Las formas del ensayo

en la Argentina de los aos 50

por
Silvio Mattoni
INDICE
Agradecimientos.
I. Introduccin: algunos protocolos de lectura.
II. El gnero.
1. La orma del ensa!o.
". El ensa!o ! la do#a.
III. Ancestros.
1. Montaigne: el su$eto del ensa!o.
". %audelaire: el artiicio moderno del su$eto.
I&. 'adres.
1. %orges: el ensa!o ! la iccin de lo real.
". Mart(ne) Estrada: la naturale)a de lo sensi*le.
+. Mart(ne) Estrada ! la composicin org,nica del ensa!o.
-. La construccin del vac(o: %orges. la tradicin ! el sue/o.
&. El 0i$o prdigo.
1. Murena ! la e#gesis del ensa!o como proec(a.
". En *usca de una dialctica trascendental.
&I. 1uranos.
1. 2itri3: el ensa!o como interpretacin de una e#periencia.
". &i/as: el contorno del ensa!o.
+. Masotta: ensa!o. delacin ! clase media.
&II. 1allados.
1. 4evol: caminos del ensa!o entre racionalismo ! misticismo.
". %orges seg5n 4evol: su*$etividad ! representatividad.
+. 6er)aga: el ensa!o como traduccin de lo moderno.
&III. 'ara no terminar: conclusiones. series. motivos ! su$etos.
I7. %i*liogra(a.
"
Agradecimientos
Al Conse$o de Investigaciones Cient(icas de Crdo*a. luego Agencia Crdo*a
Ciencia. 8ue me concedi una *eca para reali)ar esta tesis entre 199: ! ";;;.
A la paciencia ! el amor de Cecilia 'acella. mi esposa ! lectora antes. durante !
despus de esta larga escritura.
< so*re todo. especialmente. a mi directora. Susana 4omano=Sued. 8ue me
sugiri el tema. los autores> 8ue me ense/ en su c,tedra. a su lado. cmo leer a Adorno.
a 1egel. a L53acs. pero tam*in a %audelaire. a %orges ! a Masotta. Sin las
con$unciones de sa*er ! sensi*ilidad 8ue su persona representa. ! 8ue sus clases ! sus
tra*a$os deienden. no 0u*ieran e#istido las condiciones 8ue volvieron posi*le este
escrito. Aparte de*o mencionar las correcciones minuciosas. las innumera*les me$oras de
redaccin ! pensamiento. en una deuda ama*le 8ue no puede ca*er *a$o la sola pala*ra
?direccin@.
+
I. Introduccin: algunos protocolos de lectura.
Si plante,ramos los antiguos trminos de orma ! contenido para pensar el ensa!o.
podr(amos conirmar una ve) m,s en nuestra investigacin 8ue la orma precede al
contenido. Conirmacin. por otro lado. in0erente a la modernidad. cu!os avatares
epocales el ensa!o 0a registrado desde sus or(genes. Si el procedimiento cl,sico dec(a
8ue la inventio de los conceptos preced(a a la dispositio. el ensa!o moderno tender, a la
ela*oracin permanente de dispositivos tales 8ue todo concepto pueda ca*er en ellos.
As(. 0emos comen)ado por preguntarnos 8u era a8uello 8ue una larga tradicin 0a*(a
denominado como ensa!o. Adorno. en una e#plicacin de su propia dispositio
ragmentaria. nos oreci una respuesta 8ue no acude 5nicamente a la casu(stica. a la
descripcin de maneras 0istricas o estil(sticas de practicar el ensa!o. < anali)amos en
detalle esa e#plicacin adorniana. donde el ensa!o. ni arte ni ciencia. pon(a en crisis ese
l(mite de la racionalidad moderna al e$ercer su pensamiento en am*os rdenes. Sin
em*argo. pensar el ensa!o 5nicamente desde la constelacin adorniana elimina*a de
entrada los casos singulares. menos ilosicos. menos cr(ticos 8ui),s. m,s ale$ados de
una ,*rica de conceptos. De modo 8ue algunos ensa!os. una parcela de la doxa so*re el
ensa!o en la cr(tica literaria m,s reciente nos sirvi para volver a las cuestiones tem,ticas
8ue tra)aran el devenir 0istrico de esa orma literaria. En tales casos. el ad$etivo
AliterarioA ven(a a acentuar otro aspecto 8ue Adorno situa*a entre muc0os. All( retorna*a
la propuesta del $oven Lu3,cs de una composicin esttica del ensa!o 8ue uniera la
e#periencia vital ! los sa*eres transmitidos por la cultura.
El ensa!o entonces. al igual 8ue la literatura ! 8ue todo pensamiento 8ue no se
conorme con apo!ar sus 0om*ros e(meros en el monolito de un su$eto trascendental
positivista = su$eto del discurso de la ciencia 8ue ning5n individuo encarna =. se revela*a
como una orma de interrogar el presente. Dos aspectos de esa interrogacin dein(an a
la ve) un despla)amiento 0istrico en el seno de la modernidad ! un paralelismo
intr(nseco a la orma del ensa!o. 'or un lado: Bcu,l es la e#periencia 8ue podemos tener
del presenteC 'or el otro: B8u signiica el presente como talC En la primera pregunta.
0a! un su$eto 8ue se lee a s( mismo en los dos planos inescindi*les de su vida ! de sus
li*ros. El rasgo dierencial de su presente es (ntimo ! todav(a no se deine en relacin a
o*$etos cam*iantes ! epocales. Era el origen del ensa!o. de la pala*ra 8ue lo designar(a.
en el A!oA. De all( parte nuestro estudio so*re Montaigne.
La segunda orma de interrogacin despla)a al su$eto de su autoconstitucin en la
escritura para apuntar a una genealog(a de a8uello 8ue lo 0a*r(a instaurado. La
singularidad de la poca orecer(a entonces los signos 8ue el ensa!ista descirar, como
-
indicios de su propia singularidad. %audelaire ! su l(tote preceptiva DANo tienen derec0o
a despreciar el presenteAE nos revel el otro o*$eto del ensa!o. antes del A!oA. en su
interior ! en su pro*a*le devenir: la ciudad. lo 8ue en ella circula. se pierde ! se recupera.
A partir pues de una imposi*ilidad de deinir ta#ativamente el ensa!o. salvo de manera
ostensiva con respecto a cada caso. nos encontramos rente a dos 0itos de su larga
tradicin. Si 0a*(amos previsto estudiar algunos casos relevantes de la pr,ctica del
ensa!o en la Argentina de la dcada del FG;. un nom*re paradigm,tico. casi ineludi*le en
la lectura cr(tica de esa poca. era el de Mart(ne) Estrada. Hste nos remit(a a Montaigne
para deinir. en una suerte de mito etiolgico. la orma del ensa!o. 'ero tam*in se
enla)a*a con la tradicin *audelaireana de una modernidad m,s pr#ima desde el
momento en 8ue se 0a*(a dedicado a pensar el o*$eto AciudadA. Si en nuestra lectura de
su li*ro so*re 1udson procuramos esta*lecer una constitucin de su$eto 8ue se deinir(a
por el di,logo t,cito entre naturale)a ! escritura. al retroceder 0acia una de sus o*ras
m,s cle*res. La cabeza de Goliat. asistimos al an,lisis de la crisis de ese su$eto universal
Dinscripto naturalmente como memoria de las percepcionesE. B< no era esa crisis de la
e#periencia. 8ue !a no pod(a undarse en la duplicidad de una racionalidad separada de lo
8ue reprime. una deinicin del ensa!o como talC
'lanteamos entonces un protocolo de lectura: antes 8ue recorrer la 0istoria intelectual
de los a/os FG;. leer. en cada variacin de o*$eto de ciertos ensa!istas. una deinicin
posi*le de su propia pr,ctica. es decir. el ensa!o como o*$eto del ensa!o. Si no
entendimos mal a Adorno. ser(a parad$ico Do inco0erente. puesto 8ue la parado$a no
de$a de ser una igura ensa!(sticaE 0acer un tratado so*re la orma del ensa!o. Si el
ensa!o imita parcialmente su o*$eto. entonces a8uello 8ue imita. esa imagen. ser, su
propia orma recortada en negativo so*re la parciali)acin 8ue reali)a. Cada nom*re de
ensa!ista ser, una teor(a Dno e#enta de su etimolog(a: Avisin. especulacin. espect,culo.
procesinAE. nunca concluida. del ensa!o como orma.
Itro nom*re. por consiguiente. tam*in cl,sico. nos suministr una nueva imagen.
vislum*rada en los cap(tulos precedentes. de la escritura del ensa!o: %orges. A partir de
sus te#tos ! de lo 8ue generan. el ensa!o se torna el lugar donde la literatura se piensa a
s( misma. La pregunta por el presente en 8ue se escri*e se vuelve una interrogacin
incesante de las e#periencias de lectura. La pro*lem,tica de lo 8ue puede escri*irse se
con$etura a partir del um*ral de una serie ininita de lecturas posi*les. donde se inscri*e
la cle*re sentencia de 8ue la tradicin para un escritor argentino ser(a toda la cultura
occidental. 8ue inclu!e adem,s diversas percepciones de ara*ias ! orientes. En nuestra
lectura. %orges postular(a la tradicin como ausencia ! la resolver(a como una dialctica
de memoria ! olvido 8ue tiene lugar en cada escritor individual.
G
Estas airmaciones se contrapon(an claramente a las 8ue aparecen en los ensa!os de
Murena. en una t,cita polmica 8ue nos interes menos 8ue la comple$idad misma de las
posiciones enrentadas. 'ero aun cuando leemos cada nom*re de autor como un caso
8ue deine ! proporciona una imagen del ensa!o. donde la serie de im,genes. su
procesin. se erige como teor(a del ensa!o Do sea una procesin de iguras cu!as
seme$an)as ! dierencias permiten tra)ar una perspectiva. una visin. o en nuestros
trminos. una lecturaE. no o*stante ello Murena ocupa un lugar central en nuestro
desarrollo por varios motivos. Sus te#tos nom*ran a los ensa!istas 8ue los anteceden.
%orges ! Mart(ne) Estrada son los ApadresA. 8ue no pueden eludirse as( como tampoco
es posi*le repetir sus o*ras. Murena piensa pues el presente del ensa!o como una
respuesta a otros. pero tam*in como una conirmacin de su orma anterior al continuar
el estilo AproticoA 8ue 0a descripto en su AmaestroA Mart(ne) Estrada.
En un li*ro contempor,neo a los acontecimientos te#tuales 8ue enumera
1
. Emir
4odr(gue) Monegal !a 0a*(a utili)ado las denominaciones de Murena para descri*ir las
dierencias de lectura ! la distancia cr(tica 8ue separa*an a esos ApadresA de los nuevos
ensa!istas de la poca
"
. As(. en 19G:. 0a*l de los AparricidasA para reerirse tanto a
Murena como a los cr(ticos ! escritores 8ue participaron en la revista Contorno ! de los
cuales 0emos anali)ado ciertos te#tos. Nuestra seleccin ! nuestra lectura no se detiene
en la crnica de esos despla)amientos de perspectiva Deuemismo para mencionar el
pasa$e de los ensa!os de escritores a los ensa!os cr(ticos de cu/o ilosico=sociolgico
8ue se origina*an en la pr,ctica acadmicaE. 'rocuramos en cam*io leer a &i/as. 2itri3 !
Masotta como ensa!istas. como escritores de una orma 8ue sigue desplegando iguras
de la modernidad ! constelaciones de la su*$etividad en el presente. M,s puntualmente. si
Murena le(a a Mart(ne) Estrada para llevarlo 0asta su l(mite ! *uscar una superacin 8ue
lo trascendiera sin anularlo. en una suerte de Aufhebung 0egeliana del ensa!ismo
argentino. &i/as lo situar, como precursor pero slo para de$arlo atr,s. neg,ndose a la
prosecucin de una lectura 8ue le impedir(a sostener su modo de interrogar el presente.
desde la 0istoria pol(tica. No o*stante. &i/as tam*in revela en sus indagaciones la
duplicidad de la tradicin literaria argentina ! 0ace una cr(tica de los simulacros de
continuidad genrica transatl,ntica 8ue lo vincula. a pesar de la radical ant(tesis de sus
posturas. con la m(tica concepcin de Murena.
En su negativa a seguir le!endo esos nom*res 8ue Murena denominara ApadresA. ! en
su *5s8ueda de otros lina$es sustitutivos Del e#istencialismo rancs para el ensa!o.
1
4odr(gue) Monegal. Emir. El juicio de los parricidas. La nueva generacin argentina y sus maestros.
Editorial Deucalin. %uenos Aires. 19G:.
"
'or supuesto. tam*in tuvimos presente la interpretacin de Nicol,s 4osa so*re %orges como Apadre
te#tualA de los narradores argentinos. ! sus o*servaciones so*re los l(na$es tericos de la cr(tica literaria
argentina D&anse sus te#tos consignados en la *i*liogra(aE.
:
escritores argentinos no suicientemente le(dos para constituirlos como o*$etos de esa
pr,cticaE. preerimos la met,ora de A0uranosA para designar a &i/as. 2itri3 ! Masotta.
Como los primeros padres. *uscar,n incesantemente un estilo adoptivo. un sa*er 8ue
suplante la alsedad ideolgica de los padres. Esa condicin inaugura una manera de leer
8ue se instalar, en la cr(tica acadmica ! 8ue por momentos renegar, del ensa!o como
orma. En la su*ordinacin de la literatura a la DArealidadAE pol(tica. en los lengua$es
tcnicos. en las imaginarias aspiraciones de cientiicidad. la negacin del ensa!o en esos
,m*itos precisos se tornar(a una negativa a tener una e#periencia del presente D! el
nom*re m,s usual de esa negativa termin siendo. 8ui),s por8ue lo indeci*lemente real
retorn como ani8uilacin. A0istoria de la literaturaAE. 'reguntarnos a0ora por los
ensa!os en s( mismos ! no por la 0istoria de las ideas D8ue los ver(a como ve0(culos
intercam*ia*les de un de*ate de opiniones 8ue ocurre en otra escenaE implica la instancia
en 8ue nuestra propia tesis se interroga por su presente.
'ero 0a! un peligroso suplemento. un e#cedente. unos nom*res olvidados ! no
registrados en la lista de ensa!istas argentinos 8ue reproducen las crnicas ! las 0istorias
literarias. De alguna manera esos nom*res marginales. inesperados. interrumpen la
novela amiliar del ensa!o argentino 8ue puede entreverse en nuestros su*t(tulos ! 8ue
no encontrar, su completud en un imaginario conte#to. A1alladosA. distantes de padres !
de 0i$os. dos ensa!istas 8ue escri*(an en el mismo lugar donde se compuso esta tesis:
4evol ! 6er)aga
+
. Antes 8ue proponer un rescate localista de dudosa valide). al incluirlos
en nuestro estudio pudimos inerir el suelo com5n de las consa*idas oposiciones entre
esteticismos ! politi)aciones. espiritualismos ! materialismos. Mar#istas ! cosmopolitas.
lectores ! traductores de la modernidad esttica europea. esos ensa!istas de un margen
del espacio cultural nacional nos restitu(an los o*$etos privilegiados del ensa!o:
mutaciones de la su*$etividad. iguraciones de lo moderno en la ciudad. las lecturas de la
tradicin 8ue se tornan interrogaciones so*re el presente. 4evol ! 6er)aga designan
sendas e#periencias de la literatura 8ue encontraron su v(a regia en el ensa!o ! por ello.
como !a lo 0a*(amos se/alado en cuanto a los nom*res precedentes. nos traen la
pregunta: Bno es el ensa!o el lugar donde se deine la e#periencia de la literaturaC I *ien:
B8u signiica el 0ec0o de 8ue no se trate de un gnero literario en sentido cl,sicoC Ni
pico. ni l(rico. ni dram,tico. permea*le a diversos ! cam*iantes discursos de sa*er.
Bse/ala acaso el ensa!o ese um*ral 8ue. a la ve) interior ! e#terior. 0ace visi*le la
literatura como tal. como espacio de e#periencias de lecturaC
Como resultar, o*vio. no intentamos orecer una muestra representativa de los ensa!os
argentinos en torno a los a/os FG;. Aun8ue si se lee esto como una denegacin. los te#tos
escogidos representar,n algo. menos 8ue la poca pero m,s 8ue el ar*itrio su*$etivo. una
+
Cu!a inclusin de*emos a una sugerencia de Susana 4omano=Sued.
J
legi*ilidad actual de a8uellos ensa!os. 'or otro lado. la eleccin del per(odo se de*i
simplemente a la constatacin de 8ue posteriormente el ensa!o ser(a relegado al espacio
de la literatura. es decir. e#cluido del sa*er so*re sta en ciertas instituciones o
instancias. A pesar de sus ulteriores negaciones de la orma ensa!(stica Dlo 0emos
se/alado en el caso de 2itri3E. las lecturas 8ue reali)a*an entonces los autores vinculados
a Contorno no se aparta*an de esa modalidad donde el pro*lema son las pala*ras ! no la
vindicacin de alguna suerte de metalengua$e. aun cuando esto se asoma*a !a *a$o la
orma de un despla)amiento de la atencin 8ue part(a de la literatura para llegar a su
e#terior DBsocialCE. a su AcontornoA. El estilo en el 8ue se autori)an tanto el li*ro de
Masotta so*re Arlt como el de 2itri3 so*re Kuiroga 8ui),s permitir, ver 0asta 8u punto
ese auera del te#to era una construccin imaginaria.
Del mismo modo. la seleccin de determinados ensa!os Do interpretaciones cr(ticas de
los mismosE de %orges ! Mart(ne) Estrada o*edec(a a la orientacin general de nuestro
tra*a$o: pensar el ensa!o ! leer su pr,ctica como variaciones o casos para teori)arlo.
'ero m,s all, de esto. se trata*a tam*in. ! so*re todo. de interrogar los ensa!os. en
tanto 8ue literarios. como lugares donde se conci*e la literatura ! donde se le devuelve
un contenido de verdad 8ue el mero acatamiento de la nocin de iccin le 0a*r(a
sustra(do. Si en la totalidad social. para seguir a Adorno. se sit5a a la iccin Des decir. a
los gneros tradicionales de la literaturaE como un auera de la distincin entre lo
verdadero ! lo also. el ensa!o. al poner en otro lugar los sa*eres 8ue se autoad$udican
esa cualidad Dcomo ideolog(a de la cienciaE. ver(a siempre en la literatura la condicin de
posi*ilidad D! en su momento constructivo. el cumplimientoE de una e#periencia 8ue
invertir(a el sentido de su e#clusin. As( en la literatura la totalidad revela su intr(nseca
alsedad. del mismo modo 8ue la li*ertad ormal en la construccin de la o*ra literaria
revela la a*soluta alta de li*ertad de la uncionalidad social.
Cada ensa!o como un caso. entonces. de una generalidad 8ue nunca llega a conigurar
un sistema genrico de tipo preceptivo. Las concepciones de la literatura 8ue animan
cada estilo en esos ensa!os vendr(an a darle su lugar a la orma misma de e#posicin: no
!a el Acuarto en el recovecoA. como dec(a 2aime 4est. sino 8ui), el 0all de distri*ucin.
el pasillo donde poes(a ! iccin. lengua$e ! representacin se encuentran para darle
consistencia a lo 8ue. siempre precariamente. llamamos literatura.
De all( 8ue se/alemos en nuestra lectura menos las supuestas oposiciones ideolgicas
entre los ensa!istas 8ue la singularidad 8ue los convertir(a en escritores. ! no en simples
detentadores de una u otra doxa epocal. Si %orges reuta solapadamente a Murena. si
ste a su ve) intenta continuar a Mart(ne) Estrada. mientras 8ue &i/as lo lee para iniciar
otro sistema donde esa misma lectura 8ueda e#cluida. as( como 4evol promueve en
%orges un gesto dierencial en la literatura argentina. todo esto no redunda en una
L
reconstruccin de campos intelectuales por auera de los te#tos mismos. 'leg,ndonos
casi mimticamente Do*edeciendo el precepto adorniano de 8ue Ano se puede 0a*lar
aestticamente de lo estticoAE a los ensa!os. seguimos las ideas 8ue los particulari)an.
sin resolverlos en una inscripcin m,s general donde 8uedar(an disminuidos como meras
polaridades de nuestra interpretacin. Como escri*iera Lu3,cs: AEl ensa!o es un $uicio.
pero lo esencial en l. lo 8ue decide acerca de su valor. no es la sentencia Dcomo en el
sistemaE. sino el proceso mismo de $u)gar.A
-
As( no 0a! contradiccin. por e$emplo. en
8ue rescatemos de su olvido aparente las tesis de Murena so*re la literatura argentina ! a
la ve) no de$emos de leer las apor(as *orgeanas de sentido contrario. No 0a!
contradiccin de sentencias. sino parata#is de estilos singulares. vale decir. no un di,logo
DBso*re 8u suelo com5n. en *ase a 8u ad$udicacin de unos realia como puntos de
convergencia all( donde todo es divergencia ! cada ensa!ista undar(a su propia l(nea
irrepeti*leCE. sino una pluralidad no totali)a*le.
Sin em*argo. no relativi)amos la verdad del ensa!o. Cada estilo. como verdad 5nica
8ue le pertenece a un nom*re propio Dsigniicante a*soluto ! a la ve) vac(o de
signiicadoE. a*re la v(a para el pensamiento de la orma ensa!(stica. para nuevos ensa!os
de lectura. 1a! una promesa de tradicin para el ensa!o en la Argentina en cada tim*re
singular de esa pluralidad 8ue slo puede encontrar su unidad en la lectura. es decir. en
otra singularidad irreducti*le.
Menos 8ue en la 0istoria cronolgica de la literatura argentina. nuestro tra*a$o de*er,
inscri*irse en una rememoracin cairolgica Dde cairs: Aocasin> momento oportunoAE
del escri*ir en la Argentina. 5nica orma de salir de la utili)acin documental de los
te#tos literarios. 5nica v(a para 8ue el ensa!o no se vuelva mero ve0(culo de los sa*eres
sino el dispositivo proteiorme de sus constituciones ! destituciones. ! so*re todo de la
coniguracin de una su*$etividad en ese espacio de conlictos donde el sa*er se supone !
la ideolog(a lo pone> en pala*ras. nuevamente. del $oven Lu3,cs: Ael ensa!ista tiene 8ue
meditar so*re s( mismo. encontrarse ! construir algo propio con lo propioA
G
.
-
Lu3,cs. Meorg. El alma y las formas. Mri$al*o. M#ico. 19LG. p. +L.
G
bid.! p. +G.
9
II. El gnero.
"#ay una experiencia delicada! identificada tan $ntimamente con su objeto %ue se
convierte por ello en teor$a."
Moet0e
1;
1. La forma del ensayo.
'ensar el ensa!o. convertirlo en o*$eto de un ver*o transitivo 8ue ocupe el lugar de su
propia deinicin. es lo 8ue nos propone el cle*re art(culo de 60eodor Adorno AEl
ensa!o como ormaA
:
. 'ues el ensa!o es la orma por e#celencia del pensamiento en lo
8ue ste contiene de indeterminado. de proceso en marc0a 0acia un o*$etivo 8ue muc0os
ensa!istas nom*ran como la verdad. ASi la verdad e#isteA. airma un grupo de cr(ticos
argentinos
J
. Ano puede ser m,s 8ue una: tal ve) distinta para cada cual. pero no muc0as
para cada uno.A Deiniendo as(. !a 8ue 0a*lan del ensa!o en la Argentina. un aspecto 8ue
corresponde tam*in al concepto adorniano del ensa!o: la irrupcin de la su*$etividad.
'or8ue el ensa!o ser(a el gnero donde las pasiones se convierten en sa*er. donde lo
intransmisi*le del estilo procura alcan)ar la transmisi*ilidad de los conceptos ! a travs
de ellos la verdad de un o*$eto. en cu!a eleccin tal ve) apare)ca esa verdad 5nica de
cada ensa!ista. su distincin. su especiicidad ! su ense/an)a
L
.
En el citado art(culo de Adorno. ste denuncia la o*literacin del pro*lema 8ue signiica
el acotamiento del arte como reserva de irracionalidad ! la identiicacin de todo
conocimiento con la ciencia organi)ada 3antianamente. con lo 8ue la impure)a del
ensa!o 8ueda eliminada sin darle si8uiera un lugar dentro de esa ant(tesis cienciaNarte
9
.
B1a! un sa*er del ensa!o 8ue permita levantar la pro0i*icin de su ingreso al mundo
acadmico. donde impera el tratado ! la especiali)acin. ! donde se impugna al ensa!ista
al mismo tiempo 8ue se lo elogia como AescritorAC Adorno contesta a esta interrogacin
con nom*res: Simmel. el $oven Lu3,cs. %en$amin> 8uienes 0a*r(an a*ierto la
comprensin de o*$etos espec(icos !a preormados culturalmente. sin serles concedido a
pesar de ello el rango de ilsoos. No o*stante. 0a*r(a condiciones internas 8ue le evitan
esa concesin de t(tulos al ensa!ista. pues Adorno nos dice 8ue Ael ensa!o no admite 8ue
se le prescri*a su competencia
1;
A. De suerte 8ue. por e$emplo. la o*ra de %en$amin puede
ser catalogada a la ve) dentro de la iloso(a. la sociolog(a. la cr(tica de arte. la esttica
literaria. la misma literatura a secas> gradacin 8ue el cr(tico argentino Al*erto Miordano
llam Auna literaturi)acin del sa*er
11
A. operacin !a no propia de nuestra lectura sino
:
Adorno. 60eodor O.. AEl ensa!o como ormaA. en &otas de literatura. %arcelona. Ariel. 19:".
J
Alcalde. 4.> MrPner. E.> Musm,n L.> ! 2in3is. 2.. AEntredic0osA. en revista 'itio &( )*+. %uenos Aires.
Ma!o 19LG. p. L.
L
Cr. Allouc0. 2ean. AQn Fpro*lema MilnerFA. en revista Litoral &( ,-*,.. Crdo*a. A*ril 199G. pp. 1++=
1G;> ! del mismo autor. A/h los bellos d$as del reudo=lacanismoA. en revista Litoral &( ,+. Crdo*a.
Ictu*re 199+. pp. 1:9=1L1. All( se e#pone 8ue la ense/an)a de un su$eto de*e constituirse en la lectura
8ue otros 0acen de su estilo. pero siempre con una nueva singularidad ! nunca mediante la
simpliicacin de la escolaridad.
9
Adorno. 60.. &otas de literatura. op. cit.. p. 11.
1;
bid.. p. 1".
11
Miordano. Al*erto. 0odos del ensayo. 4osario de Santa Re. %eatri) &iter*o. 199+. p. 1";.
11
perteneciente al mismo dispositivo de e#posicin *en$aminiano. Kue Adorno pensara en
%en$amin como e$emplo privilegiado de ensa!ista. se advierte en su ACaracteri)acin de
Oalter %en$aminA
1"
. donde a su ve) puede notarse 8ue el asumir 0asta el in la posicin
del ensa!o signiica siempre. por su negatividad con respecto a las ormas
institucionali)adas del conocimiento ! a los c,nones de su transmisin. transormarse en
cr(tico de la cultura. Seg5n Adorno. Ael desesperado esuer)o de %en$amin por romper !
escaparse de la prisin del conormismo cultural o*edec(a a constelaciones de lo
0istrico 8ue no pueden ser meros ungi*les e$emplos de ideas. aun8ue en su unicidad
constitu!en a las mismas ideas como 0istricas
1+
A. Al proundi)ar el concepto de los
o*$etos culturales a los 8ue el ensa!ista se dedica. encuentra 8ue la cultura se convierte
en su o*$eto ! 8ue el mismo car,cter no=totali)ante de su orma de tra*a$o revela las
isuras de la totalidad ! la ar*itrariedad de su cultura> al tomar a la cultura como una
segunda naturale)a impuesta. el ensa!o 0ace una cr(tica por elevacin de la ideolog(a 8ue
pretende mitiicar la 0istoria ! a*soluti)ar el estado de las cosas culturales a la ve) 8ue se
dedica a conocer ! e#plotar una supuesta naturale)a siempre igual a s( misma.
A'ensar m,s de lo 8ue se encuentra !a pensado en lo dadoA. dice Adorno
1-
. Airmacin
con la 8ue se niega la voluntad 0ermenutica de Ao*tener lo 8ue el autor 0a 8uerido decir
en cada caso
1G
A. pues las mociones del autor se *orran en el contenido o*$etivo 8ue
aerran. mientras 8ue para desentra/ar la constelacin o*$etiva de signiicaciones de
cual8uier o*$eto cultural 0ace alta 8ue sea el receptor 8uien ponga en marc0a esas
mociones su*$etivas para construir una interpretacin inteligi*le. una nueva constelacin
conceptual 8ue sin em*argo asuma a8ulla de la cual 0a tratado
1:
. < si con esto el ensa!o
se apro#ima a la independencia esttica. no ser, slo un prstamo del arte 8ue a veces
puede serle reproc0ado. pues siempre mantendr, su dierencia con lo esttico por el
medio 8ue utili)a. los conceptos. ! por8ue aspira a la verdad de su o*$eto D!a 8ue el
contenido de verdad del arte no est, en l. sino 8ue es orecido por l para la
interpretacin o el desciramientoE. Si el o*$eto del arte es producir un eecto de verdad
en el orden de lo sensi*le. una esthesis. el o*$eto del ensa!o ser(a eectuar en el orden de
1"
En Adorno. 60.. Cr$tica cultural y sociedad. Madrid. SA4'E. 19L-. pp. 1"9=1-L.
1+
Adorno. 60.. bid.. p. 1+G.
1-
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. 1+.
1G
bid.! p. 1+.
1:
En 1ial2ctica negativa. Adorno deine as( a las constelaciones conceptuales: ASi la componente
sinttica so*revive sin negacin de la negacin. pero tam*in sin entregarse al principio supremo de la
a*straccin. ello se de*e a 8ue los conceptos se presentan en constelacin. en ve) de avan)ar en un
proceso escalonado de concepto en concepto superior. m,s universal. La constelacin destaca lo
espec(ico del o*$eto. 8ue es indierente o molesto para el procedimiento clasiicatorio.A DCitado por
Rorster. 4icardo. 3. 4enjamin! 5h. 3. Adorno6 El ensayo como filosof$a. %uenos Aires. Nueva &isin.
1991. p. ""JE. < su modo de uncionamiento es el del ensa!o: AEl pensamiento terico rodea en orma de
constelacin al concepto 8ue 8uiere a*rir. esperando 8ue salte de golpe un poco como la cerradura de
una reinada ca$a uerte: no con una sola llave o un solo n5mero. sino gracias a una com*inacin de
n5meros.A DCitado por Rorster. 4.. op. cit.! p. 19G.E
1"
lo conceptual una causa posi*le de a8uella esthesis. 8ue tendr, el rango general de thesis
0istricamente determinada. Lo cual no 8uiere decir 8ue el ensa!o no de*a aspirar a la
autonom(a ormal> aspiracin 8ue le dicta su propio o*$eto. 1a*lar aestticamente de lo
esttico. seg5n Adorno. ser(a desli)arse a priori uera de la cosa misma. como si la orma
constitu!ese un mero accidente del contenido ! no de*iera ser asumida en la e#plicacin
8ue se 0ace de ste 5ltimo.
No o*stante. la cr(tica adorniana de ese positivismo 8ue pretende a*straerse de la orma
de su propia e#posicin cuando 0a*la de ormaciones culturales no descuida la tentacin
opuesta 8ue amena)a al ensa!o desde sus or(genes
1J
. es decir. derivar de la Asospec0a
contra la alsa proundidadA su Ainversin en consciente supericialidadA
1L
. Con ello se
a*andonar(a un aspecto crucial de la orma ensa!(stica 8ue es orecer un espacio a la
cr(tica de la cultura. una cr(tica a lo estandari)ado 8ue se ela*ore desde el lugar
conceptual de la indeterminacin. all( donde el pensamiento a5n es un campo de uer)as
8ue todav(a no 0a sido suprimido como tal por su pro*a*le caducidad 0istrica. La
aceptacin de la prominencia de lo actual como medio de destacar los o*$etos de los
cuales se 0a*la promueve Ala neutrali)acin de ormaciones culturales. su conversin en
mercanc(asA
19
. 'ara decirlo con pala*ras no adornianas. la oposicin del ensa!o al
escamoteo del su$eto del sa*er. de la pregunta por 8uin 0a*la ! cmo lo 0ace.
escamoteo 8ue se oculta tras el su*terugio de una supuesta o*$etividad cient(ica. en un
orden como el de las interpretaciones de la cultura donde dic0o su*terugio es !a una
interpretacin ideolgica determinada. no implica necesariamente la ca(da en el mero
periodismo. en la neutrali)acin de la cultura transormada en armnica polion(a de
voces su*$etivas. El ensa!o no neutrali)a los amorda)amientos del pasado reducindolos
al murmullo de lo actual. Ante esto. 0a! una responsa*ilidad del ensa!o. 8ue Adorno
enuncia como una responsa*ilidad rente al o*$eto ! no rente a instituciones. pues stas
le pedir(an cuentas !a sea en nom*re del arte. !a sea en nom*re de la ciencia. en una
Acultura organi)ada por ca$ones especialesA. ! rendir esas cuentas le ser(a imposi*le al
ensa!o 8ue de$ar, en cada lugar un saldo pendiente. El o*$eto ! su apertura. 8ue es un
llamado a otros 0acia ese mismo o*$eto. son la 5nica responsa*ilidad asumida por el
ensa!ista en cuanto tal. en cuanto practicante de un gnero 8ue postula a la ve) un sa*er
! un modo de sa*er donde anida la cr(tica de su transmisin
";
. 'or lo tanto. Adorno
1J
En este punto. Adorno cita el e$emplo de Sainte=%euve DAdorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p.
1-E.
1L
bid.
19
bid.
";
Se puede se/alar la seme$an)a de este Asa*er adornianoA 8ue no se sa*e a s( mismo con ciertos
e$ercicios espirituales de los m(sticos. &ale la pena citar estos versos de San 2uan de la Cru): AEl sa*er
no sa*iendo N es de tan alto poder. N 8ue los sa*ios argu!endo N $am,s le pueden vencer> N 8ue no llega su
sa*er N a no entender entendiendo. N toda ciencia trascendiendo.A DEp(grae del li*ro de Allouc0. 2ean.
Ertica del duelo en el tiempo de la muerte seca. Crdo*a. Edelp. 199:E. De todos modos. ! al igual 8ue
1+
e#presa as( los alcances ticos ! pol(ticos de su cr(tica a la administracin positivista del
sa*er: ALos ideales de limpie)a ! pure)a. comunes a una iloso(a orientada a valores de
eternidad. a una ciencia internamente organi)ada a prue*a de corrosin ! golpes ! a un
arte intuitivo desprovisto de conceptos. son ideales 8ue llevan visi*le la 0uella de un
orden represivo.A
"1
Adorno postula la e#istencia de una dierencia cualitativa entre la conciencia viviente
Dmomento de su te#to en el cual cita a %ergsonE ! la conciencia cient(ica. Dierencia 8ue
impide la total traduci*ilidad a conceptos puros de la e#periencia. la cual sin em*argo no
de$a de re8uerir a los conceptos para producir conocimientos espec(icos acerca del
su$eto ! de las relaciones sociales 8ue. aun8ue no puedan ser asumidos cient(icamente.
siguen aspirando a la o*$etividad de lo 8ue 0an dilucidado. No la repeticin e#perimental.
sino la recapitulacin de esa e#periencia. es la medida de dic0a o*$etividad. < el ensa!o
la asume en su orma. como cr(tica al undamento sistem,tico del procedimiento
cient(ico. al a*stenerse de reducirlo todo a un principio. acentuando lo parcial rente a la
totalidad del mtodo. e#0i*iendo su car,cter ragmentario. Ninguna idea principal
su*ordina a las dem,s en una sinta#is de $erar8u(as claras ! distintas. antes *ien el ensa!o
se organi)a seg5n una parata#is ! una dialctica 8ue puede detenerse en cual8uier
momento sin *orrar las 0uellas del conlicto de ideas 8ue provocara su movimiento 0acia
el o*$eto. 'or lo tanto. el ensa!o no airma 8ue el orden de las cosas sea idntico al
orden de las ideas> 0a! una inadecuacin undamental entre lo inteligi*le ! lo visi*le 8ue
se atestigua en la orma a*ierta enar*olada por el ensa!ista. sin apuntar 0acia una
construccin cerrada 8ue en su ac0ada disimulara los conlictos 8ue encierra. El
idealismo slo permite tratar acerca de o*$etos constantes. imperecederos> ante esto. el
ensa!o se muestra como antiplatnico
""
al tomar o*$etos e(meros. sometidos a la
caducidad 0istrica de la cultura ! a la verdad mortal del su$eto 8ue los produ$o. As( lo
transitorio. el individuo aerrado por el concepto ! no su a*straccin atemporal es lo 8ue
ad8uiere Adignidad ontolgicaA
"+
en el ensa!o. 'ero esta individualidad es a su ve)
0istoria. pues la e#periencia est, mediada por las ormaciones 0istricas 8ue son parte
integrante de su car,cter ,ctico ! de su conceptuali)acin sin la cual no podr(a ser
pensada. El pleno contenido 0istrico es lo inmediato. ! lo individual est, mediado por
a8ul. inversamente a lo 8ue propone la ideolog(a del individualismo. 'or ello la
intencin del ensa!ista nunca ser(a adecuar la cosa perecedera a la idea eterna. sino a*rir
1eidegger. Adorno no podr(a tomar de otro lado 8ue no uera el resto no conceptuali)a*le de la
e#periencia religiosa una orma de pensamiento opuesta al de la administracin tcnica de la ciencia.
slo 8ue en am*os ilsoos el uso cr(tico de esa e#periencia imposi*le indica nada m,s 8ue un l(mite
8ue permite circunscri*ir lo otro de lo e#istente.
"1
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. 1J.
""
bid.! p. 19.
"+
bid.! p. ";.
1-
la posi*ilidad a travs de conceptos parciales de 8ue lo o*$etiva*le de la cosa se muestre
en la orma su*$etiva. pero no por eso menos real ! eectiva 8ue los sistemas
aparentemente cerrados. del ensa!o.
'or ende. 8ueda suspendido el concepto tradicional de mtodo 8ue reduce la cosa al
o*$eto metodolgico. Al pensar con$untamente de manera li*re ! a la ve) aerrada a la
cosa de la 8ue trata. el ensa!o vislum*ra lo 8ue se encuentra li*remente o*$etivado en
ella como contenido de verdad 0istrico. denunciando Ala ilusin de 8ue el pensamiento
pueda escapar de lo 8ue es th2sei. cultura. para irrumpir en lo 8ue es physei. de
naturale)aA
"-
. Esa *5s8ueda de los or(genes a0istricos es negada por la misma pr,ctica
del ensa!o. cu!o gesto undamental ser(a la cita. la derivacin ininita de unos te#tos a
otros. <a antes de 8ue se disponga a rele#ionar. los o*$etos culturales mediados.
te#tuali)ados ! dependientes de otros o*$etos culturales. son inmediatos para el ensa!o.
donde toda mediacin 0istrica es pensada pues como inmediate). como dato ! como
condicin de posi*ilidad para su propia empresa cr(tica.
'or otra parte. el ensa!o se niega a la deinicin clara ! distinta de cada uno de sus
conceptos. <a Sant 0a*(a reali)ado. seg5n Adorno
"G
. la cr(tica de las meras deiniciones
ver*ales. en las 8ue el lengua$e es pensado como un instrumento inmuta*le ! no
discuti*le. poniendo en su lugar la operacin de conceptuali)acin a partir del mismo
proceso de produccin de conceptos. 6am*in Niet)sc0e. al airmar 8ue la gram,tica
usada acr(ticamente posi*ilita una meta(sica del sentido. socav los cimientos lgicos de
la deinicin ver*al de conceptos. 8ue dice muc0o acerca de la naturale)a del lengua$e !
su car,cter de l(mite del pensamiento. pero 8ue no puede esperar 8ue lo conceptuali)ado
por la deinicin 8uede all( circunscripto en su totalidad. Al introducir conceptos tal
como los procesa o reci*e. el ensa!o permite o*servar sus relaciones rec(procas 8ue !a
los mismos conceptos se/alan. aun cuando no estn deinidos. ! as( Adorno caliica de
Asupersticin de la ciencia por recetasA
":
suponer 8ue ser(an indeterminados por no tener
deinicin. En verdad. !a todos los principios se ven concretados por el lengua$e ! de
esas signiicaciones parte el ensa!o. 8ue se sa*e l mismo lengua$e. para rele$ar el
car,cter conceptual de las signiicaciones dadas por los nom*res inconscientemente sin
limpiarlos de sus impure)as conceptuales. sin 8uitar el elemento irritante de las cosas 8ue
vive en los conceptos. 'or lo cual. en ve) de 0acer una tabula rasa nominalista. el
ensa!o acepta la imposi*ilidad de sa*er sin lugar a dudas 8u de*e imaginarse con los
conceptos 8ue utili)a ! 8ue !a tienen su 0istoria ! tendr,n tam*in su devenir. Sin
em*argo. no puede prescindirse de conceptos generales. como tampoco la mera lengua
"-
bid.! p. "1.
"G
bid.! p. "".
":
bid.
1G
puede prescindir de esa generalidad. slo 8ue. al tomar como pro*lema capital la
e#posicin. el ensa!o salvar, con el modo de e#poner. en la manera de articular entre s(
los conceptos. la precisin a la 8ue 0a renunciado cuando a*andon la deinicin cerrada
! permanente de los procedimientos metdicos 8ue separan sin m,s el mtodo de la cosa.
As(. m,s 8ue el dispositivo deinitorio. el ensa!o vuelve urgente la interaccin de sus
conceptos dentro del proceso de la e#periencia espiritual. donde no se constitu!e una
continuidad operativa lineal. una progresin de precisiones acumulativas. sino donde los
momentos de la rele#in se entrela)ar,n. dice Adorno. Acomo los 0ilos de un tapi)A
"J
.
Los eectos de verdad de ese pensamiento ! su inluencia en la 0istoria ! el uturo de sus
temas depender, de cu,n consecuente ! densa sea esa intrincacin conceptual. El
pensador se 0ace entonces escenario de la e#periencia del pensar> 0erencia de la tradicin
cu!o recuerdo se elimina dentro de las ormas metdicas ! 8ue por eso mismo reci*en
sus inluencias de manera su*repticia. impensada> all( donde el ensa!o no imita ese rele$o
del 8ue se sa*e deudor pero al 8ue resueltamente cita ! articula con sus consecuencias
0istricas pasadas ! presentes. sometiendo la tradicin a mediacin a travs de su propia
organi)acin conceptual particulari)ada> de modo 8ue puede concluirse 8ue el ensa!o
procede de una orma metdicamente ametdica. !a 8ue es en s( una cr(tica de los
mtodos ! de sus condiciones de posi*ilidad. operada desde la ptica no a*soluti)a*le de
un su$eto ! de su relacin con lo 8ue la cultura le destina como sa*er.
'or lo tanto. siempre inseguro en cuanto se mantiene a(n a la e#periencia a*ierta !
mvil. el ensa!o no se atiene a la norma esta*lecida de la certe)a li*re de duda ! no slo
se limita a prescindir de ella. sino 8ue tam*in denuncia ese ideal como sostn del statu
%uo. 1acindose verdadero dentro de su avance ! llevando al concepto m,s all, del
concepto. cumple la prescripcin de ir con l m,s all, de lo actualmente
conceptuali)a*le
"L
. pero 8ue tal ve) sea una e#periencia del porvenir. de lo inimagina*le
8ue no de$a de presentirse como lo otro del presente> por consiguiente. su mtodo. o m,s
*ien su pr,ctica. e#presar(a por s( solo la intencin utpica. la pretensin de a*rir el
campo de lo posi*le ! de introducir lo pasa$ero en el orden detenido de lo dado
"9
. As( se
mostrar,n all( en un todo legi*le elementos contrapuestos. discretos. separados. sin una
construccin general 8ue los su*ordine por completo. de$ando 8ue cada concepto se
articule de acuerdo a sus relaciones con los dem,s ! ormando constelaciones nuevas en
"J
bid.! p. "+.
"L
Adorno plante. en su 1ial2ctica negativa. el ideal de una iloso(a 8ue llevara en s( Ael a,n de ir
mediante el concepto m,s all, del conceptoA Dcitado por Oellmer. Al*rec0t. 'obre la dial2ctica de
modernidad y posmodernidad. La cr$tica de la razn despu2s de Adorno. Madrid. &isor. 199+E. Con lo
cual se 0ace evidente el pro*lema central del pensamiento adorniano: Bcmo con$ugar la desconian)a
con respecto al concepto general. identiicador ! 0omogenei)ador sin negar el 0ec0o de 8ue la iloso(a
cr(tica 8ue impulsa dic0a desconian)a se ela*ora tam*in so*re los conceptosC
"9
En esto el ensa!o se emparenta con las o*ras de arte A8ue 0an de portarse como si lo imposi*le uera
en ellas posi*leA DAdorno. 60.. 5eor$a est2tica. Madrid. Ir*isN1!spamrica. 19L+. p. ""-E.
1:
esa !u#taposicin de o*$etos !a mediados. conigurando de tal modo un campo de
uer)as 8ue revelar, las condiciones en 8ue un determinado o*$eto cultural 0a
condensado un conlicto detenido. 8ue se pone otra ve) en marc0a *a$o la mirada del
ensa!o. Esos o*$etos del ensa!o son pues AarteactosA de los 8ue no podr(a reali)arse un
an,lisis elemental 8ue distri*u!era a cada especialidad su tarea de estudio. por8ue sus
constitu!entes no e#plican el 0ec0o de su constitucin en un momento dado ! el peso
8ue esa constitucin como totalidad puede conservar a continuacin en las ormas de
apropiacin de la cultura. El ensa!o ser(a la *alan)a donde los arteactos culturales 0allan
la medida general de los acontecimientos sin m,s. aun cuando a veces en ese tratamiento
ensa!(stico puedan aligerarse 0asta integrarse sin contradicciones como mercanc(as a la
industria cultural. en el momento en 8ue la su*$etividad del ensa!o se vuelve mera
opinin period(stica ! rgano de divulgacin para el consumo acilitado de la cultura. All(
radica el peligro del ensa!o. por lo 8ue puede decirse 8ue todo ensa!ista es Aun 0om*re
en peligroA
+;
! 8ue la conciencia de ello es la condicin necesaria para poder sortear ese
peligro de supericialidad.
El ensa!o no parte de los elementos simples para llegar luego a los sistemas comple$os.
como lo postula el mtodo cartesiano. antes *ien comien)a por la comple$idad de la cual
e#traer,. como pro!eccin de su esuer)o de dilucidacin. el verdadero sitio de lo
simple. No 0a! all( un apla)amiento. un acto de dierir el conocimiento 0acia la madure)
del su$eto !a ormado. puesto 8ue la orma Aensa!oA es perpetuamente ormacin del
su$eto 8ue conoce. Hste no *uscar, entonces la comprensi*ilidad. como si la verdad
uera un con$unto co0erente de eectos 8ue slo de*ieran reunirse ! traducirse en una
totalidad. sino 8ue pensar, la cosa con sus estratos ! capas ar8ueolgicas de cultura
acumulada. como una pluralidad 8ue siempre ocultar, todav(a algo m,s. oponindose as(
al supuesto Asentido com5nA de cierta ciencia ! su ilusin de Aun mundo sencillo. lgico
en el ondo. ilusin tan apta para la deensa del mero enteA
+1
. asimilando en su
conormacin una realidad de antagonismos ! escisiones *ipolares 8ue la sociedad
congela al proclamar su gran concilio de las mnadas en la naturale)a ! en los conceptos
eterni)ados. La dierenciacin. el ser dierenciado. lo escindido no son una particularidad
del su$eto. 8ue ser(a una mera pertur*acin del e#perimento causada por el o*servador.
sino algo constitutivo de todo arteacto. lo 8ue el ensa!o muestra sin atenuantes al
presentar en su orma ! en su contenido lo inslito. lo escindido ! ocultado por la verdad
esta*lecida 0istricamente como si uera deinitiva.
+;
%lanc0ot. Maurice. 0ichel 7oucault tal y como yo lo imagino. &alencia. 're=te#tos. 19LL. p. 1+
Dcitado por Miordano. Al*erto. 0odos del ensayo! op. cit.! p. J1E.
+1
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. ":.
1J
El ensa!o postula el perspectivismo. !a 8ue nunca da por agotado un tema al 8ue el
a*orda$e multiplicador de los puntos de vista posi*les niega su resolucin conceptual
identiicada aprior(sticamente con un mtodo dado. De tal modo. 8uedan siempre
lagunas en el o*$eto 8ue slo podr(a pensarse rapsdicamente. pues la e#igencia de
continuidad deductiva pre$u)ga una armon(a especular intr(nseca en a8ul.
1istricamente. airma Adorno. Ala concepcin rom,ntica del ragmento. como
ormacin incompleta 8ue procede al ininito a travs de la autorrele#in. deiende
tam*in ese mismo motivo anti=idealista en el seno mismo del idealismoA
+"
. Si se
supusiera en la orma de elocucin 8ue no 8ueda !a nada por decir del o*$eto. se
trasladar(a la continuidad ela*orada por el discurso a una completud continua imaginada
en el o*$eto> ! as( como la lengua se estructura discontinuamente. en lo 8ue 0a*r(a un
indicio irreducti*le del car,cter discontinuo de la cultura. las m5ltiples perspectivas 8ue
puede asumir el ensa!o se/alan esa verdad siempre incompleta en el o*$eto. As( el ensa!o
tiende a relativi)arse a s( mismo. constru!ndose como si en cual8uier momento pudiera
suspender su rele#in. pensando discontinuamente la realidad discontinua. cu!a unidad
encuentra en las isuras. en revelar esas 0uellas de antagonismo ! esas particularidades
dierenciales. ! no tap,ndolas mediante la armoni)acin metdica. Con esto se plantea en
el ensa!o. en su procedimiento concreto. la cr(tica del metalengua$e 8ue pretende dar
cuenta de o*$etos discursivos como si la lengua no lo su*sumiera en un 5nico ! mismo
nivel del 8ue la su*$etividad cognoscitiva tam*in depende en 5ltima instancia. De a0(
8ue el conlicto 8ue constitu!e al ensa!o se desarrolle dentro de un campo de uer)as de
lengua$e. donde. como dice %en$amin acerca de la cr(tica. Ael cr(tico es un estratega en el
com*ate literarioA en cu!as manos la o*ra Aes el arma *lancaA
++
. 'or lo cual. en trminos
menos metaricos. 0a*iendo slo un campo cu!os l(mites est,n tra)ados por el lengua$e
! su e#terioridad. ning5n concepto superior podr(a a*sor*er totalmente los o*$etos
0istricos particulares> a*sorcin 8ue el ensa!o intenta tam*in resolver. aun8ue
maniiestamente la ore)ca como irresolu*le al declarar su propia ! esencial
provisoriedad. El intento de acertar en el *lanco de una verdad. propio del trmino
Aensa!oA. se une a la conciencia de la caducidad ! ali*ilidad del pensamiento. aun8ue no
como enunciacin program,tica sino como caracteri)acin e#puesta en la intencin ! el
tra*a$o del ensa!ista. 8ue de$a en su o*ra las 0uellas de una su*$etividad o*$etivada. algo
8ue de todos modos no podr(a no de$arse pero 8ue en este caso es muc0o m,s 8ue meros
restos del su$eto. son los medios de produccin de su pensamiento orecidos al otro.
em*lemati)ado al mismo tiempo en su lector ! en las 0uellas a$enas 8ue !acen en su
o*$eto de tra*a$o.
+"
bid.! p. "J.
++
%en$amin. Oalter. 1ireccin 8nica. Madrid. Alaguara. 19LJ. pp. -G ! -:.
1L
Los indicios de la totalidad del o*$eto slo aparecen en el ensa!o como ragmentos.
detalles a travs de los cuales se sospec0a 8ue concentran el enigma de la totalidad.
aun8ue su presencia nunca se airme ni se conirme. Lo casual ! aislado de las rele#iones
ensa!(sticas 8ueda su*sanado por el 0ec0o de 8ue. en su propio discurrir o *ien en su
relacin ostensi*le con otros ensa!os. dic0as rele#iones se multipli8uen al ininito ! se
limiten parad$icamente en un sentido. en una orientacin de su especularidad como en la
ar8uitectura imaginaria de Esc0er. 'ero la parcialidad del ensa!o no est, sometida del
todo a la voluntad del ensa!ista. Es verdad 8ue al no cerrarse parodia su propia
condicin de posi*ilidad. se resiente ante su a*ierto ! casual punto de partida> pero ese
resentimiento es en realidad slo imputa*le a las ormas acusadoras 8ue *orran las
0uellas de su ar*itrariedad inicial 0aciendo pasar sus resultados por verdad cient(ica
ad8uirida. A su ve). Ala constelacin del ensa!o no es tan ar*itraria como parece a un
su*$etivismo ilosico 8ue sustitu!e la constriccin de la cosa por la constriccin del
orden conceptualA
+-
. La unidad del o*$eto. 8ue a5na teor(a ! e#periencia encarnadas en l.
determina en 5ltima instancia 8ue el ensa!o no sea pura divagacin. mera apertura
sensi*le de estados de ,nimo del ensa!ista
+G
. La atencin a su contenido le proporciona
sus l(mites.
No aspira el ensa!o a volverse o*ra undamental. punto culminante ! totalidad 8ue
sintetice el devenir del pensamiento. superacin ! a*sorcin de todos sus momentos.
antes *ien se reiere siempre a lo !a 0ec0o. a la postura cr(tica 8ue airma 8ue nada
0umano es creacin sino 8ue todo deriva de otra cosa> postura 8ue ve en el pasado lo
8ue todav(a no 0a sido. La unidad del ensa!o es construida ! no creada> su totalidad
0a*la de lo no=total en la misma construccin de su orma. Li*er,ndose de la
constriccin de identidad entre pensamiento ! cosa. el ensa!o puede ocasionalmente
captar matices im*orra*les de la cosa 8ue en el concepto deinido ! restringido se
0u*ieran perdido. o m,s *ien o*literado !a 8ue no pueden *orrarse ! de$an siempre las
marcas de una violencia en su *orramiento as( como en el del su$eto 8ue lo e$erciera.
Salindose del lengua$e normali)ado ! or)ando la e#presin. el ensa!o puede indicar
gestualmente. 0acia el silencio de las cosas. la e#istencia en s( 8ue el nominalismo se
niega a ver. Esta postura lleva a ec0ar mano de todo tipo de discursos en circulacin.
residuos sistem,ticos 8ue nunca llegan a sistemati)arse de nuevo. sino 8ue acent5an su
car,cter residual como conceptos aislados 8ue 0a*r,n de c0ocar contra otros restos para
iluminar la cosa 8ue ning5n sistema pudo reducir a su o*$eto construido a priori. A la
+-
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. "L.
+G
El ensa!o no pertenece a la psicolog(a de un individuo. sino a la posicin de un su$eto 8ue se o*$etiva
por medio del tra*a$o so*re la cosa> operacin en la 8ue el papel del individuo es ser slo el m(nimo
dispositivo de mediacin entre su$eto ! o*$eto. entre concepto ! cosa. cu!as tensiones se evidencian en el
tra*a$o de la e#posicin. Cr. ASu$eto=o*$etoA. en Adorno. 60.. 5eor$a est2tica! op. cit.! en especial pp.
"1:=""-.
19
ve). a esta permea*ilidad a*ierta del ensa!o de*e a/ad(rsele su aspecto cerrado. el
tra*a$o en,tico en la orma de la e#posicin autnoma. Hnasis 8ue no es mera artesan(a.
sino 8ue deriva del principio adorniano de no=identidad: ALa conciencia de la no
identidad de e#posicin ! cosa impone a la e#posicin un esuer)o ilimitadoA
+:
. En esto el
ensa!o se emparenta con el arte. 8ue intenta e#presar lo ine#presa*le. volverse
naturale)a en su mismo artiicio> pero. por lo dem,s. est, emparentado con la teor(a.
pues los conceptos le traen signiicaciones ! permanentes reerencias tericas. Aun8ue
con relacin a la teor(a. as( como con respecto a los conceptos predeterminados. el
ensa!o se mantiene a5n a distancia de ella. no es su resultado. su derivacin aplicada. ni
el pro!ecto de una s(ntesis utura 8ue aparece por partes como si cada ensa!o uese el
cap(tulo anticipado del tratado sistem,tico. 1a! una antinomia a*sor*ida por el ensa!o
entre la amena)a de an8uilosarse ! volverse teor(a. con lo cual se a*olir(a la e#periencia
8ue origin ese pensamiento. ! el 0ec0o de 8ue esa e#periencia del pensar siempre aspire
a o*$etivarse tericamente. De tal modo. la a*sorcin de teor(as no unciona como
multiplicacin interdisciplinaria de puntos de vista. sino 8ue pone en accin. representa
con ello la negativa a asumir un solo punto de vista ! la parodia 0ec0a por el
pensamiento rente a la supuesta pluralidad de los puntos de vista
+J
. 'or lo tanto. el
ensa!o consume teor(as. las li8uida ! las vuelve opinin. al mismo tiempo 8ue consume
la opinin 8ue le sirve de punto de partida> es en el recorrido. ! no en la partida ni en la
llegada. donde el ensa!o muestra su verdad ormal en el mismo momento en 8ue revela
la verdad relativa de la cosa 8ue nom*ra o intenta nom*rar.
El ensa!o conigura la cr(tica inmanente de las ormaciones culturales cristali)adas ! en
trminos mar#istas Daun8ue no Acient(icosAE 0ace la cr(tica de la ideolog(a imperante
D8ue en la modernidad se constitu! como Acient(icaAE. 'one a prue*a el car,cter
ilusorio ! la pro*a*le caducidad de su o*$eto al someterlo a la aceleracin artiicial de su
0istoria mediante la interpretacin de sus componentes culturales. < en esa variacin 8ue
introduce el ensa!o en su o*$eto se vislum*ra el aspecto construido. naturali)ado por la
cultura. de lo 8ue se encierra all( o*$etivado
+L
. As(. la verdad del o*$eto no est, dada. no
+:
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. "9.
+J
La actitud del ensa!o. seg5n Miordano D0odos del ensayo! op. cit.! p. 1";E. ser(a AtransdisciplinariaA.
poniendo en duda la solide) ! la solidaridad de las disciplinas ! no postulando un o*$eto 5nico de
variados aspectos. Del o*$eto. slo se destaca el detalle. as( como de las teor(as se e#trapolan conceptos
8ue ad8uieren en el curso del ensa!o el valor de em*lemas de un sa*er nuevo. 8ue aun siendo
incompleto e incompleta*le. por su misma posi*ilidad ! reali)acin parcial. 0ace tam*alear los modelos
de reconocimiento de o*$etos 8ue deinen las teor(as utili)adas.
+L
6anto el o*$eto cultural como su conocimiento son dialcticos. Cuanto m,s aporta 8uien perci*e el
o*$eto. tanto ma!or es la energ(a con la 8ue lo penetra ! guarda as( internamente su o*$etividad. Aun8ue
la desviacin 8ue introduce pueda caliicarse de su*$etiva ! le impida acertar por completo. sin
desviacin no 0a! o*$etividad posi*le. sin dialctica el o*$eto se vuelve mera cosa. se cosiica ! 8ueda
vaciado como uer)a de sentido en la cultura. lo 8ue en trminos mar#istas se llamar(a AalienacinA.
correspondiendo en este caso no slo al su$eto de la produccin sino tam*in al producto ! al mismo
proceso de produccin. Cr. Adorno. 60.. 5eor$a est2tica! op. cit.! p. "+1.
";
espera su desciramiento pasivamente. sino 8ue resiste. ! al descirar ese resistencia el
ensa!o puede mostrar la caducidad de su sentido. restituirle su 0istoricidad.
'or otro lado. el ensa!o es 0egeliano en el sentido de 8ue es dialctico. pero es anti=
0egeliano al negarse a su AmtodoA de criticar el concepto a*stracto constituido !
reivindicar el proceso de constitucin sin ver 8ue este proceso no necesariamente de*e
arri*ar a a8uel concepto. La dialctica del ensa!o no opone una verdad de la totalidad a
los $uicios individuales. ni 0ace tan limitada ! mortal a la verdad como para identiicarla
sin m,s con el $uicio individual. sino 8ue asume literalmente la e#igencia de verdad
presentada por la singularidad 0asta poder ver la evidencia de su no=verdad. 6odo detalle
ensa!(stico est, de$ando ver. al omitirlos ! negarlos. otros tantos detalles posi*les cu!a
singularidad tam*in e#ige presentarse como verdad. 'ero no 0a! s(ntesis de estas
ant(tesis. 8ue so*reviven en el ensa!o como la no=verdad de su orma ! 8ue es a la ve) la
verdad so*re la cultura. 6omando lo preormado culturalmente como entidad en s(.
suspendiendo el concepto de algo primario. de origen ! de undamento. el ensa!o
reconoce lo mediado como tal. una cultura 8ue nunca deriva de la naturale)a. en donde
el ensa!o se sumerge como en una inmediate) secundaria para suprimir $ustamente su
ilusin de perpetuidad o de devenir lgico ! necesario. 'ues incluso lo su*!acente a la
cultura es th2sei. no 0a! retorno a esa naturale)a primera 8ue es el concepto
antagon(stico 8ue la ideolog(a de una cultura se da para sostenerse como el eterno
opuesto de su origen. cu!a ine#istencia se oculta. De all( 8ue el ensa!o eleve al a*soluto
su li*ertad en la eleccin de o*$etos a tratar: no 0a! prioridades ,cticas o tericas. todos
los o*$etos pueden estudiarse ! ad8uirir rango prioritario en la rele#in. pues est,n cada
uno a la misma distancia del centro en el espacio no euclidiano de la cultura.
En un mundo atravesado por la sociali)acin ! la 0ipermediacin de todo. Adorno
airma 8ue la originariedad como posicin se 0a convertido en una mentira
+9
! 8ue
asumiendo el o#(moron *audelaireano. 8ue es tam*in una postura cr(tica rente al
idealismo naturalista de la sociedad *urguesa. slo se puede pensar en Apara(sos
artiicialesA de la rele#in por donde el ensa!o deam*ula. 'or ello. el ensa!o es iel a la
idea de inmediate) slo a travs de lo mediado. puesto 8ue si 8uisiera captar
inmediatamente lo no=mediado ser(a v(ctima de la mediacin sin dar cuenta de ella. As( se
aerra el ensa!o a los te#tos como si no tuvieran origen. intencionalidad. condiciones de
produccin. para pisar algo irme 8ue no contenga el enga/o de un su*strato primero.
'ero el vector del ensa!o no se 8ueda en ese suelo clavado como un mo$n de se/ales
ilolgicas de rontera. sino 8ue conronta los te#tos con su propio concepto ! lleva as( a
la cultura al pensamiento de su Ano=verdadA. a denunciar la co*ertura ideolgica 8ue
0ace aparecer a la cultura como deca(da de la naturale)a. A%a$o la mirada del ensa!oA.
+9
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! pp. +1=+".
"1
conclu!e Adorno en este punto. Ala segunda naturale)a se interiori)a a s( misma como
naturale)a primeraA
-;
.
La verdad del ensa!o no estar(a entonces en la simple contraposicin de su elemento
proscripto con respecto al pensamiento sistemati)ado. sino en su movimiento 8ue
atraviesa tanto lo prescripto como lo proscripto para negarse a la repeticin ! el recicla$e
administrativos de lo e#istente ! !a pensado. 1istricamente. el ensa!o es un derivado de
la retrica. de la 8ue 8uiso despo$arse el pensamiento cient(ico 0asta 8ue se la restitu!
en la esera de una ciencia espec(ica. la de la comunicacin. 'ero lo 8ue a5n distingue a
la comunicacin en el ensa!o de la comunicacin cient(ica es la autonom(a de la
e#posicin. la presencia impl(cita de un p5*lico 8ue la ciencia se niega a admitir. De all(
8ue Adorno airme: ALa satisaccin 8ue la retrica 8uiere suministrar al o!ente se
su*lima en el ensa!o 0asta 0acerse idea de la elicidad de una li*ertad rente al o*$eto.
li*ertad 8ue da al o*$eto m,s de lo su!o 8ue si se lo coloca en el despiadado orden de las
ideas.A
-1
La promesa de emancipacin ante las cosas 8ue postula la ciencia se revela
inalmente como una postergacin indeinida. un su*terugio puesto en el uturo para
$ustiicar la alta de li*ertad del presente. 8ue la misma ciencia eterni)a al volverse un
simple aditamento terico de la dominacin tcnica del mundo ! de los 0om*res. La alta
de aplica*ilidad tcnica del sa*er 8ue circula en el ensa!o. as( como su tendencia a la
autonom(a e#positiva. se oponen no slo t,citamente a la tecniicacin de todo
conocimiento en *ase a un concepto de utilidad cada ve) m,s separado de su originaria
cercan(a con la nocin de elicidad. Lo cient(icamente 5til es cada ve) m,s lo tcnico !
!a no la emancipacin del su$eto. 8ue pasa tam*in socialmente a ser medido seg5n el
rasero de lo 5til. 8uedando el so*rante social en la categor(a de par,sito. marginal.
asocial. cu!a conversin vendr(a a garanti)ar ! undamentar la violencia.
La ra)n cient(ica 3antiana. 8ue se unda a s( misma esta*leciendo los l(mites
inran8uea*les de lo cognosci*le en el estrec0o espacio limitado por el mecanismo de la
materia ! las categor(as inmuta*les del su$eto trascendental. le impide a la e#periencia
salir de lo 8ue !a siempre ue ! e#isti> con lo cual la teor(a del conocimiento de Sant le
est, negando a la ra)n la inalidad 8ue el mismo Sant le atri*u(a. es decir. la
constitucin de la 0umanidad emancipada. la utop(a. 'or el contrario. el o*$eto del
ensa!o es lo nuevo como tal. en cuanto irreducti*le a una repeticin categorial. en
cuanto singularidad. De all( 8ue de*a rele$arlo sin violencia. A8ue$,ndose calladamenteA.
seg5n Adorno. Ade 8ue la verdad traicionara a la elicidadA
-"
. 'or lo tanto. el ensa!o
transorma su elemento persuasivo. retrico en ciertos aspectos. en una uer)a reactiva
-;
bid.! p. +".
-1
bid.! p. ++.
-"
bid.! p. +-.
""
provocada por ese mutismo 8ue se le impone. convirtindose en pura determinacin de
la e#posicin como tal 8ue tiende. m,s 8ue a reproducir la cosa. a reconstituirla a partir
de sus restos mutilados. de sus partes conceptuali)adas aisladamente por la verdad de la
ciencia. As( las transiciones retricas. altas de s(ntesis. asociaciones am*ivalentes. se
unden con el contenido de verdad en el ensa!o. donde se rec0a)an la derivacin directa.
la su*ordinacin. la $erar8u(a de las ideas. en suma. los aparatos de mutilacin. para dar
lugar a las cone#iones 0ori)ontales. a una parata#is conceptual 8ue puede asumir la
igura del ragmento ! con ello revelar algo de la verdad constitutiva del o*$eto cultural.
El ensa!o. emparentado en su orma ! en su tendencia a la autonom(a con el arte ! en la
uer)a 8ue aplica a la transmisin de la e#periencia de su o*$eto con la esera esttica. se
relaciona por su uso de los conceptos con la iloso(a pero. siendo esta relacin
ragmentaria Dlo 8ue 0ace estallar desde su orden e#positivo autnomo ! singular el
orden sistem,tico de las ideas ilosicas sustra(das ! desviadas de su origenE. se vuelve
adem,s la cr(tica de la iloso(a. AArte ! iloso(a slo pueden salvaguardar la idea de
a*soluto en orma indirecta ! ragmentaria. en la mirada conciliadora so*re una realidad
deorme. 'ara la iloso(a. esto signiica Fran8uear sin allanar con el concepto lo
reprimido. despreciado ! desec0ado por los conceptosF. 6al idea es la de una dialctica
negativa 8ue mantiene su lealtad a la meta(sica 0aciendo saltar por los aires la presin
sistemati)adora.A
-+
As(. en la o*servacin de los rasgos olvidados. menores !
microscpicos para la visin del sistema conceptual. el ensa!o como ragmento ilosico
destru!e las identidades dadas seg5n las cuales el detalle ser(a un mero e$emplar del
concepto superior. 0aciendo de lo individual un a*soluto. instaurando una meta(sica de
los residuos singulares en el mismo momento en 8ue se desmorona*a la generalidad.
La e8uivocidad de los trminos del ensa!o apunta a de$ar de lado la distincin de
acepciones recu*iertas por los voca*los ! a ver 8ue la diversidad cu*ierta por una
pala*ra inclu!e una unidad de la cosa 8ue no se conunde con parentescos etimolgicos.
< en este sentido. usa la lengua como un sistema de notas musicales cu!a repeticin !
cu!a interrelacin van a determinar esa unidad 0acia la 8ue el ensa!o como totalidad se
dirige. Lleva as( a la lgica discursiva m,s all, de s( misma ! a travs de s( misma.
sometiendo la lgica al discurso ! no a la inversa. Seg5n la airmacin de Adorno. Ael
ensa!o no es algico. sino 8ue o*edece l mismo a criterios lgicos en la medida en 8ue
el con$unto de sus rases tiene 8ue componerse en acordeA
--
. Las contradicciones no
8uedan simplemente ocultas en el ensa!o. enmascaradas por las iguras de diccin. sino
8ue stas siempre vuelven a remitirse a la cosa> aun8ue no se llega a ese resultado
-+
Oellmer. A.. 'obre la dial2ctica de modernidad y postmodernidad! op. cit.! p. 1G+. cita en la cita
Adorno. 60.. 1ial2ctica negativa.
--
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. +-.
"+
partiendo de un principio ni inirindolo de co0erentes o*servaciones particulares. sino
coordinando elementos ! mediaciones diversas. Compar,ndolo con la orma en 8ue se
transmitir(a un contenido previamente a disposicin. el ensa!o se muestra m,s din,mico
a causa de la tensin entre la e#posicin ! lo e#puesto. pues all( lo e#puesto se orece
con$untamente con el avance mismo de la e#posicin. 8ue a su ve) es or)ada a
autocriticarse continuamente por su tensin 0acia la particularidad del o*$eto. Esta suerte
de Acopresencia construidaA
-G
del ensa!o le da tam*in el estatismo de una
representacin. de un cuadro. pero en el 8ue siempre se ver(an las uer)as detenidas de
las relaciones de tensin 8ue lo 0an originado. Al no ser el producto de una
automati)acin discursiva en *ase a un modelo pree#istente. el curso 8ue toma el
pensamiento del ensa!ista tiene 8ue rele$arse a s( mismo a cada momento ! volver so*re
sus pasos. sin 8ue esta vuelta cr(tica sea un simple dispositivo de aclaracin tendiente a
comunicar o a persuadir retricamente. pues si se conormara con ello. entonces lo 8ue
parece proclamarse como superacin de lo cient(ico se transormar(a en discurso
pr,ctico precient(ico ! su contenido tico no podr(a sino considerarse contenido moral.
Con respecto a lo deci*le ! pensa*le en la contemporaneidad. el ensa!o tendr(a la
actualidad ! la potencia cr(ticas de lo anacrnico. siguiendo la 0uella del pro!ecto
niet)sc0eano de un pensamiento inactual D! tam*in ragmentarioE. 8ue socavar, la
actualidad de las verdades positivas eterni)adas ! e#trapoladas de su 0istoria mediante la
instauracin de otro tiempo en el cora)n del presente. Entre una ciencia organi)ada Dlas
llamadas ciencias sociales sometidas a una tecnolog(a del poder a medio camino de la
estad(stica o aritmtica del Estado ! el control o la teor(a de la polic(a social
-:
E. 8ue
e#clu!e como AintuitivoA todo lo 8ue no 8uepa en el lec0o de 'rocusto del consenso
pragm,tico. ! una iloso(a 8ue slo se ocupa de lo 8ue esa organi)acin le de$a como
resto a5n inutili)a*le ! 8ue por eso mismo es meramente una organi)acin secundaria !
soterrada para uturas apropiaciones ! $ustiicaciones de nuevas disciplinas. el ensa!o
vive su momento de ma!or riesgo = !a 8ue di(cilmente puede sustraerse a la do*le
operacin 8ue lo considera o *ien arte literario o *ien ciencia divulgada = ! en el 8ue se
torna por lo tanto m,s imprescindi*le 8ue nunca para mantener el espacio de una cr(tica
cultural. Kueriendo a*rir con conceptos lo 8ue no entra en ellos. lo opaco de sus o*$etos.
! revelando en las contradicciones inmanentes a ella 8ue la red de la o*$etividad es un
artiicio del su$eto de la ciencia. 8ue llama a la opacidad AenmenoA ! a la verdad
ArepeticinA. el ensa!o tiende a mostrar las uer)as de esa opacidad. a la 8ue polari)a en
conceptos encarnados con$untamente en el o*$eto como contenido 0istrico de violencias
-G
bid.! p. +G.
-:
Cr. Roucault. Mic0el. AFImnes et singulatimF: vers une criti8ue de la raison politi8ueA. en 1its et
2crits. 5. 9. ,.-:;,.--. 'ar(s. Mallimard. 199-. pp. 1+G=1:1.
"-
0istricas o*literadas. As(. se/ala 8ue los atri*utos de las ideas no son eternos sino
culturales. es decir. antiplatnicos. como o*$etos engendrados. perecederos. su$etos a
cam*io ! a disminucin. cosas 8ue nunca se *astan a s( mismas ! 8ue no tienen una sola
orma ! muc0os puntos de vista> a pesar de lo cual. el ensa!o persiste en su tra*a$o con
la idea. !a 8ue no acepta lo 8ue es. sino 8ue lo pone en movimiento 0acia otro lugar.
cu!a u*icacin geogr,ica en el mapa del pensamiento siempre ser, el non plus ultra de
lo 8ue se pretende el centro ! lo 5nico posi*le. A la transgresin de esos l(mites se la
puede llamar 0ere$(a> trmino con el 8ue Adorno deine Ala m,s (ntima le! ormal del
ensa!oA
-J
. <a 8ue Apor violencia contra la ortodo#ia del pensamiento se 0ace visi*le en la
cosaA
-L
lo 8ue dic0a ortodo#ia mantiene oculto> ! mantener ese ocultamiento es en verdad
su in o*$etivo ! secreto. pues sin violencia rente al o*$eto ! a los su$etos no ser(a
posi*le ninguna ortodo#ia. aun8ue sta se cu*ra 0o! con los velos del consenso ! la
utilidad pr,ctica. Sin em*argo. no de*e olvidarse 8ue la 0ere$(a es una orma de leer la
tradicin ! no su tac0adura inocentemente uturista> muc0as veces la 0ere$(a ue m,s
precisa ! puntillosa 8ue la lectura ortodo#a. ue m,s *ien un retorno a las uentes
literales. un mandato de emancipacin reci*ido de los te#tos como inmediate) ! dirigido
a la e#periencia oprimida por el olvido de los detalles te#tuales. La am*ivalencia de la
e#presin nos dice 8ue el olvido a la ve) oprime la e#periencia ! dirige la lectura de su
emancipacin. cuanto m,s imposi*le m,s reactivamente re8uerida.
2. El ensayo y la doxa.
Si anteriormente. centr,ndonos en el pensamiento de 60eodor Adorno. situamos al
ensa!o rente a la iloso(a tradicional ! al discurso de la ciencia como ormas
-J
Adorno. 60.. &otas de literatura! op. cit.! p. +:.
-L
bid.
"G
conceptuales predominantes. pasaremos a0ora a considerar el lugar 8ue ocupa con
relacin a la literatura ! a los gneros literarios. aun cuando am*as perspectivas de 0ec0o
se entrecru)an en el interior de la orma ensa!(stica ! por ende en sus posi*les
caracteri)aciones. Su pertenencia a*soluta al ,m*ito literario es !a pro*lem,tica. Adorno
esclarec(a ese pro*lema contraponiendo la voluntad art(stica del ensa!o. su tendencia a la
autonom(a ormal ! al tra*a$o so*re el cmo del decir propio de la literatura. con su
contenido conceptual. su despla)amiento ! utili)acin de conceptos tericos de diversa
(ndole. Al respecto. es generalmente aceptada como un acierto. aun cuando no sea una
deinicin propiamente dic0a. la met,ora de 2aime 4est: en la Amansin de la literaturaA.
en Aalg5n recoveco 0a! un cuarto mu! activo en el 8ue sin cesar se amontonan en
completo desorden nuevos materiales de la especie m,s disparA
-9
. Ese cuarto en el
recoveco ser(a el ensa!o. Seg5n 4est. 0a*itualmente marginado por los cr(ticos !
estudiosos 8ue 0acen la limpie)a ! organi)an todo el ediicio de los gneros literarios. La
naturale)a de ese lugar. la variedad de sus contenidos e incluso las dimensiones 8ue
ocupa. parecieran imposi*les de determinar dada la anar8u(a de su paulatina acumulacin
0istrica. Se lo 0a remitido a lo indeterminado sin m,s. o *ien se lo reduce a la
ocurrencia personal de un individuo 8ue. por deinicin. impide descri*ir su
uncionamiento para m,s de un caso. Aun8ue no puede desde/arse la 0iptesis de 8ue el
car,cter de ocurrencia sea lo 8ue retornar(a en cada ensa!o. 5nico en s(. pero part(cipe de
la generalidad de lo 8ue a un su$eto le adviene como opinin personal. vale decir 8ue
siempre ser(a una singularidad sin otra norma 8ue ser para=otro la e#presin de un para=
s(. para el lector. la verdad del ensa!ista.
Seg5n el 1iccionario de la Lengua Espa<ola. el ensa!o es un Aescrito. generalmente
*reve. constituido por pensamientos del autor so*re un tema. sin el aparato ni la
e#tensin 8ue re8uiere un tratado completo so*re la misma materiaA
G;
. Deinicin 8ue
acent5a el car,cter su*$etivo del ensa!o. descuidando su pro*lem,tica ormal. A6emaA !
Apensamientos del autorA. es cierto. se con$ugan en el ensa!o. aun8ue de un modo. seg5n
una manera 8ue no es la del tratado meramente aligerado de su erudicin ! su e#tensin.
Lo 8ue esta acepcin l#ica olvida es la primera pala*ra de la e8uivalencia esta*lecida:
ensa!o T AescritoA. La acentuacin del acto de escri*ir ! de la autonom(a ormal de lo
escrito orma parte del ensa!o no como mero instrumento u ornamento de la diccin.
sino como su undamento para ser caliicado de AliterarioA. Sin em*argo. esta deinicin.
*anal en apariencia. resalta una oposicin recurrente en los discursos so*re el ensa!o.
donde ste recorta su silueta conceptual contra el ondo m,s 0omogneo del tratado.
-9
4est. 2aime. El cuarto en el recoveco. %uenos Aires. CEAL. 19L". p. 1+.
G;
1iccionario de la Lengua Espa<ola! =eal Academia Espa<ola! &igsimo 'rimera Edicin. Madrid.
Espasa Calpe. 199". p. L-G.
":
'uede verse la parodia de dic0a oposicin en las agudas o*servaciones de %en$amin
acerca de los li*ros eruditos. su tendencia al cat,logo ! su ignorancia de la materia
lingP(stica con la 8ue se a*rican. es decir. su desentendimiento del estilo
G1
. El tratado.
cuando se trata de o*$etos culturales. es m,s una virtualidad de precisiones cient(icas
so*rea/adidas a un pensamiento generalmente ideolgico 8ue una verdadera orma
sistem,tica. La tendencia de nuestro 1iccionario se aclara a5n m,s revisando las
entradas a la pala*ra Aensa!ismoA. All( leemos 8ue ser(a un Agnero literario constituido
por el ensa!oA
G"
. lo 8ue nos devuelve a la deinicin negativa por oposicin al tratado.
aun8ue se agrega ! a la ve) se escamotea 8ue ste 5ltimo nunca podr(a pensarse como
Agnero literarioA. B'or 8u. entonces. deinir al ensa!o como lo 8ue no es o todav(a no
es un tratado cuando el primero se pretende literatura ! el segundo. cienciaC En la
segunda acepcin. se airma 8ue el ensa!ismo ser(a la Aactitud del tratadista 8ue deriva
0acia lo general o supericial. cuando ca*r(a esperar de l ma!ores precisiones. ! una
actitud m,s tcnica o comprometidaA
G+
. A8u( se su*ordina el ensa!o al rango de mero
deecto o deeccin del tratadista. preciso ! verdadero. tcnico o comprometido. 8ue
sure una ca(da imprevista en lo general o supericial. 2ustamente lo tcnico !
comprometido. la ciencia del tratadista. es lo 8ue el ensa!o permite criticar. Cuando la
ciencia del tratadista se 0a vuelto ideolog(a al servicio de los poderes esta*lecidos. el
desli)amiento 0acia el ensa!o se transorma en el 5nico modo de pensar otra cosa. algo
no e#istente 8ue 0aga posi*le la cr(tica de lo e#istente. Algo 8ue no podr(a eectuarse
desde el interior de la ciencia organi)ada Dcomprometida tcnicamente con el orden
dadoE. pues su misma normativa 8ue multiplica los compartimientos estancos no puede
alcan)ar ninguna rele#in so*re la glo*alidad de su uncionamiento pol(tico.
Con respecto a su posicin dentro de los gneros literarios. 2aime 4est destaca 8ue el
ensa!o. seg5n un an,lisis de las coincidencias l#icas del signiicado del trmino en
rancs. ingls ! espa/ol. tendr(a como notas predominantes Ala *revedad. el empleo de
la prosa ! la naturale)a inormal de la e#posicinA
G-
. Este 5ltimo punto llev a algunos
tratadistas de los gneros literarios a no considerarlo como una orma genrica. pues
siguiendo la cl,sica divisin en l(rica. pica ! dram,tica no corresponder(a con ninguna
de estas clases. Si *ien puede apelar para su e#posicin a recursos de cual8uiera de estos
gneros. puede poner en escena persona$es 8ue e#pongan ideas con ma!or plasticidad
8ue la simple m(mesis del discurso de la autoridad 8ue enuncia el sa*er desde un !o
oculto. o *ien puede usar iguras retricas de intensidad emotiva o reta)os
auto*iogr,icos de eecto l(rico. ! por supuesto tam*in puede narrar pe8ue/os sucesos
G1
%en$amin. Oalter. 1ireccin 8nica! Madrid. Alaguara. 19LJ. pp. +9=-1.
G"
1iccionario de la Lengua Espa<ola! op. cit.! p. L-G.
G+
bid.
G-
4est. 2aime. op. cit.! p. 1G.
"J
o casos particulares 8ue alimenten las ideas 8ue se pretenden e#poner. el ensa!o no es
una simple antolog(a de reta)os de otros gneros. En un conte#to semiolgico. RlaUia de
Rern,nde) deine al gnero ensa!(stico como Auna interte#tualidad din,micaA. 8ue
transgrede la divisin arteNciencia ! a la ve) las categor(as cl,sicas de los gneros
literarios
GG
. 'ero no podemos admitir sin m,s su caracteri)acin del ensa!o como
ormacin de una Aconcepcin ideolgicaA
G:
. e#plica*le en *ase a actores socio=
0istricos. pues incluso dentro de sus propias premisas tericas. la Adin,micaA no puede
leerse como ideolog(a con miras a una eicacia pragm,tica puntual
GJ
. Aun desde el punto
de vista cr(tico del ensa!o como Arevisionista de ideolog(asA
GL
. son $ustamente las
ideolog(as de la ciencia ! del presente 0istrico lo 8ue la pr,ctica del ensa!o pone en
cuestin. 'areciera. en dic0os an,lisis. 8ue no 0a! estilo en los ensa!istas. o *ien. con un
concepto m,s esclarecido. 8ue no tra*a$an con la materia misma del lengua$e para
volverla o*$eto esttico. como si no estuvieran !a siempre desli),ndose del o*$eto
tratado a la constitucin misma de sus su*$etividades con respecto al sa*er. 'ara RlaUia
de Rern,nde) slo 0a! AtemasA ! polmicas ideolgico=pol(ticas. Bpor 8u. entonces. los
ensa!os ser(an literarios ! no meros discursos cuales8uiera. simples ve0(culos de la
ideolog(a o a5n m,s simples o*$etos de un estudio culturalC Esto no 8uiere decir 8ue
postulemos una esencia inmuta*le de lo literario. pero al menos de*e tenerse en cuenta
8ue es el tra*a$o de un su$eto con respecto al lengua$e ! al universo de los te#tos. 8ue es
el modo en 8ue el lengua$e le adviene a su individualidad como la le! de un sa*er general
inase8ui*le Dpues el o*$eto de ese su$eto en el ensa!o es a8uello mismo 8ue lo 0a
convertido en su$eto. o me$or dic0o 8ue lo 0a puesto en ese lugarE. 8ue es en esa
pr,ctica. donde cae incluso la nocin misma de tra*a$o ! de producto termina*le !
consumi*le. precisamente donde puede atenderse a la dierencia 8ue 0aga inalmente del
ensa!o una orma espec(ica Dal menos espec(ica para cada ensa!ista 8ue diiere. en
cuanto tal. toda deinicinE ! no lo iguale con la mera discursividad social amora e
indeterminada. 'odr(amos enunciar anticipadamente 8ue ser(a el lugar donde la literatura
se mira a s( misma. donde la li*ertad ormal permite una cr(tica de la i$e)a de las ormas
! donde se ela*oran ! se discuten las posi*les orientaciones sucesivas de los dem,s
gneros. Es el con$unto vac(o 8ue 0ace posi*le la constitucin del con$unto tripartito de
los gneros literarios> es por eso la e#cepcin 8ue proporciona a los gneros cierta
caracter(stica e#clusiva
G9
. De esas e#clusividades genricas. 8ue entran ! salen del ensa!o
GG
RlaUia de Rern,de). N. M.. El ensayo argentino. ,.::;,.+:. 6ucum,n. INSIL. 19LL. Cr. en especial
el cap(tulo AEl ensa!o: te#to ! conormacin interte#tualA. pp. 1+=":.
G:
bid.! p. 1G.
GJ
Cr.. bid.! p. 1:.
GL
bid.! p. 1J.
G9
'ara el pro*lema lgico de la necesidad de una e#cepcin 8ue garanti)a la persistencia de las
e#clusividades 8ue coniguran con$untos determinados. cr. 'radelles de Latour. C0arles=1enr!. ALa
"L
sin de$ar 0uellas de su origen l(rico. pico o dram,tico. as( como el paso de lo cient(ico
no de$a*a m,s 0uella 8ue la negacin de su perpetuidad. es decir. la aceleracin del
car,cter transitorio del conocimiento. el ensa!o o*tiene esa nota distintiva 8ue ser(a una
suerte de actitud. un 2thos de discurso antes 8ue una clase categorial. lo 8ue 4est llama
Auna actitud e#positiva o elocuenteA
:;
! 8ue para Adorno era el permanente tra*a$o so*re
la orma. ! para otros m,s. 8ue a8u( anticipamos. se llamar, simplemente la evidencia del
estilo. la aparicin de la plenitud de un su$eto 8ue mostrar(a precisamente all( sus isuras.
su racaso m,s inimita*le ! 5nico. lo 8ue las convenciones de los gneros tradicionales
est,n consagradas a ocultar. La li*ertad del ensa!o es por lo tanto la promesa de una
utop(a literaria. de una li*eracin de los estilos 8ue de*er(a reali)arse en los gneros.
pero 8ue stos por deinicin nunca alcan)ar,n salvo al precio de a*olir la literatura. !
8ue slo en el ensa!o se 0a cumplido siempre como a*olicin ! como promesa: a*olicin
prometida. dierida. !a 8ue su elocuencia espera siempre un eecto en otro lado. !a sea
en el lector. en el mundo. o en el o*$eto del 8ue 0a*la.
'ero no siempre la variedad de posi*ilidades del ensa!o implica la estili)acin su*$etiva.
pues esa misma diversidad admite. seg5n 4est. el caliicativo de ilimitada ! a*arca Adesde
la m,s a*soluta luide) 8ue documenta o remeda una escritura espont,nea Dseg5n se
o*serva en la inconundi*le modalidad de MontaigneE 0asta. por un lado. el sostenido
rigor intelectual en 8ue prevalece la idea desnuda sin ornamentos Dcomo sucede en
%aconE o. por el otro. la estructura mu! ormali)ada ! la prosa cuidadosamente
ela*orada con una intencional ri8ue)a de cadencias ! ritmos Dcomo en 60omas de
Kuince!EA
:1
. &emos 8ue 4est evita en primera instancia suscri*irse a las su*divisiones del
ensa!o 8ue podr(an diuminar su car,cter genrico. tales como Aensa!o literarioA.
Aensa!o ilosicoA. etc. 'ues desde el punto de vista ormal. 0a! ensa!istas cu!as
escrituras poseen ! ostentan una gran tensin retrica. con un despliegue de las iguras
de diccin ! de estructura paragr,ica 8ue la tradicin reserva*a a la literatura o al menos
al plano compositivo. ! 8ue no o*stante desde el punto de vista tem,tico tratan
pro*lemas e#tra(dos ! remitidos a la tradicin ilosica o aun cient(ica. Muc0os
ensa!istas de la poca rom,ntica 8ue undaron la iloso(a idealista. por e$emplo. son
muestras evidentes de lo antedic0o. De*er(a pues o*servarse con ma!or detenimiento la
relacin e#istente entre el origen del ensa!o como gnero ! la constitucin del su$eto
moderno> un su$eto 8ue. como en el romanticismo. es a la ve) su$eto de la ciencia !
su$eto de pasiones. con$uga el sa*er con la trascendentalidad de s( mismo en el sa*er.
4etengamos por a0ora 8ue la variedad de maneras de e#poner en el ensa!o puede ser no
e#cepcin. la alta sim*lica ! su institucionali)acinA. en revista Litoral NV "1. Crdo*a. Edelp. 199:.
:;
4est. 2aime. op. cit.! p. 1G.
:1
bid.! p. 1:.
"9
slo m(mesis de una supuesta espontaneidad Dlo 8ue necesitar(a el undamento de un
su$eto pensado como li*ertad ! no como predestinado. algo 8ue no era tan patente en el
momento en 8ue el 4enacimiento lo unda como un a*soluto rente al control teolgico
del li*re al*edr(oE. sino tam*in un producto de disposiciones discursivas sometidas a la
ra)n ! dirigidas 0acia la ra)n del interlocutor 8ue piensa ! aprue*a o desaprue*a el
pensamiento e#puesto Daun8ue sin olvidar 8ue ese interlocutor t,cito es parte de la orma
del ensa!o. est, incluido en el te#to 8ue lo suponeE. El ensa!o puede alcan)ar no slo el
rol de documento de una e#periencia. sino tam*in el de ciencia> aspiracin 8ue.
mantenindose en el plano elocuente ! demostrativo de la orma ensa!(stica. podr,
volverse an,lisis racional de la e#periencia no ra)onada 8ue est, en el undamento ! es
previa para toda ciencia. El e#perimento ser(a entonces. reducido a su posi*ilidad de
repetirse. una degradacin de la e#periencia mvil del ensa!o. ! ste !a no ser(a a su ve)
una orma aligerada o simpliicada de la rigurosidad e#perimental.
El ensa!o. como gnero moderno. tiene innega*les antecedentes antiguos en lo 8ue
respecta a algunos de sus tpicos. revisados so*re todo en los inicios de la modernidad.
As( las cuestiones morales. ilosicas o pol(ticas. tratadas en orma iccional o rapsdica
pueden datarse en los escritos de 'latn ! Aristteles ! la inmensa serie de sucesores 8ue
los siguieron en esa misma l(nea aun apart,ndose en lo conceptual. 'odr(amos airmar
8ue recin con el nacimiento de la ciencia moderna. de *ase matem,tica ! compro*acin
e#perimental. el ensa!o a*re su propia v(a a la ve) como dierencia con relacin al
camino a*ierto por el su$eto de la ciencia ! como rememoracin ! cita del su$eto 8ue
anali)a. cuestiona ! reormula la doxa en *usca de un sa*er acerca de la e#periencia
individual o social> es decir 8ue el ensa!o moderno constitu!e un apartamiento Dal 8ue
podr(amos denominar 8ui),s como traum,ticoE de la verdad matemati)a*le en la ciencia
! una prosecucin de la antigua dialctica 8ue oscila*a entre verdad ! opinin. Sin
em*argo. esos antecedentes tradicionales Dprincipalmente en el orden ilosicoE no
evitaron 8ue la apertura del ensa!o. donde a partir de entonces se al*ergar(a toda
airmacin comunica*le acerca del su$eto pero no demostra*le en trminos
e#perimentales. convocara por consiguiente un espectro creciente de consideraciones
cu!a posi*ilidad de restriccin conceptual ser, paulatinamente m,s ! m,s impro*a*le.
4est se/ala 8ue Ainclu!e consideraciones cient(icasA D...E. A0istricasA D...E. A*iogr,icasA
D...E ! a/ade 8ue Aconviene circunscri*ir la enumeracin a estos pocos ! dispersos
e$emplos por8ue la nmina podr(a volverse intermina*leA
:"
. Si nos atenemos a la
literatura. el ensa!o se vuelve por lo tanto Ala orma m,s personal e imprevisi*le de
cuantas dispone el escritor para comunicar sus impresionesA
:+
. Sin em*argo. en pala*ras
:"
bid.
:+
bid.
+;
de Mic0el Roucault. el ensa!o. m,s 8ue una simpliicadora apropiacin de otros para los
ines de la comunicacin. de*e entenderse como Aun tanteo modiicador de uno mismo
en el $uego de la verdadA D...E Auna ascesis. una e$ercitacin de uno mismo en el
pensamientoA
:-
> vale decir. ascesis imprevisi*le donde el escritor se inscri*e a s( mismo. se
modiica. se sopesa. se dispone a escri*ir. 'or lo cual no ser(a simplemente comunicacin
de impresiones del su$eto. ni un mero documento anecdtico de vivencias del ensa!ista.
El ensa!o. por su car,cter de sa*er provisional. transitorio. pretende decir la verdad de
un su$eto ! su relacin con el sa*er 0eredado mediante la mostracin de los errores
su*$etivos como puntos en 8ue la tradicin se renueva en la singulari)acin de la lectura
de su generalidad. mediante los detalles m,s t(picos e idiosincr,sicos. en otras pala*ras.
mediante lo 8ue escapa a la mera transmisin. Seg5n MrPner. Aes la escritura de la lectura
de ese errorA D...E. Adesli)amiento insustitui*le para tratar de entender el ensa!o. en tanto
permite sosla!ar la trampa de la aplicacin. < cuando la aplicacin de un modelo previo
se 0ace imposi*le. lo 5nico 8ue puede restituirlo es la escrituraA
:G
. Slo la escritura
ApropiaA ! no la apropiacin de categor(as lgicas o el relevamiento de ormas estil(sticas
del autor puede entonces dar cuenta de los procedimientos de un ensa!ista. de la
singularidad de su pr,ctica con respecto a la generalidad de los sa*eres 8ue puede
utili)ar. La Aculpa*ilidadA del ensa!o como gnero incierto. e incluso Aerr,ticoA en un
sentido etimolgico. estar(a. para MrPner. en esa proundi)acin ! e#tralimitacin de una
alla. un error de la escritura 8ue singulari)a ! potencia la interpretacin ensa!(stica aun
en lo provisorio de su gesto. pues mantiene el adorniano e8uili*rio precario entre su$eto
! o*$eto. verdad a la ve) veriica*le. rigurosamente literal. e inveriica*le. *,sicamente
errnea en tanto su origen es su*$etivo ! particular. Lo 8ue el ensa!o producir(a ser(a
Auna operacin a mitad de camino = o me$or: uera del camino = entre la identiicacin
impresionista ! el Fo*$etivismoF cientiicistaA
::
. con lo cual la lectura practicada por el
ensa!ista no escri*e de nuevo el li*ro del 8ue trata. sino 8ue m,s *ien 0ace 8ue el li*ro
resulte escrito. apare)ca. d m,s de sus posi*ilidades de legi*ilidad 0istricas. se
constitu!a como acontecimiento 8ue despla)a el 0ori)onte de lecturas ! 8ue se mueve
0acia la inimagina*le escritura utura. En virtud de la ine#istencia D! acaso de la
imposi*ilidadE de una ciencia de lo particular
:J
. Ael ensa!ista tra*a$a so*re los silencios de
:-
Citado por MrPner. Eduardo. en AEl ensa!o. un gnero culpa*leA. en revista 'itio NV -NG. %uenos Aires.
Ma!o 19LG. p. G1.
:G
MrPner. Eduardo. AEl ensa!o. un gnero culpa*leA. loc. cit.! p. G+ Dsu*ra!ado del autorE.
::
bid.
+1
la FcienciaF para mostrar 8ue el su$eto del ensa!o se autoriza = se 0ace autor =A
:L
. all(
donde alla la generali)acin cient(ica para e#presar lo 8ue es radicalmente e#cepcin. la
literatura. letra ateleolgica 8ue no puede ser usada para otra cosa ni tomada por mera
revelacin esttica de discursos pr,cticos o tico=sociales. MrPner airma. en su
metarica conclusin. 8ue el ensa!ista es un cmplice del crimen de la literatura. de sus
0uellas 8ue an0ela pero 8ue no persigue detectivescamente. A6al ve) un cmplice
antagnico. como lo son el predador ! la presa. Si 0u*iera 8ue pensar una prehistoria del
ensa!oA podr(a 0allarse Aen la actividad 8ue *usca una huella dierente. Fuera de lugarF
en ese sendero normalizado por las idas ! venidas de los mismos pies. Qna 0uella 8ue.
una ve) dierenciada por la lectura. !a no es la misma. 'or8ue. Bcmo se podr(a
encontrar una 0uella sin de$ar estampada la propiaCA
:9

&olviendo a 4est. ste discute en parte la 0iptesis so*re el ensa!o de 1er*ert 4ead Ade
8ue se trata de una variedad del gnero epistolar 8ue carece de destinatario conocido o
especiicado por 8uien lo compusoA
J;
. !a 8ue. a pesar de los rasgos inormativos.
descriptivos o anecdticos 8ue la li*ertad del ensa!o admite. se tiende en l A0acia una
meta en la 8ue inalmente de*e resplandecer cierta idea acerca de algo. acerca de
alguienA
J1
. Es decir 8ue 0a! una atencin 0acia el o*$eto en el ensa!o. se da en su orma
una dialctica entre la li*ertad del su$eto 8ue se e#pone all( ! la necesariedad de a*rir lo
e#puesto ! e#poner lo otro. lo 8ue lo 0i)o alguna ve) su$eto> se desarrolla en el ensa!o.
en trminos 0egelianos. una o*$etivacin de lo su*$etivo por el tra*a$o de la uer)a
e#presiva del su$eto 8ue toma los medios 8ue la orma le orece. proceso 8ue c0oca a su
ve) contra la resistencia. la opacidad del o*$eto. o me$or dic0o de la cosa 8ue se vuelve
o*$eto en ese enrentamiento con lo su*$etivo 8ue tiende a apropi,rselo. De este tra*a$o.
surgir(a la espirituali)acin de la cosa. como dir(a 1egel. ! su resultado es la idea del
o*$eto. Lo teleolgico del ensa!o est, perectamente puntuali)ado por 4est cuando sit5a
ese resplandor de la idea de algo o de alguien en el inal. en la meta de la comunicacin
ensa!(stica. all( donde !a no es comunicacin ni ep(stola a un destinatario virtual. donde
:J
Cr. nuestro art(culo A4oland %art0es: la ciencia imposi*le del ser 5nicoA. en diario La voz del
interior. Cultura. p. -D. "+ de mar)o de 199G> all( se postula. siguiendo a %art0es. 8ue lo contrario de
un sa*er transmisi*le. sistem,tico. compendia*le en la orma del tratado. ser(a Auna singularidad. lo 8ue
0a! de irreducti*le en un cuerpo antes de 8ue los sa*eres lleguen a convertirlo en su$eto Dprincipalmente.
! 8ui), e#clusivamente. su$eto de enunciacinEA. lo 8ue en el ensa!o se constitu!e como estilo 8ue se
autoairma al airmar la propia li*ertad del gnero.
:L
MrPner. Eduardo. AEl ensa!o. un gnero culpa*leA. loc. cit.! p. GG Dsu*ra!ado del autorE.
:9
bid. Dsu*ra!ado del autorE. 2ustamente las pala*ras su*ra!adas se/alan cmo se autori)a el ensa!ista
le!endo una 0uella siempre dierente. desviada de los senderos normali)ados o cannicos. Lo 8ue no es
puro su*$etivismo. pues tam*in la (sica contempor,nea 0a destacado 8ue el o*servador lee sus propias
0uellas en el e#perimento a la ve) 8ue lo reali)a.
J;
4est. 2aime. op. cit.! pp. 1:=1J.
J1
bid.! p. 1J.
+"
se postula la e#istencia de un o*$eto en s(. en la e#periencia o en el mundo. aun cuando
ese t2los de la idea. dentro del car,cter inaca*ado ! parcial de lo ensa!(stico. no pueda
aparecer m,s 8ue como cira o promesa para la lectura utura. en la 8ue un nuevo ensa!o
despliegue ! oculte la idea de una nueva cira.
Esta Apropensin intelectualA. seg5n 4est. del ensa!o implicar(a 8ue no es una orma en
la 8ue prevale)ca el aspecto imaginativo. Asino 8ue es un tipo de produccin en el 8ue
tienden a predominar las ideasA
J"
. Aun8ue su inalidad pare)ca la persuasin. !a
demostrativa conceptualmente !a retrica Apor un 0,*il mane$o de la prosaA D...E. Aes. en
deinitiva. una v(a literaria de apro#imacin a cierto conocimiento de (ndole
conceptualA
J+
.
'or otro lado. en el origen del trmino Aensa!oA aparecer,n tam*in sus ronteras> lo
8ue 4est destaca a partir de la descripcin de dos casos e$emplares. Qno es Montaigne.
8uien introduce por primera ve) la denominacin de Ensayos para su compilacin de
te#tos pu*licados en 1GL;. En una orma 8ue todav(a linda con la conesin Dsin cu!o
acento puesto en la enunciacin como uente del sentido. en la intimidad como origen de
la verdad. no podr(a 0a*erse constituido el su$eto moderno ! su discurso ensa!(sticoE.
Montaigne asumir(a tres modalidades de e#ponerse a s( mismo. seg5n 4est: Asus vastas
lecturas. su *enevolente pero o*stinado escepticismo ! un deli*erado a la ve) 8ue
coneso propsito de 0a*lar de s( mismo. de e#0i*irse ante sus allegadosA D...E AFde *uena
eF. en una suerte de conesin espiritualA
J-
. Si invertimos el orden de los elementos
citados. veremos el despliegue de una laici)acin de un modo de e#posicin. cu!o
parentesco con el modelo agustiniano se 0ar, pogresivamente m,s la#o. La A*uena eA de
la conesin !a no se remite a la transmisin de una verdad sagrada. !a no depende de la
gracia o la revelacin mediadas por el su$eto. sino 8ue se undamenta en el su$eto en s(.
M,s all, de 8ue no sea un modelo de la orma general de sus Ensayos. Eric0 Auer*ac0
se/ala 8ue Aen ning5n otro autor encontraremos nada 8ue el mtodo de Montaigne
contenga tan *,sicamente como la autoinvestigacin consecuente ! sin restricciones de
San Agust(nA
JG
. 'ero la verdad de la e#0i*icin en Montaigne estar, no en una cualidad
inmanente de a8uello 8ue e#0i*e. sino en la e#actitud de la adecuacin entre lo e#0i*ido
! 8uien lo e#0i*e. La conesin 0a*lar, entonces de un cuerpo particular ! perecedero !
no de a8uello 8ue lo trascender(a. Sustentacin en lo e(mero de la pala*ra de Montaigne
8ue se rele$a en otro aspecto marcado por 4est: el escepticismo. No 0a! misterio ni
secreto 8ue la conesin vendr(a a develar> la idelidad de lo conesado se *asa en el
J"
bid.
J+
bid.
J-
bid.
JG
Auer*ac0. Eric0. 0$mesis. La representacin de la realidad en la literatura occidental. M#ico.
R.C.E.. 19G;. p. "J9.
++
materialismo secular de 8uien se coniesa. sa*iendo 8ue no orece una verdad v,lida para
todos. necesaria o salv(ica. sino simplemente la descripcin de un s( mismo 8ue en su
materialidad. en el ragmentarismo de su memoria parcial. podr, ser un otro para alg5n
lector. es decir. podr, ser o*$eto de una identiicacin imaginaria. aectiva ! especular.
pero no el modelo de una tcnica ni la incitacin a un e$ercicio transindividual. 'or
5ltimo. el aspecto restante. las Avastas lecturasA. es una clave importante de la novedad
de los escritos de Montaigne. La sinceridad ! el materialismo no son sino uno de los
polos de la dialctica de este gnero naciente. o de esta modalidad 8ue 8ui),s nunca
podr(a cristali)arse deinitivamente como gnero> esos aspectos su*$etivos. particulares.
deinen m,s *ien la manera de enrentarse con lo o*$etivo. lo 8ue permanece inscripto
como tradicin. la literatura. El ensa!o utili)a as( a la literatura. o lee la tradicin. en *ase
a necesidades a*solutamente particulares. La e#0i*icin de s( slo es legi*le ! posi*le
por8ue en primer lugar se 0a eectuado una construccin de s( a partir de las lecturas.
Roucault. en un *reve an,lisis de los ensa!os de %audelaire so*re la modernidad esttica.
se/al el sitio undamental 8ue ocupa la Ainvencin de uno mismoA para la tarea de la
poca moderna. 8ue identiica con la cr(tica 3antiana como *5s8ueda de las condiciones
de posi*ilidad de lo 8ue 0acemos. pensamos ! esperamos
J:
. El ensa!o identiicar(a esa
invencin con la particularidad de las lecturas. con la intrusin del cuerpo *a$o la orma
del detalle ! el desv(o 8ue ste implica dentro del legado del sa*er D0omogneo slo para
las instituciones 8ue velan por su mantenimientoE
JJ
. De alguna manera. !a en Montaigne
se cumplir(a lo 8ue el cr(tico Eduardo MrPner ve como la postura radical del ensa!ista
moderno: una auto*iogra(a de lecturas
JL
. donde se impugna a la ve) el vitalismo de la
*iogra(a naturalista 8ue supone un desarrollo org,nico del pensamiento ! tam*in la
o*$etividad asctica del illogo 8ue restitu!e en una supuesta uente e#acta lo 8ue l
mismo se pro0(*e. Montaigne llevar(a as( al l(mite la constatacin de 8ue toda escritura
constru!e un su$eto. lo 0ace su$eto. ! 8ue esa su$ecin por la escritura proviene en 5ltima
instancia del eecto de e#tra/amiento 8ue la lectura produ$era como constitucin de los
otros
J9
. La erudicin ragmentaria como e#0i*icin de la propia memoria ! del propio
olvido muestra 8ue el su$eto se conormar(a a partir de los detalles entresacados de otras
conormaciones. cu!a aparente insigniicancia se vuelve signiicante puro. opaco. a$eno
para la propia opacidad !a sin signiicado. sin otro movimiento 8ue la cadena de
J:
Roucault. Mic0el. AKuFest=ce 8ue ce sont les LumiWresCA. en 1its et 2crits 9! ,.-:;,.--. 'ar(s.
Mallimard. 199-. pp. G:L=GJ1.
JJ
Cr. Miordano. Al*erto. 0odos del ensayo. 4osario. %eatri) &iter*o. 1991. p. 1J: Ael ensa!o como
intrusin de la su*$etividad = del cuerpo = en el discurso del sa*erA. 8ue lo transorma en A0istoria de
lecturasA a travs de cu!as digresiones = Aarte de ensa!ista = entra en los escritos la literaturaA.
JL
MrPner. Eduardo. AEl ensa!o. un gnero culpa*leA. loc. cit.. p. G+.
J9
Cr. MrPner. Eduardo. loc. cit.. donde se lee: AEnsa!ista es 8uien puede decir. como Sa3a: Fno
escri*imos seg5n lo 8ue somos: somos seg5n a8uello 8ue escri*imosF.A
+-
signiicantes en la 8ue siempre alta al menos uno
L;
. El ensa!o ser(a entonces un arte de
leer para olvidar ! una pr,ctica de escri*ir para recordarse a s( mismo como otro. vale
decir. para=otro. La e#plicacin de sus lecturas ser(a la manera en 8ue el ensa!ista
traduce la e#periencia vital de la interpretacin. El comentario de lo a$eno se vuelve
entonces lo m,s propio. ! el resultado es uno de los eectos 8ue se le 0an atri*uido al
ensa!o desde sus comien)os ! 8ue despus del romanticismo alem,n pudo ormali)ar
claramente el $oven Lu3,cs: Alas vivencias para cu!a e#presin nacen los escritos del
ensa!ista no se 0acen conscientes en la ma!or(a de los 0om*res m,s 8ue en la
contemplacin de las im,genes o en la lectura de los poemas> ! ni si8uiera entonces se
puede pensar 8ue tengan una uer)a capa) de mover la vida mismaA
L1
. El tra*a$o del
ensa!ista le dar(a entonces a la lectura el rango de e#periencia 8ue el uso 0a*itual de las
o*ras oculta. Cuando se cree estar le!endo meras e#plicaciones de las o*ras. se est,
ingresando a la transormacin de su lectura en conciencia de la e#periencia propia. Lo
casual de la e#plicacin detallada de un o*$eto cual8uiera ! la necesariedad 8ue ese a)ar
ad8uiere desde el momento en 8ue la atencin del ensa!ista 8ued capturada por l le
otorgan al ensa!o su car,cter irnico. su particular modestia siempre denegada. Lu3,cs
prosigue: AMe reiero a8u( a la iron(a 8ue consiste en 8ue el cr(tico est, 0a*lando siempre
de las cuestiones 5ltimas de la vida. pero siempre tam*in en un tono como si se tratara
slo de im,genes ! de li*ros. slo de los inesenciales ! *onitos ornamentos de la gran
vida> ! ni si8uiera en esto de lo m,s (ntimo de la interioridad. sino slo de una 0ermosa e
in5til supericie. As( parece como si todo ensa!o se encontrara en la ma!or le$an(a posi*le
de la vida. ! la separacin parece tanto ma!or cuanto m,s ardiente ! dolorosamente es
sensi*le la pro#imidad real de la esencia real de am*osA
L"
. Separado de la vida por el
detallismo con 8ue trata unos o*$etos aparentemente inesenciales. el ensa!o encuentra en
esa inmersin en la pe8ue/e) del detalle la posi*ilidad de pensar la constitucin originaria
de la e#periencia. el cruce de las lecturas ! la *iogra(a. La iron(a. su*ra!ada
modestamente por la pala*ra Aensa!oA. prue*a o tanteo. cira de lo incompleto. es 8ue se
leer, como e#plicacin parcial a8uello 8ue ser(a la verdad de la e#periencia. su car,cter
incompleta*le.
Invencin o descu*rimiento de Montaigne. tal ve) am*as cosas al mismo tiempo. el
ensa!o. para Mart(ne) Estrada. est, en l Aaca*ado en punto de pereccinA
L+
. < si *ien
L;
Cr. Lacan. 2ac8ues.ASeminario so*re La carta robada de Edgar 'oeA. en Escritos ,! %uenos Aires.
Siglo 77I. 19L:.
L1
Lu3,cs. Meorg. ASo*re la esencia ! orma del ensa!oA. en El alma y las formas! M#ico. Mri$al*o.
19LG. p. ":.
L"
bid.! p. "J.
L+
Mart(ne) Estrada. E)e8uiel. AEstudio preliminarA. en Montaigne. Ensayos! %uenos Aires. Cl,sicos
2ac3son. 19G". p. I7.
+G
no podr(a decirse 8ue AcreaA el gnero. Alo constitu!e al i$arle sus condiciones t(picasA
L-
.
8ue para Mart(ne) Estrada son: su le#i*ilidad para reci*ir materiales diversos ! su
li*ertad para tratar esos materiales. 'ero los antecedentes de esa Acualidad el,sticaA del
ensa!o. en las ep(stolas ilosicas o literarias de Cicern ! 1oracio. as( como en los
discuros sat(ricos=morales de Apule!o o los di,logos de Luciano
LG
. 0acen de este gnero
en parte un descu*rimiento de Montaigne en la AntigPedad de esa elasticidad e#positiva
Dpresente tam*in en el gnero de las rele#iones auto*iogr,icas estoicas como las
0editaciones de Marco AurelioE. en conluencia con la invencin 0umanista del su$eto
li*re. de la personalidad singular. 8ue ser, su tema ! su condicin de posi*ilidad
discursiva simult,neamente.
En una rontera del ensa!o tendr(amos pues a este su$eto cu!o o*$eto es su misma
su*$etividad. una suerte de rele$o invertido del yo pienso cartesiano. donde en lugar de
plantearse un modo de $ustiicar la actividad del pensamiento en relacin a la e#tensin.
se intenta simplemente airmar. sin $ustiicacin posi*le. la e#tensin de un pensamiento
8ue se piensa como inito ! no repeti*le. 4elacin de oposicin entre Descartes !
Montaigne 8ue desde un punto de vista 0istrico puede anali)arse como genealog(a.
Seg5n Ma# %ense. Anumerosos pensamientos. temas ! e#presiones de DescartesA D...E
Atienen su origen en la maravillosamente rica prosa de MontaigneA
L:
. Cumplindose as(
Ael paso del essay al discours. de lo emp(rico al teoremaA
LJ
. con lo 8ue el ensa!o se
transorma en origen del sistema o del discurso ilosico racional 8ue pretender,
undamentar a la ciencia e#perimental moderna. Sin em*argo. el discurso ilosico. la
prosa sistem,tica Ddonde se esconde el o#(moron entre el sustantivo art(stico ! el ad$etivo
matem,ticoE. no a*sor*er, todas las tendencias intelectuales del ensa!o. ni *lo8uear, su
evolucin independiente aun8ue paralela en aras de una empiria 8ue atienda a lo
irrepeti*le del su$eto. a la unicidad de su e#periencia: lo emp(rico so*revive en el ensa!o
cuando el discurso lo e#pulsa para instalar all( al teorema puro. ALa prosa art(stica 8ue
Montaigne ela*or en sus amosos EnsayosA. prosigue %ense. Ase reina por o*ra de
DescartesA D...E A! se convierte casi en un lengua$e especial de la iloso(a. en el cual
pueden desarrollarse rele#iones. meditaciones ! silogismosA
LL
. por lo cual en el espacio
ensa!(stico a*ierto por Montaigne puede tener lugar lo a5n no demostra*le. es decir. la
argumentacin propiamente ilosica. 8ue no es demostracin cient(ica aun8ue
pretenda alcan)arla. De modo 8ue a8uella prosa art(stica convertida parcialmente en
prosa conceptual todav(a Ase mueve. por lo menos en los pasa$es capitales del 1iscurso
L-
bid.
LG
bid.
L:
%ense. Ma#. Est2tica. %uenos Aires. Nueva &isin. 19:9. pp. :9=J;.
LJ
bid.! p. J;.
LL
bid.
+:
de DescartesA D...E Aen el ,m*ito literario creado por MontaigneA
L9
. Salvo 8ue aun cuando
la temati)acin e incluso la orma 8ue revisten los argumentos cartesianos provengan de
Montaigne ! de su prosa 8ue. si *ien es art(stica. no de$a de ser silog(stica en la orma de
argumentacin. en 5ltima instancia el modelo ! el paradigma de sus demostraciones
argumentadas ensa!(sticamente es la matem,tica. la lgica invaria*le> mientras 8ue
Montaigne desprende lgicamente sus rele#iones de la e#periencia propia 8ue como tal
no es universalmente v,lida. La matemati)acin del pensamiento. 8ue no de$ar, de
revestir luego ormas dis(miles en Descartes ! en Lei*ni). por e$emplo. permanece como
el principio determinante por detr,s de las estructuras estil(sticas. 'or el contrario. en
Montaigne la estructura retrica de las rases ! p,rraos produce silogismos ormales.
cu!a verdad o eecto de verdad no puede separarse de ese estilo. no puede apartarse de
la letra. no puede volverse pura mathesis 8ue por su cualidad universal supere las
condiciones de la lengua apropiada por un su$eto particular ! aectada por una
e#periencia cu!o origen no puede e#perimentarse. Descartes en cam*io puede ser el
punto de partida del su$eto trascendental de la ciencia venidera. por8ue lo ensa!(stico de
su estilo est, su*ordinado a la matem,tica de su pensamiento. mientras 8ue Montaigne
ser, el punto de partida del su$eto relativo. condicionado ! transitorio del ensa!o como
gnero. puesto 8ue sus particularidades ormales so*repasan la generalidad de su
pensamiento tradicional. es decir 8ue su estilo supera a sus lecturas. conserv,ndolas !
resolvindolas en una unidad ma!or 8ue no depende de la voluntad de sa*er> por lo tanto
es un modelo de identiicacin su*$etiva para sus lectores ! no un paso 0acia la
a*straccin del su$eto. 0acia su prescindencia como actor irrelevante en la ciencia
transindividual.
En la otra rontera 0ipottica del gnero. 4est coloca la o*ra ensa!(stica de Rrancis
%acon. 8uien tomara la designacin Ensayos de la o*ra de Montaigne para un contenido
*astante dierente al cuasi=*iogr,ico del rancs. ASi Montaigne era el producto de una
ormacin 0umanistaA. dice 4est. A%acon preigura el pensamiento cient(ico moderno.
con su rigor ! su lengua$e descarnado. con la actitud maniiestamente o*$etiva e
impersonal 8ue trasunta su estiloA
9;
. Del 0umanismo de origen renacentista 8ue en
Montaigne se revelar(a como una suerte de materialismo su*$etivo. pasamos con %acon a
la o*$etivacin de ese materialismo. 8ue se desprende de la tradicin antigua para undar
las *ases del empirismo. donde la e#periencia se someter, a las prue*as de lo repeti*le !
a*andonar, el e#tremo relativismo de la memoria ! el olvido singulares. Lo 8ue por otro
lado retornar, siempre 8ue se atienda a la te#tura singular de cada te#to> en pala*ras de
Nicol,s 4osa: AMemoria ! olvido son los puntos e#tremos 8ue traman la te#tura de un
L9
bid.
9;
4est. 2aime. op. cit.! p. 1J.
+J
te#to: inscripcin ! *orramiento son las operaciones 8ue engendran la escritura.A
91
A
partir del olvido del eclctico origen 0umanista del ensa!o en Montaigne ! de la memoria
de su concepto como relacin de un su$eto con el sa*er. se *orrar,n ! escri*ir,n las
particularidades de cada ensa!ista. stas son Aoperaciones 8ue convocan la memoria
te#tual ! el olvido te#tual. A medida 8ue leo=escri*o. a medida 8ue escri*o=leo todo el
pasado te#tual = restos ! despo$os por momentos deslum*rantes =A
9"
. 4ememoracin 8ue
ilustrar(a el uso de las citas cl,sicas 8ue 0iciera Montaigne ! 8ue el estudio de sus uentes
rele$ar(a en el plano de la cr(tica. cual vano intento de restitucin de un origen 8ue !a se
0a diuminado en el nuevo te#to. 'ero. a/ade 4osa. Aa8uello 8ue todav(a no 0a sido
cuantiicado por la cr(tica es el olvido. A medida 8ue leo=escri*o. olvidoA
9+
. < contra lo
olvidado se recorta la silueta de un palimpsesto. representativo de la modalidad de las
citas ensa!(sticas. pues Aal escri*ir *orramos la escritura del otro. de los otros. la
cancelamos. pero al mismo tiempo la inscri*imos en nuestra propia escrituraA
9-
. por lo
cual el sa*er literario de un ensa!o siempre ser, no slo un acercamiento al o*$eto
tratado sino tam*in ! undamentalmente una puesta en escena del su$eto rente al sa*er
8ue nunca de$ar, de ser provisorio. evanescente. des=le(do. airmando la verdad de 8ue el
sa*er nunca se posee. nunca es algo simplemente dispuesto para el uso teleolgico.
por8ue en 5ltima instancia es un supuesto. puesto en el otro al 8ue se *usca. En el
racaso de la *5s8ueda radicar, el acierto del ensa!o como prue*a de escritura.
Los or(genes del trmino ensayo. de su aplicacin literaria ! de su aceptacin. en los
veinte a/os inales del siglo 7&I. inducen a 4est a plantear una 0iptesis 8ue nosotros !a
mencionamos: la de 8ue el ensa!o. como interpretacin provisional. se estar(a
contraponiendo a ciencia. Contraposicin 8ue para Adorno no ser(a meramente
complementaria sino la 0uella de una oposicin 8ue deinir(a la posi*ilidad de un discurso
cr(tico rente a la ciencia moderna. El conocimiento del ensa!o. a/ade 4est. Aes
ormulado como opinin personal. sin 0a*er agotado los re8uerimientos propios de la
ciencia: es. si se 8uiere. un atis*o. no el resultado de una pes8uisa e#0austiva 8ue agot
los medios de compro*acinA
9G
.
As(. el territorio del ensa!o se plantea como una )ona no deini*le. aun8ue descripti*le
entre los polos de Auna regin de intimidad espont,nea ! su*$etiva 0asta un ,rea de rigor
o*$etivo casi impersonalA
9:
. < aun cuando los trminos de 4est pare)can la#os. se ve en
ellos la postulacin impl(cita de una dialctica su$eto=o*$eto dentro del ensa!o como
91
4osa. Nicol,s. Los fulgores del simulacro. Santa Re. Cuadernos de E#tensin Qniversitaria de la
Qniversidad Nacional del Litoral. 19LJ. p. +1-.
9"
bid. pp.+1-=+1G.
9+
bid. p. +1G.
9-
bid. p. +1G.
9G
4est. 2aime. op. cit.! p. 1L.
9:
bid.
+L
orma. donde la o*$etividad slo es AcasiA impersonal por8ue se articula en *ase a la
opinin. si *ien e#puesta rigurosamente. ! donde adem,s el su*$etivismo espont,neo
despliega minuciosamente lo 8ue constituir(a su su*$etividad. 0aciendo del su$eto mismo
un o*$eto de sa*er deci*le. Entre lo inormal. lo su*$etivo. Ala ascinacin de la
e#periencia imaginativaA ! la ormalidad. la o*$etividad. Ael a,n de conceptuali)acinA se
maniiestan a in de cuentas todas las variedades del ensa!o. cu!o punto de conciliacin.
con la progresiva divisin ! especiali)acin del conocimiento en la modernidad. tal ve)
slo ue posi*le en el origen. $ustamente en Montaigne 8ue constru! una orma de
conceptuali)ar sui generis la propia e#periencia su*$etiva. Conciliacin de su$eto ! o*$eto
8ue. como las de esp(ritu ! naturale)a. arte ! ciencia. ser, el espe$o 0uidi)o 8ue 0a*r,n
de perseguir los grandes ensa!istas del romanticismo temprano. como Rriedric0 Sc0legel.
Morit) o Ric0te. ! 8ue 1egel locali)ar, en un punto supremo de la 0istoria utura
9J
. De
todos modos. muc0as variaciones marcadas en la evolucin del ensa!o contempor,neo
ser(an incomprensi*les sin la tensin entre opinin ! iloso(a. entre cr(tica ! teor(a. 8ue
pusieron en pr,ctica los rom,nticos. 8uienes provocaron una elevacin del rango
epistmico del gnero de la cual es deudora en parte tam*in la recuperacin adorniana
del ensa!o Daun8ue no o*stante con plena conciencia de esa deuda. 8ue cam*ia !
trastorna su valor de origen en medio del re*a$amiento del ensa!o por parte de la
iloso(a institucional. la ciencia sistem,tica ! las divisiones especiali)adas de las llamadas
ciencias sociales dentro del orden de los sa*eres contempor,neosE.
Qn tercer elemento. 8ue no se inclina 0acia lo terico ni 0acia lo *iogr,ico. aparece
tam*in en la rontera del ensa!o. Se trata de Ala discusin de asuntos literariosA
9L
. la
cr(tica literaria. algo 8ue tam*in not,*amos en Montaigne. aun8ue como aspecto
su*sidiario de su temati)acin de la e#periencia personal. Este tercer elemento. 8ue
podr(amos situar como mediacin de los otros dos. permite ! aun re8uiere la dialctica
entre las impresiones su*$etivas 8ue determinan la lectura ! el rigor conceptual 8ue e#ige
la atencin a la letra de los te#tos. Es decir 8ue en ese punto cr(tico. donde nace el
cr(tico literario moderno 8ue !a no es un escoliasta annimo. son posi*les lo *iograia*le
! lo teori)a*le sin 8ue sea preciso acudir a las ancdotas. puesto 8ue siempre se
descri*ir, una *iogra(a de lecturas. ni tampoco acudir a la ciencia compro*a*le !
sistem,tica. puesto 8ue la literatura no cumple con las caracter(sticas del enmeno
repeti*le del e#perimento. ni su deriva puede sustentar un sistema 8ue la descri*iera en
su totalidad Dcomo e$emplo contrario. ca*e se/alar la Est2tica de 1egel. 8ue en su
totali)acin sucum*e ! caduca $ustamente ante nuevas ormas art(sticas ! literarias 8ue
9J
Cr. el undamental estudio so*re los ensa!istas alemanes de la poca de Moet0e 0ec0o por 'eter
S)ondi titulado AAntigPedad cl,sica ! Modernidad en la esttica de la poca de Moet0eA. en >o2tica y
filosof$a de la historia . Madrid. &isor. 199". pp. 1G=1G".
9L
4est. 2aime. op. cit.! p. 19.
+9
no esta*an previstas en ella> de all( 8ue el arte *urgus. el realismo del siglo 7I7 ! el arte
rele#ivo 8ue se vuelve so*re s( mismo del siglo 77 no o*edecen a los principios
0egelianos. para los cuales o *ien no ser(an arte o *ien ser(an ormas del ocaso del arte.
m,rgenes del verdadero camino del esp(ritu 8ue de*(a ser en adelante ilosico ! no
esttico
99
E.
La cr(tica entonces a*re su ruct(ero sendero en el ensa!o como una orma 8ue
encuentra 0ec0a. constituida desde la e#periencia m,s 8ue desde las disciplinas del
comentario tradicional. Sin em*argo. m,s all, de su origen. las imposi*ilidades de una
descripcin aca*ada del gnero ensa!(stico llegar,n con la prolieracin de ormas 8ue
caus la e#pansin period(stica en el siglo 7&III. una verdadera Arevolucin industrialA
del ensa!o. En ese punto. 4est enumera a modo de e$emplos de ese crecimiento Ael
art(culo de costum*resA o Ael comentario pol(ticoA
1;;
. donde la igura *iograia*le del
ensa!ista. su primera persona. puede tornarse una iccin sat(rica ! constituirse como
persona$e *a$o el amparo de alg5n seudnimo> pr,ctica 8ue se e#tendi 0asta el siglo
77. %as,ndose en la citada polaridad entre lo ormal o*$etivo ! lo inormal su*$etivo.
con todo el relativismo 8ue implica tal divisin. 4est descri*e una posi*le clasiicacin
del ensa!o en el punto al 8ue lo 0a conducido su divulgacin actual. M,s 8ue una
deinicin conceptual del gnero. una manera de plantearlo como con$unto de pr,cticas
sedimentadas 0istricamente. pero cu!as posi*ilidades de variacin ! de agotamiento de
esas variaciones ser(a mu! grande. AEn el primer sectorA. dice 4est. el del ensa!o ormal
o conceptuali)ante. donde predominar(a la construccin terica. Aal avan)ar del e#tremo
e#terior 0acia la divisin u*icada en el centro 0allamos. sucesivamente. los tratados ! las
monogra(as. luego las pie)as *iogr,icas. 0istricas. cr(ticas. e#positivas ! cient(icas.
despus los editoriales period(sticos !. por in. las rese/as de li*rosA
1;1
. &emos 8ue se trata
no de una enumeracin *asada en una dierencia espec(ica. interna a los tipos de te#to
nom*rados. sino 8ue m,s *ien toma en cuenta el lugar institucional 8ue se les ad$udica
socialmente. Clasiicacin 8ue est, centrada en la recepcin pro*a*le de los ensa!os
antes 8ue en su posi*ilidad de produccin. AEn el segundo sectorA. prosigue 4est. de
ensa!os 8ue tender(an a lo su*$etivo. auto*iogr,ico o imaginativo. Aal despla)arnos
tam*in desde auera 0acia adentro 0allamos. primeramente. los *ocetos ! ensa!os
99
Cr. S)ondi. 'eter. ALa teor(a 0egeliana de la poes(aA. en >o2tica y filosof$a de la historia ! op. cit.! en
especial pp. 1J;=1J": AEl car,cter modlico de los griegos tiene como consecuencia el 8ue 1egel
considere 8ue la rele#in supera al arte. en ve) de creer posi*le una especie de arte rele#ivo D...E un arte
8ue de*(a llegar a ser casi todo el arte del siglo veinte. D...E Lo 8ue 0emos dic0o del arte rele#ivo. 8ue
1egel a la ve) pro!ecta ! rec0a)a. vale tam*in pala*ra por pala*ra para el arte realista D...E. 1egel no
pod(a aceptarlo tampoco en las primeras dcadas del siglo 7I7. puesto 8ue pr,cticamente no e#ist(a.
pero 1egel reconoci su necesidad 0istrica sin creer. por cierto. en su posi*ilidad> se lo imped(a el
0ec0o de 8ue su pensamiento esttico esta*a completamente orientado 0acia el arte griego.A
1;;
4est. 2aime. op. cit.! p. 19.
1;1
bid.
-;
amiliares. despus las pie)as impresionistas. m,s tarde la presentacin de tipos !
caracteres !. por 5ltimo. los art(culos period(sticosA
1;"
. Suspica)mente. podemos advertir
8ue en el espacio miscel,neo del peridico se encuentran ! c0ocan am*as )onas. B'ero
8u dierenciar(a. si puede esta*lecerse tal dierencia. el art(culo de la rese/a o la pie)a
*iogr,ica so*re alguien de la pie)a auto*iogr,ica o impresionistaC La ar*itrariedad de la
distri*ucin. 8ue resume la descripcin del ensa!o 0ec0a por el cr(tico 1arold Merriam.
es se/alada a posteriori tam*in por 4est: muc0as clases o su*clases podr(an
intercam*iarse. ser sustituidas por otras o undirse en una clase ma!or. De todos modos.
8ueda el dato de la polaridad. el 0ec0o de 8ue e#iste una dialctica entre el concepto ! el
proceso su*$etivo de conceptuali)acin. entre la cosa ! el su$eto 8ue la transormar, en
o*$eto al descri*irla. de 8ue el ensa!o es el escenario de un conlicto callado entre
construccin ! m(mesis. entre teor(a ! e#presin. Adem,s del 0ec0o de 8ue tal
descripcin. en principio emp(rica ! meramente casu(stica. no sea totalmente casual !
advierta sin lugar a dudas acerca de la amplitud ! varia*ilidad de lo 8ue comprende el
trmino ensayo. De dic0a enumeracin tam*in surge. para 4est
1;+
. la unin 8ue
0istricamente ue imprescindi*le entre el avance. la aceptacin ! la variacin de las
pr,cticas ensa!(sticas con la diusin ! prolieracin de la prensa peridica. Donde
podr(amos ver corporei)ada de alguna manera la polaridad impl(cita en la orma del
ensa!o en el plano institucional: lo inormal. la opinin. unidos al periodismo general !
de p5*lico amplio. por un lado> el intento de teori)ar ! la argumentacin demostrativa !
o*$etivista aines a la prensa especiali)ada. por el otro. Sin em*argo. el empirismo de
estas asignaciones de lugares sociales al ensa!o slo podr(a su*sanarse ! ad8uirir cierta
valide) en casos concretos ! estudios 0istricos determinados.
Las conclusiones 8ue 4est e#trae de su e#ploracin r,pida a travs de las deiniciones !
los intentos de clasiicacin del ensa!o se condensan en la ampliacin ! el desarrollo de
una idea impl(cita en el sentido propio de la pala*ra ensayo. Es en verdad una prue*a. la
e#posicin de algo todav(a inaca*ado. una muestra provisional con aspectos sin pulir.
como el ensa!o teatral sin decorado ! sin vestuario al 8ue se accede casi
su*repticiamente. a/adiendo el espectador. en la complicidad de lo (ntimo previo a lo
p5*lico ! deinitivo. los elementos altantes. Acomo si a este uturo espectador se le
di$era: F&amos a mostrarle algo 8ue estamos preparando. pero por avor no comente en
p5*lico demasiado lo 8ue 0a visto por8ue todav(a es indispensa*le pulir muc0os
detallesF.A
1;-
B< cu,l ser(a el sentido de esa prue*a 8ue acaso nunca llegue al aca*amiento
de lo deinitivoC Seg5n su etimolog(a Ddel lat(n exagium: pesoE. es tam*in una suerte de
1;"
bid.
1;+
4est. 2aime. op. cit.! p. ";.
1;-
bid.! pp. ";="1.
-1
evaluacin. en la 8ue se toma el peso ! la medida de un asunto cu!a comple$idad acaso
lo e#i$a. Qn concepto nominalista del gnero 8ue pareciera imposi*le a*andonar cuando
se trata del ensa!o> Luis Musm,m lo e#plica. por e$emplo. as(: ALo sugerente de la
pala*ra ensa!o es 8ue en su etimolog(a conserva. al menos en algunas de sus
derivaciones. su rigor de compro*acin. de peso. ! a la ve) su car,cter provisional.
ligero. ! por 8u no did,ctico. 8ue lo unda como gnero.A
1;G
Es decir. la !a mencionada
tensin dialctica Do parado$a indecidi*leE entre la o*$etividad del e#amen. la prue*a. la
valoracin de la cosa temati)ada ! o*$etivada por ese mismo e#amen al 8ue se la somete.
! por otra parte la simult,nea operacin de una su*$etividad 8ue se ense/a a s( misma
incluso en la eleccin de a8uello 8ue trata. en la misma provisionalidad de a8uel e#amen.
6ensin entre lo compro*a*le ! lo incompro*a*le 8ue unda el gnero ! lo mantiene
como tal en un incierto espacio de sa*er su*$etivo reivindicado por el arte rele#ivo 8ue
piensa su concepto ! anticipa su in. seg5n 1egel. ! por la ciencia imposi*le del ser
5nico. 8ue postulara 4oland %art0es como destino siempre dierido ! recomen)ado.
Dic0a relativi)acin al mismo tiempo rigurosa tiene su car,cter 0istrico. 'ues el
ensa!o 8ue. como dec(a Adorno. trata temas u o*$etos culturales. ormas sociales. ideas.
o*ras de arte. e#periencia. icciones ! ciencia. icciones de la ciencia ! ciencia de las
icciones. est, o*ligado a ese avance cauto. tentativo. 8ue se aerra a la materialidad de
los detalles. 8ue sopesa. cali*ra la te#tualidad de su o*$eto ! las ormas posi*les de
volverlo un nuevo te#to. el su!o> sin olvidar 8ue ser, siempre una orma 0istrica.
transitoria. !a 8ue ese ApesoA var(a con la misma acumulacin de las interpretaciones.
so*re todo en la poca propia del ensa!o Dpostularlo uera de la modernidad ser(a un
anacronismo. aun cuando en la AntigPedad puedan se/alarse los precursores retricos de
su orma en un sentido *orgeanoE. cuando. seg5n el 0anifiesto comunista de Mar#.
Atodo lo slido se desvanece en el aireA ! las cosas con m,s peso cultural lo pierden.
mientras lo ganan o*$etos e ideas 8ue anta/o eran *anales ! ligeras. El e#amen ! la
ligere)a simult,neas del ensa!o participan de este movimiento de la modernidad.
aligerando los monumentos petriicados ! anali)ando con rigor las aparentes *analidades
8ue ad8uieren as( un peso insospec0ado.
El recorte ar*itrario de la actividad de escri*ir. del continuo de las pr,cticas de
escritura. 8ue imponen los gneros literarios como conceptos o preconceptos de la
cr(tica ! por ende de la lectura. tiene para el ensa!o una importancia particular. pues
dentro de su concepto pueden ingresar los componentes 8ue deinen a otros gneros. Su
car,cter distintivo ser, en cam*io esa provisionalidad antedic0a> el recorte ar*itrario est,
en la invencin ! aplicacin del nom*re a lo inaca*ado. incompleto ! provisorio. 8ue sin
em*argo para no de$ar de ser ensa!o de*er, ser tam*in inaca*a*le. incompleta*le e
1;G
Musm,n. Luis. AEl ensa!o de los escritoresA. en revista 'itio NV -NG. %uenos Aires. Ma!o 19LG. p. G:.
-"
0istrico. lo 8ue llev a identiicar sin m,s al ensa!o con la pr,ctica de la lectura. 8ue
puede reanudarse. renovarse. pero nunca darse por terminada ni repetirse de manera
idntica en dos momentos dierentes. Qna prue*a de esa ar*itrariedad D8ue no o*stante
es imprescindi*le para toda cr(tica. cu!o recorte siempre deine los l(mites de lo literario
! cu!a ar*itrariedad es la marca del orden sim*lico. del vac(o 8ue arrastra las part(culas
de lo deci*le 0acia esa ausencia de $ustiicacin 8ue unda las lenguasE. o m,s *ien un
e$emplo de ella. ser(a 8ue se puede leer el plan potico 8ue Mallarm titulara gitur o la
locura de Elbehnon como un ensa!o> ! de 0ec0o lo es: una presentacin provisoria 8ue
se enrenta con lo inaca*a*le ! 8ue asume la orma del plan o del pro!ecto como
deinitiva. como la instauracin de la concepcin. detenida antes de la ela*oracin inal.
8ue se sa*e a*ierta 0acia lo 8ue no puede decir ! preiere 8uedarse all(. en ese teatro de
la ausencia. de lo 8ue alta. antes 8ue cerrarse a lo imposi*le
1;:
. El ensa!o es el reino de lo
posi*le. de la promesa 8ue el pensamiento le 0ace a la percepcin ! al sa*er de un via$e
0acia lo 8ue todav(a no est, dic0o.
1;:
Cr. %lanc0ot. Maurice. El libro %ue vendr?. Caracas. Monte Xvila. 199"> en especial. en el apartado
I& ABA dnde va la literaturaCA. las secciones AI. La desaparicin de la literaturaA ! A&. El li*ro 8ue
vendr,A.
-+
III. Ancestros.
"Cuerpo: - @/hA BCui2n habr? de liberarme totalmente
1e los lazos de esta tir?nica AlmaD
Cue tan rectamente me impele
Cue voy hacia mi propio >recipicio."
AndreU Marvell
1. ontaigne: el su!eto del ensayo.
Aun cuando se de*a relativi)ar la gnesis del ensa!o. es decir. su recorrido gentico a
partir de Montaigne. puesto 8ue algunos de sus aspectos preceden a la constitucin del
--
gnero en la modernidad Dver*igracia. la iloso(a rapsdica de los tratadistas de la
AntigPedad
1;J
E. ! otros componentes relevantes del gnero se 0a!an ido acumulando por
apropiaciones posteriores Dpor e$emplo. el uso ! discusin de teor(as de la ciencia
moderna. la intromisin del discurso pol(tico en el sentido de opinin p5*lica. etc.E.
como !a 0emos ido se/alando en los apartados anteriores. de todos modos la cuestin
del origen ! de la nominacin del gnero es todav(a central. El 0ec0o de 8ue pocos
intentos de deinicin prescindan de la reerencia. aun8ue sea colateral ! poco
proundi)ada. a la o*ra de Montaigne. e incluso a la etimolog(a del trmino ensayo por l
acu/ado. es de por s( un indicio innega*le de 8ue un estudio so*re Montaigne ! so*re los
an,lisis a 8ue 0a sido sometida su o*ra pueden aportar datos esclarecedores para la
comprensin del gnero. En nuestra perspectiva. so*re todo para la comprensin del tipo
de su$eto impl(cito en el ensa!o en tanto sa*er precisamente acerca del su$eto.
En su li*ro en torno a la idea de m(mesis. ela*orado a partir de una 0ermenutica
te#tual tradicional. Eric0 Auer*ac0 inclu!e una interpretacin so*re Montaigne 8ue
intenta dilucidar 8u nuevo modo de iguracin. 8u nuevo tipo de representacin 0a*r(a
aparecido en Iccidente con los Ensayos. Aun cuando a travs del amplio recorrido
0istrico de 0$mesis
1;L
se u*i8ue la o*ra de Montaigne dentro del pro*lema de la
representacin de la realidad por el discurso. es decir. dentro de una serie de te#tos 8ue
proporcionar(an im,genes pl,sticas del mundo antes 8ue indagaciones conceptuales. de
todos modos para nosotros resultan pertinentes algunos rasgos del an,lisis de Auer*ac0.
<a 8ue de alguna manera concluimos anteriormente 8ue el ensa!o se caracteri)a
principalmente por una su*$etivi)acin del sa*er. 8ue se cumplir(a dentro de un proceso
de indagacin acerca de lo su*$etivo reali)ado por el mismo su$eto 8ue se e#pone en el
ensa!o incluso al tratar lo aparentemente o*$etivo. la tesis de Auer*ac0 de 8ue
Montaigne introduce la descripcin de s( en la cultura occidental no como ense/an)a
moral ni e#periencia e$emplar. sino como simple caso particular cu!as mismas
particularidades ad8uieren entonces un estatuto relevante. se vuelve para nosotros una
tesis recupera*le.
'araraseando a Montaigne. Auer*ac0 interpreta as( la doctrina de los Ensayos so*re el
su$eto 8ue se autoanali)a: Ame descri*o a m( mismo> so! un ente en cam*io constante !.
por lo tanto. la descripcin de*e a$ustarse a esta particularidad ! cam*iar. a su ve). de
1;J
Cr. Marc(a Mual. Carlos. AEnsa!ando el Fensa!oF: 'lutarco como precursorA. en =evista de /ccidente.
NV 11:. Enero 1991. pp. "G=-". Donde. no o*stante las numerosas similitudes ormales de este tratadista
de la antigPedad tard(a con el ensa!o renacentista ! *arroco. Marc(a Mual se/ala 8ue el Aescaso relieve
de su estiloA. cierta llane)a. la u*icacin en segundo plano de la su*$etividad en 'lutarco. lo
dierenciar(a radicalmente del ensa!ista moderno. donde la Avoluntad de estiloA se vuelve undamental.
1;L
Auer*ac0. Eric0. ALF0umaine conditionA. en 0$mesis. La representacin de la realidad en la
literatura occidental. R. C. E.. M#ico. 19G;. pp. ":G="91.
-G
continuoA
1;9
. A8u( vemos la causa de esa Ale#i*ilidadA 8ue !a 0a*(amos se/alado ! 8ue
Mart(ne) Estrada e#tend(a. a partir de Montaigne. a todo el devenir 0istrico del gnero
del ensa!o
11;
. Es la particularidad del su$eto moderno lo 8ue re8uiere esa le#i*ili)acin de
la orma de e#posicin. aun8ue sin un discurso de lo particular dic0o su$eto no podr(a
0a*erse 0ec0o visi*le. Con una interpretacin anacrnica. 8ue se arro$a a5n m,s al desv(o
de las lecturas 8ue reali)a el ensa!ista. Montaigne postula en los autores antiguos Ddesde
'latn a Marco AurelioE esa le#i*ilidad ormal 8ue 0ar(a posi*le la descripcin de s(>
utili)a las citas antiguas. ragmentadas. e#trapoladas. recordadas ! recortadas uera de su
conte#to. como pie)as de un mosaico cu!a igura total terminar(a siendo su caso
particular. el rostro de Montaigne.
Seg5n Auer*ac0. Montaigne Ano se cansa de su*ra!ar la alta de arte. el car,cter
privado. natural ! directo de su manera de escri*irA
111
. Es decir. 0a! una distincin entre
e#presin ! ormas genricas tradicionales. aun8ue a su ve) dic0a e#presin generar(a
una orma no menos rigurosa 8ue el AarteA de los gneros. 'ues. prosigue Auer*ac0.
A0a*la mu! en serio cuando nos dice 8ue su composicin. por mu! cam*iante ! diversa
8ue sea. nunca se e#trav(a. ! 8ue si *ien es verdad 8ue se contradice a veces a s( mismo.
$am,s a la verdadA. La orma cam*iante de la e#posicin o*edece a una verdad particular.
o*edece a lo cam*iante del o*$eto> cada e#trav(o descri*e una caracter(stica del caso
tratado. cada desv(o impulsivo del ensa!ista despliega la verdad del su$eto en cuanto
lugar del sa*er so*re un o*$eto imposi*le. aun8ue indicado. Seg5n Auer*ac0. estamos
ante una idea de la e#periencia del su$eto cu!a conormacin su*$etiva procede de esa
misma e#periencia. ! especialmente de la Ae#periencia internaA. es decir. de la relacin
del su$eto con su propia su*$etividad constituida en la ela*oracin mental de las
e#periencias privadas. La idea del su$eto ser(a entonces 8ue Al es un ser oscilante. su$eto
a las variaciones del am*iente. del destino ! de sus propios movimientos interioresA
11"
. 'or
lo tanto. dic0a inconsistencia del su$eto=o*$eto del ensa!o slo podr, ser captada por un
metdico tra*a$o de deconstitucin de las ormas i$as ! consistentes transmitidas por la
tradicin. El mtodo ensa!(stico sigue la lgica a*ierta de su tema. pues Aa8uel 8ue desee
descri*ir e#acta ! o*$etivamente algo 8ue se 0alla en continua mudan)a. de*e plegarse
tam*in a sus cam*ios e#acta ! o*$etivamenteA
11+
. La ma!or cantidad posi*le de
modiicaciones descriptas nos de$ar, tanto m,s cerca de esa totalidad mvil. Las cosas
del mundo slo valen para el su$eto cuando ste las convierte en o*$etos de sus
1;9
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. ":J
11;
Cr. Mart(ne) Estrada. E)e8uiel. AEstudio 'reliminarA. en Montaigne. Ensayos. Cl,sicos 2ac3son.
%uenos Aires. 19G".
111
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. "J;.
11"
bid.
11+
bid.! p. "J;="J1.
-:
acultades. ALas cosas son para l tan slo un medio de veriicacin interna. ! le sirven
5nicamente para pro*ar sus acultades naturales.A
11-
Seg5n Elisa*et0 Mui*ert=Sled)ieUs3i
11G
. Montaigne 0ace un li*ro cu!o 5nico tema es el
autor. Li*ro por lo tanto en permanente crecimiento ! siempre inaca*ado. AQna escritura
destinada a ensayarse. proundamente e#tra/a a una reserva deinitiva ! en verdad
incapa) de desarrollar la crnica de un su$eto so*erano. !a constituidoA
11:
. El su$eto del
ensa!o destitu!e la nocin misma de su$eto. de 8ue e#iste algo privado ! privativo de ese
su$eto. al tender en su inaca*amiento 0acia una cada ve) ma!or erradicacin de todo
secreto. Nada 8uedar, en reserva mientras se tenga tiempo para seguir revelando todo lo
8ue el A!oA encierra. ! a su ve) siempre 0a*r, un o*$eto de escritura. puesto 8ue la
*5s8ueda del conocimiento de s( no de$a de reservar nuevos secretos 8ue la mera
voluntad no pudo 0acer surgir anteriormente. De*ido a su propia incompletud. la
escritura est, destinada a no volverse un sistema. 'ara Mui*ert=Sled)ieUs3i. esto implica
Adesaiar el $uicio cr(tico. m,s preocupado por clasiicar temas 8ue por comprender un
pro!ectoA. 'odr(a o*$etarse 8ue no todo $uicio cr(tico *usca detenerse en la clasiicacin
de temas. de todos modos 0a! 8ue retener la idea de un proceso. un movimiento cu!a
comprensin no es posi*le en cada paso. 8ue reclama el $uicio de la paciencia ! de la
atencin. rele$ando en la demora del $uicio la duracin ! la espera de la escritura. El
pro!ecto de escri*ir postula una perpetua inadecuacin entre lo escri*i*le ! lo escrito=
le(do. entre la potencia ! la tradicin. All( la relacin Asu$eto=o*$eto. cual8uiera sea su
materia. es siempre inadecuadaA. 'ero al inal del tra!ecto de Montaigne ! como
resultado del l(mite 8ue su te#to eectivamente tiene para la lectura. Aest, la produccin
de una orma individual vivi*le ! deci*le 8ue asume la disonancia ! so*repasa la
inadecuacinA
11J
.
Si en un comien)o el ensa!o asiste a la ragmentacin. al desmem*ramiento de su tema.
aca*ar, desem*ocando en una unidad no metdica. en la unidad de un estilo. ! esa
parad$ica unidad=ragmentaria ser, su 5nico tema: el ensa!o es la escritura de la
unicidad estil(stica de un su$eto rele#ivo. ASi el !o uera pleno ! reali)adoA. advierte
Mui*ert=Sled)ieUs3i. Ano tendr(a 8ue escri*irseA
11L
. indic,ndonos con este uso rele#ivo
del ver*o Aescri*irA 8ue el A!oA es un producto de escritura. 'ara remontar lo
ragmentario. el desmem*ramiento del A!oA. Montaigne 0ace un an,lisis de las
apariencias. pues es en el plano apariencial donde se desdo*la ! se multiplica.
11-
bid.! p. "J".
11G
Mui*ert=Sled)ieUs3i. Elisa*et0. AMontaigne: lFIndividu Y lFessaiA. en =evue de 02taphysi%ue et de
0orale. a/o L9V. NV ". A*ril=2unio 19L-. pp. ":"=":J Dla traduccin de las citas es nuestraE.
11:
bid.. p. ":".
11J
bid.
11L
bid.! p. ":+.
-J
volvindolo inase8ui*le. el secreto de la identidad individual. ALuego de las
conminaciones del uso. las denuncias del disra) ! del ingir. la escritura de*er, descu*rir
8ue no 0a! rasgos sino donde 0a! una apariencia ! el pintor de*er, admitir 8ue slo el
aparecer es pictricoA
119
. Es decir 8ue tras la denuncia de lo 5til. de los accidentes 8ue la
costum*re impone. como inesenciales. el su$eto del ensa!o aca*ar, descri*indose.
pint,ndose. slo a travs de esos detalles aparentes. cu!a aglutinacin en principio
incongruente terminar, conigurando una unidad. ALo esencial de nosotros es producido
entonces como en un espect,culo. 'ara reencontrarse a s( mismo. 0a! 8ue e#perimentar
el valor de esa apariencia all( donde ad8uiere su sentido. en la relacin con el otro.A
1";
'or
lo tanto. as( como en el mundo descripto por Montaigne el individuo no es esencialmente
sino lo 8ue los dem,s pueden conigurar unitariamente a partir de los ragmentos 8ue
a8ul ore)ca. del mismo modo en el ensa!o el su$eto slo aparecer, a partir de su
coniguracin en la lectura.
La interioridad es as( ocupada por esa relacin con el otro. AEs a travs de esa alteridad
incomprensi*le por donde mi ser se oculta tanto a m( como al mundo.A
1"1
6eniendo 8ue
mirarse en el espe$o 8ue el otro orece. el su$eto no puede i$arse en ninguna parte. su
identidad 8ueda destinada al simulacro. a la evanescencia. El A!oA termina dependiendo
del otro. 'ero para 8ue esa interioridad eviscerada siga siendo la de un su$eto 0a*r, 8ue
esclarecer su lugar propio. El A!o=para=otroA no es un Aotro !oA. sino 8ue le 8uita a la
apariencia su aspecto alienante. sin disolver la relacin con el otro. Lo constitutivo de la
relacin con el otro se sostendr, en el decir. El A!oA dirigindose 0acia un otro es el
su$eto de la escritura. all( donde el decir verdadero D!a 8ue el estilo tra)ado no puede
alsiicarseE salva la m,scara como verdad produciendo la ApersonaA. 'recisamente
Apor8ue no es plena ! ranca. por8ue no es naturalmente esta*le. la igura del !o de*e ser
pintada con veracidad. As( la escritura va a servir de i$ador moral.A
1""
La pr,ctica de la
escritura permite asignarle un lugar al su$eto m,s all, de lo indeterminado de la
e#istencia: la escritura regula al !o para 8ue persista sin desaectarlo del mundo por
medio de una idealidad. Lo verdadero no se tratar, como una materia muerta. nos dice
Mui*ert=Sled)ieUs3i. !a 8ue 8uien dice lo verdadero ! a8uellos a 8uienes dice lo
verdadero = ! a8ul en cu!o nom*re se les dice lo verdadero = son miem*ros de una
misma relacin. alian)a sostenida por un pacto de pala*ra. ALa o*ligacin de verdad 8ue
la escritura contrae en el seno de esa relacin promete una mutacin ontolgica.A
1"+

Desde el discurso so*re s( mismo se llega a la instancia de la adecuacin. 8ue la
119
bid.
1";
bid.! p. ":+=":-.
1"1
bid.! p. ":-.
1""
bid.
1"+
bid.
-L
ragmentacin constatada inicialmente en el mundo ! en el !o 0a*(a negado. 'ero slo
ser, adecuacin de la promesa. siempre dierida> adecuacin del su$eto a su escritura !
del estilo a un !o. As( la escritura invierte todas las potencias de inadecuacin 8ue
su*tienden las estructuras ragmentarias ! en perpetua dispersin de los seres. La
opacidad del mundo. dice Mui*ert=Sled)ieUs3i. se a*re a la idea clara de la identidad de
la primera persona con la evidencia de lo escrito. ALa verdad en la escritura no es pues
una simple cualidad literaria. ni si8uiera moral. Es una cl,usula undamental del
compromiso en la o*ra. Lo transorma todo.A
1"-
El pro!ecto de descri*irse toma as( la
orma de un contrato universal> el !o ad8uiere el derec0o de airmarse como responsa*le
de s( mismo ! !a no como mero tema ocasional de un discurso inorme o distractivo. La
o*ligacin autoimpuesta e ineludi*le de escri*irse ante los otros constitu!e el tra*a$o. el
e$ercicio ! la e#periencia de los Ensayos de Montaigne. El ocio de las divagaciones dar,
lugar a la operacin asistem,tica pero rigurosa de resta*lecer la verdad so*re s(. 8ue las
costum*res accidentales 0a*(an transormado en m,scara. Slo 8ue ser, mediante una
proundi)acin acerca de cmo esa m,scara contiene tam*in lo esencial del su$eto
rele$ado en el otro. La verdad puede entonces ser m5ltiple. una para cada cual. pero no
muc0as para cada uno. La constriccin de lo verdadero. de evitar em*ellecer u omitir
detalles (ntimos. Asupone la constancia. la preocupacin aportada al tra*a$oA
1"G
.
'reocupacin por ser a la ve) legi*le Dpara el otro ! para uno mismoE ! acorde con la
interioridad. con lo irreducti*le del su$eto. As(. Ala escritura se reali)a ! se vuelve o*ra
all( donde se compromete a sostener la mirada del otroA
1":
. Lo 8ue podr(a signiicar 8ue
tam*in se constru!e esa mirada al construir el tema de la descripcin 8ue se le orece.
La lectura. para servir de punto de partida a la veracidad de la escritura. de*er, tam*in
construirse seg5n la regla de sta. No 0a! un principio irme: escritura ! lectura
conorman una dialctica donde la verdad no pasa de un lado al otro. aun8ue am*os
polos la 0acen posi*le sin 8ue ninguno tenga la precedencia. AQna ve) disuelta la
alteridad como o*st,culo ! producida como transparencia. la conesin (ntima puede ser
una declaracin p5*lica.A
1"J
Montaigne se/alar(a as( el paso del alma cristiana! siempre
idntica en sus virtudes ! pecados 8ue responden a un cuestionario i$o !
predeterminado. al esp$ritu singular 8ue se pregunta ! se responde sin cesar. 0asta el
ininito. slo para constatar 8ue ese monlogo Ddestinado al otro monlogo singular de
la lectura. !a 8ue desde un punto de vista lgico el monlogo propiamente dic0o no
e#iste. siempre 0a! dos en cual8uier enunciadoE era la prue*a de su propia irrepeti*ilidad.
ACual8uieraA es irrepeti*le. pues seg5n Montaigne: ALa seme$an)a no 0ace tan iguales a
1"-
bid.
1"G
bid.! p. ":G.
1":
bid.
1"J
bid.
-9
dos 0om*res como desiguales la deseme$an)a. La Naturale)a parece o*ligada a no crear
dos cosas idnticas.A
1"L
Mui*ert=Sled)ieUs3i reuta adem,s la *5s8ueda ilolgica de los antecedentes de la o*ra
de Montaigne. su reduccin a un desarrollo de las digresiones antiguas so*re m5ltiples
temas a la manera de los 5ratados de 'lutarco. AAntes 8ue un erudito 0eredero de las
morales antiguas. el tra*a$ador de los Ensayos aparece como un pionero de la din,mica
del su$eto ! de la produccin del individuo.A
1"9
Donde se vislum*ra la utura descendencia
de Montaigne en dos de sus m,s asiduos lectores: el !o geomtrico de Descartes. 8ue se
aparta con el pensamiento de la e#tensin de los cuerpos para 0allar su principio de
verdad. ! por otro lado. el !o desgarrado de 'ascal 8ue se airma en su initud slo para
0acerla estallar ante la evidencia del ininito 8ue la 0iciera posi*le. AAll( donde tienden
todos los esuer)os del !o. tanto su$eto moral como su$eto de escritura> all( donde se
reali)a la o*ra de la Fe$ercitacinF: all( se produce el individuo. Es el lugar o*ligado de una
interioridad salvada ! de una alteridad consentida. Es un lugar mvil. 8ue reconcilia el
movimiento con el e8uili*rio. ! com5n. 8ue reconcilia el interior con el e#terior.A
1+;
De
modo 8ue el su$eto del ensa!o aparecer, como una Acomposicin din,mica de acultades
! de carencias. orientada por la alteridadA
1+1
. Se trata pues de la construccin de un
espacio. entre escritura ! lectura. donde el acto del !o se pueda representar sin 8ue sea
posi*le all( la carencia de verdad. !a 8ue ni autor ni lector pree#isten a ese espacio 8ue
los constitu!e ! les da la 5nica verdad a la 8ue sus estructuras ragmentarias apuntan: un
punto de indeterminacin 8ue sin em*argo no se repite en otro sitio.
Siendo antes una uncin destinada al control. donde el individuo 0ace sus cuentas. sus
de*es ! 0a*eres. sometiendo su conesin a la rele#in 8ue la rige ! su rele#in a la
conesin 8ue le dicta sus o*$etivos. la escritura con Montaigne ser, el lugar donde el
individuo puede escri*irse m,s all, del control. lo 8ue ser, la invencin de los signos
ostensi*les del su$eto li*re. postulado progresivamente por la iloso(a moderna 0asta el
idealismo alem,n. AEl despertar de la individualidad. percepti*le desde el siglo 7&III en
todos los operadores culturales de la cristiandad. encuentra con este pro!ecto de
descri*irse el momento de su plena e#plicitacin. No solamente el individuo tiene un
rostro. con FrasgosF ! FaltasF 8ue son su!os. 8ue representan para l un asunto Fdomstico
! privadoF. sino 8ue adem,s toma a ese rostro como o*$eto.A
1+"
BKu 0a! en un rostro. si
no su imposi*ilidad de ser igual a otro. su naturalidad originaria al mismo tiempo 8ue su
potencia de construirse en la e#presin acial como el mapa de una e#periencia su*$etiva
1"L
Montaigne. Miguel de. Ensayos ! Ir*isN1!spamrica. %uenos Aires. 19L-. p. "+".
1"9
Mui*ert=Sled)ieUs3i. E.. loc. cit.! p. ":G.
1+;
bid.
1+1
bid.
1+"
bid.. p. ":G="::.
G;
5nicaC ALa visi*ilidad *uscada por el li*ro no es tanto la de una esencia como la de una
singularidad: menos ser tal o cual 8ue ser visto.A
1++
Ser visto no necesariamente en la
admiracin> sino m,s *ien ser advertido como un punto de dierencia. desde otro punto
de dierencia tam*in a*soluto ! tam*in en *usca de 0acerse visi*le. el otro. El mundo
es descripto por Montaigne para 8ue ese mapa de detalles ininitos termine es*o)ando. a
lo le$os. los rasgos de su propia cara. La gloria de no tener gloria. el arte de no tener
arte. pero la potencia de descri*ir un ser 5nico. tal es la am*icin de Montaigne. AEl
pro!ecto de Montaigne a*arca la marc0a (ntegra de la individualidad rele#iva. llevada
0asta el in de su orma por un minucioso cuidado de s(. En el principio de ese rostro. !
0acindose reconocer a travs de todos los detalles por una persona 8ue puede ser su
garante e#istencial. est, en adelante el !o. ingenuo ! sin cualidades.A
1+-
Qna ApersonaA.
m,scara construida como lector por la escritura. garanti)a 8ue tras el rostro construido
est, el !o 8ue puede deconstruirlo. rearmarlo para 8ue represente en el espacio a*stracto
del escrito la adecuada igura del su$eto.
AQna su*$etividad se airmaA. prosigue Mui*ert=Sled)ieUs3i. Acapa) de apre0enderse a
s( misma. no slo como sustancia. sino como esuer)o espec(ico del !oA. Surgimiento
por lo tanto de un principio de autonom(a del su$eto. 8ue la modernidad intentar,
desplegar. El e#amen de conciencia. la conesin privada ! detallada. 8ue ordena*a !
racionali)a*a la individualidad del su$eto rente a la ininitud. pasar, *a$o el signo de la
escritura a ormar parte de un procedimiento elegido por el !o. autoimpuesto. cu!o
contenido ser, tan terrenal ! perecedero como la misma singularidad 8ue lo desarrolla.
A1e a8u( un li*ro de *uena e. lector.A
1+G
. dice la primera rase de los Ensayos. *a$o el
t(tulo ADel autor al lectorA. inaugurando as( el dispositivo de la conesin despo$ado de
toda trascendentalidad. entregado al espacio de la eleccin su*$etiva. Lugar. te#to !
estilo son elegidos. nos dice Mui*ert=Sled)ieUs3i. A'or medio del li*ro. el !o. por m,s
8ue se muestre en su orma ingenua. no le teme a nada: no lo conmina una urgencia
trascendental. ni el miedo de lo 8ue lo so*repasa. ni tampoco la esperan)a. La conesin
es terrena.A
1+:
El su$eto regula entonces sus propias cuentas ! slo convoca al otro para
0acerle sa*er lo 8ue l mismo 0a elegido. para mostrarle ese sitio donde se reconoci a s(
mismo como tal. Slo la conciencia autnoma asume entonces la iniciativa de la
conesin. m,s all, de toda o*ligacin e#terior. La conesin o*ligada. 8ue Montaigne
asocia con la tortura $udicial. es una conversin A*,r*araA de algo 8ue slo tendr(a un
valor real en el plano de la eleccin. La pala*ra acerca de s( mismo pierde todo su
sentido Del de undar precisamente al 8ue 0a*la como un !oE cuando no encuentra en su
1++
bid.! p. "::.
1+-
bid.
1+G
Montaigne. M. de. Ensayos . ed. cit.. p. +.
1+:
Mui*ert=Sled)ieUs3i. E.. loc. cit.! p. "::.
G1
propio despliegue las reglas 8ue la dictan. El 0a*lar de s( mismo. siguiendo normas !
ines no prescriptos por su mismo movimiento li*re. se vuelve un sometimiento an,logo
a la tortura. con la 8ue se pueden e#traer conesiones. pero nunca la verdad con respecto
a ese su$eto. AEn el espacio privado. undado por la cultura cristiana. lo 8ue se trata
compromete. pero tam*in so*repasa al !o ! lo ani8uila. anulando su pala*ra o
despo$,ndolo de ella.A
1+J
Esa pala*ra slo podr, seguir perteneciendo al su$eto 5nico 8ue
la proiere cuando su enunciacin no se someta a ning5n o*$etivo e#tra/o al su$eto Dal
menos en la medida de lo posi*le. tanteando los l(mites de lo deci*le e introduciendo en
el mundo de la tradicin ! sus reglas una nueva regla 8ue las trastorneE. A ese Aesuer)o
de la concienciaA 8ue consiste en 0acerse conocer ! conocerse uno mismo a travs de la
pala*ra. Apor su *ocaA. Montaigne lo llama Ala e$ercitacinA. tra*a$o siempre inconcluso.
tarea 8ue slo termina con la muerte
1+L
. El !o es lo 8ue medir, el valor de 8ue uno se
declare ! se esclare)ca. AEl valor 0a reempla)ado a la salvacinA
1+9
. ! 8ui), tam*in a la
salud. pues 5nicamente ante el riesgo de la muerte se ad8uiere la ma!or evidencia posi*le
de la singularidad de uno mismo. Seg5n Mui*ert=Sled)ieUs3i. en la conclusin de su
estudio cr(tico. all( se tra)a un recorrido 8ue llegar, al Aretrato *urgus ! tal ve) a sus
le$anas derivas egotistas: la audacia devuelta como mortal in8uietud ! el !o 8ue
desespera de poder aprender. a uer)a de escritura. lo 8ue valeA
1-;
. Ante esa
desesperacin. como veremos m,s adelante. %audelaire constru! la in8uietante
armadura de su Adand!smoA. una ve) 8ue la eusividad e#presiva del !o rom,ntico
cediera su lugar a ese artiicio o tecnolog(a innovadora del !o.
&olviendo al an,lisis citado de Eric0 Auer*ac0. tam*in advert(a 8ue las
consideraciones so*re diversos o*$etos est,n su*ordinadas en Montaigne al conocimiento
del su$eto 8ue puede deducirse de dic0as apro#imaciones. No 0a! entonces o*$etividad.
pues ser(a imposi*le de alcan)ar. sino su*$etividad 8ue se enrenta a los o*$etos para
estudiar sus propias condiciones de e#istencia ! 0asta 8u punto puede conocer !
conocerse dadas esas condiciones. ALa ignorancia deli*erada ! la indierencia con
respecto a las FcosasF orman parte de su mtodoA. dice Auer*ac0. !a 8ue Aen stas
5nicamente se *usca a s( mismo. En ensa!os innumera*les. iniciados en momentos
cuales8uiera. e#amina su o*$eto. lo ilumina desde todos los ,ngulos ! lo circunscri*e> el
resultado no es .empero. un montn de tomas moment,neas e incone#as. sino la unidad
de su persona. apre0endida espont,neamente ! componindose en *ase a la multiplicidad
de sus o*servaciones.A
1-1
La variedad de los o*$etos ! de las maneras de a*ordarlos da
1+J
bid.! p. ":J.
1+L
Montaigne. M. de. Ensayos . ed. cit.. cap. &I: ADel e$ercitarseA. pp. +L=-J.
1+9
Mui*ert=Sled)ieUs3i. E.. loc. cit.! p. ":J.
1-;
bid.
1-1
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. "J+.
G"
como resultado la unidad del su$eto. sea 8ue sta se ore)ca como espontaneidad o 8ue
se descire como impostura. siempre le(da en la variedad de temas como unidad de estilo:
se escri*e la dispersin del o*$eto. lo ragmentario. para 8ue sea lea all( la unidad
ragmentada del 8ue escri*e. La unidad del resultado en la lectura estar, ligada al decir
verdadero. a la sinceridad espont,nea ! a la verdad 5nica del su$eto. Ante las variaciones.
lo 8ue aparece es el ser 5nico del individuo irrepeti*le. La orma m,s propia de
Montaigne. el estilo 8ue en sus escritos llama Asu!oA. seg5n Auer*ac0. Aes demasiado
diversa ! real para ca*er dentro de una deinicin. Mas tam*in para Montaigne la
verdad es una. por mu! diversas 8ue sean sus apariencias> se contradice a s( mismo. pero
no a la verdadA
1-"
. El secreto de la autocontradiccin est, en 8ue revela no una alsedad.
sino la verdad m,s (ntima del su$eto. 8ue la espontaneidad de sus contradicciones
descu*re incluso m,s 8ue su sa*er o sus meditaciones. casi siempre derivadas de
airmaciones a$enas. 'ara 8ue estos lapsus o actos allidos avant la lettre puedan
desplegar toda la potencia de su verdad. Montaigne no se tra)a un plan predeterminado.
no 0a! comien)o en la inancia ni desenlace en la madure). no 0a! progresin sino
m5ltiples digresiones. 'or lo tanto. en el plano de la orma. dice Auer*ac0 8ue los
Ensayos Ano son auto*iogra(a ni diario. No tienen como *ase ning5n plan artiicioso. ni
siguen tampoco un orden cronolgicoA
1-+
. El motivo de cada peripecia. de cada vira$e
tem,tico o estil(stico. est, en la aparicin de un nuevo o*$eto. cada cosa es e#plicada por
otra. Montaigne se mueve as( entre las cosas. Avive en ellas. es 0alla*le en ellas. !a 8ue
est,. con o$os *ien a*iertos ! esp(ritu siempre dispuesto a ser impresionado. en medio del
mundoA
1--
. La singularidad de la mirada del su$eto perci*e pues en el mundo la
singularidad de cada o*$eto. Se trata de una percepcin 8ue admite ! aun e#alta la
variedad del mundo. antes 8ue someterla a una regla general. Sus o*servaciones no
pueden dar lugar a predicciones de los 0ec0os. Cada o*servacin slo ocasiona nuevas
o*servaciones singulares. as( como un ensa!o slo puede producir nuevos ensa!os ! no
proporcionar un mtodo de conocimiento Daun8ue $ustamente el 1iscurso del m2todo.
8ue discurre como un ensa!o. vendr, para desmentirloE. 6al como lo e#presa Montaigne
cuando dice: A'or mi parte. cuando alguien 0a*la del lengua$e de mis Ensayos . !o
preerir(a 8ue callase. D...E En todo caso. para no e#tenderme slo ore)co los te#tos.
por8ue si les a/adiera su desarrollo multiplicar(a muc0as veces este volumen. < as(. si 0e
diseminado numerosas 0istorias 8ue no dicen nada. 8uien las desee desenvolver con m,s
minucia podr? producir infinitos ensayos. Ni esas 0istorias ni mis alegatos me sirven
siempre slo como e$emplo. adorno o autoridad. por8ue no los estimo 5nicamente por el
1-"
bid. Dsu*ra!ado nuestroE.
1-+
bid.! p. "J+="J-.
1--
bid.! p. "J-.
G+
uso 8ue de ellos 0ago. sino 8ue a menudo encierran. aparte mi propsito. la semilla de un
tema m,s rico ! atrevido. ! con recuencia un cierto tono m,s delicado. tanto para m(.
8ue no 8uise en ese lugar e#plicarme m,s. como para %uienes %uieran luego seguirme
en este camino.A
1-G
Kuien 8uiera seguir el mtodo. el camino etimolgico de la digresin.
producir, ininitos ensa!os. No una dialctica ar*orescente 8ue progresa ! en cada nuevo
paso conserva ! resume todo lo anterior. sino una prolieracin ri)om,tica. 8ue se
reproduce en orma de ra(ces sin centro ni origen ! 8ue se e#pande igualmente 0acia
todos los puntos ! todas las *iurcaciones. Si *ien tiene su genealog(a. 8ue nosotros !a
mencionamos anteriormente
1-:
. pues la orma de los Ensayos Aproviene de las colecciones
de e$emplos. citas ! prover*iosA
1-J
. ese marco es so*repasado por Montaigne. su material
lo e#cede. < lo 8ue en un principio era una compilacin de lecturas. acompa/adas de
o*servaciones. glosas ! asociaciones te#tuales. se transorm en algo radicalmente
nuevo. Los comentarios estallaron. las glosas re*asaron los l(mites de cada cita !
paralelamente al comentario de lo le(do se e#tendi el comentario de la e#periencia
vivida. por uno mismo o por otros. ! la descripcin del presente en comparacin con lo
8ue se le! del pasado o de otros sitios del mundo. Montaigne dice 8ue sus escritos
avan)an de manera colateral como una conversacin ! se remonta al antecedente de los
1i?logos de 'latn> pero stos tienen poco de digresin no $ustiicada ! su mtodo es
progresivo ! a veces *astante monolgico. de*iendo el interlocutor slo airmar lo 8ue
Scrates !a le 0a indicado en su pregunta retrica. El tema platnico no se disgrega en
una pluralidad de microtemas. detalles ! asociaciones parat,cticas como en Montaigne.
Auer*ac0 tampoco acepta ese precedente. cu!a alusin ser(a slo una m,s de las
digresiones 8ue la u*icacin de su escritura novedosa provoca en el ensa!ista. Sin
tradicin. todo te#to pasado puede ser el antecedente del ensa!o. En el tono 0a*lado. en
lo colo8uial. con las reticencias !a se/aladas. se remonta a 'latn> en la variedad. en la
digresin m(nima. se sirve de los 5ratados de 'lutarco> en las advertencias o conse$os al
lector. acude a las Cartas de Cicern> ! as( 0asta el ininito. 'ero en verdad AMontaigne
es algo nuevo> el sa*or de lo personal o. me$or dic0o. de una sola persona. es muc0o
m,s penetrante. ! su orma de e#presarse es muc0o m,s espont,nea ! m,s pr#ima a la
conversacin diaria. a pesar de 8ue no se trata de di,logosA
1-L
. La singularidad de la
persona 8ue asume la pala*ra ver(dica del ensa!o es muc0o m,s uerte 8ue la lgica
argumentativa de lo 8ue e#pone. El ensa!ista es un autor ! lo 8ue 0ace posi*le su
escritura es por lo tanto la autoridad de su nom*re propio. su autoinvestidura como
persona 5nica 8ue no le impone al lector m,s 8ue su simple e#istencia. no su verdad. sino
1-G
Montaigne. M. de. Ensayos . ed. cit.. cap. 777I7. p. 1LL=1L9 Dsu*ra!ado nuestroE.
1-:
&e,se supra el cap(tulo: AEl ensa!o ! la do#aA.
1-J
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. "J-.
1-L
bid. Dsu*ra!ado nuestroE.
G-
la constatacin de 8ue el otro tam*in e#iste verdaderamente ! de 8ue la verdad de un
te#to es siempre la e#istencia del otro. %a$o la gida de la verdad ideal ! transindividual.
como conclu!e Auer*ac0. Aning5n ilsoo antiguo 0a escrito en *ase a la voluntad de
una e#istencia concreta propiaA
1-9
. Montaigne 8uiere e#istir en la verdad de lo 8ue dice
so*re s( mismo. ! no atri*uirle a lo 8ue dice un car,cter universal. sino en cuanto l
mismo es un caso dentro del universo plural de los seres 5nicos.
'or otro lado. el sa*er 0umanista de Montaigne se opone a la ciencia especiali)ada.
de$ando en el ensa!o esa marca transdisciplinaria 8ue toda la modernidad o*servar,. AQn
0om*re instruidoA. seg5n la interpretacin de Auer*ac0. Ano lo est, en todas las cosas>
pero un 0om*re ca*al o entero es ca*al ! entero en todos los aspectos. 0asta en se en el
cual es ignoranteA
1G;
. Es decir 8ue la autoridad del autor del ensa!o no se unda en el
supuesto sa*er espec(ico 8ue 0a*r(a acumulado con respecto a su campo de estudio.
sino 8ue se *asa en una cualidad tica del su$eto. en la integridad de su estilo 8ue
permanece iel a s( mismo m,s all, de competencias o incompetencias espec(icas so*re
cada o*$eto. La empresa de Montaigne tendr(a pues su sentido ! su conveniencia no en la
transmisin de un sa*er 5til para otros Dpues su reutili)acin ser(a siempre otro ensa!o
tan distinto ! 5nico como el su!oE. sino en 8ue sus escritos muestran un caso de Alo 8ue
todo 0om*re reali)a en s(A> el su$eto del ensa!o. mostr,ndose en su singularidad. se
vuelve em*lema de lo 8ue Montaigne llama*a la A0umana condicinA ! 8ue luego el
romanticismo ver(a como la naturale)a irreducti*le dentro de la cultura. el ser 5nico 8ue
se maniiesta mediante signos convenidos. ALa autoinvestigacin e#acta ! sincera de un
0om*re cual8uieraA. dice Auer*ac0. Aes el 5nico camino 8ue. seg5n Montaigne. lleva a la
ciencia del 0om*re en tanto 8ue ser moral. El mtodo de la escuc0a DescoutonsE no
permite su empleo preciso sino en la propia persona> en verdad. es un mtodo de
autoescuc0a. de o*servacin de los movimientos internosA
1G1
. El autoan,lisis de
Montaigne es una audicin de s( 8ue *usca distinguir. escuc0ar en lo particular de una
vida cual8uiera. en lo 8ue dierencia a cada su$eto de los otros. en el tim*re irrepeti*le. la
nocin general de toda vo). la integridad del gnero de los seres 0a*lantes. 'ara ello.
de*e evitarse la especiali)acin en una rama del sa*er cu!o estudio *orrar(a el resto de
las ,reas 8ue pueden producir el autoconocimiento. 'ues Atoda especiali)acin alsea el
retrato moral. nos orece tan solo uno de los papeles 8ue representamos ! de$a
deli*eradamente en la penum*ra amplias )onas de nuestra vida ! de nuestro destinoA
1G"
.
No se puede descu*rir la totalidad del sentido del nom*re propio Dal menos 0asta donde
1-9
bid.! p. "JG.
1G;
bid.! p. "J:.
1G1
bid.. p. "J:="JJ.
1G"
bid.! p. "JJ.
GG
sea posi*leE. sino escuc0ando sus resonancias en todos los sitios donde puede uncionar
como tal. nom*rando lo propio. design,ndose a s( mismo para todos.
Seg5n Auer*ac0. la oposicin al tra*a$o especiali)ado ! al ethos tcnico=cient(ico 8ue
maniiesta Montaigne derivar(a de 8ue en su poca. en los al*ores de la modernidad. las
clases altas no ten(an las o*ligaciones 8ue esta*an desarroll,ndose entre los *urgueses.
los artesanos ! los tcnicos especiali)ados. sino 8ue por el contrario la aristocracia. *a$o
la sugestin de la civili)acin olig,r8uica antigua ! de sus te#tos vindicativos del ocio !
las artes espirituales. tend(a a la educacin general seg5n principios meta(sicos e ideales
de lo 8ue se dein(a como Acondicin 0umanaA. Sin em*argo. el progreso 8ue Montaigne
representa. si es 8ue puede 0a*larse de progreso en el plano de la representacin. para la
singulari)acin del individuo moderno ! para las ormas en 8ue se desplegar(a el
pensamiento moderno. no puede e#plicarse m,s 8ue por la potencia muc0o ma!or del
car,cter anti=tcnico ! antisistem,tico 8ue ad8uieren los Ensayos $ustamente al coe#istir
con la incipiente sistemati)acin cient(ica ! la divisin tcnica del tra*a$o en esa ciudad
de la 8ue Montaigne se 0a*(a ale$ado para estudiarse ! descri*irse. ! 8ui), preservarse
del anonadamiento 8ue las tareas pr,cticas podr(an ocasionarle. El mtodo de Montaigne
es una casu(stica del ser 5nico. se trata de Aacoger la vida propia Fcual8uieraF en su
totalidad como punto de partida de la iloso(a moralA
1G+
. 'rocedimiento 8ue se opone a
Alos mtodos 8ue estudian un gran n5mero de 0om*res seg5n un plan determinadoA
1G-
. los
cuales partir(an de la generalidad sometiendo a priori lo particular a ese principio
uniicador ! anulando precisamente el o*$eto del ensa!o para Montaigne. esto es la
integridad de lo particular e#puesto en su decir verdadero. la totalidad m,s propia del
su$eto transormada en estilo. orecida al otro como e$emplo de lo 8ue e#iste. pero no
como regla de lo 8ue de*er(a e#istir. Montaigne entonces Ase 0alla mu! le$os de aislar el
o*$eto por un procedimiento cual8uiera. de desprenderlo de la situacin ! las condiciones
contingentes en 8ue se encuentra. a in de o*tener. acaso. de esta manera. su esencia
propia. perenne ! a*solutaA
1GG
. 'or8ue lo contingente es para el ensa!o lo necesario. lo
8ue revelar, la verdad de ese su$eto o*$etivado por la escritura. De otro modo el
conocimiento del !o se perder(a en el mismo momento en 8ue se desprende de lo
accidental. de lo 8ue en cada caso lo constitu!e. Con lo cual el estudio del ensa!o se
vuelve intermina*le: cada punto e#acto. recordado u olvidado. del tiempo vivido o de la
e#periencia reci*ida a travs de la lectura o la conversacin. cada contingencia puede ser
el punto de partida de un nuevo ensa!o. ! sea cual sea su origen. de todos modos
descu*rir, la verdad de ese su$eto. siempre ! cuando ste no acate otra norma 8ue la de
1G+
bid.! p. "JL.
1G-
bid.
1GG
bid.
G:
su propia ! casual e#istencia singular. No podr(a completarse nunca este devenir
autoconsciente del !o. pues Ala totalidad del conocimiento se sustrae a la e#presinA
1G:
.
As( Montaigne. en vista de la imposi*ilidad de una terminacin. de una totali)acin del
sa*er so*re uno mismo. se limita a apuntar la ma!or cantidad de contingencias. de
o*servaciones 8ue no procuran alcan)ar ninguna elucidacin general de las causas de
cada tipo de acontecimiento. El acontecimiento es sin por8u> cual8uier se/alamiento de
su causa pro*a*le ser(a !a otro acontecimiento. ! la !u#taposicin de acontecimientos
constitu!en la o*servacin. la suma de las cuales a su ve) constitu!e el ensa!o. < as(
como el ensa!o e#pone slo apro#imadamente la verdad del su$eto 8ue se inscri*e en l.
del mismo modo la postulacin de una causa para un acontecimiento. si *ien es un acto.
un nuevo acontecimiento. no de$a de ser sin em*argo una cuasi=causa cu!a
incertidum*re. imposi*le de despe$ar para el su$eto 8ue 0a lan)ado ese acto de
postulacin. ser, por eso mismo una marca. una 0uella legi*le para reconocer esa verdad
5nica 8ue le pertenece. As( como el nom*re propio no se/ala 0acia ning5n o*$eto para el
8ue lo lleva. del mismo modo la verdad del ensa!ista slo puede aparecer como
evidencia en la lectura.
'ara Montaigne. el A!o mismoA se vincula no a la teleolog(a cotidiana. pr,ctica. de la
accin conducida por ines inmediatos. sino a la conciencia actual. al sa*erse en el
presente de la propia e#istencia en su integridad> una conciencia de la propia e#istencia
cu!a plenitud re8uiere. como ant(tesis necesaria. la conciencia de la propia muerte. Slo
teniendo la e#periencia del l(mite. 0a*iendo tomado conciencia de la propia initud a
modo de anticipacin de la muerte en el pensamiento. puede alcan)arse el conocimiento
de uno mismo como singularidad inita de una conciencia mortal ! por lo tanto 5nica.
irrepeti*le. Singularidad 8ue muestra as( cmo cada A!oA es un acontecimiento sin
retorno. un punto del tiempo convertido en ser 0a*lante. 8ue escri*ir, su paso e(mero
por la e#istencia como una 0uella en la arena de esa lengua 8ue lo despert. Seg5n el
ilsoo Miorgio Agam*en. Ala e#periencia decisiva. de la 8ue se dice 8ue es tan di(cil
e#plicarla para 8uien la 0a!a vivido. no es ni si8uiera una e#periencia. No es m,s 8ue el
punto en el 8ue ro)amos los l(mites del lengua$e.A
1GJ
< lo 8ue se ro)a entonces no es una
cosa. e#terna al lengua$e. sino la materia misma de la lengua. su muerte. AA8uel 8ue toca.
en este sentido. su materia. encuentra simplemente las pala*ras necesarias. Donde aca*a
el lengua$e empie)a. no lo indeci*le. sino la materia de la pala*ra.A
1GL
B< cu,l es esa e#periencia de la muerte. 8ue lgicamente pareciera imposi*le de
o*tener. !a 8ue se e#perimenta con los sentidos ! la muerte es el inal de toda sensacin
1G:
bid.
1GJ
Agam*en. Miorgio. dea de la prosa. 'en(nsula. %arcelona. 19LL. p. 19.
1GL
bid.
GJ
e#perimenta*leCBCmo llega Montaigne. en cuanto caso particular. a esa conciencia de
su propia caducidad 8ue le otorga como contrapartida una m,s plena conciencia de su
e#istencia presenteC En un ensa!o so*re la destruccin de la e#periencia a travs de sus
descripciones en la modernidad. Agam*en anali)a un ragmento de Montaigne 8ue
desarrolla $ustamente la manera en 8ue se le revel a este 5ltimo esa conciencia de la
propia muerte. %as,ndose en el cap(tulo &I del li*ro II de los Ensayos. titulado 1e
lEexercitation
1G9
. Agam*en dice 8ue !a ese enca*e)amiento sugiere 8ue all( se trata acerca
de la e#periencia
1:;
. En dic0o apartado. Montaigne narra un accidente en el 8ue pierde la
conciencia tras ser derri*ado de su ca*algadura. AEn la descripcin de los instantes en
8ue recupera gradualmente los sentidosA. o*serva Agam*en. AMontaigne da prue*as de
una maestr(a incompara*leA
1:1
. Citamos pues el pasa$e de Montaigne recortado para ese
an,lisis de la e#periencia: ACuando volv( a ver. ue con una vista tan tur*ia. d*il !
muerta. 8ue discern(a solamente las luces D...E en cuanto a las unciones del alma.
resurg(an gradualmente con las del cuerpo. Me vi todo ensangrentado. por8ue mi camisa
esta*a manc0ada por la sangre 8ue 0a*(a vomitado D...E Me parec(a como si mi vida no se
mantuviera m,s 8ue en la punta de los la*ios: cerr los o$os para a!udarme. as( me
parec(a. a empu$arla uera. ! me complac(a en languidecer ! en a*andonarme. Era una
imaginacin 8ue no 0ac(a m,s 8ue nadar apenas en la supericie de mi alma. tierna ! d*il
como todo el resto. pero en verdad no slo privada de aliccin. sino adem,s me)clada
con esa dul)ura 8ue siente 8uien se de$a desli)ar en el sue/o.A
1:"
Seg5n Agam*en. el
recuerdo de este acontecimiento le posi*ilit a Montaigne 0acer una serie de
o*servaciones paralelas acerca de otras ocasiones en 8ue Aun estado crepuscular se
convierte en el modelo de una orma de e#periencia ciertamente particular. pero 8ue es
tam*in. de alg5n modo. la e#periencia e#trema ! m,s autntica. 8ue comprend(a en s(
misma. como un em*lema. la *5s8ueda (ntegra de los EssaisA
1:+
. Se trata de la e#periencia
8ue tam*in se/alamos en lo 8ue respecta a las ocurrencias espont,neas. al decir
verdadero de lo (ntimo 8ue se mostra*a en la sinceridad no adornada. no em*ellecida. de
una pala*ra inmediata. lo m,s cercana posi*le a la vo) interna del pensamiento su*$etivo.
B'or 8u de alguna manera lo involuntario. lo no meditado. al igual 8ue los estados 8ue
Agam*en llama AcrepuscularesA. revelar(an m,s la verdad de un su$eto 8ue si ste
siguiera un mtodo racional. una regla de la voluntad. para el autoconocimientoC
2ustamente. por8ue son e#periencias de lo ine#perimenta*le. de un sa*er 8ue no se
1G9
En la ed. cit. en espa/ol. se traduce como ADel e$ercitarseA. Ensayos ! pp. +L=-J.
1:;
Agam*en. Miorgio. AInancia e 0istoria. Ensa!o so*re la destruccin de la e#perienciaA. en revista
&ombres. NV G. Crdo*a. Noviem*re 199-. p. 1J1.
1:1
bid.
1:"
Citado por Agam*en. M.. AInancia e 0istoria...A. loc. cit.! p. 1J1=1J". En la ed. cit. en espa/ol de
Montaigne. Ensayos ! p. -1.
1:+
Agam*en. M.. AInancia e 0istoria...A. loc. cit.! p. 1J".
GL
acumula ! del cual no se dispone. son anticipaciones de la muerte. Ae#periencias 8ue no
nos pertenecen. 8ue no podemos llamar FnuestrasF. pero 8ue precisamente por eso. es
decir. por8ue son e#periencias de lo ine#perimenta*le. constitu!en el l(mite 5ltimo 8ue
puede alcan)ar nuestra e#periencia en su tensin 0acia la muerteA
1:-
.
Desarrollando luego el recorrido 0istrico de estas prdidas de la conciencia 8ue
revelan el undamento no e#perimenta*le de la e#periencia su*$etiva. Agam*en se/ala
8ue en 4ousseau ese estado crepuscular invierte su sentido ! se transorma. del anticipo
de la muerte 8ue era en Montaigne. en un retorno a la inancia. al nacimiento de los
sentidos puros. sin pasado ! sin 0a*la. Episodios literarios 8ue. seg5n Agam*en.
Aanuncian el surgimiento ! la diusin del concepto de inconsciente en el siglo 7I7. de
Sc0elling a Sc0open0auer 0asta su original reormulacin en la o*ra de RreudA
1:G
. De
alguna manera. cuando vimos 8ue Montaigne preer(a el capric0o o la errancia tem,tica
antes 8ue el mtodo o el plan meditado para alcan)ar el sa*er m,s autntico posi*le
so*re uno mismo. !a advertimos la cone#in. si *ien remota. 8ue esas ideas de los
Ensayos ten(an con el psicoan,lisis Dpor otra parte. am*as ormas de autoconocimiento
acuden al modelo de la conesin ! del e#amen de conciencia implantado por las
doctrinas religiosas so*re el almaE. 6am*in Agam*en nota esa cone#in. si *ien destaca
8ue es m,s lo 8ue se 0a transormado. de Montaigne a Rreud. 8ue lo 8ue persiste> Ael
psicoan,lisis nos muestra $ustamente 8ue las e#periencias m,s importantes son las 8ue no
pertenecen al su$eto. sino a FelloF DEsE. FElloF no es. sin em*argo. como en la ca(da de
Montaigne. la muerte. por8ue a0ora el l(mite de la e#periencia se 0a invertido: !a no est,
en direccin a la muerte. sino 8ue retrocede 0acia la inancia.A
1::
En esta inversin de esa
e#periencia 8ue se/ala el l(mite de la conciencia. ! 8ue le da por lo tanto a sta una
ma!or potencia de representarse en su e#istencia inita. se produ$o asimismo el pasa$e de
la primera a la tercera persona para designar al su$eto de la e#periencia. As( tam*in el
ensa!o atenuar(a la uer)a ! la omnipresencia de su A!oA desde la o*ra de Montaigne con
el correr de la modernidad. aun cuando el gnero siguiera teniendo las caracter(sticas del
espont,neo Adecir verdaderoA ! de la adecuacin a los accidentes ! contingencias del
su$eto ! su estilo.
'or otra parte. m,s all, de la o*tencin de una conciencia m,s plena de la propia
e#istencia. a partir del reconocimiento de sus l(mites en el pensamiento de la muerte
0ec0o posi*le por los estados de inconciencia o desatencin. se impone una pregunta:
Bpor 8u ese conocimiento de uno mismo. ese autoconocimiento del !o. de*er(a 0acerse
p5*lico. volverse li*roC No es la escritura secreta. para uno mismo. del e#amen de
1:-
bid.
1:G
bid.! p. 1J+.
1::
bid.! p. 1J+=1J-.
G9
conciencia 8ue rinde cuentas slo a Dios. sino 8ue por el contrario el ensa!o encuentra
su v(a regia en la pu*licacin. pues la mirada del otro recompone la unidad del su$eto a la
8ue el !o no podr(a acceder m,s 8ue inscri*indose en ese mismo espect,culo 8ue
orece. Slo volvindose otro. siendo el primer lector ! no el due/o del sentido orecido
en la p,gina. podr, el !o reconocerse como singularidad ! apropiarse de su nom*re.
distinguir en la opacidad de un signiicante sin signiicado. su nom*re. la unicidad de su
e#istencia mortal. ANunca nadie 0a dominado su asunto tan perectamenteA. dice
Auer*ac0. pues para Montaigne Ano e#iste conocimiento o ciencia alguna a las cuales sea
posi*le una accesi*ilidad tan perecta ! e#acta como el conocimiento de s( mismoA
Dagreguemos 8ue ese s( mismo tam*in invertir, su sentido en lo siglos siguientes. ! se
convertir, en lo inase8ui*le por antonomasia. el !o a*ismal del romanticismoE. 'ara
Montaigne. entonces. Ael Fconcete a ti mismoF no es slo un mandato pr,ctico ! moral.
sino tam*in terico=cognoscitivoA
1:J
. En ese plano terico. el autoconocimiento ser, la
clave para e#plicar toda conducta 0umana. pues cada singularidad. aun siendo a*soluta.
como las mnadas de Lei*ni). mantiene un paralelismo perecto con todas las dem,s: la
e#centricidad de uno mismo puede ec0ar lu) so*re la 0istoria ! sus peripecias. la pol(tica.
la econom(a o simplemente so*re la visi*le conducta circunstancial del otro. 8ue sin una
vinculacin con nuestra propia interioridad permanecer(a como un enmeno
inescruta*le. Es decir 8ue Ala primac(a del conocimiento de uno mismo alcan)a una
signiicacin terico=cognoscitiva positiva 5nicamente para el estudio del 0om*re. pues
Montaigne aspira. con su e#amen de la vida propia Fcual8uieraF en su integridad. a la
e#ploracin de la humaine condition. con lo cual pone de maniiesto el principio
0eur(stico del cual. sa*indolo o sin sa*erlo. torpe o 0,*ilmente. nos servimos siempre
8ue tratamos de comprender ! $u)gar las acciones de los dem,s. !a sea 8ue transcurran
en nuestro mundo inmediato o en el m,s ale$ado. el pol(tico e 0istrico: los medimos con
la escala 8ue nos orece nuestra propia vida ! nuestra propia e#periencia internaA
1:L
. De
modo 8ue el conocimiento del otro. necesario para deducir por comparacin el
conocimiento de uno mismo. slo se 0ace posi*le a su ve) a travs del iltro del
autoconocimiento. en una suerte de c(rculo vicioso 8ue no o*stante. ! contra la lgica
lineal de causa=eecto. unciona. < en la pr,ctica de Montaigne. la posi*ilidad de ampliar
el campo e#plicativo radica en la e$ercitacin. en la le#i*ili)acin 8ue proporciona el
e$ercicio del pensamiento so*re s( mismo. puesto 8ue a ma!or elasticidad ! amplitud de
nuestra conciencia interna m,s cantidad de posi*ilidades imagina*les de la e#periencia
a$ena podr,n encontrar su sentido. aun8ue nunca se a*andone la incertidum*re de
manera completa. En este punto. el ensa!ista. al inscri*irse en su escritura. le *rinda
1:J
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. "L;.
1:L
bid.! p. "L1.
:;
tam*in a su lector la posi*ilidad de repetir su operacin de autoconocimiento
comparativo ! progresivo.
Seg5n se/ala Auer*ac0. Montaigne A0a*la muc0(simo de s(. dando a conocer al lector
no slo las particularidades de su vida espiritual ! ps(8uica. sino tam*in las de su
e#istencia corporalA
1:9
. En esto 0a! un elemento undamental del ensa!o perge/ado por
Montaigne 8ue se opone a la conesin cristiana. algo 8ue 2ean Staro*ins3i llam Alos
derec0os del cuerpoA
1J;
. Descri*iendo una lgica del AimpudorA en los Ensayos.
Staro*ins3i se/ala 8ue la relacin con el otro. aun8ue necesaria. es seguida al mismo
tiempo por el desprecio 0acia la opinin e#terior. AMontaigne se muestra para ser vistoA.
dice Staro*ins3i. ! a la ve) 8ue Aprocura retener la mirada de los otros. ostenta el ma!or
desdn por el $uicio 8ue dar,n acerca de lA
1J1
. A condicin de verse reconocido tal como
es. le resultan indierentes tanto la censura como el elogio. Montaigne no le teme al
esc,ndalo !. si se pro0(*e algunos actos 8ue considera Ades0onestosA. es slo atendiendo
a su regla (ntima ! personal. a su propia medida. Se declara el 5nico $ue) caliicado para
cali*rar el valor de su sinceridad. de su imagen desnuda orecida a los otros. cu!o $uicio
ser, no o*stante desatendido. puesto 8ue es en el orecimiento mismo de s( como
espect,culo donde se agota ! encuentra su in el dispositivo de la sinceridad en
Montaigne. AAirmarse descubri2ndose al otro. pero neg,ndole toda consideracin. es
0acer coincidir un llamado ! una ruptura. A decir verdad. la altive) 8ue Montaigne se
ad$udica a8u( no est, uera de lugar dentro de una proclamacin de los derec0os del
impudor. El impudor. en eecto. atrae ! descaliica al mismo tiempo al espectador. lo
solicita ! lo rec0a)a: capta la mirada ! desprecia el $uicio.A
1J"
La actitud de Montaigne
podr(a caliicarse de e#0i*icionista. si no uera m,s *ien una utili)acin de la mirada del
otro como espe$o de la propia autoindagacin. El impudor llama la atencin slo para
8ue el su$eto desnudo p5*licamente vea all( redo*lada su incertidum*re en cuanto a la
conciencia 8ue ten(a de su e#istencia singular. As( la conciencia de los l(mites del !o
ad8uiere una consistencia 8ue slo la e#posicin p5*lica podr(a *rindarle. ASe ve as( 8ue
intervienen igualmente la intimidad or)ada ! la puesta a distancia. la necesidad de
comunicacin ! el rec0a)o DprovisorioE de la reciprocidad. La relacin se unda so*re el
circuito de una sola e idntica imagen entre el escritor ! su lector. siendo ste nada m,s
8ue un relevo = imaginario ! virtual = de la conciencia de s(.A
1J+
Dada la am*igPedad del
valor 8ue se atri*u!e por esto el !o. 8ue por un lado airmar(a su importancia ! su
1:9
bid.! p. "L+.
1J;
Staro*ins3i. 2ean. AMontaigne et les droits du corpsA. en 0iscellanea di 'tudi in onore di 9ittore
4ranca. AQmanesimo e 4inascimento a Riren)e e &ene)iaA. 6. III. "Z parte. Leo Ilsc03i. Rlorencia.
19L+. pp. L;9=L19.
1J1
bid.! p. L;9.
1J"
bid.
1J+
bid.! p. L1;.
:1
centralidad. aun8ue m,s no uera tem,tica. ! de todos modos. su independencia de
criterio. mientras 8ue por el otro se imputar(a impl(citamente una insuiciencia *,sica 8ue
lo o*liga a *uscar en el e#terior. en su orecimiento espectacular. la conirmacin de su
unicidad ! el apuntalamiento necesario para sostener su posicin en perpetuo e8uili*rio
precario. resultar(a de ello un re*a$amiento de la conciencia 8ue se tiene de la propia
e#istencia en caso de 8ue las ormas impidieran una visin adecuada del otro. El
despo$arse de toda orma no dictada por la propia necesidad de autoairmarse !
autoconocerse tiene como inalidad evitar la deormacin Den la ormali)acinE de la
visin del lector. A'ara evitar este per$uicio 8ue lo aectar(a en su e#istencia segundaA.
airma Staro*ins3i designando as( la e#istencia del !o de los Ensayos. AMontaigne toma
la decisin de Fdescu*rirseF 0asta en sus cicatrices ! sus deormidadesA
1J-
. El impudor de
Montaigne. siguiendo a Staro*ins3i. consistir, en darle un lugar a la naturale)a corporal
8ue constitu!e al su$eto. cu!o AserA es de*ido a Ala accin genitalA. seg5n pala*ras de
Montaigne. Se trata pues de develar en el 0om*re lo 8ue lo une a la naturale)a en
general. lo cual. parad$icamente. coincide con el conocimiento 8ue tendr(a del su$eto la
omnisciencia divina. a la 8ue no se le escapa esa vergPen)a oculta de la conducta se#ual.
AEl impudor escrito de Montaigne se *eneicia en consecuencia de una do*le
$ustiicacin: lo 8ue muestra pertenece al reino de la naturale)a ! la mirada 8ue arro$a
so*re ello se emparenta con la mirada de Dios...A
1JG
Staro*ins3i su*ra!a 8ue estamos ante
una estrategia de escritura. un dispositivo 8ue slo el espacio del li*ro 0ace posi*le. cu!a
li*ertad de accin se aseme$a metaricamente a los movimientos de la seduccin. La
sinceridad. a la ve) 8ue provoca o sorprende. atrae. pero una dosis de orma. es decir. de
pudor. puede ascinar m,s a5n: Ala disimulacin ! la m,scara. los euemismos o las
per(rasis p5dicas. al interponer o*st,culos. acrecientan el placer del encuentroA
1J:
. La
signiicacin primaria de la conesin sincera. del decir verdadero del ensa!ista 8ue se
muestra inscripto (ntegramente en su li*ro. ad8uiere con esta analog(a un do*le). un
sentido am*iguo e indecidi*le. puesto 8ue la impostacin de un estilo puede ocultar sin
de$ar de atraer. as( como la conesin apro#ima ! separa al 8ue coniesa ! al 8ue lo
escuc0a. Aal menos en la medida en 8ue la conesin implica esa altivez ! esa
indiferencia Dde las 8ue 0a*la MontaigneE. 8ue se niegan a respetar Da FconsiderarFE a los
testigos de nuestro impudorA
1JJ
.
De*ido a estos principios rectores. 8ue ordenan la disposicin del espect,culo de s( 8ue
monta el ensa!ista. no puede de$arse de lado la descripcin de las Acondiciones
corporalesA. puesto 8ue las AimaginacionesA de la mente no *astan para circunscri*ir los
1J-
bid.
1JG
bid.! p. L11.
1J:
bid.! p. L1".
1JJ
bid.
:"
l(mites de la e#istencia singular. < as( como en la descripcin detallada de su retrato
intelectual. de su *iogra(a de lecturas ! o*servaciones propias. Montaigne discute las
pretensiones dogm,ticas de la iloso(a o la religin por reducir a un principio general
todas las mentes particulares ! para real)ar. en cam*io. los modos de uncionamiento
particulares de su pensamiento en lo 8ue ste tendr(a de original. del mismo modo en lo
8ue respecta a la vida corporal se enrenta a las pretensiones generali)antes de la
medicina. A'rete#to para una cr(tica general de la presuncin del sa*er. so*re el e$emplo
orecido por la m,s con$etural. la m,s petulante. ! en muc0os aspectos la m,s peligrosa
de todas las disciplinas tradicionales. no se trata sin em*argo slo de la ragilidad de ese
sa*er. sino tam*in del 0ec0o muc0o m,s grave de 8ue invade un terreno sensi*le !
pretende legislar so*re el cuerpo. so*re mi cuerpo.A
1JL
Aun cuando Montaigne se/ala 8ue
de todas las ciencias de la AntigPedad la medicina es la 8ue le presta ma!or atencin a la
individualidad. al caso particular. seg5n una doctrina de la idiosincracia su*$etiva 8ue en
cada ser se dar(a por una proporcin espec(ica en la me)cla de los distintos A0umoresA
corporales. dando lugar a una ininidad de com*inaciones posi*les. aun as(. Ala medicina
no supo resistir a la tentacin de constituirse en sistema ! i$arse en dogma: la medicina
tradicional compara los casos. induce reglas. ! generali)a sus procedimientos ! sus
prescripciones. <a no los vuelve a poner en cuestin. La e#periencia no es sino una
$ustiicacin metodolgicaA
1J9
. para luego intervenir en cual8uier cuerpo. en cual8uier
ocasin. como si detentara !a la clave de los enmenos 8ue o*serva o 8ue ella misma
provoca. El espacio 8ue media entre las e#periencias undadoras ! la aplicacin
generali)ada del remedio transorma para Montaigne a la medicina en una operacin de
sometimiento del cuerpo a dogmas cu!o concepto de e#periencia Drepeti*leE es todo lo
contrario de su propia nocin a*solutamente singular. es un su*terugio estad(stico de
casos para actuar so*re el su$eto 5nico seg5n el dictamen de la ma!or(a. convertido en
dogma por la transmisin.
AAs(. en lo 8ue respecta al concepto de experiencia. Montaigne 0ace ver 8ue se presta a
dos empleos radicalmente dierentes: el comportamiento de los mdicos. 8ue a partir de
constataciones a menudo mu! insuicientes citan los casos de los 8ue tuvieron
conocimiento. invocan causas r,giles. e#traen consecuencias a*usivas. apelando a
similitudes. antagonismos. poderes inali*les. eectos curativos> mu! por el contrario. una
actitud m,s modesta. la su!a. 8ue se apega al enmeno sensi*le. pero 8ue se limita a
registrarlo. 8ue permanece lo m,s cerca posi*le de la cosa vivida. en la 8ue ser(a vano
*uscar el medio de un sa*er m,s vasto 8ue advirtiera causas antecedentes !
1JL
bid.! p. L1+.
1J9
bid.! p. L1+=L1-.
:+
consecuencias ulteriores.A
1L;
Como 0emos se/alado con anterioridad. la reinvindicacin
de lo singular en Montaigne implica la reutacin de una lgica de causas ! eectos 8ue
desde su generalidad predecir(a los acontecimientos ! sus continuidades. Slo 0a!
contigPidad ! no continuidad en la e#periencia del su$eto. los acontecimientos se siguen
sin una direccin deinida. a veces accidentalmente. otras veces con la apariencia de un
continuo parcial seg5n una lgica de cuasi=causas. donde cada 0ec0o est,
so*redeterminado ! resulta am*iguo por8ue una pluralidad de causas Dinterpreta*lesE
convergen en l ! una pluralidad de eectos pueden postularse a partir de l.
AEstamos en la l(nea de particin sem,ntica. donde ulteriormente se separar,n. ! cada
ve) m,s. la e#periencia Fo*$etivaF a partir de la cual. con una e#igencia metodolgica
reinada. se instruir, la ciencia moderna. ! la e#periencia FpersonalF Do interiorE en la 8ue
el individuo comprue*a la cualidad singular de su propia e#istencia.A
1L1
La apariencia de
unidad entre am*os modos de e#periencia es lo 8ue intenta criticar Montaigne en el caso
de la medicina. 'or un lado. la e#periencia a la 8ue apelan los mdicos con un valor
e$emplar ! $ustiicada por su repeticin> por el otro. la e#periencia de la 8ue el mismo
Montaigne se sirve para su escritura ! 8ue inclu!e en s( misma su propia evidencia. El
car,cter igualmente e$emplar de esta 5ltima radica en 8ue su autoridad directa. sin
intermediarios. sin la seleccin ar*itraria Dal menos sin esconder su ar*itrariedad como si
no e#istiera el su$eto 8ue seleccionaE de toda compilacin de e$emplos donde se *usca lo
repetido ! se desde/a lo aleatorio D8ue es $ustamente lo 8ue constitu!e la unicidad del
caso. su casualidad. por as( decirE. permite com*atir los e$emplos dogmati)ados de los
8ue se valen los especialistas. e$emplos 8ue para ser transmisi*les se vuelven
tradicionales ! no e#perimentados directamente. AE#periencia contra e#periencia> ensa!o
De#teriorE contra ensa!o D(ntimoE. e$emplos contra e$emplosA. resume Staro*ins3i. Ael
ensayo personalmente veriicado vale m,s 8ue la presunta ciencia de los sa*iosA
1L"
. De
modo 8ue. contra la medicina de la repeticin. contra la tradicin an8uilosada. la
e#periencia personal del dolor entra para Montaigne en el registro del ensa!o. es algo
8ue se vive ! se dice. 8ue se e#perimenta con el in de ser escrito. < 0a*indolo
compro*ado de esa manera por s( mismo. le permite ediicar una autoridad. la vo) de un
autor irrepeti*le. superior a todos los discursos de la ciencia. Esa Ae#periencia (ntimaA.
seg5n Staro*ins3i. opuesta a la e#periencia alegada por un sa*er emp(rico 8ue pretende
pronosticar el resultado ! la consecuencia de los enmenos (sicos. los eectos remotos
de la enermedad o de los remedios aplicados. Ano intenta de ninguna manera undar una
induccin causal de orden general. interpretando los 0ec0os constatados. para
1L;
bid.! p. L1-.
1L1
bid.
1L"
bid.! p. L1G.
:-
desem*ocar en la serie utura de los eectos previsi*lesA
1L+
. Mu! por el contrario. es una
e#periencia del presente. permanece atada a lo 8ue AsienteA en el instante. a la cualidad
5nica e individual. no divisi*le. de la sensacin. de donde no e#trae le!es ni reglas de
accin en el orden (sico. Lo 8ue se o*tiene de esa e#periencia (ntima no es alg5n tipo de
dominio so*re el mundo. de e#plicacin de su devenir al 8ue se podr(a aplicar a
posteriori una tcnica 8ue usuruct5e la repeticin prevista por la le!. sino 8ue m,s *ien
se o*tiene de ella un *eneicio de orden tico ! ontolgico. seg5n Staro*ins3i: Aacercarse
a la muerteA
1L-
. 'uesto 8ue Ala muerte. 8ue se sit5a al inal. m,s all, del desarrollo
temporal de los enmenos. es al mismo tiempo la realidad 8ue de*e ser captada a8u(
mismo. desde a0ora. me)clada con la trama presente de lo sensi*leA
1LG
. En el an,lisis de
Agam*en. 8ue citamos m,s arri*a. se se/ala*a tam*in este punto. Es decir 8ue la
muerte. sentida como la representacin en la conciencia del l(mite de la e#istencia
individual ! cu!a percepcin llega por la v(a de los estados de prdida o conusin de la
conciencia. es por ello el punto ciego. atemporal. ine#perimenta*le. 8ue le otorga al
presente. al instante detenido de la sensacin pura. toda su plenitud. La e#periencia de la
singularidad irrepeti*le del !o. cu!a captacin es para ste ragmentaria e incompleta*le.
es entonces un eecto de lo imposi*le de e#perimentar: del pensamiento imposi*le de la
muerte propia proviene la apropiacin de la e#periencia su*$etiva. As( como en %lanc0ot
el sentido de una escritura se da con el l(mite 8ue la muerte le impone. incluso ! siempre
antes de 8ue ocurra eectivamente. a la e#pansin en la o*ra del nom*re propio
1L:
.
'ara Montaigne. Ael 0ec0o natural del surimiento. limitado a la conciencia suriente. no
aumenta en nada nuestros medios de accin so*re la naturale)a: resulta de ello un sa*er
8ue consiste en Fencomendarse a la naturale)aF. en de$arla 8ue 0aga su o*raA
1LJ
. Como
maniestacin de la naturale)a en el !o. el dolor no puede sino incluirse en la e#plicacin
constitutiva 8ue el su$eto se orece ! donde se inscri*e como singularidad limitada. La
e#periencia del l(mite es el e8uivalente geomtrico de la sensacin del dolor en el
presente: en am*os casos. no 0a! eectos deduci*les. son acontecimientos puros.
detenidos en el siempre 8ue es el dominio del cuerpo. previo a la percepcin consciente
de la duracin.
ALa e#periencia interna constitu!e igualmente la piedra de to8ue 8ue permite $u)gar a
otra FcienciaF = la iloso(a = ! ver si las conductas 8ue prescri*e derivan del ser o del
parecer. 'ara 8uien eect5a. como Montaigne. la prue*a del dolor corporal. es evidente
1L+
bid.! p. L1:.
1L-
bid.
1LG
bid.
1L:
Cr. %lanc0ot. Maurice. El espacio literario. 'aids. %uenos Aires. 19:9.
1LJ
Staro*ins3i. 2.. loc. cit.! p. L1:.
:G
8ue la serenidad prescripta por los ilsoos no es m,s 8ue una pose. una m,scara.A
1LL
Si
la naturale)a 0a puesto uera de nuestro poder el dominio del dolor. e#plica Montaigne.
el intento de esconder sus eectos gestuales no vale m,s 8ue los protocolos de la retrica
o las tcnicas del teatro. Aun cuando la iloso(a D8ue en las lecturas de Montaigne es
predominantemente el estoicismoE pueda ortalecer la valent(a. so*repasa sus derec0os
propios Dlos de regir la lgica del pensamiento proporcionando los instrumentos
conceptuales para una m,s penetrante actividad mentalE si pretende regir los
movimientos del cuerpo doliente. donde el gesto voluntario no se distingue de las
reacciones involuntarias. ALa e#periencia del cuerpo = cu!a prue*a [essai] 0ace
Montaigne mediante el dolor = conduce a un sa*er 0umilde 8ue no se re*ela contra lo
involuntario o contra la voluntad vencida 8ue imprime sus 0uellas en nuestros suspiros.
en nuestros gemidos.A
1L9
En la intromisin de lo involuntario. de la digresin. encuentra el
ensa!o la prue*a de la verdad del su$eto. encuentra ese sa*er 8ue lo posee tanto en la
conciencia como en la inconciencia. al 8ue Staro*ins3i. le!endo a Montaigne. llama
A0umildeA por8ue no pretende valer m,s 8ue para uno. el 8ue escri*e. o el otro. para
8uien se escri*e: cuerpos 8ue el te#to orece de(cticamente ! 8ue le dan la consistencia
de una vo). cu!o tim*re 5nico ! particular la tradicin decimonnica llamar(a
insistentemente AestiloA. Si *ien la rele#in ! el $uicio pueden tra)ar la ma!or parte del
recorrido ensa!(stico. Staro*ins3i nos advierte. con Montaigne: Amuc0o. pero no todo: el
e#ceso del surimiento marca un l(mite ! constitu!e un criterio 8ue divide lo posi*le de lo
imposi*leA. Del mismo modo la pretensin de la iloso(a moderna podr, luego deinirse
como un intento de regular ese l(mite del pensamiento. un ediicio rele#ivo 8ue trata de
situar de alguna manera lo imposi*le 8ue acec0a sus propias condiciones de posi*ilidad.
ALa conciencia del cuerpo. acentuada por la enermedad. delimita un lugar en 8ue el
su$eto no depende de ninguna otra $urisdiccin m,s 8ue de la Naturale)a. 8ue lo destina a
surir su destino corporal. Lugar r,gil ! amena)ado. a pesar de la proteccin 8ue el
0om*re tiene derec0o a esperar de la naturale)a> es el dominio de lo m$o. de lo propio.
de lo inaliena*le> es tam*in el dominio en 8ue el tiempo e$erce su devastacin.
arrastrando a los cuerpos a la ve$e) ! a la muerte.A
19;
As( el cuerpo. presa del dolor.
rec0a)a a la ve) la intervencin de la medicina Dsistema cu!o modelo conceptual
0eredado implica un aspecto ar*itrario ! con$etural 8ue Montaigne critica ! 8ue nosotros
podemos leer como un caso de las cr(ticas 8ue el ensa!o les 0ar, a las sistemati)aciones
modernas de la su*$etividadE ! de la iloso(a. 8ue pretende dictarle una contencin a lo
8ue no est, su$eto al $uicio moral por ocasionarse m,s all, de la voluntad ! del dominio
1LL
bid.! p. L1J.
1L9
bid.! p. L1L.
19;
bid.
::
de s(. ASi para Montaigne la *i*lioteca pudo ser un reugio contra las intrusiones del
mundo. el cuerpo a su ve) se vuelve un reugio contra las intrusiones de las FartesF.A
191

Intrusiones 8ue la terminolog(a actual llamar(a AtcnicasA. tecnolog(as de sometimiento
del cuerpo !a sea a actos directos de 0omogenei)acin ! normali)acin DmedicinaE. !a
sea a reglas generales de comportamiento Diloso(aE. ALo 8ue el individuo e#perimenta
en su cuerpo no deriva m,s 8ue de su relacin inmediata con la Naturale)a. es decir. con
una autoridad capa) de maniestarse espont,neamente en l mismo. sin 8ue un discurso
tcnico interponga su interpretacin.A
19"
'or lo cual los Aderec0os del cuerpoA 8ue. seg5n
Staro*ins3i. Montaigne reivindicar(a est,n en estrec0a relacin con la constitucin del
autor. de una autoridad 8ue no depende del nom*re a$eno. sino 8ue ve en los nom*res de
la *i*lioteca otras tantas unidades autoengendradas ! cu!as interpretaciones se vuelven
inciertas o al menos slo ciertas para cada lectura particular 8ue se 0ace entonces un
acontecimiento. Los derec0os del cuerpo son los derec0os de lo irrepeti*le. como lo 8ue
distingue a una vo). los rasgos de un rostro o las 0uellas de un estilo 8ue son. seg5n el
ilustrado %ouon. las del 0om*re.
Como se/alamos anteriormente. Auer*ac0. en su detallado estudio so*re los Ensayos.
le dedica*a su atencin tam*in a este minucioso e#amen del propio cuerpo 8ue reali)ara
Montaigne. En su m(mesis de la vida propia Acual8uieraA en su integridad. AMontaigne
tiene la conviccin de 8ue. en dic0a representacin. el esp(ritu ! el cuerpo no de*en ser
separadosA
19+
. Asimismo. Auer*ac0 se/ala 8ue es en el dolor donde se 0ace evidente esta
unicidad del !o. Como posteriormente la iloso(a de la modernidad se dedicar, a
e#plicar. el cuerpo es la concepcin enomnica de la individualidad. As( el ilsoo
contempor,neo Emmanuel Levinas. 0a*lando de la sensacin de identidad. se preguntar,
si Aen la situacin sin salida del surimiento (sico. Bacaso no e#perimenta el enermo la
inescindi*le simplicidad del propio ser. cuando se agita en su lec0o de dolor sin encontrar
pa)CA
19-
'uesto 8ue Ael cuerpo no es solamente un accidente eli) o ineli) 8ue nos pone
en relacin con el mundo implaca*le de la materia = su adherencia al Fo vale por s$
misma. Es una ad0erencia a la 8ue no se escapa ! 8ue ninguna met,ora podr(a 0acer
conundir con la presencia de un o*$eto e#terior: es una unin cu!o tr,gico sa*or
deinitivo nada podr(a alterar.A
19G
La conciencia de la esencialidad del cuerpo para la
constitucin del !o ! de su singularidad ser, tam*in el tema 8ue desarrollar, la teor(a
tico=esttica de %audelaire *a$o el am*iguo rtulo de Adand!smoA ! desde una
191
bid.! p. L1L=L19.
19"
bid.! p. L19.
19+
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. "L+.
19-
Levinas. Emmanuel. Alcune riflessioni sulla filosofia dellEhitlerismo. Kuodli*et. Macerata. 199:. p.
+;.
19G
bid.! p. +1.
:J
perspectiva. por supuesto. muc0a m,s restringida 8ue la del poliactico Montaigne. El
arte ser, entonces la clave para la conducta ! no la tica a la 8ue Montaigne acud(a
*uscando la AintegridadA. instaurando el arte del ensa!o como una orma de e$ercitacin.
de conducta. La accin restringida de %audelaire. inversin de la de Montaigne. tendr,
por ello una potencia ma!or en el plano de la su*$etivi)acin del gnero del ensa!o:
a0ora arteacto para el asom*ro ! !a no locutorio de la sinceridad.
'ara concluir con Montaigne. antes de dar el a*ismal paso 0istrico 8ue nos llevar, a
los ensa!os de %audelaire. diremos con Auer*ac0 8ue A0a visto con m,s nitide) 8ue
ninguno de sus contempor,neos el pro*lema de la auto=orientacin del 0om*re> la tarea
de crearse sin puntos de apo!o slidos 0a*ita*ilidad en la e#istencia. En l. por primera
ve). se 0ace pro*lem,tica. en sentido moderno. la vida del 0om*re.A
19:
Cuando la solide)
de las tradiciones se desvanece. 8ui), tam*in cuando la tradicin 5nica se plurali)a. el
ensa!ista *usca los signos de su origen en s( mismo. ! se vuelve as( el portavo) de lo 8ue
despus de Montaigne se denominar, una AoriginalidadA. Aun8ue de*e advertirse 8ue
dic0o AorigenA. siempre dierido. es visi*le slo como la irrupcin de un silencio. del
vac(o de un cuerpo. en el continuo aparente de la tradicin. Algo 8ue %en$amin. como
ensa!ista. vio en el procedimiento de la cita ! 8ue un an,lisis de Miorgio Agam*en
e#plica as(: AE#tra/ando a la uer)a un ragmento del pasado de su conte#to 0istrico. la
cita le 0ace perder de golpe su car,cter de testimonio autntico para investirlo de un
potencial de e#tra/amiento 8ue constitu!e su inconundi*le uer)a agresiva. %en$amin
D...E 0a*(a comprendido 8ue la autoridad a la 8ue apela la cita se unda precisamente
so*re la destruccin de la autoridad 8ue se le atri*u!e a un te#to determinado por su
situacin en la 0istoria de la cultura: su carga de verdad est, en uncin de su aparicin
e#tra/ada de su conte#toA
19J
. 'ara Montaigne. su$eto de una e#periencia deci*le. la cita
a$ena constitu!e su propia autoridad. cu!as uer)a ! ar*itrio son ostentados ante el lector
posi*le. el otro. como verdad propia. de autor. A1a! m,s tra*a$o en interpretar las
interpretaciones 8ue las cosas. ! m,s li*ros so*re los li*ros 8ue so*re otro tema. No
0acemos m,s 8ue entreglosarnos. 6odo pulula de comentarios. pero de autores 0a! gran
escase).A
19L
Montaigne usa las citas para autori)arse sin someterse. ni reducirse al mero
escolio. <a %audelaire. e#puesto a la inase8ui*le e#periencia metropolitana. o*tendr, la
verdad de sus ensa!os de la irrupcin sorpresiva. la cita. uera de una 0istoria con
sentido. para lograr el asom*ro. el eecto de una originalidad antes 8ue su captacin en
una conducta prete#tual. Si para Montaigne. aun8ue relativamente. la verdad era una
19:
Auer*ac0. E.. op. cit.! p. "91.
19J
Agam*en. Miorgio. LEuomo senza contenuto. Kuodli*et. Macerata. 199-. p. 1GJ.
19L
Montaigne. M. de. Ensayos ! ed. cit.. p. "+G.
:L
adecuacin del escrito a la integridad del !o. para %audelaire ser, m,s *ien una
desesta*ili)acin del otro. una prue*a de la discontinuidad de la tradicin.
2. "audelaire: el artificio moderno del su!eto.
El nom*re de %audelaire parece designar sin m,s el paradigma de una e#periencia de la
modernidad. Salvo 8ue tal ve) %audelaire 0a!a descripto el grado cero de la e#periencia.
el sitio de la desaparicin del su$eto 8ue la 0a*(a sostenido o 8ue todav(a no pudo
sostenerla. 1asta en la o*ra de Montaigne. donde el su$eto se airma*a al escri*irse pero
todav(a preced(a Dmoralmente. al menosE a la escritura. Acada acontecimiento. en cuanto
com5n e insigniicante. se volv(a as( la part(cula de impure)a en torno a la cual la
e#periencia condensa*a. como una perla. su autoridadA
199
. 'uesto 8ue. prosigue de
inmediato Agam*en. Ala e#periencia tiene su correlato necesario no en el conocimiento.
sino en la autoridad. es decir. en la pala*ra o en el relato. ! 0o! !a nadie parece disponer
de autoridad suiciente para garanti)ar una e#periencia !. si dispone de ella. no es ni
si8uiera ro)ado por la idea de ad$untar a una e#periencia el undamento de su propia
autoridadA. El undamento pues de la autoridad. es decir. de la irma. de la ediicacin del
nom*re propio como tarea del artista moderno post=*audelaireano. !a no es una
acumulacin de sa*er transmisi*le. aun8ue m,s no uera dentro de la transparencia
esca*rosa del espect,culo del !o como en Montaigne. sino 8ue la autoridad del nom*re
se unda en su arro$arse a lo ine#perimenta*le. se unda en la e#posicin desgarrada de lo
indeci*le 8ue ocupar, como una manc0a negra ! creciente toda la supericie de su o*ra.
No se trata de una nueva e#periencia. por8ue no se puede regresar del e#ceso. de la
tentativa de dilatar los l(mites del lengua$e. con una suerte de ganancia. Cada ocasin
ser, desde entonces un nuevo recorrido por el vac(o. La escritura de la modernidad.
seg5n Agam*en. se asienta Aso*re una alta de e#periencia sin precedentesA
";;
. Cuando
Atodo lo slido se desvanece en el aireA. seg5n la amosa sentencia del 0anifiesto
comunista de Mar#. la autoridad con 8ue un su$eto emite su pala*ra. no para romper un
silencio ine#istente sino en medio de los estrepitosos ruidos del derrum*e. slo se
encontrar, en su capacidad de autoani8uilacin. El o*$etivo secreto. el enigm,tico deseo
del artista moderno es. en pala*ras de %audelaire. crear un poncif. una trivialidad. De la
nada del ruido. del vrtigo de apariciones ! desapariciones instant,neas. e#traer una
originalidad tan a*soluta. tan radicalmente nueva. 8ue no teniendo otro nom*re 8ue ella
misma termine volvindose una rase 0ec0a. el lugar com5n donde todos 0allar,n su
199
Agam*en. Miorgio. AInancia e 0istoria. Ensa!o so*re la destruccin de la e#perienciaA. en revista
&ombres NV G. Crdo*a. Noviem*re 199-. p. 1G".
";;
bid.! p. 1J-.
:9
innomina*le originalidad perpetuamente rele$ada. Lo 8ue Montaigne compart(a con el
otro. el lector. el undamento de la transmisin del autoconocimiento. era una
pertenencia al con$unto de la "humaine condition". Mientras 8ue %audelaire ! su
A0ipcrita lectorA slo son Aseme$antesA ! A0ermanosA en el con$unto vac(o de lo
e#cluido. de la inutilidad de la persona singular ! de su nom*re. 6odo alta. no 0a!
uncin en el con$unto gratuito del arte moderno.
ADe all( la desenvoltura con 8ue %audelaire puede colocar al s0oc3 en el centro de su
tra*a$o art(stico. La e#periencia. en eecto. se dirige ante todo a la proteccin de las
sorpresas ! 8ue se produ)ca un s0oc3 implica siempre una alla en la e#periencia. 1acer
una e#periencia de una cosa signiica: 8uitarle su novedad. neutrali)ar su potencial de
s0oc3. De all( la ascinacin 8ue la mercanc(a ! el ma%uillage = es decir. lo
ine#perimenta*le por e#celencia = e$ercen so*re %audelaire.A
";1
Los o*$etos
intercam*ia*les. 8ue no tienen m,s valor 8ue su uso o su posi*ilidad de ser cam*iados.
son el em*lema de esa escritura del s0oc3. cu!a representacin m,s e#pl(cita en
%audelaire se 0a reconocido en la igura de la paseante. de la sorpresa de ascinarse ante
un cuerpo ortuitamente vislum*rado entre la multitud metropolitana. ! cu!a *elle)a se
orece como en un escaparate ugitivo. iluminado slo por un instante. AEn esta
perspectiva. la *5s8ueda de lo FnuevoF no aparece como la *5s8ueda de un nuevo o*$eto
de la e#periencia. sino 8ue implica. por el contrario. un eclipse ! una suspensin de la
e#periencia. Nuevo es algo con lo 8ue no se puede 0acer e#periencia. por8ue !ace Fen el
ondo de lo desconocidoF: la cosa en s( 3antiana. lo ine#perimenta*le como tal.A
";"
'ara
enrentarse a esas cristali)aciones de lo inasi*le 8ue la modernidad le orece *a$o el
nom*re de mercanc(as. el autor de*e volverse l mismo mercanc(a. elevarse al rango de
una cosa> A8uien no sa*e captar lo intangi*leA. dir, %audelaire. Ano es un poetaA
";+
. pero
el resultado de esta operacin es 8ue el su$eto mismo se autoani8uila para ser el
representante puro de la nada de la mercanc(a. reproducido al ininito. como por dos
espe$os enrentados. por sus o*ras. La literatura ser, entonces puro gasto. potlacht
improductivo. como dir, m,s tarde %ataille
";-
. cu!o valor de uso es sin m,s su 5nico
valor ! 8ue no puede intercam*iarse.
La creacin del Alugar com5nA. del poncif. a la 8ue aspira*a %audelaire. resolviendo en
un acto 5nico lo 8ue la e#periencia tradicional acumula*a por siglos. Aen una condicin
en la 8ue al 0om*re le 0a sido e#propiada la e#perienciaA. dice Agam*en. Asolamente es
posi*le mediante una destruccin de la e#periencia 8ue. en el mismo momento en 8ue se
";1
bid.
";"
bid.
";+
Citado por Agam*en. M.. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 're=te#tos.
&alencia. 199G. p. LL.
";-
Cr. %ataille. Meorges. ALa nocin de gastoA. en /bras escogidas. %arral. %arcelona. 19J-. pp. +J=GL.
J;
desigura su autoridad. devela de golpe 8ue esa destruccin es en realidad la nueva
morada del 0om*reA
";G
. El e#tra/amiento ante los o*$etos m,s comunes. e incluso ante los
o*$etos seriales de la industria. se vuelve as( el procedimiento e$emplar 8ue 0ar, con eso
ine#perimenta*le el nuevo poncif. ese o#(moron 8ue constitu!e la esttica de la
modernidad. El proceso de dic0a esttica va desde el 0alla)go original. su
descu*rimiento como revelacin de algo !a e#istente. 0acia el lugar com5n. la aceptacin
de esa construccin recin descu*ierta por parte de la masa 0a*lante. Seg5n Luc
Decaunes. Ainterrogarse so*re el proceso de una degradacin seme$ante ser(a plantear el
pro*lema del lengua$e en decadencia ! el del lugar com5n. De 0ec0o. toda invencin
ver*al verdaderamente rtil est, destinada tarde o temprano a la degeneracin al pasar a
la lengua cotidiana. de*ido incluso a 8ue encuentra all( una descendencia
progresivamente multiplicada. La pala*ra es. entonces. una iniciacin> tiene un car,cter
de misterio a priori. 'ero al caer en el dominio p5*lico. pierde su contenido inslito !
por lo tanto su poder de atraer la atencin. 'ara regenerarla. FrecargarlaF. 0a! 8ue
insertarla en un sistema de relaciones nuevas.A
";:
El lugar com5n es el uturo del
verdadero arte moderno. la promesa cumplida de una originalidad tan a*soluta 8ue se
vuelve impersonal.
No sin un rodeo. de*emos se/alar 8ue esta autodisolucin del su$eto moderno. 8ue
%audelaire ve(a encarnada en la igura del dand!. implica una anulacin de la voluntad.
cu!a nostalgia no de$a de reaparecer en muc0os autores post=*audelaireanos. Nostalgia
por Alas cosas en 8ue los 0om*res acumula*an lo 0umano ! eran por tanto vivi*les !
deci*lesA
";J
. seg5n una carta de 4il3e 8ue glosa Agam*en. Aun8ue tam*in. desde un
punto de vista ilosico ! pol(tico. esa nostalgia aparece en las cr(ticas de Sartre a las
posiciones de %audelaire. 'ues sin la voluntad. 8ue presupone la e#periencia apropiada
por el su$eto. no 0a*r(a responsa*ilidad ! el acto gratuito de escri*ir se vuelve
pol(ticamente inconducente. Aun8ue preservar un espacio de gratuidad en medio de un
mundo donde todo acto se reduce a sus ines pr,cticos sea la orma de una
responsa*ilidad esttica m,s all, de la voluntad. Si se admiten los an,lisis de la
modernidad eectuados por %audelaire Dcu!as proec(as ni0ilistas. por otra parte. se 0an
revelado m,s certeras 8ue las esperan)as revolucionarias del $oven SartreE. la literatura
no producir(a modiicaciones en el mundo m,s 8ue neg,ndolo. invirtindolo. ! no podr(a
airmarse ninguna posi*ilidad de cam*io en el sentido progresista en 8ue Sartre lo e#ig(a
cuando escri*i su estudio so*re %audelaire
";L
. De todos modos. m,s all, de las reservas
8ue se puedan tener ante las reducciones apresuradas 8ue 0ac(a Sartre en a8uel
";G
Agam*en. M.. AInancia e 0istoria...A. loc. cit.! p. 1J-.
";:
Decaunes. Luc. Charles 4audelaire. 'ierre Seg0ers. 'oitiers. 19:G. p. J9.
";J
Agam*en. M.. AInancia e 0istoria...A. loc. cit.! p. 1JG.
";L
Sartre. 2ean='aul. 4audelaire! Losada. %uenos Aires. 19GJ.
J1
momento. su an,lisis del dand!smo es esclarecedor para la comprensin de la idea de
modernidad 8ue %audelaire esceniic en sus ensa!os. Sartre airma*a 8ue Aen realidad.
el dand!smo *audelaireano es una reaccin personal al pro*lema de la situacin social
del escritorA
";9
en el siglo 7I7. tras la consolidacin no slo de la *urgues(a 8ue
destronara eectivamente a la no*le)a. sino tam*in ! so*re todo de su ideolog(a como
pensamiento dominante de toda la sociedad. Rrente al dominio del valor del tra*a$o 5til.
el dand!smo reivindica la ociosidad 8ue. como rmora de un pasado aristocr,tico 8ue !a
no e#iste. se vuelve la marca de una prescindencia negativa del escritor a participar del
circuito econmico 8ue le pagar(a por sus servicios literarios. As(. el dand!smo es un
ceremonial. un culto donde sacerdote ! v(ctima sacriicial son la misma persona. la
primera del singular. 'ero el dand!. por m,s 8ue su individualismo e#asperado se
consagre a marcar permanentemente dierencias. a manera de em*lema de su e#clusin
voluntaria. est, sometido a la le! de la mirada a$ena. Kuien lo ve es 8uien lo convierte en
ese su$eto singular. dierente. delicado ! 5til como los perumes artiiciales 8ue evocan
un Iriente ilusorio. El dand! no podr(a e#istir en el ,m*ito rom,ntico de la soledad> se
de*e a su p5*lico. necesita la transparencia de los ventanales de un ca. el rele$o
insistente de las luces de gas so*re los cristales> 0roe de la ciudad. slo su
moderni)acin lo vuelve posi*le. Contra el ondo de los uniormados *urgueses
decimonnicos. se recorta la vestimenta estraalaria. cuidadosamente estudiada del
aristcrata del esp(ritu. 6ras la e#travagancia se escond(a entonces el misterio de una
singularidad invisi*le. la del artista improductivo. Separado de la antigua no*le)a 8ue 0a
perdido su poder en general ! su capacidad de mecenas o de censor. imposi*ilitado de
responder al nuevo amo *urgus 8ue le e#ige un tra*a$o para l inelucta*le ! a la ve) sin
o*$eto. sin resultados. sin ganancia. el artista moderno se apodera del aura no*le. al
mismo tiempo 8ue desec0a la aureola del santo
"1;
! crea de la nada las *ases de una casta
8ue consolida la e#pulsin a la 8ue en realidad uera sometido previamente. ASi vuelve a
su claseA. dice Sartre. Asu uncin se modiica radicalmente: la *urgues(a. en eecto. si
*ien es una clase de opresin. no es parasitaria> despo$a al o*rero. pero tra*a$a con l> la
creacin de una o*ra en el interior de una sociedad *urguesa se convierte en una
prestacin de serviciosA
"11
. su lite no ser, superior entonces a la de cual8uier oicio.
perder(a su dedicacin al arte puro. la aristocrati)acin 8ue 0a*(a tomado de la gratuidad
con 8ue lo consagrara la no*le)a. La opcin. reali)ada tanto por Rlau*ert como por
%audelaire. es eectuar Acon su clase una ruptura m(ticaA. dice Sartre. 8ue Aser,
representada. sin un minuto de reposo. con actitudes sim*licas: las ropas. la
";9
bid.! p. 9L.
"1;
Cr. %audelaire. C0arles. A'rdida de aureolaA. en AEl spleen de 'ar(sA. en /bras. Aguilar. M#ico.
19:+. p. -";.
"11
Sartre. 2.='.. op. cit.! p. 99.
J"
alimentacin. las costum*res. las pala*ras ! los gustos. de*en remedar necesariamente
una separacin 8ue. sin una constante vigilancia. correr(a el riesgo de pasar inadvertidaA
"1"
! en este sentido unciona el culto *audelaireano de la dierencia. El dand!smo. dec(a
%audelaire. ser, esa Aespecie nueva de aristocracia. tanto m,s di(cil de 8ue*rantar
cuanto 8ue estar, *asada so*re las acultades m,s preciosas. las m,s indestructi*les. !
so*re los dones celestiales. %ue el trabajo y el dinero no pueden conferirA
"1+
. Ni el tra*a$o
utilitario ni su sim*oli)acin para el intercam*io. como valores 5ltimos de la *urgues(a.
podr,n ad8uirir esos AdonesA con 8ue se constru!e a s( mismo el autntico dand!.
BCu,l ser(a pues el modo en el 8ue esta dierencia esencial del dand!. 8ue si produ$era
algo de$ar(a de serlo. se mostrar(a sin em*argo claramenteC Desde el comien)o. si *ien en
contra del romanticismo. esa muestra ue el suicidio Do su ideaE. %audelaire entonces.
seg5n Sartre. Am,s all, del artista. 8ue a5n trata de crear. pro!ect un ideal social de
esterilidad a*soluta donde el culto del !o se identiica con la supresin de uno mismoA
"1-
.
aun8ue se trata de un suicidio asctico. no e#presivo. antipasional. se asiste al
espect,culo de la meditada operacin de desaparecer en la esterilidad. De modo 8ue Ael
dand!smo es un Fclu* de suicidasF. ! la vida de cada uno de sus miem*ros no es sino el
e$ercicio de un suicidio permanenteA
"1G
. Suicidio sin o*$eto. lento ! gratuito. *asado en la
rele#in so*re la invia*ilidad del mundo ! de la vida *a$o el cielo moderno.
Mic0el Roucault. en una conerencia so*re Sant ! sus rele#iones acerca de la nocin de
actualidad a partir de la pregunta 3as ist AufGlHrungD. plantea 8ue el Aes*o)o de lo 8ue
se podr(a llamar la actitud de modernidadA
"1:
estar(a tanto en la posicin declarada por
Sant como en la descripcin caracter(stica del artista moderno 0ec0a por %audelaire
varias dcadas m,s tarde. En ese sentido. la modernidad no ser(a una poca. ni un
con$unto de rasgos propios de una poca. Aprecedida por una premodernidad m,s o
menos ingenua o arcaica ! seguida por una enigm,tica e in8uietante FpostmodernidadFA
"1J
.
'ero partiendo del an,lisis de Sant so*re su propio presente 0istrico ! so*re la
Ilustracin como proceso inaca*ado 8ue re8uiere la puesta en pr,ctica integral de la
cr(tica racional. Roucault considera a la modernidad m,s *ien como una actitud. seg5n
di$imos. antes 8ue como un per(odo de la 0istoria. Actitud 8ue es deinida como Aun
modo de relacin con respecto a la actualidad> una eleccin voluntaria 8ue es eectuada
por algunos> por 5ltimo. una manera de pensar ! de sentir. tam*in una manera de actuar
! de conducirse 8ue a la ve) indica una pertenencia ! se presenta como una tarea. Sin
"1"
bid.! p. 1;;.
"1+
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :LL Dsu*ra!ado nuestroE.
"1-
Sartre. 2.='.. op. cit.! p. 1;G.
"1G
bid.
"1:
Roucault. Mic0el. BCu2 es la lustracinD. Alcin. Crdo*a. 199:. p. 9-.
"1J
bid.
J+
duda. algo como lo 8ue los griegos llama*an un ethos.A 4elacin voluntaria con el
presente 8ue implica el compromiso con un momento al 8ue se pertenece ! de donde
surgir, la tica. uniendo pensamiento. sensi*ilidad ! accin de manera indisolu*le ! con
miras a introducir un movimiento en dic0o presente. La revolucin esttica para
%audelaire. sus vindicaciones anti*urguesas del arte. su teor(a antieconmica del
dand!smo. orman parte de una de las maniestaciones. en el siglo 7I7. de ese ethos
moderno. En %audelaire. airma Roucault. Ase reconoce en general a una de las
conciencias m,s agudas de la modernidad en el siglo 7I7A
"1L
. ! $ustamente por el sitio
central 8ue ocupa la modernidad para sus rele#iones estticas. por8ue pone a la poca
en el centro de sus ensa!os me$or undados. Su originalidad. parad$icamente. radica en
8ue l mismo se muestra all( como eecto de su poca ! como el adalid de un arte
impersonal. antirrom,ntico. 8ue muestra su posicin su*$etiva seg5n una lgica tan
ar*itraria como rigurosa.
Cuatro son los puntos en 8ue Roucault distingue ese ethos *audelaireano moderno. En
primer lugar. Ala conciencia de la discontinuidad del tiempo: ruptura de la tradicin .
sentimiento de la novedad. vrtigo de lo pasa$eroA
"19
. E#altacin del valor de lo nuevo por
s( mismo> toda novedad implica un movimiento en la 0istoria. aun si resulta tan parcial
como la moda. ! cola*ora con la revolucin de las costum*res. En pala*ras de
%audelaire. Ael modernismo es lo transitorio. lo ugitivo. lo contingenteA. aun8ue este
aspecto es slo Ala mitad del arteA
"";
. 'uesto 8ue. no o*stante esta airmacin de lo
nuevo. Aser moderno para l no es reconocer ! aceptar ese movimiento perpetuo> es por
el contrario tomar una determinada actitud con respecto a ese movimiento> ! esa actitud
voluntaria. di(cil. consiste en recon8uistar algo eterno 8ue no est, m,s all, del instante
presente. ni detr,s de l. sino en lA
""1
. No se trata de aguardar una culminacin. un
aca*amiento de los cam*ios actuales en un uturo 8ue los cargar(a de sentido. sino 8ue
al *uscar lo eterno en el instante. mediante una ascesis voluntaria del contemplador de la
moda. se reencuentra lo nuevo a*soluto. la nocin pura de novedad 8ue cada instante
de$a entrever. ASe trataA. seg5n %audelaire. Ade sonsacarle a la moda lo 8ue pueda tener
de potico dentro de lo 0istrico. de e#traer lo eterno de lo transitorioA
"""
. La moda sigue
el curso del tiempo sin m,s. pero la modernidad es una actitud rente a ese discurrir
temporal A8ue permite captar lo 8ue 0a! de F0eroicoF en el momento presente. La
modernidad no es un 0ec0o de sensi*ilidad 0acia el presente ugitivo> es una voluntad de
"1L
bid.! p. 9-=9G.
"19
bid.! p. 9G.
"";
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :JJ.
""1
Roucault. M.. op. cit.! p. 9G.
"""
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :JJ.
J-
F0eroiicarF el presente.A
""+
'ara lo cual se re8uiere un entrenamiento de la atencin. una
percepcin e#acer*ada de lo 8ue pasa ante la mirada. seme$ante a la del ni/o 8ue Alo ve
todo como una novedad> siempre est, ebrioA
""-
> o *ien seme$ante a la del convaleciente
puesto 8ue Ala inspiracin tiene alguna relacin con la congestin ! todo pensamiento
su*lime viene acompa/ado de una sacudida nerviosa. m,s o menos uerte. 8ue repercute
0asta en el cere*eloA
""G
. Se trata de someterse voluntariamente. ingresar mediante la
asctica de la atencin en esa Acuriosidad prounda ! go)osaA a la 8ue 0a! 8ue atri*uir
Alos o$os i$os ! animalmente est,ticos de los ni/os ante la novedadA
"":
. De donde el
artista. como A0om*re=ni/oA. es a8uel para 8uien Aning5n aspecto de la vida 0a llegado a
embotarseA
""J
. 'ara lo cual es preciso una autonom(a del su$eto con respecto al
em*otamiento 8ue signiica la reduccin de las cosas a su uso. la reduccin de los
cuerpos a su utilidad. ! de am*os al intercam*io> una autonom(a 8ue no pertenece slo a
la gratuidad de la o*ra de arte. sino tam*in al lugar del artista cu!o precio. ine#istente o
inconmensura*le. es el s(m*olo de lo 8ue e#clu!e el valor de las mercanc(as. Como
escri*i 2ean Cassou: ALa invencin de %audelaire es $ustamente la esttica. El principio
al 8ue se consagr (ntegramente es el de la autonom(a a*soluta de la m,s alta acultad del
esp(ritu: la Imaginacin.A
""L
Esa acultad de lo imaginario o de los antasmas. cuando se la
llama simplemente antas(a. 8ue antes de la modernidad ten(a una uncin de mediacin
entre la percepcin ! el pensamiento ! 8ue con la adecuacin de lo sensi*le ! el concepto
8ue promueve la ciencia moderna perdi toda uncin. toda inalidad. se vuelve por eso
mismo el trmino vac(o al 8ue se le puede ad$udicar la uncin de lo 8ue no tiene
uncin. la percepcin sin concepto ! el pensamiento sin orma previa. la uncin del
arte.
El segundo aspecto de la actitud *audelaireana. seg5n Roucault. es la iron(a e$ercida
so*re ese mismo presente 8ue se 0a*(a elevado al rango de lo 0eroico. Iron(a 8ue designa
la actividad positiva. transiguradora del artista moderno. 8ue no recoge el momento
como una curiosidad interesante para coleccionarlo en la perpetuidad de un museo
m(nimo. sino 8ue *usca m,s all, la esencia misma de la poca 8ue transcurre. Alo potico
dentro de lo 0istricoA. A6ransiguracin 8ue no es anulacin de lo real. sino $uego di(cil
entre la verdad de lo real ! el e$ercicio de la li*ertadA. dice Roucault. !a 8ue Apara la
actitud de modernidad. el alto valor del presente es indisocia*le del ensa/amiento en
imaginarlo. en imaginarlo distinto de lo 8ue es ! en transormarlo. no destru!ndolo. sino
""+
Roucault. M.. op. cit.! p. 9G.
""-
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :JG.
""G
bid.
"":
bid.
""J
bid.
""L
Citado por Decaunes. L.. op. cit.! p. G:=GJ.
JG
capt,ndolo en lo 8ue esA
""9
. En el enrentamiento con lo real e(mero 8ue se o*serva ! se
ensal)a. surge la li*ertad del 8ue e$erce esa o*servacin. reconstru!e lo 8ue 0a pasado
velo)mente sin apariencia de rastro slo a partir de la 0uella 8ue de$ara en s(. ! en esa
reconstruccin se reco*rar, tam*in a s( mismo como su$eto li*re. original Dsi usamos un
trmino de %audelaireE. 5nico Dsi usamos un trmino de 4oland %art0esE. 8ue 0a
transormado la 0uella leve de la nada en una parte esttica. sensi*le. del todo de su
propia o*ra. 6ransiguracin 8ue implica entonces un Aentrela)amiento constante de lo
real ! de lo imaginario. de lo concreto ! de lo a*stracto> esa operacin de fantas$a
din?mica 8ue pone en el o*$eto lo 8ue en primer lugar no esta*a sino en la mente del 8ue
lo contempla. ! 8ue 0ace surgir ormas nuevas por uera de la matri) de las ormas
dadasA
"+;
. Li*ertad de una acultad despo$ada de su uncin originaria en la iloso(a
antigua ! medieval 8ue. enrentada a lo percepti*le. puede introducir una cu/a en el
mundo visi*le 8ue produ)ca ormas nuevas. visi*ilidades nuevas. Es el paso 8ue va de la
antas(a. 8ue al*erga pasivamente a los antasmas e#ternos. 0acia la imaginacin.
actividad din,mica 8ue descu*rir, los v(nculos entre las cosas. las pala*ras ! las
im,genes
"+1
. %audelaire. en un ensa!o so*re Edgar 'oe. deine esa dierencia entre la
recepcin de lo sensi*le ! la revelacin activa de lo intangi*le cuando dice: ALa
imaginacin no es lo mismo 8ue la antas(a> tampoco se identiica con la sensi*ilidad.
aun8ue cueste conce*ir a un 0om*re imaginativo 8ue no sea al mismo tiempo sensi*le.
Es la imaginacin una dote casi divina 8ue ante todo capta. al margen de los mtodos
ilosicos. las relaciones (ntimas ! secretas de las cosas. las correspondencias ! las
analog(as.A
"+"
'or lo tanto. el su$eto puede leer lo real no como un mero recept,culo.
o*$etivo irreali)a*le de la ciencia tecniicada. sino como una operacin de
desciramiento. donde se revelar, no slo el sentido de lo o*servado sino tam*in !
so*re todo el sentido de la misma o*servacin. ALa modernidad *audelaireana es un
e$ercicio donde la e#trema atencin a lo real se enrenta a la pr,ctica de una li*ertad 8ue
a la ve) acata lo real ! lo viola.A
"++
El tercer punto se/alado por Roucault radica en 8ue la modernidad *audelaireana no es
slo una orma de relacin con el presente. sino tam*in Aun modo de relacin 8ue 0ace
alta esta*lecer con uno mismo. La actitud voluntaria de modernidad est, ligada a un
""9
Roucault. M.. op. cit.! p. 9J=9L.
"+;
Decaunes. L.. op. cit.! p. G9.
"+1
'ara un desarrollo e#0austivo de las modiicaciones 0istricas de la idea de AantasmaA. o*$eto de la
Aantas(aA. su conversin en AimagenA e AimaginacinA. desde los griegos 0asta Rreud. ver Agam*en. M..
Estancias...! op. cit.!! en especial la A6ercera 'arteA. titulada ALa pala*ra ! el antasmaA .
"+"
%audelaire. C0.. AEdgar Allan 'oeA. en 'oe. E. A.. >oes$a completa. Li*ros 4(o Nuevo. %arcelona.
19J-.
p. :-.
"++
Roucault. M.. op. cit.! p. 9L.
J:
ascetismo indispensa*le.A
"+-
Ascetismo 8ue opera una transiguracin tam*in de uno
mismo. del !o sometido a una ela*oracin comple$a ! rigurosa. Asimismo. Decaunes
identiica el dand!smo con una suerte de ascetismo cuando dice: AEl culto de s( mismo.
D...E principio capital del dand!smo. no es complacencia o ceguera> es la persecucin
perpetua de algo mejor. una verdadera ascensin. una verdadera ascesis.A
"+G
Rrente a un arte 8ue 8uisiera detenerse en c,nones impermea*les entre s(. rente a una
sociedad cu!os valores utilitarios se pretenden perpetuos. un slo gesto autnomo
revelar(a sus respectivos ancla$es 0istricos en la ar*itrariedad. 'ero la asctica 8ue
%audelaire llamara dand!smo interviene all( por8ue no se trata de un acto 8ue pueda
surgir espont,neamente. pues la naturalidad inconsciente de un su$eto estar(a !a
determinada previamente ! ser(a el resultado de una pro*a*le 0istoria de la
individualidad. antes *ien ese acto. como acontecimiento puro cu!a misma autonom(a
niega la alta de li*ertad del resto de los rdenes. tendr, 8ue cultivarse mediante un arte.
una tcnica de produccin de la propia iluminacin. Autoilustracin 8ue. si e#istiera.
de*er(a ser tan singular como el o*$eto 8ue ilustra para volverlo su$eto. Invirtiendo la
nocin 0egeliana del tra*a$o. donde se o*$etiva lo su*$etivo en el producto. el ensa!ista
de la modernidad su*$etivi)a los o*$etos para revelar en ellos las 0uellas de los otros
su$etos 8ue los 0icieron posi*les. Roucault cita a %audelaire $ustamente como el nom*re
de una tcnica seme$ante> pero antes de ser un nom*re. %audelaire ue un cuerpo cu!a
manera de callar actuando. cu!a deso*ediencia llevar(a ese rtulo am*iguo de
Adand!smoA. El dand!smo es un espacio paralelo al del arte. 8ue no coincide del todo
con l. m,s *ien es un arte sui generis. en sentido etimolgico. una tcnica generada en
s(. preparatoria ! estril. 8ue antecede ! sucede a la pr,ctica eectiva del artista
"+:
. Al
someterse a reglas. el dand!smo ser(a una suerte de institucin 8ue reproduce siempre su
propia legalidad. pero 8ue al tener como 5nico soporte la caducidad del cuerpo. se
vuelve un teatro misterioso. actuado para los muertos. los allecidos. ! para los
mani,ticos. los desallecientes. En el 0ec0o de negarse a una impro*a*le perpetuidad
airmando como la moda una lent(sima revolucin en las costum*res. el dand!smo es lo
contrario del Estado. la empresa ! sus idnticas disciplinas> ! dentro de esa contradiccin
con respecto a los ines m,s actuales. el dand! se vuelve un 0roe de lo 8ue no tiene
inalidad: pura iluminacin o uego artiicial del pensamiento. promesa moderna de la
ra)n art(stica. B< por 8u. entonces. lo transitorio se vuelve 0eroicoC 'or el ondo
luctuoso contra el 8ue su *rillo uga) se recorta ! 8ue le da la conciencia de su muerte !
la de su poca. La vestimenta negra t(pica del siglo sirve de pantalla para la pro!eccin
"+-
bid.
"+G
Decaunes. L.. op. cit.! p. L".
"+:
Cr. nuestro tra*a$o titulado ALa ra)n considerada como una de las *ellas artesA. prlogo a Roucault.
M.. BCu2 es la lustracinD! op. cit.! pp. 9=1:.
JJ
de la rare)a del dand!. AQn pluma$e uniorme de desolacinA. dice %audelaire.
Atestimonia la igualdad> !. en cuanto a los e#cntricos 8ue los colores rotos ! violentos
denuncian ,cilmente a los o$os. se contentan 0o! en d(a con matices de di*u$o en el
corte. m,s a5n 8ue en el color. Esos pliegues gesticulantes $ugando como serpientes
alrededor de una carne mortiicada. Bno tienen su gracia misteriosaCA
"+J
En este punto. el
dand! se convierte en artista. pues su aspiracin a la insensi*ilidad se vuelve sensi*ilidad
e#trema ante el acontecimiento 5nico 8ue garanti)a la esencia del presente. su pr#imo
trmino. <a Aes un yo insacia*le del no yo! 8ue a cada instante lo maniiesta ! lo e#presa
en im,genes m,s vivientes 8ue la vida misma. siempre inesta*le ! ugitivaA
"+L
. Las
im,genes m,s v(vidas se 0allan precisamente en lo pasa$ero. en lo 8ue morir,. all( donde
el !o 8ue las produce al in se saciar, muriendo> asctica ela*oracin de s( mismo
mediante la pr,ctica de captar lo 8ue pasa.
En suma. lo 8ue propone Roucault en su lectura de Sant ! %audelaire es una escritura
de s(. 8ue slo encuentra su condicin de posi*ilidad partiendo de la cr(tica de lo 8ue nos
0a*la ! nos 0ace 0a*lar. BKu se puede 0acer. 8u se puede pensar. 8u se puede esperar.
0o!. m,s all, de las tres cr(ticas 3antianas impl(citas en estos interrogantesC 6al ve) elegir
la gratuidad de un pensamiento 8ue por s( solo instaure su condicin necesaria de acto
li*re. Li*ertad de ra)onar cu!a inalidad ormal. pararaseando a Sant. es su alta de toda
representacin de ines: ra)onar por ra)onar 8ue. a la ve). al volverse contra sus
aparentes causas ! condiciones o*$etivas. al 0acer de sus determinaciones 0istricas el
o*$eto del ra)onamiento. provoca el lent(simo entusiasmo de un cam*io. la ad0esin
esttica a una singularidad 5nica 8ue promete otras acciones. otros pensamientos ! otras
esperan)as. Ad0esin 8ue nunca invadir, la pol(tica. *a$o la orma perversa del carisma
mediati)ado. puesto 8ue se trata de potencias 8ue en la modernidad 5nicamente el arte
0ace presentes. ilustr,ndolas ! cumplindolas Dlo 8ue %en$amin llamara una politi)acin
del arte contra la esteti)acin de lo pol(tico propia del na)ismoE. suscitando
acontecimientos sin un in o*$etivo 8ue entonces no en s(. sino en la ad0esin 8ue causan
en los dem,s. en los espectadores. prometen el espacio perdido de lo 8ue antiguamente
se llama*a e#periencia. La escritura de s(. la ilustracin de s(. esa tarea del pensamiento
moderno seg5n Roucault. es a la ve) un ascetismo ! un e#ceso. ! tam*in la 5nica orma
*a$o la cual el Anosotros mismosA se topar, con su ontolog(a ! no depondr, su vac(o
pronominal. su lugar meramente indicado. ante un nuevo sa*er acerca del dolor. La
ilustracin del propio cuerpo. como el tra)ado de un tatua$e. implica un lapso de dolor
8ue es la anticipacin de lo 8ue verdaderamente signiicar(a ese di*u$o Gitsch: la muerte
8ue le impide al pensamiento someterse totalmente a los ines particulares de ciertas
"+J
%audelaire. C0.. ASaln de 1L-:A. en /bras! op. cit.! p. G"G.
"+L
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :J:.
JL
m,8uinas. el momento en 8ue el di*u$o desaparece ! no 8ueda ni el recuerdo de su
ostentacin. cuando el presente es captado como eterno en su ugacidad. El Auno
mismoA. por lo tanto. con su impl(cita caducidad. es la garant(a de 8ue el Anosotros
mismosA no llegue a ser un imperativo a*soluto. El ensa!o. en el espacio literario. impide
8ue ning5n sa*er imponga un dominio a*soluto. 0ace 8ue persista una pluralidad de
sa*eres simult,neos. As( como la irma es la garant(a de 8ue la tradicin no disuelva las
particularidades de cada te#to. su posi*ilidad de ser siempre nuevos.
'ara %audelaire. deduce Roucault. Ael 0om*re moderno no es el 8ue parte al
descu*rimiento de s( mismo. de sus secretos ! de su verdad oculta: es el 8ue *usca
inventarse a s( mismo. Esta modernidad no li*era al 0om*re en su ser propio> lo constri/e
a la tarea de ela*orarse a s( mismo.A
"+9
La invencin de s(. entonces. producto de la
0eroiicacin del presente ! de su transiguracin por el su$eto. se/ala una suerte de telos
de la actitud de modernidad. El cuarto aspecto de esta 5ltima es el espacio donde se
producir,n esas operaciones. pues. seg5n Roucault. A%audelaire no conci*e 8ue puedan
tener su lugar en la sociedad misma o en el cuerpo pol(ticoA
"-;
. como nosotros !a
se/alamos. Slo pueden producirse en otro lugar. La 0eroiicacin irnica del presente.
la dialctica de la li*ertad con lo real para su transiguracin. la ela*oracin asctica de
s(. para la econom(a social de los intercam*ios. para la ideolog(a de ines pr,cticos o
simplemente la tcnica como ideolog(a 8ue se pretende perpetua e inmvil. para un
sistema donde cada cuerpo vale lo 8ue cuesta ! se identiica sin m,s con su usuructo. no
tienen otro sitio 8ue el de la e#clusin: un espacio 8ue se vuelve cr(tico al ser elegido
voluntariamente *a$o el nom*re 8ue le da*a %audelaire. el espacio del arte.
Seg5n el 0istoriador cultural Carl E. Sc0ors3e. alrededor de 1LG; en Rrancia. e
identiicado con las iguras de %audelaire ! de los pintores impresionistas. surgi un
nuevo modo de pensamiento 8ue desai la valide) de la moral tradicional. de las
nociones so*re la sociedad ! el arte. ALa primac(a de la ra)n. la estructura racional de la
naturale)a. el sentido de la 0istoria ueron $u)gados desde la perspectiva de la
e#periencia personal.A
"-1
A ra() de lo cual la idea de ciudad Acomen) a ser colocada m,s
all, del %ien ! del MalA
"-"
. La pregunta por el signiicado de lo moderno se volvi
entonces central> no el $uicio so*re su concepto. sino el interrogante so*re sus
undamentos. Entre estos 5ltimos se 0alla*a la ciudad: Ael terreno esencial de la
e#istencia moderna. Los novi homines de la cultura moderna no se plantearon $u)garla
"+9
Roucault. M.. op. cit.! p. 99.
"-;
bid.
"-1
Sc0ors3e. Carl E.. ALa idea de ciudad en el pensamiento europeo: de &oltaire a SpenglerA. en
ASeparataA de la revista >unto de vista. sNd. p. 7I&.
"-"
bid.! p. 7&.
J9
ticamente sino e#perimentarla por completo en sus propios cuerpos.A
"-+
E#periencia 8ue
%audelaire no de$ar, de anali)ar en sus ensa!os so*re las actividades ur*anas del artista
moderno 8ue. mediante ciertas pr,cticas de e#ploracin de la ciudad. se prepara para el
momento crucial. el ,pice de tiempo 8ue le permita captar. apresar ese vrtigo
inaccesi*le 8ue lo golpea sin cesar. All( el tiempo parece detenido. en el pasado ! en el
uturo no 0a! m,s 8ue otros estadios de la misma ciudad. ! !a no e#iste un arc,dico
tiempo rural. pre=ur*ano. cu!a nostalgia se pueda atesorar. Los ensa!os de %audelaire
se/alan mu! *ien 8ue para ser legi*le. el te#to moderno. consagrado al artiicio. al
c,lculo minucioso del asom*ro. de*er, captar esa nueva e#istencia com5n donde los
restos del pasado slo podr,n aparecer como dispositivos e#ticos seme$antes. en el
plano del tiempo. a las representaciones de lugares remotos. ALa ciudad moderna orece
un eterno hic et nunc. cu!o contenido es la transitoriedad. pero una transitoriedad
permanente. La ciudad presenta una sucesin de momentos a*igarrados ! diversos.
lu!entes. 8ue de*en ser captados en su pasa$e. desde la no e#istencia 0acia el olvido.A
"--

Lo 8ue 0asta 0ace un instante no e#ist(a. !a se ale$a 0acia el dominio de lo olvidado Do de
lo olvida*le. puesto 8ue en su mera potencia !a est, el acto de perderse m,s all, de la
memoriaE> en la ciudad. lo 8ue no sorprende. el artiicio cu!a disposicin se vuelve
amiliar. cae irremedia*lemente en el olvido aun cuando permane)ca presente. Como la
ormacin ortuita de una multitud de desconocidos. 5nicos. 8ue conlu!en por ra)ones
distintas en un lugar preciso ! luego se dispersan con la misma espontaneidad. la
e#periencia de la ciudad es un continuo desvanecimiento de las cosas presentes. una
entrega. dir, %audelaire. a Aesa inea*le org(a. esa santa prostitucin del alma 8ue se da
entera. poes(a ! caridad. a lo imprevisto 8ue se muestra. a lo desconocido 8ue pasaA
"-G
.
Seg5n Sc0ors3e. %audelaire Aperdi su identidad. tal como la pierde el 0a*itante de la
gran ciudad. ganando al mismo tiempo todo un mundo de e#periencias m,s ampliasA
"-:
.
La *5s8ueda de este su$eto anonadado. como las in8uietantes atracciones 8ue gu(an al
#ombre de la multitud del cuento de Edgar A. 'oe. tiene una cualidad espec(ica dada
por su o*$etivo de sumergirse en la muc0edum*re. Asu dominioA. seg5n %audelaire.
puesto 8ue Asu pasin ! su proesin es el desposarse con las turbasA. seguir los
dictados de ese Ainmenso goce 8ue consiste en elegir domicilio en el n5mero. en lo
ondulante. en el movimiento. en lo ugitivo ! en lo ininitoA
"-J
. Qn goce. por otra parte.
8ue no implica necesariamente un $uicio positivo acerca de la ciudad> la metrpoli es un
0ec0o. ! el amor fati 8ue %audelaire le opone encarni)adamente a la enso/acin
"-+
bid.
"--
bid.
"-G
Citado por Decaunes. L.. op. cit.! p. LG=L:.
"-:
Sc0ors3e. C. E.. loc. cit.! p. 7&.
"-J
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :JG=:J:.
L;
rom,ntica. as( como su desprecio por lo natural. lo ,cilmente espont,neo. donde no se
produce la transiguracin art(stica del o*$eto. donde no entran en $uego las tcnicas del
artiicio ! la ascesis de construirse artiicialmente un !o. tiene la uncin de criticar las
ilusiones retrospectivas tanto como las utop(as uturistas. a*andonando as(. seg5n
Sc0ors3e. Acual8uier sentimiento de participacin en un todo social integradoA. para
Adevelar el verdadero rostro del 0om*re modernoA. en el cual Ala apreciacin esttica.
sensual. de la vida moderna se convierte. en este marco. en una compensacin por la
ausencia de ancla$es ! de la)os sociales o de creenciasA
"-L
. Aun8ue esta e#plicacin de
*ase sociolgica podr(a invertirse diciendo 8ue la apreciacin esttica de la ciudad.
donde el su$eto Aentra en la multitud como en un inmenso recept,culo de electricidadA
"-9
.
provoca la prdida del undamento de dic0as creencias o la)os sociales integrativos.
puesto 8ue la e#periencia indescripti*le de la vida moderna. materia imposi*le para un
arte en permanente devenir. inaca*a*le. desintegra de una ve) ! para siempre todas las
ataduras transmitidas por la tradicin. desvincula al su$eto. solo en la multitud. de todo
inters transindividual. ! lo arro$a 0acia una li*ertad cu!a nocin pura al mismo tiempo lo
angustia ! lo llena de euoria. ALa potencia esttica individual reempla)a a la visin social
como uente de socorro rente al destinoA. a*oliendo Atanto la memoria como la
esperan)a. tanto el pasado como el uturoA
"G;
. Como el dand!smo de %audelaire. esa
potencia 8ue 0ace del tiempo un eterno presente. sensacin a*soluta sin memoria ni
prognosis. un AsiempreA inmvil. el espe$o plotiniano de la eternidad repetido en cada
instante 5nico. Aes ante todo la necesidad ardiente de constituirse una originalidad D...E Es
una especie de culto de s( mismo. 8ue puede so*revivir a la *5s8ueda de la elicidad 8ue
encontramos en los dem,s D...E 8ue 0asta puede so*revivir a todas las as( llamadas
ilusionesA
"G1
. La invencin de s(. como ascesis a la 8ue todo artiicio calculado cola*ora.
ser, la orma en 8ue la percepcin individual podr, captar. capturar el instante uga). el
eidos de la ciudad apenas entrevisto. para lo cual 0a! 8ue despo$arse de todas las
determinaciones previas. de la tradicin compartida ! de las ilusiones del progreso o el
cam*io generali)ado. Slo as( el su$eto original. estticamente constituido. encerrar, en
los es*o)os de una o*ra 8ue marca los pasos. las 0uellas de la ormacin de su irma. una
promesa de li*ertad para todos 8ue en el plano social no puede si8uiera pensarse. Como
dir(a Adorno muc0o despus. la li*ertad en la o*ra de arte moderna se/ala cr(ticamente la
a*soluta alta de li*ertad 8ue rige la totalidad social. Ruera de la le! social de una
necesaria utilidad de los o*$etos producidos para el intercam*io. la gratuidad de la o*ra
de arte les recuerda a los individuos. a cada su$eto. 8ue l mismo no es intercam*ia*le.
"-L
Sc0ors3e. C. E.. loc. cit.! p. 7&I.
"-9
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :J:.
"G;
Sc0ors3e. C.E.. loc. cit.! p. 7&II.
"G1
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :LJ.
L1
As(. las le!es rigurosas de la orma art(stica constru!en su propio sitio. undan. como di$o
%audelaire. Auna institucin uera de la le!A
"G"
. otra instancia para el lengua$e ! para las
singularidades 8ue ste atraviesa ! por eso mismo co=institu!e.
'or la misma ra)n negativa. cuando el orden de las cosas es presentado como natural
o cuando se instaura su $ustiicacin o su telos en la nostalgia de una naturale)a
inmediata. el arte moderno se presenta como lo contrario de toda naturale)a. %audelaire.
en sus elogios del ma8uilla$e como em*lema de la superioridad de lo artiicial. dice 8ue la
moda. donde de*emos leer la clave originaria de la modernidad como poca de lo
transitorio. Ade*e ser considerada como un s(ntoma de la aicin por el ideal.
so*renadando en el cere*ro 0umano por encima de todo lo 8ue la vida natural acumula
en l de grosero. de terreno ! de inmundo. como una deormacin su*lime de la
naturale)a. o m,s *ien. como un ensayo permanente y sucesivo de reforma de la
naturalezaA
"G+
. La moda pues. como ensa!o de reorma de lo natural. est, para %audelaire
en el centro de la *5s8ueda del arte 8ue. utili)ando los medios orecidos por lo uga) !
por lo ornamental. transigurar(a a5n m,s la naturale)a para terminar neg,ndola
a*solutamente. Seg5n Rli# de A)5a. en su ensa!o AEl artista de la modernidadA. los
Ao*$etos cl,sicos ! rom,nticos participa*an de una m(mesis nunca puesta en duda. 0a*(a.
en eecto. una Naturale)a a la 8ue imitarA
"G-
> por el contrario. la metrpoli. como o*$eto
central del arte moderno. no admite dic0a m(mesis inmediata> sus imitaciones mediatas
ser,n siempre AmovimientosA art(sticos. lu$os de AvanguardiasA 8ue se dirigen 0acia el
punto ciego de un uturo siempre dierido 8ue. como las promesas de las utop(as
pol(ticas del siglo 77. se revisten de met,oras militares para $ustiicar la nada del
presente ! la ani8uilacin de los individuos como si ueran el precio de*ido. el costo de
lo 8ue vendr,. Seg5n De A)5a. A%audelaire es el primero 8ue conci*e la metrpoli = ! la
masa annima a ella unida = como un o*$eto art(stico cu!o signiicado se 0a presentado
en el 0ori)onteA
"GG
. El primer paso de esa esteti)acin de la ciudad. de su conversin en
material art(stico. ser, la elevacin a la categor(a de pr,ctica constante del placer de la
multitud> lo 8ue en 'oe. por e$emplo. slo era una clase m,s dentro de un posi*le
muestrario de perversiones. de goces raros. en %audelaire ser, el inicio de la ascesis 8ue
constitu!e al !o. tanto m,s insacia*le ante el anonimato. contemplador incesante del no
yo! cuanto 8ue su originalidad se unda en la transiguracin 8ue su mirada reali)a a
partir de los lu$os ur*anos. donde el artista capta. delimita. ormali)a instantes ! cuerpos
para volverlos signos de s( mismo. ALa revelacin de lo signiicativo es a0ora el
"G"
bid.
"G+
bid.! p. :91 Dsu*ra!ado nuestroE.
"G-
De A)5a. Rli#. AEl artista de la modernidadA. en revista La caja! NV :. Noviem*re=Diciem*re de
199+.
p. 19.
"GG
bid.! p. "1.
L"
anonimato: todos ! !o. son lo mismo. El anonimato. surido como carencia por parte de
los artistas distinguidos. se convierte en lo sagrado para el l(rico de la metrpoli.A
"G:
La
sensacin de vrtigo 8ue a los rom,nticos les produc(a la inmensidad de la naturale)a es
reempla)ada por el vrtigo de la ciudad. su irrepresenta*le ugacidad. donde el artsita
asume en s( a la masa annima protegido por el ni0ilismo 8ue lo ale$a de pretender
redimirla> seg5n %audelaire. en la dedicatoria de El spleen de >ar$s. 8ue es una o*ra
consagrada (ntegramente a la representacin de la ciudad como totalidad cam*iante.
Aeste ideal o*sesionante nace so*re todo de la recuentacin de las ciudades enormes. del
entrecru)amiento de sus relaciones innumera*lesA
"GJ
. A partir de esa inaccesi*ilidad del
o*$eto. A*rillante ! misterioso modeloA. dice %audelaire. 8ue escapa a las categor(as
tradicionales. se volver, necesaria la disolucin de los gneros o al menos se
desdi*u$ar,n sus separaciones Del poema en prosa. la novela en verso. el diario novelado.
la auto*iogra(a icticia. el cuento ensa!(stico o el ensa!o icticio. 4im*aud. Mallarm.
'roust. 2o!ce. %ataille. %orges. Bcu,l es el gnero 8ue representanC En verdad. como
gnero tradicionalmente indeinido ! redeinido por cada escritor para el despliegue de su
estilo. puede decirse 8ue el ensa!o dise/ar(a as( el espacio donde toda la literatura
moderna piensa sus procedimientosE.
Anali)ando el ensa!o AEl pintor de la vida modernaA 8ue. siguiendo una opinin m,s
8ue general. Rli# de A)5a considera central para la comprensin de la igura de
%audelaire en cuanto undador de la esttica de la modernidad. el ilsoo espa/ol
distingue cinco aspectos. cinco puntos cu!a lectura desde la poca contempor,nea
despliega numerosas posi*ilidades de descripcin. El primero ser(a Ael instante o el
tiempo sin duracinA. donde A%audelaire propone un tiempo distinto 8ue no se aguanta
en el pasado ni se dirige a ning5n uturo: el instante e(meroA
"GL
. En el arte cl,sico. el
momento representado se inclu(a en una continuidad. en un lu$o racional del tiempo 8ue
le da*a sentido como elemento de un relato 8ue pod(a por lo tanto reconstituirse a partir
de ese momento crucial. Mientras 8ue en %audelaire se trata de un parpadeo. Apunto
temporal cercenado de su continuo. la instant,neaA
"G9
. es decir. lo aleatorio !
circunstancial. 8ue no decide nada para la coniguracin de un relato. ,pice
impresenta*le de lo casual.
El segundo punto destacado por De A)5a es Ala velocidad de accin ! de $uicioA 8ue
re8uiere tanto el 0a*itante de la ciudad. para sortear los crecientes o*st,culos 8ue lo
amena)an. como el artista 8ue adaptado a lo instant,neo de*e poseer Auna inteleccin
"G:
bid.
"GJ
%audelaire. C0.. AEl spleen de 'ar(sA. en /bras! op. cit.! p. +J"=+J+.
"GL
De A)5a. R.. loc. cit.!p. "".
"G9
bid.
L+
e(mera pero constante de lo cotidianoA
":;
. El artista moderno 0ace 8ue Aapare)can !a las
formas inmediatas. desencu*iertas. en su pura mostracin sin m?s referente %ue una
vaga subjetividad del artista Isu firmaJA ! entonces Ala Fvelocidad de e$ecucinF 0a*r,
alcan)ado su verdadA. de all(. conclu!e De A)5a. 8ue Ael agudo tra*a$o so*re lo m(nimo
! lo e(mero re8uiere una velocidad Daparente. !a 8ue de 0ec0o no 0a! duracin ! todo
el arte moderno est, m,s detenido 8ue el arte aranicoE %ue transforme continuamente
el instante. d,ndole un signiicado provisional ! pasa$eroA
":1
. El reerente del ensa!o so*re
la modernidad es la irma. ! la orma en 8ue esa inmediate) del su$eto 8ue perci*e se
maniiesta tiene la apariencia del encuentro casual> sin em*argo. esa apariencia de
ar*itrariedad oculta una rigurosa determinacin. la orma de la transormacin continua
8ue de*e eectuarse para captar su o*$eto instant,neo> all( se e#0i*e la propia
espontaneidad 8ue. como la del acto de irmar. e#ige un e$ercicio. una serie de prue*as
8ue el resultado inal no de$ar, traslucir m,s 8ue como una negacin de lo natural oculta
en el producto de ese tra*a$o serial: se trata. para %audelaire. de A*uscar por todas partes
la *elle)a pasa$era. uga). de la vida actual. el car,cter de lo 8ue el lector nos 0a
permitido llamar el modernismoA
":"
.
El tercer punto se/alado por De A)5a. so*re el cual !a nos 0emos detenido. es la
relacin entre la muc0edum*re ! el paseante> relacin 8ue %en$amin conceptuali)
conservando el trmino *audelaireano de flKneur. el vaga*undo prendado de la
multitud
":+
. All( donde el paseante se somete a los constantes c0o8ues de las percepciones
ugaces. seg5n %en$amin. Ano se trata de otra cosa sino de la amora multitud de los
transe5ntes. del p5*lico de la calleA. a lo 8ue el ensa!ista alem,n a/ade en una nota al pie
so*re ese espect,culo inorme 8ue no posa como modelo para ninguna o*ra: Ala
aspiracin m,s (ntima del flKneur es prestarle un alma a esa multitud. los encuentros con
ella son la vivencia a la 8ue incansa*lemente se entregaA
":-
. si *ien esa vivencia no puede
transormarse en e#periencia ! cada incursin se arro$a al a*ismo de lo nuevo. por eso su
ApresenciaA en la o*ra de %audelaire nunca llega a convertirse en descripcin. en una
did,ctica clasiicacin en estratos o )onas como en la ciudad rom,ntica de %al)ac. antes
Aes una igura secretamente estampada en su creatividadA
":G
. puesto 8ue Ala masa es tan
intr(nseca en %audelaire 8ue en vano *uscamos en l su descripcinA
"::
. es tan slo la
captacin de una potencia cu!os eectos se despliegan en la su*$etividad del 8ue escri*e.
Es en 5ltima instancia un trastocamiento de la perspectiva. !a 8ue el espacio construido
":;
bid.! p. "+.
":1
bid. Dsu*ra!ado nuestroE.
":"
%audelaire. C0.. AEl pintor de la vida modernaA. en /bras! op. cit.! p. :9:.
":+
Cr. %en$amin. Oalter. >oes$a y capitalismo. luminaciones ! 6aurus. Madrid. 19LJ.
":-
bid.! p. 1+G.
":G
bid.
"::
bid.! p. 1+J.
L-
por la muc0edum*re se encuentra alrededor del !o. no rente al !o> el su$eto !a no es un
putno de o*servacin privilegiado. pues la multitud slo puede representarse desde su
interior. desde la mirada del flKneur. Ael desocupado 8ue se de$a llevar por la masa ! se
em*riaga de anonimato para llegar 0asta el signiicado del instante innecesario. ugitivo.
en el 8ue aparecer, una de las ormas posi*les del vac(oA
":J
.
Los dos 5ltimos puntos 8ue e#trae De A)5a del ensa!o *audelaireano se reieren a la
igura del dand!. como medida para el su$eto moderno. 'or un lado. el dand! es un
AinraartistaA. Ael aristcrata espiritual de %audelaire es un 0roe de la superluidad D...E
8ue se utili)a a s( mismo como signoA. un artista de s( mismo 8ue asume
Aconscientemente el ni0ilismo ! lo devuelve a la masa ni0ilista inconsciente. sin necesidad
de 8ue el proceso tenga su causa meta(sica en el mercadoA. 'or otro lado. las mu$eres.
como seres a veces demasiado naturales para el criterio antirrom,ntico de %audelaire.
ser(an de alguna manera los Ainradand!sA. por el 0ec0o de permanecer a$enas a su propia
actividad art(stica. inconscientes de su artiicialidad. !a 8ue Ase constru!en a s( mismas.
no con una intencin intelectual. sino en o*ediencia a una intuicin del instante D0o!
tecniicadaEA
":L
> mu$eres cu!o gnero De A)5a deine conceptualmente Dm,s all, de la
se#ualidad ! de la supuesta misoginia *audelaireana 8ue resulta una interpretacin
demasiado simple para sus intrincadas airmacionesE como todo ser 8ue depende de su
aspecto. de su imagen. donde ingresar(a pues una gran parte de los su$etos consumidos
por las masas en la poca contempor,nea Dpol(ticos. cantantes. actores. periodistas !
otros entes de la ApopularidadAE> las mu$eres. entonces. Aconstitu!en. en consecuencia. el
o*$eto de o*servacin privilegiado en el 8ue toda la masa escruta los signos espont,neos
del instanteA
":9
. son el grado primario de la artiicialidad ! el primer escaln de la ascesis
art(stica 8ue sin em*argo ignoran. El grado cero de esa $erar8u(a son las mu$eres
naturales. 8ue a5n no dominan las tcnicas del ma8uilla$e. luego viene el mencionado
primer grado de las mu$eres como vidrieras donde se puede atis*ar el clima del presente.
las modas metropolitanas> el segundo grado de este artiicio son los dand!s 8ue
imprimen conscientemente esos signos del presente en sus cuerpos> el tercer grado es el
de la construccin de ormas para el instante. el grado de la transiguracin de lo 8ue el
presente orece o dicta. el grado propiamente art(stico cu!o ni0ilismo radica $ustamente
en 8ue no se ostenta como un valor superior. simplemente la construccin del presente
llevada a ca*o por el artista puede ser o no adoptada por las masas. siempre las mismas.
aun cuando se dise/en como p5*lico especiali)ado. Aentonces el artista de la vida
moderna puede 0acerse con un nom*re propio provisional cu!a e#plotacin puede durar
":J
De A)5a. R.. loc. cit.! p. "+.
":L
bid.
":9
bid.
LG
unos a/os o unos mesesA
"J;
. 'rovisionalidad 8ue. de %audelaire a nuestros d(as. no 0a
0ec0o m,s 8ue e#acer*arse. AConsciente del anonadamiento del mundo. el artista de la
modernidad va dando orma a la nada con el 5nico in de producir 0istoria Den nuestro
caso. 0istoria del arteE mediante una irma ! una ec0a.A
"J1
Con %audelaire el su$eto del ensa!o !a no se coniesa. se inscri*e en la geometr(a de la
representacin de lo moderno como un punto artiicial. una construccin tan ela*orada
como la del o*$eto al 8ue el !o cede su lugar para 8ue sea el correlato reerencial de su
propia originalidad. La irma atestigua esa originalidad en cada caso. en cada escrito.
mientras 8ue la ec0a le ad$udica un sitio preciso como novedad 0istrica del presente
con la posi*ilidad de ser evaluada as( retrospectivamente. El com*ate contra esa
museiicacin de todo escrito se/alar, las metamorosis sucesivas del ensa!o. 8ue
intentar, volver a su*$etivi)ar los o*$etos del museo literario ! undar una nueva nocin
de gusto sin la meta(sica de la moral. la *elle)a o la utilidad.
"J;
bid.
"J1
bid.! p. "-.
L:
LJ
I#. $adres.
"5odo lo %ue ha ejercido una gran influencia ya no puede ser juzgado."
Moet0e
LL
1. "orges: el ensayo y la ficcin de lo real.
En su art(culo titulado A2orge Luis %orges ! el ensa!o especulativoA
"J"
. 2aime 4est
vincula la o*ra ensa!(stica de %orges con la institucin de las revistas literarias. Seg5n
4est. A0a sido una gran ortuna para nosotros 0a*er contado con unas pocas de estas
revistas 8ue 0an perdurado a lo largo de nuestro siglo ! 8ue 0an dado ca*ida a la
produccin de nuestros m,s signiicativos cultores de lo 8ue denomino el Fensa!o
especulativoFA
"J+
. En relacin con una posicin cosmopolita en el plano intelectual. la
revista 'ur es el e$emplo paradigm,tico dentro de la literatura argentina de ese tipo de
revista donde el ensa!o 0ace de la literatura misma el o*$eto de su rele#in. 4est
prosigue diciendo 8ue el cosmopolitismo est, en la *ase de la 0istoria del pensamiento !
la cultura 0ispanoamericanos. por ra)ones sociopol(ticas 8ue no nos corresponde a8u(
e#aminar. S( de*emos atender al 0ec0o siguiente: lo 8ue 4est llama Aensa!o
especulativoA. distinguindolo de la tradicional cr(tica literaria o del ensa!o ilosico.
de*e su orma. sus presupuestos. las condiciones de su lectura ! diusin a esa gran
apertura en cuanto a la procedencia de las uentes. en cuanto a los temas ! materiales
8ue el cosmopolitismo literario 0iciera posi*le. cu!a relacin con el surgimiento de las
vanguardias 0istricas en la Argentina as( como de otras corrientes ! l(neas de
pensamiento ! de escritura no puede sosla!arse. Los ensa!os. part(cipes de una
permea*ilidad e#trema a la variedad de las citas. a la novedad de las otras literaturas.
seg5n 4est. A0an estado destinados a incorporar a nuestra vida cultural aportes de
distinta procedencia como 0erramientas 5tiles de nuestra propia conciencia
intelectualA
"J-
.
De esa miscel,nea D! 8ui), a)arosaE cantidad de uentes culturales. %orges 0a*r(a
construido un sistema a*solutamente propio> seg5n 4est. Ael m,s totali)ador ! articulado
8ue ela*or 0asta el presente un intelectual argentinoA
"JG
. Salvo 8ue dic0o sistema se
asienta so*re una parado$a: no se 0alla en ning5n te#to 5nico. en ninguna totalidad
conce*ida como aca*ada ! completa. En %orges no 0a! tratados. no 0a! teatro. ni
si8uiera novela. Si 0a! un te#to en %orges ser(a el de la I*ra. no el del Li*ro. seg5n el
sentido 8ue le diera %lanc0ot a esta oposicin en La ausencia del libro
"J:
. I como di$era
%ianco: ACada texto de 4orges es una revelacin! una v$a de acceso a su propia
literatura. Entre sus ensa!os. su poes(a ! sus relatos e#iste una gran ainidad. Ser(a
"J"
En 4est. 2aime. El cuarto en el recoveco! CEAL. %uenos Aires. 19L". pp. J1=L".
"J+
bid.! p. J+=J-.
"J-
bid.! p. JG.
"JG
bid.! p. J:.
"J:
%lanc0ot. Maurice. La ausencia del libro. &ietzsche y la escritura fragmentaria! Caldn. %uenos
Aires. 19J+> cr. en especial pp. "G=+-.
L9
in$usto reducir lo 8ue 0a! de original en la cr(tica de %orges a la sola inluencia de sus
preocupaciones meta(sicas. %orges anticip muc0os eno8ues 8ue despus aparecen en
el estructuralismo. entre ellos la idea de 8ue el autor es un producto de su libro en ve) de
ser un mero residuo o testimonio de esa entele8uia llamada intencin creadora.A
"JJ

Es decir 8ue el sistema aparece por ragmentos. a travs de cada sentencia. en cada
gnero ! en sus intersticios a*iertos por la misma escritura *orgeana Dslo una
ar*itrariedad de *i*liotecario. no por eso menos atendi*le. puede distinguir ciertos
cuentos de ciertos ensa!osE. < esa ragmentacin de una totalidad ine#istente. puesto
8ue la I*ra termina con la muerte ! sta no puede ormar parte de las premisas de una
escritura. esos vislum*res de un pensamiento. cu!a resolucin sistem,tica es entregada al
lector 8ue de*er, imaginar un sistema imposi*le a partir de sus restos minuciosamente
dispersos. le 0acen decir a 4est 8ue A%orges 0a escrito el te#to unitario tal ve) m,s
e#tenso de la literatura argentina. 8ue consiste en una serie de pasa$es. ragmentos !
composiciones aisladas 8ue se integran en un solo argumento sostenido 8ue a*arca casi
cincuenta a/os de ela*oracin Dsu obraEA
"JL
. Desde este punto de vista. se advierte 8ue la
suerte de p,nico citacional 8ue invade a la cr(tica cuando se enrenta a %orges. a la ve)
8ue la som*ra de padre te#tual 8ue su o*ra pro!ecta so*re los escritores posteriores.
como di$era Nicol,s 4osa
"J9
. se *asa en la imposi*ilidad de segmentar ese te#to !a
ragmentado al escri*irse. En apariencia. nada podr(a e#trapolarse ar*itrariamente de la
I*ra sin caer en la inconsecuencia de descuidar todos los otros lugares de ella en 8ue tal
detalle es retomado. invertido. parodiado o versiicado. < es $ustamente en los ensa!os
donde %orges ormular, la teor(a de esas imposi*ilidades. 8ue l mismo identiica con
aparente ingenuidad. con la inalidad alsamente modesta de la literatura: el asom*ro.
En cuanto a la o*ra de %orges como ensa!ista. 4est airma 8ue Ael centro de la
preocupacin literaria de %orges es el lengua$e. Su constante atencin se vuelca 0acia el
e#amen de las caracter(sticas del instrumento de comunicacin 0umana ! utili)a todas las
armas 8ue le permiten evaluarlo.A
"L;
'ara nosotros. es o*vio 8ue cual8uier preocupacin
8ue mere)ca llamarse AliterariaA se centra en el pro*lema del lengua$e. M,s 8ue un
pro*lema. la e#istencia misma del lengua$e es la condicin de posi*ilidad ! el o*$etivo
5ltimo. siempre dierido. de todo cuestionamiento. Si se tratara slo de caracteri)arlo
como Ainstrumento de comunicacinA. la solucin !a estar(a dada en la ormulacin de la
pregunta. Caracteri)ar un instrumento es lo contrario de lo 8ue %orges plantea> m,s *ien
se trata de pensar la literatura en su m,s evidente materialidad. puesto 8ue el te#to
"JJ
%ianco. 2os. ALa cr(tica ! las revistas literariasA. en 7iccin y reflexin. R. C. Q.. M#ico. 19LL. p.
"-+ Dsu*ra!ado nuestroE.
"JL
4est. 2.. op. cit.! p. J:.
"J9
Cr. 4osa. Nicol,s. Los fulgores del simulacro. Cuadernos de E#tensin Qniversitaria de la
Qniversidad Nacional del Litoral. Santa Re. 19LJ.
"L;
4est. 2.. op. cit.! p. JJ.
9;
literario usa el supuesto instrumento de comunicacin como un in en s( mismo. anula la
instrumentalidad e incluso la comunicacin para instaurar en su lugar la iccin. el
malentendido o. como dir(a Mallarm. la pura inanidad sonora. El lengua$e. como
preocupacin literaria. es la cr(tica de la comunicacin instrumental. Irigen
irrecupera*le. condicin de posi*ilidad de lo 0umano. el lengua$e. tanto en los ensa!os
como en las icciones de %orges. es colocado en un parad$ico c(rculo: su uso. un uso
5nico. el estilo. demuestra 8ue el lengua$e no es utili)a*le. 8ue no podr(a comunicar
ning5n o*$eto. no es ve0(culo para nada
"L1
. La pe8ue/a esera tornasolada del Alep0 o la
ininita variedad del mundo de 2o0n Oil3ins son las prue*as lingP(sticas Dslo en un
sentido material. como puede llamarse marmrea a una estatuaE de 8ue el origen ! el in
del lengua$e est,n en s(. pues el lengua$e slo transmite lengua$e ! es meta(sico pensar
8ue la pala*ra podr(a capturar la cosa. Aun cuando una intencionalidad meta(sica. en
este sentido. su*tienda tam*in a la literatura 8ue a la ve) 8ue demuestra lo imposi*le. al
e#presarlo lo an0ela.
Con respecto a los undamentos nominalistas de la cr(tica *orgeana del lengua$e. 4est
e#plica 8ue Alo 8ue una pala*ra menta es una idea. no una cosa> por ende. la realidad est,
ausente del lengua$e pues. como 0a se/alado Rrege en sus estudios sem,nticos. no 0a!
posi*ilidad alguna de aseverar 8ue un enunciado signiicativo designe algo 8ue realmente
e#iste. La posicin actual de la tradicin nominalista airma 8ue es posi*le ormular
enunciados o transmitir conocimientos operativos. pero $am,s es posi*le deducir de tal
operatividad 8ue tam*in son verdaderos.A
"L"
De all( 8ue la o*ra de %orges se vuelva una
e#ploracin de los indecidi*les 8ue ninguna verdad podr(a venir a esclarecer. En sus
ensa!os. e#plica 4est. la verdad es lo e#cluido. E#clusin 8ue puede e$empliicarse con el
te#to so*re AEl idioma anal(tico de 2o0n Oil3insA
"L+
. Aen el 8ue sostiene 8ue todo
ordenamiento de la realidad o toda interpretacin 8ue derive de los instrumentos
lingP(sticos 0umanos es necesariamente alsa por8ue $am,s podr, ser veriicada. !a 8ue
las pala*ras ! las cosas pertenecen a dos rdenes distintos ! nunca podr,n ser traducidas
las unas a las otrasA
"L-
. El 0iato entre el lengua$e ! sus reerentes. 8ue puede entenderse
tam*in como una e#tensin o resultante ArealistaA del 0iato entre signiicante !
"L1
El lengua$e. por deinicin. no podr(a ser el instrumento de la comunicacin 0umana. !a 8ue es la
condicin de e#istencia de lo 0umano. es la apertura de su posi*ilidad. por lo tanto. slo podr(a ser
instrumento de la comunicacin 0umana con lo in0umano. con lo 8ue se comunica sin lengua$e. en el
sentido de nom*rar lo 8ue no tiene pala*ra. e#presar el padecimiento silencioso de la naturale)a muda.
6al es la conclusin de la e#gesis ontolgica de la uncin del lengua$e 0umano 8ue %en$amin despliega
en su ensa!o ASo*re el lengua$e en general ! so*re el lengua$e de los 0umanosA. en >ara una cr$tica de
la violencia y otros ensayos. luminaciones 9. 6aurus. Madrid. 1991. pp. G9=J-.
"L"
4est. 2.. op. cit.! p. JJ=JL.
"L+
%orges. 2orge Luis. en AItras in8uisicionesA. en /bras completas. Emec. %uenos Aires. 19J9. pp.
J;:=J;9.
"L-
4est. 2.. op. cit.! p. JL.
91
signiicado. de ese despla)amiento por el cual el signiicante no se e#plica sino mediante
otro signiicante. 8ue por lo tanto lo parciali)a ! lo convierte en un o*$eto en uga. 0ace
8ue %orges esta*le)ca dos posi*les categor(as del sa*er. 8ue 4est denomina sa*er
operativo ! sa*er de la verdad. El mane$o tcnico. teleolgico del mundo o*edecer(a a
ese sa*er operativo en el 8ue las cosas uncionan de cierto modo. el lengua$e produce
ciertos eectos. sin 8ue el principio 8ue regir(a el paralelismo de am*os rdenes Den
trminos spino)ianos ser(an el orden de la e#tensin = cosas = ! el orden del pensamiento
= pala*ras =E pueda ser alcan)ado o tal ve) ni si8uiera *uscado> las pala*ras ! las cosas
uncionan all( seg5n un postulado a#iom,tico cu!o car,cter 0istrico permanece velado.
'or otro lado. el sa*er de la verdad es la deinicin *orgeana de lo imposi*le. A'or
consiguienteA. conclu!e 4est. Atodas las ormulaciones meta(sicas. sean de e#traccin
materialista o idealista. no son admisi*les> no son conocimientos valederos sino actos de
e en modo alguno veriica*les o compro*a*lesA
"LG
. En verdad todo acto es en %orges un
pro*lema de e> la literatura misma est, regida por tales par,metros religiosos. al menos
desde el punto de vista de su estructura. ! la *i*lioteca es su templo no demasiado
disimulado> las irmas e#igen la e del lector. los gneros literarios e#igen otro tipo de e
Dtal ve) m,s l,*ilE en sus convenciones ! artiicios. las modiicaciones de dic0as
convenciones contienen la e de las reormas. la escritura misma. dirigida a los muertos
8ue !a no podr(an leerla. supone una esperan)a de resurreccin en las lecturas venideras
8ue supera incluso la intensidad de las religiones
"L:
. 'or esto. para %orges la teolog(a es
una de las ormas de la cr(tica literaria.
Los ensa!os de %orges. por lo tanto. no constitu!en una cr(tica gnoseolgica> o m,s
*ien. seg5n 4est. esa suerte de cr(tica escptica del conocimiento es un medio para
e#traer las consecuencias literarias de sus argumentos. La teolog(a. como sustrato lgico
de toda ciencia con pretensiones de verdad. es utili)ada literariamente. le(da como un
su*gnero perdido de lo literario 8ue la 0istoria o la ar*itrariedad del lector 0an vuelto
e8uivalente a la iccin. ! por eso si Dios es lo 8ue es Do lo real es. o el li*ro esE. de
todos modos los su$etos Dlector ! escritorE. Acomo consecuencia de la identiicacin entre
lengua$e ! pensamiento. slo ven la realidad por espe$o. en oscuridadA
"LJ
. 'ara 4est.
%orges ela*ora en sus ensa!os D! en su ar*orescente I*raE una antropolog(a. Asem*lan)a
de nuestra u*icacin en la realidad ! tam*in en la iccinA
"LL
. Salvo 8ue no toda
"LG
bid.! p. J9.
"L:
Lo conirma. si uera necesaria o posi*le tal conirmacin. la dedicatoria AA Leopoldo LugonesA de
AEl 0acedorA. en %orges. 2. L.. /bras completas! op. cit.! p. JJ9. 6ras una escena imaginaria en 8ue
%orges le entrega el li*ro al escritor !a muerto. se lee: AMi vanidad ! mi nostalgia 0an armado una
escena imposi*le. As( ser, Dme digoE pero ma/ana !o tam*in 0a*r muerto ! se conundir,n nuestros
tiempos ! la cronolog(a se perder, en un or*e de s(m*olos ! de alg5n modo ser, $usto airmar 8ue !o le
0e tra(do este li*ro ! 8ue usted lo 0a aceptado.A
"LJ
4est. 2.. op. cit.! p. L;.
"LL
bid.! p. L1.
9"
antropolog(a es compara*le a la o*ra de %orges> se tratar(a de una antropolog(a del
vac(o. donde el 0om*re se desvanece en el logos cu!o sentido a su ve) no es algo dado.
no es sustancial. Lo 8ue 4est llama Aprocedimientos ensa!(sticos mu! especialesA de
%orges desarticulan toda idea de undamento en las postulaciones de sus te#tos. all( lo
real es un postulado. tan entregado a las cam*iantes creencias como cual8uier otra
iccin. La iron(a ser(a el dispositivo 8ue suplanta la ilusin de lo real por el vac(o de la
verdad. 8ue slo en la pala*ra retorna como ausencia. En esto. %orges ! los m(sticos
encuentran la misma imposi*ilidad de decir la verdad del lengua$e. puesto 8ue el lengua$e
de la verdad es in0umano. 6am*in esta airmacin e#plicar(a por8u %orges registra en
muc0as ! distantes literaturas las mismas met,oras ! ,*ulas. 0uellas de la ausencia de la
verdad. presencia de su agu$ero 8ue atraviesa al lengua$e. ! prue*as de 8ue lo real no
est, m,s all, de ste. sino 8ue es un eecto del vrtigo con 8ue persigue lo inalcan)a*le.
En un art(culo de 19G" so*re los relatos de %orges. 'aul %nic0ou
"L9
orece tam*in
una descripcin de la concepcin del lengua$e en %orges ! de su relacin con el car,cter
rele#ivo de sus te#tos> Aante todoA. escri*e %nic0ou. se tratar(a de Auna interrogacin !
una investigacin so*re el sentido Do el sinsentidoE del mundoA
"9;
. A partir de una cr(tica
acerca de los undamentos de la literatura. %orges logra descomponer los undamentos
en 8ue se asientan las deiniciones tradicionales del 0om*re como ser 0a*lante. 6radicin
8ue por otra parte. ! de modo program,tico. no se vincula a l(mites 0istricos ni
geogr,icos Dal menos 0asta donde eso es posi*leE> de all( 8ue %nic0ou pueda airmar
8ue Ael con$unto de esta o*ra no pertenece m,s 8ue a la literatura universalA
"91
. La
naturale)a misma del lengua$e 0umano. 5nico rasgo universal ! 8ue es la condicin de
posi*ilidad de las dierentes lenguas Dcondicin 8ue la e#istencia de la traduccin. como
dispositivo de e8uivalencias ! despla)amientos. al mismo tiempo prue*a ! diiereE. ser(a
el o*$eto de los ensa!os de %orges. Qn o*$eto 8ue no se posee. 8ue recuerda el mito de
una lengua pre*a*lica. 5nica. ! cu!as condiciones de inaccesi*ilidad son descriptas en
el te#to. Es en este sentido 8ue ca*e todav(a 0a*lar de Aciencias 0umanasA Do de una
Aciencia 0umanaA en singularE. siguiendo al ilsoo Miorgio Agam*en: ADado 8ue. si en
las ciencias del 0om*re su$eto ! o*$eto necesariamente se identiican. entonces la idea de
una ciencia sin o*$eto no es una parado$a $uguetona. sino tal ve) la tarea m,s seria 8ue en
nuestro tiempo 8ueda coniada al pensamiento. Lo %ue el perpetuo afilar los cuchillos
de una metodolog$a %ue ya no tiene nada %ue cortar intenta hoy disimular cada vez con
m?s frecuencia! o sea la conciencia de %ue el objeto %ue deb$a apresarse ha eludido
finalmente el conocimiento! es reivindicado por la cr$tica como su car?cter espec$fico
"L9
%nic0ou. 'aul. ALe monde de 2. L. %orgesA. en Criti%ue! NV :+=:-. Agosto=Septiem*re de 19G". pp.
:JG=:LJ.
"9;
bid.! p. :JG.
"91
bid.! p. :J:.
9+
propio. La iluminacin proana. a la 8ue ella dirige su intencin m,s prounda. no posee
su o*$eto. Como toda autntica %uLte. la %uLte de la cr(tica no consiste en reencontrar su
propio o*$eto. sino en asegurarse de las condiciones de su inaccesi*ilidad.A
"9"
Agam*en
muestra a8u( el sentido del pro!ecto *en$aminiano de cr(tica ! de su parad$ica ostensin
de una Ailuminacin proanaA. 'ero es tam*in el sentido de los ensa!os de %orges:
mostrar en la ostensin de los l(mites del lengua$e. en su imposi*ilidad de ser reducido a
o*$eto. a instrumento. la condicin inaccesi*le del su$eto. la singularidad a*soluta en el
universal a*soluto.
Seg5n %nic0ou. %orges Aconstata la imposi*ilidad de e#presar lo real por medio del
lengua$e> a esa am*icin vana de traducir. de agotar la realidad. le opone el
procedimiento 8ue consiste en mencionar ! en so*reentender. el 5nico 8ue no ser(a
8uimrico puesto 8ue el lengua$e es por deinicin distinto de las cosas. ! es preciso
utili)arlo seg5n su naturale)a. No es 8ue la realidad sea tenida por inea*le> sino 8ue
des*orda de mil maneras nuestros medios de e#presin. siempre inadecuados. como
nuestros mismos pensamientosA
"9+
. Rormulacin asimtrica de lo ine#presa*le 8ue %orges
en verdad invertir(a D*asta con recordar ALa *i*lioteca de %a*elA. entre otros te#tos de
iccin o de argumentacinE. pues no es seguro 8ue se trate simplemente de un des*orde
de lo real. de un e#ceso de realidad 8ue superar(a los l(mites sistem,ticos. initos. del
lengua$e. !a 8ue el ininito de las com*inaciones posi*les de esos elementos initos
implica una idntica inadecuacin perpetua> rente a esa ininitud de Ate#tosA posi*les. en
lo real. postulado. altan reerencias> no 0a! suicientes mundos para ese ininito te#tual
8ue des*orda lo real de mil maneras.
La lectura ser(a para %orges una postulacin de lo real. as( como todo mundo visi*le
supone su te#to invisi*le. Si la lectura crea un mundo. un su$eto. una representacin.
entonces lo real es siempre el eecto del acto de leer. En 19G1. %orges escri*i: AEl
mundo. seg5n Mallarm. e#iste para un li*ro> seg5n %lo!. somos vers(culos o pala*ras o
letras de un li*ro m,gico. ! ese li*ro incesante es la 5nica cosa 8ue 0a! en el mundo: es.
me$or dic0o. el mundo.A
"9-
La visin del mundo ! la lectura del li*ro. en el l(mite.
coinciden. < no por8ue %orges conirme la e#istencia de un orden en el mundo. de una
te#tualidad de la naturale)a 8ue ser(a la otra cara alegrica del Li*ro de Dios como se
pensa*a en la Edad Media. sino 8ue m,s *ien se devela 8ue todo li*ro. todo orden. es
una apariencia. 8ue el a)ar triuna en la pluralidad ininita de los te#tos. 8ue la
inescruta*ilidad de la literatura es la inescruta*ilidad del mundo. La coincidencia se da
pues en tanto 8ue am*os rdenes D0ec0os de pura contingencia ! 8ue necesariamente
"9"
Agam*en. Miorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 're=te#tos.
&alencia. 199G. p. 11 Dsu*ra!ado nuestroE.
"9+
%nic0ou. '.. loc. cit.! p. :JJ.
"9-
%orges. 2. L.. AItras in8uisicionesA. en /bras completas! op. cit.! p. J1:.
9-
de*en construirse cada ve)E son o*$etos inaccesi*les. El sa*er so*re lo real. so*re la
literatura. consiste en garanti)ar sus condiciones de inaccesi*ilidad ! salvaguardarlos
como lugares del deseo. de su despliegue. contra toda reduccin deinitiva 8ue *orrar(a
su parad$ico concepto. <a Roucault advert(a en Las palabras y las cosas 0asta 8u
punto la e8uivalencia *orgeana del orden te#tual ! el orden del mundo Daun8ue su
aparicin ! desaparicin. sus posi*ilidades no conmensura*les. lo 0ar(an un anti=mundoE.
coincidencia sin ninguna *ase puesto 8ue se da en el a)ar. en la com*inacin aleatoria.
desmantela*a el suelo. la Amesa de diseccinA donde se *asa*a el sa*er ta#onmico so*re
lo real> all( se revela*a la imposi*ilidad a*soluta. la parado$a 8ue 2o0n Oil3ins llevara al
l(mite. de 8ue el lengua$e ! las cosas tengan una relacin de adecuacin e#acta
"9G
. 6odo
intento de escri*ir el Li*ro 8ue maniieste verdaderamente el mundo. como todo a,n de
construccin de mundo 8ue rele$e el Li*ro. como el pro!ecto de Oil3ins de un idioma
8ue uera una clasiicacin de las cosas Dpro!ecto 8ue *uscar(a 0acer de lo ar*itrario del
signo algo motivado m,s all, de la misma lengua. producir signiicantes 8ue sean !a
signiicado. 8ue el sonido sea !a sa*erE. est,n condenados al inaca*amiento. < cada o*ra
literaria. en su inaca*amiento. es una continuacin. una repeticin inconsciente del
intento de Oil3ins. 'ero como lo real ! lo escri*i*le !a coinciden. esa repeticin no es
m,s 8ue un s(ntoma del previo paralelismo de las dos ininitudes.
%nic0ou interpreta 8ue Ael Li*ro es. una ve) m,s. el s(m*olo natural del mundo li*rado
a la inteligencia. La realidad se representa en l como un inventario de posi*les
indeinidamente multiplicados. En este sentido el li*ro es la igura del mundo.A
"9:
Como
el incolma*le pro!ecto de Mallarm. ese Li*ro 5nico DAintentado sin sa*erlo por
cual8uiera 8ue 0a escritoAE es la igura del mundo en su ilegi*ilidad> est, 0ec0o de arena.
pararaseando un t(tulo de %orges. ! sus p,ginas son tan inconta*les como los granos
dispersos de todas las pla!as del mundo> no puede tener por lo tanto 0ilo. ni desenlace.
puro nudo m,s enmara/ado cuanto m,s se lo escudri/a. En este mundo de e#tensin
anticartesiana. la acultad del pensamiento se 0alla igualmente a*ismada. 'ara %mic0ou.
Alo esencial en %orges es el movimiento por el cual la mente. intentando disponer las
cosas seg5n su poder. se ve inalmente despose(da de s( misma ! consagrada a un enigma
sin l(mite. < es as( por8ue la mente se plantea desde el comien)o como acultad de do*le
sentido ! de enumeracin ininita: tales son. en eecto. sus atri*utos undamentales cu!a
uente com5n es !a. demasiado evidentemente. una duda so*re la posi*ilidad de sostener
lo real. En otra parte. esas diicultades se resuelven mediante Dios. 8ue es a la ve)
esp(ritu ! garante de todas las cosas. 'ero ning5n Dios tiene acceso a8u(.A
"9J
%nic0ou
"9G
Cr. Roucault. Mic0el. Las palabras y las cosas. Siglo 77I. M#ico. 19JL. pp. 1=1;.
"9:
%nic0ou. '.. loc. cit.! p. :L+.
"9J
bid.! p. :LG.
9G
alude o*viamente a la resolucin de la duda en Descartes. donde la cone#in entre las
ideas adecuadas ! la res extensa est, garanti)ada por Dios. cu!a idea a*soluta 0a sido
puesta en el gnero 0umano como el 5nico undamento 5ltimo de la actividad del
pensamiento. Slo 8ue 0a! una 0iptesis de Descartes so*re la posi*ilidad de un car,cter
enga/oso en esa intuicin. en ese atis*o de adecuacin entre la e#tensin ! el
pensamiento. nos reerimos a la 0iptesis del genio maligno. de la e#istencia de un
demiurgo perverso 8ue nos 0a*r(a dado el lengua$e. la intuicin de verdad ! las ideas
verdaderas Dtales como la de nuestra propia e#istencia en cuanto conciencia pensanteE. Si
ese genio e#istiera Den verdad. slo 0ace alta la ausencia de Dios para 8ue tal iccin
comience a uncionarE. 0asta el sue/o ser(a m,s cierto 8ue nuestras percepciones.
conceptuali)aciones ! representaciones. En la ausencia de Dios. si el mundo tiene un
orden. si el Li*ro e#iste. no puede m,s 8ue ser un enga/o. una trampa. cu!a deteccin
slo revelar(a 8ue tras la apariencia de un orden. su mascarada. no 0a*(a otra cosa 8ue el
a)ar a*soluto.
En otro punto de su an,lisis. %nic0ou conronta*a tam*in algunas irnicas apor(as de
%orges con esa 0iptesis 8ue Descartes reutara mediante la idea de Dios inscripta en el
su$eto. A4epresentar la accin del esp(ritu como una alsiicacin o como la deteccin de
una alsiicacin es adentrarse en un terreno *astante in8uietante: en toda superc0er(a la
mente 0umana de*e proporcionar el rol de v(ctima. al menos virtual. ! sa*emos *ien
0asta dnde enga/amos nosotros. mientras 8ue ignoramos necesariamente 0asta dnde
somos enga/ados. Si nuestro pensamiento no les da un sentido a las cosas sino
imagin,ndolas com*inadas por error. si la intencin 8ue anima el mundo ! mediante la
cual nos es accesi*le es una intencin mistiicadora. nuestra *5s8ueda no puede
desem*ocar sino en una desposesin de nosotros mismos: un genio maligno. inalmente
insonda*le. preside lo 8ue nos rodea. El sentido 8ue nuestra mente encuentra en el
mundo es su propio escarnio.A
"9L
Sentido aportico cu!o 5nico contenido es 8ue no 0a!
sa*er so*re las condiciones del sa*er> B8u es eso 8ue piensa antes de m( si no el lengua$e
reproduciendo su propio vac(o. su parte ar*itraria 8ue es nuestra le!. el 0ueco literal del
nom*re propio. el auera al 8ue remite sin tocarlo nunca ese pronom*re A!oAC
'or otro lado. al construir un palimpsesto sin origen. al irmar un recorte de sus
lecturas. %orges des0ace la ilusin del autor como uente pura. origen de donde *rotar(a
el sentido. Ilusin 8ue es la del cr(tico> ABcmo creer en la o*$etividad del cr(tico
literarioCA. se pregunta Lida de Mal3iel. cuando es atra(do por lo 8ue no llega a
comprender. Apor la antigua vanidad de arrimarse a *e*er de uentes intactas ! a coger
lores desconocidasA
"99
. 'uesto 8ue toda AlorA 0a sido !a antologi)ada. toda rase puede
rastrearse. dierirse al ininito en *usca de su origen a travs de las literaturas ! los siglos.
"9L
bid.! p. :L;.
9:
todo autor. inalmente. crea a sus precursores. Seg5n un paralelismo esta*lecido por
%nic0ou. Acomo todo lector es a su manera traductor. aun cuando el li*ro 0a!a nacido
a!er. la relacin del autor y del p8blico est? siempre fundada sobre un malentendido. !
el de*ate literario encierra necesariamente alg5n enga/o. De donde. en el l(mite. la
concepcin a*surda. o 0eroica. de una cr$tica literaria %ue crea libremente a los autores
a partir de los textos en lugar de e#plicar los te#tos seg5n los autores pree#istentes.A
+;;

La cr(tica. antes 8ue mediar. acilitar. esclarecer la v(a regia supuesta entre autor !
p5*lico. m,s *ien se consagra a proundi)ar el 0iato 8ue los separa. El te#to Dso*eranoE
e#iste solo. ! 5nicamente puede ser usado Dli*rementeE. nunca legislado. le(do de una ve)
! para siempre.
%orges. conclu!e %nic0ou. Atal ve) 0a!a encontrado instintivamente una 5ltima etapa
de la meta(sica. donde las pretensiones de la mente se producen sin tenerse
necesariamente por v,lidas. donde la inteligencia se *rinda la representacin de su propia
grande)a destru!ndose a s( mismaA
+;1
. Nauragio del 5ltimo 0om*re Den trminos
niet)sc0eanosE. momento de m,#ima lucide) en 8ue el pensamiento se piensa a s( mismo
! se topa con la nada Den trminos mallarmeanosE. punto en 8ue la duda se disuelve a s(
misma ! diiere perpetuamente la certe)a Den trminos cartesianos aun cuando 0a*len
contra DescartesE> %orges es el nom*re de una e#periencia a la 8ue Roucault llamar(a. al
inal de Las palabras y las cosas. la desaparicin del rostro del 0om*re Dsu$eto de la
cienciaE *orrado por el olea$e de sa*eres 8ue lo niegan para poder tomarlo como o*$eto
Dla etnolog(a. el psicoan,lisisE
+;"
.
BAcaso no es %orges el 5ltimo escritor. el 8ue anuncia el in de la literatura. colocando
as( su lengua$e. su pensamiento. su risa en el espacio a0ora vac(o de la literatura. pero
orecindose tam*in como a8uel 8ue 0a terminado con la literatura. con esa serie de
nom*res propios. de singularidades e#presadas ! eternamente cam*iantesC %orges. el
5ltimo escritor. es a la ve) m,s antiguo ! m,s reciente 8ue la muerte de la literatura>
dado 8ue la 0a matado. l mismo de*e responder por su initud. por los l(mites de su
o*ra 8ue encierran ! ani8uilan. para una lectura pensa*le pero intermina*le. toda
literatura anterior Dprecursores de %orgesE ! toda literatura utura Dposcursores. ep(gonos
8ue lo glosar,n como a un Li*ro a*soluto o lo transgredir,n como a una Le!E. Slo 8ue
en tanto %orges escri*e. piensa ! e#iste dentro de esa literatura vaciada de sustancias
su*$etivas. predice tam*in su propio vaciamiento. Inventando una Enciclopedia
'udamericana del a/o ";J-. en el AEp(logoA de sus /bras completas. anota: AEl
"99
Lida de Mal3iel. MZ 4osa. AContri*ucin al estudio de las uentes literarias de 2orge Luis %orgesA. en
'ur NV "1+="1-. %uenos Aires. $ulio=agosto de 19G". p. GJ.
+;;
%nic0ou. '.. loc. cit.! p. :JL Dsu*ra!ado nuestroE.
+;1
bid.! p. :L;.
+;"
Cr. Roucault. M.. Las palabras y las cosas! op. cit.! pp. +:"=+JG.
9J
renom*re de 8ue %orges go) durante su vida. documentado por un c5mulo de
monogra(as ! de polmicas. no de$a de asom*rarnos a0ora.A D...E AIndagaremos las
ra)ones de ese renom*re 8ue 0o! nos resulta misterioso.A
+;+
Nuevos escritores. meros
escoliastas. 0inc0an !a ese ocano apocal(ptico cu!a enciclopedia ser, una invencin de
%orges. aun cuando sus p,ginas no sepan descirarlo
+;-
. M,s 8ue la muerte de la
literatura. de la cual se toma nota. cu!a idea podr(a *uscarse asimismo en Mallarm o en
2o!ce. m,s *ien en el surco de esa muerte ! proundamente ligado a ella. lo 8ue anuncia
el pensamiento de %orges es el in del escritor. el ocaso de la idea de un creador ! de su
o*ra. Es el estallido del rostro del su$eto en la risa ! el retorno de las m,scaras
Dpararaseando a Niet)sc0e v(a RoucaultE> es la dispersin de la corriente del tiempo. de
las pocas literarias 8ue se me)clan. se conunden. ! 8ue parec(an guiar a las ormas
0acia su pure)a cuando no 0ac(an m,s 8ue devolverlas a lo inorme> es la identidad del
4etorno de lo Mismo. el mismo Li*ro. las mismas Letras. el orden a*soluto del volumen
! su necesidad. $unto al a)ar a*soluto de las com*inaciones posi*les. un mismo 6e#to
perpetuamente recuperado. ! all(. como un eecto inesperado. !a sin voluntad ni
intencin detr,s de ese acto 8ue es pura escritura sin due/o. all( donde eso se escribe.
ocurre la disolucin del escritor. aun cuando sus som*ras. sus antasmas se agiten a5n
por muc0o tiempo contra las paredes de la caverna convertida en *i*lioteca
+;G
.
4aael Mutirre) Mirardot. en su li*ro Morge Luis 4orges. Ensayo de interpretacin
+;:
.
asume una posicin cl,sica dentro de la tradicin de una cr(tica ensa!(stica para postular
varias posi*les interpretaciones de %orges desde puntos de vista ilosicos. estil(sticos.
interte#tuales. entre otros. No slo el pensamiento. las rele#iones so*re la literatura
inluir,n en la o*ra Ddierencia 8ue en %orges se vuelve m,s 8ue l,*ilE. sino 8ue la misma
o*ra Dpotica en el sentido cl,sico. es decir. cual8uier gnero de la representacin
imitativaE contiene !a su teor(a. su rele#in so*re el espacio 8ue 0a a*ierto. En tal caso.
para la literatura occidental contempor,nea en la 8ue %orges se inscri*ir(a de manera tan
e#pl(cita como program,tica
+;J
. Ala medida no es tanto el sa*er acumulado = muerto o
vivo =. sino la rele#in. es decir. la conciencia l5cida de s( mismo. de su tarea ! de los
medios ! posi*ilidades con 8ue puede e#presar la una ! reali)ar la otraA
+;L
. E#presar la
+;+
%orges. 2. L.. /bras completas! op. cit.! p. 11--.
+;-
En un $uego irnico con el mismo ep(logo icticio de %orges. Susana 4omano=Sued inscri*e el lugar
de la cr(tica *orgeana dentro de una ?%orges(ada@ 8ue las variaciones ! i$aciones de los aedas !
comentaristas van componiendo. ?Es decir 8ue acatando si8uiera en parte la postulacin *orgeana de las
citas ! las reescrituras. e$ercemos a8u( la repeticin incesante de los te#tos ! sus re0ec0uras 8ue desa(an
la esta*ilidad criteriosa de las airmaciones cr(ticas. la i$e)a de los ep(tetos ! las valoraciones. Como un
pentimento.@ D4omano=Sued. Susana. ?'rlogo@ a 4orges$ada! 6opogra(a. Crdo*a. 1999. p. 1"E.
+;G
Cr. Sollers. '0ilippe. ALiteratura ! totalidadA. en La escritura y la experiencia de los l$mites! 're=
te#tos. &alencia. 19JL. pp. :9=9;.
+;:
Mutirre) Mirardot. 4aael. Morge Luis 4orges. Ensayo de interpretacin. AInsulaA. Madrid. 19G9.
+;J
Cr. %orges. 2. L.. AEl escritor argentino ! la tradicinA. en /bras completas! op. cit.! pp. ":J="J-.
+;L
Mutirre) Mirardot. 4.. op. cit.! p. 1+.
9L
lucide). el grado de conciencia del lugar 8ue se ocupa ! se instaura rente a la totalidad
de lo literario. su 0istoria Dcu!a ilusin %orges denunciar(a mediante la reutacin de la
cronolog(a ! la cr(tica a las lecturas Aconte#tuali)adasAE ! su permea*ilidad rente a los
dem,s discursos> ! por otro lado. a la ve). como concepto mismo de literatura a secas.
pensar lo escri*i*le. llevar 0asta el l(mite la idea 8ue a8uella conciencia l5cida encontr
como resultado de una e#periencia literaria 8ue se identiica. en su aspecto m,s
pragm,tico. con la lectura. pero 8ue en cuanto nocin. en cuanto la lectura es un
acontecimiento irrepeti*le. se vincula con lo inaca*a*le de la o*ra misma. con el 0ec0o
de 8ue para un nom*re de autor su propia o*ra es ilegi*le por deinicin
+;9
.
Esto 5ltimo. as( como la e#istencia de un estilo. no e#plica sin em*argo la singularidad
de %orges. puesto 8ue la conciencia del 0ec0o literario antes 8ue de una e#presividad
cual8uiera es com5n a toda la literatura contempor,nea. al menos en cuanto sta se da
como voluntad de estilo. La singularidad de %orges estar(a en 8ue anula mediante la
rele#in so*re lo literario. su reduccin pardica a lo literal. toda secundariedad
e#presiva. Detr,s de la letra no 0a! un su$eto. sino un impostor. ! la literatura no es m,s
8ue Aun repertorio singular de alsiicacionesA
+1;
. 8ue por a/adidura son pro*a*lemente
involuntarias: el supuesto impostor 8ue escri*e ! reproduce siempre la misma letra cree
estar e#pres,ndose ! constitu!endo un estilo. cree ser la uente. el origen. impostando
todav(a el mito del creador. la igura teolgica del autor> en suma. 'ierre Menard cree en
su Cuijote. Se trata. seg5n Mutirre) Mirardot. del Aenga/o de creer dar a conocer lo
incomunica*le. de servirse del medio 8ue anula la comunicacinA
+11
. El enga/o de creer
8ue se comunica el nom*re propio como si portara alg5n sentido. cuando es $ustamente
el signiicante puro. la letra vac(a o. usando el $uego de pala*ras lacaniano 8ue el idioma
rancs impulsa. la carta ro*ada. en ese punto en 8ue la 5nica escritura posi*le ser, el
plagio. !a 8ue el nom*re propio se revela como a*solutamente a$eno al su$eto. como
algo de lo 8ue se apropi por8ue le 0a*(a sido impuesto> all(. entonces. el su$eto.
posicin dentro del espacio literario. se descu*re como o*$eto. producto del lengua$e> all(
la ilusin del creador. del autor. muestra su undamento en la transcripcin de lo !a
escrito> no por lo tanto una vo) 8ue inspira a la conciencia para 8ue sta copie ese
dictado en la p,gina. sino por el contrario la copia. necesariamente iniel.
involuntariamente iniel. sintom,ticamente errnea. de la copia de un original ine#istente:
una diericin ! repeticin permanentes de la letra 8ue nunca ue una vo) ! 8ue ninguna
vo) podr, recitar. irrecupera*le.
+;9
Cr. %lanc0ot. Maurice. ALa soledad esencialA. en El espacio literario. %uenos Aires. 'aids. 19:9.
pp. 1+="L.
+1;
Mutirre) Mirardot. 4.. op. cit.! p. -:.
+11
bid.! p. -J.
99
De a8u( surge tam*in la cr(tica *orgeana a la linealidad del lengua$e. pensado como
sonoridad 8ue se despliega en el tiempo ! donde dos onemas no pueden superponerse.
rente a lo cual %orges postular(a una idea potica del lengua$e. por as( llamarla. Acomo
apre0ensin unitaria ! visual de un contenido en su simultaneidadA
+1"
! cu!a met,ora
m,s cle*re ser(a la contemplacin del Alep0. de ese punto de pura simultaneidad en el
cuento 0omnimo. 'ero es m,s 8ue una met,ora. m,s 8ue un simple idealismo 8ue se
de*ate contra los l(mites 8ue el lengua$e impondr(a por su supuesta naturale)a sucesiva.
el Alep0. en cuanto idea. es la oposicin de la escritura a la vo). de la simultaneidad. la
coe#istencia de las letras en el espacio de la p,gina rente a la temporalidad de la vo)
donde cada sonido suplanta ! anula al 8ue lo precede. En tal caso. el te#to es ilegi*le una
ve) m,s. !a 8ue leerlo de una manera normal ser(a someterlo a a8uello contra lo cual se
0a erigido> all( la memoria recupera las ideas sin recitar las rases. por lo 8ue caen en una
apreciacin necesariamente ar*itraria. siempre nueva.
En el ep(logo de /tras in%uisiciones. %orges ormul su posicin como la de un
Aescepticismo esencialA
+1+
rente a los sistemas de ideas. 'ara Mutirre) Mirardot. Ael
o*$eto de ese escepticismo son las ideas ilosicas o religiosas en cuanto pretenden ser
conocimiento de la verdad. esto es. FsistemaFA
+1-
. As( como no puede traducirse la
contemplacin de lo simult,neo. la memoria del te#to. a la sucesin del lengua$e en el
tiempo. del mismo modo las ideas. aun en su n5mero limitado ! en su pro*a*le
repeticin. no pueden trasponerse en un sistema> las voces glosan el inaccesi*le te#to. los
sistemas glosan lo 8ue no alcan)an. 'or eso %orges no es un mero escptico. sino 8ue se
autoa/ade el ad$etivo AesencialA. por8ue 0a! un principio de imposi*ilidad del
conocimiento adecuado 8ue es previo a la simple compro*acin de las inadecuaciones
dadas. Lo 8ue no implica un principio de irracionalidad meta(sico. sino 8ue %orges
opone a la duda metdica. momento cu!a resolucin encontrar, un postulado cierto. la
con$etura incesante. siempre provisoria. Con esto. seg5n Mutirre) Mirardot. A8uiere
indicar la ragilidad del poderoso conocimiento 0umano o la incertidum*re de la evidente
realidad. o me$or. 8uiere su*ra!ar 8ue el conocimiento ! la realidad son. esencialmente.
con$eturales. Con$etura es. empero. algo dierente de la duda. A8ulla se mueve en la
5nica certidum*re de 8ue la verdad es inalcan)a*le. ! 8ui), ine#istente. ! 8ue los 5nicos
predicados posi*les de las cosas son con$eturas> la duda. en cam*io. supone la
posi*ilidad de una solucin ! de su propia superacin.A
+1G
Contra Descartes. %orges
airma la inaca*a*le con$etura> contra el sistema. la escritura ragmentaria> contra la
verdad. el palimpsesto cu!o 5ltimo estrato no se alcan)a.
+1"
bid.! p. :G.
+1+
%orges. 2. L.. /bras completas! op. cit.! p. JJG.
+1-
Mutirre) Mirardot. 4.. op. cit.! p. ::.
+1G
bid.! p. 11G.
1;;
Esta movilidad del te#to. el modo en 8ue su sentido siempre est, en uga ! no puede
esta*ili)arse de una ve) ! para siempre. se vincula con el concepto del ensa!o como
gnero. por lo 8ue toda la o*ra de %orges. incluidos los relatos ! los poemas. estar(a
atravesada por un aspecto ensa!(stico. En el plano de la e#posicin discursiva. lo
contrario del sistema es el ensa!o. 8ue !a en su orma airma el car,cter provisorio del
sa*er. pues es el gnero con$etural por antonomasia. 'or lo 8ue Mutirre) Mirardot puede
e#tender las caracter(sticas del ensa!o a la actitud general de %orges rente a las ideas
ilosicas. estticas o religiosas. ALa m,s elevada e#presin del Fescepticismo esencialF es
el ensayo como m2todo experimental del pensamiento. Cuando las ideas ilosicas !
religiosas 0an perdido su valor de verdad a*soluta ! slo se aprecian por lo singular !
maravilloso 8ue puede 0a*er en ellas. no ca*e otro modo de mane$arlas 8ue el del $uego.
el e#perimento. la com*inacin. la perspectiva.A
+1:
El ensa!o como mtodo e#perimental
del pensamiento no por8ue se alcance con l progresivamente el conocimiento
compro*ado. no por8ue se o*tengan prue*as de la verdad. sino por8ue all( el
pensamiento se prue*a a s( mismo. mide las posi*ilidades de legi*ilidad de los te#tos !
encuentra por lo tanto la verdad de un su$eto. provisoria incluso para ese mismo su$eto
8ue no puede leerse dos veces de la misma manera. En el ensa!o se produce un eecto de
su$eto 8ue surge de sus potencias com*inatorias ! de lo 8ue el olvido recorta en las
lecturas para 8ue 8uede el resto. el vestigio de la cita> entonces. desde la perspectiva
resultante. puede compro*arse la verdad de una mirada. En cuanto tal. el estilo del
ensa!ista se vuelve gestual. asume el nom*re 8ue los rom,nticos alemanes le dieron a la
iron(a. la Aeterna agilidadA. No 0a! 8ue ver en estas trasposiciones de una impresin del
orden corporal a una orma del orden discursivo una mera igura indeinida. puesto 8ue
el ensa!o. contra la asepsia aparente del sistema. introduce e#pl(citamente el cuerpo del
individuo en el sa*er. La com*inacin. la seleccin. la distorsin de las citas. la
perspectiva particular. slo encuentran su punto de reunin. su origen Daun8ue sea un
origen dierido. ine#istente antes del te#to mismo del ensa!o. ! a la ve) un eecto de ese
te#to: el origen. el 0a*lante como eecto velado de su ausencia en el 0a*laE. $ustamente
en ese cuerpo 8ue los de(cticos se/alan sin nom*rarlo ! 8ue interiere con la lgica
autnoma de los sa*eres para llevarlos siempre 0acia otro lugar. 0acia esa distop(a donde
nadie 0a*la. m,s 8ue el lengua$e. nadie escri*e. m,s 8ue la *i*lioteca ! su circularidad
inasi*le. nadie sa*e. m,s 8ue la presencia del su$eto en el lengua$e cu!a 5nica verdad
ad8uirida es 8ue !a no est, donde se lo *usca*a. !a su agilidad lo disolvi para de$ar una
ausencia 8ue lo llama. una nostalgia de lo perdido 8ue es otro nom*re de la lectura.
El uso de las citas es tam*in en %orges un procedimiento ensa!(stico. 8ue no
comprue*a m,s 8ue la ausencia del te#to. el olvido de la totalidad 8ue 0ace posi*le la
+1:
bid.! p. J; Dsu*ra!ado nuestroE.
1;1
lectura del detalle. La cita es una intensiicacin de la imagen del te#to. una reduplicacin
8ue a*isma el origen del ensa!o una ! otra ve) m,s all, de la irma 8ue pasa entonces a
designar slo el lugar donde c0ocan unos contra otros los nom*res. las memorias de los
te#tos. el olvido de las lenguas. A'ero $ustamente esta uncin de intensiicar priva a la
cita de su uncin 0a*itual: la de pro*ar ! compro*ar. 6ampoco tienen estas citas la
uncin 8ue ten(a para los 0umanistas la cita. 'ues %orges no invoca autoridades. ni la
cita signiica elogio. ni pretende dar testimonio de un sa*er.A
+1J
La autoridad del sa*er no
est, en los te#tos 8ue la 0istoria 0a consagrado ! rescatado del olvido. ni en el erudito
8ue los recuerda ! puede mane$arlos por8ue estar(a investido de una acultad privilegiada
! de una disciplina 0eredada. ning5n autor. ausente Daun8ue siempre lo est,E o presente
Daun8ue nunca pueda estarlo en el te#toE. es una autoridad Dsi sta es la condicin del
autor. no podr(a ser su eectoE. antes *ien la cita desautori)a al autor. lo 0ace o*$eto de
una contemplacin esttica donde se nota su composicin. su posicin rente a otros
nom*res. n5meros 8ue representan a/os. pala*ras cu!as lenguas !a no e#isten> los
autores. como la 0istoria misma. son parte del $uego literario. pero nada los autori)a ni
los autentiica> la 5nica certe)a de la cita. pararaseando a Mallarm. es 8ue certiica el
silencio sucesivo. ALas citasA. prosigue Mutirre) Mirardot. Ason simple flatus vocis.
m,scara. $uego. por8ue eso son tam*in las ideas ! los conceptos. Con otras pala*ras: la
cita se convierte en alusin. Las citas aluden = en el sentido etimolgico de la pala*ra = a
otros te#tos posi*les o reales. a com*inaciones de ormas ! de $uegos. a ideas ! creencias
! son. en cuanto tales. el centro de esa movilidad 8ue caracteri)a al ensa!o ! 8ue.
tam*in. constitu!e la esencia de la iron(a.A
+1L
Centro mvil de una circunerencia cu!o
per(metro es indetermina*le. la cita constru!e el do*le ondo 8ue le da al ensa!o su
potencia irnica. La cita. dic0a por un te#to. un nom*re. es a su ve) incrustada en otro
te#to ! otro nom*re. el del ensa!ista. 8ue env(a por medio de ella un mensa$e especular.
un enrentamiento de im,genes idnticas 8ue se retrotraen 0asta el ininito. Nunca se
llega a la 5ltima imagen del espe$o. sino 8ue se pasa al siguiente espe$o. la siguiente cita
igualmente enca$ada en el ensa!o e igualmente desdo*lada entre su literalidad. lo 8ue se
cita como te#tualidad. ! su nuevo lugar. su espacio de conlicto pro*a*le con las dem,s
citas. En el l(mite. todo el ensa!o podr(a reducirse a las citas. en cada rase del ensa!ista
mismo. en las 8ue pone su nom*re. pueden *uscarse las alusiones ocultas. otro te#to
de*a$o de cada m(nima airmacin. As(. el su$eto 8ue perge/a el ensa!o. un verdadero
bricoleur en trminos de Lvi=Strauss. al volverse l8dico. puro lugar donde las citas se
dicen ! los dic0os se vuelven cita. elude suponerse como el su$eto del sa*er. como el
autor Del due/o del sentido posi*leE. de modo 8ue las citas lo aluden sin alcan)arlo
+1J
bid.! p. JJ=JL.
+1L
bid.! p. JL=J9.
1;"
$am,s. un espacio elidido. mvil. donde las citas se encontraron> pero esto tam*in recae
so*re la certe)a misma de la cita. su atri*ucin. su supuesto origen. su supuesto sa*er. !
0ace incluso de la cita una ilusin! una apariencia de autor 8ue com*ate con su disra)
arcaico en el teatro de marionetas del ensa!o.
Asimismo. el procedimiento de la alusin. del desvanecimiento de la te#tualidad de la
cita. en su punto e#tremo. se vuelve parodia. De esta manera. Ala parodia alude al
modelo !. en cierta orma. lo repite. La parodia es! por naturaleza! repeticin6 repite lo
vie$o o 0a*itual *a$o una lu) nueva o inslita. ! en cuanto es alusin se reiere. para 8ue
sea comprendida. a algo consa*ido. pero supuesto e ine#preso.A
+19
La parodia. en su
sentido etimolgico. unciona como un eco del te#to ausente. su Acanto paraleloA. de
alguna manera es un parntesis desmesurado 8ue !a no se inscri*e en una cl,usula
ma!or. rele$o cu!a imagen originaria 0a desaparecido. BNo ser(a la literatura misma. por
deinicin. esta imagen 8ue no remite a una cosa en s(. sino 8ue niega en su estructura la
e#istencia de tal Aen s(AC <a 'latn. en muc0os pasa$es. al descri*ir las condiciones del
conocimiento also. mediado. por rele$os. ! al condenarlo como m(mesis de lo imitado
8ue no puede alcan)ar lo real. deini as( las condiciones de la literatura. aun cuando su
concepto no pod(a ser entonces m,s 8ue negativo. el espacio de$ado por la negacin del
lengua$e transitivo. Neg,ndose a 0a*lar de la cosa. suspendindose en lo intransitivo del
lengua$e. el te#to llamado literario se volver(a no un conocimiento ala). sino m,s *ien la
prue*a de 8ue la veridiccin puede ser siempre devuelta a la $aula cerrada del lengua$e.
'ero si el lengua$e tiene como eectos tanto al mundo como al su$eto. producidos por su
gram,tica. entonces la verdad del lengua$e 8ue la literatura instaura ser(a el 5nico sa*er
8ue da cuenta del origen del su$eto ! del sa*er. no por8ue lo descri*a. sino por8ue lo
repite cada ve) como la 5nica ve): unicidad donde el su$eto se ver(a rele$ado en el espe$o
del nom*re propio. en la initud del te#to como m(mesis anticipada de la e#periencia de
la muerte 8ue nunca podr(a ad8uirirse.
En ese sentido. esta suerte de ni0ilismo acerca del conocimiento verdadero puede
ocasionar. seg5n Mutirre) Mirardot. no Adesesperacin ni angustia. sino un sentimiento
de li*eracin. un Fclima de evasin 8ue $ustamente disipa la angustiaF ! a*re las puertas a
un espacio de li*ertad ! de $uegoA
+";
. Qn $uego 8ue por airmar las condiciones
ontolgicas del lengua$e. si evade su teleolog(a. en su car,cter a*ierto. en su
permea*ilidad a los detalles del a)ar. no de$a de estar m,s cerca de lo real 8ue a8uellos
otros $uegos 8ue desconocen su relacin con el lengua$e. 8ue usan el lengua$e como un
instrumento. un medio. cuando es en realidad el espacio donde todo medio es pensado.
+19
bid.! p. L1 Dsu*ra!ado nuestroE.
+";
bid.! p. 9;> cita en la cita %nic0ou. 'aul. ALe monde et lFesprit c0e) 2orge Luis %orgesA. en Les
lettres nouvelles NV "1. noviem*re de 19G-. p. :L-.
1;+
es la apertura misma de la mediacin. A ese lugar ilocali)a*le. a ese claro apunta la
literatura ! con ello despliega lo 8ue el idealismo trascendental del siglo 7I7 llama*a la
li*ertad. 8ue no es sino la conciencia de las determinaciones del lengua$e ! de su posi*le
indeterminacin cuando se pone en $uego su naturale)a. cuando se escri*e la singularidad
en el sistema de la lengua ! la conmueve. cuando el 0a*la 8ue llamamos literatura va m,s
all, de lo prescripto. de lo le(do. ! renueva el 0ori)onte dierido de lo escri*i*le.
%orges Asuprime el mundo lgico=teolgico en el 8ue ca*r(a tal pregunta [por la
verdad] para situarse en una esera. igualmente leg(tima ! 8ue est, m,s ac, ! m,s all, de
la causalidad: el $uego. con sus le!es propias. sus l(mites peculiares ! su realidad singular.
La legitimidad de la negacin ! del $uego descansa en s( misma !. por ello. en l slo
ca*e la comprensin del modo como uncionan sus reglas. su aceptacin o su
rec0a)o.A
+"1
Cada nom*re propio de escritor instaura su $uego en el espacio a*ierto por la
literatura. pero sta a su ve) es una negacin ! un $uego e#tremos. 8ue no slo se
apartan del mundo lgico=teolgico de la verdad. sino 8ue lo invaden ! lo incorporan a
su propio universo con$etural. 6oda verdad se transorma en artiicio rente a la
inaccesi*ilidad de lo real> pero mientras el artiicio lgico=teolgico se presenta como
cierto ! es por lo tanto mera ilusin. el artiicio literario 8ue se sa*e artiicial muestra al
menos la verdad de su propia constitucin.
2. art%ne& Estrada: la naturale&a de lo sensi'le.
En lugar de la apreciacin esttica de iloso(as ! argumentos 8ue %orges declara
Docultando su &ovum /rganum literario desde el cual se reali)a la esteti)acin de la
+"1
bid.! p. 91=9".
1;-
iloso(aE. Mart(ne) Estrada *usca siempre en sus ensa!os un principio de veridiccin.
BCmo es posi*le decir el contenido de verdad de un comple$o cultural. de una serie de
te#tos o de un solo te#to 8ue se instaura como mundoC La orma en 8ue Mart(ne)
Estrada se enrenta al mundo 8ue pretende descri*ir. ! en parte descu*rir. es la de una
lectura. As( como la cr(tica se enrenta a la o*ra con los instrumentos 8ue traducen
conceptualmente la o*servacin emp(rica del mundo representado. Cr(tica como Ala*or
de an,lisis ! de s(ntesisA. dir,. Aen virtud de la cual esa o*ra se e#amina por los
procedimientos del uso del microscopio ! del telescopioA
+""
. 'ero siempre el punto al 8ue
se dirige la lectura es una especie de sa*er. no una simple degustacin esteticista> el
te#to. le(do telescpica ! microscpicamente. dar, Acierta idea apro#imada de la
estructura real de este mundoA
+"+
. La esttica es entendida por lo tanto no slo como
rele#in so*re las o*ras de arte sino tam*in. en virtud de 8ue estas 5ltimas son de
alguna manera representaciones sensi*les del mundo. como rele#in so*re lo real.
'ara Mart(ne) Estrada la Asensi*ilidadA. especie de Aoco lateral indispensa*le para
aclarar ! i$ar algunos islotes seguros en el nuevo continente donde nos 0allamosA
+"-
. no
es m,s 8ue la apertura del pensamiento a la percepcin. el intento de pensar lo 8ue cada
uno de los sentidos perci*e. < !a en La cabeza de Goliat
+"G
. esa 0icroscop$a de 4uenos
Aires. el an,lisis en detalle de lo percepti*le termina siendo preponderante con respecto a
la cr(tica pol(tica de la cultura de masas ! de la concentracin de la modernidad en un
solo punto del pa(s. La moderni)acin inaca*ada 0ace 8ue las im,genes contrastantes
ascinen al microscopista. puesto 8ue Alas allas son precisamente lo interesante. como
acaece casi siempre 8ue uno se pone a o*servar con cuidado las cosasA
+":
. La percepcin
de*e adaptarse al o*$eto. ainarse o em*otarse. La vista. por e$emplo. seg5n la
enomenolog(a particular 8ue desarrolla Mart(ne) Estrada. atiende m,s al movimiento. a
la deteccin de lo 8ue se apro#ima. 8ue a las cualidades del o*$eto Dsu color. su
ornamentacin. su silueta precisaE. 'or lo cual. Ano es empleada para perci*ir las ormas
! los colores cuanto las masas en movimiento ! su pro#imidad. Si vieran el color. las
ormas ! los di*u$os. no avan)ar(amos muc0o. por8ue a cada instante 0a! en la ciudad
prodigios de esumaturas. matices ! detalles 8ue nos ascinar(an. Ni m,s ni menos 8ue la
naturale)a. tiene escondidos tesoros en cada part(cula de su masa inorme. en los
panoramas ! en los pormenores. La lu). el color ! las ormas derroc0an o*ras maestras
en un peda)o de pared. entre las ramas de un ,r*ol 8ue tiene detr,s un ediicio. en una
+""
Mart(ne) Estrada. E)e8uiel. En torno a NafGa y otros ensayos. Sei# %arral. %arcelona. 19:J. p. 1G".
+"+
bid.
+"-
bid.! p. 1G-.
+"G
Mart(ne) Estrada. E.. La cabeza de Goliat. 0icroscop$a de 4uenos Aires. Nova. %uenos Aires. 19GJ.
+":
bid.! p. ++.
1;G
perspectiva irregular. en una cornisa. en un )agu,n. Marc0amos pisando $o!as.A
+"J
'ara
perci*ir ese mundo ser(a necesario detenerse> ser(a preciso el ocio para despertar la
atencin. 2ustamente lo 8ue Mart(ne) Estrada ve(a en la o*ra de Muillermo Enri8ue
1udson. cu!a reivindicacin del ocio en la o*servacin de la naturale)a ser(a el modelo
positivo contra el 8ue se recorta la percepcin atroiada producida por el uncionamiento
de la metrpolis. ALlega el anoc0ecerA. escri*e 1udson. A8ue pone in a mi in5til
investigacin. ! digo in5til con verdadero placer. por8ue si 0a! algo 8ue nos sentimos
inclinados a detestar en esta pl,cida tierra es la doctrina de 8ue todas las investigaciones
8ue se lleven a ca*o en el reino de la naturale)a de*en reportar alg5n provec0o. presente
o uturo. para la ra)a 0umanaA
+"L
. 'reso de la utilidad. por el contrario. el 0a*itante de la
ciudad descripto por Mart(ne) Estrada no puede m,s 8ue de$ar salir su mirada a travs
de la ventana de su celdilla nocturna. con la nostalgia de una naturale)a 8ue no se le
orece nunca. slo para reci*ir el impacto de una nueva dosis de propaganda en orma de
carteles luminosos 8ue vigilan su insomnio. 5ltima instancia dirigida 0acia el control del
comportamiento disra)ada de esttico desinters decorativo. llevando Asu mudo pregn
si*ilino para 8ue al otro d(a. al despertar. *us8ue cual8uier calmante. como en
reminiscencias de un *ien entrevisto en sue/os. de un conse$o musitado desde el m,s
all,A
+"9
. BKu mira ese 0a*itante. si no su propia nostalgia por una naturale)a 8ue !a no
puede asimilar m,s 8ue *a$o la orma igualmente uncional de la vacacinC Siendo su
propia utilidad en el sistema econmico el precio 8ue vale como su$eto. el ciudadano
0a*r(a perdido su in5til origen. la conciencia de 8ue la naturale)a lo produ$o como
individuo sin inalidad. puro lu$o de la variedad dentro de su especie a tal punto 8ue l
mismo es irrepeti*le. El car,cter reempla)a*le del su$eto del tra*a$o muestra el
ale$amiento deinitivo de este 5ltimo de una naturale)a 8ue no sea utili)a*le o
estticamente consumi*le. La naturale)a de la ciudad no es pues la artiiciali)acin de la
naturale)a. sino su negacin. ! esa negacin es el 5nico v(nculo del ciudadano con
a8uella naturale)a originaria 8ue 8ueda desterrada para siempre del lengua$e 0umano.
reducido a soporte lgico de la teleolog(a de la utilidad.
El an,lisis de la percepcin en la ciudad moderna 8ue Mart(ne) Estrada reali)ara en La
cabeza de Goliat vuelve a ser un instrumento. aun8ue a0ora. en la utop(a de su estado
natural. de cr(tica literaria. en El mundo maravilloso de Guillermo Enri%ue #udson
++;
. El
estudio de las actitudes ! pr,cticas sociales en la ciudad era 0ec0o no a partir de una
sociolog(a categorial. sino de una comprensin emp,tica. ragmentada en diversos
+"J
bid.! p. 1;+.
+"L
1udson. Muillermo Enri8ue. Luci2rnagas. 1$as ociosos. La noble avispa. Ediciones Mate. %uenos
Aires. 199J. p. 1J.
+"9
Mart(ne) Estrada. E.. La cabeza de Goliat! op. cit.! p. 1+:.
++;
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso de Guillermo Enri%ue #udson. R. C. E.. M#ico. 19G1.
1;:
gestos. diversas posi*ilidades de pensar el cuerpo del individuo ! su dierencia espec(ica
rente al organismo incorpreo de la metrpoli. Esa ormali)acin de una e#periencia
inorme es posi*le por la a*ricacin de un mapa sensorial. El cuerpo es sometido a
diversas presiones en el espacio ur*ano. ! dic0as presiones. como negaciones de la
dierencia del cuerpo individual rente a la masa de o*$etos ! cuerpos llamada ciudad.
ser,n los datos primarios para deinir a esta 5ltima. Asimismo. en el apartado III del li*ro
so*re 1udson. titulado AEl mundoA. Mart(ne) Estrada divide esa totalidad inasi*le
calcando so*re ella la cartogra(a de las sensaciones posi*les. En primer lugar. la
memoria individual. Ala evocacin de lo 8ue antes vioA
++1
> 8ue es una sensacin presente
Dvalga la redundancia. !a 8ue toda sensacin implica presenciaE. pues Ael tiempo
transcurrido no es un actor adverso para 8ue el recuerdo se constitu!a como vivencia
actualA
++"
. En segundo lugar. la memoria colectiva ! sus eectos en las sensaciones 8ue
despierta el paisa$e. los monumentos. las ruinas Dpara 1udson en particular. slo es v,lida
la cone#in entre memoria colectiva ! paisa$eE. todo a8uello. en suma. 8ue se remonta a
un mundo paralelo al de la propia inancia trasladado a la l(nea del tiempo de la 0istoria
colectiva. en lo 8ue sta tiene de silenciosa. de in=ancia DAlo 8ue no 0a*laAE. suerte de
Aterritorio pre0istricoA
+++
cu!a nostalgia persigue al individuo. Asumiendo una
conclusin de 1udson. Mart(ne) Estrada airma 8ue el ni/o 8ue todav(a no 0a*la.
comparado con los animales. no tiene e#presin. Los 0umanos. en su inancia Dcuando
est,n privados del lengua$eE. Ano 0an logrado i$ar ning5n sonido o reclamo 8ue les
pertene)ca. ning5n grito 8ue los distinga de los otros seres ineriores. como lo 0an
logrado stosA
++-
. Es decir 8ue el 0om*re. Acontrariamente a lo airmado por una antigua
tradicinA. argumenta Miorgio Agam*en. no ser(a Ael Fanimal 8ue tiene lengua$eF. sino m,s
*ien el animal 8ue est, privado de l ! de*e. por tanto. reci*irlo del e#teriorA
++G
. El ni/o
slo 0ereda genticamente la capacidad de aprender una lengua. pero sin el medio
cultural 8ue se la ense/e no tendr, lengua$e en el reino de la naturale)a. < del 0ec0o de
0a*er nacido privado de lengua$e. de canto o gru/ido peculiares. surge tam*in la
dierencia 8ue slo el lengua$e de signos convencionales de la 0umanidad posee: la
separacin entre lengua Dsistema aprendido ! 0eredado en el tiempo 0istricoE ! el 0a*la
Dreali)acin siempre dierente 8ue. aun8ue depende del sistema. no de$a de ser 5nica.
a*solutamente determinada por el su$eto individual ! el instante del acontecimiento = lo
8ue provoca. en *ase a m(nimos despla)amientos. la mutacin 0istrica del sistema. la
++1
bid.! p. 1":.
++"
bid.
+++
bid.! p. 1-G.
++-
bid.! p. "G;.
++G
Agam*en. Miorgio. AInancia e 0istoria. Ensa!o so*re la destruccin de la e#perienciaA. en revista
&ombres NV G. Crdo*a. Noviem*re de 199-. p. 1LJ.
1;J
aparicin ! desaparicin de las lenguasE. En pala*ras de Mart(ne) Estrada. Ael ni/o. 8ue
pronto 0a*lar, usando como un dios el sistema de signos convencionales 8ue encuentra
0ec0o ! perecto. 0a olvidado !a por completo lo 8ue se supone 8ue 0a!a sido la primera
articulacin intencional de la pala*ra. [1a*lar,. pero no se e#presar,\A
++:
No 0a! !a
relacin entre la lengua aprendida ! el sonido *al*uceado para satisacer un deseo. as(
como no 0a! relacin. al menos desde el punto de vista racionalista de la lingP(stica
saussureana. entre el signiicado Dguiado por el vector de la intencinE ! el signiicante
Dasociado ar*itrariamente = *a$o la le! de la 0erencia impuesta como condicin del
0a*lante = a a8uella intencin de signiicar a la 8ue. en 5ltima instancia. le da e#istenciaE.
'ero $ustamente esa inancia. 8ue no es una sustancia prelingP(stica de un su$eto D8ue no
e#iste antes de la lengua ! su de$xisE. se/ala 8ue el lengua$e no puede compararse con un
simple $uego. con la mera repeticin del sistema ! sus signos. La inancia convierte al
lengua$e en el lugar de la e#periencia Ali*erada tanto del su$eto como de todo sustrato
psicolgicoA
++J
. Al ser el lengua$e Dad8uiridoE la e#propiacin de esa e#periencia
Dinase8ui*leE por el su$eto DlingP(stico por deinicinE. Ael lengua$e se plantea entonces
como el lugar en 8ue la e#periencia de*e volverse verdadA
++L
. 'uesto 8ue a8uella
ad8uisicin. e#propiacin ! velamiento para siempre de lo 8ue sin em*argo condiciona la
constitucin del su$eto. indica el l(mite 8ue tensa al lengua$e ! 8ue se sit5a m,s all, de l
! a la ve) como su condicin de posi*ilidad DAgam*en lo llama un Aarc0il(miteAE. Siendo
as(. la instancia del lengua$e como lugar de verdad indica 8ue e#isti una inancia. un
Atodav(a=noA del lengua$e. ! la inancia. como acontecimiento perdido para el su$eto !
slo se/alado. demarcado en el lengua$e 8ue lo retra$o. indica 8ue la e#periencia puede
0allar su lugar en el 0a*la.
< por 5ltimo. aun8ue es lo primordial del an,lisis de la percepcin. en tercer lugar. el
mapa de los sentidos propiamente dic0os. cu!os apartados se titulan directamente
A&istaA. AI(doA. A6actoA. AIlatoA ! A&ientoA
++9
. La pregunta es o*via: Bpor 8u el gusto
no puede ingresar en esta reconstruccin a partir de los te#tos del mundo sensorial de un
autor. puesto 8ue el apartado 8ue se titula A&ientoA es m,s *ien una s(ntesis. una
disolucin de cada sentido en la relacin m,s general del su$eto (ntegro con la
naturale)aC El gusto de un autor nos saca. aun8ue slo sea despla),ndonos por el e$e
metarico. del mundo corporal de las sensaciones para llevarnos al mundo incorpreo
de sus lecturas. origen de la te#tuali)acin de sus sensaciones. origen del estilo 8ue 0ar,
visi*les o invisi*les parcelas (ntegras del mundo percepti*le.
++:
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso...! op. cit.! p. "G;.
++J
Agam*en. M.. AInancia e 0istoria...A. loc. cit.! p. 1L1.
++L
bid.! p. 1L".
++9
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso...! op. cit.! p. 1-:. p. 1G+. p. 1G9. p. 1:" ! p. 1:9
respectivamente.
1;L
La cabeza de Goliat. por otra parte. nos permite undamentar este despla)amiento
0acia el plano de la escritura ! de la lectura 8ue se produce con la descripcin del gusto.
6ras las reerencias al sentido de la vista. 8ue !a citamos. el o(do sometido a los ruidos
de la ciudad tam*in se descri*e como una disminucin de la sensacin. 6odo sonido se
degrada ! se convierte all( en ruido. Acad,ver del sonidoA. pues Ala ciudad se 0a tragado
las voces individuales ! en cam*io emplea su estentrea vo) colectiva. de uer)a
industrial. de aviso perentorio de 8ue $unto a nosotros pasa rodando la muerteA
+-;
. Luego
se descri*en las mutilaciones del tacto en la ciudad. donde la mano es in5til: Ano
podemos entrar con ella en contacto si no es por los pies> se la palpa caminando ! es
dur(sima. En verdad. reractaria.A
+-1
< por 5ltimo. el olato. cu!as sensaciones sutiles son
veladas. 0omogenei)adas. pierden su particularidad en la atmsera indiscerni*le de la
ciudad: Acada simple olor va disuelto en un tono ur*ano ! todos $untos dan la suma de un
olor. 8ue al in no perci*imosA
+-"
. Rrente a su origen inmemorial e irrecupera*le en la
animalidad ! en la percepcin de la naturale)a. cada sentido en el individuo ur*ano es
transormado en una pie)a de una ma8uinaria de repeticiones. de est(mulos ! respuestas
admitidos siempre ! cuando cola*oren con el comportamiento !a marcado. De a8u(
surge ese enmeno general de em*otamiento de los sentidos 8ue Mart(ne) Estrada
registra ! e$empliica a*undantemente> un em*otamiento. por otro lado. 8ue slo puede
advertirse cuando la ocasional e#cursin extra muros. al AcampoA. agudi)a ! aina los
rganos sensoriales. los devuelve al seno de lo org,nico por un momento ! 0ace
distingui*les en su unicidad a las instant,neas sensaciones. Slo 8ue esa uga 0acia la
naturale)a. !a estereotipada. es usada por el sistema de produccin de tra*a$o 5til como
mera v,lvula de seguridad. para 8ue la ceguera. la sordera ! la atroia generales no sean
completas ! los individuos puedan seguir operando dentro de la ma8uinaria ur*ana.
Ruera del campo de las sensaciones propiamente dic0o. el gusto nos lleva a una posi*le
percepcin positiva de la ciudad. puesto 8ue agudi)ar(a las distinciones. acentuar(a las
dierencias. transormar(a al ciudadano en gourmet inclusive en el terreno esttico Dcomo
percepcin mediada por el arte 8ue la artiicialidad de la ciudad avorecer(aE. 1aciendo
uso de un mecanismo alegrico. 8ue la do*le acepcin del voca*lo AgustoA permite.
Mart(ne) Estrada muestra 0asta 8u punto la ciudad es el 0,*itat natural del individuo
8ue niega su animalidad neg,ndose incluso al tra*a$o (sico ! e$erciendo la particularidad
a*soluta de su gusto en el orden intelectual o art(stico. pudiendo consumir
dierentemente ! ser consumido como dierente. ANuestro p5*licoA. conclu!e Mart(ne)
Estrada. Apreiere los alimentos nacionales ! los li*ros e#tran$eros. en lo cual acierta !
+-;
Mart(ne) Estrada. E.. La cabeza de Goliat! op. cit.! pp. 1;-=1;G.
+-1
bid.! p. 1;L.
+-"
bid.! p. 111.
1;9
demuestra su *uen gusto. pues tenemos de la me$or carne ! de la peor literaturaA
+-+
. El
gusto. en su independencia a*soluta. puede negar inclusive el lugar 8ue se le orece
como o*$eto a consumir ! *uscar otros para(sos. no por artiiciales menos eicaces para
agudi)ar la percepcin. So*re el gusto. precisamente. no puede erigirse una teor(a
general. una orma universal ! metropolitana de la seleccin de alimentos ! placeres. de
o*$etos deseados ! lecturas. as( como tampoco el o*servador de la naturale)a pod(a
incorporarlo a su sistema de e#teriori)acin de las sensaciones. El gusto no nos une al
mundo. nos separa de l. ingerido parcialmente ! parcialmente desec0ado. 1a*lando de
1udson. Mart(ne) Estrada dice 8ue a8ul Ano $u)ga 8ue sea un sentido cardinal para la
vida del 0om*re. ! la averiguacin en otros seres es sumamente diicultosa> adem,s. es el
8nico sentido personal$simo! $ntimoA
+--
. Sentido de la interioridad. 8ue contradice la
nocin misma de lo sensorial ! 8ue da cuenta de un aspecto irreducti*lemente singular de
lo sensi*le. el gusto es la )ona 0ipertroiada del cuerpo del ciudadano. su instrumento de
encapsulamiento 8ue de alguna manera lo protege. lo 0ace so*revivir a las innumera*les
agresiones 8ue reci*en los dem,s sentidos.
Sin em*argo. el em*otamiento de estos sentidos agredidos en el espacio ur*ano no es
sino una proundi)acin de la dierencia espec(ica del 0om*re. no es sino un eecto de la
interiori)acin del lengua$e. 'ues Aotros seres se 0allan me$or dotados 8ue el 0om*re
para esa intuicin del mundo en 8ue vivimos. ! del 8ue captan notas de su estructura real
8ue no tomamos en cuenta por8ue vivimos = ! slo as( podemos vivir = 0aciendo
a*straccionesA
+-G
. A*stra(dos en su propio lengua$e incesante. los transe5ntes nunca
perci*ir(an los detalles 8ue el mundo ostenta. pero tampoco los e#cursionistas. en el
AcampoA. pueden llegar a agudi)ar algo m,s 8ue sus propias degustaciones (ntimas de
una naturale)a convertida en o*$eto esttico. sometida a los l(mites del lengua$e. La
verdadera percepcin slo se despierta en instantes privilegiados. cuando el cuerpo
irrumpe en el espacio clausurado de la conciencia parlante. cuando la animalidad vence lo
8ue la reprime ! le otorga al lengua$e de la represin su o*$eto tangi*le. ascinante !
repulsivo a la ve). AEste momento tan delicioso ! 0orrendo en 8ue como dec(a Martin
%u*er. tenemos conciencia de 8ue somos seres de nuevo pre0istricos. es decir en
presencia de 0ec0os. cosas e inevita*les acontecimientos 8ue marcan el comien)o del
per(odo propiamente 0istrico del 0om*re.A
+-:
'ero es so*re todo el momento de
intensidad en 8ue el arte remite a esa percepcin esttica de la verdad. pues Ael arte es un
sentido sin met,ora. ! se lo puede asociar al de la vista o del olato. al de la orientacin
o al de la migracin. un sentido 8ue capta cierta clase de notas de la realidad. notas
+-+
bid.! p. 1"+.
+--
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso...! op. cit.! p. 1:: Dsu*ra!ado nuestroE.
+-G
bid.! p. 1:L.
+-:
Mart(ne) Estrada. E.. En torno a NafGa...! op. cit.! p. 1G-.
11;
ciertas en s(A
+-J
. El ni/o. con su construccin li*idinal de mapas donde migra el deseo. el
primitivo. al 8ue los sentidos orientan en un mundo po*lado de s(m*olos a veces
positivos ! a veces negativos. el revolucionario. 8ue ve el despla)amiento 8ue todav(a no
se produce. se relacionan con el arte. no en lo 8ue ste tiene de tcnica. de ar8uitectura
ormal. sino en lo 8ue preside ! est, m,s all, de las divisiones entre las artes. en el 0ec0o
de 8ue la esttica. incluso en su orma m,s 0istori)ada o 0istoricista Dde acuerdo a la
conciencia 8ue la orma contenga de ese vector 0istricoE. se asienta en la captacin
sensi*le del mundo> una captacin cu!a intensidad es representada por la condensacin
ormal de la o*ra de arte. El ciudadano es entonces devuelto. por la e#periencia
trans0istrica en el seno mismo de la 0istoria 8ue le provoca la o*ra ! 8ue l mismo
provoca con su propia mude) Dde inanciaE ante la o*ra Dle(da o por 0acerE. al instante
detenido de la sensacin. a la suspensin de la 0istoria en la revuelta 8ue la niega como
sentido. ! para no darle otro sentido 8ue no sea la misma negacin. Momento de retorno
Da la inancia. a lo primitivo. al animalE de la materia prelingP(stica. del cuerpo en el
lengua$e. de la pulsin en el pensamiento. 8ue es tam*in el momento de la revuelta
pol(tica. de la pertur*acin ur*ana. de las *arricadas. Entonces el tiempo est,
suspendido. la utilidad de las calles est, cortada. la teleolog(a del lengua$e. a*olida: es un
0iato. una detencin de todas las 0a*las 0istricas 8ue en ese punto pueden me)clarse.
pero so*re todo es el instante en 8ue se puede perci*ir con la m,#ima intensidad.
mediante el retorno de sensaciones at,vicas 8ue el ni/o a5n conserva. cada pliegue. cada
*orde. A! constitu!e una cartogra(a 8u(mica o magntica con se/ales misteriosas !
connotaciones 8ue colocan en contacto una orma de realidad inadvertida ! una
capacidad de perci*ir ! pensar impracticadaA
+-L
. 'ara Mart(ne) Estrada. el animal. el ni/o.
el revolucionario. son el modelo de esa intensidad perceptiva 8ue ning5n sa*er sustitu!e.
Seg5n el ilsoo italiano Rurio 2esi. Atoda revuelta se puede descri*ir como una
suspensin del tiempo 0istricoA
+-9
. Entonces todo o*$eto se vuelve realidad pura. como
si no necesitara ser perci*ido ni $u)gado. sino solamente elegido ! !a marcara. a partir
del instante mismo en 8ue se ingresa a la revuelta. la comunicacin m,s intensa posi*le
entre la sensi*ilidad privada ! el mundo p5*lico. AEl instante de la revuelta determina la
ulminante autorreali)acin ! o*$etivacin de s( como parte de una colectividad.A
+G;
Qn
momento en 8ue la autorreali)acin del individuo no supone su encapsulamiento. su
rec0a)o de los est(mulos 0omogenei)adores del comple$o metropolitano. sino 8ue m,s
*ien es entonces cuando el individuo encuentra su sentido interno desplegado en el
e#terior. A6odos e#perimentan la epian(a de los mismos s(m*olos: el espacio individual
+-J
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso...! op. cit.! p. +;+.
+-L
bid.! p. 1:L.
+-9
2esi. Rurio. Lettura del "4ateau ivre" di =imbaud. Kuodli*et. Macerata. 199:. p. "".
+G;
bid.
111
de cada uno. dominado por los propios s(m*olos personales. el reugio del tiempo
0istrico 8ue cada uno encuentra en la propia sim*olog(a ! en la propia mitolog(a
individuales. se ampl(an ! se vuelven el espacio sim*lico com5n a una colectividad
entera. el reugio del tiempo 0istrico en 8ue una colectividad entera 0alla su
salvacin.A
+G1
El sentido (ntimo del su$eto. reugio ante el montono luir del tiempo
0istrico. ese tiempo en 8ue Ala vida 0a perdido toda espontaneidadA
+G"
. se vuelve el
reugio de una comunidad 8ue 8uiere perseverar en su ser. suspender su ruina o
acelerarla 0asta recuperar su origen inmemorial. La percepcin de la ciudad.
aparentemente velada. la desatencin. los detalles inadvertidos. retornan ! co*ran un
signiicado de ines 5ltimos. mostrando as( 8ue los sentidos siguen ormando la memoria
individual aun sin la conciencia ! a partir de la apropiacin de los lugares comunes Dtanto
en el sentido literal de espacios de una comunidad como con el despla)ado de ormas
cristali)adas de la lengua ! del pensamientoE. ASlo en la 0ora de la revueltaA. escri*e
2esi. Ala ciudad es perci*ida verdaderamente como el haut;lieu ! al mismo tiempo como
la propia ciudadA
+G+
: ciudad del !o ! de los otros. campo de *atalla elegido ! *atalla 8ue
la colectividad elige. espacio delimitado donde el tiempo 0istrico est, suspendido !
donde todo acto vale por s( mismo ante la inmediate) a*soluta de sus eectos. AEn la
0ora de la revuelta !a no se est, solo en la ciudad.A
+G-
As( como en la inancia no se
esta*a solo. por8ue todo o*$eto pod(a animarse ! comen)ar a parlotear. imitacin de una
naturale)a 8ue le 0a*la a los sentidos del naturalista. 6am*in la literatura. natural Dpues
el estilo no puede elegirseE. inantil Dpor8ue se origina en el 0ec0o de 8ue 0u*o en el
su$eto una poca de no=0a*laE ! revolucionaria Dpor8ue la escritura se elige ! esa
eleccin re5ne la sim*olog(a individual ! el lugar com5nE. es para Mart(ne) Estrada un
,pice de la percepcin. un despertar posi*le de los sentidos adormecidos por el 0,*ito de
perseguir ines inmediatos. La literatura. !a sea como inancia. como naturale)a o como
revuelta. promete una emancipacin de la sensi*ilidad. un e#ceso de lengua$e tensado
0asta asomarse a sus propios l(mites. una inagota*le posi*ilidad de intensidades nuevas.
El ensa!o. cuando no se consagra a su cumplimiento. vela para 8ue estas promesas no
sean a*olidas. relegadas al rango de iccin por el congelamiento de los gneros.
descu*riendo el contenido de verdad de cada escritura. a8uello 8ue la transporta uera de
lo repeti*le.


+G1
bid.
+G"
Mart(ne) Estrada. E.. La cabeza de Goliat! op. cit.! p. "-:.
+G+
2esi. R.. op. cit.! p. "+.
+G-
bid.! p. "-.
11"
(. art%ne& Estrada y la composicin org)nica del ensayo.
En su estudio so*re Montaigne. Mart(ne) Estrada se/ala el car,cter Aorg,nicoA de la
estructura del ensa!o. Es decir 8ue su orma ser(a el resultado de una composicin
gradual. cu!as variaciones se de*er(an a veces a la idea con 8ue se comen)ara ! otras
veces al c0o8ue con la cosa tratada. con su contingencia. ALa imaginacin tiene sus
11+
imperativos 8ue se anteponen a todo sistema ! su construccin se parece. m,s 8ue a una
igura tra)ada geomtricamente. al di*u$o 8ue resulta de verter un l(8uido so*re un plano
inclinado ! de relieves.A
+GG
Ese di*u$o donde interviene el a)ar. pero tam*in la eleccin
del plano. de los materiales. ser, el resultado de com*inar. ! llevar al grado de
indierenciacin m,#ima. el estilo Dsu*$etivo pero no elegido. un punto de naturale)a en
el individuo ! el principio 8ue lo convierte en tal. no divisi*le ! no repeti*leE ! la
escritura Dsu*$etiva por8ue es una eleccin del su$eto. pero 8ue implica tam*in una
posicin 0istrica rente a la literatura ! rente a los modos de representacin del mundo
en general
+G:
E.
A4esulta para la lectura m,s 8ue un diagrama el curso de un r(o en un mapa: igualmente
representativo de una uncin. una direccin. un terreno. Emplea los parntesis como
oraciones su*sidiarias. como digresiones de cual8uier longitud. ! tras ellos la oracin
prosigue como si saltara so*re l o como si lo arrastrara empell,ndolo.A
+GJ
La direccin.
la intencin podr(amos decir. e incluso el terreno mismo 8ue surcar, el ensa!o no est,n
determinados de antemano> su le#i*ilidad de medios le permite desviarse. reali)ar
meandros por otras 0uellas 8ue no est,n en su camino m,s recto 0acia lo 8ue pretende
tratar. ! sin em*argo la rase D! el ensa!o como e#pansin de una 5nica rase. po*lada de
digresiones su*sidiarias 8ue no desv(an sino 8ue iluminan el origen ! el inal de ese
vector oracionalE sigue siendo una. De romperse esa unidad el ensa!o no duda en
dividirse ! en ormar dos ensa!os independientes. puesto 8ue ni la *revedad ni la
longitud e#tremas le est,n vedadas. A6odo es cuestin de la idea glo*al ! de sus naturales
e#igencias org,nicas. no ar8uitectnicas.A
+GL
Entre la idea ! la e#presin se desata un
conlicto 8ue el ensa!o despliega ! 8ue toma la orma de un organismo por su
movimiento impl(cito.
En su estudio so*re 1udson. Mart(ne) Estrada airma 8ue Ael plan no es una
organi)acin ar8uitectnica de los materiales. seg5n se estila particularmente en la
narrativa. sino m,s *ien una distri*ucin org,nica de esos materiales. 8ue conclu!en
tomando la orma de un ser vivo m,s 8ue la de un mecanismoA
+G9
. El ensa!o. entonces.
desde/a los pre$uicios de una escritura preordenada. por lo 8ue suele me)clar la *iogra(a
en la argumentacin. el detalle cient(ico en la escena imaginaria. la narracin en el
estudio de ciencia natural Do 0umana. 8ue meta(sicamente se 0a considerado como
+GG
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. en Montaigne. Ensayos. Cl,sicos 2ac3son. %uenos Aires.
19G". p. L777&II. Dic0o AEstudioA ue recogido luego con el t(tulo AMontaigne. ilsoo
impremeditado ! ortuitoA. en Mart(ne) Estrada. E.. #eraldos de la verdad. Nova. %uenos Aires. 19GJ.
+G:
Cr. %art0es. 4oland. El grado cero de la escritura. Siglo 77I. %uenos Aires. 19J:. en especial el
apartado ABKu es la escrituraCA. pp. 1J=":.
+GJ
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. loc. cit.! p. L777&II.
+GL
bid.
+G9
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso...! op. cit.! p. +;:.
11-
ciencia a$ena a la naturale)a cuando toda ciencia. su idea misma. lo esE. Lo 8ue une al
ensa!o es el estilo. la intrusin del su$eto en cual8uiera de dic0os cuerpos de sa*er. sea
en el plano de la doxa o de la teor(a> intrusin del a)ar 8ue constitu!e al individuo ! su
car,cter 5nico ! 8ue aparece en el ensa!o *a$o la orma de la contingencia de sus
materiales. No le interesa por lo tanto al ensa!ista construir una ar8uitectura de
materiales 8ue encastren perectamente. sino componer un organismo de prosa viva. El
plan no es tener un plan. ni si8uiera aparentar 8ue 0a! un centro tem,tico. sino divagar !
de$ar 8ue cada nuevo tema apare)ca surgiendo del anterior como por casualidad. ! as(
)ig)aguear a travs de todos los sentidos. de todas las posi*ilidades de la percepcin. Sin
em*argo. 0a! un centro ! 0a! una unidad en el ensa!o. Qnidad ! centro dados por ese
su$eto 8ue se topa con las contingencias. 8ue ensa!a. sopesa ! prue*a los caminos
posi*les. 'odr(a ormularse esta parado$a del ensa!o del siguiente modo: cuanto m,s se
ale$a el escrito del plan 8ue parec(a impulsarlo. cuanto m,s parece 8ue el a)ar lo desv(a
del su$eto ! de su al*edr(o. tanto m,s aparecer, en esa escritura su deseo. lo 8ue lo
singulari)a ! lo 8ue no puede conocer. lo 8ue atraviesa su lengua$e por8ue no puede ser
dic0o aun8ue sea el punto de vac(o 8ue pone en movimiento al 0a*la individual. En
suma. cuanto m,s se someta la argumentacin al estilo. aparentemente ine#plicado. tanto
m,s AliterarioA ser, el ensa!o. si entendemos por literatura esa operacin 8ue consiste en
construir una singularidad a*soluta dentro de la generalidad del lengua$e Dpor lo cual.
cada escritor de alguna manera unda su literatura. esa singularidad 8ue muere con l. ese
in de mundo 8ue ning5n conte#to puede recuperar
+:;
E.
Como el o*servador de la naturale)a 8ue Mart(ne) Estrada ve(a en 1udson. tam*in el
ensa!ista Asiempre 0ace incursiones digresivasA D...E Atal como al pensamiento se le
ocurren aun en la la*or m,s ce/ida a un propsito concreto. ! como acontece sin
e#cepcin al 8ue camina de un lugar a otro. cuando no duerme en el tra!ecto sino 8ue
procura o*servar cuanto 0a! de interesante ! de novedoso en la rutaA
+:1
. La digresin no
impide ir de un lugar a otro. del o*$eto a*ordado a su conceptuali)acin. al
descu*rimiento de su principio de singulari)acin. 'ero en ocasiones la novedad del
o*$eto contingente D$ustamente en su contingencia. en su aparicin casual. radica el *rillo
de su novedadE desv(a al ensa!ista 0acia un nuevo escrito ! la idea primera 8ueda
inconclusa. Luego. otra ve) escri*ir,. o empe)ar, a escri*ir. la ormulacin aca*ada de
esa idea de ensa!o. pero ste volver, a ser desviado por el c0o8ue de nuevas cosas. de
nuevas ormas con 8ue se reviste lo inaccesi*le. ! as( cada ensa!o. para cada ensa!ista en
particular. ser, el intento de escri*ir siempre la misma idea> ! la alla perpetua 8ue lo
+:;
Cr. Aira. Csar. AEl 5ltimo escritorA. en El ban%uete. A/o I. NV 1. Crdo*a. Ictu*re de 199J. pp. 11=
1J.
+:1
Mart(ne) Estrada. E.. El mundo maravilloso...! op. cit.! p. +;J.
11G
acec0a es el secreto motor 8ue lo 0ace continuar. proundi)ar el error de su propia
singularidad a)arosa. de su esencial contingencia de escritor.
El resultado de tales meandros de la escritura es una estructura 5nica. cu!a solide) se
*asa en la representacin del su$eto. El escritor de ensa!o. como Mart(ne) Estrada di$era
de Montaigne = al 8ue considera*a el autor 8ue 0a*r(a constituido el gnero tal como
actualmente se lo e$erce =. Ase o*serva pensar ! su pensamiento se rele$a en un espe$o
mental an,logo al 8ue copia su cuerpo 8ue va ! vieneA
+:"
. Como en un teatro del
pensamiento. el ensa!o pone en escena el movimiento de un cuerpo en el espacio del
sa*er. 8ue a su ve) se instaura como sa*er so*re ese cuerpo. aun cuando desde los
griegos se sepa 8ue no puede 0a*er ciencia del ser 5nico.
AMontaigne 0ace del oicio de escritor una necesidad org,nica ! de su organismo entero
un tema 8ue se desarrolla como el argumento de un drama.A
+:+
En el ensa!o. por lo tanto.
la escritura no es una tcnica. una serie de artiicios de e#posicin con miras a un
o*$etivo e#presa*le predeterminado. es una necesidad org,nica de e#pansin D!
retraimientoE 8ue m,s tarde %audelaire elevar, al criterio de $uicio de valor esttico: slo
el te#to org,nicamente necesario para el autor tendr, valor de literatura. 'ero es tam*in
una especie de pulsin e#presiva 8ue. como la de los entes de Spino)a. procura la
perseverancia de cada ser en lo 8ue es. Al desdo*lar su pensamiento ! verlo en
movimiento so*re la escena del ensa!o. el escritor descu*re lo 8ue es Dun descu*rimiento
cu!a perpetua incompletud era !a admitida antes de la escisin del A!oA reudianaE ! trata
de persistir en esa unicidad 8ue se le escapa ! 8ue. en tanto lo constitu!e. es la causa
misma de 8ue ese espe$o 8ue lo revelar(a para s( 0u!a siempre delante su!o. La misma
necesidad org,nica de escri*ir. 8ue lo constitu!e como escritor. es lo 8ue act5a ! se
mueve en la escena de la escritura: el organismo siempre estar, a0(. un paso m,s all,.
pero el sa*er slo podr, captar la estructura del escenario. un procedimiento ormal. la
idelidad a un su*gnero. las repeticiones. nunca a8uella tensin mvil. estela
dilu!ndose 8ue el drama 0a de$ado atr,s.
En el ensa!o. seg5n Mart(ne) Estrada. la e#istencia personal ! la escritura se desdo*lan
! en ese desdo*lamiento se complementan. pues la e#periencia orece temas a la escritura
! sta le da sentido. 0asta donde eso es posi*le. a lo e#perimentado. AAs( estos dos actos.
vivir ! escri*ir. entran en relacin (ntima e indestructi*le. como en los organismos
distintos rganos de e8uili*rio e interregulacin.A
+:-
La percepcin vivida ! el
pensamiento escrito. 8ue parecen pertenecer a dos rdenes. a dos mundos paralelos
como los 8ue la iloso(a poscartesiana vio en la divisin religiosa de cuerpo ! esp(ritu.
+:"
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. loc. cit.! p. 77I.
+:+
bid.
+:-
bid.! p. 77II.
11:
encuentran en el ensa!o. en su le#i*le me)cla de argumentacin ! gusto personal. una
orma de comunicacin. Lo imaginario no est, e#cluido de la rele#in del ensa!o. as(
como el pensamiento no puede estar e#cluido de los gneros 0a*itualmente llamados de
imaginacin Do de iccin. siempre ! cuando se acepte 8ue este trmino no e#clu!e la
idea de una verdadE.
El ni/o. a5n sin dominar un !o Do antes de ser dominado por ese pronom*re 8ue en la
lengua lo esperaE. Avive una vida o*$etiva. indierenciada. identiicado con las cosas. cosa
entre cosas. un o*$eto 8ue reacciona a los est(mulos del mundo. un cuerpo inmerso en el
mundo como en una placenta ! 8ue se nutre totalitariamente de lA
+:G
. Ese ni/o. 8ue no
es del todo una cosa. vive la percepcin intensa del mundo 8ue el ensa!ista intentar,
reco*rar mediante el e$ercicio de una intensidad construida. la del pensamiento
impulsado por el 0a*la individual. El ensa!ista *uscar, entonces Aconcertar am*as
entidades. 0acer 8ue la inteligencia reingrese a su cuerpo ! lo ocupe sin )onas de
mutilacinA
+::
. La utop(a del ensa!o es el retorno. mediante la e#asperacin de lo
particular en el 0a*la por o*ra de la escritura. a la poca en 8ue todav(a no 0a! 0a*la. al
momento de la espera. el 5nico pensamiento de ese cuerpo 8ue no se separa todav(a del
mundo. 'ero el ensa!ista vigila tam*in lo ilusorio de la memoria de esas e#periencias
singulares. por8ue Bcmo podr(a la conciencia guardar lo 8ue sucedi antes de 8ue ella
misma e#istieraC Sin duda 8ue no *a$o la orma del concepto. 8ue 0a venido despus a
ocupar el lugar clausurado de la totalidad prelingP(stica. ASlo mediante los sue/os. de
noc0eA
+:J
. dice Mart(ne) Estrada. 'or lo 8ue es en el momento asociativo del ensa!o. en
8ue se re5nen cosas 0eterclitas. antes 8ue en su momento argumentativo. en 8ue se
contempla la iluminacin mutua de su conrontacin. cuando se ormula la utop(a del
ensa!o como individuali)acin del sa*er.
A'ero precisamente en el cam*io encuentra su perpetuidad: 2l es fundamentalmente lo
diverso! lo fugitivo! lo cambiante! lo vers?til.A
+:L
Incluso o*rando de un modo
metdicamente asistem,tico. la mutacin continua del ensa!o conserva un punto
invaria*le en torno al cual gira. El sistema asistem,tico encuentra su unidad en a8uellos
l(mites del ensa!ista 8ue su escritura no puede modiicar. a8uello a lo 8ue se asoma para
dar orma a un pensamiento 8ue ve siempre otra cosa m,s all, de s( mismo ! del mundo
8ue perci*e. En el centro de la escritura 0a! algo 8ue es propio del su$eto 8ue escri*e.
pero 8ue no es un !o. algo 8ue corresponde al orden del AdictadoA. Seg5n Miorgio
Agam*en. Ael pensamiento est, cercano a su cosa tan slo si se pierde en esta latencia. si
!a no ve su cosa. Es ste su car,cter de dictado: de*e e#istir la dialctica latencia=
+:G
bid.
+::
bid.! p. 77III.
+:J
bid.
+:L
bid.! pp. 777II=777III Dsu*ra!ado nuestroE.
11J
inlatencia. olvido=memoria. para 8ue la pala*ra pueda acontecer. ! no simplemente ser
manipulada por un su$eto.A
+:9
El l(mite 8ue no podr, ser dic0o. 8ue permanecer, en la
latencia de su ensa!o ! desde all( lo impulsar,. es lo invaria*le de ese perpetuo mvil 8ue
se advierte en la supericie tem,tica. Lo olvidado por el ensa!ista. m,s 8ue su idelidad a
los detalles recordados 8ue de$an detr,s de s( la silueta de esa cosa de la 8ue 0an sido
apartados. constitu!e el undamento. la casilla vac(a 8ue 0ace mover la rueda de la
memoria del ensa!o. Entonces. cuando el ensa!o es literario ! no mera opinin. cuando
el estilo dictado impera so*re las ideas *uscadas. el 0a*la del individuo. del ,tomo de
singularidad en la lengua a*stracta. simplemente sucede. de$a las 0uellas de lo irrepeti*le
de su cuerpo Da8uello 8ue la identiicacin policial somete a las prue*as del rostro ! de
las 0uellas digitalesE en lo inmemora*le. lo 8ue est, uera de la 0istoria por8ue es el
origen de su relato: el lengua$e.
De tal modo. toda singularidad. no sometida a las contingencias 0istricas del !o. como
negacin de lo 8ue 0iciera posi*le su conciencia de esa unicidad. como negacin del
lengua$e universal en el 0a*la eectiva. puede 0allar su imagen en la singularidad de un
estilo cual8uiera. Arevelando en s( pensamientos ! sentimientos impersonales: cuanto
m?s subjetivo es! mayor cantidad de otros representaA
+J;
. Como una mnada lei*ni)iana.
desde el punto de vista trans0istrico o. por as( decir. sub specie aeternitatis. la escritura
literaria del ensa!o. cuanto m,s su*$etiva Dpero no por someterse a la 0istoria en 8ue el
!o se inserta como una ec0a o un 0ito. sino por su idelidad a la irreducti*le cualidad de
su propio estiloE. tanto m,s representativa ser, de otras singularidades 8ue vendr(an a
rememorar. en la lectura de esa 0uella. su mnada particular. no el espacio de la
conciencia 0a*lante. sino del olvido escri*i*le. Eso inmemora*le. pero a cu!a
rememoracin se arro$a toda lectura ! toda escritura cu!os ines son en gran parte
intr(nsecos al lengua$e o promovidos por su uso no teleolgico. es al mismo tiempo lo
inolvida*le. ANo es 8ue lo 8ue 0emos vivido ! luego olvidado vuelva a0ora.
imperectamente. a la conciencia. sino 8ue se trata m,s *ien de 8ue nosotros accedemos
en este momento a a8uello 8ue no 0a sido nunca. al olvido como patria de la
conciencia.A
+J1
La escritura *usca de este modo. como el sue/o en vano re0ilvanado por
el despertar. como el pensamiento 8ue procura alcan)ar su propio l(mite ! su propio
principio. ese Aespacio=otroA 8ue no es un lugar anterior. !a 0ec0o ! perdido. sino 8ue se
pierde al 0acerse en la *5s8ueda. 8ue encuentra slo las condiciones de inaccesi*ilidad
necesarias para continuar. En pala*ras de Agam*en. Ala promesa 8ue el sue/o ormula en
su desvanecerse es la de una lucide) tan potente 8ue nos devuelve a la distraccin. de
+:9
Agam*en. Miorgio. dea de la prosa. 'en(nsula. %arcelona. 19LL. p. -1.
+J;
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. loc. cit.! p. 7LIII Dsu*ra!ado nuestroE.
+J1
Agam*en. M.. dea de la prosa! op. cit.! p. G;.
11L
una pala*ra tan cumplida 8ue nos entrega de nuevo a la inancia. de una ra)n tan
so*erana 8ue se comprende a s( misma incomprensi*leA
+J"
.
La lectura. como una inancia olvidada. como una e#periencia de atencin 8ue se 0unde
en la instant,nea distraccin. es para el ensa!ista la matri) so*erana e incomprensi*le de
su propia escritura ! de su propia comprensin. ALas lecturasA. escri*e Mart(ne) Estrada
so*re Montaigne. Aact5an so*re su pensamiento ormando parte de l. no por
!u#taposicin sedimentariaA
+J+
. La intensidad de las lecturas provoca una ad0erencia de
las ideas a$enas a la posicin del ensa!ista. ad0erencia tanto m,s ine#trica*le !
desinteresada cuanto ma!or sea la recuencia de la lectura. 8ue parad$icamente
ocasionar, un ma!or olvido del origen de esas ideas. ALe(a. pues. como los ni/os.
tomando parte de los 0ec0os. 8ue es la orma de entender con todo el cuerpo. Como los
ni/os 8ue no $uegan cuando $uegan. sino 8ue son lo 8ue $uegan.A
+J-
All( donde la accin
se conunde con el pensamiento. ! donde la lectura se conunde con la escritura. el lector
ensa!a. sopesa lo le(do. lo escrito como si l mismo lo estuviera escri*iendo. rase por
rase. < el entendimiento de la lectura mueve !a la mano 8ue al margen anota o 8ue
su*ra!a lo 8ue aca*a de suscri*ir con la mirada. Entonces. el lector es el li*ro ! todo lo
8ue no sea el li*ro desaparece de su mente. A1a! tres cosasA. enuncia en otro lugar
Mart(ne) Estrada: Ael autor. el li*ro ! el lector. aun8ue todav(a no tenemos nada sin
incluir la cuarta: el FinstanteF. o sea: cuando por la lectura a8uellos tres trminos se
reducen a un acontecimiento a*solutamente inesperadoA
+JG
. En ese instante. como
acontecimiento 8ue saca a los o*$etos Dli*ro=lectorE de su devenir 0acia la desaparicin.
8ue anula de alguna manera el tiempo. incluso el autor cae en el olvido. pura imagen
emanada del instante ! su iccin. El lector olvida el mundo para recordar su sentido.
o*litera la multiplicidad ! el caos a*solutos para situar su propia singularidad en un
sentido dado. escrito. del 8ue pasa a ormar parte e incluso. inantilmente. no como un
$uego sino como lo 8ue eectivamente l es: singularidad 8ue o*tiene su sentido del acto
de leerse.
El valor de la memoria del ensa!ista consistir, entonces. m,s 8ue en el acopio de
inormacin. en Aolvidar *ien. en seleccionar. en desec0ar el material *ruto
mnemotcnico. la versin literalA
+J:
La lectura olvidada ! parcialmente reco*rada. 8ue
cita a medias. enrentando dos ragmentos de dos territorios ina*arca*les: las ruinas de la
memoria ! el espacio calado del olvido. ser, la 8ue estar, en el origen del ensa!o. Si se
recuerda la letra. su repeticin mec,nica no pone nada a prue*a. de$a descansar en pa) al
+J"
bid.
+J+
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. loc. cit.! p. L77&II.
+J-
bid.
+JG
Mart(ne) Estrada. E.. En torno a NafGa...! op. cit.! p. 1GJ.
+J:
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. loc. cit.! p. L77&III.
119
sa*er sin despertar a ning5n su$eto. Slo el olvido. su articulada seleccin 8ue precede a
la voluntad. anticipa el momento en 8ue ese su$eto 8ue escri*e !a ser, mera ausencia.
0uella en la letra. ! retorna tam*in a la poca inmemora*le en 8ue no era todav(a una
presencia en el 0a*la. sino una intensidad corprea del deseo. Slo el olvido es la clave
de lo 8ue la escritura recuerda en su curso. El olvido e#trae de los ragmentos
rescatados. destacados. como siluetas perectas. su contenido de verdad 5nico para ese
su$eto cu!o estilo es olvidar siempre lo mismo. All( las citas Acasi siempre read8uieren su
prounda signiicacinA. dice Mart(ne) Estrada ! el ensa!o Aacilita 8ue incorporemos ese
sa*er en calidad de un *ien 8ue para siempre nos pertenecer,A
+JJ
. La cita. silueta de un
sentido transportado. restitu!e su valor de acto. su instante al te#to citado ! olvidado.
Seg5n Mart(ne) Estrada. Montaigne ! su gnero de escritura delimitan una poca.
puesto 8ue estando el ensa!ista !a inmerso en la modernidad ! el predominio del su$eto
de la ciencia Dine#tenso e incorpreoE. le devuelve. como si uera el eecto de una
nostalgia por la AntigPedad. su cuerpo al su$eto> pero se trata en verdad de un paso m,s
all, del su$eto de la ciencia antes 8ue de un retroceso 0acia el su$eto moral antiguo. se
tratar(a de 0acer del cuerpo. de la res extensa. lo 8ue la ciencia cartesiana 0a 0ec0o con
el pensamiento. la res cogitans. En suma. Montaigne 0ace del cuerpo no un instrumento
del pensamiento sino un impulso. una uer)a autnoma 8ue act5a so*re el pensamiento>
o m,s *ien puede verse al pensamiento como una e#tensin del cuerpo. un apndice no
instrumental. como un gasto. un derroc0e de lo corpreo 8ue engendra as( su propia
negacin para ad8uirir la conciencia D8ue es ante todo conciencia de la dierencia entre el
cuerpo propio ! los otros cuerpos. entre el contorno ! el entorno 8ue en la anterioridad
impensa*le. prelingP(stica. se conund(anE. A partir de Montaigne. el ensa!ista. siempre
desasado entre el sa*er actual Dentreg,ndose al cual se volver(a cient(ico. tratadistaE ! el
sa*er del pasado Dcu!a memoria no lo ciega como para volverse del todo ar8uelogoE.
*usca el uturo inasi*le en el estudio del pasado ! del presente. 'ero Asa*e adem,s 8ue
siempre se encuentra otra cosa de la 8ue se *uscaA
+JL
. cuanto m,s importante m,s
peligrosa. m,s determinante para los aspectos 0istricos de su propia constitucin como
autor> aspectos contra los 8ue tiene 8ue de*atirse para mantener su 0eterogeneidad. ! en
esa luc0a est, el peligro ! la 5nica v(a de perseverar como su$eto sin ser tomado como
o*$eto de la 0omogenei)acin e#terior Daun cuando sta siempre act5e de una u otra
orma so*re el su$eto singular. lo redu)ca ! lo vuelva legi*le ! repeti*le en alg5n
momento 0istricoE.
+JJ
bid.! p. L77I7.
+JL
bid.! p. LII.
1";
El ensa!ista Asepara el sa*er de intuicin del sa*er de deduccin. el sa*er de
comprender del sa*er de usarA
+J9
. 'uesto 8ue este 5ltimo modo del sa*er. tcnico. o
teleolgico antes de la aplicacin tcnica. coloca al su$eto en el seno de una ma8uinaria
cu!o origen es siempre anterior a su aparicin. como una lengua. 8ue siempre o*liga a
0a*lar. pero en la 8ue no pudiera constituirse un 0a*la individual. un ,pice dierencial 8ue
evada la imposicin del sistema. La comprensin en s(. 8ue no es una legali)acin de
uniormidades sino la atencin a la varia*ilidad del mundo. la aceptacin del caos 8ue el
lengua$e desconoce en su generalidad pero 8ue puede ser simulado por el 0a*la
singulari)ante. ser(a una naturali)acin del pensamiento en lugar de la logici)acin de la
naturale)a 8ue re8uiere su uso tcnico. 'or eso Montaigne airma*a 8ue Anaturali)ar(a el
arte tanto como ellos [los Asa*iosA. en el sentido de Acient(icosA] artiiciali)an la
Naturale)aA
+L;
. Es decir 8ue la e#presin. el 0a*la. uera tan in0erente al su$eto. tan
propia. en la medida en 8ue eso es posi*le teniendo en cuenta 8ue la lengua le viene
dada. como le resulta propio a esa masa 8ue llamamos Naturale)a Dretomando la
ma!5scula de MontaigneE la produccin ! destruccin de seres individuales nunca del
todo idnticos. < 8ue a su ve) ese acto de singulari)acin en el lengua$e 0umano diera
cuenta del error 8ue implica someter la totalidad de la naturale)a muda a su lgica. a su
ta#onom(a. El arte naturali)ado 8ue es el ensa!o se convertir(a as( en un sa*er del caos.
airmado desde el orden singular de una de sus partes mviles. La cat,stroe. el
dese8uili*rio 8ue amena)a a esa mnada consciente es el em*lema reducido del car,cter
catastrico de la totalidad. ALa alta de una inalidad pr,ctica de toda necesidad de
demostrarA
+L1
llama Mart(ne) Estrada a esa cualidad del ensa!o 8ue muestra en s(. sin
reduccin al uso. la alta de ines de la totalidad 8ue no tiene utilidad por8ue no sigue el
orden de una gram,tica. Qna ausencia de ines 8ue esconde la presencia de otro in. El
in del ensa!o est, en su principio de li*ertad. 8ue es lo 8ue 0ace de cada ensa!ista un
estilo individual no reducti*le a la generalidad de la orma. no su*sumi*le en un gnero o
en un sa*er acumulativo con un sentido 0istrico progresivo. Cuanto ma!or sea la alta
de ines pr,cticos del ensa!o D8ue nunca ser, total ausencia de inesE tanto ma!or ser, la
li*ertad del ensa!ista para tratar su tema ! tanto m,s cerca estar, de lo 8ue deine al
ensa!o como orma ametdica.
AEl mundo en 8ue vivimos tiene una estructura literaria. esttica. si la tiene matem,tica
o *iolgica.A
+L"
E incluso puede decirse 8ue no tiene ninguna estructura. puesto 8ue lo
literario deine a un c5mulo de e#cepciones cu!as reglas universales ormar(an un cuerpo
inorme. verdaderamente imposi*le aun8ue no impensa*le. El ensa!ista. por lo tanto. Ano
+J9
bid.
+L;
Montaigne. Ensayos completos ! Ir*isN1!spamrica. %uenos Aires. 19L-. p. J9.
+L1
Mart(ne) Estrada. E.. AEstudio preliminarA. loc. cit.! p. L&III.
+L"
bid.! p. L77II.
1"1
concede muc0o crdito a los 8ue se dedican a compilar los casos de regularidad !
repeticin. por8ue como escritor sa*e 8ue $am,s se dan dos veces los mismos 0ec0os !
8ue la diversidad es lo permanenteA
+L+
. La le! de una regularidad puede ser reempla)ada
por otra regularidad m,s amplia o m,s restringida. pero la variedad slo provoca
variacin. as( como la 0uella de un acontecimiento provocado por un su$eto singular
seguir, siendo siempre la 0uella de ese acontecimiento irrepeti*le. aun en el olvido 8ue es
el nom*re 8ue asumen las 0uellas impresas en la memoria colectiva Dpensada como un
olvido 0eredado. como la tradicin de lo olvidadoE.
En lugar de reducir a le!es. en lugar de esta*lecer una ta#onom(a pro*a*le de los casos
particulares. el ensa!ista o*serva lo 8ue aleatoriamente se le muestra al igual 8ue lo 8ue
voluntariamente *usca. puesto 8ue en am*os tipos de o*$etos puede encontrar lo 8ue le
es propio. Auna necesidad irremedia*le de escri*irA
+L-
. o *ien la impresin de esa
necesidad en el escrito singular como la marca de un paso 8ue no se repite en la arena de
la lengua. cu!o resultado ser, una composicin org,nica. una singulari)acin de todo
gnero. un curso Dlegi*leE antes 8ue una ar8uitectura repeti*le. En suma. el ensa!o como
orma le impone a los gneros discursivos la cat,stroe de su li*ertad. de su carencia de
reglas en *usca de una naturale)a !a inaccesi*le. ACualidad el,sticaA
+LG
la llama Mart(ne)
Estrada. 8ue permite conigurar en el artiicio del escrito una segunda naturale)a. la del
estilo.

+L+
bid.
+L-
bid.! p. 7CI.
+LG
bid.! p. I7.
1""
*. La construccin del +ac%o: "orges, la tradicin y el sue-o.
El ensa!o de %orges titulado AEl escritor argentino ! la tradicinA
+L:
ue pu*licado por
primera ve) en 19GG. La conerencia 8ue le dio origen 0a reci*ido diversas dataciones:
1oracio Mon),le) la u*ica alredor de 19-G
+LJ
> Adriana Astutti con$etura 8ue en todo caso
es posterior a 19-1 Dec0a de escritura del relato ALa muerte ! la *r5$ulaA al 8ue se alude
en el ensa!oE
+LL
> Sandra Contreras menciona dos opiniones *asadas en testimonios
dierentes. unos 8ue sit5an la conerencia a comien)os de la dcada de 19-;. otros en
19G1
+L9
. 'odr(amos agregar. por nuestra parte. una ra)n te#tual 8ue apo!ar(a esta 5ltima
ec0a Den torno a 19G1E: en su ensa!o. %orges alude sin nom*rarlo a los escritos de 1. A.
Murena 8ue se recopilar(an en El pecado original de Am2rica. pu*licados entre inales
de los F-; ! la primera mitad de la dcada del FG;. %orges escri*e entonces: ALlego a una
tercera opinin 8ue 0e le(do 0ace poco so*re los escritores argentinos ! la tradicin. !
8ue me 0a asom*rado muc0o. &iene a decir 8ue nosotros. los argentinos. estamos
desvinculados del pasado> 8ue 0a 0a*ido como una solucin de continuidad entre
nosotros ! Europa.A < m,s adelante a/ade 8ue Aesta declaracin de nuestra soledad. de
nuestra perdicin. de nuestro car,cter primitivo tiene. como el e#istencialismo. los
encantos de lo patticoA
+9;
.
No es di(cil ver en esas l(neas una descripcin de la postura de Murena 8uien. a partir
de una ela*oracin ilosica comple$a. 0a*r(a declarado la imposi*ilidad de una
continuidad de la tradicin occidental en la literatura argentina. M,s 8ue el nacionalismo
literario o el 0ispanismo. rastreados por %orges en el pasado 0istrico. el peculiar
0egelianismo de Murena se le presenta como un o*st,culo novedoso para la idea de una
tradicin universalista 8ue su ensa!o intenta postular.
'ero volvamos al 0ilo argumentativo del ensa!o *orgeano. Declarando un escepticismo
de principio rente al pro*lema 8ue trata. %orges airma 8ue no es m,s 8ue un simulacro.
un seudopro*lema. Esa construccin o simulacro es la 8ue le da su t(tulo al ensa!o. &ale
decir: el escritor argentino A!A la tradicin est,n unidos por una con$uncin copulativa
8ue se 0a pensado como necesaria. cuando no es m,s 8ue el resultado de ciertos $uicios
cr(ticos. Se 0a postulado 8ue el escritor necesita una tradicin argentina. un lina$e 8ue le
+L:
Incluido en 1iscusin. en %orges. 2orge Luis. /bras completas. Emec. %uenos Aires. 19J-. pp. ":J=
"J-.
+LJ
Mon),le). 1oracio. =estos pampeanos. Ciencia! ensayo y pol$tica en la cultura argentina del siglo
OO. Coli0ue. %uenos Aires. 1999. p. ";".
+LL
Astutti. Adriana. AQna m(nina conidencia: el escritor argentino ! la tradicinA. en AA. &&.. 4orges!
ocho ensayos. %eatri) &iter*o Editora. 4osario. 199G. p. G+.
+L9
Contreras. Sandra. A&ariaciones so*re el escritor argentino ! la tradicinA. en AA. &&.. 4orges! ocho
ensayos! op. cit.! p. +G.
+9;
%orges. 2. L.. AEl escritor argentino ! la tradicinA. loc. cit.! p. "J".
1"+
otorgar(a su autenticidad. 8ue lo volver(a representativo. %orges. anunciando su
respuesta. pone el ad$etivo slo en el lugar del gentilicio del escritor ! de$a sin caliicar la
tradicin. En primer lugar. se trata de desvincular lo argentino de lo gauc0esco. para lo
cual %orges reutar, las airmaciones de Lugones so*re el 0art$n 7ierro como epope!a
nacional ! la genealog(a 8ue esta*leciera 4icardo 4o$as entre la poes(a popular oral ! los
poetas 8ue practicaron el gnero gauc0esco. A%asta comparar cual8uier coleccin de
poes(as populares con el 0art$n 7ierro. con el >aulino Lucero. con el 7austo. para
advertir esa dierencia. 8ue est, no menos en el l#ico 8ue en el propsito de los
poetas.A
+91
Mientras 8ue los poemas populares simplemente lo son ! tratan temas
generales. los poemas escritos al modo gauc0esco *uscan deli*eradamente parecerse a
un 0a*la 8ue no es sino una construccin. con Auna prousin de color localA. %orges
conclu!e: Ala poes(a gauc0esca D...E es un gnero literario tan artiicial como cual8uier
otroA
+9"
. No 0a*r(a entonces 8ue considerarlo como el resultado AnaturalA de unas
condiciones nacionales ! por ende m,s autntico 8ue otros gneros perge/ados *a$o esas
mismas condiciones. La voluntad de reproducir un 0a*la popular o menor slo puede
surgir de una cultura alta. letrada> mientras 8ue lo menor en s( mismo al*erga el
propsito. dice %orges. de A0acer de la poes(a algo alto> algo distinguidoA
+9+
.
La literatura gauc0esca no 0a*r(a sido m,s 8ue una iccin de los escritores cultos. a la
8ue 8ui),s puedan suceder otras 8ue a*ran nuevas posi*ilidades. donde lo argentino de la
literatura no ser, una mera voluntad. una recurrencia d ideas europeas !a asimiladas
como las 8ue $ustamente unieron la cultura al Aesp(ritu del pue*loA. 'ara %orges. esas
ideas rom,nticas de la autenticidad nacional no slo 0an enve$ecido Des decir 8ue !a no
acompa/an un programa pol(tico de independencia como en el romanticismo del Saln
LiterarioE. sino 8ue se 0an vuelto pol(ticamente amena)antes Des sa*ido 8ue esta*a entre
8uienes vincula*an el ascismo ! el na)ismo. ! sus respectivos llamados a una cultura
nacional ! popular. con el peronismoE. Sin em*argo. ese conte#to no es necesariamente
ineludi*le para leer el ensa!o de %orges. Como lo 8ue es. la parte del ensa!o 8ue apunta
a su momento ! a su lugar de escritura resulta insepara*le de una orma de e#posicin
literaria 8ue se sustrae a la contingencia. All( %orges e#pone una teor(a de la tradicin
8ue elimina toda restriccin a priori del trmino. La tradicin no es solamente un
destino. una AatalidadA D! si en parte lo es. no re8uiere de llamados para su
cumplimiento ni para su dictadoE. sino tam*in una accin 8ue se e$erce so*re el ininito
del pasado. so*re los li*ros innumera*les. so*re todo lo olvidado ! lo recordado. Esa
accin se eect5a en el presente ! le da un sentido. 'or lo tanto. la tradicin nunca ser(a
+91
bid.! p. ":L.
+9"
bid.
+9+
bid.! p. ":9.
1"-
un depsito de o*$etos o mensa$es antiguos. disponi*les siempre. sino m,s *ien. en
cuanto actividad del presente. una instancia de autocomprensin en relacin a las
parcelas del pasado 8ue alcan)a a a*rir. 8ue 0ace visi*les. El presente no puede ser
comprendido sino a partir del 0ueco 8ue a*re en toda la materia residual de lo 8ue !a no
es. El presente no se e#plica en la tradicin recordada ! atesorada. sino en la nostalgia de
lo olvidado. en ese vac(o 8ue se/ala la promesa de una restauracin de v(nculos 8ue
acaso nunca 0an e#istido. 'or eso %orges reuta tan r,pidamente a Murena. En lugar de
pensar la distancia ultramarina como un v(nculo roto. como la prdida de un reino donde
se asoma*a el sentido de la 0istoria. postula la ausencia de todo v(nculo en el pasado.
Nunca 0u*o sentido en la 0istoria ! la recuperacin imposi*le del sentido orma parte de
la literatura. de lo 8ue se puede escri*ir. no del ser. Si algo retorna en la cultura. 0a!
tradicin. es decir. a la ve) un movimiento propio 8ue !ac(a en el seno de lo olvidado !
un descu*rimiento eectuado por 8uien logra perci*irlo. 'or eso no es un sentido. menos
a5n puede ser caliicado de nacional. Constitu!e la naturale)a misma del presente como
conciencia de s(. La tradicin slo puede e#plicarse por los actos del presente. pero ste
no es visi*le sino a partir del retorno de lo 8ue 0u*o antes. El presente es previo a lo 8ue
0a! ! es posterior a lo 8ue pasa. En trminos de 1eidegger. de 8uien tomamos la do*le
articulacin 0istrico=ontolgica del presente. Alo 8ue retrocede 0acia s( ! se 0ace
tradicin de s( se convierte entonces en la re=iteracin de una posi*ilidad de e#istencia
transmitidaA
+9-
. Esto 8uerr(a decir 8ue cuando el presente se a*re al pasado D! slo en
esa apertura puede llamarse ApresenteAE ! constitu!e su sentido.lo 8ue aparece no es el
pasado como tal Dla literatura anterior. supongamos. *a$o la orma de la citaE. sino la
posi*ilidad de ser presente 8ue all( se 0a*r(a eectuado Dla literatura por 0acerE. De modo
8ue el pasado pierde su estado de cosa 0ec0a D8ue es la concepcin vulgar de lo 8ue 0a
sidoE. es revocado por la reiteracin presente de su posi*ilidad. ! se vuelve un elemento
interno ! constitutivo del presente. ad8uiriendo el sentido ! la naturale)a propios de la
rplica 8ue ste instaura.
1eidegger. en la prosecucin de su an,lisis. se pregunta: AB6endr, entonces la
0istoriogra(a por tema lo posibleCA
+9G
Si se respondiera airmativamente. el sentido del
relato 0istrico e#plicativo. la tradicin como relato en el presente. no estar(a en los
0ec0os. en las e#presiones dadas una ve). en lo le(do *a$o la suposicin de una reerencia
al momento eectivo en 8ue se produ$eron las acciones. las enunciaciones ! las escrituras.
El sentido de la tradicin. como construccin 0istoriogr,ica del presente. ser(a rea*rir la
posi*ilidad de esos actos ! no narrar desde otro plano los meros resultados Dlo 8ue en
+9-
1eidegger. Martin. El ser y el tiempo! Rondo de Cultura Econmica. %uenos Aires. 199;. Apartado
J-: ALa constitucin undamental de la 0istoricidadA. p. -1:.
+9G
1eidegger. M.. op. cit.! Apartado J:: ALa originacin e#istenciaria de la 0istoriogra(a en la
0istoricidad del Fser a0(FA. p. -"G Dsu*ra!ado del autorE.
1"G
5ltima instancia Ades0istori)aA al inmovili)ar el pasado ! de$ar inerme al presente a la
espera de su propia inmovilidad uturaE.
%orges adem,s su*ra!a 8ue ese acto constitutivo del presente. incluso como inicio de
una tradicin utura. puede leerse en los or(genes de cual8uier tradicin supuestamente
nacional. La nacionalidad es una lectura meramente rom,ntica. decimonnica. 4acine o
S0a3espeare no sa*(an 8ue esta*an undando una literatura. Ma0oma cree estar
undando una religin ! para %orges. a travs de Mi**on. unda una literatura. La
tradicin es un eecto de lecturas 8ue no son ieles a la idelidad 8ue instauran. 'or eso
los te#tos 8ue m,s permiten una lectura tradicionalista ser(an a8uellos 8ue no *uscaron
esa lectura. %orges escri*e: ACreo 8ue los argentinos podemos parecernos a Ma0oma.
podemos creer en la posi*ilidad de ser argentinos sin a*undar en color local.A
+9:
Luego
de la constatacin de 8ue en el Cor?n no 0a! camellos. airma entonces 8ue lo posi*le
para el presente en 8ue escri*e ser(a el 0alla)go involuntario de lo AargentinoA. mientras
8ue su *5s8ueda program,tica implicar(a una petriicacin del pasado ! la completa
imposi*ilidad del presente. %orges relata pues su propia e#periencia de *5s8uedas
imposi*les ! 0alla)gos involuntarios: Aa*andonado al sue/o. pude lograr. al ca*o de
tantos a/os. lo 8ue antes *us8u en vanoA
+9J
. Algo tan indeini*le como el Asa*orA o la
AesenciaA de los *arrios de %uenos Aires no pod(a resolverse mediante un simple
procedimiento literario. unas reglas de redaccin con l#ico localista. sino 8ue pod(a
lograrse. acaso Dpor8ue slo los otros lo leer,n ! lo reconocer,nE a partir de una
asociacin de im,genes tan necesaria como involuntaria. a partir del sue/o.
'ero si se leen as( las o*ras en *ase a la representatividad de sus resultados. se olvidan
las dierencias de procedimiento. &ale decir. seg5n %orges. 8ue si se u*ica 1on 'egundo
'ombra como Atipo de li*ro nacionalA. se apunta ingenuamente al mero contenido. !
todo a8uello en lo 8ue diiere. por e$emplo. de la poes(a gauc0esca. 8ueda descartado de
la lectura. Sipling. Mar3 6Uain ! Ala tcnica potica de los cen,culos ranceses de su
tiempoA
+9L
son igualmente necesarios para el li*ro 8ue sus contenidos de color local. La
con$etura de %orges es 8ue tal ve) la orma de leer ! utili)ar partes de la tradicin
occidental sea lo 8ue vuelve representativo a un li*ro. < esa orma no puede pensarse
desde la perspectiva acotada del nacionalismo literario. En primer trmino. 0a! 8ue
rememorar la escena de la escritura. presidida por esa igura de lo involuntario ! de lo
necesario. el sue/o. All( la tradicin se vuelve un cuerpo en descomposicin del cual se
0u!e. aun8ue en la uga se cargue con el *ot(n de ciertos ragmentos. Seg5n Sandra
+9:
%orges. 2. L.. AEl escritor argentino ! la tradicinA. loc. cit.! p. "J;.
+9J
bid.! p. "J1.
+9L
bid. 'or lo cual todo el pro*lema de la tradicin ser(a. en el ondo. una cuestin de traducciones
diversas. Cr. 4omano=Sued. Susana. ?Duelo ! melancol(a en la traduccin o la traves(a imposi*le 0acia
la e8uivalencia@. en 4orges$ada! 6opogra(a. Crdo*a. 1999. pp. J"=91.
1":
Contreras: A>oner la tradicin en estado de variacin continua no es sino 0acer de la
tradicin el centro imaginario del 8ue se 0u!e. tra)ar en ella. ! desde dentro. una l(nea de
uga por la 8ue la tradicin no permane)ca $am,s idntica a s( mismaA
+99
. Es decir 8ue
alguien se convierte en escritor no por8ue se inscri*a en una continuidad 8ue lo precede
! lo espera. sino por8ue inventa su propia continuidad a partir de la ragmentariedad
originaria de las lecturas. El ensa!o de %orges instaura ese tiempo donde toda
ad$udicacin de una tradicin para un te#to ser, un eecto de lectura. AArgentinaA !
AoccidentalA no son m,s 8ue caliicativos para la tradicin 8ue se colocan a posteriori de
los actos singulares de escritura. cuando no 0a*(a un cuerpo tradicional. sino la
in8uietante cercan(a ! la ominosa le$an(a de unos miem*ros dispersos. La $erar8u(a 8ue
esta*lece entonces %orges para $u)gar una o*ra est, en su poder de transormacin 8ue
redeine toda la literatura de un golpe. Dic0a transmutacin. 8ue tra*a$a so*re una
tradicin potencial. no podr(a ser determinada tem,ticamente de antemano Acomo si los
argentinos slo pudiramos 0a*lar de orillas ! estancias ! no del universoA
-;;
. 'ero
tampoco 0a*r(a 8ue entender esa antinomia como si lo universal uera lo autntico rente
al artiicio de lo particular. como si una 0umanidad sin atri*utos se opusiera a los
camellos ausentes del Cor?n ! la literatura uese el e#acto contrario del color local.
Csar Aira. en un ensa!o titulado AE#otismoA
-;1
. denuncia parcialmente el universalismo
de %orges como un escenario donde la autenticidad pareciera oponerse a la pretensin
inautntica de representatividad 8ue implicar(a el pintores8uismo literario. AEncontramos
algo me)8uino en el veto *orgeano a los camellos. Lo 8ue se le e#ige al escritor es
autenticidad. dando por sentado 8ue se trata de un valor positivo D! de*e serlo.
seguramenteE. 'ero el artista es artista $ustamente de la transmutacin de los valores. B<
si l preiere ser inautnticoC Nadie puede imped(rselo. De otro modo se estar(an
conundiendo las virtudes c(vicas con las art(sticas.A
-;"
Sin em*argo. 8ui), la civilidad en
la argumentacin de %orges slo est en uncin de a8uello 8ue reuta: lo nacional en el
origen de la literatura D! a veces como programa de escrituraE en lugar de ser una
caliicacin posterior a la lectura. el eecto de ciertos artiicios reconoci*les. A la
autenticidad atri*uida por ciertas lecturas al artiicio gauc0esco. %orges le opone la
parado$a de 8ue en la 0istoria literaria los te#tos m,s autnticos Dreconocidos como tales.
sin 8ue contengan una cualidad esencial 8ue los determine as(E sean los menos
intencionalmente representativos. Al procedimiendo de escoger temas nacionales Dcu!a
+99
Contreras. S.. A&ariaciones so*re el escritor argentino ! la tradicinA! loc. cit.! p. -+ Dsu*ra!ado de la
autoraE.
-;;
%orges. 2. L.. AEl escritor argentino ! la tradicinA. loc. cit.! p. "J1.
-;1
Aira. Csar. AE#otismoA. en 4olet$n &( P del Centro de Estudios de 6eor(a ! Cr(tica Literaria.
Qniversidad Nacional de 4osario. 199+. pp. J+=J9. 6e#to anali)ado detalladamente en CIN64E4AS.
S.. loc cit.! ! cu!as l(neas de lectura 0emos seguido a8u(.
-;"
Aira. C.. AE#otismoA. loc. cit.! p. J: Dsu*ra!ado del autorE.
1"J
locali)acin depende !a del uso de procedimientos anteriores 8ue se recu*ren con el velo
de un surgimiento natural. realistaE. %orges le opone el mecanismo del sue/o. donde el
encadenamiento de sus componentes puede tornarse representativo m,s all, de la
voluntad del so/ante. 'or supuesto. el concepto de sue/o introduce una ve) m,s una
esera universal. contra los particularismos 8ue orman las im,genes so/adas en cada
caso. Seg5n Aira: AEl mito 8ue su*!ace a toda esta dialctica es el del 1om*re. el
1om*re 8ue slo por a)ar es rancs o persa o argentino. ! el 5nico soporte de
predicados como la Autenticidad. < creo 8ue en alg5n punto del camino 0emos
descu*ierto 8ue un escritor slo puede ser rancs o persa o argentino. nunca 1om*re.
La literatura se apoya en este azarA
-;+
. De modo 8ue la literatura se unda en la
contingencia. ! la precariedad de su *ase la emparenta con el $uego. B< no dec(a lo
mismo %orges en su ensa!o cuando alud(a a la AatalidadA de ser argentinoC Se trata de
un a)ar 8ue la insistencia de la escritura convierte en destino. m,s all, ! por encima de la
voluntad de 0acer una o*ra. La dialctica de la autenticidad constitu!e una lectura Dla de
4o$as. la de LugonesE 8ue %orges reduce al a*surdo a travs de la revelacin de su
origen artiicial. a)aroso en parte. 'ero el nuevo a)ar 8ue se instaura no puede
interpretarse como otra le!. &ale decir: no se propone una simple sustitucin de
preceptos. donde el mandato de escri*ir so*re asuntos representativos Dcu!o car,cter
m,s inoensivo es el pintores8uismo como procedimiento ! el m,s antiliterario es la
esenciali)acin de lo AargentinoA como una sustancia previa a la escrituraE ser(a
reempla)ado por la sugerencia de escri*ir so*re los temas comunes de la tradicin
occidental. M,s *ien se postula una escritura del propio sue/o. sin metas de
universalidad o particularismos previamente esta*lecidas. pero donde $ustamente toda
igura particular pueda leerse como universal ! toda orma de lo universal acuda para
e#presar un movimiento 8ue no cesa: el a)ar volvindose destino. a cada paso. en cada
escrito.
Como en el sue/o. la literatura ser(a ese lugar donde la e#tra/e)a se torna una
propiedad originaria. aun8ue inapresa*le en su totalidad. As( podemos suponer 8ue
cuando %orges airma 8ue Anuestra tradicin es toda la cultura occidentalA no dice 8ue
de 0ec0o un argentino sea igual a un europeo. sino 8ue la constitucin dierencial de un
destino est, siempre en otro lado. ! 8ue si las lecturas pueden ser nacionales. las
escrituras ser,n en cada ocasin e#traterritoriales. 'or eso %orges no ve. como el
cosmopolitismo m,s elemental. una continuidad entre la cultura europea ! las
condiciones de escritura locales. 'ero esa misma distancia. 8ue rariica los *lo8ues
naturali)ados de la tradicin. le$os de conigurar una relacin precaria. una imposi*ilidad.
orece una ininita gama de relaciones nuevas. posi*les. Lo precario de un margen se
-;+
bid.! p. J: Dsu*ra!ado nuestroE.
1"L
transorma en un derec0o m,s slido 8ue el de la simple 0erencia. A6enemos derec0o a
esta tradicin. ma!or 8ue el 8ue pueden tener los 0a*itantes de una u otra nacin
occidentalA
-;-
. Qn derec0o ma!or 8ue se de*e a una atalidad ! a una li*ertad. La
distancia impone una reconstruccin perpetua de una tradicin 8ue no se 0a reci*ido
nunca como 0erencia completa. 'ero esa reconstruccin es tam*in la pura construccin
m,s o menos ar*itraria de otras versiones posi*les. de las 0erencias 8ue no ueron
reci*idas. de las 0erencias inadvertidas por los AautnticosA 0erederos. %orges conclu!e:
Apodemos mane$ar todos los temas europeos. mane$arlos sin supersticiones. con una
irreverencia 8ue puede tener. ! !a tiene. consecuencias aortunadasA
-;G
. La irreverencia es
entonces el nom*re de una posi*ilidad de escritura 8ue encontrar, su dierencia
espec(ica a la ve) dentro ! uera de la indierencia de la tradicin. En lugar de undar
una imaginaria centralidad de lo propio. se trata de disolver la unidad aparente de la
tradicin 8ue se lee. As( el escritor argentino no estar(a determinado por la atalidad del
lugar de nacimiento ni tampoco por la 0erencia de una tradicin europea. sino 8ue m,s
*ien se suspende en l la posi*ilidad misma del $uicio determinista. Sea 8ue el destino se
considere como una construccin o sea 8ue se piense como un cumplimiento
involuntario. el determinismo siempre dir, a posteriori 8ue no se pudo actuar de otro
modo. mientras 8ue la literatura. incesantemente remitida por %orges al acto de escri*ir.
se instaura en ese reconocimiento de 8ue la necesidad de lo escrito siempre pudo ser de
otro modo. Los propsitos por lo tanto resultan all( indierentes. 6anto la Am,scaraA de
ser argentino Den cuanto destino construido por el su$eto para adecuarse a una ideolog(aE
como la AatalidadA de serlo Den cuanto destino cumplido por la uer)a de un Aim,n 8ue
anima a una serie de anillos de 0ierroA. seg5n la cita platnica de %orges 8ue es un
reticente recuerdo de la vie$a idea de la inspiracinE inciden poco en a8uello 8ue un
escritor puede proponerse reali)ar. orman parte de lo 8ue slo otros pueden reconocer
en sus escritos. A*andonada toda m,scara de la atalidad D8ue se !ergue so*re la
literatura !a 0ec0a. 8ue oculta ! revela las isuras en el !eso de la tradicinE. 8ueda la
entrega a Aese sue/o voluntario 8ue se llama la creacin art(sticaA
-;:
. Luego. en otra
escena. para 8uienes lean. Aseremos argentinos ! seremos. tam*in. *uenos o tolera*les
escritoresA
-;J
. 'ero se es un $uicio ulterior 8ue el acto de escri*ir necesariamente
suspende.
De alguna manera. %orges 0a*r(a a*olido desde un principio las condiciones en *ase a
las cuales lo gauc0esco se le! como un mito. 1oracio Mon),le). en su li*ro =estos
-;-
%orges. 2. L.. AEl escritor argentino ! la tradicinA. op. cit.! p. "J".
-;G
bid.! p. "J+.
-;:
bid.! p. "J-.
-;J
bid.
1"9
pampeanos
-;L
. descri*e el modo en 8ue %orges revoca*a la mitiicacin de la poes(a
gauc0esca al pensarla como un gnero literario. La artiicialidad del gnero literario. su
car,cter de procedimiento retrico. sustrae la posi*ilidad de esta*lecer correspondencias
con una supuesta realidad representada por el gnero. As(. Ase neutrali)a el oco vital de
todo mito: la creencia de 8ue no 0a! distancia entre el e#istente 0istrico ! el e#istente
imaginario. pues el v(nculo inescindi*le 8ue los traspasa. una ve) descu*ierto. es la
manera misma del pensarA
-;9
. 'ero si el gnero es una invencin. si los Agauc0osA Dlas
comillas indican el estado con$etural 8ue asume entonces lo 8ue Mon),le) llama el
Ae#istente 0istricoAE nunca 0a*laron la lengua artiicial de la gauc0esca. no de$a de
plantearse el pro*lema de una postulacin realista en el origen del gnero D8ue %orges
admite como la imitacin escrita ! artiicial de una oralidad no menos literaria en sus
propsitosE. Mon),le) reivindica pues el mito como a8uello 8ue 0ace posi*le pensar a la
ve) una 0istoria ! un 0a*la. < aun8ue %orges clausura la v(a m(tica para pensar la
tradicin. 8ue se opon(a a la idea de una construccin de la misma. Atam*in ensa!aA.
escri*e Mon),le). Asu teor$a argentinaA
-1;
. Esa teor(a se compone en dos momentos: Aun
acto enrai)ador a*soluto. Ser argentino es una atalidad a la 8ue nada 0a! 8ue agregarle
en trminos de contenidos literarios. Es un e#istente previo. lo dado. lo de por s(
evidenteA> ! por otro lado: Aun acto disipador categricoA: la tradicin argentina es toda
la cultura occidental. &ale decir. los caracteres 8ue %orges le coniere a lo argentino no
son tem,ticamente deini*les. son tanto un sa*or de %uenos Aires. una reticencia o pudor
e#presivos. como un sentimiento ancestral de pertenencia originaria a travs de la
cercan(a cronolgica de la 0istoria argentina en el ,m*ito amiliar. 'ero sucede 8ue esa
atalidad argentina se vuelve entonces inapropia*le para 8uienes tienen otro origen. para
los desem*arcados 8ue no 0eredaron la 0istoria argentina por la v(a del lina$e. En la
cr(tica de Mon),le) se maniiesta la uncin identiicadora del localismo literario
Dgauc0esca. criollismo. etc.E 8ue en %orges 8ueda sosla!ada por8ue la tradicin se 0a
universali)ado. Si no se posee esa atalidad de Asentir proundamente la 0istoria
argentinaA D%orges dixitE como una pro#imidad. Bcmo convertirse en lo 8ue no se es. en
AargentinoA. ante la ine#istencia de una tradicin local ad8uiri*leC ADe a0( 8ue la
situacin de ser argentino 8ueda*a reservada para 8uienes al tener la li*ertad de serlo sin
m,s = li*ertad 8ue era una orma capric0osa del determinismo de sangre = pod(an ensa!ar
un universalismo sin condicionamientos. en cu!a pr,ctica se or$ar(a el verdadero
car,cter nacional. ese pudor para com*inar todas las ormas del mundo sin acentuar
ninguna pertenencia en especial. Esa no acentuacin. de alg5n modo ese cosmopolitismo
-;L
Mon),le). 1.. AMito ! gnero Dinterludio *orgeanoEA. en =estos pampeanos! op. cit.! pp. ";"="11.
-;9
bid.! p. ";".
-1;
bid.! p. ";+ Dsu*ra!ado del autorE.
1+;
aparencial. tendr(a sabor argentino.A
-11
Mon),le) le critica pues a %orges su postulacin
de un Aargentino inmanenteA 8ue se *asar(a en un A0a*er estado all( antes del aluvinA.
'ero 8ui),s otros momentos del ensa!o de %orges podr(an leerse como la reutacin de
esa atalidad 0eredada amiliarmente. Qn inmigrante. en su misma e#tra/e)a con respecto
al lugar de llegada. podr(a innovar en a8uello 8ue se 0a acumulado *a$o las ormas de
una tradicin. por precaria 8ue uera. casi a la manera del A$ud(oA o el AirlandsA 8ue
%orges orece como modelos de m,rgenes potencialmente transormadores de lo 8ue se
0a*(a situado en el centro. en esa 0istoria por 0erencia. Sin la 0erencia. sin la atalidad.
por el a)ar de un via$e. el inmigrante podr(a volver a escri*ir la 0istoria 8ue
pudorosamente calla el escritor necesariamente argentino. 'or los resultados visi*les. el
e#tran$ero puede desesta*ili)ar las e#plicaciones o $ustiicaciones del presente por el
pasado 0istrico ! amiliar. de la 0istoria en la amilia ! de la amilia en la 0istoria. <.
*ueno o tolera*le escritor. el inmigrante se volver, argentino con ma!or derec0o A8ue el
8ue pueden tener los 0a*itantes de una u otra nacinA perge/ada algunas generaciones
atr,s. Se escri*ir, de nuevo no slo lo universal desde ese margen 8ue no se identiica
con ninguna esencia temati)a*le D%orgesE. sino tam*in lo nacional desde el auera
adonde se remonta la incerte)a del origen Dsi le devolvemos a %orges la cr(tica con 8ue
Mon),le) procura apartarse de lE. Como un $ud(o. como un irlands. el escritor
argentino puede D! de*e. seg5n %orges. aun8ue contra ese supuesto de*er apunta la
acertada cr(tica de Mon),le)E manipular todos los temas. incluso los 8ue se 0an
mitiicado como nacionales. Le!endo literalmente a %orges D$ud(os. irlandeses. ,ra*es. o
*ien algunos espa/oles 8ue llegaron un poco antesE. todo escritor argentino est, en el
lugar de un inmigrante literario. No le ata/en la m,scara para a*ricarse como argentino
ni la creencia de 8ue atalmente !a lo es. sino el sue/o voluntario de lo 8ue podr,
escri*ir. un universo particular.
-11
bid.! p. ";G Dsu*ra!ado del autorE.
1+1
#. El .i!o prdigo.
"Este privilegiado ser sujeto a un estigma
carnal! a inexplicables influencias! a un
alto designio! debe descifrar el enigma
de la funesta Esfinge %ue lo persigue a8n."
E)e8uiel Mart(ne) Estrada
1. urena y la exgesis del ensayo como profec%a.
1+"
ALas p,ginas de este li*ro componen una especie de auto*iogra(a mental.A
-1"
Es la
primera rase de El pecado original de Am2rica de 1. A. Murena. Sin em*argo. no es un
li*ro 8ue 0a*le so*re el individuo. so*re lo privado. sino 8ue m,s *ien circunscri*e la
esera del su$eto poniendo en crisis. de$ando sin undamento. a8uello 8ue lo 0a*r(a
constituido. Como su t(tulo de$a entrever. El pecado original es un li*ro so*re los mitos.
so*re los su$etos 8ue undan. so*re los silencios 8ue imponen. Acorde a su materia. la
escritura de Murena no puede m,s 8ue tratarla rapsdicamente. es decir.
ensa!(sticamente.
No se intenta 0acer en ese caso una cr(tica o un an,lisis racional de la estructura del
mito. sino 8ue los propios te#tos 8ue se pu*lican se constitu!en como mitos. ASonA. dice
Murena. Alos mitos 8ue me or$ para e#plicarme el $uego de las uer)as 0umanas !
so*re0umanasA
-1+
. lo 8ue desem*oca en el estado de las cosas ! en la ontolog(a de una
clase de su$eto. El $uego de uer)as en conlicto slo puede dar cuenta de su comple$idad
en cuanto correlato de esos mitos. de esos ragmentos unidos por un pensamiento 8ue
Lvi=Strauss no dud en llamar salva$e

! 8ue coniguran un patchQorG. 0uella de un
proceso 8ue recupera las so*ras de la ra)n instrumental.
'or otro lado. el escritor de mitos se aparta de la organi)acin sistem,tica. Las
relaciones entre los distintos ragmentos no ser,n entonces de su*ordinacin. sino de
contigPidad. puros despla)amientos sin $erar8u(as. A&iolentos. desiguales. modiicando o
alterando o negando unos los puntos de vista de otros D...E. versando so*re un tema tan
virgen ! discuti*le. conce*idos incluso con una acentuada voluntad esttica. D...E no era
l(cito alterarlos. presentarlos en una visin sistem,tica.A
-1-
No o*stante. resultar,n para el
lector como acetas de un 5nico prisma. Lo mismo da 8ue esa unidad sea vista como
intuicin o como idea. como sospec0a inconclusa. a*ierta. o como telos predeterminado.
nocin 8ue esta*a en el origen de todas esas ormas variadas. El ensa!o puede ser le(do
de am*os modos: !a se perci*e en l un atis*o constante pero interrumpido. 8ue reclama
de la lectura algo m,s 8ue su aceptacin. 8ue incita a la interpretacin ! la prosecucin
de los ensa!os en un ininito acercamiento a esa intuicin recuperada ! cu!a prdida no
puede datarse con precisin> !a se reconstru!e. al leerlo. un eidos. una imagen cu!a
ragmentacin es una 0erida 8ue la escritura 0a*r, intentado sanar. aun cuando la cura
eectuada no sirva m,s 8ue para ese 5nico caso. B< por 8u entonces Adic0a idea. a pesar
de su carga de su*$etividad D...E. no carece al in de alg5n undamento en sus pretensiones
de o*$etividadA
-1G
C 'or8ue la cura de un caso. incluso en su car,cter irrepeti*le. nos dice
8ue otras curas son posi*les. 8ue otras recuperaciones de la unidad por la v(a
-1"
Murena. 1. A.. El pecado original de Am2rica. Sur. %uenos Aires. 19G-. p. 11.
-1+
bid.
-1-
bid.! p. 11=1".
-1G
bid.! p. 1".
1++
ragmentaria del ensa!o 0an tenido ! tendr,n lugar. El caso a$eno e#presa algo del
mundo ! el mundo de los otros se vuelve el espe$o donde se rele$a el su$eto. El ensa!o
su*$etivo tra)a un recorrido cu!as sinuosidades no le pertenecen totalmente al su$eto.
casi ninguna de ellas le pertenece a la voluntad. muc0as al espacio en 8ue se 0icieron
posi*les. A partir de ese recorrido se entrev el topos del gnero. lo 8ue se resiste al
su$eto del sa*er ! 8ue por contraste revela la verdad del su$eto. Entonces 8uien lea el
recorrido del otro en *usca de su propia topogra(a posi*le reci*ir, el nom*re de
disc(pulo.
En el ensa!o titulado ALa leccin a los despose(dos: Mart(ne) EstradaA. Murena se
pregunta: ABpor 8u encontr en Mart(ne) Estrada al maestroCA
-1:
6ras la acumulacin de
lecturas. tras la incone#a red del inters personal. en la ausencia de una tradicin. todo
de*er(a estar permitido. todas las literaturas podr(an ser el material para la propia. como
lo anuncia*a el optimismo de %orges cuando dec(a: ACreo 8ue nuestra tradicin es toda
la cultura occidental. ! creo tam*in 8ue tenemos derec0o a esta tradicin. ma!or 8ue el
8ue pueden tener los 0a*itantes de una u otra nacin occidental.A
-1J
Como los $ud(os en
la tradicin europea. como los irlandeses en Mran %reta/a. la e#traterritorialidad cultural
argentina incitar(a a la innovacin. a e#traer de las tradiciones occidentales lo 8ue no
podr(an lograr 8uienes est,n inmersos ! son determinados por ellas. ALos argentinos. los
sudamericanos en generalA. a/ade %orges. Apodemos mane$ar todos los temas europeos.
mane$arlos sin supersticiones. con una irreverencia 8ue puede tener. ! !a tiene.
consecuencias aortunadas.A
-1L
'ero esa acilidad. ese ininito de posi*ilidades elegi*les
en una totalidad no 0ace m,s 8ue mostrar la ine#istencia de esa misma totalidad. 'arec(a
ser una *i*lioteca. un universo inagota*le pero ordenado. un sistema deduci*le. pero en
verdad no era m,s 8ue un c5mulo de ragmentos. restos. vestigios de otras pocas !
lugares. All( no se camina sino so*re 0uellas *orroneadas por los otros. para siempre
desconocidos. Los nom*res no eran m,s 8ue sospec0as. las lecturas se enrentan con la
ilegi*ilidad 8ue se posa so*re li*ros sacados de su entorno. de ese mudo di,logo con sus
or(genes. 'or eso las consecuencias. es decir. lo 8ue se escri*ir,. siempre parecen m,s
po*res de lo 8ue 0ac(an esperar las premisas. En ese momento. en la instancia de la
escritura. el proesor sin *ases 8ue invita*a ! sigue invitando al sa8ueo catico de las
novedades ! al $uego atuo con las tradiciones incompleta*les. truncas. de*e ser
reempla)ado por el maestro. alguien 8ue no 0a*la. 8ue no proesa ninguna e. alguien
cu!o silencio estar, cerca del escrito. contra cu!o mutismo re*otar,n las preguntas del
disc(pulo para volverse te#tos. in8uietudes escritas D%orges. en el te#to 8ue aca*amos de
-1:
bid.! p. 1;J.
-1J
%orges. 2orge Luis. AEl escritor argentino ! la tradicinA. en /bras completas! Emec. %uenos Aires.
19J9. p. "J".
-1L
bid.! "J+.
1+-
citar. 0a*r(a reali)ado !a esta operacin 8ue se/ala el comien)o de su o*ra narrativa.
0a*r(a pasado de proesar la e de la vanguardia potica. de la opinin. a la escritura sin
m,s. donde el ensa!o se consagra a la desarticulacin de las creencias literarias m,s
diundidasE.
De tal modo se perci*e. seg5n Murena. 8ue a8uel caos de lecturas no era una prdida
de tiempo. sino la compro*acin de una carencia. la prue*a del despo$o. < de ese
desierto. de esa cultura desarraigada. de esos rutos arro$ados so*re terreno inculto.
surgir,n especies nuevas. Murena airma 8ue la e#periencia americana. la lectura m,s
occidental de Iccidente. puede llegar a ser. a travs de la negacin de toda posesin
cultural cierta. una superacin de Iccidente. una aurora o un nuevo oriente. aun8ue el
presente se/ale por el contrario una proundi)acin de lo mortiicante. un ma!or
ennegrecimiento del crep5sculo.
'ero sucede 8ue los maestros casi no e#isten. mientras 8ue los proesores a*undan.
Murena emprende entonces una enomenolog(a del racaso. de cmo las lecturas
entusiastas se agostan. se autoanulan al no tener un punto de apo!o para despla)arlas. La
ri8ue)a de la cultura europea reci*ida. le(da. produce un e#tra/amiento rente a la
e#istencia despo$ada. surida. Los gneros parecen 0ec0os para narrar. e#presar. pensar
a8uellas e#periencias comple$as. anudadas con la 0istoria. La iloso(a. por otro lado. nos
arro$a a un a*ismo de impotencias cu!os or(genes se pierden en las carencias 8ue son
constitutivas de la propia e#periencia. Murena se pregunta: ABCmo acumular en poco o
muc0o tiempo la erudicin inmensa 8ue 0a complicado ese tema durante siglos. cuando
se carece de la temprana ! sistem,tica ense/an)a europeaCA
-19
BCmo entender a 1egel.
por e$emplo. cuando se vive en un lugar donde nunca 0u*o algo llamado 0egelianismoC
E$emplo retrico de Murena 8ue no es indierente. Aun8ue tam*in pueden ormularse
otras preguntas: Bcmo ser rom,ntico donde no 0u*o *arroco ni clasicismoC. Bcmo ser
vanguardista donde no 0u*o tradicionalismos o realismosC. Bcmo escri*ir de manera
signiicativa donde tan poco se 0a escritoC = Bpero no ser(a precisamente ese desierto
e#tendido 0acia el pasado. ese inmemorial silencio lo 8ue podr(a volver signiicativo
cual8uier signo por m(nimo 8ue ueraC. Bno dir, acaso Murena 8ue $ustamente al escri*ir
so*re ese vac(o. antes 8ue so*re el murmullo incompleta*le 8ue va asediando el presente.
se puede alcan)ar una pala*ra distinta a la pala*ra plena de sentido europea. una pala*ra
cu!a novedad es su principio negativo ! 8ue supera la plenitud por8ue la asume
neg,ndola en un sentido m,s alto. m,s desencarnado. m,s cercano a la pure)a del
sentido ! m,s ale$ado de la mera de$xis de las cosasC De all( 8ue el e$emplo de 1egel sea
la clave del li*ro de Murena. La imposi*ilidad de comprender el sistema 0egeliano. de
comprenderlo no para divulgarlo sino para producir algo m,s en el orden del
-19
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 111.
1+G
pensamiento a partir de l. es el em*lema del llamado Apecado originalA. de esa
misteriosa alta 8ue constitu!e 0a*er nacido en un lugar sin 0istoria = vale aclarar 8ue
$ustamente 1egel. al pasar. 0a*(a comentado 8ue Amrica esta*a destinada a ser un
perpetuo margen de la 0istoria. cu!o sentido. como asuncin en s( ! para s( del esp(ritu
8ue se 0ace consciente de su pasado ! tra)a la lec0a del tiempo. no por espiralada
menos lineal. ue ! ser, puesto en movimiento en Europa.
BCmo ir. entonces. m,s all, de 1egelC Hsta es la pregunta 8ue sostiene a Murena> ! su
planteo de una conciencia Atranso*$etivaA
-";
no es otra cosa 8ue el asomo de una
dialctica 0egeliana trasplantada. en el seno de la cual Amrica. al negar la asuncin del
o*$eto como concepto en la conciencia del su$eto. al negar el ArealismoA europeo. cumple
primero la negacin de Europa. es decir. el desierto. pero luego. en el uturo 8ue el
propio Murena a*re. supera esa conciencia o*$etiva con un pensamiento 8ue !a se 0a
li*erado de las cosas
-"1
. con una conciencia trascendental 8ue niega incluso al su$eto pues
es !a slo conciencia de ser. 5nica ! sin lugar. La traves(a del o*$eto 0ar(a del
pensamiento ! del lengua$e despo$ado de sus ataduras contingentes una asuncin del
tiempo en el esp(ritu. < ese tiempo a*stracto contiene ! supera la 0istoria ! su sentido.
Sin em*argo el presente. todav(a pura negacin. puro vaciamiento de la relacin con el
o*$eto. conciencia de nada. no alienta m,s 8ue oscuras impotencias periricas. < ante la
o*ra por reali)ar. Aes sa*ido 8ue en una ea 0ora cada cual aca*a por decirse a s( mismo
rancamente 8ue es imposi*leA
-""
. 'ues apenas si puede sa*erse. desde las carencias m,s
ar*itrarias e individuales. 8u movimiento. 8u sentido se est, negando> apenas si 0a!
conciencia de esa negacin en unos pocos D$unto a Mart(ne) Estrada. ! mu!
signiicativamente para nosotros. Murena mencionar, a %orgesE. En general. tras la
ominosa carencia de ormacin sistem,tica acec0a el antasma de la repeticin ignorada.
ASi se piensa 0o! algo 8ue pare)ca original. se tiene tam*in la certidum*re de 8ue
ma/ana se sa*r, 8ue lo mismo 0a sido pensado con ma!or $uste)a antea!er por un
europeo.A
-"+
< no se trata de un vano prurito de originalidad Del pecado original se/alar(a
el vac(o de toda originalidad 8ue no se maniieste como negacinE. sino de enrentarse a
una e#periencia devastadora. al desastre del pensamiento propio. ABAcaso el d(a de la
muerte alguien nos prestar, su 0umanidad para 8ue va!amos a sepultarla en lugar de la
nuestraC 'ero al parecer nos 0a sido negado ese derec0o.A
-"-
El derec0o a producir. a
con8uistar. negado. se convierte en el de*er de asumir la ani8uilacin de toda la cultura
-";
bid.! p. ";".
-"1
'insese en la cle*re ! a*strusa rase de Irtega ! Masset: A[Argentinos. a las cosas\A. 8ue es a8u(
negada por el trascendentalismo de Murena. m,s cerca de Emerson 8ue de los o*vios ilosoemas de
Irtega.
-""
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 111.
-"+
bid.
-"-
bid.! p. 11".
1+:
0eredada en la e#periencia propia. Entonces la *i*lioteca se 0a vuelto c,rcel. pues !a no
puede ser el espacio donde se despliega la li*ertad de elegir cuando el sentido de la
eleccin 0a desaparecido. La *i*lioteca es caos. ragmentacin ininita. En esta
e8uiparacin de todo orden cultural con la mera disposicin de lo 8ue 0a!. en esta
reduccin a estado a)aroso de lo 8ue parec(a la desem*ocadura de un sentido. se oculta
!a la superacin de las ideas de creacin. de produccin. de con8uista. En el desastre
americano se revela la verdad del sentido europeo. Siempre el sentido de la o*ra 0a*(a
sido repeticin ignorada. ! a0ora se sure. en el e#ilio del sentido. el impacto de la s5*ita
conciencia de esa repeticin. 'or eso tampoco la muerte autentiica un destino. una
e#istencia o m,s simplemente una vida. En el desastre se revela 8ue la muerte no puede
ser una e#periencia. as( como la o*ra no puede ser creada. La ausencia de o*ra es
simult,nea a la desreali)acin de la muerte. El sentido de la muerte. como l(mite de la
o*ra ! como telos 8ue la consuma. es slo una operacin de lectura. no est, en el origen
de la escritura sino en su car,cter imposi*le 8ue se 0ace visi*le a posteriori. a destiempo.
AKueda la o*stinacin insensata de deso(r esas e#perienciasA
-"G
. escri*e Murena. !
manipulando lo trillado sepultarse en un mundo artiicioso. e#iliado de la propia
cotidianeidad = tam*in en esta destruccin de la e#periencia cotidiana el despo$o. el
desvalimiento cultural americano anticipan la conciencia europea del in del su$eto 8ue
conoce. e#perimenta o sa*e> conciencia 8ue en la poca en 8ue escri*e Murena todav(a
se 0alla*a en ciernes. o*struida por la enomenolog(a ! el e#istencialismo 8ue. aun8ue
0icieron pensa*le ese vaciamiento del su$eto. de*(an desaparecer de la doxa para 8ue ste
se 0iciera eectivo. AEl otro camino 8ue 8ueda es el 8ue siguen los camaradas 8ue caen.
8ue 0u!en de las cada ve) m,s raleadas ilas de la *i*lioteca. presa de desesperan)a
a*ismal. para precipitarse en la trivialidadA
-":
. I *ien el encapsulamiento. el aislamiento
a*soluto con respecto a lo inmediato. el reugio en la repeticin ! lo inocuo. o *ien la
entrega total a lo inmediato donde las lecturas !a no tienen ra)n de ser. Dos v(as del
racaso 8ue transorman a la lectura ! a las intenciones de escritura 8ue despertaron en
un suced,neo de la mastur*acin. en un peligroso suplemento a/adido a la normalidad !
8ue la corroe en secreto. El escritor Ase siente triste ! 0umillado como un c0ico al 8ue
0an descu*ierto en un $uego sucio ! tiene 8ue contentarse con una po*re disculpa. con
una mala salidaA
-"J
. Antes de empe)ar a escri*ir. antes de aceptar 8ue no lograr, lo 8ue
sus lecturas le promet(an. el lector de*e enrentarse con esa conversin autom,tica en
A$uego sucioA 8ue se produce con toda actividad cu!o in es el derroc0e. lo
improductivo. Mart(ne) Estrada ser, pues el 8ue de esas degradaciones. de esos
-"G
bid.
-":
bid.
-"J
bid.! p. 11+.
1+J
desastres ! despo$os del sentido de una e#istencia. de ese destino peririco donde el
pro!ecto de o*ra siempre se a*orta. logre e#traer una uer)a indita. ArevelacionesA
arrancadas a su propia destruccin. las llama Murena
-"L
. Los poemas de Mart(ne)
Estrada le demuestran a Murena 0asta 8u punto a8ul se 0a*(a sumido en el racaso. en
la repeticin ! el artiicio sin relacin con ning5n su$eto. con ninguna unicidad. De ese
po)o. de ese racaso mtrico. se al) la leccin de los li*ros de ensa!os Acomo un cuerpo
de densa poes(a. de tenso dramatismo. de ro*usto pensarA
-"9
. Lo inorme del ensa!o. 8ue
asume el desierto de una total ausencia de tradicin para la versiicacin antes
e#perimentada ! autoanulada. se vuelve entonces la verdadera e#periencia potica. es
decir. una e#periencia escri*i*le donde el lengua$e es atravesado por lo real. cu!o
car,cter radicalmente e#tralingP(stico no le 8uita su ilo.
< la leccin 8ue diera Mart(ne) Estrada es la conirmacin del despo$o. la conciencia de
la desposesin. 6odo 0a 8uedado atr,s. o m,s *ien all,. en ese otro lugar del 8ue se
provino sin causa ! con demasiadas consecuencias. ALo de$amos todo por8ue de$amos la
0istoriaA
-+;
. 'ero uera de la 0istoria se encuentra algo menos 8ue la nada. el resto. el
desamparo 8ue recuerda el amparo. 8ue mitiica la 0istoria. El todo se desreali)a ! slo
es un todo desde ese margen 8ue lo escruta. Sensacin de e#clusin. de ser un
espectador apartado. un inante 8ue asiste al innom*ra*le acto de los 8ue 0a*lan.
Amrica estar(a condenada a contemplar siempre de nuevo esa escena primaria. la
primac(a de Europa. el padre. A'or8ue en los mundos antiguos 0a! un padreA. dice
Murena. A8ue mitiga esa sensacin de desposeimiento. Ese padre es la 0istoria.A
-+1
Ruera
del sentido. 0uranos. uera de la meta(sica ! de la 0istoria. los su$etos del margen son
pura alta. El mundo. cu!a aspere)a no 0a sido suavi)ada por generaciones 8ue le
aplicaran su manto de sentido. es pura negatividad. No 0a! le!endas. ni lugares. relatos.
recuerdos o memoria asociados a o*$etos inmemoriales. AEl esp(ritu 8ue un antepasado
inundi a algo en *ruto mediante una interpretacinA alta.
Sin em*argo. esa situacin. patticamente descripta por Murena como un mito tr,gico
donde se e#p(a una culpa ignorada. no es un retorno al origen. a la nada de la 8ue todo
con$unto 0umano 0a*r(a partido. La apropiacin del mundo desde la nada. desde la
desposesin sentida en el lengua$e. la llegada a la interpretacin propia en los sitios
antiguos no se repiti ni se repetir, en estos nuevos desiertos. De esta nada no saldr, una
nueva totalidad. puesto 8ue es una nada resultante de la prdida de la totalidad 8ue es su
pasado. 'ara Murena. este estado de cosas es radicalmente nuevo en la 0istoria del
esp(ritu. El esp(ritu 0egeliano 0a sido reducido a la letra min5scula. Amrica anticipa
-"L
bid.! p. 11-.
-"9
bid.! p. 11G.
-+;
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
-+1
bid.! p. 11: Dsu*ra!ado del autorE.
1+L
0asta 8u ani8uilaciones puede llegar el sentido total europeo. < esta desposesin pasiva.
triste en el sentido de Spino)a Dla triste)a es ser aectado por una pasin. la alegr(a es ser
la causa de una accinE. es el inicio de un a*andono. de un desinters por los o*$etos
como partes del todo. de un de$ar 8ue apare)ca lo disperso. Slo en potencia se puede
augurar esa utura actividad de despo$amiento. 'or a0ora. el pathos se maniiesta de
muc0as maneras ! oculta siempre la misma prdida surida.
Murena enumera cuatro de esas maneras. a modo de impresiones pseudo=sociolgicas.
adem,s de la cultura Den el sentido restringido de la produccin de *ienes estticos.
ilosicos. etc.E 8ue es en cierto modo la matri) de su diagnstico. ! son: la relacin con
el dinero. el auge de la medicina ! su ocultamiento de la muerte. la so*er*ia. la parado$a
entre li*ertad ! amor. Cada uno de estos enmenos locales Da8u( se ve 0asta 8u punto
Murena dice muc0as veces Amrica por ArgentinaE ser(a una ilusin. una pantalla para
esconder el undamento nulo. la nulidad undamental de las pr,cticas aludidas. La
moneda. el cuerpo. el apego a uno mismo ! la regulacin de las relaciones con el otro.
todos descansan so*re el vac(o. El dinero se acumula. se ans(a. pero nunca se posee.
desaparece sin de$ar o*ra. siempre destinado al lu$o o al despilarro pstumo. mero
ersatz de a8uello 8ue no se podr, poseer. el prestigio sim*lico europeo. El cuerpo se
atiende. los mdicos se multiplican ! su eicacia es grande. pero esa vocacin de salud es
en el ondo un deseo de muerte. de a*andonar la tierra devastada. El orgullo de s( es
mero miedo. siempre desmentido. miedo a la castracin. a la desposesin originaria 8ue
se maniiesta en la monumentali)acin del nom*re propio. en su elevacin al rango de
alo con el menor prete#to. < por 5ltimo. las relaciones con el otro. amparadas en la le!
o recostadas contra la le!. reguladas de modo tal 8ue nunca se deiende lo suiciente la
li*ertad de uno ! nunca se entrega lo *astante al otro.
So*re el orden cultural. las o*servaciones de Murena parten de un dato o*vio: los
permanentes prstamos tomados de Europa. 8ue implican una denegacin de la
desposesin cultural eectiva. Denegacin 8ue se vuelve modo de lectura. repetida en las
distintas generaciones. aun8ue tan idnticas 8ue no necesitan leerse entre s( para seguir
le!endo la actualidad. el presente en la le$an(a. en lo perdido. ALe!endo ! le!endo.
acumulando conocimientos tal cual 0a*(amos acumulado dinero. 'ero el caso es 8ue los
conocimientos no son cultura.A
-+"
La cultura para Murena es un pensar so*re las cosas.
adue/arse de ellas mediante el propio pensamiento. una su*$etivacin del o*$eto ! una
o*$etivacin de lo su*$etivo en el pensamiento 8ue se generali)a. La cultura implica una
dialctica. mientras 8ue los conocimientos. meras disposiciones de aplicacin tcnica. no
re8uieren respuesta. El pro*lema es 8ue slo puede importarse conocimiento. ANo
de*emos sorprendernos entonces de 0a*er contra(do el ansia de los ileg(timos. el renes(
-+"
bid.! p. 1"1.
1+9
de la lectura. la angustia de la erudicin. Los alsos lina$es se alimentan de
conirmaciones. Es una ie*re irrerena*le. El 8ue no piensa por s( en las cosas vive de lo
8ue Fse dice acerca deF las cosas. < como a cada momento Fse diceF algo dierente. es
menester estar siempre al tanto de lo 8ue Ase diceA de nuevo. se es esclavo de la
in8uietud por sa*er Flo 5ltimo 8ue se 0a dic0oF.A
-++
Angustia de la erudicin. de 8ue lo
verdaderamente dic0o sea siempre m,s de lo 8ue precariamente se 0a llegado a sa*er.
8ue se vuelve el em*lema de toda impotencia. BCmo escri*ir so*re un o*$eto cultural
cuando lo dic0o so*re l se e#tiende como un antasma ininito rele$ado en los espe$os
enrentados del arc0ivo inmemorial. desde la primera arj2 griega de Iccidente. ! del
uturo 8ue en su uga orece la postergacin de la escritura para cuando se sepa lo
suiciente. para cuando se lea lo 8ue acaso !a mismo se de*iera 0a*er escritoC La
curiosidad. propia del margen. por todas las literaturas de la 8ue 0a*lara %orges. 8uien
0a*r(a podido transormarla en una so*erana li*ertad de eleccin. es en el racasado. en
el rat2. como se dec(a entre los escritores de comien)os de siglo
-+-
. una ie*re. ansia o
renes( 8ue oscila entre el entusiasmo des*ordante. punto e#tremo de la actividad
intelectual. cuando se llega a una lectura. se devora su novedad. ! luego la angustia. la
retraccin 8ue sigue a esa satisaccin pasiva de leer ! ponerse en el lugar imaginario de
8uien 0a escrito. El ciclo se cumple sin de$ar 0uellas. De la angustia no se o*tiene un acto
8ue la suprima. no es m,s 8ue el descanso de la e#citacin. La angustia desem*ocar,
nuevamente en el ansia. el eecto volver, a su causa. Ninguna escritura vendr, a cortar
ese c(rculo de puro discurso mental. Se esperar, la salvacin no de un punto i$o. de un
acontecimiento 8ue escanda ! divida el lu$o del tiempo. sino del mero retorno
autom,tico de la actividad 8ue no act5a. del ansia 8ue todo o*$eto puede incitar por8ue
ninguno la colma. Se esperar, la salvacin por el etic0e. en ve) de la disolucin del
tiempo 8ue 0ace de uno mismo. por la unicidad del acto. por la asuncin del nom*re !
del lugar propios. por lo escrito. un ,pice de lo irrepeti*le. una superacin del lengua$e.
siempre igual a s( mismo. siempre anterior al su$eto. a travs de la marca or$ada con l !
en l.
'ara Murena. Mart(ne) Estrada descri*e el colapso del eclecticismo. de esa
acumulacin ragmentaria de conocimientos con los 8ue di(cilmente se sa*e 8u 0acer.
Mart(ne) Estrada se enrent con la nada de ese supuesto sa*er para de esa negacin
-++
bid.! p. 1"1=1"".
-+-
%orges 0a*r(a dic0o. en su ininita ! casi m(tica oralidad: ACuando !o era $oven se 0a*la*a muc0o de
FratsF. No se usa*a la pala*ra FracasadosF sino la rancesa FratsF. <o me 0a*(a propuesto alcan)ar esa
categor(a. ! siempre me pregunta*a con in8uietud si alg5n d(a ser(a !o un rat. Qna ve). mi primo
Xlvaro Meli,n Lainur me advirti: FNo te $unts con 4icardo MPiraldes. c0e. ese individuo es un ratF.
<o ten(a un gran respeto por MPiraldes ! me pareci un disparate ese caliicativo. D...E 'ero ser un rat
me parec(a algo digno. A0ora me do! cuenta 8ue racas como rat. Es mu! triste. BnoCA. En Aliano.
4o*erto. El humor de 4orges. Edic. de la Qrraca. %uenos Aires. 199:. p. -:.
1-;
consumar el acto de pensar. relacin con el lengua$e ! con el mundo 8ue no se agota en
el o*$eto cultural. La leccin de Mart(ne) Estrada ser(a pensar a partir del ansia.
entenderla como desposesin pura ! despo$arla asimismo de los etic0es 8ue
r(tmicamente la alimentan. usar el ansia como una actividad de interpretacin 8ue en un
segundo momento se vuelve so*re s( misma ! e#trae de ello al menos su diagnstico.
Murena escri*e: A6omar esa agu)ada acultad interpretativa. terica. 8ue nos caracteri)a.
8ue delata nuestro ansioso estado de despo$ados. ! torcerla. do*larla. volcarla so*re s(
misma.A
-+G
Esto implica una conciencia de s( surgida desde la e#istencia inmediata. en
sentido 0egeliano. 1egelianismo 8ue Murena esgrime sin acudir a la cita. al enunciar en
Amrica Apor primera ve) la conciencia. despus de una desgarrada e#istencia en *ruto.
puramente animalA
-+:
. Conciencia 8ue es resultado del tra*a$o. la escritura. la o*ra
arre*atada a la nada. En la interpretacin de So$Wve: ANo es sino despus de 0a*er
producido un o*$eto artiicial 8ue el 0om*re es l mismo real ! o*$etivamente m,s ! otra
cosa 8ue un ser natural> ! es slo en ese producto real ! o*$etivo 8ue l toma
verdaderamente conciencia de su realidad 0umana su*$etivaA
-+J
. As( el americano.
enrentado a la evidencia de su ani8uilacin individual. despo$ado de la 0istoria. es al
europeo lo 8ue el esclavo es al amo. ! puesto 8ue este 5ltimo depende del
reconocimiento del esclavo para su propia airmacin. la potencial superacin del estado
de cosas radica en el esclavo. AEl Mundo dado donde vive pertenece al Amo D0umano o
divinoE. ! en ese Mundo es necesariamente Esclavo.A
-+L
Slo la negacin. la no
aceptacin del mundo dado en su con$unto pueden transormarlo. Slo la postulacin de
Amrica como negacin de Europa. ! no como su ep(gono o su degeneracin. puede
convertir el despo$o. la prdida en pensamiento airmativo. la lectura nost,lgica en
escritura. 'ero la negacin no implica sosla!ar al Amo. La ignorancia del Amo es su
perpetuacin. El despo$ado de*e sa*er lo 8ue 0a perdido para negar el mundo 8ue lo
destin a la prdida ! superarlo a travs de la conciencia de la prdida 8ue ser, un nuevo
estado del esp(ritu. un m,s all, de la o*$etivacin de la naturale)a como matri) 0istrica.
AEl 0om*re no puede. en consecuencia. li*erarse del Mundo dado 8ue no lo satisace
sino a condicin de 8ue ese Mundo. en su totalidad. pertene)ca en eecto a un Amo Dreal
o Fsu*limadoFE D...E. El Amo no puede nunca desprenderse del Mundo donde vive. ! si ese
Mundo perece. sucum*e con l. Slo el Esclavo es capa) de trascender el Mundo dado
Dsometido al AmoE ! no perecer.A
-+9
Lo 8ue puede leerse desde Murena as(: slo el
-+G
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1"+.
-+:
bid.
-+J
So$Wve. Ale#andre. La dial2ctica del amo y del esclavo en #egel. La 'l!ade. %uenos Aires. 19J1.
p. +-.
-+L
bid.! p. +J.
-+9
bid.! p. +L.
1-1
despo$ado. el e#cluido de la 0istoria Dcultural. pol(tica. religiosaE puede so*revivir a la
destruccin de su sentido. Amrica preanuncia la 0istoria sin su$eto. sin inalidad. sin
linealidad. por la conciencia de su prescindencia. puesto 8ue e#iste ! slo puede
airmarse en esa prescindencia. en ese tra*a$o or)ado con el pensamiento ! con la alta
de 0erencia cultural. ASlo el Esclavo puede transormar el Mundo 8ue lo orma ! lo i$a
en la servidum*re. ! crear un Mundo ormado por l en el 8ue ser, li*re. < el Esclavo
slo llega a ello por el tra*a$o or)ado ! la angustia soportada en servicio del Amo.A
--;

A5n en el estado de la espera. del tra*a$o or)ado ! de la angustia. a5n en el a*ismo del
racaso para ser otra cosa 8ue siervo de lo 8ue lee. el pensador del despo$amiento. cu!o
proeta es Mart(ne) Estrada. se convertir, en la autoconciencia nueva. m,s li*re 8ue la
sometida a la 0istoria. puesto 8ue su airmacin es a*soluta. participa de la 0istoria
por8ue la niega ! la traspone. nada de lo dic0o le ser, e#tra/o Dlectura invertidaE por8ue
nada de lo dic0o 0a sido todav(a dic0o. nada de lo escrito es parte de la 0istoria por8ue
esa 0istoria DnegadaE es lo escri*i*le. lo 8ue la a*olicin de su sentido 0ar, surgir con un
acto.
Sin em*argo. la vo) de Mart(ne) Estrada mostrar(a para Murena la anticipacin de un
estado no alcan)ado. no es todav(a el cumplimiento de la conciencia autoairmada. sino
apenas Ala vo) de la conciencia resonando en medio de la noc0e de nuestra culpa para
se/alarnos la desposesinA
--1
. El incumplimiento de esa conciencia en el presente. su
condicin de vo) solitaria. se de*e a la alta de auditorio. Le alta un reconocimiento del
otro 8ue la transorme en nuevo sentido. nuevo amo 8ue slo entonces podr, ser
superado ! sostenido dentro de la supresin. La vo) protica e#ige una respuesta no
protica. ADigo protica en el sentido de anunciar con anatemas el advenimiento de
un orden superior.A
--"
La anunciacin negativa de*e dar lugar a la superacin de la
negacin ! lo negado en una nueva airmacin. lo 8ue Murena llama Ala aparicin de la
concienciaA.
Los anunciadores. adem,s de Mart(ne) Estrada. son para Murena los escritores 8ue
reali)aron. cumplieron la promesa cultural de los a/os ";: %orges. Mallea. Marec0al.
ASer, cosa de manual 8ue estos 0om*res son los 8ue 0an tenido la valent(a de despla)ar
nuestra actividad intelectual 0acia *ases in8uietantes ! e#igentes pero por primera ve)
rtiles ! verdaderas. Es por ello 8ue se 0an convertido en nuestros padres. Nuestros
primeros padres. 'or8ue B8uin de entre los 8ue 0an llegado despus puede adelantarse
con la conciencia tran8uila ! negar serles deudor. no en poco sino en muc0o. negar esa
paternidad. reutar esa inluenciaCA
--+
Ca*e se/alar 8ue con posterioridad a Murena los
--;
bid.
--1
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1"G.
--"
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
--+
bid.! p. 1":.
1-"
cuatro padres se disolver(an en uno: %orges> lo 8ue no 0ace m,s 8ue reor)ar sus
postulados. Negar a una generacin de padres era algo casi 0ec0o. siendo cada uno la
negacin del otro> negar al padre. al 5nico. es la angustia cu!o devenir ser, el recorrido
de la conciencia propia. Aun volviendo a Mart(ne) Estrada o a Marec0al. el presente de
nuestra lectura slo puede tomarlos como negaciones posi*les de %orges. el padre. el
te#to universal en lo nacional. el monumento del sentido en el sinsentido. la escritura 8ue
irnicamente se orece como e8uivalente de la lectura ! 8ue nos ro*a la lectura 8ue
tam*in ser, paterna. tra)ada por la mano 8ue instaura los c,nones de la *i*lioteca. Con
un amo escptico. 8ue se niega a s( mismo slo para airmar el vac(o del nom*re. la
perpetuidad del escrito prism,ticamente ragmentado. el tra*a$o or)ado del pensamiento
pareciera condenado al eterno servicio. a leer para siempre ! !a nunca escri*ir sino
escolios al te#to supremo.
&olviendo a Murena. los proetas se caracteri)an por un rasgo en com5n. dentro de sus
plenas dierencias. Aes su exterioridad. su ajenidad. si se perdona el neologismo.
respecto al nudo de esa realidad Dde esta realidadE cu!o nacimiento ven(an $ustamente a
anunciarA
---
. Sus potencias radican en la uer)a de sus negaciones del mundo dado. de lo
inmediato. La vo) protica toma una orma cu!a radical autonom(a slo es posi*le
por8ue resiste toda asimilacin con lo real. se niega a representarlo sino es dentro del
anatema. AEs 8ue el proeta. para poder anunciar un nuevo esp(ritu. de*e tornarse un
poco e#tra/o. un poco a$eno a su gente ! a su tierra. El proeta marc0a apo!,ndose en el
cielo. anda con los o$os llenos de la nueva. ! por eso anda con inseguridad so*re su
misma tierra ! por eso no entiende del todo a los 8ue siempre lo 0an rodeado. El don de
la proec(a es para su 0umanidad una gracia. pero asimismo una condena.A
--G
Los
proetas indican un corte. un momento del 8ue no 0a! retorno. cuando la tradicin se
a*isma ! se vuelve tan distante como intransmisi*le. Aun8ue prometen !a otra cosa. al
menos se vislum*ra en su negacin de lo 8ue 0a!. los proetas son vistos como el
s(ntoma de esa ruptura. como los cele*rantes de la prdida. Los 8ue no o!en su clamor
ignoran 8ue muc0o antes todo esta*a perdido. 8ue los vestigios. la repeticin o el
suplemento ! el in$erto no eran una transmisin. Las proetas no son el s(ntoma del
despo$o a*soluto. sino el ,rmaco 8ue antes de la cura agrava la enermedad. la lleva a su
l(mite. As( Acomo enermo 8ue aca*a de descu*rir su enermedad Mart(ne) Estrada est,
a5n demasiado ligado a la idea de salud. no puede desprenderse de ellaA
--:
. 'ero esta idea
de salvacin 8ue niega al cuerpo enermo es todav(a una airmacin del mal 8ue lo
aecta. de la enermedad. pues lleva a desear la muerte del cuerpo para aca*ar con sus
---
bid.! p. 1"J Dsu*ra!ado del autorE.
--G
bid.
--:
bid.! p. 1"J=1"L.
1-+
lacras. AEsa idea de salud es lo 8ue 8ueda del miedo a la enermedad.A
--J
Su pure)a. su
car,cter a*soluto de*e retraerse para 8ue el cuerpo pueda ser airmado. incluso enermo.
! redimido de su alta inconsciente. Hse ser, el momento 8ue los proetas slo anuncian.
el momento mesi,nico. < Murena no elude las par,*olas religiosas para sugerir ese
nacimiento de una conciencia plena. de una cultura menos desertiicada. o al menos de
un desierto cargado de promesas. de prue*as individuales. Superando la uga o la mera
destruccin de lo dado. negaciones puras. la aceptacin de la enermedad implica !a una
airmacin. A6enemos 8ue vivir. tenemos 8ue so*repasar la enermedad. 'or eso nos
0emos separado ! nos separamos de Mart(ne) EstradaA
--L
. La separacin con respecto al
proeta a*re el espacio en el 8ue podr, darse un tiempo mesi,nico. su vo) !a en la
distancia permite o(r el sordo e inimagina*le susurro de lo otro. El proeta de*e ser
escuc0ado slo para esperar algo m,s all, de su vo). una plenitud m,s all, del
distanciamiento individual 8ue anatemati) el estado de cosas ! 8ue 0iciera posi*le su
posterior asuncin por la conciencia. AAun8ue su 5ltimo paso. su 5ltima leccin. 0a!a de
8uedar siempre en lo alto para guiarnos 0acia una universalidad %ue debe ser nuestra
meta finalA
--9
. La universalidad se plantea como telos. aun cuando para vislum*rar su
posi*ilidad de concrecin real 0a!a 8ue recoger todos los rasgos de lo particular. todas
las potencias ! las pasividades del cuerpo imaginario> un paso m,s all, del proeta 8ue
niega lo particular. su inercia ! su condena a ser menos de lo 8ue podr(a 0a*er sido. 'ara
Murena. ese aro de universalidad mostrado por Mart(ne) Estrada estar(a representado
por el li*ro so*re Muillermo Enri8ue 1udson. Slo 8ue su le$an(a muestra tam*in 8ue la
v(a 0acia lo universal no sigue una l(nea recta. Ese li*ro es el ascenso del proeta. lo
universal inalcan)a*le por8ue en lugar de asumir lo superado tras la negacin
simplemente se desprende de lo negado. olvida el anatema ! pasa a un espacio utpico
privado. una universalidad de la naturale)a perci*ida individualmente. A)ona celestial.
neutraA. escri*e Murena. donde la meditacin melanclica del proeta encuentra reugio.
reposo para sus imprecaciones. AEl diagnstico vera) de esta tierraA 8ueda como un
resto. una 0uella en el desierto. una pala*ra aislada 8ue 0a*r, 8ue recoger ! disponer en
otro espacio para 8ue en ve) de ese desprendimiento del mundo negado ! esa retraccin
en lo natural se produ)ca una superacin del mundo 8ue permita alcan)ar la naturalidad
de lo universal sin el olvido de lo particular. de lo local. 8ue 0a sido su*sumido en su
conciencia. Si =adiograf$a de la pampa! La cabeza de Goliat! 0uerte y transfiguracin
de 0art$n 7ierro eran el anatema. el diagnstico. el dardo 8ue despierta a una conciencia
de su inercia ! la incita al tra*a$o de negarse como pasividad. de pensar su naturale)a ! el
--J
bid.! p. 1"L.
--L
bid.! p. 1"L=1"9.
--9
bid.! p. 1"9 Dsu*ra!ado nuestroE.
1--
perpetuo 0ueco de su cultura ragmentaria. entonces El mundo maravilloso de G. E.
#udson ser, la promesa de una disolucin !a operada de esa pasividad ! de ese mundo
mudo. cuando la naturale)a ! la 0istoria propias de nuevo 0a*len con sentido. es decir.
universalmente.
El velado 0egelianismo de Murena se ve claramente en su idea de superacin constante.
! so*re todo en la meta inal de ese movimiento dialctico: la universalidad o. m,s
0egelianamente. el esp(ritu en su orma m,s pura. translingP(stica. 'ero ese idealismo no
le impide acentuar el momento previo ! necesario. el momento 8ue pertenece al presente
D! 8ue en cierto modo siempre ser, el presente. si pensamos 8ue la plena lu) del esp(ritu
a*soluto. de la idealidad pura. siempre estar, un poco m,s adelante. eterna diericin !
permanente indicio de la dierencia actual con relacin a su inminecia ulteriorE. 'or eso
Murena se separa de Mart(ne) Estrada. como un disc(pulo demasiado consciente de su
condicin de tal. para detenerse antes del desprendimiento de lo particular. para seguir
tra*a$ando so*re eso 8ue est,. so*re esa muda inmediate). ! poder superarlo sin
apartarlo. antes *ien redimindolo de su condena al mutismo Dpor8ue no es un silencio
signiicativo. previo al 0a*la. un surgimiento de la pala*ra 0umana desde la animalidad. ni
tampoco de la pala*ra nacional desde las particularidades a)arosas> se trata de mutismo
por8ue viene despus del 0a*la m,s plena. resulta de 0a*er perdido esa totalidadE.
Murena conclu!e 8ue Aesa universalidad no es m,s 8ue 0umanidad plena.
reconocimiento de nuestra desposesin. o sea triuno verdadero so*re la enermedad. v(a
5nicaA
-G;
. B0acia dnde. si no al retorno de ese triuno en los su$etos particulares 8ue
podr,n actuar guiados por las o*ras 8ue los preceden ! 8ue son la prue*a de la posi*le
superacin de esa alla en el sentido de un pa(s aluvional. 8ue son el indicio de 8ue el
a)ar puede ad8uirir un sentido legi*le en ellas. 8ue son la condicin de posi*ilidad de lo
8ue vendr,. pues 0acen posi*le aun8ue m,s no uera negarlasC La v(a 5nica 8ue parte del
reconocimiento de la desposesin. tarea presente para cada ser singular en su radical
novedad rente al mundo. vuelve inevita*le la invencin de otro *ien. 8ue sea apropia*le
como una e#periencia. es decir. un tiempo ! un lugar> lo 8ue no se logra con la
descripcin de lo dado DB8u m,s perdido 8ue el ArealismoA o m,s ingenuamente
0eredado 8ue la m(mesis. 8ue es pensamiento !a cristali)adoCE. sino con su paso por el
pensamiento. es decir. escri*iendo todo de nuevo.
2. En 'usca de una dialctica trascendental.
El ensa!o 8ue le da su t(tulo al li*ro de Murena. El pecado original de Am2rica.
desarrolla la tesis !a preanunciada en la divisin en partes DAI. MundoA> AII. 'si8uisA>
-G;
bid.
1-G
AIII. 'otencialidadesAE: dada la alla del mundo americano ! sus carencias. su e#clusin
del sentido de la 0istoria. se determina la Apsi8uisA angustiada del e#cluido. del
despo$ado. 8ue no llega a ser americano sino tras la prdida de su imaginario origen
Didiom,tico. culturalE. todo lo cual conigura un estado de negacin tanto del mundo
como de la Apsi8uisA. de la conciencia determinada por ese mundo. negacin 8ue se 0a*(a
originado en la dialctica irreconcilia*le entre mundo desertiicado. a$eno a toda
interpretacin. ! conciencia despo$ada. allada. 'or lo tanto. la tercera parte del te#to de
Murena despliega las posi*ilidades de superacin de ese estado de cosas. 8ue ser(a
tam*in una superacin de la dialctica conciencia=mundo tal como la determinara la
0istoria europea. 'otencialmente. Amrica ser(a no un resto. un residuo o un e#ilio de
Europa. sino un m,s all,. una superacin de la relacin o*$etiva con el mundo. una
posi*le l(nea de uga trascendental donde el o*$eto se convierte en otra cosa. donde la
conciencia captar(a el puro eidos sin reserva sustancial. o por lo menos. dado lo
radicalmente indescripti*le de ese impro*a*le uturo Dimpro*a*le por8ue no 0a! prue*as
de ello. aun8ue su advenimiento sea !a pensa*leE. donde la relacin un(voca con el
mundo como materia para el pensamiento. como o*$eto su*$etiva*le. se transormar(a en
una prolieracin de movilidades. en un lugar ilocali)a*le para 8ue la cosa sea el em*lema
sin su$eto de lo 8ue 0a! ! la conciencia slo un su*producto de ello. siempre dierida a
partir de lo indierencia*le 8ue la precede. Es decir 8ue la potencia de esa superacin del
pensamiento o*$etivo. la potencia de Amrica ser(a llegar a conce*ir. tras el
desgarramiento del lengua$e 0istrico 0eredado. la determinacin misma del lengua$e
como pensamiento. La pregunta se volver(a entonces = en lugar de: Bpor 8u las cosas se
llaman como se llamanC =: Bcmo es 8ue 0a! cosas en la ausencia del nom*reC
La primera seccin del ensa!o. AI. MundoA. comien)a con una especie de mito o de
parodia de los comien)os de los mitos. A1e a8u( los 0ec0os: en un tiempo 0a*it,*amos
en una tierra ecundada por el esp(ritu. 8ue se llama Europa. ! de pronto uimos
e#pulsados de ella. ca(mos en otra tierra. en una tierra en *ruto. vacua de esp(ritu. a la
8ue dimos en llamar Amrica.A
-G1
En primer lugar. 0a*r(a cierto giro parad$ico en los
elementos cu!a e8uivalencia denotan los dos puntos. entre los 0ec0os ! el mito. entre el
presente ! ese in illo tempore del pretrito imperecto. B< no ser(a $ustamente sa la
airmacin de Murena. 8ue el sentido de los 0ec0os slo e#iste en el seno del mito. 8ue
los sucesos sin ser relatados no tienen eectos realesC 1u*o un pasado dic0oso. de
comunin entre mundo ! esp(ritu. un tiempo del sentido ! de la unidad. una edad de oro
8ue no por imaginaria. por indemostra*le. de$a de tener eectos en el presente 8ue la
cuenta ! la a/ora. Kue el pro*lema es el presente ! no lo perdido. 8ue no se trata de
retornar a ese sitio irrecupera*le. se pone de relieve por el dislocamiento de los tiempos
-G1
Murena. 1. A.. El pecado original de Am2rica! Sur. %uenos Aires. 19G-. p. 1:+.
1-:
del nom*re de lo perdido. A8uel lugar e#ist(a. pero no desapareci con la e#pulsin. no
ue sustra(do del mundo como el Edn al mismo tiempo 8ue se inicia*a el e#ilio. 6odav(a
Ase llama EuropaA. es un antasma del presente. un mito etiolgico 8ue se reiere al
origen. a la prdida originaria. pero slo para e#plicar. para dar ra)ones
so*redeterminadas. variadas. contradictorias de los nom*res del presente. Europa se
llama a s( misma. se autonom*ra. ! Amrica ue nom*rada. una ve). en el a)ar de un
momento cual8uiera. desde la e#terioridad de todo encuentro ortuito.
El mito prosigue: AEn a8uel tiempo est,*amos en el campo de lo 0istrico. ! la savia !
el viento de la 0istoria nos nutr(an ! nos e#alta*an. 0ac(an 8ue cada o*$eto 8ue
toc,ramos. cada pala*ra 8ue enunci,ramos. cada palmo de tierra 8ue pis,ramos. todo.
tuviese un sentido. uese una incitacin> a0ora po*lamos naciones situadas uera del
magntico c(rculo de lo 0istrico D...E. naciones a las 8ue la 0istoria slo alarga la mano
en *usca de recursos materiales. por lo 8ue la 0istoria tiene para nosotros una
signiicacin puramente material. ! cada contacto con ella resulta vano o 0umillante para
nuestro esp(ritu.A
-G"
I*viamente. sin la nocin unitaria de 0istoria 8ue e#pone Murena.
sin un cierto 0egelianismo para pensar el sentido 0istrico como direccin 5nica. la
desposesin de la participacin en ese campo 0istrico no ser(a e#perimentada como tal.
Itras 0istorias podr(an tener lugar. o *ien el 0ec0o de estar e#cluido de ese sentido.
instaurado por la invencin de la 0istoria como escritura acumulativa de los sucesos en
un tiempo !a desplegado por el concepto. esa e#terioridad podr(a implicar otra
interpretacin de los acontecimientos. podr(a instalar la nocin de acontecimiento uera
del sentido. como a8uello 8ue despla)a o modiica las capas discursivas continuas a las
8ue se podr(a llamar 0istricas.
Murena. aun8ue no llegue a a*andonar el modelo progresivo 0egeliano para pensar la
0istoria. no de$a sin em*argo de plantear 8ue la e#clusin del sentido 0istrico europeo
pueda ser la posi*ilidad para otra 0istori)acin del mundo Do para un m,s all, de la
0istoria 8ue ser(a su cumplimientoE. aun cuando el presente se muestre como el
purgatorio en 8ue esa posi*ilidad est, siempre dierida. donde a5n es m,s uerte la
presencia imaginaria de lo perdido 8ue su transormacin ulterior en otro presente
radicalmente distinto.
Asimismo. en el pasa$e 8ue citamos puede verse otra cosa. M,s 8ue una posi*ilidad de
inluir en la punta de lan)a del vector 0istrico en su sentido espiritual. lo 8ue se 0a*r(a
perdido ser(a la relacin entre la 0istoria ! el mundo 8ue se 0a*ita. esa capa de
interpretacin 8ue precede al su$eto ! 8ue dirige su enrentamiento con el mundo. esa
remisin constante de los lugares a su pasado inmemorial ! esa incitacin a la
rememoracin 8ue sostiene al su$eto ! 8ue vincula su individualidad con otra memoria
-G"
bid.! p. 1:+=1:-.
1-J
menos tangi*le ! sin em*argo m,s presente. la sucesin de las generaciones 8ue se
remontan 0asta el mito en lugar de datarse en un m,s pr#imo o m,s le$ano desem*arco.
Con esa datacin el lugar 8ue se ocupa ad8uiere el aspecto amena)ante. siniestro. no
amiliar. de lo puramente ortuito. El lugar social. el punto geogr,ico donde se est,
revelan con toda la eicacia del materialismo. totalmente medi*les ! conta*les. el 0ec0o
casual de los propios actos ! su dependencia con respecto a los a)ares de un par de
generaciones de desem*arcados. de in8uietos desterrados. En lugar de revestirse con el
mito de un destino. el sitio ! la 0ora del nacimiento individual se cargan en la cuenta de la
ortuna DmalaE ! se vuelven mero soporte de resentimiento. Si el mito de un v(nculo entre
lugar ! su$eto. entre 0istoria ! destino individual incita a una actividad de cumplimiento
de lo 8ue ese v(nculo promet(a Dc(rculo 8ue no de$a de ser peligroso en trminos pol(ticos
como toda proec(a autocumplidaE. la ausencia de ese v(nculo m(tico transorma todos
los actos del su$eto en reacciones contra el a)ar del origen. en una enorme uer)a
reactiva destinada a desvincular lo 8ue de todos modos no esta*a unido> mientras 8ue si
se piensa el lugar como invencin. la separacin de lo inmediato ser(a la deinicin misma
de la actividad autnoma
-G+
.
La Aende*le) del poema 8ue la pluma termina de escri*irA. o la dudosa calidad de otros
productos m,s ,cilmente converti*les en mercanc(a. ser(an la muestra de la reactividad
no superada. El poema ue una reaccin rente al acto potico le(do ! distanciado. no un
acto en s( ! una modiicacin con respecto a los actos 8ue sostienen poticamente el
idioma 8ue se 0a*la. A eso lo llama Murena Aestar gravado por un segundo pecado
originalA
-G-
> como si el acto m,s autnomo ! menos dependiente de sus condiciones no
pudiera de$ar de contener una instancia culpa*le. una alla ignorada. una respuesta d*il
al interrogante 8ue nadie ormul. 'ero tal ve) esa reactividad uera una venta$a. una
prevencin contra la ilusin del 0a*la plena. de la e#presin a*soluta de una 0erencia. un
lugar ! una lengua en el poema. 'ero. m,s all, de la o*viedad 8ue consiste en relativi)ar
la generali)acin de Murena. B8u signiica ese segundo pecado originalC Como toda
marca de e#cepcin. puede ser un principio de transormacin radical.
-G+
Qsamos la oposicin entre uer)as activas ! reactivas. 8ue podr(amos llamar tam*in airmativas !
negadoras o productivas ! cr(ticas. etc.. en el sentido 8ue les diera Deleu)e Den &ietzsche y la filosof$a.
Anagrama. %arcelona. 19J1E. sin 8ue de*amos identiicar lo activo con el deseo ni lo reactivo con la
represin. 'ara Niet)sc0e. las uer)as activas son las contrarias a la adaptacin. son m,s *ien Aunas
uer)as de comportamiento espont,neo. agresivo. con8uistador. usurpador. transormador ! 8ue
proporcionan incesantemente nuevas direcciones. estando la adaptacin inicialmente sometida a su
inluenciaA Dcitado por Deleu)e! op. cit.! p. :"E. De modo 8ue en la evolucin de los cuerpos vivos = 8ue
es el modelo niet)sc0eano en este caso = no se trata de deinir cmo se adaptan. es decir. las uer)as
reactivas. sino 8u es lo 8ue act5a para cam*iarlo todo ! desencadenar las adaptaciones Dpensar. con
DarUin. 8ue la adaptacin es lo importante para la supervivencia implicar(a 8ue lo e#cepcional muera.
cuando la e#cepcin es lo 5nico airmativo. la anomal(a 8ue unda la transgresin en s( misma ! 8ue las
posteriores adaptaciones 8uerr,n invertir. devolverla al espacio de la norma con el mero agregado de su
novedadE. Cr. en especial ALa distincin de uer)asA. en Deleu)e. op. cit.! pp. :1=:-.
-G-
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1:-.
1-L
Murena protesta contra la a*olicin de todo misterio en la o*servacin de la 0istoria.
'uesto 8ue si *ien los su$etos son los actores de la 0istoria. no son sus autores. La ra)n
no rige los sucesos. aun cuando pueda ad$udicarles un sentido D! en este punto Murena
a*andona parcialmente a 1egel. 8ue identiica el esp(ritu a*soluto. la providencia divina
8ue es una ra)n m,s all, de toda corporeidad. puramente a*stracta. con el movimiento
de la lgica dialcticaE. Lo 8ue sucede puede ser ine#plica*le desde un punto de vista
mec,nico para entender las causas. La li*ertad con 8ue las cosas se dan se vuelve por
momentos insonda*le. < entre esos momentos est, el de la pregunta por el origen Dde un
!o. de una nacin o de un gnero literarioE. AAnte el 0ec0o 8ue nos ocupaA. escri*e
Murena. Alas e#plicaciones racionales ! FnaturalesF aca*an siempre por mostrar su
insuicienciaA
-GG
. La aparente racionalidad de las preguntas. en el momento en 8ue se
remontan a un origen ! en 8ue por lo tanto siempre suponen un posi*le interrogante
anterior. se a*isma en su propio encadenamiento ascendente. 0acia la cum*re de las
uentes ! los nacimientos ilocali)a*les. donde el r(o 0istrico se 0a dispersado en
m5ltiples or(genes o 8ui), slo en el no=origen. BSer(a la 0istoria lo no=originado. el
relato 8ue cuenta or(genes sin poder ser nunca la narracin de su principioC Al menos el
mito. en su e#pl(cita remisin a lo divino. rele$a*a su propia originariedad dentro del
mismo misterio de lo 8ue relata*a. uera de la datacin. 'ero la invencin de las ec0as.
la suposicin de la ec0a originaria 8ue invade el terreno del mito. 0i)o a ste para
siempre imposi*le. La racionali)acin es el mito de las pocas 0istricas. Iigamos las
preguntas de Murena 8ue lo conducen 0asta ese punto no 0istrico de la 0istoria: ABpor
8u esto! !o en AmricaC B'or 8u est,n a8ul ! el otro ! el otroC B'or 8u est,n en
Amrica todos los 8ue est,nC D...E B'or 8u les toc estar a todos los 8ue 0an estado
desde el descu*rimientoC B'or 8u 0u*ieron de verse arro$ados del esp(ritu al no=esp(ritu.
en lugar de poder proseguir. como otros. en el seno del esp(rituC <. en in: Bpor 8u ue
preciso 8ue alguien viniese a AmricaC B'or 8u no 0u*o. al mismo tiempo 8ue en
Europa ! Asia. una ra)a 8ue po*lase para siempre el continente entero ! con8uistase el
esp(ritu ! la conciencia 0istrica a la ve) 8ue i*a 0istori)ando ! espirituali)ando el
continenteC B'or 8u tuvo Amrica 8ue ser descu*ierta D...EC B'or 8u tuvo 8ue
producirse este dese8uili*rio entre tierra ! po*ladoresCA

Hstos son los Ainterrogantes
a*surdos. 8ue no ata/en a la ciencia de la 0istoria. puesto 8ue esos acontecimientos se
0an producido por8ue 0a! un acontecer. por8ue 0a! 0istoriaA
-G:
. BEra necesario.
ineludi*le 8ue 0u*iera un esp(ritu. un tiempo 0istrico undado por su relato ! sus
consecuencias. de un lado. ! una serie de tierras *ald(as. espacio para ser llenado por ese
orden 8ue se impone como 5nico. del otroC BLlamamos 0istoria a algo 8ue arranca del
-GG
bid.! p. 1:G.
-G:
bid.! p. 1:L.
1-9
vac(o 0acia la plenitud. a un cumplimiento 8ue colma de sentido cada parte en relacin al
todoC BNo podemos pensar en un devenir molecular. disperso. en mitos parciales de
recoleccin de tiempo incluso en el mundo 0istori)ado por la datacin de los sucesosC
Murena no de$a de tocar este ondo insonda*le de lo 0istrico cuando culmina su serie
de preguntas. cu!as respuestas son cada ve) m,s pertenecientes al orden de lo
irreali)a*le. Mediante el mtodo cr(tico de la interrogacin por los or(genes. 8ue est,n en
la *ase meta(sica de la 0istoria como relato del sentido. mediante esa 0iper=
racionali)acin interrogativa. Murena siem*ra la duda en el seno de la racionalidad
0istrica ! a*re el espacio para otro tipo de relatos. cu!a irracionalidad no les impide el
acceso a la e#plicacin e incluso pone en cuestin el lengua$e mismo de toda e#plicacin
de lo 8ue llamamos pasado. La pregunta a*re el pasado en el presente: ABpor 8u 0a!. en
general. 0istoriaC I sea: Bpor 8u nos acontece algo. por 8u no 0a!. por e$emplo. para
todos los 0umanos. un curso 8ue. por igual ! previsi*le. sea un no=acontecerCA
-GJ
Esta
pregunta por una perdida 8uietud. o un no=movimiento al inal del movimiento. introduce
en el relato de la 0istoria como narracin de una actividad una posi*le tendencia a su
autoani8uilacin. M,s all, del principio del placer 8ue consiste en relatar la 0istoria.
seguirla como a8uello 8ue activamente 0ace el presente. su origen. estar(a una oscura
pulsin de muerte de la 0istoria. 8ue *usca su aca*amiento. su l(mite. 8ue 8uiere retornar
a su origen de no=acontecimiento. Esto no=undamentado. 8ue es el undamento de la
0istoria. se ignora dentro de lo 8ue Murena llama Ael $uego del 0istoriadorA. Se trata de
A0acer vacilar su seguridad para la e#plicacin natural de los 0ec0os: 0aciendo incapi en
las )onas de misterio 8ue envuelven su campo D...E. or)arlo a 8ue conceda al destino
toda la importancia 8ue como 0istoria ! geogra(a asumeA
-GL
. El destino. como aparente
a)ar de un hic et nunc 8ue se vuelve a*soluto. 8ue rige la totalidad del devenir cu!o
comien)o se/ala. se contrapone a la causalidad 8ue somete los sucesos a un sentido
previo o ulterior encadenando los a)ares para ignorar el misterio de cada acontecimiento
en s(. m,s all, de la cadena so*reimpuesta. BAcaso el origen ! el in de la cadena causal
no se introducen en lo ine#plicadoC El relato no puede dar cuenta de su principio ni del
l(mite 8ue lo aguarda. A6odo se ignora acerca de los or(genes del universo ! de la vida
D...E. Nada se conoce tampoco acerca del posi*le in del universo ! de la vida. <. no
o*stante. la ciencia de la 0istoria se encoge de 0om*ros ante esos dos interrogantes.
prescinde de ellos. los *orra de un pluma)o ! lo e#plica todo: incluso esos dos
interrogantes. puesto 8ue al prescindir de ellos les est, acordando un sentido.A
-G9
Lo
ine#plicado 8ue se de$a de lado como meramente ine#plica*le es el undamento oculto de
-GJ
bid.
-GL
bid.
-G9
bid.! p. 1J".
1G;
la e#plicacin
-:;
. Slo 0a! sentido desde 8ue se supone un in ! se inserta un principio. !
el car,cter t,cito de am*os en el relato de la 0istoria muestra la alta de undamento de la
racionalidad 8ue lo sostiene. Lo 8ue sostiene. a su ve). est, asentado so*re el vac(o del
comien)o ! del in. La 0istoria es el relato de las cosas medias en las pocas medias. pero
Bcmo pensar la nocin misma de poca. la sucesin. la linealidad 0istrica sin una
meta(sica teleolgicaC Despus de 1egel Dal 8ue Murena no 8uiere a*andonarE.
0a*iendo de$ado la teleolog(a del esp(ritu. la divini)acin del proceso 0istrico. !
sustitu!ndola por un relato causal. naturalista. 8ue prescinde de una rele#in so*re los
ines 5ltimos del relatar. la 0istoria !a no tiene sentido en trminos cient(icos. no es un
sa*er m,s cierto 8ue cual8uier mitolog(a. a menos 8ue transorme el estudio del devenir
en un an,lisis de los estadios epocales en parcelas acotadas de materiales arc0ivados.
AEnvuelta en los parntesis de un misterio 8ue el 0om*re no ran8uear, pero 8ue laten
contra esta creacin. laten contra l con un latido 8ue es el 8ue en verdad le da
movimiento. ! 8ue. por lo tanto. l no puede ignorarA
-:1
. la 0istoria como relato lineal del
devenir. la mitolog(a de un continuo 8ue no e#iste sino en ella. si 8uiere seguir siendo
una narracin de los or(genes del presente Dlo 8ue la ciencia 0istrica puede desde/arE.
de*e Arecuperar esa mirada apocal$ptica 8ue 0ace estremecer los escritos de los
cronistas de la AntigPedad. Esa mirada apocal(ptica consiste en tener siempre presente la
idea de %ue la creacin entera puede terminar en el prximo instante. de 8ue la espada
del in del universo est, constantemente a punto de descargarse so*re el universo. BKu
sa*emosCA
-:"
El presente. como inminencia del punto inal de la 0istoria. al identiicar
t,citamente el relato con el acontecer. se torna el instante mismo del apocalipsis. Cuando
el 0istoriador ponga punto inal a su relato. desde los or(genes ! sus mitos 0asta ese
momento en 8ue tra)a la 5ltima pala*ra de la 5ltima 0o$a. el devenir 0a*r, concluido ! el
mundo. inmvil. desaparecer,. La Amirada apocal(pticaA de la 8ue 0a*la Murena es la
posicin del relato literario: cuando el narrador se calla. el mundo termina. Lo 8ue no
8uiere decir 8ue la 0istoria sea iccin. sino 8ue lo 8ue llamamos iccin no est,
desvinculado del acontecer eectivo ! 8ue tal ve) sea la 5nica orma en 8ue los
acontecimientos se 0acen visi*les. legi*les. conta*les. BKu sa*emos. si no lo 8ue nos
cuentan. lo 8ue leemos en los arc0ivos ! 8ue tam*in son icciones. crnicasC BKu
sa*emos del acontecer 8ue no sea su aspecto narrado o narra*leC ASa*emos 8ue
-:;
El origen del acontecer puede ser pensado como un a*andono 8ue ninguna 0istoria podr(a recuperar
siguiendo el lengua$e causal. seg5n se desprende de las airmaciones del ilsoo rancs 2ean=Luc
Nanc!. 8uien en su li*ro LEessere abbandonato DKuodli*et. Macerata. 199GE escri*e: ADel 0ec0o de 8ue
el ser 0a sido a*andonado. de 8ue eso es a*andonado ! de 8ue se a*andona. no 0a! recuerdo. No 0a!
0istoria de ese a*andono. no 0a! sa*er ni relato de cmo. dnde. cu,ndo ! por 8uin ue a*andonado. No
es imposi*le de conocer: simplemente no es. No 0a tenido lugar.A Dp. 1+. su*ra!ado del autorE.
-:1
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1J"=1J+.
-:"
bid.! p. 1J+ Dsu*ra!ado del autorE.
1G1
ignoramos cmo ! cu,ndo comen) la vida ! 8ue ignoramos cmo ! cu,ndo terminar,:
puede ser en uno de los segundos de este minuto. D...E 6oda interpretacin 8ue no 0a!a
tenido en cuenta ese misterio 8uedar, as( reutada.A El apocalipsis es un relato 8ue no se
pudo leer ! 8ue condena a la inanidad toda interpretacin. toda lectura> el apocalipsis es
el acontecimiento sin 0istoria ! es el modo en 8ue los 0istoriadores antiguos arraiga*an
su relato en el mito.
Seg5n Murena. una misteriosa compulsin nos e#ili del sentido !a constituido. En
Amrica. el sentido es siempre un pasado irrecupera*le. La 0istoria se vuelve inenarra*le.
En lugar del relato. 8ueda su vestigio: el enigma. En lugar del mito. la con$etura.
AAmrica 0a sido o*$eto de una eleccin. de un llamado. cu!o sentido es oscuro. ! 8ue
slo en cierto vago aspecto puede ser con$eturado.A
-:+
6odo lugar es una atalidad. pero
nadie siente la atalidad de su sitio de nacimiento sino cuando ste se torna una alla. un
gravamen. Itros pue*los. asi,ticos o europeos. Aal nadar a avor de esa corriente de la
atalidad la troca*an en materia elemental del esp(ritu. se convert(an en agentes de su
reali)acin. ! la 0umani)a*an. la transorma*an en su propio destino. 'ero no la sent(an>
no la sent(an como no siente en a*soluto su cuerpo. la atalidad 8ue es el cuerpo. una
persona enteramente sana.A
-:-
La salud se perdi con el sentido. pero las sensaciones se
intensiican con la enermedad. La percepcin del lugar. de su peso en la composicin del
destino singular. se incrementa 0asta el punto de 8ue el su$eto puede descri*irlo con la
mirada de un visitante. de un via$ero. La inmediate) de lo real se a*re r,pidamente. !
8ui), sea esa misma rapide) lo 8ue encandile. encegue)ca e impida proundi)ar la
descripcin m,s all, de lo pintoresco. 0acia las condiciones de posi*ilidad Dsociales.
culturales. estticasE de lo percepti*le. El pa(s es un cuerpo e#tra/o. 8ue titila entre lo
visi*le ! lo invisi*le. late percepti*lemente. dentro del cuerpo del individuo. En la gran
alegor(a de su novela La fatalidad de los cuerpos
-:G
. Murena esta*lece una e8uivalencia
entre la realidad pol(tica ! la enermedad 8ue sure su protagonista. Lo pol(tico genera
organismos 8ue revierten el proceso vital. 8ue crecen consumiendo su propio cuerpo !
ani8uilando 8ui), la totalidad de lo pol(tico. Sin em*argo. en el seno de la crisis. la luc0a
por el poder se 0ace m,s transparente 8ue nunca. el uncionamiento del cuerpo se
maniiesta detalladamente. Si el c,ncer cediera. si el cuerpo superara la autoconsuncin.
si el e8uili*rio vital uera reco*rado. la atalidad 0a*r(a sido una salvacin. pues la salud
corporal ! la li*ertad pol(tica ser(an in0erentes al destino 8ue supo incorporarlas !
perci*irlas con la intensidad 8ue slo da el 0a*erlas perdido. La construccin de s( slo
puede darse tras el enrentamiento con las ormas m,s intensas del mal. AEllo es lo 8ue
-:+
bid.! p. 1J-=1JG.
-:-
bid.! p. 1J:.
-:G
Murena. 1. A.. La fatalidad de los cuerpos. Sur. %uenos Aires. 19GG.
1G"
or)osamente nos conduce a la 0iptesis de 8ue la 0istoria tiene un sentido estrictamente
religioso D...E aun8ue no en el tradicional sentido de e#plicitacin o conirmacin de un
culto particular. sino como maniestacin de la li*ertad ininitaA
-::
de lo 8ue es. Lo 8ue se
maniiesta en el aspecto ine#plica*le del presente Dno cmo llego a ser lo 8ue es. sino por
8u esto ! no otra cosaE. o al menos slo e#plica*le 0istricamente como un dierir 0acia
el pasado ese punto sin causa racional. ser(a la li*ertad a*soluta del devenir. la li*ertad de
lo 8ue se da como presente en el sentido en 8ue lo plantea*a Sc0elling. Lo 8ue deine la
unicidad de lo 8ue 0a!. lo 8ue descri*e la sustancia 5nica m,s all, del tiempo. es su
li*ertad
-:J
. En el momento en 8ue cesa la lgica 0egeliana de la progresin a*stracta en la
0istoria. aparece la trascendencia sc0ellinguiana 8ue le permite a Murena atri*uirle a lo
nuevo. al nuevo estado espiritual americano. la orma de una potencial superacin de la
lgica 0istrica 8ue progres 0asta su telos. su in ! su cumplimiento. Europa. En lugar
del in de la 0istoria 0egeliano. Murena propone la apertura de posi*ilidades ininitas de
una li*ertad inase8ui*le 8ue puede llegar a negar. a su*vertir todo lo 8ue 0asta el
presente se 0a acumulado. El sentido religioso de la 0istoria 8uiere decir 8ue el mito.
retra(do. no de$a de sostener la posi*ilidad de un sentido para el acontecer m,s all, de la
racionalidad proana de la ciencia 0istrica.
Este aspecto trascendental del pensamiento de Murena lo sit5a. anacrnicamente
Danacronismo 8ue no de$a de ser co0erente con su cr(tica del racionalismo 0istricoE. en
la misma l(nea 8ue algunos pensadores del siglo 7I7 8ue a*ordaron la idea del destino
de Amrica. como Emerson. por e$emplo Dm,s all, de las posteriores utili)aciones
pol(ticas. coloniales de ese pensamiento = lo 8ue Murena no de$a de advertir cuando
critica ocasionalmente la orma en 8ue los Estados Qnidos se autoproclamaron lo otro de
Europa dando lugar a una mera e#acer*acin del materialismo racionalista ! no a la
superacin de la relacin tcnica con respecto al o*$eto. o a la suspensin incluso de la
idea misma de o*$eto para representar el mundoE.
En el siguiente apartado de su ensa!o. titulado A'si8uisA. Murena anali)a los
componentes caracter(sticos de la angustia engendrada por la alla entre la 0erencia ! el
presente. entre la 0istoria ! el a8u(. 'ara el escritor. los li*ros producidos se revelan
-::
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1JJ=1JL.
-:J
Qna li*ertad necesaria. puesto 8ue en su pereccin no puede no ser. Argumento ontolgico 8ue
Sc0elling desarrolla. entre otros escritos. en su di,logo 4runo o sobre el principio divino y natural de
las cosas DIr*isN1!spamrica. %uenos Aires. 19LGE. donde leemos: A'or medio de esta contraposicin
[entre mundo inito ! naturale)a ininita] 0an aprendido los 0om*res a ver a la naturale)a uera de Dios
! a Dios uera de la naturale)a !. 0a*iendo sustra(do a la naturale)a a la sagrada necesidad. la 0an
sometido a la necesidad imp(a 8ue llaman mec,nica !. con ello. 0an 0ec0o del mundo ideal el teatro de
una li*ertad sin le!.A Dp. 9:E Cuando lo cierto es 8ue li*ertad ! necesidad son. en lo a*soluto. la misma
potencia de ser. A'ero as( como no lo es la parte natural del mundo. tampoco la parte li*re es algo
separado de a8uello en lo 8ue am*as. no slo son una. sino 8ue m,s *ien en modo alguno se distinguen.
Es imposi*le. empero. 8ue en a8uello en 8ue son una sola cosa sean por lo 8ue son uera de ello. la una
por la necesidad. la otra por la li*ertad.A Dp. 9:E.
1G+
Acomo muertos o*$etos 8ue no slo no han logrado una comunicacin con el manantial
8ue 0u*iera podido prolongar ! enri8uecer su sentido D...E. sino 8ue se constituyen en la
mentirosa maleza 8ue el conormismo ! el miedo sostienen como lo valedero ! 8ue no
es. sin em*argo. m,s 8ue el espeso muro 8ue nos ale$a del camino ciertoA
-:L
. &ale la pena
destacar el $uego metarico de Murena: los li*ros. ale$ados del AmanantialA. de las
uentes 0istricas 8ue los 0icieron posi*les. de las tradiciones 8ue los $ustiican pero 8ue
a la ve) los niegan como meros vestigios su!os. se vuelven la Amale)aA. la )ar)a donde se
enmara/a el 8ue se conorma con la cita alsa. ! su amontonamiento en ana8ueles orma
un AmuroA 8ue !a no es posi*le atravesar 0acia el Acamino ciertoA. Se trata de una
condena: la insigniicancia de lo epigonal. 8ue por el momento resulta di(cil convertir en
lo 8ue potencialmente redimir(a a esos li*ros. es decir. en culminaciones de las cuales los
te#tos europeos ueran precursores. La llegada de ese ale$andrinismo 8ue inventa su
tradicin. ! 8ue llevar, el nom*re de %orges. ser(a el in de la condena o su conversin
en otra cosa Dangustia 8ui), ante lo m,s pr#imo ! !a no ante lo irrecupera*le. con lo
8ue una literatura puede co*rar orma. dispersarse ! reordenarse perpetuamente en las
*i*liotecasE.
'ero la potencia no es todav(a el presente. la angustia no 0a pasado al acto. AEsta
condena. por 0allarse undada en un pecado desconocido. suscita en la estrec0e) de
nuestra naturale)a 0umana una sensacin de in$usticia. pues. aun8ue no logremos $am,s
resolver el pro*lema del mal. (ntimamente no podemos menos. en este caso. 8ue
arrogarnos el derec0o a resolverlo. a decidir 8ue se nos 0a tratado con ini8uidad. 8ue se
0a a*usado de nosotros.A
-:9
Qna cierta malignidad del destino 8ue parece condenado a no
e#presarse nunca. a perci*ir siempre las e#presiones aca*adas de los destinos perdidos.
El mal de ser siempre culturalmente reactivo ! an0elar sin em*argo la actividad. el acto
a*soluto ! autnomo de una singularidad irrepeti*le 8ue se pro!ecta imaginariamente en
el pasado inenarra*le o en el uturo de una genialidad 8ue no llega a darse. Seg5n
Murena. esta "mala disposicin" rente a lo 8ue se es constitu!e dos modos de
reaccionar ante el 0ec0o de 0a*er nacido en este lugar ! en este tiempo. El primero es la
negacin de ese 0ec0o. la asimilacin de Europa como si no 0u*iera dierencias entre el
all, ! el a8u(. 'ara lo cual se ideali)a a Europa como un mero soporte cultural. un lugar
de arte ! sa*er. sin po*lacin. sin pol(tica> Ala imagen de Europa 8ueda en lo 0ondo de su
ser como un pur(simo ideal. como un para(so por volver al cual el alma suspira
siempreA
-J;
. Deseo de volver tan ilusorio como parad$ico. puesto 8ue aun en Europa la
alta se 0ace evidente. 4ecusada la tierra natal. Aalgo indeini*le le alta. a8uello contra lo
-:L
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1L;=1L1 Dsu*ra!ado nuestroE.
-:9
bid.! p. 1L1.
-J;
bid.! p. 1L".
1G-
8ue luc0a ! lo pone en tensin. lo 0ace ser. pues los centros de polaridad 8ue agitan.
0acen e#istir al europeo le resultan a l (ntimamente incomprensi*les. indierentesA
-J1
. La
casi totalidad de su suelo es la A*ar*arieA de la 8ue 8uiso 0uir. Su 0uida es la
conirmacin del delito natal. Llamemos cosmopolita a este persona$e descripto por
Murena. cu!o apasionamiento por las vanguardias europeas puede dar lugar. m,s all, del
estereotipo. a o*ras m,s originales de lo 8ue podr(a esperarse. Slo 8ue piensa 8ue su
posicin cultural es la del recolector ! organi)ador de las literaturas ! las pocas. dentro
de un universalismo donde Acada concepcin estar(a despo$ada de su capacidad
conlictivaA

! por lo tanto donde nada se airmar(a. nada se autoengendrar(a m,s 8ue la
descone#in de las o*ras ! los sistemas con respecto a su conlicto dialctico originario
en una tradicin ! una lengua. una 0istoria ! un lugar. La cultura se vuelve as( una
convencin. protocolos de ense/an)a. imprescindi*les enciclopedismos. La iesta =
pala*ra con 8ue Murena designa lo vital = es la ruptura ormal con esa convencin 8ue se
est, sosteniendo. Alas actitudes de 0eterodo#ia o la luc0a contra stas. siempre 8ue esas
0eterodo#ias se 0a!an planteado !a en el momento cultural europeo. siempre 8ue se
encuentren dentro del $uego dialctico del esp(ritu europeo. siempre 8ue no traigan nada
nuevo de este nuevo mundo. siempre 8ue sean ortodo#asA
-J"
. La 0eterodo#ia.
desprendida de su conlicto originario. se vuelve moda> ! la ma!or ortodo#ia de la moda
es estar siempre de parte de su 5ltima 0eterodo#ia. desli)amiento m(nimo 8ue apenas se
mueve para mantener la inmovilidad general. Lo ortodo#o de las nuevas 0ere$(as es su
lugar de proveniencia: toda 0eterodo#ia ocupar, el norte de las lecturas ! de las
rele#iones siempre ! cuando acredite 8ue su origen est, en otra parte. all( donde se
inviste del prestigio imaginario de una alta cultura transoce,nica.
Atento a ese espacio ultramarino. el cosmopolita Ano lee las o*ras de sus compatriotas
m,s 8ue por o*ligacin o a)ar> signiican para l un error totalA
-J+
. Leer a los otros. a los
presentes o a los predecesores. ser(a !a una tradicin incluso en la traicin. en la
negacin de su error. La lectura es suplantada por la omnipotencia. por la o*sesividad de
su*sumir en s( mismo el universo cultural cu!a ininitud no alcan)a a ver ! cu!a unidad
ilusoria slo se le revela en el racaso. en el mutismo. 'or8ue escri*ir es leer slo una
pe8ue/a parte de lo disponi*le ! no poder leer !a ninguna otra cosa. volviendo la
escritura indisponi*le para siempre todo lo 8ue no le ata/e. La escritura se inscri*ir(a en
un lugar previo 8ue la lectura 0a reconocido. 8ue est, mu! cerca del presente ! cu!o
advenimiento se dar, en el lugar natal. La autonom(a del acto. la escritura de la o*ra no
puede originarse en s( misma. El autoengendramiento implica la postulacin de un
-J1
bid.! p. 1L+.
-J"
bid.! p. 1L:.
-J+
bid.! p. 1LJ.
1GG
origen. la anulacin del su$eto por una l(nea 8ue lo precede ! 8ue lo suceder, ! donde su
movimiento ser, un punto. irrepeti*le ! necesario. pero no originario Dal menos no
originario de s( mismo. aun8ue pueda ser el origen de otros actosE. 'or el contrario. la
caricatura = en el sentido de una e#ageracin de los rasgos m,s deinitorios de esta
actitud = cosmopolita descripta por Murena asume 8ue Atodo de*e comen)ar con l. !
aun8ue proundamente sepa 8ue eso es desear 8ue nada empiece. 8ue es asegurarse la
ignorancia ! el silencio de los 8ue vendr,n inmediatamente atr,s de l con idntica
voluntad. se airma en su propsito por8ue lo 8ue desea es 8ue esta realidad no empiece
como esp(rituA. < as( una tradicin no se constitu!e ni si8uiera negativamente. ni si8uiera
en la traicin. Cada o*ra se vuelve una mnada 8ue se anula a s( misma $usto en el
momento de su cierre. cuando de$a de ser o*ra. Su ilegi*ilidad actual ! su racaso est,n
en no 0a*er le(do. Desle(do. el cosmopolita ve crecer su aislamiento. Aen el reducto 8ue
se 0a or$ado las no reali)adas uer)as se agitan ! se atigan estrilmente. mientras se
preanuncia en su rostro un *oste)o. no el 8ue es tra(do por la atiga del tra*a$o sino el
provocado por la aced(aA
-J-
.
La aced(a era el pecado m,s peligroso seg5n la doctrina cristiana antigua. pues pod(a
atacar a los m,s sa*ios. a los m,s eruditos. Miorgio Agam*en dice 8ue en la patr(stica se
descri*en las filiae acediae. alegor(as 8ue es*o)an una enomenolog(a de ese estado de
pasividad maligna. la aced(a. AHsta genera ante todo malitia. el am*iguo e irrerena*le
odio=amor por el *ien en cuanto tal. ! rancor. el revolverse de la conciencia malvada
contra a8uellos 8ue e#0ortan al *ien> pusillanimitas. el F,nimo pe8ue/oF ! el escr5pulo
8ue se retrae espantado rente a la diicultad ! al empe/o de la e#istencia espiritual>
desperatio. la oscura ! presuntuosa certe)a de estar !a condenados por anticipado ! el
0undirse complacientemente en la propia ruina. como si nada. ni si8uiera la gracia divina.
pudiera salvarnos> torpor. el o*tuso ! somnoliento estupor 8ue parali)a cual8uier gesto
8ue pudiera curarnos> ! inalmente evagatio mentis. la uga del ,nimo ante s( mismo ! el
in8uieto discurrir de antas(a en antas(a 8ue se maniiesta en la verbositas. la monserga
vanamente prolierante so*re s( mismo. en la curiositas. la insacia*le sed de ver por ver
8ue se dispersa en posi*ilidades siempre nuevas. en la instabilitas loci vel propositi ! en
la importunitas mentis. la petulante incapacidad de i$ar en un orden ! un ritmo el propio
pensamiento.A
-JG
Esa uga mental 8ue desem*oca en una ver*orrea sin o*ra. en una
curiosidad sin sentido por8ue no tiene l(mite. en una impotencia rente a lo posi*le para
el propio pensamiento. no de$aron de aparecer en la descripcin de Murena de este
persona$e sumido en la cultura sin origen. El resentimiento. la desesperacin. el temor
-J-
bid.
-JG
Agam*en. Miorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 're=te#tos.
&alencia. 199G. p. "J="L.
1G:
rente al emprendimiento de una o*ra eectiva. ser(an las consecuencias de a8uella
evagatio mentis! e#ilio mental. 'odr(amos decir 8ue incluso el mismo Murena se 0a
enrentado el demonio de la aced(a. para llamarlo en los trminos de los 'adres de la
Iglesia 8ue cita Agam*en. Murena 0a enrentado so*re todo el aspecto de la
desesperacin. la certe)a de una condena previa. 'ero la conciencia de esa desesperacin
0a sido el punto a partir del cual pudo airmar una esperan)a. 6am*in en Sier3egaard. la
ignorancia de 8ue se est, desesperado. de 8ue el uturo se 8uie*ra en la alta de origen.
es la m,#ima desesperacin. el po)o m,s proundo> mientras 8ue el desesperado 8ue
clama por8ue se 0a descu*ierto como tal est, en v(as de curarse. o al menos puede
pensar en la cura de su Aenermedad mortalA
-J:
. 'or lo tanto. 8ui), el cosmopolita est
m,s cerca de redimirse Dde 0ec0o en algunos casos pudo volverse consciente de su
desposesin originariaE 8ue la segunda caricatura 8ue nos presentar, Murena. En
resumidas cuentas. el cosmopolita. desde la aced(a 8ue puede ser el principio de la
rele#in 8ue lo salve. Ava entendiendo 8ue. de modo negativo. est, atado m,s 8ue nunca
a lo 8ue rec0a). 8ue esa separacin es una peculiar(sima orma de comercio con su
tierra. 8ue lleva en su ser la marca (ntegra de esa tierraA
-JJ
. La negacin del lugar natal.
con slo volverse consciente. puede transormarse en una relacin cierta con lo negado !
ser el comien)o de una airmacin 8ue lo contenga como su momento previo !
necesario.
El segundo tipo engendrado por la Amala disposicinA 8ue descri*e Murena se deine
como la negacin del cosmopolita. Est, undado en negar la negacin del lugar. pero sin
poder airmarlo independientemente de esa negacin AcultaA de la cual es enemigo.
Desde esa otredad 8ue lo constitu!e es deinido como A*,r*aroA. pero no es un producto
tel5rico. un ser originario del lugar. sino 8ue A0a decidido li8uidar su disposicin
espiritual. levantarse contra el esp(ritu. slo por8ue no se atreve a arontar el despo$o
8ue en ese orden 0a suridoA
-JL
. En lugar de la ideali)acin de lo perdido ! el e#ceso de la
nostalgia presentes en el tipo anterior. en este caso se dar(a un intento vano de olvidar
por completo la prdida o el a*andono de Europa. como si no se proviniera de ninguna
parte. como si la 0erencia mutilada nunca 0u*iera e#istido. como si la lengua misma no
tuviera sus or(genes en una 0istoria distante. 'ara el caso anterior. la relacin con el
-J:
Cr. Sier3egaard. S]ren. La enfermedad mortal. Sarpe. Madrid. 19L-. En la p. JL. leemos: ASi
comparamos al desesperado 8ue es consciente de su desesperacin con a8uel 8ue lo ignora. diremos 8ue
este 5ltimo est, = un paso negativo = todav(a m,s le$os de la verdad ! de la salvacin. La desesperacin
misma es una negatividad. ! la ignorancia de la desesperacin una nueva negatividad. D...E En la
ignorancia de 8ue se est, desesperado es cuando el 0om*re est, tam*in m,s le$os de ser consciente en
cuanto esp(ritu. 'ero ca*almente esta inconciencia en cuanto esp(ritu es la desesperacin> el secreto de la
alta de esp(ritu es la desesperacin. importando mu! poco 8ue la apariencia e#terna de seme$ante estado
revista la orma de una e#tincin total. de una vida meramente vegetativa o de una vida a$etreada.A
-JJ
Murena. 1. A.. El pecado original...! op. cit.! p. 1LJ.
-JL
bid.! p. 1LL.
1GJ
mundo slo e#ist(a negativamente D! esa negatividad no de$a*a de constituirlo aun contra
su propia voluntad de e#ilioE. por el contrario. la relacin D8ue es el mundo ! lo deine.
pues no 0a! mundo pree#istente a la relacin con el lengua$e 0umanoE. Apara este tipo no
cuenta. por8ue l 0a eliminado la relacin al suprimir el trmino F0om*reF. al convertirse
tam*in l en FmundoF. suprimiendo as( la perspectiva desde la cual el mundo=relacin
puede e#istirA. De all( 8ue Murena conclu!a. con respecto a esta actitud. 8ue desem*oca
en el silencio o en el silenciamiento Dirreali)a*leE de los vestigios e#tran$eros 8ue
contaminar(an una unidad recin inventada. 'or lo cual esa especie de nacionalismo
cultural pretende detener todo movimiento en el espacio de la cultura. dado 8ue
cual8uier cam*io ser(a siempre lo otro de lo 8ue r,gilmente se 0a constituido como
tradicin local Dignorando 8ue una tradicin se deine m,s por las maneras en 8ue es
traicionada. a*andonada. negada como un paso 0acia su retorno. antes 8ue por las
permanencias 8ue pueda consagrarE. El ol3lorismo en el 8ue desem*oca el nacionalista.
pretendiendo negar 8ue es esencialmente una 0erencia europea. olvida el origen
rom,ntico de esas *5s8uedas del 9olGgeist. 'ues no es m,s 8ue romanticismo ! a la ve)
muc0o menos 8ue el verdadero romanticismo. !a 8ue su apego al registro de una
realidad 8ue se supone instauradora de un espacio propio. culturalmente autnomo. le
impide acceder al universalismo idealista propio del romanticismo. Dentro de este
realismo conservador. el ol3lorista no ve el origen europeo Dde un arte 8ue coloni)a*a lo
real para reairmar la sa*idur(a del esp(ritu en el siglo 7I7E de los cliss ormales con 8ue
descri*e su mnada popular. No puede ver tampoco 0asta 8u punto la industria cultural
! la simpliicacin ! diusin e#acer*ada de la cultura de masas 0a reducido casi a nada
a8uella nocin de Apue*loA 8ue acu/ara el romanticismo. La posicin de un realismo
simple es deendida entonces Amediante el lema 8ue plantea la necesidad de escri*ir para
el Fpue*loF. e#presin con la 8ue se 0ace reerencia a los sectores menos ilustrados. en
cu!o 0ipottico *eneicio todo acto de creacin de*er(a consistir en la diestra
manipulacin de convencionalismos. lo 8ue el pue*lo !a tiene de por s( en a*undancia !
puede digerir sin esuer)o. como si $ustamente al pue*lo no 0u*iera 8ue darle lo 8ue le
alta. esto es. las ideas superiores 8ue lo o*liguen. para entenderlas. a reali)ar el esuer)o
8ue lo llevar, a superarse en la persona de algunos de sus integrantesA
-J9
. Darle al 8ue lee
lo 8ue le alta. incluso si uera la incomprensin del don. 'ero 0a! 8ue se/alar 8ue
tam*in Murena. al igual 8ue el ol3lorismo. su*estima las posi*ilidades de generacin de
ideas uera del espacio ilustrado. al ad$udicarle a ste la posesin e#clusiva de las ideas
AsuperioresA. BNo es acaso el deseo. anterior a toda ilustracin. lo 8ue impulsa ! sostiene
al su$eto 8ue lograr, apropiarse parcialmente de ellaC BNo es la ilustracin inapropia*le
como totalidadC BNo es el deseo lo 8ue no puede ser ilustrado. aclarado. puesto en
-J9
bid.! p. 19-.
1GL
im,genesC 'or otro lado. si el ol3lorista verdaderamente registrara lo real. la convencin
!a estar(a rota. Sucede 8ue toma como realidad las convenciones descriptivas de una
literatura simpliicada por la industria ! 8ue. por vie$a 8ue 0a!a sido su importacin. no
de$a de ser europea. De modo 8ue si se pretende 0acer literatura Dinvencin europea
*asada en un mapa luctuante de pro0i*iciones ! potencias 8ue en ocasiones puede
llamarse iccinE. no 0a*r, m,s remedio 8ue apropiarse de lo e#tran$ero. como dec(a
1]lderlin. para llegar a reconocer dnde est, lo propio.
En el 5ltimo apartado de su ensa!o. titulado A'otencialidadesA. Murena intenta descri*ir
las condiciones de un pensamiento airmativo 8ue se despegar(a de a8uel ondo dado por
un mundo allado. despo$ado. ! por las dos actitudes reactivas 8ue se enrentan a l. !a
sea 8ueriendo volver a unir lo 8ue la alla irrepara*le lleg a a*rir D0iato 8ue 8ui),s era el
centro de lo 8ue se 0a perdidoE. !a sea negando el 0ec0o mismo de la desposesin
cultural. En su orma esencial. ese pensamiento airmativo ser, un deseo de persistencia.
la voluntad de seguir siendo. pero tam*in el recuerdo de 0a*er sido algo ! no la nada.
'or eso. en lugar de anatemati)ar la mala disposicin. la tarea airmativa ser, Aun
esuer)o por comprender esa mala disposicin en las causas 8ue la 0an originado. por
iluminarla en sus tendencias capitales. pues stas apuntan 0acia las nuevas ormas en 8ue
nuestro esp(ritu tiende a encarnarseA
-L;
. Es decir 8ue esas actitudes 8ue reaccionan
negativamente ante el mundo dado esconden la posi*ilidad de otro mundo. as( como la
conciencia del esclavo 0egeliano 8ue retrocede ante el temor a morir puede ser la
promesa de independencia con respecto a un amo 8ue. inconsciente de su muerte. go)a
de su reconocimiento por el tra*a$o servil. pero al cual no le pertenece m,s 8ue el
presente. Seg5n Murena. aun en su estadio negativo. en Amrica se 0a*r(a producido una
especie de intelectualizacin novedosa del mundo. <a no se trata de una o*$etividad
arduamente conseguida en un proceso de separacin metdica con respecto a lo
inmediato. sino de una s5*ita le$an(a> de tan a$eno al su$eto. el mundo se 0a vuelto casi
inase8ui*le en cuanto o*$eto. est, m,s all, del o*$eto. es m,s *ien el movimiento de una
retraccin. Si la 0umani)acin ue un enrentarse de la conciencia de s( con el a*ismo 8ue
la separa*a del mundo. ue un ver la e#tra/e)a repentina del entorno. ue una
o*$etivacin. ! si la cultura se e#pand(a en el espacio 0orroroso 8ue 8ued as( a*ierto.
intentando mitigar el car,cter ominoso. siniestro de las cosas inmediatas ! radicalmente
otras. entonces el americano. arro$ado de nuevo a ese a*ismo 8ue lo separa de un mundo
en *ruto. 0ar(a posi*le otra e#pansin mu! distinta a la de lo o*$etivo> los o*$etos
culturales le son negados. ! de*e cultivar los restos culturales. las ruinas arro$adas por el
relu$o del ale$amiento del mundo. 6odav(a inconsciente. conuso. primario. lo 8ue se
a*re es llamado por Murena lo Atranso*$etivoA ! 8ui),s el siguiente p,rrao sea la me$or
-L;
bid.! p. 19J=19L.
1G9
descripcin de lo 8ue ese neologismo pretende determinar: Apara el americano. al
reiterarse en orma sin precedentes en la 0istoria Dpor la agu)ad(sima sensi*ilidad de
conciencia 8ue la nueva situacin vino a 0erirE. al reiterarse. decimos. esa e#periencia del
mundo como revelacin de la soledad ! la muerte. co*r el mundo una pesante)
inusitadamente ma!or como carga de conciencia. pero al mismo tiempo. en cuanto a la
vida total. 8ued m,s apartado. m,s degradado. m,s o*$etivado: transobjetivado. Con el
trmino transobjetivado *uscamos indicar 8ue 8ued trascendido como o*$eto. 8ue se
convirti en un o*$eto 8ue !a no est, al frente de nuestra conciencia sino atr?s de sta>
un o*$eto 8ue en modo alguno 0a desaparecido de nuestra conciencia. pero 8ue !a no se
!ergue rente a sta pleno del inters con 8ue se al)a para el occidental. sino 8ue 0a
8uedado atr,s. como un o*$eto de segunda importancia. como un o*$eto respecto al cual
nos 0emos Fdesenga/adoF.A
-L1
De all( 8ue la intelectuali)acin se d como un proceso en el
cual la conciencia tiende a reali)arse cada ve) m,s en la le$an(a del mundo dado. en una
operacin 8ue determina m,s a la conciencia como mundo 8ue al mundo como o*$eto de
la accin de a8ulla. Rrente a este Adesenga/oA 8ue de$a atr,s el o*$eto. como una
especie de conceptuali)acin ilosica del dandismo. el ervor cient(ico o*$etivo se
torna ingenuo Dpara medir iguradamente esta distancia con dos nom*res 8ue sellaron
una misma poca. rente a la manipulacin de las ruinas culturales eectuada por %orges.
los nuevos mitos descriptivos de Lvi=Strauss ser(an un estadio previo. todav(a
entusiasmado por la posi*ilidad de un relatoE.
B< cu,l ser(a esa nueva relacin con el sa*er 8ue !a no se *asa en un deseo de
restitucin del o*$etoC BEs posi*le un sa*er 8ue no 8uiera adue/arse de lo 8ue conoceC
En verdad. es algo todav(a irreali)ado pues no es airmado como o*ra. no 0a! a5n un
pensamiento 8ue encarne ese sa*er 8ue no posee lo 8ue sa*e. Su potencia se maniiesta
en el presente en ciertos s(ntomas. e incluso en ciertas carencias rente al conocimiento
en sentido tradicional. <a 0emos visto la angustia 8ue aecta al americano. ale$ado de las
uentes 8ue imagina plenas ! completas. ante lo inase8ui*le de determinados o*$etos de
sa*er. La Aperple$idad ! el entumecimientoA ante la ciencia. ante la inalcan)a*le solvencia
en la especiali)acin cultural. se contrapone a la venta$a AposicionalA del americano 8ue
slo se muestra en el momento de su potencia como AvivacidadA. AastuciaA rente a los
sa*eres. la posi*ilidad de moverse en un espacio no compro*a*le ! desprenderse
li*remente de conocimientos inconducentes. Sin em*argo. esta apariencia de li*ertad cae
,cilmente en el 0ast(o. en el desenga/o incluso ante su propia movilidad ! ante la senda
8ue sta 0a!a tra)ado.
En su *os8ue$o so*re el arte 8ue podr(a llamarse. si alguna ve) e#iste. Atranso*$etivoA.
puede verse cmo Murena nunca ensal)a una poca del pasado> ning5n arte 0a sido
-L1
bid.! p. ";".
1:;
me$or 8ue el 8ue todav(a est, por venir. Aun8ue para *rindar algunas nociones so*re ese
arte uturo primero de*a darse un amplio rodeo 8ue atraviesa el estadio previo en su
totalidad. es decir. el arte o*$etivo. ! lo 8ue todav(a no es arte pero 8ue late en las
actitudes allidas del presente. A'ara el esp(ritu o*$etivo el arte consiste en la
representacin del mundo como objeto! representacin 8ue. por traer consigo una
versin iel ! al mismo tiempo transigurada. 0umani)ada. de todos los o*$etos
intramundanos. incluido el 0om*re. signiica tanto un dominio. un con$uro. como una
restitucin del mundo del %ue alguna vez se apart. La e#igencia undamental del arte
o*$etivo es. consecuentemente. 8ue la o*ra revele una *,sica atencin 0acia la realidad
intramundana. aun en el caso de 8ue la o*ra intente ir m,s all, de sta.A
-L"
Incluso en sus
ormas no realistas DLa 1ivina Comedia! El proceso o 1on Cuijote son los e$emplos 8ue
da MurenaE. este esp(ritu o*$etivo no de$a de representar su relacin con el mundo. !a
sea 8ue el mundo e#terior o el interno se tomen como un continuo descri*i*le. !a sea
8ue slo se descri*an sentidos alegricos 8ue maniiestan una posicin de la conciencia
rente al o*$eto> el mundo A= situado al rente = 8ue torna imposi*le ir m,s all, de ste sin
antes atravesarloA. El arte o*$etivo es una promesa de conciliacin con el mundo. de
anulacin de la dicotom(a conciencia=mundo> *usca apresar en la conciencia lo
inmediato. Mientras 8ue el arte transo*$etivo. 8ue es pensa*le por el desapego con
respecto al mundo culturalmente ormado al 8ue se ve or)ado el americano. or)amiento
0istrico 8ue lo sit5a uera de la 0istoria o*$etiva. desde/ar(a lo inmediato. si alguna ve)
se reali)ara. para *uscar una conciliacin con lo sagrado> en lugar de 0umani)ar el
mundo. procurar(a sacrali)arlo.
A&anguardismo e#tremoA ! Aol3lorismoA son las dos actitudes generales con respecto
al arte en la descripcin tipolgica 8ue 0iciera Murena. El primer caso. intentando
ad0erirse a la ultimidad del arte europeo. Ano slo demuestra la insatisaccin 8ue
produce el arte o*$etivoA. como voluntad todav(a inoperante de superacin 8ue a5n se
apega a las ormas 8ue pretenden negar lo 8ue de*er(a ser rea*sor*ido ! suprimido
dentro de otra orma distinta. sino 8ue tam*in se maniiesta. en este paro#ismo de los
5ltimos lugares 0a*itados por la novedad. una imposi*ilidad de aplicar los c,nones del
arte o*$etivo a esa relacin radicalmente distanciada. no interpretada. despo$ada de
tradicin. entre la conciencia ! el nuevo mundo. A tal punto 8ue una tradicin no puede
originarse ni si8uiera en la concatenacin de los vanguardismos. descirados desde esta
le$an(a 8ue reproduce de manera invertida en su relacin con los centros de la vanguardia
el mismo ale$amiento 8ue e#perimenta con respecto a su entorno. La vanguardia
acu/ada. reci*ida ! 8ui), distorsionada por la generacin anterior Ddistorsin en la cual
0a*r(a un valor propio. surgido a pesar de la negatividad de su car,cter ignorado. no
-L"
bid.! p. ";L Dsu*ra!ado nuestroE.
1:1
conscienteE. parece m,s ale$ada del presente 8ue los restos seculares de una cultura !a
inase8ui*le: a!er est, ininitamente m,s le$os 8ue ultramar.
El tradicional arte o*$etivo es as( negado con la *5s8ueda aanosa de las ormas 8ue
indi8uen su muerte en el seno de su misma agon(a. a la 8ue se asiste go)osa !
telescpicamente. 'or otro lado. el Aol3lorismoA 0ace a5n m,s evidente un rec0a)o del
arte o*$etivo Dincluso si en sus ormas m,s ingenuas slo es una rama arcaica de steE.
pues 8uiere detener toda transiguracin. toda modiicacin de los escasos vestigios
locales 8ue 0a logrado mitiicar.
Sin em*argo. Murena es*o)a en este punto de su ensa!o 8ue am*as actitudes. la del
cosmopolita ! la del nacionalista. 0a*r(an 0allado sus momentos de s(ntesis. o al menos
de Acom*inacin eli)A. en ciertas personalidades ! o*ras. Com*inaciones de am*as
caricaturas. o m,s *ien reticencias rente a la asuncin de cual8uiera de ellas 8ue
preanuncian ese m,s all, de lo o*$etivo. esa nueva a*straccin 8ue por a0ora slo es una
postulacin 8ue el pensamiento pro!ecta de acuerdo a una lgica 8ue lo real todav(a no
acata Dsi se cre!era 8ue en verdad no lo acatar,. 8ue lo real 8ue*rar, el 0ilo de ese
pensamiento 8ue toma la orma de la esperan)a. entonces la rele#in no tendr(a sentido.
de nada valdr(a pensar lo 8ue el a)ar nunca o*edecer,E. 2ustamente. para Murena. 8ue en
este punto sigue a 1egel. la vida cultural puede ser pensada por8ue su lgica es la de la
conciencia. por8ue es un com*ate perpetuo donde la conciencia 0umana. separada en
parte de la animalidad. ans(a una ma!or separacin. el m,#imo de autonom(a con
respecto a las determinaciones casuales Da la casualidad de las causas e#ternasE. La meta
ser(a 8ue el pensamiento llegara a ser su propia causa. Slo 8ue Murena termina
airmando 8ue por eso el pensamiento es in0umano. < ese pensamiento 8ue lo determina
todo li*remente ! 8ue no es determinado por nada. esa li*ertad a*soluta slo puede ser
dic0a en el lengua$e 0umano con las pala*ras de la Ratalidad Des decir. en trminos
religiosos. all( donde el lengua$e. tensado desde su origen. slo indica lo 8ue no puede
decir. slo designa la e#terioridad 8ue lo produ$o> tal ser(a el sentido de la ma!5scula 8ue
Murena emplea en este casoE. El arte transo*$etivo asume un aspecto de ma!or
a*straccin simplemente por8ue pone en escena le!es de esa atalidad a*soluta de las
cuales los mundos. los o*$etos no son m,s 8ue eectos aparienciales Deectos cu!a
ininitud virtual demuestra 8ue esa atalidad no de$a de ser en 5ltima instancia una
li*ertad a*solutamente necesariaE.
El concepto de Ratalidad surge en el ensa!o de Murena a partir del e$emplo de Oilliam
Raul3ner. 8ue escapa del realismo por una v(a *arroca donde cada detalle descripto
remite a lo indescripti*le. De un modo o de otro. la literatura en el nuevo mundo
traspasa el orden o*$etivo de una conciencia rente al mundo. !a sea en la acumulacin
incone#a 8ue airma el caos. !a sea en un orden inase8ui*le 8ue domina atalmente los
1:"
acontecimientos ! 8ue slo se vislum*ra en lo ominoso de una sinta#is 8ue recuerda la de
los m(sticos. pues slo la e#periencia de lo imposi*le. o m,s *ien la imposi*ilidad de
decir lo 8ue no o*stante se e#perimenta como ruptura del 0a*la. produce ese pliegue del
estilo. donde toda rase parece remitir a un m,s all,. Si lo o*$etivo se maniesta*a en una
relacin con el mundo. rente al cual se esta*leci una alian)a inter0umana en la 8ue el
0om*re es siempre un ente intramundano. en la e#periencia 8ue puso al 0om*re
americano de nuevo ante el 0orror del mundo vaciado ! ante la muerte sin el resguardo
de la memoria transgeneracional. se descu*ri Ala invalide) de la alian)aA 8ue*rada por lo
in0umano. por la lgica in0umana de los sucesos. por lo incomunica*le de la alla. la
prdida 8ue aisla a cada su$eto. ADe vivir acompa/ado por la naturale)a. en la era
pre0umana. a tener como compa/(a slo a los dem,s 0om*res. ! de a0( a encontrarse en
lo esencial aislado consigo mismo: el 0om*re es el descu*ridor de la soledad terrestre. !
cada ve) ir, m,s le$os por ese caminoA
-L+
. Qn camino 8ue sin em*argo promete una nueva
alian)a con los otros. aun cuando esta alian)a venga al ca*o de una e#piacin donde Ala
incapacidad de entenderse a s( ! de entender a los dem,s como o*$etos intramundanos.
o*$etivamenteA es causada por el 0ec0o de Aentender 8ue el destino de cada cual est, en
manos de la RatalidadA. Esta incomunica*ilidad es la a) negativa de 0a*er saltado por
encima del mundo concreto. 'ero lo incomunica*le no es causado por una carencia en la
e#presin. sino por lo a*soluto del topos utpico en 8ue se da la nueva e#periencia. AEs
8ue el 0om*re transo*$etivo. pro!ectado 0acia una )ona a*soluta. es un a*soluto.
e#acer*ado incluso en su a*solutismo por no 0a*er descu*ierto a5n los medios para
reali)ar a ste en orma relativa. ! cuando se vuelve 0acia los o*$etos=0om*res los trata
siempre en orma transo*$etiva. intentando volver a alcan)ar a travs de ellos. lo
a*soluto. lo transmundano: los dem,s e#isten para cada uno en la medida en 8ue no
e#isten. en 8ue lo conirman a uno. en 8ue no pertur*an su car,cter a*soluto.A
-L-
La
comunicacin implica un relativismo. un despla)amiento del sentido 8ue el su$eto
transmundano Daun8ue esto sea de alg5n modo un o#(moron. !a 8ue la su*$etividad est,
determinada por el mundoE no puede eectuar sino a costa de un retroceso. de una
mirada retrospectiva so*re el mundo donde los 0om*res se comunican en la alian)a 8ue
unda el 0a*la contra el ondo ominoso ! acec0ante de las cosas mudas. &isto desde ese
m,s all,. desde el lugar 8ue trasciende lo o*$etivo. el mutismo de las cosas e8uivale al
0a*la de los 0om*res. Los 0om*res 0a*lan. las cosas se callan: sa es su naturale)a. ! lo
siniestro ser(a simplemente 8ue el 0a*la 8uiera encarnar el sentido de todas las cosas.
cuando el sentido de stas es callar en el seno del nom*re pero no ser transmisi*le en el
discurso. La pregunta por lo incomunica*le de los nom*res. por el misterio del nom*rar
-L+
bid.! p. "1:="1J.
-L-
bid.! p. "1L.
1:+
dentro de la relacin 0om*re=mundo. lleva a Murena a plantear estas cuestiones en
trminos religiosos. < as( como el arte transo*$etivo ser(a un m,s all, de la comunicacin
intramundana. su moral. 0ec0a de AprescindenciaA. de Aa*stencinA ante lo incomunica*le
8ue se !ergue con la igura del otro. Aes tam*in. ! undamentalmente. acristianismo.
so*repasamiento de la moral *asada en una caridad activaA
-LG
. Si el cristianismo 0a*(a
introducido la idea de una redencin. de una cura rente a la muerte. esta especie de
trascendentalismo a*stracto. 8ue Murena descri*e ! anuncia. vendr(a a insinuar la
caducidad. la suspensin de la promesa cristiana. El pecado original. la culpa ine#plica*le
Drente a lo cual el 0a*er nacido. como dec(a un adagio griego. se volv(a el ma!or de los
malesE trastocan el orden salv(ico 8ue los 0a*(a redimido dentro de una tradicin secular
8ue a0ora se 0a despeda)ado en el origen del e#ilio. Dios es un perseguidor. como lo
sa*(an *ien los antiguos a)tecas 8ue adoptaron una versin paranoica del cristianismo.
una versin donde la muerte nunca es espirituali)ada ! conserva la vacuidad de su
car,cter real: Cristo es torturado ! asesinado por un Dios 8ue lo persigue sin otra ra)n
8ue su propia li*ertad desenrenada. < ante esa atalidad divina sin rostro. a todos nos
espera la cru) ! la muerte. AEn Amrica volvi a repetirse la ca(da de la tremenda ma)a
del mundo ! la muerte so*re el 0om*re. El mundo volvi a al)arse como algo
indomina*le e incomprensi*le. ante lo cual de nada serv(an los mecanismos materiales !
las actitudes espirituales tra(das desde los or(genes. La muerte volvi a mostrarse
desnuda ! sin atenuantes en la normal. indierente caducidad provocada por el rodar de
ese mundo indomado. ! mostr as( tam*in el rostro de un Dios 8ue no era el dulce !
0umani)ado 8ue 0a*(a logrado gra*ar CristoA
-L:
. Esto recuerda la nocin del 0om*re
como arro$ado a la e#istencia desnuda 8ue se divulg so*re todo en los a/os de
posguerra con el rtulo de e#istencialismo> salvo 8ue Murena le a/ade un orden divino.
cu!a a*stracta atalidad no le 8uita su car,cter de un m,s all, de lo 0umano. Seg5n el
an,lisis de Murena. la igura de Cristo. como mediador entre lo divino ! lo 0umano.
0a*(a logrado 0acer de Dios mismo un concepto intramundano. donde la muerte Dcu!a
contemplacin en el nacimiento de la conciencia 0umana produ$era ese 0iato 8ue es la
puerta de los diosesE se vuelve un o*$eto. un valor con 8ue se pagar, la salvacin por
intermedio del 5nico dios 8ue muere. 'or el contrario. la nueva sensacin de alta del
americano despose(do de su origen se/ala el racaso del cristianismo. Ala ca(da del
nom*re llamado CristoA. pues la religin no surge sino del descu*rimiento del car,cter
curativo del nom*re. de su ar*itrariedad 8ue no salva lo 8ue muere sino 8ue indica la
persistencia de un orden 8ue la muerte no aecta> de modo 8ue la repeticin del nom*re
es al lengua$e lo 8ue la religin a la cultura.
-LG
bid.! p. """ Dsu*ra!ado del autorE.
-L:
bid.! p. ""-=""G.
1:-
ALa conciencia transo*$etiva siente. por ese mismo cese del poder con$uratorio del
nom*re de Cristo. 8ue ue lo 8ue la 0i)o volver a perci*ir el 0orror de la muerte en
*ruto. por el mismo 0ec0o de 8ue se la 0a!a compulsado a ese retroceso 8ue es a la ve)
un ir m,s all, respecto al mundo. siente. piensa. 8ue Dios se 0a retirado. 8ue 0a
recuperado nuevamente su posicin ultramundanaA
-LJ
. La redencin se retrae. pero no
para volver a su origen irredento. al enrentamiento sin mediacin entre lo sagrado ! lo
proano 8ue ani8uila la vida cultural cu!a condicin es $ustamente suturar la 0erida de
ese enrentamiento. M,s all, de la orma cristiana no 0a*r(a una vida AnaturalA. sino otra
orma de lo cultural. otro culto. Apor8ue las ormas culturales = art(sticas. morales.
cient(icas. etc. = se 0acen posi*les slo despus de 8ue se ormula un cultoA 8ue consiste
en la enunciacin de un nom*re para lo in0umano. un nom*re propio. es decir. una
denominacin 8ue apunte 0acia la apropiacin de lo inapropia*le. 8ue introdu)ca
*rutalmente. aun8ue protegido por los protocolos m,s comunes. lo otro en la mismidad
del lengua$e. ACuando la conciencia alcan)a un estadio nuevo en el 8ue los antiguos
nom*res !a no valen. la vida = o sea las ormas culturales = 8ueda en suspenso 0asta 8ue
otro nom*re sea 0alladoA
-LL
. No se trata de nom*rar lo divino. ni de nom*rar la
naturale)a. sino de darle nom*re a lo 8ue e#ige ser nom*rado> ! esa e#igencia es lo
innom*ra*le: lo 8ue 0ace 8ue el lengua$e contin5e. 8ue los nom*res se sucedan ! 8ue los
cuerpos se al(en con el destino 8ue los atraviesa. Se trata. para el individuo. de
a*andonar la creencia DcristianaE en la encarnacin de su nom*re. de de$ar de suponer
8ue el nom*re ! el cuerpo le pertenecen. 8ue 0a*r(a algo previo a la dis!uncin 8ue no
los une = aun cuando el cuerpo sea la sede del 0a*la. sta no es el lengua$e. sino su
variacin. su estado de muta*ilidad> el 0a*la es la mortalidad dentro de la perpetua
repeticin lingP(stica. A esa alla originaria. al a)ar 8ue dispone un cuerpo ! un nom*re. o
una cat,stoe ! una poca. Murena le da el rtulo provisorio de ARatalidadA. B< adnde
apunta esa ARatalidadAC A la *5s8ueda de un nom*re. es decir. al despo$amiento de las
interpretaciones 8ue unas tradiciones acu/aron ! 8ue unas cat,stroes ilocali)a*les
despeda)aron. 'ara Murena. se trata de una ma!or e#igencia en el nom*rar 8ue atestigua
el despla)amiento de la religiosidad 0acia un m,s all, de las religiones. puesto 8ue se
pretende nom*rar lo 8ue no es 0umano. tener una conciencia m,s 8ue 0umana del
lengua$e 8ue nom*ra ! de a8uello 8ue no alcan)a a 0umani)ar. Murena plantea un m,s
all, de la racionalidad o*$etiva 8ue recuerda los trminos niet)sc0eanos ! 8ue. como en
Niet)sc0e. se descri*e en tanto 8ue actividad intelectiva de produccin ! de destruccin
de perspectivas. en tanto 8ue transmutacin de valores dados. adaptados. con miras a
airmar el nacimiento de otros todav(a mviles. Incluso el amor fati de Niet)sc0e puede
-LJ
bid.! p. ""J=""L.
-LL
bid.
1:G
ser tam*in relacionado con la conciencia transo*$etiva de Murena: una conciencia 8ue
airma activamente. en lugar de reaccionar culpa*lemente. As( como el intelecto se al)
en tanto acto 8ue sell a8uella crisis por la cual el 0om*re se distanci de su animalidad.
la Aintelectuali)acinA ser(a la v(a 8ue distancie al 0om*re de su mundaneidad. En este
aspecto. Murena sostiene una posicin opuesta a la de Niet)sc0e. o al menos contraria a
la doctrina del eterno retorno. pues su 0egelianismo lo 0ace airmar no un devenir c(clico
sino una progresin. aun cuando sta !a no sea la de la racionalidad o*$etiva ni la de la
universalidad del cristianismo. Sin em*argo. la anomal(a de una Aintelectuali)acinA
a*soluta. el car,cter no adaptativo de esa conciencia 8ue se desprende de su o*$eto para
pensar en una idealidad a*soluta no ser(a el producto de un encadenamiento lgico !
providencial. sino un acto cu!a trascendencia est, impl(cita en el modo en 8ue transgrede
lo 8ue llamamos naturale)a. La desesperacin ante una cultura ragmentaria. el
despo$amiento recuerda Acu,l de*e 0a*er sido el estado del 0om*re en el lapso
inmediatamente previo a su primera 0umani)acin. cmo de*e 0a*erse agitado en una
convulsin de asi#ia similar a la muerte antes de salir del 5tero de la animalidad.
6am*in l de*e 0a*er surido entonces un proceso de Fintelectuali)acinF. tam*in l
de*e 0a*er e#perimentado un empo*recimiento de sus antiguas virtudes: atado por los
temores de su nueva visin slo vislum*rada en un ra!o enceguecedor. de*e 0a*er
perdido su anterior desenvoltura. su eicacia de animal desprevenido> desde el punto de
vista animal. de*i parecer otro mero intento racasado de la naturale)a 8ue 0a*(a
entrado en el per(odo cr(tico preliminar a su e#tincinA
-L9
. No o*stante. de esas crisis nace
la alegr(a de lo 8ue no se adapta. la actividad 8ue produce mundos. < aun cuando esas
posi*ilidades de una nueva trascendencia en la inmanencia presente. en su angustia. no se
cumplan = pues para Murena la li*ertad a*soluta de lo 8ue se da le impide creer en los
autocumplimientos de la ra)n 0egeliana. en lo ineludi*le del telos =. de todos modos.
siguiendo esa v(a de una cada ve) ma!or conciencia de la propia intemperie. escri*e
Murena. A0a*remos cumplido con nuestro destino de 0om*res. ! tendremos as( esa
alegr(a sin la cual la vida 0umana carece de sentidoA
-9;
. Se trata de una alegr(a 8ue. como
la del arte seg5n Stend0al. no reviste sino la orma de una promesa.
1a! 8ue se/alar dos cuestiones importantes en nuestra lectura del ensa!o de Murena:
en primer lugar. las consideraciones de Murena podr(an aplicarse a otras descripciones de
la crisis del racionalismo europeo. es decir. podr(an relacionarse = como ocasionalmente
lo 0emos 0ec0o = con las iloso(as post0egelianas del siglo 7I7 DNiet)sc0e.
Sier3egaardE. o con la cr(tica ilosica de la poca de la tcnica D1eidegger. %en$aminE>
en cierto modo. cual8uier cat,stroe 8ue 0iciera estallar la idea del progreso ! de un
-L9
bid.! p. "+".
-9;
bid.
1::
sentido en la 0istoria europea podr(a reempla)ar el caso AamericanoA seg5n lo entiende
Murena. ABCmo pensar en AmricaCA e8uivale entonces a: ABcmo pensar despus de
Ausc0Uit)CA. Incluso varias dcadas antes del escrito de Murena. se pueden 0allar
coincidencias entre la enomenolog(a emprendida por 1eidegger para descri*ir la poca
tcnica desde el punto de vista m,s inmediato en El ser y el tiempo ! las tipolog(as de
Amala disposicinA presentadas por Murena contra el ondo de una cultura 8ue !a no est,
Aa la manoA
-91
.
En segundo lugar. esto implica 8ue no se deine a8u( una identidad de lo americano !
8ue su car,cter distintivo sea siempre la dierencia inasi*le con respecto a su origen.
Amrica es la negacin de Europa. pero slo por8ue es su vestigio> como lo enuncia
2ean=Luc Nanc! en relacin a lo indeini*le de un ser cultural. Atiene en s( su dierencia
con respecto a s(. No slo la tiene. sino 8ue es esa dierenciaA
-9"
. La identidad americana
ser(a una pasividad aparente. en cuanto vestigio o e#ilio de su origen. 8ue oculta una m,s
alta actividad> 0ace visi*le la desposesin del individuo con respecto a la cultura Druptura
de la tradicin como un o*$eto total ! transmisi*le 8ue tam*in se maniiesta en la
modernidad europeaE ! constitu!e una singularidad a*soluta. potencialmente varia*le
0asta el ininito. Seg5n Nanc!: ALa pasividad no es el estado de una individualidad
constituida en identidad. La pasividad es una individualidad sin identidad. 8ue no es
idntica a s( misma ! no puede relacionarse consigo.A
-9+
Esta pasividad engendra la
verdadera accin. mientras 8ue la actitud 8ue se remite siempre a su identidad !a
constituida no es m,s 8ue una uer)a reactiva. de adaptacin a los mitos del sentido
0istrico. Slo m,s all, de la angustia ocurre el acto. en trminos psicoanal(ticos. !
podr(amos decir 8ue slo en el e#ilio de los grandes sentidos surge la escritura. la
produccin de un sentido 8ue pueda revertir incluso el pasado.
-91
Cr. 1eidegger. Martin. El ser y el tiempo. R. C. E.. %uenos Aires. 199;. En especial. el apartado
titulado AEl ser cotidiano del Fa0(F ! la Fca(daF del Fser a0(FADpp. 1LG=";;E. cu!os su*t(tulos remiten
ine8u(vocamente a la caracteri)acin de un estado de aced(a DALas 0a*ladur(asA> ALa avide) de
novedadesA> ALa am*igPedadA> ALa Fca(daF ! el Festado de !ectoFAE. aun cuando 1eidegger intente
desprender su descripcin enomenolgica de todo $uicio aprior(stico ! dar as( una idea conceptual !
neutra. no=religiosa. de la Aca(daA en la e#istencia.
-9"
NANC<. 2ean=Luc. LEessere abbandonato! op. cit.! p. "G Dsu*ra!ado del autorE.
-9+
NANC<. 2ean=Luc. LEessere abbandonato! op. cit.! p. -G.
1:J
#I. /urfanos.
"Cada cual trae sus normas y las mata consigoR
mi verdad es acaso tu mentira peor.
Ese %ue ense<a rutas! ese es nuestro enemigo!
y a%uel %ue las destruye nuestro hermano mayor."
E)e8uiel Mart(ne) Estrada
1:L
1. 0itri1: el ensayo como interpretacin de una experiencia.
En su ensa!o titulado #oracio Cuiroga. Sna obra de experiencia y riesgo
-9-
. No 2itri3
postula una relacin entre la literatura ! la situacin de la 8ue 0a*r(a surgido. 4elacin
8ue en parte determina el sentido de los te#tos. Aun8ue de*e entenderse esa situacin
originaria en un sentido sartreano. es decir. como el resultado de una dialctica ininita
entre las determinaciones sociales ! la li*ertad individual
-9G
. 4ecortando la silueta del
autor contra ese ondo social 8ue lo produ$o ! del cual la misma escritura comien)a a
separarlo. pues escri*ir ser(a el acto de li*ertad por antonomasia. 2itri3 produce su
lectura de Kuiroga 8ui), seg5n el modelo de los ensa!os de Sartre so*re %audelaire o
Menet
-9:
. Leer es entonces tra)ar el contorno de los te#tos. ver dnde limitan con la
realidad social ! 0asta 8u punto sta puede ser descirada a partir de lo escrito. 2itri3
escri*e: A1oracio Kuiroga es uno de los primeros 8ue. sin 0acer ol3lorismo. sin 0acer
nacionalismo como Lugones. sin 0acer psicolog(a ni costum*rismo como 'a!r. sin
0acer descripciones como Larreta. sin crear mitos como MPiraldes. sin 0acer propaganda
como &arela. sin seguir en el ondo un planteo undamentalmente distinto al de
Ec0everr(a en El matadero. asume el contorno ! lo reali)a e#pres,ndolo en toda su
intensidad ! dramatismo.A
-9J
'or lo tanto. el AcontornoA no ser(a la simple descripcin del
entorno social. ni el relevamiento de sus desigualdades. ni la revelacin de sus esencias>
AcontornoA es lo 8ue *ordea el te#to. lo 8ue la lectura pliega. tornea para ver en un
continuo a la ve) el interior ! el e#terior del escrito. la realidad literaria como un pliegue
te#tual de la realidad social. De modo 8ue toda la lectura de 2itri3 ser, un intento de
deinir esa idea de AcontornoA: B8u es la literaturaC. s(. pero adem,s: B8u 0a! m,s all,
de ella sin 8ue de$e de estar incluido en su materia te#tualC
2itri3 airma 8ue la o*ra literaria ser(a Aun universo distinto del nuestroA
-9L
. 8ue sin
em*argo se unda en el universo corriente ! constru!e su co0erencia particular so*re la
coniguracin comparti*le de ste. La dierencia est, en 8ue posee ciertas le!es propias !
-9-
2itri3. No. #oracio Cuiroga. Sna obra de experiencia y riesgo. Ediciones Culturales Argentinas.
%uenos Aires. 19G9.
-9G
Cr. Mattoni. Silvio. A2ean='aul Sartre. La responsa*ilidad del escritorA. en diario La voz del interior.
Cultura. "; de $unio de 199:. All( puede leerse: ARlau*ert. en El idiota de la familia. ser, para Sartre un
producto de una clase. una determinacin 0istrica ! una novela amiliar donde el neurtico 0i$o
segregado se aerrar, a su dierencia para volverse un escritor. B'ero cu,ntos su$etos. dadas las mismas o
similares condiciones. se convirtieron en el autor de 0adame 4ovaryC El margen de li*ertad. por
reducido 8ue pueda ser. es la posi*ilidad misma de 8ue un escritor e#ista. La decisin de escri*ir !a es
una superacin ! una reorgani)acin de la 0istoria personal ! del lugar 8ue ocupa el escritor.A
-9:
Masotta coniesa a posteriori su admiracin por Sartre en el momento en 8ue escri*(a 'exo y traicin
en =oberto Arlt D19GL. editado luego por 2orge Alvare). %uenos Aires. 19:GE. lo 8ue en 2itri3 no 8ueda
e#pl(cito m,s 8ue en el voca*ulario de ciertos pasa$es.
-9J
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. 1+:.
-9L
bid.! p. -+.
1:9
en 8ue tiene Aun ar8uitecto visi*le 8ue lo 0a construidoA
-99
. caracter(sticas 8ue permiten
una ma!or comprensin. 8ue permiten leer ese mundo particular. Mientras 8ue la
Amultiplicidad del mundo diarioA se 0ace di(cilmente legi*le ! sus le!es no pueden ser
deducidas ! despe$adas por 8uien se 0alla *a$o su dominio. el mundo de la o*ra nos
coloca en el lugar del lector. desde donde el sentido puede ser conormado Den una
dialctica entre la o*ra ! el intrpreteE ! desde donde pueden esclarecerse las
representaciones ! las e#periencias del mundo cotidiano. La o*ra se separa del mundo
pero slo para representarlo em*lem,ticamente. reducido. invertido. reconstruido
co0erentemente. Seg5n 2itri3. Alos elementos 8ue entran a $ugar en la o*ra pertenecen al
mundo cotidiano. De a0( 8ue la tran8uilidad ! el estatismo de la o*ra sean enga/osos.
pues su silencio no depende tanto de ella misma como de nuestra propia ri8ue)a !
mundanidad. Mracias a ella. vamos penetrando en la o*ra a!udados por los nuevos
aspectos de la conormacin de toda realidad de 8ue gradualmente disponemos. De este
modo. ! 0acindonos cargo del compromiso entre la irrealidad de la o*ra ! la realidad del
mundo en 8ue a8ulla se alimenta. la o*ra se dinami)a ! postula las mismas o parecidas
comple$idades 8ue el mundo real.A
G;;
Es decir 8ue la o*ra se aparta del mundo para
construir una visin 8ue vuelve a ser mundana a travs de la lectura. pues leer signiica
traducir a las coordenadas de la e#periencia propia ese mundo del otro 8ue la o*ra
orece. De all( 8ue un te#to 0istrica e ideolgicamente le$ano pueda ser le(do slo si
provoca ese movimiento 8ue va del lector 0acia su lectura. 8ue introduce de nuevo los
elementos de la e#periencia en el silencio aparente de la o*ra. 2itri3 sostiene 8ue ese
movimiento es provocado por las incitaciones de las o*ras. 8ue 0a! o*ras 8ue siguen
vigentes. 8ue siguen siendo o*$etos privilegiados de la lectura. por8ue contienen una
e#periencia 8ue se corresponde con las e#periencias posi*les o pensa*les en el presente.
En una visin invertida del mismo proceso. desde un punto de vista m,s escptico.
%orges dir(a 8ue es el lector 8uien introduce su e#periencia en la o*ra. 8ue guarda
silencio 0asta 8ue reci*e esa actuali)acin su*$etiva.
La escritura. por su do*le uncin de representacin ! de apartamiento del mundo. por
el 0ec0o de 8ue simult,neamente niega a8uello de lo 8ue se apart pero slo para
conigurarlo en otra instancia. tendr(a entonces dos v(as. 0a*r(a Ados actitudes para
escri*ir. Qna. 8ue se 0ace cargo del peligroso compromiso personal 8ue signiica
descubrir el mundo al exclusivo efecto de describirlo. con la clara consecuencia de 8ue
por ello el mundo real se conmueve en su peso y %ueda destruido> ! otra. 8ue procede a
partir de la conviccin valorativa de 8ue no hay diferencia entre el mundo de los objetos
y el tiempo real y el mundo de la literatura ! 8ue uno ! otro poseen el mismo tipo de
-99
bid.
G;;
bid.! p. -G.
1J;
realidad> lo cual supone %ue no habr? dificultad en expresar la realidad o cual%uiera de
sus aspectos. por8ue las pala*ras son representacin ca*al ! eterna de las cosas ! no 0a!
margen entre unas ! otras.A
G;1
En el primer caso. el mundo es descu*ierto en su radical
e#tra/e)a. puesto 8ue las pala*ras con 8ue se lo descri*e no llegan a nom*rarlo. slo son
la 0uella de su devenir. de su impermanencia. Esta e#periencia de escritura es a la ve) un
riesgo para el mantenimiento del lengua$e ! un desondamiento de las creencias 8ue
sosten(an al mundo 8ue se ten(a por real. A travs de la escritura. lo real se vuelve un m,s
all, del mundo ordinario. se vuelve un vac(o 8ue socava las suposiciones imaginarias. el
orden de las cosas visi*les. por8ue se muestra como el centro inasi*le de lo sim*lico.
del lengua$e. El orden sim*lico del lengua$e. puesto en riesgo por la tensin de sus
presuposiciones ! de sus aparentes sistemas 8ue provoca la escritura. revela 8ue lo real
no es deci*le ni imagina*le. sino 8ue es m,s *ien el origen de todo lo deci*le ! lo
imagina*le. la e#periencia de una intemperie undamental sin el a*rigo de las pala*ras !
sin el consuelo de las im,genes perci*idas. Como lo plantear, luego el ensa!o de 2itri3.
esa e#periencia real donde el mundo 8ueda destruido. despo$ado del ad$etivo 8ue le
garanti)a*a su realidad. donde todo se irreali)a. ser(a la e#periencia de la muerte. La
escritura 0ace presente a la muerte en el lengua$e.
'or el contrario. si se piensa 8ue las pala*ras ! las cosas se adecuan. 8ue el mundo es
descri*i*le. escri*ir ser(a slo una e#presin. No 0a*r(a m,s 8ue elegir los aspectos
relevantes. interesantes del mundo ! ponerlos por escrito. con ma!or o menor eicacia de
acuerdo al sa*er retrico del autor. Se tratar(a entonces de seguir las rmulas 8ue 0an
e#presado !a literariamente esos aspectos del mundo. se tratar(a de no traicionar la
tradicin. 'ara esta actitud. escri*ir es una actividad placentera. una manualidad. una
tcnica donde nada se arriesga. AA0ora *ien. no es slo la lenta evolucin 0istrica del
sentido de las pala*ras lo 8ue desvirt5a esta orma de resolver la literatura. Es el sentido
actual de las pala*ras ! su resonancia en 8uien escri*e ! en el universo 8ue con ellas se
8uiere organi)ar lo 8ue 0ace 8ue escri*ir sea. metaricamente. tan aventurado !
peligroso como internarse desprotegido ! solitario en el mar o en la noc0e.A
G;"
No es slo
la etimolog(a. esa 0uella arcaica del 0ec0o de 8ue las pala*ras se despla)an. se dislocan
con respecto a a8uello 8ue parec(an designar. no es slo el devenir 0istrico de las
lenguas. de las culturas e incluso de las ideolog(as lo 8ue pone en evidencia 8ue entre
lengua$e ! mundo 0a! un 0iato. un a*ismo 8ue la escritura e#plora ! e#plota con su $uego
8ue suspende la tran8uilidad de la designacin. con su escamoteo de las reerencias. con
su parntesis 8ue anula temporariamente el mundo. La escritura muestra 8ue tam*in el
presente. el sentido actual de las pala*ras es un a*ismo. Ante l. Mallarm podr(a
G;1
bid.! p. -L Dsu*ra!ado nuestroE.
G;"
bid.! p. -L=-9 Dsu*ra!ado del autorE.
1J1
preguntarse: Bpor 8u la AlorA se a*re tras las dos consonantes en la corola de la AoA
para *ordar luego sus ptalos con el desli)amiento de la ArAC
G;+
Es la ar*itrariedad del
signiicante lo 8ue la escritura pone a cada instante en $uego. aun8ue no Do no solamenteE
para se/alar las parado$as lgicas del sentido. su asentarse en el vac(o. sino m,s *ien
por8ue eso. esa ar*itrariedad del signiicante. resuena en el su$eto. lo constitu!e como
tal. Metaricamente. dice 2itri3. escri*ir ser(a aventurarse en el mar. en la noc0e. 'ero
literalmente puede decirse 8ue escri*ir es anular toda met,ora. es enrentarse a la nada
de la letra. a la traduci*ilidad perecta ! a la perecta ausencia de sentido del nom*re
propio. AEl escritor verdadero es el 8ue acepta escri*ir seg5n estas condiciones. 8ue son
al mismo tiempo la garant(a de una prdida segura Dla del mundo realE ! la de una
prdida pro*a*le D0a*iendo perdido el mundo real no gana tampoco el otro si
racasaE.A
G;-
El verdadero escritor desreali)a el mundo escri*iendo. pero constru!e una
irrealidad co0erente D0a*r, 8ue ver en cada caso 8u sentido tiene esa co0erencia 8ue no
es de orden lgicoE 8ue compite con eso 8ue su e#cavacin en las pala*ras ! en su
reerencialidad precari)ada 0a llegado a desvanecer. 'or entregarse a lo sim*lico. pierde
lo imaginario del mundo. pero es m,s 8ue pro*a*le 8ue pierda tam*in lo sim*lico. su
mundo. si encuentra lo real de su origen. Seg5n una lgica tri,dica. 8ue a/ade un mundo
m,s a los dos 8ue opone 2itri3 Dliteratura ! realidadE. lo real se toca pero no se puede
decir Desto slo podr(a a*rirse en lo escrito. lo 8ue se toca con el nom*re 8ue pierde all(
su propiedadE. lo imaginario se ve pero no se puede tocar Dste es el mundo 8ue se
pierde con la escritura. es lo 8ue se desvanece como reerencia adosada al signiicante. es
el signiicado 8ue !a no e#iste dentro de esta lgica donde un signiicante no remite m,s
8ue a otro signiicanteE ! lo sim*lico se dice pero no se puede ver Des el lengua$e. cu!a
posesin plena parec(a ad8uirirse al escri*ir pero 8ue al enrentarse con la imposi*ilidad
del escritor. con la ine#istencia de una uente del sentido. con lo ar*itrario de su
constitucin. se pierde cada ve) 8ue el l(mite del escrito devuelve al su$eto a su
comien)o. ra)n por la cual no se aprende a escri*ir ! cada te#to de*e arriesgar todo de
nuevoE.
G;+
Cr. Mallarm. Stp0ane. 9ariaciones sobre un tema! &uelta. M#ico. 199+. All( puede leerse. en el
cle*re te#to titulado ACrisis de versoA. esta declaracin so*re el vac(o del lengua$e. siendo el nom*re la
ausencia de la cosa: ADigo: [una lor\ !. m,s all, del olvido al 8ue mi vo) conina todo contorno. en
tanto 8ue algo distinto de los consa*idos c,lices. musicalmente se eleva. idea asimismo ! suave. la
ausente de todo ramo.A Dp. :;E Las ideas de Mallarm est,n en la *ase de los desarrollos ensa!(sticos de
Maurice %lanc0ot en torno al lengua$e. lo real ! la literatura. 8ue en m,s de una ocasin cita 2itri3. Sin
em*argo. de*e advertirse 8ue la enunciacin en Mallarm 0a a*olido el AcontornoA. mientras 8ue 2itri3
acude a ste para devolverle luego al lengua$e. por la operacin de la lectura. una plenitud de signiicado
e#periencial 8ue el poeta rancs negar(a. En Mallarm. la ausencia de la cosa provocada por la
e#periencia literaria es a*soluta. mientras 8ue para 2itri3 slo es un momento negativo de la escritura
8ue se resolver, luego en una do*le presencia: el autor ! la e#periencia cirada. el lector ! la e#periencia
redescu*ierta.
G;-
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. -9 Dsu*ra!ado del autorE.
1J"
2itri3 prosigue: A6odas las desventa$as de*en ser asumidas por el 8ue se a(sla en su
intimidad para reali)ar una de las tareas m,s solitarias 8ue e#isten en el mundo. por8ue si
no las asume. toda actividad literaria consistir, en el acto mec,nico de adornar conceptos
con pala*ras m,s o menos caliicadas 8ue nunca ad8uirir,n peso ni signiicacin. ! la
o*ra ser, tan slo una apariencia. un ropa$e puesto so*re un antasma ! no un o*$eto
vivo. e#igente de estar signiicando algo.A
G;G
Si no se asume el riesgo de perder el mundo
cotidiano Dpor el aislamiento 8ue e#ige su acto. pero tam*in por el apartamiento 8ue
implica destinar el lengua$e a la representacin de otro mundoE ! perder a la ve) el
mundo sim*lico en el racaso de la representacin D8ue siempre ocurrir,. puesto 8ue
para cada escritor todo lo !a escrito es racaso ! el #ito. una promesa 8ue se lee en los
otrosE. la literatura se convierte en una tcnica ornamental aplicada so*re un sentido !a
pensado. en un sa*er de caliicacin para real)ar conceptos 8ue esencialmente no
cam*ian. 'or eso 2itri3 caliica de Aropa$eA a esa ornamentacin secundaria. a ese valor
literario so*rea/adido al pensamiento llano Ddada la supersticin de creerlo anterior a la
lenguaE. ! de AantasmaA a esos conceptos supuestamente eternos 8ue no son m,s 8ue el
resultado de una acumulacin de repeticiones. de 0a*las no escritas. La escritura como
valor autnomo. ! !a no como simple tcnica 8ue le a/adir(a un signo de AliteraturaA a
cual8uier discurso. la escritura como constitutiva del sentido. a la ve) ormal !
sem,ntico. es una cuestin moderna Dseg5n %art0es. se da a partir del siglo 7I7 como
un compromiso a*soluto con la literatura ! simult,neamente a un proceso de
autonomi)acin del te#to con respecto a ciertos ines pr,cticos = did,cticos. pol(ticos.
ilosicos. cient(icos =
G;:
E. De m,s est, decir 8ue la actitud para escri*ir 8ue 2itri3
denosta se aseme$a a la actitud com5n en el mundo cl,sico ! en gran parte de los autores
renacentistas ! neocl,sicos. vale decir: escri*ir *ien como un sa*er cu!o in es la
persuasin. o *ien como una tcnica de esteti)acin del discurso cu!o in es deleitar.
'ero la literatura en el siglo 77 no puede m,s 8ue airmarse so*re el valor a*soluto de la
escritura. generadora del sentido ! posicin en el terreno de las ormas posi*les en cada
momento 0istrico. La supervivencia del es8uema retrico no es un anacronismo. sino
un error ormal. puesto 8ue la retrica !a no deine a la literatura. as( como la tradicin
!a no le dicta sus o*$etos.
La escritura ser(a entonces una e#periencia l(mite con respecto al car,cter reerencial
del lengua$e. A8uello 8ue la escritura designa es nada m,s 8ue su propia autonom(a. su
aislamiento 8ue la emparenta sin em*argo con otra e#periencia igualmente inenarra*le: la
muerte. As( como la escritura viene a romper la normalidad representativa del lengua$e.
G;G
bid.
G;:
Cr. %art0es. 4oland. El grado cero de la escritura. Siglo 77I. %uenos Aires. 19J:. En especial. el
A'rlogoA. pp. 11=1G.
1J+
viene a instalar otra representacin 8ue registra el 0iato 8ue separa el mundo lingP(stico
del mundo o*$etivo Den lo 8ue este mundo se revela como indesigna*le desde un punto
de vista estrictamente lgico
G;J
E. del mismo modo la muerte viene a romper la
organi)acin su*$etiva del tiempo. 2itri3 lo enuncia as(: ALa muerte de los otros es la
e#periencia anterior a la e#periencia l(mite de la muerte ! viene so*re nosotros
menosca*ando la organi)acin 8ue esta*lecemos del tiempo ! 8ue creemos tan
permanente.A
G;L
La e#periencia de la propia muerte 8ue nunca puede llegar a ser eectiva
por8ue cuando el 0ec0o ocurre !a no e#iste el su$eto de la e#periencia. se constru!e por
lo tanto en un proceso de o*servacin de las muertes a$enas. La muerte del otro
interrumpe nuestro tiempo slo para 0acernos notar 8ue la interioridad de la conciencia
no es la totalidad del tiempo. 8ue la muerte. el sue/o. el desvar(o pueden ponerle in a
cada momento. Nadie puede decir cmo es esa e#periencia> 8uien asiste a la muerte de
otro no o*tiene de ello la e#periencia activa de la muerte. slo capta la inminencia de la
interrupcin de su tiempo por una identiicacin con lo 8ue 0a perdido de s( en la
memoria desaparecida del otro. Seg5n 2itri3. Ala muerte a$ena es un principio de la
e#periencia siempre 8ue entra/e una apro#imacin sincera a la propiaA
G;9
. Esto 8uiere
decir 8ue 0a! una valide) ! una invalide) pro*a*les en el plano de la e#periencia. Los
rasgos de la e#periencia v,lida ser(an *,sicamente dos: continuidad ! gratuidad. ANi lo
espor,dico. ni lo 8ue posi*lemente de$e ganancias. son connotaciones 8ue corresponden
a un sentido leg(timo de la e#periencia. 8ue se legitima m,s cuanto m,s espont,neo !
desinteresado se maniiesta.A
G1;
Se trata de un acontecimiento 8ue se inscri*e en una serie
8ue es modiicada radicalmente por cada uno de sus elementos. Cada 0ec0o de
e#periencia trae un cam*io 8ue no es aprovec0a*le. 8ue no previene contra el devenir
incierto de la serie e#periencial. sino 8ue impulsa simplemente la continuidad de ese
estado intenso de despo$amiento de s(. En ese punto. 8ue el mismo car,cter de la
e#periencia vuelve un continuo. la conciencia de$a de ser una propiedad. una
acumulacin de sa*eres o de recuerdos 8ue mitigan la desnude) del presente. ! se
transorma en una interrupcin permanente del lengua$e. interrupcin de la interrupcin
lingP(stica. corte de la articulacin onem,tica ! sem,ntica. Metaricamente. un estado
de apertura del lengua$e 8ue permite perci*ir en el acontecimiento vital muc0o m,s 8ue
una mitolog(a personal. 'odemos deinirlo diciendo 8ue ser(a lo 8ue 0ace de la literatura
un dispositivo 8ue incita a la e#periencia en ve) de ser su mero relato. Seg5n 'ascal
G;J
Cr. Oittgenstein. LudUig. 5ractatus logico;philosophicus. 4evista de Iccidente. Madrid. 19GJ . Si
los l(mites del su$eto son los l(mites de su lengua$e. entonces el lengua$e slo podr(a representarse a s(
mismo ! el $uicio ostensivo no ser(a m,s 8ue el gesto mudo con 8ue se indica la separacin entre el
nom*re ! la cosa.
G;L
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. G:.
G;9
bid.! p. GJ.
G1;
bid.! p. GJ=GL.
1J-
Kuignard. la muerte no es un inal. una conclusin para la e#periencia. no es el desenlace
de un relato. Ala muerte no termina: interrumpe. El intervalo muerto es la mano 8ue el
tiempo nos tiende. Si la muerte interrumpe. esa interrupcin est, en nosotrosA
G11
. En la
e#periencia continua. gratuita. en el enrentamiento con la muerte 8ue se inscri*e en los
te#tos. el caso se vuelve cosa. vale decir. eso indeci*le 8ue vale para todos por8ue
ning5n discurso lo alcan)a
G1"
.
ALo 8ue importa. entonces. es la apertura 8ue tenemos rente a las cosas. la capacidad
de entrega de 8ue disponemos. la valent(a de considerarnos limitados ! condenados a
intentar en vano la satisaccin de una porcin de apetencias 8ue ni si8uiera conocemos
*ien. la posi*ilidad de perder toda venta$a ! todo e8uili*rio. la certidum*re de 8ue no 0a!
distancia tan a*ulosa entre el error ! la verdad. entre la cordura ! la locura. entre ser un
ministro ! ser un presidiario.A
G1+
Esta apertura 8ue se/ala 2itri3 como condicin de la
e#periencia 8ue impulsa la escritura es tam*in una orma de nom*rar a8uello 8ue escapa
a la conciencia. Si la conciencia se orma por la represin de lo 8ue no a*arca. no 0a!
una separacin a*soluta entre el deseo ! el sa*er. entre las pulsiones ! el pensamiento.
AAperturaA. AentregaA. Avalent(aA. Aposi*ilidadA. Acertidum*reA signiican 8ue se est,
advertido de 8ue la voluntad no es el undamento del sa*er. Apertura ! entrega pues al
mundo o*$etivo 8ue es lo involuntario en el su$eto> valent(a para el desasimiento. el
salirse uera de s( 8ue implican esa apertura ! esa entrega a elementos 8ue la conciencia
no engendra ni domina> ! en ese proceso. posi*ilidad de prdida a*soluta tanto del
mundo ordinario cu!a preeminencia se cuestiona como del mundo intermedio. entre el
deseo ! el dominio de s(. entre lo su*$etivo ! lo construido. 8ue la literatura pudo
conservar slo por el instante en 8ue la e#periencia de escri*ir logr esta*ili)ar ese
c5mulo de intensidades. Certidum*re inalmente de 8ue no 0a! otra v(a para la literatura
8ue esa incierta cercan(a de los opuestos so*re el continuo de la lengua. 5nico territorio
com5n para el deseo ! el sa*er. 2itri3 alude a Mic0el Leiris. cu!a auto*iogra(a rele#iva
Dpuesto 8ue no es el simple relato de una vidaE no es a$ena a una perspectiva
psicoanal(tica. para descri*ir con la met,ora de la tauroma8uia la intensidad de la
disposicin con 8ue se aronta la e#periencia mortal ! el modo en 8ue aun all( Do
G11
Kuignard. 'ascal. La haine de la musi%ue. Calmann=Lv!. 'ar(s. 199:. p. +;1.
G1"
Cr. %lanc0ot. Maurice. El espacio literario! 'aids. %uenos Aires. 19:9. %lanc0ot postula 8ue en el
enrentamiento del escritor con su propia muerte se $uega el sentido de la o*ra. ! sit5a ese
enrentamiento en el centro de la literatura moderna> 4il3e. Mallarm. Sa3a. son en este caso m,s 8ue
e$emplos. son los nom*res progresivos de esa relacin de la literatura con la muerte ! con el silencio 8ue
pasar, a ser la uente del sentido de lo 8ue puede llamarse o*ra. aun cuando desde entonces sea siempre
incompleta. inaca*ada. inali)ada por un advenimiento e#terior 8ue sin em*argo ella misma anticipa.
G1+
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. GL=G9.
1JG
precisamente all(E se conorma la igura gratuita del escrito. del pase como de dan)a ante
los cuernos del toro
G1-
.
%a$o el su*t(tulo A&ivir para escri*ir: escri*ir para vivirA
G1G
. 2itri3 anali)a la parado$a 8ue
aparentemente socavar(a la relacin entre e#periencia ! escritura. <a 8ue si la e#periencia
e#ige una entrega total. un Allegar 0asta los 5ltimos riesgosA. el deseo de descri*ir ese
estado o los sucesos 8ue lo van suscitando implica una reserva. un atis*o de
autoconservacin. El riesgo a*soluto. la cercan(a de la locura. la muerte. el silencio.
conspiran contra su descripcin. El ma!or peligro 8ue acec0a a la e#periencia ! 8ue
amena)a con desvirtuarla es precisamente su conversin en literatura. 1a! all( un
com*ate 8ue no puede ser o*viado por el recurso a la sinceridad del autor. An0elo de
e#periencia e impulso de escritura se a5nan en el escritor. pero a la ve) muestran su
car,cter irreconcilia*le en el 0ec0o de 8ue el escritor de*e so*revivir al riesgo. de*e
conservar su voluntad de escri*ir como una reserva de su conciencia no tocada por la
e#periencia. A6odo lengua$e es enemigo de la sinceridad. !a sea por decir demasiado. !a
sea por decir poco. airma %lanc0ot a propsito de Mide.A
G1:
6odav(a las maneras cl,sicas
! *arrocas a/aden las e#igencias literarias al n5cleo de lo e#perimentado de modo 8ue las
tcnicas retricas rustran la inmediate) de la e#periencia. 'ero sucede 8ue nunca la
literatura podr, desprenderse de esa dialctica entre e#igencias ormales ! contenido de
verdad. aun cuando la modernidad 0a!a 0ec0o de la orma misma el sitio donde se
prue*a la verdad de la o*ra. A6oda literatura. pues. es una e#periencia dudosa !
des0onesta donde se triuna slo racasando. donde los escr5pulos son sospec0osos ! la
sinceridad se 0ace comedia. Es una experiencia esencialmente enga<osa ! en eso
consiste su ma!or valor puesto %ue el %ue escribe entra en la ilusin! pero la ilusin! al
enga<arlo! lo arrastra. ! al arrastrarlo por el movimiento m,s am*iguo. le otorga la
posi*ilidad de perder lo 8ue 0a*(a cre(do encontrar o de descu*rir lo 8ue !a no podr,
o*tener.A
G1J
El enga/o. entonces. de la e#periencia literaria no es el de 8uien aplica
ciertos procedimientos para lograr un eecto de sinceridad so*re una materia cual8uiera.
antes *ien el ilusionista es presa de su propia ilusin. Esa literatura alcan)ada ! 8ue
disra)ar(a la inmediate) de la e#periencia se vuelve verdad por la uer)a misma de su
logro. se vuelve la 5nica inmediate) posi*le para 8uien escri*e. Arrastrado por su propio
enga/o. el escritor puede perder esa e#periencia 8ue cre! 0a*er captado o ganar
s5*itamente en el lengua$e una e#periencia 8ue no puede o*tenerse uera de l> en am*os
casos. la escritura se revela como el dispositivo ! el acto. la operacin ! la materia 8ue
G1-
Cr. bid.! p. G9. donde alude a Leiris ! donde la nota al pie no lleva indicacin de editorial ni de
ec0a. Lo 8ue puede 0acer suponer 8ue cita de memoria. sin el te#to al 8ue pararasea. Indicio de una
lectura 8ue. como las de %lanc0ot. estructura veladamente su ensa!o.
G1G
bid.! p. :;=:1.
G1:
bid.! p. :1.
G1J
bid. Dsu*ra!ado nuestroE.
1J:
0acen de la e#periencia no una ocasin espor,dica sino un continuo. La escritura nunca
de$a de tentar los l(mites de la e#periencia. descu*re las imposi*ilidades de sta ! a la ve)
el car,cter precario. intermina*le. ali*le. del acto de escri*ir.
Sin em*argo. 0a! una dicotom(a entre e#periencia ! relato 8ue en 5ltima instancia no
puede ser salvada. pero 8ue el escritor no de$a de 8uerer salvar. Seg5n 2itri3. podr(amos
deinir al escritor como a8uel su$eto 8ue rente a la escritura no acepta la e#istencia de lo
indeci*le. Acosado no o*stante por eso 8ue no alcan)a a decir. lleva el lengua$e 0asta el
l(mite de sus posi*ilidades. lo 0ace recorrer una escala de variaciones distinta en cada
te#to. aun8ue el silencio 8ue separa un li*ro de otro. un p,rrao de otro. sea el
testimonio de lo 8ue no puede admitir sin a*andonar su tarea: entre la pala*ra ! la cosa
no 0a! adecuacin posi*le. Slo una clase de trminos. 8ue e#iste en todos los idiomas
del mundo. ser(a siempre adecuada. la de los nom*res propios. 8ue se transliteran sin
traduccin ni traicin. ! 8ue descri*en lo 8ue nom*ran puesto 8ue su vac(o de
signiicado puede ser llenado por cual8uier e#istente.
'or lo tanto. el desencuentro entre la e#periencia de las cosas ! la e#periencia de las
pala*ras. aun8ue insalva*le. puede ser superado por la intensidad con 8ue se realicen en
un su$eto am*as a la ve). ASuperada por aceptacin la imposi*ilidad a*soluta de unir
am*os planos. los escritores 8ue nos resultan m,s atra!entes son los 8ue $untan !
armoni)an los dos tipos de e#periencias llev,ndolas 0asta el l(mite anterior a la muerte !
8ue admiten su incapacidad para cumplir cual8uiera de las dos totalmente. Son los
escritores 8ue %lanc0ot llama contempor,neosA
G1L
> aun8ue 2itri3 aclara 8ue esta
am*igPedad de la literatura no es epocal. si *ien la modernidad 0a*r(a puesto de relieve
8ue escri*ir no es una ocupacin m,s. sino una apuesta 8ue desesta*ili)a todas las
ocupaciones del su$eto. Esa desesta*ili)acin del mundo ordinario 8ue provoca la
escritura slo puede ser comparada. en el plano de la e#periencia. con el riesgo de
muerte 8ue sta implica cuando es autnticamente vivida. < aun8ue Ala verdadera
e#periencia entra/a un riesgo de muerte 8ue el escritor. sea como uere. re0usa. puesto
8ue se 0a decidido a escri*irA
G19
. el escritor se enrenta a lo inenarra*le del riesgo
llevando el lengua$e 0asta ese l(mite en 8ue se apro#ima al silencio de las cosas tal como
la e#periencia verdadera se apro#ima a la muerte sin alcan)arla nunca.
La muerte autoinligida. en el caso de Kuiroga. es vista por 2itri3 como el a*andono de
esa dialctica inagota*le entre escritura ! e#periencia o. me$or dic0o. entre la e#periencia
literaria ! la e#periencia mortal. AMatarse es el resultado ! 5ltima consecuencia de la
disposicin a admitir la e#istencia de las cosas en esa apertura 8ue signiica la
G1L
bid.! p. :G.
G19
bid.! p. :-.
1JJ
e#periencia.A
G";
Conclusin natural del acercamiento a lo 8ue est, uera del su$eto.
ena$enacin de la propia voluntad 8ue reduce su potencia al acto 5nico de anularse. la
muerte se ligar(a as( a la renuncia de s( mismo. al corte del 0ilo 8ue la escritura todav(a
manten(a para unir ilusoriamente la e#periencia ! la o*ra. ALa muerte 8uerida. sin
em*argo. es m,s ilusoria 8ue real ! el suicidio nunca e#iste para uno mismo. por8ue es
un acto de vida sometido a la voluntad. por el cual la voluntad se anula para todo lo 8ue
no sea anularse.A
G"1
El suicidio. por lo tanto. no es el cumplimiento de la promesa 8ue
plantea*a la o*ra. no llega a unir al su$eto con su lengua$e: acto puro de la voluntad.
muestra slo el vac(o de esa instancia. Mientras 8ue la apertura de la e#periencia admite
! proeti)a la muerte propia como lo 8ue es. vale decir. como una cosa e#tra/a al su$eto.
como la culminacin de lo o*$etivo 8ue despo$a al su$eto de su poder mundano ! su
dominio de s(> el suicidio. en cam*io. no es m,s 8ue el testimonio de la reserva de la
conciencia. 8ue pretende dominar incluso su in. cuando ste. aun deseado. escapar,
siempre al reino de la voluntad. 2itri3 conclu!e A8ue la e#periencia del escritor es limitada
! parcial. ! 8ue nunca puede reunirse con lo esencial 8ue se/ala a la e#periencia vitalA
G""
.
Imposi*ilidad de conciliacin 8ue el escritor so*relleva. slo para seguir escri*iendo.
mediante una constante desconian)a 0acia las posi*ilidades descriptivas del lengua$e !
una no menos constante atencin con respecto a lo indescripti*le 8ue pudiera 0oradar los
l(mites de a8ul. En esa tensin. encontrar, su lugar la e#periencia. all( se reali)ar,.
aun8ue nunca de una ve) por todas. pues el *orde 8ue parciali)a la totalidad de lo
e#perimenta*le ! a la ve) la incompletud de lo conta*le est, siempre en movimiento.
Cada acto de escritura promete la reunin con la e#periencia. la eectuacin total de la
e#periencia en el escrito. pero tam*in cada acto la diiere. la posterga. la u*ica en el
instante previo a la muerte. cuando !a no se es el su$eto de la conciencia. perpetuamente
auto*iogr,ico dentro del 0a*la 8ue internamente lo sostiene Daun8ue nada sea m,s
e#terior a l 8ue ese idioma 8ue se le impuso ! lo constitu!E. pero tampoco 0a llegado a
desaparecer todav(a el su$eto de la e#periencia. la apertura involuntaria. las
condensaciones ! despla)amientos del lengua$e 8ue en su automatismo lo dein(an
G"+
. Sin
em*argo. la muerte real anular(a ese punto anterior imaginario. La muerte. punto del
tiempo en 8ue todo desaparecer,. no puede ser imaginada m,s 8ue *a$o la orma de la
inminencia. pro!ectando so*re el instante del presente la som*ra de a8uel instante 8ue
seguramente llegar,. 'or esta ra)n. 2itri3 puede decir 8ue en esta enomenolog(a de la
G";
bid.! p. :J=:L.
G"1
bid.! p. :L.
G""
bid.
G"+
Este su$eto podr(a ser llamado. en trminos lacanianos. su$eto del goce. a8uel 8ue desaparece en
a8uello 8ue lo rapta. 8ue 0ace del goce la metonimia de s( mismo. Cr. la e#celente introduccin a las
cuestiones lingP(sticas de la doctrina de Lacan en Masotta. Iscar. ADel lengua$e ! el goceA. en revista
Literal )*+. %uenos Aires. Noviem*re de 19JJ. pp. 19=+L.
1JL
e#periencia el suicidio no e#iste. No ser(a m,s 8ue el pasa$e al acto de esa antas(a
pro!ectiva con relacin al 5ltimo instante. 'or otra parte. la escritura no 0ace m,s 8ue
eectuar. en el espacio de la p,gina. la simulacin de esa antas(a ! de ese acto: cada
pala*ra puede ser la 5ltima. ! deinir la totalidad del sentido. Lo ilusorio del suicidio
revela 8ue las decisiones del escritor no son tales. son tam*in ormas de esa ilusin 8ue
cree deinir los l(mites del sentido.
La muerte. por 5ltimo. o su perpetua inminencia. es slo uno de los aspectos de la
e#periencia 8ue 2itri3 destaca para anali)ar las iguras del escritor. el lector. los otros ! el
su$eto. Itro de esos aspectos ser(a lo 8ue 2itri3 llama Ala actividadA. 8ue de*e situarse en
el polo opuesto al de la e#periencia mortal. 'ues si sta deine la individualidad
irreducti*le del su$eto. a8uello 8ue el lengua$e nunca podr, transmitir. el punto a*soluto
8ue aparece en el origen. antes del 0a*la. ! en el in. cuando slo 0a! restos de un 0a*la
irreconstrui*le. la actividad en cam*io designa una e#periencia 8ue a*re un espacio
com5n. una comunidad. ! es por ello m,s ampliamente descri*i*le. A'or medio de
nuestros actos. gestos. ela*oraciones. etc.. somos cada uno de los otros 0om*res ! en
nosotros se reproducen los riesgos 8ue corren los dem,s. de modo 8ue cuando actuamos
! nos maniestamos somos uno ! somos todos. nos encontramos a nosotros mismos en
nuestros l(mites ! encontramos por eso mismo a los otros.A
G"-
Se trata de un orden
corporal. donde la gestualidad. las a*ricaciones. los movimientos. se identiican con los
de cual8uier otro cuerpo. La conciencia advierte en ese orden los l(mites de su actividad.
8ue son los l(mites de todo cuerpo. De alguna manera. la actividad de un cuerpo ser(a
siempre una tendencia a perseverar en su ser. Interpretando a Spino)a. Milles Deleu)e se
preguntar,: ABCu,l es la estructura D,*ricaE de un cuerpoC BKu es lo 8ue puede un
cuerpoC La estructura de un cuerpo es la composicin de su relacin. Lo 8ue puede un
cuerpo es la naturale)a ! los l(mites de su poder de ser aectado.A
G"G
De all( 8ue si la
muerte. el padecimiento de una aeccin e#terior. indica*a el l(mite ! el non plus ultra de
la e#periencia ! era por lo tanto una individuali)acin a*soluta> la actividad indicar, un
principio de generali)acin. La vinculacin entre esta actividad en sentido genrico Dpues
0ace del su$eto un integrante del gnero 0umanoE ! la literatura se producir(a entonces a
partir del mimetismo de la escritura. 8ue se vuelve gesto. a*ricacin. acto (sico. ! 8ue.
simult,neamente con la descripcin. la narracin o la escansin de los actos 8ue
representa. va reali)ando en su sinta#is la descripcin de su propia actividad. Se trata de
la postulacin en el origen mismo del te#to de ese proceso de identiicacin 8ue vincula
al lector con el persona$e en los relatos cl,sicos. As( como 8uien lee puede seguir el ritmo
de la actividad del 0roe Den el punto e#tremo de una recepcin ingenua: palpitar.
G"-
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. JL.
G"G
Deleu)e. Milles. 'pinoza y el problema de la expresin! Muc0ni3. %arcelona. 19JG. p. ";9.
1J9
agitarse con los peligros 8ue sure el nom*re icticioE. del mismo modo el escritor ir(a
esta*leciendo una relacin mimtica entre el estilo ! la actividad 0asta el punto de 8ue su
te#to se active ! sea o *ien un o*$eto resultante de la a*ricacin. o *ien una dan)a
lingP(stica actuali)a*le en cada lectura. En am*os casos. se trata de algo destinado al
otro. a los otros con los 8ue la actividad lo 0a unido.
Muc0as veces los elementos e#presivos de un te#to. los 8ue no remiten a la actividad
sino a la posicin su*$etiva. son los restos de una poca literariamente anterior. Slo la
actividad descripta ! mimeti)ada con el acto 8ue la representa se/ala la actualidad
a*soluta del escrito. Cuando ste es plenamente un acto ! no una e#presin. entonces se
identiica por la actividad con los otros actos 8ue la poca 0ace posi*les o pensa*les.
entonces puede ser ininitamente actuali)ado. AEl punto de contacto es la actividad. lo
8ue sale de nuestras manos. a8uello 8ue nos maniiesta. lo 8ue nos presenta. lo 8ue nos
limitaA. se/ala 2itri3 *a$o el sugestivo su*t(tulo de ALa actividad. punto de contacto entre
el 0om*re com5n ! la literaturaA
G":
. Con la pala*ra AactividadA se pretende designar un
espacio de m(mesis 8ue unir(a el universo lingP(stico con a8uello 8ue se vuelve su o*$eto.
'ero como lo real no llega a constituirse en o*$eto. no llega a cerrarse de manera tal 8ue
sea conceptualmente deini*le. como lo real no permanece. la iccin slo puede
representarlo en tanto espacio de la actividad. lugar modiicado por la presencia del ser
0a*lante ! 8ue muestra a la ve) el l(mite de su 0a*la. 'or lo tanto. el A0om*re com5nA del
8ue trata 2itri3 no es una igura de lector. ni la actividad en la literatura una orma de
apertura a la perpetua actualidad del p5*lico. m,s *ien el 0om*re com5n ser(a el homo
faber. el su$eto de la actividad 8ue encuentra en el te#to su representacin. aun cuando
sea de manera ragmentada. pues la actividad se divide en gestos. movimientos. rases
8ue aluden a instantes. ! la totalidad slo puede ser reconstruida en la lectura Dcomo
actividadE. El 0om*re com5n lee. ! al leer se lee a s( mismo. slo por8ue ve en lo
representado su propia potencia de faber ! en la representacin el e$emplo superior de la
,*rica. 6odo a*ricar es un representar. vuelve a 0acer presente el espacio 0umano en el
lugar donde antes reina*a el silencio de la naturale)a ! por consiguiente donde la
amena)a de su retorno introduce en la representacin la idea de la muerte. 6arde o
temprano. la representacin caer,. la ,*rica del te#to se *orrar,. se olvidar,. 8uedar,
tapada por la memoria monumental de su producto. 2itri3 conclu!e 8ue AF1omo a*erF es.
pues. directamente el F0omoF 8ue intenta penetrarse mediante la Fa*ricacinF. Lo 8ue
encuentre al a*rirse es otra cosa. Kui),s la literatura racase cuando pretenda 0a*erlo
encontrado> pero !a es *astante 8ue lo intente.A

El escritor. como e$emplo del faber. se
presenta a s( mismo en la a*ricacin de su escrito. 'ero su presencia nunca alcan)a a ser
total. siempre es una re=presentacin. a la 8ue seguir, otra por8ue 0a! algo 8ue no se
G":
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. LJ.
1L;
0i)o presente todav(a. 1a*er encontrado la presencia ser(a el racaso de la literatura
por8ue ser(a su in. !a no se podr(a seguir escri*iendo en la ,*rica de ausencias del
lengua$e. Lo a*ricado siempre se a*re ! no se encuentra all( m,s 8ue el vac(o de la
,*rica. salvo 8ue la a*ricacin se siga produciendo. 8ue el te#to siga siendo legi*le. B<
8u a*rica el escritor como su$etos de esa actividad 8ue 8uiere perpetuar. dilatar. o
8ui), apre0ender. si no lo 8ue com5nmente se llaman persona$esC AEn cierta medidaA.
dice 2itri3 reirindose a 1oracio Kuiroga. Alos persona$es son l mismo. !a sea por8ue
los 0a imaginado. !a sea por8ue 0a elegido precisamente a esos de entre muc0os otros
8ue ve(a. En la seleccin de o*$etos = reales o imaginarios = 8ue 0acemos para nuestra
vida siempre 0a! algo 8ue conirma lo 8ue nosotros somos ! *uscamos. como si cada
cosa 8ue viramos u o!ramos sirviera para integrar la imagen del mundo 8ue cada uno
pretende levantar. Sea como uere. por seleccin o por imaginacin. el destino del
escritor se juega en su personaje. ! stos no son nunca muc0o m,s 8ue el autor. del
mismo modo 8ue el autor no es m,s ni otra cosa 8ue sus persona$es.A
G"J
De*emos
destacar un rasgo de este p,rrao citado 8ue merece un se/alamiento m,s ormal 8ue
interpretativo. 'rimero est, la premisa de 8ue 0a! una relacin de identiicacin entre
Kuiroga ! sus persona$es. Al inal. 0a! una universali)acin del $uicio de modo 8ue la
seleccin o invencin del persona$e. a la ve) 8ue determina el #ito o el racaso de su
pro!ecto de escri*ir. convierte al autor mismo en persona$e> su irma. su lugar en ese
mundo de seres elegidos o advenidos. lo convierten en part(cipe de su propia escena.
Como en el sue/o. !a sea 8ue el so/ante se sue/e ! se ponga en escena. !a sea 8ue se
u*i8ue como contemplador asom*rado de su propia a*ricacin Daun8ue no pueda
decirse 8ue lo a*ricado le pertene)caE. el su$eto est, all( ! es cada uno de los 8ue
aparecen. autor. actor ! espectador. 'ero entre la indicacin cr(tica so*re Kuiroga ! el
$uicio universal so*re lo imaginario ! el su$eto. est, la digresin. el nosotros del ensa!ista
8ue camina por la cornisa 8ue separa un sa*er de una e#periencia. cuando descri*e la
so*redeterminacin de la atencin. de la memoria. del olvido. Del mismo modo.
e#pandiendo los alcances del $uicio de 2itri3. podr(amos decir 8ue el destino del cr(tico se
$uega en su escritor ! 8ue la eleccin de Kuiroga revela la posicin su*$etiva de 2itri3
rente a la literatura. vista como e#periencia Dde la muerte. de la actividadE ! por lo tanto
como una orma de representacin Dcomo un realismo. aun8ue con matices 8ue impiden
escolari)ar ese rtuloE. A in de cuentas. en otro $uicio universal. toda literatura 8ue no se
diri$a a lo real racasa. pero eso real puede estar u*icado imaginariamente en el su$eto. en
el mundo. en el lengua$e. en la 0istoria de los te#tos Den el sentido del acontecer ! no de
la ciencia 0istrica. es decir. contra la cronolog(a. en una topolog(a donde Kuiroga est,
G"J
bid.! p. 1;1 Dsu*ra!ado nuestroE.
1L1
en el mismo sitio 8ue el Ec0everr(a de El matadero. ! mu! le$os de su contempor,neo
LugonesE.
El escritor. a la ve) 8ue se liga con los otros mediante ese espacio com5n de la
actividad. se aparta de ellos por el car,cter de su acto: 0ace 8ue el lengua$e permane)ca
suspendido. retirado de una reerencia inmediata 8ue slo un e#tra/o rodeo 0ar,
reaparecer en el lector. aun8ue !a esta reerencia sea otra. Este apartamiento del mundo
aparece en ciertos escritores *a$o la orma del destierro. donde lo inmediato de un lugar
intenta ser apresado en su totalidad. *uscando una utop(a de una a*soluta identidad entre
lo escrito ! lo legi*le: Ala tierra de la 8ue uno 0a sido e#pulsado o 8ue nunca 0a pose(do
ni 8ue conoce. pero a la 8ue se empe/a en regresarA
G"L
Ante la imposi*ilidad de ese
regreso. de 8ue alguna ve) retorne en el lengua$e lo 8ue el lengua$e e#clu!e. lo
nom*rado. lo ausente. el apartamiento del mundo toma la orma del desierto. Seg5n
%lanc0ot. citado ! traducido por 2itri3. Aes esta situacin 8ue se 0ace luc0a pattica !
esperan)a desesperada. como si. arro$ado uera del mundo. en el error de una migracin
ininita. le 0iciera alta luc0ar ininterrumpidamente para 0acer de ese auera otro mundo !
de ese error el principio ! el origen de una nueva li*ertadA
G"9
. El a*andono del mundo se
vuelve otro mundo. en el desierto se reco*ra una li*ertad impensa*le. las pala*ras.
sustra(das al dominio de las ausencias nom*radas para la utilidad comunicativa. se
vuelven potencias de un movimiento. de una migracin perpetua 8ue ser, la escritura.
convertida pues no slo en autonom(a sino tam*in en so*eran(a. territorio
a*solutamente no dominado por la ca(da en un sentido e#terior a l. So*eran(a de
negarse a servir sin de$ar de desear algo m,s 8ue un sue/o. la tentacin. la ilusin de un
p5*lico despus del desierto: la literatura ser, otra no por8ue se inscri*a en este
reconocimiento. sino por8ue !a no podr, ser le(da con miras a pacientes aplicaciones de
sentido. La escritura so*erana se vuelve as( lo 8ue %ataille llama*a un Aestado
teop,ticoA. un estar uera de s( pero sin la presencia de otro. AEl estado teop,ticoA.
escri*e %ataille. Aimplica al mismo tiempo la coincidencia del perecto no=sa*er ! del
sa*er ilimitado. 'ero solamente en el sentido de 8ue el no=sa*er consumado parece
responder. parece ser la respuesta al estado de interrogacin 8ue suscita. m,s all, de la
utilidad. la *5s8ueda del sa*er. 'ero ese sa*er ilimitado es el saber de &A1A.A
G+;
Lo 8ue
no cumple una uncin. en este caso. la escritura neg,ndose a ser mero ve0(culo del
sentido. se convierte en rango puro. so*eran(a 8ue no cede al menos en el instante en 8ue
sigue siendo acto. Lo !a escrito puede ser uncional. pero el acceso a la escritura
coniere un rango ine#plica*le. la reale)a D8ui),s por8ue es lo 5nico realE de lo 8ue no
G"L
bid.! p. 1;:.
G"9
bid.! p. 1;J.
G+;
%ataille. Meorges. Lo %ue entiendo por soberan$a! 'aids. %arcelona. 199:. p. :J=:L.
1L"
puede ser aprendido. Ese instante de la escritura anticipa la muerte por8ue le recuerda al
escri*a. le revela ! le oculta de inmediato. 8ue 0a desaparecido en lo escrito. Hl mismo se
escri*(a. era escrito. antes de 8ue pudiera tocar la p,gina con ese instrumento cual8uiera
8ue los antiguos llama*an AestiloA. a la ve) 8ue dec(an Aesta*a escritoA cuando la muerte
llega*a. El estilo es so*erano por8ue no est, sometido a un sa*er. sino 8ue todos los
sa*eres se suponen a partir de su so*eran(a. %ataille escri*i: ADeino la so*eran(a sin
me)cla: el reino milagroso del no;saber.A
G+1
Despo$amiento del sa*er por el cual el
desierto se transorma en una isla sin l(mites. el aislamiento de escri*ir se vuelve li*ertad
de a*ricacin de o*$etos 5nicos. con lo 8ue la e#periencia del destierro sim*lico
demuestra negativamente la opresin del mundo 8ue a*andon. mundo de o*$etos ! de
seres reempla)a*les. ! la nostalgia por lo 8ue nunca e#isti. B< cu,l es el origen de esa
nostalgia por otro mundo. si no el goce de leerlo 8ue se opuso alguna ve) al silencio
ominoso de las cosas. esa claridad de e#periencia 8ue parec(a sustituir ! orientar lo
oscuro de la propia e#perienciaC Lo escrito representa siempre el otro lugar con respecto
a la situacin de 8uien lee. aun cuando ese escrito pare)ca 0a*lar de esa misma situacin.
pues la mediacin del lengua$e lo 0a ale$ado ininitamente de s( para devolverle no lo real.
sino ese con$unto de relatos posi*les para un su$eto ! 8ue podemos llamar lo sim*lico.
Como di$o 'ascal Kuignard. en el tratado 8ue !a citamos so*re la sonoridad ! sus
eectos su*$etivos en la 0istoria de Iccidente. Ano somos m,s 8ue un conlicto de relatos
envuelto en un nom*reA
G+"
. 2itri3 anali)a esa transicin ilocali)a*le de la e#periencia
su*$etiva entre leer ! escri*ir. entre la otredad ! la apropiacin. Lo le(do. si alcan)a a ser
retenido. es !a la primera articulacin de esa e#periencia 8ue se intentar, escri*ir.
A'roceso caracter(stico de la adolescencia literariaA
G++
. lo llama 2itri3. pero 8ue puede
e#tenderse al recorrido (ntegro del espacio literario. Lo reconocido en lo le(do no slo
insiste para ser escrito por el su$eto 8ue reconoce en la letra a$ena su propia e#periencia.
sino 8ue dicta ! genera la e#periencia altante 8ue vendr, a completar en el su$eto a8uel
te#to del otro. Escri*ir ser, entonces 0acer volver la e#periencia a$ena en una orma
ligeramente despla)ada 8ue le 8uite en parte las marcas de su ausencia. Se trata de
escri*ir a8uella ausencia le(da como presencia legi*le. Lo dic0o puede ser entonces lo
mismo Dpero. Bser, verdaderamente lo mismoCE. slo importar, el $uego particular en ese
espacio en 8ue las pala*ras. em*lemas de las cosas ausentes 8ue representan. puedan dar
indicios de algo presente. de algo no lingP(stico. Esa de$xis. 8ue no de$a de ser
parad$ica. ser, la potencia 8ue le permitir, a un otro por venir reconocerse en el escrito.
leerlo para escri*irse.
G+1
bid.! p. :L Dsu*ra!ado del autorE.
G+"
Kuignard. '.. La haine de la musi%ue! op. cit.! p. 1GJ.
G++
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. 11G.
1L+
Como !a lo 0emos se/alado. slo la inminencia de la muerte. la e#periencia anticipada
de ese in 8ue no puede e#perimentarse en presencia. recompone la unidad del su$eto.
levanta la escisin a 8ue lo somete su propia 0a*la. 8ue es el 0a*la de los otros. ! a la
8ue de*i renunciar para aislarse en la escritura. 2itri3 escri*e: ANo slo est, la soledad
de la 8ue 0u(mos *usc,ndola. para ! por la cual estamos en e#ilio> adem,s. ! por
a/adidura. lo 5nico 8ue realmente nos li*ra de ella es la muerte. inacepta*le. intraga*le !
atormentadaA
G+-
. Si la soledad era la v(a para eectuar en el lengua$e el acto de escri*ir.
era a la ve) el e#ilio del 0a*la com5n ! la promesa de un retorno. de otra comunidad en
la 8ue cada su$eto ser(a 5nico. la muerte. su sensacin anticipada. acuciante ! real. le
muestra al escritor 8ue esa unicidad es com5n. lo une a l con su pala*ra. con los relatos
! los actos transmitidos. puesto 8ue en ese l(mite todo se actuali)ar, sin l. todo
ad8uirir, sentido dentro de ese patchQorG de te#tos 8ue !a no podr,n continuarse *a$o
su irma. Es la soledad de la o*ra 8ue se revela. seg5n %lanc0ot. en la ausencia inal del
autor. Soledad 8ue Ae#clu!e el aislamiento complaciente del individualismo e ignora la
*5s8ueda de la dierencia> el 0ec0o de sostener una relacin viril en una tarea 8ue a*arca
! domina la e#tensin del d(a. no disipa esa soledad. El 8ue escri*e la o*ra es apartado.
el 8ue la escri*i es despedido.A
G+G
De modo 8ue la actividad. en su m(mesis de lo com5n.
no disipa la e#periencia de la muerte. En una ormulacin *lac0otiana. entonces.
podr(amos decir 8ue se escri*e para la muerte. contra esa ruptura ine#ora*le 8ue repite
en el plano de los 0ec0os la misma discontinuidad so*re la 8ue se articula el lengua$e. ASi
todos los pro!ectos caen v(ctimas de ella. si ella preside lo m,s importante de nuestra
e#istencia. Bcmo no llegar a la conclusin de 8ue ella es lo m,s importante de nuestra
e#istencia. 8ue ella es nuestra e#istencia mismaCA
G+:
En estas airmaciones e#istencialistas
de 2itri3. 8ue remiten a la divulgacin rancesa de ciertos postulados de 1eidegger.
podemos ver la idea del 0om*re como un ser arro$ado 0acia la muerte. 8ue vive la
mortalidad del tiempo. %lanc0ot airma 8ue Amorir es as( a*ra)ar el todo del tiempo !
0acer del tiempo un todo. es un #tasis temporal: nunca se muere a0ora. siempre se
muere m,s tarde. en el uturo. un uturo 8ue nunca es actual. 8ue slo puede llegar
cuando todo est reali)ado. ! cuando todo est reali)ado !a no 0a*r, presente. el uturo
ser, otra ve) pasado. Ese salto por el cual el pasado alcan)a el uturo por encima de
todo presente es el sentido de la muerte 0umanaA
G+J
. As( como el *lanco 8ue indica el
inal de un te#to es el punto en 8ue todo el sentido cae. en 8ue !a nada puede esperarse
ni dierirse. en 8ue la 5nica e#pectativa es la repeticin de la lectura Dcosa por otro lado
imposi*le por8ue !a le(mosE. del mismo modo la muerte. l(mite universal para la
G+-
bid.! p. 1";.
G+G
%lanc0ot. M.. El espacio literario! op. cit.! p. 1G.
G+:
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. 1"+ Dsu*ra!ado del autorE.
G+J
%lanc0ot. M.. El espacio literario! op. cit.! p. 1GG.
1L-
*iogra(a. la o*ra. el autor. el su$eto 8ue escri*e sin o*ra. ragmentariamente. se/alar, el
punto en 8ue el sentido de su nom*re cae so*re los otros. por lo 8ue la o*ra siempre ser,
e#terior a la escritura. El 8ue escri*e no conoce su l(mite. la muerte slo puede ser un
anuncio enigm,tico. apenas una e#periencia de lo siniestro. de la in8uietante e#tra/e)a
8ue todo ad8uiere ante esa anunciacin inesperada. E#periencia de lo imposi*le.
e#terioridad de la o*ra. alienacin de la muerte dierida como. dice %lanc0ot. Asi slo
pudisemos morir coniando nuestra muerte a alg5n otro. a todos los otros para esperar
en ellos el ondo 0elado del uturoA
G+L
. Esta e#presin de %lanc0ot representar(a la orma
negativa. invertida. de la ilusin de la gloria pstuma. Seg5n Miorgio Agam*en. el
anuncio ni0ilista para el su$eto de ese in sin presencia. sin dominio. entregado a una
comunidad de otros 8ue lo e#clu!e. !ace en el lengua$e. ste lo trae al mundo cuando se
da como pala*ra en el A!oA. El lengua$e anuncia desde el origen su propio in. el trmino
de la rase. del discurso. de la escritura. pues sin trmino. sin *lanco. sin muerte. no
0a*r(a sentido. !a 8ue no 0a! sentido del te#to ilimitado
G+9
. 'ero sucede 8ue al
determinar el sentido de una e#istencia. al enrentarla con el espe$o 8ue 0u!e 0acia ese
uturo en 8ue de$ar, de ser. la e#istencia se vuelve tal por8ue sa*e 8ue va a morir. 8ue va
a ser arro$ada a una e#terioridad. un uera de s(. 8ue le anunciar, el in no slo de su
conciencia. sino tam*in de todo lo olvidado 8ue la soporta*a. Siguiendo esta l(nea de
pensamiento. 2itri3 airma 8ue el sentido de una escritura depender, de su particular
enrentamiento con la muerte. De modo 8ue el escritor intenta 0acer la e#periencia de su
muerte en el lengua$e. El escritor se enrenta a lo inaca*a*le de ser a*solutamente lo 8ue
0a escrito. pues nunca llegar, a ser lo 8ue vendr,. la escritura utura. En trminos
igurativos. cada persona$e imaginado o seleccionado cumplir, una parte de la
e#periencia mortal del escritor. pero al transormarse en esa cosa parlante. en el o*$eto
escrito. la e#periencia misma. sus condiciones de unidad en el su$eto. pierden el
e8uili*rio. El resultado de las e#periencias parciales nunca llega a ser 0omogneo ! por
lo tanto las partes no son acumulativas. Esos o*$etos Dlos persona$esE 8ue de*er(an ser
transicionales. representar al su$eto meton(micamente en el escrito. se vuelven
intransitivos. opacos. ! muestran m,s *ien el sitio de particin del su$eto 8ue escri*e. no
su unidad ni su sentido inal. Hste es el riesgo de la o*ra literaria del cual 0a*la el t(tulo
del ensa!o de 2itri3. 4iesgo de 8ue la escritura slo consiga volverse una e#periencia a
destiempo. para la posteridad del opus conclusus. 4iesgo 8ue sin em*argo es aceptado
por el escritor. 8ue en su apartamiento t,ctico entrev la promesa de una conciliacin
entre el lengua$e ! el mundo Daun cuando la opresin surida. los dictados inligidos en el
mundo impidan 8ue la conciliacin se d nunca en el presenteE.
G+L
bid.! p. 1GJ.
G+9
Cr. Agam*en. Miorgio. dea de la prosa! 'en(nsula. %arcelona. 19LL. p. 11G.
1LG
2itri3 conclu!e su ensa!o apelando a ese riesgo de escri*ir en el l(mite de lo posi*le
tam*in en el 0ori)onte de la poca. contra las 0erencias culturales demasiado inmediatas
! est,ticas. < en esa luc0a por superar los condicionamientos 0istricos. el escritor
0allar(a una instancia supraindividual e intersocial donde se reali)ar(a una comprensin
ma!or del mundo 8ue condiciona. AEl escritor de*e meterse de lleno en el riesgo de la
e#periencia ! li*rarse. en sus persona$es. a lo 8ue resulte. 'ero la e#periencia no podr,
ser e#clusivamente la de un mundo estratiicado en nociones sino compuesto de poderes
reales. algunos de los cuales 0a*r, 8ue destruir ! otros 8ue o*tener. En esa cooperacin.
8ue es asimismo el acercamiento. el escritor podr, e$ercitar esa generosidad de la cual. a
veces en vano. se envanece. pero 8ue le $ustiica todos sus raros movimientos.A
G-;
Lo real
de la e#periencia literaria ser, entonces no la representacin alegrica de una ideolog(a
preesta*lecida. sino su $uego con los poderes 8ue ninguna nocin puede agotar por8ue
su sentido es mvil. 0istrico. Este $uego de uer)as es lo 8ue 0ar(a de alguna manera
8ue el mundo coopere con la o*ra. El te#to ser(a la 0uella del conlicto mundano.
detenido en el lengua$e para 8ue por la pala*ra el su$eto Descritor=lectorE pueda entrever
un m,s all, de las coerciones de los poderes 8ue se e$ercen ! se 0an e$ercido so*re l
para determinarlo. El escritor. determinado. condicionado por el mundo. esta*lece con su
acto de apartamiento de sus condiciones. con su negacin de la repeticin social 8ue
!ace en la reproduccin de los discursos pree#istentes. un principio de indeterminacin !
un acercamiento a lo indeterminado del mundo. a su conlictividad mvil 8ue la
comprensin cotidiana. adormecida. de$a escapar. ocultada en los condicionamientos
como si stos no ueran 0istricos. La situacin del escritor D! evocamos los trminos
sartreanos por8ue suponemos 8ue Sartre est, en la *ase del modo en 8ue 2itri3 piensa la
relacin literatura=sociedadE ser(a entonces la de un su$eto condicionado 8ue luc0a contra
su condicin
G-1
> ! si tiene #ito. su te#to ser, para otros una m,8uina cr(tica de los
condicionamientos suridos. un llamado a la propia toma de conciencia de su lugar social
! de su car,cter modiica*le. La rare)a del escritor. por lo tanto. se $ustiica en ese
movimiento por el cual niega la apariencia est,tica del mundo. niega la naturalidad con
8ue la sociedad pareciera imponerse e imponer lugares a los su$etos. pero para airmar
despus la indetermina*ilidad 5ltima de cada ser 0a*lante ! su potencia activa so*re el
mundo. 8ue se vuelve as( lo 8ue verdaderamente es. movilidad. conlicto. 0ec0o. siendo.
G-;
2itri3. N.. #oracio Cuiroga...! op. cit.! p. 1-;.
G-1
Cr. Sartre. 2ean='aul. 4audelaire. Losada. %uenos Aires. 19G9. donde Sartre desarrolla la tesis de
8ue esa luc0a puede dar lugar no slo a una li*eracin de los condicionamientos sociales. de clase.
ideolgicos. sino tam*in a una ruptura individual 8ue terminar(a siendo una negacin estril. una
suerte de regresin 0istrica en el orden sim*lico como nostalgia de la aristocracia despla)ada por la
*urgues(a> de all( 8ue 0a*le del AracasoA de %audelaire. Cr. tam*in BCu2 es la literaturaD DLosada.
%uenos Aires. 19L1E. li*ro 8ue seg5n Mangone ! Oarle! es Auno de los elementos uniicadoresA del
grupo de Contorno! Alectura o*ligada de toda esta generacinA DA'rlogoA a Contorno IseleccinJ. C. E.
A. L.. %uenos Aires. 19L1. p. I&E.
1L:
Con respecto a la consideracin del escrito so*re Kuiroga en cuanto ensa!o. la primera
persona ocasional. las digresiones conceptuales. el tratamiento rapsdico de los temas. lo
deinen induda*lemente como tal. Ca*e se/alar 8ue posteriormente 2itri3 ir(a apart,ndose
del car,cter su*$etivo del ensa!o. *uscando primero el sustento terico de una lectura
sociolgica de la literatura m,s ormali)ada ! luego el de una lectura estructuralista
derivada de la lingP(stica. Del Aensa!oA pasar, entonces al AestudioA. seg5n la
terminolog(a 8ue acu/ara para deinir los te#tos reunidos en 19J;
G-"
. < de all( al Atra*a$oA
cr(tico aplicado seg5n ciertos sistemas de lectura a cierto material literario
G-+
. Sin
em*argo. la especiicidad 8ue le sigue ad$udicando a la literatura li*rar, a esos te#tos de
ser meras aplicaciones e#teriores de una disciplina. de un discurso de las ciencias
sociales. La literatura no es tratada por 2itri3 como un discurso cual8uiera entre los
dem,s discursos sociales. 'or eso escri*e: Amientras su*sista la nocin de literatura. por
m,s vaga 8ue sea. se necesitar, a*ordarla ! para ello todo sistema = con tal de 8ue sea un
sistema = puede valer> todo sistema sirve para un acercamiento a la literatura 8ue. como
siempre. se escapar, de l pero tam*in ser, tocada por l> al menos ese roce ser,
signiicativo para un momento. en ese instante la o*ra orecer, alguna inteligi*ilidad. se
a*rir, de alguna maneraA
G--
. Con estas airmaciones. 2itri3 sit5a la cr(tica dentro del
devenir 0istrico> ! su movilidad podr, ser identiicada por ende con la de la literatura
misma. Sin em*argo. l mismo 0a se/alado el despla)amiento 8ue recorre desde una
*5s8ueda de la especiicidad de la literatura en los procesos de la escritura. la e#periencia
! el riesgo 8ue titula*an su ensa!o so*re Kuiroga. 0acia un tra*a$o cr(tico donde la
especiicidad literaria no se descuida pero donde se relaciona con sus determinaciones
e#teriores. donde se e#plica mediante sistemas de lectura no literarios dirigidos por un
inters 0istrico. sociolgico o estructural. donde el te#to es un documento para esos
intereses rectores del estudio. Ese despla)amiento. en lo 8ue ata/e al ensa!o. le evitar(a
al ensa!ista caer en mero impresionismo ! apro#imarse. sin undirse nunca con ellas. a
ormali)aciones de las lecturas 8ue 0a*r(a esta*lecido rapsdicamente. 'ero a la ve) esa
tendencia al sistema ale$ar, a 2itri3 del ensa!o. sin 8ue su modo de tra*a$o de$e de poner
en $uego una su*$etividad enrentando al mismo tiempo las o*ras literarias ! los discursos
de las ciencias sociales.
A6al ve) el ru*ro editorial en el 8ue este li*ro sea colocadoA. declara en el prlogo a su
li*ro >roduccin literaria y produccin social. Asea el del Fensa!oF: el tono a veces
su*$etivo del prlogo = ! aun de alg5n tra*a$o = podr(a $ustiicarlo pero en el interior de
estas tapas el Fensa!oF como clase de o*ras. como gnero. est, atacado. incluso en su
G-"
2itri3. N.. Ensayos y estudios de literatura argentina. Malerna. %uenos Aires. 19J;.
G-+
Cr. 2itri3. N.. A'rlogo. FNo es la misma cosa con otro nom*reFA. en >roduccin literaria y
produccin social. Sudamericana. %uenos Aires. 19JG. pp. J=1L.
G--
2itri3. N.. Ensayos y estudios...! op. cit.! p. 1;.
1LJ
nocin: no se trata de ensa!os. se trata de otra cosa 8ue el lector comprender, si es 8ue
comprende el alcance del concepto de Ftra*a$oF aplicado a este material: si admite 8ue sin
destro)arlos = como se supone 8ue 0ace la cr(tica en su uror anal(tico = algo se hace con
los textos %ue se pueden enfrentar como talesA
G-G
. Lo 8ue se 0ace con los te#tos es
convertirlos en la materia de un tra*a$o. pero. Bcmo podr(an ser materiales si son !a
productos de un tra*a$o anteriorC < la lengua misma. Bcmo podr(a ser material del
tra*a$o del escritor. cuando es su origen ! est, atravesada por el deseo 8ue se la dict !
en ella se inscri*eC Al inal. pues. de ese prlogo. 2itri3 identiica la literatura misma con
la idea de un Atra*a$oA. < podr(amos decir 8ue en esos mismos a/os un grupo de
escritores 8ue redescu*r(an una ve) m,s toda la potencia del ensa!o en la lectura
su*$etiva. cu!a rigurosa posicin Drigor con 8ue se plantea*a la so*eran(a a*soluta del
estilo. del dominio ! de lo indomina*le de la letra. en la escritura ! en la orma de pensar
so*re esa escritura sin apartarse de ellaE se unda*a en el psicoan,lisis lacaniano. le
constestaron a 2itri3 ! a todo lo 8ue se 0a*(a llegado a convertir en tra*a$o cr(tico
universitario Dtra*a$o de 0istoriador m,s 8ue de escritorE. Contestacin 8ue en verdad
remite a dos concepciones inconmensura*les en lo 8ue respecta al su$eto ! a su relacin
con el lengua$e. en lo 8ue respecta al escritor ! a su relacin con la letra. 'or eso
podemos leer. en la revista Literal. en un editorial sin irma titulado signiicativamente
ANo todo es 0istoriaA. la cita de un reporta$e a Merm,n Marc(a. Luis Musm,n ! Isvaldo
Lam*org0ini Dundadores de la revistaE: A'roduccin... Bde 8u o*$etoC D...E Se trata de
una e#tra/a produccin. no por nacional en cada caso menos Fasi,ticaF en lo 8ue 0ace a
su e#otismo. Si se les cree a los escritores 0a! e#plotacin. pero no 0a! propiedad
privada Ddel lengua$eE ! tampoco e#plotadores D...E este o*$eto no podr(a e#plicarse por
la suma de sus procesos de produccin D...E este o*$eto mismo es una m,8uina 8ue
unciona como trama inscripta Di$a en el tra)oE dentro de las posi*les con$eturas de la
lengua.A
G-:
Marc(a. Musm,n ! Lam*org0ini pu*licar,n tam*in te#tos de Masotta so*re Lacan !
0a*r,n sido anteriormente. en los a/os F:;. o!entes de ese otro integrante de la revista
Contorno 8ue se dedic luego al psicoan,lisis. 'ero mientras Masotta 0a*r(a surido una
ruptura con respecto a las ideas so*re la literatura. la pol(tica ! lo social 8ue signa*an a
Contorno Dsi es 8ue ste ue alguna ve) un o*$eto ideolgicamente 0omogneo
G-J
E. 2itri3
G-G
2itri3. N.. >roduccin literaria y produccin social! op. cit.! p. 1L Dsu*ra!ado nuestroE.
G-:
ANo todo es 0istoriaA. en revista Literal )*+! %uenos Aires. Noviem*re de 19JJ. p. 1" Dlos cortes de la
cita con puntos suspensivos pertenecen al autor o a los autores annimos de ese editorialE.
G-J
M,s all, de la 0omogeneidad 8ue plantea su antolog(a de te#tos. Mangone ! Oarle! distinguen tres
grupos en la revista Contorno: uno nucleado en torno a los 0ermanos &i/as ! 8ue se centra*a en una
cr(tica pol(tica e 0istoriogr,ica del li*eralismo argentino ! de la literatura 8ue lo acompa/> otro grupo
8ue segu(a las acetas m,s irracionalistas e intuitivas de las interpretaciones nacionales de Mart(ne)
Estrada !. en menor grado. de Murena> ! el tercer grupo con intereses ilosicos Dso*re todo Sartre. !
partir de all( 1egel ! Mar#E. DContorno IseleccinJ! op. cit.! p. III=I&E. Si acept,ramos este es8uema no
1LL
en cam*io puede ver en su tra*a$o posterior una continuidad con a8uel pro!ecto m,s all,
de los despla)amientos tericos. AAs( como lo ue para Contorno. en estos Estudios y
ensayos se trata de organi)ar un conocimiento de la literatura argentina pero no slo eso
sino tam*in un conocimiento cr(tico ! no slo eso sino tam*in se trata de no descartar
un orden de sentidos vigentes 0istricamente desde los cuales o en los cuales pueden
recortarse los sentidos 8ue las o*ras principales de nuestra literatura ponen en
movimiento.A
G-L
No o*stante. lo 8ue sigue teniendo sentido. por e$emplo. en el ensa!o
so*re Kuiroga 8ue 0emos recorrido. m,s 8ue la determinacin de su sentido 0istrico.
es*o)ado ragmentariamente. ser(a la indetermina*ilidad 5ltima de la escritura. el
descarte 8ue todo acto de escri*ir reali)a con respecto a los sentidos pree#istentes en la
0istoria. ella misma e#perimentada como te#to escri*i*le. como riesgo ante la
evanescencia de su conocimiento. M,s all, de lo 8ue entonces le(a su autor D%lanc0ot.
Sartre. dos nom*res !a di(ciles de conciliar. ! otros discursos menos reconoci*les. uno
de los cuales 8ui), sostenga las comparaciones. 8ue no 0emos anali)ado a8u(. entre
Kuiroga. Sa3a ! 1emingUa!E. #oracio Cuiroga sigue siendo todav(a una
enomenolog(a de la escritura 8ue no puede e#plicarse por la suma de sus uentes
ilosicas ! cr(ticas. 'rescindiendo de su o*$eto. Kuiroga. puede verse all( un dispositivo
de interpretacin enca*algado entre el $uicio su*$etivo. la apreciacin. la seleccin del
material legi*le. ! el sistema conceptual. ideas so*re la e#periencia. la modernidad. la
relacin del su$eto con el mundo Del car,cter ragmentario de este orden conceptual lo
vuelve m,s *ien un espacio ! no un sistemaE. < ese enca*algamiento podr(a ser una
deinicin parcial. como todas lo son rente a este o*$eto. del ensa!o.
demasiado e#plicativo. 8ui),s 2itri3 podr(a u*icarse en el tercer grupo por los planteos e#istencialistas
de su ensa!o so*re Kuiroga> aun8ue si consideramos otros te#tos su!os. un *reve li*ro de la misma
poca dedicado a Lugones por e$emplo. podr(amos ver sus ainidades con el grupo de los &i/as ! sus
lecturas pol(ticas de la literatura li*eral.
G-L
2I64IS. N.. Ensayos y estudios...! op. cit.! p. L. La inversin del t(tulo de su li*ro. reali)ada por 2itri3
en la cita 8ue aca*amos de transcri*ir. se/alar(a. en un plano 8ue no pretende ser demostrativo. como
simple lapsus calami. 8ue el AestudioA 0a tomado el lugar prioritario rente al Aensa!oA. <a en la cr(tica
importa m,s el conocimiento 0istrico 8ue el sa*er de la escritura.
1L9
2. #i-as: el contorno del ensayo.
En un art(culo 8ue apareci en la revista Contorno en 19G-. David &i/as da muestras
de un mtodo de lectura cu!a matri) es 0istrica ! donde se descri*en las posiciones
literarias en conrontacin con los acontecimientos epocales. Se trata*a de incluir la
0istoria en la lectura. de all( 8ue el t(tulo del art(culo al 8ue aludimos se reiera
antitticamente a la omisin de una tarea por cumplir. ! 8ue el te#to mismo de &i/as
empe)ar(a a reali)ar. ALa 0istoria e#cluida: u*icacin de Mart(ne) EstradaA
G-9
comien)a
as( por situar. antes 8ue a Mart(ne) Estrada con respecto a su tiempo ! a la
contemporaneidad de su o*ra pasada ! la todav(a en curso. a la generacin del 8ue
escri*e. 19+; ser(a entonces el Atope inicial de nacimiento de la nueva generacinA
GG;
. 'or
lo cual el an,lisis de la co!untura pol(tica ! de su genealog(a en la 0istoria argentina ser,
la orma de asumir el AcontornoA ! darle as( consistencia a la tarea intelectual. Sin ese
AcontornoA. sin la permanente reerencia ! *5s8ueda de ese an,lisis pol(tico e 0istrico. la
escritura se volver(a espiritualista. desencarnada. cmplice del estado de cosas nacional.
De all( 8ue podamos decir 8ue el AcontornoA traduce. no sin alg5n despla)amiento
meton(mico. la AsituacinA sartreana. ! 8ue atender a sus reclamos se identii8ue con la
apelacin de Sartre a la literatura comprometida.
Marcela Croce. en su li*ro Contorno! iz%uierda y proyecto cultural
GG1
. destaca 8ue el
citado art(culo de &i/as inaugura Auna pr,ctica D...E 8ue se 0ar, cada ve) m,s recuente
en sus ensa!os ! cr(ticas: la de elegir un punto de partida 0istrico=pol(tico para situar un
0ec0o de (ndole culturalA
GG"
. En este sentido. el AcontornoA 0istrico se orece como un
dato previo. mientras 8ue la literatura ser(a su eecto. su su*limacin ! en algunos casos
su enmascaramiento. Slo cuando la literatura logra dar consistencia a lo real 8ue la
preceder(a ! la circundar(a. slo cuando el contorno se vuelve centro de lo escrito se
podr(a leer all( el movimiento inverso. es decir. el desenmascaramiento como airmacin
de lo 0istrico !. por lo tanto. como conciencia 0istrica 8ue puede conducir a una
modiicacin utura de lo 0istricamente dado. As( &i/as recorre a grandes rasgos los
momentos de la literatura argentina como un desile de m,scaras. El dandismo Das( en la
ortogra(a de &i/asE. por e$emplo. a ines del siglo 7I7. ser(a una de las iguras
teatrali)adas del escritor 8ue est, ciego rente a las condiciones 8ue lo 0icieron posi*le.
La descripcin pl,stica de &i/as es la siguiente: Ael dandismo mitad insulto ! mitad
deslum*ramiento. a,n por ser espect,culo ! creacin para anonadar desperdigando
G-9
En Mangone ! Oarle!. Contorno IseleccinJ. CEAL. %uenos Aires. 19L1. pp. +;=-L.
GG;
&i/as. David. ALa 0istoria e#cluida...A. Contorno IseleccinJ! op. cit.! p. +;.
GG1
Croce. Marcela. Contorno! iz%uierda y proyecto cultural! Coli0ue. %uenos Aires. 199:.
GG"
bid.! p. J;.
19;
pala*ras. citas. multitud de citas. con todas las implicaciones de supericialidad 8ue eso
supone en tanto transerencia impl(cita de responsa*ilidad intelectual. de exclusin
cultural 8ue permite internarse en algo conservando la (ntima certe)a de 8ue no se trata
de una cosa deinitiva ni puede 0a*er consecuencias por8ue el regreso se logra con un
oportuno tirn de riendasA
GG+
. La re*eld(a del dandi rente al *urgus no es m,s 8ue
supericie. transerencia de la propia responsa*ilidad 0acia la culpa a$ena. acto inalmente
sin consecuencias reales pues el escritor como dandi no escri*e para comunicar sino para
mostrar su opacidad rente a los espectadores. A in de cuentas. el *urgus repudiado es
el ondo contra el 8ue se destaca su e#centricidad ! es por lo tanto la condicin lgica de
su e#istencia. lo 8ue oculta Da mediasE 8ue es adem,s la condicin econmica de la
misma. An,lisis cu!a estructura ! cu!os trminos lo emparentan con el 8ue Sartre 0a*(a
0ec0o so*re %audelaire ! su e#altacin del dandismo. &i/as opone responsa*ilidad !
e#cursin cultural sin consecuencias. as( como Sartre ve(a en el dandismo de %audelaire
Auna reaccin personal al pro*lema de la situacin social del escritorA
GG-
. En esa reaccin.
lo personal escamotea lo social. No puede 0a*er. en el espect,culo 8ue orece el dandi.
en su e#cursin cultural. una responsa*ilidad. !a 8ue ese acto no toma al otro sino como
ondo escenogr,ico. nunca como p5*lico. El p5*lico de la e#cursin cultural son los
otros dandis. vale decir. los otros artistas 8ue pueden conrontar sus reacciones
particulares ante la contradiccin de su posicin en la sociedad *urguesa. Si imagina su
tarea como una vocacin ! aun como un destino. el escritor de*e padecer Dpadecimiento
8ue est, en el origen de la melancol(a o del spleen. como dec(a %audelaire. del dandiE la
conversin de su produccin en mercanc(a. puesto 8ue la lite de escritores no se
dierencia ,cticamente de la de cual8uier gremio asalariado proveedor de servicios para
la *urgues(a. de la cual en 5ltima instancia orma parte incluso como consumidor de
otros productos art(sticos ! no art(sticos Daun8ue precisamente sea esa dierencia entre lo
esttico ! lo no esttico lo 8ue se 0a*r(a perdido en la mercantili)acin del arteE. El dandi
intenta resistirse a esa reduccin enar*olando el ideal de una comunidad secreta e
imposi*le. de gasto puro ! sin produccin. en *ase a Aideas de gratuidad. de solidaridad
mec,nica ! parasitismoA. dice Sartre
GGG
. Con lo cual se le opone a la sociedad *urguesa
un modelo de clero asctico ! selecto. es decir. una nostalgia por pertenencias
aristocr,ticas 8ue !a no e#isten. En esa imaginaria Aaristocracia del esp(rituA. seg5n
Sartre. Ael e$ercicio aun demasiado utilitario del oicio art(stico se convierte en el puro
ceremonial del tocado. el culto de lo *ello 8ue produce o*ras esta*les ! duraderas se
troca en amor a la elegancia. por8ue la elegancia es e(mera. estril ! perecedera> el acto
GG+
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. +1 Dsu*ra!ado del autorE.
GG-
Sartre. 2ean='aul. 4audelaire! Losada. %uenos Aires. 19G9. p. 9L.
GGG
bid.! p. 1;-.
191
creador del pintor o del poeta. vaciado de su sustancia. ad8uiere orma de acto
estrictamente gratuito. en el sentido gideano. ! aun a*surdo> la invencin esttica se
transorma en mi#tiicacinA
GG:
. De lo 8ue se trata es de negar todo valor de uso a la
produccin esttica. aun cuando le 8uede un 5ltimo valor utilitario antes de desaparecer.
precisamente el de negarse a la teleolog(a de ser un valor de cam*io. El acto del dandi es
un c0ispa)o 8ue se e#tingue de a poco. puesto 8ue !a no puede asimilar m,s 8ue lo
gratuito ! e(mero en lo real ! no la perduracin de su circulacin mercantili)ada> ra)n
por la cual todo lo 8ue so*reviva m,s all, del presente ser, deplora*le. pasado de moda.
'ero entonces. Bcu,l ser(a la actitud 8ue en la perspectiva de &i/as. 8ue sigue de cerca a
la de Sartre. podr(a oponerse a esta m,scara del dandi. a su e#cursin velo) ! sin
consecuencias por los ragmentos de la culturaC &i/as responde con la insercin tr,gica
en las cosas. Ala demora de la preocupacinA. la ilacin de los propios actos entre s( para
asumir un sentido rente a las cosas 8ue a su ve) se relacione ! avance en su intercam*io
con los actos a$enos para lograr un sentido glo*al. En lugar de lo a*surdo ! e(mero. la
comunicacin responsa*le del sentido. de li*ertad a li*ertad. como dir(a Sartre. Aun8ue
podr(a advertirse 8ue la igura del intelectual insertado. en la demora preocupada de su
contorno. due/o de s( tanto como para leer el sentido concatenado ! oculto del mundo.
no de$a de ser una m,scara. la tragedia opuesta a la comedia del dandi. puesto 8ue la
co0erencia. el sentido. la voluntad incluso. no constitu!en a un su$eto. slo dan la ilusin
de su totalidad racionali)ada. Se trata. sin em*argo. de asumir los propios actos.
provengan de donde provengan. para resolverlos dialcticamente en un sentido 8ue
pueda llevarlos 0acia nuevos actos. 0acia la concrecin de un cam*io. Los actos del
dandi. por el contrario. Acomo si no le pertenecieranA
GGJ
. lotan aislados ! sin otro sentido
8ue su ocurrencia. No o*stante. Bno ser(a una traslacin de la idea *urguesa de propiedad
al campo del pensamiento esta promocin de la pertenencia de los propios actos. as(
como la nocin de responsa*ilidad rente a los otros es en principio de origen religiosoC
'ero el planteo de &i/as es solamente metarico. ! 8ui), se de*a entender la
pertenencia de los actos no como las posesiones de un due/o. sino como la integracin
en el pensamiento de las relaciones 8ue ste mantiene con sus condiciones ! con lo 8ue
descri*e o se/ala. Se tratar(a por lo tanto de la pertenencia del escritor a un contorno
determinado. 8ue no es un deseo de pertenencia sino 8ue es m,s *ien la toma de
conciencia de la e#istencia de tal relacin de 0ec0o. Esa toma de conciencia. por
oposicin al $uego com*inatorio del dandi 8ue ve al mundo Acomo un repertorio de
posi*ilidadesA. ser(a la intuicin de 8ue acto. su$eto ! mundo constitu!en una totalidad.
8ue lo social es parte de una totalidad determinada ! determinante pero no inmodiica*le
GG:
bid.
GGJ
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. +1.
19"
! 8ue se trata de enrentar esa Aunidad maci)aA como *lo8ue cu!a orma puede
esculpirse colectivamente
GGL
.
En el dandi inisecular 8ue retrata &i/as. la conesin sustitu!e al sentido slo para
ragmentarlo en ancdotas 8ue no aectan al otro. A1a*lar de los propios pecados es no
oender a nadie. Comprender la importancia de la pose 8ue es la esttica del=cmo=lo=
ven=a=uno=los=dem,s ! la tica del 8ue 8uiere verse como un o*$eto amparado en el
ape/uscamiento creado a su alrededor. ! 8ue en uncin de ellas se adorna. se cuida.
mostr,ndose proli$amente en la comedia de sus actitudes irreproc0a*les pero sin
entregarse $am,s.A
GG9
Los pe/ascos de la ancdota. en este p,rrao. prosiguen la
oposicin metarica con la Aunidad maci)aA 8ue el dandi no puede ver. atrinc0erado en
ese escenario donde m,s *ien 8uiere ser visto. En lugar de un su$eto 8ue act5a ! 8ue
cam*ia. el dandi se orecer(a como un o*$eto terminado. pero un o*$eto 0ec0o de
reta)os. un patchQorG 8ue no puede ser una totalidad de sentido m,s 8ue en el an,lisis
de sus contradicciones 0ec0o por el ensa!ista> ese su$eto 8ue atiende al Aesuer)o de la
responsa*ilidadA ! 8ue Aempie)a a ponerse en rid(culoA $ustamente por8ue mantiene el
movimiento de un sentido por alcan)ar 8ue. ragmentado. visto en escenarios
cuidadosamente decorados. entra en colisin con lo inmediato.
Despus de la generacin del FL;. &i/as destaca 8ue esta colisin ! este ponerse en
rid(culo ser,n los atri*utos de los escritores 0acia 19;;. de*ido a 8ue *usca*an en cierto
modo una perspectiva general antes 8ue el reugio de una nostalgia selectiva. ADe a0(
8ue reaccionan contra el imperio de la e#terioridad por8ue la pu*licidad les resulta*a
trivial: su gusto por la conspiracin ! por las pala*ras ! actitudes esotricas es
iluminador en este sentido. < no necesita*an de la pala*ra precisamente por8ue conta*an
con el impulso de la desposesin resentida.A
G:;
Dada la alta de sentido propio. dados el
ragmentarismo ! la pose 8ue caracteri)a*an al escritor argentino. el resentimiento de la
nueva generacin promover, un c(rculo a5n m,s secreto 8ue el del dandismo. !a sin un
p5*lico ante el cual e#0i*irse. neg,ndose a la e#0i*icin ! a esa pala*ra vaciada.
conversada. citada 8ue los 0a*(a precedido. 'ero esta dialctica aparente se resuelve
luego en una regresin: el esoterismo deviene pose ! el idealista !a no est, en un lugar
distinto al del causeur. La preocupacin nacional de uno no de$a de ser tan est,tica como
el cosmopolitismo inconsecuente del otro. Se trata. seg5n &i/as. de una polaridad
detenida 8ue la literatura argentina repetir, de*ido al olvido tradicional de su 0istoria.
8ue permitir, siempre el retorno de lo mismo. Lo 8ue &i/as llamar,. al comien)o de
Literatura argentina y realidad pol$tica
G:1
. AConstantes con variacionesA. As( Ala
GGL
Cr. &i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. +".
GG9
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
G:;
bid.! p. ++ Dsu*ra!ado nuestroE.
G:1
&i/as. David. Literatura argentina y realidad pol$tica. CEAL. %uenos Aires. 19L".
19+
reiterada polari)acin de nuestra 0istoria remite implaca*lemente de un e#tremo al otro:
parece imposi*le la novedad. 6odo vuelve a su punto de partida. No e#iste no !a la
posi*ilidad de superacin. sino de mediacin sinttica entre los irreconcilia*les. Se siente
todo cerrado. pues la aparicin de un nuevo trmino signiicar(a el uturo.A
G:"
No 0a!
pues movimiento dialctico en la polaridad de la literatura argentina 8ue a su ve)
reproduce la dualidad de los conlictos pol(ticos en la 0istoria. Entre civili)acin !
*ar*arie. para usar los trminos de Sarmiento D8ue son !a un $uicio por uno de los polos
ideolgico=pol(ticos irreconcilia*les e inamovi*lesE. no 0a! mediaciones. muc0o menos
una superacin 8ue asuma la tesis ! la ant(tesis para dar lugar al comien)o del sentido
0istrico. Lo mismo podr(a decirse de muc0os pares conceptuales. !a sean pol(ticos o
literarios D!a 8ue stos 5ltimos est,n *urdamente calcados so*re la divisin de los
primerosE. del tipo unitarios ! ederales. conservadores ! li*erales. cosmopolitas !
nacionales. %oedo ! Rlorida. literatura por s( misma ! comprometida. etc. Al menos a
esas antinomias no dialcticas es a lo 8ue alude &i/as. pero en el orden literario podr(a
decirse 8ue desde el origen la mediacin es lo 5nico 8ue sigue 0aciendo legi*le ciertos
te#tos. De all( el rescate 8ue 0ace &i/as. dentro de su visin glo*al de la literatura ! la
pol(tica argentinas. de te#tos como El matadero. donde la captacin del contorno. de lo
real. de su totalidad. ser(a posi*le $ustamente por8ue se trata del cosmopolita 8ue 0a*la
no de lo 8ue le complace. no de sus e#cursiones culturales. sino de lo 8ue lo repele ! 8ue
sin em*argo es la representacin m,s e#acta de su propio origen. %orges dir, m,s tarde.
en una cle*re boutade. 8ue la literatura argentina es %oedo visto desde Rlorida. Sin
em*argo. para &i/as esas ocasionales mediaciones entre los polos opuestos no implican
un movimiento 0istrico. no tienen m,s e#istencia 8ue la de 0uellas. puesto 8ue la
dicotom(a retorna siempre. ! despus de El matadero vendr, Amalia de M,rmol o
muc0os otros te#tos a separar de nuevo a dos 8ue nunca estuvieron unidos. < el mismo
Ec0everr(a en otras o*ras no de$ar, de Aem*ellecerA lo violento del contorno 0asta
0acerlo desaparecer *a$o la capa esteti)ada de una orma pura.
4etorno. entonces. por el cual el idealismo de 1L9;. *a$o el em*lema del Ariel de 4od.
cae en la misma esterilidad 8ue el dandismo de la generacin del FL;. AConusos via$eros
8ue no acerta*an con las dimensiones de su contorno. suicidas 8ue ueron llevados a su
desesperacin por acentuar con e#ceso su idealismo polmico rente al positivismo
caducoA
G:+
. Si la supericialidad ! el ragmentarismo del FL; lleva*an al suicidio cultural
de una manera melanclica. 0astiada. con el spleen 8ue envuelve la igura del dandi. el
idealismo nacional del F9; llegar, al mismo resultado de una manera man(aca. esotrica.
negando lo real no por desdn ni por nostalgias aristocr,ticas. sino por e#ceso de
G:"
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. +G Dsu*ra!ado del autorE.
G:+
bid.
19-
concentracin. tratando de capturar un esp(ritu nacional a0( donde no se 0a*(a si8uiera
descripto una materia.
En un momento del escrito de &i/as. el estatismo de las posiciones en la literatura
argentina se me#cla con el Estatismo como sistema de normali)acin ! de
autoconservacin del Estado nacional. As(. en una digresin de ensa!ista. es decir. en ese
punto donde aparece el cuerpo del 8ue escri*e. ! 8ue podr(a ser v,lida. meton(micamente
acertada para la poca de <rigo!en Ddentro de la cual &i/as inserta la descripcinE pero
tam*in para las dcadas conservadoras. las militares. las peronistas. es decir 0asta el
presente mismo del ensa!ista 8ue se de*ate a8u( contra lo 8ue interpreta ! de donde
surge el car,cter inaca*a*le. siempre insatisec0o. de su interpretacin. Iigamos cmo
resuena a5n la vo) del ensa!ista ! veamos de 8u manera el 0alla)go de una igura. de la
traslacin de una escena escolar promovida por el Estado al ,m*ito de la descripcin
socio=pol(tica. da la idea. a travs de ese c0o8ue de uer)as dis(miles. del estatismo ! la
esterilidad de la literatura argentina 8ue se est, criticando: Aen un mundo de *ecados.
empleados ! $u*ilados. un mundo inaltera*le en su pereccin de paradigma platnico.
0a! 8ue conservar las distancias. los oc0enta cent(metros indispensa*les entre 0om*re !
0om*re ! necesarios para distinguir entre Xngeles ! Demonios. La pedagog(a elemental
argentina se undamenta as( en el F[tomar distancia\F ! en los guardapolvos *lancos. El
decoro determinando lo sagrado 8ue los 0om*res de*en respetar en los 0om*res. Las
denuncias. demoradas> la polmica undamental. re)agada.A
G:-
La distancia del decoro
impide toda comunicacin con el otro. con el pasado. La 0istoria no se dialecti)a a travs
de la polmica o la denuncia de lo anterior> simplemente se lo niega como si se empe)ara
de cero. en *lanco> la Aaccin negativaA con respecto a la generacin precedente siempre
se vuelve Ala no=accin negatoria de toda responsa*ilidadA
G:G
. no una negacin 8ue
apunte a la resolucin de lo negado. De all( 8ue para &i/as la responsa*ilidad del escritor
se deina por una asuncin de la continuidad 0istrica. por darle un sentido a lo
discontinuo. La responsa*ilidad ocurre en el presente. rente a los contempor,neos. pero
se deine como una relacin con los antecesores. 4elacin cr(tica 8ue intentar,
interpretar el sentido de lo 8ue en ese pasado se niega para 8ue la nueva airmacin del
presente pueda superar la simple negatividad. pues en ese proceso 0istrico en el 8ue se
inserta tam*in est,n las condiciones 8ue 0an 0ec0o posi*le la interpretacin de lo
contempor,neo. El contorno 8ue de*e asumirse seg5n &i/as no es slo un presente
socio=pol(tico ! un despliegue de posiciones intelectuales rente a ste. sino tam*in una
acumulacin de acontecimientos 0istricos. Eso 8ue se elude en la escritura del dandi o
G:-
bid.! p. +J=+L.
G:G
bid.! p. +L.
19G
en el esoterismo del idealista no es slo lo real visi*le. sino tam*in el proceso 0istrico
8ue 0a ido dando lugar al estado de cosas presente.
El martinierrismo para &i/as vendr, pues a reproducir el corte no=dialctico de una
generacin con respecto a la anterior. AEl panorama argentino nuevamente se escind(a: El
martinierrismo rente a todo lo anterior. Su misma actitud esotrica implica*a una
dualidad ! una e#clusin. < una tran8uilidad consiguiente. Lo Serio ! lo Divertido. Lo
&ie$o ! lo 2oven. En otras pala*ras: lo Muerto ! lo &ivo. lo E#cluido ! lo &igente>
por8ue era lgico 8ue uera esto 5ltimo lo 5nico valedero ! lo 8ue necesariamente de*(a
so*revivir. El mundo. la Argentina. eran a partir de entonces> la 0istoria comen)a*a en
ese momento por8ue todo lo anterior era no=0istoria.A
G::
Qna 0istoria 8ue siempre
comien)a es la negacin de toda 0istoria. es un simple estado 8ue reposa en la
tran8uilidad inmuta*le del gesto 5nico. ASe dec(a FnoF por8ue era la orma m,s *reve de
0acerse o(r.A
G:J
No es un cam*io revolucionario. donde vuelven a ponerse en relacin
todos los componentes de la totalidad en una orma nueva. sino una modiicacin 8ue
pretende mantener el statu %uo a pesar de los acontecimientos 0istricos 8ue ocurren de
todos modos. en ese contorno donde no se detiene la mirada de una conciencia. donde
no se esla*ona la cadena de la responsa*ilidad. La repeticin de lo mismo en la 0istoria
intelectual es la e#clusin de lo mismo en sus dierentes momentos. Contraposicin de
ad!acencias sucesivas. la revuelta martinierrista no conronta. ni discute. ni muc0o
menos sinteti)a en una superacin 8ue contenga lo precedente. Lo 8ue desde un punto
de vista 8ue considerara cierta autonom(a del orden cultural ser(a una relacin de
movimiento entre el margen ! el centro de la cultura. desde el punto de vista 0egeliano
de &i/as. donde la dialctica de*e apuntar a la totalidad. la alta de relacin con una
esera pol(tica de ese movimiento de revuelta espec(icamente literaria lo convierte en
una ceguera rente a la 0istoria. E#clusin de la 0istoria 8ue es repetida en la literatura
*a$o diversas m,scaras: el dandi. el idealista nacional. el vanguardista.
'ara &i/as. el acontecimiento 8ue introduce la pol(tica en el centro mismo de la
discusin intelectual est, perectamente determinado para su generacin: 19-G. Ainstante
decisivo en el reconocimiento de su contorno ! en su correlativa toma de posicinA
G:L
.
4econocimiento del contorno ! toma de posicin 8ue 0acen de a0( en m,s inescindi*le la
discusin pol(tica ! la cultural. en lo sucesivo dentro de un orden m,s amplio 8ue el
literario. Esa politi)acin instaura tam*in la v(a para una apertura de lo literario a la
discusin terica. a las ciencias sociales. a la iloso(a. 8ue a su ve) permiten interpretar
los procesos pol(ticos de otro modo. La interpretacin cr(tica. entonces. tomada en este
G::
bid.! p. +9.
G:J
bid.! p. -;.
G:L
bid.! p. -" Dsu*ra!ado nuestroE.
19:
sentido general. esclarece el *inarismo pol(tico de la 0istoria argentina. permite discutir la
simple u*icacin en uno de los dos polos inamovi*les 8ue se pro!ectan del pasado al
presente ! de lo actual a la 0istoria slo para conirmar una permanencia. AEn pol(tica
tam*in se practica*a un ar%uetipismo terminante: lo 8ue no coincid(a con los propios
enunciados 8ueda*a eliminado.A
G:9
Ar8uetipismo siempre dual. donde lo positivo remite a
lo negativo ! viceversa. en un circuito cerrado ! cu!a parodia inconsciente se desarrolla
en las posiciones literarias. 'arodia de supericie. ligera en el dandi. mistiicante en el
idealista. traviesa en el vanguardista.
En 5ltima instancia. Ben dnde se sit5a este dualismo 8ue descri*e &i/as en la 0istoria
pol(tica ! cultural argentinasC 'ara Marcela Croce. la imposi*le identidad de los
contrarios est, en el an,lisis mismo de &i/as. 8uien 0a*r(a suprimido la s(ntesis del
es8uema 0egeliano cl,sico
GJ;
. 'ero no es di(cil ver 8ue en &i/as el momento 0egeliano
de superacin. esa s(ntesis ausente. es una meta. es ese reconocimiento del contorno !
toma de posicin correlativa 8ue est, en v(as de 0acerse. La dialctica trunca. sin
superacin. no le corresponde a la interpretacin. 8ue s( se 8uisiera sinttica o al menos
se plantea como mediacin necesaria para leer la totalidad de la 0istoria. sino al o*$eto.
La supresin del tercer momento dialctico es un atri*uto del o*$eto interpretado. al 8ue
la interpretacin responde para tratar de comen)ar una verdadera dialctica. Aun8ue no
altar,n a su ve) las interpretaciones 8ue le ad$udi8uen al mismo &i/as. ! a *uena parte
de las posiciones de la revista Contorno. ese car,cter *inario. estr,*ico. le!endo a la ve)
pol(tica ! literatura sin llegar a producir las mediaciones 8ue e#plicar(an el paso Do los
pasosE de una a la otra
GJ1
.
Mart(ne) Estrada. 8ue aparece en este marco casi al inal del ensa!o de &i/as. ser(a
pues una de las e#cepciones en la e#clusin sistem,tica de la 0istoria 8ue 0a*r(a operado
la clase intelectual argentina. identiicada desde sus or(genes con la clase
econmicamente dominante Didentiicacin 8ue luego se mantendr(a sim*licamente m,s
all, de la e#traccin social de los escritores particularesE. Kuedar(a as( planteada una
oposicin en el t(tulo del te#to de &i/as. donde los dos puntos se muestran como lo
contrario de su usual signiicado. 'or un lado. Ala 0istoria e#cluidaA. con todas sus
variaciones. sus m,scaras> por el otro. Mart(ne) Estrada. con su interpretacin de lo
nacional 8ue intenta sinteti)ar las oposiciones tradicionales de la 0istoria ! 8ue no elude
relacionar procesos pol(ticos. tericos ! literarios. el cual encontrar(a su u*icacin en la
contemporaneidad del 8ue escri*e. 8ue lo inclu!e en el compromiso del presente.
G:9
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
GJ;
Cr. Croce. Marcela. op. cit.! p. J+.
GJ1
Es el caso del li*ro de Croce Dop. cit.E. 8uien cita un art(culo de %eatri) Sarlo cu!o t(tulo denota !a
esa interpretacin 8ue traslada al cr(tico lo 8ue ste denuncia*a en los te#tos literarios del romanticismo
argentino DSarlo. %eatri). ALos dos o$os de ContornoA. en =evista beroamericana. NV 1"G. 'itts*urg0.
19L+E.
19J
Inclusin. totali)acin a las 8ue aspira la cr(tica de &i/as ! donde es u*icado Mart(ne)
Estrada como precursor necesario. A8u( aparece la Aufhebung. tan cl,sicamente
0egeliana como podr(a desearse ! cu!a supresin critica*a Croce en el mtodo antittico
de &i/as. ALos elementos contrapuestos 8ue se 0a*(an e#cluido se inserta*an no ya como
partes! sino como momentos de un todo.A
GJ"
B< 8u es lo 8ue permite este principio de
s(ntesis de las antinomias radicales de la 0istoria pol(tica ! de la 0istoria cultural
argentinasC La actitud de Mart(ne) Estrada. en 8uien &i/as ve un do*le movimiento.
pliegue ! despliegue de ese proceso constituido por un anverso ! un reverso siempre
presentes. donde algo cam*ia ! algo permanece a travs de las sucesivas torsiones 8ue
sure. ASu tcnica. a la 8ue !a se le llam impresionista. en tanto de$a en li*ertad a su
apre0ensin despo$ada de prevenciones intelectuales ! acent5a el car,cter individual de
los o*$etos 0istricos. le permite adecuarse a nuestro catico contorno entendiendo el
incesante luir 0istrico como trascendencia a la ve) 8ue como so*revivencia.A
GJ+
El
impresionismo a8u( no de*e entenderse por lo tanto como una carencia de o*$etividad
Dactitud 8ue el o*$eto mismo impedir(aE. sino como una li*ertad en el acercamiento a la
0istoria. una oscilacin 8ue permite ver a la ve) lo 8ue su*siste. las constantes 0istricas.
sin perder las variaciones de los acontecimientos. 'ero esta actitud 8ue integra las
contraposiciones. los compartimentos no comunicados con 8ue se pens la 0istoria. no
es slo un momento de ma!or comprensin. sino 8ue tam*in esa inteleccin sinttica
orienta la 0istoria en su totalidad de otro modo. es en s( un cam*io 0istrico. Mart(ne)
Estrada Ainterpreta a la vez %ue postula en virtud de una voluntad de salvacin de
nuestra realidad misma en lo 8ue tenga de realA
GJ-
. Es la voluntad de superacin de lo real
lo 8ue permite salvar la realidad en el seno mismo de su comprensin no dicotomi)ada.
La inclusin de la 0istoria en el pensamiento. 8ue integra las e#clusiones repetidas como
momentos de su propia interpretacin. 0ace 8ue sta alcance un paso m,s all, de la
repeticin de esas antinomias 8ue anali)a slo para comprender el espacio com5n en
donde surgieron. &i/as agrega. en una nota al pie. esta cita de =adiograf$a de la pampa
como muestra de la actitud de Mart(ne) Estrada: ALo 8ue Sarmiento no vio es 8ue
civilizacin y barbarie eran una misma cosa! como fuerzas centr$fugas y centr$petas de
un sistema en e%uilibrioA
GJG
. 'ensar la 0istoria como un campo de uer)as en conlicto
ser(a !a llevar esas uer)as al suelo com5n 8ue las sostiene ! denunciar entonces el
estatismo por detr,s de las variaciones. ADram,tica ocupacinA. seg5n &i/as. 8ue 0ace
legi*les ! vigentes ciertos te#tos donde el sistema de inclusin ! e#clusin de dos series
0istricas muestra su copertenencia rec(proca. La polari)acin polmica persiste. pero la
GJ"
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. -- Dsu*ra!ado nuestroE.
GJ+
bid.
GJ-
bid.! p. --=-G Dsu*ra!ado del autorE.
GJG
bid.! p. -L Dsu*ra!ado nuestroE.
19L
e#clusin se 0a superado por la presencia del otro en la Aintegracin polmicaA
GJ:
. Do*le
vo) de la literatura 8ue permite pensar el do*le v(nculo de la 0istoria ! el v(nculo de
am*as en la totalidad.
A0ora *ien. Bpor 8u esa totalidad ser(a AnacionalA ! no de otra (ndoleC BAcaso el
espacio geogr,ico es la mediacin o el punto de apo!o com5n entre literatura e 0istoriaC
&i/as responde 8ue Alo geogr,ico tiene sentido 5nicamente en tanto sea un problema.
no tpico ni tema reempla)a*le ! transeri*leA
GJJ
. Desde el punto de vista de la literatura.
el lugar se vuelve pro*lema cuando no se admite su uso tpico. es decir. cuando no se
trata de descripciones sino de modos de descri*ir. cuando no se trata de recortar un uso
tpico del lugar. locali)ando slo el color. sino de integrar una posicin rente a lo dado
Dlugar ! tiempo 0istricosE cu!o resultado no se conoce de antemano. So*re ese proceso
de pro*lemati)acin de lo real se erige la identiicacin de una prue*a com5n en el
presente para lo 8ue &i/as llama*a Ala nueva generacinA. &ale decir 8ue la 0istoria
impone una parte del pro*lema en cuanto 0istoria local. ! el escritor no podr, sosla!ar su
peso en la propia pro*lemati)acin de la relacin entre lengua$e ! totalidad. 'ero en
5ltima instancia la toma de posicin apunta a una comunidad. la de todos a8uellos
aectados por los mismos acontecimientos. ! cu!a constitucin Ase inclu!e como el
trmino m,s importante de su propia pro*lematicidadA
GJL
. puesto 8ue no es un eecto
surido por una pasividad. sino un proceso dialctico entre conciencia e 0istoria. La
generacin se constituir, entonces a partir de la posicin. de la responsa*ilidad de una
li*ertad rente al pro*lema de lo dado. a partir de la pro*lemati)acin incluso de la
li*ertad en el cuestionamiento de lo dado. ! no por el mero 0ec0o de padecer una
0erencia com5n. La pro*lemati)acin implica una actividad 8ue no acepte los tpicos !
las poses 8ue 0istricamente 0an e#cluido los trminos del pro*lema. se trata. seg5n
&i/as. de un proceso Ainintercam*ia*le por una postura acadmica o por un alarido
vanguardista o por una tonada ol3lricaA
GJ9
. Se trata de tender a la integracin pol(tica
del sa*er. el orden esttico ! la 0istoria local. Integracin 8ue por s( misma viola las
e#clusiones mutuas de esos rdenes de intereses ! de esas actitudes de e#clusin de lo
otro. ! por lo tanto genera el principio dialctico de un cam*io en la totalidad.
Comprender la inescindi*le copertenencia de las dicotom(as 0istricas tanto en lo
literario como en lo pol(tico ser(a !a una modiicacin a la ve) pol(tica. 0istrica !
cultural. una modiicacin para pensar otro espacio social. 'romesa de redencin 8ue
sostiene en &i/as la ilustracin del pasado como un rele$o constante de lo mismo rente
al presente 8ue espera otra cosa ! 8ue instaura su dierencia al esperarla.
GJ:
bid.! p. -G.
GJJ
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
GJL
bid.
GJ9
bid.
199
La posi*ilidad misma de 8ue ese presente no sea tam*in un momento. una variacin de
las e#clusiones 0istricas pasadas. est, en la li*ertad del su$eto de la cual la literatura
ser(a prue*a. De all( su importancia en la comprensin de la totalidad ! en la apertura a
una actividad comprometida con el cam*io. As( el escritor. 8ue no 8uiere repetir lo dado.
no puede elegir una parte de lo real puriic,ndolo por ende de su negatividad. de lo 8ue
en ello lo niega ! niega su actividad. de*e Aaclarar la totalidadA a partir de lo dado.
atenindose a lo real pero sin someterse a su evidencia slo por el 0ec0o de 8ue esta*a
all( previamente. No se trata. dice &i/as. de Acontemplar nuestra realidad. Eso. Sino
asirla uriosamente. intentando anegarse en ellaA
GL;
. Con lo cual el ensa!ista &i/as da una
ve) m,s el paso 8ue va de lo conceptual a lo metarico. La oposicin entre contemplar
! aerrar aparecer, en sus lecturas de la literatura argentina como una duplicacin de la
antinomia conceptual entre e#clusin del contorno. mirado desde la e#terioridad de un
pensamiento puro. 8ue lo descri*e sin participar en l. ! la inclusin. la integracin del
contorno en la propia pro*lem,tica ! 8ue aecta no slo los temas sino so*re todo la
orma de tratarlos. &i/as postula asimismo la met,ora de un tanteo. una *5s8ueda de lo
real. de sus condiciones de e#istencia ! de sus posi*ilidades de modiicacin. ! ese tanteo
ser, la orma misma 8ue se ir, constitu!endo en el proceso. Esto lo actuali)a &i/as en su
propia sinta#is de ensa!ista. en cierto modo maniestando la m(mesis entre el ensa!o ! su
o*$eto. la atencin a la orma de e#presin 8ue postula*a Adorno
GL1
. El de(ctico AEsoA.
cortando el despliegue simtrico del e$e metarico contemplarNasir. interrumpe de alguna
manera la lgica del discurso para igurar la salida del espacio cerrado desde donde se
producir(a la mera contemplacin esttica de lo real. a la ve) 8ue el 5nico signiicado del
pronom*re usado. su reerencia al lugar ! a la posicin del enunciador. sit5a la posi*le
actitud reclamada en la mano del 0a*lante 8ue se/ala lo real ! 8ue se tiende 0acia AesoA
para intentar asirlo. Aun8ue inmediatamente despus &i/as relativi)a su met,ora para
indicar 8ue ese acto no ser(a necesariamente positivo. de un acercamiento entre un su$eto
! un o*$eto previamente dados ! conirmados antes del acto 8ue los conectar(a> la
relacin con lo real no necesariamente ser, literariamente realista. A'ues no 0a! ning5n
comple$o de inerioridad ni alta alguna de madure) 8ue impida la creacin. ni precedente
alguno en esa misma totalidad 8ue descalii8ue la creacin. sino precisamente todo lo
contrario.A
GL"
En esta 5ltima airmacin podr(a verse tam*in una cr(tica de las
interpretaciones de Murena so*re la inerioridad originaria de las o*ras locales rente a
las uentes europeas de donde e#traen sus modos de e#posicin Dinerioridad 8ue puede
llevarlas a su*vertir el orden literario europeo *a$o la orma de traicin de la tradicin
GL;
bid.! p. -:.
GL1
Cr. ut supra el cap(tulo: ALa orma del ensa!oA.
GL"
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. -:.
";;
8ue Murena em*lemati) como AparricidioA culturalE
GL+
. Murena. 8ue se autoproclama
disc(pulo de Mart(ne) Estrada. plantear, una superacin de lo dado por una v(a
trascendental. mientras 8ue &i/as propone una proundi)acin de la asuncin materialista
de la 0istoria. Am*os leen la promesa de Mart(ne) Estrada con respecto a la superacin
de las antinomias 0istricas de manera distinta. 'ara Murena se trata de una proec(a
so*re la posi*ilidad de otro sistema de relaciones entre su$eto ! o*$eto. para &i/as en
cam*io ser, una incitacin a la modiicacin del o*$eto. la 0istoria ! el presente
Dinsepara*lesE. a travs de una toma de posicin del su$eto rente a lo 8ue lo determina>
es decir. lo 8ue en Murena se espera como un advenimiento. en &i/as es una tarea de
com*ate con las determinaciones reales 8ue aectan al su$eto en el presente. En otro
lugar. &i/as 0ar, una alusin categrica a esta divergencia de interpretaciones: ANada de
pecados originales. pues. sino la imprescindi*le 0istori)acin de los enmenosA
GL-
. En
este sentido. las insuiciencias de ciertas o*ras literarias o intelectuales en general se
de*er,n no a una esencia com5n 8ue las aecta imaginariamente. sino a las circunstancias
0istricas m,s puntuales. a la ideolog(a de clase 8ue les impide constituirse de manera
org,nica. 8ue les veda la integracin de la totalidad de lo real.
'or otro lado. tampoco se trata de remitir la culpa a las generaciones anteriores. pues
se/alar sus e#clusiones es indicar tam*in el peligro de las e#clusiones presentes. Kuien
0a*la o escri*e 0o!. dir(a &i/as. no puede sustraerse a la in$usticia de la totalidad. A<a no
se puede decir 8ue los otros tengan la culpa. 1o! la culpa es de todos. < es necesario
escribir y vivir como culpables. Sin venta$as. por8ue los otros son todos D...E Los otros
somos nosotros mismos.A
GLG
La estratagema *urguesa 8ue denunciara Sartre con su rase
Ael inierno son los otrosA aparece a8u( negada como parte de la toma de posicin
responsa*le. de la urgencia tica 8ue postula &i/as. Qrgencia e#pectante 8ue lleva a leer
! discutir las posiciones estticas ! pol(ticas del pasado para ver all( los signos de un
cam*io posi*le. 'or ello &i/as escri*e. tra)ando la cr(tica del 0omena$e en sentido
tradicional ! $ustiicando la nueva lectura o el descu*rimiento de dos autores claves para
su interpretacin: AMart(ne) Estrada a0ora = ! antes 4o*erto Arlt = son interpretados por
la nueva generacin precisamente como autores pro*lem,ticos ! de denuncia.
undamentalmente sinceros en la medida en 8ue hablaron de lo intransferible. de lo
necesario. del gran pro*lema de todos. cones,ndose. autodevel,ndose.A
GL:
Lo
intranseri*le es a la ve) su*$etivo ! o*$etivo. orma parte de lo com5n ! es el suelo de la
dierencia 8ue se !ergue por encima de las determinaciones como li*ertad. como relacin
nueva con lo real. 'or lo tanto. lo 8ue se *usca en sus o*ras no ser(a una identiicacin
GL+
Cr. ut supra seccin &.
GL-
&i/as. D.. Literatura argentina y realidad pol$tica! op. cit.! p. J: Dsu*ra!ado del autorE.
GLG
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. -: Dsu*ra!ado del autorE.
GL:
bid.! p. -J Dsu*ra!ado nuestroE.
";1
con sus posiciones puntuales. sino la dialctica ! el movimiento de unas o*ras 8ue
com*atieron contra s( mismas para airmarse siempre m,s cerca de lo 8ue ten(an
enrente. El precepto de &i/as. resultado de esta lectura. se inscri*e en la accin
concreta. a la ve) 8ue intenta mimeti)arla sint,cticamente por el uso del ininitivo: accin
8ue un su$eto. el 8ue escri*e. el 8ue lee. de*er, encarnar uera del te#to.
A=esponsabilizarse denunciando para tomar riesgosamente nuestra realidad! nuestro
contorno %ue es problem?tico y %ue condiciona nuestra situacin y %ue exige una tensa
continuidad en tanto su p2rdida se encuentra siempre presente. 5ensin reflexiva %ue
impide caer en un activismo o en un fide$smo intrascendentes y en s$ desde<ables.A
GLJ
I
sea 8ue la accin de*e estar (ntimamente ligada al an,lisis de la situacin a riesgo de caer
en un activismo proclamado sin consecuencias reales. El pensamiento mismo ser(a accin
si lograra darle a su continuidad esa tensin con la ruptura 8ue lo amena)a. 'ero para
ello tam*in la accin de*e incorporar una rele#ividad 8ue le permita no repetir esa
0istoria 8ue de*e ser interpretada para 8ue pueda ser superada en lo real. Qn
pensamiento del presente 8ue a la ve) lo modiica por su relacin con la 0istoria. en un
proceso de esclarecimiento 8ue la modernidad *auti) con la pala*ra Ilustracin. Se
trata. seg5n Roucault. de Aun 0ec0o. un proceso desarroll,ndoseA. pero tam*in ser(a
Auna tarea ! una o*ligacinA
GLL
. La interpretacin del presente como resultado. como
salida inal del proceso 0istrico ser(a la tarea del pensamiento como uer)a de
emancipacin del su$eto. no singularmente. sino en tanto su$eto colectivo. agente de la
0istoria. A'or lo tanto 0a! 8ue considerar 8ue la AufGlHrung es a la ve) un proceso del
8ue los 0om*res orman parte colectivamente ! un acto de cora$e 8ue de*e eectuarse
personalmente. Son a la ve) elementos ! agentes del mismo proceso. 'ueden ser sus
actores en la medida en 8ue orman parte de l> ! ste se produce en la medida en 8ue los
0om*res deciden ser sus autores voluntarios.A
GL9
La 0istoria determina el presente
colectivo. pero ste no podr(a ser tal. vale decir. una conciencia del presente como
resultado 0istrico. sin el acto de interpretacin so*re las determinaciones. Aun8ue a esta
voluntad su*$etiva 3antiana descripta por Roucault de*a a/ad(rsele en &i/as la urgencia.
el de*er en lugar del cora$e. puesto 8ue el sentido 0istrico est, regido por la le!
0egeliana del incremento progresivo de la autoconciencia de los agentes 0istricos. De
all( cierta ine#ora*ilidad en cuanto a la decisin de actuar en el presente. 8ue de$a de ser
la accin de un su$eto para convertirse en la 0istoria misma como actividad ! como
conciencia de dic0a actividad.
GLJ
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
GLL
Roucault. Mic0el. BCu2 es la lustracinD. Alcin. Crdo*a. 199:. p. LJ=LL.
GL9
bid.! p. LL.
";"
El 5ltimo p,rrao de este art(culo de &i/as. 8ue es tam*in maniiesto pol(tico ! toma
de posicin en el orden intelectual. conclu!e as(: AEn in. tomar a Mart(ne) Estrada no
como aval o apo!atura. sino como rescate del pasado y del presente utilizables. por8ue
el pasatismo es tan gratuito como la proec(a. ! los antepasados tan tramposos como la
inmortalidad. 'or8ue 0o! ! a8u( la genealog(a ni lo pstumo $ustiican a nadie.A
G9;
En
resumen. la do*le v(a del art(culo de &i/as ser(a sta: en primer lugar. Ala 0istoria
e#cluidaA. toda la serie de posturas intelectuales 8ue. le(das 0istricamente. muestran su
insuiciencia para asumir la 0istoria> en segundo lugar. Au*icacinA de ciertos autores.
locali)acin 8ue permite asumir posiciones en el presente. La cr(tica de la e#clusin ser(a
la v(a 0acia la inclusin del contorno social ! de la 0istoria 8ue lo orm en lo escrito.
'or ello. la tarea a la 8ue insta &i/as es la denuncia de las m,scaras 8ue 0istricamente le
vedaron D!. en una tradicin de literatura pura. le siguen vedandoE a la literatura su
acceso a lo real. La tarea es undamentalmente cr(tica. mientras 8ue la propuesta
airmativa. la e#pectativa pol(tica ocupar,n en sus li*ros un lugar m,s reducido. de
es*o)o o de indicacin. aun cuando sean la inalidad 5ltima de la cr(tica. 6al como el
espacio para la interpretacin airmativa de Mart(ne) Estrada en el art(culo anali)ado es
m(nimo rente al despliegue cr(tico=0istrico de las e#clusiones ! dicotom(as 8ue
cu*rieron la literatura argentina. as( la posicin intelectual en el presente asumir, m,s
*ien la orma de un eecto de la cr(tica proundi)ada del pasado. ! no la de un a priori
8ue gu(e la lectura de la 0istoria.
Qn e$emplo em*lem,tico de la lectura 8ue 0ace &i/as de la literatura ! la 0istoria ser(a
el ensa!o titulado AM,rmol: los dos o$os del romanticismoA
G91
. Se trata de la
es8uemati)acin de un sistema descriptivo. el de la novela Amalia de M,rmol. 8ue puede
e#tenderse a *uena parte de la literatura argentina del siglo 7I7 en su orma de oponer
lo local ! lo europeo como representaciones 8ue connotar(an *ar*arie ! cultura
respectivamente. &i/as anali)a una especie de estra*ismo en el narrador de Amalia 8ue
aectar(a la m,scara del romanticismo argentino: un o$o mira el a8u(. la despo$ada
realidad local> el otro em*ellece lo ausente donde reside la poeticidad 8ue el presente
niega. La literatura se piensa como trascendental. ! un te#to literario ser(a el 8ue ideali)a
lo 8ue presenta o a*rica. Slo 8ue en ciertos momentos. rente a ciertos o*$etos o
presencias no ideali)a*les. el o$o rom,ntico de$a de estar entrecerrado en el ensue/o.
'ara descri*ir la casa de 4osas. esa presencia 8ue se impone ! 8ue slo puede ser
trascendentali)ada como negatividad. aparece Aun o$o pausado D...E 8ue pugna por
escrutar lo 8ue se le resiste D...E Es el o$o 8ue 8uiere reconocer ! sa*er> con una tensa
voluntad de realidad. de ponerse en situacin antes de elucidarla. de irme imperativo de
G9;
&i/as. D.. ALa 0istoria e#cluida...A. loc. cit.! p. -J Dsu*ra!ado nuestroE.
G91
&i/as. D.. Literatura argentina y realidad pol$tica! op. cit.! pp. 11G=1"L.
";+
constre/irse ! co=emprender por una senda estrec0a ! enmarcada para alcan)ar el
descu*rimiento de lo undamental.A
G9"
En este momento de m,#ima o*$etividad para
&i/as. el te#to se vuelve AsustantivoA. enumeracin con un m(nimo de interpretacin por
parte de 8uien o*serva. Mientras 8ue en los momentos de ideali)acin. predomina lo
Aad$etivoA. el comentario 8ue esteti)a lo descripto. AA8u( el o$o de M,rmol en lugar de
consignar geomtricamente las cocinas. puertas. ventanas o patios escuetos de la casa de
4osas. se demora al comentar los detalles ornamentales: colgaduras. la)os. cintas.
tapices. enca$es. gasas. *ordados.A
G9+
&i/as conclu!e 8ue la pretensin de M,rmol ser(a
oponer rusticidad a ur*anidad para *uscar la solucin sinttica de lo americano ! lo
europeo seg5n el pro!ecto de la generacin del F+J. 'ero sucede 8ue la dicotom(a se
0ace insalva*le. una mirada niega a la otra ! inalmente el eecto de realidad de lo
consignado. del lugar carente de idealidad resulta ma!or 8ue el de ese imaginario 8ue
pretende oponrsele. A6odo lo de EuropaA. anota &i/as. Aresulta ideali)ado ! = lo 8ue
interesa poner de relieve = rustrado. est2ticamente also. < lo reerido a8u(. cargado a
veces con una realismo elemental. resuelve aun8ue parcialmente una verdad esttica.A
G9-

Es decir 8ue la Aesteti)acinA rom,ntica le impide alcan)ar el contenido de verdad de lo
8ue la o*ra reiere. $ustamente por8ue el comentario 8ue a/ade a las descripciones no es
sino un elenco de clic0s so*rea/adidos a una estructura 8ue cede ante el peso de su
reconocimiento. De modo 8ue el valor esttico de la o*ra no radica en su iliacin. en el
apego a lo 8ue una tradicin entiende por lo *ello. sino m,s *ien en su grado de
apro#imacin a lo real. 8ue ser, tanto ma!or cuanto m,s se ale$e de la repeticin
autom,tica de ciertas ormas !a cristali)adas de interpretarlo.
La oposicin no resuelta de la o*ra de M,rmol D8ue es aplica*le a otros te#tos como un
procedimiento com5n del romanticismo argentinoE es resumida por &i/as con una
enumeracin 8ue a*strae de dos citas de Amalia: Aa8u(. realidad. situacin.
concentracin. initud. propio pro*lema. solucin estticaA. rente a la serie Aall,. del
otro lado. el cielo. la trascendencia. la ininitud ! el desastreA
G9G
. 6odas las promesas de
redencin literaria anulan entonces lo mismo 8ue pretend(an redimir. La trascendencia
8ue salvar(a la initud a travs de su comprensin esttica se vuelve entonces el velo 8ue
G9"
bid.! p. 119=1";.
G9+
bid.! p. 1"1 Dsu*ra!ado del autorE.
G9-
bid.! p. 1"" Dsu*ra!ado del autorE.
G9G
bid.! p. 1"-=1"G. Marcela Croce. 8ue utili)a la versin original de este te#to aparecida en Contorno.
nos permite ver 8ue las correciones posteriores de &i/as aten5an el $uicio de valor eminentemente
negativo 8ue se le atri*u(a al europe(smo. En el Aa8u(A. omite la pala*ra AcompromisoA ! cam*ia
AverdadA por Asolucin estticaA. salvando el anacronismo 8ue 0ar(a suponer 8ue M,rmol pod(a
comprometerse si 0u*iese pensado esa realidad 8ue apenas AconsignaA. 'ero el Aall,A se transorma en el
lugar critica*le del esp(ritu. ! !a no de la mentira o el enmascaramiento a travs de la m(mesis
alsiicatoria de lo europeo 8ue pod(a leerse en este cat,logo de atri*utos: Aall,. idealidad. imprecisin.
dispersin. ininitud. vaguedad. convencin estticaA DCr. Croce. M.. op. cit.! p. LG=L:E.
";-
le impide al o$o rom,ntico ver esa initud. C(rculo vicioso 8ue para &i/as slo puede
resolverse mediante un an,lisis continuo del a8u(. de la situacin ! su 0istoria. Dentro de
ello. su propio te#to ser(a el an,lisis de la ideolog(a li*eral 8ue se vislum*ra detr,s de la
escritura literaria rom,ntica. A0ora *ien. Bpor 8u ra)ones esa ideolog(a li*eral. 8ue era
dominante en el plano pol(tico. racasa ! ve invertidos sus polos en el plano estticoC
2ustamente. dir, &i/as. por8ue las dicotom(as li*erales Dcivili)acin ! *ar*arie. entre
otrasE no ten(an en cuenta el actor de la dependencia econmica en sus $uicios negativos
acerca de lo dado. puesto 8ue *uscando airmar otra cosa slo por rec0a)o 0acia lo
actual D4osasE no 0acen m,s 8ue esta*lecer un mani8ue(smo pol(tico ! cultural cu!o
suelo oculto es la situacin colonial de 0ec0o. Aun8ue &i/as. a alta de una teor(a so*re
la mediacin entre literatura ! pol(tica. no e#plica de 8u modo 4osas ! el colonialismo
sella*an el racaso esttico de las o*ras rom,nticas. ni cmo la literatura
pe8ue/o*urguesa 8ue suceder, a la de los estancieros letrados pudo llegar a reproducir
las mismas dicotom(as estticas.
El paralelismo de las series pol(tica ! literaria. 8ue se 0ace visi*le en el t(tulo del li*ro de
&i/as donde la con$uncin no llega a unirlas DAliteratura argentinaA N Arealidad pol(ticaAE.
marcar(a tam*in una do*le mirada en los an,lisis de &i/as. donde lo pol(tico pareciera lo
dado. la realidad de los acontecimientos ser(a incontrasta*le ! la co0erencia ideolgica
estar(a locali)ada. mientras 8ue lo literario de*er, a$ustarse a esa l(nea de la 0istoria cu!o
sentido se posee de antemano. Se da por sentado 8ue e#iste una literatura AargentinaA
puesto 8ue 0a! una pol(tica ! sus discursos en el marco de un estado ! un territorio.
'ero. Bcu,l ser(a su especiicidad m,s all, del origen territorial. 8ue es en principio un
pro*lemaC < so*re todo. B8u es literaturaC B'or 8u se anali)an ciertos te#tos donde se
enmascara la ideolog(a cuando podr(an leerse a8ullos en los 8ue sta aparece de manera
transparenteC BCu,l es el sentido 5ltimo del estudio de la literatura. adem,s de la
denuncia de su ideolog(aC Kui), &i/as podr(a responder 8ue permite 8ue en el presente
se tienda a alcan)ar un ma!or grado de realidad. se asuma el contorno. la situacin. a
partir de un materialismo en ormacin 8ue aparte de entrada los encu*rimientos
ideolgicos. 'ero esto no de$a de ser un voluntarismo. !a 8ue en el plano ormal la
descripcin o*$etiva. la mitad rom,ntica 8ue persiste. no de$a de ser una tcnica
vinculada al su$eto occidental cl,sico. En este sentido. puede se/alarse de las novelas de
&i/as D8ue no son nuestro o*$eto a8u(. pero 8ue de*er(an valer como e$emplos de lo 8ue
sus ensa!os airmanE lo mismo 8ue se di$o acerca de las de Sartre. es decir 8ue son
revolucionarias en el contenido. en las proposiciones ! las tesis 8ue desarrollan. pero
regresivas en la orma. apegadas a esa mirada decimonnica del narrador su$eto a su
sinceridad o a su sa*er. Am*os comparten tam*in la conian)a en la transparencia
comunicativa del lengua$e. al 8ue slo 0a*r(a 8ue despo$ar de la ideolog(a como si se
";G
8uitara un velo para 8ue uera el ve0(culo perecto de transmisin entre dos li*ertades.
s5*itamente conscientes de s( ! listas para la accin autnoma.
Croce se/ala *ien este movimiento en &i/as 8ue va de la 0istoria pol(tica a la literatura
! 8ue no es en un primer momento una politi)acin de los te#tos literarios. BKu
signiica entonces leer pol(ticamente la literaturaC BE#traer de la lectura misma un
espacio de uer)as en conlicto. una pol(tica en la escritura literaria. o aplicarle un sentido
pree#istente cu!a realidad se concede demasiado r,pidamenteC &i/as pone en cuestin.
por supuesto. las interpretaciones tradicionales. espiritualistas. de la literatura ! de su
valor. pero no llega a cuestionar. a partir de la am*ivalencia de los te#tos 8ue anali)a. el
ordenamiento de la 0istoria dentro del cual los inscri*e. Seg5n la conclusin de Croce:
Ala historia funciona como causa y la literatura es su efecto: se es el a#ioma de la
conte#tuali)acin precisa de los te#tos anali)adosA
G9:
. La 0istoria ser(a !a una l(nea de
sentido a partir de la cual la cr(tica podr, orientar los te#tos dentro de los conlictos
0istricos. 'ero as( lo 5nico persistente. lo 8ue se airma como causa perpetua es el
sentido de la 0istoria. mientras 8ue la literatura se reduce a epienmeno o testimonio. !a
sea 8ue se muestre como rele$o de la ideolog(a o como resistencia a sta. pues en am*os
casos la determinacin del sentido es e#terior ! previa. De all( la 0omogenei)acin. el
sistema de reduccin de m5ltiples te#tos ! autores a un contenido ideolgico 8ue se
pretende criticar pero 8ue organi)a el recorrido cr(tico. por e$emplo. en los apartados de
Literatura argentina y realidad pol$tica. De modo 8ue AEl apogeo de la oligar8u(aA
reduce a su ideolog(a los escritos de Mansilla. Can ! Martel. o *ien AEl li*eralismo:
negatividad ! programaA englo*a a M,rmol ! Mitre. Sin em*argo. la co0erencia de la
lectura desde la 0istoria pol(tica se res8ue*ra$ar, cuando se trate de leer te#tos
0istricamente m,s cercanos. all( donde la 0istoria di(cilmente tenga un sentido !a
ad$udicado.
En los a/os FJ;. &i/as intentar, deinir un programa a partir de la politi)acin de
la literatura en el presente. B< cu,l ser(a la Aorma pol(tica concretaA
G9J
8ue sostendr(a esa
pr,ctica literaria no *urguesaC BDe 8u manera evadir esa especiicidad de la literatura en
la sociedad *urguesa por la cual toda la literatura Aentra al mercadoA. incluso la 8ue
pretende ser la negacin de esa sociedad 8ue la tolera ! la consumeC Si toda la literatura
Ae#alt el individualismo del FcreadorF cu!o soporte era el li*ro *urgus su*ra!ado con
todas las caracter(sticas de una propiedad privada. 0a*r, 8ue disolver ese F0ero(smo
creadorF so*re la *ase de la disolucin de sus productos entendidos como productos
privadosA
G9L
. Aun8ue el mismo &i/as advierte 8ue ese 0ero(smo se traslada al de 8uienes
G9:
Croce. M.. op. cit.! p. 9+ Dsu*ra!ado nuestroE.
G9J
&i/as. D.. A'ropuesta: 0acia una literatura socialista con ronterasA. en 1e 'armiento a Cort?zar.
Literatura argentina y realidad pol$tica. Siglo &einte. %uenos Aires. 19J1. p. 1+-.
G9L
bid.! p. 1+-=1+G.
";:
encarnan la revolucin pol(tica. as( como el prestigio del nom*re. la irma como valor.
unciona en el mercado incluso para 8uien trata de criticar su relacin con el sistema de
la propiedad privada. 'or lo tanto. el li*ro 0ec0o por todos. o el te#to pol(tico sin l(der.
es decir. la colectivi)acin del sistema literario re8uiere antes. para no ser un pro!ecto de
alansterio vanguardista ,cilmente reinsertado en el consumo. Auna revolucin pol(tica
socialistaA
G99
. La lgica sigue siendo la misma 8ue en la poca de Contorno: la pol(tica
precede a la literatura. es su causa o su reerencia. aun cuando en este te#to &i/as !a no
se *ase en Sartre. cu!a idea de la conciencia autnoma sigue siendo una individualidad
8ue *usca otras. sino en Len(n. De modo 8ue para transormar esa A*ase emp(ricaA 8ue
impide la actuali)acin de la literatura socialista. no *urguesa. se necesita una accin
pol(tica. no un discurso pol(tico. sino actos revolucionarios. ANo 8ueda otra alternativa
8ue la violenciaA
:;;
. escri*e entonces &i/as. &iolencia real. anterior a todo te#to. para 8ue
la literatura pueda separarse de esa ideolog(a *urguesa de a*stracciones 8ue la condena a
ser producto AespiritualA. 6ras la violencia. pol(tica ! literatura ser,n una sola cosa. Lo
real se maniestar, en am*os modos. modo pol(tico ! modo literario. colectivos e
indisocia*les. puesto 8ue la escisin entre ideolog(a ! realidad 0a*r, ca(do con Ala
disolucin de las *ases emp(ricas del sistemaA
:;1
. 8ue es la anulacin de todas las
ideolog(as para 8ue lo real se e#prese en la verdad material. Ca*e se/alar 8ue la
literatura. en ese punto. de*er(a tomar otro nom*re. Dictada por lo pol(tico. la literatura
en este momento del recorrido de &i/as desaparece $unto con los nom*res propios. En su
propuesta. slo puede discutirse una estrategia pol(tica. una t,ctica. pero la lectura 8ueda
reducida al #ito de esa estrategia. donde una literatura ser, nacional luego del triuno de
una revolucin pol(tica nacional. De 0ec0o. la literatura 8ue &i/as espera*a ver
actuali)ada no e#iste. se 0a *orrado tras esa pol(tica cu!o car,cter discursivo. cu!o
relato no se supo leer como tal.
M,s all, de a8uel &i/as co!untural. la literatura pol(tica. o le(da pol(ticamente. ser,
luego la 8ue se resista a ser 0omogenei)ada. sea al modo *urgus en el mercado. sea al
modo socialista en la ad0esin a un pro!ecto colectivo> politi)acin de la literatura ser,
leer en los te#tos la resistencia de lo singular rente a la ideolog(a o al testimonio
consumi*les. donde el relato de airmacin violenta entra demasiado ,cilmente.
Qn e$emplo. 8ue &i/as no pod(a ver as( en el momento en 8ue lo cita. da muestras del
c(rculo 8ue la accin violenta no resolv(a para la literatura. Entre las posi*les manera de
imaginar una literatura no individualista. li*re de la mercantili)acin del nom*re ! su
endiosamiento 0eroico. &i/as alude a Ala 0istoria de la revolucin cu*ana propuesta por
G99
bid.! p. 1+:.
:;;
bid.! p. 1+J.
:;1
bid.
";J
Muevara ! redactada por todos sus participantesA
:;"
. BNo ser(a acti*le ver ese tomo
colectivo. si e#istiese. en los ana8ueles de A*est=sellersA 0o!C B< 8u pasar(a con los
nom*res de los participantesC BNo designar(an a 0roes individuales cu!as im,genes
ueran comerciali)a*les en el mercado *urgusC BNo es. a in de cuentas. el relato
revolucionario la e#acer*acin de una ideolog(a *urguesa por la cual todo de*e
responder a una meta. tener una utilidad o un precioC 'lantear una literatura para la
revolucin es darle una utilidad pr,ctica a la literatura 8ue no es sino el reverso del lu$o
al 8ue la sociedad *urguesa le pone precio. El valor de uso revolucionario es ,cilmente
convertido en valor de cam*io *urgus. de lo cual ninguna vanguardia del siglo 77 pudo
escapar. La ideolog(a *urguesa no era slo un pro*lema de propiedad de medios de
produccin. como pensa*a &i/as. ignorando o desentendindose de sus *ases
Dmeta(sicas e instrumentalesE en el lengua$e occidental 8ue pod(an rastrearse desde la
iloso(a griega. El su$eto individual no es slo *urgus. sino tam*in gramatical. El
ArealismoA de &i/as. su conian)a en la reerencialidad de la literatura. le impide acceder
a una cr(tica del lengua$e en la literatura no para llegar a un lengua$e m,s real. m,s
cercano a la verdad. sino para poner en crisis 8ue lo real ! la verdad puedan mostrarse en
el lengua$e. B< 8u otra cosa es la literatura. si no esa crisisC
:;"
bid.! p. 1+G.
";L
(. asotta: ensayo, delacin y clase media.
Sin dudas 8ue la parte principal de la o*ra de cr(tica literaria de Iscar Masotta se
desarroll en la dcada del FG;. 'osteriormente a 'exo y traicin en =oberto Arlt
:;+
! a
los ensa!os so*re literatura de Conciencia y estructura
:;-
. Masotta se dedicar(a primero
al an,lisis semiolgico de ciertas ormas estticas de la industria cultural o de la
vanguardia esttica de los F:;. ! luego undamental ! casi e#clusivamente a la
introduccin del psicoan,lisis lacaniano en la Argentina. 'uede seguirse este tra!ecto. las
variaciones ! rupturas 8ue implica. en la amplitud tem,tica ! metodolgica de los te#tos
incluidos en Conciencia y estructura. 8ue van de 19GG a 19:J. No se trata sin em*argo.
como el mismo Masotta lo aclara en el prlogo. de Auna FevolucinF intelectualA
:;G
. en el
sentido de 8ue podr(a leerse all( un paso del mar#ismo sartreano al estructuralismo !
luego de ste al psicoan,lisis. Sino 8ue de*emos entender estas variaciones de puntos de
vista. 8ue son tam*in cortes en cuanto a los o*$etos tratados. como una muestra de la
insuiciencia de los sa*eres ! de cmo el ensa!o va llevando al pensamiento siempre m,s
all, de los presupuestos de partida. En el ensa!o. no se trata de conirmar lo sa*ido. la
teor(a construida o aprendida. sino de tender 0acia los l(mites tericos ! llegar a pensar
m,s all, de ellos. Acerca del Arol del intelectualA. Masotta $ustamente declara: Acada ve)
comprendo m,s 0asta 8u punto ese rol tiene 8ue ser FtericoF> esto es. 8ue si uno se 0a
dado la tarea de pensar. no 0a! otra salida 8ue tratar de 0acerlo lo m,s proundamente.
lo m,s correctamente posi*leA
:;:
. A0ora *ien. esto no 8uiere decir 8ue la correccin ! la
proundidad se midan por su adecuacin a una teor(a sistem,tica. A6eor(aA. puesta a8u(
entre las comillas de Masotta. 8uiere decir etimolgicamente Avisin. contemplacinA. !
entonces m,s 8ue asimilar una doctrina sistem,tica. el AtericoA de*er, o*tener una
visin. siempre provisoria. so*re el con$unto de las doctrinas posi*les para alcan)ar una
totalidad. para 8ue el o*$eto teori)ado o vislum*rado por la teor(a *rille por un
momento. a travs de sus caracteres parciales locali)ados ! descriptos en sus propios
trminos. como totali)acin producida por el pensamiento en el proceso de construccin
terica. 'roceso cu!o aspecto circular. casi tautolgico. no de$a de ser una meta. !a 8ue
es el o*$etivo de toda cr(tica literaria: escri*ir lo le(do. Ante esta precariedad terica
perpetua. Masotta termina su prlogo con la pregunta: AB'odr, uno alguna ve) cumplir
con esta e#igencia elementalCA
:;J
.
:;+
Masotta. Iscar. 'exo y traicin en =oberto Arlt! CEAL. %uenos Aires. 19L".
:;-
Masotta. Iscar. Conciencia y estructura! Corregidor. %uenos Aires. 199;.
:;G
bid.! p. 9.
:;:
bid.! p. 1;.
:;J
bid.
";9
'or otro lado. Masotta no de$ar, de se/alar esa precariedad del sa*er del cr(tico. Le
dar, incluso al acto de pu*licar sus ensa!os la uncin de un autoconocimiento. de una
posi*ilidad de leer las propias airmaciones para separarse de ellas. para ser cr(tico de s(
mismo. ASi acept pu*licarlos D...E ue por8ue pens 8ue alg5n lector atento podr(a
encontrar en ellos m,s de lo 8ue ellos dec(an. no solamente m,s de lo 8ue dec(an con
respecto a Arlt ! a &i/as
:;L
. sino con respecto a 8uien los escri*(aA
:;9
. Es decir: el ensa!o
como gnero donde aparece la su*$etividad del 8ue escri*e. su posicin. sus sa*eres del
momento. pero tam*in algo m,s. algo 8ue est, m,s all, del dominio terico ! del
dominio 8ue se tiene de ciertas teor(as. &eremos 8ue Masotta. en los a/os F:;. reiterar,
este gesto de tomar sus tra*a$os anteriores como 0itos para una auto*iogra(a no escrita.
En cierto modo. dir, 8ue la auto*iogra(a se produce. ! se seguir(a produciendo a partir
de entonces en el resto de su o*ra. a pesar de la voluntad o*$etiva del ensa!ista. 8ue lo
auto*iogr,ico se iltra all(. pero a su ve) esa iltracin de lo su*$etivo es lo 8ue le otorga
su valor al ensa!o. lo 8ue lo convierte en escritura literaria ! lo separa de sus contenidos
m,s o menos repeti*les. Esa incidencia de lo su*$etivo. 8ue Masotta ve(a en sus ensa!os
so*re literatura de los a/os FG;. 0ac(a de cada te#to un acto de escritura. una conducta
cu!o agente pod(a construirse al leerlo.
B< en 8u consiste esa igura de s( mismo 8ue Masotta lee en sus propios ensa!os so*re
literaturaC En primer lugar. la de alguien 8ue duda. 8ue cuestiona las posi*ilidades
mismas de encontrar una verdad. o al menos un sa*er comparti*le. en la cr(tica literaria.
Se trata*a de Aexperimentar simplemente las diicultades = de ormacin ! de
comprensin = 8ue constitu!en la posi*ilidad misma de 0acer cr(tica literariaA
:1;
. En
primer lugar. Ae#perimentarA antes 8ue e#plicar. plantear la cr(tica como una e#periencia
de lectura ! no como un desciramiento de alg5n sentido 8ue estar(a all( aguardando a su
descu*ridor. a su cient(ico especiali)ado. Qna e#periencia de lectura es algo 8ue slo
puede producirse en la conrontacin. en la conversacin entre lo le(do ! lo 8ue podr,
escri*irse de ello. 'ero al mismo tiempo. lo 8ue se e#perimenta en el ensa!o no es una
comunicacin ,cil. un simple escuc0ar para luego intervenir ! decir lo propio Dpropiedad
8ue por otra parte. !a lo 0emos notado. Masotta indica como un eecto a posteriori del
te#to. una iltracin auto*iogr,ica involuntaria. enunciada m,s ac, del su$eto consciente
de la enunciacinE. sino 8ue se trata de e#perimentar los l(mites del supuesto sa*er 8ue se
detenta. Si se esperara Asa*erA todo lo necesario para leer la totalidad de un te#to
literario. sus implicaciones sociales. sus alusiones tpicas o interte#tuales. su gnero. su
unicidad. sus niveles de sentido desde las estructuras culturales m,s amplias 0asta las
:;L
Se reiere al citado li*ro so*re Arlt ! a un e#tenso art(culo so*re &i/as. AE#plicacin de Sn 1ios
cotidianoA. en Conciencia y estructura! op. cit.! pp. 1"J=1G+.
:;9
Masotta. I.. ASo*re cr(tica literaria en la ArgentinaA. en Conciencia y estructura! op. cit.! p. 1L1.
:1;
bid.! su*ra!ado nuestro.
"1;
posi*les relaciones signiicantes m,s (nimas. letra por letra. la cr(tica no e#istir(a. La
cr(tica consistir(a m,s *ien en Ae#perimentar las diicultadesA. en mostrar lo imposi*le de
toda literatura ! a la ve) su condicin de posi*ilidad. su evidencia. para un su$eto. el
cr(tico.
Al*erto Miordano. en un li*ro 8ue 0emos citado anteriormente
:11
. se/ala a partir de
estas declaraciones de Masotta: ASi la literatura es D...E una e#periencia 8ue suspende el
poder de comprensin. 8ue se orienta 0acia un m,s all, o un m,s ac, de la comprensin.
la diicultad de comprender. la uga sin perspectiva del sentido. testimonia el encuentro
de la cr(tica con la literatura. la pertenencia del discurso cr(tico a la impro*a*le *5s8ueda
literariaA
:1"
. De modo 8ue estos o*st,culos. estas diicultades para a*arcar la totalidad
del te#to. esta alla de la comprensin pone al ensa!o en el espacio literario. Sin
em*argo. su car,cter *ironte. ar*itrario pero tam*in racional. imaginativo e intelectivo
a la ve). como dir(a la escol,stica. lo u*ica en el espacio de los sa*eres. cu!a
imposi*ilidad de volverse un con$unto se/ala.
Miordano escri*e 8ue Am,s all, de las insuiciencias instrumentales. 8ue siempre son
posi*les de superar. la ormacin es necesariamente precaria si de lo 8ue se trata es de
asistir a un acontecimiento 8ue no 0a ocurrido todav(a. 8ue ocurrir, inesperadamente por
primera ! 5nica ve)A
:1+
. 'or supuesto. como lo indica el condicional usado por Miordano.
no toda lectura de un te#to se u*ica en esa espera. en esa e#periencia de la inminencia
literaria. de esa especiicidad 8ue no logra*a deinir el ormalismo Daun8ue le diera un
nom*re. la AliteraturidadA. lo 8ue 0ace 8ue un te#to sea literatura o noE> tam*in 0a!
lecturas. uera ! dentro del ensa!o. 8ue desciran la literatura para traducirla a otra
esera. a alguna ciencia social. convirtindola en documento privilegiado para la
locali)acin de un discurso pree#istente. 'ero entonces no se e#perimentar(an las mismas
diicultades del ensa!ista. slo 8uedar(an las diicultades instrumentales de ciertas teor(as
o mtodos con resultados m,s o menos satisactorios. Mientras 8ue la *5s8ueda
ametdica del ensa!o. seg5n la ormulacin de Adorno
:1-
. se *asa en la e#periencia de los
l(mites del mtodo. del discurso metdico. pues Ala cr(ticaA. prosigue Miordano. Asi es
literaria. si consigue recomen)ar = desde otro lugar. con otros medios = la inagota*le
*5s8ueda de la literatura. slo se 0ace posi*le cuando e#perimenta el desallecimiento de
sus poderes. la imprevista metamorosis de las uer)as 8ue la animanA
:1G
. El ensa!ista se
enrenta pues con o*$etos no previsi*les para 8ue. en la imprevista metamorosis de su
propia capacidad de lectura. en el momento en 8ue la lectura. e#cediendo ese poder. se
:11
Cr. ut supra seccin II.
:1"
Miordano. Al*erto. 0odos del ensayo! %eatri) &iter*o Editora. 4osario de Santa Re. 199+. p. :+.
:1+
bid.
:1-
Cr. Adorno. 60eodor. AEl ensa!o como ormaA. en &otas de literatura! Ariel. %arcelona. 19:".
:1G
Miordano. A.. op. cit.! p. :-.
"11
vuelve e#periencia indita. el ensa!o se transorme en un campo de uer)as. B< 8u
uer)as. si no las 8ue da a leer el ensa!o en el enrentamiento ! la e#0i*icin de sus
propios l(mites> 8u otra uer)a. si no el deseo de proseguir aun ran8ueando los l(mites
desde los cuales 0a*(a podido comen)arC 'or eso todo ensa!o es un volver a comen)ar.
Adesde otro lugar. con otros mediosA dec(a Miordano. de la misma literatura. de lo 8ue
podr(amos llamar su movilidad. su posi*ilidad ininita de rotacin del sentido. ! en un
momento de esa rotacin. cuando la literatura rele#iona so*re s( misma ! cuando el
ensa!o se imagina. aparecer(a la verdad de un su$eto. imprevisto. su vo) o su
pensamiento 5nicos. no reproduci*les.
E#cedidas las previsiones. los res5menes previos derrum*ados. el ensa!ista se topa con
la imposi*ilidad de decirlo todo so*re su o*$eto. slo puede indicar a8u( ! all, el tra!ecto
de ciertas uer)as. de ciertos sentidos 8ue por otro lado. al no coincidir. di(cilmente se
convierten en un discurso unitario. 'ero $ustamente. es admitiendo esa alla. ese seguro
desacierto de un discurso 8ue intenta asir una multiplicidad. pues en cada lectura un
nuevo tra!ecto se ilumina. un sentido se escapa. 8ue el ensa!ista logra ir m,s all, del
sa*er para reali)ar la e#periencia de los l(mites del sa*er. Sa*er 8ue el sa*er no es todo.
sa*er so*re la incompletud insalva*le de la pala*ra: se es el triuno del ensa!o. puesto
8ue inaugura la v(a de otros ensa!os. a*re el sa*er a la literatura. As( lo e#pone
Miordano: AEl ensayista acierta cuando yerra. cuando se 8ueda sin pala*ras por la
presin de la literatura 8ue le 0a salido al paso. ! necesita interrumpir la marc0a. Lo m,s
valioso de un ensa!o cr(tico es lo 8ue le alta. su modo de conrontarse con el racaso.
'or8ue all( donde 0ace evidentes sus l(mites. en el intento de ran8uearlos. el ensa!o da a
leer la e#igencia ! el deseo de proseguir. El ensayista triunfa si sabe fracasar! si
convierte en saber su fracaso.A
:1:
En el racaso del sa*er previo. en el 0undimiento de lo
simple presupuesto. se multiplican los posi*les acercamientos al o*$eto Dpero en el caso
de la literatura. ! dada esa misma multiplicidad. Bse trata verdaderamente de un o*$etoC
Al menos no en el sentido del correlato constante del su$eto del conocimiento.E. se
iluminan cada ve) m,s acetas. se e#ige un nuevo ensa!o para reparar esa precariedad del
discurso. aun8ue !a se vislum*re 8ue esa reparacin no se cumplir, nunca. Masotta dio
cuenta de esa conversin del racaso en sa*er so*re lo ragmentario de un o*$eto. so*re
su ractalidad m,s *ien. si puede decirse as(. en el art(culo 8ue titul ASeis intentos
rustrados de escri*ir so*re ArltA
:1J
. 'ero tam*in escri*i la m,s l5cida auto*iogra(a de
una escritura en A4o*erto Arlt. !o mismoA
:1L
. donde se e#pone la imposi*ilidad de la
reparacin de la propia pala*ra. la carencia de pala*ras 8ue es constitutiva de un su$eto.
:1:
bid.! su*ra!ado del autor.
:1J
En Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! AApndiceA. pp. L1=L:.
:1L
bid.! pp. LJ=1;1. tam*in en Conciencia y estructura! op. cit.! pp. 1L9=";:.
"1"
&eremos pues. en primer lugar. en 8u consiste el sa*er del racaso. 8ue no es muc0o
m,s 8ue la asimilacin de la escritura con un acto ! su separacin radical de la nocin
8ue la $u)ga un ve0(culo. un instrumento comunicativo. B< 8u clase de acto es se 8ue
slo dice su propia imposi*ilidadC BKu signiica ese desorden del discurso. esa
rustracin de su incesante vocacin por totali)arC Kui), el corte mismo del discurso. su
interrupcin.
Masotta nos orecer, los restos de seis interrupciones ! con ello pondr, en escena el
mecanismo mismo del acto de escri*ir. 'rimero: se trata de un acto paranoico. pues el
discurso me 0a*la. me atraviesa. otros me incitan a tomar la pala*ra. Bpara decir 8uC
AMe invade una determinada in8uietudA. dice Masotta. Ano se me pide. tal ve). una nota
so*re Arlt para 0acer de este autor un 0om*re m,s vivo. sino para 0acerlo m,s muerto. <
para arrastrarme. tal ve). a m( mismo en esa do*le muerte.A
:19
La amena)a de muerte de
lo !a escrito se sospec0a en la posi*ilidad de 8ue no se reviva lo le(do. sino 8ue se
sepulte como li*ro. completo. aca*ado. Si un discurso 0a*la antes de 8ue 0a*lemos. Bno
seguir, 0a*lando !a sin nosotrosC BEstamos en lC La do*le muerte es la suma de la
muerte real. indicada en la 5ltima l(nea de la *iogra(a. ! del olvido de esa realidad. la
conversin de lo escrito en totalidad. sin racaso. sin su*$etividad visi*le. puro eecto de
poca. documento intercam*ia*le por cual8uier otro.
Segundo aspecto del acto. siempre *a$o el 0ori)onte de la rustracin. de escri*ir: su
omisin puede ser m,s riesgosa 8ue su cumplimiento. m,s signiicativa. m,s mortal. AEn
eecto. Bcmo decir. *revemente. lo 8ue uno piensa so*re 4o*erto Arlt sin despertar
todas las desconian)as. todos los e8u(vocosC Inicio ! a*andono otras notas. Imag(nense:
Bcmo no escri*ir. e#actamente. eso 8ue uno piensa so*re Arlt D...ECA
:";
Rinalmente se
de*e escri*ir. actuar. sin aspirar a reali)ar con ello la diccin. la e#presin del
pensamiento. Ni AdecirA. ni Ano escri*irA. m,s *ien Ano decir escri*iendoA: interrumpir.
cortar. Se trata de mostrar la otra cara de la pala*ra. no la comunicacin. sino la
violencia 8ue conduce. Do*le sentido del discurso 8ue Masotta 0a*(a le(do en Sartre !
8ue evoca en la tard(a presentacin de 'exo y traicin en =oberto Arlt. en 19:G. pues all(
pretende revelar el aspecto violento. la irrupcin de la su*$etividad. incluso el
enlo8uecimiento en germen de esa escritura. m,s 8ue las ideas sartreanas. de
interpretacin sociolgica so*re Arlt. 8ue anima*an su li*ro. AB&iolencia o
comunicacinC D...E Esos dos polos se 0allan en todas partes. ! si uno no los descu*re a
ra() de cada cuestin. corre el peligro de convertirse en un ,ngel.A
:"1
'eligro. entonces.
violencia del acto de escri*ir. como el momento man(aco posterior al pensamiento
:19
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. L1.
:";
bid. El primer su*ra!ado es nuestro. el segundo es del autor.
:"1
Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. ";".
"1+
paranoico Destas met,oras psi8ui,tricas no est,n ausentes de la mirada retrospectiva de
Masotta 8ue estamos anali)andoE.
6ercer aspecto del acto de escri*ir: enrentarse con su imposi*ilidad = por8ue se cumple
en el vac(o. sin o*$eto. sin ilacin. all( donde el discurso aparentemente continuo !
unitario de la conciencia cotidiana se vuelve tra*a$osa articulacin signiicante.
interrupcin cada ve) suturada ! cosida. ! cada ve) la pala*ra de nuevo cortada !
disgregada =. admitir 8ue es un acto imposi*le lo 0ace reali)a*le. no como comunicacin
perecta. sino como escrito. rele#in de las distintas ilusiones de discurso completo 8ue
se orecen a la conciencia para 8ue sta se diga co0erente. AEnundo la m,8uina de
escri*ir. < cuando !a 0a*(a decidido no escri*ir la nota comprend( 8ue ella !a esta*a
escrita. La 5nica nota 8ue me era posi*le escri*ir so*re Arlt de*er(a rele$ar mi
imposi*ilidad de escri*irla.A
:""
La comprensin viene despus de la escritura. no la
preside ni la precede. La escritura 0a sido el corte. las interrupciones 8ue 0an rustrado
esas im,genes del sa*er. de sa*eres con 8ue el !o se autoinvistiera. < tras las
rustraciones. el reconocimiento de un sa*er no sa*ido. de un sa*er de lo imposi*le. se 0a
escrito como lo 5nico posi*le si se acepta el rigor m,s a*soluto del escrito. A esta
voluntad de peligro de 8uien escri*e ! 8ue lo separa de sus sa*eres previos. de su
comprensin ! su *uena conciencia cotidiana. Miordano la distingue de otro tipo de actos
voluntarios diciendo 8ue no es una AdecisinA de escri*ir. sino una AdisposicinA a
escri*ir
:"+
. Es menos un tra*a$o 8ue una cierta actitud. un estado de indeensin. un
momento en 8ue el cuerpo inerme siente el peligro de lo desconocido Dno olvidemos 8ue
los sa*eres conirmados no son m,s 8ue mecanismos de deensa de la concienciaE.
B< en 8u consiste ese peligro *uscadoC Seg5n Miordano tiene tres modos: 1E Apeligro
de lo dif$cil. 8ue arranca la rele#in del suelo amiliar de los pre$uicios ! la o*liga a
situarse en el nivel donde las cosas son Fmenos seguras. m,s serias. menos sencillasFA
:"-
.
'uesto 8ue escri*ir verdaderamente. sin entregarse a la ,cil reiteracin de los dic0os
circulantes. signiica ante todo comple$i)ar el o*$eto. multiplicar sus acetas. 0acerlo no
totali)a*le cuando se 8uiere 8ue su totalidad *rille en alg5n aspecto alcan)ado por la
escritura. "E A'eligro de lo imposible. 8ue supone. antes 8ue la renuncia. el agotamiento
de las uer)as 8ue agitan a la *5s8ueda. 8ue desencadena su recomien)o desviando la
meta 0acia un radical m,s all,A
:"G
. Es decir 8ue lo imposi*le reconocido inalmente se
cumpla. ! el ensa!o no pueda escri*irse. ! el ensa!ista se entregue a terrenos m,s
seguros. m,s irmes. lo 8ue constitu!e el peligro ma!or: +E Ael peligro de la alta de
:""
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. L1=L".
:"+
Miordano. A.. 0odos del ensayo! op. cit.! p. JG.
:"-
bid.! p. JG=J:. su*ra!ado del autor. Cita en la cita: Masotta. I.. ntroduccin a la lectura de Mac%ues
Lacan.
:"G
bid.! p. J:. su*ra!ado del autor.
"1-
peligro. la tentacin casi irresisti*le de conservar el sa*er de partida. de conservarse en el
lugar de partida. *a$o la proteccin de las vie$as ! conorta*les certe)asA
:":
. 'eligro
ma!or por8ue en esa previsi*ilidad la literatura se 0a perdido. la 8ue se pretende leer. la
8ue se podr(a 0a*er escrito. 6ratar de 8ue lo di(cil no llegue a alcan)ar el 0ori)onte de lo
imposi*le. pero sa*iendo 8ue lo imposi*le est, all(. en el o*$eto *uscado ! en el 0ec0o
mismo de estar usando un lengua$e 8ue nunca se adecuar, a la *5s8ueda: tales son los
escollos. la geogra(a del peligro para el ensa!ista. El premio 8ue puede o*tener por ello.
aun nauragando en el racaso. en el ragmentarismo al 8ue est, condenado de antemano.
es una sospec0a del uturo. una lectura 8ue vendr,. !a 8ue Ael uturo es el lugar de donde
llega lo 8ue puede sorprenderme ! 0erirme. lo 8ue no puede prever ! puede golpearme.
lo indeterminadoA
:"J
. Lo cual tam*in es una promesa de li*ertad D8ue anida en toda o*ra
de arte. seg5n el idealismo alem,n. corregido por Adorno. en cuanto negacin de las
determinaciones 8ue pesan so*re el su$eto ! en cuanto no es posi*le e#plicar su
surgimiento slo por esas determinaciones o*$etivas ni por su sentido su*$etivoE. El
ensa!o promete pues un mundo de interpretaciones m5ltiples ! singulares de los o*$etos
culturales> lo cual no 8uiere decir 8ue renuncie a la verdad ! al com*ate de las
interpretaciones ! de los estilos.
En el $oven Masotta. el de los ensa!os so*re Arlt ! &i/as. aparecen tanto airmaciones
e#tremadamente l5cidas so*re la literatura ! la e#periencia literaria. como trasposiciones
menos atendi*les de un 0umanismo sartreano 8ue ve(a en todo te#to un simple ve0(culo
de comunicacin interpersonal. Sin em*argo. la comple$idad misma de la literatura
parec(a vedar el uso puramente comunicativo del lengua$e. la nocin de una literatura de
ideas. ideas 8ue a su ve) rele$a*an unas realidades de clase social. Si Masotta dec(a 8ue
Acuando nos enrentamos a una o*ra D...E es preciso no olvidar 8ue en ella un 0om*re nos
cuenta la aventura de una concienciaA. a la ve) esa conciencia no rele$a e#clusivamente
una visin de clase. no es su ve0(culo. sino su posi*ilidad de locali)acin ideolgica ! su
principio cr(tico. a travs de Aun movimiento original 8ue la reiere a las otras cosas. a los
otros 0om*res ! a s( mismaA
:"L
. 'or m,s 8ue Masotta e#plicite 8ue el lengua$e es
e#presin de la conciencia. sta no es un dato. sino un movimiento. una construccin
dialctica. ! las ideas no rele$an la clase social sino por8ue la desesta*ili)an al reconocer
sus causas> Amovimiento vertiginoso de idas ! vueltasA. Adialctica vivaA. Aoscilacin de
las signiicacionesA. Aenlo8uecimiento del sentido. donde de*emos ir a *uscar lo 8ue esta
o*ra entiende comunicarnosA
:"9
. La o*ra como aventura de una conciencia. en su
movilidad. en su oscilacin de sentido. en la originalidad de sus recorridos. de sus
:":
bid.
:"J
Masotta. I.. AE#plicacin de Sn 1ios cotidianoA. en Conciencia y estructura! op. cit.! p. 1-J=1-L.
:"L
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. 1J.
:"9
bid.! p. 1J ! "9.
"1G
reerencias ! elipsis. es tam*in el descentramiento de la conciencia. la conduce al punto
en 8ue la conciencia orma mundo !. al 0acerlo. de$a de ser la deinicin de un su$eto. se
vuelve el sitio del enrentamiento perpetuo entre el lengua$e. el cuerpo. las cosas. el otro
8ue el lengua$e instaura ! el A!oA 8ue no es apropia*le por8ue constitu!e el espacio en
*lanco de la enunciacin no eectuada a5n. < esa conciencia 8ue se modiica por su
propio movimiento de o*$etivacin lo 0ace por un acto. escri*ir> ininitivo con el 8ue
8ueremos indicar 8ue esa aventura de la o*ra no es una serie de li*ros. sino la ausencia
de cierre. de completud. 8ue constitu!e su 0istoricidad ! 8ue la 0ace $ugar con la
0istoricidad del mundo. d,ndole una constelacin de posi*les sentidos a lo 8ue no tiene
ninguno. BQn actoC. podemos preguntarle al vertiginoso estilo de Masotta en su primer
li*ro. a la vivacidad de sus idas ! vueltas. al entusiasmo sartreano pero tam*in a la
cautela del enomenlogo 8ue deine la ma!or parte de sus trminos por remisiones
mutuas. Acto: AEso es algo 8ue a cada instante ! paulatinamente va cam*iando al 8ue
act5aA
:+;
. B< cu,l es el sentido de ese cam*ioC A'ara cam*iar es necesario comen)ar por
no ser lo 8ue se es ! llevar en s( la posi*ilidad de convertirse en lo 8ue no se es: 8uiero
decir. es necesario no ser de una sola pie)aA
:+1
. La conciencia de s( es por lo tanto
conciencia de la propia inesta*ilidad. ! posi*ilidad. mediante ese reconocimiento de 8ue
no se es esencialmente ese su$eto determinado social ! moralmente Dentindase esto
5ltimo como amiliar ! se#ualmenteE. de 8ue no se es la propia repeticin. posi*ilidad de
mirarse a s( mismo. escindirse en su$eto ! o*$eto ! esta*lecer una dialctica cu!o
resultado ser, siempre distinto. El acto del pensamiento D8ue es el nom*re 8ue entonces
le da*a Masotta a la disposicin para escri*irE es asumir ese Adesgarramiento 8ue
constitu!e la condicin misma de la conciencia: la imposi*ilidad de ser igual a s(A
:+"
. De
all( 8ue Masotta denuncie. gracias a la lectura 8ue 0ace de La part du feu de Maurice
%lanc0ot. la ideolog(a de la sinceridad literaria. BCmo ser(a posi*le la autenticidad. la
espontaneidad. la sinceridad de un autor si ste. en cuanto conciencia de s(. no puede ser
idntico en cada acto. en cada lecturaC La sinceridad ser(a la ilusin de *uscar la
identidad consigo de una conciencia 8ue en cada acto intentar(a reproducir un acto
originario. supremo o inalcan)a*le. ! 8ue desconocer(a la indeterminacin misma del
acto como tal. su arro$arse al uturo ! a la disolucin de su origen. El acto. cumplido.
niega el origen. se enrenta al su$eto 8ue lo eectuara. pone en crisis 8ue la uente del
sentido sea esa e#presin de una su*$etividad. puesto 8ue m,s *ien ser(a la diraccin de
su aparente unidad.
:+;
bid.! p. 19.
:+1
bid.
:+"
Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. 1G". n. -.
"1:
&eamos a0ora cmo plantea Masotta. en una e#tensa nota aclaratoria a pie de p,gina.
esta cuestin de la sinceridad. 8ue es adem,s una ormulacin ingenua del pro*lema de la
identidad del autor Ddado un con$unto de te#tos atri*uidos a un nom*re. se e#trae de ello
el sentido de los te#tos = alacia 8ue por el 0ec0o de 8ue uncione convencionalmente !
de 8ue sea un dato de una sociedad identiicatoria como la modernidad occidental no
de$a de ser situa*le ! en$uicia*le. como lo muestran %orges
:++
! Roucault
:+-
E. Masotta
pone en duda pues los atri*utos de sinceridad ! autenticidad 8ue la cr(tica so*re Arlt
0a*(a convertido en lugares comunes. Citando a %lanc0ot. dice 8ue Ael acto de escri*ir es
constitutiva y fundamentalmente insinceroA
:+G
. Lo 8ue 8uiere decir 8ue no puede medirse
el valor. o incluso el contenido de verdad de una o*ra. de acuerdo al grado de sinceridad
de su autor. puesto 8ue la literatura como construccin de$a en suspenso la posi*ilidad
de decidir so*re ello. La d(ada escritor=lector no puede identiicarse sin m,s con la
relacin A!o=t5A de los interlocutores de un acto comunicativo cual8uiera donde el
segundo podr(a medir la AsinceridadA del primero en *ase a criterios parate#tuales !
conte#tuales. BCu,l ser(a la reerencia so*re la cual podr(a medirse la autenticidad de una
o*ra de iccinC Sin em*argo. de alguna manera es posi*le decir 8ue 0a! una relacin
entre las Aestructuras signiicativasA de una o*ra = el trmino es de Masotta = ! un
determinado mundo = social. moral. ideolgico = al 8ue a8ullas se contraponen ! al 8ue
por lo tanto est,n criticando. comentando o proundi)ando. 'ero entonces los planos del
an,lisis tienden a multiplicarse. puesto 8ue en lugar de resolver todas las am*igPedades
de la o*ra a travs de su garanti)acin en una supuesta actitud del autor. se esta*lecen
dierentes relaciones 8ue ponen en $uego las diversas estructuras signiicativas. 'or
e$emplo. Masotta opta por 0acer e#pl(cita una: la reerencia de ciertos elementos. de
ciertos actos de los persona$es de Arlt a una moral 8ue estar(a en la *ase de la ideolog(a
de la clase media. A travs de esa interpretacin. se revela 8ue el n5cleo de esa ideolog(a
de clase es la delacin. algo 8ue 0ace evidente la iccin de Arlt pero 8ue permanec(a
oculto en la estructura social. Mediante un an,lisis 8ue podr(a compararse. por e$emplo.
al de Sartre en su li*ro so*re %audelaire
:+:
. el su$eto de clase media. el persona$e de Arlt.
ascinado a la ve) por la clase alta cu!a e#istencia sospec0a o supone a partir de la
:++
Entre otros lugares. puede citarse este ragmento: ALa cr(tica suele inventar autores: elige dos o*ras
dis(miles = el 6ao 6e Sing ! las 1;;1 Noc0es. digamos =. las atri*u!e a un mismo escritor ! luego
determina con pro*idad la psicolog(a de ese interesante homme de lettres...A> %orges. 2orge Luis. A6l]n.
Q8*ar. Ir*is 6ertiusA. en /bras completas! Emec. %uenos Aires. 19J9. p. -+9.
:+-
Cr. Roucault. Mic0el. ABKu es un autorCA. en revista Litoral NV "GN":. Edelp. Crdo*a. Ma!o 199L.
pp. +G=J1. All( puede leerse: AEn la escritura no unciona la maniestacin o la e#altacin del gesto de
escri*ir> no se trata de la aprensin de un su$eto en un lengua$e> se trata de la apertura de un espacio
donde el su$eto 8ue escri*e no de$a de desaparecer.A Dp. +9=-;E.
:+G
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. GJ. n. a. Su*ra!ado del autor.
:+:
Sartre. 2ean='aul. 4audelaire! Losada. %uenos Aires. 19GJ. Cr. asimismo ut supra el cap(tulo:
A%audelaire: el artiicio moderno del su$etoA.
"1J
opresin real 8ue sure. ! por el lumpenproletariado. con el 8ue podr(a solidari)arse *a$o
el mismo sometimiento ! la misma re*elin. termina sin em*argo delatando a este 5ltimo
para regresar a su identiicacin primera con la *urgues(a. cu!o aspecto e#terior adem,s
imita. Notemos 8ue en Sartre esta posicin de porcin sometida de la clase dominante.
de servidor especiali)ado. era la del escritor. 'ero aun cuando los persona$es de Arlt
tengan ciertas reminiscencias de la igura del artista moderno Dvase su ideolog(a en
principio anti*urguesa. 8ue luego se resuelve en servicio a la *urgues(a a travs de la
delacin = lo 8ue podr(amos traducir como la conversin en mercanc(a de la o*ra de arte
vanguardistaE. est,n despo$ados tam*in de la so*eran(a 8ue signiicar(a el dominio del
lengua$e. no poseen esa especiali)acin cultural 8ue es !a *urguesa. Como el
lumpenproletariado. el su$eto de clase media arltiano se encuentra en el margen del
lengua$e. puesto 8ue no puede descri*irse a s( mismo con el lengua$e de la *urgues(a 8ue
sin em*argo lo constitu!e Dno puede permitirse todo el con$unto de signos. declaraciones
! ornamentaciones del amor. por e$emplo. alt,ndole el dinero 8ue le permitir(a
sostenerse en ese pudor prolongado del lirteo *urgusE. Hste ser(a. a grandes rasgos. el
sentido 8ue Masotta le atri*u!e al silencio de los persona$es de Arlt. 'ero importa se/alar
a8u( cmo llega a ese pasa$e de un detalle de la o*ra a un sentido social. Comien)a
diciendo 8ue el sentido es Ala presencia en el ser de una realidad presente. de otras
realidades presentes o ausentesA
:+J
. La presencia de la o*ra. de un elemento en su
realidad de lengua$e. es do*le. es tam*in la presencia de otra cosa. de algo e#terior 8ue
le 0a dado espesor a las pala*ras. de algo 8ue est, all(. en su e#terioridad inmediata. o
8ue se 0a retra(do !a como ausencia a la 8ue no o*stante la presentacin literaria evoca.
< adem,s. en la o*ra misma. el silencio es interpretado do*lemente. en un sentido
individual como acontecimiento interno del persona$e ! en un sentido social como actor
de una moral 8ue est, en el origen del acto. o m,s *ien de la imposi*ilidad de actuar. del
su$eto. La opresin de esa moral social so*re el individuo le impide e#presar otra cosa
acerca de s( mismo 8ue no sean $uicios morales negativos. ante lo cual el silencio. rente
a esa pala*ra cargada de moralidad *urguesa. es la 5nica deensa de los e#cluidos para
8uienes Atoda palabra es un $uicio so*re la cosa nom*rada ! ellos preieren entonces no
0a*lar puesto 8ue no tienen otra moral de la cual e#traer los $uicios so*re s( mismos 8ue
la moral dominanteA
:+L
. La moral 8ue los e#clu!e es entonces la 5nica 8ue orece
redimirlos. alsamente. mediante la inclusin de otros en la a) negativa de la sociedad.
Delatar es el acto 8ue de*er(a devolverle al e#cluido un lugar en el *ien social. pero ese
acto. esa ruptura del silencio 8ue implica*a una solidaridad entre oprimidos. una
cercan(a. lo convierte en do*lemente e#cluido. no perteneciente ni al sector del amo al
:+J
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. ":.
:+L
bid.! p. "J. su*ra!ado del autor.
"1L
8ue 0a servido delatando. ni al del sometido al 8ue 0a traicionado. El resultado es una
singularidad consciente de las contradicciones de su clase. pero 8ue slo puede resolver
esa conciencia como cinismo. Masotta escri*e: AEstos 0umillados 8ue pertenecen por su
e#traccin a la clase media. se ale$an de ella e intentan convertirse al lumpenproletariado
pero no terminan de 0acerlo. < como la conciencia 8ue tienen con respecto a la clase de
origen les impide volver a ella. permanecen. por decirlo as(. en el aire. son antasmas.
emanaciones> a uer)a de 8uerer 0undirse en lo real no consiguen m,s 8ue trepar 0acia el
esp(ritu.A
:+9
< a8u( Aesp(rituA de*e entenderse como el instante del desencuentro. pues
cada uno se vuelve una mnada cerrada. consciente de s( pero incapa) de actuar 0acia
los otros sino para acentuar su propia culpa*ilidad rente a lo 8ue 0a de$ado. a la moral
8ue transgrede. ! rente a lo 8ue no puede llegar a ser. el mal a*soluto 8ue ser(a el olvido
de la moral con 8ue se $u)g. %uscar ese acto a*soluto es lo 8ue 0acen los persona$es de
Arlt. transgrediendo primero la moral *urguesa. 8ue no es m,s 8ue su reverso ! por lo
tanto participa de ella. ! transgrediendo luego la misma complicidad entre 0umillados
8ue ue el resultado de la primera transgresin. con lo 8ue se vuelve a airmar la le! ante
la cual cometen la delacin. A4eina entonces el tiempo de la traicin. el oscuro tiempo de
la sorpresa: el instante. en el cual se 0unde el para(so de la comunidad de los esp(ritus !
emerge en su lugar la realidad del aislamiento de cada una de las personas
individuales.A
:-;
'ero la delacin no muestra slo el aislamiento del su$eto. el
enrentamiento de su conciencia con el mundo. sino 8ue revela otra realidad ideolgica:
el 0ec0o de 8ue el *ien considerado por la moral social contiene un n5cleo de mal.
puesto 8ue para mantenerse el primero re8uiere de innumera*les pe8ue/as traiciones.
denuncias del ladrn 8ue pusiera en peligro la propiedad. Lo cual signiica $ustamente
8ue tam*in esa propiedad aparentemente inmaculada de la *urgues(a no es sino el
producto de una 0istoria de opresin de cuerpos. esp(ritus individuales alienados. ALa
condicin del *ien es el mal. el castigo al ladrn no es un acto *ueno de por s(. en tanto
8ue supone la delacin e implica por lo mismo el mal. En el corazn del bien! como una
mosca verde en el seno de la leche m?s pura! vive el mal. I al revs. el *ien se alimenta
del mal. el *ien de la sociedad es un *ien putreacto.A
:-1
Esta co=pertenencia. esta
reversi*ilidad de lo social en *ien ! mal insepara*les. mutuamente condicionados. es
tam*in la relacin entre la literatura ! el discurso social. donde la primera. como
elemento activo. *uscando su autonom(a. se erige contra el uso comunicativo. repetitivo
del lengua$e. pero a la ve) necesita de ese uso sin el cual perder(a toda reerencia. toda
:+9
bid.! p. ++.
:-;
bid.! p. --. su*ra!ado del autor.
:-1
bid. Su*ra!amos la igura metarica de Masotta. 8ue nos recuerda la orma en 8ue Sartre identiic
a las moscas con los remordimientos del criminal 8ue termina delat,ndose a s( mismo. De modo 8ue la
autodelacin ser(a el m,#imo nivel de intro!eccin de la moral por parte del su$eto. Moral 0iginica
adem,s. de la 8ue el miedo a las moscas ser(a el perecto s(m*olo.
"19
posi*ilidad de sentido. La repeticin del discurso Dpor e$emplo. los nom*res de las cosas
m,s inmediatas. la ilusin de una reerencia no pro*lem,ticaE est, en la *ase so*re la 8ue
se levanta el acto potico. contra esa utili)acin inconsciente del lengua$e pero tam*in
como conciencia autnoma creada a partir de ella. ALa delacinA. prosigue Masotta.
Atiene muc0o de alentador para 8uienes se em*arcan en la empresa meta(sica de alcan)ar
el a*soluto a travs del mal: es uno de los actos m,s malos posi*les. ! por su estructura.
por los medios por los cuales es reali)ado. por su o*$eto ! por sus consecuencias. se
identiica con el acto poticoA
:-"
. 'or su estructura. tanto la delacin como el acto
potico se dan gratuitamente. espont,neamente. sin 8ue medie un interrogatorio o una
solicitacin. ! a la ve) am*os actos tienen la eicacia de dierenciarse dr,sticamente del
ondo com5n del lengua$e. tro)o de discurso 8ue ad8uiere un valor espec(ico ! donde
cada pala*ra no tiene m,s sentido 8ue el de ormar ese *lo8ue de sentido separado. 'or
su o*$eto ! sus consecuencias. dice tam*in Masotta. por8ue tanto la delacin como la
poes(a tienden a i$ar. desde le$os. Auna direccin en el destino de los 0om*resA
:-+
. 'ura
utili)acin Aal revsA del discurso. la poes(a tiene como consecuencia cristali)ar una
pala*ra 0asta 0acer 8ue su aleatoriedad se vuelva necesaria. del mismo modo. la
delacin. aparente capric0o del a)ar. de la ocurrencia. pero en verdad metdica ascesis
para desprenderse del *ien socialmente considerado. es en el ondo una necesidad
a*soluta. ser, el destino. *a$o la orma de castigo. para el otro.
'or otra parte. teniendo en cuenta el car,cter escalonado de la delacin en Arlt. donde
alguien de clase media sacriica a otro de clase *a$a en el altar de la clase dominante.
Masotta esta*lece 8ue ese acto pone en evidencia un uncionamiento social en el cual
cada $erar8u(a es el verdugo de la inerior. De modo 8ue llevando 0asta su l(mite ese
escalonamiento. ese dictado. el su$eto en Arlt *usca lograr su autonom(a pereccionando
lo 8ue 0a llegado a ser por las determinaciones sociales. En lugar de re*elarse contra
ellas. transgredirlas. se trata de acatarlas 0asta anular esa ilusin de autonom(a. la
conciencia. *uena o mala. con 8ue se recu*re ! se oculta la determinacin social.
Entonces el delator. convertido en puro o*$eto de la moral social. la muestra. la rele$a
como un espe$o. a la ve) 8ue niega la ideolog(a de esa conciencia encu*ridora del
car,cter victimi)ador de la sociedad. A0ora *ien. en este punto Masotta despliega toda
una variacin interpretativa so*re el tema del espe$o en Arlt !. antes 8ue nada. so*re las
supericies de metal *ru/idas con 8ue se descri*en ciertos estados de los persona$es. Es
decir 8ue este rele$o de la sociedad en el acto de delacin. donde en un instante se revela
toda la 0erencia ! la materialidad de una sociedad de clases ocultada por la moral social
uniicadora. aparece metaricamente en detalles descriptivos del persona$e 8ue va
:-"
bid.! p. -G.
:-+
bid.
"";
volvindose puro o*$eto. 8ue *usca ser ese espe$o met,lico de la totalidad. Interpretacin
ininitesimal 8ue es tam*in un momento de intensidad del ensa!o. pues a travs de ese
detalle de la met,ora met,lica de Arlt se vislum*ra ! estalla todo el sentido de la
estructura signiicativa locali)ada por Masotta. AEectivamente. el contenido de la
met,ora a8u( nos a!uda a comprender me$or la estructura signiicativa de los actos del
persona$e. ! al revs. el signiicado de esos actos nos conduce 0acia la comprensin de
las met,oras. 'or el acto de Astier 0a 8uedado de maniiesto. como en un espe$o. la
verdad de la moralidad eectiva de la sociedad. A travs del mal la sociedad 0a 8uedado
revelada en lo 8ue es. te#tualmente e#presada por una "potencialidad sorda y glacial"
8ue no muestra del mundo m,s 8ue su lado m,s neasto. conservador ! mistiicado. es
decir. su sentido global.A
:--
Masotta no pasa directamente al contenido social posi*le de
la novela. no plantea si8uiera 8ue la estructura social sea la AcausaA o el AorigenA de la
estructura signiicativa icticia. sino 8ue esa 0iptesis de sentido le permite evaluar me$or.
por tanteos. idas ! vueltas vertiginosas. las relaciones entre actos ! met,oras. una
dialctica de la novela misma cu!a s(ntesis provisoria. su Asentido glo*alA. entra en una
nueva relacin con a8uello a lo 8ue se reer(a. La relacin entre la o*ra ! la realidad
social no se esta*lece pues en un nivel descriptivo simple. < Masotta. en una e#tensa
nota al pie donde critica la posicin de Lu3,cs con respecto a Sa3a. e#pone 8ue no
de*e *uscarse esa relacin en el Acolor localA. en las descripciones min5sculas de lo
cotidiano. sino 8ue de*e enrentarse la totalidad de la o*ra con otra totalidad. ausente. a
la 8ue alude negativamente
:-G
. En este sentido. la Apatolog(aA de los persona$es de Sa3a
o de Arlt. le$os de ser un mero eecto de literatura AdecadenteA producida por una
sociedad AdecadenteA. seg5n Lu3,cs. es para Masotta una Aperspectiva privilegiadaA
donde se muestra la conlictividad social actuando so*re un cuerpo. En una o*servacin
8ue podr(a aplicarse a su propio recorrido ensa!(stico. Masotta dice de Arlt 8ue ste
Aadopta un mtodo adecuado. en )ig=)ag. para dar cuenta de un o*$eto 8ue se *iurca. !
tra*a$a en la certe)a de 8ue cuando est, transitando por un camino determinado transita
al mismo tiempo por otroA
:-:
.
Adem,s. este camino do*le le permite a Masotta reali)ar uno de los vira$es m,s
sorprendentes de su ensa!o. pues cuando !a todo parec(a dic0o con la ecuacin delacin
:--
bid.! p. G;. su*ra!ado del autor.
:-G
En su ensa!o so*re &i/as. Masotta aludir, tam*in a la o*ra de Sa3a para reutar la idea de 8ue el
ArealismoA se logre !endo de la realidad DBde 8u realidad se tratar(aC. Bcu,les ser(an las *ases de su
descriptividadCE a la o*ra. pues lo real ser(a m,s *ien algo 8ue est, por 0acer. algo 8ue la o*ra permite
entrever al contraponerse a ciertos aspectos de su e#terioridad. Si &i/as como novelista. como escritor
realista ! comprometido. siempre 0a*(a cre(do en un contacto meta(sico. previo al lengua$e. previo a la
o*ra. con un determinado sustrato de realidad. con un dato real. Anunca 0a comprendido en cam*io =
como ense/a*a Sa3a ! como lo 0an comprendido muc0os no 3a3ianos = 8ue no se viene de lo real m,s
8ue a condicin de marc0ar 0acia lo realA DMasotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. 1+1E.
:-:
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. G+.
""1
clase media ! sus implicaciones. el ensa!o a*re la diseccin de las caracter(sticas
visi*les de esta 5ltima. siendo la delacin su sustrato invisi*le. la revelacin de su lugar
en la estructura social. A partir de la morali)acin 8ue se aplica so*re el se#o ! el dinero
en la clase media. descripta por Arlt en trminos cmicos. es decir. revelando la
contradiccin entre el discurso ! la pr,ctica. entre lo 8ue se aparenta ! lo 8ue se tiene.
Masotta descri*e la 0ipocres(a in0erente a esa clase. o*ligada a mostrarse AdecenteA. a
imitar las apariencias de la *urgues(a. pero sin la legitimidad Den el sentido de 8ue se
ostenta lo 8ue realmente se tieneE 8ue otorgan las posesiones reales. o*ligada entonces
so*re todo a ocultar lo 8ue no tiene. Clase A0istricaA. dice Masotta. ! con ello nos
impulsa a leer entre l(neas a8u( una anticipacin del autoan,lisis 8ue reali)a en el te#to
8ue comenta ! proundi)a los alcances de 'exo y traicin en =oberto Arlt. Es $ustamente
en A4o*erto Arlt. !o mismoA. evaluacin oc0o a/os despus de su ensa!o de cr(tica
sociolgica. si podemos llamarlo as(. donde Masotta precisa tanto la posicin cr(tica
desde donde lo escri*iera como los aspectos auto*iogr,icos 8ue aparec(an all(. Esta*a
Sartre. so*re todo. cu!as ideas ! cu!o mtodo se pretend(an seguir. Hsa era la posicin
intelectual del cr(tico Masotta. 'ero esta*a tam*in la admiracin por la prosa de alta
cultura de Merleau='ont!. Aprosa de reinadoA. Aprosa de tonosA. la llama Masotta
:-J
. Es
decir 8ue se plantea*a el pro*lema de imitar lo 8ue no se o*tiene m,s 8ue en una
tradicin cultural precisa. en un sistema de erudicin cu!as oposiciones ! alian)as se
desconoc(an. pero desde el vac(o. desde la carencia incluso de las pala*ras mismas. La
locura de la apariencia. la 0isteria. propias de la clase media descripta por el ensa!ista.
aparec(an en las intenciones de ste
:-L
e incluso en su *iogra(a. tramada a posteriori
:-9
.
En este sentido. el ensa!o se puede e8uiparar con el acto potico. con la pala*ra 8ue
dispara un destino. una delacin de s( mismo. puesto 8ue lo 8ue lleg a ser Masotta. el
persona$e de su ragmento auto*iogr,ico. esta*a !a en germen. tanto en el contenido
De#plicacin de la clase media. de sus contradicciones. de su 0isteriaE como en la
e#presin D0isteri)acin del propio estilo 8ue pretend(a esceniicarse como un tono m,s
alto 8ue el de su o*$eto. el escritor de clase media Arlt. el de sus temas. ! el de su su$eto.
el cr(tico de clase media MasottaE. en a8uellas pala*ras escritas. discurso pero tam*in
met,ora. descu*rimiento pero tam*in 0ermetismo Ddado por la altura del AtonoAE. Lo
8ue Masotta 0a conseguido. en la mirada retrospectiva so*re su ensa!o. en el nivel del
:-J
Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. 19+.
:-L
El ensa!o era entonces una AautodelacinA. si tomamos el sentido 8ue el diccionario le da a la orma
pronominal AdelatarseA: A1acer patente su intencin involuntariamenteA D1iccionario de la lengua
espa<ola! 4AEE> ra)n por la cual esas AintencionesA slo pod(an ser esclarecidas en sus relaciones con
el contenido de las interpretaciones del ensa!ista a destiempo. cuando !a las intenciones voluntarias e
involuntarias se 0an 0ec0o insepara*les de un te#to 5nico.
:-9
Masotta dir,. acerca de su Aderrum*eA *iogr,ico despus de la escritura del li*ro so*re Arlt: Ame
parec(a m,s a un persona$e de Arlt 8ue a m( mismoA DMasotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p.
199E.
"""
estilo. es !a no Allevar el ocultamiento 0asta la simulacin de la ri8ue)aA
:G;
Dcr(tica.
terica. ilosica. retricaE. es decir 8ue 0a logrado una ma!or autonom(a. con respecto
a las determinaciones 8ue lo constitu!en. en el despo$o. en la incertidum*re ! en la
primera persona del singular Drente al AnosotrosA 8ue impera*a en 'exo y traicin en
=oberto Arlt
:G1
E.
En cierto sentido. 8ueriendo trasponer las AideasA de Sartre Del compromiso. el modo
de la cr(tica. la intencionalidad pol(ticaE al AtonoA de Merleau='ont!. Masotta entend(a el
estilo como un a/adido al discurso. como un lu$o 8ue se an0ela*a ostentar. aun8ue sin el
poder 8ue sostuviera esa sim*oli)acin. 'ero el lu$o del Agran estiloA. en cuanto potlacht
Dpuesto 8ue derroc0ar(a m,s sentido del 8ue re8uiere la comunicacin conceptual = aun
cuando este e#ceso sea di(cilmente evalua*leE. no era una ornamentacin. una ore*rer(a
a posteriori aplicada so*re las ideas preconce*idas. sino 8ue m,s *ien era la matri)
productiva de otras ideas. las 8ue aparecen en Masotta m,s all, de Sartre. En los
p,rraos de 'exo y traicin en =oberto Arlt. 8ue ocupan a veces varias p,ginas. donde
ning5n elemento de$a de estar perectamente encadenado al anterior ! al posterior. donde
cada punto ! aparte separa el despliegue meditado de un concepto. aparecen sutile)as
cr(ticas 8ue en las ideas m,s divulgadas de Sartre no ca*r(an. ruto de la distancia entre la
altura de los tonos ideolgico ! de escritura. 'or otra parte. no 0a! 8ue olvidar las
alusiones 8ue 0ace Masotta a %lanc0ot ! su enomenolog(a de la escritura> lo 8ue induce
a pensar 8ue no conce*(a 8ue una cr(tica comprometida. politi)ada. estuviera re/ida con
la comple$idad estil(stica. ilosica ! cr(tica. En el te#to. 8ue !a citamos. ASo*re cr(tica
literaria en la ArgentinaA. Masotta se/ala*a 8ue $ustamente el modelo de su li*ro en torno
a Arlt. es decir. el 'aint Genet de Sartre. es Aun te#to en 8ue se me)clan los an,lisis
enomenolgicos con el psicoan,lisis D...E 8ue contiene a*undantes ! diicultosas
descripciones estructurales D...E li*ro ,rido ! pesado D8ueE est, escrito para el
proletariado. 'ara el proletariado: por supuesto. lo 8ue no 8uiere decir 8ue ni aun el
treinta por ciento de la clase media ilustrada se encuentre en condiciones de leerlo.A
:G"
En
este sentido. el compromiso pol(tico de una posicin cr(tica no radica en la divulgacin
de sus ideas. no se trata necesariamente de ense/ar a leer. de mostrar con evidencia lo
velado. sino 8ue puede tratarse. ! 8ui),s siempre de*a ser as( en la literatura. de
desestructurar los automatismos de lectura. desaprender los pre$uicios de una lectura 8ue
:G;
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. G9.
:G1
&ase n. a de p. J;: ANosotros: es decir. cada uno de a8uellos 8ue reci*imos un salario oculto en un
so*re en pago por alguna utilidad.A Mientras 8ue en A4o*erto Arlt. !o mismoA la relacin ser, entre un
A!oA ! ese con$unto de la clase social. 'or lo tanto los interrogantes ticos o pol(ticos Dcu!a primac(a se
invierte en los dos te#tosE. !a no ser,n del tipo: B8u podemos 0acer nosotros. intelectuales de clase
media. para criticar esta estructura socialC. sino m,s *ien. por e$emplo: B8u puedo 0acer !o. intelectual
de clase media. para criticar lo 8ue la estructura social 0a 0ec0o de m(. o tam*in. para su*vertir la
estructura social 8ue est, en m(C
:G"
Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. 1L+=1L-. su*ra!ado del autor.
""+
considera a la iccin como la no=verdad. cuando es el lugar donde se e#0i*e la
a*ricacin de la verdad.
'or una e#tra/a v(a 8ue puede ser la de cierto 0egelianismo com5n. Masotta coincide
con Adorno en ver a la iccin como una construccin donde se puede captar el sentido
del presente a travs de su negacin. Este ragmento de Masotta puede e$empliicar
adem,s la consistencia de su ormacin ilosica: ALa imagen siempre denuncia una
determinada carencia de la realidad presente. ! en este sentido es su negacin. el
movimiento por el cual trascendemos el presente. nos colocamos por encima de su
realidad. 'ero no es una negacin pura ! simple. sino una negacin 8ue alcan)a al
presente en su realidad pero sin suprimirla ! 8ue niega la opresin del presente sin
destruirla: despus del momento de la imaginacin la situacin permanece tan opresiva !
nosotros tan inmersos en ella como antes. 'ero con esta novedad: %ue a trav2s de la
puerta de un objeto ausente logramos apresar el sentido de la realidad presente.
podemos apre0ender ciertas determinadas relaciones entre los 0om*res ! las cosas. ! en
especial el la)o de totalidad 8ue los uneA
:G+
. &erdadera dialctica negativa 8ue la
literatura esta*lecer(a con respecto al mundo. cu!a totalidad velada 8ueda esclarecida
por la totalidad cerrada ! legi*le de la o*ra. Con lo cual se desestima adem,s la alsa
oposicin entre una literatura comprometida ! otra de evasin o ant,stica. puesto 8ue la
comprensin del presente *ien puede estar m,s cerca del desv(o por la imagen. de su
negacin 8ue no suprime lo negado. 8ue de la representacin directa. realista. donde
puede instalarse la ideolog(a imperante so*re la orma de representar el mundo.
Masotta se/alar(a. en A4o*erto Arlt. !o mismoA. 8ue 0a! dos v(as undamentales A0acia
las cuales todo converge. ! desde donde *rota. seguramente. todo lo 8ue nos determina
D...E. 8ue est,n en la *ase del 0om*re concreto: el se#o ! la econom(aA
:G-
. < no de$ar, de
se/alar esta do*le determinacin con respecto al su$eto de Arlt. esa e#acer*acin de
ciertos componentes de la clase media. 'ues ese persona$e vive la se#ualidad como un
imposi*le. dado 8ue no separa la meta(sica cristiana. donde la carne es pensada como
ca(da. de la pr,ctica se#ual. por lo cual sta. incluso en la legalidad matrimonial. se le
muestra como un estor*o. una traicin a la pure)a del esp(ritu. Si el do*le v(nculo de la
clase media con los estratos superior e inerior de la sociedad e#plica*a la delacin del
4engo por Astier. las contradicciones de la moral se#ual de esa misma clase e#plicar,n a
su ve) el asesinato de la %i)ca por Erdosain. La Ase#ualidad tica de la claseA. como la
llama Masotta. separa ! 0ace irreconcilia*les el amor DespiritualE ! el deseo Dse#ualE. !
llevada a su l(mite. tomada Do m,s *ien suridaE literalmente por el su$eto. impide pasar
:G+
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. :;=:1. El primer su*ra!ado es nuestro. el segundo del
autor.
:G-
Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. ";;. su*ra!ado del autor.
""-
de un nivel al otro. Esta imposi*ilidad est, en el origen de un sentimiento de angustia.
puesto 8ue la e#istencia misma del deseo se#ual co0a*itando con el esp(ritu genera la
culpa> Ala se#ualidad aparece vivida como culpa*leA. dice Masotta
:GG
. A0ora *ien. la culpa
misma no es slo el resultado de una ideolog(a represiva. de la negacin meta(sica del
cuerpo. sino 8ue est, inscripta tam*in en la trama de las relaciones sociales> la culpa
rente al se#o es tam*in la culpa de una econom(a elevada a meta(sica. As(. Ala culpa de
no poder vivir en la pr,ctica los postulados de esa moral espiritualista de las relaciones
se#uales 8ue la moral cristiana 0a depositado en nosotrosA no puede escindirse de Ala
culpa de no tenerA
:G:
. 'or lo tanto. esa moral de la culpa no se origina slo en una
ormacin ideolgica represiva. sino tam*in en la intro!eccin del valor moral de la
posesin econmica por parte del su$eto. 1e a8u( la enomenolog(a de ese origen seg5n
Masotta: ACuando en los a/os de la ni/e) ! a lo largo de la adolescencia se va tomando
conciencia de las privaciones 8ue pesan so*re la amilia. ! cuando antes de conocer por
nosotros mismos el sentido de esas privaciones las vivimos a travs de nuestros padres.
tomamos conciencia simult,neamente. para decirlo con una rase e#acta. de F8ue no
somos lo *astante como para tenerF. Al 0acer la e#periencia de una pro0i*icin
econmica es casi imposi*le no 0acer al mismo tiempo la e#periencia de algo as( como
de una deeccin interna. < simult,neamente. desde nuestros primeros contactos con lo
social ! con los valores 8ue emanan de la ideolog(a dominante tal como ella se encuentra
incrustada al nivel de nuestra clase de origen. aprendemos eso 8ue se nos ense/a antes
8ue ninguna otra cosa. 8ue todo lo 8ue viene de la comunidad es $usto. ! 8ue todo
a8uello 8ue aparece uera del alcance de nuestras posi*ilidades. nuestras necesidades no
satisec0as. carece de relacin con ninguna in$usticia o*$etiva ! e#terior a nosotros. ! 8ue
al revs. se reiere a una culpa sin nom*re 8ue vive en nosotros. Ser, entonces por
nuestra alta 8ue algo nos alta.A
:GJ
La culpa de no tener. 8ue es ideolog(a interiori)ada.
8ue niega las condiciones o*$etivas de esa carencia Daun8ue el conocimiento de dic0as
condiciones no anula la pregunta por el AdestinoA
:GL
individual: Bpor 8u so! = $usta o
in$ustamente = !o el 8ue sure esas condicionesCE. conduce directamente al puritanismo
de la clase media 8ue es asumido por el persona$e arltiano. La negacin del cuerpo. del
deseo se#ual es tam*in la negacin de ese dinero Dpor8ue lo 8ue importa no es la
posesin. sino la AdecenciaA. esa imagenE cu!a alta era vivida culpa*lemente. Lo cual
e#plica asimismo 8ue en los persona$es de Arlt toda se#ualidad pueda ser asimila*le a la
prostitucin. siendo el dinero ! el se#o los elementos intercam*ia*les de una esera de la
:GG
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. ::.
:G:
bid.
:GJ
bid.! p. ::=:J. cita en la cita Denis de 4ougemont. citado por Sartre en El ser y la nada.
:GL
En A4o*erto Arlt. !o mismoA. Masotta propone revalori)ar la Avie$a idea de destinoA para comprender
me$or cu,l es el sentido de la alienacin. 8ue no ser(a una AnocinA. sino un eecto de lo real so*re el
su$eto. Cr. Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. ";;.
""G
cual ueron originariamente e#cluidos por la do*le v(a de la moral cristiana ! del valor
a*soluto. de la naturali)acin atri*uidos a la propiedad.
Sin em*argo. este mundo de determinaciones. remont,ndose tan atr,s 8ue no pueden
ser levantadas. contrariadas. pues son el mundo real para ese su$eto 8ue ellas 0a*r(an
determinado. no de$a de ser m,s 8ue un em*lema de lo real. A la iccin. cu!a
determinacin a*soluta. cerrada. la 0ace legi*le. volvindose medio para leer lo real. le
alta el actor de indeterminacin. el momento aleatorio de lo 8ue llamamos mundo.
Seg5n Masotta. la primac(a del determinismo social en Arlt. donde la su*$etividad slo
puede ser un despliegue de ese determinismo. su eecto o su e#presin. no representa
m,s 8ue ese nivel reproductivo de la sociedad. 8ue ser(a inmodiica*le si. uera de su
representacin. el determinismo no se res8ue*ra$ara Aa cada instante por la presencia de
la li*ertad individualA
:G9
. Li*ertad sartreana. entonces. 8ue es la de una conciencia 8ue
logra. o al menos 0ace posi*le. un sa*er so*re sus determinaciones. ! a partir de esa
conciencia de s(. 8ue es una conciencia de las determinaciones sociales 8ue est,n en su
origen pero tam*in de su singularidad. de su indeterminacin en 5ltima instancia. el
su$eto podr, actuar contra sus determinaciones. contra la repeticin social. B< cu,l ser(a
ese acto li*reC 2ustamente. el de Arlt. el de Masotta: escri*ir. mostrar un do*le cerrado
del mundo. negacin de ste. cu!a apertura imprevisi*le no ca*e en los l(mites de lo
legi*le. pero tam*in airmacin de su imprevisi*ilidad no en lo 8ue representa sino en
cmo. a pesar de las determinaciones sociales. un su$eto pudo construirlo ! dierenciarse
de l. Lo escrito es a la ve) also ! verdadero. also en su incompletud. pues la totalidad
no puede representarse. pero verdadero en cuanto e#pone esa parte del mundo 8ue no
depende del su$eto. 8ue se le 0a impuesto. ! 8ue es tanto la orma de perci*irlo como la
orma de asumirlo. El acto de escri*ir es entonces el acto de una conciencia de s( 8ue
produce una cr(tica de la alienacin de la 8ue 0a podido li*rarse. moment,neamente. para
actuar. ! 8ue por lo tanto. escri*iendo. se vuelve una conciencia para s(. una autonom(a
8ue puede esta*lecer una dialctica consigo ! encontrar un lengua$e donde se e#presen
sus s(ntesis precarias. 'ero esa e#presin ! ese lengua$e no son sino un momento en 8ue
se cristali)a el acto mismo. 8ue no es sino devenir ! modiicacin de sus propias
condiciones. La escritura se modiica a s( misma por8ue. como todo acto. es irrepeti*le
en cuanto modiica a 8uien lo reali)a.
4esumamos esto con la mirada retrospectiva de Masotta so*re su propia disposicin a
escri*ir: Ala actura del li*ro. su escritura. me deparar(a algunas sorpresas. Entre la
programacin del li*ro ! el li*ro como resultado. no todo esta*a en Sartre. < lo 8ue no
esta*a en Sartre esta*a en m(. No en mi FtalentoF Dno 0a*lo de esoE: me reiero a las
tensiones 8ue viniendo de la sociedad opera*an so*re m( a la ve) 8ue no se dierencia*an
:G9
Masotta. I.. 'exo y traicin...! op. cit.! p. J+.
"":
de m(. ! de cu!a conciencia Iuna cierta incompleta concienciaJ e#tra$e. creo. esa certe)a
8ue me acompa/a desde 0ace m,s de 8uince a/os. Kue eectivamente. tengo algo 8ue
decir.A
::;
A6ener algo 8ue decirA es la e#presin m,s e#acta de la conciencia incompleta.
pues siempre alta algo. 8ueda un resto por decir. por dierenciar de esas tensiones 8ue
ormaron una conciencia ! de las cuales sta 0a surgido. B< 8u ser(a lo 8ue el ensa!ista
tiene 8ue decirC Kue por a8uello 8ue 0a llegado a ser puede escri*ir. para de$ar de ser lo
8ue se es. para mostrar 8ue nunca 0a terminado de ser. modiicado a cada paso por la
escritura. pues el ensa!o. ragmentario. e#0i*e la ragmentacin originaria del su$eto.
entre su origen ! lo 8ue lo dierencia de l. Cada ensa!o no es slo una tentativa de
captar un o*$eto en uga. sino tam*in ! so*re todo una prue*a. un ensa!o de
su*$etividad. 'rue*a 8ue modiica lo pro*ado. 8ue al construir un modo particular de
relacionarse con el sa*er. al esta*lecer las condiciones de una *5s8ueda ! tam*in las
condiciones de su insuiciencia. le da al ensa!ista la e#periencia de 8ue nunca es lo 8ue
es. nunca es el lugar de la verdad sino a costa de 0a*erlo !a a*andonado. La e#periencia
del ensa!ista. de sus ensa!os de escritura. es una serie no acumula*le de tentativas so*re
s( mismo suscitadas por ciertos o*$etos. a veces di(ciles de determinar uera de esas
tentativas. 8ue uncionaron como motores de su tra!ecto. 4odeo del ensa!o 8ue. le$os de
terminar en un c(rculo solipsista. avan)a espiraladamente 0acia un telos no meta(sico.
tan material como la 0uella de una mano en la arena. tan e(mero como ella. Lo 8ue
8ueda es la sucesin de pasos. sin meta. ensa!os 8ue llevan un nom*re. ensa!os de un
nom*re.
::;
Masotta. I.. Conciencia y estructura! op. cit.! p. 19;=191. su*ra!ado nuestro.
""J
#II. /allados.
"'e ve! rodando como un di%ue m?s all? de la ruta hidr?ulica motriz!
0onstruoso! ilumin?ndose sin fin! su e%uipo de estudiosR
Ellos lanzados en el 2xtasis armnico!
F el hero$smo del descubrimiento."
4im*aud
1. 2e+ol: caminos del ensayo entre racionalismo y misticismo.
""L
El li*ro de Enri8ue Luis 4evol titulado Caminos del exceso contiene dos ensa!os:
AOilliam %la3e. el 0om*re primitivoA ! ASade. el 0om*re modernoA
::1
. Esa oposicin de
ep(tetos plantea en verdad una 0iptesis so*re la posicin del escritor en la poca
moderna. <a en la AIntroduccinA a dic0os te#tos 4evol es*o)a su concepcin del
sentido de esa poca 8ue. en lugar de desem*ocar 0egelianamente en una comprensin
cada ve) ma!or del sentido del mundo ! de la 0istoria. se 0a*r(a ido retirando del
0ori)onte de lo inteligi*le. El creciente dominio tcnico so*re la naturale)a como
eectivi)acin del discurso de la ciencia no se rele$a entonces en una creciente
comprensin de ese discurso ! de sus consecuencias. La especiali)acin de los sa*eres
cient(icos crea mundos autorreeridos 8ue. aun dependiendo de la racionalidad. escapan
a los universales de la 4a)n seg5n el pro!ecto moderno de la Ilustracin. 4evol declara:
A<a el 0om*re parece estar en v(as de dominar deinitivamente mediante la ciencia esa
misma naturale)a 8ue en sus remotos al*ores pre0istricos 0a*(a tratado en vano de
go*ernar m,gicamente.A
::"
Dentro de la antropolog(a de 4evol D8ue en las circunstancias
de diusin de las ciencias sociales en el momento de escritura de sus te#tos sol(a tildarse
de Aantropolog(a ilosicaAE. la nocin parcialmente a0istrica del A0om*reA le permite
ese giro retrico donde la eicacia tcnica de la ciencia ser(a una proundi)acin o un
cumplimiento de la eicacia sim*lica de la magia en las sociedades estudiadas por la
etnogra(a. 'ero lo 8ue vuelve a situar 4evol a8u(. antes 8ue ese paralelismo
universalista. es el pro*lema de lo sim*lico en la sociedad moderna. 'or8ue la eicacia
tcnica no resuelve en a*soluto la cuestin del sentido de esa operacin. De all( 8ue en
un punto las soluciones sim*licas DestticasE de la modernidad no diieren demasiado de
las coniguraciones m,gicas de los pue*los ,graos. pues en 5ltima instancia se u*ican en
el orden de la mitolog(a. As( el arte moderno producir(a mitos en los cuales se de*aten
diversos enrentamientos con la poca de la eicacia tcnica. 4evol. proponiendo una
imagen 8ue remite a una larga tradicin cultural sin perder su car,cter de o*servacin
so*re el presente ! mostrando con ello el rasgo ensa!(stico de darle nom*res al presente
como o*$eto cultural a la ve) 8ue se vuelven a poner en movimiento. en crisis. los
antiguos nom*res. escri*e 8ue Aa0ora es lo racional lo 8ue se vuelve como m,gico> tanta
ri8ue)a de posi*ilidades materiales. de prousin de conocimientos. sit5an al 0om*re
nuevamente en la selva... Slo 8ue a0ora se trata de la selva de la propia cultura
0umana.A
::+
La selva 8ue remite. o*viamente. a Dante ! al em*lema medieval de una
carencia incluso dentro del sa*er. del conocimiento 8ue se acumula por8ue no se uniica.
::1
4evol. Enri8ue Luis. Caminos del exceso. 3illiam 4laGe y el 0ar%u2s de 'ade. Direccin Meneral de
'u*licaciones. Qniversidad Nacional de Crdo*a. 19:- Duna indicacin al inal del li*ro se/ala 8ue el
ensa!o so*re %la3e se *asa en dos conerencias pronunciadas en 19-L ! 8ue el te#to so*re Sade 0a*(a
sido pu*licado en una primera versin en 19G1E.
::"
bid.! p. J.
::+
bid.
""9
pero 8ue acent5a tam*in la v(a esttica. potica 8ue Dante encontrar(a all( ! 8ue
permiten una lectura paralela a la de su sentido religioso. De la selva del sa*er 0umano
ragmentado. compartimentado. no se saldr(a por la v(a de la gracia sino por la otra
senda 8ue Dante e#0i*e sin proponerla. la construccin de una unidad ormal en el
lengua$e. La eicacia sim*lica recuperada !a no ser(a entonces un don de Dios. igura
ausente de la modernidad 8ue se plantea el pro*lema de esa retraccin. sino una
posi*ilidad de la o*ra. %la3e ! Sade ser(an para 4evol e$emplos paradigm,ticos. iniciales
seg5n su construccin de la 0istoria. del racaso de la ra)n para ocupar el lugar del
sentido ! ocasiones para el retorno de su negacin en las ormas autorreerenciales de
esas o*ras 8ue denuncian la insuiciencia de la recta v(a de la racionalidad no slo en el
plano de la comprensin. sino tam*in ! so*re todo en cuanto a las consecuencias
sociales 8ue atestiguan la alacia de sus promesas.
Rrente al racaso del mito de la ra)n. las dos iguras estudiadas por 4evol se sit5an
uera de la 0istoria ! de su sentido = 8ue es la orma m,s persistente de dic0o mito.
%la3e. por su lado. mediante un intento de retrotraerse a un estado no escindido. no
dividido entre naturale)a ! cultura. tra)a una cr(tica de los 0ec0os o*$etivos del presente
reivindicando esa 0ipstasis de la unidad 8ue llam imaginacin. Sade. a su ve). negar(a
los conceptos m(ticos de la 0istoria = el progreso. el sentido desenvolvindose en la
teleolog(a del esp(ritu = a travs de un materialismo 8ue 4evol caliica de a*soluto. uera
de toda dialctica ! por lo tanto presa del Ani0ilismo m,s som*r(oA
::-
. As(. mientras %la3e
se aerrar(a al ondo com5n de la inancia 0umana. unidad de los 0om*res antes del 0a*la.
estado de indigencia 8ue es pura potencialidad ! 8ue permanece como divisin originaria
en cada cuerpo !a dentro de una lengua ! una cultura dadas> Sade. en cam*io. 0a*r(a
proeti)ado la 0istoria material. no progresiva. es decir. las cat,stroes con 8ue la poca
contempor,nea llevara el cuerpo al lugar de la cosa. lo mismo 8ue 0a*(a 0ec0o con la
naturale)a dominada. metonimias de lo disponi*le para ser usado. reempla)ado.
descartado.
En estas a*ruptas ad$udicaciones de sentido. en esta operacin interpretativa *inaria
donde la oposicin entre lo primitivo ! lo moderno sirve para postular un estado tr,gico
de la modernidad. 4evol maniiesta una de las posi*ilidades del ensa!ista como tal: el
pensamiento por im,genes. 8ue est,n en la *ase de la argumentacin ! no son su
resultado. No se trata de alegor(as ad0eridas a una demostracin previa ! puramente
conceptual. sino 8ue son el origen siempre am*iguo de lo 8ue el ensa!o desplegar, luego
como argumentacin de ideas 8ue incrementar,n la uer)a de las im,genes. 'or eso
de*en su*ra!arse los parntesis de 4evol al proponer la do*le v(a del e#ceso: Asi se me
::-
bid.! p. 9.
"+;
permite sim*oli)arA. dice> Asiempre en trminos sim*licosA
::G
. a/ade luego. B< cu,l ser(a
ese s(m*olo *ironte del e#cesoC Qna cara es la negacin del presente. de lo moderno
racional. por la invencin de una naturale)a o la suposicin de su precedencia 0istrica
D%la3e. cu!a ingenuidad no es tal 8ue no sea consciente de la parado$a ! la cr(tica radical
de su poca 8ue supone el recurso de la e#periencia m(sticaE. Esta cara espont,nea de lo
8ue *usca e#ceder los l(mites racionales de la modernidad llega 0asta el surrealismo.
como no de$a de se/alarlo 4evol. ! es $ustamente una caracter(stica moderna. La poca
8ue se nom*ra a s( misma
:::
inventa entonces la naturale)a separada. el espacio de lo
otro. de todo lo 8ue reprime ! e#alta. La otra cara del e#ceso DSadeE ser(a entonces la
proundi)acin del materialismo racional. donde la materia misma del cuerpo se re*ela
contra los vestigios de religiosidad 8ue todav(a colga*an de l. contra el
antropomorismo 8ue en el origen de la modernidad 0a*r(a sido un prolongado duelo por
la muerte de Dios.
<a dentro del te#to dedicado a %la3e. 4evol se/alar, reiteradamente el motivo de la
eleccin de los o*$etos de sus ensa!os: la relacin de esas o*ras. de las posi*ilidades de
lectura 8ue encierran. con el presente del ensa!ista. En ocasiones. esa relacin ser,
descripta *a$o la orma tradicional de la inluencia. donde %la3e ! Sade pro!ectar(an sus
som*ras so*re ciertas ,reas de la cultura contempor,nea. ! no slo so*re la literatura.
puesto 8ue 4evol pretende es*o)ar un diagnstico acerca del presente como totalidad !
no e#0i*ir una ortuita derivacin de te#tos. de lecturas particulares. La eleccin de
%la3e ! Sade se $ustiicar(a entonces no en alguna cualidad intr(nseca de sus o*ras Den las
8ue 4evol su*ra!a cierta insuiciencia. el ragmentarismo. las contradiccionesE sino en la
signiicacin 0istrica 8ue ad8uieren en cuanto AprecursorasA del presente
::J
.
'or lo tanto. trat,ndose de o*ras 8ue descri*en anticipadamente el curso de la cultura
moderna Dde e#istencia incierta. siempre en crisis e incluso o*$eto de una pro!ectada
demolicin uturaE. su relevancia para pensar el presente. el origen del estado de cosas
culturales ! materiales. las 0ace o*$etos privilegiados del malentendido. %la3e ! Sade.
como precursores. est,n su$etos a suposiciones 8ue ocultar(an la posi*ilidad de la cr(tica
a lo dado Dla locura. en am*os casos. como supuesto 8ue descarta el momento cr(tico en
8ue la dierenciacin de la sinra)n unda la deinicin de la ra)n
::L
E. 2ustamente. la
su*estimacin de %la3e ! la pro0i*icin de Sade son signos 8ue indican. por encima del
positivismo del siglo 7I7 en 8ue se escamotearon as( sus o*ras. su centralidad en el
::G
bid.
:::
Cr. Roucault. Mic0el. BCu2 es la lustracinD. Alcin. Crdo*a. 199:. pp. L+=111. All( se e#pone. a
partir de Sant. cu,l es el sentido de una poca 8ue se interroga a s( misma. 8ue se autonom*ra ! 8ue
pone el presente en el centro de la rele#in so*re la 0istoria.
::J
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. 1+.
::L
Cr. Roucault. Mic0el. #istoria de la locura en la 2poca cl?sica! t. II. R. C. E.. %uenos Aires. 199;.
Apndice ALa locura. la ausencia de o*raA. pp. +"L=+-;.
"+1
presente. Esos nom*res ser(an. desde el principio de la modernidad. em*lemas de una
cr(tica de esa 0istoria moderna 8ue racionalmente desem*ocar(a. seg5n anota con
recuencia 4evol. en los campos de concentracin.
< sin em*argo. el ocultamiento de la o*ra de Sade indicar(a tam*in su car,cter de
canon transgresivo. su u*icacin en la locura ser(a la verdad de la ra)n. 8ue encuentra
en a8uello 8ue conina sus propios l(mites ! las ronteras dentro de las cuales se 0a
constituido a s( misma. Roucault se/ala 8ue Ael 0om*re ! el loco est,n ligados en el
mundo modernoA
::9
muc0o m,s de lo 8ue lo 0a*(an estado nunca. puesto 8ue la locura
no designa !a algo a$eno a la 0umanidad. una posesin divina o dia*lica. sino el punto
en 8ue lo 0umano se invierte. se rele$a. El sensato ! el insensato Aest,n atados por ese
v(nculo impalpa*le de una verdad rec(proca e incompati*le> se dicen uno al otro esta
verdad de su esencia 8ue desaparece al 0a*er sido dic0a por el uno al otroA
:J;
. De all( 8ue
la pala*ra del loco se sit5e a la ve) dentro de un $uego de verdad cu!os eectos son
determinantes. es decir. esa pala*ra 8ue desvar(a lo deine como loco ! provoca su
e#clusin> pero tam*in esa pala*ra es declarada inane. sin consecuencias. vac(a de
sentido. 1ar, alta un paso m,s all, de la racionalidad moderna. la invencin de una
instancia escindida anterior a la conciencia. para 8ue la verdad de la pala*ra del loco 8ue
lo deine como tal se convierta tam*in en un sentido para el sensato. su propia verdad
oculta. Con lo cual el coninamiento se vuelve un espacio de interrogacin so*re el
mundo e#terior al 8ue representa de modo invertido.
As( tam*in el pensamiento de Sade invierte la ra)n ilosica moderna mediante la
iccin del autoconinamiento de sus persona$es. Estos dir,n las 5ltimas pala*ras de la
sinra)n. deinida negativamente como ausencia de ra)n. antes de 8ue la locura ocupe
su lugar ! sea la verdad oculta de lo 0umano Dlugar 8ue 4evol conirma de alguna
manera en su ensa!o so*re el e#ceso como verdadE. Sade invierte el 0om*re natural de
4ousseau. lo rele$a en el espe$o del deseo. desatado en esos castillos en los 8ue la
naturale)a imperar(a ! llevar(a a la satisaccin de todos los impulsos. metdicamente
suscitados. e#citados ! colmados. 'ero si la violencia es entonces lo natural ! !a no la
*ondad rousseauniana. la posi*ilidad del e$ercicio de esa naturale)a sin l(mites ser, la
autoe#clusin. la so*eran(a de 8uienes deinen el l(mite de sus dominios. El 5nico orden
es la rontera tra)ada para entregarse al desorden a*soluto. <a no 0a! un orden natural.
ni si8uiera el de las pasiones violentas. ALa noc0e de la locura carece entonces de l(mites>
lo 8ue se pod(a tomar por la violenta naturale)a del 0om*re no era sino el ininito de la
no naturale)a.A
:J1
Si la naturale)a 0umana no era la ra)n. tampoco lo ser, esa violencia
::9
bid.! p. "L9.
:J;
bid.
:J1
bid.! p. "9J.
"+"
desatada 8ue slo es el indicio de todo lo 8ue separa al 0om*re de la naturale)a. esa
apertura sin orma 8ue es el lugar de toda o*ra. ADespus de Sade. la sinra)n pertenece
a lo 8ue 0a! de decisivo. para el mundo moderno. en toda o*raA
:J"
. Es el motivo 8ue 0a
0ec0o surgir de nuevo. tam*in para 4evol. las o*ras de Sade ! %la3e luego de un
aparente eclipse.
4evol comien)a entonces tratando de disipar el primer malentendido so*re %la3e 8ue
surgir(a de la doxa del presente. Como m(stico. %la3e de*er(a estar apartado del mundo.
en di,logo puro ! espiritual con lo divino. 6al ser(a el primer malentendido. !a 8ue la
m(stica como e#periencia se relaciona con una orma de pensar el cuerpo: en lugar del
mecanismo. de la ma8uinaria (sica. el sitio de ela*oracin de s(. de una asctica en la 8ue
la materialidad se da un sentido Daun cuando ste sea alucinatorioE. El segundo
malentendido. ad$udicado por 4evol a la opinin com5n. ser(a postular 8ue el artista no
tiene signiicacin 0istrica si no se compromete con las luc0as pol(ticas en sentido
estricto. si no Aorece una consigna m,s o menos pol(tica. es decir. si no se somete a uno
u otro partidismoA
:J+
. En oposicin a estas sumisiones al sentido com5n. 4evol postula
una irreducti*ilidad de la o*ra ! una vinculacin con el presente. con su cr(tica. a travs
de la proundi)acin de a8ulla. Qna o*ra 8ue no sea mera repeticin. 8ue reordene las
tradiciones o invente otras nuevas. co*rar(a un sentido pol(tico. a0ora en su acepcin
m,s amplia posi*le. por8ue reuta los presupuestos estticos de su poca o de su entorno
inmediato. lo cual signiica. en 5ltima instancia. una cr(tica del presente como totalidad.
En cierto modo. el car,cter total ! autorreerido de las o*ras de %la3e o de Sade 0acen
posi*le una lectura cr(tica de la totalidad cultural moderna muc0o m,s 8ue las propuestas
de reorma 8ue se someten a la esera cerrada de la administracin sin cuestionar el
undamento de la eicacia 8ue all( imperar(a.
Aun8ue 4evol distingue dos etapas dentro de la o*ra de %la3e Duna primera de cr(tica
directa de las condiciones sociales luego de la revolucin industrial ! de e#pectativa ante
las posi*ilidades de cam*ios dr,sticos 8ue 0a*r(a despertado la 4evolucin Rrancesa> ! la
segunda etapa. cuando esas e#pectativas pol(ticas inmediatas de$an lugar a Asu utop(a
propia. la Nueva 2erusalnA
:J-
. *asada en el imperio de la imaginacin = o en su promesa
para todos. cu!a prue*a o anuncio ser(a el cumplimiento de esa unidad a*soluta en la
escritura ! la pintura del mismo %la3eE. de todos modos el car,cter Aa*solutoA. en el
sentido de la autonom(a m,s radical posi*le. de la o*ra indicar(a 8ue siempre estar,n
presentes en ella am*os sentidos: la reivindicacin de la imaginacin individual ! la
cr(tica de las condiciones opresivas 8ue padecen los su$etos particulares. En trminos
:J"
bid.! p. "99.
:J+
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. 1G.
:J-
bid.! p. 1:.
"++
adornianos. la li*ertad de la o*ra de arte se/ala violentamente la alta de li*ertad de la
totalidad.
4evol deine lo a*soluto de los poemas de %la3e tomando esta cita de %ac0elard:
Apoemas 8ue no traducen ideas. sino 8ue anudan en las pala*ras mismas la materia
imaginaria ! la orma de los antasmas. el movimiento de la pala*ra ! el movimiento del
cuerpo. Fel pensamiento ! lo mvilF o. me$or dic0o. Flo 0a*lante ! lo mvilFA
:JG
. De all( 8ue
la lectura de esos escritos a*solutos. irreducti*les a tesis ideolgicas. nunca pueda llegar
sino 0asta el l(mite donde el te#to le(do slo se e#presa a s( mismo. en su materia
lingP(stica. A la ve). la imposi*ilidad de separar completamente all( lo 8ue pertenece al
signiicante ! lo 8ue ser(a su signiicacin o. como dice %ac0elard. lo insepara*le de la
pala*ra ! el espacio imaginario 8ue a*re. ser(a !a la cr(tica del mundo racional e
instrumental 8ue 0a*r(a emprendido %la3e. 'rivado de la e#periencia m(stica imaginativa.
8ue era la utop(a individual de %la3e como posi*ilidad com5n. el lector de sus poemas se
enrenta a lo a*soluto de unas ormas 8ue lo separan a*ruptamente del mundo de la
utilidad. del lengua$e como 5til. como mero instrumento de designacin m,s o menos
eica). En estado de Aatencin constanteA. el lector de %la3e 8ue acepta su AdiicultadA
:J:

alcan)ar(a entonces. rente a los antasmas particulares de la o*ra 8ue lee. la condicin
irreducti*le de sus propios antasmas. El lector se lee a s( mismo en la radical
autorreerencialidad del poema ! al 0acerlo puede desarticular la orma en 8ue el orden
social lo lee como su$eto uncional e intercam*ia*le. La desalienacin del lengua$e.
li*erado por instantes del servicio a la comunicacin reerencial = ! ese Apor instantesA
8ui), sea la manera de descri*ir la e#periencia m(stica =. actuar(a so*re el lector. alienado
de su imaginacin a*soluta. ! le permitir(a imaginar lo otro del presente. De all( 8ue estos
Acaminos del e#cesoA. seg5n 4evol. condu)can siempre a una postura revolucionaria.
donde la moment,nea desalienacin del A!oA instaura la posi*ilidad de una desalienacin
general ! la solidaridad con todos los alienados o. en trminos m,s simples. oprimidos
socialmente.
Si en un sentido m,s general el e#ceso pareciera ser una orma radical de cr(tica de las
normas sociales. en la apreciacin esttica del cr(tico meramente literario. en el plano del
$uicio so*re la orma. el e#ceso puede ser un deecto. una alla en la construccin de la
o*ra 8ue pierde as( su car,cter de totalidad cerrada. autnoma ! so*re todo co0erente.
4evol se/alar, entonces el Adeecto capital del romanticismo: la e#u*eranciaA
:JJ
en
%la3e. tal como se/ala luego en Sade la misma e#u*erancia m,s el desorden de un
:JG
%ac0elard. M.. LEAir et les 'onges! 2os Corti. 'ar(s. 19-+. p. 9+. citado en 4evol. E. L.. Caminos del
exceso...! op. cit.! p. 1J.
:J:
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. 1G=1:.
:JJ
bid.!p. 1J.
"+-
capric0o 8ue impera so*re los reta)os de argumentaciones estrictamente ilosicas
:JL
. De
modo 8ue la verdad so*re una poca. la 5nica 8ue se nom*ra a s( misma ! 8ue por lo
tanto puede ad$udicar a las o*ras ese criterio de adecuacin al tiempo 0istrico. estar(a
en conlicto con la orma pura ! desinteresada. con la estructura del $uicio de gusto
3antiano. M,s *ien las o*ras del e#ceso responder(an a una esttica de lo su*lime. pero
entonces se tratar(a de un modo de su*limidad no 3antiano. vinculado no a las amena)as
visi*les del paisa$e. sino a los a*ismos 8ue se a*ren en el espectador cegado de pronto
por su propia materia inorme. La verdad del e#ceso. 8ue es una para cada cual pero no
muc0as para cada uno. se reiere a una *atalla intermina*le de una su*$etividad con su
poca.
Cuando 4evol intenta descri*ir la decadencia de la poes(a inglesa en el per(odo 8ue va
desde los poetas isa*elinos 0asta el romanticismo. se/alando 8ue A0u*o descansos donde
la autntica poes(a se demorA. plantea una tesis central de su ensa!o: con el avance de
la modernidad. la poes(a. para seguir siendo tal. 0a*r(a de*ido oponer Auna resistencia
siempre en aumento al medio am*ienteA
:J9
. La e#presin de esa resistencia. llevada al
l(mite de la ruptura con el terreno mismo donde se li*ra*a el com*ate. llevada 0asta el
a*andono de la ra)n de parte del cuerpo 8ue pasa a discurrir por el lengua$e sin
inalidades reormistas. ser(a el e#ceso en o*ras 8ue llevan el nom*re de %la3e o de Sade.
Esta idea del arte moderno en conlicto con su momento 0istrico. en luc0a con la
poca. puede leerse tam*in en la cr(tica ela*orada por %audelaire para intentar deinir
esa pala*ra de creciente signiicacin: la modernidad. Si los artistas cl,sicos
representa*an sus propios entornos particulares. la modernidad se deinir(a como
irrepresenta*le ! su 5nica cualidad general ser(a 8ue toda o*ra estar, en una relacin de
conlicto. de resistencia con respecto a su momento epocal. La modernidad ser,
entonces una progresin. donde el progreso tcnico como mera multiplicacin de
elementos generali)adores ! condicionantes se maniiesta culturalmente como
anonadamiento de lo singular. AAdmiremos con 8u rapide) nos 0undimos en la v(a del
progreso D! !o entiendo por progreso la dominacin progresiva de la materiaEA
:L;
>
0undimiento cu!o correlato cultural es la industriosidad esttica ! la consecuente
diusin del lugar com5n. De modo 8ue. parad$icamente. volverse a*solutamente
moderno ser, construir un lugar com5n. no como una repeticin de lo mismo. sino como
novedad 8ue se impone a*solutamente ! 8ue en su propia persistencia. en su orma.
niega la progresin ,ctica de la dominacin de la materia ! de su diusin mitolgica
creciente. Mitolog(a de lo verdadero 8ue encarna paradigm,ticamente en invenciones
:JL
bid.! p. LJ.
:J9
bid.! p. 1L.
:L;
%audelaire. C0arles. ASaln de 1LG9A. en /bras. Aguilar. M#ico. 19:+. p. GG1.
"+G
como la otogra(a: AQn Dios vengador escuc0 los votos de esa multitud. < Daguerre
ue su Mes(as. < entonces ella di$o: F'uesto 8ue la otogra(a nos da todas las garant(as
desea*les de e#actitud D[tal es lo 8ue creen los insensatos\E. el arte es la otogra(a.FA
:L1
Se
trata entonces de Ala industria 0aciendo irrupcin en el arteA. con lo cual la e#periencia.
reinada por la representacin. se oculta tras ella
:L"
.
%audelaire 0a*la del Areinamiento moralA cada ve) ma!or a 8ue dar, lugar la tcnica
como de una AtorturaA. < en ese origen torturado radica el particular A0ero(smoA del
artista moderno. Aininitamente m,s meritorio. puesto 8ue se 0a desarrollado
victoriosamente en una atmsera ! un terreno 0ostilesA
:L+
. Desde el punto de vista de la
e#periencia individual. de la AimaginacinA dir(a %la3e ! luego tam*in %audelaire. el
progreso material de la moderni)acin. su continuidad indeinida a *ase de crisis
constantes. de ruinas ! novedades. es una intensiicacin progresiva de la resistencia
necesaria para mantener las condiciones de la e#periencia su*$etiva. 0asta el punto en 8ue
!a no ser(a posi*le. como lo se/alan %en$amin ! Agam*en a partir del desencadenamiento
tcnico en las guerras del siglo 77.
El antima8uinismo de %la3e. ligado al movimiento popular ma8uinoclasta de los
ludditas. es una primera reaccin rente a este conlicto desigual entre racionalidad
tcnica materiali)ada ! dominante como ideolog(a DAen el dominio pol(tico concreto.
todo poder ! derec0o eran. en eecto. detentados por las uer)as de la reaccinA. escri*e
4evol
:L-
E contra la orma autnoma pero marginal 8ue una su*$etividad se lograr(a dar a
s( misma. El 0ec0o de 8ue el relato 0istrico de 4evol suponga pocas en 8ue no todo es
reactivo Aen el dominio pol(tico concretoA orma parte de una modalidad de ideolog(a
progresiva a la 8ue ad0iere el ensa!ista sin someterla a la prue*a de sus propios o*$etos.
1asta las o*ras del e#ceso. nom*re de la distancia 8ue lograron tomar con respecto a lo
dado en sus condiciones sociales ! pol(ticas. de*en com*atir para construir en s( mismas
algo m,s 8ue la reaccin contra la poca. En el ensa!o de 4evol. esta 5ltima se opone al
e#ceso *a$o la orma de la concentracin: por un lado. Aconcentracin de 0om*res
vencidos por el capitalismoA en las ciudades> por el otro. Aconcentracin de los
capitalesA
:LG
. Dos modos del mismo movimiento 8ue podr(an deinir no slo la revolucin
industrial. de la 8ue 0a*la puntualmente 4evol. sino toda la modernidad 0asta el
presente. Al usar la pala*ra AconcentracinA. 4evol no de$a de aludir a esos lugares en
:L1
bid.! p. GG".
:L"
Cr. Agam*en. Miorgio. AInancia e 0istoria. Ensa!o so*re la destruccin de la e#perienciaA. en
revista &ombres! A/o I&. NV G. Crdo*a. Noviem*re 199-. p. 1G1 ! ss.
:L+
%audelaire. C0.. ASaln de 1LG9A. loc. cit.! p. G:+.
:L-
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. +J.
:LG
bid.! p. ";.
"+:
donde la caliicacin de AvencidosA llegar, al ondo de su sentido para ser suplantada por
Ae#terminadosA.
Sin em*argo. ese conlicto entre lo social ! lo su*$etivo esconde la (ntima relacin de
am*as instancias 8ue se maniiesta en la o*ra como di,logo con sus propias condiciones
de posi*ilidad. Lo 8ue despierta las consideraciones su*$etivas son las ruinas de ese
Aorden social a*!ectoA 8ue el poeta descri*e en Asu caminata por las calles
londinensesA
:L:
. La escena originaria del e#ceso. como radical autonomi)acin de la o*ra.
ser(a ese enrentamiento con las cat,stroes de la modernidad en el 5nico lugar donde se
0ace visi*le como tal. es decir. en la ciudad. La revolucin industrial en %la3e. como la
pol(tica de 1JL9 en Sade. se/alan el instante catastrico contra el cual erige su
misticismo el poeta rom,ntico ! en la v(a del cual ve una conirmacin de su iloso(a de
la naturale)a. 8ue descu*re la im*ricacin entre se#o. poder ! goce. el autor de Los ,T:
d$as de 'odoma. 4evol cita as( el desconsolado paseo de %la3e por las calles de Londres.
8ue anticipa las flKneries de %audelaire aun8ue en el 'ar(s de los *ulevares
0aussmanianos !a no uera imprescindi*le la compasin rom,ntica: A< o*servo en cada
rostro 8ue encuentro N Signos de de*ilidad. signos de dolorA
:LJ
. Marcas. 0uellas
convertidas en rostro del mercado de la carne. prostitucin ! proletariado misera*le. !
so*re todo. para %la3e. prostitucin ! proletariado inantiles. 8ue arro$an a la poes(a de
la inocencia 0acia la e#periencia. ese lugar donde cada vo) ! cada proclama 0ace
tintinear las esposas or$adas por el esp(ritu D"n every voice! in every ban! * 5he mind;
forgEd manacles hear."
:LL
E. El trmino mind a8u( indicar(a la racionalidad moderna. el
principio de utilidad del capital 8ue minimi)a las prdidas 0aciendo reempla)a*le lo 8ue
siempre se pierde ! se desgasta. la uer)a de tra*a$o. Kui), la traduccin 8ue orece
4evol con el trmino Aesp(rituA apunte a una interpretacin menos concreta. donde
podr(a leerse 8ue esas cadenas son las 8ue el esp(ritu le impone al propio cuerpo
sometindolo en el interior del su$eto 8ue conoce ! no go)a del sa*er. o del no=sa*er.
Salvo 8ue atendiendo al conte#to se agregue 8ue es mu! precisamente el Aesp(ritu de la
pocaA. Inmediatamente despus. 4evol relaciona esta accin de or$ar de parte del
esp(ritu con el pro!ecto de moderni)acin de la ciudad. donde el sentido analgico de la
ciudad medieval. imagen degradada de la civitas dei pero a pesar de ello signo ! promesa
de un orden trascendente. se 0a*(a perdido ! era a*ruptamente suplantado por el sentido
racionalista del ur*anismo. con sus c,lculos de lu$os. de po*laciones. de vigilancias !
optimi)acin de la circulacin. A esa ciudad como m,8uina 8ue a*rica tr,ico Den todos
los sentidos de la pala*raE. %la3e le opondr, su utop(a de la ciudad como padre. 8ue
:L:
bid.! p. "1.
:LJ
bid.
:LL
bid.
"+J
engendra multitudes> ! como en toda iliacin. los 0i$os pueden maniestarse
pol(ticamente contra el padre. La Merusalem de %la3e ser(a esa ciudad inmvil. no
derrum*a*le. no modiica*le. donde la multitud se encuentra a s( misma en cada
individuo desalienado de a8uello 8ue lo engendr. En 5ltima instancia. la utop(a de %la3e
es un medievalismo. en ciertos aspectos> ! su nostalgia de lo premoderno es una
caracter(stica de la misma modernidad en cuanto crisis del sentido. 4evol interpreta con
acierto 8ue el sentido del medievalismo rom,ntico no era una airmacin del pasado. sino
la negacin del presente. 8ue vuelve a aparecer en la nostalgia del uturo Dvalga el
o#(moron. !a 8ue no se puede regresar a lo 8ue vendr,. si *ien puede 0a*er un dolor por
ese no=advenimientoE de las utop(as Dutop(a religiosa en el caso de %la3eE. 'ara negar el
presente de manera positiva. lo 8ue 4evol llama Adestruir para construirA
:L9
. alta*a
entonces una Aconciencia 0istricaA ! Auna interpretacin dialctica del enmenoA
:9;
.
donde se 0ace visi*le la relacin del ensa!ista con su propio presente. las ormas en 8ue
lo niega para AimaginarA = perm(tase esta 0ipstasis del voca*ulario de %la3e = un mundo
venidero.
En el resumen de sus cursos so*re poes(a moderna en el CollWge de Rrance. <ves
%onneo! airma esta relacin con el presente 8ue enla)a la utop(a religiosa Dcomo la del
autor o*$eto del ensa!oE con la utop(a pol(tica Dcomo la del ensa!istaE: ALa Ciudad de
Dios 0a sucedido a la Ciudad antigua como voluntad de un intercam*io 8ue se
intensiicar(a. se esclarecer(a. ! 0a precedido de la misma manera a la Ciudad
revolucionaria.A
:91
Ese intercam*io m,s intenso ! m,s claro es lo 8ue 0emos llamado
desalienacin. para remarcar su origen en la cr(tica del presente. de la ciudad
e#perimentada como mecanismo de alienacin.
En una interpretacin de Sa3a. 8ue tiene puntos de partida seme$antes a la
interpretacin de %la3e 8ue 0ace 4evol. Oalter %en$amin escri*i 8ue la o*ra Aes una
elipse cu!os ocos. mu! ale$ados entre s(. est,n determinados. por un lado. por la
e#periencia m(stica D8ue es. so*re todo. la e#periencia de la tradicinE. ! por otro. por la
e#periencia del 0om*re moderno de la gran ciudadA
:9"
. De all( 8ue. al menos en el plano
imaginario Dsi no religioso ! pol(ticoE. la e#periencia del presente se muestre como una
crisis. cu!a promesa cr(tica ser(a 8ue uera ad8uirida por las masas como Ala e#periencia
de su propia supresinA
:9+
. lo 8ue se reali)a en la ciudad en el mismo momento en 8ue la
e#periencia de la tradicin se vuelve ruina. Seg5n 4evol. Aera mu! natural 8ue la primera
:L9
bid.! p. 1;G.
:9;
bid.! p. "".
:91
%onneo!. <ves. Lieux et destins de lEimage. Sn cours de po2ti%ue au Coll2ge de 7rance! ,.-,;,..P!
Hditions du Seuil. 'ar(s. 1999. p. 1+J.
:9"
%en$amin. Oalter ! Sc0olem. Mers0om. Correspondencia ,.PP;,.):! 6aurus. Madrid. 19LJ. p. "-:.
:9+
bid.! p. "-J.
"+L
reaccin contra los males del tiempo en 8ue viv(a llevara a %la3e 0acia el pasadoA
:9-
. es
decir. 0acia la tradicin Dar8uitectnica. pictrica ! poticaE. 'ero lo 8ue no resulta
AnaturalA. ! por lo tanto unda el acto de la o*ra como acontecimiento 0istrico. es 8ue
la segunda reaccin contra el presente niegue tam*in la tradicin 8ue lo adorna con sus
vestigios ! despliegue una posi*ilidad utura donde la percepcin ! el sa*er no estar(an
disociados. El cielo de la tradicin ! el inierno de la actualidad 0an nacido al mismo
tiempo. as( podr(a pararasearse una sentencia de %la3e
:9G
8ue sit5a en el origen la
promesa venidera del casamiento entre sa*er ! percepcin. entre la memoria ! el cuerpo.
Dado 8ue en la poca de %la3e la tradicin era despla)ada por la ciencia. el camino del
e#ceso ser, una re*elin del cuerpo contra la ra)n. 4e*elin 8ue asume la orma de la
imaginacin. con su produccin inagota*le de iguras. mitolog(as ! tradiciones 8ue
re5nen en s( mismas la memoria ! el cuerpo. donde la primera !a no es un acopio de
sa*er sino una materia de la percepcin. vale decir. en trminos de %la3e. una AvisinA.
Kue sta es una v(a peligrosa. la v(a de lo irracional por as( decir. al igual 8ue la v(a
racionalista de Sade. no se le escapa al ensa!ista 8ue. mediante los puntos suspensivos.
detiene la interpretacin 0istrica para introducir la admonicin personal: Apara el poeta
lo instintivo constitu(a el 5nico medio eica) de re*elin. la causa necesaria de toda
autntica revolucin... con lo cual viene a verse. por cierto. 8ue las ideolog(as ascistas
contempor,neas de alg5n modo entroncan con el poeta m(sticoA
:9:
. BKu 8uiere decir
esto. si no 8ue la cr(tica de la modernidad. incluso cuando pretende al)arse como lo otro
de manera a*soluta. puede volverse parte del mecanismo dialctico de la ra)n ! poner
en movimiento. a partir de las crisis sucesivas. una ma8uinaria a5n m,s opresiva. o
supresiva. 8ue las precedentesC Sin em*argo. la o*ra. m,s all, de ese peligro 8ue no
supone ninguna causalidad entre el riesgo asumido ! los racasos en cuanto
acontecimientos 0istricos. sigue recordando la posi*ilidad de un espacio donde instinto
! ra)n. percepcin ! sa*er. todav(a no esta*an separados. un tiempo en 8ue esos ocos
opuestos de la elipse *en$aminiana toma*an. en la memoria del cuerpo 8ue 0ac(a ese
recorrido. la orma intensiicada de la lu) antes del eclipse. no la alsa unin oscura del
mito. ni la divisin clara de la ra)n. sino su co=pertenencia siempre inminente.
El dualismo persistente en la tradicin occidental es el pro*lema central de la poes(a de
%la3e> lo 8ue impulsa a 4evol a interpretarlo tam*in de manera dual: la inocencia se
opone a la e#periencia como el instinto a la ra)n Del *ien al mal. la visin a la ciencia.
etc.E. 'ero 4evol no de$a de se/alar 8ue la meta de %la3e. planteada incluso de manera
escatolgica. es la resolucin de esta duplicidad ! no la eliminacin de un trmino. %la3e
:9-
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. ":.
:9G
AEl cielo ! el inierno 0an nacido al mismo tiempoA. citada en 4evol. E. L.. Caminos del exceso...!
op. cit.! p. ++.
:9:
bid.! p. +9.
"+9
entonces Aprocede a airmar una nueva concepcin del *ien. muc0o m,s amplia 8ue la
reconocida por los cdigos morales de Iccidente puesto 8ue en ella se unden *ien !
malA
:9J
. Si el goce del cuerpo 0a sido clasiicado moralmente como un mal es por8ue el
*ien 8ue unda*a esa moral no era sino negativo. represivo. una le! 0umana 8ue se
vuelve el em*lema del verdadero mal. Sade estar(a $ustiicado para %la3e slo si a travs
de la e#periencia de la transgresin sus iguras 0allasen una visin e#t,tica. la cual. en
vista de 8ue el l(mite transgredido sigue siendo cristiano ! la transgresin lo airma. slo
le est, reservada a las v(ctimas. en la agon(a D2ustineE> mientras 8ue 2uliette. en el
e#tremo goce del coito sacr(lego con el 'apa. no puede sino caer en el 0ast(o de la
ausencia de una transgresin ma!or. de la imposi*ilidad de ascender un grado m,s en su
Apr,ctica del vicioA. 'or eso en %la3e. por el contrario. el goce se#ual se orienta 0acia lo
pre=0umano. 0acia un origen anterior a la le!. ! es una *5s8ueda del para(so perdido D8ue
es el sentido 5ltimo de los al menos e#travagantes paseos con su mu$er. desnudos en el
$ard(n de una casa londinenseE. por8ue slo m,s all, de la escisin entre *ien ! mal.
transgresin como *ien del cuerpo ! le! como mal del esp(ritu. ser(a posi*le la unidad en
cada uno como unidad con todos ! con todo. la promesa de las religiones ! no su
administracin eclesi,stica. no su legali)acin. < si en el individuo Acoinciden. inicial !
eternamente. el *ien ! el malA
:9L
. entonces la causa de la escisin. de la separacin. de la
desigualdad. es social. 'ara 4evol. toda la o*ra de %la3e Ase *asa en un delicado an,lisis
del proceso dial2ctico 8ue se cumple entre am*os elementosA
:99
. 'roceso dialctico.
es*o)ado por el ensa!ista. 8ue no concuerda del todo con Ala causa oculta ! central de
tanto desasosiego: la e#tremada desigualdad econmicaA
J;;
. puesto 8ue no se trata a8u(
de una dialctica materialista sino de un momento del esp(ritu. cu!a ansiedad. cu!o
temor a desprenderse de las le!es comunes para seguir el camino del e#ceso 0acia Ael
palacio de la sa*idur(aA D%la3eE. origina la opresin social. 8ue se ve as( do*lemente
causada. so*redeterminada. por la econom(a ! por la ideolog(a. aun8ue sea so*re todo en
este 5ltimo plano en donde 4evol 8uerr(a constituir al menos la posi*ilidad. Amediante un
a0ondamiento de la vida espiritualA. de una Averdadera s(ntesisA
J;1
. Esta asctica 8ue se
transmite del interpretado al intrprete promueve una e#periencia del su$eto consigo. en
s(. previa a la modiicacin de la totalidad 8ue la impide casi siempre. pero tam*in meta
! ruto pensa*les de esa modiicacin. La revolucin social. en este sentido. a*urrir(a con
sus para(sos. ! 4evol le pide m,s *ien un poco de sa*er> con lo cual coincide con las
preguntas de %la3e 8ue no interrogan so*re la *ondad o la maldad de alguien. sino so*re
:9J
bid.! p. --.
:9L
bid.! p. -G.
:99
bid. Dsu*ra!ado nuestroE.
J;;
bid.! p. +:.
J;1
bid.! p. -G.
"-;
su estupide) ! su sa*idur(a. Sin em*argo. el tra)ado 0acia esa meta no parece deini*le de
antemano. Kuien llega al sa*er DB%la3e. Sade. alg5n otroCE se enrenta con lo
intransmisi*le. 4evol se de*ate contra la intransmisi*ilidad de ese sa*er 8ue no conoce. !
8ue no se vuelve nunca un conocimiento. planteando Aun justo medio en el e#ceso 8ue
no es pura em*riague) espiritual pero tampoco es e#altacin indiscriminada de los
sentidos sino. en cam*io. un mtodo de e8uili*rio irm(simo 8ue en l(nea recta lleva al
0om*re 0asta el sa*erA
J;"
. Esta v(a media as( descripta posee los mismos trminos con
8ue se dise/ el su$eto del conocimiento cient(ico Ddivisin entre el esp(ritu ! los
sentidos. mtodo. teleolog(aE. slo 8ue est,n invertidos para e#traer otra ve) de la selva
de los conocimientos. de la cultura ! su especiali)acin tcnica. la unidad de la
e#periencia verdadera. 8ue 0a*(a sido negada con la invencin del e#perimento D%aconE
! con la desconian)a 0acia los sentidos DDescartesE. Si recordamos 8ue para %acon la
e#periencia com5n era una selva. una mara/a de la 8ue 0a*(a 8ue e#traer. desec0ando a
priori la totalidad. un o*$eto de e#perimentacin racional
J;+
. entonces 4evol. a travs de
la postulacin de un A0om*re primitivoA. o un vestigio de l. en cada su$eto moderno.
pretende sacar de la selva de los conocimientos una c0ispa de sa*er verdadero. un
imposi*le universal su*$etivo. 8ue valdr(a para todos los tiempos ! lugares pero 8ue slo
dice lo universal de un su$eto 5nico. de un nom*re propio.
Kue ese universal de*a ser su*$etivo. 8ue no sea accesi*le. valga la parado$a.
universalmente. es e#plicado por 4evol mediante una e#tensa cita de una respuesta de
%la3e a las cr(ticas racionalistas de su o*ra. All( leemos: AEl ,r*ol 8ue a algunos mueve a
derramar l,grimas de alegr(a es a o$os de otros una cosa verde 8ue se interpone.A
J;-
La
utilidad. la reempla)a*ilidad de o*$etos ! seres 8ue sta impone. no es simplemente algo
8ue de*a negarse. E#iste como manera de percepcin del mundo 8ue la imaginacin no
puede contrariar a riesgo de convertirse en su reverso e#acto. en su $ustiicacin en otro
plano. La imaginacin inclu!e todas las maneras de la percepcin ! contiene. en grado
ininito. la totalidad de los posi*les. No est,n por un lado el 0om*re utilitario D8ue no lo
es sino por las condiciones sociales = Aa o$os de un usurero una guinea es muc0o m,s
*ella 8ue el solA. escri*e %la3eE ! por el otro el 0om*re imaginativo D8ue casual o
milagrosamente se 0a*r(a li*rado de esas mismas condicionesE. Las condiciones pesan
so*re am*os ! en parte los constitu!en. mientras 8ue la imaginacin ser(a el testimonio
de 8ue esas condiciones no son la totalidad. ser(a la promesa incumplida de un mundo no
escindido o la nostalgia de eso 8ue nunca se tuvo ! 8ue los rom,nticos se/alaron. a pesar
J;"
bid.! p. -G=-: Dsu*ra!ado del autorE.
J;+
Cr. Agam*en. Miorgio. AInancia e 0istoria...A. loc. cit.! donde leemos: Aal contrario de cuanto se 0a
repetido recuentemente. la ciencia moderna nace de una desconian)a sin precedentes en lo 8ue respecta
a la e#periencia tal como era tradicionalmente entendida D%acon la deine como una FselvaF ! un
Fla*erintoF. en donde se propone poner ordenEA Dp. 1GGE.
J;-
En 4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. -L.
"-1
de la ingenuidad de su gesto. *a$o el nom*re de naturale)a. 'ara %la3e. Ala naturale)a es
la misma imaginacinA
J;G
.
Si por un lado 4evol descri*e los escritos ! las pinturas de %la3e como Alas
prolongaciones visuales o ver*ales de sus e#perienciasA
J;:
. colocando en el plano
su*$etivo las representaciones 8ue all( aparecen. por el otro le concede al mismo tiempo a
esa e#periencia un alcance general. Es lo 8ue ocasionar(a 8ue la o*ra no sea un simple
testimonio. m,s o menos idedigno. sino una verdadera e#periencia. no su
representacin. sino su 0uella ! su recuperacin posi*le en la e#periencia de 8uien la
advierta. Mediante el seguimiento de una ascesis en la 8ue Ael 0om*re 0a ani8uilado su
ser individualA. por la cual Ael universo 8ue antes lo rodea*a ! en 8ue a0ora l mismo se
0alla convertidoA
J;J
puede seguir siendo corro*orado por el individuo Del 8ue sigue
siendo uera de la o*ra. portador del nom*re pero todav(a no totalmente la irma ! su
sentido. siempre pstumos> pero tam*in el 8ue todav(a no asiste a esa conversin de s(
mismo en mundo sino mediante la operacin de leerla. compro*arlaE. a travs de este
proceso el cr(tico puede ormular el $uicio esttico de autenticidad. para lo cual de*er(a
producirse. otra ve). la e#periencia de la lectura. antes 8ue Aun criterio o*tusamente
eruditoA
J;L
. BKu 8uiere decir esta ontologi)acin de la lectura AautnticaA 8ue rele$ar(a
esa autenticidad indeini*le de la o*raC Comprender A*ienA a %la3e. dice 4evol. es
Aconce*irlo no como un 0om*re dado en un momento determinado. no tan slo como un
poeta ! un artista pl,stico Dpor muc0a importancia 8ue se est dispuesto a darle en este
sentidoEA. sino repetir la e#periencia por la cual esa su*$etividad se transorm en mundo.
es decir. Aconce*irlo como toda una cultura: la cultura *la3eanaA
J;9
. Se trata de re0acer
en la lectura la e#periencia por la cual una o*ra unda su autonom(a. su orma mundana
rente al mundo 0istrico cu!a contingencia niega para recuperar a travs de ella un
sentido intransitivo. Ese mundo autosuiciente D8ue mantiene la)os con imperativos
epocales slo para transormarlos en promesas de su propia autonom(aE vuelve
intransitivo. accin siempre sin o*$eto ! por lo tanto imaginariamente repeti*le ante la
sustitucin 0istrica del o*$eto. lo transitorio. 'or lo tanto. la lectura autntica es una
e#periencia de la 0uella de la autonomi)acin de la o*ra. antes 8ue de sus condiciones de
produccin. 8ue slo se tienen en cuenta para medir el recorrido 8ue va de lo
condicionado a lo posi*le. de la opresin social a la promesa de redencin 8ue surge de
la o*ra como orma. es decir. la promesa de li*ertad legi*le en la transormacin del
su$eto en nada ! luego en mundo li*remente ormado. aun cuando los materiales de la
J;G
bid.
J;:
bid.! p. G1.
J;J
bid.! p. G".
J;L
bid.! p. -+.
J;9
bid.! p. G9.
"-"
o*ra guarden relaciones diversas con sus or(genes 0istricos concretos. Si la lengua es
social. el 0a*la de la o*ra no es una continuacin de sus usos sociales. sino una
contestacin a ellos. en 5ltima instancia. una dialctica.
A0ora *ien. la distancia 8ue separa la e#periencia su*$etiva de la esera social o de su
posi*le 0istori)acin es la misma 8ue recorre la e#periencia m(stica para llegar al
lengua$e. el cual siempre mostrar, su insuiciencia ! en lugar de una transmisin le a*rir,
paso a una 0uella. un rastro. Sin lengua$e propio. la e#periencia m(stica D8ue de*e
entenderse a8u( como e#periencia de la o*ra. !a 8ue desde un punto de vista proano
remitir(a a Aestados 8ue por su misma naturale)a son innega*les aun8ue slo por
analog(a pueda impartirse una nocin de ellosA
J1;
E Atiene lugar en un mundo de silencio !.
despus. cuando el m(stico trata de narrar lo 8ue 0a sentido. lo 8ue 0a vivido. se ve
or)ado siempre a recurrir a un voca*ulario m,s o menos apro#imativo para descri*ir su
#tasisA
J11
. 'or lo cual. esa distancia o inadecuacin perpetua del lengua$e con respecto a
la e#periencia se traduce en tiempo. si pensamos 8ue la intuicin del silencio es el
instante 8ue 0a*r(a anulado la duracin. el desarrollo del discurso. en cu!o espacio. a
posteriori. se tratar, de introducir a8uel mismo corte 8ue lo su*vierte. Qna escritura
e#t,tica es entonces un o#(moron 8ue se convierte en imperativo. en principio. 4evol
a/adir, 8ue esos #tasis no son el privilegio de algunos sino 8ue estar(an como
posi*ilidad en el conlicto 8ue se produce entre una su*$etividad ! lo 8ue la e#cede. la
constitu!e ! la determina. es decir. el lengua$e. no sin 8ue de ello 8uede un resto
indeterminado. origen $ustamente del conlicto. El silencio previo al 0a*la. la inancia. !
el silencio venidero. la muerte. son el o*$eto 5nico 8ue se intu!e Aslo por analog(aA en la
escritura 8ue la e#periencia atraviesa. o tam*in en la e#periencia cu!a 0uella es la
escritura.
Esta relacin con el silencio es. en otro plano. una e#periencia del cuerpo como
dierente a lo 8ue constitu!e al su$eto 0a*lante. una otredad con respecto a la conciencia
! su discurso (ntimo Dnuevo o#(moron. puesto 8ue el discurso siempre es social ! su
instancia (ntima no es m,s 8ue un pliegue ! una interiori)acin aparente de la supericie
general del discurso> lo cual no 8uiere decir 8ue se anula la oposicin entre el adentro !
el auera del pliegue mismo
J1"
E. La e#periencia m(stica entonces desem*oca en iguras de
J1;
bid.! p. :+.
J11
bid.! p. :"=:+.
J1"
Cr. Deleu)e. Milles. 7oucault! 'aids. %uenos Aires. 19LJ. p. 1G-=1GG: ASi el adentro se constitu!e
por el plegamiento del auera. e#iste una relacin topolgica entre los dos: la relacin con s( mismo es
0omloga de la relacin con el auera ! las dos est,n en contacto por medio de los estratos. 8ue son
medios relativamente e#teriores D! por lo tanto. relativamente interioresEA = entindase 8ue dic0os
estratos son productos de ciertas articulaciones de sa*er con ciertas l(neas de uer)a de poder. visi*les
pues como discursos ! enunciados =. Deleu)e prosigue: A'ensar es alo$arse en el estrato en el presente
8ue sirve de l(mite: B8u puedo ver ! 8u puedo decir 0o! en d(aCA D...E A'ensar el pasado contra el
presente. resistir al presente. no para un retorno. sino Fen avor. espero. de un tiempo uturoF DNiet)sc0eE.
es decir. convirtiendo el pasado en algo activo ! presente auera. para 8ue por in sur$a algo nuevo. para
"-+
lengua$e. en analog(as so*re el cuerpo. por lo cual el tra*a$o de %la3e puede caliicarse
de imaginario: produccin de im,genes so*re lo 8ue el lengua$e en general no puede
indicar sino como su auera. Mientras 8ue Sade e#traer(a su material Ade esa otra )ona
8ue permanece FreouleFA. de lo 8ue Aalguna ve) ue conscienteA
J1+
. por lo cual le
devolver(a al lengua$e lo 8ue !a ue dic0o ! olvidado. le devolver(a al 0a*la ese discurso
8ue la e#plica ! la sostiene. la le!. La recuperacin de lo reprimido. la puesta en lengua$e
de lo 8ue alguna ve) ue consciente no es m,s 8ue la rememoracin de esa le!. de ese
discurso 8ue atraviesa ! se enmascara tras el aparato argumentativo de la conciencia. As(
leer a Sade ser(a reconocer el propio deseo. ! leer a %la3e puede llegar a promover la
imagen de la propia alteridad. Entonces. si el sadismo es una imposicin estructural. al
menos en las sociedades donde una le! rige los escenarios del deseo Dcomo la
universalidad de la pro0i*icin del incesto podr(a atestiguarlo. si no uera por8ue en
algunas culturas la le! no llegar a ser imperativo moral ! prescri*e m,s de lo 8ue
pro0(*eE. no puede 0a*larse de un *la3ismo 8ue. como la locura. estar(a al alcance de
todos sin 8ue alcance a todos. %la3e es el nom*re de una posi*ilidad cr(tica rente a la
ra)n moderna. una autoinvencin como A0om*re primitivoA. seg5n el t(tulo de 4evol.
8ue persiste en algunas vanguardias estticas del siglo 77> en cam*io Sade ser(a el
em*lema de una constatacin so*re la modernidad. donde la racionalidad del su$eto 8ue
conoce. como las argumentaciones materialistas de los li*ertinos sadianos. e#trae del
o*$eto. sometido a los mecanismos del e#perimento. a la parciali)acin de su cuerpo D8ue
0ace $ustamente de la AcosaA un o*$etoE. un goce 8ue se revela en orma de le!
J1-

cient(ica. pol(tica o moral. erotolgica.
As( mientras Sade 0ace un an,lisis del poder. %la3e no puede constatarlo sino en la
medida en 8ue siente su resistencia. en la e#igencia de Ae#traordinarias reservas de
energ(aA 8ue le son re8ueridas por ese Aam*iente 0ostilA
J1G
. De all( 8ue la Ademanda
general de arteA. 8ue reclama %la3e. sea la orma 8ue ad8uiere la reutacin tanto de la
antigua d,diva aristocr,tica rente al artista como del nuevo desdn de la *urgues(a rente
a todo a8uello 8ue no pueda ser traducido en trminos de tra*a$o ! utilidad inal. 4evol
a/ade 8ue el precio siempre desproporcionado del arte en la modernidad Dmisera*le o
8ue pensar. siempre. se produ)ca en el pensamiento. El pensamiento piensa su propia 0istoria DpasadoE.
pero para li*erarse de lo 8ue piensa DpresenteE ! poder inalmente pensar de otra orma DuturoE.A 'uede
relacionarse esto 5ltimo con lo antedic0o so*re el uso de la tradicin Do sus ruinasE como orma de
cr(tica al presente.
J1+
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. :G.
J1-
Cr. Lacan. 2ac8ues. ASant con SadeA. en Escritos T! Siglo 77I. %uenos Aires. 19LJ. pp. J--=JJ;.
AAs( tam*in vamos a ver descu*rirse ese trmino 8ue. seg5n Sant. estar(a ausente de la e#periencia
moral. Es a sa*er el o*$eto. 8ue se ve o*ligado. para asegurarlo a la voluntad en el cumplimiento de la
Le!. a coninar en lo impensa*le de la Cosa=en=s(. Ese o*$eto Bno lo tenemos a8u(. 0a*iendo descendido
de su inaccesi*ilidad. en la e#periencia sadiana. ! develado como Ser=all(. 1asein. del agente del
tormentoCA Dp. JG1E.
J1G
4evol. E. L.. Caminos del exceso...! op. cit.! p. J;.
"--
lu$osoE slo encontrar(a su adecuacin m,s all, de las ilusiones sim*licas selectivas. es
decir. uera de sus relaciones con el poder 8ue usa las o*ras para marcar. remarcar.
so*redeterminar esa separacin de clases 8ue escalona precios. < para 8ue en ese m,s
all, Ase produ$era la Fdemanda general de arteFA. de*er(a darse a la ve) Aun rea$uste
vast(simo de la vida socialA
J1:
. &ale decir: la revolucin esttica. el arte para todos !
donde cada uno 0allar(a su propia autonom(a desalienada. rele$ada en lo 8ue promete la
orma autnoma de la o*ra. slo es posi*le con la revolucin de la totalidad. Area$uste
vast(simoA 8ue es imposi*le deinir de antemano. Sin em*argo. esa imagen de otro lugar.
de otro tiempo. en la modernidad 8ue %la3e e#perimenta. no puede aparecer m,s 8ue en
el arte. La revolucin social es una imagen originada en la promesa 8ue se muestra por
instantes en la li*ertad ormal de la o*ra. El movimiento de produccin de la o*ra. a
partir de sus materiales. !a sean tradicionales o *ien tomados de las percepciones
modiicadas por a8uello 8ue transorma toda tradicin en ruina. la moderni)acin
tcnica. es el movimiento revolucionario. De la dialctica con un presente anonadado
surge entonces el sentido 8ue vendr,. ! este advenimiento es la manera en 8ue la
modernidad lee el pasado. es lo 8ue suele llamarse Ael sentido de la 0istoriaA. 4a)n por
la cual %la3e es m,s e#pl(cito 8ue Mar# en su utop(a potica. puesto 8ue sa*e *ien 8ue
all( se conunden el origen ! la meta. mientras 8ue Mar# no puede admitir sin resistencia
la e#istencia de un momento autntico anterior a la divisin en clases sociales. no puede
admitir 8ue el simple animal. puro presente. goce ! miedo a la ve). est, m,s cerca de la
comunidad perecta 8ue cual8uier estadio 0istrico 0umano. por8ue si no uera as(.
Bdnde radicar(a la posi*ilidad de desalienar lo 8ue siempre estuvo alienado. lo 8ue slo
es lo 8ue es en tanto se alienaC. Bcmo pensar una conciencia autnoma si la conciencia
misma como tal es un resultado de las determinaciones 0istricasC El in de la 0istoria
ser(a una imagen Den trminos de %la3eE de la inancia. de lo 8ue precede al lengua$e. del
momento constitutivo del su$eto 8ue no tiene retorno pero 8ue sigue actuando como
escisin en el seno de la conciencia misma. En este sentido. la utop(a potica de %la3e
ser(a m,s consecuente con las tradiciones religiosas 8ue utili)a. mientras 8ue la teleolog(a
0istrica mar#ista pretende usar el recorrido ascendente de la dialctica de 1egel sin el
Esp(ritu A*soluto 8ue la undamenta como origen ! resultado prometido. ocultamiento
del undamento 8ue impide ver 0asta dnde ste sigue actuando en las consideraciones
materialistas so*re la 0istoria ! su prospectiva pol(tica.
Como una mera contradiccin imaginaria de la poca de la industriali)acin. %la3e ser(a
tan slo Aun 0om*re sin m,scaraA
J1J
. un camino su*$etivo 8ue se pierde apenas cae la idea
de naturale)a como lugar de retorno. 'ero en cuanto constru!e un sistema de im,genes
J1:
bid.! p. J1=J".
J1J
bid.! p. JL.
"-G
8ue escapa del suelo de la racionalidad moderna. 8ue no contradice el argumento con
otro. siempre tcnico en el ondo de la crisis aparente. en cuanto no 0ace su!o Aun
mundo cada ve) m,s in$usto ! mecani)adoA. representa para 4evol otro espacio en el
seno del presente. Es a8uello 8ue %la3e. %audelaire ! !a un poco anacrnicamente el
mismo 4evol dieron en llamar la AeternidadA. Lugar no dic0o. pero tam*in necesario
para la comunidad inmvil. !a aca*ada. 8ue espera al inal de la revolucin. 8ue ilumina
con sus ra!os el presente desde el porvenir. ti/endo la sangre actual con el *rillo de la
santidad 8ue prepara su advenimiento. %la3e lo e#periment todo en el instante. ! sus
visiones m(sticas no prometen sino lo 8ue cumplen en la poes(a ! en los di*u$os. nada
8ue apacigPe la violencia del conlicto presente. 'or eso su camino pertenece al e#ceso.
por8ue seguirlo es comprometer el propio hic et nunc. el cuerpo. sin el consuelo previo
de un pro!ecto 8ue se transmitir(a como una tradicin. !a 8ue el sentido del e#ceso es la
maniestacin de la initud. as( como el ensa!o 0ace evidente la initud del sa*er. su
inminente a*andono.
La poes(a entonces se vincula directamente con la Are*elinA contra el presente como
ideolog(a dominante. ! por lo tanto constitu!e una orma previa. sin conciencia 0istrica.
dir, 4evol. de la revolucin social. En su li*ro >ensamiento arcaico y poes$a
moderna
J1L
. tam*in esta*lece esa dialctica entre lo primitivo Drelacionado con la nocin
de pensamiento sim*lico 8ue postulara la antropolog(a cultural de la primera mitad del
siglo 77E ! lo moderno Dentendido como dominio del pensamiento lgico=emp(rico 8ue
sostendr(a las ciencias ! las tcnicas con la ra)n elevada a principio trascendentalE. Con
lo cual reproduce la dialctica entre %la3e ! Sade. aun cuando este 5ltimo slo se sirva
de la lgica argumentativa para mostrar la prescindi*ilidad de todo principio moral !
entonces su manera de llevar al l(mite los argumentos de una Ailoso(a naturalA se
convierta en Acamino del e#cesoA con respecto a su propio aparato demostrativo. En
5ltima instancia. las 0iptesis de 4evol so*re un pensamiento sim*lico. arcaico o
primitivo. en conlicto con la racionalidad cient(ica. apuntan siempre a mostrar una crisis
constante en el seno de la modernidad. cu!a resolucin se anuncia en las utop(as de los
poetas modernos Ddesde %la3e 0asta los surrealistasE pero cu!a reali)acin eectiva se
espera en un nivel general. en la revolucin. Leamos la 5ltima rase del ensa!o so*re la
poes(a moderna: AA m,s de treinta a/os del primer maniiesto surrealista tam*in puede
verse. empero. 8ue este gran pro!ecto de una cultura de la imaginacin tiene 8ue
permanecer relegado entre las utop(as. trat,ndose 8ui),s de la ma!or utop(a conce*ida
J1L
4evol. E. L.. >ensamiento arcaico y poes$a moderna! Editorial Assandri. Crdo*a. 19:;. Al inal del
te#to se indica 8ue su escritura a*arc de 19G+ a 19GL.
"-:
por el 0om*re moderno. 0asta tanto se modii8uen. previamente. las *ases socio=
econmicas de nuestra civili)acin.A
J19

El psicoan,lisis ! la antropolog(a e#presan adem,s para 4evol la insuiciencia de las
e#plicaciones econmicas so*re lo 8ue vendr, con la revolucin. 'or lo tanto. la primera
e#pectativa con respecto a ese cam*io total de la inraestructura social no ser, solamente
una relacin no alienada con los o*$etos ! por ende entre los su$etos. sino so*re todo una
modiicacin en el su$eto mismo donde la imaginacin Dpues 4evol sigue 0a*lando en
trminos de acultades mentales aun8ue con esta pala*ra indi8ue tam*in lo reprimido. el
origen de las religiones. ciertos universales de las culturas estudiadas por los etngraos.
entre otras cosasE. proletari)ada por la ra)n cient(ica. por la conciencia unitaria del
su$eto 8ue conoce ! trasciende al individuo emp(rico. se li*erar(a ! encontrar(a su lugar. !
es entonces cuando se producir(a la Ademanda general de arteA. Ese topos est, en el
uturo. pero es tam*in una tpica en el su$eto Dpsicoan,lisisE ! una constante anterior a
la 0istoria Dantropolog(aE. por lo 8ue slo estas particulares condiciones sociales
originar(an su ocultamiento en el presente. su destierro en la esera autnoma del arte
cu!o sentido social es $ustamente la privacin del sentido Dmaterialismo dialcticoE.
J19
bid.! p. 9+.
"-J
2. "orges seg3n 2e+ol: su'!eti+idad y representati+idad.
En 19-9. Enri8ue Luis 4evol escri*i un *reve ensa!o titulado AQn estilo de la
imaginacin. La o*ra de 2orge Luis %orgesA
J";
. Si pretendiramos deinir cu,l es el
contenido 8ue en ese caso se le atri*u!e al trmino AimaginacinA. podr(amos acudir a un
te#to de la misma poca donde se lo relaciona con la unicidad de cada o*ra de arte. La
materia de la o*ra ser(a entonces lo social. la tradicin. la serie de condiciones m,s o
menos discerni*les 8ue constitu!en el ondo o el suelo de donde surge la orma misma de
la o*ra particular. 'ero $ustamente esa particularidad de alguna manera actuar, so*re sus
condiciones generales. Digamos 8ue si %orges. por e$emplo. representa o responde a
ciertas condiciones epocales de la cultura en la Argentina. esas mismas condiciones no
e#plican ni el surgimiento ni el sentido de sus escritos. M,s *ien son stos. en cuanto
te#tos de un momento ! de un individuo. los 8ue le dan un nuevo sentido a sus
conte#tos. a la tradicin ! a la sociedad 8ue 0istricamente se la autodestina*a dentro de
la serie de los actos individuales. La imaginacin entonces. dir, 4evol. es Aun poder
intranseri*le ! solitarioA
J"1
8ue e#trae nuevas ormas de una materia cu!a malea*ilidad
ininita al mismo tiempo revela. 'or lo tanto. la imaginacin ser(a la orma en 8ue se
e#presa lo individual en un plano com5n o general. En ese plano. las im,genes en s(
contin5an siendo individuales. idiosincr,sicas. remisiones a un hic et nunc 8ue e#clu!e su
disolucin en una e#istencia atemporal. pero la imaginacin como espacio de
productividad de lo 5nico ! lo propio pertenece. al igual 8ue el lengua$e. al orden de lo
universal. La universalidad de esa potencia imaginaria. o Adominio imaginarioA. seg5n
4evol
J""
. puede ser comprendida 0istricamente. as( como la 0istoricidad de las lenguas
permite la comprensin del concepto de lengua$e 0umano.
'or lo tanto. Aun estilo de la imaginacinA de*er, entenderse como la orma individual.
5nica. en 8ue la capacidad imaginaria universal pudo ser e#presada por un su$eto
determinado. %orges ser, entonces el nom*re de una modiicacin particular de la
materia 0istrica. social. en virtud de una eectuacin de su universalidad. De modo tal
8ue %orges es le(do por 4evol como representativo de ciertas condiciones 0istricas.
pero dentro de un acto de representacin 8ue a la ve) descu*re en parte ! en parte
constru!e a8uello 8ue representa.
J";
4ecogido en 4evol. Enri8ue Luis. La tradicin imaginaria. 1e Moyce a 4orges! 6.E.Q.C.I.. Crdo*a.
19J1.
J"1
ADualidad de la creacinA. en 4evol. E. L.. La tradicin imaginaria! op. cit.! p. +9.
J""
bid.! p. -;.
"-L
ANing5n escritor m,s evidentemente argentino 8ue 2orge Luis %orges.A
J"+
4evol puede
airmarlo por8ue $ustamente a8uello 8ue se considera*a AargentinoA en cierta cr(tica
originada a ines del siglo 7I7. es decir. Ael uso inmoderado de criollos. con incesantes
acones. mates ! c0inasA
J"-
. es reutado por %orges. BCmo puede suponerse natural.
autntico ! dado por s( mismo un con$unto de gestos literarios ligados al proceso
0istrico determinado 8ue sign al romanticismo. ll,mese pintores8uismo. *usca de color
local o simple an0elo de ser representativoC 4evol no acude para plantear este
interrogante a cierta declaracin de %orges 8ue 8ui),s no 0a*(a llegado a conocer
J"G
. sino
8ue lo e#trae del vira$e de su escritura. del 0iato producido entre el criollismo $uvenil.
con Auna intencin mu! deli*erada de airmarse argentinoA
J":
. ! los li*ros de cuentos.
7icciones ! El Aleph. 8ue constitu!en el motivo central del ensa!o. BDe 8u manera
entonces. en el mismo momento en 8ue a*andona*a a8uella voluntad rom,ntica de ser
representativo. %orges empe)ar(a a serlo con la ma!or evidenciaC 'rincipalmente. por la
ausencia del o*$eto a representar 8ue *rilla en la representacin ! 0ace visi*les Aun
verdadero en$am*re de dispares presencias: presencias de recuerdos. 0ero(smos !
austeridades !a diuntos. presencias cotidianas de nom*res ! de rostros e#ticos> !
presencia. mu! particularmente. de a,n por recoger algo de las principales tradiciones de
nuestra comunidad occidentalA
J"J
. I*viemos la r,pida apropiacin de esa impro*a*le
comunidad imaginaria. ! pensemos slo en las tradiciones 8ue la imaginar(an. Lo
argentino en %orges ser(a por un lado la nostalgia de lo ausente. de 8ue no 0a!a un
o*$eto representa*le. !a 8ue ste tomar, siempre la orma de lo e#tico Den este sentido
se revela 8ue el criollismo era una orma del e#otismoE. ! por el otro. como 5nica
presencia. ese Aa,nA de e#traer materiales de las tradiciones m,s diversas. En 5ltima
instancia. se trata de reempla)ar un e#otismo inconsciente. 8ue se cre(a representativo de
lo propio o depositario de cierta autenticidad nacional. por un e#otismo consciente. 8ue
se volver, representativo en tanto 8ue undar, una manera propia de construir lo
e#tico. Como una 0uella siempre despla)ada. 8ue slo puede perci*irse en el lugar
vac(o 8ue de$a en la supericie del lengua$e. el o*$eto de la representacin podr(a
deinirse as(: cuando se lo *usca no se lo encuentra> cuando no se lo *usca. para evitar el
e#trav(o. ! se acent5a un e#trav(o voluntario por otras ausencias imaginarias. otras series
tradicionales. inalmente se lo encuentra> aun8ue esto no 8uiere decir 8ue se lo posea.
J"+
4evol. E. L.. AQn estilo de la imaginacinA. loc. cit.! p. 1-:.
J"-
bid. Ntese 8ue los ad$etivos de 4evol reproducen de alg5n modo el gesto pardico de la rase
*orgeana. 8ue se *asa en 0omologar lo supuestamente nacional con una retrica> la nacionalidad
rom,ntica slo es entonces el eecto de una retrica nacionalista.
J"G
Nos reerimos a AEl escritor argentino ! la tradicinA Den %I4MES. 2orge Luis. /bras completas!
Emec. %uenos Aires. 19J-. pp. ":J="J-E. Cr. ut supra el cap(tulo: ALa construccin del vac(o: %orges.
la tradicin ! el sue/oA.
J":
4evol. E. L.. La tradicin imaginaria! op. cit.! p. 1-:.
J"J
bid.
"-9
sino 8ue simplemente ser, reconoci*le en ese vac(o construido por los te#tos. ser, la
evidencia legi*le declarada por 4evol. pero ser, tam*in una 0uella provisoria. 8ue podr,
*orrarse. por8ue slo la 0a*r, constituido su reconocimiento. no est, propiamente all(.
4evol reconoce lo argentino en %orges $ustamente por el *rillo de una ausencia.
AAusencia. por e$emplo. de tradicin culturalA D...E A! necesidad consiguiente de Europa.
de una Europa ideal en el sentido estrictamente platnicoA
J"L
. La percepcin individual de
la tradicin ausente conduce a la construccin de tradiciones imaginarias. < esa
construccin. nunca concluida. 8ue de*e comen)ar con cada acto de escritura. o al
menos el impulso 8ue anima la *5s8ueda de sus materiales. ser, la 0uella de una
propiedad 8ue los nom*res del pasado m,s cercano !a no tienen. De modo 8ue los
nom*res se ideali)an. se cargan de connotaciones universales 8ue antes 8ue se/alar sus
propios or(genes DEuropaE se vuelven violentamente 0acia el punto desde donde se
pronuncian. desde donde se opera la mitiicacin. La construccin de un a*igarrado mito
europeo. u occidental si se preiere. es el proceso de representacin del o*$eto propio
ausente. de lo 8ue alta ! se e#tra/a. Sin em*argo. no 0a! construccin posi*le si la
ausencia se considera desde la nostalgia de lo propio. Se trata de no pretender reparar la
ausencia. sino de o*edecerla como necesidad. La primera poes(a de %orges 0a*r(a
racasado en parte. seg5n 4evol. por esa intencin de ArevivirA lo 8ue A!a nada puede
revivir. en circunstancias mu! dierentes. con otros ,nimosA
J"9
. Se trata de no arrogarse el
derec0o. e$ercido voluntariamente. por una pol(tica previa a la escritura. de despreciar el
presente. < ste dicta lo necesario desde lo inasi*le de la ausencia. puesto 8ue %orges
0a*r(a escrito. como autor e$emplar para 4evol. por8ue lo impulsa*a la ausencia de su
propia o*ra. Ninguna tradicin. acotada o 0eterclita. puede colmar esa alta de lo
propio en el lengua$e 8ue la construccin de la o*ra procurar, en vano su*sanar. puesto
8ue slo ser, visi*le. legi*le. en el lugar del otro. El estilo de %orges es entonces
reconoci*le. pero no puede ad$udicarse del todo a una intencin constructiva. Si %orges
0ace su estilo con inluencias del conceptismo espa/ol. de la prosa inglesa del siglo 7I7.
! del 0a*la cotidiana en la Argentina del siglo 77. a pesar de esas ! otras iliaciones
posi*les. Ale 0u*iera resultado imposi*le escri*ir de otro modo 8ue el su!o propio.
apartarse ni si8uiera una pulgada de su estilo. por8ue su imaginacin es de mu! dierente
(ndole a la de todos los dem,s prosistas. antiguos ! modernos. de nuestra lenguaA
J+;
. De
modo 8ue esa o*ediencia a lo propio se muestra en el estilo como idelidad a lo singular.
a esa su*$etividad 8ue todas las tradiciones pueden atravesar sin aectar su particularidad.
En la tradicin variada. en la deso*ediencia a la imposicin de alg5n modo de literatura
J"L
bid.! p. 1-J.
J"9
bid.! p. 1-L.
J+;
bid.! p. 1G;.
"G;
nacional. %orges 0a*r(a encontrado la e#periencia del origen. es decir. la originalidad de
un estilo propio. 'or lo cual el ensa!ista en este caso podr, airmar 8ue el valor de una
o*ra se mide por su relacin consigo misma. por la adecuacin m,s o menos eica) entre
un estilo ! una modalidad su*$etiva de la imaginacin. La unidad entonces. de matices
0egelianos. entre e#presin ! contenido se/alar, Ala eicacia o ineicacia de un escritor en
el tratamiento de determinado temaA
J+1
. En el caso de %orges. se tratar, de una *5s8ueda
e#presiva 8ue. en la esera de la narracin. plantee radicalmente ciertos pro*lemas
conceptuales de esa misma esera ! de la uncin representativa del lengua$e en general.
Esos pro*lemas inscriptos en la narracin. 8ue 4evol no vacila en llamar Ameta(sicosA.
emparentan a %orges con Sa3a. Aen tanto 8ue am*os poseen un decisivo rasgo en
com5n 8ue por mi parte me atrevo a descri*ir como la capacidad para hacer de la
tierra un escenario de la EternidadA
J+"
. Este atrevimiento. en cuanto gesto de la primera
persona 8ue une dos nom*res de autores para con$ugarlos en una proposicin 8ue alude
a su igura. al reino de la parado$a. es decir. del concepto disuelto por su propio
contenido ! devuelto por ese acto al espacio de su constitucin en la mera lengua.
constitu!e la posicin del ensa!ista como lugar de reconocimientos. Los nom*res
parecen aludir a s( mismos ! !a no a las cosas. ! por esto le con(an al ensa!ista su
naturale)a no comunicativa. La lectura. m,s 8ue instaurar alg5n tipo de sa*er o
inormacin 0istrica. capta el escenario donde las tradiciones 0istricas. los sa*eres
acumulados. esa terrenalidad en suma de la sucesin de los o*$etos culturales. se/alan
m,s *ien la persistencia de su acaecer. la recurrencia del lengua$e. 4evol llama
AEternidadA a esa recurrencia 8ue para su terminolog(a remitir, a lo universal de la
imaginacin. m,s all, de las lenguas 0istricas o de las 0istorias de los conceptos
acu/ados en ellas. 'or lo tanto. %orges eectuar, cierta modalidad de ese atri*uto
universal> modo 5nico pero tam*in ligado a otros modos aines. a una tradicin
imaginaria. ragmentaria. 8ue su propia unicidad constru!e desde el presente. Si para
%orges la narrativa de C0esterton reprime una tendencia a la pesadilla 8ue lo 0u*iera
relacionado con las modalidades imaginarias de 'oe o de Sa3a. pero esa represin no
de$a de mostrar lo reprimido como Aalgo secreto. ciego ! centralA
J++
. tam*in 4evol
reconocer, en %orges esa misma am*ivalencia entre la argumentacin racionalista ! la
de$xis de una angustia 8ue socava las deducciones m,s rigurosas. Sin em*argo. el rigor
propio de %orges dir, 8ue en sus cuentos slo lo imaginario est, en $uego. no el o*$eto
ilusorio de la representacin. no la verosimilitud: Aslo el sue/o est, en $uegoA. escri*e
4evol
J+-
. No se trata entonces de in8uirir las relaciones di(ciles 8ue 0a*r(a entre el sue/o
J+1
bid.
J+"
bid.! p. 1G1 Dsu*ra!ado nuestroE.
J++
Citado en 4evol. E. L.. La tradicin imaginaria! op. cit.! p. 1G".
J+-
4evol. E. L.. La tradicin imaginaria! op. cit.! p. 1G+.
"G1
! a8uellos de sus elementos 8ue podr(an reconocerse como restos diurnos. Se trata de la
productividad del sue/o. de su autonom(a ! de su poder.
4evol conclu!e su ensa!o con una apreciacin parad$ica so*re la aparicin de El
Aleph. en donde sigue valorando la eicacia rigurosa de 7icciones. pero donde se/ala
tam*in 8ue se o*serva una reiteracin de procedimientos. AQn a,n malsano de
parado$aA le 0ace decir entonces al ensa!ista 8ue en ese li*ro reciente la pie)a m,s
interesante es al mismo tiempo la peor. Interesa por lo 8ue promete. por su variacin de
sentido con respecto a a8uellos otros cuentos 8ue cumplen todo eica)mente. pero 8ue
no interesan por8ue en lugar de prometer remiten a procedimientos !a pro*ados. En El
Aleph. %orges se remite a s( mismo. al autor de 7icciones. salvo $ustamente en AEl
Alep0A. en ese te#to donde se cru)an ! se dislocan mutuamente lo sat(rico ! lo
meta(sico. 'ero tam*in el ensa!ista pierde all( su condicin de tal. Si lo era cuando
usa*a la parado$a para discutir la representatividad de %orges como escritor argentino.
de$a de serlo cuando le recomienda a esa ar*itrariedad a*solutamente li*re. a ese estilo
iel a una imaginacin ! a esas im,genes 8ue o*edecen a un estilo. 8ue emprenda Ael
an,lisis de la naturale)a moral con ervor ! rigor iguales a los 8ue !a 0a puesto en el
an,lisis de la naturale)a intelectual ! los poderes de la imaginacinA
J+G
. B< por 8u la
s,tira a la realidad social. 8ue empie)a en %orges para 4evol con el persona$e de Carlos
Argentino Daneri en AEl Alep0A. de*er(a ser la meta m,s alta 8ue se de*er(a *uscarC
BAcaso por8ue la representatividad del escritor no 0a de$ado de estar en $uego ! se le
pide entonces una AcuraA para ciertos Amales argentinosAC Estos interrogantes indican el
punto en 8ue no podemos seguir a 4evol 0asta el inal. no tanto por8ue se contradiga.
sino por8ue se autolimita al limitar a %orges en un plano moral. nuevamente como el
escritor necesario para otra cosa 8ue s( mismo. necesario para el pa(s o para cual8uier
Ersatz 8ue esconder(a una ve) m,s la literatura. A6ras la meta(sica ! la matem,tica uno
dir(a. escri*e 4evol. 8ue en %orges se esconde un prodigioso don de ternuraA
J+:
. Ese don
necesario para volver a prometerse como a8uel escritor nacional cu!a igura antes 0a*(a
reutado. ese don escondido. no reconoci*le en el estilo ni en el o*$eto 0uidi)o 8ue sus
ormas estrictamente persiguen. 0ace *rillar la ausencia del o*$eto del ensa!ista 8ue no
dice nada. 8ue aconse$a ! se apaga $usto antes del punto inal. 'ero ese *rusco eclipse del
estilo parad$ico de*er, medirse en relacin a las iluminaciones logradas en el cenit del
ensa!o. a lo 8ue en l todav(a no se apaga. no se cierra al in del ciclo ni se agota en su
morale$a claudicante.
J+G
bid.! p. 1G:.
J+:
bid.
"G"
(. 4er&aga: el ensayo como traduccin de lo moderno.
Los ensa!os so*re literatura de Alredo 6er)aga 8ue estudiaremos est,n directamente
vinculados a su tarea de traductor. Durante toda la dcada del FG; ! 0asta comien)os de
los F:;. dirigi la coleccin ACampana de uegoA para Ediciones Assandri. Li*ros de
4im*aud. Novalis. 1]lderlin. Apollinaire. %la3e. 4il3e. Meorge. poetas ingleses del siglo
7&II. se encuentran entre las ediciones 8ue 6er)aga promoviera. En ciertos casos. las
sucesivas reediciones dan cuenta de la e#istencia de un p5*lico para esa *reve
enciclopedia de poes(a universal. so*re todo moderna. 8ue se reali)ara al margen de los
grandes centros editoriales ! cu!as traducciones. prlogos ! selecciones esta*an a cargo
de intelectuales locales. La igura de 6er)aga. 8ue reun(a al lector cosmopolita.
plurilingPe. enterado de las discusiones europeas m,s actuales en torno a las poticas 8ue
son o*$etos de sus ensa!os. $unto al pensador pol(tico de vanguardia 8ue desarrolla*a sus
rele#iones so*re la 0istoria ! la pol(tica latinoamericanas Den orma de art(culos de
opinin. pero tam*in en investigaciones de ma!or rigor 0istoriogr,ico
J+J
E representa
8ui),s el lugar am*iguo de un tipo de intelectual voluntariamente marginal rente a la
discusin so*re la esteti)acin o la politi)acin de la literatura. A la ve). el 0ec0o de 8ue
para 6er)aga el acercamiento undamental a la literatura sea la traduccin pone de relieve
esa uncin del ensa!ista 8ue ca*r(a llamar uncin de AaduaneroA ! 8ue puede advertirse
en casi la totalidad de los autores anali)ados previamente Ddonde las citas al pie en otras
lenguas cumplen el papel de remitir a una traduccin virtual. operada por el ensa!ista
antes de la escrituraE. Lector. traductor. ensa!ista ser(an entonces tres puntos en una
misma l(nea 8ue puede tener desarrollos mu! distintos en cada caso.
En sus preacios. 6er)aga puntuali)a a veces los posi*les eectos de las traducciones
so*re el desarrollo de la poes(a local. so*re su rele#ividad ! su conciencia 0istrica. 'or
lo tanto. si Ala poes(a de nuestra lengua. pese a la modernidad de algunas de sus iguras.
no 0a producido una estructura l(rica 8ue corresponda a la uncin cumplida en la poes(a
rancesa por un %audelaire o un 4im*audA. entonces la traduccin. adem,s de contri*uir
Aal conocimiento del poeta ! de los pro*lemas 8ue l planteaA. de*er, Aestimular una
apro#imacin cr(tica 0acia el enmeno de la poes(a modernaA
J+L
. Se trata. para el
J+J
Cr. 6er)aga. A.. Claves para la historia latinoamericana. Alcin Editora. Crdo*a. 19L9 ! 'an
0art$n y la pol$tica exterior argentina. Alcin Edit.. Crdo*a. 199+.
J+L
6er)aga. Alredo. A'reacio a la tercera edicinA de 4im*aud. Art0ur. luminaciones y otros poemas!
Assandri. Crdo*a. 19:;. p. 9. La primera edicin es de 19G1 ! a esa ec0a corresponde el ensa!o
A4im*aud ! las FIluminacionesFA. 8ue anali)amos m,s adelante. Cr. tam*in 6er)aga. A.. AIntroduccin
a las FEleg(asFA. en 4il3e. 4ainer Mar(a. Eleg$as de 1uino. 'onetos a /rfeo! Assandri. Crdo*a. 19G:.
donde en el apartado I. titulado A4il3e ! su gloriaA. se consideran las condiciones de la recepcin de sus
te#tos traducidos Dpp. 9=1"E.
"G+
ensa!ista=traductor. de producir una cierta modiicacin en las maneras de leer ! de
someter a $uicio cr(tico la cuestin de la e#presividad su*$etiva ligada al gnero l(rico
desde el romanticismo. Lo moderno como cr(tica del su*$etivismo l(rico ser, uno de los
motivos 8ue 6er)aga desarrollar, en sus ensa!os. sin perder de vista 8ue esa cr(tica. en
muc0os aspectos. se inclu!e entre los eectos del romanticismo. 8ue 0a deinido el o*$eto
a criticar ! los o*$etivos modernos 8ue surgir(an de esa divergencia originaria. De all( 8ue
el cat,logo de la coleccin citada descri*a el arco de lo 8ue de*e leerse = para la
comprensin de la poes(a moderna = entre el romanticismo ! las vanguardias. con los
respectivos retrocesos. avances. preanuncios 8ue representan ciertos nom*res 8ue se
sit5an en el centro de ese arco imaginario Dtales como 4im*aud o 4il3eE.
En un ensa!o so*re 4im*aud. 6er)aga escri*e: A'ara 8ue nada altara en la variada
rare)a 8ue distingue a la poes(a moderna. vino a cumplirse esta parado$a de un poeta 8ue
prolonga el sentido de su canto call,ndose ! aumenta por el silencio la elocuencia de sus
pala*ras.A
J+9
'rolongar el sentido mediante el silencio ser(a en verdad romper la plenitud
de la pala*ra. aca*ar con esa elocuencia en la 8ue el sentido esta*a cumplido de
antemano ! contenido en la integridad de la conciencia. guardado en el su$eto 0asta el
momento de la e#presin. 4im*aud entonces. como lo airmar, despus 6er)aga m,s all,
de la mesura denegatoria de su incipit. ser(a un punto de 8uie*re. la marca del a*andono
del arte retrica a 8ue se reduc(a la poes(a cl,sica ! cu!os contenidos. temas o materias
eran recurrentes ! pasi*les de la e#plicacin prosaica o glosa
J-;
. Se sa*e lo 8ue all(
conclu!e. pero el silencio de 4im*aud. adem,s de acentuar. incrementar el sentido de su
ruptura. representar, tam*in lo indeini*le 8ue !ace en ese comien)o. En 6er)aga. lo
indeini*le de la poes(a moderna reci*e el nom*re elegante. 8ue pospone las con$eturas
necesariamente precarias. de Avariada rare)aA. B< en 8u consiste entonces lo 8ue
4im*aud 0a*r(a a/adido a esta Avariada rare)aA antes de 8ue el silencio su*ra!ase la
rareaccin de su o*raC En primer lugar. un mtodo. airma 6er)aga Daun cuando duda
so*re su posi*ilidad de ser e$ercitadoE. 8ue puede resumirse en un postulado: el
Adesarreglo de todos los sentidosA. A0ora *ien. de*ido a 8ue no es posi*le sa*er a 8u se
reer(a 4im*aud con esa postulacin. slo podemos constatar contra 8u enar*ola*a esa
rmula. Seg5n 6er)aga. Acontiene un poderoso ata8ue a la sagrada personalidad
J+9
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. 1G.
J-;
En su AIntroduccin a las FEleg(asFA de 4il3e. 6er)aga se/alar, 8ue la poes(a moderna no admite
prosiicacin ! 8ue interpretarla en una glosa ser(a devolverla a a8uello con lo 8ue rompi en su origen
Dloc. cit.! p. 1+ ! ss.E. En tanto la poes(a moderna. a dierencia de la nocin cl,sica. !a no es una prosa a
la 8ue se le suman una cantidad de atri*utos Dmtrica. rimas. etc.E. sino 8ue entra/a una dierencia
espec(ica> en pala*ras de %art0es: Alos poetas institu!en en adelante su pala*ra como una Naturale)a
cerrada. 8ue re5ne a un tiempo la uncin ! la estructura del lengua$e. La 'oes(a !a no es una 'rosa
ornamentada o amputada de li*ertades. Es una cualidad irreducti*le ! sin 0erencia. <a no es atri*uto. es
sustancia. ! por consiguiente. puede mu! *ien renunciar a los signos. pues lleva en s( su naturale)a ! no
necesita se/alar auera su identidadA D%art0es. 4oland. El grado cero de la escritura. Siglo 77I. %uenos
Aires. 19J:. p. -LE.
"G-
sentimentalA
J-1
. 6er)aga lee entonces en 4im*aud. no la mitiicacin de su *iogra(a. !a
8ue el desarreglo postulado no pasa por el cuerpo m,s 8ue para negar la regulacin de
los sentidos en el go*ierno de la conciencia. sino 8ue ve en el mtodo propuesto un
procedimiento de descomposicin del su$eto. de la personalidad como unidad ! como
uente ! trmino del sentido. A4im*aud propon(a as( desmontar pie)a por pie)a la
m,8uina su*$etiva de la creacin potica precedenteA
J-"
. El desarreglo de los sentidos no
ser(a entonces slo una intensiicacin de las e#periencias sensoriales. sino tam*in la
destruccin metdica de la m,8uina 8ue ordena la percepcin ! la somete a su dictamen.
al criterio de realidad de la conciencia. Es invertir la condena de Descartes so*re los
sentidos para airmar 8ue los sentidos dicen m,s 8ue el llamado pensamiento. Se trata de
descu*rir. siguiendo el mtodo de los sentidos desregulados sin la interpretacin
sentimental 8ue 0ace de ellos la conciencia. 8ue lo real no es simplemente la materia de
sentimientos ! pasiones su*$etivos. ! 8ui),s no es en a*soluto esa materia personal 8ue
se 0a*r(a constituido como lengua$e. como tradicin interpretativa ! como repeticin de
motivos. 4im*aud 0a*r(a procurado alcan)ar Aotra realidad m,s ciertaA
J-+
. dice 6er)aga.
! por ello puede declarar 8ue se transorm en precursor del surrealismo> aun8ue
advierte 8ue 4im*aud tiene un Apropsito ordenadorA 8ue lo separa del surrealismo. con
lo cual los procedimientos son completamente divergentes en am*os casos: la vigilancia
e#trema. la sospec0a ante las pala*ras 8ue les impidan caer en los cliss de la
e#presividad D4im*audE. contra el automatismo preconi)ado = si *ien poco practicado =
cu!o car,cter a*soluto llevar(a a la superacin de los cliss tras 0a*erlos sumido en su
punto de origen. en la uente prelingP(stica Del surrealismo. cu!a lectura puramente
imaginaria de ciertas instancias designadas por Rreud no ca*e discutir a8u(E. Al
Apropsito ordenadorA de 4im*aud 6er)aga le da el nom*re de AI*$etividadA. presentada
antes como 0ori)onte 8ue como condicin alcan)ada. ! 8ue se contrapone a las certe)as
su*$etivas del arte AsentimentalA.
El Ado*le mtodoA de 4im*aud para impulsar ese movimiento de descu*rimiento en 8ue
los resultados ueran algo m,s 8ue la e#presin de un su$eto. e incluso una cierta relacin
de las pala*ras con la percepcin 8ue no se sometiera al dominio su*$etivo. es
caracteri)ado por 6er)aga en dos niveles: Aen su propia vida. la asctica sui generis del
desarreglo de los sentidos !. en su poes(a. la de una orma 8ue tend(a a suprimir en el
verso todo lo discursivo ! los ne#os entre una idea ! otraA
J--
. &ale decir. una asctica de
la e#periencia donde se cortan las ligaduras 8ue 0ac(an de los sentidos meros
instrumentos de la m,8uina su*$etiva. de la conciencia 8ue los conduc(a> ! por otro lado.
J-1
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. 1: Dsu*ra!ado del autorE.
J-"
bid.
J-+
bid.! p. 1J.
J--
bid.! p. 19=";.
"GG
una asctica ormal donde la supresin de cone#iones argumentativas intenta captar la
percepcin autnoma. la imagen antes 8ue el pensamiento 8ue podr(a interpretarla. 'ero
$ustamente. en los motivos mismos de su poes(a. 4im*aud *uscar(a reunir la asctica de
lo vital ! la de lo ormal. 0aciendo 8ue una sea insepara*le de la otra
J-G
. El movimiento
de esa dialctica entre e#periencia ! escritura se maniiesta entonces de dos modos en los
temas de 4im*aud: Ala re*elin contra las condiciones de la e#istenciaA Dtodo a8uello 8ue
impide la consecucin del desarreglo de los sentidosE ! Ala *5s8ueda de un misterioso
alimento 8ue o*rar(a 8ui), el eecto maravilloso de Fcam*iar la vidaFA
J-:
Dla poes(a como
medio de airmacin de los o*$etivos rigurosos de la asctica vitalE. En la o*ra aparecer(a
entonces a la ve) la cr(tica del su$eto. de sus condiciones. ! la *5s8ueda de otros modos
para la e#periencia 8ue de alguna manera corren paralelos a otros modos para la poes(a.
No se trata de una simple revolucin esttica. de una ruptura 8ue modiicar(a la tradicin
ormal. sino 8ue a travs de ella se procura alcan)ar una modiicacin de las condiciones
undamentales de la e#periencia su*$etiva ! de la escritura en la modernidad. De all( 8ue
el silencio de 4im*aud tras escri*ir su o*ra pueda ser interpretado o *ien como racaso.
o *ien como cumplimiento. El racaso indicar(a 8ue la poes(a se 0a modiicado. pero no
las condiciones su*$etivas. ! la orma nueva no pudo sostener el desarreglo de los
sentidos 8ue permanece en el orden de lo ine#presado. El cumplimiento. por el contrario.
se 0a*r(a eectuado en tanto ! en cuanto las modiicaciones radicales en las relaciones del
su$eto con la escritura. las rupturas ormales a*ren un espacio nuevo ! modiican todo lo
8ue podr, escri*irse a partir de ese silencio. 6er)aga entiende 8ue tras la captacin de las
im,genes perseguidas. tras la airmacin de esa unidad entre poes(a ! e#periencia 8ue
atestigua la o*ra de 4im*aud. Asu de*er le es dispensadoA
J-J
. 1a*r(a entonces. seg5n
6er)aga. un cumplimiento en esa o*ra 8ue unda el pro*lema moderno de la poes(a
utura. 8ue podr(a resumirse con la nocin de una irrupcin del cuerpo en lo escrito ! de
una escritura 8ue esta*lece relaciones con el cuerpo. La tabula rasa mental del alma
medieval 8ue era escrita por las percepciones sucesivas es suplantada por el volumen del
cuerpo. su silencio. anterior a toda inscripcin. como lugar donde el lengua$e. en cuanto
sistema de repeticin ! variacin. encuentra su l(mite ! se/ala en su e#terioridad la
e#istencia 5nica. irrepeti*le. el hic et nunc.
Sin em*argo. ese momento Dinstante ! lugarE. cu!a som*ra en el lengua$e es la de$xis.
no puede aludir m,s 8ue a la escritura. De all( 8ue la o*ra sea el 5nico cumplimiento
posi*le. 4im*aud no e#iste antes de ella ! su silencio posterior no tiene ning5n sentido
J-G
6er)aga tam*in se/alar, reirindose a 4il3e cmo la con$uncin del principio constructivo ormal
de la o*ra con las e#periencias de la propia caducidad e incluso de lo patolgico le 0acen ad8uirir a la
poes(a Ael valor de un resultado ticoA. en donde construccin ! e#periencia !a no pueden disociarse
D6er)aga. A.. AIntroduccin a las FEleg(asFA. loc. cit.! p. "GE.
J-:
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. ";.
J-J
bid.! p. "1.
"G:
propio. uera del 8ue lo escrito pudo darle por anticipado. 6oda o*ra moderna de alguna
manera eectuar(a esa reali)acin de la escritura. su cumplimiento. como 0uella de una
ascesis 8ue sin em*argo no aparece en lo escrito. En la e#periencia. luego del acto de
escri*ir. el su$eto siempre racasa. 0a desaparecido en lo escrito. Seg5n %lanc0ot. Aantes
de la o*ra. o*ra de arte. o*ra de escritura. o*ra de pala*ra. no 0a! artista. ni escritor. ni
su$eto 0a*lante. puesto 8ue la produccin produce al productorA
J-L
. La prue*a
e#perimental de esa retraccin de la uncin. el lugar o el tiempo 8ue producir(an la o*ra
es la imposi*ilidad para cual8uiera de leerse a s( mismo. dir, %lanc0ot. El silencio de
4im*aud signiicar, entonces 8ue no seguir, le!endo lo 8ue 0a escrito. denunciando la
opcin de autoridad ! $uicio 8ue se vinculan con la uncin del autor. ASi la o*ra escrita
produce ! prue*a al escritor. una ve) reali)ada slo atestigua la disolucin de ste. su
desaparicin. su deeccin !. para e#presarlo m,s *rutalmente. su muerte. por lo dem,s
nunca deinitivamente constatada: muerte 8ue no puede dar lugar a una constatacin.A
J-9

No 0a! por lo tanto un A!oA. una uente anterior a la o*ra 8ue contendr(a en germen su
sentido e incluso m,s 8ue su sentido. ni tampoco un $uicio 8ue la concluir(a. le pondr(a
trmino. El su$eto es un eecto de la o*ra al mismo tiempo 8ue sta se/ala su ausencia.
La operacin 8ue 6er)aga lee en 4im*aud. es decir. el desmonta$e de la su*$etividad 8ue
se e#presa*a en la poes(a sentimental. ser(a la constatacin de esa disolucin en lo escrito
de los dominios de la conciencia. Sin ne#os. sin su*ordinaciones. el poema en *usca de
su propio desarreglo. de su propio in. se/alar(a solamente un acto. En lugar del proceso
de la conciencia su*$etiva 8ue 0ila su e#periencia. aparece la percepcin des0ilvanada de
ciertas im,genes 8ue indicar(an la verdad del instante de escri*ir. Lo 8ue se niega
entonces. mediante la prue*a de la imposi*ilidad de una e#istencia dura*le. mediante la
a*olicin del recorrido e#terior a la o*ra 8ue ser(a la postulacin del autor. es el su$eto
rom,ntico. su potencialidad pensada como anterior ! superior al producto> seg5n
%lanc0ot. Aun <o tan superior a s( mismo ! a su creacin 8ue se niega orgullosamente a
maniestarse. un Dios 8ue se re0usar(a a ser demiurgo. el Imnipotente ininito 8ue no
podr(a condescender a limitarse por una o*raA
JG;
. El silencio de 4im*aud slo puede
pensarse como racaso dentro de esta pespectiva del genio rom,ntico. con la elevacin
de la matri) generativa al rango de potencia a*soluta. 'ero $ustamente. si lo escrito es la
prue*a del escritor. si lo produce como 0ipstasis de su propia concrecin. entonces no
0a*r(a racaso en la negativa a recomen)ar. sino cumplimiento deinitivo. o*ediencia al
mandato de la o*ra cu!o origen no es m,s 8ue eecto interpretativo de su constitucin.
La negativa a seguir usando el nom*re en otras unciones. a desautori)ar la o*ra para
J-L
%lanc0ot. Maurice. AprUs coup. Minuit. 'ar(s. 19L+. p. LG=L:.
J-9
bid.! p. L:.
JG;
bid.! p. LJ.
"GJ
seguir manteniendo la posicin autoritaria. el $uicio. es darle a lo escrito su lugar propio.
donde la propiedad del nom*re se origin ! se a*oli de una ve) ! para siempre. El
nom*re propio encuentra en la o*ra su verdad. por8ue la o*ra le 0a dado propiedad. le
0a permitido pasar de mero signiicante sin signiicacin. de de$xis v,lida para una sola
uncin. de gra(a 8ue no dice ni constata la e#istencia de una vida. a la 5nica *iogra(a
posi*le. al nom*re del espacio te#tual donde esos sonidos m,s ar*itrarios 8ue ning5n
otro tipo de pala*ra se dan un sentido. designan la materia escrita ! o*tienen de ella el
concepto ausente. el signiicado pro*a*le. 'or eso la o*ra es el in de la tra!ectoria vaga
del signiicante vac(o. del nom*re> all( no 0a! !a m,s despla)amiento 8ue la remisin
ininita del nom*re a la o*ra. de sta al nom*re. El l(mite inal del te#to. el silencio 8ue
rodea lo escrito. permite la atri*ucin de sentido. as( como el sentido de la o*ra slo
puede postularse con la idea del l(mite del nom*re. con la muerte. 'ero am*as instancias
8ue permitir(an leer la o*ra. silencio ! muerte. est,n su$etas a una precariedad. son
imposi*les de conirmar. De all( 8ue el sentido. aparentemente detenido en el li*ro
cerrado. en el nom*re inscripto so*re su supericie. nunca pueda constatarse. siempre
e#istir, la posi*ilidad de una pala*ra m,s. de un tiempo m,s. Las lecturas se sumar,n al
li*ro. En este sentido. 6er)aga anali)a el comple$o de cuestiones 8ue pueden descri*irse
*a$o el nom*re de 4im*aud. $ustamente por8ue su silencio ! su escritura permitieron la
pro*lemati)acin perpetua de la poes(a en la modernidad. 4im*aud se convierte entonces
en em*lema de un com*ate repetido en cada o*ra. en cada in o trmino de un te#to 8ue
no pretenda e#presar nada m,s 8ue su propia constitucin. un com*ate entre la *5s8ueda
de la pala*ra plena. a*soluta. 8ue remita a la o*$etividad pura de la e#periencia sin de$ar
de apuntar o*stinadamente 0acia su propia orma. ! el a*andono de las pala*ras. el paso
m,s all, del in. ASi lo escrito. siempre impersonal. altera. desalo$a. anula al escritor en
cuanto tal. cuando no al 0om*re o al su$eto 8ue escri*eA D...E Asi la o*ra. en su operacin.
por m(nima 8ue sea. es a tal punto destructiva 8ue compromete al operador en el
e8uivalente de un suicidio. entonces. Bcmo podr(a ste volverse 0acia a8uello 8ue
piensa llevar a la lu). considerarlo. reconocerse en elloCA
JG1
&ale decir. tanto la *5s8ueda
de la pala*ra o*$etiva. de su a*soluta novedad 8ue remite a lo irrepeti*le de una
e#periencia ! en esa remisin Dpro*a*le. inconirma*leE encuentra el reconocimiento de
su valide) m,s all, de la e#presin de un su$eto. como el a*andono de las pala*ras. la
decisin de dar por terminada la o*ra en cuestin. de enviar la cuestin de la o*ra a su
propio espacio cerrado. est,n en los conines de la escritura. constitu!en sus *ordes. La
*5s8ueda de la pala*ra o*$etiva ser(a el simulacro del inicio. del comien)o de la o*ra.
constituido por todos los protocolos de interrupcin del silencio 8ue aparecen en la o*ra
misma> mientras 8ue el a*andono de las pala*ras. el e#ilio del lengua$e ser(a la som*ra
JG1
bid.! p. LL.
"GL
pro!ectada por el punto inal. todos los protocolos del aca*amiento 8ue la o*ra e#0i*ir,
8ui),s desde la primera rase. Entre la *5s8ueda ! el a*andono. la o*ra. ese vac(o 8ue
slo e#iste airmando su propia literalidad. Cada letra es la o*ra. pero en verdad lo 8ue la
deinir(a es esa oscilacin entre su principio ! su in. esa imposi*ilidad de separar la
*5s8ueda ! el a*andono
JG"
.
En 4im*aud. como en muc0os otros nom*res 8ue intentan desmontar las rutas cl,sicas
de la invencin. e#presin ! disposicin te#tual. puede decirse 8ue el a*andono es previo
a la *5s8ueda. El a*andono de una poes(a su*$etiva. la cr(tica de las condiciones 8ue
rodean a la produccin literaria en la sociedad moderna Dcomo lugar de la pala*ra no
instrumental en medio de una ideolog(a instrumentali)ante del lengua$e 8ue consume la
literatura a manera de lu$oE. 0a*r, sido anterior a la *5s8ueda de la pala*ra nueva. de lo
o*$etivo. lo desconocido o simplemente de nuevas condiciones de veridiccin para la
poes(a. 'or eso es relevante para 6er)aga leer las luminaciones despus de Sna
temporada en el infierno. o sea. la *5s8ueda de trminos o*$etivos para un indeini*le
real. 8ue no ca*e en los c,nones de la A%elle)aA ormal. vendr, a posteriori DaprUs coup!
dir(a %lanc0otE del a*andono de esa em*lem,tica A%elle)aA
JG+
. de la amalgama. para
poder negarlos. de todos los cliss lingP(sticos. altos ! *a$os. 8ue repet(an su cantinela en
la memoria del 0a*lante.
6er)aga ordena los te#tos de su versin de las luminaciones seg5n una clasiicacin
tem,tica Dtomando en cuenta 8ue el orden 0a*itual de los poemas del li*ro era ruto del
a)ar ! de una edicin de sus papeles sueltos en la 8ue el autor no particip en a*solutoE.
a partir de ciertos ciclos 8ue culminan en la airmacin de la capacidad potica *a$o la
igura de una alteridad. Ese ordenamiento no cannico. propio del traductor. est, en la
*ase del ensa!o preliminar 8ue. adem,s de $ustiicar ! e#plicar el cam*io de disposicin
del li*ro traducido. intenta desplegar la interpretacin 8ue sustentar(a esas
modiicaciones. En el reordenamiento de 6er)aga. los temas pueden sugerir una
determinada teleolog(a ascendente: AvigiliasA Dte#tos con alusiones auto*iogr,icas a la
$uventud donde se iniciar(a la escrituraE. Apaisa$esA. rele#iones ! o*servaciones. Ala
ciudadA. Ael genioA. Mientras 8ue los primeros te#tos Dsiempre en el orden del traductorE
orecen todav(a la visin su*$etiva so*re el origen de la escritura. ! encuentran por lo
tanto su contigPidad ! casi continuidad en la temati)acin del paisa$e como espe$o del
JG"
Cr. Del %arco. Iscar. El abandono de las palabras! Centro de Estudios Avan)ados de la Q. N. C..
Crdo*a. 199-> especialmente las ANotas para una introduccinA. pp. 11=";.
JG+
Aludimos al cle*re pasa$e: AQna noc0e. sent a la %elle)a en mis rodillas. = < la encontr amarga. =
< la insult.A D4im*aud. Art0ur. /euvres. Mercure de Rrance. 'ar(s. 19"9. p. "G-E. En esta antigua
edicin. se mantiene el orden tradicional de los te#tos Dlas luminaciones. ec0adas en 1LJ"=J+. ! Sna
temporada en el infierno. como el li*ro inal de la o*ra en 1LJ+E. 8ue ser, criticado ! revisado en 19-9
por el cr(tico %ouillane de Lacoste. a 8uien cita ! sigue 6er)aga en su ensa!o de 19G1. ec0ando entonces
las luminaciones en torno a 1LJ-> lo 8ue le permite 0acer una interpretacin mu! actuali)ada de los
poemas de 4im*aud.
"G9
,nimo. seg5n el uso rom,ntico. los 5ltimos e#plican la escritura a partir de la rele#in !
la o*servacin de la ciudad. Es ese mismo espacio central de la modernidad lo 8ue
deinir, el valor o*$etivo de la posicin del escritor. < aun cuando 6er)aga. siguiendo las
pala*ras de 4im*aud. denomine AgenioA a esa uncin ! 0aga su*sistir el nom*re
rom,ntico de los mitos de origen de los te#tos poticos. de todos modos la
interpretacin del ensa!ista apunta a su*ra!ar 8ue !a no se trata de una uncin (ntima
del su$eto. de una uente natural. sino de una uncin vac(a 8ue podr, llenarse de muc0as
maneras> se tratar(a de una uncin de identiicacin m5ltiple 8ue 0ace 8ue el escritor. su
uncin te#tual. pueda asumir voces de todo orden. representar en cada caso las ormas
de prolieracin de tipos de su*$etividad en la ciudad. En la visin ! la audicin de la
ciudad. el AgenioA de 4im*aud ser(a esa alteridad. esa tercera persona al in descu*ierta.
8ue le permite representar un gran n5mero de papeles ! 8ue le devolver, rele$ada la
imagen circunstancial de su propia igura. 'or eso %lanc0ot. en relacin a la escritura
moderna. 0ace resonar en la pala*ra AautorA el oicio de AactorA. Aese persona$e e(mero
8ue nace ! muere cada noc0e por 0a*erse 0ec0o ver e#ageradamente. matado por el
espect,culo 8ue lo vuelve ostensi*le. es decir. sin nada 8ue le sea propio o 8ue se oculte
en alguna intimidadA
JG-
.
En el primer ciclo de te#tos. m,s all, de las alusiones a los comien)os auto*iogr,icos.
6er)aga ve un estadio 8ue suceder(a a las ascticas del desarreglo ! de la ruptura de las
coordinaciones discursivas> Ase trata a0ora de vigilar l5cidamenteA
JGG
. de una instancia de
atencin 8ue preceder, a las verdaderas o*servaciones. En el orden te#tual. la
descone#in pasa del poema al li*ro. Los elementos aislados 8ue servir(an para la
intensiicacin de la percepcin !a no ser,n las im,genes asociadas o simplemente
!u#tapuestas en el poema. sino antes *ien cada AiluminacinA. cada ragmento en relacin
a los dem,s. La no su*ordinacin de cada te#to a una idea general. a un discurso
argumentativo 8ue su*sumir(a la totalidad del con$unto. representar, entonces lo
indetermina*le de las relaciones entre las cosas perci*idas. o 8ui),s incluso la no=relacin
8ue su*!ace en las aparentes cone#iones con 8ue la mirada ! las pala*ras recu*ren lo
perci*ido. De a8u( surge un contraste. 8ue se/ala una suerte de peripecia en la lectura
tem,tica 8ue 0ace 6er)aga. entre el ciclo de Apaisa$esA ! el de Ala ciudadA. Mientras 8ue
en el primero la relacin entre las cosas todav(a mantiene Ala verosimilitud de una
iguraA
JG:
. en el segundo grupo se advertir, 8ue A4im*aud monta sus ciudades pie)a a
pie)a. las componeA
JGJ
. La relacin de los o*$etos perci*idos se muestra entonces no !a
como una correspondencia natural. previa a la mirada. sino como el eecto de la o*ra
JG-
%lanc0ot. M.. AprUs coup! op. cit.! p. L:.
JGG
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. "".
JG:
bid.! p. "+.
JGJ
bid.! p. "G Dsu*ra!ado del autorE.
":;
misma. La AcomposicinA del mundo depender, de una construccin. de una capacidad
a*ril. mimtica ! varia*le 8ue ser, la nocin oculta *a$o el antiguo nom*re de AgenioA.
como principio ! telos de todo el pro!ecto de 4im*aud seg5n 6er)aga. Esta conciencia
ad8uirida de 8ue la mirada le impone su manera al mundo. seleccionando ! componiendo
sus ragmentos. instaura una cr(tica so*re la autenticidad de lo 8ue 0a*itualmente se
entender(a por lo real. Se tratar, entonces de com*atir cr(ticamente las maneras
0eredadas. repetitivas. los cliss literarios so*re lo real. los preceptos de una lengua de la
tradicin 8ue descansa en una determinada creencia so*re el poder designativo del
lengua$e. Cr(tica 8ue asume la orma de la 0ipr*ole en 4im*aud. 8uien Ave tam*in cu,n
poca dierencia e#iste entre la 0ipr*ole de su visin ! ese mundo construido por los
con8uistadores 8ue F*uscan su ortuna 8u(mica personalF. Fal servicio de las m,s
monstruosas e#plotaciones industriales o militaresFA
JGL
. La mirada 0iper*lica en *usca de
sus condiciones propias de o*$etividad sustitu!e las *ases de lo veros(mil por una
construccin de la veridiccin. donde la verdad de lo dic0o se mide en el interior del
discurso mismo. <a no se trata de descri*ir o imitar una realidad 8ue estar(a previamente
dada. a la manera de un stocG 8ue aguarda su catalogacin. sino m,s *ien de producir lo
real. imponer una nueva orma de representacin. El poema toma posesin del mundo as(
como los emprendimientos tcnicos del capitalismo moderno lo 0a*r(an 0ec0o. S(mil 8ue
de*e ser llevado a5n m,s le$os: las Ae#plotaciones industriales ! militaresA crean las
condiciones de su propia reali)acin. la A8u(micaA produce los materiales. antes
ine#istentes. para el acrecentamiento perpetuo del capital. ! del mismo modo los poemas
crean la Ao*$etividadA por la 8ue ser,n $u)gados. inventan los materiales lingP(sticos de
un nuevo modo de representacin literaria a partir de los desec0os. los detritus de la
comunicacin in0erente al proceso de moderni)acin material. De alguna manera. los
poemas de 4im*aud lograr(an mostrar la construccin de mundo su*!acente al
uncionamiento de la modernidad. so*re todo en su espectaculari)acin ur*ana.
reproduciendo su procedimiento en otro ,m*ito. Ese despla)amiento es lo 8ue le dar(a su
car,cter cr(tico a dic0os te#tos Den el sentido en 8ue AcrisisA se/ala una mutacin a partir
de un apartamiento de lo dado o de la escisin revelada en ello por su mismo
movimientoE.
BEn 8u consiste entonces esa otra orma de produccin de mundo 8ue esta*a en el
0ori)onte de 4im*audC El primer punto de su alteridad con respecto a la tarea de los
Acon8uistadoresA moderni)adores ser(a 8ue en la o*ra de 4im*aud nos encontramos con
un procedimiento autoconsciente. rele#ivo. li*re de la ideolog(a realista de 8ue 0a*r(a
algo. previo al te#to. a su composicin. antes de la con8uista. El segundo punto de
divergencia son los materiales de la construccin. los componentes. Mientras 8ue el
JGL
bid.! p. "-.
":1
capitalista tra*a$a so*re la materia representa*le a la 8ue le impone el sello de una orma
de representacin dominante 8ue se presenta como el 5nico modo de designar. la 5nica
utilidad. el 5nico *eneicio posi*le. el pintor de iluminaciones. en cam*io. tra*a$a con los
restos de la representacin capitalista. con todo lo 8ue en el lengua$e no designa una
materia tcnicamente aprovec0a*le. < a travs de esa recuperacin de discurso in5til. por
as( decir. producir, otra orma de representacin. otra relacin posi*le en el ,m*ito de lo
representa*le. Lo cual. seg5n 6er)aga. Aconstitu!e uno de los m,s altos ! am*iciosos
intentos de organi)ar este mundo mediante la relacin *rillante ! grandiosa de sus
elementos. superando as( la secuencia de la percepcin cotidianaA
JG9
. Si el capitalista
genera*a una relacin entre las cosas era slo a partir de su relacin con las cosas. donde
el uso de ellas pod(a 0acer las veces de relacin o*$etiva. La organi)acin pro!ectada por
4im*aud. en cam*io. intentar, ser la de un orden de los elementos mismos 8ue se
orecen a la percepcin. una ve) desatada sta de los la)os de una su*$etividad. una ve)
8ue el su$eto pueda ser el lugar de representacin de m5ltiples su*$etividades. el lugar
donde se me)clar(an todos los restos de otras representaciones puestas del lado de la
inutilidad o de la ealdad Del Gitsch ser(a entonces en la literatura lo mismo 8ue el
e#cluido en el orden socialE. De all( 8ue el punto de partida de las luminaciones sea el
5ltimo apartado de Sna temporada en el infierno. AAl8uimia del ver*oA. donde muc0as
veces se 0an destacado las declaraciones siguientes: AMe gusta*an las pinturas idiotas.
carteles. decorados. telones de saltim*an8uis. ense/as. ilustraciones populares> la
literatura pasada de moda. lat(n de iglesia. li*ros erticos con altas de ortogra(a.
novelas de nuestras a*uelas. cuentos de 0adas. li*ritos de la inancia. vie$as peras.
estri*illos tontos. ritmos ingenuos.A
J:;
Como lo resume el mismo 4im*aud: ALa antigualla
potica inlu(a en mi al8uimia del ver*o.A
J:1
'ero del gusto por las Ailustraciones
popularesA. 8ue traduce ! deine el su*t(tulo ingls de las luminaciones. es decir.
>ainted >lates. 4im*aud 0a pasado a la construccin de ese lugar com5n. al momento
conclusivo de la AAl8uimia del ver*oA en 8ue puede airmar: A6odo esto pas. 1o! s
saludar la *elle)a.A
J:"
Aun8ue se trata a0ora de una *elle)a 8ue no es !a la a*andonada al
comien)o. la 8ue a*stra(a una m(nima parte de lo perci*ido para dar lugar a la simetr(a
ormal. al $uego de lengua$e. sino 8ue se 0a convertido en una relacin. m,s varia*le. m,s
li*re de selecciones predeterminadas. con la multiplicidad de percepciones posi*les. !
so*re todo con el sitio donde la modernidad reuni el ma!or n5mero de percepciones en
m(nimos segmentos de tiempo. la ciudad. Hse es el lugar com5n 8ue condensa ! actuali)a
todos los lugares comunes ver*ales. el espacio donde la constante aparicin ! variacin
JG9
bid.! p. "-="G Dsu*ra!ado del autorE.
J:;
4im*aud. A.. /euvres! op. cit.! p. "L- Dsu*ra!ado nuestroE.
J:1
bid.! p. "LL.
J:"
bid.! p. "9:.
":"
de sus componentes se traducen para cual8uier cuerpo 8ue los perci*a a manera de
shocGs. AApenas se piensa en el mundo moderno. surge la pregunta por su calidad. ! si se
comprue*a 8ue l es amargo ! duro. se lo acepta por encima de toda mentira
sentimental. Es as( como l ! su s(ntesis. la ciudad. llegan a convertirse en tema
principal.A
J:+
B< en 8u consiste la dure)a cualitativa del mundo moderno. si no en el
0ec0o de 8ue todo es all( mercanc(a. etic0e 8ue ascina ! en su repeticin se ale$aC La
poes(a sentimental 0a*(a cre(do 8ue el su$eto no era parte del sistema de la mercanc(a.
4im*aud denunciar, ese error ! 0ar, de las mercanc(as literarias Dla enumeracin situada
en el pasado de la AAl8uimia del ver*oAE la materia de su nueva disposicin
representativa. Con los lugares comunes desec0a*les se compondr, el lugar com5n de un
mundo anterior o contiguo al mundo de las mercanc(as. 2ustamente el poema. 0ec0o de
mercanc(as. simula la mercanc(a. representa su estructura. pero slo en cuanto sus
materiales se 0an 8uedado !a uera de circulacin. Acerca de este punto. anota Rurio
2esi: ASon todas mercanc(as: mercanc(as 8ue se revelan como tales a posteriori. uera del
instante en 8ue sirven. ! 8ue $ustamente por el 0ec0o de estar !a uera de su servicio.
mercanc(as descaliicadas. sirven como ingredientes para la FAl8uimia del ver*oFA
J:-
. &ale
decir. el poema. simulacro de la mercanc(a. lugar de recuperacin ! resigniicacin de
todo a8uello 8ue el movimiento de la mercanc(a va desec0ando. denuncia as( el
sometimiento de o*$etos ! su$etos en la modernidad al estatuto de la cosa. su precio. su
valor de uso. su desgaste. su reempla)a*ilidad. 6er)aga pararasea a 4im*aud diciendo:
ALos seres 8uedan relegados. como en realidad ocurre en la ur*e moderna. a la e#istencia
oscura de las estad(sticas. Fmillones con educacin. oicio ! ve$e) tan seme$antes. 8ue no
tienen necesidad de conocerseF. 'ese a ello el poeta acepta: Fso! un e(mero ! no mu!
descontento ciudadanoF.A
J:G
El sentido de esta aceptacin de lo moderno 8ue 6er)aga
su*ra!a est, en 8ue mediante la recomposicin del mundo 8ue se reali)ar(a en el poema
se promete. m,s all, del espacio e(mero de la mercanc(a Dcu!a estructura no o*stante
persiste *a$o el aparente recam*io de las cosas e#0i*idasE. su conversin en mito.
entendido ste como relato 8ue sirve para e#plicar el presente ! producirlo en cuanto
totalidad. La ciudad ! su car,cter e(mero. su m,8uina de mercantili)acin de cuerpos !
o*$etos. ser, revestida por el color ! el *rillo. dir, 6er)aga. Arele$ados por la presencia
de otro gran mito 8ue da su sentido total a los poemas: el mito del MenioA
J::
. Este 5ltimo
ser(a el relato de esa igura 8ue entrega el mito mismo a la comunidad. 8ue 0ace de la
ciudad Ddonde las pala*ras desec0adas ad8uieren el aspecto de lugares comunes ! pasan
a uncionar como repeticiones autom,ticas 8ue designan la alta de autonom(a del
J:+
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. "G.
J:-
2esi. Rurio. Lettura del E4ateau ivreE di =imbaud. Kuodli*et. Macerata. 199:. p. "J.
J:G
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. ": Dsu*ra!ado del autorE.
J::
bid.
":+
0a*lanteE el lugar com5n de una ArelacinA para todos. Con lo cual vuelve a vincularse la
poes(a de 4im*aud con la utop(a apenas es*o)ada 8ue presidi los acontecimientos de la
Comuna de 'ar(s
J:J
. ALa realidad de la Comuna dentro del tiempo ! el espacio 0istricos
est, le$os de la e#periencia de 4im*aud. 'ero la vida de 4im*aud despus de 1LJ+. ! tras
su protico d2calage de la revuelta. parece corresponder al paradigma de la revuelta de
a!er ! de 0o!: cuando todo termin. algunos de los verdaderos protagonistas 0an salido
de la escena para siempre.A
J:L
El apartamiento de 4im*aud de a8uella revuelta
inorg,nica. sin ines estratgicamente predeterminados. en *usca de lo com5n se de*i
precisamente a 8ue en su caso el lugar com5n no puede pensarse le$os del lugar propio.
de lo singular. El AgenioA es el nom*re m(tico de esa irreducti*le singularidad 8ue
atraviesa lo com5n. la ciudad. para llegar a la relacin 8ue le d sentido. a la e#periencia
su*$etiva de un contenido o*$etivo.
De la primera a la tercera persona. del gusto por ciertos lugares comunes a su
transvaloracin *a$o la orma del mito. de la mercanc(a sentimental a la conciencia de la
mercanc(a. el tra!ecto de 4im*aud es una l(nea donde ca*r(an ininitos puntos. ininitos
poemas. No completar toda su e#tensin. de$ar slo los indicadores de la constelacin
posi*le a partir de sus escritos son actores 8ue aumentan la visi*ilidad de su o*ra.
orecindola como mercanc(a en el mismo momento en 8ue su produccin se 0a vuelto
imposi*le. De all( 8ue la o*$etivacin a*soluta. la Avisibilidad del MenioA como escri*e
6er)aga
J:9
. no se alcance. sino 8ue apenas se e#0i*an los puntos de uer)a. los n5cleos a
partir de los cuales la su*$etividad de*e desmontarse para eectuar esa modiicacin del
suelo 8ue sostiene al su$eto occidental Dsu$eto del deseo reducido a su$eto sentimental. !
su$eto del sa*er escamoteado como su$eto del conocimientoE. Qno de esos puntos de
inversin de la su*$etividad ser, pues el deseo> se tratar, de pensarlo independientemente
de la sentimentalidad. 8ue 0a*(a encontrado su orma de produccin espec(ica en el
lirismo rom,ntico D! en la persistencia de su era epigonalE. La AmitiicacinA. como llama
6er)aga a la operacin 8ue 4im*aud eect5a so*re el espacio moderno. no se completa
sin una redistri*ucin del deseo en cuanto uer)a a$ena al su$eto ! al o*$eto ! constitutiva
de am*os. Ese deseo no personal ser(a de alguna manera la materia misma 8ue reela*ora
el mito del genio. 'or momentos. Ala posi*ilidad del contacto directo. personal. con la
igura del genio. es e#presada por un acento de le!enda donde asoma otro de acre
escepticismo. inspirado 8ui), por la certidum*re de 8ue el genio tiene un car,cter m(tico
! no real: FEl pr(ncipe muri a una edad ordinaria. La m5sica sa*ia alta en nuestro
deseoF.A
JJ;
6odav(a el contraste entre lo legendario ! lo cotidiano sostiene el escepticismo
J:J
Cr. 2esi. R.. Lettura del E4ateau ivreE...! op. cit.! pp. "1=":.
J:L
bid.! p. ":.
J:9
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. "9 Dsu*ra!ado del autorE.
JJ;
bid.
":-
8ue se/ala 6er)aga ! 8ue. como todo escepticismo. se apo!a en un principio de realidad.
Es decir: lo m(tico ! lo real todav(a no 0an conluido en la aceptacin de 8ue la realidad
supuesta es tam*in una construccin discursiva. una red m(tica. un relato. De$ar de
Apreguntarse por la certe)a. la orma o el color de este ser. o por sus eectos posi*les.
para pasar a una descripcin airmativaA
JJ1
. ser, el procedimiento por el cual 4im*aud
encontrar(a. m,s all, del realismo. la estructura m(tica de lo real ! la v(a para construirlo
de otro modo. Conciencia Do sa*idur(a. en sus propios trminosE 8ue alta*a en el deseo
escptico ! 8ue permite la coniguracin de un espacio uera de lo su*$etivo. donde el
lengua$e mismo Dla m5sica recuperadaE despliegue su consistencia o*$etiva. su
anterioridad al su$eto. Si la su*$etividad e#presiva era la signiicacin alsa del A!oA. en
cuanto su identidad esta*a ormada por meras repeticiones de discurso. la signiicacin
verdadera u o*$etiva estar, en el descu*rimiento de su alteridad con respecto al discurso.
La primera persona no es sino un otro generado por el vac(o del pronom*re 8ue se
completa con cual8uier su$eto de enunciacin. Estamos pues en el espacio entrevisto por
la declaracin epistolar 8ue dec(a: A<o es un otroA. 'ero no se trata solamente de una
comprensin de esa dierencia entre la imposi*ilidad de la e#presin ! la autenticidad
inalcan)a*le en el lengua$e. sino 8ue 4im*aud postula una percepcin. una visin. una
posi*ilidad de convertir al lengua$e mismo en la apertura 0acia su m,s all,
JJ"
. Slo 8ue
esta dialctica entre su*$etividad lingP(stica Dretrica en la cr(tica 8ue 0ace 4im*aud de la
poes(a como gneroE ! o*$etividad construida en el lengua$e como (ndice o *5s8ueda de
lo translingP(stico es constitutiva de la o*ra. De modo 8ue la s(ntesis 5ltima. le(da por
6er)aga en las luminaciones. contiene a5n el momento de la su*$etividad e#presiva. Las
premisas del romanticismo siguen siendo entonces los puntos de partida para 4im*aud
8uien Arepresenta al mismo tiempo un nuevo planteo ! una solucin original de las
tendencias 8ue 0a*(an agitado a la tradicin rom,ntica. ! particularmente al
romanticismo alem,n. en cuanto ellas 0a*(an intentado lograr una visin total del mundo.
donde lo desconocido 0a*r(a de tener tam*in su sitio. aun a costa de la renuncia o
disolucin de la conciencia individualA
JJ+
. 'ero lo 8ue en el romanticismo era una
consecuencia posi*le. no necesaria. es decir. la disolucin de la conciencia individual para
alcan)ar la visin o*$etiva de la totalidad. se vuelve en 4im*aud principio ineludi*le. Con
JJ1
bid.
JJ"
Cr. 4im*aud. Art0ur. Lettres de la vie litt2raire. Mallimard. 'ar(s. 1991: "CEest faux dire6 je pense.
/n devrait dire6 /n me pense." Dp. +L=+9E. Este 5ltimo giro impersonal podr(a traducirse de dos modos:
Ame piensanA o Ase me piensaA. inclu!endo tam*in una idea pasiva. la de ser o*$eto ! no su$eto del
pensamiento. En este sentido. el cogito no unda el ego! sino 8ue de alguna manera lo *orra. lo 0ace
espe$o del pensamiento. es decir. del otro. Entre ego ! cogito. no 0a*r(a !a la continuidad causal 8ue
postulara Descartes. sino una distancia insalva*le. la misma 8ue va del A!oA a su conversin en AotroA. A
esa distancia 4im*aud todav(a la llama. como Descartes. pensamiento. pero a0ora podemos darle su
nom*re m,s propio: lengua$e.
JJ+
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. +1.
":G
lo cual se evita la 0ipstasis de una conciencia universal eectuada a partir de la
prolieracin e#presiva de la conciencia individual. Lo universal en 4im*aud no tendr,
entonces la orma de una conciencia. sino 8ue se revelar, como una materia cu!os
nom*res registra 6er)aga en la llamada ACarta del &identeA
JJ-
: lo de Aa*a$oA. lo
AdesconocidoA. el AuegoA. Lo de a*a$o o el antes del lengua$e> lo ine#presado ! la
*5s8ueda intermina*le de con8uistar. ane#ar sus territorios a lo e#presa*le> el uego o lo
8ue se consume. el paso de los cuerpos 0acia su in. 8ue no registra el lengua$e. 0a*lado
antes ! despus de los 0a*lantes mismos. repitiendo los mismos lugares para designarlos.
Se trata de lugares comunes. lugares mitiicados por el romanticismo. pero 8ue en
4im*aud ser,n sometidos a una nueva mitiicacin. la nueva comunidad. donde no 0a*r,
una galer(a de conciencias individuales e#pres,ndose a s( mismas e intentando de$ar sus
rasgos propios en la supericie del lengua$e. sino 8ue se tratar, de la materia com5n de
los cuerpos. del espacio desregulado de los sentidos sin conciencia de s( o. como dir,
siempre 4im*aud en trminos 8ue escapan de la glosa rele#iva. de Ala carneA. 'ara 8ue
esa materia alcance una visi*ilidad. merced al tra*a$o del poema so*re la materia
lingP(stica. se de*e partir de esta constatacin 8ue no pod(an 0acer los rom,nticos: Ael
1om*re 0a terminado. el 1om*re 0a cumplido todos los rolesA
JJG
. Slo entonces puede
aparecer la idea 8ue detiene a 4im*aud cuando se cometen las masacres en la represin
de los partidarios de la Comuna
JJ:
. Slo entonces la AcarneA. el mito de los sentidos.
puede reempla)ar a la conciencia. el mito del esp(ritu. ACarneA pensada. pero 8ue luego.
en su o*$etividad ine#presa*le. anula el mismo pensamiento ! puede decir: Ase me
piensaA. A!o es un otroA.
A partir de all(. la poes(a se vuelve un $uego de m,scaras. cu!a gravedad ! cu!o riesgo
radican en 8ue la m,scara del poeta es el primer o*$eto de desciramiento. la primera
apuesta 8ue circula en medio de todas las m,scaras de lo real. la naturale)a. la ciudad. las
unciones sim*licas posi*les en el escenario social. En este sentido. 6er)aga puede
preguntarse de 8u modo 4im*aud 0a*r(a descu*ierto en %audelaire este principio a la
ve) de multiplicacin 0ipotticamente ininita de tonos. de m,scaras donde el poeta no
elige sus temas sino 8ue recorre tanto la suma de lecturas como la suma de las
e#periencias posi*les. tanto lo moderno como las ruinas so*re las 8ue descansa. ! al
mismo tiempo principio de uniicacin. de *5s8ueda de correlaciones en ese a*anico de
posi*ilidades. de AcorrespondenciasA. En la v(a de la unidad de materia ! signiicacin a
la 8ue apunta el mito del genio en 4im*aud se 0a*r(a encontrado el soneto de las
JJ-
Carta del 1+ de ma!o de 1LJ1 a Meorges I)am*ard. en 4im*aud. A.. Lettres de la vie litt2raire! op.
cit.! pp. +J=-;.
JJG
4im*aud. A.. ASoleil et c0airA. en /euvres! op. cit.! p. +-9.
JJ:
Cr. 4im*aud. A.. Lettres de la vie litt2raire! op. cit.! p. +L: ASer un tra*a$ador: es la idea 8ue me
retiene cuando las cleras enlo8uecidas me empu$an 0acia la *atalla de 'ar(s donde sin em*argo mueren
tantos tra*a$adores incluso mientras !o le escri*o.A
"::
ACorrespondenciasA de %audelaire. como preiguracin ! a la ve) como l(mite. como
es*o)o no cumplido a5n. AEl autor del soneto parece 0a*er indicado el camino sin
seguirlo. sin agotar sus posi*ilidades. 8ue esta*an sin em*argo !a contenidas en su
pensamientoA
JJJ
. < 0asta tal punto %audelaire es el anuncio de 4im*aud. el precursor
transormado por su lector. 8ue 6er)aga puede relacionar la *5s8ueda de las
luminaciones con un ragmento de %audelaire 8ue se pu*lic despu2s de la escritura de
4im*aud. La idea del genio. el mito por construir 8ue deten(a a 4im*aud en su carta !a
citada. 0a*r(a estado entre las posi*ilidades 8ue a*riera %audelaire. Se trata de la unin
entre. por un lado. Ala multiplicacin sucesiva ! la generacin de todas las curvas !
iguras imaginarias operadas en el espacio por los elementos reales del o*$etoA. es decir.
de la percepcin ininitesimal. intensiicada gracias al desprendimiento moment,neo de
las interpretaciones de la conciencia. donde se contempla m,s *ien una gama de varia*les
antes 8ue un o*$eto> ! por otro lado. Ala idea potica 8ue se desprende de esta operacin
del movimiento en las l(neasA. 0iptesis de un ser. ! !a no de una cosa. 8ue a*arcara
todas las e#periencias. todas las signiicaciones posi*les del lengua$e 0umano
JJL
. Qnidad
entonces. *uscada en el poema. entre la materialidad percepti*le ! lo sim*lico. entre la
multiplicacin de l(neas 8ue se vuelven un slo espacio merced a la descomposicin de
los o*$etos en sus m(nimos rasgos percepti*les. sin la presuposicin a priori de una
duracin temporal 8ue relacionar(a dos estados de cierta materia para pro!ectarla como
o*$eto. sustancia. cosa. ! la pluralidad de las signiicaciones posi*les 8ue se re5nen en el
espacio sem,ntico de sus conversiones rec(procas. Esto 5ltimo considerando la lengua no
!a Acomo un sistema 0omogneo ! en e8uili*rio. deinido por trminos ! relaciones
constantesA. sino como un Asistema en perpetuo dese8uili*rio. en *iurcacin. cada uno
de cu!os trminos recorre a su ve) una )ona de variacin continuaA
JJ9
. De modo 8ue
cada pala*ra no es una relacin constante con respecto a las dem,s de la lengua. sino
m,s *ien una serie de posiciones dierenciales o puntos de vista en *ase a una l(nea o
gama de signiicacin. Las variaciones sem,nticas no est,n en el sitio de lo
suprasegmental. como la entonacin o el acento. sino 8ue son el uncionamiento mismo
de la signiicacin. su )ona de desli)amiento entre la materia DsigniicanteE ! el
incompro*a*le concepto DsigniicadoE. Lo 8ue 0a*r(a detenido a %audelaire entonces. en
tanto 8ue solamente es*o) la posi*ilidad de emprender esa uniicacin de percepcin
intensiicada ! signiicacin no su*$etiva. 0a*r(a sido su idealismo ormal. las ormas
tradicionales de la poes(a como gnero 8ue a veces com*aten en sus te#tos con lo
radicalmente nuevo de su percepcin. A&emos pues 8ue 4im*aud ten(a undadas sus
JJJ
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. +".
JJL
%audelaire. C0arles. 1iarios $ntimos. %a$el. %uenos Aires. 19-+. citado por 6E4^AMA. A..
A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. +"=++.
JJ9
Deleu)e. Milles. La literatura y la vida! Alcin. Crdo*a. 199-. p. :1.
":J
ra)ones para criticar como Fme)8uinaF la orma en %audelaire. por8ue Flas invenciones de
lo desconocido reclaman ormas nuevasF.A
JL;
2ustamente. seg5n 6er)aga. ese reclamo de ormas nuevas 0a*r(a sido el sentido 8ue
ad8uiri 4im*aud para sus contempor,neos. Ael car,cter e#perimental ! revolucionario
de su o*raA. pero esto luego se revelar(a superado por la imagen surgida de Atoda a8uella
e#periencia cr(tica ! poticaA
JL1
. La revolucin ormal ser(a entonces slo un momento
cr(tico. la v(a de la crisis 0acia otro tipo de signiicaciones. 0acia la airmacin de otro
sentido 8ue no uera el 8ue se ve(a terminar. el de los roles cumplidos por el 0om*re.
M,s 8ue la ruptura su*versiva de las recurrencias de la poes(a AsentimentalA. o de sus
ormas cu!a simetr(a no se pro*lemati)a*a. la o*ra de 4im*aud ser, la apertura de otro
orden. su *5s8ueda al menos. cu!a misma inconclusin les permite a los lectores 8ue
vendr,n continuar ese recorrido ! en cierto modo identiicarlo con la tarea de la poes(a
moderna. El ensa!ista es el portaestandarte de esas lecturas venideras cuando 0ace su
propia revuelta contra la acilidad de los sentidos unilaterales. estereotipados. A4im*aud
es revolucionario por8ue ama el orden 0asta el anatismoA. escri*e 6er)aga tratando de
re*atir con la igura conceptista la opinin com5n so*re 4im*aud. la 8ue se esconde en
sus muc0as reediciones. en su ama. 8ue no de$a de mostrarse como un malentendido.
Ese Acar,cter insurreccional de la poes(a de 4im*audA. cu!a ad$udicacin 0ace leer la
o*ra en uncin del mito *iogr,ico. del $oven. del Are*elde con las solas virtudes del
renovadorA. en lugar de atender a su construccin. a la determinacin m,s am*iciosa.
escrita ! le(da antes 8ue interpretada. de Aimponer un orden so*re el tumulto catico de
las sensaciones ! los sentimientos. 8ue 0a*(an alimentado a la poes(a anteriorA
JL"
. Se trata
de Aerigir en cuerpo po2ticoA
JL+
percepciones ! signiicaciones Dlo 8ue 6er)aga llama
sensaciones ! sentimientosE. para lo cual no se podr(a conectarlos idealmente.
sometiendo tal o cual percepcin a la intencionalidad de un 8uerer decir 8ue se
e#presar(a a travs de lo descri*i*le. Los trminos mismos Acuerpo poticoA. 8ue podr(an
anali)arse 0asta la contradiccin o 0asta el germen de un relato. de un mito donde la
materia corprea esperar(a la accin de la idea. la poiesis. se/alan 8ue la construccin de
la o*ra no se apo!a en una signiicacin previa. preconce*ida. sino en la gama de
relaciones 8ue pueden esta*lecerse. en el poema. mientras ste ocurre. entre la sensacin
! la idea. reenvi,ndose rec(procamente ! dando lugar a otras. ormando esas series
signiicativas 8ue son la promesa de un orden. Aun cuando ese orden sea una pro!eccin
nost,lgica. como en las ACorrespondenciasA de %audelaire. donde la naturale)a es
JL;
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. ++.
JL1
bid.
JL"
bid.
JL+
bid. Dsu*ra!ado del autorE.
":L
todav(a sim*lica. emite signos. por8ue recuerda su analog(a con el li*ro divino
JL-
> pero
!a sin Dios. Ben 8u se apo!an esas correspondencias. si no en el mismo e#trav(o del
0a*lante em*riagado de perumesC 2ustamente. esa sustitucin del o(do ! la vista.
sentidos 8ue se relacionan con el lengua$e ! con sus rganos de produccin ! recepcin.
por el olato. cu!as percepciones tienden a lo inea*le. indican la ruptura con el orden
analgico de correspondencias 8ue el poema enuncia
JLG
. 6ras la analog(a slo adviene la
sinestesia.
El mito construido por 4im*aud ! 8ue sigue *a$o el rtulo rom,ntico de AgenioA ser(a el
origen de un nuevo espacio analgico. cu!o surgimiento tam*in podr(a leerse en uno de
los primeros poemas de 4im*aud. A&ocalesA. El primer verso. 8ue ser, desarrollado en el
resto del soneto. resume el pro*lema: tra)ar relaciones entre los sonidos voc,licos ! los
colores
JL:
. Esta sinestesia. u*icada al comien)o del te#to. se dierencia de la
*audelaireana en 8ue pro*lemati)a el plano de lo e#presa*le. rele#iona so*re las
relaciones entre los sentidos ! el lengua$e. en lugar de ser el punto oscuro donde las
pala*ras cesan. All( donde %audelaire se detiene. en la constatacin de 8ue Alos colores !
los sonidos se respondenA. empie)a 4im*aud. !a no en ese espacio de la sinestesia ligada
a la inconciencia ! cu!os episodios la conciencia e#plicar, como e#trav(os. sino m,s *ien
una constelacin imaginada. undada en la imagen ver*al. 8ue unir(a ciertos puntos de
percepcin ! ciertos puntos de signiicacin. un tanto ar*itrariamente pero no m,s 8ue
otros dise/os posi*les. Seg5n 6er)aga: ALa imagen 8ue constru!e apo!,ndose en esas
relaciones. es menos ant,stica 8ui), ! menos capric0osa 8ue las dise/adas por los
cartgraos del cielo so*re el apo!o de tres o cuatro puntos *rillantes.A
JLJ
B< 8uin
o*serva esa constelacin. igura di*u$ada por la Aal8uimia poticaA 8ue pudo con$ugar
cierto estado de lo percepti*le DAlas cosas terrenasAE ! cierto orden de signiicaciones
sensi*les DAlos sentimientos 0umanosAEC Nos lo dice la irma en ese *orde del te#to 8ue
lo termina
JLL
. Los o$os del ensa!ista reconstru!en el mapa de la constelacin 8ue tra)ara
4im*aud. intentando devolverle el *rillo de su comien)o. su novedad ! su persistencia
como dise/o todav(a presente. La novedad de la constelacin de 4im*aud se ver(a en el
JL-
Cr. %audelaire. C0arles. Las flores del mal! &isor. Madrid. 19JJ. p. -L: ALa Naturale)a es un templo
con pilares vivientes N 8ue a veces de$an 8ue salgan pala*ras oscuras> N a0( va cru)ando el 0om*re por
*os8ues de s(m*olos N 8ue con miradas amiliares lo contemplan.A
JLG
Si 0asta el inal del segundo cuarteto. Alos perumes. los colores ! los sonidos se respondenA. los dos
tercetos en cam*io acent5an el car,cter inea*le solamente del primero de esos trminos: perumes A8ue
poseen lo desmedido de las cosas ininitasA ! 8ue Ae#altan el arre*ato del alma ! de los sentidosA
D%audelaire. C0.. Las flores del mal! op. cit.! p. -LE. En lugar del orden de signos legi*les en la
Naturale)a con ma!5scula como li*ro escrito por Dios Dseg5n la analog(a medieval entre la Naturale)a !
la %i*liaE. nos encontramos con un desarreglo de los sentidos 8ue no condice con el templo natural
enunciado.
JL:
4im*aud. A.. /euvres! op. cit.! p. 9+: AA negra. E *lanca. I ro$a. Q verde. I a)ul. vocalesA.
JLJ
6er)aga. A.. A4im*aud ! las FIluminacionesFA. loc. cit.! p. ++=+-.
JLL
bid.! p. +-.
":9
0ec0o de 8ue tiene la apariencia de estar all( sin 8ue su di*u$o e#prese una su*$etividad.
sino como si uera connatural a sus puntos de inle#in. Menio. entonces. en el sentido
rom,ntico de simulacro de la naturale)a: produccin de escritura como produccin de
especies ! rdenes naturales. < sin em*argo. en 4im*aud. con la conciencia del
simulacro. genio como mitiicacin. como moneda de dos caras: ciudad moderna ! o*ra
nueva. padecimiento irreducti*le del tra*a$o con sus in0erentes anestesia de la percepcin
! restriccin de la signiicacin. ! accin de redimirlo a travs de un sentido 8ue se revela
como inalcan)a*le slo en el momento en 8ue la escritura se 0a 0ec0o o*ra ! la
constelacin inventada aten5a su *rillo en el mapa 8ue la conserva.
"J;
#III. $ara no terminar: conclusiones, series, moti+os y su!etos.
En principio. desde una perspectiva cr(tica anclada so*re todo en lo 8ue se 0a dado en
llamar esttica. vale decir = entre otras acepciones m,s am*iciosas =. una interrogacin
ilosica de las ormas. 0emos considerado las cuestiones 8ue suscita la deinicin de un
gnero. el ensa!o. 8ue $ustamente vino a revelar lo indeini*le 8ue se sustrae detr,s de las
nociones genricas. Si una orma literaria i$a Dun soneto. supongamosE. perectamente
reconoci*le ! constituida por la preceptiva 8ue la preside. estar(a en un polo de m,#ima
incidencia del gnero. a partir de la modernidad. cuanto menos. la misma nocin de
gnero l(rico puede llegar a plantear diicultades. Lo mismo ocurre con las ormas
narrativas de diversa (ndole. m,s cerca o m,s le$os de una convencin 8ue permitir(a su
reconocimiento. Englo*adas por 5ltimo am*as series en la esera tran8uili)adora de las
icciones. Bcu,l ser(a el lugar del ensa!o. entonces. mera negacin de la iccin. en la
literaturaC M,s 8ue *uscarle esa u*icacin. como un margen o un e#cedente parasitario
de otras ormas m,s pr#imas a lo mimtico. intentamos situarlo en un espacio interior=
e#terior con respecto a lo literario. 8ue a su ve) podr, esta*lecer la misma relacin de
participacin ! despla)amiento con respecto al espacio del sa*er. Si en el ensa!o se
constitu(a as(. como sosten(a Adorno. la cr(tica de la especiali)acin de los sa*eres.
0emos procurado leer tam*in en l una cr(tica Dmovimiento 8ue a*re ! despla)aE de las
concepciones de la literatura.
A partir de esta do*le inscripcin del ensa!o. 8ue se vincula a una genealog(a. 0emos
reducido dr,sticamente su larga tradicin a dos nom*res europeos 8ue nos permit(an otra
apro#imacin a las consideraciones so*re el gnero. Se orienta*a entonces la indagacin
!a no 0acia el espacio de las ormas en general. donde el ensa!o se opone ! se vincula a
otras series de discursos. sino 0acia la instancia de la escritura: Bcu,l es la posicin del
ensa!istaC &imos as( 8ue en todo ensa!o se trata*a de la instauracin de un lugar para el
su$eto> lugar 8ue no pod(a ser el de una construccin ta#ativamente dierenciada del
nom*re del autor Dun narradorE. pero tampoco el simulacro de un s( mismo Del su$eto de
una auto*iogra(aE. aun8ue pudiera mantener la)os de parentesco con am*as instancias.
El su$eto 8ue escri*e el ensa!o est, en relacin con un sa*er. una serie de lecturas. ! no
slo con un estilo o una e#periencia. 'ero esa posicin del ensa!ista. como la de todo
su$eto. slo pod(a plantearse en cada caso dentro de una disposicin 0acia un o*$eto. 6al
ve) slo en Montaigne. instaurador de ese t(tulo 8ue se volver, gnero. el motivo del
ensa!o ! la constitucin del ensa!ista pod(an leerse de una manera con$unta sin m,s. La
posicin ! la e#periencia propias. 8ue se asenta*an en la escritura del ensa!o. eran
tam*in su o*$eto Dcomo lo sugiere la pala*ra rancesa sujet: a la ve) AtemaA ! Asu$etoAE.
"J1
< aun8ue se podr(a o*$etar = valga el $uego terminolgico = 8ue tam*in Montaigne
instaura su lugar de ensa!ista enrent,ndose a un o*$eto: los li*ros ! las vivencias. las
lecturas ! la memoria> de todos modos. no podr(a negarse 8ue luego. asumiendo otros
rasgos 8ue se aparta*an de la inaca*a*le ! voluminosa o*ra de Montaigne. el o*$eto del
ensa!o se volvi m,s dierencia*le de la constitucin su*$etiva. de la construccin de la
autoridad del ensa!ista.
La ciudad en %audelaire tuvo entonces para nosotros la virtud de representar de manera
inconundi*le la nocin misma de un o*$eto del ensa!o. insepara*le de la orma en 8ue se
situa*a all( la posicin del ensa!ista. 'ero slo de*er(amos retener de esto 8ue siempre
0a! o*$eto. Si *ien algunos AcasosA de ensa!istas argentinos 8ue 0emos estudiado
revela*an su parentesco con la materialidad del o*$eto 8ue se diera %audelaire Dla misma
AciudadA en Mart(ne) Estrada. pero tam*in su opuesto> lo AnacionalA de una literatura.
en trminos 8ue a*straen la polis ampliada a territorio aun8ue uera para negarla. en
%orges> lo AamericanoA de una cultura. tam*in en negativo. en MurenaE. en general esa
eleccin de o*$eto no de$a*a de implicar una idea de literatura Den lo 8ue se revela
nuestra propia eleccin de los te#tos 8ue anali)amosE. < en tanto 8ue cada concepcin
de la literatura se *asa*a en una e#periencia particular de lectura. por esa v(a se volv(a a
plantear el car,cter inescindi*le de la coniguracin de su$eto=o*$eto del ensa!o.
A0ora *ien. Bpor 8u elegir entonces una poca. unos motivos. unos AcasosA dados en
cierto lugar geogr,icoC No pod(amos entregarnos a lo AcasualA. si8uiera *a$o la
advocacin de Montaigne. puesto 8ue nuestro o*$eto esta*a predeterminado ! la orma
en 8ue pudiera llegar a constituir nuestra propia autoridad para tratarlo no ser(a sino un
eecto de esa determinacin. Ese o*$eto podr(a enunciarse. aun8ue 0a!amos intentado
decirlo ! conigurarlo a lo largo de todas las lecturas precedentes. as(: la orma del
ensa!o. su concepto ! un principio de su pro*a*le genealog(a. ! la pr,ctica del ensa!o.
donde cada caso revelar(a un acercamiento al gnero. una visin de su concepto. !
locali)ar(a un punto dentro de una serie genealgica 8ue slo nosotros podr(amos tra)ar.
aun cuando sus 0uellas parciales puedan aparecer en el interior de los mismos casos.
Nuestros AcasosA son unos determinados te#tos de unos determinados autores. pero un
objet trouv2 no es un caso> su construccin como tal. como prue*a de una generalidad.
aun8ue sta tenga la vaguedad del gnero. implica una perspectiva de lectura. Esa
perspectiva no puede estar m,s 8ue en el presente ! se maniiesta en las citas con las 8ue
interrogamos los motivos de cada ensa!o. como si intent,ramos a*rir un vie$o core con
llaves nuevas. A pesar de esta imagen. no se constru!en casos con una mera apelacin al
su*$etivismo. Masotta dec(a. con respecto a su ensa!o so*re Arlt. 8ue la cr(tica literaria
no era m,s 8ue el cruce entre unos te#tos 8ue se le(an. se interpreta*an. ! unas series
conceptuales 8ue esta*lec(an esa lectura. En nuestro caso. las rele#iones estticas so*re
"J"
las ormas. so*re la modernidad. so*re la literatura. so*re los lugares 8ue esas tres
instancias pueden de$arle a un su$eto. constitu!eron la Ateor(aA. 'ero 8ui),s el 5nico
sa*er 8ue sostiene nuestras interpretaciones sea $ustamente 8ue siempre 0a!
interpretacin. Entre el su$eto ! el o*$eto del ensa!o. como el guin 8ue los une. est, la
interpretacin. < aun8ue lo 8ue se aca*a de leer podr(a ser Daun8ue no inmediatamente.
no sin una lecturaE un ensa!o. tampoco se podr(a descri*ir a=interpretativamente las
interpretaciones 8ue recorrimos. Ser(a negar la tica D! a8u( retorna nuevamente la
necesariedad de una perspectiva del presenteE 8ue se deriva*a de las premisas adornianas
con 8ue procuramos tra)ar la primera apro#imacin al concepto del ensa!o.
De alguna manera. en la ma!or(a de nuestros AcasosA. el o*$eto del ensa!o puede
reducirse a la nocin de AtradicinA. Cada ensa!ista 0a*la de lo 8ue lee. pero tam*in
instaura una pro*lem,tica so*re lo legi*le. Las posi*ilidades e imposi*ilidades de lectura.
entre lo m,s pr#imo ! lo m,s distante. son un motivo 8ue recorre con evidencia los
ensa!os 8ue anali)amos de Murena ! %orges. La intencin maniiesta de leer de manera
distinta una literatura AnacionalA aparece en los te#tos de &i/as. 2itri3 o Masotta. La
coniguracin de una tradicin AmodernaA como undamento de las lecturas locales ser(a
la operacin 8ue reali)ar(an 4evol ! 6er)aga> operacin estrec0amente ligada a la
traduccin de esa tradicin. 4ecuperando as( los motivos 8ue aparec(an en esos ensa!os.
procuramos tra)ar los principios de una genealog(a del gnero 8ue no de$ara de incidir en
las posi*les pr,cticas ensa!(sticas del presente. Desde un comien)o. entonces. pusimos
entre parntesis la conte#tuali)acin de un per(odo 0istrico en 8ue nuestros AcasosA se
0a*r(an producido. dado 8ue no 8uer(amos reducir lo 8ue e#presa*an a meros
documentos o testimonios de de*ates ideolgicos 8ue olvidaran la orma del ensa!o.
'ues si *ien las opiniones circulan all(. no *asta con 8ue un su$eto las e#prese para 8ue su
discurso ad8uiera un estatuto literario. 6an indeini*le como una impro*a*le esencia de la
literatura. la especiicidad del ensa!o literario se delimita*a entonces en el centro de una
tr(ada su$eto=o*$eto=interpretacin. pero donde el eecto ser(a una concepcin de la
literatura ! del sa*er Dal mismo tiempoE ! a8uello 8ue lo produce orecer(a tam*in la
orma para ese concepto. Si el discurso de la 0istoria no puede ser otro 8ue el del
ensa!o. Bpor 8u reducir a nuestro propio ensa!ismo 0istoriogr,ico la singularidad de
cada casoC En lugar de un ensa!o de interpretacin conte#tuali)ante. donde los ensa!os=
o*$eto ser(an despo$ados de sus estilos Dmotivos ! su$etosE singulares ! rea*sor*idos en
su car,cter de tesis ! ant(tesis ideolgicas 8ue slo nuestra s(ntesis 0ar(a comprensi*les.
optamos por un ethos de lectura 8ue atendiera a los o*$etos 8ue cada su$eto se da*a para
advenir al lugar del autor por la dierencia de un estilo.
B'or 8u elegir entonces unos te#tos de los a/os FG; antes 8ue otros cuales8uieraC
'or8ue vislum*ramos en ellos. ! esta ue nuestra 0iptesis inicial. 8ue los o*$etos
"J+
tratados segu(an incidiendo en las pr,cticas ensa!(sticas Den la cr(tica literaria. pero
tam*in en la iloso(aE. ! 8ue la undacin de una autoridad su*$etiva en el interior del
te#to volv(a a ser legi*le. ! !a no rec0a)a*le como deecto precient(ico. tras la crisis de
las ilusiones o*$etivistas en los estudios literarios Dtanto la ilusin = 8ue 0ace tiempo 0a
ca(do. si es 8ue alguna ve) pudo sostenerse = de una lectura o*$etiva a la manera de las
ciencias. como la de una interpretacin eica) en el plano pol(tico en sentido latoE.
Le(mos entonces esos ensa!os. a la ve) remotos ! pr#imos. como una posi*le tradicin
de una pr,ctica de escritura donde la articulacin ormal. la pretensin esttica. no esta*a
desligada de una aspiracin a la verdad !. por lo tanto. de una relacin con el sa*er. Si
los ensa!os de escritores se suelen leer en principio como si ueran poticas de sus o*ras.
reducindolos a documentos o testimonios ocasionales de algo 8ue se eectuar(a en otro
espacio. Bcmo podr(an leerse. es decir. evaluar la posi*ilidad de 8ue contengan una
verdad 8ue nos ata/e Dpuesto 8ue toda verdad es para alguien !. al menos en el orden de
los discursos. no e#iste universalmenteE. o*ras como las de Mart(ne) Estrada. Murena.
Masotta. donde el ensa!o se unda en s( mismo ! aspira a la veridiccin. a la eicacia de
concernirnos en a8uello 8ue trataC
'ero m,s all, de este interrogante. se trata tam*in de apro#imarnos a unas
e#periencias de la literatura. 'uesto 8ue no es posi*le deinir de una ve) por todas 8u
ser(a lo literario en estos ensa!os. mostrar en cam*io ese punto de e#periencia donde un
su$eto 8ue no se sostiene. 8ue lee ! escri*e. 8ue lee para escri*ir ! escri*e para leer. se
enrenta a un o*$eto 8ue se des0ace: la interpretacin en el ensa!o es el ,cido 8ue revela
la ugacidad. pero tam*in el cumplimiento. del contacto entre el ensa!ista ! su o*$eto.
entre lo 8ue *usca ! el eecto no *uscado de volverse un autor. As( tam*in la
interpretacin Dsu*$etiva en mu! dierentes gradosE a*re el ensa!o a la lectura e incita a
su prosecucin en otros. Enrentarnos a esas interpretaciones ue tam*in. en nuestro
tra*a$o. arro$ar otro ,cido so*re los materiales de cada ensa!o> operacin por la cual
pod(amos empe)ar a sa*er 8u tipo de aleacin los compon(a. cu,nto de literatura.
cu,nto de doxa. cu,nto de teor(as. cu,nto de iloso(a 0a*(a en cada uno.
En trminos idealistas. el ensa!o se deinir(a por la li*ertad maniestada en la seleccin.
disposicin ! composicin de sus materiales. 'ero partiendo de esas premisas idealistas
el $oven Lu3,cs pon(a en $uego la nocin de destino. es decir. el punto donde se
conciliar(an li*ertad ! necesidad: Aen los escritos de los ensa!istas la forma se hace
destino. principio de destinoA
JL9
. Si en la literatura en general la li*ertad se maniesta*a
como destino. previo a toda orma. ! entonces el destino su*$etivo impon(a su li*re
conormacin a la materia e#presiva. en el ensa!o la orma. en la cercan(a con 8ue el
ensa!ista la 0ace su o*$eto. se convierte en la e#presin del destino. 'or eso Lu3,cs
JL9
Lu3,cs. Meorge. El alma y las formas! Mri$al*o. M#ico. 19LG. p. "- Dsu*ra!ado nuestroE.
"J-
airma 8ue cuando el ensa!ista parece 0a*lar de meros o*$etos preormados. de li*ros.
tradiciones ! conceptos transmitidos. apunta en realidad a las condiciones 5ltimas del
su$eto. al inaccesi*le momento de su conormacin.
'or otra parte. una velada dialctica entre tradicin ! destino Do*$eto=su$eto del ensa!oE
apareci en nuestra lectura de Mart(ne) Estrada ! Murena. ! en %orges de manera
negada = pues si la tradicin se elige. todo el peso del destino caer(a del lado de la
li*ertad ! nada parecer(a necesario. aun8ue ese tipo de negacin *orgeana ocultara una
m,s (ntima necesidad. Sin em*argo. all( donde se postul el com*ate contra la necesidad
*a$o el modo de determinaciones 0istricas D8ue slo podr(an recusarse en cuanto tales.
en cuanto 0istricamente no=necesariasE. es decir. en &i/as. 2itri3 ! Masotta. el pro*lema
de la tradicin ! el destino Dpensado a0ora 8ui),s colectivamenteE se plante con ma!or
nitide). Lo 8ue se elige ! lo 8ue se 0ereda. ! la posi*ilidad de 8ue lo primero modii8ue o
anule lo segundo. est,n en el centro de una dialctica entre li*ertad individual ! destino
social 8ue esos ensa!istas reinterpretaron de diversas maneras. 6ampoco est, de m,s
repetir 8ue el conlicto entre una 0erencia Dparad$icamente elegidaE de modernidad
europea ! un destino sudamericano marginal es el resorte 8ue pone en movimiento las
pr,cticas ensa!(sticas de 6er)aga ! 4evol.
La postulacin del o*$eto en el ensa!o implica*a pues un momento idealista en 8uien le
da*a una orma a su enrentamiento su*$etivo con las ormas 0eredadas. De all( 8ue nos
aerremos a los nom*res propios en nuestro tra*a$o. no por8ue supongamos una
conciencia clara 8ue m,s all, del te#to garantice su sentido. sino por8ue era la 5nica
manera. por el vac(o de un signiicante sin otro signiicado 8ue s( mismo. de reerirnos a
la ve) a la voluntad li*re del ensa!ista Dlo 8ue eleg(aE ! a todo a8uello 8ue se maniesta*a
en el te#to como conormador del lugar del su$eto. Al volverse evidente dic0a
maniestacin de lo 0eredado D! m,s *ien podr(amos decir de lo olvidadoE. tam*in
nuestra lectura de=orma*a una interpretacin 8ue se atuviera a las posi*les ideolog(as de
los autores. dando lugar a otros enunciados 8ue para nosotros ser(an lo olvidado en
a8uellos ensa!os. as( como con respecto a esos nom*res enumerados 0a*r(a en nosotros
un recorte del olvido.
Si el o*$eto de los ensa!istas ser(a. *a$o diversos modos. una interrogacin de la
tradicin. no pod(a ser otro el de nuestro tra*a$o: o*$etivar los motivos posi*les para una
tradicin del ensa!o como pr,ctica de escritura ! como eectuacin del pensamiento. es
decir. como praxis ! como thesis. A0ora *ien. en nuestra seleccin de nom*res ! te#tos
se esta*lece adem,s una relacin con lo olvidado Dcon %orges. ! no slo con l.
sostendr(amos 8ue una tradicin no se inventa. pero 8ue puede recusarse en cuanto tal a
travs de la recuperacin de otrasE. 'ostulamos entonces una recuperacin. aun8ue sta
no se e#plicite. por el mero 0ec0o de su*ra!ar ciertos te#tos ! ciertos aspectos: en
"JG
Mart(ne) Estrada. un li*ro AmenorA dedicado a 1udson ! su ocasional estudio so*re
Montaigne ! el ensa!o> en %orges. un te#to 8ue no e$empliica el giro uertemente
esttico de su escritura ensa!(stica aun8ue acaso s( su sesgo parad$ico. ! un recorrido
tam*in sesgado por ciertas cr(ticas de su o*ra en los a/os FG;. en el momento en 8ue se
desencadena*a el aluvin *i*liogr,ico ! la instauracin de determinadas lecturas so*re
sus escritos> en Murena. su centralidad. no admitida por lo general. para nuestra
investigacin> en &i/as. 2itri3 ! Masotta. la a*ricacin de estilos. sus esenciales
dierencias. antes 8ue la importacin de disciplinas> en 6er)aga ! 4evol. su inclusin
$unto a los nom*res canoni)ados por la 0istoriogra(a> en la generalidad. la negacin de
una ilusoria escena Do AcampoAE donde los nom*res dialogar(an. discutir(an o
polemi)ar(an. 'ero de*emos introducir una sospec0a acerca de estas aparentes
recuperaciones. dado 8ue la orma misma del ensa!o D! nuestro discurso. aun8ue no se
identii8ue con su o*$eto. no puede ser su negacinE dice 8ue no 0a! una lectura m,s
originaria. m,s natural. ! 8ue all( toda novedad no es sino una acentuacin dierente de
lo dic0o en su o*$eto. siempre preormado. 'or lo cual el supuesto avance 8ue traer(a
nuestra presente investigacin para la comprensin de los te#tos 8ue tratamos no es sino
un modo acentuado del retroceso. En el ensa!o el sa*er no progresa. aun8ue cam*ia.
pero en la constatacin de su movimiento reside la cr(tica 8ue su orma le dirige a la
ilusin de un avance acumulativo del conocimiento. Advertido esto. no podemos
enmascarar nuestra lectura como un mero aporte a la 0istoriogra(a del ensa!o argentino
ni como una tentativa aportica de circunscri*ir una incompleta*le teor(a general del
ensa!o. 'odr, ser am*as cosas. ! ser $u)gada en consecuencia. pero en principio eect5a
m,s *ien una operacin de despla)amiento. un acto de lectura 8ue procura poner en
crisis algunas condiciones de veridiccin de la cr(tica literaria institucionali)ada sin
negarse a 0a*itar su mismo lugar. Qna cita intempestiva 8ue s5*itamente 0ace presente.
como verdad dic0a para una suposicin de actualidad. una airmacin le$ana> pero
tam*in la omisin de citas ! reerencias Dno por 0istricas. menos o*viasE ! el descarte
de ,reas 8ue se 0an vuelto insosla!a*les slo por un acatamiento acr(tico del presente.
A8u( se llena de un contenido este AnosotrosA protocolar 8ue no nos 0a a*andonado ni
por un momento: entre el deseo ! la necesidad. entre la literatura ! la universidad. entre
la escritura ! la leccin. ese plural indica el lugar para una discusin so*re las ormas de
e#posicin del sa*er. so*re su posi*ilidad. so*re su accesi*ilidad D! sus contrariosE.
En lugar de postular un concepto 5nico del ensa!o. e#tra(do de la rele#in ilosica o
inerido de los antecedentes 0istricos del gnero. ! 8ue luego se mostrar(a en los casos
particulares como su despliegue necesario. *uscamos m,s *ien una generalidad del
ensa!o en cada caso. sin eliminar por ello los motivos espec(icos 8ue lo animan. E
incluso era a travs de esos motivos 8ue pod(amos descri*ir una locali)acin del ensa!o:
"J:
sitio donde unos sa*eres so*re la tradicin se tornan una dialctica espec(ica. Si toda
escritura lee la tradicin literaria ! la transgrede aun acat,ndola. el ensa!o lee un sa*er
so*re la tradicin ! sit5a el espacio mismo de la escritura donde a8ulla se mueve. es
decir. en trminos adornianos. produce la tradicin como campo de uer)as en conlicto.
Los gneros AtradicionalesA. $ustamente. plantean a8uello de lo 8ue el ensa!o a la ve)
participa ! se aparta. 'articipa entonces de la literatura como orma. por la atencin
0acia su modo de e#posicin ! 0acia el o*$eto tratado 8ue representa incluso
mimticamente. pero tam*in se aparta de la m(mesis para tomar conciencia de la
literatura misma. De all( 8ue la poca del ensa!o sea la modernidad. cuando la tradicin
se vuelve un cuerpo legi*le antes de postularse como una pr,ctica posi*le> es lo 8ue
suele llamarse la institucin literaria. Aludimos a esta imagen del origen no para re=
mitiicarlo. sino para se/alar 8u escisiones entre literatura ! sa*er. entre iccin !
verdad. entre su$eto ! o*$eto. son negadas en el ensa!o. La misma posicin de este
tra*a$o. 8ue recupera esa cr(tica para devolverle a la cr(tica llamada literaria un
movimiento m,s amplio 8ue el mero lugar instituido para su proericin. depende de una
divisin entre el sa*er de la literatura Dsu contenido de verdad. dir(a AdornoE ! los
sa*eres so*re la literatura. entre Aensa!os de escritoresA ! Aestudios cr(ticosA> divisin
8ue acaso era todav(a poco percepti*le en el per(odo del 8ue tomamos nuestros AcasosA.
Antes 8ue sosla!ar la realidad de esa divisin. se trata de negar su necesariedad> !
nuestra rememoracin supone el olvido de la escisin meramente dada. para 0a*lar en
trminos muc0o m,s generales. entre los conceptos ! las iguras.
De alguna manera. el estado de cosas del presente impide 8ue nuestra tesis se d por
concluida. salvo como idea ! no como proposicin eectiva. como acto de lectura.
puesto 8ue le altar, la concrecin de lo 8ue recupera en el mismo lugar en 8ue lo 0a
postulado conceptualmente. A esa incompletud apunta nuestra casu(stica. 8ue no se
entiende como muestra aleatoria. ni si8uiera representativa. sino como construccin de
otro presente por v(a del pasado. El engendramiento. nuevamente. de lo singular en el
sa*er ! de la verdad Dpara el su$etoE en la literatura. ser(a el telos de nuestra parcialidad.
En la metaori)acin de una incompro*a*le AamiliaA Dancestros. padres. 0i$o ausente.
0uranos. 0alladosE se revela 8ue ese engendramiento se 0a interrumpido. 8ue una
pro*lemati)acin de lo su*$etivo ! de la verdad. de la literatura ! el sa*er se 0a visto
despla)ada. Intentamos pues constatar simplemente la consistencia 8ue a8uellos te#tos
pueden ad8uirir *a$o una mirada 8ue no los condene al irrecupera*le pretrito de la
0istoria. en lugar de apelar a unos imaginarios 0erederos de esa tradicin construi*le.
Apelacin ausente. salvo 8ue una tesis de*a contener una tica. Miorgio Agam*en
escri*i 8ue Atico no es lo 8ue se nos dicta. sino lo 8ue nos generaA. Elegir. entonces. el
ensa!o. no como un o*$eto. sino para encontrar all( la posi*ilidad de ser engendrado
"JJ
como su$eto Dde sa*er. pero tam*in de estilo> de verdad. pero tam*in de deseoE. Si no
se aceptara ese contenido tico para la orma de una tesis. volver(an a separarse
3antianamente tica ! esttica ! la literatura no podr(a escapar de ser un mero $uego
ormal o *ien una m,scara innecesaria para alguna pr,ctica pol(tica en sentido lato.
'or otra parte. nuestros resultados evitan 0acerse pasar por una teor(a totali)adora del
ensa!o. o sostener una sola deinicin v,lida generalmente Dcada caso nos muestra tan
slo el despliegue de su propio concepto. 8ue a la ve) conirma ! desmiente el concepto
general por el cual AreconocemosA un ensa!oE> tampoco podr(a airmarse 8ue
AagotamosA las posi*ilidades de lectura de cada ensa!ista DBcu,l ser(a el lugar imaginario
donde se podr(a llevar a ca*o dic0o agotamientoC Slo ser(a posi*le con un su$eto
trascendental 8ue acumulara progresivamente las lecturas despe$ando su parte de verdad.
pero Bno supone toda lectura un su$eto no=trascendenteCE> no o*stante consideramos
8ue. tanto en el orden de una rele#in so*re el gnero como en el plano de la
comprensin de su pr,ctica en un per(odo reciente. el inal de nuestro recorrido no es
idntico a su punto de partida. 'or cierto. lo irresolu*le del ensa!o. su am*ivalencia. por
as( decir. se encontra*a al comien)o ! vuelve a plantearse en su conclusin. pero a0ora
se trata de una irresolu*ilidad 8ue 0a ad8uirido conciencia de serlo. !a no es un mero en=
s(. el simple reconocimiento convencional de lo 8ue se nom*ra como ensa!o. < a su ve)
esa conciencia de lo irresolu*le 0ace visi*le la contradiccin de unas soluciones
unilaterales en el espacio literario. Asimismo. B8uedar, sencillamente conirmada o
negada nuestra 0iptesis D8ue no ue ni es la 5nicaE de 8ue entre el momento de los
te#tos 8ue estudiamos ! el presente se produ$o un 0iato en la pr,ctica ensa!(stica como
pro*lemati)acin del Dsu$eto delE sa*er. un vac(o so*re el 8ue nuestra lectura cru)a sin
mirar 0acia a*a$oC Antes *ien el resultado est, en el retorno de ese cruce 8ue trae una
conciencia de lo 8ue 0a salvado Den sus dos sentidos: sortear ! rescatarE. Sortear la mera
desaparicin del pro*lema en la 0istoriogra(a positiva D8ue reduce lo 8ue el ensa!o dice.
en la acepcin m,s uerte. a la reconstruccin imaginaria de un campo de AopinionesA o
Aconte#tosA de los 8ue ser(a ve0(culo o eectoE. ! rescatar un espacio para su
planteamiento: Bcu,l es el lugar posi*le. pensa*le ! escri*i*le. para la orma del ensa!o
en el presenteC. Bcu,l es la legi*ilidad 8ue ese lugar instaurar(a para estos ensa!os
particularesC
BNo nos dicen estas ! otras cuestiones 8ue acaso el sa*er consista en la posi*ilidad de
nuevas preguntas antes 8ue en el 0alla)go de respuestas 8ue slo lo volver(an supuesto.
dado por supuesto. ! por ende inmodiica*leC El ensa!o. como la literatura. parece
mostrar 8ue siempre 0a! una prosecucin. 8ue los motivos siguen. pero nunca del mismo
modo. < si la continuacin est, ligada en parte a lo inmodiica*le de un destino D0istrico
"JL
o su*$etivo. seg5n la perspectivaE. al menos 8ue en la tradicin leamos la promesa de una
li*ertad.
I5. "i'liograf%a
J9;
.
AA. &&.. D199GE 4orges! ocho ensayos. %eatri) &iter*o Editora. 4osario.
ADI4NI. 60eodor. D19:"E &otas de literatura. Ariel. %arcelona.
................... D19JGE 1ial2ctica negativa. 6aurus. Madrid.
................... D19L-E 5eor$a est2tica! Ir*isN1!spamrica. Madrid.
................... D19L-E Cr$tica cultural y sociedad! SA4'E. Madrid.
................... D199GE 'obre 3alter 4enjamin! C,tedra. Madrid.
AMAM%EN. Miorgio. D19LLE dea de la prosa. 'en(nsula. %arcelona.
...................... D19JLE nfanzia e storia. 1istruzione dellEesperienza e origine della
storia. Einaudi. 6orino.
...................... D199-E LEuomo senza contenuto. Kuodli*et. Macerata.
...................... D199GE Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 're=
te#tos. &alencia.
AI4A. Csar. AE#otismoA. en 4olet$n &( P del Centro de Estudios de 6eor(a ! Cr(tica
Literaria. Qniversidad Nacional de 4osario. 199+. pp. J+=J9.
.......... AEl 5ltimo escritorA. en El ban%uete. A/o I. NV 1. Alcin. Crdo*a. Ictu*re de
199J. pp. 11=1J.
ALIRANI. 4o*erto. D199:E El humor de 4orges. Edic. de la Qrraca. %uenos Aires.
ALLIQC1. 2ean. D199:E Ertica del duelo en el tiempo de la muerte seca! Edelp.
Crdo*a.
J9;
Se advertir, 8ue no 0emos deslindado entre *i*liogra(a primaria ! secundaria. as( como tampoco
entre *i*liogra(a espec(ica ! general. Esta*lecer esas clasiicaciones a8u( ser(a contradictorio con la
utili)acin AtericaA de ciertos te#tos primarios o contempor,neos a ellos 8ue en nuestro tra*a$o no
tienen un estatuto de veridiccin inerior al de los te#tos ilosicos o 0istoriogr,icos. Si a*ordamos un
ensa!o espec(ico tam*in postulamos el gnero en el modo 8ue tiene de e$ercerlo. ! la actualidad de sus
pro*lemas. donde el te#to literario del pasado ! la iloso(a del presente no tienen relaciones verticales.
de metalengua$e. sino 0ori)ontales. de contigPidad.
"J9
.................... A/h los bellos d$as del reudo=lacanismoA. en revista Litoral NV 1G.
Crdo*a. Ictu*re de 199+. pp. 1:9=1L1.
......................AQn Fpro*lema MilnerFA. en revista Litoral NV 1LN19. Crdo*a. A*ril de
199G. pp. 1++=1G;.
AN_NIMI. ALa 0istoria no es todoA. en Literal NV -NG. %uenos Aires. Noviem*re de
19JJ. pp. 9=1L.
AQE4%AC1. Eric0. D19G;E 0$mesis. La representacin de la realidad en la literatura
occidental! R. C. E.. M#ico.
%A461ES. 4oland. D19J:E El grado cero de la escritura. Siglo 77I. %uenos Aires.
................... D19J-E B>or dnde empezarD. 6us8uets. %arcelona.
................... D19LLE El susurro del lenguaje! 'aids. %uenos Aires.
%A6AILLE. Meorges. D19J-E /bras escogidas. %arral. %arcelona.
.................. D199:E Lo %ue entiendo por soberan$a! 'aids. %arcelona.
%AQDELAI4E. C0arles. D19:+E /bras. Aguilar. M#ico.
........................... AEdgar Allan 'oeA. en 'IE. E. A.. D19J-E >oes$a completa. Li*ros
4(o Nuevo. %arcelona.
%HNIC1IQ. 'aul. D19LGE 7iguras. R. C. E.. M#ico.
..................... ALe monde de 2. L. %orgesA. en Criti%ue! NV :+=:-. 'ar(s. Agosto=
Septiem*re de 19G".
%EN2AMIN. Oalter. D19LJE El origen del drama barroco alem?n. 6aurus. Madrid.
..................... D19LJE >oes$a y capitalismo. luminaciones ! 6aurus. Madrid.
..................... D19LJE 1iscursos interrumpidos 6 filosof$a del arte y de la historia.
6aurus. Madrid.
..................... D19LJE 1ireccin 8nica. Alaguara. Madrid.
..................... D19LJE Dcon SC1ILEM. Mers0omE Correspondencia ,.PP;,.):! 6aurus.
Madrid.
..................... D1991E >ara una cr$tica de la violencia y otros ensayos. luminaciones 9.
6aurus. Madrid.
%ENSE. Ma#. D19:9E Est2tica! Nueva &isin. %uenos Aires.
"L;
%IANCI. 2os. D19LLE 7iccin y reflexin. Rondo de Cultura Econmica. M#ico.
%II< CASA4ES. Adolo. 'rlogo a D19G:E Ensayistas ingleses. 2ac3son. %uenos Aires.
%LANC1I6. Maurice. D19:9E El espacio literario. 'aids. %uenos Aires.
....................... D19J+E 7alsos pasos. 're=te#tos. &alencia.
....................... D19J+E La ausencia del libro. Caldn. %uenos Aires.
....................... D19J:E La risa de los dioses. 6aurus. Madrid.
....................... D19L+E AprUs coup. Les ditions de Minuit. 'ar(s.
....................... D19LLE 0ichel 7oucault tal y como yo lo imagino. 're=te#tos. &alencia.
....................... D1991E El libro %ue vendr?. Monte Xvila. Caracas.
....................... ABKu es la cr(ticaCA. en 'itio NV -NG. %uenos Aires. Ma!o de 19LG. pp.
J-=J:.
%INNERI<. <ves. D1999E Lieux et destins de lEimage. Sn cours de po2ti%ue au
CollUge de 7rance! ,.-,;,..P! Hditions du Seuil. 'ar(s.
%I4MES. 2orge Luis. D19J9E /bras completas. Emec. %uenos Aires.
CASQLLI. Nicol,s Dcomp.E. D1991E La remocin de lo moderno. 9iena del .::. Nueva
&isin. %uenos Aires.
C4ICE. Marcela. D199:E Contorno! iz%uierda y proyecto cultural! Coli0ue. %uenos
Aires.
DE A^`A. Rli#. AEl artista de la modernidadA. en revista La caja! NV :. %uenos Aires.
Noviem*re=Diciem*re de 199+.
DECAQNES. Luc. D19:GE Charles 4audelaire. 'ierre Seg0ers. 'oitiers.
DEL %A4CI. Iscar. D19LGE La intemperie sin fin! Qniversidad Autnoma de 'ue*la.
...................... D199-E El abandono de las palabras! Centro de Estudios Avan)ados de la
Q. N. C.. Crdo*a.
DELEQ^E. Milles. D19J1E &ietzsche y la filosof$a. Anagrama. %arcelona.
.................. D19JGE 'pinoza y el problema de la expresin! Muc0ni3. %arcelona.
"L1
.................. D19LJE 7oucault! 'aids. %uenos Aires.
.................. D19L9E Lgica del sentido. 'aids. %arcelona.
.................. D199+E Criti%ue et clini%ue. Minuit. 'ar(s.
.................. D199-E La literatura y la vida! Alcin. Crdo*a.
DE44IDA. 2ac8ues. D19JLE 1e la gramatolog$a. Siglo 77I. M#ico.
................... D199GE NhVra! Alcin. Crdo*a.
D4E<RQS. 1. ! 4A%INIO. '.. D";;1E 0ichel 7oucault6 m?s all? del estructuralismo
y la hermen2utica. Nueva &isin. %uenos Aires.
RLAOIA DE RE4NXNDE^. N. M.. D19LLE El ensayo argentino. ,.::;,.+:! INSIL.
6ucum,n.
RI4S6E4. 4icardo. D1991E 3. 4enjamin! 5h. Adorno6 el ensayo como filosof$a. Nueva
&isin. %uenos Aires.
RIQCAQL6. Mic0el. D19J+E El orden del discurso. 6us8uets. %arcelona.
...................... D19JLE Las palabras y las cosas. Siglo 77I. M#ico.
...................... D199;E #istoria de la locura en la 2poca cl?sica! R. C. E.. %uenos Aires.
...................... D199-E 1its et 2crits! t. I&. 19L;=19LL. Mallimard. 'ar(s.
...................... D199:E BCu2 es la lustracinD! Alcin. Crdo*a.
....................... ABKu es un autorCA. en revista Litoral NV "GN":. Crdo*a. Ma!o de
199L. pp. +G=J1.
MA4CaA. Merm,n. D19JGE 0acedonio 7ern?ndez6 la escritura en objeto. Siglo 77I.
%uenos Aires.
MA4CaA MQAL. Carlos. AEnsa!ando el Fensa!oF: 'lutarco como precursorA. en =evista
de /ccidente NV 11:. Madrid. Enero 1991. pp. "G=-".
MII4DANI. Al*erto. D199+E 0odos del ensayo. %eatri) &iter*o. 4osario.
...................... ALa cr(tica de la cr(tica ! el recurso al ensa!oA. en 4olet$n NV :. del
Centro de Estudios de 6eor(a ! Cr(tica Literaria. Qniversidad Nacional de 4osario.
Ictu*re de 199L. pp. 91=9L.
"L"
MIN^XLE^. 1oracio. D1999E =estos pampeanos. Ciencia! ensayo y pol$tica en la
cultura argentina del siglo OO. Coli0ue. %uenos Aires.
M4bNE4. Eduardo. AEl ensa!o. un gnero culpa*leA. en 'itio NV -NG. %uenos Aires.
Ma!o de 19LG. pp. G1=G:.
MQI%E46=SLED^IEOSSI. Elisa*et0. AMontaigne: lFindividu Y lFessaiA. en =evue de
0?taphysi%ue et de 0orale. a/o L9V. NV ". A*ril=2unio 19L-. pp. ":"=":J.
MQSMXN. Luis. AMart(ne) Estrada: El olvido ! el incestoA. en Literal NV -NG. %uenos
Aires. Noviem*re de 19JJ. pp. :J=J+.
.................. AEl ensa!o de los escritoresA. en 'itio NV -NG. %uenos Aires. Ma!o de 19LG.
pp. G:=:;.
MQ6IH44E^ MI4A4DI6. 4aael. D19G9E Morge Luis 4orges. Ensayo de
interpretacin. AInsulaA. Madrid.
1A%E4MAS. 2Prgen. D19JGE >erfiles filosfico;pol$ticos. 6aurus. Madrid.
1EIDEMME4. Martin. D19JGE La pregunta por la cosa. Ala Argentina. %uenos Aires.
........................ D199;E El ser y el tiempo! R. C. E.. %uenos Aires.
1QDSIN. Muillermo Enri8ue. D199JE Luci2rnagas. 1$as ociosos. La noble avispa.
Ediciones Mate. %uenos Aires.
2ESI. Rurio. D199:E Lettura del "4ateau ivre" di =imbaud. Kuodli*et. Macerata.
2I64IS. No. D19G9E #oracio Cuiroga. Sna obra de experiencia y riesgo. Ediciones
Culturales Argentinas. %uenos Aires.
............ D19J;E Ensayos y estudios de literatura argentina. Malerna. %uenos Aires.
............ D19JGE >roduccin literaria y produccin social. Sudamericana. %uenos Aires.
SIE4SEMAA4D. S]ren. D19L-E La enfermedad mortal. Sarpe. Madrid.
SLISSIOSSI. 'ierre. D19L;E 5an funesto deseo. 6aurus. Madrid.
"L+
SI2c&E. Ale#andre. D19J1E La dial2ctica del amo y del esclavo en #egel. La 'l!ade.
%uenos Aires.
LACAN. 2ac8ues. D19L:E Escritos. Siglo 77I. %uenos Aires.
LE&INAS. Emmanuel. D199:E Alcune riflessioni sulla filosofia dellEhitlerismo.
Kuodli*et. Macerata.
LH&I=S64AQSS. Claude et al.. D19JJE La identidad. 'eminario. 'etrel. %arcelona.
LIDA DE MALSIEL. MZ 4osa. AContri*ucin al estudio de las uentes literarias de
2orge Luis %orgesA. en 'ur NV "1+="1-. %uenos Aires. $ulio=agosto de 19G".
LQSXCS. Meorg. D19LGE El alma y las formas! Mri$al*o. M#ico.
MALLA4MH. Stp0ane. D199+E 9ariaciones sobre un tema! &uelta. M#ico.
MANMINE. Carlos !
OA4LE<. 2orge A. Dcomps.E. D19L1E Contorno IseleccinJ. C. E. A. L.. %uenos Aires.
MA46aNE^ ES64ADA. E)e8uiel. D19GJE La cabeza de Goliat. 0icroscop$a de 4uenos
Aires. Nova. %uenos Aires.
......................................... AEstudio preliminarA. en MIN6AIMNE. D19G"E Ensayos.
Cl,sicos 2ac3son. %uenos Aires.
......................................... D19G1E El mundo maravilloso de Guillermo Enri%ue #udson.
R. C. E.. M#ico.
......................................... D19GJE #eraldos de la verdad. 0ontaigne! 4alzac!
&ietzsche! Nova. %uenos Aires.
......................................... D19:JE En torno a NafGa y otros ensayos. Sei# %arral.
%arcelona.
MASI66A. Iscar. D19L"E 'exo y traicin en =oberto Arlt! CEAL. %uenos Aires.
.................... D199;E Conciencia y estructura. Corregidor. %uenos Aires.
.................... ADel lengua$e ! el goceA. en revista Literal )*+. %uenos Aires. Noviem*re
de 19JJ.
ME4LEAQ='IN6<. Maurice. D19J+E 'ignos. Sei# %arral. %arcelona.
"L-
MIN6AIMNE. Miguel de. D19L-E Ensayos. Ir*isN1!spamrica. %uenos Aires.
MQ4ENA. 1. A.. D19G-E El pecado original de Am2rica. Sur. %uenos Aires.
NANC<. 2ean=Luc. D199GE LEessere abbandonato. Kuodli*et. Macerata.
KQIMNA4D. 'ascal. D199:E La haine de la musi%ue. Calmann=Lv!. 'ar(s.
4ES6. 2aime. D19:LE 5res autores prohibidos y otros ensayos. Malerna. %uenos Aires.
........... D19L"E El cuarto en el recoveco! C. E. A. L.. %uenos Aires.
4E&IL. Enri8ue Luis. D19:;E >ensamiento arcaico y poes$a moderna! Editorial
Assandri. Crdo*a.
.............. D19:-E Caminos del exceso. 3illiam 4laGe y el 0ar%u2s de 'ade. Direccin
Meneral de 'u*licaciones. Qniversidad Nacional de Crdo*a.
............. D19J1E La tradicin imaginaria. 1e Moyce a 4orges. 6.E Q.C.I.. Crdo*a.
4IM%AQD. Art0ur. D1991E Lettres de la vie litt2raire. Mallimard. 'ar(s.
4ID4aMQE^ MINEMAL. Emir. D19G:E El juicio de los parricidas. La nueva
generacin argentina y sus maestros. Editorial Deucalin. %uenos Aires.
4IMANI=SQED. Susana Dcomp.E. D1999E 4orges$ada! 6opogra(a. Crdo*a.
4ISA. Nicol,s. D19J;E Cr$tica y significacin! Malerna. %uenos Aires.
........... D19LJE Los fulgores del simulacro. Qniversidad Nacional del Litoral. Santa Re.
............ A&einte a/os despus o la Fnovela amiliarF de la cr(ticaA. en Cuadernos
#ispanoamericanos NV G1JNG19. %uenos Aires. 2ulio=septiem*re de 199+.
SA464E. 2ean='aul. D19GJE 4audelaire! Losada. %uenos Aires.
............... D19L1E BCu2 es la literaturaD. Losada. %uenos Aires.
SC1ELLINM. R. O. 2.. D19LGE 4runo o sobre el principio divino y natural de las cosas.
Ir*isN1!spamrica. %uenos Aires.
"LG
SC1I4SSE. Carl E.. ALa idea de ciudad en el pensamiento europeo: de &oltaire a
SpenglerA. en ASeparataA de la revista >unto de vista. sNd.
SILLE4S. '0ilippe. D19JLE La escritura y la experiencia de los l$mites. 're=te#tos.
&alencia.
S6A4I%INSSI. 2ean. AMontaigne et les droits du corpsA. en 0iscellanea di 'tudi in
onore di 9ittore 4ranca! AQmanesimo e 4inascimento a Riren)e e &ene)iaA. 6. III. "Z
parte. Leo Ilsc03i. Rlorencia. 19L+. pp. L;9=L19.
S^INDI. 'eter. D19J-E Lo ingenuo es lo sentimental y otros ensayos sobre literatura!
Sur. %uenos Aires.
................ D199"E >o2tica y filosof$a de la historia . &isor. Madrid.
6E4^AMA. Alredo. AIntroduccin a las FEleg(asFA. en 4ILSE. 4ainer Mar(a. D19G:E
Eleg$as de 1uino. 'onetos a /rfeo! Assandri. Crdo*a.
................... A4im*aud ! las FIluminacionesFA. en 4IM%AQD. Art0ur. D19:;E
luminaciones y otros poemas! Assandri. Crdo*a.
61INIS. Luis. AE#purgacin. 'urgacin. AnunciacinA. en revista La Anunciacin. NV
1. %uenos Aires. Noviem*re de 19LL. pp. "=-G.
6IDI4I&. 6)vetan. D19L"E ntroduccin a la literatura fant?stica. Ediciones %uenos
Aires. %arcelona.
&IdAS. David. D19L"E Literatura argentina y realidad pol$tica. CEAL. %uenos Aires.
............ D19J1E 1e 'armiento a Cort?zar. Literatura argentina y realidad pol$tica. Siglo
&einte. %uenos Aires.
OELLME4. Al*rec0t. D199+E 'obre la dial2ctica de modernidad y posmodernidad. La
cr$tica de la razn despu2s de Adorno! &isor. Madrid.
OI66MENS6EIN. LudUig. D19GJE 5ractatus logico;philosophicus. 4evista de
Iccidente. Madrid.
"L:
"LJ