0

Julio Csar Vsquez Vsquez

Cartas

desde mi Celda














La Paz - Bolivia
1



































J ulio Csar Vsquez. 2014
Ediciones Creacin Heroica. 2014
Propiedad Original:

Primera Edicin: Regazo del exilio en Bolivia, tierra de Tupaj Katari, Bartolina Sisa, Juan
Huallparimachi, los defensores de la dignidad boliviana de octubre de 2003 y de tantos
annimos combatientes que recorren las paginas de la historia patria.
2












Primera Edicin: 2014


NOTAS DEL AUTOR.

Cartas desde mi Celda, constituyen apuntes engendradas en trozos de cajitas de
fsforos, envolturas de cigarrillos consumidos en la incertidumbre de las mazmorras del
Frente Huallaga - Cuartel Morales, base antisubversiva del ejercito burgus; escritas en
papeles, bordadas e introducidas en los pliegues de las mochilas y bolsas, ingenio de los
familiares o vendidas por la polica que circulaban por los pasadizos de los penales de
Picsi y Castro Castro en Chiclayo y Lima respectivamente, la mayor de las veces, vieron el
trazo inicial de la impertinencia en las paredes fras de la celda del Pabelln 2B espacio
rebelde e insumiso, desde donde veamos irradiar los rayos solares que venciendo la
encorvada silueta de las desoladas montaas limeas, alumbraba la grandeza de la
esperanza humana: la lucha terca por el socialismo peruano, que legaba con palabras del
Amata: sin calco ni copia.




Impreso en el Estado Plurinacional de Bolivia

3

































DEDICADO:


A mis hijos

Que en sus aos aurorales, aprendieron la batalla por la vida.

A mis padres biolgicos,

Artesanos sociales, que bebiendo de la experiencia, dieron lumbre a mis pasos.

4



































En memoria de:

Marx y Lenin,

Padres ideolgicos, que forjaron la greda social del cual soy parte.

A ellos mi verdadero reconocimiento, pues hicieron posible, una lucha de resistencia ante
la adversidad.
5














Volvern los nios abortados a nacer perfectos, espaciales
Y trabajaran todos los hombres,
Engendrarn todos los hombres

Csar Vallejo.




















6

A manera de iniciar estas Cartas, nunca calladas


En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte(Csar
Vallejo)



No he querido escribir pensando en el dolor, ni buscando esconder en las axilas ateridas
de ayeres las circunstancias exactas del cadalso, en suma mi garganta traga un poquito
del futuro arrebatado en las apacibles aguas de Madre de Dios para elevarse entre las
sombras y decir: yo no soy el poeta que ustedes crearon, solo soy un hombre que agota
sus palabras en cada camino, en cada ro de aguas cristalinas, en las sedientas aguas
del Huallaga, en la fra puna de Los Molinos o en la traidora tarde del 22 de abril.

Cantos de invierno argumentado entre famlicos vientres, callados golpes de la muerte y
entre insultos de los policas, he soado una fuga, y la he visto corriendo, barriendo el fro
del desgarro cotidiano, entre el tumulto del desorden social, mientras un disparo militar
destroza el tmido rayo de sol parido una maana cualquiera, a lo largo de una guadaa
que curva el dedo en el gatillo para segar las flores y los prpados.

Desnuda, naca entre los barrotes una luna entristecida y mientras la noche mas oscura
lanzaba sus puales, dolorido, con los hmeros aguados, he soado una fuga y he abierto
las prisiones con mis cartas clandestinas, con mis manos atrapadas en el clido lienzo de
la libertad.

Nadie me ha vistomis cartas son las adargas con las cuales enfrento los molinos y el
lpiz, vaya compaero, el Rocinante en el que cabalgan los Quijotes.

El tronar exaltado de mis venas, estallan, golpean y con ella toda la adversidad se
derrumba, mientras corren los dados a la esquina donde guardo el latido de la libertad y la
esperanza.

7

Avanza la maana, mil golpes de puertas, la prehistoria desde la fosa oscura donde mora
mil rumores ha trado y junto a l, la rabiosa voz del perro, desafiante ha buscado la
barbarie.

He soado una fuga para escribir con los ptalos de una rosa, el exacto tamao de los
hombres.




Julio Csar.

















8

DE PATRONES Y CIPAYOS


El pas se sacude en una vorgine de hiperinflacin, corrupcin y miseria. El gobierno de
la social democracia con Alan Garca Prez, a la cabeza del ejecutivo, parece decidido a
convertirnos en la segunda Hait de Sudamrica, el Partido de la Estrella, el de las
traiciones histricas y acuerdos bajo cuerda con los enemigos del pueblo, se regocija entre
la prostitucin y el compadrazgo de los banquetes empresariales.

La Gironda socialista, ala derechista y enemiga del ejemplo de la marinera y de la
revolucin de Trujillo, del Bfalo Barreto, ha ensayado una mueca revolucionaria con un
simulado intento de nacionalizar la Banca y, el discpulo de Bernstein a metido la cola
donde no cabe la cabeza (mettere la coda dove non va il capo).

Nada ha cambiado, la vaguedad poltica ha determinado el contenido de clase que
defiende, discursos incendiarios y frases encendidas ornan el abrazo de la charca con la
burguesa en su viraje.
Sostener el neoliberalismo como poltica de apropiacin recursos estratgicos, implica
desarrollar ms guerra contrarrevolucionaria, mas represin, mas brutalidad estatal, y en
esta lgica criminal, dara inicio a la segunda fase de la guerra contra subversiva, o poltica
estatal de defensa de los intereses empresariales; implementando el paramilitarismo, con
el denominado Comando Rodrigo Franco y otorgando carta libre a los asesinatos
selectivos,

La guerra sucia iniciara su caminar sangriento.

Alan Garca, que en su campaa adopt el slogan del futuro diferente, condecoraba a
carniceros como Telmo Hurtado, s, el de Accomarca, que lejos de todo dedo acusador,
mas no de su conciencia, se paseaba en los EE.UU., agitando su slogan de mercenario al
servicio de la muerte: en una guerra hasta los nios son enemigos

9

Una historia,
un destino.
La muerte solitaria
envuelta,
desnuda, despeinada
Ha llegado.
Nadie llora.

San Martn, valle del Huayabamba.
Per, corre el calendario: 1987.

El Helicptero, con su sonido de represin, con su olor a muerte, aparece tras las
montaas, mientras la oscura boca de la ametralladora, seala amenazante... los
campesinos huyen, la enmaraada selva, con su manto hmedo y follaje verde, es su
refugio.

Ojos que observan llenos de temor, llenos de miedo, corazones que se desbocan
cual potros en loca estampida, golpean frenticas las sienes, mientras las manos curtidas
por la constante cosecha de la hoja de coca, abren la tupida maleza, sin detener en el
dolor que las espinas causan.

El pato como lo llaman, parece juguetear sobre el verde pastizal, en una mezcla
de burla y poder, convertida en arma de terror.

Como cuando vomitaba prisioneros con granadas en las bocas, en acostumbrados vuelos
por la democracia y libertad, que la impunidad oleara en fiel sacramento burgus, una
estentrea risa militar en ropa de combate, rompe el temor, el silencio y los nervios,
mientras arrojan fardos de polietileno:

De Dinero.
El capital del narcotrfico para la compra de droga
10

El narcotrfico, asumiendo su papel de socio estatal, vena protegida, mostraba su
poder y sus relaciones, el helicptero del Glorioso Ejrcito Peruano de Noel Moral, de
Telmo Hurtado, del Capitn Vladimiro Montesinos, era la patente de su capacidad y la
muestra de cmo el gobierno se hunda en su miseria, y la sociedad se balcanizaba
mientras los medios de comunicacin, abran sumisas la lnea editorial que los doce
apstoles, definan.

Todo se confunde:
Los militares y sus mansiones en La Molina,
El rambo mantilla, y sus paramilitares,
Los crteles, invadiendo de drogas y muertes las calles del nor oriente,
protegidas en valijas diplomticas.

El Per esta enfermo.

















11

Y SIN EMBARGO: LA BARBARIE

Octubre 16 de 1992:

Per, un da cualquiera
Fusiles y soldados, en la calle oscura... acechan
De pronto la fra hoja del pual amenazando destrozar la garganta; los rostros
cubiertos y el inconfundible Carajo!

La noche parece tornarse ms oscura, mientras los golpes llueven sobre el hombre
indefenso... ms golpes, ms ensaamiento, y el puo golpeando sistemticamente: la
boca escupiendo sangre y la voz ahogada.

No hay estrellas, los prpados del cielo se cerraron.

En Octubre no hay milagros.

Documentos! Grita la soldadesca enardecida, embrutecida, cebndose en su
propio pueblo...
Pueblo humillado, olvidado; con el lastre de 500 aos de sometimiento en sus
espaldas, ayer, el casco del caballo de la conquista, del invasor, quebr las costillas, hoy
la deuda externa del capitalismo explotador, aplastando el vientre del obrero despedido.

500 aos de resistencia y luchas; los muertos del pueblo se suman hoy, a los 50
millones de indgenas asesinados por la espada hispana.

Genocidio que nadie paga!

...Otra vez la historia seca y taciturna,
voz hispana
asesinando la razn indiana
12

sepultando un continente.

500 aos de luchas, de esperanzas elevadas y golpeadas, de terquedad histrica,
de celdas tumbas, de regmenes carcelarios; cerrados, ilegales, inhumanos...
Documentos! Nuevamente la voz y el pual hiriendo las entraas, la jaura militar
hundiendo sus colmillos en el pueblo, mientras su historial de derrotas en lo que va de la
vida republicana, constitua el armazn de la vergenza institucional.

Los papeles, como llaman a los documentos se muestran, estn en orden; no existe
orden judicial de aprehensin emitida, ni delito y sin embargo; la venda y la mordaza
acompaan, el traslado al campamento militar:

Subversivos! - Dicen
Terroristas! - Exclaman.

















13

LA DEMOCRACIA TUTELADA O EL GOBIERNO DE LA MISERIA


Todo ha cambiado; la dictadura, para combatir a la insurgencia, para defender intereses
extranjeros y poder implementar el modelo econmico ms salvaje de la historia
republicana peruana: el neoliberalismo, ha incorporado a su si stema de gobi erno,
f ormas abi ertas de f asci smo, de represi n i ndi scri mi nada y emi ti do decretos
anti popul ares que conducen a l as grandes mayoras naci onal es a l a mas
absol uta pobreza y mi seri a.

La apl i caci n de l a l l amada guerra preventi va se convi erte en l a f i l osof a del
terror: l a guerra suci a, l a muerte y l a i ntervenci n descarada a l os puebl os
para mantener el saqueo de nuest ros recursos por parte de l as grandes
transnaci onal es, i mpul sa l a domi naci n i mperi al y acent a l a dependenci a y
expl otaci n del puebl o peruano, el Estado ha modificado el andamiaje jurdico que
lo sostiene, su orientacin poltica y clasista apunta a un enemigo histrico: el pueblo
organizado, que ha visto criminalizada y penalizada su voz y sus acciones.

La legislacin anti- subversiva que cuenta con el aval de organismos regionales como la
OEA, se ha convertido en una de las normas ms violatorias del derecho internacional,
enfocado a perseguir y encarcelar dirigentes, descabezar el movimiento popularse
inauguraba una poca de mucho despotismo, de despotismo inculto.

La crisis del sistema poltico y de la clase dominante, se expres en la crisis de los
partidos, cuyo boom de carcter multipartidista aparece en 1980, donde participaron a
elecciones generales: 15 partidos polticos, en una muestra de incapacidad manifiesta de
atomizacin y desintegracin la llamada izquierda aparecera con 9 partidos, cada uno con
su propio programa llenas de oportunismo y reformismo sin una real propuesta de pas,
salvo la desenfrenada carrera hacia los curules, en suma, luchaban por una mezquina
voluntad de poder y dinero.

14

Esta crisis se agudizara en las elecciones de 1985 donde se inscribieron, en pos del botn
estatal, 21 partidos polticos, 21 plagas del Apocalipsis con sus reveladas entraas.

As en 1990, como consecuencia de la crisis y desgaste de los partidos y la confusin
estratgica de la izquierda 10 candidatos se presentaran para la presidencia, 17 listas
para el senado y 29 para diputados, este mare mgnum, confunda, atontaba, atomizaba:
la estrategia del sistema haba dado sus frutos: 1246 candidatos entre agrupaciones
independientes y partidos polticos se haban disputado las 49 diputaciones
correspondientes al departamento de Lima.

La izquierda dividida entre Izquierda Unida y la Izquierda Socialista, que sobrevivan con
las migajas del sistema, juntas apenas alcanzaron el 10.9 % del voto, la orfandad de
credibilidad y ausencia de trabajo real en el seno de las masas, terminaron otorgando la
bofetada social, a un proyecto de lites limea y cajamarquina, al embrin de la izquierda
de los banquetes y las recepciones.














15

DE CATEDRATICO A CRIMINAL: EL NUEVO PIZARRO


Alberto Fujimori, el oscuro candidato del imperialismo, camuflado en su papel de
catedrtico universitario, pen de recambio de la alicada y desgastada derecha, sera el
ganador de las elecciones burguesas de 1990, para desde la casa de Pizarro, en
complicidad con las Fuerzas Armadas y el ala recalcitrante de la Iglesia Catlica, a la
cabeza de monseor Cipriani, el de la cristiana frase de que los derechos humanos
eran una cojudez, ejecutaran el plan del imperialismo norteamericano junto a la
oligarqua peruana con la implementacin de la llamada teora del shock: el autogolpe del
5 de abril de 1992, para construir un gobierno autoritario, invalidando la vigencia y
permanencia de los partidos polticos: mazamorra negra los tildara el yanacona del
capital y los interese transnacionales.

La casa de Pizarro, otrora emblema de la administracin espaola durante el coloniaje y
en la repblica aristocrtica, de la democracia formal, se trasladara en lo real, sin
miramiento alguno, al Cuartel General del Ejrcito, Pentagonito lo bautizaran los sin
nombre, por constituirse en agencia o base militar gringa en Latinoamrica.

Hermoza Ros, el General de la corrupcin y el narcotrfico, que ufano mostrara las
condecoraciones chilenas, se funda en amical abrazo, con el vendedor de secretos
militares a los EE. UU., Vladimiro Montesinos.

La arremetida de la oligarqua se mostrara feroz: el Congreso Nacional, el Tribunal
Constitucional y los gobiernos regionales, va Decreto Supremo fueron disueltos mientras
que el Consejo Nacional de la Magistratura y la procuradura General de la Nacin,
mascaron el peso criminal de las botas.

El Servicio de Inteligencia Nacional, rgano operativo del estado y constituido en partido
orgnico del pseudo Chino, sera el encargado de clasificar y avalar a los elementos
16

que colaboraran con el rgimen: jueces, fiscales, empresarios, curas, periodistas y
dirigentes populares seran los nuevos cortesanos, que la fuerza instauraba.

El Hbeas Corpus y el recurso de Amparo, fueron modificados, para frenar
cuestionamiento alguno respecto a las medidas violatorias de los derechos fundamentales
de la persona humana, que iban implementando.

Cada vez la oposicin se fue desarticulando; a las pintas rebeldes del pueblo, lo
reemplaza los tanques en las calles; Pinochet, Strossner, Morales Bermdez o sus
fantasmas...

A cada instante, un local sindical, gremial, o de los partidos rebeldes eran ocupados por
los militares, periodistas, dirigentes sindicales empezaban a sufrir prisin.
















17

MIENTRAS ESTO SUCEDE


All donde el Estado solo llega para reprimir, all donde los nios se hacen
hombres antes de tiempola noche parece detenerse, un grueso cable de luz es ajustado
sin piedad en las muecas, garganta, cuerpo y pies. Un nuevo tribunal nace, en este pas
de golpes militares, de pobreza y miseria: Los soldados ebrios.

Quin lo conoce! - grita un robusto militar, al tiempo que estampa el puo como
una catapulta en los ojos del secuestrado.

Quin...! repite, Jhonson, el militar de la base contrasubversiva Otorongo que
ostentaba galones de capitn, mientras se ensaaba cobardemente, afiebrado en su
posicin de fuerza.

La soldadesca alla, ebrios de un poder que desde la poca de la divisin clasista
le otorga, la macana, el fusil y la insana ambicin de una clase, de un estado y gobierno
corrupto y criminal; el de los explotadores.

Muere, perro...! Grita una ex-combatiente, Gaby la llaman, y pertenece al colectivo
de los arrepentidos y traidores, que vendi su dignidad a cambio del perdn enemigo y el
manoseo militar. Nuevo prostbulo en estos tiempos de guerra interna: los cuarteles
militares.

El pas est a la deriva; la dictadura recin instaurada, recibe a los enviados del
Departamento de Estado norteamericano, el ejrcito, debe actuar como fuerza de
ocupacin ordenan.

La guerra debe ser resuelta va la militarizacin y la represin indiscriminada....sendero
luminoso, con su mesianismo, contribuye al recrudecimiento de la guerra sucia; su
accionar anti popular ha desvirtuado el carcter de la lucha revolucionaria, su estrategia,
18

es una estrategia de derrota: somos los iniciadores se auto titulan, mientras dejan en el
olvido 500 aos de experiencia y lucha del pueblo, su metodologa polpotiana, prepara las
condiciones, no para el asalto al poder, sino para el vaco de poder, en la construccin del
Poder Popular: vista desde la perspectiva enemiga, sera la carta de presentacin para su
alianza con el fujimontesinismo.

Dicen que la historia no se repite, y si se repite deriva en comedia o tragedia.

Fujimori, encarna la tragedia nacional, y asume el rol del moderno visitador Areche,
que en 1781 en respuesta a la carta de Jos Gabriel Condorcanqui, el cacique indmito;
responde desde el Legislativo:

Con tribunales militares,
Con tribunales sin rostro, como la Alemania nazi.
Con leyes de arrepentimiento,
Con balas y muerte

La propuesta de rendicin incondicional en esta guerra, va acompaada de
supuestos perdones, castigos, ofrecimientos, premios para quin proporcione informacin
o entregue a los cabecillas insurrectos, el agresor de siempre se muestra agredido y
ofendido de que los parias de siempre hayan osado intentar tocar el fuego de los dioses.

La lucha revolucionaria que avanza con errores y aciertos, es censurada, tipificada
por los constructores del odio como un acto de destruccin del estado de derecho, incita
a la traicin.
El estado como instrumento de dominacin de los ricos, restaurada y maquillada desde la
poca de los griegos y fortalecida sobre la base del derecho romano, exclusivo para los de
arriba, necesita de esclavos y leyes modernas

Ofrece el indulto, la exclusin de toda pena.

19

Los medios de informacin, instrumentos mediticos de una guerra moderna de
Cuarta Generacin o guerra meditica, propalan anuncios de recompensa, se incita la
formacin de una sociedad de soplones y delatores.

Si viene de Huayabamba! - Seguro que es terrorista, prosigue... all todo el
campesinado los apoya, sentencia con su voz sin patria, la ayer combatiente de las
montaas.

Su palabra es el veredicto final: ... no lo conozco, pero,...debe ser...

La tortura an no ha empezado, deliberan.
Un fusil yace a pocos metros, por momentos la tentacin de tomarlo y morir en una
suerte de heroicidad numantina invade los pensamientos:

Que importa morir, en este pas donde la inocencia tiene color de cordero!

Donde la justicia es solo un nombre: Barrios Altos, Cantuta, son una realidad
latente, las fosas clandestinas, dentro de las bases militares, los helicpteros y sus
pasajeros sin retorno.

Per, tu cielo tiene color de guerra sucia.

Pasos acercndose y el miedo de morir sin defenderse, corre por entre el espinazo,
como un latigazo asestado por la cobarde mano.

Se detienen...

Manos levantando de los cabellos y la cada brutal.

Y la pregunta:

20

Dnde estn!

Y los golpes:

Dnde estn!
Y la venda con su complicidad obligada, impide ver al cobarde.

Mientras van leyendo los papeles, oficios, solicitudes.... Dirigente:
Eres dirigente y por ello debes ser un terrorista! Todo dirigente es terrorista! Grita
lleno de furia, con la ignorancia asomando sus pupilas.

Solo una voz parece estallar en los pulmones;
...soy dirigente, y no s de qu hablan.

Alerta!

Las voces van de puesto en puesto

Alerta!

Mientras las balas, van trazando surcos de violencia en la oscura noche.

Nadie entiende razones. Los gritos que rompen la quietud, callan.








21

EL AVASALLAMIENTO DE LOS ESPIRITUS SELECTOS.


El canal por donde corra el agua, sera el prximo destino mientras la noche
cmplice transcurre; atravesado sobre sus bordes, teniendo sus orillas como soporte, los
golpes arreciaran, mientras la mano del soldado que sostena un trapo hmedo, dejaba
caer con lentitud de verdugo gotas de agua, por las fosas nasales, mientras avanza
quemante, ardiente, abriendo las puertas del dolor, y los gritos sin auxilio.

La tortura es un hecho aislado, declaran los defensores de la dictadura: Siura,
el congresista del nuevo militarismo, Espichn el indgena sin raza, fungiendo de
Procurador Antiterrorista, mintindose ser conquistador o colonizador, escondiendo su
color, cabalga junto a los tres capos de la mafia.

La tortura no tiene fin gritan desde el fondo de los tiempos, uniendo sus
desperdigadas extremidades:

El Inca Atahualpa, mientras levanta el brazo, ofreciendo ante los codiciosos ojos
del invasor los cuartos de oro y plata para su liberacin y que posteriormente
serviran para alimentar a la nobleza espaola, a su Rey y resolver la crisis
europea.

Las doncellas que el hispano Pedrarias Dvila, arrojaba a los perros luego de
violarlas, saciando su instinto animal trataba con sangre inocente, borrar la
historia.

Los sacerdotes indgenas achicharrados en la hoguera criminal que la Iglesia
Catlica preparaba, en su cruel prdica de evangelizar un continente, ante el
empuje del naciente capitalismo.

22

las comarcas pasadas a cuchillo, por Cristbal Coln, el asesino de indgenas,
en las islas invadidas y que la historia oficial esconde llamndolo Descubridor
de Amrica.

La tortura no tiene fin Grita la desmembrada cabeza de la heroica Cacica de
Accos desde el olvidado pueblo de Sangarar, mientras la cruz y la espada hispana se
jactan de su crueldad.

La tortura no tiene fin Exclama el descuartizado cuerpo del bravo jefe quechua
Jos Gabriel Tpac Amaru desde las alturas de Picchu, mientras su voz despierta
adormecidos corazones.

La tortura no tiene fin Dicen los ojos an nios de Fernando Tpac Amaru, luego
de ser pasado bajo la horca, y ver torturar a sus padres como escarmiento generacional
dicen, antes de ser desterrado a presidios africanos.

La tortura no tiene fin clama la boca sin lengua de Jos Olaya, el correo de las
fuerzas insurgentes en la guerra por la Primera Independencia, mientras Rodil, el
valeroso jefe espaol, ordena le arranquen las entraas, ante su terquedad histrica de
no delatar a un pueblo en armas.

La tortura no tiene fin! Grita el pueblo combatiente, mientras siembra flores rojas
en los surcos de la tierra madre.








23

LA INICIATIVA COLECTIVA APLASTADA


Ayer, en las minas, los obrajes y en cuanto lugar el oro brillara,
Y el indio muerto
rota su quena
muerto sus dioses.

El tak onqoy,
la rebelin cultural indgena elevndose
y ms muertos,
ms torturas.
Vilcabamba y sus montaas,
enorgullecida por la resistencia incaica...
estremecida
por la traicin y el asesinato del Inca.

El imperio se resiste a sucumbir:
nuevas pestes; corregidores y mita minera.
La economa hispana necesita el oro,
para solventar sus guerras,
para llenar sus palacios.
El indio no calla ms...
Tinta es el nuevo escenario,
La rebelin mas grande ha comenzado, millones de indios recorren la Amrica indiana.

El Inca Tpac Amaru proclamando la libertad de los esclavos; el enemigo temeroso a
fortificado sus ciudades.
El enemigo llama a la traicin.
Otra vez la tortura cruel.
Los Catari, Vilca Apaza, enfrentan con orgullo la muerte:
24


Por este Sol, aprended a morir como yo, seala el indio y la muchedumbre estremecida
lo ve subir al carro de la historia.

Otra vez, la tortura criminal y el militar preguntando:

Vienes de una zona cocalera? diez mil dlares y te dejo en libertad.

...La vida, la libertad y la dignidad intentando por su boca ser articulo de mercado. Y el
asco asomando.

No hay respuesta. Decididamente esto es una guerra, para algunos esta
confrontacin tiene origen racial, tnico en un vano intento de ocultar las causas
estructurales, el carcter de clases, que la originaron.

Desde 1980, los de arriba, y sus operadores los polticos se han constituidos en clase
antinacional, ante la ausencia de una respuesta poltica, encargaron la solucin de la
confrontacin a los militares, con la nica consigna de eliminar a los enemigos de la
patria.












25

VENCIENDO LA MUERTE


Han transcurrido horas aos? Siglos?
La tortura parece no tener fin.
La resistencia va cediendo, el dolor no es ms que una palabra.

Hay una sensacin de cansancio, de sueo de ganas de morir... de despertar y
comprender que todo es una pesadilla.

Y rer, rer de lo que pasa; rer de rabia al palpar la realidad. Rer de lo que queda.

Otra vez el golpe, la humillacin, la prepotencia, el abuso.

-Dnde estn los subversivos?
-Quines son, nombres.
-Donde viven,
-Por qu zonas se desplazan.

No hay ganas de nada; el rezo, la oracin enmudecida, duele la cruz, en hombros
de la muerte; duele la palabra en la boca seca, en los dientes y labios rotos.

Finalmente un oscuro y sucio rincn para simular descanso; mientras afuera los
gallos advierten el nacimiento de la aurora.

Nadie duerme, los arrepentidos que ayer se ufanaban de ser los defensores de la
libertad y la justicia social, abrazan la insana voz de la dictadura

- se ensaan,
- afloran odio,
- maldicen, golpean, acusan.
26

Son los privilegiados, la Ley aquella dictada para sostener intereses extranjeros, exige
un mnimo de veinte nombres. Desde el llamado Grillo, que alguna vez estuvo al mando
de las denominadas Fuerzas Especiales del MRTA y que en las operaciones contra
subversivas que el estado realizaba, vendiendo su escasa dignidad, ametrallara sin
compasin desde un helicptero artillado, en la zona de Martn Sagrado a sus ayer
compaeros de lucha, hasta el profesor de miserias denominado Sistero Garca o
Ricardo, para quien lo conoci ordenando acciones militares, que luego de un fallido
atentado en contra del General E. P. Brito a nombre de los desposedos, declarara
despus que haba sido engaado.

Miserias humanas que sin asumir errores y el costo que toda lucha revolucionaria
entraa, traicionando principios preferan la servidumbre, la moral del lacayo

Veinte familias...
Veinte dolores para iniciar el paso a una vida indigna, al reino de judas,
Veinte nombres y el dedo acusador sealando inocentes.

Y el pasamontaas pretendiendo cubrir la vergenza.
Las pruebas, como elemento material de causa, no existen.

Sus palabras, su sindicacin: constituyen acusacin, proceso y sentencia.

Cumplen su nefasto papel: Felipillo en el Per, Malinche en Mxico.

Carajo! La historia est llena de ellos.

Yo soy el que soy
trozo de tierra
puado de hierba humedecida
en la taza de t que la sed amarga.

27

Brasa del fogn
entre leas solitarias.

Yo soy el que soy
hecho de costra y de fermento
con algo de da y noche enfebrecida.

Lengua de fuego en los trigales
soplo de viento entre las aguas.

Yo soy el que soy
abrazo solidario en multitudes,
camino y vida que se emprende
con algo de cuna y de sepulcro.
















28

PATRIOTICOS ASNOS DE LA VIDA

Octubre 17 de 1992


Amanece, el dolor y la violencia retornan.

Una habitacin de la base militar acoge a los cautivos, los envuelve con su silencio
cmplice, con su suciedad y estulticia; mientras abren entristecidas los gritos adheridos,
las lgrimas cuajadas, de hombres desalmados.

Las horas transcurren; el odio animal crece.

El golpe criminal es un escupitajo a la humana condicin... Como el hambre, como el
desempleo, mientras unos pocos a costa del sudor ajeno, se vuelven ms ricos.

La comparsa electoral ha concluido? No!, estn en las esquinas, con sus mentiras, sus
promesas... Sus olvidos.

El oriental devenido en gobernante, ha hecho del pas una sociedad comercial:

-Con su asesor,
-Con su General.
-Con su grupo Colina, o lo que es mas, sus asesinos.
-Los tanques paseando por las calles
-Los peridicos intervenidos
-Los coches-bomba
-Los muertos
-Los torturados
-Los detenidos
-Los desaparecidos.
29

Es el Per de los noventa.

Cuadernos carcelarios
cuadernos penitentes
lleva por el mundo:
las horas, compartidas,
el dolor nos abraza
y resulta que somos frutos
del rbol dolorido de la vida.

El nuevo sol, ha despertado
me duele el pan,
la alegra y la niez arrebatados.

Cuadernos carcelarios
cuadernos penitentes,
El dolor ha invadido el mundo
y nos toca en el trabajo,
en el vientre
en la tumba.

En nuestra hambre
en nuestras oraciones desodas
en el duro cemento
donde yace el esqueleto.

Y el dolor avanza
lentamente por los huesos
con sordo murmullo
entre las sienes.

30

Cuadernos carcelarios
cuadernos penitentes.
Herida que se abre en el silencio
vibran los das encerrados
Entre el fro deicida de los viernes!

Noche de golpes, de torturas, la clera que quiebra al nio en hombres, con el hombre
sumergido en agua jabonosa, colgado, golpeado, semi-inconsciente; luchando por vivir,
resistiendo con los brazos desgajados.

El suplicio, el poder se ensaa.

Amenaza golpeando los odos; y el buitre leyendo la Biblia, recitando sarcstico el leo
sacramental, llvate seor esta alma que no quiere su patria, llvalo a tu reino,
omnipotente, lleno de burla, ajustando los resortes de su guerra psicolgica.

Mientras la clera y el dolor, bifurcado en dos crteres exclamando, pidiendo:

-... Solo un minuto

Hablars? Retumba en el silencio del Glgota, la voz del militar airado.
Silencio en el fatal instante y por fin los pulmones, expulsando las palabras:

-... Dir lo que s.

Se detienen victoriosos, casi rumiando murmuran, deciden:

-Que venga el Comandante.

La sala est llena de agua, son las nupcias del tormento, empapado de dolor y muerte
yace la mano izquierda, el corazn y el plexo.
31

Descalzo
Desnudo.

Ellos, los soldados, la jaura desatada, se llevaron las ropas, el lugar y el espacio.
- Robaron el plato.

la muerte de rodillas mana su sangre blanca que no es sangre

Mientras al costado, golpe a golpe, membrana por membrana, otro miliciano de la vida,
aguanta el ataque de un cadver que al no ser luz, camina en sombras, triste soldado
incoloro que levanta el palo ofendido. Si, por que haba otro hombre tragando golpes,
sufriendo lo insufrible.

Otra razn pisoteada.

Y el Comandante preguntando.

Y la voz rompiendo su miedo:
...No se nada, solo quera detener tanta tortura.

De pronto la furia desatndose en sus palabras, en su frustracin:

-carajo...he perdido mi tiempo.

Otra vez los golpes, como un huracn embravecido, viento invernal azotando primaveras..

No hubo perdn.
No hubo misericordia.

Cunto tiempo haba transcurrido? Cuantas horas ms soportara el cuerpo, el
sistemtico martillar de la tortura?
32

El grito llenando la habitacin.
El grito muerto en los pulmones.

Las botas aplastando la espalda y los pulmones.

...Vienen autoridades. Casi susurra el soldado.
La pistola en la sien, el hombre arrodillado y la sentencia:

-Calla o mueres mientras casi con desesperacin colocan la venda y la mordaza.
No hay eleccin, como tampoco hay esperanza. Manos febriles empujando, apurando los
pasos inseguros; subir, bajar, cruzar puertas. Conductos desconocidos.

La camioneta espera, cmplice metlica del casquillo y la metralla.
Bajo el asiento, un escondite acoge la humanidad deshecha.

La tarde de jueves juega extraa con su carga de muerte.

Un sin fin de curvas en una poblacin polvorienta, adormilada, terminan por desorientar.

Cuntas calles quedaron atrs?, Dnde se ubicaba la denominada Base Antisubversiva
Otorongo?, Donde la ciudad? Donde el auxilio?.

El sueo avanza en brazos de la muerte.
La sed quema la garganta.
Huir... si huir es prioritario.
La libertad se conquista, no se mendiga, brota imperiosa la frase como consigna de vida.
Mientras en el recorrido caen los cordones elctricos que maniataban, la venda y la
mordaza, y se prepara el golpe a la inmensidad.

33

La camioneta detiene su marcha; los soldados descienden. El secuestrado, como un
poseso, salta en busca de su libertad, hay sorpresa inicial, para luego sostener desigual
batalla.

Las vendas, el dolor, las ganas de demostrar que la lucha por la vida es una necesidad,
confundieron, equivocaron el espacio de vida, de romper con el cerco de informacin. No
estuvo en la calle, como pens: est en el corazn del Ejrcito: el Batalln de Ingeniera.

-Ms golpes, ms dolor, desde las bocas de una inmensa masa de soldados que
ensayan puos, culatas y la patada final rompiendo el tabique, la resistencia.

Brutal, salvaje.

Maniatado, casi desmayado, los militares concluyen la pelea, y con dignidad prosiguen
su labor, al amarrar sobre una camilla de emergencia medica, y cubrir con una frazada al
enemigo reducido. Y la orden:

... Si preguntan. Es un soldado herido en una emboscada.

La avioneta espera.

No hay fuerzas suficientes para seguir luchando, los militares se acomodan mientras
amenazan:

... Si gritas, o intentas algo, mueres.

Por fin el viaje, silencioso, el motor parece entablar un prolongado dilogo con la
inmensidad.

No hay sueos. Solo inquietud interna, interrogando: Cundo el vaco?

34

Los minutos avanzan. La tensin crece, no hay alternativa; el poema de Brecht se hace
realidad:

...Primero se llevaron a los comunistas.

Tarde de sol, mientras la venda lo cubre todo. El viaje casi una tortura ha concluido; de
bruces sobre un ardiente pastizal, es arrojado por los militares, la garganta va secndose y
la saliva acaso se resiste a abandonar la boca

Agua

Clama el torturado y la respuesta brutal, animal del soldado, es orinar sobre el rostro,
mientras su risa sin brisas muestra la partcula criminal de su barro.

El calor asfixia, el soldado contempla impvido, no hay vida entre sus ojos de luto,
mientras sus dedos acarician el gatillo del fusil.
El viaje ha concluido.
En un camin porta tropas, parten.

Su destino; el Frente Huallaga, que ubicada en el barrio Morales de la ciudad de Tarapoto,
abre sus fauces para engullir al pueblo.

Est lloviznando y la voz gritando Prate!
Est lloviznando y el suelo hmedo acariciando la humanidad que se estremece.

Est lloviznando y el barro fresco, como una caricia madre, como la brisa de las horas
juveniles.

Est lloviznando y la boca en desesperado intento, tratando de lamer el agua que se
hunde en la tierra.
La mano de hierro, elevando de los cabellos Prate!
35

Los tobillo amarrados...
Las rodillas amarrados Prate!
La cabeza golpeando en su cada, la capota del jeep;
Prate!

El Comandante Vctor como lo llaman los soldados, en su feudo, sintindose amo del
mundo, ordenando:

No los pongan en celdas!... Llvenlos a mi casa, all no ingresan, ni cruz roja, ni fiscales.

La noche empieza su interminable trajinar, motivados por el odio criminal de su
nacimiento, la G- 2 ha ordenado el traslado nocturno a sus entraas.
Una celda oscura y el maltrato militar acechando casi seca la cada, de bruces, y la puerta
de grueso acero cerrndose.

La nocin del tiempo se ha perdido en la inmensidad de las horas; afuera en algn lugar
de esta selvtica ciudad, el baile de los indiferentes es amenizado con un grupo musical
que oferta comida y cervezas.

Mientras a lo lejos el cordero sin piel simula vida y la msica intenta disolver el dolor de la
diaria realidad, el ngulo del umbral de la puerta comienza a simular una extraa lima que
ira con lento roce, ir rompiendo las ataduras. Ahora solo resta aflojar las ligaduras y la
mordaza que amenazan con gangrenar la piel.

En este momento no existen fuerzas humanas que soporten el cuerpo, rendido de
cansancio, tirado de bruces ya libre por fin de la media militar que acta como mordaza y
el polo militar como vendaje, un nuevo enemigo da el golpe de la noche: el sueo.

Pasaran dieciocho das, de traslados y torturas, de ofrecimientos viles.

36

Dieciocho das para contemplar cada segundo como las heridas iban sangrando y
echando pstula, mientras la morena humanidad de una joven senderista acogida a la ley
de arrepentimiento, vomitada, presa de su propio asco. Vomitada de ver el lamentable
aspecto de los secuestrados. Eso ramos secuestrados del poder criminal de la dictadura.

Afuera la radio de comunicacin lanzaba: Delta. Delta. Tango. Tango., en posible reunin
en...

Dieciocho das y el fiscal....Contemplado por la mirilla deshumanizada de la puerta:
ofreciendo proteccin que nunca llegara, porque su jurisdiccin mora, con la instauracin
del comando poltico militar.
La ley, no cuaja con las balas, se integran cuando el concubinato genera obligaciones y
asumen responsabilidades mutuas.

Dieciocho das para decir: regreso

Mientras el soldado que contemplaba las torturas cada da, lloraba, tratando con sus
lgrimas de aliviar cada masacre. Ellos, sus camaradas de torturas, rean llamndolo
cobarde.

Dieciocho das: el primer cigarrillo, y en la cajita de los fsforos el primer escrito buscando
ser poema o tal vez un canto de vida o elega de muerte; la soledad se vuelve pluma, la
rabia tinta.

Por fin la crema dental, que ingres clandestinamente, fungiendo de tiza, grab las
iniciales de los nombres en la oscura pared de la celda, como indicio revelador de una
terrible verdad si la muerte toca. La esperanza de que el libro de la verdad abriera sus
pginas no mora.

37

La espera se hace interminable, el fiscal simplemente se ha ido, las torturas retornan al
amparo de la ausencia cmplice del fiscal. Cumplen su papel, la farsa del estado de
derecho contina.

Los miembros de la G2, llamados Alfas cumplen su papel de verdugos; en su orga de
drogas, licor y palos, Erick el oficial de las torturas, cada noche segua su rito: drogas y
palos.


EL CICR

Veintids das, con las manillas puestas, oxidadas de sangre y pus, mientras la Cruz Roja
Internacional muestra su papel en esta guerra: ha llegado, las celdas estn repletas; cada
da, mas hombres... Ms campesinos, ms estudiantes, con sus rostros callados, son
encerrados.

Afuera, el gobierno proclama la Pacificacin del pas, mientras el canto luctuoso de los
helicpteros artillados, impone su voz y su fuerza.

El delegado de la CICR, calladamente ha aceptado como improvisado locutorio, el bao
del cuartel, que lo ofrecen como muestra de que los Derechos Humanos, en este
balcanizado pas, no existen.

Poco a poco, luego de interminables intentos, las marrocas abandonan las muecas, las
aguas corriendo por el dorso, representan el primer bao, acarician casi grosera cada
espacio de piel, nunca como hoy, la pestilente mugrosidad estuvo tan impregnada.

Despus de tantos das de permanecer con los brazos amarrados hacia atrs, de noches
llenas de dolor y calambre, de bsqueda intil del sueo, robando espacio entre las
piernas de los otros dos compaeros de celda, de romper la quieta noche en interminables
38

acomodos, los brazos se resisten a articulacin alguna. Hay dolor, demasiado dolor, pero
ello no empaa el brillo esperanzador de los ojos, la muerte ha sido vencida.

Los andrajos con su mal olor, con su pestilencia, son arrojados fuera, con ellos se van
cosas que mueren dentro de uno.

Andrajos que cubrieron del fro piso, que fueron convertidos en papel higinico, que
fueron el cobertor cuando el fro piso golpeaba los pulmones.

-Cigarrillo...? - Ofrece el delegado de la CICR mientras va, en su cuadernillo anotando las
huellas de tortura, de quemaduras, evidenciando el estado fsico, anmico y psicolgico del
detenido.

La desconfianza inicial ha desaparecido, aunque no es el mecanismo abierto de denuncia,
se espera que el mundo conozca tanta barbariealgn da cuando su neutralidad no la
haga cmplice de los estados.















39

LA PAZ DE LOS CEMENTERIOS


Corre noviembre de 1992, las ganas de vencer a la canalla se agiganta.

La tarde transcurre lentamente; afuera los helicpteros cruzan el cielo.

Los soldados con sus arreos de combate acusan cansancio de una guerra que no
entienden.

La guerra estremece la ensangrentada tierra, dos posiciones pugnan sobrevivir, la realidad
tirana del opresor, y los sueos llenos de amor, de pan y belleza del oprimido.
La esperanza no debe vivir, la alegra no debe reinar, el bienestar debe ser sepultado
clama el viejo sistema, mientras abre su manual de guerra asimtrica: el fin justifica los
medios seala Maquiavelo.

La odisea parece no tener fin.

Esta estada forzada, hace a los hombres testigos de innumerables hechos.

Cada noche, son sacados de sus celdas; nuevos hombres, cada noche son golpeados,
torturados, masacrados.

Los gritos retumban en las diminutas celdas, no hay compasin, ni odos receptivos.

Familiares desesperados, como en la feudalidad ofrecen, tierra, especies y dinero.

Para los militares que se ufanan de defender la patria de los ricos y de los explotadores,
todo sirve... la comedia democrtica exige un pago.
Algunos detenidos se van luego de transacciones subterrneas, con los golpes y las
deudas contradas, afuera el usurero con forma de Banco o cooperativa, esperan.
40

La justicia, como lo llaman: tiene olor de dinero, de podredumbre. De coima.
El pas ha sido militarizado, las autoridades estatales para no perder sus privilegios se
convierten en simples muecos, sin capacidad de decisin alguna, y calladamente se
someten al dictado de los Comandos Poltico-militares; la desercin de la poltica
tradicional como pretenden hacer creer, los lleva al nuevo carro del continuismo sistmico:
Chirinos Soto es el abanderado de los trnsfugas, el titiritero en el arte de la politiquera
barata y nauseabunda, amante de su oficio de porquerizo sabe como contentar a los de su
especie, los dirigentes de la llamada izquierda institucional conviven con la clase
dominante, es la poca de la llamada Nueva Mayora, del diversionismo ideolgico que
impera en el rgimen, los llamados independientes careta del oportunismo, muestran las
mismas caras, los mismos hombres de los partidos polticos que acusan crisis moral, y
que encontraron en este mecanismo de carcter coyuntural, la va prctica para que el
sistema de partidos no colapse.
El vedetismo poltico, esa inmensa fauna humana que olfatea la posibilidad de
resolver el problema existencial de su especie, como las sabinas, tiene su expresin en la
cabaretera Susy Daz, que emulando a la diva italiana Ciccolina, enseara sus alicados
glteos como proyecto y programa, en el nuevo circo romano que el dictador ha instalado.

El terrorismo de estado arrecia, pueblos y aldeas son bombardeados. No hay detenidos.

El mejor terrorista, es el terrorista muerto, reza su divisa, mientras el terror se
impone.

El Congreso ha sido disuelto, junto a los presidentes de las cmaras legislativas que
sufrieron arresto domiciliario, la Constitucin Poltica fruto de la constituyente de 1979 ha
sido pisoteada en el recin inaugurado Congreso Constituyente Democrtico nacida en
la mas fraudulenta historia electoral burguesa; el legislador de la derecha conservadora,
arroja al suelo la llamada Constitucin Fujimorista, como Atahualpa a la Biblia, lo siente
muda y sorda; las leyes, son letra muerta, se gobierna con Decretos de Urgencia y el
Paquetazo Econmico para detener la inflacin, ha sido el golpe mortal sobre las
alicadas economas populares.
41

Los votos que dieron nacimiento al llamado Congreso Constituyente Democrtico, fueron
contados en los cuarteles militares, paralelo a las torturas de los sectores populares en
aquellos aciagos finales das de 1992.

Las elecciones tienen sabor a fraude, destilan mentira, es la fiesta de la impunidad.

El golpe Cvico- Militar del 5 de Abril se legaliza, el caudillismo que tanto dao hizo en la
historia, vuelve; vuelve para seguir tutelando la llamada democracia.

Para sus seguidores como Martha Chvez, no puede haber pensamiento Fujimori sin
Fujimori
La democracia peruana, para seguir existiendo necesitaba el concurso criminal de sus
perros de presa.















42

LA SELVA SERA UNA PUPILA ABIERTA


La selva, ese inmenso vientre de esperanzas, se agita por los hijos muertos, por los labios
que ya no ren, por el hijo asesinado; como un cntico lgubre, el viento de la noche corre
llevando los ayes de los torturados... El chui-chui ave alegre, sintiendo el dolor, calla su
canto matinal.

La selva, cobija con su esperanza; al nio hecho hombre antes de tiempo que procura una
caricia al vientre flaco, que grita su hambre como un poseso.

El hambre avanza, quemando, marchitando, como el spike a los cocales, destruyendo la
tierra, esterilizndola.

Y la esperanza Dnde hallarla?

En la Privatizacin acaso?

En el Estado y su nuevo rol?
En la llamada; modernidad?
La erradicacin de los cocales, cada da, lleva uniforme, color yanqui, dicen.

El programa de sustitucin al sembro de coca, tiene un nombre: ms pobreza. La pobreza
una certificacin norteamericana.

Las amenazas de muerte, cada noche parecen volver de su sepultura, Saulo, el hombre
de color de los Alfas, es el emisario, es el carnicero.

Nadie duerme.
Hay pisadas, llevndose hombres vendados.

43

Hay pisadas casi arrastradas, trayendo torturados.

Cuartel Morales, es el resumen de la prepotencia, de la impotencia; de la muerte y del
olvido.

Y la muerte convertida en mariposa nocturna, hace notar su presencia, con su alete
tenue, sibilino, artero.
Muerte cada maana; como la del nio laborando para sobrevivir, con sus remiendos y
sueos zurcidos: hecha tierra su faz, surcada de lagrimones.

Per, tienes cara de nio triste.

Duele el cuerpo, la tortura que no cesa, como no cesa tambin, el escribir cada palabra:

Por los que cayeron:
Llora la tierra compaeros.
Y la senda de sus pasos florecida,
Ha reverdecido el futuro.
Dnde las balas asesinas?
Dnde las tumbas sin nombre?
Mil voces cantan al alba,
All donde ayer, la metralla
Callarlos quiso.

All donde la historia naca,
El tiro de gracia asesino
Esconder su crimen no pudo.
Por los que cayeron...
La balada guerrillera
Ha lanzado notas de combate al viento.

44

Y con tu nombre compaero, hombre tierra
Bandera de lucha ha bordado.
Hijo del trueno y la aurora,
El futuro te saluda
Con sus ojos de cielo,
Y las manos de surco.
Por los que cayeron, hermano
Compaero, hagamos el himno de todos
Y rompiendo el silencio:
Arrebatemos a la oscura noche,
La luz, por el que ellos cayeron.

Los das pasan; cada tarde el ruido del Comand-Car, indica un nuevo mensaje de golpes
insanos, la presencia de militares prestos a la tortura, a la impunidad:

Soccos, Pucayacu, Cayara,

Hombres ametrallados,
LosMolinos,
La matanza en los penales.
Mujeres violadas,

Nios rotos desmadejados en la temprana flor de la inocencia, la pelota y los cuadernos
bajo el cielo serrano; y el humo elevndose de los hogares incendiados, carniceros
paseando por las calles; Telmo Hurtado, el comandante Camin, que enorgullece el
uniforme militar del ejrcito al asesinar nios.

Los perros allan lastimeramente.

Los perros ladran.

45

Los perros mordiendo con su rabia, jaura desatada.
Y el hombre masacrado:
De rodillas.
Y la negativa.
Y el golpe innoble.
Y los testculos aplastados.

Bajo el sordo tecleo de la mquina de escribir, con la pistola percutando:

En las sienes.

En la boca.

Buscando quebrar la dignidad, ofreciendo prebendas.

Amenazando.
Estallando de ira.
Calmndose.
El Novelista callando, el novelista vuelvo de cabeza a la historia.

El militar descendiendo a lo vil, el lobo y su metamorfosis, el criminal en su recinto,
imperando. Es la guerra desatada, ensandose en quines no bombardearon Hiroshima,
ni Nagasaki.

Aquella tarde, mientras el lobo descansaba sus dentelladas, llegaron dos nuevos hombres.
Callados, cabizbajos, esposados descendieron del helicptero artillado.

Uno era mestizo.
El otro un colombiano.

46

Llegaron de Pampa Hermosa, aquella regin de la selva peruana donde se haba
replegado el narcotrfico y donde los militares y policas all acantonados, protegan el
comercio de las drogas.

Famosa entonces por su pobreza donde la miseria se mostraba en su cruda realidad, y en
la que el estado solo llegaba para reprimir a quines no podan pagar lo que la fuerza
impona.

Ellos fueron conducidos, a las celdas ms distantes, una de las pocas desocupadas, y la
ocuparon en silencio.
Con su mirada sin ver, oscuras como la noche o quizs como las montaas de la Costa,
grises, desnudas.
Nunca supimos sus nombres, pero los militares los llamaban:
Chato Ros y,
El Obispo

Cada uno con su desconfianza, con su costumbre. Mientras compartimos los pocos
minutos que duraban las comidas, el colombiano religiosamente cambiaba su alimentacin
por frutas y una colilla segn sus palabras.

Ellos se iran das adelante, pagando 12 mil dlares. la lucha no es contra el narcotrfico,
hermanitos dira el mayor del ejrcito que ostentaba unos mostachos es contra el
terrorismo. Se necesita dinero, y la cantidad que me ofrecen, no me sirve.

Soy pobre, pero digno retruc. Mientras la polaroid, sacaba una instantnea. Es para el
recuerdo, dira a manera de despedida.





47

GUERRA MEDIATICA


Los das se suceden con hartazgo, llenos de incertidumbre, con idas y venidas, con
informaciones, comunicados y disparos que volvan mas tensa la noche.

Saposoa, haba sido hace poco el centro de disputa entre el Ejrcito y la Polica; por la
posesin de un milln de dlares que dicen traa una avioneta colombiana: hubo heridos,
muertos; los culpables: los terroristas que haban emboscado a fuerzas combinadas en
su lucha por la paz nacional.

Bajo el amparo de la impunidad que otorga una zona de emergencia, la corrupcin va
echando races; los militares se van transformando en destacamentos al servicio del
narcotrfico.

Campanilla, poblado enclavado en el departamento selvtico de San Martn, es la
muestra mas palpable; Vaticano el narcotraficante mas buscado convive en alianza con
Fuerzas Militares all acantonadas, es comn ver como los sicarios patrullan las calles;
apndice policial o parapolicial. En los puentes Campanilla y Santa Marta, un pelotn de
soldados va cobrando cupos por cada kilo de droga, que va para Sin.

Conozco deseos, sueos y necesidades
conozco voces,...
En este siglo de hierro, plomo y argamasa,
an sin cruzar palabras, s de ellos,
de sus melanclicas sinfonas:
ellas hablan con sus formas caprichosas,
pieles cubiertas, ropajes impuestos.

Conozco de constituciones, decretos
y parlamentos sumisos,
48

en este siglo de tiranas y neoliberalismo,
de leyes que recortan derechos laborales
que postran la condicin humana,
Por que ellos, sembraron, surcos amargos
en el vientre de sta Amrica,
con sus botas, dinero, egosmo y odio.
Ellos los centauros del Norte
cavan fosas oscuras entre los hombres,
buscan el gas, petrleo y acero,
se llevaron todo o casi todo...
Sin importarles el dolor y el hambre de esta Amrica.
Solo ellos, con desmedida ambicin
vallan los pueblos,
se llevan el acero y traen cadenas
se llevan el trigo y traen deshechos
invaden calles, mercados y plazas
lo ahogaron todo.

Se llevaron todo o casi todo...

Ellos con su dinero, compran y asesinan hombres,
exportan odio;
creando nuevas iglesias y dioses
donan cultura en libros y filmes pornos
para civilizar a esta Amrica Tercermundista.
Solo ellos, con voracidad salvaje
se aduean de tierra, agua y campos,
cosechando la simiente para si,
roban el pan, llenan sus casas
y solo dejan en sta Amrica ultrajada:
Asma y tuberculosis!
49

Solo ellos jinetes apocalpticos del norte
recorren sin trabas el mundo
imponiendo el llamado Nuevo Orden
solo ellos, siempre ellos;
invaden pueblos, diezman etnias;
clamando con irona Derechos Humanos
se agita Naciones Unidas.
Cunta mentira!
Amrica mestiza despierta!
Ellos, solo ellos.

se llevaron todo, o casi todo....

En cada rincn de los pueblos
clavan letreros de Propiedad Privada,
cobran impuesto en los caminos
trafican el sudor ajeno, el sudor del hermano.
Para dominar nuestros pueblos con Deuda Externa
crearon el Fondo Monetario
y el Banco Mundial.
Conozco de bloqueos, invasiones y embargos
en Europa, Asia y Oriente
frica y el Caribe.
Ellos, solo ellos, alguaciles de fantasas imperiales
con locura insatisfecha.

Se llevaron todo, o casi todo...

Conozco, deseos, sueos y necesidades,
conozco el latir del corazn indomable
de este volcn llamado Amrica.
50

Amrica indgena, elvate!
Ya las campanas justicieras pregonan
una patria grande de ideales compartidos,
sin sueos del Norte que impongan
un dios llamado dlar
en sta Amrica digna y fecunda.






















51

LAS VENAS SE HAN ESTREMECIDO


La noche va cubriendo la selva; en las celdas se van silenciando los murmullos, las
oraciones que en la infancia acompaaron el sueo se ha desvanecido en el tiempo. No
hay lugar para dioses muertos, hay un temor en el futuro incierto, se dira que se espera a
la misma muerte; no es resignacin, simplemente da igual vivir o morir.

La fuga de este infierno se debate y se planea en uno mismo, sin participar a nadie, la
desconfianza tiene el tamao de la noche, no se puede saber quin es el torturado o su
simulacin, el sembrar, infiltrar confidentes es una vieja tctica de los servicios de
inteligencia, todo se puede esperar en esta dictadura con antifaz de democracia. Todo.

El sueo interrumpindose y la voz gritando: Levntense!

El reloj marca la 1: 30 de la madrugada del da 35 de la tortura, de la detencin. Hay temor
Saulo, dirige al grupo que se encamina rumbo a la G2, el temible espacio donde el poder
desata su locura, su paroxismo Habr retorno? El final? Las interrogantes bullen como
un enjambre de abejas en luna llena.

Mientras se caminaba con el temor escondido en las entraas, tratando de rebelarse,
Juan, el de las bromas y sornas en los verdes cocales, buscaba con desesperacin
aferrarse a la vida: oficial dijo cudese, no se confi en El Abra, all los emboscan.
Usted me trato como un hijo.

Una mirada sin palabras y el mensaje eres un imbecil, acabas de caer en la trampa de la
zanahoria y el garrote.

En la ttrica instalacin, Erick un oficial del ejrcito, junto a un sub oficial tcnico esperan.

52

No hubo palabras, slo el golpe demoledor buscando los puntos vulnerables del cuerpo,
en su bsqueda de quebrar la moral y la resistencia tras interminables das de tortura
fsica y psicolgica.

La silla hecha aicos sobre las espaldas y la pistola con su aliento de adis, dentro la
boca.

te conozco muchacho, tu eres de Tahuantinsuyo en Lima...acaso no me recuerdas
cuando arbitraba partidos los domingos en la canchita?

Noche de mierda, parece gritar la oscuridad insomne.
El velo de la muerte, amenazante, impune, otorgando poder a los verdugos.

La victoria temporal es del abuso y la prepotencia, una vieja mquina de escribir, golpea el
papel, incansable, sin detenerse, inventan, disean a su antojo una supuesta
manifestacin que servira de elemento probatorio en los procesos farsa que llevaran
los tribunales de la dictadura y que nunca tendran juicio de responsabilidad alguna, por
tanto atropello que cometieron y por la dignidad que pisotearon.

...En la ciudad de Tarapoto, a los dieciocho das del mes de noviembre de mil
novecientos noventa y dos.
En una de las oficinas del BCS N 30, en presencia del representante del Ministerio
Pblico...

El atropello contra la integridad fsica, el pisoteo a lo ms elemental de los derechos
humanos, va imponindose; solo las botas llenas de brutalidad trituran las esperanzas; en
algn lugar del alma las lgrimas van congelndose.

...manifiesta decir la verdad y en caso contrario estara incurriendo en grave falta...

53

La pistola va percutando, estallando como un volcn, el golpe sordo al caer en la cpsula
vaca, mientras la mquina de escribir va sellando la suerte; la boca no tiene palabras, los
ojos no ven mas que la oscuridad, de rodillas sin implorar clemencia.
... por que soy miembro del MRTA

El cuerpo destrozado, besando el suelo, sin aliento; sin una voz que detenga la insana
tortura, ha cado, la mano es dirigida para firmar y dejar las huellas dactilares impresas.

... estampo mi huella digital, en seal de conformidad.

Todo ha concluido, la injusticia erigida en juez ha dictado sentencia, los militares ren, el
amo oriental tendr razones para hacer de ellos, la estructura orgnica de un partido
poltico que no cuenta.

Porqu dios, me abandonas
de pie en sta nsula perdida.
Hoy ambos quedamos solos
mi voz sin esperanza,
tu cielo sin luz;
mirndonos como dos posesos
ahtos de splicas y ofrendas
en las aguas de un ro sin reflejo.

Ya no merezco la pila bautismal,
odio todo juramento
y s que la fe en ti ha sido burlada,
desoda
despreciada.

Ni hallaras ms bocas
ni tendrs mis manos
54

oh! dios
callado,
Solitario, vacilante
sin amor, sin palabras,
el dolor de tus heridas
te han hecho indiferente.

Noviembre primera semana de 1992:

Ciertamente,
se acab la paz aquella noche
bajo las botas que ahogaron todo.

Hecha pedazos:
el canto,
la palabra.

Con el pual atravesando corazones.
Con la bayoneta abriendo los costados.

Cay el da
fulminado en su dolor.

Gota a gota
un inmenso mar de impotencia
rabiando,
enfurecida,
otea la oscura sombra del soldado.



55

CUAL MI EXPLICACION


Luego del golpe del 5 de abril, la justicia en el pas, est en manos de los militares: para la
eleccin de un nuevo Congreso durante las elecciones de 1992 participaron: 07 partidos
polticos, 10 agrupaciones denominadas independientes y una alianza que sumaron un
total de 18 participantes en ella estaran tambin la representacin de sectores
evanglicos, quines con la mentira de ser portaestandartes de la divina revelacin de
apoyar a Fujimori, consolidaran el rgimen instaurado por los tanques y caones cuya
constitucin introducira la figura de la re eleccin inmediata.

Este periodo, permiti de acuerdo a la estrategia elaborada por los operadores del sistema
poltico, la recuperacin de espacios perdidos por los partidos polticos que posicionaron
autoridades edilicias en capitales de provincias y en distritos.

Es lgico por tanto, interpretar los hechos en el Per, en particular, a partir de los efectos
que gener la cada del llamado Socialismo real y del mundo en general; donde se viven
los momentos histricos de la reestructuracin y recomposicin del capitalismo.

El imperialismo norteamericano, luego de su triunfo en la guerra fra, se erige en la nica
potencia del orbe.

Y como nico gendarme mundial, ha terminado por imponer a sangre y fuego, con toda la
violencia de su poltica, el odio de su sistema econmico, de su ideologa y sobre todo con
el peso criminal de su fuerza militar: Su sistema de dominacin.

El reparto voraz del mundo, l uego de l a cada de l a URSS, permi te observar
como el i mperi al i smo se consol i da, se recupera con mayor energa para
comenzar a i mpl ementar pol t i cas que van de acuerdo a sus i ntereses
econmi cos; necesi ta posi ci onarse en otros pases con el obj eto de obtener
56

mayor gananci a; nuevos bloques y alianzas imperialistas se perfilan; la Europa Unida,
Japn, China.

La debilidad y sometimiento de los organismos internacionales, va a permitir la expansin
imperial.

Latinoamrica, el patio trasero de la potencia imperial, nuevamente vuelve como en
antao a ser el preciado trofeo. Para ganar este ajedrez poltico mundial, Bill Clinton el
nuevo mandams de la Casa Blanca, realiza rpidos viajes, La Cumbre de las Amricas,
constituye la tribuna ideal concretizada por sus operadores y estrategas polticos para
consolidar una poltica de imperio, re colonizando los pases del Tercer Mundo, en la
bsqueda de recursos energticos y recursos primarios, desarrollando e implementando
una estrategia geopoltica romana de anexin de territorios, lo que constituye el verdadero
objetivo de su poltica de invasiones, y en este giro geoestratgico est Amrica latina,
dentro de la soada formacin de un solo estado econmico poltico, mucho mas pulida
que la Comunidad Europea.
Integracin para el desarrollo - miente el ALCA - es la solucin sentencia - mientras
manos eufricas aplauden a rabiar, manos de inversionistas, de traficantes de la vida.

Otra vez Amrica, el saqueo colonial.

La tercera Revolucin Tecnolgica, ha permitido revivir este sistema de explotacin,
permitiendo la reconcentracin de los monopolios transnacionales y la constitucin de
verdaderos monstruos de la economa global as como la sper concentracin del capital
en tan pocas manos.

El carcter nacional de los Estados, y sus economas, se irn destruyendo lentamente, el
sistema de estado en crisis, ha permitido el fenmeno de la globalizacin.

Y el neoliberalismo cruento e inhumano, ha vuelto a inundar las calles con nios
desnutridos, con desempleados, con tierras abandonadas, con el empobrecimiento de
57

millones de hombres; para la dictadura, todo esto no es ms que el costo social de la
solucin de la crisis. El causante de la crisis, la oligarqua, se suma al coro celestial de los
saqueadores.




























58

LA MUERTE DESCALZA Y EL TIEMPO CAMINAN JUNTAS


Doce aos de guerra, me ense que todo dirigente social es terrorista
Sentencia con voz de vencedor de batallas no libradas, el llamado Comandante Vctor,
de la conocida 30 del Frente Huallaga, mientras observa el mapa que cuelga de la vieja
pared; buscando quin sabe, semejanza con algn estratega de olvidadas pelculas donde
los gringos triunfan siempre.

Con su sonrisa casi servil, Willy un arrepentido que perteneci al destacamento Roger
Lopez del MRTA, de esqueltica contextura sostiene una Coca-cola Debe agradar a su
amo.

Afuera, en el pequeo helipuerto, los arrepentidos de Sendero Luminoso, cortan el
csped, mientras la maana va iluminndose con el sol hecho fuego. El militar los muestra
como trofeo de guerra, miembros de la ms sanguinaria guerrilla como los llama, lustran
sin cansancio viejas botas, para armar el circo de la guerra psicolgica que la prensa se
encargara de difundir: apuestan por el Per y su democracia, seala ufano.

El mas viejo, casi encorvado dir: mi comandante, necesito medicina

Son los efectos de una guerra, la descomposicin moral del combatiente no formado en la
lucha de las ideas, es la muestra fehaciente de la distorsin poltica de la guerra
revolucionaria.

El estado no entiende que esta guerra no la ha ganado, los verdaderos vencedores, lo
constituyen las transnacionales.

Tofler y Fukuyama, los tericos del periodo poltico mundial, disean la nueva estructura
ideolgica de dominacin.

59

Esto es democracia? Se pregunta y responde el pueblo; es dictadura maquillada, y
entonces: Valdrn nuestros gritos?
Los fiscales y jueces, garantizarn justicia?
Y las manos de nuestros hijos, quedarn agarrando el vaco?

El terror y las torturas objetivamente y desde una mirada rpida a nuestro pasado, no son
hechos aislados, es poltica de Estado, para derrotar los intentos de construccin de una
nueva sociedad, para mantener su sistema de dominacin.

Se interrumpen los pensamientos, mientras se observa al individuo calvo, Sifuentes lo
llaman y funge de fiscal.

SilenciosoNo tiene palabras para cuestionar el accionar militar respecto a las
arbitrariedades cometidas contra la poblacin civil, su vitrinal comportamiento es
decorativa:

Todo est bien. Murmura, mientras firma un acta de recepcin de detenido

Antes que te derive al juez dice, el comandante del Ejercito Dime, donde estn;
dime que vas a cooperar, y traigo un helicptero, nadie te va a reconocer Irs
uniformado y con pasamontaas Es tu libertad Tu familia Tus hijos. Contstame.

La maana tiene sabor a suciedad.

A horas de muerte,pero la dignidad terca, persistente, dice:

No.

Hay sol golpeando las hojas de las montaas, iluminando corazones que reivindican el
derecho a soar.
La esperanza no muere, no se debilita.
60

Y las cadenas se cierran cual dogal en los esclavos, en las muecas.
Y la camioneta militar, espera como un espacio de libertad o quizs de muerte, mientras
un nutrido grupo de soldados la resguardan.

Y Saulo, el Alfa de las torturas, de la manifestacin, de la firma, se acerca al detenido,
con una falsa mscara de arrepentimiento, en un acto de manipulacin psicolgica o tal
vez de encuentro con retazos de su humanidad fallecida, para decir:

Procuren salir, paguen por su libertad, paguen en la Jecote, todo esto es una mierda.

Una simple mirada, sin nada en el interior del alma, como se mira una serpiente, y el ruido
del motor, como un adis, o quien sabe, diciendo, el mundo es un pauelo, nos
volveremos a encontrar.


















61

SOLO LA MUERTE MORIR

Quincena de noviembre de 1992:


Un antiguo funcionario del Banco de Bellavista que hizo fortuna, al formalizar relaciones
con la viuda de un narcotraficante colombiano acta como juez.
No investiga, simplemente obedece para decir: Culpable.

El recibimiento en el penal de Tarapoto, no fue grato, el polica casi ausente de carnes,
hara gala de poder al abofetear a los detenidos, delante la propia familia.

Lleno de odio, se ensaa, es su formacin, su historia y sus races.

Treinta y seis das.
Las horas muertas.

En los puestos de vigilancia, la oscura boca del fusil otea mientras el viento susurra
cnticos de vida.

Testigo mudo de hechos sorprendentes, en el hombre, la realidad se muestra como una
incurable herida.

Atrs quedan las cajitas de fsforos convertidas en diario, el bolgrafo convertido en
extensin del pensamiento brilla por vez primera luego de su oculta permanencia.

La incertidumbre ha sido disipada.

Los presidios del Per, esperan.

62

Con sus celdas tumbas, regmenes cerrados, con sus horrores, coimas, trfico de
alimentos y medicina, drogas y prostitucin.

Noviembre 24 de 1992:

Dnde anidas libertad,
brotaron las palabras encerradas:;
entre las ojotas y los pies heridos
entre las manos que no tenan nada
entre el gento que buscaba la esperanza.

Libertad...
Hablaron las bocas de nios en miseria:
Son rosas en capullos,
esperando el amanecer que los libere!

Es el pan retenido en otras manos,
es el grito del estmago en las entraas del hambriento!

Y sin embargo:
Proclaman los atilas:
Libertad, es el programa econmico
que trae prosperidad.

Es privatizar las empresas
para tener mas empleo,
Libertad...
Dnde la libertad?
Proclaman en las calles; los despedidos
los desempleados y el estudiante.

63

Mientras la industria nacional colapsa
y el agro en abandono
muestra el armazn de la miseria.

Libertad...
Dicen los neoliberales.
Son los campos devastados.
Los helicpteros ametrallando aldeas,
Colina, con sus matanzas impunes.

Libertad...
Se levanta la voz de las madres
son el pauelo empapado
de mil lgrimas
por el hijo asesinado
que se alzan hoy como banderas.















64

PENAL DE SANTO TORIBIO TARAPOTO.
BUSCARON NUESTRAS MUERTES Y QUEDARON EN SUS TUMBAS


Diciembre de 1992.

Este es un penal pequeo, y no existe rgimen cerrado, puedes caminar por el patio,
trabajar, dormir o leer. No existen opciones de rehabilitacin alguna, el Director del penal,
un capitn de polica convertido al evangelio, segn intenta hacer creer, trata de otorgar
concesiones a los reclusos, a cambio de una gestin sin tropiezos.

Junto a el, las sectas pululan en busca de hombres, el reclutamiento sobre la base de la
desesperacin, inicia una lenta, progresiva, guerra ideolgica.

Los das pasan con indiferencia, salvo la fuga de Glorioso, a punta de pual y granadas
de guerra en una cerrada noche y su posterior carta Desde la Clandestinidad como lo ha
denominado marcan los pasos.

La fuga, ha ocasionado un confuso intercambio de disparos entre la polica y el ejrcito,
con un saldo de 09 soldados heridos.

Hoy, vinieron mis hijos, en el tierno abril de sus pasos, me plantean una fuga apoyado por
los hroes de historietas.
Agradezco la intencin y ensayo una sonrisa de complicidad.

Sus conclusiones muestran una clara realidad:
pap, en los hospitales no cuidan soldados, no estas enfermo. Esto es una crcel, con
hombres malos en las torres.

65

Finalmente me propuse vencer estas horas paganas. Una emisora local, cada noche lleva
saludos de amigos y familiares, intenta un concurso de poesa.

Bueno, es hora de vencer la adversidad; la noche cubre las intenciones humanas y sirve
para pensar y ensayar esta primera carta en verso:
Y sus manecitas
se agitan
en la distancia;
son mis hijos
sangre de mis venas.

Sensacin de angustia,
de tristeza
atenaza mis sentidos.

Y sus manecitas
se agitan
en la distancia,
como pndulo eterno
detenido en el tiempo.

Son los signos del amor,
amor de hijos,
de nios,
de brisa natural,
de roco en ptalos, de risa contagiante.
Y sus manecitas
se agitan
en la distancia;
llamado de volver
a sentir
66

Todas las caricias frustradas.

Yo no s
si habr una luz
en mi camino
que ofrezca sin negarme
esa risa que se pierde en lejana.

Y sus manecitas
se agitan
en la distancia;
como hojas al viento
son mis hijos
nia de mis ojos
gema de lgrimas cristalinas-
Y sus manecitas
se agitan
en la distancia;
como un adis,
envuelto en la esperanza.















67

EN LAS SIETE CAIDAS DE ESA CUESTA INFINITA


Enero de 1993

Se que no los gustara a los cancerberos polticos, militares y policiales, pero luego del
ltimo traslado venimos sentando lnea, sealando diferencia entre la poblacin penal:
asumimos ser presos polticos y nuestra lucha por la vida, implica un comportamiento y un
reconocimiento concreto de nuestra condicin.

Hemos conquistado espacios respecto a las visitas, y las medidas de fuerza adoptadas
vienen siendo implementadas en base a dos elementos bsicos: dialogo sin negociar
principios y, uso de los medios de comunicacin que no permiten el cerco periodstico.

La defensa de nuestro derechos se convierte en una cuestin estratgica y aunque cuesta
mantenerlo, los familiares y amigos constituyen elementos de apoyo, cumplen una
especial y delicada labor con el exterior.

Sobre esa base, venimos manteniendo un espacio laboral para los presos polticos con
mayor necesidad y carga familiar, y a travs de la Direccin del Penal, con la empresa
constructora, que construye nuevos ambientes penitenciarios.

Febrero de 1993.

Hoy nos corresponde pintar los exteriores de esta nueva construccin, cuando de pronto
cerca de las 14 horas, el grito enfebrecido de los presos comunes llama la atencin.

Lpiz, un compaero que acusa cierta cojera, se comisiona para saber el porque de tanta
bulla. Regresa corriendo y anuncia que la guardia acaba de ofrecer a los comunes,
carne de un violador.

68

Creemos que es necesario saber con exactitud y nos constituimos al lugar donde el
supuesto violador, venia siendo golpeado por los presos, mientras la guardia de seguridad
se diverta.

No somos partidarios de la violencia irracional, del retorno a la bestialidad, y exigimos
respeto a la condicin humana.

La presencia nuestra detienen los golpes y recogemos al nuevo como lo venan llamando
y casi llorando asume el haber sido detenido como supuesto senderista, en la zona de
Tocache.

No hay reproche, la unidad poltica se impone a concepciones trasnochadas y mientras el
Delegado de Disciplina, junto al Delegado de los Presos Polticos, examina el cuerpo lleno
de escoriaciones y torturas; se decide una Asamblea de emergencia.

La cuenta del encierro ha concluido y mientras la noche avanza, en la denominada
cuadra de los presos polticos, se delibera, cuestiona y discute las acciones a tomarse al
rayar el alba. Hay indignacin, impotencia que se acumula y muestra su clera. Solo un
minuto de conmocin irrumpe el debate, el torturado pide la palabra y pregunta:

Compaeros, saben algo de la ley de arrepentimiento?

Silencio, por un momento sentimos asco, y experimentamos la sensacin de ser
traicionados, luego la explicacin lenta, poltica del problema. Partimos de que el pueblo
viene siendo engaado, que la violacin a los derechos fundamentales, no puede ser
escondida ni con el miedo, ni acogindose a una ley a la medida de la vileza.
Que los hechos de ahora, se repetirn si callamos.

Sena, un viejo militante uruguayo de izquierda acusado de colaboracin al senderismo,
acotara con posicin y lnea poltica ideolgica.

69

Finalmente sentenciamos, aqu no existe espacio para esa ley y por tanto se ha decidido
en asamblea, denunciar el hecho y castigar a los culpables.
La madrugada nos espera, tibia y enigmtica; afuera un extrao silencio parece buscar
transmitir un algo que se esconde en lo indescifrable, mas nada detiene la decisin de lo
acordado.

Los cerca de cuarenta presos polticos, en forma ordenada firman el memorial que debe
llegar a los medios de comunicacin, nadie titubea, existe firmeza y decisin espartana de
asumir costos en esta lucha.

El memorial aguarda, y la voz, y los pasos precipitados de la polica Nadie se mueva
Dejen los papeles en su sitio

Madrugada extraa que se devela.

La lista y los veinte nombres de febrero, mientras exigen premura las esposas
aprisionan.
La llovizna parece llorar, mientras partimos junto a una celosa escolta policial, rumbo al
aeropuerto local. No hay tristeza, esta guerra endurece y saca callos en el alma.

Mientras preparbamos nuestras bsicas pertenencias, he ocultado mis manuscritos y he
pensado que quizs no exista un maana para nosotros, la guerra sucia como poltica de
estado arrecia.

Sobre un hmedo pauelo de ilusiones
las manos ansiosas de ternura
acarician tu nombre Oh! Pueblo
besan tus entraas Oh! Tierra.

Y fueron tus aguas, las voces ancestrales que claman
un mundo donde existen primaveras,
70

un lecho de nuevas esperanzas.

All entre tus montaas
all en el ombligo de mis sueos
dej que mis ansias, sean tus ros cristalinos.

Y fui lo piedra del sendero
el barro moldeado entre tus manos.
Y am tu nombre como un canto.
Y un mi senda a tus races
para llenar de flores los caminos
para colmar de frutos nuestras ramas.

Y all, mientras el viento azota nuestros rostros
el mundo contempla absorto
la era que t Oh! Pueblo anuncias:

Con tu alma!
Con los brazos sudorosos de tus hijos!












71

PENAL DE PICSI LAMBAYEQUE

HABER NACIDO PARA VIVIR DE NUESTRA MUERTE


Febrero de 1993

Pero he aqu que la historia tiene pginas que no quieren ser pasadas. Otra vez vuelven a
escucharse las monsergas que culpan a los comunistas, por problemas que estn ah,
hace siglos, esperando soluciones.

(Ismael Len)

Hemos llegado, y el recibimiento policial no se deja esperar.

Golpes
Torturas.

Un pequeo patio dividido en cuatro celdas, espera, llena de excremento, gusanos y
moscas que invaden los cuerpos maltrechos, el cansancio acusa nuestros cuerpos y casi
en cuclillas quedamos dormidos, en un simulado descanso que no es descanso.

En esta temporal, aunque obligada estancia, se ha precisado el organizarnos. Este
mecanismo tan antiguo como la humanidad, nos permite desarrollar un primer elemento
de unidad: la solidaridad.

Marzo de 1993

Despus de casi 10 das, hemos si do sel ecci onados y di stri bui dos en
di st i ntos pabel l ones. A un grupo nos desti naron al Pabel l n E, uno de l os
72

ms rgi dos respecto a f ormaci n i deol gi ca y l ucha pol ti ca entre l as dos
concepci ones que buscan l i deri zar l a guerra: el maosmo y el l eni ni smo.

Nos reci be Tri st e, un caj amarqui no que ostenta l a del egatura de l a
cuadra, cuarenta presos en un espaci o pequeo, si n camas, con col chones
acomodados en el desorden del pi so, l a escena no puede ser ms
depri mente.

Hoy entendemos con su real crudeza, a los presidios costeos: su podredumbre moral,
hacinamiento, escasa infraestructura, salud y psima alimentacin.

Dividida en Pabellones A, B, C, D y E, se yergue solitaria a unos cientos de metros de un
cementerio, el penal de Picsi, en las afueras de Chiclayo, capital del departamento de
Lambayeque.

Solo los Pabellones C, D y E encierran a los presos polticos, el resto de pabellones
alberga a presos por delitos comunes.

El estado viene endureciendo su poltica carcelaria, ya no le basta la vulneracin de la
Convencin sobre Trato a las Personas Detenidas, precisa debilitar la moral humana, y
apunta a quebrar la unidad familiar, a su Rgimen de Visitas, se suman nuevas formas de
aislamiento, donde fue un taller de artesanas, se habilitan unas celdas denominadas bi
personales, donde no llega la luz del sol.

Mientras para la inmensa mayora las condiciones carcelarias muestran su dureza, para
los llamados arrepentidos se ha acondicionado para ellos un mini pabelln, exclusivo,
contiguo a la alcaida, Quinez, un abogado de la llamada Asociacin de Abogados
Democrticos vinculados a Sendero Luminoso, de piel morena es su delegado.

El otrora de la lnea dura responsable de la zona norte, ha cambiado el libro rojo de Mao,
por una Biblia. Aqu esta la verdadera revolucin expresa, mientras cada domingo con
73

una extraa muestra de devocin y fervor patritico entona el Himno Nacional que horas
antes de su pacifica y ovejuna detencin, renegara.

Servil en el fin de sus das, sostiene la bandera peruana y detenindose junto a la imagen
de un Corazn de Cristo, inclina reverencia y besa el icono.

A pocos metros, el rictus policial de burla entona la nota final del circo.

Aqu, entre la escarpada pendiente
de un destino incierto,
Aqu, bosque de rocas donde mueren olas
se alza vigorosa cada tarde,
el vuelo de las aves rumbo al este.

Donde caminas hombre del maana?
Qu brasas gneas
Forjan el hierro de tu arado?

La golondrina trajo entre su pico,
Seco ramaje para construir su nido,
Abrigo del maana para entonar su canto.

Y han hablado los barrotes
Con las bocas de las celdas que contienen
Un jirn de vida que resiste.






74

Y CAUTIVO EN TU ENORME LIBERTAD


Abril de 1993

Perlas que son dolor, aun corris?
Habr entre las risueas lneas de las manos,
surcos que acogern la sangrante herida.

Tomad de la luz, la sabidura y encendidas de paz
seris las estrellas de un amanecer;
Esplendoroso como el sol de nuestra historia.

Y abrir la madre tierra
El surco frtil donde crezca,
La rosa roja, el trigal y el pasto,
Que concluyan mecidas por el viento,
La nota alegre
De un poema sin cadenas.











75

Mayo de 1993

Los familiares an no llegan. Cada da la distancia es mayor entre ellos, cada da la
distancia se convierte en una gran valla y vemos como nuestros seres queridos opacan su
presencia.

Mientras, los recuerdos se agolpan, casi pegados a los barrotes, observamos a la
distancia una oscura lnea silenciosa que avanza a pasos presurosos.

Echando en el basurero, el temor da paso a la sonrisa tmida de los familiares que llegan y
se funden en un abrazo lleno de esperanza que confundida con las lgrimas, son una
promesa.

Los presos comunes, acondicionan su pabelln y otorgan un espacio a cambio de un pago
que en su mayora ser utilizado para el consumo de drogas.

En esta danza de corrupcin y desesperacin, la polica se convierte en una ventanilla de
recaudacin de impuestos, cada visita abren los bolsillos para cobrar la salida de los
presos polticos.
Hoy, exigen un pago mayor, es el Da de las Madres.

Madre,
refugio sereno
eres paz en mi desventura.

Solo t, inmenso dolor ahuyentas
con el incansable aliento de tu senda.

Tu venerable faz, marcada por el tiempo
Enciende el farol que el camino alumbra:
perdurable pasin sin mezquindades,
76

que borra el acibarado veneno del quebranto.

Madre


Junio de 1993

El polica de servicio me ha llamado, y con aire conspirativo me entrega un manojo de
cartas.
Lo recibo y me retiro, la desconfianza invade mis horas y ensayo mas tarde calculando
palabras una respuesta breve.

Y en la estancia apacible del recuerdo
vivirn esos momentos
que reflej la dicha entre tus ojos.
Mira... dejemos en el olvido,
esas lgrimas de otoo,
s de un mundo mgico
donde reina la alegra.

Caminemos entre las flores de retama
bajo el cielo azul serrano.
Llevando alegra contagiante
llenando de amor la tierra herida.

Entonces...
Hablarn nuestros caminos
por entre el roco y la hierba fresca:
para darnos la voz que olvidamos
para ofrecer el abrazo que buscbamos.

77

S, como t de soledades
y anhelo beber las aguas de la dicha
en esta larga travesa, que es la vida.

En esta soleada tarde,
callemos...
para cantar al mundo:
una dulce elega de la despedida.


Julio de 1993

Mis cumpleaos ha llegado confundido entre los recuerdos y el abrazo clido de mis
compaeros de lucha.

Afuera, el discurso presidencial en el Congreso, proyecta un pas a la medida de las
transnacionales, del imperio y sus colonias.

Valor! La jornada esta comenzando.
Escuchan? Es el canto triunfal que nos aguarda
Luchar! Por un mundo sin odios;
por las cosas bellas que soamos,
No olvidemos... los albores de ese amanecer tocan ya el ventanal de primavera en flor.
Con vuestros brazos se anima la vida y la dicha crece:
Para besar la cumbre!

Mi pequeo sol, duerme.
Mi trozo de cielo, suea.
La celestial armona de tu voz
abraza la montaa, en oleadas de cnticos tiernos.
Duerme en m!
78


Maana al despertar
encontrars mi pecho,
como una almohada musical
tocando tus odos
Duerme!

Yo vivo en t,
tienes mi corazn;
y su latido acompasado
es la voz que creamos.

Tus pupilas de fuego, arden,
abanicados por tus pestaas
de yesca y pedernal.
Duerme!

Oyes? El cielo est cantando,
tiene un pauelo de tul
para cubrir tus sueos.

Maana,
cuando llegue al alba
mis labios tocarn tu frente,
y abrir para ti
la puerta del corazn.
Duerme en m!

Suea,
confiando en el maana,
hilvanando la faz de un mundo nuevo.
79

Que vendr a ser la vida,
el canto anhelado.

All, cara al cielo
seremos doradas espigas;
que alimentando voces
avancen hermanando al mundo.


Agosto de 1993

No s, si habrs buscado mis ojos
en estas horas de ausencia.
En este rincn de la melancola
la noche impera...
...Hay un clamor por encontrarte.

El viento lleva,
ptalos de amor arrebatado
de alma deshojada
que gime entre las heridas de las horas.

No s si habrs buscado mis brazos,
o mis manos tocando tus mejillas
pero esta maana
yacen golpeadas:

La sonrisa y la mirada.
La ilusin y la esperanza.


80

Septiembre de 1993

Duerme en m, pequeo mo
bajo el arrullo musical del alma.
Duerme entre mis brazos
como rosa en primavera.

Seca con tus labios puros
el roco de mi amor que corre
entre los ptalos
de tu juventud serena.

Duerme, con risuea faz trazando
las lneas que marcan
el beso de fuego por siempre encendidos.
Duerme,
Ya en tus labios mustios
un beso he depositado
y t Has vuelto a florecer!












81

NO HAY PIRAMIDE ESCRITA SIN COGOLLO


Octubre de 1993

Agradezco la presencia permanente de mis familiares. Cada da se aprende cosas
nuevas, y hemos logrado burlar el cerco policial respecto a la familia.

Hoy cuento con una pequea biblioteca y un botiqun mnimo de medicinas, se que debo
cuidarlas, en este lugar constituye un tesoro inapreciable: Tagore, Vallejo, Heraud, Lin Yu
Tan, entre otros, me acompaan con sus palabras que hermanan en esta dura latitud
terrena.

He comprado una celda para preservar mi tesoro, en cuyas paredes junto a mi cama he
transcrito las palabras de Quevedo

Pues no te busco por ser descanso, sino por ser viva imagen de la muerte (Al Sueo)
He cursado cartas al Director del Instituto Nacional de Cultura. El polica que acta como
correo, me trajo nuevos libros, revistas de actualidad cultural, poltica y economa.

Junto a todo este trajinar, a concluido uno de los meses ms conflictivos, luego de que en
mayo Triste el delegado se pusiera repentinamente delicado de salud, y convocado de
emergencia una asamblea interna para en un proceso de elecciones internas designarme
por mayora como el nuevo delegado; he tenido que asumir por un mes, el cargo de
Delegado General de todo el pabelln E.

La lucha permanente por conquistar derechos conculcados y la exigencia frrea de
respeto a nuestra condicin de presos polticos y a nuestros familiares ha exacerbado los
nimos policiales.

82

El asumir dicha representacin ha generado que los servicios de inteligencia,
dependientes de la ORI (Oficina Regional de Inteligencia), me catalogara como elemento
de alta peligrosidad e informado a los abogados que vienen asumiendo mi defensa que
estaba realizando actividades polticas, por tanto, han terminado por abandonar m caso.

Se que para mi familia, esto es algo doloroso, pero he decidido ocultar esta negra realidad.

Comprendo que no tengo acceso a mi expediente, pero no debe derrotarme la adversidad,
confo salir airoso.

Nada debe detener el curso de estas aguas
ya su recorrido ha formado el cauce,
donde germinales poemas despiertan
entre el tintineo de corales y piedrecillas.

Siete aos, hombre nio
hroe de una justa guerra,
los lauros de porvenir esperan
como esperan, los rostros palpitantes de justicia.

Sin ti. Habra sido lo que hoy?
Siete aos rengln fecundo de vida
mostradme los cristales puros
donde la transparencia del alma anida.

Hay en tu voz la solemnidad de hombre,
de un canto guerrero que avanza
con el majestuoso porte del que sabe
defender la bandera entre sus brazos.
Si tus manos con firmeza
en estos aos de soledad han construido,
83

y reverdecido los campos desolados
Quin osar opacar tu brillo?

Montaa de fuego y luz
hijo de una era que florece
entre el arado y los tinteros.

Mostrad el grano frtil de rebelde palabra!
Mostrad la cuna tibia y serena,
donde el blanco paal de la inocencia
comparti la palabra que hoy trasunta
noches oscuras, pared y montaa.



















84

CON QU MANO DESPERTAR


Noviembre 04 de 1993.

El nuevo da muestra su indolente puesta, entre los presos de la ms baja condicin que
sumidos en su miseria, recorren los ms inimaginables espacios de esta crcel, deseosos
de vender y hasta ofertar sus cuerpos a cambio de un poco de droga y, la tarde que se iba
junto a la visita de los presos comunes.

Arriba, en lo alto de las torres, policas abrazados a su G 3, escrutaban semi burlones el
dolor y la angustia de los visitantes.

Los soldados, deambulan en el techo del edificio central, enfilando de vez en vez, la
amenazante boca de una ametralladora que sobre la base de un trpode muestra una
extensa cinta de balas.

Hras?...4: 00 p.m.

El secreto se devela en esta hora de resistencia, luego de un arduo trabajo, un grupo de
presos polticos del MRTA, confeccionaron una bandera.

La pequea puerta del pabelln E, se cierra violentamente, luego de cruzar seal entre
los insurgentes recluidos para lentamente empezar a ondear una bandera del MRTA.

Todos se inquietan, la polica, los presos comunes, mientras se sella la puerta de ingreso
al pabelln.
Las visitas de los reclusos son obligadas a salir casi a empujones, mientras un himno de
guerra resuena entre las paredes.

85

Tupac Amaru II, el cacique de la ms grande rebelin indgena, tiene su tributo poltico, en
una de las ms negras horas de la insurgencia popular. Evidentemente los barrotes no
pueden enterrar la historia ni acallar las voces.

La polica, intenta parlamentar a travs del delegado general; arriar esa bandera es la
orden del Comandante del penal, pero nadie se atreve, han propalado la existencia de un
artefacto explosivo.

Nuevamente el silencio, mientras los minutos pasan.

Un grupo de independientes se llaman as a los renegados, descuelgan la bandera y lo
entregan al oficial de servicio, aparentemente todo ha concluido.

La cuenta llega, toda una rutina es rota, cuando la polica, va nombrando a los 16
delegados de cuadras, son casi las 7:00 de la noche, una fila de presos polticos desfilan
murmurando rumbo al despacho del director, quin mientras simulaba buscar acuerdos
mnimos de convivencia, autorizaba sin reparo alguno, al asalto al pabelln.

A sus ofertas de flexibilidad penitenciaria, la dignidad se impone.

No hubo heridos, un apagn provocado por los presos evit la tragedia, pero en su furia de
perros de presa, destruyeron herramientas de trabajo, depsitos de agua, rompieron
ropas: se fueron felices, haban golpeado a los rebeldes.

Y la amenaza de una posible intervencin mayor, recorre las paredes, mientras la noche
cubre el traicionero ataque policial.

Hay un mundo maravilloso que no muere
Hay una palabra dulce que el tiempo lo torna poesa
y cubre la vieja tapia, con hojas verdes
donde mora el bienestar para los hombres:
86

Utopa,

Hay un lugar donde el sol abriga
Hay un espacio donde el trabajo es digno
un lugar donde la solidaridad es norma
y donde los nios, no saben de dolor:

Socialismo,
Hemos de vencer la negra noche
Conociendo las leyes generales
Que rigen el desarrollo social:

Filosofa,

Porque la ignorancia camaradas
Solo dolor, despojos y muerte ha otorgado!
De la mano en unidad con nuestro pueblo:

Derrotemos el capitalismo.












87

LA HISTORIA CLANDESTINA AROMA NUESTROS HUESOS


Noviembre 16 de 1993

Apuntes sobre la gesta de 1780

Las medi das econmi cas y su consecuente pol t i ca de expl otaci n col oni al
en l os terri tori os de l a reci n i nvadi da Amri ca, i mpl ementadas por l a
Corona Espaol a, en su af n de resol ver su grave cri si s econmi ca product o
de sus guerras de conqui sta y aventuras i mperi al es, j unt o al manteni mi ento
de una arbi trari a casta parasi tari a conf ormada por el cl ero, f unci onari os
col oni al es y l a nobl eza f eudal , que no sol o expl otaban a i ndi os, negros y
mesti zos si no que eran l os ni cos poseedores de derechos pol t i cos,
produj eron un mal estar general i zado en l os puebl os i nvadi dos cuya
pobl aci n empezaba a conocer j unto al desarrai go de su ti erra, el despoj o
cri mi nal de su cul tura, costumbres y si stema, una novsi ma f orma de
expl otaci n: l a renta de l a ti erra, de l as especi es y l a cruel mi ta mi nera de
Potos.

La Corona Espaol a, j unto a l as medi das econmi cas i mpuestas, sobre l a
base europea de l a sectori zaci n terri tori al de l os i mper i os f eudal es,
desmembraron el t erri tori o de l a Patri a Grande, en Vi rrei natos, Intendenci as,
Audi enci as y capi t anas, est ructura que l os permi t i ra un mayor control del
saqueo de l as ri quezas, el soj uzgami ento si stemti co de l os puebl os
i nvadi dos, el trasl ado mecni co de su admi ni st raci n soci o - pol t i co y j unt o
a el l o, el reparto col oni al entre sus capi tanes y l a i gl esi a que consti tui da en
soci o de l a mayor empresa pol ti co mi l i tar de i nvasi n, que regi st ra l a
hi stori a, sent l as bases de su f e y su poder, sobre el extermi ni o de una
cul tura y un puebl o.

88

Las muertes de casi 50 mi l l ones de i ndgenas que a nombre de su voraci dad
monetari a bendeci da, f ue j usti f i cada en su i l umi nado Conci l i o que
caracteri zara al hombre de Amri ca en tan sol o un ani mal de t rabaj o
i nmi seri corde.

En l os terri tori os que el l os denomi naron como el Al to Per, Buenos ai res,
Chi l e, Qui to, Nueva Granada, Venezuel a y el Per, empezaron a brotar
seal es de descontento y ruptura con el orden exi stent e, apareci endo una
an espontnea y no arti cul ada act i vi dad subversi va que denotaba una
ori entaci n del ti po y mtodo de l ucha que se i mpl ementara mas adel ante.

En l a l l amada Capi tana General de Chi l e, consol i dada sobre el casi
extermi ni o de l os i ndgenas araucos y mapuches, l os mesti zos y cri ol l os que
se consti tuan en f utura cl ase domi nante sobre l a base de l a uti l i zaci n de
grandes masas campesi no i ndgenas, vi eron pel i grar sus i ntereses por l o
que tuvi eron que expul sar a f unci onari os que arbi t rari amente queran
aumentar l as ent radas real es.

En todo este proceso de f ermentaci n de l as i deas revol uci onari as y de
arti cul aci n de l os el ementos ms consci entes, l a Il ust raci n Francesa, se
convert i ra en cent ro de i deas i nnovadoras, a l a denomi naci n del si gl o de
l as l uces se aadi ra l a del si gl o de l as i deas revol uci onari as, al l se
nutri ran y beberan de l os nuevos presupuestos teri cos y de una
enri quecedora experi enci a pol ti ca de l ucha, una i nt ermi nabl e l i sta de
precursores de l o que se conocera mas tarde como l a Pri mera
i ndependenci a.

Por su conteni do programti co, l a rebel i n de Tpac Amaru, vi ene a ser un
movi mi ento de l i beraci n naci onal contra el col oni al i smo que nutri da de l as
nuevas i deas dar an naci mi ento en el conti nente, al concepto de Patri a,
l i gada a l a j usti ci a soci al como aspi raci n col ecti va, y con races ms
89

prof undas que el si mpl e separati smo expresada en un genui no senti mi ento
de autodetermi naci n que rompa con todo ci payaj e pol ti co.

La l ucha contra el enemi go de l os puebl os se entrel aza con l a compl ej i dad
propi a de l os proyectos pol t i cos l i beradores, pero va marcando ni vel es y
parti cul ari dades en sus di versas etapas que adqui ra un ri tmo de
construcci n ascendente: del gri to desorgani zado, a l a l ucha de gest i n
dentro de l os marcos de l a est ructura del si stema con un cuest i onami ent o
cada vez mas def i ni do, que i ra def i ni endo sus propsi tos y sobre l a base de
sus recl amos conteni das en su programa mni mo, cl ari f i car su obj eti vo
estratgi co, dotando al proyecto de una mayor prof undi dad teri ca
f i l osf i ca, con l os aportes de l os sectores progresi stas que acti vaban en l a
Uni versi dad Mayor de San Marcos.

El desenvol vi mi ento hi stri co i ni ci al de este proceso, vi sta desde l a
perspect i va de su prct i ca soci al y pol ti ca f ue superada graci as al i mpact o
i deol gi co que reci bi , modi f i cando y perf ecci onando sus bases f i l osf i cas
que permi t i ran dar un sal to de cal i dad de l a si mpl e y uni l ateral
rei vi ndi caci n i ndgena, al concepto i ntegrador, agl uti nante de naci n, que
mostrando su cl ari dad teri ca y pol t i ca, expres el grado de madurez
orgni ca y de su l i derazgo, j unt o a su conf i guraci n i deol gi ca y
programti ca.

Estos el ementos pol ti co i deol gi cos, permi ti rn conf ormar l as bases de
uni dad pol ti ca, aj enos a l a mi opa hi stri ca de qui nes pretender at ri bui r el
probl ema del l enguaj e conci l i ador como seal an en sus textos, i gnorando
l a uni dad entre l a teora y l a pract i ca revol uci onari a del movi mi ento, que se
expres en l os denomi nados bandos o Decretos, que cl ari f i c a l as
grandes mayoras desposedas que asumi eron l as banderas l i bertari as, en
esta l ucha, cobrar f undamental i mportanci a el Bando de Li bertad, emi t i do
en 16 de novi embre de 1780, documento anti escl avi sta, pri mero en l a
90

hi stori a soci al de l a Patri a Grande y precursora de l a Decl araci n Francesa
de 1789.

El movi mi ento i ndependenti sta por su trascendenci a hi stri ca, f undament
l as races l a descomposi ci n del rgi men col oni al en el hemi sf eri o
l ati noameri cano y consti tuy l a mat ri z de l a corri ente l i bertadora, que en una
i ncrebl e uni dad hi stri ca de i ndesmayabl e y tenaz conf i anza en l as causas
l i bertari as, se expresara en l as pal abras que uno de l os pocos
sobrevi vi entes de l a gesta tupacamari sta: el hi stri co l der Juan Bauti sta
Tpac Amaru, di ri gi era al Li bertador Si mn Bol var, conf l uenci ando dos
empresas en una mi sma causa: l a l i bertad de l a Amri ca i ndi ana.




















91

SIN LUCHAS NO HAY VICTORIAS


Viernes 19 de noviembre:

Hace das, logramos humillar al destacamento policial acantonado, a su habitual furia e
impunidad, los ciento sesenta y ocho presos polticos, demostramos que el miedo se
acab y frustramos su requisa al retenerlos en un acto de contraofensiva poltica dentro
los penales.

Si algo pudimos lograr de esto, fue el negociar su liberacin a cambio de mejor trato.

Hoy, el ambiente amaneci tenso, extrao; las noticias propaladas por los diferentes
medios de comunicacin, sobre requisas en penales capitalinos, haban contribuido a
crear un mar de inquietudes.

Como viajeros sin norte; los presos polticos esperbamos los acontecimientos, la
diminuta radio vendida a precio de petrleo por la polica, fue escondida.
Finalmente...

La larga espera lleg a su fin; soldados y policas en intenso trajn, aceleraban los
acontecimientos.

En los pasadizos la guardia se apost para contribuir al ingreso del EPAC, aquella fuerza
policial de elite constituida para reprimir.

All con sus oscuros pasamontaas, garrote en mano la prehistoria de la humanidad se
hizo presente, vociferando, poseso de su propio miedo y su ignorancia.

Voy a preguntar a Ud. Seor polica:
a Ud. el del rostro cubierto;
92

Quin sabe, para esconder la vergenza que da el golpear!

Son bellos los parques talados?
La voz y el quejido del hombre a tus pies?
La flor sin abrigo,
el surco sin mies?

Lo pregunto a ud. por que a veces
lo veo presente en mis sueos:

con tu sonrisa de palos y balas
te veo venir en mis sueos,
y de resultas que no estoy dormido:

Porque estoy contemplando al ser que a diario
custodia la fe, encerrada.

El ingreso fue violento, dos mujeres que fungan de fiscales garantizaban el respeto a
los Derechos Humanos, mientras los golpeas caan por doquier.

A pesar de todo, nadie corri al rincn del humillado, todos por segunda vez, los 168
hombres, caminamos con resolucin al patiecito de 5 x 5 metros, la polica vociferaba,
golpeaba

Una historia,
Un destino
la muerte solitaria
envuelta, desnuda, despeinada
ha llegado
Nadie llora.

93

...Alea J acta est!

Con las manos en la nuca, mirando el suelo y de espaldas al EPAC, la voz sin matiz del
Teniente Carnero, cual segundn de tropa, empez a nombrar a los internos que seran
trasladados a penales del interior del pas.

Similar destino tendran los delegados de cuadra.
Las celdas semi-oscuras de la llamada bipersonal, esperaban ansiosas.
Un hmedo pasadizo, sera el prembulo de lo que vendra despus.
Hombres vendados, maniatados, con el dorso desnudo, resistan el maltrato policial:
golpes, robos, amenazas e insultos.
Te regalo moribundo:
mis das de crcel
mi sol

Para que all encuentres;
No solo la hierba ultrajada,
si no tambin;

El amor que desterraste.

Te regalo alma ausente:
El calor que t careces
y un poco de sol;
de mis ojos que te nombran.

Somos los herejes de una sociedad, sumida en el estircol del envilecimiento material
que origina el dinero.

94

Reza una hoja suelta, casi amarillenta, tal vez dejada a propsito en el casi oscuro rincn
de la mazmorra, es noviembre del ao 1993, cuando se van juntando los trozos de
realidad guardadas celosamente.

... Pero el camino de la vida
es como un ro:
de aguas profundas
de cantos cristalinos...

Sealan los versos de Javier Heraud, poeta y guerrillero del Ejrcito de Liberacin
Nacional, asesinado en las aguas del ro Madre de Dios, cuando rompiendo con su ayer
miraflorino, asume el programa de los pobres, sus voces y su hambre.

1: 45 p.m., es una aproximacin de tiempo, mientras anoto, que los que hoy fuimos
confinados a estas celdas oscuras: nos constituimos en un diverso grupo de dirigentes
populares, estudiantes y abogados que aceptamos ser representantes de las llamadas
cuadras que habitamos, en los diferentes pabellones; por la inhumana condicin
carcelaria.
El Comandante del penal, se enriquece a costa del hambre y salud de todos los presos.
La situacin empeora, no hay medicina, la comida es pura basura. La tuberculosis es ya
nuestra compaera como lo son: las enormes ratas, zancudos y cucarachas.

Es necesario ser hombre
acostumbrado al dolor de los caminos,
para ser fruto maduro.

Cuando soamos tenemos algo de nube.

El hombre que sufre
tiene algo de tierra,
de ro caudaloso, de sol, de cobertor.
95

Cuando el fro llega
quedan los campos cubiertos de espesa nieve
y la naturaleza misma nos duele
como si fuese nuestro propio corazn.

Trozo de poema, camino y muerte.
El hombre tiene algo de rbol
hoja desnuda que el viento arroja.

El hombre es piedra esculpida
luz y sombra,
rbol y ro, sonrisa y lgrima.

Hoy, un nuevo cielo se antepone a la blanca luna; el cielo sin estrellas de un mundo con
barrotes.

Cundo vendr la primavera,
cundo ver el claro cielo?
Volvern las sonrisas,
los pastos, las aves
y las flores?

Me pregunto
y la respuesta calla.

El lpiz corre mientras pienso:
Tal vez maana
no habr mas temores,
fros inviernos,
abruptas cascadas
ni das oscuros.
96

La tarde cubre mis entraas, una pequea vela, ilumina la celda. Escribo sintindome un
hereje de oscuros tiempos.

Pared solitaria que acompaar pretendes
con la oscuridad perpetua
de tu sepulcral silencio.

Aqu, el venablo de la tinta
tus otoales das combate:
Con la tolerancia de los pasos
en tu dedlica urbe de cemento.

Caminando,
busqu ropaje de palabras
en el viejo rincn
donde el fanal casi olvidado
su luz, sin negar ofreca.

Ahora que la quietud ha retornado, no dejo de pensar cmo se miente a la opinin pblica;
aqu en stas lbregas celdas, fuimos confinados por exigir mejoras en las condiciones
carcelarias y un trato digno como persona humana.
El informe de los elementos de inteligencia destacados en este penal, permiti que nos
tipificaran como Reos de mxima peligrosidad..

El mar,
el cielo inmenso
ha trado el perfume de las rosas
para vencer este viejo jirn de la desdicha.

La soledad ha golpeado las puertas del destierro
y ha llorado sobre las hojas del verano
97

que ancladas en las vetustas tapias
ha visto marchitar los tallos.

No ha venido: La risa ni el canto.
a enjuagar los rostros,
ni a mojar los labios secos,
donde acaso un plpito de vida
se resiste a cobijarse en el olvido.

Nadie ha llamado al viento
ni los ros tocan ya las piedras;
porque una mano las hizo muro.

Nadie ha vuelto hoy las miradas
sobre las calladas cruces de los muertos.
Solo una larga fila de mujeres
ha trado al dios esquivo una plegaria;
Qu esconde el corazn y los odos,
cuando encienden velas al martirio!

Y la muerte feliz pasea
reflejada en las pupilas:
Del hambriento,
del sediento,
del asesinado.

Solo lgrimas de dolor
y el luto inevitable
cuando cargamos nuestros muertos.

An se abran las iglesias
98

y lo cobijen,
an las religiones proclamen otra vida
ELLOS NO VOLVERAN
Mientras exista en las pupilas,
el fuego de la lucha extinguidos
y la resignacin ante la muerte:
Ellos no volvern!























99

HOJAS AMARGAS DE DIARIO TAMAO


Entre las murallas de Picsi, el penal ubicado en el norteo departamento de Lambayeque,
reina el nombrado Comandante Guerrero, quin impone sus propias leyes, dice que no
podemos sugerir nada, sobre lo que nos aqueja;

Esto es un penal, no un sindicato... Y los derechos del hombre terminan cuando ingresa
al penal...
Puntualiza.

Calla,
los lobos acechan
entre las calles desiertas;
muestran colmillos, en sus fauces abiertas...

Calla,
en las esquinas,
aguardan sus desnudas zarpas.

No duermen,
esperan.
Saben de ti.
Violaron tu secreto...

Calla,
estn all,
confundido entre las sombras:
estn en tus zapatos,
entre la suciedad y la basura.

100

Calla,
el tirano ha suelto las fieras...
al amparo de la noche oscura.

Los altos guayabos
se pueblan de flores.
No deben saberlo.
Calla,
el miedo pasa, la vida nace.

Extrao! Este infecto lugar la he nombrado mi celda, quizs por que mucho antes de
conocer sus entraas; era yo parte de ella, o tal vez ella parte ma...
Veintitrs horas y media en el cadalso
los huesos destilan aromas
que regando van,
la sal amarga del dolor.

Veintitrs horas y media, taladrando la noche,
pensamientos rompiendo barrotes
masticando Libertad!

El nombre y la palabra.
Veintitrs horas y media
paloma y vuelo, destrozadas en su intento.

Y el canto que no cesa en las gargantas.
Manos que graban, que tejen...
hilos de Libertad.

Esta mi celda, es sombra, sus medidas 2 x 2 mts., con un camastro de cemento, consta
de un lavabo que funge de repisa; mientras la letrina en la parte inferior hiere la nariz, una
101

antigua escoba yace en un rincn olvidada, no es necesaria su presencia, no hay nada
que barrer, salvo la basura de los sin patria, pero ella no se barre con escobas, se la hace
con lucha de clases, con revolucin social.

Las paredes, cada noche, cada segundo se tien de rojo; no son flores, ni rosas
arrancadas, o los trazos primarios de un practicante de murales carcelarias: son los miles
de zancudos muertos, aplastadas en su vuelo o su parada.

No s, si habrs buscado mis ojos
en stas horas de ausencia.

En este rincn de la melancola
la noche impera...
...Hay un clamor por encontrarte.

El viento lleva,
ptalos del amor arrebatados
de alma deshojada,
que gime por las heridas de las horas.

No s si habrs buscado mis brazos,
o mis manos tocando tus mejillas
pero esta maana
yacen golpeadas;
la sonrisa y la mirada
la ilusin y la esperanza.





102

Sbado 20 de noviembre:

El sonido metlico de unas ruedas viejas rechina por el pasadizo, mientras internos
comunes con los brazos infectados en sarna, van sirviendo el desayuno, como siempre
solo recibo el t; alguien me alcanza un pedazo de pan..., la llamada sopa es solo
inmundicia.

Es impresionante ver como se rompe prejuicios y mueren basuras burguesas; la
solidaridad tiene aqu su reino, mientras casi imperceptible la familia se resquebraja,
poniendo al hombre en la frontera de victoria y la derrota, de la muerte y el olvido.


Ya no hablan las horas,
la noche con triste manto
va cubriendo lentamente
el gemido,
la voz,
las flores de abril.

Dnde anidas,
Dnde tus aromas?
El corazn llora:
su tibieza rota,
nuevos inviernos va acunando.

Tal vez maana.,
cuando vuelva la noche,
al sentir la soledad
tu propio corazn
vaya pidiendo:
un minuto de amor,
103

que tu silencia ha negado.

Y entonces,
igual que mis dolores
abrir para ti
la noche su estancia.

Tal vez no lo comprendas
con tu ausencia
el mundo es un pauelo
y mis ojos;
un lucero que muere lentamente.

Creo que ya, es el medio da, la racin nter diaria de agua, nos acaban de entregar: solo
ocho litros cada dos das, para un espacio como donde habitamos, mientras recogemos
en el portn, la mirada oscura de los soldados juegan con la pesada ametralladora que
nos apunta framente.
Si no deseamos caer enfermos, sabemos que debemos racionar el agua. Cada gota
cuenta.

Dnde qued? Me interrogo
la brisa que aspiraba,
Dnde una parte nuestra.
Dnde quedaron las perladas gotas del roco
de tantos amaneceres limpios?
Quin pod las frescas madrugadas que danzaban
con las hechiceras campanadas del alma?...

El silencio es roto por las notas de una triste quena, el Cndor Pasa meloda de identidad
andina se agiganta, parece batir sus alas, mientras el Chui-Chui con su jolgorio revolotea
104

entre los barrotes, Paquito es el artista, el creador de melodas, en estas horas de espera
tras un verso.

En este viernes, nadie vino a decirme adis,
ni hall la fuente que mi sed clamaba.
En esta tarde de azotes y vinagre
Que hara yo, sin tu presencia?

Vuelve ya, lucero de mis noches
abre tu corazn de fuego mitigante.

He hablado al mar, cuando el sol caa,
y pregunt a la noche que vena
Dnde el canto de la luna,
Dnde el viento burln que cruza el cielo?
Ms all, me dicen:
En el gnesis de un mundo sealado.

Hrs.... ?, he perdido la nocin del tiempo, luego de dos noches encerrados, hoy vimos la
luz del sol, a lo lejos, s a lo lejos, y la angustia y el deseo por sentir sus rayos nos
invaden.

Debo ser paciente me digo, para construir la nueva primavera uno debe aprender a saber
de las estaciones del alma, ahora, los peregrinos del poder deciden...hoy me gusta mas la
vida, la extrao en su tiro contenido, debajo de las hojas, sobre la punta de mi lpiz,
trazando mi muerte y mi vida, colosal, difana, en su abrazo csmico.

En las notas musicales del amanecer radiante
voy a escribir la mas bella poesa.
Har versos donde broten, arpegios que susurren canciones.

105

Har un poema donde el alma,
abra los ptalos de rosa, para buscar en ella,
palabras que aromen las horas caminadas.
Maana,
un nuevo canto entonarn los corazones
y no habr tristeza que impida
el vuelo soador de la infancia,
ni dolor que impida,
el acogedor calor de las palabras.

Es tuyo el mundo,
que abrigadas en tus pupilas soadoras
ofrecen la alegra dormida en tus cuadernos.

Empezars
por amar el lecho primigenio, donde un da
ajenos a un destino aleve y traicionero
jugando entre sbanas, rendidos de amor;
quedbamos dormidos.

Y era que t,
eras el cristalino roci, besando inmaculadas rosas
de un jardn, sin hierbas ni espinas.

Y era que t,
arropado entre blancos copos de inocencia,
Tenas ms amor que cualquier hombre;
Venas trayndonos la vida.

Entonces,
cuando musas y ninfas se alejen con su canto
106

cuando el regazo brinde el fro de la ausencia;
tuyos sern las epstolas del poeta,
tuyos sern mis ltimos suspiros.

Quizs por que callamos
la burla escarnece nuestras vidas
y una danza de carnaval muestra mil caretas.

Guarda.
Las horas de ternura compartidas,
el lpiz, el cuaderno y la cometa
tendrn las huellas de aquellos pasos,
que ni tiempo, distancia e indiferencia;
podrn arrebatarnos.

Va a llegar la hora
donde juntos recitaremos estos versos,
para curarnos las heridas mutuamente.

Maana
todo habr cambiado hijo mo,
se abrir el mismo pecho, donde el dormir buscabas,
lejos de crceles, puertas y olvido.

Y no habr sollozos que impidan el vernos,
ni manos que en lejana se agiten en melanclica despedida.

Maana,
las puertas de un mundo nuevo se abrirn dichosas,
el canto negado al elevarse
traer la paz y dicha arrebatados!
107

Entraremos all, con la esperanza puesta,
abrazando la vida que florece.

Y al fin
esas amplias alamedas del futuro
sonrientes, aceptarn los pasos.

Ser feliz de saberte mo
y en mi llanto, solo habr llanto por llamarte:
Hijo mo!

El silencio me cobija, en un mar de reflexiones; siento el olor de hierba fresca, llenas de
roco, besando las aguas del Huayabamba cuya claridad veraniega, muestra su pedregoso
lecho.

















108

PADRE POLVO, SUDARIO DEL PUEBLO


Noviembre 28 de 1993.

Acabo de baarme (?) Tan poca fue el agua hoy!, lo hice como ya es costumbre; con
una pequea taza, quizs no fue un bao, tal vez unas gotas para reverdecer los campos
mientras los Atilas consideran que el casco de sus caballos mat la palabra y las ideas.

Pienso: La lluvia que un da golpe mi cuerpo con sus gotas... fue ms generosa! y al
baarme, contadas gotas recorrieron mi cansado cuerpo.

Observo al polica, que agresivo camina, que se ufana de representar la ley, orden y
justicia; y lo he sentido vil y despreciable.

Por que te vas? me dicen las olas:
-Respondern mis ajadas pieles:
Porque el verano en abril ha terminado.

Qu nuevos cielos contemplarn tus ojos?
Preguntarn las tmidas estrellas:
-El mismo cielo de libertad que buscas,
te hablarn mis labios, compaera.

Por donde vas, llevars tu canto trovador
Errante?
-No solo el canto, compaera
tambin las esperanzas.

Si tu voz, no tocan los odos
Dnde hallarte ave sin destino cierto?
109

-En las verdes hojas que se mecen,
en el hambre y el roci.

Y si las hojas, el viento, por ignotos lugares
la llevara:
dnde hacer nuestra tu luz?
-All, compaera:
En el aroma de la tierra que me acoge.

Ahora en mi silencio, voy elaborando mi norma y conducta de vida, la rutina no debe ser
mi compaera, romper las ataduras de mi mente es mi consigna: leer, estudiar y ensear
deben ser principios cardinales para vencer la adversidad.

Increble me siento mas libre! Puedo llorar, sin que nadie detenga mi llanto, puedo pensar
sin restricciones, gritar sin temores, unir sueos con aquellos que tambin sufren.

Soy ms libre me digo, que el soldado, en rgida postura elucubra su pattico destino

Soy el poeta de la soledad,
cantor de hambres.

Voz de profundas quebradas,
serpenteantes riachuelos.

Soy el canto de furia
de embravecidas aguas,
tormenta de luz
en desiertos y pramos
sombros.
Soy la voz,
el silencio,
110

el fulgor, el estallido.

...Acabo de leer Manual de las almas inferiores de P. Grau.

Quedo con su apreciacin:
Los mas santos no son los que cometen menos faltas, sino los que tienen mas valor, mas
generosidad, mas amor, los que hacen mas esfuerzos sobre si mismos, y no tienen miedo
de tropezar, ni an de caer y mancharse un poco, con tal de avanzar.


Diciembre de 1993

Horas desvencijadas, empolvadas con telaraas de profundidades asesinas,
Oprimen, desgarran; con un tictac patibulario, como llamando a la muerte.

Cuarenta y ocho horas para viajar, en alas de un ao que agoniza, pegado entre paredes
cual
prpado dormido.

El calendario ensea las cruces del insomnio de sus das,
ellas vigilan como acechantes esfinges:
Herida por travesuras infantiles

! Dolor!

La partida va culminando; los dados ruedan con pesada indolencia,
sobre una mesa agrietada por el tiempo; una vela derrama sin hallar consuelo,
! Gotas de amor diseminado!
! Dolor!

Paredes oscuras, risas y cantos
111

! Carnaval de locura!
Entre celdas hirientes,
bajo la amenazadora boca del fusil:
se alzan las voces.
El ao que nace; tiembla de rabia...
! Dolor!


Madrugada de enero 1.

Que ha cambiado? La noche tiene el mismo aroma, mis entraas reposan en la misma
tarima de duro cemento.
Solo un segundo sufr la metamorfosis: fui fuerza, ro, viento.
Tambin fui la nada y sent vacilacin; luego volv sobre mis pasos y en la punta del lpiz
hall la adarga del quijote.

Ha llegado el nuevo da, de pabelln en pabelln corren las voces, los gritos de combate:
Cuba Socialista Vive Retumban las consignas, Mientras el polica, ensaya disparos al
aire.
Un ao ha llegado, tiene nombre propio:

! Vencer!








112

EL BUITRE UN TRIBUNAL


ENERO DE 1994

EL TRIBUNAL SIN ROSTRO.

Afuera, el sol golpeaba sobre las grises paredes del penal; en las altas torres el centinela,
dormitaba.

Judiciales!

Grito el polica vestido de civil, mientras ingresaba por el oscuro pasadizo.

Nuevamente, como das antes, un sentimiento de impotencia y temor invadi mi ser; haba
visto desfilar hombres encadenados, hombres que iban a enfrentar a la justicia
encapuchada a los jueces sin rostro! hombres que en audiencia oral de escasos 30
minutos, eran sentenciados a penas que oscilaban entre treinta aos y cadena perpetua.

No tena abogado, mi defensa legal haba abandonado el proceso bajo el argumento
policial que realizaba en el penal, actividades polticas.

Mientras caminaba rumbo a las instalaciones donde funga el tribunal, sent el sol, irritando
mis pupilas suerte! escuch decir, mientras:

-Los pasadores de las zapatillas, desaparecan.
-Mientras el cinturn, desapareca.
-Mientras la venda, era puesta entre los ojos.

Por seguridad, pretenda mentir el polica, por seguridad, pens; el Tribunal sin Rostro,
estaba dentro de las instalaciones del penal.
113


-Por seguridad me dije, la enorme ametralladora, era enfilada por los soldados, apostados
en la terraza del edificio de la direccin penitenciaria, hacia nosotros.

-Por seguridad, los vejmenes y humillaciones, en el corto trayecto al tribunal.

En silencio, casi a tientas, avanzamos, imaginando el camino, siguiendo con los odos al
polica.

En una pequea celda, fuimos depositados, mientras se instalaba, el dichoso tribunal:
haca fro o tal vez era nuestro miedo, aflorando de a puntillas.
Pensaba.

Observaba los graffitis, hechas con las uas, all se plasmaban: anhelos, sueos,
necesidades, la rabia contenida, la firmeza, la fe en un mundo sin oprimidos., la burla a la
llamada justicia.

No haba lgrimas, la historia de los hombres, se escriban en las paredes.
La historia, como el hombre, yaca encadenada.

El calendario marcaba: enero 18 de 1994.

All, frente a frente.
El tribunal sin rostro y el hombre.
Las lunas polarizadas y la altivez indomable.

La voz distorsionada y las acciones hecho verdad.
El tribunal y su sala, con policas armados.
Con su fro banco de cemento.
Con su abogado de oficio, susurrando sibilinamente cual serpiente a los odos:

114

-Arrepintete

Es el Per de los golpistas.
Con su modernizacin judicial y parece que fue ayer cuando los nazis instalaban sus
procesos judiciales.
Con sus jueces provisionales.
Con el llamado vaticano sealando a su socio Montesinos.
Con vaticano, sufriendo amnesia.

El sol ilumina el desrtico paraje norteo, el sol, no llega a sta sala, existe humedad y
fro.

La voz del fiscal cambia, se puede notar el titilar de un foco de luz ambarina, tras las
oscuras lunas, mientras con la voz distorsionada, pregunta, seala los parmetros de la
respuesta y defensa.

acusado, responda con un SI o NO a las preguntas.

Las palabras salen por los altavoces: ruidosas, poco audibles, mentirosas, jugando con las
esperanzas.

Hay que ganar tiempo, para madurar respuestas, pienso mientras intento una respuesta,
es preciso por tanto pedir que repita la pregunta.

El tribunal arremete, acusa: INDUBIO PRO SOCIETATE, la duda favorece a la sociedad
proclama.

.El tribunal, acusa
No es la respuesta.
Cnico!
Grita la voz oscura de Jueces y vocales, escondidos en la comedia jurdica.
115

El tribunal debe sentenciar

Seores policas, se escucha decir. El tribunal va a deliberar, conduzcan al acusado a la
celda.

Cinco minutos de espera.

El tribunal, nuevamente se instala, la llamada doctora que funge de Abogado de oficio, se
ha mantenido callada; cumple su papel, el Estado debe simular legalidad en el proceso.

Hay un hecho curioso en los procesos, los jueces sin rostro, sentencian bajo criterios de
formacin:

Campesinos y poblacin iletrada, el acusado, es sentenciado por no saber
responder el interrogatorio.

Estudiante, profesional, etc. el tribunal seala como intelectual de la subversin.

Nuevamente, en toda esta etapa carcelaria he tratado de imaginar a los miembros del
tribunal.

Puede ser un militar o un polica que te ha torturado, es la voz que corre entre los
presos.

Los minutos avanzan en esta tarde oscura, Triste un compaero de celda me haba
dicho en la noche:

No tengas miedo, no hay en el mundo prisin eterna, las condenas no se cumplen. Si no,
mira el caso de Mndela en Sudfrica, de los Tupamarus en Uruguay. Adems somos
historia.

116

Me siento fuerte, y esbozo una sonrisa, cuando el tribunal seala:

Se lo sentencia a 20 aos, con una reparacin civil de 3 mil soles Estas de acuerdo?

Tarde gris de justicia; a mis espaldas la dormitada defensa susurra:

Apela.

Por fin habl, me digo, mientras sonro, leo unas lneas al tribunal, es mi alegato, mi
respuesta a su indigno comportamiento:

Quizs un da, no sea tarde para pronunciar: mi pueblo no es tu pueblo y mi dios no es
tu dios.

La audiencia oral, el proceso ha concluido.

En mi bolsillo, las palabras de mi familia parecen darme vida.

Que mis hijos no tengan vergenza de ti. Lleva en alto tus principios.

Tarde de sol, la vida renace ms brava, y entre mis manos, el trozo de poema entregado
por uno de mis compaeros de vida e ilusiones intenta con su mensaje ser mi voz y mi
palabra:

Salmos a la Vida


Si puedes conservar la calma
Cuando los dems te acusan.
Si puedes tener fe en ti mismo
Cuando los dems dudan de ti.
117

Si puedes esperar sin cansarte
Y, si puedes siendo blanco de falsedades
No caer en la mentira;
Y si eres odiado no devolver el odio.
Si puedes soar sin que los sueos
Te dominen,
Y si puedes pensar sin imponer
Tus pensamientos;
Y si puedes encararte con el triunfo
Y el desastre,
Si puedes aguantar y ver retorcida
La verdad por ti expuesta
Y despus luchas conscientemente por la verdad
Para reconstruirla de nuevo.
Si puedes gustar todos los triunfos,
Y arriesgarlos en una sola vuelta
Y si perdieras empezar de nuevo
Sin maldecir la prdida sufrida.
Si puedes hacer que te obedezcan:
Tu corazn, tus fibras y tus nervios
Y por mas exhaustos que parezcan
Jams te griten: NO
Si puedes hablar con multitudes
O alternar con reyes sin perder los rasgos;
Si nadie puede causarte dao, y los hombres
Puedan ya contar contigo.
Si puedes tu limpia existencia
Llenar de vida el minuto inexorable
Tuya ser la tierra
Y lo que mas vale:
Sers un hombre hijo mo
118

Sino puedes ser pino de la cumbre
S la mata del valle, la ms linda
De las matas que van junto al arroyo;
S el arbusto, si el rbol est arriba
Sino llegas a arbusto, se la hierba
Que al camino feliz y humilde visita,
Tripulantes sino los capitanes
Que un lugar siempre guardamos la vida;
Hay que hacer cosas grandes y pequeas
Pero siempre ha de hacerse la ms chica.
De no ser el camino, se el sendero:
Sino sol, se la estrella que titila,
No busquemos tamaos en la pelea,
Sino ser el mejor en nuestras filas.

















119






PARA NO MORIR
DE
AMOR



PENAL DE CASTRO CASTRO LIMA



Y me pregunto Poesa:
Por qu abr tus venas
en esta maana de invierno?
Por qu abrac tu cauce, tus hojas
y tus flores?









120

CARTAS DESDE
EL BORDE DE UN SEPULCRO FLORECIDO


Marzo de 1994.

Esta voz, esta palabra viva que grabo en estas lneas, siempre lo hace la misma mano...
las manos que en horas de amor y ternura estrecharon vuestras entraas; como un
eslabn de cadena humana.

Ahora, estas manos que diariamente escriben, os llaman para estrecharos y ofrecer: fe y
esperanza.

Estas manos que nada oprimen ofrecen en su diario clamor el optimismo de un futuro sin
grillos, la risa como remedio al llanto... estas manos que jugando en tus cabellos rozaron
vuestras mejillas son las mismas que levantaron la mejilla para estampar el beso.

Son estas manos los que hoy ofrecen; el caminar del maana anteponiendo la vida a la
muerte y el olvido.
Me miris y en vuestros ojos hallo fuego de volcanes, calor de tierra, hechizo de juventud y
vida.
Son vuestras voces que mueven estas manos que impulsan con energa y bro, a seguir
una dura senda, sin marchitar las hojas ni ajar los sueos.

Sern estas mismas manos quienes grabarn la paz en un nuevo mstil de triunfo.

Estas manos que ayer guo vuestros primeros pasos, tienen el mismo calor para abrigaros
siempre.

Dedicado a mis hijos, parafraseando con honestidad a Tamayo.
121

EL HOMBRE:

Bajo tu augusta faz he vislumbrado, un mundo hermoso donde tus rayos; como mansos
trigales al viento, ondulen las mieses maduras...

Por que t!, manto ureo de todos los tiempos, vas bebiendo mis anhelos, purificando los
versos.
...Yo os canto!

Por que vuestras sonrisas son el rayo que orienta, las vertientes de un ro que recorre con
bulla dominguera: pramos, donde un da la callada noche fue soberana de una tristeza
breve.

Por que sois el sol de inmarchitable fuego, guerreros forjados en el viento libre, con bronca
voz y palabras firmes...
...Yo os canto!

Porque la tierra os pertenece, unid las distancias con el alma pura; brillando con fulgor
hallaris lo relegado y en el puente firme de tus brazos, clamar con orgullo...
..Yo os canto!

Por que en las ardientes pupilas del despertar sincero he hallado la razn de ser libre, el
mpetu que impulse el vuelo de la realizacin y el amor...
...Yo os canto!

Canto mgico de libertad, entre los albores de amaneceres limpios; como una gran
bandera de flamear victoriosa, venid a coronar la cumbre... Venid a prender la yesca de
mi corazn!
EL SOL:

122

Si conocis que mi fuego, a brindado calor; cabalgad en los corceles que recorren:
sabanas, estepas y valles...

He conocido el roco tierno que besando innumerables hojas conservan su pureza tibia
opsculo de vida!

Conservad los rayos de una generosa siembra! An cuando en los cielos graves
tormentas oscurezcan la tierra.

No en vano he caminado desde el cenit para ser roja luz en el ocaso.

Clamis tibieza de mis brazos?

Hombre que forjas el destino de pueblos incendiad el lucero que llevis dentro! Y al ser
lumbre, sers el sol en un firmamento donde nuevos astros conquiste el pan que a tu calor
se hornea.

EL HOMBRE:

Plenitud... bajo tu mirar fui maduro trigal y hoy bajo tu amorosa palabra: he aprendido, que
no existen posibles cuando la verdad es ms que un dicho.

Un rayo matinal an en cordilleras fras; es fulgor de una mano extendida brotando de sus
entraas ofreciendo pinceles nuevos!...

...dadme valor!

Para caminar sin miedo, all donde un da vuestros pasos dejaron huella, oh!
Luminiscencia viva, t testigo de imperios alzad un muro de virtudes firmes, donde la
palabra sea el golpe pulverizador de las prisiones...

123

...tocad la clarinada.

Abril de 1994.

EL SOL:

Perlas que son dolor, an corris? Habr entre las risueas lneas de las manos, surcos
que acogern la espiga herida...

Tomad de la luz, la sabidura y, encendidas de paz seris las estrellas de un amanecer
esplendoroso...

EL HOMBRE:

Lgrimas! Piedras de un ro que acumuladas sern maana el labio orillado donde las
aguas, cantando vendrn a das el beso tenue, caricias de brisa en primavera...

Oh padre sol, en este peregrinar tomar la luz de tu sabidura pues debes saber que el
hoy de tempestades, son el lecho de las aguas donde un da la felicidad germinar para
imperar por siempre...
Como un espejo, tendrs el cielo por sonrisa.


Mayo de 1994

Existe un mundo, all donde pocos se atreven a sostener la mirada quien dira! Que en
ustedes encontr la savia de una incansable caminata, el torrente furioso de una gran
corriente que rompe amenazante los dbiles hilos del temor.

Se alzar mas temprano que tarde, en ustedes el mismo deseo de sentirse libres y, sern:

124

VIENTO:

Por que anunciarn en los confines los ideales insepultos, barrern las hojas secas del
otoal tiempo y sern corteza viva de un rbol que hunde races en la sementera frtil de
un humano mar de brazos desnudos...

COLINA:

Por que la fuerza erguida como un volcn justiciero, lanzar su furia, no para imponer...
sino para ensear con humildad y bondad.

Llegar el da donde vuestros deseos, sern la arcana fortaleza de la voluntad, donde el
velo que impeda pintar la vida, caer, como cae la mustia hoja del ramaje seco.

RIO:

Donde beban el impulso para vencer la fatiga, llevaris las partculas vitales de un gran
ocano donde al encontrarse los mismos sueos, entrelazaran sus olas: en un gran nido
de amor.

Puedo, en esta tarde sin risas, afirmar que ninguna lgrima a cado en el polvo de la
indiferencia, decir que no he lanzado frases al viento.

Como hoy habr pensado tanto en ustedes que las sombras sern un breve guio.

Junio 25 de 1994

Os digo: no basta leer un libro, ni llenar el cuaderno de palabras y borrones, es
fundamental leer la vida, ser un torrente firme que se encausa.

125

Cuanto mayor sea su volumen, dejar que el cerebro elabore ideas, recoger las mejores y
con ellas formular interrogantes.

Aprovechar las circunstancias y analizndolas tomar el sitial correspondiente.

La humanidad entera necesita de cada uno de nosotros, as podramos hacer tratados
sobre cuestiones fundamentales y enmarcarlo dentro de una realidad determinada.

No estoy slo ya en ustedes encontr razones para hacer cada da, mas hermoso el
mundo. Ni siquiera existen dudas en cuanto a la firmeza de vuestro carcter, las
circunstancias de hoy nos forjan, sin temor vamos siendo nosotros mismos.

A veces digo que nunca fui tan pequeo, como el da que pronunciara vuestros nombres,
dando luz la estancia lbrega del alma, an el verso que el itinerante lpiz plasmaba tena
una mustia mirada, sin ti... luego llegaste, llegaron, dando luz al universo.

Duerme en mi, pequeo mo
bajo el arrullo musical del alma.

Duerme entre mis brazos,
como flor en primavera,
seca con tus labios puros
el roco de mi amor que corre
entre los ptalos de juventud serena.
Duerme con risuea faz
trazando las lneas que marcan
el beso por siempre encendidos.
Duerme,
ya en tus labios callados
un beso he depositado,
y t,
126

has vuelto a florecer!


Julio de 1994

Noche de insomnio, afuera el gallo canta en algn lugar donde su alma es dardo
que solloza...

La aurora viene y aqu quiero esperarla, releyendo las primaverales epstolas que
un da, todas ellas formaron la interminable fontica de un lenguaje que hoy lentamente
calla...

Ellas, son el follaje de un frondoso bosque donde el viento canta an en cada
slaba, balbuceantes palabras que arrancadas, esperan que un maana el sol traiga la
savia de nuevos y acariciantes retoos.

Puedo palpar las ansias a travs de vuestras voces, en el hilo calmo y sereno de la
voz inmarchitable, sin imposturas, cuya fluidez semeja una blanca paz ondeando risuea
en lo infinito.

Sentir su recorrido lcido, omnipotente, traspasando lo umbrales de lo imposible,
para florecer llena de vitalidad, llenando las pupilas vacas con mgicas gotas de tierna
juventud.

Al escucharlas, he aprisionado el tiempo y desgranado las horas, cual collar de
hirientes cuentas, dejndolas caer con la certeza de que a pocos pasos, un gran surco las
abriga en su faldn materno, sin despreciar a ninguna.

Yo, volver a soar dormido en un lecho de voces y palabras, as en media hora que
vens, habr acariciado, habr escalado la dicha y el rayo gris de la malla metlica, ser
un segmento del dolor que huye.
127

Agosto de 1994

Esta tarde la monjita que nos visita me trajo algunas cartas, sujeta en su blanca vestidura:
las he ledo con avidez y entre ella hay una donde me piden que escriba un cuento para el
colegio (nunca escrib un cuento, pero tratar de que vaya desnuda, quizs un da se vista
con el ropaje del alma).
































128

EL AGUA QUE LLOR


Oyen ustedes un tri ste sol l ozo?, di j o una maana el vi ento; a l os rbol es
que se mecan a su i nf l uj o.

Lo oyen? , repi t i deteni endo su recorri do.

Pero, qui n? - Preguntronse, buscando el ori gen del tri ste l l oro, que
rompa l a armona de l a natural eza.

Qui n podr ser? Si el sol con su radi ante l uz, baaba l a f resca al borada y
el l ucero maanero habase despedi do con un gui o cargado de promesas.

El agua! El agua esta l l orando!

Excl am una aveci l l a que al i r a beber l a vi da, l a encontr l l orando
desconsol ada.

Si , era el agua que l l oraba.

Al l entre el verde f ol l aj e, deteni da en su curso, semej ando un espej o
i nmenso, el agua, t ri ste l l oraba su desventura.
No se escuchaba ya el sonoro canto que tantas veces al l amer l as pi edras,
dej aba que l a bri sa l a l l evara l ej os, sumi ndose en su cari osa mel oda,
f ormando ecos de si ngul ar bel l eza.

Las f l ores no sent an en sus ptal os el beso tenue de di f anas gotas.

Porque hoy eran gotas que heran.

129

El agua l l oraba.

La natural eza toda, era un revuel o donde se tej an preguntas si n
respuestas. En l os l abi os de l a natural eza t i embl a el nombre del agua y, en
prof unda sol i dari dad, cruzan l os ci el os, buscando l a f orma de hacerl a f el i z.

El agua l l oraba!

Los rbol es, mecan sus hoj as, besando al agua con ondul ante si nf ona y
mi entras l as mari posas de vi stosos col ori dos revol teaban al rededor de el l a,
despertando admi raci 6n de l a suave l uz maanera:

El agua l l oraba. ..

En l as noches cuando l os gri l l os cantaban hi mnos de l i bertad, el egas de
cadenas rotas, el manso rumor del agua se rompa en nostl gi cos
recuerdos.

Ll oraba; porque hasta ayer, cruzaba di chosa l os val l es si n pensar que el
capri cho del hombre cortara su recorri do, convi rti ndol a en un pozo qui eto.

....Los prados; no escucharan ms su cantari no correr, aoraba l as
j uguetonas sonri sa de l os ni os que se agl omeraban para ref l ej arse en su
espej o de cri st al , mi entas hundan sus maneci tas, para coger l os gui j arros
de su l echo, Cuanta i nocenci a, tantas veces ref l ej ada y, mi entras as
recordaba: agi tse conmovi da por l a exal taci n de su penar.

El agua l l oraba.. .

La natural eza ent era; sumi da en murmul l os, buscaba l os medi os para
hacerl a sonrer. Pensati vas, buscaban l a uni dad en concreto.
130


Qu hacer?. Era l a i nqui etud de todos, no poda exi st i r armona si todos no
eran f el i ces, si una parte del todo, no rompa sus cadenas...

El dol or teni a que ser desterrada, cubri r con ri sas l a amarga noche era el
propsi to. El mundo, para ser poesa, necesi taba el verso argent i no del
agua, l a armona c6smi ca esta rota.

Vol vi se a or, l os l ast i meros qui ebros de su l l anto, cual sol l ozo de ni o
abandonado, como rosal perf umado de tri steza, l a bri sa di spersaba ayes de
dol or.

El corazn de l a natural eza estaba en suspenso!

Baj o el verdor del f ol l aj e, baada por l a dorada l uz del sol mati nal , hasta l as
pi edras parecan agobi adas de hondo penar.

El agua l l oraba.. .

Los hombres; aquel l os que detentaban el poder, que hacan l eyes en
benef i ci o de unos cuantos, que habl aban por todos y hacan por pocos, l os
codi ci osos del bi enestar, l os mercaderes de l a muerte; pl anearon converti rl a
en una pi sci na, en un espaci o apri si onado, de ol as creadas, en espaci o
excl usi vo, negado a l as cari tas suci as, donde sol o l os ri cos, di sf rutaran de
su cari ci a; para el l o, construyeron un di que que ahogo su canto, que busc
agotar sus pal abras, que cantara con el bri l l o metl i co de una moneda...

Eso no era l i bertad, baj o esas condi ci ones no poda exi st i r l a f el i ci dad el
agua quera correr por l as pendi entes l l evando al mundo su mgi co encanto,
reci tar versos al vi ento.

131

Pri si onera, ni ngn al ma puede ser fel i z ni mucho menos hacer di choso a
nadi e. Los enci erros matan cosas dentro de uno, mi ent ras nacen otras, es
una rara combi naci 6n de otoo y pri mavera.

La armona no es mel oda, cuando l as notas del hi mno musi cal del uni verso
estn hundi das en el quebranto de l a amarga tri steza, de l a i mpotenci a,
cuando l a l i bertad est en el cadal so, en el gl gota de l a vi da.

El agua, apri si onada, expectante, si n abati rse; baj o el vel o de sus l gri mas
que l a i mpotenci a i mpri ma; vi o pasar una del gada nube y agotada por su
sol i tari a l ucha, casi si n voz, l a pi di que vert i era l a savi a germi nal de su
l l uvi a. -.mas, era verano y se al ej , prometi endo vol ver.
La angusti a i nvadi con f uerza su ser si nti endo romper su corazn, en l a
ri bera seca de su l l anto... su anti guo cauce, se cubra cada da de gri etas,
como ti erra estri l , di rase que mora de agona cruel .

Pasaron l os das, y l a esperada nube no vol va, el sol gol peaba con f uri a l as
qui etas aguas, l a natural eza ent ri steci da, soaba con l a voz del agua, con l a
f el i ci dad arrebatada.

El agua, converti da en una pi sci na excl usi va, cal l ada vea pasar l os das, no
sonrea, haci endo suya l a tri steza se preguntaba el porque del egosmo, del
i ndi vi dual i smo, haci ndose mul ti tud, del di nero rompi endo f ronteras,
embruteci endo al hombre en una espi ral si n f i n.

Qui ero ser l i bre! -Excl amaba-

Ser vi da, donde mi s aguas apaci enten rebaos, reverdezcan prados.. .

132

Un da, en que cal l ada of reca l as an f rescas pal abras del ayer, que
negndose a mori r f l orecan, cay en su gol peado dorso, azotada por l a
f uri a del vi ento huracanado; l a hoj a de un f rondoso pi no.

Pri mero el gol pe l a l asti m, su mi rada tri ste se avi v y el canto apri si onado
se l l en de esperanza.

La natural eza, rompa el si l enci o, l a nube portadora de promesas detuvo su
cami nar; se anunci aba el i ni ci o de nuevos temporal es, el f i n del ol vi do, de
l gri mas y dol ores.

El agua se agi t, el evando una espumosa ol a toc l a ori l l a de concreto
armado y enseando despus de un l argo t i empo, una sonri sa abri sus
entraas.

El vi ento que sopl aba con f uri a, anunci l a esperada l l uvi a, l as hoj as cadas
f ormando un col chn de sool i entas i l usi ones, tendan l os puentes entre el
pasado y f uturo.

Pri mero f ue una gruesa gota, que cayendo en l a i nqui et a espal da del agua,
f orm una onda de bel l eza si n par.

El sol , que enseaba dorada sonri sa, bi en pronto f ue un di sco que se perdi
tras l as nubes.

La l l uvi a, que caa si n detenerse, l l eno de vi tal i dad al agua deteni da, que
rompi endo l as barreras de su enci erro corri l i bre, al egre, vol vi endo a su
cauce.

133

Al l f ue, por montaas y val l es, l l evando su canto y su pal abra, donde l os
ni os con oj os de ci el o y manos de ti erra agri etada, l a esperaban ansi osos,
que sal tando de j bi l o, embri agados de amor gri taban:

Vol vi el agua...escuchen su canto!

El agua vol va y j unto al vi ento de l a noche que bai l a en el ci el o con l as
estrel l as abri eron l as puertas de un nuevo amanecer.

Uni dos en el abrazo de l o nuevo, el agua, supo que nunca ms estara sol a,
y, con el corazn i nvadi do de f e en el maana soado.

El agua l l oraba, por l a l i bertad y al egra compart i da!


















134

SOLIA ESCRIBIR EN LA PARED Y GRITAR CON MIS PALABRAS


Septiembre 11 de 1994

Las voces se elevan en un canto de solidaridad con el pueblo chileno, Venceremos,
convertida en marcha triunfal recorre las escarpadas montaas en bsqueda de los odos
receptivos de los hermanos del sur.

El responsable de cuadra, lee una proclama de condena al fascismo chileno que a la
cabeza de Augusto Pinochet, el general del imperialismo norteamericano y de
transnacionales como la ITT, que ahogaron a sangre y fuego las esperanzas de un mundo
mejor

El mensaje cobija el coraje y la prdica de Salvador Allende, y enfoca los logros del
ahogado proceso chileno, algn da, esas amplias alamedas del futuro, parecen cual
profeca, haber sido pronunciadas para todo un continente.
Aquellas horas serviran para circular un boletn poltico, El Tupacamarista que sera
ledo y discutido de manera colectiva.

Tambin el repensar de las nuevas tareas, dara lugar al esbozo de un boletn donde
debera plasmarse el arte y la cultura popular, Trinchera, sera su nombre.

Hblame,
el da se marcha
la noche llega presurosa
ya no hay abrigo en mi cobertor.

Cmo rbol que se muere,
esta tarde
el canto habr terminado.
135

Quin traer las notas de tu voz?
Quin arrancar el llanto de olvidadas cuerdas?

Soy sin ti
guitarra puesta en olvido,
el lgubre taer de las campanas.
Hblame,
A quin dir palabras
si el roco maanero, olvido besar las flores?

Soy sin tu mirar, astillada flauta
que olvidada en el camino
el paso peregrino ha sepultado.

Hblame,
Abandona el silencio
y abre al tiempo, de tu corazn los ptalos.

Mira el rincn de mi agona
hundida en el quebranto
Cual hmeros clavados en la tumba fra.

Soy sin el calor de tu regazo
aquellas lgrimas de marzo cadas
de tus ojos temblorosos.

Hblame,
como cuando el sol naca.
con el brillo de resplandeciente aurora.
Soy sin tu luz
la palidez sin ternura
136

de los ojos fatigados.

Hblame,
Soy sin ti, un ro donde corren
eternas lgrimas solitarias,
la atmsfera que se ahoga entre las noches.

Hblame,
el follaje de nuestra senda, est muriendo,
el verde campo no florece
las aguas de este ro languidece.

Es tiempo, el corazn no calla
Espera,
el amor y este poema no han concluido:
Hblame.


Octubre de 1994

Hay das, en que duermen las horas
en alguna callada y solitaria barca
lejos del odio y las pasiones.

Hay das en que la cancin sangra
marchita y triste entre las notas
de una vieja guitarra adolorida.

Hay das que el astro rey palidece
como herido por el pual artero
de la mano zaina y lbrega del tirano.
137

Hay das que los caminos transitados
con tantas huellas en la espalda
se hacen mas solitarias todava.

Hay das que el murmullo
es un bronco grito que las olas
lanzan al golpear las rocas.

Hay das que sentado en la colina
la bruma espesa al deslizarse
forma hilos de verso y de justicia.

Hoy, nuevamente efectuaron la conocida requisa, llegaron junto a los efectivos policiales
de la DINOES, enormes perros de babeantes fauces.

Y hemos desfilado desnudos al patio central, mientras el fro invernal nos golpea.

Una voz pregunta, sobre quin escriba ciertos apuntes; y he aceptado autora.

La polica lo incauta y me digo que acabo de perder, lo que he denominado Entre
Frontera, en clara interpretacin de los efectos poltico psicolgicos que genera el
encierro prolongado entre los hombres.

O se aceran, o se convierte en polvo las convicciones, no hay trminos medios en esta
batalla, los resultados de esta estrategia imperial de descomposicin ideolgica, se ver
en el futuro.

Sentado he roto el nexo de la noche fra
para contemplar como el infinito
desarrolla campal batalla:
en un horizonte que cambia de tonalidades.
138

He buscado este instante para ser testigo
de una muerte bella que no es muerte
del adis, o tal vez de un hasta luego.

Mientras el gallo toca matinal clarinada
un rayo de luz anuncia el da;
en un rincn de solitaria estancia
el fro lecho tiembla ante lo nuevo.

Hay un murmullo en estas horas
que bien odas son las voces,
de aqul tirano que huir pretende,
del juicio de la historia.


Noviembre de 1994

Hoy, la calma se revuelve mecida por un vendaval de recuerdos, pasos precipitados
indican lo cercano que existimos, una gran ligazn, un ncleo indivisible a sentado sus
bases para llevar el flujo a toda nuestra humanidad.

Que diferencia hay en este espacio! Sus atardeceres son fros, tristes; un manto
plomizo cubre su inmensidad, no bulle el canto de cigarras, ni el trillar interminable de los
grillos.

Las alas que cruzando raudos, semejaban trocitos de un arco iris, forman el velo
inspirador de nuevos das, las aves que ayer cantaban y paseaban majestuosas por las
amplias terrazas de estas estructuras, se han alejado, algunas permanecen enjauladas,
mudas de tristeza parecen aorar el cielo libre.

139

Cuanto egosmo hiere el universo! La naturaleza semeja un pramo desolado, las nubes,
blancos almohadones, se alejaron.
Todo esto me recuerda la temprana agona de los rboles, cuando la deforestacin
avanza.

Hay una paciencia infinita para soar, un deseo inagotable de sentir.

La tarde cae lentamente, poblando de grana el inmenso cielo,
y en los ojos mortecinos del ave solitaria
una lgrima de dolor va cayendo.
Como caen las hojas de rboles en otoo
como caen las desconsoladas gotas del invierno.

La tarde cae.
Como cae la espada sobre la ciudad abatida
removiendo entre los escombros
el polvo de los guerreros muertos.

No hay campanas que lancen su taido,
No hay cortejos fnebres para el pueblo
No hay lgrimas en las pupilas de la tierra.

Todos,
Todos se han marchado, como se marcha la tarde.

Y en los ojos del ave solitaria
un breve adis, la espada escribe
un descansado batallar puebla su alma.

La tarde anuncia su partida
y en las agrietadas paredes de las casas
140

las alas tendidas de la noche
van cubriendo los resquicios de la lumbre.





























141

ESTOY LLORANDO EL SER QUE VIVO


Diciembre de 1994

Quiero que estn conmigo, cuando llegue la noche...
cuando las campanas lancen su taido
cuando las bocas calladas, nuevo canto entonen
cuando el fro del tiempo irrumpa las edades
Quiero que estn conmigo.

Amados mos:

Este da, es una fecha especial para el mundo catlico.

Para nosotros, es menester no solo llevar la sonrisa a flor de labios, no, es fundamental
que esa sonrisa nazca del corazn, como una clara muestra del verdadero encuentro con
nosotros mismos.

Hoy los imagino reunidos bajo el tibio calor de nuestra casa, mientras las campanas del
viejo reloj den las doce, la cena pascual ser nuestro mejor encuentro; uniremos los
brazos para ofrecer abrigo, al Jesucristo, que la sociedad condena a dormir en las calles,
sumido en el abandono, penalizado por su pobreza y haber nacido en un mundo lleno de
egosmo e injusticia.

Hoy debemos abrir el corazn al mundo abrigumosle! caminando por la senda que sus
lgrimas dejan.

Quizs, a no decirlo, en nosotros mismos el dolor a empozado la tristeza en el alma y si
vemos el lugar ausente del hermano, del pobre, del ser querido; no hagamos ms triste
142

este momento, no, porque nosotros no podemos ausentar a nadie de nuestro corazn, de
nuestros recuerdos; todos somos parte de un mismo camino y como tal debemos entender
su presencia imperecedera.

Alguna vez dije, que el tiempo no se mide por las horas transcurridas, hoy repito: el tiempo
lo mido en los ojos de los seres queridos, en la fe que mantienen en uno, y si hoy a pesar
de la adversidad, a pesar de tantas horas aciagas que nos toca vivir, mantenemos
inclume el amor, veremos que hay esperanza, que el tiempo florece llena de ilusin y
ternura.

La taza de chocolate, nos trae ayeres llenos de nostalgia, nos trae tantas cosas bellas que
el slo hecho de tomarla, nos arranca de la realidad... es Navidad, fiesta de reflexin;
bebamos unidos nuestros chocolates y de nuestra lgrimas hagamos estrellitas que
ilumine nuestro cielo!, yo estoy con ustedes, siempre alegre, arropado en vuestros
recuerdos, envuelto en el manto de esta hermosa noche, corriendo en el viento musical
del universo...

Abrazadme! para no ser memoria fra, ni ser las aguas de un ro solitario que se
estremece perdido en la inmensidad.

Esta noche no se ha hecho para albergar la tristeza; esta noche es noche de amor es el
momento donde reafirmamos nuestra fe en la vida, en la lucha misma como camino, como
apuesta de vida: hagmoslo con la sonrisa del alma, puesto que nosotros somos la
expresin de lo que llevamos dentro.

Hay que luchar por lo que creemos! debemos enfrentarnos con entusiasmo a la vida,
nunca debemos darnos por vencido, an cuando la adversidad nos azote con dureza y
parezca derrotarnos.

Busquemos el impulso del triunfo en la que parecera el minuto final!
143

Cada da pienso en ustedes, en las horas solitarias que acompaan el lecho de nuestros
ayeres; as hoy, observando las rejas de mi celda he dejado crecer mis aoranzas
melanclicas, he agrandado las pginas del recuerdo:

Aquellas pginas que juntos escribiramos!.

Y entonces, confundidos en la inmensidad del universo haremos brotar el perfume de las
ilusiones, tal vez cuando el reloj marque las doce sintamos que mas all del dolor, la
melancola y las vicisitudes; el lazo de nuestro amor sea el principio de una vida.

Renovemos la esperanza, pues la fe no esta perdida, acaso la ausencia de unos nos
cause dolor, nos aflija pero hay que entender que la vida no se resume a todo esto; hay
que caminar, hacer de la vida, de la tierra un lugar donde podamos realizar los sueos y
cantar las mas bellas elegas.

Hoy, quiero tambin ofrecerles la vida misma, este amor que os busca; porque deben
saber que hay un torrente de ternura que guardo para cundo al encontrarnos vibremos
con la plenitud del feliz encuentro.

Hubiese deseado no ser una hoja escrita, que al ser leda humedezca las pupilas que de
tanto mirar se ha hecho plegaria; hubiese as mismo deseado ser el labio que seque las
lgrimas de vuestros ojos, que no deje correr mas llanto; porque siento como vuestras
lgrimas se tornan fros copos de nieve, hubiese querido ser todo, menos dolor, porque
estas mismas pginas son retazos nuestros jironados por el tiempo, acogedme!, para que
cuando llegue el maana seamos la aurora que forme un arco iris con las manos.

Esta noche, para nosotros tambin hay una estrella que brilla en el celeste espacio del
alma, que da su brillo siempre y anuncia la maana.

Nunca estamos solos, eso siempre hay que recordarlo para que caminemos firmes, sin
temer la soledad.
144

Y finalmente, este es el mejor momento para encontrarnos; sin odios ni rencores; sin
dudas ni temores.

La travesa es larga, debo partir al destierro, ms confi que una parte ma quede bullente
en vuestros corazones... partir y volver, es el vaivn del destino, donde nuestra barca
afronta el temporal, ofrecedme esta noche buena, de vuestros labios, el hasta pronto y que
esos ojos puros me entreguen perdn al retornar.




















145

CARTAS ANHELANTES


Fueron esos ojos
dos lgrimas con distinto recorrido.

Piezas de un ajedrez
en la inmensidad arrebatada;
que caan como ramas secas
con la bofetada del viento,
y el gemir de su corteza muerta.
Dejaron su lecho en precipitado vuelo,
silenciosas, expectantes.

Tropezando en los adobes del olvido
que al atardecer se fundan
en un crisol de de auroras y ocaso.

Fueron perlas y diamantes,
gotas de cristal,
materia de un estado de nobleza pura
donde el sol con el amor
se fundan.

Que ms puedo pedir en esta ruleta
de golpes, camino y resistencia!

En este universo importan
Los sueos;
La esperanza y la confianza de ver
Madurar el trigo.
146

Enero de 1995

Tu carta es poesa, canto dulce y melanclico
que llena las cuerdas del alma.
Es sol de verano, esperanza de abriles.

Cunto te aguardo!
Cuanto te espero,
cunto te he esperado.

Estacin dormida que has vuelto
Hoy que tu brisa me acompaa,
ahora que tus aguas bullen sin descanso,
ahora que has despertado;
ya el dolor no es tormento
ya el silencio no marchita.

Estoy leyendo tus anhelos
y con ello, las pesadillas se marcharon.

Tu carta es poesa,
sed y agua que calma ansiedades,
si supieras como te amo
si supieras cuanto te espero
de seguro que vendras presto
como vienes dichoso entre las letras
de una infantil suma de emociones.

Tu carta es poesa y t,
el universo que calma con amor las noches tristes.

147

Febrero 10 de 1995

Este da, pequeo, mo
cuando las enseanzas formen cadena
y te extiendan sus brazos el pueblo;
s entre ellos el sudor y la sangre.

S la voz que no se calla
El espacio de paz, que se construye
Mientras cae el martillo en el acero.

Cuando hoy, el sol se asome
S el brillo fulgurante en la batalla
Que refleje la victoria entre tu espada.

El da va a llegar
Y debes llenar de esperanza
Tu mochila.
Ese da, acuaras futuro,
rompiendo las cadenas del tiempo
sers labriego, sembrador de hombres nuevos.

Y el verso prfugo, buscar el asilo de tu pecho
Como busca la infancia,
Las protectoras manos.

Se el cobertor de quin la busque,
Por que este nuestro canto
Ser maana, el tema de nuestra Amrica.

La lucha, es poesa
148

Historia que resume aspiraciones
Camino que se abre y escribe.

Es hora, t lo sabes
De lanzar el grito y la palabra
De asumir el lugar en la pelea.


Febrero 26 de 1995

Aunque los caminos se cierran a la vida
y se sienta que todo nos agobia,
no dejemos que la afliccin, la razn fulmine.

Acaso el escalar la cima no requiere esfuerzo?
Avanza,
sin prestar odo a quin engaa,
buscando el triunfo en la batalla.
Forja tu carcter a fuerza de mucho empeo
y si de una piedra brotan flores
Acptala! que ella encauce las aguas
de tu juventud inquieta.

Hay amigos, pero como el saber ninguno.
Aljate,
del vicio y los peligros
pero antes, edcate tu mismo.

No basta ser voz que juzga
es necesario coger la tiza y ser maestro.

149

Ensea
con la prctica constante, pues
hay un mundo que espera
de las manos, el trazo firme.

Para pintar el universo no basta ser artista
hay que sembrar para probar los frutos.

Y si la fama alcanzas
no dejes que ella te envanezca
ni llene el corazn de sentimientos vanos.


Marzo de 1995

Cuando ninfas y musas se alejen con su canto
cuando el regazo brinde el fro de la ausencia:
tuyos sern las epstolas del poeta
Tuyos sern mis ltimos suspiros.
Quizs porque callamos
La burla escarnece nuestras vidas
y una danza de carnaval muestra mil caretas.

Guarda,
las horas de ternura compartidas,
el lpiz, el cuaderno y la cometa
tendrn las huellas de aquellos pasos
que ni el tiempo, ni distancia, podrn arrebatarnos.

Va a llegar la hora
donde juntos recitamos estos versos
150

para curarnos las heridas mutuamente.

Maana,
todo habr cambiado,
se abrir el mismo pecho donde el dormir buscabas,
lejos de crceles, puertas y olvido.

Y no habr sollozo que pueblen tus mejillas
ni manos que se agiten a distancia.

Maana,
las puertas de un mundo nuevo se abrirn dichosas;
el canto negado al elevarse
traer la pasin y dicha arrebatadas.
Entraremos all, con la esperanza puesta
abrazando la vida que florece
y al fin
esas amplias alamedas del futuro
sonrientes, aceptarn los pasos.

T, transitando
Yo, contemplando tu figura
Ser feliz de saberte mo
y en mi voz, solo habr palabra por llamarte;
Hijo mo!






151

Abril de 1995

Donde qued la sonrisa que amaba
Acaso en el torrente del sufrir,
o tal vez en el incontenible llanto?

Dnde qued? Me interrogo,
la brisa que aspiraba.

Donde una parte nuestra
Donde quedaron las perladas gotas del roco
de amaneceres limpios?

Quin pod las frescas madrugadas que danzaban
con las hechiceras campanadas del alba?

En este oquedal de aciagos vaivenes
he visto pasar procesiones sin que nadie
arroje el velo funeral que los envuelve.

Estoy en tu camino
huyendo de la impronta sal que la tierra amarga,
cargando esta cruz que compartimos.

En este viernes, nadie vino a saber de la esperanza,
ni bebi la fuente que mi sed amarga.

En esta tarde de azotes y vinagres
Que hara yo, sin tu enseanza?
Padre sol, madre tierra
abre tu corazn de fuego mitigante.
152

He hablado al mar cuando el sol caa
y pregunt a la noche que vena:
Donde dejamos arrebatar el fuego?
Dnde la luz, se hizo noche?
























153

YA NO TENGO PACIENCI A PARA SOPORTAR TODO ESTO


Mayo 8 de 1995

He abrazado el presente sobre el regazo del pasado y de verdad que en esta fecha, es
preciso hablar de la mujer, sentirla palpitante en cada instante de nuestra historia; tal vez
un da no lejano, puedan leer estas lneas y sepan que entre barrotes, aprendimos a
escribir, valorando a cada paso, el aporte valioso en la consolidacin de nuestra identidad.

Hoy es el Da Internacional de la Mujer, y en esta larga historia, la figura de Micaela
Bastidas Puyucawa, resume el presente de dignidad y lucha.

Ya no tengo paci enci a para soportar todo esto

Fue el gri to i naugural de un norte de sacri f i ci o, como, fi gura i mportante de
l a gesta Tupacamari sta ti ene f undamental si gni f i cado no sol o para conocer
l a rebel i n de Ti nt a si no tambi n para l a reval oraci n hi stri ca del papel y
rol soci al y pol ti co de l a muj er en l os procesos de resi stenci a y l i beraci n
naci onal .

Contrari o al pl anteami ento di scri mi nador de qui nes detentan el poder, es
preci so estudi ar l a hi stori a de nuestro puebl o, al l podemos encontrar que
f ue el l a, l a pri nci pal consej era del Gran Tpac Amaru II, ej erci endo
i nf l uenci a pol ti ca en coordi naci n con el Estado Mayor Revol uci onari o,
l l amado tambi n: Consej o de l os Ci nco.

Fue propul sora de i deas i nnovadoras en l a propuesta programti ca de l a
i nsurgenci a de Ti nta, por eso es preci so af i rmar que f ue el l a qui n
propugn l a cuesti n de l a l i bertad de l os escl avos, como parte fundamental
del l i neami ento pol t i co programt i co.
154

De carcter enrgi co en l as ms i mportantes deci si ones, f ue pi eza cl ave en
l a art i cul aci n del movi mi ento revol uci onari o y aguda est ratega en el terreno
pol ti co mi l i tar, consi derada por su di sci pl i na, como una guerri l l era de
hi erro por sus enemi gos.

Por el l o, es que l a ej ecuci n del corregi dor Arri aga, f ue consi derada por
Mi cael a Basti das, como el emento f undamental dentro de l a tct i ca di suasi va
i mpl ementada por l os revol uci onari os de entonces; como un hecho
preventi vo para qui nes expl otaban y asesi naban al puebl o, es deci r,
consti tuy un mensaj e de advert enci a revol uci onari a.

Su vi si n como estratega, hi zo que l uego del tri unf o de l a batal l a de
Sangarar, sostuvi era l a i mportanci a de i r acumul ando vi ctori as
operaci onal es con el uso de ej rci tos de mani obras que sobre l a base de
una estrategi a guerri l l era de desgast e, quebraran l a moral enemi ga por l o
que exi gi como cuesti n estratgi ca l a toma de l a ci udad del Cusco y su
ocupaci n por consi derarl o un smbol o dentro de l a l ucha de resi stenci a y
l i beraci n.

Consti tuyendo una vi si n cont rari a al de Tpac Amaru, qui n pl ante l a
guerra sobre l a construcci n de grandes ej rci tos y el copami ento paul ati no
de l as provi nci as meri di onal es, conf ormando un ani l l o que est rangul ara l as
grandes ci udades, el desenl ace f uturo di eron l a razn a l a compaera del
caudi l l o. El Cusco, tuvo que haber si do consi derado en uno de l os obj eti vos
pol ti co - mi l i tares, dentro de l a concepci n de l a est rategi a revol uci onari a.

Desempeando l a responsabi l i dad en l a di recci n de l a guerra y al f rente de
un verdadero ej rci to de campaa, Mi cael a Bast i das, dupl i c una i ncansabl e
acti vi dad que l e permi ti resol ver probl emas l ogst i cos necesari os para
l l evar adel ante l a campaa mi l i tar y pol ti ca del proceso revol uci onari o,
i ni ci ando una di sci pl i nada campaa de educaci n a l os caci ques remi sos, de
155

i gual manera i mpul s una verdadera l abor de agi taci n y propaganda
revol uci onari a que si gni f i c un permanente proceso de acumul aci n de
f uerzas revol uci onari as, desarrol l ando adems un verdadero aparato de
i ntel i genci a que l e permi t i reuni r i nf ormes sobre l as condi ci ones soci al es
en l as provi nci as que i ban const i tuyndose en teatro de operaci ones.

Como muj er comprometi da con su ti empo, desempe un i mportante papel
en l o ref erente a l os trasl ados personal es, envos de mercancas y en
general de todo l o que si gni f i cara l a ci rcul aci n i nteri or cuya regul aci n f ue
posi bl e con l a i mpl ementaci n de sal vo conductos y permi sos especi al es,
que expedi das con cl ari dad y esti l o, no admi tan conf usi n.
Por su cl ari dad y f ormaci n pol ti ca, t uvo f aci l i dad para redactar todo gnero
de documentos y responda con sol venci a l as consul t as admi ni strat i vas,
encargndose de manera personal en el recl utami ento general de nuevos
conti ngentes revol uci onari os, si n ni ngn t i po de di scri mi naci n, por que f ue
art f i ce de l a propuesta de naci n que se pl anteaba. Su entrega a l os
postul ados revol uci onari os se si nteti zara en su f rase: Por la li bertad de
mi Patria, no ver florecer a mis hijos .

Su l abor en tan nobl e y generosa gesta, l e permi t i no dej ar de tener una
acti tud vi gi l ante que consi der i mportante para l a preservaci n de l a
organi zaci n y el movi mi ento revol uci onari o.








156

CARTAS HONDAS

EL DOLOR NOS UNE EN TU REGAZO


Segundo domingo de mayo: Da de las Madres

Se que en estas horas, no puedo brindarte el abrazo madre, pero quiero en este instante,
romper la distancia y armar un puente entre el ayer y el presente que permitan decirte:

Como decirte madre, lo que voy sintiendo
Que del destino cruel soy un juguete.

Que hoja soy, arrebatada por tornados
Que pisando voy esta frontera
donde la muerte o la vida esperan.

Mira, cunto dolor mi pecho guarda
y no hay lugar donde acunar mis lgrimas.

Por que siento que mi fe se debilita
Por que la tarasca en su macabra danza
me seal con sus hmeros de muerte.
Como decirte madre:
Que el cielo azul se ha vuelto triste
Que las verdes hojas palidecen
Que la primavera se ha marchado
dejando sin canto nuestras aguas.

El calor se ha vuelto fro
157

la esperanza un gran desierto
las perlas del roco un vil acero.

Y soy lamento que no calla
dolor que abre ms dolores
herida y dolor que se agiganta.

Como decirte madre,
la tristeza que hoy siento
Que el latir del corazn se ha marchado.

Que las pupilas ojerosas quedan
dejando la promesa morir en el quebranto
dejando de mirar, mas los luceros
dejando plida la sonrisa de la luna.
Como decirte madre,
Que dios me hizo en su tristeza
Que puso en mi barro, dolor y no alegra.
Que de tanto llorar me he visto solo
sin una piedra donde sentarse
sin una palabra que detenga
las amargas aguas de mi llanto.

Como decirte madre...







158

Junio de 1995

Un solo nombre llena de embrujo el mundo
un sola mirada transforma el crepsculo en auroras
y bate las doradas alas del ensueo
y eleva su canto al luminiscente cielo.

A veces creo escucharla en el silencio
y avizoro un paz que cre perdida.
Revolucin.
Que cada da irradia, que cada noche gua
Los rosales pueblan los caminos,
el cielo azul se ha vuelto rojo
y, hasta el sinfnico color de la maana
se estremece de saberte erguida.

Revolucin

Torbellino que se extiende
Y barre de la faz la poca duda,
Para forjar saetas en asalto al cielo.

Es en la noche que fecundas
sol de victoria que proclamas,
mientras caen las cadenas del verdugo.

Revolucin

Palabra y accin que estallan juntas
hiende el pual la negra noche
entre las letras rojas de tu nombre.
159

Julio de 1995

Ven,
me dicen tus ojos de cielo
mientras recorres la senda clara de la infancia
mientras ensanchas tu curso oh! ro
mientras pueblas tus ramas oh! rbol.

Ven,
me grita el silencio y, en tus pupilas claras de horizonte una nueva luz puebla el camino.

Te amo! me dices
Mientras crece tu voz con el arado.

Te quiero! Dicen las flores,
mientras pueblas de fantasas el cuaderno,
mientras tus aguas oh! ro recorren dichosas
las praderas,
mientras tus hojas oh! rbol;
juegan con el viento.

rbol o ro tu canto es el viento,
El trueno y las olas
que gritan al alba,
victoria del alma.






160

Agosto de 1995

En las notas musicales del amanecer radiante,
voy a buscar la mas bella poesa
los versos donde anidan,
el sueo de los hroes del pueblo.

Buscar en ella, el poema escrito con el alma,
Donde la rosa, sea escudo,
Y sus espinas nuestra espada.

Maana,
un nuevo canto florecer en el campo,
y ser la ensea de unidad buscada,
el verso broncneo del guerrero.

Es nuestro el mundo
Su presente de lucha
Su futuro de hombres libres.


Septiembre de 1995

Bajo tu augusta faz he vislumbrado un mundo hermoso
donde tus rayos como mansos trigales al viento,
ondulen las mieses maduras..

...Yo os canto!

Porque t!, manto ureo de todos los tiempos,
vas bebiendo mis anhelos, purificando los versos.
161

...Yo os canto!

Por que vuestras sonrisas son el rayo que orienta
las vertientes de un ro que recorre con bulla dominguera;
pramos, donde un da la callada noche
fue soberana de una tristeza breve.

Por que sois el sol de inmarchitable fuego,
astros forjados en el viento libre,
con bronca voz y palabras firmes...

...Yo os canto!

Por que la tierra os pertenece
unid las distancias con el alma
para cruzar con fulgor los cielos.
Y en el puente firme de tus brazos, clamar con orgullo...
...Yo os canto!

Porque en las ardientes pupilas del despertar sincero
he hallado la razn de ser libre,
el mpetu que gue, el vuelo de la realizacin y el amor...
...Yo os canto!

Canto mgico de libertad,
en albores de amaneceres limpios
como grito de bandera, de flamear victoriosa
venid a coronar la cumbre,
venid a prender la yesca del corazn.


162

Octubre de 1995

La fra maana hiere el retazo del cielo,
el capullo del nuevo da se abre temeroso
la brisa del invierno huele a nostalgia
en la quietud material Rompo tu corazn

Aqu no hay sol
solo ilusiones virginales.
No hay sol, solo existen
momentos controlados.

La boca del fusil,
o los pasos agresivos,
no hay sol,
ni derechos que respeten.

No hay descanso
En el incansable trabajo del verdugo,

No hay sol, cuando la cruz se impone
Sobre los hombros del obrero!
Sobre la callada tez mestiza
Que impaciente aguarda
desbrozar el mundo de serpientes.

Aqu no hay sol.
Solo lumbre de hombres sin cadenas!
Solo grito de pueblos sin mordaza!



163

PADRE CREADOR


Noviembre de 1995:

He querido, en estas horas rendir un justo tributo a la capacidad creadora de los pueblos,
a su terca resistencia histrica, porque en su largo caminar, legaron a las generaciones de
hoy, una rica experiencia prctica.

Ya lo deca el Amauta Jos Carlos Mariategui: pienso que no es posible aprehender en
una teora, el entero panorama del mundo contemporneo. Que no es posible sobre todo
fijar, en una teora su movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por
episodio, faceta por faceta.

Vivimos en una poca de profundos cambios sociales, de lucha permanente de pueblos
que buscan liberarse de la dominacin del amo imperial. Esas luchas tienen importancia
porque encierra un norte de proyeccin histrica.
Podra sealar sin temor a equvoco alguno, partiendo evidentemente de aspectos
fundamentales de nuestra historia, que el marco doctrinal para una objetiva tesis poltica,
se inicia con la invasin espaola en 1532 al imperio de los Incas.

Y esta invasin no signific el simple choque de dos culturas, distantes en trminos de
modo de produccin, medios de produccin y desarrollo de instrumentos, fue ante los
objetivos poltico econmico de la corona espaola: el choque de dos estrategias de
guerra.

De un lado, la estrategia de guerra de resistencia indgena en sus comienzos y, del otro
lado, de la cara europea de la codicia, una estrategia de guerra de rapia, con iguales
caractersticas y objetivos como el que hoy, aplican las potencias expoliadoras, a la
cabeza del imperialismo norteamericano, bajo el amparo de su doctrina de guerra
preventiva, encuadrada en lo que llaman Guerra de Cuarta Generacin.
164

Entonces, es preciso comenzar a sistematizar nuestra experiencia en este largo proceso
de construccin histrica de una teora poltica de resistencia y lucha liberadora,
enmarcada en tres momentos histricos bsicos, concatenadas, cada una con su propia
estrategia.

Un primer momento, tiene como punto central de desenlace la religin que dara como
resultado la pasividad inicial y una total ausencia de resistencia armada que permitira la
captura del Inca Atahuallpa, quin como representante de la casta dominante, para
preservar el imperio y sus privilegios, inici una poltica de concesin de la soberana,
permitiendo el saqueo de metales preciosos como el oro y la plata, con la consiguiente
instalacin de verdaderos ejrcitos de ocupacin y gobiernos tteres.

Se iniciara as, campaas polticas y militares, dentro de una estrategia global de
resistencia cultural, poltica, econmica y militar, larga y sangrienta, que se prolongara por
espacio de 42 aos, destacndose en el arte de la guerra de guerrillas, los generales
incas: Challco Chima, Apo Quizquiz, Illa Tupa, Cahuide y Rumi ahui, entre los ms
destacados, y que concluira con el asesinato en las montaas de Vilcabamba de Manco
Inca; ante la implementacin de esta estrategia propio de un ejrcito de maniobras, el
invasor espaol respondera con una vieja estrategia de guerra de destruccin directa y de
enfrentamiento de pueblo contra pueblo, con el uso de fracciones de pueblo, que se
sintieron sometidas por el imperio Quechua y vean en el soldado ibero a su salvador,
Wiracochas los decan.

Esta etapa de guerra de resistencia, por restablecer y reinstaurar el imperio, y que implic
el traslado de la capital del Tahuantinsuyo al campo, signific un esfuerzo sin precedentes
en la historia de civilizacin alguna, durara hasta 1572, ao en que fue ejecutado Tupac
Amaru I, y extinguida por tanto, la dinasta de los Hanan - Cuzco

El segundo momento de preparacin de las condiciones objetivas para iniciar la lucha
liberadora del colonialismo espaol, se dara a mediados del siglo XVIII, a partir del
165

posicionamiento de ciertas castas indgenas en la administracin colonial y la acentuacin
de las condiciones extremas de explotacin.

Se inicia por tanto, la etapa de las grandes rebeliones, los que constituiran el prembulo
de la primera guerra de independencia, preciso es ubicar dentro del contexto histrico que
todas ellas tienen una particularidad, vienen de oriente a occidente, con inmensas
repercusiones en la costa. Seran conocidos los caudillos: Ignacio Torote que insurge
contra la imposicin esclavizante de los curas franciscanos, Juan Santos Atahuallpa en la
selva central cuya resistencia durara 14 aos, Jos Gran Quispe Tito Inga, Toms Katari
y sus hermanos.

Todos ellos, con su accionar fueron trazando la concepcin de una estrategia donde se
combinaran elementos como: medio geogrfico, tiempo y recursos humanos,
entrelazando el uso de ejrcitos regulares que se transformaran de acuerdo a las
necesidades, en un verdadero ejrcito de maniobras.

Sera Tupac Amaru II, quin apoyado en sus conocimientos de legislacin, iniciara una
primera etapa que correspondera a una incansable lucha de gestin ante el invasor
hispano, en su bsqueda de justicia, lucha que ira de manera dialctica, ascendiendo en
sus niveles de organizacin y concepcin poltica, que programticamente se plasmara en
la necesidad histrica de construccin de nacin, sobre bases socio polticas del antiguo
Tahuantinsuyu, y la incorporacin de nuevos sectores sociales, y cuya definicin que obra
en su bando de libertad de los esclavos, seala seran los: nacidos en nuestras tierras y
haber padecido todos, igualmente dichas opresiones y tiranas, enfocando con claridad
poltica el problema de la construccin del Frente nico, no en vano, su direccin poltica
militar, se resumira en lo que se conoce como el Consejo de los Cinco, entonces, los
levantamientos dirigidos por caudillos, seran reemplazados por un nuevo aporte al
problema de la direccin de la guerra: la Direccin Colectiva.

Con la retencin poltica del Corregidor Arriaga, se inaugura un nuevo fundamento de la
estrategia: el momento favorable para poder obrar y negociar, as como el de determinar
166

al adversario principal, incorporando como parte de su doctrina, la justeza y legitimidad
histrica de la lucha revolucionaria.

Esta etapa se caracteriza, por el uso del ejrcito regular de campaa, cuyo eje
estratgico de acumulacin de fuerzas de manera sostenida, sera el campo, zonas
abandonadas por el enemigo por su poca utilidad econmica, pasando de la defensiva a la
ofensiva estratgica, en el terreno poltico militar, en la constante de incorporar al pueblo
a la guerra.

Y finalmente, un tercer momento en la historia de las luchas del pueblo, se puede
encontrar en la fusin de la centenaria aspiracin del pueblo que busca la felicidad, con el
socialismo como alternativa al actual orden de injusticia social imperante.

El socialismo como doctrina, se profundiza con la labor educadora del Amauta Jos Carlos
Mariategui, se nutre en el mar de las experiencias revolucionarias nacionales y mundiales,
expone los pasos tcticos para la elaboracin de una verdadera estrategia de poder,
planteando el camino que permita resolver el problema de los cuadros integrales que el
pueblo necesita, as como tambin del instrumento de lucha revolucionaria: el Partido
Poltico Militar, a decir de Lenin: un Partido organizado, y esto entraa la creacin de
una autoridad, la transformacin del prestigio de las ideas, en el prestigio de la autoridad.











167

EL SILENCIO ME HA LLAMADO

Y busco ser alfarero de la palabra
artesano de la poesa.

Con la aurora del nuevo da
la greda social se cuece.
Un solo canto
se funde entre las manos,
nutrindose con los pasos
que apisonando la tierra
ensean el camino.


Noviembre 14 de 1995

No hay cartas, el silencio y la muerte han ganado la partida. He conversado con Gato y
su filosofar ha concluido: recuerda, que luchamos contra la propiedad privada, para
nuestra familia y los seres queridos, debemos eliminar el mi que es trmino de
propiedad, de posesin. No podemos juzgar las decisiones tomadas. Aqu el tiempo se
detuvo, afuera el mundo sigue su curso con sus contradicciones. Los nuestros tienen
necesidades.

La noche me duele
como duelen tus lgrimas
como duele tu adis.
Y no s si este fro del alma
son las heladas montaas de soledad
que me acompaan.

Tal vez mi primavera no tuvo el aroma
168

para tus ptalos
o quizs he perdido las hojas
en las escarpadas colinas de la vida.

Esta tarde he buscado all en el cielo
ese canto que hubimos recogido
esa estrella que dimos lumbre.

Y al buscar con ansias lo sembrado
hallo un cielo velado por el lloro
como te llora mi corazn desconsolado.

Hay una tristeza honda entre las cosas,
y me pregunto hasta cuando
poblarn las espinas mi camino.

Esta tarde
mientras busco sosiego es stas pginas
hablarn la arena y nuestras aguas
como hablan los recuerdos en la playa.

Y en este adis
la herida sangra como un ro
que corre sin canto y sin belleza.

Hay un idioma extrao en el silencio
que empaa las lgrimas de mayo,
que ahogan los sueos iniciados.

Donde aguarda el amor?
Dime t, que siendo vida
169

abres surcos de dolor, en esta tarde.

No debo llorar te dije,
porque el rincn de mi tristeza
es la tumba de mis sueos.

No mir tus ojos por orgullo
pero tu sabias como duele tu partida.

En esta tarde de luceros apagados
mi alma en el altar del sacrificio
Te ofrenda las pginas calladas
de un amor que hoy dejamos.


Diciembre 10 de 1995

Valor! Esta pesadilla esta terminando, No escuchan el canto triunfal que nos aguarda?

Luchar!
Por nosotros mismos por las cosas que siempre soamos; no dudo que los albores de
este amanecer toca ya el ventanal de primavera en flor.

Mientras haya vida habr esperanza, la presencia fsica, no tiene nada que ver con la
presencia espiritual.

Ustedes viven en m cada da que absorto miro el cielo, se que voy contemplando el fondo
de vuestras almas; limpia y pura, somos felices por que mas all del temporal que hoy
atravesamos, nosotros surgiremos para tocar y gozar la felicidad que buscamos.

170

La sonrisa del ayer es el surco donde hoy viene germinando esa flor de vida nueva que
siempre ofrecen: cunto los espero.

Con vuestra presencia florecen, campos que animan la vida y la dicha, crece por escalar la
cumbre.

Ya las campanas
repican en lejana
con lastimero sollozo.

Son latidos de nuestros corazones
vendaval impetuoso
de nuestros sentimientos.
Ya las campanas
repican en lejana,
como voces eternas
de ros
que corren en libertad.

Ya las campanas
repican en lejana
son angustia
son tragedia,
sensacin de grito contenido,
de risa arrebatada.

Ya las campanas repican lejana,
son llamados
pedazos de ser y de nada
trozo de fantasa en mis pensamientos.

171

Ya las campanas
repican lejana,
como tocando la nota inicial
de la batalla.

Diciembre, 25 de 1995

Amanece con esplndido sol; el astro rey agita su dorada cabellera en reverberante gesto.
Cada segundo con majestuosa pompa, elvese segura para enseorearse sobre hombres
y naturaleza.

Se filtran ureos rayos por entre las rejas, un golpe da tumbo en las paredes.

Como buscando un lugar donde fundirse, mientras el cielo sacude las ltimas brumas,
que envolvieron el armazn de esta crcel.
Casi leve, el murmullo inicial, camina entre las gargantas, para hacerse canto entre
curtidos rostros:

Es Navidad!

Grita una voz, por entre los gruesos barrotes, plaida de tristeza y melancola.

Entonces, all donde al atardecer se oan cantos luctuosos de combate, un follaje de
interminables evocaciones forma slabas ahogadas, de un ayer que se resiste a hundirse
en el sepulcro del olvido.

Las horas transcurren lentamente mientras el da muere; las visitas no llegaron hoy, la ley
de la selva como doctrina poltica del poderoso, ha condenado a un periodo de visitas,
crueles e inhumanas que da a da, van resquebrajando los lazos familiares, poco a poco,
la familia se convierte en un recuerdo.

172

Los recuerdos una amarga copa; que esta guerra nos obliga a levantarla,mientras se
bebe la sal amarga de las convicciones, una nueva batalla comienza: interpretar el
presente como parte de la dialctica histrica de las transformaciones sociales.

Es fundamental romper el cerco de la guerra psicolgica, hay alegra falsa.... La risa es
llanto!, la sensacin de soledad invade el horizonte, mientras nuevos cantos que procuran
detener el paso de la realidad latente, se eleva sacudiendo la inmensa estructura de este
triturador social.

La necesidad que todo este infierno de dolor termine, con la victoria de la vida sobre la
muerte, ha vuelto a llenar de callos el alma, sin que ella abrume un tantito de la ternura
que se hace carne

Los extrao, sentado en esta litera de concreto que simula una cama, dejo que los
recuerdos sean el libro de la vida que la canalla no pudo arrebatarme; y vuelan pinceles de
vida, cual savia que dar vida y nutriente a esta sementera que maana, traiga flores y
frutos nuevos.

Quin sabe que soabas!
En actitud de nio travieso
olvidando de picos y azadones que esperaban
jugando en la arena,
Cantar procurabas;
con tu viejo sombrero de fieltro.
Mestiza piel, por infinitos soles, tostada
buscabas la sombra de soador arbusto.
A tus espaldas,
como un gigante agazapado,
la cumbre reseca, de mirar descalzo
comprendiendo tu atrapado anhelo
buscaba con desesperacin refleja:
173

ofrecerte la brisa de lejanos sueos!

Dormitabas en penitente lecho?
O llorabas tal vez; y no poda l
recoger tu melanclico momento;
que al buscar el viento, encontr mi pecho
y no pude evitar que sangre.

Tu alma, como el mo, eran idnticas gotas
que recorran temblorosas hojas
de un ro ahogado.

Quin sabe que esperabas!
Con tu rostro moreno y tu piel marchita
tirando guijarros, en seco mar formabas:
montaas de libertarias ansias.

Oh! Solitaria arcilla As te siento!
Tu molde admiro y no consigo,
saber como t puedes, con tanta herida
llenar de vida, el musgo muerto!


Enero de 1996

Por segunda vez, he subidoa los tribunales; Lalo como as llaman a mi abogado me
susurra: confianza, esto est papaya.

La maana radiante me da fuerzas y junto a mis temores, la voz del Tribunal sin Rostro,
seala:

174

Acusado, lo pedimos sea breve, debemos concluir el proceso.

Creo percibir el mensaje de libertad y con firmeza voy negando los cargos y definiendo
conceptos. Mientras ilustro a tan insigne tribunal el porque de declarar a nuestra
Comunidad como Autogestionaria, imagino la alegra all entre el apacible valle, sin
imaginar que gracias al bombardeo militar, de aquella comunidad, solo quedan
escombros.

Como quedaron en escombros las cosas queridas que el tiempo ha terminado por agrietar.

La travesa ha concluido, he vencido al lobo en su madriguera, y otra vez, el camino
espera.

Hoy comienza una nueva etapa de vida, regalo mis pertenencias, siguiendo un ritual
sagrado de los presos: no lleves nada exclaman- as no volvers mas a la crcel.

Observo a todos, cargo con trozos de sta crcel y un complejo mar de sentimientos me
invaden, de culpa, por dejarlos...por das, por meses por toda una vida construimos en la
adversidad una gran familia.

Afuera, salvo el hogar materno, todo ha sido destruido, nadie espera. La arena y el polvo
seco ensayan la tierra que debemos cultivar.
A quin podr decir
de mi corazn
la pena ignota?

Esta tarde la flor de mayo ha sollozado
bajo el crepsculo entristecido.

Esta tarde nadie vino
quizs para no ver mas mi tristeza
175

desperdigada entre las rosas
o tal vez, tengan miedo que esta tarde
los recuerdos nos llevan a la mar.
Esta tarde con el cuenco vaco de las penas
hall un lugar donde dormitan
las horas olvidadas.

En esta tarde impa
no hay luz para las rosas
y me pregunto porqu callaron
la luz, el bien, la justicia.

Ya no s porqu, los prpados cerraron
el verano,
la primavera.

Pero en esta tarde
no hay sino brumas y hojas desperdigadas.

En esta tarde, he quedado sin sol
Lejos de dios!
Y de su odio.
Lejos de mi mismo!








176

Carta I

La noche prosigue, entre los rieles del tiempo,
rotos en tramos,
por la ambarina luz elctrica...
el silencio poco a poco envuelve las celdas...


Quiero que ests
a mi lado
mientras muere el da
dormido en mis manos.

Quiero que ests
a mi lado
cuando nazca radiante
la paz en las urbes
y lance a las calles
canciones de cuna.

Quiero que ests
a mi lado cuando brote del alma
nardos y flores,
con sol o luna
con llanto
o sin ella.

Quiero que ests
a mi lado
cuando brote en mi arado
el fruto sembrado.
177

Carta II

Quisiera dejar prendidas las ansias
no,
entre los negros hilos de aquel locutorio
que humilla.

Quisiera terminar las angustias,
de una mano que mortal
se agita;
por entre burlones cuadros de luz y hierro.

Quisiera trazar una frontera nueva
no, entre las tapias
coronadas de pas, que vigilan.

Quisiera dejar esparcida el aroma,
de un mundo nuevo ms hermoso;
no, entre las paredes que visten:
el capuchn sombro del verdugo.

Quisiera dejar,
el despertar que abrigo
en el corazn de nuestros nios.
y,
en las pupilas soadoras:
una palabra llena de vida.




178

Carta III


En esta noche
en este pramo desolado
en este rincn de la vida
he roto el nexo de la tarde
para mojar con mis labios
las marchitas hojas del sendero.

Y tuve sed,
deseo de ser oasis para amar
mi propia calma.

Gota a gota
el silencio se hizo
grito de nuestros gritos
voz de nuestras voces
que hicimos y hubimos negado.

Y no sabamos
que todo silencio
era nuestra esperanza
ahogada por nuestras manos.







179

Carta IV


Calla,
enjuaga pronto las lgrimas
no dejes que el espino
se alimente del dolor.

Mira,
all en el arco iris
hay un tobogn donde anidan
las ilusiones
Un lugar donde las cosas
conservan un almohadn para tus sueos.

Observa que las tormentas
son un preludio del buen da,
y en ella cuando tu dolor
sea un recuerdo
vers brotar los rosales
junto al canto alegre de los hombres.

Sonre,
y has de tus manos un velero
donde vayan cantando esas horas
que un da hubimos abrigado.





180

Carta V


Ya no hablan las horas,
la noche con triste manto
va cubriendo lentamente
el gemido,
la voz,
las flores de
abril.

Donde anidas,
donde tus aromas?
El corazn llora,
su tibieza rota, y en su golpear
nuevos inviernos va
acunando.

Tal vez maana
cuando vuelva la noche,
al sentir la soledad;
tu propio
corazn
vaya pidiendo
un minuto de amor;
que tu silencio ha negado.

Y entonces,
igual que mis dolores
abrir para ti
la noche su estancia
181

Tal vez no lo comprendas,
con tu ausencia:
el mundo es un pauelo,
y mis ojos:
un lucero que muere lentamente.


Carta VI


Maana,
cuando la aurora llegue
tendrs en tus labios
el roco de mis besos,
como un canto,
como un poema.

Que tus manos irn
desgranando
cual rosario de versos
dormidos,
en tu pecho,
en tu corazn.

Maana,
las pupilas del cielo
otorgarn un velo
de luceros;
al lecho que dejamos
desnuda,
en la noche fra.
182

Y no s
si el murmullo del
viento,
a besado las hojas
del rbol plantado
en la mitad del camino.


Carta VII


La maana est desnuda...
El viento matinal arrastra, hojas de invierno...
...Es hora de poblar estos caminos!


Cuando este cigarro se termine
y el humo acre quede
vagando en la desnuda atmsfera:
hablaremos de nuestra soledad
y el silencio.

Hablaremos de su breve compaa,
de su fuego extinguido
como se habla del lucero,
de los ojos apagados
por el llanto y la tristeza.

Melancolas transitando en su lirismo
de un amor muerto en la maana.
Condenados as al ostracismo
183

hablaremos, con su sabor en nuestros
labios,
con su presencia inextinguible
que transita
por las heridas abiertas
en la agona silente del presidio.

Quedos al fin
hablarn nuestras miradas
abrigando solitarias esperanzas
convencidos plenamente
que el final de una vida, no es la muerte.


Carta VIII


Si alguna vez hubiese escrito
en tu corazn: mgicas palabras
de seguro hoy fuese
el recuerdo que en t; el tiempo
prolonga.

Pero ya ves, nada de eso fui
hasta este instante
tan solo, un soplo fugaz
que abandonando
solo halla compaa entre las hojas
muertas.

A veces tiemblo de rabia en el silencio
184

por las cosas que dej
all, en el camino.

Hay fro entre las cosas,
en tu indiferencia que hoy
se hace carne.
Tal vez deb decirte
ensearte mi amor
en el camino.
Pero otra vez me marcho
sabiendo que lo mo es realidad
y lo tuyo:
Solo fantasa!


Carta IX


He venido a decirte adis.
He venido a mirar tus ojos
a sentir el soplo sin promesas.

He venido a contemplar por vez
postrera
tu imagen que me hiere y lstima
a escuchar de esos tus labios
la nota del olvido.

He venido con este adis
a mostrarte un amor que tal vez t
ni imaginar puedes por ventura.
185

He venido a saberte ma
en este fatal momento
a llevarte por siempre
en mis recuerdos.

He venido a decirte adis
mientras la noche
rompe la quietud con su silencio.


Carta X


Sobre un hmedo pauelo de ilusiones
las manos ansiosas de ternura
acarician tu nombre Oh! pueblo
besan tus entraas Oh! tierra
y fueron tus aguas, las voces ancestrales que claman
un mundo donde existen primaveras
un lecho de nuevas esperanzas.

All entre tus montaas
all en el ombligo de mis sueos
dej que mis ansias, sean tus ros cristalinos.

Y fui la piedra del sendero
el barro moldeado entre tus manos.
Y am tu nombre como un canto
y un mi senda a tus races
para llenar de flores los caminos
para colmar de frutos nuestras ramas.
186

Y all, mientras el viento azota nuestros rostros
el mundo contempla absorto
la era que tu, Oh! Pueblo anuncias:

Con tu alma!
Con los brazos sudorosos de tus hijos!


Carta XI


Cmo pensar que el amor
esta muriendo,
Como decir que la voz
esta callando;

En esta noche de reflexin
he buscado entre las hojas
un poema.

Un poema, un palabra
en ti encontr
y me dije que nada se detiene
porque en esta era que formamos
yo call al detener la pluma
yo call porque ayer tena
el alma llena de nostalgia.

Yo call porque no tena palabras que describan
la felicidad y la belleza.
Sabes?
187

esta noche misma es distinta
puesto que mis ansias irrumpen
sus fras horas
para as buscar tu cobijo.

Quizs no entiendas que hay soledad
en esta noche;
que te busco en la memoria
que te hallo en los recuerdos
y no s!
como hacer carne los recuerdos
sin que sangre de amor el alma.

El mar,
la noche silente
el cielo azul serrano;
entonan un canto aprendido
de tus besos y mis ojos.

Estoy bebiendo
las gotas del amor que cre
perdida
y me pregunto
porqu cuando las flores
visitan los caminos
no puedo pintar la dicha?

Yo te amo:
me dicen tus manos mientras
corren, jugando en mis cabellos,
yo te amo:
188

me gritan tus ojos mientras
lloran
yo te amo:
parece decirme cada soplo
de tu vida.

Y no se donde guardar
tus lgrimas
que hoy depositas en mis manos,
y no se donde sembrar
tanta muestra de amor.

En esta noche
cuando la ciudad haya callado
sern nuestros ojos las estrellas,
sern nuestras voces
el canto que corra los espacios.

Cuando la ciudad haya dormido
seremos
el inmenso cielo,
la noche austera
para amarnos mutuamente.

En esta noche misma
cuando arropo tus caricias
tengo sed de ti
y abro mi corteza para fundirme
en un poema que tu
transformas, en piel.

189

Como decir que el amor est
callando,
que el ro esta llorando,
que el cielo de abril esta
con sombras,
como decir otoo
cuando afuera las flores
del jardn cantando van
en esta nueva primavera.


Carta XII


Voy a hablar de ti
Yungay
con la voz de tus hijos
arrebatados
con los brazos de tus nios
mutilados
por sus poros,
por sus sueos que nunca
fueron realidad
y por estar aqu
en tus pupilas
en tus amaneceres limpios
floreciendo eternamente
cual retamas
que pueblan tus caminos
por ellos debo hablar
con los smbolos adoloridos
190

del ayer
con los signos que ofrecen
un maana mejor
Debo Hablar
para que el Cristo de brazos extendidos
cobije un mundo mejor.


Carta XIII


Ahora que el alba,
Con sus rayos tu ventanal golpea,
Abre Madre
Tu corazn de luna,
Hilo de plata tu canto
Y de incendio tu voz,
En la cordillera.
Escucho tu voz,
Llamando alboradas,
Notas de metralla
Abriendo mundo.

Ahora, que tus ojos de fuego
Prendieron chispa,
Ahora, que tu pecho
Reclama el estandarte:
Briosos corceles cabalgan,
Por la ruta del Amaru.

Ahora, que tu soplo se hizo viento,
191

Suenan las quenas esperanzadoras:
Y el imperio se sacude.

Ahora madre,
Cuando tu murmullo se hace trueno,
Florecen los surcos del Amauta,
Y los ayes lastimeros
Cuajados de sufrir, han dicho basta!

Ahora,
Hemos de ir madre:
En busca del sol aprisionado,
Con jirones de luz, hemos de marchar,
Aferrndonos a la esperanza:
Hemos de partir
Porque lleg la hora madre:
De librar la batalla final.

Carta XIV


Desde el ensueo potico
Las canciones primaverales
Te han formado palomitay.
Y tus manos orfebres de verso proletario,
Acunadas bajo el sol de los incas
Traan la eterna fragancia viditay.

Con el perfume de aoradas primaveras
Brotaron a raudales
El amor de tierra partida:
192

Como brota la vida chaskitay.

Y tu risa fue la simiente
La fresca lluvia, el tierno roco
Que refrescaron la reseca tierra
Herida por el silencio del tiempo.

Y t,
Madre y compaera
formaste con tu silencio de edades
la sonrisa insurgente que trae alboradas.




















193











Este conjunto de cartas
se escribi casi en su totalidad ,
en las celdas tumbas
de las crceles del Per,
como muestra de que an en lbregas condiciones:
es posible vencer la adversidad.