Sei sulla pagina 1di 214

Jasper Fforde.

C' DEL MARCIO


(Something Rotten 2004)

Per Maddy, Rosie, Jordan e Alexander
con tutto il mio amore

aprile 2004

PERSONAGGI

Thursday Next: Ex agente della sede di Swindon di OPS-27, reparto
Detective Letterari, e attualmente a capo di GiurisFiction, il corpo di polizia
che agisce all'interno della narrativa per salvaguardare la stabilit della
parola scritta.

Friday Next: Figlio di Thursday, due anni.

Nonna Next: Residente della casa di riposo "Dolce Crepuscolo" della
Goliath, a Swindon. Ha centodieci anni e non pu morire finch non ha
letto i dieci classici pi noiosi di tutti i tempi.

Wednesday Next: Madre di Thursday. Vive a Swindon.

Landen Parke-Laine: Marito di Thursday; non esiste da quando la Go-
liath Corporation lo sradic nel 1947 per ricattare Thursday.

Mycroft Next: Inventore, zio di Thursday. Le ultime notizie lo danno in
tranquillo ritiro sullo sfondo delle storie di Sherlock Holmes. Creatore, tra
l'altro, del Portale della Prosa e del rilevatore preventivo di sarcasmo. Marito
di Polly.

Colonnello Next: Cavaliere errante e viaggiatore del tempo, fu sradicato
dalla CronoGuardia, una sorta di corpo di polizia temporale. Ciononostante,
ancora in circolazione e di tanto in tanto passa a trovare Thursday.

Gatto, precedentemente noto come "del Cheshire": Il superbibliote-
cario della Grande Biblioteca, gi del Paese delle meraviglie. E agente di
GiurisFiction.

Pickwick: Dodo domestico con pochissimo cervello.

Bowden Cable: Collega di Thursday nel reparto Detective Letterari di
Swindon.

Victor Analogy: Capo dei Detective Letterari di Swindon.

Braxton Hicks: Comandante in capo delle Operazioni Speciali di Swin-
don.

Daphne Farquitt: Scrittrice di romanzi rosa il cui talento inversamente
proporzionale alle vendite.

Goliath Corporation: Smisurata multinazionale senza scrupoli che
punta al dominio spirituale e globale.

Comandante Trafford Bradshaw: Amato protagonista di avvincenti
romanzi di avventura per ragazzi degli anni Venti, ormai fuori catalogo, e
importante agente di GiurisFiction.

Signora Melanie Bradshaw: Una gorilla, moglie del comandante Bra-
dshaw.

Mrs Tiggy-winkle, imperatore Zhark, la Regina Rossa, Falstaff,
Vernham Deane: Agenti speciali di GiurisFiction.

Yorrick Kaine: Uomo politico Whig e magnate dei media. Nonch
cancelliere d'Inghilterra e presto dittatore. Personaggio letterario e nemico
giurato di Thursday Next.

Presidente George Formby: Ottuagenario presidente d'Inghilterra, che
si oppone fermamente a Yorrick Kaine e a tutto quello che rappresenta.

Galles: Una repubblica socialista.

Lady Emma Hamilton: Moglie dell'ammiraglio Horatio Nelson e ubriacona.
Sconvolta da quando il marito mor inspiegabilmente all'inizio
della battaglia di Trafalgar. Vive nella stanza degli ospiti di Mrs Next.

Amleto: Un principe danese incline all'indecisione.

OPS: Abbreviazione di Operazioni Speciali, i reparti speciali che affrontano
tutto ci che troppo problematico perch se ne occupi la polizia ordinaria.
Qualsiasi cosa dal viaggio nel tempo al buon gusto.

Bartholomew Stiggins: Meglio conosciuto come Stig. Neandertal rise-
quenziato dopo l'estinzione, a capo di OPS-13 (sede di Swindon), il reparto
responsabile delle specie risequenziate, come i mammut, i dodo, le
tigri dai denti a sciabola e le chimere.

Chimera: Qualsiasi "forma di vita non evoluta" priva di autorizzazione
creata da sequenziatori genetici dilettanti. Illegale e da eliminare senza piet.

San Zvlkx: Un santo del Tredicesimo secolo le cui Rivelazioni hanno
una sconcertante tendenza ad avverarsi.

Superhoop: La finale della Lega mondiale croquet. Spesso violenta,
sempre controversa.

Lola Vavoom: Un'attrice che non compare in questo romanzo, ma che
deve essere menzionata nell'elenco dei personaggi per obblighi contrattuali.

Minotauro: Essere mezzo uomo e mezzo toro, figlio di Pasifae, regina
di Creta. Fuggito dalla sua prigione e quindi ufficialmente PageRunner.
Attuale ubicazione ignota.
1

Un minotauro cretese in Nebraska

GiurisFiction il nome del corpo di polizia che opera all'interno
dei libri. Con la collaborazione dei servizi informativi della Centrale
testi, i numerosi agenti delle Risorse della Prosa lavorano instancabilmente
per mantenere la continuit della narrazione nelle
pagine di tutti i libri di tutti i tempi. un compito ingrato, a volte:
gli agenti di GiurisFiction devono saper improvvisare, nel tentativo
di conciliare i desideri originali dell'autore e le aspettative dei
lettori, nell'ambito di un complesso rigido e spesso insensato di
direttive emanate dal Consiglio dei generi letterari. Sono stata per
pi di due anni a capo di GiurisFiction e mi sono sempre stupita
della variet del lavoro: un giorno cercavo di convincere Darcy,
incredibilmente timido, a uscire dal gabinetto e il giorno dopo
sventavo l'ultimo tentativo dei marziani di invadere Barnaby Ru-
dge. Era stimolante e pieno di sorprese straordinarie. Ma quando
l'insolito e il bizzarro diventano la norma, si comincia ad aspirare
alla banalit.

THURSDAY NEXT
Cronache giurisfictionarie

Il minotauro stava creando problemi sproporzionati rispetto alla sua importanza
letteraria. Prima evadendo dal libro prigione fantasy La spada
degli Zenohiani, poi costringendoci a inseguirlo in giro per buona parte
della narrativa, eludendo tutti i tentativi di riacciuffarlo. Il mitico essere
mezzo uomo e mezzo toro, figlio della regina Pasifae di Creta, era stato
avvistato all'interno di I cavalieri della valle purpurea solo un mese dopo
la sua evasione. All'epoca desideravamo ancora prenderlo vivo, e cos lo
avevamo colpito con un dardo caricato con una piccola dose di Farsa. In
teoria, per trovare l'uomo bestia antropofago sarebbe bastato far caso alla
comparsa improvvisa, all'interno della letteratura, di scene con torte in faccia
e gente che sbatte contro un lampione mentre cammina. Era un'idea
sperimentale e, purtroppo, anche un fallimento completo. A parte la famosa
scena di Tutto bene quel che finisce bene in cui Lafeu menziona un tale
che salta nella crema e il ridicolo episodio del Circolo Pickwick con il
calesse a quattro ruote, non notammo molto. O la dose di Farsa non era
stata abbastanza forte, o era stata diluita dalla naturale avversione del
Mondo dei libri alle gag visive.
Insomma, in capo a due anni dalla sua fuga, lo stavamo ancora cercando
nel western, in mezzo alle transumanze che il minotauro trovava tanto rilassanti
.
Ed era per questa ragione che il comandante Bradshaw e io arrivammo
in testa di pagina 73 di un oscuro romanzo pulp intitolato Morte al
ranch della doppia x.
Che ne pensi, ragazza mia? chiese Bradshaw, i cui copricapo coloniale
e sahariana si adattavano perfettamente alla torrida estate del Nebraska.
Era pi basso di me di quasi tutta la testa, ma aveva quasi quarant'anni di
pi; la pelle seccata dal sole e i baffi bianchissimi erano un retaggio dei
molti anni trascorsi nella narrativa coloniale ambientata in Africa: era stato
il protagonista dei ventitr romanzi della serie "Il comandante Bradshaw",
ripubblicati per l'ultima volta nel 1932 e letti per l'ultima volta nel 1963.
Molti personaggi letterari vivono solo in funzione della loro popolarit, il
comandante Bradshaw no. Dopo aver trascorso una vita avventurosa e interamente
di fantasia a difendere l'Africa Orientale Britannica contro una
folla di avversari improbabili e a uccidere quasi tutti gli animali che possibil
e
uccidere, ora si godeva la pensione ed era molto richiesto da Giuri-
sFiction: la sua impassibilit di fronte al nemico e la sua conoscenza del
Mondo dei libri ne facevano uno degli agenti pi preziosi.
Stava indicando un cartello semidistrutto dalle intemperie che spiegava
che la cittadina a meno di un chilometro da noi era nota con l'ottimistico
nome di Providence e vantava 2.387 abitanti.
Mi schermai gli occhi dal sole e mi guardai attorno. Un tappeto di arbusti
di artemisia si stendeva ininterrottamente fino alle montagne, a una decina
di chilometri di distanza. La vegetazione si ripeteva periodicamente,
rivelando le sue origini letterarie. La natura caotica del Mondo reale che ci
d colline dalle curve morbide e chiazze casuali di bosco e di siepi all'interno
della narrativa era sostituita da un paesaggio composto da campionature
sistematiche della descrizione iniziale fatta dall'autore. Nel mondo fittizio
in cui risiedevo, una foresta aveva solo otto alberi diversi, una spiaggia
solo cinque ciottoli diversi, un cielo dodici nuvole diverse. Una siepe si
ripeteva identica a s stessa ogni due metri e mezzo, una catena montuosa
ogni sei vette. All'inizio non mi dava particolarmente fastidio, ma dopo
due anni vissuti nella narrativa cominciava a mancarmi un mondo in cui
ogni albero, ogni sasso, ogni collina, ogni nuvola avevano una forma e un'identi
t
unica. E i tramonti. Mi mancavano pi di ogni altra cosa. Anche
quelli descritti meglio non reggevano neanche lontanamente il paragone
con i tramonti veri. Non vedevo l'ora di ammirare di nuovo le sfumature
delicate del cielo mentre il sole scendeva sotto l'orizzonte. Dal rosso all'aran
cione,
al rosa, all'azzurro, al blu, al nero.
Bradshaw guard nella mia direzione e inarc un sopracciglio con fare
interrogativo. Nel mio ruolo di Banditore - capo di GiurisFiction - non sarei
dovuta andare in missione sul campo, ma non sono mai stata un tipo da
scrivania e catturare il minotauro era importante. Aveva ucciso uno dei nostri,
era un conto da regolare.
Nel corso dell'ultima settimana lo avevamo cercato senza successo in tre
romanzi epici sulla guerra civile, tre storie di frontiera, ventotto western di
buona qualit e novantasette novelle di valore dubbio, prima di ritrovarci
all'interno di Morte al ranch della doppia x, al confine estremo di quella
che si poteva definire prosa accettabile. Avevamo fatto sempre cilecca.
Niente minotauro, neppure l'odore e, credetemi, di odore ne lasciano.
Ne varr la pena? chiese Bradshaw, additando il cartello di Providence.
Proviamo risposi, inforcando gli occhiali da sole e consultando la mia
lista di possibili nascondigli del minotauro. Se va buca anche qui ci fermiamo
a mangiare, prima di buttarci in Oklahoma Kid.
Bradshaw annu, apr la culatta del fucile da caccia e inser una cartuccia.
Era un'arma convenzionale, ma caricata con munizioni non convenzionali.
La nostra posizione di corpo di polizia all'interno della narrativa ci
dava accesso alla tecnologia letteraria. Un colpo dell'eraserhead dal fucile
di Bradshaw e il minotauro sarebbe stato ridotto ai componenti elementari
della sua esistenza letteraria: testo e una nebbiolina azzurra, tutto quello
che rimane quando vengono recisi i legami che tengono insieme testo e significat
o.
Non potevano accusarci di crudelt, visto che all'ultimo censimento
dei mostri risultava pi di un milione di minotauri quasi identici,
tutti al sicuro all'interno di centinaia di libri, graphic novel e urne che li
raffiguravano. Il nostro era diverso, era un fuggitivo. Un PageRunner.
Via via che ci avvicinavamo ci raggiungevano i suoni di un'animata citt
di confine del Nebraska. Stavano innalzando un nuovo edificio e il rumore
delle martellate si alternava a quello degli zoccoli dei cavalli, al tintinno
dei finimenti e al rombo delle ruote dei carri sulla terra battuta. Il tintinnio

metallico del martello del fabbro si mescolava alle note lontane di un coro
dalla chiesa in legno, e tutt'attorno si sentiva il generico chiacchiericcio dei

cittadini affaccendati. Arrivammo all'angolo della Stalla di Eckley e buttammo
uno sguardo cauto lungo la strada principale.
Providence, come la vedevamo adesso, si stava godendo felicemente un
tranquillo antefatto, in attesa paziente dell'ingresso del protagonista, di l a
due pagine. Non ci tenevamo a piombare nella narrazione principale e a
farci coinvolgere dalla storia, e dal momento che anche il minotauro evitava
la fase dell'azione, avevamo qualche possibilit di imbatterci in lui solo
in luoghi come questo. Ma se, per qualsiasi ragione, la storia si fosse avvicina
ta
troppo, non sarei stata colta alla sprovvista: avevo in tasca un Rilevatore
di prossimit narrativa che avrebbe suonato l'allarme se la trama
fosse passata troppo vicino. Avremmo potuto nasconderci in attesa che si
allontanasse di nuovo.
Un cavallo ci super mentre percorrevamo il porticato scricchiolante
lungo la facciata del saloon. Fermai Bradshaw quando arrivammo alle porte
a battente, proprio nell'istante in cui l'ubriaco locale veniva scaraventato
in strada. Il barista usc a sua volta, pulendosi le mani con uno straccio.
E non farti vedere finch non puoi pagare! url, fissandoci sospettoso.
Mostrai al barista il mio distintivo di GiurisFiction mentre Bradshaw si
muoveva circospetto. Il genere western aveva di gran lunga troppi pistoleri:
c'era stato un equivoco sulla quantit inserita nel modulo di richiesta in
fase di impostazione. Lavorando in un western potevano toccarti fino a
ventinove sparatorie all'ora.
GiurisFiction dichiarai. Lui Bradshaw, io sono Next. Stiamo cercando
il minotauro.
Il barista mi lanci uno sguardo freddo.
Mi sa che sei nel genere sbagliato, bella disse.
Tutti i personaggi o i Generici di un libro sono classificati da A a D, da 1
a 10. Quelli di categoria A sono i Gatsby e le Jane Eyre, quelli di categoria
D sono le comparse impiegate per le scene di strada e le stanze affollate. Il
barista pronunciava qualche battuta, quindi doveva essere un 02. Abbastanza
intelligente da poterci rispondere, ma non al punto di avere un vero
carattere.
Forse si fa chiamare Norman Johnson proseguii, mostrandogli una foto.
Alto, corpo da uomo, testa da toro, gli piace mangiare la gente...
Non vi ci posso aiutare disse, scuotendo la testa lentamente mentre
guardava la foto.
Niente episodi di farsa? chiese Bradshaw. Guantoni da boxe che saltano
fuori da una scatola, pesi da sedici tonnellate che cascano in testa alla
gente, cose cos?
Il barista rise. Pesi che cascavano non ne ho visti, ma mi hanno detto
che lo sceriffo s' beccato una padellata in faccia, marted scorso.
Bradshaw e io ci scambiammo un'occhiata.
Dove possiamo trovare lo sceriffo? domandai.
Seguimmo le indicazioni del barista e camminammo lungo il porticato di
legno superando la bottega di un barbiere e due cercatori d'oro brizzolati
che parlavano animatamente in autentico gergo incomprensibile di frontiera.
Fermai Bradshaw quando arrivammo a un vicolo. C'era una sparatoria
in corso. O meglio, ci sarebbe stata una sparatoria se non fosse scoppiata
una discussione a proposito degli orari riservati ai rispettivi scontri. Entramb
e
le coppie di pistoleri - due con abiti di colore chiaro e due in scuro,
cinturoni calati in basso e decorati con file di cartucce lucenti - stavano liti
gando
a proposito del programma delle sparatorie, sotto gli sguardi ansiosi
di due donne identiche. Intervenne il sindaco, dichiarando che se avessero
continuato cos, si sarebbero giocati il turno entrambi e avrebbero
dovuto ripresentarsi l'indomani, al che i pistoleri si rassegnarono a lanciare
una moneta. I vincitori trotterellarono sulla strada principale, e tutti gli alt
ri
diligentemente al riparo. I duellanti si fronteggiarono a venti passi di distanz
a,
con le mani che fluttuavano sopra le Colt 45. Ci fu un attimo di
movimenti frenetici, due spari fragorosi: uno dei pistoleri in nero fin a terra
e il vincitore distolse, torvo, lo sguardo. Il colpo dell'avversario si era
limitato a fargli volar via drammaticamente il cappello. La sua donna corse
ad abbracciarlo mentre lui mulinava il revolver e lo rinfoderava.
Che mucchio di frescacce borbott Bradshaw. Il vero West non era
cos!
Morte al ranch della doppia x era ambientato nel 1875 ed era stato scritto
nel 1908. Abbastanza vicino da essere storicamente accurato, si sarebbe
potuto pensare, e invece no. La maggior parte dei western tendevano a mostrare
una versione agghindata del vecchio West che non era mai esistita.
Nel vero West una sparatoria era una rarit, colpire qualcuno con una Colt
45 a canna corta a distanza maggiore di pochi metri era pressoch impossibile:
la polvere da sparo, verso il 1870, generava un mucchio di fumo;
due colpi in un bar affollato e tutti cominciavano a tossire, senza vederci
quasi pi.
Non questo il punto risposi mentre trascinavano via il pistolero morto.
La leggenda pi facile da comprendere, e non dimenticare che ci
troviamo in un pulp, al momento - la scrittura scadente molto pi comune
di quella buona - e sarebbe troppo sperare che il nostro amico taurino si
nasconda in Zane Grey o in Owen Wister.
Proseguimmo oltre l'Hotel Majestic quando in una nuvola di polvere arriv
rombando una diligenza. Il cocchiere faceva schioccare la lunga frusta
sulle teste dei cavalli.
Di qua disse Bradshaw, indicando un edificio dall'altra parte della
strada che si distingueva dal resto della cittadina di legno per essere fatto
di mattoni. Sopra la porta era dipinta la scritta "Sceriffo". Attraversammo
rapidamente: il nostro abbigliamento non western era un po' fuori luogo in
mezzo agli abiti lunghi, le cuffie e le brache, le giacche, gli spolverini, i
panciotti, i cinturoni e le cravatte sottili. Solo gli agenti di GiurisFiction
acquartierati stabilmente si prendevano la briga di vestirsi in modo adeguato,
e molti di quelli in servizio nei western erano personaggi dei libri che
pattugliavano, e quindi non avevano bisogno di travestirsi.
Bussammo ed entrammo. Dentro era buio rispetto all'esterno luminoso e
battemmo le palpebre per un po' prima di abituarci alla penombra. Sul muro
alla nostra destra c'era una bacheca generosamente coperta di manifesti
di "Wanted", che non si riferivano solo al Nebraska, ma al Mondo dei libri
in generale; un foglio ingiallito offriva trecento dollari per informazioni
che aiutassero a rintracciare Big Martin. Sotto c'era una tazza da caff
scheggiata su una stufa di ghisa, e sul muro di sinistra un armadietto per le
armi. Un gatto tigrato era adagiato su un grande cassettone. La parete di
fondo era formata dalle sbarre delle celle, in una delle quali un ubriaco
russava rumorosamente su una branda.
In mezzo alla stanza c'era un'ampia scrivania su cui erano impilate scartoffie:
circolari dell'Assemblea del Nebraska, alcuni emendamenti alle leggi
sulla narrativa del Consiglio dei generi letterari, il bollettino di una societ
di esperti di campane e un catalogo Sears / Roebuck aperto alla pagina
"Accessori e bigiotteria". Sulla scrivania c'era anche un paio di stivali di
cuoio consumati, con dentro due piedi attaccati a loro volta allo sceriffo.
Ai suoi abiti, perlopi neri, non avrebbe fatto male una lavata. Portava una
stella di latta appuntata al panciotto e tutto quello che si vedeva del viso
erano le estremit di un gran paio di baffi grigi che spuntavano dallo Ste-
tson abbassato sulla faccia. Dormiva profondamente in equilibrio precario
sulle gambe posteriori di una sedia che scricchiolava a ritmo con il suo
russare.
Sceriffo?
Nessuna risposta.
SCERIFFO!
Si svegli di soprassalto, fece per alzarsi, si sbilanci e cadde all'indietro.
Rovin pesantemente a terra e urt il cassettone, su cui si trovava per
caso una brocca d'acqua. La brocca si rovesci e il suo contenuto inzupp
lo sceriffo, che rugg dalla sorpresa. Il rumore spavent il gatto, che si svegli
stridendo e salt sulle tende, che piombarono fragorosamente sulla
stufa di ghisa, versando il caff e facendo prendere fuoco alla stoffa asciutta
e infiammabile. Mi lanciai a spegnerla e urtai la scrivania, smuovendo il
revolver carico del tutore dell'ordine, che cadde a terra, sparando un colpo
che recise il cordone a cui era appesa una testa d'alce impagliata che fin
addosso a Bradshaw. Ed eccoci, tutti e tre: io che cercavo di spegnere il
fuoco, lo sceriffo grondante e Bradshaw che sbatteva contro i mobili nel
tentativo di sfilarsi la testa d'alce. Era esattamente quello che stavamo cercan
do:
un'esplosione di farsa esagerata e del tutto inappropriata.
Sceriffo, non sa quanto mi dispiace borbottai in tono di scusa, dopo
aver spento il fuoco, dealcizzato Bradshaw e aiutato un tutore dell'ordine
molto bagnato a rimettersi in piedi. Era alto un metro e ottanta, aveva una
faccia avvizzita e occhi di un blu carico. Mostrai il distintivo. Thursday
Next, capo di GiurisFiction. Questo il mio collega, il comandante Bra-
dshaw.
Lo sceriffo si rilass e riusc perfino ad abbozzare un lieve sorriso.
Credevo che eravate altri di quei Baxter disse, spolverandosi e asciugandosi
i capelli con un canovaccio Bordelli di Dawson City. Mi andata
bene. GiurisFiction, eh? un secolo che non vi si vede... piantala, Ho-
well.
L'ubriaco, Howell, si era svegliato e chiedeva un goccetto "per rimettersi
in sesto".
Stiamo cercando il minotauro spiegai, mostrando la foto allo sceriffo.
Si pass una mano sulla barba ispida, pensoso, e scosse la testa.
Non mi dice niente 'sto ceffo, Mrs Next.
Abbiamo ragione di credere che sia passato da poco nel suo ufficio:
stato marcato con una dose di Farsa.
Ah! esclam lo sceriffo. Me lo stavo proprio chiedendo, che succedeva.
un sacco che io e Howell, qui, inciampiamo e caschiamo. Vero,
Howell?
Ti ci puoi giocare la buccia disse l'ubriaco.
Forse travestito e agisce sotto falso nome suggerii. Il nome Norman
Johnson le dice nulla?
Mi sa proprio di no, signora. Abbiamo ventisei Johnson qui, ma sono
tutti C-7. Troppo poco importanti per avere un nome di battesimo.
Disegnai uno Stetson sulla foto del minotauro, e poi uno spolverino, un
panciotto e un cinturone.
Oh! fece lo sceriffo, riconoscendolo improvvisamente. Questo Johnson!
Sa dove si trova?
Eccome. Ce l'ho avuto in gattabuia giusto la settimana scorsa con l'accusa
di essersi mangiato un ladro di bestiame.
E che cosa successo?
Ha pagato la cauzione ed stato rilasciato. Non c' scritto da nessuna
parte nelle leggi del Nebraska che non ti puoi mangiare un ladro di bestiame.
Un attimo.
Si era sentito uno sparo, seguito da varie grida di passanti spaventati. Lo
sceriffo controll la Colt, apr la porta e usc. Solo, in mezzo alla strada, ad
affrontarlo c'era un giovanotto dall'aria concentrata, la mano a mezz'aria
sopra la pistola, con l'elegante fondina legata alla coscia: segno certo di un'a
ltra
sparatoria imminente.
Vattene a casa, Abe! grid lo sceriffo. Oggi non una buona giornata
per morire.
Hai ucciso il mio paparino url il giovanotto e il paparino del mio
paparino. E il paparino del suo paparino. E i miei fratelli Jethro, Hank,
Hoss, Red, Peregrine, Marsh, Junior, Dizzy, Luke, Peregrine, George e tutti
gli altri. Ti sfido, sbirro.
Hai detto due volte Peregrine.
Era un tipo speciale.
Abel Baxter bisbigli lo sceriffo a mezza bocca uno dei Baxter. Si
fanno vivi regolari come un orologio e io li ammazzo regolare uguale.
Quanti ne ha uccisi? sussurrai di rimando.
L'ultima volta che li ho contati, pi o meno sessanta. Vattene a casa,
Abe, non te lo ripeto pi!
Il giovane fece caso a Bradshaw e a me e chiese: Nuovi vicesceriffi?
Ne avrai bisogno, sceriffo!
E fu in quel momento che ci accorgemmo che Abel Baxter non era solo.
Dalle stalle di fronte uscirono quattro personaggi dall'aria losca. Ne fui allar
mata.
Sembravano in qualche modo fuori posto all'interno di Morte al
ranch della doppia x. Per cominciare, nessuno di loro era vestito di nero,
n avevano doppi cinturoni di cuoio lavorato con revolver cromati. I loro
speroni non tintinnavano mentre camminavano e le loro fondine erano
semplici e portate in alto sui fianchi. Le armi che questi tipi avevano scelto
erano fucili Winchester. Notai con un tremito che a uno degli uomini mancava
un bottone dal panciotto liso e aveva la suola di uno stivale scollata
sulla punta. Attorno alle loro facce sporche e imbrattate ronzavano le mosche,
e i segni di sudore sui cappelli li avevano scoloriti fino a met altezza.
Questi non erano pistoleri generici 02 del romanzetto pulp, ma A-7 ben
caratterizzati di un romanzo con descrizioni di buona qualit. E se erano
bravi a sparare quanto il loro autore a crearli, eravamo nei guai.
Se ne era reso conto anche lo sceriffo.
Dove li hai pescati i tuoi amici, Abe?
Uno degli uomini, che teneva il fucile poggiato nell'incavo del gomito,
rispose con una parlata del Sud molto strascicata: Ci ha mandato Johnson.
E aprirono il fuoco. Senza attesa, senza senso del pathos, senza ritmo
narrativo. Bradshaw e io avevamo gi cominciato a muoverci: fronteggiare
uno scagnozzo armato di fucile sembrer una cosa da uomini veri, ma ai
fini della sopravvivenza non d nessuna chance. Purtroppo lo sceriffo non
se ne rese conto finch non fu troppo tardi. Se fosse sopravvissuto fino a
pagina 164, come era destinato a fare, si sarebbe preso una pallottola, sarebbe
rotolato a terra due volte dopo un crescendo drammatico di due scene
e sarebbe vissuto abbastanza da dare un caloroso addio alla fidanzata,
che lo avrebbe stretto tra le braccia negli ultimi, incruenti momenti. Niente
del genere. In Morte al ranch della doppia x stava facendo il suo sgradito
ingresso la vera morte violenta. Il proiettile di grosso calibro penetr nel
torace dello sceriffo e usc dalla schiena, lasciando un foro d'uscita delle
dimensioni di un piattino. Fran senza eleganza sulla faccia e rimase perfettament
e
immobile con un braccio piegato in fuori a un'angolazione impossibile
per un vivo e l'altro ripiegato sotto il corpo. E nemmeno si sdrai:
rest sulle ginocchia col sedere per aria.
I pistoleri smisero di sparare appena non ebbero pi un bersaglio, ma
Bradshaw, con l'istinto da cacciatore all'erta, aveva gi preso di mira l'assassin
o
dello sceriffo e aveva sparato. Ci fu una detonazione incredibile,
un lampo e una grossa nuvola di fumo. L'eraserhead and a segno e il pistolero
si disintegr a met di un passo in un rapido crisantemo di testo che
si sparse per la via, mentre il significato delle parole si disfaceva in una
nebbiolina celeste che fluttu vicino al suolo per qualche momento prima
di evaporare.
Che cosa stai facendo? chiesi, infastidita dalla sua irruenza.
Lui o noi, Thursday rispose Bradshaw risoluto, abbassando la leva del
suo fucile Martini-Henry per ricaricarlo, lui o noi.
Hai visto di quanto testo era composto? replicai con rabbia. Era lungo
quasi un capoverso. Solo i personaggi con un ruolo vero e proprio hanno
una descrizione del genere. Ora c' un libro a corto di un personaggio!
D'accordo ribatt Bradshaw in tono risentito ma come facevo a saperlo
prima di sparargli?
Scossi la testa. Forse Bradshaw non aveva notato il bottone mancante, le
chiazze di sudore e le scarpe malconce, ma io s. Cancellare un personaggio
effettivo significava troppe scartoffie per gusto mio. Dai moduli
F36/34 (Disinventariamento di eraserhead) e B9/32 (Sostituzione di personaggio)
fino al modulo P13/36 (Valutazione del danno narrativo), mi ci
sarebbero voluti due giorni sani. Pensavo che la burocrazia fosse d'intralcio
nella vita vera, ma qui nel mondo di carta era onnipresente.
E allora che facciamo? domand Bradshaw. Chiediamo gentilmente
se per cortesia si arrendono?
Sto pensando risposi, tirando fuori il notofono e premendo il pulsante
con scritto Gatto. Nella narrativa, il mezzo di comunicazione pi diffuso
erano le note a pi di pagina, ma quaggi...
Dannazione! dissi di nuovo. Non c' campo.
Il ripetitore pi vicino si trova in Il Virginiano osserv Bradshaw
mentre sostituiva la cartuccia usata e richiudeva la culatta prima di affacciars
i
sulla strada. E non si pu saltare direttamente da un romanzo pulp a
un classico.
Aveva ragione. Erano quasi sei giorni che passavamo da un libro all'altro
e, anche se in caso di emergenza avremmo potuto fuggire, questo avrebbe
dato al minotauro tutto il tempo per sparire di nuovo. Le cose non stavano
andando bene, ma neanche male... per ora.
Ehi! gridai dall'ufficio dello sceriffo. Vogliamo parlare!
Sul serio? si sent una voce nitida da fuori. Johnson dice che non ha
pi niente da dire, se non gli offrite un'amnistia.
Ne possiamo parlare! risposi.
Un cicalino mi suon in tasca.
Dannazione bofonchiai, consultando il Rilevatore di prossimit narrativa.
Bradshaw, la trama si sta dirigendo qui da est, a duecentocinquanta
metri in avvicinamento. Pagina 74, riga 6.
Bradshaw apr rapidamente la sua copia di Morte al ranch della doppia
x e scorse la riga col dito.
"...McNeil entr a cavallo nella citt di Providence, in Nebraska, con in
tasca cinquanta centesimi e in testa la voglia di uccidere..."
Mi affacciai cautamente alla finestra. In effetti un uomo su un cavallo
baio stava entrando lentamente in citt. Nella sostanza, non sarebbe importato
molto se avessimo modificato leggermente la storia, visto che questo
romanzo era stato letto solo sedici volte negli ultimi dieci anni, ma il codice
che seguivamo era ferreo. "Mantenete la storia come l'ha voluta l'autore!"
era una massima che mi era stata inculcata fin dall'inizio del mio addestramento
.
L'avevo infranta una volta e ne stavo pagando le conseguenze:
non volevo rifarlo.
Devo parlare con Johnson urlai tenendo un occhio su McNeil, che era
ancora abbastanza lontano.
Nessuno parla con Johnson se non lo decide Johnson ribatt la voce
ma a me mi ha detto che se gli offrite un'amnistia, se la prende e promette
di non mangiarsi pi nessuno.
'A me mi'? si indign Bradshaw. Intollerabile!
Non patteggiamo se non mi fate incontrare Johnson! gridai a mia volta.
Allora non se ne fa niente! risposero.
Guardai di nuovo fuori e vidi apparire altri tre pistoleri. A quanto pareva,
il minotauro si era fatto un sacco di amici da quando si trovava nel western.
Ci servono rinforzi mormorai.
Chiaramente Bradshaw la pensava allo stesso modo. Apr il suo manuale
giurisfictionario e tir fuori qualcosa che somigliava a una pistola lanciarazzi.
Era un segnatesto, che poteva essere usato per mandare segnali agli
altri agenti di GiurisFiction. Il manuale giurisfictionario era dimensionalmente
molteplice: l'apparecchio era pi grande del libro che lo conteneva.
GiurisFiction sa che ci troviamo nel genere pulp western; solo che
non sanno dove. Mando un segnale.
Impost il segnatesto che avrebbe piazzato usando una manopola sul retro
della pistola; arriv alla porta, punt in aria e fece fuoco. Si sent un
colpo sordo e il proiettile sfrecci verso l'alto. Esplose senza rumore e per
un attimo vidi il testo della pagina in grigio pallido contro l'azzurro del ciel
o.
Le parole erano proiettate da dietro, ovviamente, e guardando la copia
di Bradshaw di Morte al ranch della doppia x notai che nella parola ProVIDence
erano apparse delle maiuscole. Presto sarebbero arrivati i rinforzi:
avremmo affrontato i pistoleri come si doveva. La domanda era: il minotauro
se la sarebbe data a gambe o avrebbe combattuto fino all'ultimo?
I fischiabotti non ci fanno paura, bella disse di nuovo la voce. Esci
fuori o dobbiamo venire a prenderti?
Guardai Bradshaw, che stava sorridendo.
Che c'?
uno spasso, non trovi? chiese il comandante, ridacchiando come
uno scolaretto appena sorpreso a sgraffignare mele. Molto pi divertente
che andare a caccia di elefanti, lottare corpo a corpo con i leoni e restituire
ninnoli tribali rubati da stranieri senza scrupoli.
Lo pensavo anch'io dissi tra i denti. Due anni di missioni come questa
erano stati piacevoli e stimolanti, ma non privi di momenti di terrore, incertez
za
e panico. E avevo un bambino di due anni che aveva bisogno di
pi attenzioni di quante riuscissi a dargliene. La tensione di dirigere Giuri-
sFiction ormai si stava facendo sentire da parecchio e avevo bisogno di
tornare nel Mondo reale, per un bel po'. Me ne ero resa conto circa sei mesi
prima, subito dopo l'avventura meglio conosciuta come Il grande fallimento
del caso Samuel Pepys, ma avevo lasciato correre. Ora quella sensazione
stava tornando, pi forte che mai.
Cominci a sentirsi dall'alto un rombo sordo e profondo. Le finestre
tremavano nelle intelaiature e cadeva polvere dai cornicioni. Si apr una
crepa nell'intonaco e una tazza vibr fino al bordo del tavolo e cadde a terra.
Un vetro si frantum e un'ombra piomb sulla strada. Il rombo profondo
aument di intensit, coprendo gli ululati lamentosi del Rilevatore di
prossimit narrativa, fino a diventare cos forte che non sembrava neanche
pi un suono: solo una vibrazione che scuoteva l'ufficio dello sceriffo con
tanta violenza che mi si confondeva la vista. Poi, quando l'orologio si stacc
dal muro e and in pezzi, mi resi conto di che cosa stava succedendo.
Oh... NO! urlai seccata mentre il rumore calava verso un sordo ruggito.
Altro che sparare con un cannone a una mosca!
L'imperatore Zhark? chiese Bradshaw.
Chi altri oserebbe pilotare un incrociatore da battaglia zharkiano in un
pulp western?
Guardammo fuori: l'immane astronave stava passando sopra di noi; i
propulsori orientabili si rivolgevano verso il basso emettendo uno sbuffo
incandescente concentrato che sollev una tempesta di polvere e rifiuti e
incendi le stalle. L'enorme mole dell'incrociatore da battaglia rimase sospesa
per un momento quando si apr il carrello d'atterraggio, poi tocc delicatamente
il suolo... esattamente su McNeil e il suo cavallo, che furono
spiaccicati fino a raggiungere lo spessore di una monetina.
Mi caddero le braccia, pensando alle scartoffie da compilare che aumentavano
esponenzialmente. Gli abitanti della citt correvano in preda al panico,
i cavalli si imbizzarrivano, e i pistoleri sparavano inutilmente contro
lo scafo corazzato dell'astronave. Nel giro di qualche attimo dall'incrociatore
da battaglia interstellare era sbarcato un piccolo esercito di soldati con
le pi avanzate armi zharkiane. Gemetti. Non era la prima volta che l'imperatore
si faceva prendere la mano in situazioni del genere. Protagonista
malvagio degli otto libri della serie "L'imperatore Zhark", il pi temuto
imperatore-dio tirannico signore della parte nota della galassia non sembrava
avere ben chiaro il concetto di "moderazione".
Nel giro di pochi minuti era tutto finito. Gli A-J erano stati uccisi o messi
in fuga nei rispettivi libri, e i marines zharkiani erano partiti alla ricerca
del minotauro. Si sarebbero potuti risparmiare lo sforzo. Il minotauro sarebbe
sparito per un bel po'. Avremmo dovuto capire da dove venivano gli
A-7 e McNeil e sostituirli, ristrutturare tutto il libro per eliminare l'incroci
atore
da battaglia del Ventiseiesimo secolo che era giunto senza invito
nel Nebraska del 1875. Era una clamorosa violazione del Codice contro la
contaminazione dei generi che cercavamo di far rispettare all'interno della
narrativa. Non me ne sarebbe importato pi di tanto se fosse stato un caso
isolato, ma Zhark lo faceva troppo spesso per lasciar correre. Non riuscivo
quasi a controllarmi, mentre l'imperatore scendeva dalla sua astronave insieme
a un bizzarro seguito di alieni e Mrs Tiggy-winkle, anche lei agente
di GiurisFiction.
COSA CREDI DI FARE?!?
Oh! fece l'imperatore, colto alla sprovvista dalla mia irritazione.
Pensavo che ti avrebbe fatto piacere vederci!
La situazione era brutta ma non irrimediabile dissi, indicandogli la citt.
Ti rendi conto di che cosa hai fatto!
Si guard attorno. I passanti spaventati cominciavano a riaffacciarsi tra i
resti degli edifici. Non accadeva niente di cos strano in un western da
quando un succhiacervelli alieno era fuggito dalla fantascienza ed era stato
catturato all'interno di La mesa del cavallo selvaggio.
Me lo fai ogni volta! Non hai idea di che cosa siano la discrezione e la
sottigliezza?
In effetti, no rispose l'imperatore, guardandosi nervosamente le mani.
Mi dispiace.
Il suo seguito di alieni, per evitare di rimanere in giro e rischiare di
prendersi anche loro una lavata di capo, rientrarono camminando, strisciando
o fluttuando nell'astronave di Zhark.
Avevate mandato un segnatesto...
E allora? Non riesci a entrare in un libro senza distruggere tutto quello
che incontri?
Calmati, Thursday disse Bradshaw, posandomi una mano sul braccio
per placarmi, abbiamo chiesto aiuto, e se il pi vicino era il nostro caro
Zhark, non puoi prendertela con lui per averci aiutato. Dopotutto, se consideri
che abituato a devastare intere galassie, incendiare solo la citt di
ProVIDence e non tutto il Nebraska stata un'impresa... La voce gli si affievol
prima di aggiungere: ...per lui.
AHHH! gridai esasperata, tenendomi la testa. Qualche volta penso di
essere...
Mi interruppi. Di tanto in tanto perdo la calma, ma raramente con i miei
colleghi, e quando succede vuol dire che si sta mettendo male. Quando avevo
cominciato questo lavoro mi divertivo molto: per Bradshaw era ancora
cos. Per me, ultimamente, il divertimento era scomparso. Non andava
bene. Ne avevo abbastanza. Avevo bisogno di tornare a casa.
Thursday? chiese Mrs Tiggy-winkle, preoccupata per il mio silenzio
improvviso. Stai bene?
Si avvicin troppo e mi punse con un aculeo. Gemetti, massaggiandomi
il braccio, e lei salt indietro cercando di nascondere l'imbarazzo. I porcospini
alti un metro e ottanta hanno la loro etichetta.
Sto benissimo risposi cercando di ricompormi. solo che le cose
stanno, be', schizzando fuori controllo.
Che cosa intendi?
Che cosa intendo? Che cosa intendo? Be', stamattina stavo dando la
caccia a una bestia mitologica seguendo una scia di torte in faccia per il
vecchio West, e oggi pomeriggio un incrociatore da battaglia del Ventiseiesimo
secolo atterra a ProVIDence, Nebraska. Non ti suona un po' folle?
Siamo nella narrativa disse candidamente Zhark devono succedere
cose strane.
Non a me dichiarai con un tono che non ammetteva repliche. Voglio
vedere qualche parvenza di... di realt nella mia vita.
Realt? fece eco Mrs Tiggy-winkle. Un posto dove i porcospini non
parlano e non fanno il bucato?
Ma chi diriger GiurisFiction? chiese l'imperatore. Sei la migliore
che abbiamo mai avuto!
Scossi la testa, alzai gli occhi al cielo e raggiunsi il punto in cui il suolo
era disseminato del testo del pistolero A-7. Raccolsi una D e me la rigirai
tra le mani.
Ripensaci, ragazza mia disse il comandante Bradshaw, che mi aveva
seguito. La realt ampiamente sopravvalutata.
Mai abbastanza, Bradshaw risposi alzando le spalle. Spesso il ruolo
pi ambito non il pi facile.
Riposa a disagio una testa che cinge una corona mormor Bradshaw,
che probabilmente era quello che mi capiva meglio. Lui e sua moglie erano
i migliori amici che avessi nel Mondo dei libri; Mrs Bradshaw e mio figlio
erano praticamente inseparabili.
Sapevo che non saresti rimasta per sempre continu Bradshaw, abbassando
la voce in modo che gli altri non potessero sentire. Quando te ne
andrai?
Mi strinsi tra le spalle.
Appena posso. Domani.
Guardai attorno a me la distruzione seminata da Zhark in Morte al ranch
della doppia x. Mi aspettava un gran lavoro di ripristino, una montagna di
scartoffie. E si rischiava un provvedimento disciplinare se il Consiglio dei
generi letterari subodorava che cosa era successo.
Direi che prima dovr completare le pratiche burocratiche per questo
disastro mormorai. Facciamo tre giorni.
Hai promesso di sostituire Giovanna d'Arco mentre frequentava il corso
di aggiornamento per martiri aggiunse Mrs Tiggy-winkle, che si era
avvicinata alla chetichella.
Me n'ero dimenticata.
Una settimana, allora. Me ne andr tra una settimana.
Rimanemmo tutti in silenzio, io pensando al mio ritorno a Swindon, gli
altri valutando le conseguenze della mia partenza, tranne l'imperatore
Zhark, che probabilmente stava meditando di invadere il pianeta Thraal,
cos, per divertimento.
Hai proprio deciso? chiese Bradshaw. Annuii lentamente. Avevo anche
altre ragioni per tornare nel Mondo reale, pi pressanti della follia
guerrafondaia di Zhark. Avevo un marito che non esisteva e un figlio che
non poteva passare tutta la vita racchiuso nei libri. Mi ero ritirata nella
vecchia Thursday, quella che preferiva le certezze in bianco e nero della
polizia letteraria alle sfumature ambigue di grigio delle emozioni.
S, ho deciso risposi sorridendo. Guardai Bradshaw, l'imperatore e
Mrs Tiggy-winkle. Nonostante tutti i loro difetti, mi aveva fatto piacere lavora
re
con loro. Non era stato poi cos male. In GiurisFiction avevo visto e
fatto cose che non avrei mai creduto. Avevo visto grammassiti in volo sopra
il palazzo dei piaceri di Xanadu, contemplato tigri in fiamme nelle foreste
della notte... Avevo cavalcato a pelo gli unicorni delle fitte foreste di
Zenobia e giocato a scacchi con Ozymandias, il re dei re. Avevo volato insieme
a Biggles sul fronte occidentale, incrociato le lame con Long John
Silver ed esplorato il sentiero mai battuto per camminare sulle verdi montagne
d'Inghilterra. Ma nonostante tutti questi momenti di meraviglia e
piacere, il mio cuore apparteneva ancora a Swindon e a un uomo di nome
Landen Parke-Laine. Era mio marito, il padre di mio figlio, non esisteva, e
io lo amavo.
2

Che bello essere a casa

Swindon, Wessex, Inghilterra, era il posto in cui ero nata e in
cui ero vissuta finch non mi ero arruolata nei Detective Letterari
a Londra. Ero tornata dopo dieci anni e avevo sposato il mio fidanzato
storico, Landen Parke-Laine. Ma lui poi fu ucciso all'et
di due anni dalla Goliath Corporation, che in seguito decise di ricattarmi.
Cedetti, li aiutai, ma non riottenni mio marito. Curiosamente
mio figlio Friday rimase: era una di quelle bizzarrie paradossali
dei viaggi nel tempo che mio padre capisce e io no. A distanza
di due anni Landen era ancora morto, e se non avessi fatto
qualcosa in fretta, rischiava di rimanerlo per sempre.

THURSDAY NEXT
Una vita nelle Operazioni Speciali

Era una mattina limpida e luminosa di met luglio quando, due settimane
dopo, mi ritrovai a Swindon, all'angolo di Broome Manor Lane, davanti
alla casa di mia madre, con un pargolo nel passeggino, due dodo, il principe
di Danimarca, il cuore in pena e un taglio di capelli decisamente troppo
corto. Il Consiglio dei generi letterari non aveva preso molto bene le mie
dimissioni. Anzi, le avevano rifiutate concedendomi piuttosto un congedo
illimitato, con la malriposta speranza che potessi tornare se la riattualizza-
zione di mio marito "non avesse avuto successo". Mi suggerirono anche di
provare a occuparmi di Yorrick Kaine, un personaggio letterario evaso con
cui in passato mi ero gi scontrata due volte.
Amleto si era aggiunto ai miei progetti all'ultimo momento. Sempre pi
preoccupato dei resoconti secondo cui all'Esterno veniva bollato come eterno
indeciso, aveva chiesto una licenza per verificare con i suoi occhi.
Era insolito: i personaggi immaginari si preoccupano raramente di come
vengono recepiti dal pubblico, ma Amleto si sarebbe preoccupato di non
aver niente di cui preoccuparsi, se non avesse avuto niente di cui preoccuparsi,
e dato che era indubbiamente la star del canone scespiriano e ancora
una volta era arrivato secondo, alle spalle di Heathcliff, al premio annuale
"Mondo dei libri" per l'Eroe romantico pi tormentato, il Consiglio dei generi
letterari aveva creduto bene di fare qualcosa per tenerlo tranquillo. Inoltre
GiurisFiction stava cercando di persuaderlo a supervisionare il teatro
elisabettiano da quando Sir John Falstaff si era ritirato per motivi di
"salute fin troppo buona", e si era pensato che un viaggio all'Esterno avrebbe
potuto convincerlo ad accettare.
invero strano! mormor, fissando a turno il sole, gli alberi, le case e
il traffico. Fa mestieri ch'io intessa una ridda di parole forsennate per far
giustizia a tutto ci cui assisto!
Qui devi parlare come i comuni mortali.
Per descrivere queste cose per benino spieg Amleto, gesticolando in
direzione di un'innocua strada di Swindon, servirebbero milioni di parole!
Hai ragione. Servirebbero. questa la magia della tecnologia Pla-
smaimmagini per i libri gli dissi. Poche decine di parole evocano un
quadro completo. Ma in realt il lettore a fare il grosso del lavoro.
Il lettore? Che c'entra?
Be', ogni interpretazione di un evento, un'ambientazione o un personaggio
unica per la persona che sta leggendo, che riveste la descrizione
dell'autore con le proprie esperienze. Ogni personaggio incontrato da un
lettore in realt una commistione complessa di persone che ha conosciuto,
letto o visto in precedenza: ben pi reale di quello che potrebbe essere
solo in base al testo sulla carta. Dato che le esperienze di ogni lettore sono
diverse, ogni libro unico per ogni lettore.
Allora ribatt il danese riflettendo stai dicendo che pi il personaggio
complesso e apparentemente contraddittorio e pi sono varie le possibili
interpretazioni?
S. Anzi, sono convinta che un libro cambia ogni volta che la stessa
persona lo rilegge, perch le sue esperienze sono mutate, o si trova in uno
stato d'animo differente.
Be', questo spiega perch nessuno riesce a capirmi. Dopo quattrocento
anni nessuno ha ancora stabilito quali siano esattamente le mie motivazioni
interiori. Tacque per un momento e sospir affranto. Neanch'io. Diresti
che sono religioso, con tutte le storie che faccio per non uccidere zio Claudio
mentre prega e cos via, no?
Certo.
Lo pensavo anch'io. Ma allora perch pronuncio una battuta da miscredente
come 'Perch non v' nulla di buono n di cattivo che il pensiero non
renda tale?' Come la mettiamo?
Vuoi dire davvero che non lo sai?
Fidati: sono pi confuso di chiunque altro.
Fissai Amleto, che alz le spalle. Speravo che mi desse qualche risposta
a proposito delle incoerenze all'interno della sua tragedia, ma ora non ne
ero pi tanto sicura.
Forse commentai pensierosa per questo che ci piace. A ciascuno il
suo Amleto.
Mah sbuff infelice il danese per me un mistero. Pensi che entrare
in terapia mi aiuterebbe?
Non ci giurerei. Stammi a sentire, siamo quasi a casa. Ricorda: a parte i
parenti, per tutti gli altri sei... chi sei?
Il cugino Eddie.
Bene. Andiamo.

La casa della mamma era una villetta unifamiliare di discrete dimensioni
a sud della citt, senza particolari attrattive a parte quelle che mi derivavano
dal tempo che ci avevo trascorso. Per i primi diciotto anni della mia vita
avevo vissuto qui, e ogni dettaglio della casa mi era familiare. Dall'albero
da cui ero caduta incrinandomi la clavicola, al vialetto del giardino dove
avevo imparato ad andare in bicicletta. Non l'avevo mai notato prima, ma
l'empatia nei confronti delle cose familiari diventa pi forte via via che
passano gli anni. Questa vecchia casa mi sembrava pi accogliente che
mai.
Inspirai profondamente, sollevai la valigia e attraversai la strada spingendo
il passeggino. Il mio dodo Pickwick mi seguiva, e il suo figlio ribelle
Alan le zampettava scontrosamente dietro.
Suonai il campanello della mamma e dopo circa un minuto un vicario
lievemente sovrappeso con i capelli castani corti e gli occhiali venne ad
aprire la porta.
Cretinetti...? disse quando mi vide, prorompendo subito in un enorme
sorriso. Per la DGS, sei veramente tu, Cretinetti!
Ciao, Joffy. un sacco che non ci si vede.
Joffy era mio fratello. Era un sacerdote della Chiesa della Divinit Globale
Standard, e anche se in passato avevamo avuto qualche dissapore,
ormai era tutto dimenticato. Ero contenta di vederlo, e lui di vedere me.
Ehi! fece. Che cos' quello?
Friday spiegai. Tuo nipote.
Wow! rispose Joffy, slacciando Friday dal passeggino e prendendolo
in braccio. Ha sempre i capelli cos appiccicosi?
Saranno gli avanzi della colazione.
Friday fiss Joffy per un attimo, si tir fuori le dita dalla bocca, se le
strofin sulla faccia, poi le rimise dentro e offr a Joffy il suo orso polare,
Poley.
Carino, carino disse Joffy, scuotendolo e lasciandosi afferrare il naso.
Ma un po', be', appiccicoso. Parla?
Non molto. In compenso pensa un sacco.
Come Mycroft. Che ti successo alla testa?
Ti riferisci al mio taglio di capelli?
Ah, ecco che cos'era! mormor Joffy. Pensavo che ti fossi fatta abbassare
le orecchie, o qualcosa del genere. Un tantino, ehm... estremo, non
trovi?
Ho dovuto prendere il posto di Giovanna d'Arco. sempre un problema
trovarle un sostituto.
Non mi stupisce esclam Joffy, continuando a fissare incredulo il mio
taglio a scodella. Perch non te li tagli del tutto e ricominci da capo?
Lui Amleto dissi, presentandolo prima che cominciasse a sentirsi a
disagio, ma qui in incognito, cos dir a tutti che mio cugino Eddie.
Joffy disse Joffy fratello di Thursday.
Amleto replic Amleto principe di Danimarca.
Danese? chiese Joffy sussultando. Non lo direi troppo in giro, fossi
in voi.
Perch?
Tesoro! esclam mia madre, comparendo dietro Joffy. Sei tornata!
Cielo! I tuoi capelli!
Stile Giovanna d'Arco spieg Joffy molto di moda. Le martiri vanno
fortissimo nelle sfilate, sai? Ti ricordi quel look alla Edith Cavell / Tol-
puddle nell'ultimo numero di 'La talpa Donna'?
Sta parlando di nuovo a vanvera, vero?
S rispondemmo io e Joffy all'unisono.
Ciao, mamma le dissi abbracciandola ti ricordi il tuo nipotino?
Lo prese in braccio e fece un commento su quanto fosse cresciuto. Era
estremamente improbabile che rimpicciolisse, ma sorrisi lo stesso, da brava.
Avevo cercato di venire in visita nel Mondo reale il pi spesso possibile,
ma non ci riuscivo da almeno sei mesi. Dopo essere quasi svenuta a forza
di iperventilare facendo "Oooh" e "Aaah" e dopo che Friday ebbe smesso
di guardarla perplesso, mia madre ci invit a entrare.
Tu rimani qui fuori intimai a Pickwick e non permettere ad Alan di
comportarsi male.
Troppo tardi. Alan, nonostante le dimensioni ridotte, aveva gi terrorizzato
e sottomesso Mordecai e gli altri dodo. Tremavano dalla paura, nascosti
dietro le ortensie.
Ti trattieni per molto? domand mia madre. La tua stanza esattamente
come l'hai lasciata.
Intendeva esattamente come l'avevo lasciata a diciannove anni, ma mi
sembrava scortese dirlo. Spiegai che mi sarebbe piaciuto rimanere almeno
finch non mi fossi trovata un appartamento, presentai Amleto e chiesi se
poteva rimanere anche lui per qualche giorno.
Certamente! Lady Hamilton nella stanza degli ospiti e Bismarck in
soffitta: lui pu stare tranquillamente nello sgabuzzino.
Mia madre prese la mano di Amleto e la strinse cordialmente.
Come sta, Mr Amleto? Di dove ha detto di essere principe?
Danimarca.
Ah! Niente visitatori dopo le sette e la colazione viene servita solo fino
alle nove in punto. I miei ospiti si rifanno il letto da soli e se ha panni da
lavare li pu lasciare nella cesta sul pianerottolo. Molto lieta. Sono Mrs
Next, la madre di Thursday.
Anch'io ho una madre disse Amleto tetro, mentre faceva un inchino e
baciava la mano a mia madre. Divide il letto con mio zio.
Allora dovrebbero comprarne un altro rispose mia madre, pragmatica
come sempre. Pare che all'Ikea ci siano ottime offerte. Io non ci vado
perch non mi piace montare i mobili da sola. Insomma, che senso ha pagare
una cosa che poi ti devi costruire tu? Ma gli uomini ne vanno entusiasti
proprio per questo motivo. Le piace la Battenberg?
Wittenberg?
No, no. Battenberg.
Sul fiume Eder? chiese Amleto, confuso dal balzo di mia madre dall'arredamento
faidat alle torte.
No, sciocchino, su una fortiera, e con sopra il marzapane.
Amleto si chin verso di me.
Mi sa che tua madre folle. E io ne so qualcosa.
Ti abituerai a capire di che cosa sta parlando dissi, dandogli un colpetto
sul braccio per rassicurarlo.
Attraversando l'anticamera raggiungemmo il soggiorno dove, dopo avere
districato le dita di Friday dalla collana della mamma, ci accomodammo.
Allora, raccontami tutte le novit! esclam mia madre mentre mi
guardavo rapidamente in giro per la stanza, cercando di individuare le numerose
possibili insidie per un bambino di due anni.
Da dove vuoi che cominci? chiesi, spostando il vaso di fiori da sopra
il televisore prima che Friday avesse la possibilit di tirarselo in testa. Ho
avuto un'infinit di cose da fare prima di andarmene. Due giorni fa ero a
Camelot per ricomporre una lite coniugale e il giorno prima - tesoro, non
toccare - stavo negoziando una vertenza salariale con il sindacato degli orchi.
Cielo! rispose mia madre. Morirai dalla voglia di una tazza di t.
Grazie. Il Mondo dei libri sar una pacchia quanto a caratterizzazione
dei personaggi e a narrazioni appassionanti, ma non si rimedia una tazza di
t decente per tutto il whisky di Hemingway.
Lo preparo io! disse Joffy. Vieni, Amleto, raccontami qualcosa di te.
Ce l'hai una ragazza?
S, ma sciroccata.
In senso buono o in senso cattivo?
Amleto alz le spalle.
Nessuno dei due. Sciroccata e basta. Ma suo fratello... fulmini e saette!
Salta su per un nonnulla...!
Quando sparirono in cucina non li sentii pi.
Non dimenticate la Battenberg grid mia madre.
Aprii la valigia e tirai fuori alcuni sonaglietti che mi aveva dato Mrs
Bradshaw. Melanie si era presa cura molte volte di Friday; lei e il comandante
Bradshaw non avevano figli per via del fatto che lei una gorilla, e
cos si era molto affezionata a Friday. La cosa aveva i suoi vantaggi - Friday
mangiava sempre la verdura e adorava la frutta - ma sospettavo che in
mia assenza si arrampicassero sui mobili, e una volta ho sorpreso Friday a
cercare di sbucciare una banana con i piedi.
Come ti va la vita? chiesi.
Meglio, ora che ti vedo. Mi sento sola, con Mycroft e Polly al quattordicesimo
Convegno annuale degli scienziati pazzi. Se non fosse per Joffy e
il suo compagno Miles che fanno un salto qui ogni giorno, Bismarck ed
Emma, Mrs Beatty che abita qui accanto, gli Sradicati anonimi, il mio corso
di lavorazione delle lamiere e quella orribile Mrs Daniels, sarei completamente
sola. giusto che Friday stia in quella credenza?
Mi girai, schizzai in piedi, afferrai Friday per le bretelle della salopette e
liberai delicatamente dalla sua avida presa due calici di cristallo. Gli diedi i

suoi giocattoli e lo misi seduto in mezzo alla stanza. Se ne stette buono per
circa tre secondi, prima di incamminarsi barcollando verso DH82, il tilaci-
no sfaticato della mamma, che dormiva su una sedia.
DH82 gua quando Friday, per gioco, gli tir i baffi. Il tilacino si alz,
sbadigli e and a cercare la sua ciotola. Friday lo segu. E io seguii Friday.
...nell'orecchio? disse Joffy mentre entravo in cucina. Funziona?
A quanto pare. Lo abbiamo trovato morto stecchito nel frutteto.
Presi in braccio Friday, che stava per farsi una scorpacciata del cibo di
DH82, e lo riportai in soggiorno.
Scusa spiegai in questo momento gli interessa tutto. Dimmi di Swin-
don. cambiata molto?
Non tanto. Le luminarie natalizie sono decisamente migliorate, c' una
linea della soprelevata che passa proprio attraverso il centro commerciale
Brunel e Swindon arrivata ad avere ventisei supermercati diversi.
Gli abitanti mangiano tanto?
Facciamo del nostro meglio.
Joffy sopraggiunse con Amleto e ci pos di fronte il vassoio con tutto il
necessario per il t.
Quel tuo piccolo dodo una furia. Ha cercato di beccarmi mentre non
guardavo.
Devi averlo spaventato. Come sta pap?
Joffy, per cui pap era un argomento delicato, decise di non unirsi alla
conversazione e di giocare con Friday.
Dai, giovanotto disse ubriachiamoci e tiriamo qualche palla in buca.
un po' che tuo padre cerca di mettersi in contatto con te mi comunic
mia madre appena Joffy e Friday si furono allontanati. Come probabilmente
immagini, ha di nuovo problemi con Nelson. Spesso viene a casa
letteralmente intriso di cordite, e non mi fa davvero piacere che ronzi attorno
a quella Emma Hamilton.
Mio padre era una specie di cavaliere errante che viaggiava nel tempo.
Era stato membro di OPS-12, il reparto che vigila sui confini temporali: la
CronoGuardia. Ne era uscito in seguito a disaccordi sulla gestione dei
tempi storici e si era messo in proprio. La Crono-Guardia aveva deciso che
era troppo pericoloso e lo aveva sradicato bussando alla porta in un momento
ben preciso, la notte del suo concepimento; al suo posto era nata
mia zia Aprii.
Allora, Nelson morto durante la battaglia di Trafalgar? chiesi ricordando
i problemi che pap aveva avuto con la storia.
S rispose ma non sono sicura che dovesse andare cos. per questo
che, a quel che dice tuo padre, deve lavorare a stretto contatto con Emma.
Emma, ovviamente era Lady Emma Hamilton, moglie di Nelson. Era lei
che aveva avvertito mio padre dello sradicamento di Nelson. Un attimo
prima era sposata da pi di dieci anni con Lord Nelson, un attimo dopo era
un'ubriacona senza un soldo a Calais. Doveva essere stato un vero choc.
Mia madre si fece pi vicina.
Detto tra me e te, comincio a pensare che Emma sia un po' una sguald...
Emma! Che piacere averti qui!
Sulla porta c'era una donna alta dalla faccia arrossata con addosso un abito
di broccato che aveva visto giorni migliori. Nonostante fosse provata
da una lunga e dannosa familiarit con la bottiglia, conservava ancora tratti
di grande bellezza e fascino. Da giovane doveva togliere il fiato.
Salve, Lady Hamilton dissi alzandomi per stringerle la mano come
sta suo marito?
Ancora morto.
Anche il mio.
Cribbio.
Ah! esclamai, chiedendomi dove Lady Hamilton avesse imparato
questa parola, anche se a ripensarci doveva saperne di peggiori. Le presento
Amleto.
Emma Hamilton tub, facendo gli occhi dolci al danese, indiscutibilmente
bello, e porgendogli la mano. Lady.
Amleto disse lui baciando la mano che gli veniva offerta. Principe.
Emma batt le ciglia per un attimo.
Un principe? E di dove, se posso chiedere?
Danimarca, si d il caso.
Il mio... defunto compagno bombard Copenaghen senza troppa piet
nel 1801. Sosteneva che i danesi gli avevano dato filo da torcere.
Noi danesi non disdegniamo una bella zuffa, Lady Hamilton rispose il
principe con molto charme anche se io non vengo da Copenaghen. Sono
di una piccola citt sulla costa, Elsinore. Abbiamo un castello. Non molto
grande. A malapena sessanta stanze e una guarnigione di neanche duecento
uomini. Un po' tetro, in inverno.
Ci sono fantasmi?
Solo uno, che io sappia. Che cosa faceva il suo defunto compagno
quando non bombardava i danesi?
Oh, non molto disse sbrigativa combatteva i francesi e gli spagnoli,
lasciava parti del corpo in giro per l'Europa... all'epoca era di rigore.
Ci fu un momento di silenzio in cui si fissarono. Emma cominci a sventagliarsi.
Cielo! mormor. Tutto questo parlare di parti del corpo mi fa sentire
cos accaldata!
Insomma! fece mia madre balzando in piedi. Ora basta! Non tollero
queste allusioni indecenti in casa mia!
Amleto ed Emma si stupirono di questo scatto, ma io riuscii a trarla in
disparte e bisbigliai: Mamma! Non essere cos severa. Dopotutto sono entrambi
single, e l'interessamento di Amleto per Emma la pu distogliere da
qualcun altro.
Qualcun... altro?
Le si sentivano quasi ruotare gli ingranaggi in testa. Dopo un lungo silenzio
inspir profondamente, si gir verso di loro e fece un ampio sorriso.
Miei cari, perch non fate una passeggiata in giardino? C' una piacevole
brezza rinfrescante e la niche d'amour nel roseto affascinante in
questo periodo dell'anno.
Magari anche un buon momento per bere qualcosa? chiese Emma
speranzosa.
Forse rispose mia madre, che evidentemente stava cercando di tenere
Emma lontano dalla bottiglia.
Emma non ribatt. Offr il braccio ad Amleto, che lo prese elegantemente
e la scort in giardino.
Come dicevo riprese mia madre sedendosi Emma una carissima
ragazza. Torta?
Grazie.
Ecco fece porgendomi il coltello serviti pure.
Dimmi esordii mentre tagliavo con attenzione la Battenberg Landen
tornato?
Il tuo marito sradicato, intendi? domand con gentilezza. No, temo
di no. Sorrise incoraggiante. Dovresti venire a una delle riunioni degli
Sradicati anonimi: ci troviamo domani sera.
In comune con mia madre, avevo un marito la cui esistenza era stata
cancellata dal qui e ora. A differenza di mia madre, il cui marito tornava
ancora di quando in quando dal flusso del tempo, io avevo un marito, Lan-
den, che sopravviveva solo nei miei sogni e nei miei ricordi. Nessun altro
ne conservava conoscenza o memoria. La mamma sapeva di Landen solo
perch gliene avevo parlato io. Per tutti gli altri, compresi i genitori di
Landen, io ero vittima di qualche bizzarra allucinazione. Ma il padre di
Friday era Landen, nonostante la sua inesistenza, proprio come io e i miei
fratelli eravamo nati nonostante il fatto che mio padre non esisteva. Il
viaggio nel tempo cos. Pieno di paradossi inspiegabili.
Lo riporter indietro dissi tra me.
Chi?
Landen.
Joffy riapparve dal giardino con Friday che, come molti bambini piccoli,
non capiva perch gli adulti non potessero passare la giornata a fargli fare
l'aeroplanino. Gli diedi una fetta di Battenberg, che lui fece cadere nella
fretta di mangiarla. DH82, di solito torpido, apr un occhio, mangi la torta
e si riaddorment in meno di tre secondi.
Lorem ipsum dolor sit amet! grid indignato Friday.
S, incredibile, vero? confermai. Scommetto che non hai mai visto
Pickwick muoversi cos veloce, neanche per un marshmallow.
Nostrud laboris nisi et commodo consequat rispose Friday indignatissimo.
Excepteur sint cupidatat non proident!
Ben ti sta gli dissi. Ecco, prendi un tramezzino con i cetrioli.
Che ha detto mio nipote? chiese mia madre fissando Friday, che stava
cercando di ingurgitare il tramezzino in un solo boccone e offriva uno
spettacolo indecoroso.
Oh, lui farfuglia in Lorem Ipsum. Non parla altro.
Lorem... che?
Lorem Ipsum. il testo senza senso che usano grafici e tipografi per
fare esempi di impaginazione. Non so dove l'abbia imparato. Dipender
dal fatto di vivere nei libri, immagino.
Capisco disse mia madre, senza capire.
Come stanno i cugini? domandai.
Al momento Wilbur e Orville gestiscono la Mycro-Tech rispose Joffy
passandomi una tazza di t. Avevano commesso qualche sbaglio mentre
zio Mycroft non c'era, ma credo che ora li tenga a bacchetta.
Wilbur e Orville erano i figli di mia zia e mio zio. Sebbene avessero due
dei pi brillanti genitori in circolazione, erano fatti di mogano massiccio
dal collo in su.
Mi passi lo zucchero, per favore? Qualche sbaglio?
Un bel po', in effetti. Ricordi la macchina di Mycroft per cancellare la
memoria?
S e no.
Be', hanno aperto una catena di centri di cancellazione della memoria
chiamati Pr$t--oublier. Ci si poteva andare a farsi eliminare i ricordi
spiacevoli.
Redditizio, immagino.
Estremamente redditizio... fino al momento in cui hanno commesso il
primo sbaglio. Che non si trattava, conoscendoli, di un se ma di un quando.
Non oso chiedere che cosa successo.
Credo che equivalga a mettere per sbaglio un aspirapolvere su 'espelli'.
Una certa Mrs Worthing andata alla succursale di Swindon di Pr$t--
oublier per farsi asportare tutti i ricordi del suo disastroso primo matrimonio.
E...?
Be', le hanno accidentalmente inserito le memorie indesiderate di settantadue
avventure di una notte, numerose liti tra i fumi dell'alcol, quindici
vite buttate e quasi mille puntate di 'Come si chiama questo frutto?' Voleva
querelarli, ma poi si accontentata di farsi dare nome e indirizzo di un
uomo le cui imprese erano ora parte della sua memoria. A quel che ne so si
sono sposati.
Mi piacciono le storie a lieto fine si inser mia madre.
A ogni modo continu Joffy Mycroft li ha diffidati dall'usarla ancora
e li ha incaricati di commercializzare la CamaleoMobile. Dovrebbe essere
presto in vendita, se la Goliath non ruba l'idea prima.
Ah! biascicai, mangiando un altro pezzo di torta. Come sta la mia
multinazionale meno amata?
Joffy alz gli occhi al cielo.
Come sempre non combinano nulla di buono. Stanno cercando di trasformarsi
in un apparato fideistico a struttura aziendale.
Stanno... diventando una religione?
L'hanno annunciato proprio il mese scorso su suggerimento della loro
profetessa aziendale, sorella Bettina di Stroud. Puntano a commutare la gerarchi
a
societaria in una struttura politeistica con propri dei, semidei, sacerdoti,
luoghi di culto e testi sacri ufficiali. Nella nuova Goliath gli impiegati
non saranno pagati con qualcosa di profano come il denaro, ma con
fede, sotto forma di cedole che possono essere scambiate con merci e servizi
in qualunque negozio gestito dalla Goliath. Tutti i titolari di azioni
della Goliath le dovranno convertire, a un tasso molto vantaggioso, in queste
'fedole', e tutti potranno adorare i pezzi grossi della Goliath.
E ai 'fedeli' che cosa ne viene in cambio?
Be', un caloroso senso di appartenenza, protezione dai mali del mondo
e una ricompensa nell'aldil... ah, e mi pare che a un certo punto si era parlato
anche di una maglietta.
Tipico della Goliath.
Vero? Joffy sorrise. Culto nei templi di Consumilandia. Pi spendi
pi ti avvicini al loro 'dio'.
Ripugnante! esclamai. Buone notizie non ne hai?
Certo! Gli Swindon Mallets batteranno i Reading Whackers e quest'anno
vinceranno il Superhoop.
Stai scherzando!
Niente affatto. La vittoria di Swindon al Superhoop del 1988 l'argomento
dell'incompiuta settima Rivelazione di san Zvlkx. Dice cos: 'Vi sar
una vittoria in casa sui campi da giuoco di Swindonne nel mille e novecento
e ottantotto, e in conseguenza di...' Manca il resto, ma non mi sembra
che ci siano dubbi.
San Zvlkx era il santo locale di Swindon, e ogni bambino andato a scuola
qui lo conosceva, me compresa. Nel corso degli anni si erano fatte molte
ipotesi sulle sue Rivelazioni, e non c'era da stupirsene: erano incredibilmente
accurate. Nonostante tutto ero scettica: specialmente se si trattava di
una vittoria degli Swindon Mallets al Superhoop. La squadra cittadina, nonostant
e
il suo arrivo a sorpresa, pochi anni prima, al Superhoop e l'innegabile
talento del capitano Roger Kapok, era probabilmente la peggiore del
Paese.
un po' improbabile, no? Voglio dire, san Zvlkx scomparso nel,
quando... 1292?
Ma Joffy e mia madre non ci trovavano niente di divertente.
S disse Joffy ma possiamo chiedergli di confermarlo.
Ah s? Come?
Secondo la sua sesta Rivelazione, risorger spontaneamente dopodomani
alle nove e dieci.
Questo s che notevole!
Notevole ma non privo di precedenti rispose Joffy. I veggenti del
Tredicesimo secolo stanno rispuntando dappertutto. Diciotto negli ultimi
sei mesi. Zvlkx interesser ai fedeli e a noi degli Amici, ma le reti nazionali
probabilmente neppure ne parleranno. Lo share della seconda venuta di
Fratel Velobius, la settimana scorsa, non ha nemmeno lontanamente battuto
quello della replica di Bonzo Cangrande, il magnifico segugio sull'altro
canale.
Ci pensai su in silenzio per un momento.
Basta parlare di Swindon disse mia madre che aveva un debole per i
pettegolezzi, specialmente quelli su di me. Come ti vanno le cose?
Quanto tempo hai a disposizione? Quello che mi successo riempirebbe
vari libri.
Allora... cominciamo dal perch sei tornata.
Cos spiegai lo stress di essere a capo di GiurisFiction, e quanto a volte i
libri potessero risultare molesti, e Friday, e Landen, e le origini immaginarie
di Yorrick Kaine. Sentendolo, Joffy sobbalz.
Kaine ... un personaggio inventato?
Annuii.
Come mai ti interessa? L'ultima volta che sono venuta era un ex membro
fallito dei Whig.
Ora non pi. Da che libro viene?
Alzai le spalle.
Magari lo sapessi. Perch? Che cosa succede?
Joffy e la mamma si scambiarono occhiate nervose. Quando mia madre
si interessa alla politica vuol dire che le cose vanno davvero male.
C' del marcio in Inghilterra mormor mia madre.
E quello che c' di marcio il cancelliere d'Inghilterra Yorrick Kaine
aggiunse Joffy provare per credere. Apparir su Rete Rospo News a
'Schiva la domanda', qui a Swindon, stasera alle otto. Andiamo e lo vedremo
con i nostri occhi.
Parlai ancora per un po' di GiurisFiction, e Joffy in cambio mi rifer tutto
allegro che i frequentatori della Chiesa della Divinit Globale Standard erano
aumentati da quando aveva accettato di farsi sponsorizzare dall'Ente
per la promozione dei toast, una struttura che sembrava raddoppiata in dimension
i
e importanza dall'ultima volta che ero stata qui. Avevano allargato
la loro rete al di l del pane riscaldato, e ora avevano partecipazioni anche
nelle marmellate, nelle brioche e nelle paste. Mia madre, per non essere
da meno, mi raccont che riceveva a sua volta una piccola sponsorizzazione
dalla pasticceria di Mr Rudyard, anche se mi rivel in via confidenziale
che la Battenberg che aveva servito in realt era fatta da lei. Poi mi
raccont in gran dettaglio gli interventi chirurgici a cui si erano sottoposti i
suoi attempati amici, resoconti di cui avrei fatto volentieri a meno, e nel
momento in cui riprendeva fiato tra l'appendicectomia di Mrs Stripling e i
problemi "idraulici" di Mr Walsh, una figura alta e imponente entr nella
stanza. Indossava un elegante tight d'epoca, portava dei baffi vistosi che
avrebbero fatto impallidire quelli del comandante Bradshaw, e aveva un
aspetto imperioso e volitivo che mi faceva pensare all'imperatore Zhark.
Thursday annunci mia madre senza fiato ti presento il cancelliere
prussiano, Herr Otto Bismarck: tuo padre e io stiamo cercando di sistemare
la questione dello Schleswig-Holstein del 1863-4. Lui andato a prendere
la controparte danese di Bismarck, cos possono discutere. Otto... voglio
dire, Herr Bismarck, mia figlia, Thursday.
Bismarck batt i tacchi e mi baci la mano con gelida cortesia.
Frulein Next, piacere tutto mio enunci con forte accento tedesco.
I curiosi ospiti di mia madre, normalmente morti da tempo, avrebbero
dovuto sorprendermi, e invece no. Non pi. Da quando, a nove anni, conobbi
Alessandro Magno. Un tipo niente male, ma a tavola non sapeva
proprio comportarsi.
Allora, le piace il 1988, Herr Bismarck?
Mi ha colpito particolarmente il concetto di lavaggio a secco rispose il
prussiano e prevedo un grande futuro per il motore a benzina. Si gir
verso mia madre. Ma soprattutto non vedo l'ora di parlare con il Primo
ministro danese. Dove sar mai?
Credo che abbiamo un piccolissimo problema a rintracciarlo spieg
mia madre, gesticolando con il coltello della torta. Le andrebbe piuttosto
una fetta di Battenberg?
Ah! fece Bismarck, addolcendosi. Scavalc delicatamente DH82 per
sedersi accanto a mia madre. La miglior Battenberg che io abbia mai assaggiato!
Oh, Herr B disse confusa mia madre adulatore!
Ci fece cenni del tipo "smammare" senza farsi vedere da Bismarck e noi,
da figli obbedienti, ci allontanammo dal soggiorno.
Ma guarda! comment Joffy dopo aver chiuso la porta. Chi se lo sarebbe
immaginato? Alla mamma venuta voglia di un po' di pomiciata
teutonica!
Alzai un sopracciglio e lo fissai.
Non credo proprio, Joff. Pap non si vede spesso, e non cos facile
trovare una compagnia maschile intelligente.
Joffy sghignazz.
Solo buoni amici, eh? Va bene, ecco che ti dico: scommettiamo un deca
che la mamma e il Cancelliere di ferro si scateneranno entro una settimana
esatta.
Affare fatto.
Ci stringemmo la mano e, con Emma, Amleto, Bismarck e mia madre
tutti impegnati, chiesi a Joffy di dare un'occhiata a Friday per poter uscire
un momento di casa a prendere una boccata d'aria.

Andai verso sinistra e vagai per Marlborough Road, rimirando i cambiamenti
intervenuti in due anni di assenza. Per quasi otto anni avevo fatto
questa strada per andare a scuola, e ogni muro e albero e casa mi erano
familiari come un vecchio amico. Su Piper's Way era apparso un nuovo albergo
e qualche negozio nella citt vecchia aveva cambiato gestione o era
stato ammodernato. Sentivo tutto molto familiare, e mi domandai se il mio
desiderio di appartenenza sarebbe rimasto, o sarebbe via via svanito come
il mio attaccamento a Cime di Caversham, il libro in cui avevo vissuto gli
ultimi anni.
Scesi per Bath Road, svoltai a destra e mi ritrovai nella strada dove avevamo
vissuto io e Landen, prima che venisse sradicato. Un pomeriggio ero
tornata a casa e ci avevo trovato sua madre e suo padre che ci abitavano
come se nulla fosse. Visto che non sapevano chi fossi e ritenevano, comprensibil
mente,
che fossi matta da legare, decisi che oggi avrei tenuto un
basso profilo e mi sarei limitata a passare lentamente dall'altra parte della
strada.
Non aveva un aspetto molto diverso. Nel portico c'era ancora un grosso
vaso di Tickia orologica avvizzita accanto a un vecchio trampolo a molla,
e le tendine della cucina erano sicuramente quelle di sua madre. Andai oltre,
poi tornai sui miei passi: la mia determinazione a riportarlo indietro era
mista a un certo fatalismo, una sensazione che forse in fondo non ci sarei
riuscita e che avrei dovuto prepararmi. Dopotutto, era morto quando aveva
due anni, e io non avevo ricordi di come erano andate le cose, ma solo di
come avrebbero potuto andare se fosse vissuto.
Alzai le spalle e mi rimproverai per la morbosit dei miei pensieri, dopodich
mi avviai verso la casa di riposo "Dolce Crepuscolo" della Go-
liath, dove stava attualmente mia nonna. Nonna Next era nella sua camera
e stava guardando un documentario naturalistico intitolato "Camminare
con le papere", quando l'infermiera mi fece entrare. La nonna indossava
una camicia da notte di cotone a quadrettini blu, aveva sottili capelli grigi e
mostrava tutti i suoi centodieci anni. Si era messa in testa che non si sarebbe
sbarazzata del suo involucro mortale finch non avesse letto i dieci libri
pi noiosi, ma dato che "noioso" era quasi altrettanto impossibile da quantificare
quanto "non noioso", era difficile capire come aiutarla.
Shhh! borbott appena entrai. Questo programma affascinante!
Guardava seria la televisione. Pensa prosegu analizzando le ossa dell'Anas
platyrhynchos, un'anatra estinta, riescono a ricostruire il suo modo
di camminare!
Fissai il piccolo schermo, su cui uno strano uccello animato camminava
dondolando all'indietro, mentre la voce narrante spiegava minuziosamente
come fossero riusciti a scoprirlo.
Come fanno a dedurlo semplicemente studiando delle vecchie ossa?
chiesi dubbiosa, avendo capito da molto tempo che un "esperto" era in genere
tutt'altro.
Non scherzare, giovane Thursday rispose la nonna un gruppo di esperti
paleornitologi ha addirittura dedotto che il verso della papera doveva
suonare qualcosa tipo 'quock, quock'.
'Quock'? Non mi sembra molto verosimile.
Forse hai ragione concluse spegnendo il televisore e buttando di lato il
telecomando. Cosa vuoi che ne sappiano gli esperti?
La nonna era in grado di saltare dentro la narrativa, come me. Non sapevo
bene come ci riuscissimo, ma ero molto contenta che lo sapesse fare:
era stata lei ad aiutarmi a non dimenticare mio marito, quando avevo seriamente
rischiato di farlo per colpa di Aornis, la mnemomorfa, naturalmente.
Ma la nonna mi aveva lasciato circa un anno fa, affermando che potevo
cavarmela da sola e che non avrebbe pi sprecato tempo ad affannarsi
come una matta per me, il che dimostrava un po' di faccia tosta, visto che
in genere ero io a badare a lei. Ma non importava. Era mia nonna e le volevo
un bene infinito.
Cielo! dissi, guardando la sua pelle sottile e rugosa, che mi fece tornare
in mente un cucciolo di echidna che avevo visto una volta sul National
Geographic.
Che c'?
Niente.
Niente? Stavi pensando a quanto sembro vecchia, vero?
Era difficile negarlo. Ogni volta che la vedevo avrei giurato che non potesse
sembrare pi vecchia di cos, ma la volta dopo, con regolarit sbalorditiva,
venivo smentita.
Quando sei tornata?
Stamattina.
E come hai trovato le cose?
La aggiornai sulle novit. Emise suoni di disapprovazione quando le dissi
di Amleto e Lady Hamilton e suoni ancora pi forti quando accennai a
mia madre e Bismarck.
rischioso.
La mamma e Bismarck?
Emma e Amleto.
Lui un personaggio letterario e lei un personaggio storico. Che c'
che non va?
Stavo riflettendo disse lentamente, inarcando un sopracciglio, su che
cosa succederebbe se lo venisse a sapere Ofelia.
Non ci avevo pensato: aveva ragione. Amleto era una persona difficile,
ma Ofelia era impossibile.
Ho sempre creduto che il motivo per cui Sir John Falstaff ha abbandonato
la supervisione del teatro elisabettiano fosse sfuggire alle richieste
spesso irragionevoli di Ofelia dissi tra me come disporre di animaletti da
compagnia, un'abbondante scorta di acqua minerale e sushi fresco ogni
volta che lavorava a Elsinore. Pensi che dovrei insistere per far tornare
Amleto in Amleto?
Forse non subito rispose la nonna, tossendo nel fazzoletto. Facciamogli
capire com' la vita vera. Gli pu giovare vedere che non servono
cinque atti per prendere una decisione.
Cominci di nuovo a tossire, cos chiamai l'infermiera, che mi disse che
forse avrei fatto meglio a lasciarla tranquilla. La salutai e uscii pensierosa
dalla casa di riposo, cercando di elaborare una strategia per i giorni successiv
i.
Non osavo pensare all'ammontare del mio scoperto in banca, e se volevo
catturare Kaine sarebbe stato meglio stare dentro le OPS che fuori.
Non c'era alternativa: avevo bisogno del mio vecchio lavoro. Avrei tastato
il terreno l'indomani e sarei ripartita da l. Bisognava sicuramente fare
qualcosa per Kaine, e avrei improvvisato quella sera nello studio televisivo.
Poi dovevo trovare un logopedista per Friday per cercare di svezzarlo
dal Lorem Ipsum e poi, naturalmente, c'era Landen. Come si faceva anche
solo a cominciare a riportare nel qui-e-ora qualcuno che era stato cancellato
dal l-e-allora da un ufficiale crono-corrotto della CronoGuardia, in teoria
incorruttibile?

Fui scossa bruscamente dai miei pensieri mentre mi avvicinavo a casa
della mamma. Sembrava che ci fosse qualcuno appostato nel vialetto della
casa di fronte. Mi infilai nel giardino pi vicino, passai di corsa tra due case,
attraversai due cortili posteriori e salii su un bidone per sbirciare cautamente
da sopra un muro.
Avevo ragione. C'era effettivamente qualcuno che teneva d'occhio la casa
di mia madre. Era vestito troppo pesante, considerando che era estate,
ed era mezzo nascosto tra la buddleja.
Mi scivol un piede dal bidone e feci rumore. Lo spione si guard attorno,
mi vide e cominci a scappare. Saltai oltre il muro e lo inseguii. Fu pi
facile di quel che pensassi. Non era particolarmente in forma e lo raggiunsi
mentre cercava in modo piuttosto patetico di arrampicarsi su un muro. Tirando
gi l'uomo, gli rovesciai la sacca da viaggio e ne vol fuori un assortimento
di taccuini malconci, una macchina fotografica, un piccolo binocolo
e varie copie del bollettino di OPS-27, pesantemente annotate in rosso.
Ahi, ahi, ahi, si levi! disse. Mi fa male!
Gli torsi un braccio e cadde in ginocchio. Lo stavo perquisendo per vedere
se era armato, quando un altro uomo, vestito in modo simile, si lanci
alla carica uscendo da dietro una macchina abbandonata, brandendo un
ramo sopra la testa. Girai su me stessa, schivai il colpo e mentre per inerzia
lui proseguiva in avanti gli assestai una pedata e lui batt la testa contro il
muro, cadendo svenuto.
Il primo uomo era disarmato e mi sincerai che anche il suo amico svenuto
lo fosse, e che non soffocasse col suo stesso sangue, o con un dente, o
simili.
So che non fate parte delle OPS osservai perch siete di gran lunga
troppo imbranati. Goliath?
Il primo uomo si rialz lentamente. Mi stava guardando incuriosito,
massaggiandosi il braccio che gli avevo torto. Era una persona massiccia
ma apparentemente non priva di gentilezza. Aveva capelli scuri e corti e un
grosso neo sul mento. Gli avevo rotto gli occhiali; non sembrava della Go-
liath, ma mi era gi capitato di sbagliarmi.
Sono molto lieto di conoscerla, Miss Next. tanto che la aspetto.
Sono stata via.
Dal gennaio 1986. Sono quasi due anni e mezzo che aspetto di vederla.
E perch mai?
Perch rispose l'uomo estraendo un distintivo dalla tasca e mostrandomelo
io sono il suo stalker ufficiale.
Controllai il distintivo. Era vero, era stato assegnato a me. Tutto legale
al cento per cento, e non avevo voce in capitolo. La questione degli stalker
era gestita da OPS-33, il reparto Accoglienza e agevolazioni, che aveva
concordato regole specifiche con la Confederazione generale degli stalker,
che decidevano chi aveva il permesso di tampinare chi. Ci aiutava a regolamentare
un'attivit storicamente torbida e assegnava categorie agli stal-
ker in base alla loro abilit e perseveranza. Il mio stalker era addirittura di
prima categoria, di quelli autorizzati ad assillare le celebrit veramente importa
nti.
E la cosa mi insospett.
Prima categoria? chiesi. Devo sentirmi lusingata? Me ne sarei aspettata
al massimo uno di ottava categoria.
Neanche quello, in realt conferm lo stalker semmai di dodicesima
categoria. Ma ho il presentimento che diventer importante. Stavo appiccicato
a Lola Vavoom negli anni Sessanta, quando faceva appena una particina
in Le strade di Wootton Bassett e la seguii per diciannove anni, praticamente
una vita. La lasciai solo per passare a Buck Stallion. Quando lo
seppe mi mand un boccale di vetro con inciso 'Grazie al mio grande stal-
ker'. L'ha mai incontrata di persona?
Una volta, Mister... guardai sull'autorizzazione prima di ridargliela
...de Floss. Nome interessante. Parente di Candice?
La scrittrice? Magari rispose lo stalker alzando gli occhi al cielo. Ma
visto che vorrei che fossimo amici, mi chiami Millon, la prego.
Vada per Millon.
E ci stringemmo la mano. L'uomo a terra gemette e si mise seduto, massaggiandos
i
la testa.
Chi il tuo amico?
Non mio amico disse Millon il mio stalker. Gran rottura di palle,
per essere sinceri.
Aspetta... tu sei uno stalker e hai uno stalker?
Certo! Millon rise. Dall'uscita della mia autobiografia Stalk on the
Wild Side, sono diventato io stesso una piccola celebrit. Sono persino
sponsorizzato dai montgomery Compass Rose. il mio status di celebrit
che permette ad Adam, qui, di assillare me. Ora che ci penso, uno stal-
ker di terza categoria, e quindi possibile che abbia a sua volta un suo
stalker... ha in mente la poesia?
Prima che potessi fermarlo inizi a declamare:

...e come dicon sempre i rotocalchi,
avr ogni stalker qualcun che lo stalki,
che da uno stalkerino inseguito,
e cos via, fino all'infinito...

No, non l'avevo mai sentita dissi tra i denti mentre il secondo stalker
si premeva un fazzoletto sul labbro sanguinante.
Miss Next, le presento Adam Gnusense. Adam, Miss Next.
Mi rivolse un debole cenno, guard il fazzoletto insanguinato e sospir
afflitto. Improvvisamente mi sentii in colpa.
Mi dispiace di averla colpita, Mr Gnusense dissi contrita. Non sapevo
che cosa steste facendo, voi due.
Rischi del mestiere, Miss Next.
Ehi, Adam fece Millon, in uno scatto di entusiasmo tu hai gi un tuo
stalker?
Da qualche parte rispose Gnusense guardandosi attorno un fallito di
trentaquattresima categoria. Quel bastardello l'altra sera stava frugando
nella mia spazzatura. Vera preistoria!
Questi ragazzini... tsk comment Millon. Negli anni Sessanta non se
ne poteva fare a meno, ma lo stalker moderno molto pi sottile. Lunghe
veglie, appunti abbondanti, tempi di ingresso e uscita, foto col teleobiettivo.
Viviamo in tempi grami conferm Adam, scuotendo la testa con tristezza.
Devo andare. Ho promesso a un amico di tenere d'occhio Adrian
Lush.
Si alz e usc dal vicolo trascinando i piedi, inciampando sulle lattine di
birra vuote.
Il vecchio Adam non un gran conversatore sussurr Millon ma rimane
attaccato alla sua vittima come una mignatta. Non si abbasserebbe
mai a frugare nei bidoni della spazzatura, a meno che non debba fare lezione
ai giovincelli, naturalmente. Mi dica, Miss Next, dove stata negli
ultimi due anni e mezzo? Qui c'era da annoiarsi... dopo i primi diciotto mesi
ho ridotto i miei appostamenti a tre sere la settimana.
Non mi crederesti mai.
Sarebbe sorpresa delle cose che sono in grado di credere. Oltre a fare lo
stalker ho finito il mio primo libro: Breve storia delle Operazioni Speciali.
Sono anche il direttore della rivista 'Cospirazioni oggi'. Tra un servizio sul
legame evidente tra la Goliath e Yorrick Kaine e uno sull'esistenza di un
misterioso animale noto solo come Cricetzilla, abbiamo pubblicato vari articoli
dedicati esclusivamente a lei e alla storia di Jane Eyre. Mi piacerebbe
tanto scrivere anche qualcosa sulle invenzioni di suo zio Mycroft. Anche
se non sappiamo quasi niente, l'ambiente delle cospirazioni si ciba di
ricche mezze verit, menzogne e supposizioni. Ha veramente costruito un
apparecchio a cristalli liquidi per mimetizzare le automobili?
Pi o meno.
E la carta carbone che traduce?
L'ha chiamata Carta di Rosetta.
E l'ovinatore? 'Cospirazioni oggi' ha dedicato varie pagine di congetture
senza fondamento solo a questa invenzione.
Non so. Un tipo di macchina per cuocere le uova, forse? C' qualcosa
che tu non sappia sulla mia famiglia?
Non molto. Sto pensando di scrivere una sua biografia. Che ne dice di
Thursday Next - Una biografia?
Il titolo? Troppo fantasioso.
Allora ho il suo permesso?
No, ma se metti insieme un dossier su Yorrick Kaine ti racconto tutto
su Aornis Hades.
La sorella minore di Acheron? Affare fatto! sicura che non posso
scrivere la sua biografia? Ho gi cominciato.
Sicurissima. Se scopri qualcosa, vienimi a trovare.
Non posso. Tutti i membri della Confederazione generale degli stalker
sono sottoposti a un'ingiunzione. Devo rimanere ad almeno cento metri
dalla sua residenza.
Sospirai.
Bene, allora fammi un cenno quando esco.
De Floss accolse con entusiasmo quest'idea e lo lasciai mentre riordinava
i suoi taccuini, il binocolo e la macchina fotografica, e prendeva abbondanti
appunti sul suo primo incontro con me. Non mi sarei liberata di questo
sciocco, ma uno stalker poteva, forse, rivelarsi un alleato.
3

Schiva la domanda

I PERFIDI DANESI "NOSTRI NEMICI STORICI",
AFFERMA STORICO PAZZO
"In tutta franchezza, sono
veramente senza parole ok-
mole-pole" ha affermato ieri il
pi importante storico pazzo
inglese. "L'attacco portato dai
danesi nell'Ottavo secolo sulla
nostra flippe-flappe isola scet-
trata una storia di invasione,
sottomissione, saccheggi e
sfruttamento che sarebbe rimasta
blee-blee-baaaaa insuperata
fino a quando molti
anni dopo ci provammo noi".
Le conclusioni dello storico,
confuso e ben poco coerente,
sono state confermate da un
altro accademico altrettanto
vacillante, che ieri ci ha detto:
"L'invasione danese cominci
nel 786, quando i danesi fondarono
un regno nell'East An-
glia. E non usavano neppure i
loro nomi. Preferivano fare il
loro sporco lavoro sotto pseudonimi
come Angli, Bruti e
Flinni". Grazie a ulteriori ricerche
emerso che i danesi
sono rimasti per pi di quattrocento
anni e sono stati rispediti
a casa solo grazie al
valido aiuto dei nostri nuovi
amiconi, i francesi.

Articolo apparso nel Nuovo oppressore,
organo ufficiale del partito Whig

Come ha fatto Kaine a prendere il potere cos rapidamente? chiesi incredula
mentre Joffy e io, quella sera, eravamo pazientemente in fila davanti
agli studi di Rete Rospo News di Swindon. L'ultima volta che sono
stata qui, Kaine e i Whig erano praticamente finiti, dopo la storiaccia del
Cardenio.
Joffy si fece serio e accenn alla massa di seguaci di Kaine in uniforme
che aspettavano in silenzio il loro glorioso capo.
Le cose non si sono messe bene, Thurs, Kaine ha riottenuto il suo seggio
in parlamento dopo l'assassinio di Samuel Pring. I Whig hanno stretto
un'alleanza con i Liberal e hanno eletto Kaine a loro capo. Sprigionava una
specie di magnetismo: le masse che presenziano alle sue manifestazioni
aumentano sempre pi. Il suo programma di Unificazione della Gran Bretagna
sta ottenendo molto sostegno, perlopi tra gli stupidi che non fanno
la fatica di pensare con la loro testa.
Una guerra contro il Galles?
Non l'ha detto in questi termini, ma il lupo non perde il vizio. Ha ottenuto
una vittoria schiacciante, dopo che il governo precedente caduto per
lo scandalo dei 'lama d'oro'. Appena salito al potere si proclamato cancelliere.
L'anno scorso, la sua legge per le 'sriforme' ha limitato il voto ai
possidenti.
Come possibile che il parlamento l'abbia approvata? mormorai, sbigottita.
Non lo sappiamo per certo rispose Joffy con tristezza. A volte il parlamento
si comporta in modo buffo. Ma Kaine non si accontenta di essere
il cancelliere. Ora afferma che le commissioni e i revisori dei conti servono
solo a rallentare le cose e se la gente vuole veramente che i treni arrivino in
orario e i carrelli dei supermercati vadano dritti, l'unica che un uomo solo
detenga il potere esecutivo in modo incontrastato: un dittatore.
E che cosa lo trattiene?
Il presidente disse pacato Joffy. Formby ha detto a Kaine che se far
pressioni per essere nominato dittatore prender posizione contro di lui, e
Yorrick sa bene che Formby la spunterebbe: pi popolare che mai.
Ci riflettei per un momento.
Quanti anni ha il presidente Formby?
questo il problema. Ne ha compiuti ottantaquattro lo scorso maggio.
Rimanemmo per un momento in silenzio, avanzando lentamente con il
resto della fila fino all'ingresso; due brutti ceffi di OPS-6 ci controllarono i

documenti e ci fecero entrare. Ci sedemmo in fondo e aspettammo pazienti
che cominciasse lo spettacolo. Era difficile credere che Kaine fosse riuscito
a farsi strada fino al vertice della politica inglese esclusivamente in virt
del suo fascino, ma, pensai, a un personaggio di fantasia pu succedere di
tutto, e a quanto pareva Yorrick sfruttava al massimo questa caratteristica.
Vedi quel tale dall'aspetto sgradevole sul bordo del palcoscenico?
chiese Joffy.
S risposi, guardando dove indicava Joffy e notando un uomo tarchiato
con i capelli corti e apparentemente senza collo.
il colonnello Fawsten Gayle, il capo della sicurezza di Kaine. Non ci
si scherza. Corre voce che sia stato espulso da scuola per essersi inchiodato
la testa a una panchina per scommessa.
Accanto a Gayle c'era un uomo cadaverico dal volto emaciato con un
paio di occhialetti rotondi. Aveva una valigetta rossa malconcia e indossava
una giacca sportiva sgualcita e pantaloni di velluto a coste.
Quello chi ?
Ernst Stricknene. Il consigliere personale di Kaine.
Li fissai per un po' e notai che, sebbene stessero a neanche mezzo metro
l'uno dall'altro, non si scambiavano neanche una parola o uno sguardo.
Nella fazione di Kaine le cose erano tutt'altro che tranquille. Se mi fossi
potuta avvicinare, avrei afferrato Yorrick e sarei saltata direttamente con
lui in uno dei numerosi libri prigione di GiurisFiction, e sarebbe finita l. A
quanto pareva, ero tornata a casa giusto in tempo.
Consultai la copia omaggio del Nuovo oppressore che avevo trovato
sulla mia poltroncina.
Perch Kaine incolpa i danesi dei guai della nazione? chiesi.
Perch abbiamo seri problemi economici dopo essere stati sconfitti dalla
Russia nella guerra di Crimea. Non solo si sono presi Tunbridge Wells
come riparazione di guerra, ma anche un bel mucchio di soldi. Il Paese
sull'orlo della bancarotta, Kaine vuole rimanere al potere, e cos...
...indirizza altrove lo scontento.
Centro. D la colpa a qualcun altro.
Ma perch proprio i danesi?
Si vede che non sa davvero che pesci pigliare, eh? La nostra nazione se
la prende da troppo tempo con gallesi e francesi, e ora che i russi sono fuori
causa se n' venuto fuori con questa storia dei danesi come nemico pubblico
numero uno. Usa le incursioni dei vichinghi del Nono secolo e il dominio
danese sull'Inghilterra dell'Undicesimo come scusa per fomentare un
po' di xenofobia negli ignoranti.
Ridicolo!
Certo. Da un mese i giornali sono pieni di propaganda antidanese. Tutti
gli stereo Bang & Olufsen sono stati ritirati dal commercio per motivi di
'sicurezza' e i giocattoli della Lego sono stati proibiti in attesa di un'inchie
sta
sui 'rischi derivanti dall'ingerimento'. L'elenco degli scrittori danesi
messi all'indice si fa sempre pi lungo. Le opere di Kierkegaard sono gi
state dichiarate illegali in base alla legge sulla letteratura danese indesidera
bile
e saranno bruciate. Mi hanno detto che il prossimo sar Hans Christian
Andersen, e poi forse anche Karen Blixen.
Devono passare sul mio cadavere per togliermi la mia copia di La mia
Africa.
Anche sul mio. Fa' in modo che Amleto non dica a nessuno da dove
viene. Shhh. Mi sembra che stia succedendo qualcosa.
Stava davvero succedendo qualcosa. Era comparso il direttore di scena
per spiegare nel dettaglio che cosa avremmo dovuto fare. Dopo una lunga
serie di controlli tecnici, apparve tra gli applausi il conduttore dello spettac
olo.
Era Tudor Webastow del Gufo, che aveva fondato la sua carriera
sul fatto di essere abbastanza indiscreto da risaltare nella stampa politica,
ma non tanto indiscreto da finire nel Tamigi con le sovrascarpe di cemento.
Sedette al centro di un tavolo con due sedie vuote ai lati e riordin gli
appunti. Contrariamente al solito, "Schiva la domanda" aveva due ospiti
anzich quattro, ma questa era una serata speciale: Yorrick Kaine si sarebbe
confrontato con il suo avversario politico, Redmond van de Poste, del
Partito del buonsenso. Webastow si schiar la gola e cominci a parlare.
Buonasera e benvenuti a 'Schiva la domanda', il pi importante talk
show di attualit nazionale. Stasera, come ogni sera, importanti personaggi
pubblici eviteranno di rispondere alle domande del pubblico e si atterranno
alle direttive del loro partito.
Ci furono applausi, e Webastow prosegu: Ci troviamo a Swindon, nel
Wessex. Definita talvolta la terza capitale d'Inghilterra, o la 'Venezia sulla
M4', la Swindon di oggi una potenza finanziaria e industriale e i suoi abitanti
sono uno spaccato della classe professionale e artistica politicamente
rappresentativa della nazione nella sua interezza. A questo punto sono lieto
di ricordare che 'Schiva la domanda' offerto da Marmitte Neat-Fit, lo
scappamento da preferire.
Fece una pausa e sistem le sue carte.
Siamo onorati di avere con noi stasera due ospiti molto diversi, agli estremi
opposti dello schieramento politico. Ecco a voi un uomo che due
anni fa era politicamente morto, ma riuscito a risollevarsi fino alla seconda
carica della nazione con un seguito di molti milioni di fedelissimi,
non tutti pazzi. Signore e signori, il cancelliere Yorrick Kaine!
Mentre Kaine appariva sul palco, le reazioni furono eterogenee: sorrise e
fece un cenno in direzione del pubblico. Mi sporsi in avanti sulla sedia.
Dall'ultima volta che l'avevo visto, ormai due anni prima, non sembrava
minimamente invecchiato, come ci si poteva aspettare da un personaggio
di fantasia. Con il suo aspetto di uomo poco meno che trentenne e i capelli
neri pettinati accuratamente su un lato, avrebbe potuto fare il modello per
una rivista di uncinetto. Sapevo che non lo era. Avevo controllato.
Molte grazie esord Kaine sedendosi al tavolo, giungendo le mani davanti
a s. Permettetemi di dire che per me Swindon come una seconda
patria.
Dalle prime file del pubblico si lev un breve cinguettio deliziato, perlopi
da vecchine che consideravano Kaine il figlio che non avevano mai
avuto. Webastow prosegu: Dall'altra parte, siamo onorati di dare il benvenuto
anche a Mr Redmond van de Poste del Partito del buonsenso.
Gli applausi furono pi scarsi all'ingresso di van de Poste. Aveva almeno
trent'anni pi di Kaine, il suo aspetto era stanco e macilento, portava occhiali
tondi con la montatura di corno e aveva una fronte bombata, lucida
quando era colpita dalla luce. Si guard attorno furtivo prima di sedersi rigidame
nte.
Intuii la ragione. Indossava uno spesso giubbotto antiproiettile
sotto la giacca, e ne aveva ben donde. Gli ultimi tre leader del Buonsenso
erano andati tutti incontro a morti misteriose. Il suo predecessore era stata
Mrs Fay Bentoss, morta dopo essere stata investita da un'automobile.
Niente di insolito, si potrebbe pensare, se non fosse che al momento dell'incide
nte
era nel suo salotto.
Grazie, signori, e benvenuti. La prima domanda viene da Miss Pu-
pkin.
Una donna minuta si alz e disse timidamente: Buongiorno. Questa settimana
Qualcuno ha fatto una Cosa terribile e vorrei chiedervi se la condannate.
Un'ottima domanda comment Webastow. Mr Kaine, vuole dare il
calcio d'inizio?
Grazie, Tudor. S, condanno assolutamente e completamente la Cosa
Terribile con la massima fermezza. Noi del partito Whig siamo indignati
da come sia possibile che nella nostra grande nazione accadano Cose Terribili
senza che si prendano le dovute misure nei confronti del Qualcuno
che le ha commesse. Vorrei anche segnalare che l'attuale ondata di Cose
Terribili che si riversa sulle nostre citt e paesi un fardello che abbiamo
ereditato dal Partito del buonsenso, e vorrei segnalare che in termini reali
l'incidenza di Cose Terribili scesa di oltre il ventotto per cento da quando
siamo al governo.
Il pubblico applaud. Webastow diede la parola a van de Poste.
Be' disse Redmond sospirando chiaramente il mio erudito amico non
ha ben presenti i fatti. Secondo il nostro modo di manipolare le cifre, le
Cose Terribili stanno invece aumentando. Ma vorrei per un momento
smettere di fare il politicante e chiarire che nonostante questa sia naturalment
e
una grande tragedia personale per le persone coinvolte, condannare
queste azioni senza pensarci su non ci permette di capire perch sono avvenute,
e occorre fare di pi per arrivare alle radici di...
Ancora una volta interruppe Kaine ancora una volta vediamo che il
Partito del buonsenso rifugge dalle sue responsabilit e si guarda dall'agire
con decisione nei confronti di difficolt imprecisate. Spero che tutte le persone
non menzionate che si sono trovate a sopportare problemi non definiti
chiaramente capiranno...
L'ho detto, che condanniamo la Cosa Terribile si interpose van de Poste
e potrei aggiungere che stiamo conducendo uno studio sull'intera
gamma di Cose Terribili "dall'A malapena fastidioso" "all'Orrendamente
atroce" e che agiremo sulla base delle risultanze... se torneremo al potere!
Tipico dei Buonsensisti fare le cose a met! sbeffeggi Kaine, palesemente
a suo agio in questo tipo di discussioni. Arrivando solo all'Orrendamente
atroce, Mr van de Poste cerca di cavarsela con poco. Noi Whig
abbiamo analizzato il problema delle Cose Terribili e proponiamo tolleranza
zero gi nei confronti di azioni Vagamente sconvenienti. Solo cos sar
possibile fermare i Qualcuno che commettono Cose Terribili prima che
passino ad azioni che siano Oscenamente perverse.
Ci furono altri applausi, presumibilmente mentre il pubblico cercava di
decifrare se A malapena fastidioso fosse peggio di Vagamente sconveniente.
Riassumendo annunci Webastow al termine del primo turno assegno
tre punti a Mr Kaine per un'eccellente condanna non specifica, pi un
punto extra per aver dato la colpa al governo precedente e un altro per essere
riuscito a trasformare la domanda in modo da promuovere il suo partito.
Mr van de Poste riceve un punto per una risposta ferma, ma solo due
punti per la sua condanna, dato che ha cercato di inserire un'osservazione
imparziale e intelligente. Cos, alla fine del primo turno, Kaine in testa
con cinque punti, e van de Poste a tre.
Il pubblico applaud di nuovo, mentre apparivano i punteggi sul tabellone.
Passiamo alla prossima fase dello spettacolo, il turno che chiamiamo
'Non rispondere alla domanda'. Abbiamo una domanda da Miss Ives.
Una donna di mezz'et alz la mano e chiese: I signori ritengono che si
debba mettere lo zucchero nella torta di rabarbaro, oppure la mancanza di
dolcezza deve essere compensata in altro modo, ad esempio con la crema?
Grazie, Miss Ives. Mr van de Poste, vuole essere il primo a non rispondere
alla domanda?
Be' disse Redmond, tenendo d'occhio eventuali assassini in mezzo al
pubblico, questa domanda colpisce al cuore il governo, e vorrei prima di
tutto puntualizzare che il Partito del buonsenso, quando era al potere, si
sforzato di trovare soluzioni pi di qualsiasi altro partito a memoria d'uomo,
e pertanto arrivato pi vicino al modo giusto di fare qualcosa, anche
se all'epoca non lo sapevamo.
Il pubblico applaud e Joffy e io ci scambiammo un'occhiata.
Poi migliora? bisbigliai.
Aspetta che parlino della Danimarca.
Respingo con forza cominci Kaine l'insinuazione che non stiamo
facendo le cose nel modo giusto. Per dimostrarlo, vorrei cambiare completamente
argomento e parlare della riorganizzazione del sistema sanitario
che lanceremo l'anno prossimo. Vogliamo sostituire l'obsoleto stile sanitario
'preventivo' portato avanti incessantemente da questa nazione con un
sistema chiamato Aspetta che le cose vadano davvero male, che si rivolger
a quelli che hanno veramente bisogno di cure mediche: i malati. Gli esami
periodici per tutti i cittadini verranno eliminati e saranno sostituiti da
un regime diagnostico terziario che far risparmiare tempo e risorse.
Ancora una volta il pubblico applaud.
Bene annunci Webastow assegno a van de Poste tre punti per essere
riuscito a non rispondere affatto alla domanda, ma cinque punti a Kaine
che non solo ha ignorato la domanda, ma l'ha usata come punto di partenza
per esporre il suo programma politico. Quindi, con ancora sei turni davanti,
abbiamo Kaine a dieci punti e van de Poste a sei. La prossima domanda,
prego.
Un giovanotto con i capelli tinti di rosso che sedeva nella nostra fila alz
la mano.
Vorrei suggerire che i danesi non sono nostri nemici, e si tratta solo di
una mossa cinica da parte dei Whig per scaricare su qualcun altro la colpa
dei nostri problemi economici.
Ah! fece Webastow. La controversa questione danese. Far evitare
questa domanda per primo a Mr van de Poste.
Sembrava che van de Poste si sentisse improvvisamente poco bene; gettava
occhiate nervose nella direzione da cui Stricknene e Gayle lo guardavano
con occhio torvo.
Penso dichiar lentamente che, se i danesi sono come li descrive Mr
Kaine, non posso che offrire il mio sostegno alle sue iniziative.
Si asciug la fronte con un fazzoletto, mentre Yorrick cominciava:
Quando sono salito al potere, l'Inghilterra era una nazione nella morsa del
declino economico e dei mali della societ. All'epoca non se ne rendeva
conto nessuno e mi presi l'incarico di far vedere con tutti i mezzi a mia dispos
izione
l'abisso in cui era sprofondata questa grande nazione. Con il sostegno
dei miei seguaci sono riuscito a dimostrare in maniera ragionevolmente
chiara che le cose non vanno bene come pensavamo, e quella che ritenevamo
una condizione di pace e di coesistenza con i nostri vicini era in
realt un miraggio illusorio e paranoico. Chiunque pensi...
Mi chinai verso Joffy.
La gente crede a queste frescacce?
Temo di s. Mi sa che si basa sul principio ' molto pi facile che la
gente creda a una bugia grossa che a una piccola'. Non smette mai di sorprenderm
i.
...chiunque interferisca con questa missione snocciolava Kaine un
nemico del popolo, che siano simpatizzanti dei danesi o gallesi desiderosi
di sovvertire la nazione, o pazzi mal informati che non meritano di votare
n di parlare.
Ci furono applausi, ma anche proteste. Vidi che il colonnello Gayle si
appuntava su un pezzo di carta chi stava gridando contro di loro, contando
i posti nelle file.
Ma perch i danesi? ribatt l'uomo dai capelli rossi. Hanno un sistema
parlamentare notoriamente corretto, un rispetto impeccabile dei diritti
umani e un'ottima reputazione per il sostegno a opere di assistenza nel
Terzo mondo. Io penso che le sue siano menzogne, Mr Kaine!
Molti sussultarono e restarono senza fiato, ma ci fu pure chi annu. Persino,
credo, van de Poste.
Almeno per il momento riprese Kaine in tono conciliante ciascuno
ha diritto di esprimere la propria opinione, e ringrazio il nostro amico per
la sua schiettezza. Comunque vorrei portare l'attenzione del pubblico su
una questione che non c'entra per nulla, ma ha un forte richiamo emotivo e
allontaner la discussione dalle imbarazzanti pecche del mio governo per
ricondurla nell'arena della politica populista. E cio: i casi sciagurati di
morte di cagnolini e micetti quando era al potere il Partito del buonsenso.
A sentir parlare di cagnolini e micetti che muoiono i pi anziani tra il
pubblico lanciarono gridolini di allarme. Soddisfatto per aver cambiato argoment
o,
Kaine prosegu: Allo stato attuale, ogni anno pi di mille cagnolini
e micetti indesiderati vengono soppressi con un'iniezione letale di
cui i veterinari in Danimarca dispongono liberamente. Il partito Whig, sostenito
re
dei valori umani, ha sempre condannato la soppressione degli animali
domestici indesiderati.
Mr van de Poste? chiese Webastow. Come reagisce alla tattica diversiva
di Kaine riguardo agli animali domestici?
Naturalmente cominci van de Poste la morte di cagnolini e micetti
deplorevole, ma noi del Partito del buonsenso dobbiamo attirare l'attenzione
di tutti sul fatto che non si pu fare a meno di sopprimere cos gli animali
indesiderati. Se la gente si comportasse in modo pi responsabile con
i propri animali domestici, queste cose non accadrebbero.
Tipico dell'approccio Buonsensista! abbai Kaine. Dare la colpa alla
gente come se fossero tutti dei deficienti senza senso della responsabilit
personale! Noi del partito Whig non possiamo perdonare un'accusa simile,
e siamo sbalorditi per la sparata di Mr van de Poste. Mi impegno personalmente
con voi a fare del problema della scarsit di alloggi per cagnolini
la mia preoccupazione principale quando sar dittatore.
Ci furono degli urr fragorosi e io, rattristata, scossi la testa.
Bene disse allegro Webastow penso che assegner a Mr Kaine cinque
punti pieni per il suo abilissimo diversivo, pi due punti extra per aver
glissato sulla questione danese anzich affrontarla. Mr van de Poste, temo
di poterle offrire solo un punto. Non solo si mostrato tacitamente d'accordo
con l'assurda politica estera di Mr Kaine, ma ha risposto al problema
degli animali domestici indesiderati in modo onesto. Cos, alla fine del terzo
turno, Kaine galoppa in testa con diciassette punti, e van de Poste il
fanalino di coda con sette. La prossima domanda viene da Mr Wedgwo-
od.
S disse un uomo molto anziano in terza fila vorrei sapere se i signori
approvano la trasformazione della Goliath in un apparato fideistico a struttura
aziendale.
E la cosa si trascin cos per quasi un'ora, con Kaine che faceva dichiarazioni
assurde e la maggior parte del pubblico che non se ne accorgeva o,
peggio ancora, non se ne preoccupava. Fui contentissima quando il programma
arriv alla fine, con Kaine che conduceva con trentotto punti sui
sedici di van de Poste, e uscimmo tutti.
E ora? chiese Joffy.
Estrassi dalla tasca il mio manuale giurisfictionario e lo aprii alla pagina
in cui era riportato un paragrafo della Spada degli Zenobiani, uno dei molti
libri inediti che GiurisFiction usava come prigione. Non avevo che da afferrare
la mano di Kaine e leggere.
Riporto Kaine con me nel Mondo dei libri. troppo pericoloso per poter
rimanere qui.
Sono d'accordo disse Joffy, accompagnandomi al punto in cui due
lunghe limousine aspettavano il cancelliere. Gli piace incontrare le masse
'adoranti': hai una chance.
Individuammo l'assembramento che lo aspettava e ci facemmo strada
verso la prima fila. Gran parte del pubblico della trasmissione era qui per
vedere Kaine, ma non per il mio stesso motivo. Quando apparve si sent un
cicaleccio elettrizzato. Sorrise serenamente e pass in rassegna gli ammiratori,
stringendo mani e ricevendo fiori e bambini da baciare. Al suo fianco
c'era il colonnello Gayle con una falange di guardie che tenevano d'occhio
la folla per sincerarsi che nessuno provasse a fare qualcosa. Alle loro spalle
vidi Stricknene che stringeva a s la valigetta rossa. Mi nascosi dietro un
ammiratore che sventolava una bandierina Whig, perch Kaine non mi vedesse.
Ci eravamo gi scontrati una volta e sapeva di che cosa ero capace,
cos come io sapevo di che cosa era capace lui: in occasione del nostro ultimo
incontro aveva cercato di farci mangiare tutti dalla Glatisante, un su-
permostro proveniente dagli abissi della pi depravata immaginazione dell'umanit.
Se era in grado di evocare esseri immaginari a suo piacimento,
meglio stare attenti.
Ma poi, quando il gruppetto si avvicin, cominciai a sentire una curiosa
spinta a non catturare Kaine e a unirmi al contagioso entusiasmo. L'atmosfera
era elettrica, e farsi trascinare dalla folla sembrava improvvisamente
la cosa giusta da fare. Joffy era gi caduto vittima dell'incantesimo e stava
gesticolando e cantando insieme agli altri. Contrastai una forte pulsione a
fermarmi e a concedere a Kaine il beneficio del dubbio. Ora lui e il suo
entourage erano vicinissimi. Tese la mano verso la gente. Mi feci forza,
diedi un'occhiata alle prime righe degli Zenobiani e aspettai il momento
giusto. Avrei dovuto tenerlo stretto mentre leggevo per portare entrambi
nel Mondo dei libri, e la cosa non mi preoccupava pi di tanto perch l'avevo
gi fatto molte So volte. A preoccuparmi era il fatto che la mia risolutezza
si stava rapidamente indebolendo. Prima che il magnetismo di
Kaine potesse impadronirsi totalmente di me inspirai a fondo, afferrai la
mano tsa e mormorai: "Era un'epoca di pace per la Terra degli Zenobia-
ni..."
Non mi ci volle molto per saltare nel Mondo dei libri. Nel giro di qualche
istante l'animata folla serale nel parcheggio degli studi di Rete Rospo
News era scomparsa, per essere sostituita dal tepore di una vallata verdeggiante
in cui branchi di unicorni pascolavano pacifici sotto il sole estivo. I
grammassiti volteggiavano nei cieli azzurri, cavalcando l'aria calda che si
sollevava dalla prateria.
Eccoci! esclamai, girandomi verso Kaine e provando qualcosa di simile
a uno choc. Accanto a me non c'era Kaine, ma un tizio di mezza et
che teneva in mano una bandierina Whig e rimirava l'acqua cristallina che
gorgogliava da un'apertura tra le rocce. Dovevo aver afferrato la mano
sbagliata.
Dove sono? chiese l'uomo, comprensibilmente confuso.
un'esperienza di premorte gli dissi in fretta che ne pensi?
bellissimo!
Bene. Non ti ci affezionare troppo: ora ti riporto indietro.
Lo ripresi per mano, mormorai tra me la parola d'ordine e saltai fuori dal
libro, cosa che mi riusciva molto pi facile. Atterrammo dietro alcuni bidoni
della spazzatura: Kaine e il suo seguito se ne stavano andando. Corsi
da Joffy, che stava ancora salutando con la mano, e gli intimai di riscuotersi.
Scusa disse scrollando la testa. Che ti successo?
Non chiedere. Vieni, torniamo a casa.
Ce ne andammo mentre un tale di mezza et, molto emozionato e confuso,
cercava di raccontare la sua esperienza di "premorte" a chiunque lo ascoltasse.

Andai a letto dopo mezzanotte, con la testa che mi girava per aver provato
l'influsso quasi ipnotico di Kaine. Per non ero a corto di idee. Potevo
riprovare a catturarlo o, se non ci riuscivo, usare l'eraserhead che avevo
portato di straforo fuori dal Mondo dei libri. Distruggerlo non mi spaventava.
Non sarei stata pi colpevole di omicidio di uno scrittore che pigia il
tasto "cancella". Ma fintantoch Formby gli si opponeva, Kaine non sarebbe
diventato dittatore, e quindi avevo un po' di tempo per mettere a punto
una strategia. Potevo osservare e fare progetti. "Il tempo passato a 'fare ri-
conoscimento'" mi diceva sempre Mrs Malaprop "non mai tempo perso".
4

Una citt come Swindon

FORMBY CONTRO KAINE
Il presidente a vita George
Formby ha posto ieri il veto ai
tentativi del cancelliere Kaine
di autonominarsi dittatore
d'Inghilterra, durante uno dei
dibattiti pi accesi che il Paese
abbia mai visto. Il decreto
sul potere esecutivo totale, gi
approvato dal parlamento, richiede
solo la firma del presidente
per diventare legge.
Formby, parlando dal palazzo
presidenziale a Wigan, ha detto
ai giornalisti: "Eeeee, non
farei gestire nemmeno una
drogheria a uno ***** come
quello, figuriamoci un Paese!"
Il cancelliere Kaine, adirato
dalle osservazioni del
presidente, ha definito
Formby "troppo vecchio per
dire la sua sul futuro della nazione",
"fuori dal tempo" e
"pessimo cantante"; le proteste
generali lo hanno costretto
a ritrattare quest'ultima affermazione.

Articolo apparso su Il rospo, 13 luglio 1988

Era la mattina dopo "Schiva la domanda" e io avevo dormito male, svegliandomi
prima di Friday, il che era insolito. Fissavo il soffitto e pensavo
a Kaine. Avrei dovuto seguirlo nel suo prossimo impegno pubblico senza
che lui scoprisse che ero tornata. Stavo pensando a come mai io e Joffy eravamo
quasi stati risucchiati nel circo di Yorrick, quando Friday si svegli
e mi lanci un'occhiata del tipo "colazione". Mi vestii velocemente e
lo portai di sotto.
"Benvenuti a 'Colazione a Swindon col Rospo'" annunci il presentatore
alla TV mentre entravo in cucina "con il sottoscritto, Warwick Fridge, e la
splendida Leigh Onzolent..."
"Buongiorno..."
"...che vi terranno compagnia con due ore di notizie e opinioni, divertimento
e giochi fino a giorno fatto. 'Colazione a Swindon col Rospo'
sponsorizzata da Maniglie Arkwright, i migliori accessori per porte del
Wessex".
Warwick si volt verso Leigh, che era di gran lunga troppo affascinante
per le otto del mattino. Sorrise e continu: "Stamattina parleremo con il
capitano della squadra di croquet, Roger Kapok, delle chance di Swindon
nel Superhoop '88, e anche con un radioascoltatore che afferma di avere
visto degli unicorni durante un'esperienza di premorte. Il nostro uomo che
sussurra ai dodo, qui a Rete Rospo, sar a vostra disposizione per i problemi
psichiatrici dei vostri animaletti domestici, mentre la nostra gara di
lettura al contrario dell'Otello raggiunge i quarti di finale. Pi tardi parleremo
con Joffy Next della possibile resurrezione di san Zvlkx, prevista per
domani, ma prima le notizie. L'amministratore delegato della Goliath ha
annunciato che gli obiettivi di contrizione sono raggiungibili nel corso..."
'Giorno, figlia mia disse mia madre, che era appena entrata in cucina
non sei mai stata un tipo mattiniero.
Non lo ero finch non apparso l'erede risposi indicando Friday che
stava occhieggiando impaziente il pentolino del porridge se c' una cosa
che sa fare mangiare.
Era quello che sapevi fare meglio anche tu alla sua et. Oh aggiunse
mia madre distrattamente ti devo dare una cosa.
Usc rapidamente dalla stanza e torn con un fascio di carte dall'aria ufficiale.
Le ha lasciate per te Mr Hicks.
Braxton Hicks era il mio vecchio capo alle OPS di Swindon. Me n'ero
andata all'improvviso, e dall'aspetto della sua lettera di accompagnamento
non sembrava che lui ne fosse molto contento. Ero stata degradata a Detective
Letterario ricercatore e nella lettera mi si chiedeva di restituire la pistola
e il distintivo. La seconda lettera era un mandato d'arresto relativo a
un'accusa infondata di detenzione di modica quantit di formaggio di contrabbando
acquisito illegalmente.
Il formaggio ha ancora prezzi esagerati? chiesi a mia madre.
Criminali! borbott. tassato pi del cinquecento per cento. E non
solo il formaggio. Hanno esteso le tasse a tutti i derivati del latte, persino
lo yogurt.
Sospirai. Probabilmente avrei dovuto presentarmi alle OPS e giustificarmi.
Potevo implorare perdono, andare dagli stressologi e convincerli
che soffrivo di uno stress postraumatico o di Xplkqulkiccasia o di qualcos'altro
e chiedere di riavere il mio posto. Forse se avessi preso la mano con
un ferro 9 avrei potuto sistemare le cose col mio capo, appassionato di
golf. Se volevo dare la caccia a Yorrick Kaine o fare pressione sulla Crono-Guar
dia
per riottenere mio marito, non mi conveniva rimanere fuori
dalle OPS; avere accesso ai database delle OPS e della polizia mi avrebbe
aiutato.
Sfogliai le carte. A quanto pareva, ero stata giudicata colpevole per la
storia del formaggio e mi avevano condannato a una multa di cinquemila
sterline pi le spese.
L'hai pagata? chiesi a mia madre mostrandole l'ingiunzione del tribunale.
S.
Allora devo ridarti i soldi.
Non serve rispose, aggiungendo, prima che potessi ringraziarla: Ho
attinto dal tuo conto in banca, che ora un bel po' in rosso.
Come... sei stata premurosa.
Figurati. Bacon e uova?
S, grazie.
Arrivano. Prendi tu il latte?
Andai all'ingresso per prendere il latte e mentre mi chinavo per raccoglierlo
si sent lo "zing-tump" di un proiettile che mi sfrecciava a un soffio
dall'orecchio e finiva nello stipite della porta, accanto a me. Stavo per
chiudere di scatto la porta ed estrarre l'automatica, quando ebbe il sopravvento
un'inspiegabile lentezza, una bonaccia improvvisa. Sopra di me un
piccione rimase sospeso a mezz'aria, con le punte delle ali tese verso il
basso. Un motociclista era immobile in un equilibrio normalmente impossibile,
e i pedoni erano rigidi e statici come statue. Persino Pickwick si era
fermata a met di uno dei suoi passi da papera. Il tempo, almeno per il
momento, si era arrestato. Conoscevo solo una persona che aveva una faccia
in grado di fermare gli orologi in questo modo: mio padre. La domanda
era, dove si trovava?
Guardai su e gi per la strada. Niente. Visto che stavo per essere assassinata,
pensai che potesse essere utile sapere chi fosse l'assassino, e cos attraversai
il giardinetto e la strada ed entrai nel vicolo in cui il giorno prima
de Floss si era nascosto cos maldestramente. Fu qui che trovai mio padre
che osservava una donna bionda, minuta e molto graziosa, alta non pi di
un metro e mezzo, immobilizzata a met dello smontaggio di un fucile da
cecchino. Doveva avere poco meno di trent'anni e portava i capelli raccolti
in una coda di cavallo legata con un nastro a fiori. Notai con un certo distacco
divertito che al guardamano del fucile era attaccato un pupazzetto
portafortuna e che il calcio era coperto di pelliccia rosa. Pap sembrava pi
giovane di me, ma lo riconobbi immediatamente. La natura bizzarra del lavoro
col tempo faceva s che gli agenti vivessero vite non lineari: ogni volta
che lo incontravo aveva un'et diversa.
Ciao, pap.
Avevi ragione disse, confrontando i lineamenti della donna immobilizzata
con quelli su una serie di fotografie, proprio un'assassina.
Ma lascia perdere, per ora! gridai felice. Come stai? Sono anni che
non ti vedo!
Si gir e mi fiss.
Cara figliola, abbiamo parlato poche ore fa!
No di certo.
Ma s!
Ma no!
Mi fiss per un attimo e guard l'orologio, lo scosse, lo ascolt e lo scosse
di nuovo.
Ecco dissi porgendogli l'orologio che portavo al polso prendi il
mio.
Molto gentile, grazie. Ah! Come non detto. Fra tre ore. un errore che
si commette facilmente. Ti venuto in mente niente su quella faccenda che
dicevamo?
No, pap risposi esasperata non ancora successo, ricordi?
Sei sempre cos lineare bofonchi, riprendendo a confrontare le foto
con l'assassina. Dovresti provare ad ampliare un pochino i tuoi orizzonti...
eureka!
Aveva trovato la foto che ritraeva la mia assassina e lesse la scritta sul
retro.
'Sicaria molto quotata che agisce tra il Wiltshire e Oxford. Ha un aspetto
minuto e delicato, ma letale come pochi. nota nell'ambiente come
Senza scampoli'. Si interruppe. Non dovrebbe essere Senza scrupoli?
Avevo sentito dire che Senza scampoli era letale osservai. Ti affidano
a lei e sei cibo per i vermi.
L'ho sentito dire anch'io comment pensieroso mio padre. Sessantasette
vittime; sessantotto se stata lei a fare fuori Samuel Pring. Deve averti
mancato intenzionalmente. l'unica spiegazione. A ogni modo, il suo
vero nome Cindy Stoker.
Questa fu una sorpresa. Cindy era la moglie di Spike Stoker, un agente
di OPS-17 con cui avevo lavorato un paio di volte. Gli avevo pure dato
qualche consiglio sul modo migliore per confessare a Cindy che si guadagnava
da vivere dando la caccia ai licantropi. Non la professione pi ambita
per un potenziale marito.
La mia assassina Cindy? Senza scampoli Cindy?
La conosci?
Non di persona. la moglie di un buon amico.
Be', non affezionarti troppo. Prover ad ammazzarti tre volte, senza
mai riuscirci. La seconda volta luned, con una bomba sotto la tua macchina,
poi venerd prossimo alle undici del mattino. Ma fallir e alla fine deciderai
che deve morire. Non dovrei dirtelo, ma come ti accennavo abbiamo
ben altre gatte da pelare.
Quali gatte da pelare?
Tesoro disse con la sua voce seria alla "fidati di pap" non intendo
certo ricominciare tutto da capo. Ora devo tornare al lavoro: c' un Tem-
poFone che si sta addensando nel Medioevo e se non lo prendiamo in tempo
ci toccher raccattare anacronismi per un secolo.
Aspetta... lavori per la CronoGuardia?
Ti ho gi spiegato ogni cosa! Cerca di stare attenta: questa settimana
dovrai fare appello a tutte le tue risorse. Ora torna a casa, che faccio riparti
re
il mondo.
Non era in vena di chiacchiere, ma dal momento che lo avrei rivisto pi
tardi e avrei scoperto di che cosa avevamo appena parlato, non mi sembrava
il caso di insistere, cos lo salutai e mentre riattraversavo il giardinetto il
tempo fece uno schiocco e torn normale. Il piccione vol via, il traffico
riprese a scorrere e tutto and avanti come al solito. Il tempo si era fermato
cos completamente che la conversazione con mio padre non aveva occupato
alcun tempo. Ma perlomeno non avrei dovuto guardarmi in continuazione
le spalle, sapendo gi quando Cindy avrebbe cercato di uccidermi.
Badate bene, ero tutt'altro che impaziente di provocare la sua morte. Spike
si sarebbe seccato da matti.

Tornai in cucina, dove la mamma era ancora indaffarata a prepararmi
uova e bacon. Per lei e Friday erano passati meno di venti secondi.
Che cos'era quel rumore quando ti sei affacciata alla porta, Thursday?
Una marmitta difettosa, immagino.
Buffo osserv avrei giurato che fosse un proiettile ad alta velocit
che si infiggeva nel legno. Un uovo o due?
Due, grazie.
Presi il giornale, che in un servizio di cinque pagine rivelava che i danesi,
intesi come paste, erano stati in realt portati in Danimarca da fornai
viennesi emigrati nel Sedicesimo secolo. "In quali altri modi" tuonava l'articol
o
"ci hanno preso in giro i disonesti danesi?" Scossi la testa tristemente
e voltai pagina.

La mamma disse che poteva occuparsi di Friday fino all'ora del t, cosa
che le feci promettere prima che si rendesse completamente conto di ci
che comportava il cambio di pannolini e che vedesse quanto fosse riprovevole
il comportamento di Friday a colazione. Grid: Ut enim ad ver-
nam!, che probabilmente significava: "Guardate quanto lancio lontano il
porridge!" mentre una cucchiaiata di avena volava attraverso la cucina, con
grande soddisfazione di DH82, che aveva imparato ben presto che indugiare
all'ora dei pasti vicino a marmocchi pasticcioni era un passatempo molto
fruttuoso.
Amleto scese a fare colazione, seguito, dopo un cauto intervallo, da
Emma. Si augurarono a vicenda il buongiorno in modo cos ostentato che
solo il loro atteggiamento serioso mi trattenne dallo scoppiare a ridere.
Ha dormito bene, Lady Hamilton? chiese Amleto.
S, grazie. Vede, la mia camera rivolta a est, prende la prima luce.
Ah! fece Amleto. La mia invece no. Credo che un tempo fosse lo
sgabuzzino. Ha una gaia carta da parati rosa e una lampada sul comodino a
forma di canarino Titti. Non che io ci abbia fatto molto caso, ovviamente,
visto che mi sono addormentato presto, da solo.
Ovviamente.

Ti voglio far vedere una cosa disse la mamma dopo la colazione.
La seguii di sotto, nel laboratorio di Mycroft. Alan aveva tenuto tutta la
notte in ostaggio i dodo della mamma nel capanno degli attrezzi e ancora
adesso minacciava di beccare chiunque "cercasse di fare il furbo".
Pickwick! esclami seria. Permetti a tuo figlio di fare il bullo con
questi dodo?
Pickwick guard dall'altra parte e fece finta che le prudesse un piede. A
essere sinceri, non riusciva a tenere sotto controllo Alan pi di quanto ci
riuscissi io. Solo mezz'ora prima aveva cacciato il postino fuori dal giardino
con un rabbioso "plink-plink-plink"; lo stesso postino ammise che "non
s'era mai visto".
La mamma apr la porta secondaria del grande laboratorio ed entrammo.
Era qui che lo zio Mycroft lavorava alle sue invenzioni. Era qui, tra le altre
cose, che aveva fatto esperimenti con la carta carbone traduttiva, un apparecchi
o
per la rilevazione anticipata del sarcasmo, la Geometria nextiana e,
fondamentale per me, il Portale della Prosa, con cui ero entrata per la prima
volta nella letteratura. La mamma era sempre nervosa nel laboratorio di
Mycroft. Molti anni fa aveva sviluppato della carta quadridimensionale:
l'idea era stampare pi e pi volte sullo stesso foglio, isolando le varie
stampe in zone temporali lievemente diverse che poi si potevano leggere
con l'ausilio di occhiali temporali. Scendendo al livello dei nanosecondi, si
poteva immagazzinare su un singolo foglio, in un solo secondo, un milione
di pagine di testo o di illustrazioni. Un'idea brillante, sennonch la carta
sembrava in tutto e per tutto un comune foglio A4, e si innesc una disputa
famigliare lunga e snervante quando mia madre us il prototipo insostituibile
per foderare il secchio dei rifiuti organici. Non c'era da meravigliarsi
che da allora in presenza delle invenzioni di Mycroft mia madre usasse la
massima cautela.
Che cosa volevi mostrarmi?
Sorrise e mi fece strada fino in fondo al laboratorio. L, accanto alle mie
cose, recuperate dal mio appartamento, si vedeva la sagoma inconfondibile
della mia Porsche 356 Speedster nascosta sotto un telo.
Ho acceso il motore ogni mese e ho continuato a pagare il bollo. Le ho
pure fatto fare un giro, un paio di volte.
Tir via il telo con uno svolazzo. L'automobile aveva un aspetto lievemente
malconcio dopo tante traversie, ma era proprio come piaceva a me.
Sfiorai i fori dei proiettili sparati da Hades tanti anni prima e il parafango
anteriore ammaccato da quando ero finita nel Fiume Severn. Aprii la porta
del garage.
Grazie, mamma. Sicura che non ti crea problemi tenere Friday?
Fino alle quattro del pomeriggio. Ma mi devi promettere una cosa.
Che cosa?
Che stasera vieni al mio gruppo di Sradicati anonimi.
Mamma...!
Ti far bene. Ti divertirai. Potresti conoscere qualcuno. Magari dimentichi
Linden.
Landen. Si chiama Landen. E non devo n voglio dimenticarlo.
Allora il gruppo ti aiuter. E poi potresti imparare qualcosa. Oh, ti dispiace
portare con te Amleto? Mr Bismarck fissato con i danesi per tutta
quella insulsa faccenda dello Schleswig-Holstein.
Strinsi gli occhi. Che Joffy avesse ragione?
Ed Emma? Vuoi che mi porti via anche lei?
No. Perch?
Mmm... no, niente.
Sollevai Friday e gli diedi un bacio.
Fa' il bravo, Friday. Oggi stai con la nonna.
Friday mi guard, guard la mamma, si mise un dito nel naso e disse:
Sunt in culpa qui officia id est laborum?
Gli passai una mano tra i capelli e lui mi mostr una caccola che aveva
trovato. Non accettai il regalo, gli pulii la mano con un fazzolettino e andai
a cercare Amleto. Lo trovai in giardino che si esibiva in colpi e parate di
scherma a beneficio di Emma e Pickwick. Persino Alan aveva smesso di
vessare gli altri dodo e guardava in silenzio. Chiamai Amleto, che arriv di
corsa.
Scusa disse il principe mentre aprivo la porta del garage. Davo una
dimostrazione pratica della lezione che impartisco a quell'idiota di Laerte.
Gli feci vedere come entrare nella Porsche, mi misi al volante, avviai il
motore e imboccai la discesa verso il Brunel Centre.
Mi sembra che tu ed Emma andiate molto d'accordo.
Chi? chiese Amleto, simulando indifferenza.
Lady Hamilton.
Ah, lei. Una ragazza simpatica. Abbiamo molto in comune.
Per esempio...?
Be' fece Amleto, pensandoci su, entrambi abbiamo un caro amico
che si chiama Orazio.
Superammo la "rotatoria magica" e indicai il nuovo stadio con i quattro
tralicci per i riflettori che sovrastavano la bassa costruzione.
Quello il nostro stadio di croquet dissi trentamila posti. Ci gioca la
squadra degli Swindon Mallets.
Il croquet uno sport nazionale, da queste parti?
Eccome risposi, parlando a ragion veduta, visto che in passato ci giocavo
anch'io. Si molto evoluto rispetto a un tempo. Per cominciare le
squadre sono pi numerose, dieci contro dieci nei campionati mondiali. I
giocatori devono far passare le palle attraverso gli archetti nel minor tempo
possibile, quindi a volte il gioco un po' violento. Una palla vagante d
una bella botta, e se una mazza vola via pu essere letale. La federazione
obbliga a indossare protezioni e a installare barriere di plexiglas per gli
spettatori.
Svoltai a sinistra, su Manchester Road, e parcheggiai dietro una Griffin-
6 Lowrider.
E ora?
Mi taglio i capelli. Non crederai che intenda passare le prossime settimane
conciata come Giovanna d'Arco?
Ah! disse Amleto. Era un po' che non ne parlavi, e cos non ci facevo
pi caso. Se per te va bene, rimango qui e scrivo una lettera a Orazio. 'Cor-
saro' si scrive con la 's' o con la 'z'?
Con la 's'.
Entrai dal parrucchiere della mamma. Le stiliste guardarono i miei capelli
come in preda allo choc, finch Lady Volescamper che, insieme al
suo sempre pi eccentrico marito, ormai sindaco di Swindon, costituiva la
pi vistosa aristocrazia della citt, improvvisamente mi addit e disse:
Ecco come li voglio. Qualcosa di nuovo. Qualcosa di retr... Qualcosa
che faccia parlare al ballo del municipio!
Mrs Barnet, parrucchiera titolare nonch capopettegola ufficiale di
Swindon, trattenne uno sguardo orripilato e rispose: Certo. E mi permetta
di aggiungere che l'audacia di Vostra Grazia pari al suo buon gusto.
Lady Volescamper torn alla sua rivista La talpa Donna, apparentemente
senza riconoscermi, il che era tanto di guadagnato: l'ultima volta che
ero andata a Vole Towers un mostro proveniente dagli abissi pi oscuri
dell'immaginazione umana aveva devastato l'atrio.
Ciao, Thursday disse Mrs Barnet, avvolgendomi attorno un telo con
uno svolazzo esperto, un bel po' che non ci vediamo.
Sono stata via.
In prigione?
No... via e basta.
Ah. Come li vuoi? So da fonti certe che il look alla Giovanna d'Arco
andr fortissimo, quest'estate.
Lo sai che non ho mai seguito le mode, Gladys. Fa' solo sparire questo
taglio assurdo, ok?
Ogni suo desiderio un ordine. Canticchi a bocca chiusa per un
momento, e poi chiese: Vacanze, quest'anno?

Tornai alla macchina mezz'ora dopo e trovai Amleto a colloquio con una
vigilessa, che era cos presa da quello che le stava dicendo da essersi dimenticat
a
della multa.
E a questo punto disse Amleto quando arrivai a portata di voce, facendo
il gesto di infilzare qualcosa, gridai: 'Un topo, un topo!' e uccisi il
vecchio nascosto. Ciao Thursday... cielo, sono proprio corti, eh?
Sempre meglio di com'erano. Vieni, devo andare a riprendermi il mio
vecchio lavoro.
Lavoro? domand Amleto mentre ripartivamo lasciandoci dietro una
vigilessa indignatissima, che voleva sapere come proseguiva la storia.
S. Da queste parti servono i soldi, per vivere.
Io ne ho un sacco disse Amleto generosamente. Prendine un po' dei
miei.
Ho come l'impressione che kroner fittizie provenienti da un secolo imprecisato
non avrebbero molto successo alla Banca Goliath... e metti via
quel teschio. Qui all'Esterno non un accessorio molto comune.
Dalle parti mie l'ultimo grido.
Be', qui no. Infilalo in questo sacchetto della Tesco.
FERMA!
Inchiodai facendo stridere i freni.
Che c'?
L. Sono io!
Prima che potessi obiettare, Amleto era saltato gi dalla macchina e attraversand
o
di corsa la strada aveva raggiunto un apparecchio automatico
all'angolo della strada. Parcheggiai la Speedster e lo raggiunsi. Guardava
deliziato lo scatolone, la cui met superiore era trasparente; dentro c'era un
manichino in costume, visibile dalla vita in su.
Si chiama William parlante dissi porgendogli un sacchetto. Ecco,
mettici il teschio come ti ho chiesto.
Che cosa fa?
Ufficialmente si chiama Distributore automatico di soliloqui scespiriani
spiegai. Ci metti due scellini e ti fa ascoltare un breve brano tratto da
Shakespeare.
Una cosa detta da me?
S risposi da te.
Perch, naturalmente, era un William parlante di Amleto, e l'Amleto manichino
se ne stava con lo sguardo sbarrato rivolto verso l'Amleto in carne
e ossa al mio fianco.
Possiamo sentirlo un pochino? chiese Amleto entusiasta.
Se ci tieni. Ecco.
Tirai fuori una moneta e la inserii nella macchina. Si sent ronzare e ticchettar
e
mentre la macchina si animava.
"Essere, o non essere" cominci il manichino con voce cupa e metallica.
L'apparecchio era stato costruito negli anni Trenta e ora era piuttosto malridot
to.
"Questo il problema; s'egli sia pi nobile soffrire..."
Amleto era affascinato, come un bambino che ascolta per la prima volta
una registrazione della propria voce.
Sono veramente io? domand.
Le parole sono le tue, ma gli attori lo fanno molto meglio.
"...o prender armi contro un mare di guai..."
Attori?
S. Attori che interpretano Amleto.
Sembrava confuso.
"...che son retaggio della carne..."
Non capisco.
Dunque cominciai, guardandomi attorno per sincerarmi che nessuno
ci ascoltasse, sai di essere Amleto dell'Amleto di Shakespeare?
S?
"...morire e dormire! Dormire, forse sognare..."
Be', un'opera teatrale, e qui nell'Esterno viene rappresentata nei teatri.
Con me?
Su di te. Fingendo di essere te.
Ma io sono il vero me?
"...chi vorrebbe portar fardelli..."
In un certo senso.
Aaah fece dopo aver riflettuto intensamente per qualche momento
capisco. come tutta la faccenda dell'Assassinio di Gonzago. Mi sono
sempre chiesto come funzionasse. Possiamo andarmi a vedere, una volta?
S-s... penso di s risposi a disagio. Ci tieni?
"...dal cui confine nessun viaggiatore ritorna..."
Certo. Ho sentito dire che nell'Esterno c' gente che pensa che io sia un
eterno indeciso incapace di prendere posizione, anzich un condottiero dinamico,
e questa storia della rappresentazione mi mostrer come stanno le
cose.
Cercai di ricordare in quale film era meno indeciso.
Possiamo procurarci una videocassetta della versione di Zeffirelli.
Chi mi interpreta?
Mel Gibson.
"...Cos la coscienza ci fa tutti vili..."
Amleto mi fiss a bocca aperta.
Ma incredibile! esclam entusiasta. Sono un fan assoluto di Mel!
Stette un attimo a pensare. Allora... Orazio dev'essere interpretato da
Danny Glover, vero?
"...resa malsana dalla pallida cera del pensiero..."
No, no. Stammi a sentire: la serie di Arma letale non ha niente a che fare
con Amleto.
Veramente ribatt il principe con fare riflessivo su questo potresti
sbagliarti. Il personaggio di Martin Riggs all'inizio pieno di dubbi e medita
il suicidio per la perdita di una persona amata, ma progressivamente
diventa un uomo d'azione e ammazza tutti i cattivi. Tacque un momento.
Proprio come in Mad Max, ora che ci penso. Ofelia interpretata da
Patsy Kensit?
No risposi, cercando di essere paziente, Helena Bonham Carter.
Al sentirlo si ringalluzz.
Sempre meglio! Quando lo dir a Ofelia perder la testa... se non l'ha
gi persa.
Forse dissi pensierosa meglio se vedi la versione con Laurence Olivier.
Vieni, abbiamo da fare.
"...deviano le loro correnti e perdono il nome d'azione..."
Il William parlante di Amleto smise di ticchettare e ronzare e rimase di
nuovo muto, in attesa del prossimo fiorino.
5

Amleto e Cheese

LE SETTE MERAVIGLIE DI SWINDON
ANNUNCIATA LA PROCEDURA PER LA SELEZIONE
Dopo cinque anni di attenta
riflessione, la giunta comunale
di Swindon ha annunciato
l'iter per la selezione delle pi
amate Sette meraviglie della
citt. La procedura in ventisette
punti l'opera burocratica
pi costosa e complicata
che la citt abbia mai congegnato
e potrebbe essere inclusa
essa stessa tra le meraviglie.
Il progetto sar intrapreso
dalla Commissione speciale
per le meraviglie di Swin-
don che prender in considerazione
le proposte approntate
dal Partito del lavoro delle
Sette meraviglie, sulla base
della selezione operata da sei
distinte sottocommissioni.
Una volta scelte, le meraviglie
saranno ulteriormente esaminate
da otto diverse
commissioni di supervisione
prima di essere adottate. Questo
sistema bizantino e inutilmente
dispendioso gi
candidato alla vittoria dell'ambito
Disco rosso assegnato
da Burocrazia oggi.

Articolo tratto dallo Swindon Globe News, 12 giugno 1988

Arrivata nel parcheggio sopra il Brunel Centre, ritirai lo scontrino e notai
come il prezzo fosse quasi triplicato dall'ultima volta che ero venuta
qui. Guardai nel portafogli. Avevo quindici sterline, tre scellini e un vecchio
biglietto della soprelevata.
A corto di soldi? chiese Amleto mentre scendevamo le scale che portavano
alla strada. Diciamo che per ora sono molto 'ricca di debiti'.
Nel Mondo dei libri il denaro non era mai stato un problema. Tutti i dettagli
pratici della vita erano affidati a una cosa chiamata "presunzioni narrative".
Il lettore presumeva che avevi fatto la spesa, o che eri andato al
gabinetto, o che ti eri spazzolato i capelli, e quindi lo scrittore non aveva
mai bisogno di dirlo esplicitamente, il che in effetti funzionava a meraviglia.
Mi ero dimenticata del tutto delle banalit della vita vera, e adesso me
le stavo godendo appieno: erano una bella distrazione.
Qui c' scritto disse Amleto, che stava leggendo il giornale, che la
Danimarca ha invaso l'Inghilterra e ha giustiziato senza processo migliaia
di cittadini inglesi innocenti!
Sono stati i vichinghi nel 786, Amleto. Non credo che questo giustifichi
il titolo 'La furia dei danesi assetati di sangue'. E poi, all'epoca non erano
pi danesi di quanto noi fossimo inglesi.
Quindi non siamo i nemici storici dell'Inghilterra?
No di certo.
E mangiare filetti d'aringa marinati non provoca disfunzioni erettili?
No. E abbassa la voce. Tutte queste persone sono vere, non generici D-
7 per fare numero. Da queste parti, tu esisti solo in un dramma.
Va bene disse, fermandosi davanti alla vetrina di un negozio di elettrodomestici
a fissare i televisori. Quella chi ?
Lola Vavoom. Un'attrice.
Davvero? Ha mai interpretato Ofelia?
Molte volte.
pi brava di Helena Bonham Carter?
Sono brave entrambe; sono solo diverse.
Diverse? Che cosa intendi?
Hanno dato vita a Ofelie diverse.
Amleto rise.
Stai facendo confusione, Thursday. Ofelia solo Ofelia.
Qui no. Ascolta, lasciami controllare quanto grave il mio scoperto in
banca.
Come la fate complicata voi Esterni! borbott. Se fossimo in un libro
in questo momento si farebbe avanti un avvocato che ti direbbe che morta
una zia ricca e ti ha lasciato montagne di soldi. E poi inizieremmo il capitolo
successivo con te che ti avvii verso l'ufficio di Kaine travestita da
donna delle pulizie.
Scusi...! disse un signore in giacca e cravatta pericolosamente simile a
un avvocato. Lei non Thursday Next?
Lanciai un'occhiata nervosa ad Amleto.
Forse.
Mi permetta di presentarmi. Il mio nome Mr Wentworth dello studio
legale Wentworth, Wentworth & Wentworth. Io sono il secondo Wen-
tworth, in caso le interessi.
E?
E... mi concederebbe un autografo? Ho seguito con molto interesse le
sue peripezie in Jane Eyre, Trassi un sospiro di sollievo e firmai il suo
album di autografi. Mr Wentworth mi ringrazi e si allontan in fretta.
Per un attimo mi hai fatto preoccupare disse Amleto. Pensavo di essere
io il personaggio di fantasia.
Sorrisi. Lo sei, e non te lo dimenticare.
Ventiduemila sterline? chiesi alla cassiera. sicura?
Lei mi guard impassibile, poi guard Amleto che, senza la minima discrezione,
era chino su di me.
Sicurissima. 22.308 sterline, quattro scellini e tre penny e mezzo di
scoperto aggiunse, in caso l'avessi dimenticato. Il suo padrone di casa
l'ha querelata per violazione del regolamento condominiale riguardo ai do-
do e ha ottenuto un risarcimento di cinquemila sterline. Quando ha chiesto
il pagamento, abbiamo innalzato il suo credito, visto che lei non era qui.
Poi lo abbiamo innalzato di nuovo per pagare gli interessi.
Come siete premurosi.
Grazie. La Banca Nazionale dell'amicizia Goliath ha a cuore la soddisfazione
dei propri clienti.
Sei sicura che non preferivi lo scenario della zia ricca? domand Amleto,
senza essere molto di aiuto.
No. Shhh.
Sono due anni e mezzo che non riceviamo un deposito da lei continu
l'impiegata.
Sono stata via.
In prigione?
No. Allora, il resto del mio scoperto viene da...?
Interessi sul denaro che le abbiamo prestato, interessi sugli interessi,
lettere in cui le chiedevamo denaro che sappiamo che lei non ha, lettere
che sapevamo non le sarebbero arrivate in cui chiedevamo il suo indirizzo,
lettere in cui chiedevamo se le erano arrivate lettere che sapevamo non avrebbe
ricevuto, ulteriori lettere a cui chiedevamo risposta perch abbiamo
un bizzarro senso dell'umorismo... alla fine viene fuori una bella sommetta!
Possiamo sperare in un assegno nel prossimo futuro?
Non proprio. Mmm... ci sarebbe la possibilit di innalzare il mio credito?
La cassiera inarc un sopracciglio.
Posso procurarle un appuntamento con il direttore. Ha un indirizzo a
cui possiamo mandarle lettere costose in cui le chiediamo del denaro?

Diedi l'indirizzo della mamma e presi un appuntamento con il direttore.
Oltrepassammo la statua di Brunel e la libreria Booktastic, che era ancora
aperta, nonostante le varie svendite per cessazione attivit, a una delle quali
ero stata con Miss Havisham.
Miss Havisham. Come mi era mancata la sua guida nei primi mesi in cui
ero a capo di GiurisFiction. Con lei mi sarei risparmiata la stupida storia
del calzino in Lake Wobegon Days.
D'accordo, mi arrendo disse Amleto di punto in bianco. Come va a
finire?
Come va a finire che cosa?
Allarg le braccia.
Tutto quanto. Tu, tuo marito, Miss Hamilton, il piccolo dodo, la faccenda
del Superhoop e quella grossa societ... com' che si chiamava?
La Goliath?
Giusto. Come va a finire?
Non ne ho la pi pallida idea. Qui fuori le nostre vite sono decisamente
un'incognita.
Amleto sembr sbalordito all'idea.
Come fate a vivere senza sapere che cosa vi porter il futuro?
Fa parte del divertimento. Il piacere dell'attesa.
Non c' nessun piacere nell'attesa disse accigliato Amleto. Tranne,
forse aggiunse quando si tratta di uccidere quell'idiota di Polonio.
proprio ci che intendo io ribattei. Nel vostro mondo gli eventi sono
prestabiliti e tutto quello che ti succede ha qualche ripercussione sul seguito
della storia.
Si vede che non leggi l'Amleto da... ATTENTA!
Amleto mi spinse via: un piccolo rullo compressore - uno di quelli che si
usano sui marciapiedi e sui vialetti - stava piombando su di noi per poi
sfondare la vetrina del negozio davanti a cui c'eravamo fermati. Il rullo
compressore si arrest in mezzo a un'esposizione di apparecchi elettrici,
con le ruote posteriori che ancora giravano.
Tutto a posto? chiese Amleto aiutandomi a rialzarmi.
Sto bene... grazie a te.
Cielo! esclam un operaio, correndo verso di noi e ruotando una valvola
per spegnere il rullo compressore. Sta bene?
Non mi sono fatta niente. Che cos' successo?
Non lo so rispose l'operaio, grattandosi la testa. sicura di stare bene?
Davvero, sto benissimo.
Ci allontanammo mentre cominciava a radunarsi una folla. Il proprietario
del negozio non sembrava particolarmente sconvolto; di certo stava
pensando a tutto ci che avrebbe potuto farsi pagare dall'assicurazione.
Vedi? dissi ad Amleto andando via.
Che cosa?
esattamente quello che sostengo io. Nella vita vera succedono un
sacco di cose senza alcuna ragione. Se fossimo in una storia inventata,
questo piccolo episodio rivelerebbe la sua importanza fra una trentina di
capitoli; invece qui non significa niente. In fondo non tutto nella vita ha un
significato.
Vallo a raccontare agli studiosi che si occupano di me sbuff Amleto
sprezzante, poi riflett un momento prima di aggiungere: Se la vita vera
fosse un libro non troverebbe mai un editore. Troppe lungaggini, dettagli
che distraggono... e soprattutto senza un finale degno di questo nome.
Magari dissi pensierosa proprio quello che ci piace della vita.

Arrivammo all'edificio delle OPS. Aveva un'architettura germanica, essenziale;
era stato costruito durante l'occupazione ed era stato qui che, insieme
a Bowden Cable e Victor Analogy, avevo fronteggiato il piano di
Acheron Hades per rapire Jane Eyre da Jane Eyre. Hades aveva fallito ed
era morto nel tentativo. Mi chiesi quanti della sua vecchia banda fossero
ancora in giro. Mi vennero improvvisamente dei dubbi e decisi di riflettere
un attimo prima di entrare. Forse avrei dovuto elaborare una strategia invece
di piombare dentro alla Zhark.
Ti va un caff, Amleto?
Grazie.
Entrammo nel Caf Goliathe dall'altra parte della strada. Era lo stesso
verso cui avevo visto camminare Landen, un'ora prima che lo sradicassero.
L'ultima immagine che conservo di lui.
Ehi! disse un uomo dietro il bancone, dall'aspetto familiare. Qui non
serviamo quei tipi l!
Quei tipi come?
Cos danesi!
Evidentemente la Goliath collaborava con Kaine su questa insensatezza.
Non danese. mio cugino Eddie di Wolverhampton.
Davvero? Allora perch vestito come Amleto?
Ragionai rapidamente.
Perch... matto. Non vero, cugino Eddie?
S rispose Amleto, per cui fingere la follia non era un gran problema.
Quando il vento spira da sud, io distinguo un falco da un airone.
Vede?
Gi, tutto a posto, allora.
Sussultai. Di colpo avevo capito perch mi sembrava di conoscerlo. Era
Mr Cheese, uno degli scagnozzi aziendali della Goliath al servizio di Brik
Schitt-Hawse. Lui e il suo socio Mr Chalk mi avevano reso la vita difficile
prima che me ne andassi. Non aveva pi il pizzetto ma era sicuramente lui.
In incognito? Ne dubitavo: il suo nome era sul suo cartellino del Caf Go-
liathe con accanto, notai, due stelle d'oro, una come pulitore di tazzine e
l'altra come preparatore di cappuccini. Ma non diede segno di riconoscermi.
Che cosa prendi, Am... voglio dire, cugino Eddie?
Che cosa c'?
Espresso, Mocha, Cappuccino, Macchiato, Cioccolata calda, Decaff,
Ricaff, Nocaff, Un po' caff, Extracaff, Goliaccino... che c' che non va?
Amleto cominci a tremare, con uno sguardo di sofferenza e disperazione
sul volto, fissando con gli occhi sbarrati l'enorme scelta che gli si stendeva
di fronte.
Espresso, o cappuccino: questo il problema mormor, mentre il suo
libero arbitrio evaporava velocemente. Avevo chiesto ad Amleto qualcosa
che non poteva fornire facilmente: una decisione. S'egli sia pi gustoso
scegliere dal menu espresso o macchiato continu farfugliando o una
tazza da portar via. O un bicchiere al tavolo, o panna extra, o nulla, e contras
tando
la scelta infinita porre fine alla doglia del cuore...
Cugino Eddie! intimai brusca. Falla finita!
Versare, zuccherare, forse bere, s, l ...
Prende un espresso con doppia panna, grazie.
Amleto si ferm improvvisamente, una volta che il peso della scelta gli
era stato tolto.
Scusa chiese massaggiandosi le tempie non so che cosa mi abbia
preso. Tutt'a un tratto sono stato sopraffatto da questo desiderio di mettermi
a parlare a non finire senza fare niente di concreto. normale?
Per me no. Io prendo un caffellatte, Mr Cheese dissi, studiando attentamente
la sua reazione.
Continu a non riconoscermi. Batt lo scontrino e cominci a preparare i
caff.
Si ricorda di me?
Strinse gli occhi e mi fiss attentamente per qualche istante.
No.
Thursday Next.
Sul suo volto comparve un ampio sorriso e mi porse la mano, accogliendomi
come una vecchia collega piuttosto che come un'ex nemica. Esitai, e
poi lentamente gli strinsi la mano.
Miss Next! Dove stata? In prigione?
In giro.
Ah! Ma sta bene?
Benissimo risposi sospettosa, riprendendomi la mano. Lei come
sta?
Non male! Rise, mi guard per un momento di sottecchi stringendo
gli occhi. cambiata. Che cos'?
Il fatto che sono quasi rapata a zero?
Ecco cos'era. L'abbiamo cercata dappertutto. stata per quasi diciotto
mesi nella lista dei dieci massimi ricercati della Goliath... anche se non
arrivata mai al primo posto.
Non mi riprender dal dolore.
Nessuno era mai rimasto per dieci mesi nella lista continu Cheese
con una sorta di sguardo sognante il massimo erano state tre settimane.
L'abbiamo cercata ovunque!
Ma poi avete rinunciato?
No, per carit rispose Cheese. La perseveranza la miglior qualit
della Goliath. C' stata una ristrutturazione della configurazione aziendale
e siamo stati riassegnati.
Intende licenziati.
Nessuno viene mai licenziato dalla Goliath ribatt Cheese scandalizzato.
Dalla culla alla tomba. Sa come dice la pubblicit.
Cos semplicemente passato dalle violenze e le intimidazioni a caff e
cappuccini?
Non lo sa? domand Cheese, scaldando il latte. La Goliath ha trasformato
la sua immagine aziendale da 'prepotente dispotico' a 'pace, amore
e comprensione'.
Ne ho sentito parlare ieri sera risposi ma mi perdoner se non sono
convinta.
La capacit di perdonare la migliore qualit della Goliath, Miss Next.
La fede una merce difficile da infondere, ed per questo che gli scagnozzi
violenti e senza scrupoli come me sono stati riassegnati. La nostra
profetessa aziendale, sorella Bettina, ha previsto la necessit di trasformarci
in un apparato fideistico a struttura aziendale, ma le regole riguardanti le
nuove religioni sono molto rigorose: l'azienda deve sottoporsi a cambiamenti
significativi e genuini. Per questo il vecchio Servizio di sicurezza
dipartimentale della Goliath ora si chiama Siamo sinceramente dispiaciuti...
vede, abbiamo pure mantenuto le stesse iniziali in modo da non dover
distogliere denaro da cause meritevoli per rinnovare la carta intestata.
O doverla cambiare di nuovo quando la farete finita con questa farsa.
Sa disse Cheese con un gesto di rimprovero lei sempre stata uno
zinzimino cinica. Dovrebbe imparare ad avere pi fiducia.
Fiducia. Certo. E pensate che dopo quattro decenni di sfruttamento
sfrenato il pubblico si berr queste stronzate sdolcinate alla 'Buon dio,
quanto ci dispiace, per favore perdonateci'?
Sfruttamento sfrenato? ripet Cheese in tono sbigottito. Non credo
proprio. Noi diremmo piuttosto 'Maggior produttivit fattiva'... e poi sono
cinque decenni, non quattro. proprio sicura che suo cugino Eddie non sia
danese?
Sicurissima.
Pensai a Brik Schitt-Hawse, l'odioso agente della Goliath che aveva fatto
sradicare mio marito.
E Schitt-Hawse? Dove lavora, adesso?
Credo che abbia un posto a Goliathopolis. In realt non ho pi a che fare
con quell'ambiente. Senta, dovremmo organizzare una rimpatriata tutti
insieme e berci una birra! Che ne pensa?
Penso che preferirei riavere mio marito risposi accigliata.
Oh! fece Cheese, ricordando improvvisamente quale particolare scortesia
mi avevano fatto lui e la Goliath, e poi aggiunse lentamente: Deve
proprio avercela con noi!
Pi che abbastanza.
Non possibile. La disponibilit al pentimento la miglior qualit della
Goliath. Ha fatto richiesta di Annullamento di trattamento iniquo?
Lo fissai e inarcai un sopracciglio.
Dunque cominci la Goliath ha permesso ai cittadini scontenti di far
domanda perch siano annullate le azioni inique o eccessivamente severe
intraprese contro di loro... ci stiamo scusando in grande stile, in effetti. Se
la Goliath deve diventare l'oppio dei popoli, prima dobbiamo espiare i nostri
peccati. Vogliamo riparare tutte le ingiustizie, e poi dare un forte abbraccio
per far vedere che ci teniamo veramente.
Onde la sua degradazione a barista.
Proprio cos!
Come si presenta la richiesta?
Abbiamo aperto uno Scusarium a Goliathopolis; pu prendere la navetta
gratuita dal graviporto di Tarbuck. Le diranno che cosa fare.
Pace armoniosa, eh?
Il pacifismo la miglior qualit della Goliath, Miss Next. Deve solo
compilare un modulo e parlare con uno dei nostri esperti in scuse. Sono sicuro
che le faranno riavere suo marito in un batter d'occhi!
Presi l'espresso con doppia panna e il caffellatte e mi sedetti vicino alla
vetrina, fissando in silenzio l'edificio delle OPS. Amleto percep la mia inquietu
dine
e cominci a lavorare a un elenco di cose che voleva dire a Ofelia
ma che non pensava sarebbe riuscito a dirle, e poi a un elenco di cose
che avrebbe dovuto dirle ma che non le avrebbe detto. Poi a un elenco di
tutti i vari elenchi che aveva scritto su Ofelia e infine a una lettera di compl
imenti
per Sir John Gielgud.
Vado a sistemare alcune questioni dissi dopo un po'. Non muoverti
da qui e non rivelare a nessuno chi sei veramente. Chiaro?
S.
Chi sei?
Amleto, principe di... scherzo, sono tuo cugino Eddie.
Bene. E hai la panna sul naso.
6

Le OPS

La divisione Operazioni Speciali era la struttura che si occupava
di ambiti troppo specialistici per essere affrontati dalla polizia
ordinaria. C'erano pi di trenta reparti. OPS-1 supervisionava tutti
noi, OPS-12 era la CronoGuardia e OPS-13 teneva d'occhio le
specie risequenziate. Ops-17 era lo Smaltimento vampiri e licantropi
e OPS-32 era l'Agenzia missioni ortofrutticole. Io avevo fatto
parte di OPS-27, i Detective Letterari. Dieci anni ad autenticare
Milton e a rintracciare manoscritti scespiriani falsificati. Dopo aver
veramente lavorato dentro la narrativa, tutto questo sembrava
un po' insulso. In GiurisFiction potevo afferrare un cavallo non
appena si imbizzarriva, laddove nei Detective Letterari avrei vagato
per un campo sterminato armata solo di una cavezza e della
foto di una carota.

THURSDAY NEXT
Diari privati Aprii

la porta della centrale ed entrai. L'edificio ospitava anche la polizia ordinar
ia
ed era leggermente pi malconcio di come lo ricordavo. Le pareti avevano
la stessa sfumatura triste di verde e si sentiva un vago odore di cavoli
bolliti dalla mensa del secondo piano. A dire il vero, la mia permanenza
qui alla fine del 1985 non era stata molto lunga: la maggior parte
della mia carriera nelle OPS si era svolta a Londra.
Arrivai alla scrivania dell'ingresso, aspettandomi di vedere il sergente
Ross. Era stato sostituito da qualcuno che sembrava troppo giovane per essere
un agente di polizia, e tanto meno un sergente.
Sono qui per riavere il mio vecchio lavoro annunciai.
Qual era?
Detective Letteraria.
Ridacchi. Poco cortese, pensai.
Deve parlare con il comandante rispose senza distogliere lo sguardo
dal quaderno in cui stava scribacchiando. Nome?
Thursday Next.
Nella sala cal lentamente il silenzio, a cominciare dalle persone pi vicine
a me e allargandosi come le increspature su un laghetto, via via che
veniva sussurrato il mio nome. Nel giro di qualche istante mi fissavano
ammutoliti almeno due dozzine di agenti assortiti della polizia e delle
OPS, un paio di imitatrici della Gaskell e un falso Coleridge. Sorrisi imbarazza
ta
e guardai un viso vacuo dopo l'altro, cercando di capire se dovevo
scappare, lottare, o cos'altro. Il cuore mi batt pi veloce quando un giovane
agente accanto a me infil una mano in tasca e ne estrasse... un taccuino.
Per piacere domand potrei avere il suo autografo?
Be', certo.
Trassi un sospiro di sollievo, e presto mi arrivarono pacche sulla spalla e
congratulazioni per tutta la vicenda di Jane Eyre. Avevo dimenticato gli
effetti della celebrit, ma notai anche che alcuni agenti in sala erano interessat
i
a me per altri motivi: erano di OPS-1, presumibilmente.
Devo vedere Bowden Cable dissi al sergente, rendendomi conto che
se qualcuno mi poteva aiutare, era il mio vecchio collega. Il sergente sorrise,
sollev un telefono, mi annunci e compil un pass; mi chiese di raggiungere
la sala colloqui numero 16, al terzo piano. Ringraziai i miei nuovi
amici, mi feci strada fino all'ascensore e salii al terzo piano. Quando le
porte dell'ascensore si aprirono sferragliando mi affrettai verso la stanza
16. A met strada mi venne incontro Bowden che mi prese sottobraccio e
mi fece entrare in un ufficio vuoto.
Bowden! esclamai contenta. Come stai?
Non era cambiato molto negli ultimi due anni. Meticolosamente ordinato,
indossava il solito completo gessato ma senza giacca: evidentemente
aveva fretta di venirmi incontro.
Sto bene, Thursday, benissimo. Ma dove diavolo sei stata?
Sono stata...
Me lo dirai dopo. Grazie alla DGS sono il primo a vederti! Non abbiamo
molto tempo. Cielo! Che hai fatto ai capelli?
Dunque, Giovanna d'...
Me lo dirai dopo. Hai mai sentito parlare di Yorrick Kaine?
Certo! Sono qui per...
Non c' tempo per le spiegazioni. Non ti vuole affatto bene. Ha un consigliere
personale che si chiama Ernst Stricknene che ci chiama ogni giorno
per sapere se sei tornata. Ma questa mattina... non ha chiamato!
E allora?
E allora significa che sa che sei tornata. Tra l'altro, perch il cancelliere
si interessa a te?
Perch un personaggio letterario e voglio riportarlo nel Mondo dei libri,
da cui proviene.
Se me lo dicesse chiunque altro scoppierei a ridere. proprio vero?
Quanto vero che sono qui.
Be', la tua vita in pericolo, io so solo questo. Hai mai sentito parlare
di una sicaria soprannominata...
Senza scampoli?
Come lo sai?
Ho le mie fonti. Hai idea di chi l'abbia assunta?
Be', chiunque sia, ha fatto uccidere sessantasette persone - sessantotto
se sono stati loro a far fuori Samuel Pring - e sicuramente ha fatto la festa a
Gordon DuffRolecks, dalla cui morte ha tratto vantaggio solo...
Kaine.
Esattamente. Devi stare particolarmente attenta. E soprattutto, abbiamo
bisogno di te come membro attivo dei Detective Letterari. Abbiamo due o
tre problemini da sistemare, nel reparto.
Allora, che facciamo?
Tu risulti assente ingiustificata, nella migliore delle ipotesi, e contrabbandie
ra
di formaggio nella peggiore. Cos, per coprirti, abbiamo congegnato
una storia di tale bizzarra complessit e stravagante audacia che non
pu non essere vera. Eccola: in un universo parallelo dominato dalle aragoste
tu...
Ma in quella la porta si apr ed entr una figura familiare. Dico familiare,
ma non esattamente benvenuta. Era Braxton Hicks, il comandante delle
OPS di Swindon.
Mi sembr quasi di sentire il cuore di Bowden saltare un battito, e cos il
mio.
Se Hicks aveva ancora un lavoro era merito mio, ma non mi aspettavo
molta gratitudine. Era un amministratore, uno che doveva far tornare i conti,
pi affezionato al suo prezioso bilancio che a qualsiasi altra cosa. Non
me ne aveva mai fatta passare una liscia, e non mi illudevo che avrebbe
cominciato adesso.
Ah, eccola! disse il comandante in tono serio. Miss Next. Mi avevano
riferito che era arrivata. Ci ha proprio fatto girare in tondo!
stata... cominci Bowden.
Sono sicuro che Miss Next in grado di spiegarsi da sola, non crede?
S, signore.
Bene. Chiuda la porta, uscendo.
Bowden mi rivolse un sorriso pallido e sgattaiol fuori dalla stanza.

Braxton sedette, apr la mia pratica e si lisci i baffoni con aria pensosa.
Assenza ingiustificata per pi di due anni, degradazione diciotto mesi
fa, omessa riconsegna di propriet delle OPS: arma, distintivo, righello,
matita, otto penne e un dizionario.
Posso spiegare...
Poi c' la faccenda del formaggio di contrabbando che abbiamo rinvenuto
sotto una Hispano-Suiza durante un suo picnic due anni e mezzo fa.
Ho le deposizioni giurate di tutti i presenti: lei era sola, li ha raggiunti sul

luogo e il formaggio era suo.
S, ma...
E la polizia stradale sostiene di averla vista complice e alleata di una
nota guidatrice pericolosa recidiva sulla A419 a nord di Swindon.
Quella era...
Ma quel che peggio che lei mi ha mentito sistematicamente da
quando una mia sottoposta. Ha dichiarato che avrebbe imparato a giocare
a golf, mentre non ha neanche mai preso in mano un putter.
Ma...
E ho le prove delle sue menzogne. Ho visitato personalmente tutti i circoli
di golf e in nessuno hanno mai fatto giocare qualcuno che corrisponda
alla sua descrizione... neanche nei campi per l'allenamento. Questo come
lo spiega, eh?
Be'...
Sparisce nel nulla due anni e mezzo fa. Nemmeno una parola. L'ho dovuta
degradare. Un'agente decorata. I giornali si leccavano i baffi. La mia
battuta ne ha risentito per settimane.
Mi dispiace di aver nuociuto al suo golf, signore.
Si trova proprio nei guai, signorina.
Mi fiss esattamente come il mio professore di inglese a scuola, e mi
venne una voglia improvvisa e pericolosamente irresistibile di scoppiare a
ridere. Per fortuna non lo feci.
Che cos'ha da dichiarare a sua discolpa?
Posso spiegare, se mi permette di farlo.
Ragazza mia, ci sto provando da cinque...
La porta si riapr ed entr il colonnello Flanker di OPS-1 insieme a un
altro agente. Flanker era a capo degli Affari interni, la polizia delle OPS.
Era benvenuto all'incirca quanto un mal di denti: un'altra delle mie vecchie
bestie nere. Se Hicks era male, Flanker era peggio. Braxton si limitava a
volermi sottoporre a qualche fesseria disciplinare, ma Flanker avrebbe voluto
rinchiudermi per sempre, e dopo che li avessi portati da mio padre.
Ecco! disse appena mi vide. Era vero. Grazie, Braxton, la prendo in
consegna. Agente Jodrell, la ammanetti.
Jodrell mi si avvicin, mi prese un polso e mi gir il braccio dietro la
schiena. Non aveva senso cercare di scappare: vedevo altri tre agenti di
OPS-1 che incombevano sulla porta. Pensai a Friday. Se solo Bowden mi
avesse raggiunto qualche minuto prima...!
Un attimo, Mr Flanker disse Braxton chiudendo la mia pratica. Che
crede di fare?
Arresto Miss Next per diserzione, abbandono di servizio e detenzione
illegale di formaggio di contrabbando... per cominciare.
Era in missione per OPS-23 dichiar Braxton, guardandolo negli occhi,
sotto copertura, per conto della Squadra formaggi.
Non potevo crederci. Braxton che mentiva? Per me?
La Squadra formaggi? ripet Flanker sorpreso.
S replic Braxton che, una volta cominciato, evidentemente trovava
appassionante il sotterfugio e l'uso spregiudicato della sua autorit. stata
due anni sotto copertura in Galles per un'operazione segreta di spionaggio,
per tenere d'occhio le fabbriche di formaggio abusive. Il formaggio
con le sue impronte digitali era parte di un carico che aveva attraversato il
confine illegalmente e che lei ha contribuito a sequestrare.
Sul serio? domand Flanker, la cui fiducia in s stesso stava tentennando.
Parola mia. Non in arresto, mi stava facendo rapporto. Pare che l'operazione
fosse diretta da Joe Martlet. Pu avere tutti i dettagli da lui.
Sa perfettamente che Joe stato ammazzato dalla mafia del formaggio
due settimane fa.
stata una tragedia ammise Braxton. Un brav'uomo, Martlet, uno
dei migliori. Andava in buca in tre sotto il par e non imprecava se la palla
finiva nell'erba alta, ed ecco che ricompare Miss Next aggiunse senza interromper
si.
Non ho mai visto nessuno mentire cos bene. Neppure io.
Neppure Friday quando scoprii che aveva fatto un'incursione nel barattolo
dei biscotti con l'aiuto di Pickwick.
vero? chiese Flanker. Due anni sotto copertura in Galles?
Ydy, ond dydy hi ddim wedi bwrw glaw pob dydd! risposi nel mio miglior
gallese.
Flanker strinse gli occhi e mi fiss per un momento senza parlare.
La stavo riassegnando ai Detective Letterari proprio quando siete entrati
aggiunse Braxton.
Flanker guard Braxton, quindi me, poi di nuovo Braxton. Fece un cenno
a Jodrell, che mi lasci andare.
Molto bene. Ma voglio un rapporto dettagliato sulla mia scrivania entro
marted.
Lo avr venerd, Mr Flanker. Sono un uomo molto impegnato.
Flanker mi lanci un'occhiataccia e poi si rivolse a Braxton: Dato che
Miss Next di nuovo nei Detective Letterari, forse vorr avere la bont di
nominarla ufficiale di collegamento con OPS-14 per il Sequestro libri danesi.
I miei ragazzi sono molto bravi a sequestrare roba, ma devo ammettere
che nessuno di loro in grado di distinguere un Mark Twain da un Samuel
Clemens.
Non sono sicura di voler... cominciai.
Dovrebbe farle piacere potermi assistere, Miss Next. Un'ottima opportunit
di rimediare alle sue malefatte passate.
Braxton rispose per me.
Sono certo che Miss Next sar lieta di assisterla al meglio delle proprie
possibilit, Mr Flanker.
Flanker concesse un raro sorriso.
Bene. Il comando di OPS-14 si metter in contatto con lei. Si rivolse a
Braxton. Ma mi serve ancora quel rapporto per marted.
Lo avr rispose Braxton venerd.
Flanker ci guard torvo e senza aggiungere altro marci fuori dalla stanza
seguito dai suoi scagnozzi. Quando la porta si richiuse, trassi un sospiro
di sollievo.
Signore, io...
Non voglio pi sentirne parlare mi interruppe Braxton seccamente,
raccogliendo i suoi incartamenti. Vado in pensione tra due mesi e volevo
fare qualcosa che desse un senso a tutta la mia carriera fatta di scartoffie da
compilare, tenere un basso profilo, scaldare una sedia. Non so che cosa
succeder al reparto DLett con tutta questa follia dei roghi di libri danesi,
ma quello che so che gente come lei deve rimanere qui. Faccia del suo
meglio per farli diventare matti, signorina. Quanto a me posso avviluppare
Flanker nelle maglie della burocrazia pi o meno per sempre.
Braxton dissi, abbracciandolo d'impulso, lei un tesoro!
Fesserie! esclam burbero, e appena appena imbarazzato. Ma mi aspetto
qualcosa in cambio.
E cio?
Be' disse lentamente, abbassando lo sguardo a terra, mi chiedevo se
lei e io potremmo...
Potremmo che cosa?
Potremmo... giocare a golf questa domenica. Qualche buca. Gli luccicavano
gli occhi. Solo per farle provare il gusto. Mi creda, appena impugner
il manico di una mazza da golf ne sar presa per sempre! Non occorre
che Mrs Hicks lo sappia. Allora?
Sar l alle nove gli promisi, ridendo.
Aspetter un bel po': io arrivo alle undici.
Vada per le undici.
Gli strinsi la mano e uscii dalla stanza: ero una donna libera. A volte
l'aiuto arriva da dove meno te lo aspetti.
7

I Detective Letterari

LA GOLIATH CORPORATION PUBBLICA
UN'AMPIA SMENTITA
La Goliath Corporation ha
cercato ieri di stroncare illazioni
fastidiose e dannose con
la pi ampia smentita mai rilasciata.
"In buona sostanza,
smentiamo tutto" ha detto Mr
Toedee, il responsabile delle
pubbliche relazioni della Go-
liath, "compresa qualsiasi storia
possiate aver sentito su di
noi ora o in futuro". La tattica
d'urto della Goliath riflette il
crescente disagio nei confronti
della sua mancanza di trasparenza,
soprattutto per
quanto riguarda il reparto
Armi avanzate. " molto
semplice" ha proseguito Mr
Toedee "fintantoch non avremo
raggiunto il rango di
fede, quando qualsiasi cosa
potr essere negata con la
scusa: 'La Goliath agisce per
vie misteriose', neghiamo espressamente
di possedere e
di avere a che fare in alcun
modo con l'ovinatore, la tecnologia
anticastigo divino, i
pomodori Crescisvelto o i dia-
tryma selvatici che scorrazzano
per la New Forest. Anzi,
non sappiamo proprio che cosa
siano, tutte queste cose".
Tra grida di "Che cos' un o-
vinatore?" e "Pomodori?", Mr
Toedee ha dichiarato conclusa
la conferenza stampa, ha benedetto
i presenti e se n' andato.

Articolo apparso su Il rospo della domenica, 3 luglio 1988

Trovai Bowden in ansia nell'ufficio dei DLett e gli raccontai che cos'era
successo.
Bene, bene disse alla fine penso che il vecchio Braxton si sia preso
una bella cotta. Oh, piantala!
L'ufficio in cui ci trovavamo sembrava una grande biblioteca di una casa
di campagna. Era alto due piani, con scaffali zeppi di libri che ricoprivano
ogni centimetro quadro delle pareti. Una scaletta a chiocciola portava a
una passerella che correva lungo tutta la parete, dando accesso ai livelli
superiori. Era ordinato e curato, ma c'era meno animazione di quel che ricordavo
.
Dove sono finiti i colleghi?
Quando te ne sei andata avevamo un organico di otto persone. Ora
siamo solo Victor, Malin e io. Tutti gli altri sono stati riassegnati o lasciati

a casa.
Vale per tutti i reparti delle OPS?
Bowden rise.
Certo che no! I teppisti di OPS-14 sono in forze e agli ordini di Yorrick
Kaine. Neanche in OPS-1 ci sono stati molti tagli...
Thursday, che splendida sorpresa!
Era Victor Analogy, il mio ex capo ai DLett di Swindon. Era un anziano
gentiluomo con folte basette in un elegante completo di tweed con tanto di
papillon di seta. Si era tolto la giacca per via del caldo estivo, ma era ancora
un figurino, nonostante l'et avanzata.
Victor, ti trovo benissimo!
E io te, cara ragazza. A che diavolerie ti sei dedicata dall'ultima volta
che ci siamo visti?
una lunga storia.
Sono le migliori. Vediamo se indovino: dentro la letteratura?
Al primo colpo.
Come ci si trova?
Piuttosto bene. A tratti ci si sente confusi, e ci sono momenti di estremo
sovraccarico dell'immaginazione, ma non manca la variet e il tempo
perlopi buono. Qui possiamo parlare tranquillamente?
Victor annu e ci sedemmo. Raccontai di GiurisFiction, del Consiglio dei
generi letterari e di tutto quello che mi era successo facendo il Banditore.
Raccontai persino, per sommi capi, del mio coinvolgimento in La soluzione
di Edwin Drood, che li divert da matti.
Me l'ero sempre chiesto riflett Victor. Ma sei sicura che Yorrick
Kaine sia un personaggio letterario?
Glielo confermai.
Si alz e and alla finestra.
Ti sar molto difficile avvicinarlo disse Victor pensieroso. Sa che sei
tornata?
Eccome rispose Bowden.
Allora minacci la sua posizione come dittatore d'Inghilterra quasi quanto
il presidente Formby. Starei sul chi vive, ragazza mia. Possiamo fare
qualcosa per aiutarti?
Ci pensai un momento.
Credo di s. Non riusciamo a capire da che libro fuggito Yorrick Kai-
ne. Probabilmente agisce sotto falso nome; bisognerebbe rintracciare un
lettore in grado di risalire dalle buffonate pi peregrine del cancelliere a un
oscuro personaggio incrociato da qualche parte. A GiurisFiction abbiamo
passato in rassegna tutta la Grande Biblioteca, ma non ne abbiamo cavato
un ragno dal buco: nessun personaggio della narrativa manca all'appello.
Faremo quello che possiamo, Thursday. Quando tornerai tra noi?
Non so risposi lentamente devo riavere mio marito. Ricordate che
stato sradicato dalla CronoGuardia?
S. Lindane, vero?
Landen. Se non fosse per lui, forse sarei rimasta dentro la letteratura.
Restammo in silenzio per un momento.
Allora ripresi allegra che cos' successo nel mondo dei DLett?
Victor aggrott le sopracciglia.
Non concordiamo con questa trovata di Kaine di bruciare i libri. Hai
sentito dell'ordine di cominciare a dar fuoco alla letteratura danese?
Annuii.
Proprio in queste ore stanno requisendo le opere di Kierkegaard. Ho
detto a Braxton che se ci ordinassero di fare qualcosa del genere daremmo
le dimissioni.
Oh... ah.
Non so se mi piaciuto il tono con cui l'hai detto.
Trasalii.
Ho accettato di fare da ufficiale di collegamento con OPS-14 per il Sequestro
libri danesi per Flanker... mi dispiace. Non avevo altra scelta.
Secondo me un'ottima notizia fece Bowden. Li puoi mandare a
perquisire luoghi in cui non troveranno nessun libro danese. Ma stai attenta.
Flanker sospettoso da quando gli abbiamo detto che eravamo troppo
impegnati per occuparci di chi cercava di mettere in salvo copie di Il concetto
dell'angoscia trafugandole per portarle in Galles.
Bowden rise e abbass la voce.
Non era una scusa. Ridacchi. Eravamo veramente troppo impegnati:
radunavamo copie di libri proibiti per trasportarle in Galles!
Victor fece una smorfia.
Non voglio sentirne parlare, Bowden. Se vi scoprono facciamo tutti una
brutta fine!
Ci sono cose per cui vai la pena finire in prigione, Victor rispose Bo-
wden in tono pacato. Come DLett abbiamo giurato di sostenere e difendere
la parola scritta, non di assecondare le peggiori fantasie paranoiche di un
politicante pazzo.
S, ma stai attento.
Certo replic Bowden il piano potrebbe saltare se non troviamo un
sistema per trafugare i libri dall'Inghilterra: il confine gallese non un proble
ma
perch il Galles schierato con la Danimarca. Non che hai qualche
idea su come superare la dogana inglese?
Non saprei risposi. Quante copie di libri proibiti volete contrabbandare?
Circa quattro camion.
Fischiai. La merce, come per esempio il formaggio, di solito veniva contrabband
ata
in Inghilterra. Non sapevo come fare per portare i libri proibiti
fuori.
Ci penser su. Che altro succede?
Solite cose disse Bowden. Milton, Jonson, Swift falsi... Bande di
Capuleti e Montecchi per le strade... qualcuno ha scoperto una prima bozza
di Il mulino sulla Floss intitolata Sguazzare tra le chiuse. E poi la Libreria
specializzata Daphne Farquitt andata a fuoco.
Truffa assicurativa?
No, l'ennesimo atto dimostrativo antiFarquirt.
La Farquitt aveva scritto il suo primo romanzo storico-erotico nel 1932 e
da allora riscriveva sempre pi o meno lo stesso romanzo. Amata da molti
e odiata da una minoranza agguerrita, la Farquitt era la pi grande scrittrice
inglese di romanzi rosa.
C' anche stato un notevole incremento nell'uso di sostanze per migliorare
le prestazioni, da parte dei romanzieri aggiunse Victor. L'anno scorso
il vincitore del Booker per la scrittura rapida stato squalificato perch
risultato positivo al Cartandromin. E giusto la settimana scorsa Handley
Paige ha rischiato seriamente di essere sospeso per due anni dalla scrittura
per aver fallito un test antidoping.
Qualche volta mi chiedo se non abbiamo troppe regole mormor pensoso
Victor, e rimanemmo tutti e tre in silenzio, annuendo meditabondi per
un po'.
Bowden ruppe il silenzio. Tir fuori un pezzo di carta macchiata chiuso
in una busta di plastica trasparente e me lo pass.
Che ne pensi?
Lo lessi, senza riconoscere le parole, ma riconoscendo lo stile. Era un
sonetto di Shakespeare, e pure bello.
Shakespeare... non elisabettiano, come si intuisce dall'allusione ai
Monty Python, ma ne ha il tono. Che ne dice l'Analizzatore del verso e della
metrica?
Novantuno per cento di probabilit che l'autore sia Will rispose Victor.
Dove l'avete trovato?
Addosso a un barbone di nome Shaxtper ucciso marted sera. Pensiamo
che qualcuno stia clonando Shakespeare.
Shakespeare clonati? Sicuri? Non potrebbe essere semplicemente uno
di quei 'rapimenti temporali' della CronoGuardia?
No. L'analisi del sangue dice che alla nascita sono stati tutti vaccinati
contro rosolia, orecchioni e via dicendo.
Aspetta... ce n' pi d'uno?
Tre rispose Bowden. Ultimamente abbiamo avuto un picco.
Quando torni al lavoro, Thursday? chiese Victor con solennit. Come
vedi abbiamo bisogno di te.
Tacqui un momento.
Adesso mi serve una settimana per rimettere in carreggiata la mia vita,
signore. Ci sono alcune questioni pressanti di cui mi devo occupare.
Che cosa, se posso permettermi domand Victor pi importante
delle bande di Capuleti e Montecchi per le strade, degli Shakespeare clonati,
del contrabbando di Kierkegaard e degli scrittori che usano sostanze illecite?
Trovare una persona fidata a cui lasciare un bambino.
Cielo! esclam Victor. Congratulazioni! Devi portare qui la piccola
peste, qualche volta. Dico bene, Bowden?
Senz'altro.
In effetti questo un problema mormor Victor. Non possiamo averti
qui a pieno regime, se devi correre a casa alle cinque per preparare il t
al pargolo. Forse meglio se sistemiamo tutto da soli.
No dissi con una decisione che li fece sobbalzare entrambi. No, torno
al lavoro. Devo solo sistemare alcune faccende. Le OPS hanno un nido?
No.
Ah. Be', vorr dire che mi far venire in mente qualcosa. Se riesco a far
tornare indietro mio marito non ci saranno problemi. Vi chiamo domani.
Ci fu un momento di silenzio.
Non possiamo che rispettare la tua decisione, immagino dichiar Victor
solennemente. Siamo felici che tu sia tornata. Vero, Bowden?
S rispose il mio ex collega felicissimi.
8

Il tempo non aspetta nessuno

Ops-12 la CronoGuardia, il reparto che si occupa della stabilit
temporale. Il loro compito mantenere l'integrit della Progressione
Storica Standard (PSS) e pattugliare la corrente del tempo
per evitare modifiche o impieghi non autorizzati. Le loro operazioni
pi brillanti passano inosservate perch le svolte del passato
come se ci fossero sempre state. Non insolito che in un singolo
turno della CronoGuardia la storia si deformi macroscopicamente
prima di tornare alla PSS. Un paio di volte a settimana si prospettano
cataclismi in grado di distruggere l'intero pianeta, ma vengono
scrupolosamente depistati dagli abili agenti della CronoGuar-
dia. La cittadinanza non si accorge mai di nulla, il che tanto di
guadagnato.

COLONNELLO NEXT, QT, CG (INESIST.)
A monte e a valle nel gran fiume del tempo (inedito)

Non avevo ancora finito con le OPS. Dovevo chiarire quello che mi aveva
detto mio padre durante il nostro primo incontro. Rintracciare un
viaggiatore del tempo pu essere irto di difficolt, ma dato che stavo passando
accanto all'ufficio della CronoGuardia esattamente tre ore dopo il
nostro ultimo incontro, sembrava il posto pi ovvio in cui cercare.
Bussai alla porta e, non sentendo risposta, mi affacciai. Quando lavoravo
alle OPS sentivamo parlare raramente i membri lievemente eccentrici dell'elite
dei viaggiatori del tempo, ma se uno si occupa professionalmente del
tempo, non lo perde in chiacchiere: troppo prezioso. Mio padre diceva
sempre che il tempo di gran lunga la merce di maggior valore che abbiamo
e che lo sperpero temporale dovrebbe essere un reato, il che farebbe
di chi guarda "Scambio di reni tra VIP" O legge Daphne Farquitt un criminale.
La stanza era vuota e, a quel che si vedeva, lo era da vari anni. Almeno,
cos sembrava quando vi sbirciai per la prima volta. Un secondo dopo alcuni
imbianchini la stavano dipingendo ex novo, il secondo successivo era
abbandonata, poi piena, poi di nuovo vuota. Sotto i miei occhi, la stanza
continuava a saltare da una fase all'altra della sua storia senza attardarsi
mai pi di pochi secondi in un momento specifico. Gli agenti della Cro-
noGuardia erano solamente macchie di luce che si muovevano e vorticavano,
rendendosi provvisoriamente visibili quando balzavano dal passato
al futuro e dal futuro al passato. Se fossi stata un'agente addestrata dalla
CronoGuardia forse avrei capito meglio che cosa succedeva, ma non lo ero,
e quindi non capivo.
C'era un unico mobile che rimaneva immutato mentre tutto il resto correva,
si spostava e sfumava in una confusione incessante. Era un tavolino
con un vecchio telefono a candeliere. Entrai nella stanza e sollevai il ricevito
re.
Pronto?
"Salve" disse una voce registrata "state parlando con la CronoGuardia di
Swindon. Per potervi assistere, vi offriamo una serie di opzioni. Se avete
subito una flessione temporale, scegliete 1. Se volete segnalare un'anomalia
temporale, scegliete 2. Se ritenete di essere stati coinvolti in un crono-
crimine..."
Mi enumer molte altre scelte, ma nessuna che mi indicasse come contattare
mio padre. Infine, al termine di una lunga lista, mi offr l'opzione di
parlare con un agente, e cos scelsi quella. In un attimo l'indistinto movimento
all'interno della stanza si ferm e tutto apparve al suo posto, ma con
mobili e accessori pi consoni agli anni Sessanta. Un agente sedeva alla
scrivania, un uomo alto e innegabilmente bello con l'uniforme blu della
CronoGuardia e il grado di capitano sulle spalle. Come aveva previsto lui
stesso, era mio padre, tre ore dopo e tre ore pi giovane. Sulle prime non
mi riconobbe.
Salve disse posso aiutarla?
Sono io, Thursday.
Thursday? ripet, spalancando gli occhi mentre si alzava. Mia figlia
Thursday?
Annuii e lui si avvicin.
Perdiana! esclam esaminandomi con grande interesse. Che cosa
meravigliosa rivederti! Quanto tempo passato? Sei secoli?
Due anni dissi, non volendo confondere ulteriormente una situazione
gi confusa, menzionando la nostra conversazione di quella mattina. Ma
come mai lavori di nuovo per la CronoGuardia? Non ti eri dato alla macchia?
Ah! rispose, facendomi cenno di avvicinarmi e abbassando la voce.
C' stato un cambio al vertice e mi hanno assicurato che avrebbero esaminato
attentamente le mie rimostranze, se avessi lavorato per loro nel
corpo Conservazione storica. Ho dovuto accettare la degradazione e non
verr riconcretizzato finch non saranno sistemate le scartoffie, ma per il
resto sta andando piuttosto bene. Tuo marito ancora sradicato?
Purtroppo s. C' qualche possibilit...?
Fece una smorfia.
Mi piacerebbe molto, tesoro, ma per alcuni decenni devo veramente
stare molto attento a quello che faccio. Ti piace l'ufficio?
Guardai l'arredamento anni Sessanta dello stanzino.
Un po' piccolo, no?
Mio padre, che evidentemente era di umore esuberante, sorrise. Eh s, e
ci lavoriamo in pi di settecento. Visto che non possiamo starci tutti insieme,
basta stiracchiare l'uso dell'ufficio lungo il flusso del tempo come
se fosse un elastico.
Allarg le braccia per mostrarmelo.
La chiamiamo multitemporalit.
Si strofin il mento e si guard attorno.
Quando siamo, qui?
il 14 luglio 1988.
Questo un colpo di fortuna disse abbassando ulteriormente la voce.
Meno male che ti sei fatta viva. Mi hanno attribuito la responsabilit della
guerra del 1864 tra Germania e Danimarca.
Era colpa tua?
No, stato quel testone di Bismarck. Ma non importa. Mi hanno trasferito
a un altro reparto all'interno del corpo Conservazione storica per darmi
un'altra chance. La mia prima missione si svolge nel luglio del 1988, quindi
un po' di informazioni locali sono una mano santa. Hai mai sentito parlare
di un certo Yorrick Kaine?
il cancelliere d'Inghilterra.
Tutto torna. risorto san Zvlkx, domani?
Forse.
Bene. Chi ha vinto il Superhoop?
sabato prossimo spiegai. Non ancora successo.
Non strettamente vero, tesoro. Tutto quello che facciamo in realt
successo molto, molto tempo fa, anche questa conversazione. Il futuro c'
gi. I pionieri che tracciarono i primi solchi della storia sulla linea temporale
vergine sono morti eoni fa: noi ci limitiamo a cercare di mantenerla
grosso modo come dovrebbe essere. A proposito, hai mai sentito parlare di
un certo Winston Churchill?
Ci pensai un momento.
Era un uomo politico inglese che si seriamente macchiato la reputazione
durante la Grande Guerra, poi morto investito da un tass nel
1932.
Quindi, non ha avuto un forte impatto?
Non particolarmente. Perch?
Ah, cos. Una mia piccola teoria. Comunque, tutto gi successo. Altrimenti
non servirebbe gente come me. Ma ci sono dei problemi. Nel
normale corso degli eventi il tempo vola avanti e indietro dalla fine dell'allor
a
all'inizio dell'ora come la spola di un telaio, tessendo insieme i fili della
storia. Se incontra un ostacolo, si pu deformare leggermente e non si
nota nessun cambiamento. Ma se l'ostacolo grande abbastanza -e Kaine
grande pi che abbastanza, credimi - allora la storia parte per la tangente.
Ed a questo punto che dobbiamo aggiustarla. Sono stato trasferito al reparto
Prevenzione Armageddon, e c' un disastro apocalittico di livello III,
potenzialmente devastante per la vita, che si dirige verso di voi.
Ci fu un momento di silenzio.
Tua madre lo sa che porti i capelli cos corti?
Deve veramente accadere?
I tuoi capelli?
No, l'Armageddon.
Niente affatto. Questo ha un indice di Probabilit definitiva di appena il
ventidue per cento: 'non molto probabile'.
Niente di simile alla storia del Dream Topping, quindi osservai.
Quale storia?
Niente.
D'accordo. Bene, visto che sono in prova - pi o meno - hanno pensato
di farmi cominciare dalla minutaglia.
Ancora non capisco.
semplice inizi mio padre. Due giorni dopo il Superhoop, il presidente
Formby morir per cause naturali. Il giorno successivo Yorrick Kai-
ne si proclamer dittatore d'Inghilterra. Due settimane dopo, sbrigate le
tradizionali abolizione della stampa ed esecuzione sommaria degli ex alleati,
Kaine dichiarer guerra al Galles. Due giorni dopo una lunga battaglia
tra carri armati negli acquitrini del Galles, i Clan Uniti di Scozia lanceranno
un attacco su Berwick-upon-Tweed. In un moto di stizza Kaine
bombarder a tappeto Glasgow e l'Impero svedese si schierer con la Scozia.
La Russia si alleer con Kaine dopo il saccheggio del loro avamposto
coloniale di Fetlar, nelle Shetland, cos la guerra si trasferir nell'Europa
Continentale. A quel punto ci sar un'escalation verso un corpo a corpo
apocalittico tra le superpotenze africane e americane. In meno di tre mesi,
della Terra rimarr solo brace radioattiva fumante. Naturalmente aggiunse
questa la peggiore delle ipotesi. Probabilmente non succeder mai, a
condizione che tu e io facciamo bene il nostro lavoro.
Non puoi semplicemente uccidere Kaine?
Non cos facile. Il tempo la colla del cosmo, tesoro, e dev'essere
smontato con cautela. Saresti sorpresa se sapessi con quanta forza la linea
temporale storica si prende cura dei suoi tiranni. Perch pensi che dittatori
come Pol Pot, Bokassa e Idi Amin hanno avuto vite cos lunghe, mentre
gente come Mozart, Jim Henson e Madre Teresa ci sono stati tolti quando
erano ancora relativamente giovani?
Non mi sembra che Madre Teresa fosse esattamente giovane.
Al contrario: avrebbe dovuto vivere centoventotto anni.
Ci fu un momento di silenzio.
Va bene, pap: qual il piano?
Dunque. incredibilmente complesso e anche inaspettatamente semplice.
Per impedire a Kaine di prendere il potere dobbiamo danneggiare seriamente
il suo sponsor, la Goliath Corporation. Senza di loro il suo potere
nullo. Per far ci dobbiamo far s... che Swindon vinca il Superhoop.
Come?
un fatto di connessioni causali. Piccoli eventi hanno grandi conseguenze.
Vedrai.
No, voglio dire, come diavolo faccio a portare Swindon alla vittoria? A
parte Kapok, Aubrey Jambe e forse 'Biffo' Mandible, i giocatori sono, be',
delle schiappe, tanto per non andare troppo per il sottile. Soprattutto se parag
onati
ai loro avversari, i Reading Whackers.
Sono sicuro che ti verr in mente qualcosa, ma tieni d'occhio Kapok:
sar il loro primo obiettivo. Dovrai fare tutto da sola, tesoro, io ho gi i
miei problemi. A quanto pare l'uccisione di Nelson all'inizio della battaglia
di Trafalgar in realt non era affatto opera dei revisionisti storici francesi.
Ho parlato con qualcuno che conosco alla ChronoGendarmerie: loro considerano
buffa l'idea che i revisionisti possano anche solo provarci. Nei
modelli pi avanzati della corrente temporale in cui Napoleone l'imperatore
di tutta l'Europa, la Francia non se la passa troppo bene; alla lunga per
loro meglio che le cose restino come dovevano essere.
E allora chi che ammazza Nelson?
Ebbene, Nelson stesso. Non mi chiedere il motivo. Ora, perch mi volevi
vedere?
Ci dovetti pensare con attenzione.
Be'... niente, in realt. Ti ho incontrato tre ore fa e tu mi hai detto che
avremmo parlato e cos sono venuta qui a cercarti, quindi penso di doverti
chiedere di indagare su chi sta cercando di ammazzarmi questa mattina,
cosa che non avresti potuto fare se non ti avessi visto questa mattina, e ti
ho visto questa mattina solo perch adesso ti ho appena detto che potrei essere
assassinata...
Pap rise.
un po' come avere una centrifuga in testa, tesoro. Qualche volta non
so se sto allorando o adessando. Ma sar meglio dare un'occhiata a questo
assassino, in ogni caso.
S dissi pi confusa che mai mi sa proprio di s.
9

Sradicati anonimi

LA GOLIATH APPOGGIA KAINE E IL PARTITO WHIG
La Goliath Corporation ha
rinnovato ieri il suo sostegno
al cancelliere Kaine nel corso
di un party in onore del leader
inglese. Durante una cena a
cui hanno presenziato pi di
cinquecento personalit del
governo e dell'economia, la
Goliath si impegnata a continuare
ad appoggiare il cancelliere.
In risposta Mr Kaine
ha espresso la sua gratitudine
per il supporto e ha annunciato
un pacchetto di misure che
assisteranno la Goliath nel
suo difficile ma apprezzatissimo
passaggio a struttura aziendale
fideistica, nonch finanzieranno
vari progetti di
armamenti in corso, i cui dettagli
sono stati dichiarati top
secret.

Articolo tratto da Il rospo, 13 luglio 1988

Amleto e io rincasando trovammo una troupe del telegiornale di Swin-
don-5 in attesa al cancello.
Miss Next disse la giornalista ci pu rivelare dove stata in questi
ultimi due anni?
No comment.
Potete intervistare me si offr Amleto, rendendosi conto che qui era
una sorta di celebrit.
E lei chi ? chiese la giornalista, perplessa.
Gli lanciai un'occhiata che lo lasci senza parole.
Sono... sono... suo cugino Eddie.
Bene, cugino Eddie, ce lo pu dire lei dove stata Miss Next in questi
ultimi due anni?
No comment.
E percorremmo il vialetto d'ingresso fino alla porta.

Dove sei stata? domand mia madre ancora prima che entrassimo.
Scusa il ritardo, mamma. Come va con l'ometto?
sfibrante. Dice che sua zia Mel una gorilla che sa sbucciare le banane
con i piedi mentre si tiene appesa al lampadario.
Ha parlato?
Friday stava facendo il millenario gesto internazionale dei bambini per
essere presi in braccio - tendere le braccia verso l'alto - e come lo accontenta
i
mi diede un bacio bagnato e attacc un chiacchiericcio inintelligibile.
Be', non che l'ha proprio detto ammise la mamma ma mi ha fatto
un disegno di zia Mel che non lascia dubbi.
Zia Mel una gorilla? risi, guardando il disegno che rappresentava indiscutibilmen
te...
be', una gorilla. Che immaginazione, eh?
Direi proprio. L'ho trovato in piedi sulla credenza pronto ad appendersi
alle tende. Quando gli ho detto che non si fa ha indicato il disegno di zia
Mel: penso che intendesse che lei glielo lascia fare.
Che tipa! Cio, che tipo!
Pickwick entr ostentando grande scontento, con in testa un cappellino
di carta tenuto insieme con lo scotch.
Pickwick una compagna di giochi molto tollerante comment mia
madre, che evidentemente non era molto abile a interpretare lo stato d'animo
dei dodo.
Bisogner che lo porti al nido. Gli hai cambiato il pannolino?
Tre volte. Ma lasciano passare tutto, eh?
Gli annusai una gamba della salopette.
Gi, a quanto pare.
Bene, devo andare al corso di lavorazione delle lamiere mi comunic
mettendosi il cappellino e prendendo dall'attaccapanni la borsetta e gli occhial
i
da saldatore ma sar il caso che cerchi una soluzione migliore per il
bambino, cara. Ogni tanto posso tenerlo per un'oretta, ma non per giornate
intere. E sicuramente non voglio pi sentir parlare di pannolini.
Pensi che Lady Hamilton se ne occuperebbe?
possibile rispose mia madre con quel tono che significa il contrario
glielo puoi sempre chiedere.
Apr la porta e si prese uno stridio rabbioso da parte di Alan, che era di
cattivo umore e stava estirpando i fiori dal giardino. Con una velocit incredibil
e
lei lo afferr per il collo e, mentre lui strideva e sgambettava furente,
lo ripose senza cerimonie nel ripostiglio per gli attrezzi e chiuse a
chiave la porta.
Maledetto uccellaccio! grid mia madre, dando un bacio a me e a Friday.
Ho preso il borsellino?
nella borsetta.
Ce l'ho il cappellino?
S.
Sorrise, mi disse che Bismarck non doveva essere disturbato e che non
dovevo comprare niente dai venditori porta a porta a meno che non fosse
veramente un affare, e se ne and.
Cambiai Friday e poi lo lasciai gironzolare in cerca di qualcosa da fare.
Preparai il t per me e Amleto, che aveva acceso la televisione sul canale
Shakespeare di Tele Talpa. Mi sedetti sul divano e guardai fuori dalla finestra.
L'ultima volta che ero stata qui, il giardino era stato distrutto da un
mammut, e notai che la mamma l'aveva riallestito con piante poco appetitose
per i proboscidati, cosa saggia, considerando le migrazioni. Pickwick
pass dondolando, forse chiedendosi che fine avesse fatto Alan. Come
giorno di lavoro, non avevo combinato molto. Ero ancora una Detective
Letteraria, ma con un debito di ventimila sterline e senza nuove speranze
di riavere Landen.

Mia madre torn alle otto e i suoi primi amici degli Sradicati anonimi
comparvero alle nove. Erano in dieci, e cominciarono a chiacchierare di
quelli che chiamavano i loro "scomparsi" appena entrati. Emma Hamilton
e io non eravamo le uniche ad avere un marito con un problema di esistenza.
Eppure, nonostante il mio Landen e l'Horatio di Emma fossero ben presenti
nella nostra memoria, c'era chi non sembrava altrettanto fortunato.
Alcuni avevano solo vaghe sensazioni su qualcuno di cui avevano l'impressione
che dovesse esserci ma non c'era. A essere onesti, avrei fatto volentieri
a meno di partecipare, ma l'avevo promesso a mia madre e vivevo
a casa sua, e questo chiudeva la faccenda.
Grazie, signore e signori esord mia madre battendo le mani se gentilmente
prendete posto possiamo cominciare questo incontro.
Tutti si sedettero, con il t e una fetta di Battenberg in mano, pieni di attesa.
Prima di tutto vorrei dare il benvenuto nel gruppo a un nuovo membro.
Come sapete mia figlia stata via per un paio d'anni: non in prigione, che
sia ben chiaro!
Grazie, mamma mormorai tra i denti mentre il gruppo rise educatamente,
dando subito per scontato che la prigione fosse proprio dove ero
stata.
E ha gentilmente acconsentito a unirsi a noi e a dire qualche parola.
Thursday?
Inspirai profondamente, mi alzai e dissi in fretta: Salve a tutti. Mi
chiamo Thursday Next e mio marito non esiste.
Tutti applaudirono e qualcuno comment: Ben detto, Thursday, ma
non mi venne in mente nient'altro da aggiungere, n avevo voglia di farlo,
e cos mi sedetti. Tutti mi fissarono in silenzio, aspettando educatamente
che andassi avanti.
Questo quanto. Fine della storia.
Propongo un brindisi! salt su Emma, volgendo uno sguardo sconsolato
verso l'armadietto dei liquori, chiuso a chiave.
Sei molto coraggiosa comment Mrs Beatty, che era seduta accanto a
me. Mi diede dei colpetti gentili sulla mano. Come si chiamava?
Landen. Landen Parke-Laine. stato ucciso dalla CronoGuardia nel
1947. Domani andr allo Scusarium della Goliath per cercare di far annullare
il suo sradicamento.
Ci fu un mormorio.
Che cosa succede?
Devi capire spieg un uomo alto e spaventosamente magro che finora
era rimasto in silenzio che per fare progressi all'interno di questo gruppo
devi cominciare ad accettare che questo un problema della tua memoria:
non c' nessun Landen, tu ti limiti a pensare che ci sia.
C' un'aria molto secca qui, vero? borbott Emma senza grande finezza,
continuando a fissare l'armadietto dei liquori.
Un tempo ero come te sospir Mrs Beatty che aveva smesso di darmi
colpetti sulla mano ed era tornata al suo lavoro a maglia. Avevo una vita
meravigliosa insieme al mio Edgar e poi, una mattina, mi svegliai in una
casa diversa con Gerald sdraiato al mio fianco. Non mi credette quando gli
spiegai il problema, e sono stata in cura per dieci anni, finch non sono venuta
qui. Solo adesso, grazie alla vostra presenza, sto arrivando a rendermi
conto che solo una malattia della mente.
Ero inorridita.
Mamma?
una cosa che dobbiamo provare ad affrontare, mia cara.
Ma pap viene a trovarti, no?
Be', credo che lo faccia rispose, pensandoci su, ma naturalmente dopo
che se n' andato solo un ricordo. Non c' una vera prova del fatto che
sia mai esistito.
E io? e Joffy? e lo stesso Anton? Come saremmo nati senza pap?
Liquid con un'alzata di spalle il paradosso.
Forse si trattato, dopotutto, di sciocchezze giovanili che ho rimosso
dalla mente.
Ed Emma? Ed Herr Bismarck? Come spieghi che si trovano qui?
Be' rispose mia madre sforzandosi di riflettere sono sicura che c'
una spiegazione razionale... da qualche parte.
questo il frutto delle vostre riunioni? domandai con rabbia. Imparare
a negare i ricordi delle persone amate?
Guardai attorno a me i membri di quel gruppo che, a quanto pareva, si
erano arresi di fronte al paradosso senza speranza che vivevano ogni minuto
della loro vita. Aprii la bocca per cercare di descrivere con eloquenza
quanto sapessi che Landen era stato sposato con me, quando mi resi conto
che stavo sprecando il mio tempo. Non avevo niente, ma proprio niente,
per dimostrare che non fosse solo nella mia mente. Sospirai. A essere sinceri,
era nella mia mente. Non era successo. Avevo solo i ricordi di come
avrebbe potuto accadere. L'uomo alto e magro, il realista, stava cominciando
a convincere tutti che non erano vittime di uno spostamento temporale,
ma di allucinazioni.
Volete una dimostrazione...
Fui interrotta da un concitato bussare alla porta. Chiunque fosse, non
perse tempo; entr direttamente in casa e nel soggiorno. Era una donna di
mezza et con un vestito a fiori che teneva per mano un uomo confuso e
dall'aspetto enormemente imbarazzato.
Salve, gruppo! esclam felice. Ralph! L'ho riavuto!
Ah! fece Emma. Bisogna festeggiare! Tutti la ignorarono.
Sono spiacente disse mia madre sicura che questa sia la casa giusta?
O il gruppo di autoaiuto giusto?
S, s conferm la donna. Sono Julie, Julie Aseizer. Partecipo a queste
riunioni ogni settimana da tre anni!
Il gruppo tacque. Si sentiva solo il tranquillo sferruzzare di Mrs Beatty.
Io non l'ho mai vista dichiar l'uomo alto e magro. Si guard attorno.
Qualcuno riconosce questa persona?
I membri del gruppo scossero la testa perplessi.
Immagino che lei lo trovi davvero divertente, no? domand l'uomo
magro incollerito. Questo un gruppo di autoaiuto per persone con seri
problemi di memoria e sinceramente non penso che sia n divertente n utile
che dei burloni si prendano gioco di noi! E adesso, per piacere, se ne
vada!
La donna rimase silenziosa per un momento, mordendosi un labbro, finch
non fu suo marito a parlare.
Vieni, cara, ti riporto a casa.
Ma aspetta...! disse lei. Ora che lui tornato tutto come era prima e
non avrei avuto bisogno di venire nel vostro gruppo, e quindi non l'ho mai
fatto... eppure ricordo...
La voce le si affievol e il marito la abbracci mentre lei scoppiava in
singhiozzi. La condusse fuori, continuando a scusarsi profusamente.
Appena se ne furono andati, l'uomo magro torn a sedersi indignato.
Che situazione incresciosa! borbott.
Pensano tutti che questo vecchio scherzo sia divertente aggiunse Mrs
Beatty la seconda volta, questo mese.
Mi ha fatto venire una sete pazzesca aggiunse Emma. Qualcuno...
Forse suggerii dovrebbero dar vita a un loro gruppo di autoaiuto: potrebbero
chiamarlo Sradicati anonimi anonimi.
Nessuno lo trov divertente e io nascosi un sorriso. Forse c'era qualche
speranza per me e Landen, dopotutto.
Il mio apporto fu trascurabile, da quel momento in poi, e la conversazione
presto si allontan dagli sradicamenti e pass a questioni pi quotidiane,
come l'ultima ondata di spettacoli televisivi che erano venuti alla ribalta
durante la mia assenza. In quel periodo furoreggiava "Come si chiama
questo frutto? - versione VIP", presentato da Frankie Saveloy, cos come
"Tostapane infernali" e "Ok, graffettato!", una scelta dei pi gustosi incidenti
con articoli di cancelleria. Ormai Emma aveva rinunciato a ogni tentativo
di allusione e stava forzando la serratura dell'armadietto con un cacciavite,
mentre Friday lanciava una di quelle grida ultrasoniche che solo i
genitori percepiscono - ecco come fanno le pecore a sapere quale agnellino
di chi - e io mi congedai con sollievo. Era in piedi sul lettino e scuoteva
le barre, cos lo tirai fuori e gli lessi qualcosa finch ci addormentammo
entrambi profondamente.
10
Mrs Tiggy-winkle

LA CERIMONIA DEL ROGO DEI LIBRI DI
KIERKEGAARD COMPROVA L'IMPOPOLARIT DEL
FILOSOFO DANESE
Il cancelliere Yorrick Kaine
ha celebrato ieri sera il primo
rogo di letteratura danese incenerendo
otto copie di Timore
e tremore, una quantit ben
inferiore alle "trenta o quaranta
tonnellate" attese. Alle domande
sull'apparente mancanza
di entusiasmo da parte
della cittadinanza nei confronti
del dare alle fiamme la
filosofia danese, Kaine ha
spiegato che "chiaramente
Kierkegaard meno popolare
di quanto pensassimo, e a ragione:
prossima fermata Hans
Christian Andersen!" Kierkegaard
non si reso disponibile
per un commento, essendosi
permesso irrispettosamente
di morire alcuni anni fa.

Articolo tratto da Il rospo, 14 luglio 1988

Stavo sognando che un grosso elefante armato di sega elettrica era seduto
su di me quando, alle due del mattino, mi svegliai. Ero ancora completamente
vestita e avevo un Friday addormentato e ronfante sul petto. Lo
misi nel suo lettino e voltai la lampada sul comodino verso la parete perch
facesse meno luce. Mia madre, per motivi noti solo a lei, aveva mantenuto
la mia camera da letto esattamente com'era all'epoca in cui me n'ero
andata di casa. Mi ispirava nostalgia, ma era anche molto preoccupante
vedere che cosa mi interessava poco prima dei vent'anni. A quanto pareva
erano i ragazzi, la musica, Jane Austen e la lotta al crimine, non necessariamen
te
in quest'ordine.
Mi svestii e mi infilai una lunga T-shirt; contemplai la sagoma addormentata
di Friday, che con le labbra accennava il gesto di succhiare.
Psss! fece una voce vicinissima. Mi girai. L, nella penombra, c'era un'enorme
porcospina in grembiulino e cuffietta. Teneva d'occhio la porta e
dopo avermi rivolto un debole sorriso scivol verso la finestra e guard
fuori.
Wow! sussurr entusiasta. La luce dei lampioni arancione. Non lo
avrei mai pensato!
Mrs Tiggy-winkle protestai sono via da appena due giorni!
Mi dispiace disturbarti disse, facendo una rapida riverenza e piegando
sovrappensiero la camicia che avevo buttato sullo schienale di una sedia,
ma ci sono una o due cose che stanno succedendo che dovresti sapere... e
avevi detto che se avevo qualche domanda dovevo fartela.
D'accordo. Ma non qui; finiremo per svegliare Friday.
Cos scendemmo cautamente in cucina. Abbassai gli scuri prima di accendere
le luci perch una porco-spina di un metro e ottanta in scialle e
cuffietta avrebbe potuto far inarcare un sopracciglio a qualche vicino. Al
giorno d'oggi a Swindon nessuno portava la cuffietta.
Offrii a Mrs Tiggy-winkle una sedia. Anche se lei, l'imperatore Zhark e
Bradshaw erano stati incaricati di dirigere GiurisFiction in mia assenza,
nessuno di loro aveva sufficiente attitudine al comando. E finch il Consiglio
dei generi letterari si rifiutava di ammettere che la mia assenza non era
solo un "congedo concesso per gravi motivi familiari", non sarebbe stato
eletto un nuovo Banditore al mio posto.
Allora, che succede? chiesi.
Oh, Miss Next! piagnucol, con gli aculei che le si rizzavano dal nervoso.
Per piacere, ritorna!
Ho delle cose da sistemare qui fuori spiegai lo sapete tutti!
Sospir. vero, ma l'imperatore Zhark si messo a fare le bizze quando
gli ho suggerito di passare un po' meno tempo a conquistare l'universo e
un po' di pi a GiurisFiction, la Regina Rossa non vuol avere a che fare
con niente di successivo al 1867 e Vernham Deane impegnatissimo con
l'ultimo romanzo di Daphne Farquitt. Il comandante Bradshaw si fa i suoi
comodi, quindi ricade tutto su di me. E stamattina qualcuno ha lasciato un
piattino con pane e latte sulla mia scrivania.
Probabilmente era solo uno scherzo.
Be', non mi ha fatto ridere rispose Mrs Tiggy-winkle indignata.
A proposito dissi appena mi venne in mente avete scoperto da che libro
evaso Yorrick Kaine?
Temo di no. Attualmente il Gatto sta perlustrando i romanzi inediti nel
pozzo delle trame perdute, ma ci potrebbe mettere un bel po'. Hai presente
il caos che c' laggi.
Fin troppo bene sospirai, pensando alla mia vecchia casa dentro la
narrativa inedita con un misto di affetto e sollievo. Il Pozzo il luogo in
cui i libri sono effettivamente costruiti, dove i tramaioli creano le storie
che gli autori credono di scrivere. Si possono comprare trovate narrative a
prezzi stracciati e verbi a un tanto al chilo. un posto strano, poco ma sicuro.
D'accordo dissi alla fine sentiamo che cosa sta succedendo.
Dunque inizi Mrs Tiggy-winkle contando i punti sulla zampa stamattina
nel Mondo dei libri si vociferava di una possibile modifica delle
leggi sul diritto d'autore.
Non capisco come nascano queste voci risposi stanca. C'era qualcosa
di vero?
Per niente.
Era un argomento controverso per gli abitanti del Mondo dei libri. Il
passaggio al pubblico dominio sempre stato uno spauracchio per i personaggi
letterari, e, nonostante i gruppi di sostegno e i corsi di aggiornamento
per attutire il colpo, ci voleva del tempo per abituarsi alla "menopausa
narrativa". Il problema che le leggi sul diritto d'autore variano da Paese a
Paese e qualche volta i personaggi sono di pubblico dominio su un mercato
ma non su un altro, il che pu disorientare. Poi c' la possibilit che la legge
cambi e che i personaggi che si erano abituati al pubblico dominio si ritrovino
sotto diritti o viceversa. Nel Mondo dei libri, la tensione per questo
problema palpabile; basta una minuscola scintilla per scatenare disordini.
Quindi finito tutto bene?
Pi o meno.
Ottimo. C' altro?
La Starbucks vuole aprire l'ennesimo caff nei romanzi degli Hardy
Boys.
Ancora? chiesi piuttosto sorpresa. Ce ne sono gi sedici. Quanto caff
pensano che possano bere? Di' loro di aprirne uno in La signora Dallo-
way e altri due in L'et della ragione. Dopodich, basta. Che altro?
Il sarto di Gloucester ha bisogno di tre metri di seta color ciliegia per
finire la giacca ricamata del sindaco, ma raffreddato e non pu uscire.
E chi siamo noi? Il DHL? Digli di mandare Simpkin, il suo gatto.
D'accordo.
Ci fu un momento di silenzio.
Non sei venuta fin qui solo per darmi cattive notizie su Kaine, sul panico
per i diritti d'autore e sulla seta color ciliegia, vero?
Mi guard e sospir.
C' un problemino con Amleto.
Lo so. Ma ora sta facendo un favore a mia madre. Lo rimander indietro
tra qualche giorno.
Hm rispose la porcospina nervosamente la situazione un tantino
complicata. Sar il caso che tu lo trattenga qui un po' pi a lungo.
Qual il problema? chiesi insospettita.
Non colpa mia! proruppe, cercando il fazzoletto. Pensavo che la richiesta
di Revisione interna della trama riguardasse le imprecisioni stagionali!
La morte nel frutteto, poi l'inverno, poi i fiori...
Che cos' successo? la incalzai.
Mrs Tiggy-winkle aveva un'espressione veramente infelice.
Be', sai che all'interno di Amleto molti hanno bofonchiato quando Ro-
sencrantz e Guildenstern hanno avuto un dramma tutto loro?
S?
Subito dopo che te ne sei andata, Ofelia ha cercato di fare un colpo di
stato approfittando dell'assenza di Amleto. Ha fatto venire un Amleto B-6
dai racconti dei Lamb tratti da Shakespeare e lo ha convinto a reinterpretare
alcune delle scene pi importanti in versione pi filoOfelia.
E?
L'hanno intitolata La tragedia della vaga Ofelia, resa folle dal cinico
Amleto, principe di Danimarca.
Ne pensa sempre una, eh? Glielo do io 'Ler ler trallerallera'. Dille di
rimettere tutto a posto, o le appioppiamo un'Infrazione Letteraria di secondo
grado cos velocemente che le facciamo girare la testa.
Ci abbiamo provato, ma Laerte tornato da Parigi e si associato alla
rivolta. Insieme hanno fatto ulteriori cambiamenti e l'hanno chiamata La
tragedia del nobile Laerte, che vendica sua sorella la vaga Ofelia, condotta
alla follia dal cinico e sanguinario Amleto, principe di Danimarca.
Mi misi le mani in quello che mi rimaneva dei capelli.
Allora... arrestarli entrambi?
Troppo tardi. Polonio, loro padre, era in vena di novit e si unito a loro.
Ha apportato a sua volta dei cambiamenti, e insieme l'hanno chiamata
La tragedia del molto arguto e neppure lontanamente tedioso Polonio, padre
del nobile Laerte, che vendica la sua vaga sorella Ofelia, condotta alla
follia dal cinico, sanguinario e oltraggiosamente sfrontato Amleto, principe
di Danimarca.
Com'?
La versione con Polonio? Molto... verbosa. Potremmo sostituirli tutti
prosegu Mrs Tiggy-winkle ma cambiare tanti personaggi importanti in
un colpo solo potrebbe provocare danni irreparabili. L'ultima cosa che ci
serve, adesso, che torni indietro Amleto e dica la sua. Lo sai come d in
escandescenze quando uno si limita anche solo a ipotizzare di cambiare
una parola.
Gi dissi ecco cosa possiamo fare. Tutto questo sta succedendo nell'edizione
in folio del 1623, vero?
Mrs Tiggy-winkle annu.
Bene. Spostiamo Amleto - o come si chiama adesso - in un Motore co-
dificastorie in disuso e accendiamo l'Amleto pubblicato dalla Penguin, cos
nell'Esterno leggeranno tutti quello. Ci dar tempo di riprendere fiato evitando
che qualcuno veda la versione 'polonizzata'. Non render al meglio,
ma ci accontenteremo. Orazio sar ancora dalla parte di Amleto, no?
Assolutamente.
Allora arruolalo temporaneamente in GiurisFiction e digli di convincere
la famiglia di Polonio ad accettare un arbitrato. Fammi sapere. Cercher
di tenere Amleto di buonumore qui fuori.
Prese un appunto.
tutto? chiesi.
Se non vuoi che ti faccia il bucato.
Ho una madre che farebbe a botte con te, per farmelo. Ora, per favore,
Mrs Tiggy-winkle, devi lasciarmi sistemare Kaine e ritrovare mio marito!
Hai ragione ammise dopo un momento di silenzio. Cercheremo di
cavarcela da soli.
Bene.
D'accordo.
Ottimo... buonanotte, allora.
S rispose la porcospina buonanotte.
Rimase l in piedi, in cucina, battendo le zampe e fissando il soffitto.
Tiggy, che c'?
Si tratta di Mr Tiggy-winkle! proruppe alla fine. Ieri sera tornato a
casa tardissimo: era stravolto e puzzava di gas di scarico e sono tanto preoccup
ata!
Erano circa le tre del mattino, quando finalmente rimasi sola con i miei
pensieri, un figlio addormentato e un fazzoletto inzuppato di lacrime di
porcospina.
11

La grandezza di san Zvlkx

LA GOLIATH CORPORATION D IL VIA AL
PROGRAMMA DI RIDUZIONE DELLE DISTRAZIONI
Si fanno sempre pi insistenti
le accuse alla multinazionale
di attentare ai diritti
civili, nella sua spinta all'aumento
della produttivit. La
Goliath ha negato con forza e
ha commentato: "Consideriamo
l'aver murato all'incirca
un milione di finestre nelle
nostre diecimila sedi di lavoro
solo un passo avanti positivo.
Eliminando le finestre, aspiriamo
ad aiutare il lavoratore
che possa soffrire di 'disordine
da deficit di interesse per il
lavoro' a raggiungere livelli
pi alti di consapevolezza e
produttivit. Pensiamo che
cos si risparmieranno anche
migliaia di litri di Vetril e si
eviteranno le morti, stimate in
seicento ogni anno, degli addetti
alla pulizia delle finestre".
L'accusa alla societ di
essere "solo un gruppo di prepotenti"
stata controbattuta
con trecento pagine di dettagliata
denuncia per diffamazione,
consegnata personalmente
da grossi energumeni
tatuati.

Articolo apparso su Il rospo della domenica, 3 luglio 1988

Dalle sue umili origini nel 1289 all'incendio fatale dell'autunno del 1536,
la bellezza torreggiante della Grande cattedrale di Swindon uguagliava un
tempo quella di Canterbury o di York, ma ora non pi. Il sito della cattedrale,
gi riedificato quattro volte da allora, attualmente occupato da un
tempio di natura diversa: un supermercato Tesco. Dove un tempo procedevano
lentamente monaci assorti in preghiera sotto le volte del convento,
ora si possono comprare le videocassette di ginnastica di Lola Vavoom;
dove le mirabili vetrate del lato est muovevano alle lacrime anche il cuore
pi gelido, ora si trova la vetrinetta refrigerata che pu vantare cinque diverse
variet di salsiccia affumicata.
Cercai un posto dove sedermi e mi misi Friday in grembo. Si dimenava
mentre io mi guardavo attorno. Il parcheggio era pieno di spettatori impazienti.
Qualcuno, come me, era seduto su tribune allestite per l'occasione,
gli altri stavano in piedi dietro le transenne. Ma tutti, seduti o in piedi, era
no
rivolti verso una piccola area recintata tra il punto di riconsegna dei carrelli
e i bancomat. Questa piccola area conteneva un portale segnato dalle
intemperie, il solo resto visibile del monastero di Swindon, un tempo cos
grande.
Come va? chiese Joffy che, oltre a essere un sacerdote della DGS e di
varie altre confessioni minori, era anche a capo degli Amici Idolatri di san
Zvlkx.
Bene. Quella non Lydia Startright?
Indicavo una giornalista ben vestita che si preparava per la diretta.
Sta per intervistarmi. Come vado?
Molto... ecclesiastico.
Grazie. Scusami.
Si raddrizz il collarino bianco e and verso Lydia. Accanto a lei c'era il
regista, un omino di rara bruttezza con una mentalit talmente limitata da
considerare ancora cool e desiderabile per chi lavora nei media vestire di
nero.
A che ora deve apparire il vecchio Zvlkx? domand il produttore a
Joffy.
Fra circa cinque minuti.
Bene. Lyds, siamo pronti.
Lydia si sistem, diede un'ultima occhiata ai suoi appunti, aspett il segnale
del regista, fece un sorriso di benvenuto e inizi.
Buongiorno, signore e signori, vi parla Lydia Startright per Rete Rospo
News in diretta da Swindon. Fra meno di cinque minuti si verificher, in
diretta sulla TV regionale, la resurrezione di san Zvlkx, l'oscuro e a volte
controverso santo del Tredicesimo secolo.
Si volt a indicare le pietre invecchiate dal tempo, finora ignorate da migliaia
di clienti del supermercato, ma adesso al centro dell'attenzione.
In questo luogo si ergeva la Grande cattedrale di Swindon, fondata da
san Zvlkx nel Tredicesimo secolo. Dove ora c' il banco del pesce, san
Zvlkx verg il suo Libro delle Rivelazioni che conta sette gruppi di profezie,
cinque dei quali si sono gi avverati. Per guidarci nel ginepraio di verit
e controverit abbiamo con noi il molto irriverendo Joffy Next, capo
della Chiesa della Divinit Globale Standard di Swindon, portavoce degli
Amici Idolatri di san Zvlkx ed esperto in materia zvlkxiana. Salve, Joffy,
benvenuto.
Grazie, Lydia disse Joffy noi della DGS siamo tutti suoi grandi fan.
Grazie. Allora, ci spieghi, che cosa sono esattamente le Rivelazioni?
Dunque cominci i dettagli, comprensibilmente, sono vaghi, ma san
Zvlkx scrisse numerose predizioni in un libriccino, prima di sparire nel
'fuoco purificatore' del 1292. Una copia incompleta delle Rivelazioni si
trova nella biblioteca cittadina di Swindon, ma a differenza delle predizioni
di molti altri veggenti, che si lanciano in generalizzazioni vaghe e aperte
a qualsivoglia interpretazione, quelle di san Zvlkx sono piacevolmente
specifiche.
Pu farci un esempio?
Certamente. Parte della prima Rivelazione di san Zvlkx recita cos: 'Il
figlio di un umile macellaio della citt di Ipswich arriver a essere Lord
cancelliere. Il suo nome Tommy Wolsey, ed entrer in carica la vigilia di
Natale, e ricever un solo regalo, non due come sarebbe suo diritto...'
straordinariamente preciso! sussurr Lydia.
Infatti: conserviamo alcune lettere del cardinale Wolsey in cui si dice
'contrariato e irritato' per il fatto di doversi accontentare di un solo regalo,

cosa di cui parlava spesso e che potrebbe aver contribuito, molti anni dopo,
al suo insuccesso nel persuadere il Papa ad accordare a Enrico VIII l'annullamen
to
del suo matrimonio con Caterina d'Aragona.
Notevole disse Lydia. Che altro?
Dunque continu Joffy la seconda Rivelazione di san Zvlkx annunciava:
'... sar nota come 'la flotta del secolo': un'armada di pi di cento
navi puzzolenti di paella attraverser la Manica. Fuoco e vento cospireranno
per distruggerle, l'Inghilterra rimarr libera...'
Non proprio alla stessa altezza.
Condivido rispose Joffy. La paella fu inventata soltanto dopo l'In-
vencible Armada spagnola. Ci sono degli errori qua e l, ma anche cos la
sua precisione sbalorditiva. Non solo le sue Rivelazioni contengono nomi
e date, ma anche, in una particolare occasione, un numero di telefono
sicuro per spassarsela a Leeds. Alla fine del Sedicesimo secolo, a san
Zvlkx era stato concesso quel raro contrassegno di sfrenato apprezzamento
elisabettiano: il piatto commemorativo. All'epoca della sua successiva Rivelazio
ne,
un secolo e mezzo dopo, i suoi seguaci e sostenitori si erano ridotti
a una manciata. Ma quando arriv, questa terza Rivelazione riport
san Zvlkx alla ribalta internazionale: 'Nel 1776 un Giorgio re, terzo di numero,
perder il senno, la colonia pi estesa e i calzini. La colonia crescer
fino a diventare la pi grande potenza mondiale, ma il senno e i calzini non
si ritroveranno...'
E la quarta?
'... un uomo che si chiama come una calzatura impermeabile sbaraglier
un francese basso in Belgio...'
Chiaramente Waterloo... e la quinta?
'... gli aggressori malvagi, ma dalle uniformi ineccepibili, detti Natzi, il
terrore per i quali ha polarizzato la nazione, saranno espulsi da queste isole
da' e so che questo suona veramente strano 'la colonia menzionata nella
terza previsione. E Denis Compton totalizzer 3.816 run in un singolo
campionato per la squadra di croquet del Middlesex...'
Incredibile mormor Lydia. Come faceva un monaco del Tredicesimo
secolo a sapere che Compton avrebbe giocato per il Middlesex?
Era, e forse ancora, il pi grande dei veggenti disse Joffy.
Sappiamo che la sua sesta Rivelazione era una previsione della sua seconda
venuta, ma quello che entusiasmer gli appassionati di sport di
Swindon sar la settima Rivelazione.
Proprio cos rispose Joffy. Secondo l'incompleto Codex Zvlkxus, 'Vi
sar una vittoria in casa sui campi da giuoco di Swindonne nel mille e novecento
e ottantotto, e in conseguenza di...' Probabilmente c'era ancora
qualcosa, ma andato perduto. Glielo possiamo chiedere quando riappare.
Tutto ci affascinante, irriv. Next! Solo una domanda. Lui dov'?
Guardai l'orologio mentre Friday, in piedi sulle mie gambe, fissava la
coppia dietro di noi con lo sguardo inquietante dei bambini di due anni.
San Zvlkx era gi in ritardo di tre minuti e notai che Joffy si mordeva nervosamen
te
il labbro. S'era fatto tanto parlare delle predizioni del Gran-
d'uomo, e se ora non si fosse fatto vivo la cosa sarebbe stata piuttosto imbaraz
zante,
nonch costosa. Joffy aveva speso buona parte dei risparmi
della mamma per imparare l'Old English alla scuola serale.
Mi dica, irriv. Next prosegu Lydia, cercando di rimpolpare l'intervista,
vero che l'Ente per la promozione dei toast ha un contratto di sponsorizzazione
con san Zvlkx?
Esatto rispose Joffy noi Amici Idolatri di san Zvlkx abbiamo concluso
a suo nome un accordo molto vantaggioso con l'Ente toast, che desiderava
avere l'esclusiva della sua immagine e della sua sapienza, se ne ha.
Ma pare che anche la Goliath fosse interessata.
Non proprio. La Goliath ha perso un po' di entusiasmo da quando la loro
divisione abbigliamento sportivo ha pagato pi di un quarto di milione
per sponsorizzare in esclusiva Santa Bernadette da Lincoln. Ma dal suo ritorno,
sei mesi fa, non ha fatto altro che murarsi in una stanza e pregare in
silenziosa introspezione, il che non si presta molto a vendere scarpe da
corsa. L'Ente per la promozione dei toast, invece, non ha avanzato richieste
del genere: si accontentano di vedere che cosa Zvlkx intende fare per loro.
Lydia si rivolse alla telecamera.
Stupefacente. Se vi siete appena messi in ascolto, stiamo trasmettendo
in diretta la seconda venuta di Thomas Zvlkx, santo del Tredicesimo secolo.
Guardai di nuovo l'orologio. Zvlkx adesso era in ritardo di cinque minuti.
Lydia and avanti con la sua diretta, intervistando varie altre persone
per guadagnare tempo. Il pubblico si fece un po' impaziente e dal silenzio
carico di attesa cominci a levarsi un basso mormorio. Lydia aveva appena
chiesto a un guru della moda che tipo di vestiti c'era da aspettarsi che
Zvlkx indossasse, quando fu interrotta da un urlo. Stava succedendo qualcosa
appena fuori da Tesco, tra l'elefante volante a monete per bambini e la
cassetta delle lettere. Joffy scavalc la transenna della zona riservata alla
stampa e corse verso una colonna di fumo che saliva da una spaccatura che
si era aperta nell'area del parcheggio riservata alle mamme con bambini. Il
cielo si oscur, gli uccelli smisero di cantare e i clienti che uscivano dalle
porte girevoli erano attoniti, mentre un fulmine si abbatt sull'antica arcata
di pietra e la frantum. Si sent un grido impaurito collettivo, quando dal
nulla si sollev il vento. Le bandiere che pubblicizzavano i nuovi prodotti
super risparmio, che pendevano dalle aste, si staccarono con uno schiocco,
e una massa vorticante di polvere e cartacce si diffuse per il parcheggio facend
o
tossire molti dei presenti.
Nel giro di pochi minuti era tutto finito. Seduto in terra, con addosso una
rozza tonaca cinta alla vita da una corda, c'era un uomo sudicio, con la
barba ispida e i denti straordinariamente mal ridotti. Batt le palpebre e si
guard intorno incuriosito.
Benvenuto disse Joffy, il primo ad avvicinarsi, rappresento gli Amici
Idolatri bi san Zvlkx e bi offro protezione e guida.
Il monaco del Tredicesimo secolo lo rimir con occhi scuri, poi guard
la folla che gli si era radunata attorno: tutti parlavano e lo indicavano e gli
chiedevano se potevano farsi una foto accanto a lui.
Il vostro accento non malaccio rispose lentamente san Zvlkx. Santo
nel 1988?
S, mio signore. Ho stipulato per voi una sponsorizzazione con l'Ente
per la promozione bei toast.
Moneta sonante?
Joffy annu.
Te ne sono grato disse Zvlkx. La birra migliorata da quando me ne
sono andato?
Non molto. Ma c' pi scelta.
Non vedo l'ora! Pupp-popp! Chi quella pupa con la camicetta attillata?
Mr Next si intromise Lydia, che era riuscita a portarsi in prima fila
potremmo chiederle la cortesia di tradurci le parole di Mr Zvlkx?
Gli ho... hmm... dato il benvenuto nel Ventesimo secolo e gli ho detto
che abbiamo molto da imparare da lui per quanto riguarda l'apicoltura e
l'arte perduta della fabbricazione dell'idromele. Lui ha... hmm... appena
detto che stanco per il viaggio e desidera solo la pace nel mondo, la fratellanz
a
tra i popoli e ospitalit per orfani, gattini e cuccioli.
La folla si apr improvvisamente per far passare il sindaco di Swindon.
san Zvlkx riconosceva il potere quando lo vedeva e salut con un sorriso
Lord Volescamper, che si fece avanti per stringere la mano sporca del frate.
Ecco qui, benvenuto nel Ventesimo secolo, vecchio lupo di mare disse
Volescamper, pulendosi la mano con il fazzoletto. Che te ne pare?
Benvenuto nella nostra epoca tradusse Joffy il vostro soggiorno piacevole?
Uno sballo, vecchio puttaniere tagli corto il santo.
Dice molto bene, grazie.
Riferisca al degnissimo sant'uomo che gli abbiamo preparato un kit di
benvenuto nella suite presidenziale dell'Hotel Finis. Conoscendo la sua avversio
ne
per il comfort, ci siamo presi la libert di eliminare tappeti, tende,
lenzuola e asciugamani e di rifare i letti con sacchi di canapa riempiti di
sassi.
Che blatera il coglione?
Non lo buoi sapere.
San Zvlkx pu dirci qualcosa sulla settima Rivelazione, quella incompleta?
chiese Lydia.
Joffy tradusse rapidamente e san Zvlkx frug nelle pieghe della coperta
fino a tirarne fuori un libriccino rilegato in pelle. Sulla folla cal il silenzio

mentre si leccava un dito sudicio, cercava la pagina e leggeva: Vi sar
una vittoria in casa sui campi da giuoco di Twinbonne nel mille e novecento
e ottantotto, e in conseguenza bi ci un grande tiranno e la Societ bi nome
Goliathe crolleranno.
Tutti puntarono gli occhi su Joffy, che tradusse. La gente rimase con il
fiato sospeso e cominci una raffica di domande.
Mr Zvlkx disse un inviato della Talpa, che fino a quel momento si
era annoiato a morte, intende dire che per la Goliath sar finita se Swin-
don vince il Superhoop?
esattamente quel che ha detto rispose Joffy.
Ci fu un ulteriore vocio da parte dei giornalisti riuniti mentre io mi sforzavo
di immaginare le ripercussioni di questa nuova informazione. Pap
mi aveva spiegato che una vittoria di Swindon al Superhoop avrebbe evitato
un Armageddon e, se si fosse avverato quello che prevedeva san Zvlkx,
un successo sabato prossimo avrebbe avuto precisamente questo effetto.
La domanda era: come? Non c'era alcun nesso, per quel che ne potevo capire.
Mi stavo ancora chiedendo come una finale di croquet potesse scalzare
un quasi dittatore e distruggere una delle pi potenti multinazionali del
pianeta, quando Lord Volescamper intervenne e zitt la rumorosa folla di
giornalisti con un cenno della mano.
Mr Next, ringrazi il cortese santo per le sue parole. Ci sar tempo a sufficienza
per riflettere sulla sua Rivelazione, ma ora mi piacerebbe che incontrasse
alcuni membri della camera di commercio di Swindon che, se
posso ricordarlo, sponsorizzata dagli Zuccherini colorati san Biddulph,
la 'decorazione per dolci che fa per te'. Dopodich potremo prendere t e
torta di carote. Il santo d'accordo?
Joffy tradusse ogni parola e Zvlkx sorrise lieto.
Senta, san Zvlkx disse Volescamper mentre si dirigevano verso il gazebo
in cui erano stati approntati t e focaccine com'era il Tredicesimo
secolo?
Il sindaco vuole sapere com'era il Tredicesimo secolo. E bada a conte
parli, bello!
Sporco, umido, pieno di malattie e puzzolente.
Dice che era come Londra, Vostra Grazia.
San Zvlkx guard l'arcata rovinata dalle intemperie, l'unico resto visibile
della cattedrale un tempo cos grande, e chiese: Che cos' successo alla
mia cattedrale?
Bruciata quando furono chiusi molti monasteri.
Maledizione borbott, sollevando le sopracciglia, Dovevo aspettarmelo.

Duis aute dolor in fugiat nulla pariatur mormor Friday, indicando la
sagoma di san Zvlkx che si stava allontanando, scomparendo rapidamente
in mezzo a una folla di ammiratori e giornalisti.
Non ne ho idea, tesoro, ma ho l'impressione che le cose stiano giusto
per diventare interessanti.
Bene ricapitol Lydia alla telecamera una Rivelazione che potrebbe
significare la rovina per la Goliath Corporation e per...
Il regista gesticol vistosamente perch non collegasse, "tiranno" con
"Kaine" in diretta.
...un tiranno ancora senza nome. Buona serata da Lydia Startright, che
vi ha presentato un evento miracoloso in diretta per Rospo News. E ora
una parola dal nostro sponsor, la Goliath Farmaceutici, il creatore di Haer-
rmarelief.
12

Spike e Cindy

L'agente Spike Stoker faceva parte di OPS-17, Smaltimento
vampiri e licantropi, senza dubbio il reparto pi solitario delle
Operazioni Speciali. Gli agenti di OPS-17 lavoravano nel mondo
in penombra dei semimorti, mutaforma, vampiri, licantropi ed esseri
in generale pi malvagi che no. Spike aveva ricevuto pi decorazioni
di quante volte io avessi letto Tre uomini in barca; d'altronde
era l'unico impalettatore del Sudovest dell'Inghilterra, e
nessuna persona sana di mente avrebbe fatto quello che faceva lui
per la paga delle OPS, tranne me. E anch'io, solo quando avevo
bisogno disperato di soldi.

THURSDAY NEXT
Una vita nelle Operazioni Speciali

Guidai Friday verso la macchina, pensierosa. La posta in gioco era stata
alzata di molto e le mie chance di riuscire a influenzare l'esito del Super-
hoop erano drasticamente calate. Con la Goliath e Kaine direttamente interessati
alla sconfitta degli Swindon Mallets, la nostra probabilit di vincere
era passata da "altamente inverosimile" a "pressoch impossibile".
Questo spiega disse una voce perch la Goliath si trasformi in apparato
fideistico a struttura aziendale.
Mi girai e vidi il mio stalker, Millon de Floss, che mi camminava alle
spalle. Doveva essere importante, per fargli violare l'obbligo di tenersi a
distanza. Mi fermai un momento.
Perch lo pensi?
Una volta diventati una religione non saranno pi una 'societ di nome
Goliathe', come recita la Rivelazione di Zvlkx osserv Millon e cos
possono evitare l'avverarsi della profezia. Sorella Bettina, la loro profetessa
aziendale, deve aver previsto qualcosa del genere e deve averli messi in
guardia.
Questo significa chiesi lentamente che prendono sul serio san
Zvlkx?
Fa previsioni troppo accurate per non prenderlo sul serio, Miss Next,
per quanto ora sembri inverosimile. Adesso che conoscono la settima Rivelazione
per intero, cercheranno di fare di tutto per impedire alla squadra
di Swindon di vincere. E continueranno con la storia della religione per sicurez
za.
Aveva senso, pi o meno. Pap doveva averlo saputo, questo o qualcosa
di simile. Nulla di tutto ci prometteva molto bene, ma mio padre aveva
detto che la probabilit di questo Armageddon era solo del ventidue per
cento, e cos da qualche parte doveva esserci la soluzione.
Oggi pomeriggio vado a Goliathopolis dissi pensierosa. Scoperto
niente su Kaine?
Millon si frug in tasca, trov un taccuino e ne sfogli le pagine, che
sembravano piene di numeri.
qui da qualche parte disse scusandosi mi piace collezionare numeri
di serie di aspirapolvere e stavo studiando un raro esemplare di Hoover
XB-23E quando arrivata la chiamata. Ecco qui. Questo Kaine una pacchia
per gli amanti delle cospirazioni. apparso cinque anni fa senza un
passato, senza genitori, niente di niente. Ha un codice fiscale solo dal 1982
e a quanto pare prima di diventare deputato aveva lavorato soltanto nella
sua casa editrice.
Non c' molto su cui basarsi, quindi.
Non ancora, ma continuo a scavare. Le interesser sapere che stato
visto in varie occasioni insieme a Lola Vavoom.
Fosse l'unico!
D'accordo. Voleva informazioni su Schitt-Hawse? a capo della divisione
Tecnologia della Goliath.
Sei sicuro?
Per un attimo Millon parve dubbioso.
Nel settore cospirazioni la parola sicuro ha una certa elasticit, ma diciamo
di s. Abbiamo una talpa a Goliathopolis. In effetti lavora alla mensa,
ma sarebbe sorpresa da quante informazioni delicate si origliano servendo
biscotti di pastafrolla. Pare che Schitt-Hawse sia impegnato in qualcosa
chiamato Progetto Ovitron. Non ne siamo sicuri, ma potrebbe essere
un'evoluzione dell'ovinatore di suo zio. Potrebbe avere a che fare con
Qualcuno vol sul nido del cuculo?
Spero proprio di no.
Presi qualche appunto, ringraziai Millon e mi mossi verso la macchina,
con la testa piena di futuri possibili, ovinatori e Kaine.

Dieci minuti dopo eravamo nella mia Speedster, diretti a nord, verso
Cricklade. Mio padre aveva detto che Cindy avrebbe fallito tre volte nel
tentativo di uccidermi e poi sarebbe morta, ma era possibile che il futuro
non si sarebbe svolto cos: dopotutto, in un futuro alternativo, ero gi stata
uccisa da un cecchino delle OPS, eppure ero ancora vivissima.
Non vedevo Spike da pi di due anni, e mi aveva rallegrato scoprire che
si era trasferito dal suo appartamentino squallido in una casa nuova a Cri-
cklade. Trovai facilmente l'indirizzo; era un edificio in pietra che alla luce
del sole rifletteva una calda tonalit ocra. Mentre passavamo in rassegna i
numeri civici, Friday si rendeva utile indicando cose interessanti.
Ipsum disse additando un'automobile.
Speravo che Spike non ci fosse, per parlare a quattr'occhi con Cindy, ma
fui sfortunata. Parcheggiai dietro la sua macchina di servizio delle OPS e
scesi. Spike in persona era seduto su una sdraio nel prato e mi sentii mancare
quando vidi che non solo aveva sposato Cindy, ma avevano anche una
figlia: una bambina di circa un anno giocava sull'erba accanto a lui al riparo
di un ombrellino. Imprecai tra me, mentre Friday mi si nascondeva dietro
una gamba. Sperai che Cindy mi avrebbe assecondato; l'alternativa non
era buona per lei, ed era ancora peggiore per Spike e per la bambina.
Ehi! grid Spike, chiedendo alla persona con cui stava parlando al telefono
di aspettare un attimo e alzandosi per abbracciarmi. Come stai,
Next?
Tutto bene, Spike. Tu?
Allarg le braccia, a mostrare i paramenti di un quartiere residenziale
inglese: le finestre con i doppi vetri, il prato ben tenuto, il vialetto, il can
cello
in ferro battuto col sole nascente.
Guarda qua, sorella! Non il massimo?
Ipsum disse Friday, indicando un vaso con una pianta.
Che ragazzino sveglio. Entra pure. Ti raggiungo tra un momento.
Entrai in casa e trovai Cindy in cucina. Indossava un grembiule e aveva i
capelli raccolti.
Ciao dissi cercando di avere il tono pi normale possibile tu devi essere
Cindy.
Mi guard dritto negli occhi. Non sembrava un'assassina professionista
che aveva ucciso sessantasette volte - sessantotto se era stata lei a far fuori
Samuel Pring - ma quelli veramente bravi non ne hanno mai l'aspetto.
Bene, bene, Thursday Next scand lentamente, chinandosi per svuotare
la lavatrice e giocherellando con un orecchio di Friday. Spike ti stima
moltissimo.
Allora sai perch sono qui?
Pos il bucato, raccolse un ragno a rotelle della Fisher Price che minacciava
di far inciampare qualcuno e lo pass a Friday che si sedette per esaminarlo
con la massima attenzione.
Direi proprio di s. Bel ragazzino. Quanto ha?
Ha compiuto due anni il mese scorso. E vorrei ringraziarti per avermi
mancato, ieri.
Fece un sorriso pallido e usc dalla porta sul retro. La raggiunsi mentre
cominciava a stendere il bucato.
Kaine che mi vuole morta?
Rispetto sempre la riservatezza dei miei clienti rispose pacatamente e
non posso mancarti all'infinito.
Allora lascia perdere suggerii. Perch lo fai?
Appese una tutina blu.
Due motivi: primo, non intendo smettere di lavorare solo perch sono
sposata e ho una bambina; secondo, porto sempre a termine un impegno, a
qualunque costo. Se non rispetto un contratto i clienti vogliono essere rimborsa
ti.
E Senza scampoli non rimborsa.
Ecco feci ero curiosa. Perch 'Senza scampoli'?
Mi rivolse uno sguardo gelido.
Il tipografo ha sbagliato la carta da lettere e sarebbe costato troppo rifarla.
Non ridere.
Appese una federa.
Onorer il mio contratto, Miss Next, ma non oggi, cos hai tempo per
organizzarti e lasciare la citt per sempre. Vai in un posto dove non posso
trovarti. E nasconditi bene: sono molto brava nel mio mestiere.
Lanci uno sguardo verso la cucina. Appesi una maglietta molto grande
di OPS-17.
Lui non lo sa, vero? domandai.
Spike un brav'uomo rispose Cindy solo non particolarmente perspicace.
Tu non glielo dirai e lui non lo sapr mai. Mi aiuti con il lenzuolo,
per favore?
Presi l'estremit del lenzuolo asciutto e lo piegammo insieme.
Non vado proprio da nessuna parte, Cindy le dissi e far il possibile
per difendermi.
Ci fissammo per un momento. Sembrava un tale spreco.
Rinuncia!
Mai!
Perch?
Perch mi piace e mi riesce bene. Posso offrirti del t, Thursday?
Spike era arrivato in giardino con la bambina.
Allora, come stanno le mie due signore preferite?
Thursday mi stava aiutando con il bucato, Spikey rispose Cindy, in
cui la professionalit fredda come l'acciaio era stata sostituita da un atteggiame
nto
da ragazzina un po' svampita. Metto l'acqua sul fuoco. Due zollette,
Thursday?
Una.
Saltell dentro casa.
Che ne pensi? domand Spike a bassa voce. Non la persona pi
dolce del mondo?
Era come un quindicenne innamorato per la prima volta.
simpatica, Spike, sei un uomo fortunato.
Lei Betty disse Spike, agitando il braccino della bambina con la sua
manona. Ha un anno. Avevi ragione a consigliarmi di essere onesto con
Cindy: non le secca che io abbia a che fare con quella mer... voglio dire
roba vampiresca. Anzi, mi sa che orgogliosa di me.
Sei un uomo fortunato ripetei, riflettendo su come evitare di rendere
lui un vedovo e la bimba farfugliante un'orfana.
Tornammo in casa, dove Cindy era indaffarata in cucina.
Dove sei stata? chiese Spike posando Betty accanto a Friday. In prigione?
No. In un posto strano. In un altro posto.
Ci tornerai? domand Cindy con fare innocente.
Ma appena tornata! esclam Spike. Non vogliamo che scompaia di
nuovo.
Che scompaia... certo che no ribatt Cindy posando sul tavolo una
teiera. Sedetevi. Ci sono degli Hobnob in quella scatola di biscotti a forma
di dodo.
Grazie. Allora continuai come va con i vampiri?
Cos cos. Ultimamente stanno tranquilli, e anche i lupi mannari. Ho sistemato
qualche zombie in centro, l'altra sera, ma il contenimento del Supremo
Essere Malvagio stato risolutivo. Hanno avvistato qualche mangiatore
di cadaveri, babau e fantasma a Winchester, ma non precisamente
il mio settore. Si parla di chiudere il reparto e poi di ingaggiarmi come fre-
elance in caso di necessit.
male?
Tutto sommato no. Quando i vampiri vanno a caccia posso chiedere
quanto mi pare, tirerei un po' la cinghia solo nei tempi di magra. Non vorrei
che Cindy fosse costretta a lavorare a tempo pieno, sai.
Rise e Cindy rise con lui, porgendo un biscottino a Betty. La bimba gli
diede un morso molto convinto con la bocca sdentata e si stup che la cosa
non sortisse alcun effetto. Friday glielo prese e le mostr come si faceva.
E allora, che combini adesso? chiese Spike.
Non molto. Sono passata a salutare prima di partire per Goliathopolis:
mio marito non ancora tornato.
Hai sentito della Rivelazione di san Zvlkx?
Ero l.
Allora la Goliath ha bisogno di tutto il perdono che riesce a ottenere.
Non troverai un momento migliore per costringerli a ridartelo.
Chiacchierammo per dieci minuti o poco pi finch non fu ora di andarsene.
Anche se non ebbi occasione di parlare ancora da sola con Cindy, le
avevo gi detto quello che volevo. Speravo che mi desse ascolto, ma purtroppo
ne dubitavo.
Se mai avr degli incarichi da freelance, ti va di venire con me? domand
Spike riaccompagnandomi alla porta, mentre Friday finiva di mangiare
i biscotti.
Pensai allo scoperto in banca.
S, grazie.
Bene rispose Spike ci sentiamo.

Presi la M4 fino al Saknussum International, dove dovetti affrettarmi per
imbarcarmi sul Gravitube per il graviporto James Tarbuck di Liverpool.
Friday e io pranzammo rapidamente prima di prendere la navetta per Go-
liathopolis. La Goliath mi aveva tolto mio marito, ed era in loro potere ridarme
lo.
E se si ha un reclamo, conviene presentarlo il pi in alto possibile.
14

Lo Scusarium della Goliath

IL MINISTRO DI KAINE DEFINISCE "TRAPPOLE
MORTALI" LE MACCHINE DANESI
Robert Edsel, il ministro
per la sicurezza stradale del
governo Kaine, ha attaccato
ieri la societ automobilistica
danese Volvo, affermando
che i loro veicoli tozzi e antiestetici,
finora considerati
tra le automobili pi sicure
sul mercato, sono invece l'opposto:
trappole mortali per
chiunque sia cos stupido da
comprarne una. "Le Volvo
hanno ottenuto pessimi risultati
nei test con i lanciagranate"
ha affermato ieri Mr Edsel
nel corso di una conferenza
stampa "e i proprietari e i loro
bambini rischiano danni permanenti
alla spina dorsale
quando vengono lasciati cadere
dentro una di queste automobili,
gi da un'altezza di
venti metri". Mr Edsel ha
continuato a denigrare il fiore
all'occhiello dell'industria automobilistica
danese rivelando
che i filtri per l'aerazione
delle Volvo offrono "una protezione
inadeguata" contro
flussi piroclastici, esalazioni
velenose e altri fenomeni vulcanici
comuni. "A chiunque
intenda acquistare questo infimo
prodotto danese raccomando
caldamente di ripensarci"
ha detto Mr Edsel.
Quando il ministro degli Esteri
danese ha fatto notare che
le Volvo, in realt, sono svedesi,
Mr Edsel ha accusato i
danesi di cercare ancora una
volta di scaricare sui vicini la
propria inettitudine industriale.

Articolo tratto da Il rospo della domenica, 16 luglio 1988

L'Isola di Man era uno stato aziendale indipendente all'interno dell'Inghilterr
a
da quando era stato annesso per il bene fiscale comune nel 1963.
Il Mare d'Irlanda circostante era fittamente minato come deterrente per i
visitatori indesiderati e i cieli erano protetti dai pi sofisticati sistemi antia
erei.
Aveva ospedali e scuole, un'universit, il proprio reattore a fusione
e persino, sulla tratta da Douglas al graviporto Kennedy di New York, l'unico
Gravitube del mondo gestito privatamente. L'isola aveva quasi duecentomila
residenti che non facevano altro che lavorare per, o lavorare per
chi lavorava per, la societ che monopolizzava la piccola isola: la Goliath
Corporation.
La vecchia citt di Laxey era stata ribattezzata Goliathopolis e adesso
era la Hong Kong dell'arcipelago britannico, una foresta di torri di vetro
che si inerpicava per il pendio che sale verso il Monte Snaefell. Il pi
grande di questi grattacieli si innalzava ancor pi in alto della vetta alle sue
spalle e lo si vedeva scintillare al sole fin da Blackpool, tempo permettendo.
In questo edificio era ospitato il sancta sanctorum dell'enorme multinazionale,
la crema degli amministratori della Goliath. Un impiegato poteva
passare la vita sull'isola e non superare mai neppure il banco dell'ingresso.
Ed era al piano terra di questo edificio, nel cuore della multinazionale,
che trovai lo Scusarium della Goliath.
Mi accodai a una breve fila di fronte a una moderna scrivania col ripiano
in vetro dove due sorridenti impiegate della Goliath distribuivano questionari
e tagliandi numerati.
Salve! disse una delle impiegate, una ragazzina col sorriso asimmetrico.
Benvenuta all'Emporio del perdono della Goliath Corporation. Mi
scuso per l'attesa. Come posso aiutarla?
La Goliath Corporation ha ucciso mio marito.
Ma davvero tremendo! rispose cercando goffamente e insinceramente
di mostrare comprensione. Mi dispiace tanto! Noi della Goliath, nell'ambito
della nostra trasformazione in apparato fideistico a struttura aziendale,
ci impegniamo a revocare tutte le questioni spiacevoli in cui possiamo
essere stati coinvolti in precedenza. Deve compilare questo modulo,
quest'altro modulo - e la sezione D di quest'ultimo - e accomodarsi. Uno
dei nostri chiedoscusa specializzati la ricever appena possibile.
Mi porse vari lunghi moduli e un numeretto, e mi indic una porta. La
aprii ed entrai nello Scusarium. Era un'enorme sala con pareti di vetro da
cui si godeva una veduta serena del Mare d'Irlanda. Su un lato erano allineati
una ventina di spar in ognuno dei quali un chiedoscusa in giacca e
cravatta ascoltava attentamente quello che gli veniva detto con la stessa
espressione triste e contrita. Dall'altra parte c'erano file e file di sedili di

legno su cui aspettavano ansiosamente cittadini vittime di un sopruso, che
stringevano speranzosi il proprio numero in attesa del proprio turno. Guardai
il mio tagliando. Era il numero 6.174. Il tabellone mi inform che in
questo momento stavano ascoltando il numero 836.
Carissimi! disse una voce da un altoparlante. La Goliath profondamente
dispiaciuta per tutti i danni che vi possa aver inavvertitamente
provocato in passato. Qui allo Scusarium della Goliath saremo lieti di
occuparci dei vostri problemi, per piccoli che siano...
Senta! chiesi a un uomo che mi passava accanto zoppicando verso l'uscita
soddisfatto del pentimento della Goliath?
Be', in realt non avevano niente di cui pentirsi rispose sommessamente.
Ero io dalla parte del torto; anzi, mi sono scusato per aver fatto
perdere loro tempo prezioso!
Che cosa avevano fatto?
Avevano cosparso il mio quartiere di radiazioni ionizzanti, poi l'hanno
negato per diciassette anni, nonostante alla gente cadessero i denti e a me
fosse spuntato un terzo piede.
E lei li ha perdonati?
Certo. Ora ho capito che stato veramente un incidente e la cittadinanza
deve accettare qualche rischio, se vogliamo avere energia pulita, cibo
senza limiti ed elettrodeframmentatori domestici.
Aveva con s una pila di carte: non i moduli che dovevo compilare, ma
pieghevoli su come entrare nella Nuova Goliath. Non da consumatore, ma
da fedele. Sono sempre stata molto diffidente nei confronti della Goliath,
ma questa storia del "pentimento" puzzava pi di tutto quello che avevo
visto sino ad allora. Mi voltai, strappai il numeretto e mi incamminai verso
l'uscita.
Miss Next! mi chiam una voce conosciuta. Senta, Miss Next!
Mi si par di fronte un uomo basso, dai lineamenti tirati e la testa tonda
con i capelli drasticamente a spazzola. Indossava un abito scuro e pesanti
gioielli d'oro ed era forse la persona che aborrivo di pi: era Jack Schitt,
gi massimo guru degli armamenti della Goliath ed ex prigioniero del
Corvo di Poe. L'uomo che aveva cercato di prolungare la guerra di Crimea
per speculare sull'ultima super arma della Goliath, il fucile al plasma.
Dentro di me mont rapidamente la rabbia. Voltai Friday dall'altra parte
perch la sua giovane mente non si facesse idee sbagliate circa l'uso della
violenza, quindi afferrai Schitt per il collo. Fece un passo indietro, inciamp
e si accasci sotto di me con un guaito. Rendendomi conto di essermi
gi trovata in questa situazione, lo lasciai andare e misi la mano sul calcio
della mia automatica, aspettandomi di essere attaccata da un esercito di gorilla
.
Ma intorno a me c'erano solo cittadini tristi che osservavano la scena
con sguardo affranto.
Nessuno verr in mio aiuto disse Jack Schitt, rialzandosi lentamente.
Oggi sono stato aggredito otto volte, e mi andata bene. Ieri sono state
almeno ventitr.
Lo guardai e notai solo ora che aveva un occhio nero e un taglio sul labbro.
Niente gorilla? feci eco. Come mai?
la mia espiazione nei confronti di coloro che ho maltrattato e ingannato
in passato, Miss Next. L'ultima volta che ci siamo incontrati ero a capo
della divisione Armi avanzate della Goliath, ed ero il numero 329 della
gerarchia aziendale. Sospir. Ora, grazie alla sua sbandierata denuncia
del fallimento del nostro fucile al plasma, la societ ha deciso di degradarmi.
Sono un addetto alle scuse di seconda classe, numero 12.398.219
della gerarchia. I potenti sono caduti, Miss Next.
Niente affatto replicai sei semplicemente stato messo in un posto adeguato
alle tue competenze. un peccato. Meritavi di peggio.
Socchiuse gli occhi: si stava arrabbiando. Torn per un attimo il vecchio
Jack, quello dagli istinti omicidi. Ma l'impulso fu di breve durata e gli si
afflosciarono nuovamente le spalle quando si rese conto che senza il sostegno
del servizio di sicurezza della Goliath il suo potere su di me era minimo.
Forse ha ragione disse semplicemente. Non deve aspettare il suo turno,
Miss Next, mi occuper personalmente del suo caso. suo figlio? Si
chin per vederlo da vicino. Un tipetto in gamba, eh?
Eiusmod tempor incididunt adipisicing elit disse Friday sospettoso,
guardando storto Jack.
Che cosa significa?
'Se mi tocchi, la mia mamma ti rompe il naso'.
Jack si rialz di scatto.
Capisco. La Goliath e io personalmente le porgiamo le nostre piene
scuse, con sincerit e incondizionatamente.
Per che cosa?
Non lo so. Lo consideri un acconto. Mi vuole seguire nel mio ufficio?
Indic la porta, uscimmo, attraversammo un cortile con una grande fontana,
passammo accanto ad alcuni funzionari della Goliath che chiacchieravano
in un angolo e, superata un'altra porta, percorremmo un ampio corridoio
pieno di impiegati che andavano avanti e indietro tenendo faldoni
sottobraccio.
Jack apr la porta, mi fece entrare, mi offr una sedia e si sedette a sua
volta. Era un ufficetto squallido, privo di tocchi personali tranne un calendari
o
malconcio di Lola Vavoom alla parete e una pianta morta in un vaso.
L'unica finestra dava su un muro. Sistem alcune carte sulla scrivania e
parl nell'interfono.
Mr Higgs, mi pu portare la pratica Thursday Next, per cortesia?
Mi guard con sollecitudine e inclin un po' la testa, come se cercasse di
esibire un contegno contrito.
Nessuno di noi si era reso conto cominci con quel tono blando che
usano gli impresari di pompe funebri quando cercano di vendervi la bara
pi costosa di quanto fossimo disgustosi, finch non abbiamo cominciato
a chiedere alla gente se aveva qualcosa da ridire sulla nostra condotta.
Vediamo di piantarla con queste str... guardai Friday, che guardava
me, ...con queste, con queste... assurdit e passiamo direttamente al momento
in cui cercate di espiare le vostre colpe.
Sospir e mi fiss per un momento, e poi disse: Molto bene. Che cosa
abbiamo fatto che non andava?
Non te lo ricordi?
Io faccio molte cose che non vanno, Miss Next, mi perdoner se non
ricordo tutti i dettagli.
Avete sradicato mio marito sibilai digrignando i denti.
Certo! E come si chiamava lo sradicato?
Landen risposi freddamente Landen Parke-Laine.
In quel momento arriv un impiegato con un faldone contrassegnato
"Segretissimo" e lo pos sulla scrivania. Jack lo apr e cominci a sfogliarlo.
Gli atti mostrano che all'epoca in cui secondo lei suo marito fu sradicato
chi si occupava del suo caso era l'agente Schitt-Hawse. Qui risulta che la
spinse a liberare l'agente Schitt - cio me - dalle pagine del Corvo, utilizzando
un anonimo agente della CronoGuardia che offr volontariamente i
suoi servizi. Pare che lei ottemper, ma la nostra promessa dovette essere
revocata a causa di un'imprevista e commercialmente necessaria proroga di
ricatto.
Vale a dire avidit aziendale.
Non sottovaluti l'avidit, Miss Next, la principale forza motrice del
commercio. In questo caso, la decisione era probabilmente connessa al nostro
progetto di usare il Mondo dei libri per smaltirvi scorie nucleari e
vendere i nostri pregevoli beni e servizi ai personaggi letterari. In seguito
lei venne imprigionata nella nostra segreta pi inaccessibile, da cui fuggita:
metodo ignoto.
Chiuse la pratica.
Ci significa, Miss Next, che noi l'abbiamo rapita, abbiamo cercato di
ucciderla e poi l'abbiamo avuta per pi di un anno sulla nostra lista di persone
a cui sparare a vista. Lei ha diritto a un generoso risarcimento in denaro.
Non voglio denaro, Jack. Avete mandato qualcuno indietro nel tempo
per ammazzare Landen, ora potete fare la stessa cosa per deammazzarlo!
Jack Schitt tacque un momento e tamburell le dita sul tavolo.
Non cos che funziona rispose stizzito. Le regole sulle scuse e i risarcimenti
sono molto chiare: per pentirci, dobbiamo concordare sulla nostra
colpa, e nel nostro rapporto non c' menzione di manovre illegali col
tempo a carico della Goliath. Dato che i registri della Goliath sono periodicame
nte
sottoposti a cronorevisione, risulta evidente che qualora sia stata
commessa qualche cronosciocchezza, dovuta alla CronoGuardia: l'operato
cronologico della Goliath ineccepibile.
Diedi un pugno sul tavolo e Jack sobbalz. Senza i suoi scagnozzi attorno
era un codardo, e ogni volta che lui faceva una smorfia di paura, io diventavo
pi forte.
una grandissima str... Guardai di nuovo Friday. ...idiozia, Jack. La
Goliath e la CronoGuardia hanno sradicato mio marito. Avete avuto la
possibilit di eliminarlo: ora potete riportarlo indietro.
Non possibile.
RIDATEMI MIO MARITO!
In Jack riaffior la rabbia. Anche lui si alz e punt un dito accusatore
contro di me. Ha idea di quanto costi corrompere la CronoGuardia? Molto
pi di quanto abbiamo intenzione di spendere per quella specie di misero
perdono poco convinto che ci pu offrire lei. E un'altra cosa: io... mi
scusi.
Aveva suonato il telefono e lui rispose: ogni tanto il suo sguardo scattava
verso di me mentre ascoltava.
S, la cosa... S, lei... S, noi... S, lo faccio.
Spalanc gli occhi.
un vero onore, signore... No, non c' nessun problema, signore... S,
sono sicuro di convincerla, signore... no, quello che vogliamo tutti... Un'ottim
a
giornata anche a lei, signore. Grazie.
Riabbass la cornetta e and a prendere uno scatolone vuoto da un armadietto,
mostrando una rinnovata energia.
Buone notizie! esclam, raccogliendo un po' di paccottiglia dalla scrivania
e riponendola nello scatolone. Il direttore generale della Nuova Go-
liath si interessato al suo caso e garantir personalmente il ritorno di suo
marito.
Mi sembrava di aver capito che non avevate niente a che fare con le
cronosciocchezze, o mi sbaglio?
A quanto pare ero stato mal informato. Saremo molto lieti di riconcre-
tizzare Libner.
Landen.
Ecco.
Dov' la fregatura? chiesi sospettosa.
Non c' nessuna fregatura rispose Jack, prendendo la targhetta col suo
nome e posandola nello scatolone accanto al calendario, vogliamo solo
che lei ci perdoni e ci voglia bene.
Volervi bene?
S. O perlomeno che finga. Non tanto difficile, vero? Basta che firmi
questo Modulo concessione perdono standard, quaggi in fondo, e ricon-
cretizzeremo suo marito. Semplice, no?
Ero ancora sospettosa.
Dubito che abbiate veramente intenzione di riportare indietro Landen.
Va bene, allora concluse Jack recuperando alcuni faldoni da un armadietto
e buttandoli nello scatolone non firmi e non lo sapr mai. Come ha
detto lei stessa, Miss Next, noi lo abbiamo eliminato e noi possiamo riportarlo
indietro.
Mi hai gi imbrogliato una volta, Jack. Come faccio a sapere che non
lo rifarai?
Jack interruppe il suo inscatolamento e parve lievemente in apprensione.
Firma?
No.
Jack sospir e cominci a svuotare lo scatolone e a rimettere le cose a
posto.
Bene mormor addio promozione. Ma ascolti bene: che lei firmi o
meno, esce di qui da donna libera.
La Nuova Goliath non ha pi nulla contro di lei. In fondo, che cos'ha da
perdere?
Io voglio solo risposi riavere mio marito. Non firmo nulla.
Jack tir fuori la targhetta col suo nome dallo scatolone e la risistem
sulla scrivania.
Il telefono suon di nuovo.
S, signore... No, non firma, signore... Ci ho provato, signore... molto
bene, signore.
Appoggi la cornetta e riprese in mano la targhetta; la tenne sospesa sopra
lo scatolone.
Era il direttore generale. Desidera scusarsi personalmente con lei. Vuole
andare?
Esitai. Vedere il boss della Goliath era un evento quasi senza precedenti
per chi non era un funzionario della multinazionale. Se c'era qualcuno che
poteva riportare indietro Landen, era lui.
D'accordo.
Jack sorrise, lasci cadere la targhetta nello scatolone e poi ci butt dentro
in fretta tutto il resto.
Bene continu devo scappare: sono stato appena promosso di tre posizioni
nella gerarchia. Vada alla reception e qualcuno verr a prenderla.
Non dimentichi il Modulo concessione perdono standard, e se le capitasse
di menzionare il mio nome le sarei veramente grato.
Mi porse i miei moduli non firmati mentre si apriva la porta ed entrava
un altro agente della Goliath, a sua volta con uno scatolone pieno.
E se non me lo ridate indietro?
Be' fece, guardando l'orologio, se ha delle lamentele sulla qualit del
nostro pentimento, si rivolga al chiedoscusa che le verr assegnato. Io non
lavoro pi qui.
Sorrise altezzosamente, si mise il cappello e se ne and.
Bene! esclam il nuovo chiedoscusa mentre girava attorno alla scrivania
e cominciava a sistemare le sue cose nell'ufficio. C' qualcosa per cui
vorrebbe che ci scusassimo?
La vostra esistenza bofonchiai.
Pienamente, apertamente e incondizionatamente rispose il chiedoscu-
sa nel pi sincero dei toni.
15

Incontro con il direttore generale

"...Cinquant'anni fa eravamo solo una piccola multinazionale
con a malapena settemila dipendenti. Oggi abbiamo pi di trentotto
milioni di dipendenti in quattordicimila aziende che trattano pi
di dodici milioni di prodotti e servizi diversi. Le dimensioni della
Goliath ci garantiscono stabilit sufficiente per affermare con fiducia
che ci occuperemo di voi per molti anni a venire. Nel 1980
il nostro fatturato era pari al prodotto interno lordo complessivo
del settantadue per cento delle nazioni del pianeta. Quest'anno assisteremo
al nuovo grande balzo in avanti della Goliath: diventare
una religione pienamente riconosciuta con i propri dei, semidei,
sacerdoti, luoghi di culto e testi sacri. Le azioni della Goliath daranno
diritto ad accedere al nostro nuovo apparato fideistico a
struttura aziendale, in cui voi (i fedeli) adorerete noi (gli dei) in
cambio della protezione dai mali del mondo e di una ricompensa
nell'aldil. So che vi unirete a me in questo sforzo come avete fatto
per tutti gli sforzi passati. Presto sar disponibile un pieghevole
esauriente che spiegher come potrete aiutare ulteriormente gli interessi
dell'azienda. La Nuova Goliath. Sempre al vostro servizio.
Sempre a vostra disposizione. Sempre".

Da una pubblica dichiarazione del direttore generale della
Goliath Corporation, 1988

Arrivai alla scrivania nell'atrio e diedi il mio nome all'impiegata che, inarca
ndo
le sopracciglia alla mia richiesta, chiam il 110mo piano, mostr
una certa sorpresa e mi chiese di attendere. Spinsi Friday verso un'area di
attesa e gli diedi una banana che avevo in borsa. Sedetti e guardai gli impiegat
i
della Goliath che camminavano spediti avanti e indietro sul pavimento
di marmo lucido, tutti con l'aspetto indaffaratissimo, ma senza fare
presumibilmente nulla.
Miss Next?
Di fronte a me c'erano due individui. Uno era vestito col blu scuro degli
alti funzionari della Goliath; l'altro era un valletto in livrea che portava un
vassoio di argento lucido.
S? dissi alzandomi.
Il mio nome Mr Godfrey, l'assistente dell'assistente personale del direttore
generale. Se vuol essere cos gentile...
Indic il vassoio.
Capii la richiesta, sfoderai l'automatica e la posai. Il valletto aspett educata
mente.
Afferrai il messaggio e consegnai anche i due caricatori di riserva.
Fece un inchino e si ritir silenziosamente, mentre il funzionario
della Goliath mi guid silenziosamente verso un ascensore cinto da un
cordone in fondo all'atrio. Spinsi dentro il passeggino con Friday e le porte
si chiusero sibilando dietro di noi.
Era un ascensore di vetro che saliva all'esterno dell'edificio: da quass,
mentre venivamo innalzati con dolcezza verso il cielo, vedevo tutti gli edifici
di Goliathopolis che, lungo la costa, arrivavano quasi fino a Douglas.
Da nessun'altra prospettiva ci si rendeva conto di quanto immense fossero
le propriet della multinazionale: e tutti questi edifici servivano solo ad
amministrare le migliaia di societ e i milioni di dipendenti in tutto il
mondo. In un altro stato d'animo, forse le dimensioni e la grandeur della
Goliath mi avrebbero impressionata. Cos, mi parevano solo guadagni disonesti.
Gli edifici pi piccoli si persero nella distanza man mano che salivamo,
finch anche i grattacieli pi alti scomparvero. Fissavo affascinata il panorama
spettacolare quando, senza preavviso, il mondo fu improvvisamente
nascosto da una foschia chiara. Sull'esterno dell'ascensore si formarono
goccioline d'acqua e non si vide nulla finch, pochi secondi pi tardi, uscimmo
dalla nuvola e riemergemmo nella luce accecante del sole e nel
cielo di un blu carico. Ammirai dall'alto le nuvole, che si estendevano in
lontananza, ininterrotte. Ero cos incantata dallo spettacolo che non mi resi
conto che l'ascensore si era fermato.
Ipsum disse Friday, affascinato a sua volta, e mi addit la vista in caso
mi fosse sfuggita.
Miss Next?
Mi girai. Dire che la sala del consiglio di amministrazione della Goliath
era imponente non le renderebbe giustizia. Le pareti e il soffitto erano di
vetro scurito; in una giornata limpida da qui si poteva guardare il mondo
dall'alto come un dio. Oggi sembrava di galleggiare in un mare di ovatta.
L'edificio e la sua ubicazione, al di sopra del pianeta sia geograficamente
che moralmente, riflettevano alla perfezione la supremazia e il potere della
corporation.
In mezzo alla sala c'era un lungo tavolo con una trentina di membri del
CdA della Goliath, ognuno in piedi accanto al proprio posto, a scrutarmi in
silenzio. Nessuno parl, e stavo per chiedere chi era il capo, quando notai
un uomo alto che guardava fuori dalla finestra tenendo le mani dietro la
schiena.
Ipsum! disse Friday.
Mi consenta cominci il mio accompagnatore di presentarle il direttore
generale della Goliath Corporation, John Henry Goliath V, bis-
bisnipote del nostro fondatore, John Henry Goliath.
Il personaggio che guardava fuori dalla finestra si gir verso di me. Doveva
superare i due metri ed era massiccio anche per la sua statura. Era
grande, imponente, torreggiante. Non aveva ancora cinquant'anni; i suoi
penetranti occhi verdi sembravano passarmi attraverso e mi rivolse un sorriso
cos caloroso che mi sentii immediatamente a mio agio.
Miss Next? chiese con una voce simile a un tuono lontano. un bel
po' che desidero incontrarla.
La sua stretta di mano era calorosa e amichevole; era facile dimenticare
chi era e che cosa aveva fatto.
Sono in piedi per lei annunci indicando il consiglio di amministrazione.
Lei ci costata pi di un miliardo di sterline in contanti e almeno
quattro volte tanto in mancati introiti. Un avversario simile dev'essere
ammirato, non disprezzato.
I membri del CdA applaudirono per dieci secondi, dopodich si sedettero
ai propri posti. Notai tra di loro Brik Schitt-Hawse, che mi fece a sua
volta un cenno.
Se non sapessi gi la risposta le offrirei un posto nel nostro consiglio di
amministrazione disse il direttore generale sorridendo. Stavamo concludendo
la riunione, Miss Next. Tra pochi minuti sar a sua disposizione. Si
rivolga pure a Mr Godfrey, se gradisce qualcosa da bere per s o per suo
figlio.
Grazie.
Chiesi a Godfrey del succo d'arancia in un bicchiere di plastica per Friday,
lo tirai fuori dal passeggino e mi sedetti insieme a lui in una poltrona
per assistere alla riunione.
Punto 76 annunci un omino che indossava un abito Goliath standard
di colore blu cobalto l'Antartide. C' stata una certa opposizione al nostro
acquisto del continente da parte di una piccola minoranza di benintenzionati
che crede che l'uso che ne faremo sia tutt'altro che benevolo.
E questo, Mr Jarvis, sarebbe un problema perch...? domand John
Henry Goliath V.
Nessun problema, solo un'osservazione, signore. Suggerisco, per prevenire
qualsiasi pubblicit negativa, di rendere noto di aver acquistato il
continente solo per creare nuovi posti di lavoro legati all'ecoturismo in un'are
a
tradizionalmente povera di opportunit occupazionali.
Sia tuon il direttore generale. Che altro?
Be', visto che prenderemo molto sul serio il nostro ruolo di 'ecoguar-
diani', propongo di inviare una flotta di dieci navi da guerra per proteggere
il continente dai vandali che cercano di nuocere alla popolazione di pinguini,
trafugare ghiaccio e neve e in generale provocare 'guai'.
Le navi da guerra incidono pesantemente sui margini di profitto fece
notare un altro membro del CdA. Ma Mr Jarvis aveva gi considerato il
problema.
No, se appaltiamo la gestione della sicurezza a una potenza straniera
desiderosa di fare affari con noi. Ho messo a punto un progetto secondo il
quale le Nazioni Caraibiche Unite pattuglieranno il continente in cambio di
tutto il ghiaccio e la neve che vogliono. Con l'acquisto dell'Antartide possiamo
battere la concorrenza delle nazioni dell'Alleanza Settentrionale nell'esportazi
one
di neve. Compreremo la loro neve invenduta a quattro penny
la tonnellata, la scioglieremo e la scambieremo con sabbia per uso edile
con il Marocco. La esporteremo in nazioni povere di sabbia, per un profitto
complessivo del dodici per cento. Trover tutto nel mio rapporto.
Attorno al tavolo si lev un mormorio di assenso. Il direttore generale
annu pensieroso.
Grazie, Mr Jarvis. La sua idea riscuote il favore del consiglio. Ma che
mi dice dell'importante materia prima per cui abbiamo veramente acquistato
l'Antartide?
Jarvis schiocc le dita e si aprirono le porte dell'ascensore. Apparve uno
chef che entr spingendo un carrello con sopra un vassoio argentato coperto.
Si ferm accanto al direttore generale, tolse il coperchio e pos sul tavolo
un piattino che conteneva qualcosa di simile a fettine di carne di
maiale. Un valletto sistem accanto al piatto un coltello, una forchetta e un
tovagliolo inamidato e si allontan.
Il direttore generale prese una forchettata e la mise in bocca. Spalanc
gli occhi per il disgusto e risput il boccone. Il valletto gli pass un bic-
chier d'acqua.
Ripugnante!
Infatti, signore rispose Jarvis praticamente immangiabile.
Dannazione! Mi sta dicendo che abbiamo acquistato un intero continente
con una produzione potenziale di cibo di dieci milioni di unit pinguino
l'anno, solo per scoprire che impossibile mangiarli?
solo un piccolo contrattempo, signore. Se aprite il rapporto a pagina
72...
Tutti i membri del CdA aprirono simultaneamente il faldone. Jarvis prese
in mano il rapporto e si avvicin alla finestra per leggerlo.
Il problema di vendere pinguini come arrosto domenicale si pu articolare
in due aspetti: primo, i pinguini sanno di catrame e, secondo, molta
gente ha l'idea erronea che i pinguini siano in qualche modo 'carini' e 'tene-
ri' e 'in pericolo'. Per affrontare subito la prima questione suggerisco, come
parte del lancio di questo nuovo, abbondante alimento, di mandare in onda
una trasmissione speciale sulla preparazione del pinguino su GoliathChan-
nel 16, all'interno di una divertentissima campagna pubblicitaria con l'orecchia
bile
slogan: 'P-p-p-prepara un p-p-pinguino'.
Il direttore generale annu pensieroso.
Suggerisco poi prosegu Jarvis di finanziare uno studio indipendente
che dimostri che gli uccelli marini in generale fanno bene alla salute. I risult
ati
di questo studio indipendente e del tutto imparziale saranno che la
dose settimanale raccomandata di pinguino per persona dovrebbe essere...
un pinguino.
E il secondo punto? chiese un altro membro del CdA. La percezione
positiva e l'atteggiamento protettivo nei confronti dei pinguini?
Non insormontabile, signore. Come ricorderete, ci fu un problema
simile per il marketing degli hamburger di cucciolo di foca, che ora sono
uno dei nostri prodotti pi popolari. Suggerisco di mostrare i pinguini come
animali cinici e insensibili che si ostinano ad allevare i figli in una specie
di congelatore. Inoltre il problema dell'essere 'in pericolo' pu essere
usato a nostro vantaggio con una strategia pubblicitaria del tipo 'Sbrigatevi
a mangiarli prima che spariscano!'
Oppure disse un altro membro del CdA 'Un pinguino sulla lingua /
Prima che si estingua'.
La metrica non un granch intervenne un terzo. Che ne pensate di
'Per un pasto pi distinto / Un uccello quasi estinto' ?
Mi piaceva di pi il mio.
Jarvis si sedette e aspett l'opinione del direttore generale.
Sia. Perch non usiamo come motto 'Antartide: la nuova Artide'? Incaricate
i ragazzi della pubblicit di allestire la campagna. La riunione conclusa.
I membri del CdA chiusero i loro faldoni in un unico movimento sincronizzato
e sfilarono ordinatamente verso un'estremit della sala, dove una
scala a chiocciola portava al piano inferiore. Nel giro di pochi minuti rimasero
solo il direttore generale e Brik Schitt-Hawse. Quest'ultimo pos la
sua ventiquattr'ore di pelle rossa sulla scrivania, di fronte a me, e mi guard
con calma, senza dire nulla. Se qualcuno come Schitt-Hawse, che amava
il suono della propria voce, si comportava cos, era chiaro che il direttore
generale li controllava in modo ferreo.
Che ne pensa? chiese Goliath.
Che ne penso? risposi. Vediamo, 'moralmente riprovevole' ?
Credo che si render conto che non esistono un Bene o un Male morale,
Miss Next. La moralit pu essere stabilita soltanto dopo un sereno intervallo
di vent'anni o pi. I parlamenti hanno una vita troppo breve per fare
del Bene a lungo termine. Spetta alle grandi societ fare ci che meglio
per tutti. La durata di una legislatura di cinque anni; noi possiamo
durare vari secoli, e non siamo intralciati da tutti quei doveri di rendere
conto delle nostre azioni. La transizione della Goliath allo status di religione
il successivo passo logico.
Non ne sono convinta, Mr Goliath gli dissi. Pensavo che steste diventando
una religione per eludere la settima Rivelazione di san Zvlkx.
Mi scrut con i suoi penetranti occhi verdi.
Evitare, non eludere, Miss Next. Una differenza linguistica trascurabile,
ma con grandi implicazioni legali. Possiamo tentare legalmente di evitare
il futuro, ma non di eluderlo. Fintantoch possiamo dimostrare che c'
una probabilit del quarantanove per cento che i nostri tentativi di modifica
del futuro falliscano, siamo legalmente a posto. La CronoGuardia
molto rigorosa sulle regole e saremmo stupidi a cercare di infrangerle.
Non mi ha fatto venire qui per disquisire di definizioni legali, Mr Go-
liath.
No, Miss Next. Volevo avere l'opportunit di spiegarci con lei, che
uno dei nostri avversari pi eloquenti. Anche io ho dubbi, e se riuscir a
farmi capire da lei, mi sar convinto che ci che stiamo facendo buono e
giusto. Si accomodi.
Mi sedetti, fin troppo docile. Mr Goliath aveva una personalit forte.
Gli esseri umani sono plasmati dall'evoluzione in modo da ragionare a
breve termine, Miss Next continu. La sua voce risuonava profonda e
sembrava riecheggiarmi in testa. Ci sufficiente portare i nostri figli all'et
in cui possono riprodursi per aver avuto successo da un punto di vista
biologico. Dobbiamo andare oltre. Se vogliamo considerarci come residenti
a lungo termine di questo pianeta, dobbiamo fare anche piani a lungo
termine. La Goliath ha per s stessa un piano millenario. La responsabilit
di questo pianeta troppo importante per essere lasciata a un gruppo
frammentato di governi che litigano in continuazione per i confini e guardano
solo ai propri interessi. Noi della Goliath non ci consideriamo una
corporation o un governo, ma una forza al servizio del Bene. Una forza al
servizio del Bene in attesa. Attualmente abbiamo trentotto milioni di dipendenti
;
non difficile vedere i vantaggi di averne tre miliardi. Immagini
che tutti gli abitanti del pianeta lavorino per uno stesso fine: l'abolizione
dei governi e la creazione di un'impresa il cui unico scopo di gestire il
pianeta, con la gente del pianeta, per la gente del pianeta, in modo paritetico
e sostenibile per tutti. Non la Goliath, ma la Terra s.p.a. Una societ di
cui ogni essere umano detiene un'unica, uguale partecipazione.
per questo che state diventando una religione?
Diciamo solo che il suo amico Mr Zvlkx ci ha spronato verso una linea
di azione che avremmo gi dovuto intraprendere da tempo. Lei ha usato la
parola religione, ma noi la vediamo pi come una singola fede unificatrice
che far avvicinare tutta l'umanit. Un mondo, una nazione, un popolo, un
fine. Non vede anche lei la portata di tutto questo?
La cosa strana era che quasi la vedevo. Senza nazioni non ci sarebbero
pi state dispute per i confini. La guerra di Crimea, da sola, era durata quasi
centotrentadue anni, e c'erano almeno cento conflitti minori in corso.
Improvvisamente la Goliath non sembrava pi cos cattiva, anzi era nostra
amica. Ero stata una sciocca a non rendermene conto prima.
Mi massaggiai le tempie.
Allora continu il direttore generale con voce profonda e delicata
vorrei offrirle subito un ramoscello d'ulivo e desradicare suo marito.
In cambio aggiunse Schitt-Hawse, parlando per la prima volta, vorremmo
che lei accettasse le nostre scuse piene, sincere e incondizionate e
firmasse il nostro Modulo concessione perdono standard.
Li guardai entrambi, uno dopo l'altro, poi il contratto che mi avevano
messo davanti, poi Friday, che si era infilato le dita in bocca e mi stava fissa
ndo
con aria curiosa. Dovevo riavere mio marito, e ridare a Friday suo
padre. Non sembrava che ci fosse alcuna buona ragione per non firmare.
Voglio la sua parola che lo riavr indietro.
Ce l'ha disse il direttore generale.
Presi la penna che mi veniva offerta e firmai in fondo al modulo.
Benissimo! mormor il direttore generale. Riconcretizzeremo suo
marito appena possibile. Buona giornata, Miss Next, stato un vero piacere
conoscerla.
E per me conoscere lei risposi, sorridendo e stringendo la mano a entrambi.
Devo ammettere che sono molto lieta di quello che ho sentito oggi.
Potrete contare sul mio sostegno quando diventerete una religione.
Mi diedero alcuni pieghevoli su come aderire alla Nuova Goliath, che
accettai entusiasticamente. Pochi minuti dopo fui accompagnata fuori; la
navetta per il graviporto di Tarbuck era stata trattenuta per me. Prima di arriv
are
a Tarbuck mi era sparito il sorriso fisso dal volto; prima di arrivare a
Saknussum ero incerta; in macchina verso Swindon sospettavo che qualcosa
non fosse del tutto a posto; quando arrivai a casa della mamma ero furiosa.
Ero stata turlupinata dalla Goliath. Di nuovo.
16

Quella sera

I TOAST POSSONO NUOCERE ALLA SALUTE
questa la dichiarazione-
choc rilasciata da un gruppo
di ricerca congiunto Kaine /
Goliath che ha iniziato i suoi
lavori marted mattina. "Le
nostre ricerche hanno dimostrato
che in certe circostanze
mangiare toast pu portare il
consumatore a contorcersi
soffrendo indicibilmente e
con la schiuma alla bocca, fino
al pietoso sopraggiungere
della morte". Gli scienziati
hanno proseguito riferendo
che, anche se i loro risultati
non sono assolutamente completi,
c' ancora molto da lavorare
prima che i toast possano
essere considerati sicuri.
L'Ente per la promozione dei
toast ha reagito con indignazione
e ha sottolineato che la
fetta di toast "a rischio" usata
nell'esperimento era stata cosparsa
di stricnina e che questi
test "scientifici" sono solo
un nuovo tentativo per infangare
il buon nome dell'ente e
quello del suo patron, il leader
dell'opposizione Redmond
van de Poste.

Articolo tratto da La talpa, 16 luglio 1988

Tutto bene? chiese la mamma, porgendomi una tazza di t. Friday era
esausto per la lunga giornata e si era addormentato mentre mangiava la sua
salsina al formaggio. Lo lavai e lo misi a letto prima di mangiare qualcosa
a mia volta. Amleto ed Emma erano andati al cinema o da qualche altra
parte, Bismarck ascoltava Wagner con il walkman, e cos la mamma e io
avevamo un momento tutto per noi.
Insomma risposi lentamente. Non riesco a dissuadere un'assassina
dall'ammazzarmi, Amleto qui non al sicuro, ma non posso rimandarlo
indietro, e se non faccio in modo che Swindon vinca il Superhoop finisce il
mondo. La Goliath ha ottenuto il mio perdono con il raggiro, ho un mio
stalker personale e devo anche farmi venire un'idea su come portare fuori
da questo Paese i libri proibiti a cui dovrei dare la caccia. E Landen non ritor
na.
Ah s? fece, senza aver ascoltato una parola di quello che le avevo
detto. Mi venuta un'idea su cosa fare con quel fastidioso figlio di Pi-
ckwick.
Un'iniezione letale?
Non fa ridere. No, la mia amica Mrs Beatty conosce un uomo che sussurra
ai dodo in grado di fare meraviglie con i cuccioli ribelli.
Mi stai prendendo in giro, vero?
Niente affatto.
Vale la pena provarle tutte, penso. Non capisco perch sia un tipo cos
difficile: Pickers un tesoro.
Rimanemmo in silenzio per un momento.
Mamma? dissi alla fine.
S?
Che ne pensi di Herr Bismarck?
Otto? Be', molta gente lo ricorda per la sua retorica 'sangue e ferro', le
discussioni per l'unificazione e le guerre, ma pochi riconoscono che stato
il primo in Europa a concepire un sistema di previdenza sociale.
No, voglio dire... intendo... non che tu...
Ma in quel momento si sent imprecare e una porta che sbatteva. Dopo
alcuni urti e tonfi, Amleto fece irruzione nel soggiorno tallonato da Emma.
Si ferm, si ricompose, si strofin la fronte, guard in alto, sospir profondamente
e poi disse: O! cos questa troppo troppo solida carne potesse
fondersi, dimoiare e disciogliersi in rugiada!
C' qualcosa che non va? chiesi.
O che l'Eterno non avesse stabilito la sua legge contro l'uccisione di
s!
Preparo una tazza di t disse mia madre, che aveva un sesto senso per
questo genere di cose. Le va una fetta di Battenberg, Mr Amleto?
O Dio! o Dio! come tediosi, vieti, insipidi e non profittevoli - s, grazie
- sembrano a me tutti gli usi di questo mondo!
La mamma annu e si allontan.
Che cosa c'? domandai a Emma. Amleto marciava avanti e indietro
per il soggiorno, percuotendosi il capo disperato.
Ecco, siamo andati all'Alhambra a vedere Amleto.
Capperi! mormorai. Non l'ha... mm... presa molto bene, se ho ben
capito.
Be' riflett Emma mentre Amleto continuava la sua esibizione a teatro
non andata troppo male, a parte che Amleto ha gridato un paio di volte
che Polonio non doveva essere buffo e che Laerte non era neanche lontanamente
bello. La direzione non ci ha fatto molto caso: c'erano almeno
dodici Amieti tra il pubblico e ognuno aveva qualcosa da ridire.
Come l'ho a schifo! O schifo! un giardino non sarchiato che va in seme;
piantacce andate in rigoglio e grossolane lo posseggono tutto...!4
No prosegu Emma stato quando noi e gli altri dodici Amieti siamo
andati a bere qualcosa con la compagnia, che le cose hanno preso una brutta
piega. Piamo Keyes, che interpretava Amleto, si offeso per le critiche
di Amleto alla sua recitazione; Amleto ha detto che aveva calcato troppo
sulla sua indecisione. Keyes ha risposto che Amleto sbagliava, che Amleto
era un uomo tormentato dall'incertezza. Allora Amleto ha detto che lui era
Amleto e quindi lo sapeva meglio lui; uno degli altri 'Amleto' non era d'accordo
,
ha ribattuto che lui era Amleto e che secondo lui Keyes era bravissimo.
Vari 'Amieti' gli hanno dato ragione e sarebbe potuta finire l, ma
Amleto ha detto che se Keyes insisteva a voler interpretare Amleto doveva
dare un'occhiata a come lo faceva Mel Gibson e migliorare cos la sua interpretazi
one.
Oh santo cielo.
S disse Emma oh santo cielo. Keyes ha perso le staffe. 'Mel Gib-
son?' ha sbraitato. 'Quella testa di ***** di Mel Gibson? Tutti a rompere
con questa ***** di storia!' e ha cercato di tirare un pugno sul naso ad
Amleto. Amleto stato rapidissimo, ovviamente, e ha puntato lo stiletto alla
gola di Keyes prima che lui potesse accorgersene, e allora uno degli altri
Amieti ha proposto una gara tra Amieti. Le regole erano semplici: ognuno
doveva recitare il monologo 'Essere o non essere' e i clienti del pub
avrebbero assegnato un punteggio da uno a dieci.
E...?
Amleto arrivato ultimo.
Ultimo? Come ha fatto ad arrivare ultimo?
Be', ha preteso di recitare il monologo non come un interrogativo esistenziale
sulla vita, la morte e la possibilit di un aldil, ma come se parlasse
di un'utopia negativa in cui teppisti motorizzati armati di balestre
cercano di ammazzare la gente per rubarle la benzina.
Mi girai verso Amleto, che si era un po' calmato e stava cercando nella
raccolta di videocassette di mia madre l'Amleto di Olivier per vedere se era
meglio di quello di Gibson.
Non c' da stupirsi che si sia imbufalito.
Ecco qui! disse mia madre, rientrando con un grande vassoio con il t
e i dolci. Non c' niente di meglio di una bella tazza di t, quando qualcosa
va storto!
Umph grugn Amleto fissandosi i piedi. Non che le rimasta un po'
di quella torta, vero?
L'ho tenuta da parte per lei! Mia madre sorrise e tir fuori la Batten-
berg con un gesto plateale. E aveva ragione. Dopo qualche tazza e una fetta
di torta, Amleto era di nuovo quasi umano.
Lasciai Emma e Amleto a discutere con mia madre se guardare Amleto
con Olivier oppure Grandi momenti della storia del croquet e andai in cucina
a fare il bucato. Mi sforzai di capire che razza di tecnica di lavaggio
del cervello avessero usato su di me quelli della Goliath per farmi firmare
il loro modulo. Stranamente continuavo ad avere dei flashback proGoliath.
Se ero sovrappensiero non li trovavo poi malaccio, e dovevo fare uno sforzo
di volont per ricordarmi consciamente che lo erano. In compenso c'era
la possibilit che davvero riconcretizzassero Landen, ma non sapevo quando
sarebbe successo, o come.
Mi stavo chiedendo se un ammollo in acqua fredda avrebbe tolto le
macchie di ketchup meglio del lavaggio in acqua calda, quando si sent
nell'aria un lieve crepitio, come di cellofan accartocciato. Divenne via via
pi forte; verdi filamenti elettrici cominciarono ad avvolgere il frullatore
Kenwood, poi crebbero di intensit finch un bagliore verdastro simile a
un fuoco di sant'Elmo fluttu attorno al forno a microonde. Ci fu una luce
abbagliante e un rombo di tuono, e nella cucina si materializzarono progressivam
ente
tre sagome. Due di esse portavano una corazza e impugnavano
dei fulminatori ridicolmente grandi; la terza sagoma era alta e indossava
una veste dall'ampio collo, nera come l'ebano, che da una parte toccava
terra e dall'altra era abbottonata fin sul mento. Aveva la carnagione pallida,
gli zigomi pronunciati e un pizzetto piccolo e molto curato. Rimase a
fissarmi a braccia incrociate, inarcando un sopracciglio con fare autoritario.
Era veramente un tiranno tra i tiranni, un crudele condottiero galattico
che aveva sterminato miliardi di esseri nella sua ricerca interminabile e
mai adeguatamente illustrata del potere assoluto sulla galassia. Era... l'impera
tore
Zhark.
17

L'imperatore Zhark

Gli otto romanzi della serie "L'imperatore Zhark" furono scritti
negli anni Settanta da Handley Paige, un autore tra le cui opere
precedenti si annoverano Stazione spaziale Z-5 e La vendetta dei
Thraal. Con Zhark riuscito a costruire un pastiche di tutto ci
che dovrebbe essere un brutto romanzo di fantascienza: mondi
bizzarri, alieni tentacolati, viaggi spaziali e guerrieri dalla mascella
quadrata che si battono con un imperatore da operetta, la cui vita
ha l'unico scopo di portare il Male e la discordia nella galassia.
Il suo avversario abituale il colonnello Brandt dell'Armata spaziale,
accompagnato dal suo socio alieno Ashley. Sono stati prodotti
due film su Zhark con Buck Stallion come protagonista,
Zhark il distruttore e Giorno maledetto a Big Rock, nessuno dei
quali era un gran che.

MILLON DE FLOSS
I libri di H. Paige

proprio necessario? chiesi. Necessario cosa? rispose l'imperatore.
Un ingresso cos inutilmente a effetto. E che ci fanno qui quei due scagnozzi?
Chi ha parlato? domand una voce soffocata dall'interno dell'elmetto
opaco di un suo gorilla. Qua dentro non si vede un accidente.
Chi che sarebbe uno scagnozzo? aggiunse l'altro.
Zhark rise, ignorandoli entrambi. cos per contratto. Ho un nuovo agente
che sa come gestire al meglio un personaggio del mio livello. In ogni
libro in cui compaio mi devono dedicare una descrizione di ottanta parole
minimo, e almeno due capitoli devono finire col mio arrivo.
Hai ottenuto di comparire nel titolo del libro?
Ci abbiamo rinunciato in cambio del titolo del capitolo. Se questo fosse
un romanzo avrebbero dovuto iniziare un nuovo capitolo appena sono apparso.
Meno male che non lo risposi. Se mia madre fosse stata qui, probabilmente
le sarebbe preso un accidente.
Oh! fece l'imperatore guardandosi attorno. Anche tu vivi con tua
madre?
Che cosa c'? Problemi a GiurisFiction?
Riposatevi un po', ragazzi disse Zhark alle guardie, che andarono tastoni
per la cucina finch trovarono due sedie e si sedettero. Mi manda
Mrs Tiggy-winkle sussurr. impegnata con la riunione generale dei
personaggi di Beatrix Potter, ma voleva aggiornarti sulla situazione a Giu-
risFiction.
Chi c' con te, tesoro? grid mia madre dal soggiorno.
Un maniaco omicida che punta a dominare la galassia gridai in risposta.
Ottimo, cara.
Mi rivolsi nuovamente a Zhark.
Allora, che c' di nuovo?
Max de Winter di Rebecca disse Zhark pensieroso. Il Dipartimento
di giustizia del Mondo dei libri lo ha arrestato di nuovo.
Snell non lo aveva scagionato dall'accusa di omicidio?
S. Ma il dipartimento gli sta ancora addosso. Lo hanno arrestato, non
ci crederai, per truffa ai danni dell'assicurazione. Ricordi la barca in cui fa
affondare la moglie?
Annuii.
Bene, pare che abbia chiesto il risarcimento all'assicurazione, e cos
pensano di riuscire a incastrarlo.
Non era un evento tanto insolito, per il Mondo dei libri. Il nostro mandato
dal Consiglio dei generi letterari era di mantenere le storie il pi stabili
possibile. Fintantoch gli eventi si svolgevano come li avevano voluti gli
autori, gli assassini andavano a piede libero e i tiranni restavano al potere:
era questo il nostro compito. Tendevamo a ignorare piccole violazioni che
non erano evidenti ai lettori. Per, come capolavoro di burocrazia, il Consiglio
dei generi letterari aveva anche istituito un Dipartimento di giustizia
che doveva occuparsi dei singoli reati. La condanna di David Copperfield
per l'assassinio della sua prima moglie era la loro maggior cause clbre -
prima che ci fossi io, tengo a precisare - e GiurisFiction, non potendo salvarlo
,
non pot fare altro che addestrare un altro personaggio che prendesse
il posto di Copperfield. Avevano gi cercato di arrivare a Max de Win-
ter, ma eravamo sempre riusciti a evitarlo. Truffa ai danni dell'assicurazione.
Non potevo crederci.
Avete avvisato il Grifone?
impegnato con l'ennesimo appello di Fagin.
Fate in modo che se ne occupi lui. Non possiamo lasciare la cosa a un
dilettante. E Amleto? Posso rimandarlo indietro?
Non... proprio rispose Zhark esitante.
Comincia a creare problemi ammisi e i danesi rischiano di essere arrestati.
Non posso distrarlo per sempre facendogli vedere i film di Mel
Gibson.
Mi piacerebbe che Mel Gibson interpretasse me disse pensieroso
Zhark.
Non penso che Gibson interpreti i cattivi gli feci notare. Probabilmente
verresti interpretato da Geoffrey Rush o qualcuno cos.
Mica male. Quella torta la mangia qualcuno?
Serviti pure.
Zhark si tagli una grossa fetta di Battenberg, le diede un morso e prosegu:
D'accordo, ecco come stanno le cose: siamo riusciti a convincere la
famiglia di Polonio ad accettare un arbitrato a proposito della loro riscrittura
non autorizzata di Amleto.
Come avete fatto?
Abbiamo promesso a Ofelia un libro completamente suo. tutto tornato
a posto, il problema risolto.
Allora... posso rimandare indietro Amleto?
Ancora no... rispose Zhark, cercando di nascondere il disagio fingendo
di trovare della lanugine sul suo mantello. Vedi, a Ofelia ora gira storto
per una delle infedelt di Amleto: una tizia che secondo lei dovrebbe
chiamarsi Henna Appleton. Ne sai niente?
No. Nulla. Assolutamente nulla. Per niente. Non l'ho mai neppure sentita
nominare, Henna Appleton. Perch?
Speravo di saperlo da te. Le aveva dato di volta il cervello e minacciava
di annegarsi nel primo atto anzich nel terzo. Dovremmo essere riusciti
a sistemare le cose. Ma nel frattempo c' stata un'acquisizione ostile.
Imprecai ad alta voce e Zhark sussult. Non ne andava mai liscia una nel
Mondo dei libri. Le fusioni di libri, in cui un libro si univa a un altro per
incrementare il vantaggio narrativo complessivo di due trame banali, fortunatame
nte
erano rare, ma ogni tanto si verificavano. La fusione pi famosa
tra le opere di Shakespeare fu l'unione delle due tragedie Le figlie di
Lear e I figli di Gloucester in Re Lear. Altre possibili fusioni come Molto
rumore per Verona e Bisbetica di una notte di mezza estate furono bloccate
in fase di progettazione e non hanno avuto luogo. Potevano volerci mesi
per districare le due trame, ammesso che ci si riuscisse. Re Lear resistette
con tanta forza al dipanamento che lo lasciammo cos.
Che cosa si fuso con Amleto?
Be', adesso si chiama Le allegre comari di Elsinore e narra di Gertrude
che viene rincorsa da Falstaff per tutto il castello, mentre viene gabbata
dalla moglie di Page, da Ford e da Ofelia. Laerte il re delle fate e Amleto
relegato in una trama secondaria di sedici versi in cui convinto che il
dottor Caio e Fenton abbiano complottato per uccidere suo padre per settecento
sterline.
Gemetti.
Com' l'insieme?
Ci mette un sacco di tempo a diventare divertente, e quando finalmente
ci riesce muoiono tutti.
D'accordo concessi cercher di trattenere Amleto. Quanto vi ci vorr
per districare il dramma?
Zhark fece una smorfia e inspir attraverso i denti come gli idraulici
quando devono fare il preventivo per una caldaia nuova.
Be', questo il problema, Thursday. Non sono sicuro che ci riusciremo.
Se fosse successo altrove, e non nell'originale, ci saremmo limitati a cancellar
lo.
Hai presente i problemi che abbiamo avuto con il Re Lear? Ecco,
non penso che sar pi facile con Amleto, principe di Danimarca.
Mi sedetti e mi presi la testa tra le mani. Niente Amleto. La perdita era
quasi troppo grande per potersene capacitare.
Quanto tempo abbiamo prima che Amleto cominci a cambiare? chiesi
senza alzare lo sguardo.
Circa cinque giorni, sei al massimo rispose Zhark a bassa voce. Dopodich
il cedimento sar sempre pi veloce. Fra due settimane la tragedia
che conosciamo avr cessato di esistere.
Ci deve essere qualcosa che possiamo fare.
Le abbiamo provate praticamente tutte. Siamo fregati, a meno che non
ti ritrovi un William Shakespeare di scorta a portata di mano.
Mi tirai su.
Come hai detto?
Siamo fregati?
Dopo.
Un William Shakespeare di scorta a portata di mano?
S. Come ci aiuterebbe?
Dunque disse Zhark pensoso dato che non esistono i manoscritti originali
n di Amleto n delle Comari, un testo scritto di pugno dall'autore
diventerebbe il manoscritto originale, e lo potremmo usare per riavviare da
zero il Motore codificastorie. molto semplice, in realt.
Sorrisi, ma Zhark mi guard sconcertato.
Thursday, Shakespeare morto nel 1616!
Mi alzai e gli diedi un colpetto sul braccio.
Torna in ufficio e fa' in modo che le cose non peggiorino ulteriormente.
A Shakespeare ci penso io. Ora, qualcuno ha capito da che libro viene Yor-
rick Kaine?
Ci stiamo lavorando con tutte le risorse disponibili rispose Zhark, ancora
un po' confuso, ma ci sono un sacco di romanzi da esaminare. Ci sai
dare qualche dritta?
Be', non molto multidimensionale, e quindi non andrei a cercare in
niente di troppo letterario. Comincerei dai thriller di ambientazione politica
e mi muoverei verso lo spionaggio.
Zhark prese appunti.
Bene. Altri problemi?
S spieg l'imperatore Simpkin sta facendo i capricci nel Sarto di
Gloucester. A quanto pare il sarto ha lasciato fuggire tutti i topi e ora Sim-
pkin non gli vuole consegnare il filo di seta color ciliegia. Se la giacca del
sindaco non pronta per Natale, saranno guai seri.
Fa' fare la giacca ai topi. Non stanno combinando niente.
Sospir. Va bene, tenter. Guard l'orologio. Bene, sar meglio che
vada. Devo disintegrare il pianeta Thraal alle quattro e sono gi in ritardo.
Secondo te meglio se uso il mio fidato raggio della morte zharkiano e li
friggo vivi in un millisecondo oppure se sospingo un asteroide nella loro
orbita, dando cos l'avvio a sei capitoli drammatici in cui cercano una soluzione
ingegnosa per sconfiggermi?
L'asteroide promette bene.
Lo pensavo anch'io. Perfetto, ci vediamo.
Lo salutai mentre lui e le sue due guardie si teletrasportavano via dal
mio mondo per tornare nel loro, che sicuramente era il miglior posto in cui
potessero trovarsi. Avevamo gi abbastanza tiranni nella vita vera.
Mi stavo chiedendo come poteva essere Le allegre comari di Elsinore,
quando si sent un altro crepitio e la cucina fu di nuovo invasa dalla luce.
Ed ecco, sguardo autoritario, veste dall'ampio collo eccetera, eccetera:
l'imperatore Zhark.
18

Di nuovo l'imperatore Zhark

IL PRESIDENTE GEORGE FORMBY INAUGURA
UNA FABBRICA DI MOTOCICLETTE
Il presidente ha inaugurato
ieri a Liverpool la nuova fabbrica
di motociclette Brough-
Vincent-Norton, che porta
nuovi apprezzatissimi posti di
lavoro nella regione. Il modernissimo
impianto, che mira
a produrre fino a mille veicoli
da turismo e da corsa ogni
settimana, stato definito dal
presidente come "una vera
forza!" Il presidente, da sempre
sostenitore del motociclismo,
ha guidato una delle
nuove moto da corsa Super
Shadow della Vincent per la
pista di prova superando, a
quel che viene riferito, i 190
km/h, destando nel suo seguito
un'ovvia preoccupazione
per la salute dell'ottuagenario
presidente. Il nostro George si
poi prodotto in un'allegra
versione di "Riding in the TT
Races", ricordando ai presenti
di quando vinse il Tourist
Trophy dell'Isola di Man su
un prototipo della Rainbow.

Articolo tratto da Il rospo, 9 luglio 1988

Dimenticato qualcosa? chiesi.
S. Che cos'era quella torta di tua madre?
Si chiama Battenberg.
Prese una penna e se l'appunt sul polsino.
Perfetto. Allora, tutto. Bene. Perfetto.
C' altro?
S.
E...?
che... che...
Che cosa?
L'imperatore Zhark si morse il labbro, si guard intorno nervosamente e
si avvicin. Anche se in passato avevo avuto buoni motivi per rimproverarlo,
e in due occasioni lo avevo addirittura sospeso da GiurisFiction per
"grossolana incompetenza", in realt gli ero affezionata. Nell'immunit dei
suoi libri era un mostro sadico che sterminava gente a milioni con spietatezza
sconcertante, ma qui fuori aveva la sua dose di preoccupazioni, demoni
interiori e abitudini peculiari, in gran parte frutto della severa educazione
impartitagli da sua madre, l'imperatrice Zharkeena.
Dunque esord, incerto su come procedere, lo sai che il sesto libro
della serie dell'imperatore Zhark in corso di stesura proprio in questo
momento?
Zhark: la fine dell'impero? S, ne ho sentito parlare. Qual il problema?
Ho appena letto le anticipazioni sulla trama e sembra che sar sconfitto
dall'Alleanza per la libert galattica.
Scusami, imperatore, ma non sono sicura di capire che cosa vuoi dirmi:
ti dispiace perdere il tuo impero?
Si avvicin ancora di pi.
Se questo che richiede la trama, va bene. Ma ho qualche perplessit
su quello che mi succede alla fine. Non mi importerebbe se mi lasciassero
andare alla deriva sullo yacht imperiale o mi abbandonassero su un pianeta
deserto, ma il mio autore ha previsto... un'esecuzione pubblica.
Mi fiss sconvolto dall'enormit della cosa.
Se quello che ha deciso...
Thursday, non capisci. Verr ucciso, eliminato! Non credo di riuscire a
sopportare questo tipo di rifiuto.
Imperatore dissi se un personaggio ha concluso il suo percorso, ha
concluso il suo percorso. Che cosa vuoi che faccia? Che vada a dissuadere
l'autore?
Lo faresti? rispose Zhark spalancando gli occhi. Lo faresti sul serio?
No. Non esiste che i personaggi cerchino di suggerire ai loro autori che
cosa devono scrivere nei loro libri. E poi all'interno dei tuoi romanzi sei
veramente malvagio, e devi essere punito.
Zhark si rizz in tutta la sua altezza.
Capisco disse alla fine. Bene, potrei decidere di prendere iniziative
drastiche se non provi neppure a convincere Paige. E invece, non sono veramente
cattivo, che mi scrivono cos.
Se sento ancora assurdit simili ribattei cominciando a seccarmi ti
faccio mettere sotto arresto librario e incriminare per esortazione all'ammutina
mento,
per quello che hai appena detto.
Oh, perbacco disse, sgonfiandosi improvvisamente, lo faresti sul serio,
vero?
S. Non lo far perch non ne vale la pena. Ma se ne sento parlare ancora
una volta agir di conseguenza. chiaro?
S rispose Zhark mitemente, e senza pi aprire bocca spar.
19

Caccia al Will clonato

IL CAPO DELL'OPPOSIZIONE CRITICA
BLANDAMENTE KAINE
Ieri il capo dell'opposizione
Mr Redmond van de Poste ha
vagamente attaccato il governo
guidato da Yorrick Kaine
per il suo possibile insuccesso
nell'affrontare adeguatamente
i crucci economici della nazione.
Mr van de Poste ha avanzato
l'ipotesi che i danesi
siano "non pi colpevoli degli
svedesi di aver aggredito questo
Paese" e ha proseguito
mettendo in dubbio l'indipendenza
di Kaine, dati i suoi
stretti rapporti di sponsorizzazione
con la Goliath Corporation.
In risposta, il cancelliere
Kaine ha ringraziato van de
Poste per averlo messo sul chi
vive nei confronti degli svedesi
che "senza dubbio hanno
in mente qualcosa" e ha fatto
notare che lo stesso Mr van de
Poste sponsorizzato dall'Ente
per la promozione dei toast.

Articolo apparso su Il tafano, 17 luglio 1988

In teoria la domenica avrebbe dovuto essere un giorno di riposo, e invece
non lo fu per niente. La mattina giocai a golf con Braxton: fuori dal lavoro
era il gentiluomo pi affabile che potessi sperare di incontrare. Era felice
di potermi illustrare i rudimenti del golf, e una o due volte colpii la
palla piuttosto bene: quando fece quel bel suono "twack" e schizz via
come un missile, capii improvvisamente perch poteva entusiasmare. Non
fu tutto rose e fiori, comunque: Braxton aveva subito pressioni da Flanker
che, immagino, aveva subito pressioni da qualcuno pi in alto. Tra le prove
di putting e un tentativo di tirare fuori la mia pallina da un bunker, Bra-
xton mi confid che non avrebbe potuto tenere a bada Flanker per sempre
con la sua promessa di un rapporto sulla mia presunta missione riguardante
il formaggio gallese, e se avevo cara la pelle dovevo almeno provare a
cercare i libri proibiti insieme a OPS-14. Promisi che l'avrei fatto e presi
un drink con lui alla diciannovesima buca, dove un omone col naso rosso
che era, evidentemente, il membro pi anziano, ci intrattenne amabilmente.

Luned mattina fui risvegliata da un suono farfugliante di Friday. Stava
in piedi nel suo lettino e cercava di afferrare la tenda, che era fuori dalla
sua portata. Disse che, ora che ero sveglia, non mi costava niente portarlo
di sotto dove avrebbe potuto giocare mentre io preparavo un po' di colazione.
Be', non us queste precise parole, naturalmente; era piuttosto qualcosa
come: "Reprehenerit in voluptate velit id est mollit", ma sapevo che
cosa intendeva.
Non mi venne in mente alcuna ragione per non farlo, e cos mi misi la
vestaglia e portai di sotto l'ometto, chiedendomi se e chi avrebbe badato a
lui, oggi. Considerando che avevo quasi messo le mani addosso a Jack
Schitt, forse non era il caso che assistesse a tutto quello che faceva la sua
mamma.
Mia madre era gi in piedi.
Buongiorno, mamma la salutai allegra come stai oggi?
Temo di no in mattinata rispose, indovinando istantaneamente la mia
domanda non formulata, ma forse mi posso organizzare dall'ora del t in
poi.
Lo apprezzo dissi dando un'occhiata alla Talpa mentre mettevo il
porridge sul fuoco. Kaine aveva dato un ultimatum ai danesi: se il governo
della Danimarca non avesse posto fine ai suoi tentativi di destabilizzare
l'Inghilterra e di minare la nostra economia, l'Inghilterra sarebbe stata costre
tta
a richiamare il proprio ambasciatore. I danesi avevano risposto che
non sapevano di che cosa stesse parlando Kaine e avevano richiesto la cessazione
dell'embargo contro i prodotti danesi. Kaine si era infuriato, aveva
lanciato ulteriori accuse di tutti i generi, imposto una tassa del duecento
per cento sull'importazione del bacon danese e interrotto tutte le comunicazioni
.
Duis aute irure dolor est! grid Friday.
Resisti risposi quasi pronto.
Plink! fece Alan con rabbia, gesticolando indignato verso la sua ciotola.
Aspetta il tuo turno gli intimai.
Plink, PLINK! ribatt, avvicinandosi e aprendo il becco con fare bellicoso.
Prova a mordermi lo minacciai e ti cercherai un nuovo padrone dalla
vetrina di Pete & Dave!
Alan si rese conto che facevo sul serio e chiuse il becco. Pete & Dave
era il negozio di animali risequenziati del quartiere, e io non stavo scherzando
.
Aveva gi cercato di mordere mia madre, e persino i cani della zona
facevano il giro largo quando passavano vicino a casa nostra.
In quel momento Joffy apr la porta sul retro ed entr. Ma non era solo.
Era insieme a qualcosa che potrei descrivere solo come un sacco trasandato
di ossa sottili coperte da pelle sporca e da una stoffa sciupata.
Ah! fece Joffy. Mamma, sorellina. Perfetto. Vi presento san Zvlkx.
Vostra Grazia, bi presento mia madre,Mrs Next, e mia sorella, Thur-
shap.
San Zvlkx mi guard sospettoso da dietro una pesante cortina di capelli
neri unti.
Benvenuto a Swindon, Mr Zvlkx disse mia madre, facendo educatamente
la riverenza. Desidera fare colazione?
Parla solo Old English spieg Joffy. Ora traduco.
Chi, vecchio maiale, vuoi mangiare o cosa?
Ahh! esclam il monaco, e si sedette a tavola. Friday lo fiss un po'
dubbioso, poi cominci a farfugliargli qualcosa in Lorem Ipsum, e fu il
turno del monaco di guardarlo dubbioso.
Come vanno le cose? chiesi.
Piuttosto bene rispose Joffy, versando il caff per s e san Zvlkx.
Questa mattina gira uno spot per l'Ente per la promozione dei toast e alle
quattro apparir "all'Adrian Lush Show". stato anche invitato a parlare al
Congresso di dermatologia che si tiene all'Hotel Finis; sembra che alcuni
dei suoi problemi alla pelle siano ignoti alla scienza. Ho pensato di farvelo
conoscere: straripa di saggezza, sai.
Sono appena le otto del mattino! esclam la mamma.
San Zvlkx si alza all'alba per fare penitenza spieg Joffy. Ha trascorso
tutta la domenica spingendo una nocciolina col naso in giro per il Bru-
nel Centre.
Io l'ho passata a giocare a golf con Braxton Hicks.
Come andata?
Bene, direi. Sapendo giocare a croquet non ho fatto la figura dell'imbranata
completa. Ti rendi conto che Braxton ha sei figli?
Allora, si pu avere un po' di saggezza? domand mia madre allegramente.
Sono una grande ammiratrice della sagacia del Tredicesimo secolo.
D'accordo disse Joffy. Chi! Renditi utile e dacci un po' di saggezza,
coglione.
Ficcatela in culo, la saggezza.
Che cosa ha detto?
Eee... ha detto che ci avrebbe meditato su.
Bene disse mia madre, che sicuramente era ospitale e che in linea di
massima era in grado di preparare la colazione senza consultare il ricettario
dato che nostro ospite, Mr Zvlkx, che cosa gradisce per colazione?
San Zvlkx la fiss.
Mangiare ripet mia madre, facendo il gesto di mordere. Sembr funzionare.
Tua madre ha un seno sodo, per essere una donna di mezza et; sferico
e sfida la gravit. Mi piacerebbe giocarci, come il fornaio gioca con l'impasto.
Che cosa ha detto?
Dice che accetterebbe con gratitudine uova e bacon rispose rapidamente
Joffy, girandosi verso san Zvlkx e intimandogli: Altre stronzate cosi,
bello, e ti chiudo in cantina anche stanotte.
Che cosa gli hai detto?
L'ho ringraziato perch onora casa tua della sua presenza.
Ah.
La mamma mise una padella sul fornello e ci ruppe delle uova, seguite
da grandi fette di bacon. Presto il profumo di bacon si diffuse per casa, cosa
che attrasse non solo un DH82 sonnambulo, ma anche Amleto e Lady
Hamilton, che avevano smesso di fingere di non dormire insieme.
Pupp -pupp fece san Zvlkx appena entr Emma chi quella gnocca
con due bocce da leccarsi i baffi?
Augura a entrambi voi... hmm... il buongiorno disse Joffy, visibilmente
scosso. San Zvlkex, ti presento Lady Lamilton e Amleto, principe di
Danimarca.
Se hai intensione di dare via uno di quei cuccioli continu san Zvlkx
fissando la scollatura di Emma mi prendo quello con il naso marrone.
Buongiorno disse Amleto senza sorridere. Se vi sento ancora proferire
linguaggio sconveniente di fronte alla buona Lady Hamilton, vi porter
fuori e firmer la vostra quietanza con un semplice pugnale.
Che cosa ha detto il principe? chiese san Zvlkx.
S disse Joffy che cosa ha detto?
Courier Grassetto gli risposi il linguaggio tradizionale del Mondo
dei libri. Ha detto che verrebbe meno al suo dovere di gentiluomo se permettesse
a Zvlkx di mancare di rispetto a Lady Hamilton.
Che cosa ha detto tua sorella? domand san Zvlkx.
Ha detto che se insulti ancora la pupa di Amleto, lui ti spalma il naso su
tutta la faccia.
Oh.
Bene comment mia madre si sta rivelando una mattinata piacevolissima!
Se cos disse Joffy, ritenendo che fosse il momento giusto, ti dispiace
se san Zvlkx rimane qui fino a mezzogiorno? Devo tenere un sermone
alle Sorelle della Puntualit Eterna alle dieci, e se faccio tardi mi tirano
i messali in testa.
Niente da fare, mio adorato figliuolo disse mia madre girando il
bacon. Perch non porti san Zvlkx con te? Sono sicura che le suore saranno
colpite dalla sua devozione.
Qualcuno ha parlato di suore? domand san Zvlkx guardandosi intorno
con interesse.
Come hanno fatto a farti santo non lo so proprio lo rimbrott Joffy.
Fiata ancora una volta e ti rimando io personalmente nel Tredicesimo secolo
a calci in culo.
San Zvlkx alz le spalle, divor uova e bacon usando le mani e rutt sonoramente.
Friday fece lo stesso e fu preso da un attacco di ridarella.

Poco dopo se ne andarono tutti. Joffy non si sarebbe occupato di Friday,
e sicuramente Zvlkx non poteva, e cos non c'era niente da fare. Appena la
mamma ebbe trovato il cappello, la giacca e le chiavi e fu uscita, corsi di
sopra, mi vestii e balzai leggendo dentro Bradshaw sfida il Kaiser per
chiedere a Melanie se poteva badare a Friday fino all'ora del t. La mamma
aveva detto che sarebbe stata fuori tutto il giorno e, dato che Amleto sapeva
gi che Melanie era una gorilla e n Emma n Bismarck potevano avere
molto da ridire essendo a loro volta personaggi storici morti da tempo, mi
sembrava che non ci fossero problemi. Era contro le regole, ma visto che
Amleto e il mondo si trovavano a fronteggiare un futuro incerto, non me
ne importava pi di tanto.
Melanie ne fu ben contenta, e appena ebbe indossato un vestito giallo a
pois la portai dal Mondo dei libri al soggiorno di mia madre, che trov
molto elegante, specialmente le veneziane. Stava tirando il cordino per
guardare le veneziane alzarsi e abbassarsi, quando entr Emma.
Lady Hamilton dissi Melanie Bradshaw.
Mel offr la manona ed Emma la strinse con nervosismo, come se temesse
che Melanie potesse morderla.
P-piacere di conoscerla balbett. Non mi hanno mai presentato una
scimmia, finora.
Scimmia generico la corresse Melanie gentilmente. Molte scimmie
hanno la coda, sono arboricole e appartengono alle famiglie Hylobatidae,
Cebidae e Cercopithecidae. Lei e io e tutti i primati antropomorfi siamo
Pongidae. Io sono un gorilla. Be', a rigore, appartengo ai gorilla di montagna
- Gorilla beringei beringei - che vivono sulle pendici dei vulcani Vi-
runga: la chiamavamo Africa Orientale Britannica, e non so bene come si
chiami ora. C' mai stata?
No.
Un luogo affascinante. l che Trafford - mio marito - e io ci siamo
conosciuti. Si stava facendo strada nella boscaglia insieme ai suoi portatori
nell'antefatto di Caccia grossa per Bradshaw (Collins, 1878, 4 scellini e 6
penny, illustrato), quando scivol dal sentiero e cadde per sei metri nel
burrone in fondo al quale stavo facendo il bagno.
Sollev Friday tra le sue braccia massicce e lui ridacchi felice.
Ero tremendamente imbarazzata. Voglio dire, me ne stavo l in mezzo
al ruscello senza neanche uno straccio addosso, ma - non lo scorder mai -
Trafford si scus educatamente e si gir dall'altra parte per permettermi di
infilarmi tra i cespugli e vestirmi. Ne uscii per chiedergli se aveva bisogno
di indicazioni per tornare in mezzo alla civilt: all'epoca, l'Africa era piuttost
o
inesplorata, sa. E cos ci siamo messi a chiacchierare. Be', una cosa
tira l'altra, e prima che me ne rendessi conto mi aveva gi invitato a cena.
Stiamo insieme da allora. Lo trova buffo?
Emma pens a come il suo legame con l'ammiraglio Lord Nelson fosse
impietosamente irriso dalla stampa.
No, mi sembra molto romantico.
Bene dissi battendo le mani sar di ritorno per le tre. Non uscire, e se
passa qualcuno, manda Amleto o Emma ad aprire. D'accordo?
Certo rispose Melanie non uscire, non aprire la porta. Semplice.
E non ti appendere alle tende o ai lampadari: non ti reggerebbero.
Stai dicendo che sono un po' grossa?
Niente affatto mi affrettai a precisare solo che le cose sono diverse
qui, nella vita vera. C' molta frutta sul tavolo e banane in frigorifero.
D'accordo?
Tutto a posto. Buona giornata.

Andai in centro e, schivando vari giornalisti desiderosi di intervistarmi,
entrai nell'edificio delle OPS che, notai, era stato ridipinto di fresco dall'ul
tima
volta che ero venuta. Color lilla era un po' pi ameno, ma non di molto.
Agente Next? disse un giovane agente di OPS-14 molto calato nella
parte, e che indossava un'uniforme nera ben inamidata, con tanto di giubbotto
di kevlar, anfibi e armi ben in vista.
S?
Salut militarmente.
Mi chiamo maggiore Drabb, OPS-14. Mi hanno comunicato che lei
stata assegnata a noi per tenere sotto controllo questa perniciosa letteratura
danese.
La sua ansia di fare il suo dovere mi raggel. Bisogna ammettere, a suo
vantaggio, che sarebbe stato altrettanto efficiente nell'aiutare le vittime di
un'alluvione; si limitava a obbedire agli ordini senza far domande. Uomini
come questo avevano compiuto azioni peggiori che distruggere libri danesi.
Per fortuna ero preparata.
Lieta di conoscerla, maggiore. Ho ricevuto una soffiata: a questo indirizzo
potrebbero essere nascosti alcuni esemplari di libri proibiti.
Gli passai un foglietto e lui lo lesse con impazienza.
La biblioteca Albert Schweitzer? Ci portiamo subito l.
Salut di nuovo rigidamente, si gir sui tacchi e se ne and.
Arrivai all'ufficio dei DLett e trovai Bowden intento a imballare le varie
raccolte di racconti di Karen Blixen in una scatola di cartone.
Ciao! esclam, chiudendo la scatola con uno spago. Come va?
Abbastanza bene. Rieccomi al lavoro.
Bowden sorrise, pos le forbici e lo spago e mi strinse la mano.
un'ottima notizia! Hai sentito l'ultima? Daphne Farquitt stata aggiunta
all'elenco degli scrittori danesi proibiti.
Ma... la Farquitt non danese!
Il nome di suo padre era Farquittsen, e quindi abbastanza danese per
Kaine e i suoi idioti.
Era una novit interessante. I libri della Farquitt erano piuttosto penosi,
ma bruciarli era troppo. Di poco.
Hai trovato un modo per far uscire dall'Inghilterra tutti questi libri
proibiti? chiese Bowden, passando il nastro adesivo attorno a una scatola
di copie di La mia Africa. Con i libri della Farquitt e tutta la roba che sta
arrivando, penso che avremo bisogno di almeno dieci camion.
Ci sto pensando dissi, non avendo ancora combinato nulla in proposito.
Benissimo! Vorremmo far partire un'autocolonna appena ci dai il via.
Ora, su che cosa vuoi che ti aggiorni prima? L'ultima sparatoria per strada
tra Capuleti e Montecchi o quali saranno i prossimi autori a essere sottoposti
al test antidoping?
Nessuna delle due risposi. Dimmi tutto quello che sai sugli Shakespeare
clonati.
Non tra le nostre priorit. un fatto curioso, certo, ma senza rilevanza
dal punto di vista del mantenimento dell'ordine: chiunque sia coinvolto
nel loro risequenziamento sar troppo morto o troppo vecchio per essere
processato.
Riguarda pi il Mondo dei libri spiegai ma importante, te lo assicuro.
Be', in questo caso cominci Bowden, che mi conosceva troppo bene
per pensare che potessi far perdere tempo a lui o a me, in questo momento
abbiamo all'obitorio tre Shakespeare, tutti tra i cinquanta e i sessanta... -
mi metti quegli Hans Christian Andersen in quella scatola, per piacere? -
Se veramente sono clonati, successo nel periodo sregolato degli anni
Trenta, quando si vedevano in giro tutte quelle assurdit, quando si pensava
di poter creare corridori olimpici con quattro gambe, nuotatori con pinne
vere, quel tipo di cose. Ho dato una rapida occhiata in archivio. Il primo
WillClone confermato apparso nel 1952 quando qualcuno spar accidentalmente
a un certo Shakstpear a Tenbury Wells. Poi ci sono le morti misteriose
di uno Shaxzpar nel 1958, uno Shagxtspar nel 1962 e uno Sho-
gtspore nel 1969. Ce ne sono anche altri...
Nessuna teoria sul perch?
Ho idea spieg Bowden lentamente che qualcuno stesse cercando di
sintetizzare il Bardo per fargli scrivere altri grandi drammi. Illegale e moralm
ente
riprovevole, naturalmente, ma potenzialmente di grandissima utilit
per tutti gli studiosi di Shakespeare. Il fatto che non compaiano Shakespeare
giovani mi fa pensare che si tratti di un esperimento abbandonato da
tempo.
Ci fu un momento di silenzio mentre ci pensavo su. Clonare interi esseri
umani era severamente vietato: nessuna societ commerciale di bioingegneria
avrebbe osato farlo, eppure solo una grande azienda avrebbe le
strutture per provarci. Ma se questi cloni di Shakespeare erano sopravvissuti,
c'era la possibilit che ce ne fossero altri. E visto che quello vero era
morto da tempo, il suo alter ego risequenziato era la nostra unica risorsa
per districare Le allegre comari di Elsinore.
Non rientra nelle competenze di OPS-13? domandai alla fine.
Ufficialmente s ammise Bowden ma OPS-13 a corto di fondi
quanto noi e l'agente Stiggins troppo preso dalle migrazioni di mammut e
dalle chimere per potersi occupare di drammaturghi elisabettiani clonati.
Stiggins era il Neandertal a capo della vigilanza anticlonazioni. Rise-
quenziato legalmente dalla Goliath, era la persona ideale per guidare OPS-
13.
Ci hai parlato? chiesi.
un Neandertal rispose non parlano, a meno che non sia assolutamente
necessario. Ci ho provato un paio di volte, ma mi fissa in modo
strano e mangia scarafaggi vivi da un sacchetto di carta... bleah.
Con me parler dissi. Ne ero sicura. Gli dovevo ancora un favore per
la volta che mi aveva aiutato a cavarmi d'impaccio con Flanker. Vediamo
se c'.
Alzai il telefono, consultai l'elenco interno e composi un numero.
Guardai Bowden mentre imballava altri libri proibiti. Se si fosse fatto
scoprire, per lui sarebbe stata la fine. Il paradosso di un Detective Letterario
che finisce in prigione per aver protetto Canone d'amore della Far-
quitt... gli volevo ancora pi bene per questo. Nessun Detective Letterario
avrebbe fatto del male a un libro. Avremmo tutti dato le dimissioni prima
di bruciarne uno qualsiasi.
Bene dissi posando la cornetta pare che sia giunta la segnalazione di
una chimera al Brunel Centre: dovremmo trovarlo l.
In che parte del centro commerciale?
Se si tratta di una chimera, basta seguire le urla.
20

Chimere e Neandertal

L'esperimento Neandertal fu concepito per creare quelli che venivano
chiamati eufemisticamente "supporti per test medici", esseri
viventi che fossero il pi possibile simili agli esseri umani
senza esserlo veramente ai sensi di legge. L'esperimento fu un
successo - e un fallimento - senza precedenti. Il Neandertal era
quello che tutti desideravano. Un nostro cugino stretto ma non un
essere umano, fisiologicamente quasi identico, e con meno diritti
civili di un ghiro. Ma purtroppo per la Goliath persino il pi incallito
dei ricercatori esitava di fronte a esperimenti condotti su esseri
intelligenti e parlanti, cos il primo lotto di Neandertal fu addestrato
come "unit di combattimento sacrificabili", un progetto archiviato
non appena emerse la mancanza di istinti aggressivi dei
Neandertal. Successivamente furono distribuiti tra la popolazione
come forza lavoro a basso costo e si prestarono a fantastiche detrazioni
fiscali. stato uno dei casi in cui l'Homo sapiens stato
meno sapiente.

GERHARD VON SQUID
Uomini di Neandertal - Di ritorno dopo una breve assenza

Il Brunel Centre era affollatissimo, come al solito. La gente faceva
shopping passando da un negozio di catena all'altro, alla ricerca di un affare
in luoghi in cui prodotti identici avevano prezzi fissati da uffici centrali
vari mesi prima. Ma nessuno si lasciava scoraggiare.
Allora, perch ti interessano i Bardi fotocopiati? chiese Bowden mentre
attraversavamo il canale.
Abbiamo un'emergenza nel Mondo dei libri.
Gli descrissi per sommi capi che cosa stava succedendo al dramma precedentement
e
noto come Amleto e Bowden fece tanto d'occhi.
Accipicchia! disse dopo un momento. E io che pensavo che il nostro
fosse un lavoro insolito !
Non ci volle molto per trovare Mr Stiggins. Dopo pochi minuti sentimmo
l'agghiacciante grido di terrore di una donna spaventata. Segu un secondo
urlo, e improvvisamente una folla impazzita fuggiva dall'incrocio
tra Canal Walk e Bridge Street. Camminammo controcorrente, calpestando
acquisti abbandonati e scarpe spaiate. La causa del panico fu presto evidente.
Accanto a un cestino per la spazzatura, in cerca di uno spuntino, c'era
una bizzarra creatura ibrida: nel gergo di OPS-13, una chimera. La rivoluzione
genetica che ci aveva dato organi di scorta senza limiti e la possibilit
di creare dodo e altri animali estinti con i kit per la clonazione domestica
aveva un lato oscuro: collage perversi di animali, dovuti non al lavorio
dell'evoluzione, bens a genetisti dilettanti che non trovavano di meglio
da fare che giocare a fare dio nell'intimit dei loro ripostigli.
Mentre la folla si allontanava rapidamente, Bowden e io fissavamo la
strana creatura che barcollava e sbavava, rovistando nel cestino. Era circa
delle dimensioni di una capra, di cui aveva le zampe posteriori ma non
molto altro. La coda e le zampe anteriori erano di rettile, la testa quasi felin
a.
Aveva vari tentacoli e succhiava rumorosamente un foglio di giornale
che aveva contenuto patate fritte; dalla bocca sdentata la saliva colava copiosa
sul pavimento. Il prodotto pi comune dell'ingegneria genetica abusiva
erano uccelli ibridi, visto che gli uccelli sono abbastanza imparentati
tra loro da dare un risultato decente per quanto maldestro possa essere il
clonatore dilettante. Era persino possibile creare un canevolpelupo passabile
o un gattoleopardo domestico con i semplici rudimenti di biologia del liceo.
No, erano gli abominii tra classi diverse che portarono al divieto assoluto
delle clonazioni domestiche, i pasticci rettile/mammifero che superavano
i limiti di quello che era socialmente accettabile. Ma lo sport non si
ferm: continu clandestinamente.
La creatura frugava nel cestino con l'unico braccio funzionante. Trov i
resti di uno SmileyBurger, lo fiss con i cinque occhi e se lo cacci in bocca.
Poi si lasci cadere al suolo e avanz, un po' arrancando e un po' strisciando,
fino al cestino successivo, continuando nel frattempo a soffiare
come un gatto e a battere tra loro i tentacoli.
Santo cielo disse Bowden ha un braccio umano.
Proprio cos. Era la presenza di parti umane riconoscibili a rendere le
chimere pi impressionanti: un tentativo fallito di rimpiazzare una persona
amata morta, o un genetista dilettante che provava a farsi un figlio.
Ripugnante? chiese una voce vicina. La creatura o il creatore? Mi
girai e mi ritrovai di fronte un Neandertal tarchiato e con l'arcata sopraccilia
re
sporgente, che portava un completo chiaro e un cappello di feltro in
cima alla testa bombata. Ci eravamo gi incontrati varie volte. Era Bartholomew
Stiggins, a capo di OPS-13 del Wessex.
Tutti e due risposi.
Stiggins annu quasi impercettibilmente mentre arriv, facendo stridere i
freni, una Land Rover blu di OPS-13. Un agente in uniforme salt gi e
cominci a spingerci via. Stiggins disse: Sono con me.
Il Neandertal fece qualche passo avanti, io e Bowden lo raggiungemmo
all'altezza della chimera, che era cos vicina da poterla toccare.
Rettile, capra, felino, uomo mormor il Neandertal, chinandosi e studiando
la creatura, che stava passando la sottile lingua rosa biforcuta su un
pacchetto di patatine.
Gli occhi sembrano di insetto osserv l'agente di OPS-13, tenendo
sottobraccio un fucile lanciadardi.
Troppo grandi. Somigliano pi agli occhi della chimera che stava sul
palco dell'orchestra. Si ricorda? Quella che sembrava un grosso criceto.
Stesso creatore?
Il Neandertal alz le spalle.
Stessi occhi. Lo sa che amano fare scambi.
Ne prenderemo un campione e li confronteremo. Ci pu fornire una
traccia. Quello sembra un braccio umano, no?
Il braccio della creatura era rosso e chiazzato, non pi grande di quello
di un bambino. Per afferrare qualcosa le dita annaspavano e si muovevano
a caso finch facevano presa e stringevano energicamente.
Ci d un'idea dell'et disse Stiggins forse cinque anni.
Lo vuole prendere vivo, signore? chiese l'agente di OPS-13, preparandosi
a caricare il fucile.
No. Mandiamolo a casa.
L'agente inser un dardo e richiuse la culatta. Prese la mira con cura e
spar. La chimera non fece una smorfia - un sistema nervoso completo
difficile da progettare e ben al di l delle capacit anche dei pi dotati genetisti
dilettanti - ma smise di staccare a morsi la corteccia di un albero e
dopo qualche spasmo si accasci e rallent la respirazione. Il Neandertal si
avvicin e le tenne la mano sudicia mentre la vita svaniva.
Qualche volta sussurr qualche volta gli innocenti devono soffrire.
DENNIS! Una voce ansiosa si alz dalla folla riunita, che era ammutolita
mentre il respiro della creatura rallentava sempre di pi. Dennis,
pap preoccupato! Dove sei?
La scena stava prendendo una piega decisamente drammatica. Un uomo
con la barba e una maglietta bianca senza maniche corse nello spazio vuoto
attorno alla creatura morente e ci fiss con uno sguardo di orrore inebetito.
Dennis?
Cadde in ginocchio accanto alla sua creazione, che ora respirava con
brevi singulti. L'uomo apr la bocca ed emise un gemito straziato che mi
fece rimescolare. Una simile manifestazione di dolore non pu essere simulata;
viene dall'anima, dal profondo.
Non c'era bisogno di ammazzarlo mormor, abbracciando la bestia
morente, non c'era bisogno di ammazzarlo...!
L'agente in uniforme fece per allontanare il creatore di Dennis, ma Stig-
gins lo ferm.
No gli intim con voce grave lo lasci per un momento.
L'agente fece spallucce e torn alla Land Rover per prendere il sacco di
plastica per cadaveri.
Ogni volta come ammazzare uno di noi mormor Stiggins. Dove
stata, Miss Next? In prigione?
Perch tutti pensano che io sia stata in prigione?
Perch l'ultima volta che ci siamo visti sembrava diretta verso la morte
o verso la prigione, e non morta.
Il creatore di Dennis si dondolava avanti e indietro, piangendo la scomparsa
della sua creatura.
L'agente torn con il sacco e una collega donna che con delicatezza separ
l'uomo dalla creatura e declin i diritti di rito a orecchie che non prestavano
ascolto.
Basta una firma su un pezzo di carta perch anche i Neandertal vengano
distrutti, proprio come lui disse Stiggins indicando la creatura. Possono
aggiungerci all'elenco delle creature proibite e considerarci chimere
senza nemmeno bisogno di una legge.
Ci allontanammo mentre gli altri due agenti aprivano il sacco e ci facevano
rotolare dentro il cadavere della chimera.
Si ricorda di Bowden Cable? chiesi. Il mio collega DLett.
Certamente rispose Stiggins ci siamo conosciuti al suo matrimonio.
Come va? domand Bowden.
Stiggins lo fiss. Era uno di quei convenevoli degli esseri umani di cui i
Neandertal non si curavano.
Bene, grazie disse Stig, forzandosi a dare la risposta standard. Bo-
wden non lo sapeva, ma stava solo facendo ulteriormente pesare a Stiggins
il fatto che si trovava in una societ dominata dai sapiens.
Non animato da cattive intenzioni dissi schiettamente, come ai Ne-
andertal piace che si parli. Abbiamo bisogno del suo aiuto, Stig.
Allora saremo lieti di darglielo, Miss Next.
Quali cattive intenzioni? chiese Bowden mentre andavamo verso una
panchina.
Te lo spiego dopo.
Stig si sedette e guard sopraggiungere un'altra Land Rover di OPS-13,
seguita da due automobili della polizia che dispersero la folla di curiosi.
Estrasse un involto di carta oleata chiuso con cura, che conteneva il suo
pranzo: due mele, un sacchetto di insetti vivi e un grosso pezzo di carne
cruda.
Un insetto?
No, grazie.
Allora, che cosa posso fare per i Detective Letterari? chiese cercando
di mangiare uno scarafaggio che non voleva saperne e dovette essere inseguito
due volte intorno alla mano di Stig prima di essere raggiunto e divorato.
Che mi dice di questo? domandai mentre Bowden gli porgeva una foto
del cadavere di Shaxtper.
un essere umano morto rispose Stig. Sicuri di non volere uno scarafaggio?
Sono molto croccanti.
No, grazie. E di questo?
Bowden gli pass una foto di un secondo clone morto, e poi di un terzo.
Lo stesso essere umano morto visto da un'altra angolazione?
Sono tutti cadaveri diversi, Stig.
Smise di prendere a morsi la costoletta d'agnello cruda e mi fiss, poi si
pul le mani con un grande fazzoletto e guard pi attentamente le foto.
Quanti?
Che noi sappiamo, diciotto.
Clonare interi esseri umani sempre stato illegale mormor Stig.
Possiamo vederli di persona?

L'obitorio di Swindon era a due passi dagli uffici delle OPS. Si trovava
in un vecchio palazzo vittoriano che in un'epoca pi illuminata sarebbe stato
abbattuto. Sapeva di formaldeide e di umidit; gli addetti avevano tutti
un aspetto infelice, e probabilmente coltivavano strani hobby che era meglio
non conoscere.
Il lugubre patologo capo, Mr Rumplunkett, guard con vivo interesse Mr
Stiggins. Dato che uccidere un Neandertal non era tecnicamente un omicidio,
non veniva mai praticata un'autopsia, e Mr Rumplunkett era per sua
natura un uomo curioso. Non disse nulla, ma Stiggins sapeva esattamente
che cosa stava pensando.
Dentro siamo quasi uguali a voi, Mr Rumplunkett. Dopotutto, per
questo che siamo stati messi al mondo.
Mi dispiace... cominci imbarazzato il patologo capo.
No, non le dispiace ribatt Stig il suo interessamento puramente
professionale e a vantaggio della conoscenza. Non siamo offesi.
Siamo qui per dare un'occhiata a Mr Shaxtper intervenne Bowden.
Fummo accompagnati nella sala principale per le autopsie, in cui vari
cadaveri giacevano coperti da lenzuola, con etichette appese all'alluce.
Sovraffollamento disse Mr Rumplunkett ma non si lamentano troppo.
questo?
Sollev il lenzuolo. La salma aveva la testa bombata, occhi infossati,
baffetti e il pizzetto. Somigliava molto al William Shakespeare dell'incisione
di Droeshout che compare sul frontespizio del First folio.
Che ne pensi?
In effetti risposi lentamente ha l'aspetto di Shakespeare, ma se Victor
portasse i capelli cos, lo avrebbe anche lui.
Bowden annu. Era ineccepibile.
quello che ha scritto il sonetto con i Monty Python?
No, quel sonetto in particolare stato scritto da questo qui.
Con uno svolazzo Bowden tolse il lenzuolo da un'altra salma, mostrando
un cadavere identico al primo, appena un anno o due pi giovane. Li guardai
attentamente entrambi, mentre Bowden ne scopriva un altro ancora.
Quindi quanti Shakespeare hai detto che abbiamo?
Ufficialmente nessuno. Abbiamo uno Shaxtper, uno Shakespoor e uno
Shagsper. Solo due di loro avevano addosso fogli scritti, hanno tutti le dita
sporche di inchiostro, sono tutti identici geneticamente, e sono tutti morti
di malattia o di assideramento causati da scarsa cura di s.
Barboni?
Eremiti si avvicina di pi.
A parte il fatto che hanno solo occhi sinistri e dita dei piedi tutte delle
stesse dimensioni disse Stig, che stava esaminando minuziosamente i cadaveri,
sono veramente molto ben fatti. Sono anni che non vediamo un'abilit
simile.
Sono copie di un drammaturgo che si chiamava William Shakes...
Conosciamo Shakespeare, Mr Cable lo interruppe Stig. Apprezziamo
particolarmente Calibano, della Tempesta. Hanno fatto un lavoro di recupero
estremo. Ricostruiti da un pezzo di pelle rinsecchita o da un capello
presi da una maschera mortuaria, o qualcosa del genere.
Quando e dove, Stig?
Ci pens per un momento.
Probabilmente sono stati creati negli anni Trenta annunci. All'epoca
ci saranno stati a dir tanto dieci laboratori in tutto il mondo in grado di farl
o.
Pensiamo di poter affermare che ci troviamo di fronte a uno dei tre pi
grandi laboratori di ingegneria genetica d'Inghilterra.
Non possibile disse Bowden. I registri delle strutture di York, Bo-
gnor Regis e Scunthorpe sono di pubblico dominio; sarebbe inconcepibile
riuscire a tenere segreto un progetto di questa portata.
Eppure esistono rispose Stig, indicando i cadaveri e neutralizzando
rapidamente l'obiezione di Bowden. Avete i referti genomici e le valutazioni
spettroscopiche degli oligoelementi? aggiunse. Un'analisi pi accurata
pu rivelare qualcosa.
Non la procedura standard delle autopsie rispose Rumplunkett. Ho
i miei problemi di bilancio.
Se esegue anche una sezione trasversale del molare, quando moriremo
doneremo il nostro corpo a questo istituto.
Provvedo immediatamente; potete attendere qui disse Mr Rumplun-
kett.
Stig si gir verso di noi.
Ci serviranno quarantotto ore per studiare i risultati. Ci vediamo a casa
nostra? Saremmo onorati della vostra presenza.
Mi guard negli occhi. Avrebbe capito se avessi mentito.
Mi farebbe veramente piacere.
Anche a noi. Mercoled a mezzogiorno?
Ci sar.
Il Neandertal salut togliendosi il cappello, emise un lieve grugnito e se
ne and.
Bene disse Bowden appena Stig non fu pi a portata di voce spero
che ti piaccia mangiare scarafaggi e fili d'erba.
Anche a te, Bowden: vieni pure tu. Se avesse voluto me da sola, me
l'avrebbe proposto in privato. Ma sono sicura che preparer qualcosa di pi
vicino ai nostri gusti.
Quando riemergemmo alla luce del sole mi feci pensierosa.
Bowden?
S?
Stig non ha detto niente che ti sia suonato strano?
Mi sembra proprio di no. Vuoi sapere il mio piano per infil...
Bowden si interruppe a met frase mentre il mondo frenava fino a fermarsi.
Il tempo aveva cessato di esistere. Ero bloccata tra un istante e il
successivo. Poteva essere solo mio padre.
Ciao, tesoro mi salut allegro abbracciandomi come andato il Su-
perhoop?
sabato prossimo.
Oh! fece guardando l'orologio e aggrottando le sopracciglia. Non mi
deluderai, vero?
Come faccio a non deluderti? Qual il collegamento tra il Superhoop e
Kaine?
Non posso dirtelo. Gli eventi devono svolgersi in modo naturale, o saranno
guai seri. Fidati di me.
Sei venuto fin qui per non dirmi nulla?
Niente affatto. Il problema Trafalgar. Ho provato in tutti i modi, ma
Nelson si ostina a non sopravvivere. Ora penso di aver capito, ma ho bisogno
del tuo aiuto.
Ci vorr molto? chiesi. Ho un sacco da fare e devo tornare a casa
prima che la mamma scopra che ho affidato Friday a una gorilla.
Ti posso garantire rispose mio padre sorridendo che non ci vorr
neppure un attimo. E anche meno, se preferisci!
21

Vittoria sulla Victory

FIGLIA DELL'AMORE PER L'AMMIRAGLIO LIBERTINO
Le nostre fonti rivelano in
esclusiva per questo giornale
che l'ammiraglio Lord Nelson,
l'amato e pluridecorato
eroe di guerra, ha avuto una
figlia da Lady Emma Hamil-
ton, la moglie di Sir William
Hamilton. La relazione va avanti
da tempo e pare che ne
siano a conoscenza sia Sir
William sia Lady Nelson, da
cui l'eroe del Nilo si separato.
Dettagli, a pagina 2; editoriale,
a pagina 3; incisioni
sensazionaliste, alle pagine 4,
7 e 9; commenti moralistici
ipocriti, a pagina 10; vignette
sconce che raffigurano una
Lady Hamilton sovrappeso,
alle pagine 12 e 13. Inoltre, in
questo numero: Resoconti
delle sconfitte della Francia e
della Spagna a Cape Trafalgar,
a pagina 32, quarta colonna.

Articolo apparso su Il giornalaccio di Portsmouth,
28 ottobre 1805

Ci fu un susseguirsi di luci lampeggianti, dopodich ci ritrovammo sul
ponte di una nave da guerra in piena attivit che avanzava maestosa con il
vento in poppa. Il ponte era sgombro e pronto per l'azione; si percepiva
nell'aria un senso di attesa. Accanto a noi veleggiavano alla stessa velocit
altri due vascelli da guerra, e tra noi e la costa una colonna di navi francesi
avanzava seguendo una rotta che ci avrebbe presto portato a scontrarci. Gli
uomini gridavano, il fasciame delle navi scricchiolava, le vele si tendevano
e le bandiere garrivano nella brezza. Eravamo a bordo dell'ammiraglia di
Nelson, la Victory.
Mi guardai attorno. Sul ponte di comando si trovava un gruppo di uomini,
ufficiali in uniforme con giacche blu scuro, calzoni color crema e cappelli
con la coccarda. Tra di loro un uomo pi basso aveva una manica dell'uniforme
infilata dentro la giacca tappezzata di medaglie e decorazioni.
Non avrebbe potuto essere un bersaglio migliore.
Sarebbe difficile mancarlo mormorai.
Continuiamo a ripeterglielo, ma cocciuto e non cede: dice che sono
onorificenze militari e che non teme di mostrarle al nemico. Ti va una caramella
?
Mi porse un sacchetto di carta che rifiutai. La nave si inclin su un fianco
e osservammo in silenzio mentre i due velieri si avvicinavano.
Non mi stancherei mai di starli a guardare. Li vedi, quelli?
Seguii il suo sguardo e notai tre persone accovacciate dietro una grossa
gomena arrotolata. Uno indossava l'uniforme della CronoGuardia, un altro
aveva un blocco per appunti e il terzo teneva sulla spalla qualcosa che somiglia
va
a una telecamera.
Documentaristi del Ventiduesimo secolo spieg mio padre, salutando
il collega della CronoGuardia. Ciao, Malcolm, come va?
Bene, grazie! rispose l'agente. Ho passato un po' di guai quando ho
perso quel cameraman a Pompei. Non ha saputo rinunciare a un'ultima inquadratura
ravvicinata.
Una bella seccatura, vecchio mio, una bella seccatura. Golf dopo il lavoro?
Senz'altro! esclam Malcolm, tornando a quello che stava facendo.
Non male essere di nuovo al lavoro ammise mio padre girandosi verso
di me. Sei proprio sicura di non volere una caramella contro la nausea?
No, grazie.
Dalla nave francese pi vicina si vide un lampo e un'improvvisa nuvola
di fumo. Un secondo dopo due palle di cannone finirono innocue in acqua.
Non si muovevano velocemente come mi sarei aspettata: le si poteva seguire
in volo.
E ora? chiesi. Eliminiamo i cecchini in modo che non possano sparare
a Nelson?
Non li troveremmo mai tutti. No, dobbiamo barare un po'. Ma adesso
ancora presto. essenziale cogliere il momento giusto.
Cos aspettammo pazientemente mentre la battaglia si faceva pi intensa.
Nel giro di qualche minuto sei o sette navi stavano facendo fuoco sulla
Victory; i colpi di cannone squarciavano le vele e il sartiame. Uno tagli
addirittura a met un uomo sul ponte di comando, e un altro disperse un
gruppetto di quelli che sembravano marinai pronti per l'arrembaggio, e che
si allontanarono rapidamente. Durante tutto ci il minuscolo ammiraglio, il
suo capitano e un piccolo seguito andavano su e gi per il ponte di comando.
Il fumo dei cannoni fluttuava nell'aria, il calore delle esplosioni si sentiva
sul viso e gli scoppi quasi ci assordavano. La ruota del timone fu disintegrata
da un colpo che la attravers; nel divampare della battaglia ci
spostavamo per il ponte, seguendo la conoscenza infinitamente precisa che
mio padre aveva degli eventi. Ci facevamo da parte quando sfrecciava una
palla di cannone, ci spostavamo in un'altra zona del ponte quando dagli alberi
cadeva un pesante pezzo di legno, poi in un'altra ancora quando le palle
di moschetto fischiavano nel punto in cui eravamo stati accovacciati.
Conosci la battaglia molto bene! gridai al di sopra del frastuono.
Ci mancherebbe grid in risposta ci sono stato pi di sessanta volte.
Le navi francesi e britanniche si accostarono sempre pi, finch la Vic-
tory fu cos vicina alla Bucentaure che si intravedevano le facce degli inservient
i
nelle cabine degli ufficiali. Si sent una fragorosa bordata dei
cannoni e la poppa della nave francese fu divelta dalle palle dei cannoni
britannici che la traversarono e dilagarono nel ponte dei cannoni. Nel successiv
o
istante di quiete, mentre i cannoni venivano ricaricati, udimmo le
grida in varie lingue dei feriti. Avevo combattuto in Crimea, ma non avevo
mai visto niente del genere. Scontri tanto ravvicinati con armi talmente devasta
nti
da ridurre in un istante gli uomini a brandelli; le disgrazie dei sopravvissuti
erano peggiorate dalla consapevolezza che le cure mediche che
avrebbero ricevuto sarebbero state rudimentali e brutali.
Per poco non caddi quando la Victory entr in collisione con una nave
francese che seguiva immediatamente la Bucentaure, e quando ripresi l'equilibrio
mi resi conto di quanto fossero vicine tra loro le navi in questo tipo
di battaglie. Non che fossero a distanza di un lancio di gomena: si
toccavano letteralmente. Il fumo dei cannoni ci fluttuava attorno facendomi
tossire, e lo "zip" dei colpi di moschetto dimostrava che qui il pericolo
era reale. Ci fu un'altra detonazione assordante quando la Victory fece fuoco
e la nave francese sembr tremare sull'acqua. Mio padre si tir indietro
per lasciar passare una grossa scheggia di metallo, e poi mi porse un binocolo.
Pap?
Si stava frugando in una tasca per tirarne fuori niente meno che una
fionda. La caric con una palla di piombo che stava rotolando per il ponte
e la tese, puntandola su Nelson attraverso le volute di fumo.
Vedi il tiratore scelto sulla piattaforma pi vicina a prora, sull'alberatura
francese?
S?
Appena mette il dito sul grilletto conta fino a due e poi di' 'fuoco'.
Fissai l'alberatura francese, trovai il cecchino e lo tenni attentamente
d'occhio. Era a meno di quindici metri da Nelson. Era il tiro pi facile del
mondo. Vidi il suo dito sfiorare il grilletto, e...
Fuoco!
La palla di piombo schizz via dalla fionda e colp Nelson dolorosamente
su un ginocchio; lui si accasci sul ponte mentre il colpo che lo avrebbe
ucciso si conficc nell'albero alle sue spalle.
Il capitano Hardy ordin ai suoi uomini di portare Nelson sottocoperta,
dove sarebbe stato trattenuto per il resto della battaglia. Hardy avrebbe affron
tato
le sue ire il mattino dopo e sarebbe stato esonerato dall'incarico
per aver disobbedito agli ordini. Mio padre salut il capitano Hardy e il
capitano Hardy ricambi il saluto. Hardy si era rovinato la carriera, ma aveva
salvato il suo ammiraglio. Ne valeva la pena.
Bene disse mio padre rimettendosi in tasca la fionda sappiamo tutti
come va a finire. Vieni!
Mi prese la mano e cominciammo ad accelerare nel tempo. La battaglia
fin in fretta e il ponte della nave venne ripulito; giorno e notte si susseguivan
o
a ritmo frenetico mentre noi tornavamo velocemente in Inghilterra,
dove la folla radunata sui moli ci accolse festosa. Poi la nave ripart, questa
volta diretta a Chatham, dove rovin, perse l'alberatura, la riebbe e ripart
di nuovo, solo per raggiungere Portsmouth, i cui edifici ci crebbero attorno
mentre arrivavamo a velocit smodata nel Ventesimo secolo.
Quando decelerammo eravamo di nuovo nel presente, ma ancora nello
stesso punto del ponte: la nave ora era in un bacino privo di acqua ed era
affollata di scolari con i quaderni in mano, pronti a farsi scortare da una
guida.
E fu in questo punto spiegava la guida indicando una targa sul ponte
che l'ammiraglio Nelson fu colpito alla gamba da un colpo di rimbalzo
che probabilmente gli salv la vita.
Bene, anche questa fatta disse pap, rialzandosi e spolverandosi le
mani. Guard l'orologio. Devo andare. Grazie per l'aiuto, tesoro. Ricorda:
la Goliath potrebbe cercare di corrompere gli Swindon Mallets, specialmente
il capitano, per manipolare l'incontro: stai sul chi vive. Di' a Emma -
voglio dire a Lady Hamilton - che la passo a prendere domani alle otto e
trenta del suo tempo, e da' un bacio a tua madre da parte mia.
Sorrise, ci fu un altro rapido lampo e mi ritrovai fuori dall'obitorio con
Bowden, che stava finendo la frase che aveva cominciato quando arriv
pap.
...trarci tra i Montecchi?
Scusa?
Dicevo, vuoi sapere il mio piano per infiltrarci tra i Montecchi? Arricci
il naso. Sei tu che puzzi di cordite?
Ho paura di s. Ascolta, mi devi scusare: temo che la Goliath abbia intenzione
di corrompere Roger Kapok, e senza di lui abbiamo ancora meno
speranze di vincere il Superhoop.
Rise.
Bardi fotocopiati, Swindon Mallets, mariti sradicati. Hai un debole per
le missioni impossibili, vero?
22

Roger Kapok

I TASSI DI CONTRIZIONE NON HANNO ANCORA
RAGGIUNTO GLI OBIETTIVI
Questa la dichiarazione
choc rilasciata da Mr Tork
Armada, portavoce dell'OF-
GOD, l'autorit che concede
le licenze alle istituzioni religiose.
"Nonostante i continui
sforzi della Goliath per attestarsi
sui livelli di pentimento
richiesti da questa autorit" ha
dichiarato ieri Mr Armada nel
corso di una conferenza stampa
"non hanno raggiunto
nemmeno la met dei requisiti
minimi di santit previsti". Le
affermazioni di Mr Armada
sono state accolte con sorpresa
dalla Goliath, che aveva
sperato di essere ammessa rapidamente
e senza opposizione.
"Stiamo cambiando la nostra
strategia, rivolgendoci a
coloro che pi aborriscono la
Goliath" ha dichiarato Mr
Schitt-Hawse, portavoce della
Goliath. "Abbiamo appena ottenuto
il perdono di una persona
che ci ha profondamente
disprezzato, cosa che conta
venti volte tanto nelle regole
dell'OFGOD sulla contrizione.
Altri come lei seguiranno
presto". Mr Armada non si
mostrato colpito e si limitato
a commentare: "Bene, vedremo".

Resoconto pubblicato su Goliath oggi!, 17 luglio 1988

Mi avviai di buon passo verso lo stadio da croquet da trentamila posti,
molto impensierita. Quella mattina erano stati pubblicati i tassi di contrizione
della Goliath e grazie a me e al Progetto di Scusa di Massa per la
Crimea la loro transizione allo status di religione adesso era non solo possibil
e
ma probabile. L'unico aspetto positivo era che quasi sicuramente non
sarebbe successo fino a dopo il Superhoop, il che per comportava la possibilit
- confermata da mio padre -che la Goliath cercasse di corrompere i
giocatori della squadra di Swindon. E puntare sul capitano, Roger Kapok,
era probabilmente la mossa giusta.
Superai il parcheggio riservato ai VIP, con la sua rassegna di automobili
costose, e mostrai il mio distintivo delle OPS a un annoiato addetto alla sicure
zza.
Entrai nello stadio e salii su uno degli spalti, da cui osservai il
campo. Da quella distanza gli archetti erano quasi invisibili, ma le loro posizi
oni
erano contrassegnate da grandi cerchi bianchi dipinti sull'erba. Le
linee delle dieci iarde attraversavano il campo da un'estremit all'altra e gli
"ostacoli naturali", il giardino incassato all'italiana, gli arbusti di rododend
ro
e le aiuole fiorite, risaltavano distintamente. Ogni ostacolo era allestito
scrupolosamente in conformit con le specifiche della Lega mondiale
croquet. L'altezza dei rododendri veniva misurata rigorosamente prima di
ogni partita, le delimitazioni vegetali erano formate con arbusti identici, e
il giardino incassato con i suoi gigli e la sua fontana ornamentale a forma
di Minerva era uguale in ogni campo del mondo, da Dallas a Poona, da
Nairobi a Reykjavik.
Sotto di me vedevo gli Swindon Mallets impegnati in una faticosa seduta
di allenamento. Tra loro Roger Kapok abbaiava ordini, mentre correvano
avanti e indietro, mulinando le mazze pericolosamente vicini gli uni agli
altri.
Il croquet con quattro palle pu essere uno sport pericoloso, e l'abilit di
eseguire manovre ravvicinate senza provocare infortuni seri era considerata
prerogativa della Lega croquet.
Scesi di corsa i gradini degli spalti, sfiorando il disastro; a met scalinata
scivolai su una buccia di banana abbandonata e, se non fosse stato per un
abile saltello, sarei finita a testa in gi contro i gradini di cemento. Imprecai
tra me, lanciai un'occhiataccia a un addetto alla manutenzione ed entrai
in campo.
Dunque stava argomentando Kapok sabato c' la grande partita e
nessuno deve pensare che vinceremo solo perch l'ha detto san Zvlkx. Fra-
tel Tommaso di York aveva previsto una vittoria di venti punti per i Bat-
tersea Chargers, la settimana scorsa, e sono stati stracciati, quindi in campana
.
Non voglio che contiate sul destino per vincere questo incontro: si
vince con il lavoro di squadra, l'impegno e la tattica. Ci furono grugniti e
cenni di assenso da parte dei giocatori, e Kapok prosegu: Swindon non
ha mai vinto un Superhoop, e voglio che questo sia il primo. Biffo, Smu-
dger e Aubrey guideranno l'attacco, come al solito, e che nessuno si sogni
di ruzzolare gi per il giardino incassato come nell'allenamento di marted
scorso. Gli ostacoli servono per far perdere palla all'avversario con colpi
puliti e leciti, e non voglio vederli usati per nessun altro scopo.
Kapok era un omone con i capelli cortissimi e un naso malconcio portato
con orgoglio. Cinque anni prima aveva preso in faccia un palla da croquet,
quando caschi e protezioni non erano ancora obbligatori. Stava nella squadra
di Swindon da pi di dieci anni e ormai, a trentacinque anni, aveva
raggiunto i limiti d'et per il croquet professionistico. Lui e il resto della
squadra erano leggende locali e a memoria d'uomo non avevano mai dovuto
pagarsi una birra nei pub di Swindon. Ma fuori da Swindon erano esimi
sconosciuti.
Thursday Next dissi avvicinandomi e presentandomi. OPS. Posso
parlarle?
Certo. Cinque minuti di pausa, ragazzi.
Strinsi la mano a Roger e ci incamminammo verso la siepe adiacente alla
linea delle quaranta iarde, vicino al rullo per giardino che, per via di un
orribile incidente l'anno prima, nel corso della Coppa Panpacifica, ora era
coperto da un'imbottitura.
Sono un suo grande ammiratore, Miss Next disse Roger con un ampio
sorriso che rivel vari denti mancanti. Quello che ha fatto con Jane Eyre
incredibile. Amo i romanzi di Charlotte Bront... Non trova che i personaggi
di Ginevra Fanshawe in Villette e di Bianche Ingram in Jane Eyre
presentino delle somiglianze?
L'avevo notato, naturalmente, perch erano proprio la stessa persona, ma
non pensavo che Kapok o altri dovessero essere informati sulle strategie
economiche del Mondo dei libri.
Sul serio? chiesi. Non ci avevo fatto caso. Vengo subito al punto, Mr
Kapok. Qualcuno ha cercato di dissuaderla dal giocare sabato?
No. E probabilmente mi ha appena sentito dire alla squadra di ignorare
la settima Rivelazione. Vogliamo vincere per noi e per Swindon. E vinceremo,
ha la mia parola!
Sorrise con quell'abbagliante sorriso ricostruito "Roger Kapok" che avevo
visto tante volte sui cartelloni in giro per Swindon, per pubblicizzare
qualsiasi cosa, dal dentifricio al linoleum. La sua sicurezza di s era contagiosa
e improvvisamente mi sembr che battere i Reading Whackers fosse
passato da "totalmente impossibile" a "profondamente improbabile".
E lei? chiesi, ricordando l'avvertimento di mio padre sul fatto che lui
sarebbe stato il primo che la Goliath avrebbe cercato di corrompere.
Io che cosa?
Rimarr con la squadra qualunque cosa succeda?
Certamente! rispose. Neanche trainandomi via con un cavallo selvaggio
potrebbero impedirmi di portare i Mallets alla vittoria.
Promesso?
Sul mio onore. in ballo il codice dei Kapok. Solo la morte mi terrebbe
fuori dal campo, sabato.
Deve stare in guardia, Mr Kapok mormorai la Goliath le tenter tutte
per assicurarsi che il Reading vinca il Superhoop.
So badare a me stesso.
Non ne dubito, ma deve lo stesso stare in guardia.
Tacqui un momento, mentre venivo colta da un desiderio infantile.
Le dispiacerebbe... se provassi un colpo?
Indicai la sua mazza e lui pos una palla blu a terra.
Giocava?
Per la mia universit.
Roger! chiam uno dei giocatori alle nostre spalle. Si scus e io fronteggiai
la palla. Erano anni che non giocavo, ma solo per mancanza di
tempo. Era un gioco frenetico ed energico, molto diverso dal suo antenato,
anche se gli ostacoli naturali, come i rododendri e altre strutture da giardino,
risalivano all'epoca in cui era solo un elegante sport da giardino. Assestai
la palla con il piede per sospingerla bene nell'erba. Il mio allenatore di
croquet era un ex giocatore professionista di nome Alf Widdershaine, che
mi diceva sempre che la concentrazione era la dote dei migliori giocatori
di croquet: e Alf ne doveva sapere qualcosa, visto che aveva giocato per
gli Slough Bombers e si era ritirato dopo aver messo a segno complessivamente
7.892 archetti, primato tuttora imbattuto. Puntai attraverso il
campo l'archetto posteriore destro sulle quaranta iarde. Da qui non sembrava
pi grande di un mio polpastrello. Alf segnava anche da cinquanta
iarde di distanza, ma io al massimo arrivavo a venti. Mi concentrai mentre
le dita stringevano il manico coperto di cuoio, sollevai la mazza e accompagnai
con il corpo una battuta energica. Si sent un "clack" soddisfacente
e la palla sfrecci via in un arco elegante... dritta in mezzo ai rododendri.
Dannazione. Se fosse successo durante una partita, avrei perso palla fino al
tempo successivo. Mi guardai attorno per controllare se qualcuno mi aveva
visto, per fortuna non c'era nessuno. Ma sembrava che ci fosse una lite in
corso tra alcuni uomini della squadra. Lasciai la mazza e mi avvicinai in
fretta.
Non te ne puoi andare! gridava il difensore Aubrey Jambe. Come faremo
con il Superhoop?
Ve la caverete benissimo anche senza di me cercava di convincerlo
Kapok sul serio!
Era accanto a due uomini in giacca e cravatta che non sembrava proprio
si occupassero di sport. Mostrai il mio distintivo.
Thursday Next, OPS. Che cosa succede?
I due si guardarono. Fu quello pi alto a rispondere.
Siamo osservatori dei Gloucester Meteors e pensiamo che a Mr Kapok
faccia piacere venire a giocare per noi.
Meno di una settimana prima del Superhoop?
Avevo bisogno di un cambiamento, Miss Next disse Kapok guardandosi
intorno nervosamente. Biffo guider la squadra molto meglio di me.
Eh, Biffo?
E tutti quei discorsi sul 'cavallo selvaggio' e il 'codice dei Kapok'?
chiesi. Aveva promesso!
Devo passare pi tempo con la mia famiglia mormor Kapok, alzando
le spalle e chiaramente desideroso di non rimanere nello stadio neppure un
secondo pi del dovuto. Andr tutto bene: non lo ha previsto san Zvlkx?
I veggenti non hanno sempre ragione al cento per cento, lo ha detto lei
stesso! Chi siete veramente, voi due?
Noi non c'entriamo disse l'uomo alto in giacca. Ci siamo limitati a
fare un'offerta: Mr Kapok a decidere se rimanere o andarsene.
Kapok e i due si girarono per avviarsi.
Kapok, per l'amor di dio! url Biffo. I Whackers faranno a pezzi la
squadra se non ci sei tu a guidarci!
Ma Kapok continu a camminare, guardato con disgusto dai suoi ex
compagni di squadra, che brontolarono e imprecarono per un po', finch
non arriv il commissario tecnico dei Mallets, un tipo esile con baffetti
sottili e la carnagione chiara, che chiese cosa stesse succedendo.
Ah! fece una volta saputa la novit. Mi dispiace molto, ma visto che
siete tutti qui penso che sia il momento giusto per annunciarvi che mi ritiro
per motivi di salute.
Quando?
Adesso rispose, e corse via. Quella mattina la Goliath stava facendo
gli straordinari.
Bene comment Aubrey appena il commissario tecnico se ne fu andato
ora che facciamo?
Ascoltate dissi non vi posso dire perch, ma fondamentale per la
storia che vinciate questo Superhoop. Vincerete questa partita perch dovete
vincerla. Tutto qui. Pu fare lei il capitano? chiesi, rivolgendomi a
un giocatore corpulento chiamato Biffo. Lo avevo visto fare dei "passaggi
alla cieca" attraverso gli arbusti di rododendro con precisione incredibile, e
il suo classico colpo sul picchetto dalla linea delle sessanta iarde, durante
la partita di lega contro il Southampton, fu innegabilmente uno dei "Dieci
pi grandi momenti del croquet" di tutti i tempi. Naturalmente questo era
successo pi di dieci anni fa, prima che un brutto contrasto gli rovinasse un
ginocchio. Ormai giocava in difesa, proteggendo gli archetti dagli attaccanti
avversari.
Io no rispose con aria rassegnata.
Smudger?
Smudger giocava in attacco e aveva fatto dei rimbalzi presi a mezz'aria il
suo cavallo di battaglia. Si parlava ancora del suo celebre doppio archetto
nella partita di play-off Swindon-Gloucester del 1978, anche se non era
bastato per vincere.
No.
Qualcun altro?
Lo faccio io, il capitano, Miss Next.
Era Aubrey Jambe. Era stato il capitano finch una campagna mediatica
lo aveva fatto estromettere in seguito ad alcune insinuazioni su di lui e uno
scimpanz.
Bene.
Ma avremo bisogno di un nuovo commissario tecnico disse lentamente
Aubrey e visto che lei ci tiene tanto, penso che sia la persona pi adatta.
Quasi senza rendermene conto avevo accettato, il che a quanto pare fu
molto gradito ai giocatori. Il morale si era un po' risollevato. Presi per un
braccio Aubrey e facemmo due passi verso il centro del campo per discutere
la strategia.
Allora dissi in parole povere, Jambe, quante possibilit abbiamo?
pressoch impossibile rispose schietto Aubrey. Abbiamo dovuto
vendere i nostri giocatori migliori ai Glasgow per poter pagare le modifiche
al campo richieste dalla Lega mondiale croquet. Come se non bastasse
il nostro difensore principale, Lauren de Rematte, ha vinto un viaggio in
Africa irrinunciabile in un concorso pubblicitario di quelli che ti arrivano
per posta. Senza Kapok siamo in dieci, non abbiamo riserve, e abbiamo
perso il nostro miglior attaccante. Biffo, Smudger, Snake, George e Johnno
sono bravi giocatori, ma gli altri sono delle mezze cartucce.
E che cosa ci servirebbe per vincere?
Se tutti i giocatori del Reading morissero stanotte e venissero sostituiti
con dei ragazzini malaticci di nove anni, potremmo avere qualche chance.
Troppo difficile e probabilmente illegale. Che altro?
Aubrey mi guard cupo.
Cinque giocatori di buon livello e se ne pu parlare.
Era una richiesta impossibile. Se erano arrivati a Kapok, potevano offrire
"incentivi" a qualunque altro giocatore disposto a venire da noi.
D'accordo dissi ci penso io.
Ha un piano?
Certo mentii, sentendo la cappa da organizzatrice che mi si posava
sulle spalle, fate come se i nuovi giocatori avessero gi firmato. Dopotutto
aggiunsi, con un bel po' di convinzione fasulla, abbiamo una Rivelazione
da proteggere.
23

Nonna Next

I READING WHACKERS SICURI DI VINCERE
IL SUPERHOOP
Oggi pomeriggio, in seguito
all'improvviso ritiro dalla
squadra di croquet degli
Swindon Mallets sia di Roger
Kapok che di Gray Ferguson,
i Whackers si sono mostrati
quasi certi di vincere il Su-
perhoop di sabato prossimo,
incuranti della profezia di san
Zvlkx. Nonostante questa notizia,
gli allibratori sono cauti
e hanno abbassato la quotazione
dei Mallets a 700 a 1.
Miss Thursday Next, nuovo
commissario tecnico dei Mal-
lets, ride di qualsiasi previsione
di sconfitta e ha ribadito
ai giornalisti in attesa che
Swindon trionfer. Interrogata
su come ci sia possibile, ha
dichiarato conclusa l'intervista.

Articolo apparso su Chiacchiera della sera - Swindon,
18 luglio 1988

Sei il commissario tecnico dei Mallets? chiese incredulo Bowden. Che
cos' successo a Gray Ferguson?
Comprato, corrotto, intimidito... chi lo sa?
Ti piace tenerti impegnata, eh? Significa che non mi aiuterai a portare i
libri proibiti fuori dall'Inghilterra?
Non temere lo rassicurai trover un modo.
Mi sarebbe piaciuto provare la fiducia che mostravo. Dissi a Bowden
che ci saremmo visti l'indomani e uscii, solo per essere trattenuta dall'iper-
zelante maggiore Drabb, che mi comunic con grande efficienza che lui e
la sua squadra avevano perquisito la Biblioteca Albert Schweitzer da cima
a fondo, ma non avevano trovato neppure un libro danese. Mi congratulai
per la sua diligenza e gli dissi di tornare da me il giorno dopo. Salut rigidamen
te,
mi consegn un rapporto di trentadue pagine e si allontan.

La nonna era nel giardino della casa di riposo "Dolce Crepuscolo" della
Goliath, quando passai di l tornando a casa. Indossava un abito di cotone a
quadrettini blu e stava annaffiando i fiori.
Ho appena sentito la notizia alla radio. Congratulazioni!
Grazie dissi senza entusiasmo, lasciandomi cadere in una grande sedia
di vimini. Non so proprio perch mi sono offerta di dirigere i Mallets.
Non ho idea di come si gestisca una squadra di croquet!
Forse rispose la nonna, protendendosi per togliere i fiori appassiti da
un rosaio, servono solo fiducia e convinzione: due settori in cui, mi permetto
di aggiungere, ritengo che tu eccella.
La fiducia non far apparire dal nulla cinque giocatori di croquet di livello
internazionale.
Saresti sorpresa di sapere che cosa pu fare la fiducia, mia cara. Dopotutto
hai dalla tua la Rivelazione di san Zvlkx.
Il futuro non prefissato, nonna. Possiamo perdere, e probabilmente
perderemo.
Mi zitt.
Suvvia! Come sei lamentosa, oggi! Che importa se perdiamo? solo
un gioco, dopotutto!
Sprofondai ulteriormente nella sedia.
Se fosse solo un gioco non mi preoccuperei. Mio padre la vede cos:
Kaine si proclama dittatore luned prossimo, non appena muore il presidente
Formby. Una volta che avr in pugno il potere esecutivo si lancer in
un programma guerrafondaio che porter a un Armageddon di livello III,
potenzialmente letale per ogni forma di vita. Non possiamo evitare che il
presidente muoia, ma possiamo, secondo mio padre, evitare la Guerra
mondiale semplicemente vincendo il Superhoop.
La nonna venne a sedersi in una sedia di vimini accanto a me.
E poi c' Amleto continuai massaggiandomi le tempie. Il suo dramma
ha subito un'acquisizione ostile da parte delle Allegre comari di Windsor
e se non trovo un clone di Shakespeare prima di subito non ci sar un
Amleto a cui Amleto possa tornare. La Goliath mi ha fregato ancora una
volta. Non so che cosa abbiano fatto, ma ho avuto l'impressione che mi risucchia
ssero
la forza di volont attraverso i globi oculari. Hanno detto che
mi avrebbero ridato Landen, ma francamente ho i miei dubbi. E devo contrabbandar
e
fuori dall'Inghilterra dieci camion di libri proibiti.
Conclusa questa tirata, sospirai e restai in silenzio. La nonna era rimasta
pensierosa per un po', e con l'aria di chi arrivato a una grave decisione
annunci: Sai che cosa dovresti fare?
Che cosa?
Togli Smudger dalla difesa e fanne l'ala dell'archetto centrale. Jambe
dovrebbe fare l'attaccante come al solito, ma Biffo...
Nonna! Non hai sentito una parola di quello che ti ho detto, vero?
Mi diede dei colpetti sulla mano.
Certo che ti ho sentito. Amleto sta facendo contrabbandare fuori dall'Inghilterr
a
le sue allegre comari risucchiandosi i globi oculari, il che porta
a un Armageddon e alla morte del presidente. Giusto?
Fa niente. Come ti vanno le cose? Hai trovato i dieci libri pi noiosi?
In effetti s rispose ma sono restia a finire di leggerli perch sento
che c' un ultimo momento epifanico della mia vita, che mi sar rivelato
appena prima di morire.
Che tipo di momento epifanico?
Non so. Ti va di giocare a Scarabeo?
Cos la nonna e io giocammo a Scarabeo. Pensavo di vincere, finch lei
compose "cazique" con una lettera sulla casella che triplica il valore della
parola e da l in poi capitolai. Persi 503 a 319.
24

Di nuovo a casa

LA DANIMARCA INCOLPATA DELLA MALATTIA
DELL'OLMO OLANDESE
"La malattia dell'olmo olandese
non affatto olandese" hanno dichiarato
la settimana scorsa a sorpresa
alcuni dei pi illustri den-
drologi. "Per molti anni abbiamo
attribuito agli olandesi la responsabilit
della malattia dell'olmo
olandese" ha affermato Jeremy
Acorn, primo portavoce del Centro
ricerche arboree di Knotty Pine.
"La cosiddetta malattia dell'olmo
olandese, un virus degli alberi
che ha ucciso quasi tutti gli
olmi d'Inghilterra a met degli anni
Settanta, era ritenuta originaria
dell'Olanda: di qui il nome". Ma
nuovi studi hanno messo in dubbio
questa consolidata ipotesi.
"Usando tecniche che non avevamo
a disposizione negli anni
Settanta abbiamo scoperto nuove
prove che suggeriscono che la malattia
dell'olmo olandese originaria
della Danimarca". Mr Acorn
ha proseguito: "Non abbiamo prove
dirette del fatto che la Danimarca
sia impegnata nello sviluppo
e nella proliferazione di armi
arboree, ma dobbiamo tenerlo in
considerazione. Oggi in Inghilterra
ci sono numerose querce e betulle
bianche che non sono protette
da eventuali attacchi". Guerra
arborea: dobbiamo preoccuparci?
servizio a pagina 9.

Articolo apparso su Tempi arborei, 17 luglio 1988

Mi affrettai a casa per arrivare prima di mia madre, perch non ero sicura
di come avrebbe reagito scoprendo che Friday veniva accudito da una
gorilla. Era possibile che la cosa non le creasse alcun problema, ma preferivo
non metterla alla prova.
Rabbrividii quando vidi che mia madre era arrivata prima di me, e non
era sola. Un nutrito capannello di giornalisti si era riunito davanti a casa
sua ad aspettare il ritorno del nuovo commissario tecnico dei Mallets, e solo
dopo aver risposto mille volte "no comment" riuscii a raggiungerla, proprio
mentre stava per infilare la chiave nella serratura.
Ciao, mamma dissi col poco fiato che mi rimaneva.
Ciao, figlia.
Stai entrando?
quello che faccio di solito quando arrivo a casa.
Non ti andrebbe di andare a fare compere? suggerii.
Che cosa mi nascondi?
Niente.
Bene.
Inser la chiave nella toppa e apr la porta con una buffa espressione. La
precedetti di corsa in soggiorno, dove Melanie stava dormendo sul divano,
con i piedi sul tavolino, mentre Friday russava felice adagiato sul suo torace.
Chiusi rapidamente la porta.
Dorme! sussurrai a mia madre.
Che tesoruccio! Vediamo.
No, meglio lasciarlo tranquillo. Ha il sonno molto leggero.
So guardare molto silenziosamente.
Forse non abbastanza
Allora spio attraverso il passavivande.
No...!
Perch no?
incastrato. Proprio bloccato. Te lo volevo dire stamattina, ma mi
passato di mente. Ricordi quando Anton e io giocavamo ad arrampicarci?
Hai dell'olio?
Il passavivande non si mai bloccato...
Che ne dici di un po' di t? chiesi tutta allegra, tentando un diversivo
che mia madre avrebbe dovuto trovare irresistibile. Voglio parlarti di un
cruccio sentimentale su cui potresti darmi una mano!
Purtroppo mi conosceva fin troppo bene.
Adesso so per certo che mi stai nascondendo qualcosa. Fammi entrare...!
Cerc di passare, ma ebbi un lampo di genio.
No, mamma, li metteresti in imbarazzo... e anche te stessa.
Si ferm.
Che cosa intendi?
C' Emma.
Emma? Che c'entra Emma?
Emma... e Amleto.
Si mostr scandalizzata e si copr la bocca con la mano.
L dentro? Sul mio divano?
Annuii.
Fanno... insomma... Tutti e due... insieme?
E molto nudi, ma prima hanno ripiegato le fodere aggiunsi, per non
scandalizzarla veramente troppo.
Scosse la testa tristemente.
Non bene, sai, Thursday.
Lo so.
Molto immorale.
Tantissimo.
Be', prendiamoci quel t, cos mi puoi parlare di quel tuo problema affettivo...
si tratta di Daisy Mutlar?
No... non ho nessun problema affettivo.
Ma avevi detto...?
S, mamma, ma era una scusa per impedirti di sorprendere Emma e
Amleto.
Ah fece, afferrando l'idea. Be', beviamoci lo stesso una tazza di t.
Trassi un sospiro di sollievo e la mamma entr in cucina... dove Amleto
ed Emma chiacchieravano lavando i piatti. Mia madre si immobilizz e li
fiss.
disgustoso! sbott alla fine.
Scusi? chiese Amleto.
Quello che state facendo in soggiorno, sul mio divano.
Che cosa stiamo facendo, Mrs Next? domand Emma.
Che cosa state facendo? ribatt innervosita mia madre, alzando sempre
di pi la voce. Ve lo dico io che cosa state facendo. Anzi, meglio di
no perch troppo... ecco, venite a guardare con i vostri occhi.
E prima che la potessi fermare apr la porta che dava sul soggiorno, mostrando...
Friday, solo, che dormiva sul divano. Mia madre sembr confusa
e mi fiss.
Thursday, che cosa sta succedendo?
Non saprei neanche da dove cominciare per spiegarlo risposi, chiedendomi
che fine avesse fatto Melanie. Era una stanza grande, ma sicuramente
non abbastanza da nasconderci una gorilla. Mi affacciai e vidi che la
porta finestra era socchiusa. Devo aver visto un riflesso.
Un riflesso?
S. Posso?
Chiusi la porta finestra e rimasi paralizzata vedendo Melarne attraversare
in punta di piedi il prato, perfettamente visibile attraverso la finestra della
cucina.
Come fa a essere un riflesso?
Veramente non lo so balbettai. Hai cambiato le tende, qui? Sembrano
diverse.
No. Perch non volevi che guardassi in soggiorno?
Perch... perch... avevo chiesto a Mrs Beatty di tenere Friday e sapevo
che non eri d'accordo, ma ora se n' andata e va tutto bene.
Ah! fece mia madre, finalmente soddisfatta. Trassi un sospiro di sollievo.
Me l'ero cavata.
Perbacco! disse Amleto indicando fuori. Non un gorilla, quello l
in giardino?
Tutti gli occhi fissarono il giardino, dove Melanie si era bloccata a met
di un passo, sopra i garofani dei poeti. Rimase ferma un momento, sorrise
imbarazzata e salut con la mano.
Dove? domand mia madre. Vedo solo una donna molto pelosa che
cammina in punta di piedi tra i miei garofani dei poeti.
Mrs Bradshaw mormorai, lanciando un'occhiataccia ad Amleto.
Ha badato al bambino.
Be', dille di non vagare per il giardino, Thursday, falla entrare!
La mamma pos i suoi acquisti e riemp il bollitore. Povera Mrs Bra-
dshaw, penser che siamo orribilmente inospitali. Forse gradisce una fetta
di Battenberg.
Amleto ed Emma mi fissarono e io alzai le spalle. Feci cenno a Melanie
di entrare in casa e la presentai a mia madre.
Molto lieta disse Melanie ha un nipotino dolcissimo.
Grazie rispose mia madre, come se fosse tutto merito suo. Faccio del
mio meglio.
Sono appena tornata da Trafalgar dissi rivolta a Lady Hamilton. Pap
ha ripristinato tuo marito e passa a prenderti domani alle otto e trenta.
Oh! fece, non proprio entusiasta quanto avrei sperato. ... una notizia
stupenda.
S aggiunse Amleto pi cupo una notizia stupenda.
Si guardarono.
Sar meglio che vada a preparare le valigie disse Emma.
S rispose Amleto ti do una mano.
E uscirono entrambi dalla cucina.
Che cos'hanno? chiese Melanie, prendendo la fetta di torta che le veniva
offerta e sedendosi su una sedia che scricchiol in modo inquietante.
Innamorati spiegai. E sono convinta che lo fossero davvero.
Allora, Mrs Bradshaw inizi mia madre, assumendo un tono da affarista,
proprio ultimamente mi sto occupando di certi prodotti di bellezza,
molti dei quali sono assolutamente inadatti a persone calve... se capisce
che cosa intendo.
Ooooh! esclam Melanie, avvicinandosi. Aveva effettivamente un
problema di peluria facciale - sarebbe stato strano il contrario, essendo una
gorilla - e non aveva mai avuto la fortuna di parlare con un esperto di cosmetic
i.
Probabilmente la mamma avrebbe finito col cercare di venderle
anche qualche Tupperware.
Andai di sopra, dove Amleto ed Emma stavano litigando. A quanto pareva
lei diceva che il suo "caro ammiraglio" aveva bisogno di lei pi di
qualsiasi cosa al mondo, e Amleto ribatteva che doveva andare a vivere
con lui a Elsinore e "al diavolo Ofelia". Emma rispose che non era proprio
il caso e allora Amleto fece un discorso lungo e incomprensibile che penso
significasse che al mondo nulla procedeva in modo semplice e lineare e
che rimpiangeva il giorno in cui aveva abbandonato la sua tragedia e che
era sicuro che Ofelia se l'intendeva con Orazio appena lui girava la testa.
Allora Emma fraintese e pens che stesse attaccando il suo Orazio, e
quando lui spieg che si riferiva al suo amico Orazio lei cambi idea e disse
che sarebbe andata con lui a Elsinore, ma a quel punto Amleto pens
che forse dopotutto non era un'idea cos buona e fece un altro discorso
lunghissimo finch persino Emma non si annoi e sgattaiol di sotto a
prendersi una birra e torn prima che lui si fosse accorto che lei se n'era
andata. Dopo un po', a forza di parlare, si ritrov a un punto morto senza
aver preso nessuna decisione, il che in fondo era un bene, visto che non
aveva pi una tragedia a cui fare ritorno.
Mi stavo chiedendo se sarei mai riuscita a trovare uno Shakespeare clonato,
quando sentii un minuscolo gemito. Tornai di sotto e trovai Friday
che mi guardava battendo le palpebre dalla porta del soggiorno, arruffato e
sonnolento.
Dormito bene, ometto?
Ripose: Sunt in culpa qui officia deserunt moliti, che interpretai come:
"Ho dormito molto bene e ora ho bisogno di uno spuntino per sopravvivere
alle prossime due ore".
Entrai in cucina, mentre un tarlo mi tormentava. Qualcosa che aveva detto
la mamma. Qualcosa che aveva detto Stiggins. O forse Emma? Diedi a
Friday del pane spalmato di cioccolata, che lui procedette a spandersi sulla
faccia.
Sono sicura che abbiamo esattamente il colore che fa per lei proclam
mia madre, trovando una sfumatura di smalto grigio che stava bene con la
pelliccia nera di Melanie. Accidenti! Che unghie forti!
Non scavo pi come un tempo rispose Melanie in tono nostalgico. A
Trafford non fa piacere. Ritiene che dia da parlare ai vicini.
Il cuore mi salt un battito e gridai senza rendermene conto:
AHHHHHHHHH!
Mia madre sobbalz, tracciando una riga di smalto sulla mano di Melanie
e rovesciandole la boccetta sul vestito a pois.
Guarda cosa mi hai fatto fare! mi rimprover. Neanche Melanie sembrava
molto contenta.
Posh, Murray Posh, Daisy Posh, Daisy Mutlar... perch hai... menzionato
Daisy Mutlar, poco fa?
Be', perch pensavo che ti desse fastidio che fosse ancora in circolazione.
Bisogna sapere che Daisy Mutlar la persona che Landen stava per sposare
durante la nostra separazione forzata di quasi dieci anni. Ma questo
non era importante. L'importante era che senza Landen non ci sarebbe stata
nessuna Daisy. E se Daisy era in circolazione, voleva dire che c'era anche
Landen...
Mi guardai la mano. Al mio anulare c'era... un anello. Una fede. La spinsi
in avanti verso la nocca rivelando un solco chiaro. Sembrava che fosse
sempre stata l. E se era cos...
Dov' ora Landen?
A casa sua, suppongo rispose mia madre. Ci sei, a cena?
Allora... non sradicato?
Sembr perplessa.
Buon dio, no!
Strinsi le palpebre.
Quindi non ho mai partecipato a una riunione degli Sradicati anonimi?
Certo che no, cara. Lo sai che io e Mrs Beatty siamo le uniche che ci
vanno... e Mrs Beatty ci viene solo per confortarmi. Di che stai parlando?
Ehi, torna indietro! Dove stai...
Aprii la porta e avevo gi fatto due passi nel vialetto del giardino quando
mi ricordai che avevo lasciato Friday, cos tornai a prenderlo, scoprii che si
era sporcato la maglietta di cioccolata nonostante il bavaglino, gli misi una
felpa, vidi che era tutta sbrodolata, ne trovai una pulita, gli cambiai il panno
lino
e... niente calzini.
Che stai facendo, cara? mi chiese mia madre mentre frugavo nel cesto
della biancheria.
Landen balbettai emozionata era stato sradicato e ora di nuovo qui
ed come se non se ne fosse mai andato e voglio che veda Friday, ma Friday
troppo appiccicoso per farlo vedere a suo padre.
Sradicato? Landen? Quando? domand mia madre incredula. Sei sicura?
Non proprio cos che funziona lo sradicamento? risposi dopo aver
trovato sei calzini, ciascuno diverso da tutti gli altri. Non lo sa mai nessuno.
Ti sorprenderebbe sapere che c' stato un momento in cui gli Sradicati
anonimi erano frequentati da quaranta persone e pi. Quando ci sono venuta
io erano meno di dieci. Sei stata bravissima, mamma. Ti sarebbero veramente
grati, se solo se lo ricordassero.
Oh! fece mia madre in un raro momento di lucidit completa. Allora...
quando gli sradicati tornano come se non se ne fossero mai andati.
Ergo: il passato si riscrive automaticamente per tenere conto del nonsradi-
camento.
Be', s, pi o meno.
Infilai due calzini spaiati ai piedi di Friday - che non facilitava le cose
allargando le dita - poi trovai le scarpe, una sotto il divano e l'altra in cima

alla libreria: quindi alla fin fine Melanie si era veramente arrampicata sui
mobili. Trovai una spazzola e gli sistemai i capelli, cercando disperatamente
di appiattire un ciuffo solido che odorava in modo sospetto di fagioli.
Dovetti rinunciare, poi gli lavai la faccia, cosa che non gli piacque neanche
un po'. Finalmente mi stavo avviando verso la porta, quando mi vidi
allo specchio e tornai di corsa di sopra, mollai Friday sul letto, mi misi un
paio di jeans puliti e una maglietta e cercai di fare qualcosa - qualsiasi cosa
- ai miei capelli corti.
Che ne pensi? chiesi a Friday, che ora era seduto su un tavolino e mi
fissava.
Aliquippa ex consequat.
Spero che significhi: 'Sei adorabile, mamma'.
Mollit anim est laborum.
Mi infilai la giacca, uscii dalla stanza, tornai indietro per lavarmi i denti
e prendere l'orsetto bianco di Friday, poi fui di nuovo fuori dalla porta, dopo
aver detto a mia madre che forse non sarei tornata, quella sera.
2/2
Il cuore mi galoppava ancora mentre me ne andavo, ignorando i giornalisti;
sistemai Friday nel sedile del passeggero della Speedster, abbassai la
capote - tanto valeva arrivare in grande stile - e gli allacciai la cintura di s
icurezza.
Infilai la chiave e...
Non partire, mamma.
Friday parlava. Rimasi senza parole per un secondo, con la mano immobile
sulla chiave.
Friday? dissi. Stai parlando...?
Poi mi cal il gelo nel cuore. Mi osservava con lo sguardo pi serio che
avessi mai visto in un bambino di due anni prima o dopo di allora. E compresi
il perch. Cindy. Era il giorno del secondo tentativo di assassinio. In
mezzo alla confusione lo avevo completamente dimenticato.
Lentamente e con molta attenzione tolsi la mano dalla chiave lasciandola
dov'era, con i lampeggianti innestati e le spie dell'olio e della batteria acces
e.
Liberai delicatamente Friday e poi, per non aprire nessuna portiera, mi
issai con ogni cautela dall'alto, portandolo con me. C'era mancato poco.
Grazie, pupo, te ne devo una. Ma perch hai aspettato proprio adesso
per dire qualcosa?
Non rispose: si limit a mettersi le dita in bocca e a succhiarsele innocentement
e.
Un duro che non parla, eh? Forza, bimbo-meraviglia, chiamiamo OPS-
14.
La polizia chiuse la strada e venti minuti dopo arrivarono gli artificieri,
tra l'entusiasmo dei giornalisti e delle troupe televisive. Andarono immediatame
nte
in diretta, collegando l'intervento degli artificieri con il mio
nuovo incarico come commissario tecnico dei Mallets, colmando le lacune
dei loro servizi con le congetture o, in un caso, con invenzioni colorite.
I due chili di esplosivo erano stati collegati al motorino di avviamento.
Ancora un secondo e Friday e io avremmo bussato alle porte del paradiso.
Fremevo dall'impazienza mentre rilasciavo la mia deposizione. Non dissi
che era il secondo di tre tentativi di assassinio, n che ce ne sarebbe stato
un terzo alla fine della settimana. Ma me lo scrissi sulla mano, per non dimenti
carmene.
Senza scampoli dissi loro s, con la A e la M; no, non so perch. Be',
s, ma sessantotto se contiamo anche Samuel Pring. Il motivo? Chi lo sa.
Sono la Thursday Next che ha cambiato il finale di Jane Eyre. Mai letto?
Della Bront.. preferisce Il professore? Non importa. Lo trover nel fascicolo
che mi riguarda. No, sono di OPS-27. Victor Analogy. Si chiama Friday.
Due anni. S, molto carino. Ah, s? Congratulazioni. No, mi farebbe
molto piacere vedere le foto. Sua zia? Davvero? Ora posso andare?
Dopo un'ora dissero che potevo andarmene e cos posai Friday nel passeggino
e lo spinsi velocemente fino a casa di Landen. Arrivai un po' affannata
e dovetti fermarmi a riprendere fiato e raccogliere le idee. La casa
era ridiventata come me la ricordavo. Il grosso vaso di Tickia orologica
era svanito insieme al trampolo a molla. All'interno, dietro le tendine pi
raffinate del mondo, intravedevo qualcuno che si muoveva. Mi aggiustai la
maglietta, cercai di ravviare i capelli a Friday, percorsi il vialetto e suonai
il campanello. Mi sentivo le mani calde e sudate e non riuscivo a controllare
un sorriso stupido spalmato su tutta la faccia. Per fare pi effetto tenevo
Friday in braccio, e lo passai sull'altra anca perch cominciava a pesare.
Dopo un tempo che sembr varie ore ma fu, sospetto, meno di dieci secondi,
la porta si apr e apparve... Landen, perfettamente alto e bello e
grande come avevo desiderato vederlo in tutti questi anni. Non era come
me lo ricordavo: era molto meglio. Il mio amore, la mia vita, il padre di
mio figlio, in carne e ossa. Sentii le lacrime premere negli occhi e cercai di
dire qualcosa, ma tutto quello che venne fuori fu uno stupido sbuffo simile
a un colpo di tosse. Mi fiss e io fissai lui, poi mi fiss ancora un po' e io
fissai lui ancora un po', poi pensai che forse non mi aveva riconosciuta con
i capelli corti, e allora cercai di farmi venire in mente qualcosa di veramente
spiritoso ed efficace e arguto da dire ma non ci riuscii, cos passai Friday
sull'altra anca perch pesava ancora di pi ogni secondo che passava e
dissi, un po' stupidamente: Sono Thursday.
Lo so chi sei ribatt in modo sgarbato. Hai proprio una bella faccia
tosta, eh?
E mi sbatt la porta in faccia.

Rimasi stordita per un momento e dovetti riprendermi prima di suonare
di nuovo il campanello. Ci fu un'altra attesa che mi sembr lunga un'ora,
ma sospetto fosse solo lievemente superiore alla precedente - tredici secondi,
al massimo - e la porta si apr di nuovo.
Bene disse Landen guarda un po': Thursday Next.
Con Friday risposi tuo figlio.
Mio figlio ribatt Landen evitando ostentatamente di guardarlo certo.
Che cosa succede? chiesi, mentre gli occhi ricominciavano a riempirsi
di lacrime. Pensavo che saresti stato contento di vedermi!
Emise un lungo sospiro e si massaggi la fronte.
difficile...
Che c' di difficile? Come pu esserci qualcosa di difficile?
Be' inizi due anni e mezzo fa sei sparita dalla mia vita, di te nemmeno
pi l'ombra. Niente cartoline, niente lettere, niente telefonate, nulla.
E poi ti fai viva a casa mia come se non fosse successo niente e io dovrei
essere contento di vederti!
Trassi un sospiro di sollievo. O qualcosa del genere. Sotto sotto avevo
sempre immaginato il desradicamento di Landen come una specie di semplice
incontro dopo una lunga assenza. Non avevo mai pensato che Landen
non sapesse di essere stato sradicato. Quando non c'era, nessuno sapeva
che era esistito, e ora che era tornato nessuno sapeva che era sparito. Neppure
lui.
Mai sentito parlare di sradicamenti? domandai.
Scosse la testa.
Inspirai a fondo.
Bene, due anni e mezzo fa un agente cronocorrotto di OPS-12 ti ha ucciso
in un incidente all'et di due anni. Fu un tentativo di ricatto da parte di
un membro della Goliath Corporation di nome Brik Schitt-Hawse.
Mi ricordo di lui.
Bene. Voleva che tirassi fuori il suo fratellastro dal Corvo di Poe, in cui
Bowden e io lo avevamo intrappolato.
Ricordo anche questo.
Perfetto. Cos, da un momento all'altro, hai smesso di esistere. Tutto
quello che abbiamo fatto insieme non mai successo. Ho cercato di riportarti
indietro risalendo con mio padre al tuo incidente nel 1947, mi hanno
sbaragliato e cos ho deciso di trasferirmi all'interno della narrativa per far
nascere il piccolo Friday e tornare quando fossi stata pronta. Cio adesso.
Fine della storia.
Ci fissammo per un altro lungo istante che avrebbe anche potuto essere
un'ora ma probabilmente dur solo venti secondi, passai di nuovo Friday
sull'altra anca e infine Landen disse: Il problema, Thursday, che ora le
cose sono cambiate. Te n'eri andata dalla mia vita. Sparita. Dovevo andare
avanti.
Che cosa intendi? chiesi, sentendomi improvvisamente molto a disagio.
Be', il fatto prosegu lentamente che non pensavo che saresti tornata.
Cos ho sposato Daisy Mutlar.
25

Difficolt pratiche relative ai desradicamenti

DANESE RICERCATO
Un uomo dall'aspetto danese
ricercato da ieri per una
rapina a mano armata presso
la Banca Goliath di Banbury.
L'uomo, definito "di aspetto
danese", entrato nella banca
alle 9:35 e ha intimato al cassiere
di consegnargli tutto il
denaro. Sono state rubate cinquecento
sterline e una piccola
quantit di corone danesi
dal settore cambiavalute. La
polizia considera la piccola
somma in corone come "particolarmente
significativa" e
ha assicurato che la minaccia
della criminalit danese verr
spazzata via quanto prima. La
cittadinanza dovr prestare
particolare attenzione a
chiunque abbia un aspetto danese
e comunicare alla polizia
la presenza di danesi dal fare
sospetto o, a ogni buon conto,
di qualsiasi danese.

Articolo apparso su Il rospo, 15 luglio 1988

Hai fatto che cosa? Be', sei sparita senza lasciare traccia... che cosa
dovevo fare?
Non potevo crederci. Lo stronzetto si era consolato tra le braccia di un'ochett
a
che non sarebbe stata degna di portargli la borsa, figuriamoci di
diventare sua moglie. Lo fissai senza parole. Mi sarebbe potuta cadere la
mascella, e mi stavo chiedendo se scoppiare in lacrime, ucciderlo a mani
nude, sbattere la porta, urlare, imprecare o tutte queste cose insieme. Poi
notai che Landen stava facendo la faccia che fa quando cerca di non ridere.
Razza di bastardo con una gamba sola gli dissi, sorridendo per il sollievo,
non lo hai fatto davvero!
Per ci eri cascata, eh? Sorrise.
Ora s che ero arrabbiata.
Come ti venuto in mente di farmi questo scherzo idiota? Lo sai che
sono armata e instabile!
Non era pi stupido della tua farneticazione sullo sradicamento!
Non una farneticazione.
Ma s. Se fossi stato sradicato veramente non ci sarebbe nessun ragazzino...
La voce gli si affievol e improvvisamente tutti i nostri battibecchi svanirono,
mentre Friday divenne il centro dell'attenzione. Landen guard Friday
e Friday guard Landen. Io li guardai entrambi a turno, finch, togliendosi
le dita dalla bocca, Friday disse: Culo.
Che cosa ha detto?
Non saprei. Dev'essere una parola che ha imparato da san Zvlkx.
Landen schiacci il naso di Friday.
Bip fece Landen.
Tette disse Friday.
Sradicato, eh?
S.
la storia pi assurda che io abbia mai sentito in vita mia.
Su questo non ho dubbi.
Tacque per un momento.
Il che mi sa che la rende troppo strana per non essere vera.
Ci muovemmo l'uno verso l'altra nello stesso momento e battei con la testa
contro il suo mento. La bocca gli si richiuse di scatto, i denti diedero un
colpo secco e lui gemette per il dolore: doveva essersi morso la lingua.
Aveva proprio ragione Amleto. Nella vita vera nulla mai semplice e lineare.
Per lui era un problema, per me un motivo in pi per amarla.
Che c' da ridere? chiese.
Niente risposi solo una cosa che ha detto Amleto.
Amleto? Qui?
No, a casa di mia madre. Aveva una relazione con Emma Hamilton, il
cui compagno, l'ammiraglio Nelson, ha cercato di suicidarsi.
In che modo?
Usando la marina francese.
No... no disse Landen scuotendo la testa. Procediamo con una storia
ridicola alla volta. Ascolta, sono uno scrittore, ma non riuscirei mai a inventa
re
il tipo di str... di assurdit in cui vieni coinvolta tu.
Friday riusc a sfilarsi una scarpa nonostante gli sforzi che avevo profuso
nei doppi nodi e ora si stava tirando via il calzino.
Un bell'ometto, eh? disse Landen dopo un po'.
Ha preso da suo padre.
Noo, da sua madre. Quel dito resta sempre infilato nel naso?
Pi o meno. Si chiama 'La ricerca'. Un piccolo passatempo divertente
che appassiona i bambini piccoli dall'alba dei tempi. Basta, Friday.
Tir fuori il dito quasi facendo "pop" e porse a Landen il suo orsetto
bianco.
Ullamco laboris nisi ut aliquip.
Che cosa ha detto?
Non lo so risposi una cosa chiamata Lorem Ipsum, una specie di
pseudolatino che usano i tipografi per formare blocchi di testo realistici.
Landen alz un sopracciglio.
Vuoi scherzare?
molto usato nel pozzo delle trame perdute.
Il che?
il posto in cui tutta la narrativa...
Basta! esclam Landen, battendo le mani. Non puoi andare avanti a
raccontare storie ridicole in piedi sulle scale. Vieni a raccontarmele dentro.
Scossi la testa e lo fissai.
Che c'?
Mia madre dice che Daisy Mutlar in citt.
Pare che abbia trovato lavoro qui.
Sul serio? chiesi sospettosa. Che ne sai?
Lavora per il mio editore.
E non siete usciti insieme?
No di certo!
Giurin giurello?
Alz una mano.
Parola di boy scout.
Bene dissi lentamente ti credo.
Mi diedi un colpetto sulle labbra.
Non entro finch non me ne dai uno qui.
Sorrise e mi prese tra le braccia. Ci baciammo molto teneramente e mi
vennero i brividi.
Consequat est laborum disse Friday, unendosi all'abbraccio.
Entrammo in casa e posai in terra Friday. Analizz attentamente la casa
in cerca di qualcosa da tirarsi addosso.
Thursday?
S?
Ammettiamo per comodit che io sia stato sradicato.
Hm?
Allora tutto quello che successo dall'ultima volta che ci siamo lasciati
all'interno dell'edificio delle OPS non successo veramente?
Lo abbracciai forte.
successo, Land. Non avrebbe dovuto, ma successo.
Allora il dolore che ho provato era reale?
S. L'ho provato anch'io.
E mi sono perso il tuo pancione... hai qualche foto, a proposito?
Non penso. Ma se giochi bene le tue carte ti potrei mostrare le smagliature.
Non vedo l'ora.
Mi baci di nuovo e guard Friday con un sorriso beota stampato in faccia.
Thursday?
Che c'?
Ho un figlio!
Decisi di correggerlo.
No: abbiamo un figlio!
Giusto. Bene disse strofinandosi le mani. ora di pensare alla cena.
Ti piace ancora il timballo di pesce?
Si sent uno schianto: Friday aveva trovato un vaso da abbattere in soggiorno.
Raccolsi i cocci e mi scusai, Landen disse che non era un problema,
ma chiuse lo stesso la porta del suo ufficio. Ci prepar la cena e mi
aggiorn su che cosa aveva fatto mentre non era sradicato - se ha senso dire
cos - e io gli raccontai di Mrs Tiggy-winkle, delle tempeste di parole, di
Melanie e di tutto il resto.
Quindi un grammassita una forma di vita parassitaria che vive all'interno
dei libri?
Grosso modo.
E se non trovi un clone di Shakespeare perdiamo l'Amleto?
Gi.
E il Superhoop cruciale per evitare una guerra termonucleare?
Proprio cos. Posso tornare a vivere qui?
Ho lasciato il cassetto dei calzini come piaceva a te.
Sorrisi.
In ordine alfabetico, da sinistra a destra?
No, seguendo l'ordine dell'arcobaleno, col violetto a destra... ma forse
cos era come piaceva a Daisy... Ahi! Scherzavo! Non hai nessun senso
del... Ahi! Ferma! Scendi! No! Oh!
Ma era troppo tardi. Lo avevo steso al suolo e stavo cercando di fargli il
solletico. Friday si succhiava le dita e ci guardava disgustato, mentre Lan-
den riusciva a sfuggirmi, a rigirarmi e a fare il solletico a me, cosa che non
mi piaceva affatto. Dopo poco entrambi collassammo tra matte risate.
E allora, Thursday disse aiutandomi a rialzarmi rimani qui, stanotte?
No.
No?
No. Mi trasferisco qui e ci rimango per sempre.

Sistemammo Friday nella cameretta degli ospiti, allestendogli una specie
di lettino. Si addormentava tranquillamente quasi ovunque, purch avesse
con s il suo orsetto bianco. Aveva dormito da Melanie e una volta a casa
di Mrs Tiggy-winkle, che era calda e accogliente e sapeva di muschio, rametti
e detersivo. Aveva persino passato un notte sull'Isola del Tesoro, una
volta che ci ero andata, un anno prima, per risolvere il problema della capra
di Ben Gunn: Long John aveva parlato a Friday fino a farlo addormentare,
cosa in cui era molto bravo.
Eccoci qui disse Landen mentre andavamo nella nostra camera un
uomo ha molte esigenze...
Fammi indovinare! Vuoi che ti massaggi la schiena?
Grazie. Proprio qui in fondo, dove ti veniva cos bene. Mi veramente
mancato.
Nient'altro?
No, niente. Perch, avevi in mente qualcosa?
Ridacchiai mentre mi attirava vicino a s. Inspirai il suo profumo. Ricordavo
bene il suo aspetto e la sua voce, ma non il suo odore. Lo riconobbi
immediatamente appena premetti il viso contro le pieghe della sua
camicia, e mi riport ricordi di corteggiamento, di picnic, di passione.
Mi piacciono i tuoi capelli corti disse Landen.
Be', a me no risposi e se me li scompigli ancora, potrebbe venirmi
voglia di infilarti un dito in un occhio.
Ci sdraiammo sul letto e lui mi sfil la felpa molto lentamente. Si impigli
nell'orologio e ci fu un attimo di imbarazzo in cui lui tir leggermente,
cercando di mantenere il romanticismo del momento. Non riuscii a trattenermi
e mi misi a ridacchiare.
Oh, sii seria, per piacere, Thursday! disse, continuando a tirare la felpa.
Ridacchiai ancora un po' e cominci anche lui, poi mi chiese se per caso
avevo delle forbici e finalmente mi tolse il capo d'abbigliamento incriminato.
Cominciai a slacciargli i bottoni della camicia e lui mi pass le
labbra sulla nuca, il che mi diede un fremito piacevole. Provai a togliermi
velocemente le scarpe, ma erano allacciate e quando finalmente una venne
via senza slacciarla, schizz dall'altra parte della stanza e colp lo specchio
sul muro opposto, che cadde e si frantum.
Cavolacci! esclamai. Sette anni di guai.
Era solo uno specchio da due anni spieg Landen. Al negozio dove
costa tutto una sterlina non ti danno quelli completi da sette anni.
Cercai di sfilarmi l'altra scarpa e scivolai, colpendo lo stinco di Landen,
il che non era un problema, dato che aveva perso una gamba in Crimea e
l'avevo gi fatto varie volte. Ma non si sent il solito "bong!" cavo.
Gamba nuova?
S! La vuoi vedere?
Si tolse i pantaloni, rivelando un'elegante protesi che sembrava progettata
da un designer italiano: tutta curve, metallo lucido e giunti ammortizzati.
Un capolavoro. La regina delle gambe.
Wow!
Me l'ha fatta tuo zio Mycroft. Ti piace?
Eccome. Hai tenuto quella vecchia?
in giardino. Ci ho piantato dentro un ibisco.
Di che colore?
Blu.
Blu chiaro o blu scuro?
Chiaro.
Hai cambiato qualcosa in questa stanza?
S. Mi sono procurato uno di quei raccoglitori con campioni di carte da
parati, ma non riuscivo a sceglierne una, e cos ho preso i campioni e li ho
usati tutti. Un effetto interessante, non trovi?
Non sono sicura che le decorazioni floreali stile Reggenza vadano d'accordo
con Bonzo Cangrande, il magnifico segugio.
Forse ammise ma era molto economico.
Ero nervosa da matti, e anche lui. Parlavamo di tutto tranne di quello di
cui avremmo veramente voluto parlare.
Shh!
Che c'?
Era Friday?
Non ho sentito niente.
L'udito di una madre perfettamente sintonizzato. Intercetto un gemito
di mezzo secondo a dieci scaffali di supermercato di distanza.
Mi alzai e andai a vedere, ma dormiva sodo, naturalmente. La finestra
era aperta e una brezza fresca muoveva appena le tende di garza, proiettandogli
le ombre dei lampioni sul viso. Quanto gli volevo bene, e quanto
era piccolo e vulnerabile. Mi rilassai e ripresi il controllo di me. A parte
una stupida scappatella in preda all'alcol, che per fortuna non era andata a
parare da nessuna parte, negli ultimi due anni e mezzo i miei coinvolgimenti
emotivi con un uomo erano stati esattamente pari a zero. Erano secoli
che aspettavo questo momento. E ora mi comportavo come una sedicenne
innamorata per la prima volta. Feci un bel respiro e mi avviai verso la
nostra camera da letto, togliendomi la maglietta, i pantaloni, la scarpa rimanen
te
e i calzini mentre camminavo, zoppicavo e saltellavo lungo il corridoio.
Mi fermai appena fuori dalla camera. C'era silenzio e la luce era
spenta. Questo facilitava le cose. Entrai nuda in camera da letto, passai silenz
iosamente
sul tappeto, mi infilai nel letto e mi accoccolai contro Lan-
den. Indossava un pigiama e aveva un odore diverso. Si accese la luce e
l'uomo accanto a me lanci un grido spaventato. Non era Landen bens il
padre di Landen, e accanto a lui c'era sua moglie Houson. Mi guardarono,
ricambiai lo sguardo, balbettai: Scusate, ho sbagliato camera e corsi fuori
dalla stanza, afferrando i miei vestiti dal mucchio fuori dalla porta. Ma
non ero nella camera sbagliata, e l'assenza della fede conferm quello che
temevo. Landen mi era stato restituito, solo per essermi tolto di nuovo.
Qualcosa era andato male. Il desradicamento non aveva retto.
Ci conosciamo? chiese Houson, che era uscita dalla camera e mi stava
fissando mentre recuperavo Friday dalla cameretta per gli ospiti, in cui era
accoccolato accanto alla zia di Landen, Ethel.
No risposi sono entrata nella casa sbagliata. Succede spesso.
Lasciai le scarpe e corsi di sotto reggendo Friday con un braccio, presi la
giacca appesa a una sedia diversa in un soggiorno arredato diversamente e
corsi nella notte, con le lacrime che mi inondavano il viso.
26

Colazione con Mycroft

AMICO PIUMATO TROVATO INCATRAMATO
Il misterioso maniaco che a
Swindon soffoca nel catrame
gli uccelli marini ha colpito di
nuovo. Questa volta la vittima
una procellaria trovata in
una traversa di Commercial
Road. L'uccello senza nome
stato rinvenuto ieri, coperto
da uno spesso rivestimento
colloso che gli esperti della
scientifica hanno confermato
trattarsi di petrolio greggio.
la settima aggressione di questo
genere in meno di una settimana
e la polizia di Swin-
don sta cominciando a farci
caso. " la settima aggressione
in meno di una settimana"
ha dichiarato stamattina un
poliziotto di Swindon "e
stiamo cominciando a farci
caso". L'ineffabile incatrama-
tore di uccelli non ancora
stato individuato, ma un esperto
dell'Ente protezione
uccelli ha fatto sapere ieri alla
polizia che il sospetto potrebbe
avere un dislocamento di
duecentottantamila tonnellate,
essere coperto di ruggine ed
essere incagliato in uno scoglio
nelle vicinanze. Nonostante
le ricerche della polizia
nella zona, non ancora stato
trovato un sospetto che corrisponda
alla descrizione.

Articolo apparso su La sguerciata quotidiana,
18 luglio 1988

La mattina dopo ero seduta al tavolo della cucina a fissarmi l'anulare e
l'assenza completa di una vera. Entr la mamma con una vestaglia e i bigodini
in testa, diede da mangiare a DH82, liber Alan dal ripostiglio in
cui eravamo costretti a rinchiuderlo e sospinse fuori casa il piccolo delinquent
e
con uno spazzolone. Lui emise un "plink" arrabbiato e aggred lo
zerbino.
Che c' che non va, tesoro?
Landen.
Chi?
Mio marito. Ieri sera era stato riattualizzato, ma solo per due ore.
Povera cara! Dev'essere stato molto imbarazzante.
Imbarazzante? Estremamente. Sono entrata nuda nel letto di Mr e Mrs
Parke-Laine.
Mia madre si fece grigia in volto e lasci cadere un piattino.
Ti hanno riconosciuta?
Penso di no.
Sia ringraziata la DGS! esclam ansimando, molto sollevata. Temeva
le figuracce pi di ogni altra cosa al mondo, e avere una figlia che si infilava
nel letto dei mecenati della Lega pro-toast di Swindon era probabilmente
il peggior passo falso che potesse immaginare.
Buongiorno, tesoro disse Mycroft, entrando stancamente in cucina e
sedendosi al tavolo della colazione. Era il mio brillantissimo zio inventore,
ed evidentemente era appena tornato dal Convegno annuale degli scienziati
pazzi del 1988, noto come MadCon '88.
Zio dissi, probabilmente con minor entusiasmo di quanto avrei dovuto
mostrare, mi fa piacere rivederti!
Anche a me, mia cara ricambi gentilmente. Sei tornata per sempre?
Non saprei risposi, pensando a Landen. Zia Polly sta bene?
Che meglio non si potrebbe. Siamo stati al MadCon: mi hanno assegnato
un premio alla carriera per qualcosa, ma potessi morire se ho capito per
che cosa.
Era un'affermazione tipica di Mycroft. Nonostante la sua indiscutibile
genialit, non riteneva mai di fare qualcosa di intelligente o utile: gli piaceva
solo giocare con le sue idee. Fu grazie a una sua invenzione, il Portale
della Prosa, che avevo avuto la possibilit di entrare nei libri. Si era stabilito
all'interno del corpus testuale di Sherlock Holmes per sfuggire alla Go-
liath, ma poi ci era rimasto chiuso dentro finch non lo liberai, circa un anno
prima.
La Goliath ti ha pi dato fastidio? chiesi. Dopo che sei tornato, intendo.
Ci hanno provato rispose a bassa voce ma senza risultato.
Non hai voluto dire niente?
No, meglio. Non ho potuto. Vedi, non mi ricordo neanche una virgola
di nessuna delle invenzioni di cui volevano che parlassi.
Come possibile?
Dunque spieg Mycroft sorseggiando il t non ne posso essere certo,
ma stando alla logica devo aver inventato un apparecchio per cancellare la
memoria o qualcosa di simile e devo averlo usato selettivamente su me e
Polly: lo chiamiamo il Grande Vuoto. l'unica spiegazione possibile.
Quindi non ricordi come funziona di preciso il Portale della Prosa?
Il che?
Il Portale della Prosa. Un apparecchio per entrare nella narrativa.
Mi hanno fatto domande su qualcosa del genere, ora che mi ci fai pensare.
Sarebbe molto interessante provare a svilupparlo da capo, ma Polly
dice che meglio lasciar perdere. Il mio laboratorio pieno di congegni di
cui ignoro completamente lo scopo. Un ovinatore, per esempio: chiaramente
ha a che fare con le uova, ma che cosa fa?
Non so.
Be', probabilmente meglio cos. Ormai lavoro solo a fini pacifici.
L'intelletto non serve a nulla se non viene usato per migliorare tutti noi.
Su questo sono d'accordo con te. Che cosa hai presentato al MadCon
'88?
Matematica teorica nextiana, soprattutto rispose Mycroft, appassionandosi
all'argomento a cui teneva di pi, il suo lavoro. Ti ho detto tutto
della Geometria nextiana, vero?
Annuii.
Bene, la Teoria dei numeri nextiana le strettamente imparentata, e
nella sua forma pi semplice permette di andare all'indietro per scoprire i
fattori originari da cui si ottenuto un certo prodotto.
Eh?
Dunque, diciamo che hai i numeri 12 e 16. Li moltiplichi e ottieni 192.
Ora, nella matematica convenzionale se ti dessero il numero 192 non sapresti
come stato ottenuto. Avrebbero potuto ricavarlo anche moltiplicando
3 per 64 o 6 per 32, o persino sottraendo 2 da 194. Ma non lo sapresti
partendo solo dal numero, no?
Credo di no.
Credi male disse Mycroft, sorridendo. La Teoria dei numeri nextiana
funziona in modo inverso rispetto alla matematica ordinaria: permette di
scoprire la domanda precisa a partire da una certa risposta.
E quali sono le applicazioni pratiche?
Centinaia. Tir fuori dalla tasca un pezzo di carta e me lo pass. Lo
aprii e vidi che c'era solo un numero: 2216091-1 cio due elevato alla due-
centosedicimilanovantunesima potenza, meno 1.
Sembra un numero grande.
un numero medio mi corresse.
E allora...?
Be', se ti dessi un racconto di diecimila parole, ti chiedessi di dare un
valore a ogni lettera e a ogni segno di punteggiatura e poi di scriverli, otterr
esti
un numero di sessantacinquemila cifre o gi di l. A questo punto ti
serve solo un modo pi semplice per esprimerlo. Usando una branca della
Matematica nextiana che chiamo FactorZip possiamo ridurre qualunque
numero usando una notazione compatta.
Guardai di nuovo il numero che avevo in mano.
Quindi questo ...?
Una versione FactorZippata di Sleepy Hollow. Sto lavorando a un modo
per ridurre qualsiasi libro mai scritto a un numero con meno di cinquanta
cifre. D da pensare, eh? Invece di comprare il giornale ogni giorno, basterebbe
segnarsi il numero del giorno e inserirlo nel Calcolatore nexpan-
dente per leggerlo.
Ingegnoso! mormorai.
Siamo ancora ai primordi, ma spero di essere in grado, un domani, di
prevedere una causa guardando solo l'evento. Dopodich, ricostruire domande
ignote dalle risposte note.
Per esempio?
Be', la risposta: 'Buon dio, no, tutto il contrario!' Ho sempre voluto sapere
qual era la domanda.
Gi feci, cercando ancora di immaginare come si potesse capire, considerando
il numero 9, se era stato ottenuto come 3 al quadrato o come radice
quadrata di 81.
Gi, vero? disse sorridendo, ringraziando mia madre per le uova con il
bacon che gli aveva appena messo davanti.

La partenza di Lady Hamilton alle otto e trenta rattrist solo Amleto.
Assunse uno stato d'animo cupo e si lanci in un lungo soliloquio su come
il suo cuore dolesse fin quasi a spezzarsi e su quanto fossero crudeli le carte
servitegli dal fato. Disse che Emma era il suo unico vero amore e che la
sua partenza rendeva la sua vita completamente desolata; una vita che non
aveva significato e che sarebbe stato meglio concludere... e cos via finch
Emma fu costretta a interromperlo e ringraziarlo, ma doveva veramente
andarsene o sarebbe arrivata in ritardo a qualcosa di non meglio specificato.
Cos lui le lanci contumelie per cinque minuti, la accus di essere una
sgualdrina e se ne and, bofonchiando chiss cosa sui camaleonti. Una
volta che se ne fu andato, ci potemmo scambiare i saluti.
Addio, Thursday disse Emma tenendomi la mano sei sempre stata
molto gentile con me. Spero che riuscirai a riavere tuo marito. Mi permetteresti
una piccola osservazione che potrebbe esserti utile?
Certamente.
Non permettere a Smudger di monopolizzare gli archetti avanzati. Lavora
meglio in difesa, soprattutto se viene appoggiato da Biffo. E attacca,
se vuoi vincere.
Grazie risposi lentamente sei molto gentile.
La abbracciai e la abbracci anche mia madre, un po' imbarazzata perch
non si era mai del tutto liberata dal sospetto che Emma se la intendesse con
mio padre. Poi, un attimo dopo, Emma spar: evidentemente quello che si
vede quando mio padre arriva e ferma l'orologio per qualcun altro.
Bene fece mia madre pulendosi le mani sul grembiule se n' andata.
Sono contenta che abbia riavuto suo marito.
S annuii con un po' di diffidenza, e uscii a cercare Amleto. Era fuori,
seduto sulla panchina vicino alle rose, immerso nei pensieri.
Tutto bene? domandai sedendomi accanto a lui.
Sii sincera, Miss Next. Sono una persona indecisa?
Be'... non proprio.
Ti ho chiesto di essere sincera!
Forse... un pochino.
Amleto gemette e si nascose la faccia tra le mani.
Oh, che furfante e bifolco son io! Schiavo di questo dramma con contraddizioni
cos innumerevoli che gli studiosi scrivono volumi su volumi
cercando di interpretarmi. Un momento amo Ofelia, quello dopo la tratto
con crudelt. Sono di volta in volta un adolescente petulante e un uomo
maturo, un solitario malinconico e un brillantone che insegna agli attori il
loro mestiere. Non riesco a decidere se sono un filosofo o un teenager imbroncia
to,
un poeta o un assassino, un procrastinatore o un uomo d'azione.
Forse sono veramente matto, oppure un sano di mente che finge di essere
matto, o addirittura un matto che si finge savio. A quel che risulta, mio padre
era un mostro guerrafondaio: l'assassinio perpetrato da Claudio era poi
cos grave? Ho visto davvero lo spettro di mio padre, o era Fortebraccio
travestito che cercava di seminare zizzania in Danimarca? Quanto tempo
ho trascorso in Inghilterra? Quanti anni ho? Ho visto sedici diverse trasposizio
ni
cinematografiche di Amleto, due messinscene, ho letto tre fumetti e
ne ho ascoltato un adattamento radiofonico. Tutto, da Olivier a Gibson, da
Barrymore a William Shatner nell'episodio La magnificenza del re.
E?
Ognuno diverso da tutti gli altri.
Cerc attorno a s, pacatamente disperato, il suo teschio, lo trov e lo
fiss con fare meditabondo per qualche istante, prima di proseguire: Ti
rendi conto della pressione a cui sono sottoposto in qualit di massimo enigma
drammatico del mondo?
Dev'essere insostenibile.
Infatti. Mi sentirei peggio se qualcun altro mi avesse decifrato, ma non
ci sono riusciti. Lo sai quanti libri ci sono su di me?
Centinaia?
Migliaia. E le calunnie che scrivono! La questione edipica di gran
lunga la pi offensiva. Il bacio della buonanotte con la mamma diventato
sempre pi lungo. Quel tal Freud, se lo incontro, gli faccio un occhio pesto.
La mia tragedia un pasticcio completo e assoluto: quattro atti di
chiacchiere e uno di azione. Perch c' chi si prende la briga di vederla?
Incurv le spalle e sembr che singhiozzasse in silenzio. Gli posai una
mano sulla spalla.
per assistere alla tua complessit e alla tua introspezione filosofica
che paghiamo: tu sei il modello di ogni figura tragica, ti interroghi su ogni
cosa, metti a nudo le vergogne e i tradimenti della vita. Se volessimo solo
azione, ci limiteremmo a guardare i film di Chuck Norris. il viaggio che
intraprendi per affrontare i tuoi demoni che fa del dramma il tour de force
di procrastinazione che .
Tutte le quattro ore e mezzo?
S dissi, attenta a non ferirlo, tutte le quattro ore e mezzo.
Scosse la testa con tristezza.
Vorrei essere d'accordo con te, ma mi servono ulteriori risposte, Orazio.
Thursday.
S, anche lei. Ulteriori risposte e nuove sfaccettature nel mio personaggio.
Meno chiacchiere, pi azione. Perci ho assunto un... consulente per
la soluzione dei conflitti.
Non prometteva niente di buono.
Soluzione dei conflitti? Sicuro che sia una cosa sensata?
Mi pu aiutare a risolvere i problemi con mio zio... e con quel babbeo
di Laerte.
Ci pensai su per un momento. Un Amleto tutto azione non era una grande
idea, ma dato che non aveva un dramma in cui tornare, almeno avrei
avuto qualche giorno in pi. Decisi di non intervenire, per ora.
Quando vai a parlarci?
Alz le spalle.
Domani. O forse dopodomani. I consulenti per la soluzione dei conflitti
sono molto richiesti, sai.
Trassi un sospiro di sollievo. Fedele a s stesso, Amleto era ancora titubante.
Ma si era rasserenato per essere arrivato a una specie di decisione e
continu in tono pi allegro: Basta parlare di me. Come ti vanno le cose?
Gli feci un breve riassunto, cominciando con il risradicamento di Lan-
den e finendo con la necessit di trovare cinque buoni giocatori per aiutare
la squadra di Swindon a vincere il Superhoop.
Hmm rispose appena ebbi finito ho un piano per te. Lo vuoi sentire?
Purch non riguardi dove deve giocare Biffo.
Scosse la testa, si guard attorno con cautela e poi abbass la voce.
Fingiti pazza e parla molto. Poi - e questa la parte importante - non
fare proprio nulla a meno che tu non sia assolutamente costretta. A quel
punto fa' in modo che muoiano tutti.
Grazie dissi dopo un po' lo terr presente.
Plink! fece Alan, che stava zampettando scontrosamente per il giardino.
Penso che quell'uccello stia cercando rogne osserv Amleto.
Alan, a cui chiaramente non piaceva l'atteggiamento di Amleto, decise di
attaccarlo e si lanci in un affondo sulla sua scarpa. Non fu una mossa
saggia. Il principe di Danimarca balz in piedi, sguain la spada e prima
che potessi fermarlo port un violento fendente in direzione di Alan. Era
un abile spadaccino e non fece altro danno che staccargli le piume in cima
al cocuzzolo. Il piccolo dodo, che ora aveva la testa pelata, spalanc gli
occhi e guard con un misto di orrore e timore reverenziale le piccole piume
che gli fluttuavano attorno.
Fammene un'altra, mio buon amico piumato annunci Amleto rinfoderando
la spada e ti cucino con il curry!
Pickwick, che era rimasta ad assistere da un angolo al sicuro vicino al
mucchio dei rifiuti organici, si fece avanti con decisione e si piazz con aria
di sfida tra Alan e Amleto. Non l'avevo mai vista comportarsi con coraggio,
ma evidentemente Alan era suo figlio, anche se era un teppista. Alan,
atterrito o esasperato, rimase completamente immobile, a becco spalancato.

Telefono per te grid mia madre. Entrai in casa e presi la cornetta. Era
Aubrey Jambe. Mi chiese di convincere Alf Widdershaine a rientrare in attivit,
e voleva anche sapere se avevo trovato qualche nuovo giocatore.
Ci sto lavorando risposi, sfogliando le Pagine Gialle alla voce "Agenti
sportivi". Ti richiamo. Non disperare, Aubrey.
Sbuff e riattacc. Chiamai Wilson Lonsdale & soci, i pi importanti
agenti sportivi d'Inghilterra, e fui lieta di apprendere che c'era un gran numer
o
di giocatori di croquet di livello mondiale disponibili; purtroppo l'interessame
nto
svan appena menzionai che squadra rappresentavo.
Swindon? chiese uno dei soci. Ripensandoci, non abbiamo neanche
un giocatore nei nostri elenchi.
Mi sembrava che avesse detto di s.
Dev'essere stato un errore. Buona giornata.
Riattacc. Ne chiamai vari altri e ottenni da tutti reazioni simili. A quanto
pareva, la Goliath e Kaine stavano giocando a tutto campo.
Poi telefonai al mio vecchio allenatore, Alf Widdershaine, e dopo una
lunga chiacchierata riuscii a convincerlo a venire allo stadio e a fare quello
che poteva. Richiamai Jambe per dargli la buona notizia su Alf, anche se
ritenni prudente sorvolare temporaneamente sulla mancanza di nuovi giocatori.

Pensai per un momento al problema dell'esistenza di Landen e trovai il
numero di Julie Aseizer, la donna degli Sradicati anonimi che aveva riavuto
suo marito. La chiamai e le spiegai la situazione.
Oh, s! disse incoraggiante. Il mio Ralph andava e veniva come una
lampadina difettosa finch il desradicamento ha tenuto!
La ringraziai e riattaccai, e poi controllai se avevo l'anello al dito. Ancora
niente.
Buttai uno sguardo in giardino e vidi Amleto che passeggiava per il prato
immerso nei suoi pensieri, con Alan che lo seguiva a distanza di sicurezza.
A un certo punto Amleto si gir verso di lui e gli lanci un'occhiataccia.
Il piccolo dodo si fece tutto umile e pos la testa a terra con fare
supplichevole. Evidentemente Amleto non era solo un principe di Danimarca
letterario, ma anche una specie di dodo alfa.
Sorrisi tra me e andai in soggiorno, dove Friday stava erigendo un castello
con le costruzioni e Pickwick lo aiutava. Naturalmente in questo
contesto "aiutare" significa "osservare". Guardai l'orologio. Ora di andare
al lavoro. Proprio quando mi avrebbe fatto bene un po' di rilassante costru-
zioniterapia. La mamma accett di badare a Friday, e io lo salutai con un
bacio.
Fa' il bravo.
Culo.
Che cosa hai detto?
Pilone.
Se sono parolacce in Old English, san Zvlkx non sa che cosa lo aspetta,
e anche tu, giovanotto. Mamma, sicura che te la senti?
Certamente. Lo portiamo allo zoo.
Bene. No, aspetta... 'portiamo'?
Bismarck e io.
Mamma!?
Che c'? Una donna pi o meno vedova non pu godersi di tanto in tanto
un po' di compagnia maschile?
Be' farfugliai, sentendomi stranamente a disagio, non vedo perch
no.
Bene. Va' pure. Dopo lo zoo potremmo fare un salto alla sala da t. E
poi a teatro.
Aveva cominciato a sciogliersi in fantasticherie, e cos me ne andai,
scandalizzata non solo dal fatto che mia madre potesse anche solo prendere
in considerazione una scappatella con Bismarck, ma soprattutto che Joffy
potesse aver ragione.
27

Fenomeni raccapriccianti sulla M4

George Formby nacque a Wigan nel 1904; il suo vero nome
George Hoy Booth. Segu suo padre nel mondo del music hall,
adott l'ukulele come tratto distintivo e quando scoppi la guerra
era una stella del variet, della pantomima e del cinema. Durante i
primi anni di guerra fu spesso in tourne con sua moglie Bervi per
intrattenere le truppe e per girare una serie di film di grande successo.
Quando l'invasione dell'Inghilterra si fece inevitabile, molti
personaggi influenti e celebrit furono spediti in Canada. Lavorando
in clandestinit con la resistenza inglese e con vari valorosi
reggimenti dei Locai Defence Volunteers, Formby gest Radio san
Giorgio, che era stata proibita, e trasmise canzoni, scenette e messaggi
segreti rivolti ad ascoltatori in tutto il Paese. I Formby usarono
i loro numerosi contatti al Nord per far fuggire nel Galles
neutrale aviatori alleati e per formare nuclei di resistenza che diedero
del filo da torcere agli invasori nazisti. Nell'Inghilterra repubblicana
del dopoguerra fu nominato presidente non esecutivo
a vita.

JOHN WILLIAMS
La straordinaria carriera di George Formby

Evitai i capannelli di giornalisti in agguato davanti all'edificio delle OPS
e parcheggiai sul retro. Entrando nell'atrio trovai il maggiore Drabb che mi
aspettava. Mi salut impettito ma questa mattina notai in lui una lieve reticenza.
Gli porsi un altro pezzo di carta.
Buongiorno, maggiore. La missione di oggi il Museo del romanzo
americano a Salisbury.
Molto... bene, agente Next.
Qualcosa che non va, maggiore?
Be' disse, mordendosi nervosamente il labbro, ieri mi ha mandato a
perquisire la biblioteca di un famoso belga e oggi il Museo del romanzo
americano. Non dovremmo perquisire... be', strutture danesi?
Lo trassi in disparte e abbassai la voce.
esattamente quello che si aspettano da noi. Questi danesi sono furbi.
Non creder che nascondano i loro libri in un luogo ovvio come la Biblioteca
danese del Wessex, no?
Sorrise e si tocc il naso con il dito.
Molto astuto, agente Next.
Drabb salut di nuovo, batt i tacchi e se ne and. Sorrisi tra me e chiamai
l'ascensore. Se Drabb non faceva rapporto a Flanker, potevo andare
avanti cos tutta la settimana.

Bowden non era solo. Stava parlando con l'ultima persona che mi sarei
aspettata di vedere in un ufficio dei DLett: Spike.
Ciao, Thursday mi salut.
Ciao, Spike.
Non sorrideva. Temevo che ci fosse di mezzo Cindy, ma sbagliavo.
I nostri amici di OPS-6 dicono che c' un fenomeno raccapricciante in
atto sulla M4 spieg e quando qualcuno dice 'fenomeno raccapricciante'
chiamano...
...te.
Centro. Ma lo specialista di fenomeni raccapriccianti questa volta non
ce la fa da solo, e cos chiama...
...me.
Centro.
Con loro c'era un altro agente. Indossava l'abito scuro tipico dei reparti
superiori delle OPS e guardava platealmente l'orologio.
Il tempo cruciale, agente Stoker.
Di che si tratta? chiesi.
Gi replic Spike. Ci voleva un po' ad abituarsi al suo atteggiamento
rilassato nei confronti delle situazioni di vita o di morte. Di che si tratta?
L'agente in giacca e cravatta ci guard impassibile.
Top secret annunci ma sono autorizzato a dirvi questo: se non riusciamo
a recuperare ?????? in meno di ???? ore, ?????? prender
il ?????? completo e potrete ????? addio a qualsiasi parvenza di
??????.
????? c' poco da scherzare disse Spike girandosi verso di me. Ci
sei?
Ci sono.

Arrivammo senza spiegazioni alla rotatoria dell'uscita 16 della M4.
OPS-6 era la Sicurezza nazionale, il che dava luogo ad alcuni interessanti
conflitti di interesse. Il reparto che proteggeva Formby proteggeva anche
Kaine. E la maggior parte degli agenti di OPS-6 che proteggevano Formby
agivano contro gli agenti di OPS-6 a favore di Kaine, che avrebbero preferito
veder scomparire. Ci sono sempre state lotte tra le varie fazioni delle
OPS, ma raramente all'interno dello stesso reparto. Kaine aveva molto di
cui rendere conto.
In ogni caso, a me non piacevano e neanche a Spike, e qualunque cosa
volessero doveva essere estrema. Nessuno chiama Spike se non dopo aver
preso in considerazione tutte le altre strade. Lui l'ultimo baluardo prima
che la razionalit cominci a sgretolarsi.
Ci fermammo sul ciglio della strada, dove ci aspettavano due grandi limousine
Bentley nere. Accanto a esse erano parcheggiate sei auto della polizia,
i cui occupanti sembravano annoiati e in attesa di ordini. Stava succedendo
qualcosa di grosso.
Chi la donna? chiese un agente alto dall'aria decisamente antipatica,
quando scendemmo dall'automobile.
Thursday Next risposi OPS-27.
Detective Letterari? sogghign.
L'ho chiamata io disse Spike. Se non posso avere chi dico io ve la
potete vedere voi con il vostro fenomeno raccapricciante.
L'agente di OPS-6 ci scrut uno dopo l'altro.
Distintivo.
Glielo mostrai. Lo prese, lo guard un momento e me lo restitu.
Mi chiamo colonnello Parks disse l'agente. Responsabile della sicurezza
del presidente. Lui Dowding, il secondo in comando.
Spike e io ci scambiammo un'occhiata. Il presidente. Non c'era davvero
da scherzare.
Dowding, un tipo laconico vestito di scuro, fece un cenno di saluto mentre
Parks proseguiva: Prima di tutto devo sottolineare a entrambi che siamo
di fronte a un problema di rilievo nazionale e stiamo chiedendo la vostra
assistenza solo perch siamo disperati. Ci troviamo in una condizione
di deficit di capo dello stato in virt di un accadimento situazionale ad alto
potenziale di altromondit, e speriamo che voi siate in grado di effettuarne
una reversione.
Falla breve disse Spike che succede?
Parks si mostr abbattuto e si tolse gli occhiali scuri.
Abbiamo perso il presidente.
Mi sentii mancare. Questa s che era una brutta notizia. Una notizia veramente
brutta. A quel che ne sapevo, il presidente non sarebbe dovuto
morire fino al luned seguente, dopo che Kaine e la Goliath fossero stati
neutralizzati. Una scomparsa o una morte prematura avrebbe permesso a
Kaine di prendere il potere e innescare la Terza guerra mondiale una settimana
prima del previsto, e questo non rientrava di certo nei piani.
Spike ci pens su un momento e poi disse: Cacchio.
Proprio.
Dove?
Parks tese il braccio verso il traffico che sfrecciava fitto sull'autostrada.
Da quelle parti.
Quando?
Dodici ore fa. Il cancelliere Kaine lo venuto a sapere e sta facendo
pressioni perch il parlamento voti la sua nomina a dittatore, stasera alle
sei. Abbiamo meno di otto ore.
Spike annu pensieroso.
Mostratemi il luogo preciso in cui l'avete visto per l'ultima volta.
Parks schiocc le dita e una Bentley nera si accost. Salimmo e la limousine
si immise sulla M4 in direzione ovest; le auto della polizia si allargarono
dietro di noi formando un blocco stradale mobile. Nel giro di
pochi chilometri la nostra corsia dell'autostrada trafficata era deserta e silen
ziosa.
Mentre procedevamo Parks ci spieg che cosa era successo. Il
presidente Formby stava andando da Londra a Bath lungo la M4, e a un
certo punto, tra le uscite 16 e 17 - dove ci trovavamo adesso - era sparito.
La Bentley rallent e si ferm sulla strada sgombra.
L'automobile del presidente era al centro di un corteo di tre veicoli
spieg Parks quando fummo scesi. L'ultima era l'automobile di Saundby,
io ero davanti con Dowding, e Mallory guidava quella del presidente. In
questo preciso punto mi sono girato e ho notato che Mallory aveva messo
la freccia. Li ho visti superare il bordo della strada e abbiamo immediatamente
accostato.
Spike annus l'aria.
E poi che cos' successo?
Non abbiamo pi visto l'automobile. Pensavamo che fosse finita nel
fosso, ma una volta arrivati l... niente. Neppure un cespuglio fuori posto.
L'automobile era semplicemente sparita.
Ci portammo sul ciglio e guardammo in basso. L'autostrada era rialzata
su un terrapieno rispetto alla campagna circostante; c'era una china ripida
coperta di vegetazione incolta che scendeva per circa cinque metri, fino a
un recinto. Al di l c'erano un campo, un ponte di cemento sopra un canale
di scolo e pi oltre, a circa un chilometro, una fila di case bianche.
Niente sparisce e basta afferm alla fine Spike. C' sempre una spiegazione.
Solitamente semplice, qualche volta strana: ma c' sempre una
spiegazione. Dowding, lei che ci pu raccontare?
Grosso modo lo stesso. L'automobile ha cominciato ad accostarsi al
bordo, dopodich semplicemente, be', sparita.
Sparita?
In effetti direi pi dissolta disse Dowding, confuso.
Spike si massaggi il mento pensierosamente e si chin a raccogliere
una manciata di detriti al lato della strada. Frammenti di vetro, piccole
schegge di metallo e filamenti dall'interno di uno pneumatico. Rabbrivid.
Che c'? chiese Parks.
Credo che il presidente Formby sia andato... di l.
Ma allora dov' il corpo? E se per questo, dov' l'automobile?
Ci sono tre tipi di morti spieg Spike enumerandoli sulle dita. Morti,
nonmorti e semimorti. I morti sono quelli che tecnicamente chiamiamo
'deprivati spiritualmente': la forza vitale estinta. Sono i fortunati. I nonmort
i
sono gli 'handicappati spiritualmente' con cui, a quel che sembra, ho
pi spesso a che fare. Vampiri, zombie, babau e compagnia bella.
E i semimorti?
'Ambigui spiritualmente'. Quelli che passano da uno stato a un altro o
sono in un limbo spirituale: quelli che lei e io generalmente chiamiamo
spettri.
Parks rise forte e Spike inarc un sopracciglio, l'unico segno di indignazione
che gli abbia mai visto mostrare.
Non l'ho fatta venire qui per ascoltare frescacce sul Fantasma formaggino,
agente Stoker.
Non sempre si riesce a spalmarlo sul panino ribatt Spike. Non immagina
cosa possono fare i fantasmi se non li si spalma abbastanza in fretta.
Dica quello che vuole. Per come la vedo io, c' un solo tipo di morto ed
il 'non vivente'. Insomma, in grado di dare un contributo sensato a questa
indagine o no?
Spike non rispose. Fiss serio Parks per un attimo e poi scese il pendio
verso un albero avvizzito. I suoi rami privi di foglie avevano un aspetto incong
ruo
in mezzo al verde dell'estate, e i sacchetti di plastica impigliati tra
i suoi rami si muovevano pigramente nella brezza. Parks e io ci guardammo
un momento, dopodich lo raggiungemmo. Trovammo Spike intento a
esaminare con molto interesse l'erba corta.
Se ha una teoria farebbe bene a esporla disse Parks, appoggiandosi all'albero.
Cominciano ad annoiarmi i suoi deliri New Age.
Tutti noi visitiamo il regno dei semimorti, prima o poi prosegu Spike,
frugando il terreno con le dita come uno scimpanz che spulcia un compagno,
ma per la maggior parte di noi si tratta solo di un millisecondo in cui
passiamo da un regno a un altro. Un battito di palpebre e ci sfuggito. Ma
ci sono altri. Altri che indugiano per anni nel mondo dei semimorti. Gli
ambigui spiritualmente che non sanno di essere morti o che, come nel caso
del presidente, ci si ritrovano accidentalmente.
E...? chiese Parks, che sembrava provare meno simpatia per Spike ogni
secondo che passava. Spike continuava a rovistare tra la terra, e cos
l'agente di OPS-6, rassegnato, fece spallucce e cominci a risalire il pendio.
Non si fermato ai gabinetti della stazione di servizio di Membury n a
Chieveley, vero? annunci Spike ad alta voce. Forse non ci andato
neppure a Reading.
Parks si ferm e il suo atteggiamento cambi di colpo. Slitt maldestramente
gi per il pendio e torn vicino a noi.
Come fa a saperlo?
Spike guard verso i campi sgombri.
Qui c' una stazione di servizio.
Avrebbe dovuto essercene una lo corressi ma dopo che stata costruita
quella di Kington St... voglio dire Leigh Delamare, hanno pensato
che non fosse pi necessaria.
qui lo stesso ribatt Spike anche se occultata alla nostra vista.
Ecco che cosa successo: il presidente deve andare al bagno e dice a Mal-
lory di fermarsi alla prossima stazione di servizio. Mallory stanco e la
sua mente aperta a quelle cose che solitamente ci sono nascoste. Vede
quella che pensa sia la stazione di servizio e accosta. Per una frazione di
secondo i due mondi si toccano - la Bentley del presidente passa dall'uno
all'altro - e poi si separano di nuovo. Temo, signore e signori, che il presiden
te
Formby abbia accidentalmente attraversato un portale verso l'aldil:
un vivo alla deriva nella dimora dei morti.
Cal un silenzio di tomba.
Questa la storia pi delirante e idiota che mi abbiano mai costretto ad
ascoltare afferm Parks, che non voleva perdere il contatto con la realt
neppure per un secondo. Se stessi a sentire un branco di pazzi per un mese
intero non sentirei un'idea pi assurda.
Vi sono pi cose tra cielo e terra, Parks, di quante ne contenga la tua filosofia.
Ci fu un momento di silenzio, mentre l'agente di OPS-6 vagliava i fatti.
Pensa di poterlo riportare indietro?
Temo di no. Gli spiriti dei semimorti si affolleranno attorno a lui come
falene attorno a una luce, cercando di nutrirsi della sua forza vitale e di esse
re
loro a tornare nel mondo dei vivi. Un viaggio simile sarebbe quasi
certamente un suicidio.
Parks sospir con forza.
Bene. Quanto?
Dieci testoni. Un lavoretto nel regno dei morti ha un costo extra.
A testa?
Gi che ci siamo, perch no?
D'accordo, allora disse Parks con un lieve sogghigno avrete i vostri
maledetti soldi... ma solo a risultato ottenuto.
E quando, se no?
Spike mi fece cenno di seguirlo e scavalcammo di nuovo il recinto. Gli
agenti di OPS-6 ci fissavano, incerti se essere colpiti, farci interdire o che
altro.
Si sono davvero spaventati! sibil Spike mentre ci arrampicavamo su
per il terrapieno, tra frammenti di paraurti e schegge di sagome di plastica.
Non c' niente che metta la tremarella come un po' di storie paurose sul
passaggio nel mondo degli spiriti.
Vuoi dire che ti sei inventato tutto? chiesi, non senza una certa dose di
nervosismo nella voce. Avevo assecondato Spike in due occasioni. La
prima volta fui l l per essere azzannata da un vampiro, la seconda fui quasi
mangiata dagli zombie.
Me lo auguro rispose ma se lo facciamo sembrare troppo facile non
sputano i verdoni. Sar una passeggiata! Dopotutto, che cosa abbiamo da
perdere?
La vita?
Buuuuuuh! Ti devi sciogliere un po', Thursday. Considerala un'esperienza,
un dettaglio del ricco affresco della vita. Sei pronta?
No.
Bene. Andiamo a colpire quei semimorti dove fa pi male!
Dopo aver fatto cinque volte il giro tra le uscite 16 e 17 senza aver neppure
intravisto nient'altro che automobilisti annoiati e una o due mucche,
cominciai a domandarmi se Spike sapeva veramente quello che stava facendo.
Spike?
Mmm? borbott mentre si concentrava sul campo vuoto che secondo
lui conteneva il portale per il regno dei morti.
Che cosa stiamo cercando, di preciso?
Non ne ho la pi pallida idea, ma se il presidente pu entrarci senza
morire, lo possiamo fare anche noi. Sei sicura di non voler mettere Biffo in
attacco sull'archetto centrale? sprecato in difesa. Potresti promuovere
Johnno ad attaccante e usare Jambe e Snake per imbastire la difesa.
Se non trovo altri cinque giocatori, non ha nessuna importanza risposi.
Per sono riuscita a convincere Alf Widdershaine a tornare in attivit per
allenarli. Tu giocavi a croquet nel campionato di contea, vero?
Non se ne parla nemmeno, Thursday.
Su, dai.
No.
Ci fu un lungo silenzio. Fissavo il traffico fuori dal finestrino mentre
Spike si concentrava sulla guida, e ogni tanto gettava un'occhiata speranzosa
ai campi a lato della strada. Mi resi conto che sarebbe stata una lunga
giornata, e quindi era un momento come un altro per tirare fuori l'argomento
Cindy. Non ci tenevo ad ammazzarla e Spike, ne ero certa, non sarebbe
stato proprio entusiasta di vederla morta.
Allora... quand' che tu e Cindy avete fatto il grande passo?
Circa un anno e mezzo fa. Sei mai stata nel regno dei morti?
Una volta ho preso un caff con Orfeo che me ne ha descritto la versione
greca, ma per sommi capi. Cindy... hmm... lavora?
Fa la bibliotecaria rispose Spike part time. Ci sono stato un paio di
volte; non neanche lontanamente spaventosa quanto si crederebbe.
La biblioteca?
La dimora dei morti. Orfeo avr pagato il traghetto, ma in realt un
imbroglio. Si pu fare benissimo da soli; quei gommoni gonfiabili della
Argos funzionario a meraviglia.
Cercai di visualizzare Spike che a forza di remi si avvicinava all'aldil su
un gommone dai colori vivaci, ma cancellai rapidamente l'immagine.
Senti... in che biblioteca lavora Cindy?
Ad Highclose. C' anche il nido, molto comodo. Io vorrei un altro
bambino, ma Cindy indecisa. Come sta tuo marito, a proposito? Ancora
sradicato?
Attualmente oscilla tra T'essere' e il 'non essere'.
Quindi c' qualche speranza?
C' sempre speranza.
Ben detto. Mai avuto un'esperienza di premorte?
S risposi, ricordando la volta in cui un tiratore scelto della polizia mi
spar in un futuro alternativo.
Come stato?
Buio.
Si direbbe un'esperienza di premorte standard replic allegro Spike.
Ne ho in continuazione. No, ci serve qualcosa di un po' meglio. Per passare
nel reame oscuro dobbiamo arrivare a tanto cos dal tristo mietitore e
rimanere l sospesi, appena al di fuori della sua portata.
E come si fa?
Non ne ho idea.
Lasci l'autostrada imboccando l'uscita 17 e prese lo svincolo che portava
alla carreggiata opposta per fare un altro giro.
Che cosa faceva Cindy prima che vi sposaste?
Faceva gi la bibliotecaria. Viene da una lunga stirpe di esperti bibliotecari
siciliani. Suo fratello fa il bibliotecario per la CIA.
La CIA?
S, sempre in giro per il mondo: cataloga i loro libri, suppongo.
Evidentemente Cindy cercava di dirgli che cosa faceva davvero, ma non
trovava il coraggio. La verit frontale su di lei avrebbe potuto sconvolgerlo,
cos pensai bene di limitarmi a insinuare qualche dubbio. Se ci fosse arrivato
da solo sarebbe stato di gran lunga meno doloroso.
Si guadagna bene a fare la bibliotecaria?
Eccome! esclam Spike. Qualche volta la chiamano per un lavoro da
freelance - riordinamento urgente di schede o qualcosa del genere - e la
pagano in banconote usate, intere valigette. Non chiedermi come, ma lo
fanno.
Sospirai e lasciai perdere.
Facemmo il giro ancora due volte. Parks e gli altri tizi sinistri di OPS-6
si erano stufati e se ne erano andati da un pezzo, e anch'io stavo cominciando
a stancarmi.
Per quanto dobbiamo girare? domandai quando imboccammo per la
settima volta la rotatoria dell'uscita 16, mentre il cielo si rabbuiava e sul
parabrezza apparivano goccioline di pioggia. Spike attiv i tergicristalli,
che cigolarono in segno di protesta.
Perch? Hai qualche impegno?
Ho promesso alla mamma che non avrebbe dovuto occuparsi di Friday
dopo le cinque.
A che servono le nonne? E poi stai lavorando.
Non funziona cos risposi. Se si secca pu decidere di non tenerlo
pi.
Ti dovrebbe essere grata. I miei genitori sono felicissimi di tenere
Betty, invece quelli di Cindy purtroppo non ci sono pi. Sono stati entrambi
uccisi da tiratori scelti della polizia mentre facevano i bibliotecari.
Non ti sembra un po' strano?
Alz le spalle.
Con il lavoro che faccio, difficile sapere che cosa strano.
Non dirlo a me. Sicuro che non ti va di giocare nel Superhoop?
Piuttosto devitalizzerei un dente a un lupo mannaro. Spinse a fondo
l'acceleratore e fece lo slalom in mezzo al traffico delle auto in attesa di
confluire nella M4 verso ovest. Ne ho piene le tasche. Morte, ricoprici col
tuo nero manto!
L'automobile di Spike schizz in avanti e prese velocit lungo lo svincolo
mentre un diluvio estivo si riversava improvvisamente sull'autostrada,
cos fitto che anche con i tergicristalli alla massima velocit era difficile
vedere. Spike accese i fari e rientrammo in autostrada a velocit smodata,
attraversando la nube di schizzi lasciata da un bisonte della strada prima di
guadagnare la corsia di sorpasso. Buttai uno sguardo sul tachimetro. La
lancetta rasentava i centocinquanta.
Non pensi che sarebbe meglio rallentare? urlai, ma Spike si limit a
un ghigno maniacale e sorpass una macchina passando all'interno. Andavamo
a quasi centosessanta quando Spike indic fuori dal finestrino e grid:
Guarda!
Aguzzai la vista verso i campi deserti; non si scorgeva altro che una cortina
di pioggia fitta che scendeva dal cielo plumbeo. All'improvviso intravidi
una scheggia di luce fioca come un fuoco fatuo. Avrebbe potuto essere
qualsiasi cosa, ma agli occhi esperti di Spike era esattamente quello che
stavamo cercando: uno spiraglio nel sipario oscuro che separa i vivi dai
morti.
Eccoci! grid Spike, e sterz bruscamente. Il ciglio della M4 ci venne
incontro in un lampo e feci giusto in tempo a vedere il terrapieno, i rami
bianchi dell'albero morto e la pioggia che mulinava alla luce dei fari dopodich
le ruote piombarono nel canale di scolo e non fummo pi sulla strada.
D'un tratto non si sentirono pi urti: eravamo a mezz'aria e mi tenni
forte in attesa dell'atterraggio brusco. Non ci fu. Un attimo dopo ci ritrovammo
ad avanzare lentamente in un'area di servizio in piena notte. La
pioggia era cessata e il cielo nerissimo era privo di stelle. Eravamo arrivati.
28

L'area di servizio di Dauntsey

L'arte resta, ma il tempo svanisce e il nostro cuore, per quanto
saldo e forte
come un sordo tamburo scandisce
la marcia funebre verso la morte.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW
A Psalm of Life

Entrammo lentamente e parcheggiammo accanto alla Bentley di
Formby, vuota, con le chiavi nel cruscotto.
Forse siamo ancora in tempo. Qual il tuo piano?
Be', pare che una lira possa tornare utile, e c'entra anche il non voltarsi
indietro.
opzionale, a mio avviso. La mia strategia questa: localizziamo il
presidente e ci diamo. Chiunque cerchi di fermarci viene mazzolato. Che
ne dici?
Wow! mormorai. Hai proprio pensato a ogni pi minuto dettaglio!
Ha il pregio della semplicit.
Spike guard la gente che entrava nell'edificio dell'area di servizio. Scese
dall'automobile.
Questo accesso non solo per gli incidenti stradali comment, aprendo
il bagagliaio ed estraendone un fucile a pompa. Dal numero di persone
direi che serve gran parte del Wessex e anche un pezzo di Oxfordshire.
Anni fa non sarebbe stato necessario un posto cos. Schiattavi, e andavi su
o gi. Tutto qui.
E poi che cos' cambiato?
Spike apr una scatola di cartucce e le inser una a una nel fucile.
L'affermazione del laicismo ci ha messo lo zampino, ma c'entrano soprattutto
le tecniche di rianimazione. La morte ti afferra e vieni qui; qualcuno
ti rianima e te ne vai.
Gi. E allora che ci fa qui il presidente?
Spike si riemp le tasche di cartucce e infil il fucile a canne mozze in
una tasca interna dello spolverino.
Un evento fortuito. Non dovrebbe affatto essere qui, e nemmeno noi.
Ce l'hai un pezzo?
Annuii.
Allora andiamo a vedere che succede. E fa' la morta: non vorremmo attirare
l'attenzione?
Attraversammo lentamente il parcheggio. Ci passavano accanto carri attrezzi
che portavano via le automobili vuote dei dipartiti e sparivano nella
nebbia che avvolgeva la rampa d'uscita.
Aprimmo le porte ed entrammo, ignorando un tale dell'Automobile club
che cercava svogliatamente di convincerci a iscriverci. L'interno era ben illumi
nato
e arioso, sapeva vagamente di disinfettante ed era pressoch identico
a tutte le altre aree di servizio in cui ero stata. A fare la differenza erano
i visitatori. Conversavano a voce bassa e attutita e i loro movimenti erano
languidi, come se il fardello della vita gravasse sulle loro spalle. Notai
anche che mentre molta gente entrava dall'ingresso principale, molta
meno ne usciva.
Superammo i telefoni, tutti fuori servizio, e ci avviammo verso la tavola
calda, che odorava di t riscaldato e pizza. La gente sedeva a gruppi, parlando
sottovoce, leggendo giornali vecchi o bevendo caff. Alcuni dei tavoli
avevano un numero su un supporto, che indicava che era stato ordinato
del cibo e ancora non era stato servito.
Sono tutti morti? chiesi.
Quasi. Ricorda che questo solo un accesso. Da' un'occhiata laggi.
Spike mi tir da una parte e mi indic il ponte che collegava noi - la zona
sud dell'area - con l'altra parte, la zona nord. Attraverso le finestre sporche
si vedeva il ponte pedonale che con un arco allungato passava sopra la
strada e finiva nel nulla.
Non ne torna nessuno?
La Terra inesplorata da cui nessun viaggiatore ha fatto ritorno rispose
Spike. l'ultimo viaggio che faremo.
La cameriera chiam un numero.
32?
Eccoci! disse una coppia vicino a noi.
Grazie, la zona nord ora pronta a ricevervi.
Zona nord? ripet la donna. Ci dev'essere un errore. Abbiamo ordinato
due porzioni di pesce, patate fritte e piselli.
Potete passare per quel ponte pedonale. Grazie!
I due bofonchiarono e mormorarono un po' tra s, poi finirono per alzarsi,
salirono lentamente i gradini che portavano al ponte e si accinsero ad attravers
arlo.
Sotto i miei occhi, le loro sagome si fecero sempre pi indistinte,
fino a svanire completamente. Rabbrividii e per riconfortarmi guardai
verso il mondo dei vivi e l'autostrada. Intravedevo la M4 in cui scorreva
il traffico dell'ora di punta, con i fari delle auto che si riflettevano sull'as
falto
bagnato dalla pioggia. I vivi, che andavano a casa dalle persone
amate. Che cosa diamine ci facevo io qui?
Spike mi distolse dai miei pensieri dandomi una gomitata nelle costole e
indicandomi qualcosa. Dalla parte opposta della tavola calda c'era un vecchietto
fragile seduto da solo. Avevo visto una o due volte il presidente
Formby, ma non negli ultimi dieci anni. Secondo pap sarebbe morto di l
a sei giorni di cause naturali, e non sarebbe una scortesia dire che sembrava
quasi pronto. Era spaventosamente magro e gli occhi erano sprofondati
nelle orbite. I denti, che erano uno dei suoi tratti distintivi, erano pi sporgen
ti
che mai. Una vita nello spettacolo pu essere massacrante, mezza vita
in politica pure di pi. Teneva duro per impedire a Kaine di prendere il
potere e a quel che pareva stava perdendo e ne era consapevole.
Feci per alzarmi, ma Spike mormor: Forse troppo tardi. Guarda il
suo tavolo.
Il presidente aveva davanti un cartellino con scritto "33". Sentii Spike
tendersi e abbassare le spalle, come se avesse individuato qualcuno che
conosceva, e non volesse farsi vedere.
Thursday bisbigli porta il presidente in automobile con qualunque
mezzo prima che torni la cameriera. Devo sistemare una faccenda. Ci vediamo
fuori.
Che cosa? Ehi, Spike!
Ma si era gi alzato, e camminava lentamente tra le anime perdute che si
aggiravano attorno all'edicola finch non lo persi di vista. Feci un bel respiro,
mi alzai e andai al tavolo di Formby.
Salve, signorina! esclam il presidente. Dove sono finite le mie
guardie del corpo?
Non ho tempo di spiegarle, signor presidente, ma deve venire con me.
Oh, va bene rispose ben disposto se lo dice lei... ma ho appena ordinato
un pasticcio di carne con patate. Ho una fame che mi mangerei un cavallo,
e magari lo faccio sul serio!
Sorrise e rise debolmente.
Dobbiamo andare insistetti. Le spiegher tutto, prometto!
Ma ho gi pagato...!
Tavolo 33? disse la cameriera, che si era avvicinata silenziosamente
alle mie spalle.
Siamo noi rispose allegro il presidente.
C' un problema con la sua ordinazione. Per il momento deve andarsene,
ma la terremo in caldo per lei.
Trassi un sospiro di sollievo. Non avrebbe dovuto morire e il personale
lo sapeva.
Ora possiamo andare?
Non me ne vado se non mi ridanno i soldi afferm ostinato.
La sua vita in pericolo, signor presidente.
stata in pericolo tante di quelle volte, signorina... non mi muovo di
qui finch non rivedo il mio deca.
Glielo ripago io risposi ora muoviamoci.
Lo alzai di peso e lo feci camminare fino all'uscita. Mentre aprivamo le
porte e uscivamo incespicando, dalle ombre emersero tre uomini dall'aria
poco raccomandabile. Erano tutti armati.
Bene, bene! disse il primo uomo, che indossava un'uniforme delle
OPS molto vecchia e malandata. Aveva la barba sfatta, i capelli unti ed era
pallido come un cadavere. In una mano impugnava un'antiquata rivoltella
d'ordinanza delle OPS e l'altra se la teneva saldamente sopra la testa.
Sembra che abbiamo dei viventi, qui!
Butta la pistola intim il secondo.
Te ne pentirai per tutta la vita lo minacciai, e mi resi conto della stupidit
del commento appena lo ebbi pronunciato.
Ormai troppo tardi! rispose. La pistola, per favore.
Obbedii e lui afferr Formby e lo riport dentro. Il primo uomo raccolse
la mia pistola e se la mise in tasca.
Ora tu disse dentro. Dobbiamo fare un piccolo scambio e il tempo
passa.
Non sapevo dove fosse Spike, ma si era reso conto del pericolo, questo
era sicuro. Immaginavo che avesse un piano e forse sarebbe stato utile
guadagnare tempo.
Che cosa volete?
Niente di speciale. L'uomo che si teneva la mano sulla testa rise. Solo...
la tua anima.
E sembra pure una buona anima aggiunse il terzo uomo, che aveva in
mano un misterioso rilevatore ronzante e me lo stava puntando contro, c'
un sacco di vita. Al vecchio rimangono solo sei giorni: non ne caviamo
granch.
Tutto ci non mi piaceva, nemmeno un po'.
Muoviti disse il primo uomo indicando le porte.
Dove?
A nord.
Dovete passare sul mio cadavere.
proprio que...
Il terzo uomo non fin la frase. La parte superiore del torso gli esplose in
mille frammenti friabili che puzzavano di verdura andata a male. Il primo
uomo si gir su s stesso e spar in direzione della tavola calda e io ne approfittai
per correre verso il parcheggio e trovare riparo dietro un'automobile
parcheggiata. Dopo qualche istante mi affacciai cautamente a guardare.
Spike era all'interno e scambiava colpi con il primo uomo, che era ancorato
dietro la Bentley presidenziale e continuava a tenersi la mano sulla
testa. Mi maledissi per aver ceduto la pistola, ma mentre assistevo alla
scena, l'ora notturna, l'area di servizio, si risvegli in me una sensazione di
dj vu. Anzi, era qualcosa di pi forte: ero veramente gi stata qui, durante
un balzo nel tempo quasi tre anni prima. Mi guardai attorno. Dietro di
me un uomo e una donna - che poi erano Bowden e la sottoscritta - stavano
saltando dentro una Speedster: la mia Speedster. Sorrisi e mi misi in ginocchio,
cercando l'arma sotto lo pneumatico. Strinsi le mani attorno all'automatica,
tolsi la sicura e mi allontanai dall'automobile cominciando a
sparare. Il primo uomo mi vide e corse a cercare riparo tra la folla in moviment
o
che si sparpagli terrorizzata. Entrai cautamente nell'edificio che
ora sembrava deserto e raggiunsi Spike appena dentro il locale. Da qui tenevamo
sotto controllo le scale che portavano al ponte; nessuno poteva
andare a nord senza passarci davanti. Lasciai cadere il caricatore vuoto e
ricaricai.
Il tizio alto Chesney, mio ex collega di OPS-17 spieg Spike mentre
ricaricava il fucile a pompa. La cravatta gli nasconde il taglio con cui l'ho
decapitato. Si deve tenere la testa per evitare che cada.
Ah. Mi stavo chiedendo perch lo facesse. Ma perdere la testa... lo rende
morto, no?
In genere s. Deve aver corrotto i custodi del portale. Immagino che
abbia organizzato qualche truffa legata al recupero delle anime.
Aspetta, aspetta dissi vai piano. Il tuo ex collega Chesney - che
morto - ora controlla un traffico per trafugare le anime dall'aldil?
Sembrerebbe. Alla morte non interessano i singoli: le basta raggiungere
le quote di produttivit. Dopotutto, un'anima dipartita somiglia molto a
qualsiasi altra.
Quindi...
Esatto. Chesney scambia l'anima di un morto con quella di qualcun altro
vivo e vegeto.
Vorrei pensare che mi stai prendendo in giro, ma ho la sensazione che
non sia cos.
Magari. Un'attivit molto proficua, questo certo. Pare che sia questa
la fine che ha fatto Mallory, l'autista di Formby. Bene, ecco il piano: organizz
iamo
uno scambio di ostaggi per salvare il presidente e una volta che
sei nelle loro mani porto al sicuro Formby e torno a prenderti.
Ho un'idea migliore replicai che ne dici se mandiamo te al posto di
Formby e vado io a cercare aiuto?
Pensavo che sapessi tutto dell'aldil dal tuo amichetto Orfeo controbatt
Spike, lievemente infastidito.
Erano due chiacchiere mentre prendevamo il caff, e poi tu qui ci sei
gi stato. Com'era quella storia di te che andavi nell'aldil con un gommone
della Argos?
Be' disse lentamente Spike quella era pi che altro un'ipotesi di viaggio,
in effetti.
Non hai la pi pallida idea di quello che stai facendo, vero?
No. Ma per dieci testoni sono disposto a correre qualche rischio.
Non c'era il tempo di discutere: ci stavano sparando addosso. Si sent un
cliente urlare terrorizzato quando un proiettile fece a coriandoli un espositore
di riviste. Prima che me ne rendessi conto, Spike aveva sparato sul
soffitto, dove abbatt alcune lampadine, provocando una pioggia di scintille.
Chi ci ha sparato? chiese Spike. L'hai visto?
Penso di poter dire che non sono state le lampadine.
A qualcosa dovevo sparare. Coprimi.
Salt su e spar. Io lo seguii, nella pi totale incoscienza. Avevo accettato
di gettarmi in un'impresa senza la minima preparazione convinta che
Spike sapesse vagamente quel che faceva. Ora che avevo scoperto che non
era cos, la fuga sembrava proprio una buona idea. Dopo aver esploso inutilmente
vari colpi verso il corridoio ci fermammo e ripiegammo dietro
l'angolo.
Chesney! grid Spike. Ti voglio parlare!
Che cosa vuoi? rispose una voce. Questa la mia zona!
Non fare il testone! disse Spike soffocando un risolino. Sono sicuro
che possiamo metterci d'accordo!
Ci fu una pausa, dopodich risuon di nuovo la voce di Chesney: Non
sparare. Stiamo uscendo.
Chesney apparve accanto all'elicottero a gettoni e al William parlante del
Coriolano. Insieme a lui c'era l'unico scagnozzo rimasto, che teneva il presiden
te.
Ciao, Spike disse Chesney. Era un uomo alto che sembrava non avere
una goccia di sangue in tutto il corpo. Non ti ho mai perdonato di avermi
ucciso.
Uccidere vampiri il mio mestiere, Dave. Lo eri diventato. Ho dovuto.
Dovuto?
Certo. Stavi per affondare i denti nel collo di una vergine diciottenne
per trasformarla in un involucro senza vita pronto a obbedire a ogni tuo
ordine.
Tutti hanno un hobby.
Posso tollerare i trenini elettrici rispose Spike spargere il seme del
vampirismo un'altra storia.
Fece un cenno verso il collo di Chesney.
Hai proprio un brutto graffio.
Molto divertente. Che proponi?
Semplice. Rivoglio indietro il presidente Formby.
E in cambio?
Spike mi punt contro il fucile.
Vi do Thursday. Le rimane un sacco di vita. La pistola, dolcezza.
Cosa? gridai indignata, tentando di apparire credibile.
Fa' come ti dico. Il presidente dev'essere protetto a ogni costo. Me l'hai
spiegato tu stessa.
Consegnai la pistola.
Bene. Ora muoviti.
Percorremmo lentamente l'atrio; i presenti rannicchiati ci guardavano
con una sorta di attrazione morbosa. Ci fermammo a dieci metri da Che-
sney, vicino alla sala giochi.
Fa' venire qui il presidente.
Chesney fece un cenno al suo scagnozzo, che lo lasci andare. Formby,
che ora era un po' confuso, barcoll verso di noi.
Ora dammi Thursday.
Ehi! disse Spike. Usi ancora quella vecchia rivoltella delle OPS?
Prendi la sua automatica, tanto a lei non serve pi.
E lanci la mia pistola al suo ex collega. Chesney, in un attimo di distrazione,
fece per prenderla, ma con la mano che usava per tenersi la testa.
Non pi trattenuta, la testa oscill pericolosamente. Cerc di afferrarla ma
peggior solo le cose e la testa gli scivol tra le mani frenetiche e cadde al
suolo con il rumore di un grosso cavolo. Questa situazione indecorosa aveva
distratto il complice di Chesney, che fu disarmato da un colpo di fucile
di Spike. Non vedevo perch dovesse divertirsi solo lui, e cos corsi a
prendere di rimbalzo la testa di Chesney e con un calcio ben assestato la
spedii attraverso la porta della sala giochi, dove centr il canestro del gioco
SlamDunk!, totalizzando trecento punti. Spike aveva tirato un pugno nello
stomaco a Chesney, confuso e decapitato, e aveva recuperato entrambe le
mie automatiche. Afferrai il presidente e ci lanciammo verso il parcheggio,
mentre Chesney ne gridava di tutti i colori dal canestro dello SlamDunk!
Spike sorrise quando raggiungemmo l'automobile. Be', Chesney ha veramente
perso la...
No lo interruppi non lo dire. troppo banale.
Siamo in un parco tematico? chiese Formby mentre lo facevamo salire
nella macchina di Spike.
Qualcosa del genere, signor presidente risposi.

Uscimmo in retromarcia dal parcheggio con stridio di pneumatici e ci
precipitammo verso la rampa d'uscita. Nessuno cerc di fermarci e un paio
di secondi dopo battevamo le palpebre alla luce del giorno - e sotto la
pioggia - sulla M4 in direzione ovest. Erano le 17:03, avevamo tutto il
tempo per portare il presidente fino a un telefono perch potesse opporsi
alla votazione per Kaine in parlamento. Porsi la mano a Spike che me la
strinse calorosamente e mi rese la pistola, ancora coperta della polvere essicca
ta
del complice di Chesney.
Hai visto che faccia ha fatto quando gli sfuggita di mano la testa?
chiese Spike ridacchiando. Cavolo, io vivo per momenti cos!
29

Il gatto precedentemente noto come del Cheshire

CLAMOROSO FIASCO DI RE DANESE NEL
CONTROLLO DELLE MAREE
I nostri inviati riferiscono
che, dando l'ennesima dimostrazione
dell'incredibile stupidit
dei danesi re Canuto di
Danimarca ha cercato di usare
la sua autorit per fermare la
marea montante. La marea
non ha obbedito, ovviamente,
e il re Tonto si inzuppato.
Le autorit danesi hanno rapidamente
smentito e si sono
precipitate con fretta disgustosa
a infangare l'eccellente e
imparziale stampa inglese con
le seguenti menzogne: "Prima
di tutto non era Canuto, ma
Knut" inizia la delirante invettiva,
per niente convincente,
del ministero danese per la
propaganda. "Voi inglesi lo
avete ribattezzato per sminuire
il fatto di essere stati governati
da stranieri per duecento
anni. Poi Knut non cerc
di dare ordini al mare: voleva
mostrare ai suoi cortigiani,
che eccedevano nell'adulazione,
che la marea non sottostava
al suo volere. E il tutto
successo novecento anni fa,
sempre che sia mai successo".
Re Canuto non ha voluto rilasciare
commenti.

Articolo apparso su Il rospo, 18 luglio 1988

Raccontammo al presidente che s, aveva ragione, si trattava di una specie
di parco tematico ispirato alle aree di servizio. Dowding e Parks furono
sinceramente contenti di riavere indietro il presidente, e Yorrick Kaine sospese
il voto in parlamento. Al suo posto indisse una preghiera silenziosa
per ringraziare la provvidenza per averci ridato Formby. Quanto a Spike e
me, ci consegnarono un assegno postdatato per uno e ci assicurarono che
avremmo ricevuto l'onorificenza del "Banjolele con foglie di quercia" per
il nostro indefesso attaccamento al dovere.

Spike e io ci salutammo dopo l'estenuante giornata lavorativa e tornai all'uffi
cio
delle OPS, dove incontrai un maggiore Drabb lievemente seccato,
che mi aspettava vicino alla mia automobile.
Ancora una volta niente libri danesi, agente Next! disse a denti stretti,
porgendomi il suo rapporto. Un altro insuccesso e dovr riferire a chi di
competenza.
Lo guardai male, mi avvicinai di un passo e, rabbiosa, lo colpii al torace
con la punta delle dita. Dovevo tenere Flanker alla larga, quanto meno fino
al Superhoop.
D a me la colpa dei suoi fallimenti?
Be' rispose, esitando e facendo un nervoso passo indietro mentre mi
avvicinavo ulteriormente, voglio dire...
Raddoppi gli sforzi, maggiore Drabb, o la far rimuovere dalla sua posizione.
Sono stata chiara?
Le ultime parole le gridai, cosa che avrei preferito evitare, ma ero prossima
alla disperazione. Ci mancava solo di avere Flanker sul collo, con tutto
quello che stava succedendo.
Certo gracchi Drabb mi assumo la completa responsabilit del mio
insuccesso.
Bene dissi, raddrizzandomi. Domani perquisir la sede dell'associazione
scrittori australiani a Wootton Bassett.
Drabb si asciug la fronte e salut di nuovo.
Signors, Miss Next.

Cercai di aggirare il mucchio assortito di giornalisti e troupe del telegiornal
e,
ma erano pi che insistenti e cos mi fermai a dire qualche parola.
Miss Next inizi un inviato di RospoSport, sgomitando con cinque o
sei altri canali per ottenere l'inquadratura migliore, qual la sua reazione
alla notizia che cinque dei Mallets si sono ritirati dalla squadra in seguito a
minacce di morte?
Per me era una novit, ma non lo diedi a vedere.
Stiamo per acquisire nuovi giocatori...
Miss commissario tecnico, avendo solo cinque giocatori in squadra,
non pensate che sia meglio ritirarvi?
Giocheremo, ve lo assicuro.
Come commenta la voce secondo cui i Reading Whackers hanno ingaggiato
il fuoriclasse 'Spaccaossa' McSneed per farlo giocare sull'archetto
avanzato?
Come sempre: il Superhoop sar una vittoria memorabile per Swin-
don.
E che ne dice della notizia che stata dichiarata 'inadatta a fare il
commissario tecnico' per via della sua decisione di mettere Biffo in difesa?
Le posizioni sul campo devono ancora essere stabilite e saranno assegnate
da Mr Jambe. Ora, se mi volete scusare...
Riavviai il motore e mi allontanai dall'edificio delle OPS, mentre i giornalist
i
ancora gridavano domande dalla distanza. Ero di nuovo in prima
pagina, e la cosa non mi piaceva.

Arrivai a casa appena in tempo per risparmiare alla mamma di dover
preparare altro t per Friday.
Otto bastoncini di pesce! mormor, incredula per la sua voracit. Otto!
Questo niente replicai, infilando l'assegno in una teiera giocattolo e
facendo il solletico su un orecchio a Friday. Aspetta di vedere quanti fagioli
fa sparire.
Il telefono ha squillato tutto il giorno. Aubrey qualcosa che ti doveva
parlare di minacce di morte o simili.
Poi lo chiamo. Com'era lo zoo?
Oooh! tub, si ravvi i capelli e saltell fuori dalla cucina. Aspettai
che se ne fosse andata e poi mi inginocchiai accanto a Friday.
Bismarck e la nonna si sono... baciati?
Tempor incididunt ut labore rispose enigmatico et dolore magna ali-
qua.
Spero che significhi 'no di certo', tesoro mugugnai, riempiendogli la
tazza. Cos facendo, la urtai con la fede, che guardai rassegnata. Landen
era tornato di nuovo. La strinsi tra le dita, presi il telefono e composi il
numero.
Pronto? disse la voce di Landen.
Sono Thursday.
Thursday! esclam con un misto di sollievo e preoccupazione. Che ti
successo? Ti aspettavo in camera da letto e poi ho sentito che uscivi di
casa. Ho fatto qualcosa che non va?
No, Land, niente. Sei stato sradicato di nuovo.
Anche adesso?
Certo che no.
Ci fu un lungo momento di silenzio. Troppo lungo, in effetti. Mi guardai
la mano. La fede era sparita. Sospirai, rimisi gi la cornetta e tornai da Friday
col cuore gonfio.
Chiamai Aubrey mentre facevo il bagno a Friday e cercai di rassicurarlo
a proposito dei giocatori mancanti. Gli dissi che dovevano continuare ad
allenarsi e che ci avrei pensato io. Non avevo idea di come, ma questo non
glielo dissi. Aggiunsi solo che era tutto sotto controllo.
Ti saluto conclusi devo lavare i capelli a Friday e non ce la faccio
con una mano sola.

Quella sera, mentre leggevo Pinocchio a Friday, sull'armadio della mia
camera da letto apparve un grosso gatto tigrato. E non apparve istantaneamente:
si materializz a partire dalla punta della coda, via via fino al larghissimo
sorriso. Quando lavorava in Alice nel paese delle meraviglie era
noto come "il gatto del Cheshire", ma le autorit modificarono i confini
della contea del Cheshire e cos divenne "il gatto del mandamento di War-
rington", ma non suonava bene e quindi fu chiamato pi affettuosamente
"il gatto precedentemente noto come del Cheshire" o, pi semplicemente,
"il Gatto". Il suo vero nome era Archibald, ma lo chiamava cos solo sua
madre quando era arrabbiata con lui.
Lavorava con noi di GiurisFiction, dirigendo la Grande Biblioteca, un
deposito cavernoso e quasi infinito di tutti i libri che siano mai stati scritti
.
Ma considerare il Gatto un bibliotecario sarebbe un'ingiustizia. Era l'ber-
bibliotecario: sapeva tutto su tutti i libri della biblioteca. Quando venivano
letti, da chi... tutto. Cio: tutto, tranne quale fosse il libro da cui proveniva
Yorrick Kaine. Friday sorrise e indic il Gatto che finiva di apparire e ci
fissava con un ghigno stampato sui lineamenti, intento ad ascoltare la storia.
Salve! esord appena ebbi finito, dato un bacio a Friday e spento l'abat-jour
sul comodino. Ho informazioni per te.
Su?
Yorrick Kaine.
Portai il Gatto di sotto, dove si sedette sul forno a microonde mentre io
preparavo il t.
Allora, che cosa hai scoperto?
Ho scoperto che cremare non significa mettere la crema su un dolce:
vuol dire bruciare un cadavere.
Intendo su Kaine.
Ah. Be', ho scandagliato gli archivi e non compare da nessuna parte
nelle note di carico dei personaggi, n nella Grande Biblioteca n nel pozzo
delle trame perdute. Da dovunque provenga, non viene da narrativa, poesia,
barzellette, saggistica o cartamodelli editi.
Non posso credere che tu sia venuto fin qui per ammettere che hai fallito,
Chesh dissi. Qual la buona notizia?
Al Gatto lampeggiarono gli occhi e fremettero le vibrisse.
Autori che pubblicano a proprie spese! annunci con uno svolazzo.
Era un'intuizione geniale. Non mi era mai passato per la testa che potesse
venire da l. Il regno dei libri pubblicati in proprio era un misto bizzarro
di volumi pittoreschi di storia locale, raccolte di poesia, magna opera di
gente del tutto priva di talento, e rare gemme. Naturalmente se poi venivano
pubblicati in via ufficiale la Grande Biblioteca li accoglieva a braccia
aperte, e in questo caso non era successo.
Sei sicuro?
Il gatto mi porse la scheda di un catalogo.
Sapevo che per te importante e cos mi sono rivolto a certe persone
che mi dovevano un favore.
Lessi la scheda ad alta voce.
Lussuria di lusso, 1931. Tiratura limitata di cento esemplari. Autore:
Daphne Farquitt.
Guardai il Gatto. Daphne Farquitt. Autrice di quasi cinquecento romanzi
d'amore e beniamina del genere rosa.
Prima di diventare famosa scrivendo libri pessimi, scriveva libri pessimi
e li pubblicava a proprie spese spieg il Gatto. In Lussuria di lusso
Yorrick interpreta un uomo politico locale disposto a tutto per fare carriera.
E non neanche uno dei personaggi principali. Viene menzionato solo
due volte e non gli spetta neppure una descrizione.
Mi puoi far entrare nella biblioteca dei libri pubblicati in proprio?
chiesi.
Non esiste rispose il Gatto facendo spallucce. Abbiamo i dati e brevi
riassunti tratti dai resoconti degli editori a pagamento e dal 'Mensile dell'one
sto
scribacchino', e ben poco altro. Ma ci basta trovarne una copia ed
nostro.
Ghign di nuovo, e non lo imitai.
Non cos facile, Gatto. Guarda qui.
Gli mostrai l'ultimo numero del Rospo. Il Gatto inforc con cura gli
occhiali e lesse: 'La distruzione dei libri danesi ha raggiunto nuove vette
con il rogo dei romanzi della Farquitt, nata a Copenaghen'.
Non capisco disse il Gatto posando una zampa bramosa su una pubblicit
di cibo per gatti Micilizioso perch si messo in testa di bruciare
tutti i suoi libri?
Perch risposi evidentemente non riesce a trovare tutte le copie originali
di Lussuria di lusso e nel dubbio utilizza come copertura questa
campagna antidanese. Se fortunato i suoi idioti bruciatori di libri gli risolver
anno
il problema. Sono una cretina a non averci pensato. Dopotutto,
dove nasconderesti un ramo?
Ci fu un lungo momento di silenzio.
Mi arrendo disse il Gatto dove nasconderesti un ramo?
Nella foresta.
Guardai pensierosa fuori dalla finestra. Lussuria di lusso. Ignoravo
quante delle cento copie fossero ancora in circolazione, ma visto che continuava
no
a bruciare i libri della Farquitt, supposi che dovesse essercene
almeno una. Un romanzo inedito della Farquitt era la chiave per distruggere
Kaine. Chi l'avrebbe mai detto.
Perch dovresti nascondere un ramo nella foresta? domand il Gatto,
che ci stava meditando in silenzio da qualche istante.
un'analogia gli spiegai. Kaine deve eliminare tutte le copie di Lussuria
di lusso, ma non vuole che ci insospettiamo, e quindi prende di mira i
danesi - la foresta - anzich la Farquitt - il ramo. Chiaro?
Chiaro.
Bene.
D'accordo, sar meglio che mi muova annunci il Gatto, e spar.
Non ci restai male perch il Gatto era solito andarsene cos. Versai il t,
ci aggiunsi un po' di latte e misi alcune tazze su un vassoio. Mi stavo chiedend
o
dove trovare una copia di Lussuria di lusso e, cosa ben pi importante,
pensavo di chiamare di nuovo Julie per chiederle per quanto tempo
suo marito aveva lampeggiato "come una lampadina" quando riapparve il
Gatto, in equilibrio precario sul mixer Kenwood.
A proposito disse il Grifone mi ha detto che la sentenza per la tua Infrazione
Letteraria verr emessa tra due settimane. Vuoi essere presente?
Si riferiva alla mia modifica al finale di Jane Eyre. Al processo ero stata
giudicata colpevole, ma le lungaggini giuridiche del Mondo dei libri si
protraevano senza fine.
No risposi dopo un attimo. No, digli di venirmi a cercare per comunicarmi
la sentenza.
Riferir. Bene, ciao-ciao mi salut il Gatto e spar, questa volta definitivamente.

Aprii con la punta del piede la porta del laboratorio di Mycroft, la tenni
aperta perch Pickwick potesse seguirmi dentro e la chiusi prima che entrasse
anche Alan. Posai il vassoio su un piano di lavoro. Mycroft e Polly
fissavano rapiti un piccolo solido geometrico dalla forma strana, fatto di
ottone.
Grazie, cara disse Polly. Come ti vanno le cose?
Fra 'cos cos' e 'per niente bene', zia.
Polly era la moglie di Mycroft da qualcosa come quarantadue anni e,
bench si tenesse in disparte, era geniale quasi quanto suo marito. Era una
briosa settantenne e sapeva gestire il carattere spesso irascibile e distratto
di Mycroft con una pazienza che trovavo illuminante. "Il trucco" mi confid
una volta " di considerarlo come un bambino di cinque anni con un
quoziente di intelligenza di 260". Prese il t e ci soffi sopra.
Stai ancora valutando se mettere Smudger in difesa?
Stavo pensando a Biffo, veramente.
Smudger e Biffo entrambi in difesa sarebbero sprecati mormor
Mycroft, mentre con una lima faceva qualche piccola modifica a una faccia
del poliedro di ottone. Dovresti metterci Snake, in difesa. Non esperto,
vero, ma gioca molto bene e ha la giovinezza dalla sua.
Per la verit, sto lasciando la strategia della squadra ad Aubrey.
Spero che sia all'altezza. Che ne pensi?
Mi porse il solido, delle dimensioni di un pompelmo, e me lo rigirai tra
le mani. Alcune delle facce erano asimmetriche e alcune simmetriche, e altre,
stranamente, sembravano entrambe le cose. I miei occhi avevano qualche
problema a capacitarsene.
Molto... grazioso risposi. Che cosa fa?
Fa? Mycroft sorrise. Posalo sul tavolo e lo vedrai, che cosa fa!
Lo adagiai sul ripiano, ma lo strano solido, instabile sulla faccia su cui lo
avevo posato, cadde su un'altra. Poi, dopo un attimo, barcoll di nuovo e
cadde su una terza faccia. And avanti con questo movimento a scatti sul
piano di lavoro finch fin contro un cacciavite e si ferm.
L'ho chiamato nextoedro annunci Mycroft, prendendo in mano il solido
e posandolo sul pavimento, dove continu la sua passeggiata casuale,
fissato da Pickwick, che temette che ce l'avesse con lei e corse a nascondersi.
La maggior parte dei solidi irregolari sono instabili solo su una o
due facce. Il nextoedro instabile su tutte le facce: continua a sbilanciarsi
e cadere finch qualcosa non gli impedisce di procedere.
Affascinante! mormorai, sempre sorpresa dall'ingegnosit delle invenzioni
di Mycroft. Ma a che serve?
Be' spieg Mycroft, infervorandosi, hai presente quei generatori inerziali
che ricaricano un orologio da polso?
S?
Se ne mettiamo uno pi grande dentro un nextoedro che pesa seicento
tonnellate, calcolo che potremmo generare fino a cento watt di potenza.
Ma... ma basta giusto per una lampadina!
Considerando che li ottiene da zero, un risultato niente male rispose
Mycroft sdegnoso. Per generare quantit di potenza significative dovremmo
dare a qualcosa con una massa considerevole - Marte, per esempio
- la forma di un nextoedro, con all'esterno una superficie piana che gli
cade addosso, tenuta a contatto dalla gravit. Poi l'energia potrebbe essere
trasmessa sulla Terra usando i raggi Tesla e...
Cominci a farfugliare, buttando gi idee ed equazioni in un quadernetto.
Guardai il nextoedro cadere e oscillare e muoversi a scatti in giro per il
pavimento finch non sbatt contro un cavo arrotolato.
Parlando sul serio confid Polly, posando il suo t, potresti darci una
mano a identificare alcuni degli apparecchi nel laboratorio. Dato che
Mycroft e io siamo in preda al Grande Vuoto, ci saresti d'aiuto.
Ci provo dissi, guardando i bizzarri oggetti in giro per la stanza.
Quello calcola il numero di semi presenti in un'arancia non sbucciata,
quello con un corno l'Olfattografo per misurare gli odori, e quella scatola
piccola laggi trasforma l'oro in piombo.
E a che scopo?
Non saprei proprio.
Polly prese appunti sull'inventario che stava compilando e pass i successivi
dieci minuti a cercare di dare un nome a tutte le invenzioni di
Mycroft che conoscevo. Non fu facile. Non mi diceva tutto.
Anche questa mi lascia perplessa dissi, indicando una piccola macchina
all'incirca delle dimensioni di un elenco del telefono posata su un piano
di lavoro.
Curiosamente rispose Polly di questa sappiamo il nome. un ovina-
tore.
Come fate a saperlo se non vi ricordate niente?
Perch intervenne Mycroft, che aveva finito di prendere appunti ed
era tornato da noi, porta incisa sull'involucro la scritta 'ovinatore', proprio
qui. Pensiamo che sia un apparecchio per fare uova senza bisogno di una
gallina o per fare galline senza bisogno di un uovo. Oppure tutt'altra cosa.
Ecco, ora lo accendo.
Mycroft azion un interruttore e si accese una lucina rossa.
Tutto qui?
S rispose Polly, fissando pensierosa la macchina, piccola e non molto
avvincente.
Non c' traccia di uova o galline osservai.
Nessuna. Mycroft sospir. Potrebbe benissimo essere una macchina
per far accendere una lucina rossa. Accidenti alla mia memoria perduta! Il
che mi ricorda: hai idea di quale sia l'apparecchio che cancella la memoria?
Cercammo in giro per il laboratorio, esaminando apparecchi dall'aspetto
insolito, perlopi privi di nome. Ognuno di essi poteva servire a cancellare
i ricordi, ma d'altronde ognuno di essi poteva servire a togliere i torsoli alle

mele.
Rimanemmo in silenzio per un momento.
Continuo a pensare che dovresti mettere Smudger in difesa disse
Polly, che probabilmente era la pi grande appassionata di croquet della
famiglia.
Forse hai ragione capitolai, cominciando a realizzare che era pi facile
assecondare quello che mi veniva detto. Zio?
Polly ne sa di pi rispose. Sono un po' stanco. A chi va di vedere
'Come si chiama questo frutto?' in TV?
Fummo tutti d'accordo che sarebbe stato un modo rilassante per concludere
la giornata e mi ritrovai ad assistere a quel quiz nauseabondo per la
prima volta in vita mia. Capii a met trasmissione quanto facesse schifo, e
andai a letto con le tempie dolenti.
30

La Nazione neandertaliana

NEANDERTAL "UTILI" PER LA SCUOLA DI
FORMAZIONE POLITICA
I Neandertal, propriet rise-
quenziata della Goliath Corporation,
hanno trovato ieri
un impiego inatteso nella
Scuola di Chipping Sodbury
per politici, quando quattro
individui sono stati selezionati
per il corso di economia
della sincerit dei pubblici uffici.
I Neandertal, abilissimi a
cogliere nei volti il minimo
segnale di insincerit, vengono
usati dagli studenti per affinare
la loro abilit nel mentire,
qualit utilissima per un
politico compiuto quando in
carica.
"Cavoli, 'sti neander beccano
tutto!" ha dichiarato Mr
Richard Dixon, uno studente
del primo anno. "Non si lasciano
sfuggire niente, neanche
un lieve abbellimento o
un'omissione tattica!" I docenti
della scuola si sono dichiarati
completamente soddisfatti
dei Neandertal e in privato
hanno ammesso che: "Se
il proletariato avesse anche
solo met della loro abilit
nell'individuare le bugie, passeremmo
guai seri!"

Articolo apparso su Il rospo (pagine di politica),
4 luglio 1988

La caccia a Lussuria di lusso era andata avanti tutta la mattina, ma con
scarso successo. Kaine aveva quasi due anni di vantaggio su di noi. Delle
cento copie stampate, sessantadue avevano cambiato proprietario negli ultimi
diciotto mesi. All'inizio ci avveniva per somme modeste, mille sterline
o gi di l, ma nulla batte un misterioso acquirente con fondi illimitati
per far schizzare in alto i prezzi, e l'ultima copia fu venduta per settecentove
ntimila
sterline presso la Casa d'aste Agatha's: una somma senza precedenti,
persino per un Farquitt d'anteguerra.
La probabilit di trovare una copia di Lussuria appariva sempre pi esigua.
Chiamai l'agente della Farquitt, che disse che l'intera biblioteca della
scrittrice era stata sequestrata e la Farquitt, settantenne, era stata interroga
ta
a lungo a proposito dell'attivismo politico prodanese prima di essere rilasciata
.
Anche una visita alla Biblioteca Farquitt a Didcot fu infruttuosa: il
loro manoscritto originale di Lussuria di lusso e una copia autografata erano
stati confiscati da "agenti governativi" quasi diciotto mesi prima. La bibliotec
aria
ci ricevette nella sala marmorea e, dopo averci raccomandato di
non parlare a voce cos alta, ci rifer che erano stati imballati esemplari di
ognuna delle opere della Farquitt ed erano pronti per essere portati via
"quando volevamo". Bowden rispose che saremmo partiti per il confine
non appena fossero stati messi a punto gli ultimi ' dettagli. Non mi guard
mentre lo disse, ma sapevo che cosa stava pensando. Dovevo ancora trovare
un modo per passare la frontiera.

Tornammo in silenzio all'ufficio dei DLett, e chiamai subito Landen. La
fede, che era apparsa e scomparsa tutta la mattina, era fissa da venti minuti
abbondanti.
Ehi, Thursday! disse con entusiasmo. Che ti successo ieri? Stavamo
parlando e sei improvvisamente ammutolita.
C' stato un problema.
Perch non vieni qui a pranzo? Ho bastoncini di pesce, fagioli e piselli.
E come dessert, pur di banana e crema.
Hai deciso il menu con Friday?
Che cosa te lo fa pensare?
Mi piacerebbe, Land. Ma per il momento sei ancora un po' instabile esistenzialme
nte,
e riuscirei solo a mettermi di nuovo in imbarazzo davanti
ai tuoi. E poi devo andare a parlare di Shakespeare con un tizio.
Qualcuno che conosco?
Bartholomew Stiggins.
Il Neandertal?
S.
Spero che ti piacciano gli scarafaggi. Chiamami quando esisto di nuovo.
Ti a...
La linea tacque. Anche la mia fede era sparita.
Ascoltai per un momento il segnale di libero, passandomi pensierosa la
cornetta sulla fronte.
"Anch'io ti amo, Land" dissi sottovoce.
Il tuo contatto gallese? chiese Bowden, avvicinandosi con un fax dall'Associazion
e
ammiratori di Karen Blixen.
Non proprio.
Nuovi giocatori per il Superhoop, allora?
Magari. La Goliath e Kaine hanno terrorizzato tutti i giocatori del Paese
tranne Penelope Hrah, che se la paghiamo gioca e se ne infischia di
quello che gli altri possano dire, pensare o fare.
Non aveva perso una gamba anni fa durante la semifinale Newport
Strikers-Dartmoor Wanderers?
Non posso andare troppo per il sottile, Bowd. Se la metto a difendere
gli archetti arretrati pu ringhiare contro chiunque si avvicini. Pronto per il
pranzo?
La popolazione neandertaliana di Swindon ammontava a circa trecento
individui, che vivevano tutti in un villaggio a ovest, noto come La Nazione.
Grazie alla loro abilit nell'uso degli utensili, avevano ricevuto solo
due ettari e mezzo di terreno, collegamenti con l'acqua e con le fognature,
ed era stato detto loro di arrangiarsi, come se ci fosse stato bisogno di specif
icarlo.
I Neandertal non erano esseri umani o nostri discendenti, ma nostri cugini.
Si erano evoluti simultaneamente a noi, e poi erano stati costretti a estinguers
i,
non riuscendo a competere con gli esseri umani, pi aggressivi.
Riportati in vita dalla Goliath Bioengineering tra gli anni Trenta e Quaranta,
ormai facevano parte della vita di tutti i giorni come i dodo e i mammut.
E dato che erano stati risequenziati dalla Goliath, ogni individuo era
di propriet dell'azienda. Un piano di "riacquisto" non particolarmente
vantaggioso per poter ricomprare s stessi non aveva sortito grandi risultati.
Parcheggiammo poco lontano dalla Nazione e scendemmo dall'automobile.
Non possiamo parcheggiare dentro?
Non amano le automobili spiegai. Secondo loro non ha senso percorrere
grandi distanze. Per la logica neandertaliana, un posto che non possa
essere raggiunto in una giornata di cammino non val la pena di essere visitato.
Il nostro giardiniere neandertaliano si faceva a piedi pi di sei chilometri
ogni marted per venire da noi e altrettanti al ritorno, e rifiutava ogni
offerta di un passaggio. Camminare, diceva, ' l'unico modo dignitoso di
muoversi: in macchina ci si perde le conversazioni che si svolgono nelle
siepi'.
Capisco che cosa intende rispose Bowden ma quando ho bisogno di
arrivare in fretta da qualche parte...
Ecco la differenza, Bowd. Devi dimenticare il modo di ragionare umano.
Per i Neandertal, non c' niente che sia cos urgente che non possa essere
fatto un'altra volta... o per niente. A proposito, ti sei ricordato di non
lavarti, stamattina?
Annu. Dato che per i Neandertal gli odori sono fondamentali come forma
di comunicazione, la pulizia a base di sapone degli esseri umani sembra
una sorta di sotterfugio sospetto. Se vi rivolgete a un Neandertal con
del profumo addosso, lui penser immediatamente che abbiate qualcosa da
nascondere.
Camminammo per il prato all'ingresso della Nazione e incontrammo un
Neandertal solitario seduto su una sedia in mezzo al vialetto. Stava leggendo
il Corriere neandertaliano scritto in caratteri grandi. Ripieg il
giornale e fiut delicatamente l'aria prima di fissarci per un momento e poi
chiederci: Chi desiderate?
Next e Cable. Pranzo da Mr Stiggins.
Il Neandertal ci fiss ancora per un attimo e poi ci indic una casa al di
l di uno spiazzo erboso con al centro un totem che rappresentava chiss
che. C'erano cinque o sei Neandertal che giocavano a croquet sul prato e li
guardai con attenzione per un attimo. Non giocavano a squadre: si limitavano
a passarsi la palla e a centrare un archetto quando era possibile. Ed
erano bravissimi. Vidi uno dei giocatori mandare nell'archetto una palla
colpita al volo con la sua da una distanza di quaranta metri. Era un peccato
che i Neandertal fossero ferocemente non competitivi: mi avrebbero fatto
comodo in squadra.
Noti qualcosa di strano? chiesi mentre attraversavamo il prato e i giocatori
di croquet si muovevano accanto a noi in un mulinare di arti ben coordinati.
Niente bambini?
Il Neandertal pi giovane ha cinquantadue anni spiegai i maschi sono
sterili. Probabilmente il loro massimo motivo di scontento nei confronti
dei loro proprietari.
Seccherebbe anche a me.
Trovammo la casa di Stiggins, aprii la porta ed entrammo. Sapevo qualcosa
delle usanze dei Neandertal: non si entrerebbe mai in una casa nean-
dertaliana a meno di non essere attesi, e in questo caso la si trattava come
la propria e si entrava senza annunciarsi. La casa era costruita interamente
di scarti di legno e spazzatura riciclata; era di forma circolare, con un focola
re
al centro. Era confortevole, calda e accogliente, non certo la caverna
primitiva che immagino Bowden si aspettasse. C'era un televisore e divani,
sedie, perfino uno stereo. In piedi accanto al fuoco c'era Stiggins, e accanto
a lui una Neandertal leggermente pi piccola.
Benvenuti! disse Stig. Questa Felicity; siamo in societ.
Sua moglie ci si avvicin in silenzio e ci abbracci uno dopo l'altro, cogliendo
l'occasione per annusarci, prima l'ascella e poi i capelli. Vidi Bo-
wden accennare a ritrarsi e Stig grugn un lieve colpo di tosse che era una
risata neandertaliana.
Mr Cable, lei a disagio osserv Stig.
Bowden alz le spalle. Era a disagio, e ne sapeva abbastanza dei Nean-
dertal da non tentare nemmeno di mentire.
S rispose. Non sono mai stato in una casa neandertaliana.
diversa dalle vostre?
Molto disse Bowden, guardando la struttura delle travi del tetto, che
erano fatte incollando insieme avanzi di legno, piallati per dar loro la forma.
Non c' neppure una vite, Mr Cable. Ha mai sentito il suono che fa il
legno quando gli si caccia dentro una vite? impietoso.
C' qualcosa che non vi facciate da soli?
No. Si insulta la materia prima se non la si sfrutta fino in fondo. Il denaro
che guadagniamo serve per ricomprarci. Potremo permetterci di riottenere
la propriet di noi stessi quando staremo per andarcene.
E allora, se mi permette, che senso ha?
Morire liberi, Mr Cable. Che cosa beve?
Mrs Stiggins apparve con quattro bicchieri fatti con fondi di bottiglia e
ce li porse. Stig bevve il suo d'un fiato; io cercai di fare lo stesso e quasi m
i
strozzai: era come bere benzina. Bowden si strozz e si port le mani alla
gola come se stesse andando a fuoco. Mr e Mrs Stiggins ci fissarono con
curiosit, e poi scoppiarono in una serie irregolare di grugniti e colpi di
tosse.
Non sono certo di cogliere lo scherzo disse Bowden, con gli occhi che
gli lacrimavano.
Umiliare gli ospiti un'usanza neandertaliana spieg Stig, togliendoci
i bicchieri. Nei vostri c'era gin di patate, nei nostri solo acqua. La vita
bella. Accomodatevi.
Ci sedemmo sul divano e Stig attizz la brace del focolare. C'era un coniglio
su uno spiedo e respirai di sollievo: niente scarafaggi per pranzo.
Quei giocatori di croquet l fuori cominciai pensa che qualcosa potrebbe
convincerli a giocare per gli Swindon Mallets?
No. Solo gli esseri umani definiscono s stessi in termini di conflitto
con altri esseri umani. Vincere e perdere per noi non hanno significato. Le
cose sono semplicemente come devono essere.
Pensai di offrire del denaro. Dopotutto la paga mensile di un giocatore
medio equivaleva abbondantemente a mille riacquisti. Ma i Neandertal sono
strani per quanto riguarda il denaro, specialmente il denaro che non ritengono
di aver guadagnato. Tacqui.
Ha pensato qualcosa a proposito degli Shakespeare clonati? chiese
Bowden.
Stig ci riflett un momento, arricci il naso, gir il coniglio e poi and a
uno scrittoio e ne torn con un faldone giallo: il rapporto sul genoma avuto
da Mr Rumplunkett.
Sicuramente cloni disse e chiunque li abbia realizzati ha nascosto le
sue tracce: i numeri di matricola sono abrasi dalle cellule e dal DNA sono
assenti le informazioni sul produttore. A livello molecolare avrebbero potuto
essere costruiti ovunque.
Stig intervenni, pensando all'Amleto, non so spiegarle quanto sia
importante che io trovi un clone di Will, e il prima possibile.
Non abbiamo finito, Miss Next. Vede questo?
Mi porse un'analisi spettroscopica dei denti di Shaxtper; guardai il grafico
a zigzag senza capire.
Eseguiamo questo esame per valutare l'andamento a lungo termine dello
stato di salute. Analizzando una sezione trasversale dei denti di Shaxtper
possiamo localizzare l'impianto di clonazione considerando solo la durezza
dell'acqua.
Capisco disse Bowden. E quindi dove si trova questo tipo di acqua?
Semplice: Birmingham.
Bowden batt le mani entusiasta.
Vuol dire che c' un laboratorio segreto di bioingegneria nella zona di
Birmingham? Lo troveremo in un batter d'occhi!
Il laboratorio non a Birmingham precis Stig.
Ma ha detto...
Sapevo esattamente dove voleva arrivare.
Birmingham importa l'acqua spiegai a bassa voce dalla valle di Elan,
che si trova nella Repubblica Socialista del Galles.
La missione era appena diventata decisamente pi difficile. La pi grande
struttura biotecnologica della Goliath si trovava sulle rive del bacino idrico
Craig Goch in mezzo alla valle di Elan, prima di essere trasferita sulle
Colline Preseli. L'avevano costruita all'estero per via delle leggi pi
permissive sulla bioingegneria; la smantellarono quando anche il parlamento
gallese le rese pi severe. Il laboratorio sulle Preseli svolgeva solo
lavoro lecito.
Impossibile! sbuff Bowden. Hanno chiuso da decenni!
Eppure ribatt lentamente Stig i vostri Shakespeare sono stati costruiti
l. Mr Cable, lei non prova istintivamente simpatia per i Neandertal
e non ha la forza d'animo di Miss Next, eppure capace di grandi sentimenti.
Bowden non si mostr convinto dall'analisi di Stig.
Come pu conoscermi cos bene?
Ci fu un momento di silenzio mentre Stig girava il coniglio.
Lei vive con una donna che non ama davvero, ma di cui ha bisogno per
avere stabilit. Sospetta che lei frequenti qualcun altro e questa rabbia e
questo dubbio gravano pesanti sulle sue spalle. Si sente scavalcato quando
vengono assegnate le promozioni, e l'unica donna che ama veramente le
inaccessibile...
Va bene, va bene disse accigliato Bowden ho afferrato il concetto.
Voi esseri umani irradiate emozioni come un fuoco che avvampa, Mr
Cable. Siamo sbalorditi da come riusciate a ingannarvi l'un l'altro tanto facilm
ente.
Noi vediamo tutti gli inganni, e ci siamo evoluti in modo da non
averne bisogno.
Questi laboratori cominciai, desiderosa di cambiare argomento, ne
sicuro?
Siamo sicuri afferm Stig e non vi furono costruiti solo gli Shakespeare.
Anche tutti i Neandertal fino alla versione 2.3.5. Desideriamo tornare
l. Abbiamo un bisogno impellente di ci che ci stato negato.
E cio? chiese Bowden.
Figli sospir Stig. Avevamo in animo da tempo una spedizione simile,
e le vostre caratteristiche sapiens saranno utili. Avete un'impetuosit
che noi non potremmo mai avere. Un Neandertal considera ogni mossa
prima di compierla ed geneticamente predisposto alla cautela. Abbiamo
bisogno di qualcuno come lei, Miss Next, un essere umano energico, incline
alla violenza e pronto a comandare, ma guidato da ci che giusto.
Sospirai.
Non andremo nella Repubblica Socialista dissi. fuori dalla nostra
giurisdizione e se ci sorprendessero ci sarebbero problemi a non finire.
E il tuo piano per portare fuori tutti quei libri, Thursday? chiese Bo-
wden pacatamente.
Non c' nessun piano, Bowd. Mi dispiace. E non posso rischiare di venire
sbattuta in qualche gattabuia gallese durante il Superhoop. Devo fare
in modo che i Mallets vincano. Devo esserci.
Stig mi guard corrugando la fronte.
Strano ! disse alla fine. Lei non vuole vincere per un malinteso senso
di orgoglio cittadino: noi intravediamo un fine pi elevato.
Non posso essere pi esplicita, Stig, ma quello che ha intuito vero.
essenziale per tutti noi che Swindon vinca il Superhoop.
Stig guard in direzione di Mrs Stiggins e i due tennero una conversazione
per cinque minuti buoni, ma fatta solo di espressioni del viso e occasionalmente
un grugnito. Quando ebbero finito, Stig disse: Siamo d'accordo.
Lei, Mr Cable e noi penetreremo nei laboratori di risequenziamento
abbandonati della Goliath. Voi per trovare i vostri Shakespeare, noi per
trovare un modo per fecondare le nostre femmine.
Non posso...
Anche se falliremo continu Stig la Nazione neandertaliana schierer
cinque giocatori per aiutarvi a vincere il vostro Superhoop. Non riceveranno
pagamento n gloria. Siamo d'accordo?
Lo fissai negli occhietti marrone. A giudicare dall'abilit dei giocatori
che avevo visto fuori e dalla mia conoscenza dei Neandertal in generale,
avremmo avuto una chance, persino se io fossi stata rinchiusa in una prigione
gallese.
Gli strinsi la mano che mi porgeva.
Siamo d'accordo.
Allora dobbiamo mangiare. Vi piace il coniglio?
Annuimmo entrambi.
Bene. una nostra specialit. In neanderlese la chiamiamo Rabite'n'bi-
tels.
Suona benissimo rispose Bowden. Con che cosa si mangia?
Patate e una... salsa croccante verdastro-marrone dal sapore pungente.
Non vorrei sbagliarmi, ma credo che Stig mi avesse strizzato l'occhio.
Non avrei dovuto preoccuparmi. Il pasto fu eccellente e i Neandertal hanno
proprio ragione: gli scarafaggi sono enormemente sottovalutati.
31

Riunione di pianificazione

I CORMORANI STANNO SCOMPARENDO
Uno dei pi importanti ornitologi
ha affermato ieri che
l'incompatibilit orso/uccello
la causa della progressiva
diminuzione del numero dei
cormorani negli ultimi anni.
"Sappiamo da molto tempo
che i cormorani depongono le
uova nei sacchetti di carta per
proteggerle dai fulmini" ha
spiegato Mr Daniel Chough
"ma la reintroduzione degli
orsi in Inghilterra ha creato
seri problemi alle abitudini riproduttive
di questo uccello.
Anche se orsi e uccelli raramente
entrano in conflitto per
il cibo e le risorse, pare che
orsi vagabondi muniti di panino
rubino il sacchetto di
carta del cormorano allo scopo,
secondo le prime ricerche,
di metterci le briciole". Le
voci secondo cui gli orsi sarebbero
di origini danesi non
sono ancora confermate.

Articolo apparso sulla rivista Flap!, 20 luglio 1988

Allora, che cosa ne sai di Elan? domand Bowden mentre tornavamo in
citt.
Non molto risposi, guardando i grafici relativi ai denti di Shaxtper.
Stig riteneva che fosse vissuto a Elan molto pi a lungo degli altri, forse
fino a pochi anni prima.
Se lui era sopravvissuto per tanto tempo, non era possibile che un altro
fosse ancora vivo? Lungi da me creare false speranze, ma almeno ora sembrava
verosimile che potessimo salvare l'Amleto.
Parlavi sul serio quando dicevi che non avevi idea di come entrare?
Temo di s. Ma potremmo sempre fingerci tecnici della societ dell'acqua
di Birmingham o qualcosa del genere.
Perch i tecnici della societ dell'acqua dovrebbero avere dieci camionate
di libri danesi proibiti? chiese Bowden non del tutto a sproposito.
Qualcosa da leggere mentre svolgono le loro attivit da tecnici dell'acqua?
Se non portiamo al sicuro questi libri, verranno bruciati, Thursday.
Dobbiamo trovare un modo di entrare nella Repubblica.
Mi far venire un'idea.
Passai il resto del pomeriggio ad affrontare le telefonate dei giornalisti
sportivi desiderosi di avere novit e di sapere chi avrebbe giocato e in quale
posizione. Chiamai Aubrey e gli dissi che avrebbe avuto cinque nuovi
giocatori, ma non specificai che erano Neandertal. Non potevo rischiare
che lo scoprisse la stampa.
Quando tornai a casa della mamma sul mio anulare era di nuovo stabilmente
presente la fede. Portai in fretta Friday a casa di Landen e, notando
che tutto sembrava normale, bussai due volte. Dall'interno si sent uno
scalpiccio concitato e Landen apr la porta.
Eccoti! esclam felice. Quando hai riattaccato mi hai messo un po' in
ansia.
Non ho riattaccato, Landen.
Sono stato sradicato di nuovo?
Temo di s.
Lo sar ancora?
Spero di no. Posso entrare?
Misi Friday per terra; lui punt subito alle scale.
gi ora di andare a dormire, ometto? chiese Landen, seguendolo
mentre si arrampicava sui gradini. Notai che nella cameretta c'erano due
cancelletti di sicurezza ancora impacchettati, il che mi tranquillizz. Aveva
comprato anche un lettino e vari giocattoli.
Ho comprato qualche vestito.
Apr un cassetto. Era colmo di vestiti di tutti i tipi per il giovanotto e,
nonostante alcuni sembrassero un po' piccoli, non dissi niente. Portammo
Friday di sotto e Landen prepar qualcosa per cena.
Cos sapevi che sarei tornata? chiesi mentre tagliava i broccoli.
Oh, s rispose non appena risolti questi fastidiosi problemi di sradicamento.
Ti va di preparare il t?
Andai al lavandino e riempii il bollitore.
Passi avanti sulla strategia per eliminare Kaine? domand Landen.
No ammisi ripongo tutte le mie speranze nella settima Rivelazione di
san Zvlkx.
Quello che non capisco disse Landen affettando le carote perch
tutti tranne Formby diano sempre ragione a Kaine. Sono delle maledette
pecore, nessuno escluso.
In effetti mi sorprende la mancanza di opposizione ai piani di Kaine
concordai, guardando sovrappensiero fuori dalla finestra della cucina. Aggrottai
le sopracciglia: il germe di un'idea cominciava a fermentarmi in
mente. Land?
S?
Quando stata l'ultima volta che Formby stato vicino a Kaine?
Mai. Lo evita come la peste. Kaine lo vorrebbe incontrare di persona,
ma il presidente non vuole avere niente a che fare con lui.
Ecco! esclamai, in un improvviso lampo di ispirazione.
Ecco cosa?
Be'...
Mi fermai perch avevo notato qualcosa in fondo al giardino.
Hai dei vicini impiccioni, Land?
No.
Allora probabilmente il mio stalker.
Hai uno stalker?
Lo indicai.
Certo. Proprio l, in mezzo all'alloro, gesticola verso di me.
Vuoi che mi comporti da duro e lo scacci con un bastone?
No. Ho un'idea migliore.

Ciao, Millon. Come va lo stalking? Ti ho portato una tazza di t e una
pasta.
Discretamente rispose segnandosi sul taccuino l'ora in cui mi ero fermata
a parlare con lui e spostandosi di lato per farmi posto nel cespuglio di
alloro. Come sta?
Perlopi bene. Perch mi facevi cenno?
Ah! fece. Pubblicheremo un servizio sul Tredicesimo secolo su 'Cospirazioni
oggi' e le volevo fare qualche domanda.
Prego.
'Non trova strano che almeno ventotto santi del Medioevo abbiano scelto
quest'anno per la loro seconda venuta?'
Veramente non mi ero posta il problema.
Mmm... bene. 'E non la colpisce l'idea che di questi ventotto presunti
veggenti solo due - san Zvlkx e sorella Bettina di Stroud - abbiano effettivamen
te
formulato profezie che si sono anche solo in parte avverate?'
Che stai dicendo?
Che san Zvlkx potrebbe non essere affatto un santo del Tredicesimo
secolo, ma un criminale che viaggia nel tempo. Fa illecitamente un salto
nel Medioevo, mette per iscritto quello che si ricorda della storia e poi, al
momento giusto, si catapulta in avanti per vedere avverarsi la sua 'Rivela-
zione'.
Sei impazzito? chiesi. Se quelli della CronoGuardia ne avessero sentore,
sarebbe come se non fosse mai nato, letteralmente. Perch rischiare la
non-esistenza per ottenere al massimo qualche anno di fama come naufrago
del Tredicesimo secolo con un sacco di sgradevoli problemi alla pelle?
Millon alz le spalle.
Non lo so. Pensavo che potesse essere lei ad aiutare me.
Tacque.
Dimmi, Millon: c' qualche nesso tra Kaine e l'ovinatore?
Certo! Dovrebbe leggere pi spesso 'Cospirazioni oggi'. Anche se molti
dei nostri collegamenti tra tecnologia segreta e potentati sono del tutto fumosi
,
questo veramente concreto: il suo assistente personale, Stricknene,
lavorava con Schitt-Hawse alla divisione tecnologia della Goliath. Se la
Goliath ha un ovinatore, pu benissimo averlo anche Kaine. Sa che cosa
fa, quindi?
Risi. Era esattamente la notizia che volevo sentire.
Vedrai. Dimmi aggiunsi, di secondo in secondo pi speranzosa, che
cosa sai sui vecchi laboratori di bioingegneria della Goliath?
Huuuh! fece, emettendo il suono di qualsiasi appassionato invitato a
esprimersi sul suo campo di interesse. Questo si chiama parlare! I vecchi
laboratori della Goliath sono ancora in piedi in quella che chiamiamo Area
21, la zona vuota in mezzo al Galles, l'Elan.
Vuota metaforicamente o vuota letteralmente?
Vuota nel senso che non ci va nessuno tranne i tecnici dell'acqua. E abbiamo
dei dati per niente verificati, ma che spacciamo per veri, secondo
cui un numero imprecisato di tecnici sparito senza lasciare traccia. In ogni
caso, l'accesso vietato e la zona circondata da un recinto elettrificato.
Per evitare che entri qualcuno?
No disse lentamente Millon per evitare che gli esperimenti genetici a
cui stava lavorando la Goliath escano. Tutta l'Area 21 infestata di chimere.
Ho faldoni pieni di storie su gente che entrata e a quel che si dice non
si pi vista. Ma come mai le interessa l'impianto di Elan?
Esperimenti genetici illegali compiuti clandestinamente su esseri umani
da una multinazionale apparentemente innocente.
Millon quasi svenne per l'overdose di dietrologia. Quando si riprese mi
domand come poteva aiutarmi.
Mi servono foto, piante, schemi tecnici, qualsiasi cosa possa essere utile
per accedervi.
Millon sgran gli occhi e scrisse sul taccuino.
Sta andando nell'Area 21?
No risposi ci stiamo andando tutti e due. Domani. Partiamo da qui
alle sette del mattino, in punto. Riesci a trovare quello che ti ho chiesto?
Strinse gli occhi.
Le posso procurare le sue informazioni, Miss Next disse lentamente e
con un luccichio negli occhi ma a un prezzo. Mi permetta di essere il suo
biografo ufficiale.
Gli porsi la mano e lui la strinse con gratitudine.
Affare fatto.

Rientrai in casa e trovai Landen che parlava con un uomo vestito in modo
leggermente pacchiano, con la montatura degli occhiali sgargiante, capelli
biondi tinti e un pizzetto infinitesimale conficcato esattamente sotto il
labbro inferiore.
Cara disse, prendendo la mano che gli avevo posato sulla spalla, ti
presento il mio caro amico Handley Paige.
Gli strinsi la mano. Somigliava a tutti gli altri scrittori di fantascienza
che avevo conosciuto. Un po' nerd ma abbastanza simpatico.
Tu scrivi i libri dell'imperatore Zhark osservai.
Fece una lieve smorfia.
Nessuno parla mai delle cose decorose che scrivo gemette mi chiedono
solo nuovi libri di Zhark. nato per scherzo, un pastiche della fantascienza
di serie B, e guarda se non la cosa per cui sono diventato famoso.
Ricordai quello che aveva detto l'imperatore Zhark.
Ora lo ucciderai, vero?
Handley sussult.
Come fai a saperlo?
Lavora per OPS-27 spieg Landen sanno tutto.
Pensavo che voialtri foste fissati con i classici.
Ci occupiamo di tutti i generi letterari precisai. Per ragioni che non
posso rivelarti, ti suggerisco di abbandonare Zhark su un pianeta deserto
piuttosto che sottoporlo all'umiliazione di un'esecuzione pubblica.
Handley rise.
Ne parli come se fosse una persona vera!
Prende il lavoro molto sul serio, Handley comment Landen senza
neppure un accenno di sorriso. Ti consiglio di tenere in grande considerazione
quello che dice. tutto un ingranaggio, Handley.
Ma Handley era irremovibile.
Lo annienter in modo talmente assoluto e radicale che nessuno mi
chieder mai un altro romanzo di Zhark. Grazie per il libro, Land. Ora vi
saluto.
Handley sta correndo qualche pericolo? domand Landen appena se
ne fu andato.
possibile. Non sono sicura che il raggio della morte zharkiano funzioni
anche nel Mondo reale, e mi dispiacerebbe se fosse Handley a scoprirlo.
un arcano del Mondo dei libri, vero? Cambiamo argomento. Che cosa
voleva il tuo stalker?
Sorrisi.
Sai, Landen, le cose cominciano a sistemarsi. Devo chiamare Bo-
wden.
Composi rapidamente il numero.
Bowd? Sono Thursday. Ho un'idea su come superare il confine. Prepara
tutto per domattina. Appuntamento a Leigh Delamere alle otto... non
posso dirtelo... Stig e Millon... ci vediamo l. Ciao.
Chiamai Stig e gli dissi lo stesso, poi baciai Landen e gli chiesi se gli dispi
aceva
dar da mangiare a Friday. Ovviamente non gli dispiaceva, e scappai
a parlare con Mycroft.

Tornai in tempo per scrostare il cibo da Friday, leggergli una favola e
farlo addormentare. Non era tardi, ma andammo a letto lo stesso. Quella
sera non ci fu timidezza o imbarazzo e ci svestimmo rapidamente. Mi
spinse sul letto e con le dita...
Aspetta! gridai.
Che c'?
Non riesco a concentrarmi con tutta questa gente...!
Landen si guard intorno: la camera era vuota.
Che gente?
Quella gente ripetei, gesticolando pi o meno in tutte le direzioni,
quelli che ci stanno leggendo.
Landen mi fiss e inarc un sopracciglio. Mi sentii stupida, mi rilassai e
feci un risolino nervoso.
Scusa. Ho vissuto troppo a lungo dentro la narrativa; qualche volta ho
la strana sensazione che tu, io e tutto quanto siamo solo, be', personaggi di
un libro o qualcosa del genere.
palesemente ridicolo.
Lo so, lo so. Scusami. Dove eravamo?
Proprio qui.
32

Area 21: la valle di Elan

LA LEGGE SULLA LIBERT DI ????????????
ANCORA PI VICINA, ANNUNCIA MR ????
La trasparenza del governo
quasi realt da ieri, quando
Mr ???? ha annunciato che
offrir tutto il suo sostegno alla
legge sulla libert di
????????. La legge, il cui
scopo e mettere a disposizione
di ???? informazioni di
pertinenza del ?????un
tempo top????, stata accolta
come "un grande passo
avanti da Mr ????, il capo
?????? del ministero degli
?????. II principale avversario
del disegno di legge, Mr
???? ha assicurato che
quanto vero che mi chiamo
???? non permetter che
passi questa ????".

Articolo apparso su Il ????, ?? luglio 19??

Allora, qual il piano? chiese Bowden mentre andavamo verso Hay-
on-Wye, sul confine con il Galles. Erano circa le dieci del mattino, e stavamo
viaggiando nella Griffin Sportina di fabbricazione gallese di Bo-
wden, con Millon de Floss e Stig sui sedili posteriori. Ci seguiva un convoglio
di dieci autocarri, tutti carichi di libri danesi proibiti.
Dunque iniziai non vi siete mai chiesti perch il parlamento se ne sta
l buono e fa tutto quello che chiede Kaine?
Ho rinunciato anche solo a provare a capire il parlamento disse Bo-
wden.
Sono tutti lamentosi leccapiedi comment Millon.
Gi il fatto che abbiate bisogno di un governo aggiunse Stig vi rende
una forma di vita con difetti irrimediabili.
Anch'io ero perplessa continuai. Un parlamento del tutto accondiscendente
ai peggiori eccessi di Kaine pu significare solo una cosa: un sistema
di controllo mentale a corto raggio nelle mani di politicanti senza
scrupoli.
Questa s che una teoria che fa per me! esclam Millon entusiasta.
All'inizio non me ne ero resa conto, ma quando sono stata a Goliatho-
polis l'ho potuto sperimentare direttamente. Una specie di sensazione di
inebetimento che ti invoglia ad assecondare la corrente, seguire il cammino
di minima resistenza, per quanto sia insensato o sbagliato. Ne avevo visto
l'effetto anche durante le riprese di 'Schiva la domanda': la prima fila pendeva
dalle labbra di Kaine, qualunque cosa dicesse.
Qual il nesso?
Ho provato le stesse sensazioni nel laboratorio di Mycroft. Ma solo
quando Landen ha fatto un commento sarcastico che mi si accesa la lampadina.
L'ovinatore. Tutti pensavamo che 'ovin' c'entrasse con le uova, e
invece no. Ha a che fare con le pecore. L'ovinatore trasmette onde cerebrali
subalfa che inibiscono la volont e instillano tendenze ovine nella mente
di chi si trova nelle vicinanze. Pu essere sintonizzato sull'utilizzatore che
cos non ne subisce l'effetto; possibile che la Goliath ne abbia messo a
punto una versione a lungo raggio chiamata Ovitron assieme all'antidoto.
Mycroft ritiene di averlo inventato per trasmettere messaggi di pubblica utilit
relativi alla salute, ma non se lo ricorda. La Goliath se ne impadronisce,
Stricknene lo passa a Kaine: fatta. Il parlamento fa tutto quello che
chiede Kaine. L'unico motivo per cui Formby ancora antiKaine perch
si tiene alla larga.
Nell'automobile cal il silenzio.
Che cosa possiamo fare?
Mycroft sta lavorando a un ovinegatore che dovrebbe contrastarne l'effetto,
e noi portiamo avanti il nostro piano. La valle di Elan, e la vittoria al
Superhoop.
Perfino io faccio fatica a crederci mormor Millon e non mi era mai
capitato.
E come faremo a uscire dall'Inghilterra? chiese Bowden.
Carezzai la valigetta che tenevo in grembo.
Con l'ovinatore dalla nostra parte, nessuno opporr resistenza.
Non sono sicuro che sia moralmente accettabile disse Bowden. Insomma,
non ci rende simili a Kaine?
Dovremmo fermarci a parlarne aggiunse Millon. Un conto inventarsi
storie su esperimenti di controllo mentale, un'altra usarli veramente.
Aprii la valigetta e azionai l'ovinatore.
Chi d'accordo con me sull'idea di andare a Elan, ragazzi?
Be', d'accordo, insomma ammise Bowden penso di essere con te.
Millon?
Io faccio come dice Bowden.
Funziona veramente, eh? osserv Stig, con un lieve colpo di tosse.
Anch'io ridacchiai tra me.
Oltrepassare il posto di controllo inglese a Clifford fu persino pi facile
di quanto avessi immaginato. Mi presentai per prima con l'ovinatore nella
valigetta e indugiai al posto di blocco, chiacchierando con la guardia e imbeven
do
per bene lui e la piccola guarnigione per mezz'ora prima che arrivasse
Bowden con i dieci camion al seguito.
Che cosa c' in questi camion? chiese la guardia con un certo grado di
torpore nella voce.
Non c' bisogno che controlliate i camion dissi.
Non c' bisogno che controlliamo i camion fece eco la guardia di confine.
Possiamo proseguire senza problemi.
Potete proseguire senza problemi.
Sarai pi gentile con la tua fidanzata.
Sar molto pi gentile con la mia fidanzata... Andate.
Ci fece cenno di proseguire e attraversammo la zona demilitarizzata fino
a raggiungere le guardie di confine gallesi, che chiamarono il loro colonnello
appena spiegammo che avevamo dieci autocarri pieni di libri danesi
da affidare in custodia. Ci fu una telefonata lunga e complessa con qualcuno
del consolato danese, e dopo circa un'ora noi e i camion fummo scortati
fino a un hangar in disuso nell'aerodromo di Llandrindod Wells. Il colonnello
si offr di farci riaccompagnare al confine, ma azionai di nuovo l'ovi-
natore e gli dissi che poteva riportare indietro i camionisti ma che doveva
lasciarci proseguire per la nostra strada: decise rapidamente che era il piano
migliore.
Dieci minuti pi tardi eravamo diretti a nord, verso l'Elan; ci guidava
Millon con una vecchia mappa turistica degli anni Cinquanta. Dopo aver
superato Rhaydr, il terreno si fece pi irregolare, le fattorie sempre pi rare
e sulla strada c'erano via via pi buche, finch, quando il sole giunse allo
zenit e cominci la sua lenta discesa, raggiungemmo una serie di alti cancelli
coperti di filo spinato arrugginito. C'era un vecchio posto di guardia
in pietra con due guardie molto annoiate, per le quali bast una dose piccolissima
di ovinatore perch sconnettessero il recinto elettrificato e ci facessero
passare. Bowden avanz con l'automobile e si ferm davanti a un altro
recinto a una ventina di metri dal primo. Questo non era elettrificato,
quindi lo aprii per far passare l'automobile.
All'interno dell'Area 21 la strada era in condizioni ancora peggiori.
Grossi ciuffi d'erba crescevano nelle crepe del fondo di cemento e ogni
tanto eravamo rallentati da alberi caduti sulla strada.
Ora mi volete spiegare che cosa ci facciamo qui? chiese Millon, guardando
con interesse dal finestrino e scattando fotografie.
Due motivi risposi, studiando la mappa che Millon aveva ottenuto
grazie ai suoi colleghi cospirazionisti, primo, pensiamo che qualcuno abbia
creato cloni di Shakespeare e me ne serve uno con una certa urgenza e,
secondo, vogliamo trovare informazioni riproduttive vitali per Stig.
Allora vero che non potete avere bambini?
A Stig piaceva Millon perch faceva queste domande dirette.
vero disse con semplicit, caricando il suo lanciadardi con tranquillanti
delle dimensioni di sigari Avana.
Qui gira a sinistra, Bowd.
Cambi marcia, sterz e ci ritrovammo su un tratto di strada ai cui lati si
stendeva una foresta oscura. Proseguimmo in salita, voltammo a sinistra
dopo un macigno e ci fermammo. Il passaggio era ostruito da un'automobile
arrugginita capovolta.
Rimani in macchina e tieni il motore acceso dissi a Bowden. Millon,
resta l. Stig, con me.
Stig e io scendemmo e ci avvicinammo cautamente al veicolo capovolto.
Era una Studebaker costruita su licenza, che avr avuto dieci anni. Guardai
dentro. I vandali non arrivavano fin qui. Il vetro del tachimetro era intatto,
le chiavi arrugginite ancora inserite, il cuoio dei sedili pendeva a brandelli
marciti. A terra c'era una valigetta sbiadita dal sole, piena di incartamenti
tecnici relativi all'acqua, completamente spappolati e scoloriti dal vento e
dalla pioggia. Non c'era traccia degli occupanti. Avevo pensato che Millon
straparlasse con tutte quelle sue storie sulle "chimere che scorrazzano in
libert", ma improvvisamente mi sentii nervosa.
Miss Next!
Era Stig. Era circa dieci metri pi avanti e stava accovacciato, con il fucile
sulle ginocchia. Lo raggiunsi lentamente, tenendo d'occhio con ansia
la fitta foresta ai lati della strada. Era tutto silenzioso. Fin troppo silenzio
so.
Il suono dei miei passi era assordante.
Che c'?
Indic a terra. C'era un'ulna umana sulla strada. Da quell'incidente almeno
una persona non era uscita viva.
Ha sentito? chiese Stig.
Ascoltai.
No.
Esatto. Nessun rumore. Ci sembra consigliabile muoverci.
Ruotammo l'automobile facendo perno sul tettuccio per sgomberare il
passaggio e proseguimmo, adesso molto pi lentamente e in silenzio. Oltrepassammo
altre tre automobili su quel tratto di strada, due rovesciate su
un lato e una spinta sul ciglio della strada. Nessuna di esse mostrava la minima
traccia degli occupanti, e la foresta su entrambi i lati sembrava, se
possibile, ancora pi oscura, fitta e impenetrabile via via che procedevamo.
Fui felice quando raggiungemmo la sommit della collina, superammo la
foresta e passammo in discesa accanto a una piccola diga e un lago, dopodich
un tratto in salita ci port in vista dei laboratori di bioingegneria della
Goliath. Chiesi a Bowden di fermarsi. Accost in silenzio e scendemmo
tutti per osservare con il binocolo il vecchio stabilimento.
Era in una posizione splendida, proprio sulla riva del bacino. Ma al confronto
con quello che ci eravamo aspettati assecondando l'immaginazione
iperattiva di Millon e vedendo una fotografia malridotta del suo periodo
migliore, fu un po' una delusione. L'impianto era stato a suo tempo un
complesso vasto e disordinato, costruito nello stile art dco prediletto per
le fabbriche negli anni Trenta, ma doveva aver subito, molti anni prima, un
tentativo di demolizione, affrettato e perlopi fallito. Anche se buona parte
della costruzione era stata distrutta o era crollata, l'ala est era relativament
e
indenne. Eppure pareva che non ci fosse stato nessuno da anni, se non da
decenni.
Che cos'era? disse Millon.
Che cos'era cosa?
Un rumore tipo 'yummy'.
Speriamo che fosse il vento. Andiamo a vedere la fabbrica pi da vicino.
Scendemmo gi per la collina e parcheggiammo davanti all'edificio. La
facciata era ancora imponente nonostante avesse ceduto per met, e conservava
addirittura buona parte delle decorazioni e della piastrellatura esterna
di ceramica. Era chiaro che la Goliath aveva in mente grandi cose
per questo posto. Ci facemmo strada tra le macerie di cui erano cosparse le
scale e raggiungemmo il doppio portone. Entrambe le ante erano state divelte
dai cardini e una presentava notevoli solchi simili a scanalature, che
interessarono molto Millon. Entrai. Il pavimento dell'atrio ovale era cosparso
di pezzi di mobilio e calcinacci. Il controsoffitto in vetro, un tempo
stupendo, era crollato da anni e cos ora nell'interno altrimenti tenebroso
penetrava la luce del giorno. Il vetro strideva e si spezzava al nostro passaggi
o.
Dove sono i laboratori principali? chiesi, desiderosa di non rimanere l
dentro un minuto pi del dovuto.
Millon apr uno schema tecnico cianografato.
Dove l'hai trovata, tutta questa roba? domand incredulo Bowden.
L'ho avuta in cambio di un piede di yeti del monte Cairngorm rispose
Millon come se stesse parlando di scambi di figurine. Di qua.
Attraversammo l'edificio, superando pezzi di muri abbattuti e di soffitto
crollato, verso l'ala est, quasi intatta. Qui il tetto era pi integro e le nostre

torce illuminavano di sfuggita uffici e sale di incubazione in cui erano allinea
te
lungo le pareti file e file di recipienti di liquido amniotico. Sul fondo
di molti di essi erano visibili i resti liquefatti di una potenziale forma di vi
ta.
La Goliath se n'era andata precipitosamente.
Che cosa c'era qui? domandai con voce poco pi forte di un bisbiglio.
Questo mormor Millon, consultando la mappa, era il laboratorio
principale per la lavorazione delle tigri dai denti a sciabola. L'ala Neander-
tal dovrebbe essere in quella direzione, la prima a sinistra.
La porta era chiusa a chiave, ma era quasi completamente marcia e non
ci volle molto per buttarla gi. C'erano carte sparse ovunque, probabilmente
in un fallito tentativo di distruggerle. Ci fermammo sulla soglia e lasciammo
che Stig entrasse da solo. La sala era lunga una trentina di metri e
larga dieci. Era simile al laboratorio delle tigri, ma con recipienti amniotici
pi grandi. I tubi di vetro per le sostanze nutritive erano ancora ben visibili:
rabbrividii. Per me era un luogo assolutamente inquietante, ma per Stig
era la sua prima casa. Lui, insieme a molte migliaia di suoi simili ex estinti,
era cresciuto qui. Io avevo sequenziato Pickwick in casa, usando solo
utensili da cucina e l'avevo fatta crescere in un uovo d'oca privato del nucleo.
Uccelli e rettili erano un conto; lo sviluppo ombelicale dei mammiferi
era un altro. Stig si fece strada con cautela tra i tubi deformati e i frammenti
di vetro fino a una porta dalla parte opposta e trov la sala di decantazione
in cui i neonati neandertaliani venivano estratti dai recipienti amniotici
e respiravano per la prima volta. Pi oltre c'era il nido in cui venivano
allevati i piccoli. Se37 guimmo Stig. Si ferm a una vetrata che dava
sul bacino.
Quando sogniamo, vediamo questo sussurr. Poi, evidentemente nel
timore di perdere tempo, si diresse di nuovo verso la sala di incubazione e
cominci a rovistare negli schedari e nei cassetti. Gli dissi che lo aspettavamo
fuori e raggiunsi Millon, che cercava di orientarsi con la sua mappa.
Percorremmo in silenzio varie altre sale con molti altri recipienti amniotici,
finch raggiungemmo un'area di massima sicurezza chiusa da cancelli
di acciaio. Il cancello era aperto e lo superammo, entrando in quella che
era stata la zona pi segreta dell'intero impianto.
Dopo una decina di passi, arrivammo in un vasto ambiente, e capimmo
di aver trovato quello che cercavamo. Nell'ampia sala era stato riprodotto a
grandezza naturale il Globe Theatre. Il palcoscenico e lo spazio per gli
spettatori erano cosparsi di pagine strappate dalle opere di Shakespeare,
annotate abbondantemente in inchiostro nero. In una stanza adiacente trovammo
un dormitorio con spazio per duecento letti. Tutte le coperte e i
materassi erano accatastati in un angolo, mentre le brande erano a pezzi e
deformate.
In quanti pensate che siano passati di qui? chiese Bowden in un bisbiglio.
Centinaia e centinaia rispose Millon, mostrando una copia malconcia
di I due gentiluomini di Verona con scritto, sull'interno della copertina,
"Shaxpreke, W., 769". Scosse la testa con tristezza.
Che ne stato di loro?
Morti disse una voce morti, ci potete scommettere un ducato!
33

Shgakespeafe

"TUTTO IL MONDO E UN TEATRO" DICHIARA
DRAMMATURGO
Questa similitudine riferita
alla vita stata offerta ieri da
Mr William Shakespeare in
occasione della prima della
sua ultima opera, al Globe.
Mr Shakespeare ha proseguito
paragonando i lavori teatrali
con le sette fasi della vita dichiarando
che "tutti gli uomini
e le donne non sono che attori.
Hanno le loro uscite e le
loro entrate. Una stessa persona,
nella sua vita, recita parecchie
parti". L'ultima proposta
di Mr Shakespeare, una
commedia dal titolo A piacer
vostro, ha ottenuto reazioni
eterogenee: la Southwark
Gazette l'ha definita "una
commedia briosa tra le pi
riuscite", il Westminster Evening
News "spazzatura
pacchiana del cazzone del
Warwickshire". Mr Shakespeare
si rifiutato di commentare,
mentre gi al lavoro
sul seguito.

Articolo apparso su Blackfriars News, settembre 1589

Ci girammo e vedemmo un omino dai capelli scompigliati e incolti, in
piedi sulla soglia. Era vestito in abiti elisabettiani che avevano visto giorni
molto migliori e aveva i piedi avvolti in strisce di stoffa che fungevano da
scarpe rudimentali. Soffriva di vari tic nervosi e teneva un occhio chiuso,
ma a parte questo la somiglianza con gli Shakespeare trovati da Bowden
era indubbia. Un sopravvissuto. Mi avvicinai. Aveva il viso provato e coperto
di rughe, e i denti che gli rimanevano erano marrone e sciupati. Doveva
avere almeno settant'anni, ma non importava. Il genio che era stato
Shakespeare era morto nel 1616, ma dal punto di vista genetico era l con
noi, in quel momento.
William Shakespeare?
Sono un William, signore, e il mio nome Shgakespeafe corresse.
Mr Shgakespeafe ricominciai, incerta su come spiegare esattamente
quello che mi serviva, mi chiamo Thursday Next e ho un principe danese
che ha urgente bisogno del suo aiuto.
Guard me, Bowden, Milton quindi di nuovo me. Poi tra i suoi lineamenti
scavati apparve un sorriso.
O meraviglia! disse alla fine. Come bello il genere umano! O magnifico
nuovo mondo che contiene simili abitatori!
Fece un passo avanti e ci strinse calorosamente la mano; sembrava che
non vedesse nessuno da un pezzo.
Che successo agli altri, Mr Shgakespeafe?
Ci fece cenno di seguirlo e part come una gazzella. Non fu facile tenergli
dietro mentre sfrecciava nei corridoi labirintici, evitando agilmente macerie
e cocci di vetri. Lo raggiungemmo quando si ferm davanti a una finestra
rotta che dava su quello che doveva essere stato un grande campo di
addestramento. In mezzo c'erano due tumuli erbosi. Non ci voleva una
grande immaginazione per indovinare che cosa vi era sotto.
O cuore, oppresso cuore, perch sospiri senza essere infranto? mormor
addolorato Shgakespeafe. Dopo il massacro di tanti pari per falsit
e insidie, quando verranno abbattuti i nostri grandi rigenitori?
Vorrei poter affermare che i suoi fratelli saranno vendicati gli dissi
con tristezza ma onestamente gli uomini che hanno fatto tutto questo ora
sono morti. Posso solo offrire la mia protezione a lei e a chiunque altro
fosse sopravvissuto.
Consider attentamente ogni mia parola e sembr colpito dalla mia sincerit.
Guardai oltre le fosse comuni degli Shakespeare e vidi altri tumuli.
Pensavo che ne avessero clonato una ventina, non centinaia.
Ci sono altri Shakespeare, qui? chiese Bowden.
Solo io: ma la notte riecheggia dei lamenti dei miei cugini rispose
Shgakespeafe. Li udrete immantinente.
Come a conferma delle sue parole si ud uno strano grido dalle colline.
Avevamo sentito qualcosa del genere quando Stig aveva ucciso la chimera
a Swindon.
Noi non siamo al sicuro, Clarence, non siamo al sicuro, qui disse
Shgakespeafe, guardandosi attorno nervosamente. Seguitemi, e datemi
ascolto, amici.
Ci fece strada lungo il corridoio e in una stanza piena di scrivanie disposte
in file ordinate, ognuna con una macchina da scrivere. Una sola macchina
sembrava vagamente in condizioni di funzionare; attorno c'erano pile
e pile di fogli dattiloscritti: il frutto degli sforzi di Shgakespeafe. Ci fece
avvicinare e ci porse qualche suo scritto da leggere, osservandoci speranzoso
mentre scorrevamo i fogli. Purtroppo non era niente di speciale: solo
brani di drammi esistenti ricombinati in nuovi significati. Cercai di immaginare
l'intera stanza piena di cloni di Shakespeare che facevano ticchettare
le macchine da scrivere, con le teste piene delle commedie del Bardo,
mentre gli scienziati passavano tra i tavoli nella speranza di trovarne uno,
almeno uno, che avesse anche solo met del talento dell'originale.
Shgakespeafe ci guid nell'ufficio accanto alla sala di scrittura, e ci mostr
pile e pile di incartamenti, ognuno confezionato in carta da pacchi che
riportava su un'etichetta il nome del clone di Shakespeare che lo aveva
scritto. Quando la produzione di testi super la possibilit di valutarli, la
gente che lavorava qui poteva solo archiviare quello che era stato scritto e
metterlo da parte perch qualche addetto futuro lo esaminasse. Guardai di
nuovo il cumulo di carte. Nel magazzino dovevano essercene venti tonnellate
o pi. C'era un buco nel soffitto e aveva piovuto dentro; buona parte di
questa montagna di carta era bagnata, ammuffita e friabile.
Ci vorrebbe un'eternit per analizzare tutto e trovare qualcosa di potenzialmente
interessante riflett Bowden, che mi era arrivato accanto. Forse,
alla fine, l'esperimento aveva avuto successo. Forse c'era qualcuno al
livello di Shakespeare tra quelli sepolti nella fossa comune, l fuori, e le
sue opere erano da qualche parte nelle profondit della montagna di testo
inintelligibile che avevamo di fronte. Non lo avremmo mai saputo, e se anche
fosse successo non ci avrebbe insegnato nulla di nuovo: solo che era
possibile farlo e che altri ci avrebbero potuto provare.
Mi augurai che il cumulo di carte marcisse lentamente indisturbato. Per
cercare la somma arte, la Goliath aveva commesso un crimine che andava
al di l di tutto quello che avevo visto finora.
Millon scatt alcune fotografie: il suo flash illuminava l'interno buio dello
scriptorium. Rabbrividii e decisi che dovevo andarmene da quel luogo
opprimente. Bowden e io tornammo all'ingresso dell'edificio e ci sedemmo
tra i detriti sulla scalinata, accanto a una statua crollata di Socrate con uno
stendardo che proclamava l'importanza della ricerca della conoscenza.
Pensi che avremo problemi a convincere Shgakespeafe a venire con
noi? mi domand.
Come in risposta, Shgakespeafe usc cautamente dall'edificio. Aveva una
valigia logora e batteva le palpebre alla violenta luce del sole. Senza aspettar
e
che glielo chiedessimo si sedette sul sedile posteriore dell'automobile
e cominci a scribacchiare in un taccuino con un mozzicone di matita.
Tu cosa ne dici?

Il sole cal dietro la collina di fronte a noi e l'aria si fece improvvisamente
pi fredda. Ogni volta che proveniva un rumore strano dalle colline
Shgakespeafe sobbalzava e si guardava attorno nervosamente, dopodich
riprendeva a scribacchiare. Stavo per andare a chiamare Stig, quando usc
dall'edificio portando tre enormi volumi rilegati in pelle.
Ha trovato quello che le serviva?
Mi pass il primo libro, che aprii a caso. Scoprii che era un manuale della
Goliath per costruire un Neandertal. La pagina a cui ero capitata descriveva
dettagliatamente la mano neandertaliana.
Un manuale completo disse lentamente. Con questo potremo avere
bambini.
Gli resi il volume e lui lo mise con gli altri nel bagagliaio dell'automobile.
Si ud l'ennesimo lamento inumano in lontananza.
Un gemito mortale mormor Shgakespeafe, rincantucciandosi sul sedile,
come quando la vita e la morte si sciolgono l'una dall'altra!
Sar meglio muoversi dissi. C' qualcosa in giro e ho l'impressione
che sia il caso di andarsene prima che diventi troppo curioso.
Una chimera? chiese Bowden. Per dirla tutta, non ne abbiamo vista
una, da quando siamo qui.
Non le vediamo perch non vogliono farsi vedere osserv Stig. Ci
sono chimere, qui. Chimere pericolose.
Grazie, Stig disse Milton asciugandosi la fronte con un fazzoletto
questo mi conforta molto.
la verit, Mr de Floss.
Be', in futuro se la tenga per s, la verit.
Chiusi lo sportello posteriore appena Stig si fu incuneato in macchina
accanto a Shgakespeafe e mi sedetti sul sedile anteriore. Bowden part a
tutta la velocit permessa dall'automobile.
Milton, esiste una strada alternativa che ci eviti di passare per quella
zona boscosa dove abbiamo trovato le altre macchine?
Consult la mappa per un momento.
No. Perch?
Perch sembrava un buon posto per un agguato.
Di bene in meglio...
Niente affatto rispose Stig, che prendeva tutto alla lettera, non un
bene. Troviamo estremamente sgradevole la prospettiva di essere mangiati
dalle chimere.
Sgradevole? ripet Milton. Essere mangiati sgradevole?
Precisamente disse Stig i manuali di istruzioni neandertaliani sono di
gran lunga pi importanti di noi.
Questa la sua opinione ribatt Milton. In questo momento non c'
niente di pi importante di me.
Tipico degli esseri umani rispose piatto Stig.
Procedemmo a tutto gas, riattraversammo il passaggio vicino alla roccia
e ci dirigemmo verso la foresta.
Dal prurito che ai pollici sento osserv Shgakespeafe con tono sinistro
vien qui qualcosa di cruento!
Laggi! grid Milton, puntando un dito tremante fuori dal finestrino.
Feci in tempo a intravedere un grosso animale prima che sparisse dietro
una quercia abbattuta, poi un altro che saltava di albero in albero. Non si
nascondevano pi. Le vedevamo tutti, mentre percorrevamo la strada in
mezzo alla foresta, superando le automobili abbandonate. Si muovevano a
balzi tra le piante, creature grottesche, creazioni sperimentali di un'industria
non ancora regolamentata. Udimmo un tonfo quando una di esse
spunt dal bosco, salt sul tettuccio dell'automobile e spar tra gli alberi
con un grido. Guardai dal finestrino posteriore e vidi qualcosa di indicibilment
e
sgradevole raspare per la strada alle nostre spalle. Estrassi l'automatica
e Stig abbass il finestrino, tenendo pronto il fucile lanciadardi.
Uscimmo da una curva e Bowden inchiod. Una fila di chimere bloccava
la strada. Bowden fece ripartire l'auto in retromarcia, ma alle nostre spalle
fran rumorosamente un albero, impedendoci la ritirata. Eravamo finiti in
trappola, la trappola era scattata, e ormai all'intrappolatore non restava che
sfogarsi liberamente sulla preda.
Quante? chiesi.
Dieci davanti disse Bowden.
Un paio di dozzine dietro aggiunse Stig.
Un sacco sui lati! tremol Milton, che era pi abituato a inventare fatti
che combaciassero con le sue bizzarre teorie cospirazioniste che ad assistervi
personalmente.
Che segno di cattiva vita comment Shgakespeafe quando l'avvicinarsi
della morte appare terribile!
D'accordo mormorai mantenete la calma e quando ve lo dico aprite il
fuoco.
Non sopravvivremo disse Stig con tono sereno. Loro sono troppi, noi
troppo pochi. Suggeriamo una strategia diversa.
E cio?
Stig rimase momentaneamente senza parole.
Non lo sappiamo. Solo una diversa.
Le chimere sbavavano ed emettevano bassi gemiti mentre si avvicinavano.
Ognuna era un caleidoscopio di diverse parti del corpo, come se i loro
creatori si fossero sfidati in una perversa gara di assortimento genetico.
Al tre, premi l'acceleratore a tavoletta e parti dissi a Bowden. Voialtri
aprite il fuoco con tutto quello che abbiamo. Porsi la pistola di Bo-
wden a Floss. La sai usare?
Annu e tolse la sicura.
Uno... due...
Mi interruppi perch un grido dalla foresta aveva spaventato le chimere.
Quelle che avevano le orecchie le aguzzarono, si fermarono e poi si diedero
alla fuga terrorizzate. Non era il caso di provare sollievo. Le chimere erano
cattive, ma qualcosa che atterriva le chimere poteva essere solo peggiore.
Udimmo di nuovo il grido.
Sembra umano mormor Bowden.
Umano come? aggiunse Millon.
Seguirono varie altre grida da pi di una direzione, e quando l'ultima
delle chimere spaventate spar nella vegetazione trassi un sospiro di sollievo.
Dai cespugli alla nostra destra apparve un gruppo di uomini. Erano tutti
molto bassi e indossavano quella che sembrava l'uniforme sbiadita e a
brandelli dell'esercito francese. Alcuni portavano cappelli malconci con la
coccarda, altri non avevano la giacca ma solo una camicia bianca di lino
sporca. Il mio sollievo fu di breve durata. Rimasero sul limitare della foresta
a guardarci sospettosi, con pesanti randelli in mano.
Qu'est-ce que c'est? chiese uno, indicandoci.
Anglais? domand un altro.
Les rosbifs? Ici, en France? disse un terzo con tono scandalizzato.
Non, ce n'est pas possible!
Non serviva un genio per capire chi fossero.
Una banda di Napoleoni sibil Bowden. A quanto pare la Goliath
non ha provato solo a perpetuare il Bardo. Il potenziale militare di un Napoleon
e
clonato nel massimo del suo splendore sarebbe impagabile.
I Napoleoni ci fissarono per un momento e poi confabularono tra loro a
bassa voce, litigarono, gesticolarono platealmente, alzarono la voce e nel
complesso dissentirono l'uno dall'altro.
Andiamo via bisbigliai a Bowden.
Ma appena l'automobile ingran la marcia i Napoleoni si misero in azione,
gridando: Au secours! Les rosbifs s'chappent! N'oubliez pas Agin-
court! Vite! Vite! e diedero l'assalto all'automobile. Stig fece partire un
colpo e riusc a piazzare un tranquillante nella coscia di un Napoleone dall'aspet
to
particolarmente violento. Presero l'automobile a randellate, spaccarono
i finestrini e ci seppellirono sotto una cascata di frammenti di vetro.
Azionai il blocco centralizzato degli sportelli con un gomito proprio mentre
un Napoleone combatteva con la mia maniglia. Stavo per sparare a bruciapelo
in faccia a un altro Napoleone, quando ci fu una tremenda esplosione
una trentina di metri davanti a noi. La macchina fu scossa dallo spostamento
d'aria e fu avvolta per un momento da una nube di fumo.
Sacrebleu.' strill Napoleone, interrompendo l'attacco. Le Grand
Nez! Avancez, mes amis, mort aux ennemis de la Rpublique!
Vai! urlai a Bowden che, nonostante fosse stato colpito di striscio da
Napoleone, era ancora pi o meno cosciente. L'automobile avanz traballando
e afferrai il volante per evitare una banda di una ventina di Wellin-
gton malconci in vario grado che sfrecciavano rasentando la macchina nella
fretta di far fuori i Napoleoni.
Alla carica, guardie! udii gridare Wellington mentre prendevamo velocit
in discesa, superando un cannone fumante e le automobili abbandonate
che avevamo visto venendo. Nel giro di pochi minuti eravamo lontani
dalla foresta e dalle fazioni in lotta, e Bowden rallent.
State tutti bene?
Risposero tutti affermativamente, anche se non erano incolumi. Milton
era terreo e per sicurezza gli tolsi la pistola di Bowden. A Stig stava comparen
do
un ematoma sulla guancia e io avevo vari tagli sulla faccia.
Mr Shgakespeafe chiesi sta bene?
State attenti disse cupo il senso di sicurezza facilita il complotto.
Arrivammo ai cancelli, uscimmo dall'Area 21, e via via che scendeva il
buio della sera raggiungemmo il confine e infine casa.
34

San Zvlkx e Cindy

"KAINE UN PERSONAGGIO DI FANTASIA"
AFFERMA UN TALE DI BOURNEMOUTH
Mr Martin Piffco, installatore
di cucine a gas, ha fatto
ieri questa ridicola affermazione,
insinuando che il beneamata
leader della nazione sarebbe
semplicemente un personaggio
di fantasia "diventato
reale". Parlando dal Centro
di accoglienza per persone
troppo strane di Bourne-
mouth, a cui stato affidato
"per la sua sicurezza", Mr Pif-
fco stato pi specifico e ha
paragonato Mr Yorrick Kaine
a un personaggio secondario
dotato di un'opinione eccessiva
di s di un romanzo di Da-
phne Farquitt intitolato Lussuria
di lusso. Il gabinetto del
cancelliere ha parlato di
"semplice coincidenza", ma
ha ugualmente disposto il sequestro
del libro della Far-
quitt. Mr Piffco, che stato
incriminato con imputazioni
imprecisate, ha gi fatto parlare
di s l'anno scorso con
simili ridicole dichiarazioni
circa gli investimenti che
Kaine e la Goliath farebbero
in "esperimenti per il controllo
mentale".

Articolo apparso su Il gazzettino di Bournemouth
15 marzo 1987

Mi svegliai e guardai Landen alla prima luce del mattino che aveva cominciato
a insinuarsi in camera da letto. Russava leggerissimamente e lo
tenni tra le braccia a lungo prima di alzarmi, mettermi una vestaglia e passare
in punta di piedi davanti alla stanza di Friday, andando di sotto a preparare
il caff. Entrai nello studio di Landen mentre aspettavo che l'acqua
bollisse, mi sedetti al pianoforte e suonai pianissimo un accordo. Il sole fece
capolino sopra il tetto della casa di fronte in quel preciso istante e
proiett nella stanza un raggio arancione. Sentii scattare il bollitore e tornai
in cucina. Versando l'acqua calda sul caff macinato udii un lieve gemito.
Mi fermai per capire se ne seguiva un altro. Un singolo gemito poteva significar
e
semplicemente che si stiracchiava e non c'era bisogno di intervenire.
Due gemiti o pi significava: Ragazzino affamato, impaziente di divorare
cinque o dieci litri di porridge. Dieci secondi dopo ci fu un secondo
gemito e stavo gi per muovermi quando sentii un tonfo e qualcosa che
sfregava contro il pavimento di sopra: Landen si era messo la gamba e stava
percorrendo il corridoio per andare da Friday. Si sentirono altri passi
quando torn in camera, e poi silenzio. Mi rilassai, bevvi un sorso di caff
e rimasi seduta al tavolo della cucina, sprofondata nei pensieri.
Il Superhoop sarebbe stato l'indomani e io avevo la mia squadra: la domanda
era, sarebbe servito? Non era escluso che trovassimo una copia di
Lussuria di lusso, ma non contavo neanche su questo. C'era una mezza
probabilit che Shgakespeafe riuscisse a sbrogliare Le allegre comari di
Elsinore, e che Mycroft inventasse subito un ovinegatore. Ma nessuno di
questi problemi impellenti era al primo posto nella mia mente: per me la
cosa pi importante era che quella mattina alle undici Cindy avrebbe cercato
di uccidermi per la terza e ultima volta. Avrebbe fallito e sarebbe
morta. Pensai a Spike e a Betty e sollevai la cornetta. Immaginai che lui
avesse il sonno pesante e avevo ragione: rispose Cindy.
Sono Thursday.
Professionalmente questa mossa molto scorretta disse Cindy con
voce assonnata. Che ore sono?
Le sei e mezzo. Ascolta, che ne diresti di rimanere a casa e non andare
al lavoro, oggi?
Ci fu un momento di silenzio.
Non posso rispose infine. Mi sono organizzata per la bambina e tutto
quanto. Ma nulla ti impedisce di lasciare la citt e non tornare mai pi.
anche la mia citt, Cindy.
Vattene ora, o dovranno dare una spolverata alla tomba di famiglia dei
Next.
No.
Allora concluse Cindy, sospirando, non c' pi niente di cui discutere.
Ci vediamo... anche se dubito che tu vedrai me.
Riattacc e io posai delicatamente la cornetta. Mi sentivo male. Oggi sarebbe
morta la moglie di un caro amico e la cosa era dura da mandar gi.
Che succede? chiese una voce vicina. Sembri sconvolta.
Era Mrs Tiggy-winkle.
No risposi tutto a posto. Grazie per essere venuta; ho rimediato un
William Shakespeare. Non l'originale, ma gli somiglia abbastanza per fare
al caso nostro. nella credenza.
Aprii lo sportello della credenza e un Shgakespeafe spaventato alz lo
sguardo da dove stava scrivendo alla luce di una candela che si era attaccato
in testa. La cera aveva cominciato a colargli in faccia, ma lui sembrava
non farci caso.
Mr Shgakespeafe, lei la porcospina di cui le parlavo.
Chiuse il suo taccuino e fiss Mrs Tiggy-winkle. Non era minimamente
impaurito o sorpreso: dopo gli abominii che aveva evitato quasi quotidianamente
nell'Area 21, immagino che una porcospina alta un metro e ottanta
fosse un sollievo. Mrs Tiggy-winkle fece un'elegante riverenza.
Molto lieta di fare la sua conoscenza, Mr Shgakespeafe disse educatamente.
Mi vuole seguire, per favore?

Chi c'era? domand Landen quando scese in cucina poco pi tardi.
Era Mrs Tiggy-winkle che prelevava un clone di William Shakespeare
per salvare l'Amleto dalla distruzione definitiva.
Non riesci mai a essere seria, eh? Rise e mi abbracci. Avevo fatto entrare
in casa Shgakespeafe senza che Landen se ne accorgesse. So che bisogna
essere onesti e sinceri con il proprio coniuge, ma sospettavo che ci
fosse un limite a tutto, e non volevo raggiungerlo troppo presto.
Friday venne a fare colazione dieci minuti dopo. Era arruffato, assonnato
e un po' scontroso.
Quis nostrud laboris gemette. Nisi ut aliquip ex consequat.
Gli diedi qualche toast e frugai nel ripostiglio sotto le scale in cerca del
mio giubbotto antiproiettile. Ora tutte le mie cose erano di nuovo a casa di
Landen come se non me ne fossi mai andata. Le derapate temporali lasciavano
perplessi, ma ci si abitua quasi a tutto.
Perch ti metti il giubbotto antiproiettile?
Era Landen. Accidenti. Avrei dovuto mettermelo alla centrale.
Che giubbotto antiproiettile?
Quello che stai cercando di indossare.
Ah, questo giubbotto antiproiettile. No, niente, cos. Ascolta, se a Friday
viene fame gli puoi preparare uno spuntino. Gli piacciono le banane;
forse bene comprarne delle altre. E se viene a trovarvi una gorilla, solo
quella Mrs Bradshaw di cui ti ho parlato.
Non cambiare argomento. Perch mai andresti al lavoro indossando un
giubbotto antiproiettile 'No, niente, cos'?
una precauzione.
Una polizza assicurativa una precauzione. Un giubbotto antiproiettile
significa che stai correndo pi rischi del dovuto.
Ne correrei di pi grossi senza.
Che sta succedendo, Thursday?
Feci un gesto vago con la mano e cercai di buttarla sul ridere.
Solo un assassino. Ma piccolo. Non vale quasi la pena pensarci.
Quale?
Non mi ricordo. Senza... qualcosa.
Senza scampoli? Quella che se ti prende di mira non vale la pena di iniziare
un romanzo? Sessantasette vittime confermate?
Sessantotto se stata lei a fare fuori Samuel Pring.
Non importante. Perch non me l'hai detto?
Io... io... non volevo che ti preoccupassi.
Si pass le mani sulla faccia e mi fiss per un momento, poi emise un
sospiro profondo.
Sei la Thursday Next che ho sposato, s?
Annuii.
Mi prese tra le braccia e mi strinse forte.
Starai attenta? mi bisbigli all'orecchio.
Sto sempre attenta.
No, attenta davvero. Il tipo di 'attenta' che devi essere quando hai un
marito e un figlio che si scoccerebbero veramente tantissimo se ti perdessero.
Ah gli bisbigliai in risposta quel tipo di 'attenta'. S, va bene.
Ci baciammo e chiusi il giubbotto col velcro, ci misi sopra la camicia e
sopra ancora la fondina ascellare. Diedi un bacio a Friday e gli raccomandai
di fare il bravo, e poi baciai di nuovo Landen.
Ci vediamo stasera gli dissi te lo prometto.

Andai a Wanborough a trovare Joffy. Stava officiando un matrimonio
con rito DGS e dovetti aspettare nel retro del tempio che avesse finito. Avevo
un po' di tempo prima di affrontare Cindy, e capire qualcosa di pi su
san Zvlkx sembrava un buon modo per usarlo. L'idea di Millon che Zvlkx
non fosse un veggente, ma un membro deviato della CronoGuardia coinvolto
in qualche tipo di crimine temporale sembrava, a pensarci, improbabile.
Non ti puoi nascondere dalla CronoGuardia. Ti trovano sempre. Forse
non qui e ora, ma l e allora: quando meno te l'aspetti. Molto prima che si
potesse anche solo pensare di fare qualcosa che non va. Inoltre la Crono-
Guardia non lascia tracce. Sparito il colpevole, neppure il crimine temporale
aveva mai avuto luogo. Un lavoretto pulito. Ma se i resoconti storici
erano stati esaminati con tanta attenzione e la CronoGuardia stessa dava a
Zvlkx il suo benestare, come diavolo faceva Zvlkx - se veramente era un
impostore - a eludere il sistema?
Ciao, Cretinetti! disse Joffy mentre la coppia felice si baciava davanti
alla chiesa in una pioggia di coriandoli. Qual buon vento?
San Zvlkx. Dov'?
Ha preso l'autobus per Swindon, stamattina. Perch?
Gli spiegai per sommi capi i miei sospetti.
Zvlkx un membro deviato della CronoGuardia? Ma perch? A che scopo?
Perch rischierebbe lo sradicamento permanente in cambio di una
dubbia fama come veggente del Tredicesimo secolo?
Quanto ha preso dall'Ente per la promozione dei toast?
Venticinquemila.
Non un capitale. Possiamo dare un 'occhiata alla sua stanza?
Scandaloso! rispose Joffy. Sarei colpevole di una vergognosa violazione
della fiducia riposta in me, se permettessi una perquisizione in sua
assenza. Ecco la chiave.

La stanza di Zvlkx era grosso modo come ci si immaginerebbe la cella di
un monaco: estremamente spartana. Dormiva su un materasso di paglia e
tutto l'arredamento consisteva in un tavolo e una sedia. Sul tavolo c'era una
Bibbia. Solo dopo aver iniziato a cercare trovammo un walkman sotto il
materasso, insieme ad alcuni numeri di Grosse e morbide e di Cavalli
da corsa.
un appassionato di scommesse? chiesi.
Alcol, gioco, fumo, puttane: l'intero repertorio.
Le riviste dimostrano che capisce perfettamente la nostra lingua. Che
cosa stai cercando, Joff ?
Joffy rovistava sotto il cuscino.
Il suo Libro delle Rivelazioni. Di solito lo nasconde qui.
Allora hai gi perquisito la sua stanza! Avevi dei sospetti?
Joffy era a disagio.
Temo di s. Il suo comportamento meno da santo che da... be'... rozzo
bifolco. Quando faccio da interprete devo introdurre certi... adattamenti.
Estrassi il cassetto della scrivania e lo girai. C'era una busta attaccata al
fondo.
Eureka!
Conteneva un biglietto del Gravitube di sola andata per Bali. Joffy inarc
le sopracciglia e ci scambiammo occhiate nervose. Zvlkx stava veramente
nascondendo qualcosa.

Joffy mi accompagn a Swindon e battemmo le strade in cerca dell'eccentrico
santo. Visitammo il sito della sua vecchia cattedrale, dove adesso
sorgeva il Tesco, ma non lo trovammo e cos facemmo un giro che comprendeva
i tribunali, l'edificio delle OPS e il teatro, prima di passare per
l'universit e di percorrere Commercial Road. Joffy lo vide arrancare davanti
a Pete & Dave.
Eccolo!
Lo vedo.
Lasciammo l'automobile e ci affrettammo per non perdere di vista la sagoma
trasandata vestita solo con una coperta. Sfortuna volle che si gir e
ci not. Si lanci in mezzo alla strada. Non so se i capelli lunghi e incolti
gli coprissero gli occhi o se durante la sua permanenza nel Medioevo si
fosse dimenticato del traffico, ma non guard dove stava andando e fin
dritto contro un autobus. La testa frantum il parabrezza e il corpo ossuto
fu lanciato di lato sul marciapiede con un tonfo. Joffy e io fummo i primi a
raggiungerlo. Un uomo pi giovane avrebbe potuto sopravvivere con poco
danno, ma Zvlkx, il cui corpo era gi indebolito dall'alimentazione scadente
e dalle malattie, non aveva nessuna chance. Tossiva e si trascinava con
tutta la forza che gli rimaneva verso il negozio pi vicino.
Piano, Vostra Grazia mormor Joffy, posandogli una mano sulla
spalla e impedendogli di muoversi. Andr tutto bene.
Sono solo frescacce disse Zvlkx esasperato frescacce, frescacce, frescacce.
Sono sopravvissuto alla peste per farmi mettere sotto ha un fottuto
23. Cacchio!
Che ha detto?
seccato.
Chi sei? chiesi. Sei della CronoGuardia?
I suoi occhi scattarono verso i miei e gemette. Non solo moribondo, ma
moribondo e smascherato.
Fece un altro tentativo di raggiungere l'ingresso e si accasci.
Qualcuno chiami un'ambulanza! grid Joffy.
troppo tardi mormor Zvlkx. troppo tardi per me, troppo tardi
per tutti noi. Non cos che doveva andare; il tempo scardinato, e non star
io a rimetterlo in sesto. Joffy, prendi questo e usalo saggamente, come
io non avrei fatto. Seppelliscimi sotto la mia cattedrale, e non dire chi ero.
Ho vissuto da peccatore ma vorrei morire da santo. Ah, e se una baldracca
cicciona di nome Shirley sostiene che le ho promesso un centone, una fottuta
bugiarda.
Toss di nuovo, trem per un momento e non si mosse pi. Gli misi la
mano sul collo sporco, ma non si sentiva pi il battito.
Che cosa ha detto?
Qualcosa su una signora sovrappeso di nome Shirley, sul tempo scardinato...
e sul fatto di usare le Rivelazioni come meglio credo.
Che cosa intendeva? Che la sua Rivelazione non si avverer?
Non so, ma mi ha dato questo.
Era il Libro delle Rivelazioni. Joffy sfogli le pagine ingiallite, che descrivev
ano
in Old English tutte le presunte profezie di Zvlkx, accanto a
qualche operazione aritmetica. Joffy chiuse gli occhi a Zvlkx e con la giacca
copr la testa del santo morto. Si era radunata una folla, tra cui un poliziotto
che si mise a dare ordini. Joffy nascose il libro e rimanemmo in disparte
mentre si cominciava a sentire in lontananza la sirena di un'ambulanza.
Il proprietario del negozio era uscito e ci disse che i vagabondi morti
davanti alla porta gli danneggiavano gli affari, ma cambi idea quando
scopr di chi si trattava.
Ah, per! esclam in tono rispettoso. Ma pensa! Un autentico santo
che ci fa l'onore di morire sulla nostra soglia!
Diedi una gomitata a Joffy e gli indicai l'insegna. Era un'agenzia di
scommesse.
Tipico! sbuff Joffy. Se non fosse morto cercando di raggiungere un
allibratore, sarebbe successo andando al bordello. Se non l'abbiamo cercato
al pub solo perch a quest'ora sono chiusi.
Sussultando guardai l'orologio. Erano le 10:50. Cindy. Avevo pensato
tanto a san Zvlkx che mi ero completamente dimenticata di lei. Indietreggiai
nel negozio e mi guardai attorno. Non la vidi, naturalmente, ma d'altronde
lei era la migliore. All'inizio mi parve un vantaggio che fosse accorsa
tanta gente, perch era improbabile che volesse uccidere degli innocenti,
ma mi resi conto ben presto che le convinzioni di Cindy sul rispetto per la
vita degli innocenti si sarebbero potute trascrivere a lettere molto grandi
sul retro di una scatola di fiammiferi. Dovevo allontanarmi dalla folla per
evitare che venisse ferito qualcuno. Mi incamminai in fretta lungo Commercial
Road e stavo raggiungendo l'angolo con Granville Street quando
mi fermai bruscamente. Cindy era sbucata da dietro l'angolo. La mano mi
si chiuse d'istinto sul calcio della pistola ma mi fermai, spiazzata. Non era
sola. C'era Spike con lei.
Ma guarda! disse Spike, riferendosi alla confusione in mezzo alla
strada dietro di me. Che sta succedendo?
La morte di Zvlkx, Spike.
Fissavo Cindy, che mi fissava a sua volta. Si vedeva una sola delle sue
mani. L'altra era nascosta nella borsetta. Aveva fallito due volte. Dove sarebbe
arrivata pur di uccidermi? In pieno giorno e in presenza di suo marito?
Me ne stavo l a disagio con la mano sull'automatica, ancora nella fondina.
Dovevo avere fiducia in mio padre. Aveva avuto ragione a proposito
del tentativo precedente. Estrassi la pistola e la puntai contro di lei. Vari
passanti si spaventarono e corsero via.
Thursday? grid Spike. Che diavolo succede? Mettila via!
No, Spike. Cindy non una bibliotecaria, Senza Scampoli.
Spike guard me, poi la sua esile moglie, e rise.
Cindy un'assassina? Stai scherzando!
Delira e io ho tanta paura, Spikey piagnucol Cindy, con la sua migliore
vocetta da ragazzina. Non so di cosa parli. Non ho mai impugnato
un'arma!
Tira fuori la mano dalla borsetta molto lentamente, Cindy.
Ma fu Spike a fare la mossa successiva. Estrasse la sua pistola, e la punt
contro di me.
Abbassa la pistola, Thurs. Ti ho sempre voluto bene, ma se devo scegliere
non ho dubbi.
Mi morsi il labbro ma non smisi di fissare Cindy.
Non ti sei mai chiesto perch la pagassero in contanti per fare quei lavori
da freelance in biblioteca? Perch suo fratello lavora per la CIA? Perch
i suoi genitori furono uccisi da tiratori scelti della polizia? Hai mai
sentito parlare di bibliotecari uccisi dalla polizia?
C' una spiegazione per tutto, Spikey! gemette Cindy. Uccidila!
matta!
Avevo capito il suo gioco. Non avrebbe neppure fatto lei il lavoro. Suo
marito preme il grilletto in pieno giorno ed tutto legale: un brav'uomo
che difende sua moglie. Era in gamba. Era la migliore. Era Senza Scampoli.
Ti assegnavano a lei ed eri morto e sepolto.
Ha firmato un contratto su di me, Spike. Ha gi cercato di uccidermi
due volte...!
Metti gi la pistola, Thursday!
Spikey, ho paura!
Cindy, tira fuori entrambe le mani!
BUTTA LA PISTOLA, Thursday!

Avevamo raggiunto una situazione di stallo. Mentre stavo l con Spike
che mi puntava una pistola alla testa e io che puntavo la mia alla testa di
Cindy, mi resi conto che era probabilmente la peggiore situazione in assoluto
in cui trovarsi. Se avessi abbassato la pistola, Cindy mi avrebbe ucciso.
Se non la avessi abbassata, mi avrebbe ucciso Spike. Per quanto mi
sforzassi, non mi veniva in mente uno scenario che non prevedesse la mia
morte. Situazione delicata, a voler minimizzare. E fu in quel momento che
il pianoforte a coda si abbatt su di lei.
Non si era mai visto un pianoforte che rovinava sull'asfalto da dieci metri
d'altezza, ma and esattamente come immaginavo. Una specie di urto
musicale che riverber per tutta la strada. Il caso volle che il pianoforte -
uno Steinway baby, come appresi in seguito - ci mancasse tutti. Fu lo sgabello
a colpire Cindy, che croll come un sacco di carbone. Un solo sguardo
ed entrambi capimmo che non c'era speranza. Una ferita grave alla testa
e il collo rotto. Fu un momento di emozioni contrastanti per Spike. Dolore
e choc per l'incidente, e la cupa dimostrazione che avevo ragione: ancora
stretto nella mano di Cindy c'era un revolver calibro 38 col silenziatore.
No! url Spike, posandole delicatamente una mano sulla guancia pallida.
No! Di nuovo!
Cindy gemette debolmente mentre accorreva il poliziotto che si era occupato
di san Zvlkx con due infermieri.
Avresti dovuto dirmelo mormor Spike, rifiutandosi di guardarmi. Le
sue ampie spalle tremavano lievemente e le lacrime gli scendevano lungo
le guance.
Mi dispiace tanto, Spike.
Non rispose, ma si spost per permettere ai soccorritori di fare quel che
potevano per tenerla in vita.
Chi la donna? chiese il poliziotto. E chi siete voi due?
OPS rispondemmo all'unisono mostrando il distintivo.
E lei Cindy Stoker disse Spike con tristezza la sicaria conosciuta
come Senza Scampoli... e mia moglie.
35

Quel che Thursday fece poi

IL GOVERNO KAINE FINANZIER LO
"SCUDO ANTICASTIGO DIVINO"
Mr Yorrick Kaine ha annunciato
ieri il progetto per
allestire una rete difensiva
contro la crescente minaccia
dell'ira di Dio nei confronti
delle sue creature. I dettagli
dello "scudo anticastigo divino"
sono ancora top secret,
ma gli esperti di armamenti e
i maggiori teologi concordano
sulla possibilit di allestire un
sistema difensivo nel giro di
cinque anni. I collaboratori di
Kaine additano il castigo divino
ai danni della cittadina di
Oswestry mediante una
"pioggia di fuoco purificatore",
l'ottobre scorso, e sulla
piaga di rospi della contea di
Rutland. "Oswestry e Rutland
sono grida d'allarme per la
nostra nazione" ha detto Mr
Kaine. "Possono esserci stati
dei peccatori, ma un castigo
definitivo senza che la legge
faccia il suo corso assolutamente
intollerabile. In un
mondo come il nostro, dove la
definizione comunemente accettata
di peccato si fatta pi
sfumata, dobbiamo proteggerci
da una divinit che con
eccessivo zelo promuove un
insieme obsoleto di regole.
per questo motivo che stiamo
investendo nella tecnologia
anticastigo divino". Il contratto
da quattordici miliardi di
sterline verr affidato in esclusiva
alla Goliath Armi
s.p.a.

Articolo apparso su La talpa, luglio 1988

Le troupe televisive ebbero una giornata campale. La morte di san
Zvlkx, avvenuta cos presto dopo la sua resurrezione, fece inarcare qualche
sopracciglio, ma l'incidente piuttosto bizzarro di cui era stata vittima Senza
Scampoli durante "una missione" fece scalpore, scalzando persino il Su-
perhoop dai titoli di testa. Incredibilmente, nonostante le serie lesioni intern
e
e una devastante ferita alla testa, non mor. Fu ricoverata al San
Septyk, dove fecero di tutto per trattenerla in vita. Non per ragioni di pura
deontologia, naturalmente, ma perch poteva rivelare i sessantasette o sessantotto
clienti che l'avevano pagata per i suoi servizi criminosi, un bottino
su cui i pubblici ministeri erano ansiosi di mettere le mani. Nel giro di un'ora
da quando era uscita dalla sala operatoria, tre boss della malavita avevano
gi tentato di zittirla per sempre. Fu trasferita nel reparto di sicurezza
del manicomio criminale di Kingsdown e l rimase, in coma, collegata
a un respiratore artificiale.

Spike aveva ragione. Avrei dovuto dirglielo prima confidai alla nonna
o avrei dovuto segnalarlo alle autorit, o qualcosa del genere!
Nonna Next si sentiva meglio. Anche se molto indebolita dall'et avanzata,
quella mattina cammin addirittura un po'. Al mio arrivo aveva gli
occhiali da lettura ed era circondata da pile di tomi dall'aria vissuta. Il tipo

di testi che in genere si legge per studio, e raramente per diletto.
Ma non l'hai fatto rispose, guardandomi da sopra gli occhiali, e tuo
padre sapeva che non l'avresti fatto, quando te ne ha parlato.
Aveva anche detto che avrei deciso se sarebbe morta o sopravvissuta,
ma sbagliava. La faccenda non pi nelle mie mani. Mi grattai la testa e
sospirai. Povero Spike. L'ha presa molto male.
Dove si trova?
Negli uffici di 0PS-9, sotto interrogatorio. Hanno fatto venire da Londra
un agente che d la caccia a Senza Scampoli da pi di dieci anni. Ci sarei
anch'io se non fosse per Flanker.
Flanker? chiese la nonna. Che cosa ha fatto?
venuto a ringraziarmi per aver indirizzato OPS-14 verso un enorme
deposito nascosto di letteratura danese.
Ma non stavi cercando di non aiutarli?
Alzai le spalle.
Certo, ma come facevo a sapere che la resistenza danese usava veramente
la sede dell'associazione scrittori australiani come nascondiglio?
Hai rivelato che stato Kaine a pagarla per ucciderti?
No risposi abbassando lo sguardo. Non so di chi mi posso fidare e
l'ultima cosa di cui ho bisogno di essere arrestata a scopo di protezione o
simili. Se domani non sono a bordo campo per il Superhoop, i Neandertal
non giocano.
Ma ci sar anche qualche buona notizia?
S dissi illuminandomi. Abbiamo portato all'estero un po' di libri danesi.
Amleto in corso di riparazione. E ho riavuto Landen.
La nonna mi fiss e sollev il mento con la mano.
Per sempre?
Gi da ventiquattro ore.
Avevano fatto lo stesso anche a me. La nonna sospir, togliendosi gli
occhiali e stropicciandosi gli occhi con le dita ossute. Fummo molto felici
per pi di quarant'anni finch non mi fu tolto di nuovo, questa volta in un
modo pi naturale e inevitabile. Ed successo pi di trent'anni fa.
Rimase in silenzio per un momento, e per distrarla le raccontai di san
Zvlkx, della sua morte e delle sue Rivelazioni, e di quanto il tutto fosse insen
sato.
I paradossi dei viaggi nel tempo tendono a farmi girare la testa.
Qualche volta spieg la nonna, mostrando la prima pagina della
Gazzetta di Swindon, i fatti sono di fronte ai nostri occhi: dobbiamo
solo disporli nel giusto ordine.
Guardai la foto con attenzione. Era stata scattata pochi secondi dopo che
il pianoforte era caduto su Cindy. Non mi ero resa conto di quanto lontano
si fossero sparsi i frammenti dello Steinway. Poco distante la sagoma solitaria
di Zvlkx giaceva ancora sul marciapiede, abbandonata in mezzo agli
eventi drammatici.
La posso tenere?
Certo. Stai attenta, mia cara: ricordati che tuo padre non pu avvertirti
di tutte le tue possibili morti. L'invulnerabilit riservata ai supereroi. La
finale di croquet ben lungi dall'essere vinta e nelle prossime ventiquattr'ore
pu succedere di tutto.
La ringraziai per le sue parole gentili, le sprimacciai i cuscini e me ne
andai.

Una difesa composta da Neandertal? ripeterono Aubrey e Alf quando
li trovai a fare pratica di colpi sul picchetto nello stadio di croquet. Avevano
minacciato di licenziarmi se non avessi rivelato quello che avevo in testa.
Naturalmente qualsiasi squadra pagherebbe milioni per affidarsi a un
Neandertal: sono loro a non volerne sapere.
Ce li ho gi. Non accetteranno denaro e non so veramente come se la
caveranno in squadra con gli esseri umani: ho la sensazione che faranno
gruppo a s all'interno della vostra squadra.
Poco male disse Aubrey, appoggiandosi alla mazza e gesticolando in
direzione della squadra. Mi ero illuso. Biffo troppo vecchio, Smudger si
attacca alla bottiglia e Snake psicologicamente instabile. George a posto
e io me la cavo, ma i Whackers hanno ricevuto una trasfusione di talenti.
Avranno in campo gente come 'Spaccaossa' McSneed.
Non stava scherzando. Un benefattore misterioso -probabilmente la Go-
liath - aveva dato una somma enorme ai Whackers. Abbastanza per comprarsi
praticamente chiunque. La Goliath non voleva correre il rischio che
la settima Rivelazione si avverasse.
E allora con i cinque neander abbiamo ancora qualche chance?
S rispose Aubrey sorridendo abbiamo ancora qualche chance.

Tornando a casa feci un salto a trovare la mamma, ufficialmente per
prendere Amleto e i dodo e portarli da Landen. La trovai in cucina con Bi-
smarck che sembrava a met di una barzelletta.
...e allora cavallo bianco dice lui 'Come, Erich?'
Oh, Herr B! disse mia madre con un risolino, dandogli un buffetto sulla
spalla. Che burlone!
Not che c'ero anch'io.
Thursday! Va tutto bene? Ho sentito alla radio che c' stato un incidente
con un pianoforte...
Sto bene, mamma, davvero. Guardai con freddezza il cancelliere prussiano
che, decisi, si stava prendendo delle libert con i sentimenti di mia
madre. Buonasera, Herr Bismarck. Allora, non ha ancora risolto la questione
dello Schleswig-Holstein?
Sto ancora aspettando primo ministro danese rispose Bismarck, alzandosi
per salutarmi, ma mi sto spazientendo.
Dovrebbe arrivare quanto prima, Herr Bismarck disse mia madre,
mettendo il bollitore sul fornello. Le va una tazza di t, mentre aspetta?
Fece di nuovo un inchino cortese.
Solo se con torta Battenberg.
Sono sicura che ne rimasta una fetta, se quel birichino di Amleto non
se l' mangiata! Ci rest male quando scopr che effettivamente quel birichino
di Amleto se l'era mangiata. Accidenti! Le andrebbe magari la torta
alle mandorle?
Le sopracciglia di Bismarck tremarono di rabbia.
Ovunque mi giri i danesi irridono la mia persona e la Confederazione
germanica enunci adirato, battendo il pugno sul palmo aperto. Incorporazione
di Ducato di Schleswig nello stato danese potere ignorare, ma insulto
personale di Battenberg giammai. Questo significa guerra!
Aspetta un attimo, Otto disse mia madre che, avendo tirato su una famiglia
numerosa praticamente da sola, era attrezzatissima per risolvere la
questione Battenberg-Schleswig-Holstein non eravamo d'accordo che non
avresti invaso la Danimarca?
Prima era prima, adesso adesso mormor il cancelliere, gonfiando il
petto con tanta aggressivit che uno dei bottoni di ottone schizz attraverso
la stanza e colp di striscio Pickwick sulla nuca. Di due una: Amleto per
suo comportamento chiede scusa a nome del popolo danese, o guerra!
Adesso sta parlando con quel bravo consulente per la risoluzione dei
conflitti rispose mia madre con voce ansiosa.
Allora guerra annunci Bismarck, sedendosi a tavola e finendo per
prendere una fetta di torta alle mandorle. Basta con chiacchiere. Voglio
tornare nel 1863.
Ma in quella si apr la porta. Era Amleto. Ci guard tutti e aveva un aspetto,
be', diverso.
Ah! fece, sguainando la spada. Bismarck! Il suo atteggiamento aggressivo
nei confronti della Danimarca finito. Si prepari... a morire!
La consulenza sulla soluzione dei conflitti evidentemente aveva sortito il
suo effetto. Bismarck, per nulla scosso dall'improvvisa minaccia alla sua
vita, estrasse una pistola.
Allora! Battenberg lei finisce soppiatto, s?
E si sarebbero potuti uccidere a vicenda l per l se la mamma e io non
fossimo intervenute.
Amleto! esclamai. Uccidere Bismarck non ti far riavere tuo padre!
Otto! intervenne la mamma. Uccidere Amleto non far cambiare opinione
agli schleswighesi!
Portai Amleto nell'ingresso e cercai di spiegargli perch le rappresaglie
immediate potessero non essere poi la soluzione migliore.
Non sono d'accordo ribatt, menando fendenti per aria. La prima cosa
che far appena tornato a casa sar uccidere quel mio zio assassino,
sposare Ofelia e affrontare Fortebraccio. Anzi, invader la Norvegia con
un attacco preventivo, e poi la Svezia e... cosa c' l vicino?
La Finlandia?
Ecco, s.
Si mise la mano sinistra sul fianco e fece un affondo violento contro un
nemico immaginario. Pickwick fece l'errore di passare per il corridoio in
quel preciso istante ed emise un "plooock" terrorizzato quando la punta del
fioretto di Amleto si ferm a pochi centimetri dalla sua testa. Sembr vacillare
per un momento, dopodich svenne.
Quello specialista di gestione dei conflitti mi ha veramente insegnato
un po' di cosette, Miss Next. A quanto pare, il mio problema era un conflitto
irrisolto o latente - la morte di mio padre - che persiste e si inasprisce in
un individuo - me. Per affrontare i problemi dobbiamo prendere di petto i
conflitti e risolverli al meglio delle nostre abilit!
Era peggio di quel che pensassi.
Quindi non ti fingerai matto parlando un sacco, vero?
Non servir rispose Amleto ridendo. finito il tempo delle chiacchiere.
Anche Polonio avr la sua parte. Appena avr sposato sua figlia gli
verr dato il benservito e verr nominato bibliotecario capo o qualcosa del
genere. S, ci sar qualche cambiamento nel mio dramma, vedrai.
E l'idea di costruire tolleranze tra gli avversari per raggiungere una coesisten
za
duratura, pacifica e in definitiva soddisfacente tra le parti in conflitto?
Probabilmente pensava di parlarmene nella seconda seduta. Non importa.
Domani a quest'ora l'Amleto sar la storia d'azione sulla vendetta e l'ascesa
al potere di un uomo destinato a diventare il pi grande re di Danimarca
di tutti i tempi. la fine di Amleto il procrastinatore e l'inizio di
Amleto l'uomo d'azione! C' del marcio in Danimarca e Amleto dice... ora
vi aggiusto io!
Si metteva male. Non potevo rimandarlo indietro finch Mrs Tiggy-
winkle e Shgakespeafe non avessero risistemato la tragedia, e nelle sue
condizioni era impossibile prevedere di che cosa sarebbe stato capace. Dovevo
pensare rapidamente.
Buona idea, Amleto. Ma prima, penso che dovresti sapere che qui in
Inghilterra i danesi vengono insultati e calunniati, e che i libri di Kierkegaar
d,
Andersen, Branner, della Blixen e della Farquitt finiscono al rogo.
Tacque e mi fiss senza parole per l'orrore.
Sto facendo quello che posso per fermare tutto questo proseguii
ma...
Bruciano i libri di Daphne?
La conosci?
Certo. Sono un suo grande ammiratore. Dovremo pure fare qualcosa
durante i lunghi inverni a Elsinore. Anche la mamma una sua grande
ammiratrice, mentre mio zio preferisce Catherine Cookson. Ma bando alle
ciance riprese; il suo nuovo cervello postprocrastinatore antiesitazioni si
era rapidamente riattivato. Che dobbiamo fare?
Tutto dipende dalla nostra vittoria domani al Superhoop, ma dobbiamo
dare una dimostrazione di forza nel caso Kaine tenti qualche mossa. Puoi
mettere insieme il maggior numero di filodanesi possibile?
molto importante?
Potrebbe essere vitale.
Negli occhi di Amleto balen una determinazione ferrea. Prese il teschio
dal tavolo all'ingresso, mi mise una mano sulla spalla e assunse una posa
drammatica.
Per domattina, amica mia, avrai tanti danesi che non saprai che fartene.
Ma basta con queste chiacchiere oziose; debbo partire!
E senza dire altro usc. Da solo-chiacchiere-niente-azione era diventato
solo-azione-niente-chiacchiere. Non avrei mai dovuto portarlo nel Mondo
reale.
A proposito disse Amleto, che aveva riaffacciato la testa nella porta,
non dirai di Emma a Ofelia, vero?
Le mie labbra sono sigillate.

Radunai i dodo, li feci salire in macchina e andai a casa. Avevo chiamato
Landen per dirgli che ero incolume subito dopo l'incidente di Cindy. Mi
rispose che era certo che non mi sarei fatta niente, e gli promisi che da allora
in poi avrei evitato per quanto possibile di avere a che fare con assassini.
Non potei accostare davanti a casa perch c'erano almeno tre furgoni
dei telegiornali e cos parcheggiai sul retro, passai per il vicolo, feci un
cenno di saluto a Millon e attraversai il prato fino alla portafinestra.
Lipsum! disse Friday correndomi incontro per abbracciarmi. Lo presi
in braccio mentre Alan studiava la sua nuova casa, cercando di individuare
le zone che si sarebbero prestate meglio alle sue birichinate.
Sul tavolo c' un telegramma per te disse Landen e se sei in vena di
masochismo la stampa avrebbe piacere di sentirti ripetere che domani vinceranno
i Mallets.
Peggio per loro risposi, aprendo il telegramma. Come andata la...
La voce mi si spense leggendo il messaggio. Era chiaro e andava dritto
allo scopo:

ABBIAMO UNA QUESTIONE IN SOSPESO. VIENI DA SOLA,
NIENTE TRUCCHI, HANGAR D, AERODROMO DI SWINDON
KAINE

Caro? chiamai.
S? disse Landen da sopra.
Devo uscire.
Assassini?
No, tiranno megalomane smanioso di potere globale.
Ti aspetto alzato?
No, ma Friday deve fare il bagno. E non dimenticare di lavarlo dietro le
orecchie.
36

Kaine contro Next

PIOVONO CRITICHE SULLA TECNOLOGIA
ANTICASTIGO DIVINO
Importanti uomini di Chiesa
non hanno apprezzato l'uso
della tecnologia anticastigo
divino da parte di Kaine.
"Dubitiamo che Mr Kaine
possa porre la sua volont al
di sopra di quella di Dio" ha
affermato un vescovo nervoso
che ha preferito non essere
menzionato "e se Dio decide
di castigare qualcuno, riteniamo
che probabilmente egli
abbia ottime ragioni per farlo".
Gli atei non sono rimasti
impressionati dai progetti di
Kaine, e pensano che la purificazione
di Oswestry non sia
altro che lo spiacevole effetto
della caduta di un meteorite.
"Puzza della solita tattica di
Kaine per tenerci spaventati e
impauriti" ha detto Rupert
Smercc di Ipswich. "Mentre
la cittadinanza si preoccupa di
minacce inesistenti prodotte
dal bisogno dell'umanit di
dare significato a un mondo
oscuro e brutale, Kaine alza le
tasse e d la colpa di tutto ai
danesi". Non tutti sono stati
cos diretti nelle loro accuse.
Mr Pascoe, portavoce ufficiale
degli Agnostici Federati, ha
dichiarato: "Sotto questa faccenda
dei castighi potrebbe
esserci qualcosa, ma chi pu
dirlo".

Articolo apparso su La talpa, luglio 1988

Era notte quando arrivai al deposito di manutenzione dell'aerodromo di
Swindon. Anche se dall'altro terminal il ronzio dei dirigibili si diffondeva
ancora nel cielo notturno, questa parte del campo era deserta; chi ci lavorava
se n'era andato da un bel po'. Mostrai il mio distintivo alla sicurezza,
dopodich seguii le indicazioni lungo la strada perimetrale e superai un dirigibil
e
ormeggiato i cui fianchi argentei riflettevano la luce della luna. Le
porte principali del gigantesco hangar D, alte come un palazzo di otto piani,
erano chiuse, ma presto individuai una Mercedes nera sportiva vicino a
una porta laterale aperta: mi fermai a una certa distanza e spensi il motore
e le luci. Sostituii il caricatore dell'automatica con quello di riserva, che
avevo caricato con cinque eraserhead, tutti quelli che ero riuscita a contrabban
dare
fuori dal Mondo dei libri. Scesi dall'automobile, mi fermai ad
ascoltare e, non sentendo nulla, mi incamminai silenziosamente verso
l'hangar.
Dato che i dirigibili intercontinentali di trecento metri ormai venivano
costruiti solo negli Zeppelinwerk in Germania, all'interno dell'hangar,
grande come una cattedrale, c'era solo un'aeronave relativamente piccola,
da sessanta posti, in costruzione e con l'aspetto di un canestro molto spartano:
le costole di alluminio erano tenute insieme da una delicata filigrana
di montanti interconnessi, ognuno rivettato con precisione al successivo.
Sembrava fin troppo complesso per qualcosa che era essenzialmente cos
semplice. Perlustrai l'enorme stanzone, ma di Kaine non c'era traccia. Estrassi
l'automatica, misi in canna il primo eraserhead e tolsi la sicura.
Kaine?
Nessuna risposta.
Sentii un rumore e puntai di scatto la pistola verso alcuni cavalletti su
cui era appoggiata la gondola incompleta di un motore. Mi maledii perch
ero troppo nervosa e mi resi improvvisamente conto che mi sarebbe piaciuto
avere con me Bradshaw. Dopodich lo percepii: o almeno, ne sentii
l'odore. Il puzzo indolente di morte portato da una brezza leggera. Mi girai
mentre una scura sagoma fetida mi veniva rapidamente contro. Ebbi una
breve visione di orrore ultraterreno prima di premere il grilletto e sentire il
rumore sordo del primo eraserhead che andava a segno. La bestia infernale
evapor in una folata di lettere che componevano la sua esistenza. Mi
caddero addosso con il lieve tintinnio di decorazioni natalizie che si frantuman
o.
Udii il lento battimani di una singola persona e notai la silhouette di
Kaine in piedi dietro la gondola incompleta. Non esitai un istante e lasciai
partire un secondo eraserhead. In un attimo Kaine evoc un personaggio
secondario - un omino con gli occhiali - sulla traiettoria del proiettile e fu
l'omino a essere cancellato.
Yorrick apparve alla luce. Non era invecchiato di un giorno dall'ultima
volta che l'avevo visto. Aveva una carnagione perfetta e neppure un capello
fuori posto. Solo i personaggi descritti con la massima abilit sono indistinguibi
li
dalle persone vere; tutti gli altri, e Kaine era tra questi, avevano
una vaga plasticit che tradiva le loro origini romanzesche.
Ti stai divertendo? gli chiesi sarcastica.
Oh, s rispose con un mezzo sorriso.
Era un personaggio di serie B in un ruolo di serie A ed era stato innalzato
troppo al di sopra delle sue capacit: un bambino a capo di una nazione.
Non sapevo se fosse per via della Goliath o dell'ovinatore o semplicemente
delle sue origini immaginarie, ma una cosa era certa: Kaine era pericoloso
nel Mondo reale ed era pericoloso nel Mondo dei libri. Chiunque potesse
evocare bestie infernali a suo piacimento non poteva essere ignorato.
Sparai di nuovo e avvenne la stessa cosa. Il personaggio era diverso - di
un dramma in costume, penso - ma l'effetto fu il medesimo. Kaine usava
particine sacrificabili come scudi. Mi guardai nervosamente attorno, annusando
una trappola.
Dimentichi disse Kaine mentre mi fissava con occhi su cui non battevano
le palpebre che ho avuto molti anni per affinare i miei poteri, e come
puoi vedere i personaggi minori delle opere della Farquitt vengono via
con niente.
Assassino!
Kaine rise.
Non si pu uccidere un personaggio letterario, Thursday. Altrimenti
tutti gli scrittori sarebbero al fresco!
Sai bene che cosa intendo ringhiai cominciando ad avvicinarmi. Se
solo fossi riuscita ad afferrarlo, avrei potuto saltare nella narrativa portando
lo
con me. Kaine lo sapeva e si teneva a distanza.
Sei proprio noiosa, sai prosegu e mi illudevo che Senza Scampoli
riuscisse a farti fuori, risparmiando a me l'ingrato compito. Nonostante le
chance penosamente basse di una vittoria di Swindon, non posso proprio
correre il minimo rischio che la Rivelazione di Zvlkx si avveri. E i miei
amici della Goliath sono d'accordo con me.
Questa non casa tua gli dissi e stai creando problemi a esseri umani
veri. Sei stato concepito per divertire, non per comandare.
Hai anche solo un'idea riprese mentre continuavamo a confrontarci girando
lentamente attorno alla gondola incompleta del dirigibile di cosa si
prova a essere un Generico di categoria B-9 in un romanzo pubblicato a
proprie spese? Non essere mai letti, avere due righe di dialogo e venire costant
emente
maltrattato da gente che mi inferiore?
Non hai mai pensato di avvalerti del Programma scambio di personaggi?
chiesi per guadagnare tempo.
Ci ho provato. Sai che cosa mi ha risposto il Consiglio dei generi letterari?
Sono tutta orecchie.
Mi ha suggerito di sfruttare al massimo quello che avevo. Be', quello
che sto facendo, Miss Next!
Ho delle entrature presso il Consiglio, Kaine. Arrenditi e far il possibile
per te.
Menzogne! sput Kaine. Menzogne, menzogne e ancora menzogne!
Non hai nessuna intenzione di aiutarmi!
Non lo negai.
Bene continu ti ho scritto che ti dovevo parlare, ed ecco qui: hai
scoperto da dove vengo, e nonostante i miei sforzi per accaparrarmi tutte le
copie di Lussuria di lusso, c' ancora la possibilit che tu riesca a trovarne
una e a cancellarmi da dentro. Non lo posso permettere. Quindi ti voglio
offrire l'opportunit di accordarci in modo soddisfacente per entrambi.
Qualcosa da cui trarremo giovamento in due. Io al potere e tu a capo di
qualunque reparto delle OPS tu preferisca... o di tutte le OPS, se per questo.
Mi sottovaluti risposi serafica. L'unico accordo che mi interessa stasera
la tua resa incondizionata.
Oh, non ti ho sottovalutato affatto prosegu il cancelliere con un mezzo
sorriso. L'ho detto solo per dare alla mia amica gorgone il tempo di
portarsi alle tue spalle. Posso presentarti... Medusa?
Sentii un sibilo dietro di me. Mi si rizzarono i capelli sulla nuca e il cuore
mi batt pi veloce. Abbassai lo sguardo mentre mi giravo e saltavo di
lato, resistendo alla tentazione di dare un'occhiata alla creatura nuda e ripugn
ante
che aveva strisciato verso di me. difficile colpire un bersaglio
che si sta cercando di non guardare, e il mio quarto eraserhead and a finire
contro un'impalcatura dalla parte opposta dell'hangar. Feci un passo indietro,
inciampai su un pezzo di metallo e caddi sulla schiena: la pistola
scivol sul pavimento verso alcune casse. Imprecai e tentai di fare presa al
suolo per allontanarmi da quel mostro mitologico, ma Medusa, i cui capelli
serpente ora saettavano rabbiosi, mi afferr una caviglia. Provai a scalciare
per liberarmi, ma aveva una presa salda come un vizio. Con la mano libera
mi gherm l'altra caviglia e poi, sghignazzando sgangheratamente, avanz
lungo il mio corpo che si divincolava invano e mi conficc gli artigli aguzzi
nella carne facendomi gridare di dolore.
Guardami in faccia! url la gorgone mentre lottavamo nella polvere.
Guardami in faccia e accetta il tuo destino! Continuavo a distogliere lo
sguardo inchiodata contro il freddo cemento. Quando si fu seduta con il
corpo ossuto e maleodorante sul mio petto, sghignazz di nuovo e mi afferr
la testa con entrambe le mani. Gridai e strinsi gli occhi, soffocando i
conati di vomito per il suo fiato putrido. Non avevo scampo. Sentii le sue
dita sulla faccia, i polpastrelli sulle palpebre.
Forza, Thursday, amore mio stridette, quasi sovrastata dal sibilo dei
serpenti, guardami dentro l'anima e senti il tuo corpo che diventa pietra...!
Gridavo, irrigidendomi contro le sue dita che mi forzavano le palpebre.
Girai gli occhi pi in basso possibile nelle orbite, cercando disperatamente
di sottrarmi all'inevitabile, e stavo appena cominciando a intravedere barlumi
di luce e la parte inferiore del suo corpo quando si sent il rumore di
acciaio estratto da un fodero e un "wuup" attutito. Medusa mi cadde sul torace,
inerte e silenziosa. Aprii gli occhi e sospinsi in mezzo alle ombre la
testa recisa della gorgone. Balzai in piedi, scivolai nella pozza di sangue
che usciva dal suo corpo decapitato e arretrai di corsa, incespicando nella
fretta di allontanarmi.
Bene disse una voce familiare sembra che sia arrivato giusto in tempo!
Era il Gatto. Era seduto su una nervatura parziale di un dirigibile e aveva
un sorriso larghissimo. Non era solo. Accanto a lui c'era un uomo. Ma non
un uomo qualunque. Era alto almeno due metri e trenta, e proporzionalmente
possente. Indossava un'armatura rudimentale e stringeva nelle mani
poderose uno scudo e una spada che sembravano quasi privi di peso. Era
un guerriero dall'aspetto terrificante; il tipo di eroe per cui si scrivono poem
i
epici, e che al giorno d'oggi non sono di grande utilit. Era il pi alfa
di tutti i maschi: era Beowulf. Non emetteva suono, aveva le ginocchia lievement
e
piegate, pronto all'azione, e muoveva elegantemente la spada insanguinata
in lenti giri a otto.
Bella mossa, Mr Gatto disse ironico Kaine, uscendo da dietro la gondola
e affrontandoci nell'unica area sgombra dell'hangar.
Possiamo farla finita qui, Mr Kaine ribatt il Gatto. Tornatene nel
tuo libro e rimanici, oppure affronta le conseguenze.
Preferisco di no rispose con un sorriso tranquillo e dato che hai alzato
la posta evocando un eroe dell'Ottavo secolo, ti sfido a singolar tenzone
di evocazioni schierando i miei campioni letterari contro i tuoi. Se vinci tu,
rimango per sempre in Lussuria di lusso: se vinco io, non mi disturbate
pi.
Guardai il Gatto che, per una volta, non sorrideva.
Molto bene, Mr Kaine. Accetto la tua sfida. Solite regole? Una creatura
per volta e rigorosamente niente Kraken?
S, s ripet Kaine impaziente. Chiuse gli occhi e con un urlo selvaggio
apparve Grendel: vol verso Beowulf, che lo affett abilmente in otto
pezzi pi o meno uguali.
Mi sa che l'abbiamo innervosito bisbigli il Gatto con l'angolo della
bocca. stata una mossa sbagliata: Beowulf batte sempre Grendel.
Ma Kaine non sprec altro tempo e un attimo dopo c'era un Tyrannosau-
rus rex in carne e ossa che incedeva sul pavimento di cemento, con la saliva
che gli colava gi per le zanne. Sferzava l'aria rabbiosamente con la coda
e fece cadere su un lato la gondola.
Da Il mondo perduto? chiese il Gatto. O Jurassic Park?
Nessuno dei due rispose Kaine. Il superlibro dei dinosauri per ragazzi.
Ooh! fece il Gatto. Il vecchio trucco della saggistica, eh?
Kaine schiocc le dita e l'enorme rettile si lanci in avanti mentre Beo-
wulf partiva all'attacco mulinando la spada. Indietreggiai verso il Gatto e
domandai ansiosa: Questo Beowulf non l'originale, vero?
Buon dio, no, tutto il contrario!
Meno male. Beowulf aveva fatto carne trita di Grendel, ma il tirannosauro,
a sua volta, fece carne trita di lui. Guardando il lucertolone trangugiare
i resti del guerriero, il Gatto mi sussurr: Mi piacciono tanto queste gare!
Mi passai il fazzoletto sulla guancia graffiata. Devo dire che non condividevo
fino in fondo il malizioso senso di allegria e divertimento del Gatto.
Qual la nostra prossima mossa? gli chiesi. Il drago Smog?
Non servirebbe a niente. Evocherebbe un Bard per ucciderlo. Forse sarebbe
meglio una ritirata strategica e inserire un Alan Quatermain con un
fucile per elefanti, ma sono in ritardo per la festa di compleanno di mio figlio
,
e quindi ecco... lui!
Ci fu un altro sfavillio nell'aria intorno a noi e soffiando e sbollando apparv
e
una creatura dalle ali di pipistrello. Aveva una lunga coda, zampe da
rettile, occhi infuocati, enormi artigli pelosi di quelli che ti prendono... e
indossava una tunica di colore lilla con calzini in tinta.
Il tirannosauro alz lo sguardo dal suo banchetto verso il Jabberwock,
che lo fiss a sua volta fluttuando a mezz'aria e facendo pericolosi rumori
soffianti. Aveva circa le stesse dimensioni del dinosauro e gli si fece incontro
aggressivo, aprendo e chiudendo le fauci e gli artigli. Sotto gli occhi
del Gatto, di Kaine e miei, il Jabberwock e il tirannosauro combatterono
stretti al suolo senza esclusione di colpi, dimenando le code. Per un momento
parve che il campione di Kaine avesse la meglio finch il Jabber-
wock esegu una manovra nota nell'ambiente del wrestling come "airplane
spin and body slam" da far tremare il suolo. Il lucertolone rimase a terra,
muovendosi debolmente. Un animale di quelle dimensioni non deve cadere
da una grande altezza per rompersi le ossa. Il Jabberwock sboll contento,
e fece un piccolo balletto trionfante tornando verso di noi.
Bene! grid Kaine. Ne ho abbastanza!
Alz le braccia e un forte vento sembr riempire l'hangar. Da fuori si
sentirono vari tuoni e una sagoma cominci a emergere dalla struttura vuota
del dirigibile incompleto. Crebbe e crebbe finch indoss lo scheletro
dell'aeronave come un busto, se ne liber e con un tentacolo afferr il Jab-
berwock e lo sollev in alto. Kaine aveva barato. Era il Kraken. Bagnato,
stranamente informe e odoroso di ostriche bollite, era la creatura pi grande
e pi possente che conoscessi in tutta la letteratura. Suvvia! disse il
Gatto, agitando un artiglio verso Kaine. Non dimenticare le regole!
Al diavolo le vostre regole! grid Kaine. Ridicoli agenti di Giuri-
sFiction, preparatevi a incontrare il vostro destino!
Ecco, questa disse il Gatto, rivolgendosi a me, era una battuta molto
banale.
della Farquitt! Che ti aspettavi? Che facciamo?
Il Kraken avvolse varie volte un tentacolo viscido attorno al corpo del
Jabberwock e poi lo strinse finch gli schizzarono gli occhi dalle orbite.
Gatto! ripetei con pi insistenza. Qual la prossima mossa?
Sto pensando rispose il gatto, dimenando nervosamente la coda. Farsi
venire in mente qualcosa che pu battere il Kraken non cos facile. Aspetta.
Aspetta. Penso di averlo trovato!
Ci fu un lampo accecante ed ecco, ad affrontare il Kraken, c'era... una fatina
che non mi arrivava neppure al ginocchio. Aveva ali delicate come
quelle di una libellula, una tiara d'argento e una bacchetta con cui gesticol
in direzione di Kaine. Nel giro di un attimo il Kraken si era dissolto e il
Jabberwock cadde a terra, respirando a fatica.
Che diavolo...? url Kaine adirato e sorpreso, agitando le mani inutilmente
per cercare di far ricomparire il Kraken.
Credo che tu abbia perso afferm il Gatto. Ma avevi barato e anch'io
ho dovuto barare un pochino e ora, anche se ho vinto, non posso pretendere
la posta in gioco. Adesso tutto nelle mani di Thursday.
Che vuoi dire? grid rabbioso Kaine. Che cos'era quella roba? Perch
non riesco pi a evocare creature letterarie?
Dunque spieg il Gatto cominciando a fare le fusa era la Fata dai capelli
turchini di Pinocchio.
Vuoi dire...? chiese Kaine rimanendo a bocca aperta.
Esatto rispose il Gatto. Ti ha trasformato in una persona vera, come
quando trasform Pinocchio in un vero ragazzino.
Si tocc il torace, e poi il viso, cercando di capire che cosa fosse successo.
Ma... questo significa che non avete pi alcuna autorit su di me...!
Ahim, no disse il Gatto. GiurisFiction non ha giurisdizione sulle
persone vere nella vita vera. Ripeto, ora sta a Thursday decidere.
Il Gatto si interruppe e ripet le due parole come per 4V vedere quale
suonava meglio. GiurisFiction... giurisdizione... GiurisFiction... giurisdizione.
Kaine e io ci fissammo. Se era reale significava senz'altro che GiurisFic-
tion non aveva titolo per intervenire su di lui, e significava anche che non
potevamo distruggerlo attraverso il suo libro. Ma d'altronde non poteva
neppure sfuggire alla vita vera, e avrebbe sanguinato e sarebbe morto e invecchi
ato
come un vero essere umano. Kaine scoppi a ridere.
Be', questo s che un colpo di scena! Molte grazie, Mr Gatto! Il Gatto
sbuff sprezzante e si gir a guardare nell'altra direzione. Mi hai fatto
un enorme favore continu Kaine. Ora sono libero di portare questo Paese
a una nuova grandezza senza che ve ne impicciate tu e la tua banda di
idioti immaginari. Potr liberarmi delle ultime tracce di cortesia che ero
costretto a mantenere per i legami con il mio personaggio scritto. Mr Gatto,
ti ringrazio io e ti ringrazia il popolo della Gran Bretagna unificata.
Rise di nuovo e si rivolse a me. E tu, Miss Next, dovrai starmi alla larga!
C' ancora la settima Rivelazione ricordai debolmente.
Pensi di vincere il Superhoop? Con quell'accozzaglia di disperati? Sopravvaluti
di gran lunga le tue chance, cara mia. E con la Goliath e l'ovina-
tore dalla mia, non posso nemmeno cominciare a sopravvalutare le mie!
Rise di nuovo, controll l'orologio e usc a passo spedito dall'hangar.
Sentimmo la sua automobile avviarsi e partire.
Mi dispiace disse il Gatto, continuando a guardare dall'altra parte. Mi
sono dovuto inventare qualcosa rapidamente. Almeno cos non ha vinto...
stasera.
Sospirai.
Hai fatto bene, Chesh. Non mi sarebbe mai venuto in mente di evocare
la Fata dai capelli turchini.
Non era malaccio, eh? conferm il Gatto. Non senti odore di focaccine
calde imburrate?
No.
Neanch'io. Chi metterai a centrocampo?
Biffo, probabilmente dissi lentamente, raccogliendo l'automatica e
reinserendo il caricatore. E Stig a prendere i rimbalzi.
Ah. Be', buona fortuna e a presto mi salut il Gatto, e spar.
Sospirai e guardai l'hangar silenzioso e vuoto. I cadaveri e il sangue letterar
i
di Medusa, del tirannosauro e di Beowulf erano scomparsi, e oltre al
dirigibile distrutto non c'era traccia della battaglia che si era combattuta
qui. Avevamo ottenuto una vittoria contro Kaine, ma non la vittoria totale
in cui avevo sperato. Stavo per avviarmi verso l'uscita quando notai che
era riapparso il Gatto, in bilico sul manico di un carrello per bancali.
Hai detto Biffo o Buffo? chiese il Gatto.
Ho detto Biffo risposi e ti sarei grata se la smettessi di apparire e
sparire cos all'improvviso: mi fai girare la testa!
D'accordo disse il Gatto; e stavolta svan molto lentamente, cominciando
dalla punta della coda per finire con il sorriso, che rimase l per
qualche tempo dopo che il resto era gi sparito.
37

Prima della partita

LA MARCIA NOTTURNA PER LA PACE
DEI SEGUACI DI ZVLKX
Tutti e settantasei i membri
degli Amici Idolatri di san
Zvlkx hanno trascorso la notte
marciando in silenzio in memoria
del loro leader carismatico,
che stato investito venerd
da un autobus della linea
23. La marcia ha avuto inizio
nel parcheggio del Te-
sco e ha toccato i luoghi di
Swindon pi cari a san Zvlkx:
sette pub, sci agenzie di
scommesse e il principale
bordello di Swindon, per concludersi
con una preghiera silenziosa
sul luogo della sua
morte. La marcia si svolta
pacificamente, salvo le numerose
interruzioni da parte di
una donna che ha detto di
chiamarsi Shirley e di vantare
un credito nei confronti di
Zvlkx.

Articolo apparso su La sguerciata quotidiana,
22 luglio 1988

Arrivai allo stadio di croquet alle otto. I tifosi premevano gi agli ingressi,
ansiosi di conquistarsi i posti migliori sugli spalti. Mi salutarono con la
mano mentre parcheggiavo la Speedster nello spazio riservato per recarmi
negli spogliatoi. Aubrey mi stava aspettando camminando avanti e indietro.
Be' disse. Dov' la nostra squadra?
Saranno qui all'una.
Non possono venire prima? chiese. Dobbiamo parlare della tattica.
No risposi con decisione. Saranno qui in tempo.
Non ha senso cercare di imporre loro i ritmi degli esseri umani.
D'accordo concesse Aubrey con riluttanza. Ti posso presentare Penelope
Hrah?
Penelope era una donnona possente che dava l'impressione di essere in
grado di schiacciare le noci con le palpebre. Si era data al croquet perch
l'hockey non era abbastanza violento e, nonostante a trentadue anni fosse
al termine della carriera, poteva rivelarsi un asso nella manica, quanto meno
per incutere paura. Spaventava me, e io ero della sua stessa squadra.
Ciao, Penelope dissi nervosamente sono proprio contenta del tuo arrivo.
Urg.
Tutto a posto? Ti serve qualcosa?
Grugn di nuovo e mi fregai le mani un po' preoccupata.
D'accordo, bene, vi lascio a quello che stavate facendo.
Riprese a parlare di strategia con Alf e Aubrey. Trascorsi il successivo
paio d'ore a rilasciare interviste e ad assicurarmi che gli avvocati della
squadra si stessero occupando a pieno regime delle complesse procedure
legali della partita. A mezzogiorno arrivarono Landen e Friday insieme a
Mycroft, Polly e mia madre. Li accompagnai alla tribuna riservata alle autorit,
proprio alle spalle delle panchine dei giocatori, e li feci sedere vicino
a Joffy e Miles, che erano gi l.
Ce la far Swindon a vincere? chiese Polly.
Spero di s risposi, non proprio piena di fiducia.
Il tuo problema, Thursday osserv Joffy che non hai fede. Noi Amici
Idolatri di san Zvlkx abbiamo fiducia completa nelle Rivelazioni. Se
perdessimo, la Goliath perverrebbe a nuove vette di sfruttamento dell'umanit
e di avidit senza confini, celandosi dietro i paramenti del formalismo
religioso e di un pervertito dogma ecclesiastico.
una bella omelia.
S, lo penso anch'io. Ho fatto pratica ieri sera durante la marcia. Adesso
non sentirti sotto pressione.
Grazie tante. Dov' Amleto?
Ha detto che sarebbe arrivato pi tardi.

Li lasciai per un'intervista in diretta con Lydia Startright, che in realt
era pi interessata a sapere dove ero stata negli ultimi due anni e mezzo
che a chiedermi che possibilit avesse Swindon. Dopodich mi affrettai all'entrata
dei giocatori per accogliere Stig e gli altri quattro Neandertal. Erano
completamente indifferenti all'attenzione dei media e ignorarono del
tutto l'esercito di giornalisti. Li ringraziai per essere venuti a giocare con
noi e Stig fece notare che erano l solo per rispettare l'accordo, e nient'altro.
Li accompagnai negli spogliatoi, dove tutti i giocatori umani li accolsero
con un bel po' di curiosit. Si parlarono con qualche imbarazzo e i Nean-
dertal si limitarono agli aspetti tecnici del gioco. Per loro non faceva nessuna
differenza se avessero vinto o perso: si sarebbero limitati a fare del
loro meglio. Rifiutarono di indossare le protezioni perch preferivano giocare
a piedi nudi, in pantaloncini e camicie hawaiane dai colori sgargianti.
Questo cre un piccolo problema con l'Ente per la promozione dei toast,
che insisteva sulla presenza del proprio nome sulle divise, ma alla fine riuscii
a blandirli e tutto fil liscio. Mancavano meno di dieci minuti all'inizio,
e cos Aubrey fece un discorso trascinante alla squadra, che i Neander-
tal non capirono fino in fondo. Stig, che conosceva gli esseri umani meglio
degli altri, si limit a dire loro di segnare pi archetti possibile, messaggio
che afferrarono.
Miss Next?
Mi voltai e vidi un uomo magro e cadaverico che mi fissava. Lo riconobbi
all'istante. Era Ernst Stricknene, il consigliere di Kaine. E aveva con
s una valigetta rossa. Ne avevo vista una simile a Goliathopolis e a "Schiva
la domanda". Senza dubbio conteneva un ovinatore.
Che cosa vuole?
Il cancelliere Kaine desidera incontrare la squadra di Swindon per fare
un discorso di incoraggiamento.
Perch?
Stricknene mi guard con freddezza.
Non spetta a lei interrogarsi sui desideri del cancelliere, signorina.
Fu in quel momento che Kaine fece il suo ingresso negli spogliatoi, circondato
dai suoi scagnozzi e dal suo seguito. I giocatori si alzarono rispettosamente,
tranne i Neandertal che, completamente indifferenti alle bizzarrie
delle gerarchie ufficiali, continuarono a parlare tra loro con bassi grugniti.
Kaine mi guard trionfante, ma notai anche che era leggermente
cambiato. Gli occhi avevano un aspetto pi stanco e la bocca era lievemente
incurvata. Iniziava a mostrare la sua natura umana. Stava cominciando a
invecchiare.
Ah! fece. L'onnipresente Miss Next. DLet, commissario tecnico, salvatrice
di Jane Eyre. C' qualcosa che non sa fare?
Non sono un gran che a lavorare a maglia.
Ci fu uno scoppio di risa nella squadra, e anche dagli accoliti di Kaine,
che si zittirono di colpo quando Kaine si guard in giro per la stanza accigliato.
Ma si controll quasi subito e fece un sorrisetto insincero dopo aver
fatto un cenno a Stricknene.
Sono venuto qui solo per parlare con la squadra e dire a tutti voi che sarebbe
molto meglio per questo Paese se io restassi al potere, e anche se
non so che piega prender la Rivelazione di Zvlkx, non posso affidare il
futuro sereno di questa nazione ai ghiribizzi di un veggente del Tredicesimo
secolo dall'igiene personale discutibile. Capite quello che sto dicendo?
Sapevo che cosa stava provando a fare. L'ovinatore. Sicuramente ci avrebbe
avuti tutti in pugno in meno di un minuto. Ma non avevo considerato
Amleto, che apparve di colpo alle spalle di Stricknene, col fioretto
sguainato. Ora o mai pi. Gli gridai: La valigetta! Distruggi l'ovinatore!
Amleto non se lo fece ripetere due volte e ag immediatamente, trapassando
con abilit la valigetta, da cui usc un rapido lampo di luce verde e
un breve stridio acutissimo che fece abbaiare i cani poliziotto all'esterno.
Amleto fu sopraffatto all'istante da due agenti di OPS-6, che lo ammanettarono.
Chi quest'uomo? chiese Kaine.
mio cugino Eddie.
NO! grid Amleto ergendosi, nonostante due uomini lo stessero trattenendo.
Sono Amleto, principe di Danimarca. Danese, e fiero di esserlo!
Kaine emise una risatina compiaciuta.
Capitano, arresti Miss Next per aver dato ospitalit a un noto danese...
e arresti tutta la squadra per concorso in reato e favoreggiamento.
Era un momentaccio. Senza giocatori la partita era persa a tavolino. Ma
Amleto, da quell'uomo d'azione che era diventato, non si perse d'animo.
Non lo farei, se fossi in te.
E perch mai? lo canzon Kaine, non senza un certo tremito nella voce;
ora doveva cavarsela da solo. Non aveva n i suoi legami con la narrativa
n l'ovinatore ad aiutarlo.
Perch annunci Amleto sono un carissimo amico di Mrs Daphne
Farquitt.
E...? chiese Kaine con un sorrisetto.
qui fuori che mi aspetta. Se non ricompaio, o se provi un qualsiasi
trucco antiMallets, mobiliter le sue truppe.
Kaine rise, e Stricknene, da quell'essere servile che era, rise a sua volta.
Truppe? Che truppe sarebbero?
Ma Amleto era mortalmente serio. Lanci per un momento un'occhiataccia
ai due prima di rispondere.
I suoi fan club. Sono organizzati in modo ferreo, armati fino ai denti,
furiosi perch sono stati bruciati i loro libri e pronti ad attaccare a un suo
segnale. Ce ne sono trentamila schierati vicino allo stadio e altri novantamila
in riserva. Una parola di Daphne e sei finito.
Ho abrogato la legge che vietava la Farquitt rispose frettolosamente
Kaine. Appena lo sapranno si disperderanno.
Non crederanno a nulla che esca dalla tua bocca menzognera ribatt a
bassa voce Amleto solo a ci che dice Mrs Farquitt. Il tuo potere sta svanendo,
amico mio, e l'inelegante alluce del destino fa scricchiolare le assi
della tua porta.
Ci fu un momento nitido di silenzio in cui Kaine fiss Amleto e Amleto
fiss Kaine. Avevo assistito a numerose situazioni di stallo, ma in nessuna
la posta in gioco era cos alta.
Tanto non avete una speranza al mondo annunci Kaine dopo aver esaminato
attentamente le alternative che gli restavano. Mi divertir a vedere
i Whackers farvi a pezzi. Rilasciatelo.
Gli agenti di OPS-6 tolsero le manette ad Amleto e scortarono Kaine
fuori dalla porta.
Bene disse Amleto sembra che siamo di nuovo in gioco. Vado a sedermi
vicino a tua madre: vinci per i fan della Farquitt, Thursday!
E se ne and.
Nessuno di noi ebbe tempo di pensarci ulteriormente su, perch udimmo
suonare una sirena e il boato della folla ci raggiunse nel tunnel degli spogliat
oi.
Buona fortuna a tutti augur Aubrey con tono spavaldo. Comincia lo
spettacolo!

La folla esplose in urla di giubilo quando uscimmo dal tunnel ed entrammo
in campo. Lo stadio poteva ospitare trentamila persone ed era
strapieno. All'esterno erano stati sistemati dei grandi schermi per quelli che
non erano riusciti a entrare, e le reti televisive avrebbero trasmesso la partit
a
in diretta a un pubblico stimato in due miliardi di persone in settantatr
Paesi di tutto il mondo. Sarebbe stato un vero spettacolo.
Rimasi a bordo campo e gli Swindon Mallets si schierarono di fronte ai
Reading Whackers. Si squadravano di traverso, mentre la banda di ottoni
dei battiruota del Distretto ferroviario di Swindon, capitanati da Lola Va-
voom, marciava attorno al campo. Ci fu una pausa quando il presidente
Formby prese posto nella tribuna delle autorit, dopodich, guidato da Lola
Vavoom, il pubblico si alz per intonare l'inno ufficioso d'Inghilterra,
When I'm Cleaning Windows. Alla fine della canzone Kaine apparve nella
tribuna delle autorit, ma l'accoglienza fu a dir poco tiepida. Ci fu una
manciata di applausi e qualche "Ave!", ma neppure lontanamente la reazione
che lui si aspettava. La sua posizione antidanese aveva perso buona
parte del sostegno popolare perch aveva commesso l'errore di accusare le
giocatrici della nazionale femminile danese di pallamano di spionaggio e
farle arrestare. Lo vidi sedersi e sbirciare accigliato il presidente, che in ri
sposta
gli sorrise calorosamente.
Ero sulla linea laterale ad assistere ai preliminari insieme ad Alf Widder-
shaine.
C' nient'altro che avremmo potuto fare? bisbigliai.
No rispose Alf dopo un attimo spero solo che quei Neandertal siano
all'altezza.
Mi girai e tornai da Landen. Teneva in braccio Friday che farfugliava e
batteva le mani. Una volta lo avevo portato alla corsa di bighe all'interno
del romanzo Ben Hur e si era divertito moltissimo.
Che chance abbiamo, cara? chiese Landen.
Tra ragionevoli e mediocri, grazie ai Neandertal. Ci vediamo dopo.
Diedi un bacio a ciascuno e Landen mi augur buona fortuna.
Dolor in reprehenderit... mamma disse Friday. Lo ringraziai per le
sue parole gentili e mi sentii chiamare. Era Aubrey, che stava parlando con
l'arbitro che, secondo la tradizione, era vestito da vicario di campagna.
Che cosa intende? domandava Aubrey in tono indignato mentre mi
avvicinavo. A quanto pareva era insorto un diverbio prima ancora che cominciassi
mo
a giocare. Fatemi vedere dove sta scritto nel regolamento!
Che problema c'? chiesi.
I Neandertal rispose Aubrey stringendo i denti. Sembra che secondo
il regolamento i non-umani non possano partecipare!
Lanciai uno sguardo dalla parte in cui Stig e gli altri quattro Neandertal
erano seduti in cerchio a meditare.
La regola 78B-45 (II) cit l'arbitro, mentre O'Fathens, il capitano dei
Reading Whackers, assisteva con espressione esultante. 'Nessun giocatore
o squadra pu far uso di equini 0 altre creature non-umane per acquisire un
vantaggio sulla squadra avversaria'.
Ma non parla di giocatori dissi. Chiaramente quella regola si riferisce
solo a cavalli, antilopi e cos via. Fu introdotta nel 1962, quando i Dorchester
Slammers cercarono di avvantaggiarsi giocando a cavallo.
Il regolamento mi sembra chiarissimo ringhi O'Fathens, facendo un
passo avanti. I Neandertal sono umani? Anche Aubrey fece un passo avanti.
I loro nasi quasi si sfioravano.
Be'... pi o meno.
Non c'era altro da fare che ricorrere in giudizio. Da quando, dieci anni
prima, le regole a proposito delle liti giudiziarie sul campo erano state rese
meno rigide, non era insolito trascorrere la prima mezz'ora di una partita in
dispute legali tra gli avvocati delle squadre, ognuna delle quali poteva averne
due, di cui uno di riserva. Questo aggiungeva pathos agli incontri,
ma non era privo di inconvenienti; dopo un Superhoop particolarmente litigioso
di sei anni prima, quando l'esito di un contenzioso fu ribaltato dalla
Corte Suprema due anni dopo la partita, si stabil che fossero sempre presenti
tre giudici della Corte Suprema, pronti a emettere istantaneamente
giudizi insindacabili su qualsiasi questione legale.
Ci avvicinammo al Tribunale mobile e i rispettivi avvocati esposero le
loro argomentazioni. I tre giudici si ritirarono in camera di consiglio e tornar
ono
di l a pochi minuti per pronunciarsi: Questo Tribunale del
croquet stabilisce, nella causa Mallets contro Whackers (sulla liceit dei
giocatori neandertaliani) che l'istanza dei Whackers accolta. Ai sensi della
legge inglese i Neandertal non sono esseri umani, e pertanto non possono
giocare.
I tifosi di Reading esultarono lanciando urla di giubilo quando la sentenza
apparve sugli schermi.
Aubrey fece per parlare, ma lo trassi in disparte.
Non sprecare il fiato, Aubrey.
Possiamo preparare un appello in sette minuti disse Mr Runcorn, uno
dei nostri legali. Credo che troveremo un precedente non-umano nella
semifinale del Superhoop del 1963 Worcester Sauces contro Taunton Ci-
ders.
Aubrey si gratt la testa e mi guard.
Thursday?
Un appello non accolto pu portare alla perdita di due archetti a tavolino
feci notare. Diciamo agli avvocati di lavorarci su. Se pensano che ne
valga la pena, presentiamo ricorso alla fine del primo tempo.
Ma siamo sotto di cinque giocatori e ancora non abbiamo neppure impugnato
le mazze!
La partita non persa finch non persa. Aubrey. Abbiamo anche noi
qualche asso nella manica.
Non scherzavo. Avevo visitato il padiglione degli avvocati, che stavano
controllando i precedenti di ogni giocatore della squadra avversaria. L'attaccan
te
dei Whackers, George "Rhino" McNasty, aveva quattordici divieti
di sosta non pagati e la nostra squadra legale ottenne che venisse processato
l per l; fu condannato a un'ora di lavori socialmente utili e sarebbe rimasto
a raccogliere spazzatura nel parcheggio fino alla fine del secondo
dei tre tempi. Jambe si rivolse a Mr Runcorn.
D'accordo, preparate un appello per la fine del primo tempo. Cominceremo
con quello che abbiamo.
Anche con la riserva, eravamo in sei, contro la squadra completa di dieci.
Ma non era finita. Per giocare nella squadra di una citt, bisogna esserci
nati o esserci vissuti per almeno sei mesi prima della partita. La nostra riserv
a,
"Johnno" Swift, viveva qui solo da cinque mesi e ventisei giorni
quando inizi la sua carriera nei Mallets, tre anni prima. Gli avvocati di
Reading asserirono che aveva giocato illecitamente la sua prima partita,
trasgressione per cui doveva essere sospeso a vita. Ancora una volta i giudici
accolsero l'istanza e, tra nuove urla di esultanza della folla, Swift torn
con la coda tra le gambe negli spogliatoi.
Bene disse O'Fathens mettendo una mano sulla spalla di Jambe voi
ammettete la sconfitta e noi accettiamo, d'accordo?
Giochiamo comunque, O'Fathens. Se anche Swindon perdesse per mille
archetti, la gente dir che stata la partita pi...
Non credo proprio lo interruppe l'avvocato dei Whackers con un ghigno
trionfante. Siete rimasti con cinque giocatori. La regola 68IG, comma
(F/6) prevede che: 'La squadra che non inizi la partita con un minimo
di sei giocatori perder a tavolino'.
Indic il paragrafo nel settimo volume del regolamento della Lega mondiale
croquet. Era vero; veniva subito dopo la normativa sul contenuto minimo
di uva passa nei plumcake serviti nei punti di ristoro. Sconfitti! Sconfitti
prima ancora di impugnare le mazze! Swindon se ne sarebbe fatta una
ragione, ma il mondo no: la Rivelazione sarebbe stata smentita e Kaine e la
Goliath avrebbero portato avanti indisturbati i loro sinistri piani.
Vado a dare l'annuncio comunic l'arbitro.
No salt su Alf schioccando le dita ce l'abbiamo, un giocatore che
possiamo schierare!
Chi?
Mi indic.
Thursday!
Rimasi di stucco. Erano pi di otto anni che non giocavo.
Obiezione! improvvis l'avvocato dei Whackers. Miss Next non
nativa di Swindon!
La mia partecipazione aveva un valore discutibile. Ma almeno ci avrebbe
permesso di giocare.
Sono nata al San Septyk dissi lentamente. Sono abbastanza di Swin-
don per questa squadra.
Forse abbastanza di Swindon ribatt l'avvocato consultando in fretta e
furia il regolamento ma non abbastanza esperta. A norma della regola
23F comma (G/9) non pu partecipare a partite di croquet a livello internazionale,
dato che non ha giocato almeno dieci partite in un campionato di
contea.
Ci pensai su un attimo.
A dire il vero, le ho giocate.
Era cos. Quando ero a Londra giocavo con la squadra OPS Middlesex.
Me la cavavo anche, ma neanche lontanamente come gli altri giocatori.
Questo Tribunale del croquet stabilisce intonarono i tre giudici, che ci
tenevano come tutti a vedere una bella partita, che Miss Next ammessa
a rappresentare la propria citt nella presente partita.
O'Fathens rimase con un palmo di naso.
assurdo! Che razza di decisione idiota ?
I giudici lo guardarono con severit.
Lo stabilisce questo tribunale. E la riteniamo colpevole di oltraggio alla
corte. I Whackers subiscono un archetto di penalit.
O'Fathens riboll dalla rabbia, ma dovette mandar gi. Gir sui tacchi e,
seguito dai suoi avvocati, torn dove lo aspettava la squadra.
Ottimo! esclam Aubrey ridendo. Non hanno ancora fischiato l'inizio
e siamo gi in vantaggio!
Cerc di mostrarsi pieno di entusiasmo, ma era difficile. Schieravamo
una squadra di sei elementi - cinque e un quarto, considerando me - e avevamo
ancora un'intera partita da giocare.
Mancano dieci minuti all'inizio. Thursday, mettiti l'equipaggiamento di
riserva di Snake: ha pi o meno la tua taglia.
Mi affrettai negli spogliatoi e indossai i parastinchi e la spalliera di Sna-
ke. Widdershaine mi aiut a sistemare le cinghie attorno al torace e presi al
volo una mazza di scorta prima di correre di nuovo in campo, finendo di
sistemarmi il casco mentre gi Aubrey cominciava a illustrare la strategia.
Nelle ultime partite disse a bassa voce i Whackers hanno messo alla
prova un fianco debole con un'apertura 'Bomperini' standard. Una finta
sviante verso l'archetto centrale, che in realt punta all'archetto arretrato
destro indifeso.
La squadra fischi sommessamente.
Ma noi saremo pronti. Voglio che sappiano che giocheremo aggressivamente.
Invece di restare sulla difensiva ci lanceremo in una manovra di
rimbalzo a sorpresa. Smudger, tu devi condurre il gioco, con un passaggio
laterale a Biffo, che passer a Thursday...
Aspetta interruppe Biffo Thursday qui per fare numero. Sono anni
che non colpisce una palla.
Era vero. Ma Jambe aveva un piano.
Proprio cos. Voglio che pensino che Thursday un asso nella manica,
che avevamo programmato questa aggiunta dell'ultimo momento. Con un
minimo di fortuna sprecheranno un buon giocatore per marcarla. Thur-
sday, portala verso la loro palla rossa e Snake intercetter. Non importa se
non segni: dobbiamo depistarli. E Penelope... tu terrorizzali.
Urg grugn l'ala.
Mi raccomando, concentrazione, non voglio pi violenza del necessario
e occhio alla duchessa. Non contraria a falciare qualche caviglia.
Unimmo i pugni e grugnimmo tutti insieme. Mi avviai lentamente alla
mia posizione in campo, col cuore che batteva saturo di adrenalina.
Tutto bene?
Era Aubrey.
Certo.
Perfetto. Giochiamo un po' a croquet.
38

Superhoop LMC '88

Ore 14, sabato 22 luglio 1988, Stadio di Swindon, Wessex

Reading Whackers:
Tim O'Fathens (capitano)
Carolyn 'The Mark' Mays, mediano
Ralph 'The Book' Spurrier, attaccante avanzato
'Spaccaossa' McSneed, archetto avanzato
George 'Rhino' McNaoty, attaccante
Emma 'TV' Longhurst, difensore
Louis Sherwin-Stark, rimbalzi
Han 'Magnet' Ismail, archetto avanzato
Freddie 'Dribbler' Loehnis, difensore picchetto
Duchessa di Sheffield, ala

SQUADRA LEGALE: Wapcaplitt & Sfortz
GUARDALINEE: Ian Paten
ALLENATORE: Geoffrey

Snurge Swindon Maliets:
Aubreyjambe (capitano)
Alan 'Biffo' Mandible, mediano
'Snake' Spillikin, attaccante avanzato
Grunk (Noandertal), difensore
Warg (Ncandcrtal), attaccante
Dorf (Neandertal), difensore picchetto
Stiggino (Neandertal), rimbalzi
'Smudger' Blarney, archetto avanzato
Zim (Neandertal), attaccante
Penelope Hrah, ala archetto centrale
Thursday Next, commissario tecnico / mediano

SQUADRA LEGALE: Runcorn & Twizzit
RISERVA: John 'Johnno' Swift
ALLENATORE: Alf Widdershaine

Raggiunsi la mia posizione sulla linea delle venti iarde e mi guardai attorno.
Gli arbusti di rododendro al centro mi coprivano la visuale dell'archetto
arretrato destro; diedi un'occhiata al tabellone e all'orologio. Mancavano
due minuti. Nel campo c'erano altri tre ostacoli naturali che dovevamo
aggirare: il tavolo del t, che veniva apparecchiato proprio in quel
momento dai volontari, il rullo per giardino e il giardino incassato all'italian
a.
Appena i volontari del t furono al riparo e l'arbitro-vicario si fu accertato
che i suoi guardalinee-curati fossero in posizione, la sirena emise
un fragoroso ululato.
Accaddero molte cose contemporaneamente. Ci furono i due "clack"
quasi simultanei delle battute delle due squadre e io corsi d'istinto in avanti
per intercettare il passaggio di Biffo. Dato che i Whackers pensavano che
non servissi a niente, mi lasciarono smarcata e il passaggio di Biffo venne
dritto verso di me. Ero emozionatissima e lo presi al volo, ribattendolo
verso la palla avversaria per un'intercettazione a mezz'aria. Niente da fare.
La mancai di una trentina di centimetri. La palla avversaria prosegu fino
alla linea delle quaranta iarde, dove Spurrier la spar nell'archetto arretrato
destro: una classica "Bomperini". Non c'era tempo per pensarci perch sentii
Aubrey gridare Thursday!, e mi girai per colpire la palla degli avversari.
Suon la sirena e ci fermammo tutti. Avevo toccato la palla avversaria
stando a sud della linea delle quaranta iarde dopo che era stata battuta dall'ul
tima
persona che aveva colpito una palla rossa nella direzione opposta:
uno dei casi pi palesi di fuorigioco.
Scusate, ragazzi dissi mentre i Whackers si schieravano per battere la
punizione. O'Fathens si incaric del tiro e sped la nostra palla in mezzo ai
rododendri. Mentre George cercava di recuperarla, e la nostra altra palla
era irraggiungibile nel giardino all'italiana, la squadra dei Whackers proseguiv
a
l'attacco e segnava tre archetti prima che noi riuscissimo anche solo
a riprendere fiato. Anche quando trovammo la palla eravamo troppo scoordinati,
e dopo altri ventotto minuti di duro lavoro difensivo riuscimmo a
finire il primo tempo con solo quattro archetti contro gli otto di Reading.
Sono in troppi ansim Snake. 8 a 4 il peggior punteggio iniziale di
tutti i tempi per una finale di Superhoop.
Ancora non ci hanno sconfitto ribatt Jambe, bevendo. Thursday,
stai giocando bene.
Bene? replicai, togliendomi il casco e asciugandomi il sudore dalla
fronte. Ho perso la palla la prima volta che l'ho toccata e siamo andati
sotto di un archetto per il mio fuorigioco!
Ma abbiamo anche segnato un archetto... e avremmo gi perso se non
ci fossi tu. Devi solo essere pi rilassata. Stai giocando come se fosse una
questione di vita o di morte.
La squadra non lo sapeva, ma era cos.
Rilassati un po', aspetta un attimo prima di battere e andr tutto bene.
Biffo, ottimo lavoro e, Penelope, bell'archetto, anche se la prossima volta
che corri dietro alla loro ala rischi di essere ammonita.
Urg rispose Penelope.
Mr Jambe? disse Mr Runcorn, che aveva studiato una possibile obiezione
alla sentenza contro i Neandertal.
S? Abbiamo qualcosa?
Temo di no. Non trovo niente a nostro favore. Il precedente non-umano
fu respinto in sede di appello. Mi dispiace molto, signore. Sto giocando
molto male, credo. Devo dare le dimissioni e far entrare la riserva?
Non colpa sua disse garbatamente Jambe. Faccia proseguire le ricerche
alla riserva.
Runcorn si inchin e riprese posto sulla panchina degli avvocati, dove
un giovanotto goffamente vestito sedeva in silenzio dall'inizio della partita.
Quella duchessa un'assassina bofonchi Biffo senza fiato. Ho rischiato
grosso gi due volte.
Colpire un avversario non un fallo da cartellino rosso e tre archetti di
penalit? chiesi.
Certo! Ma se riesce a eliminare il nostro miglior giocatore ne pu valere
la pena. Tenetela d'occhio, tutti quanti.
Mr Jambe?
Era l'arbitro, che ci comunic che era stata presentata un'ulteriore istanza
contro la nostra squadra. Ci avvicinammo obbedienti al Tribunale mobile,
dove i giudici stavano firmando un emendamento al regolamento della Lega
mondiale croquet.
Di che si tratta?
In seguito alla commutazione in legge del Decreto economico danese
(Capro espiatorio), le persone di origine danese non possono votare o assumere
incarichi di rilievo.
Quando entrata in vigore questa legge?
Cinque minuti fa.
Guardai verso Kaine nella tribuna delle autorit. Sorrise e mi fece un
cenno.
E allora? domand Jambe. Le idee deliranti di Kaine non riguardano
il croquet: questo uno sport, non la politica.
L'avvocato dei Whackers, Mr Wapcaplitt, tossicchi educatamente.
Potrebbe sbagliarsi. La definizione di 'incarico di rilievo' comprende gli
sportivi ben pagati. Abbiamo svolto qualche controllo e abbiamo scoperto
che Miss Penelope Hrah nata a Copenaghen: danese.
Jambe ammutol.
Sar anche nata l, ma non sono danese obiett la Hrah, avanzando
minacciosa verso Wapcaplitt. I miei genitori erano l in vacanza.
Ne siamo ben consci declam Wapcaplitt e abbiamo gi chiesto un
parere sulla questione. Lei nata a Copenaghen, lei tecnicamente danese,
lei ha un incarico di rilievo e quindi non pu giocare in questa squadra.
Frescacce! grid Aubrey. Se fosse nata in un canile, questo ne farebbe
un cane?
Hmm rispose pensieroso l'avvocato un'interessante questione legale.
Penelope non si trattenne pi e gli si avvent contro. Ci dovemmo mettere
in quattro per bloccarla, e fu necessario immobilizzarla con la forza e
trascinarla fuori dal campo.
Siamo arrivati a cinque giocatori mormor Jambe. Sotto il minimo
legale.
S disse con scioltezza Mr Wapcaplitt pare che i Whackers siano i
vincitori...
Non credo lo interruppe il nostro avvocato di riserva il cui nome, apprendemmo,
era Twizzit. Come il mio stimato collega ha correttamente
ricordato, la regola recita: 'La squadra che non inizi la partita con un minimo
di sei giocatori perder a tavolino'. Mi sembra che la partita sia gi iniziata
e quindi possiamo proseguire con cinque giocatori. Vostri Onori?
I giudici confabularono per un attimo avvicinando le teste e poi comunicarono
la decisione: Questa corte si pronuncia in favore degli Swindon
Mallets a questo riguardo. Essi possono continuare a giocare con cinque
giocatori.
Tornammo lentamente verso la linea laterale. Quattro dei giocatori ne-
andertaliani erano ancora seduti sulla panchina, fissando il vuoto.
Dov' Stig? chiesi loro.
Non fecero in tempo a rispondermi. Suon la sirena del secondo tempo,
afferrai mazza e casco e mi affrettai in campo.
Nuova strategia disse Jambe a me, Smudger, Snake e Biffo, tutto
quello che rimaneva degli Swindon Mallets. Gioco difensivo per evitare
che segnino altri archetti. Fate come meglio credete... e attenti alla duchessa.
Il secondo tempo fu probabilmente il pi interessante che si sia mai visto
nella Lega mondiale croquet. Per cominciare, Biffo e Aubrey mandarono
entrambe le nostre palle nei rododendri. Questa era una nuova tattica e aveva
due conseguenze: primo, non avremmo segnato nessun archetto in
questo tempo nel modo naturale e, secondo, impedivamo agli avversari di
mettere a segno rimbalzi con le nostre palle. Non portava benefici per la
vittoria, chiaramente, ma non stavamo cercando di vincere: combattevamo
per la sopravvivenza.
I Whackers dovevano solo segnare trenta archetti e colpire il picchetto
centrale per aggiudicarsi subito la partita, e per come stava andando non
avremmo raggiunto neppure il terzo tempo. Rimandavamo l'inevitabile,
forse, ma la Lega mondiale croquet cos. Frustrante, violenta e piena di
eventi imprevisti.
Non si fanno prigionieri! grid Biffo, roteando la mazza sopra la testa
ed esibendo una spavalderia che compendiava la nostra strategia del secondo
tempo. Funzion. Non dovendo pensare alla difesa della palla ci dedicammo
solo all'attacco e tutti insieme causammo notevoli problemi ai
Whackers, che erano sconcertati dalla nostra tattica di gioco non ortodossa.
A un certo punto urlai Fuorigioco! e inventai qualcosa di cos assurdamente
complesso che sembrava quasi vero: ci vollero dieci preziosi minuti
per dimostrare che non lo era.
Alla fine del secondo tempo eravamo esausti. I Whackers ora conducevano
per ventuno archetti a dodici, e ne avevamo totalizzati altri otto solo
perch "Spaccaossa" McSneed era stato espulso per aver cercato di colpire
Jambe con la mazza, e Biffo era stato messo KO dalla duchessa.
Quante dita sono? chiese Alf.
Pesce rispose Biffo, i cui occhi andavano per conto loro.

Stai bene? domand Landen quando tornai sugli spalti per salutarlo.
Sto bene ansimai. Sono fuori allenamento, per.
Friday mi abbracci.
Thursday? bisbigli sottovoce Landen. Stavo pensando. Da dove veniva
il pianoforte?
Quale pianoforte?
Quello che caduto addosso a Cindy.
Be', credo, solo, be'... caduto, no? Che vuoi dire?
Che stato un tentato omicidio.
Qualcuno ha cercato di assassinare l'assassina con un pianoforte?
No, l'ha colpita accidentalmente. Penso che fosse... per te!
Chi che mi vuole uccidere con un pianoforte?
Non lo so. Hai subito altri attentati non ortodossi, di recente?
No.
Comunque penso che tu sia in pericolo, tesoro. Stai attenta, per favore.
Lo baciai di nuovo e gli carezzai il viso con la mano sporca di fango.
Scusa! mormorai, peggiorando solo la situazione nel tentativo di pulirlo.
Ma in questo momento ho troppe cose a cui pensare.
Corsi via e raggiunsi Jambe che stava per fare un discorsetto prima dell'ultimo
tempo.
Bene esord porgendoci i pasticcini con l'uvetta la partita la perderemo,
ma ne usciremo coperti di gloria. Non voglio che si dica che i Mallets
non hanno combattuto fino all'ultimo uomo. Giusto, Biffo?
Berretto.
Unimmo tutti i pugni e facemmo di nuovo quel grugnito: la squadra era
rinfrancata, tranne me. Era vero che nessuno avrebbe potuto rimproverarci
di non averci provato, ma nonostante tutta la volenterosa retorica di Jambe,
di l a tre settimane la Terra sarebbe stata un braciere radioattivo fumante,
e nessuna gloria pi o meno immacolata avrebbe aiutato Swindon n nessun
altro. Ma presi lo stesso un pasticcino e una tazza di t.
Ci sono novit disse Twizzit, che era apparso improvvisamente in
compagnia di Stig.
Prenda un pasticcino! lo invit Aubrey. Vogliamo chiudere con stile.
Ma Twizzit non stava sorridendo.
Abbiamo esaminato il genoma di Mr Stig...
Il che?
Il genoma. La struttura genetica completa, sua e degli altri Neandertal.
E?
Twizzit rovist tra alcune carte. Sono stati realizzati tutti tra il 1939 e il
1948 nei laboratori di bioingegneria della Goliath. La cosa interessante
che il prototipo di Neandertal non era in grado di parlare in modo intelligibile
,
e cos dovettero ricorrere alla laringe umana. Twizzit fece un sorrisetto
curioso, come se avesse tirato fuori un asso dalla manica, e annunci
con enfasi: I Neandertal sono all'1,03% umani.
Ma questo non ne fa esseri umani osservai. Come ci aiuta?
Sono d'accordo che non sono umani ammise Twizzit, ancora con un
accenno di sorriso, ma le regole escludono esplicitamente chiunque sia
'non-umano'. Visto che loro hanno in s qualcosa di umano, tecnicamente
non ricadono in questa categoria.
Ci fu un lungo silenzio. Guardai Stig, che per tutta risposta mi fiss e
sollev le sopracciglia.
Dobbiamo presentare ricorso mormor Jambe, abbandonando un pasticcino
a met per la fretta. Stig, fa' scaldare i tuoi uomini!
I giudici ci diedero ragione. L'1,03% era abbastanza per dimostrare che
non erano non-umani e quindi non potevano essere esclusi dalla partita.
Mentre Wapcaplitt correva via a scartabellare il regolamento del croquet in
cerca di qualcosa cui appellarsi, i Neandertal, Grunk, Warg, Dorf, Zim e
Stig, si scaldavano sotto gli sguardi nervosi dei Whackers. Pi volte qualcuno
aveva proposto ai Neandertal di giocare, visto che potevano correre
tutto il giorno senza stancarsi, ma finora sempre senza successo.
D'accordo, statemi a sentire disse Jambe, chiamandoci a raccolta,
siamo di nuovo in partita a piena forza. Thursday, tu vai in panchina a riprender
e
fiato. Li trarremo in inganno con uno scambio 'Puchonski'. Biffo
porta la palla rossa dalla linea delle quaranta iarde sopra gli arbusti di rodod
endro,
oltre il giardino incassato all'italiana e fino a una posizione propizia
per l'archetto cinque. Snake, tu continui da l e ribatti la loro gialla; ti
difende Stig. Mr Warg, voglio che marchi il numero cinque. pericoloso,
quindi ricorri a tutti i trucchi possibili. Smudger, tu fa' un fallo sulla duche
ssa:
quando il vicario ti espelle faccio entrare Thursday. Ok?
Non risposi; inspiegabilmente avevo un improvviso attacco fortissimo di
dj vu.
Thursday? ripet Aubrey. Tutto bene? Sembri nel mondo dei sogni!
Sto bene replicai con cautela aspetto l'imbeccata.
Ottimo.
Facemmo di nuovo tutti il grugnito; gli altri raggiunsero le loro posizioni,
e io mi sedetti sulla panchina e controllai il tabellone. Stavamo perdendo
per ventuno archetti a dodici.
Suon la sirena e la partita riprese con nuovi attacchi. Biffo batt la palla
gialla in direzione dell'archetto di fondo campo e colp quella dei Wha-
ckers. Warg colse il rimbalzo. Con una battuta esperta la palla degli avversari
fin nel giardino incassato all'italiana, mentre la nostra vol dritta sopra
i rododendri; a un "clack" lontano fece eco un boato dal pubblico, e intuii
che la palla era stata intercettata da Grunk e mandata sotto l'archetto.
Aubrey annu a Smudger, che elimin la duchessa in grande stile: entrambi
capitombolarono in mezzo al tavolo del t e lo travolsero. La sirena proclam
una sospensione e la duchessa venne faticosamente estratta dal
mucchio di stoviglie. Non aveva perso i sensi, ma aveva una caviglia rotta.
Smudger fu espulso senza ricevere archetti di penalit perch la duchessa
era stata ammonita in precedenza per l'aggressione a Biffo. Mi unii alla
mischia quando riprese la partita: la fiducia in s dei Whackers stava rapidamente
svanendo sotto un fulminante attacco dei Neandertal, che erano in
grado di anticipare tutte le loro mosse semplicemente leggendo il loro linguaggi
o
corporeo. Warg pass a Grunk, che diede una tale botta alla palla
che la fece passare attraverso i rododendri, facendo volare via un po' di
foglie, e dall'altra parte fu mandata a segno da Zim verso un archetto indifeso.
A tre minuti dal termine li avevamo quasi raggiunti: venticinque archetti
contro i ventinove dei Whackers. Completamente sconcertati, i Whackers
mancarono un rimbalzo, e a un minuto dalla fine segnarono il loro trentesimo
archetto: noi eravamo indietro solo di due. Per vincere avrebbero dovuto
fare "peg out", colpendo il picchetto centrale. Mentre cercavano di
farlo, e noi davamo il massimo per impedirglielo, Mr Grunk, con otto secondi
a disposizione e sotto di due archetti, batt una doppietta che attravers
l'archetto di fondo campo, percorse quaranta iarde e pass sotto l'archetto
centrale. Non avevo mai sentito una folla urlare cos forte.
Li avevamo raggiunti e cercavamo disperatamente di mandare la nostra
palla sul picchetto nella ressa che cercava di impedire ai Whackers di fare
lo stesso. Warg grugn a Grunk, che corse verso la mischia e la falci, portandosi
via sei giocatori mentre Warg batt la palla in direzione del picchetto
ora indifeso. Lo colp in pieno, ma un secondo dopo il suono della
sirena. La partita era finita. In pareggio.
39

Alla morte

NEANDERTAL RIFIUTANO OFFERTA DI UNA
SQUADRA DI CROQUET
Ieri un gruppo di Neander-
tal ha incongruamente respinto
un'entusiasmante e irripetibile
offerta da parte dei Glou-
cester Meteore, in seguito alla
loro sbalorditiva prestazione
di sabato nel corso del Super-
hoop 1988, Whackers-
Mallets. La generosa offerta
di dieci bilie di vetro dai colori
vivaci stata rifiutata da un
portavoce dei Neandertal, che
ha dichiarato che la conflittualit,
quale che sia la sua estrinsecazione,
di per s offensiva.
L'offerta stata innalzata
a un set di pentole con
il fondo spesso, ed stata di
nuovo rifiutata platealmente.
Un portavoce dei Meteore ha
poi dichiarato che la tattica
dei Neandertal messa in pratica
sabato era in realt frutto di
alcuni trucchi insegnati loro
dall'allenatore dei Mallets.

Articolo apparso su Il rospo, 15 luglio 1988

Bravi disse Alf mentre ci sedevamo sul prato, col fiatone. In qualche
momento della mischia avevo perso il casco, senza nemmeno accorgermene.
Le mie protezioni erano sporche e lacere, il manico della mazza si era
spaccato e avevo un taglio sul mento. Tutti i giocatori erano imbrattati di
fango, contusi e stremati: ma avevamo ancora delle ottime chance.
In che ordine? chiese l'arbitro, riferendosi ai tiri liberi a oltranza. Era
molto semplice. A turno tiravamo sul picchetto, indietreggiando ogni volta
di dieci iarde.
C'erano sei linee fino al fondo. Se li avessimo messi a segno tutti, avremmo
ricominciato da capo finch qualcuno non avesse sbagliato. Alf
guard i giocatori che erano ancora in grado di tenere in mano una mazza e
mi mise per settima, cos se avessimo dovuto ricominciare da capo sarei
stata sulla linea delle dieci iarde, la pi facile.
Biffo per primo, poi Aubrey, Stig, Dorf, Warg, Grunk e Thursday.
L'arbitro segn i nostri nomi e si allontan; andai di nuovo dalla mia famiglia
e da Landen.
Che mi dici del rullo compressore?
Come, che ti dico del rullo compressore?
Non ti quasi finito addosso?
Un incidente, Land. Devo andare. Ciao.

La linea delle dieci iarde era semplice; entrambi i giocatori colpirono
con facilit il picchetto. Anche la linea delle venti iarde non present problemi.
I tifosi dei Whackers esultarono quando il giocatore di Reading colp
per primo il picchetto, ma i nostri esultarono ugualmente quando noi
colpimmo il nostro. Anche le trenta iarde filarono lisce - entrambe le squadre
colpirono il picchetto - e tutti ci spostammo sulla linea delle quaranta
iarde. Da questa distanza il picchetto era minuscolo e non capivo come
fosse possibile colpirlo, ma ci riuscirono, prima Mays per Reading, quindi
Dorf per noi. La folla esult fragorosamente, ma poi ci fu un fioco rombo
di tuono e cominci a piovere, cosa di cui avremmo ben presto colto l'importanza.
Dove stanno andando? chiese Aubrey quando Stig, Grunk, Dorf e
Warg corsero a cercare riparo.
un problema dei Neandertal spiegai mentre la pioggia aumentava
spettacolarmente fino a diventare un acquazzone e l'acqua ci colava gi per
le protezioni fino a terra. I Neandertal non lavorano, giocano e neppure
stanno fermi sotto la pioggia se possono farne a meno. Non preoccuparti,
torneranno appena smette.
Ma non smise.
Tiro dalle cinquanta iarde annunci l'arbitro. O'Fathens per i Whack-
ers e Mr Warg per i Mallets.
Guardai Warg: era seduto sulla panchina al coperto e fissava la pioggia
con un misto di rispetto e meraviglia.
Ci far perdere la partita! mi mormor all'orecchio Jambe. Non puoi
intervenire?
Corsi sul prato inzuppato verso Warg, che mi fiss con sguardo vacuo
quando lo implorai di venire a tirare.
Sta piovendo rispose ed solo un gioco. Non importa veramente chi
vince, no?
Stig? implorai.
Per te lavoreremmo sotto la pioggia, Thursday, ma abbiamo gi fatto la
nostra parte. La pioggia preziosa; d la vita. Anche tu dovresti rispettarla
di pi.
Tornai alla linea delle cinquanta iarde il pi lentamente possibile per dare
tempo alla pioggia di cessare. Non cess.
Allora? chiese Jambe.
Scossi la testa affranta.
Temo che non ci sia nulla da fare. Vincere non ha mai avuto il minimo
interesse per i Neandertal. Giocavano solo per farmi un piacere.
Aubrey sospir.
Vorremmo attendere che smetta di piovere per battere il prossimo tiro
annunci Twizzit, che era apparso tenendosi un giornale sopra la testa. Legalmente
,
si trovava sulle sabbie mobili e lo sapeva. L'arbitro chiese ai
Whackers se fossero disposti ad aspettare, ma O'Fathens mi fiss e disse di
no. Cos il tiro dalle cinquanta iarde tocc alla successiva persona sulla lista:
me.
Mi tolsi l'acqua dagli occhi e feci uno sforzo anche solo per vedere il
picchetto. La pioggia cadeva con tanta forza che le gocce formavano una
nebbiolina acquosa per vari centimetri sopra il campo. Comunque, avrei tirato
per seconda: anche O'Fathens poteva sbagliare.
Il capitano dei Whackers si concentr per un momento, rote la mazza e
colp bene la palla, che vol alta verso il picchetto e sembrava destinata a
colpirlo in pieno. Ma con un sonoro "plop" atterr troppo presto. Dalla folla
si lev un bruso carico di attesa.
Si diffuse la notizia: O'Fathens era arrivato a un metro dal picchetto.
Dovevo avvicinarmi di pi per vincere il Superhoop.
Buona fortuna mi augur Aubrey, stringendomi il braccio.
Raggiunsi la linea delle cinquanta iarde, con il terriccio ora fangoso che
mi colava dagli stivali. Mi tolsi la spalliera e la buttai via, roteai un po' la

mazza per prova, mi asciugai l'acqua dagli occhi e fissai il picchetto colorato:
sembrava che si fosse allontanato di altri venti metri. Fronteggiai la
palla e spostai il peso su un piede per assumere la posizione corretta. La
folla si fece silenziosa. Non sapevano quanto fosse elevata la posta in gioco,
ma io s. Non osavo sbagliare. Guardai la palla, cercai il picchetto,
guardai di nuovo la palla, afferrai il manico della mazza e la sollevai in alto,
la roteai con forza, gridando quando il legno tocc il legno e la palla
vol via in un arco allungato. Pensai a Kaine e alla Goliath, a Landen e a
Friday e alle conseguenze di un mio errore. Il destino di tutta la vita su
questo bel pianeta deciso da un colpo di mazza da croquet. Vidi la mia palla
finire nel terreno inzuppato e il giudice di gara si precipit a confrontare
le distanze. Mi girai e mi incamminai sotto la pioggia verso Landen. Avevo
fatto del mio meglio e la partita era finita. Non udii l'annuncio, ma solo
il boato dei tifosi. Ma dei tifosi di chi? Lampeggi un flash e mi sentii girare
la testa. I suoni si attutivano e la realt sembrava rallentare. Non nel
modo in cui poteva farlo mio padre: era un momento postadrenalina in cui
tutto sembra strano, e diverso. Cercai con lo sguardo Landen e Friday tra
gli spalti, ma la mia attenzione fu distratta dalla sagoma imponente di un
tizio in spolverino e cappello che era saltato sopra la barriera e mi stava
correndo incontro. Mentre correva estrasse qualcosa dalla tasca; con i piedi
si schizzava di fango i pantaloni. Lo guardai avvicinarsi e notai che aveva
gli occhi gialli e che sotto il cappello c'era qualcosa che sembrava... un
paio di corna. Non vidi altro; ci fu un bagliore bianco, un rombo assordante,
e il resto fu silenzio.
40

Seconda prima persona

RESTA UN MISTERO LO YACHT PREFERITO
DI NOTA DETECTIVE LETTERARIA
L'attentato di sabato scorso
a Thursday Next ha lasciato
senza risposta l'interrogativo
sul suo yacht prediletto, ci
scrive il nostro corrispondente
da Swindon. "Dal suo aspetto
direi un ketch di dieci metri
con pilota automatico Floon".
Altri esperti dissentono e ritengono
che avrebbe preferito
qualcosa di pi grande, come
uno sloop o uno vaivi, anche
se possibile che le interessasse
solo un'imbarcazione
per l'attivit costiera o per il
fine settimana, per cui avrebbe
potuto orientarsi su un
compatto sei metri. Abbiamo
chiesto a suo marito un commento
sui gusti di Thursday
Next in materia di imbarcazioni,
ma si rifiutato di rilasciare
una dichiarazione.

Articolo apparso su Barca mese, luglio 1988

La stavo guardando fino al momento in cui le spar. Aveva l'aria confusa
e stanca mentre si allontanava da dove aveva tirato, e la folla esplose in
un boato quando gridai per richiamare la sua attenzione, per cui lei non mi
sent. Fu allora che vidi un uomo saltare oltre la barriera e correre verso di
lei. Pensavo che fosse un ammiratore mezzo matto o qualcosa del genere, e
il suono dello sparo sembr pi quello di un petardo. Si sollev una nuvoletta
di fumo azzurro; dopo un attimo di incredulit lei si accasci e fin a
terra. Tutto qui. Prima di avere il tempo di riflettere avevo lasciato Friday
a Joffy ed ero saltato sopra la barriera, correndo il pi veloce possibile. Fui
il primo a raggiungere Thursday, che era perfettamente immobile sul terreno
fangoso, con gli occhi aperti e un nitido foro rosso cinque centimetri
sopra l'occhio destro.
Qualcuno grid: Un medico! Ero io.
Innestai la marcia automatica. Per il momento l'idea che avessero sparato
a mia moglie fu rimossa dalla mia mente; stavo semplicemente assistendo
un ferito. E il cielo sa se non l'avevo fatto fin troppe volte. Tirai fuori il
fazzoletto e lo premetti sulla ferita.
Dissi: Thursday, riesci a sentirmi?
Non rispose. Non batteva le palpebre mentre la pioggia la colpiva e le
misi una mano sopra la testa per proteggerla. Accanto a me, sguazzando
nel fango nella fretta di accorrere, apparve un infermiere. Chiese: Che cos'
successo?
Risposi: Le hanno sparato.
Allungai cautamente la mano dietro la testa e trassi un piccolo sospiro di
sollievo non trovando un foro d'uscita.
Un secondo soccorritore - questa volta una donna -raggiunse il primo e
mi chiese di allontanarmi. Ma mi spostai solo quel tanto che le avrebbe
permesso di lavorare. Tenni la mano di Thursday nella mia.
Il primo infermiere disse: Il battito c' e poi aggiunse: Dov' quella
maledetta ambulanza?
Rimasi con lei fino all'arrivo in ospedale e le lasciai la mano solo quando
la portarono in sala operatoria.
Un'amica infermiera del pronto soccorso del San Septyk mi disse: Tieni
e mi diede una coperta. Mi sedetti su una sedia di plastica rigida e fissai
l'orologio sul muro e i poster informativi. Pensai a Thursday, cercando
di calcolare quanto tempo avevamo passato insieme. Non molto, negli ultimi
due anni e mezzo.
Un bambino accanto a me, con la testa incastrata in una casseruola, chiese:
Tu pecch sei qui, signore?
Mi avvicinai a lui, parlai nel manico cavo perch mi potesse sentire e gli
risposi: Io sto bene, ma hanno sparato a mia moglie.
Il bambino con la testa incastrata in una casseruola disse Cavolo e io
replicai Gi, cavolo.
Mi sedetti e guardai di nuovo i poster per un bel po', finch qualcuno
disse: Landen?
Alzai lo sguardo. Era Mrs Next. Aveva pianto. Penso di aver pianto anch'io.
Domand: Come sta?
E io: Non lo so.
Mi si sedette accanto.
Ho portato un po' di Battenberg.
Dissi: Non ho tanta fame.
Immagino. Ma non so che altro fare.
Entrambi fissammo in silenzio l'orologio e i manifesti per qualche minuto.
Dopo un po' domandai: Dov' Friday?
Mrs Next mi diede qualche colpetto su un braccio.
Con Joffy e Miles.
Ah feci bene.

Thursday usc dalla sala operatoria tre ore dopo. Il chirurgo, che aveva
un aspetto spaurito ma mi guardava dritto negli occhi, cosa che mi piacque,
mi comunic che la situazione non era entusiasmante, ma lei era stazionaria
e combattiva e non dovevo disperare. Andai da lei insieme a Mrs
Next. Aveva la testa fasciata da una spessa benda e i monitor facevano tanti
bip come nei film. Mrs Next tir su col naso e disse: Ho gi perso un
figlio. Non voglio perderne un altro. Cio, una figlia, insomma sai che cosa
intendo.
Dissi: So che cosa intendi.
In realt non lo sapevo, non avendo mai perso un figlio, ma sembrava la
cosa giusta da dire.
Rimanemmo seduti accanto a lei per due ore mentre fuori faceva buio e
dentro si accendevano i neon. Dopo altre due ore Mrs Next disse: Ora vado,
ma torno domattina. Devi cercare di dormire un po'.
Risposi: Lo so. Resto qui giusto altri cinque minuti.
Rimasi un'altra ora. Un'infermiera gentile mi port una tazza di t e
mangiai una fetta di Battenberg. Andai a casa alle undici. Joffy mi stava
aspettando. Mi disse che aveva messo a letto Friday e mi chiese come stava
sua sorella.
Risposi: Le cose non vanno tanto bene, Joff.
Mi diede una pacca sulla spalla, mi abbracci e mi disse che lui e tutti
quelli della DGS, insieme agli Amici Idolatri di san Zvlkx e alle sorelle
della Puntualit Eterna stavano pregando per lei; era gentile da parte sua e
loro.
Restai seduto sul divano a lungo finch si sent bussare piano alla porta
della cucina. Aprii e vidi un gruppetto di persone. Un uomo che si present
come il "cugino Eddie" di Thursday, ma bisbigli che in realt si chiamava
Amleto, mi disse: Non un buon momento? Abbiamo saputo di Thursday
e volevamo farti sapere quanto ci dispiace.
Cercai di mostrarmi cordiale. Avrei preferito mandarli al diavolo, ma risposi:
Grazie. Non vi preoccupate. Gli amici di Thursday sono miei amici.
T e Battenberg?
Se non disturbiamo.
C'erano altri tre individui, oltre a lui. Il primo era un uomo basso che
sembrava esattamente un cacciatore di animali feroci dell'epoca vittoriana.
Indossava un casco coloniale e una tenuta da safari e aveva folti baffoni
bianchi. Mi porse la mano e disse: Comandante Bradshaw, comestamol-
tolieto. Una donna coi fiocchi, sua moglie. Mi piacciono le ragazze che
sanno come cavarsela in una zuffa. Le ha raccontato di quando abbiamo
dato la caccia ai Morlocchi nei libri di Trollope?
No.
Peccato. Un giorno glielo racconter. Le presento la Memsahib, Mrs
Bradshaw.
Melanie era grande e pelosa e sembrava una gorilla. In effetti, era una
gorilla, ma i suoi modi erano impeccabili e fece la riverenza mentre le
stringevo la manona nera come il carbone che aveva il pollice in una posizione
strana, cosicch era difficile stringergliela come si deve. Aveva gli
occhi infossati pieni di lacrime e disse: Oh, Landen! Posso chiamarla
Landen? Thursday parlava sempre di te quando eri sradicato. Le volevamo
tutti tanto bene... voglio dire, gliene vogliamo tuttora. Come sta? Come sta
Friday? Sarai a pezzi!
Risposi: Non sta molto bene, che era la verit.
Il quarto membro del gruppo era un uomo alto con un mantello nero.
Aveva una grande testa calva e alte sopracciglia arcuate. Mi porse una mano
molto curata e disse: Mi chiamo Zhark, ma mi puoi chiamare Orazio.
Lavoravo con Thursday. Ti porgo le mie condoglianze. Se ti pu aiutare,
sar lieto di massacrare qualche migliaio di Thraal come offerta agli dei.
Non sapevo che cosa fosse un Thraal, ma risposi che non era necessario.
Disse: Veramente, non mi di nessun disturbo. Ho appena conquistato il
loro pianeta e non so bene cosa farne.
Gli ribadii che non era assolutamente necessario e aggiunsi che non pensavo
che a Thursday avrebbe fatto piacere, poi mi mandai gli accidenti
perch avevo usato il passato. Misi il bollitore sul fuoco e proposi: Bat-
tenberg?
Amleto e Zhark risposero simultaneamente. Si vedeva che apprezzavano
molto la specialit di mia suocera. Sorrisi per la prima volta da otto ore e
ventitr minuti e annunciai: Ce n' per tutti. Mrs Next continua a mandarmela
e i dodo non la sfiorano nemmeno. Potete portare via una torta a
testa.
Preparai il t, Mrs Bradshaw lo serv e ci fu un silenzio imbarazzato.
Zhark mi chiese se sapevo dove vivesse Handley Paige, ma il cacciatore
gli lanci un'occhiataccia e Zhark si zitt.
Tutti mi parlarono di Thursday e di che cosa aveva fatto nel Mondo dei
libri. Erano storie assolutamente inverosimili, ma non volli metterle in
dubbio: mi faceva piacere avere compagnia ed ero contento di sentire che
cosa aveva fatto Thursday negli ultimi due anni. Mrs Bradshaw mi riepilog
pure le imprese di Friday, e si offr addirittura di venire a tenerlo ogni
volta che avessi voluto. Zhark era pi interessato a parlare di Handley, ma
trov ugualmente il tempo di raccontarmi una storia del tutto incredibile di
come lui e Thursday avevano dato la caccia a un marziano che era fuggito
da The War of the Worlds ed era finito in The Wind in the Willows.
Dipende dalle w spieg nei titoli, dico. Wind-War, Worlds-Willows,
sono cos simili che...
Bradshaw gli diede una gomitata per farlo tacere.
Se ne andarono dopo due ore, con un po' di alcol e molta Battenberg in
corpo. Notai che quello alto con il mantello nero aveva dato un'occhiata alla
mia agenda prima di uscire e mi resi conto che l'aveva lasciata aperta all'indir
izzo
di Handley. Tornai in soggiorno e rimasi seduto sul divano finch
non arriv il sonno.

Fui svegliato da Pickwick che voleva uscire e da Alan che voleva entrare.
Il dodo piccolo aveva un po' di vernice addosso, odorava di profumo,
aveva un nastro blu legato attorno alla zampa sinistra e teneva uno sgombro
nel becco. Ancora oggi non ho idea di che cosa avesse combinato. Andai
di sopra, controllai che Friday dormisse nel suo lettino, mi feci una
lunga doccia e la barba.
41

La morte le si addice

AGGRESSORE DEL SUPERHOOP "SCOMPARE"
Il misterioso assassino che
ha fatto fuoco sul commissario
tecnico della squadra dei
Mallets non stato ancora
rintracciato, nonostante le ricerche
a tappeto da parte delle
OPS. "Siamo solo all'inizio
dell'indagine" ha dichiarato
un portavoce della polizia
"ma gli abiti abbandonati sulla
scena del delitto ci spingono
a interrogare un certo Mr
Norman Johnson, che ci risulta
aver soggiornato la settimana
scorsa all'Hotel Finis".
Alla richiesta di un commento
sui presunti legami tra l'aggressione
a Miss Next e l'incidente
del pianoforte a coda
di venerd scorso, lo stesso
portavoce della polizia ha
confermato che gli episodi
sono connessi, ma non ha rivelato
alcun dettaglio. Miss
Next si trova ancora all'ospedale
San Septyk, dove le sue
condizioni sono definite "critiche".

Articolo apparso su La sguerciata quotidiana,
24 luglio 1988

Tavolo 17?
Scusi?
Tavolo 17. Lei al tavolo 17, no?
Un po' confusa, guardai la cameriera. Un secondo prima stavo battendo
un tiro libero durante il Superhoop... e ora mi trovavo chiss dove in una
tavola calda. Era una signora gentile dai modi amichevoli. Controllai il
cartellino sul tavolo. Ero effettivamente al tavolo 17.
S?
Deve andare... a nord.
Dovevo avere un'aria perplessa, perch lo ripet e poi mi diede delle indicazioni:
attraverso l'atrio, oltre il William parlante del Coriolano, su per
le scale e al di l del ponte pedonale.
La ringraziai e mi alzai. Indossavo ancora il mio equipaggiamento da
croquet, ma senza mazza n casco, e mi sfiorai la testa nel punto in cui
sentivo un piccolo buco. Mi fermai un momento a riflettere. C'ero gi stata,
qui, e di recente. Ero in una stazione di servizio sull'autostrada. La stessa
in cui ero venuta con Spike. Ma dov'era Spike? E perch non mi ricordavo
come c'ero arrivata?
Guarda guarda chi abbiamo qui! disse una voce alle mie spalle. Era
Chesney, ma questa volta portava al collo una sorta di sostegno, e aveva
un livido sul lato della testa, dove gli avevo tirato un calcio. Al suo fianco
c'era uno dei suoi scagnozzi, senza un braccio.
Chesney mormorai, guardandomi attorno in cerca di un'arma, ti occupi
ancora di traffico di anime?
Eccome!
Toccami e ti faccio volare via la zucca.
Ooooh! fece Chesney. Non ti illudere, ragazzina. Sei stata appena
chiamata a nord, no?
E allora?
Be', c' solo un motivo per andare di l rispose il tirapiedi di Chesney,
ridacchiando in maniera poco cortese.
Cio...?
Per la precisione disse Chesney ghignando sei morta.
Morta?
Morta. Benvenuta nel club, tesoruccio.
Come faccio a essere morta?
Ti ricordi l'assassino al Superhoop?
Mi toccai di nuovo il buco in testa.
Mi hanno sparato.
In testa. Vediamo come te la cavi stavolta, Miss Next!
Landen sar distrutto mormorai e marted devo portare Friday dal
pediatra.
Non pi un tuo problema! sghignazz il tirapiedi di Chesney, e se ne
andarono entrambi, ridendo rumorosamente.
Mi voltai verso i gradini del ponte pedonale che portava a nord e mi
guardai intorno. Stranamente non mi spaventava pi di tanto l'idea di essere
morta: solo che avrei voluto salutare i ragazzi. Salii il primo gradino,
quando sentii uno stridio di pneumatici e un botto. Un'automobile si era
appena fermata fuori dalla stazione di servizio, salendo sul marciapiede e
abbattendo un bidone della spazzatura. Ne era saltato fuori un omone che
entr di corsa, cercando disperato in tutte le direzioni finch mi vide. Era
Spike.
Thursday...! ansim. Grazie al cielo ti ho raggiunto prima che passassi
di l!
Sei vivo?
Certo. Sono andato su e gi per la M4 per due giorni prima di riuscire a
entrare qui. A quanto pare, sono appena in tempo.
In tempo? In tempo per cosa?
Ti riporto a casa.
Mi diede le chiavi dell'automobile.
Con questa si accende, ma il motorino di avviamento un pulsante in
mezzo al cruscotto.
In mezzo al cruscotto, d'accordo. E tu?
Devo sistemare una cosa con Chesney: ci vediamo dall'altra parte.
Mi abbracci, e corse verso l'edicola dei giornali.
Tornai indietro e salii nell'automobile di Spike, grata di avere un amico
in grado di affrontare situazioni come questa. Avrei rivisto Friday e Lan-
den e tutto sarebbe stato super. Misi in moto, mi allontanai in retromarcia
dal bidone e mi avviai verso l'uscita. Mi domandai se avevamo vinto il Su-
perhoop. Avrei dovuto chiederlo a Spike. SPIKE!!!
Inchiodai, tornai rapidamente alla stazione di servizio, saltai gi dall'automobi
le
e attraversai di corsa il ponte che portava a nord.

Solo che non portava a nord, ovviamente. C'era un'enorme caverna indicibilmente
antica illuminata da decine di torce accese. Le stalattiti e le stalagmiti
si erano unite, creando un effetto di colonne doriche organiche che
sostenevano l'alto soffitto; tra le colonne, sul suolo cosparso di macigni,
serpeggiava una fila ordinata di anime dipartite in attesa di attraversare il
fiume che custodiva l'accesso all'aldil. Il traghettatore solitario arrotondava:
per uno scellino in pi si poteva avere anche una visita guidata. Un altro
affarista vendeva guide dell'oltretomba che spiegavano come assicurarsi
che l'anima dipartita andasse nel Paese dove scorre latte e miele e, per
gli individui pi problematici, alcuni utili suggerimenti su come sistemare
le cose col Capo nel Giorno del giudizio.
Corsi lungo la fila e trovai Spike a dieci anime dal fiume.
Non se ne parla nemmeno, Spike!
Ssh! fece qualcuno davanti a noi.
Piantala, Thursday. Occupati di Betty, d'accordo?
NON prenderai il mio posto, Spike.
Lasciamelo fare, Thursday. Ti meriti una lunga vita. Ti aspettano molte
cose meravigliose.
Lo stesso vale per te.
discutibile. Combattere contro i nonmorti non mai stato un divertimento
folle. E ora, senza Cindy?
Non morta, Spike.
Se se la cava non uscir mai pi di prigione. Era Senza scampoli. No,
dopo tutto lo schifo che ho passato, questa veramente una buona idea.
Rimango qui.
Invece no.
Prova a impedirmelo.
Sssh! fece di nuovo l'uomo davanti a noi.
Non te lo permetter, Spike. Pensa a Betty. E poi sono io la morta, qui,
non tu. SICUREZZA!
Si avvicin sferragliando uno scheletro pieno di muffa che impugnava
una lancia e indossava un'armatura arrugginita.
Che succede?
Additai Spike.
Quest'uomo non morto.
Non morto? ripet la guardia in tono scandalizzato. Tutta la fila si
gir a guardare, mentre la guardia estraeva una spada arrugginita e la puntava
contro Spike, che alz le mani con riluttanza e, scuotendo la testa tristemente,
si incammin verso il ponte.
Di' a Landen e a Friday che li amo! gli gridai mentre si allontanava,
rendendomi improvvisamente conto che mi ero dimenticata di chiedergli
chi aveva vinto il Superhoop. Mi girai verso la fila dietro di me, che serpeggia
va
nella caverna, tra i macigni, e domandai: Qualcuno sa il risultato
del Superhoop '88?
Shhh! fece ancora l'uomo davanti.
Perch il tuo 'shhh' non te lo ficchi... Oh, salve, signor presidente.
Appena mi riconobbe mi fece un ampio sorriso con i dentoni in fuori.
Eeee, Miss Next! Siamo di nuovo nel parco tematico?
Pi o meno.
Fui lieta di vedere che la traversata del fiume portava sia in alto che in
basso. Una cosa era certa: a meno che non ci fosse stato qualche immane
disguido burocratico, Formby non era destinato alla dannazione eterna tra
le fiamme infernali.
E allora... come sta? chiesi, momentaneamente a corto di parole di
fronte alla pi grande - nonch ultima - celebrit che avrei incontrato.
Piuttosto bene, signorina. Stavo tenendo un concerto, e subito dopo mi
sono ritrovato in una tavola calda a ordinare pasticcio di carne con patate
per uno.
Spike aveva detto di aver girato due giorni per trovarmi, quindi doveva
essere il 24. Come aveva previsto pap, Formby era morto secondo i propri
desideri, cantando per i veterani del Reggimento Lancaster. Mi sentii mancare
rendendomi conto che i giorni successivi alla morte di Formby avrebbero
visto l'inizio della Terza guerra mondiale. Comunque, non potevo pi
farci niente.
Arriv la barca per l'ex presidente e lui sal a bordo.
Il traghettatore spinse la piccola imbarcazione nel fiume e cal la pertica
nelle acque scure.
Mr Formby, vero? disse il traghettatore. Sono un suo grande ammiratore.
Una volta ho portato in barca Mr Garrick. Le posso chiedere una
canzone?
Ooh, come no rispose il cantante ma non ho con me il mio ukulele.
Usi il mio propose il traghettatore. Sa, anch'io faccio qualche spettacolino.
Formby prese l'ukulele e lo strimpell.
Che cosa vuole sentire?
Il traghettatore glielo disse e la cupa caverna risuon di una versione vivace
di We've Been a Long Time Gone. Era un modo appropriato per andarsene,
per uno che aveva dato tanto a tanti, non solo come uomo di spettacolo,
ma come difensore della libert e come statista. La barca, Formby e
il traghettatore sparirono nella foschia che aleggiava sopra il fiume, celando
la riva opposta e attutendo i suoni. Ora toccava a me. Che cosa aveva
detto la nonna? La parte peggiore del morire non sapere come va a finire
tutto quanto? Almeno avevo riportato indietro Landen e cos Friday era in
buone mani.
Miss Next?
Alzai lo sguardo. Il traghettatore era tornato. Indossava una specie di tunica
sporca di tela; non riuscivo a vedergli la faccia.
Hai di che pagare?
Estrassi una moneta e stavo per porgergliela quando...
FERMA!!!
Mi girai. Accorse una giovane donna minuta, senza fiato. Si tolse i capelli
biondi dalla faccia e mi sorrise con timidezza. Era Cindy.
Prendo il suo posto comunic al traghettatore, dandogli una moneta.
Come possibile? chiesi sorpresa. Anche tu sei quasi morta!
No mi corresse niente affatto. Anzi, mi sto riprendendo. Non dovrei,
ma cos. Qualche volta il diavolo d una mano ai suoi.
Ma abbandoneresti Spike e Betty...
Ascoltami per un attimo, Thursday. Durante la mia carriera ho ucciso
sessantotto persone.
Allora lo hai ucciso tu, Samuel Pring.
stato un colpo di fortuna. Ma stammi a sentire: sessantotto anime innocenti,
spedite attraverso questo fiume prima del tempo, tutto a causa
mia. E l'ho fatto per soldi. Tu fai pure la sostenuta, ma rimane il fatto che
non rivedr pi la luce del sole quando guarir, e non potr mai pi prendere
in braccio Betty, o abbracciare Spike. Non mi va. Sei una persona migliore
di me, Thursday, e il mondo star molto meglio con te dentro.
Ma non questo il punto, no? dissi. Quando il momento di andarsene...
Senti mi interruppe con rabbia lasciami fare una cosa buona per controbilanciare
almeno un quarto dell'uno per cento delle sofferenze che ho
provocato.
La fissai mentre lo scheletro con l'armatura arrugginita sferragliava di
nuovo verso di me.
Cosa c' ancora, Miss Next?
Ci concede un minuto?
Per piacere mi implor Cindy mi faresti un favore.
Guardai lo scheletro, che probabilmente avrebbe alzato gli occhi al cielo,
se li avesse avuti.
Sta a lei decidere, Miss Next disse la guardia ma qualcuno deve
prenderla, quella barca, senn mi licenziano. E ho una moglie ossuta e due
scheletrini da mantenere agli studi.
Mi girai di nuovo verso Cindy, le porsi la mano e lei la strinse, poi mi
avvicin a s e mi abbracci forte, bisbigliandomi all'orecchio: Grazie,
Thursday. Tieni d'occhio Spike per me.
Salt rapidamente nella barca prima che potessi cambiare idea. Fece un
mezzo sorriso e sedette a prua, mentre il traghettatore faceva forza sulla
pertica, spingendo silenziosamente la piccola barca attraverso il fiume. Rispett
o
all'enorme fardello dei suoi peccati, salvare me era una goccia nel
mare, ma la fece sentire meglio, e fece sentire meglio anche me. Quando la
barca con Cindy svan nelle nebbie del fiume, mi girai e tornai verso il
ponte pedonale, il lato sud dell'area di servizio di Dauntsey, e la vita.
42

Spiegazioni

LEADER MONDIALI AI FUNERALI DI STATO
Milioni di cittadini inglesi
affranti e i pi importanti capi
di Stato del mondo sono arrivati
ieri a Wigan per rendere
omaggio al presidente George
Formby, deceduto due settimane
fa. Il corteo funebre ha
percorso un lungo itinerario
attraverso le Midland. Sui lati
della strada era schierata gente
in lacrime, desiderosa di
dare l'ultimo addio all'uomo
che stato presidente d'Inghilterra
per gli ultimi trentanove
anni. Nel corso della
funzione tenutasi nella cattedrale
di Wigan, il nuovo cancelliere,
Mr Redmond van de
Poste, ha ricordato con commozione
il contributo dello
scomparso alla pace nel mondo.
Dopo l'esecuzione, da parte
del Coro maschile del Lan-
cashire accompagnato da
duecento ukulele, di With My
Little Stick of Blackpool Rock,
il cancelliere ha invitato la regina
di Danimarca a unirsi a
lui in Your Way Is My Way,
un gesto che contribuir a sanare
la frattura tra le nostre
due nazioni.

Articolo apparso su Il rospo, io agosto 1988

Sei stata a un soffio disse Landen, seduto accanto al mio letto d'ospedale
tenendomi la mano. Per un attimo abbiamo pensato che non ce l'avresti
fatta.
Sorrisi debolmente. Avevo ripreso i sensi solo il giorno prima e ogni
movimento era una pugnalata in testa. Mi guardai attorno. C'erano anche
Joffy, Miles e Amleto.
Ehi, ragazzi.
Sorrisero e mi salutarono.
Per quanto tempo? sussurrai.
Due settimane rispose Landen. Pensavamo...
Gli strinsi piano la mano e diedi un'occhiata in giro. Land intu perfettamente
i miei pensieri.
con tua madre.
Alzai la mano per toccarmi la testa, ma sentii solo una spessa fasciatura.
Landen mi prese la mano e la riport sul lenzuolo.
Che cosa...?
Sei stata incredibilmente fortunata disse in tono carezzevole. I medici
dicono che ti rimetterai del tutto. Il calibro era piccolo e il proiettile ti
entrato obliquamente nel cranio; una volta penetrato aveva esaurito quasi
tutta l'energia. Si diede un colpetto sul lato della testa. Si fermato tra il
cervello e l'interno del cranio. Per ci ha fatto prendere un bello spavento.
Cindy morta, vero?
Mi rispose Joffy.
Sembrava che stesse migliorando, ma poi insorta la setticemia.
Si amavano davvero, sai, per quanto fossero diversi.
Era una sicaria, Thursday, un'assassina professionista. Per lei la morte
era un rischio del mestiere.
Annuii. Aveva ragione.
Landen si chin e mi diede un bacio sul naso.
Chi mi ha sparato, Land?
Il nome Norman Johnson ti dice qualcosa?
S dissi il minotauro. Avevi ragione. tutta la settimana che cerca di
ammazzarmi a colpi di farsa: il rullo compressore, la buccia di banana, il
pianoforte. Sono stata un'idiota a non rendermene conto. Per un'arma da
fuoco non proprio una trovata da farsa, eh?
Landen sorrise.
C'era una grossa scritta BANG che uscita dalla canna della pistola insieme
al proiettile. La polizia sta ancora cercando di farsene una ragione.
Sospirai. Il minotauro ormai era lontano, ma dovevo ancora stare attenta.
Mi voltai verso Landen. C'era qualcosa che dovevo sapere.
Abbiamo vinto?
Certo. Ti sei avvicinata di trenta centimetri rispetto a O'Fathens. Il tuo
tiro stato nominato 'Momento sportivo del secolo'... a Swindon, almeno.
Quindi non siamo in guerra con il Galles?
Landen scosse la testa e sorrise.
Kaine finito, tesoro, e la Goliath ha abbandonato ogni proposito di
diventare una religione. San Zvlkx opera veramente in modi misteriosi.
Me lo dite? chiesi con un sorriso debole. O devo prendervi a legnate
finch non parlate?
Joffy tir fuori la prima pagina della Gazzetta di Swindon con la foto
di san Zvlkx e della sonata fatale per Cindy su Commercial Road, quella
che mi aveva dato la nonna.
Te l'abbiamo trovato in tasca disse Miles.
E ci ha fatto pensare continu Joffy a dove fosse diretto Zvlkx quella
mattina, e perch avesse in camera il biglietto del Gravitube. Stava cercando
di salvare il salvabile e scappare. Neppure Zvlkx - o chiunque fosse in
realt - credeva che Swindon potesse vincere il Superhoop. Pap diceva
sempre che il tempo non immutabile.
Non capisco.
Miles si sporse in avanti e mi mostr di nuovo la foto.
morto mentre era diretto all'agenzia degli Allibratori Tudor.
E allora? l'agenzia di scommesse pi antica di Swindon.
No, del mondo. Abbiamo fatto qualche telefonata. in attivit ininterrottamente
dal 1264.
Guardai Joffy con un'espressione perplessa.
Che cosa stai cercando di dire?
Che il Libro delle Rivelazioni non era quello che sembra: sono ricevute
di scommesse del Tredicesimo secolo!
Sono cosa?
Joffy estrasse dalla tasca le Rivelazioni di Zvlkx e le apr alla prima pagina.
C'era una ricevuta controfirmata per un quarto di penny, che avevamo
pensato fosse la tariffa del rilegatore o qualcosa del genere. Il piccolo
calcolo accanto a ogni Rivelazione era in realt la quota a cui veniva dato
l'avverarsi di quel particolare evento, ognuno controfirmato con la stessa
firma della prima pagina. Joffy sfogli l'esile volume.
La Rivelazione sull'Armada spagnola era stata data seicento a uno, la
vittoria di Wellington a Waterloo quattrocentoventi a uno. Arriv all'ultima
pagina. L'esito della partita di croquet era dato centoventiquattromila
a uno. Le quote erano generose perch Zvlkx stava scommettendo sui vari
avvenimenti secoli prima che si verificassero; anzi, secoli prima che anche
solo si concepisse il croquet. Non c' da stupirsi che la persona che controfirm
le scommesse non avesse problemi a offrire queste quote.
Be' feci non vi emozionate troppo. Centoventiquattromila quarti di
penny equivalgono solo a... a...
Centotrenta sterline complet Miles.
Giusto. Centotrenta sterline. E la vittoria di Nelson avrebbe fruttato a
Zvlkx solo, quanto, nove scellini?
Continuavo a non capire.
Thursday, si tratta di un totalizzatore. Ogni scommessa, o evento, che
si realizza viene moltiplicato per la vincita dell'evento precedente, e ogni
profezia che non si fosse avverata avrebbe azzerato tutto l'affare.
E quindi... quanto valgono le Rivelazioni?
Joffy guard Miles, che guard Landen, che sorrise e guard Joffy.
Centoventotto miliardi di sterline.
Ma la Tudor non li avr tutti questi soldi!
Certo che no rispose Miles ma la societ a cui appartiene la Tudor
tenuta per legge a onorare tutte le scommesse accettate. E la Tudor appartiene
alla Spillasoldi Wessex che a sua volta appartiene alla Croce perdi tu,
la divisione gioco d'azzardo della UnionPacchia, che appartiene a...
La Goliath Corporation completai a mezza voce.
Esatto.
Tacqui stordita. Volevo saltare gi dal letto, ridere, gridare e correre in
tondo, ma per tutto questo, lo sapevo, avrei dovuto aspettare di sentirmi
meglio. Per il momento mi limitai a sorridere.
E quindi quanto deve la Goliath agli Amici Idolatri di san Zvlkx?
Be' continu Joffy in effetti, non deve loro niente. Se ti ricordi, abbiamo
venduto tutta la sua saggezza all'Ente per la promozione dei toast.
Sono loro che ora possiedono il cinquantotto per cento della Goliath. Abbiamo
avanzato le nostre richieste e loro hanno acconsentito entusiasticamente.
La Goliath ha abbandonato il suo progetto di diventare una religione
e ha deciso di non sostenere pi i Whig. Nell'accordo c'era anche una
postilla sulla costruzione di una nuova cattedrale. Abbiamo vinto, Thur-
sday, abbiamo vinto!

La caduta di Kaine, appresi, era stata rapida e umiliante. Senza l'appoggio
della Goliath e senza il suo ovinatore, il parlamento cominci di colpo
a chiedersi perch mai lo avesse seguito cos ciecamente, e quelli che lo
avevano sostenuto si rivoltarono contro di lui con lo stesso entusiasmo. In
meno di una settimana impar che cosa voleva dire essere semplici esseri
umani. Tutta la vanagloria e i complotti e gli intrighi che funzionavano cos
bene quando era un personaggio di fantasia non sembravano dotati della
stessa efficacia una volta trasferiti nella vita reale, e venne rimosso dalla
sua carica meno di tre giorni dopo il Superhoop. Ernst Stricknene, interrogato
a lungo a proposito delle telefonate fatte a Cindy Stoker dal suo ufficio,
decise di salvare il salvabile e rivel molte cose sul suo ex capo. Kaine
ora doveva affrontare il pi corposo mucchio di imputazioni mai accumulate
da un personaggio pubblico nella storia d'Inghilterra. Tante, in effetti,
che si faceva prima a elencare le cose di cui non era accusato, e cio: "Fare
la bambinaia senza licenza" e "Uso di segnalazioni acustiche in centri abitati
nelle ore notturne". Se fosse stato giudicato colpevole di tutte le accuse,
avrebbe passato pi di novecento anni in prigione.
Quasi mi dispiace per lui disse Joffy, che era molto pi disposto di me
al perdono. Povero Yorrick.
S rispose Amleto, sarcastico. Ahim.
43

Ripresa

IL PARTITO DEL TOAST RIVELA IL PROPRIO
PROGRAMMA
Mr Redmond van de Poste,
il cui Partito del toast (gi del
buonsenso) al governo dalla
settimana scorsa, ha annunciato
il programma per salvare
la nazione dal dissesto economico
e sociale. Mr van de
Poste ha esordito indicando le
quote di consumo obbligatorio
di toast per tutti i cittadini
in misura variabile in funzione
dell'et, e poi ha proposto
un'iniziativa per portare un
nuovo tostapane in ogni casa
entro un anno. "A lungo termine"
ha continuato Mr van
de Poste "inaugureremo un
piano quinquennale per modernizzare
tutti i nostri stabilimenti
industriali perch producano
un nuovo modello di
supertostapane che far piazza
pulita della concorrenza e
render l'Inghilterra la capitale
mondiale dei toast". Gli
avversari del Manifesto del
toast si sono mostrati allarmati
di fronte all'insistente appello
di van de Poste per una
North Atlantic Toast Alliance,
e hanno sottolineato che escludere
le nazioni in cui non
si mangiano toast provocherebbe
inutili tensioni internazionali.
Mr van de Poste non
ha ancora risposto, e ha chiesto
una riforma del parlamento.

Articolo apparso su Il rospo, 4 agosto 1988

Tornai a casa due settimane dopo e trovai tanti fiori che sembrava di essere
all'orto botanico. Mi sentivo ancora debole, stanca e apatica e mi dovevo
riposare spesso. Mi sedetti e guardai il giardino attraverso le portefinestre
aperte. L'aria era carica dei profumi dell'estate e la brezza giocava
delicatamente con le tendine. Friday stava disegnando per terra con i pastelli
e dalla porta accanto giungeva il ticchettio della vecchia macchina da
scrivere Underwood di Landen, mentre in cucina Louis Armstrong cantava
La vie en rose alla radio. Era la prima volta da tempo immemorabile che
riuscivo a concedermi un po' di relax. Avrei avuto bisogno di una lunga
convalescenza, ma prima o poi sarei tornata al lavoro: forse le OPS, forse
GiurisFiction, forse entrambi.

Me ne vado. Sono venuto a salutarti.
Era Amleto. Mi aveva gi fatto sapere che William Shgakespeafe era
riuscito a districare Le allegre comari di Windsor da Amleto, ed entrambi i
lavori teatrali erano come dovevano essere: uno enigmatico e l'altro uno
spin-off.
Sei sicuro di...
Mi zitt con un cenno della mano e si sedette sul divano mentre Alan lo
guardava in adorazione.
Ho imparato molte cose stando qui disse. Ho imparato che ci sono
molti Amieti e che amiamo ognuno di loro per la sua diversa interpretazione.
Mi piaciuto quello di Gibson perch ha il tasso di indecisione pi
basso, Orson perch quello con la voce pi bella, Gielgud per la facilit
con cui si calato nel ruolo, e Jacobi per la sua passione. A proposito, hai
sentito parlare di questo tal Branagh?
No.
Sta venendo fuori adesso. Ho il presentimento che il suo Amleto sar
mirabile.
Riflett per un momento.
Per secoli mi sono preoccupato che gli spettatori mi considerassero un
ragazzino viziato e logorroico che non riusciva a decidersi su niente, ma
avendo visto la vita vera ho capito perch piace tanto. La mia tragedia
amata perch i miei difetti sono i vostri difetti, la mia indecisione l'indecision
e
di voi tutti. Ciascuno di noi sa qual la cosa giusta da fare; solo
che qualche volta non sappiamo come arrivarci. Agire senza pensare non
aiuta, alla lunga. Esito per un po', ma perlomeno alla fine prendo la decisione
giusta: sopporto i miei guai e impugno le armi contro di essi. E l c'
un messaggio per tutta l'umanit, anche se non sono sicurissimo di quale
sia. Forse non c' nessun messaggio. Non lo so veramente. E poi, senza i
miei dilemmi, la tragedia non sta in piedi.
Allora non ucciderai tuo zio nel primo atto?
No. Anzi, lascer la tragedia esattamente com'. Ho deciso di concentrare
le mie energie come agente di GiurisFiction per le opere di Shakespeare.
Dar anche un'occhiata a Marlowe, ma non amo particolarmente Web-
ster.
un'ottima notizia gli dissi GiurisFiction ne sar lietissima.
Tacque per un momento.
Mi secca soltanto che qualcuno abbia detto di Emma a Ofelia. Non sei
stata tu, vero?
Sul mio onore.
Si alz, si inchin e mi baci la mano.
Mi verrai a trovare?
Ci puoi contare risposi. Solo una domanda: come hai fatto a trovare
Daphne Farquitt? la persona pi schiva del mondo.
Sorrise.
E chi l'ha trovata? La mattina del Superhoop ero riuscito a radunare
circa nove persone. C' un limite al desiderio di ribellione contro Kaine
che si riesce a suscitare andando di porta in porta a Swindon alle due del
mattino.
Quindi non c' nessun fan club della Farquitt?
Oh, sono sicuro che ce ne sono, chiss dove, ma Kaine che ne sapeva?
Rise.
Ho la sensazione che darai un grande contributo a GiurisFiction, Amleto.
E voglio regalarti qualcosa che mi piacerebbe che portassi con te.
Un regalo? Non mi pare di averne mai ricevuti.
No? Be', c' sempre una prima volta. Ti voglio regalare... Alan.
Il dodo?
Penso che sia un'aggiunta essenziale al castello di Elsinore... ma non
farlo entrare nella trama.
Amleto guard Alan, che lo guard a sua volta con amore.
Grazie disse con tutta la sincerit che riusc a mettere insieme un
onore per me.
Alan quasi svenne quando Amleto lo prese in braccio, e qualche istante
dopo sparirono diretti a Elsinore, Amleto per proseguire la sua carriera di
procrastinatore, Alan per creare scompiglio alla corte danese.
Ciao, tesoro.
Ciao, pap.
Sei stata bravissima nella faccenda del Superhoop. Come ti senti?
Piuttosto bene.
Ti avevo detto che quando Zvlkx stato investito dall'autobus 23 l'Indice
di Probabilit Definitiva di quell'Armageddon salito all'ottantatr
per cento?
No, non me lo avevi detto.
Meglio cos, non c'era ragione di gettarti nel panico.
Pap, chi era veramente san Zvlkx?
Mi si avvicin.
Non lo riferire ad anima viva, ma era un tale dell'Ente per la promozione
dei toast che si chiamava Steve Schultz. Forse l'ho reclutato io, o mi ha
cercato lui per farsi aiutare, non ricordo. La storia si riscritta tante di
quelle volte che non sono pi sicuro di come sia cominciata: un po' come
stabilire il colore originario di un muro sotto otto strati di pittura. Posso so
lo
aggiungere che andato tutto bene e che le cose sono ben pi strane di
quel che possiamo immaginare. Ma l'importante che ora la Goliath deve
rendere conto all'Ente per la promozione dei toast e che Kaine non pi al
potere. Tutta questa vicenda stata archiviata come evento storico, e tale
rimarr.
Pap?
S?
Come hai fatto a far saltare Schultz o Zvlkx o chiunque fosse dal Tredicesimo
secolo senza che la Crono-Guardia si accorgesse di niente?
Dove lo nascondi un granello di sabbia, tesoro?
In una spiaggia.
E dove nascondi un sedicente santo del Tredicesimo secolo?
Tra... un sacco di altri sedicenti santi del Tredicesimo secolo?
Sorrise.
Li hai fatti viaggiare nel tempo tutti e ventotto solo per nascondere san
Zvlkx?
Ventisette, in realt: uno di loro era autentico. Ma non ho agito da solo.
Mi serviva qualcuno che sollevasse un TempoFone nel Medioevo come
copertura. Qualcuno bravissimo a viaggiare nel tempo. Una persona in
grado di navigare tra i confini temporali con un'abilit che io non avr
mai.
Io?
Ridacchi.
No, sciocchina: Friday.
Il ragazzino alz lo sguardo sentendo il proprio nome. Mastic il pastello,
fece una smorfia e sput i pezzetti addosso a Pickwick, che sobbalz
dalla paura e corse a nascondersi.
Ti presento il futuro capo della CronoGuardia, tesoro. Come pensi che
abbia fatto a sopravvivere allo sradicamento di Landen?
Fissai il bambino, che mi guard a sua volta e sorrise.
Pap controll l'orologio.
Bene, devo andare. Nelson ha ripreso con i suoi giochetti. Il tempo non
attende nessuno, come diciamo noi.
44

Cala il sipario

I NEANDERTAL ENTRANO NELLA LISTA DELLE
CREATURE "A RISCHIO" DEL PROSSIMO ANNO
I Neandertal, i cugini gi
estinti dell'Homo sapiens,
hanno ottenuto ieri il riconoscimento
dello stato "a rischio"
insieme al ghiro commestibile
e lo svasso dalla
cresta scarsa. Il neoeletto cancelliere
Mr Redmond van de
Poste del Partito del toast ha
conferito loro questo onore
come riconoscimento del loro
operato durante il Superhoop
Swindon-Reading. Mr van de
Poste ha incontrato i Neander-
tal e ha letto un discorso preparato
per l'occasione. "Personalmente
non me ne importa
un fico secco del vostro status"
ha detto "ma fare qualcosa
per aiutare degli scimmioni
come voi a ottenere una limitatissima
libert conveniente
da un punto di vista politico e
mi fa guadagnare molti voti".
Il suo discorso stato accolto
calorosamente dai Neandertal,
che si aspettavano mezze verit
e disinformazione. "La richiesta
di essere dichiarati 'in
pericolo'" ha proseguito Mr
van de Poste "sar presa in
esame l'anno prossimo... se ne
avremo voglia".

Articolo apparso su La sguerciata quotidiana,
7 settembre 1988

Tre settimane dopo stavo abbastanza bene da poter ricevere un premio
nel corso di un pranzo con il sindaco. Lord Volescamper assegn a tutta la
squadra una medaglia speciale "Stella di Swindon", coniata apposta per
noi. L'unico Neandertal che si present fu Stig, che capiva che cosa significasse
per me, anche se continuava a sfuggirgli il concetto di reputazione
personale. Dopo la premiazione si tenne un ricevimento e tutti volevano
scambiare qualche parola con me, soprattutto per chiedermi se avessi intenzione
di giocare ancora a croquet da professionista. Incontrai anche
Handley Paige; sobbalz quando mi vide e butt gi un drink nervosamente.
Ho deciso di non uccidere quel mio personaggio, l'imperatore Zhark
annunci frettoloso voglio chiarirlo una volta per tutte, casomai qualcuno
possa erroneamente pensare che io voglia smettere di scrivere libri su
Zhark. Nemmeno per idea. Mai e poi mai.
Si guard attorno preoccupato.
Prego? dissi. Non sono sicura di capire che cosa intende.
S, come no rispose sarcastico, cerc di bere dal bicchiere vuoto e part
alla volta del bar.
Che gli ha preso? chiese Landen.
Vorrei saperlo.
Al ricevimento c'era anche Spike, che si avvicin con discrezione mentre
andavo a prendermi un altro drink.
Che cosa ti ha detto quando ha preso il tuo posto?
Mi girai a guardarlo; non ero sorpresa che sapesse che Cindy mi aveva
sostituito. I semimorti erano la sua specialit, dopotutto.
Ha detto che voleva riparare a una parte del dolore che aveva provocato,
e che sapeva che non avrebbe mai pi potuto abbracciare te o Betty.
Avresti potuto rifiutare, ma sono contento che tu non l'abbia fatto. La
amavo, ma era marcia fino al midollo.
Ammutol per un momento e gli toccai un braccio.
Non del tutto marcia, Spike. Vi amava molto.
Sorrise.
Lo so. Hai fatto la cosa giusta, Thursday. Grazie.
Mi abbracci, e se ne and.
Risposi a molte altre domande sul Superhoop e quando decisi di averne
abbastanza chiesi a Landen di riaccompagnarmi a casa.

Landen guidava la Speedster, con Friday nel seggiolino sul sedile posteriore,
accanto a Pickwick, che non voleva essere lasciata sola ora che Alan
se n'era andato.
Land?
Mm?
Non hai mai trovato strano che io sia sopravvissuta?
Certo, sono felicissimo che tu...
Ferma un attimo la macchina.
Perch?
Fai come ti dico.
Accost. Scesi dall'automobile con grande cautela e andai verso due figure
sedute sul marciapiede, davanti a un Caff Goliathe. Mi avvicinai silenziosamente
e mi sedetti accanto alla pi grande delle due prima ancora
che mi notasse. Alz gli occhi e sobbalz visibilmente quando mi vide.
Un tempo disse una voce familiare venata di tristezza non saresti mai
riuscita a prendere di sorpresa un Grifone!
Sorrisi. Era una creatura con la testa e le ali da aquila e il corpo da leone.
Portava gli occhiali e, sotto il trench, una sciarpa, il che incrinava lievement
e
il suo aspetto per il resto temibile. Era un personaggio di fantasia,
certo, ma era anche il capo dell'ufficio legale di GiurisFiction, il mio avvocat
o
e mio amico.
Grifone! dissi un po' sorpresa. Che ci fai all'Esterno?
Sono qui per vederti sussurr, guardandosi attorno e abbassando la
voce. Conosci la Finta Tartaruga? diventata il mio vice all'ufficio legale.
Fece un gesto verso una tartaruga con una testa di vitello che fissava malincon
ica
nel vuoto. Veniva direttamente, come il Grifone, dalle pagine di
Alice nel paese delle meraviglie.
Come sta?
Bene... suppongo. La Finta Tartaruga sospir, passandosi un fazzoletto
sugli occhi.
E allora, che cosa c'? chiesi.
una cosa seria, troppo seria per il notofono. E mi serviva un pretesto
per fare delle ricerche sugli spartitraffico Esterni. Affascinanti.
Sentii improvvisamente calore e prurito. Non per gli spartitraffico, naturalmen
te,
ma per la mia sentenza.
L'Infrazione Letteraria. Avevo modificato il finale di Jane Eyre ed ero
stata giudicata colpevole dalla Corte di Cuori. Mancava solo la sentenza.
Qual la condanna?
Non andata male esclam il Grifone, schioccando le dita verso la
Finta Tartaruga, che gli pass un foglio, ora macchiato dalle sue lacrime.
Presi il foglio e scorsi il testo parzialmente stinto.
un po' insolita ammise il Grifone. Ritengo che la parte relativa alla
stoffa a quadrettini blu sia innaturalmente crudele: potrebbe gi da sola
giustificare un ricorso in appello.
Fissai il foglio. Vent'anni della mia vita in cotone a quadrettini blu
mormorai.
E non potrai morire finch non avrai letto i dieci libri pi noiosi aggiunse
il Grifone.
Mia nonna ha dovuto fare la stessa cosa spiegai, un po' perplessa.
Non possibile disse la Finta Tartaruga asciugandosi gli occhi. Questa
sentenza unica, commisurata al reato. Puoi scegliere i venti anni di
cotone a quadrettini blu che vuoi, non necessariamente subito.
Ma anche a mia nonna toccata questa pena...!
Ti sbagli rispose deciso il Grifone, riprendendo il foglio, piegandolo e
mettendoselo in tasca, e sar meglio che ci muoviamo. Verrai alle nozze
d'oro di Bradshaw?
S-s balbettai, ancora un po' confusa.
Bene. Bradshaw e il diamante di M'shala, pagina 221. Bisogna portare
una bottiglia e una banana. invitato anche tuo marito. So che reale, ma
nessuno perfetto. Ci farebbe piacere conoscerlo.
Grazie. Ma per quanto riguarda...
Perdinci! esclam il Grifone consultando un grosso orologio da taschino.
gi cos tardi? Dobbiamo presiedere la quadriglia delle aragoste
tra dieci pagine!
Questo fece rasserenare la Finta Tartaruga, e un attimo dopo se ne furono
andati.

Tornai lentamente all'automobile, dove mi aspettavano Landen e Friday.
Pah! fece Friday molto forte.
Senti! disse Landen. Ha proprio detto 'Pap'!
Not la mia espressione corrucciata.
Che succede?
Landen, la mia nonna materna morta nel 1968.
E quindi?
Be', se lei morta vent'anni fa, e la madre di pap morta nel 1979...
S?
Allora chi la donna che si trova alla casa di riposo "Dolce Crepuscolo"?
Non l'ho mai conosciuta spieg Landen. Pensavo che 'nonna' fosse
un appellativo affettuoso.
Non risposi. Avevo pensato che fosse mia nonna, ma non lo era. In effetti,
la conoscevo da circa tre anni. Prima non l'avevo mai vista. O forse non
corretto dire cos. L'avevo vista ogni volta che guardavo uno specchio,
ma era molto pi giovane. La nonna non era mia nonna. La nonna ero io.

Landen mi port alla casa di riposo Dolce Crepuscolo della Goliath ed
entrai da sola, lasciando lui e Friday in automobile. Camminai fino alla sua
stanza con il cuore che mi batteva forte e trovai l'infermiera china sulla sagom
a
serenamente addormentata della donna vecchissima che un giorno
sarei diventata.
Soffre molto?
Gli antidolorifici le danno un po' di sollievo mi rassicur l'infermiera.
Parente?
S risposi molto stretta.
una donna eccezionale sussurr l'infermiera. incredibile che sia
ancora con noi.
stata una pena da scontare dissi.
Prego?
Non importa. Non ne ha pi per molto.
Mi avvicinai al letto e lei apr gli occhi.
Ciao, giovane Thursday! mi salut la nonna, facendomi un debole
cenno. Si tolse la maschera a ossigeno, fu severamente rimproverata dall'infermi
era
e se la rimise.
Non sei la mia nonna, vero? domandai lentamente, sedendomi sul lato
del letto.
Sorrise benevola e pos la manina rosa e rugosa sulla mia.
Sono nonna Next rispose solo non la tua. Quando l'hai capito?
Il Grifone mi ha appena comunicato la sentenza.
Ora che sapevo, mi sembrava pi familiare che mai. Notai addirittura la
piccola cicatrice sul mento che risaliva al '73, alla carica dei Seicento della
Brigata Corazzata, e quella ben rimarginata sopra l'occhio.
Come ho fatto a non rendermene conto? le chiesi confusa. Le mie
vere nonne sono morte entrambe, e io l'ho sempre saputo.
La vecchia, stanca, sorrise di nuovo.
Se hai avuto Aornis dentro la testa, qualche trucco lo impari. Il tempo
passato con te non stato buttato. Nostro marito non sarebbe sopravvissuto,
altrimenti, e Aornis avrebbe potuto cancellare tutto mentre vivevamo in
Cime di Coversham. A proposito, lui dov'?
L fuori, con il piccolo Friday.
Ah!
Mi guard negli occhi per un momento, e poi disse: Gli dirai che lo
amo?
Certo.
Bene, ora che sai chi sono, penso che sia ora di andare. Li ho trovati, i
dieci classici pi noiosi, e ho quasi finito l'ultimo.
Ma non ti aspettava un 'momento epifanico' prima di andartene? Un'ultima
svolta risolutiva alla tua vita?
questa, giovane Thursday. Ma non la mia, la nostra. Ora, prendi
quella copia di La regina delle fate di Spenser. Ho centodieci anni e la mia
ora l'ho superata da quel d.
Cercai sul tavolo e presi il libro. Non lo avevo mai letto fino alla fine, e
nemmeno al di l di pagina 40. Era proprio noioso.
Non lo devi leggere tu? chiesi.
Io, tu, che differenza fa? Fece un risolino, che si trasform in una debole
tosse che non si ferm finch non la sollevai delicatamente.
Grazie, cara! ansim quando l'accesso fu passato. Manca solo un paragrafo.
La pagina segnata.
Aprii il libro, ma non volevo leggerlo. Mi si riempirono gli occhi di lacrime
e guardai la donna anziana, che mi rispose sorridendo dolcemente.
ora disse con semplicit ma ti invidio: hai tanti anni meravigliosi
davanti a te! Leggi, per piacere.
Mi asciugai le lacrime e mi venne in mente una cosa.
Ma se lo leggo adesso riflettei allora quando io avr centodieci anni
lo avr gi letto, e allora sarei... capisci... prima di leggere l'ultima frase
quando io... cio la me stessa pi giovane... Mi fermai, pensando al paradosso
apparentemente insolubile.
Cara Thursday! disse con gentilezza la donna anziana. Sempre cos
lineare! Funziona, credimi. Le cose sono ben pi strane di quello che possiamo
capire. Lo scoprirai a suo tempo, come me.
Sorrise incoraggiante e io aprii il libro.
C' qualcosa che mi devi dire?
Sorrise di nuovo.
No, mia cara. Alcune cose meglio lasciarle non dette. Tu e Landen
starete meravigliosamente, insieme, tienilo bene a mente. Ora leggi, giovane
Thursday!
Ci fu un'increspatura e mio padre apparve dall'altra parte del letto.
Pap! esclam la donna anziana. Grazie per essere venuto!
Non sarei mancato per nulla al mondo, o figlia, figlia mia sussurr,
chinandosi a baciarla sulla fronte e tenendole la mano. Ho portato qualcuno.
Ed eccolo, il giovane uomo che avevo visto insieme a Lavoisier alla mia
festa di nozze. Le carezz una mano e le diede un bacio.
Friday! disse la donna anziana. Quanto hanno adesso i tuoi figli?
Eccoli, mamma. Ti possono rispondere loro!
Erano l, accanto alla moglie di Friday, che lui doveva ancora conoscere.
Adesso era una neonata di un anno chiss dove, e senza la pi pallida idea
del suo destino. Con lei c'erano due bambini. Due miei nipotini che dovevano
ancora, non solo nascere, ma anche essere immaginati. Continuai a
leggere La regina delle fate, dandomi un ritmo lento, mentre altra gente
veniva a salutare la donna anziana prima che se ne andasse.
Tuesday! disse la donna anziana quando apparve un'altra persona. Era
mia figlia. Ne avevamo vagamente parlato, ma nient'altro. Ed eccola l,
una vivace sessantenne. Aveva portato i suoi figli, e una di loro aveva portato
i propri.
Nel complesso credo di aver visto, quel pomeriggio, ventotto miei discendenti,
tutti tristi, e solo uno di loro era gi nato. Quando ebbero salutato
e furono spariti attraverso l'increspatura, comparvero altri visitatori. C'erano
l'imperatore e l'imperatrice Zhark, e Mr e Mrs Bradshaw, che non sarebbero
mai invecchiati. Venne anche il Gatto del Cheshire, e varie Miss
Havisham, nonch una rappresentanza di aragoste di un remoto futuro, un
omone che fumava il sigaro e molte altre persone che apparivano e scomparivano
educatamente attraverso increspature. Continuai a leggere, tenendo
la mano di nonna Next mentre il fuoco della vita lentamente sbiadiva
dal suo corpo stanco. Quando arrivai all'ultima strofa della Regina delle fate
aveva gli occhi chiusi e il respiro fioco. Tutti gli ospiti se n'erano gi andati
ed eravamo rimasti solo io e mio padre.
Finii la strofa e la pena fu scontata. Vent'anni di quadrettini blu e dieci
libri noiosi. Chiusi il volume e lo posai sul letto, accanto a lei. Il colore se

n'era gi andato dal suo viso, e la bocca era semiaperta. Mi allarm un fioco
singhiozzare. Non avevo mai visto piangere mio padre: ora gli scendevano
lungo le guance delle grosse lacrime. Mi ringrazi e se ne and, lasciandomi
sola con la donna nel letto, mentre l'infermiera aspettava con discrezione
sulla porta. Ero triste perch avevo perso una compagna preziosa,
ma non mi sentivo addolorata. Dopotutto ero ancora molto viva. Avevo
imparato dalla morte di mio padre, tanti anni prima, che la fine della propria
vita e la morte sono due cose radicalmente diverse, e la cosa mi confort.
Tutto bene? chiese Landen quando tornai all'automobile. Sembra che
tu abbia visto un fantasma!
Pi di uno risposi; penso di aver visto tutta la vita passarmi davanti.
C'ero anch'io?
Eccome, Land.
Una volta mi sfrecciata davanti tutta la vita disse. Il guaio che ho
battuto le palpebre e mi sono perso le parti interessanti.
Ci vorr ben altro che battere le palpebre gli dissi sfiorandogli un orecchio
con le labbra. Come sta l'ometto?
Si stancato a furia di indicare le cose.
Guardai il sedile posteriore. Friday era crollato e russava. Landen avvi
l'automobile e usc dal parcheggio.
A proposito, chi era quella vecchia signora? chiese mentre ci immettevamo
nella strada. Non me l'hai pi detto.
Ci pensai su un momento.
Qualcuno che mi conosceva benissimo e appariva quando ce n'era bisogno.
Conosco una persona cos comment Landen e se le va, mi piacerebbe
portarla fuori a cena. Dove ti piacerebbe andare?
Pensai alla donna anziana nel letto, vestita di cotone a quadrettini blu, in
attesa dell'ultima strofa, e a tutta la gente che era venuta a salutarla. La vit
a,
decisi, sarebbe stata bella e, soprattutto, insolita.
Se sono insieme a te gli risposi con tenerezza lo SmileyBurger il
Ritz.

FINE
INDICE

1. Un minotauro cretese in Nebraska
11
2. Che bello essere a casa
35
3. Schiva la domanda
66
4. Una citt come Swindon
83
5. Amleto e Cheese
100
6. Le OPS
113
7. I Detective Letterari
123
8. Il tempo non aspetta nessuno
131
9. Sradicati anonimi
139
10. Mrs Tiggy-winkle
148
11. La grandezza di san Zvlkx
156
12. Spike e Cindy
167
13. Milton

14. Lo Scusarium della Goliath
176
15. Incontro con il direttore generale
188
16. Quella sera
200
17. L'imperatore Zhark
206
18. Di nuovo l'imperatore Zhark
214
19. Caccia al Will clonato
217
20. Chimere e Neandertal
230
21. Vittoria sulla Victory
242
22. Roger Kapok
249
23. Nonna Next
259
24. Di nuovo a casa
263
25. Difficolt pratiche relative ai desradicamenti
278
26. Colazione con Mycroft
288
27. Fenomeni raccapriccianti sulla M4
301
28. L'area di servizio di Dauntsey
316
29. Il gatto precedentemente noto come del Cheshire
328
30. La Nazione neandertaliana
341
31. Riunione di pianificazione
353
32. Area 21: la valle di Elan
362
33. Shgakespeafe
372
34. San Zvlkx e Cindy
382
35. Quel che Thursday fece poi
396
36. Kaine contro Next
407
37.Prima della partita
420
38. Superhoop LMC '88
435
39. Alla morte
447
40. Seconda prima persona
452
41. La morte le si addice
459
42. Spiegazioni
468
43. Ripresa
474
44. Cala il sipario
480
RINGRAZIAMENTI

Ringrazio Mari Roberts per le sue approfondite ricerche su tutto, dai danesi
ad Amleto e alla soluzione dei conflitti, per la trovata del pianoforte, e
per la vicinanza, e per l'amore.

Le citazioni di Mr Shgakespeafe e di Amleto fornite gentilmente da
Shakespeare (William) Inc.

L'uso del Lorem Ipsum stato suggerito da Swaim & Rogan.

Ai fini del presente romanzo occorre considerare che l'eccellente versione
di Amleto diretta da Zeffirelli e interpretata da Mel Gibson e Glenn Close
stata prodotta nel 1987 e non nel 1991, come si riteneva in precedenza.

Ringrazio calorosamente John Sutherland e Cedric Watts per la loro serie
di volumi Puzzles in Litemture, che continuano a divertire e incuriosire,
e Norrie Epstein per il suo eccellente Friendly Shakespeare, perfettamente
fedele alla promessa fatta dal titolo. Ringrazio anche la Reduced Shakespeare
Company per le buffonaggini scespiriane, apprezzatissime in momenti
di stress.

Ricerche sul western pulp a cura di Gillian Taylor, autrice di Darrow's
Word e molti altri romanzi. Sito web: http://www.gillian-f-taylor.co.uk

Ringrazio calorosamente anche Landen Parke-Laine per aver acconsentito
a comparire in prima persona quasi senza preavviso.

Nel corso della stesura di questo libro non sono stati uccisi pinguini n
distrutti pianoforti. La pietanza a base di pinguino di pagina 193 e l'episodio
del pianoforte a pagina 494 sono artifici narrativi e non hanno alcun riscontro
nella realt.

Mi scuso con i danesi di tutto il mondo per le denigrazioni fittizie che
compaiono nelle pagine di questo libro. Voglio sottolineare che l'intento
era puramente satirico e che amo molto la Danimarca, e in particolare i filetti
d'aringa marinati, il bacon, il Lego, la Bang & Olufsen, le Faer 0er,
Karen Blixen... e naturalmente Amleto, il pi grande di tutti i danesi.
Informazioni obbligatorie relative ai toast,
come richiesto dall'attuale legislazione toastisti-
ca: Il pane prodotto tramite una macchina per
il pane Panasonic SD206, affettato con un coltello
da pane Ikea su un tagliere fatto in casa, e
tostato con un Dualit modello 3CBGB. Prima di
consumarli, i toast sono stati cosparsi di Utterly
Butterly e marmellata di arance amare fatta in
casa.

La partecipazione di Zhark a questo libro e
l'uso del suo nome e delle sue vicende sono stati
verificati e approvati dalla Zhark Enterprises,
Inc., e siamo riconoscenti all'imperatore per
l'aiuto e l'assistenza prestati nella produzione di
questo romanzo.

Questo libro stato costruito interamente nella
Repubblica Socialista del Galles.

Una produzione Ffor-
de/Hodder/Penguin/Marcos y Marcos.
Oh, come mi piacerebbe che questo corpo che non mi serve a niente si
sciogliesse, diventasse liquido e poi evaporasse.
Se solo Dio non avesse detto che il suicidio non ce lo dobbiamo nemmeno
sognare.
Oh, Dio, oh, Dio! Come trovo stanca, stantia e noiosa la vita.
Accidentaccio doppio! Mi sento come un giardino lasciato a s stesso
e tutto pieno di quelle erbacce fastidiose, come la gramigna e l'ortica, che
possono essere distrutte usando un buon diserbante, disponibile presso i
Centri Giardinaggio Jekyll.
Traduzione notofonica simultanea sponsorizzata dai Centri Giardinaggio
Jekyll.