Ttulo: LOS MEJORES RELATOS DE CIENCIA FICCIN.

LA ERA DE CAMPBELL 1936-1945 (II)

(THE HISTORY OF THE SCIENCE FICTION MAGAZINE 1936-1945; 1975)
Recopilador: MICHAEL ASHLEY
Coleccin: BIBLIOTECA DE CIENCIA FICCIN N 86
Editorial: ORBIS
Traduccin: JORDI ARBONS
Portada: TOMS C. GILSANZ
Pginas: 252
Formato: 200x120 mm, rstica
Edicin: 1986


Ttulo: El Tringulo de Cuatro Lados (The 4-Sided Triangle, 1939)
Autor: William F. Temple
Ttulo: El Solitario de los Anillos de Saturno (Hermit of Saturn's Rings, 1940)
Autor: Neil R. Jones
Ttulo: El Abismo (The Abyss, 1941)
Autor: Robert A.W. Lowndes
Ttulo: All Arriba (Up There, 1942)
Autor: Donald A. Wollheim
Ttulo: Casi Humano (Almost Human, 1943)
Autor: Robert Bloch
Ttulo: El Transgresor del Tiempo (Wanderer of Time, 1944)
Autor: John Russell Fearn
Ttulo: El Poder (The Power, 1945)
Autor: Murray Leinster





El tringulo de cuatro lados
por William F. Temple De Amazing Stories, noviembre de 1939
El tercer autor ingls de nuestra antologa, William F. Temple, fue una de las columnas del fandom ingls
en sus comienzos. Era convecino del siniestramente clebre piso donde vivan tambin Arthur C. Clarke
y otros notables. Intervino en el lanzamiento de la revista de aficionados Novae Terrae y en el
Boletn de la British Interplanetary Society, que se hallaba por aquel entonces en sus aos
fundacionales. As pues, no debe sorprendernos que Temple estuviese presente cuando apareci Tales
of Wonder. Su primer relato impreso haba sido The Kosso, un corto de terror que consigui vender a
Thrills, la coleccin de antologas en forma de libro dirigida por Philip Alian y que cultiv este tipo de
narraciones a comienzos de los aos treinta. Fueron tres los factores desencadenantes de la ambicin
literaria de Temple: su admiracin por la obra de H. G. Wells, su pasin por el cine, y su afiliacin a la
British Interplanetary Society. Por el primero y el ltimo de estos factores, adquiri una tendencia
natural a la ciencia-ficcin.
Aparece en la historia de la ciencia-ficcin con Lunar Lilliput, en el segundo nmero de Tales of
Wonder. Aunque pasadsimo de moda hoy da, este relato no deja de constituir una lectura fascinante,
sobre todo por el detalle de atribuir a la British Interplanetary Society la empresa del primer viaje a la
Luna. Inencontrable durante mucho tiempo, esta narracin resucit en la Spaceway de octubre de
1969. La recuperacin vala la pena. An ms intrigante es la siguiente aportacin de Temple, The Smile
of the Sphinx, con su idea del origen selenita de la especie gatuna. Este caprichoso relato constituye una
lectura deliciosa por su estilo llano y plausible, a la manera de Wells.
Temple penetr en el mercado americano cuando logr vender su material a Palmer; de este modo los
pblicos americanos pudieron saborear la calidad de su prosa, ms cercana al Wells de los mejores
tiempos que a la pedestre escritura de los pulp. Su Tringulo de cuatro lados recibi muchas
alabanzas y un primer lugar en la votacin de los lectores, pese a repetir un tema ya utilizado por Don
Wilcox en Wives in Duplcate. Aunque esta narracin se public en la misma revista tres nmeros antes,
no fue Wilcox sino Temple el que perdur en el recuerdo.
Willy Ley, el conocido precursor de la investigacin espacial y tambin escritor, opin que Temple haba
desperdiciado, con su narracin breve, un tema digno de ser desarrollado en una novela. Temple
convino en ello y se puso a la tarea de reescribirla mientras prestaba servicio con los Ratas del Desierto,
o sea en el 8. Ejrcito britnico. El manuscrito a medio terminar se perdi durante una escaramuza en
el desierto tunecino. Temple reanud el trabajo otra vez, entre batalla y batalla. Haba llegado a la
mitad, es decir a unas 40.000 palabras de extensin, cuando el segundo manuscrito se perdi tambin,
durante una operacin nocturna en la cabeza de playa de Anzio. Aunque aquello pareca ya la tela de
Penlope, Temple comenz de nuevo y logr terminar en los Alpes, con los dedos rgidos de fro, en los
ltimos das de la guerra. La penuria de papel prensa durante los primeros aos de posguerra retras la
publicacin hasta 1949. La obra conoci un merecido xito y ms adelante pas a la pantalla.
Durante los aos cincuenta Temple reanud su actividad como autor, vendiendo narraciones de calidad
invariablemente alta a las revistas de una y otra orilla del Atlntico. Entre sus obras ms recientes y de
notable inters podemos contar The Year Dot, en If de enero de 1969, y Life of the Party, en Vision
of Tomorrow de febrero de 1970. Al mismo tiempo ha producido dos novelas excepcionales, Shot at
the Moon y The Fleshpots of Sansato. Tratndose de un escritor muy sensible, padeci un trauma en su
creatividad cuando la segunda de estas obras apareci atrozmente mutilada en un resumen, no
autorizado por l, que public un editor de libros de bolsillo.
En la actualidad Temple cuenta sesenta aos. Vive y trabaja en Folkestone (Kent), imposibilitado para
dedicar a la literatura tanto tiempo como l y sus admiradores desearan. No obstante, subsiste la
esperanza de que esta situacin pueda solucionarse en un prximo futuro.

1
La idea era demasiado difcil para que la mente pudiera captar de primer intento las infinitas e increbles
consecuencias que traa consigo. Antes exista una sola Venus de Milo y una sola Monna Lisa de
Leonardo. Pero ahora la sonrisa de la Gioconda corre riesgo de perder su unicidad. nico es una
palabra que ha sido totalmente despojada de su significacin en los ltimos minutos.
Podra haber cincuenta Giocondas, cientos de Venus, y cada una de ellas podra afirmar con todo
derecho que es la misma que sali del pincel de Leonardo o del cincel de un desconocido escultor
griego. Exactamente la misma tela y los mismos colores, el mismo mrmol.
Cuando comprend de veras el significado del milagro que se haba operado ante mis ojos, pregunt con
voz llena de misterioso terror e incertidumbre:
Supongo..., supongo que del mismo modo se podra traer a la existencia otra Capilla Sixtina...
Completa, hasta el ltimo pelo de la ltima barba del ltimo profeta respondi Roberto con una
sonrisa que no quera ser compasiva.
Para situar este milagro en su lugar adecuado dentro del tringulo de cuatro lados, es necesario
retroceder en el tiempo unos doce aos, hasta aquella tarde lluviosa de invierno, en la que un nio
pelirrojo se present a la puerta de mi consultorio, sosteniendo en la mano derecha su mueca
fracturada.
Llevaba puesto un pullver verde de dibujo abominable, los calcetines cados a los tobillos y un pantaln
burdamente arreglado de otro ms grande y viejo. Lo violento del color bermejo de su pelo era slo
comparable a la violencia de su desarreglo.
Al verlo, me dije a m mismo que el chico, o no tena madre, o sta era muy descuidada. Cuando supe
que era hijo de Federico Leget, lo comprend todo. Yo haba atendido unos diez aos a la entonces
esposa de Federico, y la vi desvanecerse ante mi vista hasta quedar convertida en una sombra. Era una
mujer menuda y plida como la harina, a la que una anemia perniciosa agot en pocos meses.
El color del chico era muy semejante al de la madre, aunque su palidez no era, por fortuna, resultado de
la anemia, sino de la desnutricin. Sin embargo, no careca de vivacidad.
Buenas tardes, hijo. Qu hiciste con tu brazo?
Buenas tardes, doctor. Estuve haciendo una experiencia...
Una experiencia?; de qu tipo?...; algn salto mortal?
No, doctor; estaba comprobando la resistencia a la tensin de una cuerda: la haba atado de un rbol
y le colgu el peso que segn mis ecuaciones tendra que romperla; pero resisti, no s por qu.
Entonces me enoj y me colgu yo tambin. La cuerda se rompi; ca al suelo, y me romp la mueca.
No creo que est rota; me parece que es un desgarrn.
No, doctor: un desgarrn se hubiera hinchado ms; probablemente es una fractura de Colles.
Lo observ con atencin. Su conversacin no era la esperable de un chico de catorce aos; pero
tampoco haba en su rostro ninguna expresin de pedante precocidad. El muchacho hablaba con la
mayor seriedad.
Bueno, te voy a llevar al hospital, y veremos qu indica la radiografa.
El chico qued entusiasmado al or la palabra radiografa, y suponiendo l que yo, en mi calidad de
mdico, tena que saber todo lo cognoscible respecto de ella, me tortur con sus preguntas durante
todo el trayecto. Primeramente se me ocurri decirle que los problemas radiogrficos eran muy
complicados, y que no los entendera aunque se los explicase; pero pronto desist, porque el chico lo
comprenda todo... y cmo! Dijo que haba estudiado las viejas obras de Rntgen y los Curie, y las de
varios otros autores, de los cuales me hizo recordar en detalle. Yo haba ledo unas semanas atrs un
artculo sobre los Curie, y pude sostener durante algn tiempo la conversacin sin que mis confusos y
escasos conocimientos quedasen en descubierto; pero cuando comenz a hablar de matemticas,
explicndome las ecuaciones de la radiacin de la energa, resumiendo las conclusiones de la teora de
los quanta y analizando la teora especial de la radiactividad, me sent perdido. Por suerte llegamos al
hospital.
Un nio prodigio se haba introducido en mi vida. Mientras le hacan la radiografa, y el muchacho
conversaba de radioterapia con la enfermera, llam a mi viejo amigo, el doctor Hake, mdico interno del
hospital, y le cont lo sucedido.
A este chico hay que vigilarlo y ayudarlo. Cuanto antes y ms lejos salga de su ambiente familiar,
mejor ser. Esta maana casi me enloqueci.
Menos mal que el viaje fue corto. Pero, es tan asombroso como dices?
Mejor ser que lo juzgues t mismo, oyndole hablar con la enfermera.
Ya haban terminado con la radioterapia. La pobre enfermera disfrutaba ahora de un sucinto curso sobre
el aspecto psiquitrico de su profesin, con ocasionales incursiones en Freud, Jung y el psicoanlisis.
Creo que tienes razn dijo mi amigo el doctor Hake: a los catorce aos es demasiado saber que
uno tiene un subconsciente. Sin duda el chico es excepcional. Cmo se llama?
Leget... No recuerdo su nombre de pila, pero es hijo del famoso Leget...
La enfermera haba terminado con el chico, pero el chico no haba terminado con la enfermera. Hake se
gan la eterna gratitud de la buena mujer, salvndola de su ncubo. Lo llam, y el chico vino con el brazo
vendado.
Cmo te llamas, hijo?
Guillermo.
Vamos, Guillermo le dije yo, tomndolo del brazo; ya continuaremos nuestras charlas. Tienes que
venir a visitarme a diario.
Cuando me enviaron el negativo de la radiografa, result que, en efecto, era una fractura de Colles.
Juzgu que no vala la pena decrselo a Guillermo, y l no me lo volvi a preguntar. sta fue de las pocas
cosas que no pregunt.
Afrontando los riesgos mentales que podra acarrearme, le ofrec mi biblioteca. Los que ms le
interesaban era los libros de texto, y haba pocos: los libros de consulta mdicos, algunos volmenes de
ptica (que compr cuando pensaba especializarme) y algunos libros de divulgacin o de filosofa de la
ciencia.
Me acept el ofrecimiento con sincera gratitud, lo que no impidi que fuera severo en sus crticas sobre
los autores anticuados o menos serios. En lo que su formacin flaqueaba verdaderamente era en
literatura; fuera de Shakespeare no conoca casi nada, pero tena gran sensibilidad para la poesa y la
buena prosa.
En el dominio del arte pude serle de utilidad a Guillermo. No es que le faltase conocimiento de hechos,
sino que careca de juicio crtico y de la formacin necesaria para apreciar y situarse frente a la obra de
arte.
En el hogar (en el alojamiento, mejor dicho) donde haba tenido la desgracia de pasar su niez, lo nico
que apreciaban como valioso era el alcohol. Se suele decir que el alcohol afecta de un modo distinto a
las distintas personas, pero no es verdad; el efecto del alcohol es uno slo: suprimir las inhibiciones y
hacer que cada cual se muestre como quisiera ser. Como cada cual quiere ser una cosa distinta, por eso
parece que el alcohol produce efectos distintos. El padre de Guillermo era un paranoico, cuya mxima
ambicin era dominar con crueldad. Sopapos, puetazos y hasta puntapis eran los modos como el
padre de Guillermo satisfaca su morbosa tendencia. Y si el hijo intentaba escaprsele de las manos,
sola arrastrarlo por los cabellos.
Sin embargo, ambientes como stos son los propicios para la aparicin del genio, si bien lo ms
frecuente es que engendren la locura. Si Guillermo pudo escapar de ella fue porque encontr en los
libros un refugio: en un universo vital tan catico como el que le tocaba vivir, la ciencia se le apareci
como lo nico organizado y estable. La biblioteca era el verdadero hogar de Guillermo, su escuela, su
templo. Siempre que poda, se quedaba leyendo hasta que la cerraban. No se atreva a retirar libros en
prstamo, porque los dos primeros que se llev los haba destrozado su padre, enfurecido al sentir que
su hijo eluda mediante ellos su tirana. Mucho despus, Guillermo me cont que las angustias que pas
hasta poder reunir el importe de los libros destrozados por su padre, fueron las ms crueles de su vida.
Mis relaciones con Guillermo mejoraron mucho desde el momento en que su padre, impregnado en
whisky, se crey en estado de afrontar a un picapedrero. El resultado fue que el seor Leget baj
rodando catorce escalones de piedra y se quebr el espinazo.
Yo qued como tutor de Guillermo. Su to Jos estaba cumpliendo el segundo ao de una larga condena
en la prisin del condado. Nunca olvidar aquellas tardes transcurridas sobre los libros, en las que
Guillermo me abri la entrada a regiones maravillosas, tanto o ms de lo que se la abr yo.
El entusiasmo de Guillermo por el saber, su fe en la ciencia, eran tan grandes que lograba sacudir mi
inercia, fruto de una larga serie de decepciones y de incontables amarguras. La naturaleza volvi a ser
para m, como en la poca de mis estudios, un misterio alucinante, en lugar de un proceso estpido, y la
filosofa, una regin etrea de puro pensamiento, en lugar de una estril nebulosa.
Mi mente rejuveneca a medida que maduraba la de Guillermo. Cuando tom el tren para ir a estudiar
en la universidad de Cambridge, me pareci que se llevaba consigo todos los colores, y que nuestro
pueblecito quedaba sumido en una gris monocroma.
Guillermo conoci a Roberto Heath en el laboratorio de Cambridge. Roberto haba nacido tambin en
Howdean, nuestro pueblo. Era hijo de sir Walter Heath, el terrateniente ms rico de la regin, que
llevaba una vida completamente aparte con sus familiares, en su lujosa mansin de las afueras de la
ciudad. Roberto iba poco a nuestro pueblo (slo en las vacaciones), y era natural que nunca hubiera
parado mientes en el chico pelirrojo, hijo del borracho del pueblo.
Como yo era el mdico de la familia Heath, conoca tambin a Roberto desde su niez; y puede decirse
desde antes de que naciera, porque atend a su madre durante el embarazo. Lo asist en todas las
enfermedades de infancia, mucho antes de que Guillermo entrara en mi vida; sin embargo, puedo decir
que, hasta las etapas finales del conflicto del tringulo de cuatro lados, no conoc su interior con la mitad
de la claridad con que vea en el alma contradictoria de Guillermo.
Y era su armadura de reservas la que me lo impeda: esa cota de mallas, con que visten en las escuelas a
los jvenes ingleses de las clases elevadas. Sus reacciones aparentes estaban siempre controladas y
haban llegado a ser tan mecnicas como los reflejos condicionados de los perros estudiados por Pavlov.
Roberto era un perfecto exponente de su clase; puede decirse que jams tuvo sobre la vida una opinin
que no fuera exactamente la que uno deba esperar de l.
Pero no tena nada de pesado o estpido. Y hasta era optimista. Las personas optimistas suelen ser
estimadas, y los dems buscan su compaa. Era, adems, extraordinariamente metdico; su mente,
muy clara y despierta, funcionaba siempre por adelantado, haciendo los planes con fra lgica. Lo que a
ojos de un observador hubiera parecido un riesgo y una audacia, era en realidad una accin
cuidadosamente premeditada y segura, dadas las circunstancias. Fue obra del azar que eligiera el
laboratorio.
En otro tiempo, su padre haba trabado relacin con un qumico. ste se dedicaba a la entonces
incipiente qumica de los plsticos, y haba tratado de entusiasmar al rico terrateniente, el cual lo
escuch con toda atencin, respondi que lo pensara y, a los pocos meses, instalaba por su cuenta una
gran fbrica de plsticos. La fbrica march bien, y a sir Walter se le ocurri que su hijo poda serle til
en ella como tcnico. As fue cmo Roberto eligi la qumica y el comercio, en lugar de otra profesin.
Roberto conoci a Guillermo en el laboratorio, donde ste trabajaba en unos experimentos personales
para comprobar algunas teoras revolucionarias en la fsica atmica, que haba descubierto
tericamente. Roberto vio en esta actividad algo ms prometedor que en la qumica industrial, y ambos
se asociaron para el estudio.
Ninguno de los dos result perjudicado. Roberto posea una paciencia y constancia a toda prueba, que
neutralizaba la propensin de Guillermo a mariposear con los problemas: o los resolva al primer ataque,
o los dejaba, fastidiado, para pasar a otro. Por otra parte, su inteligencia sobresaliente saltaba, por una
especie de intuicin, directamente a la solucin de cualquier problema que a Roberto le habra exigido
meses de metdico trabajo. Con mucha frecuencia ocurri, en los ulteriores trabajos que emprendieron
juntos, que Guillermo arrojase contra una pared el cuaderno de clculos, maldiciendo como un
carretero, porque los resultados de las pruebas no eran los que l haba previsto. Roberto, entonces,
encenda calmosamente su pipa, se sentaba frente al cuaderno y comenzaba a revisar uno por uno,
pacientemente, todos los clculos. Cuando nos bamos a dormir, l segua trabajando, y ms de una vez
nos sucedi que al levantarnos lo encontrbamos todava sobre el trabajo y a punto de descubrir el
error; porque Guillermo no se equivocaba nunca, o casi nunca, en sus hiptesis y en sus predicciones,
pero le era fcil descuidar algn detalle que arriesgaba todo el xito del trabajo.
Hablemos ahora del tercer personaje, el ms extrao del tro: Elena. Podra yo intentar explicar algo de
su personalidad, pero no servira de nada. El nico modo posible es seguirla a travs de sus acciones y
de sus dichos. Con todo, puedo decir que era la ms generosa, valiente, espiritual y adorable persona
que he conocido.
Los muchachos la conocieron poco despus de regresar a nuestro pueblo, terminados ya los estudios en
la universidad de Cambridge. Haban alquilado un viejo galpn de ladrillos, destinado otrora a fbrica.
Qu cueva!, exclam al entrar all por primera vez, y cueva qued bautizada.
Los muchachos no perdieron tiempo en arreglar el galpn.
Estaban ansiosos (o al menos lo estaba Guillermo) de comenzar cuanto antes un trabajo en un terreno
inexplorado, del cual esperaban obtener inmediatos resultados. Se pusieron manos a la obra.
Sir Walter insisti inicialmente en que Roberto se encargara de la fbrica; pero ste le hizo ver,
respetuosa aunque firmemente, que la fbrica no le interesaba ya, y consigui que su padre invirtiera
mil libras en la investigacin que iban a emprender, con la condicin de que seran las primeras y las
ltimas que soltaba, si no se le presentaban prontamente resultados concretos y traducibles en dinero
contante y sonante. Roberto se embols el dinero, y comenzaron.
Volva yo a mi casa, despus de mi primera visita a la cueva, cuando me encontr con la seora
Wilson, tremendamente agitada. Esta seora se ocupa de lavar, cuidar nios y hacer la limpieza de las
casas que se lo solicitan.
Qu sucede, seora Wilson? le pregunt.
La seorita Mitland me respondi, no s si usted la conoce..., la que alquil el chalet de los
Martn hace dos meses. Es una artista o algo as. Est muy mal... Dese prisa, doctor!
Sin sacarme el sombrero, la met en mi coche y sal rumbo al chalet que me haba indicado.
Mientras llegbamos, la seora Wilson me inform con ms detalles.
Estaba en el suelo... Est muy mal. La puse en la cama y quise darle agua, pero no la pudo tomar...
Perdi el conocimiento?
No, pero estaba a punto de desvanecerse. Me tocaba ir esta tarde; pero, como estaba comprometida,
fui por la maana, y la encontr as.
Abr la puerta y entr, seguido por la seora Wilson. Las paredes del chalet estaban cubiertas por
bastidores de cuadros, terminados unos, a medio hacer los otros. La alfombra estaba cubierta por pilas
de libros, y una parte de la habitacin estaba ocupada por un gran piano. Por lo dems, estaba
completamente desprovista de mobiliario, a no ser una gran mesa de cocina y una silla vulgar.
Una puerta daba acceso a un pequeo dormitorio al cual entr. En l no haba otra cosa que una cama
metlica. Metida entre las sbanas estaba una mujer. Su cabellera, de un rubio dorado, estaba esparcida
sobre la almohada, y el brazo derecho caa inerte hasta el suelo.
Me acerqu; levant la sbana, y qued en descubierto el pijama que la cubra. Recuerdo que era blanco
y escarlata. La mujer tena los ojos cerrados, los labios azulados y el cutis de color verdoso. Respiraba,
pero dbilmente y con ritmo irregular. Le levant los prpados y examin la pupila. La joven dio
muestras de desvanecerse. Corr al auto a buscar una sonda gstrica.
Cuando termin el lavaje de estmago, orden a la seora Wilson que preparara t; arrop a la enferma
y le tom la temperatura y el pulso. No estaba bien, pero me pareci fuera de peligro.
Slo entonces pude examinar su rostro. Por supuesto, la ocasin no era la mejor para juzgarlo; pero, a
pesar del color ceniciento, el perfecto modelado de sus rasgos me llam la atencin. Calcul que tendra
veintids aos, y acert. Mientras la seora Wilson trabajaba, di una vuelta por el cuarto principal. La
mayora de los cuadros estaban inacabados, y pintados todos con un colorido charro y apresurado, al
estilo de Gaugin. Aun los que estaban acabados, carecan de esa terminacin de Gaugin. La
composicin no careca de originalidad y de cierto mrito, pero el cuadro se quedaba a mitad de
camino. El pintor haba procurado ser audaz; pero demasiado audaz, como obsesionado por una
excesiva confianza en s mismo, y el resultado era que el conjunto careca de cohesin. Los colores
tampoco estaban demasiado bien combinados: haba muchas inconsistencias. Me admir de la voluntad
y ambicin del autor: haba probado todos los gneros (desnudos, paisajes, naturaleza muerta,
simbolismo, abstraccin), pero ninguno estaba logrado. Pobre seorita Mitland! pens; si crey
tener porvenir en la pintura, le aguarda una desilusin.
Junto al piano haba diversas partituras musicales: Chopin, Schumann, Debussy, Scarlatti, Brahms; libros
completos de Bach y Beethoven; Rachmaninov y Ravel, y muchas hojas llenas de apuntes a lpiz,
tachados una y otra vez y vueltos a escribir. El piano era de buena marca, no muy viejo.
Examin luego los libros. Eran de dos tipos: primeramente una coleccin de biografas de artistas, crtica
de arte y esttica; despus otro grupo de novelas y poesa (Virginia Wolf, Henry James, James Joyce,
Katherine Mansfield, Flaubert), autores todos con un rasgo en comn: la preocupacin por la perfeccin
de la forma.
Detrs de un tomo de Flaubert, escondida a medias, se encontraba una lata de color verde y sin la tapa.
La tom distradamente para taparla, pensando que era de cigarrillos. Le la etiqueta. Era de veneno
para hormigas, muy concentrado. Tap la lata, la dej en su lugar y fui a la cocina, de donde me
anunciaba la seora Wilson que el t estaba preparado.
Tragu un sorbo y le dije a la seora Wilson:
Otra cucharadita de azcar, por favor.
Junto al fregadero haba otra taza de t, medio llena. La prob y escup con disgusto en la pileta.
Tom de nuevo la taza de t caliente que la seora Wilson haba preparado y volv al dormitorio. La
seorita Mitland no haba cambiado de posicin, pero respiraba ms fcilmente. La incorpor hasta
sentarla. Le fui dando el t a cucharadas. Al principio pareci resistirse, pero luego cedi, como
mecnicamente. Cuando la taza estuvo por la mitad, la volv a recostar, y me sent en el borde de la
cama, esperando.
En una silla, junto a la cama, haba una multitud de pequeos objetos: tijeras para las uas, lpiz labial,
un paquete de cigarrillos y un tubo lleno de veronal. La seora Wilson se detuvo discretamente en la
puerta.
Qu tal est, doctor?
Parece que se est reponiendo.
Gracias a Dios!... Ahora voy a arreglar todo esto.
Cuando termin la limpieza, volvi a presentarse.
Desea algo ms, doctor?
No... Supongo que usted tiene que irse... Le sera molesto dejarle una nota a la enfermera Perkin?
Escrib cuatro palabras a la enfermera, pidindole que viniera al anochecer para acompaar a la seorita
Mitland durante la noche. La seora Wilson se fue. Yo segu observando a mi enferma.
Despus de un rato, sta comenz a parpadear, abri por fin los ojos, me mir desorientada y pregunt:
Qu ha pasado?
Nada le respond; usted se desmay, pero ya est bien.
Ah..., s!; ya me acuerdo de todo... Entonces..., ni siquiera esto consegu?
A qu se refiere?
A mi suicidio.
Su voz se haba vuelto ms firme, pero hablaba queda y lentamente, como si no tuviera la menor prisa.
Afortunadamente, no. Bueno, tmese el t ahora y qudese tranquila.
Ella, obedecindome, apur la taza a pequeos tragos.
Su t tiene mejor gusto que el mo coment con una sonrisa triste.
Es que yo no lo preparo con arsnico.
Claro, le da menos gusto; pero no es tan... fuerte.
Ya lo he comprobado; pero, cmo se le ocurri usar arsnico?... El veronal hubiera sido mucho
menos penoso.
Disculpe... Estuve inconsiderada, verdad?... La prxima vez lo har mejor.
Esta ltima respuesta me hizo caer en la cuenta de lo absurdo de la conversacin. La situacin poda ser
desesperada, lgubre, cualquier cosa menos cmica.
No habr prxima vez, seorita Mitland. No s cmo se le ha ocurrido, pero ste no es el modo
adecuado de resolver un problema... Adems, es cobarde. Qu resuelve usted con huir?
Y qu gano aguantando?
No la entiendo... Qu le pas?
Nada que usted pueda resolver, doctor respondi sacudiendo la cabeza.
Disclpeme la pregunta, pero..., la abandon su novio o algo as?
No me contest. Se limit a sonrerse de la hiptesis.
Est usted... en alguna dificultad?
Esta vez se ri con una carcajada tan alegre y humana que no pude menos que acompaarla.
No; soy una chica buena me respondi.
Pues me doy por vencido... Me alegro de que no me toquen casos como el suyo todos los das. Pero,
por qu lo hizo?..., para asustar a alguien?
Tal vez.
Me levant y mir alrededor, sintindome desorientado, fracasado... A travs de la puerta vi la pared del
hall en la que colgaban los cuadros. Se me ocurri una idea.
Son suyos esos cuadros?
Ella asinti, sin mucho entusiasmo. Me observ con muda interrogacin. Supuse que haba puesto el
dedo en la llaga, y endurec mi corazn.
Le salieron bastante mal, verdad?
Me mir firmemente a los ojos.
S respondi, no desafiante, sino como quien comprueba un hecho objetivo.
Fue por eso lo del arsnico?
No me respondi; baj la mirada, y le temblaron las manos.
No es una tragedia, hija ma dije con todo el cario que pude. Hay que aceptar estas cosas y
aceptarse a s mismo. Ya es bastante poder apreciar la belleza, aunque uno no la pueda crear.
Dos gruesas lgrimas corrieron por sus mejillas.
Es necesario crear susurr.
Y rompi por fin a sollozar. Me sent otra vez en la cama. Le puse el brazo en los hombros. Me senta
avergonzado de mi crueldad, pero estaba decidido a permanecer firme. No le hara bien darle la razn. Y
con todo...
Lo lamento, seorita Mitland.
Ella procur sobreponerse, busc un pauelo debajo de la almohada, se enjug las lgrimas y se son la
nariz.
Siento que usted crea haberme lastimado. No es posible. Nadie puede lastimarme. No me importa lo
que los dems opinen acerca de m. Me importa slo mi opinin.
Usted opina que ha fracasado?
Estoy segura. No tengo inspiracin... Sin embargo, la urgencia de crear me tortura da y noche. Lo he
intentado con todas mis fuerzas, una y otra vez. Mis pinturas no sirven, mi msica tampoco, y escribir...
Ni siquiera .consigo llenar una pgina...
Y por qu se empea en crear algo en el arte? Hay otras actividades en las que es posible la
creacin.
Por primera vez desde su confesin me mir a los ojos, con amarga sonrisa.
Y qu me aconseja?; tejer o bordar?
No; se me haba ocurrido el trazado de parques o jardines respond un poco molesto; pero lo que
una chica de su edad debe pensar en crear es ante todo una familia, un hogar.
Usted es casado, doctor?
Bueno, yo..., no.
Y por qu no?
Pues, porque... las cosas nunca se orientaron en ese sentido...; siempre estuve interesado en muchos
asuntos...; nunca lo pens realmente... Un doctor rural tiene siempre muchas ocupaciones...
Y en qu estaba interesado?
Oh!, en la medicina, la filosofa y... las artes.
En vez de responderme, me mir sonriendo, algo burlona.
Pero no crea que porque no me he casado no s lo que es trabajar en la personalidad de un nio
respond molesto y a la defensiva. S bien la satisfaccin creadora que se puede encontrar en guiar y
moldear el carcter de un nio.
Y comenc a contarle la historia de mi relacin con Guillermo. Me escuch pacientemente; pero, antes
de terminar, advert que su atencin se haba desdoblado y que ahora se contemplaba a s misma y a m,
como si fuera una observadora desapasionada.
Muy interesante coment, cuando hube terminado. Alguna vez tendr que conocer a ese
Guillermo.
Ha regresado de la universidad y vive aqu. Se lo presentar.
Me mir entre cansada y divertida.
Si por casualidad se le ha ocurrido hacer de Celestina, mejor ser que descarte la idea. Las cosas
tampoco van en ese sentido para m.
No tenga cuidado, seorita Mitland respond con cierta sequedad; dado el poco inters que por
la ciencia demuestra el sexo femenino, apenas si existe ste para Guillermo. A no ser que usted
manifieste algn inters por el seor Einstein, Guillermo no advertir siquiera si usted es hombre o
mujer.
Quin es el seor Einstein? pregunt con una inocencia tan grande que no supe cmo
interpretarla; pues, por aquel entonces, yo no conoca su propensin a la burla.
No le respond. Estaba admirado de mi sbito deseo de ponerla en relacin con Guillermo. Aunque
pensaba que le convena a Guillermo descubrir la mujer y civilizarse un poco, no era aquella muchacha,
suicida frustrada, e inestable emocionalmente, el espcimen ms indicado para probar. Pero era
indudablemente atractiva.
Seorita Mitland recomenc don firmeza.
Elena, por favor respondi humildemente y dejndome en suspenso.
Seorita Elena...
No; Elena.
Me va a dejar hablar?
S.
Elena, usted sabe que tengo que dar cuenta del caso a la polica. Pero como slo usted y yo lo
sabemos, no lo har.
Y le parece tico?
No me interrumpa, por favor. No s si le podr hacer ver lo absurdo de su accin, pero solo le pido
que me prometa no intentarlo otra vez
Omos que alguien llamaba a la puerta Era la enfermera Volv a hablar a Elena
La voy a dejar con la enfermera Perkin, y yo volver maana Dar instrucciones a la enfermera.
Le explique a la seora Perkin que la enferma no poda por ningn concepto levantarse o comer o beber
nada Cuando fui a despedirme de Elena, ella miro si la enfermera estaba cerca y me hizo seas de que
me acercase Cuando estuve a su lado, me susurro1
Mi abuela se suicid
Me mord los labios y mir a Elena en la cara. En sus ojos haba una maligna y movediza luminosidad
i Prtese bien1 le respond, y sal dejndola con la enfermera
2
Esa tarde visit por segunda vez a los muchachos en la cueva Debajo de dos lamparillas elctricas, sin
pantalla alguna, los dos trabajaban febrilmente. Todo el suelo estaba cubierto de rollos de cables, y del
techo colgaban otros en profusin tal que recordaban los bejucos de una selva
- Nos viene a ayudar, doctor? dijo Guillermo
Depende del tiempo que me necesiten La seora Lewis esta a punto de ilustrar su apellido con un
nuevo vstago Me pueden venir a buscar en cualquier momento Pero, en qu les puedo ayudar? Qu
es esa madeja de cables?
Es muy difcil de explicar, doctor La mayora de estas combinaciones de aparatos no se han ensayado
nunca y no tienen nombre Para explicrselas tendra que valerme de una montaa de tecnicismos que
no le diran nada a usted Prefiero hacerle una demostracin, si es que llegamos a ella.
Llegaremos, doctor intervino Roberto No le haga caso. La teora es absolutamente clara, y hemos
hecho pruebas parciales
Muy bien, Roberto, si Guillermo quiere guardar el secreto, no me enojo Esperare la demostracin.
Pero no vine a charlar ni a huronear- traigo una misin
Guillermo enarc sus rubias cejas
Se trata de una chica prosegu, que ha llegado hace poco a Howdean, se apellida Mitland, y creo
que la podis ayudar...
La frente de Guillermo se arrug, y su cara reflej el asombro.
Una chica...? pregunt.
S, y nada vulgar. Pero prefiero comenzar por el principio.
Les cont todo lo sucedido, lo que habamos hablado y las consecuencias implcitas.
Lo siento por la chica dijo Guillermo, pero no veo en qu podemos ayudar a un artista amateur
frustrado. Slo ella puede ayudarse.
No, Guillermo; el estado en que se encuentra se debe a dos factores. Primeramente a que ha perdido
todo entusiasmo por vivir y todo inters en las cosas. T eres una persona capaz de comunicar
entusiasmo. Adems, Elena mira al mundo y la vida a travs de su deformada visin artstica. Le hace
falta una inyeccin de realismo y de sentido comn, y sa ser la misin de Roberto.
Lo siento, doctor repuso Guillermo, pero hay dos inconvenientes: primero, que me molesta
extraordinariamente tener relacin con las mujeres, y segundo, que estamos trabajando como locos
para terminar con esto. Probablemente seguiremos trabajando toda la noche.
Pero sera maana por la noche cuando la podras ver.
Imposible, doctor, porque maana por la noche trabajaremos tambin. Le hablo en serio. sta es una
de las cosas ms importantes que han existido, y si resulta bien, sus consecuencias pueden ser
incalculables. No tengo tiempo para otras actividades. Tal vez despus...
Despus puede ser demasiado tarde. Y t, Roberto?
Bueno... respondi ste, llenando su pipa, la verdad es que no tengo ms inters que Guillermo
en conocer a esa chica. No s mucho de arte, y no comprendo cmo puede significar tanto para alguien.
De todos modos, si usted cree que le puedo hacer algn bien, ir a verla. Pero tiene que ser maana por
la tarde, porque maana por la noche tengo una entrevista muy importante con mi padre.
Cierto! exclam Guillermo; tienes que verlo por el asunto del dinero...
As es, doctor reafirm Roberto. Mi padre invirti cierta cantidad de dinero; pero la hemos
agotado ya, y nos falta muchsimo equipo indispensable: vlvulas, transformadores... A propsito,
Guillermo, no podrs trabajar mucho hasta que tengamos los transformadores.
Maldita sea! explot Guillermo. Otra prdida de tiempo!
De todos modos, gracias por tu ofrecimiento, Roberto dije. No s si maana por la noche ya
estar ella en estado de conversar. La ver maana por la maana. Pero si Guillermo no tiene nada que
hacer aqu, me parece mejor que venga tambin conmigo a verla. Si se queda aqu, terminar por
destrozarlo todo.
Bueno, maldita sea!..., la ir a ver y no dejar que se mate, aunque tenga que matarla yo mismo para
impedrselo.
Al da siguiente por la noche fui a buscar a Guillermo. Roberto haba salido a ver a su padre. Yo haba
estado por la maana en casa de Elena, a la que encontr mejor y pelendose con la enfermera, que no
la quera dejar levantar ni fumar. Se ri de m cuando le intim que no fumara, y discutimos mucho, pero
al irme habamos llegado a entendernos nuevamente.
Guillermo me invit a tomar una taza de t que acababa de preparar. Mientras la tombamos, se
extendi en una larga explicacin del experimento de Morley y pas luego a las combinaciones
electrnicas de Lorentz-Fitzgerald. Era muy interesante, pero comprend que lo que pretenda era
entretenerme.
Tiene mucho que ver todo esto con tu trabajo actual?...
Bueno, en cierto sentido s, pero...
Pero no directamente. Lo que te interesaba era entretenerme y ganar tiempo... Ya sabes para qu te
he venido a buscar.
Ah!..., s, esa chica Mitland... No cambi todava de parecer? De veras cree que puedo yo hacer
algo?
Sin lugar a dudas; de modo que ponte el abrigo, y andando.
Por las ventanas del chalet no se vea otra luz que el rojizo y parpadeante fulgor de la chimenea. Golpe
en la puerta y se abri unos centmetros.
Es usted, doctor? pregunt Elena.
S, Elena.
Pase, por favor.
Entramos. El gran hall estaba vaco. Delante de la chimenea, colgado de una silla, se secaba el pijama de
Elena. Guillermo se quit el sobretodo y se coloc de espaldas al fuego para calentarse. Por su expresin
se vea que estaba dispuesto a comportarse con energa y superioridad. Yo, que saba lo poco eficaz que
habra de resultar su actitud, no pude reprimir una mueca, y para ocultarla, me dediqu a inspeccionar,
una y otra vez, los libros de los estantes.
O la voz de Elena a mis espaldas:
Buenas tardes... T eres Guillermo?... No esperaba conocerte tan pronto.
Me pareci adecuado a mi plan dejar que los dos se presentaran solos, y tard en volverme,
fingindome absorto en un libro de Spencer.
Para una persona dominadora y segura de s misma como Guillermo, la respuesta al saludo de Elena, tal
como la escuch sin mirarlo, no era precisamente rotunda:
Eh?... S..., no...
Me pareci que todo estaba perdido. Me gir y lo vi ante la chimenea, sin saber qu hacer con las
manos, y con la cara ms roja que las brasas de la chimenea. Su mirada opaca se diriga a la entrada del
dormitorio.
Mir yo tambin. Experiment tal sorpresa que el tomo de Spencer casi se me cay de las manos. En la
puerta del dormitorio estaba Elena con su hermoso cabello en desorden, su atractiva sonrisa... y
absolutamente nada ms sobre su cuerpo. Se vea que acababa de despertarse.
Su mirada se dirigi hacia m.
Buenas tardes, doctor. Qu le pas que se retras tanto? Ya no le esperaba. Su protegido parece tan
inteligente como usted dijo, pero de pocas palabras. No te preocupes, Guillermo; ya veo que ests un
poco incmodo... A propsito..., mi pijama.
Se acerc a la chimenea. Guillermo se hizo a un lado como un conejo asustado.
Por favor, no se aparte si tiene fro; slo quera ver si estaba seco; es el nico que tengo, y lo lav esta
maana.
Como si fuera la cosa ms natural del mundo, se dedic a examinar su pijama.
Guillermo la observ mientras ella se inclinaba sobre la chimenea. An, hoy, tengo la escena viva ante
mis ojos: su cuerpo menudo, pero perfecto, su cabellera abundante, que a la luz del fuego pareca casi
negra, y sus formas exquisitas, acariciadas por la luz de la chimenea. Distante y serena como ninfa
bandose en una fuente escondida en medio de la selva.
Parece que est seco dijo.
Y yo me tranquilic, pues saba que si no lo hubiera estado, ella no habra pensado en ponrselo. Me
sent mejor cuando la vi vestida, o mejor dicho, tan vestida, al menos, como yo la haba visto siempre
hasta ese momento.
Ya estoy lista. Vengan. Sentmonos junto al fuego. Usted est muy callado esta noche, doctor. Es por
contagio de Guillermo o porque est enojado otra vez conmigo?
No, no..., nada enojado le respond dando un respingo. Estaba... pensando.
Qu pensaba? Me parece que ha de ser interesante, y me siento con ganas de discutir algo esta
noche.
Acurdese de que sta es ante todo una visita profesional.
De veras? Me siento muy bien; como hace mucho que no me senta. Se ve que el arsnico me
conviene.
Era evidente que ella no poda saber si yo le haba contado a Guillermo su suicidio fracasado; pero se
vea que no le importaba en absoluto.
Guillermo se haba refugiado junto al piano y examinaba la msica, pasando pginas y ms pginas.
Le gusta la msica, Guillermo? pregunt Elena.
S, me gusta arrim una silla, y yo hice lo mismo. Quedamos los tres en crculo frente al fuego.
Chaikovsky en especial.
S, a m tambin me gusta dijo Elena. Era un artista que se expresaba sin reticencias. Lo que no
puedo entender es cmo se senta tan desdichado, l que haba comprobado cientos de veces su
capacidad creativa. No lo entiendo... Si yo hubiera logrado una milsima parte de lo que l logr, sera
feliz.
Y usted no cree que terminar creando algo que la satisfaga? pregunt Guillermo.
Por desgracia, s. Hasta ahora he probado todos los medios de expresin y he trabajado con frenes.
Sin embargo, nunca he logrado nada que no fuera un fracaso o, a lo sumo, mediocre, que es un fracaso
peor. Sin embargo, contra toda razn, siento que he de lograr algo cabal en esta vida... o en la otra
aadi pensativa. Una necesidad como la que siento, no podra existir en m gratuitamente.
De veras usted cree que toda necesidad que descubrimos en nosotros est destinada a satisfacerse?
pregunt Guillermo, entre serio y divertido por lo que le pareca una ingenuidad.
No pretendo que mi creencia sea justificada. Lo creo, s, como la gente suele creer, porque deseo con
fervor que resulte as. Sin embargo, cmo explicar que una tendencia subsista despus de aos de
insatisfaccin y me haya llevado a un estado en que todo nuevo intento es ya imposible?
Quiere usted decir...? pregunt.
Quiero decir que ms vale que no le explique claramente lo que quiero decir respondi ella,
eludiendo la pregunta. Muchas veces deseo que no exista la fe, sino solamente el conocimiento, del
modo que sea.
No existe ningn conocimiento absoluto respondi Guillermo; slo existen diversos tipos de fe.
Por primera vez desde que la conoc, Elena pareci sorprenderse.
No es una afirmacin bastante extraa en boca de un hombre de ciencia? No lo tienen ustedes
todo correctamente medido, pesado y clasificado en los nidales de su palomar?
Einstein destruy nuestro palomar. Actualmente nadie cree que los nidales del palomar tengan un
tamao o una situacin absoluta, sino relativa. Pero no me refera a eso. Usted dice que los cientficos
conocemos cosas. No las conocemos. No conocemos nada. Decimos que el cido sulfrico, echado sobre
el cinc, produce hidrgeno. Esto es porque de los cientos de veces que hemos echado sulfrico sobre el
cinc, ka producido hidrgeno. Por eso decimos que ha sido experimentalmente verificado. Pero, del
hecho de que el cido sulfrico haya producido hidrgeno hasta ahora, no se sigue que necesariamente
lo ha de producir la prxima vez y por siempre en el futuro. Un da un hombre vierte cido sulfrico
sobre cinc, y en vez de hidrgeno le sale La Dama de las Camelias. No sabemos que resultar hidrgeno;
simplemente lo creemos.
Puede que sea verdad respondi Elena; pero por lo menos usted sabe que verti el sulfrico; pase
lo que pase, no puede negar ese hecho.
Le parece que no? Anoche, cuando estaba en mi cama, cac dos antlopes que haban entrado en mi
habitacin. Esto es cierto, si mi memoria no me engaa. Y no me engaar? Tal vez estuve soando.
Supongamos que so que hace dos minutos vert cido sulfrico... Cmo s si fue un sueo o no? Me
parece que s. Tal vez lo hice. Pero, cmo me consta?
Elena y yo soltamos la carcajada.
Vamos, Guillermo dijo ella; cuando caz los antlopes, usted estaba durmiendo, y cuando ech el
cido sulfrico, estaba completamente dormido.
Elena, si repite usted lo que ha dicho, me sugestionar y creer que he vertido realmente cido
sulfrico hace dos minutos. Cmo puedo saber que estoy despierto? Cmo s que no sueo, que
estoy completamente despierto? Cmo s que no estoy actuando bajo una orden hipntica?
Eso es buscarle cuatro pies al gato coment.
Puede ser, doctor. En esto, como en muchas cosas, uno puede pensar a fondo o no. Lo que demuestra
es que la memoria es un instrumento tan poco digno de confianza como cualquier otro; especialmente
la ma. Muchas veces me parece que recuerdo correctamente algo, y no es as. Una grave falla para una
mente que quiere ser cientfica.
La conversacin, as encarrilada, prosigui con animacin. Del anlisis del conocimiento cientfico, Elena
y Guillermo pasaron a una comparacin entre los hbitos mentales del sabio y del artista, y ambos
descubrieron que apreciaban mucho a Van Gogh. Me acord de la seora Lewis y de su inminente
vstago, y me desped, dejando a los dos jvenes en animada conversacin.
Era casi medianoche cuando llegu a mi casa, despus de asistir a la entrada triunfal en este valle de
lgrimas del heredero del seor Lewis, Luis Alberto Lewis (hijo). Terminaba de servirme una medida de
whisky, cuando llam alguien a la puerta. Era Guillermo.
Puedo entrar un momento?
Cmo no, Guillermo. Srvete un whisky.
Slo uno. Sabe, doctor, que me alegro de haber conocido a Elena? Es una chica encantadora.
No tan chica, Guillermo; es ms madura de lo que tal vez llegues t a ser alguna vez.
Puede que tenga razn, doctor respondi pensativamente Guillermo.
Averiguaste algo ms sobre ella?
Muchsimo. Me parece que usted no lo sabe. Es una historia extraa la suya; increble casi. Si no est
muy cansado, se la cuento.
No estoy cansado, y tengo mucho inters en orla.
Elena se qued hurfana de padre y madre. Sus primeros aos estn envueltos totalmente en el
misterio. Sus primeros recuerdos son de los cuatro aos. Ella viva sola y errante por los caminos y por el
campo. Se alimentaba de lo que recoga en los bosques o robaba de las casas. No dorma bajo techo, y
hasta la ropa que llevaba puesta la robaba de los hilos en que la tendan las mujeres. No saba que robar
era malo. Vea que las dems personas descolgaban la ropa para ponrsela, y ella haca lo mismo. Pero
una vez la persigui una mujer, y desde entonces slo se acercaba de noche a las casas. Es increble que
nunca la haya detenido la polica. La explicacin puede ser que siempre andaba por distritos rurales muy
alejados, sin detenerse en ninguna parte mucho tiempo. De todos modos, siempre evitaba a la gente.
No era como un chico civilizado que se ha perdido y que es fcil de reconocer. Era una pequea nia,
extraa y mal vestida, que pareca siempre saber a dnde se diriga y qu tena que hacer.
Y esto explica su rasgo ms caracterstico interrump: ella dicta sus propias reglas de conducta.
Como nunca estuvo sometida a la presin familiar o social, ha tenido siempre que elegir su propia regla
de conducta. Las normas de la sociedad no han contado y en apariencia no cuentan nada para ella.
Le aseguro que envidio su libertad de espritu. Toda mi infancia la pas bajo el despotismo de mi
padre, y no me he curado todava de las huellas que me quedaron. Desconfianza en m mismo, dudas
perennes... Quisiera tener la autosuficiencia de Elena. Guillermo permaneci unos instantes en
silencio, sumido en sus cavilaciones. Pero terminemos con el cuento de Elena prosigui al fin.
Parece que a los seis o a los siete aos entr en una escuela de monjas. No me explic cmo haba sido,
porque no pretenda contarme su vida de un modo ordenado, sino a medida que pasbamos de un tema
a otro. En la escuela de las monjas aprendi a leer y a escribir, y tuvo una educacin general bastante
completa, incluida la msica. No s si usted sabe que es una pianista sobresaliente. Le ped que tocara
algunas piezas. Su tcnica es perfecta y su interpretacin muy personal; pero dice que no est
interesada en ser intrprete, en recrear las creaciones de otros... Bueno, en el convento parece que se
entusiasm con el diseo de modelos. No me extraa; pobre chica!; haba vestido siempre ropa ajena e
inadecuada; deba de estar ansiosa por llevar una que le sentase al cuerpo... Cuando lleg a los
dieciocho aos, las monjas queran que se quedase en el colegio como profesora, pero ella no acept.
Entr en una gran casa de modas y trabaj como lo hace siempre, como una esclava. Nunca lleg a tener
una idea grande y original. Lo nico que logr fue trabajar de firme en una pequea idea y desarrollarla
a costa de esfuerzo. Entonces se march a Pars y vio la soltura con que trabajaban los grandes
maestros, cmo con la mayor facilidad conseguan en un da lo que ella no haba podido en diez.
Comprendi que no estaba dotada, renunci en la firma en que trabajaba, y, con sus ahorros, se instal
en Pars para dedicarse a otras artes. Viva en el barrio latino y trataba de allegarse a todos los artistas y
de aprender con ellos. Parece que durante mucho tiempo fue modelo. Por eso no tuvo hoy ningn
reparo en aparecer desnuda ante nosotros... Aunque quizs haya sido porque esperaba slo al mdico.
Nada de eso! interrump. No hay que buscar excusas comunes. Lo hizo simplemente porque le
pareci que deba hacerlo. Si la hubiera visitado un arzobispo, habra hecho lo mismo que con nosotros.
Tiene razn, doctor respondi Guillermo. No es una persona comn. Debido al tipo de vida de su
niez, siempre al aire libre, es una especie de primitiva. La comodidad no significa para ella lo mismo
que para nosotros. Anoche, mientras hablbamos, se apag el fuego sin que lo advirtiramos; yo
comenc a temblar y tuve que ponerme el sobretodo, pero ella sigui hablando como si nada, con los
pies desnudos y en pijama. Todos los das, aunque sea pleno invierno, va a nadar al ro a las seis de la-
maana. Saba usted que en este momento no tiene ni un centavo, ni la menor reserva de provisiones
o de carbn? Cuando termin su formacin en Pars, el dinero que tena lo invirti en comprar el piano,
libros y material de pintura. Pens que podra vender sus producciones, pero desde entonces no ha
logrado ninguna que la satisfaga.
Por qu no vendi el piano?
Parece que comprendi que le era necesario, y que, despus del piano, acabara vendiendo los libros y
todos sus instrumentos de trabajo. Entonces fue cuando sinti que se le desvaneca el inters por la
vida.
Y no puede dedicarse otra vez al diseo de vestidos?
Doctor, me parece que usted no la comprende. Ella es incapaz de retroceder, de recomenzar una vida
que sabe que no la llevar al trmino que desea. La frustracin en el fin ltimo de su vida es lo que la
llev al suicidio.
Bueno, pero hay que hacer algo por ella; no puede seguir as por mucho tiempo...
Djeme que le cuente lo que falta. Recuerde que el mvil principal de mi visita fue ayudarla a cobrar
inters por la vida. Cuando vi lo necesitada que estaba de este estmulo, le cont algo de mi trabajo
actual y de una posible derivacin del mismo... Creo que esto es lo nico que puede despertar su
inters.
Y te decidiste a comunicarle detalles de tu trabajo, antes de haberlo finalizado? A m tambin me
gustara que me contaras algo.
Si fuera necesario para salvar la vida de usted, le contara. Pero no es el caso, creo. No piense que me
preocupan las patentes o que nos roben el secreto: no creo que nadie, exceptuados Roberto y yo, y no
estoy plenamente seguro de Roberto, pueda entender ni siquiera los principios de esto, sin una larga y
dura preparacin. Por eso no se lo he querido explicar a usted antes. Usted no ignora sus limitaciones en
el aspecto terico, y no me creera si le dijese qu pretendemos. Prefiero hacerle una demostracin
prctica, para que acepte la evidencia.
De acuerdo, Guillermo...; pero, qu dir Roberto cuando se entere de que le has contado eso a
Elena?
Probablemente no le va a gustar; pero no haba otro remedio. Y todava falta lo peor. Elena no quiere
aceptar prstamos, porque sabe que no los podr devolver; no se va a poner a trabajar en una tienda
por la comida. Caridad?..., ni me atrev a proponrselo. Por otra parte, su conocimiento del arte nos
puede ser til para nuestro proyecto, cuando entremos en la etapa de produccin. Le propuse que se
asociase con nosotros. Tendr una oportunidad nica para la creacin en el dominio del arte. Adems,
nosotros necesitamos urgentemente una mujer en la cueva, para que nos atienda y nos releve de
todas las tareas domsticas que nos quitan tiempo y nos distraen. Le propuse que se encargase de ello y
le ofrec un salario semanal.
Dios santo! exclam. Y qu dijo?
Al principio se ri, pero termin aceptando. Insist en que su compromiso era estrictamente
comercial, y le hice aceptar por adelantado el sueldo de una semana. Ahora tendr para lo necesario.
Pero adems creo que est entusiasmada con la idea de una participacin activa. Bueno, doctor, es muy
tarde para hablar. Nos veremos maana. Buenas noches.
Buenas noches, Guillermo.

3
A la maana siguiente termin ms temprano que de costumbre mis visitas profesionales, de modo que
pude almorzar tranquilamente a una hora razonable, y sal luego a dar un paseo antes de acudir a la cita
en la cueva.
Encontr a Elena friendo unos huevos, y a los muchachos conversando animadamente, sentados en
unos cajones sin abrir todava.
Qu tal te fue con tu padre? pregunt a Roberto, despus de saludar a los tres. Conseguiste un
nuevo aporte?
Ni siquiera esperanzas!... Apenas le dije que el dinero no nos haba alcanzado para instalarnos, me
contest que si yo no saba calcular ni siquiera eso, no era apto para la industria. No slo no me dio ni un
centavo ms, sino que me fij un plazo de cuatro meses para devolverle el dinero, que no era una
inversin, sino prstamo. Si no se lo devolvemos para esa fecha, nos pondr un pleito. Quiere que deje
esto y me dedique a los asuntos de la familia.
Y no podran mostrarle algn resultado concreto, quiero decir, preparar alguna demostracin que
parezca un resultado concreto y luego volver al plan inicial?
Imposible, doctor. El viejo sabe lo que hace y no es ningn tonto.
Cunto necesitan sacarle?
Quinientas libras respondi rpidamente Roberto.
Bueno... Yo tengo algunos ahorros que guardo para mi vejez... Parte de ellos estn ya invertidos; pero
me gustara hacer otra nueva inversin. Me aceptaran como socio con un aporte de quinientas libras?
No esperaban tal ofrecimiento. Se miraron el uno al otro, y Roberto me respondi:
Es muy generoso por su parte, doctor... Si el negocio no fuera tan seguro, no lo aceptara; pero el caso
es... que slo puedo ofrecerle un cuarto de participacin, con trescientas cincuenta libras.
Esto era algo que yo no haba ni sospechado.
Un cuarto de la sociedad? respond sin comprender. Pero de pronto me acord de la oferta de
Guillermo a Elena. Ah, s!, y de dnde vas a sacar las otras ciento cincuenta libras? O es que has
descubierto algn modo de reducir los gastos?
No, doctor. El material que necesitamos para armar estoseal en torno con un gesto de la mano
es imposible conseguirlo con menos de quinientas libras. Pero esta maana mandamos a nuestro tercer
socio a que buscara una docena de huevos...; tard tres horas..., y volvi con ciento cincuenta libras: ha
vendido el piano! Cuando usted lleg, estbamos considerando hasta dnde podamos estirarnos con
ese dinero.
Bueno, estamos de acuerdo?
S, doctor. Para dentro de una semana le prometo resultados concretos.
La semana convenida la pas tremendamente excitado. El misterio con que los muchachos haban
cubierto su trabajo, los resultados inauditos que prometan, la recuperacin espiritual de Elena, todo
esto me mantuvo en constante tensin. Ni me atreva a visitarlos en la cueva. Lo ms que hice fue
pasar por el chalet de Elena y pedirle noticias de ellos.
Trabajan como enloquecidos me respondi. Yo le agradezco mucho que me los haya presentado.
Por fin siento que mi vida tiene algn sentido.
Cuando llegu a la cueva y abr la puerta, mi curiosidad me sofocaba. Lo primero que vi fue dos
fanales de cristal, en forma de campanas o queseras gigantescas, situados en medio de la cueva y
unidos entre s con un sinnmero de aparatos mediante complicadas conexiones. Los aparatos estaban
colocados a su vez sobre varias plataformas de diversa altura, y eran condensadores, motores, dinamos,
acumuladores, magnetos y paneles de interruptores.
Una de las queseras estaba completamente vaca. Dentro de la otra, suspendido de varios aisladores,
se encontraba un cuadro al leo, que me pareci conocido. Me acerqu y vi que no me haba
equivocado: era un Boucher de la biblioteca de sir Walter, el padre de Roberto.
ste sali de algn lado, de detrs de uno de los fanales, y contest a la muda pregunta que se trasluca
en mi semblante.
S, me lo prest el ama de llaves, con permiso de mi padre; pero tengo que devolverlo antes de que mi
padre regrese de la ciudad esta noche. Si no se lo llevo, mejor ser que no me ponga ante su vista... Le
cost mil trescientas libras.
Tiene algo que ver con la demostracin que me prometiste?
S. Hubiera servido cualquier otro objeto, pero preferimos uno de gran tamao y de color complejo. Ya
est todo listo. Slo le esperbamos a usted para comenzar. Voy a llamar a Guillermo y a Elena, que
estn en el jardn.
Bienvenido, doctor! exclam Guillermo, que entr seguido de Elena. Sintese, que vamos a
comenzar la clase. Roberto, prefiero que se lo expliques t.
Bueno, pero tendrs que ayudarme luego.
Procura hacerlo dije yo a Roberto del modo ms elemental posible, como si yo fuera un chico de
escuela...
Elena interrumpi Guillermo, t, que ya conoces el asunto, querras preparar entretanto un poco
de t?... Y pon una aspirina en la taza del doctor; le va a hacer falta.
Como usted sabe, doctor comenz Roberto, los objetos que nos rodean estn formados todos por
una sustancia comn, que llamamos materia. Las diferencias en sus formas, tamaos y dems
propiedades fisicoqumicas dependen solamente de que los elementos nicos que componen la
materia, los tomos, estn dispuestos de diverso modo.
Hasta ah lo entiendo todo, Roberto le coment.
Bueno, tambin sabr que los tomos no son, como se pens durante muchos siglos, porciones
infinitesimales de la materia. ..
S..., son una especie de montn de casi nada...
Efectivamente. Usted recordar, pues, que Millikan descubri que la carga e aumenta solamente en
mltiplos integrales, y la teora electroltica de Faraday qued anulada...
Epa!... grit. Despacio, despacio... Y reptemelo todo.
De acuerdo, doctor. El tomo est formado por un ncleo central que es un cmulo de cargas
positivas de electricidad, llamadas protones, y en torno a este ncleo, girando en rbitas diferentes,
como los planetas en torno al Sol, estn los electrones. La suma de la energa elctrica negativa de estos
electrones equilibra totalmente la carga de los protones. Ahora bien: Newton pens...
A partir de ese momento la explicacin se fue haciendo ms complicada, y renunci a seguirla.
Thomson, Rutherford, Dirac, Planck, la teora de la indeterminacin, el agua pesada, dos caballeros
llamados Siegbahn y Hahn, el uranio 235, un italiano llamado Fermi, que descubri tambin algo muy
importante...
Guillermo intervino para salvarme:
Por el amor de Dios, Roberto!... No le tortures ms. No ves que se perdi en las partculas alfa?
Efectivamente tuve que reconocer. Disclpame, Roberto, pero dej de entenderlo cuando no
pude imaginar una representacin visual de lo que describas.
Siento no haberme percatado, doctor, y no tiene nada de extrao que se haya perdido. Es imposible
representarse en la imaginacin hechos que slo pueden ser concebidos matemticamente.
Djame seguir a m, Roberto propuso Guillermo; y sin esperar respuesta prosigui con la
explicacin. Es imposible representarse esas cargas, porque nadie puede decir qu es la electricidad, si
se trata de ondas o de materia. Hay quien las ha llamado ondculas, es decir, mitad onda y mitad
partcula.
Guillermo sigui con la explicacin y pas a hacer la historia de su teora. Su imaginacin haba sido
espoleada al enterarse de que en el laboratorio de la General Electric, de Nueva York, en 1945, se haba
producido materia a partir de la energa. Inventaron una mquina llamada betatrn, que lanzaba
rayos X de gran poder, producidos a partir de tomos desintegrados de tungsteno, contra masas de
acero duro. Consiguieron de este modo un tipo nuevo de electrones, que eran partculas de materia
creadas artificialmente. Guillermo se lanz a estudiar esta sntesis, y descubri que, si a travs de
cualquier objeto, se hace pasar una corriente elctrica de cierta intensidad, siendo la fuerza de la
corriente una proporcin muy exacta de la masa y conductividad del objeto, se produce en torno a ste
un campo de fuerzas invisible, una red de innumerables lneas de fuerza, que forman una especie de
trmulo reflejo del objeto. Pero este reflejo no es la imagen revertida del objeto, como la obtenida en
los espejos, sino un duplicado exacto, que existe ms o menos como posibilidad.
Mediante cierta conexin radial, que ni siquiera trat de entender, se pueden recoger las impresiones
de esas lneas de fuerza y transmitirlas a un receptor cercano, donde vuelven * formarse de acuerdo al
original.
Eso era el complicado aparato que tena ante m. En la campana de vidrio del receptor deba formarse la
imagen. Un proyector de cierto tipo proyectara luego una cortina de ondas cortas a travs de las lneas
de fuerza de la imagen duplicada, y las ondas las cortaran en los ngulos exactamente indicados.
Mediante este proceso, las lneas de fuerza seran cortadas en pequeos segmentos que se
comprimiran instantneamente sobre s mismos, como si fueran resortes a los que se suelta despus de
haberlos estirado, y se convertiran en pequeos ndulos de energa, es decir, electrones y protones,
que formaran el objeto duplicado, que es de lo que se trataba: de duplicar cualquier objeto fsico.
Me enter de que el proyector no era muy potente. El efecto se consegua principalmente por un exacto
clculo del ngulo de incidencia. El poder estaba latente en las mismas lneas de fuerza del duplicado:
eran como elsticos estirados.
Y qu probabilidad hay de que vuestro aparato funcione? les pregunt cuando terminaron su
explicacin.
Ya lo hemos probado, doctor dijo Guillermo, y funciona, aunque es muy imperfecto. Mire estos
dos tubos de aspirina.
S, y yo mismo pude haberlos comprado en la farmacia contest secamente.
Ya te advert dijo Guillermo a Roberto que no nos creera hasta que lo viera con sus propios ojos.
Empecemos.
Guillermo se acerc al reproductor (parece que as hay que llamarlo), y se puso a manipular las llaves.
En los paneles comenzaron a encenderse luces. Una gran dinamo empez a retumbar en un rincn.
Doce motores elctricos se pusieron en marcha a distintas velocidades. De una varilla comenzaron a
saltar gruesas chispas hacia otra, el polo opuesto, situado frente a ella. El ambiente se ilumin con
intermitentes relmpagos. Guillermo encendi dos poderosas lmparas sobre las dos campanas, y yo
concentr mi atencin en ellas.
Guillermo y Roberto estaban a mi lado, codo a codo, mirando cada uno los aparatos de medida, pero
atentos tambin a lo que ocurra en la campana receptora.
Al principio no pas nada de particular: la campana segua vaca como antes.
Luego, en medio de la campana, a unos sesenta centmetros del piso, apareci una delgada franja
dorada, que aparentemente no era sostenida en modo alguno. Muy lentamente se engros, se extendi
hacia la derecha, de pronto se dobl en una punta y de all baj perpendicularmente.
El cuadro comenzaba a entrar en su existencia dual.
Poco a poco el marco qued completo. El ruido era ahora tremendo. Pareca que la dinamo, mal
asentada, intentara soltarse de su basamento. El piso comenz a vibrar, y las vibraciones suban por mis
talones hasta la nuca.
El aire pareca estar impregnado de electricidad. Sent un ardor custico en la lengua, como si la hubiera
aplicado contra los polos de una pila. Tuve que apartar la vista. A mi lado estaba Elena, que me mir
sonriendo, mientras me ofreca una taza de t en cuyo plato estaban visiblemente situadas dos
aspirinas. Sent que me hacan falta y sorb a grandes tragos el lquido caliente.
Roberto y Guillermo seguan observando los aparatos. El duplicado se haba materializado hasta hacerse
reconocible. La figura del retrato comenzaba a formarse, como un tenue fantasma, sobre la tela. El
duplicado no era slido todava; poda ver a travs de l el fondo de la campana de cristal, y los objetos
que estaban detrs de ella. Pero segua consolidndose lentamente: la trama gruesa del principio se iba
llenando; los colores comenzaban a aparecer..., y de pronto me encontr frente a dos cuadros
exactamente iguales en cada uno de sus detalles: dibujo, color, perspectiva.
Una luz roja se encendi en alguna parte, como una seal de atencin. Automticamente se cortaron
todos los aparatos. Cesaron los relmpagos; los motores se detuvieron con un quejido, y la dinamo
arrastr un agudo y decreciente lamento.
Roberto levant las dos campanas mediante un engranaje y descolg los dos ejemplares de la obra.
Toqu ambas pinturas y sopes ambos cuadros. Era imposible distinguirlos. Hubiera desafiado a
cualquier experto a que dijera cul era el original y cul el duplicado. Los colores correspondan
exactamente, y hasta el ltimo cabello del original estaba tambin en el duplicado.
Mir a los dos muchachos y a Elena, sin salir de mi asombro.
Tenemos que hablar largo de esto.
Por supuesto; hace semanas que no pienso en otra cosa.
Nos sentamos sobre los cajones. Charlamos como loros, varias horas, sin agotar el tema. En el curso de
la conversacin, Roberto sac un papel escrito de su puo y letra.
Nuestro contrato de sociedad dijo. Lo prepar ayer. Por supuesto que es una simple formalidad,
pero conviene que hagamos las cosas como se debe. Firmen, por favor.
Me alarg el papel. Comenzaba: Los firmantes... Yo no estaba en nimo para leerlo hasta el final. Lo
firm. Guillermo garrapate su firma debajo de la ma. Elena escribi la suya, rpida pero claramente,
sin leer el documento. Roberto lo tom y firm debajo de todos.
La hora de mi consultorio vespertino se acercaba, y yo deba marcharme. Quedamos de acuerdo en
reunimos dos horas despus en El Faisn. Afortunadamente, no se present ningn problema en la
consulta, y pude llegar a hora, despus de indicar a mi ama de llaves dnde podra encontrarme.
Cuando llegu, ya estaban all los dos muchachos y Elena. Roberto tena junto a s un gran paquete
envuelto en papel.
Qu llevas ah? le pregunt al sentarme.
El cuadro, por supuesto. Tengo que dejarlo en la biblioteca antes de que el viejo regrese, pero
tenemos dos horas todava.
Le podas dejar el duplicado dijo Guillermo, para ver qu pasa.
No; hay que jugar limpio repuso Roberto, mientras el camarero serva las bebidas que habamos
pedido. Tenemos tanto que hablar, que no s por dnde empezar.
Comienza por esto dijo Guillermo, acercndole un vaso de espumante cerveza.
Los tres hombres alzamos nuestros respectivos vasos. Elena estaba arrellanada en un silln, con su
imprescindible cigarrillo en la mano, con las piernas cruzadas y la falda despreocupadamente levantada
sobre las rodillas. Sus ojos oscuros parecan perdidos en ntimos ensueos.
Hablamos larga y minuciosamente de las posibilidades comerciales y culturales del reproductor Leget-
Heath. Frente a nuestros vasos siempre llenos, planeamos muchas de las cosas que luego habran de
admirar y (as lo creo al menos) mejorar al mundo. Cuando ya habamos obtenido un esbozo de nuestras
futuras actividades, Roberto mir su reloj pulsera y exclam:
Caramba, ya son las nueve! Tengo que apurarme para que pap no se me adelante. Alguien quiere
venir a cenar a casa?
Gracias, Roberto respond yo; no puedo; tengo que volver a casa.
Yo tampoco, Roberto dijo Guillermo, y no es porque no quisiera comer algo bien cocinado,
despus del plato que Elena nos prepar hoy; pero ya sabes que tu padre no me mira con buenos ojos.
Todava est convencido de que yo te saqu de la fbrica para meterte en la fsica atmica.
Tienes razn, sobre todo porque siempre vuelve de mal humor de sus viajes de negocios. Es preferible
que no se enzarce contigo. Y t, Elena, no querras conocer a mis padres?
S, tengo mucho inters. Y hasta puede que tu madre me inicie en los secretos de la cocina.
Vamos, entonces dijo Roberto, levantndose y alzando el paquete que contena el cuadro.
Guillermo se qued mirando cmo salan cogidos del brazo.
Otra copa, doctor! dijo al cabo de un largo rato. La noche es joven.
Apur mi vaso, y al hacerlo me di cuenta por primera vez de que Guillermo haba cambiado la cerveza
por whisky.
Cuntos whiskys has tomado ya?
No lo s: no soy un barril en el que se pueda echar nada ms que cerveza durante toda la noche.
No es bueno mezclar cerveza y bebida destilada. Mejor ser que no insistas. Nunca te he visto
borracho hasta ahora.
Pues me he emborrachado tres veces en mi vida, y sta va a ser la cuarta.
Llam al mozo y le pidi otro whisky.
Sent el impulso de reprenderlo, pero me contuve instantneamente: Guillermo no estaba ya bajo mi
tutela, y haba trabajado fuerte y conseguido mucho. No le vendra mal distraerse y descansar, aunque
fuera a costa de una intoxicacin. Yo tambin tena motivos para sentirme comprensivo y tolerante. Ya
no me acordaba para nada de mis posibles pacientes.
Bebimos y hablamos, pero de temas intrascendentes: ya habamos hablado demasiado del reproductor
esa noche.
Lleg la hora de cerrar El Faisn. Para levantarse, Guillermo tuvo que apoyarse en mi hombro. Su rostro
estaba enrojecido y sudoroso. Respiraba por la boca, como si le costara demasiado esfuerzo mantenerla
cerrada. Sus ojos estaban bastante extraviados, y llevaba deshecha la corbata.
Cuando salimos a la oscuridad de la noche, su paso tambaleante e incierto me oblig a sujetarlo por el
brazo. Comprend que tendra que llevarlo hasta su casa, si no quera que amaneciese tirado en algn
zagun. Cuando llegamos a las afueras del pueblo, comenz a hablar, lentamente al principio,
ininterrumpidamente despus, pasando de un tema a otro con volubilidad. Fue en esta conversacin
(monlogo, mejor dicho) donde Guillermo mostr por primera vez algo de lo que ocultaba bajo su
fachada de altivez, frialdad y autosuficiencia.
S, doctor; estoy borracho como una cuba, y me alegro de estarlo. Vale la pena. Sin el alcohol, nunca
puedo ver las cosas con esta lucidez, sin confusiones entre el miedo y la esperanza. Es maravilloso el
alcohol... As veo el mundo en perspectiva. As debiera verlo siempre, pero no lo veo. No soy una
personalidad completa. Las dudas, siempre las dudas sobre m mismo! Qu parezco? Qu impresin
doy? Vivo preguntndomelo. Me ven los dems como me veo yo al mirarme al espejo?, como un
colegial demasiado desarrollado? Significo yo algo en esta vida? Hay un Dios, y Guillermo Leget
significa algo para l?... No tengo fe en nada, ni siquiera en la ciencia. La ciencia es un jugar con una
maquinaria, pero sin saber nada del destino de esa maquinaria... Es que tiene algn sentido?... Elena
dice que no, pero ella tiene una autoseguridad, un bastarse a s misma... Yo no... Roberto tambin cree;
se siente firme; tiene el honor de una familia que respetar, normas caballerescas que cumplir. Le
aseguro que siento envidia de l, una envidia que me carcome. A veces llego a odiarlo.
Por este estilo sigui la conversacin, el soliloquio de Guillermo. Con una lucidez de enfermo se examin
a s mismo: su infancia, sus estudios, sus experiencias, su ciencia, su futuro. Luego habl de los dems, y
aadi:
La nica persona que conozco que haya sabido desarrollarse plenamente es Elena, y precisamente
porque nadie interfiri en su desarrollo. Cuando lleg al colegio de las monjas era demasiado tarde para
que pudieran deformarla. Lo nico que pudieron hacer todava fue demostrarle que su sexo y la vida de
familia no eran imprescindibles, y que por lo tanto no deba desearlos. Deriv entonces sus impulsos
creativos hacia las artes, donde se empea en conseguir una realizacin que no puede darle... Su
diagnstico fue acertado, doctor: lo que a ella le falta es un hogar y la vida ntima y afectuosa de familia.
Ni siquiera sabe lo que ha perdido. Pero instintivamente siente lo que le falta, el hueco que ha quedado
en su vida. Y quiere llenar ese hueco con algo. Por supuesto, lo que aspira a crear, sin darse cuenta, es
una familia y un hogar propios. Por eso se entusiasm tanto con nuestro proyecto de utilizar el
reproductor para proveer de obras de arte las casas particulares.
Crees que eso puede satisfacerla? le pregunt.
No, doctor; sus exigencias creadoras son mucho ms profundas. Tiene que sentirse participando
personalmente en la creacin. Voy a contarle algo. Hace un par de maanas la acompa al ro a nadar.
Yo no llegu a baarme, porque haca un fro de mil demonios; con decirle que la hierba estaba cubierta
de escarcha... Recuerda ese recodo del ro, donde hay dos peascos altos y al pie de stos otras rocas
menores?... Apenas si el ro tiene all un metro de anchura. Pues bien; ella se zambulle desde la roca ms
alta: nueve metros sobre ese metro de agua que queda limpio. No se trata de saberse zambullir o no; es
pura casualidad que uno no se desve en el aire y se estrelle contra las rocas. Tendra que ver usted la
despreocupacin con que se zambulle; no es imprudencia, sino simplemente falta de inters en la vida.
Me parece que, a pesar de nuestros esfuerzos, no hemos podido sacarla de ese estado de desprecio de
la vida en que la hemos conocido. Y todas las maanas hace lo mismo. No quiero ni pensar lo que
puede sucederle!
En aquel momento un chorro de luz nos ilumin por la espalda, rasgando la negrura de la noche. Omos
un claxon. Empuj a Guillermo fuera del camino, y casi me arrastr consigo. El automvil desapareci a
lo lejos, mirndonos con sus luces rojas.
En la zanja donde cay Guillermo, sigui balbuciendo palabras que ya no eran inteligibles. Tuve que
levantarlo como un peso muerto y arrastrarlo hacia la casa. Afortunadamente no estbamos muy lejos.
El alcohol, cuyos efectos primeros tanto haban agradado a Guillermo, haba terminado por quebrar
toda la coherencia de sus funciones. De pronto se detuvo y dijo:
Tengo que hablar en serio..., muy en serio... Esa chica no sabe lo que quiere..., pero yo s lo s... Y yo
quiero eso mismo... Estoy enamorado de ella exclam de pronto, echando a andar y dando traspis.
La necesito... Necesito afecto...; nunca lo tuve...
Y por qu no se lo dices?
Es que ella no se da cuenta..., no sabe lo que quiere... Puede..., puede...
Puede rechazarte? Bueno, de todos modos hay que intentar.
Pero no me atrevo..., me arredra su negativa... Es orgullo, orgullo infantil, pero no puedo
sobreponerme.
Y si le hablara yo?
S..., hblele usted... Yo le hablar despus, cuando se me pase el mareo... Ahora no me entendera.
Muy bien; te prometo hablarle.
Gracias..., doctor respondi Guillermo, y se desvaneci de pronto, cayendo al suelo como un trapo.
4
A la maana siguiente, iba yo en mi auto, por el pueblo, cuando vi a Elena, que sala del almacn, con
una bolsa respetable de comestibles. Me arrim por detrs de ella.
Taxi, seorita?
S respondi sonriente; pero se me ha terminado el dinero.
Eso quiere decir que ya ha terminado sus compras. Suba. Voy a la cueva.
Se sent a mi lado y dej la bolsa de compras en el asiento de atrs. Esper a que arrancara un mnibus
que estaba parado cerca y sal con mi coche detrs de l, sin intentar pasarlo. No quera que el viaje
terminara antes de haber cumplido lo que le haba prometido a Guillermo.
Era difcil comenzar. Aunque saba que, si Elena fuera la interesada en saber algo, me lo preguntara sin
rodeos, no me senta capaz de hacerlo yo as. A m me habra parecido incorrecto y me hubiera sido
imposible conservar el dominio de m mismo. Por fortuna la conversacin que inici me llev
directamente a donde quera ir.
Pronto tendrs de nuevo tu piano... dije, entre afirmando y preguntando.
Tal vez respondi Elena.
Tal vez?, por qu?... Si nuestros planes salen bien, tendremos ingresos antes de tres semanas.
S, pero ya no tengo demasiado inters en recobrar el piano.
Hice un gesto de fastidio.
No me gusta verte otra vez en ese estado de nimo, Elena. Pens que ibas a hacer un esfuerzo, que
estabas interesada...
Doctor me interrumpi con gesto de picarda, me parece que est sermoneando en la iglesia que
no le corresponde. Hasta el momento he estado interesada en el reproductor, y hasta cierto punto lo
sigo estando; pero me interesa mucho ms otra cosa, y para ella no sirve el piano.
Es un secreto esa otra cosa que te interesa?
Su mueca de picarda se convirti en sonrisa.
No creo en los secretos. Y, adems, usted lo sabe; lo sabe antes que yo misma...
Qu quieres decir?
Que tena usted razn cuando me dijo que me haca falta una familia. Tal vez fue por sugestin suya,
pero anoche se me hizo evidente... cuando conoc la familia de Roberto, su padre, su madre, sus
hermanos y esa casa encantadora... se detuvo, como si estuviera reviviendo interiormente los
momentos pasados en casa de sir Walter. Me cree si le digo que sa fue mi primera experiencia de
un hogar, de un hogar natural y feliz? Por primera vez envidi a alguien por su vida y no por su talento
artstico. Envidi a la madre de Guillermo, porque ha sabido convertir esa hermosa casa en un hogar
feliz. Sent la necesidad de comenzar yo un hogar y una familia. Y de pronto sent que eso me satisfara
completamente y que el arte no era ms que un camino lateral.
Volvi a quedarse embebida en sus pensamientos.
Me pareci que mi oportunidad haba llegado.
No me extraa. Una persona que te conoce muy bien, me dijo anoche que te vea a punto de
descubrir todo esto.
Me mir con una extraa expresin en el fondo de sus lmpidos ojos.
Guillermo respond a su pregunta tcita.
La expresin de los ojos cambi, pero no sali a la superficie.
Es un buen muchacho, y muy inteligente. Lo quiero mucho.
Las cosas iban tan bien encaminadas que me decid a adelantar al mnibus. Al llegar al camino abierto,
donde la noche anterior Guillermo me haba descubierto sus sentimientos para con Elena, jugu la carta
final.
l tambin te estima mucho. No se anima a expresrtelo, porque es muy tmido y las relaciones
afectivas le cuestan mucho, pero me consta que est enamorado de ti.
Esta vez su rostro reflej claramente la sorpresa.
Es un hombre buensimo! Pero, cmo se le ocurre que yo puedo servirle de algo?... No s nada de
ciencia, no le podra ayudar en nada, y lo nico que hara es distraerlo y entorpecerlo.
Querida nia, l quiere una esposa y no una ayudante de laboratorio. Si no me equivoco, necesita una
esposa que simpatice con l y propensa a sentirse maternal. En el fondo, es slo un nio que aora a su
madre perdida. l ve en ti una persona olvidada de s misma y atenta siempre a los dems. Necesita
tambin sentirse protegido por tu seguridad y confianza en ti misma, y que lo apoyes en sus dudas y
perplejidades.
Ces de hablar. Se hizo un silencio profundo. Cada uno de nosotros se ensimism en sus propios
pensamientos.
Guillermo ha hecho por m todo lo que pudo dijo por fin ella, cortando el silencio, y yo quisiera
hacer algo por l. Si verdaderamente me necesita, estara muy dispuesta a casarme con l: s que
llegara a quererlo y a querer a los hijos que me diera. Una sola cosa lo impide...
Cul?...
He descubierto que estoy muy enamorada de Roberto.
Santo Dios! fue lo nico que atin a decir.
S, doctor; lo s desde anoche. No puedo afirmar que, si Guillermo hubiera estado en lugar de
Roberto, no me habra enamorado de l: vino todo junto con las circunstancias. No puedo decir si con
ellas o por ellas. Lo que s es que al ver a Roberto sentado a la mesa, frente a m y en medio de la
familia, al verlo rer satisfecho de una observacin que hice a su padre, se me qued grabado su rostro,
y desde entonces no lo he podido borrar de mi vista. He pensado en l toda la noche. Desde que me he
levantado siento anhelo por estar otra vez a su lado.
Elena siempre me sorprenda haciendo y diciendo lo ltimo que se me hubiera ocurrido que poda hacer
o decir.
No s si compadecerte o alegrarme le dije por fin. Nunca me he sentido en tu situacin. Pero si
puedo serte til...
Nadie puede hacer nada en una de estas circunstancias. Lo nico por hacer es que yo le diga a
Roberto lo que siento por l, entonces sabr si l siente lo mismo para conmigo. Si no es as, todo
termin.
T te vas a declarar? balbuc, olvidndome con qu clase de mujer estaba hablando.
Por supuesto; apenas lleguemos. Le parece que puede ser contraproducente?
No me pareci tal; as se lo dije, y sigo pensando lo mismo. Elena haba desarrollado su personalidad
fuera de nuestra organizacin social; por lo tanto no estaba embebida de la absurda idea de que no
corresponde a la mujer manifestar primero sus sentimientos al hombre, sino que ha de aguardar a que
ste la aborde. Habra podido Elena seguir a Roberto meses y meses, con sus miradas; buscar
ansiosamente todas las ocasiones para estar a solar con l; alabarlo o mostrarle su admiracin;
atraparlo, en una palabra, como llaman a esta tcnica las restantes muchachas de su edad?
Te deseo la mejor suerte le dije; pero al punto me sent impulsado por una curiosidad un tanto
involuntariamente maligna. Y si te dice que no?
No s lo que hara, doctor. Nunca puedo especular con el futuro hasta que no se ha convertido en
presente.
Llegamos a la cueva; baj su bolsa de compras, y entramos.
Guillermo estaba solo en el laboratorio. Aceitera en mano, hurgaba no s qu en la dinamo. En su frente
se vean dos gruesas manchas negras, consecuencia de haberse pasado por el cabello sus manos
grasientas.
Levant la cara. Estaba transpirando. Tena fruncido el ceo. Comprend que la dinamo se haba
mostrado recalcitrante y que acababa de ser objeto de unas cuantas imprecaciones en florido lenguaje.
Sonri empero al vernos entrar.
Qu tal, doctor? Cmo te fue, Elena? Trajiste las manzanas?
S; toma una, si es que no puedes esperar el almuerzo.
El tiempo es pura relatividad...; para m es ya la hora del almuerzo.
Dnde est Roberto?
Afuera.
Elena sali. Al pasar junto a m, le expres con la mirada un apoyo que ella no necesitaba, pero que me
agradeci con una sonrisa apenas perceptible.
Me acerqu a Guillermo y le dije:
Recuerdas lo que hablamos anoche?
Ni una palabra. Mi cabeza est como si acabara de bajar de un avin despus de diez horas de
acrobacias.
Me refiero a lo que me encargaste que hiciera... Me mir perplejo. Que hablara con Elena...
Lo siento, pero no recuerdo nada.
Entonces, no importa respond apartndome de l.
Vamos, doctor; no me puede dejar en el aire de este modo. Cunteme.
Vacil. Tal vez era mejor dejarlo solo. Pero haba el riesgo de que se enterase de otra forma ms
dolorosa. Elena sera tan directa con l como lo haba sido conmigo. Tal vez yo pudiera endulzarle el
trago adelantndole lo que saba.
Me dijiste que estabas enamorado de Elena. Me encargaste que averiguase qu pensara ella. Me dijo
que...
Alto, doctor! No me interesa; no quiero saberlo.
Haba enrojecido repentinamente, y su mirada trasluca una tremenda agona interior.
Estaba demasiado borracho; no supe lo que deca... Olvide lo que le dije; se lo ruego, doctor.
La voz se le cort; se qued con la boca abierta, como si quisiera proseguir; hizo un gesto con la cabeza,
para alejar el pensamiento, y se inclin otra vez sobre la dinamo.
Sent su dolor y su desesperacin, como un cuchillo que atravesaba mi alma. Me llen de compasin y
ternura por el sufrimiento de este hijo espiritual mo. Al mismo tiempo, se levant en m una oleada de
rebelda, contra el destino que permite sufrimientos como stos en las personas ms dignas de ser
felices.
No s cunto tiempo habr pasado en silencio, junto a Guillermo, que finga trabajar como si nada
hubiera pasado. Puedo ahora decir que fue el momento de ms hondo dolor y compasin que ha
sentido mi alma. La entrada de Elena y Roberto me sacaron de mi abstraccin.
Una mirada al rostro radiante de Roberto y a la serena faz de Elena bast para hacerme saber los
resultados de la entrevista. Sorprend la mirada de Elena, y le hice una sea con la cabeza, indicndole a
Guillermo. Ella la comprendi inmediatamente e intent retener a Roberto. Pero era demasiado tarde.
Su voz entusiasta reson en el laboratorio:
Guillermo! Doctor! Felictennos!... Nos vamos a casar!
Como yo saba los efectos que este anuncio causara sobre el espritu de Guillermo, la sbita rigidez que
aties su espalda inclinada sobre la dinamo no me caus sorpresa. Pareci como atontado por un
mazazo en el crneo. Luego le acometi un repentino temblor, como si hubiera recibido una descarga
elctrica. Cuando se incorpor, pareca perplejo an, pero logr mal que bien dibujar una sonrisa.
Guillermo no era tan inmaduro como l pensaba; lo comprend al seguir, instante por instante, este
proceso de autosuperacin. Sin embargo, por suavizar la situacin, dije estas intiles frases:
Santo cielo..., es demasiado pronto...! Djenme darme cuenta... S, por supuesto, les felicito... Pero
me han dejado sin aliento!
Roberto se ech a rer, y Elena sonri dulcemente. Guillermo se acerc a ellos; les estrech la mano con
lentitud y deliberacin; no se atrevi a decir nada. Elena, con su mano en la de Guillermo, le sonri. Yo,
que estaba al tanto de todo, vi que a ella se le haba cambiado el color de los ojos. No tenan ya el
sereno azul profundo de unos momentos antes, sino un color indefinible, que no cuadraba con la sonrisa
que mantena en sus labios. No s si me engao por mi hipersensibilidad, pero lo que yo vi en esos ojos
era una compasin tan profunda como la ma.
Sacamos los vasos y las botellas, para brindar.
Roberto y Elena se casaron antes del fin de aquella semana. No s cmo habr tomado la cosa sir
Walter, aunque era evidente que nada poda ya asustarlo. El hecho es que les dej un chalet que tena
cerca de la fbrica, para que ellos lo amueblaran como quisieran, y a costa de l. Algunos maliciosos
dijeron que les cedi el chalet porque nunca lo haba podido alquilar, pero lo del amueblamiento
contradice esta hiptesis.
Mi vida y la de Guillermo cambiaron bastante. Transfer mi clientela a un mdico joven, que quera
tambin casarse, y me pidi que le alquilara mi casa. Yo, a mi vez, le propuse a Guillermo ir a vivir con l
a la cueva, y acept encantado.
Aparte de toda otra razn favorable a mi traslado, estaba la necesidad de organizar la administracin de
nuestra empresa. Esto nos oblig a Guillermo y a m a trabajar duro. Hubo que instalar oficinas, comprar
escritorios, mquinas de escribir y calcular, tiles, etc. Tuvimos tambin que planear organismos de
administracin, produccin y ventas y convenir los detalles de la campaa de publicidad que tendramos
que lanzar de inmediato.
Mientras estuvimos sumergidos en este trabajo, Guillermo, si no exactamente feliz, pareca a lo menos
olvidado. Era una suerte que tuviera el hbito de entregarse al trabajo y dejar que ste le absorbiera.
En una semana y media preparamos todo lo necesario. Slo faltaba que volvieran Elena y Roberto, para
que comenzara a funcionar nuestra flamante empresa.
Lo malo es que volvimos a quedarnos con las manos vacas, y Guillermo empez a dar vueltas como un
animal enjaulado, es decir, que volvi a la situacin que yo hubiera querido evitar. Lo peor es que no
poda encontrar recurso alguno para sacarlo de ella. Lo tent con toda suerte de propuestas, pero no
mostr inters alguno. Hasta me respondi con un encogimiento de hombros cuando le propuse que
furamos a Londres para asistir a una serie de conciertos. Sin embargo, al atardecer del cuarto da de
estar inactivo, consinti en venir a El Faisn a tomar unas copas.
Pero que sean pocas, doctor. No quiero dar el espectculo de la vez pasada.
Pocas bastaron para ponerlo en excelente estado de espritu. Por primera vez despus de tantos das,
volvi a rer de buena gana; hizo chistes, y habl de todo lo imaginable con gran volubilidad. Me sent
rejuvenecer otra vez, como en la buena poca de nuestras charlas, cuando su inteligencia y su fe me
abran cotidianamente horizontes nuevos y maravillosos.
Al regresar a casa y del modo ms inesperado, l mismo sac el tema que hasta entonces ambos
habamos evitado cuidadosamente.
Doctor, aunque ya es historia antigua, le molestara decirme cmo le respondi Elena cuando usted
le habl?
Te estima mucho. Se mostr sorprendida de tu inters por ella, y no poda imaginarse qu cualidades
le habas encontrado. Pero dijo que, si no fuera por Roberto, se hubiera casado contigo. Crea posible
llegar a quererte y le hubiera gustado que compartierais juntos un hogar. Ya ves que no haba motivo
para tus inhibiciones y desconfianza respecto a ti mismo.
Esto ltimo lo dije porque era verdad y para que Guillermo pudiera aprovechar constructivamente su
experiencia. l tard un rato en responderme.
Comprendo que estuve un poco exaltado. La verdad es que haba pensado demasiado; me haba
dejado torturar por factores ajenos a mi relacin con ella. La ltima verdad es que yo tena conciencia de
que Roberto era ms indicado para ella. Pero lo que dijo Elena me ayuda mucho. Es muy bueno de su
parte.
Vamos, Guillermo; no se trata de nobleza o de bondad le repliqu, con el propsito de quebrar su
absurdo sentimiento de inferioridad; t tienes tantas o ms cualidades que Roberto para satisfacer a
Elena o a cualquier otra mujer.
De todos modos, es mejor perder as. Por lo menos, estoy en segundo lugar.
No le respond. l volvi a encerrarse en su silencio. Habamos caminado un buen rato cuando volvi a
hablar nuevamente.
Mi mejor cualidad es la inteligencia...; si la s usar, puede que no haya perdido todava...
No aadi nada ms, ni se explic. Yo me sent perplejo y no me atrev a insistir.
A la maana siguiente se levant mucho antes que yo.
Vamos, doctor; est listo el desayuno.
Volvimos a conversar mientras desayunbamos. Guillermo pareca de buen humor.
Qu es eso que ests dibujando? le pregunt despus de un rato.
Qu?... Ah, s!; es un modelo perfeccionado de reproductor. El que tenemos sirve para comenzar,
pero es completamente provisional. Cuando obtengamos un poco ms de capital, tendremos que
reconstruirlo de acuerdo a estos planos.
Supongo que no has dejado nuestro propsito inicial de no tener nada ms que un aparato.
Por supuesto, y slo nosotros lo manejaremos. No s si usted ve todas las consecuencias que tendra
el que nuestro reproductor cayese en manos de gente sin escrpulos.
No s si las ver todas; pero las que preveo me parecen suficientes para preocupar.
Guillermo trabaj toda la maana en la mesa de dibujo. Me pareci que haba encontrado por fin una
actividad que ocupara sus pensamientos y lo mantuviera alejado de sus preocupaciones. Al parecer, mi
franca narracin de lo que Elena me haba dicho haba aplacado sus dudas interiores y lo haba decidido
a aceptar los hechos como eran.
Por la tarde sali solo a dar un paseo. Tard bastante en volver. Entr por la parte de atrs, y no me di
cuenta de ello hasta que me sorprendi saliendo repentinamente de su dormitorio. Por su expresin
algo culpable, deduje que haba escondido all algo que no quera que yo viera. Supe despus que mi
conjetura era acertada, pero no le hice entonces ninguna pregunta. No era asunto mo. Preguntar sera
inoportuno.
Luego se sent a la mesa de dibujo, y segua llenando hojas y hojas cuando yo me fui a la cama.
Me despert de pronto el zumbido de la dinamo y de los dems aparatos conectados al reproductor. La
dinamo no estaba todava bien asegurada, y haca temblar el piso de mi habitacin como un pequeo
terremoto. El olor acidulado del aire azotado por las emanaciones elctricas entraba en mi cuarto, a
pesar de la puerta cerrada.
Pens primero en levantarme e ir a ver qu estaba haciendo Guillermo; pero se me ocurri que poda
estar trabajando en una experiencia secreta y que no le gustara que me inmiscuyera. Si no era un
secreto, ya me lo dira l a la maana. Y aguant con estoicismo el ruido. Ces por fin.
Hubo un momento de silencio; despus, el ruido de instrumentos de vidrio que chocaban unos con
otros; luego, silencio otra vez.
Maldita sea! exclam Guillermo, y la voz lleg debilitada hasta mis odos.
Al cabo de un rato se oy un zumbido extrao, cuyo tono cambi varias veces. Se detuvo abruptamente.
Escuch, lleno de curiosidad, con la mayor atencin.
Nuevas maldiciones de Guillermo.
Ms zumbidos, durante largo rato.
Luego, Maldita sea!..., y mil veces Maldita sea!
Las ltimas imprecaciones de Guillermo fueron creciendo en intensidad y desesperacin, hasta
convertirse casi en sollozos histricos. La inestable emotividad de Guillermo haba sido trastornada por
completo ante el fracaso de algn experimento del cual esperaba mucho.
Esta vez fue el ruido de materiales de vidrio que se estrellaban. No me alarm; no se trataba de un
accidente. Igual que cuando era nio, Guillermo acababa de arrojar algo contra una pared o el suelo, o
haba destrozado algo de un puntapi.
Lo ltimo que o antes de que el sueo me venciese fue el ruido metlico de una pala o de una azada.
Guillermo estaba cavando en el jardn.
Por la maana me haba olvidado de todo; pero me acord al ver el piso del laboratorio lleno de
fragmentos de vidrio. Guillermo no se haba levantado todava. Aprovech su ausencia para hacer una
exploracin por el jardn. Fuera lo que fuese lo que haba enterrado, era un objeto pequeo. El trozo de
tierra excavada y apisonada meda menos de medio metro cuadrado. Lo examin y no pude llegar a
ninguna conclusin; pero luego advert que en diversos puntos del jardn haba otras huellas de
excavaciones semejantes.
Cuando Guillermo sali de su habitacin, no mencion para nada los trabajos de la noche. Tampoco lo
hice yo. Volvi a examinar sus dibujos, y se concentr sobre la mesa de trabajo, para adaptar un nuevo
aparato.
La tarde me encontr en ese penoso estado de nimo que acomete a las personas que acaban de
jubilarse o retirarse, y no saben qu hacer con todo el tiempo libre que les queda. Sal a dar un largo
paseo por el campo, que aprovech para meditar sobre Guillermo, Elena y todos los problemas
pendientes.
Cuando volv, el aire del laboratorio estaba nuevamente electrizado. Comprend que Guillermo haba
estado usando otra vez el reproductor, y con malos resultados, porque encontr al muchacho tirado en
una silla y con cara de sentenciado.
Guillermo, te pasa algo ltimamente? le pregunt.
Puedo servirte de ayuda?
Tard un rato en responderme.
No me pasa nada, doctor. Les pasa a mis teoras. No creo que usted pueda ayudarme, ni tampoco
Roberto. Estoy solo, y slo tengo que salir adelante. Todava no he perdido la esperanza.
Bueno, Guillermo. Lo nico que te pido es que no lo tomes tan a pecho. No s si entiendes lo que te
quiero decir.
S, doctor, y se lo agradezco. Pero esto es muy importante para m. Si no lo logro, mi vida quedar tan
vaca como la de Elena antes de que la conociramos.
Dijo estas palabras con tanta sinceridad y sentimiento, que mi fastidio por su reserva se desvaneci
instantneamente. Volv a sentirme paternal.
Lo siento le dije. Espero que resulte como lo deseas. Pero no dejes que el trabajo te absorba
demasiado.
No pase cuidado respondi.
Guillermo se levant, poniendo fin a la conversacin, y se acerc a la mesa de trabajo para seguir con su
aparato. Era una especie de motor elctrico, con un tubo de vidrio, pistones y conexiones de goma.
Te molesta que te pregunte qu es eso? Me parece ms un aparato de medicina que de fsica; pero
no logro reconocerlo.
Es una adaptacin de un aparato del Instituto de Psicologa y Teraputica Experimentales de Mosc.
Est basado en el autoinyector del doctor Briukonenko... Usted a lo mejor ley algo sobre l...
Creo que no le respond; pero l no me explic nada ms.
Trabaj en su aparato toda la tarde.
Haca una hora que yo estaba en la cama cuando el zumbido de la dinamo penetr en mis nervios
hacindolos vibrar. Unos segundos ms, y todos los aparatos del reproductor entraron en
funcionamiento. Aguant un cuarto de hora, pero no pude ms. Me levant, me puse la bata y entr en
el laboratorio.
No haba dado dos pasos cuando se apag la luz. Me detuve, temeroso de tropezar con algn aparato o
recibir alguna descarga fatal.
Guillermo, ests ah?
S respondi framente.
Apagaste t la luz?
S.
Pero, por qu diablos?... Qu pasa?...
Asuntos privados respondi secamente.
Perfectamente. No me opongo, pero si son privados, que lo sean de veras! No me interesa verlos, y
mucho menos orlos. Si quieres trabajar en experimentos secretos, me ir a El Faisn y me quedar all
hasta que termines; pero, por amor de Dios!, djame dormir esta noche.
He terminado con la mquina, por esta noche. Sus palabras eran cortantes y su tono seco e hiriente.
Otras veces lo haba visto en esta situacin. He terminado con todo este maldito asunto... Si no resulta
esta vez, se acab para siempre... Estoy harto. No me importa lo que piense nadie. Si quiere ver, mire!
Encendi la luz, y lo vi plantado ante las campanas de cristal del aparato, con las piernas separadas, las
manos en los bolsillos y una expresin de desesperacin en el rostro.
Mire! insisti, sealndome las campanas.
El objeto que estaba en la primera campana, y que acababa de ser duplicado en la segunda, era un
conejo inmvil y muerto en apariencia. Nunca se me haba ocurrido la idea de que el reproductor
sirviera para duplicar seres orgnicos, tal vez porque hasta entonces slo habamos hablado de obras de
arte, productos qumicos, joyas, etc.
Estn muertos? pregunt, sealando a los conejos.
Ninguno de los dos est muerto; pero slo uno tiene vida respondi Guillermo.
La extraeza que esta enigmtica respuesta me caus debi lerseme en el rostro, porque Guillermo se
apresur a explicarse, con tono ms amable.
El conejo que sirvi de modelo est vivo, pero anestesiado; el segundo no est muerto, porque nunca
tuvo vida. Esto es lo que me falla: los duplicados no llegan a vivir.
Tal vez porque no estn destinados a ello...
No diga frases vacas, doctor... Roberto dijo lo mismo cuando hicimos el primer experimento. Lo
convenc de que igualmente debamos intentarlo..., y el resultado fue exactamente ste con un gesto
oblicuo, seal al reproductor. El conejo original se repuso sin huellas del experimento, una vez que
desapareci el efecto de la anestesia; pero el duplicado no pas de un pequeo montn de carne rgida,
con sus msculos y nervios encogidos, como lo haban estado los del original mientras sufra el paso de
la corriente elctrica. Lo masajeamos, le inyectamos adrenalina, probamos todos los sistemas para
resucitarlo, pero fue en vano.
Por qu no me avisaste?... Hubiramos podido abrirlo y actuar sobre el corazn directamente.
As lo hicimos, y de nada sirvi. Roberto se dio por vencido, aunque nunca tuvo demasiado inters.
Slo me queda un recurso por intentar: el autoinyector. No slo acta como una bomba reemplazando
el corazn, sino que adems oxigena la sangre inyectada. Si fracasa, me doy tambin yo por vencido.
Pues hagamos la prueba de una vez propuse, observando los conejos a travs de las campanas.
Gracias, doctor! exclam Guillermo con voz quebrada por la emocin. Saba que poda contar
con usted.
Djate de agradecimientos y conectemos el autoinyector.
Antes hay algunas operaciones preliminares.
Guillermo se encarg de ellas. Una era evitar la coagulacin de la sangre. Las otras no las recuerdo
exactamente, y aunque las recordara, no las mencionara aqu: no se han de divulgar secretos que
pueden ser utilizados para el mal.
Finalmente conectamos el autoinyector, y la bomba comenz a funcionar con ritmo regular y firme.
Ochenta segundos despus, las patas traseras del conejo se estiraron, como para un salto automtico,
que no se realiz, porque el animal estaba tendido de costado.
Guillermo se enjug nerviosamente el sudor que le corra por la frente.
Noventa y cinco segundos... Las orejas del conejo se irguieron, y su costado se hinch, como si respirase.
Cien segundos... Fruncimiento caracterstico de la nariz.
Ciento doce segundos... Se abrieron los ojos.
Ahora jadeaba y se estremeca, completamente vivo y en estado de gran excitacin; pero no lograba
controlar su cuerpo. La parlisis continuaba dominndolo parcialmente.
Guillermo detuvo el autoinyector, solt los tubos de goma y comenz a masajear al conejo. Los
movimientos de sus manos eran torpes, y sus ojos ardan como si estuviera posedo por una intensa
fiebre. De cuando en cuando lanzaba extraos suspiros de excitacin.
Repentinamente, el conejo se contrajo y salt de las manos de Guillermo con un brinco violento. Cay al
suelo. Sus miembros, inseguros an, cedieron al choque. Cay de espaldas, se incorpor y salt
nuevamente.
Guillermo se dej caer en un banco, lanzando convulsas risotadas y estremecindose. La tremenda
tensin soportada durante tantos das acababa de ceder, y Guillermo qued agotado, como cado en el
vaco.
Fui a buscar la botella de whisky. Al regresar, lo encontr sollozando y mirando con expresin de
enajenamiento al conejito que segua correteando por el laboratorio en busca de una salida. Le serv un
buen trago. Lo apur mecnicamente. El alcohol lo reanim. Me mir y me dijo:
Bueno, doctor; la vida puede ser duplicada. No le parece que el secreto es muy sencillo? Slo hay
que inyectar sangre en las venas del duplicado artificial y bombearla hasta que el corazn entre en
accin por s mismo. Pero me falta lo ms difcil: reunir mis fuerzas para pedirle a Roberto que me deje
preparar un duplicado de Elena... para m!
5
Tard bastante en recobrarme de la consternacin que las ltimas palabras de Guillermo me
produjeron. Por fin pude articular con relativa naturalidad:
Hablas en serio?
Por supuesto que s.
Hice un tremendo esfuerzo interior por acomodarme a la nueva situacin.
Dejemos de lado los factores personales por un momento le propuse y examinemos las cosas en
s mismas. En primer lugar: es realmente posible?; podrs duplicar la personalidad exactamente como
el cuerpo?; no hay peligro de que el nuevo ser resulte una copia sin vida personal, una especie de
gramfono, o de que quede estancado en la misma situacin en que comenz a vivir, incapaz de
progreso o desarrollo?; tendrn la mente y el cuerpo la coordinacin propia de un ser viviente, o habr
que ensearle a usar su cuerpo?
Si no hubiera pensado de antemano todo esto y no lo hubiera resuelto, no insistira, doctor. Adems,
crame: no hay ningn riesgo para Elena. Lo ltimo que hara es ponerla en peligro.
Si en efecto todos estos peligros estn absolutamente descartados, tu idea no es objetable.
Yo saba que a usted le chocara mucho todo esto, doctor. Lo entiendo perfectamente. Tuve que
soportar una terrible lucha interior antes de resolverme a seguir con este proyecto. Pero ya estoy
resuelto; no tengo otro remedio. Tengo que tener a Elena. No puedo vivir sin ella. Por una especie de
milagro tengo en mis manos esta oportunidad. Si no la aprovecho, toda mi vida me maldecir por
haberla dejado... No, no puedo dejarla escapar insisti ensimismado.
Te entiendo, Guillermo, y siento lo mismo que t sientes. Pero, no es esto en ltima instancia una
resolucin que depende de Roberto y Elena, ms que de ti?
De Elena, s.
Y de Roberto tambin. Te parece que a un esposo le puede agradar la idea de que se haga una copia
de su mujer para pasar a manos de otro...?
No se trata de compartir a Elena: su duplicado ser una persona distinta. No enteramente distinta,
pero no la Elena de Roberto. Ser mi esposa. Elena es la que debe decidirlo. Aunque est casada, su
cuerpo y su alma le pertenecen an... Roberto no se ha adueado de ellos como de un mueble
cualquiera.
No seas tonto le respond, fastidiado un poco a mi vez. Nadie dijo que Elena fuera propiedad de
Roberto. Pero un marido tiene ciertos derechos sobre su mujer.
Si sigue enfocando todo esto como si se tratara de un adulterio, le recomiendo que se vuelva a la
cama antes de que me enoje. Lo nico que s es que, si yo estuviera en el lugar de Roberto y l en el
mo, no vacilara en hacer por l lo que ahora le pedir.
Perfectamente; pero es Roberto quien debe decidirlo.
Insisto en que la decisin corresponde a Elena. Ella le dijo a usted que hara cualquier cosa por
ayudarme, que no tendra inconveniente en casarse conmigo. Lo nico que lo impeda era que no poda
desdoblarse. Bueno, pues ahora s lo puede. Sin perder a Roberto, ni defraudarlo en nada, puede
satisfacernos a ambos. Qu hay de malo?
Absolutamente nada le respond, salvo que le exiges demasiado. Es muy generosa y nunca tiene
en cuenta los inconvenientes que se le puedan presentar.
No tendr ninguno; estoy seguro. No creer usted que puedo causarle algn mal deliberadamente!
Por supuesto que no. Pero..., bueno, no es asunto mo.
No. Es asunto de Elena.
De todos modos, mejor ser que hables primero con Roberto.
No se preocupe, doctor. Ya le dije que as lo haba pensado desde un principio.
Me desped y volv al grato calor de mi cama. Pero tard muchsimo en conciliar el sueo.
AI da siguiente me enter de que Elena y Roberto haban regresado de su luna de miel la noche
anterior. Despus de desayunarme, sal para un largo paseo solitario antes de visitar a los recin
venidos. Guillermo tambin haba salido a caminar. Probablemente estaba ventilando los
pensamientos, como deca l cuando necesitaba pensar algo caminando.
Encontr a la pareja acomodando los muebles de la casa y haciendo planes acerca de las obras de arte
originales, que conseguiran mediante el reproductor.
Hola, doctor! me salud Elena con su naturalidad acostumbrada. Cmo le ha ido? Qu tal se
ha portado Guillermo con usted? Quiere un trago?
Roberto me sonri indicndome a Elena con una sea, como para darme a entender que el matrimonio
no haba cambiado su indescriptible carcter. l me salud ms seriamente.
Lo han pasado bien? les pregunt, cayendo en una de esas preguntas estpidas que uno, sin saber
cmo, se ve obligado a hacer contra su voluntad y sabiendo perfectamente que son estpidas.
Por supuesto que lo haban pasado bien, y me lo dijeron, contndome al mismo tiempo los sucesos ms
graciosos, con una verbosidad y algazara que indicaban claramente cuan enamorados estaban. Por mi
parte les hice un resumen de las actividades que Guillermo y yo habamos desarrollado para organizar
nuestra compaa.
Est todo listo para comenzar.
Maana? sugiri Roberto, mirando a Elena.
S, querido respondi ella observndolo a travs del vaso que tena en la mano. Y dnde est
Guillermo?
Sali a caminar; pero no me extraara que se apareciera en el momento menos pensado.
No haba acabado de decirlo, cuando son el timbre. Era Guillermo.
Entr con su paso nervioso habitual. Por el desorden increble de sus cabellos comprend que haba
estado luchando con sus pensamientos. Pareca sin embargo que haba llegado por fin a una decisin,
pues su frente estaba cortada en dos por la arruga profunda que en l indicaba una resolucin
definitiva.
De todos modos, se las arregl bastante bien para saludar como si nada sucediera y para decir las
frivolidades propias de la ocasin. Vi, empero, que Elena haba descubierto en su rostro la preocupacin
que lo embargaba.
Pareca que el muchacho estaba dando vueltas en su mente a algn modo indirecto de abordar la
cuestin; pero de pronto y con bastante torpeza le dijo a Roberto:
Roberto, tena que hablar algo importante contigo..., a solas. Doctor, querra usted... enterar a
Elena?
Y sin hacer caso de la expresin asombrada de Roberto, lo tom del brazo y lo llev al jardn.
Elena lo sigui con la vista y luego se volvi hacia m y me pregunt serenamente:
Qu le pasa a Guillermo?... A diez kilmetros se le vea que estaba preocupado... De qu se trata?
Se trata de ti le respond.
Quiere decir que no se ha repuesto?... Cunto lo siento por l! Debe de ser terrible...
No te imaginas cunto. Ni siquiera s cmo decrtelo.
Ella encendi un cigarrillo y me lo alcanz.
Inspir profundamente y el humo pareci devolverme la claridad y la serenidad. Comenc un poco
incoherente, pero pronto me repuse y logr exponerle en pocas palabras el resultado de los
experimentos de Guillermo, de modo que cuando lleg el momento de explicarle su intencin, me
result bastante fcil.
Es desconcertante, verdad? fue el nico comentario de Elena, que de ningn modo pareca
desconcertada.
As es le respond.
Encendi un nuevo cigarrillo con la colilla del anterior.
Bueno, le agradezco, doctor, por haberme preparado el nimo antes de decrmelo. Espero que
Guillermo haya sido tan hbil como usted, pero creo que Roberto va a recibir el golpe ms terrible de su
vida.
Yo era de la misma opinin.
No necesito preguntarte si t hars como desea Guillermo le dije; pero..., consentir l?
Cuando se reponga del choque, s. Pero le costar muchsimo hacerse a la idea y pedir un poco de
tiempo.
Me pareci que Elena haba logrado penetrar en el interior de Roberto, durante los pocos das de la luna
de miel, mucho ms de lo que yo haba logrado en aos de relacin.
En seguida lo veremos le respond. Ah llegan.
Ambos venan igualmente tiesos y evitando mirarse el uno al otro. Sus caras tenan la misma expresin
ptrea.
Elena estall en una carcajada.
Por amor de Dios, no lo tomen a la tremenda! Parecen un Jurado que vuelve con el veredicto de
culpable.
Ambos le respondieron con una sonrisa forzada y recobraron la anterior expresin.
Roberto se situ junto al fuego, en actitud oratoria, y luego carraspe.
Este... comenz.
S dijo Elena.
Conoces la propuesta de Guillermo?
S repuso ella.
Con consentimiento mo, estaras t dispuesta a...?
S, s reafirm, interrumpindole antes de que completara la pregunta.
Guillermo tena la mirada fija en el suelo, pero pude ver cmo el rubor suba por sus mejillas.
Roberto se volvi hacia la ventana para ocultar el rostro. Yo lo pude observar de perfil. Por un momento,
la mscara de su autodominio se desliz, dejando en descubierto un sentimiento confuso pero
penetrante. Debi de haber confiado en que Elena respondiera que no. Vi cmo esa esperanza mora y
cmo el dolor se reflejaba en su faz. Pero la mscara cubri nuevamente sus sentimientos.
Con voz tan serena como su expresin, dijo:
Muy bien. Yo sugiero, y Guillermo est de acuerdo, que esperemos tres meses antes de intentar... eso.
Necesitamos pensar bien qu nos proponemos y aclarar nuestras responsabilidades. Ya s que t no das
importancia a problemas como ste, Elena; pero yo siento que es tremendamente serio. Qu opina
usted, doctor?
Estoy de acuerdo en que esto no es un paso que hemos de dar irreflexivamente. Pero si transcurren
los tres meses y Guillermo sigue con la misma intencin de ahora, no veo ninguna objecin, antes al
contrario. Tres meses es un plazo suficiente para aclarar todo.
Elena miraba entretanto a Guillermo.
Ests de acuerdo, Guillermo? le pregunt con una voz tan suave que era casi una caricia.
S, Elena murmur Guillermo. De todos modos necesitaremos dos meses por lo menos para
instalar el nuevo reproductor.
Los meses corrieron rpidamente, tal vez demasiado. La Compaa Multiplicadora, cuyas bases
habamos esbozado aquella noche en El Faisn, estaba lanzada. El radio dej de ser una sustancia rara y
costosa que deba guardarse cuidadosamente. Partiendo de una aguja prestada por mi amigo Hake,
fabriqu radio para abastecer a todos los hospitales y sanatorios del mundo.
Los beneficios que la mquina trajo al mundo mdico son incalculables. Drogas raras, especficos
difciles, los aparatos ms complicados, que antes deban producirse de a uno y con trabajo de meses,
podan ser ahora producidos en masa. En la campana del reproductor modificado, colocamos diez
frascos de una sustancia rarsima, que habamos rebaado de todos los laboratorios del mundo. Los
duplicamos, y pusimos los diez frascos originales con los otros diez. Ahora fueron veinte los frascos
duplicados, cuarenta luego, ochenta despus, y seguimos as hasta que la gran campana qued
completamente repleta por algo as como mil frascos, que a los pocos minutos pudieron dar origen a
otros mil.
Salvo algunas piezas de museo, nos negamos a duplicar las piedras preciosas. La razn es obvia: el
mercado de piedras preciosas se basa en su escasez. Producirlas en serie habra sido provocar una
convulsin econmica.
En cambio, nos dedicamos de lleno a las obras de arte. Los grandes museos nos prestaron sus cuadros o
esculturas, y las bibliotecas, sus cdices e incunables. Da a da llegaban a la cueva comisiones de
tcnicos trayendo algn tesoro de arte o alguna reliquia histrica.
Pero lo ms interesante de todo fue el trabajo que Guillermo haba anunciado a Elena la noche de su
primera conversacin: la produccin en masa y a precios bajos de obras de arte para los hogares. Elena
se encarg personalmente de este aspecto de la tarea. Matisse, Monet, Murillo, Rubens... pasaban de
los museos (adonde otrora se peregrinaba desde todos los lugares del mundo) al hogar de familias
modestas o a los colegios.
Como Guillermo haba augurado, nuestro trabajo caus una profunda modificacin de las artes
plsticas. El pintor y el escultor vieron ensanchado su pblico casi tanto como el poeta, el novelista o el
periodista. Ya no sintieron que su obra se limitaba a los pocos visitantes de un museo o a los visitantes
ocasionales de la pinacoteca de un millonario.
Desde el primer da estuvimos literalmente sitiados por los periodistas. Posamos interminablemente,
nos sacaron instantneas, nos sometieron a interrogatorios inacabables, hicimos innumerables
demostraciones tericas. Me libraba de un reportero y ya estaba otro preguntndome:
Y qu piensa usted, doctor?
La cmara de televisin retroceda y avanzaba para tomar enfoques generales o de cerca. Cuando me
encontraba frente a ella, la boca se me secaba y me senta angustiado.
Las respuestas agudas y desconcertantes de Elena eran las que tenan ms xito y las que encabezaban
los artculos y las planas de los diarios. Roberto se esforzaba cortsmente por quitar importancia a los
hechos. Despus de orlo, muchos quedaban con la impresin de que el hecho no era tan portentoso
una vez que uno se haca a la idea. Guillermo hablaba con una docena de periodistas a la vez, los
bombardeaba con palabrotas tcnicas, les haca esquema tras esquema y diagrama tras diagrama, y los
dejaba exhaustos y convencidos de que el reproductor era el descubrimiento cientfico ms
extraordinario de todas las pocas.
Despus, todo se fue tranquilizando lenta y progresivamente. Junto con la produccin de objetos de arte
y material cientfico, que segua un ritmo firme y bien calculado, se trabajaba en el montaje del nuevo
reproductor.
Llegaron las Navidades y pasaron, sin que casi lo advirtiramos. Nunca, ni durante las peores epidemias
del pueblo, dorm tan poco y trabaj tanto. Se cumplieron los tres meses. El reproductor agrandado
entr en funcionamiento, con un rendimiento cuatro veces superior al del antiguo. No era un aparato
nuevo, sino el mismo reproductor primitivo, mejorado pieza por pieza y cuidadosamente ajustado. El
sistema para el funcionamiento de la Compaa, que Guillermo y yo habamos preparado, funcion
perfectamente. Pronto pudimos establecer un nuevo plan con das rotativos de descanso, aunque la
verdad es que Sunca hicimos uso de ellos, porque todos estbamos absortos y entusiasmados con el
trabajo que tenamos entre manos. De todos modos, era un gran alivio contar con un da libre cuando
uno lo necesitaba.
Y as lleg el da inevitable.
Impensadamente, fue Roberto mismo quien suscit la cuestin, la vspera de aquel da de eterna
memoria.
Yo estaba fumando a solas fuera de la casa, cuando sali Roberto fumando tambin su pipa, con aire
despreocupado. Su presencia me pareci totalmente natural, y estaba a punto de hacer una observacin
sobre el tiempo, cuando habl, encarando de frente la cuestin. Comprend entonces que haba
buscado una oportunidad para hablarme a solas.
Doctor, he hablado con Guillermo, y sigue firme en su decisin. Tenemos que hacerlo de una vez. Ser
maana por la maana.
Oh! exclam por decir algo, pues no haba nada que aadir.
Tenemos que preparar el aparato. Cosas sin importancia, algunas conexiones y rectificaciones de
circuito. Pero quiero tambin que hagamos algunas pruebas. No podemos arriesgarnos. Preferira que
Elena no estuviera aqu.
Supongo que Guillermo pensar igual le respond.
S. Sera como hablar de una operacin quirrgica delante del paciente. S que Elena no se pondra
nerviosa, pero yo estoy en tensin. Por qu no saca a Elena a dar una vuelta?
Muy bien. Se lo propondr como cosa ma.
Muchas gracias.
Elena acept con entusiasmo mi invitacin.
6
Habamos terminado.
El fragor de la creacin haba pasado como una tormenta de verano, y aunque el olor fosforado de la
electricidad todava flotaba en el aire del laboratorio, se senta la calma que sigue a los grandes
acontecimientos ya consumados.
De pronto, un pjaro cant en el jardn, y, como si se hubieran despertado de nuevo mis facultades
auditivas, percib la respiracin jadeante de Guillermo. Cuando Roberto se inclin para observar la
campana de vidrio en la cual Elena yaca insensible, el encantamiento que nos retena se disolvi
bruscamente.
Djame verla le dije, acercndome.
l carraspe antes de responderme:
Parece que est muy bien.
Me acerqu a mi vez para observarla.
Respira serenamente dije, mirando a Guillermo de reojo mientras se inclinaba en la segunda
campana sobre una segunda Elena, plida como cera y enteramente inmvil. Levantemos la campana.
Roberto la levant y quit los alambres que estaban unidos a la cabeza y los pies de Elena.
Yo la atender. Prepara t el bao caliente le orden.
l asinti pausadamente y sali, no sin dirigir una mirada a su esposa, sumida en el sueo letrgico de
las drogas.
Guillermo dej el cuerpo que haba trado a la existencia entre un mar de energa invisible, y se me
acerc.
Puedo hacer algo, doctor? me pregunt, excitado y tembloroso.
No mucho, mientras las manos te tiemblen de ese modo. Pero puedes preparar t.
Con mucho gusto murmur, y sali a la carrera.
Mir el cuerpo desnudo de Elena. Tena una rodilla levantada. Sus manos estaban agarrotadas; sus ojos,
entreabiertos, y los rasgos armnicos de su rostro estaban evidentemente perturbados por las
contracciones que el paso de la corriente haba provocado.
Comenc a masajearla con fuerza, esforzndome por ablandar los tenaces nudos de msculos y
devolverles la soltura, especialmente a los msculos del diafragma. Trabaj sin pausa y sin aflojar,
porque quera conjurar las contracciones antes de que.se desvaneciera el efecto del somnfero.
Despus de un largo rato, comenz a moverse en mis manos. Ya haba conseguido relajar sus msculos
torcicos, y ella comenzaba a respirar con mayor firmeza. Suspir. Abri los ojos. Sus pupilas estaban
incoloras y carentes de expresin. Me mir. Vi cruzar por sus ojos un relmpago de conciencia, que se
desvaneci inmediatamente. Roberto se desliz a mis espaldas y se inclin sobre ella.
Elena!... exclam sollozante. Ests bien?
En vez de responder, sonri ella dulcemente, estir una mano, atrajo la cabeza de su marido y junt su
boca con la de l.
Slo entonces me acord de la silenciosa imagen de la otra campana. Al mirarla, qued admirado una
vez ms. Hubiera podido jurar que era Elena la que yaca all, con la rodilla levantada, los msculos
agarrotados y la cara distorsionada. Era una Elena muerta, y al verla no pude reprimir un
estremecimiento de miedo y de horror.
Guillermo entr con una bandeja en la que haba una humeante tetera y tazas. Su mirada ansiosa se
pos primeramente en Elena, a la que Roberto haba ayudado a sentarse y en ese momento cubra con
una bata. Luego, sus ojos saltaron a la otra imagen, tendida inmvil en la segunda campana, y la mir
como si hubiera esperado que un milagro le hubiese dado vida durante el momento en que l estuvo
ausente.
Cul es tu ltimo recuerdo? pregunt a Elena.
Me veo acostada sobre la plataforma, con la campana suspendida sobre m, y pensando que iba a
parecer un bocadillo de jamn cuando la campana me cubriera.
Todos soltamos una carcajada.
Luego, alguien me at los cables a la cabeza y a los pies, y cuando la campana empez a bajar, perd el
conocimiento.
Elena hablaba con la mayor naturalidad; pero yo saba que, pese a los masajes, cada msculo de su
cuerpo le dola. Le orden que tomara t, se metiera en el bao caliente, y luego de abrigarse bien se
fuera a su casa y reposara en cama el resto del da.
Cuando estuvo vestida, volvi para echar una mirada a su melliza inmvil. Me di cuenta de que le haba
impresionado la tensin y dureza de la figura congelada, pero no dej traslucir su impresin.
Muy parecida fue lo nico que coment.
Levant la mirada; la pos en el rostro de Guillermo, que observaba la efigie inmvil, evidentemente
atenazado por la duda y la ansiedad; no s lo que pas por su mente al mirarlo, pero estoy seguro de
que fue algo ms de lo que dej traslucir su comentario, que fue simplemente:
Espero que sea una buena esposa, Guillermo.
Guillermo dio un respingo, como si lo hubieran pinchado con un alfiler.
Cmo?... Ah!, gracias, Elena. Ninguna otra muchacha se hubiera prestado a... se detuvo
secamente, se pas la lengua por los labios y se volvi hacia Roberto. Gracias tambin a ti, Roberto...
No sabes cunto significa para m...
Se qued nuevamente sin palabras, tom la mano de Roberto y la sacudi como si estuviera
bombeando. Hizo luego lo mismo con Elena.
Bueno, basta de efusiones dijo Roberto, y sali llevando a Elena del brazo.
Guillermo nos haba pedido, antes de iniciar el experimento, que terminado ste nos furamos de
la cueva, que permanecera dos das cerrada absolutamente para todo el mundo. Las razones eran
evidentes: no slo tena ante s la tarea de volver a la vida a la segunda Elena, sino de averiguar si estaba
dispuesta a cumplir las promesas que su original le haba hecho, si estaba enterada de ellas... De lo
contrario, habra que dar muchas explicaciones embarazosas.
No es de admirar que Guillermo fuera en ese momento un montn de nervios. Me acerqu a l, y de
pronto le sobrevino toda la angustia que hasta entonces haba logrado sofocar.
Y si me he equivocado, doctor? Una sola falla en una sola clula cerebral puede causar la locura...
Tranquilzate, muchacho le dije, tomndole del brazo. Sabes que es totalmente imposible: el
reproductor no se equivoca. Vamos, quieres que te ayude?
No, doctor, quiero estar enteramente solo, como habamos convenido. Esto es... un asunto personal.
Perfectamente; pero antes debo darte algunas indicaciones sobre el masaje. Elena me dio mucho
trabajo y esto va a ser igual.
Le expliqu y le hice ver prcticamente cul era el mejor mtodo para suprimir la rigidez del cuerpo.
Pareci entenderme, pero tuve la impresin de que apenas le preocupaba esto, frente a lo que le
esperaba una vez que la segunda Elena volviera a la vida.

Seguro que no me necesitars? le pregunt.
Me respondi que no, y me fui finalmente, sintiendo la desolacin interior con que se quedaba frente a
lo desconocido.
Como no me era posible quedarme en la cueva y no quera aceptar la invitacin que me haban hecho
Elena y Roberto de instalarme en su casa, deb instalarme provisionalmente en El Faisn. La tarde de ese
da la pas muy deprimido. Cen y me acost temprano, para ahuyentar las ideas negras. Al otro da,
que amaneci resplandeciente, me sent mucho ms entonado y hecho a la nueva situacin. El sol
entraba a chorros por la ventana, iluminando la mesa del desayuno y haciendo brillar alegremente los
utensilios de porcelana. Me fue difcil leer el diario, tanta era la intensidad del sol. Encontr el desayuno
muy a punto, y el diario me pareci lleno de noticias interesantes.
Felicit por sus servicios a la duea de El Faisn. Me dediqu a pensar en cmo distribuir mi da. Decid
que lo primero era una visita a Roberto y Elena.
sta me recibi sonriendo, con sus pullas habituales. Le respond lo mejor que pude, y fui a sentarme al
jardn, junto a Roberto. Elena se alej para atender los asuntos de la casa.
Ha hablado Guillermo? pregunt a Roberto.
Hasta el momento, no. Creo difcil que hable hoy. Dijo que dentro de dos das... Aunque algo est
pasando en la cueva...
Me seal por sobre la balaustrada de ladrillos que rodeaba la galera. Desde la terraza se vea
panormicamente todo el valle y el pueblecito. Junto a la cueva se divisaba un auto amarillo, que
reconoc como el taxi de Pike.
Lo habr llamado Guillermo?
Sin duda. Yo estaba esperando a ver si salan...
El telfono son. Roberto se levant para atenderlo.
O su voz apagada por la pared, pero no pude enterarme de con quin o de qu hablaba, porque sus
respuestas eran muy breves, casi siempre monosilbicas.
Era Guillermo?
S respondi Roberto con un cabezazo. Estn para salir... Mire.
El viejo taxi de Pike, el nico del pueblo, desapareci detrs de la casa para reaparecer a los pocos
instantes con su maletero atestado. Una figura, que aun a lo lejos pude reconocer como la de Guillermo,
sali de la casa y abri la puerta del coche.
Entonces apareci una tercera figura: una mujer. Lo nico que se divisaba era su cabello largo hasta la
espalda y su traje blanco. Mientras los hombres acomodaban las maletas, se qued mirando, con la
mano apoyada en la cadera, en una actitud displicente que reconoc, no sin un escalofro: era la misma
postura habitual de Elena. Adivin su sonrisa burlona y el chispear de sus ojos.
Me volv a Roberto sin atreverme a preguntarle nada. l se adelant:
Me parece, doctor, que ninguno de nosotros se habituar jams a esta realidad.
Ambos permanecimos en silencio contemplando cmo el viejo carricoche jadeaba penosamente por la
colina, levantando a su alrededor nubes de polvo. La voz de Elena vino a sacarnos de nuestro
ensimismamiento.
En qu piensan, jvenes?
Hemos visto a tu doble, Elena le respond.
Vivita y coleando? pregunt. Por qu no me llamaron? Dnde est ahora?
Sali con Guillermo, para casarse con urgencia. Luego irn de vacaciones. Dolly, pues as la bautiz
Guillermo, te manda saludos. l me pidi que te los transmitiera.
No hablaste con ella personalmente?
No.
Qu lstima! A m, en su lugar, me hubiera gustado saludarme.
Advert que Roberto segua pensativo. Para evitar un silencio embarazoso, propuse que jugramos una
partida de bridge. Ambos asintieron, agradecidos a la ocasin que les brindaba para pasar el mal trago.
7
Dos semanas despus me hallaba trabajando en la cueva. Tena en mis manos una rplica de la
famosa cabeza de la reina egipcia Nefertiti, y meditaba mientras la acomodaba cuidadosamente en la
paja de su embalaje. Tenamos de veras derecho a esparcir hacia los cuatro puntos cardinales aquella
belleza nica? Sent que nuestro trabajo era slo la mitad. De nada serva que multiplicramos las
mayores bellezas artsticas de todas las pocas, si al mismo tiempo no podamos multiplicar las almas
sensibles que pudieran merecerlas. Sent que ramos una especie de vndalos que profanbamos las
viejas tumbas de los reyes. Posiblemente Nefertiti haba querido que su rostro fuera preservado
solamente para los ojos de un hombre...
Por extraa asociacin de ideas, mi pensamiento se fij en Elena. Estaba sinceramente satisfecha del
paso que haba dado dejndose duplicar? Volv a proponerme una vez ms todas las dudas que me
carcoman, y como cien veces antes, las tuve que descartar nuevamente, perplejo y sin saber a dnde
inclinar mi juicio.
Elena haba ido a la estacin para despedir a Roberto, que deba pasar el da en Londres arreglando un
programa de reproduccin con los expertos de la Tate Gallery, pero de un momento a otro ella deba
llegar para ayudarme en el trabajo.
Escuch el ruido de un auto, voces apagadas, y Elena entr en la cueva.
Hola exclam. Qu trampa me has preparado?... No disimules; te lo leo en los ojos. Dmelo de
una vez.
Sonri misteriosamente sin responder. Mir la cabeza que yo tena en las manos y me pregunt:
La reina Nefertiti?
Quin iba a ser? Mara Antonieta? le respond, provocndola. No saba que tuvieras tan mala
memoria para las caras. Si t misma la cogiste para reproducirla!... No te acuerdas?
No.
Pero si anteayer...
De veras? pregunt con fingido asombro.
Ya me doy cuenta... Quieres enloquecerme. Ya ves que no sirve. Tom Roberto el tren, o lo perdi,
como de costumbre?
Su rostro cambi de expresin, tornndose serio de pronto.
Cundo se fue? Es por mucho tiempo?
Levant las manos con desesperacin, haciendo esfuerzos por reprimir una maldicin. De afuera lleg el
ruido de un auto que parta.
Eh! Quin sale en el coche? exclam, corriendo hacia la puerta.
No llegu a atravesarla. En ese mismo momento entraba Guillermo, y choqu contra su pecho. En la
mano llevaba una maleta de viaje. Por encima de su hombro vi el coche de Pike que desapareca por el
camino, seguido de su habitual nube de humo y polvo.
Adonde va tan aprisa, doctor? Quiere un taxi? Lo llamo de vuelta?
No..., no murmur confundido. De modo que era contigo con quien ella hablaba hace un
momento? Qu tal te fue? Dnde est...? Este...
Slo entonces ca en la cuenta. Me volv bruscamente y no tuve ya duda.
De modo que t eres Dolly y no Elena?
Efectivamente, doctor. Ya ve que no le menta hace un rato.
Tuve que hacer un esfuerzo para sobreponerme. Mir a Guillermo interrogativamente, preguntndome
si haca en verdad falta una presentacin. Me devolvi una mirada burlona. De modo que extend mi
mano a Dolly.
Encantado de conocerte, Dolly.
No nos hemos visto ya en alguna parte? respondi Dolly, estrechndome la mano, con fingida
perplejidad.
Puede ser, pero no podra decirlo. Aunque, mirndola bien, su cara me parece conocida...
En ese momento se oy a lo lejos el motor de un auto que se acercaba.
Si no me equivoco, querido Watson dijo Guillermo, tomando la pipa a lo Sherlock Holmes, se es
el auto de Elena. Esto va a ser interesante dijo Dolly, encendiendo un cigarrillo. Espero no
desilusionarla.
Guillermo no respondi. Acostumbrado como yo estaba a leer en sus estados de nimo ms recnditos,
advert que en su interior se agitaba una marea de dudas y preocupaciones. Su espritu se balanceaba de
una Elena, de la que se haba enamorado locamente, a la otra Elena, con la que se haba casado. Se
mostraba incierto y medroso ante el momento decisivo que se acercaba.
No tuvimos mucho tiempo para cavilar: el auto se detuvo con un chirrido de frenos y Elena entr en la
cueva.
Mir fijamente a Dolly. Su rostro no dej traslucir la menor sorpresa; slo curiosidad y amistad. Advert
entonces que Dolly tena exactamente la misma expresin. Era como contemplar a una persona que se
est mirando en el espejo.
Hola! comenzaron a decir las dos simultneamente. De modo que t eres...
Y ambas se detuvieron al mismo tiempo, al comprender que las dos haban comenzado la misma rase.
Ambas soltaron la carcajada, mirndonos de reojo a Guillermo y a m, curiosas de ver cmo
reaccionbamos. Yo me re, divertido e incmodo a la vez.
Bueno dijo Guillermo, qu opinan la una de la otra? Pero... contesta t primero, Elena.
Me vena preguntando qu dira, y ahora que ha llegado el momento..., me he quedado sin habla. Mi
primera impresin es que no me crea as. Me pareca ser...
Ms alta? interrumpi Dolly, tener el busto ms desarrollado?
Elena asinti sonriendo.
S, eso es lo que yo crea. Uno nunca puede verse por completo en un espejo, aunque sea un espejo
triste. Por ejemplo, yo nunca me he podido ver a mi gusto la nuca.
Elena se gir y mostr su espalda y cuello a Dolly, quien los examin crticamente.
No est mal fue su veredicto. Nuestras piernas estn bastante bien, no es cierto?
Djame ver dijo Elena, y estudi a Dolly desde atrs.
No se preocupen por nosotros intervino Guillermo secamente. Se dio cuenta de cmo les gusta a
las mujeres examinarse unas a otras? Parece que los hombres apenas existimos para ellas...
Sin volverse hacia nosotros, y como si no nos hubiera odo, Elena pregunt a Dolly:
Supongo que a ti tambin te asquea la presuntuosa superioridad que se atribuyen los varones.
Por supuesto.
Disclpenme que las interrumpa, pero aqu hay que trabajar y ustedes no parecen muy dispuestas.
Les sugiero que vayan a dar una vuelta para entrar en confianza mutuamente. Entonces yo podr
despachar este envo de duplicados de Nefertiti les dije, buscando quedarme con Guillermo.
Yo le ayudo, doctor exclam ste.
Un tipo agradable, el doctor coment Dolly cuando se encontr a solas con Elena, aunque un
poco anticuado.
Eso es lo que siempre he pensado respondi Elena, pasando su brazo por el de su melliza.
Guillermo se volvi hacia m y me pregunt:
Y... qu le parece, doctor?
Me parece que ser un xito. Felicitaciones, muchacho.
Muchas gracias. Ha salido todo mucho mejor de lo que yo esperaba. Soy feliz exclam con un
suspiro de alivio. Por fin soy feliz y me siento dueo de m mismo.
Me alegro de ortelo decir le respond. Lo mereces. Tu suerte ha sido bastante adversa, y era hora
de que cambiase. Por supuesto que no todo es suerte. Has luchado mucho, has pensado y has trabajado.
Espero que Dolly te resulte bien.
Estoy seguro, doctor. Bueno, vamos a terminar con esas Nefertitis.
Se quit la chaqueta, se arremang y se entreg con ardor al trabajo de embalar.
Al atardecer, los cuatro (Guillermo, Elena, Dolly y yo) nos reunimos para esperar la llegada de Roberto.
El tren que l haba proyectado tomar deba entrar a las 19.32. Eran las ocho menos cuarto, cuando
Elena expres:
Es evidente que ha perdido el tren. Y yo tengo hambre...
Por Dios, Elena! le repliqu. Cmo piensas que puede llegar en trece minutos desde la
estacin?
Yo lo hago en diez minutos.
Pero todo el mundo sabe que t corres como una loca con el automvil.
Y yo tambin tardo diez minutos intervino Guillermo.
Y yo aadi Dolly.
Santo Cielo!... Esto no es una casa, sino un asilo de alienados. Ojal llegue pronto Roberto, que es el
nico que conserva la cabeza en su lugar!
En ese preciso instante se abri la puerta y entr Roberto.
Se qued helado y sin poder abrir la boca al ver a Elena sentada tranquilamente, junto a Dolly, en un
sof. Vi el esfuerzo que haca por recobrar su mscara de imperturbabilidad.
Presntame, Guillermo, por favor.
Guillermo lo mir un poco desconcertado por la formalidad que se le peda; pero yo cre ver que era un
mero recurso de Roberto para disimular su penosa incapacidad en distinguir cul de las dos era Dolly y
cul era Elena. sta pareci comprenderlo as, pues vino rpidamente en su ayuda.
Por favor, Roberto..., no digas que no reconoces siquiera mis vestidos!
No es cierto; me acuerdo perfectamente del que llevas...
Cmo puede ser, si es la primera vez que me lo pongo?
Traicionera Elena, que siempre encontraba el modo de filtrarse a travs de las defensas para asestar su
golpe!
Guillermo intervino para ayudar a Roberto, y formul con sencillez la presentacin:
Roberto, te presento a Dolly; Dolly, te presento a Roberto. Ahora digan los dos: nos hemos conocido
en otra parte?
No la he conocido en otra parte? pregunt sonriendo Roberto.
La respuesta es la del libro de urbanidad: No, y haga el favor de retirarse, si no quiere que llame a un
polica! respondi Dolly.
Hubo algo en el tono de su respuesta aparentemente intrascendente, que me hizo examinar con
atencin su rostro. No, nada pude descubrir en ella, a no ser cierto matiz verdoso en sus pupilas,
semejante al que sola teir los ojos de Elena en sus momentos de tristeza.
Si ustedes quieren saber qu hora es... comenz Roberto.
Es la hora de cenar complet Elena.
Recuerdo que gran parte de la conversacin estuvo dedicada a comparar los gustos de Elena y Dolly en
materia de comidas. La concordancia segua siendo extraordinaria. Ambas detestaban el repollo; ambas
eran partidarias decididas de los encurtidos, y ambas se manifestaron dispuestas a repetir los arenques.
Esto tiene su ventaja dijo Elena a Dolly: no me tendr que quemar las cejas pensando qu
comprarte para tus cumpleaos. Bastar que piense en lo que a m me haga falta.
S, pero no vamos a poder sorprendernos una a la otra.
Todos nos dedicamos entonces a desarrollar las posibilidades humorsticas que surgan de esta perfecta
identidad de gustos, y llegamos a consecuencias absurdas y graciossimas. Guillermo estaba de
excelente humor, y discurri algunas de las situaciones ms inconcebibles.
Roberto, en cambio, se mantuvo ms bien en actitud de afectuosa deferencia, como si realmente
estuviera convencido de que su corta relacin con el duplicado de su esposa no le autorizaba a ponerse
con ella en plano de camaradera. Confieso que me irritaba un poco, aunque me lo explicaba
perfectamente por el conservadurismo innato en l; mas yo no vea razn alguna para considerar a Dolly
como una persona distinta de Elena y en consecuencia tratarla de otro modo. Dolly estaba ya al tanto de
todas las peculiaridades de mi carcter y bromeaba conmigo y me hostigaba exactamente igual que
Elena.
Decid que haba que darle a Roberto su tiempo, pues no se le poda pedir a todos la misma conducta, y
me dediqu a observarlo. Sorprend muchas veces su mirada, que pasaba de una muchacha a la otra, y
le en ella algo que no era tan slo curiosidad, y que me pareci duda y recelo.
Debatimos luego el plan para justificar la presencia de Dolly. Decidimos propalar la versin de que Dolly
era melliza de Elena; que Guillermo la haba conocido durante una estancia en Eastbourne, y que haba
mantenido con ella noviazgo por correspondencia.
Todo eso est muy bien objet Dolly hasta que alguien me pregunte en qu trabajaba en
Eastbourne. No puedo inventar rpidamente una mentira, y puedo quedarme sin saber qu responder.
Qu les parece que diga?
Diles que recogas mariscos en la playa o que saltabas en paracadas dos veces por semana, excepto
los das de mal tiempo dijo Guillermo.
Estoy pensando en tu padre, Roberto prosigui Dolly sin hacer caso de la salida de Guillermo.
No te preocupes por l respondi Guillermo. Le parecer lo ms lgico que me haya casado con
una acrbata.
No le hagas caso, Dolly dijo Roberto. No habr ningn problema. Maana te lo presentar, si
quieres.
Ya me lo presentaste otra vez.
Roberto la mir sin comprender.
En mi anterior encarnacin explic Dolly sonriendo. . Por supuesto, disclpame. sta es una
situacin demasiado nueva, y no termino de acomodarme a ella. Supongo que necesitar un tiempo
para habituarme.
Tambin a m me result extraa; pero me voy sintiendo
mejor, especialmente despus del paseo de esta tarde con Elena.
De qu han hablado? pregunt Guillermo con curiosidad.
De mil cosas... Por ejemplo, de los zapatos. A ambas nos molestan en los talones, porque durante
mucho tiempo anduvimos descalzas, cuando nias, recuerdan?
Bueno, basta de charlas! dijo Guillermo. Tengo que comunicarles un asunto de importancia.
Cul, cul? preguntamos todos tumultuosamente.
Guillermo sac de su bolsillo unas cuantas pginas de anotaciones garabateadas.
Tengo aqu, ya estudiado, un sistema para producir energa fcilmente, a bajo precio y en un volumen
mucho ms importante que el conseguido hasta ahora. No se necesita ninguna tcnica complicada. Un
nio normal de seis aos podr operar el equipo. '
Un nuevo lo! gru.
Roberto pareci interesado. Guillermo acerc su silla, despleg sus anotaciones y comenz a
explicrselas, olvidando por completo nuestra existencia.
Fjate: dndole a p un valor de 8,75, y suponiendo que...
Todo eso lo prepar durante nuestra luna de miel coment secamente Dolly.
T me inspiraste, querida le respondi Guillermo, devolvindole el sarcasmo con una mirada llena
de cario.
Y sin ocuparse de nosotros, continu explicndole a Roberto.
Elena, Dolly y yo nos miramos unos a otros.
Si hubiera uno ms, podramos jugar al bridge dijo Elena.
Conoces el chiste del sabio que enloqueci? suger.
Probablemente respondieron Elena y Dolly al mismo tiempo.
Si esperan un momento, se lo explicar todo en trminos sencillos. No sean impacientes dijo
Guillermo.
Nos cree chicos de seis aos murmur Elena.
Uno o dos minutos despus, Guillermo se esforzaba por explicarnos el nuevo principio que utilizara,
totalmente distinto al del reproductor. El reproductor no produca energa atmica. El nuevo sistema
estaba basado en una reaccin en cadena de equilibrio inestable. Metafricamente, era como
desencadenar un alud: uno empuja una piedra, sta empuja a otra, y cada una de ellas a otras a su vez,
hasta que el alud cobra una fuerza totalmente desproporcionada con el impulso inicial. Luego, usando
algo as como una turbina (s hasta qu punto resulta infantil mi explicacin, pero no podra hacerme
entender de otro modo que como yo la entend) se canaliza la tremenda fuerza del alud, y se la
almacena en una suerte de acumuladores, que la conservan lista para ser usada cmo y cundo se
desee.
Como ustedes sabrn prosigui Guillermo, estn ya en funcionamiento equipos
fundamentalmente semejantes al que proyecto; pero su imperfeccin, exceso de tamao y dificultad de
operacin son increbles. Comparados con mi proyecto, resultan como una de las primeras mquinas de
escribir frente a una porttil para avin. Con mi procedimiento, una persona podra llevar en su cartera,
y usarla fcilmente, la energa necesaria para achicar por completo el mar Negro.
Y para qu le puede interesar vaciar el mar Negro? pregunt Dolly.
Roberto carraspe.
Guillermo se precipita, como de costumbre. Creo que el principio descubierto por l es realmente
revolucionario; pero har falta muchsima experimentacin para llevarlo a la prctica.
Totalmente innecesaria respondi Guillermo con vehemencia. La teora es coherente y
eficacsima. Puedes construir de inmediato la mquina, y necesariamente tendr que funcionar como te
lo digo.
He dicho! coment Elena con animacin. No hay ms que hablar. Qu inventamos ahora? Un
sacacorchos para zurdos? Por qu se han de ver obligados a manejar el sacacorchos hacia la derecha?
Esto es una intolerable dictadura de los no zurdos, y hay que aniquilarla. Queremos un sacacorchos
democrtico. Pienso...
Te equivocas, Elena interrumpi Guillermo. T jams piensas; jams pensaste ni podrs pensar.
Hablo en serio. Esto es lo ms grande desde...
Desde que hiciste el reproductor? pregunt.
Ya que usted me lo pregunta..., s, desde entonces.
Bueno, lo que yo saco en limpio es que ests decidido a consagrarte a tu nueva idea. En ese caso,
qu ser del trabajo que estamos realizando con el reproductor?
El doctor tiene razn, Guillermo. Has pensado en esto?
A eso iba dijo Guillermo, tomando aliento. Bueno, escchenme. No s cmo se sienten ustedes,
pero, en lo que a m se refiere, estoy harto del reproductor y no podra volver a trabajar en l. Yo soy
fsico terico y no capataz de fbrica. La rutina de la produccin me asfixia, y creo que a ti te pasa lo
mismo, Roberto.
Roberto no apoy a Guillermo, como ste esperaba.
Puede que sea cierto, pero no podemos interrumpir el trabajo del reproductor. Hemos quedado de
acuerdo en que no lo podemos dejar en manos extraas.
Por supuesto que no, ni hay ningn motivo. Entiendo que a usted le sigue interesando el trabajo,
verdad, doctor?
As es. No me importa ser un simple obrero, ganar el pan con el sudor de la frente... y todo lo dems.
Hablando en serio: Si me sacan ese trabajo, no s qu sera de m. Creo sinceramente que el trabajo vale
la pena, que tiene sentido, y yo disfruto hacindolo.
Y yo tambin exclamaron a coro Elena y Dolly.
Quiero decir que me gustara ayudar se corrigi Dolly.
Creo dijo Guillermo que con ustedes tres es suficiente, sobre todo ahora que el trabajo es menos
apremiante. Roberto y yo quedaramos libres para nuestro nuevo proyecto.
Parece que uno ya no tiene voz ni voto coment Roberto sonrindose de la vehemencia con que
Guillermo lo asociaba a sus proyectos, sin consultarlo. Pero si todos estn satisfechos con el arreglo
que Guillermo propone, confieso que me gustara seguir adelante con l.
Todos estuvimos de perfecto acuerdo.
8
Pas el tiempo, y todo se fue arreglando por s mismo, exteriormente al menos, dentro del nuevo marco
de trabajo.
En el pueblo se acept sin suspicacia la fbula de las mellizas (aunque algunas personas juraban que
jams haban visto un parecido semejante), especialmente debido a que la mayora se haba
acostumbrado a la paradojal idea de esperar de Elena slo lo inesperado.
Los padres de Roberto, sir Walter y lady Heath, aceptaron sin ningn inconveniente a Dolly, porque su
aversin inicial contra Elena haba sido borrada por la cercana y el mayor conocimiento. Se
acostumbraron, pues, desde el primer momento, a considerarla como a una segunda Elena.
En la cueva vivamos amontonados hasta un extremo increble. En un rincn, Roberto y Guillermo
trabajaban en el nuevo aparato, y se ocupaban incesantemente en hacer traer maquinarias cada vez
ms numerosas y complicadas. Cuando las chicas y yo tenamos que entrar, salir o movernos en torno al
reproductor, corramos peligro de quedar estrangulados por algn cable o de rompernos el cuello a
consecuencia de algn resbaln.
Al mismo tiempo, yo viva una experiencia curiosa: comenzaba a distinguir una de otra a las mellizas.
Al principio me enloquecan, porque una era tan irresponsable y traicionera para conmigo como la otra.
Me suceda con frecuencia que despus de hablar una hora con Elena acerca de Dolly, o viceversa,
descubra que Dolly se haba hecho pasar por Elena. Era casi imposible para m tratar ningn tema serio,
sin riesgo de hallarme burlado.
Pero poco a poco descubr que comenzaba a diferenciar intuitivamente a Dolly como la ms sosegada.
Mientras Elena segua punzante y perturbadora como siempre, Dolly estaba menos en la ofensiva, y se
limitaba a aprobar con una sonrisa los ataques de su melliza contra los nombres o sobre cualquier
otro tema que saba nos poda escandalizar o hacer reaccionar.
Reuniendo indicios, fisonmicos especialmente, y comparando asiduamente las actitudes habituales de
ambas, llegu a la conclusin de que a Dolly la atormentaba una pena interior, de la cual estaba libre
Elena. Pronto descubr que escuchaba distradamente mis bromas contra Roberto y Guillermo, en
defensa de lo que llambamos nuestros derechos territoriales. Con frecuencia la notaba ausente y
cumpliendo mecnicamente la tarea que tena entre manos.
Desde que Elena fue mi paciente, yo haba adoptado respecto de ella una actitud de tutor y senta, sin
duda presuntuosamente, que era mi obligacin ayudarla en cualquier duda o conflicto interior que la
molestara. Saba que ella lo comprenda, que valoraba mis consejos y me los peda cuando los
necesitaba, aunque en ltimo trmino sus decisiones siempre estaban basadas en el anlisis personal
que haca de los hechos. Pero desde su matrimonio con Roberto, sent que el peso mayor de mi
responsabilidad para con ella recaa ahora sobre las espaldas de su marido, y no me atreva a
preguntarle por su vida interior, porque hubiera parecido mera curiosidad.
En cambio, mi celo de abuelo se diriga hacia Dolly, principalmente porque ella conoca bien a mi hijo
adoptivo y saba que no poda confiar en su condicin humana de consejero, como lo poda hacer con
Roberto. Cierto que, desde su matrimonio, el estado emocional de Guillermo era muchsimo ms
estable. Se poda confiar en l mucho ms que antes, y en general su estado interior era de apacibilidad.
Pero no haba dejado de ser impaciente y propenso a las conclusiones superficiales en materias que no
eran de su competencia. Su asombrosa inteligencia segua siendo excesivamente abstracta para
descender acertadamente a los pormenores concretos.
Por consiguiente, cuando llegu a persuadirme de que Dolly estaba aquejada por alguna duda interior,
me dije que deba hablarle a solas apenas se presentase la oportunidad para intentar sonsacarle cul era
el motivo de su malestar.
La oportunidad vino muy pronto e inesperadamente, aquella misma tarde.
La labor del da haba sido multiplicar algunos trozos de bajorrelieves griegos, bastante pesados, y la
tarea de llevarlos y sacarlos del reproductor fue bastante agotadora. Elena y Dolly llevaban uno entre las
dos cuando, de pronto, el rostro de Dolly palideci ms de lo ordinario, sus ojos se extraviaron y
trastabill. Doctor! me llam Elena, sin levantar demasiado la voz, pero con tono de gran urgencia.
Yo me percat de lo que pasaba y corr a sostener a Dolly, en el preciso momento en que se desvaneca
por completo. Elena, con gran habilidad, tom por el centro el bloque que vena sosteniendo por una
punta, lo levant con una fuerza increble en sus brazos delgados (despus me acord de su prctica de
natacin cotidiana), lo deposit sobre un banco e inmediatamente estuvo a mi lado para atender a
Dolly.
Roberto y Guillermo trabajaban en las entraas de la nueva mquina. Slo entonces advirtieron lo que
pasaba. Lleno de alarma, tropezando con los utensilios desparramados por el suelo, lleg Guillermo
seguido de Roberto.
Qu ha pasado? balbuci, fuera de s, por la angustia.
Elena lo tom del brazo para impedir que se abalanzase sobre la desvanecida Dolly, y con tono
tranquilizador le explic aparte lo sucedido.
Le pas un pao hmedo por el rostro y los prpados se contrajeron. Aparentemente se trataba slo de
un desmayo pasajero. Apoy mi cabeza contra su pecho para auscultarla. Sus labios dejaron escapar un
susurro, perceptible slo para m:
Pngame en la cama, doctor; tengo que hablar a solas con usted.
Fing no haberla odo. Me enderec, me pellizqu los labios como si estuviera meditando indeciso, y dije
por fin:
No parece nada serio; pero no estoy del todo tranquilo. Quisiera examinarla ms a fondo. Aydenme
a llevarla a la cama y djenme totalmente solo. Retrate t tambin, Guillermo.
Entendido, pero...
No hay peros que valgan. Yo s lo que debo hacer. Abre la puerta.
Obedeci torpemente. Levant a Dolly, y me sorprendi lo liviana que era. Con ella a cuestas entr en el
dormitorio que antes haba sido mo y ahora era de Guillermo y Dolly. La deposit en la cama. Guillermo
se arrodill a su lado y se puso a estrechar y a besar sus manos, como si no fuera a verla ms, mirando
con ansiedad su rostro plido.
Por favor, Guillermo.
Se levant lentamente e hizo ademn de protestar; pero yo lo empuj hacia la puerta.
No tardar dije al llegar al umbral.
En los segundos que tard en cerrar la puerta, vi a Elena, que estaba a espaldas de Roberto. Me miraba
fijamente a los ojos, con mirada enigmtica. Yo me esforc por mantenerme enigmtico tambin, pero
me alegr de poder interponer la puerta entre nosotros, antes de que nadie pudiera sorprender mis
pensamientos e intenciones. Aunque, Dios sabe cuan confusos y vagos eran.
Me sent junto a la cama donde Dolly estaba acostada en una actitud exactamente igual a la de Elena
cuando la vi por primera vez. Ella levant su brazo y con su mano oprimi mi antebrazo en un mudo
gesto de splica y desvalimiento, que me penetr hasta lo profundo del corazn. Apoy mi mano sobre
el dorso de la suya y le pregunt con voz compasiva, como si hablara con un nio al cual hay que
consolar: Qu queras decirme, Dolly?
No bien pronunci la ltima palabra, se incorpor, se abraz conmigo, escondi su rostro en mi pecho y
comenz a sollozar convulsivamente. Pero no llor. Esos sollozos sin lgrimas fueron los ms
desgarradores que he odo en toda mi vida. Parecan quejidos de un animal que sufre. Tanto ms cuanto
que yo conoca 8u entereza y saba que, cualquiera hubiera sido el motivo que la provoc, deba
torturarla tremendamente.
Temblaba sin poder controlarse, de la cabeza a los pies. Advert entonces, por primera vez, que haba
estado durante mucho tiempo al borde de una crisis de nervios, que slo su poderosa y ejercitada
voluntad haba conseguido disimular. Poco a poco comenz a sosegarse, y qued relativamente en
calma, aunque me di cuenta de que cada uno de sus nervios estaba en tensin como la cuerda bien
templada de una guitarra. Luego comenz a hablar confusamente, con frases entrecortadas, ms
articuladas despus. Vi la angustia en sus ojos verdosos, y por primera vez tuve la revelacin del
monstruoso peso de las circunstancias que yo denomino el tringulo de cuatro lados.
Temo haber sido muy estpida. , que todos nosotros hayamos sido estpidos, aunque slo yo soy la
gran culpable. Parece mentira que un grupo de personas inteligentes y con espritu cientfico hayamos
sido tan ingenuos como para pensar que yo iba a nacer de nuevo, en blanco como un beb, y que mis
sentimientos o ideas podan ser distintos de los de Elena. Pasamos por alto lo fundamental: que no era
una nueva Elena la que traeramos a la vida, libre para comenzar un camino nuevo, sino la vieja Elena,
con los mismos recuerdos e impulsos que tena en el momento de la duplicacin. He nacido locamente
enamorada de Roberto.
Al or esto, me levant de la silla, como si una corriente elctrica me hubiera atravesado, y exclam ante
la sbita revelacin de mi increble ceguera sobre las consecuencias que debieron de Serme obvias
desde el primer momento: Qu imbcil soy!
Cariosamente, Dolly me hizo sentar de nuevo. No se preocupe, doctor. El pasado no tiene remedio.
El presente es lo que resulta... terrible. Nunca hubiera pensado que era tan insoportable. Es el suplicio
de Tntalo, multiplicado. Lo tengo durante todo el da al lado mo, y sin embargo, no puedo acercarme a
l. Algunas veces, cuando est junto a m, me olvido de mi papel de Dolly y comienzo a hablar para
recordarle algn incidente de nuestra luna de miel. Hasta el momento he podido reprimirme siempre;
pero no s cunto podr aguantar. El da menos pensado me traicionar. No estoy acostumbrada a
vigilarme. Lo peor es que me siento manchada, haciendo la comedia de amar a Guillermo, siendo as que
hasta la ltima parte de mi ser clama por Roberto.
Un nuevo estremecimiento la acometi. La presin con que me oprima el brazo se hizo convulsiva. No
hice ningn comentario. Me limit a palmearle y acariciarle su mano. Lo mejor era dejarla que se
descargase de la tensin que la sofocaba. Ella continu:
Nunca olvidar el momento en que recobr la conciencia despus del... proceso, en el reproductor. Lo
primero que vi fue la campana de cristal suspendida en lo alto sobre m, mientras que mi ltimo
recuerdo era que la campana descenda para cubrirme como el apagador de una vela. Primeramente no
pude recordar dnde estaba. Me acord de pronto y me pregunt si el experimento haba salido bien. Al
instante, la horrorosa duda me sacudi: era yo Elena o... la otra?...
Entonces vi a Guillermo inclinado sobre m prosigui Dolly. Si usted hubiera visto la expresin
desoladora de su rostro! Estaba plido y sudoroso, me miraba con los ojos desorbitados, llenos a la vez
de terror y de esperanza. No pudo articular ni una sola palabra. Mi cuerpo estaba todava semirrgido.
Guillermo haba resultado un masajista bastante incompetente por culpa del estado de agitacin en que
se encontraba. Me incorpor con ayuda de Guillermo. Todos los msculos me dolan de un modo
insoportable. Vi que no haba nadie en el laboratorio, y la otra campana de vidrio, la que recordaba
haber ocupado, estaba vaca. Elena se haba ido con Roberto, y, sin embargo, yo, Dolly, haba quedado
all... Una desolacin insoportable cay sobre m. La explicacin es bien sencilla: haba una ausencia
taladrante donde antes haba habido algo real y hermoso. El dolor de mi cuerpo no era nada ahora
frente al dolor que me quemaba el alma. Me sent fsicamente enferma de frustracin. Comprend que
desde ese momento comenzaba para m una vida de oprobio. Y sin embargo mi presencia en el mundo
tena un propsito: salvar a Guillermo de esa misma desolacin de espritu que sobreviene cuando se
ama a alguien que no tiene necesidad de uno. Comprend ahora todo lo que haba sufrido l. All estaba,
ante m, temblando con la esperanza de que yo sera por fin su salvacin, mirndome con una
interrogacin no formulada. Entonces fue cuando decid aceptar la misin que se me ofreca: procurar la
felicidad de Guillermo. Y tuve fuerzas para tenderle una mano, a la que l se aferr como un ahogado, y
me dijo: Me gustara llamarte Dolly. Siempre me ha gustado ese nombre". Y yo, sonriendo, le respond:
"Soy Dolly".
En este momento, Dolly solt mi mano y prosigui as su confesin:
Entonces comenz la comedia. A toda costa tena que evitar que Guillermo conociera la verdad, que
lo hubiera aniquilado. Pudiera parecer extrao que no la haya entrevisto siquiera, pero todos sus
sentimientos durante este proceso han sido anormales. Desde el comienzo actu por sensaciones y no
por razn. Estaba ciego por su necesidad. Su pensamiento estaba apremiado por la pasin, y el mismo
pensamiento se encargaba de interponer una barrera para impedir el paso a toda idea peligrosa que
pudiera estropear su ensueo... La primera medida que me pareci urgente tomar, fue alejarnos de la
cueva. Me mora de ansiedad por ver nuevamente a Roberto; pero saba que desde ese mismo
instante perdera toda mi capacidad de controlar mis reacciones en su presencia. Lo mejor era alejarme
con Guillermo dando cualquier excusa; no volverlos a ver a todos ustedes nunca ms. La excusa
inmediata era nuestra luna de miel; y antes de poderme sostener sobre los pies, comenc a apremiar a
Guillermo para que nos furamos. Lo acept de muy buena gana, interpretndolo como un deseo de
estar ms cerca de l... Le aseguro, doctor solloz Dolly, que lo puse todo de mi parte. Quiero
mucho a Guillermo, como usted sabe. No podra herirlo de ningn modo. Si no hubiera conocido a
Roberto, me habra enamorado de l seguramente. Pero lo encontr, y no puedo aguantar vivir cerca de
l y, sin embargo, separada. Por eso quiero que me ayude, doctor. Si no viera a Roberto, mi cario por
Guillermo podra evolucionar hacia algo ms grande.
Me mir anhelante, esperando de m una solucin. No pude ofrecrsela completa.
Lo siento, Dolly, pero no se me ocurre ninguna solucin para justificar una separacin radical... Puedo
decir que necesitas unas semanas de descanso en la Riviera. El tiempo y la separacin pueden hacer
mucho para que te libres de tu sentimiento por Roberto. De todos modos, hay que darle una
oportunidad a Guillermo.
Dolly apart su mirada y la fij en la ventana, a travs de la cual se vea un cielo cargado de nubarrones.
Muy bien, doctor; lo intentar. Quisiera creer que dar buen resultado...
Lo dudas?
No s... Recuerdo bastante bien lo largos que se me hicieron los das en nuestra ltima excursin...;
especialmente los ltimos das. Cmo contaba las horas que faltaban para ver a Roberto! Y el da que
volv, l estaba fuera, en Londres. Recuerda? Y cuando volvi... la voz se le cort, y tuvo que
detenerse un momento, con la vista fija todava en la ventana. Cuando volvi, aquella tarde, yo estaba
preparada por anticipado. Entonces poda an dominarme. No creo que ahora pudiera aguantar otro
golpe como el de aquel encuentro. Me trat como si fuera una extraa... Tuve que ser presentada. A mi
propio esposo! No, no debo decir eso. Pero el modo corts y reservado con que se mostr para
conmigo... era como si un bloque de hielo me apretase el corazn.
Ahora ya est acostumbrado a la idea... Te trata con la misma cordialidad que a Elena.
S, pero siempre lo hace forzadamente. l ha levantado una barrera entre nosotros... No es
imaginacin ma. Entre l y yo hay una barrera que no existe entre Elena y l.
Y qu te parece que piensa Elena de esta situacin? Sospecha algo de tu sacrificio? De qu
hablasteis el da que salisteis juntas de paseo?
De nada importante. No hablamos de Roberto. A usted le puede parecer extrao, pero me es tan
difcil a m como a usted penetrar en la mente de Elena. Sin embargo, no creo que tenga clara conciencia
del problema: habra venido a verme y a afrontar la situacin.
Por qu no hablas con ella?
Para qu voy a echar sobre sus hombros esta carga? No arreglara nada.
Tal vez entre las dos podis hacer algo. A lo mejor se les ocurre algn arreglo.
Dej pendiente la sugestin, para que ella se manifestase libremente.
Y ella me mir con sus grandes ojos verdosos por la pena.
No es posible ningn arreglo sobre la base de un nuevo engao. Todo esto est basado en la falsedad.
Siento tener que engaar a Guillermo, pero no podra jams engaar tambin a Roberto. No; debo irme;
es la nica solucin posible.
Bueno, Dolly. Pero ahora recustate un rato y descansa, mientras yo trato de arreglar esto con los
otros.
No pensar decirles la verdad? Por favor, se lo pido por Guillermo; no deje que l sospeche.
No te preocupes. Tendr cuidado.
Guillermo estaba del otro lado de la puerta, paseando de un lado a otro.
Qu tal est? Qu tiene? Puedo verla?
Espera un minuto.
Yo tena que hablar en privado con l; pero para ello era necesario alejar disimuladamente a Elena y a
Roberto. Tom un trozo de papel y escrib una receta.
Roberto, Elena los llam, harais el favor de ir hasta la farmacia y traer este medicamento?
Anda t, Roberto dijo Elena. Yo tengo que ver a Dolly. Perdona dije, pero nadie puede verla
todava; ni siquiera su esposo. Hay razones de importancia.
Tambin yo tengo una buena razn, doctor... Quiere que se lo diga?
Me mir fijamente a los ojos, y comprend de inmediato que haba adivinado lo que pasaba.
Probablemente, a juzgar por su conducta anterior, lo haba sospechado desde el momento en que Dolly
se desmay.
No le respond. Ella entr con gran calma en el dormitorio, cerrando la puerta tras s.
Guillermo la sigui con la mirada, evidentemente perplejo. Cmo...? empez a decir.
No te preocupes le interrump. No le puede causar ningn dao. Pero tengo que hablar primero
contigo.
En seguida vuelvo dijo Roberto, y sali con la receta en la mano.
Por amor de Dios! exclam Guillermo. Qu pasa, doctor?
Es muy sencillo: Dolly est sufriendo los efectos retardados de su nacimiento. Yo sospechaba que
esto ocurrira. Sus nervios no se han recuperado todava por completo de la tensin que provoc en
ellos la corriente elctrica. Elena no se ha resentido, porque de inmediato la atendimos. A Dolly la
dejamos demasiado tiempo en estado de tensin. Me parece que, a pesar de mis instrucciones, tus
masajes no fueron adecuados. Adems, est todo el proceso de acomodacin y el trabajo intenso de
todos estos meses. Todo esto junto ha terminado por derribarla.
Yo tengo la culpa exclam Guillermo muy abatido. Estaba demasiado ansioso de que se levantase.
Dara cualquier cosa porque no hubiera sucedido. Tiene que descansar. Tiene que quedarse en la cama.
Me alegr de que mi improvisacin hubiera sido tan fcilmente aceptada por Guillermo. El pobre
muchacho estaba demasiado desolado para poder juzgarla objetivamente.
Y conocindola como la conoces, puedes creer que consentir en quedarse en la cama aqu, con
todos nosotros trabajando y conversando al lado?
Pues tendremos que cerrar el laboratorio...
Tenemos contratos que cumplir para fechas fijas le objet.
Que se vayan al infierno!
No te parece mejor que te la lleves a algn lugar de reposo, donde no tenga cerca ninguna tentacin
ni incitacin al trabajo? Te sugiero algn lugar de clima clido, como la Riviera. Mentn sera el lugar
ideal: es el sitio ms clido y sedante de la costa. Tomate una segunda luna de miel tranquila.
Cree usted que lo aceptar?
Yo la obligar.
Guillermo sonri ante mi seguridad, sin saber que por primera vez mi jactancia estaba bien fundada.
Ojal!
Hay una circunstancia... observ. La investigacin que ests realizando con Roberto, tendrs que
postergarla por algn tiempo...
Cuando se trata de la salud de Dolly, nada importa.
Tus... sentimientos para con ella son los de siempre? insinu, jugando con mi lpiz.
S, doctor, y siempre sern los mismos. Es para m lo nico que cuenta en este mundo. Me siento un
hombre nuevo. Ahora veo las cosas con un horizonte real. Dolly me ha salvado de la autodestruccin.
Me alegro le respond.
Era evidente que revelarle la verdad hubiera sido destrozarlo, sin mejorar para nada el problema. Yo
tendra que guardarme el secreto de Dolly, y Elena tendra que hacer lo mismo. Me acord de que Elena
estaba todava con Dolly, y que yo deba asegurarme de que ella guardara el secreto, sin comunicrselo
francamente a Roberto y Guillermo, como hubiera sido su actitud normal.
Puedo entrar ya?
Esta pregunta de Guillermo me arranc de mis reflexiones. Mejor ser que esperes hasta que Roberto
traiga el calmante y ella est en condiciones de discutir contigo el viaje. Yo preparar el terreno,
dicindole que necesita reposo absoluto, y que t hablars con ella de los detalles. Mientras tanto, voy a
llamar a Elena. Ya ha permanecido junto a Dolly demasiado tiempo. Disclpame.
Entr. Elena estaba sentada en la cama, con un brazo en el cuello de Dolly, protegindola como una
hermana mayor, y hablndole en voz baja y tranquilizadora. Me mir cuando entr. Yo cerr la puerta y
me acerqu.
Supongo que viene a echarme, doctor. Muy bien; me ir sin protestar. Slo quise decirle a Dolly que
cuente conmigo para cualquier cosa.
Me alegro. Cmo sospechaste lo que pasaba?
Cmo hubiera podido no sospecharlo? respondi Elena sobriamente. El terrible pensamiento de
haber perdido a Roberto, que se me ocurri a m al despertarme en el reproductor, tena que habrsele
ocurrido tambin a Dolly. Por qu fui tan estpida que no lo advert antes? Dolly es yo, hasta la ltima
partcula de su cuerpo, como lo era yo misma aquel da en el laboratorio. Yo soy totalmente responsable
por la situacin de Dolly.
La nica persona responsable de m soy yo misma dijo Dolly. Nadie sino yo es responsable.
Elena le apret la mano por toda respuesta. Qu piensas hacer? pregunt a Elena. Todo lo que
haga falta.
Por el momento, lo nico que hace falta es que guardes silencio. O crees que deberas decrselo a
Roberto y a Guillermo? Confieso que me inclino a decrselo. De nada sirven los ocultamientos. Es un
asunto que nos concierne a todos nosotros y entre todos tenemos que resolverlo.
Y qu crees que hara Roberto? Qu puede hacer l? En cuanto a Guillermo, lo aplastara por
completo.
Tal vez sea mejor que l afronte las cosas ahora, cuando todava no se han agravado, y no despus,
cuando el golpe ser necesariamente ms duro. S bien que sufrir mucho; pero la vida consiste
precisamente en sobreponerse a los choques con la realidad.
Podras t aguantar un choque semejante?
Mi pregunta debi desconcertarla, pero no lo dej traslucir.
Bueno..., nunca se sabe, hasta que se ha hecho la prueba; pero yo procurara acomodarme a las cosas
como son. Y usted qu piensa?
Debes tener presente, Elena, que nuestra posicin no es la de antes y que tu posicin no es la que era,
ni eres la misma mujer que eras antes. Antes eras enteramente independiente y auto-suficiente, pero
ahora has dejado que tu vida se entremezcle con las de otras personas. Puedes pensar que sigues siendo
independiente; pero la vida de esas otras personas depende de la tuya... como creo que t dependes de
Roberto.
Tiene razn, doctor me respondi despus de meditar unos instantes. Las cosas han cambiado, y
yo he sido cambiada por las cosas. Estaba equivocada. Le prometo no decir una palabra.
Nos dedicamos entonces a hacer el plan de las vacaciones de Dolly y Guillermo.
Se abri la puerta, y entr Guillermo como una tromba, como si llevara un parte de guerra. Detrs de l
entr Roberto.
Aqu est el medicamento! exclam Guillermo, sin aliento, alargndome una botella.
Sin decir palabra se arrodill junto al lecho de Dolly. Su absurda impetuosidad iba mezclada con una
ternura que me conmovi. Con mesurada dignidad, vert en un vaso una dosis de la prescripcin, que
por cierto era un expectorante excelente.
9
De tiempo en tiempo recibamos postales de los viajeros. La primera era de Boulogne-sur-Mer. Era una
vista del dique, y deca en el anverso:
Aqu hay un terrible olor a pescado. GUILLERMO.
Despus lleg otra desde Ponte San Luigi, en la frontera de la Riviera francesa y la italiana:

Hermoso lugar, pero la playa est llena de guijarros, que me lastiman los pies. Adems, las rocas son
resbaladizas, y hay algas espinosas. Hace una hora pis una. Todava estoy sacndome las espinas. Por
supuesto, a Dolly no le preocupa nada de esto. Nada kilmetros y kilmetros mar adentro. Hoy espero
que me traiga algunas noticias de Tnez..

GUILLERMO.

La siguiente vena de San Remo. La letra era de Dolly:

Les escribo desde la cima del. Monte Bignone. Guillermo se descompuso en el funicular. El reposo me
sienta bien. Guillermo parece un cangrejo quemado al sol. Se le est pelando la nariz.

DOLLY.

Otra vista de Montecarlo, esta vez del Casino: Prometimos no arriesgar ms de lo que podamos. No
cumplimos la promesa. Tampoco hicimos saltar la banca. La banca nos hizo saltar a nosotros. Manden
dinero antes de que el dueo del hotel nos rompa la cabeza. GUILLERMO.
Hicimos un giro cablegrfico. A los pocos das, la respuesta: Gracias. Esta vez doblamos nuestro capital.
A Pars a gastarlo. GUILLERMO y DOLLY.
Valiente reposo! gru. No hacen ms que moverse como trompos.
Y para qu sirven las vacaciones, sino para ir a muchos lugares y hacer muchas cosas? replic
Elena. Me alegro de que hayan ganado a la ruleta.
Al poco tiempo lleg una carta ms larga de Guillermo, fechada en Pars:
...Dolly me ha paseado por muchas partes, especialmente por el Louvre. Tropezamos con unos antiguos
conocidos de Elena (Janie y Edmundo), a los que trat cuando estaba en la Escuela 'de Bellas Artes o
algo parecido. Dicen que son artistas. Por supuesto, creyeron que Dolly era Elena, y no los
desilusionamos; hubiera costado bastante explicrselo en pocas palabras, como ustedes imaginan.
Dolly, por supuesto, los recordaba, y se port como si hubiera sido Elena. Tuvimos algunas sesiones de
bebida suave. A propsito, Dolly tendr que internarse un par de das en un sanatorio de aqu. Nada
importante. Cuando salga, iremos a Ver salles, a ver El Triann...
Sanatorio? pregunt frunciendo el ceo. No se preocupe dijo Elena. Probablemente son las
consecuencias de las sesiones de bebida.
Deberas contarme algo ms de tu estancia en Pars, querida coment Roberto guindome un ojo.
Las cartas fueron espacindose cada vez ms. Recuerdo qua me sent bastante molesto porque Dolly no
me dedic ninguna personalmente, para informarme del estado de sus asuntos. Por fin, lleg una foto
de la cpula de los Invlidos, en la que estaban garrapateadas estas palabras:
De regreso el jueves. Esprennos. GUILLERMO y DOLLY.
El jueves, yo estaba tan nervioso que me era imposible fijar la atencin en nada. Por mucho que lo
intentase, siempre recaa en la misma pregunta: Se habr consolado Dolly de la prdida de Roberto?,
o el deseo de verlo y tenerlo junto a s la seguir royendo? En pocas palabras, la pregunta era:
Habr triunfado o no?
Sal a dar un paseo por el campo, con la esperanza de que hubieran llegado para cuando yo regresase.
No haban llegado. Slo a la hora de la cena apareci la patrona en mi habitacin, para avisarme que me
llamaban por telfono. Baj.
Era Roberto, que me llamaba de su casa:
Hola!... Doctor?... Guillermo y Dolly acaban de llegar. Se quedan a cenar con nosotros. Quiere
acompaarnos?
Acabo de cenar; pero si Elena quiere preparar algo de cacao...
Ya lo ha preparado.
Entonces voy en seguida.
Le esperamos.
Qu tal estn Guillermo y Dolly?
Muy bien, muy bien. Negros como carbones.
Bueno. En seguida estoy all. Hasta luego.
Hasta luego.
Media hora despus, estaba yo ante la puerta de la casa de Roberto, con el estmago apretado como un
puo y la garganta agarrotada. Muchos de mis pacientes debieron de sentir la misma sensacin cuando
esperaban a la puerta de mi consultorio el veredicto sobre sus enfermedades. Esta vez no era yo quien
deba pronunciar el veredicto, sino algo independiente de m y de todos nosotros: una fatalidad ciega e
implacable.
Instantes despus, atravesaba yo la puerta del comedor y me enfrentaba con mis compaeros de
drama. Estaban sentados a la mesa, en plena comida. Mis ojos se dirigieron en primer trmino a Dolly, a
la que pude distinguir de Elena por el bronceado del sol. Me sonri. Me pareci que estaba mucho ms
animada que antes, y mi corazn se alborot de jbilo. Pero su mirada no me transmiti el menor
indicio que me permitiera descubrir qu pasaba en su interior. Sus pensamientos eran tan indescifrables
como los de Elena en nuestro primer encuentro.
Mis ojos pasaron a buscar los de Elena. Tambin ella sonri al recibir mi mirada, pero su sonrisa era la de
la esfinge. Roberto, segn su costumbre, haba cubierto su expresin con la careta de la no importancia.
Slo el rostro de Guillermo estaba abierto e irradiaba la satisfaccin del encuentro, mezclada con algn
desconcierto ante mi expresin reservada.
Adelante, doctor, adelante!
Vacil un momento todava, lo cual hizo saltar a Guillermo de la silla, tomarme por un brazo y hacerme
entrar a viva fuerza en el comedor.
De veras que no voy a cenar insist. Los espero junto a la chimenea.
No tardaron en reunrseme.
Qu tal te sientes, Dolly? le pregunt, como dndole una oportunidad de significarme lo que
realmente nos importaba.
Lo mejor posible dentro de las circunstancias respondi. Y las circunstancias son un marido
demente, una hermana melliza perversa y un mdico de cabecera inhumano...
Y qu dices de tu cuado? pregunt Roberto.
Yo la estaba observando intensamente en ese instante, y me pareci que la pregunta la haca vacilar,
como tomndola desprevenida.
T..., t eres tan bueno, tan bueno que ni existes siquiera respondi tranquilamente, y pareci
concentrarse en elegir un cigarrillo de su cigarrera.
Lo que me encanta de mis amigos dije para distraer la atencin es su franqueza. Son tan abiertos
de mente, de corazn y de mano, que estoy seguro de que me abriran la trampa bajo los pies, si
estuviera en la horca con la soga puesta al cuello.
Mi salida provoc una carcajada y la conversacin se generaliz.
Guillermo y Dolly hicieron un relato detallado y muy gracioso de sus peripecias en la Riviera y en Pars,
entre los bohemios.
Vuestra decisin de volver nos pareci un poco brusca observ Roberto.
Dolly se senta mucho mejor; pareca enteramente repuesta respondi Guillermo, y yo estaba ya
harto de vagancia y muerto de ganas de comenzar de nuevo con nuestro trabajo atmico. De modo que
decidimos volver para que el doctor la examinase y dijese si ya estaba en condiciones.
Lo dudo mucho intervine, porque yo recomend aire libre y reposo y no borracheras y
trasnochadas con bohemios. La voy a examinar, si es que todava queda algo de sistema nervioso que
examinar. Vamos, Dolly.
Cuando estuvimos a solas en el dormitorio, despus de cerrar la puerta, le dije sin rodeos:
Bueno, hija ma, dime cmo han ido las cosas. Dio algn resultado la separacin?
La expresin de alegra que Dolly haba mantenido durante la conversacin anterior, se deshizo como la
escarcha bajo los rayos del sol. Sus ojos se volvieron opacos e inescrutables. Se sent en el borde de la
cama y comenz a hablar.
Bueno..., si usted quiere saber por qu volvimos tan pronto, le dir que fui yo la que persuad a
Guillermo. Por supuesto que no directamente, sino influyendo sobre sus sentimientos, dejando caer una
palabra ahora y una frase despus. Estoy convirtindome en una actriz consumada. Mi hambre de ver
nuevamente a Roberto se estaba volviendo ya obsesiva.
Dios santo! exclam lleno de compasin.
No se lamente, doctor; yo he dejado ya de preocuparme. Ahora puedo controlar la situacin. He
llegado a un punto de equilibrio; muy inestable, es cierto; como el de una piedra movediza; pero al
menos tengo un fundamento y no siento, como antes, que estoy caminando sobre hielo quebradizo que
cruje bajo mis pies.
Qu fundamento?
Un mero arreglo: ver a Roberto todos los das, pero vivir con Guillermo. Es verdad lo que le dije antes:
que he llegado a un equilibrio entre los dos. Mi cario por Guillermo es muy grande, ha crecido
constantemente. Pero este afecto no es suficiente. Si durante el da puedo llenar mis ojos y mis odos
con las palabras y la imagen de Roberto, durante la noche podr transferir mi amor por l a Guillermo.
Por supuesto que es slo una trampa de la imaginacin, pero no es tan despreciable como pudiera
creerse, y rinde bastante. Se trata simplemente de vivir una vida de sueo. Le aseguro que no es del
todo desagradable.
Me parece una vida bastante pobre, de todos modos.
Pero es lo ms que puedo hacer por Guillermo.
Una brusca oleada de compasin me aneg. Cualquier mujer enfrentada con una situacin tal que la
privase de la mejor parte de su vida, se hubiera rebelado contra el destino estpido que slo permite
cuidar las apariencias.
Me sent junto a Dolly y puse mi brazo sobre sus hombros, en un triste intento de confortarla.
Pobre chiquilla! Nosotros somos los culpables de tu absurda situacin, y yo ms que ninguno. Una
persona de mi experiencia y de mi edad hubiera debido...
No se culpe, doctor. Yo misma me ech esto sobre las espaldas. No olvide que yo era Elena y que
acept. Volvera a aceptar aun ahora, con tal de evitarle a Guillermo su sufrimiento. Yo soy ms fuerte y
puedo soportarlo mejor. l hubiera sido abrumado, y la ciencia, la humanidad y nosotros mismos
seramos los perjudicados. Ahora est libre interiormente para terminar su investigacin. Yo no valgo
nada. Yo no puedo hacer nada por la humanidad. sta es mi nica forma de cooperar.
Gracias, Dolly fue lo nico que logr articular. Todo lo que haces por Guillermo, lo haces tambin
por m. En cuanto a la humanidad, le das un ejemplo que ella podr imitar algn da, si es que yo puedo
alguna vez revelar esta historia.
Usted es un romntico, doctor me contest con una sonrisa tristona. Lo que tiene que hacer
ahora es inventar una buena historia para contarla abajo y convencer a todos de que estoy
perfectamente.
De veras te sientes bien?
Le aseguro que s; podra caminar sobre las manos si usted me lo pidiera.
Bajamos y yo recit mi cuento, y todos parecieron satisfechos y alegres. Despus de la ordinaria sesin
de chanzas y agudezas del grupo femenino contra el masculino, la asamblea se dividi en dos sectores:
Guillermo y Roberto se sumergieron en los detalles tcnicos de su trabajo, y los tres restantes hicimos
planes para el manejo del reproductor.
Durante las semanas siguientes continuaron llegando maquinarias. Al ser descargadas, Guillermo y
Roberto las acoplaban al nuevo monstruo nacido de sus cerebros, que cada vez iba adquiriendo un
aspecto ms fabuloso.
Nuestra instalacin elctrica fue triplicada. Nuevos cables se tendieron en la cueva.
Guillermo nos explic algo acerca de que los nuevos experimentos necesitaban un aumento de energa
elctrica respecto de la usada para el reproductor, porque ste funcionaba con la energa existente,
mientras que el nuevo monstruo tena que crear su propia fuerza: una corriente alterna de voltaje
tremendamente alto.
Esta mquina no era un producto ni una fabricadora de productos; era simplemente un aparato
experimental destinado a comprobar en la prctica las nuevas teoras de Guillermo, quien sostena que
las enormes pilas atmicas, de muy escasa capacidad productiva en proporcin con su tamao y costo,
eran totalmente innecesarias.
En vez de absorber los electrones libres que no haban dado en el blanco del elemento en
desintegracin, como los absorben las pilas corrientes, Guillermo quera desatar esos electrones libres
y transformarlos de proyectiles compactos y penetrantes en energa libre pero innocua, mediante una
especie de inversin del principio usado en el reproductor. Esta transformacin (no se cansaba de
decirlo) podra realizarse mediante un equipo no mayor que una caja de lpices, si se poda
primeramente comprobar y experimentar la teora y medir con exactitud el efecto.
Roberto se haba hecho cargo de la fundamentacin matemtica del proyecto, y la revisaba una y otra
vez.
En privado le pregunt qu pensaba l del proyecto.
Bueno me respondi, como todas las ideas de Guillermo, es bastante slida en teora; no hay
nada que se le pueda oponer para demostrar que es imposible o impracticable. Pero esto no basta para
formarse una opinin sobre el sistema mismo. Slo cuando se intenta llevar la teora a la prctica,
aparecen las dificultades que antes haban permanecido ocultas: procesos completamente nuevos, que
habra sido imposible prever o imaginar. A veces resulta que estos efectos secundarios pasan a ser ms
importantes que el problema inicial. La historia de la fsica est llena de ejemplos. En resumen: lo de
Guillermo es una idea maravillosa, y espero que resulte; pero me parece demasiado complicada.
Tenemos que guarnecer con un nuevo tipo de arneses una de las bestias ms violentas conocidas por la
humanidad. Hemos de cuidarnos de que los arneses no se desajusten y que el animal no nos cocee en la
direccin menos pensada.
Siguieron tres meses de felicidad, durante los cuales trabajamos satisfechos y alegres, sin sospechar que
estbamos trabajando para nuestra propia destruccin. Dolly pareca emocional-mente sosegada, como
si en efecto hubiera podido resignarse al antinatural equilibrio que haba preconizado. Entre nosotros
haba nacido un profundo cario y comprensin; pero ni ella se adelant a hacerme nuevas
confidencias, ni las busqu yo tampoco. En cuanto a nuestro trabajo con el reproductor, puedo decir
que segua siendo para m tan apasionante y pleno de sentido como el primer da. Qu significaba
exactamente para Elena y Dolly, es algo que yo no sabra decir.
Pero nuestro trabajo qued interrumpido el da en que Roberto y Guillermo decidieron hacer su primera
experiencia en gran escala, con el absorbedor, como lo haba bautizado Guillermo.
Roberto fue el que ms insisti en sacarnos a todos de la cueva.
Tienen que retirarse a una distancia segura. Por distancia segura entiendo por lo menos el pueblo. As
que lrguense.
Es absolutamente innecesario nos explic Guillermo; no puede haber ninguna discrepancia entre
mi teora y la prctica. Pero ustedes saben cmo es Roberto: miedoso y desconfiado.
Que l haga lo que quiera dijo Dolly; pero t eres mi esposo y eres el instigador de esta
maquinita..., y yo quiero quedarme y verla explotar.
Mi lugar es tambin junto a mi esposo afirm Elena. Hagamos causa comn, Dolly. No nos
dejemos echar de aqu. Ambas se estrecharon las manos con aire teatral. Una fuerza irresistible contra
objetos inmviles coment, divertido. Vamos a ver qu resulta de esto.
El resultado es bastante lgico e inevitable, doctor dijo Roberto. Gana la fuerza. Pero, por triste
que sea, no es la fuerza mental o moral la que triunfa en casos como ste, sino la mera fuerza fsica.
Hizo un movimiento rpido y tom a Elena de un brazo. Ella se desasi con igual rapidez, riendo
alegremente. Pero Roberto sali detrs de ella y logr tomarla por el extremo de los cabellos. Volvi a
sujetarla y la atrajo con fuerza hacia s. Elena segua rindose y se resista con eficacia. Roberto la
mantena agarrada, pero era evidente en la contraccin de sus msculos el esfuerzo que le costaba
retenerla. Como yo haba advertido otras veces, Elena estaba dotada de una fuerza fsica que nunca se
hubiera sospechado, dada su gracia y esbeltez.
Mientras estaban as los dos entrelazados, ella levant de pronto su mirada sonriente y la fij en el
rostro de Roberto. La rgida expresin de ste se abland, se hizo tierna... El muchacho inclin la cabeza
para besarla, pero ella se le adelant acercando su boca y besndolo con pasin. En otras circunstancias
me hubiera sentido molesto al presenciar un beso tan ardiente como ste; pero, tratndose de Elena y
Roberto, me pareci tan natural como si fuera un primer plano cinematogrfico.
A las mujeres les gusta que las traten con rudeza coment Guillermo. Quisiera poder manejar a
Dolly de ese modo.
Puedes intentarlo, querido... dijo Dolly con perversa dulzura.
Dejmoslo para otro da respondi Guillermo. Quisiera conservar mis ojos para ver la experiencia.
Vas a ser buena? pregunt Roberto, asiendo an estrechamente a Elena.
Siempre lo soy.
Quiero decir si te irs tranquila.
Por supuesto que no.
En ese caso, tendr que atarte.
La hizo girar. Con la mano derecha la tom por los dos pulgares. Busc luego con la izquierda un trozo
de cable elctrico, de los que estaban tirados en el suelo, y le at fuertemente las muecas. Una vez
atadas las muecas, la tendi boca abajo sobre un cajn de embalaje e intent atarle los tobillos. No le
fue fcil, porque ella pataleaba y lo golpeaba con todas sus fuerzas. La carg entonces sobre un hombro,
como si fuera un paquete, y sali con ella hacia el auto. Elena se despidi de nosotros con solemnidad:
Tengan ustedes muy buenos das.
A travs de la ventana observamos cmo la depositaba en el coche.
No es difcil, cuando uno sabe cmo hacerlo coment Guillermo.
Me parece que se entreg demasiado fcilmente dijo Dolly.
Guillermo carraspe, y yo me sonre. Roberto entr de nuevo.
Quisieras acompaar a Elena, Dolly? pregunt amablemente. El doctor las puede llevar hasta
casa.
Lo siento respondi Dolly sonriendo. Me quedo aqu.
Roberto consult a Guillermo con una mirada.
No me mires respondi ste. Yo s quin terminara atado. Y no sera Dolly.
Escchame. T quieres de veras que hagamos hoy las pruebas de nuestro aparato?
S.
Pues las chicas tendrn que estar lejos, o de lo contrario no permitir tales pruebas. Hablo en serio.
Tienes mi autorizacin para sacar de aqu a mi mujer, por el mtodo que juzgues conveniente.
Todava te niegas? pregunt Roberto, mirando fijamente a Dolly.
Dolly sostuvo su mirada, sonriendo siempre y con los brazos cruzados.
Lo lamento; es ridculo, pero no hay otro remedio dijo Roberto, y la asi.
Ella se debati para escapar; logr soltar una mano; l se vio obligado a abrazarla estrechamente. De
pronto, la sonrisa de ella se borr, dando lugar a una expresin extraa. Dolly ces de resistirse.
Roberto apart rpidamente las manos y retrocedi un paso.
Lo... siento... Te lastim?
Ella baj la cabeza y la sacudi negativamente.
No, no es nada... Ya me voy.
Gir y se dirigi al coche. Roberto se qued de pie donde estaba, mirndola con embarazo.
Guillermo no supo qu decir. Me mir, mir a Dolly que se alejaba, mir a Roberto y volvi a mirarme.
Qu raro que se haya entregado sin resistir!... dijo al fin. Qu habr sido, doctor?..., una
victoria moral?
Maldito si lo s respond, aunque comenzaba a comprender.
Voy a ver si le pasa algo murmur.
Roberto me mir y apart en seguida la vista, fingiendo concentrarse en la parte del absorbedor que
tena ms cerca.
Por favor, llvelas a mi casa, doctor dijo sin mirarme. Yo le avisar por telfono cuando todo haya
terminado.
Bien respond. Buena suerte.
Gracias.
Sal hacia el coche.
Dolly trataba de convencer a Guillermo de que ella estaba mejor que nunca.
No te preocupes, querido. De pronto me convenc de las ventajas del pacifismo. Adis, y ten cuidado.
Lo bes fuertemente en los labios, y l se tranquiliz de inmediato.
Hasta pronto. Ya les avisaremos.
Sultenme de una vez grit Elena, atada todava e impaciente.
Espera un poco le respond.
Ayud a Dolly a subir. Puse en marcha el coche en direccin al pueblo. Poco despus, detrs de m, una
voz que tanto poda ser la de Elena como la de Dolly, dijo tiernamente:
Ests temblando, querida. Te pasa algo?
Mir hacia atrs. Dolly intentaba desatar a Elena, sin mucho xito aparente. Elena la contemplaba con
desconcierto. Detuve el coche. Me acerqu para ayudar a Dolly, que estaba temblando y haciendo
evidentes esfuerzos para no llorar. Desat a Elena. sta inmediatamente abraz a Dolly, que hundi la
cabeza en su regazo y comenz a llorar en silencio. Elena me interrog con una mirada.
Roberto ha tenido que abrazarla le expliqu. Parece que eso la ha trastornado.
Elena murmur unas palabras de compasin y abraz ms estrechamente a Dolly.
Mir a mi alrededor sin saber qu hacer. Vi con satisfaccin que no haba nadie a la vista. No me habra
gustado encontrarme con testigos. Pero Dolly, con la ayuda de Elena, no tard en recobrar su aplomo.
Disculpe, doctor dijo sorbiendo las lgrimas. Sigamos.
Cuando llegamos a la casa, Elena hizo sentar a Dolly en uno de los grandes sillones y, con el ceo
fruncido, comenz a recorrer la habitacin a grandes pasos.
Tenemos que buscar un arreglo a esta situacin dijo por fin.
No hace falta respondi Dolly. Yo ya haba logrado un arreglo por mi cuenta. Lo de hoy es un
accidente que ha roto el equilibrio. Cuando Roberto me abraz, su contacto, que para m era slo un
recuerdo vago, me trastorn. Era algo demasiado intenso que no pude dominar. Sent un impulso feroz
de estrecharlo a mi vez; pero me sent desfallecer, y slo tuve fuerzas para alejarme.
Estuviste magnfica, Dolly dije.
Ya s que es magnfica dijo Elena. Por eso mismo no merece esto. Tenemos que buscar una
solucin.
Es un callejn sin salida, Elena. Lo hemos explorado de una punta a la otra. Guillermo es la pared al
extremo del callejn.
No hable as, doctor replic Dolly. Guillermo es la razn, la causa de mi existencia. Todo lo que me
da la vida se lo debo a Guillermo. Nadie, ni siquiera Roberto, podra ser ms carioso y amante de lo que
l es. No puedo abandonarlo jams, por ningn motivo. Antes prefiero la muerte.
No hables de ese modo le dije.
De qu arreglo hablabas, Dolly? pregunt Elena.
Dolly se lo explic someramente. Elena la escuch con profunda atencin, y al final se qued
reflexionando en silencio.
Luego murmur:
Pero, Dolly, no crees que el tiempo puede romper el equilibrio, inclinndote cada vez ms hacia uno
de los dos?
Podr amar a Guillermo mucho ms de lo que lo amo ahora. Estoy segura de que l significa ms para
m cada da que pasa. Pero s tambin que jams significar tanto como Roberto. Amo a este hombre
con todo mi corazn. Mi gran miedo es que algn da l llegue a sospecharlo.
Hace mucho tiempo que lo sospechaba dijo una voz a nuestras espaldas.
Era la voz de Roberto.
Los tres nos volvimos, sobresaltados. Roberto estaba en la habitacin, junto a la puerta. Cunto tiempo
llevaba all dentro, no lo sabamos. No lo habamos odo entrar. Estbamos tan abstrados que ni
siquiera habamos odo detenerse el coche.
Roberto avanz, muy perplejo, al centro de la habitacin.
Es bien desagradable, verdad? dijo con voz triste, hundiendo las manos en los bolsillos de su
pantaln.
Te quedas corto le respond. Es intolerable. Cunto tiempo hace que lo sabas?
Pues..., sin lugar a dudas, hace una hora, cuando... Bueno, ustedes saben lo que pas all con un
gesto seal a travs de la ventana la cueva, que se recortaba brillante contra el horizonte en la
limpia atmsfera de la maana. Pero lo sospechaba desde haca mucho tiempo. Cmo demonios no
tuve en cuenta desde el primer instante la posibilidad, es algo que no alcanzo a explicarme. Luego,
durante los tres meses que hicimos esperar a Guillermo para ver si estaba seguro de lo que quera, se
me ocurri que era la consecuencia lgica.
Entonces, por amor de Dios!, cmo no nos dijiste nada o se lo advertiste a Guillermo? exclam yo.
Roberto se encogi de hombros, con desaliento.
En primer lugar, porque le haba dado mi palabra a Guillermo, y porque yo odio faltar a mi palabra.
Pens que a Guillermo se le deba de haber ocurrido tambin esa posibilidad y que tendra sus razones
para descartarla. Recuerdo lo que dijo acerca de que la melliza de Elena vivira una vida enteramente
nueva desde el momento de su nacimiento y que sera una persona absolutamente distinta.
Dolly suspir tristemente.
Yo record entonces las veces que haba visto a Roberto preocupado y caviloso, y me haba preguntado
a m mismo qu le pasara. Ahora comprenda. Comprenda tambin su reserva para con Dolly desde el
primer momento, cuando insista en tratarla como una amistad reciente y la mantena a cierta distancia.
Tema avances comprometedores por parte de ella.
Otra razn prosigui Roberto fue la esperanza de que el experimento fracasase, de que Guillermo
no consiguiera traer a la vida un duplicado de Elena. Pese a toda la teora y a las pruebas que habamos
hecho, me segua pareciendo imposible. Yo confiaba en alguna intervencin divina. Veo ahora que deba
haber intervenido. No lo hice, y ahora soy el ms culpable de todos.
Esa acusacin dije yo nos la hemos hecho todos a nosotros mismos, uno despus de otro. Ya es
hora de que aceptemos la culpa y nos olvidemos de ella de una vez. Lo que debemos hacer ahora es
plantear las cosas claramente a Guillermo.
No! exclam Dolly.
No! repiti Roberto como un eco. Eso no remediara la situacin de ninguno de nosotros, y slo
apesadumbrara a Guillermo.
Entonces arg estamos encerrados y sin salida.
Sigui un momento de silencio, durante el cual cada uno se concentr en sus propios pensamientos.
Son el telfono. Roberto corri a atenderlo.
Hola!... S, soy yo... No, todava no lo he podido encontrar... S, ya s que es urgente... Ser cuestin
de un momento; esprame.
Le interrogu con la mirada.
Es Guillermo respondi.
Guillermo? No le habrs contado por qu has venido?
No, no... Yo vine porque las cosas no iban bien. Cuando empez a pasar la corriente, se produjo un
circuito inverso que no me gust. Guillermo dijo que no tena importancia, que no afectaba para nada el
circuito principal. Ya saben cmo es l. Pero a m me gusta saber lo que estoy haciendo. Me acord de
que Fermi describe en alguna parte un efecto semejante, y de que yo lo haba anotado. Mi cuaderno de
notas est aqu, en mi escritorio. Le dije a Guillermo que esperase un momento mientras yo vena en su
auto a buscar el cuaderno. Ahora pregunta qu diablos estoy haciendo y por qu no regreso.
Entonces, ms vale que busques el cuaderno y vuelvas cuanto antes. Ya sabes lo impaciente que es.
Tiene usted razn... respondi irresoluto, mirando a Dolly y luego a su esposa. Pero todo esto...
Me parece que no podemos hacer nada por el momento. Las cosas deben seguir como estn
respond.
l hizo un ruido gutural que poda interpretarse tanto como por s como por no. Vi que se acercaba a
Elena, la besaba suavemente en la mejilla, haca lo mismo con Dolly, anonadada an, y luego
desapareca por la puerta.
Fue un fogonazo de luz blanqusima que borr las formas de todo objeto visible. Pareca que el Sol
hubiera cado sobre la Tierra. Fue tan intensamente deslumbrante, que ni siquiera se pudo ver de dnde
provena. Pareci salir de todas partes y envolverlo a uno, penetrando hasta el cerebro por el nervio
ptico. Apareci y desapareci antes de que yo pudiera cerrar los ojos para protegerme contra su
efecto; pero el aturdimiento que me produjo lo tengo tan presente hoy como entonces.
Fuera, suspendido en el aire, se vea un inmenso hongo de humo blanco, que se levantaba cientos de
metros sobre el suelo y cuya base pareca salir de las profundidades de la tierra.
Y luego la explosin lleg hasta nosotros. Retroced trastabillando. Como corriendo veloz tras el primer
estampido, lleg el estruendo de un trueno, tan poderoso que lo sent con todo mi cuerpo ms que
orlo: me atraves haciendo entrechocarse todos mis huesos. Me sent levantado por el aire, y fui a caer,
sobre mis manos y pies, al otro extremo de la habitacin, chocando con toda suerte de objetos que se
vinieron al suelo conmigo.
Permanec como haba cado, durante algn tiempo, tembloroso y jadeante, tratando de estabilizar mi
mente. El trueno pas sobre m y desapareci a lo lejos.
Sigui un lapso de silencio casi total, interrumpido slo por el chasquido de algunos trozos del techo que
se desprendan, o de algunos vidrios de la ventana que seguan cayendo. Abr los ojos, pero no pude ver
nada. El pavor de pensar que tal vez haba perdido la vista para siempre me sobrecogi de espanto.
Luego, para infinito alivio mo, comenzaron a destacarse en la oscuridad los perfiles de las cosas. Pude
ver a Roberto, tendido junto a la puerta y en medio de los pedazos desprendidos del techo; la alfombra
proyectada contra la pared, como un tapiz que acabase de desprenderse; la mesita aplastada contra la
chimenea, y todo el piso sembrado por el vidrio pulverizado que se semejaba a diamantes.
El miedo por m mismo se transform en miedo por Roberto. Luego, a medida que fui recobrando la
conciencia, tem por Elena y Dolly, a las que no poda divisar. Me incorpor.
Vi que una de las dos mujeres se levantaba lentamente, con el vestido hecho harapos. Descubr que era
Elena. Dolly se incorpor en ese momento con la misma expresin de terror que deba de verse en mi
rostro.
Est usted bien, doctor? pregunt Elena, acercndose y detenindose junto a m.
S respond, y ella me ayud a levantarme.
Mir a Dolly y vi que ya se haba levantado. Me asegur que no estaba herida.
Los tres fuimos a ver a Roberto.
Gema y temblaba cuando nos acercamos a l. La sangre manaba de alguna herida oculta entre sus
cabellos. Haba sido impelido de cabeza contra la puerta.
El sof estaba derribado. Lo pusimos sobre sus patas y acostamos a Roberto en l. Dolly trajo agua.
Elena consigui unas vendas. Yo explor la herida. Era grande, pero no profunda. Ninguno de nosotros
pronunci palabra, pero hicimos cuanto era necesario, lo ms rpidamente que pudimos. Roberto
recobr el conocimiento antes de que terminramos, pero permaneci en silencio.
Dolly y yo lo dejamos con Elena. Sent que lo sucedido era demasiado tremendo para comentarlo hasta
que nos hubiramos dado cuenta cabal de ello y hubiramos reaccionado. Creo que todos sentimos lo
mismo.
Volv a la ventana. Entre nosotros y el pueblo se vea una muralla de humo negro que se ensanchaba
lentamente hacia los costados. A travs de algunos desgarrones dejaba ver la campia que se extenda
detrs. No se vean seales de la cueva, oculta por la nube, pero no tuve dudas de que haba
desaparecido por completo.
Y entonces, el dolor que haba sentido en lo ntimo de mi alma y que haba expulsado de mi conciencia
por temor a que me impidiera pensar en otras cosas, se hizo sentir con toda su angustia.
Nunca volvera a ver a Guillermo, mi hijo adoptivo.
Su vitalidad, su ingenio, su inteligencia inquieta, su sensibilidad, su cario aniado, su buen sentido y sus
inmensos conocimientos, todas sus innumerables fallas y virtudes, se haban disuelto por completo en
aquella pared de humo. Donde su vida alegre y ansiosa se haba movido pocos minutos antes, quedaba
ahora la nada.
Una mano clida y cariosa se pos en la ma. Levant la vista. Vi a Dolly junto a m. Sus ojos estaban
llenos de compasin y dolor.
Lo hemos perdido, doctor susurr, apretndome la mano.
Yo puse mi mano sobre sus hombros, gesto de solidaridad que se estaba haciendo automtico en m al
tenerla cerca, y ambos nos quedamos contemplando la pared de humo, perdidos en nuestros
pensamientos.
Pero me alegro de que se haya ido feliz y sin enterarse de la realidad. No habra tardado en saberla.
Estas palabras me hicieron recordar las penosas complicaciones que yo no haba tenido en cuenta bajo
el choque inicial de la prdida de Guillermo. El equilibrio de Dolly entre Guillermo y Roberto haba sido
roto por el destino. Ahora Roberto la dominara por completo. El absurdo geomtrico del tringulo de
cuatro lados se haba cambiado en otro absurdo no menor: un tringulo de tres lados, dos de los cuales
eran uno solo.
Mir a Elena y a Roberto, tendido ste an en el sof. Elena estaba acomodando los almohadones bajo
la cabeza de su esposo, y se inclinaba para besar una parte de su cabeza que no estaba cubierta por la
venda. Advert que Dolly me apretaba la mano al ver mi mirada y comprender la direccin de mis
pensamientos. Mi corazn se llen de piedad por cada uno de los que estaban en la habitacin.
10
Un mes despus, paseaba yo por el campo sumido en la evocacin de Guillermo. Por mi mente
desfilaban, una tras otra, escenas de su niez, de su adolescencia, de mi vida con l en la vieja casa y de
las vacaciones que l pasaba all despus de cada curso. Lo vea de nio, junto a mi silln,
consultndome sobre sus ltimas lecturas, y de mayor esforzndose por explicarme alguna de sus
abstrusas teoras de matemtica o fsica atmica.
Me sent una pieza de una inmensa mquina que hubiera sido armada nicamente para triturarme. Me
preguntaba qu sentido tena seguir viviendo, prestndome al juego en el que yo era slo una pieza
movida por manos ajenas.
Dobl por un estrecho sendero, y casi tropec con Elena, que vena en direccin contraria.
Por qu no toca la bocina en las curvas? me pregunt.
Le ped disculpas, promet enmendarme, y le pregunt adonde iba.
A ninguna parte en especial. Paseaba mis pensamientos, como sola decir Guillermo.
Sent que era imposible escapar al recuerdo de Guillermo. De todos modos, me pareci ms convincente
intercambiar mis pensamientos con los de Elena, en vez de masticarlos a solas.
Te molesta que te acompae?
Pero usted iba en sentido contrario...
No llevaba direccin precisa. A cualquier punto que me dirija, siempre vuelvo al de partida.
Ella sonri comprensivamente, pero no me pregunt nada. Comenzamos a caminar despacio el uno al
lado del otro.
Dnde est Dolly? pregunt.
Desde el da de la tragedia, Elena y Dolly se haban vuelto inseparables. Como la cueva se haba
enteramente destruido y Dolly se haba quedado sin hogar, Elena insisti en que fuera a vivir con ellos.
Hasta el momento no las haba visto nunca la una sin la otra. Hasta iban juntas a nadar en el ro todas las
maanas, siguiendo la vieja costumbre de Elena. Cmo tomaba Roberto las cosas, era algo que yo no
poda ni siquiera conjeturar.
De todos modos, por si mi presencia les causaba algn inconveniente, me haba abstenido de aparecer
por su casa todo lo que la urbanidad lo permita.
Dolly? repiti Elena. Ah, s! Sigue yendo a casa de los Matt y de los Ferguson, para ayudarlos en
lo que pueda. Insiste en ir sola.
Guillermo no haba sido la nica vctima de la explosin. Con l murieron dos agricultores que
trabajaban en un campo vecino, Matt y Ferguson.
En su calidad de viuda del hombre directamente responsable de la explosin, Dolly haba entablado
relacin inmediata con las familias de los muertos. Estaba tan afligida por los dos agricultores como los
propios familiares.
Supongo que t has querido tomar al toro por las astas, Elena, al hacer que Dolly fuera a vivir con
vosotros. No supondrs que ella...
Me interrumpi con una mirada acusadora, fra y dura como el granito. La dureza desapareci; pero la
presin de su mano sobre mi brazo al detenerme, se mantuvo firme.
Llegamos a un cruce de caminos en el que haba un tronco cado. Elena me llev junto a l.
Sentmonos dijo, y hablemos un poco de todo esto.
Nos sentamos de espaldas al camino. Ella comenz el dilogo:
Como usted bien acaba de decir, no espero de Dolly que presencie de cerca nuestra vida matrimonial
y se quede tranquila ronroneando como un gato junto a la chimenea. Por otra parte, si la separo
completamente y le quito toda oportunidad de ver y escuchar a Roberto, s bien cmo me sentira yo en
su lugar. Y hara lo mismo que ella en esas circunstancias.
Quieres decir... suicidio? vacil al pronunciar esta palabra que haba llegado a odiar.
Ella asinti:
S, suicidio. Ambas tenemos la misma abuela, ya sabe usted.
Me lo tema le respond.
Pero no creo que haya peligro prosigui Elena. Le he dado esperanzas para que siga viviendo
durante algn tiempo.
Cmo?
Le dije que con el tiempo podremos construir otro reproductor y solucionar el problema de un modo
que era imposible mientras Guillermo viva...
Se .detuvo.
Prosigue la anim.
Le dije que se podra hacer para ella un duplicado de Roberto.
Santo cielo!
Mi mente vacil ante las nuevas perspectivas de los acontecimientos. Al principio me pareci
fantstico..., casi cmico, el despliegue de una idea tan absurda. Pero no poda decir que fuera
imposible. De hecho, era la nica solucin imaginable. Sent que me invada un gran alivio.
Magnfico! Cmo no se me ocurri antes?
Lstima que no sea verdad, sino slo un modo de ganar tiempo!
Qu quieres decir? Qu inconveniente hay? Quieres decir que Roberto no se prestara? Es ridculo,
Elena... La vida de Dolly depende de ello...
No se trata de eso, doctor. No es porque a Roberto no le guste la idea de un nuevo reproductor. Tiene
sus escrpulos de conciencia; pero lo que sucede es simplemente que aunque quisiera, no podra.
Y por qu?
Yo se lo propuse; pero resulta que l ignora muchas cosas acerca de la estructura y funcionamiento
del reproductor. De hecho era un producto directo del cerebro maravilloso de Guillermo. El principio
que lo fundamenta est en regiones muy por encima de la comprensin de Roberto. Dice Roberto que l
no tuvo otro papel en la construccin de la mquina que el de actuar como mecnico de Guillermo.
Adems, la mayor parte de la mquina fue instalada por el mismo Guillermo. Roberto dice que apenas
sabra por dnde comenzar si quisiera construir una mquina nueva. Dice que ni en mil aos podra
encontrar de nuevo el sistema.
Mi corazn dio un vuelco y me sent lleno de amargura.
Y no hay ninguna otra persona capaz de hacerlo? pregunt.
Roberto dice que no. El mismo descubrimiento del principio fundamental fue uno de los accidentes
cientficos de Guillermo. Sera imposible repetirlo, aunque se lo intentase... Y otra cosa ms: aunque
supiramos cmo construir la mquina, ignoramos el secreto de cmo Guillermo les infunda vida a las
reproducciones de los seres.
Creo que s algo de eso dije, pero ciertamente no lo suficiente.
Ya ve usted cuan imposible es.
Y cuando Dolly se d cuenta?... Para qu ilusionarla con esperanzas falsas? Para qu ganar
tiempo?
Para que cambie Roberto. Para que un mongamo nato, con todos los prejuicios de su clase, nos
acepte a las dos en igualdad de condiciones.
Silb por lo bajo, y coment:
A cualquier hombre normal le costara decidirse..., pero muchsimo ms a Roberto!
Ya lo s. l lo considera imposible.
Ya se lo propusiste?
Entonces ella me relat la escena que ocurri con Roberto en la alcoba, la primera noche que Dolly pas
en la casa, despus del desastre. La referir tan fielmente como mis recuerdos me lo permitan.
Roberto estaba en bata, sentado en el silln, junto al fuego, cuando Elena entr despus de dejar a Dolly
en su dormitorio solitario.
Elena se acerc suavemente hasta l y se sent sobre la alfombra, a sus pies. l se inclin, la abraz y
junt su mejilla con la de ella. Juntos contemplaron las llamas movedizas.
Ella le pregunt con su franqueza habitual:
Qu piensas hacer con Dolly, Roberto?
Qu puedo hacer yo?
Puedes..., debes aceptarnos a las dos. Es la nica solucin posible. No nos puedes considerar rivales.
Nunca lo seremos. Estoy segura de que siempre podremos vivir libres de celos. S que uno nunca puede
estar seguro de sus sentimientos futuros; pero no tienes que preocuparte de esto por ahora. No nos
interpondremos la una a la otra. Despus de todo, somos la misma y nica persona. No lo olvides.
Pero yo no os veo como la misma y nica persona! protest Roberto. No s hasta qu punto me
engao, pero para m Dolly es una persona completamente distinta de ti. T eres la que yo quiero. T
eres la que se cas conmigo. T eres la que pas conmigo la luna de miel. Dolly, no. Ni siquiera exista
entonces. Nosotros somos los que hemos vivido en esta casa, en esta habitacin. Me parece que Dolly
pide de m unas cosas que...
Dolly no ha pedido nada: soy yo la que pido para ella. Roberto, no comprendes que todas esas
experiencias, en nuestra luna de miel, en esta casa, en esta habitacin, son tan reales para ella como
para m? Existen slo como recuerdos, aun para nosotros, y Dolly tiene vivos en s esos recuerdos. Lo
que ella siente es que se vio forzada a vivir con Guillermo. Y quin es responsable de esa
interrupcin?... Pues nosotros lo somos: t y yo. Nunca nos detuvimos a pensarlo. Estamos en deuda
con ella. La nica solucin es que los tres compartamos nuestras vidas, sin distincin entre ella y yo.
Pero, Elena... Roberto se detuvo, luchando con un punto de vista que no saba cmo exponer.
Querido dijo Elena. Comprendo lo duro que es para ti, pero nada tiene de extrao que mi
hermana melliza contine viviendo con nosotros. Ni siquiera los sirvientes tienen por qu sospechar
nada. Dolly y yo podemos cambiar nuestra identidad cuando se nos ocurra. O, si lo prefieres, podemos
irnos a vivir a un lugar ms apartado.
Elena sinti que Roberto sudaba.
El que lo mantengamos a ocultas no cambia para nada la naturaleza de los hechos murmur l.
Me es absolutamente imposible vivir con dos mujeres. Simplemente no puedo. No servira. Te quiero a
ti. No podra evitar las distinciones. No podra satisfacer a Dolly. No puedo dividir mi amor. La
monogamia est en mi misma sangre. No puedo ni imaginar otro modo de vivir. No servira. Ninguno de
nosotros sera feliz.
Est bien, querido; pero tampoco podemos seguir viviendo de este modo. Te imaginas cules son los
pensamientos de Dolly? No se la puede dejar a solas, o la consecuencia es inevitable. Temo que
tengamos que separarnos, Roberto. Me ir con Dolly, y dejaremos de causarte preocupaciones.
No, Elena! No, por favor! No podra vivir sin ti.
Roberto estaba en un estado de desgarradora desolacin.
Elena lo rode con sus brazos y lo bes una y otra vez. l le apret el cuerpo, y ella le sinti
estremecerse de miedo y desdicha, y vio que sus ojos se llenaron de lgrimas.
Querido, no dudo que sera el infierno para nosotras estar lejos de ti... Yo te quiero con toda mi alma y
siempre te querr.
No me dejes rog l. Dame un poco de tiempo y tal vez...
Muy bien, querido, te esperar. Pero desde esta noche dormir con Dolly y en su habitacin... No la
puedo dejar sola.
l no respondi en un primer momento. Se limit a contemplar el fuego.
Bueno... logr decir finalmente, con incertidumbre.
Y la estrech entre sus brazos, como si se fuera el ltimo abrazo.
Al da siguiente, Elena se mud al cuarto de Dolly. Dolly la apostrof y trat de disuadirla.
No tiene ningn sentido que suframos las dos. No me ayuda en nada y tampoco a ti o a Roberto.
Es slo por unos das, y puede resultar mejor para todos. Roberto puede cambiar de opinin, siempre
que lo dejemos a solas. Conmigo al lado, nunca cambiar.
Jugabas sobre sus palabras dame tiempo y vers? le pregunt a Elena cuando termin su relato.
S, pero vi que Dolly tena tan poca fe en la solucin como yo. De modo que trat de consolidar sus
esperanzas con la idea de un nuevo reproductor... y otro Roberto. Ella se asi a esta idea. Yo le dira
cualquier cosa para evitar que se sienta superflua y le d por pensar en la solucin evidente. Antes, era
ella la que tena que engaar y contentar a Guillermo. Ahora ha llegado para m el turno de entretenerla
a ella. Lo detesto, pero... Roberto tiene que decidirse!
De todos modos respond con sbita decisin, tenemos que esforzarnos por conseguir lo que
queremos de la vida. Yo hablar a Roberto por mi parte. Ver si puedo persuadirle.
Gracias, doctor. Y ojal que pueda hacerlo! Tengo que volver a casa. Va en esa direccin?
No, es demasiado temprano para la cena. Vagar un rato y mirar la puesta del sol.
Hasta pronto, entonces.
La segu con la vista hasta que desapareci. Entonces volv a sumirme en mis tristes pensamientos.
Pasaron varias personas junto a m, a las que salud mecnicamente, sin advertir siquiera quines eran.
Pero la ltima decidi sacarme de mi abstraccin.
No le fue difcil. Ante m se detuvieron dos piernas de mujer, las ms perfectas que he conocido. Levant
la vista y me encontr con Dolly, que me miraba sonriente.
Buenas tardes, doctor... Pensando, eh?
Buenas tardes, Dolly... S, pensando.
Es algo triste, por lo que veo... Alguna dificultad?
Nada que t puedas resolver respond, resuelto a vigilar atentamente mis palabras para no caer en
algn tema que pudiera llevarla a donde yo no quera. Qu tal estaban las seoras Ferguson y Matt?
Mi pregunta le interes.
La seora Ferguson no estaba en casa. Tendr que volver otra vez. La seora Matt est bastante
resignada. Ambas parecen haberse sobrepuesto. Es terrible para m. Me siento completamente
impotente. El dinero no basta. No creo que me juzguen culpable de lo sucedido. Me consideran una
viuda como ellas. Pero siento que su resentimiento contra Guillermo no es contra l como hombre, sino
contra esos sabios inhumanos, a los que no les importa arrasar el mundo con tal de demostrar una
teora. Sin embargo, yo s que Guillermo hubiera renunciado sin vacilar a su proyecto, si hubiera
sospechado que poda daar a un solo ser humano. Lo nico que pas es que confi demasiado en s
mismo. Por qu, Dios mo, las gentes tendrn que herirse los unos a los otros, contra su voluntad?
A m me lo preguntas? Lo he pensado tanto que puedo darte de inmediato la respuesta a la que
siempre llego: no lo s.
Sin embargo me respondi con los ojos empaados, tengo fe en que hay salida para todo, con tal
de que uno aguante el tiempo suficiente. No se preocupe, doctor. Le prometo que las cosas cambiarn y
que todo ser diferente.
Ojal tengas razn! le respond, aunque saba que no era as.
Qu hermosa puesta de sol! exclam.
Y ambos permanecimos en silencio, contemplando el siempre antiguo y siempre nuevo espectculo de
un da que mora, para renacer ms hermoso otra vez.
11
Eran ms o menos las ocho cuando aquella tarde decid hablar con Roberto.
Me abri la sirvienta y me hizo pasar. Me pareci preocupada o dolorida por algo. No me dijo nada, pero
comprend la causa al ver a Roberto.
Estaba echado sobre un sof, con los pies apoyados en una banqueta. Varias botellas estaban al alcance
de su mano sobre una mesita. Su pipa, apagada y abandonada, estaba entre las botellas. Un cigarrillo
penda de sus labios. Sus ojos tenan el brillo intenso del alcoholizado al mximo. Le cost reconocerme.
Pase, doctor; srvase una copa. Es muy triste beber a solas.
Su voz era inusitadamente aguda.
Cerr cuidadosamente la puerta detrs de m, arrim una silla, me serv un vaso de whisky, y lo mir.
No me mire as, doctor. No lo hago a menudo. Tengo derecho a una noche de vez en cuando, no?
Por supuesto, Roberto. Yo mismo siento ganas muchas veces.
Y qu motivos de preocupacin tiene usted?
Uno, t; otro, Elena; un tercero, Dolly.
Vea, doctor; usted no tiene nada que hacer en esto. No es cosa suya..., me entiende?
Haba en su voz un inconfundible tono de histeria.
Bueno, yo no dira tanto. O te crees que eres el eje del mundo?
Y usted piensa, como ellas, que no quiero asumir mi parte?
Para averiguar eso he venido.
Alarg la mano, se sirvi otro vaso y comenz a hablar en tono distinto, lleno de seriedad y
desesperacin a la vez.
No es que no quiera, doctor. Sinceramente, es que no puedo.
Es que esto es algo que sobrepasa tu idea de la moral y la ma, Roberto le respond; es una
cuestin de vida o muerte. Esto es lo positivo.
Pero no sera vida... No se puede llamar vida a esa clase de existencia que matara en nosotros todo el
sentido de vivir. Sera la muerte de nuestro amor, la muerte de todo lo que hace a la vida digna de
vivirse, segn todos nosotros.
Me parece que tomas todo esto demasiado a la tremenda.
Y cree usted que no lo es? Le parece que debera soltar una carcajada y cambiar toda mi naturaleza
con un gesto de adis..., y ser maldito por todos mis parientes y mis amigos, y la memoria de mi amigo
Guillermo? No contento con mi mujer, debera tambin seducir a su viuda, sin darle importancia al
asunto? Usted cree que yo puedo hacer eso?
Creo que s, si fueras lo suficientemente grande...
Grande? A eso lo llama grande? Me parece que tiene usted una idea equivocada de la grandeza.
Para m eso sera hacer algo pequeo y vil.
Suspir y sorb mi whisky. l tom un gran trago del suyo.
Dnde estn las chicas? pregunt.
Bueno..., Dolly volvi a casa de la seora Ferguson. Est .tomando las cosas en serio. Se ha echado
encima el peso de la desgracia de esas dos mujeres. Todo lo que hace por ellas le parece poco... Elena se
fue a su cuarto. La veo poco. Est casi siempre con Dolly. Piensa que todo depende de m y que tengo
que cambiar. Nadie me entiende!
Alguien te entendi...
Quin?
Guillermo.
Apur la bebida que le quedaba en el vaso.
Dara un milln por tenerlo de nuevo con nosotros, aunque no fuera ms que por una hora.
Yo estoy tratando de reemplazarlo. Te contar lo que me dijo de ti una noche que estaba borracho.
Le repet lo que Guillermo me haba dicho acerca de su miedo al juicio general; la aceptacin irreflexiva
de las convenciones morales comunes, y otras cosas.


Trat de seguir mis palabras, luchando contra la cerrazn mental que el alcohol le provocaba.
No, no protest finalmente; no es tan sencillo. Ni siquiera Guillermo podra explicar mis
sentimientos de este modo. Un hombre tiene que tener sus principios! Los mos pueden ser los de mis
padres y los de la comunidad en que vivo, pero estn sostenidos por un anlisis personal. Mis principios
son los de la civilizacin. La sociedad civilizada descansa sobre la confianza mutua y la fidelidad a la ley.
Si cada uno se diera sus propias leyes, el mundo se disolvera en un caos de lujuria, envidia y crimen.
Me puse de pie.
Roberto le dije; t seras un soldado perfecto. Tu sentimiento del deber es exagerado hasta la
morbosidad. Supongo que tu actitud te parece lgica en extremo y eficaz; pero t podras llegar ms
cerca de los hombres y conseguir ms de ellos, tanto en trabajo como en respeto, si tuvieras algn
defecto humano, como la tolerancia. De este modo, de vez en cuando, podras hasta cerrar un poco los
ojos a tu propia idea del deber.
Me fui sin darle tiempo a replicar. Estaba disgustado de mi vano esfuerzo por hablar a quien no quiere
escuchar. Cuando llegu al vestbulo, vacil. Me acometi la idea de que no haba cumplido nada de mi
misin. Estaba aceptando la derrota con demasiada facilidad. Silb un momento por lo bajo, y luego me
dirig a la escalera. Algo haba que yo deba hacer.
Me detuve delante de la puerta del dormitorio que Elena y Dolly compartan ahora. Estara ya dormida
Elena? Empuj suavemente la puerta.
La luz elctrica estaba encendida. Elena estaba sentada, vestida con una bata, delante de un pequeo
secreter, y escriba activamente. Levant la vista, me vio, y cubri con el papel secante lo que estaba
escribiendo.
Buenas tardes, doctor. Qu le trae por aqu?
Se trata de Dolly le respond sin rodeos. La encontr esta tarde, y no me gust su estado; no por
lo que me dijo, sino por cmo me lo dijo. Temo que se le haya ocurrido alguna idea absurda, como la de
quitarse de en medio y dejar el campo libre para Roberto y para ti.
No dudo de que haya considerado esa posibilidad. A m tambin me parece una solucin eficaz.
No lo es, Elena. No te dejes arrastrar por tu maldito complejo de suicidio. No te das cuenta de que es
un error? Hay que continuar luchando. Adems, el suicidio es inhumano. Has pensado en los que
quedan detrs?
No. Pero de todos modos, hablbamos de Dolly. A quin puede dejar detrs ella? Roberto no la
quiere, y Guillermo ya no existe. Uno debe continuar luchando, s, pero mientras hay esperanzas. Usted
y yo sabemos que hay situaciones sin esperanzas y sin salida.
Hablas de un modo contrario a tu sentimiento, Elena. Parece como si te gustara que ella se suicidase.
No, doctor; pero es mi modo de afrontar las cosas.
Elena!..., algunas veces eres inhumana.
Comenc a pasearme por delante de la chimenea. Elena me miraba con una sonrisa indescifrable. De
pronto, una rfaga de aire penetr por la ventana abierta, hizo volar los papeles y lanz algunos hacia
donde yo estaba. Al inclinarme para recogerlos, observ que ella, con gil y rpido movimiento, se haba
puesto junto a m y extenda la mano para recibirlos. Su inters me llam la atencin. No pude reprimir
la curiosidad de mirarlos. Lo que vi escrito en el primero de ellos me hizo retenerlos y ocultarlos tras mi
espalda.
Vuelve a sentarte, Elena! le orden.
No debe usted leerlos todava. Dme esos papeles!
Cuando los haya ledo; antes, no le respond con firmeza.
Ella comprendi que yo estaba determinado a hacer lo que deca, se encogi de hombros, se sent en el
borde de la cama y encendi un cigarrillo.
Sin perder de vista sus movimientos, comenc a leer una carta, dirigida a m. Deca:

Querido doctor:

En verdad no s para qu me tomo la molestia de escribir esta carta. Tal vez sera mejor que nadie
supiera jams la verdad. Pero usted siempre fue suspicaz, doctor, y no quedar convencido de mi
accidente. Usted conoce como nadie mis antecedentes familiares y me conoce a m misma. Por lo
tanto, para evitar que en el curso de futuras investigaciones usted revele algo de lo que sabe, le referir
las razones que me movieron a dar este paso, que quiero quede absolutamente oculto a todos, a
Roberto ms que a nadie.
Es evidente que si no hago esto ahora, Dolly se me adelantar. He tratado de demorarla con mis falsas
esperanzas; pero no la podr engaar mucho tiempo ms. Ella siente que todos sus motivos para vivir
desaparecieron con la muerte de Guillermo. Siente que es una intrusa. S bien lo que hara yo si
estuviera en su lugar apenas comprendiera que no queda ninguna esperanza.
Me siento responsable de su suerte, porque consent en que se la trajese a la vida, sin calcular para nada
cul iba a ser su destino. Quiero que, en parte al menos, sea feliz como lo he sido yo. S que Roberto me
extraar al principio. Siento muchsimo tener que causarle a l ese dolor; pero poco a poco
comprender que no he muerto, que sigo viviendo en Dolly. nalos el uno al otro y hgales comprender.
No sienta pena por mi, doctor. No me siento disconforme con mi suerte. He vivido y he tenido ratos
buenos y ratos malos. Estoy en general satisfecha, aunque pienso que tal vez habra sido mejor para
todos que usted no hubiera sido tan solcito con el lavaje estomacal que me hizo aquella vez. Pero ahora
no tendr ocasin para...

Termin de leer sintiendo que mis ojos estaban completamente humedecidos. Mir a Elena, que
fumaba tendida diagonalmente sobre la cama; escond la mirada y comenc a arrojar al fuego las hojas
que acababa de leer.
Sin saber qu responder, me acerqu a la cama y me sent a su lado.
Escchame, chiquilla. Te hablo con todo el corazn. Lo que te propones hacer es totalmente intil. En
vez de remediar las cosas, las complicars mucho ms. He hablado con Roberto. Es evidente que a
vosotras os mira como a dos personas distintas y que siempre os seguir mirando as. Tiene horror de
seducir a la viuda de Guillermo, como se obstina en llamarla. Si t te eliminaras, venerara tu memoria
para siempre y detestara a Dolly, juzgndola culpable. Lo nico que conseguiras es arruinarlo
moralmente para toda la vida y dejar a Dolly peor de lo que est.
Elena haba cesado de sonrer.
Roberto est alcoholizado. No puede usted dar ningn valor a lo que l le dice.
In vino veritas..., y es una gran verdad le respond. No podrs sacar otra cosa de Roberto distinta
de la que me acaba de decir.
Pues bajemos y hablemos replic. Quiero estar absolutamente segura de que usted no se
equivoca.
Un momento! Vamos a hablar con Roberto, s, pero con dos condiciones. La primera es que jams
intentars hacer nuevamente lo que tenas pensado. La segunda es que vigilars y protegers
cuidadosamente a Dolly, para que nunca se le ocurra algo semejante.
De acuerdo. Le prometo lo primero; pero en cuanto a lo segundo, por qu cree usted que no me
despego de Dolly desde hace un tiempo?; por qu cree que le he mentido? Pues precisamente para
apartarla de esas ideas. No me gust que se fuera sola a casa de la seora Ferguson; pero no tuve otro
remedio, porque se neg a que la acompaase. Me pregunto qu estar haciendo ahora.
Si no vuelve pronto, la ir yo a buscar le dije. Esperemos veinte minutos ms.
Elena baj la escalera delante de m. Roberto segua despatarrado en el silln, con la barbilla hundida en
el pecho, los ojos cerrados y los brazos colgando. Elena se sent en un brazo del silln y le levant la
cabeza, apoyndosela contra su pecho. Comenz suavemente a alisarle el cabello y acariciarle la frente y
las mejillas.
Roberto comenz pronto a reaccionar y trat con visible esfuerzo de mantener los ojos abiertos.
Qu pasa? Qu es esto? pregunt con lengua estropajosa.
Soy yo: Elena. Escchame bien, querido. Soy Elena, pero tambin soy Dolly. Y Dolly es yo. Tienes que
entender esto. Si una de nosotras desaparece, la que se queda es Elena. No puedes perder a Elena.
Elena te quiere mucho.
l intent levantar la cabeza para mirarla al rostro, pero estaba demasiado borracho para conseguirlo.
Estoy borracho... dijo, estoy completamente borracho. Sabes por qu estoy borracho?... Porque
pens que si me emborrachaba, no me importara que t fueras Dolly... Pens que bebiendo... no me
importara..., pero me importa.
Cerr los ojos y volvi a caer en la inconsciencia.
Elena se levant, apoy la cabeza de su esposo sobre el respaldo del silln, y pas por delante de m.
Dolly estaba en la puerta de entrada, abierta todava, y con el sombrero puesto an. Evidentemente
acababa de entrar.
Estaba muy plida, pero pareca serena. Hasta sonrea dbilmente. Entr, se quit el sombrero, se
arregl el cabello y dijo con voz tranquila:
Nada mejor que conocer uno su situacin.
Sent que el corazn se me desgarraba de compasin por ella.
Encontr una botella con un poco de whisky y serv tres vasos. Roberto segua inconsciente. Elena
contemplaba a Dolly con infinita compasin.
Toma un trago, Dolly. Despus hablaremos arriba.
Bebimos los tres.
Elena se incorpor.
Doctor dijo, le dejo encargado de Roberto, aunque me parece que lo mejor es dejarlo donde est.
Vamos, Dolly.
S, mamita murmur. Puedo darle un beso a papato?
Se me acerc y me dio un beso en la mejilla.
Buenas noches, doctor.
Buenas noches, Dolly le oprim la mano y vi que estaba helada.
Cuando Elena pas junto a m, le susurr:
Y tus promesas?
Cuente con ellas me respondi, susurrando tambin.
Las vi subir por la escalera.
Cubr a Roberto con algunas ropas. Roncaba apaciblemente. Acerqu otro silln a la chimenea, aviv el
fuego y me sent. La puerta que daba a la escalera la dej abierta para poder escuchar cualquier ruido
inusitado. Iba a pasarme la noche all.
Recuerdo que escuch sonar las cinco en el reloj.
Debi de ser poco despus cuando pas de la somnolencia al sueo profundo.
Me despert el ruido de las pesadas cortinas que alguien descorra, y un rayo de sol que me dio en los
ojos. Parpade y me levant. La sirvienta andaba por el comedor, arreglando las botellas y los vasos.
Qu hora es?
Busqu a Roberto con la mirada. Estaba exactamente en la misma posicin en que lo haba dejado la
noche anterior, excepto que tena la boca abierta.
Se levantaron ya las seoras? le pregunt a la sirvienta.
S, seor; siempre van a nadar apenas amanece. Las vi pasar a las cinco y media, en direccin al ro.
Una negra nube de intranquilidad se pos sobre mi alma.
Y a qu hora suelen volver?
Vuelven siempre antes de las siete y cuarto. Hay un buen camino de aqu al ro. Pero no s por qu
tardan tanto hoy.
Gracias.
Tir de la ropa que cubra a Roberto y lo sacud enrgicamente. Por fin se levant, lamindose los labios
y agarrndose la cabeza.
Mi cabeza! exclam.
Saqu el tubo de aspirinas que suelo llevar conmigo; puse tres en un vaso; las disolv, y se las hice tomar.
Traga esto le dije.
Me asom a la ventana. No haba un alma a la vista.
Qu pasa, doctor? pregunt Roberto, mirndome borrosamente.
Voy a buscar el auto. Preprate para venir conmigo.
Pocos minutos despus se reuni conmigo, cuando yo llegaba con el auto delante de la puerta. Lo hice
subir y part rpidamente en direccin al pueblo. El aire fresco despej a Roberto.
Quiere decirme adonde vamos?
Estabas probablemente demasiado ebrio anoche para darte cuenta de lo que decas le respond.
Y le refer concisamente lo que haba pasado y por qu me preocupaba la tardanza. Mis palabras le
apesadumbraron. Trat de infundirle aliento, en la medida que me fue posible.
No te preocupes. La maana es muy agradable, y probablemente han alargado el bao. Pero quiero
estar seguro.
Habamos costeado el ro durante un buen trecho. Ahora llegbamos a una curva, que era el lugar ms
cercano al faralln donde Elena sola baarse. Dejamos el coche y corrimos a travs del campo abierto y
de la cortina de rboles que bordeaban la barranca y la ocultaban a la vista. Subimos y encontramos dos
bultos de ropa femenina. Reconoc entre las diversas prendas las sandalias rojas de Dolly y la blusa
amarilla de Elena.
El ro se ensanchaba entre dos grandes peascos, formando una piscina natural. Reconoc el lugar,
porque Guillermo me lo haba descrito en varias ocasiones. Mir por todas partes. No vi a nadie.
Examin el ro, corriente arriba y corriente abajo, procurando atravesar con la vista la cortina de rboles
que lo flanqueaba... Nadie. Fuera del bullir del agua, no se oa el menor ruido.
Gritemos dijo Roberto con voz temblorosa.
Gritamos los nombres de ambas. El eco los devolvi, pero no tuvimos respuesta.
Roberto orden, vamos a revisar las orillas; yo hacia la derecha y t hacia la izquierda. Si
encuentras algo, grtame.
Vuelve dentro de un cuarto de hora si no has encontrado ningn rastro que nos oriente.
Unos doscientos metros ms abajo, abrindome camino entre un juncal, llegu a una pequea playa.
Blanca, desnuda, tendida de espaldas, estaba Elena o Dolly. Su cabeza, su espalda y su pecho estaban
inmviles, pero el agua mova suavemente sus piernas. Sus ojos estaban cerrados. Sus cabellos brillaban
como oro. Junto a su cabeza, en la arena, se vea un manchn rojo.
La tom por las axilas y la saqu cuidadosamente del agua. Respiraba dbilmente. La gir y una
bocanada de agua sali de su boca y nariz.
Presion su torso. La frot vigorosamente. Su pulso se hizo ms firme y la respiracin ms intensa. Al
moverla, la herida de la cabeza dej escapar ms sangre. Me detuve. Llam a gritos a Roberto. Me
respondi a lo lejos, y grit varias veces ms, para indicarle dnde estaba.
Despus de un momento, lleg junto a m, abrindose camino entre los juncos.
Se arrodill junto a la muchacha, mirando ansiosamente su rostro.
Est... viva? murmur.
S, pero debemos apurarnos. Encontraste algo al otro lado?
No me escuch. Segua escrutando el rostro de la muchacha.
Es Elena? pregunt. Es Elena?
No lo s le respond con brusquedad. Lo averiguaremos despus. Escchame...; descubriste algo
al otro lado?
Cmo?... No... Lo recorr completamente... No hay juncos... No hay nadie.
Bueno. Ahora lleva a Elena hasta el coche y envulvela con la manta de viaje. Mantena con la cabeza
levantada. Voy a echar una mirada rpida por este lado. Te alcanzar.
Escudri la orilla con desesperada rapidez, pero sin dejar ni un rincn donde pudiera estar escondido
otro cuerpo. No encontr nada. Suspend la bsqueda y corr a travs del campo hacia el coche.
Roberto haba envuelto el cuerpo en la manta y lo mantena erguido entre sus brazos. Me mir con
ansiedad.
Nada le respond secamente.
Corr como un loco en direccin al hospital. A los diez minutos la dejaba en manos del doctor Hake, y yo
me precipitaba al telfono para avisar a la polica. Encontr a Roberto paseando ante la sala de
operaciones, plido como un muerto. Le dije que esperase y sal con los policas a continuar la
bsqueda.
Cuando la encontramos, me alegr de que Roberto no hubiera venido con nosotros. Estaba enredada en
los juncos del fondo del ro, junto a los peascos. Cuando la arrancamos del fondo, traa adheridos
todava, como tentculos, juncos y otras plantas acuticas.
12
El doctor Hake me asegur que la muchacha internada tena posibilidades de salir adelante.
El crneo estaba fracturado, pero la fractura no era mortal.
Depende todo del esfuerzo que haga para sanarse dijo. No conviene decirle lo de la muerte de su
hermana. No servira de nada. Se queran mucho, verdad?
S respond; ya sabe lo que pasa con los mellizos, cada uno es parte de la vida del otro.
Y qu cree usted que habr sucedido?
Yo tena preparada la respuesta para la inevitable pregunta.
Les gustaba mucho zambullirse desde la barranca. Era peligroso a causa de las rocas, pero
precisamente esto era lo que ms las atraa. Usted ya sabe cmo son. Una de ellas debe de haberse
zambullido con demasiada fuerza, y qued probablemente agarrada entre las plantas del fondo. Al ver
que no volva a la superficie, la otra debe de haberse zambullido para buscarla. En la prisa calculara mal
y habr golpeado contra una de las rocas. La corriente la arrastrara luego hasta el remanso. Lo
milagroso es que no se haya ahogado.
S, por cierto. Me pregunto cul de las dos ser. No hay realmente ningn medio de distinguirlas?
Creo que no solan usar trajes de bao, verdad?
No; pero de todos modos no le servira de mucho para reconocerlas. Dolly perdi todo su guardarropa
en la explosin y usaba la ropa de su hermana.
Qu situacin increble! Nunca he odo nada semejante. Sin embargo todo se aclarar, supongo,
cuando vuelva en s.
Hay algn indicio?
Hasta el momento no, pero no creo que tarde mucho. Roberto est junto a ella. Se ha negado a
moverse de all. Hace diez horas que no se separa de ella.
Ya lo s. Bueno, voy a comer algo. Volver dentro de una hora.
Cuando regres, Roberto estaba junto a la puerta de la habitacin.
No entre todava, doctor. Tengo algo que decirle.
Roberto haba desmejorado mucho en los ltimos tiempos. Se vea envejecido y agotado. Pero ahora
haba en l indicios de una amargura nueva.
Qu pasa? Habl? No estar... alterada?
No, doctor; no est alterada pero ha perdido la memoria.
Cmo! No te reconoce?
Oh!, me reconoce perfectamente. Se acuerda de usted, de Guillermo, de todos, hasta el momento
en que se encontraba echada en el reproductor, esperando que comenzara el experimento. Lo ltimo
que recuerda es la campana bajando sobre ella, como una campana sobre un bocadillo.
Lo mismo que dijo cuando despert de la duplicacin! Se ve que se han identificado en ella las dos
prdidas de conocimiento. Cmo puede ser?
Usted conoce la teora ms aceptada sobre la prdida de memoria dijo lentamente Roberto. Est
reprimiendo subconscientemente todos los recuerdos desagradables de lo que sigui, porque sufri
mucho con ellos. Y esos recuerdos comienzan precisamente con la creacin de Dolly.
Bueno, puede que sea as; pero de todos modos no tiene importancia, con tal que en lo restante est
bien.
No importa? No ve que eso quiere decir que ella es probablemente Dolly, que es la que ms sufri,
y la que necesita olvidar mucho ms que Elena?
Me parece que no estimas bastante la sensibilidad de Elena le respond algo secamente. De todos
modos, si fuera Dolly, cmo podra recordar la primera parte del experimento?
No olvide que ella comenz a vivir con todos los recuerdos de Elena intactos. Es perfectamente
posible que sea Dolly, y que recuerde la vida que no hizo, olvidndose en cambio de la que hizo.
Bueno, supongamos que sea Dolly. Qu pasa?
Entonces, yo estara en la situacin opuesta.
Supongo que de nada vale explicarte de nuevo cmo el exceso de conciencia lleva al mal le dije.
De todos modos, la prdida de la memoria puede ser slo pasajera. Puede recobrarla por s misma. Si no
lo hace, podemos consultar un especialista; podemos darle una buena indicacin del origen de la
perturbacin.
Imposible respondi Roberto abruptamente. Quiere usted hacer pblico que hemos creado la
vida humana?... y con este resultado? Otros podran hacer lo mismo, y aun peor, con otro reproductor.
No existe otro reproductor, y nadie lo podra fabricar. No creo que por ese lado debamos temer. No
creamos la vida, sino simplemente la duplicamos. Adems, los psiquiatras estn obligados al secreto
profesional.
Yo no estara tan seguro como usted... Bueno, al diablo con tanta sutileza! Voy a ver a Elena. El
doctor Hake sali a una seal ma de que quera estar a solas con la enferma.
Vaya despacio me susurr al pasar junto a m. Me puse donde ella pudiera verme sin mover la
cabeza. Qu suerte que le veo, doctor! Ahora podr enterarme a fondo de lo que sucede. Todos se
comportan con tanto misterio, especialmente Roberto. El doctor, que acaba de salir, me dijo que no me
preocupara por mi hermana. Result entonces bien el experimento? Dnde est Guillermo? Por qu
tengo as la cabeza? Por amor de Dios, doctor, dgame qu pasa!
Decid que era peor dejarla en el estado en que estaba, con el riesgo pendiente de que poco a poco se
fuera enterando de la verdad. Le cont pues la increble historia sin callar detalle.
Le afect mucho la muerte de Guillermo. La muerte de Dolly no le caus en cambio la menor emocin.
No poda imaginarse para nada su existencia. La existencia de una persona distinta de uno mismo, y que
sin embargo es uno mismo, es algo que excede la comprensin de cualquiera que no lo haya vivido. Le
cont los escrpulos de Roberto, y por qu dudaba en aceptarla como esposa.
Y ahora tienes que hacer lo que yo te diga. Finge recobrar la memoria y recuerda que t eres Elena. Es
bastante probable, de todos modos. Si lo dices con conviccin, Roberto te creer, porque te supone
incapaz de mentir. Adems, l mismo busca desesperadamente una razn para creer. Dsela t.
Lo siento, doctor; pero quiero que Roberto me acepte por lo que soy y no por lo que pretendo ser.
Hay cincuenta por ciento de posibilidades de que yo sea la mujer de Guillermo. Por supuesto que no
dudo acerca de la moralidad de esto. Yo s que Guillermo lo comprendera. Pero no me creo capaz de
mentir durante toda mi vida a un hombre que, segn usted afirma, me cree incapaz de mentir.
Santo Dios! Por qu empearse en complicar las cosas? Es tan irrazonable lo que intento hacer
comprender?
Y no se da cuenta usted de que esto no tiene nada que ver con la razn? No podemos librarnos de
nuestros sentimientos razonando. Yo soy una persona de identidad desconocida, y quiero que Roberto
me acepte tal cual soy, sin pretender ninguna otra cosa. Si no lo puede hacer as, no hay nada que hacer,
y a l no puede reprochrsele nada.
En ese momento se abri la puerta. Entr el doctor Hake, acompaado por Roberto y una enfermera.
sta tom la temperatura de la enferma y se mostr disgustada.
Me parece que usted ha estado excitando a nuestra paciente, doctor me dijo mi colega.
Muy bien, Hake; me voy antes de que me eche. Trata de dormir, Elena; es demasiado tarde.
Me veo obligado a pedirle tambin a usted que se retire, Roberto dijo Hake. La enfermera se
quedar de guardia toda la noche. Maana a primera hora puede volver, si lo desea. No quisiera que la
enferma hablara una sola palabra ms esta noche.
Roberto y yo salimos del hospital. En la acera, cuando me dispona a despedirme, Roberto me propuso:
No querra usted pasar la noche en mi casa, doctor? Estaremos solos.
Por supuesto, Roberto le acept, con mucho ms calor del que haba mostrado ltimamente para
con l; en gran parte porque su soledad me inspiraba una gran compasin.
Caminamos un rato en silencio. De pronto Roberto comenz a hablar, sorprendindome porque sus
palabras parecan seguir el curso de mis pensamientos.
Ya s que usted piensa que yo soy esclavo de la tradicin y de mi educacin de clase. Pero no es as.
Por ejemplo, cuando mi padre quiso que yo siguiera con los negocios de la familia, no le obedec y me
dediqu a la investigacin.
Hay muchos precedentes para actuar as, o de lo contrario no lo habras hecho le respond. Tu
conducta en ese caso responde a la seccin Amor Propio, subttulo Independencia, de tu cdigo
moral. Otros de tu misma familia, en casos anlogos, se hacen a la mar y fundan colonias. Todo es parte
de la tradicin.
Es fcil ser cnico, doctor me respondi con un fuerte dejo de amargura en su voz. No estoy
exhibindome. Procuro ser todo lo sincero que puedo. Usted se comporta conmigo con desdeosa
superioridad. Pero creo que usted no me conoce tanto como piensa.
Lamento mucho si te he dado la impresin de que te menosprecio o no me interesas. Creo
honestamente que tratas de ser sincero, pero no puedo sentir simpata por una aplanadora que est a
punto de destrozar la vida de otra persona. Y eso hars t con Elena.
No puedo hacer otra cosa! grit con un sollozo convulso.
Le palme la espalda, deseando consolarlo.
Est bien, Roberto, est bien. Ya lo s. Olvidemos el asunto.
Olvidarlo! exclam con voz entrecortada. ste es mi ltimo esfuerzo por hacerle a usted ver mi
punto de vista. Usted no puede entender por qu Elena y Dolly me parecen enteramente distintas.
Bueno, supongamos que el reproductor hubiera sido bastante grande para fabricar un duplicado de la
catedral de Westminster, y que el original hubiera sido destruido por algn desastre... Se engaara
usted?
No lo s respond.
El material que compone las piedras, y las piedras mismas, o aun la estructura, no nos interesa. Lo que
vale para nosotros es el valor sentimental que hemos puesto en esa masa. Se entra en el edificio, y el
pasado de Inglaterra lo envuelve a uno con una presencia tangible. Si en cambio usted entrara en la
catedral duplicada, sabra que esas piedras han sido creadas el da anterior. Tendran menos aos que
usted mismo. Las grandes figuras del pasado no habran sabido nada de ellas. No podra usted tener
ilusiones en un lugar como ste. Sera muy interesante contemplarlo; pero usted no sentira nada.
Carezco de tu reverencia por el pasado, pero veo adonde me llevas.
Yo amo a Elena, no a su apariencia externa. A esa muchacha con la que pas una maravillosa luna de
miel y que desde aquel da vivi conmigo. A Dolly slo la puedo mirar como una extraa; una mujer que
comparti el lecho matrimonial con mi amigo; alguien con quien jams tuve yo una charla ntima. Es la
mujer de Guillermo, no la ma... Conozco todos los argumentos en contra de esto, doctor, pero no me
hacen el menor efecto. Lo que siento no depende de la razn, y no puedo sentir de otro modo.
Pues no tengo nada ms que decirte respond con un suspiro. He hecho todo lo que estaba en mi
mano. Lo que ha de pasar est en manos de Dios.
No me contest. Llegamos a la casa y nos fuimos cada uno a su cuarto, sin cenar. l no haba comido
nada en todo el da.
A la maana siguiente me avisaron que me llamaban por telfono. Era una voz desconocida.
Doctor Harvey?
S... Quin habla?
Soy el inspector Downley.
Buenos das, inspector. Qu deseaba?
Le hablo desde un telfono pblico, cerca del laboratorio. Usted sabr que todava estamos
investigando la explosin...
Efectivamente.
Bueno, acabamos de encontrar una caja de hierro enterrada entre los escombros. Era a prueba de
incendio, pero el calor de esta explosin la ha fundido y ha estropeado casi todo lo que haba dentro. Sin
embargo, hay algunas cosas que debo entregarle a usted, como albacea del seor Leget. Son cartas
privadas y cosas semejantes. Le advierto que estn bastante chamuscadas...
Muy bien; ir a buscarlas en seguida.
Minutos despus llegaba al lugar donde haba estado el laboratorio. Entre los fragmentos pues no se
los puede llamar escombros se vea una caja de hierro, y junto a ella un pequeo montn de papeles.
El inspector Downley vino a mi encuentro.
Aqu tiene los papeles, doctor. Temo que no le sirvan para mucho.
Muchas gracias.
Examin los papeles. La mayora de las cartas eran comerciales. Las dej a un lado y me concentr en los
cuadernos. Haba tres que formaban el diario privado de Guillermo.
Las hojas estaban casi tan estropeadas, que era imposible muchas veces entender la enrevesada letra de
Guillermo. Se vea que consideraba sus investigaciones cientficas como una parte de su vida personal,
porque eran frecuentes los comentarios acerca de ellas, y hasta se vean frmulas matemticas. Haba
frecuentes referencias a mi persona, la mayora escritas en un tono tan afectuoso, que deb volver
rpidamente las pginas, porque me era insoportable leerlas en mi actual estado de nimo.
Las pginas referentes a Elena eran mucho ms apasionadas. La primera referencia que pude descifrar
deca:
Mi amor por ella me atormenta a cada hora del da y de la noche. Si pudiera tener el valor de decrselo y
de afrontar las consecuencias...
La mayor parte de las experiencias con los conejos estaba all. Era bastante reticente en su narracin, al
menos en cuanto a los detalles. Casi al fin del cuaderno (me pregunt si el inspector lo haba ledo, y por
su indiferencia supuse que no) comenzaba el informe sobre la duplicacin de Elena. La ltima pgina
era, de hecho, slo una media pgina: la mitad inferior haba sido destruida por el fuego, como lo haba
sido la cubierta. La narracin se interrumpa bruscamente.
Le por segunda vez la ltima frase. Sent un vaco en mi interior. Volv a echarle una mirada y sal
corriendo hacia mi automvil. Dios sabe lo que habrn pensado los obreros al verme correr as!
Llegu al hospital. Corr a la habitacin de la enferma. Roberto estaba solo con ella.
Qu tal est? le pregunt.
Duerme me respondi, extraado de mi impetuosidad.
Me asegur de que efectivamente dorma, y le mostr el cuaderno a Roberto. El corazn pareca
saltrseme del cuerpo.
T queras una prueba definitiva, Roberto, para saber si es Elena o Dolly. Aqu la tienes. Podrs saberlo
sin lugar a dudas.
Palideci al orme.
Cmo? pregunt con voz ronca.
Le pas el cuaderno.
Este cuaderno es una parte del diario ntimo de Guillermo. T conoces su letra. T lo habrs visto
escribiendo en l. Lo han encontrado entre los restos del laboratorio. El inspector Down-ley me lo ha
entregado hace diez minutos. Puedes comprobarlo.
No hace falta. Veo que es genuino. Reconozco su letra, y s que llevaba un diario.
Abr el cuaderno y le mostr el fragmento de la ltima pgina.
Entonces, lee esto..., especialmente esta parte.
Las ltimas palabras escritas eran stas:
...la insercin de los tubos del autoinyector en las venas de Dolly, para inyectarle sangre en las venas
hasta que el corazn comience a trabajar por su cuenta, ha causado dos pequeas heridas. Quedarn
dos pequeas cicatrices en la base de su cuello, las dos nicas seales distintivas de un perfecto
duplicado de Elena. Lamento esta...
Roberto dej el libro con las manos temblando.
Prefieres que mire yo? le pregunt.
Rehus con un movimiento de cabeza. Estaba tan alterado que no se atreva a hablar. Se acerc a la
joven y apart las sbanas que le cubran el cuello.
De este lado no hay ningn indicio murmur.
Vulvele la cabeza le dije.
Lentamente, como un autmata, levant la cabeza y los hombros. Los ojos de ella parpadearon.
Con miedo y cuidado complet el examen.
Nada..., absolutamente nada.
Mientras l pronunciaba estas palabras, ella despert. Le mir desconcertada primero, con asombro
despus.
Y entonces, como un cable de acero que estalla por la tensin, Roberto la abraz torpemente, besndola
con pasin, medio llorando, medio riendo, fuera de s por la alegra.
Elena, querida, perdname!
Volv al terreno donde haba estado la cueva, para buscar el resto de los documentos de Guillermo.
Los otros dos cuadernos estaban hechos un desastre. Por otra parte, la mayora de las pginas se
referan a cuestiones personales, en las que me pareci mejor no introducirme. Las cartas eran casi
todas sin importancia. Me guard dos o tres como recuerdo. Los recibos correspondan evidentemente a
transacciones terminadas. En un pequeo hoyo encend un fuego, tir el diario all, y fui echando las
cartas una a una, a medida que las revisaba atentamente.
Una de ellas, escrita a mquina y que yo haba descartado la primera vez, me llam la atencin. Fue el
membrete impreso lo que me hizo detenerme: K. F. R. HUDSON.
Record entonces que este apellido era el de un compaero mo de estudios. Se haba especializado en
ciruga plstica, y le iba muy bien, segn me haba enterado, con un consultorio instalado en Pars.
Qu tena Guillermo que ver con l?
Le la carta:
...Las cicatrices en el cuello de su seora... pueden ser borradas por completo... Aseguro a usted que en
dos o tres semanas desaparecer toda huella...
En lo profundo de mi memoria reson una voz que deca:
...A propsito, Dolly tendr que internarse un par de das en un sanatorio de aqu...
Dej caer la carta al fuego y observ cmo se consuma.
Alc la mirada. Vi a lo lejos el edificio del sanatorio donde Roberto y Dolly disfrutaban de su felicidad
recobrada. Yo fui quien les dio diez aos de felicidad, hasta que ocurri el choque de trenes donde
murieron ellos y sus dos hijas. Dicho suceso hizo posible la publicacin de esta crnica.
Estoy satisfecho.


El triangulo de cuatro lados (The 4 Sided Tnangle), por Wilham F Temple, copyright 1939 by Ziff-
Davis Pubhshing Co, por Amazing Stories, noviembre 1939 Reeditado con permiso del autor
Edicin digital: Carlos Palazon y roby_moraggio

El solitario de los anillos de Saturno
por Neil R. Jones de Planet Stories, otoo de 1940
La ltima narracin indita de Neil R. Jones que apareci en una revista de ciencia-ficcin fue The Star
Killers (Los asesinos estelares), publicada en Super Science Stories de agosto de 1951. No fue slo el
fin de su carrera como escritor de ciencia-ficcin (aunque se siguieron reimprimiendo sus relatos), sino
tambin de la serie del Professor Jameson, por cuyas narraciones ms se le recuerda. En conjunto
aparecieron un total de veintiuna, siendo por ello una de las series ms duraderas de las revistas del
gnero. Comenz con The Jameson Satellite (El satlite Jameson) en Amazing Stories de julio de 1931,
justo veinte aos antes. En esa historia el profesor entraba en contacto con los zoromes, unos seres
extraterrestres cuyos cuerpos estaban encerrados en una estructura metlica. Con la continuacin, The
Planet of the Double Sun (El planeta del doble sol), en Amazing de febrero de 1932, la cosa empez
realmente a tomar color, y el profesor Jameson, dentro de una estructura metlica tambin, se aventur
a partir con los zoromes para explorar el universo.
La serie no tard en ser una de las ms populares del gnero, y por consiguiente eclips a muchas de las
otras obras de Jones, sobre todo despus de la reedicin en rstica de los relatos, a fines de la dcada
de 1960, por Ace Books. Adems de otra serie sobre Durna Rangue, produjo una gran variedad de
narraciones inconexas. Es decir, inconexas salvo por una estructura general en la que cada relato forma
parte de una historia futura, inventada por Jones mucho antes que Heinlein o Asimov. La narracin clave
es la aventura de Jameson Time's Mausoleum (Mausoleo del tiempo) (Amazing, diciembre de 1933),
que constituy la base para todos los otros cuentos de Jones.
Jones era un escritor muy capaz, cuyo talento se hizo evidente en su primera narracin publicada, The
Death's Head Meteor (El principal meteoro de la muerte) en Air Wonder Stories de enero de 1930.
Ello hizo que El solitario de los anillos de Saturno presentara un nivel de calidad superior al de los relatos
que aparecan en Planet en aquella poca.
Despus de servir en las fuerzas armadas de ultramar como coronel. Jones conoci en Londres a la que
sera su esposa, con la que se cas quince meses despus de terminada la guerra. Posteriormente
invent un juego de entretenimiento, consistente en un disco y fichas, que se vendi bien bajo el
nombre de Interplanetary. Su aficin preferida reside en encuadernar su coleccin de revistas de
ciencia-ficcin. Hasta fecha reciente trabaj en el Ministerio de Trabajo de Nueva York.


1
El viejo Jasper Jezzan se pas los dedos por los mechones de cabellos grises y contempl desde la
tronera de la nave espacial el impresionante y grandioso espectculo de los anillos de Saturno que se
acercaban. El tercer anillo, el ms externo, que era su destino, se vea soberbio. Agradeci a su buena
estrella el hecho de vivir en aquel siglo XXIV, que haba sido testigo de cmo la humanidad trascenda los
lmites del inexplorado sistema solar mediante verdaderas hazaas de colonizacin espacial. En sus aos
de juventud, Jasper haba participado de la primera expedicin a Marte. Ahora, tanto Marte como Venus
ya estaban colonizados. Jasper vivi muchas aventuras extraordinarias en ambos mundos, as como en
varios de los satlites y asteroides de Jpiter. Saturno an era territorio virgen.
Recientemente Jasper haba cumplido los setenta aos, pero el espritu de aventura todava flameaba
en su recio cuerpo. De nuevo agradeci a su hado que le hubiera concedido la dicha de encontrarse
entre los primeros en contemplar la gloriosa majestad de los grandes anillos a tan corta distancia. Se
haba unido a la expedicin de Grenard como esforzado y experimentado colaborador, y saba que la
City of Fomar habra de tratar de abrirse paso a travs de ochenta kilmetros de lunas diminutas.
La City of Fomar comenz a pasar rozando algunos de los satlites errantes a varios kilmetros de
distancia de la franja principal, muchos de los cuales eran ms grandes que la nave espacial y de rugoso
contorno. Era como penetrar en un bosque cuyos rboles se tornan menos numerosos a medida que
uno se va acercando. Las lunas del anillo mismo eran redondas y lisas a causa de los constantes choques.
Al caer bajo la atraccin de la ms leve fuerza de gravedad, los satlites ms diminutos se adheran a los
ms grandes. La nave se hunda cada vez ms profundamente en la masa. Cada hombre permaneca
apostado en su lugar, sin dejar de observar, no obstante, el maravilloso fenmeno exterior. Esta vez la
misin de Jasper le obligaba a ocupar un puesto solitario. Le tocaba el turno en la cmara de aire
rejuvenecedor; de no haber sido por esa circunstancia, esta historia no hubiera sido narrada o le hubiese
correspondido hacerlo a una persona ms joven. Sin saber lo que les esperaba, Jasper haba mirado por
ltima vez los rostros de sus compaeros de aventura, rostros que no volvera a ver ni vivos ni muertos.
Ech una fatigada mirada a los manmetros, y luego dirigi su atencin a los misterios del anillo de
Saturno, que se iban desvelando.
La nave espacial de la expedicin Grenard penetraba ms y ms en la masa de satlites que giraban
lentamente. La luz del sol se eclipsaba casi constantemente y se tornaba cada vez menos brillante. Las
sombras, como siempre sucede en el espacio, eran oscuras y agudas. Al fin la luz cedi ante perodos de
oscuridad cada vez ms prolongados, y los reflectores de la City of Fomar centelleaban a travs de las
profundas tinieblas. De cuando en cuando, la nave chocaba contra una luna al pasar por un angosto
pasaje, enviando el fragmento hacia los cuerpos vecinos en lo que pareca una interminable
retransmisin de inercia sin que fuerza alguna retardara el movimiento.
Cada vez y sin cesar penetraban ms profundamente en las honduras del anillo. Aun cuando no haba
recibido llamada alguna, Jasper sintoniz con la sala de observacin, donde estaban reunidos los
oficiales de la expedicin.
Debe de haber trillones de esos pequeos satlites!
El que hablaba era el comandante Grigsby. Fue Grenard quien replic:
Sin duda.
Qu es esa niebla blanca que aparece all?
Qu niebla... la luna blanca?
No..., no es una luna. Fjate cmo cambia de forma... y es algo brumoso.
Caramba, s, parece humo, y se desplaza hacia aqu.
Mira, se expande como si tuviera vida. Qu puede ser?
Polvo.
La respuesta la haba dado un oficial de menor graduacin.
Cmo podra flotar sin atmsfera?
La voz de Grigsby encerraba un ligero tono burln.
Se est fragmentando.
Jasper haba viajado demasiado por los espacios siderales en el curso de su vida como para no presentir
que se trataba de algo inusual. Se acerc a la tronera y mir al exterior, colocando la cabeza en uno de
los costados para obtener un ngulo de visin oblicuo. El fenmeno tena lugar directamente delante de
la nave. l no poda observarlo. Interiormente, se sinti algo irritado. Escuch con el fin de obtener ms
detalles.
Qu fuerza debe moverla?
Primero, dime qu es.
Parece que tenga vida!
La nave la atrae! La nube se est fragmentando en varias partes!
Jasper mir de nuevo al exterior y vio algo de aquella extraa sustancia. Pareca humo blanco y posea
movimiento propio. No poda imaginar qu fuerza la impulsaba. Casi pareca algo vivo, sin embargo la
idea era absurda aun para Jasper Jezzan, que haba sido testigo de infinidad de fenmenos extraos.
Aquello era un nuevo elemento o una combinacin de elementos que se comportaban de una manera
rara en el anillo ms externo de Saturno. Los anillos mismos eran algo fenomenal. La nube pasaba del
blanco al gris a medida que se expanda, dejando ver los borrosos contornos de los satlites que estaban
detrs de ella. De nuevo pareci comprimirse, adquiriendo una cualidad que pareca un lquido espeso o
algo slido.
Ah vienen ms nubes!
Y all hay ms! Mirad! All! All! Las hay por todas partes!
Se estn mezclando!
Una parte se est dividiendo! Mirad..., se est desintegrando!
Las voces de los jefes de la expedicin denotaban sorpresa y temor. Jasper experiment una ligera
excitacin mientras contemplaba las raras transformaciones de aquella materia sobrenatural. Vio que
iba envolviendo la nave. Su tronera de observacin se volvi de pronto de un gris translcido, y no pudo
ver nada. Trat de penetrar con la mirada aquella masa blanca de la que slo le separaba treinta
centmetros de cristal. Era como
mirar a travs de un humo denso o una niebla espesa. Golpes ahogados y sonidos inexplicables se oan
en torno del casco de la City of Fomar.
No avanzamos tan rpidamente!
Jasper distingui que la exclamacin la haba proferido el comandante Grigsby. Percibi una nota de
intranquilidad en la voz.
Puede ser que esa maldita sustancia blanca detenga nuestro avance?
No lo s... pero, esperad! Las troneras de este costado de la nave parecen aclararse!
Sigui un silencio significativo. Jasper aguz los odos para captar ms informacin. Su propia tronera
an estaba oscura.
Grigsby..., mira esas largas hebras de esa sustancia, parecen cables! Nos tienen amarrados a las
lunas!
A toda mquina! orden el comandante.
Un suave y dbil crujido del casco sobre la cabeza de Jasper le hizo volver los ojos hacia la tronera. Vio
como un contorno blanco que se alejaba. Mir al exterior y observ que unas largas hebras de la niebla,
entretejidas en forma de telaraa, demostraban poseer una notable fuerza adhesiva y resistencia a la
tensin al sujetar la City of Fomar a los satlites circundantes. Al aplicarse ms potencia, Jasper pudo
constatar que la nave espacial remolcaba las lunas enganchadas y se separaban de los cuerpos ms
lejanos. Vio que los satlites chocaban entre s, sinti la ligera desviacin de la nave y oy el golpeteo
discordante cuando la City of Fomar tropezaba con otros satlites en su avance. Luego, una vez ms,
la tronera se cubri de una niebla ms blanca y densa que antes. Por los excitados comentarios de la
sala de observacin, dedujo que las condiciones eran las mismas. El golpeteo machacador les tena a
todos confundidos. Entonces las voces de la sala de control adquirieron un nuevo tono alarmado.
Est penetrando en la cmara reguladora de presin! Un hilo largo y delgado se est filtrando como
un chorro de vapor!
Debe de haber alguna fisura en la puerta exterior! razon Grenard con excitacin.
Sin presin de aire en el interior de la cmara, la puerta exterior nunca cierra hermticamente! La
llenaremos!
Jasper oy gritar su nombre.
S, seor!
Inyecte una buena cantidad de aire en la cmara reguladora!
El anciano salt hacia los mandos y oy el silbido del aire a travs de las caeras camino de la cmara
reguladora.
Esa maldita sustancia an sigue entrando!
Pero no con tanta rapidez!
El aire se escapa hacia el exterior!
Ahora... la puerta ha cerrado hermticamente!
La sustancia blanca se est expandiendo dentro de la cmara!
Jasper recibi una brusca orden de cerrar la vlvula de aire. Nunca pudo saber por qu. Nadie vivi para
decrselo. Oy muchas voces que gritaban alarmadas, demasiado mezcladas y confusas como para
poder comprender algo ms que el hecho de que la puerta interior haba sido forzada. Y luego la
exterior cedi de nuevo. La blanca sustancia penetraba en la nave, y el aire sala de ella. Esto lo
comprobaron los ojos horrorizados de Jasper al mirar las esferas de los manmetros.
Gritos agudos y horribles chillidos llegaron hasta l, chillidos que se estremecan, se ahogaban y
enmudecan de pronto. No dur mucho. Muy pronto, rein un ominoso silencio. La blanca niebla
todava velaba la tronera, y tambin estaba dentro de la nave. Jasper, armndose de valor, corri por el
corredor con el fin de aislar aquella parte de la nave. Demasiado tarde. La niebla ya se arrastraba por el
suelo y las paredes del pasillo, explorndolo todo en un volumen sustancial. Como si hubiera percibido
su presencia, se extendi con una rapidez alarmante en su direccin en cuanto l se detuvo a medio
camino, consternado. Un velo de la horrible sustancia avanzaba como una nube de humo por el techo, y
un enroscado pednculo descendi hasta casi rozarle el rostro. Un terror innominable obnubil
momentneamente la mente de Jasper, pero el veterano navegante y explorador del espacio logr
dominar sus nervios. Se gir y corri hacia la cmara atmosfrica. La blanca niebla que cubra las
paredes, el techo y el suelo del corredor se haba concentrado, y Jasper vio que se lanzaba hacia l, con
lentitud al principio, pero con un ritmo acelerado.
En la cmara atmosfrica, hizo girar prestamente la vlvula del tanque de aire principal y la cerr. Luego
cogi un traje espacial, colgado cerca de l, y de un salto se introdujo en un tanque de aire vaco en el
preciso instante en que la bola de niebla blanca se precipitaba por el corredor hacia l a enorme
velocidad.
Un escalofro le hizo estremecer, pero no era fruto del miedo. Una ola de fro invada rpidamente la
nave. El aire no cesaba de salir de ella. Jasper not que tena dificultad para respirar y se alegr de haber
cerrado la vlvula del tanque principal. Estaba sumido en la oscuridad, despus de haber ajustado con
celeridad la compuerta del tanque para evitar la entrada de la amenaza blanca. Buscando a tientas,
abri la vlvula interior del tanque. Palp a su alrededor y encontr el traje espacial; luego, de pronto,
se tambale ebriamente, golpendose la cabeza contra la pared metlica del tanque. Experiment un
extrao regocijo y se sinti mareado. Haba dejado entrar demasiado aire en el tanque. Se trataba de
una intoxicacin de oxgeno y muy peligrosa en aquellas circunstancias. Buscando a ciegas, encontr la
vlvula de nuevo y la cerr. Entonces se desplom, perdidas las fuerzas. Pero corra el riesgo de morir de
fro, y Jasper saba que deba ponerse el traje espacial. Sus msculos estaban ateridos y no le obedecan
debido a la fra temperatura, que descenda sin cesar. Pero logr introducirse en el traje espacial y puso
en funcionamiento la calefaccin y el regulador de aire del mismo. Slo entonces cedi ante la tensin
que le atenazaba. Desde su posicin semisentada, cay de costado al suelo del tanque completamente
inconsciente.
2
Jasper Jezzan jams supo cunto tiempo permaneci sin sentido en el tanque de aire, protegido por el
traje espacial. Le pareci que no haban sido ms que unos pocos minutos; sin embargo, tal vez haban
transcurrido varias horas. En la oscuridad, trat de serenarse y hacerse cargo de la situacin, ordenando
sus pensamientos. La muerte navegaba en aquella nave; la devastadora ruina blanca era su duea. Se
pregunt si alguien ms habra logrado salvarse. Una sutil intuicin le deca que la sombra amenaza an
estaba esperando afuera. Desconoca qu propiedades malignas poda poseer contra un hombre
protegido por un traje espacial. No tena intencin de comprobarlo mientras pudiese evitarlo. Decidi
esperar pacientemente y ver si la horrible niebla abandonaba la nave. De alguna manera, presenta su
presencia fuera del tanque, desplazndose sin cesar, explorando la City of Fomar, cuyo aire se haba
escapado para perderse en el espacio entre los satlites.
Encendi los focos del traje espacial para aliviar la monotona de las tinieblas y poder concentrar sus
pensamientos en algo tangible, algo que pudiese ver, aunque el interior del tanque con sus vlvulas
interiores y sus aparatos de control l ya lo conoca. Se levant y vaci el tanque de aire. Ello sera
necesario, por lo menos, para reducir la presin antes de abrir la compuerta.
Luego se sent dentro del tanque y esper, cambiando de posicin de cuando en cuando. Haba una
cierta afinidad entre aquella niebla blanca y un sutil sexto sentido, pues Jasper se dio cuenta con alivio
de que la sustancia haba abandonado la nave. Sin embargo, se mostr cauteloso: abri la compuerta
del tanque y atisbo por el borde de la abertura. Las luces de la nave, tanto las del interior como las del
exterior, estaban todava encendidas. Lo primero que hizo fue mirar por la tronera. La City of Fomar
andaba a la deriva entre los satlites. Uno de ellos casi tocaba la parte anterior de la nave. No vio seal
alguna de aquella sustancia sobrenatural que se haba abierto paso hasta el interior de la aeronave.
Estaba seguro de que haba desaparecido por completo. Entonces Jasper efectu una prueba, aunque
saba de antemano casi con absoluta certeza de cul sera el resultado. Cogi una caja de polvo esmeril
de un estante, sac la tapa y dej caer una porcin. Las motas de polvo no flotaron hasta el suelo, sino
que cayeron como piedras. Tal como Jasper supona, todo el aire haba salido de la nave.
Camin lentamente por el corredor hacia el proel, cruz la sala de control y penetr en la cmara de
observacin. Estaba preparado para enfrentarse con el espectculo de la muerte, pero no esperaba que
la visin fuese tan horrible y absoluta. El suelo estaba sembrado de huesos y crneos. La niebla blanca
haba absorbido la carne y el material de la vestimenta. Movi uno de los huesos con el pie y se qued
sorprendido al ver la marca que dej el zapato metlico. Se detuvo y recogi un fmur. Se desintegr
completamente entre sus manos. Qu horrible forma de vida era aquella niebla nubosa del anillo de
Saturno? Recorri con lentitud la nave y descubri ms huesos ruinosos; de pronto le asalt la
enervante sospecha de la verdad. l era el ltimo hombre, el nico ser viviente en la nave.
Entr en la sala de control para examinar los mecanismos, preguntndose cmo se las arreglara l solo
para conducir la nave espacial fuera del anillo. Sus dudas se disiparon en seguida. Comprob que la
totalidad del equipo elctrico, as como los dems instrumentos, estaban irreparablemente destruidos.
Un examen ms minucioso confirm la primera impresin. La proximidad de la niebla blanca los haba
alterado y destruido de una manera tan absoluta como si la nave hubiera sido fulminada por un rayo. Se
encontraba solo en una nave a la deriva y perdido en el anillo de Saturno.
Jasper trat de aplacar sus nervios. Las cosas no estaban tan mal como podran haber estado. Haba
suficientes alimentos y bebida a bordo como para que le alcanzaran hasta el fin de sus das. Los
generadores de aire funcionaban perfectamente. Podra cerrar un par de cmaras de la nave y lograra
seguir viviendo en ellas. No se atreva a pensar demasiado en el futuro, en la posibilidad de pasarse el
resto de su vida como prisionero solitario en el anillo de Saturno. Los planes de Grenard de penetrar
hasta el tercer anillo camino del satlite Dione del planeta eran bien conocidos, por supuesto, en los tres
mundos, pero las probabilidades de que alguien llegara hasta aquel punto en especial del anillo exterior,
aun cuando anduviesen en busca de la expedicin perdida, eran prcticamente inexistentes. Constat
con una sensacin de desamparo que el sistema de comunicacin de la nave haba sido inutilizado.
Sinti apetito. Encontr los alimentos almacenados y los trasplant al tanque de aire. Tambin
descubri un calefactor de radio y lo instal para poder contar con luz y calor. Luego llev los elementos
para improvisar una cama y otros tiles necesarios para vivir con cierta comodidad. Hasta que pudiera
acondicionar y sellar las cmaras de la nave, tendra que permanecer all. Haba tres secciones
principales de la City of Fomar que haban sido construidas de manera que pudiesen cerrarse
hermticamente en caso de emergencia. El ataque haba sido tan rpido y la cualidad mortfera del
horror blanco fue tan inesperada y devastadora, que no hubo posibilidad de protegerse. Jasper
pretenda aislar y utilizar aquella seccin de la nave que inclua la cmara atmosfrica y los depsitos de
provisiones.
De cuando en cuando, escrutaba el espacio entre las lunas en busca de algo que le indicara el retorno de
la niebla blanca, pero todo estaba silencioso e inmvil. Apag las luces de la City of Fomar. Se
propona ahorrar energa, al menos hasta saber a qu atenerse. En cuanto a la sustancia neblinosa,
recordaba la luminosidad espectral que haba adquirido a la distancia, donde las lunas eclipsaban la luz
de la nave.
Acondicionar la seccin elegida como morada requiri ms tiempo del que Jasper haba imaginado. La
niebla blanca haba cometido estragos que l no haba notado en un principio. Muchos materiales, como
el cuero, el fieltro y otros productos de origen orgnico los haba absorbido o daado en parte la extraa
sustancia blanca que viva en el espacio, y Jasper tuvo que efectuar infinidad de reparaciones, con la
consiguiente prdida de tiempo, antes de poder cerrar las cmaras hermticamente y de que le
ofrecieran seguro refugio.
Hubo cronmetros que no sufrieron dao alguno por la presencia de la niebla blanca, y Jasper los
conserv con sumo cuidado y los mantuvo en funcionamiento. Tard ms de dos semanas del tiempo de
la Tierra en rehabilitar aquella parte de la nave en la cual haba decidido pasar su solitaria existencia.
Pas otras cinco semanas en el largo corredor que parta de la cmara atmosfrica, donde construy
una recmara compensadora de presin. Jasper se mantena siempre alerta, y hasta conectaba una
alarma accionada elctricamente durante las horas de descanso, pero la niebla blanca no volvi durante
aquellas semanas de labor. Jasper, empero, estaba preparado. Consideraba que los lanzadores de rayos
de radio, que tena dispuestos, seran eficaces contra aquella niebla blanca. No permitira que aquella
sustancia le tomara desprevenido. An se estremeca al recordar que haba encontrado la puerta del
cuarto de ropa interior reducida a astillas por los intentos y concentrados golpes asestados por la
amenaza blanca. Tras los restos de la puerta haba encontrado los frgiles huesos de Holman, un ntimo
amigo de Jasper en el viaje a Saturno. Jasper haba sido ms afortunado al elegir el resistente tanque de
aire.
Durante los largos meses que transcurrieron, la niebla blanca no volvi a aparecer, y el viejo Jasper
Jezzan pasaba su solitaria vida a bordo de la nave a la deriva. Alguna que otra vez, abandonaba la City
of Fomar en su traje espacial, pero nunca se alejaba demasiado entre los esferoides, a pesar de que
dejaba los reflectores de la nave encendidos para que le sirvieran de gua al regresar. Cuando las luces
no estaban prendidas, todo era negrura y tristeza en el exterior: ni el menor destello estelar, slo el
espacio repleto de lunas flotantes. Jasper saba que una vez aquella innumerable legin de cuerpos
diminutos haban constituido un satlite de Saturno, que se desintegr. En sus cortas excursiones,
siempre llevaba consigo el lanzador de rayos de radio con el fin de usarlo en caso de que el peligro
blanco se presentara de nuevo y le atrapase en el exterior de la nave.
En uno de esos viajes, Jasper efectu un interesante descubrimiento. Mientras descantonaba la
superficie de un esferoide, su casco entr en contacto con el cuerpo celeste. Los golpes que descargaba
en l, tratando de encontrar algn mineral con suma curiosidad, producan un sonido extrao. Golpe
una y otra vez, y entonces, de pronto, se dio cuenta de que la pequea luna era hueca. Le hizo una
marca y parti en busca de otras. Examin tres ms de los centenares que rodeaban la nave espacial.
Dedujo que slo caba una posibilidad. Cuando el satlite se desintegr bajo la extraordinaria atraccin
de Saturno, su interior deba de estar an en estado de fusin. Las gruesas burbujas que se formaban
debieron de haberse enfriado.
Acuciado por la necesidad de hacer algo, Jasper inmediatamente concibi el plan de perforar una de las
lunas, y escogi la ms grande de las cuatro, una esfera perfecta de unos ocho metros de dimetro. En la
City of Fomar encontr el equipo de herramientas que le permitiran llevar a cabo su proyecto y puso
manos a la obra. Se qued maravillado al comprobar la densidad y resistencia de aquella sustancia
semimetlica, as como el espesor de la burbuja. Tuvo que perforar ms de noventa centmetros antes
de encontrar el vaco. Pas varios das agrandando lo suficiente la abertura en el esferoide como para
que le permitiera introducir su cuerpo, y luego, cuando logr penetrar en l, no encontr ms de lo que
haba esperado: el esfrico contorno interior, algo rugoso y ampollado, reflejaba los rayos de su linterna.
De sta y de muchas otras maneras, Jasper combata el espectro de la soledad. Experimentaba con los
instrumentos de la nave, efectuando algunas pruebas y reparaciones, hasta llegar por fin al
convencimiento de que haba determinado la direccin de Saturno. Si la nave hubiera estado en
condiciones de navegar, estaba seguro de que habra logrado conducirla fuera del anillo y hacia el
espacio libre.
Casi haba transcurrido un ao desde el da en que se haba producido la catstrofe en la nave espacial
perdida en el anillo de Saturno, cuando sucedi lo que Jasper estaba esperando presa de un nerviosismo
extremo. Las nubes blancas volvieron. La amenaza se acercaba, aparentemente, de todas direcciones, y
se diriga hacia la desmantelada City of Fomar. Por fortuna, Jasper se encontraba en su interior
cuando se produjo el ataque. Percibi una luminiscencia sobrenatural a travs de las troneras donde
hubiera debido reinar la ms absoluta oscuridad, y observ, con el corazn latiendo aceleradamente,
cmo las fantasmales hebras se dividan, se fusionaban, retorcindose en enormes espirales alrededor
de la nave a la deriva, hasta que de nuevo todas las troneras quedaron cubiertas.
Con toda celeridad, Jasper se precipit hacia la torre blindada que l haba acondicionado. El lanzador
de rayos de radio porttil estaba preparado. Nerviosamente, el anciano empu la palanca de control y,
oprimiendo el gatillo, lanz una rfaga sostenida. No poda comprobar el resultado de su accin porque
la tronera estaba velada, pero not que algo haba sucedido, pues se produca un visible desplazamiento
de la blanca sustancia, que una y otra vez se tornaba griscea y ms tenue. Cuando se aclar la tronera,
vio que su lanzarrayos estaba realmente abriendo un agujero en la nubosa materia que se posaba sobre
ella. Movi el arma en abanico y observ con torva satisfaccin cmo cortaba, al igual que una guadaa,
la niebla maligna, que retroceda instintivamente, mientras las partes rasgadas se unan de nuevo y se
diluan en la masa. Haba algo repulsivo en ello, y Jasper se estremeci violentamente al recordar los
huesos ruinosos de sus vctimas.
El lanzarrayos alcanzaba tan slo una porcin insignificante de la amenazante sustancia y no poda
actuar ms que en una reducida rea. De nuevo, Jasper oy los mismos ruidos alrededor del casco de la
nave. El ominoso visitante buscaba una entrada, presionando, apretando y golpeando, tratando de
encontrar un punto dbil. Jasper corri hasta su improvisada cmara compensadora de presin y
constat con disgusto que la blanca niebla haba logrado penetrar en el interior. La puerta externa haba
sido forzada. El vapor letal se haba adueado de toda la nave a excepcin de la parte que Jasper aislara.
ste cogi un lanzarrayos que tena a mano y efectu una rpida conexin con una ranura cerrada de su
lado de la cmara. Haba previsto esa emergencia, y estaba preparado. Cuando la conexin qued
hermticamente asegurada, abri la ranura y solt una descarga de rayos contra la niebla que se
acumulaba rpidamente y amenazaba derribar la compuerta interior. Vio que retroceda y le embarg
una alegra salvaje, mientras aquella sustancia se evaporaba y los mechones intocados huan a toda
prisa de la cmara compensadora como alertados mediante algn poder teleptico del peligro que
corran. El peligro haba desaparecido all, pero no con la suficiente rapidez, pues Jasper saba del poder
acumulado que la nube poda ejercer sobre la compuerta interior. Ya haba sucedido antes.
Algo le advirti que efectuara un rpido examen de las otras zonas de las cmaras que haba aislado, y
se alegr de haberlo hecho. Descubri una nube de la odiosa niebla que exploraba y palpaba el interior
de la cmara atmosfrica. Una rpida ojeada a un sutil hilo blanco que se filtraba por la junta de una
puerta que conduca a otra parte de la nave le mostr a Jasper el conducto de entrada. Destruy la nube
con toda presteza e introdujo una corriente de aire en el conducto utilizado, expeliendo la blanca niebla
al someterla a su presin. Luego reforz con celeridad la junta, que en circunstancias normales jams
hubiera cedido.
Jasper esperaba que la insidiosa sustancia no encontrara el medio de efectuar una entrada en masa,
pues saba que, en ese caso, nunca lograrla dominarla con el lanzarrayos. Sera abatido
irremisiblemente. Se le puso la carne de gallina slo de pensarlo. Jasper era valiente y su temple haba
sido puesto a prueba muchas veces durante su intrpida existencia, pero haba maneras de morir mucho
ms atractivas para Jasper que la de ser asimilado y convertido en parte de la espantosa nube blanca.
Regres hasta su cmara compensadora de presin y descubri, tal como se tema, que estaba otra vez
llena del vapor blanco. Lo disip y luego regres prestamente a la cmara atmosfrica. Todo estaba en
orden. Examin sin perder un instante los depsitos de provisiones y lanz un suspiro de alivio. Ninguna
entrada haba cedido en aquel sitio. Se apresur a volver a la cmara compensadora para combatir la
niebla que se estaba acumulando en ella.
Para Jasper fue una larga y odiosa pesadilla. Esta vez la niebla blanca permaneci durante ms tiempo
que antes, posiblemente a causa de un acuciante apetito, exasperante y no satisfecho. Sin embargo,
Jasper se dio cuenta de que la nube se autosustentaba. Una vez ms durante ese lapso, forz de nuevo
la junta de la cmara atmosfrica y Jasper tuvo que bregar denodadamente. Sus cronmetros
registraron sesenta y dos horas antes de que el extrao habitante del anillo de Saturno se fuera tan
misteriosamente como haba venido. Hasta entonces, Jasper no peg un ojo. Luego cay rendido, pues
instintivamente saba que la nube blanca no regresara durante un largo tiempo.

3
Renovado por el sueo, Jasper examin la deteriorada cmara compensadora de presin y en ese
instante tom una importante resolucin. Abandonara la City of Fomar con sus numerosas
posibilidades de ser invadida por la persistente niebla blanca y se instalara en el resistente y hueco
esferoide en el que haba penetrado despus de tantas dificultades. Durante los das siguientes, das que
slo registraron sus cronmetros en medio de las inmutables tinieblas del anillo de Saturno, Jasper se
afan con tanta dedicacin para llevar a cabo su propsito como haba trabajado para aislar la seccin
de la nave espacial. Provisto de una fuerte compuerta, estaba seguro de que la amenaza blanca jams
podra abrirse camino a travs de la corteza metlica de la esfera.
El primer paso consisti en agrandar la abertura que haba hecho de acuerdo con las medidas de las
salidas de emergencia de la City of Fomar. Removi dos de esas grandes troneras de la nave. Una de
ellas la instal en la boca exterior del pasadizo que se abra en la gruesa corteza de la esfera, y la otra, en
la interior. De esta manera, Jasper cont con una cmara compensadora de presin para entrar y salir
de su refugio. Luego instal mamparas y un piso, al cual aplic la sustancia gravitacional que extrajo de
los pisos de la nave espacial. Qued dividido en cuatro estancias. Dos de ellas constituan su habitculo.
De las otras dos destin una para almacenar provisiones y la otra para alojar la planta atmosfrica y el
calefactor que proyectaba trasladar de la nave espacial. En cuanto consigui realizar la tarea, el viejo
Jasper Jezzan se convirti en un Robinson Crusoe csmico.
Adems de los alimentos, su depsito de provisiones contena todos los elementos esenciales que pudo
sacar de la nave. Para evitar que sta quedara abandonada a su suerte y se alejara, la amarr al
esferoide con un largo cable. Haba constatado que se producan distintos desplazamientos entre las
lunas, de acuerdo con su tamao y el de los cuerpos vecinos. Leves influencias gravitacionales producan
extraos fenmenos, y l haba notado un lento cambio de posiciones en los esferoides vecinos desde el
momento de la catstrofe.
Al fin, Jasper dio por terminado su refugio y no lament dejar la City of Fomar con sus espectrales
recuerdos y el constante temor de recibir otra visita de la sustancia blanca. Durante la construccin del
refugio, transcurrieron otros ocho meses de su existencia solitaria. Jasper se haba hecho a la idea de
soportar esa clase de existencia en las profundidades del anillo exterior de Saturno. El hecho de vivir all
no le angustiaba tanto como el pensamiento de morir carente de la compaa de la humanidad: solo y
sin nadie que cuidara de l. A veces se preguntaba si algn da, cuando se exploraran y colonizasen las
lunas de Saturno, descubriran su refugio y la abandonada nave. Este descubrimiento podra producirse
al cabo de centenares o tal vez miles de aos. Jasper era viejo y ya se haba encontrado solo en el
cosmos en otras ocasiones; sin embargo, nunca haba sido un prisionero involuntario de l hasta
entonces. Se preguntaba si la nube fantasmal lograra por fin llegar hasta l o si morira de vejez. En
cuanto a los alimentos, contaba con provisiones para vivir por lo menos veinte aos ms an, segn
calcul, y tena fe en los equipos generadores de calor y aire, as como en su capacidad, como mecnico
csmico, para mantenerlos en perfecto funcionamiento. Las mquinas no eran muy intrincadas, y
dispona de los medios para reemplazar las piezas que fuese preciso cambiar. Jasper todava conservaba
una cmara instalada a bordo de la nave espacial. Era el taller mecnico. Trabajaba all embutido en su
traje espacial.
Cuando el refugio del esferoide qued terminado sinti alivio y experiment un cierto desencanto;
alivio, porque ahora se encontraba ms protegido contra el blanco enemigo; desencanto, porque el
tiempo de nuevo comenzaba a pesarle como una carga en sus manos. Agradeca los libros, las cintas
audiovisuales y los dems medios de educacin y entretenimiento que haba a bordo de la City of
Fomar, pero todo ello no tardara en resultarle demasiado familiar y harto conocido.
Jasper ya llevaba ms de seis meses viviendo en su nueva morada cuando, durante uno de sus perodos
de descanso, le despert un tremendo topetazo que puso su esferoide en movimiento. Aquella inusual
alteracin del montono silencio y la relativa estabilidad del anillo de Saturno hizo que Jasper saliera
disparado de la cama. Encendi los poderosos reflectores de la City of Fomar mediante el control
remoto y, a travs de la faz transparente de la tronera exterior de su cmara de compensacin,
vislumbr un sorprendente espectculo. Todas las lunas estaban cambiando de posicin. Se transmitan
el movimiento bajo el efecto de una perturbacin no visible. Los esferoides golpeaban a sus
compaeros, luego se detenan mientras proseguan la inmutable transmisin de inercia. Su propia
esfera se estaba moviendo. Finalmente impuls con suavidad otro cuerpo celeste. La nave abandonada
haba sido empujada hasta una posicin ms cercana, y el cable penda formando una curva fantstica.
Otra luna golpe el refugio; el sbito impacto le hizo perder el equilibrio a Jasper. Los esferoides que no
chocaban directamente con otros continuaban desplazndose; su movimiento cesaba al golpear a otro
cuerpo. No haba prdida de movimiento, ni ste disminua a causa de la gravedad: pasaba de una
esfera a otra. Jasper comprendi que esos contactos continuaban en el mismo sentido y en distintas
tangentes a lo largo de todo el anillo. No se explicaba qu fuerza haba puesto los esferoides en
movimiento. Quizs un enjambre de meteoritos haba rozado el anillo. Jasper se qued observando
hasta que la zona recobr la inmovilidad, y no se acost de nuevo hasta que todo permaneci silencioso
y tranquilo.
Cuando se despert y mir al exterior, lo que vio le hel la sangre. Una niebla nubosa oscureca la
tronera de entrada al refugio. Con los lanzarrayos de radio instalados en el exterior, dispuestos de
manera de obtener un fuego cruzado, y accionados desde el interior, Jasper elimin la que obstrua su
visin. La nave estaba cubierta de un manto nveo dotado de vida: se hinchaba y se retorca como una
ola. Jasper saba que aquel manto no era ms que la fuerza de apoyo de la densa sustancia que haba
penetrado sin encontrar resistencia en el interior de la City of Fomar y exploraba vidamente todos
los recovecos de la nave, asimilando cualquier cosa de origen orgnico que tocaba. Incluso el cable que
amarraba la nave al refugio de Jasper estaba completamente cubierto de una espesa capa de la extraa
sustancia.
Jasper experimentaba una intensa sensacin de seguridad. Ya no tema a la niebla blanca. Senta
curiosidad. Se preguntaba si haba alguna relacin entre el retorno de la blanca sustancia y la reciente
agitacin de los esferoides. Acaso aquellas nubes malignas haban provocado la conmocin, o bien sta
haba despertado y estimulado la niebla? Jasper no se explicaba dnde se refugiaba la niebla ni en qu
haca cuando no asediaba la nave y su refugio. Decidi experimentar con ella.
En las profundidades del anillo, Jasper cre una perturbacin artificial. A bordo de la City of Fomar
haba explosivos, y l coloc seis cargas en la superficie de otras tantas lunas situadas a prudente
distancia de su refugio. Desde su esfera las hizo estallar mediante impulsos de radio. Los esferoides se
desplazaron sbitamente de su centro comn y transmitieron su movimiento a sus vecinos ms
cercanos, ad infinitum.
Jasper esper pacientemente. Haba armado una trampa para atrapar una porcin de la niebla blanca.
Se propona analizarla cuando volviera, si es que volva. Esper durante horas, pero no vio seal alguna
del terror blanco que resida en los desconocidos mbitos del anillo. Cuando ya comenzaba a pensar que
se haba equivocado, el corazn le dio un salto al ver de pronto las sutiles y blancas hebras que se
retorcan cual humo luminoso en torno de los esferoides ms cercanos.
De nuevo se concentr alrededor de la nave y recorri su interior, arracimndose tambin, de manera
instintiva, en torno al refugio, como si mediante un sutil sentido o intuicin supiera que contena un raro
ser en su seno. Jasper, al igual que en las visitas anteriores, experiment sus extraos efectos en su
organismo. Le causaba desazn. Pareca ejercer una irritante influencia en su cuerpo, en grado menor
que los poderosos efectos que haba causado en el equipo elctrico de la City of Fomar durante su
visita inicial. La niebla permaneci durante el lapso habitual y luego desapareci.
Cuando Jasper estuvo seguro de que se haba alejado totalmente, se puso el traje espacial y efectu un
rpido viaje hasta la nave. Lleno de impaciencia, su espritu se anim ebrio de triunfo al constatar que la
trampa haba funcionado, encerrando automticamente en su interior una pequea porcin de la blanca
niebla. Contempl la inerte sustancia a travs de la faz transparente de la caja hermticamente cerrada.
Con ella en su poder, regres prestamente al refugio.
Durante los das siguientes experiment ms inters del que haba sentido nunca desde el momento en
que qued all abandonado, casi tres aos antes. Estudi la extraa materia y efectu experimentos con
ella. Estaba viva. Ninguna ciencia terrestre haba conocido nada que se le pareciera. De ello, Jasper
estaba seguro. La mantuvo siempre dentro de algn recipiente, trasvasndola de uno a otro
receptculo. Por tratarse de un vapor, posea un peso sorprendente. Jasper en ningn momento dej
que le tocara, aunque saba que el metal era impenetrable para aquella sustancia. A veces, se tornaba
casi slida; a menudo, como un lquido en estado de inactividad, se acumulaba en un rincn de la caja
metlica. Jasper comprob que raras veces adquira la forma gaseosa, el estado en que siempre la haba
visto antes. Ello se le hizo ms comprensible cuando agitaba la caja o agitaba la sustancia por otros
medios y entonces la vea tornarse gaseosa. Asuma la forma de vapor cuando era excitada y activada
violentamente. En estado lquido, era reposada; en estado slido, inactiva. Descubri que era altamente
radiactiva.
Posea otras extraas propiedades que Jasper no poda comprobar por carecer de los medios adecuados
y la preparacin especializada requerida. La alimentaba con trozos de cuero, de lana y partculas de
comida, todo lo cual era absorbido por la niebla blanca. Debido a esa alimentacin, la nubecita aument
de volumen. Jasper se estremeci al pensar en lo que podra suceder si aquella sustancia radiactiva
llegara a extenderse por la Tierra o uno de sus planetas hermanos. Sin embargo, haba un medio de
destruirla. Los rayos de radio eran muy efectivos. El fro extremo era el ambiente natural de la niebla
blanca; no obstante, se requera un alto grado de calor, casi al punto de ebullicin del agua, para
destruirla. Como era de suponer, el calor la dilataba.
Los pensamientos de Jasper recorran los canales de la teora cientfica. Qu era aquella extraa vida?
Haba nacido en el anillo de Saturno, o proceda de algn lejano rincn del universo? Probablemente
era sempiterna e inmortal como los esferoides del anillo de Saturno o como Saturno mismo. Acaso
haba habido vida en el satlite de Saturno antes de desintegrarse? Acaso aquella niebla lechosa, que
posea existencia propia y se subdivida y fusionaba a voluntad, constitua la ltima etapa en la evolucin
de la vida en aquel satlite del pasado? Jasper no cesaba de pensar, sin embargo stas eran las nicas
teoras que poda discurrir, las cuales no eran ms fantsticas que la materia viviente que le desafiaba y
provocaba la elaboracin de esas sesudas posibilidades.
Mantuvo la blanca niebla cuidadosamente confinada y, poco a poco, fue perdiendo inters por ella.
Conoca todo cuanto le era posible saber sobre aquella sustancia.
4
El tiempo transcurra cada vez con ms lentitud. Jasper agotaba rpidamente los temas y motivos que
podan despertar su inters. Y lleg al punto en que poco le importaba lo que pudiera sucederle en lo
futuro. Se arriesgaba ms que nunca, vagando cada vez ms lejos, protegido por su traje espacial, entre
los esferoides. Se sorprendi al descubrir que haba desarrollado como un instinto para orientarse en el
anillo de Saturno, y en dos ocasiones se atrevi a poner a prueba su capacidad, penetrando
profundamente en las tinieblas que rodeaban a los esferoides hasta ms all de donde alcanzaban los
dbiles rayos de los reflectores de la nave. Contaba con la nica iluminacin que le proporcionaban las
linternas de su traje espacial. Las dos veces retorn sin desviarse de su ruta y sin un instante de
vacilacin. Haba llegado a un punto en que otorgaba muy poco valor a su vida. Incluso la posibilidad de
un encuentro con la niebla blanca entre las lunas no le causaba temor alguno. Lo que ms anhelaba era
escuchar el sonido real de una voz humana y ms que eso la proximidad y relacin con la humanidad. La
soledad en el anillo era terrible. Si tan slo se hubiera encontrado en el espacio sideral, habra podido
soportarlo mejor. Entonces habra podido ver las estrellas, las mismas constelaciones cuya perspectiva
no deba de diferir de manera notable desde la rbita de Saturno, que desde la de los dems planetas
ms cercanos al Sol. l haba conocido la soledad de los espacios csmicos, pero siempre haba gozado
de la compaa de las resplandecientes estrellas en aquellas pasadas ocasiones. En el anillo de Saturno,
era como estar enterrado bajo innumerables lpidas enormes, en la oscuridad de una inmensa tumba,
en la cual le estaba permitido deambular.
Lleg a sentirse acompaado entre los mudos restos de los huesos calcinados de sus camaradas
muertos, a bordo de la City of Fomar, y se dio cuenta de que ansiaba unirse a ellos. Ese deseo se
convirti en una obsesin enfermiza, que Jasper se apresur a alejar de su mente antes de que se
agravara. Se encogi de hombros e hizo acopio de valor para enfrentar los acontecimientos y seguir
viviendo. Mientras su mente conservara el equilibrio y le quedase un pice de cordura, estaba seguro de
que no desfallecera.
El malhumor de Jasper, sin embargo, se fue acentuando. Lleg a alterar la paz de su sueo. Una noche,
finalmente, no durmi en absoluto. La noche para Jasper era tan slo el perodo de descanso de una
estudiada ordenacin terrestre. Cada vez que apagaba las luces era de noche. En esta ocasin, empero,
permaneci despierto todo el tiempo. Una desazn se posesion de l; se trataba de una sensacin
conocida, tan conocida que le oblig a escrutar las tinieblas en busca de alguna seal de la amenaza
blanca. Pero sta no se cerna sobre l, a menos que acechara escondida tras las lunas cercanas, y Jasper
saba que eso no caba en su manera de comportarse. Sus nervios y su imaginacin le estaban
traicionando.
Sin embargo, un espantoso descubrimiento realizado durante las siguientes horas de vela le revel la
causa de su inquietud. Sus nervios y su imaginacin no le haban traicionado. La blanca niebla estaba
cerca, pero no en las proximidades de su refugio donde l la haba buscado. Cuando fue al depsito de
provisiones, se encontr con una enorme nube gris, que extenda el vaporoso pednculo hacia l. Los
sobreexcitados nervios de Jasper estallaron ante el maligno descubrimiento. Sali corriendo del
depsito de provisiones y asegur la puerta de acero, obsesionado por la horrible visin de la niebla
blanca invadiendo la seguridad de su refugio. El roto receptculo donde haba mantenido encerrada la
muestra de vida radiactiva y los envases de comida aplastados y desparramados por el suelo contaban
una muda y horrible historia. Aquella pequea porcin de vida haba logrado fugarse, y luego devor sus
reservas de alimentos, asimilndolos, hasta adquirir aquellas peligrosas dimensiones. Haba ms
sustancia radiactiva de la que l consideraba posible eliminar con un lanzarrayos de radio. Slo lo
intentara como ltimo recurso.
Logr dominarse. Deba deshacerse de aquella nube blanca. Decidi intentarlo, expulsando aquella
sustancia del esferoide hacia el espacio, permaneciendo preparado con uno de los ms poderosos
lanzarrayos para el caso de que le fracasara el plan. Rechaz la idea de utilizar el lanzador de rayos
dentro del refugio a menos que fuese necesario, pues su uso en la cmara compensadora de presin en
la nave espacial haba sido tan destructor como la niebla blanca.
Se puso el traje espacial, desconect los generadores de aire y calor del refugio y procedi a abrir las dos
compuertas de la cmara compensadora. Luego abri la puerta que conduca al depsito de provisiones
y esper, de espaldas contra el rincn ms alejado, con el lanzarrayos de radio preparado. El indeseable
inquilino no apareci. Jasper lanz una cauta mirada al interior y le vio suspendido sobre las cajas
desparramadas de sus saqueadas provisiones alimentaras. Las latas aparecan aplastadas con restos del
contenido que rezumaba. Jasper dispar una dbil carga contra la masa gris. sta se agit, se expandi,
se elev abandonando los objetos de su voracidad y envi serpentinas hebras exploradoras en busca de
la fuente del azote agostador. Un glbulo de la maligna sustancia se precipit hacia la puerta, y Jasper
retrocedi precipitadamente, con el lanzarrayos dispuesto. Desde el muro opuesto, observ cmo el
fragmento de nube explorador se detena en el umbral y lo examinaba con total independencia de la
masa principal, que no emergi. Mientras miraba, Jasper vio aparecer ms y ms sustancia del depsito,
hasta que comprendi que se haba fusionado enteramente una vez ms. Penetr en su habitculo con
indolencia, como en plan de reconocimiento. De espaldas al muro, Jasper esperaba que se acercara a la
abertura invitadora de la cmara de presin y recuperara la libertad a que estaba acostumbrada en el
espacio. Pero tambin estaba preparado, por si avanzaba hacia l.
Jasper permaneca horrorizado y atento a los caprichos de la nube. Deseaba que se dirigiera al abierto
pasadizo y se deslizase hacia el espacio. La vio moverse a lo largo del muro ms cercano a la cmara de
presin. Jasper volvi la vista hacia la puerta del depsito, donde flotaba indecisa una pequea porcin
de la nube. Observ con atencin la rezagada partcula. Cuando volvi a mirar la cmara de presin, su
corazn lati con ms fuerza, esperanzado. Una blanca hebra flua a travs de la abertura. Una porcin
avanzada de la nube haba descubierto la salida. En ms de una ocasin, Jasper se haba preguntado qu
clase de seales telepticas deba de transmitir la materia fragmentada. l crea que el resto de la nube
gris sera advertida de aquella retirada hacia el espacio y que se unira a la vanguardia de exploracin.
Aquella porcin que permaneca en el umbral del depsito se haba fusionado con la masa principal.
De pronto le llam la atencin una desconcertante diferencia que percibi. La niebla que permaneca en
la cmara de presin posea el habitual blanco intenso que l conoca. La nube que se mova por la
pared de la puerta del depsito era gris. Un incipiente horror se apoder de l al comprender con
estupor lo que suceda, y el creciente aumento de volumen de la sustancia blanca en la cmara
justificaba sus peores temores. sta no formaba parte de la nube gris del depsito. Estaba
introducindose en el refugio procedente del espacio y no saliendo de l! El peligro blanco haba
vuelto! La nube gris del depsito, por algn misterioso medio de comunicacin, haba convocado a los
fragmentos afines diseminados entre los esferoides del anillo... y la legin de la muerte haba
respondido.
Jasper se precipit vacilando a la cmara compensadora de presin y trat de cerrarla ante las fuerzas
destructoras que le amenazaban. Correspondiendo a estos rpidos movimientos de su parte, se produjo
una intensa agitacin en la niebla procedente del exterior, la cual se hinchaba y penetraba tan
rpidamente que el lanzarrayos de Jasper, puesto en funcionamiento prestamente, no poda contenerla
ni destruirla con la suficiente celeridad y en la cantidad necesaria como para que l pudiera llegar a
cerrar las compuertas de la cmara de presin. Un muro blanco se expandi, descargando un poderoso
golpe que lanz a Jasper al otro lado de la estancia. La blanca niebla se le acerc con ms lentitud
mientras l se incorporaba y apretaba el gatillo del lanzarrayos, con la espalda apoyada en la pared.
Blancas lenguas letales saltaban hacia delante y le tocaban, provocando un frenes de horror paralizante
cada vez que el blanco gas rozaba tan slo su traje espacial. Las radiaciones de radio desintegraban y
destruan los blancos pednculos mientras la masa principal avanzaba demoledoramente. Baado en
sudor, y exhausto, Jasper se debata frenticamente librando su batalla perdida. El delirio obnubilaba en
parte su razn, pero de ninguna manera alteraba su eficiencia. Jasper blanda el lanzarrayos como un
demonio demente en los abismos del infierno. Las radiaciones taladraban agujeros en la nube compacta
y la rasgaba en tiras, pero en seguida se llenaba de nuevo. Los electrizantes contactos se hacan cada vez
ms frecuentes. A Jasper los brazos le pesaban como si fuesen de plomo. Sinti que se le debilitaban los
sentidos y trat de resistir desesperadamente. Haba momentos en que su visin se oscureca, y la nube
blanca pareca tornarse roja. De pronto le flaquearon las rodillas y se desliz por la pared hasta quedar
sentado en el suelo, mientras el lanzarrayos oscilaba ms lentamente. La nube blanca se precipit hacia
donde haba estado su cabeza instantes antes. El aliento entrecortado de Jasper silbaba como un escape
de vapor dentro del casco del traje espacial.
Jasper no comprenda por qu la blanca niebla no acababa con l. Sus esfuerzos se volvan menos
furiosos. Sus movimientos se tornaban mecnicos. Se senta demasiado dbil como para poder resistir
mucho tiempo ms. Comprenda lo que eso significaba, pero hasta su fuerza de voluntad clamaba por
un descanso, un largo e infinito reposo. La niebla blanca pareca estar esfumndose. Estaba
retrocediendo. Jasper pudo distinguir los objetos de su habitculo. Vio cmo la blanca niebla se
precipitaba rpidamente por la cmara de presin, y se qued vagamente sorprendido. Su mente qued
en blanco y las fuerzas abandonaron su exhausto cuerpo. El lanzarrayos se desprendi de sus dedos
inertes, su energa letal se extingui al cesar la presin sobre el gatillo.
Jasper nunca supo cunto tiempo permaneci tendido bajo la sola proteccin de su traje espacial, fcil
presa en el caso de regresar la niebla blanca. El fro glacial del espacio haba invadido el refugio. Las
luces an estaban prendidas. Tanto la compuerta exterior como la interior de la cmara de presin
permanecan abiertas. Al recobrar el sentido, Jasper mir a su alrededor. Se levant y se dirigi
trastabillando hasta el umbral de la puerta del depsito. Ech una mirada al interior. La amenaza blanca
haba desaparecido completamente. Sin embargo, eran muy escasas las provisiones que quedaban. La
muerte por inanicin era inevitable. A pesar de todo, Jasper se senta contento. Prefera morir de
cualquier otra manera. Con lentitud, deambul por el refugio en su traje espacial efectuando
reparaciones provisionales.
No cesaba de preguntarse por qu la niebla blanca haba abandonado el refugio y sus alrededores de
manera tan sbita, pero haba muchos misterios inexplicables respecto de la extraa sustancia que
escapaban a su comprensin.
De pronto suspendi su tarea de soldar y fundir. Unas luces brillaron en el exterior de su refugio. l no
haba conectado los reflectores de la nave abandonada, y no comprenda qu poda haberlos encendido.
Mir a travs de la doble compuerta de la cmara de presin. Otra nave espacial se desplazaba al
costado de la City of Fomar. Indescriptibles emociones dominaban a Jasper mientras penetraba
temblando en su cmara compensadora de presin y cerraba la compuerta interior. Una explicacin al
extrao comportamiento de la niebla blanca cruz velozmente por su mente. Cuando aquella nave
desconocida entr en el anillo, se produjo una perturbacin de mayor envergadura. La niebla blanca se
haba despertado y descendido hacia la nave abandonada y el refugio... y se alej al aproximarse la nave
espacial con el fin de atacar lo que ejerca una mayor atraccin. Jasper comprob, sin embargo, que
ninguna clase de niebla acompaaba a la nave desconocida.
Breg torpemente con la puerta exterior y la abri. Dndose impulso con sus pies, atraves con
celeridad el vaco que le separaba del costado de la nave espacial. Encontr la compuerta externa de la
cmara compensadora de presin atractivamente abierta. Un chorro de aire era inyectado al
compartimiento donde l entr. Rostros, seres humanos, le contemplaban con simpata y estupefaccin.
Se abri la compuerta interior, y un hombre le ayud a sacarse el casco espacial que pesaba sobre sus
desgreados cabellos grises. Jasper Jezzan contemplaba vidamente los rostros de los hombres
agrupados en torno de l, demasiado sobrecogidos momentneamente para poder hablar. Con lgrimas
que se deslizaban por sus mejillas, al fin logr encontrar su voz. Gente! exclam, trmulamente.
Seres humanos! Seres de carne y hueso al fin!




El solitario de los anillos de Saturno (Hermit of Saturn's Rings), por Neil R Jones, copyright 1940 by
Love Romances Pubhshing Co, por Planet Stories,
otoo 1940 Reeditado con permiso de Forrest J Ackerman
Edicin digital: Carlos Palazon y roby_moraggio


EL ABISMO

ROBERT A. W. LOWNDES


Sacamos el cuerpo de Graf Norden envueltos por la noche de noviembre, bajo las estrellas que
resplandecan con un brillo tan terrible que resultaba insoportable, y condujimos el auto enloquecidos,
frenticamente, por la carretera que suba hacia lo alto de la montaa. El cadver deba ser destruido a
causa de los ojos que no queran cerrarse, sino que parecan mirar fijamente algn objeto situado
detrs del observador; el cadver que haba perdido toda la sangre sin que presentara la ms ligera traza
de una herida; el cadver cuya carne estaba cubierta de marcas luminosas, de arabescos que se
desplazaban y cambiaban de forma ante nuestros ojos. Encajamos el rgido cuerpo que haba sido Graf
Norden tras el volante, pusimos una mecha en el tanque de gasolina, la encendimos y luego empujamos
el vehculo hasta el borde del camino, desde donde se precipit envuelto en llamas hacia la ruta
principal: un meteorito flamgero.
No fue hasta el da siguiente que nos dimos cuenta del hecho que todos habamos estado bajo el poder
hipntico de Dureen..., hasta yo lo haba olvidado. De no ser as, cmo hubiramos podido actuar tan
alocadamente? A partir del instante en que se encendieron las luces de nuevo, y vimos lo que, un
momento antes, haba sido Graf Norden, fuimos como vagas, irreales figuras deambulando por un
sueo. Lo olvidamos todo salvo las mudas rdenes que nos fueron impartidas mientras
contemplbamos cmo el auto llameante se estrellaba contra el asfalto inferior, mientras observbamos
su destruccin, y luego nos dirigamos con paso incierto cada cual a su casa. Cuando, al da siguiente,
recobramos parcialmente la memoria y buscamos a Dureen, ste haba desaparecido. Y, como sea que
aprecibamos nuestra libertad, no contamos a nadie lo que haba sucedido, ni tratamos de averiguar
hacia qu ignotos dominios se haba esfumado Dureen. Slo desebamos olvidar.
Pienso que yo probablemente hubiera olvidado si no hubiese vuelto a echar una ojeada a la Cancin de
Yst. Los dems, con inters creciente, han tendido a considerarlo como una ilusin, pero yo no puedo.
Una cosa es leer libros como el Necronomicn, el Libro de Eibon o la Cancin de Yst, y otra muy distinta
cuando la propia experiencia nos confirma algunas de las cosas que en ellos se relatan. Encontr uno
de tales prrafos en la Cancin de Yst y no segu leyendo. El volumen, junto con los dems libros de
Norden, an est en mi biblioteca; no lo he quemado. Pero no creo que lo vuelva a leer jams...


Conoc a Graf Norden en 193..., en la universidad Darwich, en la clase de historia medieval y del
Renacimiento temprano del doctor Held, que era ms bien un estudio del pensamiento metafsico y el
ocultismo.
Norden demostraba un gran inters; haba realizado ms de una incursin en las ciencias ocultas; en
especial, le fascinaban los escritos y documentos de una familia de adeptos llamada Dirka, cuyo linaje se
remonta a los das de la era preglacial. Ellos, los Dirka, vertieron la Cancin de Yst de su forma
legendaria a las tres grandes lenguas de las culturas primigenias, y luego al griego, latn, rabe e ingls
medio.
Le dije a Norden que deploraba el ciego desdn con que el mundo consideraba a las ciencias ocultas,
pero que nunca haba investigado el tema en profundidad. Me contentaba con ser un espectador,
dejando que mi imaginacin vagara a voluntad por las principales corrientes de ese oscuro ro;
deslizarme por la superficie era suficiente para m..., raras veces realizaba una inmersin ocasional
hacia las profundidades. Como poeta y soador, pona buen cuidado en no perderme entre las tinieblas
de las pozas donde retozaba..., uno siempre poda emerger para encontrar un cielo azul y calmo y un
mundo que no crea en esas realidades.
En el caso de Norden, era diferente. l ya comenzaba a tener dudas, segn me coment. Se trataba de
un camino difcil de recorrer; haba peligros espantosos, ocultos a lo largo de todo el recorrido; a
menudo eso era tan cierto que el caminante no los descubra hasta que ya era demasiado tarde. Los
terrqueos no haban avanzado mucho por la va de la evolucin; muy inexpertos an, su falta de
conocimiento, como raza, constitua una poderosa valla contra los pocos de sus congneres que
buscaban adentrarse por desconocidos caminos. Norden hablaba de mensajeros del ms all y citaba
oscuros pasajes del Necronomicn y la Cancin de Yst. Se refera a seres extraos, entidades
terriblemente inhumanas, imposibles de comprender de acuerdo con los cnones humanos o de ser
combatidos de manera efectiva por la humanidad.


Dureen hizo su aparicin en esa poca. Un da entr en el aula durante el curso de una conferencia; ms
tarde, el doctor Held nos lo present como un nuevo miembro de la clase, procedente del extranjero.
Haba algo en Dureen que despert inmediatamente mi inters. No logr determinar a qu raza o
nacionalidad poda pertenecer...; era lo que podra decirse bello, cada uno de sus movimientos posea
gracia y ritmo. Sin embargo, bajo ningn aspecto poda considerarse afeminado.
El hecho que la mayora de nosotros le eludiera, no le perturbaba en absoluto. Por mi parte, ello se
deba a que no me pareca real, pero, en el caso de los dems, probablemente se debiera a su carencia
total de sentimiento. Hubo una vez, por ejemplo, en que, estando en el laboratorio, le estall una
probeta ante la cara, y varios fragmentos se le clavaron en la piel. l no dio la ms leve muestra de dolor,
rehus todas las expresiones de atencin de parte de algunas jvenes y procedi a continuar con su
experimento en cuanto el mdico termin de atenderle.
El acto final comenz una tarde, cuando conversbamos acerca de la sugestin y el hipnotismo, y
discutamos las posibilidades prcticas de la materia. Colby present un argumento
extraordinariamente ingenioso en contra, consider ridculo asociar los experimentos en transmisin
de pensamiento o telepata con la sugestin y lleg a la conclusin final que el hipnotismo (al margen
de los medios mecnicos de induccin) era imposible.
Fue al llegar a este punto cuando Dureen intervino. Lo que l dijo, no puedo recordarlo, pero todo
concluy con un desafo directo a Dureen para que demostrara sus asertos. Norden permaneci
callado durante el curso de este debate; estaba ms bien plido y trataba, segn pude notar, de hacerle
una seal de advertencia a Colby.


Esa noche fuimos cinco los que nos reunimos en casa de Norden: Granville, Chalmers, Colby, Norden y
yo. Norden fumaba un cigarrillo tras otro, se morda las uas y hablaba solo en voz baja. Sospech que
algo anormal estaba sucediendo, pero de qu se trataba, no tena la menor idea. Luego lleg Dureen, y
la conversacin, si as puede llamarse, ces.
Colby repiti su desafo, diciendo que haba convocado a los dems para asegurarse de la no utilizacin
de trucos de escenario. No se podan utilizar espejos, luces ni cualquier otro medio mecnico para
provocar la hipnosis. Deba basarse por completo en la fuerza de voluntad. Dureen asinti, corri la
cortina, y luego, volvindose, dirigi su mirada a Colby.
Nosotros le observbamos, esperando que hiciera algunos movimientos o pases con sus manos y
pronunciase alguna orden: l no hizo ni lo uno ni lo otro. Fij su mirada en Colby, y ste se puso rgido
como si hubiese sido fulminado por un rayo; acto seguido, con la mirada perdida en el vaco ante l, se
puso lentamente en pie, permaneciendo en la angosta franja negra que corra en diagonal a travs del
centro de la alfombra.
Mi memoria regres al da en que haba sorprendido a Norden en el acto de destruir unos papeles y
aparatos, stos construidos, con toda la ayuda que pude brindarle, en un lapso de varios meses. Sus
ojos posean una terrible expresin, y no pude vislumbrar la sombra de una duda en ellos. Poco tiempo
despus de este evento, Dureen haba hecho su aparicin: me pregunt si ambos hechos podan tener
alguna relacin.
Sal bruscamente de mi ensimismamiento al or el sonido de la voz de Dureen, al ordenarle a Colby que
hablara, que nos dijese dnde se hallaba y qu vea a su alrededor. Cuando Colby obedeci, fue como
si su voz nos llegase de una gran distancia.


Se encontraba, dijo, en un estrecho puente tendido sobre un pavoroso abismo, tan vasto y profundo
que l no poda distinguir el fondo ni sus lmites. Detrs de l, este puente se extenda hasta perderse en
una neblina azulada; al frente, continuaba hasta lo que pareca una meseta. Colby no se atreva a
moverse debido a la angostura de la senda, pero comprenda que deba tratar de llegar a la planicie
antes que el vrtigo que le causaban las profundidades que se abran debajo de l le hiciera perder el
equilibrio. Experimentaba una extraa pesadez, y hablar le demandaba un gran esfuerzo.
Al enmudecer la voz de Colby, todos mirbamos fascinados la estrecha franja negra en la alfombra azul.
Aquello, entonces, era el puente sobre el abismo..., pero, qu poda causar la ilusin de profundidad?
Por qu su voz pareca venir de tan lejos? Por qu senta aquella pesadez? La planicie deba ser la
mesa de trabajo situada en el otro extremo de la habitacin: la alfombra llegaba hasta una especie de
tarima sobre la cual estaba colocada la mesa de Norden, cuya superficie se levantaba a unos dos
metros del suelo. Colby ahora comenz a caminar con lentitud por la franja negra, movindose con
extremo cuidado, al igual que una figura proyectada en cmara lenta. Sus miembros parecan pesados;
respiraba en forma agitada.
Entonces Dureen le orden que se detuviera y mirase al fondo del abismo con precaucin, y que nos
contara lo que all viese. En aquel momento, nosotros examinbamos de nuevo la alfombra, como si
jams la hubisemos visto y no supiramos que no presentaba motivo decorativo alguno, salvo aquella
nica franja negra en la que ahora Colby se encontraba de pie.


Escuchamos de nuevo su voz. Dijo, al principio, que nada vea en el abismo bajo sus pies. Luego se le
cort la respiracin, se tambale y casi perdi el equilibrio. Vimos que el sudor le cubra la frente y el
cuello, empapando su camisa azul. Haba cosas en el abismo, nos cont con roncos acentos en la voz,
grandes formas que eran como burbujas de absoluta negrura, pero que estaba seguro que ellas
tenan vida. De la masa central de su ser, Colby vea surgir tentculos fibrosos, increblemente largos. Se
movan hacia delante y hacia atrs..., en sentido horizontal, pero, aparentemente, no podan
desplazarse en direccin vertical.
Pero las cosas no estaban todas en el mismo plano. Cierto era que sus movimientos se producan slo
horizontalmente en relacin con su posicin, pero algunas se encontraban en sentido paralelo a l y
algunas en diagonal. A lo lejos poda distinguir cosas en posicin perpendicular. Ahora pareca haber
muchas ms que las que l supona. Las primeras que haba visto estaban muy lejos, en el fondo, ajenas
a su presencia. Pero stas le perciban y estaban tratando de alcanzarle. Ahora se mova ms
rpidamente, nos dijo, pero para nosotros an caminaba con lentitud.
Mir de soslayo a Norden; l tambin sudaba profusamente. Entonces se levant y, acercndose a
Dureen, le habl en voz baja para que ninguno de nosotros pudiera orle. Comprend que se refera a
Colby y que Dureen no quera acceder a lo que Norden le peda. Luego me olvid momentneamente
de Dureen al escuchar de nuevo la voz de Colby, que temblaba de espanto. Las cosas extendan sus
tentculos hacia l. Se elevaban y caan por todas partes; algunas muy alejadas; otras horriblemente
cercanas. Ninguna haba encontrado el plano exacto en que l pudiera ser capturado; los vidos
tentculos no le haban tocado, pero aquellos seres ahora sentan su presencia, estaba seguro de ello. Y
tema que tal vez pudiesen alterar sus planos a voluntad, aunque pareca que actuaban a ciegas, pues
aparentemente eran seres bidimensionales. Los tentculos que se proyectaban hacia l eran fibras
totalmente negras.
Una terrible sospecha se despert en m, al recordar algunas de las primeras conversaciones con
Norden, y rememor ciertos pasajes de la Cancin de Yst. Intent levantarme, pero mis miembros
carecan de fuerza: slo poda permanecer irreme-diablemente sentado y mirar. Norden todava segua
hablando con Dureen, y vi que estaba muy plido. Pareci retirarse..., luego se volvi y se dirigi a un
armario, extrajo un objeto y se acerc a la franja de la alfombra sobre la que Colby estaba de pie.
Norden hizo un movimiento de asentimiento a Dureen, y entonces vi lo que tena en la mano: era un
poliedro de aspecto cristalino. Posea, sin embargo, un resplandor que me caus un sobresalto.
Desesperadamente trat de recordar el significado del objeto..., pues yo saba..., pero mis pensamientos
eran interrumpidos, segn pareca, por alguna fuerza y, cuando Dureen pos su mirada en m, hasta la
misma habitacin pareci oscilar.
Una vez ms se hizo audible la voz de Colby, esta vez preada de desesperacin. Tema no poder llegar
nunca a la planicie. (En rigor, se encontraba a un metro y medio escaso del final de la franja negra y de la
tarima sobre la cual descansaba la mesa de trabajo de Norden.) Las cosas, deca Colby, estaban ms
cerca ahora: una masa de tentculos entretejidos acababa de rozarle el cuerpo.
Entonces nos lleg la voz de Norden; tambin pareca provenir de muy lejos. Me llam por mi nombre.
Aquello era algo ms, dijo, que simple hipnotismo. Se trataba..., pero entonces su voz se debilit y
percib el poder de Dureen ahogando el sonido de sus palabras.
De cuando en cuando, lograba distinguir una frase o unas pocas palabras inconexas. Pero, de todo ello,
pude colegir lo que estaba sucediendo.
Se trataba en realidad de un viaje transdimensional. Nosotros slo nos imaginbamos que veamos a
Norden y a Colby de pie en la alfombra..., o quizs era mediante la influencia de Dureen.
La dimensin sin nombre era el habitat de aquellos seres de sombra. El abismo, y el puente sobre el cual
se encontraban los dos, eran ilusiones creadas por Dureen. Cuando lo que Dureen haba planeado
hubiera concluido, nuestras mentes seran exploradas, y nuestros recuerdos condicionados de tal
manera que slo rememoraramos lo que Dureen quisiera que recordramos. Norden haba conseguido
llegar a un acuerdo con Dureen, acuerdo que l debera respetar; como consecuencia, si ambos
llegaban a la planicie antes que les tocaran aquellos seres, todo estara en orden. Si no... Norden no
especific qu sucedera, pero dio a entender que les perseguiran al igual que el cazador persigue a su
presa. El poliedro contena un elemento que repela los extraos seres de sombra.
Norden estaba a corta distancia detrs de Colby; nosotros podamos verle apuntando con el poliedro.
Colby habl de nuevo, dicindonos que Norden se haba materializado a sus espaldas, y que haba trado
consigo una especie de arma con la cual poda mantener a distancia a los extraos seres.
Entonces Norden me llam por mi nombre, pidindome que me hiciese cargo de sus pertenencias si no
regresaba y que buscara lo que deca sobre los adumbrali la Cancin de Yst. Con lentitud, l y Colby
avanzaron hacia la tarima y la mesa. Colby iba a pocos pasos delante de Norden; luego se trep a la
tarima y, con la ayuda de su compaero, logr ganar la mesa. Despus trat de dar una mano a Norden,
pero, cuando ste suba a la tarima, sbitamente se puso rgido, y el poliedro se desprendi de sus
manos. Frenticamente intent arrastrarse hacia la mesa, pero una fuerza extraa le atrajo hacia atrs,
y yo supe que estaba perdido...
Omos un solo grito de angustia, y luego las luces de la habitacin palidecieron y se apagaron. Sea cual
fuere el poder que nos tena dominados, en aquel instante perdi su fuerza; dimos vueltas por la
estancia como enloquecidos, tratando de encontrar a Norden, a Colby y el interruptor de la luz. Luego,
de pronto, las luces se encendieron de nuevo, y vimos a Colby sentado en la mesa, como mareado,
mientras que Norden yaca en el suelo. Chalmers se inclin sobre su cuerpo, en un intento de
resucitarle, pero al constatar el estado de los restos de Norden, se puso tan histrico que tuvimos que
dejarle desvanecido de un golpe para que se callara.


Colby nos sigui como un autmata, aparentemente sin saber lo que haba sucedido. Sacamos el cuerpo
de Graf Norden envueltos por la noche de noviembre y lo destruimos con el fuego; ms tarde le
explicamos a Colby que haba sufrido un ataque cardaco mientras conduca por la ruta de la montaa;
el auto se precipit al vaco, y el cadver de Norden se inciner en el holocausto.
Posteriormente, Chalmers, Granville y yo nos reunimos con el fin de buscar una explicacin racional a
cuanto habamos visto y odo. Despus de recobrar el conocimiento, Chalmers permaneci sereno y
nos ayud a llevar a cabo la espeluznante misin en lo alto de la montaa. Ninguno de los dos, segn
pude averiguar, haba odo la voz de Norden despus que se uni a Colby en el supuesto estado
hipntico. Tampoco recordaban haber visto objeto alguno en la mano de Norden.
Pero, en menos de una semana, aun esos recuerdos se haban desvanecido de sus mentes. Crean sin
lugar a dudas que Norden haba muerto en un accidente luego de un intento frustrado de parte de
Dureen de hipnotizar a Colby. Con anterioridad, su ex-plicacin haba sido que Dureen mat a Norden,
por razones que no conocan, y que nosotros fuimos, inconscientemente, sus cmplices. El
experimento hipntico haba servido de pretexto para reunimos a todos y contar con un medio para
deshacerse del cadver. Que Dureen haba logrado hipnotizarnos, ellos no lo dudaban entonces.
Hubiera sido intil contarles lo que descubr unos pocos das ms tarde, lo que llegu a extraer de las
notas de Norden, en las que explicaba la llegada de Dureen. Tampoco hubiera servido de mucho leerles
fragmentos de la Cancin de Yst, traducidos a un ingls comprensible para ellos.

... y stos no eran sino los adumbrali, las sombras vivientes, seres de increble poder y malignidad, que
moran fuera de los velos del espacio y el tiempo tal como nosotros los conocemos. Su diversin consiste
en atraer a sus dominios a los habitantes de otras dimensiones, con quienes practican horribles juegos y
mltiples engaos...
... Pero ms horrendos que ellos son los inquisidores que envan a otros mundos y dimensiones, seres
que ellos mismos han creado, otorgndoles la apariencia de aquellos que residen en cualquier
dimensin o en cualquiera de los mundos a donde se les manda...
... Estos inquiridores pueden ser identificados tan slo por los adeptos, para cuyos avezados ojos la
extraordinaria perfeccin de su forma y movimientos, su rareza y el aura de extranjera y de poder
que les envuelve constituyen un sello infalible...

... El sabio Jhalkanaan nos habla de uno de esos inquiridores que enga a siete sacerdotes de
Nyaghoggua, al desafiarles a un duelo en las artes del hipnotismo. Ms adelante nos cuenta cmo dos
de ellos cayeron en la trampa y fueron entregados a los adumbrali; sus cuerpos fueron devueltos una
vez que los seres de sombra hubieron terminado con ellos...
... Lo ms curioso de todo fue el estado en que se encontraban los cadveres: a pesar de haberles sido
extrado todo fluido, no presentaban trazas de herida alguna, ni siquiera la ms leve. Pero lo ms
horroroso eran los ojos, que no podan cerrarse, y parecan mirar fijamente, con desasosegada
expresin, ms all del observador, y las extraamente luminosas marcas en la carne muerta, los
curiosos arabescos que parecan moverse y cambiar de forma ante los ojos del testigo...


F I N

Ttulo Original: The Abyss 1941 by Albing Publications Inc.
Traduccin de Jordi Arbons.
Edicin Digital de Arcnido.
Revisin 2.


All arriba
por Dnald A. Wollheim de Science Fiction Quarterly, verano de 1942
Corresponde que sta y la narracin anterior aparezcan una a continuacin de la otra. El relato de
Lowndes se public en la revista de Wollheim, y este de Wollheim apareci en la de Lowndes.
Donald Alian Wollheim era dos aos mayor que Lowndes. Hijo de un mdico, naci en Nueva York un
jueves, 1. de octubre de 1914. Descubri la ciencia-ficcin en la primera poca de Science &
Invention, y no tard en convertirse en cultor de las letras. Su primera colaboracin retribuida, The
Man from Ariel (El hombre de Ariel), apareci en el nmero de Wonder Stories correspondiente al
mes de enero de 1934, cuando l tena diecinueve aos. Wollheim posteriormente se malquist con
Wonder por la cuestin de la Science Fiction League, y The Space Lens (Las lentes del espacio), que
luego someti a la consideracin de la revista, se public bajo el seudnimo de Millard Verne Gordon.
Al igual que Lowndes, Wollheim es en todos los aspectos un autor-editor. De su revista y actividades
editoriales nos hemos ocupado ya en la introduccin, por cuyo motivo ahora slo consideraremos su
labor como escritor. Tras esta historia se oculta una personalidad particularmente interesante que
ejerci una firme influencia. En el texto el lector encontrar referencias a las obras de Charles H. Fort, a
quien ya nos hemos referido en la introduccin.
Charles Hoy Fort (1874-1932) caus un considerable efecto en los escritores de ciencia-ficcin, aunque
l nunca cultiv el gnero. Lo que Fort hizo fue reunir todas las noticias inexplicables que poda
desenterrar. Aos y aos de investigacin dieron como fruto un proyecto, y los resultados acopiados se
publicaron en cuatro libros: The Book of the Damned (El libro de los malditos) (1919), New Lanas
(Tierras nuevas) (1923), Lo! (He aqu!) (1931) y Wild Talents (Talentos extravagantes) (1932). Tremaine
sealiz Lo! en Astounding, pero la obra que ejerci ms influencia fue The Book of the Damned,
debido principalmente a las conclusiones que extrajo Fort, como por ejemplo que somos dominados por
seres extraterrestres. Esta teora engendr un gran nmero de argumentos, y Edmond Hamilton as lo
reconoci al escribir sus relatos The Space Visitors (Los visitantes del espacio) (Air Wonder, marzo de
1930) y The Earth Owners (Los propietarios de la Tierra) (Weird Tales, agosto de 1931). Ello culmin
con Sinister Barrier (Barrera siniestra), de Eric Frank Russell.
En All arriba se nos habla de la refutacin de la astronoma por parte de Fort, uno de los temas menos
tratados en la ciencia-ficcin, si bien Set Your Course by the Stars (Guate por las estrellas) (Astounding
Stories, mayo de 1935) de Eando Binder constituye un temprano ejemplo. Una Fortean Society
fundada en 1931, y que an exista en 1951, vituperaba a los cientficos por sus pretensiones
fraudulentas de haber puesto un satlite en rbita. El hecho de que Fort sacara conclusiones errneas
de su cmulo de eventos, no refuta el de que stos resultan todava hoy inexplicables. Ms
recientemente autores como Erich Von Daniken en El mensaje de los dioses y Andrew Tomas en We Are
Not the First (No somos los primeros) han realizado una excelente tarea al extraer sus propias
conclusiones de extraos hechos similares, pero Fort fue el primero en intentarlo.
En la actualidad, Wollheim es el extraordinariamente prspero editor de los libros DAW en Nueva York,
pero durante muchos aos fue el director de Ace Books, as como el responsable de que la firma
formulara un programa de ediciones de ciencia-ficcin. Tambin fue el instrumento que contribuy a
difundir las antologas del gnero, al compilar la primera edicin en rstica en 1943.
Por cierto, es digno de mencin que el relato Mimic (Imitacin) de Wollheim es el que ms veces se ha
reeditado en revistas. Apareci por primera vez en el nmero de diciembre de 1942 de Astounding
Stories, por aquel entonces bajo la direccin de Alden Norton. Cuando en 1947 Wollheim se convirti
en director de Fantasy Reader para Avon Books, desenterr el relato y lo incluy en el tercer nmero,
que apareci en junio de ese ao. Poco tiempo despus, Alden Norton, ahora supervisor general de
Fantastic Novis, desempolv el relato por tercera vez en el nmero de septiembre de 1950. Como si
eso fuera poco, Chester Whitehorne, al tratar de lanzar una revista integrada por reimpresiones,
Science Fiction Digest, incluy la narracin en el segundo nmero, correspondiente a la primavera de
1954.
Al cabo de solamente un ao, Wollheim la hizo figurar en su antologa de ciencia-ficcin Terror in the
Modern Vein, publicada por Hanover House en 1955. Cinco apariciones en menos de trece aos, la
convierten en una de las narraciones ms omnipresentes de los primeros tiempos de la ciencia-ficcin.
De no haber sido por ello, la habra incluido en esta antologa, puesto que es un relato excelente. Sin
embargo, All arriba bien merece un segundo puesto en la clasificacin, y nunca haba aparecido en
forma de libro... hasta ahora.

Creo que nunca supe cmo poda ser un individualista a carta cabal hasta que llegu a la granja de mi to
Ephraim para restablecerme despus de haberme salvado en el mar. Haba sido torpedeado a bordo de
uno de los buques de carga de un convoy que se diriga a Inglaterra, me haban rescatado luego de
nadar interminablemente en las aguas heladas del mar y haba abandonado el hospital de Boston al
cabo de dos semanas de recibir instrucciones de que descansara durante ms o menos un mes antes de
presentarme de nuevo para entrar en servicio otra vez. As llegu a la granja de mi to en New
Hampshire.
La imagen que conservaba de mi to, de cuando le haba visitado de muchacho, era la de un viejo terco y
pendenciero. Comprob que mis recuerdos no me haban engaado. Era pendenciero, era un viejo terco
y adoptaba las actitudes y defenda las ideas ms extravagantes que hubiera odo jams. Pero no dir
que estaba loco..., no, eso yo no lo afirmara. No me atrevera a hacerlo despus de lo que presenci la
ltima noche en relacin con la estrella polar.
Cuando abandon la carretera para dirigirme a la vetusta granja con el maletn en la mano, no vi a
nadie. La vieja pero slida edificacin, as como el aspecto prspero de los campos, me impresionaron;
todo tena un aspecto recio y sustancial. Pero no haba un alma a la vista. De alguna parte me llegaba el
ruido de martillazos, por lo que decid dar la vuelta a la granja para comprobar de dnde provenan. En
efecto, all estaba el to Eph en lo alto de una escalera apoyada contra un resplandeciente avin
plateado, clavando burletes en los resquicios de la cabina cerrada con vidrios. Cuando me di cuenta de
que en el casco haba la esvstica y la cruz de Malta de la Luftwaffe alemana y que se trataba de hecho
de un bombardero nazi, se me cay el maletn de la mano y me qued mirando con la boca abierta.
En boca cerrada no entran moscas me espet mi to con su voz acerada. Nunca viste un avin?
Pero es un avin nazi arg, y qu hace usted con l?
Mi to dej de martillar por un instante y me dirigi una mirada de desaprobacin. Lanz un chorro de
jugo de tabaco hacia el suelo, desplaz la mascada hacia la otra mejilla y replic:
No, no es un avin nazi... Lo era, que es algo muy distinto. Ahora es mi avin y har con l lo que me
plazca, sin que tenga que darte cuentas a ti.
Me acerqu y examin el aparato. Estaba en muy buen estado; aparentemente, en perfectas
condiciones. Mi to concluy su tarea y baj de la escalera. Vino hacia m, frotndose las manos con un
trozo de trapo.
Es hermoso, no? dijo. Uno de los aviones que bombarde Nueva York la otra semana. Se le
agot el combustible y aterriz tan suavemente como un pjaro en mis tierras, hasta donde lo ves
ahora.
Qu le pas a la tripulacin? inquir.
Los ojos de mi to relampaguearon, y escupi otro chorro de zumo de tabaco.
Les pegu un tiro contest. Nadie puede entrar en mi propiedad sin permiso. Mastic
pensativamente y prosigui: Esper que descendieran; era por la maana temprano y espantaron mis
gallinas, que corran como diablos. Les llen de plomo desde la ventana de atrs con mi viejo rifle de
cazar osos. No desperdici una sola bala: uno, dos, tres, cuatro, as...
Escupi cuatro veces seguidas.
Los ojos del viejo chiflado eran transparentes como un cristal. Maldito sea, no poda dudar ni un instante
que lo haba hecho.
Qu hizo usted con los cadveres?
Qu te parece que poda hacer con ellos? me espet, malhumorado. Les enterr detrs del
granero; no soy un canbal.
Antes de que yo pudiese agregar una palabra ms, empez a caminar gilmente hacia la casa.
Entra y comers un bocado. Supongo que debes de tener hambre.
Le segu al interior de la granja. Su casera, una vieja solterona sorda, probablemente tan estrambtica
como l, me salud con un solo movimiento de cabeza y me acompa para mostrarme mi cuarto. Me
lav y volv a bajar. Mi to no me haba esperado y ya estaba engullendo su comida con placer. Se
mantena en gran forma, para la edad que tena.
Despus de comer un poco, le pregunt algo que se me haba ocurrido.
Nadie puso objecin a que se quedara con el avin? Alguien lo hizo repuso; pero de poco les
sirvi. Tom otro bocado y luego aadi:
Lo que cae del cielo o se encuentra en mi tierra me pertenece. sa es la ley. El comisario trat de
convencerme de que deba entregar el aparato al gobierno. Diablo, no! Que no me vengan con sas. Yo
pago mis impuestos, no le debo nada al gobierno y el gobierno jams me regala nada, as que tampoco
tengo intencin de regalarle nada a l. Adems, ese aparato pienso utilizarlo yo.
Pero usted no sabe volar objet, si no ha pilotado un avin en su vida.
Antes de contestar, acab de comer lo que le quedaba en el plato. Luego se recost en el respaldo de la
silla y extrajo su pipa de tusa de maz.
Quin le ense a volar a Wilbur Wright? me pregunt. Vamos, respndeme a eso.
Yo no supe qu responderle, y l continu: No soy ms estpido que el joven Wright. Tengo libros, s
leer y poseo mejor vista y ms lucidez que muchos. Diablos, por supuesto que puedo volar en ese
artefacto. Las lecciones son para los indecisos.
Hacia dnde piensa volar? le pregunt. Por los clavos de Cristo, eres un jovencito curioso y
preguntn, no es cierto? Pero supongo que as debe ser puesto que llevas mi propia sangre. Bueno, ya
que lo has preguntado, te lo dir. Voy a volar hacia el firmamento para ver qu pasa por all arriba.
Se me cort la respiracin y casi me atragant con la comida.
C... cmo? Qu quiere decir con eso de volar hacia el firmamento? No puede hacer eso, es
imposible.
Los ojos de mi to centellearon, y mene tristemente la cabeza.
Ests tan ofuscado como todos los dems, no? Nunca has usado la cabeza ms que para ponerte el
sombrero. Supongo que piensas que no puedo volar tan alto como a m se me ocurra, no es as?
Termin de comer antes de responderle. Luego ech la silla hacia atrs, dispuesto a averiguar qu se le
haba metido en la cabeza al viejo chivo.
No, no puede le espet. Ms all de los treinta kilmetros no encontrar aire suficiente para que
se sustente el avin. Despus de los mil seiscientos kilmetros no hay atmsfera y no hay sitio a donde
pueda dirigirse a menos de trescientos mil kilmetros.
Todo eso no le impresion en absoluto.
Patraas! exclam. Disparates! Estuviste alguna vez a treinta kilmetros de la Tierra?
No repliqu, y usted tampoco!
Ni nadie, jovencito! ladr. As que no creas ni una palabra de lo que te cuenten todos esos
charlatanes sabelotodo. Y nadie ha estado tampoco a mil seiscientos kilmetros para afirmar que no hay
atmsfera, ni nadie ha efectuado medicin alguna en el firmamento.
Pues claro que s grit. Los astrnomos han calculado todas las distancias.
Los astrnomos! exclam despectivamente. Conoces alguno? No. Y yo tampoco. Y ninguno de
ellos ha estado all arriba para comprobarlo y ninguno de ellos est dispuesto a subir para comprobarlo.
Astrnomos! Bah! Farsantes!
Lo comprobaron mediante telescopios y cmaras y clculos matemticos retruqu en defensa de la
astronoma.
Hace quinientos aos, demostraron que la Tierra era plana y ello no prob nada. No me hables de
matemticas, jovencito. Los nmeros son algo de que se valen los polticos para engaar a los
ciudadanos honestos. Puedes calcular una rbita o estimar la distancia de una estrella?
No, carezco de los conocimientos necesarios repuse.
No puedes hacerlo t ni nadie, porque no es posible calcularlo. No existe rbita alguna y todas las
estrellas se encuentran a la misma distancia.
Qu? exclam. Cmo puede afirmar eso?
Y por qu no? replic el to Eph. Toda la vida te ensean un hato de mentiras hasta que los
rboles no te dejan ver el bosque. Por qu las estrellas tienen que estar situadas a diferente distancia?
Por qu no pueden estar a la misma distancia y ser solamente de distinto tamao? Durante aos esos
charlatanes sabelotodo han estado engatusando a la gente con esos disparates fantsticos para vivir a
costa de los patanes. Cada vez que la gente comienza a preguntarse por qu tienen que seguir fundando
universidades y observatorios, los viejos buitres se renen y salen con el anuncio de algn nuevo planeta
o cualquier otra idea absurda, o tal vez amplan el universo unos cuantos trillones de kilmetros o lo
comprimen un poco... o quiz se inventan una cuarta dimensin y ofuscan a la gente de esa manera.
Patraas! Majaderas y disparates! Confunden y aturden tanto a la gente, que nadie puede pensar con
claridad. Pero a m no me engaan, ni por un minuto.
Pero es lgico y cientfico arg dbilmente.
Paparruchas! ladr. Dio una chupada a la pipa. Ese avin que est ah afuera, eso es lgico y
cientfico. Pero la astronoma... no tiene sentido alguno. Cada cien aos reconocen que lo que pensaban
que era as en el siglo pasado ya no es as en este siglo. No es eso cierto, jovencito?
S, pero la ciencia avanza y se descartan las viejas ideas.
Avanza! No me hagas rer! Quieres decir que inventan ideas, ms extravagantes para mantener a la
gente en el engao. Escucha..., qu es ms fantstico, creer que el universo es un infinito finito, curvo
en una cuarta dimensin, que nadie es capaz de imaginar, lleno de miles de millones de soles que se
desintegran atmicamente, sea lo que fuere lo que eso significa, y una docena de planetas que van
girando mientras se cruzan unos con otros y todo se desplaza por un espacio vaco a locas velocidades
de ciento cincuenta kilmetros por segundo? O crees que el firmamento no es ms que una superficie
terrestre, como un simple techo situado a unos centenares de kilmetros, y que las estrellas son tan
slo volcanes o tal vez las luces de pueblos, ciudades y granjas, y que el sol es una enorme hoguera que
rueda con los planetas, que no estn ms que a unos cuantos metros de distancia? Ahora te ruego que
recapacites. Qu es ms fantstico? Qu es lo que est ms de acuerdo con el sentido comn?
Recapacit. Bueno, cmo se puede responder a eso? Qu es ms fantstico? Evidentemente, las ideas
de los astrnomos. Pero, me atrevera a reconocerlo? Ataqu desde otro ngulo.
Existen fotografas de las estrellas y planetas.
An no he visto nunca una fotografa que no se pudiera trucar.
As refut el to Eph aquel razonamiento.
Pero es que no puede ser! exclam en mi desesperacin.
Oh, s que puede ser, y es! cro el to Eph, triunfante. El mundo entero est en manos de un
puado de esos farsantes, con sus cuentos fantsticos y sus imgenes de locos. Cmo es que esos
charlatanes sabelotodo no quieren admitir que los meteoritos pueden seguir cayendo en el mismo lugar
noche tras noche si no provienen de un techo situado sobre nuestras cabezas?
Pero no caen en el mismo lugar dije, casi sin aliento.
Vaya si caen! replic mi to. Y si las ideas de esos lunticos fuesen ciertas, eso no podra suceder.
Pero con frecuencia los meteoritos caen uno despus de otro, noche tras noche, en la misma comarca.
Aqu sucedi una vez y existen infinitas pruebas. Un tipo llamado Charles Fort recogi montones de
pruebas, que los astrnomos no quieren reconocer.
Se puso de pie.
Ya he hablado bastante sobre esto. Me voy afuera. Tengo que continuar trabajando en mi avin.
Le segu, con la cabeza convertida en un torbellino. Qu haba de creer? Acaso un puado de hombres
le estaba tomando el pelo al mundo entero? Eso no era posible. No poda ser posible.
Observ cmo mi to se afanaba con el aparato. Cargaba alimentos y otras provisiones como para
emprender un largo viaje. Finalmente no pude contener mis preguntas.
El mundo entero cree lo que creen los astrnomos... no se puede equivocar todo el mundo me
aventur a decir.
El to se llev la pipa al otro extremo de la boca y carg un jamn ahumado.
Ests de nuevo en un error declar por fin con nfasis. Lo creen los campesinos de la China? No
prosigui, sin esperar mi respuesta, ellos no lo creen. Y ellos constituyen un cuarto de la poblacin
mundial. Acaso los campesinos de la India, los negros del frica, los indios de Amrica del Sur y los
pobres de Europa saben algo sobre ello o se lo creen? No, y con ellos ya es la mitad de los habitantes del
mundo que no lo creen. As que no te pases de listo al hablar del mundo entero. La mayor parte de la
gente del mundo no cree en esas paparruchas. La mayora de ellos me daran la razn a m y a otros
tipos con sentido comn y los pies bien asentados en el suelo.
Me dej fuera de combate por un rato. Estuve dando vueltas pensando, mientras mi to terminaba de
llenar el avin. Ya haba cargado una enorme cantidad de latas de combustible y aceite. Era evidente
que pensaba partir muy pronto.
Entr en la casa una vez ms y cuando sali, le pregunt cundo pensaba despegar.
Esta noche, en cuanto salgan las estrellas para poder orientarme. Esper tu llegada a fin de que te
hicieses cargo de la granja hasta que regrese.
Vi que llevaba un par de libros en la mano y, cuando logr echarles una ojeada, me qued sorprendido al
comprobar que eran una gramtica y un diccionario chinos.
Por qu llevas esos libros? le pregunt. No esperars encontrar algn chino all arriba, verdad?
Por qu no? ri. Los chinos se llaman a s mismos Hijos del Celeste Imperio y supongo que nadie
puede ser ms indicado que ellos para saber de dnde provienen. Estimo que los habitantes de esas
ciudades del firmamento son chinos. Cuatrocientos millones de personas inteligentes no pueden estar
equivocadas en cuanto a su propio origen. Me parece que me las arreglar bien all arriba.
Pienso que eso me dej, al fin, fuera de combate. Durante el resto de la tarde anduve dando vueltas
silencioso, perplejo y confundido. El to Eph termin con los preparativos en el aparato y luego me llev
a dar una vuelta por la granja, dndome instrucciones con respecto a lo que haba que hacer.
Lleg la hora de cenar, cay la noche y salieron las estrellas.
Mi to baj de sus aposentos ataviado con gruesas ropas de invierno y una gorra de pieles hundida hasta
las orejas. Le acompa hasta el avin.
Seal hacia arriba, en direccin a la estrella polar.
Siempre consider que esa tan mentada e importante estrella no se destacaba con suficiente claridad
y tengo intencin ele hacer algo al respecto. No la pierdas de vista dijo. Bueno, es hora de partir. No
te olvides de recoger el correo regularmente.
Eh! le grit en el ltimo minuto. Lleva paracadas?
Para qu? replic desde la puerta del avin. Todo saldr a pedir de boca. Los paracadas son
para los chapuceros.
Ahora si vas adelante y haces girar esa manivela junto a la hlice, lo pondremos en marcha.
Sin decir una palabra, me fui hasta la parte anterior del aparato y comenc a hacer girar la hlice. El
motor arranc con un rugido. Mi to cerr la portezuela de la cabina dando un portazo, agit una mano y
aceler.
El avin salt hacia delante, gan velocidad, oscil peligrosamente y se elev por los aires cuando el to
Eph accion el acelerador. Se remont casi en ngulo recto, y pens que se estrellara en cualquier
momento o bien dara la vuelta.
En cambio, se enderez ligeramente, gir hacia el norte y comenz a alejarse, sin dejar de elevarse
permanentemente, en direccin a la estrella polar. Me qued contemplndolo mientras desapareca en
la oscuridad entre la mirada de estrellas de la noche.
Confiaba en que mi to regresara esa misma noche en cuanto comprobara que el avin no poda
elevarse ms all de la estratosfera. Tambin me asaltaba el temor de escuchar la llamada del telfono y
que me anunciaran que se haba estrellado en alguna parte. Pero nada sucedi esa noche. l no regres
y no hubo accidente alguno.
Durante todo el da siguiente no pude pensar en otra cosa y llegu al convencimiento de que debera
haber llamado a un mdico y pedido que encerraran al viejo. Haba demasiados cientficos que sostenan
las teoras corrientes acerca del cosmos.
Sin embargo, durante todo ese da no tuve noticia alguna del avin de mi to. Y tampoco durante la
noche ni en los dos das siguientes.
Ahora no s qu pensar. El to Eph jams regres ni volvi a dar seales de vida, a menos que... pero me
resisto a aceptar esa posibilidad. Han transcurrido ya dos semanas y la nica cosa que no logro
explicarme es que hay cinco estrellas ms en el brazo del Carro Mayor, apuntando en lnea recta
exactamente a la estrella polar. Anoche se hicieron visibles por primera vez. De acuerdo con los diarios
de esta maana, los marinos las han saludado como una extraordinaria gua para la navegacin, pero los
astrnomos han rehusado hacer comentario alguno acerca de ellas.
FIN
Alla arriba (Up There), por Donald A Wolheim, copyright 1942 by Columbia Pubhcations Inc, por
Science Fiction Quarterly, verano 1942 Reeditado con permiso del autor
Edicion digital: Carlos Palazon y roby_moragio


CASI HUMANO
ROBERT BLOCH
Qu desea usted? murmur el profesor Blasserman.
El hombre alto con impermeable negro sonri. Introdujo un pie en la abertura de la puerta entreabierta.
Vengo a ver a Juniorcontest.
Junior? Debe tratarse de un error. No hay chicos en esta casa. Yo soy el profesor Blasserman y...
No me venga con monsergas le interrumpi el hombre alto.
Introdujo una mano en el bolsillo del impermeable y apunt el horrendo can de una pistola a la
rechoncha cintura del profesor Blasserman.
Vamos a ver a Junior insisti el alto. Tengo unos dedos muy nerviosos, entiende? Y uno de ellos
est acariciando el gatillo.
Usted no sera capaz...! exclam el profesor Blasserman.
Soy capaz de muchas cosas musit el alto. Ser mejor que se mueva, profesor.
El profesor Blasserman se encogi de hombros ante lo irremediable y volvi sobre sus pasos por el
pasillo. El hombre del impermeable negro le sigui. Ahora el can de la pistola se apoyaba contra la
columna vertebral del profesor, empujando su obeso y pequeo cuerpo.
Es aqu.
El anciano se detuvo ante una puerta primorosamente labrada. Se agach e introdujo una llave en la
cerradura. La puerta se abri, dando paso a otro corredor.
Sgame.
Caminaron a lo largo del pasillo. Estaba oscuro, pero el profesor no vacil ni aminor el paso en ningn
momento. Y la pistola no se separaba de l, presionndole el tejido adiposo de la espalda.
Otra puerta; otra llave. Esta vez haba que descender por una escalera. El profesor encendi una dbil
lmpara que colgaba del techo, antes de empezar a bajar las escaleras.
No hay duda del hecho que cuida de Junior con extremo celo dijo el hombre alto en voz baja.
El profesor se sobresalt ligeramente.
No lo comprendo musit. Cmo se ha enterado? Quin pudo decrselo?
Tengo contactos contest el alto. Pero no se olvide de esto, profesor. Aqu, el que hace las
preguntas soy yo. Limtese a llevarme donde est Junior, y cllese.
Llegaron al pie de la escalera y se encontraron ante otra puerta. sta era de acero. Tena cerradura de
caja fuerte, y el profesor Blasserman tuvo inconvenientes con la combinacin a causa de la dbil luz. Sus
dedos regordetes temblaban.
As que ste es el cuarto de los nios, eh? observ el hombre de la pistola. Junior debera
sentirse halagado ante todos estos cuidados.
El profesor no replic. Abri la puerta, oprimi un interruptor de la pared, y la luz inund la estancia.
Ya hemos llegado dijo, con un suspiro.
El hombre alto recorri la habitacin de una sola mirada escrutadora: una observacin de carcter
profesional, que l podra haber descrito como para hacerse cargo de la situacin.
A primera vista no haba nada de qu hacerse cargo.
El obeso y pequeo profesor y el enjuto pistolero se encontraban en el centro de un amplio y alegre
cuarto para nios. Las paredes estaban empapeladas de color azul plido, y a lo largo de los bordes del
papel haba figuras decorativas: animales de Disney y personajes de Mother Goose.
En uno de los rincones haba una pizarra, una pila de juguetes y unos cuantos cuentos infantiles. En la
pared opuesta colgaban varios grficos mdicos y pliegos de papel.
El nico mueble era una larga litera metlica.
Todo esto lo registr el hombre alto y delgado de una sola mirada. Luego sus ojos ignoraron el decorado
y se concentraron, con un brillo fulgurante, en la figura sentada en el suelo en medio de un revoltijo de
cubos con las letras del alfabeto pintadas en ellos.
Vaya, aqu est! dijo el hombre alto. Junior en persona! Vaya, vaya..., quin lo hubiera
imaginado?
El profesor Blasserman mene la cabeza.
Yah dijo. Me ha descubierto. An no s cmo, y tampoco s por qu. A qu viene su inters en
l? Por qu se entromete usted en mis asuntos? Quin es usted?
Escuche, profesor repuso el alto. No soy el empleado del departamento de informacin de una
tienda. No me gustan las preguntas. Me molestan. Hacen que mis dedos se pongan nerviosos. Me
comprende?
Yah.
Qu le parece si ahora para variar le hago yo unas cuantas preguntas? Y espero que las responda...,
sin vacilar!
La voz ordenaba, y el arma respaldaba la orden.
Ahora hbleme de Junior, profesor. Hable, y hable sin rodeos.
Qu podra decir? El profesor Blasserman extendi las palmas de las manos en un gesto de
impotencia. Ya lo ve usted.
Pero, qu es? Qu es lo que le hace funcionar?
Eso no lo puedo explicar. Me llev veinte aos perfeccionar a Junior, como usted le llama. Veinte aos
de investigacin en Basilea, Zurich, Praga, Viena. Luego vino esta verdammt guerra y yo hu hacia este
pas.
Traje mis papeles y equipo conmigo. Nadie lo supo. Estaba en condiciones de proseguir con mis
experimentos. Llegu aqu y compr esta casa. Me puse a trabajar. Yo soy un hombre viejo. Me resta
poco tiempo de vida. De no haber sido por eso, podra haber esperado algo ms antes de seguir
adelante, pues mis proyectos an no son perfectos. Pero tena que actuar. Y ste es el resultado.
Pero, por qu tuvo que ocultarlo? Por qu todo este misterio?
El mundo todava no est preparado para una cosa como sta respondi el profesor Blasserman con
tristeza. Y adems, debo estudiar. Como usted puede ver, Junior es muy pequeo. Apenas acaba de
salir de la cuna, podramos decir. Actualmente le estoy educando.
En un cuarto de nios, eh?
Su cerebro est subdesarrollado, como el de cualquier nio.
A m no me parece tan nio.
Fsicamente, es evidente que no cambiar. Pero el cerebro sensibilizado..., eso es un instrumento
maravilloso. El hlito humano, mi obra maestra. Aprender rpidamente, muy rpidamente. Y es de
suma importancia que reciba la capacitacin adecuada.
Cul es la jugada, doctor?
No le comprendo.
Qu se propone usted? Qu trata de hacer? A qu obedece todo este zangoloteo? Al amor por
la ciencia repuso el profesor Blasserman. sta es la obra de mi vida. No s cmo lo hizo
coment el hombre alto, meneando la cabeza. Pero sin duda parece que lo haya concebido despus
de fumarse una cajetilla de cigarrillos de marihuana.
Por primera vez la figura sentada en el suelo levant la cabeza. Sus ojos se apartaron de los cubos y
miraron al profesor y a su acompaante.
Pap!
Dios mo..., habla! murmur el alto.
Por supuesto dijo el profesor Blasserman. Mentalmente, tiene unos seis aos ahora. Su voz
adquiri un tono afectuoso. Qu quieres, hijo?
Quin es ese hombre, pap?
Oh!... Es...
Sorpresivamente, el alto pistolero le interrumpi. De pronto su propia voz se haba vuelto ms amable,
ms amistosa.
Me llamo Duke, hijito. Puedes llamarme simplemente Duke. He venido a visitarte.
Qu bien! Nadie viene a visitarme, salvo la seorita Wilson, claro. Me hablan siempre de la gente,
pero nunca veo a nadie. Te gusta jugar con los cubos?
Pues claro, hijito, claro.
Quieres jugar conmigo?
Por supuesto.
Duke se dirigi hasta el centro del cuarto y se arrodill. Alarg una mano y recogi un cubo.
Espere un momento... No comprendo... Qu hace usted?
La voz del profesor Blasserman temblaba.
Ya le dije que vine a visitar a Junior replic Duke. Eso es todo. Ahora voy a jugar un rato con l.
Usted espere ah, profesor. No se vaya. Debo hacerme amigo de Junior.
Mientras el profesor Blasserman trataba de recobrar el habla, Duke, el pistolero, se sentaba en el suelo.
Su mano izquierda mantena el arma apuntando directamente a la cintura del cientfico, pero su mano
derecha apilaba con lentitud los cubos de letras.

Resultaba conmovedora la escena que tena lugar en aquel cuarto de nios subterrneo: el alto y enjuto
pistolero jugando con los cubos de madera a beneficio de aquella monstruosidad metlica de un metro
ochenta, que era Junior, el robot.
Durante muchas semanas, Duke no logr averiguar todo cuanto deseaba saber acerca de Junior.
Permaneci en la casa, por supuesto, y no dej de vigilar de cerca al profesor Blasserman.
A las repetidas preguntas del anciano con respecto a qu se propona hacer, su respuesta
invariablemente era la misma:
An no lo he decidido, sabe?
Pero con la seorita Wilson se mostraba mucho ms explcito. Se encontraban con frecuencia, y en
privado, en la habitacin de ella.
Aparentemente, la seorita Wilson era la niera, empleada por el profesor Blasserman para que le
ayudara en el descabellado experimento de criar a un robot como si fuese una criatura humana.
En realidad, Lola Wilson era la mujer de Duke. l la haba colocado en su empleo meses atrs. En
aquel entonces, Duke pretenda efectuar un robo, tomando como vctima al rico y excntrico cientfico
europeo.
Luego Lola le haba informado del inusitado carcter de su ocupacin, y le cont la historia del
extravagante invento del profesor Blasserman.
Debemos elaborar un plan decidi Duke. Ser mejor que me ponga en accin. As que el viejo
teme a que alguien descubra el robot, eh? Bien! Me presentar directamente en su casa. Es seguro
que no hablar sin pensar. Tengo el presentimiento que ganaremos ms si obramos de esta manera que
si nos limitamos a buscar el dinero dulce. Esto me parece ms grande.
As Duke entr en accin, se fue a vivir en la gran mansin del profesor Blasserman, mantuvo un ojo
sobre el cientfico y la mano en la pistola.
A la noche, conversaba con Lola en la habitacin de sta.
No acabo de comprenderlo, muecale dijo l. Dices que el viejo es un gran cientfico. Eso lo creo.
Imagnate inventar una mquina que puede hablar y pensar como un ser humano! Pero, qu se
propone? Qu gana con todo esto y por qu tiene a Junior escondido?
T no lo entiendes, querido dijo Lola, encendiendo el cigarrillo de Duke y acaricindole los tiesos
cabellos con sus largos dedos. Es un idealista, o comoquiera que se les llame. Supone que el mundo
an no est preparado para un gran invento como se. Sabes? Realmente est educando a Junior tal
como educaras a un nio de verdad. Le ensea a leer y escribir..., las cuatro reglas. Junior es inteligente.
Aprende con facilidad. Piensa como si ya tuviese diez aos. El profesor le mantiene encerrado para que
nadie arruine su plan. No quiere que Junior adquiera malos hbitos.
Y de eso te encargas t, no?
Claro. Junior no tiene madre. Soy como una mam sustituta para l.
T eres una magnfica influencia para cualquier mocoso. Duke lanz una spera carcajada. Con el
dulce carcter que tienes!
Cllate! La joven dio unos pasos por la habitacin, frotndose la nuca a travs de una masa de
cabellos castao rojizos. No te burles de m, Duke! Crees que me gusta ser tu marioneta en este
manicomio? Estar aqu encerrada con un viejo chivo chiflado y hacer de niera de esa horrible cosa de
metal?
Junior me causa miedo, Duke. No puedo soportar su rostro ni su manera de hablar..., con esa maldita
voz metlica que tiene, charlando con uno como si fuese una persona de carne y hueso. Me irrita los
nervios. Sufro de pesadillas.
Estoy haciendo esto slo por ti, querido. As que no me tomes el pelo.
Lo lamento. Duke suspir. S cmo te sientes, mueca. A m tampoco me causa mucha gracia la
personalidad de Junior. A pesar de ser ms experimentado en estas cosas, se me hace un nudo en el
estmago cuando veo esa mquina andante comportndose como un nio grande, con cuerpo de acero.
Adems, es fuerte como un buey. Aprende rpidamente. Ser un ciudadano hecho y derecho.
Duke.
S?
Cundo vamos a salir de aqu? Cunto tiempo vas a seguir rondando por esta casa y apuntando con
un arma al profesor? Es capaz de cometer una tontera. Por qu quieres quedarte aqu y jugar con
Junior? Por qu no te apoderas del dinero del profesor y nos largamos de una vez?
Teniendo a Junior aqu, no se atrever a denunciarnos. Podramos alzar el vuelo tal como planeamos.
Cllate! Duke agarr a Lola de la mueca y la oblig a volverse. Clav la mirada en su rostro hasta
que ella se apoy, sumisa, en su hombro. Crees que me deleita deambular por este depsito de
cadveres? pregunt. Anso largarme de aqu tanto como lo deseas t. Pero estuve meses y meses
preparando este trabajo. En un principio pareca que sera cuestin de conseguir un poco de dinero fcil
y desaparecer. Ahora las cosas han cambiado. Mis planes son ms ambiciosos. Muy pronto nos iremos. Y
no quedar ningn cabo suelto. No tendremos que preocuparnos nunca ms por nada. Slo concdeme
unos das ms. Todos los das converso con Junior, sabes? Y estoy haciendo progresos.
Qu quieres decir?
Duke sonri. Su torva expresin no mejor en absoluto.
El profesor te explic cmo Junior adquiere su educacin dijo. Al igual que cualquier nio, presta
atencin a lo que le dicen. Y adems imita a las otras personas. Como cualquier nio, es estpido. Sobre
todo porque no tiene idea de cmo es realmente el mundo exterior. Es terreno abonado para asimilar el
lenguaje adecuado de la propaganda de ventas.
Duke..., no pretenders...
Por qu no? Sus magras facciones eran suficientemente elocuentes. Le estoy dando a Junior un
poco de instruccin particular de mi propia cosecha. No es precisamente la que sera del agrado del
profesor. Pero es un buen alumno. Se desenvuelve muy bien. Dentro de un par de semanas ser adulto.
Con mis ideas en su cerebro, no las del profesor. Y entonces estaremos listos para irnos.
No puedes hacer una cosa semejante! No es...
No es qu? estall Duke. No es honesto, o legal, o cualquiera de esas cosas? Jams imagin que
hubieras asistido a la escuela dominical, Lola.
No es eso, precisamente replic la joven. Pero se trata de algo peor que una mala accin. Es como
ensear a un nio a disparar un arma.
Duke lanz un silbido.
Oye! exclam. sa es una excelente idea, Lola! Me parece que bajar al cuarto de los nios y le
dar a Junior unas cuantas lecciones.
No puedes hacerlo!
Ah, no? Entonces obsrvame.
Lola no le sigui, y Lola no le observ. Sin embargo, diez minutos ms tarde, Duke estaba en cuclillas en
el cuarto cerrado junto al resplandeciente cuerpo metlico del robot.
El robot, con su romo morro sobresaliendo en lo alto del cuello arrugado, miraba fijamente a travs de
los lentes de cristal reticulados de los ojos el objeto que Duke sostena en la mano.
Es un arma, Junior murmuraba el hombre enjuto. Un arma, como ya te he explicado.
Para qu sirve, Duke?
La voz zumbante posea el tono de una ridcula imitacin del grito atiplado de un nio curioso.
Para matar gente, Junior. Como te contaba el otro da. Les hace morir. T no puedes morir, Junior,
pero ellos s. As que no tienes nada que temer. Si supieras manejar esta arma, podras matar una gran
cantidad de gente.
Me ensears, Duke?
Pues claro que te ensear. Y t sabes por qu, no es cierto, Junior? Yo te lo dije, no es as?
S. Porque eres mi amigo, Duke.
En efecto. Yo soy tu amigo. No como el profesor.
Odio al profesor. Exacto. No lo olvides. Duke. S?
Djame ver el arma, Duke.
Duke sonri con disimulo y le mostr la pistola en su palma abierta.
Ahora me ensears a manejarla porque eres mi amigo, y matar gente y odio al profesor y nadie
puede matarme balbuce el robot.
S, Junior, s. Yo te ensear a matardijo Duke.
Esboz una sonrisa y puso la pistola en la mano metlica, curiosamente reticulada, del robot.
Junior estaba frente al pizarrn, sosteniendo un trozo de tiza en su mano derecha. El diminuto
fragmento blanco estaba torpemente apresado entre dos dedos metlicos, pero el brazo
ingeniosamente articulado de Junior se mova hacia arriba y hacia abajo con el sancionado movimiento
spenceriano, mientras garabateaba laboriosamente una frase tras otra en la pizarra.
Junior estaba madurando. Durante las tres semanas ltimas se haban operado notables cambios en el
robot. Las piernas de acero ya no vacilaban con infantil indecisin. Junior caminaba con paso firme,
como un joven adolescente. Su grotesca cabeza de metal un baln redondo con lentes de cristal en las
cuencas de los ojos y una amplia boca similar a la abertura de un altavoz de radio se mantena erecta
sobre el cuello metlico y giraba con perfecta coordinacin.
Junior actuaba con una renovada determinacin, ltimamente. Por comparacin, se haba hecho
muchos aos mayor. Su vocabulario se haba ampliado. Asimismo, las lecciones secretas de Duke
rendan sus frutos. Sus conocimientos eran excesivos en relacin con su edad.
Ahora Junior escriba en el pizarrn de su cuarto oculto, y los inescrutables mecanismos de su cerebro,
qumica y mecnicamente controlado, guiaba sus dedos de acero mientras trazaba los irregulares
garabatos.
Me llamo Junior escriba. S disparar un arma. El arma matar. Me gusta matar. Odio al profesor.
Matar al profesor.
Qu significa esto?
La cabeza de Junior se volvi bruscamente cuando el sonido de la voz provoc las vibraciones adecuadas
dentro de su brillante crneo.
El profesor Blasserman estaba en el umbral de la puerta.
Haca semanas que el anciano no pona los pies en aquel cuarto. Duke se encargaba de ello,
mantenindole encerrado en su habitacin del piso superior. Ahora haba logrado escapar de su
encierro.
Su sorpresa era evidente, as como experiment un sbito choque al fijar su mirada en el mensaje de la
pizarra.
La mirada inescrutable de Junior no reflejaba emocin alguna.
Mrchesedijo su voz gutural. Mrchese. Le odio.
Junior..., qu estuviste haciendo? Quin te ha enseado esas cosas?
El anciano se acerc al robot lentamente, con vacilacin.
T me conoces, no es cierto? Qu ha sucedido para que sientas odio por m?
S. Le conozco. Usted es el profesor Blasserman. Usted me construy. Quiere convertirme en un
esclavo. Usted no quera explicarme ciertas cosas, verdad?
Qu cosas, Junior?
Cosas..., del exterior. Donde est toda la gente. La gente que uno puede matar.
No debes matar gente.
Eso es una orden, no? Duke me habl de las rdenes. l es mi amigo. Dice que las rdenes son para
los nios. Yo no soy un nio.
No dijo el profesor Blasserman, en un ronco murmullo. T no eres un nio. Tiempo atrs, tena la
esperanza que t lo fueras. Pero ahora eres un monstruo.
Mrchese repiti Junior, pacientemente. Si Duke me da su arma, le matar a usted.
Junior dijo el profesor, con tono grave. No lo comprendes. Matar es algo horrible. No debes
odiarme. Debes...
El rostro del robot no cambiaba de expresin; tampoco su voz sufra alteracin alguna. Pero haba fuerza
en su brazo, y un terrible propsito.
El profesor Blasserman se dio cuenta de ello, sbitamente, y fue presa de un horroroso espanto.
Porque Junior se precipit hacia l en dos zancadas. Los dedos de fro acero se cerraron alrededor del
descarnado cuello del profesor.
No preciso arma alguna declar Junior.
T..., no...
El robot levant al anciano del suelo, aferrndole por la garganta. Sus dedos oprimieron la yugular del
profesor. Un curioso chillido surgi de su sobaco izquierdo, como si una bisagra mal aceitada hubiese
chirriado de manera horripilante.
No hubo ningn otro sonido. Los gritos del profesor se fueron debilitando hasta fundirse en el silencio.
Junior continuaba comprimiendo la constreida garganta hasta que se produjo un crujido como de algo
al ser triturado. Un nuevo silencio; luego un cuerpo inerme se desplom en el suelo.
Junior se mir las manos y acto seguido contempl el cadver que yaca en el piso. Sus pies le llevaron
hasta la pizarra.
El robot recogi la tiza con los mismos dos torpes dedos que la haban sostenido antes. Las fras lentes
de sus ojos artificiales repasaron lo que escribiera anteriormente.
Matar al profesor ley.
Bruscamente, su mano libre se cerr sobre el pequeo borrador infantil. Con l frot desmaadamente
la frase hasta que se borr.
Luego escribi, con lentitud y laboriosamente, otra frase en el lugar de la anterior.
He dado muerte al profesor.
El grito de Lola atrajo a Duke, que baj corriendo las escaleras.
Entr como una exhalacin en la estancia y tom a la asustada joven entre sus brazos. Con fija mirada
contemplaron el cuerpo que yaca en el suelo. Desde su lugar junto a la pizarra, Junior les observaba,
impasible.
Ves, Duke? Lo hice. Lo hice con mis manos, como t me dijiste. Fue fcil, Duke. Me dijiste que sera
fcil. Podremos irnos de aqu ahora?
Lola se volvi y mir a Duke. ste esquiv su mirada.
As que no bromeabas musit. Realmente estuviste instruyendo a Junior. Lo planeaste para que
sucediera de esta forma.
S, s. Y qu tiene de malo? balbuce Duke. Si queramos escapar, tarde o temprano hubiramos
tenido que deshacernos de ese vejestorio.
Es un asesinato, Duke.
Calla! gru l. Quin podra probarlo? Yo no le mat. Y t tampoco. Nadie ms est enterado
de la existencia de Junior. No tenemos nada qu temer.
Duke se adelant y se arrodill junto al cuerpo inerte del suelo. Le examin el cuello.
Quin ser capaz de guiarse por las huellas dactilares de un robot? dijo, sonriendo.
La joven se le acerc, mirando fijamente el cuerpo plateado de Junior con fascinado horror.
T planeaste esto murmur. Quiere decir que tienes otros planes. Qu piensas hacer ahora,
Duke?
Volar. Volar rpidamente. Nos iremos esta noche. Saldr a poner las cosas en el auto. Luego volver
aqu. Y los tres juntos volaremos hacia Red Hook. A casa de Charlie. l nos ocultar.
Los... tres?
Por supuesto. Junior vendr con nosotros. As se lo promet, no es cierto, Junior?
S, s. Me dijiste que me llevaras contigo. A ver el mundo.
El mecnico silabeo no traduca la excitacin que experimentaba el robot.
Duke, no puedes...
Tranquilzate, mueca. Tengo grandes proyectos para Junior.
Pero tengo miedo!
Miedo, t? Qu te ocurre, Lola, dnde est tu sangre fra?
Me aterra. Mat al profesor.
Escucha, Loladijo el pistolero en voz baja. Es mo, Comprendes? Es mi ttere. Un ttere mecnico.
No es fantstico?
La spera carcajada reson en el cuarto vaco. La joven y el robot esperaban a que Duke terminara de
hablar.
Junior no te lastimar, Lola. Es mi amigo, y sabe que ests de mi parte. Duke se volvi hacia el
monstruo plateado. T no le haras nunca dao a Lola, no es cierto, Junior? Recuerda lo que te dije.
Lola te gusta, no es cierto?
S. Oh, s! Lola me gusta. Es bonita.
Ves? Duke hizo una mueca. Junior est creciendo. Ya es un muchachote. Cree que eres bonita.
Todo un Don Juan con atuendo de acero, verdad, Junior?
Es bonita repiti el robot con voz gutural.
Bueno. Todo est arreglado entonces. Ir a buscar el coche. Lola, t vete arriba. Ya sabes dnde est
la caja fuerte. Ponte los guantes y asegrate que no se te escape nada. Luego cierra las puertas y las
ventanas. Deja una nota para el lechero y el carnicero. Algo creble. Que se marchan por un par de
semanas, eh? Date prisa..., volver en seguida.
Fiel a su palabra, Duke regres al cabo de una hora con el reluciente convertible. Salieron por la puerta
de servicio. Lola llevaba un maletn negro. Se mova con una precipitacin casi histrica, tratando de no
mirar a la horrible figura resplandeciente que caminaba detrs de ella produciendo un estridente ruido
metlico.
Duke les hizo subir al vehculo.
Sintate aqu, Junior.
Qu es esto?
Un automvil. Despus te lo explicar. Ahora haz lo que te diga, Junior. Estrate en el asiento para que
nadie te vea.
Adnde vamos, Duke?
A vivir en el mundo, Junior. A darnos la gran vida. Duke se volvi hacia Lola. Ah vamos, mueca
dijo.
El convertible se alej de la casa silenciosa. Al salir del callejn, emprendieron un extrao viaje...,
habiendo raptado un robot.
El gordo Charlie miraba fijamente a Duke. El colgante labio inferior le temblaba ligeramente. Una gota
de sudor le corra por el mentn y se instal en las arrugas del cuello.
Diablo! murmur. Debes tener cuidado, Duke. De veras.
Duke ri.
Te ests acobardando? insinu.
S. Lo reconozco. Todo este asunto me da mucho miedo contest el gordo Charlie con voz ronca.
Mir a Duke con expresin grave: Trajiste eso aqu hace tres semanas. Esto no entraba en el trato.
Tener el robot aqu es como estar sobre ascuas, Duke. Debemos deshacernos de l.
Deja de graznar y escchame.
El enjuto pistolero se recost contra el respaldo y encendi un cigarrillo.
En principio, ninguno de nosotros es sospechoso de haber dado muerte al profesor. La justicia busca a
Lola, eso es todo. Y no por asesinato..., sino para ser interrogada. Nadie est enterado de la existencia
de un robot. En cuanto a ese asunto, estamos a salvo.
S. Pero mira lo que has hecho desde entonces.
Qu he hecho? Encargu a Junior ese trabajito del dinero de la nmina, no? Eso fue fcil para l.
Saba cundo los guardias saldran de la fbrica con el auto. Yo lo tena todo previsto. Entonces qu
sucedi? Los guardias recibieron el dinero de manos del cajero. Conduje el auto hasta all, dej bajar a
Junior, y l se dirigi a la oficina de la fbrica.
Por supuesto que le dispararon. Pero las balas no hacen mella en un cuerpo de acero. Junior es muy
listo. Yo le he enseado muchas cosas. Deberas haber visto aquellos guardias cuando se enfrentaron
con Junior! Y luego, cmo se quedaron despus de haber disparado!
l los liquid uno tras otro en un abrir y cerrar de ojos. Un par de apretones y los cuatro se convirtieron
en fiambres. Luego se encarg del cajero. ste haba oprimido el botn de la alarma, pero yo haba
cortado los cables. Junior apret al cajero durante un rato.
Eso fue todo. Junior sali con el dinero de la nmina. Los guardias y el cajero recibieron sepultura con
toda pompa. La justicia se encontr con otro pomposo misterio en sus manos. Y nosotros tenemos el
efectivo y estamos a salvo. Qu encuentras de criticable en este esquema, Charlie?
Ests jugando con dinamita.
No me gusta esa actitud, Charlie dijo Duke en voz baja, lentamente. T no eres ms que un tipo
mediocre, Charlie. Por eso regentas una posada de mala muerte y un miserable escondrijo para
maleantes.
Tengo reservados infinidad de trabajitos para el futuro. Permaneceremos aqu escondidos. Yo planear
los trabajos, luego mandar a Junior y dejar que l los ejecute. T y Lola y yo vamos a ser ricos.
Los labios del gordo Charlie temblaron durante un momento. Trag saliva y tirone del cuello de la
camisa. Su voz son ronca. No, Duke. Qu quieres decir con eso?
No cuentes conmigo. Es demasiado peligroso. Tendrs que largarte de aqu junto con Lola y el robot.
Todo esto me est destrozando los nervios. La polica puede venir a meter las narices por aqu en
cualquier momento.
As que es eso, eh?
En parte.
El gordo Charlie mir a Duke con expresin severa. Su mirada se estrell contra los ptreos destellos de
los ojos grises de Duke.
Eres un tipo sin corazn, Duke gru. T puedes planear cualquier cosa a sangre fra, no es
cierto? Bueno, pues yo soy diferente. Debes comprenderlo. Yo tengo nervios. Y no puedo soportar la
angustia de pensar en lo que ese robot hace. Tampoco puedo soportar su presencia. La manera cmo le
mira a uno, con esa cara de hierro que parece la de un dios horrendo. Aquella especie de sonrisa. Y el
modo estrepitoso de caminar en su cuarto. Toda la noche caminando arriba y abajo, cuando uno trata
de dormir, caminando sin cesar... Ya empieza de nuevo!
Se oy un golpear metlico, pero provena del vestbulo. Las viejas maderas del piso crujieron bajo las
pisadas de hierro cuando el monstruo metlico entr en la sala.
El gordo Charlie gir en redondo y le mir sin disimular su repulsin. Duke levant una mano.
Hola, Juniordijo.
Hola, Duke.
Estuve conversando con Charlie, Junior.
S, Duke?
No le gusta que nos quedemos aqu, Junior. Quiere echarnos a la calle.
De veras?
Sabes qu pienso, Junior?
Qu?
Creo que Charlie es un cobarde.
Un cobarde, Duke?
As es. Sabes qu les hacemos a los tipos que se vuelven cobardes, no es cierto, Junior?
S. T me lo explicaste.
No te gustara decrselo a Charlie?
Decirle qu les hacemos a los tipos que se vuelven cobardes?
S.
Les borramos del mapa.
Ves, Charlie? dijo Duke, en voz baja. Aprende rpidamente, verdad? Junior es listo como una
ardilla, vaya si lo es. Lo sabe todo. Sabe lo que hay que hacer con las ratas cobardes.
El gordo Charlie se puso en pie, tambalendose.
Espera un momento, Duke implor. No sabes aceptar una broma. Slo estaba bromeando, Duke.
No hablaba en serio. T lo sabes. Soy tu amigo, Duke. Te estoy ocultando en mi casa. Diablos, hace
varias semanas que podra haberte denunciado si no hubiera tenido la intencin de protegerte. Pero soy
amigo tuyo. Puedes quedarte aqu el tiempo que quieras. Por siempre.
Canta, canta, Charlie dijo Duke. Canta ms fuerte y algo que sea ms divertido. Se volvi hacia
el robot: Bien, Junior. T crees que es un cobarde?
Creo que es un cobarde.
Entonces quiz podras...
El gordo Charlie extrajo el cuchillo de la manga con notable rapidez. El brillo de la hoja hizo pestaear a
Duke cuando el hombre obeso levant el brazo hacia atrs para hundirla en la garganta de aqul.
Junior tambin levant el brazo. Luego lo descarg. El puo de acero choc con un ruido sordo contra el
crneo calvo de Charlie.
Cuando el hombre gordo cay al suelo, un chorro de sangre escarlata brotaba de la herida.
Era un plan muy astuto. Duke as lo crea, y Junior tambin..., porque Duke se lo orden.
Pero a Lola no le gustaba.
No puedes hacerme eso murmur, acurrucndose ms cerca de Duke en la oscuridad de la
habitacin. Te digo que no me quedar aqu con ese monstruo!
Slo estar un da fuera argument Duke. No hay nada por qu preocuparse. La posada est
cerrada. Nadie te molestar.
No es eso lo que me asusta replic Lola. Es quedarme con esa cosa. Slo de pensar en ello se me
pone la carne de gallina.
Bueno, de todos modos tengo que ir a buscar los pasajes arguy Duke. Tengo que reservar
habitacin y cambiar esos billetes grandes. Luego todo estar listo. Maana por la noche estar de
regreso, saldremos de esta casa y a volar. Nuestra prxima parada: la ciudad de Mxico. He hecho
algunos contactos para conseguir los pasaportes y todo lo dems. Dentro de cuarenta y ocho horas
habremos salido de este berenjenal.
Qu piensas hacer con Junior?
Mi ttere de plata? Duke se ri ahogadamente. Yo me encargar de l antes de partir. Es una
lstima que no pueda dejar que se las arregle solo. Ha recibido una magnfica instruccin. Sera uno de
los mejores ladrones dentro de la profesin. Por qu no? Tuvo un buen maestro!
Duke lanz una carcajada. La muchacha se estremeci en sus brazos.
Qu vas a hacer con l? insisti ella.
Muy simple. Har lo que yo le mande, no es cierto? Cuando regrese, antes de salir de aqu, le
encerrar en la caldera. Despus prender fuego a esta casa. Para destruir las pruebas, comprendes?
La polica pensar que Charlie qued atrapado por las llamas, entiendes? No quedar ni rastro. Y si
buscan entre los escombros y encuentran a Junior en la caldera, no ser ms que un montn de metal
fundido.
No hay otro medio? No podras deshacerte de l ahora, antes de irte?
Ojal pudiera hacerlo por ti, mueca. S cmo te sientes. Pero, qu puedo hacer? He estado
considerando el asunto desde todos los ngulos. No podemos pegarle un tiro ni envenenarle ni
estrangularle ni destrozarle con un hacha. Dnde podramos hacerle volar en pedazos sin que se
enterara todo el mundo? Claro que podra abrirle y ver cmo funciona, pero Junior no permitira que le
jugara una mala pasada. Es muy listo, vaya si lo es! Tiene lo que podramos llamar una mente criminal.
Est hecho un buen bribn..., como yo.
Duke ri de nuevo, con petulante arrogancia.
Arriba ese nimo, Lola. Junior no te har dao. Le gustas. Yo le estuve enseando a apreciar tus
cualidades. Cree que eres bonita.
Eso es lo que me asusta, Duke. La manera que tiene de mirarme. Me sigue por todas partes como un
perro.
Como un stiro, querrs decir. Ja! sa s que es buena! Junior realmente ha crecido. Est prendado
de ti, Lola!
Duke..., no digas esas cosas. Me haces sentir..., oh, terriblemente mal!
Duke levant la cabeza y permaneci con la mirada perdida en la oscuridad, con una extraa sonrisita en
los labios.
Es curioso dijo, divertido, apostara a que al profesor le habra gustado estar presente y ver cmo
educaba a Junior. sa era su teora, no? El robot tena un cerebro qumico en blanco. Simple como el de
un beb. l pensaba educarle como si fuese un nio y hacer de l un hombre de bien. Luego llegu yo y
complet realmente el trabajo. Pero el profesor se hubiera quedado sorprendido al ver con qu rapidez
Junior ha estado progresando. Ya es como un hombre ahora. Y listo? Ese robot supera a la mayora de
los hombres. Es casi tan inteligente como yo. Pero no tanto..., de eso se dar cuenta despus que le
haya dicho que entre en la caldera.
Lola se levant y corri hasta la puerta. La abri sbitamente y, al ver el corredor vaco, lanz un suspiro
de alivio.
Tem que pudiera estar escuchando dijo en voz baja.
No es probable la tranquiliz Duke. Le dej en el stano, enterrando a Charlie.
Tom a Lola de los hombros y la bes repetidas veces.
nimo, mueca. Me voy. Estar de vuelta maana alrededor de las ocho. Procura tenerlo todo listo y
nos largaremos de aqu en seguida.
No puedo dejarte marcharmusit Lola, presa de la desesperacin.
No hay ms remedio. Hasta ahora hemos logrado salir adelante sin inconvenientes. Todo cuanto
debes hacer es conservar la serenidad durante veinticuatro horas ms. Y hay una cosa que debo pedirte.
Lo que quieras, Duke. Har lo que t digas.
Mustrate amable con Junior mientras yo no est.
Oooh...,Duke...!
Has dicho que haras cualquier cosa, no? Bien, eso es lo que debes hacer. Ser amable con Junior. As
no sospechar lo que tramamos. Tienes que tratarle con cario. Lola! No le demuestres que tienes
miedo. Le gustas, pero si llega a sospechar algo, puede ser peligroso. As que mustrate afectuosa con
l.
Duke se volvi bruscamente y sali de la habitacin. Sus pisadas resonaron en las escaleras. La puerta de
entrada golpe al cerrarse. En el patio de la posada ronc el motor de un automvil.
Luego, silencio.
Lola permaneci en la oscuridad, temblando, presa de un sbito horror, mientras esperaba el momento
en que debera mostrarse afectuosa con el metlico Junior.
No fue tan terrible. No fue ni la mitad de terrible de lo que ella tema.
Todo cuanto tena que hacer era sonrerle a Junior y dejar que la siguiera a todas partes.
Cuidando de controlar cualquier estremecimiento, Lola prepar el desayuno a la maana siguiente y
luego procedi a preparar las maletas.
El robot la sigui a la planta alta, acompaado del golpear de sus pies y del chirriar de sus articulaciones.
Lubrcame oy Lola que Junior le deca.
Aqul fue el peor momento. Pero ella tena que salir del apuro.
No puedes esperar a que vuelva Duke esta noche? le pregunt ella, procurando que no se le
quebrara la voz. Siempre te lubrica l.
Quiero que me lubriques t, Lola insisti Junior.
Est bien.
Lola fue a buscar la aceitera de larga punta, y si sus dedos temblaron mientras llevaba a cabo la tarea,
Junior no lo not.
El robot la contemplaba con su faz inmutable. Ninguna emocin humana se reflejaba en el acero
implacable, y ninguna emocin humana alteraba tampoco el tono mecnico de su spera voz.
Me gusta que me lubriques, Lola dijo Junior.
Lola inclin la cabeza para evitar tener que mirarle. S hubiera tenido oportunidad de ver reflejada
aquella escena de pesadilla en un espejo, sabiendo que era real, se habra desmayado. Lubricar un
monstruo mecnico viviente! Un monstruo que deca: Me gusta que me lubriques, Lola!
Luego de eso estuvo un rato sin poder terminar de hacer las maletas. Se tuvo que sentar. Junior, que
jams se sentaba a menos que se lo ordenaran, permaneci de pie, en silencio, contemplndola con sus
brillantes ojos-lentes. Lola era consciente de la mirada escrutadora del robot.
Adnde iremos cuando nos marchemos de aqu, Lola? le pregunt.
Lejos respondi ella, forzando la voz para disimular el temblor que la embargaba.
Eso ser magnfico coment Junior. No me gusta este lugar. Deseo ver cosas. Ciudades y
montaas y desiertos. Tambin me gustara subir a las montaas rusas.
A las montaas rusas? Lola se qued realmente sorprendida. Quin te habl de las montaas
rusas?
Le un libro que hablaba de ellas.
Oh!
Lola trag saliva. Haba olvidado que aquel monstruo tambin saba leer. Y poda pensar. Como un
hombre.
Me llevar Duke a las montaas rusas? pregunt Junior.
No lo s. Tal vez.
Lola.
S.
Te gusta Duke?
Bueno..., claro que s.
Y yo?
Oh!... Pues..., t sabes que s, Junior.
El robot se qued callado. Lola sinti que un escalofro le recorra el cuerpo.
Quin te gusta ms, Lola? Yo o Duke?
A Lola se le hizo un nudo en la garganta. Algo dentro de ella la oblig a responder:
T me gustasdijo. Pero amo a Duke.
Amor. El robot asinti gravemente.
Sabes qu es el amor, Junior?
S. Le acerca de ello en los libros. El hombre y la mujer. Amor.
Lola respir ms aliviada.
Lola.
S?
Crees que alguien se enamorar algn da de m?
Lola no supo si rer o llorar. Pero sobre todo deseaba gritar. Sin embargo, tena que contestar.
Quiz minti.
Pero yo soy diferente. T lo sabes. Soy un robot. Te parece que eso puede ser un inconveniente?
A las mujeres, cuando se enamoran, esas cosas no les importan mucho, Junior improvis. Cuando
una mujer cree que su enamorado es el ms inteligente y fuerte de los hombres, lo dems no le
interesa.
Oh!
El robot se dirigi hacia la puerta.
Adnde vas?
A esperar a Duke. Dijo que regresara hoy.
Lola sonri furtivamente mientras el robot bajaba con estrpito las escaleras.
Aquello haba terminado. Pensndolo bien, haba salido del paso con bastante habilidad. Dentro de unas
horas, Duke estara de vuelta. Y luego..., adis, Junior!
Pobre Junior. Slo era un ttere de plata con cerebro de hombre. Necesitaba amar, el desgraciado!
Bueno..., estaba jugando con fuego y no tardara en quemarse.
Lola comenz a tararear una cancin. Recorri la planta baja cerrando puertas y ventanas, con los
guantes puestos para evitar dejar huellas comprometedoras.
Cuando volvi a su habitacin para terminar de hacer las maletas, era casi de noche. Encendi la luz y se
cambi de vestido.
Junior an estaba abajo, esperando pacientemente el regreso de Duke.
Lola termin con los preparativos de la marcha y se dej caer en la cama. Estaba rendida. Le vendra
muy bien descansar un rato. Se le cerraron los ojos.
La espera le haba provocado una tensin agobiadora. Le repugnaba pensar en lo que haba conversado
con el robot. Aquel monstruo mecnico, con cerebro humano, aquella voz resonante y odiosa y aquella
mirada... Cmo podra olvidar alguna vez el tono con que le haba preguntado: Crees que alguien se
enamorar algn da de m?
Lola trat de borrar de su mente el amargo recuerdo. Duke ya no tardara en llegar. l se encargara de
deshacerse de Junior. Mientras tanto, ella tena que descansar, descansar...
Lola se incorpor y parpade cegada por la luz. Oy pasos en la escalera.
Duke! llam.
Luego escuch los pasos metlicos en el pasillo y el corazn le dio un vuelco.
La puerta se abri bruscamente y el robot entr en la habitacin.
Duke! grit ella.
El robot la mir fijamente. Ella sinti su inescrutable y sobrenatural mirada en su rostro.
Lola trat de gritar de nuevo, pero de sus contrados labios no sali sonido alguno.
Y luego el robot habl con su voz resonante y sobrehumana:
Me dijiste que la mujer ama al ms inteligente y ms fuerte gru el monstruo. T me lo dijiste,
Lola. El robot se acerc ms a ella. Bueno, yo soy ms fuerte e inteligente que l.
Lola intent apartar los ojos del objeto que l llevaba en su garra metlica. Era redondo y posea la
mueca burlona de Duke.
La ltima cosa que Lola record al desplomarse fue el sonido de la spera voz del robot, que repeta sin
cesar: Te amo, te amo, te amo... Lo curioso es que tena un tono casi humano.
FIN


Casi humano (Almost Human), por Robert Bloch, copyright 1943 by ZiffDavis Pubhshing Co, por
Fantastic Adventures, junio 1943 Reeditado con permiso del autor y su representante Scott Meredith
Literary Agency


EL TRANSGRESOR DEL TIEMPO

JOHN RUSSELL FEARN


En una ocasin, el profesor Hardwick dio una conferencia erudita a un grupo de diligentes estudiantes.
El tiempo no existe como hecho real dijo el profesor Hardwick. Es simplemente el trmino que la
ciencia aplica a una condicin del espacio que no es plenamente comprendida. Sabemos que ha habido
un pasado, y podemos comprobarlo: tambin sabemos que habr un futuro, pero no podemos
demostrarlo. Ah reside la necesidad de contar con el trmino Tiempo, a los efectos que una
dificultad insuperable pueda resultar explicable para el comn entendimiento.
Este fragmento de su exposicin una observacin pedante, sin duda llev a Blake Carson, estudioso
de la fsica en sus horas libres, a ms profundas reflexiones. Mucho ms profundas. Haban
transcurrido cinco aos desde el da que Hardwick pre-sentara su informe. Ahora Hardwick estaba
muerto, pero el joven fsico haba asimilado plenamente todas sus observaciones, todos los tratados
que l haba adquirido. Entre los veinticinco y los treinta aos, se haba sumergido hasta las
profundidades de las obras de Einstein, Eddington y Jeans.
El Tiempo anot Blake Carson, en su pequeo laboratorio, al cabo de cinco aos definitivamente
no existe! Es un concepto que se ha desarrollado debido a las limitaciones de un cuerpo fsico. Y un
cuerpo fsico, segn Eddington y Jeans, es la manifestacin extrnseca del pensamiento mismo. Si se
cambia el pensamiento, se cambia el cuerpo en la misma proporcin. Creemos conocer el pasado. Por lo
tanto, si adaptamos la mente a la situacin, no habr razn alguna para no poder conocer el futuro.
Dos aos ms tarde agreg una enmienda.
El tiempo es un crculo, en el cual el pensamiento mismo y todas sus creaciones siguen un ciclo eterno,
repitindose el proceso sin cesar. Por consiguiente, si hemos hecho en un remoto pasado las mismas
cosas que estamos haciendo ahora, es lgico suponer que puede haber quedado atrs un efecto
persistente de la memoria, un residuo del pasado que, desde el punto de vista del presente, persistir
en el futuro, por alejado que se encuentre en el crculo del tiempo.
El medio del pensamiento es el cerebro. De ello se deduce que cualquier efecto persistente debe
encontrarse en el cerebro. Si logramos constatar este hecho, tendremos la clave del tiempo futuro. Todo
cuanto tendremos que hacer ser excitar un recuerdo del pasado remoto.


De esta idea surgi en el laboratorio de Blake Carson una complicada masa de aparatos, que se pudo
concretar gracias al dinero ahorrado con esfuerzo, y cuya instalacin efectu en sus horas libres. Una y
otra vez arm y desarm, prob y experiment, hasta que finalmente recurri a la ayuda de otros dos
jvenes con ideas similares a las suyas. stos no comprendan del todo su teora, pero su entusiasmo
ciertamente les impresion.
Por fin las cosas estuvieron a la medida de sus deseos, cit a sus dos amigos un sbado por la noche y les
mostr con orgullo sus aparatos.
Dick Glenbury tena espesa melena, tez sangunea y ojos azules: era un hombre honesto e impulsivo.
Hart Cranshaw era exactamente todo lo contrario: lvido, de cutis terso y cabellos negros. Un fsico
brillante, un cnico inveterado, al que slo su fabulosa inteligencia le salvaba de ser un pelmazo
insoportable.
Muchachos, lo logr declar Blake Carson con entusiasmo y los ojos grises brillantes. Ya conocen
mi teora con respecto al efecto persistente. Esto agreg, sealando los aparatos servir para
probarla.
No pretenders utilizar todos estos armatostes en la exploracin de tu cerebro para descubrir el
punto correcto, verdad? inquiri Dick Glenbury.
sa es la idea, en efecto.
Y cuando lo hayas logrado, qu? pregunt Cranshaw, buscando, como de costumbre, el lado
prctico de la cuestin.
Ser mejor que te responda cuando sepa algo concreto repuso Carson, sonriendo. Por el
momento, slo quiero que sigan mis instrucciones.
Se sent en una silla situada inmediatamente debajo de aquella infinidad de extraas lentes, lmparas
y vlvulas. Siguiendo las instrucciones, Glenbury se concentr en el tablero de control. Un proyector
lanz un rayo violeta que envolvi completamente la cabeza de Blake Carson.
Frente a ste, de manera que pudiera verla con claridad, se ilumin una pantalla con cuadrcula
numerada, y apareci la silueta perfecta de su crneo, como se vera mediante los rayos X. Slo difera
de una pantalla de rayos X en el hecho que las circunvoluciones del cerebro se destacaban con ms
nitidez que cualquier otra parte.
Ah est! exclam Carson de pronto. Observen la seccin nueve, cuadro cinco. Hay una marca
ovalada negra..., un punto ciego. No hay repliegue alguno. Eso es un residuo persistente.
Oprimi un botn del brazo de la silla.
He sacado una fotografa explic.
Luego, dando orden para que desconectaran el aparato, se puso en pie. Al cabo de pocos minutos, del
depsito de revelado automtico extrajo una copia definitiva. Se la mostr a los otros con evidente
satisfaccin.
Y eso qu? gru Cranshaw, con el desconcierto pintado en su lvido rostro. Ahora que ya tienes
un punto ciego, de qu te servir? Todo esto est muy lejos de mis conocimientos de fsica. An no
puedes vislumbrar el futuro.
La ltima frase la dijo con cierta impaciencia.
Pero lo lograr. La voz de Carson era tensa. Han notado que ese punto ciego est situado
exactamente donde, por lgica, debera estar? En el rea subconsciente. Slo hay un mtodo para
tener una nocin clara de lo que encierra ese punto.
S dijo Glenbury, con grave expresin. Un cirujano debera conectar la porcin en blanco con la
parte activa de tu cerebro mediante un nervio. Y eso sera endiabladamente difcil.
No preciso recurrir a un cirujano afirm Carson. Por qu debera ser necesariamente un nervio
de verdad? Un nervio es tan slo un conductor del cuerpo humano que transmite ligeras sensaciones
elctricas. Un simple aparato elctrico puede hacer lo mismo. En otras palabras: un servicio artificial
externo.


Se alej un instante y volvi con un objeto muy parecido a un estetoscopio. En ambos extremos tena
cpsulas de succin y diminutas pilas secas. Las dos cpsulas estaban unidas por un fuerte cable.
El cerebro emite descargas elctricas de poca intensidad..., eso todo el mundo lo sabe resumi
Carson. Este nervio artificial puede captarlas a travs de los huesos del crneo. Por su conducto
podremos conectar el punto ciego con la zona normal del cerebro. Al menos eso es lo que yo imagino.
Perfectamente dijo Dick Glenbury, dirigiendo una inquieta mirada a Hart Cranshaw. A m me
parece una original manera de suicidarse.
Como ahogarse en los propios excrementos concedi Cranshaw.
Si no se empecinaran en ver slo la parte prctica de las cosas, me comprenderan mejor rezong
Blake. De cualquier manera, voy a probarlo.
Conect de nuevo su equipo explorador del cerebro, estudi la pantalla y la fotografa un instante, luego
adhiri un extremo del nervio artificial a su crneo. Con la otra cpsula de succin recorri distintas
partes de su cabeza, sin dejar de observar la pantalla. Una y otra vez fracas en su intento por localizar
el punto ciego, hasta que finalmente fij la cpsula con una ligera presin.
Una creciente sensacin de nusea se apoder de l, como si todo su organismo se volviera lentamente
de dentro hacia fuera. El laboratorio, las caras tensas de Glenbury y Cranshaw se esfumaron
misteriosamente y desaparecieron. Un cmulo de imgenes cruzaron por su cerebro como reflejadas
en la superficie de las aguas revueltas de un lago.
Una incipiente masa de impresiones penetr de pronto en su consciente. Haba huidizas figuras
humanas sobre un fondo de agrestes acantilados, contra los cuales se estrellaban espumosas olas
marinas. En lo alto del acantilado parecan surgir las torres de una desconocida y remota ciudad,
incomparablemente bella, baada por la luz de un sol no visible.
Mquinas..., gente..., niebla. Un dolor extraordinario, agobiador...
Sbitamente abri los ojos y se encontr tendido en el suelo del laboratorio con la garganta ardiendo
por efectos del coac.
T y tus malditos y estpidos experimentos! explot Dick Glenbury. Despus de los primeros
minutos, te desvaneciste como una luz.
Ya te dije que era intil gru Cranshaw. Las leyes de la fsica se oponen a este tipo de cosas. El
tiempo est encerrado...
No, Hart, no lo est. Carson se incorpor del suelo, frotndose la dolorida cabeza. Eso es
definitivo insisti.
Ponindose de pie, se qued inmvil con la mirada fija y expresin soadora.
Vi el futuro! musit. No era nada definido..., pero debi ser el futuro. Haba una ciudad como
jams imaginamos. Todo se recortaba y sobrepona, como en un montaje. La causa de ello fue mi falta
de precisin en el armado del nervio artificial. La prxima vez lo har mejor.
La prxima vez repiti Cranshaw. Pretendes correr ese riesgo de nuevo? Puedes perder la vida
antes de llegar al fin del experimento.
Tal vez admiti Carson, con voz apacible. Se encogi de hombros. Los pioneros a menudo han
tenido que pagar caro sus descubrimientos. Pero tengo una llave. Pienso seguir adelante, muchachos,
hasta lograr abrir la puerta de esa incgnita.
Durante los meses siguientes, Blake Carson se concentr en sus experimentos. Renunci a su empleo,
pasando a vivir de sus ahorros, y se lanz en cuerpo y alma en pos de su descubrimiento.
Al comienzo se entusiasm al constatar la precisin y certeza con que poda obtener resultados. Luego,
a medida que transcurran los das, Hart Cranshaw y Dick Glenbury notaron que un extrao cambio se
haba operado en l, pues pareca malhumorado, temeroso de revelar sus progresos.
Qu sucede, Blake? inquiri con insistencia Dick Glenbury una noche cuando lleg para conocer
los ltimos detalles de su labor. Has cambiado. Hay algo que te atormenta. A m puedes decrmelo sin
temor, soy tu mejor amigo.


Al ver la sonrisa de Blake Carson, Glenbury se dio cuenta de lo muy fatigado que pareca.
Lo cual excluye a Hart, eh? pregunt Carson.
No era exactamente eso lo que quera decir. Lo cierto es que, cuando se trata de enfrentarse con la
verdad, l se muestra ms bien escptico. Cul es el problema?
He descubierto cundo voy a morir declar Carson, secamente.
Y qu? Todos moriremos algn da argument Dick Glenbury, enmudeciendo luego presa de una
extraa desazn.
Haba una rara expresin en el rostro demacrado de Blake Carson.
En efecto, todos moriremos algn da, por supuesto, pero mi hora llegar dentro de un mes. El catorce
de abril. Y morir en la silla elctrica acusado de asesinato en primer grado.
Dick Glenbury abri desmesuradamente los ojos, aterrado.
Qu? T, acusado de asesinato? Pero, eso es absolutamente... Oye, ese nervio artificial te ha
hecho ver cosas disparatadas.
Me temo que no, Dick repuso Carson. Ahora comprendo que la muerte pone punto final a esta
fase particular de la existencia en este plano. La visin del futuro que he tenido corresponde a algn
otro plano separado de ste, el plano donde, en ltima instancia, me llevarn las sucesivas muertes. Con
la muerte, se interrumpe toda vinculacin con las cosas de aqu.
A pesar de todo no puedo creer que llegues a cometer un asesinato dijo Dick Glenbury.
Al menos morir condenado por asesino replic Carson, con voz ronca. El hombre que me meter
en ese futuro lo, y que tendr una coartada perfecta, es: Hart Cranshaw.
Hart? Quieres decir que cometer un crimen premeditadamente, de tal manera que las pruebas te
acusen a ti?
Sin ninguna duda. Ya sabemos cun interesado est en mi invento; tambin sabemos que l est
convencido de poseer un punto ciego en su cerebro, como todo el mundo. Hart, fro y calculador como
es, aprecia el valor de este descubrimiento como medio para ganar poder y dominio para s mismo. El
mercado burstil, las especulaciones en el juego, los hechos histricos antes que sucedan. Incluso
podra llegar a dominar el mundo. Se apoderar de mi secreto y eliminar a los dos nicos hombres
conocedores de su perversidad.
Los dos nicos hombres? repiti Glenbury. Te refieres a que yo tambin ser asesinado?
As es.
La voz de Carson pareca venir de muy lejos.
Pero eso no puede suceder! grit Glenbury, con tono ahogado. No estoy dispuesto a..., a
dejarme asesinar slo para que Hart Cranshaw se salga con la suya. Maldicin! Te olvidas, Blake, del
hecho que un hombre avisado est medio salvado... Nosotros podemos hacer fracasar sus propsitos.
Su voz se torn ms vehemente. Ahora que sabemos lo que se propone, podemos tomar las medidas
necesarias para frustrar sus planes...
No le interrumpi Carson. Hace varias semanas que estoy pensando en esto, Dick..., y durante ese
tiempo casi me he vuelto loco al comprender toda la verdad. La ley del tiempo es inexorable. Lo que
tiene que suceder, suceder! No te das cuenta todava que todo lo que he visto es tan slo un recuerdo
infinitamente remoto del pasado, por cuyos momentos estamos pasando de nuevo? Todo esto ya ha
sucedido antes. T sers asesinado, y ello es tan cierto como que yo saba que vendras aqu esta noche,
y que yo ser condenado como autor de ese crimen.
La cara de Dick Glenbury haba adquirido el color de la masilla.
Cundo ocurrir eso?
Exactamente a las once y nueve minutos de esta noche..., aqu. Carson call y tom a Glenbury
firmemente por los hombros. Por la luz de las estrellas, Dick, no puedes comprender cunto me
duele todo esto, cun terrible es para m tener que decrtelo. Si te he hablado es porque conozco tu
entereza.
Bien.
Glenbury se dej caer, sin fuerzas, en una silla. Durante unos instantes dej vagar la mente. Luego se dio
cuenta que su mirada, que pareca haberse congelado, estaba fija en el reloj elctrico. Eran exactamente
las diez y cuarenta minutos.
A las once menos diez..., es decir, dentro de diez minutos..., llegar Hart prosigui Carson. Sus
primeras palabras sern: Siento llegar tarde, muchachos, pero tuve que asistir a una reunin
extraordinaria de la junta directiva. A continuacin se producir una disputa; luego, el asesinato. Todo
est muy claro hasta el instante de mi muerte. Despus de eso, Hart desaparece de mi futuro. La visin
de la continuacin de la vida en un plano distinto de ste es algo sobre lo que he meditado
profundamente.


Dick Glenbury no habl, pero Carson continu su discurso, como si pensara en voz alta.
Supongamos dijo que yo tratara de realizar un experimento con el tiempo. Digo supongamos,
porque de acuerdo con mis conocimientos, nadie ha llegado nunca tan lejos..., supongamos que
lograra alterar el orden del crculo. Supongamos que yo volviera, despus de haber sido electrocutado,
para obligar a Hart a reconocer que es el autor de tu asesinato y el responsable de mi errnea ejecucin.
Cmo?
La mente de Glenbury estaba demasiado aletargada como para seguir el razonamiento de Carson.
Ya te he dicho que el cuerpo obedece a la mente. Normalmente, a mi muerte, recreara mi
organismo en un plano situado en otra dimensin que ste. Pero supongamos que mis pensamientos
en el momento de la muerte se concentraran completamente en el retorno a este plano al cabo de una
semana de la fecha de la ejecucin. Eso sera el veintiuno de abril. Yo creo que de esa forma podra
volver para enfrentarme con Hart.
Ests seguro que puedes hacerlo?
No; pero me parece lgico suponer que puedo. Puesto que el futuro, despus de la muerte, est en
otro plano, no puedo afirmar si mi plan ser factible o no. Como te dije, Hart deja de estar en mi tiempo
futuro desde el momento de mi muerte, a menos que pudiera cambiar el curso del Tiempo y, por
consiguiente, hacer algo sin igual. Entiendo que...
Carson se interrumpi al abrirse la puerta sbitamente y entrar Hart Cranshaw. Dej el sombrero sobre
una silla con aire despreocupado.
Lamento llegar tarde, muchachos, pero tuve que asistir a una reunin extraordinaria de la junta
directiva... Call bruscamente. Qu te sucede, Dick? Te sientes mal?
Dick Glenbury no respondi. Tena la vista fija en el reloj. Eran exactamente las once menos diez
minutos.
Dick est bien contest Carson, girndose. Slo que acaba de sufrir un shock, eso es todo. Estuve
echando una mirada al futuro, Hart, y descubr muchas cosas que no son precisamente muy
agradables.
Oh! Hart Cranshaw permaneci pensativo un instante, y luego agreg: Por cierto, Blake, de
pronto me doy cuenta que no me he mostrado demasiado cordial contigo, considerando la importancia
de tu descubrimiento. Me gustara saber ms acerca de tu invento, si t quieres hablarme de l.
Claro, as se lo podrs robar! grit Glenbury bruscamente, levantndose de un salto. sa es tu
intencin. As lo ha visto Blake en el futuro. Y tratars de matarme para conseguirlo. Pero no lo
logrars. Por Jpiter que no! As que no se puede burlar del Tiempo, verdad, Blake? Ahora lo veremos.
Corri hacia la puerta, pero no lleg a ella. Hart Cranshaw le tom del brazo y le hizo retroceder de un
tirn.
De qu diablos ests hablando? exclam. Insinas que pretendo asesinarte?
Para eso viniste, Hart declar Carson en voz baja. El tiempo no miente, y toda tu indignacin e
inocencia simulada no cambian tus reales intenciones. Piensas llevar a cabo grandes cosas con mi
invento.
Muy bien, supongamos que as sea le espet Hart Cranshaw, extrayendo prestamente una
automtica del bolsillo. Qu piensas hacer al respecto?
Blake Carson se encogi de hombros.
Slo lo que la ley inmutable me obligue a hacer!
Al infierno con eso! grit Dick Glenbury con fiereza. No pienso quedarme con los brazos cruzados
obedeciendo leyes inmutables..., cuando mi vida est en peligro. Hart, tira ese arma!
Hart Cranshaw se limit a esbozar una fra sonrisa. Presa de la desesperacin, Glenbury se abalanz
sobre l, tropez con un cable tendido en el suelo y choc contra el fsico. Blake Carson, en aquel
momento, no pudo saber si fue un accidente o fue un acto premeditado, pero el caso es que de la
automtica sali un disparo.


Hart Cranshaw permaneci un instante en silencio mientras Dick Glenbury se desplomaba lentamente al
suelo y quedaba tendido en l. Los ojos de Blake Carson buscaron la esfera del reloj: las once y nueve
minutos!
Al fin, Hart Cranshaw pareci recobrarse. Sostuvo la automtica con ms firmeza.
Bien, Blake, t conoces el futuro, por lo tanto debes saber lo que suceder...
Lo s le interrumpi Blake. Ahora echars este homicidio sobre mis espaldas. Mataste a Dick
deliberadamente.
Deliberadamente no: fue un accidente. Se produjo antes de lo que planeaba, eso es todo. Una vez
ustedes dos fuera de mi camino, quin me privar de convertirme en el dueo del mundo con ese
artefacto tuyo? Nadie! Hart Cranshaw esboz una torva sonrisa. Lo tengo todo planeado, Blake.
Para esta noche cuento con una coartada de hierro. No te ser fcil demostrar que eres inocente del
asesinato de Dick Glenbury.
No lo lograr: eso ya lo s.
Hart Cranshaw le mir con desconfianza.
Considerando lo que acabo de hacer..., y lo que har a partir de ahora..., lo tomas con mucha calma.
Por qu no? Al conocer el futuro se sabe de lo que inevitablemente no se puede escapar..., ni t ni
yo dijo Blake Carson, subrayando las ltimas palabras.
Yo tambin he verificado qu me deparar el futuro y s perfectamente bien que me esperan grandes
cosas replic Cranshaw. Reflexion durante unos segundos y luego hizo un gesto con su arma. No
me arriesgar a que puedas destruir esa ma-quinaria, Blake. Primero te matar y despus ya elaborar
la coartada, pero no deseo que las cosas se compliquen demasiado. Toma el telfono y llama a la polica.
Les confesars lo que has hecho.
Con resignada calma, Blake Carson obedeci. Cuando hubo terminado, Hart Cranshaw asinti
complacido.
Perfecto. Antes que llegue la polica, yo me habr ido, dejndote esta pistola para que puedas dar las
explicaciones del caso. Como no me he sacado los guantes, no encontrarn ninguna huella dactilar ma,
aun cuando tampoco estn las tuyas. De cualquier modo, slo t y Dick han estado aqu esta noche. Yo
estuve en otra parte. Puedo demostrarlo.
Blake Carson sonri tristemente:
Posteriormente, te presentars fingiendo que eres mi compungido amigo, te ofrecers para cuidar
mi obra mientras yo est encerrado, y gracias a los buenos abogados y a tu coartada de hierro
permanecers a salvo. Eso es muy inteligente, Hart. Pero recuerda: para todo hay una hora sealada!
Por ahora respondi Hart Cranshaw con su aire prepotente, el futuro es de color de rosa en lo
que a m concierne...
Inevitablemente la ley procedi tal como Blake Carson haba previsto. Una vez en manos de la polica,
sometido a un intenso interrogatorio, vio que se desvanecan todas sus posibilidades de librarse de la
acusacin. Carson fue condenado por asesinato en primer grado, y el tribunal dict sentencia de
muerte. El juicio se desarroll en un tiempo notablemente corto, al ser considerado un delito
flagrante, la prensa atac a Carson despiadadamente. Ante el horrorizado asombro del abogado de
Carson, ste se rehus a apelar o a recurrir a los mtodos habituales para demorar la ejecucin. La
actitud de Carson era fatalista, y no hubo forma humana de hacerle desistir de su aparente
determinacin de morir.
En su celda, Blake pas la mayor parte del tiempo entre la sentencia y la ejecucin cavilando acerca de
los hechos que se haban producido a partir de sus experimentos. En el pabelln de la muerte su
conducta era ejemplar; permaneca callado; preocupado y slo un poco triste. De hecho, todo su ser
pareca concentrarse, obstinada y resueltamente, en una fecha: el veintiuno de abril. De su dominio de
las fuerzas elementales en el instante de la muerte dependa la nica posibilidad de modificar la ley del
tiempo y enfrentar a Hart Cranshaw con lo imposible: un retorno de la muerte.
Ni una sola palabra de lo que intentaba hacer sali de su boca. Sin doblegarse ni desfallecer, lleg a la
maana de su ltimo da, escuch las breves palabras de consuelo del capelln de la prisin encerrado
en su ptreo silencio y luego recorri la corta distancia del sombro pasillo, custodiado por dos guardias,
hasta la cmara fatal. Se sent en la silla de la muerte con la calma de un hombre que se dispone a
presidir una reunin de directorio.


El dbil tintineo de las hebillas de las abrazaderas le distraa.
Apenas se daba cuenta de lo que suceda en el lbrego y dbilmente iluminado cuarto. Si su
concentracin mental en aquella fecha haba sido intensa hasta aquel instante, ahora se haba
convertido en una obsesin fantica. Rgido, con el sudor desli-zndose por la cara bajo la compulsin de
sus pensamientos, esperaba...
Entonces lo sinti: la torturante, estremecedora, paralizante corriente que arrasaba sus rganos vitales y
luego se expanda y expanda en una angustia infinita en tanto que el mundo y el universo se revolvan
en un fugaz infierno llameante de diso-lucin...
Sinti como si se desplazara en un mar sin sustancia..., flotando solo. Un creciente asombro sustituy
ahora su concentracin, sin duda en un esfuerzo por comprender la sobrenatural situacin en que se
encontraba.
Haba muerto su cuerpo haba muerto, de eso estaba convencido. Pero ahora era preciso romper
aquellas cintas de acero de la parlisis!
Intent realizar un sbito esfuerzo y con ello todo pareci volver bruscamente a una cierta normalidad.
Se sinti transportado repentinamente de un vaco intermedio a un entorno normal, o por lo menos
mundano. Se movi con lentitud. An estaba solo, tendido de espaldas en una llanura, sombra y fra,
cubierta de un polvo rojizo. Le caus una sorpresa pasajera comprobar que todava llevaba la delgada
camisa de algodn y los pantalones de prisionero.
El intenso fro del ambiente pareca penetrarle hasta la mdula de los huesos. Se estremeci mientras se
pona en pie y miraba a su alrededor.


Claro. Al pensar en mi cuerpo, pensaba tambin en mis ropas, por eso es natural que tambin hayan
sido recreadas...
Con estupor, contemplaba lo que le rodeaba. El firmamento era de un azul violeta y estaba tachonado
de innumerables estrellas. A su derecha se levantaba una agreste colina. Y por todas partes, el suelo
rojo. Haba transcurrido un lapso infinitamente largo.
Lanzando un grito ahogado, empez a correr, sin aliento, hacia la colina y subi por la escarpada ladera
precipitadamente. Al llegar a la cima se detuvo, asombrado.
Un sol rojo, de un tamao inusitado, era cortado por la lnea dentada del horizonte distante..., un sol en
cuyo derredor se agrupaban las estrellas. Ahora era viejo, infinitamente viejo; su fuego incandescente
casi se haba extinguido.
Millones de aos, quintillones de aos musit Blake Carson, dejndose caer sobre una roca y
contemplando la solitaria y lbrega vastitud. En nombre del cielo, qu he hecho? Qu he hecho?
Con la mirada perdida, haciendo un esfuerzo sobrehumano, trat de pensar con calma. Haba planeado
trasladarse a una semana ms all del da de su muerte. En cambio, haba ido a parar all, virtualmente
al fin de la existencia de la Tierra, donde todo estaba marcado por la decrepitud. Se notaba en el Sol,
que apenas se mova, lo cual significaba que el movimiento de rotacin de la Tierra era casi inexistente.
Se notaba en el suelo rojizo, por el xido de hierro de la senilidad extrema, en la oxidacin de los
metales depositados en las profundidades de la tierra. Se notaba en la diafanidad del aire que haba
tornado los lmites de la atmsfera de un color violeta azulado y haca que el respirar fuese una pura
agona.
Y haba algo ms aparte de todo eso que Blake Carson slo haba comenzado a comprender. Ya no
podra volver a ver el futuro.
He alterado el curso normal de la posmuerte pens. No me traslad al plano contiguo para
reasumir una continuacin de la vida, y tampoco me detuve en el veintiuno de abril, como debera
haber hecho. Ello slo puede significar que en el ltimo momento hubo un error imprevisible. Es posible
que la descarga elctrica haya perturbado mi esquema mental y desviado el foco de mis pensamientos,
de modo que me desplac hacia delante no una semana..., sino hasta aqu. Y debido a ese accidente
tambin perd la capacidad de prever el futuro. Si hubiese muerto por otra causa y no por una descarga
elctrica, posiblemente no se habra producido este error.


Se estremeci de nuevo al comenzar a soplar un viento glacial, que ululaba tristemente sobre la
desolada planicie y a l le traspasaba como la hoja de un cuchillo. Esforzndose por moverse, una vez
ms, se levant. Comenz a caminar por la cumbre de la colina, protegindose la cara de aquel
desgarrador viento huracanado, y mir el panorama desde otro ngulo. Y desde all obtuvo una nueva
vista. Aparentemente..., eran ruinas.
Se puso a correr para mantener el cuerpo caliente, hasta que el aire enrarecido pareci que le hara
estallar los pulmones. Aminor la marcha y avanz con paso vivo en direccin al sol imponente, casi
inmvil, y se detuvo por fin a la sombra de un amplio y erosionado edificio.
Era rojo como todo lo dems. En su interior haba dos pesados restos de mquinas cubiertas de un
manto de polvo, colosos de gran poder, abandonados y en desuso desde tiempo inmemorial. Las
contempl, incapaz de descifrar su ms remoto significado. Su mirada se dirigi hacia las ruinas
informes de los soberbios edificios de metal herrumbroso que se elevaban en la parte posterior. Piso
sobre piso, hacia el cielo violento. Se enfrentaba con lo que pareca un oxidado monumento a la
desaparecida grandeza del Hombre, con las inexplicables y enormes mquinas que guardaban el
secreto de su podero...
Y dnde estaba el Hombre? Haba emigrado a otros mundos? Yaca enterrado bajo el polvo rojo?
Un violento escalofro recorri el cuerpo de Blake Carson ante la ineludible conviccin de encontrarse
absolutamente solo. Solo con las estrellas, el sol y el viento..., aquel viento horrible, que ahora gema
dbilmente entre las ruinas, barriendo el extremo distante del horizonte y levantando una poderosa
nube que oscureca el fulgurante resplandor de las estrellas del hemisferio norte.
Al fin, Blake Carson se volvi. En el lejano lmite de las ruinas sus ojos captaron un dbil brillo, el reflejo
de los rayos escarlata del Sol. Reluca como un diamante. Intrigado, se dirigi prestamente hacia ello,
descubriendo que la distancia era engaosa y que se encontraba casi a unos tres kilmetros de
distancia. A medida que se acercaba, el cuerpo resplandeciente iba tomando la forma de una de las
seis slidas cpulas de grueso cristal, de unos dos metros de dimetro.
En total haba ocho, distribuidas en una meseta de la que previamente se haban removido las rocas y
grava. Pareca el fondo de un crter, rodeado de agrestes muros de roca. Con enorme curiosidad,
Carson se acerc a la cpula ms prxima y mir a travs del cristal.
En aquel instante se olvid del melanclico silbar del viento y de su propia sensacin de desesperada
soledad..., pues all abajo haba vida! Vida en abundancia! No vida humana, evidentemente, pero al
menos haba algo que se mova. Tard un instante en comprender el sorprendente carcter de lo que
haba descubierto.
Quizs a unos sesenta metros bajo la cpula, brillantemente iluminada, haba una ciudad en miniatura.
Le record el modelo de una ciudad del futuro que l haba visto una vez en una exposicin.
Haba plataformas, aceras para peatones, torres y hasta naves areas. Todo era all en una escala
infinitamente reducida, y con toda seguridad se extenda ms y ms bajo la tierra, fuera de su campo de
visin.
Pero las hordas ingentes eran de hormigas... Miradas de ellas. No se afanaban sin designio aparente,
como en su tiempo, sino que se movan en orden, con un propsito definido... Hormigas en un mundo
agonizante? Hormigas con su propia ciudad?
Pues claro murmur, y su aliento se hel sobre el cristal. Evidentemente. La ley de la evolucin:
del hombre a la hormiga, y de la hormiga a la bacteria. La ciencia siempre lo concibi as. Esto jams
hubiera podido saberlo, porque el futuro que yo vea no se encontraba en este plano...
Y Hart Cranshaw? Y el proyecto de venganza? Ahora pareca un plan muy remoto. All abajo tendra
compaa: hormigas inteligentes que, fuera lo que fuese lo que pudieran pensar de l, tal vez llegara un
momento en que se comunicaran con l, le ayudaran...
De pronto, comenz a golpear fuertemente con los puos el cristal, a gritar roncamente.
No hubo reaccin inmediata. Golpe de nuevo, esta vez frenticamente, y las industriosas hordas se
inmovilizaron de pronto, como desconcertadas. Luego comenzaron a dispersarse enloquecidas como
partculas de polvo arrastradas por el viento.
Abran! gritaba l. Abran! Me estoy congelando!
No tuvo una nocin muy clara de lo que sucedi despus, pero le pareci haber perdido
momentneamente la razn. Conserv el recuerdo confuso, velado, de haber corrido de una a otra
cpula, batiendo los puos contra sus lisas e implacables superficies.


El viento, un viento incesante, le haba congelado la sangre. Al fin se desplom en el saliente rocoso del
lmite de la meseta, hundi la cabeza entre las manos y comenz a tiritar. Un poderoso deseo de
dormir se apoder de l, pero se desvaneci prestamente al darse cuenta que una nueva ola de
pensamientos cruzaba por su mente, pensamientos que no le pertenecan.
Vio, en misteriosas formas caleidoscpicas, el ascenso del hombre a las supremas alturas: vio tambin la
gradual comprensin del hombre de encontrarse en un mundo condenado a la extincin. Vio
diezmarse las multitudes y cmo sobrevivan los ms aptos..., la lenta e inexorable labor de la
Naturaleza mientras adaptaba la vida a la conveniencia de sus necesidades ltimas.
Como en un vasto panorama de todas las eras, entretejindose extensos lapsos de tiempo, Blake
Carson vio transformarse el cuerpo humano en el de la termita, de la cual la termita de su propia poca
no era sino un antepasado, la forma experimental, por as decirlo. Las termitas, dotadas de una
inteligencia superior a la humana, haban construido aquellas ciudades subterrneas, ciudades
provistas de todos los elementos cientficos para subvenir a todos sus requerimientos y necesidades,
dependiendo en un grado muy nfimo de la Tierra agonizante, debido a su pequeo tamao. Slo bajo
tierra estaban a salvo de la letal atmsfera.
En efecto, la Naturaleza haba sido omnisciente en su organizacin y lo sera an ms cuando llegase a
la ltima mutacin en bacterias. Bacterias indestructibles, que podran vivir en el espacio, flotar hacia
otros mundos, comenzar de nuevo. El eterno ciclo.
Carson levant la cabeza de pronto, confundido al pensar cmo era posible que supiera todas aquellas
cosas. Al enfrentarse con lo que se ofreca ante su vista, se levant de un salto, para caer sentado de
nuevo en seguida, ya que sus piernas estaban ateridas de fro.
Junto a l se extenda un pequeo ejrcito de hormigas, que pareca una mancha negra en la lisa
superficie roja de la meseta. Transmisin de pensamiento! De ah sus conocimientos. La verdad haba
sido introducida en su mente con toda deliberacin. Ahora lo comprendi claramente, pues fue
bombardeado a preguntas mentales, pero provenientes de tantas mentes, que resultaban del todo
confusas.
Abrigo! grit. Alimento y calor..., eso es lo que yo necesito. He transgredido los lmites del
Tiempo..., y fue un accidente lo que me trajo a esta era. Ustedes me considerarn como un ejemplar de
los seres que fueron vuestros antepasados, por lo tanto estoy seguro que les ser til. Si permanezco
aqu fuera, el fro no tardar en matarme.
T mismo provocaste el accidente, Blake Carson. Percibi con toda claridad una de las ondas
mentales. Si hubieras muerto como estableca la ley del Tiempo, habras pasado al siguiente estadio
de la existencia, a un plano aparte de ste. En cambio, trataste de derrotar el Tiempo con el fin de poder
llevar a cabo tu venganza. Nosotros, que comprendemos el Tiempo, el Espacio y la Vida, vemos cules
eran tus intenciones.
Ahora no puedes recibir ayuda. La ley del cosmos dispone que debes vivir y morir de acuerdo con sus
dictados. Y la muerte que experimentars esta vez no ser la normal transicin de este plano a otro,
sino la transicin a un plano que no podemos visualizar. Has desviado para siempre la lnea csmica del
Tiempo que tenas trazada. Jams podrs corregir esa desviacin.
Blake Carson, asombrado, deseaba poder mover sus miembros congelados. Se daba perfecta cuenta
que estaba agonizando, pero el inters que senta mantena an despierta su mente.
Es sta vuestra hospitalidad? murmur. Es sta la bondad de una era cientficamente
adelantada? Cmo pueden ser tan despiadados, sabiendo por qu intentaba vengarme?
Conocemos el porqu, ciertamente, pero es trivial comparado con tu infinita transgresin al tratar de
adaptar las leyes cientficas a tus propios fines. El ultraje a la ciencia es imperdonable, no importa cul
haya sido el motivo. Eres una regresin, Blake Carson..., un intruso! Sobre todo para nosotros. Nunca
encontrars a Hart Cranshaw, el hombre que buscabas. Jams.
Blake Carson entrecerr sbitamente los ojos. Not que mientras haba recibido esos pensamientos, el
grueso de las hormigas se haba retirado a considerable distancia; sin duda haban perdido inters en
l y regresaban a sus dominios. Sin em-bargo, la intensidad de los pensamientos que llegaban hasta l
no haba disminuido.


De pronto, comprendi la causa de ello. Una termita, ms grande que las dems, estaba sola sobre el
suelo rojizo. Carson la contempl con ojos ardientes, en tanto los ntimos pensamientos de aquel ser
diminuto sondeaban su cerebro.
Ya comprendo murmur. S, ya comprendo! Me han sido desvelados tus pensamientos. T eres
Hart Cranshaw. T eres el Hart Cranshaw de esta era. Lograste tu objetivo. Te apoderaste de mi
invento..., s, te convertiste en el amo de la ciencia, en el seor de la Tierra, tal como habas planeado.
Descubriste la manera de proseguir en el plano normal despus de cada muerte, lo cual es
perfectamente factible si no se muere electrocutado. Eso fue lo que arruin mi plan: la silla elctrica.
En cambio, t proseguiste indefinidamente, muriendo y volviendo a nacer una y otra vez con un
organismo diferente y, no obstante, idntico. Un hombre eterno, dueo de ms poder cada vez! La
voz de Carson se haba tornado aguda como un chillido. Luego, se calm. Hasta que por fin la
Naturaleza te transform en una hormiga, convirtindote incluso en el jefe de una comunidad de
termitas. Qu poco imaginaba yo que mi descubrimiento pondra el mundo en tus manos! Pero si yo
he transgredido una ley csmica, Hart Cranshaw, t tambin lo has hecho. Has burlado el curso natural
del tiempo, una y otra vez, con tus innumerables decesos. Te has mantenido en este plano, cuando
deberas haber pasado a los otros. Ambos somos transgresores. Tanto para ti como para m, en esta
ocasin la muerte significar lo desconocido.
En aquel momento, una energa que no provena de su propio cuerpo le dio a Blake Carson renovadas
fuerzas. La vida retorn a sus miembros de plomo y se puso en pie trastabillando.
De nuevo estamos juntos, Hart, despus de todos esos quintillones de aos. Recuerdas lo que te dije
hace muchsimo tiempo? Que para todo hay una hora sealada? Ahora comprendo por qu no
quieres salvarme.
Dio un paso adelante mientras, sbitamente y con fantstica velocidad, la termita corra hacia la masa
de sus congneres, que se alejaban. Una vez estuviese entre ellas, como Carson saba muy bien, no
habra posibilidad alguna de identificarla.
Consciente de ello, logr dar un salto con gran esfuerzo. Fue el ltimo movimiento que pudo realizar.
Cay de bruces, y su mano se cerr en torno al huidizo insecto. Se le escap. Carson le vio correr por el
dorso de su mano..., luego frenticamente a travs de la palma, cuando l abri los dedos con toda
suavidad.
No supo cunto tiempo estuvo contemplndola..., pero al fin la hormiga corri hasta la punta de su
dedo pulgar. Bruscamente, su dedo ndice se cerr sobre el pulgar..., y apret.
Se encontr de pronto mirando la mancha negra que haba quedado en las yemas de sus dedos.
No pudo extender ms la mano. La parlisis se haba apoderado completamente de sus miembros.
Sinti un profundo y punzante dolor en su corazn. Se le nubl la visin. Le pareci que se deslizaba...
Pero durante la transicin hacia el Ms All comenz a comprender algo ms. l no haba burlado el
Tiempo! Y Hart Cranshaw tampoco! Todo aquello ellos ya lo haban hecho antes..., lo volveran a
hacer..., indefinidamente, mientras existiera el Tiempo. Muerte..., transicin..., renacimiento...,
evolucin..., regresin a la era de la ameba..., superacin hasta llegar al hombre..., el laboratorio..., la
silla elctrica...
Eterno. Inmutable!


F I N

Ttulo Original: Wanderer of Time 1944 by Standard Magazines Inc.
Traduccin de Jordi Arbons.
Edicin Digital de Arcnido.
Revisin 2.


EL PODER

MURRAY LEINSTER


Memorndum del profesor Charles, Departamento de Latn, Universidad Haverford, al profesor
McFarland, de la misma facultad:

Estimado profesor McFarland:
Entre una coleccin de documentos latinos del siglo XV, que recibimos recientemente de Europa, hemos
encontrado tres que parecen tener relacin entre s. Nuestro inters reside en el latn de esa poca,
pero su contenido considero que entra en el campo de su especialidad. Se los adjunto con una
traduccin libre de los mismos. Le agradecer que me haga conocer su reaccin.

Charles.


A Johannus Hartmannus, Licenciado en Filosofa
Alojado en la casa del orfebre Grote
Calle del Dyed Flee
Leyden, Pases Bajos

Amigo Johannus:
Te escribo la presente desde la Posada Cabeza del Godo, en Padua, el segundo da despus de San
Miguel, Anno Domini 1482. Escribo con premura porque un honorable holands que reside aqu viaja a
su patria y ha prometido llevar mi correo. Es un rstico bonachn, pero muy ignorante. No le hables de
misterios. No sabe nada de nada. Menos que nada. Dale las gracias, convdale a beber y hblale de m
como de un devoto y notable estudiante. Luego olvdate de l.
Maana parto de Padua para la realizacin de todas mis esperanzas y las tuyas. Esta vez estoy seguro.
Vine aqu a comprar perfumes y mandrgora, as como los dems elementos para llevar a cabo una Obra
de la mayor importancia imaginable, que efectuar dentro de cinco noches en lo alto de una colina
cercana a la aldea de Montevecchio. He descubierto una Palabra y un Nombre de incalculable poder,
que en el lugar de mi conocimiento debern darme la luz de todos los misterios. Cuando leas estas
lneas, estar en posesin de poderes cuya existencia Hermes Trismegisto slo poda adivinar, y de los
cuales Albertus Magnus poda hablar tan slo de odas. He sido engaado otras veces, pero en esta
ocasin estoy seguro. He visto pruebas!
Estoy temblando de agitacin al escribirte. Ser breve. Descubr estas pruebas y la Palabra y el Nombre
en la aldea de Montevecchio. Llegu al pueblo al anochecer, desconsolado porque haba perdido un mes
buscando a un sabio sobre el que haba odo contar grandes cosas. Luego le encontr..., y no era ms
que un anticuario estpido sin conocimiento alguno de los misterios! As en mi camino llegu a
Montevecchio, y all me hablaron de un hombre que en aquellos instantes estaba agonizando porque
haba obrado maravillas. Haba llegado a la aldea a pie el da anterior. Iba envuelto en suntuosos
ropajes, y sin embargo hablaba como un rstico. Al principio se mostr templado y humilde, pero pag
la comida y el vino con una moneda de oro, y los lugareos se arrastraron hasta l, pidindole limosna.
l les tir un puado de monedas de oro, y al difundirse la noticia, el pueblo entero enloqueci de
codicia. Se arracimaron en torno a l, suplicando y gritando, y acudan en tropel, cada vez ms
ansiosos, a medida que l trataba de satisfacer sus deseos. Se dice que el hombre se atemoriz y
pretendi huir al verse as asediado. Pero la gente se aferr a sus ropas, clamando su pobreza, hasta
que sbitamente sus lujosos ropajes se desvanecieron en un abrir y cerrar de ojos, y el hombre se
convirti en un andrajoso aldeano ms entre ellos, y la bolsa de la cual extraa el oro no era ms que una
simple talega rstica llena de cenizas.
Esto haba sucedido tan slo un da antes de mi llegada, y el hombre an viva, aunque en grave estado
porque los lugareos creyeron que se trataba de un brujo y le atacaron con mayales y piedras y luego le
arrastraron hasta la casa del cura del pueblo para que le exorcizara.
Vi a ese hombre y habl con l, Johannus, despus de presentarme ante el cura como un devoto
estudiante de las artes de las que se vala Satans en la forma de brujera. Apenas respiraba, a causa de
los huesos fracturados y de las mltiples heridas. Era natural de la comarca, y hasta aquel momento
pareca un rstico simplote y comn. Para asegurarse que yo intercedera ante el sacerdote para que le
absolviera antes de morir, el hombre me lo cont todo. Y fue mucho!
En esa misma colina donde yo efectuar la Obra dentro de cinco noches, l se encontraba echando una
siesta un medioda, cuando se le apareci un Poder y se le brind para iniciarle en los misterios. El
aldeano era estpido. En vez de aceptar, pidi riquezas. As, el Poder le dio lujosos ropajes y una bolsa
que no vaciara nunca, siempre y cuando dijo el Poder no estuviese muy cerca de cierto metal que
destruye todo cuanto proviene del misterio. Y el Poder le advirti que aquello era en pago por el envo
de un hombre docto a aprender lo que haba ofrecido ensearle al rstico, porque se daba cuenta que
stos no tenan luces. Por consiguiente, le dije al aldeano que ira a saludar a aquel Poder y cumplira sus
deseos, y l a su vez me dijo el Nombre y la Palabra para invocarle, y tambin el Lugar, rogndome, por
fin, que intercediese por l ante el sacerdote.
ste me mostr una simple moneda de oro, de las que el aldeano haba repartido. Era de la poca de
Antonius Pius, sin embargo tan brillante y flamante como si hubiera sido recin acuada. Tena el peso y
el aspecto del oro autntico. Pero el sacerdote, con una mueca, puso sobre ella el crucifijo que llevaba
colgado de una delgada cadena de hierro que le cea la cintura. Instantneamente, la moneda
desapareci, dejando en su lugar como una brasa encendida que, al apagarse, se convirti en un
montoncito de cenizas.
Lo vi con mis propios ojos, Johannus! Por eso me vine rpidamente a Padua a comprar perfumes y
mandrgora y los otros elementos para una Obra con el fin de rendir honores a ese Poder que invocar
dentro de cinco noches. Ofreci sabidura al rstico que slo deseaba riquezas. Pero yo anso poseer
sabidura ms que riquezas, y no queda ninguna duda del hecho que soy docto en lo concerniente a
misterios y Poderes! No conozco a nadie, salvo a ti mismo, que me supere en el verdadero
conocimiento de las ciencias ocultas. Y cuando leas esto, Johannus, mi saber hasta superar el tuyo!
Pero puede ser que obtenga la frmula misteriosa para trasladarme hasta tu desvn, y as te informar
personalmente, antes que recibas esta carta, de los resultados de esta extraordinaria buena suerte que
me hace estremecer de emocin slo de pensar en ella.

Tu amigo Carolus,
en la Posada Cabeza del Godo, Padua


...afortunado, quiz, que se me haya presentado la oportunidad de enviarte una segunda misiva, por
intermedio de un soldado mutilado, recin dado de baja de una banda de mercenarios, y que se dirige
a su hogar para pasar el resto de sus das sentado al sol. Le he dado una moneda de oro y le promet que
le entregaras otra al recibir este mensaje. Puedes cumplir esta promesa o no, segn te plazca, pero bien
vale una moneda de oro el fragmento de pergamino con extraos smbolos que te adjunto.
tem: Me mantengo en comunicacin diaria con el Poder acerca del cual te escrib, y todos los das
descubro grandes misterios.
tem: Ya soy capaz de hacer prodigios tales que el hombre jams pudo lograr mediante ciertos sellos y
talismanes que el Poder ha preparado para m.
tem: El Poder se niega categricamente a revelarme los Nombres o encantamientos mediante los
cuales se logran esas maravillas para poder yo mismo preparar tales talismanes. En cambio, me instruye
en materias diversas que nada tienen que ver con el logro de prodigios, mientras yo me muero de
impaciencia que, sin embargo, trato de disimular.
tem: Dentro de este envoltorio hay un trozo de pergamino. Ve a un lugar remoto y, una vez all,
rmpelo en pedazos y esprcelos por el suelo. Instantneamente, a tu alrededor, aparecer un bello
jardn con frutos maravillosos, estatuas y una glorieta. Podrs utilizar ese jardn segn tus deseos, pero si
una persona entra en l o t mismo llevando una espada o una daga o cualquier objeto de hierro,
por pequeo que sea, dicho jardn desaparecer inmediatamente y jams volver a aparecer.
Esto puedes comprobarlo cuando te plazca. En cuanto al resto, soy como un prisionero ansioso ante las
mismas puertas del Paraso, a quien le prohibieran ir ms all de la antecmara, por el hecho que el
Poder se rehusa a revelarme las verdaderas esencias del misterio, y slo me ofrece las migajas..., que,
no obstante, son los ms fabulosos prodigios de los que se tenga conocimiento y que nunca fueran
realizados antes. Por ejemplo, el pergamino que te mando. Este artilugio lo he probado muchas veces.
En mi talego conservo muchos sellos semejantes, que el Poder ha preparado para m ante mi insistencia.
Pero cuando, secretamente, he tomado otros pergaminos y copiado en ellos los mismos smbolos con la
ms absoluta exactitud, han resultado no poseer valor alguno. Deben haber palabras o frmulas, las
cuales ser preciso pronunciar a modo de conjura, o bien y eso me parece ms probable un sello
ms importante, que otorgan a los pergaminos sus propiedades mgicas. Comienzo a elaborar un plan
un plan muy atrevido para conseguir incluso ese sello.
Pero t desears saber acerca de la Obra y sus resultados. De Padua regres a Montevecchio, donde
llegu a los tres das. El aldeano que haba obrado prodigios estaba muerto: al crecer el temor de los
lugareos, le partieron el crneo a golpes de mazo. Eso me complaci, pues tema que revelara a otras
personas la Palabra y el Nombre que me haba confiado. Habl con un sacerdote y le expliqu que
haba estado en Padua, donde recibiera instrucciones de los ms altos dignatarios con respecto al arte
de obrar prodigios, y que haba regresado con poderes especiales para invocar y exorcizar al espritu
malfico que haba enseado al aldeano tales artes.
Al da siguiente con la ayuda del propio sacerdote! llev a lo alto de la colina los inciensos y cirios y
las dems cosas necesarias para llevar a cabo la Obra. El sacerdote temblaba de miedo, pero se habra
quedado si yo no le hubiese pedido que se fuera. Y lleg la noche, y yo trac el crculo mgico y el
pentculo, con los Signos en sus respectivos lugares. Y cuando sali la luna nueva, encend los inciensos
y las velas finas e inici la Obra. He sufrido muchos fracasos, como bien sabes, pero esta vez tena
confianza y absoluta entereza. Cuando lleg el momento de recurrir al Nombre y la Palabra los
pronunci en voz alta, tres veces, y esper.
En la cima de esa colina hay muchas rocas grisceas. A la tercera invocacin del Nombre, una de las
rocas estall y se desintegr. Luego una voz dijo secamente:
Ah! De modo que sa es la causa de este olor hediondo! Mi mensajero te envi aqu?
En el lugar donde estuviera la roca haba una sombra, y yo no poda ver con claridad. Pero hice una
reverencia en esa direccin.
Poderossimo Poder dije, con voz temblorosa porque la Obra daba resultado, un aldeano que
obraba prodigios me dijo que deseabas conversar con un hombre docto. Comparado con Vuestra
Potencia soy un ignorante, sin duda, pero he dedicado toda mi vida al estudio de los misterios. Por ello
he venido a ofrecerle mi veneracin o celebrar cualquier otro pacto que puedas exigir a cambio de
sabidura.
La sombra adquiri movimiento, y el Poder se adelant. Tena el aspecto de una criatura de no ms de
una ana y media, y su expresin a la luz de la luna denotaba una sardnica impaciencia. El fragante
humo pareci arremolinarse en torno a l, formando una nubosidad que le envolva.
Me parece dijo la seca voz que eres tan imbcil como el aldeano con quien habl. Quin crees
que soy?
Un Prncipe Celestial, Vuestra Potencia contest con voz trmula.
Hubo un instante de silencio. Luego el Poder dijo con tono de fastidio:
Hombres! Eternamente estpidos! Oh, hombre, yo soy simplemente el ltimo ser de un contingente
que viaj en una flota de naves espaciales desde otra estrella. El centro de este planeta vuestro est
constituido por el maldito metal que es fatal para los aparatos de mi raza. Unas pocas de nuestras naves
se acercaron demasiado. Otras intentaron ayudarlas y compartieron su suerte. Hace muchos, muchos
aos, descendimos de los cielos y nunca ms pudimos elevarnos de nuevo. Ahora he quedado yo solo.
Hablar del mundo como de un planeta era absurdo, claro. Los planetas vagan entre las estrellas,
recorriendo sus ciclos y epiciclos como explic Tolomeo hace un millar de aos. Pero en seguida
comprend que quera ponerme a prueba. Por ello, con cierto descaro le dije:
Seor, no soy pusilnime. No es necesario que trates de engaarme. Acaso yo no s de aquellos que
fueron expulsados del Cielo por haberse rebelado? Debo escribir el nombre de vuestro conductor?
l slo acert a decir Eh?, como un anciano. Entonces, sonriendo, escrib en la tierra el verdadero
nombre de Aquel a quien el vulgo llama Lucifer. l consider las marcas en la tierra y exclam:
Bah! Eso no tiene sentido. Una ms de vuestras leyendas! Escucha, hombre, yo pronto morir.
Durante ms aos de los que podras imaginar, me he escondido de los de tu raza y su maldito metal.
Les he observado, hasta sentir desprecio por ellos. Pero..., me muero. Y no tiene sentido que los
conocimientos desaparezcan conmigo. Deseo impartir a la humanidad el saber que, de otro modo, me
llevara conmigo a la tumba. Ello no causar perjuicio alguno a los de mi especie, y en cambio puede
proporcionar a la raza humana cierto grado de civilizacin con el correr de los aos.
Yo me inclin hasta el suelo ante l. Arda de ansiedad.
Oh, Potentsimo! exclam, exultante. Puedes confiar en m. Guardar vuestros secretos como
una tumba. Ni el mnimo detalle ser divulgado jams!
De nuevo su voz denot fastidio al decir secamente:
Yo deseo que estos conocimientos se difundan para que todos puedan asimilarlos. Pero...
Entonces profiri un sonido que yo no comprend, pero que me pareci irrisorio. Lo que tengo que
decir puede ser til, aun cuando se falsee y distorsione. Y no creo que seas capaz de mantener los
secretos inviolados. Tienes pluma y pergamino?
No, Seor!
Volvers, entonces, preparado para escribir lo que yo te dictar.
Pero se qued all, observndome. Me formul preguntas, que yo respond con presteza. Luego l habl
con voz meditativa, y yo le escuch vidamente. Su discurso posea una rara similitud con el de un
solitario que hubiera profundizado el estudio del pasado, pero en seguida comprend que hablaba en
lenguaje cifrado, con alegoras, de las cuales de cuando en cuando afloraba la verdad. Como quien
habla en aras del recuerdo, se refiri al sitio de donde provena su raza situado en lo que describi como
un esplndido planeta tan distante, que ni hablando en leguas ni siquiera haciendo comparaciones con
la extensin de los continentes podra darme una idea de la distancia real. Habl de las ciudades donde
moraban sus congneres en esto, por supuesto, comprend perfectamente lo que quera decir y
me cont de grandes flotas de objetos voladores que se elevaban de esas ciudades para trasladarse a
otras muy distantes, y de la msica que flotaba en el aire de manera que cualquier persona, desde
cualquier lugar del planeta, poda escuchar dulces sonidos y sabios discursos a voluntad. En esto no
haba metfora alguna, pues todo el mundo sabe de la perpetua y dulce msica celestial. Pero en
seguida agreg una metfora, porque se sonri y observ que la msica no tena nada de misterioso,
sino que se trataba de ondas como las de la luz, slo que de mayor longitud. Y esto encerraba
evidentemente una clave, porque la luz es un fluido impalpable sin longitud y con toda seguridad sin
ondas!
Luego habl de viajes a travs del vaco del empreo, lo cual tampoco es muy claro, porque todos
podemos ver que los cielos estn poblados de estrellas, y l habl de muchos soles y de otros mundos,
algunos de los cuales estaban congelados y otros eran simplemente de roca estril. La oscuridad de tales
asertos es evidente. Y habl del acercamiento a este mundo, que es el nuestro, y de un error cometido
como si se tratara de un clculo matemtico en vez de una rebelin a causa del cual se
aproximaron a la Tierra como caro al Sol. Luego volvi a hablar en metforas, porque habl de
mquinas, que sirven para arrojar piedras contra los muros, y en un sentido ms amplio para moler
trigo y extraer agua. Pero habl de mquinas que se calentaban a causa del maldito metal del centro de
la Tierra, y de la incapacidad de resistir la atraccin de la Tierra otra metfora por parte de sus
congneres, y luego habl de un notable descenso desde los cielos. Y todo esto, evidentemente, es un
metafrico relato de la expulsin de los Rebeldes del Cielo y una prueba que l es uno de dichos
Rebeldes.
Cuando call, le rogu humildemente que me revelara un misterio e hiciese la gracia de brindarme
proteccin por si acaso mi conversin tomaba estado pblico.
Qu le sucedi a mi mensajero? inquiri el Poder.
Se lo cont, y l escuch sin pestaear. Tuve buen cuidado en explicarle exactamente lo sucedido, pues
naturalmente l deba saberlo como debe saberlo todo gracias a su dominio de los misterios, y la
pregunta no era sino una nueva prueba. Sin ninguna duda, yo estaba convencido que el mensajero, as
como todo lo sucedido era obra suya con el fin de llevarme a m, un devoto estudiante de los misterios,
hasta aquel lugar para que conversara con l.
Hombres! exclam al fin, amargamente. Luego agreg con frialdad: No! No puedo ofrecerte
proteccin. Mi especie no tiene proteccin alguna en esta tierra. Si ests dispuesto a aprender lo que
puedo ensearte, debes correr el riesgo de enfrentar la furia de tus conciudadanos.
Pero entonces, sbitamente, escribi en un pergamino y oprimi el fino pergamino contra algn objeto
que llevaba en su costado. Despus lo tir al suelo.
Si los hombres te acosan dijo, despectivamente, rompe este pergamino y lnzalo lejos de ti. Si no
llevas encima algn objeto del metal maldito, ello les distraer mientras huyes. Pero una simple daga
har que no surta efecto alguno!
Luego se alej. Desapareci. Y yo me qued temblando durante largo tiempo, antes de acordarme de
la frmula dada por Apollonius de Tiana para ahuyentar a los malos espritus. Me aventur a salir del
crculo mgico. Nada malo me sucedi. Recog el pergamino y lo examin a la luz de la luna. Los
smbolos escritos en l eran ininteligibles, aun para m que he estudiado todo cuanto se conoce acerca
de los misterios. Sumido en mis cavilaciones, regres al pueblo.


Te cuento todo eso en detalle para que veas que este Poder no hablaba con el orgullo ni con el tono
amenazador que sealan muchos autores al referirse a los misterios y Obras. A menudo se dice que el
adepto debe conducirse con gran firmeza durante una Obra, de otro modo los Poderes que ha invocado
le dominarn. Sin embargo, este Poder hablaba con aire fatigado, con irona, como el que ve la
muerte muy cercana. Y tambin se refiri a la muerte, lo cual, por supuesto, era una prueba y me caus
una decepcin, pues acaso no son inmortales los Prncipes de las Tinieblas? Este Poder tena algn
designio oculto que no quera revelarme. Por ello entiendo que debo mostrarme muy cauteloso en esta
preciosa oportunidad.
En el pueblo le dije al sacerdote que haba dado con un espritu malfico, el cual me haba implorado
que no le exorcizara, prometiendo a cambio revelarme el sitio donde estaban ocultos ciertos tesoros
que pertenecieran a la Iglesia, que l no poda tocar ni descubrir a los hombres perversos porque eran
sagrados. Me procur pergamino, plumas y tinta, y al da siguiente me dirig solo a la cima de la colina.
No haba nadie; despus de asegurarme que no era observado y luego de desembarazarme de la
daga, romp el pergamino y dej caer los fragmentos al suelo.
Inmediatamente apareci un tesoro compuesto de oro y joyas tan fabuloso, que cualquier ser humano
se habra vuelto loco de avaricia. Haba bolsas, arcas y cajas rebosantes de oro y piedras preciosas, la
mayora de las cuales se haban reventado por el peso y su contenido se haba derramado por el suelo.
Haba gemas que reflejaban los rayos del sol poniente, y anillos y collares con brillantes engarzados, y
unos montones tan monstruosos de monedas de oro de antiguo cuo...
Johannus, hasta yo mismo casi me volv loco! Como si estuviera soando, me abalanc sobre el oro y
hund mis manos en los montones. Babeando, llen mis ropajes de rubes y ristras de perlas, y rellen mi
talego de monedas de oro, sin dejar de rer en forma enloquecida. Me revolqu entre las riquezas,
lanzando monedas de oro en el aire y dejndolas caer sobre m. Rea y cantaba de contento.
Entonces o un ruido. Instantneamente, me sent embargado de terror al pensar en el tesoro. De un
salto me apoder de mi daga y lanc un gruido, dispuesto a defender mis riquezas hasta la muerte.
Luego una voz seca dijo:
Ya veo que no te importan las riquezas!
El tono era marcadamente burln. El Poder me estaba observando. Ahora le vea con ms claridad,
aunque no ntidamente, pues una especie de neblina le envolva. Tena, como dije, una ana y media de
estatura, y de su frente surgan unos pseudpodos, que no eran cuernos, si bien lo parecan, salvo por
los bulbos que coronaban sus puntas. Su cabeza era grande y... Pero, qu objeto tiene que trate de
describirle si, con toda seguridad, poda asumir mil formas distintas?
Qued aterrorizado, porque no estaba protegido por el Crculo ni por el Pentculo. Pero el Poder no hizo
movimiento amenazador alguno.
Esas riquezas son autnticas dijo, secamente. Tiene el color, el peso y la consistencia de la
sustancia. Pero tu daga lo destruir todo...
Didias de Corinto ha afirmado que el tesoro del misterio debe acondicionarse mediante una Obra
especial antes que se torne permanente y quede libre de los poderes de Aquellos que lo crearon. Sin
ese acondicionamiento, pueden transformarlo de nuevo en hojas o en cualquier otro desecho.
Tcalo con tu daga me orden el Poder.
Yo obedec, sudando de temor. Y en cuanto la hoja de hierro entr en contacto con una enorme pila de
oro, se produjo un sbito cambio y me envolvi un leve fulgor. Y el tesoro todo, hasta la ms
diminuta perla embrionaria! se desvaneci ante mis ojos. Reapareci, humeante, el pergamino. Se
convirti en cenizas. La daga me abrasaba los dedos. Arda.
Ah s! exclam el Poder, asintiendo. El campo de fuerza genera energa. Cuando el hierro la
absorbe, se produce calor. Luego me mir, pero no con hostilidad. Has trado plumas y pergamino
agreg, y al menos no utilizaste el talismn para sorprender a tus conciudadanos. Adems, tuviste
el buen criterio de no quemar ms productos pestilentes. Tal vez hay una pizca de inteligencia en ti. Ser
indulgente contigo. Sintate y toma pergamino y pluma... Espera! Pongmonos cmodos. Envaina la
daga, o mejor, dshazte de ella.
La guard bajo la pechera. Y pareci concentrarse, y toc algo en su costado, e inmediatamente nos
encontramos dentro de una bella glorieta con blandos almohadones y un surtidor cantarn.
Sintate dijo el Poder. S que a los hombres les encantan estas cosas. Me lo dijo un individuo
con quien hice amistad. Unos asaltantes le haban herido y despojado de sus bienes, por cuyo motivo no
llevaba ningn objeto del maldito metal encima, y as pude ayudarle. l me ense a hablar la lengua
que los hombres usan actualmente. Pero al fin crey que era un espritu maligno y trat valerosamente
de malquererme.
Mis manos an temblaban por la agitacin que la perdida del tesoro haba despertado en m. En
verdad, se trataba de un tesoro de tal magnitud como ningn rey haya posedo jamas, Johannus! Hasta
mi propia alma lo ansiaba! Las monedas de oro solamente habran llenado tu desvn hasta el techo,
pero el piso habra cedido ante su peso, y con las joyas se hubieran podido llenar un sinfn de barriles.
Ah, Johannus! Qu tesoro!
Lo que te dictar dijo el Poder al principio tendr poca significacin. En primer lugar te dar
hechos y teoras, porque son ms fciles de recordar. Luego te informar de las aplicaciones de las
teoras. Entonces los hombres contarn con los rudimentos de la nica civilizacin que puede existir en
un medio donde reside el maldito metal.
Vuestra Potencia! le rogu con toda mi bajeza. Me conceders otro talismn del tesoro?
Escribe! orden.
Yo escrib. Y, Johannus, ni yo mismo puedo contarte lo que escrib. l desgranaba palabras, y stas eran
tan oscuras que no tenan sentido alguno, mientras las iba registrando en el pergamino. Lee con
atencin y recurre a tu sabidura para la reali-zacin de los misterios que encierran! La civilizacin de
mi raza est basada en campos de fuerza que poseen la propiedad de actuar sobre todas las esencias
substanciadas. Una piedra de imn est rodeada de un campo de fuerza que es invisible e intangible.
Pero los campos que los mos utilizan para crear viviendas, herramientas, vehculos e incluso
maquinaria son perceptibles para los sentidos y actan fsicamente como slidos. An ms: somos
capaces de formar esos campos en estado latente; y hasta fijarlos en objetos orgnicos como campos
permanentes que no requieren energa para su mantenimiento, as como los campos magnticos no
necesitan provisin de energa para perdurar. Nuestros campos, asimismo, se pueden proyectar como
slidos tridimensionales, que asumen cualquier forma que se desee y poseen todas las propiedades de
la sustancia a excepcin de la afinidad qumica.
Johannus! No es increble que las palabras puedan formar frases acerca de los misterios tan vacas de
sentido con respecto a su verdadero significado mstico? Yo las escribo una y otra vez con la
desesperada esperanza que, al fin, me darn la clave, pero me devano los sesos tratando de descifrar
las instrucciones para las Obras que tales enigmas deben ocultar! Te dar otro ejemplo: Una vez
construido el generador de campos de fuerza de acuerdo con lo que antecede, se descubrir que los
campos latientes, que son conscientes, sirven perfectamente como controles. Uno slo tiene que
visualizar el objeto deseado, conectar el control auxiliar del generador y ste lo disear en el campo
latiente de la conciencia...
En ese primer da de escritura, el Poder habl durante horas, y yo escrib hasta que se me acalambr la
mano. De cuando en cuando, durante una pausa, le lea lo que haba escrito. l escuchaba, satisfecho.
Seor! le dije, temblando. Poderoso Seor! Vuestra Potencia! Estos misterios que me haces
anotar..., estn ms all de toda comprensin!
Pero l repuso con tono burln:
Escribe! Algunos de ellos sern comprensibles para alguien. Y yo los ir explicando poco a poco
hasta que incluso t podrs comprenderlos. Luego agreg: Te aburres. Deseas un juguete. Bien! Te
har un talismn para que puedas volver a poseer aquel tesoro con el que jugabas. Agregar otro que te
proporcionar una nave con un motor accionado con energa del mar, que te llevar donde desees sin
necesidad de viento ni marea. Te dar otros para que puedas crear un palacio donde t quieras, y bellos
jardines a tu gusto...
Estos prodigios, l los ha hecho, Johannus. Parece que le divierte escribir en los fragmentos de
pergamino, y concentrarse y luego presionarlos contra su costado, antes de lanzarlos al suelo para que
yo los recoja. Me ha explicado, muy alegremente, que el prodigio en el talismn est completo, aunque
latente, y se realiza al romper el pergamino, si bien el hierro lo absorbe y lo destruye. De tal manera
habla en clave, pero por otro lado a veces bromea!
Resulta extrao imaginarlo, pero poco a poco he llegado a considerar a este Poder como una persona.
Ello no est de acuerdo con las leyes del misterio. Siento que se encuentra solo. Parece encontrar
entretencin al conversar conmigo. Sin embargo, es un Poder, uno de los Rebeldes que fueron arrojados
a la Tierra desde el Cielo! l slo habla de ello en trminos vagos, metafricos, como si hubiera llegado
de otro mundo como el mundo, aunque mucho ms grande. Habla de s mismo como de un viajero del
espacio, y se refiere a su raza con afecto, y al Cielo en todo caso a la ciudad de donde procede, pues
debe haber muchas grandes ciudades all con un extrao y orgulloso amor. Si no fuese por sus
poderes, que son misteriosos, no me costara creer que es el solitario miembro de una raza desconocida,
exiliado para siempre en un extrao lugar, que ha hecho amistad con un ser humano a causa de su
soledad. Pero, cmo podra existir se-mejante ser y no un Poder? Cmo podra ser posible que
existiese otro mundo?
Esta inslita conversacin hace diez das o ms que dura. He llenado hojas y ms hojas de pergamino.
Las mismas metforas se repiten una y otra vez. Campos de fuerza una expresin carente de
sentido literal aparece a menudo. Hay otras metforas tales como bobinas y primario y
secundario, que aparecen en contextos donde se hace mencin de alambres de cobre. Hay
descripciones detalladas, como si se hubieran hecho con el ms comn de los lenguajes, de placas de
metales dismiles que deben colocarse en cido, y otras descripciones de placas de metales similares
que deben estar separadas por capas de aire o de cera de cierto espesor de las placas de ciertas reas! Y
hay una explicacin de los medios por los cuales puede vivir. Al estar adaptado a una atmsfera mucho
ms densa que la de la Tierra, me veo obligado a conservar en torno mo un campo de fuerza que
mantiene la densidad del aire en un punto muy cercano al de mi planeta, para poder respirar. Este
campo es transparente, pero a causa del movimiento constante para cambiar y renovar el aire que
respiro, causa una cierta nubosidad que toma la forma del contorno de mi cuerpo. La mantiene el
generador que llevo en mi costado, el cual, al mismo tiempo, provee la energa para los otros artefactos
creados por campos de fuerza que considere convenientes. Ah, Johannus! Me estoy volviendo loco
de impaciencia! Si no tuviera la certeza respecto a que algn da me proporcionar la clave de ese
lenguaje metafrico, mediante el cual se puedan extraer los Nombres y las Pala-bras que causan tales
prodigios, sera presa de la desesperacin.
Sin embargo, se ha mostrado cada vez ms complaciente conmigo. Me ha donado cuanto talismn le
he pedido, y he tenido ocasin de ponerlos a prueba. El que es capaz de crear un bello jardn es uno de
ellos. Dice que desea transmitir a los hombres los conocimientos que posee, y entonces me hace escribir
discursos cifrados sin sentido, tales como: El propulsor de una nave capaz de volar a una velocidad
superior a la de la luz es una adaptacin del simple generador ya descrito mediante la alteracin de sus
constantes de manera que al no poder generarse en el espacio normal, debe crear un espacio artificial
gracias a la tensin. El proceso es... O bien estoy seleccionando los fragmentos al azar, Johannus:
El metal maldito, el hierro, debe ser eliminado no slo de todos los circuitos, sino tambin de la
proximidad de los aparatos que utilizan oscilaciones de alta frecuencia, ya que absorbe su energa y
anula el funcionamiento...
Soy como un hombre que tiembla de emocin en el umbral del Paraso, y que sin embargo no puede
entrar porque no se le entrega la llave. La velocidad de la luz! Qu puede significar esa metfora? En
buen romance, igualmente podramos hablar de la velocidad del clima o del granito! Diariamente le
ruego que me brinde la clave de su discurso. A pesar de todo, en los talismanes que prepara para m
hay ms poder del que jams haya conocido el hombre hasta ahora!
Pero ello no es suficiente. El Poder habla como si fuese el ser ms solitario del mundo; el ltimo
miembro de una extraa raza en la Tierra; como si le causara un raro y fraternal placer el simple hecho
de hablar conmigo. Cuando le pido un Nombre o una Palabra que me proporcionaran ms poder que el
de los talismanes, se re y me llama tonto, aunque muy afablemente. Y sigue hablando en forma
metafrica de fuerzas de la naturaleza y de campos de fuerza..., y entonces me ofrece un talismn que,
si lo usara, creara un palacio con muros de oro y columnas de esmeraldas! Y luego, muy divertido, me
recuerda que un saqueador codicioso provisto de un hacha o un azadn de hierro lo hara desaparecer
completamente!
Poco falta para que me vuelva loco, Johannus! Pero no hay duda respecto a que l posee algn saber
inexpresable que deber sonsacarle. Gradualmente, con toda cautela, he llegado a tratarle como si
fusemos amigos, de distinta raza y l mucho ms sabio que yo, pero amigos antes bien que Prncipe y
vasallo. No obstante ello, recuerdo las advertencias de los autores ms prestigiosos con respecto a que
uno siempre debe estar en guardia contra los Poderes que haya invocado en una Obra.
Tengo un plan. Es peligroso, bien lo s, pero estoy cada vez ms desesperado. Encontrarse anhelante en
el umbral de semejante sabidura y poder como jams el hombre haya soado, y luego ver que te son
negados...
El mercenario que te llevar la presente, parte maana. Es un hombre mutilado y tal vez tardar meses
en hacer el viaje. Todo estar resuelto antes que recibas estas lneas. S que me deseas lo mejor.
Hubo alguna vez un estudiante de los misterios ante una situacin tan afligente, con todos los
conocimientos al alcance sin poder apoderarse de ellos?

Tu amigo,
Carolus.
Escrito en la infecta posada de Montevecchio.


Johannus! Un correo va a Gante en comisin para Mi Seor de Brabante y tengo ocasin de mandarte
una misiva. Creo que me estoy volviendo loco, Johannus! Tengo tanto poder como jams posey
nadie, y me abraza la fiebre de la amargura. Escchame bien!
Durante tres semanas sub diariamente a lo alto de la colina cercana a Montevecchio y tom al dictado
el discurso cifrado respecto del cual te escrib. Mi talego qued repleto de talismanes, pero ni una sola
Palabra del Poder ni Nombre de Autoridad. El Poder se volvi burln, si bien pareca tristemente
burln. Sostena que sus palabras no encerraban mensaje cifrado alguno y que slo era cuestin de
leerlas. Algunos pasajes los repiti una y otra vez hasta que no fueron ms que instrucciones para unir
porciones de metal, de manera mecnica. Luego me hizo seguir esas instrucciones. Pero de la Palabra y
el Nombre, nada..., nada salvo fragmentos de metal expertamente unidos. Y cmo puede el metal
inanimado, sin estar imbuido del poder del misterio mediante Nombres o Palabras o conjuros, poseer la
capacidad de obrar prodigios?
Al fin me convenc del hecho que jams me revelara el saber que me haba prometido. Y mi trato con
ese Poder se haba tornado tan familiar, que poda atreverme a rebelarme, e incluso a creer que tena
posibilidades de salir airoso. Estaba la nubosidad en torno a su cuerpo, la cual era mantenida por el
talismn que llevaba al costado y al que llamaba generador. Si esa nubosidad era destruida, l no
podra seguir viviendo, o al menos as me lo haba dicho. Era por esa razn que no se arriesgaba a tocar
nada que fuese de hierro. En esto resida el fundamento de mi plan.
Simul estar enfermo, y le dije que descansara en una cabaa de pastor con techo de paja, deshabitada
de larga data, situada al pie de la colina donde viva el Poder. Era seguro que no haba clavos de hierro
en tan rudimentaria morada. Si senta por m el afecto que manifestaba sentir, me otorgara permiso
para no concurrir a la colina durante mi enfermedad. Si su afecto era muy grande, incluso podra venir
a visitarme y charlar conmigo en la cabaa. Estara slo en la esperanza que su amistad llegase a ese
extremo.
Extraas palabras en boca de un hombre que se dirige a un Poder! Pero haca tres semanas que
hablaba con l diariamente. Permanec acostado en la cabaa, suspirando en mi soledad. Al segundo
da, se present. Simul sentir una gran alegra, y me apresur a encender un fuego con una vela que
haba mantenido prendida. l lo consider como un honor, pero en verdad era una seal. Y entonces,
mientras l me hablaba creyndome postrado por mi enfermedad, se oy un grito fuera de la cabaa.
Era el sacerdote del pueblo, un hombre simple pero muy valiente a su manera. Al ver la seal del humo
que sala de la choza de pastor, se haba acercado sigilosamente y tendido a su alrededor una cadena
de hierro, que habamos recubierto de tela para que no hiciera ruido. Y ahora se ergua ante la puerta de
la cabaa con su crucifijo levantado, entonando exorcismos. Era en verdad muy valiente, el sacerdote,
porque yo le haba descrito el Poder como un espritu maligno.
El Poder se volvi y fij sus ojos en m, y yo aferr mi daga con mano firme.
Tengo el metal maldito le dije con tono amenazador. Un anillo de hierro rodea esta cabaa.
Dime inmediatamente las Palabras y los Nombres que obran estos prodigios! Dime el secreto de lo
que me dictaste en lenguaje cifrado! Hazlo, y dar muerte al sacerdote y retirar la cadena para que
puedas salir de aqu sano y salvo. Pero date prisa, o...
El Poder dej caer un talismn al suelo. Cuando el pergamino entr en contacto con la tierra, se form
instantneamente una nubosidad como si algn ser horrible hubiera comenzado a corporizarse. Mas
luego el pergamino hume y se convirti en cenizas. El anillo de hierro en torno de la cabaa haba
destruido su poder al ser utilizado. El Poder supo que lo que yo deca era verdad.
Ah! exclam el Poder, con voz ronca. Hombres! Y yo que crea que uno de ellos era mi amigo!
Se llev la mano al costado. No hay duda! Debera haberlo sabido. Estoy rodeado de hierro. El
motor arde...
Me mir. Yo levant la daga, que sostena con firmeza.
Los Nombres! grit. Las Palabras! Concdeme el poder y matar al sacerdote!
Trat de darte sabidura repuso el Poder calmosamente. Y t me amenazas con el maldito metal
si no te revelo cosas que no existen. Pero no ser necesario que me apuales. No puedo vivir durante
mucho tiempo dentro de un anillo de hierro. El generador se quemar; el campo de fuerza se
interrumpir. Me ahogar en la tenue atmsfera terrestre, que es suficientemente densa para ustedes.
No te parece eso satisfactorio? Debes apualarme, tambin?
Salt de mi jergn de paja, amenazndole con ms fiereza. Era una locura, no es cierto? Pero yo
estaba loco, Johannus!
Detente orden el Poder. Si quisiera podra matarte ahora mismo, y moriramos juntos. Pero yo
cre que eras mi amigo. Saldr a hablar con tu sacerdote. Prefiero morir en sus manos. Quiz no es ms
que un imbcil.
Se dirigi con paso firme a la puerta. Cuando pas por encima de la cadena, me pareci notar que sala
una espira de humo, pero l toc aquello que llevaba en su costado. La nubosidad que le envolva se
esfum. Se oy como una especie de soplido, y sus vestiduras se agitaron tal se dira al impulso de una
rfaga de viento. Trastabill. Mas sigui caminando, y volvi a manipular el aparato del costado y
apareci de nuevo la nubosidad, y avanz con ms firmeza. No intent retroceder en ningn momento.
Camin directamente hacia el sacerdote, y an pude ver que su paso estaba investido de severa
dignidad.
Y..., vi que los ojos del sacerdote se dilataban horrorizados. Porque vea al Poder por vez primera, y el
Poder tena una ana y media de estatura, con una enorme cabeza y pseudpodos bulbosos que surgan
de su frente, y el sacerdote no dud ni un instante que se trataba de un Poder y que era uno de aquellos
Rebeldes que haban sido expulsados del Cielo.
O que el Poder le hablaba al sacerdote, con dignidad. No pude escuchar lo que le deca. La decepcin
que senta encenda mis iras. Pero el sacerdote no vacil. Mientras el Poder avanzaba hacia l, el
sacerdote se adelant hacia el Poder. El horror alteraba su rostro, pero tena una expresin decidida.
Alarg la mano con el crucifijo que siempre llevaba colgando de la cadena de hierro que le cea la
cintura. Trat de tocar al Poder con l, gritando: In nomine Patri...
Luego apareci una nube de humo. Surga del sitio donde el Poder llevaba el artefacto con que pona en
contacto los talismanes que haba hecho, para imbuirles el poder del misterio. Y entonces...
Qued cegado. Se hizo un resplandor de una fantasmal luz azulada, como si hubiese cado un rayo del
Cielo. Despus, se form una bola de terrorficas llamas amarillas, que producan una nube de humo
negro. Hubo el violento bramido de un trueno tremendo.
Luego all no haba nadie ms que el sacerdote, erguido, con el rostro ceniciento, la mirada decidida, las
cejas chamuscadas, entonando salmos con voz temblorosa.
Me he trasladado a Venecia. Mi talego est repleto de talismanes con los que puedo obrar maravillas.
Ningn ser humano es capaz de realizar semejantes prodigios. Pero no los utilizo. Trabajo da y noche,
hora tras hora, minuto a minuto, tratando de descubrir la clave para comprender el lenguaje cifrado que
encierra la sabidura que el Poder posea y deseaba transmitir a los hombres. Ah, Johannus! Soy
poseedor de esos talismanes y puedo obrar prodigios, mas cuando los haya usado habrn desaparecido
y mis poderes con ellos. Tuve una oportunidad de acceder al saber como jams hombre alguno tuvo
antes, y la he perdido! Sin embargo, dedicar aos..., qu digo!..., todo el resto de mi vida, buscando
el verdadero significado de las palabras del Poder! Soy el nico hombre del mundo que haya
conversado diariamente, durante semanas enteras, con un Prncipe de los Poderes de las Tinieblas, y
fuese considerado por l como un amigo hasta el extremo de aceptar que ello le acarreara su propia
destruccin. Debe ser cierto que cuanto copi encierra una gran sabidura! Pero cmo lograr
interpretar el misterio que se oculta en metforas tales como, por ejemplo, la de este fragmento
escogido al azar: ...placas de dos metales dismiles, sumergidos en un cido, generan una fuerza para
la cual los hombres an no poseen un nombre, y que, sin embargo, constituye el fundamento de la
verdadera civilizacin. Tales placas...
Mi frustracin es tan grande, que me vuelvo loco, Johannus! Por qu no me habl con claridad? No
obstante, yo lograr desvelar el secreto...


Memorndum de Peter McFarland, Departamento de Fsica, Universidad Haverford, al profesor
Charles, Departamento de Latn, de la misma facultad:

Estimado profesor Charles:
Mi reaccin es: Maldicin! Dnde est el resto de este material?

McFarland.


F I N

Ttulo Original: The Power 1945 by Street and Smith Publications Inc
Traduccin de Jordi Arbons.
Edicin Digital de Arcnido.
Revisin 2.

Autorizaciones

Introduccin, copyright 1975 by Mike Ashley, utilizado con permiso del autor y su representante
Cosmos Literary Agency

El circulo de cero (The Circle of Zero), por Stanley G Wembaum, copyright 1936 by Beacon
Magazines Inc, por Thrilling Wonder Stories, agosto 1936 Reeditado con permiso de Forrest J
Ackerman

El buscador del maana (Seeker of Tomorrow), por Leshe I Johnson y Eric Frank Rusell, copyright
1937 by Street and Smith Pubhcations, Inc, por Astounding Sto-ries, julio 1937 Reeditado con
permiso de los autores

El paraje muerto (The Dead Spot), por Jack Williamson, copyright 1938 by Postal Pubhcations, por
Marvel Science Stories, noviembre 1938 Reeditado con permiso del autor y su representante Scott
Meredith Literary Agency

El triangulo de cuatro lados (The 4 Sided Tnangle), por Wilham F Temple, copyright 1939 by Ziff-
Davis Pubhshing Co, por Amazing Stories, noviembre 1939 Reeditado con permiso del autor

El solitario de los anillos de Saturno (Hermit of Saturn's Rings), por Neil R Jones, copyright 1940 by
Love Romances Pubhshing Co, por Planet Stories, otoo 1940 Reeditado con permiso de Forrest J
Ackerman

El abismo (The Abyss), por Robert W Lowndes, copyright 1941 by Albing Pu-bhcations Inc, por
Stirring Science Stories, febrero 1941 Reeditado con permiso de Forrest i Ackerman

Alla arriba (Up There), por Donald A Wolheim, copyright 1942 by Columbia Pubhcations Inc, por
Science Fiction Quarterly, verano 1942 Reeditado con permiso del autor

Casi humano (Almost Human), por Robert Bloch, copyright 1943 by ZiffDavis Pubhshing Co, por
Fantastic Adventures, junio 1943 Reeditado con permiso del autor y su representante Scott Meredith
Literary Agency

El transgresor del tiempo (Wanderer of Time), por John Rusell Fearn, copyright 1944 by Standard
Magazines Inc, por Startlmg Stories, verano 1944 Reeditado con permiso de la seora Carne Fearn y el
representante del autor Cosmos Literary Agency

El poder (The Power), por Murray Leinster, copyright 1945 by Street and Smith Pubhcations Inc, por
Astoundzng Science Fiction, septiembre 1945 Reeditado con permiso del representante del autor,
John Farquharson LtdPara Sue, sin la cual este libro tal vez se hubiese terminado ms pronto, aunque
quiz no se habra empezado nunca.