MIHAIL DRUME

INVITATE LA VALS
PARTEA NTI
1
Totul s-a sfrit: nu-mi rmine decit s m sinucid. int !erm
con"ins c orice a !ace de aici inainte nu re#ol" nimic. Aa c$
nea"ind incotro$ m "d silit s-mi %lec stea&ul in !a'a mor'ii.
inuciderea se do"edete a f un im%erati" %este in'ele&erea i
"oin'a mea$ un im%erati" a #ice or&anic ( im%otri"a cruia orice
re#isten' %are li%sit de sens$ ridicol c)iar. *u e+a&ere# deloc, in
mine e "iu numai un sin&ur &ind: acela de a muri. In !a'a lui$
celelalte &induri au amu'it$ %arali#ate de in!ricoata lui
atot%uternicie. *iciodat n-a !ost in mintea mea atita rinduial
cuminte$ %entru c nu mi s-a intim%lat s !%tu-iesc ce"a cu acordul
atit de unanim al &indurilor. Mereu m-am i#-it de im%otri"iri dir#e
sau in cel mai -un ca# de indoieli$ reticen'e sau e#itri...
.e s-a intim%lat/ 0ia#a rea$ care m-a %scut din lea&n$ sdind in
mine -uruiana trufei$ a !ost &ermenul nenorocirilor de mai tar#iu/
au eu insumi mi-am creat or-ete$ de-a lun&ul anilor$ situa'iile
ne!aste care m-au im-rincit in coasta mor'ii/
*u tiu$ nu-mi dau seama... .eea ce tiu e c mina destinului a
aruncat cu o sa"ant %reci#iune$ un la'$ care mi s-a strins concentric
in 1urul &itului$ i samt cum m su&rum. Dar de-acum incolo$ ce-mi
%as/ *a"i&)e# %e a%ele resemnrii i tiu !oarte -ine incotro m
duce cora-ia nea&r.
Doamne$ ce !ric-mi era odinioar de lumea um-relor2 M
#&uduiau s%aime teri-ile$ nu era c)i% s "d un mort !r s mi se
#-irleasc %rul. Acum aceast im%r'ie su-%mintean mi-a
de"enit dra&. 34Dra&4 e o e+a&erare$ mai de&ra- 4su%orta-il4.5
i aa-#isa unanimitate a &indurilor de care "or-eam mai sus e
tot o e+a&erare$ ins %rea mic$ a%roa%e ne&li1a-il.
0entru c mereu inre&istre# o%o#i'ii luntrice$ mereu . ascult
&lasuri care m c)eam ina%oi la "ia'. Dar sint atit de o"ielnice i
fra"e c nici n-ar tre-ui s le %omenesc. Aa am au#it-o %e mama
3o-sesia ei inc %ersist5$ %e so'ia mea$ .ecilia$ i %e al'i emisari ai
fin'ei mele a6ate in %rime1die. Tuturor leram desc)is %oarta au#ului$
dar am rmas surd cind era "or-a de indemnuri$ %o"e'i ori mustrri.
7rmul lumii %e care l-am %rsit e mult %rea de%arte i c)iar dac
m-ar ademeni calea intoars tot de&ea-a-i: nu mai am %utere s
"reau.
Adineauri mi-a !cut o "i#it ima&inar !ostul meu %ro!esor de la
!acultate$ Ion Tirno"eanu$ decedat anul trecut. Era titularul catedrei
%e care o ocu% eu ast#i. I-am o!erit un scaun s ad ( acelai
scaun %e care m %o!tea s m ae# ori de cite ori "eneam la el. M
%re'uia acest "enera-il sa"ant cu !aim euro%ean$ doctor honoris
causa al citor"a uni"ersit'i a%usene$ i aceast %re'uire mi-a
crescut ari%i i mi-a inlesnit -iruin'a. .um i-a f im-r'iat um-ra %e
care o sim'eam %re#ent in cancelarie i in slile de cursuri ca i
cind s-ar f a6at inc in !unc'iune.
Am stat mult de "or-. .ea dintii !ra# care a %recedat discu'ia a
!ost: 4Tudor 0etrican$ tii cit te %re'uiesc, dumneata eti cel mai
inteli&ent student din toate seriile %e care le-am a"ut in ultimii
trei#eci de ani.4 38dinioar imi mai s%usese asta de dou sau de trei
ori.5 M-a descusut ce-i cu mine/ M !rmint %ro-leme atit de &ra"e
i de nere#ol"at incit tre-uie s 3recur& la un act de#nd1duit/ Dar
( conc)idea ( e o ne-unie s m sinucid n primvara vieii? 3A"ea
e+%resii de-astea$ u#ate5. e sinucide cine"a a1uns in "ir!ul %iramidei
sociale du% oe a &sit c)eia care descuie ua tuturor demnit'ilor i
onorurilor/ *u$ niciodat2 .e !ace in sc)im-/ Lu%t2 Lu%t2 Lu%t2
Din cli%a cind nu onai 'ine la "ia' are toate ansele s de"in erou.
*umai c eroismul de acest &en s-a stins ast#i din li%s de idealuri.
A mai s%us c$ intorcind s%atele "ie'ii i -unurilor ei cind a f
%utut s m -ucur din %lin de ele$ inseamn c atente# odios
im%otriva propriei mele persoane.
9analit'i$ locuri comune$ "or-e de clac2 Unde era elocin'a care
m entu#iasmase cind"a/ :ra#ele maestrului sunau cal% de
astdat$ le li%seau cldura i !or'a.
.e rost ar f a"ut s-i inir tot ce s-a intim%lat$ c am r%us "ia'a
unei !emei$ c aceast !emeie era unica mea iu-it i c modul
inedit cum am ucis-o m-a sc%at de ri&orile le&ii %enale$ dar
contiin'a ( tri-unalul meu su%rem ( nu %utea trece cu "ederea
acest lucru i m-a condamnat la %edea%sa ca%ital...
Nu, nu-i ade"rat2 Mint2 M-am lsat ademenit de o idee
1usti'iar. *ici "or- n-ar f de auto%ede%sire i de aa-#isele im%erati"e
ale contiin'ei dac n-a iu-i %e aceast !emeie. Acum o
iu-esc mai mult$ necu%rins mai mult decit atunci cind tria. i
findc m-a c)emat$ sint &ata s m duc la ea. tiu$ i-e !ric i n-o
las sin&ur. Amindoi in!runtm mai -ine "enicia2
...Am %omenit mai sus de un !ost %ro!esor 3cruia i-am %us in
&ur "or-ele mele5$ de o !emeie necunoscut care a !ost iu-ita mea$
de o crim -i#ar care nu intr in %re"ederile codului %enal i de
iminen'a sinuciderii mele.
Cine pricepe ceva din toate astea?
.itete mai intii$ cititorule$ istoria acestei iu-iri i du% aceea i'i
"ei da seama de tot ce s-a intim%lat i dac cine"a$ in locul meu$ ar
f %rocedat alt!el. 8 atern in aceste %a&ini fer-in'i$ scrise la mare
tem%eratur. nu cre#i c-mi tra& s%u#a %e turt ca s m art in
oc)ii domniei tale alt!el de cum sint$ %entru a-'i ca%ta sim%atia. *u.
;oi %o"esti !a%tele cu o sinceritate nud$ de#olant$ e+act cum s-au
%etrecut in realitate. tiu c nimeni n-are s m intalneasc
"reodat ca s arunce cu %ietre in mine. *u m %reocu% emo'ia
estetic$ nici morala$ nici mesa1ul &eneros. *u !ac literatur$ ci
atern in aceste fle o mare %asiune care alt!el ar f rmas
necunoscut$ %entru -unul moti" c %asiunile !u& de lumin (
lumina le omoar.
...i acum s iau %o"estea de la ince%ut.
0in cind am intrat in cursul su%erior de liceu$ "ia'a mi s-a scurs
linitit$ !r #&uduiri$ ca o a% molcom de es.. *ici o in-tim%lare
deose-it n-a inter"enit ca s-i modifce cursul. A #ice c tot ceea
ce am trit eu$ in linii mari$ au trit i ceilal'i cole&i ai mei. Aadar$ o
;ia' anonim$ ca aceea a re&nului "e&etal sau animal. A-ia mai
tir#iu am ince%ut s m di!eren'ie# de ceilal'i$ s mer& %e %ro%ria-mi
matc$ in sfrit$ s %osed elemente %entru o -io&rafe.
:irea mea a"ea o mul'ime de ciud'enii$ %e care uneori le
ascundeam cu &ri1. Eram ceea ce se c)eam in mod curent$ un
ele" -un. 0ro!esorii m a%reciau$ nu numai %rin o%era'ia rece a
notrii in catalo&$ ci artindu-mi incredere$ c)iar a!ec'iune. La dre%t
"or-ind acestea le atr&eam nu atit %rin sir&uin' la in"'tur$ cit
mai ales %rin anumite artifcii de conduit %e care mi le su&era
inteli&en'a.
Am !ost ins ele" -un$ a #ice$ numai in #ona strict colar.
Indat ce ieeam %e %oarta liceului$ de"eneam altul$ intram intr-o
nou %iele. i atunci nimeni nu m-ar f recunoscut. 0entru c in
aceste dou as%ecte contradictorii nu e+ista nici un %unct de contact.
*u "reau s s%un c la coal 1ucam doar rolul unui ele" -un cu
%re!ctoria unui actor %recoce i a-ia in a!ar de coal i#-ucnea
ade"rata mea fre. *u... i intr-o %arte$ i intr-alta eram fresc$
sincer cu mine insumi. .eea ce !ceam acas nu-mi stirnea nici o
um-r de remucare$ du% cum nici strlucirea la in"'tur nu m
um6a de auto-admira'ie. Intotdeauna am !ost e&al cu mine$ intre
contiin' i !a%tele mele a e+istat un de%lin acord.
La coal$ a"eam indatoriri %recise: tre-uia s in"' lec'iile$ s
fu asculttor$ sir&uincios$ disci%linat. i inde%lineam corect toate
aceste comandamente. Acas nu mi se %rea c !ac ru dac m
incurcam la un 1oc de cr'i$ uneori noa%tea$ dac tr&eam un c)e! la
toart sau dac intre'ineam le&turi de dra&oste cu !ete. 30e atunci$
de o-icei mai in "irst decit mine.5 0rinci%alul era s trec clasa. i o
treceam. De alt!el %entru asta !usesem trimis la in"'tur. .ui ce-i
%sa de conduita mea e+tra-colar/
0rin clasa a ;II-a m incurcasem cu o "du"ioar de <= de ani$
care 'inea un restaurant$ cel mai -un din ora. e %r%dea du%
mine$ mai %recis du% tinere'ea mea. *u cred c o iu-eam$ era %rea
mare di!eren'a de "irst$ dar ea intruc)i%a in oc)ii mei femeia. A
avut mult de ndurat din pricina pasiunii ei ne!ericite %entru un
adolescent atit de crud i de ca%ricios. u!erin'elor ei morale li se
adu&au i serioase %a&u-e materiale. *u numai c luam masa intro
camer a restaurantului s%ecial re#er"at$ dar aduceam cu mine o
lea)t de %rieteni 6min#i i inseta'i$ care se in!ru%tau %e seama
iu-itei mele. .ind$ uneori$ imi !cea im%utri din cau#a "ie'ii
destr-late$ m su%ram !oc. .ite"a #ile nu mai clcam cu %iciorul
%e la restaurant. Tot ea "enea in"ins ca s m im%ace.
...i du% or&ii %relun&ite %in-n #ori$ sau du% no%'i isto"itoare
de dra&oste$ a doua #i diminea'a$ luam !rumuel &)io#danul din cui
i %lecam la coal$ ca s m ae# cuminte in -anc$ lin& cole&ii
mei candi#i i ne"ino"a'i$ care dormiser in %atul lor curat de-acas.
.ontiin'a aoestei stri de lucruri imi con!erea o ciudat su%erioritate
asu%ra lor. Ii %ri"eam de sus$ ca %e nite co%ii$ care )a-ar
n-a"eau ce inseamn o noa%te de dra&oste sau o emo'ie uci&toare
la 1ocurile de noroc.
n vremea aceea am cunoscut-o pe Dolly, !ata unei moie-rese
"du"e. Era mutilat de su!erin': un of'er c)i%e de roiori$ du%
doi ani de dra&oste i 1urminte "enice$ o de#"ir&inase %rsind-o
a%oi ca. s se insoare cu alta. In -ra'ele mele uit re%ede dece%'ia
su!erit i se intrem %entru altele viitoare.
Am a"ut le&turi cu sora &a#dei$ di"or'at de -r-atu-su$ cu o
"ecin$ ne"asta unui a"ocat$ care m aducea in cas$ %unin-du-m
s-i medite# co%ilul$ ele" intr-a doua de liceu. *u mai %omenesc c o
droaie de colri'e imi !ceau oc)i dulci.$ *u %rea tr&eam !oloase
de %e urma acestor aten'ii$ %entru c$ la dre%t "or-ind$ nu-mi %lcea
s m incurc cu !ete de coal$ tiind c-mi "oi %ierde "remea
de&ea-a.
M-am le&at numai de una$ *inon$ ele" intr-a ;Il-a$ !rumoas i
#&lo-ie$ de care era indr&ostit tot liceul. 0oate tocmai acest lucru
m-a im%ins s-i !ac curte$ findc ( altminteri$ nu m sim'eam atras
de ea. Am "rut s mi-o !ac amant$ dar "#ind c nu i#-utesc$ am
lsat-o in %lata Domnului. Din %ricina asta !ata a incercat s se
otr"easc. Du% cite"a s%tmnii de su!erin' in s%ital$ a sc%at cu
"ia'.
Un amnunt neli%sit de im%ortan': "ia'a mea ordonat i
cuminte de colar 'inea toat #iua, cum se lsa noa%tea ince%ea
cealalt "ia'$ )oinar i a"enturoas. Aceast delimitare a"ea in ea
ce"a or&anic. *iciodat n-a f %utut s c)e!uiesc #iua sau s in"'
noa%tea. Mai mult: %rietenii mei nocturni nu-i recrutam dintre cole&ii
de coal$ ci dintre studen'i sau !unc'ionari. A"eam atunci ne"oie de
al'i oameni$ din alt cate&orie social$ deoarece tot ceea ce atin&ea
mediul colar constituia %entru mine ce"a in-)i-itoriu$ un 4ta-u4
care-mi %arali#a orice ini'iati".
Mi-aduc aminte c odat imi tre-uia ur&ent o sum de -ani. *u
m-am %utut re%e#i la ne&ustoreasa mea$ s-i cer un im%rumut$
%entru c era ziu. Am ate%tat s se inno%te#e$ dar atunci nu mai
a"eam ne"oie de -ani. Altdat$ %lecasem la o intilnire i$ ca s nu
intir#ii$ rmsesem cu uni!orma de licean %e mine. im'eam c m
su!oc$ m !rmintam !r s &sesc astim%r$ incit !ata nedumerit
de %urtarea mea m-a intre-at:
( .e-a cu tine/ Ai ucis pe cineva?
( *u$ i-am rs%uns %rom%t$ ridicindu-m in %icioare$ automat ca
la coal.
Am ru&at-o s m ate%te o 1umtate de or$ in care tim% am
trecut %e acas s-mi iau )ainele ci"ile. Du% aceea$ m-am re&sit.
;ia'a du-l %e care o duceam mi se %rea cit se %oate de
natural$ aa c nu !ceam nimic s-o sc)im-. Intre noa%te i #i
%oate s fe un contrast. Dar acest contrast nu tul-ur citui de
%u'in coe+isten'a lor.
La !el se intim%la i cu mine.
*u %utea f "or-a de o dedu-lare a eului$ ca in ca#ul %rocurorului
Hallers$ %entru c imi ddeam seama de tot ceea ce se %etrecea cu
mine. E ade"rat$ i al'i cole&i de-ai mei erau de#ordona'i$ cu
a%ucturi rele$ dar acetia nu se -ucurau nici la coal de o
re%uta'ie mai -un: dintre ei se recrutau re%eten'ii clasei.
Deose-irea dintre noi era una sin&ur: eu !u#ionam atit insuirile
-une$ cit i %ornirile rele$ i#-utind s sta-ilesc un ec)ili-ru$ care
constituia a+a frii mele.
Pe atunci era &reu s-mi dau seama de &ene#a a%ucturilor mele
ciudate. A#i tiu c un or&oliu mai %uternic decit orice %asiune mi-a
diri1at latent intrea&a mea "ia' su6eteasc. Ame'eam iu-itele cu
1urminte$ le co%leeam cu aten'ii i m&uliri i$ du% ce-mi cedau$
le %rseam -rutal$ necru'tor$ defniti".
De ce/ .ine m im%in&ea la !a%te atit de crude$ %e care uneori le
re%ro-am eu insumi/ .e rost tainic$ ire#isti-il$ declana aceste
i#-ucniri ale frii mele/ Ei -ine$ "oiam s simt -e'ia rar a "anit'ii
m&ulite$ cind ele$ %rinse$ se a&'au de &itul meu$ im-%lorindu-m$
tin&uindu-se s nu le %rsesc. Atunci se declana ur&ia: le
umileam$ clcindu-le orice mindrie in %icioare i decretam c
)otrirea mea e nestrmutat. 0lecau rnite$ mutilate i nu tiu cum
se !cea$ dar m iu-eau %arc mai mult du% aceea.
La coal$ nu in"'am din datorie sau con"in&ere$ ci tot din
"anitate. ;oiam s a1un& intiiul din clas$ s fu remarcat$ s de'in
locul %rim. i i#-uteam$ oricite osteneli m-ar f costat. Dac
#mul&eam o laud cit de neinsemnat din %artea unui %ro!esor$
%arc a%ucam %e Dumne#eu de un %icior.
8dat$ dasclul de flo#ofe a e+clamat in !a'a intre&ii clase:
( 9ra"o$ 0etrican$ eti unul dintre cei mai inteli&en'i ele"i %e
care i-am a"ut2
Am roit de %lcere i de in&im!are. 0rea c nu mai am loc in
%iele$ c am de"enit %rea mare %entru clasa noastr. A !ost una din
cele mai de seam sr-tori ale fin'ei mele.
Du%$ o "reme$ nici aceste succese e!emere nu reueau s-mi
astim%ere ne%otolita sete de m&ulire. ;oiam e+citante din ce in ce
mai %uternice %entru mindria mea -olna". i atunci ram a1uns la...
umilirea %ro!esorilor.
.um a %utea s uit ora aceea, de %omin$ din clasa a ;III-a/
0ro!esorul nostru de istorie$ un -trin mrun'el$ care %urta o -ar-
lar& re"rsat %e %ie%t 3unora le im%unea aa de mult -ar-
aceea25$ ne "or-ea des%re domnia lui .onstantin 9rinco"eanu. .ind
a1unse la e+ecutarea "oie"odului in inc)isoarea celor a%te turnuri
din tam-ul$ m-am ridicat in %icioare:
( Domnule %ro!esor$ nu in'ele& de ce n-a "rut 9rinco"eanu s
sca%e cu "ia' cum%rand %e marele "i#ir/
9trinul dascl &si cu cale s-mi e+%lice:
( Turcii 'ineau cu orice %re' ca "oie"odul s treac in le&ea lor.
( Ine+act$ domnule %ro!esor$ am re%licat seme'$ %e ton si&ur.
;oiau a"erile lui Brncoveanu!
El m %ri"i %er%le+$ %e su- oc)elari. .lasa incremenise$ cu
su6area tiat$ i %ri"irile tuturor se a&'ar de mine cu s%aim$ ca
intr-un a1un de catastro!. Atunci am continuat$ senin$ !r tremur in
&las$ in!runtind %e toat lumea:
( Eu tiu c 9ostan&i-0aa a %ro%us "oie"odului s-i redea
li-ertatea in sc)im-ul a =>> de %un&i cu &al-eni$ dar 9rinco"eanu a
res%ins tir&ul.
( De unde cunoti acest amnunt/ M-a intre-at %ro!esorul$
uitindu-se lun& la mine.
( Am citit n Xenopol, domnule profesor.
Mi-a %rut -ine c-mi %usese aceast intre-are... .ole&ii a"eau
%rile1ul s a6e c eu nu m mr&ineam doar la... manualul de
coal$ ca ei$ ci a%ro!undam materia citind cr'i de s%ecialitate.
0ro!esorul nu m-a contra#is. Dac ar f !cut-o$ i-a f do"edit
numaidecit. Luasem cartea cu mine$ %entru c lo"itura era
%remeditat. .itisem dinainte e%oca lui 9rinco"eanu$ %e lar&
de#"oltat in Istoria Romnilor de ?eno%ol i %indeam momentul smi
art... erudi'ia. rmanul dascl s-a "#ut silit s adauge:
( Tre-uie s tii$ 0etrican$ c aici eu nu %redau cursuri
uni"ersitare.
Era o %unere la %unct care il sal"a. .u toate astea$ trium!ul meu
rmase in %icioare$ netir-it.
In recrea'ie$ am suris su%erior cole&ilor care s-au strins cerc in
1uru-mi ca s m !elicite %entru 4tiin'a mea4. ;or-ind de %ro!esorul
nostru$ le-am declarat cu toat o-r#nicia:
( Ha-ar n-are de istorie2
Ast!el de scene se re%etaser i cu al'i %ro!esori$ alei dintre
aceia %e care ii sim'eam c nu st%inesc destul de -ine materia
s%ecialit'ii lor.
Altdat$ tot din cau#a acelei -oln"icioase ne"oi de m&ulire$
am inscenat... o sal"are de la inec$ in in'ele&ere c)iar cu "ictima.
ntim%larea s-a %etrecut in %arcul oraului$ unde era un lac
destul de adinc. tiam s inot -ine 3co%ilrisem %e malul 8ltului5$
"ictima tot aa. :a%ta mea eroic stirni sen#a'ie in ora. Am !ost dat
la #iar$ cu %o#$ iar directorul liceului imi aduse elo&ii %entru cura1ul
i a-ne&a'ia mea in !a'a tuturor ele"ilor liceului aduna'i in careu in
curtea colii.
Mult "reme am rmas %oreclit 4al"atorul4. i mrturisesc c
nu-mi dis%lcea.
Intr-o -un #i$ "du"a inc)ise restaurantul. e ruinase. A-tunci
am %rsit-o !r nici o strin&ere de inim$ aa cum sca%i de un
o-iect ne!olositor.
E drept, aveam uneori contiin'a ticloiei mele$ dar constatarea
era rece$ ra'ional$ !r %ri# la inim. *u se %roducea nici o
sc)im-are in -ine. .um s-ar f %rodus dac du% un s!ert de or
uitam de orice remucare/ %uneam adesea$ dialo&ind cu mine:
Dac mi-ar %sa de su!erin'a %e care o las in urm i a cta s-o
alin$ nu m-a a-ate mereu din cale/ 0re!er s mer& inainte2 Drumul
in"in&torului e inainte2 .)iar dac ar clca %e cada"re.
II
Du% terminarea liceului m-am inscris la :acultatea de dre%t din
9ucureti. Tatei i-ar f %lcut s urme# medicina "eterinar$ %entru
c a"eam %e moie o intins cresctorie de "ite. *e tr&eam dintr-o
!amilie "ec)e -oiereasc$ a"ind rdcini in trecut. Un str-unic
!usese in di"anul lui 9i-escu-;od$ tata-mare lu%tase a%ri& %entru
unire i era intim cu Domnitorul .u#a$ dar o ceart %entru o !emeie
i mai ales or&oliul su care nu cunotea mar&ini 3credea c se
tra&e$ du% mam$ din -a#ilei5 l-a inde%rtat de la demnit'ile care i
se cu"eneau. 30ro-a-il c de la el mi se tra&e mindria mea tiranic.5
n cei trei ani care trecur %in s-mi iau licen'a$ nu mi s-a
intim%lat nimic deose-it. Am continuat$ frete$ acelai mod de "ia'$
!cind noi cuceriri i o-'inind succese colare. Era ins ce"a care numi
"enea deloc la indemin. In mediul uni"ersitar nu m mai
sim'eam o-iectul de admira'ie al cole&ilor$ erau %rea mul'i i mereu
al'ii$ incit n-a1un&eam niciodat s-i cunosc. Din cau#a asta$ m
su!ocam ca intr-o a% %e care nu %o'i s-o cu%rin#i cu -ra'ele... i
a%oi li-ertatea !r restrin&eri m scotea din fre. :usesem croit s
in!runt %rime1dia$ s calc %orunca$ s in!rin& disci%lina. 8r$ aici
a%roa%e totul imi era in&duit. Incercam im%resia celui sc%at din
inc)isoare$ cruia i se %une la dis%o#i'ie dintr-o dat deertul
a)arei$ ca s se -ucure de nemr&init li-ertate. De aceea
sim'eam c m im%rtii$ c m di#ol" in marele anonimat$ !r
"reo %osi-ilitate de re&sire.
Locuiam in strada Am#ei$ unde a"eam o camer la eta1ul al I;lea$
intr-o cldire "ec)e$ cu o %u#derie de c)iriai$ de toate
%ro!esiile. .ele trei eta1e erau inc)iriate la di"erse !amilii$ iar in cel
de-al %atrulea$ com%us din "reo #ece camere inirate de o %arte i
de alta a unui culoar$ locuiam noi.
*oi eram mai mul'i studen'i$ care stteau cite doi i c)iar trei in
camer$ a!ar de mine$ care n-a"eam nici un to"ar. .ele dou
odi din !und erau ocu%ate de domnioara Dorina i !ratele ei$
;ir&ilic$ !ost actor de o%eret la @ri&oriu$ care dormea in -uctrie.
Domnioara se indeletnicea cu croitoria i lucra toat #iua %entru
cliente$ iar actorul &tea la -uctrie !redonind arii din Pericola ori
Vinztorul de psri. .a s citi&e un &olo&an in %lus$ ddeau masa
la ci'i"a dintre cole&ii mei$ ser"ind %e fecare in camera lui in li%s
de su!ra&erie.
8dile mansardei erau inc)iriate$ a!ar de una sin&ur$ a6at
lin& camera mea.
.el mai sim%atic dintre cole&i era 0unescu$ %oreclit .)arlot$
findc semna %u'in cu actorul de cinema Chaplin. Dei inscris la
Dre%t de "reo cinci ani$ a-ia i#-utise s treac dou e+amene. In
sc)im-$ a"ea o indeminare neo-inuit$ unic a%roa%e$ de a mslui
cr'ile de 1oc. Datorit acestei 4insuiri4$ a"ea -ani de c)eltuial$
cci &sea #ilnic nai"i %e care s-i 1u%oaie.
*e miram c nu d de "reun -ucluc. e %are c era %rea si&ur de
el$ sau$ %oate$ %rudent. In a!ar de cr'i ii %lcea i -utura. 8
noa%te citi&a la 1oc$ ca s ai- cu ce s %etreac noa%tea urmtoare...
Mai a"eam un -un %rieten$ %e Iliu'$ i el tot la Dre%t$ scurt i
indesat ca un -urdu! i enorm de &ras. 8ri de cite ori suia scrile
%in la al I;-lea$ in1ura %e %ro%rietar de to'i sfn'ii 3i asta se intim%la
a%roa%e #ilnic5 c nu instalea# un ascensor. .inta din !run# i de
multe ori seara ne strin&eam la el in odaie ori ne urcam sus %e
aco%eriul casei$ ca s-l ascultm %in tir#iu$ du% mie#ul no%'ii.
Talentul acesta il !cuse "estit in toat uni"ersitatea. *u e+ista
student s nu f au#it de Iliu' i nu se %utea conce%e c)e! !r ca el
s nu ia %arte.
n %rima camer$ %e stin&a$ locuia 0ir"u$ cruia ii s%uneam
4doctorul4 %entru c urma Medicina$ iar alturi de el$ @le-er$ un
-iat inalt i "in1os$ ca un uria$ dar -lind i cum%tat. La el &seai
oricind #a)r$ ca!ea$ ceai i$ in fne$ orice 'i-ar f trecut %rin &ind. El
ne im%rumuta oricind a"eam ne"oie de -ani de -u#unar 3i ne
ddea c)iar ultimul &olo&an5 i tot el ne dre&ea -roatele de la ui
cind se stricau$ ne re%ara lumina$ a%aratele de radio i 'e"ile de a%.
0e !otii mei cole&i de liceu ii e"itam. *u %rea &seam ce s le
s%un. Ade"rul 3i care nu-mi con"enea5 era c ei se ate%tau s le
%o"estesc lucruri e+traordinare des%re mine i aceasta m %unea$
cum e de in'eles$ in incurctur.
ntr-o #i$ ducindu-m la :unda'ie s ascult o con!erin'$ am dat
%este *inon$ colri'a care incercase s se otr"easc din %ricina
mea. Era sc)im-at mult$ se in&rase$ s%rinteneala i #-urdlnicia
de odinioar ii %ieriser ca s !ac loc unei ri&idit'i de !emeie
matur$ ordonat$ care se %otri"ea cu frea ei ca nuca-n %erete.
Am intilnit-o i %e Dolly, 'i%tor de ele&ant i e+centric. A"ea
acum un cimitir de iu-i'i. @sise %e cine"a care-i o!erea un trai
%rinciar. E dre%t$ se !cuse tare !rumoas i$ %e deasu%ra$ nu era
nici %roast. Intr-o sear$ am in"itat-o la mine acas unde
or&ani#asem o %etrecere i re#ultatul a !ost c to'i cole&ii$ a!ar de
.)arlot$ %e care il lsa rece orice !emeie$ se indr&ostir de ea. M
sim'eam %u'in m&ulit findc to'i m in"idiau c %usesem mina %e
o !emeie atit de !ermectoare.
.)iar Ri'a$ ser"itoarea care ne !cea cur'enie i ne s%la ru!ele$
mi-a s%us in treact:
( A!erim$ domnule 0etrican$ aa !eti' mai rar2
.unotin'ele %rintre !ete le !ceam$ de o-icei$ la -alurile studen'eti$
unde m duceam cu doctorul$ care$ ca i mine$ era un -un
dansator. 8dat$ la -alul medicinitilor$ am oc)it o student$ o
%olone# -lond$ cu un c%or de %%u i un tru% su-'ire ca
trestia. I-am !cut o curte indrcit i o dat cu mine inc trei sau
%atru cole&i. A"eam im%resia c m %re!er i am dansat toat
seara a%roa%e numai cu ea. Din cau#a asta$ multe din %rietenele
mele mi-au artat o rceal semnifcati". 8 cole& de la Dre%t$
care "enise inso'it de dou %rietene$ m-a mustrat %e !a':
( .u noi de ce nu danse#i/ 8ri ne dis%re'uieti$ uriciosule/
Am dansat cu una din ele; cnd a venit rndul celei de-a doua, s-a
ivit poloneza care ne-a stricat planul.
.ole&a de la Dre%t$ Aurora$ nu s-a dat -tut. M-a %rins mai
tir#iu i m-a certat din nou:
( De ce o ne&li1e#i %e %rietena mea/
Era "or-a de o -runet inalt$ su-'ire$ im-rcat intr-o roc)ie de
mtase nea&r. .eea ce atr&ea in %rimul rind aten'ia erau oc)ii ei
mari i luminoi$ atit de luminoi cum nu mai "#usem al'ii i nici na"eam
s mai "d. 0reau ne"erosimil de strlucitori$ ca doi mici
luce!eri ae#a'i su- -olta !run'ii.
n clipa aceea orc)estra ince%u un "als. M-am dus intins la ea i$
inclinindu-m ceremonios$ am %o!tit-o la dans.
( A$ L'invitation la valse a o%tit ea roind -rusc ca i cum ar f
s%us ce"a nein&duit. 3e &indise desi&ur la com%o#i'ia lui Ae-er %e
care o cinta orc)estra.)
*u i-am rs%uns nimic$ %entru c a trecut %e lin& noi %olone#a$
dansind cu un cole& de care$ instincti"$ m temeam. -a !cut
ne"#ut %ier#indu-se in "lma&ul %erec)ilor$ iar eu am rmas cu
st%ina luce!erilor %e care am in"irtit-o in #-or inari%at$ !cind de
cite"a ori incon1urul slii.
( int ame'it$ mi-a s%us ea i s-a des%rins 6uid din -ra'ele
mele.
Du% ce am condus-o corect la loc m-am amestecat in mul'ime$
cutind %olone#a care m atr&ea ca un ma&net. Ea "#ind c sint
li-er ii %rsi -rusc %artenerul i aler& in -ra'ele mele.
( .u cine-dansate/ m-a intre-at$ iscodit %esemne de o uoar
&elo#ie.
( 8 cole&... de la Litere. *ici nu tiu cum o c)eam$ i-am
rs%uns a!ectind ne%sarea.
ntr-ade"r$ nu min'eam. Ar f %utut oare s-mi treac %rin
minte$ in cli%a aceea$ ce rol )otritor a"ea s 1oace !ata aceea in
"ia'a mea/
0olone#a n-a mai struit cu intre-rile 3%ro-a-il se temea de
-runet5 i ne-am a"intat din nou in "irte1ul dansului. 8 strin-&eam
cu %utere la %ie%t i ea sesi#indu-m$ e li%ea tot mai mult de mine$
stri"indu-i sinii mici. Mi-a o%tit$ intr-o romaneasc !ermector de
stilcit$ inc)i#ind oc)ii$ ca-n e+ta#:
( .)it "rei se ame'eti la mine in noa%te asta2
( i eu$ Wally! la fel!
:r alt e+%lica'ie 3nutream se "ede aceeai dorin'5$ ne-am
strecurat la &ardero-$ iar de acolo$ in strad. Du% o or de )oinreal
%e str#ile %ustii$ am nimerit intr-un local de noa%te %eri!eric$
unde am incins o %etrecere$ in doi$ %in diminea'a...
III
Unele intim%lri mrunte din "ia'a noastr$ in loc s ni se
tear& din minte indat du% s"irirea lor$ %rintr-un ine+%lica-il
1oc al !unc'iei %erce%ti"e$ ne rmin f+ate in memorie$ uneori cu o
lumin i o lim%e#ime atit de neate%tate in ceea ce %ri"ete
detaliile$ incit de%esc adesea e"enimentele ca%itale care ne an&a1ea#
soarta.
De %ild$ din %rimii trei ani ai co%ilriei nu-mi aduc aminte decit
de cite"a lucruri de-a dre%tul &roteti: o scri' cu trei tre%te %e care
urcam ane"oie$ cum %ri"eam odat %loaia &)emuit la !ereastr i
altdat cum tr&eam cu o s!oar$ %rin !a'a casei$ o cutie in care
erau cite"a -e'e. .ine"a$ un "ecin$ m-a intre-at ce am in cru.
( !oli i-am spus.
( Mor'i2 i unde-i duci$ -ie'a/
( La imitil...
.red c im%linisem %e atunci %atru ani i eram la .raio"a$ %rin
BCB<$ in tim%ul e%idemiei de )oler 3du% cam%ania din 9ul&aria5.
De ce tocmai aceste mrunte intim%lri mi-au rmas ti%rite in
memorie i ieeau mereu la i"eal din mormanul celorlalte/
M urcasem %oate i mai-nainte %e scar$ %ri"isem i altdat
r%itul %loii i crasem de nenumrate ori mor'ii la cimitir 3%entru
c asta "edeam toat #iua$ locuin'a noastr se a6a la doi %ai de
4Eternitatea45. Mi se intim%laser desi&ur e"enimente mai "rednice
de 'inut minte$ aa cum i se intim%l oricrui co%il. 0oate !usesem
-olna"$ %oate m !ri%sesem cu !ocul$ %oate m mucase "reun ciine$
lucruri de -unseam mai im%ortante$ dar de care$ ciudat$ nu-mi
aduc aminte deloc.
Tot aa imi amintesc %er!ect ce mi s-a intim%lat in #iua aceea de
!e-ruarie. M intorceam de la uni"ersitate. In dre%tul Ateneului m
o%ri o -trin mic i uscat$ care-mi ceru de %oman. Imi %lcea s
dau de mil$ cci asta imi m&ulea amorul %ro%riu. Am scos doi lei i
i-am intins ceretoarei. 7in minte i -anii mrun'i %e care-i a"eam in
%orto!el: BD lei$ dintre care o%t monede de cite doi lei i dou de cite
un leu. 0rimul &ind a !ost s dau -trinei un leu$ %e care il i
&sisem$ dar numaidecit m-am r#-&indit$ )otrind s du-le#
%omana. Am cutat cellalt leu care se ascunsese %rintre celelalte
monede i lucrul acesta m-a ener"at %u'in.
A%oi am luat-o %e strada Ateneului i de-acolo$ %e .or-iei$ in
1os. Acum cind scriu$ re"d tot drumul %arcurs ca i cum a f
s%ectatorul %ro%riului meu flm. Mi se iniruiesc casele de %e atunci
3una$ col' cu :ranElin$ era in construc'ie5 i mai mult decit atit$ imi
amintesc c)iar f&urile trectorilor %e care i-am intilnit. 38 !at cu un
&eamantan %e care a-ia-l tira ( o cli% m-am &in-dit s-o a1ut$ dar
am renun'at desco%erind c era urit, ( o !emeie ele&ant care a
o%rit o main ( i-am adresat in sinea mea: ia-m cu tine$
!rumoaso2 ( un 'ran inso'it de un tinr !erc)e$ care mer&ea %u'in
inainte ( e tat-su$ imi s%uneam$ i se ruinea# de el.5
i aa$ %in cind am a1uns acas$ in strada Am#ei. Dis%o#i'ia mea
de rece%ti"itate se do"edea uluitoare in acea #i: Ri'a$ ser"itoarea
noastr$ tocmai ieea din %i"ni'a ei$ unde locuia$ ducind in -ra'e un
co %lin cu ru!e.
( tii$ domnule Tudor$ c s-a-nc)iriat camera de lin& dumneata/
( .ine a luat-o?
( 8 !at$ -o-oc2
( in&ur/
( 9a nu$ e cu maic-sa. A%oi$ de%rtindu-se$ Ri'a a &lumit$
amenin'indu-m cu de&etul: cred i eu c ai f "rut s fe sin&ur$
)o'omane2
Auzi colo: hoomane" E+%resia ser"itoarei imi dis%lcu din cau#a
aerului ei de !amiliaritate. Am "rut s-i !ac mustrri$ dar m-am
r#&indit. .e s-mi %un mintea cu o toant/
M-am urcat la mansard i %in acolo$ %rins de alte &induri$ am
a"ut destul tim% s uit noutatea %e care mi-o dduse Ri'a. In !undul
culoarului$ din -uctria Dorinei$ se au#eau stri&te dis%erate:
( coala$ coa-la$ "aco2 . te dau cu ca%ul de to'i %ere'ii2 0i!tie
te !ac2
;ir&ilic$ actorul$ !cea o-inuita lec'ie cu @)eor&)i'a$ !ata
ser"itoarei.
Ua camerei %roas%t inc)iriate era desc)is lar&$ la %erete. 8
!emeie !reca scindurile de #or$ iar in %ra& o !at inalt i #"elt$ care
sttea cu s%atele$ su%ra"e&)ea lucrul.
Cnd am trecut pe acolo nici n-a ntors capul.
Tre-uie s fe noua noastr c)iria$ mi-am s%us cu indi!eren'.
Intrind in camera mea$ am #"arlit ser"ieta %e mas$ a%oi am ieit in
coridor !r nici o trea-. Intii am "rut s "d dac se-ntoarsese
doctorul de la !acultate$ dar am re"enit inainte de a -ate la ua lui.
Era cit %-aci s intru la .)arlot. i de ast dat am renun'at... 3e
intindea %rea mult de "or- i n-a"eam c)e! de discu'ii.5 :cind
calea intoars$ iat-m a1uns din nou in dre%tul camerei "ecine.
De rindul acesta !ata m cu%rinse cu %ri"iri cercettoare ca i
cind mi-ar f !cut %re'ul. Am sim'it licrul luce!erilor ei i mi-am
s%us: iat cei mai !rumoi oc)i din lume. *u m min'eam$ aa am
sim'it in cli%a aceea. Am salutat-o. A rs%uns inclinind uor ca%ul i
mi s-a %rut c a tresrit %u'in.
@estul ei m %use in incurctur. E dre%t$ inc nu m lmurisem
ce a"eam de &ind: s m %re#int$ s-i !ac cunotin' sau numai s-ro
"d cum arat la !a'/ 0in s iau o )otrare$ s-au scurs cite"a cli%e
%eni-ile de e#itare.
Dindu-mi seama c ince% s de"in ridicol$ am intrat in odaia
mea. M-am trintit %e %at i nu tiu de ce m sim'eam dintr-o dat
tare a-tut. Imi %rea ru c a%rusem !etei aceleia aa de stin&aci
c)iar de la %rima "edere/ *u tiu. 0oate c da.
...Dar ea de ce o f tresrit aa$ dind cu oc)ii de mine/ .)iar
incercase s-i ascund &estul trdtor. .e !el/ o im%resionasem atit
de %uternic$ sau.../ .e-o f &indind des%re mine/ La dracu$ a f
%utut s-i !ac cunotin'. Hm2 nu era urit2 A"ea nite oc)i de te
-&a in rcori... i %r cu re6e+e ca smoala... Unde mai "#usem
asemenea oc)i/ .)iar tru%ul... M-da$ era mldie$ -ine construit.
int si&ur c am mai #rit cind"a %erec)ea asta de oc)i. .red c din
cau#a acestor oc)i imi %ierdusem cum%tul in !a'a ei$ eu care (
orice s-ar s%une ( a"eam destul e+%erien' in materie de !emei.
In defniti"$ de ce-mi !ceam sin&e ru din cau#a unei !eti'e care
nu m interesa nici cit ne&rul su- un&)ie/
Am rmas mult "reme lun&it$ intr-o toro%eal %lcut$ !r s
m &indesc la ce"a. Intr-un tir#iu$ am au#it %ai a%ro%iindu-se. Ii
cunoteam: erau ai lui .)arlot.
( Mer&i la mas/
( *u mi-i foame! Vin mai trziu!
.)arlot a %lecat. Du% el a trecut @le-er s m c)eme la de1un$
iar du% @le-er ( doctorul.
IV
Dou s%tmini s-au des%rins din calendar %lecind in trecut.
A%roa%e c uitasem de "ecina mea$ ca i cum n-ar f trit alturi de
mine$ la doi %ai. :r s "reau mi-au a1uns la urec)i cite"a
amnunte des%re ea. care au !cut cu iu'eal incon1urul mansardei
noastre.
0e !ata -runet o c)ema Mi)aela$ iar to"ara ei de camer era
sora$ nicidecum maic-sa$ cum s%usese netoata de Ri'a$ la ince%ut.
0rea s ai- F>-F= de ani 3in realitate mer&ea %e <>5 i$ find
ofciant la 0ota .entral$ %leca toat #iua de acas. .ealalt$
Mi)aela$ era student$ ins nimeni nu tia la care !acultate.
Amindou surorile duceau o "ia' modest$ retras$ nu cutau s
intre in "or- cu nimeni$ nici s le&e amici'ii. eara cinau in camer$
incl#ind mincarea la maina de s%irt$ %e care o %uneau %e culoar.
8dat$ domnioara Dorina$ trecind %e acolo$ !cu o &l&ie
nemai%omenit:
( .ine a im%u'it culoarul cu s%irt2 9rrr2 *u %o'i s-'i tra&i
su6etul de miros. Asta-i nesim'ire curat2
De atunci surorile Deleanu 3acesta era numele lor de !amilie5 au
mai intre-uin'ar maina de s%irt. I#olarea lor "oit tre#i$ cum era de
ate%tat$ o reac'iune "ie %rintre locatari.
( e 'in mindre %arc ar f contese$ %erora .)arlot$ care era un
miso&in con"ins.
0orecla %rinse$ i de aici inainte nimeni nu le s%unea decit
4contesele4. De %ild$ doctorul anun'a$ mali'ios:
( .ontesele cinea# in su!ra&eria cea mare.
.ind %ica &#arul$ .)arlot c)ema %e Ri'a:
( Anun'-l %e &#ar ( doamnelor 4contese4.
Alteori tot .)arlot "enea s ne in!orme#e:
( :ra'ilor$ contesele au incurcat ru administra'ia. .ine le-a %us
s concedie#e %e administratorul &eneral al domeniilor/ ;d %e u
GD de liniu'e trase cu ti-iirul$ ceea ce insemnea# c au consumat$
%e datorie$ trei deca de &a#.
Iliu' adu& indat$ cu ironie:
( Mi se %are c nu %rea stau -ine cu ac'iunile %etroli!ere.
i aa rut'ile cur&eau cu nemiluita.
Raporturile mele cu surorile Deleanu erau reci i corecte. 8
salutam %e domnioara Mi)aela de cite ori o intilneam i atita tot.
ntr-o diminea'$ %e cind %lecam la !acultate$ am intilnit-o ca de
o-icei i am salutat-o. Ea surise ca unui "ec)i %rieten i m intre-
!amiliar:
(- .e mai !aci$ domnule Petrican?
I-am rs%uns ce"a de circumstan' 3nu-mi aduc aminte ce5 i am
trecut mai de%arte. De alt!el$ nici ea nu "oise s intre-e mai mult.
*u-mi amintesc ce #i era$ nici data 3mi se %are era %rin martie5.
Ins aceast intre-are inso'it de #im-et a marcat ince%utul
tra&ediei mele. Dac nu mi-ar f adresat cu"intele acelea in care am
desci!rat cit de cit o %ro"ocare$ %oate c "ia'a mea ar f curs alt!el (
a%ucind alt drum$ i n-a f a1uns s-mi inc)ei atit de re%ede
socotelile %minteti.
Nu o remarcasem$ nu desco%erisem la ea nimic care s m
atra&$ a!ar de oc)i. Alt!el, m-ar f tul-urat c)iar din %rima #i. 8r$
trecuser cite"a s%tmini in ir !r ca %ersoana ei s m %reocu%e
cit de %u'in$ i ar f trecut luni i ani dac...
...Cine a pus-o s-mi surid/ .e demon$ ce !atalitate/ .ine a
indemnat-o s-mi adrese#e acea stu%id i -anal intre-are/
Din cli%a aceea s-a nscut in mintea mea &indul c... nu-i sint
indi!erent$ c a %utea s-mi incerc norocul$ c ar f o amant
a&rea-il. 9a mer&eam %in acolo$ incit socoteam c mi-ar tre-ui o
!emeie in imediata mea a%ro%iere$ de care s dis%un oricind.
Mrturisesc$ cind mi-a "enit acest &ind$ nu numai c-mi era total
indi!erent$ dar nici nu m sim'eam %rea m&ulit c m remarcase$
cum se simt -r-a'ii in asemenea im%re1urri.
Aadar$ ini'ial &indul de a o. cuceri %e Mi)aela n-a"ea nici o
cores%onden' cu sim'irea mea$ ci %ornea de-a dre%tul dintr-un
calcul cere-ral.
Hilele urmtoare$ )otrirea mea era coa%t$ i %rinse ari%i. .ine
mai %utea s-o im%iedice de a #-ura la !a%te/ Mi-am ascu'it deci
armele cu care tre-uia s ince% lu%ta$ am !cut toate %re&tirile
incet$ %e indelete. Tocmai imi comandasem un costum de )aine i
m-am &r-it s-l scot. Mi-am cum%rat cmi$ cra"ate$ o %lrie
49orsalino4$ in fne$ de toate. E"ident$ n-a1un&e s fi doar -ine
im-rcat$ dar a1ut cind eti$ e o arm cu care %leci la lu%t.
De aci inainte ori de cite ori intilneam %e Mi)aela o salutam$
#im-indu-i cu in'eles. Ea rs%undea rece i trecea mai de%arte.
Instinctul ei si&ur %rice%ea %ro"ocarea surisului i cuta s-o a%ere
o%unindu-mi un scut de rceal i indi!eren'$ care-mi %arali#a orice
tentati" de a%ro%iere.
8dat$ am cum%rat intr-adins dou -ilete de teatru. M
&indeam s-i o!er unul 3su- %rete+t c erau studen'eti5 ca s am
%rile1ul unei con"or-iri mai lun&i cu dinsa. Am %ierdut a%roa%e toat
diminea'a %indind-o s ias din camer.
n fne$ a ieit. Du% un minut eram %e urmele ei. Am a1uns-o din
urm tocmai 1os$ %e cind tra"ersa strada.
( Domnioar Deleanu$ d-mi "oie s-'i o!er un -ilet studen'esc
%entru ast-sear la teatru.
-a uitat la mirie cu oc)i mari$ mira'i.
( Re&ret$ dar nu %ot %rimi.
( De ce/ Doar n-ai nici o o-li&a'ie.
( *u ies niciodat sin&ur noa%tea.
( Dac-i "or-a de asta. s-a re#ol"at: te conduc eu.
( *u-i mai -ine s o!eri -iletul unui cole&/ m-a intre-at
insinuant$ %ri"indu-m 'int$ in oc)i.
( *u$ %entru c %re!er !armecul %ersoanei d-tale$ i-am re%licat
cu indr#neala mea o-inuit.
( Eu cind m duc la teatru o !ac numai %entru %ies.
Nu-mi dis%lcu ri%osta$ Dar nu eram omul care s de#arme#e de
la cea din'ii s&eat !ont. Am reluat:
( n'ele&$ 'i-e !ric de &ura lumii. La teatru s-ar %utea s intilnim
%e cine"a cunoscut.
M-a %ri"it aa de nedumerit$ de %arc-i "or-eam o lim- %e
care n-o cunotea.
( n acest ca# ne intilnim altunde"a. De %ild la osea2
-a inseninat dintr-o dat. I-am sur%rins c)iar un #im-et sfos in
col'ul &urii. Mi-a s%us %e un ton "oios$ de&a1at:
( M-da$ la osea e mai con"ena-il. Mi-ar %lcea ins un loc
retras.
( 8$ cunosc atitea... int tufuri cu -nci intr-adins ascunse.
au mai -ine intr-o circiumioar$ "or-a cintecului...
( Dre%t s-'i s%un a %re!era decorul de iarn. @ro#a" imi %lace
&erul. Dar$ tii$ un &er s cra%e %ietrele.
( Hm$ ai &usturi -i#are. .e #ici$ domnioar Deleanu$ %e cind te
ate%t/
( La I ianuarie...
( De-ce tocmai atunci/
( :iindc e 9o-otea#$ cind se las &erurile mele %re!erate.
Adic %este "reo #ece luni. Dei rs%unsul m in&)e'ase el
insui$ nu m-am dat -tut. In orice im%re1urare 'ineam s am ultimul
cu"int.
( 9o-otea#a mi displace. Alege mai bine un sfnt.
( Ei -ine$ fntul Atea%t2
I-am intors s%atele i am %lecat o%rit$ %unind semnul e+clamrii
%e ultimul ei cu"int. Asta nu mi se intim%lase: o !eti' s-i -at 1oc
de mine i inc in )alul acesta2 .on"ersa'ia noastr ii dduse %rile1ul
de a-i &oli tol-a de s&e'i in %ie%tul meu.
Eram silit s recunosc c a"ea o inteli&en' destul de "ie i
ascu'it. M a%uc o ciud in"erunat im%otri"a ei$ im%otri"a mea
i %in la urm impotriva tuturor.
( Tre-uie s-o in&enunc)e# cu orice %re' %e tru!aa asta2 8rice sar
intam%la2
Amorul meu %ro%riu rnit imi cerea o satis!ac'ie cit mai neintir#iat.
Intr-o im%re1urare ca asta$ frea m im%in&ea s %un totul
%e o sin&ur carte$ s-mi 1oc c)iar "ia'a %entru o i#-ind care nu
a"ea %oate nici un %re'$ c)iar in %ro%rii mei oc)i. Dar or&oliul meu
de in"in&tor nu 'inea de ra'iune. Mai mult: imi ddeam lucid seama
c iu-irile de %in acum nu !useser atit ale mele$ cit ale Hor. 0entru
c$ in defniti"$ ce &reut'i am a"ut de in"ins$ ce o-stacole de
inlturat/ *ici una. *ici unul... In ce consta meritul meu %ersonal/
Un c)i% !rumos/ 3im%l intim%lare25 Educa'ie$ maniere alese/
30rin'ii$ coala$ mediul.5 %irit/ 3Hm2 s #icem un %ic.5 Ade"rul era
c nu cucerisem nici o !at. Ele m cuceriser %e mine. *u intram
niciodat in "or- inainte de a o-ser"a din %arte-le un #im-et$ o
%ri"ire$ un &est 3o!erte$ c)iar an&a1amente5. Totul se %etrecea !r
lu%t$ incit "ictoria mea a"ea o triste'e cu care m im%cm. Unde
erau cet'ile dis%use s se a%ere c)iar du% ce incetau de a mai
re#ista/
*umai ini'iati"a %rsirii o a"usesem eu. Dar asta era atit de
%u'in. Imi %lcuse s m consider un cuceritor ale crui cet'i au
ca%itulat de -un"oie ori au !cut totul s se %redea/ Hai-da-de2 In
asemenea condi'iuni %re!eram in!rin&erea. i %entru un -r-at o
in!rin&ere ca asta nu-i decit un succes mai %u'in.
Iat de ce Mi)aela ince%use %rin dir#enia ei s m interese#e. 0e
ea o "oi cuceri %rin lu%t i nu "oi de%une armele inainte de a
ca%itula. .a s a1un& la inima ei$ n-o s um-lu %e ci ocolite$
lturalnice$ ci %e drumul mare$ #-urind %e cai inari%a'i. *u m "rea/
8 "reau eu i "a f a mea cu "oia ori !r "oia ei. Aa scri-neam cu
%umnii strini$ rscolit de ea$ &indindu-m la "estita re%lic a
"oie"odului moldo"ean.
Imi tre-uia r-dare i %erse"eren'. *u se %oate s nu in"in&
cine"a cu aceste arme. 0erse"eren'a %icturii de a% roade stanca i
o %r-uete de %e culme. 8r$ oare !emeie are dir#enia &ranitului ori
a marmurei$ a!ar de... Venus din Millo?
:rmintat de aceste &induri$ %urtam in minte ima&inea ei$ mereu
trea#. La !acultate$ %e strad$ la restaurant$ la cinema$ ea era in
centrul %reocu%rilor mele. Ii sim'eam %re#en'a$ intre'ineam
ima&inar con"ersa'ii a%rinse$ nesfrite. In ea %redomina ca
trstur !undamental ( contra#icerea. i totui o -iruiam in
inc)i%uire$ !rin&indu-i "oin'a$ o srutam. In aceast lume de"enise o
1ucrie docil in miinile mele.
ntr-o #i$ %andind cind %leca de acas$ m-am luat du% ea$ ca i
rindul trecut. Inainte de a o a1un&e$ s-a intors -rusc din drum i m-a
a%ostro!at:
( Te ro& nu m urmri. E urit ceea ce !aci. *u sint ceea ce cre#i.
( Dar de unde tii ceea ce cred/
( 0urtarea dumitale mi-o s%une.
Mi-a ntors spatele i a intrat la intam%lare intr-un ma&a#in. Am
rmas -uimcit in strad. .i'i"a trectori$ martori in"oluntari$ au
suris "#ind scena.
Totui res%in&erea ei -rutal nu mi-a !cut deloc sin&e ru. #$
#ice c m-a -ucurat intr-un !el.
( .u ct lupta e mai grea, gndeam, cu atta izbnda va f mai
mare.
i indar1irea mea s%ori$ alimentat de !or'a o-stacolelor intalnite
in cale.
:usesem$ %rin urmare$ umilit in dou randuri de !ata aceasta
semea' i mandr$ care nu cunotea su%unerea. Era %lmdit din
aluatul in"in&torilor$ ii %lcea s %orunceasc$ s fe ascultat !r
cartire$ s nu-i ias nimeni din "oie.
.ine era/ De unde "enea/ .e "oia/ Incotro o minau %aii/ 0e
care drum/
*umai semne de intre-are. *u tiam nimic din "ia'a ei i iat$
m a%ucasem s-o ancore# de e+isten'a mea. eme'ia ei era o
a-ilitate in "ederea unui sco%/ au o sim%l as%rime a unei !ete
inocente$ care se a%ra cu %rea mult "i&oare de o %rime1die %rea
mic. In orice ca# aceast intransi&en' e+cesi" m %unea atita %e
&induri$ dar imi tre#ise am-i'ii nemsurate.
Am %rins de "este c era %rieten cu !ata %ro%rietarului. 3:amilia
acestuia locuia intr-un mic %alat alturi de )ardu&)ia noastr cu
mansarda des%re care se "or-ea c "a f drimat %entru a i se
asi&ura %ers%ecti"a.5 Uneori co-ora in curtea strimt i$ intrind la
.ecilia 3aa o c)ema %e fica %ro%rietarului .)intescu5$ sttea acolo
ore intre&i. Altdat ieeau amindou in ora cu automo-ilul i nu se
intorceau decit seara tir#iu.
*u m dumiream: cum s-a infri%at aa deodat strinsa %rietenie
dintre ele/ Dar asta e alt socoteal.
In sfrit$ intim%larea !cu s-o intilnesc intr-o du%-amia# %e
cind urcam scrile locuin'ei. Ea tocmai co-ora. cara era in&ust$
tre-uia s m re#em de -alustrad ca s-i !ac loc s treac. .ind am
a1uns unul in dre%tul celuilalt$ am %rins-o in -ra'e i i-am astu%at
&ura cu o srutare sl-atic$ %lin de ur. 39inein'eles n-am sim'it
nici o %lcere.5
Uluit de &estul meu -rutal$ de s%aim$ de ruine$ Mi)aela
in&l-eni i cind i-am dat drumul$ c#u %e tre%te$ inert ca o cir%.
e scurser cite"a cli%e %eni-ile %in s iau o )otrire. -o las
acolo leinat i s-o #-u&)esc ca s sca% de urmri$ s-au s-o a1ut
in!runtind orice risc/ :r s m f decis %entru una din aceste
i%ote#e m-am %omenit in!cind-o in -ra'e i urcind scrile cu ea.
us %e coridor$ am stri&at din rs%uteri:
( Domnioar Dorino2 Domnioar Dorino2
.roitoreasa a ieit s%eriat din odaia ei$ intre-ind:
( .e este/ .e s-a ntmplat?
( Domnioarei Deleanu i-a "enit ru. Am &sit-o %e scar in
nesim'ire.
( ;ai$ -iata !at$ s-o lo"it ru/
( *u tiu. E leinat. Adu$ te ro&$ %u'in eter dac ai.
( Eu n-am$ dar %oate s ai- @le-er.
ntr-ade"r$ @le-er a"ea i eter. 0in s-l aduc$ am %truns in
camera ei i am ae#at-o %e Mi)aela in %at cu toate %recau'iunile.
Tocmai atunci a "enit i Dorina cu eterul. 3A"ea su6et -un -trina
croitoreas.5
( 9iata !at$ ce-o f %'it srcu'a2 :ir-ar a dracului de scar$ aia
e %acoste$ nu scar. To'i o s ne s%ar&em ca%etele cu dr%ntura
asta$ s%ar&e-i-ar ca%ul %ro%rietarul2
Am lsat-o s -om-ne in continuare i m-am strecurat a!ar. Mam
dus &lon' la Ri'a.
( Alear& sus2 Domnioarei Deleanu i-a "enit ru. tai lin& ea
%in ce i-o "eni in fre2 nu te miti de acolo$ in'ele&i/
Ri'a s-a dus intr-un su6et$ dar n-au trecut nici #ece minute i a
"enit ina%oi.
( *-are nimic2 Mai mult s-a s%eriat$ dect...
Toat #iua am !ost nelinitit. Are s dea Mi)aela %e !a' cele
%etrecute sau nu/
E+ist unele !a%te %e care dac le dai in "ilea& su!er de %e
urma lor mai de&ra- "ictima decit a&resorul. e "ede c Mi)aela ii
dduse la tim% seama de asta$ ca s !ac %rostia de a m denun'a
c o srutasem %e scri$ !r "oia ei.
i totui mai era ce"a in de#a"anta1ul ei. Tcind$ de"enea$ "rind$
ne"rind$ com%licea mea. Amindoi a"eam cunotin' de o !a%t
nein&duit i tceam$ ascun#ind-o. Aceast com%licitate ne a%ro%ia
mai mult decit ar f !cut-o lucrurile %e !a'. De'ineam un secret i
im%reun tre-uia s-l %#im cu &ri1.
n defnitiv, ce e dragostea dect o tain %e care o ascund
indr&osti'ii i o %oart in um-r$ de !rica luminii/ indat ce taina se
d %e !a'$ dra&ostea "este1ete$ ii %ierde !r&e#imea$ "ra1a$ de"ine
ce"a o-inuit$ de toate #ilele.
;estea leinului Mi)aelei se rs%indi ca !ul&erul in toat
mansarda$ de#ln'uind o a"alan de ironii:
( .ontesa leinat2 tra&edie in o%t acte$ stri&a %atetic .)arlot.
( Era -ine cu ea in -ra'e/ m intre-a insinuant doctorul.
( %unem o inscri%'ie %e scar: aici a c#ut contesa din
cau#a... unui %as &reit2 su&era Iliu'.
....e-i dre%t %e mansarditii notri cam &reu s-i intreac cine"a
in rut'i.
eara$ cind am um-lat la cutia cu scrisori 3fecare locatar a"ea
cite una5$ am &sit un -ile'el cu cite"a cu"inte. %apta dumitale e
incali&ca'il.
*ici o semntur2 Nimic! Dar ce nevoie?
( A)a$ a a%ucat %e drumul cel -un: imi scrie. :oarte -ine2 e
cade s-i rs%undem.
*u scrisesem inc nici o scrisoare de dra&oste. *u %entru c nu
m-a f %rice%ut$ dar nu se i"ise ne"oia. Iu-itele mele din trecut numi
ceruser aa ce"a. Imi cdeau in -ra'e i !r %oe#ia scrisorilor.
Mi)aela ins nu era %lmdit din acelai aluat.
I-am rs%uns aternind o%t %a&ini$ cu litere de 1ar$ moti"ind
&estul meu ca o !atalitate de care in orice ca# nu %o'i f rs%un#tor.
(La urma urmei cine e vinovat c mi)ai ie$it in cale $i mi)ai
tul'urat su*etul de nu m mai re+sesc? , putere neineleas pe
care nu o vedem dar o simim cum plute$te deasupra capetelor ne
re+lementeaz viaa dincolo de voina noastr con$tient. #ceast
for a &rii porunce$te ca tu s &i a mea $i eu al tu pentru a nu se
tul'ura cerul iu'irii. #ntenele mele mai lun+i au inre+istrat porunca
inaintea ta. -ind $i tu vei primi)o nimeni $i nimic nu ne va mai
despri...(
:ra#e defniti"e$ incit ai #ice c uni"ersul nu e+ist decit in
!unc'ie de mine. Ade"rul e c i-am scris Mi)aelei nu ceea ce
sim'eam$ ci e+act ceea ce nu sim'eam. Dar o "oce interioar imi
su&era c am %us -ine %ro-lema i aceast constatare m co%leea
de -ucurie.
Am aruncat scrisoarea n cutie, cu %licul neli%it. Era i asta o
tactic. 0re"edeam$ c)iar a"eam certitudinea$ c Mi)aela mi-o "a
ina%oia. Dac i-o trimiteam ins desc)is$ nu se %utea s n-o
citeasc. 8r$ sta era lucrul de c%etenie.
Am %indit a%roa%e dou ceasuri %in ce in sfrit am au#it-o
desc)i#and ua i de%rtindu-se %e coridor.
( nu %lece cum"a in ora$ m-a !ul&erat teama.
ns du% dou minute am au#it-o !cind calea intoars. A)a (
de minune2 Mi)aela se a6a acum in camera ei i !r indoial citea
scrisoarea.
M-am !uriat re%ede a!ar ca s cercete# cutia de scrisori. 0licul
nu mai era acolo. Da$ ridicase r"aul. Am re"enit in camer i am
ate%tat. 8 1umtate de ceas/ Un ceas/ Dou/ .)i lo sa/ 8ricum$
a"eam im%resia c tim%ul ii sus%endase #-orul ca in %oe#ia lui
Lamartine.
( .e o f !cind dincolo/ Imi rs%unde$ iu-ita/ -o f a%ucat smi
scrie/ ; im%lor$ mu#elor$ ins%ira'ia-o cit mai -ine2
Eram numai urec)i. Din toat !%tura mea incordat$ !unc'iona
%arc numai au#ul. Trudeam s %rind orice #&omot$ cit de mic$ de
alturi$ din camera ei. Dar nu era c)i%$ Ri'a !cea curat in odaia lui
.)arlot i au#eam cum scutura ceara!urile.
In sfrit$ ua de alturi se desc)ise$ %aii ei se de%rtar %e
coridor$ in mers mrunt$ uor$ si&ur. Am ate%tat inc un s!ert$ inc
o 1umtate de or. e "a intoarce/ *u$ nu s-a mai intors. 0ro-a-il
%lecase in ora sau co-orise la .ici.
:u&a la cutia de scrisori. .e"a inuntru2 8 scrisoare2 Mi-a
rs%uns2 Mi)aela mi-a rs%uns2 Dra&a de ea2
Dar... trsnet2 Era c)iar scrisoarea mea. Mi-o trimisese indrt.
M-a durut aceast res%in&ere$ de ce-a min'i/ Am sim'it un 1un&)i
ascu'it in coul %ie%tului$ care s-a trans!ormat %e urm intr-o ciud
amestecat cu neca#. i doar %re"#usem e"entualitatea... Era tot
aa$ cu %licul neli%it. 0oate adu&ase unde"a %e mar&inea )irtiei
"reo !ra#/ *imic. In tot ca#ul o citise. De asta sint si&ur$ aa cum
triesc. 0arc desci!ram am%rentele de&etelor ei$ desluindu-se %e
al-ul )irtiei$ ca fli&rana.
Am %lecat in ora cu su6etul %ustiu. Aa cum te sim'i du% o
in!rin&ere sau o s%eran' nruit. Am luat-o in netire$ %e .alea
;ictoriei in 1os$ %ri"ind a-sent la "itrine$ a%oi$ !r nici o deli-erare$
am intrat intr-un de-it s cum%r 'i&ri. *-am cum%rat nici o
'i&ar$ in sc)im- am cerut un %lic i )irtie. Du% aceea am luat-o
s%re .imi&iu i acolo$ %e o -anc$ i-am aternut Mi)aelei o nou
scrisoare:
(.u e$ti !ihaela aceea pe care o caut fr s)o +sesc? #ceea
pe care o a$tepi $i nu vine? #ceea creia ii scriu $i nu)mi rspunde?
!i se pare c te vd in toate femeile $i nu te a*u in nici una. .e simt
cind prezent cind plecat ( totu$i mereu actual. /ac uneori te
prind de min fptura ta se tope$te ca un ful+ de zpad...(
Ii s%uneam %e nume$ o tutuiam %retutindeni i cutam in-tr-adins
!ra#ele acestea$ care-mi %roduceau o "olu%tate smintit. criindu-i$
su%rimam de%rtarea real dintre noi. 0uteam s-i s%un$ !r ocol$
tot ce-mi trecea %rin minte$ orice intimit'i i &induri ( i ast!el o
sim'eam atit de a%roa%e incit %rea c-i aud -tile inimii.
ntr-un s!ert de or am aco%erit cu slo" mrunt toate %a&inile
%e care le a"eam la indeman$ !r s rsu6u mcar. Ideile$ !ra#ele$
les 'ons mots %arc mi le dicta o %re#en' ne"#ut i necunoscut$
iar eu numai steno&rafam$ intr-atit ieeau de lim%e#i i le&ate de
acea lo&ic interioar care e %ecetea unei lucrri -ine &indite.
Aceast constatare m-a nelinitit %u'in. *umai un sentiment
%uternic a'i' !unc'iunile cere-rale i le %une intr-o stare de
su%rae+cita'ie ca s %roduc mai mult decit %ot da ele in chip
normal.
8r$ cu mine se %etrecea acelai lucru. Eram intr-ade"r indr&ostit/
*u$ )otrit ( nu2 Totul se reducea la un %lan de seduc'ie
conce%ut la rece$ a crui in!%tuire o sus'ineam din rs%uteri. ;oiam
s-mi "erifc$ %entru intiia oar$ armele inc ne!olosite din arsenalul
meu. Am mai s%us-o: %in acum nu ddusem nici o lu%t serioas in
cim%ul iu-irii. ;oiam$ mai ales$ s in&enunc)e# %e aceast !at
mindr$ indrtnic$ dis%re'uitoare 3cum n-am intilnit alta5$ care-mi
o%unea mun'ii de im%otri"ire. ;oiam totodat s dau o satis!ac'ie
amorului %ro%riu rnit. In sfrit$ tot ceea ce voiam era$ du% cum se
"ede$ in a!ara dra&ostei.
Ra'ionamentul m im%ca. im'eam -ine!acerea certitudinii i
m -ucuram de ea.
A doua zi, i-am trimis scrisoarea; apoi am ate%tat s "d ce are
s se intam%le. Mi-a ina%oiat-o i %e aceasta.
eara$ i-am scris alta tot aa de fer-inte i de %re!cut. Am
adu&at in fnal:
(0tiu c rni)o vei inapoia. 1u)i nimic. #sta e soarta scrisorilor
mele. Imi a2un+e s)o cite$ti. 0i ai s cite$ti zilnic de acum inainte
luni ani secole 3am tiat cu"intul 4secole45$ ceea ce se petrece in
su*etul meu dac nu vii s)mi iei miinile $i s descoperi in ochii mei
marea dra+oste pe care mi)ai sdit)o $i pe care nu poi s)o sfrimi
orice ai face pentru c e opera ta nu a mea.(
Uite o idee -un de %us in %ractic. -i scriu in fecare #i2 Mereu
siciitor$ o-sedant... .u o re&ularitate de ceasornic2 .a un ritm de
rota'ie cosmic2
*umai c ea nu tre-uie s se ate%te la aa ce"a. In a!ar c i-a
r%i !armecul ne%re"#utului$ a inarma-o eu insumi ca s se a%ere.
Mai -ine s-o las s cread c fece scrisoare "a f cea din urm i
totui$ #iua urmtoare$ s se %omeneasc mereu cu alta nou. i
asta tim% de o lun$ c)iar dou$ oricit2
Am ters deci ultima !ra# intr-aa c)i% s n-o %oat re!ace i am
e+%ediat %licul. 0arc era un !cut. crisoarea mi-a "enit ina%oi. Era
a %atra. 0e a cincea tot aa. 0lanul meu ince%ea s se clatine mult
%rea de"reme$ descura1area scotea col'ii.
dau indrt/ *ici &ind2 ;oi %erse"era %in in %in#ele al-e i
tot "oi i#-uti. In materie de dra&oste %erse"eren'a e o arm care nu
d &re. i a!ar de asta tiu s ate%t.
A asea scrisoare a"u aceeai soart. *u-i nimic2 La !el a a%tea
i a o%ta. Mer&eam inainte$ tot inainte2 A noua i a #ecea2 Ei$ drace$
n-a f -nuit asemenea re#isten'2 Iu-ea %e altcine"a/ A"ea "reo
le&tur %e care n-o cunoteam inc/ A ince%ut s m !rminte
indoiala$ nelinitea. Dar )otrirea de a %erse"era m-a im%iedicat s
ca%itule#. .e are a !ace/ *-a"ea decit s iu-easc %e oricare :t-
:rumos din lume. *-a"ea decit s fe lo&odit cu to'i %rin'ii
motenitori. Mie tre-uia s-mi rs%und. au mcar s-mi re'in o
scrisoare$ doar una. 0in unde "a mer&e indrtnicia ei/ M-a cu%rins
o ciud care imi rscolea fin'a %in la ne-unie. *u m mai &indeam
la %lanul meu$ la Mi)aela$ la dra&oste$ la nimic, sin&urul meu sco%
era ca aceast !at s re'in o scrisoare de-a mea. Atit i nimic mai
mult. Restul nu mai %re#enta interes. A)$ cum a f rsu6at din
str!undul %lminilor. M-a f sim'it cel mai !ericit om de %e lume2
Dar Mi)aela$ monstrul cu c)i% de om$ nu "oia$ nu %utea s
in'elea&. Ea nu tia decit una i -un: s-mi ina%oie#e la infnit
r"aele. le citeasc$ -inein'eles$ i s le ina%oie#e. 0in cind$ m
ro&/ 0in cind/
A1unsesem la a B=-a scrisoare res%ins i totodat la ca%tul
r-drii. *u m-am dat in"ins$ nu ( in ru%tul ca%ului2 Inainte2 Mereu
inainte2 0erse"eren' %in in %in#ele al-e2 Inc #ece scrisori a"ur
aceeai soart. Drace cocoat, "om scrie %e a GI-a2 Acelai destin:
.e im%ortan' are/ ;om e+%edia %e cea urmtoare... i c)iar %e a
=>-a$ a suta scrisoare2 i aa mai de%arte: la infnit2
N-a mai fost nevoie! Minunea s-a ntmplat: a 3l-a scrisoare nu se
mai ntoarse. Fusese in sfrit re'inut de monstrul cu luce!eri.
M-am temut ca nu cum"a "reo im%iedicare !ortuit sau un
accident s f #drnicit restituirea. Toat #iua am dat tircoale cutiei
de scrisori ca s "d dac Mi)aela n-a res%ins-o. *u se intim-%lase
nimic. :rica ins nu ceda.
Din cau#a acestei neliniti nici n-am &ustat -ucuria "ictoriei care
c%t certitudine a-ia a doua #i$ cind i scrisoarea urmtoare !u
re'inut.
*u cred s se f -ucurat nici .olum- cind$ du% in&ro#itoarea
cltorie in necunoscut$ a #rit %mintul "isului su$ aa cum m-am
-ucurat eu de intiia mea -iruin'. e "ede c erau mai lesne de su%us
!urtunile oceanului$ decit o !at ca Mi)aela.
9ucuria imi %ricinui o ener&ie co%leitoare$ care se cerea c)eltuit$
%entru c alt!el a f e+%lodat in milioane de -uc'i. .a s-o
risi%esc n-am &sit ce"a mai -un de !cut decit aternind un caiet
intre&$ cu slo" mrunt i deas. .e i-oi f scris acolo$ in
fer-in'eala mea smintit/ *u-mi aduc aminte nici o iot. tiu ins
c am um%lut a%roa%e dou#eci de %a&ini intr-o or. *umai o
sin&ur or... *-am a"ut r-dare s re"d ceea ce scrisesem$ %entru
c nu m induram s-o las %e Mi)aela s ate%te$ nici cele cinci
minute cit imi cerea recitirea. Am aruncat caietul in cutie i m-am
aternut %e ate%tare$ ca de o-icei. Dar ea a-ia du% dou ore
cercet cores%onden'a. *-am iertat-o mult "reme din cau#a acestei
intir#ieri de care$ la dre%t "or-ind$ nici nu era "ino"at.
*u mi-a restituit nici caietul. Atunci mi-a sc%rat %rin minte s-i
trimit indrt toate scrisorile %e care ea mi le re!u#ase atita tim%.
Le-a re'inut i %e acestea. Hotrit$ eram %e drumul cel -un.
( .e tot !aci de nu te mai "e#i/ m-a a%ostro!at ntr-o zi Charlot.
( M %re%ar %entru %rimul doctorat.
S-a uitat surprins la mine ca la o dihanie$ a%oi mi-a aruncat o
%ri"ire de mil. L-am intre-at:
( De ce$ .)arlot/ .re#i c e mai -ine s citesc in a1unul
e+amenului$ %e a%ucate/
M-a %ri"it inc o dat$ a%oi$ cu un &est lar& de actor$ a rostit ca o
sentin':
( Te-am %ierdut2
-a de%rtat %u!nind$ %arc-i !cusem un ru cu asta. M-am luat
du% el.
( .)arlot$ ia "ino ncoace.
( *u se a%ro-2
( ;ino$ mi$ nu !ace %e ne-unul. .e #ici dac am aran1a ce"a/
8c)ii lui .)arlot scli%ir !os!orescent:
( .nd?
( Ast-sear2
n cli%a aceea$ Iliu' scoase ca%ul %e u:
( Mi se %are c miroase a c)e!2
( Mi$ ai un nas de co%oi...
( .ine-i cu a%ro"i#ionarea/ 3asta$ in lim-a1ul nostru insemna:
cine %ltete/5
( .e-'i %as/ Eu2 i-am rs%uns.
( M inscriu cu -rio2
Doctorul nu "enise inc de la clinic. @le-er$ de asemenea$ nu
era acas. Aa c am %lecat tustrei. .)arlot cunotea un local$ %e
@ri"i'a$ a%roa%e de .imitirul !. ;ineri.
( :ra'ilor$ are un "in care te scoal din -oal i te -a& in
&roa%.
Eram "esel$ e+u-erant$ intr-o dis%o#i'ie de %lenitudine cum nu
mai !usesem de mult "reme. 49olta "erde4 unde am %o%osit %rea
un local mi#era-il dar$ oricum$ sim%atic. *u tiu de 4ce-mi %lceau
atita circiumile %eri!erice care du)neau de rac)iu. Inuntru toate
mesele erau in'esate de ce!eriti$ lucrtori$ -ie'i de %r"lie.
.)arlot ins nu 'inea seama de asta. La el decorul n-a"ea nici o
insemntate$ %rinci%alul era -utura. Am oc)it o mas$ care ne
con"enea. Din %cate$ al'ii mai iu'i de %icior ne-o luar inainte.
.)elnerul ne &)ici &indul.
( Da$ da$ se !ace2
A evacuat %ur i sim%lu clien'ii trecindu-i la o alt mas$ mai in
!und$ iar noi ne-am ae#at "ictorioi.
( ;ede'i$ e+clam .)arlot mindru$ dac ne duceam in centru$ ni
se !cea cinstea asta/
n a%ro%ierea noastr$ %e o scen mic i scund era instalat
orc)estra$ care a"ea o cintrea' &ras i indesat$ cu oc)ii -ul-uca'i.
Un af$ inf%t in "#ul tuturor$ anun'a: 4In fecare sear
de-utea# %rimadona Mi'a Dr&an4.
9utura ne incinsese.
( Mi$ -ie'i$ le-am s%us$ %rad unui a"int nes-uit$ ti'i c am
!cut o cucerire !ormida-il/
( Taci$ nu mai s%une2 e+clam Iliu'.
( E "or-a de o !at cum nu se mai a6 in sistemul solar.
( D-i drumul2 .ine e indi"ida/ intrea- .)arlot cu indi!eren'.
( Inc)i%ui'i-"$ o contes.
( .ontesa noastr/ !cu Iliu'$ &indindu-se la Mihaela.
Am tresrit ca !ri%t &indindu-m la nesocotin'a %e care o !cusem
!r "rere %omenind de contes.
( *u aceea$ &u&utiucule... E "or-a de una autentic... Asculta'i$
ici...
Le-am turnat la re%e#eal o %o"este %e care de !a%t o au#isem
de la altcine"a$ cu o !ran'u#oaic$ so'ia directorului unei intre%rinderi
industriale$ un&ur de ori&ine.
( Mi$ e aa de &elos un&urul c$ au#i'i "oi$ in fecare sear o
%une s 1ure c nu l-a inelat.
( i ea il inal in fecare #i i-i 1ur in fecare noa%te$ e+clam
Iliu'$ ri#ind cu )o)ote.
( D-le incolo de muieri$ toate sint o a% i-un %mint$ !cu
.)arlot cu de#&ust$ rsturnind %e &it un %a)ar cu "in.
.ind tara!ul se a6a in %au#$ Iliu' lu o !run# i-i #ise cum tia
el o doin de %e "alea 8ltului$ incit se !cu in local o linite ca de
cimitir. .ind is%r"i$ toat lumea aceea %estri' de mici slu1-ai$
muncitori i oameni !r c%tii$ i#-ucni in a%lau#e.
Un "l1&an de la o mas "ecin$ unsuros i ne&ru$ se ridic in
%icioare:
( Domnule %runznescu s m ier'i dac am o sl-iciune ca tot
omul...
( fi dumneata sntos$ re%lic Iliu'.
( mi dai "oie s m %re#int$ sint o!er$ %ro%rietar$ am maina
mea$ nu sint "a s #ic ftecine. Dac mai #ici una$ s fu al dracului$
" %lim- %in la 8to%eni. Am maina in strad.
( e a%ro-2
Iliu' mai #ise o doin$ a%oi inc una i tot aa$ %in la mie#ul
no%'ii.
( fu al inc)inatului$ %in la 0loieti " duc i " aduc. :ace$
%re le&ea mea.
-a 'inut de "or-: ne-a dus intr-ade"r la 0loieti. Acolo alt c)e!$
la 9er-ec$ de rindul sta cu o!erul. In re"rsatul #orilor ne-am intors
acas ame'i'i de -utur i !rin'i de o-oseal.
...M c)inuiam s adorm in"irtindu-m cind %e o %arte$ cind %e
cealalt$ dar somnul nu se li%ea de mine. Tim%ul cur&ea ane"oie$ cu
%ictura. :r "rere$ am inre&istrat auditi" toat acti"itatea matinal
a mansardei. @le-er %lec cel dintii$ la a%te$ cu %aii lui &reoi i
msura'i. A%oi$ sora Mi)aelei$ &r-it$ ca intotdeauna. Du% ea "eni
la rind ;ir&il$ actorul$ care se intoarse du% o or$ cu coni'a de la
%ia'. Au#eam$ de asemenea$ %e Ri'a dere-ticind %rin odi$ cum i
&lasul strident al Dorinei.
n fne$ %e la nou$ imi sunar in urec)i$ %aii mrun'i ai
Mi)aelei$ str-tind coridorul. 0leca la !acultate sau se ducea s
cercete#e cutia de scrisori/ Da$ se dusese du% cores%onden' !r
indoial$ deoarece du% cite"a minute %aii ei !cur calea intoars$
iar ua odii "ecine se inc)ise cu #&omot. @indeam in sinea mea:
( *a$ de rindul sta s-a intors cu mina &oal2
0rin asocia'ie$ imi "eni in minte o intim%lare %etrecut mai
demult la 'ar$ intr-una din "acan'ele mele colare. 8-inuisem o
%erec)e de %orum-ei s "in la !ereastra mea$ unde le aruncam
re&ulat frimituri de %iine. Du% o s%tmin-dou controlam cu
ceasul dac matinalii mei oas%e'i m "i#itau e+act la aceeai or. Ei
da$ aa de e+act$ %arc a"eau i ei un ceas %otri"it du% al meu.
Intr-o #i$ lene"ind in %at$ am ne&li1at s le %un %or'ia o-inuit. Ei
"enir$ ca de o-icei$ !r s &seasc nimic de mincare. e %lim-au
ner"oi %e -ordura !erestrei$ &in&urind mira'i$ #-urau %e a%roa%e in
"#du)$ se intorceau iar -tind cu ari%ile in &eam$ %ro-a-il ca s-mi
dea de "este c uitasem. Mai -ine de o or s-au !rmintat incoace i
incolo$ dar nu se indurau s %lece cu... &uile &oale. In cele din
urm$ nea"ind incotro$ le-am %us %or'ia cu"enit de %iine$ du% care
m-au lsat in %ace.
.u Mi)aela se intim%l la !el. Du% o 1umtate de or$ porum'ia
mea %lec din nou s cercete#e cutia de scrisori. e intoarse i de
ast-dat cu mina &oal. Du% un tim%$ se duse iari$ i iari
re"eni !r nici un re#ultat.
0oate ii ddea seama c !cea drumul de&ea-a findc nu m
au#ise trecind %e culoar ca s duc scrisoarea$ dar o nde1de a-surd
o indemna s mai caute$ s mai incerce o dat.
Am a"ut o satis!ac'ie dia-olic. He-)e$ imi "enise$ in sfrit$ i
mie a%a la moar: o !ceam s su2ere din cau#a mea. Aadar$
scrisorile mele a1unseser %entru ea o )ran su6eteasc de care nu
se mai %utea li%si atit de lesne. Ele ii %olari#au toate &indurilc in
1urul meu$ !ceau s-i um%le "ia'a de mine$ s-o alimente#e necontenit
cu &indurile mele$ s-i tre#easc nde1di$ dorin'e$ "isuri.
Ascultam cum um-la %rin odaie$ trintind orice &sea. 8 c)em %e
Ri'a i o cert as%ru 3%ro-a-il !r nici un moti"5 %entru c
ser"itoarea ieind a!ar$ e+clam:
( A#i nu e in toane -une domnioara...
He-)e2 aa te "reau$ !eti'o2 Dumne#eule$ ce -ine imi %rea$ aa
de -ine2 9inecu"intam &indul care m indemnase s-mi %etrec
noa%tea la c)e!. Dac nu se intim%la aa$ mai !ceam oare o desco%erire
atit de im%ortant/
A f %utut s co-or din %at i s-i torn la re%e#eal scrisoarea
cuvenit. Dar nu$ ce"a m im%iedica$ imi %arali#a "oin'a:
4Las-o s se %er%eleasc %u'in %e 1eratic2 Are s-i fe de in"'tur4.
0e de alt %arte$ &seam c %rocedeul meu era a-solut necesar$
%entru c ddea loc unei "erifcri a %ro%riilor ei sentimente. *umai
li%sa unui o-iect ori a unei fin'e$ care ne-a a%ar'inut o dat$ ne %une
la lumin ade"ratul %re'.
I-am scris abia a doua zi. Stupe!ac'ie2 M-am %omenit cu scrisoarea
ina%oi$ nedes!cut...
Aa e. a"eam dre%tate2 Era su%rat %e mine. u%rat %entru
c o #i. numai o #i$ nu-i scrisesem. A)$ dra&a de ea2 .it m iu-ea2 i
cum ii dduse in "ilea& sentimentele. .e !el$ ii %ierdea cum%tul
c)iar de la cea dintii %iedic intilnit in drum/
Am "rut s-i trimit din nou scrisoarea$ de ast dat desc)is$ aa
cum %rocedasem la ince%ut. M-am r#&indit. Ar f insemnat o total
li%s de amor %ro%riu din %artea mea.
.e/ Adic ea s ai- toate ca%riciile din lume$ iar eu s-mi calc
in %icioare orice urm de mindrie/
u%rarea mea n-a i#"orit din sim'ire$ cci in ca#ul acesta s-ar f
de#ln'uit s%ontan inc in cli%a cind ddusem %este scrisoarea
re!u#at. Era o su%rare voit care lu %ro%or'ii neate%tate. numai
du% un ir de ra'ionamente cit se %oate de lo&ice.
4Eu ii dau totul... Imi isto"esc materia cenuie i -untate de
tim% scriindu-i in fecare #i: ea nici nu se ostenete mcar s-mi
rs%und$ i tot ea !ace %e -osum6ata dac imi in&dui un r&a#/
*u-i mai scriu o iot$ uite aa2 se duc la to'i dracii2 0u'in imi
%as2 0cat de atita osteneal24
Eram aa de in!uriat c tare a f a"ut %o!t s dau -u#na in
camera ei$ s-o #&il'ii de umeri i s-i arunc dis%re'uitor$ in !a':
"Ce crezi tu$ %rostu'o$ mult o s m 1oci tontoroiul/ *u 'i se %are
c ai intrecut msura/ Mai "e#i de altul24
Tocmai atunci a "enit Ri'a s !ac curat %rin odaie.
( Iei a!ar2 m-am r'oit la ea.
9iata slu1nic s%eriat o ru%se la !u& !r a mai cere "reo
lmurire. @estul ei cara&)ios imi stirni risul i odat cu risul se duse
%e co%c i indir1irea mea.
4La urma urmei$ de ce-mi !ac atita sin&e ru %entru un lucru de
nimic/4
Am ieit in ora ce"a mai -ine dis%us. Du%-amia#$ )ai la cursui
de istoria doctrinelor economice. 0cat2 *-am %utut s fu atent$ aa
c mi-am irosit tim%ul de&ea-a.
eara m-a luat .)arlot la teatru. *u %rea a"eam %o!t$ dar el a
struit mult. A-ia ate%tam s se termine s%ectacolul ca s m
intorc acas. 3Dac a f !ost sin&ur$ %lecam mai de"reme.)
0rimul lucru %e care l-am !cut intrind in camer$ a !ost s m
ae# la masa de scris. M o-seda intr-atit cri#a de tim%$ incit am
economisit c)iar secunda de care a"eam ne"oie %entru a-mi scoate
%lria. i aa$ cu %lria %e ca%$ i-am scris Mi)aelei$ !r s rsu6u$
o%t %a&ini. I-a f scris i mai mult dac nu m do-ora o-oseala. Am
adormit im-rcat. A doua #i$ n-am dus scrisoarea la cutie %entru c
dra&a mea "ecin a &sit cu cale s %lece dis-de-diminea'$ %e cind
eram inc in %at.
Plecarea ei$ care nu era$ in !ond$ decit un &est demonstrati"$ m
indir1i i mai mult.
4Aa te %or'i$ iu-ito/ o amenin'am ima&inar. Ei -ine$ uite ce
meri'i24 i %e loc am ru%t scrisoarea in dou.
4 %o!teti acum s-'i mai scriu alta24
Am luat 1umt'ile i %re!cindu-le in -uc'i mici le-am im%rtiat
de-a "alma in toat odaia.
4.el %u'in s dau de lucru toantei de Ri'a.4
Du% aceast is%ra" am %lecat la !acultate. A"eam un curs de
dre%t roman i-mi %lcea. Era$ de alt!el$ cursul cel mai %o%ulat.
0ro!esorul$ o stir%itur de om$ a-ia se #rea dina%oia catedrei. Ii
cur&ea nasul in %ermanen'$ a"ea &uturai de cind il tiam. Mereu se
!erea de curent$ ca de cium$ i in tim%ul %rele&erii sttea cu cciula
%e ca%$ iarna ca i "ara$ du% ce ne cerea scu#e %entru asta. Dar
cind ince%ea s "or-easc 3a"ea i o "oce %i'i&iat25 de"enea altul.
Ieea %arc din %ro%tia-i %iele$ !%tura lui se mrea %e nesim'ite$ lua
%ro%or'iile unui uria care ne st%inea cu !or'a "er-ului su scli%itor.
Uitam de el$ uitam de noi i ascultam o sim!onie de cu"inte rnai
!ermectoare decit mu#ica -eet)o"enian. Ast!el$ dre%tul roman
incete s mai fe o disci%lin arid de care !u&eau mai to'i studen'ii$
ci o art care urca la creier$ %e scri de mtase.
.ind a is%r"it$ m-am !recat la oc)i cu neca#$ ca du% un "is
!rumos$ dar %rea scurt. ;r1itorul cu &ura de aur %lecase strin-&ind
&ri1uliu !ularul in 1urul &itului i indesindu-i cciula %e ca%ul %leu".
Aceast %rele&ere m-a %oto%it de remucri. Imi %rea ru c
mai -ine de dou luni de #ile ne&li1asem indatoririle mele de student$
ca s-mi %ierd "remea ca un ntin& ticluind scrisori de dra&oste
!r nici o noim. .ite"a s%tmini am !rec"entat cu re&ularitate
cursurile de la doctorat i in acest tim% n-am mai aternut un
rind "ecinei mele...
De alt!el$ nici n-am mai #rit-o$ a!ar de o sin&ur dat cind mi-a
%rut aa de tras la !a' i urit$ incit am sc)i'at !r s "reau un
&est de ne%lcut sur%ri#. Am salutat-o$ dar cred c nu mi-a
rs%uns. A trecut !urioas %e lin& mine$ a%roa%e !u&ind$ i s-a
inc)is in camera ei. M-am uitat lun& in urm.
4*esu!erita2 *u tie s se st%ineasc.4
Am mai intilnit-o i alt dat$ tot acas. 0rea !oarte incurcat,
ar f "rut s se intoarc din drum 3a a"ut o e#itare5$ dar nu s-a intors.
.ind a trecut %e lin& mine$ m-am %re!cut c n-o "d. La ce -un si
mai dau -un #iua cind ea nici nu catadi+ea s-mi rs%und la
salut/
Aadar$ iat-ne su%ra'i unul %e altul. *u ne cunoteam inc
-ine i eram in de#acord. Mai mult: ne uram. Adic eu o uram %u'in
3sau mai de&ra- nici nu-mi %sa de. ea5$ dar ea m ura in&ro#itor.
im'eam asta numai du% cum se uita la mine. Din oc)ii ei 'ineau
s&e'i otr"ite. .ite"a #ile mai tar#iu am intilnit-o intim%ltor la
uni"ersitate. Era cu .ici$ !ata %ro%rietarului. De data asta n-am a"ut
incotro: tre-uia s-o salut din cau#a lui .ici. Ea mi-a aruncat o %ri"ire
mindr$ dis%re'uitoare$ i n-am -&at de seam dac mi-a rs%uns
sau nu la salut. Ei i/ Atita %a&u-2 Mi-a rs%uns$ in sc)im-$ .ici$
care se uita la mine intr-un !el ciudat. 0oate c m %lcea$ cine tie/
0cat c nu era %e &ustul meu$ alt!el...
Uite$ o idee: s m-a%uc s-i !ac culte lui .ici$ aa$ numai ca s
cra%e de ciud Mi)aela.
0rins in i'ele acestui &ind$ am luat-o a&ale %e .alea ;ictoriei. In
dre%tul Teatrului *a'ional m-a oprit Dolly, cu o explozie de veselie.
( ncotro, Monstrule? Pe unde umbli de nu te mai vezi?
( M %re%ar %entru e+amene$ am min'it-o !r a m sinc)isi de
%orecla ce-mi dduse.
( 8!$ colarul mamei silitor$ au#i$ s-a %us cu -urta %e carte$
srcu'ul2 i#-ucni ea intr-un ris #&omotos.
( Dar tu ce !aci/ am intre-at-o ca s sc)im- "or-a. .e ele&ant
eti2
( Da$ &seti/ a suris m&ulit. U!$ nu-mi %lace de loc cuna imi
"ine taiorul sta$ am o croitoreas tam%it. A%ro%o$ tii c m-am
lo&odit/
( Ei -ra"o2 :elicitrile mele2 .u cine/
( Un idiot$ director la 3enerala. Moare du% mine$ mi-a !cut o
curte ne-un... i cadouri... nu-'i mai s%un2
( i 'ie nu-'i %lace/
( *u-i &enul meu. Mi-a %romis c-mi cum%r o "il in %arcul
:iii%escu.
( tranic cadou de nunt2 :ace s te mri'i cu el$ ma parole"
( Te cred$ n-o s mor !at mare2
Dolly "or-ea tare$ &esticula i ridea %ro"ocator$ incit %ietonii
intorceau ca%ul du% noi.
I-am atras aten'ia: !r re#ultat. In ea !remta o -ucurie
!renetic de "ia'$ tot ce !cea era in %lin %re#ent$ direct i sim%lu$
!r reticen'e !eminine. La cei G> de ani ai ei a"ea$ du% cum am
mai s%us$ un cimitir de iu-i'i.
( Monstrule$ cind ne mai "edem/ .iteodat imi li%seti mult.
tii$ mi-e dor de un c)e! la cataram...
( Uite$ acum. Aa$ %e ne%us mas.
( Acum nu %ot. M atea%t idiotul meu.
( Atunci$ miine. ;ino la mine$ %e la cinci du%-amia#.
0in una alta$ am renun'at la ideea de a !ace curte !etei %ro%rietarului
cu toate c era mai indicat decit Dolly. ns cu Dolly
mer&ea re%ede trea-a$ oricind o a"eam la indemin. A!ar de asta
era mai !rumoas decit .ici i in %lus a"ea o in&enuitate rar.
8ricum$ %uteam s mi#e# %e orice c-i "a !ace rivalei sin&e ru cu
nemiluita.
De !a%t c)iar asta urmream, s-i art Mi)aelei c nu m mai
%reocu% %ersoana ei de "reme ce am a1uns s-o sc)im- cu alta.
Dac m iu-ete$ cu atit mai ru %entru dinsa. Are s su!ere toate
c)inurile &elo#iei i m "a uri mai mult decit m-a urit %in acum. Iar
eu$ ne-un de -ucurie$ "oi -inecu"inta ura ei in"erunat care nu-i
decit cealalt !a' a iu-irii.
*umai de un sin&ur lucru m temeam, dac Mi)aela nu-i acas
i-mi #drnicete %lanul/ Aa c a doua #i am %indit cu &ri1 toate
#&omotele care "eneau din odaia ei. Am a"ut noroc$ n-a %lecat
nicieri.
n fne$ du% o mic intir#iere iat-o %e Dolly a%ro%iindu-se
#&omotos$ du% cum ii era o-iceiul. Am desc)is ua i am intim%inat-
o %e coridor stri&ind aa ca s aud i Mi)aela de alturi:
( 9un scum%o$ de ce ai intar#iat/
( U!$ Monstrule$ las-m$ a-ia am sc%at de idiotul meu.
.ind am au#it-o %omenind de idiot i-am !cut re%ede "int in
odaie.
( *u "or-i aa tare c se aude.
( Ei i/ .e-mi %as mie de tia/ D-i incolo de neto'i. Ascult$
Monstrule$ mi-a "enit o %o!t su-it de am%anie. *umai o sticl.
;e#i s fe !ott BC>>. Dac nu &seti Mott$ la Ver4)/r4. De-itind
acestea se de#-rc de tot intr-o cli%it.
( Aici nu se %oate2 Mai -ine mer&em la 4:emina4.
( Moae-ta2 De ce in alt %arte/ Aici2 Haide$ trimite %e toanta
de Ri'a s cum%ere.
( *u se %rice%e la aa ce"a.
( Atunci du-te tu. *u in'ele&i$ "reau am%anie2
ntre inc)i%uire i realitate se i"esc &oluri care tre-uie um%lute
%e loc. Uneori ins se desc)ide o ade"rat %r%astie i n-ai cum s-o
um%li. Atunci !a%ta rmine neim%linit$ sus%endat in aer.
Inc)i%uirea 'ese sim%list$ in linii mari$ !r a "edea detaliile care de
multe ori sint mai im%ortante decit %rinci%alul.
Cnd am invitat-o pe Dolly la mine, aveam un scop precis: acela de
a strni gelozia Mihaelei. Lucrurile, n nchipuirea mea, se conturau
simplu: Dolly "a "eni i "oi %etrece cu ea cite"a ore a&rea-ile$ iar
alturi$ Mi)aela "a cr%a de ciud tiind c la mine se a6 o !at
care n-a "enit %entru a-i citi %oemele )omerice.
Dolly, e ade"rat ( "enise. Hrind-o$ am a"ut din %rima cli% o
tresrire de ne%lcere. Mai e+act$ o strin&ere de inim. 0arc a f
"rut s nu "in. e de#-rcase re%ede$ cum a"ea o-iceiul$ i nu m
re%e#isem s-o cu%rind in -ra'e, m o%rea %arc ce"a.
Acest ce"a se lim%e#i mai -ine odat cu scur&erea tim%ului. Mai
intii se dusese %e co%c dis%o#i'ia. Musafra imi %ru -rusc "ul&ar$
li%sit de !armec i !eminitate. tiam de alt!el c nu reuea niciodat
s-mi stirneasc re"erii erotice. Ins nu de asta era "or-a. In orice
ca# tre-uia s m cotorosese de ea cit mai re%ede. Adic$ nu$ de ce
m mint/ Hotrisem mintal s %lecm altunde"a$ in alt %arte. Aici$
in "ecintatea Mi)aelei$ n-o %uteam accepta. :a%tul c Mi)aela se
a6a dincolo$ la ci'i"a %ai de noi$ m stin1enea$ imi tia orice a"int$
constituia %entru mine ceva inhibitoriu. Atunci de ce o adusesem pe
Dolly?
0entru c$ in inc)i%uire$ &indeam c "oi %utea duce %in la sfrit
!a%ta. Dar nu %re"#usem o%o#i'ia neate%tat a contiin'ei. De
aceea$ cind ceru s-i aduc am%anie 3in defniti" cel mai sim%lu
lucru era s-i !ac %e %lac$ dar &sisem in acel ca%riciu al ei un
%rete+t de ceart5$ i-am rs%uns "oit insolent:
( Te ro& sl-ete-m cu %reten'iile astea stu%ide.
Ea m %ri"i nedumerit$ cutind in oc)ii mei e+%lica'ia unei atari
com%ortri i$ instincti"$ ii aco%eri &oliciunea cu roc)ia. Am adu&at
%e acelai ton:
( Astea$ tii$ sint toane de... 3"oiam s s%un de cocot dar mam
oprit la vreme).
Dolly, o%rit$ ince%u s se im-race !e-ril !r s scoat un
cu"int.
( De ce te su%eri/ am ntrebat-o formal. n defniti" ce 'i-am
!cut/
Ea continua s se im-race din ce in ce mai ner"oas$ nec1induse
c nu nimerea s-i inc)eie co%cile.
( E o %rostie ce !aci$ am reluat !r con"in&ere.
nainte de a f &ata$ a 'init %e u$ !r o "or- i &ra-a ei miam
e+%licat-o %rin !a%tul c$ sim'ind c-o %odidesc lacrimile$ %re!erase
s !u& decit s %lin& in !a'a mea.
M-am trintit %e %at$ cu contiin'a &rea c m %urtasem %rea
as%ru$ %rostete de as%ru$ clcind in %icioare o %rietenie amoroas.
eara$ am &sit in cutie toate scrisorile %e care le trimisesem
Mi)aelei$ le&ate cu o %an&lic i rinduite cu &ri1$ cronolo&ic. *ici
una nu li%sea.
( Hm$ mi-am s%us$ scum%a mea "ecin se crede o-li&at s-i
dea in %etic.
A1uns in camer o &ri1 m in"ad su-it. Dac-i ade"rat/ Dac
Mi)aela nu mai 'ine la mine/ Dac i-a dat seama c are de-a !ace
cu un 6uturatic care aduce !emei la el acas i il dis%re'uiete/
.it tim% scrisorile se a6au in %strarea ei tot mai era o nde1de
c lucrurile se "or indre%ta. In tot ca#ul$ o sim'eam !oarte a%roa%e
%entru c de'inea ce"a de la mine. Acum imi ina%oiase totul$ era
li-er$ desctuat$ %utea s !ac ce "oia$ s incea% alt dra&oste$
orice...
0entru intiia dat am sim'it o a%sare care m nelinitea. *u$ nu
"oiam s-o %ierd. 8 cucerisem %rin lu%t$ tre-uia s-o %ierd tot %rin
lu%t. *u in'ele&eam s drim din cau#a unei %rostii$ dealt!el
neconsumate$ tot ceea ce cldisem cu atita trud.
Am recitit din sim%l curio#itate$ a%oi cu interes tot mai crescind$
numeroase %asa1e din scrisorile mele. Dumne#eule$ eu le
scrisesem/ :usesem in stare s atern %e )irtie !ra#ele acelea de
!oc/ .e"a de necre#ut2 Erau c)emrile inari%ate ale iu-irii$ stri&tele
de#nde1dii$ tin&uirile dorului neim%linit$ in fne$ o a"alan a tuturor
elementelor dra&ostei, ale marii dragoste.
.ine-mi dictase toate astea/ .um se nscuser su- condei/ .ci
nu le recunoteam ca find ale mele. Era o%era altcui"a din mine$
care nu ieise inc la i"eal/
*u tiu. A #ice c totul nu %rea s fe decit re#ultatul unei stri
anormale. M indr&ostisem de Mi)aela/ @reu de cre#ut2
Recunoteam ins c mcar atunci cind ii scriam o iu-eam cu ade"rat.
Dar cum e ou %utin' s se trans%un cine"a %rin e!ectul
"oin'ei$ intr-o stare su6eteasc strin de sim'irea lui$ cu atita con"in&ere
i sinceritate/
4Mi se %are ( s%uneam ( c deocamdat nu iu-esc... decit
iu-irea24 @sisem o e+%lica'ie de moment %e care "iitorul a"ea s-o
infrme curind... curind2
V
Intr-o du%-amia#$ %e cind m intorceam din ora$ am intilnit-o
%e Mi)aela %e scar$ a%roa%e de locul unde o srutasem cu dou
luni inainte. A incercat s m ocoleasc 3%arc se temea s nu i se
intim%le acelai lucru5 i c)iar o lu ina%oi. 0rea tir#iu2 8 %rinsesem
de min i o 'ineam %e loc.
( De ce mi-ai trimis scrisorile napoi? am intre-at-o as%ru$ cu
&las strin.
Ea se smuci s sca%e:
( Las-m2
( *u te las %in nu-mi dai o e+%lica'ie. In'ele&i$ nu mai %ot tri
aa...
I-am spus aceste cuvinte greu, cu opintiri, iar vocea mea avea un
tremur ciudat. Vorbindu-i, o fxam lacom, drept n ochi.
Mi)aela$ cu mina cealalt li-er$ ii aco%erise !a'a. *u %utea smi
su%orte %ri"irile.
Intuind sl-iciunea care o cu%rinsese$ am muiat &lasul i i-am
o%tit cald i con"in&tor:
( *u sim'i cit te iu-esc de mult/
:r a mai ate%ta rs%unsul ei$ !r s m &indesc c in cli%a
aceea ar f %utut cine"a s urce sau s co-oare scrile i s ne
sur%rind$ i-am rsturnat ca%ul i mi-am li%it lacom -u#ele de &ura
ei. In srutarea aceea am desco%erit o 'ar nou$ minunat$ din alt
%lanet$ %e care$ ane+ind-o$ m-am sim'it st%inul uni"ersului.
Mirarea mirrilor: in loc s reac'ione#e "iolent$ aa cum m
ate%tam$ Mi)aela se %rsi toat in "oia mea. *u scoase nici un
cu"int$ nu !cu mcar un &est de im%otri"ire. .ind i-am dat drumul$
mi-a !ost !ric s nu se %r-ueasc !r su6are. A"u$ ce-i dre%t$ i
de rindul acesta o cli% de ame'eal i se s%ri1ini de -alustrad. Dar
ii "eni re%ede in fre. e !cuse %alid$ ca o moart. *umai in oc)i iam
sur%rins o licrire ciudat$ ne"erosimil$ dar nici oc)ii nu mai
erau %arc ai ei. telele ii %ierduser strlucirea. A-ia atunci m
n%di teama de a nu ne sur%rinde cine"a. Am !u&it %e scri in 1os
ca un )o'$ lsind-o acolo$ -uimcit inc de neate%tata intim%lare.
Aadar$ se intim%lase i minunea minunilor: cucerisem %e
Mi)aela. 8 srutasem cu "oia ei i asta insemna ca%itularea. 0in
aici !usese urcuul: &reu$ ane"oios$ %lin de trud$ o-stacole$ %rime1dii.
Dar %usesem %iciorul %e culme. De aici se desc)idea luminiul$
%aradisul$ !ericirea.
De multe ori, n re"eriile mele$ cind imi ima&inam momentul
acesta$ m treceau fori de "olu%tate i-mi s%uneam: 4Il "oi tri
"reodat/4
.e nai"itate2 Iat$ il trisem$ i acum m sim'eam co%leit de
triste'e.
Aadar$ asta !usese totul/ De ce se to%ise aa de re%ede re#isten'a
Mi)aelei/ De ce nu m in!runtase mai mult/ De ce nu m
c)inuise inc o lun$ dou$ un an/ Atunci a f iu-it-o$ %oate2 Dar ea$
numai du% trei luni de #ile$ imi c#use in -ra'e$ sfrit2 i miine$
%oimiine$ "a f a mea i totul se "a ineca in o-inuin'. Dra&ostea ii
"a f trit "ia'a.
Snt, n Prostul piesa lui Fulda, cite"a re%lici su-tile$ %line de
ade"r. Eroul$ Justus$ %o"estete unei %rietene:
4Imi %lace s m "ise# re&e$ dictator$ actor mare. E %entru mine
o !ericire !r seamn$ sin&ura !ericire".
4Dar nu incerci niciodat s a1un&i ceea ce "ise#i/4 il descoase
ea.
4*u tiu dac atunci mi-ar mai %lcea24
E de neinc)i%uit cum nu-i d seama !emeia c dra&ostea nu-i
decit drumul care duce la cucerire$ du% cum flo#ofa nu-i decit
drumul %in la a6area ade"rului. De aici incolo$ se sfrete lu%ta i
urmea# su%unerea. -a dus !armecul necunoscutului$ necunoscutul
de"ine %e #i ce trece tot mai cunoscut i dra&ostea sucom- roas
de re%eti'ie$ o-inuin'$ satura'ie.
*u tiu de ce$ dar cu celelalte !ete nu mi-au trecut deloc %rin
minte asemenea &induri. 0ro-a-il %entru c nu le ddeam nici o
im%ortan'. Re%et: imi %rea ru c Mi)aela se dduse %e -ra#d
atit de re%ede. Acum nu-mi rminea altce"a de !cut decit s-i cer
intilnirea de ri&oare. A f %utut s-o ca%t adineauri$ cind o
srutasem. *u-i nimic: ii "oi scrie. i i-am scris c o ate%t in seara
aceea la osea$ in dre%tul 9u!etului. *-am adu&at un cu-"int mai
mult. La ce -un/
Ce nevoie mai era acum de poezie? Am aruncat biletul n cutie i$
odat cu el$ maldrul de scrisori %e care mi le ina%oiase.
Am calculat la rece aa:
4*e "om intilni inocent$ de dou-trei ori$ cu sau !r clar de lun.
Du% aceea o de%lasare cu automo-ilul la 9neasa. In %ro&ram:
%lim-ri o-li&atorii %rin 4%dure$ minimum dou ore$ %entru
o-'inerea in!ometrii. 8s%' co%ios intr-un se%areu din restaurantul
%arcului, "in i mu#ic la discre'ie. A%oi o!ensi"a de ri&oare i
ine"ita-ila cdere a &in&aei cet'i4.
La ora f+at m a6am la locul intilnirii. Am intir#iat intr-adins un
s!ert de or ca s-o &sesc %e Mi)aela ate%tindu-m. 3Era o
satis!ac'ie in %lus.5 *-am #rit-o, nu "enise inc. Asta m-a mirat
%u'in. Am ate%tat-o inc o 1umtate de or$ dar de&ea-a. *u m-am
indurat s %lec$ tot cre#ind c "ine. i iat-m %ier#ind inc dou
ore.
( De acum e lim%ede: nu mai "ine.
M-a f -ucurat mult dac "enea. Totui sim'eam c-mi era %arc
mai dra& findc nu "enise.
Din #iua aceea$ dou s%tmini inc)eiate n-a !ost c)i% s dau
oc)ii cu ea. *u tiam dac este acas sau nu$ %entru c nu-i au#eam
%aii ca inainte. i totui a"eam credin'a c nu %lecase nicieri.
.e se intim%lase/ e !erea de mine$ m ocolea/ ii era team smi
intilneasc %ri"irile/ inc mai lu%ta cu ea/ Tot nu-i ddea seama
c se is%r"ise cu im%otrivirea ei?
i ddeam intilniri %este intilniri. In fecare #i cite una. 8
ate%tam mereu cu o incredere oar- c "ine i totui nu "enea
deloc.
Ce-i cu fata asta?
A1unsesem s nu mai in'ele& nimic. Mi)aela imi rsturna toate
socotelile$ ieea din lo&ica mea$ srea dincolo de orice %re"i#iune.
*iciodat nu in!%tuisem ce"a in le&tur cu ea %otri"it calculului
meu a%rioric.
De ce indrtnicia asta ine+%lica-il/ *u o srutasem cu "oia ei/
*u-mi tremurase in -ra'e/ .ind m socoteam %e culme$ a-ia atunci
tre-uia s-mi dau seama c mai am inc de urcat.
Un &ind incerc s-mi deslueasc taina. Tot ce o-'inusem %in
acum de la Mi)aela nu-mi dduse ea: ii smulsesem eu. Eu eram
elementul acti"$ din im%ulsul meu %ornise tot ceea ce
intre%rinsesem. Ea a"ea dre%tul s se considere in %ro%rii ei oc)i 3ca
i intr-ai mei$ dealt!el5 o "ictim: nu "oise s-o srut, eu o silisem cu
!or'a. i ea$ constrins$ n-a"usese incotro. Acce%tase$ cum acce%'i
ce"a im%us dina!ar$ %e care nu-l doreti$ dar %e care nici nu %o'i sl
im%iedici. Dac ar f "enit la intilnire$ se sc)im-au lucrurile. *u se
mai %utea a%ra in !a'a contiin'ei c e silit s "in$ %entru c in
ca#ul acesta !a%ta %ornea din "oin'a ei.
Desi&ur c Mi)aela se &sea in !a#a r#-oirii cu %ro%ria-i
contiin'.
Dac aa stau lucrurile$ mi-am s%us$ m "oi trudi s-i caut o
scu# "ala-il$ care s-o %un la ad%ostul mustrrilor de cu&et. Dar
tim%ul trecea !r s &sesc ce"a %otri"it.
Tot )a#ardul imi %use la indemin un %rile1 la care nu m
ate%tam. 8 doamn$ %ro-a-il %rieten a !amiliei$ "eni s-o caute
intr-o #i %e Ale+a$ sora Mi)aelei. Ri'a$ care era %e coridor$ ii s%use cu
"oce tare:
( Domnioara Deleanu e %lecat in %ro"incie i se intoarce
miine sear.
Am %rins cu urec)ea noutatea din #-or. ;a s #ic$ dra&a mea se
a6a alturi sin&ur-sin&uric i eu )a-ar n-a"eam. Uite$ o oca#ie cit
se %oate de nimerit %entru o e+%lica'ie intre %atru oc)i.
*u era acas. *u-i nimic. Ate%tm s se intoarc. .e-i dre%t$ nu
m-a !cut s %ierd mult tim%. Du% o 1umtate de or %aii ei
mrun'i i %ri%i'i$ %e oare ii deose-eam diintr-o sut$ imi sunar la
%or'ile urec)ilor.
.it ne a1ut uneori intim%larea2 -ar crede c anumite intim%lri
care se isc !r %artici%area noastr i care %ar$ la %rima "edere$
li%site de sens$ nu sint %entru noi$ in !ond$ decit rsturnri de
o-stacole$ nete#iri de drumuri$ com%licit'i necesare2
Dac !emeia aceea ar f "enit doar cu cinci minute mai tir-#iu$ mi
s-ar f i"it "reodat o oca#ie atit de %rielnic de a m a%ro%ia de
Mi)aela/ i&ur c nu.
Am prins de "este cum a rsucit c)eia in -roasc$ a%oi a incuiat
ua. Era alturi$ ne des%r'ea doar un %erete. Am lsat ua
intredesc)is ca s s%ione# orice micare de %e sal. Din !und$ din
-uctria Dorinei$ au#eam %e ;ir&il #-ierind din rs%uteri, !cea
lec'ia o-inuit cu @)eor&)i'a. .eilal'i locatari erau %leca'i. *umai
doctorul nu eram si&ur dac ieise sau nu.
Hotrindu-m s trec la ac'iune$ mi-am luat %lria i$ &ata ca de
%lecare in ora$ am %it cu %recau'iuni de )o' %e coridor. In cli%a
aceea$ doctorul iei din camera lui. *e%lcut sur%ri#: "a s #ic nu
%lecase.
( Mer&i in ora/ m intre-$ dind cu oc)ii de mine.
.e era s s%un/
( Mer&2
Am co-orit im%reun. *a2 Asta-mi li%sea$ &indeam inciudat. Iatm
silit s-l duc %in la %oart. Acolo i-am %us o intre-are cu
inten'ia de a m cotorosi de el:
( ncotro o iei?
( M duc la .ol'ea. Dar tu/
( Eu !ac lectur la osea 3adic in direc'ia o%us5.
( La re"edere.
*e-am des%r'it. Du% ce s-a de%rtat %u'in m-am intors
a%roa%e !u&ind. Am urcat scrile$ srind cite trei tre%te. A1uns %e
coridor$ m-am %omenit !a' in !a' cu Mi)aela. Am salutat-o. Mi-a
rs%uns s%eriat$ roie$ %ierdut. Unde se ducea/ 0oate s cercete#e
cutia cu scrisori. au la fica %ro%rietarului s cinte la %ian. De o
ieire in ora nu %utea s fe "or-a$ n-a"ea toalet de strad.
Acum e momentul s m !urie# in camera ei$ ca s m &seasc
acolo cind se "a intoarce.
0e sal nimeni. 8 secund$ atit mi-a tre-uit s m strecor in
odaie. Am inc)is ua cu %recau'ie i m-am ascuns du% &arde-ro-. 8
ate%tam cu su6etul la &ur. Deodat$ un &ind m-a inlemnit:
4Dac se duce la .ici i se intoarce %este o or$ dou$ ceK !ac/4
Din !ericire imi sca%r %rin minte i antidotul:
40lecind la .ici$ ar f inc)is ua cu c)eia. 8r$ ea o lsase
desc)is: deci se dusese du% cores%onden' i tre-uia s se intoarc
dintr-o cli% intr-alta.4
Tot era -un lo&ica la ce"a.
*ici n-am %rins de "este cind s-a desc)is ua i s-a inc)is odat
cu #"orul Lalei$ intr-atit eram de emo'ionat.
Dac a f incercat s intru adineauri cind %lecasem$ &seam
desi&ur ua inc)is. A !ost deci necesar s-l intilnesc %e doctor i sl
conduc %in 1os ca s citi& tim% %in ce Mi)aela urma s ias
%entru a ridica scrisorile$ de%lasare %entru care nu era niciodat
ne"oie s inc)id ua cu Lala.
ntim%larea com%lice$ )a#ardul acesta miraculos imi "enise a
doua oar in a1utor.
ntr-ade"r Mi)aela a"ea un %lic in min. In cli%a cind il ru%se
ddu cu oc)ii de mine.
I-am !cut semn s nu stri&e. Ea nu stri&$ ramase locului
inlemnit de s%aim$ %ri"indu-m 'int i trudindu-se s in'elea&.
3int unele lucruri ne%re"#ute$ care ne cer un r&a# %in s le
%rice%em.5
Momentul critic trecuse cu -ine: &roa#a$ incletindu-i &ura$ ii
%arali#ase 'i%tul.
( *u-'i !ac nici un ru. Tre-uie s-'i s%un c...
Ea nu m ls s is%r"esc:
( Aici$ nu2 Aici$ nu2
( Dar unde/ %une-mi$ unde/
( 8riunde$ numai aici$ nu. *u %ot2 0entru numele lui Dumne#eu$
tre-uie s %leci numaidecit.
Tonul era atit de im%erati"$ incit m-am %reci%itat s%re u &ata
s %lec. Inainte de a a%sa %e clan' mi-a "enit ideea sal"atoare:
( Dac m sur%rinde cine"a ieind de aici/ I'i dai seama ce ar
mai s%oro"i &ura lumii/
Ea %ru consternat. In #%ceala %rimelor cli%e nici nu se
&indise la una ca asta. A"eam dre%tate. 0e sal se au#ir %ai.
;enea @le-er din ora. A%oi rsun "ocea lui Iliu'.
( 9ine c ai "enit2 Ia "e#i ce dracu are -roasca asta/
( tai s aduc sculele.
l au#eam cum -tea cu ciocanul$ cum %ilea$ cum rsucea c)eia
in -roasca uii.
"Ah, prietene Gleber, i transmiteam in &ind$ cum s te !ac s
in'ele&i c nu tre-uie s %leci de acolo decit du% cite"a ceasuri. Miai
!ace$ tii$ cel mai mare -ine. Ro-otete inainte$ dra&ul meu24
i -unul @le-er %arc %rice%ea indemnul ne"#ut. Mi)aela
ince%u s se im%ace cu situa'ia. In ce m %ri"ete$ du% %rimele
cli%e de -uimceal$ imi redo-indii st%inirea. In defniti"$ de ce s
%lec aa$ ca un ntin&/ *umai %entru c imi %oruncete ea/ Dar ce$
era s-mi s%un c)iar din ca%ul locului: 40o!tim$ stimate iu-it$
rmine'i2 Dac dori'i " o!er c)iar un scaun i " !ac o ca!ea...4
Haida-de2 *u era o ne&)io-ie s sca% aceast oca#ie unic/
( 0lec mai tir#iu$ i-am s%us$ du% ce s-or duce cole&ii la mas.
Atunci n-o s mai fe nimeni %e coridor.
Mi)aela deli-er o cli% i con"eni:
( Dar s %leci. tii c dac nu %leci$ 'i% du% a1utor...
Re%lica ei m intrit. I-am in)'at -rusc o min:
( i dac 'i%i$ ce/ M s%erii/
( Te ro& nu "or-i aa tare. nu se aud alturi.
( Ei -ine$ "oi stri&a s se aud %este nou mri i nou 'ri. De
ce m am&eti/ De ce nu "ii la intalniri/ De ce m lai in fecare
sear s ate%t ore intre&i ca un cara&)ios$ s%une/2
Ea tcea$ cu oc)ii %leca'i in %mint. :rminta %arc un rs%uns.
( De ce nu-mi rs%un#i/ De ce taci mereu/ 0entru ce n-ai "enit
niciodat la intilnire/
( *-am %utut2
1)am putut ce !rumos a s%us-o2 Ar f "oit s "in la intalnire$
ferte, c)iar a !cut %rimii %ai. .e "in are dac sentinelele fin'ei o
im%iedicaser/ Aceti a%rtori ai ei erau de-o se"eritate e+cesi".
i ls ca%ul in %ie%t. Ddui s-o im-r'ie#$ dar se trase re%ede
ina%oi$ s%eriat:
( *u2 nu !aci asta2
( Ascult$ Mi)aela$ inc nu sim'i c destinele noastre sint le&ate
%entru totdeauna/ *-a"em incotro: tre-uie s ne su%unem lor.
M-am -ucurat c &sisem o !ra# de e!ect$ care %rea c-o
im%resionea# %u'in. im%l ilu#ie, nu era c)iar atit de nai" %e cit
lsa s se cread. Luciditatea re"enindu-i m do1eni as%ru:
( *u um-la cu "or-e mari. Eti uuratic2
( int &ata s 1ur c sint sincer cu tine$ a-solut sincer.
( E mai -ine s do"edeti inainte de a 1ura. Dac nu i#-uteti$
a-ia atunci te a%ar 1urmintul.
Dac m lsa a f 1urat stram-$ %entru c acele vor'e mari na"eau
nici cea mai %alid cores%onden' cu sim'irea mea.
i totui$ ade"rul ade"rat e c m inelam %e mine insumi.
:ra#a de-itat Mi)aelei ascundea o %resim'ire &rea$ de care nu-mi
ddeam seama atunci$ dar care a"ea s se confrme tir#iu sau$ mai
-ine #is$ %rea tir#iu.
int unele %resim'iri care 'inesc %arc din str!undul nee+%lorat
al fin'ei noastre. *i se %ar strine ca &indurile altcui"a i de aceea
nu le recunoatem du% cum nu ne cunoatem nici %e noi inine.
.ine"a -tu discret in u. Am tresrit -rusc$ ne-am uitat unul la
altul$ in&)e'a'i ca doi )o'i %rini asu%ra !a%tului. 8 "oce de a!ar
stri&.
( Desc)ide2 Eu snt, Cici.
I-am o%tit s nu !ac nici o micare. Tre-uia s-o lsm %e .ici s
cread c nu-i nimeni acas. M-a ascultat$ su%us. Tceam amindoi
im%ietri'i$ scrutind orice #&omot$ incit ne au#eam rsu6area. .e mi-a
n#rit atunci %rin minte/ Da ce n-a %rofta de oca#ie ca s-o
im-r'ie#/ Mi)aela n-are s se o%un$ nici n-o s %roteste#e$ de
!ric s n-o aud .ici$ de a!ar.
Am a%ucat-o in -ra'e i am strins-o$ li%ind-o de mine. La ince%ut
a "rut s re#iste$ dar nu era c)i%. 0e urm !oarte contrariat s-a
lsat in "oia mea. *u !cea altce"a$ decit m im%roca mereu cu
s&e'ile oc)ilor ei.
.ici mai -tu de dou ori$ a%oi "#ind c nu-i rs%unde nimeni$
%lec. H&omotul %ailor ei se stinse re%ede.
Mi)aela rsu6 uurat i$ des!cindu-se -rusc din -ra'ele mele$
m a%ostro! cu re'inut minie:
( E aa de urit ceea ce !aci. Te ro& %leac imediat.
Am %ri"it-o la rindu-mi incruntat i mai ales %us %e ceart:
( De ce m alun&i/
( 0entru c te dis%re'uiesc2
( 9ine$ %lec. Dac m "ede cine"a ieind de aici/
( *u-mi %as de nimic. *umai %leac odat2
*u-i %sa acum nici de asta2 @ra"$ cit se %oate de &ra"...
( 0este dou minute "oi %leca. *umai$ te ro&$ las-m s-mi "in
%u'in in fre.
( Dar ce ai/
*u i-am rs%uns. M-am ae#at tcut %e un scaun i mi-am
s%ri1init ca%ul in %odul %almelor. In !elul cum s%usese te dispreuiesc
sim'eam c nu e+a&era deloc. A%ostro!a ei m duruse ru.
*u m-ate%tasem s dea ast!el drumul miniei. .u ea$ nu tiam
niciodat cum s m %ort. M cu%rinse o descura1are adinc. Aadar$
era cu ne%utin' s %un mina %e !ata asta/ 8are toat truda
mea se risi%ise in "int ca o %%die/ .u orice !at$ cind a1un&i la
srut$ a doua #i o iei de acolo de unde ai rmas. *umai cu Mi)aela
se sc)im-au lucrurile: cu ea tre-uia intotdeauna s-o iei de la
ince%ut. Tot ce cldisem intre dou sruturi se nruia %este noa%te
i #idirea tre-uia reince%ut de la temelie. Intr-ade"r$ situa'ia
de"enise critic. Intransi&en'a ei$ im%ins dincolo de orice limite$ imi
aminti de eroina din Le /isciple. .e ar f dac a %une in a%licare
!aimoasa metod a lui Robert @reslou/ Adic s-o induioe# %rin
su!erin'ele mele$ s-i tre#esc com%timirea de soarta mea...
ne!ericit/
ntr-ade"r$ %rin com%timire a1un&i mai re%ede la inima unei
!emei decit %rin orice alt mi1loc. Adesea$ incercasem la coal s-mi
%ro"oc %linsul la comand. I#-uteam !r &re. *-a"eam decit s m
&indesc la moarte ca s-mi "in lacrimile. 38ricine ar %lin&e ( cu o
fre ca a mea$ &ndindu-se la propria sa moarte.)
Aadar$ m-am i#olat in mine$ ca s m "d aie"ea intins !r
su6are %e cata!alc. Mama a%lecat asu%ra mea$ m 1elea. A%oi
au#eam %e Mi)aela %lin&ind in )o)ote. 8 induioare ne&rit imi
co%lei fin'a$ oc)ii mi se ume#ir i am i#-ucnit in %lins$ %lin&ind de
%ro%ria-mi mil. Dar %lin&eam cu ade"rat i asta era esen'ialul.
Am sim'it ca %rin "is o uoar atin&ere %e umr:
( .e !aci/ 0lin&i/ .e 'i-a "enit/
*-o ascultam. Dim%otri"$ mustrarea ei &in&a m intrata i
mai ru. u&)i'urile imi scuturau tru%ul$ iar %iraiele de lacrimi imi
inundaser !a'a. Mi se %ru c aud o "oce alinttoare$ ca %rintr-un
%erete de "at.
( *u tre-uie2 E o ne-unie2 0entru ce/ i s%unind acestea$
Mi)aela imi min&iia sfos %rul$ %arc s-ar f temut s-l atin& ca s
nu-mi a'i'e durerea.
( Las-m$ stri&am %rintre sus%ine. Tu n-ai su6et2 *u meri'i s
te iu-esc2 8 stinc are mai mult sim'ire decit tine.
( Taci2 Taci2
n de#ln'uirea mea "i1elioas$ nu mai &seam !rinele. i
%lin&eam tot mai "irtos.
( .u ce 'i-am &reit2 .e crim am comis/ .ine m-a -lestemat s
te iu-esc$ %entru c e un -lestem iu-irea asta de care !u&i mereu.
( Doamne$ taci$ nu-i ade"rat$ nu s%une asta2
( 8$ te incredin'e# c "oi tcea de tot. .urind$ curind... Ai s
"e#i2 *u-'i "oi mai s%une nici un cu"int care s te su%ere$ nici n-am
s te mai "d$ ca s su!r atat. Atunci "oi f linitit$ findc n-am s
te mai iu-esc2
Dac in cli%ele acelea a f a"ut la indeman un re"ol"er$ cred c
mi-a f #-urat creierii !r nici o e#itare. *u mai 1ucam teatru de
rindul acesta. Toate cu"intele %e care le rosteam erau !oto&rafi
credincioase ale sim'mintelor mele. I#-ucnise$ %rintre %re!ctorii$
ade"rata mea fre i ea "or-ea acum. i "or-ea atit de cald i de
con"in&tor c nici o !or' n-ar f %utut s i se im%otri"easc. Intrade"r$
cine s-ar f incumetat s re#iste acelui torent de sim'iri
de#ln'uite$ in stare s ru% #&a#uri i s de#rdcine#e %omi/
i iat miracolul se intam%l.
( *u$ nu "reau s mori$ stri& Mi)aela$ tremurind de s%aim$
%odidind-o i %e ea %linsul. Iart-m2 Am s fu -un cu tine$ aa
cum nici nu te ate%'i.
Am tresrit ca in !a'a unui !enomen su%ranatural:
( Ade"rat$ Mi)aela$ ade"rat/
Kepetam mereu adevrat dar indrtul acestor cu"inte struia
intre-area ne%us: "a s #ic i tu m iu-eti/
Mihaela %lin&ea cutremurtor i n-au#ea. 8 scuturam$ ii luam
ca%ul in miini$ o intre-am mereu:
( Ade"rat/ Ade"rat/
*u-mi rs%undea cu "or-e$ dar %lansul ei nu era rs%unsul celK
mai -un/ i dindu-ini seama de asta$ m co%lei o !ericire !r
mar&ini. 8 srutam %e oc)i s nu mai %lin& i-i astu%am &ura s nu
mai sus%ine.
( Iart-m$ iu-ito2 Iart-m$ Aimee$ c m-am indoit de tine.
Intotdeauna te-am in"ino"'it %e nedre%t. Tu eti o mic minune2
( Aime, murmura ea, ca-n vis, nchiznd ochii. Ce frumos mi-ai
spus... Imi %lace aa de mult2
*u tiu ce i-am o%tit i cit "reme a 'inut de#&)e'ul nostru.
Incetul cu incetul$ !a'a ei s-a luminat$ cum se inseninea# cerul du%
o !urtun de "ar. 8 min moale i &in&a se incolci uor$ %e du%
&itul meu i-mi trase ca%ul s%re ea. rutarea aceea nu mai a"u
sfrit.
0lin&eam amindoi i ne srutam$ dar acum %linsul era de !ericire2
( Dor$ dra&ul meu$ ct te-am dorit!...
.ind au#ii cum m c)ema ea %entru intiia oar$ m-au trecut fori
de "olu%tate.
( Aime, draga mea Aime!
i din nou ne im-r'iam strin&indu-ne %ierdu'i$ ca in !a'a unei
%rime1dii iminente. 8 srutam %e oc)i$ %e !a'$ %e &it$ %e umeri$ cu o
!rene#ie smintit$ %arc mi-era !ric s nu se "olatili#e#e in aer ca o
intruc)i%are sintetic$ iar eu s rmin %ururi nsetat de ea.
Am ntrebat-o:
( De ce m-ai ocolit %in acum/
( Mi-a !ost !ric$ a rs%uns suri#ind cu triste'e.
( :ric/ de cine/
Mi-a o%tit$ li%indu-i o-ra#ul de al meu ca s n-o "d$ i in
acelai tim% o tresrire i-a #&il'iit !%tura:
( De mine2
Cercam s-o %ri"esc$ oc)i in oc)i$ o ru&am s-mi re%ete uluitoarea
mrturisire. Ea nu "oia i$ ascun#ind ca%ul du% umrul meu$ tcea
ori m strin&ea cu -ra'ele$ ca s nu m lase s-o %ri"esc.
( Ade"rat$ m iu-eti aa de mult/
Tcea mereu. .e ar f %utut s-mi s%un %rin cu"inte mai mult
decit do"edeau !a%tele/ e ls %este noi o linite atit de mare incit
ne au#eam -tile inimilor. 8$ di"in Venus, ele se %otri"eau in tact$
%arc !useser !cute s triasc im%reun una %entru cealalt2 Am
rmas aa$ uita'i$ %lutind in tcere ca %e un ocean de %e alt
%lanet.
De undeva, de sus$ a1unser %in la urec)ile noastre cite"a
%ocnete asur#itoare$ stricind linitea. 0arc mer&ea cine"a %e
aco%eri. Ea se strinse in mine moale i fer-inte. M intre-
s%eriat:
( .e-i asta?
*-a !ost &reu s %rice% des%re ce era "or-a. .ole&ii mei ieiser
sus %e teras$ adic %e aco%eriul casei. e au#iser &lasurile lor
amestecate cu rasete. Am recunoscut %e Iliu'$ @le-er i .)arlot.
*umai doctorul i cu mine li%seam$ ca mascarada s fe com%let.
8 "oce metalic de tenor rsun deodat %e deasu%ra ca%etelor
noastre. .inta .arusso o arie dintr-o o%er.
( .e !el$ au crat cu ei i un %ate!on/ Unde l-or f %us/ s-a mirat
ea.
( .red c %e -ordura co%eriului...
( nu cad 1os$ in strad$ %e ca%ul cui"a.
( i %ri"ete direct i %ersonal.
Du% un tim%$ s-a !uriat %e %oarta inimilor noastre fin'a unui
"als !cut numai din !armec i nostal&ie.
Mi)aela$ recunoscind -ucata$ tresri i se im-u1or la !a' de
%lcere:
( A$ L'invitation la valse de Ae-er$ cintat de orc)estra lui
toEoMsEL... -o ascultm... e minunat2...
ntr-ade"r$ era o minune cantecul$ o minune Mi)aela$ o minune
intam%larea care mi-o aruncase in -ra'e$ o minune dra&ostea$ i
"ia'a ( o minune2 *u tiu dac in cli%a aceea mai e+ista ce"a %e
lume care s nu fe tot o minune.
( 'i aminteti seara aceea cind m-ai in"itat la "als/ m intre-
ea. De atunci ai intrat in "ia'a mea.
.ind o in"itasem la "als/ In care sear/ Aiura Mi)aela/ .e
con!u#ie se i"ise in mintea ei/
.a s nu-i s%ul-er o ilu#ie la care %oate 'inea$ i-am -tut in
strun:
( 8 da... cine %oate s uite seara aceea2
( i cu toate astea ai 1ucat mereu cu %olone#a$ nesu!eritule2
( .e "oiai s !ac/ e 'inea scad de mine...
A2 Acum imi aminteam$ mi se trsese o %in# de %e oc)i. Mi)aela
nu era alta decit -runeta din &ru%ul celor trei !ete. E ade"rat$ o
in"itasem la "als indemnat de Aurora$ cole&a de la Dre%t$ care de
alt!el mi-o i %re#entase. Mi-am adus aminte c la ince%ut imi
o%tise:
( A$ L'invitation la valse gndindu-se desigur la bucata lui
Weber.
Dar cum se !cea c n-o mai recunoscusem deloc de cind se
mutase la mansard/ e "ede c atunci la -al$ %reocu%at de
%olone#a aceea indrcit$ nu-i ddusem nici un !el de aten'ie. E
dre%t c$ re"#ind-o %e coridorul mansardei$ imi %ruse o f&ur %e
care am mai intilnit-o cind"a$ dar aa ce"a se intim%l destul de des
i de aceea nu-mi -tusem %rea mult ca%ul ca s desluesc
nedumerirea.
i totui$ ea nu m uitase2 A-ia acum imi e+%licam de ce m
intam%inase %e coridor cu o !ra# atit de !amiliar:
( .e mai !aci$ domnule 0etrican/
i eu credeam c m remarcase %entru %rima dat i c-mi
adresa acea re%lic %entru a-mi da %rile1ul s intru cu ea in "or-2
8ricum e cert c nu m uitase. i a%oi$ ea insi afrmase c din
seara aceea de -al intrasem in "ia'a ei. 0oate de atunci$ mai tii$
ince%use s m iu-easc.
0ate!onul tcu i$ in locul lui$ Iliu' se a%uc s cinte o doin din
!run#a lui "r1it.
( A)$ dac ar ti ei cum ii ascultm im%reun2 Uite$ li%i'i$
im-r'ia'i$ &ur-n &ur.
M li%eam de ea$ o im-r'iam$ o srutam. Toate astea mi se
%reau aa de ireale$ de %arc s-ar f %etrecut in alt "eac unde"a
de%arte$ in cea mai !rumoas dintre cele B>>B de no%'i.
( Miine n-ai decit s -a'i to-a$ mi-a s%us$ insinuant.
Am lsat-o -rusc din -ra'e. Re%roul ei m durea. .um ii "enise
s m in"ino"'easc de atita 1osnicie/ A f %utut s-i 1ur c
niciodat nu "oi da %e !a' taina noastr$ dar am socotit c
indatorirea de a %stra orice secret$ find o insuire a frii mele$ nu
are ne"oie de un stimulent ca 1urmintul. De aceea am tcut. Ea
sim'i instincti" c m 1i&nise i se ru&:
( Iart-m2 Am s%us o %rostie2
I-am min&iiat a-sent %rul$ %ri"ind in &ol$ !r a-i rs%unde$ cci
iertarea nu "enise inc de la inim.
Iliu' ince%u$ de ast dat la c)itar$ -alada lui .i%rian
0orum-escu. Asta ne !cu s uitm de-a -inelea su%rarea.
...Ascultam !ura'i de mu#ic i dis%o#i'ia noastr de rece%ti"itate
era aa de lacom$ incat cel mai mi#era-il cintec ni se %rea
!ermector. 0esemne unde il in!rumuse'am cu cristalele %ro%riei
noastre -o&'ii su6eteti.
.)iar a%ostro!a Dorinei$ care -om-ni trecind %e culoar %rin
dre%tul camerei noastre: 4Iar s-au c'rat ne-unii %e aco%eri s ne
!ac mu#ic$ %arc de mu#ic ne arde nou acum4$ ni se %ru cit se
%oate de amu#ant i am ris cu %o!t.
-oncerti$tii co-oraser de mult in odi'ele lor$ iar mansarda se
cu!undase intr-o linite de %lanet stins. *umai noi$ tre1i$ stteam
in intuneric intini la "or-.
Mihaela mi povestea crmpeie din "ia'a ei. A"usese %arte de o
co%ilrie senin$ incl#it de dra&ostea %rin'ilor care o adorau
im%linindu-i "oile %in la rs!'. Du% ce is%r"i cursul %rimar o
ddur la una din cele mai -une coli din .a%ital$ unde in"'a i
.ici 3de aici se cunoteau5. Du% r#-oi$ tatl ei$ care a"ansase
&eneral 3era of'er de carier5 lu comanda unei di"i#ii din %ro"incie.
i$ deodat$ %ia#a-rea se !uri in casa lor$ aducindu-le 1ale i %ustiu.
Du% un tim% &eneralul arta mereu in&ri1orat$ li%sea !r moti"$
cuta sin&urtatea. Mi)aela$ cu oc)iul ei a&er$ o-ser" c se
%etrecea ce"a neo-inuit.
( *u-i nimic$ incerca s-o liniteasc mama. Tatl tu are unele
difcult'i. Dar le re#ol" el ( nici o &ri1.
Intr-o #i$ Ale+a$ sora Mi)aelei$ "eni s-o ia de la coal du% ora
intii.
( .e s-a intam%lat/ !cu ea s%eriat.
( Tata... nu mai este...
i !cuse seama$ acolo$ la ca#arm$ in -iroul lui$ cu un &lon' de
re"ol"er in tim%l. @urile rele o%teau c era "or-a de nite !raude.
( 9ietul tata2 .um a tre-uit s sfreasc2 I'i 1ur c era
ne"ino"at. Dac ar f !urat$ ne-ar f rmas ce"a de %e urma lui. 8r$
mama n-a a"ut nici cu ce s-l in&roa%e. A !ost silit s-i "in d
-i1uteriile. Un su-altern$ care a %roftat do-indindu-i increderea i
%unindu-l s semne#e o )irtie %e care n-a cercetat-o cum tre-uie$ e
a#i !oarte -o&at. Tata$ du% cite mi s-a s%us$ ar f sc%at cu !a'a
curat din n%asta aceea. Dar era %rea mindru. .ind a !ost citat$ a
%re!erat s moar decit s urce scrile %arc)etului militar. Du%
aceea ne"ino"'ia lui a ieit la i"eal$ dar ce !olos2
Mi)aela a"ea oc)ii ume#i. @lasul ii tremura$ inecat de emo'ie.
( Mama n-a su%ra"ie'uit acestei nenorociri. -a stins du%
cite"a luni$ iar eu cu Ale+a am rmas or!ane$ silite s ne citi&m
sin&ure e+isten'a. A !ost un noroc neate%tat c ea a &sit un
ser"iciu -un la 0ota .entral. Dar ceea ce citi& nu ne-a1un&e$ ne"oile
sint mari. Din cau#a asta a tre-uit s ne mutm aici$ unde
c)iria e mic. *u tiam c tatl .eciliei e %ro%rietarul casei. Imi "ine
aa de &reu !a' de ea$ care cunotea situa'ia noastr dinainte2
Tcu. 8 %ri"eam emo'ionat$ neindr#nind s adau& ce"a$ ca s n-o
1i&nesc %rintr-un cu"int nelalocul lui.
( Acum cind tii totul$ nu-i aa c ai s fi -un cu mine/
Cuprins de un avnt de generozitate, i-am luat miinile intr-ale
mele i-am rostit cu %atos:
( Mi)aela$ te "oi iu-i toat "ia'a i "oi rscum%ra tot ce ai
su!erit %in acum2
-a uitat adinc in oc)ii mei$ m-a min&iiat cu mina %e %r i n-a
scos un cu"int.
De obicei biografile fostelor mele iubite se iroseau intr-o or$
dou... 9io&rafa Mi)aelei nu s-a e%ui#at in noa%tea aceea$ nici in
lunile i c)iar anii ce urmar. Mereu a"ea de %o"estit !a%te noi$ dar
nu ineditul lor m interesa$ ci !elul cum acele !a%te se re6ectaser in
su6etu-i %lin de dis%oni-ilit'i i mai ales atitudinea ei !a' de "ia'.
...*e-am des%r'it inainte de re"rsatul #orilor...
VI
Dou s%tmani se to%ir in sacul !r !und al trecutului i in
acest tim% ( nici o "este din %artea ei. 0lecase unde"a/ De ce nu
mai ddea nici un semn de "ia'/ e r#&indise socotind o uurin'
%asul !cut i acum m e"ita sistematic/
Rtceam in %resu%uneri i indoieli ca intr-un la-irint. A f "rut
s-i scriu$ dar imi era team 3in i%ote#a c-i %lecat5 s nu %un
mina sor-sa %e scrisoare i s #drniceasc$ de aici inainte$ orice
a%ro%iere intre noi.
Tot Mi)aela m scoase din incurctur. Intr-o sear &sii un -ilet
din %artea ei$ cu dou rinduri: 4Atea%t-m miine$ la osea$ in
dre%tul "ilei Mino"ici$ %e la I.4
A doua zi eram cu o or mai de"reme la locul indicat. *er-darea
m )r'uise atit de cum%lit c n-am %utut !ace alt!el. In orice ca# na"ea
de ce s-mi %ar ru: %relun&eam intilnirea cu o or in %lus.
Mi)aela arta tot tim%ul o "eselie i o e+u-eran' a%roa%e
neo-inuit. 0arc adunase toat %rim"ara in ea. ;or-ea insu6e'it$
ridea #&lo-iu de toate lucrurile$ se a&'a s%rinten de cren&i$ aler&a
%e alei i !cea o mul'ime de tren&rii !ermectoare. 0rea o
Mi)aela nou cu insuiri noi$ care n-a"ea nici o asemnare cu
cealalt %e care o cunoscusem %in atunci.
( tii$ Aimee$ c m mut/
( A2 slo-o#i ea un 'i%t ascu'it$ de sur%rindere. Tocmai in cli%a
asta a"eam de &ind s-'i %ro%un acest lucru. Mi-e team s rmii
mai de%arte acolo... 8ricit ne-am ascunde$ tot are s se a6e intr-o #i.
*u-i mai -ine s e"itm/
( ;e#i cum au ince%ut s ni se %otri"easc &indurile/ Asta-i
iu-ire$ dra&a mea2 Adic o in'ele&ere !r a1utorul cu"intelor.
Dac m-ar f intre-at cine"a$ du% des%r'ire$ cum era im-rcat$
ce !el de %lrie %urta$ a f ridicat din umeri, nu tiam. 8
sor-isem lacom cu %ri"irile ca s-mi %otolesc !oamea de ea$ m
im-tasem de !armecul ce-l rs%indea$ dar )a-ar n-a"eam inc ce
culoare au oc)ii ei. 0lutea %esemne dincolo de materie ca o
nscocire a ne"oii mele de a intilni pe femeia visului de dragoste?
.ite"a #ile am colindat 9ucuretiul in lun& i-n lat in cutarea
unei camere. *u era "or-a de o camer o-inuit 3imi re%u&na aa
ce"a5$ ci de un cui- cald$ intim$ in care !a%tul iu-irii s a6e condi'ii
cit +nai o%time. Am &sit-o %e strada Trium!ului$ cu trud %u'in i
noroc mult. Era o odi' aa cum dorisem$ cu mo-il nou$ scoar'e$
ta-louri i$ mai ales$ %erdele care !ceau noa%te c)iar #iua-n amia#a
mare. In !a'a casei un tei al crui !run#i aco%erea curtea ca o
um-rel$ iar ce"a mai de%arte o &rdin cu %omi roditori.
( Aici$ s tii$ e un ade"rat %aradis %entru amore#a'i$ #ise
%ro%rietarul$ un -trinel oac)e$ adus de s%ate$ cu c)elie strlucitoare
i %rietenos din fre. 0in acum a stat o !unc'ionar de la
..:.R., a !cut nunta duminica trecut. 0lin&ea cind a %lecat$ %e
cinstea mea$ %entru c$ s "e#i dumneata$ casa asta %oart noroc
c)iriailor. .um %une cine"a %iciorul$ &ata ( ii !ace un rost. Am
a"ut inaintea ei un in&iner care s-a insurat, %e urm o student. i
asta s-a mritat.
( Du% cite "d$ i-am s%us suri#ind$ volens)nolens "a tre-ui smi
%un i eu %irostriile...
( De ce nu/ Dumneata n-ai o !at/ Adu-o-ncoace. Doamne taremi
%lac amore#a'ii tia2 0arc intinersc i eu %e lin& ei. i iu-i'i-"
cit " %lace$ tinere'ea e scurt i %e urm ii duce'i dorul ca mine.
A"e'i colea &rdini'a$ dincoace teiul cu um-ra lui. Hu$ ne%oate$
dac te mu'i aici$ %rin#i rdcini ca %omul i nu mai %leci. Dar s ne
in'ele&em: dac n-ai o dr&u'$ "e#i de altul.
Moul ince%u s m interese#e. L-am descusut:
( Mai ai i al'i c)iriai/
( Da$ inc o %erec)e. *u %ot s inc)irie# decit dou odi. La
%arter stau eu.
( .stori'i$ nu %rimeti/
( :erit-a sfntul2 e ceart mereu i mie imi %lace linitea. Mai
-ine li%s. 0e cit "reme %rec)ile mele cint$ 1oac$ !ac un ade"rat
rai din casa mea.
*u-mi "enea s cred urec)ilor. 9i#ar omule'2 *u-l cunoteam
decit de cite"a minute i %arc eram %rieteni de cind lumea.
( nc)irie# camera$ domnule .oleiu.
( .e .oleiu/ .e domnule/ s-a r'oit la mine. Mie s-mi s%ui
unchiule iar eu o s-'i s%un nepoate i am terminat. :r mult
tocmeal.
( 9ine... unc)iule$ aa am s-'i s%un. Dar s ne in'ele&em: cit
imi ceri %e camer/
( mi dai cit %o'i i &ata$ am inc)eiat tir&ul2
( *u$ nu aa. :i+ea#-mi o sum.
( Ia mai sl-ete-m$ dumneata. .re#i c din c)irie triesc eu/
.it tim% am %ensioara$ sla" Domnului$ nu duc &ri1 de nimic.
Inc)irie# ca s nu m simt sin&ur cuc. Imi %lace s aud !reamt in
1urul meu$ &in&urit de %orum-ei$ intr-un cu"nt: iubire...
I-am o!erit o mie de lei$ dei du% socoteala mea !cea du-lu.
%re sur%rinderea mea$ -trinul a acce%tat %e loc:
( 9ine$ o mie s fe2 9ate %alma2
.ole&ii de la mansard rmaser stu%efa'i au#ind c m mut.
( .e te-a a%ucat/ *u te sim'i destul de bine ntre noi?
.e e+%lica'ie a f %utut s le dau/ .u toate astea .)arlot intui
moti"ul %lecrii mele.
( Mi$ sint si&ur c 'i-ai &sit o dulcinee i "rei s-o duci la
-udoar. .e-mi um-li cu oalda/
:irete$ am %rotestat !r con"in&ere. .ind m intre-ar de noua
mea adres le-am dat una fcti". *u "oiam s tie nimeni unde m
mutasem$ mai ales cei care-mi cunoteau... dulcineea.
.)iar in %rima #i m-am %omenit cu Mi)aela. *u m-ate%tam s-i
%lac atit de mult locuin'a i &rdini'a. -a aruncat !ericit in -ra'ele
mele:
( A)$ dac am a"ea o csu' ca asta$ nimic n-a mai ri"ni. Am
sesi#at numaidecit tilcul "or-elor ei.
( ;om a"ea$ Aimee$ %oate una i mai !rumoas. *umai tu s m
iu-eti.
( De tine atirn asta. 0e o !emeie o cucereti uor$ dar o
%strezi greu.
La dre%t "or-ind$ nu-mi %lcea s discut aceast %ro-lem. *u
m is%itea deloc %ers%ecti"a unei cstorii. De aceea e"itam
intotdeauna s iau un an&a1ament$ i am e"itat i de rindul acesta
s m le& !a' de Mi)aela. 0rea imi intrase li-ertatea in sin&e ca s
m %ot im%ca "reodat cu 1u&ul csniciei. i a%oi frea mea
ca%ricioas$ nestatornic$ n-ar f !ost un i#"or nesecat de amrciuni
%entru amindoi/ M de#&usta re%ede !emeia du% ce o
in&enunc)eam. Dac nu-mi %stra trea# %asiunea$ ea inceta s mai
e+iste %entru mine. A f inelat-o !r doar i %oate$ cu alta$ a%oi cu
altele$ m-a f de%rtat tot mai mult de cmin. In %ri"in'a asta m
cunoteam -ine. 0entru csnicie se %otri"esc anumite fri docile care
se inmolesc in o-inuin' i ta-iet$ a-dic de la -ine!acerile
inde%enden'ei %entru o ilu#orie comoditate. i a%oi "#usem atitea
csnicii ne!ericite$ incit a1un&eam s incerc$ %rin e+%erien'a altora$ o
team in)i-iti" de cstorie.
Du% cite"a #ile$ %ro%rietarul ne in"it la el. Mi)aela se cam
codea s mear&$ dar in urma struin'elor mele se )otri. I-am
%re#entat-o lui .oleiu$ cu un &est teatral.
( Iu-ita mea2
Monea&ul se uit atent la ea$ !cindu-i %re'ul ca un e+%ert in
materie. .red c Mi)aela reui la acest e+amen cu -il al-. De
aceea m -tu !amiliar %e umr:
( Til)arul$ aa mindre'e de !at mai rar2 Dac a f dat$ la
"remea mea$ de una la !el$ tare m tem c-mi %unea %o%a
%irostriile.
Mi)aela roi toat$ %in in "ir!ul urec)ilor.
( Uite$ .osin#eana$ ce sfoas e2 i'i "ine s-o mninci ca %e o
%iersic i$ !r alt e+%lica'ie$ .oleiu o srut !amiliar %e o-ra#.
( nu mi-o sco'i din min'i$ unc)iule$ i-am s%us in &lum.
( Las$ ne%oate$ c ai scos-o dumneata inaintea mea.
0ro%rietarul$ s!tos$ s-a a%ucat s ne %o"esteasc sec"en'e din
lun&a lui "ia'. .ea mai interesant mi s-a %rut a"entura cu Yvonne
Rossi&nol$ "estita %rimadon de la sfritul secolului trecut. ;enise
de la 0aris$ cu "reo F= de ani inainte$ s dea o serie de re%re#enta'ii
la 9ucureti. 0e atunci .oleiu era un su-locotenent tinr$ c)i%e$
%lin de "la&. Il remarcase la co!etria K-ler i il in"itase la ea$ la
Hotel 9ule"ard$ unde 'inea un a%artament intre&. *e descrise
iu-irea ei ca%ricioas$ scenele de &elo#ie$ certurile i im%crile.
( Au!urisita in-a 'inut sec)estrat in a%artamentul ei dou
s%tmini inc)eiate. *u "oia s tie c sint militar$ c a"eam o-li&a'ii
de ser"iciu cu care nu te 1oci. Ii !ceau curte %re!ectul %oli'iei$
comandantul &arni#oanei$ colonelul Moru##i. *imic2 Ea se uita la
mine$ un %irlit de su-locotenent cruia a-ia ii dduser tuleiele.
Du% ce is%r"i re%re#enta'iile %lec la ;iena$ %entru dou
s%tmini. Am urmat-o. Du% aceea m-a tirit la 9erlin$ la Petersburg,
la Roma$ in fne$ in toat lumea.
( i cu militria cum a rmas/
( .um s rmiie/ A tre-uit s %lec$ asta-i2 .e era s !ac/ Dar
nu-mi %are ru. Hilele acelea n-o s le mai triesc niciodat.
( *-ai "reo !oto&rafe de la ea/ l-a intre-at Mi)aela curioas.
( *umai una/ Am aid un al-um ntreg.
*e-a artat o mo"il de %o#e ale cele-rei cintre'e imortali#at
in di!erite roluri. Mai cu seam in -io)-io)5an era !ermectoare.
Mi)aela %lutea de admira'ie. Din cind in cind e+clama2
( .e !rumoas e2 Aici2 i aici... Acum$ s%une$ ce !ace/
( E la 0aris. -a retras de mult din teatru. *u m-a uitat ins. *e
scriem mereu$ in fecare lun cite un r"a...
( i n-ai "rea s-o re"e#i/
.oleiu o %ri"i lun&$ cltinind ca%ul a triste'e.
( *u$ ne%oat. De ce s-i omor amintirea/ 8 %ort in mine tinr
i !rumoas$ aa cum arta acum o 1umtate de secol cind am
cunoscut-o. De ce s-o re"d de"astata de cei D> de ani ai ei/
9trinului i se ume#ir oc)ii. Mi)aela se a%ro%ie de el emo'ionat.
( Domnule .oleiu$ eti romantic %in in mdu"a oaselor i
acest lucru te inal' !oarte mult in oc)ii mei...
El o min&iie %e %r$ cu %ri"irile %ierdute in &ol.
( Iu-i'i-"$ ne%o'eilor$ cit sinte'i de tineri i !rumoi. Uita'i-" la
mine ca s " da'i seama ce o s !ac tim%ul din "oi.
Mai tir#iu "enir i c)iriaii lui .oleiu: un tinr inalt$ mult mai
inalt decit mine$ i urit !oc$ care se recomand *o"ac$ ataat de
le&a'ie$ i !ata care-l inso'ea$ o -lond scund i "ioaie$ %lin de
neastim%r.
( Iat i %e ceilal'i ne%o'i ai mei: ;e"eri'a i KUran&utanul2 ni-i
%re#ent moul.
Ne-am mprietenit repede. Amndoi erau deo%otri" de "eseli i
de#&)e'a'i. El ne %o"esti intim%lri e+otice din 7ara oa-relui-Rsare
unde sttuse ci'i"a ani.
In cas se !cuse cald. Am ieit in curte i ne-am ae#at la
um-ra teiului. Acolo .oleiu ne aternu masa i ne os%ta im%rtete.
Intr-un tim%$ cind %ro%rietarul li%sea$ mi-am e+%rimat mirarea c
el !ace atitea c)eltuieli.
( 8$ nu-l cunoti$ mi-a e+%licat ataatul$ in fecare sear ne
%une masa$ dei nu-i %ltim decit c)iria. La ince%ut !ceam re#er"e:
asta mer&e o dat$ de dou ori$ dar nu aa ( la infnit. .e s "e#i/
-a su%rat !oc monea&ul i$ nici una nici alta$ ne %retindea s ne
mutm dac nu ne %lace$ c el nu 'ine c)iriai mo!turoi. *-am a"ut
incotro: i-am -tut in strun. In cele din urm ne-am o-inuit cu !elul
lui de a f. Aa c in fecare sear in!ulecm %e &ratis.
( -ar #ice c-i un ti% ori&inal...
( M-da... Mai de&ra- om de "ia'...
Du% cite"a #ile eram %rieteni la toart unii cu al'ii$ tutuindu-ne
de %arc ne cunoteam de cind lumea. Mi)aela nu se sfa s ad %e
&enunc)ii lui .oleiu i s-i min&iie$ cu &esturi tren&reti$ c)elia
strlucitoare. *ici ;e"eri'a nu &sea ne%otri"it s-mi trinteasc un
&)iont in coaste 3era !ata asta o -tu i 1umtate5.
Intr-una din seri$ du% ce ne-am os%tat ca de o-icei$ ince%u
concertul. .oleiu a"ea un %ate!on enorm i cite"a sute de %lci$ %e
care a-ia am reuit s-l trans%ortm in curte citetrei -r-a'ii. 30in
acum !usese la re%arat$ numai de cite"a ore il aduseser ina%oi.5
( Reince%em concertele. Ei$ ce "re'i s au#i'i$ ne%o'eilor dra&i/
;e"eri'a %ro%use .rovatore i 6r'ierul iar ataatul ei$ %aust de
Gounod.
(1iet" !cu monea&ul$ ast-sear !acem %e %lacul noilor mei
ne%o'i.
( A"e'i o%erele intre&i/ se interes Mi)aela.
( ntre&i$ frete$ ne%o'ico$ nu-mi %lac lucrurile %e... 1umtate.
;rei s-mi au#i iu'ita cum ciri%ete/
( .)iar Yvonne Rossi&nol/ ;ai$ ce curioas sint2
Mihaela alese trei din operele lui Puccini: 6oema .osca !adame
6utter*4. n timp ce patefonul reproducea glasul de privighetoare al
irealei cintre'e$ .oleiu ne e+%lica:
( Uite$ aici$ 0inEerton o intrea- %e .io-.io-an ce "irst are/
.o%ila suride &ale$ coc)et: 48$ sint -trin: am cincis%re#ece
ani...4 Ride !ata$ ride of'erul$ ride orc)estra$ rid 6orile din &rdin$ in
fne$ ride la terra...
...i noi am ris emo'iona'i$ numai -trinul .oleiu a"ea oc)ii
ume#i. A!ar de Mi)aela nimeni n-a -&at asta de seam din %ricina
intunericului.
Du% ce -trinul se retrase 3uneori se retr&ea mai de"reme5 am
continuat %etrecerea !r el. ;e"eri'a a"u %o!t s dansm$ du%
care ince%u s aler&e %rin &rdin !u&rit de Uran&utanul ei. .a s
nu fe$ c)i%urile$ %rins$ se c'r in tei cu o a&ilitate de %isic.
( D-te 1os$ c !aci 'uf" o ru& *o"ac.
Ea nici &ind s asculte. e au#ea numai !reamtul !run#elor
rscolite.
( M su%r$ s tii... ;rei s-'i ru%i &itul/ strui el.
54
( *u$ nu "reau$ 'i% ;e"eri'a ne"#ut. Am ne"oie de &it. ;ino
s m iei in s%inare.
( .o-oar i sin&ur...
( in&ur nu %ot... Mi-e !ric...
( .ine te-a %us s te urci/
( Ne-cu-ra-tul, silabisi ea.
Lo&odnicul ei incerc s se suie dar nu reui, -use "artos i nu-l
mai a1utau %icioarele. e intoarse o'rit$ in "reme ce ;e"eri'a cinta
din tei:
( .u-cu2 .u-cu2
( tai$ di%loma'iile$ c 'i-o aduc %locon$ cit ai #ice %ete$ i-am
s%us i$ dintr-o sritur$ m-am urcat in %om. *-o "edeam$ se
c'rase tocmai sus$ in "ir!ul teiului. *u m-am dat -tut i inl'indum
de %e o crean& %e alta am a1uns-o.
( M dau %rins$ #ise ;e"eri'a$ ca%itulind.
( Hai$ 1os$ cucuie$ s te inc)id in coli"ie c$ altminteri$ !aci
%o#ne.
Am adus !u&ara ina%oi %e %mint i am %redat-o Uran&utanului$
care o duse in cas. :iind tir#iu$ a %lecat i Mi)aela$ iar eu am
condus-o %in la locuin'a ei. 0e drum n-a scos o "or-.
( .e ai/ Eti su%rat/
Din nou tcere...
( Aimee$ ce inseamn asta/
Rminea mai de%arte mut ca %iatra.
( Dar$ %entru numele lui Dumne#eu$ s%une$ ce 'i-am !cut$ cu
ce am &reit !a' de tine/
In cli%a aceea$ intr-o !ul&erare a min'ii$ a"ui %ricina su%rrii cu o
claritate des"irit.
( Aime$ eti &eloas/ .re#i c m uit la ;e"eri'a/ A)$ %rostu'
mic$ de ce te co-ori atit/ *u te-a da %e o sut de "e"eri'e.
Ea ince%u s %lin& i se cui-ri la %ie%tul meu. Am inln'uit-o cu
-ra'ele$ am strins-o$ am min&iiat-o$ am srutat-o... *oroc c %e
strad nu era 'i%enie de om.
De ce a min'i/ Imi %ru -ine de aceast intim%lare: era cea
dintii do"ad a iu-irii ei.
Intr-o duminic insorit$ %e cind %rin#eam cu Mi)aela in camera
mea$ ne-am %omenit cu o %sric #-urind deasu%ra ca%etelor
noastre. Intrase %e !ereastra lar& desc)is i$ du% cite"a e"olu'ii
s%rintene$ %o%osi %e rama unui ta-lou.
( Uite$ o ciocirlie$ stri& Mi)aela %lcut sur%rins$ &ata s -at
din %alme$ dar %arali#ind &estul ca s nu s%erie %asrea.
( *u-i ciocirlie$ i-am s%us$ cred c e cinte#.
( .e dr&u' din %artea ei c ne-a !cut o "i#it. Asta e de -ine$
ne-aduce noroc.
( 8ricind a"em ne"oie de aa ce"a. I-o f !oame/ -o %o!tim la
mas$ ce #ici. Hai$ micu' cinte#$ nu "rei s &uti ce"a/
( *-o s%eria$ Dor$ s nu-i ia tl%i'a.
( *u-'i fe !ric$ neamul ei e cura1os$ lucru mare.
Mi)aela stro%i intre de&ete o -uc'ic de %iine i im%rtie
frimiturile %e 1os$ %e co"or. Dar %sric ne%rice%ind &estul #"icsni
in aer$ !cu mai multe cercuri deasu%ra noastr i se ls %e s%etea#a
unui scaun in s%atele meu. ;oiam s m intorc ca s-o "d$ dar
Mi)aela$ !ricoas$ m o%ri:
( *u te mica$ Dor$ c #-oar %e !ereastr.
Am rmas locului$ statuie. Ea a !rimi'at din nou mie# de %iine i
cu micri moi l-a aternut %e mar&inea mesei. .inte#a tot n-a
sesi#at inten'ia &a#dei i a #-urat iari o%rindu-se de ast-dat %e
%er"a#ul !erestrei.
( ;ai$ %leac... ne %rsete$ stri& Mi)aela$ cu su6etul la &ur.
Tre-uia s inc)idem &eamul.
Dar cinte#a nu se &indea s$ !u&$ ci$ s%re marea noastr mirare$
ateri# de ast-dat c)iar %e coule'ul cu %iine i ince%u s-i inf&
docul in mie#ul %u!os. *e uitam la ea incremeni'i$ !r a cli%i din
oc)i$ %in cind s-a )otrit s-i sc)im-e locul i a #-urat %e i!onier.
( 9ra"o$ dr&lao$ mi-a %lcut indr#neala ta$ i-am s%us
micu'ei musafre.
( ssst... nu "or-i... mi-a nchis Mihaela gura cu mna.
( Tu$ Aimee$ eti mai !ricoas decit musafra noastr mititic.
A"eam dre%tate. *umaidecit cinte#a co-ori din nou la mas i
ciu&uli frimiturile %use de Mi)aela cu cite"a minute mai inainte$ !r
s-i %ese de "reo %rime1die.
( -i dm un %ic de ni'el$ ce #ici/
( :ii serioas$ nu %oate minui !urculi'a i cu'itul.
Mi)aela rise. 0asrea re!u# s se in!ru%te din !ri%tur$ dar
inf%se de cite"a ori ciocul intr-o %erioar moale i &ust o frimitur
de tort. In acest tim% noi continuam s mincm cu cea mai mare
&ri1$ e"itind cel mai neinsemnat #&omot. .inte#a$ cit un %umnior
ro# de co%il$ !remta !r astim%r$ srea din loc in loc$ #-ura$ "enea
indrt$ ciri%ea i$ !cind toate astea du% %lac$ in cea mai
des"arit li-ertate$ sim'ea din %lin -ucuria "ie'ii. Aceast -ucurie
ne-o transmitea i nou i iat-m intre-ind-o disti):
-intez ia ciripe$te7
!ihaela m iu'e$te?
( .iri%2 !cu %asrea ca la o comand$ %arc ar f in'eles ceea
ce-i ceream. Rs%unsul ei ne inund cu un "al de -ucurie.
La rindu-i Mi)aela ii adres alt intre-are:
( 5pune pasre miastr
Vei veni la nunta noastr?
.inte#a: ciri%2 ciri%2 de dou ori... Dra&a de ea$ %rimea in"ita'ia$
iar eu$ c)iar dac n-a"eam de &ind s m insor$ tot tre-uia s !ac
nunta mcar de )atirul acestei minunate %sruici.
0e cind duceam la &ur un %a)ar de "in m-ai %omenit c-mi %ic
dre%t %e "ir!ul nasului ce"a li%icios. Mi)aela se to%i de ris.
( Un mic suvenir!
( M-da$ rideam i eu de mica %'anie$ asta-i %lata. .inte#a
noastr n-a "rut s ne rmin datoare...
Du% asta$ &in&aa musafr a 'init -rusc %e !ereastr$ in lar&ul
cerului i dus a !ost. Dar de "i#ita ei$ o mic minune$ ne-am adus
aminte cu drag totdeauna.
ntr-alt sear$ cam %e la 1umtatea lunii iunie$ %e cind ne a6am
in salonul lui .oleiu 3a!ar %loua5 Mi)aela "eni cu o "este:
( A#i im%linesc GB de ani. int$ du% cum "ede'i$ mai -trin
decit .io-.io-an.
0arc s-ar f %rodus o e+%lo#ie. To'i am srit in %icioare ca s
i#-ucnim a%oi in urale:
( trieti2 La mul'i ani2 ntate i noroc cu to%tanul2
.oleiu$ %roftind de oca#ie$ o sruta mereu cind %e un o-ra#
cind %e altul:
( Minca-o-ar %e ea unc)iul de ma1or...
Aceast ani"ersare !u o ade"rat %etrecere s%iritual. Du%
%ro%unerea Mi)aelei fecare din noi tre-uia s recite o %oe#ie sau
dou %e care le tiam %e dina!ar. Ea$ cea din'ii$ trecu la %ian i
im%ro"i#ind ins%irat declam Lucea!rul lui Eminescu. E!ectul se
do"edi uluitor. .oleiu o intre- dac a incercat i altdat o recitare
cu acom%aniamentul %ianului.
( *umai cu acom%aniament de )ar!.
Datorit succesului Mi)aelei nici unul din noi n-a mai indr#nit s
recite. Ea n-a struit i a continuat s sus'in sin&ur tot %ro&ramul,
declamnd din Musset, Vigny, Gauthier, Verlaine, Samain, Arvers.
Mai ales sonetul lui Ar"ers ne im%resion adinc. In tim% ce
s%unea "ersurile$ cinta la %ian unul din "alsurile %ostume$ atit de
nostal&ice$ ale lui Chopin.
!on me a son secret ma vie a son m4st8re7
9n amour :ternel en un moment con;u.
Le mal est sans espoir aussi 2'ai d< le taire
=t celle >ui l)a fait n'en a 2amais su.
Mi)aela nu rmase la clasicii !rance#i$ trecu la Byron, dar !u silit
s renun'e cci i se cerea s traduc "ersurile in romanete$ !a%t
care des%uia recitarea de orice !armec.
.oleiu$ %lutind in admira'ie$ o intre-:
( cum% ma2or cum de-ai in"'at %e de rost atitea "ersuri/
( *u tiu nici eu... .red c mi-au %lcut... rs%unse ea sim%lu.
...Du% recitalul de %oe#ie am trecut in su!ra&erie unde ne
ate%ta masa intins$ %re&tit de mena1er$ cu -ucate aduse de la
un restaurant din a%ro%iere. Monea&ul 'inea mor'i s &olim GB de
sticle de am%anie 3numrul anilor Mi)aelei5$ dar el cel dintii ddu
-ir cu !u&i'ii$ ducindu-se la culcare %e dou crri.
Rmai sin&uri am mutat %etrecerea in &rdin continuind-o su-
um-rela teiului 3%loaia sttuse intre tim%5.
( -a !cut tir#iu$ i-am o%tit Mi)aelei. *u %'eti nimic acas/
( or-mea e in de%lasare i nu se intoarce dect poimine. ..
( 8$ ce -ine2 Atunci %o'i rmane oricit$ !r nici o &ri1.
Am mai destu%at o sticl. e !cuser cinci i %in la dou#eci i
una a"eam de str-tut un drum lun&. Mi)aela ame'ise$ !redona o
roman' la mod$ cam deoc)eat$ lucru care m mira mult. Dar se
o%ri %e la 1umtatea cintecului$ s%eriat.
( A %lecat masa cu mine...
( ;ino s te odi)neti %u'in...
Am luat-o in -ra'e$ %e sus i am %us-o %e %at. In sc)im- ;e"eri'a
n-a"ea nimic. Le-am e+%licat:
( *u-i o-inuit s -ea.
Petrecerea n trei s-a s%art re%ede. A ince%ut s %lou din nou i
atunci ne-am )otrit s mer&em la culcare. Trecuse de mie#ul no%'ii
i a!ar de asta tre-uia s-o conduc %e Mi)aela acas.
Am intrat in odaie cu %ai ti%tili$ ca s n-o tre#esc. Dormea
intins %e %at$ aa cum o lsasem. Adic nu c)iar aa ( se intorsese
in somn %e cealalt %arte i roc)ia$ %u'in tras$ de#"elea im%udic
%ielea ro# a unei %ul%e$ ce"a mai sus de &enunc)i.
M-am tolnit %e un !otoliu ca s-i contem%lu &oliciunea. 0entru
intiia oar imi "eni in minte c a %utea s-o 3re'in toat noa%tea$
%roftind de im%re1urarea c sor-sa era %lecat in %ro"incie$ i s-o
am. .u toate astea am &onit is%ita care imi insulta un sim'mint
curat de ocrotire !a' de o fin' a6at in %a#a mea. Le&tura cu
Mi)aela era %ur$ imi tre#ea a"inturi de &enero#itate$ indemnuri la
!a%te mari. A f !cut %entru ea c)iar acte de eroism dac "reo
im%re1urare le-ar f cerut.
Ea se tre#i -rusc i se mir cind m "#u:
( Aici erai/ *u tiam...
In aceeai cli% dindu-i seama c-i de#"elit$ slo-o#i un 'i%t de
s%aim i trase re%ede %tura %e ea.
( ;ai$ ce ruine2. .. In ce )al m-ai "#ut2
( Haide$ Aimee$ nu-'i !ace mustrri %entru atita lucru. 0e orice
%la1 se %oate "edea cu decen' mult mai mult...
( Eti un .assano"a2 A%oi mai s%use: Ascult$ nesu!eritule$ te
ro& mai las-m s dorm un %ic. *umai un %icu' i mer&em. ..
( *u %rea e de mers$ %lou cu &leata...
( Daaa/ Atunci ce-i de !cut/
( *imic mai sim%lu: dormi aici.
( A)$ nu$ nu se %oate... Ate%tm %in st %loaia... i %e urm
%lec. Hai$ "ino$ culc-te lin& mine. 0in atunci tra&em un %ui de
somn.
Mi-am !cut loc lin& ea$ am cu%rins-o in -ra'e i le&nind-o ca
%e un co%il$ s%re marea mea sur%rindere$ a adormit. La ince%ut
credeam c se %re!ace$ dar %e urm m-am con"ins. *u mult du%
aceea m %rinse i %e mine somnul.
.it tim% am dormit/ .e "isuri ne-au le&nat fin'a/ *u-mi mai
aduc aminte. tiu doar c intr-un tir#iu 3era %arc in re"rsatul
#orilor5 m-am tre#it -rusc i in aceeai cli% 3%oate din cau#a
micrii -rute %e care o !cusem5 se tre#i i ea. 9uimci'i de somn$
!r s ne recunoatem 3n-a"usesem$ %in atunci o-inuin'a de a
dormi im%reun5$ !r cunotin'a lim%ede a situa'iei$ &urile noastre
se srutar lacom$ tru%urile noastre se li%ir arse de aceeai "%aie
i$ ascultind de o %orunc ce nu a"ea ne"oie de in'ele&erea
cu"intelor$ se a"ur.
Totul se %etrecu or&anic$ ne-ulos$ intre somn i tre#ie. *-am
intim%inat nici cea mai uoar im%otri"ire din %artea ei. Dim%otri".
int incredin'at c i ea su!eri aceeai %orunc odat cu mine.
.amera era scldat intr-o lumin ireal$ incit uitindu-ne unul la
altul$ %ream artri str"e#ii ca dintr-o %o"este !antastic de Ewers.
Ea intinse miinile i m c)em cu ele. A%oi m stranse in netire$ m
li%i de ea$ m srut de #eci de ori intr-o sin&ur srutare.
.. ..ind rscolesc cli%ele acestea care au ce"a din adincul ne%truns
al frii$ m cutremur intotdeauna de "olu%tate i s%aim.
VII
Toat #iua urmtoare am !ost intr-o stare su6eteasc deose-it.
*utream con"in&erea cert c trisem un e"eniment )otri-tor$ de
care tre-uia s atirne soarta mea. 3i cit dre%tate a"eam25 M
sim'eam altul$ cu alte &induri$ cu alte insuiri. Eram mai s%rinten$
mai incre#tor$ mai indr#ne'$ mai mindru. 0arc ieisem din
e+isten'a mea i intrasem intr-alta nou. i odat cu mine$ toat
lumea a"ea alt in!'iare.
ntre'inusem multe le&turi cu !emei. In toate a"usesem numai
o-iectul$ !r cores%onden' cu dra&ostea. 0oate de aceea incercam
du% mistuirea actului un de#&ust de !emeia cu care im%r'isem
%atul. .u Mi)aela ins se sc)im-au lucrurile. .u ea trisem un
%roces de %urifcare$ de urcu ctre #onele inalte ale fin'ei$
inlturind #&ura care imi in&reuia #-orul ctre !ericire. .eea ce se
intim%lase aducea intr-un !el cu o s%o"edanie #&uduitoare$ atit de
necesar %entru re&sirea ec)ili-rului moral.
0rea-%linul su6etesc imi cretea dimensiuni uriae$ sfiin-du-mi
%ielea care n-a"ea cum s m mai inca%. M inl'asem in %ro%rii
mei oc)i$ deasu%ra tuturor oamenilor. Ast!el$ uni"ersului alctuit din
mine i Mi)aela$ i se su-ordonau toate celelalte uni"ersuri$ iar eu
eram re&ulatorul intre&ului cosmos$ o #eitate de care atirna "ia'a i
moartea. In aceast dis%o#i'ie su6eteasc$ 9ucuretiul imi %ru
c)ircit$ su&rumat$ !r aer$ incit a"eam im%resia c m su!oc.
0alatele de %e .alea ;ictoriei ( 1ucrii mrunte din "remea
co%ilriei$ iar uni"ersitatea o mic u#in de "or-e$ !r sens i
con'inut2 .e insemna oare tiin'a dre%tului$ ce noim a"eau
disci%linele flo#ofce i toate celelalte tiin'e %e lin& marea tiin' a
dra&ostei/
Dac coala nu ne in"'a s desco%erim 'ara iu-irii i s intre'inem
nestins 6acra ei$ la ce -un toat in"'tura aceea
&reoaie i uscat/
.u aceste &induri am trit #ile intre&i$ #-urind numai %e "ir-!uri
de munte$ unde m sim'eam asemenea #eilor olim%ici. Dac ar
tre-ui s dau un nume acestui #-or %e culmi$ i-a s%une: fericire. 8
!ericire necu%rins$ darnic$ de lun& durat$ aa cum niciodat n-a
!ost !ericirea altora. i asta datorit numai !a%tului c a"usesem %e
Mi)aela.
Du% o s%tmin de colind %rin uni"ersul meu mi-am adus
aminte de #ei' i m-am a-tut %e la mansard nd1duind s dau
oc)ii cu ea sau mcar s-o simt %e a%roa%e.
*-am a"ut noroc. In sc)im- cole&ii mei imi !cur o mani!esta'ie
#&omotoas de sim%atie. :iecare dintre ei se cre#u dator s m
intiin'e#e c .)arlot era in !orm. cuturase la cr'i$ cu sistemul lui
in!aili-il$ %e nite &reci de o mare sum de -ani$ %e care o to%ise
c)e!uind$ i acum dormea necontenit de dou #ile i dou no%'i. .e
mrun'i i ine+isten'i imi a%rur semenii acetia2 .e m interesau
%e mine .)arlot i &recii lui$ ce-mi %sa c doctorul c#use la
e+amenul de internat sau c @le-er su!erise un accident 3de alt!el
!r urmri &ra"e5. Eram asemenea celui care$ ocu%indu-se de stele$
e %us s o-ser"e "ia'a !urnicilor.
Mi)aeia "enea la mine de o-icei du%-amia#a$ %rete+tind sor-sii
c are cursuri la !acultate. M %unea s astu% !erestrele cu )irtie
%in se !cea -e#n in odaie. .ind era lumin$ nu m lsa nici s-o
srut mcar. A"ea stin&cii$ era 1enat$ %arali#at. Dar in intuneric
de"enea indr#nea'$ ne-unatic$ c)iar neruinat.
Erau in ea dou fin'e care coe+istau armonios: %e lumin arta o
!at inocent$ uneori %u'in stin&ace din cau#a timidit'ii$ dar cu
rafnamente de coc)et consumat. In discu'ii citi&a re%ede
intiietatea desco%erind !r ostenta'ie o cultur care-i intrecea
"irsta. .ind se lsa intunericul$ iru%ea nestin1enit cea de-a doua
fre: %asional$ un clocot fer-inte de la". ;ulcanul ei interior era in
necontenit eru%'ie.
8dat "eni$ ca de o-icei$ i ince%u s %lin&:
( .e ai/ am intre-at-o. 7i s-a intim%lat ce"a/
.redeam c se certase %ro-a-il cu sora ei. Dar nu era asta.
( 0e cind m intorceam de la !acultate un indi"id m-a acostat.
Doamne$ ce s%erietur am tras2 *u e c)i% s iei sin&ur %e strad2
( .um$ i %entru asta i'i !aci sin&e ru/
( .re#i c e %u'in lucru/ De ce m-a urmrit$ im-ecilul$ atit de
struitor/ M-o f luat dre%t altcine"a/ .re#i c a %utea f asemuit
cu o !emeie uoar/
Am incredin'at-o c este e+clus aa ce"a$ dar c -r-a'ii culti"
o-r#nicia %entru c$ in &enere$ !emeile se a%r ru. .ele care tiu
s se a%ere -ine$ de cele mai multe ori$ nici n-au ce %ierde...
n orice caz m-a mirat atitudinea Mi)aelei !a' de o %'anie care
in mod o-inuit se %oate intim%la #ilnic unei !emei. Desi&ur nu
min'ea$ era sincer$ nu cunotea %re!ctoria. 8 "edeam mereu
e&al cu ea$ freasc i lim%ede.
...Aceast le&tur m silea s-mi ne&li1e# cursurile$ s intreru%
orice acti"itate colar. Toate %reocu%rile se %olari#au in 1urul ei.
Diminea'a m tre#eam cu ea in &ind i unde m duceam o %urtam
cu mine. Dac "edeam o !emeie$ in"oluntar o com%aram cu ea.
9inein'eles com%ara'ia ieea totdeauna in a"anta1ul Mi)aelei$ c)iar
dac celelalte !emei a"eau uneori calit'i f#ice su%erioare. *oa%tea
adormeam cu ea in &ind i tot ea imi um%lea "isurile.
n du%-amie#ile cind tre-uia s "in$ o ate%tam cu neastim-%r
i incordare. Dac se intim%la s li%seasc m im-oln"eam %ur i
sim%lu de dor. *u tiu dac in %atolo&ia uman e+ista o -oal mai
crincen decit a-sen'a Mi)aelei.
i totui$ struia in mine o idee mereu trea#$ o-sedant:
( *u$ n-o iu-esc. Totul nu se reduce decit la o -e'ie a sim'urilor$
o sete c%iat de !%tura ei. Du% ce-mi %otolesc aceast sete$ sint
si&ur c-o "oi uita ca i cind i#"orul ei miraculos nici n-ar f !ost %e
lume.
esiunea de iunie se sfrise. *u m-am %re#entat la e+amene$ nu
era c)i%$ %entru c nu %re&tisem nimic. Le-am aminat %entru la
toamn. In tim%ul "erii a"eam destul tim% s re"d materia de
studiu ne&li1at$ !r o-sesia c)inuitoare a Mi)aelei. In sc)im- ea se
%re#ent la e+amene i le trecu$ a!ar de unul sin&ur. Am sr-torit
succesele ei im%reun cu "ecinii notri i cu proprietarul n frunte.
8dat Mi)aela "eni s m anun'e:
( tii c !acem o e+cursie studen'easc$ de dou s%tmini$ in
Ardeal i nordul Moldo"ei/
( i ai de &ind s te duci/ am intre-at-o.
( *u tiu. tau in cum%n$ dei sor-mea s-a in"oit i-mi d
-anii. Dar...
( Atunci cine te o%rete/
Ea se a%ro%ie i m %ri"i lun& in oc)i:
( Tu2... .e m-a !ace dou s%tmini !r tine/
( Dac-i aa$ mer& i eu. e %oate/
( .red c da. -au inscris i studen'i de la Dre%t. Am s "or-esc
cu %reedintele nostru.
A doua #i imi aduse rs%unsul. Era !a"ora-il. *e ate%tau aadar
dou s%tmini de %etrecere$ intr-o societate "esel i #&omotoas$
%rin locuri i %ri"eliti necunoscute.
*-a"eam to'i -anii. I-am scris tatei i$ min'indu-l c-mi trecusem
cu succes e+amenele %rimului doctorat$ il ru&am s-mi trimit o
sum -unicic in "ederea e+cursiei %e care o %roiectaser...
doctoran#ii in dre%t. 0este cite"a #ile am %rimit dou mandate: unul
era din %artea mamei.
In #iua %lecrii$ to'i e+cursionitii tre-uia s ne intilnim la ase
diminea'a in @ara de *ord. Eu "enisem inc de la ora cinci i m
%lim-am de-a lun&ul %eroanelor tr&ind in %ie%t aerul rece al
dimine'ii.
oarele a-ia rsrise, nu se "edea din cau#a aco%eriurilor
inalte$ dar %re#en'a lui o sim'iser to'i cltorii care !or!oteau %rin
&ar: artau mai s%rinteni i mai "oioi.
Du% %u'in tim% se i"i i Mi)aela$ &r-it$ cu o "ali# in min.
Era suri#toare$ !ra&ed i radia atita "ia' i -ucurie$ incit un
-olna" s-ar f insntoit stind numai in %rea1ma ei. M-am mirat
"#ind-o sin&ur:
( *u te-a condus Ale+a/
( *u$ Dor$ e de ser"iciu.
Am luat-o de min$ ca %e un co%il$ i ne-am %lim-at %e %eroane$
%ri"ind cum se im-arcau cltorii in trenurile &ata de duc.
( E aa de diminea' i uite cit micare e %e-aici. 8 "ia' %e
care n-a f -nuit-o "reodat$ "ia'a @rii de *ord...
Mi)aela %rea de nein'eles. *eastim%rat ca o "e"eri'$ intorcea
ca%ul cind intr-o %arte cind in alta$ ridea #&lo-iu$ se strin-&ea
de -ra'ul meu.
( A)$ imi "ine s aler& ne-unete$ s m iau la intrecere cu
locomoti"a$ #ise ea tr&ind aer mult in %ie%t. Am "#ut intr-un flm
cum doi indr&osti'i aler&au %e o %la1. Aa a "rea acum ( s aler&
ca ei. Dar unde-i %la1a/ Doamne$ ce !rumoas tre-uie s fe marea2
( .um$ tu n-ai "#ut inc marea/
( *u$ Dor$ inc)i%uiete-'i. Dac-ai ti ce ru imi %are2
( De ce nu mi-ai s%us %in acum/ 7i-o aduceam aici cu riscul de
a f inecat 9ucuretiul...
( .u noi cu tot/...
( *u$ noi rmineam %e uscat...
( Aadar$ tu ai "#ut marea$ %rea-!ericitule2
( *u$ n-am "#ut-o nici eu... int ne!ericit ca i tine...
Amindoi am %u!nit in ris. *u tiu cit tim% ne-a tre-uit %in s ne
%otolim. In cli%a aceea$ ca un !cut$ treceam %e lin& un tren care
tocmai tr&ea in sta'ie$ Mi)aela intre-:
( Unde mer&e trenul sta/
( Asta e c)iar ra%idul de .onstan'a.
-a uitat lun& la el$ cu un !el de triste'e in %ri"iri. Atunci mi-a
sc%rat %rin minte o idee$ ca un !ul&er:
( Aimee$ tii ce/ Haidem la .onstan'a2
( Haidem! rosti ea s%ontan$ !r nici o deli-erare$ %arc in cli%a
aceea ni se incruciar in minte dou &induri &emene.
( .ind %leac trenul s%re .onstan'a/ am intre-at %e un ce!erist.
( .inci i dou#eci i cinci$ rs%unse laconic omul.
Mai aveam opt minute. O-ho! timp berechet!
( Urc-te in tren$ i-am s%us Mi)aelei$ eu #-or s iau bilete.
Am lsat-o nedumerit 3%arc ar f "rut s s%un ce"a5 i am
aler&at la casa de -ilete.
A)$ casierul se mica aa de &reoi$ ca-intr-un flm au ralenti. Mi se
%rea c nu mai a1un& s a%uc -iletele. In sfrit le a"eam in min.
Intr-o cli% eram ina%oi %e %eron. Am &sit-o %e Mi)aela tot acolo
unde o lsasem. *u se clintise din loc. A-ia acum o a%ucase
indoiala: s mear&/ nu mear&/
( Uite -iletele2 Hai$ urc in tren2 Re%ede$ c %leac2
( Dar ce !acem cu e+cursia/ !cu ea sfos$ cu 1umtate de &ur.
( 8 inlocuim cu alta. Renun'm la mun'i in !a"oarea mrii. i
"om f sin&uri dou s%tmani$ de ca%ul nostru. Ale+a n-are de unde
s tie c tu ai %lecat in alt %arte.
A"alana mea de cu"inte o ame'i. .onductorul 6uier %lecarea.
Trenul se %use in micare. Am a%ucat-o de min:
( us2 us2
*e-am urcat la tim%. Trenul ince%u s alunece incet cu noi ca un
com%lice care nu %re&et s ne dea o min de a1utor.
0lecam2 0lecam im%reun in necunoscut s cunoatem oameni
i %ri"eliti noi ( i mai ales %e noi inine.
( Uite$ aici e li-er.
Am &sit dou locuri intr-un com%artiment unde se a6au doi
domni mai in "irst$ unul cu o -ar- a-undent re"rsat %e %ie%t$
i o doamn cu un co%il in -ra'e. Mi)aela imi o%ti:
( nc nu-mi "ine s cred c am %lecat.
( Dar mie/ 0rea a !ost totul %e neate%tate. 0in la .onstan'a o
s ne o-inuim cu ideea$ ce #ici/
( Asta-i -un2 *iciodat nu mi s-a intim%lat una ca asta.
*e%re"#utul cltoriei ne co%lei de-o -ucurie a%roa%e smintit.
Ea nu mai a"ea remucri$ se im%case aa de re%ede cu noua
situa'ie$ incit socotea o %rostie dac am f %lecat cu e+cursionitii in
mun'i.
( Dac-ar ti sor-mea unde sintem acum2
( Ei i/ *u eti st%an %e "oin'a ta/
A"u un &est de re"olt:
( *u-mi %as de ea i de nimeni$ in'ele&i tu/ rs%unse %e un ton
rstit.
( 9ine$ -ine$ dar de ce stri&i aa/
0u!ni in ris. i rise co%ios$ cu toat fin'a.
( 0entru c eti tartorul tuturor rut'ilor...
( Eroare %ro!und. *-am nici o "in2 1ur2
( Dar cine-i "ino"atul/
I-am rs%uns cu un &est lar&:
( Marea *ea&r2
Alt "al de ris. i %e urm altul... Eram inunda'i$ e+u-eran'a
noastr nu ne ddea %ace$ clocotea in noi$ neastim%rat ca marea.
.um ar f !ost c)i% s stm cumin'i %e locurile din com%artiment/
*ici %omeneal2
( .e cre#i$ n-ar f ca#ul s re6ectm la &ustarea de diminea'/
( tranic idee. Tocmai m %re&team s lein de !oame...
( Atunci )aidem n vagonul-restaurant pentru refacere.
*e-am ae#at &ra"i la o msu'$ 1ucind rolul unei %erec)i
%roas%t cstorite. .)elnerul a "enit i ne-a luat comanda. Mereu
ni se %rea c ceilal'i cltori ne tot %ri"esc %e !uri$ tr&ind cu
coada oc)iului s%re noi. Ei$ i/ *-au decit s se uite %in le-or "eni
oc)ii la cea!...
( 0e tine te admir$ Aime, o-ser"i/... Ai dat &ata %e to'i -r-a'ii
din tren.
( i tu$ .assano"a$ %e toate !emeile de %e &lo-.
Amindoi am i#-ucnit in ris$ ca la %orunc$ du% aceea am ris de
ceai$ de lmaie$ de unt$ de nasul ascu'it al unei doamne de alturi$
de o reclam a&'at %e %erete. Toate lucrurile$ oricit de serioase ar
f !ost$ dac ne ieeau in drumul oc)ilor$ erau %entru noi moti"e de
ris nesfrit.
( .e dr&u'i sint tinerii acetia$ am au#it %e o doamn s%unind
in s%atele meu.
E+clama'ia sur%rins ne indemn la o serie intrea& de "aria'ii
%e aceeai tem.
( /r+uo nu vrei o cafea?
( Ia tu$ dr+uule.
( Mcar o dulcea'$ dr+uo.
( Asta da$ dr+uule nu te refuz.
i ri#i$ ri#i... Lumea din "a&on ne %ri"ea amu#at$ moli%sit de
atata "eselie$ dar nu "edeam %e nimeni$ nu ne "edeam decit %e noi.
*u tiu ce f&ur a"eam$ dar Mi)aela era strlucitoare$ %arc rsrea
soarele din oc)ii ei. Intotdeauna indr&osti'ii au o lumin ciudat %e
!a'a lor$ care-i deose-ete %e unul dintr-o mie de oameni.
Am a%rins o 'i&ar. *iciodat n-am !umat cu atita "olu%tate.
( Tu nu iei o 'i&ar$ dr&u'o/ Haide$ incearc una.
( .a s-'i !ac %e %o!t$ dr&u'ule.
I-am a%rins-o. Mi)aela trase cite"a !umuri cu &esturi tren&reti$
se inec i ince%u s tueasc. A%oi #"irli neindemanatic
'i&ara$ incit sri din scrumier tocmai in cli%a cind un %asa&er trecea
%rintre mese. Acesta "rand s se !ereasc$ lunec i c#u la
%icioarele unei -trine cu %rul al-$ care se s%erie i slo-o#i un 'i%t.
Acum toat lumea din "a&on ridea. Ridea i -trana$ i %asa&erul$
i mai ales eu cu Mi)aela.
Ce frumoas era2 A"ea atita armonie in fin'a ei$ atita s%ontaneitate$
atita "ia'2 .ind o %ri"eam$ oc)ii mi se um%leau de
-o&'ia ei i -o&'ia asta nu se mai sfrea. A f %utut s m
consider cel mai -o&at om din lume.
Ne-am ntors n compartiment. Doamna cu co%ilul co-orise intre
tim%. i iat-ne le&ind$ !r %remeditare$ o con"ersa'ie trsnit de-a
-inelea$ %e care to"arii de drum o ascultar amu#a'i. Dealt!el$
%entru ei ne a%ucasem s im%ro"i#m. .
Mi)aela !cu ince%utul$ s%unindu-mi cu tonul cel mai serios de pe
lume:
( "e#i ce -ucurie %e Marioara cind s-o %omeni cu noi. *-am
mai "#ut-o de cind s-a mritat.
M-am %retat 1ocului i i-am ser"it numaidecit re%lica:
( Tre-uia s-i trimitem o tele&ram c "enim. *e-ar f ate%tat
la &ar cu 0aul.
( Am !cut ru$ Tnsic. Ai dre%tate.
.?nasic?. Hm2 9ine m -ote#ase2 Las$ 'i-o coc eu domnioar
n$ic.
( E mai -ine aa$ :roso$ i-am rs%uns$ le !acem o sur%ri#. i$
inc)i%uiete-'i$ tocmai la -ote#2
Trsnile noastre se le&au s%ontan una de alta$ alimentindu-ne
sur%rin#tor con"ersa'ia... Uneori Mi)aela ii muca -u#ele s nu
%u!neasc in ris.
( .e !erici'i tre-uie s fe2 i mai ales 0aul care se to%ea s ai-
un -iat.
( Iar Marioara$ o !at. 0ronia cereasc le-a im%linit dorin'ele i
le-a dat doi &emeni$ un -iat i o !at.
Am i#-ucnit in ris. *u mai era c)i% s-mi 'in risul. Mi)aela$ cu
darul ei de im%ro"i#a'ie$ %usese "ir! la toate cu c)estia &emenilor.
Domnul cu -ar- &si cu cale s se amestece i el in "or-:
( Dac imi %ermite'i s " intre-$ nu "or-i'i de %ro!esorul
Tomescu/
Am !cut un &est e"a#i". El continu$ oarecum edifcat:
( A$ il cunosc. Eu sint directorul liceului. 9un -iat i !ericit tat.
inte'i rud cu el/
( Da$ desi&ur$ "r -un$ "r %rimar. Am co%ilrit im%reun$ am
!cut liceul$ a%oi universitatea.
Mi)aela m tot tr&ea de minec i tuea cu in'eles. Dar nu
ridea: se st%anea inc. Domnul cu -ar- m intre-:
( Dumneata eti tot %ro!esor/
( A$ nu. Eu sint... %rim-secretar la le&a'ia noastr din... ToEio.
De rindul ste$ Mi)aela %u!ni in ris$ dar ca s nu m dea de &ol$
ince%u$ in aceeai cli%$ s tueasc. Aa c nai"ul to"ar de drum
nu %rice%u nimic.
( :rumoas carier$ di%loma'ia. Mi-ar f %lcut i mie$ dre%t s-'i
s%un. i sta'i la ToEio/
( Da$ de %atru ani cu ne"ast-mea. Acum ne-am intors in 'ar
%entru cit"a tim%$ ti'i$ intr-o misiune.
( :oarte interesant. A'i in"'at lim-a 1a%one#/
( Da$ o "or-esc -inior. Dar dumnea"oastr o cunoate'i/
( Ai$ )a-ar n-am... De unde s-o cunosc/
( 0cat2 E !oarte interesant...
M-am apucat s %o"estesc des%re Ja%onia i locuitorii ei tot ce
a6asem de la *o"ac$ "erita-ilul ataat de le&a'ie. Domnul cu -ar-
nu inceta s se minune#e$ iar cellalt domn$ care sttea in !a'a
noastr$ se mul'umea s tra& cu urec)ea i s surid din cind in
cind.
.ind se to%ir %atru ceasuri de drum/ 0arc adineauri %ornise
trenul din @ara de *ord. *u ne ddusem seama nici eu$$ nici ea$ in
incintarea noastr2 i unul i altul eram mira'i de cele mai sim%le
lucruri i totul ni se %rea o "ra1 anume creat %entru noi.
Acum eram %e culoar i %ri"eam %omii inira'i %e drum care o
ru%eau la !u& ina%oi.
( Uite$ uite marea2 i-am stri&at Mi)aelei ca s-i atra& luareaaminte.
( Unde/ Unde/
( Acolo2 La stan&a... *u "e#i/ .e !rumoas o2 Era o -ucat de
ar&int "iu culcat %e %mint$ care intr-o %arte se !cea una cu cerul.
Ea scurm #area cu %ri"irile dar nu s%unea nimic.
( .e inseamn asta$ Aimee/ *u-'i %lace/
( *u %rea$ Dorule... Era mult mai !rumoas in inc)i%uirea mea...
( i atunci ce-i de !cut/
( Hai s ne intoarcem2
( Eti ne-un/ Judeci marea du% o -uc'ic din ea/ .e-ai #ice
dac cine"a "#indu-'i de&etul cel mic ar s%une c eti urit/ tai$ ia
uit-te acum...
De ast-dat marea se desluea -ine. Era al-astr$ sticloas$
imens$ ca un al doilea cer culcat %e %mint.
( Iart-m$ Dor$ e !rumoas$ dar alt!el... alt!el...
( *u-mi cere mie iertare. .ere-i ei... i nu aici$ ci la !a'a locului...
;e#i s nu ui'i...
( *u$ Dor$ n-am s uit...
@ara se a%ro%ia... Maca#urile %ocnir asur#itor$ trenul incetini
mersul. Inainte de a co-ori$ ne-am luat rmas -un de la domnul cu
-ar-. Am salutat i %e cellalt to"ar de drum$ care se %re#ent:
( ac)elarie$ ministrul Romniei la Tokio.
tu%e!ac'ie2
*-am tiut cum s %ier mai re%ede din !a'a lui. Au#i ce %otri"eal2
El$ ministru %leni%oten'iar la ToEio2 De aceea tr&ea cu
urec)ea i suridea ironic au#ind n#-atiile %e care le de-itam -trinului
des%re 7ara oarelui-Rsare.
i ri#i$ ri#i2 intr-ade"r ( era de necre#ut aceast coinciden'
-ucluca2 Mi)aela ins )o)otea s moar... Atr&eam %ri"irile
tuturor cu risul nostru c%iat. 0arc sc%asem amindoi dintr-un
os%iciu2
( n "ia'a mea n-am ris atita$ rosti ea sfrit. Hu$ nu-i d-a
-un2
La rndu-mi m-am adresat unud personaj imaginar:
( timat dra&oste$ in care ne-unie nu ne !aci tu s &sim
%lceri/
Din %ricina risului$ nici n-am %rins de "este cind ne-a adus
trsura la )otel 0alace. Amindurora ne %lcu mult )olul ele&ant i
mai cu seam %re#en'a mrii. 0arc "enise i ea s locuiasc la
)otel. Am com%letat -uletinele de %asa&eri: a"ocat T. 0etrican cu
so'ia.
( mer&em$ scum% doamn$ in a%artamentul ce ni s-a
re#er"at$ m-am adresat Mi)aelei o!erindu-i -ra'ul.
( Aici e2
.amera nr. N a"ea dou %aturi som%tuoase$ ae#ate unul lin&
altul.
( 0atul acela e al... domniei "oastre$ doamn 0etrican.
( ;oi %une s-l tra& lin& %erete$ ca s nu-l con!unda'i in
tim%ul no%'ii cu al dumnea"oastr.
( .e "in am eu dac sinte'i r%itoare/
( Daaa/ @si'i/ Atunci$ %o!tim$ stimate domn$ i-mi trase in
&lum o %alm. E %entru com%liment. A"e'i ceva de obiectat?
( De %e acum a'i ince%ut s " -ate'i so'ul/ 9iine2 Am s "
dau re%lica.
Mi)aela intinse o-ra#ul ca s-i intorc %alma i inc)ise oc)ii in
ate%tare.
( *u$ n-ai s sca%i numai cu atit...
Am tradus amenin'area in !a%t im-r'iind-o i stri"indu-i
-u#ele cu o srutare.
( .ani-alule$ stri& Mi)aela$ &emind de durere$ am s te -at
toat "ia'a.
Du% acest ince%ut %romi'tor am %ornit-o ra#na %rin ora$ li%i'i
unul de altul$ %ri"ind str#ile$ casele$ "itrinele. A%oi am co-orit %e
malul mrii$ in a%ro%iere de .a#ino. A%a se intindea nesfrit$
dincolo de -taia "#ului. *e dureau oc)ii de atita a%. oarele ridea
de sus i min&iia marea cu miinile lui de lumin. A%a tremura
inforat i-i %lcea$ se "ede$ 1ocul. Din %ricina asta a"ea !a'a
strlucitoare$ ca un om !ericit. 0re#en'a mrii !cea s ne sim'im
uriai$ ca @uli"er in 'ara %iticilor$ i sim'mintul acesta de &randoare
era atit de %uternic$ incit crdeam c am ieit din noi$ iar in s%ate se
tirau ne"olnic rmi'ele noastre. i mer&ind aa la -ra' cu marea$
amindoi ii sor-eam aerul$ mre'ia$ necu%rinsul.
( Du-te i-i cere iertare$ i-am s%us Mi)aelei. Ai !&duit.
Ea co-ori la mal$ ii trase ciora%ii i in&enunc)e %e nisi%ul ud.
( .e !aci/ .e !aci/
( ;reau s-o srut.
Spunnd acestea se aplec adinc i %use -u#ele %e a%a nelinitit.
( E srat/ am intre-at-o suri#ind.
( 8-)o$ !cu Mi)aela cu un &est %lin de &in&ie. tii c mi-ar
f dis%lcut dac noua mea %rieten marea era... nesrat...
Am hohotit din nou. Doamne, nici ntr-un an n-am rs ca n ziua
aceea.
Eu i Mi)aela eram de !elul nostru re'inu'i$ so-ri$ %ondera'i,
%ri"eam "ia'a %rin lentile care nu mreau realitatea. Uurin'a$
su%erfcialitatea$ e+u-eran'a ne erau$ oricum$ strine. Aa cel %u'in
imi conturam )arta mea su6eteasc i cred c a"ea nu numai
a%ro%ieri$ dar c)iar identit'i cu aceea a Mi)aelei. .e do"ad mai
-un a in"oca decit &reul i %erse"erentul urcu %in la mima ei$
dar i dir#a re#isten' a !etei %in la ca%itulare care in !ond se
numea tot -iruin'/ i$ deodat$ du% conto%ire$ frile noastre ince%
s se trans!orme$ ca%t noi insuiri$ de"in re"rsate$ e+u-erante$
c)iar su%erfciale i se scald in "aluri de risete.
.ind am reconstituit mintal scenele %etrecute in tren$ con"ersa'iile
noastre sim%le$ a%roa%e %uerile$ cu "or-e de toate #ilele$
m-a cu%rins o mare nedumerire. *u m mai recunoteam nici %e
mine$ nici %e Mi)aela. M intre-$ i %e dre%t cu"int: ce ne-o f "enit
s 1ucm !arsa aceea stu%id cu &emenii$ ce m-a im%ins s m dau
dre%t ataat de le&a'ie i s de-ite# atitea -ali"erne &ratuite/
.iudat$ c)iar Mi)aela mi-a mrturisit mai tir#iu:
( .u tine m simt alta$ %arc am intrat intr-o nou e+isten'.
Rid$ &lumesc$ !ac ne-unii$ sint !ericit2...
@sise cu"intul care e+%lica totul/ :r indoial2 ne sim'eam
fericii" Mai mult decit atit$ ne ddeam lucid seama de %re#en'a
!ericirii$ !a%t care ii s%orea %re'ul. Tineri i !erici'i2 i aceast tinere'e
i !ericire ne cerea s ridem !r a conteni$ s comitem orice %rostie$
s ne afrmm ou toat o-r#nicia clcind %este re&uli i
con"enien'e$ s ne risi%im ridicol ener&ia i e+u-eran'a care nu mai
inc%eau in fin'ele noastre.
.e -o&at a %lecat in trecut %rima noastr s%tmin de #-or
%rin !ericire. *umai un mic nor ne-a um-rit cerul in acest tim%.
ntr-o du%-amia#$ %e cind m intorceam din ora cu #iare$ am
&sit-o %e Mi)aela in )olul )otelului$ stind de "or- cu un tinr
c)i%e i destul de ele&ant. *u %ot s%une c am o-ser"at in
con"ersa'ia lor un aer de com%licitate. Ins numai !a%tul c ea
"or-ea cu un strin m sur%rinse intr-atit c re!u#am s cred relatarea
oc)ilor.
Am trecut %e lin& ei$ %re!cindu-m c nu-i "d$ i am luat
ascensorul ca s urc la eta1. Du% cite"a minute a%ru i ea "esel$
suri#toare$ %u'in a%rins la !a'. *u i-am dat nici o aten'ie i ca s
um%lu tim%ul$ am desc)is un #iar %re!cindu-m c citesc. e
a%ro%ie de mine$ cu %ai ti%tili i-mi o%ti dr&stos$ la urec)e:
( Eti su%rat/
ntre-area o %use in oc)ii mei intr-o lumin de-a dre%tul "ino"at.
e "ede c-i recunoate &reeala i caut s-o 1ustifce sau
s-o minimali#e#e. I-am rs%uns !cind %e miratul:
( De ce s fu su%rat/
( 0entru c m-ai &sit "or-ind cu... domnul acela.
( Da/ *ici n-am -&at de seam... .ine e/ Il cunoti de mult/
( Hu$ acum l-am "#ut %entru %rima oar. Era in )ol i mi-a
o!erit c re"ist. Am im%resia c-mi !ace curte. Mi-a s%us c locuiete
la al doilea.
( .um$ tu catadicseti c stai de "or- cu -r-a'i sus%ec'i %e
care-i cunoti intim%ltor %rin )oteluri/
( *u in'ele&2 .e ru am !cut cu asta?
( *u-mi %lace s !aci cunotin'e sin&ur. Acum in'ele&i/ i mai
cu seam cunotin'e du-ioase.
( Mai intii nu e o cunotin' du-ioas$ cum s%ui tu. i al doilea$
nu %uteam s intorc s%atele aa$ tam-nesam$ unui tinr atit de
curtenitor i cu maniere alese. Doar nu sint crescut in %dure.
A)$ !emeia$ cu ca%riciile ei -i#are$ se dete%tase in Mi)aela i nu
trecuse nici o lun de #ile de cind a %lins c un indi"id o acostase %e
strad. Mi-am ieit din fre 3i ca de o-icei cind mi se intim%l aa
ce"a$ cobor n vulgaritate).
( -l ia dracu2 nu te mai %rind cu indi"idul acela c... Ea m
in!runt cu %ri"irile:
( ./
( *u tiu$ #u$ ce se intim%l2
( Eu$ domnule$ nu dau nimnui socoteal$ in a!ar de contiin'a
mea. Dac ea imi s%une c !ac -ine ceea ce !ac$ orice discu'ie este
inutil. Aa s tii dumneata...
Grav: mi spunea domnule %unind intre mine i ea o distan' de o
sut de Eilometri. .earta noastr se inte'i alimentat de indir1irea
amindurara. Dac Mi)aela ar f omis s-mi s%un c tinrul acela era
un curtenitor $i avea maniere alese poate nu s-ar f ntmplat nimic.
i cu toate astea tre-uie s adau& c a"eam ne"oie de o ceart$
indi!erent de moti"ul care o a%rindea$ %entru a cldi cu a1utorul ei
cele ce a"eau s urme#e.
n timpul nveninatei noastre discu'ii$ !cind un &est cu mina ca
s su-linie# o !ra#$ am atins in"oluntar %lria mea din cuier$ care
se rosto&oli %e 1os. Am ridicat-o i !r s o a&' la loc$ am %us-o %e
ca%. Acest &est imi ddu ideea %lecrii$ sin&ura solu'ie care curma
cearta !r ca "reunul din noi s f a"ut aerul c cedea#.
Am %lecat demonstrati"$ e"itind s trintesc ua$ dei tare a f
a"ut %o!t. Mi)aela a rmas %e loc$ uluit de -rutalitatea &estului.
0e strad$ am intors de cite"a ori ca%ul. *-a "enit du% mine i
!oarte -ine a !cut. Intre tim% mi-am redo-indit calmul i 1udecata
rece$ dar remucrile %entru %urtarea mea nes-uit intir#iau s se
arate. A1uns la mare 3cci la .onstan'a toate drumurile duc la mare5$
am ince%ut s m %lim- %e !ale# incoace i
ncolo !r nici o 'int. Intr-un tir#iu$ m-am ae#at %e o -anc.
Intorcind oc)ii am #rit la ci'i"a %ai de mine o -ancnot im%turit.
Am luat-o in min: o )irtie de cinci sute de lei.
( Ia te uit de unde sare norocul2 am e+clamat inseninindu-m
i %ri"ind !r s "reau s%re ca#inoul care se a6a la o sut de %ai.
*orocul cere noroc. .e-ar f s-l %un la incercare/ E momentul cel
mai %rielnic i ar f o %rostie s-mi sca%e %rintre de&ete.
His i !cut. Am intrat cu %ai si&uri in sala %rinci%al. Masa
"erde era in'esat de 1uctori$ cu !e'ele cris%ate i miinile tremurinde$
ner"oase. Am urmrit cu interes 1ocul cit"a tim%: du% GB
de in"irtituri ale ruletei nu ieise niciodat nr. N. 0rin asocia'ie$ imi
"eni in minte2
( a%te2 E #iua cind am cunoscut-o %e Mi)aela 3N martie5.
*umele ei 3Mi)aela5 e com%us din N litere. E nscut la. BF iunie 3de
dou ori N5. *umrul camerei noastre de la )otel e tot N... a%te$
mereu a%te2 0rea mult 4a%te4 ca s nu ias2 incerc %uterea
acestui numr co%leitor. .e-o s %ierd mai mult decit ceea ce am
&sit/ La urma urmei consider c n-am &sit nimic.
La 1ocul urmtor am %us o sut de lei %e N$ in %lin.
( :ace'i 1ocurile2 Jocurile sint !cute2 *imic nu mai cade.
Ruleta se in"irti$ -ila norocului aler& #%cit %rintre numere
%in ce osteni.
( a%te2
Ieise2 Ieise2 .)iar N$ numrul destinului meu. *u m-am mirat
deloc. M-a f mirat dac nu ieea.
.ru%ierul imi intinse cu lo%'ica o &rmad de fse.
( :ace'i 1ocurile$ domnilor.
Am %ontat a doua oar$ tot %e N. 0uteam s-l sc)im-/ *u$ in
ru%tul ca%ului2 De rindul acesta admiteam c "oi %ierde$ dar ce
im%ortan' a"ea/
( a%te2
Iat$ ieise a doua oar2 De neinc)i%uit2 i iar maldrul de fse
al-astre sosi in !a'a mea$ in&roindu-le %e cele dintii. In oc)ii
1uctorilor intori asu%r-mi se citea o re'inut %i#m.
Am 1ucat din nou %e N. De rindul acesta %ri"irile adunate %e mine
surideau ironic. *-a"eau decit. .ine %utea s le im%iedice/
9inein'eles -ila alese alt numr. *u-i nimic$ "oi rmine fdel dra&ului
meu N$ care m-a rs%ltit %entru statornicie. Du% cite"a tururi iei
din nou N$ a%oi BG i iar N de cinci ori la rind$ ca i cum nu mai
e+istau alte numere decit acest a%te n#dr"an. .e uluire s-a stirnit
%rintre 1uctori2... In istoria ca#inoului constn-'ean nu se mai
ntmplase ceva analog. Am auzit pe cineva din spate:
( D-i inanite2 Ai s s%ar&i -anca2
Mi-a "enit in minte ca#ul en&le#ului Aells care$ %e la sfritului
secolului trecut$ s%rsese de trei ori -anca la ca#inoul din Monte-
.arlo citi&ind %este dou milioane de !ranci aur. Dar$ reintors la
Londra nu i-a mai &sit so'ia, dis%ruse cu un %roas%t iu-it. Am
conc)is mintal:
4E ade"rat ce se s%une: cine are noroc de -ani %ierde in
dra&oste4.
8 sonerie de alarm 'irii strident in fin'a mea. .e-o f !cind
Mi)aela/ Am lsat-o sin&ur i am !u&it ca un -e#metic... Asta nu-i
-ine... Hai s dre&em$ ce-am stricat...
@indul imi %use 1ar su- tl%i. Am sc)im-at la cas mo"ila de fse
i %-aci 'i-i drumul. .iti&asem %este o sut cinci#eci de mii de lei$ in
cite"a minute. 8 a"ere %icat din cer2 .e ins%ira'ie -un a"usesem
s-mi incerc norocul2 i ce in'ele%t lucru s s%l %utina inainte de a
%ierde2
Dei )otelul era a%roa%e$ n-am a"ut r-dare s !ac drumul %e 1os
i am luat un ta+i. .ind s co-or mi-a sc%rat %rin minte$ ca un
!ul&er$ ideea unei esca%ade nstrunice: ce-ar f s m im-arc cu
Mi)aela i$ tra"ersind marea$ s %o%osim %e malurile insorite ale
9os!orului/ 9ani am doldora i %un !or'a lor in slu1-a dra&ostei ca s
o-'in un ma+imum de des!tare. *umai aa$ in %aradisul oriental de
dincolo de mare$ ademenesc !ericirea i o areste# mcar %e tim% de
o s%tmin$ cit ne-a mai rmas %in la intoarcere.
Am stri&at o!erului s m duc la cea mai a%ro%iat a&en'ie de
"oia1. Acolo$ in dre%tun&)iul unui &)ieu$ s-a i"it un c%or -lond de
!at:
( .ind %leac cel dintii "a%or s%re .onstantino%ol/
( Ast-sear la ora C.
( .um a !ace s nu-l %ierd.
.%orul a #am-it &ale:
( :oarte sim%lu$ cum%ra'i un -ilet.
( 9ine$ dar n-am %aa%ort.
( Atunci se sc)im- socoteala. coate'i mai intii %aa%ortul i
%leca'i %este %atru #ile$ adic sim-t.
( *u se %oate$ ast-sear "reau s m im-arc$ in'ele&e'i/ E ca#
de !or' ma1or. *u e+ist nici o solu'ie/ 0ltesc oricit2
( Dac-i aa$ e+ist una. 0une'i-" in le&tur cu domnul Iani...
( .ine-i acest Iani/
( E+act omul care " tre-uie. In trei ore " scoate %aa%ortul.
Dac a"e'i ne"oie de luna de %e cer$ "-o aduce i %e asta.
( ;or-i'i serios/
( :oarte serios. *-a"e'i decit s " interesa'i in ora.
( *u-i ne"oie. ;-a ru&a s-mi s%une'i unde-l &sesc/
Mi-a dat adresa. 0in la o%t seara %aa%ortul era o-'inut$ -iletele
cum%rate$ -a&a1ele trans%ortate la "am i re"i#uite$ in fne$ toate
!ormalit'ile inde%linite in "ederea %lecrii. :a%tul c a tre-uit s-o
trec %e Mi)aela ca find so'ia mea a a"ut dre%t urmare du-larea
comisionului. :ie ( c !cea2
n vremea asta draga mea soie din %aa%ort m ate%ta. Am
&sit-o %alid$ cu oc)ii %lini$ rsturnat intr-un chaiselon+ue a"ind
%e &enunc)i o re"ist cu flele netiate.
( Mai eti su%rat/ Iart-m$ am !ost -ar-ar cu tine. *u tre-uia
s %lec aa.
%unindu-i astea$ am in&enunc)eat lin& ea i i-am srutat o
min$ a%oi cealalt.
( *u-i nimic$ Dor. Imi %are ru c m-a durut %urtarea ta.
Am trecut cu uurin' %este rs%unsul ei tios. Eram %rea "esel
ca s-i !ac o im%utare. De aceea$ i-am %ro%us:
( Hai s uitm totul$ ca i cum nu s-ar f intim%lat nimic. ;rei/
( Asta nu %utem s-o !acem la comand. Dar tu ce ai de eti aa
de -ine dis%us/
Antenele Mi)aelei inre&istraser %e loc starea mea su6eteasc.
Era cit %-aci s-i destinuiesc cele intam%late i ceea ce %usesem la
cale$ dar m-am o%rit. 4Mai -ine s-i !ac o sur%ri#2 Are s se -ucure
mai mult24 Aa c i-am rs%uns dind-o %rin &lum:
( Da$ sint -ine dis%us$ %entru c$ inc)i%uiete-'i$ nici una din
cor-iile mele nu s-a inecat in mare... Toate au a1uns la destina'ie.
( In sc)im- ale mele sint &ata s se inece.
( Atunci$ re%ede$ im-rac-te... Mer&em s le sal"m...
( .um/ a !cut ea mirat$ aco%erindu-i surisul cu mina.
( :oarte -ine. Inc)iriem o -arc i %ornim %e mare in cutarea
lor.
( Ai dre%tate$ Dor$ un nau!ra&iu ar f catastro!al %entru mine.
Toate ilu#iile mele s-ar duce la !und.
( Te ro& de-aici inainte s nu mai 'ii ilu#iile in cor-ii. Haide$ nu
te !aci &ata/
Pretindu-se acestui 1oc %ueril$ Mi)aela !u in"ins$ #im-i i ince%u
s se im-race.
( A)$ ad-mi aminte s trecem %e la -i1utier. A "rea s-mi
intreasc ru-inul de la inel.
( tai2 M re%ed c)iar acum. 0in te im-raci sint ina%oi.
( Dar nu-i nici un #or. Mer&em im%reun.
0rea tir#iu. 0lecasem in &oan i co-oram scrile. ;e#i$ la aa
ce"a nu m &indisem: s-i !ac un cadou Mi)aelei$ in a!ar de
sur%ri#a cea mare. Iat$ acum se i"ise i oca#ia asta. Am aler&at
intr-un su6et$ cu inelul ei in min i am ales unul cu -riliante care
scli%eau oa oc)ii ei. M-a costat o sum !rumuic. Dar cine se uita la
-ani/
.ind m-am intors$ Mi)aela m ate%ta$ &ata im-rcat.
( Uite$ 'i l-am adus.
( .um$ l-a dres aa de re%ede/
( .t ai bate din palme.
I-am pus n deget inelul cel nou. -a uitat cu o mie de oc)i la el$
a%oi la mine. 0arc nu-i "enea s cread atitor oc)i. .ind s-a
incredin'at de realitate a intins miinile:
( Doruie2
Atit a rostit$ &ituit de emo'ie i m-a im-r'iat cu toat fin'a.
( .e !rumos e2 o%tea min&iind inelul ca %e o "ietate &in&a.
Tre-uie s te f costat o &roa# de -ani. De ce eti min s%art/
( .re#i c m uit la -ani cind e "or-a s-'i !ac o mic -ucurie$
iar mie una mare/ i-am s%us i am srutat-o %relun&.
( Uite$ srutarea asta cost mult. Aa c tot eu i'i rmin dator...
*-a rs%uns nimic. -a dus la !ereastr$ a desc)is-o lar& i a
trimis %ri"iri s adulmece s%inarea mrii. *u %rice%eam ce "rea s
!ac.
( Dorule$ "ino s-'i art ce"a.
( .e-i dra&a mea/
( Uite$ acolo de%arte$ sint cor-iile mele. Le vezi?
( Da$ "d %atru$ i-am cintat in strune. 9a nu$ cinci. 0rin urmare$
nu s-au inecat/2...
( *u. Aa c n-am %ierdut ilu#iile... des%re tine...
( Doamne$ ce -ine-mi %are2 Am s dau cinci acatiste la
-iseric...
...Am co-orit "eseli$ im%ca'i$ i am #-urdat %e str#i -ucurindune
de tot ce "edeam$ ca doi colari in "acan'. A%oi am intrat intr-un
cinemato&ra! ca s "edem %e @reta @ar-o in /ama cu -amelii.
( Aimee$ ce #id$ mer&em %este o or in %ort/
( .e-a"em de "#ut acolo/...
( *u tii/ 0leac 40rinci%esa4. Hai s-o "edem i noi.
A %rimit -ucuroas. 0in atunci ne-am )otrit s cinm... Am
lsat-o %e Mi)aela la restaurant$ %rete+tind un tele!on cu 9ucuretiul
i am aler&at la )otel ca s ac)it nota i s e+%edie# -a&a1ul.
( De ce-ai ntrziat atta?
In loc s-i rs%und$ i-am s%us:
( Haidem$ Aimee$ e tim%ul s mer&em. ;a%orul %leac la nou
i tre-uie s fm in %ort cu cel %u'in o or mai de"reme.
40rinci%esa4 mindr$ al- ca o le-d$ se a6a su- %resiune. 8
!e-r$ un du-te-"ino necontenit !rminta micul %ort. .ltorii se
strecurau &r-i'i$ in&)esuindu-se la re"i#ia -a&a1elor. Dins%re mare
se stirnise un "int rcoros care um6a roc)iile !emeilor i 6utura
!ularele de mtase.
( .e !erid'i tre-uie s fe oamenii care %leac s%re 'rmuri
necunoscute$ o%ti Mi)aela$ urmrindu-i cu %ri"iri 1induitoare.
Doamne$ cit a "rea s cltorim i noi o dat %e mare2
( *u$ #u$ ai "rea/
( Ei$ Dorule$ mai intre-i/ *u cred s fe dne"a mai lacom de
lucruri noi ca mine. i-a%oi de cind "ise# s "d un rsrit de soare
%e mare. Asta mi-a rmas de la 0ierre Loti.
( Dac-i "or-a de Loti$ )aide$ s-o lum %e urmele lui. 7i-ar
suride s "edem 9os!orul/
( Ar f$ du% cum s%une .o-uc$ mai mult decit in "isul meu.
0oate are s "in i #iua aceea.
Am luat-o de min i am tras-o du% mine.
( Hiua de care "or-eti a -ine"oit s "in. Hai s mer&em2
( De ce te &r-eti/ tm %in %leac "a%orul.
( M-ai in'eles &reit. *u-i "or-a s mer&em acas$ ci la...
.onstantino%ol.
Ea izbucni n rs.
( Dor$ ce snt glumele astea?
( 9a nicidecum, vorbesc foarte serios.
Am im%ins-o uor s urce %untea care ducea %e "as.
( .e !aci/ *u e "oie2 Eti ne-un/ .e te-a a%ucat/
( *u in'ele&i c %lecm la .onstantino%ol/ Doar nu "or-esc. ..
turcete.
Ea n-a"u "reme s mai s%un ce"a deoarece of'erul de la
ca%tul %un'ii ne ceru -iletele de drum. Le-am scos din %ortmoneu
cu toat &ra"itatea i i le-am intins$ su- %ri"irile uluite ale Mi)aelei.
Acesta$ du% un control ra%id$ incu"iin' din ca% i ne %o!ti s urcm
%e -ord.
( Dorule$ ce inseamn asta$ %lecm/ E ade"rat c %lecm/
;#use c am %re#entat -iletele$ clcase cu %iciorul %e -ordul
"asului i tot se indoia de realitatea cltoriei. Dealt!el$ in
im%re1urri identice$ cui i-ar f "enit s cread/
( Da$ dra&a mea$ %lecm2 7i-ai e+%rimat dorin'a s "e#i 9os!orul
i eu m-am e+ecutat %e loc. *imic mai sim%lu i natural...
Ea %linse atunci de ciud. Era intr-o stare de surescitare cum nu
"#usem inc: ame'it$ nedumerit$ lacom s tie totul dintr-o
dat$ incre#toare c %leac i totodat indoindu-se.
I-am %o"estit tot ce se intim%lase in tim%ul li%sei mele$ cum
&sisem -ancnota de cinci sute$ cum citi&asem la rulet$ cum imi
"enise ideea %lecrii$ cum aran1asem cu misitul &rec o-'inerea
%aa%oartelor.
( i -a&a1ele/ tresri ea. 0lecm !r ele/
( int in ca-in2 i-am e+%licat cu su%erioritatea celui care n-a
sc%at din "edere nici cel mai neinsemnat amnunt.
0e Mi)aela a-ia acum o cu%rinse o -ucurie "ecin cu ne-unia.
M im-r'ia$ m srut$ %linse i rise$ amestecindu-i lacrimile cu
lumina risului, ca ntr-o ploaie cu soare.
( *e-unule$ imi "ine s te sfii$ a scrinit %rintre din'i$ cu ciud
mare. .e "rei s !aci cu mine/
( *e-un ( #ici/ Mi-ar tre-ui %rea mult in'ele%ciune %entru
asta. Din %cate sint #dra"n la ca%.
tri&tul ei era cea mai !rumoas declara'ie de dra&oste %e care
nu cred s-o mai f au#it cine"a %e lumea asta in a!ar de mine.
;a%orul 6uier do&it i 'i%tul lui rni adinc "#du)ul. Era
semnalul de %lecare. 0untea !u tras$ ot&oanele des!cute. Le-da
%lutitoare$ desctuat de c)ei$ lunec %e a% de%rtindu-se uor de
'rm. 9atistele dintre cele dou lumi$ a a%ei i a uscatului$ 6uturau
des%r'irea. Din .onstan'a nu se mai "#ur decit luminile
im%rtiate %e s%inarea ei. :arul de la Tu#la$ intrat %arc in %ielea lui
.oleiu$ cli%ea iret ca monea&ul$ %arc ar f "rut s-mi s%un:
( Haiducule$ %e ce !at ai %us mina2
0e msur ce inaintam in lar&$ "intul se inte'ea i aerul de"eni
mai rcoros$ mai srat. *u mai deose-eam nimic in #are: intunericul
mistuia in %intecele lui marea laolalt cu cerul. *umai luna
rmsese nemistuit i mer&ea cu noi clu# %e nesfritul %ustiu
de a%.
( Mi-i !ri& aici$ o%ti Mi)aela.
*e-am retras in s%atele "asului unde curentul era mai %otolit i
noi mai la-ad%ost. De aici au#eam cli%ocitul a%ei !rmintate de
elice.
( A$ acum in'ele&$ nesu!eritule$ de ce artai atit de -ine dis%us$
#ise ea. Te-am urit %rea mult ca s nu citi&i la 1oc.
( Am "rut s-'i !ac o sur%ri# %lcut. .red c n-a ieit tocmai
ru$ ce #ici/
De-a lungul cabinelor erau nirate cite"a -nci de lemn. Mi)aela
se intinse %e una din ele i-i %use ca%ul %e &enunc)ii mei. E+clam$
inc)i#ind oc)ii:
( .e !ericit sint2 De mult n-am !ost atit de rece%ti" ca acum.
%une-mi$ mai e+ist "a%oare de-astea %e lume/
( .e "or-2 i&ur c e+ist... cu duiumul2
( De ce min'i/ *u corist... *-am "#ut nici unul. E %entru %rima
dat cind m urc %e un "a%or. i c)iar dac ar e+ista nu se %ot
asemui cu 40rinci%esa4 noastr.
( Asta da. E cea mai mindr na" de %e mri i oceane %entru
c ne trans%ort %e noi$ nu-i aa/
A confrmat din cap foarte serios. Apoi mi-a propus:
( Tare mi-ar %lcea s rminem aici %in la rsritul soarelui.
;rei/
( De ce nu/
I-am ridicat uor -r-ia i mi-am li%it -u#ele de ale ei.
( .e !aci/ nu ne "ad cine"a.
( Asta-i %rima srutare %e Marea *ea&r2
( A "rea s m sru'i %e toate mrile %mintului2
( :&duiesc2 i-am s%us %e un ton cam teatral.
( A)$ dac ai %utea s te 'ii de "or-...
A urmat un r&a# de tcere$ %e care tot ea l-a ru%t:
( nc nu-mi "ine s cred in realitate. E ade"rat$ Dor$ c
na"i&m/ Mai s%une o dat...
( Atea%t mai intii s a1un&em la Istan-ul. 0in miine
diminea' ai destul tim% s te con"in&i.
( imt c nu m "oi con"in&e decit du% ce ne-om intoarce. Dar
atunci cltoria noastr n-o s-mi %ar decit un "is !rumos i scurt.
0e cind "or-ea ii cln'neau din'ii. Am cu%rins-o in -ra'e ca %e
un co%il$ aco%erind-o cu %ie%tul$ ca s-i dau cldura mea.
( 7i-e !ri& i aici/ Tremuri2
( *u mai mi-e !ri&. M incearc un sentiment ciudat... un !el de
team...
( De cine 'i-i team/
( *u tiu... 0oate de tine$ %oate de necunoscut. *u-mi dau
seama...
( Dac-i aa$ imi %lace c te temi de mine.
( Eti un dino#aur. De ce-'i %lace/
( 0entru c i eu m tem de tine. Mai %recis: de oc)ii ti. e
c)eam c sintem chit.
( Ade"rat s%ui$ mincinosule/
( :oarte ade"rat. Aici$ in oc)ii tia !rumoi$ locuiete %uterea
ta.
( 7i se %are. 0uterea asta nu-i decit o re6ectare: tot din tine
i#"orte$ s tii. Dinaintea ta$ dra&ul meu Ju%iter$ c)iar mun'ii se
%leac.
( 9ine s%us2 In sc)im- Ju%iter$ uite$ in&enunc)ea# in !a'a ta$
scum% Junon2
i am "rut s-i cad in &enunc)i$ dar Mi)aela m-a o%rit cu un &est
( lsm &lumele. *u se %otri"esc cu noa%tea.
Le-am lsat la o %arte i am "or-it numai des%re lucruri serioase.
.)iar tim%ul care #-ura %e lin& noi era tot atit de &ra" ca
intunericul. @)emuit la %ie%tul meu$ cu miinile intr-ale mele$
Mi)aela uitase de micare i nu mai scotea o "or-. Dac nu era
cald i nu-i au#eam rsu6area domoal a f cre#ut c-mi murise in
-ra'e. De o 1umtate de or stteam in aceast %lcut iner'ie care
a f "rut s se %relun&easc la infnit. .ltorind in 'ara strin a
mrii$ intre %rime1dia a%ei i a cerului$ ne sim'eam mai mult unul al
altuia$ findc nu ne a"eam decit %e noi.
Re&ina no%'ii$ sc%ind dintr-un nor$ ne-a inundat cu un "al de
ar&int. Mi)aela de"eni ireal ca o !%tur descins din "is.
( In noa%tea asta luna ofcia# numai %entru noi. *u cre#i/
Ea a nclinat concesiv din cap. N-o interesa banalitatea ce-i
debitasem$ alt!el ar f &sit o re%lic. Du% un tim% mi-a s%us:
( Dor$ nu "reau s aud din &ura ta decit dou$ numai dou
cu"inte... tii care sint/
( .um s nu/ 4Te iu-esc24
A incu"iin'at din ca%: &)icisem. A%oi a s%us:
( *u m-a stura s le aud toat "ia'a. Hai$ s%une-mi-le2 .it miar
f %lcut s %orneasc de la tine$ !r nici un indemn...
( Doamne$ ce ca%ricioas eti$ Aimee... .a o !eti'2
( *u$ nu-i deloc ca%riciu. I'i dai ane"oie seama de un lucru dac
nu-i s%ui %e nume. Du% ce i-ai s%us %e nume 'i se %are c l-ai
defnit$ il "e#i mai -ine$ il sim'i c)iar.
A f %utut s-o re!u#/ Tim% de o or i 1umtate i-am o%tit
incontinuu$ cu %au#e mici ca intre -tile inimii$ cele dou cu"inte
ma&ice care rsun in toate lim-ile i %e toate meridianele. De cite
ori le-am re%etat in acest tim%/ 0e %u'in de trei mii de ori. Iar
Mi)aela nu se mai stura de mu#ica lor.
( Dor$ s-a mai intim%lat aa ce"a/ 8are totul sa f !ost s%us in
materie de iu-ire/
( .ine tie/ De !a%t marile %asiuni rmin necunoscute$ se
consum in anonimat.
( Marile %asiuni2 a e+clamat ea ca in e+ta#. .re#i c noi am
%utea s reali#m o mare %asiune$ sau o capodoper de amor cum
zice Balzac?
( int si&ur c da$ i-am rs%uns cu incredin'area c n-o
min'eam.
( *u$ Dorule$ nici n-a "rea. *e tre-uie o ca%acitate de a su!eri
%rea mare i nu tiu dac-o a"em. Dealt!el$ aleii dra&ostei a-solute
sint e+ce%'ii tot atit de rare ca i &eniile...
...Trecuse de mie#ul no%'ii i %e -ord se inte'ise !ri&ul. Mi)aela
ince%u s tremure mai tare.
( Rminem aici %in-la rsritul soarelui/
( Mai -ine ne retra&em. M-a r#-it !ri&ul2
Am co-orit in %intecele "asului unde se a6a ca-ina noastr cit o
cutie$ in care a-ia era loc s ne micm. 0eretele a"ea un oc)i
rotund care %ri"ea de%arte$ %e recea i mictoarea sin&urtate a
apei.
( Aimee$ %arc ar f o celul %entru de'inu'i.
( *ici la -oncier+erie nu erau mad mari...
( De unde i cum i'i aminteti de inc)isorile !rance#e/
( .re#i c nu %ot s mi le inc)i%ui/ 8dat am reconstituit ultima
noa%te a lui .amiille Desmotuins i a !rumoasei sale so'ii$ Lucile
Du%lessis.
( -a"em iertare: Lucile a !ost deca%itat mai tir#iu$ du% ce a
trimis lui Ro-es%ierre o scrisoare %rotestatar.
( Du% mine ( nu. In cea din urm noa%te a lor au !ost
im%reun. Am inre&istrat mintal tot ce s-a petrecut...
( Asta-i -un2 .e 'i-a "enit s modifci istoria/
( ;reau s fe mai !rumoas. *u !ac -ine/
0ro!esorul de istorie i-ar f dat nota < %entru rs%uns$ in sc)im-
cel de %si)olo&ie$ nota B>. 0e mine ins aceste haust caprices m
sur%rindeau tre#indu-mi admira'ia. Mi)aela a"ea atitudini rafnate$
un s%irit %rom%t in !a'a nout'ii$ idei %ersonale$ o sensi-ilitate care
!remta in %rea1ma %oe#iei. i %este toate ( strlucitoarea a"ere
!eminin. :armecul ei sttea in !a%tul c i&nora aceste comori$
artind modest$ freasc$ srac. De ce n-a s%une/ 8 in"idiam
su-teran$ dteodat intelectualitatea ei 3dei li%sit de ostenta'ie5
m in!runta !cind s %resimt certurile care ne ate%tau. 8ricum (
era de %re!erat iadul cu o !emeie detea%t$ decit %aradisul cu una
%roast...
In noa%tea aceea Mi)aela mi s-a dat cu o !rene#ie care %in
atunci nu mi se %rea c-i este %ro%rie. Dar n-o cunoteam inc,
fin'a ei com%le+ a"ea ne"oie de mult tim% %entru a se desco%eri in
intre&ime. e #-uciuma intruna$ tresrea cu%rins de o nelinite
a%stoare$ m im-r'ia %ierdut$ ca in %rea1ma unei %rime1dii. i
deodat o %odideau lacrimile. 0lin&ea cu atita sfiere incit m-am
s%eriat:
( .e-i asta/ .e 'i-a "enit/ Te doare ce"a/
( Tu ui'i c in re"rsatul #orilor "om muri?
( De ce/ am -ii&uit %rostete.
( 0entru c sintem osindi'i... tii -ine2... a ri%ostat ner"os i
oc)ii ei incandescen'i s-au a%rins mai tare.
n'ele&eam... Mi)aela !u&ise in trecut i tria un e%isod tra&ic din
"remea terorii$ %e care %uternic ei inc)i%uire i#-utise s-l %resc)im-e
in ralitate. @%ortis ima+inatio +enerat casum...A
I-am rs%uns 1ocului 3nici nu %uteam s !ac alt!el5$ de !a%t nu era
1oc$ ci realitate "ie$ concret.
( .te ore mai avem?
( 0atru... Att!
n aceste %atru ore tre-uia s trim %in la adinci -trine'e$
trans!ormind minutele in luni i lunile in ani ca s ne recu%erm
"ia'a %rdat$ s stoarcem !%turilor noastre toat "la&a i "olu%tatea
%e care ne-o %uteau drui.
( La ce te &indeti/
( .um a !ace s ne sal"m iu-irea de clul ei: .impul?
Discutam c)iar %rostiile cu toat &ra"itatea cerut de im%re1urare.
*umai un 0roust ar f %utut s descrie trirea noastr in a1unul
mor'ii$ anali#ind %e intinderea unei cr'i strile su6eteti$ ru-edenii
cu ne-unia$ care ne-au cutreierat. Dar aceast disec'ie$ rece$ !r
dinamism$ %rea %u'ini cititori ar f %arcurs-o.
In orice ca#$ amindoi a"eam in fin'ele noastre cite un mic ne-un
care tre-uia s fe inc)is. *umai c ne-unii notri$ in!uria'i de lan'uri
i ctue$ s!rimaser temni'a ieind a!ar$ in li-ertate...
....ind la ori#ont se i"i s%rinceana de la%te a #orilor$ amindoi
#ceam isto"i'i$ cu tru%urile do&orind ca 1arul. u6am din &reu$
sacadat$ aerul nu ne mai a1un&ea. I-am trecut uor o min %e cosi'ele
inundate de ndueal. Ea nu sesi# min&iierea$ rmase
inert$ de%arte de mine$ cu !a'a in sus$ %e care se citea o "a&
incruntare.
.it m-am -ucurat c nu murise. Ii res%iram mireasma 3numai a
ei5 i-mi %lcea c nu semna cu a nici unei !ete de %e %mint.
Delirul "olu%t'ii care atra&e se consumase$ e ade"rat$ dar de ce
nu "enea de#&ustul care res%in&e/ .e s-a intam%lat cu le&ea frii
menit s 'in ec)ili-rul intre se+e/ De ce o sor-eam i acum %e
Mi)aela tot nestul de ea$ ta de o fin' care nu mai sosete i
%leac mereu/ *u cum"a dra&ostea s!rimase acel ec)ili-ru sntos
i ne cu!unda in ne-unie/
Ea !cu o micare$ %arc s-ar f tre#it.
( .e-a !ost asta/ am intre-at-o o%tit$ la urec)e$ temindu-m s
"or-esc tare. 3int unele lucruri in iu-ire care nu se %ot s%une decit
in tain.5
Rs%unse tot in oa%t:
( *u te -ucuri c trim/ Am in"ins moartea...
Du% un tim% se intoarse i$ tr&indu-mi ca%ul s%re ea cu mina$
imi muc -u#ele aa de sl-atic$ incit era cit %-aci s 'i% de durere.
A%oi rosti cris%at la urec)ea mea:
( ;reau s-'i intru in sin&e$ %rice%i/
In cli%a aceea m-a trecut un for %rin ira s%inrii. .ert$ Mi)aela
a"ea o su-lim !or' de a iu-i i aceast !or' m im%iedica s
res%ir alt aer decit al ei$ s m simt la locul meu altunde"a decit in
#ona ei de atrac'ie$ s triesc alt!el decit %rin ea. Dac "oia s m
inln'uiasc ast!el$ nu era insi Mi)aela ro-it$ in lan'urile mele/
.ind am !cut oc)i$ soarele era sus %e -olt$ la inl'imea unui
om. Am tre#it-o de&ra-:
( Leneo$ ai sc%at rsritul soarelui2
Mi)aela -ii&ui ce"a nein'eles i se intoarse %e %artea cealalt$ cu
un scincet de !eti' n#uroas.
Am desco%erit-o tr&ind %tura de %e ea i am aco%erit-o de
srutri.
( Mmm$ las-m$ %rotesta cu oc)ii cir%i'i de somn... ;reau s
dorm...
( Haide$ sus$ co%cel, ai dormit destul.
( nc un %ic... Te ro&$ Dor...
*u era c)i% s-o tre#esc alt!el: am luat-o %e sus in -ra'e ca %e un
tro!eu. Ea se a%ra$ stri&a$ #"irlea din %icioare... Dar numaidecit ii
!u&i somnul.
( .t e ceasul?
( *ou i un s!ert...
( 82 de ce m-ai lsat s dorm atita/...
( *u-i inimic$ %entru tine mai rsare inc o dat soarele.
( .re#i c merit/
( Da$ %entru c tu ai reali#at dra&ostea a-solut.
PARTEA A DOUA
I
Am %etrecut la .onstantino%ol o s%tmin alctuit din B>>B de
#ile i no%'i$ intr-atit mi s-a %rut de lun& i %lin. Imi amintesc de
toate amnuntele i$ !r mult s!or'are$ a %utea s reconstitui tot
ce am !cut$ nu numai in fecare #i$ ci$ a #ice$ or de or. De %ild$
cind am !ost la Bardin du 6osphore (unde am mncat m%reun
in&)e'at de do"leac %e malul mrii5, cind ne-am dus la 0rinEi%o$ la
Moda$ la Oala-Mic)e, cind ne-am %lim-at cu -arca %rin !a'a %alatului
Dolma-9a&tc)e 3Mi)aela 'i%a ori de cite ori ne sltau "alurile5, cind
am %etrecut sus$ la Tata"la$ in &rdina !a-ricii de -ere i am -ut
-ere 9omonti de la -utoia$ cu ce%ul, cind am "i#itat %rima e+%o#i'ie
de %ictur turceasc$ la @alata erai.
In fecare diminea'$ la I 3eram dealt!el !oarte matinali5$ luam
"a%orul de la %odul @alata i %lecam la Altin-Ooum$ unde se "ars
Marea *ea&r in 9os!or. A1un&eam in mai %u'in de o or$ a%oi
!ceam %la1 %e nisi%ul de aur. Era o %ri"elite rar. In stin&a
noastr se intindea Marea *ea&r$ i a%ele ei %reau c se ridic
mai sus de ni"elul 9os!orului$ %in se %ierdeau in "zduh.
ncercasem s-o in"' %e Mi)aela s inoate$ o 'ineam de mi1loc ca
s nu-i %iard cum%na. Ea #"irlea din %icioare$ ddea din miini$ i
micrile ei erau aa de dr&lae c m %r%deam de ris. 0in la
urm ea se su%ra i !u&ea %e %la1 cu tru%ul muiat i scli%itor.
8dat i-am tras !r s "reau o s%aim: m-am a"intat in lar&$ ca
s a1un& la malul cellalt. Trecusem 9os!orul inot$ nu era %rea lat in
locul acela$ dar Mi)aela$ ne#rindu-m in %rea1ma ei$ cre#u c m-am
inecat i ince%u s 'i%e. Lumea se alarm$ ci'i"a -arca&ii %lecar in
%ri% s-mi dea de urm. Am #rit$ de de%arte$ o micare
neo-inuit %e a%$ !r s-mi$ dau seama c eu o %ro"ocasem.
La intoarcere am &sit-o %e Mi)aela leinat %e nisi%. 8 doctori'
!rance#$ care se a6a intim%ltor %e %la1$ ii ddea in&ri1iri. *u i-a
"enit in fre decit du% ce m-a "#ut lin& ea. 0arc "d ce oc)i mari
!cuse$ #rindu-m a%lecat deasu%ra ei.
( Dor$ tu/ Eti cu ade"rat tu/ Trieti... nu-i aa/
e uita mirat la mine$ m %i%ia$ nu-i "enea s cread in
realitatea mea.
( .e !ericit sint2 Unde ai !ost/ .it m-am s%eriat2 nu te mai
de#li%eti de mine. :&duiete-mi$ Dor...
9inein'eles i-am !&duit. i inc o dat mi-am dat seama cit de
indestructi-il era ancorat de mine. Dac cine tie ce in-tim%lare "a
ru%e lan'ul$ fin'a ei s-ar da la !und.
i eu o iu-eam mult. 0in la ea$ !emeia !usese %entru mine o
%luralitate$ de la ea incoace !emeia de"eni unic i o c)ema cu
numele ei. Mi)aela n-a"ea e+%erien' erotic$ eram %rimul ei -r-at$
c)iar %rima iu-ire. .u toate astea instinctul ii su&era lucruri de
necre#ut. De %ild: nu acce%ta s dormim in acelai %at i uneori #ile
i no%'i intre&i nu m lsa nici s-o srut. M su%ram !oc$ dar imi
trecea re%ede su%rarea$ %entru c a"ea un arsenal de dr&lenii
la indemin cu care se a%ra. Dra&ostea e !oamea de !emeie unic$
i dac aceast !emeie se %rice%e s nu dea %rea mult -r-atului ca
s-l sature$ ci dim%otri" il las mereu 6mind$ iat secretul lui
0olic)inelle care 'ine iu-irea %roas%t. i Mi)aela cunotea acest
secret$ de care multe din semenele ei "irstnice i cu e+%erien' na"eau
)a-ar.
ntr-o #i$ am "#ut-o in"emantat in al"ari i "oal de turcoaic
%e care le cum%rase intr-ascuns de la -a#ar. 3.u fecare roc)ie
nou$ !emeia lu%t s %lac mai mult.5
( Lumin'ia ta$ mi-a s%us %rosternindu-se ca in !a'a sultanului$
"reau s !ac din mine )aremul tu$ eu find intotdeauna !a"orita...
M-au uluit "or-ele ei. Aa era: se strduia mereu s fe alta...
3%oate 1uca %u'in teatru5 i sultanul din mine 3care dealt!el e+ist in
orice -r-at5 a"ea intr-ade"r la dis%o#i'ie %rin ea un )arem de
!emei.
ntr-o sear am cinat la un restaurant !rance# de %e 0era.
Mi)aela consult lista de -ucate i ceru:
( =spadon +rill:...
Era un %ete al-$ !r oase$ care se !ri&ea in 'ea%$ atain-du-se
intre fecare -ucat !oi de dafn. In!uleca !ri%tura cu atita %lcere$
minunindu-se de &ustul ei$ incit "ecinii de la mesele alturate$ to'i
strini$ comandar i ei espadon.
ntr-o #i s-a dus la -a#ar s cum%ere mtase %entru o roc)ie$
dar$ du% dou ore$ s-a intors cu -ra'ele &oale.
( .e s-a intim%lat/ *-ai &sit ce"a %e &ustul tu/
( 9a nu$ am cum%rat cite"a %srele...
( Ei$ asta-i2... 0srele/ .e !el de %srele2 i unde sint/
( Le-am dat drumul in "#du).
e ate%ta s-o cert %entru risi%$ dar n-am certat-o. Mi-a %lcut
trsnaia ei i am suris.
( tii$ Dor$ mi-am adus aminte de cinte#a noastr. Mi se %rea
c una din %srici e c)iar ea. 0cat c n-am a"ut mai mul'i -ani...
( *e&u'torul ce-a s%us "#ind o client atit de risi%itoare/ *u
s-a crucit/
( 9a da$ era &rec. Dac-ai ti cit lume s-a strins: .ine"a c)iar ma
!oto&rafat.
( 8 f !ost re%orter de &a#et/2
*u m-am inelat. A doua zi 3ce sur%ri# %lcut25 !oto&rafa
Mi)aelei a a%rut in Bournal d',rient sub titlul Li'ert: auC oiseauC"
Dedesu-t$ un te+t scurt %omenea des%re 4o tinr !rance#4 care
cum%r %srele l le red li-ertatea. Redac'ia intrea- %e cititori:
:ace -ine sau nu/
Tinra mea 4!rance#4 a rs%uns numaidecit trimi'ind #iarului o
tele&ram de dou cu"inte: .r8s 'ien.
....ind "acan'a noastr s-a siiiit$ Mi)aela s-a mirat ca i cum se
intim%lase ce"a cu totul 3ne%re"#ut.
( A-ia s-a im%linit o s%tmin i mi se %are c sint aici de cind
m tiu. De ce se tirsc #ilele cu %ai de melc/
Just remarc2 De !a%t i eu incercasem aceeai im%resie. I-am
%omenit de Ale+is Oarel care s%une c tim%ul cur&e uni!orm %entru
toat lumea$ ca a%a unui riu. *umai c oamenii de %e mal nu mer&
la !el. 9trinii se mic ane"oie$ rmin mereu in urma a%ei i de
aceea li se %are c tim%ul trece atit de re%ede. *oi$ tinerii$ aler&m
"irtos$ lsind tim%ul mereu ina%oia noastr.
( :oarte ade"rat ce s%ui. Mi-aduc aminte c "acan'a mare mi
se %rea nesfrit ca o "enide...
...A-sor-i'i de noi$ de noul decorului i de %linul "ie'ii$ m-am
&sit o cli% ca s ne aducem aminte de .oleiu$ *o"ac i de
;e"eri'a lui. *u le-am trimis mcar o ilustrat. Tot aa l-am uitat %e
Loti i %e A#Lade a lui$ n-am mai luat-o %e urmele lor$ ci %e alte
drumuri$ care au rmas numai ale noastre.
Hilele %etrecute %e malurile 9os!orului$ %line %in la re!u# de
!a%te i mai ales de incintare$ nu semnau unele cu altele.
0retutindeni eram numai noi$ lumea era a noastr i %luteam intr-o
!ericire nesfrit ca find elementul nostru. De !a%t !ericirea e
scurt$ dar rece%ti"itatea noastr ii modifcase structura.
La %lecare$ i-am !cut Mi)aelei o nou sur%ri#: ne-am intors la
9ucureti cu a"ionul. *u #-urase niciodat$ tiam acest lucru i
"oiam s-i le& de mine im%resia %e care tre-uia s-o incerce n
noutate.
0rimul ca%itol i cel mai !rumos al romanului nostru de dra&oste
se inc)eiase. A"usesem decor$ mu#ic$ soare$ lun$ -o&'ie$ in
sfrit$ tot ceea ce-i tre-uie dra&ostei s in6oreasc.
.ind su- %icioarele noastre se i"i ae#area %olicrom a
9ucuretiului cu %etele roii ale aco%eriurilor$ s%a'iile "er#i ale
%arcurilor i &rdinilor i &eometria incilcit a str#ilor$ ni se
strinser amandurora inimile$ ca dinaintea unei %resim'iri.
*e a1unsese din urm o-oseala !ericirii/ e %oate. :ericirea"
noastr se %relun&ise din cale-a!ar$ iar ciudata fre omeneasc$
dac nu simte !ericirea$ c se um6 din ce in ce mai mult$ ca
-roasca din !a-ul 3%#ind &rada'ia ( e"itnd egalitatea), devine de-a
dreptul nefericire @infeliC ( felicitasA.
Ne-am luat rmas -un$ tcu'i$ in&indura'i$ cu su6etele %ustii. *ici
ea nu m-a intre-at ce am de sint trist$ nici eu nu am intre-at-o.
La ce -un/ *e in'ele&eam uneori aa de -ine i %e deasu%ra
cu"intelor.
III
*e ddusem intalnire a treia #i du% intoarcere$ dar Mi)aela$
find im%iedicat s "in$ imi trimise o scrisoare %rin care ii cerea
scu#e. I-am recunoscut numaidecit scrisul i$ %entru c in momentul
acela tocmai citeam un articol de #iar$ am %us %licul de o %arte ca s
sfresc mai intii lectura. Mai mult decit atit: am citit &a#eta %in la
anun'urile comerciale.
Uitasem cu des"irire de r"a$ cind$ intr-un tir#iu$ am "#ut
%licul nedes!cut %e mas. Atunci am tresrit$ ca in !a'a unei desco%eriri
neate%tate:
( Dac n-am de"orat rindurile ei din %rima cli%$ cind scrisoarea
a inc%ut in miinile mele$ inseamn... Inseamn...
Am cltinat ca%ul a triste'e$ dar mai mult teatral$ %entru c$ de
!a%t$ m sim'eam inundat de o tainic satis!ac'ie:
( ...inseamn c dra&ostea a&oni#ea#...
In aceast stare de indi!eren' am %arcurs rindurile Mi)aelei. Ea
nu se scu#a numai c nu %utuse "eni$ ci imi scria c m iu-ete
3re%etare !r sens5$ c se simte alta 3in!atuare5$ c ii li%sete aerul
cind nu sint lin& ea 3-analitate e+as%erant5. Am a"ut c)iar
im%resia c im%iedicarea in"ocat nu !usese decit un %rete+t ca s
incredin'e#e )irtiei tot ce a"ea %e su6et.
4Eu simt ( scria n continuare ( mi-o s%une instinctul$ care nu
inal niciodat$ c tu nu m iu-eti atit cit te iu-esc eu.4
Apoi chiar asta mi-ar trebui: s-mi %ierd ca%ul2 &indeam suri#ind
cu su%erioritate i am aruncat scrisoarea cit colo.
A f %utut s-i rs%und$ ate%ta desi&ur un rs%uns. Dar n-am
cre#ut necesar acest lucru. La urma urmei$ ce rost are s-i indru&
!ra#e &oale de con'inut dac nu mai am nimic de spus? Tot ce am
avut de spus i-am comunicat la timp.
Din cli%a aceea se nscu in mine &indul des%r'irii. Era a-surd
un ast!el de &ind$ dac nu c)iar monstruos. te des%ar'i aa %e
ne%us mas$ de o !at cucerit atit de &reu$ care 'i-a 1ertft !ecioria
i a crei dens con"ie'uire 'i-a lsat in su6et urme adinci ca %aii
uriailor %e #%ada %ur i %roas%t.
De ce m !rminta acest &ind/ De ce %rsisem atit de crud$ !r
certarea contiin'ei$ %e celelalte iu-ite ale mele$ care$ la !el$ imi
dduser totul/
Unde "oiam s a1un&/ Ieise din nou la su%ra!a' acel demon al
ra'iunii care m im%in&ea la asemenea !a%te$ nu numai in de#acord
cu sim'irea$ dar c)iar %rime1dioase/ Da$ asta era. *u inc%ea
indoial. Ii sim'eam %re#en'a i il au#eam %erorind cu o-inuita lui
!or' de con"in&ere:
( *u lsa %asiunea s se urce la creier i s-'i ia min'ile. Retea#o
inc de la inim. .ine ra'ionea# in iu-ire e st%inul celuilalt. .el
mai sntos lucru e s te consideri satis!cut cu %rima !a# a
le&turii$ care dealt!el e %rim"ara dra&ostei. Acolo slluiete
!ericirea. Du% ce ai &ustat din mierea ei$ ce mai ate%'i/ 0aradisul
n-are numai un ar%e$ ci mai mul'i. ;rei s te mute ar%ele &elo#iei$
al infdelit'ii sau al a-andonrii/ ;eninul lor e ru$ citeodat c)iar
mortal. Du-te i caut alt !emeie$ mereu ia-o de la ince%ut. *u sor-i
%rea insetat din !ericire$ cci !ericirea e insa'ia-il ca a%a srat a
nau!ra&iatului: cu cit -ei$ cu atit i'i crete setea. 8 !ericire e&al e
%lictisitoare sau mai -ine #is nu e !ericire. Is%r"ete cu Mi)aela
inainte de a !ace cunotin' cu er%ii %aradisului ei.
Ra'ionamentele im-rcate in )aina asta a-ia acum le am lim%e#i
in minte. .eea ce i#-uteam s desluesc clar era doar %artea fnal$
-e'ia trium!ului %e oare o incearc -iruitorul. Aa de %ild cind$ du%
des%r'ire$ %ro%rietara. restaurantului imi aruncase cu !ul&ere in
oc)i i tunete la &ur$ ura i dis%re'ul ei total ( atunci$ ei -ine (
atunci am trit o "olu%tate smintit. A)$ cit m iu-ea$ srmana,
numai aceast ur era ca%a-il s-i msoare dimensiunile %asiunii.
Tot aa a"ea s se intim%le i cu Mi)aela/ .ine ar %utea s
%re"ad/ In orice ca#$ tre-uie s a1un& la des%r'ire. i dac tot am
%ornit %e acest drum$ nu-i mai %rudent s !ac %asul cu un ceas mai
de"reme %in nu m incin&e 1arul %asiunii/ De ce a min'i/ Mi-era
team de ea$ sim'eam %lutind in 1uru-mi %rime1dia de a f %rins in
mre1e. De aceea tre-uia lucrat re%ede$ la rece$ !r mena1amente i
com%romisuri.
e irosir cite"a #ile in aminri de a#i %e miine. E#itam &indind
s citi& tim%, %ro-a-il imi li%sea cura1ul. i cutam s amin sine die
ru%tura. De ce nu m-a -ucura inc de !armecele ei/ *-ar f o
ne&)io-ie s-i dau cu %iciorul inainte de "reme/
( *u$ acum e momentul, striga demonul cui-rit in mine. In %lin
dra&oste2 Lo"itura tre-uie s cad ca trsnetul2 Acel mai tDrziu e !r
)otar. 0oate s fe miine$ %oimaine$ niciodat.
Mi-am adus aminte de o nu"el citit cind"a. Un scriitor a1uns in
culmea &loriei e sr-torit de %rietenii i admiratorii si. 8s%'$
am%anie$ toasturi2 !aestrul se ridic i$ in a%lau#ele tuturor$ s%une:
( Iat-m %e culme. ;oi m sr-tori'i$ cr'ile mele sint citite de
milioane de oameni$ am => de ani i o !emeie !rumoas care m
ador. Toate acestea sint azi le simt i-s -eat de ele. Dar miine cind
"oi im-trini i %ana mea ne%utincioas "a muce&ai ce "a f (
mine? e "or ridica al'ii$ m "e'i uita i "oi rmine s mor sin&ur$
netiut de nimeni. .i'i oameni se %rice% s dis%ar cind tre-uie/
Adic atunci cind sint iu-i'i$ stima'i$ in %lin a%o&eu$ intre suiul
luminos i co-oriul sum-ru/ Asta e marea art s tii s mori
!rumos2
i sco'ind un re"ol"er ii trase un &lon' in inim.
8are marea art in iu-ire nu e s ru%i cind eti %e culme/ De ce
s ate%'i descom%unerea sim'mintelor$ ine"ita-ilele certuri$
in1osiri$ in"ecti"e$ care sco-oar in mocirl cerul dra&ostei/ De ce s
ate%'i mucturile in"eninate ale er%ilor de care %omeneam
adineauri i s nu is%r"eti in %lin strlucire/
...Chiar n seara aceea am aternut Mi)aelei scrisoarea de des%r'ire.
La aceasta a mai contri-uit i !a%tul c intrasem in "acan'a
mare i tre-uia s %lec acas$ la 'ar.
Ii s%unem c alesesem calea scrisului ca s-o !eresc de lacrimi i
e+%lica'ii care ar f %utut de&enera in ceart. Ii %ro%uneam s
%strm unul des%re cellalt o amintire !rumoas i neintinat. Un
-iat i o !at s-au intilnit$ s-au iu-it i a%oi s-au des%r'it. E aa de
fresc$ aa de sim%lu2 Totui$ am lsat o %orti' desc)is, dac "oia
nea%rat s-mi cear desluiri m &sea acas in fecare du%amia#$
ca de o-icei. De !a%t$ "oiam %roteste$ re%rouri$ lacrimi.
Adic intre& corte&iul de im%lorri care imi &idilaser %lcut or&oliul
de atitea ori in ast!el de im%re1urri.
Am e+%ediat scrisoarea %rin %ot i in cli%a cind a lunecat in
cutie$ am sim'it o uoar strin&ere de inim. Du% aceea mi-am
"#ut de tre-uri$ dar tot ce am !cut in #iua aceea a !ost su- semnul
unei a%sri luntrice.
Du% cite"a #ile de ate%tare rs%unsul inc nu sosise. M
intre-am: imi "a scrie Mi)aela sau "a "eni la mine/ Are s m
aco%ere de re%rouri amare$ o s-mi arunce in !a' toat mir"ia
%urtrii mele$ m "a im%lora s n-o %rsesc/
La dre%t "or-ind$ credeam mai de&ra- c are s "in$ decit s
alea& calea scrisului. Dar tim%ul curse ca a%a riului i Mi)aela nu se
art. *u se art i nici nu scrise mcar un rind. :a%tul m %use %e
&induri. *u m ate%tam ca ea s %rimeasc "estea cu atita
indi!eren'. ;a s #ic %rea %u'in ii %sa de ru%tur$ ca i cum acest
!a%t ar f !ost ce"a o-inuit$ de fecare #i. au m dis%re'uia atit de
total incit nu m socotea "rednic s-mi adrese#e mcar un cu"int/ 8
f &indit %oate in sinea ei: e un om de nimic$ m-a in1osi ocu%indum
de el dou minute.
La urma urmei$ ar f a"ut la indemin un %rete+t: %utea s-mi
cear ina%o! lucrurile rmase la mine. Aa !ac de re&ul !etele cind
e%ui#ea# toate mi1loacele de sal"are a des%r'irii 3dei in !undul
inimii ar "oi s le lase aman'ilor$ dre%t amintire5. *umai Mi)aela
sin&ur %roced alt!el. Tcerea ei indrtnic$ dis%re'uitoare$ m
o-sed mai mult decit m-a f ate%tat$ sau %oate %entru c nu mate%tasem.
0entru ce tcea/ 8 a%ucase din nou seme'ia de odinioar %e
care i-o indurasem atit de &reu/ ;oia s m in"in& cu aceast
in&ro#itoare arma/ Dar uita c acum 1ucam amindoi cu rolurile
sc)im-ate$ ea nu moi a"ea ce s-mi o!ere$ imi dduse totul$ era
srac li%it. i totui$ in %ofda acestor constatri$ 'ineam cu orice
88
%re' s %rimesc o tire din %artea ei$ in orice termeni ar f !ost
conce%ut. Aceast nes-uit necesitate care mi se inf%sese in creier$
m-a im%ins s-i scriu din nou. Ii e+%licam$ de ast dat$ rostul
%rimei scrisori ca o sim%l incercare de a-i "erifca sim'mintele.
4i iat$ conc)ideam$ ade"rul a ieit la i"eal ca untdelemnul
deasu%ra a%ei. *u$ nu m-ai iu-it$ e lim%ede. Dac m-ai f iu-it cit de
%u'in$ ai f aler&at ca o ne-un$ du% %rimirea scrisorii cu %ricina$ ca
s "e#i ce s-a intim%lat cu mine. *u te-ai clintit ins din loc. .e-'i
%as 'ie$ care ai o inim de %iatr$ de dra&ostea mea/ i dac 'ie
nu-'i %as$ imi %as mie. i a-ia acum "ine des%r'irea ade"rat$
acum cand imi dau seama cit de indi!erent eram %entru tine. E mai
sntos aa. Tu nu %o'i s-mi dai dra&ostea du% care aler&$ %entru
c$ )otrit lucru$ i'i li%sesc marile resurse %asionale 4.
Alt ate%tare incordat$ alte #ile scurse incet$ lun&$ nesfrit.
*imic2 *ici un semn de "ia'. Mereu ( tcere$ tcere2
( Ei -ine$ duc-se la nai-a aceast fic a fn+ului$ am stri&at
scos din fre i am %lecat acas la 'ar...
III
Acolo$ in alt mediu$ cu al'i oameni i alte %reocu%ri$ nadduiam
s su&rum tot ce mai rmsese "iu din dra&ostea mea.
.ite"a #ile n-am indurat a%roa%e deloc amintirea ei i eram "esel
din cau#a asta. Munceam in &rdin$ m o-oseam f#icete i
noa%tea dormeam -utean$ !r "ise. Ins$ in s%tmana urmtoare$
dulcea ei otra" se re"rs ca un "al asu%r-mi i-mi inund
&andurile. De&ea-a cutam s m eli-ere# de o-sesia amintirilor
scriind %rimele ca%itole ale unei lucrri 1uridice %e care o
conce%usem. Munca aceasta se do"edea un %aleati" !r nici un
rost. Mi)aela imi %olari#a &indurile$ le indruma s%re ea cu acea !or'
cu care &ra"itatea atra&e lucrurile s%re centrul %mintului. M sim'eam
de#armat im%otri"a acestei atrac'ii co%leitoare. i %oate a f
in!runtat-o$ in orice ca# i-a f o%us o dir# re#isten'$ dar ea (
oiudat ( nu "enea din a!ar$ ci c)iar dinuntrul meu. Mi)aela era in
mine atotst%in...
*ea"ind incotro$ m lsam %rad "ra1ei. 8 "edeam cu s%aima %e
!a'$ atunci cind o srutasem intiia oar %e scara mansardei, imi
tiuia in urec)i o-sedant: a%te$ a%te$ a%te2 de la ca#inoul din
.onstan'a, retriam ne-unia %osesiunii sau m inforam de stri&tul
ei: 4A "rea s-'i intru in sin&e24
Aceste %u'ine &ri din calea fericirii noastre aveau un farmec
inedit pe care nu-l descopeream dect foarte trziu.
4Dac Mi)aela o f acum in -ra'ele altuia/4
im%la insinuare a unui ast!el de &ind imi turna otra" in sin&e.
ream in sus ca mucat$ sim'eam in carne col'ii in"enina'i i
durerea toat se aduna la inim. Du% asta imi "eneau &induri mai
-une:
4*u se %oate. *u m-a uitat inc. 0oate i ea se #"arcolete aa
cum !ac eu. 0oate mai "irtos decit mine$ %entru c 3a s%us-o c)iar
ea5 m-a iu-it mai mult decit am iu-it-o eu4.
Era o alinare su%er6u care-mi un&ea rana cu alife. i inc nu
a"eam certitudinea unei infdelit'i.
@indurile se )r'uiesc intre ele ciinete$ lu%tind s cucereasc
%ostul de comand. .ind unul cade trsnit se i"ete cu iu'eala
!ul&erului altul mai %uternic i-i ia locul. 0e cim%ul de -tlie mor in
incierare #eci i sute de &induri$ %in ce unul$ nscut din "ia'a
celorlalte i c)iar in tim%ul ostilit'ilor$ in"in&e i %une mina %e !rine.
.ine "a %utea s descrie cind"a acest r#-oi tcut$ cu armele lo&icii$
ale intui'iei sau in"'tura e+%erien'ei care se sfrete ca s
reincea% iari de %e aceleai %o#i'ii sau de %e altele$ !r a
conteni "reodat/
Ast!el un &ind imi su&er cu cru#ime:
4Dac$ %entru a se r#-una$ Mi)aela i-a &sit un... amant/4
Un altul, potrivnic, interveni numaidect:
4E o !emeie demn$ i !emeile ca ea nu se dau decit aceluia %e
care-l iu-esc. 8r$ %in acum n-a a"ut tim%ul material ca s incea%
o nou iu-ire4.
4*u-i un moti". Dac "rea s se r#-une$ r#-unarea 'ine loc de
orice. E una din a-surdit'ile !emeii$ care$ in or-ire$ comite cele mai
ira'ionale !a%te4.
4*-ai decit s !aci i tu acelai lucru. @sete o !emeie i
inlocuiete-o. .ui %e cui se scoate24
*u-mi %ru rea ideea. In orice ca#$ tre-uia s incerc. 8 nou
le&tur imi "a um%le "ia'a su6eteasc$ micorind din ce in ce
teritoriul ocu%at de Mi)aela.
:cusem de cit"a tim% cunotin' cu in"'toarea cea nou din
sat. Era o !at !r insuiri deose-ite. 0u'in scund$ %u'in &ras$ cu
oc)ii lan&uroi$ cu &esturi moi$ a-ulice. Din toat fin'a ei se
des%rindea o lene"ie$ o "isare oirental$ care in !ond nu-mi
dis%lcea.
Tim% de dou s%tmini i-am !cut o curte asidu i am cucerit-o
!r -taie de ca%. Dar mi-iam dat seama c noua mea le&tur nu
era decit o %relun&ire a dra&ostei cu Mi)aela. In odaia ei !ceam
intuneric -e#n. i ast!el mi-o inc)i%uiam tot %e cealalt$ %e
Mi)aela$ nu numai %entru c n-o "edeam$ ci %entru c acest o-icei
de a stin&e lumina era al ei i o defnea. La ince%ut in"'toarea 3o
c)ema Elena$ eu ii s%uneam Lena5 nici nu "oia s aud. Ei ii %lcea
iu-irea... %e lumin$ dar %in la s!arit se o-inui i cu aceast
ciud'enie. Mai mult decit atit$ am druit in"'toarei o sticl din
%ar!umul %e care-l o-inuia Mi)aela$ im%unindu-i a%roa%e s-l
intre-uin'e#e$ %entru c nu-i %lcea.
90
E!ortul de a o inlocui in acest c)i% era mare i-mi cerea strduin'e
%relun&ite. Dei sim%list$ Lena sim'i 1ocul meu$ cu instinctul
ei de !emeie. Aa c$ intr-o -un #i$ imi s%use %e leau:
( Tu iu-eti %e alta$ asta-i2
Uluiala mea 3cci intr-ade"r a !ost o uluire5 lu %ro%or'ii aitit de
neate%tate$ incit nu numai c nu i-am rs%uns ca s m a%r$ dar
am mers %in acolo incit am luat-o la !u& ca un )o' desco%erit
asu%ra !a%tului. De atunci n-am mai re"#ut-o.
A f %utut t&dui !oarte -ine$ in"ocand un moti" de circumstan'$
orice. La ce -un/ Din cli%a cind Lena imi de#"lui -rutal 1ocul
meu su-contient$ am sim'it c se sfrise !armecul care ddea "ia'
acestei le&turi au+iliare.
Du% in!rin&ere$ )aita &indurilor asmu'it de sim'iri se n%usti
mai sl-atic asu%r-mi$ de#ln'uind o ade"rat rscoal in fin'a
mea.
In defniti"$ %entru ce %rsisem %e Mi)aela/ .e anume m
determinase s !ac acest %as necu&etat/ Imi era !ric de ea$ !ric de
dra&ostea ei atot%uternic/ M temeam s n-a1un& scla"ul Mi)aelei/
.e ra'iune a"ea teama asta o-sedant/ Ea m iu-ea 3de asta eram
si&ur5$ eu nu tiu dac o iu-eam 3%oate c o iu-eam$ de "reme ce
toat !%tura mea o dorea5. Atunci$ %entru ce %ro"ocasem ru%tura
%rostete/ .a s n-a1un& s-mi %ierd ca%ul i s-o iau de ne"ast/
La urma urmei$ %entru care moti" s n-o iau/ :usese o !at
cuminte %in la mine$ !usese a mea$ era !rumoas$ cult$ inteli&ent
3c)iar scli%itor de inteli&ent5. A"ea in %lus nenumrate insuiri
su6eteti. i a%oi ne iu-eam i asta era %rinci%alul.
Am o-ser"at$ cu sur%rindere$ c nu intam%inam nici o im%otri"ire
luntric %unind aceast %ro-lem a insurtorii. De ce atunci
re#istasem cu atita in"erunare contra acestei s%erietori inc)i%uite./
Era doar atit de sim%lu s-o iau de so'ie. A"eam o carier -un in
%ers%ecti"$ ea tot aa$ %este un an de"enea %ro!esoar. .)iar
%rin'ii m iscodiser$ de cite"a ori$ dac n-am de &ind s m
c%tuiesc odat. .red c n-ar f a"ut ce o-iecta dac le aduceam
%e Mi)aela$ dre%t nor.
Acce%tarea acestui &ind imi %ricinui o destindere$ o uurare. Mi
se ridicase %arc o &reutate de %e su6et. Totui$ tre-uie s adau& c
indrtul acestei -ucurii$ struia o team nedesluit$ care lucra
mocnit. Din cau#a ei m tre#eam$ uneori$ cu )otrirea #druncinat$
&ata$ &ata s se %r-ueasc.
Lu%tam inc... Recldeam$ cu o sumedenie de ar&umente nod
3i#"orau %oto%5 #idria sur%at i reueam s-o consolide#.
A f "rut s-i scriu Mi)aelei$ s-i aduc la cunotin' )otrirea
mea$ s-i !ac o -ucurie. Luasem %lic i )irtie$ eram &ata s ince%.
Dar teama aceea su-contient imi %arali#a tentati"a.
4*u te %ri%i ( imi su&era monolo&ul interior. .)i-#uiete %e
indelete. Dac intre tim% ea i-a mutat &indul i rmii desco%erit/
Tatonea# mai intii in ce a%e se scald i a%oi...4
*u i-am scris. 9inein'eles$ nu renun'asem la %roiect$ il ami-nam
doar. In orice ca# a"eam un %unct de %lecare citi&at: )ot-risem s
m insor in %rinci%iu. Asta era esen'ial: restul a"ea s urme#e de la
sine.
%tminile urmtoare$ ideea cstoriei %ierdu o -un %arte din
teren. Un ar&ument neate%tat "eni s-mi rstoarne$ inc o dat$
)otrirea coa%t i m conduse la un com%romis. Judecam ast!el:
( De ce s m insor de %e acum cu Mi)aela/ .ine m #orete/
;oi continua s triesc cu ea un an$ doi$ trei$ %in ce ne "om acorda
reci%roc insuirile: Dac con"ie'uirea noastr in!runta mai de%arte
"remea$ era indiciul cel mai si&ur c ne-am cstorit. Trecerea %e la
of'erul strii ci"ile nu mai insemna in ca#ul acesta decit o sim%l
!ormalitate$ %entru c %rinci%alul se !cuse de1a.
e %rea c a1unsesem la solu'ia cea mai -un.
An&a1at in aceste %reocu%ri m-am intors in .a%ital decis s m
im%ac cu Mi)aela. Din @ara de *ord m-am dus direct la !osta mea
locuin' din strada Am#ei. *u clcasem cu %iciorul %e la mansard
de cite"a luni i a"eam im%resia c trecuser de-atunci ani intre&i.
*u era nimeni %e-acas la ora aceea. Inima imi -tea n"alnic$
cu%rins de emo'ie c$ %oate$ "oi da cu oc)ii de Mi)aela. Dar tim%ul
nu sade %e loc$ sc)im- multe lucruri. 0e ua odii unde locuia$
a%ruse o carte de "i#it cu nume strin. Un for rece m s%intec
de sus %in 1os. ;a s #ic se mutase Mi)aela/ Unde s-o f mutat$
cerule/ i mai cu seam %entru care %ricin/
Am -tut %e la uile cole&ilor. *u rs%undea nici unul. *umai
.)arlot era acas$ dormea inc la "remea %rin#ului. .am morocnos
c-i tul-urasem -untate de somn$ ddu drumul &lasului:
( Mansarditii notri sint %leca'i to'i in %r. *umai eu am rmas
s m %r1esc aici toat "ara.
( Dar$ incolo$ ce nout'i/ Am "#ut c a"e'i un c)iria nou$ l-am
intre-at cu inten'ie.
( A%oi au %lecat 4contesele de ;ila!ranca4.
( .e-or f %'it de s-au mutat/ l-am descusut mai de%arte.
( Aia mic 3era "or-a de Mi)aela5$ nu-i %rea %ria atmos!era.
l-ise ca o scindur.
I-am mai %us cite"a intre-ri ca s a6u adresa Mi)aelei$ dar
.)arlot )a-ar n-a"ea. L-am lsat in %ace s-i continue somnul i
am %lecat cu nelinitea in su6et$ a"ind %resentimentul c se
ntmplase ceva grav.
Unde s-o &sesc in necu%rinsul 9ucuretiului/ 0e cine s intre-
unde sade/ .ine ar %utea s-mi indre%te %aii %e urmele ei/
Am cutat %e Aurora$ cole&a de la Dre%t 3aceea care mi-o
%re#entase in seara -alului medicinitilor5. *d1duiam c ii cunoate
adresa$ i %e ea a f %utut s-o intre- desc)is. @)inion: era in
%ro"incie. M-am &indit atunci la .ici$ %rietena ei. Dac nici asta nu
tia unde ade Mi)aela$ nu rminea decit s mi-o desco%ere
intim%larea. M %tea ins nenorocul. Ri'a imi ddu de "este c
fica %ro%rietarului %lecase la mare.
.e !el$ toat lumea %rsise .a%itala ( &onit de ari'/ 3Era$
intr-ade"r$ %e la sfritul lui au&ust.5 0oate %lecaser i ele$ surorile
Deleanu. .e era de !cut/ ate%t aa sine die? 0in cind/ *a"eam
r-dare$ tre-uia s-o &sesc cit mai re%ede c)iar dac s-ar f
re!u&iat la ca%tul %mantului.
Hoinream$ -uimac$ toat #iua %e str#i$ nd1duind a-surd c
a %utea s-o intilnesc din intim%lare. 8rice !at %e care o #ream de
de%arte mi se %rea c e ea2 d tresream cu su6etul la &ur. In
cele din urm ini-am dat seama c e %ur i sim%lu stu%id ceea ce
!ceam.
Re"eneam acas$ !rint de o-oseal$ in camera mea %ustie.
.oleiu cu care imi im%r'eam uritul 3;e"eri'a i Uran&utanul erau i
ei %leca'i5 m mustra mereu:
( Ru ai !cut$ ne%oate$ c "-a'i certat. 3*u tia$ nu-i s%usesem
ade"rul$ tia numai c ne-am certat.5 Mare &reeal2 .aut i
im%ac-o2 8 !at ca ea nu &seti de dou ori. *u te uita aa la mine$
c tiu ce s%un.
Monea&ul desco%erindu-i "aloarea %e care or-irea mi-o minimali#ase$
imi im%linta cu'ite in ran. i ast!el intritat de marele ei
%re'$ imi du-lam i tri%lam e!orturile de a o &si.
Dar unde s-o caut/ .um s dau de urma ei/ E%ui#asem toate
mi1loacele omeneti i ate%tam acum s-mi "in in a1utor o
intim%lare cereasc$ o minune...
.iudat2 De unde i#"ora increderea asta oar- in )a#ard/ i intrade"r$
se intim%l ce"a neate%tat... aa de neate%tat2...
IV
Mena1era lui .oleiu m anun' intr-una din #ile:
( Domnule Tudor$ " caut o doamn.
Am zvcnit ca la atingerea unui curent electric.
( *-o f Mi)aela/
0e loc am res%ins i%ote#a. .um s fe ea/ Dar cine alta/ .are din
cunotin'ele mele tia unde stau i "enea s m caute/
Am ieit in antreu s-o intim%in. i iat-m !a' in !a' cu... Ale+a$
sora Mi)aelei. Trsnet ca din senin2 M-am uitat lun& la ea. *-am
recunoscut-o decit du% cite"a cli%e$ intr-atit m uluise sur%ri#a.
( 0e mine m cuta'i/ am in&imat cu &lasul %ierit.
( Da$ "reau s-'i "or-esc. 0ot s intru/
*-a ate%tat s-o %o!tesc. A %truns in camer cu %ai si&uri i aer
de st%in. Era "oluntar$ c)iar mar'ial$ ca un comandant de oti.
8ricine intr intr-o inc%ere strin$ mai ales o !emeie$ o
e+aminea# sumar trans!ormind-o la dimensiunile sale. Ale+a
re!ractar acestui %roces de ada%tare s-a ae#at direct %e scaun i
cu un &est autoritar m in"it s stau %e alt scaun$ in !a'a ei. A%oi
#ise:
( .red c -nuieti moti"ul %entru care m a6u aici. De aceea
&sesc c-i %otri"it s intru de-a dre%tul in c)estiune. Dar mai
inainte de asta$ "reau s-'i %un o intrebare:
( ; ro&.
( Ai tiut$ %in acum$ c Mi)aela e insrcinat/
M-am uitat la ea in&ro#it$ !cand un &est in"oluntar de sur%rindere.
( Ha-ar n-a"eam2 ; dau cu"intul meu de cinste.
( *u-i ne"oie2 Am &)icit din tresrirea dumitale. Ei -ine$ a6 c
sora mea tre-uie s nasc.
( ;or-i'i serios/ .um s-a intim%lat/
Alexa avu un surs acru, ironic.
( .red c in %ri"in'a asta dumneata tre-uie s tii mai -ine
decit mine.
Am indurat &reu s&eata.
( *-a incercat s sca%e de sarcin/
( -a !erit de mine$ sin&ura care o puteam ajuta. Cnd am afat
era prea trziu...
( Aadar$ tre-uie s nasc/ am in&imat in&ro#it.
Alexa a confrmat plecnd capul.
( Am dus-o la un medic$ ru-edenie cu noi$ care ar f a1utat-o cu
orice risc. *u s-a %utut. Aceasta e situa'ia... Du% cum "e#i$ nu-'i !ac
nici o im%utare %entru c ai a-u#at de ne"ino"'ia ei. La ce -un/ Eu
sint mama ei de cind am %ierdut-o %e mama noastr ade"rat$ i
acum$ cind %e Mi)aela o %indete de#onoarea$ "in i te intre-: tii
care este datoria dumitale/
( Datoria mea/ .e "re'i s s%une'i/
( Am %us o intre-are clar. Dac eti om de onoare$ dac ai
sim'mint omenesc$ tre-uie$ ai o-li&a'ia moral de a re%ara tot rul
%e care l-ai !cut. A !ost o !at cinstit i nu merit situa'ia %e care iai
creat-o.
( Domnioar Deleanu$ e ade"rat c intre noi a e+istat o
le&tur$ asta n-o %ot t&dui. .)iar mer& mai de%arte i "
mrturisesc c i acum 'in la ea i dac ne-am des%r'it "ina e
numai a Mi)aelei.
( n ce !el s-a !cut "ino"at !a' de dumneata/
( *u mi-a rs%uns la ultimele dou scrisori %e care i le-am trimis
i asta mi-a dat s in'ele& c nu mai 'ine la mine.
.u toat minciuna &rosolan$ a%rarea mea %ru de-a dre%tul
lamenta-il.
Ale+a surise muctor$ ca adineauri 3un suris care imi %ro"oca
durere f#ic5.
( Mi se %are ciudat c nu 'i-a rs%uns la scrisori$ dar 'i-a 1ertft
totul. .are lucru cintrete mai mult/ Eu nu "reau discu'ie mult. *u
cunosc inten'iile dumitale de "iitor. 0oate "ise#i o %artid -o&at$
%oate urmreti o situa'ie. *-ai ins dre%tul s #dro-eti o "ia'
%entru aceste am-i'ii.
( M ro&$ cum "ede'i ieirea din im%as/
( *u-i decit o sin&ur solu'ie: s te cstoreti cu Mi)aela$
%entru a da o le&itimare co%ilului. Du% asta$ eti li-er s di"or'e#i$
%entru c o con"ie'uire im%otri"a sentimentelor dumitale nu-'i
im%une nimeni. Aadar$ e "or-a de o cstorie de con"enien'. *-ai
dre%tul s i-o re!u#i. .e-mi rs%un#i/
( 0rimesc2
Ale+a se ridic i-mi intinse mina.
( Eti mai corect decit m-ate%tam.
( Domnioar Deleanu$ de "reme ce a'i "enit aici a "rea s nu
" %ar ru de cele ce s-au intam%lat. 0oate a !ost un ru$ dar de
atitea ori rul aduce -inele2 Un lucru a "rea s " ro&: s nu-i
s%une'i Mi)aelei c m-a'i &sit. Ea nu tre-uie s tie c intre noi a
inter"enit o in"oial. .red c ar %re!era s i se intim%le orice$ decit
s fe umilit ast!el.
( Ha-ar n-are c m a6u aici. Mai mult: nici nu-i trece %rin
minte c te-am desco%erit.
( .um nu "-a mrturisit c)iar ea/
( *ici &ind. Mai re%ede ar f amu'it decit s rosteasc numele
aceluia cu care a a"ut le&tura.
( Atunci de unde a'i a6at adresa mea/
( Am %us mina %e dou scrisori$ %esemne ultimele.
( 9ine a'i !cut. int cel dintii care m -ucur. ;oi cuta s m
a%ro%ii de Mi)aela$ de data asta cu consim'mintul dumnea"oastr.
A%oi$ cu%rins de o &enero#itate su-it$ care !cu s mi se
ume#easc oc)ii$ am continuat: De alt!el$ domnioar Ale+a$ 3mi-o
a%ro%iam s%unindu-i #leCa n loc de /eleanuA m &indeam s m
insor cu ea$ c)iar inainte de a "eni dumnea"oastr aici. Dar stteam
la indoial. Din anumite moti"e. Acum sint )otrit: nu "reau o
cstorie de con"enien'$ ci una ade"rat$ din dra&oste. i$ tiind
c sinte'i ca i mama Mi)aelei$ " cer mina ei...
.um s descriu uimirea i -ucuria -ietei !ete -trine/ M-a
im-r'iat cu oc)ii in lacrimi$ iar eu i-am srutat miinile co%leit de
!ericire. A%oi$ %us %e destinuiri$ i-am mrturisit intr-o a"alan de
!ra#e cit o iu-eam %e sora ei$ cum$ ars de dor$ re"enisem in
.a%ital$ cum o cutasem la "ec)ea adres$ a%oi strduin'ele de a o
re&si cu orice %re'.
( Du-te la ea i linitete-o$ srmana2 m-a indemnat Ale+a. ;
las tim% %an disear.
i "rednica !emeie mi-a s%us unde se mutaser$ a%oi a %lecat cu
inima mai uoar. Am condus-o cu %ri"irile %in s-a !cut ne"#ut
%e du% col'ul str#ii.
Aadar$ se intim%lase minunea %e care o ate%tam cu o incredere
atit de ne1ustifcat. Ins$ in ru%tul ca%ului nu m-a f &indit la
inter"en'ia Ale+ei i la situa'ia in care se a6a Mi)aela$ dei$ la dre%t
"or-ind$ tre-uia s-o %re"d mcar i%otetic.
Am lsat in %lata Domnului toate considerentele cu i !r rost i
m-am re%e#it la cea mai a%ro%iat sta'ie de ta+iuri.
( trada a%ien'ei...
Maina &onea destul de iute$ dar nu %e msura ner-drii mele.
( Min$ te ro&$ mai re%ede.
o!erul sto% in !a'a unei case cu mai multe eta1e. Am urcat
tre%tele cite trei i am a1uns in !a'a unei ui %e care sta li%it o carte
de "i#it: #leCandra /eleanu.
Inima imi -tea s se s%ar&. *u atit din %ricina scrii urcate in
&ra-$ ci a... emo'iei care m co%leise. Doamne$ ce sur%ri# %e
Mi)aela cind m-o "edea. i cum "a sri in sus de -ucurie$ au#ind c-i
%ro%un s ne cstorim...
Am ciocnit discret$ cu rsu6area tiat. Ua se des!cu indrt$
iar in desc)i#tur se i"i ca%ul iu-itei mele.
( 9un #iua$ dra&a mea...
N-am indr#nit s-i s%un #im:e din ca%ul locului. Ea s-a tras
-rusc ina%oi$ slo-o#ind un 'i%t. .e insemna asta/ e s%eriase de
mine/
( .e cau'i aici/ m-a intre-at du% aceea cu "oce as%r$ care nu
era a ei.
( .e caut/ am -ii&uit %ri"ind-o lun& ca %e o strin.
Doamne$ n-o mai cunoteam. A"ea !a'a %alid$ su%t$ %arc
#cuse luni intre&i in s%ital$ lu%tand cu moartea. In 1urul oc)ilor se
i"iser cearcne "inete$ iar %ri"irea nu mai semna cu a ei. Unde
era Mi)aela$ unde !r&e#imea$ neastim%rul i !rene#ia ei de "ia'/
M duru c o &seam aa de sc)im-at !a' de cealalt %e care o
%urtasem in mine. .it tre-uie s f su!erit2 i asta numai din cau#a
mea. 0entru c un &ind scelerat m indemnase s-i trimit scrisorile
acelea -lestemate. .um de nu mi-am dat seama ce %r%d a"ea s
se de#ln'uie in urma mea2 Dar$ las ( de acum incolo lucrurile se
"or indre%ta$ totul "a mer&e %e !&aul normal. Dealt!el %entru asta
"enisem. 3@andurile i intre-rile acestea imi "enir i se
consumar in mai %u'in de o cli%.5
( Te ro&$ domnule$ s %leci$ rosti Mi)aela cu &las %oruncitor.
9inein'eles am luat in &lum concedierea. Eram %rea -ine dis%us
ca s m su%r dintr-atita. -a%oi acel domnule suna att de strident
n gura ei!
( 9ine$ am s %lec$ dar nu m-ai intre-at %entru ce am "enit.
3.ind o a6a c am de &ind s-o iau de so'ie are s leine$ !r
indoial.5
( *u tiu i nici nu m interesea#2 mi-a rete#at-o -rusc.
Am suris. Eram %rea si&ur de mine$ ca s-o iau in serios. 0ro-a-il
c acest suris al omului clare %e situa'ie care mi1i im%er-tinent %e
!a'a mea o durea$ o 1i&nea c)iar$ in contrast cu su!erin'a ei. De
aceea imi a#"irii$ necru'tor$ in o-ra#:
( Tot ceea ce s-a %etrecut ntre noi a fost o eroare!
Eroare? Greul cuvnt mi-a izbit auzul ca un ciocan. n felul cum l
pronun'ase$ %rea c rnile ei cicatri#ate o aduseser in !a'a unei
)otriri coa%te.
( .)iar la o eroare ai redus dra&ostea noastr/ e "ede atunci
cit %re' %uneai %e dinsa. 7i-am mai s%us i re%et: scrisoarea de
des%r'ire n-a !ost decit o sim%l incercare de a-'i "erifca
sim'mintele$ o ca%can %e care 'i-am intins-o.
( 0arc eu s%un alt!el/ i 'i-ai dat seama c n-am decit dis%re'
%entru tine. i cu asta am is%r"it.
( Dar n-am is%r"it eu. Admit c am comis o &reeal cind 'i-am
scris scrisoarea aceea %re!cut...
( 0re!cut/ *u. Era sin&ura scrisoare sincer din cite mi-ai
scris.
( Mi)aela$ i'i dai seama ce s%ui/ Tot ce s-a %etrecut intre noi a
!ost o minciun/
( *ici atit: uneori minciunile sint aa de !rumoase2 .eea ce s-a
%etrecut intre noi a !ost ce"a odios$ in'ele&i/ Aa cum e odios s
semeni un crin in mocirl. Dar am "or-it %rea mult i nu-mi !ace
-ine. Te ro& s %leci.
*u numai c-mi %ierise cu des"irire -una dis%o#i'ie$ dar
sim'eam c-mi !u&e %mintul de su- %icioare. .a un dis%erat$ care
in cli%a %rime1diei se a&a' de un %ai$ aa m-am a&'at de o !ra#
%e care o citisem cind"a. 3.redeam c "a !ace e!ect.5
( *u "oi %leca de aici %in nu "oi sim'i in tine %e mica mea
Aimee de odinioar.
( Aceea a murit. Din cenua ei s-a nscut alta care "ede
lim%ede i 1udec sntos...
( Dac 1udeci sntos$ de ce m 1udeci aa de as%ru/ De ce numi
dai %osi-ilitatea de a re%ara &reeala/
( re%ari/ Acum/ Tocmai acum/
i f+ind un %unct in s%a'iu$ adu& cu un #im-et dis%re'uitor:
( int &reeli care nu se mai pot repara!
( E+a&ere#i$ Mi)aela$ nu %oate s fe "or-a de aa ce"a.
( Dim%otri"$ tocmai de asta e "or-a. Dealt!el$ n-ai s in'ele&i
niciodat unele lucruri. Iat de ce e mai -ine s ne "edem fecare de
drum. Te ro&$ inc o dat$ s %leci, sor-mea %oate s e intoarc
dintr-o cli% intr-alta i n-a "rea s te &seasc aici.
( Dar "reau eu.
( *u in'ele& ce mai urmreti/ *u 'i-am dat totul/
( Aimee$ dra&a mea2 3Am intins miinile ca s-o im-r'ie# i s-i
s%un in cli%a aceea: fi so'ia mea.5 Ea m res%inse cu "iolen'. :r
s "reau am sur%rins in &estul ei o &rimas de oroare$ care imi
su&rum orice a"int. .o"irit m-am lsat %e un scaun$ ctind la ea
cu durere i uluire. Mi)aela rmase in %icioare im%asi-il$ %arc
!u&ise din ea. 8 tcere &rea a co-orit intre noi ca s ne des%art i
mai mult.
itua'ia$de"enise intolera-il$ tre-uia intre%rins ce"a ca s-i %un
ca%t. i n-am !cut altce"a decit s m a%ro%ii de ea$ s-i iau
miinile i s-i s%un:
( Aimee$ "reau s ne cstorim... .e-mi rs%un#i/
N-am obser"at nici o tresrire %e !a'a ei$ nici o cli%ire a oc)ilor
mcar. Era toat o marmur %e care n-o muia nimic.
( o'ia ta/ *iciodat2 stri& rs%icat$ cltinind ne&ati" ca%ul.
( *iciodat/ De ce/ .um %o'i s s%ui asta/ Te-am 1i&nit atit de
&reu/
Tcere. Tcea ca %iatra$ cind i %iatra ar f tre-uit s &riasc
intr-o asemenea im%re1urare.
( De ce/ am intre-at-o din nou$ ate%tind rs%unsul cu su6etul
la &ur. %une$ de ce/
( 0rea tir#iu2 .)iar dac a consim'i e tot de&ea-a. imt c n-a
mai %utea f so'ia ta.
Au#isem lim%ede rs%unsul$ dar nu-mi "enea s cred urec)ilor.
Eram %rad unei )alucina'ii sau m "oiam aa/ Era cu %utin'/ Ii
%ro%uneam cstoria intr-o im%re1urare &rea %entru ea i m re!u#a
cu dis%re'$ tinuindu-i situa'ia cind ar f tre-uit s-mi sar de &it i
s-mi mul'umeasc findc o sc%m de de#onoare/ Atit de mindr
s fe !ata asta incit %re!er s indure orice consecin'e decit s
acce%te %ro%unerea mea/
( Dac "oiai s m iei de ne"ast$ tre-uia s mi-o s%ui la tim%.
( .nd? la care timp?
( Atunci cnd te iubeam.
( i acum nu m mai iu-eti/ 3*umaidecit imi %ru c-i
%usesem o intre-are atit de ne%otri"it$ stu%id c)iar.5
( *u... )otrit$ nu2
( Dar te iu-esc eu i ai s m iu-eti i tu mai tir#iu. 3i de
rindul acesta am dat in &ropi.)
( .re#i c %entru o cstorie e de a1uns s iu-easc numai unul
din noi/ Doar n-ai de &ind s te insori cu un o-iect.
( Mi)aela$ %entru numele lui Dumne#eu$ nu %ot s cred c team
%ierdut. ;reau s de"ii so'ia mea i %entru asta am "enit$ ea s
te cer sorei tale.
( ntii tre-uie s m ceri mie i %e urm... Dac nu "reau eu$ ce
%oate s !ac sora mea/
Tre-uia s-i arunc in !a'$ sl-atic$ !r cru'are: 4*e-uno$
&indete-te c eti insrcinat$ c soarta ta e in miinile mele$ a!ar
de ca#ul dac nu "rei s rmii sti&mati#at in !a'a societ'ii i s-'i
cree#i difcult'i &ra"e an&a1ind "iitorul4.
*-am !cut-o: ddeam in "ilea& inter"en'ia Ale+ei inlturind %in
i ultima !rintur de nde1de ce mai rmsese in %icioare. 0e de alt
%arte$ &estul n-ar f %rut c %ornea din ini'iati"a mea %ro%rie$ ci
indemnat$ c)iar im%us din a!ar.$ adic des%uiat de orice %resti&iu.
Asta mai li%sea s-o a6e$ ca s %r-uesc sin&ura ans de
in'ele&ere.
Dar ceea ce m contraria mai mult era !a%tul c Mi)aela nu-mi
%omenise inc nimic de sarcina ei. Ii ascundea taina cu o mindrie
uluitoare$ cind ar f %utut s-o s%ecule#e in !a"oarea ei$ adu&ind:
4Uite$ sint &ra"id$ iar tu eti tatl co%ilului %e care-l %ort in
%intece$ %re!er ins de#onoarea decit s m mrit cu tine.4
Im%asul in care m a6am era %in una-alta !r ieire i a
re#ol"a ce"a in aceste condi'iuni %rea ilu#oriu. De aceea i-am s%us:
( Te ro& nu-mi rs%unde acum2 3@e cara&)ioslic: o ru&am s-mi
rs%und i$ cind imi rs%undea$ ii ceream s amine rs%unsul.5
Acum eti %rea %ornit im%otri"a mea. I'i dau r&a# s te &indeti$
s re6ecte#i$ s cantreti %e indelete. Mai ate%t o s%-tmin$
dou$ o lun$ cit "rei. *u tre-uie s ne %ri%im cind e "or-a de o
)otrire ca asta.
( Hotrirea mea e luat de mult i "a f intotdeauna aceeai.
( *u antici%a. 0oate c te im-une#i cu "remea$ adic te intorci
la sentimente mai -une. *-a %utea s "or-esc cu sora ta/
( La ce -un/ Ea nu %oate sc)im-a nimic$ nu %oate trece %este
"oin'a mea.
( 9ine2 atunci m "d silit s renun' la un re#ultat %entru ast#i.
Re"in s%tmina "iitoare. La re"edere...
Am co-orit scrile cu un munte in s%inare. 0in acas$ mutilat de
%r%dul re"ederii$ n-a !ost c)i% s mai le& o idee. im'eam o
im%erioas ne"oie de a f sin&ur i intrind in odaie am nimerit dre%t
in %at. 0o#i'ia ori#ontal$ cu miinile rea#em su- ca%$ imi ddea %arc
sen#a'ia unei uurri.
Tre-uia s c)i-#uiesc ce a"eam de !cut$ cum s ies din acest
in&ro#itor im%as. E ade"rat$ o 1i&nisem destul de &ra" %e Mi)aela
%rsind-o !r nici un moti"$ du% ce imi dduse atatea do"e#i de
dra&oste. Ea nu-mi re%roase$ dar$ desi&ur$ &indea c o luasem
dre%t o !emeiuc uoar$ creia$ du% ce te saturi$ ii dai cu %iciorul$
ca unui lucru ne!olositor. i cine indr#nise s comit aceast
!rdele&e/ .ine ii am&ise sim'irea cu o %loaie de cu"inte nesincere/
.ine s-a induioat cu i%ocri#ie de tra&edia ei !amilial !&duindu-
i s-o a%ere de orice n%ast/ .ine i-a 1urat$ numai intr-o
noa%te$ de mii de ori c-o iu-ete/ .ine a i#-utit %rin in&enioase
terti%uri s se strecoare in su6etu-i ca s-i 1e!uiasc/ Acela eram$
-inein'eles$ eu. Judecind la rece$ Mi)aela a"ea dre%tate cu carul smi
intoarc s%atele i mai mult decit atit ( s se r#-une %e mine.
Mai ales c roata se intorsese in !a"oarea ei. 0utea !oarte -ine s
ra'ione#e ast!el: A)$ ticlosul$ a re"enit la sentimente mai -une$
acum "rea s ne cstorim. -o cread el2 Dac m iu-ete$ se
c)eam c 1usti'ia imanent l-a %ede%sit. *ici nu-i doresc o %edea%s
mai mare...
...Vezi, eroarea mea %ornea de acolo c socoteam %e Mi)aela
%lmdit din acelai aluat ca !etele dinaintea ei care$ du% ru%tur$
incercau s-mi sc)im-e )otrirea umilindu-se in !a'a mea$ %lin&ind
3neli%sitele cri#e de lacrimi5$ aco%erindu-m de re%rouri i ocri. Un
sin&ur &est din %artea mea ar f !ost de a1uns ca s le im%ac. *u-l
!ceam$ e"itind intoarcerile$ i a%oi "enea tim%ul$ care "indeca
rnile. Aa se intim%lase cu "du"a$ cu DollL$ cu *inon$ cu %olone#a$
cu toate.
in&ur Mi)aela nu catadi+ise mcar s-mi rs%und$ necum s
m roa&e ca s n-o %rsesc. Ii inc)isese durerea i re"olta in ea$
su!erise cum%lit 3do"ad sl-irea ei ins%iminttoare5$ !r s-mi
adrese#e un cu"int, se i"ise sarcina aceea neate%tat i ea tcea
mereu$ cu indrtnicie$ %re!erind s %iar de ruine decit s se
in1oseasc cerindu-mi s-o a1ut. Rmsese asemenea unei nau!ra&iate
%e o insul %ustie. .ui s-i cear un s%ri1in$ cci nu se %utea
destinui nimnui$ i totui nu a%elase la mine. :r indoial a f
sc%at-o de sarcin i dac n-am !cut-o la tim% 3i nu din "ina
mea5$ "oiam mcar acum s indre%t tot rul cerindu-i s-mi fe so'ie.
Dar ea-mi o%unea un nu categoric, crispant, defnitiv.
M-am umilit %entru %rima dat in !a'a unei !emei... i dac a f
citi&at mcar ce"a cu %re'ul acestei umiliri2 *u$ umilirea nu mer&e
min-n min cu -iruin'a.
Dei a"eam uneori %orniri de re"olt im%otri"a Mi)aelei$ ele nu
'ineau mult i$ cind imi re"enea luciditatea$ ince%eam s-o %re'uiesc$
s-o admir c)iar %entru atitudinea ei intransi&ent. A)$ dra&a de ea$
era demn$ dintr-o -ucat$ i -ucata aceasta a"ea tria o'elului.
:cuse o &reeal cedindu-mi in a!ara cstoriei$ dar tia s indure
consecin'ele cu !runtea sus.
Remarcasem cu sur%rindere c ideea cstoriei citi&ase in mine
un teritoriu considera-il. :usese de a1uns o inter"en'ie din a!ar 3a
Ale+ei5 ca s inlture orice %iedic. :r acel indemn e+terior %oate
a f e#itat$ mai a"eam inc re#er"e de !cut$ dar toate acestea
dis%ruser -rusc$ cind mi se %usese in "edere c a"eam de
inde%linit o datorie de onoare. Desi&ur$ un com%romis. Dac nu miar
f %lcut s-o iau %e Mi)aela$ c)estiunea datoriei de onoare nu rnar
f stin1enit nici cit ne&ru su- un&)ie.
De la un tim% am ince%ut s "d cu al'i oc)i situa'ia in care
!usesem %us %rin re!u#ul atit de cate&oric al Mi)aelei. *-o mai
consideram atit de &ra"$ -a$ din contr$ %ri"ind dintr-o anumit
%ers%ecti" ea %re#enta unele a"anta1e %entru mine.
.e a f s%us$ de %ild$ dac in urma celor intim%late$ Mi)aela miar
f srit de &it cind i-am %ro%us cstoria/ :r indoial$ a f
%re'uit-o mai %u'in decit o %re'uiam acum$ dei la una ca asta m
ate%tasem oricum. Inlturam din ca%ul locului -nuiala c in
atitudinea ei ar f ce"a %reconce%ut$ in sensul c-mi intindea o
curs. *imic nu !usese %re&tit$ )a-ar n-a"ea c "oi re"eni %ocit$
cu cenu %e ca%. *u$ Mi)aela era desc)is$ !ranc i nu se %reta la
1ocurile "icleniei !eminine.
A"eam ne"oie de Ale+a. Tre-uia s stau de "or- cu ea$ s-i
comunic$ in %rimul rind$ re#ultatul intre"ederii i$ in al doilea rind$ s
c)i-#uim im%reun ce era de !cut. Acum. Imi de"enise aliat i
lu%tam cot la cot %entru a muia indir1irea Mi)aelei. 0oate a"ea o
%rere$ o solu'ie$ oricum$ ea era aceea care tre-uia s aduc %e
sor-sa la sentimente mai -une. I-am scris cite"a rinduri la ser"iciu$
c "reau s-o "d cit se %oate de re%ede. .um a %rimit scrisoarea mia
tele!onat i ne-am intilnit in aceeai #i. 0unind-o la curent cu cele
intim%late$ m-am mirat c nu citeam %e !a'a ei de#a%ro-area mult
ate%tat. Mi-a s%us rs%icat:
( E %rea mindr$ tre-uie s-o lum cu du)ul -linde'ii. 0in la
urm n-o s ai- incotro. Dealt!el$ in situa'ia ei$ nici nu are de ales.
Am %us in a%licare un %lan de lucru -ine or&ani#at$ cu struin'e
#ilnice$ cores%onden' asidu i inter"en'ii de-ale rudelor. Du% un
tim% Ale+a ince%u s arate in&ri1orare:
E E nemai%omenit ce se intim%l, Mi)aela o%une o re#isten'
ine+%lica-il. *u "rea s aud in ru%tul ca%ului de mriti. *u o
sin&ur dat mi-a s%us: mai -ine moartea decit o csnicie in
asemenea condi'iuni. E de a1uns s desc)id "or-a ca ea s %leasc$
s-o a%uce un tremur ner"os.
Ascultam in&ro#it$ mi se %rea c-i "or-a de altcine"a$ nu de
Mi)aela. i totui...
( -ar mrita cu %rimul "enit$ s%unea Ale+a$ oricine ar f i
oricum: urit$ srac$ numai s-o "rea$ dar cu dumneata ( nu. i
%ro-a-il are s-l &seasc. Alt!el$ #ice c tie ce-i rmine de !cut.
( e &indete la sinucidere/
( ;e#i -ine. Asta m in&ri1orea# mult. Du% ce am atitea
neca#uri %e ca% tre-uie de-aici inainte s-o su%ra"eghez ndeaproape.
.u ade"rat$ lucrurile se inrut'eau din ce in ce. .)iar Ale+a.
!emeia clit$ care luase a%ri& "ia'a in %ie%t$ ii cam %ierduse cum%tul.
8 ascultam$ mai mult in'ele&eam intuiti" ceea ce s%unea$ %entru
c &indurile mele #-urau in alt %arte i nu %uteam s %rind decit
crim%eie din !ra#ele ei. i starea asta de &olire i a%sare nu m
%rsi tot tim%ul.
Du% cite"a #ile$ am %rimit un -ilet din %artea Ale+ei:
4*ici o indre%tare$ imi scria. Dim%otri"$ s-a mai intim%lat ce"a
nou care a&ra"ea# situa'ia. Un tinr$ nu tiu %rea -ine ce-i cu el$ de
unde i cum a rsrit$ o cere de ne"ast. 3.itind: un tinr am "#ut
cu oc)ii min'ii %e indi"idul cu care o sur%rinsesem s'ind de "or- in
)olul )otelului$ la .onstan'a.5 Mi)aela e dis%us s-i mrturiseasc
ade"rul i dac el ii men'ine )otrirea$ atunci...4
( E o ne-unie2 am &emut ca i cind o min criminal imi
inf%sese un cu'it in %ie%t. *u "oi in&dui niciodat una ca asta2 Mai
de&ra- se "a %r-ui %mintul in neant$ decit s fe Mi)aela a
altuia.
*-a"eam tim% de %ierdut. Am ieit a!ar in strad urmrit %arc
din s%ate de-o armat de uci&ai. *u era &reu s o%resc o main$
dar iner'ia in care a f !ost silit s stau %e %ernele ei nu cred c
%uteam s-o indur. Mie imi tre-uia &oan$ micare$ risi% de ener&ie$
isto"ire f#ic. M lo"eam uneori de trectori$ care intorceau ca%ul
du% mine$ mira'i %arc ar f a"ut de-a !ace cu un ne-un sc%at din
-alamuc. *u m sinc)iseam ( ce-mi %sa de ei/ A1uns la locuin'a
Mi)aelei$ am urcat scrile tot in !u& srind "i1elios tre%tele$
amenin'at in fecare cli% s-mi ru% &itul. Am -tut %uternic in u$
&ifind$ cu su6etul la &ur.
( .ine e/ rsun o "oce.
( Eu$ desc)ide2
8 !emeie inalt i "oinic 3un ade"rat @oliat5 se i"i in %ra& i
m cercet ca %e o dihanie.
( .e$ "rei s s%ar&i ua/ Mai incet nu tii s -a'i/
( cu#a'i$ n-am tiut c...
( 0e cine cau'i dumneata/
( *u st aici domnioara... domnioara... cum ii s%une/2
9uimcit de sur%ri#a c nimerisem in alt %arte$ cit i de
s%uneala %e care mi-o trsese namila de !emeie$ am a"ut un
la%sus %eni-il de memorie. *u-mi aminteam numele Mi)aelei.
( .at-'i de drum$ -ie'ele$ c aici nu st nici o domnioar.
i !emeia$ %ri"indu-m cu dis%re'$ imi trinti ua in nas.
( .e-a mai !ost i asta/ mi-am s%us o%rit.
@reisem eta1ul. Urcasem la al %atrulea i Mi)aela locuia la al
treilea. 0'ania$ %rin ridicolul la care m e+%usesem$ imi muie ca
%rin !armec indir1irea.
Am co-orit scara incet$ trea%t cu trea%t$ i c)iar$ am a"ut
%o!t s rid %u'in de ridicola intim%lare. Asta imi %rodusese o destindere
recon!ortant a ner"ilor.
Am ciocnit sfos la ua Mi)aelei$ adic e+act in"ers de cum
%rocedasem la eta1ul cu -ucluc.
.)iar Mi)aela mi-a desc)is !r s se arate sur%rins de "i#ita
mea. In"'a %esemne$ am "#ut %e mas un "ra! de cr'i i caiete.
3M-a mirat lucrul acesta ( cum$ mai a"ea r&a# s-i %re%are
e+amenele/5 Intrind in odaie m-am sim'it intrucit"a stin&)er$ ca i
cind %re#en'a ei nu-mi "enea tocmai la indemin$ cu toate c %entru
ea "enisem. .a s-o i&nore# am !cut ci'i"a %ai clcind ca %e "at
%entru a nu stirni un #&omot cit de mic care ar f %utut s-o su%ere. i
tot aa m-am cu!undat uor$ cu #eci de %recau'iuni$ intr-un !otoliu de
lin& !ereastr. Mi)aela s-a ae#at %e scaunul de la masa ei de
lucru$ !r s se uite la mine. Ate%ta %ro-a-il s desc)id eu intii
&ura. In aceast ate%tare$ se 1uca$ %reocu%at$ dese-nind cu
creionul f&uri %e o !oaie de )irtie.
ntre noi co-orise o tcere de %lum-. Imi sta %e -u#e s o intre-
ce a"ea de &ind s !ac$ s-o aco%r de mustrri %entru indrtnicia
ei i mai cu seam %entru ceea ce imi destinuise Ale+a. *-a"eam
ins autoritatea moral s-o 1udec tocmai eu$ "ino"atul numrul unu.
Ar f reac'ionat numaidecit ins%rind tot mai mult rela-'iunile dintre
noi i aa destul de u-rede. .el mai cuminte lucru era s-o iau cu
-inele 3sau cu du)ul -lande'ii cum s%unea sor-sa5$ s-i tre#esc$ cu
a1utorul amintirilor$ sim'mintele de odinioar care dormeau somn
&reu. 0oate in !elul acesta "oi reui cit de cit s-o indu%lec. *u tre-uia
in ru%tul ca%ului s sca% %rile1ul. 0entru c$ nu tiu$ dar sim'eam c
e un %rile1 unic$ decisi". .iudat: %entru %rima oar nu m %rice%eam
cum s desc)id %oarta unei discu'ii. M !rmintam %e loc$ cutind
cu"inte alese$ con"in&toare. Dar ele nu "eneau i cu cit tim%ul
!u&ea$ cu atit nelinitea s%orea. A)$ ar f tre-uit s-mi %re&tesc
dinainte !ra#ele de e!ect$ s studie# din "reme anumite &esturi$ nu
s dau aa -u#na %este ea la "oia intim%lrii. 8 descura1are adinc
m cu%rinsese din cau#a ne%utin'ei de-a !ace !a' situa'iei. Tcerea
care cretea m inne-unea i nu %uteam intre%rinde nimic din cau#a
!ricii aceleia in)i-itorii$ ca s nu stric totul %rintr-o nec)i-#uin'.
Mi)aela$ Mi)aela %e care a strinsesem in -ra'e i !usese una cu
mine$ m intimida acum$ ca o au&ust !a'.
A%oi... 3i aici "ine o ciud'enie5 mi se %ru c tcerea mea e
%oate mai... eloc"ent decit "or-irea insi. .e a f %utut s-i s%un
mai mult decit ii s%usesem de rindul trecut/ M-a f re%etat$ re%etind
i re#ultatul %in la urm. Tcind ins$ ii stimulam inc)i%uirea$
lsindu-i cim% li-er s se intre-e orice des%re mine: 4.e "rea/
0entru ce a "enit/ i dac a "enit de ce tace/ E su%rat %e mine/4
Atitea intre-ri stirnite de-o sim%l atitudine. i %oate i altele. Inc.
3intr-un rind mi-a trecut %rin minte s m ridic i s %lec !r s-i f
adresat un sin&ur cu"int. M-am r#-&indit ins ( "enisem doar s
re#ol" o %ro-lem de "ia' i moarte$ nicidecum s ado%t atitudini
li"reti.5
Mi)aela$ "#ind c m com%lac in tcere ca intr-un nou mod de
com%ortare al crui sens nu-l in'ele&ea$ nu socoti %otri"it s
desc)id ea cea dintii "or-a i s-a%uc s rs!oiasc o carte %rind
c m i&norea#. Mi-am !cut de lucru %ri"ind a-sent$ %e !ereastra
desc)is$ aco%eriurile caselor in"ecinate i o construc'ie nou la
care lucrau mai mul'i oameni.
4De aici$ de sus$ stranic loc %entru sinucidere$ imi mi1i %rin ca%
un &ind nstrunic. .red c %in 1os s tot fe cincis%re#ece metri.
Destul ca s te !aci una cu %mantul. .e-ar #ice Mi)aela dac m-a
arunca %e !ereastr.4
Mi-am inc)i%uit actul su- toate as%ectele sale %osi-ile. Au#eam
'i%tul ei de &roa#$ ii urmream !u&a ne-un %e scri$ a%oi o
"edeam %r-uindu-se %e tru%ul meu #dro-it de cdere.
4De ce$ Dor/ De ce ai !cut asta2 Te iu-eam atita2 De ce m-ai
%ede%sit aa/4
8 "edeam cum %lm&ea cu )o)ote i ii smul&ea %rul. Lumea se
strinsese in 1urul ei$ fecare intre-a in stin&a i in drea%ta ce s-a
intim%lat/ Atunci Mi)aela$ inne-unit de durere$ stri&a ctre mul'ime
ca o autentic eroin de tra&edie: eu sint "ino"at$ eu l-am
ucis %entru c l-am iu-it %rea mult.
Jalea care m cu%rinsese de %ro%ria-mi soart imi ume#ise oc)ii.
8 lacrim lunec uor %e "alea o-ra#ului stin&$ a%oi alta$ %e cellalt
o-ra#. Inc)i%uirea continu s lucre#e !e-ril 'esind noi scene.
Ast!el$ %rin %erdeaua lacrimilor %ri"eam inmormintarea mea ca
s%ectator ne"#ut. Mi)aela era intr-o trsur cu mama$ dina%oia
dricului, mama o min&iia duios$ strin&ind-o in -ra'e mereu i aceste
min&iieri %arc imi s%oreau de#nde1dea. Ii s%unea: 4De acum "ei f
co%ila mea$ tu ai s mi-l inlocuieti dac n-am a"ut %arte de el4.
Mi)aela se &)emuia la %ie%tul mamei$ !rin&indu-i miinile$ %lin&ind
amar: 4nu$ nu %ot. Eu sint marea "ino"at2 Din cau#a mea a murit2
i n-am linite %in nu "oi f lin& el4.
Triam aceste scene ima&inare cu atita !or'$ incit m-am %omenit
%lin&ind in )o)ote. .a i odinioar$ in odi'a scund de la
mansard$ cind o cucerisem intiia dat tot cu a1utorul lacrimilor$ am
sim'it i acum %aii ei care se a%ro%iau o"ielnici$ o min care imi
min&iia %rul. A%oi oa%tele ei imi sunar in urec)i$ incet$ ca o
adiere2
( Taci... nu tre-uie2
Dei mina era &in&a iar oa%tele sfoase$ in cli%ele acelea de
cris%are mi se %rur monstruoase$ sfdtoare$ ade"rate unelte de
tortur.
( Las-m2 am stri&at n-uit$ dindu-i la o %arte mina.
i continuam s %lin& mai tare$ mai in"erunat decit %in atunci$
de %arc a f !ost intr-ade"r la un %as de moarte.
Mi)aela se a%ro%ie din nou. De ast dat in&enunc)e lin& mine$
imi lu ca%ul in miini i-l %use %e %ie%tul ei.
( 0entru numele lui Dumne#eu$ incetea#2 Linitete-te... Haide$
fi cuminte2
*-o mai ascultam. De#ln'uit$ cu #&a#urile ru%te$ lacrimile imi
cur&eau %oto% %e !a'. Am res%ins-o cu as%rime:
( *u m atin&e2
Deodat$ ca su- im%erati"ul unui &ind des%otic am srit in
%icioare i m-am %reci%itat s%re ieire. Mi-a sesi#at inten'ia de a !u&i
i m-a im%iedicat la tim%$ -aricadind ua cu s%atele.
( *u se %oate2 Eti ne-un/ .um ai s %leci in )alul sta/
( Las-m s trec2 .e-'i %as/ 8 cli% nu mai rmin aici.
;oiam s-o dau la o %arte$ dar ea re#ista cu indir1ire. 8 lu%t
scurt se incinse intre noi. 3M r#-oiam cu ea !olosind$ -inein'eles$
numai o mic %arte din !or'a mea.5 Mi)aela$ sim'ind c o "oi r#-i$
ince%u s 'i%e de s%aim. 0oate ii era !ric s nu m sinucid
a1un&ind acas. A nutrit cert aceast team$ deoarece$ du% ce am
renun'at de a %leca$ a inc)is numaidecit !ereastra. .e"a mai linitit$
dar neeli-erat inc de im%resia #&uduitoare a celor trite in inc)i%uire$
mi-am ters !a'a ud cu -atista. La dre%t "or-ind$ m sim'eam
!oarte nenorocit.
Mi)aela i-a reluat locul in !a'a uii ca o stra1. e temea inc s
nu m r#&indesc i s !u&/ De acolo m intre- cu &ri1 e+cesi":
( *u "rei un %a)ar cu a%/
ntre-area mi se %ru de%lasat$ a%roa%e comic. Am dat ne&ati"
din ca%.
( Dar o ca!ea/ insist ea. Las-m s-'i !ac o ca!ea. Ai s te
sim'i mai -ine.
A)$ a f a"ut o %o!t ne-un s sor- o ca!ea$ dar mi-a !ost %este
%utin' s %rimesc$ ca s nu a-dic de la su%erioritatea situa'iei %e
care mi-o creasem.
De aceea nu i-am rs%uns. Ea lu tcerea mea dre%t incu"iin'are
i se a%uc s %re&teasc cetile.
( *u "reau nimic de la tine$ in'ele&i$ a-solut nimic2
( De ce eti atit de ru/
Am ridicat din umeri. Ce a f %utut s-i rs%und/ Du% o nou
tcere$ Mi)aela se a%ro%ie de mine i$ cu &esturi tandre$ imi terse
oc)ii$ imi aran1 %rul$ imi %otri"i cra"ata. Am lsat-o s !ac ce "oia
sau$ mai -ine #is$ n-am a"ut tria a-o im%iedic. Du% ce is%r"i cu
dic)isul am ntrebat-o:
( Acum %ot s %lec/
( .um "rei2
A mai f rmas 3o$ cum a f rmas25$ dar m an&a1asem s %lec
i nu mai %uteam da indrt. Mi-am luat %lria.
( Adio2
Ea imi %rinse o min i strin&ind-o incetior$ o%ti an&a1ant:
( *u$ la revedere"
M-am uitat lun& in oc)ii ei. In e+%resia lor era ce"a care aducea
cu im%lorarea. *u-mi "enea s cred... Dumne#eule$ o adusesem %e
calea cea -un: Pa m ru&a acum. I-am rs%uns laconic:
( 9ine$ la re"edere...
( ...%e miine$ la tine$ a adu&at sfos %arc imi f+a %entru intiia
dat o intilnire.
De ast dat m-a co%leit o imens -ucurie. Am a"ut &ri1 s n-o
dau %e !a'$ %strind-o doar %entru mine.
Hei indurtori$ miine are s "in Mi)aela2
Nu-mi spusese te vreau era %rea -rusc i ne"erosimil aceast
%arcur&ere de la o e+tremitate la alta. Dar imi !&duise tot %e atita$
cu alte cu"inte. Miine "a "eni2 Era acce%tarea$ intoarcerea$
reince%utul dra&ostei noastre.
;a s #ic ii -iruisem indir1irea$ mi-o a%ro%iasem din nou cu
a1utorul lacrimilor tocmai cind era cit %e-aci s-o %ierd defniti". .eea
ce nu !cuser !&duielile$ struin'ele$ constrin&erile i amenin'rile$
reuiser s !ac lacrimile. Inima unei !emei nu se to%ete
c)iar dac ai arunca-o la cu%toarele soarelui$ o lacrim ins o inmoaie.
...Ciudate sint unele lucruri2 0lecasem de-acas in &oan$ ars de
ferul rou al &elo#iei 3cind Ale+a imi destinuise c un tinr ceruse
%e Mi)aela de ne"ast5. *-a"eam lim%ede in minte ce tre-uia s !ac$
eram %rea infer-intat$ cu tem%eratur mare. 0oate m &indeam s
con"in& %e Mi)aela de a renun'a la o cstorie ne%otri"it de care sar
f cit toat "ia'a, mai si&ur ins c i-a f !cut mustrri as%re$
c)iar numai %entru !a%tul c socotise %osi-il o cstorie cu
altcine"a. A f intritat-o desi&ur mai ru cu inter"en'ia mea
nes-uit$ tocmai cind a"eam mai mult ne"oie s-o reciti& %entru
mine. i$ iat$ intim%larea !cu s urc cu un eta1 mai sus$ s -at la o
u strin$ o !emeie necunoscut s-mi trin-teasc ostentati" ua
in nas$ i %'ania asta ne%re"#ut i comic s-mi tem%ere#e !uria
ini'ial$ ca o -ine"enit su%a% de si&uran'.
Domolit i calm 3cci aceasta era sin&ura atitudine cerut de
im%re1urare5 am intrat a%oi in odaia Mi)aelei. .ine-mi dictase s m
cu!und in tcerea indrtnic ce se do"edete atit de necesar/ int
con"ins c dac i-a f "or-it Mi)aelei$ con"ersa'ia noastr s-ar f
trans!ormat "erti&inos in ceart. 0ri"ind %e !ereastr$ imi "enise
&indul sinuciderii. .ldisem %e acest &ind o dram ima&inar. *u
era oare %rete+tul ca s-mi "d lacrimile i odat cu ele ( re#ol"area
im%asului in care m a6am/
%uneam mai sus c %ornisem la atac !r nici un %lan %reconce%ut.
.)iar dac a f a"ut "reunul$ sint si&ur c %ra!ul s-ar f
ales de el. Am mers la "oia intim%lrii$ i intim%larea aran1ase
lucrurile mai in'ele%t decit ar f !cut-o cea mai in'elea%t minte.
Mie nu-mi rmsese altce"a decit s ascult su%us su&estiile care
%orunceau "oin'ei mele. 8are acea ra'iune necunoscut alctuise
deasu%ra contiin'ei mele un %lan de recucerire !r &re/
Un lucru e si&ur: din mecanica !a%telor %etrecute$ mie %ersonal
nu-mi a%ar'inea decit e+ecutarea.
Am ate%tat-o %e Mi)aela toat #iua. Imi s%usese c "ine !r s
%reci#e#e ora. Eu n-o intre-asem$ nu %uteam s-o intre-$ %entru c
sint unele im%re1urri cind "rei un lucru cu tot dinadinsul$ s%unind
nu sau mcar tcind. In'ele&erea se sta-ilete %e deasu%ra
cu"intelor$ %rintre cu"inte$ %rin &esturi i atitudini semnifcati"e$ sau
%rin &lasul mut al oc)ilor.
n ate%tarea ei$ 'eseam !e-ril$ inc)i%uindu-mi tot ceea ce mi-ar
f %lcut s se intam%le du% sosirea Mi)aelei.
8 doream cu atita ri"n incit mi se %rea c se nscuse in mine
o nou dra&oste mai %uternic decit cea dintii 3sau era tot cea dintii
care datorit constrin&erilor su!erite crescuse atin&ind %ro%or'ii
uriae &ata s-mi in-ue fin'a5.
0arcur&eam mintal istoria le&turii noastre$ !a%tele care o
alctuiau$ atit de minunate$ atit de %roas%ete2 Mi-aduceam aminte
de %rima srutare smuls Mi)aelei 3%e scar5$ de concertul mansarditilor
de %e aco%eri$ de "i#ita temerarei cinte#e care ne-a
%ricinuit o -ucurie !r mar&ini. Dar cltoria de dra&oste %e melea&urile
9os!orului/ Dac ar e+ista raiul -i-lic nu s-ar K%utea asemui
nici %e de%arte cu raiul construit de noi in cele dou s%tmini de
plutire prin reverie.
;isarea mea cu oc)ii desc)ii se %relun&ea de cite"a ore$ !r a
lua seama la cur&erea tim%ului. Dar mult ate%tata mea iu-it inc
nu se arta. Atunci am !cut un calcul al %ro-a-ilit'ilor in le&tur
cu "enirea ei$ ca s-mi dau seama in ce %ro%or'ie %re"i#iunea mea
are s fe "erifcat de realitate.
Aa$ -unoar$ s%uneam:
B. ;ine Mi)aela. G. *u "ine. La %unctul B 3dac "ine5 adu&am
di"i#iuni i su-di"i#iuni: a. ;a f su%rat, -. *u "a f su%rat, o
su-di"i#iune: ce "om "or-i. Ast!el$ %unctul B 3dac "ine5 se dilua
intr-o serie nesfrit de %ro-a-ilit'i. Asu%ra %unctului G 3nu "ine5 nam
insitat deloc. 3Dealt!el$ nici nu-mi con"enea.5
Mi)aela "eni %e inserat i-mi rsturn tot calculul$ %entru c...
era inso'it de Ale+a i acest lucru nu-l %re"#usem. Le-am %o!tit s
ad$ dar ele ne"rind s rmin am %lecat citetrei s cinm in ora.
Am nimerit !ritr-un restaurant i acolo$ tim% de dou ore$ am %us
la cale cstoria noastr$ f+indu-i data$ locul i celelalte amnute.
3Imi sttea %e -u#e s-o intre- %e Mi)aela cine era tinrul care o
ceruse$ dar mi-am re%rimat curio#itatea aminind-o %e alt dat$ cind
a"eam s fm sin&uri.5 Eu tre-uia s !ac un drum in %ro"incie %entru
a cere %rin'ilor consim'mintul. Mi-era indi!erent dac mi-l ddeau
sau nu 3eram ma1or de mult5. Imi !ceam mai mult o datorie flial.
Dac mi-l ddeau$a"eam de &ind s !acem nunta acas$ la 'ar$ intrun
cadru mai %itoresc i frete %e socoteala -a-acilor.
Mi)aela se o%use. trui s !acem nunta in .a%ital$ sim%lu de
tot$ cu c)eltuieli cit mai mici. In sfrit$ asu%ra acestei c)estiuni
rminea s mai discutm. Deocamdat tre-uia s inde%linim !ormalit'ile
la of'erul strii ci"ile i$ %eintru c f+asem nunta %este
trei s%tmini$ am renun'at la lo&odn.
Mi)aela %str tot tim%ul o re#er" nein'eleas i nu se amesteca
in discu'ie decit dac o intre-am ce"a. 3Mu-mi %lcu atitudinea
ei$ dar ce-mi %sa: consim'ise$ i asta era %rinci%alul.5 Am intre'inut
con"ersa'ia mai mult cu Ale+a$ care imi ddea %rea multe s!aturi
3e"ident$ -une5 i-mi modera in6crrile cu mult tact.
In sfrit2 De acum inainte -urlcia mea %utea s-i ia tl%i'a.
Hilele urmtoare le-am !olosit cu !ormele la of'erul strii ci"ile i cu
%re&tirile in "ederea %lecrii mele la 'ar. 0rin'ii rmaser !oarte
sur%rini de sosirea mea neate%tat. 3Tre-uia s-i anun' tele&rafc.5
:r s mai %ierd "remea cu ocoluri$ le-am artat desc)is sco%ul
"enirii. Tata m-a msurat din cretet %in-n tl%i$ !r sa scoat o
"or-$ a%oi s-a interesat$ frete$ de #estrea Mi)aelei.
( E srac$ i-am s%us$ ins de !amilie -un. ;om munci amindoi
i ne "om 'ine. *-o s murim de !oame. .e "rei$ n-au to'i %arte de
a"ere.
( E o %rostie ce "rei s !aci. Aa sinte'i "oi tinerii: " in6cra'i
la cea dintii !ante#ie i a%oi " smul&e'i %rul din ca%. 9iete$
cstoria nu e dra&oste$ s-o tii de la mine c eu am "#ut rsritul
soarelui inaintea ta. Intii e !oamea i %e urm dra&ostea. ;oi le
in"ersa'i intotdeauna.
i d-i$ d-i$ mi-a !cut o moral as%r i cit se %oate de %atern.
Il ascultam %osomorit i cind sfri 3i era si&ur c m con"insese5 iam
rete#at-o -rusc.
( Ei -ine$ sint )otrat s m insor2
( Dac eti aa de )otrit$ ce rost mai a"ea s m intre-i/
( i dumneata cind ai luat %e mama ai trecut %este "oin'a
%rin'ilor. .el p8re tel &ls"
L-am "#ut %lind. Lo"isem in %lin.
( *u i-am ascultat$ e dre%t$ dar nici n-am de%ins de ei. A!ar de
asta tu n-ai co%ii care s-'i 1udece !a%tele.
Atmos!era era incrcat. eara$ la cin$ se instaur o tcere de
&)ea'. *ici el nu mai adusese "or-a de insurtoare$ nici eu.
*umai mama$ cind am rmas sin&ur cu ea$ m intrea- discret$
cu duioie:
( E !rumoas/
I-am artat !oto&rafa Mi)aelei %e care o luasem intr-adins cu
mine. Ii %use oc)elarii$ o cercet cu luare-aminte i o lumin de
mul'umire i se i"i %e !a'.
( Mititica$ e a%roa%e o co%il2
E+clama'ia mamei a"u asu%r-mi e!ectul unei mane cereti. Am
srutat-o de mai multe ori %e amindoi o-ra1ii$ a%oi$ in!cind-o in
-ra'e am !cut cite"a tururi %rin odaie. i acum$ cind imi aduc
aminte de aceast scen$ m cu%rinde o duioie !r mar&ini.
( Dac o iu-eti$ ia-o$ mi-a s%us. Dumne#eu s " a1ute2 .it
des%re troie 3tata5$ o s se indu%lece cu "remea$ nici o &ri1 in
%ri"in'a asta.
Am revenit la 9ucureti !r un cu"int de de#le&are din %artea
tatei. Era intransi&ent$ cu %re1udec'i$ nimeni nu-l scotea din ale lui.
0re&tirile de nunt urmau !e-ril. Am inc)iriat un mic a%artament
%e care-l &sise Mi)aela i era %e &ustul ei. *-a"eam mo-il:
a"eam ins economiile mamei$ "reo trei#eci de mii de lei$ -ani %e
care mi-i strecurase !r tirea tatei. M &indeam:
( Hei ce -ine ar f %rins acum -anii citi&a'i la rulet. De la sine
in'eles c nu-mi %rea ru de !elul cum ii intre-uin'asem: am
cum%rat cu ei attea bucurii...
In acest tim%$ Mi)aela se arta mai %rietenoas cu mine. .onstatam
ins cu sur%rindere c e"ita s "or-easc des%re ru%tur$
care constituia %entru ea un su-iect ta'u. Am incercat$ -inein'eles$
s-l aduc de cite"a ori in discu'ie$ nu de alta$ dar ca s-mi uure#
"ina. *u "oiam s trec in oc)ii ei dre%t un ticlos$ care ademenete
o !at credul i %e urm o a-andonea#$ !r scru%ule. 8 'ineam
sus i tare c tentati"a de des%r'ire a !ost %rima dat o sim%l
curs %e care i-o intinsesem. Atit i nimic mai mult.
8are nu eram in dre%t s !ac$ %entru linitea mea su6eteasc$
acest sonda1$ in !ond ne"ino"at/ M sim'eam %rins de tine
iremedia-il i 'ineam cu orice %re' s-mi dau seama cit e de adinc
a%a in care te scal#i. Dac am "#ut ins c nu reac'ione#i in nici un
!el$ c %u'in i'i %as de ru%tur$ am in'eles c nu m iu-eti. .e era
atunci mai fresc decit s ne des%r'im/ Aa am 1udecat.
( Te ro&. Dor$ dac nu "rei s m su%eri$ sc)im- su-iectul. *am
au#it ce ai s%us: eram cu &indul in alt %arte. ;reau s uit ceea
ce s-a intim%lat i tu imi aduci mereu aminte.
*u m lsam cu una cu dou. Tre-uia s-o con"in&$ c)iar cu de-a
sila$ sau mcar s-i "ir in ca% ra'ionamentele mele. Ast!el reluam
mai tir#iu:
( Dac tu cre#i c nu te iu-eam a mai f "enit la tine/ A mai f
cutat s te re&sesc/ 7i-a f %ro%us s de"ii so'ia mea/ Du% cum
tii$ )a-ar n-a"eam c ai rmas &ra"id$ cine era s mi-o s%un/ A$
dac a f cunoscut situa'ia in care te &seai$ 'i-a f dat$ desi&ur$ o
re%ara'ie$ ca orice om de onoare. Am !cut eu una ca asta/ *u. Te
iau de ne"ast nu dintr-o o-li&a'ie$ ci numai %entru c te iu-esc. i
atunci$ dac te iu-esc$ ce ra'iune m silea s ru% le&tura noastr/
( Dor$ fi -un$ nu mai strui$ m ru&a ea cu o "oce duioas$
%lin&toare. Te cred$ cred tot ce-mi s%ui. .e mai "rei/ Imi dau seama
c m iu-eti mult. Mer& %in acolo i-'i s%un c nu e+ist oameni
de onoare care s re%are %rin cstorie o &reeal$ dac nu-i
indeamn iu-irea. Dar$ te ro&$ s numai "or-im de asta. *u in'ele&
de ce i'i %lace s desc)i#i mereu rnile "ec)i/
Tot aa e"ita orice discu'ie des%re sarcina ei. A-ia am reuit s-i
smul& o destinuire.
( .red c am rmas &rea din noa%tea aceea %e mare.
M-am -ucurat$ dar "estea nu m sur%rinsese. 3.ind a6asem de
la Ale+a c Mi)aela e &ra"id$ mi-a "enit s%ontan in minte noa%tea
de dra&oste %etrecut in ca-ina "a%orului.5
( Dac o f -iat$ i-am %ro%us$ ii %unem numele -atar+ iar dac
o f !at$ o -ote#m Principesa (numele vasului).
ntr-o zi, cnd ne pre&team s ieim in ora$ Mi)aela sc%
%oeta din min. Toate nimicurile a6ate acolo se im%rtiar %e 1os.
( *u s-a s%art o&linda/ 'i% ea s%eriat.
*u se s%rsese. Am strins lucrurile in &ra- i le-am %us la loc.
0rintre ele era i o carte de "i#it. Aruncindu-mi oc)ii in treact am
citit: *enior$ su-administrator fnanciar 3sau administrator5.
*-am dat nici o im%ortan' !a%tului$ dar numele acela imi
rmsese ti%rit in minte. 3Dac ar f !ost un nume o-inuit l-a f
uitat %oate de atunci.5 9a imi amintesc c am "rut c)iar s-o intre- in
&lum: 4.ine-i acest 1eni$or? Vreun pui$or?( Ea imi lu "or-a din
&ur i du% aceea am uitat de *enior i cartea de "i#it.
Am &sit ins oca#ia %otri"it ca s-o descos des%re o c)estiune
care m rodea mai de mult$ dar nu indr#neam de team s n-o
su%r:
( A%ro%o$ Aimee$ cine te-a cerut de ne"ast/
( De unde tii/ !cu ea sur%rins.
( Ale+a mi-a s%us.
( .e im%ortan' are dac nu-l cunoti/ *-ai a6a decit un nume.
( *u cum"a e domniorul de la .onstan'a cu care te intre'ineai
in )olul )otelului/ am s%us intr-o doar$ mai mult s-o nec1esc. 3.e
tot a"eam cu tinrul acela/ De ce m o-seda necontenit/5
Mi)aela %li su-it. 8 %rinsesem$ se trdase... La una ca asta nu
m ate%tam deloc.
( Aadar$ te-ai mai intilnit cu el de atunci?
mi destinui$ !r s insist$ tot ce a !ost. Da$ il #rise intim-%ltor
3-inein'eles du% ce o %rsisem5 intr-o sear$ la un flm. .)iar a
condus-o acas su- %rete+tul c era tir#iu. Du% aceea o ate%ta ca
un ciine credincios ceasuri intre&i$ in !a'a casei$ s-o "ad ieind in
ora.
( Aadar$ te iu-ea/
( i&ur c da$ mi-a rs%uns cu un &est de coc)etrie. Alt!el m-ar
f cerut/
( i l-ai f luat$ am descusut-o mai de%arte$ dac nu erai in
situaia aceea?
A ridicat din umeri$ ne%stoare.
( *u tiu2 e %rea %oate2
Au#i$ colo$ asta &sise s-mi rs%und tocmai in a1unul castoriei
noastre$ i-am luat -rutal miinile:
( I'i dai seama ce s%ui/
Ince%u s rid$ "esel$ de&a1at:
( *u in'ele& de ce te temi de omul acela/ i atunci la .onstan'a
mi-ai !cut o scen...
A"ea dre%tate2 8-ser"ase i ea !rica ciudat care m st%inea.
E ridicol$ mi-am s%us$ s m im%iedic de o um-r2 Dac Mi-)aela
se mrit cu mine$ inseamn c m %re!er. Atunci ce noim are smi
!ac &ri1i$ de asemenea natur/
Acest ra'ionament mi-a redat linitea$ i %e -un dre%tate.
V
*u m im%cm cu &indul de a !ace o nunt du% ti%ic 3!u&eam
de stereoti%5. Imi %lcea ca aceast sr-toare s ai- ce"a inedit$
ori&inal$ care s fe totodat o sur%ri# de e!ect %entru Mi-)aela 3ca
%lecarea neate%tat %e malurile 9os!orului5 %entru a-i lsa amintiri
cit mai tari.
Mult mi-am mai -tut ca%ul s &sesc ce"a %e %lac$ dar n-a !ost
c)i%. M &indeam$ de %ild$ s duc mireasa unde"a$ %e "ir!ul
9uce&ilor$ i acolo$ intr-o -isericu' de lemn im%ro"i#at ad-)oc$ s
ne cununm... au in lar&ul mrii$ %e o na" anume inc)iriat... au
deasu%ra norilor$ intr-un a"ion de %asa&eri.
;isuri nscute moarte.
Lucrurile se %etrecur sim%lu de tot$ %e %mint. .storia ci"il
am !cut-o intr-o sim-t$ iar a doua #i$ nunta. Am a"ut %arte de
"reme -un i rcoroas. 3In a1un %louase cu &leata.5
0e la amia# m-am dus cu maina in strada a%ientei s iau %e
Mi)aela i %e Ale+a$ care m ate%tau dim%reun cu dou ru-edenii
de ale lor.
( Unde mer&em/ La ce -iseric/ se interes Mi)aela.
( La !. 0etru i 0a"el.
( 0e unde "ine/ *-am au#it inc de ea$ intre-ar celelalte
%ersoane.
( A"e'i r-dare. Intr-un ceas sintem acolo.
( Aa de%arte/
Automo-ilul ne trans%ort in &oan la -iserica din... .oli-ai$ un
sat destul de cu%rins$ situat cam la <> de Eilometri de 9ucureti$
unde !ostul meu cole& de !acultate$ 9o&dan$ care a"ea acolo un
conac s%a'ios motenit de la %rin'i$ ne o!erea o lar& os%italitate.
In"ita'ii -ucureteni$ "eni'i ce"a mai inainte cu un auto-u#$ ne
ate%tau. In !runtea lor se a6a .oleiu$ ca un comandant de
com%anie.
8 mul'ime de steni i stence se adunaser in curtea -isericii
ca s "ad nunta de la 9ucureti.
Ale+a se minuna de ideea mea care nu era deloc nstrunic. 3In
orice ca# renun'asem la a"ion i la "a%or.5
( *u m-ate%tam la o sur%ri# ca asta...
i Mi)aela %rea c se -ucur$ suridea mereu i ii %lim-a !r
satur oc)ii incandescen'i %e decorul rural$ dar nu s%unea nimic. Ma
f -ucurat dac %artici%a mai mult la %ro%ria-i nunt. Du% slu1-a
reli&ioas$ mare ii !u mirarea cind "enir s ne !ac urri !otii
mansarditi$ cu Iliu' in !runte. .)arlot$ inc trea#$ m -tu %e umr$
cu su%erioritate:
( 9nuiam c nu-i lucru curat cu mutatul. ;a s #ic$ la mi1loc
era tot... contesa.
Tot aa$ -trinul .oleiu$ -eat de -ucurie$ ca i cind "enise la
nunta %ro%riilor lui co%ii$ ne im-r'i emo'ionat 3a"u inc o dat
oca#ia s-o srute %e Mi)aela5 i &ri:
( *u " s%uneam$ ne%o'ilor$ c oricine ade la mine e o-li&at
s-i %un %irostriile/ Asta-i le&e$ s-a is%r"it2
( .as cu noroc$ unc)iule$ i-am rs%uns suri#ind.
n curtea conacului ne ate%ta masa intins i un tara! de lutari
-tinai. Am 1ucat )ora miresei laolalt cu 6cii i !etele satului$
intr-o insu6e'ire de #ile mari. Iliu'$ la rindul lui$ se a%uc s cinte
din !run#a-i !ermecat. 7ranii se mirau i cscau &ura la
-ucureteamul care se %rice%ea aa de -ine s #ic doina i alte
cintece %o%ulare. Ade"rul era c Iliu'$ dei %urta straie nem'eti$
neam de neamul lui nu !usese -ucuretean$ se tr&ea tot din o%inc.
*untaii %etreceau in le&e$ -utura ii antrenase la 1oc i "eselie.
*umai eu su!eream de o &ri1 a%stoare$ a-surd$ care in rstim%uri
lua !orme de s%aim nein'eleas. Incercam s-o alun& cu ra'iunea
3dealt!el n-a"ea nici un sens5 i i#-uteam %entru o -ucat de
tim%, dar du% aceea re"enea tot mai o-sedant i nelinititoare.
A"eam sim'mintul c se %etrece ce"a anormal cu aceast
cstorie$ c-i li%sete ce"a$ c nu-i decit o sim%l inscenare. Iat$
m a6am la %ro%ria-mi nunt i totui nu eram con"ins c m insor.
8are li%sa %rin'ilor sau altce"a necon!orm cu !esti"itatea s f
contri-uit la s%orirea acelei stranii in&ri1orri/ *u tiu$ nu-mi dau
seama ce anume a !ost.
*u-mi "enea de nicieri o incura1are$ nici c)iar din %artea
Mi)aelei. A)$ dac ar f a%rut cinte#a noastr dra& aa cum ne
!&duise cu ciri%itul ei$ cum mai #-urau &indurile a-surde$ ce
incredere %o&ora %este mine. *-a "enit$ n-a"eam s-o mai "d niciodat.
Triam cli%e cind mi se %rea c %mintul de su- %icioare %rinde
a se scu!unda cu mine. De team a%ucam mina Mi)aelei i o
strin&eam...
( .e ai/ m intre-a ea$ cam contrariat.
*u in'ele&ea... .e-i dre%t nu in'ele&eam nici eu atunci. Acum$
da... *umai c acum e %rea tir#iu2
VI
La o lun du% cstorie am !ost numit a"ocat intr-un contencios
al Ministerului de .omer'$ in urma unei recomanda'ii a %ro!esorului
Tirno"eamu$ -un %rieten cu secretarul &eneral. lu1-a nu era &rea,
studiam dosare$ o-'ineam termene i aminri$ iar mai tir#iu$ cind mam
!amiliari#at cu lucrrile$ am ince%ut s redacte# a"i#e i c)iar s
%lede# %rocese. e!ul contenciosului m %re'uia. L-am au#it odat
s%unind cui"a des%re mine:
( Are s%irit 1uridic$ -iatul2
*u tiu dac a"eam sau nu$ dar m %rice%eam s atern %e
)irtie$ cu a-ilitate$ un a"i# intr-o !orm care nu lsa nimic de dorit.
In acelai -irou lucra i %rietenul 9o&dan$ la conacul cruia
!cusem nunta. 3De !a%t el imi indicase "acan'a %ostului.5 Era &ras$
mt)los$ cu un ca% enorm$ dar !oarte sim%atic i -un ca %iinea
cald. .u tim%ul$ se im%rietenir i so'iile noastre. *e !ceam "i#ite
reci%roce$ ca s omorim du%-amie#ile %lictisitoare de duminic$ sau
ne duceam im%reun la teatru.
8dat$ cind 9o&dnetii "enir la noi$ se incinse o discu'ie
a%rins %e tema unei drame %asionale care stirnise mult "il".
Era "or-a de cunoscutul autor dramatic Dimitrie Al-u$ insurat cu
o !rumoas i talentat actri'$ Iolanda Manole. .snicia 'inea de
trei ani$ !r #&uduiri$ %in cind o anonim "esti %e so' c so'ia il
inal cu un %rieten$ el insui scriitor. Torturat de &elo#ie$ acesta
!cu o mare scen so'iei 3ca in actul al II-lea al %ieselor sale5 ca s
a6e ade"rul &ol-&olu'. Ea %linse$ ii smulse %rul$ lein$ sus'inind
%e toate tonurile c-i rmsese credincioas findc il iu-ea ( i-l
iu-ise totdeauna. Intr-un cu"int$ !emeia se a%r cu %rea mult
in"erunare ca s fe cre#ut. o'ului nu-i !u &reu s-i dea seama c
actri'a 1uca teatru i acas$ nu numai %e scen. .edind unor
reminiscen'e ale educa'iei reli&ioase$ o tiri intr-o -iseric %unind-o
s 1ure in !a'a fntei :ecioare c nu l-a inelat. Jurmintul era %entru
el$ in aceste circumstan'e$ su%rema do"ad de inocen'. o'ia
in&enunc)e in !a'a icoanei i 1ur cu e"la"ie c-i ne"ino"at ca o
mieluea. Du% acest act solemn csnicia #druncinat ii relu
mersul$ -r-atul se liniti. Dar nu %entru mult "reme. Indoiala
scoase din nou col'ii: dac a 1urat strim-/
i intr-o #i$ %re!cindu-se c %leac in %ro"incie c)emat de o
tele&ram a%ocri!$ o %indi in %rea1ma locuin'ei amantului ascuns
intr-o main de %ia'. Du% ceasuri &rele de ate%tare$ in sfrit a
a%rut &r-it$ desc)ise %oarta i se !cu ne"#ut in cas. 9r-atul
n"li in cui-ul indr&osti'ilor i cinci &loan'e de re"ol"er curmar
"ia'a ri"alului.
...Acum se 1udeca %rocesul. To'i eram de %rere c acuzatul a"ea
s fe ac)itat$ c)iar dac crima !usese %remeditat.
Doamna 9o&dan ins 3AmelL$ cum ii s%uneam5 osindea cu in"erunare
%e so'ia infdel.
( .um a %utut$ ticloasa$ s%ume&a ea$ cum a r-dat-o inima s
1ure in !a'a icoanei c-i ne"ino"at/...
( *u$ AmelL$ nu tre-uie s-o condamni ast!el$ #ise Mi)aela$ nu
tii ce s-a %etrecut in su6etul ei...
( Eu cred c nu s-a %etrecut nimic... inter"eni 9o&dan. Multe
actri'e nu sint altce"a declt sim%le maini de !a-ricat %lcere. .eea
ce m mir ins e c -r-atu-su i-a cru'at "ia'a.
( Aa se intim%l de o-icei: su%rimi %e ad"ersarul cel mai
%ericulos$ care$ la rindu-i$ te-ar %utea ataca$ am s%us eu.
( Racine a !cut altfel relu Mi)aela$ a otr"it-o %e !emeia
infdel$ %e actri'a La Du%arc.
( .are Racine$ autorul #ndromaci...? !cu AmelL.
( Da$ da$K c)iar el.
( Ha-ar n-a"eam c a !ost autorul unei drame !amiliale.
( i cum s-a intim%lat$ Mi)aela$ trenia asta/
( *u se tiu %rea multe in %ri"in'a asta... In orice ca# tandrul
Racine$ omul sensi-il i delicat$ adolescentul %ios de la 0ort-RoLai$
%oetul iu-irii eterne$ nu era c)iar aa cum niQl inc)i%uim noi$ ci$
dim%otri"$ un om e+cesi" de crud$ e&oist i tern. e indr&ostise de
cele-ra actri' La Du%arc$ o !rumuse'e a "remii$ care a"ea darul de
a ins%ira des folles passions. Unii afrm c Racine s-ar f cstorit cu
ea in tain. i du% cit"a tim% artista a murit in im%re1urri
nelim%e#ite %in a#i...
( .e s-a ntmplat, n fond?
( .eea ce$ !atal$ tre-uia s se intim%le. 8 !emeie ca La Du%arc$
curtat de cele-rit'ile "remii$ .orneille$ Moliere$ 9oileau$ i ea
insi !r "irtu'i deose-ite$ nu %utea s rmin credincioas unui
sin&ur -r-at. Racine a %re!erat s-o otr"easc decit s i-o !ure al'ii.
Aceasta este Le /rame des Poisons. Ministrul 1usti'iei scria
consilierului de stat 9a#ins de 9e#ons$ insrcinat cu anc)etarea
ca#ului: 48rdinul re&elui %entru arestarea lui 5ieur Racine "i-l trimit
indat ce-l cere'i4. 9inein'eles$ consilierul n-a cerut niciodat
arestarea lui Racine$ %oet ilustru$ autorul unor ca%odo%ere i in %lus
cole& la Academia :rance# %entru c a dis%us !r im%unitate de
"ia'a unei !emei ca de un lucru al su %ersonal.
( Am de%lasat c)estiunea %este... dou secole i 1umtate$ #ise
AmelL. 0ornind de la aceast !aimoas Iolanda Manole$ a1unsesem
la... cinstea su6eteasc a !emeii. M intre- de ce ea i-amintit
-r-atul 1urind strim- i n-a 1ucat demn rolul de so'ie$ di"or'ind de
un om %e care nu-l mai iu-ea/
( De unde tii c n-a incercat s-l lase/ Dar sint -r-a'i
cram%on care$ dei duc o "ia' in!ernal$ nu se %ot des%r'i de
!emeile lor. In orice ca#$ AmelL$ e !oarte &reu ca un om s 1udece %e
alt om$
( .e-i cu tine$ Mi)aela/ Iei %artea unei infdele/ am inter"enit
mai mult n &lum 3dar %u'in i serios5. *u cum"a te sim'i cu musca
%e cciul/ tii$ ast-sear te %un s-mi 1uri in !a'a icoanei... c
nu m ineli.
( Dor$ te credeam ce"a mai inteli&ent$ a ri%ostat ea ener"at.
.eea ce !aci e li%s de tact. *ici in &lum nu trebuie s-o spui.
( Mi)aela are dre%tate$ incerc 9o&dan s-i ia a%rarea. 38
!cea mai mult din curtoa#ie decit din con"in&ere.5 E &reu s cre#i in
"irtutea Iolandei Manole ca i a consorei sale mai "irstnice$ La
Du%arc: nimeni n-a aler&at du% ele ca s-i toceasc %icioarele
%in la &enunc)i. @reeala e a -r-a'ilor care i le-au !cut so'ii$
cind de !a%t ele erau 6ori %rea %ar!umate ca s nu se incaiere
6uturaii %entru %olenul lor...
( E+act: so'ul Iolandei$ Manole n-a tiut s se o%reasc la tim%.
A "oit s sec)estre#e numai %entru sine &ra'iile acestei !emei
talentate.
( Ascult$ Mi)aela$ eu nu m re!er decit la necinstea actri'ei. In
loc s mrturiseasc -r-atului: da$ iu-esc %e altcine"a$ ea a minit
i aceast minciun a %ro"ocat drama.
( .re#i c e c)iar aa de uor s s%ui so'ului c iu-eti %e
altcine"a/ i#-ucni Mi)aela %u'in contrariat.
( *u %rea miroase a -ine$ dra&a mea. 0rea !aci cau# comun
cu !emeia adulter$ am e+clamat cam sur%rins de atitudinea ei
dir#$ dar$ ca s nu atra& aten'ia 9o&dnetilor$ ddui cu"intelor un
aer de &lum.
Musafrii i#-ucnir in ris. 8dat cu ei rideam i eu intr-o
de#ln'uire care mi se %ru cam e+a&erat. o'ia mea se mul'umi
numai s #im-easc 3ce-i dre%t$ cam acru5 i s conc)id:
( n orice caz natura uman este !oarte com%le+. .eea ce nadmite
ca o fin' s dis%un de alt fin' mer&ind %in acolo ineit
s-o su%rime. Dra&ostea nu d nimnui aceast %rero&ati".
I-am dat dre%tate in sinea mea. Desi&ur Mi)aela se re!erea la
%ro%ria noastr soart.
...Tr#iu$ inainte de culcare$ %e cind so'ia mea ii !cea ru&ciunea
o-inuit 3era$ dealt!el$ e"la"ioas5$ imi "eni in minte discu'ia
%u 9o&dnetii.
( Haide$ 1ur-mi c nu m ineli.
( Te ro& is%r"ete cu &lumele de %rost &ust$ se im-u!n ea i
intorcindu-mi spatele se vr n patul ei.
A doua #i sau a treia #i$ Hamfra$ slu1nica noastr$ m intre- %e
cind ne ser"ea la mas:
( .onaule$ dac nu " e cu su%rare$ l-au osindit %e artistu
cela?
Uite ( i Hamfra tia de %o"este.
( I-au dat cinci ani de temni' &rea. A sc%at destul de lesne.
( i ne"esti-i$ cit.../
( *imic. Au %us-o n libertate.
( Ru$ ru$ conaule. 0e ea tre-uia s-o -a&e la %ucrie$ nu %e
el$ tr#ni-o-ar fntul de %a'ac)in...
( :iro$ "e#i-'i de trea-$ o a%ostro! Mi)aela. Las 1usti'ia in
%ace, nu-i de nasul tu.
lu1nica %lec o%rit$ trintind ua du% ea.
( Toanta2 De ce s-o f amestecnd unde nu-i ferbe oala?
Atitudinea ciudat a Mi)aelei imi ddu de &indit mult tim% du%
aceea. De ce luase %artea so'iei infdele dac n-a"ea nimic %e
cu&et/ i de ce o a%r cu atita indir1ire/ Tre-uie c s-a %etrecut
ce"a cu ea. 0rea e cu oc)i i cu s%rancene...
0e de alt %arte imi "eneau i &induri -une:
( Ar f %rea %roast s-i dea ast!el in %etic. .red c o !ace mai
de&ra- din inc%'inate$ din s%irit de contradic'ie.
n tot ca#ul a"eam %rea mult incredere in mine$ in %uterea mea
asu%ra ei i-mi s%uneam cu o certitudine care nu su!erea cea mai
uoar contradic'ie:
( m sc)im-e Mi)aela cu altul/ 0e mine$ cuceritorul atitor
!emei crora le-am stirnit riuri de lacrimi/ *u$ )otrit lucru$ %entru
Tudor 0etrican nu e+ista$ nu se nscuse inc infdelitatea. .u toate
astea indoiala 3dei %in acum strin de sim'mintele mele5 m
s!redelea mereu ca -ur&)iul. i ca s m con"in& de u-re#enia
acestor -nuieli stu%ide i s sca% de %acostea o-sesiei$ am
urmrit-o intr-o #i %e Mi)aela cu maina$ tot aa cum !cuse
-r-atul Iolandei Manole$ eroul tristei drame. Du% ce %arcurse
cite"a str#i$ ea a1unse la !osta mea locuin' i intr la .oleiu$ iar
seara la mas imi %o"esti c !cuse mai de"reme o "i#it ;e"eri'ei.
.eea ce era !oarte ade"rat. In sinea mea i-am mul'umit Mi)aelei
-ucuros c o cunoteam tot mai -ine ( !ericit c era aa$
cum o "oiam$ i in fne trind un sim'mmt %lenar c amindoi mer&eam
%e drum sntos.
VII
Rela'iile mele cu tata !useser intreru%te de cind cu insurtoarea.
*u ine mai scriam 3mama imi scria totui5$ iar eu deocamdat
nu m &indeam la o im%care$ dei uneori remucarea scotea
ca%ul cind i cind findc mi)nisem %e -trin. .am aa stteau
lucrurile$ cind mama$ intr-una din scrisori m anun' c -a-acul "ine
la 9ucureti s se arate unui internist i are de &ind s tra& la noi.
u!erea de o -oal la stomac creia medicii de acolo nu-i dduser
de )ac. L-am ate%tat la &ar. M-a strins in -ra'e i mi-a "or-it atit
de %rietenos ca i cind n-am f !ost niciodat certa'i.
M-a micat &estul lui. L-am condus la cui-ul nostru unde ne ate%ta
Mi)aela cu masa %us. Tata era un !el de ar-itru al ele&an'ei$
a #ice un 0etronius contem%oran$ scru%ulos in arta de a se im-rca
%in la %re'io#itate. 0urta )aine de tietur clasic din sto!
en&le#easc$ mnui tot en&le#eti$ &uler rs!rint 3TaEe Ionescu5
c)iar %e ari'a cea mai mare$ &)etre al-e$ monoclu cu nur i -aston
de trestie ou miner de i"oriu. De cind il tiu e+ala din !%tura lui o
uoar mireasm de %aciuli.
.ind Mi)aela il #ri$ i-am sur%rins %e !a' o mirare$ ceea oe
insemna c i-a !cut o -un im%resie. *u-i "or-$ i tata o %lcu de
la %rima "edere. 8 srut %rintete %e !runte$ a%oi m -tu %e
umr cu un &est tren&resc:
( Haiducule$ n-ai a"ut &ust %rost. i eu a f luat-o de so'ie dac
eram in locul tu.
Mi)aela roi co%leit de com%limentul str"e#iu ce-l adresase.
Tata %re'uind acest &est imi s%use cind ea nu era de !a':
( 8 !at care roete s tii c-i soi -un.
La rindu-i Mi)aela imi destinui:
( mi %lace -trinul... E -ine %us la %unct$ nu numai %entru
9ucureti$ dar c)iar %entru 0aris...
Ade"rul e c i la 0etricanii notri$ unde nu-l "ede nimeni$ tot
aa se %re#int... tilul !ace %arte din frea lui.
...L-am dus la un %ro!esor re%utat care$ du% multe i ane"oioase
anali#e$ ii sta-ili dia&nosticul. *u tiu nici %in acum ce a"ea$ dar
doctorul acela ii desco%erise -oala. Il intern intr-un sanatoriu unde
rmase trei s%tmani ca s ias de acolo com%let "indecat$ in
tim%ul acesta$ Mi)aela$ !r nici un indemn din %arte-mi$ se ducea
#ilnic la sanatoriu s-i 'in de urit. Ii aducea re"iste$ 1urnale$ cr'i$
dar mai ales ii %o"estea cu darul ei neintrecut cite in lun i in soare.
In !elul acesta citi& %e teta 3fre inc)is5 care ince%u s-o
%re'uiasc. Imi s%unea des%re ea:
( *u tii ce e mai mult: detea%t sau !rumoas/ 9aca (
instruit... .ind o f a"ut tim% s citeasc atita/
( Ast/ e #estrea ei$ tat. 9anii se %ot c)eltui$ c)iar %ierde.
A"erea min'ii rmine ins neatins: nu s-a nscut %in acum )o'ul
care s-o !ure.
( tiu unde -a'i... Dac a f cunoscut-o mai demult$ nu m-a f
im%otri"it s-o iei$ fi si&ur. 9a$ dim%otri"$ te-a f im%ins...
*-am a%ucat sa-i e+%rim -ucuria %entru aceast sc)im-are de
atitudine in !a"oarea noastr. Ua s-a desc)is i Mi)aela a %truns in
re#er"a s%italului unde se des!ura acest dialo&. ;enise de la un
control !cut la 4maternitate4. arcina e"olua normal$ iar sorocul
!ericitului e"eniment era du% calculul medicului %este dou luni.
( A)$ a-ia ate%t 6cul... s-l 1oc %e &enunc)i$ se -ucur tata.
Mihaela cobor ochii.
( Dac o f !at/
( .e-o da Dumne#eu2 Dar %arc tot mai mult mi-ar %lcea -iat$
...Cu o #i inainte de a iei din s%ital$ -trinul m c)em la el i
se-a%uc s m descoas$ lucru %e care nu-l !cuse %in atunci:
( .ite %arale citi&i %e lun$ -iete/
( 8%t mii$ tat.
( *umai atit/ Hm2 i "-a1un& "ou -anii tia/
( *u se a1un&$ dar ne mai strin&em i noi. .ind n-a"em incotro$
ne im%rumutm.
*u-mi rs%unse nimic. Urmrea in sine frul unui &ind care-l
muncea. Intr-un tir#iu$ relu:
( Mi$ -iete$ cu lea!a ta n-ai s !aci mare sco!al, co%ilul "ine i
cere$ mai "ine al doilea$ %oate i al treilea i &reut'ile cresc. Eu tiu
ce inseamn s 'ii o !amilie.
( .e "rei s s%ui$ tat/
( Taci i ascult. *u te -&a in "or-2 .e m-am &indit eu:
-iatul meu n-ar tre-ui s fe )r'uit de &ri1a #ilei de miine. Hrana$
s #icem c-o scoate el$ de -ine de ru. Dar dac-i mai %ui %e ca% i
c)iria$ tare mi-i !ric s nu i se moaie ira s%inrii. D-aia m-am
)otrit s " !ac o csu'. fe a "oastr$ s-o st%ini'i sntoi i
s nu " mai -ate'i ca%ul cu c)iria. . o csu' e mare lucru$
-iete2
Eram &ata s-l im-r'ie#$ dar el m o%ri$ as%ru$ la 1umtatea
&estului.
( Las$ !r induiori. Asta nu m incl#ete %e mine. 0rin
urmare$ s ne in'ele&em: tu a6 un locor -un$ s nu treac de
<>>>>>(==> >>> lei. au dac &seti o locuin' &ata$ cu atit mai
-ine. e c)eam c m-am cur'at de o 1umtate de milion. *umai
nu te &r-i. .aut %e indelete i cind oc)eti ce"a -un$ -ate-mi o
de%e. Eu "in i !acem trea-a. *e-am in'eles/
*e-un de -ucurie m-am re%e#it acas s-i duc Mi)aelei minunata
"este:
( ;om a"ea cas2 .su'a noastr2 8 "il2
M ate%tam s e+ulte de -ucurie$ s m im-r'ie#e$ cu re&retul
c n-are decit dou -ra'e %entru asta$ i s m co%leeasc
de srutri %e care s nu le uit uor. Teri-il cdere din cer2 urise
%re' de o cli%$ murmur un do/ intre-tor$ con"en'ional$ sec i atita
tot
Eram %ur i sim%lu consternat de aceast atitudine &lacial i nu
m r-da inima s n-o intre-:
( .um$ 'ie nu-'i %are -ine/
( Desi&ur$ rs%unse. Doar n-oi f "rind s 'o%i de -ucurie. ;om
a"ea o cas. :oarte -ine! Trebuia s-o avem mai devreme sau mai
trziu.
M-am "irit in %at cu ne!ericirea in circ. Du% e+%lo#ia de -ucurie
de adineauri nici c se %utea un du mai rece. 8are Mi-)aela mai
%urta %ic tatei c se im%otri"ise la cstoria noastr/ E ade"rat$ il
in&ri1ise i-l aco%erise de toate aten'iile$ dar toate astea le !cuse
corect$ rece$ dintr-un anumit caicul. 0oate 3tiu eu/5 sarcina o !cea
ca%ricioas$ irita-il$ %lin de ciud'enii.
Tre-uia s-o cru'$ s trec cu "ederea aceste nea1unsuri i c)iar
aa !ceam. *iciodat nu m-am %urtat mai concesi" i curtenitor cu
ea ca in tim%ul sarcinii.
Intr-o #i$ cind m-am intors acas$ du% ce colindasem un cartier
intre& cutind o csu' du% s%usele tatei$ Mi)aela a"u o ame'eal
%uternic. e %r-ui 1os$ al- ca "arul$ a%ucat de dureri atroce.
Am c)emat un medic care dis%use s fe numaidecit trimis la
sanatoriu. A"ea o )emora&ie %uternic i "ia'a ii era in %rime1die.
:r s stau %e &induri am internat-o la Maternitate$ i acolo le%d
co%ilul.
Dei sc%at de sarcina care ii cunase atitea nea1unsuri$ Mi)aela
arta trist$ a-tut$ dus %e &induri. *-o mai interesa nimic
i tria o "ia' "e&etati"$ asemenea unei %lante. Uitasem de cind
n-am mai "#ut-o ri#ind. 0arc o i#-ise o nenorocire !r leac$ un
tai!un crunt care-i de"astase fin'a %e dinuntru.
.utasem s-o console# ca s-i re&seasc ec)ili-rul.
( .e-i cu tine$ dra&a mea/ In loc s mul'umeti cerului c ai
sc%at tea!r$ tu ii !aci mustrri/ Dar$ ce/ -a intm%lat ce"a
ire%ara-il/ Las$ co%ii mai !acem noi$ nici o &ri1. tii ca nu-i lucrul
cel mai &reu.
( ;oiam s-l am$ sus'inea ea$ imi !urisem atitea nde1di. Mai
-ine a f murit. *u tiu ce are s se intim%le cu mine...
( Aimee$ iarta-m c-'i s%un: e+a&ere#i %este msur. Dai
%ro%or'ii de tra&edie unui !a%t mrunt$ !r im%ortan'. Dac toate
!emeile crora li s-a intim%lat acelai lucru ( i sint milioane in
toat lumea ( ar %roceda ca tine$ unde am a1un&e/ ;ia'a nu se
%oticnete dintr-atita$ mer&e inainte. i noi tre-uie s 'inem %asul cu
ea.
( .e "rei s !ac dac simt a$a...? *ici o !emeie nu seamn cu
alta. 7ineam cu orice %re' s am co%ilul... Ar f !ost %entru mine
icoana "ie a dra&ostei mele de atunci...
( In'ele&. Ins din nenorocire n-am a"ut %arte de el. Dac am
conce%e un altul/
( *u$ n-a mai %utea. *u-i totuna...
Era cu ne%utin' s-o aduc %e linia de %lutire. Am trecut in mina
tim%ului aceast indatorire$ "raci in!aili-il$ care tmduiete !r nici
un leac rnile su6etului. Dar el lucra mai incet de-cit melcul i in
%rimul rind m acomoda %e mine cu noua stare de lucruri$ !cindum
s-o acce%t %rin %uterea o-inuin'ei. .e-i dre%t i Mi)aela
inre&istr o ameliorare$ dar %rea %u'in %erce%ti-il. 8 duceam la
concerte$ la teatru$ c)iar la -aluri$ !r a reui s-o in"eselesc decit la
su%ra!a'. In fne$ dac nu se %utea altcum$ tot era ce"a i atit.
.ici$ care "enea uneori %e la noi$ %rea c-o mai tre#ete din
a-ulie. Era "esel$ %lin de "ia' i in %re#en'a ei Mi)aela se trans!orma
su-it. Amindou %rietenele %l"r&eau ceasuri intre&i$ scormonind
amintiri din tim%ul colii. Rideau cu )o)ote de ticurile
%ro!esorilor$ de maniile %eda&o&ilor$ de toate nimicurile. Retriau$ in
acele cli%e$ &in&ia "ie'ii colare$ cind totul era soare i suris.
8-ser"ind in6uen'a -un %e care .ici o e+ercita asu%ra ne"estimii$
o ru&am s "in mai des %e la noi. Ea !&duia$ dar tot rar
"enea. A"eam im%resia c e o im%iedicare la mi1loc$ dar c nu se
indura s ne %rseasc defniti".
8dat$ du% ce %etrecu %rietena %in la %oart$ Mi)aela re"eni in
cas$ rsu6ind uurat:
( U!$ -ine c a %lecat i asta.
Am rmas inmrmurit.
( .um$ nu-'i %lace to"ria ei/
( *iciodat n-am %utut s-o su!r.
( Ade"rat/ .redeam c sinte'i cele mai -une %rietene. .ind
colo...
( Te ineli. *u m %oate su!eri nici ea.
Eram din ce n ce mai uluit.
( .um se e+%lic atunci %rietenia "oastr/
Mi)aela ridic din umeri$ n-a"ea %o!t de e+%lica'ii. De !a%t n-ar
f tre-uit s m mir deloc$ %entru c intre !emei se %etrec atitea
lucruri ciudate.
( M-a %i#muit totdeauna$ adu& Mi)aela. Dar nu mi-a artat-o
niciodat %e !a'.
( Aimee$ e+a&ere#i. Am im%resia c .ici are un su6et de aur.
( Are aur !r su6et$ atita tot2...
( n ca#ul sta a #ice c s-a lins %e -ot de im%r'ia cerurilor.
( *u. .ei sraci cu du)ul au acces i acolo.
Relund tonul serios am ntrebat-o:
( Dac n-o su!eri de ce o culti"i/... De ce %relun&eti !r rost o
situa'ie ec)i"oc/
( *-a "enit inc tim%ul. i a!ar de asta nu m deran1ea#...
Dim%otri"...
Du% un tim%$ mai s%use:
( Dac ai ti cit am su!erit datorit !a%tului c i-am !ost c)iria.
Ha-ar n-a"eam c tatl ei era %ro%rietarul mansardei.
( 9o&'ia nu constituie o su%erioritate$ e un -un tem%orar.
Ade"rata -o&'ie e a creierului.
( 8 tie i ea. I-am demonstrat-o ori de cite ori s-a i"it %rile1ul. In
anul I de facultate ne-am nscris la concursurile "Tinerimii romne",
eu ( mai mult indemnat de .ici. Au %artici%at %este D>> de.
studen'i i studente de la toate uni"ersit'ile din 'ar.
( i re#ultatul/ Ai o-'inut %remiul intii/
( *u$ al doilea.
( i Cici?
( *-a c%tat nimic. *ici o men'iune mcar. Dei s-au acordat
dou#eci de men'iuni. .ind a citit lista$ s-a !cut al- ca "arul$ mi-a
intors s%atele i o lun de #ile n-am mai "#ut-o.
Intr-o sear$ %e linia %reocu%rilor mele de a distra %e Mi)aela$
am dus-o la o con!erin' a %ro!esorului meu$ Tirno"eanu. Trata un
su-iect li-er 3mi se %are des%re %emeia in societatea modern sau
cam aa $ce"a5. Ea mani!est$ de la ince%ut$ un interes "iu %entru
acea tem. Imi %ru -ine c rmase incantat$ c)iar cucerit de
elocin'a maestrului meu$ dei a"ea unele re#r"e in %ri"in'a unor
conclu#ii. 0e cind ieeam de la :unda'ie$ m-am intilnit !a' in !a' cu
distinsul con!eren'iar$ care tocmai %leca.
L-am salutat$ iar el s-a o%rit ca s-mi strin& mina. I-am
%re#entat atunci %e Mi)aela i du% un sc)im- de ama-ilit'i$ s-a
urcat intr-o main$ iar noi am %ornit-o %e 1os s%re cas.
Mi)aela imi lu -ra'ul i o%ti inforat:
( .e -r-at distins2 A%oi adu& %e acelai ton: ce mare lucru e
s fi %ro!esor uni"ersitar!
*u tiu ce m im%inse s-o contra#ic 3%oate alu#ia unit cu
re&retul ei c nu eram i eu %ro!esor5.
( Te ineli$ dra&. *u %rea e c)iar aa de mare lucru2
Ea %u!ni$ uor contrariat. M-am %re!cut c nu -a& de seam. Iam
s%us oarecum sfdtor:
( .re#i c eu n-a %utea s fu %ro!esor uni"ersitar/
Him-i ironic$ dis%re'uitor$ %oate i una i alta. Dar nu-mi
rs%unse. Him-etul ei m 1i&ni adinc$ atit de adinc$ incit am sim'it
a%roa%e o durere f#ic.
Tot drumul %in acas n-am mai scos o "or-. Mi)aela$ dindu-i
seama c-mi rnise amorul %ro%riu$ incerc s re%are &reeala. i
luind un ton de &lum$ rosti2
( tiu$ Dor$ c ai %utea s a1un&i %ro!esor uni"ersitar... Dar nu
"rei$ -iatul mamei$ asta-i2
I#-ucni in ris 3o s%usese atit de cara&)ios5 i totul se mistui in
uitare. .u toate astea mi-a rmas crincen inf%t in creier e+clama'ia
ei: ce mare lucru e s &i profesor universitar i nu mi-am dat seama
de asta decit mult mai tir#iu.
VIII
Din cau#a a"ortului Mi)aelei am intreru%t cit"a tim% aler&turile
%entru &sirea unei case. Le-am reluat ins cu mai mult ri"n du%
insntoirea ei. Du%-amie#ile$ cind n-a"eam ser"iciu$ colindam cu
1urnalul in min cercetind anun'urile i "erifcind la !a'a locului
imo-ilele de "in#are. *u &seam ins ce"a %otri"it %entru noi. au
dac &seam era %rea scum%$ %este %re'ul indicat de tata.
n acest tim% 3era %rin ianuarie5$ *o"ac se cstori cu ;e"eri'a l
ne in"it la nunt. :ceau cununia reli&ioas tocmai la Turnu-
e"erin$ unde locuiau %rin'ii ei.
( A%ro%o$ .oleiu de ce n-a "enit/ l-am intre-at %e &inere$ nu
cum"a ai omis s-l in"i'i/
( e %utea una ca asta/ Am "or-it cu el la tele!on i mi-a %romis
c "ine.
( ;-a'i mutat de mult din casa lui/
( *umai de cite"a s%tmini. Am &sit un a%artament intr-un
-loE)aus...
.am du% o lun de la nunta ;e"eri'ei$ m-am$ %omenit ca un
domn. Era i Mi)aela de !a'. -a %re#entat:
( int a"ocatul motenitorilor de!unctului .oleiu.
Trsnet2 A murit .oleiu2 .ind/ .um/ De ce/ Am a6at %e loc
amnuntele de care a"eam ne"oie. Inc)isese oc)ii la cite"a #ile
du% nunta lui *o"ac$ in urma unei cri#e care l-a dat &ata in cite"a
#ile. i noi n-am tiut nimic. Mcar s-l mai f "#ut o dat2 Mi)aela
i#-ucni in %lins.
9ietul monea&$ inainte de a %leca in nefin' tot a"usese un
&ind %entru noi... Ii lsase Mi)aelei$ %rin testament$ al-umul cu !oto&rafile
R"onnei Rossi&nol i %lcile de %ate!on care-i %lceau atita2
i acum a"ocatul "enise s i le aduc.
( Dar casa$ cui a rmas/ l-am intre-at intr-o doar.
( Unui ne%ot de sor. 3i noi care ne credeam sin&urii lui
ne%o'i2...5
( i ce !ace/ e mut in ea/
( *u$ locuiete la Iai. E locotenent intr-un re&iment de acolo.
.asa e de "in#are.
Da/ De "in#are/ .ine s-ar f ate%tat la aa ce"a/ Ar tre-ui s-o
lum noi. Asta le-ar intrece %e toate: casa lui .oleiu$ %ro%rietatea
noastr. .ui-ul acela unde ne-au rmas atitea amintiri scum%e. De
ce nu/ intem cum%rtorii cei mai indritui'i. 8 %arte din noi
slluiete inc acolo... M ro& ( cit cost/ Motenitorul %retindea
N>>.>>>$ -ani %ein. Hm$ cam scum%. :ace$ frete$ dar s lase mai
1os %entru noi. De o-icei "in#torul cere mai mult ca s ai- de unde
scdea. In orice ca#$ tre-uie tocm mult$ tocm la sin&e.
Am trimis tatei o tele&ram s "in imediat. A f cr%at de ciud
sc%ind o oca#ie atit de rar de a %une mina %e locuin'a lui .oleiu.
Tata sosi !r intar#iere i du% cite"a #ile de tratati"e a1unse la
in'ele&ere. Motenitorul cruia ii cr%a -u#a du% -ani$ rete# din
%re' i ne "indu casa cu o 1umtate de milion$ aa cum "oia tata.
Dac ar f struit o o-'inea %oate mai ie!tin.
Aadar$ cui-ul unde ne ad%ostisem dra&ostea$ in care a"usesem
%e Mi)aela i unde trisem cele mai senine #ile$ era de acum
al nostru. Ale noastre$ curtea$ &rdina$ teiul uria la um-ra cruia
intindeam mesele %relun&ite %in in #ori.
Mi)aela s%usese odat:
4A)$ dac am a"ea o csu' ca asta$ nimic n-am mai ri"ni...4
Iat$ i se im%linise dorin'a. A"eam nu o cas asemntoare$ ci
c)iar casa mult "isat. .e noroc neate%tat2 Tre-uia s moar
.oleiu ca s ne iac %arte de norocul acela. .eilal'i oameni mereu
ne sint %iedici i ate%tm s dis%ar ca s %unem mina %e slu1-a
sau %e casa lor.
Mi)aela se -ucur$ dar i de rindul acesta a"eam im%resia c
-ucuria ei e %rea #&ircit cind ar f %utut s fe mai darnic. 30arc
!cea toate lucrurile %e 1umtate.5 0in la urm i-am dat dre%tate.
40oate din cau#a mor'ii lui .oleiu4.
Ade"rat$ -ucuria noastr a"ea un sim-ure de triste'e i cred c
sint rare -ucuriile intre&i.
.asa nu era li-er decit du% cite"a luni. Iar micile re%ara'ii de
care a"ea ne"oie ne mai r%eau cel %u'in o lun. 8ricum inainte de
!. Dumitru nu %uteam s ne mutm in ea.
;eni i Ale+a s "i#ite#e locuin'a. 8 cunotea %rea %u'in 3se
a-tuse numai de dou ori %e la mine$ o dat inso'it de Mi)aela5$
dar acum cind o cercet cu de-amnuntul se art !oarte entu#iasmat.
O plimbam din odaie n odaie, iar Mihaela i explica:
( Uite aici !acem o u$ cu &lasMand, aici inlocuim scara cu una
de -eton 3asta-i a%roa%e dr%nat5$ dincolo instalm dormitorul
c-i mai mult lumin i-l ta%etm cu al-astru. 3Ar f de %re!erat
mtase %lisat$ s te interese#i cit cost, cred c nu cost %rea
scum%.5
( Aici o s tri'i !erici'i o sut de ani ca-n sinul lui A"raam$ ne-a
s%us Ale+a cu !a'a luminat de !ericire. 37inea mult la Mi)aela$ incit
toate -ucuriile sor-i erau i ale ei.5
A$ dac ar f %resim'it ce a"ea s se intim%le2 i curind$ curind...
PARTEA A TREIA
I
0in la %rin# totul s-a %etrecut ca de o-icei. Am %lecat de
diminea' la ser"iciu intr-o dis%o#i'ie de %lenitudine. A"eam o
lucrare %e care tre-uia s-o is%r"esc c)iar in acea #i. Muncind cu
tra&ere de inim o ddui &ata mai re%ede decit m ate%tam.
*orocul !cuse s fu an&a1at intr-un %roces de motenire$ cu citi&
de cau# a%roa%e si&ur i care imi aducea un benefciu nsemnat. Am
primit chiar un aconto de 10 000 lei.
4A#i imi mer&e din %lin4$ &indeam$ i o eu!orie %lcut se %lim-a
%rin toat fin'a mea. In cit sintem ast#i/ 3;oiam s-mi insemn #iua
in a&end.5
.alendarul din %erete arta BF iunie2 E ou %utin'/ Dumne#eule$
dar a#i e ani"ersarea Mi)aelei$ im%linete GG de ani. Mi-am amintit
ce -ine %etrecusem acum un an de #iua ei$ dei n-am reuit s
destu%m cele GB de sticle de am%anie o!erite de .oleiu$ i cum in
noa%tea aceea o a"usesem pe Mihaela...
Uite$ trecuse un an i %arc toate se intam%laser de cind lumea.
M-a mirat !a%tul c ea n-a adus deloc "or-a de sr-toarea asta.
;oia %ro-a-il s m incerce dac nu-mi "oi aminti i sin&ur. De ce s
mint/ M -ucuram c %rocedase ast!el %entru c imi ddea %rile1ul
s-o con"in& c nu uitam ani"ersrile ei.
n fne eram "esel$ "esel$ i ca%acitatea mea %rea %rea strimt
ca s cu%rind atita "oie--un. 9o&dan$ care lucra la -iroul din !a'$
m intre-:
( .e ai de eti aa de -ine dis%us/
( A#i e #iua de natere a Mi)aelei.
( Da/ Atunci$ mul'i ani inainte2
M !elicitar to'i cole&ii, c)iar doamna Ro#ina$ dactilo&ra!a$ nu
se ls mai %re1os$ cu toate c era su%rat %e mine. 38 admonestasem
o dat cam as%ru din %ricina unor erori la maina de
scris.)
M &indeam ce cadou s !ac ne"esti-mi. 8 -r'ar$ un inel$
cercei/ *u m )otram deloc$ nu m satis!cea nimic. Dactilo&ra!a
%ro%use:
( .um%r-i o %oet.
0oet/ Haida-de2 ;oiam ce"a mai deose-it care s-o incinte. Mai
de&ra- i-a o!eri o cruciuli' de aur cu GG de -riliante ( ci'i ani
im%linete ea.
Am cutreierat cite"a ma&a#ine de -i1uterii %in s &sesc ce"a
%e %lac. Du% cite"a ore$ %ietrele scum%e erau &ata incrustate.
eara$ inc nu tiam nimic: "om in"ita %e cine"a sau %etrecem in
doi unde"a intr-un restaurant/ Rminea ca Mi)aela s ia o )otrire
in aceast %ri"in'. .ind am a1uns acas$ ea nu se intorsese inc din
ora.
( A ieit %e la %atru$ imi s%usese Hamfra.
Am trecut in odaia de lucru$ i findc n-a"eam ce"a mai -un de
!cut$ m-am a%ucat s citesc o carte. Din cind in cind consultam
ceasul.
( 8%t i 1umtate... nou... nou i 1umtate...
Ea nu se intorcea. Ince%eam s-mi %ierd r-darea:
( 0e unde o f um-lnd?
Am tele!onat !r rost la 9o&dneti. AmelL mi-a s%us c
ne"ast-mea nu clcase %e acolo.
( Tre-uie s fe la .ici.
Am ridicat rece%torul i am intre-at-o. Acelai rs%uns.
( -o f dus$ %oate$ la sor-sa...
Ale+a n-a"ea tele!on acas, intre-ind la %ot imi rs%unse c)iar
ea 3era in tur de noa%te5. 0rin urmare nu se a6a nici acolo.
( E la cinema$ cu si&uran'. 38-inuia s se duc uneori sin&ur
cind a"eam de lucru.5 Dar de ce intir#ie atit/ i mai ales de ce$
tocmai de #iua ei$ %re!erase s mear& la un flm/ E cu %utin' s f
uitat ea insi de ani"ersare/
Semnele de ntre-are se inmul'eau$ dar %in una-alta nu-mi
ddeau de &indit. e !cuse ora #ece i ea inc nu "enea. M cotro%i
nelinitea...
( *iciodat n-a intir#iat atita. se f intim%lat ce"a/
*u mai eram in stare s citesc un rind. @ri1a m rodea$ nelinitea
cucerea cu re%e#iciune teritoriu. 8 "edeam in nesim'iri %rins su-
ro'ile tram"aiului. Alun&am &roa#nica ima&ine ca s-mi a%ar in
locul ei un %at al- de s%ital. 8ricum$ tre-uia s se f intim%lat ce"a.
Mai ales c um-la %e strad cu ca%ul in nori. 39e cite ori nu i-am
s%us: fi atent$ dra&a mea$ mer&i cu oc)ii-n %atru$ findc Doamna
Mor-Mor a-ia atea%t s &seasc %e cine"a in &reeal.5
M %lim-am !r astim%r %rin odaie$ ca un leu in cuc$ !umind
'i&ar du% 'i&ar. Imi ascu'eam aten'ia ca s aud soneria sau %aii
ei a%ro%iindu-se.
De cite"a ori mi se %ru c 'iriie soneria. Trimiteam %e Hamfra
s "ad cine e$ dac nu "enise cum"a.
( *-a sunat nimeni$ conaule.
( Du-te i "e#i$ ii stri&am$ am au#it c a sunat.
Degeaba. Nu era nimeni.
Grija sporea$ le&at direct de minutarele ceasului care &oneau
!r odi)n i mai ales !r cru'are.
( .e s-o f intam%lat/ .u si&uran' c s-a intim%lat un accident.
Alt e+%lica'ie nu e2
M-am a%ro%iat de tele!on$ am %us mina %e rece%tor s intre- la
al"are. 8 !ric %arali#ant m-a inlemnit... Am in"ins-o %in la urm$
cci indoiala era mai &reu de indurat. *imic. .ine"a de acolo m-a
s!tuit s m adrese# 0re!ecturii de 0oli'ie.
( 0entru numele lui Dumne#eu$ ce-o f %'it/ stri&am tul-urat cu
&lasul &indului. i tocmai ast#i de ani"ersarea ei2 8 %acoste ca asta
mai rar2
M in-ueam in cas. *ori &roi de !um inundau odaia i nu mai
%uteam su!eri nici !umul. M-am im-rcat s ies.
( 0leca'i/ se mir slu1nica.
*u i-am rs%uns. A-ia 1os$ in strad$ m-am intre-at:
( n defniti"$ ce tre-uie s !ac/ Incotro s-o a%uc/
*e)otrit$ am rmas deocamdat locului$ scurmind cu %ri"irile in
drea%ta i in stin&a$ doar-doar "oi #ri-o a%ro%iindu-se. *ici &ind. Mi
se %rea c %ietonii tra& cu coada oc)iului la mine$ i m miram
stu%id c unii oameni %ot s um-le atit de liniti'i %e strad.
.easul -lestemat arta uns%re#ece i Mi)aela nicieri. Dis%ruse
in neant$ unde era$ ce !cea$ ce &indea/ Am aler&at ina%oi in cas$
im-oldit de o nde1de a-surd. 0oate ( #iceam ( s-o f ntors intre
tim% 3dei n-ar f !ost c)i% s se intoarc !r s-o #resc.5 De&ea-a2
In odile li%site de %re#en'a ei se cui-rise %ustiul. 3*iciodat n-am
sim'it mai acut %ustiul.5
nne-uneam de &ri1 i tortur. .erule$ ce-i cu ea/ E "ie ( e
moart/ Unde s-o &sesc/ Am cutreierat ca un #natic %rin toate
inc%erile a%artamentului. 0oate o f leinat in dormitor$ %oate #ace
in -aie i eu )a-ar n-am. *ici nu indr#neam s rid de ne&)io-ia ceo
!cusem cutind-o %rin cas. Masa era %us$ scaunul ei edea &ol
i o ate%ta i el. To'i o ate%tam$ i ea nu mai a%rea.
Hotrit lucru: s-a intim%lat un accident. Altce"a nu %oate s fe.
Im%osi-il s intir#ie de -un"oie %in la BB i 1umtate$ !r s m
anun'e la tele!on. Tre-uie s intre%rind ce"a. *u-i alt solu'ie. Un
ta+i m-a dus in cite"a minute la 0re!ectura 0oli'iei. .omisarul de
ser"iciu a ridicat din umeri$ du% ce i-am s%us ce m aduce la
dinsul.
( *-am nici o cunotin'$ nu mi s-a ra%ortat nimic. A%oi adu&:
de alt!el nici nu tre-uie s mer&e'i cu &indul aa de%arte.
.omisarul m-a linitit intr-un !el. 9ine$ nu "oi mer&e cu &indul
%rea de%arte$ dar Mi)aela unde-i/ Unde-i/ Unde-i/
;oiam s %lec. Totui in %ra&ul uii$ am #"irlit o intre-are aa intro
doar:
( *u s-a intim%lat. nici un accident a#i du%-amia#/
( 9a da$ ins nu cred s ai- "reo le&tur cu ceea ce "
interesea#. E "or-a de un accident de automo-il %etrecut la osea.
" art ca#ul/ Adu condica$ -iete. Un a&ent aler& in alt -irou i
o aduse. .omisarul o rs!oi:
( ;ede'i aici...
Am citit srind %este cu"inte: 4Maina de %ia'... "ite# o sut
Em... dera%at... scoi rni'i... *enior cu so'ia... s%ital :ilantro%ia4.
( *enior/ De unde cunosc numele sta/... 0arc am au#it de
el/ In nici un ca# nu mi-i strin... De asta sint si&ur...
M-am adresat comisarului:
( Altce"a nimic/
( *imic$ %in la ora asta.
Am %u!nit de nemul'umire ca i cind imi %rea ru c nu se
intim%lase nimic. 3*enior$ mare comedie25 Am %lecat re%ede. 3*enior$
)m2 *enior25 @ra-a mea !u remarcat de comisar %rintr-o
ridicare semnifcati" din umeri. 3*enior2 *e-ni-or25
i tocmai %e cind co-oram scrile intermina-ile 3ascensorul nu
!unc'iona5 am a"ut o iluminare su-it$ asemenea unui !ul&er$ care
mi-a desco%erit ade"rul.
( Mi)aela e aceea cu accidentul. i *enior/ *enior$ numele %e
care-l citisem in cartea de "i#it lunecat din %oeta Mi)aelei. E
tinrul care o ceruse de ne"ast.
*u era o sim%l -nuial$ nici "or-2 9nuiala im%lic e#itare$
nesi&uran'$ indoial. Eu a"eam o certitudine aa de net&duit ca
insui !a%tul c triam. Era acea si&uran' re"elatorie cu care "ine
min'ii noastre de#le&area unei %ro-leme indelun& !rmintate.
Am oprit un taxi care tocmai trecea prin dreptul meu.
( La s%italul :ilantro%ia2
.ircula'ia du% mie#ul no%'ii era redus$ automo-ilul &onea
s%intecind aerul ca o s&eat. Dei "oiam s a1un& cit mai re%ede$
ca s am o cli% mai de"reme confrmarea teri-ilei -nuieli$ totui
mi se strin&ea inima.
( Mai ncet!
A f "rut acum s nu mai a1un&em$ s intir#iem cit mai mult
cli%a re"ederii 3%e care mi-o inc)i%uiam &rea5$ aa cum un -olna"
amin mereu ceasul o%era'iei.
.a%ul imi "uia$ m scuturau ame'elile$ stoluri$ stoluri de &in-duri
contradictorii se incruciau in"lmindu-mi mintea$ creind un )aos
din care nu mai %utea s rsar o )otrire cuminte.
( Mai ncet!
Am stri&at cu atita !urie incit o!erul sto% s%eriat. Acum maina
a-ia se tira %e as!alt$ altele mai &r-ite ne-o luau inainte sau
cla+onau din s%ate ner-dtoare$ s mer&em mai re%ede. *u mai
%uteam r-da. Tre-uia s se sfreasc odat cu c)inul sta.
( Min re%ede2 Mai re%ede2
*u-mi %sa de ce a"ea s cread o!erul$ c)iar dac m-ar f luat
dre%t ne-un. 0a&u--n ciu%erci2 Atunci numai de %rerea lui nu m
sinc)iseam.
0ortarul s%italului m-a o%rit s intru. ;i#ite du% mie#ul no%'ii/
Unde s-a mai %omenit aa ce"a/ I-am e+%licat c e "or-a de un ca#
s%ecial$ so'ia mea a !ost accidentat$ nu tiu in ce stare se a6$
tre-uie s-o "d nea%rat... .e im%ortan' are c-i aa de tir#iu/
( *u se %oate$ a"em dis%o#i'iuni as%re. ;re'i s m dea a!ar/
;#ind c re#ist %e %o#i'ie$ am sc)im-at tactica.
( .um s te dea a!ar dac am -ilet de intrare/
( -l "d...
I-am strecurat o )irtie de o sut. 8c)ii cer-erului scli%ir i
im%otri"irea se duse %e co%c.
( Lua'i-o %e aici$ numai s nu !ace'i #&omot. alonul N e la al
doilea$ %e coridor la drea%ta...
n tim% ce urcam la eta1$ o !emeie co-ora scara. .ind a1unse in
dre%tul meu$ am recunoscut-o: era sora Mi)aelei. Uluitoarea sur%ri#
a !ost de am-ele %r'i.
( Ale+a$ dumneata/
Ea ncremeni locului !r &rai. *u se ate%ta s m intilneasc.
( *u te su%ra$ eu sint2
( De unde ai a6at/ !cu ea inc nede#meticit.
.e %uteam s-i rs%und/ 0rea atit de com%licat %o"estea
-nuielilor mele cu tinrul din )olul )otelului i cu cartea de "i#it al
crui nume era acelai %e care il citisem in condica %re!ecturii de
%oli'ie$ incit inirind toate acestea n-ar f %rice%ut o iot. Am %re!erat
s ocolesc intre-area.
( .e-i cu Mi)aela/
La rindu-i Ale+a a ocolit rs%unsul. Rec%tindu-i st%inirea de
sine$ m-a luat de min$ ca s !ac calea intoars.
( ;ino cu mine$ Tudor...
( Unde s mer&/ De ce nu-mi s%ui ce s-a intim%lat/ E atit de
&ra"/
( Linitete-te$ nu-i nimic &ra". Are o !ractur la %iciorul stin&$
aa mi-a s%us internul de ser"iciu...
( 9ine c-a sc%at cu atit. -ar f %utut intim%la mai ru. Totui
m duc s-o "d.
( *u te duce... Renun'$ te ro&.
( De ce/ Doar %entru asta am "enit...
( Ascult ce-'i s%un... *u e -ine2
( Dar lmurete-m$ de ce/ De ce/
Ale+a e#it cite"a cli%e !rmintate$ a%oi rosti cu o "oce &ra"$
care "enea %arc dintr-o %r%astie:
( E o u$uratic. Nu trebuie s-o vezi.
Acest cu"int din &ura Ale+ei a %r-uit un munte %e mine. tri"it
de &reutate mai mult decit de durere$ m-am lsat tirit de ea$ ca un
o-iect$ %in ce amindoi am a1uns in curtea s%italului i de aici in
strad. 3Mi-aduc aminte c tr&eam cu nesa'iu in %ie%t aerul rece al
no%'ii$ ca un -olna" care se su!ocase %in atunci.5
0ind a&ale %e %an&lica trotuarului ca o %erec)e intir#iat$
Ale+a imi destinui a%roa%e in oa%t:
( Acum o or i 1umtate$ %e cind m %re&team de culcare$ o
infrmier trimis de Mi)aela imi aduse un -ile'el: 5Dnt Dn spital
rezerva FG vino ur+ent. :u& intr-un su6et s "d ce s-a intim%lat/ Am
"or-it cu medicul-intern de ser"iciu. 4.e-i cu sora mea$ internat in
du%-amia#a asta/ E aa de &ra"/4 *u " s%eria'i$ doamn$ n-are
decit o sim%l !ractur. Mai %rost stm cu so'ul ei...4 4.um$ au !ost
im%reun/4 3tiam c-mi tele!onasei mai de"reme du% ea i acest
lucru m-a %us in incurctur.5 4Atunci #ic$ tre-uie s fe o eroare la
mi1loc$ nu-i sora mea...4 Internul s-a mirat: 4*u " interesa'i de so'ii
*enior/4 .a s nu stirnesc o -nuial care ar f %us %e Mi)aela intro
lumin atit de urit$ am min'it. 4Da$ c)iar de ei m interese#... *u
sint la re#er"a DB/4 4Da$ da$ la DB$ a confrmat internul4$ iar eu am
in'eles ce anume se ntmplase.
( i ai "#ut-o/ Ai "or-it cu ea/
( Eu/ De a#i nainte n-o mai cunosc.
Spunnd acestea au podidit-o lacrimile. Dumnezeule! Alexa, femeia
aceasta de granit, plin&ea %e strad in "#ul i au#ul trectorilor care
intorceau ca%ul du% noi.
Marile dureri nu dor la nceput. Snt mari %entru c desc)id o
ran care nu se mai "indec. 0oate de aceea m sim'eam atit de
linitit du% destinuirea Ale+ei$ ca i cum nu se intim%lase nimic.
.)iar am &sit in mine tria s dau cura1 Ale+ei %entru a su%orta
!a%ta sor-si. I-am strins -ra'ul$ am do1enit-o cu -lin-de'e$ ca %e un
co%il:
( .e !aci$ Ale+a/ Dumneata care-mi cereai s m st%inesc i'i
%ier#i cum%tul/ Desi&ur$ e destul de &ra" ceea ce s-a intim-%lat$
dar tre-uie s ne %strm ca%ul acum cind a"em atita ne"oie de el.
c)i-#uim %e indelete ce-i de !cut. .red c o 1udecm %rea as%ru.
.)iar dac ar f !cut ce"a re%ro-a-il$ n-o s rmin %e drumuri...
n timp ce i vor-eam ast!el$ aruncind nenorocirea %e s%inarea
amandurora 3ca s-o indurm mai lesne5$ ea se cina mereu:
( *e!ericita2 .um a %utut s a%uce %e drumul sta/
( M duc la ea$ nu mai %ot r-da$ i-am s%us %ier#indu-mi -rusc
cum%tul$ %rad unui im%uls co"iritor. ;reau s a6u ade"rul din
&ura ei.
( *u$ a 'i%at Ale+a ca mucat de ar%e. *u te duce2 *u tre-uie
s te duci2 Mai ales acum"
( *u-'i fe team: n-are s se intim%le nimic. *u "e#i cit sint de
calm/
8u toate asi&urrile$ ea se a&' in&ro#it de -ra'ul meu:
( *u$ Tudor$ ascult-m$ ai s re&re'i. : cum i'i s%un.
( De ce/ 0entru care moti" te im%otri"eti aa/
( int con"ins c e mai %rudent. Miine$ da$ %o'i s !aci ce "rei.
Las mcar s treac o noa%te... In'ele&i/
Din vorbele ei se desprindea atta !ermitate incit$ %entru a le
nesocoti$ tre-uia s o%un o trie de care nu dis%uneam. M-am
su%us$ dei toat fin'a rscolit m. Im-rincea s !ac e+act contrariul.
( Ai dre%tate$ i-am s%us necon"ins$ e mai cuminte s-o "d
miine. Dar mi-e aa de &reu s rmin sin&ur o noa%te intrea&.
( ;in la tine. Imi dau seama cit ne"oie ai de cine"a in %rea1ma
ta.
Am sc)i'at &estul de a o%ri o main care tocmai trecea %e lin&
noi. Ale+a m im%iedic.
( Mai -ine mer&em %e 1os.
( Dar e %rea de%arte.
( *u-i nimic. Tre-uie s ne o-osim ca s cdem a%oi !rin'i de
o-oseal. Aa "om %utea dormi i unul i altul.
Am ascultat-o$ inca%a-il de a m o%une "oin'ei ei. Mer&eam
incet$ !r &ra- 3dei se !cuse ora unu5$ ca atunci cind ai de
str-tut un drum lun&. *e duceau mai mult %aii %e str#i ocolite$
intunecoase$ %ustii... Du% dou ceasuri de um-let$ in sfrit$ am
a1uns acas.
In -uctrie era lumin. Hamfra nu se culcase$ ne ate%ta inc.
( .oni'a e la s%ital$ a lo"it-o o main$ dar nu-i nimic &ra". 0este
cite"a #ile se intoarce acas.
:emeia !cu oc)ii mari$ s%eriat$ i i#-ucni in %lins.
( ;ai$ -iata coni'$ %resim'eam eu c nu-i a -un.
In su!ra&erie masa ate%ta intins$ aa cum o lsasem. Ale+a
o-ser" cruciuli'a im%odo-it cu -riliante %e care "oiam s-o druiesc
Mi)aelei$ dar e#it s m intre-e ce-i cu ea. I-am citit %e !a'
&indul.
( Tre-uia s sr-torim ani"ersarea ei. Tocmai ii cum%rasem...
asta.
0rea c nici n-a au#it ce i-am s%us i a sc)im-at "or-a ca s
ocolim o durere mai mult.
( Du% cum "d n-ai %us ast-sear nimic in &ur$ mi-a s%us.
tai i mninc$ doar n-o s ra-#i de !oame...
( 8 ate%tam... %e ea... s "in. i "remea a trecut... 3;oiam s
s%un %e !ihaela dar ce"a m im%iedica s-i %ronun' numele$ aa
cum se !ace cu un mort scum%5. Acum nu mai mi-e foame.
M-am cu!undat intr-un !otoliu i am rmas inert in %o#i'ia ini'ial
3care dealt!el nici nu era comod5 mult "reme2 !r s fu ca%a-il
de a mai !ace o micare mcar s-o corecte#. *-a %utea s%une c
m &indeam la ce"a. 8-oseala m sectuise$ iar starea de toro%eal
imi ddea o %lcut sen#a'ie f#ic. Intr-un tir#iu$ %rin-tr-o lent
tran#i'ie am sim'it o a%sare i dinuntru i dina!ar. M a%sa
materialitatea &indurilor %re!cute in %lum-$ m a%sa inima
in&)e'at$ aerul$ %ere'ii i ta"anul care sta s cad. 0rins intre
aceste dou !or'e o%use$ care-i e+ercitau %resiunea asu%r-mi. m
"edeam ne%utincios de a intre%rinde ce"a %entru a m eli-era. .u
%ri"irile incremenite$ f+am in netire o dun& de co"or$ %in m
dureau oc)ii. Imi ale&eam atunci alt %unct i acelai 1oc reince%ea
monoton$ o-sedant$ e+as%erant.
( *u "rei s te culci/ m-a intre-at Ale+a$ care sttea mut i
strin %e alt !otoliu din col'ul su!ra&eriei.
ntre-area m-a !cut s tresar$ aa cum !aci cind %rimeti o
e+cita'ie %uternic din e+terior. Uitasem cu totul de %re#en'a ei. Am
scuturat din ca% ne&ati".
( Eti destul de o-osit$ tre-uie s te odi)neti$ a insistat ea.
( Dac "rei$ treci dincolo in dormitor i culc-te. Doar n-ai s-mi
'ii de urit toat noa%tea.
Ne solicitam unul %e altul$ cu aten'ii i mena1amente$ artin-dune
o tandre'e cit se %oate de e+a&erat. -a a%ucat s-mi !ac %atul
i n-am reuit s-o im%iedic. La rindu-mi struiam s ia o %i1ama nou
3"oia s-o ia %e cea "ec)e a Mi)aelei5 i alte nimicuri ridicole n fond.
Am %rins de "este c de cind %lecasem de la s%ital n-am rostit
nici un cu"int des%re Mi)aela$ dei %re#en'a ei co%leitoare o sim'eam
amindoi. Era %arc o moart scum% %e care tre-uia s-o
in"luim in tcere i uitare ca s nu ne scormonim in #adar su!erin'a...
M-am intins isto"it %e %at$ aa cum m &seam$ cci n-am a"ut
ener&ia s-mi scot nici cel %u'in )aina. 3ocoteam la ince%ut s m
odi)nesc inc o 1umtate de or$ a%oi s m de#-rac$ ca de o-icei.5
Dar am adormit du% aceea cu )ainele %e mine.
( .e dre%tate a"ea Ale+a s ne intoarcem %e 1os.
M sim'eam -ine$ ne&rit de -ine2 A f "rut ca starea mea de
"olu%tate f#ic in care m cu!undasem s se %relun&easc la
nesfrit. Dar o tresrire -rusc m aduse din nou in #ona realit'ii.
Din nou am indurat &reutatea aceea ne"#ut. Era o a%sare
material$ care-mi o%rea %arc -tile inimii i-mi su&ruma
rsu6area. i cu toate acestea inima imi !unc'iona normal i de
res%irat ( res%iram.
n rstim%uri un -ur&)iu ne"#ut imi s!redelea creierul cind ici$
cind colo$ cind dincolo. Aceast unealt de tortur %rea c-i "ie i
a"ea &las$ un &las care nu tia s articule#e decit dou cu"inte$ mai
rele decit otra"a:
( M-a inelat2 M-a inelat2
Dei "or-ea la %ersoana I, ca %entru mine$ ii rs%undeam ca unei
alte %re#en'e$ le&ind cu el unul din acele dialo&uri intime care-mi
erau aa de !amiliare.
( i ce dac m-a inelat/ Be m'en &che" Eu nu i-am dat cu
%iciorul du% ce ne-am intors de la .onstantino%ol/ intem c)it2
( *u %rea2 .ci du% aceea ai luat-o de ne"ast$ insinua interlocutorul
din mine.
( .e are a !ace/ :a%tul c am luat-o era in msur s-i sc)im-e
frea/ *ici "or-2 E i ea ca toate !emeile o... 3aici imi "eni in minte
eroul lui @d- Mi)escu din 3randi*ora care afrma sus i tare c
!emeile sint nite cirnreseH am com%letat deci cu o satis!ac'ie
imens5 i ea este tot cirnreas"
0rea c o-'inusem o -iruin' strlucit asu%ra mea. Re%etam: o
cirnreas i din nou m co%leea -ucuria. Au#i colo:
cirnreas" Cu ct repetam cuvintul acela de total dis%re'$ cu atit
m sim'eam mai -ine.
( .irn'reas2 .irn'reas2
Acum rideam cu )o)ote$ %rad unei "oioii !r seamn$ uitind
tot ce se intim%lase$ ne%stor de ce "a mai f$ a&'indu-m ca un
de#nd1duit de unicul colac de sal"are a%rut in cale.
( .irn'reas2
.. .Reluam n nchipuire subiectul nuvelei La 3randi*ora citit nu
de mult. Intr-un ora de %ro"incie$ tinrul Manaru ii %rinde so'ia
inelindu-l. *u se re"olt$ nu stri&$ nu omoar. 8 mentalitate
curent a &ru%ului de oameni in care tria ii aduce alin in acea cli%
de rscruce: toate !emeile sint la !el2 Adic ( nite cirnrese. De
ce a cere ne"este-mi mai mult/
Ade"rat$ cirn'reas durdulie din %ia'a central ii o!erea
&ra'iile oricrui client care i le ri"nea$ !r nici o ale&ere. Dar
4%rinci%iul4 lui Manaru nu era do-indit dintr-o e+%erien' %ro%rie de
"ia'. Il %ro%a&au al'ii$ iar el il acce%ta. i acum "enise sorocul s
incerce o "erifcare$ cci era el insui in 1oc. Tre-uia$ %entru linitea
lui su6eteasc$ s se incredin'e#e dac intr-ade"r toate !emeile sint
cirnrese. i tinrul !rmantat ide ade"r ince%e o !uri-und lu%t
de cuceriri. Una du% alta !emeile ii cedea#$ in"inse de %uterea
su%ranatural a acestui de#nd1duit. i tocmai cind e %e cale s
ai- confrmarea$ inter"ine ce"a neate%tat care-i rstoarn$ din
temelie$ credin'a. o'ia unui %roas%t cunoscut ii re#ist cu o
dir#enie %e care numai "irtutea %oate s-o dea. Dar %entru Manaru
nu e+ist o-stacole. El o in&enunc)ea# cu !or'a i o siluiete. Dac
a doua #i !emeia "a tcea 3i-i "a de"eni ast!el com%lice5 %rinci%iul e
confrmat. Ins !emeia -at1ocorit reac'ionea#: -estiala !a%t i-a
!rant ec)ili-rul su6etesc. Mutilat de remucri i ruine ii curm
#ilele.
.e lo"itur de trsnet pentru Manaru!
( .um$ nu toate !emeile snt cirnrese? E+ist$ %rin urmare i
!emei cinstite? Dac-i cu %utin' aa ce"a de ce 3nu se a6 i so'ia
mea %rintre ele/
A-ia atunci "ine %edea%sa: o im%uc.
0endula -tuse ora trei du% mie#ul no%'ii cind am co-orit din
%at i$ scotocind %rin -i-liotec$ am dat %este cartea lui @i-
Mi)escu.
;oiam s recitesc %o"estea 3am %arcurs cite"a %a&ini5$ dar n-a
!ost c)i% s continui %in la ca%t. Morala care se des%rinde din
acele %a&ini m #&uduia:
( i Mi)aela ar f %utut s nu fe cirn'reas2 i totui a !ost2 o
%ede%sesc aa cum a !cut Manaru cu ne"ast-sa/ *u tiu... nu
tiu inc... int atit de o-osit2 *u %ot s mai le& un &ind...
Am adormit din nou. .ind am !cut oc)i se luminase de #iu. 8
durere ascu'it m incerca in coul %ie%tului. .red c aceast durere
m tre#ise. Inc -uimcit de somn$ a"eam im%resia c tot ce se
intim%lase a#i-noa%te nu !usese decit un "is urit i o cli% m scld
o -ucurie imens. Dar !rumoasa am&ire nu 'inu mai mult de o
cli%. Luciditatea imi re"eni i$ odat cu ea$ contiin'a in&ro#itoarei
realit'i.
Atunci am su!erit o sfiere in&ro#itoare: %arc o min de fer s-a
introdus in coul %ie%tului nimicind tot ce se a6a acolo. *u era ins o
durere f#ic$ ci una su6eteasc. De&ea-a incercam s-o alun&
in"ocind 1ustifcri neroade sau &indindu-m la !alan&a ine%ui#a-il
a cirn'reselor. .um%lita sfiere interioar struia$ e dre%t$ cu
intermiten'e$ dar tocmai din cau#a asta de"enise mai insu%orta-il.
Era de a1uns s-mi inc)i%ui %e Mi)aela in -ra'ele lui *enior 3ce
nume25 dindu-i-se cu !rene#ie$ aa cum !cea cu mine odinioar$ ca
s-mi simt toat fin'a mcelrit de acele de&ete "r1mae$
ade"rate cu'ite.
M in-ueam. Am desc)is lar& !erestrele s%re cer. Aerul rece al
#orilor n"li in odaie i-mi sc)im- direc'ia &indurilor. M-am
im-rcat 3mi-era !ri&5 i aceast o%era'ie %e care o %relun&eam cit
mai mult imi inde%rta %e Mi)aela din actualitate. .u atit mai -ine.
0endula -tu %atru lo"ituri sonore$ %relun&i. Aadar$ nu dormisem
decit o or i mie imi %rea c sint in %at de o s%tmin inc)eiat.
M-am ae#at la !ereastr$ re#emind coatele de %er"a#. Res%iram
nes'ios aerul %roas%t al dimine'ii i$ %rin asocia'ie$ imi amintii c
citisem cind"a c omul i-ar %relun&i "ia'a cu cel %u'in o cincime
dac ar ins%ira adinc aerul in %ie%t$ de cel %u'in cincis%re#ece ori %e
#i.
Am !cut i eu la !el o dat$ de dou ori$ de #ece ori. .utam s
m an&a1e# in tot soiul de %reocu%ri$ nu %entru a-mi %relun&i
e+isten'a$ ci numai s sca% de )r'uiala &indurilor.
*u era cu %utin'. A-ia acum$ imi ddeam lucid seama de &ra"itatea
4!a%tei4. 8tra"a ei$ care lucra mocnit inc de asear$ reuise
in fne s-mi cu%rind toat fin'a.
Cum s-a putut ntmpla acest atentat mpotriva mea? Eram
inca%a-il s conce% aa ce"a. .um s-mi inc)i%ui %e Mi)aela tremurind
in -ra'ele altcui"a$ ( ea$ %e care o consideram atit de a
mea/ .um de nu %rinsesem nimic de "este/ Am a"ut$ e dre%t$ o
-nuial "a& de cind cu discu'ia la 9o&dneti, to'i acu#am %e
so'ia adulter a dramatur&ului$ i numai Mi)aela sin&ur ii lua
a%rarea. 3De ce nu i-ar f luat-o dac era in aceeai situa'ie/5
A"eam %rea mult incredere in mine i increderea asta nesfrit m
or-ise. 8 urmrisem du% aceea !r con"in&ere$ incredin'at c !ac
o %rostie. *u desco%erisem nimic$ o %rote1ase norocul$ in-demnind-o
in #iua aceea s se duc la ;e"eri'a. tiu$ nu tre-uia s m declar
mul'umit numai cu atit$ ci s-o su%ra"e&)e# mai de%arte$ s-o
urmresc mereu. tiu$ dar ce !olos/
i lim%e#eam in continuare atitea lucruri care mai inainte imi
%ruser oarecum ciudate. Acum tiam de ce nu e+%lodase de
-ucurie cind ii s%usesem c tata ne cum%r o cas. .e-i %sa ei de
cas cind a"ea alte %reocu%ri/ imi e+%licam de ce mereu era
in&indurat$ ner"oas$ de ce nu-i intra nimeni in "oie/ 30ctuise i
o c)inuiau !r indoial mustrrile de cu&et.5 Tot aa$ du% a"ort$
cind o consolam de %ierderea su!erit i ii %ro%uneam s conce%em
alt co%il$ ea imi s%usese: simt c n-a %utea. *u tiu ce are s se
intim%le cu mine. (Hm, nu era greu de ghicit!...)
0oate altcui"a i-ar f stirnit -nuiala i mai %u'ine elemente decit
acestea. *umai eu n-a1un&eam s-o -nuiesc$ c)iar dac mi-ar f dat
s in'ele& %e leau. Intr-atit eram de or-it de or&oliul !r mar&ini
care m st%inea.
( Ai "#ut$ tat$ ce soi -un este !emeia oare roete/ i tu$
Ale+a$ care s%uneai c-o s trim o sut de ani in casa lui .oleiu/
Hotrit$ ne-ai dat %rea mult. 0oate nici n-a%ucm a ne muta acolo.
n defnti" de ce imi !ac atita sin&e ru/ M re"oltam incercind o
eli-erare, doar nu sint nici %rimul$ nici ultimul incornorat. A%oi am
stri&at cu %umnii strini:
( i ce dac m-a inelat/ Doar nu se "a sfri lumea i %mintul
din %ricina asta.
:ra#a rostit cu &las tare m con"inse de #drnicia c)inurilor
mai mult decit su&erarea mut a &indului.
...i cu toate acestea mi se %rea c nu su!r destul. A f "oit
3ciud'enie25 s %arcur& toat intinderea su!erin'ei omeneti %in la
)otarul mor'ii. 8r$ m a6am inc de%arte de acest liman %rime1dios.
e "ede c nu iu-eam inte&ral %e Mi)aela i dis%re'ul care luase
locul dra&ostei imi era o sal"atoare su%a% de si&uran'$ in orice
ca#$ starea mea su6eteasc era asemntoare cu aceea a soldatului
din %rimele s%tmini de lu%t: se mir c nu d %ie%t cu dumanul
i se intrea-: oare sta-i r#-oiul/ El "rea r#-oiul din inc)i%uirea
lui$ crincen$ in&ro#itor ( i d %este r#-oiul ade"rat care %oate s
ai- #one de acalmie.
Am "rut s rsucesc o 'i&ar$ dei nu %rea a"eam %o!t de !umat
la ora aceea. In drum s%re cutia cu tutun$ m-am o%rit in dre%tul
!erestrei i m-am re#emat din nou de %er"a#. 0ri"eam de acolo %e
strada %ustie$ !r s "d sau$ mai %recis$ "edeam %roiectate
%ro%riile mele inc)i%uiri. Am rmas aa$ nemicat 3dei imi era !ri&5$
mai -ine de o or. Uitasem com%let de !umat.
Acum m %reocu%a ce"a de care inc nu-mi ddeam seama$
%entru c alt!el cum se e+%lica ne"oia aceea de incremenire i
linite a-solut/ Hotrit ( tre-uia s-o %ede%sesc %e Mi)aela.
@0edea%sa includea di"or'ul ( de asta nici "or-.5 Dar ce %edea%s$
oricit de crud$ m-ar f satis!cut din %lin/ Dac o %rindeam asu%ra
!a%tului %oate a f omorit-o$ !r discu'ie. Ins !elul cum a6asem de
necredin'a ei e+cludea o asemenea r#-unare sin&eroas$ %rin
aceea c %re&tirea calculat cu sin&e rece m-ar f li%sit de
s%ontaneitatea &estului i in acest ca# im%ulsul ar f !ost su&rumat$
anulat de tendin'ele -une ale eului.
( n defniti"$ am destul tim% s )otrsc ce-mi rmine de !cut.
@indeam !r &induri$ sau mai %recis in a-sen'a contiin'ei.
itua'ia era desi&ur cintrit in str!undurile incontientului$ care
lucra !e-ril !r s-mi comunice deci#iunile. 3i acest lucru a"eam
s-l "erifc mult mai tir#iu.5 Deocamdat in contiin'a mea domnea
%ustiul$ acalmia$ )aosul ( ca du% o catastro!.
.um stteam aa %lecat$ am %rins de "este c i !ereastra de
alturi$ din dormitor$ era tot desc)is. .ind m-am uitat mai -ine$ am
desco%erit un cot su-'ire de !emeie.
Ale+a2 Ea era2 La ora asta2 0ro-a-il c i ea a"usese o noa%te de
insomnie.
Am lsat-o acolo netul-urat$ din ne"oia de a rmine mai
de%arte sin&ur. i oricit ar %rea de ciudat$ c)iar a#i-noa%te imi
%ruse ru c o luasem cu mine.
.ind a "enit la micul de1un$ era %alid ca un cada"ru. Tot tim%ul
ne-am i&norat unul %e altul$ ca doi strini care intim%l-tor luau
&ustarea de diminea' intr-un local %rea a&lomerat$ sili'i s ad la
aceeai mas. Intr-o "reme ea ru%se tcerea i m intre-:
( Te duci la -irou/
( .red c nu.
*umai de lucru n-a"eam %o!t. i cind m &indeam ce "or s%une
9o&dnetii$ .ici$ ;e"eri'a i ceilal'i %rieteni au#ind c... :ul&erul
unui &ind neate%tat m-a !cut s tresar.
( Hiarele2 Dac-or a6a din #iare/
0in acum nu-mi trecuse %rin minte o asemenea e"entualitate.
Hamfra a co-orit s-mi aduc re%ede &a#etele de diminea'. Le-am
!run#rit in %ri%. *ici unul nu ddea in "ilea& ade"rul intre&. Toate
anun'au la !el: 4Accidentul de la osea... D-l *e-nior i so'ia$ &ra"
rni'i4 3&ra" ( era o e+a&erare i -inein'eles alt %o"este5.
urideam acru$ mali'ios:
( Au#i$ domnul *enior i so'ia. Adic doamna *enior2 Mi)aela
*enior2 tranic sun2 *imic de s%us.
I-am trecut Alexei gazetele:
( .itete$ e interesant$ !oarte interesant2 0cat c nu le-a %us i
%o#ele: !a'$ %rofl i trois >uarts... ti'i$ ca la delic"en'ii de dre%t
comun.
*-a scos un cu"int: s-a uitat %rin #iare i le-a %us &rmad alturi
%e o msu'. .ltina doar din ca% a de#a%ro-are i atita tot. *-o mai
%uteam su!eri nici %e ea$ ca dealt!el tot ce "enea din %artea
Mi)aelei.
II
Dintru nceput )otrisem ca tot tim%ul cit !emeia adulter "a
rmine la s%ital$ s nu calc cu %iciorul %e acolo. *u de alta$ dar
"oiam s e"it eCplicaia dintre noi care s-ar f %rodus in condi'ii
de!a"ora-ile. Mai intii ea find su!erind iar eu sntos$ di!eren'a
aceasta dintre condi'ia noastr f#ic ar crea un de#a"anta1 de oare
nu m &indeam s %roft$ cu atit mai mult$ cu cit nici nu a"eam
ne"oie. In al doilea rind locul unde se a6a 3i unde -inein'eles
tre-uia s %urtm discu'ia5 era total ne%otri"it: re#er"a mai
ad%ostea trei %aciente$ deci ase urec)i in %lus care a"eau ce au#i
i di!u#a. Ast!el stind lucrurile m-am &indit: de ce n-a lsa %e
Mi)aela s treac mai de%arte in oc)ii %ersonalului medical dre%t
so'ia celuilalt aa cum !usese considerat din ca%ul locului/ 0rin
a-sen'a mea 3atitudine care insemna %ur i sim%lu a-andonare5 ii
a%licam cea dintii %edea%s %entru !a%ta ei$ dindu-i totodat a in'ele&e
la ce tre-uie s se ate%te cind se "a intoarce acas.
.u toate astea$ du% cite"a ore$ mi-am sc)im-at )otrirea cu
alta e+act contrarie. *u a"eam clar in minte mo-ilul ce-l urmrisem$
am ac'ionat mai de&ra- datorit unui im%uls luntric. tiu c eram
!oarte nelinitit i ieind in ora ca s sca% de iner'ie$ cel dintii lucru
%e care l-am !cut a !ost s o%resc un ta+i.
( La sanatoriul :ilantro%ia2
A f rmas de o sut de ori i a f %lecat o sin&ur dat. i
totui am %lecat. tr#ile$ casele$ %omii$ oamenii ( toate erau altfel
dect ieri dar nimic nu m re'inea. Dei intre ieri i azi se lsase a
-arier &rea$ de netrecut$ ca intre dou 'ri "r1mae$ eu incercam
s do-or -ariera. f !ost ca%itularea sau mai %recis 4acce%tarea4
noii stri/ inc nu-mi ddeam lucid seama.
Trecind %rin !a'a unei 6orrii i-am s%us o!erului s o%reasc. Am
re"enit cu un -uc)et uria de crini al-i ca neaua.
.e m a%ucase/ 0in in cli%a cind ima&inea ma&a#inului de
6orrie mi-a a%rut %e retin$ nu m-am &indit a-solut deloc s
druiesc !emeii adultere candi#ii crini care de cind lumea sim-oli#au
ne"ino"'ia. i cu toate astea!
.e se intim%la cu mine/ Ascultam %este "oin'a mea de %orunci
strine$ necon!orme cu %ro%ria-mi fre/ Imi ieisem din contiin'
ac'ionind ca un automat su- st%inirea altei !or'e mai %uternice/
Am %truns in camera ei al- de s%ital$ cu o team de co%il.
Mi)aela$ sur%rins 3nu se ate%ta %ro-a-il s m "ad5$ slo-o#i un
'i%t uor$ ascu'it. 3Mai re%ede cred c era de s%aim decit de sur%ri#.5
M-am precipitat spre ea, ngnndu-i numele de alint:
( Aime, draga mea!
A%oi am intre-at-o con"en'ional:
( .um te mai sim'i/
nainte de a-mi rs%unde$ #ri 6orile i uluirea lu %e !a'a ei locul
s%aimei. Intinse o min o"ielnic s%re -uc)et de %arc s-ar f
indoit c am s i-l o!er. I-am luat-o inainte:
( 7i-am adus astea" Iart-m$ n-am &sit altele mai frumoase.
*u mi-a mul'umit. In'ele&eam cit de &reu ii "enea. @estul meu
3in !ond un oma&iu de %re'uire5 mai mult o contraria i dac %rimise
6orile n-o !cuse decit clcind %e mindria ei. 3M intre-: ar f %utut
s le re!u#e in %re#en'a celor trei to"are de su!erin'$ care ne
%ri"eau ca %e scen 5
M-am ae#at %e mar&inea %atului 3nu era nici un scaun in
camer5 i i-am "or-it cit mai cald i %rietenos cu %utin'. 3:ceam
un e!ort mare$ a%roa%e "i#i-il.5
( tii$ Ale+a a !ost acas la noi. A %etrecut noa%tea acolo. %er
c "a "eni i du%-amia#a asta. *u te neliniti din cau#a !racturii.
Du% cit am in'eles nu-i ce"a &ra". Intr-o s%tmina te !aci -ine.
Dac ai ne"oie de Hamfra...
( Da$ trimite-mi %e Hamfra$ mi-a s%us !r s m %ri"easc.
3Imi e"ita %ri"irea i o !cea destul de stin&aci.5
n atmos!era incrcat a camerei de s%ital %lutea amenin'toare
e+%lica'ia$ marea eCplicaie. "Cum ai ajuns aici? .e s-a intim%lat/ De
ce m-ai inelat/4
Totui$ in ciuda acestor intre-ri ine"ita-ile %e care tre-uia s i le
%un i la care tre-uia s-mi rs%und$ continuam s con"ersm
des%re lucruri indi!erente$ !r nici o le&tur cu teri-ila !a%t. e
cunotea c-i un 1oc %eni-il$ a%stor$ %e care m inc%'inam s-l
duc %in la ca%t cu toat s!or'area su%raomeneasc %e care mi-o
cerea.
Him-eam in&)e'at$ "or-eam cu su6etul %ustiu i mina care
tre-uia s-o su&rume o min&iia$ ca i cum nu se %etrecuse nimic.
*umai dac cine"a a trit "reodat o intimm%lare identic$ ar %utea
s-i dea seama de cit st%inire am dat do"ad ca s-mi in-u
clocotul de re"olt care-mi fer-ea sin&ele. Am %lecat !&duindu-i
c "oi re"eni. i m-am 'inut de "or-. Am re"#ut-o de cite"a ori$
dar e+%lica'ia tot nu s-a %rodus. Ii %o"esteam de re%ara'iile casei
care erau %e sfrite$ o intre-am ce ta%et i-ar %lcea %entru salona$
o consultam de unde s ne %rocurm mo-ila. Uneori$ ii %ri"eam %e
!uri c)i%ul senin$ cu aerul ei inocent de co%ila. Minia m a%rindea
-rusc:
4A)$ ticloasa24
.e %utere stranie m im%iedica s de#ln'ui ur&ia/ De ce nu-mi
rcoream su6etul care m ardea$ in loc s continui acel 1oc stu%id de
om ierttor care intoarce rul %rin -ine/ 8are contiin'a c era
-olna" 3deci intr-o stare de in!erioritate5 s f !ost cau#a/ *u tiu2
Mai mult decit atit: -i#arul 1oc ince%u s m amu#e cu tim%ul %rin
aceea c siciia %e Mi)aela %in la e+as%erare. Ea nu mai %utea
intir#ia la infnit e+%lo#ia e+%lica'iei. 8rice aminare o scotea din fre$
ii nimicea %in i simulacrul de mindrie ce-i mai rmsese. im'ind-o
ner"oas$ e"itam s mai calc cu %iciorul %e la s%ital cit"a tim%. In
sc)im- se ducea Ale+a.
:ractura mer&ea s%re "indecare. Ale+a m asi&ur c Mi)aela se
"a intoarce acas in s%tmina "iitoare.
III
ntr-ade"r se intoarse. Du% o a-sen' de a%roa%e o lun.
Hamfra$ cum o #ri la %oart$ co-ori !u&a in curte s-o intim%ine i
s-i duc "ali#a cu lucruri. H-urda slu1nica de -ucurie$ ca un ciine
credincios la "ederea st%inului. ;a#ind scena de la !ereastr$ m
intre-am: cum a#i$ sim-t$ tre-uia s ias din s%ital ( nu poimine
( luni/ Ii dduse %ro-a-il drumul mai de"reme cu dou #ile la
struin'a ei.
( Ai f %utut s m anun'i$ Mi)aela. ;eneam la s%ital s te iau.
( .redeam c eti la ser"iciu$ n-am "rut s te deran1e#.
( m deran2ezi? .e "or- e asta/ Intre noi mena1amentele de
acest !el sint !r sens. De ce n-ai c)emat-o %e Ale+a/
( *-a %utut "eni... M-am descurcat i sin&ur du% cum "e#i.
Am a1utat-o s urce scrile$ c)io%ta destul de ru, a f luat-o
%e sus$ in -ra'e$ dar nu m-a lsat. .um a1unse in a%artament ddu o
rait %rin odi. .red c nu i-a dis%lcut ins%ec'ia sumar$ toate erau
in ordine$ aa cum le lsase. 0e msu'a toaletei #ri o cutiu' de a
crei e+isten' inc nu tia. A luat-o in min i$ curioas$ i-a desc)is
ca%acul:
( 8 cruciuli' cu -riliante/ ;ai$ ce !rumoas e/ De unde a rsrit
aici/
( nc)i%uiete-'i$ so'ul 'i-a druit-o cu %rile1ul ani"ersrii tale.
S-a posomorit brusc:
( A)$ uitasem de #iua asta...
( ;e#i$ eu n-am uitat...
Rs%unsul meu era #dro-itor$ !r re%lic. A tcut$ stin1enit$
fart$ i discu'ia lu numaidecit alt curs !r s-mi adrese#e un
cu"int de mul'umire. 3*ici nu era ne"oie.5
( Eti -un s m lai sin&ur/ A "rea s m odi)nesc mcar o
or... M-a o-osit drumul...
( Da... De ce nu/ M duc la mine in -irou$ tot am de !cut
conclu#ii scrise la un %roces.
Lucram de o s%tmin la aceste -lestemate conclu#ii !r nici
un s%or. .iteodat ore intre&i nu i#-uteam s le& dou !ra#e. *ici
acum nu era c)i% s lucre#$ mai ales acum... M tot intre-am de ce
"enise Mi)aela !r s m anun'e/ 8 !cuse intr-adins %entru a-i
lua lucrurile %ersonale in li%sa mea ca s e"ite iminen'a e+%lica'iei
dintre noi/ au !usese doar o sim%l intim%lare/
A%oi$ la nai-a$ ce-mi "enise s-o urc in -ra'e %e scri$ ca s-i
uure# eu insumi consecin'ele %asului ei &reit/ 9ine c n-a "rut$ a
f !ost de-a dre%tul ridicol.
i de ce s-a retras in dormitor$ ru&indu-m s n-o tul-ur/
*iciodat n-a sim'it ne"oia s fe lsat sin+ur7 0ro-a-il c a
incuiat c)iar ua. e teme de "reo o-li&a'ie con1u&al/ Haida-de2
.)iar dac a muri du% o im-r'iare a ei inc n-a ceri-o. .ind
am re"#ut-o adineauri mi-a %rut$ e dre%t$ atit de !rumoas i
!ra&ed 3insi c)io%tatul nu era li%sit de &ra'ie5$ incit -o&'ia ei
!eminin m-a durut %ur i sim%lu tiind c nu-mi mai a%ar'ine...
Dac accidentul acela ar f uri'it-o f#ic anulindu-i !armecul$ trdarea
ar f !ost mai su%orta-il/
A-ia trecuse o 1umtate de or i Mi)aela se art in %ra&ul uii.
Toat inc%erea se um%lu de fin'a ei. 3Doamne$ tot mai -ine c
sc%ase de cio%ir'ire: Mi)aela urit %rea un nonsens$ ce"a de
neconce%ut.5
( Te-ai odi)nit aa de re%ede/
( Am ncercat, dar n-am putut.
( De ce/
A suris im%erce%ti-il dindu-mi a in'ele&e c tiam tot atit de -ine
ca i ea motivul care ii #drnicise odi)na. Du% aceea !a'a ei ii
relu &ra"itatea.
( Tre-uie s-'i "or-esc2
.e a"ea s-mi s%un %e tonul acesta dictatorial/ *u-i de cre#ut
c inten'ionea# s atace %ro-lema infdelit'ii care fer-ea mocnit
in noi$ %entru -unul moti" c a"anta1ul e intotdeauna de partea
nevinoviei i ne"ino"'ia are %rimul i ultimul cu"int. A!ar de
ca#ul cind vinovia %ierde msura i "rea s acu#e in loc s-i %un
cenu in ca%...
Am intre-at-o ce "rea s-mi comunice$ dar ea tcea$ oscilind
intre indr#neal i li%s de cura1$ ca in %ra&ul unui "erdict care
odat rostit nu mai %oate f sc)im-at.
( .e este/
( n urma celor intim%late$ s%use cu %ri"irile cltorind de%arte$
in a!ar de noi$ nu mai %utem rmine im%reun
( .um "rei2 am re%licat sec$ !r &las$ str%uns de o sabie rece.
( tiu c nu se %oate alt!el.
...Aadar$ tot 4"ino"'ia4 a"usese %rimul cu"int. Mi)aela ii
recunoscuse &reeala i tr&ea consecin'ele.
( .ind ai de &ind s %leci/
( Du%-amia#...
( De ce nu ate%'i s te !aci -ine de tot/
( *u se %oate2 Ar !i lipsit de sens.
8$ #ei$ ce in!rin&ere ruinoas2 Unde-mi erau min'ile/ .e se "a
intim%la cu mine/ E"adasem din %ro%ria-mi fre/ au ascultam de un
st%in necunoscut/ In loc s-o alun& necru'tor din cas$ aa cum
merita$ i mai ales cum ar 'i cerut ne"oia mea de r#-unare$ uite$
%leca sin&ur$ din %ro%rie ini'iati"$ ca i cind "oia s m
%ede%seasc ea %e mine.
De ce nu i-am #"irlit in o-ra# 1osnicia trdrii$ umilind-o$
#dro-ind-o in %icioare ca s triesc "olu%tatea r#-unrii de care
a"eam atita ne"oie %entru a-mi rcori su6etul/ Acum era %rea tir#iu2
Trecuser GN de #ile i GN de no%'i de la desco%erirea !a%tei i tim%ul
acesta imi mcinase !or'a. A f !ost de-a dre%tul ridicol cerindu-i
socoteal du% o lun de %suire !r sens. c%asem ca un
ne&)io- !rinele din miini i acum mer&eam la "oia intim%lrii.
.u toat !urtuna mea luntric artam %e !a' cel mai des-"irit
calm. 3.almul stincii i#-it de "aluri.5 M-am ae#at %e col'ul -iroului$
adu&ind su- mine i cite"a cr'i &roase. De acolo$ de sus$ o
dominam. *u-i li%sit de semnifca'ie ne"oia acelei %o#i'ii. 30ro-a-il
de aceea instinctul m indemnase s-mi sc)im- locul.5
( 9ine$ i-am rs%uns consim'ind s %lece du%-amia#$ aa cum
"oia.
( i %entru c am a1uns aici$ tre-uie s-'i e+%lic ce-a !ost...
( *u e ne"oie...
( *u eti deloc curios s a6i/
( *u2
0ru contrariat$ !oarte contrariat de re!u#ul meu.
( Ru !aci. int unele lucruri care ar aduce lumin.
( *u m interesea# deloc.
M %ri"i indelun&$ a%oi ridic din umeri:
( :ie2
.iti&am teren. A)$ cit a f "rut s-o descos$ in ce im%re1urri m
inelase$ de cind ince%use le&tura ei e+tracon1u&al$ in s!arit$
toat istoria trdrii. *u in'ele&eam ca s-mi !ac aceste destinuiri
inainte de a i le f cerut i mai ales 3aa cum %ro-a-il urmrea Mi)aela5
s tra& %rofturile discul%rii.
Du% o tcere destul de lun& ana intre-at-o cu o uoar nuan'
de ironie:
( Ai de &ind s te duci la el?
ntoarse oc)ii$ nu-mi su%ort %ri"irea. Rs%unse !r &las$ dind
ne&ati" din ca%.
( Te ro& s fi cit se %oate de sincer.
( *u2 3.u"intul %rea turnat in -ron#.5
( :oarte -ine. Atunci %in la %ronun'area sentin'ei ai s locuieti
in casa noastr...
( Aici/ 30e !a'a ei %o%osir semnele mirrii i intre-rii.5
( *-am s%us aici am spus n casa unde trebuia s ne mutm i
care e &ata cu re%ara'iile.
( 0re!er s m duc la sor-mea. 38 re%lic re'inut a mindriei.5
( Te ro& !oarte mult s !aci aa cum i'i s%un.
Mi)aela tresri$ mirat de tonul meu %oruncitor. 0arc ar f "oit
s s%un ce"a$ dar se r#&indi i tcu.
( ;om !ace ac'iune de di"or' %rin consim'mint mutual %entru a
nu irosi tim%ul de&ea-a. Eu i'i dau scrisoare la min$ tu ( la !el.
( 9ine... 3.u"intul a"u o re#onan' &ra"5.
( i acum ce"a !oarte im%ortant. Du% %ronun'area sentin'ei te
"ei mrita cu el.
Ea nu mai %utu s ra-de. ri de %e scaun i-mi ri%ost:
( *u-'i dau "oie2 37i%ase mindria rnit.5
Am continuat imperturbabil:
( Mi)aela$ am !ost adinc 1i&nit i am dre%tul la o stis!ac'ie.
Re%et: du% %ronun'area sentin'ei ai s te cstoreti cu omul
acela. 3imi sttea %e -u#e s-i s%un amantul tu.A A in'ele&e s te
re"ol'i dac 'i-a im%une o cstorie in a!ara "oin'ei tale. Dar cind 'iai
ales sin&ur "iitorul so'$ reac'iunea ta e a-solut de%lasat. In !elul
cum i'i "or-esc$ cred c-'i dai seama c nu &lumesc deloc. Tu nu eti
!emeia cu care cine"a %oate s-i satis!ac un ca%riciu i a%oi s-i
intoarc s%atele.
A%roa%e se s%erie de &lasul meu i %lec in %ie%t ca%ul. Ade"rat$
nu &lumeam deloc.
( Du% cum "e#i m-am &indit la toate i-am )otrit ca in actul
de %ro%rietate s trec casa lui .oleiu %e numele tu. Ea "a constitui
#estrea ta.
( *u2 0entru numele lui Dumne#eu$ nu %ot %rimi. E %rea mult2
Asta$ nu2 3.ite rni %e fin'a ei25
( Mi)aela$ de ce nu m in'ele&i/ *u "reau s te las$ nu %ot s
las so'ia mea in "oia soartei$ !r nici un s%ri1in. Am !ost le&a'i unul
de altul$ ne-am iu-it$ asta n-o %oate nimeni t&dui$ i a"em
indrtul nostru un trecut care "a tri cit "om tri i noi.
La au#ul acestor cu"inte Mi)aela$ mutilat$ i#-ucni in %lins. 8
!urtun "iolent se de#ln'uise in ea ru%ind #&a#ul lacrimilor. e
cina cu res%ira'ia intretiat i in&ima %rintre sus%ine:
( .e nenorocit sint2 .it m doare nenorocirea mea2
( *u s%une asta... eti nedrea%t cu tine. Doar n-ai s o%reti
"ia'a in loc din cau#a unei &reeli. Ai cura1ul de a %ri"i inainte.
;or-ele n-o %otoleau$ era ne"oie de o !or' mai mare decit a lor.
0lin&ea tot mai amarnic scuturat de su&)i'uri. ;#ind aa$ am
cu%rins-o in -ra'e i am aco%erit-o de srutri %e !a'a r"it de
lacrimi$ %e &ura ars. ur%rins de aceast neate%tat atitudine
surise %alid a -ucurie i se ls co%leit de min&iieri. *u-mi tre-uia
mai mult. Am ridicat-o %e sus ca %e un tro!eu i desc)i#and ua
dormitorului cu %iciorul am de%us-o %e %at. Intr-o cli% storul !u
lsat$ #"orul tras$ im-rcmintea #"irlit %e 1os. i cu com%licitatea
intunericului de$ #i am a"ut %e amanta celuilalt intr-un delir care se
lua de min cu ne-unia. 0asi"itatea ei ini'ial se to%i ca &)ea'a
%este care torni a% clocotit. i du% aceea %rini de u"oiul
sim'urilor$ -e'i de licoarea %asiunii$ n-am mai tiut de noi. *e
tre#eam uneori i !or'a aceea uluitoare a frii ne inln'uia din nou$
storcind tru%urilor "la&a %in la sleire.
Mi-aduc aminte c intr-un moment de rela+are Mi)aela imi o%ti
la urec)e:
( *u te-am inelat$ Dor... Dor... *-a !ost decit o n%ast la
mi1loc...
Tceam. Incerca s se de#"ino"'easc$ s-i 1ustifce infdelitatea$
tincturind-o !r necesitate i cu %u'in tra&ism. Trud #adarnic2
Mai con"in&toare decit orice ar&ument %leda %entru cau#a
ei c)iar situa'ia in care ne &seam: era a mea din ca% %in-n clciie
i ii trda cu mine %roas%tul iu-it. Do"ad e"ident c %uterea
mea asu%ra ei se men'inea inc la altitudine mare.
Mi-a mai s%us c -r-atul acela ii !cea curte$ o urmrea mereu
i$ de #iua ei$ intilnind-o din intim%lare 3a-solut din intim%lare5 i-a
%ro%us s mear& la 9neasa %entru a ciocni im%reun o cu% de
am%anie. L-a re!u#at$ el a struit 3struia ne-cotenit$ !r sens5.
0ia#a rea !cu s treac %rin dre%tul lor o main. El a o%rit-o ca i
cind "oia s-o %un in !a'a unui !a%t im%linit. 3*-am in'eles cind s-a
intim%lat accidentul: la ducere sau la intoarcere/5 A f %utut s-o
intre- dac ddea "reo im%ortan' acestui -asm de adormit co%iii$
cind con"in&erea mea era de1a !cut.
In "reme ce Mi)aela #cea consumat %in la iner'ie de ari'a
%asiunii$ m-am im-rcat$ am aternut lucid scrisoarea %rin care
consim'eam di"or'ul 3%entru a-i ser"i la %roces$ du% cum ii !&duisem5$
a%oi i-am spus Zamfrei:
( .oni'a %leac du%-amia#. A1ut-o s-i im%ac)ete#e lucrurile
i s le duc la noua ei locuin'...
( De ce %leac$ Doamne$ iart-m/ !cu slu1nica uluit$
crucindu-se.
( *u intre-a$ ! ce-'i s%un. Eu iau masa in ora i nu m intorc
dect noaptea trziu...
Am co-orit scrile uor$ %lutind intr-o dis%o#i'ie su6eteasc de
%lenitudine.
.e nero#ie2 In loc ca nes-uita %atim cu care a"usesem so'ia s
m %un %e &induri$ asemeni unui clo%ot de alarm al fin'ei %indite
de %rime1die$ dim%otri"$ imi &idila or&oliul a"id de satis!ac'ii:
( Mcar de i-ar da ea seama ce-a %ierdut inelindu-m2
IV
Eram aa de calm i de im%cat cu situaia incit mi se %rea c
m a6u intr-o #on din st%inirea ne"erosimilului. .um/ M
des%r'eam de !emeia creia ii ddusem numele i imi le&asem
"ia'a de a ei$ nu numai !r nici o #&uduire su6eteasc ci$ dim%otri"
cu un sentiment de uurare/ Atunci$ era lim%ede: n-o iu-eam
i nici n-o iu-isem "reodat. Dra&ostea noastr !usese doar
%lsmuirea mea$ !rumuse'ea Mi)aelei ( crea'ia mea$ toat -o&'ia
asta i#"ora din mine. Dac in noa%tea aceea m duruse in&delitatea
ei ce %utea s fe altce"a decit o sim%l rnire a amorului %ro%riu/
Am intrat, la ntmplare, ntr-una din cafenelele de pe bulevardul
Elisa-eta. La o mas$ 9o&dan ii sor-ea tacticos "ar'ul. :iind un
"irtuos al -iliardului ne-am a%ucat s 1ucm cite"a %artide de
caram-ola1. Am %ierdut %e toat linia$ ceea ce !cu %e ad"ersar s
constate:
( A#i nu %rea eti in !orm.
nainte de plecare, Bo&dan 3re!erindu-se la 4!amilie45 m intre-:
( .e !ace'i miine/ 3A doua #i era duminic.5 Dac n-a"e'i "reun
%roiect$ "eni'i la noi.
( Im%osi-il$ dra&ul meu.
( De ce/
( 0entru c... ne-am des%r'it.
9o&dan )ol- oc)ii. 3*-am s uit niciodat mutra lui cara&)ioas.5
( ;or-eti serios$ Tudore/
( :oarte serios.
( i$ m ro&$ cind s-a intam%lat %o"estea asta/
( .)iar adineauri. Mai %recis: ou o 1umtate de or inainte de a
intra aici.
( i ar'i atit de calm/ Ai a"ut r-dare s 1oci cu mine trei
%artide/
( De ce nu?
( Acum in'ele& de ce 1ucai atit de %rost.
*u m descusu mai mult$ %rietenul meu a"ea tact. .on"or-irea
se o%ri aici. Du% ce ne-am des%r'it m tot intre-am: ce m-a
im%ins s dau in "ilea& cu atita &ra- secretul nostru? *-a"eam decit
s-i s%un c ne ducem la Ale+a sau in alt %arte. *u cum"a 'ineam
s m an&a1e# cit mai %uternic in )otrirea de a di"or'a$ dind s!oar
%rintre oamenii &ru%ului in care triam des%re acest lucru$ de team
c dac l-a ascunde s-ar %utea s dau indrt !r incon"enientul
ruinei/
Foarte posibil!
0e la ora cinci 3su%unindu-m unui &ind5 m-am dus intins la
:ilantro%ia s stau de "or- cu domnul *enior$ ri"alul meu. *u l-am
&sit: %rsise s%italul 3ca i Mi)aela5 in cursul dimine'ii, nu era inc
"indecat$ continua tratamentul medical acas. 3:a%tul %resu%unea o
%reala-il in'ele&ere intre ei.5 I-am a6at adresa din fier i iat-m
in strada .lo%otarii ;ec)i sunind la ua unui a%artament de la eta1ul
al cincilea. 8 -trinic 3%ro-a-il ser"itoarea5 "eni s-mi desc)id.
( E acas domnul *enior/
( Da. inte'i doctorul/
( *u. Anun' %e a"ocatul 0etrican.
Am ate%tat cite"a minute %in s se intoarc. Inc nu tiam ce
tre-uia s !ac in ca# c ar f re!u#at s m %rimeasc. 3i moti"e
a"ea destule.5 Din !ericire nu se intim%l acest lucru. lu1nica se i"i
din nou:
( 0o!ti'i2
n tim% ce %arcur&eam "esti-ulul$ ea adu& &ri1uliu:
( ; ro&$ nu-l 'ine'i mult$ e tare -olna"$ c)iar a#i a ieit din
s%ital.
( tiu$ tiu...
Rivalul m ate%ta in dormitor$ intins %e %at. Era %alid$ cu ca%ul
-anda1at i mina drea%t in &)i%s. 0aliditatea lui crescu dind cu oc)ii
de mine. Mi-l reaminteam ca %e o "ec)e cunotin'$ intr-atit mi-l
%strase de %roas%t memoria in cele dou sau trei cli%e cit il
#risem in )olul )otelului Palace din Constan'a. Acum a"eam %rile1ul
s-l e+amine# cu amnuntul. A"ea !runtea inalt 3la ce i-o f
ser"ind/5$ oc)ii li%si'i de e+%resi"itate$ nasul %u'in -orcnat$ o &ur
mare cu -u#e &roase. 3Dumne#eule$ -u#ele astea %e &ura Mi)aelei/
( nu conce%eam ce"a mai monstruos$ mai im%otri"a frii.5
Trsturile !e'ii nu armoni#au laolalt$ %reau se%arate$ asimetrice.
*u$ nu m inelam$ era urit indi"idul$ semna cu cel %u'in un milion
de oameni. .it m-a -ucurat desco%erirea asta2 ;a s #ic nu a"ea
asu%r-mi a"anta1ul su%eriorit'ii f#ice$ tot eu eram mai -ine decit
el$ mie la sut... i dac scum%a mea doamn alesese un -r-at
in!erior mie$ s-i fe de -ine i la mul'i ani2
0lutind %e "alurile acestei satis!ac'ii$ am 'inut din ca%ul locului s
domin %e ri"alul meu %rin orice mi1loace %entru a atin&e sco%ul
urmrit. Tre-uie s recunosc c n-a !ost deloc &reu.
( 0ro-a-il c te ate%tai la "i#ita mea$ i-am s%us ae#indu-m
%e un scaun la o distan' con"ena-il$ inainte de a f %o!tit.
0e !a'a lui se citea nelinitea$ oc)ii ii 1ucau s%erioi in or-ite i
c)iar tremura. 3Dac era tea!r$ cred c ar f luat-o la sntoasa.5
:rica -ietului omule' imi aducea a% la moar.
( *u tre-uie s te temi de mine$ am continuat %e ton inalt$
%rotector. *-am "enit s te ucid$ nici s te %ro"oc la duel$ dei a f
!ost indre%t'it s-o !ac$ %entru c te-ai amestecat in "ia'a mea i miai
distrus csnicia...
( Eu... s... s "ede'i... se -il-ii el ne"olnic...
( *u m intreru%e$ n-am terminat$ i-am rete#at-o cu as%rime. In
urma celor %etrecute tii care este datoria dumitale?
( Dar$ " ro&$ nu s-a intim%lat nimic incorect... " e+%lic.
( *u am ne"oie de e+%lica'ii. Ince%ind de a#i m-am des%r'it de
so'ia mea. Ea nu %oate s rmin de#onorat dac a !cut &reeala
s rs%und sentimentelor dumitale. in&ura solu'ie care im%ac
lucrurile este s-o iei de ne"ast... Asta numesc datoria dumitale.
In'ele&i s-o inde%lineti sau nu/ Una din dou.
( Da$ desi&ur... desi&ur...
( 7in ca acest rs%uns s nu fe de circumstan'. 9a& -ine de
seam ce an&a1ament i'i iei...
( ; dau toate asi&urrile... " dau c)iar in scris dac "re'i...
( *u e ne"oie. 0rin urmare sintem in'elei$ nu-i aa/
( *oi$ da... Dar dDnsa? .rede'i c e de acord/
( ;a f2 Dac in %rima s%tmin du% %ronun'area di"or'ului nu
introduci actele la starea ci"il$ te im%uc oriunde te "oi &si$
in'ele&i/
Un 'i%t de !emeie$ de unde"a din a%ro%iere$ ne stri"i au#ul. Am
in'eles numaidecit des%re ce era "or-a.
( .um$ dumneata %ermi'i ser"itoarei s asculte ce "or-im/
( *-am ser"itoare. E mama2...
9trina se i"i i cu toat s%aima %e care o trsese$ imi ceru
scu#e.
( Liniti'i-"$ doamn, fului dumnea"oastr nu i se "a in-tim%la
nimic dac de aci inainte in'ele&e s se %oarte corect. Tre-uie s
recunoatem ins c %in acum corectitudinea lui a lsat mult de
dorit... Do"ada e c)iar starea in care se a6...
( 8!$ o!$ l-a %ede%sit destul Dumne#eu2
( Mam$ te ro&$ las-ne sin&uri... *u inrut'i lucrurile.
( *umai un minut$ doamn$ i am terminat.
9trina se retrase su%us. Rmai din nou sin&uri i-am luat un
scurt intero&atoriu. Era titrat 3a-sol"ise :acultatea de dre%t5$ a"ea
GD de ani 3mai "arstnic decit mine5$ de curind !usese a"ansat
administrator fnanciar 3"a s #ic tot administrator era5.
( Dar "icii/ .e "icii ai/
-a uitat la mine descum%nit. 3Im%in&eam sonda1ul %este msur/5
Totui mi-a rs%uns:
( *u am "icii. Imi %lace s 1oc cr'i$ dar asta se intim%l atit de
rar$ incit nu %oate f considerat un "iciu.
;oiam s-i mai %un i alte intre-ri$ dar a "enit un medic i
atunci am renun'at.
( Aadar$ sintem in'elei$ nu-i aa/
( ; %ute'i -i#ui %e mine...
Am %lecat %e de%lin satis!cut. In strad$ trecind %e lin& un
afier$ %ri"irile mele re'inur un titlu scris cu litere de-o c)ioa%:
(!a+ni&cul Dncorporat(. 3.e tim%enie mai e i asta/5 .um %oate s fe
ma&nifc un sim%lu incor%orat/ 3au mai -ine #is recrut.A 8 f !cut un
act mre' de arme/ in acest ca# ii s%unea: Eroicul incor%orat$
nicidecum ma&nifcul. Duc-se nai-ilor de %rostie ( ce-mi %as/
Mai de%arte$ ddui %este alt %ancart cu afe multicolore i din
nou !a+ni&cul Dncorporat imi ca%t aten'ia. 0e le&ea mea$ unii autori
dramatici 3era "or-a de o comedie5 sint -tu'i la ca% cu leuca$ ii
ale& nite titluri %ur i sim%lu a-surde.
( .e !aci$ iu-ite conte/
M a-ordase .)arlot. 3Acum mi spunea conte %entru c m
cstorisem cu contesa aa cum o %orecliser mansarditii in deridere
%e Mi)aela.5
( Mi$ e+%lic-mi i mie ce in'ele&i tu %rin !a+ni&cul Dncorporat?
Uite$ citete aici...
( Incornorat nu ncorporat, rse el, corijndu-m.
:ormida-il2 A f %utut s #&iiesc oc)ii o #i i o noa%te i tot
&reit citeam. In s%e' era "or-a de !a+ni&cul Dncornorat de
.ormmelinE$ care se 1uca la Teatrul .omedia. Rideam cu %o!t de
ceea ce mi se intim%lase$ dar in acelai tim% eroarea mea sim%tomatic
m %unea %e &induri: de ce e"itasem %ersistent s citesc
corect/ .e mecanism su-til m !erise de "eninul acelui cu"int
modifcindu-mi datele %erce%'iei "i#uale din %ricina actualit'ii mele
su6eteti creia nu-i con"enea s se "or-easc de !unie n casa
spnzuratului?
Am intrat cu .)arlot la .ontinental. I-am destinuit i lui$ frete$
c m des%art de contes. 3M an&a1am tot mai adinc in )otrirea
de a di"or'a.5
( .ondolean'ele mele$ -aroane$ s%use el %rimind "estea cu
o-inuita-i indi!eren'. 3imi sc)im-ase totodat i... titulatura.5 Ai
%rins-o in 6a&rant delict/
( A$ nici "or-2... *u ne in'ele&eam... Asta a !ost %ricina...
( ;a s #ic ne%otri"ire de caracteriolo+ie?
( .)iar aa... *e des%r'im %rin consim'mant mutual...
( Dac mulier nu e doloroza s tii c are in "edere un homohomini
lupus. #ttent il treno"
...M-am intors acas de"reme 3%e la ora C5$ stul %in-n &it de
"oca-ularul lui .)arlot i de el insui. Hamfra m ate%ta cu masa
intins i mai ales cu oc)ii um6a'i de %lins. Am in'eles numaidecit c
Mi)aela %lecase. :oarte -ine. .)iar asta "oiam...
( Ai dus-o la noua ei locuin'/
( *u$ n-a "rut coni'a...
( *u te-ai &indit cum o s se descurce sin&ur cu -a&a1ele/ Mai
ales c a"ea %iciorul -anda1at/
( 9a m-am &indit$ daK dac mi-a s%us s rmii acas/ De dus iam
dus &eamantanele la main... 3In defniti" ce-mi %sa de toate
astea/5
( *u 'i-a lsat nici o "or-/
( *u. .ind s %lece m-a %odidit lacrimile. .oni'a a #is s nu mai
%lin& i mi-a dat o sut de lei.
Am !cut o scurt ins%ec'ie %rin odi. Dumne#eule$ ce %ustii
artau$ dei toate imo-ilele rmseser %e locul lor. 0oate li%sa
Mi)aelei %ro"oca aceast im%resie %ur su-iecti". *u-i nimic$ ne
o-inuim i cu asta, %este o s%tmin-dou ne "a %rea c aa a
!ost de cind lumea.
Dar nu 4%ustiul4$ ci alt c)estiune m %reocu%a in cli%a aceea.
;oiam s tiu dac se dusese in casa noastr aa cum ii %oruncisem5
sau %re!erase alt domiciliu/ *u s-o f mutat c)iar la el/ Tare
a"eam %o!t s m re%ed %in la Ale+a ca s a6u din &ura ei unde
trsese Mi)aela. Mijam re%rimat indemnul i -ine ana !cut %entru
c$ du% o 1umtate de or$ m-am %omenit c)iar cu Ale+a. 0entru
intiia dat ne %ri"eam rece ca doi strini. Dei ardeam de ner-dare
s cunosc noul domiciliu al Mi)aelei$ am lsat-o %e ea s "or-easc
mai intii. .a i cind intuise ceea ce m interesa$ mi-a s%us:
( Mi)aela se a6 la mine acas. 3Hm$ nu era c)i% s asculte de
mine.5
( De ce ai %rimit-o/
( .e era s !ac/ int sora ei i dac am !ost cea dintii care i-am
re%roat !a%ta$ tot eu o iau su- scut i o a%r cind se a6 in
%rime1die.
( *u in'ele&. De care %rime1die e "or-a/
( Ai i#&onit-o i 'i se %are c n-o amenin' nici o %rime1die/
Ale+a m %ri"ea dis%re'uitor i-mi #"irlea s&e'i de ur. 3Tocmai ea
care s%usese: n-o mai cunosc, nu e sora mea.)
( Dra& cumnat$ nu m-am &indit nici o cli% s li%sesc %e
Mi)aela de s%ri1inul meu. Ar f !ost din %arte-mi o r#-unare 1osnic
de care nu sint ca%a-il. Dim%otri"$ am cutat s-i asi&ur o stare
material destul de -un$ s-o %un la ad%ost de orice ne"oi. i ca s
te con"in&i c nu %l"r&esc "er#i i uscate$ a6 c am trecut casa
%e numele ei.
( Ai !cut intr-ade"r asta/ m intre- ea numai mirare.
( De ce nu/ 0este cite"a #ile actul de %ro%rietate$ autentifcat i
transcris$ "a f %redat sorei dumitale. 3Mi)aelei ii s%usesem c era
de1a !cut, o ne"ino"at minciun %e cit de necesar %e atit de
ino!ensi".5
( i tu rmii aici mai de%arte s %lteti c)irie/
( .e-'i %as/... 0oate cu "remea de"in inc o dat %ro%rietar...
( Ascult$ Tudor$ nein'ele&erea "oastr e mare numai in inc)i%uirea
ta. Am stat de "or- cu Mi)aela$ am con1urat-o s-mi
s%un tot ce a !ost. Ei -ine$ n-a !ost nimic$ a-solut nimic.
( o'ia mea s-a &sit intr-o main cu -r-atul care ii !cea
curte asidu. .onteti acest !a%t/
( *u. Dar atita nu-i sufcient ca s " strica'i csnicia. 8 mic
sl-iciune se %oate oricum ierta !emeii.
( Unii iart i sl-iciuni mai mari. Eu nu %ot. Dac am r-mine
mai de%arte im%reun sint si&ur c tot aici "om a1un&e. :irea mea
nu cunoate tran#ac'ii in aceast materie. Recunosc$ sint un om
ciudat$ dar aa sint$ ce "rei/ .ine altul in situa'ia mea i-ar drui o
cas ( unica mea a"ere %ersonal/
( Ai mai s%us-o$ i cu toate astea inc nu-mi "ine a crede.
( .um$ te indoieti/
( Iart-m$ e aa de neo-inuit... incit...
( 'i dau cu"intul meu de cinste c-i trec casa %e numele ei.
A1un&e/
( Da$ da$ te cred$ o%ti ea emo'ionat.
( I-am s%us i Mi)aelei$ tie i ea de acest lucru. .)iar am
ru&at-o s locuiasc acolo. *-a "rut s asculte$ a "enit la dumneata.
:oarte ru a !cut.
( Las c o con"in& eu %in la urm.
( Te ro& c)iar. De ce s ad in alt %arte i nu in casa ei/ Mutte
i dumneata acolo$ de ce n-a'i sta im%reun/ Unde &seti o
&rdin ca aceea in tot 9ucuretiul/
( Eti un om deose-it ( nu ciudat cum #iceai$ i#-ucni Ale+a$ imi
strinse -r-tete mina. Dac )otrirea de a te des%r'i e
defniti"$ nu-i rmine ne!ericitei decit s-i s%ar& ca%ul de %ere'i.
Ii "a da ea seama odat ce a %ierdut.
A plecat tare bucuroas de dania mea$ dar a lsat mai mult
-ucurie in urma ei. Da$ Ale+a$ ai s%us -ine ce-ai s%us. Mi)aela are
s-i dea seama cind"a de ceea ce a %ierdut...
...e intim%l atitea lucruri ciudate in "ia'24
Am auzit de sute de ori repetndu-se fraza asta, am citit-o tot de
atitea ori i c)iar eu am intre-uin'at-o in cursul acestei s%o"edanii.
*iciodat ins nu i-am dat "reo aten'ie. Ade"rul e c$ in rela'iile
dintre oameni$ nu se intim%l nimic ciudat. .e inseamn ciudat?
Cnd spui: s-a petrecut ceva ciudat nseamn c !a%tul$ %urtind o
)ain nou$ care-i sc)im- in!'iarea$ iese din ordinea freasc. i
te o%reti la aceast constatare 3cum !ac cei mai mul'i5 ridicind
ne%stor din umeri. E+ist ins o e+%lica'ie %entru cine tie s-o
caute. Dac scrute#i su- in"eli$ dac inno#i intim%lri din trecut de
altele actuale$ dac anali#e#i e!ectele i le le&i de cau#$ "ei
desco%eri !r indoial resortul care a declanat !a%ta$ lo&ica ei
luntric$ i atunci ea a%are nud$ !r acel "oal de mister.
Au#ind c am constituit casa dre%t #estre so'iei necredincioase
%entru a-i inlesni cstoria cu amantul ei$ oricine ar stri&a$ sus i
tare:
( Asta-i o ciud'enie$ dac nu ne-unie curat2
ntr-ade"r$ c)iar mie %e atunci mi se %rea aa. Acum ins imi
dau seama c era o !a%t lo&ic$ normal$ %e linia frii mele$ nscut
in su-teranele incontientului care urmrea un sco% cu ade"rat
dia-olic. 3Des%re restul i urmrile lui "oi %omeni la tim%.5
0este cite"a #ile$ am trimis Ale+ei actul de %ro%rietate$ aa cum
!usese "or-a. %tmini intre&i$ Mi)aela nu "ru s aud de dania
aceea.
7inea mor'i c nu %oate s %rimeasc nimic de la mine$ du%
cele intim%late intre noi. 3*-am in'eles la ce se re!erea/5
Ale+a o con"inse in cele din urm. 0ro-a-il ii e"oc s%ectrul
mi#eriei indurate du% moartea tatlui lor$ cind !useser silite s
locuiasc in mansarda din str. Am#ei$ ii aminti c din salariul "iitorului
so' nu "a %utea s triasc !r li%surile care otr"esc "ia'a$
%in cind Mi)aela "rind-ne"rind se )otri s acce%te.
De atunci n-o mai #rii nici la in!'irile %rocesului. ora ei
moti"a:
( Ii e ruine s dea oc)ii cu tine.
V
Ale+a n-a cre#ut c "oi duce di"or'ul %in la ca%t$ socotindu-l un
sim%lu 1oc din %arte-mi ca s-o s%erii %e Mi)aela i s-o cumin'esc
%entru mult "reme de aci inainte. Dac ar f !ost %osi-il s-i
!oto&rafe# &indurile atunci cind i-am "or-it de casa druit sor-i$
sint si&ur c Ale+a ii s%unea in sinea ei:
4E "iclean$ !ace %e &enerosul, locuin'a tot a lui "a f %entru c
nu-l las inima s se des%art de so'ie ( o incearc numai.4
De aceea$ cind %este cite"a luni sentin'a !u %ronun'at i
transcris$ "estea o %use %e &induri mai a-itir decit %rima dat cind
a6ase de aceast )otrire.
Aadar$ se inc)eia un ca%itol din "ia'a mea$ %oate cel mai
strlucitor de !ericire$ dar i intunecat de !urtun.
.ind tata a6 de is%ra"$ "eni la 9ucureti$ cu o !alc-n cer i
una-n %mint s-mi cear socoteal. 3Ha-ar n-am cine il in!ormase.5
*iciodat nu l-am "#ut aa de ener"at:
( .e-i cu tine$ -iete$ 'i-ai %ierdut min'ile/ Mi-am clcat %e
inim i am "indut %durea s-'i !ac rost de -anii aceia %entru cas
i acum te li%seti de ea cu atata uurin'. %une-mi i mie$ din ce
aluat ai !ost %lmdit/ In ce lume trieti/
l priveam absent, pietrifcat, cu gura cusut. .um s m a%r/
.e ar&umente ar f %utut s-mi. aco%ere !a%ta/ *ici unul. Am !cut
aa ( %entru c aa simeam c tre-uie s !ac. Dar asta nu era o
1ustifcare "ala-il decit %entru mine. M &indeam cit e de &reu s
1udeci un om cind n-ai %utin'a de a %ri"i in fin'a lui. Intr-una din
&relele cli%e cind oc)ii notri ii incruciar %ri"irile$ tata sc#u
"ocea i se a%ro%ie de mine a%ucat de o su-it &ri1. .e %roces
%si)ic s-o f %etrecut cu el$ ce i-o f s%us !a'a mea ca s-i sc)im-e
radical atitudinea/ Imi lu mina$ o min&iie tcut i stin&aci 3nu era
sentimental5 i #ise:
( *u-i nimic... Duc-se %e %ustii2 9anii se !ac la loc2 *umai tu s
fi sntos.
*u cred c eram -olna" 3nici "or-25$ mai de&ra- intr-o stare
su6eteasc de continu !e-rili cate care$ din %ricina duratei$
inclinam s-o consider destul de normal. Am renun'at la slu1- i mam
%us cu -urta %e carte$ !erm decis s-mi iau doctoratul ne&li1at.
De unde-mi "enise ri"na aceea de in"'tur/ 0entru c citeam
incordat$ !renetic$ cite B>(B= ore %e #i$ tomuri &roase de criminolo&ie$
!r a-mi in&dui o odi)n cit de mic. 3De alt!el nici nu
incercam ne"oia.5
*enior nu res%ect termenul de o s%tmin %entru introducerea
4actelor de cstorie4$ aa cum ii luase o-li&a'ia !a' de
mine. *u era -inein'eles "ina lui. *u in'ele&eam %entru ce se
im%otri"ea Mi)aela/ 8%unerea ei n-a"ea nici o ra'iune. I-am atras
aten'ia Ale+ei c %otri"it clau#ei %use intr-adins in actul de dona'ie$
!osta mea so'ie %ierde casa dac nu se cstorete cu *enior. In
sfrit$ du% luni de ter&i"ersri i aminri$ cununia lor ci"il !u
ofciat la 0rimria de *e&ru. *-a"ea noim s iau %arte la
!esti"itate$ ins le-am trimis o tele&ram de !elicitare. 3*u-imi aduc
aminte con'inutul ei$ tiu numai c am %ierdut o or intrea& ca s
redacte# dou !ra#e %e cit de calde %e atit de nesincere.5
Am trecut doctoratul cu (ma+na cum laude( iar du% cite"a luni
numai am !ost a-ilitat docent %entru s%ecialitatea Psihanalizei
2udiciare. La -anc)etul %e care decanul !acult'ii l-a dat in cinstea
mea am in"itat-o i %e Ale+a. 7ineam s cunoasc succesele mele
%entru c la rindu-i le comunica Mi)aelei. 3De ce a min'i/ ( nu-mi
dis%lcea acest lucru.5
( .e mai !ace Mi)aela/ am intre-at-o intr-o doar.
( Aa i aa. i-a luat licen'a i "rea s o-'in o catedr...
( .e ne"oie are de catedr/ o'ul nu citi& destul de -ine/
( *u %rea. Ea se %lin&e c nu le-a1un& -anii.
( .um se %oate/ Administratorii fnanciari au -u#unarele
doldora.
( A!aceritii$ dar... El e un !ricos i 1umtate...
( De ce nu-l a"ansea#/
( *-are %rotec'ie. Dac ar trece in administra'ia central a
ministerului s-ar sc)im-a lucrurile.
( 9ine c mi-ai s%us. ;oi inter"eni eu.
Am %roftat de !a%tul c secretarul &eneral de la fnan'e era
!ratele %ro!esorului Tirno"eanu. In cinci minute se !cut trea-a.
Deci#ia !u semnat i *enior se "#u %este noa%te trans!erat in
minister aa cum dorea.
Tot n ziua aceea m-am pomenit cu Alexa.
( Mi)aela i'i mul'umete din su6et %entru +entileea ta.
Mi-a dis%lcut termenul +entilee. 3Hm2 crede ea c-s +entil?
Ru se mai inal25
( Hici c s-a -ucurat mult$ nu-i aa/
( *u %rea mult. Dac -inele acesta "enea din alt %arte sau in
alte im%re1urri$ %oate c...
( *-o in'ele&. De ce s nu se -ucure dac "ine din %artea mea/
De !a%t %entru ea am !cut inter"en'ia$ nu %entru *enior. A1u'i
uneori un necunoscut %e care-l "e#i %entru intiia oar$ dar nu o
!emeie de care 'i-ai le&at "ia'a i creia ii datore#i cele mai
!rumoase #ile.
Totui o in'ele&eam2 Ii %ruse ru/ De minune2 Era o do"ad c
m re+reta. M-ar f intristat ins dac i-ar f %rut -ine. Las s-i %ar
ru2 .u cit ii "a %rea mai ru$ cu atit "a f mai -ine. Am s-o
co%leesc i %e ea i %e so'ul ei netot de -unuri i de -ine$ cu "oia
sau !r "oia lor$ oricite 1ert!e m-ar costa$ numai i numai s m
re&rete Mi)aela cit mai mult$ s m re&rete i s %lin& du% mine
%in i-o seca de tot i#"orul lacrimilor...
...Acum 'ineam un curs li-er la !acultate in s%ecialitatea docen'ei
3%cat c nu-l !rec"entau decit %rea %u'ini auditori, n special
studentele), lucram la o carte Principiile de 'az ale -odului Penal i
ce"a mai rar con!eren'iam la :unda'ie ori Ateneu. La una din aceste
con!erin'e lu %arte i Ale+a !r s-o f c)emat. 3.e-i dre%t !ceam
mult %u-licitate.5 8$ dac-ar ti cit m-am -ucurat2
( Mi)aela n-a "enit/
( *u$ n-a %utut... Era cam... indis%us.
4.am indis%us4/ *umai %entru atita lucru/ .redeam c-o
interesea# tema 3era "or-a de La /rame des PoisonsA mai ales c
odat 3ce mult mi se %are de atunci5 discutasem cu 9o&dnetii
des%re 4crima4 lui Racine. De curind$ citisem in -onferencia un studiu
!oarte documentat in le&tur cu aceast afacere isclit de
academicianul Henri-Ro-ert.
Du% %lecarea Ale+ei mi-a mi1it in minte intre-area:
( 8are %entru Mi)aela am 'inut con!erin'a asta/
Am &onit !urios &indul i mi-am "#ut de tre-uri.
Ascensiunea mea continua "erti&inos$ drumul imi era lar&
desc)is. *ici o -arier nu m 'inea in loc i toate im%re1urrile$
"or-ite %arc intre ele$ imi creau cele mai %rielnice condi'ii. 0ro!esorul
Tirno"eanu$ im%linind limita de "irst iei la %ensie$ iar catedra
lui de"eni "acant. *e-am inscris cinci candida'i la concurs.
Unul se retrase$ mai rmaser %atru ad"ersari. Ad"ersari/ ( "or-
&oal: i-am lsat ina%oi la mare distan' i cred c a f dramat
uni"ersitatea dac "reunul din ei mi-o lua inainte.
A1unsesem la GD de ani %ro!esor uni"ersitar$ 'inind la un -ra'
%re#entul i la cellalt "iitorul$ iar in amindou miinile c)eia miraculoas
cu care se desc)ide orice u. Am !ost sr-torit de cole&i
la At)enee-0alace. Toasturile$ de%arte de a-mi &idila amorul %ro%riu$
m indis%uneau tiind c sint de re&ul a%olo&etice. In sc)im- m-a
emo'ionat elo&iul !ostului meu %ro!esor Tirno"eanu care imi %re#icea
un "iitor strlucit. 3.e %cat ( du% o lun s-a stins din "ia'5. Au
"enit i %rin'ii mei$ mai !erici'i ca oricind. Alt %etrecere$ alt
-anc)et$ de ast dat intim$ cu %rietenii mei$ %rintre care
9o&dnetii$ ;e"eri'a cu Uran&utanul ei i ci'i"a mansardi$ti 3@le-er$
.)arlot$ Iliu'5.
Dar toate astea m lsau rece$ indi!erent. *u mai "i-ra nimic in
mine$ %arc m trans!ormasem intr-un -loc de %iatr. Era &olul
"isului im%linit/ *u$ inc nu2
*umai cind mi-a tele!onat Ale+a 3destul de tir#iu5 ca s-mi s%un
c Mi)aela a6ase de numirea mea i m !elicit din toat inima$ a-ia
in cli%a aceea -locul meu de %iatr s-a cutremurat i am trit %lenar
-ucuria succesului.
( A %lins$ srmana$ cind a citit in #iar.
4.red i eu$ mi-am s%us lsind rece%torul in !urc. ;ede'i$
stimat doamn *enior$ c %ot s a1un& c)iar %ro!esor uni"ersitar
cind vreau? i dumnea"oastr care " indoi'i de %osi-ilit'ile mele$
cu o fn i re'inut ironie... .red c " aduce'i aminte in ce
im%re1urare$ nu/ Ei -ine$ "-am do"edit-o acum cu "ir! i indesat.
inte'i satis!cut/4
Din %ricina acestei emo'ionante destinuiri nu mi-am &sit
astim%rul toat #iua. In sfrit$ m !elicitase Mi)aela2 i %linsese
%entru ea$ %entru tot ceea ce %ierduse ea2 Dei o durea$ desi&ur$
succesul meu$ 'inuse totui s m !elicite. Mie imi a1un&ea numai s
f tiut c a %lins.
i doream s fe !ericit$ i-o s%usesem %e toate cile$ dar cine i-ar
f in&duit s fe !ericit cu altul? Pentru nimic n lume!
VI
Urcuul "erti&inos continua. ;oiam s a1un& sus$ tot mai sus$ in
"ir!ul %iramidei$ i truda mea nu mai &sea astim%r. .a s cuceresc
un %isc social$ &indeam$ tre-uie s !ac %olitic militant$ s m
inre&imente# intr-un %artid. Eram tinr$ a"eam tim% inainte. Dar
tre-uia s-o iau de la ince%ut$ s acti"e# cel %u'in ci'i"a ani.
.i'i"a ani/ .erule$ cine a"ea atita r-dare/ Eu$ nu$ in nici un ca#.
;oiam imediat$ la re%e#eal$ o demnitate cit mai inalt. 0arc mii de
-ra'e m im%in&eau din s%ate !r a-mi da r&a# s rsu6u.. Du% o
scurt c)i-#uire m-am inscris la democra'i. Acolo a"eam ci'i"a
%rieteni i intr-acolo m indre%tau dealt!el i con"in&erile mele.
La una din edin'ele comitetului e+ecuti"$ unul din !ra'ii %ro!esorului
Tirno"eanu m %re#ent !ostului ministru .)intescu$ tatl
.eciliei$ %e care nu-l cunoteam inc %ersonal$ dei locuisem atita
"reme in casa lui$ la mansard. El m intim%in !oarte ama-il i m
trat ca %e o "ec)e cunotin'.
A6ase des%re mine lucruri -une i %rea c m a%recia#. 3tia i
de di"or'$ %ro-a-il de la .ecilia.5 M %o!ti de cite"a ori la el acas i
ast!el$ in scurt tim%$ am a1uns cola-oratorul lui cel mai %re'uit. e
ocu%a de un %roiect de le&e cu %ri"ire la reor&ani#area ser"iciilor
%u-lice %e o -a# tiin'ifc de ra'ionali#are a muncii.
3Era i %reedinte al .ercului de studii al %artidului.5 Am de#-tut
%roiectul cu %ricina in cite"a edin'e %relun&ite$ uneori du%
mie#ul no%'ii$ du% care l-am aternut %e )irtie. :ostul ministru s-a
artat !oarte satis!cut de lucrare i de atunci nu s-a mai %utut li%si
de ser"iciile mele.
ntr-o #i$ ducindu-m la el ca de o-icei$ nu l-am &sit acas. In
sc)im- mna intim%inat fic-sa$ .ici.
( Tata te roa& s-l scu#i$ a !ost c)emat ur&ent la clu- i se
intoarce %este o 1umtate de or. 0in atunci am s-'i 'in de urit.
( 8$ dac-i aa$ i-am s%us in &lum 3de !a%t era un com%liment5
a %re!era s se intoarc %este... cinci ceasuri.
( De cind ai ince%ut s-mi !aci curte/ surise &lacial .ecilia$
amenin'indu-m cu de&etul.
Am %ri"it-o lun&$ incordat$ i mi s-a %rut c a-ia atunci o
"edeam -ine %entru %rima dat. Era o !rumuse'e marmoreean$ cu
un cor% dltuit de miestria unui scul%tor$ cruia ii edea mai -ine
%e un soclu decit %e %mint. Aa c a"eam de ce s m mir "#ind
c ea se mic i c)iar "or-ete ca to'i oamenii.
( De ce m f+e#i aa/ *u "rei s stei/
S-a trintit intr-un !otoliu$ %unind %icior %este %icior. 3:cu &estul
acesta cu o &ra'ie neintrecut.5 .um sttea aa$ arta tot ca o
statuie$ ins in alt %o#i'ie.
( .e-i cu dumneata/ Am im%resia c m studie#i...
E Iart-m$ !r s "reau... Re&ret c nu sint scul%tor. De %ild
un .ano"a sau un Rodin...
( De ce/
( 0entru c te-a f imortali#at in marmur.
5tatuia "ie #im-i im%erce%ti-il in loc s rid cu %o!t.
( tii c ai intui'ii/ Am %rimit dou o!erte de acest &en %e care$
-inein'eles$ le-am re!u#at numaidect...
( Ru ai !cut$ ru$ domnioar .ecilia...
( *u$ deloc. *u-mi %lace cum sint. A "rea s fu alta$ #-urdalnic$
"ie$ %lin de "ia'. Eu inc nu m %rice% s rid. Din cau#a
asta$ la coala$ Mi)aela de"enise simpatia mea.
( Ai f "rut s fi ca ea?
( *u m re!er la f#ic$ ci la frea ei e+u-erant$ dinamic$
%asional...
0roftind c tceam$ .ecilia m intre-:
( .e mai !ace ea? Am au#it c s-a remritat...
( Da$ cu un !unc'ionar de la :inan'e.
( In !ond$ de ce "-a'i des%r'it/ Iart-m c sint indiscret. *u "a'i
in'eles/
.e %uteam !ace decit s-i dau un rs%uns "a&$ lsindu-i loc
%entru orice inter%retare:
( .u toate strduin'ele mele n-am %utut o-'ine un ec)ili-ru
intre noi. *e deose-eam %rea mult. Dumneata ai mai "#ut-o/
( 8 sin&ur dat. *e-am intilnit intim%ltor %e strad. A !ost %ur
i sim%lu insolent cu mine. De-atunci m-am 1urat c nu-i mai
"or-esc.
( .redeam c sinte'i -une %rietene.
( *umai la su%ra!a'... In !ond m in"idia. i nu tiu$ #u$ %entru
ce...
( E &reu de &)icit/ 0entru c eti !oarte -o&at.
.ecilia strim- din nas.
( 8$ asta imi dis%lace %ro!und. In'ele& s fu %i#muit %entru
calit'ile mele %ro%rii$ dac le am$ nicidecum %entru ce"a eCterior
cum e a"erea$ care de !a%t nici nu-i a mea$ ci a %rin'ilor.
( *u te mira. Un %rieten ri"nete la cellalt tocmai ceea ce ii
li%sete lui. Mi)aela nu indura srcia$ du% ce trise in o%ulen'.
Dar s lsm asta. Rs%unde-mi mai -ine la o intre-are care m
o-sedea# de la un tim% incoace: de ce nu te-ai mritat %in acum/
( tii de ce/ 0entru c nu iu-esc %e nimeni i nimeni nu m
iu-ete %e mine.
( .um$ n-ai a"ut nici o dra&oste$ nici un 6irt mcar/
( *-a #ice c nu mi-a %lcut nimeni$ dar asta e atit de %u'in2 Mau
cerut ci'i"a$ nu %entru mine ci tot %entru a"ere.
( *u se %oate... D-mi "oie s nu cred.
( 9a da$ -a da... su-lime ea cu o trie mai mult decit tre-uia.
Un 'iriit strident ne intreru%se: suna tele!onul. .ecilia$ solemn$
cu !runtea sus$ %arcurse cu %ai rari distan'a care o des%r'ea de
rece%tor.
Mersul ei m incint mai mult decit un sonet s)aEes%earean.
Hotrit era o re&in neincoronat care-i %urta ma1estatea sim%lu$
fresc$ !r ostenta'ie. Iar %rea1ma ei de&a1a o im%resie de &randoare$
de !astuos$ %ro%rie unei cur'i re&ale.
Pe legea mea, mi-am spus, fata asta rs%unde inte&ral ne"oii
mele de trai %e %icior mare. .um se !ace c n-am remarcat-o %in
acum$ dei im%re1urrile au adus-o in cim%ul meu de atitea ori/ 3Din
%cate rar ne uitm unii la al'ii cu oc)ii desc)ii.5 i iat-m la
%or'ile conclu#iei:
4Dac a lua-o de ne"ast/4
Am tresrit$ ca odinioar Ar)imede in scldtoare. @sisem ceea
ce cutam %rin )aosul meu. Doamna .ecilia 0etrican/ Da$ sun
!rumos$ numele acestea se lea&$ %re#int din ca%ul locului &aran'ii
de trinicie.
.u si&uran' c ideea cstoriei nu se nscuse s%ontan$ ci imi
"enise a-ia acum in actualitatea contiin'ei coa%t &ata$ de aceea
mi-o insuisem !r a intim%ina cea mai mic re#isten'. Toate -une$
numai ea dac.../2 -ar %utea oare s nu m-acce%te/ @reu de
cre#ut... Am cucerit &aloane strlucite$ m tra& dintr-o !amilie tot
atit de -un ca i a ei$ dis%un de o a"ere care-mi asi&ur inde%enden'a$
cine ar cere mai mult/
.on"or-irea tele!onic se sfri. *u durase$ dealt!el$ nici un s!ert
de minut.
( Tata mi-a comunicat c se intoarce %este o or...
( :oarte -ine. Il ate%t...
Am reluat dialo&ul de unde il lsasem.
( M indoiesc$ domnioar .ecilia 3.ici$ numele de alint$ il
a-andonasem, %arc o micora5$ c nu te-a iu-it cine"a... %in
acum. 0ro-a-il c n-ai dat nimnui %utin'a s se apropie de dumneata...
N-o f asta?
( Ai dre%tate$ snt cam distant... Am auzit ades spunndu-se pe
seama mea: e inaccesi'il. .e "rei$ asta mi-e frea$ nu %ot iei din
mine. 0oate se "a i"i cind"a un -r-at temerar %e care s nu-l
intimide# i...
( i/...
( -mi %lac$ -inein'eles. .red c i-a f o so'ie -un...
( .e in'ele&i %rin 'un?
( *u m %reocu% cotidianul care ne um%le "ia'a$ nu sint
&eloas i imi re%u&n a"enturile e+tracon1u&ale. *-a1un&e/ 0entru
mine cstoria e un sacerdo'iu.
( M inc)in$ domni'$ in !a'a acestor %rinci%ii sntoase.
( De ce mi spui domni?
( 0entru c ( nu sim'i/ Ince% din cli%a asta s-'i !ac curte...
0e !a'a ei %o%osi un nou suris.
( .e 'i-a "enit/
( *u tiu... 0oate c tocmai eu sint -r-atul temerar %e care il
ate%'i s-'i cear mina.
( ;or-eti cu ade"rat serios/
( :oarte serios. ;rei s mi-o dai/ 9inein'eles in i%ote#a c nu-'i
dis%lac total.
( *u$ nu-mi dis%laci. .a s fu sincer$ m-am "#ut citeodat
alturi de dumneata.
( .nd?
( 8ri de cte ori veneam la voi. .a i cind asta m aducea. Imi
s%uneam c eti un -r-at mai %otri"it %entru mine decit %entru
Mi)aela. .red c dre%tatea era de %artea mea.
( Incontesta-il2 Dar$ domnioar .ecilia$ i'i dai seama c mi-ai
!cut o declara'ie de dra&oste/
( *u c)iar o declara'ie$ %entru c$ in !ond$ nu te iu-esc. 7i-o
s%un !oarte sincer.
( M re!er la dra&ostea care are s "in mai tir#iu$ dac nu
cum"a se a6 %e drum.
( M-a -ucura s nu "in niciodat. E -oal cu com%lica'ii de
care m li%sesc. 0re!er s trim su- steagul prieteniei...
( 0are-mi-se c ai din ce in ce mai mult dre%tate. In conclu#ie$
imi dai mina/
( Da$ cu toat luciditatea2
Mi-a intins-o %rinciar$ iar eu$ %lecindu-m$ am %us %e al-ul lor
%ecetea -u#elor. *-am indr#nit s-o srut %e &ur 3mcar de !orm5
sau s-o im-r'ie# %entru c a f clcat %rotocolul.
( .u o re#er"$ a s%us .ecilia men'inindu-se netul-urat de
e"eniment$ i anume incuviinarea prinilor.
( De la sine in'eles$ i-am re%licat$ find %er!ect in rol.
Partidul democrat veni la putere %e la ince%utul %rim"erii.
.)intescu$ tatl .eciliei$ intr in &u"ern i lu internele. 7inea s m
ai- secretar &eneral la ministerul su. *-am %rimit. .e n-a !cut s
m indu%lece$ c)iar .ecilia struia mereu s nu re!u#.
*-a !ost c)i%. Eu "oiam acelai %ost$ dar la Ministerul de :inan'e$
acolo unde era *enior. Am-i'ia mea nemsurat ri"nea ca so'ul
Mi)aelei s-mi fe su-altern$ intotdeauna la dis%o#i'ia mea$ nu
%entru a-l %ri&oni sau a-i !ace nea1unsuri 3o$ nu25. ;oiam$ %ur i
sim%lu$ s-l #dro-esc cu mrinimia mea$ numai i numai ca s tie
Mi)aela de ce sint ca%a-il.
Lucrurile se aran1ar e+act du% %lacul meu. Am !ost numit
secretar &eneral la :inan'e unde era titular 0o%iteanu$ -un %rieten
cu tatl .eciliei.
.el dintii lucru %e care l-am !cut$ intrind in !unc'iune$ a !ost
a"ansarea lui *enior. *u mi-o ceruse nici el$ nici Ale+a i cu atit mai
%u'in Mi)aela. 8mul "oia %ro-a-il s-mi mul'umeasc i-mi ceru o
audien' in acest sco%. *u l-am %rimit$ nu m interesa %ersoana lui
nici cit ne&rul su- un&)ie. In sc)im- imi mul'umi Ale+a in numele
sor-i.
Am %rimit-o ca %e o re&in. Imi instalasem -iroul intr-o inc%ere
som%tuoas$ ta%etat cu mtase$ cu %ersiene %e 1os in care se
a!unda %iciorul i !otolii im-rcate in %iele. 3Toate astea !useser
aran1ate in "ederea unei e"entuale "i#ite a !ostei mele so'ii.5
Ale+a m !elicit %entru inalta demnitate cu care !usesem
onorat$ imi ur stereoti% 4la mai mare4 i adause c sora ei s-a
-ucurat a6ind de ascensiunea mea.
( .e mai !ace/ am ntrebat-o proftnd de !a%tul c "enise "or-a
de Mi)aela.
( Aa i aa...
M-am %re!cut c nu %rice% rs%unsul ei in doi %eri. Ale+a
incerc s m lmureasc.
( .)iar dac ar a"ea comorile lumii$ tot nu se simte !ericit. Ii
li%sete ceea ce e mai im%ortant: mul'umirea su6eteasc.
( .um$ n-o duce -ine cu so'ul/
( *u-i "or-a de asta$ !cu ea$ cltinind din ca%$ iar eu am in'eles
numaidecit$ dincolo de "or-e$ ceea ce a"usese de &ind s-mi s%un.
VII
Treceau citeodat s%tmini i luni intre&i !r s am "reo tire
des%re Mi)aela. Tre-uia s um%lu aceast lacun care m su!oca
mai ru decit li%sa aerului. Mai mult decit atit: 'ineam s a6u i !elul
curii reac'ionea# la "etile %e care le %rimete des%re mine. .e
s%une/ .e !ace/ In ce a%e se scald/ A f "rut$ dac era cu %utin'$
s-i cunosc &indurile. 38$ mai ales &indurile25 De cite ori n-am "rut
s tocmesc un detecti" %articular ca s-o urmreasc. 9inein'eles$
am renun'at$ era ce"a li%sit de sens. .e alta a"ea s-mi ra%orte#e
decit micrile ei/ 3De !a%t$ lucruri e+terioare.5 Eu a"eam ne"oie de
cine"a oare s %trund in intimitatea ei %entru a-mi da in "ilea&
insi strile su6eteti %rin care trecea. Ale+a era !oarte indicat
%entru aceste in"esti&a'ii$ dar nu %uteam s-o descos mereu !r smi
-nuiasc inten'iile i %e urm n-o a"eam oricind la indemin.
Du% indelun&i de#-ateri cu mine m-am o%rit la o solu'ie mai
acce%ta-il care %rea c re#ol" %ro-lema: s m %un in le&tur
cu slu1nica. o!erul meu$ un oltean iste'$ !cu ce !cu i intr in
le&tur cu ea. Dar trea-a se do"edea %lin de riscuri i cerea tim%.
Aa c$ in #iua cind mi-o aduse acas$ in loc s-i %ro%un %rime1diosul
tir& care s-ar f %utut s m dea %este ca%$ i-am %ro%us s-o an&a1e#
la mine$ du-lindu-i lea!a. :emeia %rimi -ucuroas luindu-i o-li&a'ia
s-i aduc st%in-sii in loc %e... ne"asta o!erului meu$ in care
a"eam. Incredere de%lin. c)im-ul i#-uti !r &reutate i ast!el$
iat-m %re#ent in casa Mi)aelei cu a1utorul a doi oc)i care "edeau
tot ce se %etrecea acolo i a dou urec)i care au#eau orice "or-.
Ast!el am a6at c *enior era mereu -olna" 3ne"asta o!erului
sus'inea c e tu-erculos5 i c Mi)aela nu dormea in aceeai camer
cu el. 3*u tia$ se "ede$ de acest o-icei al st%inei.5 .e noroc
a"usese s ia un -r-at cu un %icior in &roa%. 3Mi-a %rut -ine$ de
ce a min'i/ 8u toate c i eu am silit-o s !ac acest %as. Totui
"ina rminea a ei ( intrea&.5
Intr-alt #i a6ind c Mi)aela se ducea la 8%er ca s "ad
!adame 6utter*4 am re'inut o lo1$ calculind s fe in dre%tul !otoliilor
ei 3tiam c)iar locurile cum%rate5. Dar ce era s !ac sin&ur
intr-o lo1/ Tre-uia nea%rat s &sesc o !emeie 3i inc una
!rumoas5 ca s-mi dau seama cum reac'iona Mi)aela. ;a rmine
indi!erent sau are s-o doar !a%tul c m "ede in to"ria unei
!emei/ 3im'eam c aceast "erifcare mi-e a-solut necesar %entru
edifcarea mea.5
Am trecut in re"ist cunotin'ele !eminine care ar f %utut s m
a1ute. M-am o%rit la %olone# 3tot a"ea Mi)aela %ic %e ea5 i$ !r
s mai stau %e &induri$ m-am dus s-o caut la "ec)ea adres. *-am
mai &sit-o, se mutase i nimeni nu tia unde. Era o %rostie: n-o mai
"#usem de ani de #ile. 0e cind m intorceam a-tut$ iat %e DollL
in dre%tul unei "itrine. Am sc)im-at cite"a "or-e i i-am %ro%us s
mear& cu mine la 8%er. Re!u# cate&oric: n-a "rut in ru%tul ca%ului.
e "ede c tot mai 'inea su%rarea de odinioar.
;#ind aa m-am )otrit s Dnchiriez o !emeie. 0atroana celei mai
de seam case de randez)vous a6ind oe "reau i %re'ul %e care il
o!er$ mi-a %us dinainte un al-um ca s ale& ce-mi %lace. Inainte de
a-l rs!oi mi-a artat !oto&rafa unei !rumuse'i 3ii s%unea !iss
=uropaA. Am recunoscut-o numaidecit. *u era alta decit %olone#a %e
care o cutam. Am recunoscut-o de la %rima oc)ire. ;e#i$ dra&
Doamne$ a1unsese cocot de lu+. In defniti"$ ce-mi %sa/ M
-ucuram c o &sisem c)iar %e aceast cale ocolit. 0atroana i-a
tele!onat$ nu era acas. 0lecase cu o or mai de"reme lsind "or-
c se duce la -af: de la PaiC. (Avea probobil o n-tliiire.) Feste cite"a
minute m a6am la o mas "ecin. 9inein'eles m-a o-ser"at i mina
#im-it %e !uri. Tocmai m-a%ucasem s-i scriu dou randuri cand
c)elnerul se a%ro%ie de mine ca s-mi o%teasc:
( Doamna " roa& s-o ate%ta'i du% o 1umtate de or la
.ontinental.
( %une-i c "in.
...i la o%t i 1umtate seara %olone#a am-rcat intr-o toalet
su%er- 3adic mai mult de#-rcat5$ ii !cea a%ari'ia in lo1a 8%erei$
alturi de mine. .ite"a sute de oc)i incremenir %ri"irile asu%ra
ei. Era !rumoas$ e+otic$ decorati"$ %retutindeni starnea
admira'ie.
M-am %re!cut c nu o-ser" %e Mi)aela$ %alid i modest in
roc)ia ei sim%l de sear. e !cuse mic de tot$ in !otoliu$ !erin-duse
s n-o desco%r. Du% %rimul antract locurile lor rmaser &oale.
0lecase cu -r-atu-su$ nereuind s re#iste %in la urm in
"ecintatea mea i a %olone#ei. Mi-am !recat miinile cu o satis!ac'ie
dia-olic. In noa%tea aceea am c)e!uit %in in #ori.
Reuitele acestea mrunte imi &adilau$ nici "or-$ or&oliul$ dar
erau de%arte de a m satis!ace. Ii druisem casa$ trans!erasem %e
so'ul ei$ il a"ansasem$ i de curand cola-oram re&ulat la #iarul %e
care-l citea. E&al cu #ero2 im'eam ne"oia s in!%tuiesc ce"a
e+traordinar$ a!ar din o-inuit$ s inter"in mereu in "ia'a ei$ s le
!ac -ine$ nu atita %entru %lcerea de a !ace -ine$ cit mai ales s-mi
%otolesc setea nemr&init de a f re&retat de !osta mea so'ie$ de a-i
arta marele meu %re'. Dar ami li%seau im%re1urrile !a"ora-ile. imi
-team ca%ul ce s mai nscocesc$ ce !a%t -un s mai !ac ca
s rmin necontenit "iu i actual in contiin'a Mi)aelei. Atunci am
a1uns s-mi cree# eu insumi$ ca odinioar la coal$ oca#iile de care
a"eam ne"oie.
o'ia o!erului$ care de la o "reme ii inde%linea rolul de s%ioan
cu mult #el 3cred i eu ( citi&a cit un director de minister5$ m
%use la curent c *endor c#use in %atima 1ocului de noroc.
( Du% ce e -olna" %r%dit$ mai %ierde i no%'ile la cr'i.
( i coni'a ce #ice/
( .e s #ic/ -a o-inuit i nu-i %as. 0arc n-ar f -r-atul ei.
8!$ dac a a"ea aa so'... nu tiu$ #u$ ce s-ar ale&e de el.
De !a%t$ "iciul lui *enior nu era o noutate %entru mine. Au#isem
c)iar din &ura lui c-i %lace 1ocul de cr'i. Acum ii re"enise %atima.
:oarte -ine2 -l mutm acolo unde tre-uie.
A doua zi am intocmit o deci#ie %rin care so'ul Mi)aelei era
dele&at casier central al ministerului.
ocoteala era asta: odat i odat tot "a f silit s -a&e mina in
"isteria statului ca s ac)ite o datorie la cr'i. A)$ dac a %utea s-l
%rind cu o li%s %e care s n-o %oat aco%eri2 .e scandal i ce %rile1
minunat de a-i "eni in a1utor$ sc%indu-l de n%ast2
;remea trecea !r s desco%r nimic. ;oiam s renun' la ideea
mea stu%id cind$ antr-o #i$ m-am %omenit cu .)arlot. Au#ise de
ascensiunea mea i-mi cerea un %ost de controlor fnanciar$ unde"a
in %ro"incie. .um l-am "#ut$ un %lan drcesc mi-a sc%rat in
minte$ cu toate detaliile$ aa de lim%e#i i inc)e&ate$ incit de la
ince%ut a"ui certitudinea c "a i#-uti la milimetru.
( Ascult$ .)arlot$ mai tii s msluieti cu atita indeminare
cr'ile de 1oc/
:ostul cole& roi$ cre#ind c %oate ii !ac o im%utare.
( *u$ dra&ul meu$ n-o lua aa$ am !ost i rminem %rieteni. Imi
ceri un %ost. 7i-l dau in sc)im-ul unui contraser"iciu.
I-am artat des%re ce e "or-a. El e#ita inc i nu s-a in"oit
inainte de a-i da e+%lica'ii linititoare.
Cu ajutorul unui prieten l-am introdus pe Charlot la -lu'ul
!odern %e care-l !rec"enta *enior. Acolo !cu cunotin' cu el i$
%otri"it %lanului$ -r-atul Mi)aelei !u lsat %rima sear s ci-ti&e.
S.iti& "rea I>.>>> lei.5 A treia sear citi&$ de asemenea 3F=.>>>
lei5. Dar du% aceast %rim eta% 3necesar %entru a ca%ta
increderea "ictimei5 urm de#astrul. *enior %ierdu in trei no%'i
consecuti"e tot ce citi&ase i %e deasu%ra "reo <>>.>>> lei. Indeminarea
lui .)arlot de%ise orice %re"ederi.
De unde a"ea domnul casier central suma aceasta considera-il/
*u era -o&at$ salariul %e care-l %rimea a-ia-i a1un&ea s duc un
trai modest. *ici "or-$ sustrsese -ani din "isteria statului$ cu
&indul s-i %un la loc cind$ frete$ "a !ace rost de al'ii.
A%oi$ ce ate%tam eu/ .e urmream eu/ Hei$ domnule casier
central$ ai c#ut %rost$ srcu'ule2 ;ei a"ea de-a !ace cu mine. i nu
numai tu... ci mai ales altcineva... %entru c %ersoana i -anii ti nu
m interesea# deloc.
Am cerut ins%ectorului fnanciar s "erifce indat &estiunea lui
*enior. Acesta imi aduse ra%ortul c)iar in du%-amia#a acelei #ile.
@sise o li%s de FG>.>>> lei 3se "ede c *enior sustrsese -ani i
mai inainte$ %entru alte nevoi).
( L-am %rins2 Al meu e2 stri&am co%leit de satis!ac'ie$ de %arc
a%ucasem %e Dumne#eu de %icior.
( .e !acem$ sesi#m %arc)etul/ m-a intre-at ins%ectorul$ de a
crui %re#en' !urat de "alul -ucuriei uitasem cu des"irire.
( A$ nu... nu nc... mai a"em tim%. Las-l in seama mea.
oarta ri"alului era in miinile mele. .u un sim%lu &est$ cu o "or-
numai$ l-a f %r-uit in %r%astie$ i-a f distrus cariera$ l-a f ucis
%entru societate.
.ine m im%iedica s-o !ac/ 0entru c$ )otrit lucru$ n-o %uteam
!ace$ dei el imi tul-urase "ia'a$ imi r%ise %e Mi)aela$ era "ino"at
!a' de mine$ "ino"at cu &)iotura. i c)iar dac n-ar f !ost mai
"ino"at decit Mi)aela$ era oare un moti" "ala-il in oc)ii mei ca s-l
cru'/ .e oca#ie mai -un mi-ar f astim%rat setea de r#-unare/
i cu toate astea2...
.e ate%tam de nu ddeam curs ra%ortului$ a acelui ra%ort care
aducea cu o sentin' de condamnare la moarte ci"il/
...Ate%tam %e Mi)aela. ;oiam s inter"in %entru el$ %entru
sal"area lui$ tiam c "a inter"eni$ nu se %utea s n-o !ac. 0rea era
&ra" ca#ul ca s nu-i calce mindria in %icioare i s aler&e la mine$
s m roa&e. a%ar umilit in !a'a mea$ aa cum nu a%ruse
niciodat %in atunci$ contient de marea mea %utere$ s-mi
cintreasc orice "or- din &ur$ s tremure de mine. Iar eu s m
art -un$ mrinimos$ infnit de -un$ infnit de mrinimos2 .a s-o
doar i mai mult %uterea mea. .a s-o rneasc %in in str!undul
su6etului &enero#itatea mea2
Am ate%tat-o cu incordare toat #iua$ dar n-a "enit. A "enit in
sc)im- Ale+a. 8 trimisese in locul ei$ in numele ei$ "enic ca
am-asadoare2 Ea nu catadi+ea s se deran1e#e. %ume&am de
minie:
4Las c te !ac eu s "ii$ stimat doamn *enior. i cit se %oate
de re%ede. .u o sut de Eilometri %e or. *ici o &ri1 in %ri"in'a
asta2...4
I-am s%us Ale+ei %e un ton sc#ut$ incercind s-l !ac cit mai -lind$
dar %rea inc destul de as%ru 3ca i cum ea ar f !ost "ino"at de.
ce"a5$ c situa'ia e dis%erat$ c)iar dac *enior de%une -anii.
( .um$ nu se %oate face nimic?!
( A-solut nimic2 0arc)etul a !ost sesi#at2
A %lecat in &ra-$ a%roa%e !u&ind$ s duc sor-sii teri-ila "este.
*u min'isem 3e+a&eram numai5. Iat ce se intim%lase: intre
tim%$ ins%ectorul 3care nu a&rea %e *enior5 trecuse %este mine i
ra%ortase ministrului !rauda desco%erit$ iar ministrul dduse ordin
%este ca%ul meu s fe sesi#at %arc)etul.
@luma se in&roase i o cli% mi-a !ost !ric s nu sca% !rinele
din miini.
.red c n-a trecut nici o or de la %lecarea Ale+ei$ c secretarul
imi anun' o doamn.
( 0o!tete-o imediat.
Eram si&ur c-i Mi)aela. Intr-ade"r$ ea era. Intr o"ind$
cltinindu-se$ ame'it. l-ise mult$ a"ea %e !a' o %aloare de
con"alescent. Din %rimele cli%e imi !cu im%resia c nu mai e
si&ur %e ea$ c se mir de %ro%riile-i micri$ de !a%tul c triete.
Intr-ade"r$ %rsind mindria$ nu mai semna cu ea.
Am %o!tit-o s ad$ dar n-a "rut. Mi-a mul'umit i a rmas in
%icioare.
( tii %entru ce am "enit. *umai %acostea asta imi mai li%sea$
du% toate celelalte. E un om %ierdut 3nu indr#ni s-i %ronun'e
numele in !a'a mea5. ca%-l2 Imi dau seama ce-'i cer$ s sal"e#i un
om %e care i'i st in min s-l do-ori.
( .red c nu-'i dai seama ce-mi ceri.
( E aa de &ra"/ *u-mi inc)i%uiam2 Dumne#eule$ ce-i de !cut/
;a tre-ui s fe arestat/
( Da. i il atea%t nu mai %u'in de cinci ani de %ucrie.
( *u$ stri& ea$ s%eriat$ sca%-l2 8u orice %re'2 Eti %uternic i
-un2 :&duiete-mi2 :-o %entru mine... %entru tot ce a !ost intre
noi.
Tceam. M uitam laoom la !%tura ei i teeam. Imi tre-uia un
rstim% de !rmintare i de ne)otrare$ de lu%t intens$ ca s nu-i
dau im%resia c cede# atit de uor.
( :ie$ i-am s%us rs%icat$ o !ac %entru tine. *umai %entru o
sin&ur fin' de %e %mint2
( 0entru mine2 e+clam Mi)aela cu &lasul alterat. M %ri"i lun&$
mirat$ ca o !%tur cu insuiri su%raomeneti.
8c)ii ei a"eau %ri"iri atit de ru&toare$ atit de nelinitite2 e
%r-ui inert intr-un !otoliu i acolo i#-ucni in )o)ot sfietor de
%lins.
( Aimee$ ce inseamn asta/ *u trebuie! E o prostie ce faci!
( Aimee$ Aimee2 re%et ea mainal %rintre sus%ine. De cind nu
te-am mai au#it s%unindu-mi aa2
A f %utut in cli%a aceea s-o cu%rind in -ra'e$ s-o srut ne-unete
3sim'eam o !oame cum%lit de ea5 i %oate a f !cut-o$ era
cit %e-aci s-o !ac$ dac Mi)aela in cli%a aceea sau cu o cli% mai
inainte nu se ridica -rusc. Era acum inalt$ drea%t$ demn$ ca ea
insi.
( Trimite-mi %e Ale+a$ i-am s%us. Am ne"oie de ea. i n-ai nici o
&ri1 in %ri"in'a lui...
( I'i mul'umesc2
:cu oc)ii mari de uimire. 3i ce !rumoi erau oc)ii ei acum$ ca
un cer lim%e#it de nori$ du% !urtun.5 Toat fin'a-i %rea r"it$
%ie%tul ii slta$ a"ea ne"oie de aer mult. edeam lin& ea$ au#eam
cum imi soar-e rsu6area i m-ate%tam s i#-ucneasc intr-o
e+%lo#ie de dra&oste. 3e %etrecea cu ea$ se "ede$ acelai lucru care
se %etrecuse cu mine cite"a cli%e inainte.5 Ate%ta din %arte-mi un
semn$ cit de mic$ o incura1are$ un da nerostit. Tceam in&)e'at i-mi
era team s nu-i "or-easc c)iar tcerea mea.
Atunci Mi)aela$ re%rimindu-i dureros sim'irea$ recurse incontient
la un com%romis.
( Uite$ 'i s-a des!cut nodul de la cra"at...
i cu miinile tremurinde$ a&itat$ incurcindu-se i roind de
neo-inuita ei neindeminare$ incerc s-mi innoade cra"ata. A%oi
!u&i i nu tiu dac !u&ea de mine sau de ea...
A doua zi, Alexa veni la minister cu noaptea-n cap.
( n %rimul rind$ i-am s%us$ 3el5 tre-uie s aco%ere li%sa. E "or-a
de FG>.>>> lei.
( Dar de unde are s scoat nenorocitul ati'ia -ani/ 3imi %lcu
aa de mult c-i s%usese nenorocitul ( su%er- caracteri#are25
( int ne"oit s-i %un eu la dis%o#i'ie. *u-i alt solu'ie.
( .um$ !aci dumneata asta/ E cu %utin'/ 8 sum atit de
considera-il/
( *u "ei f cre#ind c-o !ac %entru el$ am stri&at rstit. Iat suma$
s-o de%ui imediat in numele su. Eu nu "reau s-l "d in oc)i.
Ale+a %lec i se intoarse du% o or cu reci%isa. De rindul
acesta a"u loc o scen destul de dramatic %e care nu o %re"#usem$
dar %rinse tare -ine. Ministrul 0o%iteanu au#ind c "reau s
scot -asma curat %e un !unc'ionar incorect$ intr in ca-inetul meu
3ne des%r'ea doar o u5 i-mi declar rs%icat c nu admite cu nici
un %re' cru'area dela%idatorilor -anului %u-lic. Atit tonul cit i
atitudinea ministrului m 1i&nir$ mai cu seam c Ale+a era de !a'.
I-am re%licat !erm:
( Domnule ministru$ dac se trece %este mine in c)estiunea
aceasta te ro& s m consideri demisionat c)iar in cli%a de !a'.
0o%iteanu rmase %er%le+ ca i cind ar f %rimit din senin o
mciuc in moalele ca%ului.
( .um e %osi-il s %ui la -taie situa'ia dumitale %entru o cau#
care an&a1ea# codul %enal/
( Am con"in&erea c e o crim din %artea noastr s distru&em
un om i o !amilie %entru o sim%l nesocotin'. :unc'ionarul are un
trecut ne%tat$ a de%us -anii$ statul nu-i %&u-it cu nimic. M o%un
c)iar dac i s-ar da o mustrare scris.
( Te ascult$ dra&ul meu$ i m intre- dac "or-eti cu ade"rat
serios.
( 0entru numele lui Dumne#eu$ am eu aerul c &lumesc/ Te ro&$
domnule ministru$ )otrte... ;reau s tiu ce-mi rmine de !cut.
Eram %ro-a-il %alid i tremuram de ener"are. 0o%iteanu$ du%
un e!ort "i#i-il$ rosti cu alt ton:
( E %entru %rima dat cind consimt s-mi calc %e contiin'. 8
!ac %entru dumneata2 i s%unind acestea ru%se )irtiile.
Alexa nghe'ase %e scaun i ne %ri"ea !r s "ad$ ca o )alucinat
( su!erind c !usese martor la o ast!el de scen.
A)$ cum are s-i %o"esteasc Mi)aelei tot ce "#use i au#ise: cit
am lu%tat de dir# s-i sca% so'ul$ la cite riscuri m-am e+%us i cum
am in!rint$ %in la urm$ cer-icia ministrului. i are s adau&e %oate:
tot ceea ce a !cut %entru tine a !ost$ nesocotito$ care n-ai tiut s-l
%re'uieti. ;a tresri Mi)aela au#ind toate acestea/ 8 "or co%lei
%rerile de ru/ 8 "or s%inteca amintirile/ i are s-i a1un& o
noa%te s tot %lin&/
In urma acestei intim%lri$ -oala lui *enior se inrut'i. .eru un
concediu de o lun ca s-i caute sntatea. I-am a%ro-at trei luni$
cu salariul intre&. *e"asta o!erului imi ra%ort c %lecase la munte
s se interne#e intr-un sanatoriu$ iar Mi)aela rmsese acas$ cu
toate ru&min'ile lui de a-l inso'i. Mai s%use c ar f au#it de la
medicul care il in&ri1ea c st%inu-su nu mai are multe #ile.
Altdat imi destinui c Mi)aela %linsese o noa%te intrea& i c
ea$ incercind s-o console#e$ o au#ise s%unindu-i: 4M arde aici un !oc
mare4 i-i artase in dre%tul inimii. Du% care ne"asta o!erului mai
#ise:
( Tare m -ate &indul c iu-ete %e cine"a$ coni'a. Dar "# c
-oala ei n-are leac.
( i %e cine cre#i c iu-ete?
( 0e cine altul decit %e dumnea"oastr/ . %rea e cu oc)i i cu
s%rincene. Dar nu %rice% ce tot a"e'i cu ea de-o %timi'i aa/ . i
dinsa din carne-i !cut$ nu din %iatr. Mai mare %catul$ #u aa2
Ticloas slu1nic2 Imi "enea s-o im-r'ie# %entru inteli&enta ei
do1ana. I-am !&duit un s%or de lea! i i-am dat %e deasu%ra -ani
de-o roc)ie. .ind s %lece am !cut-o atent:
( nu m dai de &ol$ c e moarte de om$ s tii...
( DaK ce am inne-unit$ Doamne !erete$ se -ur#ului ea i-mi
ceru i de %antof.
.ecilia$ la care m duceam in fecare sear$ in6orise ca o 6oare
de ser. Hilnic ii sc)im-a roc)iile$ dar rminea aceeai statuie cu
&rai i micare. 8dat s-a intam%lat s li%sesc cite"a #ile. *ici &ind
s m intre-e unde am !ost sau ce am !cut. 8 %reocu%a numai
cli%a actual$ %entru rest era total a-sent. 0rin'ii ei %ri"eau cu
sim%atie a%ro%ierea noastr de care a6aser dealt!el i %rietenii
casei. Aa c eram socotit %retendentul ofcial la mina ei.
Am ser-at lo&odna noastr in cercul restrins al !amiliei i rudelor.
Du% o lun s-a cele-rat i cstoria intr-un cadru e+trem de
!astuos. 0rintre in"ita'i erau mai mul'i mem-ri ai &u"ernului i insui
%rimul ministru. 3ocrul meu a"ea rela'ii !oarte inalte.5 9inein'eles
"enir i %rin'ii mei$ tata intr-o dis%o#i'ie e+celent ( mama %u'in
cam trist$ nu tiu ce a"ea.
.ecilia$ in roc)ia al- de mireas$ cu tren !r sfrit$ ea insi
inalt i su%l$ %rea ne"erosimil de !rumoas. 3:oto&rafa ei a%ru
in #iare i %e co%erta unei re"iste ilustrate.)
Am %o!tit i %e Ale+a la nunt. 3 nu %ar cui"a ciudat !a%tul$
dar nu conce%eam aceast nunt !r %re#en'a Ale+ei.5 I-am trimis
in"ita'ia %rin curier s%ecial$ ca s am si&uran'a c a %rimit-o. i cu
toate astea n-a "enit. De&ea-a cutam s-o desco%r %rin !urnicarul
nuntailor. Aceast cutare insistent 3nu reueam s m im%ac cu
a-sen'a Ale+ei5 atrase oarecum aten'ia unor rude. .)iar .ecilia care
o-ser"a atit de &reu$ m intre-:
( 0e cine tot cau'i/
( :ericirea$ i-am s%us dind-o %rin &lum$ cu toate c numai de
aa ce"a nu-mi ardea.
M ate%tam s-mi rs%und c 4!ericirea4 e c)iar ea$ in
%ersoan$ dar inteli&en'a .eciliei sc% uor %rile1ul.
n zorii zilei am plecat n vo4a+e de noces la A-a##ia %entru o lun
de #ile$ dar n-am stat decit o s%tmin. *e-am intors o-dat cu
toamna...
PARTEA A PATRA?
I
Alaltieri$ "ineri N se%tem-rie$ s-a %rodus de#nodmintul. 0e
neate%tate$ ca un trsnet %r"lit din senin. *ici o %resim'ire$ nici
un semn$ nimic nu %ru c deose-ete #iua aceea de celelalte$
&emene$ in uni!orm. Toat diminea'a am lucrat intens intr-o comisie
fnanciar. La %rin# m-am intors e+tenuat acas cu maina. 0e
cind cercetam cores%onden'a$ tele!onul #-irnii strident. Dei
rece%torul era alturi de mine$ am %re&etat s intind mina ca s-l
ridic. 30oate acesta s f !ost sin&urul semn.5 oneria continua s
'i%e$ strident$ asur#itor$ ca un semnal de alarm.
( Alo$ cine-i/ am intre-at a%roa%e rstit.
( Tudor$ "ino re%ede2 imi rsun in urec)e o "oce &ituit de
emo'ie.
Att. nchise brusc a%aratul$ !r s arate cine tele!onase i mai
cu seam des%re ce era "or-a.
*u mai a"eam ne"oie de aa ce"a. Am strins rece%torul in %alm
cu o incordare su%rem$ &ata s-l s!rim$ i in cli%a aceea am a"ut
re"ela'ia celor intim%late cu o certitudine %e care 'i-o dau numai
marile %resim'iri.
0ro-a-il eram %alid i tremuram %entru c .ecilia care "enise s
m %o!teasc la mas$ se s%erie "#indu-m.
( .e ai/ Eti &al-en ca ceara. .e s-a intim%lat/
( Mi)aela s-a sinucis2
Ea nu slo-o#i un 'i%t de s%aim i nici nu se !cu al- ca "arul
aa cum s-ar f intim%lat cu oricare alt !emeie. *u. Incremeni
locului i m intre- cu cel mai des"irit calm:
( .nd? De ce? Ce s-a ntmplat? Cum a fost? De unde ai afat?
*u era un %oto% de intre-ri$ cum s-ar %rea. Intre o intre-are i
alta se ae#a tim%ul cu tcerea. .e a f %utut s-i rs%und/ i mai
inainte de toate ( ce tiam/ Am ridicat din umeri !r s articule#
un cu"int.
( rmana2 Ar f meritat o soart mai -un2
.ecilia rostise "or-ele astea de com%timire/ M-am uitat la ea
sur%rins. Alt mirare: %e !a'a ei de marmur lunecau cite"a -oa-e
de lacrimi la "ale.
( 0lngi?
.e desco%erire2 tatuia mea nu era construit din marmur$
decit numai %e dina!ar. In %ie%t a"ea inim i sim'ire care o !ceau
s su!ere. ;estea ii str-tuse in"eliul %rotector$ umani#ind-o.
ntoarse ca%ul$ se !eri s-mi arate sl-iciunea$ dei sentimentul
n-o micora$ ci dim%otri"... A%oi #ise:
( Du-te la ea... s-o "e#i... Ai iu-it-o... 0oate o iu-eti inc...
Imi nete#i %rul r"it i$ du% ce m-am ridicat$ imi %erie sumar
)aina i %antalonii 3dei nu era ne"oie5 cu o dr&lenie discret$
re'inut$ %arc ar f "rut s-mi arate %rin aceste &esturi mrunte c
e alturi de mine in acel ceas &reu i im%rtete in aceeai
msur durerea mea.
( Da$ tre-uie s te duci... acolo... 0oate mai e tim% s-i "ii in
a1utor...
.ecilia do"edi in aceast im%re1urare in'ele%ciune i tact. Ea
sin&ur mi-o luase inainte trimi'indu-m la Mi)aela ca s m scuteasc
de o e+%lica'ie %oate dureroas %entru ea$ findc tot m
duceam i !r indemnul ei. In'ele&ea aa de -ine unele lucruri I
Drumul %in in strada Trium!ului @.riumfului E ce sinistr
ironie25 l-am %arcurs intr-o stare "ecin cu somnolen'a. *-a f "rut
s a1un& niciodat la destina'ie i totui intr-acolo mer&eam$
scurtind in fecare minut distan'a$ a%ro%iindu-m neincetat. Inre&istram
rece$ automat$ %rin !erestruica mainii$ micarea "ie i
%estri' a str#ii !r s recunosc locurile %e unde treceam.
Am tresrit de nelinite. A1unsesem. Da$ tre-uia s a1un& o-dat2
Mi-a a%rut in !a'a oc)ilor casa tu%ilat in "erdea'$ cui-ul dra&ostei
noastre de!uncte... :r s "reau$ "edeam dinainte -iletul de
inc)iriat care-mi o%rise cind"a %aii la %oarta aceea$ a#i -lestemat$
imi suna in urec)i: ride la terra din o%era lui 0uccini. A%oi amintirile
ince%eau a se tre#i$ una du% alta$ ca s-mi aca%are#e %re#entul. Le.
&oneam ca %e dumani. :u&i'i$ n-am ne"oie de "oi$ nu " mai
cunosc. Acum " ursc2 *u "reau s-mi aduc aminte de #iua cind
Mi)aela a im%linit GB de ani$ nici de noa%tea minunat cind a !ost a
mea. De nimic... :ericirea care s-a dus m su!oc$ %entru c e tot
durere.
.o%leit de %oto%ul aducerilor aminte$ am str-tut cu %ai
re%e#i &rdini'a i am sunat. Mi-a desc)is Ale+a$ o artare
in"emintat in ne&ru. .ind m-a "#ut$ a %odidit-o %linsul:
( De ce mi-a !cut Mi)aela una ca asta/ *umai %e ea o a"eam
%e lume.
( .ura1$ Ale+a2 *u tre-uie s ne %ierdem cum%tul. *u re#ol"m
nimic$ a-solut nimic...
Mi-am mucat intr-ascuns -u#ele$ stin1enit de goliciunea frazei cei
debitasem.
A-ia aici$ la !a'a locului mi s-a confrmat re"ela'ia %e care am
a"ut-o in urma a%elului tele!onic i m-am in&ro#it de ne-unia ce
!cusem dind .eciliei o "este cind nu tiam inc %recis ce se
ntim%lase. Ate%tam oare acest de#nodamint$ il dorisem in str!undul
fin'ei$ !r s-mi dau contient seama/ De ce nu m &indisem
la altceva in cli%a cind mi-a tele!onat Ale+a/ A f %utut in"oca
atitea %osi-ilit'i: un accident$ o -oal su-it$ o nein'ele&ere &ra"
care ar f reclamat %re#en'a mea. 8r$ inlturasem toate
e"entualit'ile i m o%risem numai la una sin&ur: sinuciderea
Mi)aelei. De ce o ate%tasem atat$ ascun#indu-m c)iar de mine/
Imi tre-uia nea%rat aceast sinucidere/ De ce "oiam s moar
Mi)aela/ In !ond ce re#ol"a dis%ari'ia ei/ etea de r#-unare a unuai
so' inelat oare intre tim% i-a re!cut "ia'a %e -a#e mult mai lar&i i
solide/ Dar asta nu era decit %edea%sa celui mai nes-uit or&oliu. Ar
f %rea monstruos s cred aa ce"a$ m-a co-ori in su-solul fin'ei
omeneti$ c)iar mai 1os...
Ale+a m-a condus in odaia moartei. 8 !emeie tinr #cea intins
%e %at$ ou miinile %use cruce %e %ie%t. 0rea strin$ a"ea trsturi
necunoscute. *u m-am a-'inut s nu intre-.
( E Mi)aela/
Sora ei, auzind teribila ntrebare$ a tresrit i a )ol-at oc)ii in aa
!el c-i ieiser din or-ite.
( *-o mai recunoti/
Era aa de sc)im-at$ incit imi "enea &reu s cred in realitatea
ei. .u toate astea nu tre-uia s m mir de nimic %entru c aceast
trans!ormare a"ea toat indre%t'irea. .)iar de cind ne
des%r'isem$ Mi)aela ince%use s nu mai semene cu ea. .e luminoas$
!ra&ed$ clocotitoare o !cuse dra&ostea mea. *umai cu mine
reuea s se reali#e#e$ !r mine se de#a&re&a ca intr-un mediu
ne%rielnic$ noci". Do"ada !usese !cut acum o dat %entru
totdeauna.
i totui$ am desco%erit destul de &reu in col'ul &urii surisul ei de
mindrie care imi era atit de !amiliar. 0lecase cu el in eternitate$ "rind
%in i-n in!rin&erea de %e urm s-i %stre#e aerul de
in"in&toare.
O priveam lun&$ a%stor$ continuu$ ca s-mi satur oc)ii %entru
totdeauna de ea. .)i%ul Mi)aelei se multi%lica$ "edeam un ir lun&
de moarte$ incit odaia$ %oate c)iar toat casa se um%luse numai de
ea. A f "rut s %lin&$ dar de unde lacrimi/ 8 stinc i tot ar f !ost
#&uduit de cli%a re"ederii. Eu ( nu. Rmineam inert$4 &ol de
sim'iri$ a-sent. i doar Mi)aela 1ucase rolul %rinci%al in "ia'a mea.
A"eam indrt anii notri de -ucurii i su!erin'e care ne le&aser cu
lan'uri mai tari decit o'elul. 8 iu-isem mult$ ii desc)isesem lar&
%or'ile su6etului$ fin'a mea era casa ei. i acum ii curmase -rusc
#ilele. De ce nu m durea nefin'a Mi)aelei/
nc nu tiam. .eea ce m %reocu%a in momentul acela era ce"a
care nu 'inea de sim'ire. .ind imi tele!onase Ale+a$ am "#ut cu
oc)ii min'ii %e Mi)aela ae#at %e %at cu ca%ul s%re !ereastr$ iar nu
eu %icioarele$ cum era in realitate. Aceast ne%otri"ire a inc)i%uirii
cu realitatea m contraria de ast dat i-mi !ceam re%rouri
stu%ide in ceea ce %ri"ete li%sa mea de %reviziune.
E+tenuat de nemicare$ am trecut in )ol. Ale+a a "enit du%
mine. A-ia acum am intre-at-o 3tot in oa%t5 dei acolo %uteam
!oarte -ine s "or-esc tare. 3De ce in %rea1ma mor'ilor oamenii
"or-esc numai in oa%t/5
( .um s-a ntmplat?
...Se trezise in re"rsatul #orilor. 30ro-a-il c n-a dormit toat
noa%tea.5 lu1nica a "#ut-o scriind de #or. 3.ui o f scris/ ( asta e
!oarte im%ortant.5 De diminea' a %lecat in ora$ nu se tie unde a
!ost$ iar %e la o%t i 1umtate a "enit ina%oi. A c)emat slu1nica i i-P
dat un %lic s-l duc Ale+ei.
( M-am s%eriat citind -ile'elul$ urm Ale+a. .e-i cu ea$ m
intre-am$ o f %rimit "reo "este rea de la sanatoriu/ 3*enior era
&ra" -olna".5 Am lsat totul -alt i am aler&at s "d ce se
intim%lase/ Am &sit-o intins in %at$ credeam c doarme. ;oiam s-o
scol$ dar nu se tre#ea deloc. Dumne#eule$ era moart2 Murise de
curind$ inc nu se rcise. *u-mi dau seama cum am tele!onat du%
medic$ cu cine am "or-it i ce am "or-it. @indeam c %oate mai e o
s%eran'$ nu-mi intra in ca% ca Mi)aela s moar. maranda a #rit
%e no%tier dou fole. 8tra"2... De unde o %rocurase/ *ici slu1nica$
nici eu$ nu tiam nimic. Doctorul "enit in %ri% a ridicat ne%utincios
din umeri. El a s%us c-i morfn. Ii !cuse sin&ur in1ec'ia cu o
do# mortal... rmana$ cel %u'in n-a su!erit... A%oi a "enit
%rocurorul i inc cine"a... Erau oameni cumsecade$ au renun'at la
auto%sie.
...8 ascultam tcut$ dus %e &induri$ dei in realitate nu m
&indeam la nimic. La un moment dat$ Ale+ei ii %ru ciudat aceast
mu'enie %relun& i nu se st%ini s nu m intre-e:
( M ascul'i/
( 9a da$ te ascult$ cum nu/ am re%licat -rusc$ ca tre#it din-tr-un
somn &reu.
Inc)i%uirea mea rtcea in netire %rin cele mai stranii locuri$
artindu-mi fe un col' de stinc sau un cal sl-no& o%intindu-e
din rs%uteri s tra& o cru' in'elenit in &lod$ sau alte locuri la !el
de a-surde$ !r nici o le&tur cu cli%a actual.
ntr-un tir#iu$ am intre-at-o %e Ale+a$ aa ca s s%un i eu ce"a:
( 0e el nu-l anun'i de ceea ce s-a ntmplat?
( .red c n-a !ace -ine. E cu un %icior in &roa%$ sracul2 8
"este ca asta$ atit i-ar tre-ui ca s-l dea &ata. Du% un r&a#$
adu&ase: De ce imi %omeneti de el? Tot pe tine te-a iubit...
A spus-o bine Alexa, de asta eram sigur de mult$ adic de
totdeauna. Dar a-ia acum a"eam certitudinea de%lin$ cind altcine"a$
mi-o confrma.
Ea "#ind c nu-i rs%und$ se uit lun& la mine$ cu ciud$ a%oi
s%use mustrtor:
( .redeam c inc mai 'ii la ea...
Tre-uia s m a%r$ s-i do"edesc c se inal$ c am iu-it-o %e
sora ei tot atit cit m iu-ise ea$ %oate c)iar mai mult. La ce--un. .ea
f citi&at dac m de#"ino"'eam in"ocind nu numai do"e#ile %e
care le cunotea Ale+a$ ci insi e"iden'a/ i ce %ierdeam rminind
"ino"at !a' de ea/ Mi)aela nu mai era %e lume i aceast %lecare
!r intoarcere !cea #adarnic$ !r sens$ orice sus'inere.
M-am ridicat s %lec.
( *-a lsat nici o scrisoare/ *ici un rand/ 3am e"itat s adau&:
pentru mine.A
( *u$ nimic...
( %uneai c slu1nica ar f sur%rins-o pe cnd scria...
( .rede-m$ nu tiu ce s-'i rs%und. 0oate i-o f trimis lui
3so'ului5 un cu"int de adio... Aici$ in cas$ am cutat$ nu e+ist urm
de scrisoare.
( 9ine$ la re"edere...
( .e !aci/ 0leci/ !cu ea sur%rins.
( Da. Tre-uie. Trimit %e secretarul meu s-'i a1ute. E ne"oie de
un -r-at %entru inde%linirea !ormalit'ilor...
:ul&ere de minie 'inir din oc)ii ei i Ale+a$ i#-ucnind "ulcanic$
intr-o de#ln'uire care nu se %otri"ea deloc cu fre-ai st%init$ rcni
la mine:
( 0leac2 Acum tiu cine eti. Tu ai omorit-o %e Mi)aela2
tri&tul ei de acu#are !usese rostit numai o sin&ur dat$ dar eu
il au#eam multi%licat de sute de ori in mine$ rs!rin&indu-se in ecouri
%relun&i$ &ra"e$ nesfrite:
( 0oate c am omorit-o$ i-am rs%uns !oarte calm$ dar i ea %e
mine2
( e i "ede2 rin1i ea cris%at ca o "edenie.
( e "a "edea2 am 'i%at in!runtind-o.
;iolen'a tonului o s%erie. e trase un %as ina%oi$ %ri"indu-m ca
)alucinat. In tim% ce ieeam %e u imi arunc o %iatr:
( Ticlosule2
0oate mi s-a %rut$ nu sint si&ur. 8ricum ar f !ost$ nu m duru
lo"itura. *imerise intr-o c)iuras de o'el$ ori de"enisem com%let
insensi-il/
n dre%tul %or'ii$ alt scen tare. maranda$ ne"asta o!erului
care, tocmai se intorcea$ dind cu oc)ii de mine$ m a%ostro! cu o
e+cesi" minie:
( ; %lcu ce !cur'i$ om ru ce sinte'i/ ;-a omori dac a
%utea$ dar o s " %lteasc Dumne#eu cu "ir! i indesat...
I-am intors s%atele i mi-am "#ut de drum. .e s-mi %un mintea
cu o toant/ Ii %lcea s incase#e dou le!uri i acum ( %o!tim
%roces de contiin'... 0e Ale+a o in'ele&eam$ durerea o silise s-i
ias din fre. Dar nici ea nu tre-uia s m acu#e c am ucis-o %e
sor-sa$ si)t limite %este care nu se %oate trece. i %e mine ( ce mo
f a%ucat s-i s%un c i Mi)aela m-a ucis la rindu-i/ incer "or-ind
imi %ru ru de i#-ucnirea mea i%ocrit.
i %e urm$ de ce i-am stri&at (se va vedea?(. .e noim a"ea
re%lica asta stu%id/ .e are s se vad m ro&/ 8 "oi lua %e urmele
Mi)aelei/ M "oi sinucide$ la rindu-mi$ dre%t com%ensa'ie %entru c
am ucis-o/ Haida-de2 *ici nu-mi trecea %rin &ind. Am 1ucat teatru
ie!tin$ de %rost &ust... 0ua)$ mi-e ruine2
La %rimul tele!on %u-lic m-am o%rit ca s dau dis%o#i'ii secretarului
meu s se ocu%e de !ormele i o%era'iile inmormintrii$
cum%rind tot ce tre-uie$ !r a cru'a -anii i tim%ul.
c%at de aceast &ri1$ ca i cum ar f !ost cea mai im%ortant$
m-am sim'it intrucit"a uurat$ a #ice c)iar -ine dis%us. Dar in loc s
m intorc acas unde .ecilia m ate%ta$ )oinream in netire %e
str#i$ !r nici o 'int. ;remea %rin#ului trecuse de mult. *u-mi era
!oame. Uitasem i de %rin# i de !oame. A1un&ind %e Li%scani$ in
dre%tul cinemato&ra!ului Ma+im$ cine"a din s%ate m trase de
minec. Era AaleMsEa$ %olone#a2 ;olu-il$ su%l$ strlucitoare$ aa
cum !usese Mi)aela %e %eronul &rii$ in a1unul esca%adei noastre la
.onstan'a. La ince%ut o scurt e+%lo#ie de "eselie$ a%oi mustrri:
( De ce nu dat %e la mine$ cum !&duit la 8%er$ urs reu/ ;ali
3;ali era numele ei de alint5 iu-eti mult la tine i tu nec1eti la ea.
;reau "edem flmul im%reun$ este !orte !rumos. Mer&i cu ;ali.
Am intrat$ inca%a-il s m im%otri"esc celui mai fra" indemn. In
%ustietatea mea su6eteasc eram dis%oni-il$ la indemina oricui.
ala cinemato&ra!ului$ trist$ a%roa%e &oal. .ite"a %erec)i rsfrate
ici i colo. *e-am ae#at in !und$ %e ultimul rind$ lin& %erete$
li%indu-ne unul de altul$ ca un sin&ur tru%. Ea m-a srutat in
intuneric. Am lsat-o$ n-a"ea decit s !ac ce "oia cu un o-iect ca
mine. *u-mi ardea nici de ea, nici de flm, absolut de nimic.
( La tine nu %lace srute la ;ali/ se mira !emeia nedumerit c
ini'iati"a tuturor im-r'irilor o lua numai ea. Rideam cu risul altuia
i o srutam inert.
In %au#$ am ieit in )ol s !ume# o 'i&ar. 3Uitasem s mai
!ume# de dou ceasuri.5 :umam i %ri"eam #-uciumul str#ii %rin
&eamurile uilor de la intrare. La un moment dat mi se %ru c
secretarul meu trecuse %e acol%. M-am luat du% el i strecurindum
ane"oie %rin "iermuiala %ietonilor l-am a1uns din urm. Rmase
uluit #rindu-m cu ca%ul &ol$ !cindu-i semne dis%erate i stri&indul
intr-un loc atit de ne%otri"it.
( .e cau'i %e aici/
( M duceam s comand o coroan.
( .omand cinci. 7i-am s%us s nu te ui'i la -ani.
( Am in'eles$ domnule secretar &eneral$ le trec in contul
dumnea"oastr.
( De ce in cont/ 0ltete imediat2 Tot2 Imediat2
( 9ine$ dar -ani/
A)$ ce la%sus: nu-i ddusem nici o lescaie.
( Uite c)eile de la cas. Ia de acolo ci'i -ani i'i tre-uie. i de ce
n-ai %lecat cu maina/
( E in re%ara'ie.
( Ia 9uiE-ul meu. I'i st la dis%o#i'ie oricit ai ne"oie.
( Am in'eles$ s tri'i...
( Aa$ du-te i ! trea-a. 9a nu$ stai... Era cit %-aci s uit. .e-ai
!cut cu ca"oul/ .ind e &ata/
( Tre-uie ca"ou/ *u tiam. *u mi-a'i %omenit nimic des%re aa
ce"a...
( Ate%'i s 'i se dea mur-n &ur/ *-a"eai decit s in'ele&i..
au s intre-i dac nu %o'i in'ele&e.
( ; ro& ierta'i-m$ domnule secretar &eneral. M %un imediat
in le&tur cu un ar)itect. In mai %u'in de dou s%tmini cred c "a
f &ata...
( Eti ne-un/ .e tot %l"r&eti aici/ In dou s%tmini/
0in miine du%-amia# tre-uie s fe &ata$ %rice%i/
( Dar... crede'i c e %osi-il... Intr-un tim% atit de scurt/
( 8rice o %osi-il cind tii s "rei. *-au decit s lucre#e #i i
noa%te cinci#eci sau o sut de lucrtori... 0ltesc oricit...
ecretarul meu se uita la mine alarmat$ a%roa%e in %anic.
( ;ino cu mine... Unde &sim un tele!on %u-lic/
Era unul chiar la spatele nostru, n incinta unui magazin.
( .)eam %e @oiceanu$ ar)itectul ministerului. ;reau s vorbesc
cu el.
ecretarul !cu numrul i ceru direc'ia ar)itecturii. Din !ericire$
@oiceanu era acolo. Am luat rece%torul i i-am s%us:
( Ascult$ dra&ul meu$ te ro& s-mi !aci %e socoteala mea un
ca"ou la 9elu... 0in miine du%-amia# tre-uie s fe &ata... Da$ da$
miine du%-amia#$ la orele %atru... *ici un minut mai tir#iu. Du%
cum "e#i ur&en' e+trem... E cu %utin'$ orice-i cu %utin' cind
clientul nu se uit la %re'. An&a1ea# o mie de lucrtori... ci'i
%o!teti. *u m %ri"ete. Dar nu admit un minut de intir#iere$
in'ele&i/ : un %roiect$ nu-i ne"oie s-l a%ro-$ m -i#ui %e &ustul
dumitale... .e"a sim%lu$ clasic$ dar neli%sit de &randoare. ecretarul
meu i'i %une indat la dis%o#i'ie -anii de care ai ne"oie. *u-mi
tre-uie de"i#$ nu %rice%i/ De ce s %ierdem tim%ul cu asta/...
.a%acitatea/... Dou morminte$ da$ dou... A1un&e.... 9inein'eles$ %e
!rontis%iciu &ra"e#i numele meu... *e-am in'eles/ :oarte -ine...
Mul'umesc.
.ind am de%us rece%torul in !urc$ secretarul meu i#-ucni intr-un
elan de admira'ie:
( inte'i !ormida-il$ %e onoarea mea2...
( *u "or-i %rostii$ l-am admonestat cu o as%rime %rea e+cesi".
Hai$ ter&e-o acum i "e#i-'i de tre-uri.
nainte de a %leca rmase cite"a cli%e locului$ incurcat:
( ; ro& s m ierta'i: %entru ce e ne"oie de dou morminte/
( Am s%us dou morminte?
( Da$ "-am au#it cu urec)ile mele.
( *u-i nimic. Lsm i dou. .e-are a !ace/
Mda$ a"ea dre%tate -iatul. De ce comandasem ca"oul cu dou
morminte/ Mare mirare2 Dar ce im%ortan' a"ea !a%tul/ In tot ca#ul$
nu se construiete un ca"ou %entru o sin&ur %ersoan$ el tre-uie s
ad%osteasc o intrea& !amilie sau mcar o %erec)e... Duc-se la
nai-a.
Am luat-o a&ale$ in sens contrar$ %e urmele unei !eticane caremi
#im-i an&a1ant ca s-o uit du% trei minute i s m o%resc %e
strada 9r'iei in !a'a unei "itrine ou %uti de "intoare i arme de
tot soiul.
( .e-ar f s cum%r un re"ol"er/ Am s i-l art Ale+ei: *u
credeai c m sinucid/ Ei -ine$ se va vedea" Deocamdat am !cut
rost de arm.
nainte de a m )otri$ intrasem de1a in ma&a#in. 0atronul imi
art cite"a re"ol"ere$ i mari i mici$ unele "ec)i$ demodate$ cu
-utoi$ altele minuscule ca nite 1ucrioare.
( *u-mi %lac. *-a"e'i altele mai -une/
( 0entru ce " tre-uie/
( ;reau s-mi #-or creierii$ i-am rs%uns cu tonul cel mai
natural de pe lume.
*e&ustorul #im-i su%erior 3crede domnul c m %rostete/25 i
adu& cu cinism:
( 0entru aa ce"a oricare e !oarte %otri"it. Tot trea-a aia o !ace.
0er!ect lo&ic omul de du% te1&)ea$ dar sim%list$ !r un %ic de
!ante#ie. E de-a dre%tul -ar-ar s-i ridice cine"a "ia'a tr&ind de
lim- un re"ol"er ori-il$ cu -utoi$ sau s se arunce su- ro'ile unui
:ord desuet in loc s %re!ere un som%tuos RollKs sau mcar .adillac.
Aa c am ales un 9roMnin& mic$ cu %rselele incrustate in side!.
8 ade"rat -i1uterie in miniatur. *e&ustorul mi-a !cut %e loc un
scurt instructa1 atr&indu-mi aten'ia s nu-l li%esc de tim%l in
momentul sinuciderii$ ci s %stre# o distan' oarecare.
( ti'i$ e mai efcace lo"itura i nu d &re.
( :oarte ama-il din %artea dumitale$ i-am s%us ri#ind cu %o!t.
9inein'eles ridea i el$ de"enisem su-it %rieteni.
Ieind din ma&a#in$ m-am uitat cu un &est re6e+ la ceas. Arta F
f+...
( Tiii$ la ora asta am curs cu anul III.
Re%ede am o%rit o main. Du% cite"a minute co-oram la
!acultate. 0e cind str-team in &ra- lun&ile coridoare$ ci'i"a studen'i
m salutar. .ind s le rs%und ( sur%ri# ( eram cu ca%ul
&ol. Mi-am amintit de %olone#$ de cinema i de %lria %e care o
lsasem %e scaun. .e-o f cre#ut ;ali de %lecarea mea ciudat/
0ro-a-il c m atea%t inc... Uitasem cu des"irire s m intorc.
0oate s ate%te mult i -ine. .e mi-o f "enit s intru la cinema/
Am chemat asistentul:
( :ii -un$ te ro&$ i anun' studen'ii c a#i nu 'in curs.
*u m nedumerea contra#icerea in care m %uneam. Aler&asem
intr-un su6et la !acultate 3luind o main ca s nu intir#ii5$ iar acum
cind nimeni nu m-ar f im%iedicat s 'in cursul$ il contramandam din
senin$ !r nici un moti".
( Dar nu a"e'i ours$ s%use mirat asistentul.
( .um n-am/ *u-i ast#i sim-t/
( ; inela'i$ e "ineri...
( Eti si&ur/
( :oarte si&ur$ i imi art$ cu un &est$ calendarul din %erete.
Intr-ade"r$ era "ineri.
( Da$ ai dre%tate$ sc%asem din "edere. int cam o-osit.
Am intrat n cancelarie !oarte a-tut$ nu din cau#a la%susului$ ci
din cau#a %lriei 3dei a f %utut !oarte -ine s m intorc s-o iau
sau mai de&ra- s cum%r una nou5.
0e -irou$ un %lic al-$ care contrasta "iolent cu "erdele %osta"ului$
imi atrase %ri"irile. 0arc m-a s&etat un curent electric.
( crisoarea Mi)aelei2 Asta tre-uie s fe scrisoarea Mi)aelei2
0licul nu %urta nici o tam%il %otal. In ce !el a1unsese la mine/
( De unde e asta/ am ntrebat cameristul.
( A "enit a#i-diminea' o domnioar i a adus-o.
( La ce or/
( 0e la o%t$ o%t i 1umtate. Mi-a s%us s "-o dau in min c e
ce"a im%ortant.
Aadar$ Mi)aela !usese. 0entru asta !cuse drumul in ora2 -mi
aduc scrisoarea... e temuse s-o dea la %ot$ s nu se %iard sau
s nu cad in miini strine. Aadar$ nu %lecase in im%r'ia lui
0luton i a 0roser%inei inainte de a-mi lsa un cu"int de adio.
Am des!cut %licul tremurind$ a%ucat de toate !ri&urile. .iteam
cu rsu6area tiat %a&inile una du% alta$ %arc a f "rut s le
mistui cu%rinsul dintr-o sin&ur oc)ire.
.ine ar f %utut s in'elea& ce"a in ner-darea mea care srea
dincolo de tim% i in tremurul care in"lmea !ra#ele amestecindule
alandala/ Am reluat lectura du% o %au# tot !r re#ultat.
Mi)aela scria mare$ ner"os$ unele cu"inte erau cu ne%utin' de
desci!rat. Aternuse %e )irtie tot ce a"ea %e su6et$ intr-o &ra-
!e-ril de %arc s-ar f temut s n-o sur%rind moartea inainte de a
is%r"i.
*-a !ost c)i% s citesc scrisoarea decit du% ce am dormit o or
cu a1utorul unui somni!er. Iat-o mai 1os$ re%rodus intocmai:
II
Poate ai a*at pin acum c nu mai sint. Inainte de a pleca in
necunoscut voiam s)i vor'esc s)mi deschid pentru ultima dat
inima inaintea ta dar mi)a fost +reu foarte +reu. /e aceea am ales
calea scrisului mult mai lesnicioas cind poi spune tot ce te doare
fr s te intrerup nimeni.
.re'uie s)i mrturisesc din capul locului c m simt vinovat
fa de tine da ( vinovat... Imi recunosc deschis +re$eala care a
fcut s ni se despart drumurile pentru totdeauna. /ar nu vinovat
&indc te)am in$elat a$a cum ai crezut mereu ci numai pentru c
am nutrit ne'unescul +ind de a te in$ela.
5 nu)i inchipui c incerc s m dezvinovesc. La ce 'un? In
faa ve$niciei omul leapd masca minciunii $i ipocriziei $i simte
nevoia unei puri&cri desvir$ite pe care nu i)o d decit
spovedania sincer deznd2duit. = ceea ce se intimpl cu mine
acum ( Dn pra+ul unei lumi necunoscute. /ar s)o iau de la Dnceput.
1u nu pot incepe mai inainte de a)i spune inc o dat c te)am
iu'it cum n)am iu'it pe nimeni. #dic +re$esc7 cum s fac o
comparaie cind nu te)am iu'it decit pe tine?
!ereu m osteneam s)i plac s &u aceea pe care o cutai $i
cu cit voiam mai mult cu atit mi se prea c eram mai puin. #i s
zim'e$ti cind i)oi mrturisi c de cind am fost a ta m simeam mai
'un pin $i cu mine insmi $i a$ spune c eram chiar +eloas pe
propria mea persoan.
.u ai rmas sin+ura mea iu'ire $i dac a$ & trit pin la adinci
'atrinee tot n)a$ & iu'it a doua oar. =ste a$a de neverosimil $i
de puin omeneasc povestea acestei iu'iri unice incit oricui i)ar
prea o nscocire. -ind am citit Manon Lescaut, om ridicat din umeri
zim'ind sceptic neconvins. = cu neputin imi spuneam s
iu'e$ti a$a de total numai o sin+ur dat in via?
/estinul a vrut s)mi dea o lecie asprH m)a ales tocmai pe
mine ca s con&rm realitatea unei pove$ti s)o dep$esc chiar.
1u m plin+" , vreme am fost atit de fericit incit socot c nu
m)am achitat fa de fericire cu preul tuturor suferinelor pe care
le)am indurat dup aceea.
Iu'irea e nesioas de un e+oism sl'atic vrea s)i sacri&ci tot
fr a)i cere nimic in schim' mulumindu)te doar cu ceea ce)i
ofer. =u am rivnit totul de la tine pentru c ii ddusem totul.
,ricum ceva mai 'un decit mine nu puteam s)i dau. /e aici a
pornit eroarea de la acest schim' in aparen 2ust. /ar ce
eCperien aveam de unde s $tiu c iu'irea dintre dou &ine nu e
e+al c 'alana atirn cind intr)o parte cind intr)alta dup
impondera'ile de care arar ne dm seama. In cazul nostru 'alana
atirna in favoarea ta lanurile cu care m inctu$ai erau mai
puternice decit ale mele. /e ce te)am 2udecat luindu)m pe mine
drept unitate de msur? 6r'atul datorit se vede eului su a$azis
(superior( se d dra+ostei cu pruden pstrind rezerve pentru
sine de aceea i$i pstreaz mcar parial echili'rul. Pe cind noi
femeile cind iu'im ne dm inte+ral mistuindu)ne in a$a fel incit nu
ne rmine decit um'ra celor ce am fost. Iat de ce pr'u$irea
noastr in lipsa coloanei verte'rale e a$a de catastrofal.
La fel s)a intimplat $i cu mine. = +reu aproape imposi'il s)i
in$ir in ordine succesiunea evenimentelor care au concurat la rosto+olul
meu in neant. 1u)mi dau seama dac acest rosto+ol a inceput
atunci cind tu stul de iu'ire ai provocat ruptura sau cind chinuit
de remu$cri te)ai intors pocit? -hestiunea n)are importan. =
si+ur c inluntrul acestor dou date mi)a incolit un +ind feroce de
rz'unare. 1u te mira ai citit 'ine7 rz'unare. 0i inc ceva7 tre'uie
s $tii c nici o rz'unare nu e mai cumplit ca aceea care izvor$te
din dra+oste.
#i s m intre'i7 de ce voiam s m rz'un? %iindc m
prsisei tocmai atunci cind credeam mai mult in dra+ostea ta? /ar
ai revenit mai copt mai su'2u+at de mine $i dovada cea mai 'un e
c)mi ddusei numele. #h /orule" @Las)m s)i spun a$a e mult
de cind nu mi)a fost in+duit s te chem astfel.A #h /orule e foarte
&resc s 2udeci a$a. .e iu'eam prea mult" 0i nu $tiu dac o femeie
indr+ostit raioneaz vreodat cu creierul. 1u toate ne lsm
duse de)o sensi'ilitate care nu cunoa$te msura. Pe oricare femeie
in condiii identice dac o prseai vremelnic ca s)o iei dup
aceea de nevast i s)ar & inchis rana iar le+tura s)ar & dezvoltat
cit se poate de normal. 1umai cu mine a fost altfel. 1u puteam
accepta umilina unei prsiri atit de 2i+nitoare. =i 'ine mindria
mea crunt strivit cu clciiul m)a impins s m rz'un. Rana pe
care mi)o deschisesei in piept nu se vindeca fr 'alsamul acelei
'lestemate rz'unri.
1iciodat n)o s)i dai seama cit am suferit de pe urma +estului
tu necu+etat ce ura+an mi)a pustiit su*etul cit am fost de
mutilat. 0i tocmai atunci ca o incununare a deznde2dii s)a ivit
sarcina.
/ac am suportat prsirea cu toate chinurile provocate de ea
ru$inii acesteia cu +rele repercursiuni sociale n)a$ & putut s)i
supravieuiesc. ! hotrisem inc de atunci s)mi ridic viaa $i nu
era decit o chestiune de zile ca s a2un+ la fapt cind ai reaprut.
-rezi c a$ & primit vreodat s &u soia ta dac n)ar & fost sarcina?
In ruptul capului dra+ul meu" #$ & putut contracta o cstorie chiar
in situaia aceea dac voiam. Ji)am spus c am intilnit din
intimplare pe tinrul acela cu care m)ai vzut vor'ind in holul
hotelului Palace. 0i pentru c am adus vor'a de el s)i povestesc
cum l)am cunoscut. 1u l)am cunoscut atunci pentru prima dat a$a
cum ii spusesem pentru a evita eCplicaiile ci cu doi ani inainte
intr)o impre2urare destul de hazlie. ! intorceam de la Predeal cu
alte trei cole+e @pe una din ele #urora o cuno$tiA unde fcusem o
eCcursie de citeva zile prin muni pentru a ne recrea dup
o'ositoarele eforturi ale eCamenului de 'acalaureat. =ram sin+ure
in compartiment cind la 5inaia s)a urcat un tinerel in acela$i
va+on. 5ttea pe culoar la fereastr $i fuma. , cole+ mucalit ne)a
propus s ne 'atem puin 2oc de el dindu)ne drept studente
+recoaice venite s viziteze ara. Puin cam naiv el a crezut. 1u)i
spun ce conversaie s)a incins in lim'a lui !oliere pe care o vor'ea
destul de stin+aci ce risete au fost ce veselie" -redea tot ce)i
plvr+eam dar nu)$i lua ochii de pe mine. !i)a cerut adresa de la
#thena chiar mi)a f+duit c vine acolo s m vad. -ole+ele mele
s moar de ris" +ata l)ai prins in la..." In 3ara de 1ord cind ne)am
desprit mi)a srutat de citeva ori mina. =ra tare trist. #sta a fost
a'solut tot adic un simplu $i inocent 2oc.
La -onstana cind m)a revzut i)am spus c sint lo+odit cu un
roman $i c plecm in 3recia. #'ia cind ne)am intilnit a treia oar a
a*at adevrul c nu eram nici +recoaic nici lo+odit. /e atunci
m a$tepta ore intre+i intr)o 'ode+ din faa casei pindind s ies in
ora$ ca s m vad $i s)mi vor'easc. /e cite ori nu mi)a propus
s ne cstorim" !)ar & luat sint si+ur chiar dac i)a$ & mrturisit
c sint insrcinat. /e ce s)i ascund7 m iu'ea tinrul $i nu era o
partid de dispreuit. /ar mai ales m)ar & salvat in acea
impre2urare +rea. 1)am primit tot din cauza min)driei mele tiranice.
1u mi)a$ & iertat niciodat s intru in acea cstorie cu o lips de
presti+iu pe care viitorul so putea s)o eCploateze mai tirziu in
favoarea sa. Preferam s rmin nemritat toat viaa decit s...
(urma ceva indescrifrabil). -hiar pe tine luindu)te in condiiile
acestea la fel imi clcam mindria. Pentru 'unul motiv c eram silit
s m mrit cu un 'r'at care nu se mai 'ucura de stim in ochii
mei. /e aceea setea mea de rz'unare crescu mai apri+ datorit
acestei acceptri ca s r'ufnesc mai tirziu cu o putere mult
sporit.
-red c $i vitre+a soart a uneltit ca s se intimple a$a. /ac imi
tria copilul viaa mea ar & curs pe alt al'ie. =l mi)ar & polarizat
+indurile $i simirea asupr)i $i m)a$ & destinat iu'irii $i cre$terii lui.
1u s)a intimplat a$a. # tre'uit s lepd copilul ca s piar pro'a'il
orice piedic din drumul rz'unrii.
#tunci l)am revzut pe el a patra oar de ast dat nu datorit
hazardului ci din voina mea. I)am telefonat. 1u $tia c (+recoaica(
se mritase intre timp ( a a*at)o ceva mai tirziu. 0i acum imi fcea
o curte discret. ,ri de cite ori il intilneam devenea stin+aci ca un
adolescent. !i)a plcut purtarea $i constana sentimentului su care
presupunea oricum o distincie su*eteasc.
-e raiune aveau aceste intilniri discrete? =i 'ine voiam s)l
folosesc ca unealt a rz'unrii mele. =ra omul cel mai indicat
pentru c $tiam cit sin+e ru ii fcea cum il urai $i te temeai de el.
Plnuiam a$adar s m despart de tine pentru a m cstori cu
el. Parc vedeam aievea cu ochii minii scena care avea s se
desf$oare7 intr)o sear la cin ai & +sit numai un tacim la mas.
Intre'are7 (-e inseamn asta? .u nu mninci?( Rspuns7 (=u iau
masa in ora$(. (9nde? -u cine?( ... 0i aici trsnetul7 (-u viitorul
meu so" .inrul de la -onstana" 1eni$or"(
-it doream cit imi tre'uia revolta deznde2dea +elozia ta.
.oate astea laolalt...
Recunosc7 era un plan a'surd ridicol ne'unesc. #uzi s
divorezi pentru a te mrita cu cineva pe care nu)l iu-eti$ numai de
dra+ul unei rz'unri. 1u $tiu dac femeile care in$al au avut
vreodat un motiv mai puternic decit mine. /ar motivul nu
intereseazH important este numai +indul c te stpine$te. -ind la
mine s)a pir+uit acest +ind nimic n)a mai putut s m impiedice de
a)l pune in aplicare. Principalul se indeplinise.
Vzind incura2rile mele el i$i lu din nou indrzneala $i)mi
vor'i. ! indema s divorez s devin soia lui s punem capt
acestei situaii neclare. Ii strin+eam mina inceti$or7 (=i 'ine voi & a
dumitale i)o f+duiesc inc un 'o' z'av...(
%+duisem $i a$teptam ziua cea mare ca s te umilesc ziua
rz'unrii mele smintite. /ar soarta vitre+ care m)a pscut din
lea+n vru altfel $i planul se nrui ca un castel durat din cri de
2oc.
In ziua aceea mi)a propus o plim'are cu ma$ina pin la pdurea
6neasa. #m refuzat scurt era imposi'il nu numai pentru c putea
s ne vad cineva ci pentru c nu)mi in+duiam eu insmi a$a
ceva. =l strui $i puse atita cldur incit impotrivirea mea incepu s
se clatine. Poate tot n)a$ & primit pin la urm dac +hinionul nu
fcea s treac o ma$in. =l o opri $i a$tept s m urc. In faa
faptului implinit n)am mai avut incotro.
-eea ce a urmat o $tii. 0oferul a luat)o razna cu FK Lm pe or $i
in dreptul #rcului de .riumf vrind s ocoleasc o trsur fcu un
vira2 'rusc. /in cauza $oselei stropite cu ap ma$ina derap $i se
iz'i de un pom. 1u $tiu ce s)a mai intimplat. !)am trezit in spital
uluit in+ri2orat. 1u)mi psa de piciorul fracturat nu m dureau
rnile" ! inspimintam de tine de #leCa de scandal.
-um imi ima+inasem desprirea noastr $i cum avea s se
petreac in realitate" /e unde socoteam c te voi cople$i de dispre
eu am fost cea dispreuit $i a tre'uit s prsesc casa.
1u m)ai intre'at ce s)a intimplat cea a fost intre mine $i el. =rai
prea mindru. #i tcut tot timpul te)ai retran$at in spatele unei
tceri indrtnice $i mistuitoare. Poate aveai dreptate. La ce 'un s
m intre'i cind dinainte credeai c $tii rspunsul? -ind te a$teptai
c voi t+dui sau voi con&rma le+tura mea adulter ceea ce
pentru tine era totuna. 1ici nu m)a$ & ostenit s m apr. Imi
ddeam seama c atunci nu m)ai & crezut. Ii mrturisesc ins acum
cDnd sint si+ur c m crezi7
=i 'ine a* c relaiile mele cu el nu numai pin in ziua
accidentului dar chiar pin in ziua nunii au fost din cele mai
corecte. =l n)a indrznit s m srute mcar $i nici mindria mea nu
i)ar & in+duit)o. .ot ceea ce mi)a$ repro$a nu)i decit faptul c i)am
acceptat curtea. /ar se putea altfel? -um a$ & a2uns s)mi pun
planul in aplicare?
/up aceea a inceput pr'u$irea. #m czut din ce in ce mai 2os
$i aceast cdere inceat a mers pas cu pas cu limpezirea
procesului meu de con$tiin. Intr)un fel a$ putea a&rma c limpezirea
de care vor'esc in loc s inlture catastrofa a provocat)o.
#'ia dup transcrierea divorului mi)am dat seama ce pierdusem
cit pre aveai tu. = parc un fcut s nu ne dm seama de
valoarea unei &ine sau a unui lucru decit dup ce)l pierdem. /esprirea
mi)a deschis mintea asupra unui simmint de care nu miam
dat niciodat seama c eCist cit vreme ai fostul soul meu7 c
te iu'eam.
1u ridica din umeriH nu te mint nu te)am minit niciodat. 0i mai
ales in clipele acestea. .e)am iu'it $i te iu'esc cu atit mai
deznd2duit cu cit $tiu c de)acum n)ai s mai &i niciodat al meu.
-e s)a intimplat cu mine ce pinz mi s)a pus dinaintea ochilor
incit n)am reu$it s te vd a$a cum erai in realitate? -um de au
trecut neo'servate marile tale valene su*ete$ti? #m inchis intradins
pleoapele c s nu vd decit ceea ce voiam eu? 5au tu imi
artai mai puin decit tre'uia? 1u $tiu nu $tiu ce s mai cred.
.e)am socotit *u$turatic ru $i 2osnic pentru c m)ai prsit
a'solut fr nici un motivH un om fr trire interioar asemeni
milioanelor de vieuitoare ale pmintului menite s inlesneasc
circulaia materiei in natur ca dup desprire s)mi apari altul in
intre+ime altul cu alt su*et alt infi$are chiar alt trup de parc
te nscusei a doua oar. Pin $i micile tale defecte deveneau acum
caliti deose'ite $i te iu'eam $i pentru ele.
-it erai de deose'it fa de ceilali oameni cind mi)ai druit casa
care tre'uia s &e a amindurora. -ine ar & fcut un +est atit de
mrinimos pentru fosta lui soie? #poi mai tirziu cind l)ai scpat pe
el de ri+orile le+ii cu preul atitor 2ertfe. #leCa mi)a destinuit cum
i)ai riscat situaia pentru a)i respecta cuvintul pe care mi)l ddusei.
-iteodat aceast revrsare de +enerozitate m revolta. !ai
precis7 m durea. 3seam ins repede o consolare. Imi spuneam7
de ce face el toate astea? /e ce nu m i+noreaz ca pe o strin de
care nu)l mai lea+ nimic? 1u nu)i sint inc strin el tot m
iu'e$te. /ac nu m)ar iu'i tot ceea ce ar face n)ar avea sens.
/oamne ce nevrednic eram de iu'irea ta" ! simeam a$a de
mic fa de tine mic $i neinsemnat ca o +in+anie iar con$tiina
acestei micimi imi strecura in su*et o suferin dizolvant.
1u /or n)ai s inele+i niciodat ceea ce am trit. =ram silit s
stau alturi de un 'r'at pe care nu numai c nu)l iu'eam nu)l
iu'isem niciodat dar a2unsesem s)l consider cauza nenorocirii
mele prin faptul c apruse in viaa mea. 6ietul" In realitate n)avea
nici o vin. %cea tot ce)i sttea in putin s &u mulumit era
indatoritor cu mine m cople$ea de atenii care ar & m+ulit pe
orice alt femeie. Ii apreciam rece eforturile $i m sileam s)l cru
de suferine. /e+ea'a"
In cele din urm a ineles c tot pe tine te iu'eam. ,dat intr)o
sear mi)a spus)o. 6ineineles am tcut $i asta a fost o con&rmare
pentru amindoi. -e era s fac? !i)a mai spus7 dac vrei s)i refaci
cminul n)am dreptul s m impotrivesc.
!)a mi$cat de ce a$ mini? Imi prea ru era 'olnav sl'ise
mult $i cutind o evadare czu in patima 2ocului. Intr)adevr
'r'aii fac uneori +esturi admira'ile dar pentru a)i aprecia
tre'uia mai intii s)i iu'e$ti s simi ceva pentru ei. =u nu reu$eam
s)i preuiesc delicateea su*eteasc decit rece raional ceea ce
era e+al cu zero.
/a este adevrat c in cei doi ani cit a durat aceast nou
csnicie n)a fost zi in care +indurile mele s nu &e in prea2ma ta
lin+ tine.
3.um era s m simt de%arte cind Mi)aela tria intre lucrurile
mele$ in casa dra&ostei noastre/ 8 %arte ddn fin'a mea slluia in
fecare col'ior$ eram %re#ent in fecare -ucat de &rdin$ teiul ii
"or-ea de mine i %este tot %lutea amintirea celor ce au !ost5
-iteam articolele tale din ziare ii urmream activitatea descosind
pe #leCa dac mai $tie ceva despre tine. -ind n)aveam fapte
noi co'oram in trecut ca s retriesc in ore lun+i de reverie sr-torile
iu'irii noastre. 1)aveau s se mai intoarc niciodat ca
zilele smulse din calendar.
Revedeam plecarea surprinztoare la -onstana plecarea $i mai
surprinztoare la -onstantinopol frenetica noastr 'ucurie de via
cu risul ei nepotolit vizita micuei cinteze care ne)a fcut atita
'ucurie ( $i desprins de realitate surideam trecutului. Parc
numai astea erau? /ar cltoria pe mare cu ultimele cli%e ale unor
osindi'i la moarte$ dar Mala)!iche @dispariia $i apariia taA dar
espadon-grille, dar psrelele din 'azar $i Journal d'Orient? /ar cDte
altele toate"
-Dnd am a*at c te)au numit profesor m)a podidit un plins
s&$ietor. 1ici acum nu)mi dau seama de ce am plins atita. /e
'ucurie c ai a2uns atit de sus sau de durere c nu mai erai l meu?
Poate $i de una $i de alta. #m ineles mi)o spunea toat &ina c i
asta ai fcut)o pentru mine. 0tiai cit de mult doream s a2un+i
profesor universitar. 0i cum te)am 2i+nit in seara aceea cind dup
conferina lui .irnoveanu ii spusesem in +lum c $i tu ai & a2uns
profesor ca el dar c nu... voiai. Iat a2unsesei. !i)ai dovedit c
erai capa'il s a2un+i.
/oamne cite lacrimi am vrsat in ziua aceea. /e cind sint n)am
plins atita. Iar seara m a*am in faa unei hotriri nestrmutate. !am
im'rcat in prip $i am fu+it la tine. 1u $tiu ce voiam s fac7 s
te felicit s)i cad la picioare ru+indu)te s m ieri sau numai s te
vd $i s m intorc impcat cu mine. Imi tre'uiai in clipele acelea
a$a de covir$itor incit mindria despotica mea mindrie rminea
mut nu mai avea un cuvint de spus. 1u)mi psa orice s)ar &
intimplat mi)era indiferent tot ce ai & crezut despre mine. 1)aveai
decit s m respin+i imi a2un+ea doar s m uit in ochii ti s te
simt aproape $i s)i sor' aerul. #tit"
/ac te +seam a$ & ie$it din +roaznicul tunel in care or'eciam
pa$ii mei apucau poate pe alt drum. /ar nu erai acas. #m
sunat zadarnic o 2umtate de or. -a $i cind prea de neinchipuit $i
irepara'il s lipse$ti in ceasul acela m)a invadat o descura2are
vecin cu moartea. Picioarele mi s)au muiat din +enunchi $i m)am
spri2init de +ardul curii s nu cad. !)a cuprins atunci o sete ne'un
de a muri. !)am culcat 2os pe caldarimul rece cu o voluptate
smintit ca s s&r$esc acolo pe unde treceam atit de fericita
altdat ca s m +se$ti fr su*are cind te vei intoarce din ora$.
#veam credina nestrmutat c poi s)i ridici viaa $i fr a2utorul
unei arme ci numai cu voina de a muri. Poate c reu$eam pin la
urm dac nu m descoperea o 'trin. 5)a aplecat asupra mea ma
ridicat de 2os crezindu)m le$inat. 9n 'r'at care trecea pe
trotuar i)a venit in a2utor. #mindoi m)au urcat intr)o ma$in $i a$a
m)am pomenit acas. # doua zi n)am mai avut cura2ul s revin $i
nici in zilele urmtoare niciodat..." -u toate astea cind ai inut
lecia de deschidere la universitate m)am furi$at printre auditori
pin in fundul slii ca s nu m vezi $i te)am ascultat de acolo.
-ind vor'eai mi se prea c nu mai e$ti tu. ! minunam cum de
poi vor'i a$a de limpede $i *uent in faa unui auditor atit de
numeros... La inceput mi)a fost team s nu)i pierzi $irul $i odat
cind ai fcut o pauz lun+ am in+heat de spaim. -redeam c mai
zrit $i de aceea te)ai incurcat. 1u $tiam cum s m strin+ s m
fac mic mic de tot s pier ca un ful+ de ppdie. In &ne a trecut
$i asta. %r' s vreau am surprins o frintur din conversaie7 dou
studente din faa mea vor'eau despre tine. 9na spunea7 (-e dascl
simpatic seamn leit cu 3arr4 -ooper. , & cstorit?( -ealalt a
rspuns7 (1u $tiu parc n)a$ vrea s &e. .are)mi place ca 'r'at(.
!i)a trecut o sa'ie rece prin inim. -um le)a$ & stri+at c eu sint
soia ta sau c mcar am fost $i numai pe mine m iu'e$ti. #h ce
mult uram pe femeile dinaintea mea @mai ales pe poloneza aceea
znaticA pentru ceea ce)mi furaser din trecutul tu precum $i pe
cele dup mine care se vor desfta in intimitatea ta domeniu
altdat al meu.
-eva mai tirziu cind s)a intimplat npasta cu 'anii aceia luai de
el $i am venit la minister s)l scap de ri+orile le+ii ce frumos $i
mindru mi)ai aprut" !i)am dat seama c niciodat n)o s mai
co'ori pin la mine c nde2dea intr)o intoarcere e o ne'unie
curat. #m vrut atunci s te im'ri$ez cu de)a sila a$a cum
fcuse$i $i tu cu mine odinioar pe scara mansardei ca s m ale+
mcar cu atita s)mi potolesc +ura ars. -e sla' m)am artat" !i
s)a tiat dintr)o dat cura2ul $i m)am pomenit c)i aran2ez cravata.
.ot era ceva. 5tteai a$a de aproape incit i)am respirat aerul"...
3A"eam$ aadar$ dre%tate$ cind mi se %ruse ca i cu Mi)aela s-a
%etrecut acelai lucru.5
, /orule inc de la inceputul le+turii noastre erai si+ur c te
iu'esc. = adevrat te)am iu'it $i atunci mult. /ar iu'irea la care
rspunzi nu e decit 2umtate iu'ire. -hiar mai puin decit atit. /ac
te srutam o dat imi intorceai zece srutri la loc $i nu eram
lacom dup ele pentru c mi le ddeai din 'el$u+. #cum acum s
m & lsat s te srut cind nu mai era cu putin. #i & $tiut ce
inseamn o srutare. 0i a$ & $tiut 'ineineles $i eu. 5ufeream de
ru de tine inele+i? Intre'uinez acest cuvint &indc nu +sesc
altul mai potrivit. = ceva care aduce cu o s&$ietoare nostal+ie dar e
mai mult decit nostal+ie. #cest ru de dra+oste m mcina incetul
cu incetul imi rv$ea &ina imi lua minile. 9m'lam pe strzi
nuc 'uimac ca s consum ener+ia care m apsa sau scriam
frenetic ceasuri intre+i acoperind zeci de coaie stri+indu)i dorul
meu mistuitor setea mea de tine a$a cum fceai $i tu la inceputul
dra+ostei noastre.
-it a$ & dorit s ai o nevoie ca s te pot a2uta cu ceva. -e spun
( ne"oie/ Voiam s te im'olnve$ti +rav de tot ca s te' in+ri2esc zi
$i noapte s nu m dezlipesc de cptiiui tu s te fac 'ine cu
dra+ostea mea. 5au s omori pe cineva s te inchid iar eu s stau
cu tine in celul ani de)a rindul izolai de)lume ve$nic numai noi
doi tu sin+ur $i eu ca in poezia 'ardului de la !irce$ti.
! 'teau $i alte +induri la fel de a'surde $i chiar stupide.
Pentru dramul de voluptate ce)mi aduceau induram chinuri cu
carul. /ar nu m dez'ram de ele cum fac mor&nomanii care se
afund tot mai adinc in viciu. -ind nu te poi infrina inseamn c ai
pierdut cirma $i plute$ti la intimplare in voia valurilor. 1u mai eram
stpin pe mine $i a$ & indurat poate inc mult timp viaa asta de
sclav a ta dac... dac nu)mi ddeai lovitura de +raie.
...In ziua aceea m dusesem la sor)mea s iau un model de
dantel pe care mi)l f+duise. 0tiam c n)o +sesc acas totu$i
am plecat. Pe masa ei de lucru un carton al' imi atrase atenia.
-e)i asta? L)am luat in min l)am desfcut. , invitaie)la nunt la
nunta ta cu -ici.
#m simit cum m)a spintecat o durere +roaznic parc mi)a
plesnit &ina in milioane de 'uci. -amera a inceput s fu+ de su'
picioarele mele $i m)am pr'u$it pe 2os fr cuno$tin. -ind s)a
intors #leCa nu)mi venisem inc in &re. In+ri2orat m)a luat in
'rae m)a scuturat mi)a dat ceva de 'ut. (-e ai ce s)a intimplat?(
(1u $tiu mi)a venit o ameeal mare(. -e)a$ & putut s)i spun? Voia
s cheme un medic. #m oprit)o. La ce 'un? .oi doctorii de pe lume
nu sint in stare s m vindece. !i)a dat modelul @ce)mi mai
tre'uia?A $i am plecat. !er+eam pe strad descompus cltinindum
ca un om 'eat. -ind puneam piciorul pe trotuar mi se prea
ciudat c nu se scufund pmintul cu mine. =ram frint de
o'oseal de$i nu fcusem nici o sut de pa$i $i sin+ur... sin+ur...
.oat lumea m prsise7 $i tu $i el $i #leCa toi. Poate $i eu
plecasem din mine. #$ & vrut s m odihnesc s m a$ez 2os pe
'ordura trotuarului dar continuam s mer+H prinsesem de veste c
m urmrea cineva din spate. -e crunt ironie" In starea in care m
a*am numai de)o aventur nu)mi ardea. 6r'atul m a2unse se
apropie de mine. %r s vreau am ridicat privirea $i in aceea$i
clip am tresrit de spaim. 5emna a$a de mult cu tine incit in
primul moment am crezut c e$ti chiar tu. #vea trsturile tale
ochii nasul chiar aerul tu. Poate eCa+eram &indc eram plin de
tine totu$i asemnarea prea de necrezut. 1)am a$teptat decit smi
spun dou vor'e ca s m a+ de 'raul lui ca cea din urm
prostituat. -e proces s)a petrecut ful+ertor in con$tiina mea ca
s m arunc or'e$te in aventura aceea vul+ar? %emeile invinse de
via au uneori o sete ne'un de a cdea tot mai 2os chiar simt o
voluptate de a)$i distru+e ce a mai rmas curat in ele. 1u $tiu dac
acesta era cazul meu ori dac faptul c semna cu tine prea s &e
o 2usti&care a +estului. ,ricum voiam s +ust voluptatea propriei
mele decderi.
#veam nevoie de aer de li'ertate de z+omot de muzic de
orice pentru c imi era +roaz s rmin numai cu mine.
1u i)a$ & povestit aceast intimplare dac de la inceput nu)mi
impuneam linia unei sinceriti nude. #dmiind c a$ & ascuns)o sar
& schim'at ceva din destinul meu?
#m intrat amindoi intr)un local primul ie$it in drum. Puin imi
psa unde m duc. -hiar m)a$ & 'ucurat dac m recuno$tea
cineva. /a s se duc vestea c sint o desfrinat" /in pcate nu
erau decit &+uri necunoscute. 1e)am a$ezat la o mas unul lin+
cellalt. =l a inceput eCu'erant o conversaie simplist fr nivel
de'itind lucruri nesrate. 3lasul lui nu semna cu al tu. =ra
r+u$it avea un tim'ru aspru strident. 1u puteam s)l aud imi
z+iriia urechile. I)am spus7
(.aci" Las)m doar s te privesc(.
=l rDse vul+ar z+omotos7
(=i drcie" 1)o s stm mui"(
(.e ro+ mult"(
! privi lun+ nedumerit de insistena mea apoi ridic din
umeri7
(=$ti ciudat ma parole!"
In clipa aceea orchestra eCecut L'invitation la valse. 1)am
recunoscut 'ucata chiar de la primele msuri intr)atit imi pru de
nea$teptat s)o aud in acea impre2urare. 1u m in$elam ins. =ra
aceea$i melodie pe care o auzisem la cea dintii intilnire a noastr
acolo sus la mansard dup miezul nopii strin$i unul lin+
cellalt cu miinile impreunate plutind in eCtazul pe care il d
iu'irea. .otul s)a $ters din 2urul meu n)am mai vzut pe nimeni $i)n
o'scuritatea aceea se ivi dinaintea ochilor un ecran luminos pe
care se proiectau scene din poemul pe care il trisem noi doi.
9rmream &lmul nostru de dra+oste cu inima strins uitind unde
m a*am. 1u $tiu ce m durea muzica sau dra+ostea? Parc o
min du$manc imi spintecase pieptul ca s)mi smul+ de acolo
inima cu &'rele tremurinde. 0i pe aceste &'re treceau nemilos
arcu$urile viorilor... Plin+eam cu toat &ina... .ot ce rmsese viu in
mine plin+ea an+renat intr)o dezlnuire ce nu mai putea & stvilit.
0i ciudenie plinsul acesta imi fcea a$a de 'ine" 3sisem un
sim'ure de fericire chiar in lacrimi.
-ind a tcut orchestra s)a destrmat $i vra2a care m smulsese
din realitate. Revenindu)mi luciditatea m)am Dn+rozit de aventura in
care m an+a2asem. #tunci s)a intimplat ceva uluitor7 mi s)a prut
c masa noastr a luat foc c localul in care m a*am se aprinsese
din toate prile. Poate era o simpl iluzie dar mi)aduc aminte c
am simit in nri mirosul de fum. #m i$nit pe u$ ipind de spaim.
1ici acum cind ii scriu nu)mi dau seama ce)a fost asta. Poate
fceam primul pas in ne'unie sau... 3urmea# cite"a rinduri terse
atit de "iolent$ incit )irtia !usese ru%t.5
5e s&r$ise cu mine" -it timp erai sin+ur aveam credina c nu
m)ai uitat c mai ii la mine cu tot rul pe care i l)am fcutH c
amintirile noastre dra+i inc struiesc in tine cu mireasma lor
atenuat de timp totu$i destul de vii. Pentru mine acest +ind
constituia o min+iiere un spri2in o speran. 1)a$ putea spune c
m +indeam la o impcare. #r & fost lipsit de sens s mi)o
mrturisesc deschis chiar mie insmi. /ar in adincul su*etului spun
drept tot nd2duiam.
0i acum czuse $i asta" =rai de aici inainte al alteia. 0i cine
indrznise s mi te rpeasc? -ici" .ocmai ea 'una $i nepreuita
mea prieten"
/ac nu cuno$ti su*etul femeiesc n)o s inele+i niciodat
npraznica mea durere. #$ & suportat s te insori cu toate femeile
din ar de pe +lo' din intre+ sistemul solar afar de una sin+ur7
de -ici" #$ & indurat orice nenorocire ce s)ar & a'tut pe capul meu
oricit de crunt afar de cstoria ta cu -ici. #sta m)a do'orit" #
trecut dincolo de capacitatea mea de a suferi. Pentru c m)a lovit
tocmai in partea cea mai vulnera'il a sensi'ilitii7 in mindria mea.
#m incercat s)mi adun +indurile rscolite de +rozvia acestei
npaste. -u neputin" -u neputin"""
0tiu c n)ai luat)o s te rz'uni pe mine $i s m nimice$ti. =$ti
prea mare $i 'un ca s)mi vrei intr)atit rul. 0i apoi de ce m)ai a2utat
$i te)ai 2ert&t pentru mine? /e ce mi)ai dat necontenit atitea dovezi
de dra+oste?
! +indeam)cu spaim c s)ar putea s v intilnesc undeva pe
strad la teatru sau la cinema. 9nul lDn+ altul sor'indu)v din
ochi conversind intimH ea rezemindu)se tandr de 'raul tu a$a
cum fceam $i eu adesea. ! cutremuram toat $i +emeam de
durere.
#m vrut s fu+ de voi $i +indul acesta m)a stpinit un timp. 5
plec undeva departe in alt col de pmant in strintate oriunde"
5 vind tot $i s plec. 5 incep acolo o nou via cu ali oameni alt
decor chiar alt aer. "Une autre vie! Une autre vie!" cum stri+a
odinioar !)me de 5tael fr s & fost in pielea mea. 1)am putut.
Prea tirziu" ! simeam le+at de cas inctu$at de pmint $i
o'osit o'osit o'osit... #veam nevoie de odihn mult $i lun+
s nu se mai s&r$easc. , odihn pe care nu i)o d altcineva decit
moartea. -ci de atitea ori viaa e mult mai +rtd decit moartea.
, nou dra+oste poate m)ar & salvat $tiu eu? , dra+oste coup
de foudre, ca aceea dintre Romeo $i Bulieta. /e ce n)a venit?
/e ce am fost sortit s am o sin+ur dra+oste $i aceea atit de
tra+ic?
Plec mutilat de pe lumea asta infrint de&nitiv. 1u $tiu dar unii
oameni sint sortii s isp$easc +reu o +re$eal. =u sint dintre
aceia. 1u m plin+" /ealtfel nici nu mai am lacrimi.
,dat sint muli ani de)atunci o ranc octo+enar mi)a spus7
domni$oar frumoas s te pzeasc /umnezeu $i !aica Precista
de dra+ostea nea+r. La virsta aceea n)am ineles despre ce era
vor'a. #cuma $tiu prea 'ine. Invitaia ta la vals n)a fost decit actul
de na$tere al acelei iu'iri ne+re care s&r$e$te cu moarte. 5int si+ur
c nu te)ai a$teptat la un asemenea deznodmint dar tot pe atit de
adevrat c nici nu l)ai putut impiedica.
Rmii cu 'ine dra+ul meu" Iart)m dac aceste rinduri ii vor
tul'ura clipele de 'eatitudine cu... (scrisese probabil -ici dar s-a
r#&andit i a ters durerosul nume5. 1)am avut incotro. /ac nu
scriam scrisoarea de fa n)a$ & putut s mor. 1u)i nimic. #i s m
uii repede $i dup aceea ii vor rmine de trit inc ani muli $i
fericii. In plus ii las $i partea mea de fericire de care destinul m)a
lipsit.
Inc o dat rmii cu 'ine /or" .e srut aievea cum te srutam
odinioar de zeci de ori incit imi spuneai cople$it7 (1e'uno las)m
m in'u$i.K4 ( $i eu tot mai mult voiam s te in'u$. /e ce nu team
omorDt atunci? /e ce n)am murit impreun?
Mihaela Petrican
Aime a ta.
III
Am %us scrisoarea deo%arte$ automat$ ca un om care inc
triete du% ce "ia'a s-a scurs din el. 0ri"irea mea 'ea%n se li%ise
de neate%tata ei semntur. Isclea: !ihaela Petrican clcind %este
re&istrul strii ci"ile$ %entru a se %une in acord cu sim'irea ei.
Aadar$ trecuse in eternitate ca find a mea nu a celuilalt. 8)$ am !ost
atit de -ine ins%irat cerind s fe %us numele meu de !amilie %e
!rontis%iciul ca"oului care a"ea s-o ad%osteasc.
.ea dintii im%resie care se des%rinse din lectura scrisorii !u
aceea c tot ceea ce se intim%lase intre noi se datora nu numai unui
crincen con6ict dintre crincenele noastre or&olii$ ci a unei tra&edii a
erorilor &enerate de ele. 8 &ra" eroare am comis %rsind !r
moti" %e Mi)aela, alt eroare$ tot atit de &ra"$ a !ost di"or'ul$ !r
s tiu si&ur dac m-a inelat sau nu. Acum $tiam si+ur c nu m
inelase cu omul acela$ ci a"usese doar inten'ia s-o !ac. Aa find$
era %ro-a-il s fe %ede%sit %entru un &ind ne%us in micare$
%entru o !a%t inc ne!%tuit/ Dac da$ care om dintre noi oamenii
n-a &indit s inele$ s !ure ori s ucid %e semenul su/ i atunci
%mintul tre-uie s se trans!orme$ de la un ca%t la altul$ intr-o
imens inc)isoare.
.u toate astea Mi)aela$ din %rea mult cur'ie su6eteasc$ s-a
considerat cul%a-il c)iar &reind cu &indul i a %ltit. A !ost o
sfnt... i eu ( eu care...
4Tu ai ucis-o24 o%ti cris%at aie"ea &lasul Ale+ei. 3A"ea un ton
&ra"$ amenin'tor$ de "erdict.5
4Da$ eu...4 recunoscu &lo-al fin'a mea su%us.
4De ce n-am murit im%reun/4 rsuna in urec)ile mele "ocea
Mi)aelei$ re%roducind ultimele cu"inte din scrisoarea ei. Imi %ru atit
de "ie dra&a "oce$ incit am intors ca%ul cre#ind c moarta se a6a
c)iar la s%atele meu. Da$ m "oia lin& ea$ ca s fm %ururi
im%reun. .um ar f %utut s rmin !r mine o "enicie intrea&/
I-am rs%uns: 4Atea%t-m c "in$ Aimee... *u te las sin&ur24
A-ia acum$ in aceast cli%$ am tiut c !usesem sortit mor'ii de
marea %utere a dra&ostei. i ciud'enie: nici o im%otri"ire de
nicieri$ nici urm de re"olt. Din contr: acce%tare %e toat linia$ i
nu resemnat$ ci c)iar -ucuroas. Aa find$ cine "a cute#a s m
sal"e#e "reodat i %entru ce/ .u un &est re6e+ am %i%it re"ol"erul
din -u#unar$ ca s confrm fin'ei mele: 4Da$ da$ desi&ur2...4
.um am a1uns aa de re%ede la aceast su%rem deci#ie/
8ricine tie c sinuciderea e o -oal a su6etului$ c nimeni nu-i
curm #ilele inainte ca ea s f a1uns la sfritul e"olu'iei. .ind s-a
%ir&uit in mine aceast maladie ca s m tre#esc acum in %ra&ul
nefin'ei !r s%eran' de tmduire/ .um s-a intim%lat de n-am
%rins de "este c sint atit de -olna"/ A f lu%tat im%otri"a -olii i
%oate am f sc%at amindoi: eu i Mi)aela.
Era s adau&: ciudat de tot"
*u$ nu-i ciudat deloc2 Acum nu mai e nimic ciudat %entru mine$
%entru -unul moti" c$ in sfrit$ am in'eles tot ce nu %uteam
in'ele&e. Toate ciud'eniile frii mele$ care m nedumereau atita$ nu
erau deloc ciud'enii$ ci atri-ute %er!ect normale i lo&ice$ con!orme
cu &indirea i sensi-ilitatea mea.
ntr-o %ornire in!ri&urat de a m sal"a in ultimul ceas$ am
de#-tut %rocesul e+isten'ei mele inaintea !orului su%rem: contiin'a.
Am disecat in lumin tot ceea ce s-a %etrecut intre mine i
Mi)aela$ am cintrit intim%lrile$ %i%ind resortul fecrei !a%te$ oricit
de neinsemnat ar f !ost. *u$ nu este nimic de !cut2 Acesta-i
ade"rul2 entin'a$ im%laca-il ca un destin$ rmine in %icioare. i$
odat cu ea$ toate %un'ile care m lea& de "ia' se tra& indrt$ ca
inainte de %lecarea unei na"e s%re necunoscut. *ici o is%it
lumeasc nu m mai ademenete s in!runt "erdictul$ nici o dorin'$
nici un 'el$ nici o am-i'ie. *imic.
Totul n mine e ornduit pentru moarte i aceast orinduire se
do"edete atit de trainic sudat$ incit toate %uterile lumii nu s-ar
incumeta s-o #druncine. E o%era incontientului$ care mi-a %re&tit
ea!odul$ in tcere$ "reme indelun&at. *u tiu dac a !ost o cons%ira'ie
care se temea s 'in %ie%t$ %e !a'$ -ucuriei mele de a tri.
.red c nu. Incontientul lucrea# du% le&i imua-ile$ a"ind rdcini
adinc inf%te in "ia' i a &rei atri-uindu-i un rol de clu.
.eea ce tiu ins$ cu toat luciditatea$ e c inteli&en'a mea a dat
un &re !ormida-il. .redeam c tie s-mi arate drumurile$ s-mi
descurce incurcturile i s-mi %un la indemin solu'iile cele mai
-une. .e-i dre%t$ luminile ei m-au a1utat deseori$ ins numai in
lucruri mrunte$ de su%ra!a'. 0e cele im%ortante$ marile rscruci i
cotituri ale "ie'ii$ e ne%utincioas s le re#ol"e. I'i d numai ilu#ia c
le-a re#ol"at. E ne%utincioas %rin insui rostul !unc'iunii$ %entru c
se a6 in ser"iciu comandat$ slu1ind acelui uria incontient unde se
!ermentea# orice &ind i !a%t$ unde se !ace le&tura cu mor'ii i$
%e deasu%ra lor$ ou insi soarta omeneasc.
Dac inteli&en'a mea se do"edea mai s%rinten$ a f a"ut la
tim% aceste date. Mi-a f luat msuri de a%rare$ n-a f rmas
desco%erit ca acum. Drama ince%e de acolo c n-am i#-utit s m
cunosc decit atunci cind era %rea tir#iu. *-am tiut cind tre-uia
incotro s-mi indre%t %aii$ in ce c)i% s-mi st%inesc %ornirile inimii
i$ a%ucind la intam%lare %e un drum &reit$ iat-m a1uns inainte de
"reme la sfritul su. Adic in !a'a %r%astiei. Dar s m e+%lic:
%uneam Ia ince%utul aceste: s%o"edanii cum$ inc de la cea
mai !ra&ed "irst$ o %ornire ire#isti-il m im%in&ea s %rf-sesc
iu-itele du% ce le !cusem cele mai fer-in'i 1urminte. im'eam in
asta o "olu%tate "ecin ou ne-unia$ care nu se %oate traduce in
cu"inte. La !el am %rocedat i cu Mi)aela. .ine m indemnase s-i
trimit acea scrisoare de des%lr'ire du% ce ne-am intors din
cltoria de la .onstantino%ol/ Era o sim%l manier de a m
scutura de le&turi su&rumind sentimentele in !a/ Hotrit$ nu2
0ro"ocam ru%tura de o-icei intr-o "reme cind ra%orturile erau in
6oare ca s triesc acea "olu%tate -i#ar cind ele "eneau s m
roa&e s re"in$ s e umileasc in !a'a mea$ cerindu-mi dra&ostea.
E ade"rat$ "olu%tatea se con!unda cu -ucuria in"in&torului$ dar nu
%entru asta le intorceam s%atele$ cci odat cu "olu%tatea m
c)inuia i %e mine su!erin'a. Atunci/ Ei$ -ine$ le %rseam ca s na1un&
eu insumi la %ro%ria mea umilire. Mi-era team$ imens
team$ in!ricoat team de in&delitate.
ne in'ele&em. ; aminti'i de mindria mea !r mar&ini/ M
inne-unea de %lcere o laud oricit de %alid$ de oriunde ar f "enit.
.ind eram la coal$ incercam s ca%te# admira'ia cole&ilor i a
%ro!esorilor. Dac e%ui#am mi1loacele cinstite recur&eam la
strata&eme uneori destul de re%ro-a-ile. A1unsesem %in acolo incit
umileam %ro!esorii numai i numai s %ro"oc "il" i admira'ie in
1urul %ersoanei mele. ;oiam s m men'in necontenit la su%ra!a'$
in aten'ia tuturor. Amorul %ro%riu imi cerea e!orturi %relun&ite i
lu%tam din rs%uteri s-i aduc satis!ac'iile de care a"ea ne"oie. i
dac ast!el stteau lucrurile$ cum ar f indurat acest amor %ro%riu
atit de sensi-il$ -oln"icios de sensi-il$ umilin'a cum%lit a unei
infdelit'i$. cind el insui era mai %uternic decit dra&ostea cea mai
puternic?
0ornisem$ aadar$ %e lume a"ind in centrul fin'ei$ ca trstur
dominant$ un or&oliu nes-uit$ c)iar cinic. ;oiam s cuceresc$ s
in&enunc)e# "ia'a$ s fu %retutindeni in !runte$ fe in societate$ fe
in dra&oste$ clcind !r scru%ule %este in"ini$ #dro-ind o-stacolele
care-mi stteau in cale$ su-ordonind uni"ersul persoanei mele pentru
a-mi asigura fericirea.
.ine ar f %utut s citi&e lu%tind in ast!el de condi'ii$ adic de
unul sin&ur im%otri"a tuturor$ !r alia'i$ !r s%ate aco%erit$ %e un
ocean de "r1mai/ Era de a1uns o sin&ur in!rn&ere$ ca toate
-iruin'ele do-indite anterior s se duc %e co%c. i c)iar aa s-a
intim%lat.
*ici "or-$ incontientul imi indemna %aii %e %mint solid$ imi
su&era &induri sntoase i m ocrotea de acolo din %ostul lui
in"i#i-il de comand. Aadar$ su&rumarea inainte de "reme a iu-irilor
mele se do"edea a f un im%erati" or&anic$ care 'inea de
in'ele%ciune i %ruden'.
.it "reme am ascultat %oruncile sale mi-a mers -ine i n-am
a"ut de ce m %lin&e. Iat ins c a a%rut in "ia'a mea Mi)aela$
care nu semna cu nici una din !etele %e care le cunoscusem %in
atunci. emna mai de&ra- cu mine$ find dotat cu un or&oliu la
!el de atot%uternic. Aa c )otrirea de a o %rsi ca i %e celelalte
era %er!ect indre%t'it$ %e linie caracterolo&ic.
*umai c de rindul acesta se intim%l ce"a neate%tat$ care
!rinse ec)ili-rul. @indul des%r'irii se nscu %rea tir#iu$ cind eram
de1a iremedia-il su-1u&at de !armecul ei. :usese o coali'ie a sim'urilor
care adormiser incontientul %ururea de "e&)e/ au el insui
%ierduse msura i
*u tiu. Ade"rul e c %entru intiia oar %asiunea -irui ra'iunea$
iar eu n-am mai &sit %utere de a re#ista %in la urm ru%turii. 3Mai
cu seam c Mi)aela nu-mi dduse mcar satis!ac'ia de a se umili in
!a'a mea$ cerind dra&ostea.
Mi-aduc i acum aminte de r#meri'a fin'ei mele rscolite$ caremi
cerea im%erios %e Mi)aela. .ine s-ar f incumetat s in-ue o
asemenea re"olt/
Aa am a1uns la solu'ia cstoriei$ unica solu'ie care re#ol"a
%ro-lema. Era un com%romis necesar %entru resta-ilirea ec)ili-rului$
ins ca orice lucru im%us$ m %unea in de#arcord cu intrea&a mea
fin'.
De aici ncepe eroarea care m-a urcat %e culmile de#nde1dii.
.eea ce a urmat e cunoscut: m-am cstorit cu Mi)aela %e care o
1i&nisem 3dei o iu-eam5 tocmai %entru c "oiam s !u& de ea. 3In
realitate !u&eam de mine.5 Dac n-ar f inter"enit sarcina ei
ne%re"#ut$ desi&ur c nu consim'ea s se mrite cu mine. Am f
!ost sc%a'i amindoi$ sau mcar unul.
Dar soarta noastr era %ecetluit. Ea tre-uia s de"in so'ia
mea$ totul o silea s !ac %asul acesta$ in ciuda "oin'ei ei. *unta se
!cu$ dar Mi)aela tirani#at de mindria ei nu uit$ nu %utea s uite
1i&nirea indurat$ du% cum n-a f uitat-o nici eu$ in im%re1urri
similare. Acum nu-i rminea decit s se r#-une$ i r#-unarea ei
!&duia s fe cu atit mai crud cu cit sim'ise 3instinctul i-o s%unea5
c o iu-eam iremediabil.
i aceast r#-unare ne %r-ui in neant %e amindoi. *u dintr-o
dat$ !ul&ertor$ ca -i-licul &est al lui a+nson$ ci incet$ 3calculat$
!rimi'indu-ne -ucat cu -ucat$ de#a&re&indu-ne ca su- ac'iunea
unei solu'ii di#ol"ante.
Nu mi-am dat seama inc de la ince%ut ce anume urmream. Mai
%recis$ n-am a"ut contiin'a teri-ilei r#-unri care imi incol'ea in
minte du% consumarea trdrii ei ima&inare. .e era mai sim%lu$
mai fresc$ decit s-i %un re"ol"erul in tim%l/ 0oate a f %rocedat i
aa$ dac o %rindeam asu%ra !a%tului$ sau a f su&rumat-o dac na
f !ost inarmat. In fer-in'eala unor ast!el de cli%e$ ra'iunea !ace
mai intotdeauna loc ne-uniei. *-o %rinsesem ins. A6asem doar de
infdelitatea ei. 3A)$ dac tiam in ce const aceast (in&delitate("A i
a%oi trecuse o noa%te %este tire. ;reme destul ca s m
acomode# cu ideea trdrii$ s se %roduc o destindere in mine$ o
acce%tare silnic a strii de !a%t. A doua #i imi li%sea tensiunea
su6eteasc de a ucide i$ dac a f !cut-o$ a f !ost un criminal de
rind. Dar$ nu2 0edea%sa asta dac-o a%licam era %rea uoar$
&indeam$ in ra%ort cu "ina ei, Mi)aela n-ar f su!erit decit o cli%$
murind in mina mea. Atit$ o sin&ur cli% de su!erin' f#ic2
Incontientul meu "oia o %edea%s mult mai grea: s moar %rin ea
insi$ de o moarte total$ intii a su6etului i %e urm a tru%ului. Iar
%e de alt %arte contiin'a m indemna s !ac totul ca Mi)aela s
re&rete c a tre-uit s se des%art de mine$ dindu-mi in !elul acesta
satis!ac'iile de care aveam atta nevoie.
Aadar$ lu%tam %e dou %lanuri: %e %lanul contient$ cutind s
intre'in Mi)aelei re&retul de a m f pierdut i %e %lanul incontient$
ur#ind un "ast com%lot care a"ea dre%t sco% su%rimarea ei.
.ea dintii !a%t a !ost dania casei 3dac ar f -nuit sco%ul %erfd
al acestui mrinimos &est$ cu cit s%aim tre-uia s-l f res%ins25.
.um era ins cu %utin' s %rind aa ce"a de "este cind eu insumi
n-am reuit s %rice% decit a-ia acum semnifca'ia mira"ei danii/
Imi amintesc ce -ucurie m co%leea c reuisem$ c)i%urile$ s m
de%esc$ trecind !r e!ort %este e&oismul frii mele ne!ericite. i
m sim'eam mai -un$ mai om$ mai indr&ostit de mine. 0rin insi
anormalitatea ei$ !a%ta ar f tre-uit s-i dea de &indit. 3Mi)aela se
o-inuise ins cu ciud'eniile mele.5
Dac m-a f %urtat -rutal$ co%leind-o cu mi#eriile ce-i !ac de
o-icei %erec)ile care se des%art$ !r indoial c nu i-ar f !ost &reu
s re#iste %in la urm. M-ar f dis%re'uit i dis%re'ul acesta$
intre'inut #i de #i$ ar f detaat-o de mine$ su&rumind orice rmi'
de iu-ire. Dar$ in locul unei %urtri menite s-o de%rte#e$ ea %rimea
necontenit do"e#i de dra&oste tot mai mari$ care o a%ro%iau.
ntr-o "reme sim'eam ne"oia unei su%eriorit'i nete asu%ra
-r-atului ei$ in ceea ce %ri"ete situa'ia social. tiam cit sint de
sensi-ile !emeile cind e "or-a de &aloane ierar)ice. 3;idra lui
R#"an triete in orice so'ie.5 Eram a"ocat$ el !unc'ionar %u-lic.
Intre aceste dou cariere nu %rea s fe o di!eren' sensi-il. Mie
imi tre-uia una #dro-itoare.
Cu ct ri"n i %utere de munc am i#-utit s ocu% o catedr.
3i asta %entru c "oise ea.5 *u era destul2 M ridicasem i mai sus$
de"enind secretar &eneral$ du% cum se tie. i ori de cite ori
o-'ineam "reo i#-ind$ a"eam &ri1 s i-o comunic. 30entru c$ in
defniti"$ tot ceea ce !ceam$ era %entru ea e+clusi"$ nicidecum
%entru mine$ lucru %e care il o-ser"ase.5 A!ar de asta tre-uia s-o
%reocu% necontenit de mine$ s fu mereu in actualitatea ei su6eteasc,
evitnd orice gol care nsemna uitare.
.el din urm %unct al %lanului era cstoria cu .ici... Dac
Mi)aela re#istase durerii de a m %ierde$ cind ii dduse seama de
preul meu$ se min&iia cel %u'in cu &indul c-mi a%ar'ine$ c %oate
cind"a "om incerca o a%ro%iere$ o reconciliere. Desi&ur$ o "a& nde1de$
totui o %osi-ilitate. Au#ind ins c m-am recstorit$ a-ia
atunci in'elese c m-a %ierdut defniti" %entru ea. 3.it se inela ( nu
mai e ne"oie s-o s%un.5
Ii ddusem atitea do"e#i de iu-ire i le anulam dintr-odat$
-rutal$ necru'tor. Imi scria c a f %utut s m insor cu toate !emeile
de %e %mint$ a!ar de .ecilia: A"ea dre%tate2 .storia asta
!usese %entru Mi)aela lo"itura de &ra'ie. .ui i-ar f trecut %rin minte
aa ce"a/
Dar incontientul meu calculase cu %reci#ie teri-ila lo"itur$
situind-o intr-adins la urm$ incredin'at de consecin'a ei catastro!al.
Acum stau i m intre-: cum a !ost cu %utin' s-mi rete#
crean&a de su- mine !r a a"ea in "edere urmrile la care m
e+%uneam/ 0entru c re%et$ n-am a"ut a-solut deloc contiin'a
catastro!ei care m ate%ta sau %e care$ mai -ine-#is$ mi-o %re&team
sin&ur$ %e indelete.
Ei$ -ine$ toate au !ost %osi-ile datorit acelei ac'iuni de minare a
incontientului. :iecare !a%t a r#-unrii mele$ luat in %arte$ a"ea
o anumit semnifca'ie i un anumit sco%, aceleai !a%te ins$
considerate in total$ %re#entau noi semnifca'ii$ duceau la un sco%
%e de-a intre&ul o%us celui contient.
E ceea ce se intim%l cu culorile s%ectrului solar: fecare in %arte
d rou$ %ortocaliu$ &al-en$ "iolet etc. Toate la un loc ii %ierd
%ro%riet'ile indi"iduale i alctuiesc ce"a nou: culoarea al-.
.onsiderat se%arat i !r %ers%ecti"a tim%ului$ druirea casei
a"ea dre%t sco%$ in contiin'a mea$ o re"rsare neo-inuit de &enero#itate$
o anulare a instinctului de r#-unare 3e+%lica-il in atare
situa'ii5$ o de%ire a mea in in'eles -un. .onsiderat inc in ansam-lul
!a%telor su&erate de incontient$ se do"edea a f una dintre
cele mai rafnate i crude r#-unri %e care o %oate nscoci o minte
omeneasc.
De asemenea$ cstoria mea cu .ecilia. De%arte de a f socotit
de mine ca o lo"itur de &ra'ie im%otri"a Mi)aelei$ o credeam$ din
contr$ un oma&iu adus ei$ iu-irii noastre. In .ici iu-eam de !a%t tot
%e Mi)aela$ deoarece ea imi amintea necontenit de !osta mea so'ie$
de %arc s-ar f inte&rat in fin'a ei %ro%rie. Iu-irea mea 3din cau#a
o-stacolului i"it in cale %rin di"or'5 imi cerea acest ne"ino"at
com%romis.
i cu toate acestea$ in %lin dra&oste$ s!orile ne"#ute ne traser
in !a'a a dou morminte %roas%t desc)ise.
*u-mi %as dac "oi f in"inuit de moartea Mi)aelei. Recunosc c
eu am im%ins-o s !ac su%remul &est. Am de#a&re&at-o mai intii cu
a-ilit'ile nscocite de inteli&en' 3iar cind mi-am dat seama c o
iu-esc5$ cu %uterea di#ol"ant a iu-irii. Dar asta m-a %ierdut. 0rin
%ro%or'iile ei uriae$ r#-unarea mea incontient m-a rsturnat i
%e mine.
M intre- dac o fre ca a mea ar f !ost a%t %entru o csnicie
o-inuit al crei ideal de !ericire e linitea li%sit de sur%ri#e$ un
calm e&al de-a lun&ul anilor$ %recum i o securitate material i
moral sau$ du% cum ar s%une 0almerston$ o "ia' !r %lceri ca so
%utem su%orta.
*u2 *-am a"ut niciodat "olu%tatea incontient a omului
sntos$ nici o%timismul sim%list al celui care scrie %e a% ere#ind
c !ace o o%er dura-il. .e"a in mainria su-til a fin'ei mele a
!ost dere&lat in %ermanen'$ %oate c)iar din co%ilria mea trist
cind duceam mor'ii inc)i%ui'i la cimitir$ ori %oate inc de la natere
cind mi-a !ost transmis or&oliul in&ro#itor care a dat %este ca% "ia'a
-unicului...
n orice ca# numai dra&ostea i crea'ia !ac "ia'a "rednic de a f
trit i$ totodat$ de a f %rsit !r re&ret. *-am creat nimic care
s rmin &enera'iilor viitoare, dar am avut dra+ostea...
E de neconce%ut cit am iu-it-o %e Mi)aela. -a strecurat atit de
inte&ral in mine !cind una cu fin'a mea$ incit acum cind a %lecat in
lun&a ei cltorie i-a luat numai tru%ul cu ea$ dar in mine a rmas
intrea&$ mai "ie ca niciodat. ;oia s-mi intre in sin&e i$ iat$
i#-utise mai mult$ infnit mai mult decit se ate%tase.
Totul$ totul imi "or-ete de ea: locurile %e unde am )oinrit$
casele$ &rdinile$ lucrurile$ oamenii %e care i-am cunoscut im%reun.
In toate i in tot %arc i-a lsat fin'a ei. 3i risi%a aceasta nu mai
a"ea mar&ini.5 .ind tac$ fin'ele i lucrurile din a!ar ince% s
&riasc amintirile din mine. In &induri i in "is$ in iu-ire i in ur$ in
-ucurie i in su!erin'$ in !a%t i in "or-$ e %ururea "ie$ %ururi
%re#ent Mi)aela2 0retutindeni Mi)aela2 8-sesie uria$ co%leitoare$
tre-uin' ca aerul i lumina.
.ine ar %utea s-mi smul& rdcinile ei crescute %in in
adincurile mele cele mai insonda-ile/ Iu-irile mari sint tocmai acelea
de care te indoieti mai mult.
Totui$ in rinduiala aceasta cuminte a mor'ii$ un &ind se a&a'
timid de "ia'. A tras un col' de um-r i mi-a luminat drumul %e
care l-a f str-tut de aici inainte: %olitica$ %ro!esoratul$ csnicia.
Mi-a artat %ers%ecti"ele$ -ucuriile$ "ictoriile care m ate%tau.
De&ea-a2 Toate imi %ar terse$ ser-ede$ !r noim. 0entru cine a
mai 'ine %rele&eri/ 0entru cine a mai smul&e onoruri/ 0entru cine
a mai duce-o cu .ecilia/ Mi)aela nu mai este i$ odat cu ea$
dis%are sensul tuturor strdaniilor mele$ insui rostul e+isten'ei
mele. De acum s-a %r-uit temelia %e care se cldesc !a%te noi$ imi
li%sete indemnul$ sco%ul$ nde1dea$ rs%lata$ "isul tot... tot...2
Snt obosit!
Incerc im%resia c am trit cite"a "ie'i %manteti$ atit de &reu
mi-e su6etul. Iar co%ilria mi se %are aa de inde%rtat i
ne-uloas$ incit m indoiesc c am !ost cind"a co%il.
*u$ nu-mi %are ru de nimeni$ de nimic... *ici de %rin'i$ nici de
.ecilia 3i ea o "ictim5$ nici de ceea ce las in urma mea...
Am credin'a !erm c "ia'a mea a ince%ut cu Mi)aela i se
inc)eie odat cu ea.
8ricum$ a !ost %rea !rumos ca s se sfreasc alt!el. Adio2...
:IRIT