En Nicaragua, como en el resto del mundo, crece la conciencia sobre la gravedad y la extensin del abuso sexual y del incesto contra nias, nios y adolescentes. Hablamos con Lorna Norori, una de las siclogas nicaragenses que ha acumulado ms exeriencia atendiendo a sobrevivientes de este drama. Mara Lpez Vigil En la periferia del mundo global, Nicaragua lucha -como puede- por la democracia y el desarrollo, anhelando aproximarse a esas dos metas, lneas de un horizonte lejano, estrechamente vinculadas entre s. Mientras esa lucha enfrenta altibajos en todos los terrenos, la epidemia del abuso sexual y del incesto contra nuestras nias y nios, sigue corroyendo los cimientos de la sociedad. No habr! transformaci"n social mientras no atendamos este grave mal y sanemos las heridas #ue va dejando. $brir esas heridas, tocarlas, cerrarlas, cicatrizarlas son tareas colectivas, sociales. %ara poder hacerlo adecuadamente, un primer paso es tener informaci"n. &nformados, informadas, tendremos m!s lucidez para pensar mejor #u' debemos hacer y m!s valor para decidirnos a actuar. Primer caso, primeras pistas En ())*, la sic"loga nicarag+ense ,orna Norori empez" a trabajar con nias, nios y adolescentes #ue tenan problemas de escolaridad. -us padres se los traan para ver por #u' tenan retrasos o cambios repentinos de comportamiento. .se fue el p"rtico por el #ue ella se asom" al problema. /0on mucha frecuencia el problema de escolaridad me llevaba a un problema en la familia. $un#ue yo no tena entonces ning1n entrenamiento para descubrir el abuso sexual me top' muy pronto con 'l. El primer caso #ue encontr' me abri" los ojos. Era una nia de doce aos #ue viva cinco das a la semana con su padre y su madrastra y desde el viernes por la noche y durante el fin de semana pasaba a vivir con su madre y su padrastro. El padre la trajo a mi consulta por#ue la nia se orinaba en la cama todos los das. ,a nia me habl" sobre /algo/ #ue le pasaba y empec' a sospechar #ue poda estar ante un caso de abuso sexual. En este tema hay muchos datos #ue te despistan. 2ena de-lante a un /padre amoroso/ #ue me haba buscado para #ue atendiera a su hija y con una madre #ue haba tenido diferentes parejas. 3En cu!l de los dos ambientes habra sido abusada la nia4 Me #ued' helada cuando descubr #ue en las dos casas5 #ue su padre, y #ue las parejas de su mam!, sus padrastros, abusaban sexualmente de ella desde pe#uea. 6 #ue su vida no era otra cosa #ue pasar de las manos de un hombre a las de otro. -in ning1n entrenamiento empec' a trabajar. ,a madrastra no saba lo #ue haca el padre con su nia y crey" a la nia. El padre, al darse cuenta de #ue en la terapia yo avanzaba sigui'ndole a 'l la pista se asust" y no toc" m!s a la nia. Esas dos circunstancias permitieron #ue ella se sintiera un po#uito m!s segura en una de las dos casas. 6 comenz" a pasar algo #ue, para #uien no saba, pareca casi m!gico5 la nia no se orinaba en la cama los primeros cinco das a la semana, hasta #ue el viernes y el fin de semana, ya en casa de su mam!, volva a hacerlo. El lunes ya no. 0uando habl' con la mam! y le habl' de lo #ue haca el padrastro, ella no #uiso aceptar la verdad. -ospech' #ue tendra alguna historia de abuso sexual en su infancia, pero no ahond' m!s. En a#uel momento, con lo poco #ue yo saba, me sent muy satisfecha con mis pe#ueos logros5 #ue la nia encontrara en su madrastra un punto de apoyo y #ue se sintiera m!s fortalecida para ponerle una barrera a su padre. $hondar en a#uel caso me afect" mucho. No saba entonces #ue en poco tiempo tendra #ue tomar la decisi"n de sumergirme en muchos m!s. En ())7 una amiga me llam" para hablarme de un nuevo proyecto #ue atendera casos de abuso sexual en la 8N9 :os 9eneraciones. Me pregunt" si yo #uera. $un#ue parezca mentira, hasta esa fecha ninguna instituci"n en Nicaragua haba realizado un trabajo sistem!tico para enfrentar este problema. &ba a ser un proyecto pionero. Me sent atrada y le dije #ue s. ,legu' all cargando con todos los mitos #ue se tejen para encubrir este problema. El mito de #ue el abuso sexual ocurre en la calle. El mito de #ue #uienes abusan de las nias y los nios son personas extraas a ellos. El mito de #ue #uienes abusan son hombres alcoh"licos o de muy bajo nivel educativo... ,os mitos se me fueron cayendo a medida #ue iba conociendo casos. Es tan profundo el desconocimiento #ue la sociedad comparte sobre este tema, #ue s"lo inform!ndonos, hablando, escuchando, compartiendo casos, datos y experiencias se pueden ir superando los mitos./ uesta !ponerle nombre! a lo "ue pasa /El primer caso #ue me toc" atender en :os 9eneraciones tambi'n fue impactante. Era una muchachita de (; aos #ue lleg" con su pareja, un muchacho de su misma edad. <aba sido abusada desde los seis hasta los doce aos primero por su padrastro, y despu's por el hermano y por el hijo del padrastro. $ los doce aos se lo haba contado a su madre, pero ella nunca la crey", y hasta la corri" de la casa. ,a falta de apoyo de su madre le haba afectado muchsimo. =ue la madre apoye o no a la hija resulta determinante para el 'xito de la terapia con las sobrevivientes. ,a muchachita me cont" c"mo se haba dado cuenta de lo #ue le pasaba5 estando en cuarto grado de primaria pas" por un aula de sexto grado y en una clase de ciencias naturales una profesora hablaba de las relaciones sexuales y explicaba #ue eran /entre personas adultas/. $ ella le espant" saber #ue era eso lo #ue a ella le estaba pasando. <asta entonces no haba podido ponerle nombre, no haba podido definirlo. -ucede muy a menudo5 la nia es abusada, pero no sabe si eso es lo #ue tiene #ue ocurrir, si le ocurre a todas, si hay #ue evitar #ue ocurra y c"mo... Esta confusi"n es parte del dao. El trauma #ue cargaba era tan complejo #ue ya tena cinco intentos de suicidio. 6o jam!s me haba enfrentado hasta entonces a alguien con ideas autodestructivas, frecuentsimas en las sobrevivientes. Me impresion" verla entrando como en un trance para contarme con toda tran#uilidad y detalle c"mo se iba cortando los pulsos po#uito a poco con una gillete. ,a experiencia me ense" #ue a#uella tran#uilidad con #ue hablaba no era m!s #ue una forma de disociaci"n, un mecanismo de la mente presente en todas las sobrevivientes. En algunos casos, disociarse es sepultar en el olvido, en otros es agarrar esa experiencia #ue no pod's ni entender ni soportar y meterla como en un sa#uito aparte separ!ndola de tu vida. El problema es #ue nunca logr!s ni olvidarla ni separarla, siempre est! ah daando. ,a muchachita lleg" a m por#ue tena /un problema de pareja/. 6 el problema era #ue los dos no se haban puesto de acuerdo para suicidarse juntos... 6a haban hecho un intento y a 1ltima hora 'l se arrepinti". 8tro /problema de pareja/ era #ue ambos se haban iniciado en la delincuencia meti'ndose en una pandilla, y le haban pagado >** pesos a los de otra pandilla para #ue mataran al padrastro abusador, pero no lo haban logrado y como pareja no se ponan de acuerdo en c"mo matarlo. $lgo sobrecogedor. 0omo este primer caso, conoc despu's muchos otros #ue me generaron sentimientos de impotencia. 6 es #ue cuando ya ha aparecido en la mujer o en la adolescente tan profunda desvalorizaci"n personal y hay de por medio drogas y delincuencia resulta mucho m!s difcil la recuperaci"n./ #l incesto $ el abuso sexual no son clasistas Es un mito el #ue s"lo abusan hombres pobres y de bajo nivel educativo o #ue el incesto s"lo ocurre en zonas rurales. ,o #ue m!s abunda son hombres totalmente normales y muy frecuentemente con prestigio en su comunidad y ante la sociedad. /Esta muchacha no era de un barrio pobre, siempre haba vivido en un ambiente de pura clase media. <e atendido muchsimos casos en #ue el familiar #ue abusa es un profesional. Es un mito #ue #uienes abusan son hombres alcoh"licos. En la mayora de los casos #ue he atendido se trata de hombres sobrios #ue no toman ni un trago. &gual con la droga. Es mnimo el porcentaje de casos #ue he atendido en donde la droga est! de por medio. En estos aos he atendido casos de abuso sexual en todos los niveles sociales, en todos los niveles econ"micos de Nicaragua. <e conocido casos del sector rural y de todos los sectores urbanos, de la 0osta $tl!ntica y del %acfico, de familias de todas las ideologas polticas, de gente paup'rrima #ue vive a unos metros de la cochinada del ,ago de Managua y de gente profesional y de muy ilustre apellido. En Nicaragua el mayor de los mitos es creer #ue el incesto s"lo se da entre los pobres y #ue ocurre entre ellos por miseria, degradaci"n o hacinamiento en las viviendas. :esde mi experiencia tampoco puedo decir #ue se da m!s en algunos sectores sociales #ue en otros. -i hiciera estadsticas de todos los casos #ue he atendido saldra #ue sucede por igual en todos los sectores. El abuso sexual, el incesto, no son clasistas. ,o #ue es casi una ley es #ue mientras m!s alto es el estatus social del ofensor sexual, mientras m!s poder -poltico, institucional, econ"mico- tiene, m!s fuerte es la presi"n para no denunciar los hechos, de callar. $tend a una nia de doce aos. -u mam! se levant" a lavar de madrugada y se dio cuenta #ue su esposo, el padrastro, estaba encima de su muchachita. &nmediatamente fue a hacer la denuncia. :espu's la mandaron donde nosotros, la acompa' al m'dico legal, hicimos toda la gesti"n. 6 cuando ya estaba todo listo para iniciar el proceso judicial la mujer se paraliz". 6 lo #ue la paralizaba era el estatus social del hombre. Era gente de clase media, tenan muy buenos ingresos y era muy apreciado en su barrio, entre otras cosas por haber sido jefe de escoltas de un dirigente revolucionario. ,a mujer empez" a fla#uear5 /36 a m #ui'n me va a creer4 0omo nadie m!s lo vio, nadie me va a creer. Me van a decir #ue #uiero hacerle dao. %or#ue 'l es bueno, no bebe, no fuma, y lo #uieren tanto en el barrio...// La capacidad de asustarse, de sentir /:esde el primer caso #ue atend en :os 9eneraciones trat' de guardar una distancia emocional, pero no pude. :espu's vinieron otros casos y otros y otros y me pas" lo mismo. ?no no puede guardar distancia, es imposible. Es mucho el dolor #ue escuch!s y no te da lugar a separarte. En una ocasi"n, le pregunt' a @orge 0orsi, uno de los grandes especialistas y maestros latinoamericanos en el tema de la violencia intrafamiliar y el abuso sexual, un argentino, si podra ocurrir #ue de tanto tratar casos nos acostumbr!ramos y perdi'ramos la sensibilidad. 6 'l me dijo #ue haba #ue estar alerta por#ue para hacer bien el trabajo con sobrevivientes es fundamental no perder nunca /la capacidad de asustarnos/. $tender casos de abuso sexual contra nias, nios y adolescentes nos obliga a tocar el fondo de un pozo profundo, uno de los m!s s"rdidos en #ue se expresa la destrucci"n de un ser humano por otro ser humano. %or#ue esta forma del abuso sexual, el incesto, afecta todas las dimensiones de una persona en desarrollo. ,es afecta el cuerpo y la mente cuando est! form!ndose la personalidad. 6 como este dao se hace en el !rea de la sexualidad, fundamental en la vida corporal, en la vida sicol"gica y en la vida espiritual de toda persona, el dao #ue esto produce es complejo y es siempre muy grave. &nvolucrarse en este trabajo tiene un alto costo emocional. Muy pronto tuve gastritis, pesadillas, mucha tensi"n... $nte algunos casos me senta tan impotente #ue #uera salir corriendo, dejar el trabajo, no saber m!s. %ero nunca lo hice. <aba ido asumiendo #ue nuestro e#uipo era 1nico y #ue nadie lo hara si no lo hacamos nosotras. 0onociendo tantos casos -muchos das atenda hasta seis y terminaba agotada- me fui dando cuenta de la dimensi"n del problema, de lo extendido #ue estaba en Nicaragua. @am!s lo hubiera imaginado. %or#ue en mi infancia no hubo abuso. :e nia me faltaron muchas cosas materiales, pero nadie abus" sexualmente de m. 6 era /candidata social/ a ser otra sobreviviente m!s. %or#ue fui la 1ltima hija de un matrimonio #ue me tuvo ya siendo mayor, y la 1nica nia despu's de tres hermanos varones y mayores. 6 no me pas" nunca nada. Mi padre era increblemente humano y mi madre tena ideas de mujer independiente, nada habituales en nuestro ambiente. ,os dos vivieron siempre enamorados y me #uisieron mucho. Nunca vi una sola escena de violencia de mi padre hacia mi madre ni hacia mis hermanos. Aeconozco #ue en ese marco social y en Nicaragua, no haber sufrido abuso sexual es ser una gran privilegiada. 2al vez eso me prepar" para el trabajo #ue ahora hago./ %ambi&n los nios 'arones $ pesar de #ue 'ste es el secreto mejor guardado en toda sociedad y en cual#uier familia, es mucho m!s frecuente escuchar del incesto y del abuso sexual contra las nias. En uno de los textos m!s iluminadores para sobrevivientes de este drama, el libro de Ellen Bass y ,aura :avis, /El coraje de sanar/, las autoras, estadounidenses, reconocen, en el pr"logo a la tercera edici"n de su obra, #ue si tuvieran #ue escribir de nuevo el libro tendran #ue tener en cuenta los muchsimos casos y testimonios de nios abusados en la infancia #ue conocieron en los seis aos siguientes a la primera edici"n C()DDE. /Me #uebr" mitos y me sorprendi" mucho descubrir #ue no s"lo los hombres abusaban de las nias. 2ambi'n de los nios. Es mucho m!s frecuente de lo #ue nos imaginamos. Muy pronto tuve #ue atender tambi'n a nios varones. Mi primer caso fueron tres nios campesinos, de cinco, seis y siete aos, dos hermanitos y su primo. Me los remiti" la %rocuradura %enal -con la #ue trabaj!bamos en coordinaci"n- para una valoraci"n sicol"gica. El pap! de dos de los nios haba puesto la denuncia. ,os tres haban sido abusados por el mismo hombre, el padrino de los tres. 0uando llegaron a m, no les haban tomado declaraci"n. ,a primera vez #ue narraron lo #ue les haban hecho fue conmigo. Fue muy doloroso escuchar a nios tan chi#uitos dar detalles tan crudos, tan claros, del abuso #ue haban sufrido. 0omo eran campesinos su lenguaje era concreto, directo. Mi hijo tena entonces seis aos y despu's de escuchar el relato de uno de los nios -el de seis aos- sent por primera vez -despu's lo he sentido muchas veces m!s- la necesidad desesperada de verlo y comprobar #ue a 'l no le haba pasado nada. %ensar #ue a mi hijo tambi'n le podan hacer eso me hizo entrar en p!nico. $#uel caso fue muy aleccionador. Me in#uiet" escuchar al nio de siete aos advertirme5 /Mir!, lo #ue te va a decir ese maje -el m!s chi#uito, el de cinco aos- es pura furulla, por#ue a 'l s le gustaba #ue se la metieran/. 6 al hablar con el nio de cinco aos, 'l lloraba por#ue no #uera #ue le pasara nada a su padrino, lo #uera mucho. 0on el nio m!s chi#uito a#uel tipo haba hecho un trabajo particular y haba logrado #ue el nio deseara el abuso y hasta #ue sintiera placer. Esto es muy frecuente. :escubr entonces una de las dimensiones m!s traum!ticas #ue el abuso sexual y el incesto tienen en nias y nios5 al vincular afecto a abuso se confunde en una mente en desarrollo #u' es el amor y #u' es el placer/. (uscando pistas, 'nculos, seales /<abiendo en Nicaragua tan poca informaci"n disponible, era prioritario estudiar las diversas secuelas #ue causa el abuso sexual en la infancia. En los primeros momentos tratamos de verificar si el abuso en la infancia puede llevar a una inclinaci"n homosexual. :espu's entendimos #ue si en alg1n momento de la vida puede existir una conexi"n, el abuso en la infancia no determina la opci"n homosexual, #ue re#uiere de una explicaci"n m!s compleja. -in embargo, a#uella premisa me ayud" despu's a tratar a mujeres lesbianas #ue fueron vctimas de incesto cuando nias. En estos aos he tenido referencias de colegas #ue han trabajado con adolescentes homosexuales #ue se re1nen en grupos a reflexionar sobre su opci"n. ?na me comentaba #ue en dos de estos grupos, de diez adolescentes homosexuales diez haban sido abusados sexualmente. -in embargo, no es una regla. 2anto en hombres como en mujeres, en algunos casos se da el vnculo abuso- homosexualidad, en otros no. ,o #ue s est! claro es #ue el haber sufrido abuso sexual en la infancia est! siempre vinculado con el empleo de mecanismos de protecci"n y encubrimiento. Muy habitualmente, la necesidad de defenderse del agresor se expresa en la forma de vestir. Mujeres #ue visten masculinamente buscando disimularse, para #ue no las to#uen. <ay otras formas de expresar ese deseo de protecci"n5 nias #ue son fla#uitas y empiezan a desfigurar su cuerpo engordando. -e vuelven obesas para ponerse feas, para asegurarse de #ue as no las tocar!n. El cuerpo, los gestos posturales, siempre reflejan lo #ue est! pasando o lo #ue pas". $ndar encogida, encorvada, como #ueriendo tapar, no s"lo los pechos #ue est!n naciendo -eso es muy frecuente en la adolescencia-, sino todo el cuerpo es una posici"n caracterstica en las adolescentes abusadas. El rostro apagadito. En el rostro, los ojos son los #ue hablan m!s5 la mirada baja, triste, huidiza./ <ay #uienes entran a la %olica5 sienten #ue el uniforme las protege. <ay #uienes se hacen monjas5 sienten #ue el h!bito las encubre. -on opciones inconscientes, est!n vinculadas al abuso sexual sufrido en la niez. En la escuela, un cambio repentino de actitud es una seal. ?n af!n desmedido por cumplir y sobresalir puede serlo tambi'n, como un mecanismo para compensar el dolor y la confusi"n #ue la nia experimenta. /?na aprende a desarrollar una especie de olfato para detectar seales externas #ue son pistas para descubrir una historia de abuso. ?na mujer de cincuenta aos sospechaba #ue haba sido abusada cuando era muy pe#uea, pero no lograba recordarlo. Estuvimos viendo juntas fotos de ella desde #ue era una nia de cuatro aos, y en todas las fotos, aun#ue sala sonriente, sus ojos siempre estaban increblemente tristes. ,a mirada y las posturas corporales en las fotos de nias y nios nos pueden dar pistas del abuso sexual en la infancia. En cuanto a la ropa, algunas muchachas usan ropas #ue las tapen, buscan esconderse, como si #uisieran desaparecer, mientras #ue otras se van al otro extremo5 usan ropa muy corta y muy ceida, van casi desnudas. <e atendido nias y adolescentes #ue han sufrido abuso temprano o al inicio de la adolescencia y entre ellas es muy caracterstica la necesidad desesperada de salir huyendo con el primero #ue pase. <uyen de la casa con sus novios o con cual#uiera y al final muchas terminan viviendo en promiscuidad sexual. ,a promiscuidad es tambi'n un ndice de #ue ha habido abuso en la infancia. &gualmente, podemos sospechar fundadamente #ue tras una prostituta est! una nia abusada, sobre todo cuando esa prostituta es una adolescente, #ue se desvaloriza totalmente5 /Mi cuerpo no lo valor" nadie, 3por #u' voy a valorarlo yo4 $busaron de mi cuerpo, ya me lo han visto desnudo, ya lo toc" todo el #ue #uiso y no me dieron nada a cambio. 3%or #u' ahora yo no voy a sacarle partido y a vivir de mi cuerpo4/ / )n identi*it de los agresores ,a especialista latinoamericana en incesto, la costarricense 9ioconda Batres, ha escrito un libro titulado5 /El lado oculto de la masculinidad/, en el #ue nos acerca al perfil de los agresores sexuales, de los ofensores sexuales, de estos hombres en apariencia tan normales y encantadores, a los #ue ella ha tratado clnicamente como pionera. /,os ofensores sexuales, los agresores sexuales de nias, nios y adolescentes, los hombres incestuosos tienen una l"gica #ue es necesario entender. ?n padrastro #ue abusa de su hijastra no lo hace por#ue al no ser su padre sanguneo se siente con derecho y permiso. 2ampoco abusa de ella por#ue es una muchacha muy atractiva y 'l no se puede resistir. 2odos estos son mitos #ue no permiten entender la l"gica del hombre agresor. -u l"gica es el poder. -i abusa de su hijastra, abusar! de sus hijas de sangre y lo har! en orden, una tras otra. -e siente el dueo de todas las mujeres, en primer lugar de las #ue viven bajo su techo. $busar! de las bonitas y de las no tan bonitas. -u l"gica es el poder5 se siente con derecho y #uiere ejercerlo en todas. <e atendido casos en #ue la madre descubre lo #ue est! pasando cuando el hombre ya va por la cuarta hija y ya ha pasado por todas. El agresor parte siempre de #ue tiene derecho y se dice a s mismo #ue no est! haciendo nada malo, #ue no hace ning1n dao, justific!ndose ante s mismo con #ue a la nia le gusta, la nia lo desea o la nia es #uien lo provoca o lo pide. 2odos los ofensores sexuales tienen siempre una estrategia. -iempre. 0onsciente y muy apropiada y definida seg1n su conveniencia y seg1n la vctima #ue eligen. Esta estrategia se basa en la seducci"n y en el control. Es a trav's de la seducci"n y del control #ue ejercen su poder. -educen por#ue est!n cercanos a las nias y los nios. -e aprovechan del afecto y de la confianza #ue les tienen. 6 tambi'n de la autoridad #ue tienen sobre ellos y ellas, no s"lo por#ue son familiares -abuelos, padres, padrastros, tos, hermanos mayores-, sino por esa autoridad #ue les da ser adultos. -e aprovechan de sus privilegios como adultos cercanos, lo #ue les garantiza seducir y controlar. ,a seducci"n la logran en un proceso5 gestos, miradas, palabras, expresiones de cario. 6 cuando comienzan a actuar, tocando a la nia con intencionalidad sexual, jam!s se confiesan a s mismos #ue lo est!n haciendo intencionalmente. -e convencen a ellos mismos de #ue son s"lo expresiones de cario./ +ecreto $ silencio: bases mu$ ,irmes /$ la par #ue van seduciendo, van ejerciendo control. 2ienen como gran ventaja a su favor #ue nias y nios ya han tenido una formaci"n en #ue les han enseado #ue los temas sexuales son malos y est!n prohibidos. Esa educaci"n errada y represiva garantiza a los abusadores el silencio de la nia o del nio5 saben #ue de temas sexuales no se debe hablar por#ue son cosas malas, por#ue ellos son pe#ueos, por#ue ellos no entienden. El silencio de las nias y los nios #ue est!n siendo abusados tiene bases muy firmes, #ue se han ido construyendo desde #ue son tiernos y en la casa, por ejemplo, en vez de decirles el verdadero nombre #ue tienen sus genitales, se les ensean otros nombres evasivos5 palomita, chochito, mi#uito, panita, colita, pajarito... $un#ue no lo parezca, as se empieza a construir el silencio de despu's. $un antes de actuar, los agresores sienten, saben #ue no van a ser descubiertos. En esto se basa tambi'n su poder. Esta seguridad les garantiza ejercer el poder plenamente con nias y nios. 9eneralmente, no tienen #ue amenazarles para exigir el secreto, el silencio. Bastan gestos, seas, miradas, un c"digo simple #ue los nios asimilan enseguida y con el #ue se sienten obligados a callar. Es por eso #ue, tanto mientras dura el abuso como despu's, cuando entienden lo ocurrido y lo han contado, e incluso cuando lo han denunciado, se sienten culpables, considerando #ue fueron c"mplices. $trapadas en el poder afectuoso y en el afecto poderoso de sus agresores, viven el abuso como si ellas lo hubieran provocado, como si ellos fueran los responsables, en gran medida por#ue no lo dijeron, por#ue lo aceptaron, por#ue no se defendieron, por#ue se sometieron. $ menudo, el placer sexual est! asociado en los seres humanos con el ejercicio del poder. $l abusar sexualmente de nias y nios el placer se asocia con el poder #ue significa controlar totalmente a un ser humano considerado m!s d'bil y como una propiedad personal. $ estos hombres les produce mayor placer poseer a una nia #ue a una mujer adulta, por#ue la desigualdad de poder les hace sentir #ue la /poseen/ m!s. Experimentan tambi'n el placer de /ser el primero/, /-i a mi hija se lo van a hacer otros hombres 3por #u' yo no, por #u' no voy a ser el primero yo, #ue soy su padre4/ Esta idea est! muy arraigada en el campesinado de Nicaragua. Es una idea totalmente relacionada con la concepci"n del poder5 la nia es ma, yo puedo hacer con ella lo #ue yo #uiera./ Abusadores sexuales: no reconocen nunca, se -usti,ican siempre /2odos los ofensores tienen una estrategia para abusar y una estrategia para protegerse. <asta el m!s torpe de ellos tiene estrategia. En esa estrategia, el punto de partida es no reconocer nunca el abuso. :ifcilmente lo reconocen. <ay veces en #ue, por torpeza, alguno lo hace y ni se percata. 2uve el caso de una nia de nueve aos de una familia extremadamente pobre #ue vena siendo abusada desde haca ao y medio por su padrastro. ,a abuelita fue la #ue descubri" #ue la nia tena todo el cuerpo chupeteado. ,a nia tard" varios das sin atreverse a contar #ui'n se lo haba hecho. 0uando empez" a relatar c"mo se haba iniciado el abuso, hablaba de la penetraci"n anal con el pene, eso era lo #ue m!s se haba grabado en su mente. El hombre cay" preso. Aesultaba increble leer su declaraci"n5 #ue le acusaban de algo no cierto, #ue la muchachita era la #ue empezaba, #ue 'l nunca #uera hacerle nada pero ella le deca /juguemos/ y 'l jugaba con ella y el juego #ue a ella le gustaba eran esos chupetes, pero #ue eso no era abuso sexual sino juego, #ue 'l juraba #ue nunca la haba violado y #ue lo 1nico #ue haba hecho era /met'rsela por detr!s/. GEl mismo lo confesabaH ,eas a#uello con tanta c"lera como sorpresa. 0uando a la nia la llevaron al dictamen m'dico legal descubrimos #ue tambi'n tena rotura del himen. <ablando con ella, descubr #ue en la vagina no la haba penetrado con el pene sino con el dedo. %ara 'l eso no era ninguna violaci"n y la nia no lo vivenciaba igual por#ue no le dola tanto. En su estrategia, nunca lo reconocen. 6 siempre se justifican. En diez aos de trabajo s"lo he atendido a un hombre responsable de abuso sexual. Me lo pidi" la mam! de la nia. ,a nia tena nueve aos y fue su mam! la #ue descubri" lo #ue le estaba haciendo su padre. :e inmediato lo denunci" y pidi" el divorcio. Eran una pareja de profesionales. ,a complicidad machista logr" #ue en su ambiente social la culparan a ella de #uerer hacerle dao al hombre. 0omo todos, no reconoca lo #ue haba hecho. $un#ue el tipo no cay" preso, ella se divorci" en diez das. El da #ue sali" la sentencia de divorcio, 'l la llam" por tel'fono, pidi'ndole #ue no la firmara5 /2engo en las manos una biblia y una pistola para matarme si firm!s/, le dijo chantaje!ndola. Ella estaba horrorizada. 6o trat' de desresponsabilizarla de ese suicidio y le promet #ue atendera al hombre. Mi objetivo con 'l no fue terap'utico, lo #ue me propona era #ue admitiera lo #ue haba hecho. 0omo todos, lleg" justific!ndose, pero al final lo logr'5 confes". 6 argument" lo #ue todos5 no #uera hacerlo pero /el demonio se le haba metido dentro/. Me dijo #ue siempre #ue vea a la nia deca5 /6a no lo hago m!s/, pero el demonio se le meta. 6 as, Gllevaba seis meses con el demonio entrando y saliendoH $tender a hombres agresores sexuales re#uiere de determinadas caractersticas personales. 6o no puedo, por#ue mi sensibilidad est! totalmente parcializada a favor de las nias, de los nios, de las mujeres. ,a sensibilidad tiene lmites, y la ma no me alcanza para tocarlos a ellos. El trato con los ofensores sexuales re#uiere fundamentalmente de un enfo#ue adecuado, por#ue resulta inapropiado y riesgoso tratarlos, por ejemplo, como personas #ue re#uieren de terapia por#ue en su niez fueron abusados y por eso abusan. Este enfo#ue justifica el abuso y en la cultura patriarcal en la #ue vivimos podemos terminar trat!ndolos a ellos como las vctimas y no como los responsables del abuso. Este enfo#ue nos llevara a asumir #ue cual#uiera #ue fue abusado abusa. 6 no es as. ?n punto de discusi"n #ue hemos tenido siempre al entrarle al tema del ciclo de la violencia sexual y de su reciclaje es 'se5 3?n nio o un muchacho #ue fue abusado sexualmente ser! despu's un abusador sexual4 0reo #ue no necesariamente, #ue no es una norma #ue #uien es abusado va a repetir el patr"n. 6o siempre he dicho #ue si as fuera, habra una cantidad enorme de mujeres abusadoras sexuales, y de hecho no las hay/. .omper el silencio: riesgoso primer paso En cual#uier parte del mundo, no s"lo en Nicaragua, romper el silencio y denunciar el abuso sexual es correr un riesgo. Aomper el silencio es el necesario primer paso. %ero no hay un solo silencio, son capas de silencio las #ue hay #ue ir rompiendo y a veces no se puede llegar nunca a romper todos los silencios acumulados. <ay factores, actitudes, motivos #ue contribuyen a #ue una sobreviviente rompa el silencio, aun sabiendo el riesgo #ue corre. /,as nias y los nios no son capaces casi nunca de romper el silencio. En esas edades son pocos los casos en #ue son ellas y ellos mismos #uienes le descubren a un adulto lo #ue les est! sucediendo. En Nicaragua son casos atpicos. ,es es imposible hablar por el temor, por el pudor y por el dolor y la culpa #ue sienten. ,o m!s frecuente es #ue sea un adulto o una adulta #uien descubra lo #ue les est!n haciendo. ?na circunstancia #ue provoca #ue nias y nios hablen es #ue el temor se acrecienta a tal extremo #ue temen #ue algo peor puede ocurrir. Esta exacerbaci"n del miedo les hace romper el silencio. 2uve un caso de dos hermanitas, de once y doce aos #ue estaban siendo abusadas por su to, un militar con mucha autoridad en una comarca semirural cercana a Managua. El to vena a buscarlas dos veces a la semana para llevarlas a su casa, y all abusaba de las dos, amenaz!ndolas con una pistola en la sien, pero sin #ue una supiera lo #ue le pasaba a la otra. 0on la mayor haba avanzado mucho m!s y ya haba llegado a lo #ue se llama /la consumaci"n de la violaci"n/. ,a nia senta p!nico, por#ue el to le deca #ue si lo contaba la matara con a#uella misma pistola y despu's #uemara la casa de su familia, y le deca #ue a 'l nunca lo castigaran por ser militar. ,a nia empez" a tener siempre una misma pesadilla, #ue iniciaba con serpientes y terminaba con una casa en llamas. :espu's de estar en esa angustia durante un mes le dijo a la mam! #ue no #uera volver a casa de su to. 0omo todos en la familia le tenan tanto cario y tanto respeto a a#uel to teniente, la mam! se extra", pero lo acept". -in embargo, sigui" mandando a la m!s chi#uita. Entonces, el miedo de la mayor estall"5 pensando #ue a su hermana le iban a hacer lo mismo, decidi" protegerla y habl". ,a educaci"n #ue nos dan a las mujeres para #ue protejamos m!s a los dem!s #ue a nosotras mismas, ayuda en este tipo de casos, #ue es frecuente5 rompen el silencio para proteger a una hermanita o a la familia. 0uando la nia le cont" a su mam! por #u' no haba #uerido seguir yendo a casa de su to, la mam! y el pap! la creyeron inmediatamente. Esto le dio a la nia muchsima fortaleza. ,a hermana pe#uea, #ue se resista a hablar, lo confirm" al ver #ue su hermana ya haba hablado. Fue un caso tremendo, por#ue la familia era muy humilde y el to tena mucho poder y autoridad en la comarca, pero esto no impidi" #ue lo denunciaran. $l final, fue condenado a II aos de c!rcel, y espero #ue no haya salido entre los indultados de este ao. 2odos los aos reviso la lista de indultos a ver si dejan salir a alg1n violador de nias. 0on mucha frecuencia, los indultan./ #l papel de las madres /,a edad influye mucho en la capacidad para poder romper el silencio. 2ambi'n influye cu!nto tiempo lleva ocurriendo el abuso. 2ambi'n influye el poder #ue tiene el agresor. &nfluyen muchas cosas. 6o atend a una adolescente #ue fue abusada por su abuelo desde los tres aos hasta los doce. Ella s"lo se atrevi" a decir algo a los catorce, cuando el abuelo, #ue haca dos aos se haba ido de la casa, estaba de regreso. %ensando #ue el abuso iba a continuar, habl" con su mam!, #ue la crey" inmediatamente, a pesar de #ue el abuelo era su padre. ,a mam! lo confront" directamente, pero el resto de la familia no crey" lo #ue decan ni ella ni la muchacha. Entonces, la madre, #ue tambi'n haba sido abusada en la niez por 'l, se retract", y empez" a preguntarle a la nia si estaba segura de lo #ue haba dicho. $l final, la nia tambi'n se retract". =ue le pregunten a una nia si est! segura de lo #ue ha dicho o #ue pongan en duda lo #ue ella cuenta dici'ndole, por ejemplo, /3%or #u' no lo dijiste antes4/, es un elemento determinante para #ue la nia se arrepienta de haber hablado, sobre todo si #uien le hace esa pregunta es su mam!. Esa duda puede echar atr!s su decisi"n de hablar y puede regresarla al silencio y al secreto5 si no me van a creer, mejor no digo nada. El dao #ue la retractaci"n puede causar es enorme. En este caso, aument" la lejana entre la muchachita y su madre. ,a nia no saba #ue a su mam! le haba pasado lo mismo y con el mismo hombre. %as" el tiempo, y el caso se complic", como sucede siempre. $ los diecis'is aos la nia ya haba tenido dos parejas. El primero abus" de ella con el cl!sico chantaje de /dame la prueba del amor/ y el segundo la obligaba a tener relaciones sexuales y la dominaba totalmente. Es muy frecuente #ue las chavalas #ue han sido abusadas de nias acepten parejas #ue las controlan abusivamente. 0uando sali" embarazada, la muchacha decidi" contarle a su pap! todo5 del embarazo, de sus novios, y tambi'n del abuso de su abuelo. -u pap! la crey". 0on esta historia a tuto, esta muchacha lleg" a m con veinti1n aos, con dos intentos de suicidio muy planificados, a los diecisiete y a los diecinueve aos. 0on la terapia avanz" muchsimo en un ao. %ero su mam! nunca se decidi" a iniciar una terapia. Me dijo un da5 /0on mi hija s, pero conmigo no vale la pena, yo ya estoy echada a perder/. Era una mujer joven, se senta muy desvalorizada por la historia #ue esconda. 2ena inicios de alcoholismo y padeca depresi"n. %ero no deseaba destapar su historia, #ue estaba en la raz de sus problemas. /6o ya enterr' esa historia hace mucho/, deca. 6 como nunca se puede forzar a una mujer o a una nia a #ue hablen hasta #ue ellas no #uieran, mientras esta mujer no se decida a desenterrar ese pasado y a abrir esa herida no puedo hacer nada. <ablar del abuso es una decisi"n estrictamente personal5 es indispensable estar convencida de #uerer hablar y de #ue se puede superar lo #ue pas"./ /Por "u& hasta ahora0 /Por "u& no hablaron antes0 /$lgunas mujeres han roto el silencio por primera vez conmigo5 madres de nias y nios abusados #ue acudieron a m al descubrir lo #ue les hacan a sus hijas y #ue, de repente, terminaron cont!ndome #ue a ellas les haba ocurrido lo mismo, una historia #ue nunca le haban contado a nadie. 2uve un caso de una mujer de cuarenta y tres aos, con siete hijos, dos varones y cinco mujeres, de dos parejas5 cuatro con un hombre y tres con otro. ,leg" a m por#ue una de sus hijas, la tercera, le cont" #ue estaba siendo abusada por el padrastro. En el camino descubrimos #ue a las dos nias mayores les haba hecho lo mismo. 0omenc' a empoderar a la mam! para #ue enfrentara esta situaci"n tan terrible, y como a la tercera entrevista estall"5 /G6o soy la culpable de lo #ue le est! pasando a mis hijas por#ue a m me pas" lo mismo, y es #ue yo nac saladaH/ -u historia era terrible. $ los catorce aos su mam! y su pap! salan a trabajar y por la tarde ella #uedaba sola en la casa. ?n vecino de veinticinco aos #ue llegaba con frecuencia a la casa se apareci" un da de tantos, cerr" la puerta, la tir" al piso y la viol". 6 eso mismo comenz" a hacer todas las tardes. =ued" embarazada y cuando tena ya cuatro meses el pap! y la mam! se dieron cuenta y le preguntaron con #ui'n haba andado, pero ella no se atrevi" a decir #ue era a#uel hombre conocido. ,a corrieron de la casa, pidi" posada a una vecina y a los dos das el tipo lleg" a la casa5 /G2e vienes a vivir conmigo por#ue eso #ue ten's es moH/ -e cas" con 'l. :esde el principio, el hombre le pegaba. 0on 'l tuvo cuatro hijos, tres nias y un nio. ,as tres fueron abusadas, una detr!s de otra, por su padre. Ella lo descubri" cuando ya lo estaba haciendo con la 1ltima. El abuso sexual contra las nias y las adolescentes genera una cadena. 6 son muchas las mujeres #ue interpretan fatalistamente esa cadena culp!ndose a ellas mismas5 yo no deb nacer, yo no debo vivir. ,a pregunta #ue a veces se les hace a #uienes rompen el silencio /3%or #u' no hablaste hasta ahora4/ no tiene sentido. -iempre se tarda en poder hablar, y lo m!s normal, lo m!s frecuente es no poder hablar, no saber c"mo hacerlo, no #uerer hacerlo. <ay infinidad de mujeres #ue llegan a la edad adulta sin haber hablado, teniendo disociado, olvidado y totalmente escondido el abuso #ue sufrieron de pe#ueas. $tend a una mujer no nicarag+ense, de treinta y siete aos, #ue comenz" a ser abusada a los cinco por un vecino, en el s"tano de la casa -en relatos de extranjeras es frecuente #ue el abuso se d' en el s"tano, #ue por eso identifico con un lugar fatdico-. ,a nia viva aterrorizada por#ue el tipo le deca #ue si hablaba iba a matar a su pap! y a su mam!. :urante aos ella no pudo hablar, pero a los diez aos, m!s por temor a #ue a su hermana le hicieran lo mismo, se lo dijo a su mam!. -us pap!s le creyeron, pero nunca volvieron a hablar m!s del asunto ni tampoco le reclamaron al ve-cino ni hicieron nada. ,a pasividad de los adultos #ue rodean a la nia y no hablan ni act1an le hace muchsimo dao. $ ella le da" extraordinariamente, y desde entonces vivi" disociada5 enterr" el dolor y /olvid"/ todo lo #ue le haba ocurrido. 2uvo un primer hijo y despu's una hija, y cuando su hija cumpli" cinco aos -la edad en #ue ella comenz" a ser abusada- empez" a sentirse muy mal y /record"/. Es muy frecuente esa proyecci"n5 cuando las hijas llegan a la edad #ue ellas tenan cuando empezaron a abusarlas se generan estados de p!nico pensando #ue la historia se puede volver a repetir. Fue entonces cuando esta mujer me busc" para #ue atendiera a la nia por un problema escolar. 6 me revel" una historia #ue haba tenido /olvidada/ durante casi veinte aos. <oy no deja de culpar a sus padres por no haberla defendido./ .omper el silencio /para hablar con "ui&n0 /-e puede sospechar de una historia de abuso sexual por las caractersticas de la mujer #ue uno tiene delante. <ay varios indicadores. Es muy caracterstico una mujer o una adolescente #ue te diga5 /6o no entiendo por #u' tengo tantos deseos de morirme y por #u' hago cosas #ue no debo hacer/. 8 cuando dicen5 /6o nac con mala estrella, a m todo me sali" mal, esta vida es una mierda, siento #ue no voy para ninguna parte./ 2e cuentan #ue beben sabiendo #ue les hace mal, #ue se fuman un pito de marihuana o #ue usan cocana a pesar de #ue les produce reacciones horribles. ?n conjunto de tendencias autodestructivas. Estos indicadores te permiten sospechar de una historia de abuso sexual. 8tra pista la da el relato #ue te hacen. 0uando uno empieza a indagar en la historia familiar, empiezan a aparecer los personajes5 la abuelita, la mam!, el hermano, la hermana... 36 el pap!4 :el pap! no habla mucho. No #uerer hablar de alguien es una pista. $ m me toca seguir los hilos #ue me van dando al hablar para confirmar o para descartar, pero yendo siempre con el radar de #ue puede aparecer alg1n abuso en la historia. 6 siempre lo encuentro. Aecuerdo a una mujer de treinta y un aos #ue lleg" donde m dici'ndome #ue la vida no vala la pena y #ue se #uera morir y #ue tomaba drogas. Me habl" de su familia, de cada uno de los miembros de su familia, despu's me cont" #ue haba ido a terapia con una sic"loga #ue la maltrat" y por eso la dej", y #ue despu's fue con un sic"logo, del #ue s"lo me dijo #ue se retir" enseguida. 0uando empec' a tirar del hilito de ese sic"logo, sali" toda la historia, una historia dram!tica. -u padre haba abusado de ella desde los seis hasta los doce aos, luego el hermano desde #ue tena ocho hasta los doce, despu's fue el primo. %ero nunca se lo cont" a nadie. 6a mayor busc" a esa sic"loga, pero no le dijo nada, lo #ue le plante" fue el dilema de su opci"n sexual y la promiscuidad en la #ue viva. ,a receta de la sic"loga fue imperativa5 tena #ue abandonar la /vida de vicio y desorden/, acercarse a :ios, olvidar el pasado y perdonar todo. -inti" ese consejo como maltrato y busc" a otro terapeuta. -e atrevi" a contarle a 'l -por primera vez en su vida-, toda su historia. Fue peor5 a#uel tipo tambi'n abus" sexualmente de ella. ?na tragedia. ?n elemento #ue limitaba a esta mujer en su recuperaci"n era no tener absolutamente a nadie con #uien hablar de su historia. No basta romper el silencio una sola vez y con una sola persona. -iempre es necesario poder hablar con m!s personas y contar con una red de apoyo. No basta la terapeuta. 6o trato de promover entre las madres #ue apoyen a sus hijas sobrevivientes, aun sabiendo #ue es un consejo #ue se topa con limitaciones, por#ue 3#u' educaci"n sexual han recibido esas madres para #ue sus hijas puedan hablar con ellas y se sientan escuchadas4 En Nicaragua, 3#u' nias y adolescentes hablan con sus madres de su sexualidad, aun cuando no hayan sido abusadas4/ Los riesgos de hablar $ el obst1culo de la soledad Es fundamental #ue las sobrevivientes encuentren personas con #uienes hablar sobre su historia, aun#ue sea muy difcil #ue las encuentren a su medida. ?na sobreviviente necesita buenos interlocutores con los #ue hablar. No existen muchos buenos interlocutores ni buenas interlocutoras en nuestra sociedad, #ue no est! preparada para escuchar este dolor. 6 esto es uno de los mayores problemas5 alentamos a las muchachas, a las mujeres a romper el silencio, pero despu's, 3con #ui'n seguir!n hablando, con #ui'n dialogar!n en su casa, en su ambiente, en su trabajo4 3-e #uedar!n, despu's de liberarse de su secreto, atrapadas en otro silencio, el silencio de una sociedad #ue no #uiere o no puede o no sabe escucharlas4 /?n lmite es #ue hablar de estas historias afecta a la familia5 la culpa, la verg+enza, el miedo tocan a todos los miembros de la familia. 8tro lmite importante est! en lo dificultoso #ue es entender a una sobreviviente de abuso. =uienes la escuchan no saben #u' decirle, #u' responder, c"mo tratarla, c"mo ayudarla. ,as sobrevivientes #ue han roto el silencio tienden a ser muy arrogantes y muy demandantes. ?na vez #ue rompen el silencio suelen echarle en cara a los dem!s #ue no estuvieron a su lado ni las defendieron y #ue ahora no las comprenden por#ue no han vivido lo #ue ellas vivieron ni se imaginan lo #ue ellas sienten. $tend a un pap! de una nia abusada, #ue me contaba muy preocupado c"mo estaba comport!ndose la nia en su casa5 /$ntes de #ue ella iniciara su proceso de terapia hablaba de esto s"lo conmigo y de una manera muy discreta. $ su mam! no le contaba, por#ue saba #u' doloroso era para ella. %ero ahora la cosa se ha puesto horrible por#ue ahora lo habla con todo el mundo, delante de toda la familia, con el to, con la ta, no para de hablar de eso. 6 cuando habla de s misma dice5 J6o, #ue he sido abusada, yo #ue fui violada por ese degeneradoK, Gy de #uien est! hablando as es de su abuelo y lo habla delante de toda la familia y de todo mundoH/ Este tipo de reacci"n no es ni una ostentaci"n ni un exhibicionismo. Es una demanda5 ahora #ue ya todos saben, 3#u' van a hacer4 Esta reacci"n es una pieza de una fase normal en el proceso de sanar. :espu's del secreto y del silencio, viene la necesidad imperiosa de hablar, de decirlo, de gritarlo. %ara sacarlo de dentro y #ue ya no duela m!s. ,o #ue sucede es #ue, por falta de informaci"n y por#ue no nos han educado la sensibilidad, los potenciales interlocutores suelen #uedarse mudos, paralizados, no saben #u' decir ni #u' hacer. 0onoc a una mujer de treinta y siete aos #ue termin" con su pareja por#ue una vez #ue haba roto el silencio, sinti" #ue no poda hablar con 'l de su historia. El compaero le deca5 /No s' #u' decirte, no s' c"mo contestarte/. 6 ella no lo pudo soportar. $s se terminan muchas parejas. Muy a menudo se vuelve imposible mantener la pareja si 'sta no logra ser un buen interlocutor para #uien rompi" el silencio. 0uando una sobreviviente habla se producen revelaciones inesperadas entre la gente #ue la rodea y hasta pueden cambiar sus percepciones sobre esa gente. ,a primera revelaci"n #ue se produce tiene #ue ver con #ue la crean o no, con #ue tengan o no confianza en lo #ue ella dijo. El sentir #ue tienen confianza en ella -#ue haba perdido la confianza en s misma- es una revelaci"n fundamental para construir su nueva identidad. $ menudo no siempre recibe esa confianza de #uien esperaba y la encuentra en #uien menos crea hallarla. Estos giros resultan para ella revelaciones. 8tra revelaci"n fundamental tiene #ue ver con c"mo ella se ve a s misma despu's de haber hablado. %or primera vez se ve tal como es, sin necesidad de esconderse o de guardar un secreto. :espu's de aos acostumbradas a encubrirse tras su postura corporal, sus gestos faciales, su vestuario, sus silencios, les resulta revelador sentir #ue ya no tienen #ue hacerlo. :espu's de romper el silencio, las sobrevivientes tienen una tarea en la vida5 buscar y encontrar su propia identidad y dejar atr!s la #ue les imprimi" el abuso sexual./ La 'erdad, el castigo, la eleccin: dilemas de'astadores /En los ambientes de pobreza extrema hay riesgos especficos y otros muros de silencio. $tend a una nia de doce aos #ue viva en un barrio totalmente marginal. -u mam! y sus hermanas mayores eran prostitutas, ella era la hija menor. :e repente, entr" en un total mutismo. 0uando logr" hablar, le cont" a su mam! #ue su hermano mayor, de veintis'is aos, estaba abusando de ella desde haca un ao. No pudo decirle nada m!s. ,a mam! tuvo el valor de llevarla a la polica, donde saban #ue ella era prostituta, para #ue denunciara a su propio hermano. 0uando me la llevaron, la nia s"lo me pudo decir su nombre. 6o le hablaba y le hablaba, pas!bamos m!s de una hora as y ella estaba enmudecida. Lolva a llegar, volva a sentarse, y se #uedaba en silencio. ?n da fui a su casa y le pregunt' si podamos hablar all. /3<ablar de #u'4/ 0omo dici'ndome5 si vas a hablar de lo mismo #ue hablamos all! en la consulta no, pero ya #ue llegaste a mi casa, si #uer's #ue hablemos de otra cosa, 3de #u' sera4 0uando a las dos semanas comenz" a hablarme, su voz era casi inaudible. 2enas #ue pegarte a ella para oirla. En estas condiciones ni si#uiera pod's acercarte mucho, ni darle confianza tom!ndola de las manos, por#ue en los primeros estadios no admiten #ue las to#u's. -u proceso fue muy largo. %or#ue el ambiente era totalmente adverso para continuar con el proceso. -iempre estaba presente la tentaci"n de retractarse y de abandonarlo todo. Aetractarse de lo #ue has dicho, de la denuncia #ue has puesto es un riesgo siempre presente en la medida en #ue la nia y la mujer mide lo #ue representa seguir hablando. %ara una madre es especialmente difcil proseguir cuando el agresor es su hijo. M!s #ue cuando es el padre o el padrastro. El dilema de elegir entre su hija y su hijo resulta devastador. 30"mo mi hija ha sufrido tanto por culpa de su hermano, c"mo mi hijo ha sido capaz de provocar esto4 En una situaci"n as, a las mujeres les cuesta mucho superar el aprendizaje social #ue tuvieron de lo #ue significa ser madre -yo los par, los dos me dolieron, a los dos los he #uerido-. En el caso de esta nia, su madre actu" de forma ejemplar5 denunci" a su hijo -a pesar de los riesgos de #ue no la creyeran por ser trabajadora sexual-, sigui" todo el procedimiento, lleg" hasta donde nosotras con su hija. %ero lleg" un momento en #ue se afloj" al ver #ue todo iba a terminar con su hijo preso. En realidad, lo #ue todas las mujeres #ue denuncian abuso #uieren, lo #ue desean, no es necesariamente el castigo ni la c!rcel. ,o #ue #uieren es #ue se detenga el abuso. %ara las nias abusadas por sus padres resulta especialmente duro pensar #ue por lo #ue ellas revelaron /castigan a mi pap!/. 6o atend a una nia de nueve aos de la #ue su pap! abus" durante seis meses. ,a mam! se divorci" inmediatamente. 0uando la nia lleg" conmigo se culpabilizaba mucho por todo lo #ue haba pasado. <oy tiene diecis'is aos y sigue diciendo lo mismo #ue me dijo la primera vez #ue habl' con ella5 /6o no tengo familia por#ue yo la destru, mi pap! se fue de la casa por#ue mi mam! se dio cuenta de lo #ue a m me pasaba, mi mam! y mi pap! se tuvieron #ue divorciar por mi culpa./ %or tantos riesgos y obst!culos, los de fuera y los de la mente, de este trauma no hay posibilidades de salir sola. $nte todo, por el desempoderamiento #ue el abuso genera y por las secuelas gravsimas #ue deja. -on secuelas de todo tipo, en el cuerpo y en la conciencia, las m!s serias tienen #ue ver con la propia identidad personal, #ue #ueda afectada cuando el cuerpo resulta invadido y la sexualidad distorsianada. 3-i mi pap! hace conmigo lo mismo #ue hace con mi mam!, #ui'n soy yo, de #ui'n soy hija, soy la rival de mi mam!, a #ui'n de los dos elegir4/ #l ma$or tab2: los nios 'arones ,a cultura machista y faloc'ntrica #ue prevalece en Nicaragua marca con caractersticas especiales el trauma #ue le toca vivir un nio abusado sexualmente y las secuelas #ue tendr! #ue enfrentar. ,a sociedad acepta como principio indiscutible #ue un nio penetrado sexualmente /se convierte en un coch"n/, ser! fatalmente homosexual. 6 el estigma cultural sobre la homosexualidad casi no tiene fisuras. /2uve una experiencia con una pareja de hermanitos de cuatro y seis aos #ue fueron abusados por un vigilante del preescolar al #ue asistan. Era un centro escolar caro y prestigioso. %ara m, fue muy aleccionador ver los riesgos #ue existen y los problemas #ue se presentan cuando el abuso sexual se cruza con el poder institucional. $#uel caso fue aleccionador por otras razones. $l hablar con los nios de lo #ue haba ocurrido apareci" el gran tab15 el mayor haba sido penetrado analmente -haba evidencias fsicas-, mientras #ue el m!s chi#uito haba sido abusado con tocamientos y haba sido penetrado con el dedo. -eg1n nuestro enfo#ue, los dos haban sido vctimas de abuso y los dos violados, pero de acuerdo a los t'rminos legales s"lo en el mayor haba evidencia de violaci"n. ,a familia teji" todo el estigma s"lo en torno al nio mayor. ,a mam! me llamaba desesperada para #ue la atendiera con urgencia, me hablaba de algo urgente y siempre llegaba a decirme #ue el nio haba cambiado, #ue antes jugaba con carritos y ahora jugaba con la mueca de la prima, #ue lloraba por todo... 6 siempre la misma pregunta5 /3El nio va a ser un coch"n4/ -u hermana le haba recomendado #ue si lo vea llorar le hablara fuerte5 /3Es #ue sos mari#uita4 36 #u' te pasa4 G:esde #ue te volviste mujercita no servs para nadaH/ G6 su hermana era nada menos #ue una m'dicaH Estuvimos como seis meses hablando de esto, pero no avanzaba nada. El pap! igual. ,legaba a decirme5 /No puedo ni verlo sin pensar en lo #ue le ocurri" y en lo #ue le va a pasar/. No podan superarlo, la cultura machista no les daba lugar para entender. El abuso sexual de los nios varones es un tab1 y tiene una mayor carga de estigmatizaci"n social si se divulga. %or eso la familia guarda el secreto con mayor esmero, y tambi'n el nio guarda un silencio m!s profundo y m!s prolongado. 2eniendo en cuenta esto, no me atrevo a afirmar categ"ricamente #ue en Nicaragua los casos de nios abusados sean m!s o menos frecuentes #ue los de nias abusadas. ,o #ue sucede es #ue el silencio #ue cubre los hechos es mayor. $un#ue est! claro #ue las nias, por ser nias, son m!s vulnerables, creo #ue el abuso de nios es mucho mayor de lo #ue presumimos./ #l silencio de los hombres adultos /:irigimos en Managua un proceso de sensibilizaci"n con miembros varones y mujeres de la %olica Nacional para brindarles herramientas con las #ue atender casos de abuso sexual. 0uando tenamos casi un ao de trabajo con el mismo grupo -;*M hombres, N*M mujeres-, les hicimos una encuesta sobre sus experiencias de abuso en la niez. 6 nos #uedamos fras5 un altsimo porcentaje de los hombres, m!s #ue las mujeres, expres" haber vivido en su infancia abuso sexual de parte de una mujer. ,a mayora cuando tena diez-doce aos y con una mujer conocida5 la vecina con #uien los dejaba su mama, la amiga de su mama, la ta. 3:e #u' abuso se trataba4 $ menudo, si le preguntas a los hombres c"mo iniciaron su vida sexual, te dir!n muy seguros y muy machos5 /0havalo, a los doce aos, con una mujer vieja, ella me ense"/. Esta experiencia es muy frecuente. %ero, 3c"mo vivi" ese nio, ese adolescente la iniciaci"n sexual4 $l reflexionar, a#uellos policas nos decan cosas as5 /?no dice #ue no le import" por#ue uno es hombre, pero a#u entre estas cuatro paredes yo digo #ue s me import", #ue lo viv muy feo, y #ue no me atrev a decrselo a nadie/. En los hombres se da un mayor nivel de culpabilizaci"n. $ partir de esta experiencia, creo #ue en este asunto debe haber mucho dolor #ue desconocemos, #ue ni imaginamos. %or la socializaci"n, muchos hombres son incapaces si#uiera de detenerse a considerar #ue esa primera experiencia fue para ellos algo #ue no #ueran, algo triste, algo traum!tico. -"lo en un proceso de sensibilizaci"n como el #ue propician estos talleres llegaron a reconocerlo e identificarlo como abuso./ -e puede afirmar #ue las secuelas del abuso son bastante similares en hombres y en mujeres abusados en su infancia. ,a voz inaudible con #ue narran los hechos. ,a culpabilizaci"n. El temor a decirlo, a sentirse expuestos, a #ue la gente sepa lo #ue les pas". El sentirse diferentes, raros, personas marcadas para siempre. ,as huellas #ue #uedan despu's en su vida sexual y de pareja. /-"lo en dos ocasiones he atendido a hombres adultos abusados de nios. En medio de un proceso de sensibilizaci"n #ue dirig con personal del Ministerio de -alud para entrenarlos en la atenci"n a violencia conyugal y abuso sexual, dot!ndolos de herramientas para detectar, referir, orientar y apoyar, un hombre de unos treinta aos se me acercaba siempre muy tmido y me hablaba con una voz muy bajita, para decirme #ue el tema era muy interesante. Me preguntaba si yo pensaba #ue los varones eran m!s abusados #ue las mujeres. Me contaba #ue 'l de chavalo haba conocido casos de otros chavalos. En otro momento se acerc" para decirme #ue siempre andaba con camisas manga larga por#ue tena un problema al'rgico, unas manchas en la piel, una soriasis permanente. 2ambi'n me habl" de una gastritis hist"rica. 6o no sospechaba nada por mi falta de experiencia con hombres adultos. $l final de uno de los talleres ya me dijo5 /3?sted cree #ue una persona abusada cuando era nio #ue ha dejado pasar mucho tiempo puede todava poner la denuncia4/ 6o le dije #ue si se senta con la necesidad y con fortaleza y tena un buen acompaamiento, poda hacerlo. /6o soy esa persona/, me confes". :e los ocho a los once aos haba sido abusado por un vecino viejo #ue viva pegado a su casa, #ue tambi'n se lo haba hecho a otro muchacho del barrio. /Nunca dijimos nada, 'sta es la primera vez #ue lo digo, y no #uiero #ue nadie m!s lo sepa. <a sido muy difcil para m guardar esto durante tanto tiempo, pero cada vez #ue vengo a los talleres y escucho lo #ue usted habla me veo a m mismo, todo lo #ue dice es como un espejo donde siempre me estoy viendo./ Entendimos ambos #ue su enfermedad de la piel no era m!s #ue una secuela fsica del abuso, aun#ue 'l nunca lo haba asociado. Es muy frecuente #ue #uienes han sobrevivido al abuso sexual no asocien sus trastornos corporales, los males de su cuerpo, con el abuso #ue vivieron, no han descubierto la relaci"n. El abuso siempre causa un dao al cuerpo. ,os sntomas son diferentes, dependiendo de la personalidad de cada #uien. <ay personas #ue no lo somatizan, hay personas #ue ni si#uiera lo pueden somatizar. %ero si no aparecen las dolencias cl!sicas -gastritis, ata#ues de p!nico, dolores musculares, v"mitos-, siempre encuentras otras evidencias5 excesiva ingesti"n de f!rmacos, insomnios, problemas de alimentaci"n, anorexia o bulimia. 6 siempre ideas autodestructivas./ Madres $ nanas: el abuso contra los beb&s $ las beb&s %ara entender a las mujeres adultas #ue abusan de nios y adolescentes la clave es la misma5 el abuso sexual es siempre un abuso de poder. =uien abusa busca afirmar, demostrar, imponer su poder. En casos de mujeres es frecuente una historia de violencia #ue les haya hecho identificar el poder con la sexualidad. /6o no he tenido oportunidad de conocer casos de mujeres #ue abusan de nias o de nios. %ero s' #ue existen. ,a educaci"n machista #ue recibimos favorece identificar sexo y poder. 3%or #u', por ejemplo, las mujeres hemos aprendido en la socializaci"n de g'nero #ue a las beb's nias no se le deben tocar los genitales, mientras #ue con el pene de los beb's varones s se puede juguetear y esto es una expresi"n de cario, y hasta se busca acariciarlo para ponerlo erecto4 <ay mam!s #ue ven estas caricias -#ue focalizan la identidad masculina en los genitales- totalmente normales, positivas, aun#ue saben #ue tienen una clara connotaci"n sexual y las disfrutan como una expresi"n sexual. ,os jugueteos de las mujeres con los genitales de beb's varones o de nios chi#uitos hay #ue entenderlos fundamentalmente como una inducci"n al abuso. -i los nios varones aprenden desde tan pe#ueos #ue en sus genitales se focaliza un poder, esto les puede preparar para #ue despu's ellos abusen con sus genitales o para #ue sean abusados. En el caso de una empleada o de una nana #ue acarician sexualmente a un nio var"n ocurre esto y puede estar tambi'n asociado a un ejercicio de poder5 a pesar de #ue soy una subordinada, yo puedo ejercer este poder sobre el nio de la patrona. 6 mantengo el control5 para este nio pe#ueo yo tambi'n soy una autoridad. 6 si habla, 3#ui'n le va a creer #ue yo le hice nada4 <asta puede pensar #ue si lo cuenta, su mam! o su pap! le podran decir5 /G%ues si te #uej!s es del gusto, por#ue si no te gust" es #ue sos coch"nH/ En el caso de hombres adultos #ue abusan de beb's nias estamos tambi'n ante una demostraci"n de poder. -on casos dram!ticos por la fragilidad de la piel y del cuerpo de una beb'. 2an s"lo una caricia excesiva en una piernita puede producirles dao y dejar huellas. En estos casos, el abuso comienza siempre con un manoseo con intencionalidad sexual. :e inmediato se genera un ciclo en ascenso5 tocar esa piel tan suave resulta rico y genera el deseo de seguirla tocando, pero como el dao se hace evidente, cada vez m!s evidente, es mejor ocultarlo avanzando m!s y m!s, creciendo as tanto el placer del abuso como las evidencias del dao. $ menudo, para ocultar el abuso se termina golpeando a la beb' para #ue crean #ue fue un accidente. $ veces, es /necesario/ matarlas. Este proceso, el m!s habitual en estos casos, se desarrolla muy r!pidamente y es incontrolable una vez comenzado, por las huellas evidentes #ue dejan los primeros tocamientos./ #l proceso -udicial: las ,uerza de la palabra de una sobre'i'iente En los primeros momentos, hablar de la historia de abuso y de sus detalles siempre resulta doloroso para la sobreviviente. 6 lo ser! mientras no haya un avance muy s"lido en el proceso terap'utico. :ependiendo de los objetivos #ue se tengan, contar los detalles de la historia puede ayudar a sanar, pero tambi'n puede ser revictimizante. /?na nia de doce aos #ue va donde el forense y tiene #ue explicarle a ese m'dico desconocido todos los detalles de lo #ue le hicieron revive los hechos y vuelve a sentir lo mismo #ue senta cada vez #ue ocurra. En Nicaragua, no se puede negar #ue, aun#ue hay excepciones, en los forenses y las forenses predominan las preguntas hechas con morbosidad. $l hacer preguntas se puede tambi'n culpabilizar a las nias. -"lo con decirle5 /36 por #u' no le dijiste a tu mamita, si uno tiene #ue confiar en su mamita4/ ya la est!s juzgando y la est!s condenando. Es como decirle5 Los sos la responsable por no haberlo dicho. En Nicaragua, el proceso judicial consiste, hasta ahora, en la declaraci"n de la nia ante un secretario y despu's ante un jurado, momento en #ue declara frente a su agresor, lo #ue las tensiona mucho. %or eso, lo ideal es evitar #ue comparezcan ante el jurado. El jurado est! integrado por cinco personas #ue la nia no ha visto nunca en su vida. Esas personas siempre se muestran interesadas en #ue la nia llegue a declarar. Mi experiencia me ha dado #ue tras este inter's est! el morbo. 6a han ledo el expediente, ya conocen el caso, ya saben todos los datos, ya pueden decidir... pero #uieren #ue llegue la nia. ,o #ue #uieren es verle la cara y escucharle decir a ella misma c"mo se lo hizo, d"nde, de #u' manera, cu!ntas veces... ,as preguntas tan chocantes #ue le hacen a la nia revelan su morbosidad. $lgunos jueces y juezas ya comienzan a admitir #ue la nia comparezca ante el jurado acompaada de una sic"loga. El trabajo #ue hemos hecho con algunas juezas ha empezado a dar frutos. <ay juezas #ue ya han entendido #ue una nia de once aos no tiene por #u' llegar a ese mercado #ue se llama juzgado a declarar delante de todo el mundo. $lgunas me han prestado su propia oficina para #ue all la nia haga su declaraci"n y me han permitido #ue yo la acompae en ese momento y en el resto del proceso. 6a entienden por #u' una sic"loga debe estar a su lado. En $rgentina y en M'xico existen algunas experiencias en #ue se evita #ue la nia tenga #ue estar repitiendo una y otra vez la historia, considerando #ue los detalles de esa historia s"lo debe escucharlos la terapeuta. En Buenos $ires llevan ocho o diez aos usando un m'todo #ue ide" 0orsi, precisamente para evitar la revictimizaci"n de las nias. ,a nia y la sic"loga hablan entre las dos, y detr!s de un espejo est!n las otras personas #ue deben escuchar su confesi"n y su declaraci"n, las #ue siguen el caso -el juez, el abogado defensor, el abogado acusador, la procuradura-, pero la nia no las ve. 0on m!s libertad, la sic"loga puede usar todas sus t'cnicas para #ue la nia revele lo ocurrido y cuente los detalles, pero despu's de esta conversaci"n ya nunca m!s tendr! #ue contarlo a #uien ella no #uiera. 0uando la nia inicia el proceso judicial, es necesario llevar paralelamente un proceso sicol"gico con ella para fortalecerla. Buscamos ensearle la gran fuerza #ue tiene en su voz, con la #ue va a poder decir la verdad de todo lo #ue le ocurri". 0uando llega el momento del jurado, las aliento siempre insistiendo en el objetivo de su comparecencia5 /No es para castigar a #uien te hizo eso, sino para #ue vos lo deteng!s y eso no le pase a otras nias, por#ue si te lo hizo a vos se lo puede hacer a otras y con la gran fuerza de tu palabra vos misma pod's detenerlo/. $ las nias les da muchsima fuerza entender #ue tienen este poder. ?na vez hecha la denuncia e iniciado el proceso judicial existen muchos miedos5 el miedo a tener #ue volver a hablar de lo #ue pas", el miedo a #ue les pregunten cosas para las #ue no tienen respuestas, el miedo a #ue les vuelvan a reclamar por no haberlo dicho antes, el miedo a ver al agresor en el juicio, el miedo a lo #ue pueda hacerles despu's si no lo castigan... ,a fortaleza #ue les puede dar el llevar el proceso terap'utico a la par del proceso judicial es determinante para #ue puedan avanzar e ir dando todos los pasos./ )n pro$ecto pionero "ue slo cubre a una minora ,a mayora de las vctimas no denuncia el abuso. 6 a la mayora #ue denuncia les toca enfrentar solas el proceso. Naturalmente, esta realidad desalienta totalmente a las sobrevivientes, provocando #ue se retiren del proceso judicial. %or no decir #ue en la mayora de los casos #ue llegan hasta jurado los ofensores son declarados inocentes. En Nicaragua, el 1nico centro para nias, nios y adolescentes abusados sexualmente con una atenci"n especializada, jurdica y sicosocial, es :os 9eneraciones -otros centros llevan casos s"lo de nias-. 0uatro personas trabajan en el proyecto de :os 9eneraciones desde ())7. /<aciendo aproximaciones con las cifras #ue conocemos, podemos calcular cu!l es el nivel de esta necesaria atenci"n5 en ())) y seg1n las estadsticas de la %olica Nacional, fueron N** y pico los nios, nias y adolescentes #ue presentaron denuncia en las 0omisaras de la Mujer de todo el pas por abuso sexual. <ay #ue tener en cuenta #ue la mayora de los casos no se denuncian y #ue la %olica s"lo tiene trece 0omisaras en todo el pas. :e esas N** y pico de denuncias lleg" a :os 9eneraciones un mnimo de casos. $ partir de este c!lculo, puede afirmarse #ue s"lo un 7-NM de los casos #ue se denuncian tiene en Nicaragua un acompaamiento terap'utico adecuado. En :os 9eneraciones el proceso m!s usual era as5 la gente pona la denuncia en la %olica y el caso pasaba a la %rocuradura, #ue nos refera algunos casos a nosotros para darles acompaamiento. $ntes #ue nada, esto significa una /intervenci"n en crisis/, escuchando al nio o a la nia para darles el primer apoyo emocional. &mplica tambi'n la elaboraci"n de un plan para llevar adelante todo el proceso judicial. ,a gente desconoce completamente el procedimiento. ,es d!bamos indicaciones, en muchos casos tenamos #ue acompaarlos al forense o a la forense. Era m!s difcil hasta #ue no existi" en el pas un &nstituto de Medicina ,egal, #ue es reciente. ?no de nuestros objetivos era hacer el dictamen forense de manera expedita. %ara eso, tenamos conveniado con la %olica o con la %rocuradura para #ue enviaran el dictamen m'dico legal donde determinados m'dicos o m'dicas #ue nosotros sabamos #ue lo iban a hacer de forma !gil, sin morbosidad y con sensibilidad. $gilizar el proceso es muy importante, por#ue la prueba fsica, la evidencia del abuso en un nio var"n, por ejemplo, puede desaparecer en una semana. :urante todo el proceso, acompa!bamos a la %rocuradora para sensibilizarla, d!ndole algunas herramientas jurdicas #ue le permitieran llevar de forma m!s adecuada y m!s expedita el caso, convenci'ndola de #ue un proceso prolongado revictimiza a la nia. En ())N fue la primera vez #ue en Nicaragua la %rocuradora %enal llev" un caso autorizando mi presencia como sic"loga en el juicio. Aecuerdo #ue en a#uella ocasi"n nos cont" #ue siempre haba tratado de convencer a las familias #ue haban puesto una denuncia por abuso sexual para #ue no llevaran el caso hasta el final por#ue su experiencia le haba mostrado #ue casi todas se retractaban o se retiraban a mitad del camino, y por#ue cuando haba llevado alg1n caso hasta el final siempre lo haba perdido. Nos confes" #ue por eso no le gustaba /perder su tiempo/ con casos de violaciones de nias y nios... $#uella vez llev" el caso hasta el final y lo gan". 6 eso le dio mucho aliento. El tiempo #ue dura el proceso entre la denuncia, el juicio y la condena depende de varios factores. -uelen transcurrir tres o cuatro das entre #ue se pone la denuncia y se realizan diligencias en el proceso judicial, dependiendo de si capturan o no al agresor. -i el proceso lo lleva :os 9eneraciones -#ue lo agiliza-, desde la denuncia hasta la sentencia todo el proceso puede durar entre tres y cuatro meses. <ay procesos m!s complejos #ue se prolongan un ao o ao y medio. Naturalmente, durante todo este tiempo, y m!s a1n si no tiene acompaamiento, la nia sufre mucho./ #n el ban"uillo de los acusados /:urante el jurado los agresores suelen permanecer imp!vidos. Nunca lloran. ,os abogados defensores hablan por ellos y utilizan diversas vas de argumentaci"n y de presi"n. En un caso, el abogado llev" a la esposa, al hijo y a la hija beb' del agresor para impresionar al jurado, buscando presentarlo como un padre ejemplar con una familia consolidada5 /30"mo va a andar haciendo algo as con una nia4/ ,o habitual es buscar #ue el jurado compare5 miren a este hombre y p"nganlo a la altura de esa chavala, 3c"mo van a creerle a ella4 -i el agresor es joven lo presentan como un trabajador con toda su vida por delante, #ue perdera toda su juventud en la c!rcel por algo #ue no cometi"/. 2ambi'n acostumbran adjuntar al expediente cartas con firmas de respaldo de gente del barrio o de la instituci"n donde el tipo trabaja, #ue aseguran #ue es intachable y #ue resulta imposible pensar #ue haya cometido semejante barbaridad. -eg1n mi experiencia, aun los abogados defensores m!s preparados de este pas tienen una gran limitaci"n para defender a los agresores en casos tan claramente probados. 6 como ante tanta prueba no tienen posibilidad de negar el hecho, echan mano de tecnicismos. El primero al #ue recurren es #ue yo no puedo declarar ante jurado por#ue la figura de la sic"loga forense no aparece en nuestro 0"digo %enal. %or lo regular, ese argumento se les cae, por#ue hay un artculo #ue dice #ue yo s puedo declarar como perita. 8tro tecnicismo es tratar de minimizar mi declaraci"n afirmando #ue no estoy preparada para hablar del tema. ,a %rocuradora argumenta entonces #ue soy una experta y #ue me pueden hacer todas las preguntas #ue estimen necesarias. ,o #ue m!s impacta al jurado es la explicaci"n #ue les doy y las pruebas #ue les presento de las secuelas #ue el abuso deja en las nias/. Mano con mano: apo$o entre sobre'i'ientes /,as sobrevivientes pueden acompaar a otras sobrevivientes en el proceso judicial, y aun en el proceso terap'utico, siempre y cuando ya hayan vivido ellas mismas un proceso individual #ue les haya ayudado a identificar su dolor y a mitigarlo. %ueden acompaar a otras cuando sus heridas hayan cicatrizado. En esas condiciones, una sobreviviente puede acompaar muy bien a una #ue est' siendo vctima o a otra sobreviviente, y creo #ue es muy adecuado para ambas5 la sobreviviente #ue recibe el apoyo siente m!s confianza en alguien #ue vivi" lo mismo, y la sobreviviente #ue da el apoyo siente #ue se est! reivindicando5 yo #ue sal de esto, puedo hacer algo por alguien #ue a1n no ha salido. $tend a dos nias. ?na, #ue no haba cumplido #uince aos, haba sido abusada por un vecino con la complicidad de la mujer #ue era su pareja. $l inicio los defensores buscaban tipificarlo como estupro, por#ue supone una pena menor. ,ogramos evitarlo y al hombre lo condenaron a (I aos. Aecuerdo #ue a a#uel jurado el pap! de la nia lleg" armado, por#ue si los resultados no eran favorables a la nia, iba a matar al agresor. Es muy frecuente #ue al juicio de sentencia los miembros de la familia de la nia lleguen armados, dispuestos a hacer justicia por su mano. $ esta nia yo la prepar' mucho para el proceso judicial por lo complicado del caso. :espu's #ue ella pas" por todo esto, sucedi" #ue a la cuadra donde viva empec' a atender a otra nia de doce aos. En este caso, el agresor era el hermano de treinta y dos aos, y la nia estaba ya con cinco meses de embarazo. En este caso nos top!bamos con el dolor de la mam! eligiendo entre su hija y su hijo, m!s dolorosa la contradicci"n por#ue el hijo era adem!s de su apoyo econ"mico su apoyo emocional por ser pastor evang'lico. Fue un caso especial5 tenamos #ue preparar a la nia tanto para el proceso judicial como para su embarazo5 aliment!ndola -la familia era muy pobre-, y para la eventualidad de #ue diera la criatura en adopci"n. Ella no tena conciencia de lo #ue significaba tener un hijo. 0uando a esta nia le toc" ir a jurado, la nia de #uince aos #ue era su vecina fue su mejor apoyo. ,e explic" c"mo haba sido con ella, la acompa" al juicio. &ban al juzgado las dos agarradas de las manos, una compartiendo con la otra su experiencia, la otra escuch!ndola y confiando. En los grupos terap'uticos con los #ue he trabajado, aparece siempre el deseo, tanto en las adolescentes como en las madres, de apoyar a otras. En la 1ltima etapa de estos grupos terap'uticos, cuando hablamos de lo #ue #uisieran hacer a partir de ah, siempre dicen5 /6o #uisiera #ue m!s muchachas como yo estuvieran a#u, yo #uisiera poder ayudar a otras muchachas por#ue #uisiera #ue nadie m!s pasara por lo #ue yo he pasado/. -iempre surge el deseo de apoyar a otras. 0on las mam!s lo mismo5 apoyar a otras madres, acompaar a otras muchachas #ue no cuentan con el apoyo de sus madres. ?na mam! deca5 /<ay muchas muchachitas como la ma #ue han vivido esto y ni su madre las respalda, yo #uisiera #ue ustedes hicieran un grupo donde nos llamaran como voluntarias para acompaar a esas nias/. -ienten #ue se reivindican cuando pueden hacer algo por otras./ 3rupos terap&uticos $ procesos de sensibilizacin /En ())> hicimos en Nicaragua el primer grupo terap'utico con adolescentes sobrevivientes y sus madres. -on grupos pe#ueos, con los #ue se trabaja por separado y #ue se juntan en una o dos sesiones. $hora tengo un proyecto para empezar a hacer grupos terap'uticos con mujeres ya adultas #ue vivieron abuso sexual en su niez y adolescencia, una experiencia #ue nunca se ha hecho en Nicaragua. %ara entrar a un grupo as las mujeres deben haber vivido antes un proceso terap'utico individual. ?n grupo con sobrevivientes adultas plantea desafos diferentes al del grupo de adolescentes. 0on las adolescentes es m!s sencillo, por#ue el dolor es reciente y est! m!s cercano. En el caso de las mujeres tocar el dolor #ue experiment" esa nia #ue ellas fueron resulta m!s complejo. Es un dolor #ue han aplazado durante mucho tiempo y casi todas siguen culpando a su /nia interior/ por lo #ue ocurri". 2ambi'n hace m!s complejo el proceso #ue, como han vivido m!s, su vida profesional y sexual puede estar tambi'n marcada por las secuelas del abuso. 6o no dira #ue son m!s f!ciles de curar las heridas de la adolescente #ue la de la mujer adulta, dira #ue las de las adolescentes son m!s f!ciles de tratar. En ())O sal de :os 9eneraciones y pas' a trabajar en procesos de formaci"n y sensibilizaci"n a distintos sectores del pas. M!s #ue en los talleres de capacitaci"n, creo m!s en estos procesos, m!s eficaces por ser prolongados y por#ue se trata de tocar la propia historia de cada una de las personas #ue participa5 #u' abuso ha vivido, #u' abuso ha provocado, c"mo se comporta, c"mo se comportaron con ella. 0on este tipo de proceso especializado he tocado a unas (D* personas del sector de la salud p1blica. El sector salud ha sido siempre una prioridad para las agencias internacionales #ue financian este proyecto. :urante mucho tiempo, pensando en los alcances #ue tiene este problema, en la cantidad de personas daadas, en la falta de gente preparada para enfrentarlo, tena una terrible sensaci"n personal de soledad. %ero desde #ue me dedico al entrenamiento de otra gente, buscando multiplicar la informaci"n y la sensibilidad, y me siento menos sola. $hora estoy iniciando un proceso de entrenamiento de sensibilizaci"n especializado, te"rico y pr!ctico, con sic"logos y si#uiatras del Ministerio de -alud para #ue aprenden a hacer el abordaje del abuso sexual con un enfo#ue g'nero- sensitivo y brind!ndoles un seguimiento personalizado. <asta ahora, estos profesionales han visto el problema 1nicamente desde el enfo#ue de la clnica tradicional y de la teora freudiana, interpretando #ue se enfrentan no a sobrevivientes de un trauma sino a personas ansiosas-depresivas. Este enfo#ue es totalmente obsoleto. El desafo no es s"lo dotarlos de nuevas herramientas sino llevarlos a la convicci"n de #ue la magia de los resultados depende en primer lugar de la disposici"n personal #ue ellos tengan./ Maestros, pastores, sacerdotes /En ())N, ())> y ()); ya habamos tenido un proceso de sensibilizaci"n con maestros, uno de los sectores m!s prioritarios por#ue nios y nias pueden pasarse doce aos de su vida en la escuela, entre maestros y profesores, #ue son figuras de mucho poder para ellos. %or supuesto #ue entre esos maestros #ue yo sensibilizaba poda estar un agresor sexual. 6 por supuesto #ue yo no pude descubrirlo. Es muy frecuente el abuso sexual en el !mbito escolar. En ())N atendimos el caso de tres chavalas de #uince aos abusadas se-xualmente por el profesor de matem!ticas en diferentes momentos. El profesor las descalificaba como marihuaneras, locas, vagas y malas alumnas, pero comprobamos enseguida #ue tenan notas muy buenas, eran excelentes alumnas y cuando hicimos visitas domiciliares vimos #ue las tres eran nias de su casa, chavalas tmidas. Fue un caso muy triste5 era un colegio evang'lico, el profesor era pastor evang'lico, y la presi"n y la movilizaci"n de fieles y pastores de las iglesias evang'licas para encubrirlo fue enorme y al final #ued" impune y en libertad. <e atendido varios casos en #ue el agresor es un pastor evang'lico, pero no he atendido casos en #ue el ofensor es un sacerdote cat"lico. -' #ue hay casos. En Matagalpa hay uno muy conocido, en total impunidad desde hace aos. 0reo #ue el poder de la iglesia cat"lica es mucho mayor y logra mantener m!s guardados y silenciados estos secretos. En ()); tuve una aproximaci"n al sector cat"lico cuando est!bamos haciendo trabajo comunitario alrededor del abuso sexual, hubo cierto escepticismo y al final el proyecto no tuvo continuidad. $hora, algunos colegios religiosos donde los directores son sacerdotes han manifestado inter's en realizar jornadas de sensibilizaci"n con maestros y maestras y en atenci"n a alumnos y alumnas #ue se detecte han sido abusados./ Nicaragua: mucho hecho $ mucho por hacer <ay teoras gen'ticas #ue explican #ue en la selecci"n natural nuestra especie ad#uiri" un freno instintivo contra el incesto para evitar la diseminaci"n de genes letales y la descendencia con taras gen'ticas. <ay teoras antropol"gicas #ue sostienen #ue este freno anti-incesto es fruto de la selecci"n cultural y se instal" en nuestra especie en una fase muy temprana, cuando 'ramos cazadores- recolectoras. ,as pe#ueas bandas de los primeros homnidos lograban controlar territorios m!s amplios y seguros si hacan alianzas sexuales con otras bandas #ue si se mezclaban sexualmente en el mismo grupo. El valor social y econ"mico de evitar el incesto se prolong" al descubrirse la agricultura y al desarrollarse sociedades m!s complejas. El fin de los tab1es contra el incesto es relativamente reciente y parece estar asociado con la prevalencia del dinero para mediar los intercambios entre los seres humanos. $ esta evoluci"n socioecon"mica, #ue ha extendido el incesto a pesar de las prohibiciones religiosas sobre este /pecado/, hay #ue aadir la ine#uidad de g'nero #ue caracteriza a la milenaria cultura patriarcal. ,a comprensi"n de las consecuencias fsicas y s#uicas traum!ticas en nias y nios #ue causa esta pr!ctica y la sensibilidad para detenerla ha empezado a generalizarse en la cultura de la humanidad hace apenas unas dos o tres d'cadas. /,a sociedad trata de disimular el abuso sexual y el incesto, de esconderlo, de negarlo. Es una tendencia de la cultura patriarcal. 8curri" con Freud. Freud descubri" el incesto en las clases sociales altas a #uienes atenda como si#uiatra y avanz" en su comprensi"n, pero lleg" a un punto en #ue no #uiso arriesgar su prestigio y su estatus y no tuvo m!s alternativa #ue negar lo #ue haba descubierto y comenz" a afirmar #ue las historias de abuso #ue le haban revelado las damas de la sociedad vienesa no eran m!s #ue histerias fantasiosas de las mujeres. Aealmente, hay m!s gente de la #ue uno imagina #ue descubri" la gravedad y la extensi"n del incesto y habl" de esta plaga social, pero tal vez no las conocemos por#ue si siguieron hablando fueron /#uemados en alguna hoguera/. 2enemos #ue asumir #ue #uienes en Nicaragua captamos la dimensi"n de este drama somos a1n una minora muy minoritaria. ?na mayora de nicarag+enses no admite #ue esto es un delito, #ue esto es grave. 8 al menos, no lo considera tan grave. ?n ejemplo pe#ueo. 0uando yo hablo con abogadas prestigiosas de lo #ue significa el abuso sexual, pretendiendo #ue se supere un criterio estrictamente biol"gico para ampliar el concepto de incesto incluyendo no s"lo el acto de un familiar consanguneo sino tambi'n a los adultos #ue tienen autoridad sobre nias, nios y adolescentes, aun las abogadas m!s eruditas de este pas me replican5 /No pod's ir contra la historia/. 0omo si yo estuviera pidiendo demasiado, como si la historia de la cultura no hubiera transformado leyes, concepciones y criterios. Est! claro #ue no se opina as por razones solamente jurdicas5 si el delito de incesto se le puede imputar a las personas adultas #ue tienen autoridad o vnculos afectivos, de confianza y de respeto, esto incluira a maestros y a sacerdotes. 6 en la cultura en la #ue vivimos, eso no debe ser, de eso no se #uiere hablar... En Nicaragua prevalece una cultura machista y una cultura de doble moral. En general, cuando se descubre un caso se justifica la no intervenci"n diciendo5 /Es un problema privado, es un problema de la familia/./ 4oilam&rica nos hizo re,lexionar En marzo )D, la denuncia de Poilam'rica Narv!ez contra :aniel 8rtega por incesto y abuso sexual prolongado por diecinueve aos consecutivos plante" un test a la sociedad nicarag+ense y abri" los ojos de un buen sector de la poblaci"n a la extensi"n y a las caractersticas de este delito. El caso es emblem!tico y seguir! abierto durante mucho tiempo en la conciencia nacional. /0uando Poilam'rica rompi" su silencio, 'ramos muy po#uitas las #ue en Nicaragua entendimos de #u' se trataba. ,a denuncia de Poilam'rica nos ayud" y nos provoc" positivamente. Muchsimos fueron los casos #ue atend despu's5 mujeres #ue inspiradas por su ejemplo buscaban atenci"n para revelar sus propias historias y para entenderlas. -u denuncia nos hizo reflexionar mucho. %ero lo sucedido con ella, la impunidad #ue prevaleci", nos muestra #ue tenemos a1n muchas asignaturas pendientes. ,a asignatura prioritaria es el convencimiento a todos los niveles. 6 si me preguntan #u' nivel debe convencerse prioritariamente digo sin duda #ue el Estado. 0onvencerse de #ue existe el problema, de #ue este drama est! por todas partes. %or#ue a1n no est!n convencidos. :a verg+enza decirlo, pero todos los talleres de sensibilizaci"n #ue he dado, todos los proyectos en #ue he participado han sido financiados con fondos de la cooperaci"n externa. %r!cticamente, en Nicaragua no se hace nada ni en prevenci"n ni en sensibilizaci"n con fondos p1blicos. En la mayora de los casos #ue se conocen el Estado politiza -de distintas formas- el problema, y en todos los casos reacciona sin convicci"n por#ue sus instituciones est!n integradas mayoritariamente por hombres y entre esos hombres prevalece a#uello de #ue /entre bomberos no nos pisamos la manguera/. -e cubren las espaldas, se protegen. Esa complicidad de g'nero es institucional y levanta barreras, y hasta ahora, las mujeres #ue han llegado a ocupar cargos p1blicos de decisi"n no han logrado hacer mucha diferencia. En general, prevalece en ellas el mismo enfo#ue y la misma mentalidad masculina. ?n ejemplo5 en actividades de sensibilizaci"n sobre el abuso sexual, hemos escuchado de alguna jueza peticiones como 'sta5 /,o #ue #ueremos es #ue las forenses de los centros de mujeres y #uienes est!n activas en este problema no nos manden dict!menes ni valoraciones JfeministasK/. 2al como estan a1n de inmaduras las convicciones en Nicaragua, creo #ue resulta muy v!lido trabajar en una sensibilizaci"n persona a persona5 hablar con la gente de tu ambiente del problema, hacerle sentir de #u' se trata, acercarla a este dolor tan silenciado, tan oculto, sensibilizar sobre la extensi"n del problema y de la urgencia de enfrentarlo. %or la ignorancia #ue aun existe en Nicaragua hablar persona a persona es absolutamente indispensable./ 5iez aos tocando heridas :iez aos despu's, si te preguntaran #u' caso fue m!s difcil, cu!l m!s complejo, #u' caso recuerdas m!s, 3#u' diras4 /2odos. 2odos lo fueron. 0ada caso tiene su dolor y su dolor es 1nico. 6 hay #ue descubrirlo. 6 en el camino, no pod's ser neutral, tampoco pod's decir5 como yo estoy libre de ese dolor por eso te puedo ayudar. No, te ten's #ue hundir en ese dolor. No se trata s"lo de tocar heridas ni de sanarlas, se trata de entrar en esas heridas. 6o recuerdo todos los rostros, recuerdo todos los nombres, y no tengo la cuenta de cu!ntas son las personas #ue he atendido. 6 no conozco a una sola nia, a un solo nio de los #ue he atendido en los #ue no haya encontrado transparencia, fran#ueza, espontaneidad. El abuso sexual no les pudo robar ese tesoro. Entrar en contacto con esta belleza interior me anima mucho en el trabajo. <e aprendido mucho, y tuve la suerte de tener como maestra a la doctora 9ioconda Batres. En ())D el Fondo de las Naciones ?nidas para la %oblaci"n, dentro del %rograma de Mujeres $dolescentes, realiz" una convocatoria para una pasanta te"rico-pr!ctica sobre abuso sexual. Era un esfuerzo pionero, #ue coincidi" en el tiempo -y me parece una maravillosa casualidad- con la denuncia de Poilam'rica. %or primera vez llegaba a Nicaragua, para compartir sus conocimientos la doctora Batres, la gran especialista latinoamericana en el tema. 6a conocamos su libro :el ultraje a la esperanza. :esde entonces, ella no ha dejado de venir a Nicaragua. Aecuerdo con #u' apertura y valenta nos llev" a discutir en a#uella ocasi"n, como terapeutas, el caso de Poilam'rica, #ue para todas all, por#ue habamos participado en la revoluci"n de una manera ferviente, nos haba afectado tan profundamente. $#uel debate -en el #ue cada una, seg1n su proceso personal, acept" la necesidad de tomar partido y derribar a :aniel 8rtega de la posici"n de dolo en #ue le habamos colocado- abri" para todas nosotras una nueva etapa. Aecuerdo #ue meses despu's de la denuncia de Poilam'rica estaba platicando con una amiga sandinista y me sac" el tema. -aba #ue yo tena experiencia en abuso sexual y me pregunt" mi opini"n. ,e dije #ue, seg1n mi experiencia, todas las seales indicaban #ue ella deca la verdad5 sus gestos, su postura corporal, su mirada, el testimonio #ue haba escrito. ,e habl' muy francamente y creo #ue capt" la profundidad con #ue lo haca cuando le dije5 /6o siento #ue a m :aniel 8rtega me viol"/. 6 me ech' a llorar. 6 eso es lo #ue he sentido en todos estos diez aos5 cada vez #ue atiendo un caso, tambi'n yo siento #ue estoy siendo abusada. Nunca he dejado de llorar ante un solo caso, he sobrevivido a un abuso sexual m1ltiple, y hoy me siento as, como una sobreviviente m!s./ ENL&8 No. I7N, -eptiembre I**(
Wendianne Alice Eller. Sociolingüística Del Español Gay Mexicano: Variación Fónica, Estereotipos, Creencias y Actitudes en Una Red Social de Hombres Homosexuales. México: UNAM, 2013.