A prova: ensaio sobre a incompletude

Resumo:
Todos ns desejamos que a fotografa restitua a visibilidade daquilo que no
pode ser testemunhado diretamente pelos olhos. No caso do fotgrafo cego
de A Prova, essa experincia se complica enormemente primeiro, a imagem
depende da interven!o da palavra de um terceiro para que produ"a
sentido# segundo, aquilo que deve atestar no $ de ordem factual, mas
afetiva. %artindo de uma situa!o limite, o flme mostra que qualquer
tentativa de estabelecer rela!&es entre a imagem e a verdade tende ao
fracasso, uma ve" que todo olhar $ ofuscado pelo desejo e pelos discursos
que atravessam nossa rela!o com o mundo.
We want the photo give us back the visibility of what can not be directly witnessed by the
eyes. In the case of the blind photographer of Proof, this experience is enormously
complicated: firstly, the image depends on the intervention of somebody elses words to
produce sense; secondly, what it must certify is not factual, but emotional. ssuming an
extreme situation, the film shows that any effort to establish relationships between image
and truth tends to fail, since all eyes are blinded by desires and speeches that drive our
relationship with the world.
A ddiva e o castigo da cegueira
A Prova $ a histria de um fotgrafo cego. 'sso bastaria para despertar a
curiosidade do p(blico, mas seria algo apelativo e insufciente se o flme no
soubesse tirar conseq)ncias desse encontro improv*vel entre a c+mera e
algu$m que no enxerga. %rodu!o australiana de ,--, dirigida por .ocel/n
0oorhouse, o flme faturou em sua estr$ia os prmios mais importantes do
1ustralian 2ilm 'nstitute e recebeu uma men!o em 3annes. 3hegou ao
4rasil um ano depois atrav$s da 0ostra 'nternacional de 3inema de 5o
%aulo e foi escolhido pelos cr6ticos como melhor flme da programa!o.
7 lan!amento do flme contou com a colabora!o involunt*ria de um artista
cujo trabalho come!ava a aparecer para o mundo naquele momento, o
fotgrafo esloveno 8vgen 4avcar. 3ego desde os ,9 anos de idade por conta
de dois acidentes sucessivos, 4avcar come!ou a fotografar aos ,: anos. .*
em %aris, onde trabalha como professor e pesquisador da *rea de est$tica
no 3N;5 <o reconhecido 3entro Nacional de %esquisas 3ient6fcas=, obteve
grande proje!o quando lan!ou, tamb$m no in6cio dos anos ->, um livro
autobiogr*fco chamado Le Voyeur Absolu, e mostrou seu trabalho em
diversas exposi!&es pelo mundo. Tamb$m nesta condi!o inusitada de
fotgrafo cego, 4avcar despertou estranhamento e como!o por onde
passou. Na ocasio, muitos, incluindo cr6ticos de cinema, entenderam
4avcar como sendo a inspira!o para o flme. .ocel/n 0oorhouse,
convocada a falar muitas ve"es sobre o assunto, afrmou sequer conhecer o
trabalho do esloveno antes que a imprensa f"esse a liga!o
,
.
1 exemplo do que sugere o t6tulo do livro de 4avcar <O voyeur absoluto=,
muitas histrias e mitologias apresentam personagens cegos como algu$m
que enxerga mais longe, mais profundamente, com uma sensibilidade
agu!ada que permite ver al$m das aparncias. 7 mais famoso desses
personagens $ talve" Tir$sias, profeta oriundo de Tebas, punido por ?era
com a cegueira, mas presenteado por @eus com o dom da vidncia, quando
opinou a seu favor deste (ltimo numa discusso do casal de deuses. A
exatamente Tir$sias quem aparece como or*culo em algumas importantes
trag$dias gregas, anunciando o destino de heris como, por exemplo, o de
Adipo.
A uma id$ia semelhante que move o document*rio Janela da Alma <9>>9=,
de .oo .ardim e Balter 3arvalho. Cma s$rie de personalidades com
diferentes n6veis de defcincia visual, dentre elas 8vgen 4avcar, discute o
modo como suas limita!&es se desdobram em modos peculiares de
compreender a realidade.
7 Ensaio sobre a cegueira, de .os$ 5aramago <ele tamb$m personagem de
Janela da Alma=, no chega a construir propriamente uma exce!o, mesmo
mostrando o n6vel de degrada!o moral a que as pessoas se submetem
quando sua sobrevivncia est* amea!ada por uma s(bita perda da viso.
3omo uma esp$cie de espelhamento da m6tica vidncia dos cegos,
5aramago parece se referir atrav$s de sua cegueira branca D defcincia de
um mundo marcado pela visibilidade de todas as coisas, uma caverna de
%lato que, em ve" da sombra, oculta a realidade pelo excesso de lu". 1qui,
,
.ocel/n 0oorhouse confrmou no haver nenhuma inspira!o em 4avcar, numa
resposta que nos foi enviada por eEmail atrav$s de 4eth 5FoGord, sua agente nos
8stados Cnidos <,:H>-H9>>-=.
a suposta doen!a apenas metafori"a um mal que j* estava consumado e
que, no entanto, nunca foi to vis6vel quanto durante o per6odo de cegueira.
Nesse sentido, os personagens no deixam de retornar dessa experincia
com um aprendi"ado. %odemos di"er ento que cegos tendem a ser
personagens privilegiados, muitas ve"es dignifcados pelo sofrimento que os
aIige e pela conscincia que alcan!am.
A Prova tra", no entanto, uma abordagem original mantemos um ra"o*vel
n6vel de empatia com 0artin, o fotgrafo cego do flme, mas o modo como
ele prprio lida com sua defcincia $ pouco rom+ntico ou herico e, em
princ6pio, sua sensibilidade se limita ao plano f6sico, isto $, D capacidade de
sobreviver satisfatoriamente com o agu!amento dos quatro sentidos que lhe
restam. 0arcado por um trauma, 0artin no pode enxergar algumas
verdades que desflam diante dele, e torna opaco todo sentimento das
pessoas que o rodeiam.
Um pouco do flme
1ps apresentar seus personagens, o flme salta de modo coerente entre o
dram*tico e o cJmico. Kesde o come!o, vemos um homem com uma vida
organi"ada e relativamente confort*vel. 8le lida com humor e alguma dose
de arrog+ncia com alguns episdios de discrimina!o com que se depara,
de modo que estamos dispensados de qualquer sentimento de piedade.
1pesar de estranha, $ tamb$m cativante sua rela!o com a fotografa. 5e
h* algo tr*gico no flme, no $ sua cegueira ou sua rotina.
1o longo do flme, h* momentos em que 0artin mant$m uma rela!o
pacifcada e po$tica com a fotografa, mas logo descobrimos que essa no $
em sua vida uma atividade totalmente desinteressada. 2unciona como uma
esp$cie de instrumento de intimida!o contra aqueles que podem mentir
para um cego. 0as por que algu$m mentiria para eleL 8ssa pergunta lhe $
feita mais de uma ve" no flme. Num fashback, ainda crian!a, ele responde
D sua me Mporque podeNO Ka6 o t6tulo para 0artin, a fotografa $ uma
prova dos delitos e ofensas que as pessoas potencialmente cometem,
tirando proveito de sua limita!o. Kesse modo, a fotografa funciona como
prtese no exatamente do olho, mas de uma conscincia $tica que ele
sup&e faltar Ds pessoas ao seu redor. 8m outras palavras, ela no substitui
um olho opaco por outro transl(cido mas, antes, transforma um mundo de
comportamentos fal6veis num mundo de comportamentos vigi*veis. A a
mesma $tica com que nos deparamos quando deixamos de cometer um
delito no por um limite moral, mas pelo risco de estarmos sob a mira de
um aparato de observa!o.
7s fashbacks esclarecem a questo que move o flme e a obsesso de
0artin. Num outro fragmento de sua inf+ncia, ele pede para que sua me
lhe descreva o que v pela janela de sua casa, mas ele se d* conta de que
ela pode di"er qualquer coisa. 1 primeira foto que vemos no flme $ tamb$m
seu primeiro ato de desconfan!a. 8le registra essa paisagem vista da janela
para ter em mos uma prova da desonestidade de sua me. 0ais adiante,
sua me lhe di" que est* morrendo, mas ele acredita que ela o est*
abandonando. Ka6 que aquilo que sua primeira foto tem a provar $ muito
mais do que o que est* ou no diante da janela, ela dir* o que sua me
sentia por ele.
8ntendemos que 0artin cresce marcado pela solido, e se torna inseguro e
arrogante. No presente dieg$tico, o flme se concentra num tri+ngulo de
rela!&es, nem sempre claramente amoroso, completado por 3elia, a
faxineira de 0artin, e 1nd/, um amigo recente. 1mbos so igualmente
pessoas solit*rias. 3elia se sujeita a passar anos de sua vida limpando a
casa de 0artin no por voca!o ou porque precisa do trabalho, mas porque
$ apaixonada por ele. 0artin tem conscincia disso, e acredita que a (nica
maneira de se mantEla submissa $ jamais se entregar a ela. 3elia, por sua
ve", aproveita sua limita!o para pregarElhe algumas pe!as e o persegue
pela rua. Kescobriremos depois que ela tamb$m fotografa bastante
sistematicamente, mas dedica sua c+mera a um (nico tema. ?* momentos
do flme em que nos sensibili"amos com esses dois personagens e
chegamos a vislumbrar numa eventual rela!o entre eles a possibilidade de
preencher o va"io de suas vidas. 1ps chantagear 0artin com uma foto
constrangedora, 3elia consegue obrig*Elo a um passeio, que inclui um
espet*culo e uma visita D sua casa. 8ssa experincia demonstra haver em
ambos uma sensibilidade mal explorada. 5urpreendido com o espet*culo,
0artin parece totalmente desarmado, mas $ um momento que dura pouco,
pois fca evidente que ele no $ capa" de lidar com desejos muito intensos.
1nd/, o outro v$rtice do tri+ngulo, $ um jovem sem perspectivas, mas
tamb$m sem preconceitos. Trabalha no restaurante freq)entado por 0artin
e $ o (nico gar!om que tem pacincia de atendElo. TornamEse amigos aps
um pequeno acidente, e 0artin passa a devotarElhe uma confan!a r*pida e
intensa demais. 7 desdobramento disso $ que ele o escolhe para descrever
as fotografas que fa", mas no deixa de intimid*Elo apelando para que
nunca minta para ele. 0esmo desconfort*vel, 1nd/ aceita o desafo. 8m
contrapartida, prop&e levar o novo amigo ao cinema para que possa
descreverElhe um flme, um flme ali*s de qualidade duvidosa, no qual
provavelmente no h* muito a ser visto. A talve" uma tentativa de aliviarEse
do peso dado por 0artin D tarefa de descrever imagens.
3om 1nd/, 0artin alterna momentos de descontra!o e expectativas,
porque se trata de uma entrega rara em sua vida. 1 intimidade que
constroem inclui uma tentativa de 1nd/ de arrancar de 0artin uma troca de
olhares. 0as o que di" o olho de um cegoL Na passagem mais cJmica do
flme, um desconhecido acha que est* sendo assediado por 0artin, e
entendemos que esse olhar $ acidental e pass6vel de interpreta!&es
equivocadas. 8m sua ingenuidade, 1nd/ parece disposto dar existncia e
sentido ao olhar de seu amigo cego, ao mir*Elo diretamente e falar de seus
olhos, que descobre serem a"uis. 0as 0artin recua, explicando que o olho
de um cego $ Mapenas tecidoO.
%or sua ve", o olhar atencioso de 1nd/ tamb$m est* sujeito a desvios. 8le
dedica a 0artin uma ami"ade sincera, mas acaba se apaixonando por 3$lia,
e cai no jogo de disputas e desconfan!as que j* existia entre eles. 8sbarra
assim na inseguran!a de 0artin, obcecado desde a inf+ncia por uma
complicada no!o de verdade.
Dedos no so olhos
Pentamente o flme revela que, na origem dessa obsesso, est* o desejo
frustrado de permanecer prximo D me. Nas lembran!as que nos do a ver
a inf+ncia de 0artin, vemos que, al$m dela, no h* nenhuma outra fgura
presente, nem mesmo a do pai. Temos ento a impresso de ver uma
crian!a j* marcada pela solido. 5eu contato com o mundo se esgota numa
janela cuja vista, no entanto, no lhe $ acess6vel, e no prec*rio di*logo com
a me que, num dado momento, responde D sua carncia com um vis6vel
esgotamento. 8la di" que est* morrendo mas, para ele, $ a vergonha de ter
um flho cego que justifca seu isolamento e seu iminente abandono.
5eus desejos so cerceados por diferentes formas de distanciamento com a
me, come!ando pela impossibilidade de enxerg*Ela, terminando com sua
partida defnitiva. No meio disso, h* uma cena Q a primeira do flme em que
eu vemos sua inf+ncia Q que esbo!a um pouco mais claramente o car*ter
ed6pico de seu desejo <vale lembrar que os infort(nios de Adipo culminam
com sua cegueira= enquanto a me dorme, 0artin toca delicadamente seu
rosto e seu colo. Temos a impresso de que ela esbo!a um suspiro mas,
tomando conscincia da presen!a do menino, responde com uma brusca
censura Mvoc no pode tocar as pessoas desse jeito. Kedos no so
olhosO. 0artin, que j* foi punido com uma esp$cie de castra!o, se v ainda
mais isolado ele no pode perceber o mundo D dist+ncia, mas acaba de
descobrir o perigo de estar prximo demais ao tentar conhecer pelo tato um
objeto de seu afeto.
1dulto, 0artin permanece dependente de uma mulher <sua empregada
3$lia= que cuida dele e que o ama. 0as ele entende que a melhor forma de
permanecer em seguran!a $ despre"*Ela e manterEse imune a todo desejo.
7utra lembran!a da inf+ncia vem exatamente a explicar porque o pra"er do
contato f6sico com 3$lia $ para ele insuport*vel. 1 d(vida quanto D
veracidade da morte da me representar* seu prprio sepultamento pois,
ainda que cres!a sem nenhum tipo de carncia material, seu corpo tornouE
se, al$m de sensorialmente limitado, fechado tamb$m D toda forma de
afetividade.
Kois dispositivos lhe restituiro o contato com o mundo, a bengala que
permite um tato instrumental a uma dist+ncia mais segura, e a fotografa,
que simular* uma capacidade de conhecer Q e vigiar Q o mundo atrav$s de
sua visibilidade potencial. 1mbas so prteses f*licas, no propriamente
pela analogia formal, mas pela promessa de restituirElhe m6nima e
simbolicamente a completude negada desde a inf+ncia. 0as suas prteses
sensoriais no so capa"es de preencher a lacuna afetiva que resta, seq)ela
tanto mais dif6cil de sanar.
Imagem e palavra
Rs ve"es, esperamos tocar diretamente o real por meio da linguagem. 0as,
no fnal das contas, a linguagem apenas permite rodear o real de modo um
tanto difuso, porque coloca entre o sujeito e o mundo os artif6cios que a
constituem o idioma, as gram*ticas, as t$cnicas, os estilos, enfm, os
modos de referirEse ao real. 5e a linguagem nos parece satisfatria para
gerenciar nossa rela!o com o mundo $ porque existe um pacto Q podemos
cham*Elo simplesmente de cultura Q que, pelo menos, estabelece
par+metros comuns para o discurso, ou seja, permite a comunica!o. Nesse
sentido, uma afrma!o ou um documento $ sufcientemente verdadeiro no
tanto porque seja capa" de revelar o real em si, em sua totalidade, mas
porque o modo como tenta cercar esse real est* em conformidade com o
pacto estabelecido. 'sso signifca que toda linguagem exige uma entrega,
uma confan!a, algo 0artin $ incapa" de constituir.
%ara testar a veracidade da fala de sua me, 0artin far* intervir outra
linguagem, a fotografa. Talve" porque, mesmo sendo uma crian!a, pudesse
supor nessa imagem uma rela!o mais objetiva com o mundo. 1ps pedir
que ela descreva a paisagem da janela de sua casa, ele duvida de seu
relato, e fa" ento sua primeira fotografa para ter uma prova daquilo que
sua me realmente havia visto. 0as o que 0artin espera provar no di"
respeito ao objeto que estava diante da c+mera, mas ao sentimento de sua
me. ?* portanto um abismo entre a foto que reali"a e a questo que
coloca. %ara piorar, ele no pode ver a prova que produ". 0esmo que sua
fantasia projete sobre a imagem tal potencial de veracidade, a fotografa
ainda precisa ser decifrada. 3onstituiEse ento um c6rculo vicioso 0artin,
que produ"iu essa imagem para confrmar um discurso, dever* aguardar o
encontro com algu$m sincero o bastante para produ"ir um discurso que
confrme a imagem. TrataEse, assim, de uma esp$cie de espera messi+nica
capa" de reconciliar as representa!&es humanas com uma verdade
origin*ria. 1 narrativa do flme se inicia no momento em que 0artin parece
estar prestes a reconhecer em 1nd/ essa possibilidade de reden!o. 0as a
honestidade de seu novo amigo tamb$m ser* colocada D prova atrav$s da
fotografa ou, mais precisamente, ser* colocada em d(vida por sua
obsesso.
1 espera atormenta 0artin de diferentes modos. 1s fotografas que fa" <D
velha maneira= precisam ser reveladas, e essa latncia da imagem constitui
novos riscos. %or isso, 0artin no admite que outras pessoas peguem suas
fotos no laboratrio. 0as h* outras esperas uma ve" de posse das imagens,
ele precisa tamb$m aguardar que algu$m as descreva, que ser* ento
identifcada com uma etiqueta impressa em braille. 0as ele fnalmente
parece ter encontrado a pessoa certa para essa tarefa al$m da r*pida
confan!a que se constri, 0artin gosta do estilo Msimples, direto, honestoO
como 1nd/ fala das imagens, usando poucas palavras, conforme ele
recomenda.
0as a paixo de 1nd/ por 3$lia p&e tudo a perder. 0ais uma ve" frustrado,
0artin decide enfrentar seu passado por sua prpria conta. 1o visitar o
t(mulo de sua me, reconhece pelo tato o nome em relevo que est* na
l*pide. 0as aqui tamb$m a palavra lhe parece insufciente, e ele pergunta
ao funcion*rio do cemit$rio Mh* casos de se enterrar caix&es va"iosLO 8le
duvida assim de um dos mais antigos sistemas de representa!o que $ o
sepultamento em grego, sema, que d* origem a termos como sem+ntica ou
semitica, quer di"er signo mas, antes, era a pedra tumular que garantia a
permanncia na memria de uma pessoa ausente.
0artin est* em busca de rela!&es de sentido, uma correspondncia entre
uma imagem e uma palavra, uma palavra e a realidade, mas tamb$m entre
uma sepultura e uma suposta morte. %ara os antigos, a akedia representava
a experincia limite de desleixo e imoralidade que $ deixar um corpo
insepulto, de modo que se garantia at$ mesmo a cerimJnia dos inimigos
mortos em combate. %ara o cristianismo, a acdia <ou a pregui!a= tornouEse
o pecado capital de abandonar Keus por negligncia ou indiferen!a. 1
tormenta de 0artin $ um espelhamento disso tudo, refereEse D possibilidade
de uma sepultura permanecer sem um corpo, que aqui equivale D
possibilidade de ter sido laboriosamente abandonado pela me. Nesse caso,
$ sua alma que padece pela impossibilidade de fa"er o luto da pessoa que
ama, pela impossibilidade de velar algo que j* lhe era obscuro, e que no
tem certe"a de estar ali.
7 personagem 0artin, assim como fotgrafo esloveno 8vgen 4avcar, precisa
da media!o da palavra de algu$m para poder se conectar com as imagens
que produ". 7 que muda entre um e outro $ o n6vel de conscincia que cada
um tem sobre os potenciais e os limite das linguagens em questo. 4avcar
assume a imagem como um di*logo bastante aberto sobre suas memrias e
desejos e, desse modo, as palavras de terceiros que atravessam suas
imagens constituem uma po$tica intersubjetiva. .* 0artin busca
objetividade, um encaixe entre a imagem e uma verdade moral, algo que s
$ poss6vel no plano de uma fantasia da qual, no entanto, ele tem pouca ou
nenhuma conscincia. Nesse caso, o cru"amento entre a palavra e a
imagem complicamEse e atrapalhamEse mutuamente. No fnal das contas,
todos ns, cegos ou no, recorremos frequentemente D media!o da
palavra para estabelecer uma liga!o entre a imagem e o mundo. 1s
medidas poss6veis dessa rela!o $ algo que temos a aprender tanto com a
sensibilidade po$tica de 4avcar quanto com a opacidade afetiva de 0artin.
Soltando ao flme, vemos que, aps a nova decep!o e a situa!o limite de
desconfan!a diante do t(mulo da me, 0artin parece entender que $
preciso baixar a guarda, pois cabe apenas a ele aquilo que tem cobrado dos
outros. Novamente, reencontramos Adipo, obstinado em desvendar a
verdade sobre a injusti!a tornou toda Tebas est$ril ao procurar o
respons*vel, ele encontra a si mesmo como culpado. 0as h* diferen!as
cruciais enquanto Adipo descobre no ter escapado de seu destino
<revelado pelo cego Tir$sias=, 0artin tem a chance de construir o seu.
8nquanto Adipo se pune com a cegueira e se exila, 0artin tem a6 a
oportunidade de reconciliarEse com suas memrias e com sua condi!o
para, ento, retornar ao mundo.
No cabe aqui contar o fnal da histria, mas a narrativa se encaminha para
um desfecho quando ele reconhece que sua no!o de verdade $ fr*gil e
que, portanto, suas expectativas sempre tendem ao fracasso. 5endo assim,
no lhe resta alternativa a no ser fa"er um pacto de confan!a com algu$m
que, apesar de humano e suscet6vel D mentira, $ capa" de produ"ir um
discurso no qual se reconhe!a no uma evidncia da verdade, mas
simplesmente a produ!o de um sentido. Talve" a partir disso, sua primeira
fotografa, prova que justifca seus desafetos, poder* revelarEse fnalmente
como memria da pessoa que mais ama.
Bibliografa:
41S31;, 8vgen. Le voyeur Absolut. %aris 5euil, ,--9
31PK15, ?eloisa. MSo" e olhar em 8nsaio sobre a cegueiraO in Arquivos
Brasileiros de Psicologia, v. :>, n. T. ;io de .aneiro C2;., 9>>U.
5127C1N, 0oustaf*. M1 castra!oO in Estruturalismo e Psicanlise, 3ultrix,
5o %aulo, ,-V>.
51;101W7! .os$" Ensaio sobre a #egueira" 5o %aulo 3ompanhia das
Petras, ,--X.
5Y273P85. A $rilogia $ebana % &di'o (ei! &di'o em #olono! Antgona. ;io
de .aneiro .orge @ahar 8ditor, 9>>9.
Filmes:
A Prova" Kire!o e roteiro .ocel/n 0oorhouse. 1ustr*lia, ,--,.
Janela da alma. Kire!o e roteiro .oo .ardim e Balter 3arvalho. 4rasil,
9>>,.