El pulso interno del relato

Adrin Soto

Lo real no se borra en favor de lo imaginario, se borra
en favor de lo ms real: lo hiperreal. Ms verdadero que
lo verdadero: como la simulacin.
Jean Baudrillard
No comprendo por entero a qu se refiere la gente ordinaria cuando habla de la necesidad
de experiencias para la creacin de obras literarias. Para m las cosas funcionan de manera
distinta, o quiz ciertos individuos sean incapaces de penetrar en los misterios del proceso
creativo; un ejemplo simple: en el mundo agotado en que vivimos se ha frivolizado tanto la
idea del viaje que carece ya de todo vestigio de una experiencia trascendental; cualquier
individuo, incluso el menos espiritual, es capaz de viajar a la India o al Japn y regresar
siendo exactamente la misma persona que parti, pero con unas cuantas ancdotas ms que
relatar; estos sujetos consideran el viaje como si se tratara slo de una pausa necesaria en
sus vidas, que se cierran al terminar ese periodo, para que sus existencias recobren su fluir
ordinario; en nada ha sido perturbada su vida interna, en nada ha sido transformada su
esencia.
As pues, las personas ordinarias consideran que una experiencia es un motivo para
escribir, piensan que los grandes escritores viven situaciones extremas antes de ponerse a
trazar la primera lnea de una novela, no comprenden que comenzar a escribir una obra es
ya una situacin extrema, y que lo vital que surge en la novela no proviene exclusivamente
de la experiencia, sino del entusiasmo que produce el mismo proceso de escribir, es ah
donde el escritor revela su esencia: pues vive y sufre con sus personajes, porque la ms
profunda verdad de la vida misma surge de la ficcin, se manifiesta en la ficcin y adquiere
dimensin en la ficcin.
Para m una historia real es una historia cuya verdad irradia de los hechos relatados y no
de su vnculo con la realidad; en otras palabras, cuando el cuentista o el novelista siente
profundamente aquellas historias, y proyecta al exterior aquellas imgenes transfiguradas
en su interior, revitaliza algo que slo intua como una latencia detrs de las
manifestaciones del mundo, bajo la forma de una posibilidad. El escritor extrae esa
posibilidad como si se tratase de un espectro al cual da forma, sangre, vida; y slo en su
entusiasmo lo conduce a una verdadera existencia, ms profunda y significativa que los
acontecimientos contingentes de aquello que llamamos realidad. Por tanto, la verdad en una
historia debe surgir del mismo acto de narrar, eso es a lo que llamo el pulso interno del
relato, la constancia de la verdad que esconden nuestras historias: la penetracin de la
realidad, la destruccin de un mundo del que surge otro, allanando los lmites de su primer
agotamiento.
Es por esta razn que la literatura realista apenas logra rasguar la superficie de la
manifestacin material del mundo, sin penetrar en su esencia; pues existe una ntima
relacin entre el universo que percibimos y aquel que nos revela el escritor; l concentra
esa realidad en su interior y la proyecta sobre la superficie traslcida de la existencia,
haciendo surgir asombrosas relaciones: un aura que destella sobre el mundo, cubriendo
objetos y acontecimientos; y es como si nos transportaran a remotas alturas, sobre templos
nevados y ancestrales, hacia el jardn invernal en que el ruido del universo se apaga, la
atmsfera absorbe nuestras voces y el aire comprime nuestro pecho en los abismos del ser.
El momento en que surge el impulso interno del relato es un instante peligroso; este
penetrar, este vuelco hacia uno mismo es un acto de violencia, de autoinmolacin: el
profundo y perturbador engao en que surge el extraamiento de nuestra imagen refractada.
Dicho momento debe gestarse en la negacin del mundo, la negacin del ego, la negacin
de Dios, para que de los abismos de la existencia irradie una nueva luz, la esperanza de
un mundo transfigurado.