La invitacin para participar en esta recopilacin de ensayos en
tributo a R. Gordon Wasson removi en m sentimientos encon- trados. A pesar de lo mucho que am y respet a mi padre, la tarea de escribir sobre l in memoriam es dolorosa y difcil. Ade- ms, siempre tuve la fuerte conviccin de que la investigacin de los hongos, llevada a cabo por l y mi madre, les perteneca, y que mi perspectiva personal sobre el tema era, en verdad, irrele- vante. Por esta razn nunca escrib sobre ello. Sin embargo, ha- biendo sido invitada a participar en esta rememoracin, escribo este ensayo en honor a ambos. Primeramente quisiera aprovechar esta oportunidad para agradecer a Tom Riedlinger haber concebido este tributo a mi padre y por todo el trabajo que eso implic. De parte de mi padres y mi hermano Peter, quisiera agradecer a todos los que contri- buyeron a esta edicin. Sepan, por favor, que sus esfuerzos son muy apreciados. Estoy segura de que mi padre se habra senti- do muy honrado e igual de agradecido que yo. Mi vida con RGW nunca fue montona. Tuve el privilegio no slo de haber crecido bajo su tutela sino de haberlo conocido. Si l disfrut o no las travesuras hogareas de sus hijos, no lo s. En el hogar a nosotros se nos exigi ser vistos, pero no odos. Creciendo a su lado, mi hermano y yo sentimos tambin la pre- sin de otro reto en particular: continuar en el camino trazado Mi vida con GORDON WASSON Masha Wasson Britten E l e me n t o s 6 9, 2 0 0 8 , p p . 1 1 - 1 9 12 por l, algo que ninguno de los dos podamos o quera- mos como destino. Los padres se inclinan por querer que sus hijos emulen sus pasos y su profesin, o por lo menos que compartan sus intereses. Pero Peter y yo tenamos intereses distintos a los de nuestros pa- dres (de hecho nuestros padres tampoco compartan entre ellos intereses profesionales. Cuando mi padre comentaba sus asuntos bancarios, mi madre se po- na verde. Mi madre, pediatra, al hablar de medicina provocaba la misma reaccin en mi padre). A m me gusta la msica, pero a mi padre no. A mi madre tam- poco; a ella le interes mucho ms el arte. Sin embar- go, ellos apoyaron mi inters por la msica al mismo tiempo que cada uno continu ejerciendo su profe- sin; y conjuntamente llevaron a cabo la investigacin de los hongos. La presin sobre mi hermano Peter para que l si- guiera los pasos de mi padre, en particular la profesin bancaria, fue mucho mayor. Sin embargo sus intere- ses, as como su temperamento, fueron tambin muy distintos a los de mi padre. Peter no nos acompa du- rante las primeras expediciones a Mxico; l demostr poco inters por los hongos. No fue sino muchos aos despus, al final de la vida de mi padre, cuando la re- lacin entre ambos se volvi ms estrecha. Mi padre acept y respet finalmente la individualidad de Peter as como sus talentos e intereses particulares. En todo caso mi madre fue ms comprensiva ante el hecho de que sus hijos deban seguir, cada quien, su propio camino. Recuerdo con claridad cuando ella le dijo a mi padre: Slo hay uno como t. Y uno como t es suficiente!. No titubeo al constatar que las bsquedas intelec- tuales de mis padres enriquecieron mi vida. Impor- tantes pensadores y personas fascinantes, como los poetas Robert Graves y Octavio Paz, llegaron de visi- ta a nuestra casa o mis padres los visitaron a ellos. Las discusiones que presenci estimularon y agudizaron mi capacidad de comprensin. Mi padre poda discu- rrir por horas sobre una enorme cantidad de temas y en distintos idiomas. De esas discusiones, siempre recor- dar su inquieta curiosidad, sus amplios y variados co- nocimientos, su entusiasmo y gusto por la vida. l dedic mucho tiempo a compartir sus ideas conmigo y yo, por supuesto, aprend mucho de su ejemplo. Me trasmiti vvidamente su reverencia y asombro por los hongos y su inters por el lugar que stos ocuparon en las culturas de distintos pueblos. Su respeto por los hongos y por los pueblos que los utilizaban, su entusiasmo por sus descubrimientos y sus resultados, eran contagiosos. Fue tambin meti- culoso en su investigacin, en sus notas y en su aten- cin a los detalles. l comparti conmigo el respeto que senta por otros investigadores cuyas investiga- ciones enriquecieron la suya, as como su desdn por aquellos cuyas conclusiones e investigaciones eran poco prolijas y rigurosas. Como es bien sabido, l era muy impaciente y tena mala disposicin ante aquellos que consideraba hippies. En otras palabras, los mtodos y el comportamien- to de mi padre en sus investigaciones me dieron la idea de una bsqueda, casi una misin, sobre el sentido del hongo. A mi hermano y a m nos impresionaron como excepcionales su disponibilidad y habilidad para pro- bar nuevas y distintas interpretaciones y relaciones entre diversas disciplinas para lograr esa meta. Sus in- dagaciones no se redujeron al trabajo de escritorio. l fue muy audaz probando cosas nuevas que pudieran acrecentar sus conocimientos. Un ejemplo demues- tra esto, pero tambin su sensibilidad a los valores de otros: en una ocasin, mientras paseaba por un puer- to asitico cuando el barco que lo transportaba se de- tuvo para descargar mercancas, mi padre se encontr con un hombre que llevaba un frasco repleto de esca- rabajos vivos. Mi padre, siempre curioso, pregunt por ellos. El hombre le explic que se coman vivos con al- gn propsito que ya no recuerdo, quizs para lograr la longevidad. Entonces el hombre le dijo a mi padre: Quiere probarlos?, y le ofreci algunos escarabajos vivos con la instruccin de que deban ingerirse ente- ros. Precisamente eso fue lo que hizo. Creo que sinti que no tena otra opcin. No quera ofenderle. Por ms que respet siempre la integridad de mi padre, recuerdo que por muchos aos no le cre cuan- do me dijo que se interes por primera vez en los hon- gos durante su luna de miel en 1927. Esa explicacin me pareci un cuento, es decir, algo fuera de carcter. Con el tiempo, sin embargo, conclu que la historia era M A S H A W a s s o n B r i t t e n 13 verdadera porque la cont siempre de la misma mane- ra y con sinceridad. En relacin con el libro Hongos, Rusia e Historia, recuerdo cuando mis padres empezaron a escribirlo a mediados de los aos cuarenta, como un libro de rece- tas! La bsqueda del hongo que finalmente los llev a Mxico comenz con una nota a pie de pgina. Ellos as lo admiten explcitamente, aunque de modo breve, en el prefacio a Hongos, Rusia e Historia con estas lneas en la pgina xvii: Nuestro ensayo comenz como una mera nota al pie de pgina sobre el delicado arte del conocimiento del hongo segn lo practicaban los eslavos nrdicos una nota a pie de pgina de una obra mayor que de- bi abordar a los rusos y sus comidas. La nota creci y adquiri rango y cuerpo en el texto; creci como un hongo hasta conformarse en todo un captulo y finalmente, dividido, rindi cinco ms. El manuscrito termin desbordndose por todos lados y en sucesi- vas revisiones. El manuscrito al cual se referan (o alguno de los muchos manuscritos revisados) an existe en la Eth- nomycology Collection de Tina y Gordon Wasson en el Museo Botnico de la Universidad de Harvard. Este ma- nuscrito confirma el dato del prefacio (y de mi recoleccin) y agrega algunos datos que vale la pena mencionar. El libro originalmente se llam Hongos, Rusia e His- toria: una introduccin a Rusia a travs de su cocina. Mi madre, Valentina Pavolovna Wasson, en un comienzo, figur como nico autor. Los seis captulos eran: 1. Hongos, Rusia e Historia. 2. Caviar. 3. Vodka y otras bebidas rusas. 4. Elena Molokhovets y Rusia en el siglo XIX. 5. La sirena de Antn Pavlovich Chekhov. 6. El ms copioso y elegante idioma del mundo. Mi padre agreg su nombre slo en la introduccin en la cual anot algunos datos histricos sobre la relacin de Occidente con Rusia y argument persuasivamente que la cocina de Rusia se comparaba de manera favora- ble con la francesa. Tambin incluye el siguiente pasaje: En la primavera de 1945 se nos ocurri, a mi esposa, a m y a nuestra cocinera, Florence Ada James (Flo- rrie) que podra existir inters por parte del universo anglfono hacia una coleccin amplia de recetas M i v i d a c o n G o r d o n W a s s o n scar del Barco. 14 rusas adaptadas a los mercados y los gustos de Occi- dente. Mi esposa naci y creci en Rusia y Florrie ha cocinado para los rusos por ms de treinta aos. Ellas procedieron a recopilar ms de 500 recetas y estaban listas para organizarlas en un libro de cocina cuando se dieron cuenta de que las recetas, descontextualiza- das, perdan mucho atractivo. En lo que pareciera una revisin del mismo texto mi padre retoma y elabora esta idea: Los autores de este libro empezaron con una modes- ta meta: recopilar una coleccin amplia de recetas rusas adaptadas a los mercados y a los gustos del mundo occidental. Pronto se volvi evidente que descontextualizadas, estas recetas perdan mucho de su atractivo. Los autores se propusieron entonces suplementar las recetas de cocina con un comenta- rio adicional. Ellas invitan al lector a adentrarse en Rusia, por decirlo as, por la puerta de la cocina; sus comentarios adicionales no pretenden ser una mira- da total de la vida y las costumbres de Rusia pero s ofrecen informacin directa o indirectamente rela- cionada con la comida rusa, que los autores esperan sea entretenida e iluminadora. Ntese que para cuando mi padre escribi esta nota, l ya no haca referencia a un slo autor sino que escribi los autores. Sin embargo, l todava enten- da este texto como unos comentarios adicionales 1
relacionados nicamente con la comida rusa y acom- paando las recetas de cocina. Esas recetas no fueron incluidas como parte del manuscrito aunque yo guardo las tarjetas con las recetas originales. En algn momento el libro Hongos, Rusia e Histo- ria evolucion en un libro muy distinto a como mis pa- dres lo haban concebido inicialmente. Esto sucedi, al parecer, en algn momento despus del 23 de febrero de 1949 porque mi padre, en una carta a V. Moloho vetz, describe todava el libro como un volumen con seis ensayos sobre Rusia, y antes del 14 de julio de 1950, cuando mi padre escribi esta carta a Giovanni Mar- dersteig que cito enteramente a continuacin: Estimado Seor Mardersteig: Por recomendacin de varios amigos le escribo para explorar la posibilidad de que usted pudiera imprimir y encuadernar un libro mo y de mi esposa. El libro trata sobre los hongos. Le envo a usted el prefacio y los primeros tres captulos. El prefacio le dar una idea del tema del libro. En total sern cinco o seis captulos, una bibliografa, notas e ndice. El texto completo probablemente ser dos veces la extensin del prefacio y de los tres captulos que le envo. La pgina deber ser de 25 cm por 32.5 cm o 22.5 cm por 28 cm y el tipo de papel debe ser papier coll para que pueda acomodar las ilustraciones a color que se realizarn con el proceso pochoir por Daniel Jacomet de Pars (20 bis, rue Bertrand, Pars 7me). Las pginas ms pequeas requerirn de una pequea reduccin en el tamao de dos o tres ilustra- ciones a pgina completa. Le envo a continuacin un juego de las ilustraciones en blanco y negro que nos proponemos incluir. Algunas de las ilustraciones ms pequeas pueden servir tambin para finalizar deco- rativamente los captulos, etctera. Las fotografas que le envo tambin contienen nmeros que servi- rn de referencia en nuestra correspondencia. Todo el proyecto requerir de la ms estrecha de las colabora- ciones entre usted, Monsieur Jacomet y nosotros. Mi esposa y yo quisiramos no ms de 200 libros aunque quizs 100 copias seran suficientes. Sugeri- mos una edicin de 500 copias. Me han indicado que usted tiene facilidades para vender algunas copias de los libros y que el dinero obtenido se podra aplicar hacia los costos de la publicacin. Mi esposa y yo M A S H A W a s s o n B r i t t e n scar del Barco. 15 sabemos que no ganaremos dinero con este proyecto, pero quisiramos mantener los costos en el mnimo posible. Estamos seguros que nuestras ilustraciones y nuestro texto, siendo de carcter original, apelarn al gusto de cierto nmero de biblifilos. Antes de entrar en una discusin a detalle, me gustara recibir sus opiniones sobre este proyecto y alguna idea sobre los costos que implica. Desde lue- go, tendr tambin que saber, de parte de Monsieur Jacomet, lo que nos cobrar l por su trabajo. Si no tiene inters en el proyecto le pido por favor que regrese todo lo enviado. Si llegamos a un acuerdo para la impresin del libro, el manuscrito completo estar disponible en unos pocos meses. Sinceramente suyo, R. Gordon Wasson El manuscrito final, por supuesto, no estuvo lis- to sino varios aos despus. Se public finalmente en 1957. El retraso se debi al siempre creciente conoci- miento de mi padre y a nuevas informaciones sobre los hongos y sus usos que incrementaron tambin su hon- da conviccin de que haba ms sobre los hongos de lo que a primera vista se saba. Mi madre y l notaron el hecho de que personas de diversas culturas o eran mi- cfilos o micofbicos. Era un dato que les pareci evi- dente y que ellos supusieron apuntaba a algo secreto y oculto, alguna informacin importante ya olvidada y relacionada con los hongos. Por eso mismo, cuando se enteraron en 1952 de que se haba reportado que indios mexicanos todava utilizaban un hongo sagrado en sus ceremonias, decidieron detener el trabajo en el manus- crito hasta que lograran investigar esa informacin per- sonalmente e incorporarla al libro. Irnicamente, fue uno de los Mardersteig quien pro- porcion esa informacin que retras la publicacin de Hongos, Rusia e Historia por muchos aos. En Los hongos alucingenos, un ensayo de Valentina P. Wa- sson y R. Gordon Wasson publicado en enero-febrero de 1958 en el Garden Journal de 1958, mis padres cuen- tan lo siguiente: Habamos estado investigando, por muchos aos, sobre el papel que los hongos tienen en la historia cultural del Viejo Mundo. Tenamos indicios en la etimologa de los nombres de hongos en el folclor, as como en actitudes contemporneas hacia los toad- stools, 2 que nos indicaban que en algn momento los hongos tuvieron un papel en la creencias religiosas de nuestros ancestros. En este momento, en septiembre de 1952, en un mismo correo, recibimos dos comu- nicaciones, una de Robert Graves desde Mallorca y otra de Hans Mardersteig en Verona, que nos alerta- ron sobre el peculiar rol que los hongos tienen en las culturas mesoamericanas. Nada sabamos con ante- rioridad de estas culturas indgenas. Inmediatamente nos comunicamos con Gordon Eckholm, del Museo Americano de Historia Natural y con Richard Evans Schulte del Museo Botnico de Harvard. Dick Schultes dirigi a mis padres con Blas Pablo Reko, cuya asistencia, conjuntamente con importan- te informacin obtenida de dos trabajos anteriores de Schultes, los puso en la pista que eventualmente llev a mis padres a participar en las ceremonias de los hongos. Yo los acompa en esas expediciones a Mxico. La primera vez fue en 1953, cuando tena diecisiete aos. 3 Compart con l la expectante alegra de realizar ese viaje y disfrut totalmente de la oportunidad de par- ticipar y observar otras culturas. Mi padre ha escrito extensamente sobre los hon- gos en Mxico, por lo cual yo circunscribir mis ob- servaciones a las impresiones que causaron en m los pueblos y los paisajes durante nuestras varias visitas a ese lugar. Los hongos, sin embargo, siempre estn pre- sentes en mis recuerdos, por lo cual tambin comenta- r sobre ellos ante de concluir mis observaciones. El viaje desde la Ciudad de Mxico a Huautla de Ji- mnez lleva al viajero por el camino de hermosos volca- nes en direccin hacia el nico pueblo en Mxico donde uno se siente seguro al beber el agua: el de Tehuacn. Los manantiales no contaminados son plenos y el agua embotellada de Mxico proviene de este lugar. La alber- ca del hotel estuvo cargada de agua naturalmente car- bonatada por lo cual zambullirse en la alberca present problemas. Flotar, sin embargo, era fcil debido a la na- tural liviandad del agua. M i v i d a c o n G o r d o n W a s s o n 16 Desde Tehuacn fuimos a un pueblo ms pequeo y desde all continuamos el viaje a lomo de mula. Como el vuelo de un pjaro, las distancias que avanzamos a lomo de mula no eran muy largas. Pero los senderos suban y bajaban por barrancas y rondando monta- as que daban la impresin de cubrir enormes distan- cias. Los indios medan las distancias por el nmero de canastos que se poda tejer en el transcurso del cami- no. Si les preguntbamos cul era la distancia hasta al- gn lugar, ellos contestaban dos canastos. Nos encontramos con muchos senderos de mu- las y fue entonces que escuch por primera vez el len- guaje silbante que utilizaban los arrieros, o guas de mulas, para comunicarse en las montaas. Ellos sil- baban cuando se aproximaban a una curva cerrada o llegaban a un sendero serpentino alertando de esta manera a los que llegaban de frente. Pronto me ente- r de que las mujeres indgenas no silbaban aunque entendan su significado. En una ocasin le silb a mi mula para que se moviera y aparentemente comuni- qu algo bastante escandaloso. Nuestro arriero se dio la vuelta abruptamente, totalmente sorprendido, y se cay de su mula! Despus, cuando repet el silbido ante unas mujeres en Huautla, ellas se rieron, pero sin explicar su significado. El lenguaje hablado en Huautla tambin me fasci- n. No slo porque era tonal, sino porque aprend que uno deba responder, para iniciar una conversacin, en el mismo tono o diapasn establecido. De otra manera se comunicaba un mensaje enteramente distinto. Siempre recordar con afecto al pueblo de Huau- tla, especialmente a Herlinda, en cuya casa nos queda- mos y quien traduca para nosotros. Su calor humano y su curiosidad permanecen conmigo. Entre muchas remembranzas, recuerdo vvidamente los momentos cuando nos lavbamos los dientes con agua carbona- tada (o quizs era cerveza) que nos produca espuma en la boca. Les parecamos seres raros a los lugareos ellos nunca se lavaban los dientes y varios nios se acercaban para observarnos con inters. La ropa nativa, o huipiles, que utilizaban las muje- res, era colorida y hermosa. La tela era tejida en un telar de cintura, algo nuevo para m. Todava puedo or el golpeteo de la mujeres mien- tras elaboraban las tortillas frescas. La comida era sa- brosa aunque para mi gusto contena demasiado ajo. M A S H A W a s s o n B r i t t e n scar del Barco. 17 En general, la gente que visitamos llevaba una vida dura en las montaas. Tengo recuerdos vvidos de sus milpas, o campos de maz, sembrados en ngulos in- crebles de las laderas de las montaas. Tambin re- cuerdo cuando nos deslizbamos en el lodo en medio de lluvias torrenciales. Recuerdo que los indios lle- vaban sobre sus espaldas pesadas cargas mientras caminaban por peligrosos senderos montaosos. Es- taban tan acostumbrados a este peso que cuando des- cargaban sus bultos, los volvan a llenar de piedras para no perder el equilibrio en el camino de regreso. El primer ritual del hongo al cual asist fue conducido por Aurelio Carreras en 1953. Recuerdo la excitacin de mi padre cuando qued claro que podramos parti- cipar en esa velada aunque no podamos consumir el hongo. Ayudamos a prepararlo todo asistiendo a los in- dios en la recoleccin del hongo: la recoleccin la hici- mos en silencio y con gran reverencia en una atmsfera de misterio. No fue sino hasta 1955 cuando yo inger los hon- gos, unos das despus de que mi padre y Allan Ri- chardson se convirtieron en los primeros no indios a quienes se les permiti comer el hongo en una velada. No estaba preparada de antemano para la experiencia, excepto por algunas lecturas: la historia de Sahagn y algunos escritos ms recientes de Schultes y Jean Bassett Johnson, el finado marido de nuestra amiga Irmgard Weitlander Johnson que haba atestiguado el rito mexicano de los hongos en los aos treinta. Mi madre y yo ingerimos los hongos sagrados una tarde del martes 5 de julio de 1955 en la casa de Her- linda, en Huautla. Mi padre ha contado sobre este mo- mento en Hongos, Rusia e Historia (p. 303): Esta es la primera ocasin en que gente blanca coma los hongos con fines puramente experimentales, sin el aura de una ceremonia nativa. Lo primero que recuerdo de esta experiencia es que los hongos saban muy mal. Esto se debe a la psiloci- bina, el ingrediente activo, que tiene un sabor muy pe- culiar. Ms tarde, en el campo, comprobbamos que los hongos eran alucingenos quebrndoles un peda- zo y probndolos por medio del olfato o el sabor. La pre- sencia de la psilocibina era inconfundible. Saban tan mal que cuando los com por primera vez mastiqu slo uno y me tragu enteros de cuatro en cuatro los de- ms. Su efecto fue inmediato. Lo que sucedi siempre lo mantuve como una ex- periencia muy personal. Nunca cont esa experiencia excepto a mis padres. Las visiones fueron mayormen- te multicolores y con dibujos geomtricos, extremada- mente vvidas. Parecan originarse en la parte trasera de mi cabeza a pesar de que poda verlos de frente y con los ojos abiertos. En ese momento no saba nada de fisiologa o de anatoma, pero ms tarde, cuando me hice enfermera, supe que mi impresin era correcta. El nervio ptico termina en el lbulo occipital en la parte trasera del cerebro, que es donde se procesan los est- mulos visuales. Los dibujos geomtricos eran agudamente defini- dos, pero si intentaba concentrarme en cualquier otro lugar de la choza y de mis visiones, todo se nublaba. Esto era as porque un efecto de los hongos es que di- latan las pupilas. El sentido de distancia se distorsion mientras que las visiones se vean con absoluta y prs- tina claridad. El lector se puede imaginar entonces cul fue mi re- accin cuando mi padre insisti en preguntarme co- sas como Quin fue el rey de Inglaterra durante este o aquel tiempo? Inicialmente me desprenda de las visio- nes para contestarle. Hasta que finalmente le dije que me estaba molestando (mi madre escribi despus en Yo com los hongos sagrados, un ensayo publicado el 9 de mayo de 1957 en la revista This Week lo siguiente: A la distancia o a mi hija Masha decir impacientemen- te Oh pap, estoy demasiado divertida como para M i v i d a c o n G o r d o n W a s s o n scar del Barco. 18 ponerme a hablar contigo). Yo poda contestar sus pre- guntas, pero prefera mis maravillosas visiones. Clnicamente hablando, cuando los hongos ha- cen su efecto, al comienzo uno siente nusea y fro. La temperatura del cuerpo baja y el pulso se vuelve lento. Tambin hay un efecto diurtico que puede ser proble- mtico especialmente cuando uno no puede abando- nar el cuarto donde se lleva a cabo la velada. Mi cuerpo se senta acortado. Tuve curiosidad sobre el efecto del hongo sobre el dolor, por lo cual me mord el dedo: sent la presin, pero no el dolor. Las visiones duraron unas cinco horas y pasaron demasiado rpido. Despus dormimos por un corto tiempo. Cuando despert me sent descansada y re- frescada como nunca antes. Algunas veces me han preguntado si no tuve mie- do, esa primera vez, al ingerir los hongos. La respuesta es no. Yo saba que mi padre los haba ingerido y estaba bien, igual que los indios, que los usaron por siglos. Ni la aprensin ni la ansiedad cruzaron por mi mente. Volv a comer los hongos en varias ocasiones, en forma natural o como pldoras preparadas por Albert Hofmann. La experiencia pareci ms cargada de sen- tido cuando la velada la condujo Mara Sabina, quien fue una gran mujer en esta tierra. Las palabras son in- suficientes para describir su presencia. En una ocasin, durante mis visiones, yo pareca poder brincar por el mundo entero. Poda descender y visitar a mis amigos en lugares lejanos. La experiencia tuvo cierta cualidad verdadera. Sin embargo, nunca dije nada a nadie, porque no saba cmo explicrmelo. Mis padres y yo nos dimos cuenta de que los hongos pa- recan tener un potencial extrasensorial. Pero no que- ramos publicitarlo. Mi padre lo razon as en su ltimo libro: Persephones Quest: Entheogens and the Origins of Religion (1986) en la pgina 33: Siempre sent horror por aquellos que predicaban algn tipo de pseudorreligin teleptica, para m se trataba de personas inestables; por nuestros descubrimientos en Mxico llamamos su atencin... y estuvimos en pe- ligro de ser adoptados por esos indeseables. Entre esos descubrimientos, o ms bien expe- riencias, en una ocasin mi madre vio una ciudad a la distancia y nos la describi vvidamente. Ms tarde, mientras regresbamos por un sendero distinto, a travs de la montaa, de pronto divisamos la Ciudad de Mxi- co y mi madre dijo: All esta mi visin. Era exactamen- te como la haba descrito. Me es muy difcil decir cul ha sido el efecto dura- dero que tuvieron los hongos en mi vida porque no me puedo imaginar mi vida sin esa experiencia y la bs- queda del conocimiento sobre los hongos en las cultu- ras de otros pueblos. Hasta el da de hoy me doy cuenta de que busco hongos en cuadros y en textiles. Y a pe- sar de que no hago el esfuerzo de salir a buscar hongos salvajes, siempre estoy atenta a ellos cuando salgo a dar un paseo con mis amigos: yo soy la nica que siem- pre est observando el suelo. Mi padre nunca me dijo por qu l pens que se- ra bueno que yo probara los hongos sagrados. Pero siempre quiso compartir su vida y todas sus experien- cias genuinas conmigo. Al final, comparti tambin su muerte. Ahora contar, para aquellos que se preocu- paron por l, la parte ms difcil de este ensayo: mis re- cuerdos de sus ltimos das y la manera como muri. Fue una suerte de accidente que l estuviera con- migo en sus ltimos das. Acostumbrbamos ms bien reunirnos en el Ao Nuevo, para el aniversario de la muerte de mi madre que ocurri en 1958. Pero no en la Navidad. Tenamos la intencin de ajustarnos a esta rutina tambin en 1986, un ao en que la Navidad cay en jueves. Yo ya tena otros compromisos relaciona- dos con la Escuela de Enfermera de la cual soy admi- nistradora (la directora se encontraba ausente debido M A S H A W a s s o n B r i t t e n scar del Barco. 19 a una enfermedad de un familiar y deba suplirla). Fue toda una sorpresa cuando Ivonne, la ama de casa de mi padre, llam por telfono el jueves o viernes antes de la Navidad para avisar que tena planes de pasar las vacaciones en Florida. Esto me oblig a traer a mi pa- dre desde su casa en Dandury, Connecticut, a la ma en Binghamton, Nueva York un viaje de tres horas y me- dia en auto. No poda dejarlo solo en Dandury y l no me permiti contratar a una enfermera para que lo acom- paara (ya lo haba hecho en otras ocasiones, pero l las despeda tan rpido como yo las contrataba). Viaj entonces hasta Dandury el domingo 21 de diciembre, recog a mi padre y regres a mi casa el mismo da. El lunes fui a trabajar a la escuela y esa noche mi pa- dre me invit a cenar a un restaurante. Yo prefera que- darme en casa, pero l insisti. Pasamos una hermosa noche juntos. Ya tarde, en la noche del lunes, sin em- bargo, mi padre se sinti enfermo con sntomas que in- dicaban problemas cardiacos. En la maana del martes insist en que deba ser revisado por un doctor y concer- t una cita, aunque ese da, ms tarde, mi padre pidi que la cita se cancelara. l me dijo que se senta mucho mejor y que prefera ver al mdico despus de la Navi- dad. Yo protest, pero l se mantuvo firme. Finalmente obedec y solicit una futura cita con el mdico. Durante la cena del martes por la noche a mi padre le dio unos de esos terribles ataques de tos que le aque- jaban constantemente en los ltimos aos de su vida. Me sent muy mal y dese que no tuviera que sufrir tan- to. Conversamos sobre sus planes para los siguientes meses, incluyendo un viaje que tena planeado a Belice y que deba realizar en las primeras semanas de 1987. Con ciertas reticencias, pero sinceramente, le dije que no deba ir a ese viaje; su salud no estaba bien. Ape- nas poda levantarse sin ayuda de la silla y yo no po- dra acompaarlo. Su tos persisti, por lo cual le suger que dejara de comer hasta que estuviera ms tranquilo. Despus lo acompa hasta su cuarto. Dos horas ms tarde mis hijos regresaron del aeropuerto. Mi hijo ha- ba ido a recoger a su hermana que haba viajado des- de California para pasar con nosotros las fiestas. Unos momentos despus de la llegada de ambos, alrededor de las once de la noche del martes 23 de diciembre, me fui al cuarto de mi padre para ver cmo evolucionaba. Me dijo que senta fro y me percat de que su piel se torn muy gris signos de una posible falla cardiaca. Me apresur y me dirig al otro cuarto para llamar una ambulancia. Mientras, mi hijo, con entrenamiento m- dico, se qued acompandolo. Al terminar de hablar por telfono mis hijos me llamaron a su cuarto. Mi pa- dre sufra una crisis convulsiva generalizada. No haba nada que pudiera hacer por l excepto abrazarle. Muri en mis brazos. Cuando lleg la ambulancia, los mdicos quisieron intentar una resucitacin cardiopulmonar que mi pa- dre, explcitamente, haba advertido no se le practicara. Tuve dificultades para detenerlos. Una vez ms el de- seo de mi padre prevaleci. Mi padre muri de un ataque cardiaco o de un infar- to cerebral masivo o ambas cosas. Fue muy doloroso permanecer junto a l al final aunque tambin maravi- lloso porque de otra manera habra muerto solo. De acuerdo con sus deseos, mi padre fue cremado y enterrado cerca de su hermano en el columbario de la catedral de Washington el 2 de enero de 1987, des- pus de una ceremonia hermosa y sencilla en la Capilla de Beln, con la participacin de un coro a capella que cant Nunc Dimitis, segn l mismo haba solicitado. Estos son mis recuerdos que ahora registro en este ensayo en honor a mi padre y mi madre. Me siento agra- decida porque ambos me ensearon a apreciar la vida como una aventura y porque implantaron en m el valor para explorar la vida, como lo hicieron ellos, como una bsqueda sin fin en aras de mayores conocimientos. N O T A S 1 El texto dice comentaries for the drawing room. Lo he traducido simple- mente como textos adicionales. Se trata de textos adicionales a las recetas que son para leer fuera de la cocina, es decir, en el estudio, la sala o la biblio- teca de la casa. Se omiten as mismo las recetas incluidas en el texto. (NT) 2 Toadstool es el nombre dado a las setas venenosas, su nombre quiere decir literalmente cagada de sapo. (NT) 3 En su libro The Wondrous Mushroom; Mycolatry in Mesoamerica, Mc- Craw Hill Book, New York (1980), p. 29, Gordon Wasson escribi errnea- mente que su hija tena trece aos en 1955. Tomado de The Sacred Mushroom Seeker: Essays for R. Gordon Wasson, Ethnomycological Studies 11, Historical, Ethno and Economic Botany Series, vol. 4, Theodore R. Dudley, Ph.D. (general editor), edited by Thomas J. Riedlinger, Dioscorides Press, Portland, Oregon (1990). Trad. Anamara Ashwell. email: aashwell@gmail.com M i v i d a c o n G o r d o n W a s s o n
Disciplina con amor para adolescentes (Discipline With Love for Adolescents): Guía para llevarte bien con tu adolescente (A Guide for Getting Along Well With Your Adolescent)
Batidos Verdes Depurativos y Antioxidantes: Aumenta tu Vitalidad con Smoothie Detox Durante 10 Días Para Adelgazar y Bajar de Peso: Aumenta tu vitalidad con smoothie detox durante 10 días para adelgazar y bajar de peso
¡Basta ya de ser un Tipo Lindo! (No More Mr. Nice Guy): Un Plan Probado para Que Obtengas Lo Que Quieras en La Vida El Sexo y El Amor (A Proven Plan for Getting What You Want in Love, Sex and Life)