Mar 2006

DEL FONDO DE CULTURA ECONMICA
Marzo 2006 Nmero 423

I
S
S
N

0
1
8
5
-
3
7
1
6

Longevo Ben(emr)ito
Fernando del Paso: Jurez en Noticias del imperio
Victoriano Salado lvarez: Dos episodios juaristas
Teatro de Franz Werfel: Jurez y Maximiliano
y Rodolfo Usigli: Corona de sombra
Ralph Roeder: Jurez y su Mxico
Hctor Prez Martnez: Jurez, el impasible
Benito Jurez: Apuntes para mis hijos
Juan de Dios Peza: Las horas de mayor angustia de Jurez
Andrs Henestrosa sobre Las supuestas traiciones de Jurez,
de Fernando Iglesias Caldern
Salvador Novo: Jurez, smbolo de la soberana nacional
a
a
a
a
nmero 423, marzo 2006 laGaceta 1
Longevo Ben(emr)ito
La aoranza patritica que resuena en el danzn lo dice todo:
Jurez no debi de morir. Si bien la ruda angina de pecho
acab en 1872 con su existencia, en este mes en que cumple dos
siglos de haber nacido queda claro que el indio zapoteco ms
clebre de nuestra historia ha vivido mucho ms que los 66
aos que consignan las biografas. Smbolo de tenacidad nacio-
nalista, ejemplo supremo de habilidad poltica, milagro de su-
peracin personal, Benito Pablo Jurez Garca transform a
nuestro pas en una escala suprahumana, conrmando dos ras-
gos esenciales del Mxico moderno: la soberana nacional y la
laicidad del estado. No es difcil que el fce vea en esas dos
nociones un origen lejano pero indudable de su vocacin aut-
noma, ecumnica, y no es difcil que La Gaceta sume este cohe-
tn de papel a los jubilosos fuegos articiales que invadirn los
cielos mexicanos durante todo el ao. Hemos organizado el
festejo con textos que rearman su carcter de personaje lite-
rario adems de su condicin de hroe histrico.
Fernando del Paso ofrece nuestro primer acercamiento al
Jurez de tinta y papel. Hemos tomado del segundo tomazo de
sus Obras el recorrido biogrco con que, en Noticias del impe-
rio, Del Paso presenta a don Benito, personaje que adquiere
an ms corporeidad en los coloridos episodios nacionales de
Victoriano Salado lvarez con que contina la entrega. Anec-
dticas y ejemplarmente narradas, esas dos vietas presentan a
un Jurez terrenal, humoroso a contracorriente de la evidencia
histrica. La dicultad para lidiar con un ser tan singular desde
el escenario se nota en las obras de Franz Werfel y Rodolfo
Usigli, pues en ambas el oaxaqueo es slo una vaga presencia,
un pivote en torno del cual gira la vida pero al que no se tiene
acceso. Tal vez esa misma dicultad para aprehender al hombre
es la que evoca Ralph Roeder en el inicio de su monumental
biografa juarista, gran libro grande en que la narracin vale
tanto como lo narrado. Es la misma inspiracin de Hctor
Prez Martnez en su retrato de Jurez, el impasible, donde la
palabra oportuna y entregada al vuelo lrico sirve para recons-
truir (y embellecer) el pasado.
Como la casa ha lanzado al mercado una nueva edicin de
Apuntes para mis hijos, el texto sobre s mismo en que Jurez
aboga sin proponrselo por la tesis de que infancia (y un poqui-
to ms) es destino, presentamos su parte inicial, con un par de
fragmento de la prologuista, Josena Zoraida Vzquez, y de
quien prepar esta nueva versin, Hctor Cuauhtmoc Her-
nndez Silva. Tambin de ese volumen procede la buclica
aventura del nio convertido en involuntario navegante, en
palabras de Juan de Dios Peza. Otra obra de nuestro catlogo
sirve para ponderar las polmicas en torno al legado juarista: en
el texto introductorio a Las supuestas traiciones de Jurez, Andrs
Henestrosa otro oaxaqueo ilustre sintetiza los denuestos
de que el hroe de la Reforma fue blanco a comienzos del siglo
pasado. Era tiempo de celebrar el primer centenario de ese 21
de marzo, fecha que no siempre ha sido tan bien aprovechada
como en el discurso con que Salvador Novo encabez los fes-
tejos en 1966. Cuatro textos cercanos en el tiempo al falleci-
miento del prcer permiten conrmar la conversin de Benito
Jurez, de astuto y severo poltico, en estatua de bronce o talla-
da en piedra. Ojal las pginas de esta gaceta sirvan para que
esas esculturas muestren una sonrisa con trasfondo humano.
Sumario
Jurez en Noticias del imperio 2
Fernando del Paso
Dos episodios juaristas 5
Victoriano Salado lvarez
Jurez y Maximiliano 8
Franz Werfel
Corona de sombra 12
Rodolfo Usigli
Jurez y su Mxico 15
Ralph Roeder
Elevacin 17
Hctor Prez Martnez
Apuntes para mis hijos 20
Benito Jurez
Sobre Apuntes para mis hijos 21
Josena Zoraida Vzquez
Las horas de mayor angustia de Jurez 22
Juan de Dios Peza
Fernando Iglesias Caldern y la defensa de Jurez 23
Andrs Henestrosa
Smbolo de la soberana nacional 25
Salvador Novo
Emancipador de la conciencia humana 27
Hidalgo y Jurez 28
Jos Mara Vigil
Jurez 30
Justo Sierra
El camino de Damasco 30
ngel Pola
Fernando del Paso, escritor, recibi el premio Javier
Villaurrutia en 1966 por Jos Trigo Victoriano Salado
lvarez fue miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua y autor de Episodios nacionales mexicanos Franz
Werfel fue poeta, novelista y dramaturgo checo, su nove-
la La cancin de Bernardette fue llevada al cine Rodolfo
Usigli compagin sus actividades de dramaturgo con
el servicio diplomtico Ralph Roeder, historiador
estadounidense, dej testimonio de su inclinacin mexi-
canista en Hacia el Mxico moderno Hctor Prez
Martnez, poltico y escritor, fue gobernador de Cam-
peche de 1939 a 1943 Benito Jurez fue presidente
de la repblica y Benemrito de las Amricas, y adems
se convirti en personaje literario Josena Zoraida
Vzquez se ha ocupado de la historia poltica y diplo-
mtica mexicana del siglo xix Juan de Dios Peza fue
Ministro de la Guerra de Maximiliano y redactor de
El eco de ambos mundos Andrs Henestrosa, escritor,
ensayista y periodista, escribi Los hombres que dispers la
danza Salvador Novo, adems de ser poeta, cronista y
dramaturgo, fue profesor en las escuelas Nacional Prepa-
ratoria y de Arte Dramtico del inba Jos Mara Vigil,
periodista liberal, fue director de la Biblioteca Nacional
de Mxico de 1880 a 1909 ngel Pola, periodista
chiapaneco, escribi en los peridicos El Nacional y El
Monitor del Pueblo
a
a
2 laGaceta nmero 423, marzo 2006
Jurez en Noticias del imperio
Fernando del Paso
Las Noticias del imperio que Fernando del Paso transmite a sus lectores
dicen mucho de Benito Jurez. Aunque no es el protagonista de la mayscula
obra delpasiana que tampoco tiene por eje a Carlota sino a su locura,
el presidente de Mxico entra y sale del libro como un demiurgo que
prepara el fatal destino de Maximiliano. Del captulo en que se contrastan
las biografas del oaxaqueo y de Napolen III hemos tomado las porciones
dedicadas a la vida de Jurez, como introduccin literaria a nuestro tema
e invitacin a la obra toda de Del Paso
En el ao de gracia de 1861, Mxico estaba gobernado por un indio cetrino, Benito
Jurez, hurfano de padre y madre desde que tena tres aos de edad, y que a los once
era slo un pastor de ovejas que trepaba a los rboles de la laguna Encantada para
tocar una auta de carrizo y hablar con las bestias y con los pjaros en el nico idio-
ma que entonces conoca: el zapoteca. []
Un da, Benito Pablo abandon a los parientes que lo haban recogido, a sus ove-
jas y a su pueblo natal de Guelatao palabra que en su lengua quiere decir noche
honda y se larg a pie a la ciudad de Oaxaca situada a catorce leguas de distancia,
para trabajar de sirviente en una de las casas grandes, como ya lo haca su hermana
mayor, y ms que nada para aprender. Y en esa ciudad, capital del estado del mismo
nombre, y ultramontana no slo por estar ms all de las montaas, sino por su mo-
jigatera y sumisin a Roma, Jurez aprendi castellano, aritmtica y lgebra, latn,
teologa y jurisprudencia. Con el tiempo, y no slo en Oaxaca sino en otras ciudades
y otros exilios, ya fuera por alcanzar un propsito en el que se haba empecinado o
por cumplir un destino que le cay del cielo, tambin aprendi a ser diputado, go-
bernador de su estado, ministro de justicia y de Gobernacin, y presidente de la re-
pblica. []
Vestido siempre de negro, con bastn y levita cruzada, don Benito Jurez lea y
relea a Rousseau y a Benjamin Constant, formaba con stas y otras lecturas su esp-
ritu liberal, traduca a Tcito a un idioma que haba aprendido a hablar, leer y escribir
al mismo tiempo, como en el mejor de los casos se aprende siempre una lengua ex-
tranjera, y comenzaba a darse cuenta de que su pueblo, lo que l llamaba su pueblo
y al cual haba jurado ilustrar y engrandecer y hacerlo superar el desorden, los vicios
y la miseria, era ms, mucho ms que un puado o que cinco millones de esos indios
callados y ladinos, pasivos, melanclicos, que cuando era gobernador bajaban de la
sierra de Ixtln para dejar en el umbral de su casa sus humildes ofrendas: algunas
palomas, frutas, maz, carbn de madera de encina trado de los cerros de Pozuelos o
del Calvario. Pero para otros, para muchos, Benito Jurez se haba puesto una patria
como se puso el levitn negro: como algo ajeno que no le perteneca, aunque con una
diferencia: si la levita estaba cortada a la medida, la patria, en cambio, le quedaba
grande y se le desparramaba mucho ms all de Oaxaca y mucho ms all tambin del
siglo en el que haba nacido. Y por eso de que aunque la mona se vista de seda mona
se queda, las malas lenguas le compusieron unos versitos:
Si porque viste de curro
cortar quiere ese clavel,
sepa hombre, que no es la miel
para la boca del burro;
huela, y aljese dl []
gueda, la santa que sostena en una bandeja sus dos pechos cortados, le ense al
nio Benito Pablo la letra a. Blandina mrtir, que muri envuelta en una red, entre
las patas y los cuernos de un toro, la letra b. Casiano de Inmola, al que sus propios
Directora del FCE
Consuelo Sizar
Director de La Gaceta
Toms Granados Salinas
Consejo editorial
Consuelo Sizar, Ricardo Nudelman,
Joaqun Dez-Canedo, Mart Soler,
Axel Retif, Laura Gonzlez Durn,
Max Gonsen, Nina lvarez-Icaza,
Paola Morn, Luis Arturo Pelayo,
Pablo Martnez Lozada, Geney Bel-
trn Flix, Miriam Martnez Garza,
Fausto Hernndez Trillo, Karla L-
pez G., Alejandro Valles Santo To-
ms, Hctor Chvez, Delia Pea,
Antonio Hernndez Estrella, Juan
Camilo Sierra (Colombia), Marcelo
Daz (Espaa), Leandro de Sagastiz-
bal (Argentina), Julio Sau (Chile),
Isaac Vinic (Brasil), Pedro Juan Tucat
(Venezuela), Ignacio de Echevarria
(Estados Unidos), Csar ngel Agui-
lar Asiain (Guatemala), Rosario To-
rres (Per)
Impresin
Impresora y Encuadernadora
Progreso, sa de cv
Diseo y formacin
Marina Garone, Cristbal
Henestrosa y Emilio Romano
Ilustraciones
Tomadas de la reedicin
de Apuntes para mis hijos, de B. J.,
y de peridicos decimonnicos
La Gaceta del Fondo de Cultura Econ-
mica es una publicacin mensual edi-
tada por el Fondo de Cultura Econ-
mica, con domicilio en Carretera Pi-
cacho-Ajusco 227, Colonia Bosques
del Pedregal, Delegacin Tlalpan,
Distrito Federal, Mxico. Editor res-
ponsable: Toms Granados Salinas.
Certicado de Licitud de Ttulo 8635
y de Licitud de Contenido 6080, ex-
pedidos por la Comisin Calicadora
de Publicaciones y Revistas Ilustradas
el 15 de junio de 1995. La Gaceta del
Fondo de Cultura Econmica es un
nombre registrado en el Instituto
Nacional del Derecho de Autor, con
el nmero 04-2001-112210102100, el
22 de noviembre de 2001. Registro
Postal, Publicacin Peridica: pp09-
0206. Distribuida por el propio Fon-
do de Cultura Econmica.
Correo electrnico
gacetafce@fce.com.mx
DEL FONDO DE CULTURA ECONMICA
a
a
discpulos dieron muerte acribillndolo con sus plumas de hie-
rro, la letra c. Y a pesar de ello, a pesar de haber aprendido
el abecedario en Las vidas y martirios de los santos, gracias a la
paciencia y buenamor de su maestro, el lego pero casi fraile
Salanueva, que estaba siempre vestido con el sayal pardo de los
carmelitas descalzos, Benito Jurez, siendo ministro de justicia,
expidi una ley que llevaba su nombre, Ley Jurez, y la cual, al
poner trmino a la jurisdiccin de los tribunales eclesisticos
en los asuntos civiles, volvi a echarle lea al fuego de la vieja
rencilla entre la iglesia y el estado, y que en esos das provoc,
adems de sangrientos combates, la expulsin de seis eclesis-
ticos, entre los cuales se encontraba el obispo de Puebla, Pela-
gio Antonio de Labastida y Dvalos. Los angelopolitanos, que
as se llamaban los que haban nacido o vivan en Puebla de los
ngeles, acompaaron por un buen trecho a sus obispos en su
viaje al destierro, jerimiqueando. A pesar tambin de haber
sido aplicado alumno del Seminario de Oaxaca cuando, antes
de decidirse por la abogaca deseaba ser cura, y de haber jurado
al protestar como gobernador de Oaxaca por dios y por los
santos evangelios defender y conservar la religin catlica,
apostlica y romana y de encabezar sus decretos con el nombre
de dios todopoderoso, uno en esencia y trino en persona, Be-
nito Jurez a quien Salanueva le haba enseado lo mismo
los secretos del arte de encuadernar catecismos Ripalda, que el
respeto y la veneracin al nazareno del Va Crucis que todas las
tardes de todos los das pasaba frente a su casa, siendo presi-
dente de la repblica consc los bienes de la iglesia mexicana,
abog todos los privilegios del clero y reconoci todas las reli-
giones. Por esta osada, Jurez fue considerado por los conser-
vadores mexicanos y europeos, y desde luego por el Vaticano y
por el Papa Po Nono futuro creador del dogma de la infalibi-
lidad ponticia, como una especie de anticristo. Por no saber
montar a caballo, ni manejar una pistola y no aspirar a la gloria
de las armas, se le acus de ser dbil, asustadizo, cobarde. Y por
no ser blanco y de origen europeo, por no ser ario y rubio que
era el arquetipo de la humanidad superior segn lo conrmaba
el Conde de Gobineau en su Ensayo sobre la desigualdad de las
razas humanas publicado en Pars en 1854, por no ser, en n,
siquiera un mestizo de media casta, Jurez, el indio ladino, en
opinin de los monarcas y adalides del viejo mundo era incapaz
de gobernar a un pas que de por s pareca ingobernable. Es
verdad que el ministro americano en Mxico, Thomas Corwin,
exageraba cuando en una carta al secretario de estado William
Seward le deca que en cuarenta aos Mxico haba tenido
treinta y seis formas distintas de gobierno, ya que en realidad
era una sola, con raras y espordicas excepciones: el militaris-
mo. Y es verdad tambin que mster Corwin haca mal las
cuentas cuando armaba que en esos mismos cuarenta aos
Mxico haba tenido sesenta y tres presidentes, porque no slo
haban sido menos, sino que entre esos menos hubo varios que
volvan una y otra vez a la presidencia, y que eran como una
ebre terciana que sufra el pas. [...]
Tras ms de dos meses de vejaciones durante los cuales se le
conn y expuls en forma alternada de varios pueblos, ciuda-
des y rancheras, el licenciado Benito Jurez fue llevado al cas-
tillo de San Juan de Ula. Construido con piedra mcar una
especie de coral sobre el arrecife de La Gallega a la entrada
del puerto mexicano de Veracruz, en tierra caliente donde la
malaria y la ebre amarilla eran endmicas, la fortaleza de San
Juan de Ula, ltimo reducto de los espaoles que la abando-
naron hasta casi cuatro aos despus de consumada la indepen-
dencia mexicana, le haba costado muchos millones a Espaa.
Tantos, que cuentan que un da se le pregunt a uno de los mo-
narcas espaoles qu era lo que contemplaba, con su catalejo,
desde El Escorial y el rey contest que trataba de ver el castillo
de San Juan de Ula: tan caro le ha salido al tesoro espaol,
dijo, que cuando menos deberamos verlo desde aqu. Trece
aos despus de la retirada de los espaoles, en octubre de
1838, la fortaleza capitul tras haber sido bombardeada por
una escuadra francesa al mando del almirante Charles Baudin
y de la que formaba parte el prncipe de Joinville, hijo de Luis
Felipe de Francia y to de la princesa Carlota de Blgica, y
quien reclamaba a nombre del gobierno francs una indemni-
zacin de seiscientos mil pesos en favor de ciudadanos france-
ses residentes en el territorio mexicano, que se quejaban de la
merma sbita o paulatina de sus capitales, debida a los emprs-
titos forzosos, o robos legalizados, que con demasiada frecuen-
cia decretaban las autoridades mexicanas para nanciar sus su-
cesivas revoluciones y sus perpetuos desfalcos. Debido a que
entre estas reclamaciones guraba la de un pastelero de Tacu-
baya que diez aos antes dijo haber perdido sesenta mil pesos
de mercanca en clairs, vol-au-vent, brazos de gitano y babas-
au-rhum, a este primer conicto armado entre Francia y Mxi-
co se le llam La guerra de los pasteles. En la defensa del
puerto de Veracruz, perdi la pierna izquierda un general
mexicano a quien alguna vez Benito Jurez, en sus tiempos de
criado de casa grande en Oaxaca, haba servido la cena, el
mismo que ahora era el culpable de los maltratos sufridos por
el indio, y de su prximo exilio: Antonio Lpez de Santa Anna,
quien haba sido ya presidente de Mxico cinco veces y que,
tras de que su heroica pierna fuera enterrada con honores y
desles, con lgrimas y lpida conmemorativa y con salvas y fan-
farrias militares, sera presidente otras seis veces ms. A veces
hroe, a veces traidor, a veces las dos cosas al mismo tiempo,
Santa Anna se levant un da capitn y se acost esa noche te-
niente coronel durante la guerra de la independencia de Mxico.
General a los veintisiete aos y Benemrito de la patria a los
treinta y cinco, haba sido condecorado por la echa de un indio
en su primera campaa contra Tejas, la provincia mexicana que
deseaba transformarse en repblica independiente. Hroe ya
desde entonces, Santa Anna se hizo un poco ms hroe cuando
regres a la provincia rebelde para tomar por asalto el fuerte
del lamo y obtener un sangriento triunfo remember Goliat
a
a
donde pas a todos los prisioneros a cuchillo y a plvora, y
un poco menos hroe cuando, vencido por las fuerzas de Sam
Houston huy a caballo y a pie, cay en manos del enemigo
tras el combate de San Jacinto y reconoci por miedo, por ob-
tener la libertad o porque era sencillamente un hecho consu-
mado, la existencia de la repblica de Tejas. Vuelto al poder
despus de que su pierna fuera desenterrada y arrastrada en las
calles por el populacho, y presidente de Mxico dos veces en el
ao de 1847 en el que culmin la invasin expansionista nor-
teamericana con la cesin a los Estados Unidos de territorio
mexicano con una supercie de ms de un milln trescientos
cincuenta mil kilmetros cuadrados que inclua las provincias de
Nuevo Mxico y de la Alta California y que, agregada Tejas
equivala a la mitad del territorio nacional, Santa Anna se
convirti en el gran traidor tras dejar la presidencia en manos
de un interno para ponerse al frente de las tropas, ser derrota-
do por el general Taylor en Sacramento y abandonar el pas,
lavndose las manos, pasando sin ser molestado, como Pedro
por su casa, entre las propias las del enemigo: Santa Anna, se
dijo, haba recibido cuantiosas sumas de los norteamericanos
para inuir en la aprobacin, por parte del congreso mexicano,
del Tratado de Guadalupe Hidalgo, que adems de raticar la
cesin del territorio, rearmaba los viejos lazos de amistad que
unan a Mxico y los Estados Unidos. Vuelto al poder a pesar
de todo unos cuantos aos despus y transformado en dictador
supremo y alteza serensima, Santa Anna, si era posible, fue un
poco ms traidor todava al rmar el Tratado de La Mesilla por
medio del cual Mxico le vendi a los Estados Unidos otros
cien mil kilmetros cuadrados de territorio fronterizo []
All, en uno de los calabozos de San Juan de Ula, a los que
llamaban tinajas porque estaban situados bajo el nivel del
mar y el agua rezumaba por los muros de piedra mcar para
evaporarse casi al instante, pas once das incomunicado el li-
cenciado Benito Jurez, para ser llevado despus a bordo del
paquebote Avon donde los pasajeros hicieron una colecta para
pagar su boleto hasta la primera escala, La Habana, de la cual
se march poco despus el licenciado rumbo a Nueva Orleans,
la antigua capital de Louisiana donde conoci a otros mexica-
nos liberales y entre ellos a Melchor Ocampo, discpulo como
l de Rousseau y adems de Proudhon, que sera despus uno
de sus ms cercanos colaboradores, y al que tanto admir Ju-
rez por su clara inteligencia. Para ganarse la vida, Jurez torca
tabaco. Ocampo elaboraba vasijas y botellones de barro. Otros
paisanos exiliados trabajaban de meseros si bien les iba, o de
lavaplatos en un restaurante francs. De pie frente al mar, Ju-
rez contemplaba la ancha desembocadura del Mississippi y
esperaba al barco que le traera las cartas de su mujer y sus
amigos. Margarita se haba ido con los nios al pueblo de Etla,
y all la iba pasando con lo que les dejaba un pequeo comer-
cio. Los amigos le pedan a Jurez que tuviera paciencia, le
enviaban a veces algo de dinero, le reprochaban, algunos, que
hubiera elegido a los Estados Unidos como lugar de exilio, le
juraban que Santa Anna caera pronto del poder, esta vez para
siempre. De espaldas al mar, Jurez segua con la mirada el
curso del Mississippi, el caudaloso ro de los cuarenta tributa-
rios que naca muy lejos, en la regin norte de Minnesota, y
pensaba en una singular coincidencia: por la misma cantidad
quince millones de dlares por la que Mxico haba cedi-
do a los norteamericanos las provincias de Nuevo Mxico y la
Alta California, Napolen el Grande haba vendido a Estados
Unidos lo que en 1803 restaba en poder de Francia los dos
millones trescientos mil kilmetros cuadrados de la cuenca
oriental del Mississippi de ese gigantesco territorio llamado
la Luisiana en honor de Luis XIV, el Rey Sol. As haba crecido
Estados Unidos, pagndole a Napolen seis dlares cincuenta
y seis cntimos por kilmetro cuadrado, y a Mxico, once d-
lares con cincuenta y tres. Pero Jurez haca cuentas: si se in-
clua a la repblica de Tejas, que se haba perdido sin recibir un
solo centavo de indemnizacin, los once dlares y fraccin se
reducan a seis. Bonito negocio.
Una noche Jurez y sus amigos fueron a ver a una troupe de
minstrels que pasaba por Nueva Orleans, y que era un grupo de
msicos blancos pintados como negros, que se movan como
negros, hablaban y cantaban como negros y como negros toca-
ban el banjo y los bones, que eran una especie de castauelas
hechas con dos trozos de las costillas de un animal. No en-
tiendo, dijo Jurez. S, el ingls es muy difcil de aprender,
dijo uno de los mexicanos que no haba entendido a Jurez.
Pero quien siempre saba muy bien lo que Jurez quera decir
era su amigo Melchor Ocampo, quien en algunas de esas tardes
hmedas de los domingos en que paseaban por los muelles en
mangas de camisa, haca gala de todas sus culturas, incluyendo
la poltica y la botnica. Ocampo el poltico propona, como
remedio de los males de Mxico, que se llevara a cabo la Re-
forma iniciada en los primeros aos de la etapa independiente
del pas con la ocupacin por parte del gobierno de las ncas
destinadas a las misiones de las Filipinas y continuada por el
presidente Gmez Faras sin xito la primera vez, y con mejor
fortuna la segunda, cuando decret la incautacin de los bienes
de la iglesia para reunir fondos que sirvieran en la lucha contra
la invasin americana, y Ocampo recordaba y citaba ejemplos
y antecedentes histricos que le venan a la memoria en desor-
den, como la nacionalizacin de los bienes del clero decretada
en Espaa en 1835 por un primer ministro liberal, la consca-
cin de los bienes de la iglesia en Bohemia en el siglo xv como
resultado de la revolucin husita que al n y al cabo slo
beneci a la clase noble, deca Ocampo la desamortizacin
llevada a cabo en Francia tras la revolucin, y las medidas
adoptadas por uno de los emperadores austriacos, Jos II, y que
en realidad no lograron sino cambiar el capital de un bolsillo a
otro de la iglesia, dijo Ocampo, porque el producto del remate
de casi la mitad de los conventos, fue destinado a los curatos,
con lo cual se comprueba que si Jos II no quera a los monjes,
sin duda no tena nada, o poco, contra los curas. Y Ocampo el
botnico, amante de las plantas raras, a quien una vez se le vio
hincarse y llorar ante unos lirios yucateros que crecan, solita-
rios, en la estacin de Tejera; cultivador de especies exticas
en su nca michoacana de Pomoca anagrama de su ape-
llido, propona, como remedio para la diarrea del Licenciado
Benito Jurez, una pcima de ores de cabello de ngel tritu-
radas en agua, o contaba cmo la pasin de la emperatriz Jose-
na, la primera esposa del primer Napolen, haba sido una
or de origen mexicano, la dalia excelsa, que ella haba orde-
nado sembrar en los jardines de Malmaison y prohibi que
nadie ms la cultivara en Francia, y cmo, despus de que al-
guien rob unas plantas y la dalia mexicana comenz a apare-
cer en otros jardines, Josena dej de interesarse por ella y
la desterr para siempre no slo de Malmaison, que le pare-
ce? y excuse usted la rima, licenciado, sino tambin de su
corazn. G
a
a
Dos episodios juaristas
Victoriano Salado lvarez
El autor de los Episodios nacionales mexicanos era un prosista
ducho. Sus reconstrucciones noveladas de pasajes y
personajes de nuestra historia decimonnica son vvidas y
felices. Presentamos aqu dos fragmentos, tomados de la
reproduccin facsimilar que publica el FCE
Con la familia enferma
Tras la noche toledana, el primer grito que se oy fue el de mi
estmago hambriento: Desayuno, pidi con tristes voces,
como el herido de muerte pide confesin.
Desayuno? dijo mi hombre. Lo tendr usted en
seguida. Pues qu, cree usted que estamos en Mxico, donde
a las siete u ocho de la maana apenas se van levantando lega-
osos y malhumorados los mozos del caf? Aqu se hila ms
delgado; vamos a la fonda y ver que nada hace falta. Veracruz
es una ciudad pequea y Mxico un pueblo grande.
Nos refocilamos, pues, modestamente; tomamos un cuarti-
to en el Hotel Diligencias, y me sal a la calle para ver de arre-
glar el negocio principal que me llevaba.
Empec por preguntar cul era el palacio que habitaba Ju-
rez y a qu horas dara audiencia. Don Len se me ri en las
barbas como si hubiera preguntado por la casa del sol.
Palacio? Pero usted est delirando, compaero. Qu
palacio ni qu ocho cuartos! Jurez vive en una casa de tantas,
en Puerta Merced, y all entran y salen jarochas, comerciantes,
negras de puro en boca, polticos y militares de todas clases.
Aqu no hay las antesalas y los cumplidos del Palacio de Mxi-
co, sino que cada cual entra, arregla sus asuntos y se marcha.
As pasaba en efecto. La casa era amplia, aseada, con sus
balcones que dejaban penetrar toda la luz, sus cortinas albean-
tes, sus baldosas de mrmol, sus corredores amplios y su fuen-
te que derramaba agua a chorros, derramando tambin vida y
bienestar.
Eran las siete cuando pas nada ms que a informarme de la
hora ms oportuna para hablar con el presidente.
Ya est levantado su merc, y voy a pasarle recado me
dijo una negraza que despus supe se llamaba Petrona y que
era algo parecido a intendenta de aquel albergue.
Jurez me recibi con perfecta amabilidad, tendindome la
mano breve y bien formada y esbozando un amago de sonrisa
que ms bien sorprend en sus ojos negros como capulines, que
en sus mejillas y boca, pues le impeda el paso una cicatriz que
se avanzaba hacia el lado izquierdo comunicando al rostro, a
ratos, ligero dejo de burla, y a ratos seriedad mayor de la que
era natural en l.
Una sola vez haba visto al grande hombre (ahora le puedo
llamar as, ay!, sin que el mote parezca obra de adulacin) y en
circunstancias tan crticas, que pens no se acordara ya de m
ni de mi nombre.
Estaba don Benito sentado en un silln cercano a una mesa
donde se encontraban restos de un frugal desayuno, segura-
mente ingerido de prisa, y al verme dijo invitndome a sen-
tarme:
Entenda que el seor comandante La Llana estaba a las
inmediatas rdenes del seor Ministro de la Guerra y jefe del
Ejrcito Nacional.
Le respond reriendo brevemente la causa de mi presencia
en la siempre heroica, y al or que llevaba cartas de Pancho
Zarco, me pregunt con sumo inters:
Y cmo est el seor Zarco? No se ha resentido su
salud con la vida que se ve precisado a llevar?
Djele que el valiente periodista rebosaba entereza; le cont
su escapatoria ltima, que an no conoca, y le vi dar muestras
de grandsimo inters por la persona de mi amigo. Ya haba yo
sacado del fondo de mis cepillos los pliegos que llevaba para el
presidente, y haba l empezado a leerlos con suma atencin,
cuando se dibuj en la puerta la silueta de un hombre de me-
diana estatura, moreno, de cabellera negrsima que le rozaba
los hombros, de ojos chicos, nariz roma, boca enorme, pero de
labios tan delgados que parecan una herida sangrienta en
aquel rostro de lneas acentuadsimas. Era don Melchor
Ocampo.
Me levant del asiento ensayando una reverencia. Jurez le
dijo alargndole un pliego de papel de seda:
Esto para ti, de parte del amigo Zarco.
Cogi don Melchor la carta y empez a leerla en pie, acer-
cndose un poco a la ventana por donde se ltraba la claridad
insolente de una maana primaveral.
Pancho exclam Jurez mirndome al rostro dice
que es usted amigo de plena conanza y que le ha dado cono-
cimiento de cuanto dicen las cartas de que fue portador.
En efecto, seor respondle; Zarco me estima, hace
justicia a mi discrecin y a mi decisin por la causa, y ms
honor del que merecen mis modestas aptitudes Por eso dis-
puso que leyera y si era posible tomara de memoria lo principal
de las cartas que dirige a usted y a otras personas para el even-
to de que cayera la correspondencia en poder del enemigo y
que yo pudiera salvarme.
Zarco no habra dado esa autorizacin a persona que no
lo mereciera.
Pancho interrumpi a esta sazn Ocampo, que de se-
guro estaba en lo que hablbamos Jurez y yo, Pancho opina
por el auxilio americano, pues est seguro de que no implica el
paso riesgo ninguno para la nacionalidad.
Pancho contest el presidente, y parece que le veo con
el ademn verdaderamente solemne que tom es un joven
lleno de prendas, pero joven al n. Nuestra causa es justa y slo
es materia de tiempo hacer que se enseoree del nimo de las
gentes. No hemos dicho mil veces dios y nuestro derecho?
Pues aguardemos a vencer sin ms que esos dos elementos
No hay para qu llamemos a nadie, con el riesgo de que des-
pus nos exija el pago de su auxilio en cualquier forma humi-
llante quizs en la de la prdida de nuestra nacionalidad.
No abundo en tus temores, bien lo sabes repuso
a
a
Ocampo; pero ya que tienes esa fe que traspasa montaas y
que tan rmemente crees en el triunfo de nuestra causa, cuen-
ta conmigo para acompaarte a donde vayas.
Mir don Benito a su ministro con cario en que se confun-
dan los caracteres de jefe, discpulo, amigo y aliado, y dirigin-
dose a m me dijo:
Seor La Llana, Zarco me asegura que usted cuenta con
amigos en el seno de nuestro grupo. Busque a las personas que
le sean simpticas y aguarde a que le llame Entre tanto, ocu-
par un aposento en esta casa, pues no sera remoto que pron-
to le necesitara.
Me inclin, sal del cuarto, pregunt a la patrona por el cubil
donde se aposentara Guillermo Prieto, y all me dirig dispues-
to a entablar larga y cariosa charla con aquel viejo y excelente
camarada.
A la puerta golpeaba un hombrecillo delgado de cuerpo,
enjuto, moreno de rostro, bigote de cola de ratn, nariz delga-
da y puntiaguda, melena que rebasaba la nuca y cuello largui-
rucho. Por lo dems, el cuerpo, aunque no muy alto, era bien
formado; el pecho y los brazos mostraban, a travs de la ropa,
convexidades que denunciaban a un Hrcules, y los pies y las
manos eran nos y elegantes.
Permanec un rato mirando al muchacho aquel, que denun-
ciaba a leguas en su apostura el tipo de andaluz, y al cabo logr
reconocerle sin gran esfuerzo. l tambin me vio con cara de
gozo y me dijo
Ut e de Jalico, o en Jalico lo conoc.
De Jalisco soy y en Jalisco tuve la satisfaccin de conocer
al intrpido Antonio Bravo, el mismo que arri la bandera del
palacio de Guadalajara en aquella horrible jornada del ao
pasado.
Y don Santito?
Ya usted lo sabe: trabajando sin cesar y levantando tro-
pas A bien que ustedes deben estar de eso ms enterados que
yo, pues desde lo de Tacubaya no s dnde anda nuestro jefe.
Entre tanto, Bravo haba dejado de golpear la puerta aque-
lla; mas en los pocos instantes en que dejbamos descansar a las
lenguas, se oa desde dentro un ronquido que empezaba por el
fortssimo y conclua en el largo-assai o en
el morendo ms lnguido.
Ejte maldito e Guillermo no va a
ten aqu hajta el ao prsimo Mist
que dorm a puerta cerr en pleno junio
y en pleno Veracr, ni al diablo se le
ocurre.
Entonces, perdiendo la paciencia,
grit por la cerradura:
Guillermo, bruto!, levntate o
tiro a mojicone tu puerta!
Alguien contest del interior cual-
quier cosa que calm la agitacin de
Bravo, y a poco vimos salir a Guillermo Prieto con cara de
trasnochado, y dicindonos de jovial talante:
Habas de ser t, gachuzo de los demonios! A las
cinco me acost y ya vienes a quitarme el sueo! Juan Prez
de mi alma, seas bienvenido a esta heroica ciudad y me es-
trech en sus brazos varias ocasiones seguidas. Figrense
ustedes continu Guillermo que me he pasado la
noche
Etudiando? pregunt Antonio.
Estudiando humanidades respondi Guillermo ba-
jando los ojos.
Ah, perdido!
Ah, pcaro!
Cabalmente acababa de llegar y de dormirme, soando
que quitaba a una jarocha su cachirulo de oro, se lo pasaba por
los crespos cabellos, y stos se iban haciendo suaves, suaves
hasta llegar a ser como una seda Luego se tornaban castaos,
despus rubios, y al n se volvan de color de oro, como el
propio cachirulo
jate e cachirulo
Luego, peinndolos, salan oncitas de oro, centenes, me-
dias onzas, escuditos, reales y medios, todo de oro como el
cachirulo
Y dale!
Y con esos dinerales llenaba cajas y ms cajas, pagaba
haberes atrasados, sobornaba generales, destrua ejrcitos y
pona la Constitucin sobre toda la mochera pues ya uste-
des saben que el dinero es nervio de la guerra.
Y cuando despertaste?
No tena ms que el cachirulo de oro no que me haba
regalado una hembra de la Caleta Y al n te marchas, ga-
chupn?
Hoy a la di.
Y a dnde, se puede saber? La Llana es de conanza.
Aunque no lo juera; llevo rdene reservada, que he de
abrir en alta mar.
Caramba, qu misterioso anda el tiempo! Gachucito, no
me jagas rir
Puej ya me ver en camino, y cuando el Dolphin sarga er
puerto, no deje de encomendarme a dios.
As lo har aunque indigno Y t, La Llana, qu te
haces? Vienes a quedarte con nosotros?
Ve a saber; por de pronto, aqu me instalo; pero ser slo
mientras me despachan con la respuesta a los pliegos que traje.
De modo que eres ahora
Correo extraordinario.
Bien hayan lo mozo cro y de arrejto.
Ojal que te quedaras entre noso-
tros, Juanillo Pero qu digo? Ya tengo
plan para que nos acompaes.
Dime el planecito.
Es mi secreto, como dicen en las
novelas Pero, en n, si me prometes
ser callado, y no ir con el cuento a Anto-
nio Bravo, te dir la cosa Tienes
buena letra?
Pursima, Toro.
Y de ortografa cmo te sientes?
Lo necesario para no escribir arroz
con hache y caracoles con ka.
Esplndido! Ya est hecha tu carrera.
Mi carrera?
S; has de saber que hace ocho das muri don Mateo
Palacios, secretario privado de Ocampo, y est el pobre Mel-
chor que no halla a qu santo encomendarse.
Pues me convendra la placita.
Cuenta con ella, que si eso no puedo ofrecerte, no s con
qu te obsequie.
Y pa m no habra un lugarcito as, gach?
Palacio? Pero usted est delirando,
compaero. Qu palacio ni qu
ocho cuartos! Jurez vive en una
casa de tantas, en Puerta Merced, y
all entran y salen jarochas,
comerciantes, negras de puro en
boca, polticos y militares de todas
clases. Aqu no hay las antesalas y
los cumplidos del Palacio de
Mxico, sino que cada cual entra,
arregla sus asuntos y se marcha
a
a
Qu ha de haber! T ests malquisto por gachupn.
Y e la verd que don Melch me ha cogo tema no ma que
por gachupn.
Y a fe que no tiene razn, pues Quijotes tan sinceros
como ste no los habr: camina buscando dnde se pelea por
la libertad, para ponerse a servirla Pero djenme, que tengo
que desayunarme, que recoger el acuerdo y que acompaar a
este mal sujeto para recomendrselo a los seores tiburones.
Y all se quebr una taza.
Hidalgua mexicana y nobleza espaola
En aquella maana se aguardaban grandes novedades en la casa
de Puerta Merced. Se lavaba el mrmol de los pisos, se sacu-
dan los muebles, se abran balcones y ventanas, y la feroz Pe-
trona, la negra que haba regaado a Jurez, reparta pescozo-
nes a diestro y siniestro.
No he contado eso de la regaada a don Benito?
Pues aqu va, tal como me la reri Fidel.
Entr el gobierno constitucional a Veracruz una noche de
mayo, en medio del entusiasmo de aquel grande y generoso
pueblo. Las muchachas arrojaban ores desde los balcones, los
hombres gritaban vivas en las bocacalles, y una multitud entu-
siasta y delirante segua al cortejo Lleg la comitiva a la casa
que de antemano se haba arreglado y se instal luego que se
hubieron marchado Zamora y sus amigos, que un rato acom-
paaron a don Benito y dems familia enferma.
Jurez era cuidadossimo con su persona, como no se acos-
tumbraba en aquellos tiempos, en que se tena como evangelio
lo de la cscara guarda al palo, de cuarenta para arriba ni te
cases, ni te embarques, ni te mojes la barriga, vale ms que
digan: all va un puerco y no all va un muerto, y otros axio-
mas de la tierra que servan para sistemar y arreglar la porque-
ra nacional.
Don Benito, lo mismo entre el hielo en Paso del Norte que
en el calor de Veracruz, acostumbraba levantarse a las seis y
baarse luego. La maana siguiente a la de su llegada, sali a la
azotehuela y pidi a una negra que por all mir, le diera nueva
agua; pero la mujerona, al ver un hombrecillo de mala traza, de
tez cobriza, de aspecto humilde y maneras corteses, se gur
topaba con un individuo de la ms nma servidumbre.
Vaya le dijo, un indio manducn que parece el im-
prosulto! Si quiere agua, vaya y bsquela.
Jurez oy impasible aquella letana, y como se lo indicaba
la negra, fue a buscar el agua que no tard en encontrar.
Poco despus, la comitiva toda, que ese da empez su vida
en comn, aguardaba a Jurez. La negra procuraba saber quin
de todos aquellos caballeros era el presidente, y a todo el que
vea guapo, de estatura elevada o considerado de los dems,
le haca reverencia ponindole la jeta ms linda que tena a la
mano.
Por n, sale don Benito de su cuarto, y todos los que se
encontraban formados a la puerta le hacen una inclinacin de
cabeza en respuesta a la que l les dirigi. Petrona, que reco-
noci en aquel seor el mismo a quien haba reido, se confun-
di y entr llamndose con todas las frases ms feas que hall
a mano.
Sorprendidos los circunstantes, preguntaron la causa de
aquella confusin, y el seor Jurez reri, riendo, la ancdota,
que sirvi para que distinguiera y favoreciera a la negrita an-
dando el tiempo.
Volviendo al asunto de los preparativos de aquella maana,
dir que la gente empezaba a llegar; pero sin que supiera qu
embajador se recibira, qu prncipe llegara de visita qu
personaje determinara acompaarnos en nuestro clido des-
tierro.
Los comentarios comenzaban y no acababan.
Es un americano que viene a ofrecernos dinero y ca-
ones.
Es un ingls que quiere conocer nuestras Leyes de Refor-
ma para aplicarlas en su tierra.
Es un embajador de S. S. Po IX.
Aqu no entran de esos.
Ser el loco Luis Tern, que viene de Oaxaca armado del
certicado de hombre morigerado que le expidi la priora del
convento de Ixtln.
Ser don Nacho Meja, que vuelve de recibir el mando de
manos de Iniestra.
Ser don Miguel Lerdo, que pide la venia para marcharse
a extranjis.
Que hable el To Cualandas decan algunos sealando a
Prieto y rerindose al saladsimo papel que redactaba mi
amigo.
Que hable Villalobos y se dirigan a un sujeto delgadu-
cho, piocha de cuatro hilos, bilioso, cara de pjaro y ojos de
vbora.
Pero los dichos cesaron luego que hubo llegado el personal
del gobierno. A poco, introducido por Prieto y Ruiz, entr el
gachupincillo de marras, el bizarro Antonio Bravo, llevando en
la mano una cachuchita y en el rostro un bochorno y una mor-
ticacin tan marcados, que me dio verdadera lstima verle.
Don Benito, desde lo alto de la plataforma, explic que el
gobierno estaba verdaderamente satisfecho del comportamien-
to de Bravo, que corriendo mil riesgos y con sacricio de su
bolsillo haba desempeado una misin que se le haba cona-
do, adquiriendo dinero, armamento y hombres en los trminos
que se le haba dispuesto; que no pudiendo por entonces darle
una muestra de lo mucho en que se estimaban sus servicios,
a
a
Jurez y Maximiliano
Franz Werfel
Tanta fuerza dramtica tendr Jurez que no es fcil
ponerlo en la escena? En Jurez y Maximiliano, el indio
zapoteca es un espritu al que se invoca pero que nunca
aparece. Escuchemos qu se dice de l en la primera escena
Residencia del gobierno del presidente republicano Benito Jurez, en
Chihuahua, en el norte de Mxico. Una ocina pblica desnuda y
bastante maltratada que data del rgimen espaol y tiene en la parte
de atrs unas ventanas con arcos, altas y con mucho fondo, cuyos
vidrios rotos estn remendados con papel. Las puertas estn cubiertas
de cartelones, maniestos y edictos que siempre terminan con el grito
de guerra en maysculas viva la repblica! Hay a la izquierda
una puerta cubierta con colchas arregladas precipitadamente y a la
derecha otra grande que da a un corredor exterior. Una mesa, es-
critorio ocial, ha sido colocada cerca de la luz y en ella est sentado
trabajando el abogado elizea, secretario del presidente. En el banco
de madera donde la gente se sienta a esperar, est encogido y con la
mirada ja, el diputado de la ciudad de Chihuahua. clark, corres-
ponsal de guerra de El Heraldo de Nueva York, se pasea a lo largo
de la pieza con toda tranquilidad.
clark Con mil demonios, seor! Este ilustre y venerado
seor don Benito Jurez, parece ser un mito. (elizea
se encoge de hombros para indicar que no puede evitar-
lo. clark sigue con palabra clara y precisa.) Tengo las
ms urgentes cartas de presentacin de Washing-
ton. Como si yo necesitara recomendacin alguna!
Son una mancha en mis quince aos de honroso tra-
bajo de reportero. Al principio todo lo vi muy fcil,
pero ahora he tenido que andar siguindole la pista
a este retiro secreto del gobierno legtimo. De San
Luis a Saltillo, de Saltillo a Monterrey, y de regreso
del mar a este basurero que nadie puede pronunciar,
Chi
elizea Chihuahua! Pronncielo usted como su Chicago.
clark Qu? Este muladar? No hay nada en Chicago
como este agujero, y por qu esta retirada? Bazaine
est a mucha distancia. No hay combates, no hay
emociones, no hay aventura para nosotros. Estoy
luchando por obtener una entrevista para mi peri-
dico con el ciudadano presidente. Una entrevista!
No puedo ni aun ver al seor Jurez, ni por amor, ni
por dinero, Existe realmente semejante persona?
elizea El presidente quiere que lo dejen solo. Trabaja da y
noche.
clark Oiga usted, mire. Mi jefe me est escribiendo cartas
amenazadoras. El pblico quiere accin en vez de
descripciones de paisajes. Las noticias de las ms
importantes batallas de nuestra guerra llegaron al
norte sin dicultad alguna. Y aqu estoy en Mxico,
sin tener nada que comunicar. Puedo perder mi
empleo si no me consigue usted esta entrevista,
mister Elizea.
elizea Paciencia! Todava estn los generales con el seor
presidente.
clark Ya han estado con l dos horas y el gabinete estuvo
ah el doble del tiempo.
elizea Estn tomando grandes resoluciones. El tiempo es
corto y tienen que salir de nuevo hoy en la noche.
Vienen desde muy lejos.
clark Desde dnde? Quin lo sabe? De todos modos
este seor Jurez es un genio en retirada Por
qu no sofoc la villana invasin de Veracruz en el
momento del desembarque? Volar los transportes,
destruir los caminos, quedarse donde estaba y dejar
haba determinado el gobierno recibirle pblicamente, hacien-
do saber que la persona de Bravo le era particularmente grata.
El ibero se turb y nada pudo contestar a aquellas frases con
que l estimaba sucientemente pagados sus afanes. Subi,
estrech las manos a Jurez, y las habra besado si no las hubie-
ra retirado a tiempo el presidente.
Quiso continuar por la derecha, estrechando las manos que
se le extendan y los pechos que le saludaban entusiasmados,
cuando se encontr con un rostro adusto y retrado.
Seor dijo Ocampo, que era el que hurtaba sus manos
del contacto con las del hroe, yo doy mi mano a mis ami-
gos; pero slo soy amigo de quien merezco serlo, porque le
pago en moneda de afecto y consideracin los que l me dis-
pensa Yo he sido lo sucientemente villano para hablar de un
hombre a quien no conoca, slo porque me era antiptico su
origen Si usted quiere hacerme la merced de ser mi amigo,
antes me ha de hacer la de perdonarme.
Bravo se haba quedado parado y sin saber qu hacer, pero
al or aquello fue ms grande su confusin. Trat de coger por
sorpresa la diestra de Ocampo; pero ste, previndolo, la es-
condi de nuevo y le dijo:
Veo que es usted tan generoso que conviene en perdonar-
me; pero yo no debo aceptar su perdn si no es pblico y
claro Dgame, si quiere complacerme: Melchor Ocampo,
yo te perdono.
Antonio se resista, buscaba frmulas de acomodo, pero al
n hubo de transigir, y de pronunciar con voz de doctrino que
recita una leccin: Melchor Ocampo, yo te perdono.
El grande hombre estrech entre sus brazos al espaol, le
dio muchas y muy cariosas enhorabuenas y se ofreci su
amigo para siempre.
El concurso aplauda, lloraba y pona en las nubes la lealtad
de Ocampo y la modestia de Bravo, declarndolos dignos el
uno del otro por sus almas hermossimas. G
a
a
que los condenados franceses se pudrieran de e-
bre amarilla. Eso hubiera sido un plan adecuado,
pero slo desperdicia sus oportunidades, abandona
los fuertes de la baha sin un disparo y deja la puer-
ta abierta a las hordas de pantalones rojos de Luis
Napolen y del orgulloso Habsburgo.
elizea (Continuando con su trabajo.) Hay que dejar que
maduren las enfermedades.
clark S, si se empea usted en morir de ellas. La monar-
qua, mi ilustre abogado y amigo, es cosa peligrosa
para gentes sin cultura. Es tan endemoniadamente
aparatosa.
elizea Hubo otro hombre que se crey tambin bastante
grande para ser emperador de Mxico. Las balas de
siete soldados lo dejaron listo.
clark Iturbide? Tambin era un militar aventurero, gente
de fuera. Maximiliano, mi querido seor, es un
Habsburgo, hermano o primo de cada uno de los
monarcas de Europa que el diablo se los lleve!,
pero estas cosas producen una impresin aqu.
Deles usted solamente una apariencia de legitimi-
dad y un poco de brillo cortesano.
elizea Legitimidad! Moctezuma, verdadero emperador de
Mxico, fue tambin muerto por las echas de sus
sbditos indios.
clark (Deja de pasearse.) Don Benito Jurez es indio. No
es verdad? Azteca?
Elizea Azteca. S, eso es. Azteca puro.
el diputado de chihuahua (Que hasta este momento ha tenido
la vista ja al frente, se levanta y con devocin se opri-
me el sombrero contra el pecho. Es un viejo mestizo,
intensamente moreno.) Perdonen ustedes seores,
nuestro presidente no es de raza azteca, sino de la
zapoteca.
clark Y qu diferencia hay?
diputado (Perplejo porque su cerebro elemental se ve forzado a
una denicin.) Los aztecas eran muy buenos pero
la sangre de los zapotecas es diferente. (Se queda en
silencio, asombrado de su misma opinin.)
elizea S, son los ms implacables de nuestros indios.
diputado Tengo un amigo comerciante en el sur, que conoce
a una persona cuyo padre tena empleado al seor
Jurez como un dependiente en su tienda. (Suena
un timbre, elizea se levanta rpidamente y sale por la
puerta de las cortinas.)
clark (Al diputado.) Ah! Usted sabe cosas de la niez de
este grande hombre. No es verdad?
diputado (Saca penosamente la historia de su propio silencio.)
Nuestro presidente es descendiente de unos pobres
ganaderos. El encargado de la tienda le daba pan y
trabajo. Ms tarde lo mand a la escuela, con los
padres. Tena una inteligencia despierta y por eso lo
quisieron preparar para obispo.
clark Qu? Jurez, enemigo mortal de la iglesia, el
hombre que dict las leyes de reforma para cons-
car las propiedades religiosas, Jurez, un telogo?
diputado Conoce a sus demonios por todos los lados.
clark (Murmurando.) Y ste es el hombre que no me
dejan entrevistar?
diputado (Desde lo profundo de su dolorosa experiencia.) Donde
est no hay cautiverio.
(Pausa)
(mariano escobedo, riva palacio y porrio daz, generales
republicanos, entran por la puerta que da a la ocina del presidente,
seguidos de elizea. No llevan los brillantes y fantsticos uniformes
de los ociales del Ejrcito Imperial de Mxico, escobedo y riva
Franz Werfel es un poeta, novelista y dramaturgo judo
que naci en Praga en 1890; recibi buena educacin en la
capital bohemia; se interes tempranamente en las letras y
public dos libros de versos, uno en 1911 y otro en 1913,
antes de salir, durante la guerra de 1914, a pelear al lado de
los poderes centrales en el frente ruso. Escribi dos novelas:
Verdi, novela de la pera y El hombre que venci a la muerte. Es
autor de tres dramas: El canto del macho cabro, Taciturno, y
Jurez y Maximiliano.
Conozco solamente el primero y el ltimo, que colocan
a Werfel entre los dramaturgos de ms fuerza y mejor equi-
po dramtico de los contemporneos. Estas dos piezas han
sido presentadas en Nueva York por The Theatre Guild,
asociacin que tan inteligentemente y con tanto herosmo
ha logrado levantar el nivel intelectual y el gusto de los
pblicos de la urbe fantstica.
Caracterizacin humana y ampliamente catlica; situa-
ciones dramticas poderosamente intensas; dilogo natura-
lista, gil y policromado; inters progresivamente creciente;
sensibilidad extraordinariamente na; imaginacin rica y
tendencias revolucionarias, rmes y bien orientadas, son las
caractersticas de Werfel.
Y sobre todas esas cosas una noble piedad que limpia y
purica por su trascendencia universal; una piedad no por el
caso accidental y efmero, sino por toda nuestra msera vida,
alienta en los personajes, vibra y relumbra y a veces atrue-
na y ensordece. Y dentro de esta piedad el relincho de los
potros indmitos de una reivindicacin social y la luz de la
aurora de la esperanza de algo mejor. El canto del macho
cabro es un smbolo revolucionario de fuerza potente y de
ardimiento, y en las ltimas palabras de la obra es piedad
para la madre y suprema esperanza, cuando en la creencia
de que todo se ha perdido de un hijo cuya monstruosidad
fsica lo priv de todo derecho, una mujer dice: Te equivo-
cas madre. An est en el mundo. Llevo un hijo suyo en las
entraas. Este monstruo es la fuerza que mueve el drama y,
sin embargo, no aparece en escena, como no aparece Jurez
en Jurez y Maximiliano, a pesar de ser tambin la fuerza
impulsora de la accin.
La obra cuya traduccin ofrezco, tiene la opinin euro-
pea actual sobre la tragedia del Habsburgo que comenz en
Miramar y termin en Quertaro. En materia de delidad
histrica, por lo dems nunca exactamente comprobable a
pesar de que en casos como el presente la documentacin
ha sido meticulosa, la pieza se permite libertades episdicas,
pero es honrada en el dibujo de los caracteres principales.
a
a
palacio llevan simples uniformes militares con chaqueta larga,
gruesos pantalones grises con tiras rojas y botas Wellington. Sola-
mente porrio daz lleva la camisa roja Garibaldi que se ha
vuelto tambin en Mxico el smbolo de la revolucin republicana,
un cinturn y el sombrero nativo nacional. Es un hombrecito cente-
lleante con facciones extremadamente recogidas y un no bigote im-
perial. Debe verse mucho ms joven que riva palacio y que el
sombro y barbado escobedo. Los generales se dirigen al frente del
escenario. elizea, que ha entrado con los generales, introduce a la
sala de trabajo del presidente, guindolo hacia la derecha, al dipu-
tado. Vuelve inmediatamente y se retira al nicho de una ventana
con el reportero.)
riva palacio Estn ustedes agotados como yo, caballeros? El
cerebro del viejo es como una mquina. A m me
duele la cabeza.
daz No me impresiona a m en esa forma. Para m es
como una mujer a la que uno teme y adora.
escobedo Todos estamos orgullosos de usted, mi general, y lo
que es ms, no estamos celosos.
daz Somos ms admirados por la inspiracin que nada
cuesta, que por el precio de penas innitas. Es una
de las ironas de la vida
clark (Aproximndose a los generales.) Tengo el alto honor
de dirigirme a los ms grandes generales de la rep-
blica. (Los generales lo ven hostilmente.) Los Estados
Unidos y la Casa Blanca ven con amistad y fraternal
cario la lucha heroica del pueblo mexicano contra
la invasin extranjera y la monarqua impuesta por
la fuerza. Me van ustedes a permitir algunas pre-
guntas, caballeros? Estoy seguro. Hay un clamor en
Nueva York pidiendo noticias.
escobedo (Irnico.) Riva Palacio, usted es el ilustrado entre
nosotros; contstele.
riva palacio Quin se atreve a hablar cuando Porrio Daz
est presente?
clark Van ustedes a incorporarse a sus tropas ahora?
daz Puedo recitarle a usted de memoria la lista de mis
tropas. Un capitn, dos subalternos, un trompeta,
ocho hombres.
clark Por el amor de dios, eso es una broma.
daz Procedo con la ms amarga sinceridad. Dgale usted
a los Estados Unidos que no estamos poniendo
en escena una interesante comedia, que estamos
peleando por nuestras vidas.
clark Pero caballeros, y todas estas noticias sobre los
ejrcitos republicanos?
riva palacio El enemigo los llama rebeldes y bandidos.
clark No al ejrcito?
escobedo Los franceses acabaron con el ltimo en Oaxaca.
clark Dicen que han exagerado la fuerza de Bazaine y
Maximiliano.
daz No, en absoluto. Tienen a su mando cuarenta mil
franceses, belgas y austriacos. Los mejor preparados
ociales de Europa para entrenar a nuestras gentes
para la guerra de asalto.
clark No pueden estar las cosas tan malas. Los mejores
hombres estn del lado de ustedes, excelencia. Los
genios militares, los verdaderos patriotas, y adems
la proteccin de los primeros revolucionarios del
mundo. La amistad de Garibaldi.
daz Est usted equivocado. Nuestros mejores estrate-
gas, el general Uraga y el general Vidaurri, son los
amigos queridos de Maximiliano y los patriotas se
estn araado unos a otros para obtener su Orden
de Guadalupe Garibaldi? S, pero dnde est
Garibaldi?
clark De modo que el archiduque es popular?
El uso de uno que otro articio melodramtico no compro-
mete la dignidad de la obra ni pone en peligro su integridad
arquitectnica que no puede ser otra que la de todo drama
histrico, a saber, una sucesin panormica de aconteci-
mientos previamente conocidos, que permite observar la
accin del hroe sobre ellos y la de ellos sobre el hroe, para
describir el carcter de ste. La unidad de carcter del hroe
es la unidad de accin de la pieza.
Werfel, de acuerdo con la verdad, pinta a Maximiliano
como el hombre dbil y a Jurez como el hombre fuerte.
Siente piedad por los enamorados de Miramar, pero lo
deslumbra la rgida entereza del hombre de bano; aquellos
representan las ambiciones humanas ante una categora de
la existencia: la libertad, simbolizada por Jurez. El conicto
se desarrolla entre estas dos fuerzas y vence la ms fuerte, la
ineludible, la universal, Jurez. Maximiliano y Carlota des-
lan hacia la muerte y hacia la locura al son del alarido de pie-
dad del autor que slo se acalla para dejar or el estrpito del
mazo de la libertad que empua el brazo poderoso del indio;
y entre estas dos guras y bajo el lmpido cielo de Mxico,
la bajeza de Labastida, la grosera de Bazaine, la histeria de
Agnes Salm, la gallarda hidalgua de Porrio Daz, la cobar-
de traicin de Lpez, la venerable devocin de Herzfeld y
Basch, la adoracin lastimosamente candorosa de Meja, la
prda intriga poltica y los campos llenos de sangre.
Jurez era el hombre; Labastida, smbolo del clero
catlico, la ambicin terrena, el mal que aplast y mancill
lo que hubo de limpio y alado en los rasgos humanos de
aquella loca aventura; pero de aquel bello archiduque, poeta
rubio y soador, cndido como un nio, a veces soberbia-
mente malcriado, que quiere echar mano de una utopa
paradjica y sentimental para salvar un imperio de cartn
recortado en Francia y pegado con la goma del rgimen
catlico apostlico mexicano, y de aquella celeste consorte,
na y hermosa, cuya esterilidad encauza hacia otro rumbo
su ambicin y quiere hacer de Maximiliano el hijo que de
l no pudo tener, de aquella pareja de amantes, tal vez pre-
gunten algunos con el poeta:
Y el ser bello en la tierra encantada,
y el soar en la noche iluminada,
y la ilusin de soles diademada,
y el amor
fue nadanada? G
Enrique Jimnez D.
a
a
daz (Honrado y sincero) La gracia y la
distincin siempre impresionan en
Mxico.
clark Dicen que es enteramente libe-
ral?
daz Cuento de hadas europeo con el
cual cada prncipe borda su entra-
da en escena.
clark Es verdad, seor general, que
Maximiliano le hizo a usted algu-
nas proposiciones?
daz Cuando estuve prisionero. Primero
me invit a una entrevista. Como
no fui, me envi su carruaje para
llevarme a una audiencia secreta.
La tercera vez se tom la molestia
de venir a verme. Tres veces lo
rechac, pero de todos modos me
honr con su retrato. El presiden-
te tambin recibi uno. Uno muy
grande con una dedicatoria.
clark Qu cosa deca?
elizea La sabidura de la enemistad es la reconciliacin
y luego Maximiliano, en grandes letras negras
debajo.
clark Y Jurez?
elizea Le estudi la cara exactamente dos minutos. Lo
dej y dijo: El hombre se retrata.
clark Tiene el presidente republicano conciencia com-
pleta de su difcil posicin?
daz Ms completa que la que tiene Maximiliano.
clark (Fija la mirada.) Qu cosa va a hacer?
riva palacio Su pregunta es impertinente. Felizmente no
podemos contestarla. Los generales partimos hoy
en la noche al sur, al este y al oeste. (Le ensea un
carta cerrada.) Vea usted estas rdenes selladas.
Cada uno de nosotros tiene uno de esos misteriosos
sobres. Lea usted ste.
clark (Lee.) No se abrir antes de llegar al puesto designa-
do.
riva palacio Este sobre contiene el futuro de Mxico. (Unas
cuantas guras ansiosas aparecen por la puerta grande.)
clark No le espanta a usted, seor general, ser enviado
as a la incertidumbre y a un peligro desconocido?
daz sa es la gloria que tiene, hombre. Preero cabalgar
en la espesa niebla de la maana que puede levan-
tarse sobre cualquier cosa. El pensamiento es de
Jurez, la accin de los jvenes. Por su calma, no
hay locura que yo no cometiera.
clark Juventud, Amrica es tuya!
diputado de la ciudad (Entra, mortalmente plido, por la puer-
ta de la izquierda, que deja abierta.) Ya lo saba yo. (A
la gente que est esperando.) Estamos perdidos. Maa-
na se nos va el presidente. l, el gobierno, todos se
van al norte, a la frontera. Nos abandonan a nuestra
suerte. Los franceses vienen, se vengarn en noso-
tros, matarn a nuestros hijos. Oh, oh! Qu nos va
a pasar?
(Gritos y lamentaciones.)
daz Quietos, ciudadanos. Ustedes estn seguros, uste-
des sern protegidos no hay que temer Viva la
repblica! (Suavemente, a los generales.) Caballeros,
vamos a exhibirnos en las calles.
escobedo Bueno, vamos.
daz A la plaza, ciudadanos! Viva la repblica!
(Intensos gritos.)
(Los generales, el DIPUTADO y los ciudadanos salen.)
(Gritos.) Viva la repblica!
clark De nuevo a la frontera? Las cosas van muy mal.
elizea Usted y yo no podemos juzgar eso.
clark Pero?
elizea Un buen saltarn toma un gran impulso.
clark Bastante impulso. Dnde estaremos maana? Mi
jefe habr de tener paciencia. Primero har un ensa-
yo sobre su carcter.
elizea Qu?
clark Ya tengo el ttulo, El brujo de la revolucin. Qu
le parece?
elizea Bueno, pero inverosmil. El seor Jurez es el sen-
tido comn mismo. Mire usted.
clark (Se aproxima con curiosidad, mira a travs de una
rendija y se retira al frente del escenario violentamente
espantado y humillado. Servilmente.) Por dios, me
mir.
elizea No lo estaba viendo a usted.
clark Yo no tengo miedo, pero el corazn me late deses-
peradamente.
elizea No lo vio a usted, est descansando.
clark Con esos ojos jos?
elizea No est dormido, ni est despierto, descansa. Como
es su costumbre despus de una gran tensin ner-
viosa.
clark Creo que me las tendr que arreglar sin la entre-
vista.
teln G
a
a
Corona de sombra
Rodolfo Usigli
La frustrada emperatriz Carlota calica con estos trminos
la condena anmica que le depara el destino. Tambin en
esta obra, Jurez es slo una presencia, un antagonista
fantasma del Maximiliano que de algn modo lo estima
Una como procesin de sombras, guiada por la luz de las velas encen-
didas, pasa de derecha a izquierda. Se ilumina la escena al entrar en
el saln de la izquierda, primero, un lacayo con el candelabro; detrs
maximiliano, detrs miramn y lacunza. Otras guras confusas
quedan atrs.
maximiliano Buenas noches, seores.
El lacayo sale, las sombras pasan del centro a la derecha y desapare-
cen. Se corre el teln parcial sobre el saln de la derecha. miramn y
lacunza se inclinan para salir.
maximiliano No, quedaos, general Miramn. Quedaos, seor
Lacunza.
Los dos se inclinan.
miramn Su majestad debe de estar muy fatigado. Maana
habr tantas ceremonias que
maximiliano No s bien por qu, general, pero sois la nica
persona, con Lacunza, que me inspira conanza
para preguntarle ciertas cosas. Ya s que sois
leal otros lo son tambin; pero nunca les
preguntara yo esto. (miramn espera en silencio.)
Ser porque sois europeo de origen como yo.
Bearns, es decir, franco. Habis sido presidente
de Mxico, no es verdad?
miramn Dos veces, sire.
maximiliano Y eso no os impidi llamarme a Mxico para
gobernar.
miramn No, majestad.
maximiliano Por qu? (Pausa.) Os pregunto por qu.
miramn Pensaba cul podra ser mi respuesta sincera,
sire. Nunca pens en eso. Hay motivos polticos
en la supercie, claro.
maximiliano Aceptasteis la idea de un prncipe extranjero
slo por odio a Jurez?
miramn No, sire.
maximiliano Entonces?
miramn Perdone Vuestra Majestad, pero todo se debe a
un sueo que tuve.
maximiliano Podis contrmelo?
miramn No s cmo ocurri, sire, pero vi que la pir-
mide haba cubierto a la iglesia. Era una pir-
mide oscura, color de indio. Y vi que el indio
haba tomado el lugar del blanco. Unos barcos
se alejaban por el mar, al fondo de mi sueo, y
entonces la pirmide creca hasta llenar todo el
horizonte y cortar toda comunicacin con el
mar. Yo saba que iba en uno de los barcos; pero
tambin saba que me haba quedado en tierra,
atrs de la pirmide, y que la pirmide me sepa-
raba ahora de m mismo.
maximiliano Es un sueo extrao, general. Podis descifrar
su signicado?
miramn Me pareci ver en este sueo, cuando despert,
el destino mismo de Mxico, seor. Si la pir-
mide acababa con la iglesia, si el indio acababa
con el blanco, si Mxico se aislaba de la inuen-
cia de Europa, se perdera para siempre. Sera la
vuelta a la oscuridad, destruyendo cosas que ya
se han incorporado a la tierra de Mxico, que
son tan mexicanas como la pirmide de hom-
bres blancos que somos tan mexicanos como el
indio, o ms. Acabar con eso sera acabar con
una parte de Mxico. Pens en las luchas intes-
tinas que sufrimos desde Iturbide; en la des-
conanza que los mexicanos han tenido siem-
pre hacia el gobernante mexicano; en la traicin
de Santa Anna, en el tratado Ocampo-Mc Lane
y en Antn Lizardo. En la posibilidad de que,
cuando no quedara aqu piedra sobre piedra de
la iglesia catlica, cuando no quedara ya un solo
blanco vivo, los Estados Unidos echaran abajo
la pirmide y acabaran con los indios. Y pens
que slo un gobernante europeo, que slo un
gobierno monrquico ligara el destino de Mxi-
co al de Europa, traera el progreso de Europa a
Mxico, y nos salvara de la amenaza del norte y
de la cada en la oscuridad primitiva.
maximiliano (Pensativo) Y piensan muchos mexicanos como
vos, general?
miramn No lo s, majestad. Yo dira que s.
lacunza Todos los blancos, majestad.
miramn Toms Meja es indio puro, y est con nosotros.
maximiliano pasea un poco.
maximiliano Quiero saber quin es Jurez. Decdmelo. S
que es doctor en leyes, que ha legislado, que es
masn como yo; que cuando era pequeo fue
salvado de las aguas como Moiss. Y siento den-
tro de m que ama a Mxico. Pero no s ms. Es
popular? Lo ama el pueblo? Quiero la verdad.
miramn Seor, el pueblo es catlico, y Jurez persigue y
empobrece a la iglesia.
lacunza Seor, el pueblo odia al americano del norte, y
Jurez es amigo de Lincoln.
miramn Jurez ha vendido la tierra de Mxico, seor, y
el pueblo, adems, ama a los gobernantes que
a
a
brillan en lo alto. Jurez est demasiado cerca
de l y es demasiado opaco. Se parece demasiado
al pueblo. se es un defecto que el pueblo no
perdona.
lacunza Seor, el pueblo no quiere ya gobernantes de un
da, y Jurez buscaba la repblica.
miramn El mexicano no es republicano en el fondo,
seor. Su experiencia le ensea que la repblica
es informe.
lacunza El mexicano sabe que los reyes subsisten en
Europa, conoce la duracin poltica de Espaa,
y aqu, en menos de medio siglo, ha visto desba-
ratarse cuarenta gobiernos sucesivos.
maximiliano Iturbide quiso fundar un imperio.
miramn Se pareca demasiado a Espaa, seor, y estaba
muy cerca de ella. Por eso cay.
maximiliano Decidme una cosa: odia el pueblo a Jurez,
entonces?
Los mira alternativamente. Los dos callan.
maximiliano Comprendo. Jurez es mexicano. Pueden no
quererlo, pero no lo odian. Pero entonces el
pueblo me odiar a m.
miramn Nunca, seor.
lacunza El pueblo ama a vuestra majestad.
maximiliano Me ama a m y ama a Jurez? Eso sera una
solucin, quizs: Jurez y yo juntos.
miramn Se juntan el agua y el aceite? El pueblo no os lo
perdonara nunca.
maximiliano Si el pueblo nos amara a los dos, no sera posi-
ble ese milagro?
lacunza Nunca, seor.
maximiliano Pero vosotros sois mexicanos y me aceptis y me
reconocis por vuestro emperador. Los que me
buscaron en Miramar tambin lo eran. Os aleja-
rais de m si Jurez se acercara? (Los dos hombres
callan.) Si el pueblo odia a los Estados Unidos del
Norte, cmo puede amar a Jurez? Comprendo
bien: Jurez es mexicano. Pero si se acercara a
m, eso os apartara. Luego entonces, vosotros,
toda vuestra clase, que est conmigo, lo odia.
miramn No lo odiamos seor. No queremos que la
pirmide gobierne, no queremos que muera la
parte de Mxico que somos nosotros, porque no
sobramos, porque podemos hacer mucho.
maximiliano Como ellos.
miramn Yo no odio a Jurez, seor. Lo matara a la pri-
mera ocasin como se suprime una mala idea.
Pero no lo odio.
maximiliano Pero lo matarais. No me atrevo a comprender
por qu. Decidme, por qu lo matarais?
lacunza Porque Jurez es mexicano, majestad.
maximiliano se era el fondo de mi pensamiento: la ley del
clan. Adis, seores.
Los dos hombres se inclinan y van a salir.
maximiliano Me interesan mucho vuestros sueos, general
Miramn. Si alguna vez sois algo sobre m,
no dejis de contrmelo, os lo ruego. Seor
Lacunza, quiero leer maana mismo las leyes de
reforma, y escribir una carta a Jurez. Buscadme
a Jurez.
lacunza y miramn levantan la cabeza con asombro. maximiliano
los despide con una seal, y salen despus de inclinarse. Solo, maximi-
liano pasea un momento. Se oye, de pronto, llamar suavemente a la
segunda puerta izquierda. maximiliano va a abrir. Entra carlota.
maximiliano T!
carlota No podra dormir hoy sin verte antes, amor mo.
(En tono de broma.) Vuestra majestad imperial
est fatigada?
maximiliano Mi majestad imperial est molida. Cmo est
vuestra majestad imperial?
carlota Enamorada.
Se toman de las manos, se sientan.
maximiliano Satisfecha por n?
carlota Colmada. Tengo tantos planes, tantas cosas que
te dir poco a poco para que las hagamos todas.
Ya no hay sueos, Max, ya todo es real. Vers
qu orden magnco pondremos en este caos.
Tendremos el imperio ms rico, ms poderoso
del mundo.
maximiliano El ms bello desde luego. Me obsesiona el
recuerdo del paisaje. He viajado mucho, Carla,
pero nunca vi cosa igual. Las cumbres de Mal-
trata me dejaron una huella profunda y viva.
Slo en Mxico el abismo puede ser tan fasci-
nante. Y el cielo es prodigioso. Se mete por los
ojos y lo inunda a uno, y luego le sale por todos
los poros, como si chorreara uno cielo.
carlota Max, recuerdas ese grito que omos en el cami-
no? Yo lo siento todava como el golpe de un
hacha en el cuello: Viva Jurez! Por fortuna
mataron al hombre, pero su voz me estrangula
an.
maximiliano (Levantndose) Qu dices? Lo mataron?
carlota O sonar un tiro a lo lejos.
maximiliano No! No es posible! Tendr que preguntar Va
a tirar de un grueso cordn de seda.
carlota (Levantndose y deteniendo su brazo) Qu vas a
hacer?
maximiliano A llamar, a esclarecer esto en seguida. No, no,
no! No es posible que nuestro paso haya dejado
tan pronto una estela de sangre mexicana. No!
carlota (Llevndolo) Ven aqu, Max, ven, sintate. Quizs
estoy equivocada, quiz no hubo ningn tiro
quizs el hombre escap.
maximiliano Carla!
Se deja caer junto a ella, cubrindose la cara con las
manos.
carlota Si no hubiera escapado oira yo su grito an?
Tienes razn, Max, no es posible. No puede
haber pasado eso.
a
a
maximiliano No, no puede haber pasado!
Ella lo acaricia un poco; l se abandona. Pausa.
carlota Max, escuch involuntariamente al principio,
deliberadamente despus, tu conversacin. Para
qu quieres escribir a Jurez?
maximiliano (Repuesto) ste es el pas ms extraordinario que he
visto, Carlota. Ahora puedo confesarte que todo
el tiempo, en el camino, al entrar en la ciudad, a
cada instante sent temor de un atentado contra
nosotros. Hubiera sido lo normal en cualquier
pas de Europa. Pero he descubierto que aqu no
somos nosotros quienes corremos peligro: son los
mexicanos, es Jurez. Por eso quiero escribirle.
carlota Qu dices?
maximiliano Quiero salvar a Jurez, Carlota. Lo salvar.
carlota Max, olvida a ese hombre. No s por qu, pero
s que lo odio, que ser funesto para nosotros.
Tengo miedo, Max.
maximiliano T, tan valiente? La princesa ms valiente de
Europa. O conoces a otra que se atreviera a esta
aventura? No, amor mo, no tengas miedo. T
me ayudars. Nosotros salvaremos a Jurez.
carlota Oh, basta, Max, basta! No he venido a hablar de
poltica contigo, no quiero or hablar nunca ms
de ese hombre. Olvidemos todo eso.
maximiliano Es parte de tu imperio.
carlota Esta noche no quiero imperio alguno, Max. He
sentido de pronto una horrible distancia entre
nosotros: estaremos juntos y separados en el
trono y en las ceremonias y en los bailes; ten-
dremos que decirnos vos, seor, seora. Oh,
Max, Max! Nunca ya podremos irnos juntos de
la mano y perdernos por los jardn como dos
prometidos o como dos amantes.
maximiliano Mi Carlota, mi emperatriz!
carlota No me llames as, Max. Carla, como antes. Dime,
Max, no podremos ser amantes ya nunca?
maximiliano Y por qu no?
carlota No nos separar este imperio que yo he querido,
que yo he buscado? No tendr que arrepentirme
un da de mi ambicin? No te perder, Max?
maximiliano (Acaricindola) Loca!
carlota No. Acaso no vi cmo te miraban estas mexi-
canas de pies asquerosamente pequeos, pero de
rostros lindos? Todas te miraban y te deseaban
como al sol.
maximiliano Me haces el honor de estar celosa? Por ti acept
el imperio, Carlota; pero ahora slo por ti lo
dejara. Vaymonos ahora mismo, si t quieres,
como dos amantes. (Sonre ampliamente.) Qu
cara pondran maana los polticos y los cor-
tesanos si encontraran nuestras alcobas vacas
y ningn rastro de nosotros. Cuntos planes,
cuntas combinaciones, cuntas esperanzas no
se vendran abajo! Sera tan divertido!
carlota Si hablas en serio, Max, vaymonos. Te quiero
ms que al imperio. Me persigue todava aquella
horrible cancin en italiano
maximiliano (A media voz) Massimiliano, non te dare
carlota No sigas, por favor!
maximiliano (Mismo juego, soando) Torna al castello de
Miramare. (Reacciona.) No podemos volver,
Carla. T tenas razn: nuestro destino est
aqu.
carlota Si t quieres volver, no me importar dejarlo
todo, Max.
maximiliano (Tomndole la cara y mirndola hasta el fondo de los
ojos) Quieres volver t, renunciar a tu imperio?
Di la verdad.
carlota No; Max. Hablemos con sensatez. Yo lo quera
y lo tengo; es mi elemento, me morira fuera
de l. Pero soy mujer y no quiero perderte a ti
tampoco, jrame!
maximiliano Desde cundo no nos bastan nuestra palabra
y nuestro silencio? Slo los traidores juran. (La
acaricia.) Hace una noche de maravilla, Carla.
Quieres que hagamos una cosa? (Ella lo mira.) El
bosque me tiene fascinado. Chapultepec, lugar de
chapulines. Quisiera ver un chapuln: tienen un
nombre tan musical (Se levanta, tenindola por
las manos.) Escapemos del imperio, Carlota.
carlota Qu dices?
maximiliano Como dos prometidos o como dos amantes.
Vayamos a caminar por el bosque azteca cogidos
de la mano. Quieres? (La atrae hacia l y la hace
levantar.)
carlota Vamos! (Se detiene.) Max
maximiliano Amor mo?
carlota He estado pensando. No quiero perderte
nunca, de vista. Sabes qu haremos ante todo?
(maximiliano la mira, teniendo siempre su mano.)
Haremos una gran avenida, desde aqu hasta el
palacio imperial.
maximiliano Es una bella idea; pero, para qu?
carlota Yo podr seguirte entonces todo el tiempo,
desde la terraza de Chapultepec, cuando vayas y
cuando vuelvas. Dime que s!
maximiliano Maana mismo la ordenaremos, Carla. Vamos al
bosque ahora.
carlota Con una condicin: no hablaremos del imperio,
te olvidars para siempre de Jurez.
maximiliano No hablaremos del imperio. Pero yo salvar a
Jurez.
carlota (Desembriagada) Hasta maana, Max.
maximiliano Carlota ! Espera.
carlota Para qu? Has roto el encanto. Yo pienso en ti
y t piensas en Jurez.
maximiliano No podemos separarnos as, amor mo. Vamos,
te lo ruego.
Le besa la mano; luego la rodea por la cintura con un brazo. Ella
apoya su cabeza en el hombro de l. En la puerta de la terraza, Car-
lota habla.
carlota Quizs sea la ltima vez.
Salen. La puerta queda abierta. Un golpe de viento apaga los velones
semiconsumidos. Cae el teln G
a
a
Jurez y su Mxico
Ralph Roeder
Jurez y su Mxico, el colosal recuento biogrco de Ralph
Roeder que forma parte de nuestro catlogo, es no slo una
biografa sino un estupendo relato, en que la prosa literaria
sirve tanto como la enumeracin y el anlisis de hechos.
Presentamos aqu el inicio de la obra
De repente el camino se empina. Subimos lentamente, apega-
dos a la espalda de la montaa, bordeando una barranca abrup-
ta y detenindonos dondequiera que brota un hilo de agua,
para refrescar al motor, ya al rojo blanco. La mquina humana
tambin pide un respiro: el indgena que maneja el viejo ca-
min de carga, aunque acostumbrado desde los tiempos inme-
moriales a caminar sin descanso, no alcanza a vencer la resis-
tencia del motor y aprovecha la pausa para tragar, a su vez, el
agua que corre incansable por el muslo de la montaa. Pero
hay que llegar a las minas antes del anochecer; estamos apenas
al pie de la cuesta y seguimos arrastrndonos hacia arriba. Los
compaeros respaldan el ascenso con su silencio: cada palabra
pesa, y ni una se pronuncia hasta ganar la cumbre. Entonces el
panorama nos corta la voz. Los indgenas nos invitan a despe-
dirnos de Oaxaca. All abajo, en la profundidad del valle, ape-
nas si las cpulas de la ciudad lejana evocan un vago recuerdo
de la vida humana que va perdindose en el horizonte; y al
volver la vista hacia adelante, se perla, no menos profundo y
vago, un laberinto de valles y montaas multiplicndose en con-
fusin catica, donde las peas se encumbran hasta mostrarse
inaccesibles: la cuna del hombre cuyo origen venimos buscan-
do y cuyas huellas han dejado en su tierra una impresin tal
que a toda esta regin se le llama la Sierra de Jurez.
Aqu, en la cumbre, el camin corre entre dos mundos:
aquel de la convivencia humana queda atrs; el otro que se
aproxima parece despoblado, pero ya se vislumbra nuestra
meta y los indgenas nos sealan, perdido entre las mil vertien-
tes de una serrana lejana y visible slo para sus ojos, algo que
ser San Pablo Guelatao. Nos miran sin curiosidad. No com-
prenden por qu vamos all, mas como somos gente de razn,
suponen que ser para conocer la laguna Encantada. La laguna
Encantada es una de las mil maravillas de la regin; no as el
hombre. Tan poco les importa la memoria de aquel que naci
ah o de hombre alguno que pas ya a mejor vida, que al evocar
su nombre, se callan: claro que lo conocen, pero slo como un
remoto coterrneo de los muertos, y volvindonos la espalda,
se olvidan luego de su presencia y de la nuestra, lo mismo que
de todo lo ignoto entre la cuna y la tumba.
As cruzamos la cumbre y bajamos al otro mundo. El cami-
no huye cuesta abajo en las sombras de la selva tupida, serpean-
do como un arroyuelo seco entre las vertientes oscuras, orillan-
do de vez en cuando un casero desierto, casi indistinguible del
lodo y de la vegetacin que lo reclaman, y desvanecindose
luego en el vaco que lo devora. La vastedad del mundo que
nos envuelve nos empequeece y nos aleja de nuestros seme-
jantes: de convivientes que fueron se vuelven viandantes que
nos acompaan y nos abandonan, bajando y buscando uno tras
otro la soledad propia que cada quien conoce en algn rincon-
cillo suyo de la sierra; y seguimos la va solitaria, tierra adentro,
hacia la meta invisible. Slo la palpitacin del motor surca el
silencio, y al llegar al fondo del valle, hasta ese jadeo sordo se
calma y se acalla poco a poco, y el pulso del presente se pierde
en la pasividad impenetrable del pasado. Una vez, nos detene-
mos para entregar vveres a una mujer que se despide de un
hombre en el camino. El hombre se aleja rpidamente, rumbo
a Oaxaca, sin mirar atrs, y la mujer se queda llorando all
mismo, indiferente al encargo depositado a sus pies. A la sierra,
tan pobre, le falta un hombre ms, y ella, mientras pueda, de-
tiene sus recuerdos.
Al cabo de seis horas de peregrinacin por montes y valles,
nos toca el turno de pisar la tierra taciturna. Al atardecer, el
camin nos descarga en una aldea desierta y sigue subiendo
hacia las minas que son su destino. No hay nadie a la vista y, al
vagar a nuestro antojo, nos damos cuenta con sorpresa de que
la tierra conoce al hombre. De entre las casas brotan los mo-
numentos: aqu, un plinto; all, una estatua; en la sala munici-
pal, el retrato del presidente: todo nos habla tcitamente del
hijo de Guelatao, menos los vecinos, ahuyentados al parecer
por su presencia. Poco a poco, sin embargo, los vecinos apare-
cen, de regreso de sus labores en el campo, y al enterarse del
objeto de nuestro viaje, nos dan la bienvenida y nos presentan
con sus descendientes, que no alcanzan a comprender qu in-
ters tengamos en su parentesco con el antepasado de tanto
renombre. Recuerdos? Nos miran atnitos. Pero no est-
bamos en el mundo entonces, protestan en un tono no exento
de reproche. Descendientes de Jurez s lo son; pero de la sexta
a
a
generacin y de una rama colateral; y en esta existencia mon-
tona e invariable, sin novedad, sin memoria, no les queda ni un
tenue hilo de tradicin familiar que les ligue con aquel parien-
te remoto que se fue con los tiempos idos y que acaba de re-
gresar hace poco a su tierra, sobre un pedestal, transformado
en estatua. La ignorancia conserva la continuidad y la curiosi-
dad rompe la liga frgil. Hace ms de un siglo que el tiempo ha
intervenido, y ms que el tiempo, la estatua, tan extraa como
nosotros y casi tan intrusa, mirando al
horizonte como un solitario turista de
bronce. Ya lo sabemos: el culto es algo
importado por los de afuera e impuesto
a un pueblo que tiene con la egie slo
una relacin fortuita y cticia.
Morticados por su ignorancia y des-
concertados por la nuestra, los ancianos
nos mandan a la escuela. La escuela con-
memora al hombre mejor que la estatua,
perpetuando con un retorno vivo el an-
helo del muchacho que huy de su pue-
blo en pos del saber: hoy en da sesenta
jvenes de la sierra concurren a las aulas; los anima el mismo
afn de conquistar con los conocimientos el dominio de la vida;
pero por sus mismos adelantos la escuela seala, tan terminan-
temente como la estatua, el vuelo irrevocable del tiempo.
Claro que los jvenes conocen a Jurez, pero de la misma ma-
nera que nosotros, embalsamado en los libros, y con mayor
razn les parece peregrina la idea de venir de tan lejos para
buscar su presencia aqu. Si todo el mundo conoce a Jurez!
De nombre, s, pero el hombre?
Pues, ah est, en el jardn.
Pero antes de transformarse en estatua?
Hombre! Quin sabe?
Muchacho como ustedes!
Como nosotros? Ay, seor! Cosas del otro mundo son
stas!
Sin embargo, siendo jvenes, nada les parece imposible y de
repente recuerdan que efectivamente hay algunos datos de su
niez conservados en el archivo del pueblo. Arrastrados por un
impulso de curiosidad colectiva, los muchachos, el maestro y
los vecinos nos acompaan a la sala municipal, donde intenta-
mos el ltimo recurso. Ya es noche, pero para complacernos el
alcalde enciende una vela, saca el registro y busca la cuartilla en
que un anciano dej constancia por escrito, hace cuarenta aos,
de lo poco que por tradicin oral se recordaba todava del mu-
chacho, en 1902; no tiene, pues, nada de nuevo ni de original
nuestra obsesin; ya otros han explorado el plcido olvido de
San Pablo Guelatao y dejado sus hallazgos para satisfacer o para
acallar para siempre a sus sucesores. Sentados a la mesa y rodea-
dos por la concurrencia silenciosa y respetuosa, leemos los
breves renglones que encierran las reminiscencias de su niez,
todava insepultas en aquel tiempo; y convencidos al n de que
con nuestra quimrica curiosidad no logramos ms que minar
las nubes, nos levantamos, dispuestos a confesar que, en verdad,
hemos venido a la sierra para conocer la Laguna Encantada.
Camino a la escuela, donde nos invitan a pernoctar, pasa-
mos un pequeo charco oscuro, que ya habamos visto de da
sin sospechar que fuera una maravilla, pero que resulta ser la
laguna legendaria. No nos atrevemos a investigar el misterio
que encierra; a los misterios hay que respetarlos y dejarlos en
las tinieblas. Antes de retirarnos, nos despedimos de la estatua.
Ah est, la nica autoridad competente que nos dice la ltima
palabra: Saber es ser. Aqu donde empez a ser, no queda del
hombre ms que el molde vaco: la sustancia viva se ha escurri-
do para siempre. El camino a San Pablo Guelatao no conduce
a ninguna parte, y slo al emprender el viaje de regreso a
Oaxaca y seguir sus huellas en sentido contrario, tendr razn
el recorrido y la va recordar al viandante.
Como la biografa es una amalgama de
los conceptos que tiene el protagonista
acerca de s mismo y de los que se for-
man de l los dems, seria menester
iniciarla con una pgina en blanco a no
ser por un fragmento autobiogrco
compuesto por Jurez para la ilustracin
de sus hijos. El valor de esta memoria
que qued trunca consiste menos
de los datos que nos proporciona que de
aquella revelacin ntima que, tratndo-
se de cualquier hombre y sobre todo de
un hombre tan discutido, ser siempre la verdad ms verdica.
Pero los Apuntes para mis hijos son las reminiscencias del hom-
bre hecho, que desde tiempo atrs haba perdido contacto con
su origen en la sierra, y que reviva su niez con el desprendi-
miento de la madurez: relacin escueta de los datos, la revela-
cin ntima se desprende de la narracin breve y reticente de
los hechos mismos.
Dos fechas perduraron en su memoria. La primera la tom
prestada de las partidas del libro parroquial. Su nacimiento el
da 21 de marzo de 1806 hubiera pasado inadvertido, si el nio
se hubiese despertado del sueo prenatal, al igual que cual-
quiera otra criatura del campo, sin otro testigo que el equinoc-
cio de primavera; pero al da siguiente su padre, su madrina y
su abuelo paterno lo llevaron cuesta arriba, hasta Santo Toms
Ixtln, donde el prroco lo bautiz y lo registr en el Libro de
la Vida con el nombre de Pablo Benito Jurez. Reconocida la
condicin legal de nacido, los dems datos materiales que si-
guieron al bao bautismal quedaron tambin fuera del alcance
de sus recuerdos. [] Conoci su nacin y el ciclo normal de
la vida indgena nacer, morir; bautismo, entierro; dispersin,
adopcin, pero dentro de la rbita inmemorial naca ya el
anhelo de superarla, y con el despertar de ese afn se inician sus
propios recuerdos.
La exactitud de su memoria queda plenamente conrmada
salvo en un pequeo detalle por los recuerdos de los
ancianos, recogidos en el registro municipal. Centenarios o
casi centenarios, se acordaban de que an en aquella remota
poca el pueblo tena una escuela, regida por un indgena,
y que el muchacho asista a las clases todos los das antes de
salir al campo; pero si hay alguna discrepancia respecto a la
escuela, no hay ninguna respecto al educando. Muy dedicado
al estudio dice el registro, demostr aplicacin y prove-
cho en las letras. Su carcter fue obediente, reservado en sus
pensamientos, y en general retrado; tuvo amigos, pero muy
pocos; y demostraba con ellos formalidad y cordura. Hasta en
el campo sigui ensayando su vocacin, y con tanta asiduidad
que no le extraaba a nadie verlo subir a un rbol y arengar al
rebao en su lengua natural zapoteca.
Descendientes de Jurez s lo son;
pero de la sexta generacin y de una
rama colateral; y en esta existencia
montona e invariable, sin novedad,
sin memoria, no les queda ni un
tenue hilo de tradicin familiar
que les ligue con aquel pariente
remoto que se fue con los tiempos
idos y que acaba de regresar hace
poco a su tierra, sobre un pedestal,
transformado en estatua
a
a
Pero su vocacin sigui muy eventual, y la oportunidad de
llegar a ejercerla en la ciudad se retrasaba siempre. Su to era
hombre de pocos recursos: Sus intereses se reducan segn
el registro municipal a un pequeo rebao de ovejas y a un
solarcito junto a la laguna. Sin ms ocupacin que contar o
acrecentar su rebao, la ambicin ms insomne cabeceaba, y el
muchacho era obediente. Los aos pasaron sin novedad y la vida
hubiera seguido siempre igual, a no ser por la proximidad de la
Laguna Encantada. [] Vigilando y evangelizando a sus ovejas
sin provecho, vea transcurrir los das montonos, los meses tras-
humantes, los aos interminables, sin vislumbrar el otro mundo
ni en el trasfondo de la laguna, ni en las ramas de un rbol.
A los doce aos no estaba ms cerca de Oaxaca. Su to no sola
separarse de l, ni el muchacho tampoco de su to; y si slo de
ellos se tratase, tal vez nunca se hubiera dado con una solucin
del problema; pero cierto da les vino en su ayuda una oveja.
La segunda fecha que se perpetu en su memoria qued
grabada imborrablemente en su conciencia: no slo el ao,
sino el mes, el da de la semana y la hora del da. Era el mir-
coles 17 de diciembre de 1818. Me encontraba en el campo,
como de costumbre, cuando acertaron a pasar, como a las once
del da, unos arrieros conduciendo unas mulas rumbo a la Sie-
rra. Les pregunt si venan de Oaxaca; me contestaron que s,
describindome, a mi ruego, algunas de las cosas que all vie-
ron. Curiosidad fatdica! Pasada la recua, de repente se dio
cuenta de que le faltaba una oveja y, peor an ya que los
males no suelen venir solos, se acerc otro muchacho ms
grande y de nombre Apolonio Conde. Al saber la causa de mi
tristeza, rerime que l haba visto cuando los arrieros se
llevaron la oveja. No faltaba ms, y pensando en la cara del
to, ese temor y mi natural deseo de llegar a ser algo, me de-
cidieron a marchar a Oaxaca. Con el transcurso de los aos,
la pena que le cost abandonar a su pueblo y a su to qued
siempre viva.
El registro municipal conserva otra versin de la calamidad.
El da 16 de diciembre de 1818, distrado con sus amigos de
infancia, descuid el rebao, y ste habiendo causado dao en
una sementera ajena, le detuvieron para la respectiva indemni-
zacin de l. Asustado el joven Jurez por esto, no quiso hacer-
se presente a su to, por lo severo que era; ausentndose desde
luego de la poblacin con rumbo a la capital del estado, sin ms
elementos que sus mismos presentimientos; pero amoroso como
era, quiso regresar varias veces a su hogar, impidindolo su
carcter enrgico y resuelto, por lo que continu su viaje a
Oaxaca, refugindose con una hermana suya, Josefa Jurez, que
serva en la casa de don Antonio Maza, de origen espaol.
Ambas versiones llevan el sello de la misma verosimilitud.
Los ancianos comprendieron tanto sus sentimientos como sus
presentimientos, y con stos termina tambin su testimonio.
stos son los nicos datos que se han podido recoger de la
tradicin. Sus dems datos biogrcos son generalmente co-
nocidos y apreciados en la Historia. Por eso el alcalde puso al
pie del relato tres palabras que sintetizan todo lo anterior:
Guelatao de Jurez. La misma brevedad del relato basta para
revelar, en ambos casos, la verdad de sus aos verdes. Su tierra
no era ms que el fondo de su vida, y el transcurso de sus pri-
meros doce aos, el preludio al da en que, obedeciendo al
encanto de la ruta, sigui huyendo por montes y valles, fuera
de la inmensidad avasalladora de las montaas, fuera de la so-
ledad sin resonancia de los valles, hacia la ciudad soada
donde, en una sociedad nueva y desconocida, se descubri a s
mismo y nos conoci a nosotros. Para la biografa, San Pablo
Guelatao es el punto de origen; para la Historia, el punto de
partida es Oaxaca. G
Elevacin
Hctor Prez Martnez
En Prez Martnez se amalgaman poltica y literatura,
pues a su carrera poltica hay que sumar una obra literaria
elegante y perdurable, como comprobar quien siga
leyendo Jurez, el impasible, biografa que a ms
de 50 aos de haberse publicado conserva su garra
La maanita brinca sobre la sierra y rueda al plan; se tien los
caminos de un azul gaseoso. El cielo descubierto, profundo.
Olor de roco que se levanta de la selva, y en el aire hmedo y
quebradizo, el silencio.
Los caminos bajan al valle. Por las maanas claras se atisba,
a lo lejos, un vago perl de torres. Los caminos suben a la sie-
rra. La sierra de Ixtln, en Oaxaca, inextricable, majestuosa.
Hacia levante, por leguas, la costa. Hacia adentro, por leguas
tambin, la selva. Los escarpes, las laderas, organizan el paisaje.
Y por entre laderas y barrancas, suaves, azules an, los caminos
se inician lentamente.
Por uno de estos caminos, entre San Pablo Guelatao e
Ixtln, una tropa alza polvo de plata. Tres indios: levantados de
alas los sombreros de palma; zamarra de manta cruda; blancos
calzones anudados a los tobillos. Por la frente descienden, en
pequeos chorros, los cabellos negros sobre la piel negra. A la
espalda, el machete providencial; en bandolera, un calabazo
lleno de agua. Marchan incansables, con ese paso del indio,
entre trote y huida.
Atrs se anuncian, por el rojo de las enaguas, las mujeres.
Tres mujeres; una de ellas, anciana ya, repite y sostiene el trote.
La ms joven, sobre la espalda, en medio del parntesis negro
de sus trenzas, carga un bulto movedizo y bullente. Lo lleva
amarrado al pecho y a la cintura. Ella se inclina en la carrera y
el bulto se hace perpendicular. Silencio. El silencio de los in-
dios se agudiza cuando bajan al pueblo.
En el camino se enfrentan con bandadas de arrieros. Enton-
ces los indios se lanzan hacia la cuneta; sostienen en el lo del
camino rpidos equilibrios, y pasan los carros y las recuas entre
a
a
restallidos de ltigos, brbaras tracciones de las mulas y una
cancin soez.
Los indios no hablan; los indios no miran; los indios esca-
pan con su trote y su silencio. Amanecido ya llegan a Ixtln.
Les reciben las calles polvosas y los laureles del atrio parro-
quial. Una llamada de campanas vuela sobre el casero. Alguna
beata discurre por los callejones empuando su breviario. Los
indios se santiguan, se descubren; las indias se santiguan y se
cubren. Blancos calzones y rojas enaguas entran a la casa de
dios. La menor de las indias desata el lienzo que une a su cuer-
po el bulto de la espalda; es cuando un llanto incontenible
pone azoros en el beaterio y sonrisas indulgentes en el rostro
de santo Toms, patrono de Ixtln. Los indios respiran el humo
del copal y recuerdan, de modo inconsciente, las brutales cere-
monias de su culto; ceremonias que vivirn latentes en ellos
por los siglos de los siglos. Alguien desgarra un amn en los
labios. La iglesia se puebla rumores. El ms anciano de los in-
dios sube al presbiterio y habla tmidas y misteriosas palabras
con el sacerdote. Vuelve a poco a su querencia. Y el sacerdote,
ido un instante, regresa con su estola y su libro, su cirio y su
gravedad. La ms joven de las indias deshace el bulto por com-
pleto. Un indito negro, un pequeo dolo abre los ojos y la
fuente del llanto. Llora con ese llanto rabioso y sin mrgenes
de los nios; un lloro que se apaga para reanudarse en una nota
ms alta; que declina y sube y, de improviso, cesa. El sacerdote
baa la mnima testa con el agua de un Jordn ideal; pone en
los labios, abiertos por el grito, un poco de sal graciosa; ngelo
al n.
Mgicas palabras aseguran a los indios que el dolo es ya un
cristiano. Y en un revuelo de linos y alpacas, el vicario, acom-
pasado, va a la sacrista. Sobre una pgina en blanco de su re-
gistro, la pluma, meticulosa, rasguea un acta En la iglesia pa-
rroquial de Santo Toms Ixtln, en veintids de marzo del ao
mil ochocientos seis. Yo, don Ambrosio Puche, vicario de esta
doctrina, bautic solemnemente a Benito Pablo, hijo de Mar-
celino Jurez y de Brgida Garca, indios del pueblo de San
Pablo Guelatao, perteneciente a esta cabecera; sus abuelos
paternos son: Pedro Jurez y Justa Lpez; los maternos, Pablo
Garca y Mara Garca; fue madrina
Apolonia Garca, india casada con Fran-
cisco Garca, y le advert su obligacin y
parentesco espiritual, y para constancia
lo rmo con el seor cura. Mariano Cor-
tabarra. Ambrosio Puche.
Los indios, entretanto, temblorosos y
aturdidos, cruzan el atrio, no sin haber
reforzado el cepo de las Animas con una
moneda de plata. Frente a la iglesia est
el mercado. Marcelino Jurez compra y
envuelve en su pauelo unos granos de sal. Acaso Josefa Jurez,
su hija, hermana mayor de Benito, desee aquellas cuentas ver-
des. Brgida Garca, la madre, lleva en sus brazos, dormido, al
idolillo negro.
Los callejones en pendiente; el cabo de pueblo: una cruz ador-
nada con papeles y colorines; piedrecillas al pie de la cruz para
que el genio de los caminos alivie la andadura. Y la tropa vuel-
ve a remontarse a la sierra.
San Pablo Guelatao les acoge seero, miserable. Nada ha
cambiado nada cambiar en l. Los caminos, en esta hora,
descoloridos, grises. Sobre las montaas las nubes dibujan una
caperuza. Aire fro y violento. Un pueblo de indios, un pueblo
familiar para los Jurez y los Garca: mugre en los jacales y
hambre en las bocas. Paz. La paz de los pueblos indgenas que
esperan la voz de los dioses viejos, rotos, desaparecidos, no
olvidados. Los dioses que velan en la sangre.
San Pablo Guelatao, para una descripcin sentimental,
huele a azahar y tiene cerca una laguna: la Encantada; carriza-
les y patos en el da. Amianto y plata por las noches. San Pablo
Guelatao, tambin, est en la montaa, y de la montaa Benito
ser hijo predilecto. La sierra penetra en l; la hosquedad, la
abruptez se aduearn de este nio que no oye nunca una can-
cin, que se despierta en medio de la ms autntica naturaleza,
sin las prerrogativas de su infancia, sucio de pobreza.
La vida se arrastra para el nio en el patio del jacal, en com-
paa de un perro de orejas mansas, canelo l. Marcelino Ju-
rez rompe primero el alba; desata en el corral su yunta y va tras
los bueyes que, sabedores del camino, trepan los senderos del
pueblo rumbo a la milpa. Brgida Garca pone a hervir el maz,
tuesta el caf, y a la inminencia del canto de las gallinas, hurga
la paja de los nidos, buscando, gambusina, el grande grano de
oro dentro del cascarn de los huevos.
Benito pasa as tres aos, amparado contra la sierra por el
ambiente de su choza; pero una tarde sus ojos sorprenden un
drama. Marcelino, que no ha salido con la luz, que permanece
quieto sobre los petates, gime con voces opacas. Brgida quema
pociones en la lumbre y las comadres cruzan el jacal pronun-
ciando voces de conjuro. Por la noche los hachones dan un
tinte sombro al cuadro. Bajo una estampa de la Guadalupana
se consume una velilla. Y al tramontar la noche, los lloros de
las mujeres subrayan la presencia de la muerte.
Benito, iniciado ya en la lengua zapoteca, debe haber com-
prendido el turbin de lamentos de su madre. Las hermanas,
Josefa y Rosa, empequeecidas, negras como l, dentro de los
huipiles de manta. Brgida enmudece luego, pero acaricia con
manos doloridas su vientre abultado.
Despus del entierro todo se reanuda igual para el nio.
Slo falta la sombra del indio grande y el roce de sus labios en
los cabellos hirsutos del infante.
Vienen los abuelos al jacal. Jurez no
adivina el misterio de esos silencios pro-
longados de sus familiares, ni las miradas
angustiosas que dirigen al vientre de su
madre. El perro renueva sus saltos.
Otro cuadro, todava de ms miseria,
le sorprender pronto. Intil, el nio va
con las hermanas por las calles de San
Pablo Guelatao en un deambular sin n,
slo por alejarlo de la casa materna, en
donde Brgida est en trance, y al llegar al
jacal, esa tarde, en que como ninguna otra el sol maoso em-
borronaba de rojo los montes, su abuela, sarmentosa y trgica
en sus lgrimas, recibe a los nios en sus brazos. Un vagido
anuncia un nuevo ser. El llanto denuncia a un ser menos.
La orfandad de Jurez se inicia con un reparto. Josefa, Rosa
y Benito se quedan con los abuelos. Mara Longinos, la nueva
hermana, es entregada a Cecilia Garca.
Tuve la desgracia escribir Jurez en Apuntes para mis
hijos de no haber conocido a mis padres, indios de la raza
primitiva del pas, porque apenas tena yo tres aos cuando
murieron, habiendo quedado con mis hermanas Mara Josefa y
San Pablo Guelatao, para una
descripcin sentimental,
huele a azahar y tiene cerca
una laguna: la Encantada;
carrizales y patos en el da.
Amianto y plata por las noches.
San Pablo Guelatao, tambin,
est en la montaa, y de la montaa
Benito ser hijo predilecto
a
a
Rosa al cuidado de nuestros abuelos paternos Pedro Jurez y
Justa Lpez, indios tambin de la nacin zapoteca. Mi herma-
na Mara Longinos, nia recin nacida, pues mi madre muri
al darla a luz, qued a cargo de mi ta materna, Cecilia Garca.
A los pocos aos murieron mis abuelos; mi hermana Mara
Josefa cas con Tiburcio Lpez, del pueblo de Santa Mara
Tahuiche; mi hermana Rosa cas con Jos Jimnez, del pueblo
de Ixtln, y yo qued bajo la tutela de mi to Bernardino Jurez,
porque mis dems tos: Bonifacio Jurez haba muerto, Maria-
no Jurez viva por separado con su familia y Pablo Jurez era
an menor de edad.
Se traza as el destino. Bajo la tutela, Benito se ve compelido
a la lucha: como mis padres no me dejaron ningn patrimonio
y mi to viva de su trabajo personal, luego que tuve uso de
razn me dediqu a las labores del campo.
Estas labores se concretan al pastoreo. Se arma al nio de
un ltigo y se le entregan las ovejas serreras. Un perro y el
paisaje sern sus amigos hasta que descubra ese instrumento
musical, emblema de los pastores: la auta. Entretanto, en su
lengua nativa, subido a un rbol, dirige largos discursos a las
bestias y se le abre el corazn a la naturaleza. Cuando la sole-
dad del llano pesa sobre l, su inteligencia, tan primitiva como
realista, buscar algo en que entretener sus largas evasiones. Y
as da con la auta, y entonces el dilogo ya no se dice en pa-
labras, sino en fugas de notas.
El nio inventa una msica de races religiosas: un canto a
los elementos que presiden su vida; cantos, tambin, epital-
micos, cuando los borregos acometen a las hembras y el pas-
tor siente lo recio del amor; cantos armoniosos cuando es el
sol padre del paisaje, y canciones aromticas y tristes al decli-
nar la luz.
Jurez utiliza la auta como un vehculo de expresin ms
que como a una compaera. Las ovejas le rodean en esos atar-
deceres que inuyen en el indio e imprimen en la msica algn
ritmo animal, elevado en una lnea que parte el aire y se desva-
nece en l.
Para construir sus autas, el pastor abandona un da sus
ovejas y se acerca al borde de la laguna Encantada, donde cre-
cen los carrizos. Corta una caa y se sienta en la tierra hmeda.
Con la navaja rompe el barniz del cilindro vegetal y marca
luego el sitio en que los agujeros vendrn ms tarde a hacer
sonoro el aire.
Y as no se da cuenta de cmo el viento baja de la monta-
a impetuoso. Los carrizales, tejidos en compactas murallas,
oponen a la violencia del aire la misma supercie obstinada de
un velamen, y una porcin de tierra, la misma en que el nio
talla su auta, se desprende de la ribera y se hace lago adentro
llevada en las olas como una barca.
El nio acaricia el canuto musical. Lo lleva a los labios y
ensaya primero una escala. Sus dedos se despegan para abrir
los agujeros, gilmente. Las notas rompen la ya serena soledad
del lago. Los ltimos vuelos del aire se llevan, valle arriba, estas
notas iniciales, desajustadas, falsas acaso, pero que en los odos
de la naturaleza acechante cautivan el paisaje.
Entonces el infantil artista ataca sus melodas monorrtmi-
cas. La inspiracin le brota no del fondo de la carne, sino del
alma de su raza que vela en la profundidad del cuerpo. Es un
indio: pantesta. Segn que su mirada atraviesa las capas de la
atmsfera azul, o bien se detiene en los picachos de la sierra,
la cancin se aligera o brutaliza, se hace difana, ondula; notas
agudas, casi acuticas, dicen que el indio vuelve los ojos al lago,
y notas desgarradas, sollozantes, anuncian que el nio se cobi-
ja en su desgracia.
Cuando el poema musical se agota el nio se alza y se con-
templa prisionero de un milagro. El islote est anclado a media
laguna. Con la tarde, las ovejas se destacan en el llano, peque-
itas y blancas; y por los cerros, en un vago prestigio de plata,
sube la luna, cuando el sol rueda en el horizonte.
El azoro desnuda de sonrisas la boca del nio. La realidad
de su situacin le hace soltar la auta tras la que vuela la mano
instantneamente, tomndola en el mismo gesto de asirse a un
amuleto. Los ojos se le entrecierran; el rostro, impasible. Y el
nio es testigo de cmo el campo se tie en los colores magos
de su crepsculo, cmo las nubes desparecen, cmo van salien-
do las estrellas, cmo la laguna se llena de murmullos, cmo,
implacable, adviene la noche.
Benito se lanza sobre la tierra en un abrazo enternecido,
pero sin lgrimas; muerde la auta de tiempo en tiempo, y el
aire modula notas aisladas y dramticas. Tal serenata le ador-
mece.
Culmina la noche sensual de las zonas templadas. Los ner-
vios de la naturaleza estallan en lo negro. En el campo, las
ovejas tiemblan de soledad.
Pero la maana le sorprende. Un vientecillo tempranero
impulsa el islote hacia la ribera. Salta el nio a tierra rme, y
camino de su hato una alegra desconocida, de libertad primi-
tiva, le inspira una cancin al sol, vieja como el mundo.
Ese da Benito prueba la amargura del ltigo. G
a
a
Apuntes para mis hijos
Benito Jurez
Empieza a circular con nuestro sello una nueva edicin de
este texto autobiogrco, con prlogo de Josena Zoraida
Vzquez y trabajo de edicin y compilacin de textos de
Hctor Cuauhtmoc Hernndez Silva, Mara del Carmen
Berdejo Bravo y Eugenio Reyes Garca
En 21 de marzo de 1806 nac en el pueblo de San Pablo Gue-
latao de la jurisdiccin de Santo Toms Ixtln en el estado de
Oaxaca. Tuve la desgracia de no haber conocido a mis padres
Marcelino Jurez y Brgida Garca, indios de la raza primitiva
del pas, porque apenas tena yo tres aos cuando murieron,
habiendo quedado con mis hermanas Mara Josefa y Rosa al
cuidado de nuestros abuelos paternos Pedro Jurez y Justa
Lpez, indios tambin de la nacin zapoteca. Mi hermana
Mara Longinos, nia recin nacida, pues mi madre muri al
darla a luz, qued a cargo de mi ta materna Cecilia Garca. A
los pocos aos murieron mis abuelos; mi hermana Mara Jose-
fa cas con Tiburcio Lpez del pueblo de Santa Mara Yahui-
che; mi hermana Rosa cas con Jos Jimnez del pueblo de
Ixtln y yo qued bajo la tutela de mi to Bernardino Jurez,
porque de mis dems tos, Bonifacio Jurez haba ya muerto,
Mariano Jurez viva por separado con su familia y Pablo Ju-
rez era an menor de edad.
Como mis padres no me dejaron ningn patrimonio y mi
to viva de su trabajo personal, luego que tuve uso de razn me
dediqu, hasta donde mi tierna edad me lo permita, a las labo-
res del campo. En algunos ratos desocupados mi to me ense-
aba a leer, me manifestaba lo til y conveniente que era saber
el idioma castellano, y como entonces era sumamente di fcil
para la gente pobre y muy especialmente
para la clase ind gena adoptar otra carre-
ra cientca que no fuese la eclesistica,
me indicaba sus deseos de que yo estu-
diase para ordenarme. Estas indicacio-
nes y los ejemplos que se me presenta-
ban de algunos de mis paisanos que sa-
ban leer, escribir y hablar la lengua
castellana y de otros que ejercan el mi-
nisterio sacer dotal, despertaron en m
un deseo vehemente de aprender, en
trminos de que cuando mi to me llamaba para tomarme mi
leccin yo mismo le llevaba la disciplina para que me castigase
si no la saba; pero las ocupaciones de mi to y mi dedica cin al
trabajo diario del campo contrariaban mis deseos y muy poco
o nada adelantaba en mis lecciones. Adems, en un pueblo
corto como el mo, que apenas contaba con veinte familias y en
una poca en que tan poco o nada se cuidaba de la educacin
de la juventud, no haba escuela, ni siquiera se hablaba la len-
gua espaola, por lo que los padres de familia que podan cos-
tear la educacin de sus hijos los llevaban a la ciudad de Oaxa-
ca con este objeto, y los que no tenan la posibilidad de pagar
la pensin correspondiente los llevaban a servir en las casas
particulares a condicin de que los enseasen a leer y a escribir.
ste era el nico medio de educacin que se adoptaba general-
mente no slo en mi pueblo sino en todo el distrito de Ixtln,
de manera que era una cosa notable en aquella poca, que la
mayor parte de los sirvientes de las casas de la ciudad era de
jvenes de ambos sexos de aquel distrito. Entonces, ms bien
por estos hechos que yo palpaba, que por una reexin madu-
ra de que an no era capaz, me form la creencia de que slo
yendo a la ciudad podra aprender, y al efecto inst muchas
veces a mi to para que me llevase a la capital; pero sea por el
cario que me tena, o por cualquier otro motivo, no se resol-
va y slo me daba esperanzas de que alguna vez me llevara.
Por otra parte, yo tambin senta repugnancia de separar-
me de su lado, dejar la casa que haba amparado mi niez y mi
orfandad, y abandonar a mis tiernos compaeros de infancia
con quienes siempre se contraen relaciones y simpatas pro-
fundas que la ausencia lastima marchitando el corazn. Era
cruel la lucha que exista entre estos sentimientos y mi deseo
de ir a otra sociedad nueva y desconocida para m, para pro-
curarme mi educacin. Sin embargo, el deseo fue superior al
sentimiento y el da 17 de diciembre de 1818 y a los doce aos
de mi edad me fugu de mi casa y march a pie a la ciudad de
Oaxaca a donde llegu en la noche del mismo da, alojndo-
me en la casa de don Antonio Maza en que mi her mana Mara
Josefa serva de cocinera. En los primeros das me dediqu a
trabajar en el cuidado de la grana,
1
ganando dos reales dia-
rios para mi subsistencia mientras encontraba una casa en qu
servir. Viva entonces en la ciudad un hombre piadoso y muy
honrado que ejerca el ocio de encuadernador y empastador
de libros. Vesta el hbito de la Orden Tercera de San Francis-
co y aunque muy dedicado a la devocin
y a las prcticas religiosas era bastante
despreocupado y amigo de la educacin
de la juventud. Las obras de Feijoo y las
epstolas de san Pablo eran los libros fa-
voritos de su lectura. Este hombre se lla-
maba don Antonio Salanueva, quien me
recibi en su casa ofreciendo mandarme
a la escuela para que aprendiese a leer y
a escribir. De este modo qued estable-
cido en Oaxaca en 7 de enero de 1819.
El camino de la educacin
En las escuelas de primeras letras de aquella poca no se ense-
aba la gramtica castellana. Leer, escribir y aprender de me-
moria el Catecismo del padre Ripalda era lo que entonces forma-
ba el ramo de instruccin primaria. Era cosa inevitable que mi
educacin fuese lenta y del todo im perfecta. Hablaba yo el idio-
El deseo fue superior al sentimiento
y el da 17 de diciembre de 1818
y a los doce aos de mi edad me
fugu de mi casa y march a pie
a la ciudad de Oaxaca a donde
llegu en la noche del mismo da,
alojndome en la casa de don
Antonio Maza en que mi her mana
Mara Josefa serva de cocinera
1
Se reere a la grana cochinilla, insecto que se cra en las nopale-
ras y de donde se saca un color rojo (grana) para tintes. Era la indus-
tria colonial oaxaquea ms importante.
a
a
Sobre Apuntes para mis hijos
Josena Zoraida Vzquez
A diferencia de otros pases, en Mxico son pocos los pol-
ticos que escriben memorias, lo que impide que podamos
entrar en el mundo que vivieron y conocer la razn de sus
decisiones. Los Apuntes para mis hijos escritos por don Beni-
to Jurez son muy breves para ser memorias, pero dan una
idea clara de trayectoria humana y poltica del hombre que
contribuy a la consolidacin de la repblica.
Benito Jurez, al darse cuenta de lo extraordinaria que
haba sido su experiencia, se decidi a describirla en sus
Apuntes para subrayar la importancia de la educacin como
medio para transformar la vida de los seres humanos, un
buen ejemplo para sus hijos y para otros mexicanos. l
saba que la enseanza le haba permitido desaar el destino
que prometan las condiciones precarias en las que haba
nacido, aunque para lograrlo haba necesitado de voluntad
y tenacidad. En un lenguaje sencillo y directo, los Apuntes
nos relatan los principales acontecimientos de su vida y los
obstculos que tuvo que vencer, al tiempo que nos trasmi-
ten la imagen que don Benito tena de s mismo.
Escritores, historiadores y polticos subrayan siempre
que Jurez era indio, lo que soslaya sus cualidades perso-
nales y sensibilidad que le permitieron transformarse para
estar a tono con las ideas de su tiempo. Por sus propias
palabras, sabemos de su procedencia indgena, pero para el
momento en que escribe sus Apuntes, es indudable que se
considera un liberal mexicano. [] El papel fundamental
que tuvo ha hecho que su gura nunca haya dejado de cau-
sar controversia. Sus principios liberales y su permanencia
de 14 aos en la presidencia le ganaron enemigos. Nosotros
tenemos que juzgarlo como estadista. No fue el hroe de
bronce de las estatuas, sino un hombre con grandes virtu-
des y muchas pasiones, cuya voluntad le permiti sobresalir
entre sus contemporneos. Su gran ambicin era ver un
Mxico obediente de las leyes y en goce de sus libertades.
Aunque por la foto que se reproduce siempre, parezca
insensible, don Benito como nativo de la sierra oaxaquea
era alegre y gustaba de la msica y el baile. Pero era austero,
como persona que conoca la pobreza de la mayora de los
mexicanos. Por su correspondencia podemos saber que era
buen padre y esposo, al que el destino le permiti disfrutar
pocos momentos de paz en ese ambiente sencillo de clase
media que vemos en sus habitaciones de Palacio Nacional.
Lo importante para la historia es la rmeza con que sorte
momentos muy difciles en la vida de Mxico, lo que hace
importante, la lectura de los Apuntes para mis hijos. G
ma espaol sin reglas y con todos los vicios con que lo hablaba
el vulgo. Tanto por mis ocu paciones, como por el mal mtodo
de la enseanza, apenas escriba, despus de algn tiempo, en la
cuarta escala en que estaba dividida la enseanza de escritura en
la escuela a que yo concurra. Ansioso de concluir pronto mi
ramo de escritura, ped pasar a otro establecimiento creyendo
que de este modo aprendera con ms perfeccin y con menos
lentitud. Me pre sent a don Jos Domingo Gonzlez, as se
llamaba mi nuevo preceptor, quien desde luego me pregunt en
qu regla o esca la estaba yo escribiendo. Le contest que en la
cuarta Bien me dijo, haz tu plana que me presentars a
la hora que los dems presenten las suyas. Llegada la hora de
costumbre present la plana que haba yo formado conforme a
la muestra que se me dio, pero no sali perfecta porque estaba
yo apren diendo y no era un profesor. El maestro se molest y
en vez de manifestarme los defectos que mi plana tena y ense-
arme el modo de enmendarlos, slo me dijo que no serva y
me mand castigar. Esta injusticia me ofendi profundamente
no menos que la desigualdad con que se daba la enseanza en
aquel establecimiento que se llamaba la Escuela Real, pues
mientras el maestro en un [cuarto] separado enseaba con es-
mero a un nmero determinado de nios, que se llamaban de-
centes, yo y los dems jvenes pobres como yo estbamos rele-
gados a otro departamento bajo la direccin de un hombre que
se titulaba ayudante y que era tan poco a propsito para ensear
y de un carcter tan duro como el maestro.
Disgustado de este psimo mtodo de enseanza y no ha-
biendo en la ciudad otro establecimiento a qu ocurrir, me re-
solv a separarme denitivamente de la escuela y a practicar
por m mismo lo poco que haba aprendido para poder expre-
sar mis ideas por medio de la escritura aunque fuese de mala
forma, como lo es la que uso hasta hoy.
Entretanto, vea yo entrar y salir diariamente en el Colegio
Seminario que haba en la ciudad a muchos jvenes que iban a
estudiar para abrazar la carrera eclesistica, lo que me hizo re-
cordar los consejos de mi to que deseaba que yo fuese ecle-
sistico de profesin. Adems, era una opinin generalmente
recibida entonces, no slo en el vulgo sino en las clases altas de
la sociedad, de que los clrigos, y aun los que slo eran estu-
diantes sin ser eclesisticos, saban mucho, y de hecho ob-
servaba yo que eran respetados y considerados por el saber que
se les atribua. Esta circunstancia, ms que el propsito de ser
clrigo, para lo que senta una instintiva repugnancia, me deci-
di a suplicarle a mi padrino (as llamar en adelan te a don An-
tonio Salanueva porque me llev a conrmar a los pocos das
de haberme recibido en su casa) para que me permitiera ir a
estudiar al Seminario, ofrecindole que hara todo esfuerzo
para hacer compatible el cumplimiento de mis obligaciones en
su servicio con mi dedicacin al estudio a que me iba a consa-
grar. Como aquel buen hombre era, segn dije antes, amigo de
la educacin de la juventud, no slo recibi con agrado mi pen-
samiento sino que me estimul a llevarlo a efecto dicindome
que teniendo yo la ventaja de poseer el idioma zapoteco, mi
lengua natal, poda, conforme a las leyes eclesisticas de Am-
rica, ordenarme a ttulo de l sin nece sidad de tener algn pa-
trimonio que se exiga a otros para subsistir mientras obtenan
algn benecio. Allanado de ese modo mi camino entr a estu-
diar gramtica latina al Semina rio en calidad de capense,
2
el
da 18 de octubre de 1821, por supuesto, sin saber gramtica
castellana, ni las dems materias de la educacin primaria.
Desgraciadamente, no slo en m se notaba ese defecto sino en
2
Alumno externo de los colegios religiosos.
a
a
los dems estudiantes, general mente por el atraso en que se
hallaba la instruccin pblica en aquellos tiempos.
Comenc pues mis estudios bajo la direccin de profesores,
que siendo todos eclesisticos, la educacin literaria que me
daban deba ser puramente eclesistica. En agosto de 1823
conclu mi estudio de gramtica latina, habiendo sufrido los dos
exmenes de estatuto con las calicaciones de Excelente. En ese
ao no se abri curso de artes y tuve que esperar hasta el ao
siguiente para empezar a estudiar losofa por la obra del padre
Jaquier; pero antes tuve que vencer una dicultad grave que se
me present y fue la siguiente: luego que conclu mi estudio de
gramtica latina mi padrino manifest grande inters porque
pasase yo a estudiar teologa moral para que el ao siguiente
comenzar a recibir las rdenes sagradas. Esta indicacin me
fue muy penosa, tanto por la repugnancia que tena a la carrera
eclesistica, como por la mala idea que se tena de los sacerdo-
tes que slo estudiaban gramtica latina y teologa moral y a
quienes por este motivo se ridiculizaba llamndolos padres de
misa y olla o Larragos. Se les daba el primer apodo porque
por su ignorancia slo decan misa para ganar la subsistencia y
no les era permitido predicar ni ejercer otras funciones que
requeran instruccin y capacidad; y se les lla maba Larragos,
porque slo estudiaban teologa moral por el padre Larraga.
Del modo que pude manifest a mi padrino con franqueza este
inconveniente, agregndole que no tenien do yo todava la edad
suciente para recibir el presbiterado nada perda con estudiar
el curso de artes. Tuve la fortuna de que le convencieran mis
razones y me dej seguir mi carrera como yo lo deseaba.
En el ao de 1827 conclu el curso de artes habiendo sos-
tenido en pblico dos actos que se me sealaron y sufrido los
exmenes de reglamento con las calicaciones de Excelente ne-
mine discrepante,
3
y con algunas notas honrosas que me hi cieron
mis sinodales.
En este mismo ao se abri el curso de teologa y pas a
es tudiar este ramo, como parte esencial de la carrera o profe-
sin a que mi padrino quera destinarme, y acaso fue esta la
razn que tuvo para no instarme ya a que me ordenara
prontamente. G
Las horas de mayor angustia de Jurez
Juan de Dios Peza
An estaba el guila en el nido. El hombre que ms tarde haba
de culminar en nues tra historia como salvador de nuestra se-
gunda independencia, era un chiquillo que hablaba en idioma
zapoteco y viva en la humildsima cabaa donde pobre e igno-
rado naciera.
Cerca de su jacal se extenda un lago que retrataba el di-
fano y azul cielo que cobija la sierra de Ixtln en el estado de
Oaxaca.
En el lago, adherido a la orilla, surga un carrizal, donde el
nio indio cortaba las caas, y algunas tardes se entretena en
arrancarles, para arrojarles al agua, las verdes y carnudas
hojas.
Alguna vez se intern en el macizo de verdura, tratando con
infantil codicia de cortar la caa ms larga y ms delgada que
cautiv sus ojos.
El carrizal yaca sobre una gruesa capa de tierra y era mo-
vible como las antiguas chinampas de que nos hablan los his-
toriadores.
Este texto fue publicado en 1904 por Juan de Dios Peza
en la obra Epopeyas de mi Patria, que el escritor dedic a su
hijo al sentir la obligacin de [hablarle] algo del pasado en
que surgieron, se sacricaron y murieron en defensa de la
causa del pueblo muchos hombres dignos de ser imitados y
enaltecidos.
El autor provena de una familia conservadora que apoy
el gobierno de Maximiliano. A la muerte del emperador
y triunfo de los republicanos la familia se exili; el joven
Peza, el a sus convicciones ideolgicas, permaneci en el
pas y recibi con jbilo el triunfo del partido encabezado
por Benito Jurez, quien se convirti en su mximo hroe y
ejemplo ntegro de lo que deba ser un servidor pblico.
Peza tuvo la fortuna de conocer a su dolo y de reci-
bir apoyo directo de l para continuar sus estudios en la
Escuela Preparatoria, institucin remodelada por el rgi-
men de Jurez para desarrollar una educacin liberal y
cientca. Poltico y literato, Juan de Dios Peza fue una de
las mejores plumas del pas y digno miembro del primer
grupo de preparatorianos que egresaron de aquella casa de
estudios.
La mayora de los pasajes de Epopeyas de mi Patria tratan
sobre Jurez y las luchas de los liberales contra sus enemigos
polticos. El propsito pedaggico de instruir por medio de
la ejemplaridad histrica es evidente en cada una de las
pginas labradas por el escritor, donde la admiracin por
aquellos dirigentes, su entereza y responsabilidad ante la
nacin, a costa incluso de su vida, son subrayados para que
los miembros de las nuevas generaciones (como su hijo) no
slo recordaran los eventos trascendentales, sino tambin
los imitaran y asumieran el compromiso que tenan ante la
realidad de su pas y el progreso de la sociedad. G
Hctor Cuauhtmoc Hernndez Silva
3
Frase en latn que signica sin discrepancia, por unanimidad, es
decir, que no hubo desacuerdo entre los profesores que le examinaron
para aprobarlo.
a
a
Fernando Iglesias Caldern y la defensa de Jurez
Andrs Henestrosa
El FCE cuenta en su catlogo con Las supuestas traiciones de
Jurez, de Fernando Iglesias Caldern: este fragmento del
prlogo sirve para explicar en parte el fuego que, a
comienzos del siglo XX, cruzaron quienes queran demoler
toda estatua de Jurez y diversos historiadores liberales
Si est escrita, no recuerdo haberla ledo. La conozco referida
por Jos E. Iturriaga, quien la oy del propio Fernando Iglesias
Caldern. La ancdota es hermosa, y es ejemplar: transparenta
y dene a sus protagonistas: dos hombres a quienes la historia
y el destino conduce a subordinarlo todo a dos mximos amo-
res: el amor a la patria y el amor a la Verdad. Y los dos salen
engrandecidos de la dramtica cita de la historia y del destino.
Cuando estaba recin publicado el libro de Francisco Bul-
nes, se present en casa de Fernando Iglesias Caldern calle
de Atenas nm. 24, sin anuncio ni cita, el general Porrio
Daz. El sirviente le abri la puerta. Dio aviso de que en la sala
se encontraba el presidente de la repblica, Iglesias Caldern
trabajaba a esas horas en su biblioteca, en ropas caseras. No
slo encontr inusitado el caso, sino que le produjo una violen-
ta contrariedad. Y vestido como estaba, sin cuidarse de su
desalio indumentario, se dispuso a afrontar el desagradable
encuentro.
Qu hace usted en esta casa? pregunt Iglesias Calde-
rn. Le ruego que la abandone en el acto agreg con r-
meza.
Yo soy el presidente de Mxico dijo sereno Porrio
Daz. Y he venido a pedirle que responda al libro de Fran-
cisco Bulnes, pues slo usted puede hacerlo con acierto y con
verdad. Su condicin de historiador, de patriota, de liberal y de
hijo de Jos Mara Iglesias, as lo acreditan y lo hacen esperar.
Pero yo no soy empleado suyo, ni su escribano, ni su
amanuense, ni nada Si lo hiciera, sera cosa ma, cuando
Divertase el chicuelo en tronchar el carrizo que ms le gus-
taba, cuando uno de esos vientos huracanados que sacuden los
pinos en las serranas agrestes, empuj aquella chinampa hacia
el centro del lago, con tal velocidad que, cuando el nio quiso
librarse del peligro de saltar en tierra, le fue imposible porque
ya se encontraba muy lejos de la orilla.
Midi con sus ojos brillantes y negros la inmensa distancia,
y convencido de que todo esfuerzo para salir de su extraa
barca era intil, sigui con estoica indiferencia arrancando una
tras otra las verdes hojas de la caa codiciada.
El viento, cada vez ms fuerte, impeli la chinampa hasta el
lejano y opuesto lado de aquella laguna; pero all era impo sible
bajarse, porque slo haba pantanos inmensos.
Caa la tarde, y desde el sitio donde encall la chinampa, el
nio logr ver su jacal nativo como un pequeo punto negro
perdido en el horizonte.
Todo era soledad y silencio.
Se hundi el sol tras las crestas de la sierra, rein la oscuri-
dad de la noche; el aire fro y hmedo rizaba apenas las aguas
del lago, y el chiquitn, de pie entre las caas, ni encontraba
lugar donde acostarse, ni el sueo le cerraba los ojos, ni el
miedo le contraa el semblante, ni un grito de desesperacin se
escapaba de su pecho.
Las primeras luces de la maana lo encontraron en la mis ma
actitud en que se qued ante el ltimo crepsculo.
El nio senta hambre y sed, y de vez en cuando masculla ba
algn tierno cogollo de caaveral y lo escupa sobre el lago,
mirando al distante punto negro, el jacal, que hoy la repblica
guarda como un monumento de gloria.
Y corrieron las horas; el sol lleg a la mitad de su carrera y
declin hasta hundirse de nuevo en el horizonte.
En plenas tinieblas sopl de nuevo un viento fuerte, y cuan-
do el indio nio mir en su derredor, estaban por todas partes
retratadas en el lago las estrellas del cielo.
Sinti, despus de algunas horas, que el carrizal se detuvo
contra algo macizo y rme; permaneci quieto; esper la albo-
rada y entonces con jbilo, salt a la orilla.
Estaba salvado!
El jacal quedaba a larga distancia, pero lleg a l corriendo
y reri en su dulce lengua zapoteca su triste aventura.
sas fueron las horas de mi mayor angustia, deca el gran
Benito Jurez a su hermano poltico don Jos Maza, que fue
quin me reri esta historia Pues dios mir con ojos de
piedad a nuestra patria respondi don Jos, porque si el
ca rrizal no vuelve impelido por los vientos, acaso no habra
habido leyes de Reforma ni segunda independencia. G
a
a
creyera oportuno hacerlo, y no a peticin, sugerencia y orden
suya.
Con eso me basta respondi Porrio Daz, al tiempo
que abandonaba la casa de Fernando Iglesias Caldern.
Es el remoto origen de Las supuestas traiciones de Jurez.
La obra de Bulnes, El verdadero Jurez y la verdad sobre la
intervencin y el imperio, fue publicada en 1904, con el avieso,
aunque a la postre frustrado propsito, de reducir las glorias de
Jurez, cuando faltaban dos aos para el centenario de su naci-
miento. La reaccin que produjo entre amigos y enemigos fue
enorme y ruidosa, lo que a ms de asegurar su difusin acrecen-
t la fama de un autor que de ese modo se atreva con una de las
glorias nacionales, si no era que con la mxima gloria nacional.
La polmica, casi toda ella reducida en los primeros das a
injurias, declaraciones, diatribas, insultos, permiti a Bulnes
fciles victorias y ocasin para burlarse de los progresos de lo
que l llam la idiotez nacional, a la vez que su libro armaba
la apariencia y calicacin de irrefutable y de historia verdade-
ra. Propseme dice Fernando Iglesias Caldern esperar
a que la polmica que se anunciaba pusiera de maniesto los
errores contenidos en dicho libro y en la injusticia de los car-
gos hechos a Jurez con fundamento en los tales errores; y slo
en caso de que la polmica resultara deciente, terciar en el
debate, como constante defensor de la verdad.
Poco tiempo despus, el editor Santiago Ballesc plane
la edicin de un libro en el que en una serie de monografas,
de una manera razonable y completa, se refutara a Bulnes.
Para ello invit a historiadores y literatos, en esa hora los ms
distinguidos, entre ellos a Iglesias Caldern, Carlos Pereyra y
Victoriano Salado lvarez. En el reparto de los temas, le fue
asignado a Iglesias Caldern el de las supuestas traiciones.
El proyecto de Ballesc no tuvo efecto, pero los tres autores
referidos escribieron las monografas que a cada uno se haba
encomendado. Acaso pudiera agregarse a esos nombres el de
Genaro Garca, aunque Iglesias Caldern no lo mencione y
cuyo libro, Jurez. Refutacin a Francisco Bulnes (1904), tiene
las caractersticas que el editor Ballesc
seal para las monografas que se pro-
puso.
Fue esta la circunstancia que llev a
Iglesias Caldern a publicar Las supuestas
traiciones de Jurez, en forma de cartas,
antes que el libro, en El Tiempo, que di-
riga Victoriano Ageros, peridico y
escritor de tendencias marcadamente
opuestas a Jurez, y en algunos otros
peridicos liberales de la capital, como
El Diario del Hogar, de Filomeno Mata, y
luego reproducidas en otros de provin-
cia: El Correo de Jalisco de Guadalajara,
El Correo de Sotavento de Tlacotalpan, La
Voz del Norte de Saltillo y El Espectador de Monterrey.
Mientras tanto, la discusin creca y se embrollaba. La apari-
cin de Jurez y las revoluciones de Ayutla y de Reforma (1805), en
que Bulnes agregaba a los cargos anteriores otros nuevos, si po-
sible ms graves, relacionados con los incidentes de Antn Li-
zardo y el Tratado McLane-Ocampo, presentndolos en forma
aparatosa e impresionante, hizo que Iglesias Caldern amplia-
ra el plan de su libro, pues los cargos, por su propia ndole,
quedaban bajo el tema de las supuestas traiciones.
Eso evit que este volumen de sus Recticaciones histri-
cas apareciera como eran los deseos del autor, el mismo da de
la celebracin del centenario del natalicio de Jurez, 1906, sino
un ao ms tarde, 1907, pero sin que por ello perdiera su ca-
rcter de homenaje centenario. Ms an: lo ratica en el pr-
logo. Me complazco dice en raticarlo al escribir estas
lneas, hoy, primer aniversario, dentro de su segunda centuria,
del natalicio de tan gran patriota.
Fernando Iglesias Caldern fue hijo de Jos Mara Iglesias.
Era nieto, hijo y sobrino de soldados y civiles republicanos. Las
diferencias entre Iglesias y Daz determinaron la conducta del
hijo, que se mantuvo hasta el nal contrario al general Daz y
a su sistema poltico, como lo atestiguan la ancdota referida y
el hecho de haberse negado a formar parte de la comisin en-
cargada de organizar los actos de homenaje a Jurez en el
centenario de su nacimiento. En compensacin, apresur la
edicin de su libro, que, como ya est dicho, form parte de
aquellos homenajes.
En la refutacin a Bulnes y a todos sus partidarios, secuaces,
epgonos, concurren muchas circunstancias favorables, que
explican y propician su ecacia y su venturoso xito. Iglesias
Caldern era un historiador, un amante de la verdad, un patrio-
ta, que tena legtimo orgullo de las hazaas y glorias de su
pueblo. Era hijo de uno de los hombres cuyas responsabilidades
no podan ser ajenas a la accin de Jurez durante el periodo a
que se contrae la historia por l escrita. No slo a Bulnes, sino
a los dems enemigos de Jurez, de Mxico y de su padre, dio
respuesta y refut con pasin, elemento tambin vlido y nece-
sario al historiador, con tal de que la sepa gobernar y sea aque-
lla pasin fra que dijo el lsofo. Mis Recticaciones es-
cribi, en efecto estn inspiradas en la verdad y gobernadas
por la razn. En el proceso que levanta a Bulnes ante el tribu-
nal de la historia, se ve impelido a contradecir, reducir y aun a
negar la autoridad de historiadores y escritores tenidos por ar-
dorosos liberales y maestros consagrados. Quita un laurel mal
puesto y nadie logra de nuevo colocarlo, escribi Manuel
Mrquez Sterling.
No fue fcil, sin embargo, para Igle-
sias Caldern reducir la cuestin a sus
trminos histricos. Mucha tinta y
mucho papel se haban consumido en la
contienda. En su contra se haban aliado
los enemigos naturales de Jurez, as
como algunos antiguos juaristas, ahora
colocados en la nueva administracin,
cuando no desertores de las las libera-
les desde antes del triunfo republicano,
cuando las disensiones entre Jurez y los
generales Jess Gonzlez Ortega y Por-
rio Daz. Para defenderse, para justi-
car su desercin, o por error de entendi-
miento, se pusieron del lado de Bulnes, acaso sin proponrselo
deliberadamente.
Tampoco pas por alto los errores, debilidades y omisiones
de los amigos, compaeros y partidarios de Jurez. Lo hizo con
Guillermo Prieto, que era su padrino de bautismo, y sin quitar-
le honradez, fama y gloria, conden aquella su funesta y mal-
hadada inclinacin de conarlo todo a su memoria. Con toda
valenta lo dijo todo, y consign los documentos probatorios,
en briosos, severos, inclementes y gallardos razonamientos,
No quera Iglesias Caldern,
y en eso coincide con Carlos
Pereyra, que fueran la admiracin
ciega, la adhesin partidista, el
instinto a que aludi Bulnes,
los que releven de culpa a Jurez,
sino la crtica histrica, el fallo
de la historia, armados y fundados
en documentacin cientca. No el
documento solo, sino el criterio
con que se maneja, pues suele
ocurrir que siendo verdaderos los
documentos, la historia resulta falsa
a
a
en alegatos muy bien armados. Lo hizo con Ignacio Mariscal
y con Matas Romero, embajador de Jurez en Washington.
Como Mariscal se dejara decir en el brindis del Auditorium
(Chicago, iii, 1899), que la derrota de la Intervencin se debi
a la benca inuencia y al auxilio de los Estados Unidos
cosa completamente falsa, como lo reconocieron entonces,
despus y ahora, no slo publicistas nacionales, sino tambin
ilustres norteamericanos, lo mismo polticos que historiadores,
literarios y bigrafos, Iglesias Caldern escribi, para refu-
tarlo pormenorizadamente, El egosmo norteamericano durante
la intervencin francesa (1905). En el fragor del proceso, en el
lcido arrebato, siempre encuentra el testimonio que busca.
Una cita de Luis Prez Verda, historiador irrefutable, parece
resumir esa parte de la discusin. No fue la diplomacia ame-
ricana vino a decir Prez Verda, sino el can de Sadowa,
el que dio al mariscal Bazaine la orden de retirada de las tropas
francesas. []
No quera Iglesias Caldern, y en eso coincide con Carlos
Pereyra, que fueran la admiracin ciega, la adhesin partidista,
el instinto a que aludi Bulnes, los que releven de culpa a Ju-
rez, sino la crtica histrica, el fallo de la historia, armados y
fundados en documentacin cientca. No el documento solo,
sino el criterio con que se maneja, pues suele ocurrir que sien-
do verdaderos los documentos, la historia resulta falsa. Y eso
fue lo que Iglesias Caldern y otros historiadores hicieron para
invalidar la aparatosa argumentacin de Francisco Bulnes: ma-
nejar con criterio histrico los documentos.
Mucha insidia, mucha argucia, todos los recursos de la fala-
cia y la sostera se han usado para dar a la mentira apariencias
de verdad en la lucha por derribar a Jurez del pedestal que le
ha levantado la gratitud nacional. Los partidarios y defensores
de Jurez, y ms que sus defensores y partidarios, los amantes de
la verdad, esto es, los historiadores, han tenido que desplegar
una mayor habilidad, vigilia y entendimiento para atajar la
falsedad y la patraa tan espectacularmente urdidas. Uno de
ellos, tal vez el que mejor aprovech el monte de papeles escri-
tos al respecto, fue Fernando Iglesias Caldern. []
Iglesias Caldern slo por excepcin pierde la compostura.
A lo largo de centenares de pginas se mantiene ecunime,
respetuoso de la dignidad de los hombres, de su derecho a
discrepar y a pensar libremente, aunque en el ejercicio de esos
sagrados derechos yerre. La mentira deliberada, la mala fe, lo
sublevan y remueven sus naturales impulsos de levantar la voz,
o proferir malas palabras. Pero se contiene: hace la guerra
porque no la puede rehuir, la hace seor de sus pasiones, y
hasta pudiera decirse que la hace con alegra. La gura paterna
lo preside todo. A ella se vuelve cuando el enemigo, empeado
como l en ganar la partida, parece que gana terreno y le asiste
la razn. Y esto es apurar los recursos de la lgica, aprovechar la
erudicin que con los aos y los estudios ha acumulado, para
salvar, de la aparente victoria del sosta, los fueros de la verdad,
que es su arma ofensiva y defensiva: su espada y su escudo. []
El libro en que se funda toda la fama de Bulnes, El verdade-
ro Jurez y la verdad sobre la intervencin y el imperio, contiene
entre lneas ms de un juicio acerca de la era porriana, o por-
riato, y acerca de la clase conservadora, tan graves como los
cien que crey acumular contra Jurez y sobre la causa de la
repblica, que es la del progreso en nuestros das. Pero la clase
que le pagaba se lo perdon, slo porque por su pluma tomaba
desquite y desahogo. Porrio Daz, conocedor profundo de los
hombres y las cosas de su tiempo y de su pueblo, no; y es fama
que le dijo a Bulnes cuando ste le ofreci un ejemplar del fa-
moso paneto, que esperaba que alguna vez escribiera otro que
se llamara El verdadero Daz. En efecto, Bulnes lo escribi. Y
no hemos visto ya que Porrio Daz pidi a Fernando Iglesias
Caldern que lo refutara, porque era el nico que poda hacer-
lo con verdad?
El verdadero Jurez produjo una conmocin nacional, insis-
timos. Centenares de artculos, folletos, libros, libelos, pane-
tos, salieron de nuestras prensas para atacar, sin lograrlo, aquel
sacrilegio: un estado de nimo previo y latente, el resentimien-
to de la clase vencida, encontr en las pginas de Bulnes su
conrmacin, aunque en la la opuesta no causaron mella: la
devocin juarista se arm, la estatua del hroe creci ms de
un palmo y se multiplic al recibir del propio gobierno de Por-
rio Daz consagracin nacional. Y se puede decir que el hroe
y el patricio, el iconoclasta y el panetario, quedaron frente a
frente: el uno, con la Constitucin y la bandera en las manos,
y en los labios el himno; y el otro, con su libro en la mano. Al
grupo, agrguese a Fernando Iglesias Caldern, autor de Las
supuestas traiciones de Jurez, a la que jams objet Bulnes de
manera sistemtica, ni se confes vencido, pese a la declaracin
de que lo hara si la victoria no quedaba de su parte. Y no
qued. G
Smbolo de la soberana nacional
Salvador Novo
ste es un discurso pronunciado en el palacio nacional el 19
de julio de 1966, con motivo de las anuales, y no siempre
tan afortunadas, exaltaciones de la memoria de Jurez
Si consciente de mi carencia de dotes oratorias, he aceptado el
honor de pronunciar hoy lo que en mis labios no podr alcan-
zar la altura de un discurso, es porque siento que acercarse a la
gura de Jurez no necesariamente entraa en quien lo haga la
vocacin del panegrico, ni la dudosa felicidad de la elocuencia.
No exige el patricio las nubes de un incienso que instale entre
l y quien eleve la mirada a la claridad imperturbable, de su
perl, una distancia que los divorcie, mientras aroma su rela-
cin con perfumes de muerte. Ni acercarse a l presupone la
jactancia de que al cmulo de brillantes exgesis que el respeto
y la admiracin universales han allegado al estudioso de nues-
a
a
tra historia para documentar la minuciosa diseccin de su vida
y de su obra, pudiera una voz dbil y una pluma modesta agre-
gar un elogio que ya no se haya dicho, o contribuir un dato que
no sea conocido.
Fechas, libros y estatuas: si bien, en su estatismo, son ger-
men y votivas lmparas que preservan y delegan de una en otra
generacin de mexicanos el culto y el recuerdo; si son el atala-
ya y el ejemplo de una existencia cumplida y cimera, no cons-
tituyen ciertamente la nica perdurable presencia de Jurez
entre nosotros. Son como las coronas fnebres depositadas
sobre el mrmol de su reposo. Son concrecin y smbolo del
amor que los mexicanos de ayer le tuvieron; de la admiracin
que los extranjeros le profesaron. Se le tributan en la cere-
monia, en el panten o en el plteo de las bibliotecas; son en
las fechas cvicas como llamadas de honor; y se apagan los dis-
cursos, o se empolvan los libros, mientras nos reintegramos a
una vida que, en apariencia, al restituirnos a un siglo que Ju-
rez ya no alcanz, le instala en un pretrito reverenciado y
muerto.
Pero es as? No est Jurez an vivo y presente en la patria
que hoy lo recuerda, entre nosotros, que visitamos su recinto?
Pienso, al contrario, que nos es imposible, en 1966, diso-
ciar el presente nuestro y el pasado suyo, que en nuestros das
asume una clara, vigorosa continuidad; que es marcha acelera-
da y sin tregua en el camino que l desbroz para Mxico: el
camino que l recorri, trazando al hacerlo la conguracin
material y espiritual, eterna por ende, de la patria.
Indio zapoteca: de la raza que labr en piedra los milagros
de Mitla y de Monte Albn, podemos imaginarlo como el des-
pertar, como el surgimiento de la ms antigua y autntica si-
miente racial: como al mexicano que por sangre, lo es ms que
los iniciadores de una Independencia criolla y mestiza. Nacido
en los montes, como las fuerzas mgicas de la naturaleza: como
los dioses los trece dioses zapotecas en quienes el nio
pastor ya no crea, porque se apresuraron a revelarle otros.
Cuando el nio va a pie desde la sierra hasta la ciudad desde
Guelatao hasta Oaxaca, la patria ha
dado con l el primer paso en congu-
rarse en la mente y en el corazn del
estudiante, del abogado, del gobernador.
All permanece, madura, toma concien-
cia de s mismo y de sus deberes.
Cuando hoy hallamos natural y plau-
sible que la educacin impartida por el
estado se complemente con los desa-
yunos escolares, estamos ya lejos, y por
paradoja, cada vez ms cerca, de una
realizacin que se inspira en sus lcidos
raciocinios. Es el gobernador oaxaqueo
quien primero percibe que el atraso no
puede cancelarse con la instruccin, si sta no se acompaa con
la abolicin de la miseria: El hombre que carece de lo preciso
para alimentar a su familia, ve la instruccin de sus hijos como
un bien muy remoto, o como un obstculo para conseguir el
sustento diario. En vez de destinarlos a la escuela, se sirve de
ellos para el cuidado de la casa o para alquilar su dbil trabajo
personal, con que poder aliviar un tanto el peso de la miseria
que lo agobia. Si ese hombre tuviera algunas comodidades; si
su trabajo diario le produjera alguna utilidad, l cuidara de
que sus hijos se educaran y recibieran una instruccin slida
en cualquiera de los ramos del saber humano. El deseo de
saber y de ilustrarse es innato en el corazn humano. Quten-
se las trabas que la miseria y el despotismo le oponen, y l se
ilustrar naturalmente, aun cuando no se le d una proteccin
directa.
Hoy, el gobierno de la revolucin ha llevado hasta sus lti-
mas consecuencias este temprano pensamiento de Jurez. El
seal el primero causas y males; y en la medida de los escasos
recursos de su tiempo, acudi a remediarlos. Es clara ahora la
supervivencia cumplida de su esquema de redencin, cuando
de acuerdo con las leyes el arma invencible que l esgrimi
siempre, despus de forjarla con el acero de su inteligencia y de
su intuicin, en el yunque de la voluntad popular; cuando
de acuerdo con las leyes de una constitucin que es hija robus-
ta de la de 1857, el hombre, el ciudadano, ya no carece de lo
preciso para alimentar a su familia, ni ve como un bien muy re-
moto la instruccin de sus hijos, ni stos alquilan su dbil tra-
bajo personal. En la Ley del Trabajo; en el Seguro Social; en la
proteccin de la infancia; en la diversicacin de la enseanza
y en su tecnicacin, se realizan hoy, como en el rbol frondo-
so se multiplica y cumple el sueo crptico de la milagrosa se-
milla, los ideales de Jurez.
Cuando hoy vemos a la mujer compartir derechos y deberes
cvicos y sociales con el hombre, estamos tambin asistiendo a
la realizacin de un programa suyo de gobierno, que preconi-
zaba formar a la mujer, con todas las recomendaciones que
exige su necesaria y elevada misin, es formar el germen fecun-
do de regeneracin y mejora social.
Cuando an no extenda hasta la capital de la repblica el
trazo de la patria, nacida en su persona en la sierra de Guelatao
y asentada para una primera oracin en el almcigo de Oaxa-
ca, ya desde ah y desde entonces perciba la necesidad de inte-
grar, de las partes, el todo de un pas a la sazn escindido por
alcabalas, distanciado por falta de caminos, y ajeno a un mundo
en el que deba conquistar un sitio. Yo veo que es fcil es-
cribi destruir las causas de esa miseria. Facilitemos nuestra
comunicacin con el extranjero y con
los dems estados de la repblica, abrien-
do nuestros puertos y nuestros caminos;
dejemos que los efectos y frutos de pri-
mera necesidad, de utilidad, y aun los de
lujo, se introduzcan sin gravmenes ni
trabas; y entonces lo habremos logrado
todo.
Pero si su intuicin le haca avizorar
desde la provincia las magnitudes de la
patria y los horizontes del mundo; y en
la provincia poner a prueba la bondad de
su visin de estadista, no tardara en
ampliarla hasta la capital: en vincularse a
los latidos del corazn liberal con que los constituyentes del 57
se esforzaran en galvanizar la inercia rgida de un Mxico, si
libre ya de las cadenas polticas, an aterido por las espirituales:
un Mxico que an no se encontraba a s mismo: que an no
aprenda a distinguir a los hombres perecederos y mutables, de
los programas, que slo depurados en leyes son capaces de
conjugar las duras experiencias del pasado, asentarse en ellas y
erigirse en faros asomados al porvenir.
La Constitucin del 57 irradia como un sol nuevo a ilumi-
nar los mbitos de una patria convulsa y desangrada. Los aos
De nuevo, a partir del 31 de mayo
de 1863, el mapa de Mxico va
a trazarse bajo las ruedas del
carruaje en que peregrina su
soberana: San Luis, Saltillo,
Monterrey, Paso del Norte. Nada
ms dramtico ni grandioso que
la imagen de este indio adusto e
irreductible, smbolo y encarnacin
de la soberana nacional, seguido
en su xodo por su gabinete
y por un puado de leales
a
a
siguientes van a integrarla. Y ser Benito Jurez quien, al reco-
rrerla, la engrandezca con su presencia, y se engrandezca al
contacto errabundo de la dispersin de esa patria. Jalapa, la
prisin de San Juan de Ula, La Habana y Nueva Orleans.
Es el destierro; pero es tambin el contacto con otro pas, ve-
cino, empeado asimismo en consolidarse, y amigo reconcilia-
do. La patria se ampla y delimita, mirada a la distancia de la
esperanza. A ella se puede regresar y servirla humildemente
desde Acapulco hasta el triunfo liberal. Pronto vuelve Jurez a
peregrinar, y con ello, a llevar consigo el escudo y la espada de
la legalidad: a Quertaro, a Guanajuato, a Guadalajara, a Coli-
ma, a Manzanillo. Las puertas que peda que se abrieran, lo
reciben en Veracruz y las leyes de reforma son promulgadas:
las que sern cimiento inconmovible del Mxico soado en
Oaxaca.
De nuevo, a partir del 31 de mayo de 1863, el mapa de
Mxico va a trazarse bajo las ruedas del carruaje en que pere-
grina su soberana: San Luis, Saltillo, Monterrey, Paso del
Norte. Nada ms dramtico ni grandioso que la imagen de este
indio adusto e irreductible, smbolo y encarnacin de la sobe-
rana nacional, seguido en su xodo por su gabinete y por un
puado de leales. A las torpes ambiciones locales que haban
antes dividido al pas, se sumaba ahora la agresin extranjera,
con todos los recursos materiales del triunfo, a enajenarlo. Y
pues lo tenis todo, falta una cosa: dios pudo exclamar mu-
chos aos despus el poeta; Jurez, errabundo, saba que
Napolen III lo tena todo; pero que faltaba el nico dios en
quien l crea: la ley, la legitimidad, la soberana emanada de la
voluntad popular.
Y la ley se impuso y triunf. Y a su conjuro, obr el milagro
de consolidar, unicada, la patria republicana, perdurable,
digna y capaz de realizar los ms altos sueos del hombre
austero que haba sealado con dedo inexible las rmoras
que la frenaban; y que haba estipulado la rmeza de los prin-
cipios que habran de superar, en paz y en concordia, aquellas
rmoras.
En estas circunstancias confa el benemrito en una
carta a don Basilio Prez Gallardo una sola cosa puede con-
solarme y es el convencimiento de que no pasarn ya perdi-
das para los mexicanos las lecciones de la experiencia; y que
unidos como hermanos por el vnculo poderoso de las ideas,
sabremos utilizar con acierto la enseanza de lo pasado al pen-
sar en el porvenir.
As lo ha hecho el Mxico en que Jurez pervive raz del
rbol que la revolucin fortaleci, sin adulterarlo, con su san-
gre. Nuestro Mxico no olvida su pasado cuando avanza,
rme, hacia el porvenir.
Ctedra insigne de Mxico llam a Guelatao de Jurez
el candidato Daz Ordaz al visitarla el 14 de enero de 1964.
Ctedra, en efecto, permanente, de legalidad, frmula interna-
cional de convivencia: El seor presidente de la repblica cifr
en aquella ocasin el concepto que hoy he intentado dirimir
ante ustedes al invitarles a asomarnos, a percibir en el aire de
libertad y de progreso que respiramos, la vigencia de Jurez.
Dijo entonces el seor Presidente y yo no podra expre-
sarlo mejor para concluir: Jurez y Mxico estn fundidos
para siempre. Pronunciar el nombre de uno implica pronun-
ciar el nombre del otro. Mxico, antes de Jurez, no era sino
un alboroto de facciones; despus de Jurez, fue simplemente,
la patria. G
Emancipador de la conciencia humana
El Federalista
Hemos recuperado este y los siguientes textos de La prensa
valora la gura de Jurez, estudio y compilacin de Carlos
J. Sierra que la Secretara de Hacienda public en 1963.
Este artculo se atribuye a la redaccin El Federalista, diario
en el que apareci el 18 de julio de 1874
Las grandes ideas, para convertirse en grandes realidades, ne-
cesitan encarnarse en alguna de esas individualidades podero-
sas que aparecen de tiempo en tiempo en la historia, y que son,
por decirlo as, guas ms bien que servidores de la causa eter-
na del progreso humano. Uno de los fenmenos histricos ms
raros es el de la concentracin en un solo hombre de estas dos
misiones, con una de las cuales basta para sobrepasar el lmite
de las fuerzas morales de una personalidad sola: la iniciacin y
la ejecucin de un movimiento poltico, social o religioso.
Uniendo los dos extremos de la vida pblica de Benito Ju-
rez se palpa este resultado: inici, sancion y consum la vic-
toria de la emancipacin de la conciencia humana en su pas,
como Guillermo de Orange, como Jorge Washington, las dos
personalidades ms completas de la historia; Jurez fue un
hombre necesario. Fue un corolario obligado de una de esas
grandes leyes que rigen el desarrollo social de la especie huma-
na, leyes misteriosas, cuya vaga analoga con las leyes fsicas
percibimos tan slo, pero que, teniendo por el eje el espritu
del hombre y por permetro la perpetua transformacin de las
cosas y la inanidad de la muerte, slo nos revelan por algunas
series de realidades concretas, como el innito espacio en el
cual nos sentimos vivir, pero que no alcanzaremos a percibir
jams.
La teora de los hombres necesarios, en la cual creemos con
la misma inquebrantable conviccin que en el progreso nal
de los pueblos, slo puede inducirse de los hechos innegables.
Los grmenes de las ideas modernas en Mxico datan sin duda
de la formacin misma de la sociedad actual en el siglo xvi;
pero qu lenta, qu laboriosa ha sido esa marcha, y cun lejos
estbamos de una organizacin denitiva de esos principios,
cuando estall 1a revolucin de Ayutla. Esta revolucin
misma, que pareca ser un sacudimiento incontrastable de
nuestra secular apata y que responda a uno de los movimien-
a
a
tos ms profundos de la opinin de que hay ejemplo en nues-
tros anales, amenaz ruina al otro da del triunfo, gracias a un
defecto de nuestro carcter nacional, el espritu de transac-
cin, hecho carne en el hombre desgraciado que rega enton-
ces nuestros destinos.
Era preciso, y pareca imposible, que se levantara de entre
aquel gnesis de un nuevo periodo, un gran carcter, una inte-
ligencia que concibiera simplemente el derecho, que no supie-
ra distinguir un trmino medio entre el deber y la convenien-
cia, y una voluntad que fuera una con-
ciencia
Tal fue Jurez.
Esta inquebrantable rmeza, que al-
gunos, no sin probabilidades de acertar,
consideran extraa al temperamento
peculiar de nuestra raza, haba de re-
presentar un papel decisivo en nuestros
destinos.
Ahora ya podemos empezar a juzgar
de aquella situacin. Ya nos separa de
ella mucho tiempo, y sobre todo, mucha
sangre; podemos ser imparciales, puesto que hemos vencido.
No encontrarn eco en la cavidad de esa tumba augusta las de-
clamaciones banales que nos pintan a la repblica de enton-
ces como una Babilonia clerical: mucho de eso haba, porque
el hombre que puede dominar y no necesita trabajar, es decir, el
fraile, se encuentra obligado fatalmente a todas las torpezas y
a todas las corrupciones; pero aun cuando as no hubiera sido;
aun cuando aquellos soldados hubieran sido honrados y bravos
como unos espartanos; aun cuando aquellos clrigos hubieran
llevado la santa vida de Vicente de Paul, la lucha deba venir;
era aquella la lucha por la vida: no se trataba de una autonoma
precaria, mantenida gracias a la mayor o menor utilidad de un
vecino formidable, ni de vestirnos de un nacionalismo jactan-
cioso, que ms pareca inspirado por una suerte de provincia-
lismo de campanario, que por el culto santo y puro de la patria;
no: se trataba de asimilarnos las condiciones de progreso de la
moderna vida social; se trataba de quitar trabas a la inteligen-
cia, para que no muriera atroada; se trataba de quitar trabas
a la conciencia, para que no pereciera en la asxia; se trataba
de emancipar al hombre como instrumento de produccin, de
trabajo y de libertad; para eso no necesitbamos que los opre-
sores fueran ms monstruosos; bastaba con que todas las con-
ciencias abdicaran en la conciencia de un solo hombre; bastaba
que todas las libertades abdicaran en la libertad de un tirano
solo (y este era el dogma religioso y social de la poca), para
que la colisin fuera inevitable, para que la dignidad humana
despertase un da en el corazn de los siervos; y aquel da de
incontrastable fuerza deba ser el ltimo del rgimen colonial,
prolongado mucho ms ac de nuestra independencia.
Qu papel el de Jurez en esas horas supremas! Y cmo,
cuando lleg a un llamamiento de la reaccin en agona el
auxilio de aquel que por desgracia de la
Francia llev al trono imperial el espri-
tu esencialmente aventurero y rapaz de
su familia, la personalidad de aquel in-
dgena sublime creci a la altura de un
mito! Era que el espritu de nuestra na-
cionalidad despertaba; era que lata por
vez primera el corazn de una patria,
bajo la mano austera y rme de Jurez,
s, por la vez primera, porque entonces
la patria no signicaba un mote encu-
bridor de nuestro raqutico orgullo, sino
que era la frase simblica del derecho humano en combate con
todos los ultrajes; por vez primera, porque era aquella la gran
batalla de la reforma, convertida en guerra de independencia;
era la defensa del trabajo libre, convertida en defensa del te-
rritorio; era la bandera de un partido que se converta en es-
tandarte de una nacionalidad; era que el sostn de una nacio-
nalidad era la expresin de la eterna lucha por la libertad del
hombre.
Todas nuestras esperanzas, nuestra fe, nuestro intenso dolor
formaron un pedestal gigantesco y sombro, como si hubiera
sido hecho con las rocas ensangrentadas de nuestras montaas,
a la gura serena de Jurez; en la hora del triunfo, cuando un
destello del sol reverber sobre aquella base indestructible,
sobre aquella frente de bronce, comprendi el mundo lo que
ese hombre era, lo que esa personalidad signicaba; la repbli-
ca recogi como en un haz divino todos los destellos de su
alma, y los dispers en derredor de aquella cabeza augusta.
En medio de ese apoteosis, entre aquella fulguracin inten-
sa, la misin de Jurez, como representante de la humanidad,
concluy. Ni un solo recuerdo amargo se evoca hoy en derre-
dor de su sepulcro. Le vemos bajar entre aquel triunfo inmen-
so, no a la tumba, sino a la memoria inmortal de la patria. G
Hidalgo y Jurez
Jos Mara Vigil
El Monitor Republicano alberg una columna
de Jos Mara Vigil, que el 18 de julio de 1880
la dedic a los pilares de la independencia mexicana.
En el sumario respectivo daba cuenta de la
Inauguracin de un monumento. Merecido
tributo de gratitud popular. Principio y n
de la revolucin mexicana. Hidalgo y Jurez
El domingo ltimo tuvo lugar la inauguracin del monumento
decretado a la memoria del ilustre ciudadano Benito Jurez.
Fiestas de esta naturaleza honran grandemente a los pueblos
en que tienen lugar, porque indican que en el fondo del cora-
zn humano existe inextinguible el sentimiento de la gratitud,
que se maniesta de mil maneras hacia los hombres que han
consagrado su existencia en bien y mejora de sus semejantes.
Qu papel el de Jurez en esas
horas supremas! Y cmo, cuando
lleg a un llamamiento de la
reaccin en agona el auxilio de
aquel que por desgracia de la
Francia llev al trono imperial el
espritu esencialmente aventurero y
rapaz de su familia, la personalidad
de aquel indgena sublime creci a la
altura de un mito!
a
a
El seor Jurez es uno de esos hombres excepcionales, cuyo
nombre se haya identicado con los acontecimientos ms im-
portantes de nuestra historia. De humilde origen, como la
mayor parte de los hroes de la humanidad; de una raza que
lleva todava sobre s el profundo sello que imprimi la mano
del conquistador, supo por la sola fuerza de su genio alzarse a
una inmensa altura, en que dominando las tempestades revolu-
cionarias, sin sentir vrtigos ante los
insondables abismos que a sus plantas se
abran, no temi desaar las iras de los
poderes tradicionales que dominaban la
sociedad, ni afrontar el empuje de na-
ciones poderosas, que haban resuelto
destruir en nuestro pas la libertad repu-
blicana, comprometiendo gravemente
el principio de la independencia.
Jurez tena una vasta inteligencia,
pero no fue ese su principal mrito. El
secreto de su gloria se encuentra en la
incontrastable fe de su corazn de pa-
triota, en esa especie de intuicin que
poseen ciertos hombres sobre los altos
destinos que tienen que llenar, y que los
conserva serenos en medio de los mayo-
res peligros, cual si una voz misteriosa
les dijera que ningn temor deben abrigar, porque han venido
al mundo con una misin que nada les impedir cumplir. Csar
tranquilizando con su fortuna al barquero en medio de la tem-
pestad; Napolen penetrando en medio de los combates con la
seguridad de no haberse fundido la bala que le haba de herir,
son notables ejemplos de esa fe que tiene algo de fatalismo, que
acompaa siempre a los hombres superiores, al acometer y
consumar las grandes empresas que una vez han concebido.
Dirase que esos seres privilegiados, que renen a la vez el
valor del caudillo, la fe del apstol y la abnegacin del mrtir,
reconcentran en su alma como en inmenso foco, todas las as-
piraciones legtimas de la sociedad en que viven; que escuchan,
interpretan y encarnan las quejas de las clases desheredadas, los
derechos desconocidos por los felices de
la tierra, las esperanzas que sonren en
un porvenir lejano, y las cleras que
hierven en las esferas sociales donde
slo se ha sabido padecer y sufrir duran-
te una larga serie de generaciones.
Hombres de sentimiento y de accin,
tal vez ignoran ellos mismos la magni-
tud de las empresas que llevan a cabo.
Naturalezas esencialmente sintticas,
abarcan en su conjunto las situaciones,
descubren y generalizan las causas ms
ocultas, y salvando los lmites de la lgi-
ca y del tiempo, llegan de un salto a sus resultados ms tras-
cendentales, como s una fuerza interior los impulsara fuera de
las vas comunes que trabajosamente recorren el poltico y el
estadista.
Mientras que el sabio pesa, analiza y descompone en el si-
lencio de su gabinete los grandes problemas sociales, perdin-
dose a menudo en las quimeras que forja su propia inteligencia
y echando por el camino menos verosmil, los hombres de
genio como Jurez remontan el vuelo a regiones inexploradas,
y obedeciendo a un instinto que no los engaa, precipitan la
marcha de los acontecimientos, imprimindoles la direccin
ms adecuada al n que se proponen.
Dos guras presenta nuestra historia que parecen vaciadas
en el mismo molde, pues ofrecen una grande analoga en los
rasgos prominentes de sus caracteres respectivos. Esas dos gu-
ras son Hidalgo y Jurez. Ambos consagrados a tareas paccas,
no haba motivo para aguardar de ellos
esa energa indomable, ese valor heroico
que se necesita para encabezar los gran-
des movimientos sociales. Almas de
bronce, en vano se cebaron en ellas la
envidia, el odio, todas las pasiones viles y
rastreras que no temen vaciar su veneno,
al verse profundamente heridas por un
poder que son incapaces de comprender
y de medir. Superiores a las preocupa-
ciones de su poca, alzaron sin vacilar la
frente en medio de la oleada que amena-
zaba sumergirlos, y cuando ms tremen-
das rugan las tempestades a sus plantas,
jaban de hito en hito la mirada de gui-
la en el sol de justicia eterna que inunda-
ba su inspirada frente. Hidalgo y Jurez
son el principio y el n, el alfa y el omega
de la revolucin mexicana, y al travs de medio siglo se dan las
manos como dos genios gemelos que nacieron de la misma idea
y encarnaron el mismo sentimiento.
No es, pues, de extraar que Hidalgo y Jurez sean los dos
hombres ms queridos del pueblo mexicano, que ve en ellos
sus representantes ms eles, las personicaciones ms acaba-
das de sus deseos, de sus sufrimientos y de sus esperanzas; y
no es de extraar tampoco que las clases privilegiadas, las fac-
ciones que enarbolaron en todos tiempos la bandera del retro-
ceso y del absolutismo, no puedan pronunciar aquellos nom-
bres sin sentir los calambres del odio, las contorsiones epilp-
ticas del rencor que no olvida ni perdona. Esas clases jams
olvidarn ni perdonarn a Hidalgo, que haya lanzado el grito
de rebelin contra el derecho divino
que mantena aherrojada a la colonia, ni
a Jurez que haya roto el ltimo eslabn
de la cadena que ligaba a Mxico con las
tradiciones de la edad media. Hidalgo y
Jurez continuarn, pues, siendo el tema
de estudios apasionados en que se em-
plearn preferentemente plumas empa-
padas en la hiel del despecho y de la
impotencia.
En cambio, la gratitud de los pueblos
emancipados, de los siervos convertidos
en ciudadanos, de las multitudes resti-
tuidas al goce de derechos inalienables, jar una mirada en-
ternecida en esos dos astros de primera magnitud que brillan
en nuestro cielo poltico; y en las pocas de duda, de oscuridad
y abatimiento, el pueblo mexicano pronunciar los nombres de
Hidalgo y de Jurez como los de dos genios tutelares, que
desde las regiones de ultratumba velan sobre los destinos de la
patria e inspiran a sus buenos hijos la fe, la constancia y la ab-
negacin que ellos poseyeron en grado heroico, a n de que su
obra sea llevada a feliz trmino. G
Almas de bronce, en vano se
cebaron en ellas la envidia, el odio,
todas las pasiones viles y rastreras
que no temen vaciar su veneno,
al verse profundamente heridas por
un poder que son incapaces de
comprender y de medir. Superiores
a las preocupaciones de su poca,
alzaron sin vacilar la frente en medio
de la oleada que amenazaba
sumergirlos
a
a
Jurez
Justo Sierra
Bigrafo apasionado de Jurez, Justo Sierra public
el 21 de julio de 1872, en El Federalista y con dedicatoria
a Emilio Castelar, este panegrico, en que el dolor
personal se funde con la estimacin histrica
El ms grandioso periodo de nuestra historia nacional acaba de
cerrarse con el mrmol de un sepulcro. Jurez ha muerto!
Intrpretes de la juventud liberal que ama en vuestra voz la
personicacin ms elocuente de las democracias latinas,
hemos querido asociarnos al duelo del pas entero, hemos que-
rido que, al pasar denitivamente a la posteridad, el nombre
del patricio sellase vuestra carta de ciudadana mexicana, y para
nuestra gloria y para vuestra honra, colocamos sobre esa frente
de gigante vuestro laurel de bronce.
Vos lo sabis: el que ha muerto encarn en Mxico el adve-
nimiento de las ideas redentoras de nuestro siglo; su impasible
gura se destaca en el horizonte matinal de la Reforma, como
un dedo de granito escribiendo la profeca de muerte en medio
de la orga lgubre de la reaccin. Cuando ese raqutico soa-
dor del mal (Napolen III), que concibi desde su trono bizan-
tino el designio de desenterrar el cadver de la tradicin mo-
nrquica de su tumba impura, profan con sus legiones nuestra
tierra americana, Jurez tuvo la suerte de representar el princi-
pio de las nacionalidades, reconquistadas por el derecho y
conservadas por la libertad, contra el hombre que si pensaba
restaurarlas por el pueblo quera guardarlas para los csares;
fue el derecho de Amrica a vivir, a respirar libre y soberana,
desde donde engarzasen congelados cristales el eje imantado
de los polos, hasta su cngulo tropical, bordado por las conste-
laciones y cerrado por el sol; tierra peligrosa era la que dejaba
correr a torrentes por los canales respiratorios de sus cordille-
ras de oxgeno generador de la ebre de la libertad; el da bri-
llaba tanto en Amrica, que empezaba a iluminar las tinieblas
europeas. Era nuestro cenit, una aurora en ultramar. Y tembla-
ron los asxiadores del gnero humano.
La marea de la invasin subi amenazadora; todo qued
hundido, todo, exceptuando la rompiente en que se abrig el
arca santa de la repblica; todas las frentes se inclinaron, todas,
exceptuando la frente de Jurez, que permaneci, ante el hun-
dimiento de nuestra autonoma, erguida como slo puede er-
guirse la conciencia ante la fatalidad.
Y de ese escollo jams quebrantado, tras la invasin que
hua, de campanario en campanario, se precipit nuestra gui-
la anidando en los picos volcnicos de nuestra sierra, sublimes
campanarios de los Andes americanos.
Vos lo sabis, vos que lo habis proclamado as en la tribuna,
al par que Victor Hugo en Patmos, y en Caprera, Garibaldi, el
Ruy Daz de la era nueva.
Y por eso Jurez ha conquistado el derecho de hacer de la
bandera mexicana su pao mortuorio.
Maana se levantar en Europa, contra ese gran recuerdo,
la grita de los asalariados del odio. Os damos, tribuno, la pala-
bra en defensa nuestra. Decidles que tenemos mucho amor a
nuestra patria, para no santicar las virtudes del que ha muer-
to, y mucho orgullo para no arrojar sobre sus faltas el manto
de nuestras glorias.
Entretanto, al cerrar de la tumba junto a la cual suenan con
eco tan solemne las palabras constancia y fe, hacemos ardientes
votos por la repblica espaola, que ser hija de vuestra fe y de
vuestra constancia.
Salud y fraternidad. G
El camino de Damasco
ngel Pola
El 18 de julio de 1902 apareci en El Imparcial, de la ciudad
de Mxico, este artculo que no es tanto una celebracin
juarista como un intento por explicar el cambio
profundsimo en la imagen que el modesto nio zapoteco
tuvo de su propio destino
San Pablo Guelatao es un pueblito asentado en la rama Orien-
tal de la Sierra Madre, a 55 kilmetros de la ciudad de Oaxaca.
Su permetro mide 20 950 metros y el nmero de sus habitan-
tes asciende a 354. Sus casas son de adobe y teja; y sus edicios
principales dos iglesias de arquitectura moderna, el Palacio
Municipal, el panten y un portal, donde estn las escuelas de
nios y de nias y la biblioteca pblica. En el centro del pobla-
do hay un jardn, y junto, una laguna de 80 metros de dime-
tro, cuyas aguas lmpidas y serenas cambian de colores por
quin sabe qu artes: unas veces son claras; otras negras; otras
coloradas; otras de color caf; en n, pasan y repasan por mil
matices. Por esto la denominan laguna Encantada. Frondosos
y altos fresnos cien sus riberas y hacen delicioso el lugar,
donde las familias celebran das de campo y verbenas, y discu-
rren en los de esta al toque de la msica del pueblo.
El clima es tropical y templado. Se producen el limn, el
naranjo, el mango y la caa; el durazno, la pera y otras frutas.
a
a
Sus habitantes viven de la agricultura y la horticultura. Cose-
chan maz, frijol, arveja, lechuga, rbano, tomate, cebolla, ajo
y col. Siembran en primavera y en otoo, pero la primavera
siempre es de regado. El acueducto llega al ro Hiloovetoo,
auente del ro grande de Ixtln.
En este pueblito hay dos cosas, que son las ms grandes: una
choza, en contraste con lo dems del casero, situada a 50 me-
tros del palacio municipal, y una estatua, que destaca en el
jardn. La estatua representa a un indio que naci en la choza:
a Pablo Benito Jurez.
De este indio, ejemplar peregrino de energa, cuyos padres
fueron Marcelino Jurez y Brgida Garca, quedan de pie toda-
va gentes de su sangre: Mara Ruiz, de edad 100 aos, mujer
de Justo Jurez, primo hermano de Marcelino, y sus hijos
Ruperto, Juan y Anastasio, que cuentan respectivamente 50
y 65 aos. Vive tambin Felipe Garca de 90, primo de Pablo
Benito Jurez. Dice Felipe que ste su primo, qued hurfano
de padres cuando rayaba en los ocho aos; Marcelino falleci
en el portal del palacio de gobierno de Oaxaca, en una de sus
idas para vender fruta, y descansa en el Patrocinio. Brgida, en
Guelatao y yace en uno de los templos.
No le dejaron recurso alguno a Benito, sino su trabajo, que
fue siempre su sostn. Entonces busc refugio en el hogar de
su to Bernardino, de ndole recta y severa, que tena por inte-
reses un solar contiguo a la Laguna Encantada y un rebao de
ovejas. El hurfano dedicse a su cuidado. Antes del pastoreo,
entraba en la escuela particular de Domingo Garca, nativo del
lugar. Despus, arreaba a sus animalitos. A veces, trepado a un
rbol, les peroraba en su lengua, en zapoteco.
Un da, el mircoles 16 de diciembre de 1818, por andar ju-
gando con uno de sus amiguitos de infancia no advirti que su
rebao haba entrado a saco en una sementera. El propietario
tom en rehenes a las ovejas, en tanto no le fuese reparado el
dao. Perdido de nimo el pastorcito y puesta su considera-
cin en la severidad de su to, huy del pueblo y tom camino
de Oaxaca. Iba el pobrecillo con slo su ropa en el cuerpo:
sombrerito de palma, camisa y calzoncitos de manta y cacles.
A trechos, pareca detener el paso para escuchar la voz de su
conciencia en la lucha sostenida entre el amor a su hogar y el
temple de su carcter. As, con estas tempestades en su alma,
hermosa y pura, lleg a la ciudad y par en la casa de don An-
tonio Maza, espaol y amo de su hermana Josefa. ste fue su
camino de Damasco.
A poco de transcurrir tiempo, Josefa le puso a servir con
don Antonio Salanueva, tercero descubierto de la 3a orden de
San Francisco y encuadernador de libros. Cerca de este buen
hombre complet su instruccin primaria, y en seguida se
matricul en el colegio Seminario, en que haba dos ctedras
de gramtica, una de losofa, una de teologa moral y otra de
teologa dramtica.
El 8 de enero de 1827 abri sus puertas el Instituto de cien-
cias y artes del estado, y l fue uno de los primeros alumnos:
se inscribi en la 8a. aula, que era la de derecho natural y civil,
desempeada por el licenciado Jos Mara Arteaga.
La noche del jueves 30 de julio de 1829, en el instituto, de-
fendi en acto pblico estas tesis de derecho:
1] Los poderes constitucionales no deben mezclarse en sus
funciones.
2] Debe haber una fuerza que mantenga la independencia y
el equilibrio de estos poderes.
3] Esta fuerza debe residir en el tribunal de la opinin p-
blica.
El 12 de agosto de 1830, en el mismo plantel, sostuvo p-
blicamente estas otras conclusiones:
1] La eleccin directa es ms conveniente en el sistema re-
publicano.
2] Esta eleccin se hace tanto ms necesaria cuanto ms
ilustracin haya en el pueblo.
Todo esto no revela al pontce impasible y perseverante
de la repblica y la reforma? G
a
a
a
a
a
a
a
a

Mar 2006

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Mar 2006

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

DEL FONDO DE CULTURA ECONMICA

Marzo 2006 Nmero 423

Potrebbero piacerti anche