47

3 poca - N 4. 1999 - Pgs. 47-64.

LOS CUENTOS DE VIRGILIO PIERA
EN EL AIRE FRO CUBANO
VICENTE CERVERA SALINAS
Universidad de Murcia
1 Santayana, Jorge, Dilogos en el limbo, Madrid, Tecnos, 1966, pgs. 42-43. Dilogo III: Locura nor-
mal.
I. La razn de la sinrazn: Cuentos fros
Demcrito de Abdera, desde un limbo que otro filsofo imagin, quiso recibir al
Peregrino de este mundo de vivos y adoctrinarle sobre la realidad y la razn de ser de la
locura. La vida, desde ese bastin en que las existencias dejaron de ser tiempo (ese limbo
en que Dante quiso ubicar a los poetas) es contemplada como la quintaesencia y la suma
de las locuras
1
. El dictamen, sin embargo, no era tendencioso ni opresivo. Como pa-
rientes ms ntimos de la diosa Mana, los hombres aceptan con gozo el parentesco y se
entregan a un espacio de ilusiones como parte consustancial e irreductible de la naturale-
za: Moralistas y filsofos ignorantes como Scrates -sentencia Demcrito al Peregrino-
no distinguen la naturaleza de la convencin, y como la locura es inconveniente para la
sociedad, la califican de contraria a la naturaleza. Pero nada puede ser contrario a la
naturaleza (...). La naturaleza no tiene la menor dificultad en hacer lo que hace, por
maravilloso o por horrible que pueda parecer (...). La mosca, que prefiere la dulzura a
una larga vida puede perecer en la miel; ni agonizar de dulzura es cosa que prohiba la
naturaleza a quienes se inclinan por el canto o por el amor.
RESUMEN:
Los cuentos del cubano Virgilio Piera (1912-1979), que
l mismo defini como cuentos fros, en razn del pro-
ceso de objetividad y distancia narrativa en que fueron
proferidos, trazan la intrahistoria de la psique.
PALABRAS CLAVE:
Piera, Virgilio. Cuento.
ABSTRACT:
The stories by Cuban author Virgilio Piera (1912-1979),
which he himself defined as cold stories, according to
the process of objetivity and narrative distance, in which
they were said, trace the intrahistory of the psyche.
KEY WORDS:
Piera, Virgilio. Tale.
48
Vicente Cervera Salinas
Este dilogo desde el limbo fue imaginado por el pensador y poeta espaol Jorge
Santayana en 1926. Su ensayo sobre locura normal era coetneo del movimiento
surrealista que proclamaba la libertad absoluta de los espacios contrastados de nuestra
conciencia. El ensayo sobre la locura, en sus mltiples vas de acceso intelectual y creativa,
se convertira, con el pasar de los aos, en una de las constantes ms acendradas de la
cultura humanstica del siglo XX. No slo el arte y el pensamiento, la propia historia
contempornea es cifra y signo de una propensin cada vez ms acentuada a la expresin
paradigmtica de lo demencial. El absurdo, lo demonaco, lo metatextual con su proceso
de anulacin de la sustancia, el humor negro y despiadado, el esperpento hispano, la
abstraccin, los minimalismos y la semitica de la deconstruccin, trazan un ro subte-
rrneo a travs de este nuestro siglo XX, que lo caracteriza como imperio secular de la
locura y el caos.
Pero la locura, como muy bien afirmara Santayana por boca de Demcrito, es parte
consustancial y necesaria de la naturaleza y slo desde las instancias represivas de la
convencin es susceptible de un desprecio absoluto. Y as, desde el Limbo imaginado,
convocan sus habitantes un himno a ese nuevo dios de la ilusin y la locura, denominado
Autologos, el nio que a s mismo se refiere y que se obstina en dar alma a las realida-
des naturales a travs de vanos nombres. Esa potica del fulgor supone el gran canto
de nuestro siglo a lo que otrora fue alimento de la expulsin y el ostracismo, desde la
nave de los locos (Stultifera navis) hasta la reduccin hospitalaria:
Opera, oh divino Autologos, opera dentro de m el milagro de la locura. Que lo que no existe
en la naturaleza pueda brotar en el pensamiento.
Extrae del abismo de la nada el sueo que t marchitas.
Que pueda ese sueo ser puro, perfecto y completo. Por qu habra de sumir una nada a otra
nada en el temor y en el odio?
Deja ponerse en paz el sol de cada da. Lentamente, despus del abismo de la noche, otro sol
vendr para alumbrar el maana.
As como aparece la luz entre dos oscuridades y las disimula con su fulgor, de la misma manera
vuela con polcromas alas el pensamiento a travs del silencio. Mas el silencio permanece.
Bendita sea tu venida, Autologos, y ms bendita an tu partida.
2
Y as, el pensamiento humano se dispondr a aceptar el arrebato y la fascinacin
impetuosa, donde la naturaleza dara un salto mortal, sin red ni mallas. Ese ms difcil
todava de la imaginacin que, abandonada a s mismo (Autologos) satisface sus capri-
chos e invenciones, justificadas por el solo hecho de habitar un universo que existe en el
constante proceso de perecer, paradjico y demente.
Este nuevo y ms cercano elogio de la locura -emparentado en su irona con el
que Erasmo de Rotterdam public en 1509- puede rastrearse en gran parte del texto
2 Santayana, Jorge: Dilogos en el limbo. Edic. cit., Dilogo: Autologos, pg. 62.
49
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
literario de la cultura contempornea. La obra narrativa del escritor cubano Virgilio Piera
denuncia los malentendidos en que un discurso puede ser interpretado desde su sola
instalacin en la anttesis concordancia natural y racionalizada versus locura anormal
e irracionalista. Y en dicho espacio surge la remisin a la locura, esa locura natural y
aun necesaria, como categora salvfica y purificadora del sujeto confesional en sus ml-
tiples facetas discursivas.
Los cuentos del cubano Virgilio Piera (1912-1979), esos cuentos escritos en las
dcadas cuarenta, cincuenta y sesenta de este siglo XX, y que l mismo defini como
cuentos fros, en razn del proceso de objetividad y distancia narrativa en que fueron
proferidos, trazan la intrahistoria de la psique en su pujanza de autodefinicin (ese
autologos que Santayana proclam) donde la libertad expone y exhibe sin pudor ni
recato los entresijos de su peculiar naturaleza a-convencional. Se trata, eso s, de la locu-
ra como expresin de lo imposible, que en el orden de la confesin narrativa se ha trans-
formado en posibilidad.
Srvannos de ejemplo ttulos como El que vino a salvarme (1967), en que la
fijacin obsesiva del narrador, cifrada en esa angustia de no saber cundo morira,
queda finalmente liberada en la locura de recibir con placer al personaje encargado de
perpetrar su asesinato, de fijar el momento exacto de su muerte y, por lo tanto, de extraer
la piedra de su locura cardinal, al revelar el momento preciso en que la muerte llama a su
puerta. Ese otro yo, desdoblado en el espejo (smbolo esencial de la locura en su obs-
tinacin autotlica y solipsista, para Michel Foucault
3
), que presenta el rostro de un hom-
bre joven annimo y silencioso, salvar por mediacin de un acto demencial, pattico,
fro, objetivo y descarnado, al sujeto de la mana persecutoria en que cifr su vida: En-
tonces comprend que ese extrao era el que vena a salvarme. Supe con una anticipacin
de varios segundos momento exacto de mi muerte. Cuando la navaja la hundi en mi
yugular, mir a mi salvador y, entre borbotones de sangre, le dije: Gracias por haber
venido.
4
3 Foucault, Michel: El smbolo de la locura ser en adelante el espejo que, sin reflejar nada real, reflejar
secretamente, para quien se mire en l, el sueo de su presuncin. En Historia de la locura en la poca clsica.
Madrid: Breviarios de Fondo de Cultura Econmica, 1991 (2 edicin, 4 reimpresin), pg. 45.
4 Manejo la edicin espaola de Alfaguara, que agrupa bajo el marbete genrico de Cuentos una amplia
seleccin de sus relatos, incluyendo gran parte de los Cuentos frios que public por primera vez Piera en Buenos
Aires, Losada, 1956, con prlogo del gran Jos Bianco. Los llamados fros (denominacin original de Jos Rodrguez
Feo), fueron textos escritos por Piera entre 1944-1954. Contiene esta edicin, asimismo, textos antologizados de
otras colecciones posteriores, como El que vino a salvarme (1967) y El fogonazo, compilacin de textos que
amigos del escritor, como Antn Arrufat, realizaron tras su muerte, exhumando carpetas manuscritas con gran
material creativo indito que Virgilio, por motivos eminentemente polticos, no tuvo ocasin de sacar a la luz
pblica. La primera edicin de sus cuentos en Espaa tuvo lugar en 1970 (Alfaguara). Cito de la primera impresin,
de 1990, hoy en da ya agotada. Una ltima coleccin de relatos apareci pstuma: Muecas para escribientes, que
tambin ha sido editada en Espaa por Alfaguara.
50
Vicente Cervera Salinas
Este dispositivo salvfico y paradojal del ser a travs de un discurso en que ha
prendido la locura corno parte integrante de la realidad vivencial y psicolgica ms me-
ridiana, lo hallarnos en mltiples relatos de Piera. En Una desnudez salvadora (1957)
nos ofrece la paradjica idea de que la mxima desposesin de bienes y alimentos es el
nico escaque salvador frente a la amenaza de la muerte: la loca desnudez es la absoluta
puridad que salva la vida frente a la amenaza de la muerte. Otra forma de salvacin
pueden ser las de consagrar las propias locuras instaladas en la conciencia: as, el narra-
dor de El viaje (1956), que resuelve materializar su deseo de viajar en cochecito de
nios o la de Natacin (1957), donde se instala fcticamente el deseo inaudito e impo-
sible de aprender a nadar en seco. Otras variantes ilustran esta va de escape de la
imaginacin. La carne (1944) muestra el caso de la salvacin por la locura colectiva
como parbola pardica y demencial de una sociedad automutiladora: ante la creciente
falta de carne, con gran sencillez y sin afectacin los ciudadanos decidieron rebanar
la carne de sus compatriotas y asegurar as su subsistencia en el glorioso espectculo
de su paulatina depauperacin. La locura salvfica puede llegar tambin desde la igno-
rancia. Los protagonistas de El cambio (1944), con sus lenguas cercenadas y sus ojos
extirpados, concluirn felices una existencia emparejada, sin sospechar que por un curio-
so golpe del azar, no comparten el espacio amoroso con su pareja, sino con otros seres
intercambiados, pero como ellos ya nada podan saber, continuaron dichosamente su
memorable noche carnal.
El sarcasmo puede asimismo presidir estos ejemplos de salvacin por la locura,
como sucede en Amores de vista (1962), cuyo narrador, condenado a la desolacin
amorosa, decide locamente establecer las propias reglas de su juego vital y poseer
visualmente a las mujeres deseadas. Esos sus ojos helados, vidriosos, inexpresivos, ms
no por ello menos fulgurantes y abiertos consiguen as disimular en ese infierno de su
vida las llamas y los quejidos sempiternos. La cada (1944), por su parte, propone la
salvacin final dentro de ese imposible desmembramiento progresivo de la anatoma de
dos compaeros alpinistas en una cada fatal. El ltimo gesto de egosmo que supone
retirar las manos salvadoras del rgano predilecto del amigo, queda superado en la visin
postrera que entroniza la gloria de la otredad, de la dualidad especular que locamente nos
dice y as nos salva y nos libera:
Seguimos descendiendo. Aproximadamente a unos diez pies de la llanura la prtiga abandona-
da de un labrador enganch graciosamente las manos de mi compaero, pero yo, viendo a mis
ojos hurfanos de todo amparo, debo confesar que para eterna, memorable vergenza ma,
retir mis manos de su hermosa barba gris a fin de protegerlos de todo impacto. No pude
cubrirlos, pues otra prtiga colocada en sentido contrario a la ya mencionada, enganch igual-
mente mis dos manos, razn por la cual quedamos por primera vez alejados el uno del otro en
5 Piera, Virgilio: La cada. Opus cit., pg. 15.
51
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
todo el descenso. Pero no pude hacer lamentaciones, pues ya mis ojos llegaban sanos y salvos
al csped de la llanura y podan ver, un poco ms all, la hermosa barba gris de mi compaero
que resplandeca en toda su gloria.
5
Cabe argir que una de las claves explicativas de todo este proceso discursivo radi-
ca en una curiossima integracin, en el nivel de lo narrativo, que los narradores de
Piera alcanzan, entre la sinrazn y la cordura. Uno de los ms extraordinarios ensayos
contemporneos sobre el tema contiene la clarificacin terica de ese procedimiento
literario. Aludo al genial ensayo Histoire de la folie lge classique, tesis que el filso-
fo francs Michel Foucault defendi en 1961, verdadero monumento especulativo ofre-
cido al altar de la ruptura racionalista. En esa arqueologa del silencio -como el propio
pensador la defini- expone la relacin dialctica entre la Locura y la Razn, y se carac-
teriza el mbito de lo demencial en la metfora de las dos caras yuxtapuestas e insepara-
bles de la realidad. La cita de Pascal: Los hombres son tan necesariamente locos que
sera estar loco de alguna manera el no estar loco
6
posibilita el argumento central de
Foucault. El mundo que habitamos est presidido por la apariencia y la contradiccin,
slo un orden divino y trascendente escapa a esa ley de oposiciones insalvables. Sumido
en tal confusin, al pensamiento racional slo le cabe aliarse amistosamente con ese
ejrcito de la locura para subsistir y no ser dominado en el jaque mortal de la demencia:
La locura -seala Foucault- se convierte en una de las formas mismas de la razn. Se
integra a ella, constituyendo bien una de sus instancias secretas, bien uno de los momen-
tos de su manifestacin, o bien una forma paradjica en la cual puede tomar conciencia
de s misma.De todas formas, la locura no conserva sentido y valor ms que en el campo
mismo de la razn
7
.
Tomar conciencia de s misma: tal es, para Foucault, la nica escapatoria posible de
la razn en su locura connatural e inextirpable. La peor locura es, pues, la de no recono-
cer la miseria en que la mente se halla sumergida
8
y la nica locura sabia surge cuando
se recibe a la locura de la razn, se la escucha, se reconocen sus derechos de ciudadana
y se la deja penetrar por sus fuerzas vivas. Al hacerlo as, se protege al hombre ms
realmente de la locura que la obstinacin de un rechazo vencido de antemano
9
. A partir
de esa premisa, investiga Foucault la evolucin histrica de esa faceta de la nosografa,
6 Foucault, M, Ibdem, pg. 62.
7 Foucault, M: Ibdem, pg. 5
8 Pensemos, a esta luz, en los aforismos desgarrados de E. M. Cioran.
9 Foucault, M: Ibdem, pg. 62. Pginas atrs, el filsofo declara en esta misma lnea: La locura es un
momento terrible pero esencial en la labor de la razn; a travs de ella, y an en sus victorias aparentes, la razn se
manifiesta y triunfa. La locura slo era, para ella, su fuerza viva y secreta, pg. 60
10 David Macey, en su excelente biografa del filsofo francs, dedica un magnfico captulo a trazar la
gnesis y evolucin de esta foucaultiana incursin psico-epistemolgica. Las palabras de Foucault, registradas por
Macey, son lcidas y definitivas al respecto: En Histoire de la folie lge classique quise determinar lo que poda
saberse de una enfermedad mental en una poca dada (...). Un objeto tom forma para m: el conocimiento de que
52
Vicente Cervera Salinas
sirvindose para ello de una violenta y desgarrada inmersin activa en los archivos del
dolor, algo polvorientos
10
. Conform as su peculiar arqueologa del silencio que es
la historia de la locura.
Considero que los resultados de la investigacin de Foucault iluminan ampliamen-
te el aparente absurdo y sinsentido de los textos de Piera. Su formulacin sobre la
hybris contempornea, ya no opuesta sino permeabilizada en la anatoma del logos
y la sofroysne clsicos, son pistas certeras en que disponer las estrategias narrativas de
Piera y las inquietas y tensas tramas donde la actuacin de los seres y sus propios dis-
cursos confesionales vibran transidos de una locura aceptada y producida sin ambages ni
mediaciones restrictivas. Al fin y al cabo, como muy bien seal Jacques Derrid en su
esplndida conferencia sobre su maestro Foucault, el discurso sobre la locura no puede
en absoluto disociarse del discurso racional y, en definitiva, lo que Foucault nos ensea
a pensar es que existen crisis de razn extraamente cmplices de lo que el mundo llama
crisis de locura.
11
De esta singular y curiosa complicidad nos habla Piera en sus relatos. De ah, la
originalsima simbiosis que sus textos establecen entre la narracin lgica, lineal, mate-
mtica, precisa y rigurosa, por un lado, y la sustancia imposible, desatinada y disparatada
de sus fbulas y tramas. Un orden de claridad, donde no estn ausentes ni los espacios
geomtricos ni las simetras oratorias, pero donde subyace y bulle la tensin irrestaable
de la folie ms elemental.
En el cuento titulado El Baile (1944) se ofrece de manera cabal esta alianza, pero
atravesada por un humor mordaz, acerbo, por un amparo en el recurso de lo grotesco
socarrn y despiadado, tan frecuente en su literatura
12
. Las distintas posibilidades de
ejecucin de un hecho balad, como el de ofrecer un baile de gala, se convierten en una
estn investidos complejos sistemas de instituciones. Y un mtodo se hizo imperativo: ms que escudriar (...) slo
las bibliotecas de los libros cientficos, era necesario consultar un corpus de archivos que comprenda decretos,
leyes, registros de hospitales y crceles, y actas de jurisprudencia. En el Arsenal o en los Archives Nationales fue
donde acomet el anlisis de un conocimiento cuyo cuerpo visible no es el discurso cientfico o el terico de la
literatura, sino la prctica diaria y reglamentada (Macey, David: Las vidas de Michel Foucault (1993), Madrid,
Ctedra, 1995, pg. 142.)
11 Para Derrid, siguiendo a Foucault, la crisis es tambin la decisin, la cesura de la que habla Foucault, la
decisin en el sentido de krinein, de la eleccin y la particin entre los caminos separados por Parmnides en su
poema, el camino del logos y el no-camino, el laberinto, el palintropo, donde se pierde el logos; el camino del
sentido y el del sin-sentido; del ser y del no-ser. Particin a partir de la cual, el logos -en la vislumbre necesaria de
su irrupcin- se separa de s como locura, se exilia y olvida su origen y su propia posibilidad.
As pues, la tesis de Foucault, como excelentemente ha comprendido Derrid, a pesar de sus crticas de
discpulo, instaura y magnifica la magnitud insuperable, irremplazable, imperial del orden de la razn, lo que
hace que esto no sea un orden o una estructura de hecho, una estructura histrica determinada, una estructura entre
otras posibles, en que, contra ella, slo se puede apelar a ella, que slo se puede protestar contra ella en ella, que slo
nos deja, en su propio terreno, el recurso a la estratagema y a la estrategia. (Derrid, Jacques: La escritura y la
diferencia. Cap, Historia de la locura, Barcelona, Anthropos, 1989, pgs. 88-89 y 54.)
12 Tanto su narrativa como su teatro: Aire fro, Electra Garrig o Una caja de zapatos vaca seran claros
exponentes de ello.
53
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
tupida red de la combinatoria ms sarcstica y demencial que pueda imaginarse. Sin
embargo, nunca se escapa el narrador del territorio discursivo de la lgica. La matemti-
ca de los hechos frente a la inanidad de su sentido. En Alegato contra la baadera
desempotrada (1962), el narrador confiesa su estupor y perplejidad ante el hecho de
que, en la historia de la fabricacin de las baaderas procediera el espritu humano de lo
complicado a lo ms simple.
El espeluznante acercamiento que Piera establece entre estos rdenes de la Locura
y la Razn alcanza el paroxismo en la atroz confesin del narrador protagonista de Unos
cuantos nios (1957), que recogiendo el lejano topos de la licantropa, construye su
discurso desde la ms pura racionalidad
13
, salvndose as del espanto de su declarada
aficin a comer nios, eso s, siempre dentro de una norma impuesta: cuatro nios por
ao. La salvacin por la locura. Por la locura anidada en el propio seno de la razn y que
sta acepta con un espritu jovial y descarado.
Otras tcnicas y tcticas narrativas son utilizadas por Piera para afirmarse en esta
geografa de la psique que ha encontrado el habitculo donde su locura aceptada y asu-
mida pueda respirar. El motivo del desmembramiento anatmico de clara raigambre
surrealista, es uno de los ms paradigmticos del escritor cubano. Ya lo vimos ejemplificado
en La cada (1944) y reaparecer en otros muchos textos y de maneras variopintas,
como en Unin indestructible (1962), expresin seera del amor como proceso de
desarticulacin orgnica. Las caras de los amantes son desprendidas por sus otras mita-
des -sus parejas- y arrojadas al camastro de la objetivacin. Este recurso demencial de la
mutilacin anatmica se halla tambin en Las partes (1944) y en el maravilloso cuen-
to, tambin de 1944, El caso Acten, donde nuevamente hallamos el motivo de la
salvacin en el proceso de permeabilizacin psquica y aun orgnica del otro que nos
sirve de espejo e identificacin. En este caso, el mito de Acten, en funcin metaliteraria
e intratextual, es la explicacin (el cazador cazado por su propia jaura de perros: otra
vez la licantropa), y la forma interna de esa cadena en que entra el narrador introducin-
dose recprocamente en el cuerpo y en la psique de su interlocutor.
Otra variante de esta locura narrada con total precisin y lgica est introducida por
el motivo de la involucin o regresin de los seres en un camino de cangrejos, haca atrs
en su existencia. As sucede en Un parto insospechado (1957), confesin de un neonato
que ha regresado involutivamente al claustro materno
14
, o La transformacin (1947),
cuyo mero inicio nos instala en el ya explicado esquema de la locura racionalizada y
13 Comprese con el fabuloso relato El cobrador del brasileo Rubn Fonseca.
14 Este proceso involutivo fue ya utilizado en 1944 por Alejo Carpentier en su extraordinario cuento Viaje
a la semilla. Quedara conceptualizado en el trmino desnacer, que no es un morir ni un renacer ni, claro
est, un nacimiento, sino un regreso al claustro materno cuando el tiempo que marcara un imaginario reloj de
arena diera el oportuno giro de ciento ochenta grados y comenzara el movimiento regresivo. Esa marcha atrs ya
no es una analepsis narrativa, sino la visin del tiempo que, en vez de crecer, descrece y del sujeto que no
muere, sino desnace.
54
Vicente Cervera Salinas
hecha confesin: Cuando los mellizos cumplieron seis aos, sus padres se volvieron
nios.
Y, como en resumidas cuentas la valoracin de la locura es necesariamente depen-
diente del dictamen de los otros, no ahorra Piera ejemplos en que el recurso a la otredad
esencializa la tipologa y el muestrario; muestrario donde la locura se ha integrado ms
que nunca -como intuyera Santayana y afirmara Foucault- en el tejido orgnico de la
razn institucionalizada. El antolgico relato La cara (1956) es, entre otros muchos,
ejemplo cannico al respecto. Un hombre angustiado y con urgente necesidad de dialo-
gar telefonea a un desconocido (el narrador del cuento) para proponerle una correspon-
dencia verbal. La contemplacin de su rostro produce la muerte inmediata de cualquier
observador. El proceso de intercambio en la otredad de esta locura admitida desemboca
en la resolucin no menos demencial, pero no por ello menos lgica, del annimo con-
versador elegido por azar. Su paulatino deseo de percibir visualmente esa cara mortfera
supone, al cabo, la permeabilizacin de la locura del otro en la razn acomodada, y
resume as este ejercicio narrativo de Virgilio Piera, donde locura y razn se abrazan
ntimamente en su mutuo reconocimiento:
No le respond. Me pareci intil aadir una sola palabra. En cambio, dentro de m, lanc el
guante a esa cara seductora. Ya saba cmo vencerla. Ni me llevara al suicidio ni me apartara
de l. Mi prxima visita sera quedarme definitivamente a su lado; a su lado, sin tinieblas, con
su saln lleno de luces, con las caras frente a frente.
Poco me queda por relatar. Pasado un tiempo, volvi por mi casa. Una vez que estuve sentado
en mi silln le hice saber que me haba saltado los ojos para que su cara no separase nuestras
almas, y aad que como ya las tinieblas eran superfluas, bien podran encenderse las luces
15
.
II. Las mscaras y el infierno de Virgilio
Por fin llega el da en que podramos abandonar el infierno,
pero enrgicamente rechazamos tal ofrecimiento, pues
quin renuncia a una querida costumbre?
Con este interrogante concluye en 1956 Virgilio Piera uno de sus ms terribles
cuentos. Toda vida humana se concibe como la relacin del sujeto con el mbito de lo
infernal. Las fases de la existencia, desde la infancia hasta una imaginaria dilatacin
indefinida de nuestro ser, quedan referidas y vinculadas a dicho espacio de anloga ma-
nera a las transformaciones y metamorfosis de un organismo vivo enraizado a una tierra
infame y turbulenta. Esa tierra que, al mismo tiempo que le proporciona la vida y el
crecimiento, envenena la savia que es el sustento de su entraa. Referencia nominal,
15 Piera, Virgilio: La cara. Edic. cit., pgs. 85-96. Cotjese este cuento, por ttulo e intencin, con el
famoso de Felisberto Hernndez: Nadie encenda las lmparas.
55
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
icono espeluznante, temor intelectual y perversin inexcusable, las distintas formas del
infierno (como aquellas formas del fuego transfiguradas en smbolos por el venezola-
no Ramos Sucre), acaban por convertirse en el ltimo de los horrores: la fuerza omnmoda
de la costumbre.
La literatura completa de Virgilio Piera consiste en la fundacin multiforme de un
universo desarticulado y destruido, donde slo cabe la aceptacin irnica o la locura del
absurdo como medios de resistencia y subsistencia. Ahora bien, las manifestaciones ar-
tsticas utilizadas para canalizar esa concepcin del mundo adoptan diversos rostros, son
las mscaras heterogneas creadas con el fin de materializar estticamente ese infierno
de la costumbre en que hemos convertido nuestro mundo: costumbres no slo como
hbitos cotidianos repetidos en nuestro comportamiento social, sino tambin la que rige
y pauta nuestra psicologa y sensibilidad. La de sentir, en nuestra carne y en nuestro
pensamiento, aquello que proclama Luz Marina, el gran personaje femenino del teatro de
Piera y que protagoniza su ms lograda obra dramtica, Aire fro (1958): que la vida,
despus de cuarenta y cuatro aos de un continuo e irrespirable aire caliente es la
misma, pero diferente. Es el mismo collar con diferente perro
16
.
Toda la produccin literaria de Piera tiene como teln de fondo esa filosofa que
proclama Luz Marina a lo largo de la obra. En ocasiones es atrada desde postulados
trgicos, a travs del naturalismo o del existencialismo. En otras muchas, recurre al hu-
mor negro, al sarcasmo a la parodia, al absurdo, a lo grotesco o al paroxismo de resonan-
cia surreal. Se sirve Virgilio de todos los gneros literarios posibles para proclamarla: la
poesa, vocacin primera y constante; el teatro, su gran delirio, el cuento y la novela,
donde desmenuza con ficciones ilgicas y onricas su talento imaginativo; y el ensayo,
postulacin de su sagacidad punzante y su ms desenvuelta sinceridad intelectual. Pero
siempre mantiene una actitud humana, una perspectiva firme ante su conciencia de escri-
tor, tal vez un pudor o recelo, que consiste en repudiar la expresin ulica, la voz altiso-
nante, la formulacin grandilocuente. Es un espacio minsculo y, tantas veces, ridculo
ese escenario de las pasiones humanas, adonde se asoma Piera para abrir su propia
ventana, y por eso renuncia a toda gravedad para salvaguardar un mnimo gesto de digni-
16 Utilizo la edicin princeps de su Teatro completo, publicado por Ediciones R, en La Habana 1960.
Incluye las obras: Electra Garrig (1941), Jess (1948), Falsa alarma (1948), La boda (1957), Aire fro (1958), El
flaco y el gordo (1959) y El filntropo (1960), Esta publicacin no volvi a editarse, dndose la curiosidad de que
hoy en da, el autor considerado como pionero del teatro moderno cubano no est reeditado en Cuba. Resulta una
labor detectivesca el hallazgo de ejemplares de la misma. Tampoco en Espaa existen ediciones de su teatro y tan
slo podemos encontrar Electra Garrig en una antologa de Teatro Cubano Contemporneo (F.C.E.) y una moder-
na edicin de Aire fro realizada por Jos Antonio Hormign. La cita pertenece al Cuadro Primero del Tercer Acto
(pag. 363).
En 1968 escribe y publica su siguiente pieza dramtica, Dos viejos pnicos, de la que ms tarde se hablar.
La posterior produccin dramtica de Piera ha sido recogida en el volumen Teatro inedito, Edic. Letras Cubanas,
La Habana, 1993, y en ella hallamos: El no, La niita querida, Una caja de zapatos vaca, Nacimiento de palabras
y El trac. El resto aparece disperso en publicaciones peridicas.
56
Vicente Cervera Salinas
dad ante el dolor propio y ajeno. En su excelente introduccin al Teatro completo, all
por 1960, ya proclamaba: A mi entender, un cubano se define por la sistemtica ruptura
con la seriedad entre comillas. Como cualquier mortal, el cubano tiene sentido de lo
trgico (...). Pero al mismo tiempo, este cubano no admite, rechaza, vomita cualquier
imposicin de la solemnidad. Se dice que el cubano bromea, hace chistes con lo ms
sagrado (...). Nosotros somos trgicos y cmicos a la vez
17
.
Considero, pues, que la extraa y original combinacin entre la visin desgarrada y
anticonvencional del mundo, por un lado, y la renuencia a toda expresin literaria de
tono grave y solemne produce el sello caracterstico de su escritura. Sus personajes care-
cen de todo asidero trascendente de la existencia, como ya se observa en la cubanizacin
del mito de Electra, con sus invocaciones a los no-dioses y a las inexistentes Erinnias o
remordimientos Y cuando su conducta revela un comportamiento de timbre tico, es el
resultado de una peculiaridad psicolgica del individuo, que lo caracteriza frente al mun-
do catico donde reside. Es el caso de Ren, el protagonista de su primera novela, La
carne de Ren (1952), cuya actitud de resistencia frrea, pertinaz e irreductible procede
de una casi patolgica aversin a lo carnal y fisico. Hallamos, pues, una realidad consti-
tuida y tramada sobre la ms absoluta, casi salvaje facticidad. Como proclama el irnico
Pedagogo de Electra Garrig al dubitativo y tmido Orestes, en el reino animal slo hay
hechos, nada ms que hechos. Electra le responde rotunda y convencida: Pero tam-
bin, Pedagogo, hechos, nada ms que hechos en el reino humano
18
.
Instaura as Piera el reino de la necesidad, proclamado por sus propios entes de
ficcin. Un espacio vital donde campan y reinan los hechos, disolvindose en la riada
toda articulacin metafsica y religiosa del espritu humano. El concepto, antes mencio-
nado, del infierno pieriano vendra, por tanto, a derivar de este planteamiento: la ausen-
cia de cualquier vinculacin ontolgica con lo intangible convoca un territorio verdade-
ramente infernal, donde la fe, la alegra y los deseos son postergados por el peso abruma-
dor de la necesidad fctica y concreta. Al individuo slo le queda acostumbrarse a ese
17 Piera teatral. Prlogo escrito por l mismo para su ya citada edicin de Teatro completo, pg. 10.
18 A pesar de la intrnseca dificultad de aclimatar el lejano mito griego a la sociedad cubana de los aos
cuarenta, Piera consigue su objetivo: los personajes trgicos griegos se cubanizan no slo en lo epidrmico
(referencias contemporneas, farsa con actores negros, transformacin del coro en la popular guantanamera, ase-
sinato de Clitemnestra con una tpica fruta cubana: la frutabomba, presentacin de Egisto como chulo cubano,
etc.) sino sobre todo por ese marcado acento antideclamatorio y antitrascendental de su tragicomedia. Cita, pg.
58. Curiosamente, la crtica pieriana ha atendido ms a la bastante dbil relacin temtica de la obra con obras
dramticas contemporneas del teatro europeo. Vase al respecto el artculo de Amstrong Mclees, Ainsli: Elements
of Sartrian Philosophy in Electra Garrig. Revista Latn American Theatre Review. University of Kansas, n.
7/1. 1973.
Piera fue explcito al respecto: Pero, francamente hablando, no soy del todo existencialista ni del todo
absurdo. Lo digo porque escrib Electra antes que Las moscas de Sartre apareciera en libro, y escrib Falsa alarma
antes que Ionesco publicara y representara su Soprano calva (sic) (...)Adems, (...) yo viva en una Cuba existencialista
por defecto y absurda por exceso. (Piera indito. Ibdem, pg, 15).
57
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
lugar, donde transita y vive, viendo cmo se anula progresivamente toda tentativa de
liberacin anmica o de vuelo lrico. Esa es la tragedia de scar, hermano de Luz Marina
en Aire fro y el ms cercano trasunto de Piera en su teatro: regresar a su Habana natal,
tras un periplo argentino en busca de su realizacin como poeta, y comprobar que nada
ha cambiado y todo permanece inmutable y rgido: el mobiliario que no se transforma en
los dieciocho aos que transcurre la accin y su propia poesa, tan asfixiada y pattica
como al principio. Tan slo un ventilador que llegar a la casa de los Romaguera dema-
siado tarde, sin haber conseguido depararles ni un slo instante de aire fro. El peso de
la acusacin que reconoce scar en un descuido de su cinismo, es consecuencia fatal de
no haber podido romper precisamente con ese fatalismo, con el infierno de lo inmutable.
Slo le queda recubrirse con el mediocre salvavidas de la costumbre, hecha vida sin
pasin.
En ocasiones, los personajes optan no por la resignacin directa sino por tcticas
elusivas para evitar el reconocimiento de su infierno personal. Es el caso de Tota y Tabo,
los viejos pnicos de la obra homnima de 1968, texto magnfico por su cohesin,
fuerza, insidia y crueldad. En esta pieza dramtica, considerada el ejemplo cannico del
teatro del absurdo en Cuba
19
, los nicos personajes, pareja de alienados y neurticos,
juegan a estar muertos para ahuyentar el miedo. Se trata de un miedo total, nico, pnico.
El miedo que da consistencia a sus vidas y que, al mismo tiempo, las destroza. Para Tota
y Tabo, parodia fontica de un nico ser, vivir no es morir, vivir es tener miedo. Es el
terror de aquellos no acostumbrados al infierno como presente y como destino. Superado
as el momento frentico de paroxismo, Tota exclama: Me siento tan feliz que pienso
seguir muerta hasta que me muera. Acto seguido pregunta Tabo: Tota, qu vamos a
comer maana? Carne con miedo, mi amor -responde ella-, carne con miedo.
20
Sebastin, el protagonista narrador de la novela Pequeas maniobras, vive en con-
tinuo estado de alerta. Todas sus acciones, su pertinaz y patolgica tendencia a eludir
19 El poeta cubano Csar Lpez realiza una excelente aproximacin a esta obra, superando el marbete teri-
co (y tpico) de lo absurdo: En Dos viejos pnicos Virgilio Piera llega a ms. Su visin abarca un mbito ms
amplio: el miedo, la asfixia, del hombre enajenado. Cumple su proyecto llevndolo hasta sus ltimas consecuencias
de absoluta mutilacin porque, como haba asegurado muchos aos antes: Prefera pasar por cnico, por escptico
que pasar por mendaz y por amable componedor -esos amables componedores que tanto dao le han hecho a nuestro
pas con sus productos para aletargar al pueblo, con su falta absoluta de sinceridad y con ese descaro con que han
tomado la literatura y todo lo dems. Lpez, Csar: Pnico para dos viejos, En el nmero monogrfico de la revista
Unin (Revista de la Unin de Escritores y Artistas de Cuba), n. 10, Abril-Mayo-Junio, 1990, pgs. 72-76.
20 Piera, Virgilio: Dos Viejos Pnicos. Premio a la mejor obra dramtica de 1968 de Casa de las Amricas.
Publicado por dicha institucin en La Habana pg. 46. En su introduccin a la obra, Heber Conteris afirma: Virgilio
Piera, menos ambiguo que lonesco, ms carnal que Beckett, tan problemtico como Pinter y rivalizando con la
mejor inspiracin de Albee, nos propone un delirante monlogo a dos voces en que el tema puede ser tanto el mito
del eterno retorno, como el espanto de la senilidad, como el temor de s -el miedo despojado de todo contenido, en
tanto que fuerza irracional y legado ancestral de la condicin humana-, como la crtica de una generacin prefigura-
da por la sociedad de clases y el liberalismo....
58
Vicente Cervera Salinas
cualquier modo de implicacin con su ms cercana realidad, surgen tambin de un terror
consustancial a la dinmica de ese mundo de hechos. Sus acciones no son ms que las
pequeas maniobras de un jugador que no ha querido entrar en el juego, en la realidad,
de la vida. Por no aceptar el infierno de todo compromiso y por horror a las consecuen-
cias de sus actos, gestos y palabras, entra en otro infierno: la vigilia tensa, el desasosiego
perpetuo. En el cuento La transformacin, otro de sus cuentos fros, asistimos a otro
medio de evasin: lo que podramos denominar como proyecto regresivo. Es una tcnica
de involucin muy utilizada por Virgilio Piera para ilustrar las modalidades de los per-
sonajes-fugados, evadidos de su realidad. Como tal escapatoria es inviable, en la ideolo-
ga de Piera, se desemboca lgicamente en el absurdo. Por ms paradjico que pueda
parecernos. El arranque de este cuento lo expresa con total precisin: Cuando los melli-
zos cumplieron seis aos sus padres se volvieron nios. Y es, precisamente, esta preci-
sin narrativa la que produce la sensacin de absurdo, pues colisiona con la imposible
verificacin real de lo narrado. El sentimiento insalvable de locura es, en suma, el
contraste entre la veracidad afirmativa de lo enunciado, la lgica aplastante de su discur-
so, que tantas veces colinda con la objetividad tenaz y desapasionada, frente a la natura-
leza terrible del argumento que se relata. Los narradores de Piera se obstinan en parecer
distantes, voces sin entrada pasional, minuciosos y matemticos. Y tanto ms lo son
cuanto mayor atrocidad describen. De ah el excelente ttulo de su primera coleccin de
cuentos, pues en verdad son fros, al establecer tan ntido control sobre el universo desca-
labrado, de mutilaciones fsicas y psquicas, que se atreven a definir. Y que Piera se
atrevi a crear.
Un texto como Discurso a mi cuerpo ejemplifica de modo contundente este an-
lisis. Dedicado a su compaero de generacin, con quien mantuvo una curiossima rela-
cin de amor-odio, el poeta Jos Lezama Lima, esta hermosa confesin de un narrador
annimo supone el dilogo de su yo con su cuerpo, presentado ste como una realidad
objetiva, aparte y casi ajena al pensamiento que le apostrofa. Una versin carnalizada de
la otredad borgesiana, donde se lleva la bifurcacin metafsica de la personalidad del
texto Borges y yo (de El hacedor) a una desarticulacin de la conciencia con el cuerpo
que la contiene. Un hermoso fragmento del discurso puede servirnos de ilustracin: La
pregunta era: Hasta qu punto, lmite o frontera me extenda yo?, de ti provena la
armona o eras el desconcierto?, era yo alguna de ellas? Flotando entre tales interroga-
ciones creca cada vez ms, como un desmesurado aerostato, la distancia y la indiferen-
cia. Esta es la verdad. Recuerda las mltiples ocasiones en que te abandonaba a tu suerte:
aquella vez en la rpida corriente de un ro provinciano; y aquella otra en que, desprendi-
do de una alta rama, diste contigo en tierra. Y t, por tu parte hacas igual cosa conmigo:
siempre recordar que en mis tribulaciones amorosas y cuando ms indefenso y dbil me
senta, te ingeniabas para irte de paseo a la montaa carnal donde se rompe la mitad de la
59
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
vida. As, hemos practicado entre ambos un boquete aislador que impide toda comunica-
cin humana.
Esa metfora del boquete aislador, de la fisura entre la conciencia y el cuerpo
forma tambin parte de la concepcin pieriana del infierno vital, y podemos verla refle-
jada en gran parte de sus cuentos. Selecciono tres de ellos en virtud de una valoracin
personal de su calidad esttica y su profundidad intelectual. Son, los ya citados, La
cada, El caso Acten y La cara. En el primero de ellos, verdadero cuento fro, la
desarticulacin se manifiesta en la ya mencionada descomposicin orgnica de la pareja
protagonista de alpinistas. En su vertiginoso proceso de cada, irn perdiendo progre-
sivamente partes constitutivas de sus cuerpos, hasta quedar reducidos a sus miembros
esenciales: los ojos del narrador -necesarios para el cumplimiento narrativo del suce-
so, dentro de la verosimilitud del texto-, que observan y describen, con desaforado
objetivismo, la cada final de la hermosa barba gris de su compaero que resplandeca
en toda su gloria. El cuento, de un solo aliento y narrado sin un solo punto y aparte,
representa una conjuncin de lo onrico con el humor negro, despiadado. Un universo de
leyes fsicas donde la conciencia, nuevamente, se separa de la carnalidad, eludiendo la
identificacin indisoluble de mente y cuerpo. El caso Acten, de la misma fecha, com-
parte el procedimiento narrativo mencionado: un narrador en primera persona relata, en
un discurso ininterrumpido, el proceso de entrada en la cadena Acten. El narrador y su
interlocutor dialogan interpenetrndose en sus cuerpos y acaban por confundirse en una
sola masa, un solo montculo, una sola elevacin, una sola cadena sin trmino. Consi-
guen as transferir la esfera ilimitada de su yo en la regin del otro penetrado y pene-
trante. Fondo y forma se confunden extraordinariamente en este relato: mito y estructura
son lo mismo, una sola cosa. Su composicin y textura de sueo narrado le confiere el
sentido de la superacin de la angustia del individuo delimitado, aislado, perfilado e
impermeable. Y su forma de expresin es el absurdo aceptado como tcnica de evasin.
Como cabe advertir, las alusiones mticas (caro y Ddalo en La cada; Acten, en el
relato homnimo y el monstruoso basilisco del bestiario clsico en La cara) son
modulaciones postmodernas utilizadas para configurar esas diversas formas del infier-
no, que evidencian las actitudes de no-resignacin del individuo en un espacio amena-
zante, hostil. Todas estas frmulas de desvinculacin con estructuras lgicas (que tende-
ran a uniformar a los seres en el infierno mayor de lo inmutable) comportan un precio
altsimo, en que casi siempre aparece implicada la lesin del propio cuerpo
21
.
21 Sobre los cuentos de Piera, vase el artculo de Weitzdrfer Ewald: El unicornio de Virgilio Pera (Lo
neofantstico cortazariano en algunos cuentos del autor cubano). Letras de Deusto, vol. 20, n 46, Enero-Abril,
1990. Acerca del motivo de las mutilaciones en la literatura narrativa de Piera, el volumen de Garrandes, Alber-
to: La potica del lmite. Edic. Letras Cubanas, La Habana, 1993, pg. 39 y ss.
60
Vicente Cervera Salinas
Consigue as el autor ir creando sus propias mscaras, es decir, sus resoluciones
expresivas personales, las que metaforizan de manera particular, ciertos universales cul-
turales y literarios, como puede ser el del infierno. En el caso de su obra narrativa, esto se
consigue no slo por medio de todos los recursos ya mencionados, sino tambin con esos
tpicos personajes pierianos que disean su propio sistema de valores y que, como con
gran acierto sealara el argentino Jos Bianco estn sometidos a una voluntad que por
encima de su cabeza tira de los hilos y gobierna sus movimientos
22
. En efecto, una de
las ms encarnizadas mscaras pierianas es la de la obstinacin, que adquiere relieves
trgicos o cmicos segn la perspectiva que se adopte. En sus novelas, la mscara de la
obstinacin es recurrente. Ren, por ejemplo, se obstina hasta el sacrificio -el referente
mitolgico es ahora de naturaleza plstica: el martirio de San Sebastin- por mantener
inclume e impoluta su carne, como muy bien seal en su estudio de la misma el disc-
pulo de Piera, Antn Arrufat
23
. Tambin en sus relatos la dinmica de la obstinacin
juega papel destacado, como sucede en ejemplos como El baile, El caramelo, El
balcn o El que vino a salvarme.
As, relatos como Fro en caliente (1959) o El balcn (1963) vinculan la met-
fora del infierno en vida con el estigma del espritu atrofiado y rutinario. Sucesos estrafa-
larios, excntricos o extravagantes quedan reducidos a la ms pura inanidad. La existen-
cia se ofrece como un rosario descarnado de frusleras, que apoyan un modus vivendi
lcidamente desapasionado y, por ende, ajeno a cualquier posibilidad de enmienda o
modificacin, El narrador de El balcn, ante los hechos realmente inslitos que pre-
sencia, tan slo lamenta, al concluir el da (y el cuento) el haber prescindido de una cita
balad, Y el protagonista de Fro en caliente concluye confesando que en materia de
soberana la nica que me es dable poseer es la de la imaginacin. Imaginar qu helado
elegir el cliente, o no elegir, me coloca en esa linde de la existencia en donde sin estar
muerto tampoco se est vivo.
Paralelamente a la construccin de sus mscaras narrativas caractersticas, el teatro
de Piera ofrece rasgos anlogos en la apropiacin creciente de rostros dramticos origi-
nales, que el autor crea a partir de modelos precedentes y los lega a la posteridad, como
nuevas apropiaciones estticas de ese universal. Esta evolucin es evidente tras Electra
Garrig, donde ya dio el paso de la cubanizacin tragi-cmica, absurdo-existencial del
mito. Ser con Aire fro cuando Piera consiga definir las verdaderas mscaras de su
teatro: el infierno cotidiano, el horror del hogar domstico, las presiones familiares, la
fustracin de los deseos, la proteccin filial (de hermana a hermano), la tragedia de lo
22 Bianco, Jos: Prlogo a El que vino a salvarme. Edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1970.
23 Dice Arrufat en su estudio: Por ltimo, el lector tiene en sus manos una obra que lo ayudar, tras la
catarsis que desencadena su lectura, en el proceso actual de aceptar, por encima de las concepciones Idealistas y el
fetichismo del intelecto, una verdad primera: que estamos hechos de carne. Arrufat, Antn: La carne de Virgilio.
En el citado monografico de la revista Unin, pgs. 44-47.
61
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
inmutable... todos estos motivos no surgirn ya de una transferencia de Atenas a La
Habana. Las mscaras no sern las de la tragedia griega, sino las del propio mundo
cubano universalizado por Piera: la mscara de Luz Marina, de scar, de los padres y
vecinos. La mscara de Jess en la tragedia as llamada, consistente en definirse justa-
mente en oposicin al modelo cristiano que todos quieren ver en l. Las del miedo,
arraigadas en el tiempo de vejez. Las mscaras del no, en Vicente, Emilia y Laura,
protagonistas de esa exacerbacin de la tozudez llevada hasta lo trgico, en la pieza
acertadamente titulada as: El no.
En definitiva, Virgilio Piera escarba en la condicin infernal de la existencia y
esculpe las mscaras originales que la sustentan. Tal es su literatura. Y al acercarnos a
ella, no podemos dejar de identificarnos con la sugestin terrible que invade a sus perso-
najes, a sus mscaras, tal vez porque todava no hemos aprendido a hacer del infierno
una costumbre. Ese sentimiento es muy cercano al del delirio, una desazn constante,
una inquietud devoradora, psquica y carnal, difcil de sublimar. La sensacin global que
yo quisiera definir como ansiedad pnica casi imposible de redimir. La del sujeto que
transita por el mundo para ir descubriendo su condicin fatal: condenado a ver reflejada
la imagen de su yo, su mscara, en el espectculo terrible, sarcstico, absurdo, de la
realidad y de los otros. Con una ansiedad infinita. Y con pavor.
Bibliografa actualizada sobre Virgilio Piera
1 . AGERO, Luis: Virgilio Piera, genio y figura, Virgilio, tal cual, Unin, III 10,
abril-mayo-junio 1990, pgs. 66-68.
2. AMSTRONG McLEES, Ainsli: Elements of Sartrian Philosophy in Electra Garrig.
Latin American Theatre Review, University of Kansas, n 7/1 1973.
3. ARRUFAT, Antn, Virgilio Piera o los riesgos de la imaginacin, Unin, n 2,
1987, pgs. 145-150.
4, ARRUFAT, Antn: La carne de Virgilio, Virgilio, tal cual, Unin, III, 10, abril-
mayo-junio 1990, pgs. 44-47.
5. BALDERSTON, Daniel: Lo grotesco en Piera, lectura de El lbum, Texto Crtico,
XXI, 34-35, enero-diciembre 1986, pgs. 174-178,
6. BALDERSTON, Daniel: Esttica de la deformacin en Gombrowicz y Piera, Ex-
plicacin de Textos Literarios, XIX, 2, 1990-1991, pgs. 1-7.
7. BARRENECHEA, Ana Mara: La literatura fantstica: funcin de los cdigos
socioculturales en la constitucin de un gnero, en Texto/Contexto en la Literatu-
ra Ibero-americana. Memoria del XIX Congreso del Instituto Internacional de Li-
teratura Iberoamericana, Madrid, 1980, pgs, 12-19.
8. BIANCO, Jos: Piera, narrado, Prlogo a Virgilio Piera, El que vino a salvarme,
Buenos Aires. Sudamericana, 1970, pgs. 7-19.
62
Vicente Cervera Salinas
9. BIANCO, Jos: Piera narrador, in Ficcin y realidad (1946-1970). Caracas, Mon-
te vila, 1977, pgs. 183-196.
10. CABRERA INFANTE, Guillermo: Vidas para leerlas, Vuelta, IV, 4, abril 1980,
pgs. 4-16.
11. CERVERA SALINAS, Vicente: Electra Garrig, de Virgilio Piera. Aos y le-
guas de un mito teatral. En Cuadernos Hispanoamericanos. n 545, nov. 1995,
pgs. 148-156.
12. CRISTFANI BARRERO, Teresa: O dito interdito de Virgilio Piera. Tesis docto-
ral, Universidad de So Paulo, 1993.
13. CRISTFANI BARRERO, Teresa: Los cuentos fros de Virgilio Piera,
Hispamrica, XXIV, 71, 1995, pgs. 23-33.
14. CUZA MAL, Belkis: La vida entera de Virgilio Piera, La Gaceta de Cuba, 76,
septiembre de 1969, pgs. 25-26.
15. Entrevista con Virgilio Piera, Conjunto, III, 7, 197 1, pg. 69.
16. ESPINOSA DOMNGUEZ, Carlos: El poder mgico de los bifes (La estancia ar-
gentina de Virgilio Piera), Cuadernos Hispanoamericanos, 471, septiembre 1989,
pgs. 73-88.
17. ESPINOSA DOMNGUEZ, Carlos: Virgilio Piera en persona, Quimera, 98, mayo
de 1990, pgs. 38-47.
18. ESTVEZ, Abilio: El secreto de Virgilio Piera, Virgilio, tal cual, Unin, III, 10,
abril-mayo-junio 1990, pgs. 69-70.
19. FERNNDEZ FERRER, Antonio: El disparate claro en Cortzar y Piera, Revis-
ta Iberoamericana, LVIII, 159, abril-junio 1992, pgs. 423-436.
20. GARCA CHICHESTER, Ana: Superando el caos: estado actual de la crtica sobre
la narrativa de Virgilio Piera, Revista Interamericana de Bibliografa, XLII, 1,
1992, pgs. 132147.
21. GARCA CHICHESTER, Ana: Metamorphosis in two short stories of the Fantastic
by Virgilio Piera and Felisberto Hernndez, in Studies in Short Fiction, 31, 3,
Summer, 1994, pgs. 385-395.
22. GARCA VEGA, Lorenzo: La carne de los hroes o En un jardn pasta Ren, in
Collages de un notario. Coral Gables: La Torre de Papel, 1993.
23. GILGEN READ, G.: Virgilio Piera and the short story of the absurd, Hispania,
63, 2, Mayo 1980, pgs. 348-355.
24. HASSON, Liliane: Virgilio Piera souffle le chaud et le froid, Acta Hispanica,
Mlanges offerts Paul Roche, Universit de Nantes, tudes Hispaniques, Hors
Srie 1992, pgs. 269-277.
25. IBIETA, Gabriella: Funciones del doble en la narrativa de Virgilio Piera, Revista
Iberoamericana, LVI, 152-15 3, julio-diciembre 1990, pgs. 975-99 1.
63
Los cuentos de Virgilio Pieira en el aire fro cubano
26. KOCH, Dolores M.: Virgilio Piera, cuentista, Linden Lane Magazine, 1, 4, octubre-
diciembre 1982.
27. KOCH, Dolores M.: Virgilio Piera y el neo-barroco, Hispamrica, XII, 37, abril
1984, pgs. 8 1-86.
28. KOCH, Dolores M.: Virgilio Piera, Short-Fiction writer, Folio: Essais on Foreign
Languages & Literatures, 16, diciembre 1984, pgs. 80-88.
29. LEAL, Rine: Dos farsas cubanas del absurdo, Cicln, Revista Literaria, vol. 3, n
2, abril-Junio 1957, pgs. 65-67.
30. LLOPIS, Rogelio: Recuento fantstico, Casa de las Amricas, 42, mayo-junio
1967, pgs. 148-155.
31. LPEZ, Csar: Chicleto, canasta, presiones y diamantes, Unin, VI, 3, julio-sep-
tiembre 1963, pgs. 131-134.
32. LPEZ RAMREZ, Toms: El absurdo y la condicin humana en la narrativa de
Virgilio Piera. Tesis doctoral, Syracuse, 1982.
33. LPEZ RAMREZ, Toms- Virgilio Piera y el compromiso del absurdo, Areto,
9, 34, 1983, pgs, 38-40.
34. MALARET, Niso: Cuentos fros, Cicln, III, 1, enero-marzo 1957, pgs. 62-65.
35. MATAS, Julio: Infiernos fros de Virgilio Piera, Linden Lane Magazine, IV, 2,
abril-junio 1985.
36. MNDEZ Y SOTO, E.: Piera y el tema del absurdo, Cuadernos Hispanoameri-
canos, 299, 1975, pgs. 449-453.
37. MIRANDA, Julio E.: Nueva Literatura Cubana, Madrid, Taurus, 1971.
38. MONTES-HUIDOBRO, Matas: Virgilio Piera: un proceso de anulacin verbal,
in Texto/Contexto en la Literatura Iberoamericana. Memoria del XIX Congreso del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Madrid, 1980, pgs. 265-
274.
39. MORELLO-FROSCH, Marta: La Anatoma mundo fantstico de Virgilio Piera,
Hispamrica, VIII, 23-24,1979, pgs. 19-34.
40. MORO, Lilliam: Los cuentos de Virgilio, Unin, IV, 1, enero-marzo 1965, pgs.
148-152.
41. NARVEZ, Carlos: Lo fantstico en cuatro relatos de Virgilio Piera, Romnica,
13, 1976, pgs. 77-85.
42. ORTEGA, Julio: Sobre la narrativa cubana actual, Nueva Narrativa Hispanoame-
ricana, II, 1, enero 1972, pgs. 65-87.
43. ORTEGA, Julio: El que vino a salvarme de Virgilio Piera, Relato de la utopa.
Notas sobre narrativa cubana de la Revolucin, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1973,
pgs. 99- 113.
64
Vicente Cervera Salinas
44. ROZENCVAIG, Perla: Presiones y diamantes: lectura inversa, Linden Lane Ma-
gazine IV, 1, enero-marzo 1985, pgs. 14-15.
45. RODRGUEZ FEO, Jos: Hablando de Piera, Lunes de la Revolucin, 45, 1960,
pgs. 46.
46. RODRGUEZ FEO, Jos: Virgilio Piera, cuentista Hispamrica, XIX, 56-57, 1990,
pgs. 107-113.
47. TORRES, Carmen L.: La cuentstica de Virgilio Piera.. Estrategias humorsticas.
Madrid. Pliegos, 1989.
48. WEITZDRFER, Ewald: El unicornio de Virgilio Piera, (Lo neofantstico
cortazariano en algunos cuentos del autor cubano). Letras de Deusto. XX, 46, ene-
ro-abril 1990, pgs. 151-164.