Manuel Scorza

Sobre la irrealidad
total,
he puesto la realidad
absoluta
Entrevista indita (1979)
Jos Julio Perlado
Profesor Titular
Departamento de Periodismo I
CC. Informacin - Universidad Complutense de Madrid

Esta entrevista se realiz en Madrid, en noviembre de 1979, en dos momentos
distintos: en el domicilio en el que el escritor peruano se encontraba de paso primer
da que nos vimos en un !otel, a punto a de salir de "spa#a$ %&corza muri en
un accidente de aviacin, unos minutos antes de aterrizar en el aeropuerto de Madrid,
el '7 de noviembre de 19()*$ "n ambos encuentros madrile#os recuerdo a un Manuel
&corza cordial nervioso, impetuoso, intri+ado de que al+uien le ,uera a buscar en
Madrid si+uiendo sus obras, anotando al mar+en de ellas personales observaciones$ "l
periodista autor de estas entrevistas siempre tuvo ese !-bito de las lecturas
anotadas, tan e,icaz para el que!acer intelectual$ %"n la presentacin a
./pro0imations., de 1!arles du 2os %Pars, "d$ 3aard, 1945* ma+n,icos ensaos
.acercamientos. crticos a temas !ombres de la cultura, /ndr Maurois
recuerda que 6u 2os llevaba siempre,.en el bolsillo interior de su tra7e, varias
docenas de l-pices maravillosamente a,ilados$ &e le vea en Ponti+n anotar un libro
a mano, utilizando uno de esos l-pices de punta mu ,ina, subraando lentamente
p-+inas enteras. %Maurois, /$$ 8ntroduccin a ./pro0imations. de 6u 2os, p-+$ 15*$
Muc!as de las entrevistas reco+idas en este volumen %9* ,ueron preparadas con un
se+uimiento de las obras de los entrevistados, con la atencin de la lectura los :tiles
de traba7o a,inados es decir, a travs de esas anotaciones;, a la vez, con un
se+uimiento intelectual de las personas$ <u &orman, en su libro de entrevistas Los
verdaderos pensadores de nuestro tiempo %2arcelona, ed$ &ei0 2arral, 19(9*, evoca
cmo .la lar+a tradicin que encontramos tanto en la "uropa de la "dad Media como
en el /sia cl-sica requera que el aprendiz, cole+ial o novicio, recorriera lar+as
distancias para ser instruido por al+:n maestro le7ano. %&orman, p-+$ 5*$ Podramos
decir que a todos los persona7es de este libro se les ,ue a buscar voluntariamente,
nunca su+eridos ni empu7ados por nin+:n director de medios de comunicacin$ "l
mapa de estos recorridos es un mapa cultural, de a,inidades personales de pulsos
intelectuales propios$ /s ocurri con &corza como con tantos otros$ "l p-lpito
escondido de la violencia de la rebelda poltica en l era latente$ =a,ael 1onte,
entre otros, !a estudiado bien el tema de la violencia en la literatura
!ispanoamericana %ver .>en+ua7e violencia., Madrid$ "d$ /lbora?, 197'*$ Manuel
&corza llevaba en s, como un resorte comprimido que saltaba en los motivos de sus
obras de creacin, esa llama a+itada de la violencia$ 3i+uraba l+icamente entre la
lar+a serie de entrevistas .>os escritores ,rente al poder. %2arcelona$ ed$ 1aralt,
1975*$ "n este libro, &corza %p-+s$ '@' a '5A* va acompa#ado de nombres como el de
3ranBois Mauriac %p-+$ 1)4 a 1@@*, 1arlo >evi %p-+s$ '51;'5'* o Ceinric! 2Dll %p-+s$
114 a 1')* entre muc!os otros$ >os escritores el poder establecido, sea cual sea, !an
sido tratados por muc!os autores$ %Ector Mora, por e7emplo, en .1onverses a Pars.$
2arcelona$ "d$ 2ru+uera, 1949, entrevista sobre el poder otros temas a Feruda,
Mi+uel Gn+el /sturias o Jacques Prevert, entre otros*$
Hodos estos aspectos sur+en a la !ora de convocar aqu el encuentro madrile#o con el
peruano Manuel &corza$ >e veo a:n abrindome la puerta de aquel piso en el
madrile#o barrio de &alamanca$ >e oi+o lue+o ante m en aquel restaurante de un
Cotel en la calle de 1ea 2erm:dez$ Eeo, oi+o, revivo a Manuel &corza$ I de pronto,
en el aire, despe+ando de un aeropuerto desconocido, un avin viene en l via7a la
Muerte$ "s un avin vaco, un aparato previsto para estrellarse, aunque a:n no es su
!ora$ "se avin vuela vuela, escapando de toda pantalla !uendo de todo
controlador$ "s ese avin que no conoce &corza, que no conozco o$ Cabla !abla el
peruano$ / la !ora e0acta cuatro a#os despus, el avin se posa$ Fos
despedimos$ &e abrir-n las compuertas, las ,auces$ >leno de vivos, el avin despe+a$
Jltimo se+undo de Manuel &corza$ Fo lo v m-s$ "ncima de esta conversacin
nuestra, tras el estallido, la desinte+racin sta que a:n si+o oendo de su ruido
pulverizado$ "n aquel avin colombiano murieron, adem-s de &corza, los escritores
Jor+e 8bar+Ken+oitia %me7icano*, el crtico uru+uao Gn+el =ama la escritora
ar+entina Marta Hraba$ Hodos via7aban al 8 1on+reso 8nternacional de la 1ultura que
se inau+urara el '9 de noviembre en 2o+ot-$
"n su bio+ra,a como poeta social, in,luido por 1esar Ealle7o, Lqu cree
usted que le !a quedado m-s impreso en su car-cter de escritor, tanto en la
poesa como en el espritu de los librosM
"n primer lu+ar, o creo que no se puede decir que o sea un poeta social$
>o que ocurre es que en mis libros m-s importantes en el campo potico, un
libro de amor como Los adioses, pero sobre todo, un libro sumamente
comple7o sumamente e0tra#o !ermtico, que se llama El Valle de los
Reptiles, que public la Jniversidad de M7ico, o escrib una serie de
poemas impre+nados de rabia por la desesperacin peruana de !ace veinte
a#os, cuando !aba una dictadura militar, la del +eneral Ndria, esos poemas,
que recibieron el Premio Facional, se llamaban Las Impetraciones$ >ue+o,
escrib otros libros que tampoco son de poesa social, que se llaman
6esen+a#os del Mao, otro, R!"uiem por un entil#om$re, todos estos
libros los !a reunido la Jniversidad de M7ico en un tomo$ Muc!os piensan
que o so me7or poeta que novelista, cosa en la que o discrepo$ "spero que
pronto en "spa#a se publiquen tambin$
LOu le !a podido quedar de /r+uedas, el novelista peruanoM
1reo,que !a que e0plicar el conte0to de las novelas que se escriben en
torno al Planeta 8ndio, al mundo indio$ Ca muc!os malentendidos$ 6urante
tiempo !ubo el malentendido de los blancos que escriban novelas sobre los
indios sin conocerlos, es decir, desde ,uera$ 1omo e0iste toda una literatura de
via7es europeos que ,ueron al /,rica, al /sia, sin conocerlo$ Pero !a un
con7unto de testimonios artsticos que son sumamente escasos, que van
desde la conquista a travs de crnicas, como la de <u+man 8omar, o !asta la
poca moderna, que se escriben los libros del interior de la sociedad ind+ena$
"n ese caso, el primero ,ue /r+uedas, , el se+undo, pienso que puedo ser o$
"n todo caso, la pre+unta viene de un peridico, .8n,ormaciones., en donde
!abla usted de /r+uedas, que es pr-cticamente desconocido en "spa#a$$$
Io lo considero el m-s +rande novelista peruano$
Jna cosa que me !a sorprendido e intri+ado, !e intentado e0plic-rmelo a
m mismo, es por qu, de entre sus novelas, cinco son 2aladas tres son
1antares$
2ueno, eso son accidentes de ruta, porque este con7unto se !a ido !aciendo
partiendo de un plan inicial los nombres !an ido cambiando$ "n realidad o
les quise poner 1antares pero !ubo un error de imprenta que continu
manteniendo el nombre de 1antares 2aladasP en realidad todo esto pretende
ser cantares de +esta, cantares picos actualmente !a un nuevo titulo para
la serie: se llama La uerra silenciosa consta de estos cinco libros, que
re,le7an cinco momentos precisos, !an sido cali,icados como libros polticos
porque se los !a ledo mal, a que !an tenido un impacto sobre la poltica
peruana mu ,uerte$ Can !ec!o que interven+a el +obierno en di,erentes
oportunidades$ Porque el +eneral Eelasco ,ue obli+ado a liberar a 1!ac-n
pedirle disculpas porque el Presidente Morales !izo uno de sus primeros
1onse7os de Ministros en el pueblo de =ancas$ "sto !a impedido que se vea lo
que es$ &on ,undamentalmente libros, esencialmente lo que constituen es
una +ran operacin onrica mtica, que tiene su conclusin su despertar
en La Tum$a del Rel%mpao$
L1u-l podra ser su visin sobre la novela indi+enistaM
"n realidad, o creo que la de,inicin de la novela indi+enista es un mal
cali,icativo$ "s como si o di7era novela espa#olista, cosa que sera absurda,
o novela torerista$ "s una cosa un poco despectiva para reducir$ Ca racismo
en literatura$
L1u-les son las caractersticas lricas de ese tipo de novelaM
2ueno, o insisto en que debe eliminarse la palabra indi+enista, porque es
un error de base$ Por e7emplo, los libros de /r+uedas cuo tema pro,undo
,undamentalmente es el ser !umano, , sin+ularmente, la b:squeda del padre,
son de nivel dostoeQs?iano$ Por eso, el continuar en,ocando la novela de esa
,orma, la conduce a una ,orma de racismo literario, a que en realidad, no se
puede i+norar que se la !a querido liquidar coloc-ndole ese tipo de cosas$
LOu papel desempe#a lo pico para usted, qu se plasma m-s en La
Tum$a del Rel%mpaoM
Io considero que >a Humba del =el-mpa+o es el libro pico en el sentido
m-s pro,undo de la palabra, es el m-s maduro, quiz-, mi me7or libro$ /!,
los persona7es !an lle+ado a acceder a lo pico, pero partiendo de la novela
lrica onricaP todo est- al servicio de la tra+ediaP es una tra+edia la que se
pinta all en trminos cl-sicos$
"st- el tema de la te7edora, al no ser o peruano, !a para m cosas
apasionantes$ Primero, ver lo mtico en todo el pasado peruano en las
di,erentes culturas$ 8+ual que est- el tema del p-7aro$ L>a te7edora est-
relacionada con evocaciones de la culturaM
Fo est- relacionada$ "l tema de esta te7edora o no se lo puedo e0plicar
no lo puedo !acer porque es mu complicado para m$ Pero s me +ustara,
porque es lo m-s importante de la novelaP porque Lcu-l es la caracterstica
,undamental de La Tum$a del Rel%mpaoM M-s adelante, en determinado
momento, los persona7es descubren que son persona7es te7idos, descubren que
son persona7es que !an estado e0istiendo, no en la realidad, ni siquiera en un
libro, sino en un te7ido desde el comienzo, a travs de todos los libros, por esta
te7edoraP de tal manera que El redo$le por Rancas, El &inete
insomne, 'ara$om$o( el invisi$le, Cantar de )apito Ro$les$$$ !an sido libros
que !an sido ima+inados te7idos por la cie+a$ I ste es un !ec!o que permite
que La Tum$a del Rel%mpao cambie la lectura de los cuatro libros anterioresP
por eso cuando usted leeLa Tum$a del Rel%mpao ve los libros anteriores
como ilusiones de ilusiones, como espe7os mirados por otro espe7oP porque la
cie+a es la ,atalidad, la mano que !a ido conduciendo a los !ombres a travs
de todas las !istorias$ L1on quin !abla un ser !umanoM, un !ombre Lcon
quin !ablaM$ Fo !abla con el !ombre que est- en,rente de l, !abla con otro
!ombreP !abla con el ,antasma de su padre, !abla con el ,antasma de su
madreP !abla con los antecesores que est-n a travs de l, in,luendo en su
mente, en su sue#o$
1omo ver-, !e intentado ir a lo importante$
>o que pasa es que usted mira las novelas con el deseo racional de
encontrar una e0plicacin racional, estas novelas son via7es en el
inconsciente, en lo onricoP no tiene que ver nada con la realidad con la
l+ica$ /nule todo tiempo$ "s totalmente imposible establecer una cronolo+a
en estos libros porque no e0iste el tiempo$ N est- parado$ &on libros
atemporales$ I dentro de esta estructura que est- ,uera del tiempo, se dan
todos los acontecimientos, muc!as veces los acontecimientos retroceden
!asta 17A5, a 15'A , o avanzan !acia el ,uturoP avanzan muc!o a, !acia el
a#o 'AAA, 'A)A, 'A@AP en El &inete insomne los calendarios enloquecenP se
pierde toda la nocin del tiempo$ Jsted quiz- !a pensado que este libro est-
malo+rado porque La Tum$a del Rel%mpao es una entrada de una l+ica
paralela a la +ran traes onrica, que es la principalP puesto que para m, el
persona7e Maca Maco es ese persona7e que plantea la imbi+Kead entre el
!ombre la mu7er$ Paralelamente a esto se da una !istoria en la cual puede
asentarse la realidad, la l+ica, que es la !istoria del +eneral >edesma, la
!istoria de un !ombre como usted como o, instalado en la realidad$ Fo es
un !ombre que delira, es un !ombre racional$
LOu importancia concede usted como escritor a la ,-bula popularM
2ueno, no e0iste pr-cticamente ,-bula popular en mis libros, porque no se
puede !acer ,-bula de una complicacin intelectual tan comple7a como la que
e0iste, por e7emplo, en La Tum$a del Rel%mpao$
LPor qu esa pre+unta de la importancia del cuento ,ol?lricoM Porque leo
en Lenua&e * violencia que !abla de una serie de escritores del cuento
,ol?lricoP por eso, como ten+o al autor delante, querra saber si se contradice
o no, , esclarecer esto$ LOu es para usted lo m-+icoM
Para m no e0iste lo m-+ico, e0iste lo onrico$ Io cuando escribo los libros
no me propon+o crear ma+ia palabra peli+rosa, trato de so#ar la !istoria,
de verla, de sumer+irme en busca de las +randes pro,undidades onricas$
Io, esto, se lo pre+unto en el sentido, por e7emplo, de lu+ares, ciudades
pueblosP realmente es elemental porque viene en los mapas$
Me ale+ra muc!o que !aa ido a los mapas, porque usted tiene a!ora la
veri,icacin de que todos los lu+ares donde e0isten estas novelas tan
,ant-sticas son lu+ares realesP lo que es que o !e alterado la +eo+ra,a
ima+inativa de esos lu+ares, pero s e0istenP incluso est-n minuciosamente
descritos$ &i al+:n da se le ocurriera a un cineasta ir c-mara en mano,
encontrara todos los lu+ares, porque los !e mantenido siempreP !e mantenido
ropas, etc$, es decir, que sobre la irrealidad total !e puesto la realidad absoluta$
Ce anotado aqu .plazas., plazas de capitales donde estaba todo lo o,icial,
como .plazas. de pueblo$ / los incendiarios de =el-mpa+o se les aparece el
,ue+o, la danza$$$ LOu es para usted el ,ue+oM
"l ,ue+o es un elemento central en la obra$ Ca dos elementos b-sicos en
mis libros$ "st-n los elementos centralesP aparece, por e7emplo, el a+ua: el
a+ua en los libros se paraliza$ >as lluvias de7an de caerP los la+os se
convierten en mares$ /!ora, ,rente al a+ua que se detiene, en este caso es el
malestar de la naturaleza, ,rente a ese elemento que se para !asta
convertirla en un anti+uo mar sobre el cual van a ir barcos, en los cuales van
las tropas que !an masacrado las comunidades, despus, caminando en el
a+ua, ir-n las madres, que7-ndose, llorando$ 3rente a este elemento paralizado,
sur+e otra parte, que es el ,ue+o$ "l ,ue+o es la vida en todo el libro$ "l ,ue+o
es en Cantar de )apito Ro$les el smbolo de su desesperacin, de la
desesperanza$ 3rente a eso, aparece el aire primera vez que me do cuenta
, por e7emplo: los !ombres p-7aros$
I en unas novelas aparece el ,ue+o de una manera especialP es m-s, el
momento capital de estos cinco libros, es el momento en el que =emi+io
quema la Horre del 3uturoP porque en ese momento rec!aza conocer el
porvenirP se nie+a a conocer el porvenir quema el pasado, el olor la
podredumbre lo !ubieran matado si es que no sur+ieran de pronto
+eneraciones como o di+o, +eneraciones de milenios, de aromas de
rosas que lo rescatar-n salvar-nP pero l quema destrue todo$ Hambin es
el momento para l de absolverse del pasado de limpiarse$ "st-n tambin los
dos !ermanos, Maco ; Maca, esos bandidos tan inquietantes de los libros, al
,inal, =oberto /lbornoz que es un !ombre que e0iste tambin, se
incendia vivo no se da cuenta$ I ,inalmente, Maco se trans,orma en se#orita
Maca, porque ella tambin es quemadaP es cuando el ,ue+o la perdona la
absuelve, es cuando ella se trans,orma en una santa, porque en medio de las
cenizas de esta de,uncin ,inal apocalptica, !a quedado el cuerpo de ella
muerto, pero en actitud de ro+arP de a! viene el misterio$ "st-n los
elementos esenciales: ,ue+o, aire, tierra$ >a tierra tambin enloquece$ Por
e7emplo, en el cerco de Redo$le por Rancas empieza a en+ullir la tierra$
>ue+o est- el combate, por e7emplo, de los leonesP esos cerros que c!ocan se
entrec!ocan en los te7idos, mirando al+o que les produce tanto !orror que no
consi+uen verlo$
&obre el combate de los cerros o !aba anotado: ."l 6ios Cuiracoc!a. que
cuida las almas de los montes$ 1omo el .P-7aro en nube., como .>as l-+rimas
en los o7os., ."l o7o que llora. todo viene naturalmente usted lo sabe me7or
que o de los moc!cas$ %1'*
&i me permite, lo que quiero decirle es que en la medida en que o so
peruano, un peruano de san+re ind+ena un peruano que se !a educado
pasado su in,ancia ba7o el ,ervor de la educacin cl-sica en los /ndes que !a
vivido en esas zonas, so un !ombre inte+rado al ima+inativo colectivo de
/mrica >atinaP por eso es mu natural que a travs de m sur7an una serie de
cosas creencias que o mismo puedo no conocer$ Por e7emplo, le dir que en
al pueblos los campesinos si+uen celebrando dos entierrosP uno, que es el
velatorio del !ombre cuando muere, lo velan la noc!eP pero lue+o celebran
otro velatorio cinco das despus, se es el verdaderoP en el primero no se
lloraP en el se+undo, sP porque en el se+undo los !ombres esperan que el alma
retorne, es al amanecer del quinto da cuando lloran desesperadamente
porque no retorna$ LPor qu estoMP porque en la anti+Kedad se crea que al
quinto da el alma poda volver$ Pero eso no lo saben ellos, si+uen los +estos
mec-nicos$
/ m me !a sido ,-cil sacar esto estudiando las culturas peruanas$
Pues lo !a estudiado usted mu bien$ L&abe usted lo que a m me parece,
que es un novelista como puedo ser o, o un novelista como /r+uedasM$
&omos como !ombres que estuviramos so#ando en una noc!e que !a pasado
!ace cien, doscientos o trescientos a#os, , de pronto, nos !ubieran despertado
!ubiramos empezado a !ablar$ I este discurso completamente delirante
completamente desmesurado son nuestras novelas$ Por lo menos lo son
al+unas p-+inas de las mas$
Me !a interesado muc!o el tema del paralelismo del campesino el tema
de las minas$ 6e tal ,orma que !e buscado la diosa de las minas$ Io dira que
en La Tum$a del Rel%mpao la mina tiene m-s importancia que el campesino,
mientras que, en otras novelas aparece m-s relevante el campesino$ "lementos
los dos de la misma zona$
Jsted lo !a observado per,ectamente$ Porque el elemento de los mineros
que transitan La Tum$a del Rel%mpao, constituen ese proletariado sino en el
cual un persona7e, el +eneral >edesma, est- pensando sentar las bases de un
movimiento revolucionario$ Parece una novela m-s contempor-nea La Tum$a
del Rel%mpao$
"sa ,usin entre lo onrico real, el descenso en la !istoria, en los !ec!os
!istricos, aunque sean atemporales, es lo que le da +ran calidad$
1uando usted abre te0tos !istricos documentados aparecen ,ec!as$ "so se
public en peridicos peruanos: ,ec!as, nombres, que se pueden ubicar mu
precisamente$ 6emuestran que el autor estuvo all, con sus papeles$ Porque o
interven+o como persona7e, pero interven+o de manera mu recatada$
"l motivo irnico parad7ico para m, como lector, otras veces es
sarc-stico$ "n los captulos 5A 55 la irona a empieza en el ttulo$
"n todos estos libros !a una irona un !umor constanteP es la pereza de
los crticos que !an presentado estos libros, , que los !an presentado mal$
Porque ante todo, estos libros son mu divertidosP !a !umor de manera
permanente$
Ce ledo las tribulaciones %primera, se+unda tercera Hribulacin* que para
mi tienen un car-cter casi !umorstico$ LI por qu !e esco+ido el captulo 5'M
Porque >edesma no acepta .el o7o por el o7o diente por diente., pero
tampoco pone la otra me7illa$ Fo tiene la misma irona que los dem-s$
"s que los libros tienen un aspecto mu simple, pero son mu complicados$
&obre su len+ua7e, a m me !a ale+rado, esa es la palabra que puedo decir,
me !an encantado cosas que o !e ledo de La Tum$a del Rel%mpao,
,usiones de palabras, casi invenciones de nuevas palabras que son como una
,rescura$$$
Me ale+ra muc!o que usted lo di+a, porque es el primero que me lo dice
entre las personas que me !an entrevistado, eso de que !a tambin una
renovacin ,ormal en un nivel completamente nuevo$ Ca palabras que est-n
,uera del sentido de la len+ua que esto trans,ormando, el espa#ol: inventando
palabras, poniendo sustantivos en lu+ar de verbos, cambiando los verbos a
otro tono, unindolas, !aciendo ,rases en di,erente estilo$
Ca en usted una determinada construccin del p-rra,oP por e7emplo, poner
en ,uturo oraciones al mismo tiempo colocar una coma el di-lo+o, se+uir
en pasado$ Ouerra pre+untarle sobre su len+ua7e si puede !aber al+una
relacin con el len+ua7e indio o quec!ua$
/ctualmente el len7ua7e en el nivel literario !a lle+ado a rebasar las normas
esenciales de la len+ua$ Porque actualmente e0iste un a,-n revolucionario mu
pro,undo en el idiomaP este es un libro en el que la violencia del te0to es tal,
que l mismo !a alterado las palabrasP el ,ue+o !a cambiado el orden$ Ca un
ori+en quec!ua, no !a una ,orma quec!ua$ &obre mi espa#ol quec!uizante,
!e instalado una estructura de escritor e0tremadamente revolucionariaP esta
estructura en las palabras !a lo+rado crear una ,rmula que es absolutamente
detonante desde el punto de vista del idioma$ Io esto !aciendo uso de nuevas
invenciones, esto uniendo palabras nuevas , por e7emplo, di+o: soli-neva- $$$P
o 7unto cinco o seis verbos$
L&e inserta de al+:n modo lo potico en su narrativaM
Fo solamente se inserta sino que es b-sica$ &e inserta en la visin potica
en el len+ua7e$ Ca cosas que son pr-cticamente poemas, dira que casi
surrealistasP cosas que se pueden leer completamente aisladas$ Io considero
que la poesa es un elemento absolutamente ,undamental en la novela que
las +randes novelas del mundo !an sido siempre poticas$ "l Oui7ote es una
novela esencialmente poticaP incluso cuando se !abla de novela ,ant-stica
latinoamericana, la +ente olvida el captulo de 1lavile#o$ 3alt mu poco para
que ellos ,undaran la novela ,ant-stica latino;americanaP para m la novela
est- unida a la poesaP es esencialmente poesa$
LCasta qu punto la mezcla de palabras le cuestaM LN le es ,-cil a Manuel
&corza !acer estoM
Me vino naturalmente la tensin de los materiales narrativos en al+unos
momentos, que es tan poderosa$$$ Me !aba propuesto renovar el len+ua7e,
porque o m-s bien tena un len+ua7e cl-sico$ "n al+unos instantes de la
narracin, la tensin emotiva del contenido literario era tal que no caba en el
len+ua7e tradicional, que no caba en las palabras absolutamente$ Por
e7emplo, era imposible relatar al+unas escenas al mismo tiempo con pudor
con violencia, con palabras normales del espa#olP para relatar al+unas escenas,
!aba que contarlas, al mismo tiempo, con terrible verdad con pureza
absolutaP las palabras del idioma, tanto del espa#ol, como del latinoamericano,
eran inapropiadas, tuve que inventar ese captulo: cerca de cuarenta o
cincuenta palabras que ,i+uran en ese captulo tan corto$
Pero esto es mu valioso, porque estamos !ablando de temas que no !an
sido tocados$
/nte la violencia ,sica la in7usticia, o la opresin a travs de su narrativa,
Lcree usted aportar soluciones concretas como /r+uedas, o remitirse slo a la
denuncia de esa violencia, denuncia que a de por s es una solucinM >a
prueba es que no !e conocido a nin+:n escritor que a travs de sus obras !aa
conse+uido, con esas mismas obras, renovar la propia violencia de la vida,
!asta obli+ar a un Presidente a !acer un 1onse7o de Ministros$$$
>e entiendo per,ectamente$ "n primer lu+ar, o no dira denuncia, porque
es una palabra mu +astada$ Io dira e0posicin dram-tica de una situacin
tr-+icaP o creo que me !e quedado en esa primera parte, que mis novelas no
plantean una solucin, porque proponen una solucin actual en este instante
de con,usin de ideolo+as de izquierdas, de derec!as de centro, porque !a
al+o que no se sabe a dnde va en este momento, es una cosa mu delicada$
"s en ese instante cuando el escritor debe tener !umildad ,rente a la realidad
mismaP creo que las soluciones vendr-n me7or propuestas por los idelo+os,
porque la realidad corre+ir- la teoraP o con,o muc!o en el ,racaso de las
polticasP porque las polticas ,racasan ,recuentemente crean situaciones
totalmente nuevas$
Me ale+ro que !aa dic!o esto porque aqu !ace e0posicin;denuncia de los
oprimidos los olvidados$
"stamos en la misma lnea$ >o que ocurre es que en al+unos casos la mera
e0posicin dram-tica de la situacin es a e0plosivamente revolucionaria
provoca consecuencias en la realidad$ /!ora !a otro !ec!o importante en mi
libro$ Io !e dotado de una memoria a los oprimidos del Per:, a los indios del
Per: que eran !ombres invisibles de la !istoria, que eran prota+onistas
annimos de una +uerra silenciosa, que tienen !o una memoria: poseen
estos cinco libros en los cuales pueden apoarse combatir$ Hienen esa
memoria, est- dada a irreparablemente no se podr- borrar nunca, porque la
!an adoptado incluso los pueblos en combateP ese es uno de los !ec!os m-s
emocionantes para m como escritor$ 8ncluso le dir una cosa: !a +rupos
polticos en el Per: que !an incluido en su ideario el !ec!o de que sus luc!as
est-n contadas en estos librosP es al+o, o dira, sin precedentes$ /l mismo
tiempo, estos libros !an circulado en el mundo, esto no les !a impedido que
en este momento estn traducidos a treinta seis o treinta oc!o idiomas$ Ca
sido una mezcla de realidad, ,antasa documento que !a !ec!o al+o
e0plosivo a nivel de la realidad$
"scritor peruano %>ima, 19'( ; Madrid, 19()*$ /utor, entre otras, de las
si+uientes obras:
>as imprecaciones %1955*P >os /dioses %194A*P 6esen+a#os del Ma+o %1941*P
=quiem para un +entil!ombre %194'*P "l Eals de los =eptiles %197A*P
=edoble por =ancas %197A*P <arabombo, el invisible %197'*P "l Jinete
8nsomne %1974*P 1antar de /+apito =obles %1974*P Poesa 8ncompleta %1974*P
>a Humba del =el-mpa+o %197(*P >a 6anza inmvil %19()*
%9* "l autor se re,iere a su obra Di%loos con la cultura en la que ,inalmente
no se inclu, permaneciendo indita !asta este momento$
R +os! +ulio Perlado ,--.