El Arte de Morir

CAPTULO 8
CAPTULO 1
El Arte de Morir
Cuando el rabino Bimham yaca en su lecho de muerte,
su
esposa se ech a llorar.
El le dijo, Por qu lloras? Toda mi ida no ha sido
otra cosa que un aprender a morir!.
11
La vida es vivir. No,es una cosa~es ufl'pro~eso: ~ohay
.otra forma de conocer lo- que es la vIda' mas que
viviendo, estando vivo, fluyendo, discurriendo con ella. Si
buscas,elsignificadp de la' vida en algn dogma, en una
determinada filosofa, en una teologa, da por seguro que te
perders lo que es la vida y su significado.
. La vida no te est esperando en. ninguna parte; te.
estsucediendo. No se encuentra eriel futuro como' una
meta que has de alcanzar, est aqu y ahora, en' este
rhismo momento,' en tu respirar, en -la circulacin de tu
sangre, ele 'el ,latir d tu
. corazn. Cualquier cosa que seas, es tu vida y si te
pones a buscar significados en otra parte, te la perders. El
hombre ha estado haciendo esto durante siglos.
- Los conceptos se han vuelto muy importantes', las
explicaciones se han vuelto rnuy importantes y lo real ha
sido
olvidaqo por completo. No vemos lo que de hecho ya
est aqu,
queremos racionalizaciones..
O una hermosa historia.
Hace unos aos un americano de renornbretuvo una
crisis de identidad. Busc la ayuda dela psiquiatra, pero no
resolvi nada porque no encontr a nadie que pudiera
revelarle el significado de la vida, que era lo que l deseaba
c'Onocer.Poco a poco se fue enterando de la existencia de-
un venerable e increblemente sabio gur que viva en una
misteriosa y- casi inaccesible r~ginde los Himalayas. Lleg
a creer que solamente ese gur le podra revelar lo que la
vida significaba y cul deba ser su destino.
De modo que vendi todas sus posesiones y empez su
bsqueda del gur que todo lo saba. Estuvo ocho aos
yendo
12
de pueblo en pueblo por todos los Himalayas,
buscndole. Y un da acert a encontrarse con un pastor
que le dijo dnde viva el gur y como deba llegar a ese
lugar.
Tard casi un ao en encontrarle, pero lo consigui. Se
present a ese gur, que desde luego era venerable y tena
ms de cien aos de edad. El gur accedi a ayudarle,
especialmente cuando escuch todos los sacrificios que el
hombre haba realizado buscndole.
Qu es lo que puedo hacer por ti, hijo mo?, le
pregunt
elgur. ,
Necesito conocer el significado de la vida, le
contest el
hombre.
A lo que, sin dudar un instante, replic el gur, La
vida,
dijo, es un ro sin fin.
Un ro sin fin?, dijo el hombre con asombro.
Despus de recorrer todo este camino para encontrarte,
todo lo que tienes que decirme es que la vida es un ro sin
fin?
El gur se qued estupefacto, anonadado. Se enfad
mucho
y le dijo, Quieres decir que no lo es?
Nadie puede darte el significado de tu vida. Es tu vida y
el significado ha de ser tambin el tuyo. Los Himalayas no
te servirn de ayuda. Nadie ms que t puede encontrarlo.
Es tu vida y solamente es accesible a ti. Solamente con el
vivir te ser revelado el misterio.
Lo primero que me gustara decirte es: no lo busques
en ninguna otra parte. No lo busques en m, no lo busques
en las escrituras, no lo busques en inteligentes
explicaciones; son slo justificaciones, no explican nada.
Simplemente atiborran tu mente vaca, no te hacen
consciente de lo que es. Y cuanto ms est la mente
atiborrada de conocimiento muerto, ms torpe y estpido
te vuelves. El conocimiento hace a la gente estpida,
adormece su sensibilidad. Se atiborran de l, cargan con l,
refuerzan su ego con l, pero no les aporta luz y no les
indica el camino. No puede hacerla.
La vida ya est burbujeando en tu interior. Solamente
puedes contactar con ella all. El templo no est en el
exterior;
13
t eres su santuario.. Por eso lo primero que has de
recordar, si quieres saber lo que ,es !a. vida, es: cnunca la
busques en lo exterior, nunca trates de dcscubrirla en
.alguien. El significado no puede se~ tran.sferido de este
modo. Las Maestros ms' grandes mmca.han dich.o nada
sobre la vida, siempre te han
devuelto a ti,mismo.' .
" . '., .
Lo segundo que'has derecordar.es: una vez que sepas
lo que"
es ia,"id~, sa1Jrs,lo qpees la muerte. La muerte es
parte-dei.
mismo pr~ceso~ I?orJQ,generalcreemos que la
muerte-llega al final, parla gene~al creemos que la muerte
se opone a:la vida; po~ l'general "reemos q\l~ la muerte
es el enemigo, pero la muerte no es',et,enemig<;>. Y si
consideras ala muerte co'ro el
ene,rig9 epto simplemente demuestra querio has' sido
capaz de ,~
sa~er lo qt!e es la vid& ,; .' .'
La muerte y la .vida ~on 'dos polaridades de llna
miSma ",
en'erga, del I11ismo fen.meno, el flujo yel reflujo, el
da y'la noche, el verano y el io,viemo. No.estn separados
y no son opuestos ni.cntrarios. Son complemebtarios.La
muerte noes
el fin de l;l vida;,de h.echo es una culminacin de una
vida, la' cresta d~ la vida, el clmax, el gran final. Y una vez
conoces tu yida y su proceso, entonces cOI11prendes lo
que es la muerte.
La muerte es una parte orgnica, integral de la vida y
es muy amistosa con ella. Sin ella la vida no puede existir.
La vida existe debido a la muerte, la muerte le da un
trasfondo.: La
muerte es, en efecto, un proceso de renovacin. Yla
muerte' sucde a cada instante. En,el instante en
queinhalas.y en 'el instante en que ~xhalas, ambas. se
dan.' Al inspirar, l~ vida' entra; al efCpirar, viene la
muerte. por eso al nacer un nio lo primero que hace es
inSpirar; entonces la vida empieza.Y cuando.
un v'iejo muere, lo ltimo que hace es exhalar;
entonces la vida se va,.El ~xhal~ es la muerte, el inspirar
es la vida. Son como las dos ruedas de !lna c~rreta. Vives
tanto debido a que inspiras como a que expiras. El exh.alar
es parte del inhalar. No. puedes inhalar,~i.deJas de
exhalar. No puedes vivir si dejas de morir,
El hombre que ha comprendido lo que es su vida,
permite que la muerte suceda, le da la 'bienvenida. .Muere
a cada instante y a cada instante resucita. Su cruz y,su
resurreccin
14
suceden continuamente como .n proceso. Muere al
psadoa" cada momento-y nace una y otra vez~l futuro.
,Si observas lo que es la"~ida podrs saber 'i que es
~la muerte. Si comprendes lo que es la mue;te, solainente
entonces sers capaz de comprender lo que es' la vida.
Forman': uh
organismo. Por lo general, debido al miedo;
heinoscreado 'la: . di'{isin. CreemQs que lvida eS buen,
y quda muerte e$ mala. Creemo's . que ha de desearse la
vida Y' quena. de evitarseia" muerte. Creemos que,;de
alguna forma, hern:os de protegerno~; contra la muerte:
Es~a ide~ a~surd crea intehninables ' desgracias en
nuestrS vidas, porque Una person~ que se . protege~
,cohtra la .muerte se- vuelve in<:apaz; de' vIvir. Es' la'
perSona que.tenkexhalaty entoI!ces 'es incapatde inhalar y
se queda embarrancad~. Entop,ces simplemente mal vive,.
su vida'
deja de-ser ~.ldluir,'su vida: deja de ser un ro. ' :,
'.Si rea:lmerite,deseas vivir has de estar dispuesto
a.morir. Quin ep ti. teme a la m~erte? Teme la vida a
la muerte? N o es posible. Cmo. puede la vida sentirse
aSustada pqr su prceso integrar? En ti"hayalgo ms que
est asustado: E;l'ego .
es el que feme en ti. La vid,a ylamnerte no son
opuestos. El ego y la muerte s son opustos. La vida y la
muerte 'no son op1)estos. Ekgo y la vida s'son opuestos.
Elego est en contra de los dos', de la vida y de la muerte.
~l ego teme el vr~ir yelego teme el ntorir. Teme vivir
pbrquea cada paso, al esforzarse en pos de la vida, hac-
equ la muerte se acerque.
. Si vives, te ests acercandO a la muerte. El ego teme
morir, de ah que tambin tema vivir: El ego simplemente
mal vive.
Hay mucha gente que ni est viva, _ni estmuetta.
sto es lb peor; Un hombre que- est vi va plenamente
tanibin est lleno de muerte. Ese es el significado de Jess
en la cruz. Jess acarreando'con su propia crui no ha sido
plenamente'cOmprendido. Y les dice a sus discpulos,
Tendris que llevar vuestra propia cruz. El significado de
Jess llevando su cruz eS mi,iy simple, no es nada ms'
que. eSto: todo el mundo a de ~carrear contimial.Jlente
con su muerte, todoe1 mundo ha de morir a cada
momento, todo el mundo ha de estar en la cruz pOl'que
ste esel nico mod'o de vivir penamente, totalmnte.
15
Siempre que te encuentres con un momento de total
vitalidad, de repente tambin vers ah a la muerte. Sucede
en el amor. En el amor, la. vida alcanza un clmax, de ah
que la gente tema al amor. .
~e siento asombrado continuamente por la gente que
viene a m y que me dice que teme al amor. De dnde
proviene este temor al amor? Se debe a que cuando
realmente amas a alguien tu ego empieza a desaparecer y
a fundirse. No puedes amar con el ego, el ego se convierte
en la barrera. Y cuando quieres destruir la barrera, el ego
te dice, Esto se convertir en
. una muerte, cuidado!
La muerte del ego no es tu muerte. La muerte del ego
es en
realidad tu posibilidad de vida. El ego es simplemente
una
cscara sin vida a tu alrededor. Tiene que ser hech
p~dazos y
tirada. Surge de forma natural, del mismo modo que
cuando un
transente pasa, el polvo se deposita sobre sus ropas.,
sobre su>
cuerpo y ha de darse un bao para limpiarse de ese
polvo.
Al movemos en el tiempo, el polvo de las experiencias,
del conocimiento, de la vida vivida, del pasado, se acumula.
Ese polvo se convierte en tu ego. Al acumularse, se
convierte en una cscara que ha de ser rota y tirada. Uno
se ha de baar continuamente, cada. da, de hecho, a cada
instante, de forma que esta cscara nunca se convierta en
una prisin. El ego teme al amor porque en el amor la vida
alcanza una culminacin. Peto siempre que hay un
culminacin de la vida tambin hay una culminacin de la
muerte. Van de la mano.
En el amor mueres y renaces. Lo mismo sucede cuando
meditas o rezas o cuando acudes a un Maestro y te
entregas. El ego crea toda suerte de dificultades, de
justificaciones, para que. no te entregues. Pinsatelo,
medtalo, s inteligente. Cuando acudes a un Maestro, el
ego sospecha, se llena de dudas, crea ansiedad porque de
nuevo ests yol viendo a la vida, ests volvien<;lo a una
llama donde la muerte va a estar tan viva como la vida.
Recuerda que la muerte y la vida se alimentan
mutuamente, nunca esn separados.Si ests un' poco,
mnimamente vivo, en el mnimo; entonces vers a la vida
ya la muerte como dos cosas separadas. Cuanto ms te
acerques a la
16
cima, ms se irn aproximando. En el pice, se
encuentran y se funden en uno solo. En el amor, en la
meditacin, en la confianza, en la oracin, siempre que la
vida es algo total, la muerte est all. Sin muerte, la vida no
puede ser total.
Pero el ego siempre est pensando en divisiones,en
dualidades, Lo' divide todo. La Existencia es indivisible, no
puede ser dividida. Eras un nio, luego te hiciste mayor.
Puedes delimitar cundo te hiciste mayor? Puedes sealar
el lugar en el tie!llpo cundo de repente dejaste de ser un
nio y te yolviste un joven? Un da te vuelves viejo.
Puedes indicar cundo te vuelves viejo? '.
~os procesos no pueden ser delimitados.' Sucede
exactamente IO,,"mismo cuando naces. Puedes sealar
cundo nacistEf,? Cundo comienza realmente la vida?
Comienza cuando ~l nio empieza a respirar, cuando el
doctor da unos azotes al ni~o y el nio empieza a respirar?'
Es entonces cuando nace la vida? O es cuando elnio'
entra en el tero, cuandol(l m~dre se queda' embarazada,
cuando el nio es conce~ido? Empieza entonces la vida?
O incluso antes que esto? Cundo comienza exactamente
la vida? . .
Es un proceso que no tiene ni fin ni comienzo. Nunca
empieza. Cundo est muerta una persona? Muere
cuando deja de respirar? Muchos yoguis han demostrado
cientficamente que pueden dejar de respirar y seguir vivos
y luego regresar. De modo qe el dej ar de respirar no
puede ser el final. Dnde acaba la vida?
Nunca acaba en parte alguna, nunca empieza en
ninguna parte. Estamos sumergidos en la eternidad. Hemos
estado aqu desde el mismo comienzo, si es que hubo
alguna vez un comienzo, y vamos a seguir aqu hasta el
final, si es que va a haber un final. De hecho no puede
haber un principio ni puede haber .un final. Somos vida,
aun cuando la forma cambie, los cuerpos cambien, la
mente cambie. Lo que llamamos vida: es solamente la
identificacin con un determinado cuerpo, con una
determinada mente, con una determinada actitud, y lo que
llamamos muerte no es ms que el salirse de esa forma, de
ese cuerpo, de esa idea.
17
Cambias de casa. Si te identifi'cas demasiado con una
casa entonces el cambiar de casa ser algo muy doloroso.
Creers que te mueres porque la casa antigua era lo que t
eras; esa era tu identidad. Pero esto no sucede porque
sabes que solamente ests cambiando de casa, que t
sigues siendo el mismo. Aquellos que han mirado en su
propio interior, aquellos que han descubierto quin son,
llegan a descubrir un proceso eterno, sin fin. La vida es un
proceso sin tiempo, J?l1<1s all del tiempo. La muerte
forma parte de l.
La muerte es un revivir continuo, una ayuda para que
la vida resucite una y otra vez, una ayuda para que la vida
se libre de las viejas formas, para librarse de los edificios
desv~ncijados" para librarse de las anticuadas estructuras
de modo que seas
. capaz de fluir y puedas de nuevo volverte fresco y
joven y seas
otra vez virgen.
O una vez.
Un hombre estaba mirando antigedades en un
antic\iario cerca del Monte Vernon cuando se encontr con
un hacha aparentemente antigua.
Tiene una gran hacha antigua aq~, le dijo al
anticuario.
S, le contest el hombre, perteneci a George
Washington. . . . .
De verdad?, ie replic el cliente, Se conserva en
muy
buen estado. .
Desde luego, le dijo el anticuario, Se le ha
cambiado
tres veces la empuadura y dos veces la hoja.
. Pero as es como es la vida, se camb~an las
empuaduras y las hojas. De hecho parece que todo
cambia y aun as hay algo que permanece eternamente
fgual. Tan slo observa. Eras un nio, qu es lo que queda
ahora? Solamente un recuerdo. Tu cuerpo ha cambiado, tu
mente ha cambiado, tu identidad ha cambiado. Qu
subsiste de tu infancia? Nada qued.a, slo un recuerdo. No
puedes saber si realmente o,curri o si lo soaste o si lo
leste en un libro o si alguien te lo dijo. Fue tu infancia o
fue la infanCia de .alguien? Hojea el lbum de viejas fotos.
18
Simplemente observa; se eras t. No podrs crertelo
de tanto que has cambiado. Todo ha cambiado, las
empuaduras, las hojas, todo, pero aun as en lo ms
profundo, en alguna parte, . algo sigue como una
continuidad; algo que tes~ifica, sigue ah. '
Hay un hilo, por invisible que sea. Y todo
va:Cambiando, pero ese hilo invisible sigue siendo el
mismo. Ese hilo est ms all de la vida y de la muerte. La
vida y la mu~rte son las dos alas de eso que estms
all d~ la vida y de la muerte. Eso que es'i 'ms all
contina empleando a la vida y a la muerte como a las dos
ruedas de 1,In carro, como complementc.uios. Eso, vive
a travs d~la vida, Eso vive a travs de la muerte. La
muerte y fa' vida forman su proceso, como el inspirar y el
eXpirar, pero hay algo en ti que lo trasciende. #Eso eres
t..., Eso qe lo trasciende. .
Pero nos hallamos identificados en exceso con la forma.
Esto crea el ego. Esto es lo que llamamos yo. Por
supuesto que el yo ha de morir repetidas veces. Por esto
est constantemente atemorizad9, temblan?o, agitado,
siempre asustado', protegindose, asegurndose.
Un mstico suf llam a las puertas de un hombre muy
rico.
El era un mendigo y .s()lamente quera comer algo.
El rico le grit yle dijo, Nadie te conoce por aqu!.,
Pero yo me conozco a m mismo, le dijo el
der:viche.
Qu triste sera si lo contrario fuera cierto! Si todo el
mundo me conociera, pero yo no fuera consciente de quien
soy. Qu
'triste sera! Ests en lo cierto. Nadie me conoce, pero
yo me
conozco a m mismo.
Esas son las dos nicas situaciones posibles y t ests
en la triste. Puede que todo el mundo te conozca, que sepa
quin eres, pero t desconoces por completo tu
trascendencia, tu verdadera naturaleza, tu autntico ser.
Esta es la tnica tristeza en la vida. Puedes encontrar
muchas excusas, pero la autntica pena es sta: no sabes
quin eres.
Cmo puedes ser feliz sin saber quin eres, sin saber
de dnde provienes, sin saber adnde vas? Mil y un
problemas
19
silrgen de esta ignorancia fundamental.
..
Un grupo de hormigas sali de la oscuridad de su
hormiguero bajo la tierra, en busca de comida. Era el
amanecer. Acertaron a rasar cerca de una planta cuyas
hojas estaban cubiertas de roco matutino.
.
Qu es es~?, pregunt una de las hormi~as
sealando
las gotas de roco. De dnde provienen?
Unas contestaron, Vienen de la tierra.
Otras dijeFon, Vienen del mar.
Pronto se entabl una disputa. Un grupo sostena la
teora del mar mientras que el otro grupo afirmaba la teora
de la tierra. Solam~nt~ una, una hormiga sabia e
inteljgente', perma
. neca observando. Dijo, Dejemos esto por
uninsta.nte y busquemos indicios, porque todo sufre una
atracciri hacia lb que es su origen. 'Y, como se dice, todo
regresa a su origen.'No importa lo alto que lances un
ladrillo, siempre cae al sudo. Todo lo que tiende a la luz,
debe, en su origen,. ser luz: "
- Las hor~igas no se sintieron totalmente convencidas
'y es!aban dispuestas .a reanudar su disputa, pero
entonces el sol ya haba sali~o y las gotas de roco estaban
desapareciendo de las hojas, ascendiendo, subiendo hacia
ersol y fu~dlndose en l. '
Todo regr~a a su fente original, ha de volver Su
fuente original. Si, comprendes la vida, tam~in
comprenders la muerte. La vida e~ un olvidarse de la
fuente original y la I1luerte es recordarla de nuevo. La vida
es alejarse de la fuente original; la muerte es regresr a
casa. La muerte no es algo repugnante, la muerte es
hermosa; Pero la muerte es bella solamente para aquellos
que han vivido la vida sin inhibiciones, plenamente, sin
represin. La muerte es hermosa solamente para aquellos
que han vivido su vida de forma bella, que 'no Se han
sentido asustados de' vivir; que han tenido el coraje
sufiCiente para vivir, que han amado, que han bailado, que
han gozado.
La muerte se convierte erila celebracin suprema si tu
vida hasido una celebracin. Djame quete lo diga de este
modo:
20
ilo que tu vida ha sido, la mu~rte lo d~svelar. Si has
sido un desdichado en la vida, la muerte revelar esa
desdicha. La muerte es el gran rev~lador. Si has sido feliz
en tu vida, la muerte revelar esa feliCidad. Si solamente
has vivido una vida de comodidades fsicas y de placeres
fsicos, entonces por supuesto, la muerte ser algo muy
desagradable e incmodo porque has de abandonar el
cuerpo. El cuerpo solamente es una morada tmporal, un
refugio en el que pasamos la noche y que dejamos por la
maana. No es tu morada permanente. No es tu casa. '
.'
De modo que si has vivido solamente Una vida corporal
y no
!has,conoeido nunca nada ms all del cuerP9, la
muerte ser algo muy, muy desagradable, doloroso. La
mt1erte ser ang!lstiosa..Pero si has vivido un poco por
encima de tu cuerpo. si has gustado ge la msica y de la
poesl, si has amado y si l1as ~pntempl(ldo las flres y las
estrellas y algo de lo perteneciente a lo que no es fsico ha
penetrado en tu conciencia, entpncesla muerte no ser tan
mala, entonces la muerte 110 ~er<, tan dolorosa. Podrs
llevarla con ~cuaIiimidad, pero an no ser una
celebracin~
. Si has acariciado algo de lo que hay de trasc~ndental
en ti, si has penetradoe~propia vacuidd en el centro, ~n
el, centro de tu ser, donde dejas de ser un cuerpo y dejas
de ser una mente, donde los placeres fsicos quedan lejos y
donde los placeres mentales - tak~ como la msica, la
poesa, la literatura y la pintura,- quedan muy lejanos.
Donde t eres simplemente pura consciencia, un puro estar
alerta, entonces la muerte se convertir en una gran
celebracin, en una gran comprensin, en una gran
revelac~n. .
Si has conocido ,algo de lo trascendental que hay en ti,
la muerte te revelar lo que de trascendegte hay en el
universo. Entonces la muerte no sercms una muerte, sino
un encuentro con Dios, una cita con Dios. .
Podemos encontrar tres expresiones de lo que es la
muerte
en la historia de la mente humana.
Una~xpresin es.la del hombre corriente que vive
apegado
a su cuerpo, que nunca ha conocido nada superior al
placer del
21
comer y del sexo, cuya vida no ha sido nada ms que
comer y sexo, que ha disfrutado del ,comer, que ha
disfru~do del sexo, cuya vida ha sido muy primitiva, cuya
vida ha sido burda, que ha vivido en la antesala de su
palacio sin haber entrado nunca en l y que siempre ha
credo que eso es todo lo que la vida es. En el momento de
morir tratar de aferrase. Se resistir a la muerte; luchar
contra la muerte. La muerte se le presentar como su
enemigo. ". -
Por eso, en todo el mundo, en todas las sociedades, la
muerte ha sido presentada como algo oscuro, diablico.
En ,la India decimos que el mensajero de la mu'erte es muy
feo, oscuro, ~egro, y llega sentado en un bfalo enorme.
Esta,es la actitud corriente. Esa gente' se lo ha perdido, no
han s~do capaces de conocer todas las dimensiones de la
vida. No han sido capaces de llegar a las profuhdidades de
la vIda y nOJ:lin sido capaces de' ascender a las alturas
d~ la vida: S ,han perdfdo la plenitud, se han perdido la
dicha. .' -' ..'
Luego hay un segundo tipo de expresin. Los poetas,
los filsofos a veces han dicho que la muerte no es algo
rrialo"que es slo un descanso, un gran descanso; como un
sueo. Esto es mej or que el primero. Al menos esa
gente,ha conocido algo ms all del cuerpo, han conocido
algo de la mente. No han vivido solamente del comer y del
sexo, su vida no ha' sido simplemente un comer y
reproducirse,' Poseen algo de la sofisticacin del alma, son
algo ms aristocrticos, ms cultos. Ellos dicen que la
muerte es como un gran descanso. Un<;> se encuentra
cansado y se muere y descansa'. Es reponedor. Pero ellos
tambin estn lejos de lavrdad.
Aquellos que han conocido la vida en su entro ms
interno, afirman que la muerte es Dios. Que no es
solmente un descanso; sino una resurreccin, una iueva
vida, un nuevo cornienzo. Una nueva puerta se abre. '
Cuando un ; mstico suf, Bayazid, se estaba muriendo,
la gente que se haba congregado a su alrededor, sus
discpulos, se vieron sorprendidos de repente, porque
cuando lleg el instante final, su rostro se volvi radiante,
tremendamente
22
radiante. Tena una hermosa aura.
Bayazid fue un hermoso hombre y sus discpulos
siempre haban percibido un aura a su alrededor, pero
nunca haban visto nada como esto, tan radiante.
Le preguntaron, Bayazid, dinos qu es 10 que te ha
sucedido, qu es 10 que te est sucediendo. Antes de que
nos
dejes, entrganos tu ltimo mensaje. .
El abri sus ojos y dijo, Dios me est dando la
bienvenida, vqy a su encuentro. Adis. Cerr sus ojos y
dej de respirar, pero en el momento en que dej de
respirar hubo una explosin de luz. La habitacin se inund
de luz' y luego esa luz desapafyci.
Cuando una persona ha conocido la trascendencia en s
. mismo, la muerte no es ms que otra cara de Dios.
Entonces la muerte es uI1a danza en su honor. Y a menos
que seas capaz de . celebrar la muerte misma, recurdalo,
te habrs perdido la vida; Toda la vida no es ms que una
preparacin para esta culminacin.
Este es el significado de esta bella historia.
Cuando el rabino Birnham yaca en su lecho de
muerte, su
esposa "e ech a llorar.
El le dijo, #$Por qu lloras? Toda mi ida no ha sido
otra
cosa que un aprender a morin%.
Toda su vida haba sido simplemente una preparacin,
una preparacin para aprender los secretos del morir.
Todas las religiones no son nada ms que una ciencia,
o un . arte, para ensearte cmo morir. Y el nico modo de
ensearte . cmo morir es ensearte cmo vivir. No estn
separados. Si conoces el modo correcto de vivir, sabrs
cul es el modo
correcto de morir.
Por eso 10 primero, 10 ms fundament(ll es cmo vivir.
Djame decirte unas cuantas cosas. Primero, tu vida es tu .
vida, no es la vida de nadie [Ils. No permitas que nadie te:
domine, no dejes que otros te 'dicten lo que has de hacer.
Eso es una traicin a la vida. Si dejas que otros te digan lo
que has
23
de hacer, sean q.lS padr~s, la sociedad, tu sistema
educativo, tus polticos, tus sacerdotes, sean los que sean,
si te dejas dominar por los dems, te perders tu vida.
Porque el dominar proviene del exterior y la vida est en tu
interior. Nunca se encuentran. No te estoy diciendo que
tengas que ser alguien que siempre diga no a todo. Eso
tampoco sirve.
Hay dos clases de gente. Una pertenece al tipo
obediente, dispuesto a entregarse a cualquiera. No poseen
en su interior un alma independiente. Son inmaduros,
infantiles, siempre buscando la figura del padre, buscando a
alguieIl que les diga lo que han o lo que no han de hacer.
No.son capaces de confiar en s mismos. Esa gente forma la
mayor parte de la poblacin mundial, las masas.
Luego, en oposicin a esa gente, existe una pequea
minora que rechaza la sociedad, que rechaza los valores
de, la
sociedad. Ellos creen qu~ son rebeldes. No lo son; son
slo' reaccionarios. Tanto si escuchas a la sociedad como si
rechazas la sociedad, si la sociedad permanece siendo el
factor. determinate, entonces eres dominado por la
sociedad. Djame que te cuente una ancdota.
Una vez Mulla Nasrudin haba partido de viaje y al
regresar a su ciudad llevaba una gran barba. Sus amigos,
naturalmente, bromeaban sobre 1:;1. barba y Je
preguntab~ cmo se haba decidido a dejrsela tan lm;ga.
E.l Mulla empez a quejarse y a, maldecir la barba en unos
trminos no muy claros. Sus amigos se sorprendieron por
el modo en que estaba hablando y le preguntaron la razn
por la cual segua llevando la barba sieso -no le gustaba. .
.
Odio esa maldita cosa, les dijo el Mulla.
Si la odias por qu no te la afeitas y te libras de
ella?; le
pregunt uno de sus amigos. .
Un destello diahlic~ b,rill en los ojos delMulla
mientras
le responda, Porque mi esposa tambin la odia!
Pero eso no te haceli.bre, Los hippie.s, los&'(p.ies y e&a
gente, no son realmente unos rebeldes; son unos
reaccionarios. Han
24
reaccionado en contra de la sociedad. Unos cuantos son
obedientes, otros son desobedientes, pero el centro de la -
dominacin es el mismo. Unos pocos obedecen, otros pocos
desobedecen, pero nadie mira el interior de su propia alma.
Una persona realmente rebelde es aquella que no est
ni a favor, ni en contra de la sociedad. quella que
simplemente vive de auerdo con su propia comprensin.
Si va en contra. la sociedad o si va a su favor es
irrelevante, no importa. Puede que a veces vaya ~ favor de
la sociedad, a veces puede no ir a favor de la sociedad, )?
ero se no es el tema a considerar. Vive de acuerdo a su
propia comprensin, de acuerdo a esa pequea luz. Y rl(}
estoy diciehdo que se vuelve muy' egosta con respecto a
eso. No, es muy humilde. Sabe q,ue su luz es 'escasa:,
pero que esa es toda la luz que posee. No es altanero, es
my humilde. Dice, Puede qe est 'equivocado, pero por
favor, permteme que est equivocado de acuerdo conmigo
mismo. Esta es la nica forma de aprender. El cometer
errores es la nica forma de aprender. El actuar segn la
propia comprensin es la niaforma de crecer y madurar.
Si buscas siempre a alguien para que te dicte lo que has de
hacer, tanto si obedeces como si no lo haces, carece de
importancia. Si buscas a alguien para que te dirija, para
que decida a favor o en contra, nunca sers capaz de
conocer lo que es la vida. Ha de ser vi vida y t has de
seguir tu propia y diminuta luz.
No sier:npre existe una certeza sobre lo que hay que
hacer. Te encuentras muy confundido. Deja que sea as,
pero descbre una salida para tu confusin. Es muy fcil y
cmodo escuchar a los dems porque te pueden
suministrar dogmas sin vida, te pueden dar mandamientos:
no hagas esto, haz lo Qtro. y estn muy seguros de sus
mandamientos. La certeZa no es lo que se ha de buscar. La
comprensin es lo que se-ha de buscar. Si buscas la
certeza sers vctima de alguna: trampa. No busques la
certeza, busca el comprender. La certeza se te puede dar
fcilmente,- cualquiera puede drtela, pe-ro a la hora del
anlisis final sers un per~edor. Habrs desperdiciado tu
vida tan slo para permanecer en la seguridad y en la
certeza;' y la vda no es una certeza, la vida no es segura.
.
25
La vida es inseguridad. A cada momento se dirige hacia
una inseguridad mayor. Es un continuo apostar. Uno nunca
sabe lo que va a suceder. Y es hermoso que uno nunca lo
sepa. Si fuera predecible, no valdra la pena vivir la vida. Si
todo fuera como te gustara que fuese y si todo fuera una
certeza, no seras un hombre, seras una mquina. Slo
existen certezas y seguridades para las mquinas.
El hombre vive en libertad. La libe.rtad necesita insegu-
ridad, incertidumbre. Un hombre verdaderamente
inteligente siempre est dudando porque no posee dogma
alguno en el que confiar, en el que descansar. Ha de
observar y responder.
Lao Tse dice, Dudo y me muevo por la vida estando
alerta porque no s qu es lo que va a suceder. Y no tengo
ningn
.principio que seguir. He de decidir a cada instante.
Nunca decido de antemano. He de decidir cuando l~ega el
momento. Entonces uno ha de tener la capacidad-de
responder. Eso es lo que la responsabilidad es. La
responsabilidad no es una obligacin, la responsabilidad no
es un deber, es una capacidad de respuesta. Un hombre
que desea saber lo que es la vida ha de saber responder.
Eso es lo que no ocurre. Siglos de condi,.. cionamientos te
han hecho similar a las mquinas. Has perdido tu
humanidad, la has cambiado por seguridad. Ests seguro y
confortable y todo ha sido planeado por los. dems. Y ellos
lo han puesto todo en el mapa, lo han medido todo. Esto es
una absoluta estupidez porque l vida no puede ser
medida, es inmensurable. Y no es posible tener ningn
mapa porque la vida est en un constante flujo. Todo
'cambia. Nada es permanente excepto el cambio. Dice
Herclito, No puedes entrar dos veces en el mismo ro.
y los modos de la vida son muy zigzagueantes. Los
modos de la vida no son como las vas de un tren. No, no
va sobre vas. y esa es su belleza, su gloria, su poesa, sli
msica. El que siempre sea una sorpresa.
Si buscas seguridad, certeza, tus ojos estarn cerrados
y t te irs sorprendiendo cada vei menos y perders tu
capacidad de maravillarte. Una vez has perdido tu
capacidad eJe asombro, has per~iqo la religin. L<l
regin es abrirse a tu cora~n 9ue ~
26
se asombra. La religin es una receptividad hacia lo'
maravilloso que nos rodea.
No busques la seguridad, no busques consejo sobre
cmo vivir tu vida. La gente acude a m y me dice, Osho,
dinos cmo deberamos vivit nuestras vidas. No ests
interesado en conocer lo que es' la vida, ests ms
interesado en const;uirte un modelo fijo. Ests ms
interesado eracabar con la vida qu en vivida. Deseas
'tener'una disiplina impuesta sobre ti.
ExiSten,'tlesde1uego, sacerdotes y polticos en todo el .
mundtHslmestos, expectantes, por ayudfu1:e. AcJde a
ellos y ellos estarn'listos para imponerslls disCiplinas sbre
ti. Ellos disfrtal1 deFpoderqueproviene del imponer sus
propias ideas
so)*i.e los dems. ,t
Yo no estoy aqu para esto. &o eStoy aqu parayulahe
ser libr: Y cuando digo que estoy aqu para ayudrte a
ser libre, me incluyo a m. Tarilbin estoy aqu para
ayudarle a que'
te librdde n. Mi sanyas es algo muy paradjico. Te
entregas a m para poder ser libre. Yo te acepto y te inicio
en el sanyas parayudarte a que te liberes de todo dogma,
de toda escritura, de roda filosofa, y yo estoy incluido en
eso'. El sanyas es tan paradjico- debeda serlo - como la
vida misma. Entonces s est vivo.
Por esto lo primero es: no le pidas a nadie
modeberas
vivir tu vida. La vida es muy valiosa. Vvela. No te estoy
diciendo que no cometas errores; los cometers. Recuerda
solamente una cosa: no corp.etas los mismos errores una y
otra vez. Con eso hay suficiente. Si puedes descubrir un
nuevO error cada da, comtelo, pero no repitas los errores.
Eso es una estupidez. El hombre que es capaz de encontrar
nuevos errores que cometer cada da, estar creciendo
continuamente. Ese es el ynico,modo de aprender, sa es la
nica forma ae descubrir tu propia luz interior. O una
vez.
Una noche el poeta'Awadi de Kerman, d gran"poeta
musulmn, estaba sentado en su porcheincHnado' sobre
'mI cubo. Sharns-el- Tabrizi, un gran mstico suf acerta
pasar por
27
\all.
Shams-el-Tabrizi mir al poeta y lo que haca. Le
pregunt
al poeta, Qu es lo que haces?
El poeta le contest, Estoy contemplando la luna en
un
cubo de agua.
Shams-el-Tabrizi empez a rer; con una tremenda
carcajada, con una risa loca. El poeta empez a sentirse
incmodo. Una multitud se congreg.
y el poeta le dijo; Qu es lo que ocurre?Por qu te
res
tanto? Por qu me ests ridiculizando?
Shams-el- Tabrizi le dijo, A no ser que te hayas' roto
el
cuello, por qu IlO miras directamente a la luna en el
cielo!))
La luna est all, la l~na llena est all y ese poeta
estaba sentado junto a un barreo con agua y contemplaba
en el barreo de agua el reflejo de la luna.
Buscar en)as escrituras, buscar la verdad a travs de
las filosofas es '''mirar el reflejo. Si le pides a
alguien',cmo deberas vivir tu vida, ests pidiendo un mal
consejo' porque ese hombre solamente podr hablar sobre
su propia vida. Y nunca, jams, hay dos vidas que sean
iguales. Sea lo que sea que te pueda decir o impartir ser
algo sobre su propia vida, y eso solamente si es que'l ha
vivido. Puede que l tambin haya preguntado a algn otro,
puede que l mismo' haya sido un imitador. Entonces es un
reflejo de mi reflejo. Y los siglos pasan y la gente sigue
reflejando el reflejo del reflejo del reflejo, y la verdadera
luna llena est siempre en el cielo esperndote. Es tu luna,
es tu cielo. Mrala directamente. Hazlo directamente. Por
qu pedir prestados mis ojos o los ojos de alguien? Se te
han dado ojos, hermosos ojos para ver, y ver directamente.
Por qu pedir comprensin prestada? Recurdalo, puede
que sea omprensin para m, pero desde el instante en
que la tomas prestada, se convierte para ti en
conocimiento. 'Deja de ser comprensin.
Comprensin es eso 'que ha experimentado uno
mismo. Puede que sea comprensin para m, si yo he
mirado a la luna, pero en el instante en, que te lo digo a ti,
se convierte en
28
conocirnient, deja de ser comprensin. Entonces slo
es algo verbal, es pura lingstica. Y el lenguaje es una
mentira. Deja que te cuente una ancdota.
Un avicultor descontento con la productividad de sus
gallinas decidi usar un poco de psicologa con ellas.
Compr un loro parlanchn de vivos colores y lo puso en el
gallinero. Sin pensrselo, las gallinas se encariaronde
inmediato con el atractivo extranjero; con gozosos cloqueo
s le mostraban los mejores bocados para que l se los
comiera y le seguan por todo cPIXl9 un grupo de
quinceaeras persiguiendo a una nueva estrella -de la
cancin. Para cpntento del granjero incluso sus capacidades
ponedoras mejoraron. .
El gallo del gallinero, naturalmente celoso al ser
ignorado por su harn, se ech sobre el atractivo intruso, le
empez a picotear y clavarle los espolones, armcndole
las plumas rojas y verdes una tras otra. Con lo cual el
asustado loro se puso a gritar vehementemente,' Djelo
seor! Le pido que d~sista! Despus de todo, slo estoy
aqu como profesor de lenguaje!
Mucha gente vive su vida como profesores de lengua.
Esa es la clase de vida ms falsa. La realidad no necesita de
lenguaje alguno; est a tu alcance a un nivel no verbaL La
luna est ah, no .eGesita ni de cubo, ni de agua, no
necesita. de medio alguno. Solamente has de mirar hacia
ella. Es una comunicacin no verbaL La totalidad de la vida
est disponible; solarvente has de aprender acomunicarte
con ella de un modo no verbal.
De eso es de lo que trata la meditacin. Del. estr en
un espacio donde el lenguaje no interfiera, donde los
conceptos aprendidos no se interpongan entre t y lo reaL
Cu~ndo ames a una mujer, no te p~eocupes por lo que
los dems han dicho sobre.el amor, porque esto se
convertir en una interferencia. Amas a una mujer, el amor
est ah-, oly(date de todo lo que has aprendido sobre el
amor. o Lydate' 4e.tpdos los K:.inseys, de los Masters.y los
JohnsoQs, .olvdate de lps
29
Freuds y de los Jungs. Por favor, no te conviertas en un
profesor de lengua. Simplemente ama a la mujer y deja
que el amor exista y deja que el amor te muestre sus ms
recnditos secretos, sus misterios. Entonces sers capaz de
saber lo que es el amor.
y lo que los dems digan sobre la meditacin carece de
sentido. Una vez me encontr con un libro sobre meditacin
escrito por un monje jaino. 'Era realmente bonito, pero
haba algunos pasajes en los que poda ver claramente que
aquel hombre nunca haba meditado, pues si no, esC?s
pasajes no estaran all. Pero eran pocos y escasos. .El libro
en su conjunto, casi en el noventa y nueve PQr ciento, era
perfecto. Me gustaba el libro.
Luego me olvid de l. Durante diez aos viaj por todo
el
. pas. Una vez en un pueplo del Rajastn, ese
santo'vino a verme. Su nombre me result familiar y de
repente me acord del libro. Pregunt al santo que porqu
haba acudido a m. Me contest, He venido para conocer
lo que es la meditacin. Yo le dije, Me acuerdo de tu
libro. Me acuerdo muy bien porque me impresion
grandemente. Excepto por unos pocos defectos que
delataban que t nunca habas meditado, el libro estaba
perfectamente bien, en un noventa y nueve por ciento bien.
Y ahora vienes aqu para aprender sobre la meditacin. No
has meditado nunca?
Me mir con cierto embara?:o porque sus discpulos
. estaban tambin presentes. Le dije, S franco,
porque si me contestas que sabes lo que es meditacin,
entonces no hablar de ella. Se acab! No hay porqu. Si
me dices con franqueza - al menos s franco por una vez -
S! me dices con franqueza que nunca has meditado,
solamente entonces te conducir a la meditacin. Era un
chantaje, por eso tuvo que confesar. Dijo, S, nunca se lo
he dicho a nadie. He ledo muchos libros sobre meditacin y
todos los textos antiguos. Y he estado enseando a la
gent, por eso me siento avergonzado ante. mis discpulos.
He estado enseando meditacin a miles y he escrit~ libros
sobre ello, pero yo nunca he meditado.
Puedes escribir libr.os sobre meditacin y no descubrir
30
nunca el espacio que supone el meditar. Puedes
volverte altamente eficiente verbalizando, puedes ser muy
ducho en abstracciones, en argumentaciones intelectuales y
puedes olvidarte completamente de que todo el tiempo en
que has estado envuelto en esas actividades intelectuales
ha sido un puro desperdicio.
Le pregunt al viejo, Durante cunto tiempo has
estado interesado en la meditacin? El contest, Qurante
toda mi vida. Tena casi setenta aos. Me dijo, Cuando
tena veinte aos tom sanyas, me convert en un monje
jaino y durante esos cincuenta aos siguientes he estado
leyendo, leyendo y .
pensando en el meditar. Cincuenta aos de leer y
pensar y escribir sobre meditacin, incluso introduciendo a
la gente en la meditacin, y ni una sola vez haba probado
lo que es la meditacin!
Pero ese es el caso de millones de personas. Hablan del
amor, conocen toda la poesa que existe sobre el amor,
pero nunca han amado. O incluso aunque piensen. que
estuvieron alguna vez enamorados, nunca se enamoraron.
Eso tambin fue argo cerebral, no fue del corazn. La
gente vive y sigue perdindose l vida. Se necesita valor.
Se necesita valor para ser realista, se necesita coraje para
ir con la vida dondequiera que te lleve porque los caminos
no estn cartografiados, porque no existen mapas. Uno ha
de penetrar en lo desconocido.
La vida solamente puede ser entendida si ests
dispuesto a penetrar en lo desconocido. Si te apegas a lo
que conoces"te aferras a la mente y la mente no es la vida.
La vida es no-mental, no es intelectual, porque la vida es
total. Tu totalidad ha de estar plenamente implicada; no
puedes nicamente pensar sobre ello. Pensar sobre la vida,
no es vivir. Cuidado con eso. Uno piensa y piensa. Hay
gente que piensa en Dios; hay gente que piensa en la vida,
hay gente que piensa en el amor, hay gente que piensa en
esto y en lo otro.
. Mulla Nasrudin se haba vuelto muy viejo y acudi a
su mdico. Pareca estar muy dbil y el mdico le dijo,
Solamente te puedo decir una cosa: Tendrs que reducir
tu
31
vida marital a la mitad.
El Mulla dijo, De acuerdo. A qu mitad? A la de
pensar
en ella o a la de hablar de ella?
. Eso es todo. No te conviertas en un profesor de
lengua, no te conviertas en un loro. Los loros son
profesores de lengua. Viven de palabras, de conceptos, de
teoras, de teologas y la vida sigue transcurriendo,
escapndoseles de sus manos. Entonces un da, de
improviso, se asustan de la muerte. Cuando una persomt
teme a la muerte, da por seguro que esta persona se ha
perdido la vida. Si no se hubiera perdido la vida, no tendra
temor a la muerte. Si la persona ha vivido la vida, estar
dispuesto a vivir tambin la muerte. Estar casi encantado
del acontecimiento que supone morir.
Cuando Scrates se estaba muriendo se encontraba
tan' a gusto que sus discpulos casi no lo podan creer, no
podan comprender. cmo poda sentirse tan feliz de morir.
Un discpulo, Credo, le pregunt, Por qu parece que
ests tan feliz? Nosotros lloramos y estamos tristes.
Scrates le dijo, Por qu no debera estar feliz? He
conocido lo que es la vida y ahora me gustara conocer lo
que es la muerte. Estoy a las puertas de un gran misterio y
estoy emocionado. Voy a empezar un gran viaje por lo
desconocido. Simplemente estoy expectante! No puedo
esperar! Y recuerda, Scrates no era un hombre religioso,
Scrates no era en modo alguno un creyente.
Alguien le pregunt, Tienes la certeza de que el alma
sobrevivir a la muerte? Scrates le contest, No lo s.
El decir, No lo s, requiere el mayor valor del mundo.
Es muy difcil para un profesQr de lengua el decir No lo
s. Es difcil para los loros. Scrates fue un hombre muy
sincero y honesto. El dijo, No lo s.
Entonces el ,discpulo le pregunt, Entonces, por qu
te sientes. tan feliz? Si el alma no sobrevive, entonces...
Scrates dijo, He de verlo. Si sobrevivo no tengo. porque
tener miedo. Si no sobrevivo, cmo ppdr tener miedo?
Sino sobrevivo, no sobrevivo. as que, dnde est el
miedo? No hay nadie ah, de
32
modo que no puede haber miedo. Si sobrevivo,
sobrev.ivo. No hay porqu tener miedo. Pero no s
exactamente qu es lo que va a suceder. Por eso estoy tan
expectante y dispuesto a averiguado. No lo s.
Para m, as e~, como un hombre religioso debera ser.
Un hombr~ religioso no es un cristiano, un hind o un
budista o un musulmn. Todos esos son slo modos de
conocimiento. Un cristiano dice, Yo s. Y su s,aQer
proviene de los dogmas crist,ianos. El hind <iice, Yo
tambin s, y su saber proviene de lps Vedas y de los
Gitas y de sus dogmas. Y un hind est en contra del
cristiano porque afirma, #+i.yo estoy en lo cierto, tI) QO
puedes estado. Si t ests en lo cierto', entonces yo me
eq~ivocQ. De modo que surge ,una gran disputa y
discusin y debates y conflictos innecesarios. ' ,
Un hombre religioso, un hombre verdaderamente
religioso ~. nQ. esa gente a la que llamas religiosa - es uno
que dice, y Q no s. CuandQ dices, Yo no s, ests
abierto, ests dispuesto a aprendyr. Cuando dices,:. Yo no
s, no tienes prejuicios en favor de esto.o en"contra de lb
otro,< no posees creencias y no posees conocimiento
alguno. -Solamente posees consciencia. Dic~s, Soy
consciente y ver qu sucede. No acarrear con ningn
dogma del pasado. ,
Esta es la actitud de un discpulo, la actitud de uno que
desea aprender. Y disciplina' quiere decir simplemente:
aprender. Un discpulo quiere decir uno que aprende, uno
que est dispuesto a aprender, y disciplina quiere decir
aprendizaje.No estoy aqu parar impartirte dogmas, no te
estoy impartiendo conocimiento alguno. Simplemente te
estoy aJudando a v.er lo que hay que ver. Vive tu vida
a:cualqiIier precio. Has de estar dispuest a jugrtela.
O de un hombre de negocios. Estaba caminando
desde"'Su oficina a un restaurante para, alrporzar cuando
1e detuvo' un desconocido que le dijo, No creo que te
acuerdes de m, pero hace diez aos llegu a~sta ciudadsin
un cntimo. Te'ped un prstamo y me
diste,veinte'dlares ,po.rque.dijiste que. queras dar una
oportunidad, a un' hombre" pafij qu~ ';empezar ,sU'
33
camino hacia el xito.
Aquel hombre se lo pens un rato y entonces le dijo,
S,
recuerdo el incidente. Sigue con tu historia:
Bien, dijo el desconocido, quieres seguir
apostando?
. La vida te plantea la pregunta una y otra vez,
Quieres seguir apostando? Nunca hay nada seguro. La
vida no tiene seguros, es una pura apertura, una tremenda
apertura, una catica apertura. Puedes c.onstruirte una
casa a tu alrededor, segura, pero entonces se convertir en
tu tumba. Vive con la vida. .
y hemos estado haciendo esto' de muchas formas. El
matrimonio ha sido creado por el hombre; el amor es parte
de
. la vida. Cuando creas el matrimonio en tomo al amor,
ests creando seguridad. Ests haciendo algo que no puede
hacerse; el amor no puede ser "hecho" legal. Ests
tratando de hacer lo imposible Y si, en este esfuerzo, el
amor muere, no tienes que sorprenderte. Te conviertes en
un marido, tu amada se convierte en una esposa. Dejis de
ser dos personas que ~stn vivas. Sois dos funcionarios. El
marido tiene una determinada funcin, la esposa tiene una
de~erminada funcin. Tienen ciertos deberes que realizar.
Entonces la vida ha dejado de fluir, se ha congelado.
Observa a un esposo y a una esposa. Siempre vers a
dos personas congeladas, sentadas una junto a la otra, sin
saber lo que estn haciendo ah, sin saber porqu estn ah
sentadas. . Puede que no tengan sitio alguno' adnde ir.
Cuando ves amor entre dos personas, algo est
fluyendo, movindose, cambiando. Cuando hay amor entre
dos ~rsonas, viven en un aura, hay un constante
compartir. Sus vibraciones se intercambian, estn radiando
su ser entre ellos. No hay paredes entre ellos, son dos y no
son dos. Son tambiI1 uno.
El marido y la esposa estn tan lejos como es posible
estarlo; incluso aunque estn sentados el uno junto al
otro. El marido nunca escucha lo que la esposa le est
diciendo. Hace tiempo qlie se ha vuelto sordo. La esposa
nUl1ca ve lo que le est sucediendo al marido. Se ha vueito
ciega parnl. Ambos se
34
dan por conocidos, se han convertido en cosas. Han
dejado de ser personas porque las personas estn siempre
abiertas, las personas no tienen certezas, las personas
estn siempre cambiando. Ahora se tiene un papel fijo con
el que cumplir. Murieron el da en que se casaron. Desde
ese da dejaron de vivir.
No estoy diciendo que no te cases, pero recuerd que el
amor es lo verdadero. Y si l muere, entonces el
matrimonio pierde su valor. .
y lomismo es vlido para todo en la vida, para todo. O
bien puedes vivir, y entonces tendrs que vivir con esta
duda sin saber lo -que va a suceder al momento siguiente,
o puedes convertido en una certeza.
Hay gente que ha adquirido tal grado de certeza en
todo, que rillllca se sorprenden. Hay gente a la que nunca
podrs sorprender. Y yo estoy aqu para entregarte un
mensaje que es muy sorprendente; no lo vas a creer. Lo
s. No vas a poder crertelo, lo s. Estoy aqu para decirte
algo que es absolutamente increble: que vosotros sois
dioses y diosas. Lo habis olvidado..
Deja que te cuente una ancdota.
Harvey Firestone, Thomas A. Edison, John Burroughs y
Henry Ford se detuvieron en una gasolinera en su camino
hacia Florida para pasar el invierno.
Queremos bombillas para los faros, dijo Ford, Y, por
cierto, ste que est sentado en el coche es Thomas Edison
y yo soy Henry Ford.
El encargado de la gasolinera ni siquiera levant la
cabeza,
tan slo escupi un poco de tabaco con obvio desdn.
Y, dijo Ford, nos gustara comprar un neumtico
nuevo si es que los tienes Firestone. Y ese otro del coche es
Harvey Firestone en J?ersona.
El encargado sigui sin decir nada. Mientras estaba
montando el neumtico en la rueda, John Burroughs,con su
larga barba, sac su cabeza fuera de la ventanilla y le dijo,
Cmo ests forastero?
35
Por fin el viejo encargado volvi a-la vida. Ech una
mirada a Burroughs y le dijo, Si me dices que eres Pap
Noel, maldito ser si no te rompo la cabeza con esta llave
inglesa.
. No poda creer que en el mismo coche fueran Harvey
Firestone, Thomas.A. Edison, John Burroughsy Henry Ford.
Todos ellos eran amigos y solan viajar juntos.
Cuando te digo que vosotros sois dioses y diosas, ~o te
lo crees porque has olvidado por completo qui:p. es el que
est viajando. en tu interior, quin es el que est sentado
en tu interior, quin es el que me est escuchando; quin
es el que me est mirando. Te has olvidado por completo.
Te han suministrado unas etiquetas desde el exterior y has
confiado en esas etiquetas, en tu nombre, en tu religin, en
tu pas. Todo mentira! No importa si eres un hind o un
cristiano o un musulmn si no te conoces a ti mismo. Esas
etiquetas no tienen valor alguno a parte de servir para algo
especfico. Qu importa si eres un hind, o un cristiano, o
un musulmn, o un indio, o un americano, o un chino?
Cmo va a importar, cmo te va a ayudar a conocer tu
propio ser? Todo esto es irrelevante porque el ser no es ni
indio, ni chino, ni americano, y el ser no es ni hind, ni
musulmn, ni cristiano. El ser es sencillamente puro ser.
Al puro ser es a lo que llamo Dios. Puedes
comprender tu propia divinidad interior si has comprendido
lo que es la vida. En caso contrario, es que todava no has
sido capaz de decodificar la vida. Este es el mensaje. La
vida entera est sealando la misma cosa, continuamente:
que vosotros sois dioses. Una vez lo has comprendido,
entonces la muerte deja de existir. Entonces has aprendido
la leccin. Entonces, al morir, los dioses regresan a su
hogar.
Cuando el rabino Birnham yaca en su lecho de muerte,
su esposa se ecli a llorar.
El le dijo, #$Por qu" lloras? Toda mi ida no ha sido
otra
cosa que aprender a morir!.
La vida entera... tan slo un aprendizaje de cmo
regresar a
36
casa, -de cmo morir, de cmo desaparecer. Porque en
el
instante en que desapareces, Dios aparece en ti. Tu
presencia
es la ausencia de Dios. Tu ausencia es la presencia de
Dios.
CAPTULO 2
La Confusin es mi Mtodo
... los moimientos en ,ccidente como - rica.,el /en
tlili su0ismo1 la E+T, la 2T, etc... $son la ineitable sntesis
entre el misticismo olliemn34 y la ciencia occidental?
Podras por 0aor abrir esa 0lor para que yo pudiera
olerla intensamente?
ill
'" $Cmo puedo er ese miedo con mayor claridad?
5ebera dejarte como a un mal h6bito?
...me pre7unto a m mismo,
#$Cmo me a a prote7er ,sho de ,sho mismo?!
... cuando te miro no hay lu7ar para los errores1 la
ausencia de e7o es per0ecta.
,sho,$por qu siempre sales con una toalla?
39
Pregunta 1
Cmo podemos prepararnos para morir?
No acumules nada, sea lo que sea: prestigio,
pod~r,dinero, virtud, conocimiento, ni incluso las mal
llamadas experiencias espirituales.
No acumules. Si no acumulas estars dispuesto a morir
a cada instante porque no tendrs nada que perder. El
miedo a la muerte no es rea1mente el miedo a la muerte.
El miedo a la muerte nace del acumular en la vida.
Entonces tienes mucho que perder y te aferras a ello. Ese
es el significado del dicho de Jess, Bienaventurados los
pobres de espritu.
No te digo que te Gonviertas en un mendigo, ni quiero
decir cOJl esto que renuncies al mundo. Quiero decir que
ests en el mundo, pero que no pertenezcas al nmndo. No
acumules en t interior; s pobre de espritu. Nunca poseas
nada y entonces estars listo para morir. Laposesividad es
el problema, no la vida en s. Cuanto ms posees, ms
mi~do tienes de perderlo. Si no posees nada, si tu pureza,
tu espritu, no estn contaminados por nada, si
simplemente ests solo, puedes desaparecer en cualquier
instante. En cualquier momento en que la muerte llame a la
puerta te encontrar dispuesto. No pierdes nada. Al irte con
la muerte no te conviertes en un. perdedor. Te. estars
adentrando en una nueva experiencia.
y cuandp te digo, que no acumules, lo digo como una
exigencia absoluta. No te digo que no acumules cosas de
este mundo, pero .que s sigas acumulando virtud,
sabidura y e~o que llamas experiencias espirituales,
visiones. No; EstOy hablando en trminos absolutos: no
acumules. Hay gente,
40
particularmente en Oriente, que ensea la
renunciacin. Te dicen, No acumules nada de este mundo
porque todo te ser arrebatado cuando mueras. Esa gente
es bsicamente ms codiciosa que la gente corriente. Su
lgica es: no acumules nada en este mundo porque la
muerte te lo arrebatar. Acumula pues, eso que la muerte
no puede arrebatarte. Acumula virtud, punya, acumula
personalidad, moralidad, conocimiento; acumula
experiencias, experiencias espirituales, 'experiencias ge la
8undalini, de la meditacin, de esto y de lQ otro; acumula
algo que la muerte no pueda llevarse.
Pero si acumulas, con el acumulat se introduce el
miedo. Al acumular, el miedo se introduce en la misma
proporcin... entonces te asustas. No acumules y el miedo
desaparecer. No
. te estoy enseando renunciacin en el sentido clsico.
Mi sany6ses un concepto absolutamente nuevo. Te ensea
a permanecer en el rInindo sin pertenecer a l. Entonces
siempre ests' disfJuesto.
O deun gran msticosuf,Abraham Adam. Una vez fue el
emperador de Bokara. Luego lo dej todo y" se convirti en
un mendigo suf. Mientras estaba con otro mstico suf se
senta
perplejo porque aquel hombre cada da se quejaba de
su
pobreza. . .
Abraham Adam le dij o, Por la forma en que abusas de
ella, puede que hayas adquirido tu pobr~za a bajo costo.
Qu estpido eres!, le contest el hombre sin
sabercort quien estaba hablando, sin saber que Abraham
haba sido una vez el emperador. Le dijo, Qu estpido
eres al creer que la pobreza se compra.
Abraham le replic, En mi caso, pagu con mi reino
por.
"ella. Hubiera dado incluso cientos de mundos por un
splo instante de ella porque cada da su valor se incrementa
para m. No te maravilles de que. yo d gracias por ella
mientras t te lamentas.
La pureza de espritu es la verdadera pobreza. La
palabra suf proviene.de la palabra arbiga 99saja!.
#+aja! significa
41
pureza. Suf significa uno que es puro de corazn.
y qu es pureza? No memalentiendas, pureza no
tiene nada que ver con moralidad. No me interpretes de un
modo moralista. La pureza no tiene nada que ver con los
puritanos. La pureza sencillamente quiere decir un estado
de mente no contaminado, cuando slo tu consciencia
existe y nada ms. No hay nada ms que penetre
realmente en tu consciencia. Pero si t anhelas poseer, este
anhelo te contamina. El oro no puede entrar en tu
consciencia. No puede. El dinero no puede penetrar en tu
consciencia, pero si t anhelas poseer, esa posesividad s
puede entrar en tu consciencia. Entonces te vuel ves
impuro. Si no deseas poseer nada, te vuelves intrpido.
Entonces incluso la muerte es una hermosa experiencia que
hay que atravesar. .
Un hombre que es realmente espiritual tiene tremendas
experiencias, pero nunca las acumula. Una vez le
suceden,las olvida. Nunca las recuerda, nunca las proyecta
en el futuro. Nunca suspira: porque se repitan o porque le
sucedan de nuevo. Nunca reza por ellas. Una vez le
suceden, le han sucedido. Se acab! Ha acabado con ellas
y se aleja de ellas. Esta:sequible a lo nuevo, nunca
acarrea con lo viejo.
y si no acarreas con lo viejo, descubrirs la vida como
algo absolutamente nuevo, increble, inexplicablemente
nuevo, a cada paso que des. La vida es novedad,
solamente la mente es caduca, y si miras a travs de la
mente, tambin la vida te parecer una repeticin, algo
aburrido. .Si no miras a travs de la mente... La mente
quiere decir tu pasado, la mente significa tus experiencias
acumuladas, el conocimiento que posees. La mente
significa eso por lo que has pasado, pero a lo que an ests
aferrado. La mente es un apego, polvo del pasado que
cubre tu consciencia especular. Si entonces miras a travs
de ella, todo se distorsiona. La mente es la facultad de
distorsionar.,Si no miras a travs de la mente sabrs lo que
es la vida eterna. Slo la mente muere.. Sin la mente, t
ereS inmortal. Sin la mente nada ha muerto nunca, la vida
sigue y sigue para siempre. No tiene ni principio ni finl.
.
Acumula y entonces tendrs un principio y tendrs un
final.
42
Cmo prepararte para la muerte... ? Cuando te digo
que te prepares para la muerte no me refiero a que te
prepares para la muerte que llegar al final. Esa est muy
lejos. Si te preparas para. ella te estars preparando para
el futuro y de nuevo la mente se entrometer. No, cuando
te digo que te prepares para morir, no me refiero a esa
muerte qu llegar al final. Me refiero a la muerte que te
visita a cada instante; con cada exhalacin, Acepta esa
muerte a cada instante y entonces est~s lis.to para
aceptar la muerte final cuando se presente.
. Elllpieza a morir a cada instante al pasado. Lmpiate
del pasado a, cada instante. Muere a lo conocido para que
as seas' aSyguiblea lo desconocido. Al morir y al renacer
:a...~ada "'iI .
instnte sers capaz de vivir la vida y tambin sers
capaz de
vivirlamuerte.' . ,
y de eso es de lo que trata la espiritualidad. De vivir la
lJ1uerte intensamente, de vivir la vida con intensidad, de
vivir ambos tan apasionadamente que nada quede atrs sin
ser vivido, ni incluso la muerte. Si vives la vida y la muerte
p!enamente, los trasciendes. En esa tremenda pasin e
intensidad de vida y muerte, trasciendes la dualidad,
trasciendes la dicotoma, llegas al Uno. Ese'Uno es
realmente la Verdad. Puedes llamarlo Dios, puedes llamarlo
Vida, puedes llamarlo Verdad, +amadhi, Extasis o lo que
quieras.
Pregunta 2
. - eces parece que tratas de con0undirnos respecto al
amor y a la meditadn. - eces resaltas la 0utilid:d;
e<trema del am=r, pero en otras ocasiones te re0ieres a la
meditacin como a al73o in>til. &a eces dices que las dos
cosas, amor y meditacin, sqn las as 0und.amentales para
la ?luminacin.
El que pregunta qice, #- ,ece@ parece que tra(as de
con0Aldirnos!. No, no me has escuchado con atencin.
Siempre te estoy confundiendo, po solamente en ocasiones.
La confusin, es mi mtodo.
43
Lo que estoy tratando de hacer al confundirte es
desarraigarte de tu mente. Me gustara que no tuvieras
ninguna raz arraigada en la mente, en el nombre del amor,
en el nombre de la meditacin o en el nombre de Dios. Tu
mente es muy astuta. Puede arraigar en lo que sea. Puede
arraigar en el amor, en la meditacin. En el instante en que
p~rcibo que tu mente se asienta en lo que sea, de
inmediato he de arrancarte de eso. Todo mi esfuerzo es
crear un estado de no-mente en ti. No estoy aqu para
convencerte de nada. No estoy aqu para darte dogma
alguno, ni un credo con el que vivir. Estoy aqu para
arrebatarte todos los credos porque solamente entonces
podr la vida suceder enti. No te vaya dar mida sobre lo
que puedas vivir. Simplemente te estoy quitando todos 1m:
apoyos, todas las muletas.
La mente es muy inteligente. Si dices, Abandona el
dinero, la mente dice, De acuerdo. Puedo aferrarme
a la meditacin? Si le dices a la mente, Renuncia al
mundo, la mente te. dir, De acuerdo. Puedo tener
experiencias espirituales? Si dices, Renuncia al mundo,
la mente te dir, Puedo renunciar al mundo, pero me
aferrar a la idea de Dios.
y no hay una mayor barrera hasta Dios que la idea de
Dios,
La palabra Dios se ha convertido en la mayor
barrera, la' .
creencia en Dios se ha convertido en la ban"era ms
grande. SL
deseas llegar a Dios, ha de desprenderte de toda idea
sobre Dios, de todas las creencias sobre' Dios, sean
hindes, cristianas o musulmanas. Has de permanecer
absolutamente en silencio, sin aferrarte, sin saber. En esta
profunda ignorancia, Dios se te revela. Solamente en esta
profunda ignorancia.
Mi esfuerzo es totalmente distinto de, tu esfuerzo. Lo
que t ests haciendo aqu es diametralmente opuesto a lo
que yo estoy haciendo aqu. Mi esfuerzo es cmo crear una
profunda.
ignorancia en ti; por eso he de confundirte. Siempre
que veo que acumulas cierto conocimiento, inmediatamente
salto sobre l y lo destruyo. Poco a poco aprenders,
estando cerca de m te vers obligado a aprender que es
jntil acumular porque este:hombre npte va a dejar en paz.
Si te aferras aalgo,
44
l te lo v~ a quitar. As qu, por qu- aferrarse? Un
da simplCm~nte me escuchars, sin afelTarte,sin
cQnstruirte con ello ninguna creencia, sin crear una
filosofa, sin crear a partir
rj<> ",11,...'""" t",nl""a{"
,<::impl..""..nto ..""",,].,c>nrln "n",'n <>",...",\-.>"',,,
',a los pjros, como escuchas al viento silbandO. entre
los pinos, omo escuchas al ro dirigindose hacia el
ocano, como escuchas el bramid,o salvaje de las olas del
~cano. Entonces n'o crears ,una filosofa., Simplemete
escuchars.
, Deja que' yo sea el o~ano salvaje rugiendo ante ti,
o el
. viento que silba entre los rboJes, o 10$ pjaros
cantando por la
maana. No soy un filsofo, no te estoy impartiendo
- - cqnocirnfento alguno. Te estoy t!atando de indicar
a(go que
est ms all, de todo conocimiento.
,Por eso, en el instante en que veo q"e ests
asintiendo, en ei momento en que veo que dices, S,ests>
es as, en el '
insta~te en que veo que ests acumulando algo,
inmediatamente me lanz sobre ello y lo contradigo para
confundirte. La confusin es n, mtodo. Lo voy a est~r
haciendo en todo momento. No te voy a dejar descansar a
menos que abandones todo esfuerzo por filosofar, a menos
que empieces a escucharme sin mente, por puro placer eje
escucharme tal y omo escuchas m~sica. Cuando, me
empieces 'a escuchar as entonces nunca te sentirs
c.onfundido. Te sientes confundido porque tratas de
aferrarte a algo, y al paso siguiente yo lo destruyo. Te
sientes confundido. Estabas construyndote una casa y una
y otra'vez voy yo y te la destruyo.
De hecho, t mismo ests creando tu cofusin. No
levantes esa casa y entonces no tendr que destrurtela. Si
la creas, la vaya derribar. Si dejas de levantar casaS, casas
de naipes, si dejas de edificar casas, si dices, Este hombre
vendr y me la destruir, si simplemente esperas y
escuchas y no te preocupas por hacer una casa en laque
vivir, entonces no podr confundirt:e. Y el da,en que no
sea capaz de,confundirte, ser un da de gran regocijo para
ti porque en ese mismo momento sers capaz de
entenderme, no mediante el intelecto, sino mediante tu ser.
Ser una comunin, no una comunicacin. Ser una
transferencia de energa, no de palabras. Habrs
45
entrado en mi casa.
No te voy a permitir que levantes casa algna porque
se convertir en una barrera. Entonces empezars a vivir
en esa \:,?f>? 'j 'lo e.sto'j tratando de que entres en mi
casa. Jess les dijo a sus discpulos, En la casa de mi Dios
hay muchas mansiones. Yo tambin te digo, Te ~stoy
llevando en un viaje en el que un gran palacio te est
esperando. Pero te veo construyendo casas junto a la
carretera y he de destrurtelas, si no, nunca alcanzars la
nieta. Empiezas a rendir culto a cualquier cosa. Tienes
tanta prisa, ests tan impaciente que, diga lo que te diga,
simplemente te agarras a ello.
N o voy a permitir que esto suceda. Mantente pues
alerta. Si te mantienes alerta no habr necesidad de que te
confunda. En
. realidad, si ests alerta, haga lo que haga no podr
confundirte. El da en que puedas decir, Ahora, Osho, no
puedes confundirme. Digas lo que digas, escuchar, me
regocijar en ello, pero no formular conceptualizaciones,
ser el da en que dejar de confundirte. Hasta entonces
voy a confundirte una y otra vez.
Pregunta 3
&a que el se<o 7uarda estrecha relacin con la muerte,
$cu6l es el si7ni0icado del celibato espont6neo?
El sexo guarda una relacin ms estrecha con el
nacimiento que con la muerte. El nacer surge del sexo. El
nacer es un fenmeno sexual. Por supuesto que el sexo
tambin est relacionado con la muerte, pero como
subproducto. Debido a que el nacer proviene del sexo, la
muerte tambin provendr del sexo. De ah que en Oriente
haya surgido la estpida idea de que si permaneces como
brahmachari, si trasciendes el sexo, nunca morirs. Te
convertirs en inmortal. Eso es una tontera porque la
muerte no es algo que vaya a suceder en el futuro, sino
que est sucediendo ya al nacer'. No puedes evitarlo.
Puedes exceder-te en el sexo o puedes excederte en el
46
celibato; esto no constituir diferencia alguna.
Mulla NasrudiJ;l haba cumplido su centenario y unO.!!
periodistas haban acudido a entrevistarle. El era el primero
en su ciudad,enhaber lIegado a los cien aos. Le
preguntaron que cmo baba llegado esa edad
centenaria.
El contest, Nunca he probado el vino; nunca he
estado
intere$ado en las mujeres. Esa d~be de ser la razn.
, Acto se~~uido se 0)'6 algo caer en la habitacin de
alIado con gran estrpito y se,ann un grao revuelo. Los
periodistas se a.larmaron y dijeron, Qu ha sido eso?
Mulla dijo, I)ebe de haber si40 m~ padre. Parece que
est persigu'iendo de nuevo, a la sirvienta y que otra vez
est t>rracho. '
::El vlej aeba de haber cumpliqolos ciento veinticinco.
Muna l1a~(a dicho, He llegado a esta edad debido al
celibato ya que ntlnca he probado el vil)o. He
pennnnecidoalejado de
'a,s mujeres, pero ah estaba su padre.
borrachorpersigulendo
y wnando de dar alcance a
una muje.r. ' ,
La muerte ya habla sucedido en el momento en que te
encarnaste en el cuerpo. En ,el instante en que entraste en
el vientre, la muerte ya haba sucedido. Tu reloj, el reloj de
tu vida
s()larnente puede marcar setenta, ochenta aos,
depende d~
tientos de factl;1fes. Pero tu reloj solaniel1te puede
llegar hasta ah. No importa cmo vivas tu vida. La muerte
llegar. La , muerte no puede evitarse.,
El que pregunt;l dice, #&a que el se<o 7uarda estrecha
re'acincon la muertll, $cu6l es el si7ni0icado del
c9Bliba.tp
esppnt6neo? )}
lo primero es qu~ el nacimiento y la muerte
estnsmbos relacionados (on e) sex(), per~cqnslo ser
clibe no vas a trascencferlos. La muerte ya ha suc;edido
cuando naces, no ha>, forma de trascer\derIa. Es u.na
certeza porque de. hecho ya ha sucedido. Solamel1te es
cu~tin de que el tiempoco1'ra. Ests corrien:do ha~ia ella
a cada momento.
Por e$o, no t.rates de ser clibe solar.nentepara evitar
'la
47
muerte ,porque .eso es, de nuevo, miedo. La gente que
trata de ser clibe tiene miedo a la muerte y uno que tiene
miedo a la muerte nunca podr conocer lo que es la
muerte, nunca podr conocer aquello que no muere.. No
temas pues.
y el celibato solamente puede ser espontneo. T
preguntas: .#$Cu6l es el si7ni0icado del celibato espont6;
neo?!
El celibato solamentepue(j~ .<;er espontneo. No hay
~~a
clase de celibato. Si no e~;~~eo,.no e.s celibat?:
.P~edes
forzado, puedes cohtrolai'tU'.sexualidad, pero eso no t~
va a ayudar. No sers clibe, tan"slo sers ms y ms
sexual. El sexo se esparcir por todo tu ser. Se convertir
en parte de tu inconsciente. Aparecer en tus sueos, se
convertir en el motivo de tus sueos, se convertir en
pura fantasa. be hecho te volvers ms sexual que antes.
Pensars ms en ello y tendrs que reprimirlo una y otra
vez. Y todo aquello que se reprime ha de reprimirse
continuamente porque la victoria nunc ser completa. No
~ay forma de destruir el sexo por la fuerza, mediante la
violencia. No hay forma de controlarlo y someterlo. La
gente que lo ha intentado ha conveJ,1ido al mundo en
pornogrfico. Tus mal llamados santos tienen una mente
pornogrfica. Si se pudiera abrir una ventana o un agujero
en sus cabezas, podras. ver nicamente sexo, pornografa.
Ha de ser as. Es natural.
Nunca fuerces el celibato en ti. Trata de entender lo
que es la sexua1idad,profundiza en ella. Tiene una
tremenda belleza que le es propia. Es uno de los rp.isterios
ms profundos de la vida. La vida surge de ~Ua; ha de ser
qn gran misterio. El sexo no es pecado; el reprimir es
pecado. El sexo es algo muy natural, muy espontneo. No
has de hacernada para que venga, es innato, es parte de tu
ser. No lo condenes, no lo juzgues, no le temas, no lucQes
con l. Simplemente sumrgete en l cada vez ms, ms
meditativamente. Djalo que surja en un silencio tal, en tan
profunda aceptacin que puedas conocer su mismsimo
centro. En ~l instante en que penetres el corazn mismo
del orgasmo sexual descubrirs que el sexo va perdiendo
su atractivo para ti, que: tu energa va ascendiendo a
48
(un plano ms elevado, que te vas volviendo ms
tierno y menos sexual. Yeso sucede espontneamente.
No te estoy diciendo que te vuelvas ms tierno. Te
estoy diciendo que si te sumerges en la profundidades del
misterio del sexo, el amor brotar' espontneamente. Te
volvers ms amoroso y la sexualidad ir desapareciendo
poco a poco. Y un da solamente habr una pura llama de
amor; todo el humo del :;exo'.habr desaparecido. La
cruda energa sexual se habr transformado en un perfume
ms sutil: el perfume del amor.
Sumrgete entonces en el amor. Si te sumerges en el
amor, llegars de nuevo a su centro y en ese instante
surgir la. oracin. Eso tambin sucede de forma
espontnea. En el sexo'
te ocupas ms del cuerpo; en el amor ests implicado
con la psique; en la oracin, repentinamente, te ocupas del
alma. Esas son las tres posibilidades ocultas en la semilla
del sexo. Y cuaIid~ el sexo ha desaparecido dentro del
amor, y cuando el amor ha desaparecido en la oracin,
surge el celibato espontneo.
La palabra india que lo define es muy bella. Es brahma;
chaiya. Literalmente significa Vivir como un Dios,
Brahmacharya significa vivir como un Dios. Toda la energa
es pura oracin, toda la energa es pura gracia, gratitud,
dicha. Uno se vuelve absolutamente divino.
Pero no te estoy diciendo que el sexo no sea divino. Es
iel semilla. El amor es el rbol; la oracin es la flor. La
oracin surge de la energa sexual. Has de sentirte muy
agradecido hacia ella, has de respetada. Se debera
respetar el sexo porque todo sucede a tnivs de l. La vida
ha surgido a su travs, la muerte vendr por l, la oracin
y Dios sur:girn de l. El sexo lleva la impronta de tu
destino. Para m, el se~o . no es solamente sexo. El sexo lo
es todo. . .
Por eso, si desde el comienzo adoptas una actitlld
co~traria, estars perdindote todo el viaje que es la vida y
te vers envuelto en una lucha que no conduce a ninguna
p,arte; t~ 'y~rs envueltp en una lucha en la cual tu
derrota ~s segura. No puedes derrotar tu energa sexual
porque en la energa sexual est Dios escondido, en la
energa sexual la oracin y el amor
49
estn escondidos. Cmo rLICd~s derrotarla'! Lr~~
muy pequeo y la energa sexuales universal La Existenci:
cnkra est plena de energa sexual.
Pero la palabra sexo ha sido muy condenad..1. Ila
lk :-.cr recuperada del fango. Ha de s~r limpiada. Se ha de
(on\tlllir un
~templo a su alrededor. Y recuerda. el celibato
SoJtlllL'm,~ I !Uedl..~ ser espontneo, no hay otra clase
de celibato. t\o e~ C:llutrl)!.u. no es una disciplina; es una
tremenda comprensin ,k tLlS energas y de tus
posibilidades.
La cuarta pregunta,
5ijiste que nadie debera dictarte lo que ?Cs.de 0t,lDt3r
('(I'! tu ida. Cmo encaja esto eoEF el estar asequihEF3 y
II entre7arse a ti'
En primer lugar, yo soy un nadie (*).
Escucha ahora la pregunta de nuevo. #5ijish3 quD3 1/
(/;/('>'
debera dictarte lo que has de hacer C,l) llE ida!. No
tt entregues a m porque yo te lo est dictando, pero si t
~ientt'~ que te.has de entregar, qu puedo hacer yo? Si
sientes que "" has de entregar:, ese es tu sentir. Si soy yo
el que te est: dictando que te entregues a m, no me
escuches, pero si es tu corazn el que te lo est diciendo.
entonces qu~ vas ..1 11<1 C 1,' l' : Si te dig que
permanezcas asequible.a m, no me ('seu... he,>, pero si
de tu propia comprensin surge el S asequible a ('.;t('
hombre, entonces hazlo.
y' aqu no hay nadie. Si me miras en mi int"ri,',[ j' I
descubrirs a nadie. La casa est vaCa, todo el espacio e'o
tuy.; todo para que preguntes. Soy puro espacio. El
hombre qt ~ """ sentado aqu en la silla muri hace ya
mucho tiempt'. f': , Id:, entidad algyna que te est
dictanl.h) nada.
* N. del T,. Juego.de pal.lbra<; en ingl"':" en el
origin..tl, )%). :1 I Ii : (,.Yo~w soy n~dic o lit.,,'Yl.I soy
UJl.I"llic
50
La noche anterior una buscadora estaba diciendo,
Me gustara hacer lo que otros sanyasins estn haciendo,
pero no puedo entregarme. No puedo perder mi libertad.
He vivido muchas reclusiones desde mi infan~ia, he vivido
bajo muchas disciplinas. Ahora me asusta el que pueda
implicarme en otro encierro. Le dije, No te preocupes. Te
otorgo la libertad, la libertad absoluta. +anyas es libertad.
Si lo entiendes debidamente es absoiuta libertad.
y la mujer entendi el porqu cuando le dije, Ahora te
sientes temerosa de verte atrapada en-otra trampa, pero
te das cuenta de que, en s, tu ego puede convertirse en la
trampa, en la maYOF de todas? Has vivido en muchas
otras reclusiones y a todas las has visto como encierros,
pero tu propio ego puede convertirse en la crcel. Cuando
te entregas a alguien que no, es nadie, l no pueCle
encarcelarte y el peligro mismo de que el ego se convierta
en tu prisin tambin desaparece. Cuando te entregas a m,
realmente no te ests entregando a m porque yo no estoy
aqu. Y yo no estoy disfrutando en absoluto con tu entrega.
Tanto si te entregas corno si no, para m no hay diferencia.
De hecho, cuando te entregas, te entregas a ti misma. No
te entregas a m. Simplemente entregas tu ego. Solamente
soy un artilugio, una excusa. Sera difcil para ti el ir y
entregarte al ro, o al cielo o a las estrellas. Sera muy difcil
para ti y te parecera ln poco ridculo. Por eso pretendo
estar aqu tan slo para ayudarte, de modo que no te
sientas ridcula. Puedes depositar aqu tu ego. No hay nadie
para recibirlo 'Y nadie se alegrar por ello; pero sirve de
ayuda.
Buda sola llamar a estas cosas, artilugios, upaya. Es
solamente una upaya, una estratagema para ayudar a
aquellos que no pueden decapitar sus egos a menos que
encuentren unos pies donde ponerlo. Te dejo mis pies para
que lo hagas, pero dentro de m no hay nadie.
La quinta pregunta,
Por qu nos das esos ttulos reli7iosos? Parecen
51
absurdos. Guera del ashram los indios rara e/ me
llaman swami con una e<presin seria.
T debes estar suspirando por ello. No te he puesto
sCami para que seas un sCami para los dems. La palabra
sCami, significa seor. No anheles que los dems te
llamen seor. Te he puesto sCami nicamente para
sealarte tu camino, para que te conviertas en el seor de
ti mismo. No es para que los dems sean tus esclavos;
solamente es para hacer de tiun amo. La pala1;ra .sCami.
apunta hacia el ser amo de uno mismo. No te sientas pues
frustrado si nadie te llama sCami. En realidad si alguien te
llama sCami mantente alerta, porque hay peligro. Puedes
que empieces a pensar que eres un sCami. Puede que
empieces a pensar que eres algn santn o algo as: No
alimentes esas tonteras. No estoy aqu para santificarte o
consagrarte o lo que sea.
Preguntas que porqu os doy esos ttulos religiosos,
pues parecen absurdos. Lo son.' Realmente mi intencin es
ridiculizaros tanto, hasta tal punto, que los dems se ran
de vosotros y que t te puedas rer de ti mismo. Ese es el
truco.
y tambin te llamo sCami por otra razn. Os doy esos
ttulos religiosos porque para m lo profno y lo sagrado no
son ct.~s cosas separadas. Lo profano es sagrado, lo
ordinario es extraordinario y lo natural es sobrenatural. .
. Dios no est en alguna parte alejado del mundo. Dios
est en el mundo, inmanente... Esa es mi visin... que todo
es divino tal y como es. El antiguo concepto de hombre
religioso es el de aqul que est en contra de la vida. El
condena esta vida, esta vida corriente; l la llama
mundana, profana, ilusoria. El la censura. Yo estoy tan
profundamente enamorado de esta vida que no puedo
denostarla. Estoy aqu para resaltar mi amor por ella.
. Cuando,os doy esos ttulos religiosos no os estoy
haciendo
en modo alguno superiores a los dems. No alimentis
ideas de ms santo que t, no aeis sostn a ideas de
esta clase. Eso es estpido.
Te doy esas ropas de color' naranja. Esas ropas han
sido
52
usadas desde hace siglos para un propsito especfico,
para establecer la demarcacin entre la vida religiosa y la
vida ordinaria. Yo quiero disolver esas diferencias. Por eso
te doy esas ropas y no te aparto de la vida.
~ Vivirs en la vida corriente, trabajars en la vida
corriente, caminars por la vida corriente. Estars en el
mercado, estars en la tienda o en la fbrica, o sers un
obrero, un mdico o un ingeniero. No te estoy convirtiendo
de ninguna manera en alguien especial, porque este mismo
deseo de ser alguien. especial es irreligioso. Y te he dado
esas ropas para destruir esa, idea por completo. Por eso es
que los tradicionales sanyasins
estn tan-en contra ma. '
Estoy destruyendo su superioridad. Antes o despus
dejar de haber distinciones. Mis sCamis estn aumentando
en nmero de forma tan rpida que los sCamis
tradicionales se perdern en la selva de mis sCamis. Y la
gente no sabr quin es quin. Ese es el propsito oculto.
Quiero convertir la vida'
religiosa en vida corriente porque esta es la niCa vida
que existe. Todo lo dems es una fantasa del ego. Y esta
vida es tan hermosa que no hay necesidad de crear otra
vida superior a ~~ , '
Sumrgete en sus profundidades, adntrate en ellas y
nuevas honduras te sern reveladas. Esta vida corriente
contiene tremendas posibilidades. Por eso no quiero que te
vuelvas religioso del modo en que los dems no son
religiosos. Quiero que abandones toda distincin entre
profano y sagrado, entre 10 santo y lo impo. Esta es una
gran revolucin. Puede que no te ests ni dando cuenta de
que estllevnciose a cabo.
y si los tradicionalistas estn en mi contra, los
entiendo. Estoy acabando con su actitud de Soy ms
santo que t.
Por eso he escogido el color naranja. Esa ha sido la
vestimenta tradicional de los sanyasins. Pero solamerite he
escogido el vestido, no otra cosa, no hay nada de la
disciplina tradicional. Unicamente hay consciencia, un amor
por la vicia, un respeto por la vida, una reverencia por la
vida. Te he dado las ropas naranja, pero el da en que vea
que la distincin tradicional ha sido destruida, te liberar de
esas ropas de color
53
naranja. Entonces no habr necesidad. Pero llevar un
tiempo porque esta distincin la han ido creando durante
siglos.
No puedes ni imaginm~te lo que est sucediendo.
Cuando un sanyasin vestido de naranja camina por la calle
con su compaera, no te puedes ni imaginar lo que est
ocurriendo. Nunca antes haba sucedido, en la India; ni en
diez mil aos. La gente no puede creerlo, y t esperas que
ellos te llamen sCami? Ya es suficiente con que no te
maten! Ests destruyendo toda su tradicJn. Un sanyasin
siempre fue' uno que nunca mir a las mujeres. Tocarlas
era impensable y el darse la mano, imposible! Eso era
suficiente para que fuera lanzado al infierno. .
He hecho de ti una clase totalmente nueva de sanyasin.
Es un neosanyas. Y tras todo lo que estoy haciendo hay un
mtodo, te des cuenta o no. Quiero acabar con toda la
actitud tradicionalista. La vida debera ser religiosa y la
religin no
, , ebera tener vida alguna. La distincin entre el
mercado y ~l
nonasterio no debiera existir: El monasterio debera
estar en el
mercado. La dimensin divina debera formar parte de
la vida
cotidiana.
Alguien le pregunt a Bokuju, Qu sueles hacer?
Cul
es tu disciplina religiosa?
El contest, Vivo una existencia corriente. Esa es mi
disciplina. Cuando tengo hambre, como; cuando tengo
sueo,
duermo.
S, as es exactamente como debera ser.
El que preguntaba se qued asombrado. Dijo, Pero
no veo
nada de especial en eso.
Bokuju contest, Esa es la clave. No hay nada de
espectal.
To~o anhelo por lo especial pertenece al ego.
El que preguntaba estaba an asombrado. Le
dijo,Pero
eso es lo que todo el mundo est haciel)do. Cuando se
est hambriento, se come; cuando se tielle sueo,~e
duerme.
Bokuju se ri. Le dijo, No, cuando t comes haces al
mismo tiempo mil y una cosas. Piensas, sueas,
imaginas,
54
recuerdas. No ests solamente comiendo. Cuando yo
como, slo como. No existe nada ms que el comer. Es
puro. Cuando t duennes haces adems mil y una cosas.
Sueas, peleas, tienes pesadillas. Cuando yo duenno, slo
duenno y nada ms. Cuando se presenta el sueo, slo hay
sueo. Ni Bokuju existe. Cuando se presenta el comer, slo
existe el comer. Ni Bokuju existe. Cundo se camina, slo
hay el caniinar. Bokuju noest. Solamente existe el
caminr, simplemente el caminar.
As es como me gustara que fueras. S corriente, pero
aporta una cualidad de consciencia a tu vida corriente.
Lleva a Dios a fu vida corriente; introduce a Dios en tu vida
corriente. Duenne, come, ama, reza, medita, pero no creas
que ests haciendo algo especial. Y as t sers especial.
Un hombre que est dispuesto. a vivir una vida corriente es
un hombre extraordinario porque ser extraordinario, el
desear ser extraordinario, es un deseo muy ordinario.
Relajarse y ser ordinario es realmente extraordinario.
Pregunta
Por qu es esta ida, que no tiene ni principio ni0inal,
tan misteriosa? E<pl0calo, por 0aor.
Ahora no soy solamente yo el que doy absurdas
respuestas sino que t has empezado a plantear preguntas
absurdas. Por qu es esta vida tan misteriosa? Cmo lo
voy a saber? i Es as! Es un hecho, no estoy hablando de
teoras, no te estoy diciendo que es una teora ma el que la
vida sea un misterio. Si as fuera entonces podras
preguntar porqu. Simplemente es as. Los rboles son
verdes. T preguntas porqu. Los rboles son verdes
porque son verdes. No hay un porqu.
'Si pudieras preguntar el porqu y la pregunta se
pudiera contestar entonces la vida no sera !m misterio. Si
puedes contestar el porqu, entonces la vida deja de ser un
misterio. La vida es un misterio al no haber un porqu.
55
#$Por qu es esta ida, que no tiene ni principio ni
0inal,
tan misteriosa? E<plcalo, por 0aor!. Ahora "me haces
sentr culpable como si yo fuera el responsable de que la
vida no tenga ni principio ni final. Estoy perfectamente de
acuerdo contigo en que debera tenerlo, pero qu vamos a
hacer? No tiene ni principio ni final.
Q una vez.
Mulla Nasrudin le estaba diciendo a uno de sus
disCpulos que la vida es como una mujer. Yo me qued
sorprendido as que me puse a escuchar con atencin lo
que estaba diciendo.
El deca, El hombre que dice que comprende a las
mujeres e_st fanfarroneando. El hombre que piensa que
las entiende es un ingenuo. El hombre que pretende que las
entiende miente. El hombre que quiere entenderlas es un
iluso. Por otra parte el hombre que no dice que las
entiende, que no cree entenderlas, que no pretende
entenderas, que ni tan slo desea comprenderlas, l las
comprende!
y as es como tambin es la vida. La vida es una mujer.
Trata de entender la vida y te vers envuelto en un lo.
Olvdate de entenderla. Sencillamente vvela y la
entenders. La comprensin no ser intelectual, terica. La
comprensin ser total. La comprensin no ser verbal,
ser no-.verbal. Eso eS lo que queremos decir cuando
decimos que la vida es un misterio. Puede ser vivida, pero
no resuelta.
Puedes conocer lo que es, pero no puedes decir lo que
es. Ese es el significado de misterio. Cuando decimos
que la vida es un misterio, estamos diciendo que 1a vida no
es un problema. Un problema puede serresuelto. Un
misterio es eso que no puede ser resuelto. Lleva su
indisolubilidad mpresa. Y es buen 'que la vida no pueda
ser resuelta, si no qu haras? Simplemente pinsalo. Si la
vida no fuera un misterio y alguien llegara y te la explicara,
-qu haras? No quedara nada que hacer ms que
suicidarse. Incluso eso carecera de sentidO.
La vida es un misterio. Cuanto ms sabes de ellal, ms
bella" es. Llega un momento en que, de repente, empiezas
a vivida,
56
empiezas a fluir con ella. Una relacin orgsinica
evoluciona entre t y la vida, pero t no puedes imaginarte
qu es lo que es. Esa es su belleza, esa es su infinita
profundidad.
y es verdad; no h~y ni principio ni fmal. Cmo puede
haber un comienzo para la vida y un final para la vida? Un
comienzo significara que algo surgi de la nada y un fin.l
significara que algo que estaba all desapareci en la nada.
Eso sera un misterio aun mayor. Cuando decimos que la
vida no tiene un principio queremos decir que la vida
siempre ha e~~ado ah, <;mo va a tener un principio?
Puedes trazar una ln,~a y.;d~ir,que desde ese momento
la vida empez tal y como losJeI9g()8.;,~pstianos solan
decir? Cuatro mil aos antes de C~!o~,d~~ep, la .vida
empez un detenninado lunes,oDes<ie luegq.qHe;4~b~
d~~abel," sido por la maana, pero cmo vas a, decj.
:g,\!.C; er~ unlunes si antes no haba un domingo? Y
cmo puedes decir que era por la maana si la noche
anterior no exista] Piensa en ello.
No, no puedes trazar una lnea, es una tontera. N(). es
posible trazar una lnea porque incluso para trazar una lnea
se requiere de algo. Se necesita algo que ya est all; si no,
no se puedeq-azar. Puedes trazar una lnea si existen dos
cosas, pero si slo existe una cosa cmo vas a marcar una
lnea? La valla.
alre~or de tu casa es posible porque tien~ un vecino.
Si no existiera el vecino, si no hubiera nada ms all de la
valla, la valla no existira. Piensa en ello. Si no hay
absolutamente nada ms all de tu valla, tu valla
desaparecer en la nada. Cmo va a poder existir? Se
necesita algo ms all de la valla para sostenerla. ,"
Si la vida ,comenz un determinado lunes, se necesita
un domingo que lo preceda; si no, el lunes se desmoronar,
caer
y desaparecer. Y de la misma forma no hay posibilidad
alguna. de un fiIlal. La vida es, la vida simplemente es, ha
sido y ser. Es eternidad.
y no empieces a pensar en ello. Sino, te la perd~rs
pOrque
todo el tiempo que desperdicias pensando en eso, es
p~a . prdida. Emplea ese tiempo, emplea ese espacio,
emplea esa energa para vivirla.
57
Pregunta !
Por qu pre0ieres llamar a la meditacin #el arte de
morir! en e/ del #arte de crecer!?
Porque s que a tu ego legu~tara mucho q~ la
llamase el.
arte de crecer. El arte de morir es omo un shock.
Deja que te cuente una a.ncdota.
'" Un da Mulla Nasrudin vio a una mllltitud c~mgregada
entorno al pozo de la ciudad. Un sacerdote musulmn con
un enQ.rme turbapte en su cabeza hab!a~ado al pozo y
gr~taIJa.~n demanda de ayuda. La gente, jnclinada sob,re
el pozo, le dec'a, . Denos la mano, reverendo, deQ.os l
mano. Pero el sac;erdote no prestaba atencin a su
ofrecimiento. Segua agit,ndos~ en
el agua y pidieIldo auxilio. . . . ,
Finalmente Mulla Nasrudin se acerc y dijo, DejadIT\e
a
m! Tep.di su mano haca el sacerdote y le grit,
Torne Q1 mano! El sacerdote se agarr a la mano de
Mulla y as fue sacado del pOzo.
La gente estaba muy sorprendida y le pregunt a Mulla,
pqr el secreto de esta estrategia. Es muy sencillo, dijo l,
Conozco a este avaro y s que no da nada a nadie, ni tan
siquiera su !llano. Saba qu~ era tan tacao qu,e no daba
su mano a nadie, por eso en vez de decir j Deme su
mano! le dij~, Torne rp.i mano, revereQ.dob> Y desde
luego que la cQgi<$. ,
S que te gu~tara que lo lla~ara el arte de
crecer;)"as( tu ego .se sentira perfectamente a gusto.
Como es una cuestin. . de crecerr voy a ~eguir aqu y
crecen). Esoe,s ~o gue siempre ~~cl.~ :
A sbiencl?ls, lo he llamado el arte de morir. La.
meditacin C1s el arte.., de mprir.Entonces tu ego se
conrnocionar. . .
y t~qi~n eS ciertQ que es el u-te de morirp?rque tq
~go no,
58
crecer; tu ego morir con la meditacin. Esas son las
dos nicas posibilidades: o bien tu ego sigue creciendo,
volvindose ms fuerte, o desaparece. Si tu ego sigue
creciendo yse vuelve ms y ms fuerte, t te vas
enfangando ms y ms, te vas encadenando ms y ms en
su prisin. Te sofocars. Toda tu vida se convertir en un
infierno.
El crecimiento del ego es el crecimiento de un cncer.
Es como el cncer: te mata. La meditacin no es el
crecimiento del ego; es' la muerte del ego.
Pregunta 8
Cuanto m6s hablas de la muerte, mayor es mi deseo
por la idlH 2e he dado cuenta de que i'n realidad no he
iido. -unque comprendo que la ida y la muerte an de
la mano hay. una ansia en m que pide, que 7rita por la
ida, por el amor y.por la intensidad apasionada. Ie
descubierto que me an7ustia el pensar que he de entre7ar
mis deseos no satis0echos a>n. $3Puede uno entre7ar
aquello que nunca ha tenido? +iento que retornara
solamente al cuerpo de nueo . +ea o no ilusin, he de
admitir para sorpresa ma que a>n ten7o deseos y que
nunca he sentido esa necesidad.
Cuando digo morir quiero decir: vive intensamente.
En realidad quiero decir: vive apasionadamente. Cmo vas
a morir a menos que hayas vivido plenamente? En la vda
plena se encuentra la muerte y esa muerte es hermosa. En
una vida intensa, apasionada, la muerte llega
espontneamente como un silencio;' como un gozo
profundo. Cuando digo morir no estoy diciendo nada en
contra de la vida. En realidad si temes a la muerte, tambin
temers a la vida. Eso es lo que le ha ocurrido al que
pregunta. .
Un hombre que teme a la muerte, tambin temer a la
vida porque la vida conlleva .la muerte. Si temes ~
enemigo y le cierras la puerta, tambin prohbes entrar al
amigo. Y t temes
59
tanto al enemigo que cierras la puerta. Pudiera ser que
el enemigo entrase, de modo q\le cierras la puerta tambin
al amigo. Y ests tan asustado que no abres la puerta ni
para el amigo porque, quin sabe?, puede que el amigo
resulte ser el enemigo. Que, cuando abras la puerta,
tambin entre el enemigo. .
La gente se ha vuelto temerosa de la vida porque teme
a la muerte. No viven, porque en las cimas, en las
cumbres, la muerte siempre penetra la vida. Has visto
cmo ocurre? La
mayora de las mujeres han vivido una vida de frigidez,
. temiendo al orgasmo, temerosas de esa salvaje explosin
de energa. Durante siglos las mujeres han sido frgidas, no
han conocido lo que es el orgasmo.
y la mayora de los hombres tambin sufren este
miedo; el noventa y nueve por ciento de los hombres
sufren de eyaculacin precoz. Temen al orgasmo. Tienen
tanto miedo que quieren acabar con eso del modo que sea,
en alguna forma quieren librarse de ello.
Una y otra vez hacen el amor y surge el miedo. La
mujer permanece frgida y el hombre se asusta tanto que
no puede seguir en ese estado por ms tiempo. El miedo
mismo le hace eyacular antes de lo que sera natural,
mientras que la mujer permanece rgida, cerrada,
contenindose. Hoy en da el orgasmo ha desaparecido del
mundo debido al miedo. En el orgasmo ms profundo, la
muerte penetra en ti; te sientes como si te fueras a morir.
Si una mujer s~ sumerge en ese orgasmo empieza a gritar,
a gemir, a llorar. Puede que hasta se ponga a gritar, Me
muero! No me mates! Realmente eso es lo que sucede. Si
una mujer se sumerge en el orgasmo empieza a emitir
susuqos, empieza a decir i Me estoy muriendo! i No me
mates! Prate! Llega un momento en el orgasmo
profundo que el ego no puede existir, que la muerte entra.
Pero sa es la belleza ~el orgasmo. .
La gente se asusta del amor porque tambin en el amor
penetra la muerte. Si dos amantes estn sentados el uno
junto al otro en una intimidad y en un amor profundo, sin
ni siquiera hablar... El hablar es un escape, un escapar del
amor. Cuando
60
dos amantes hablan, eso simplemente revela que estn
evitando la intimidad. Las palabras distancian; sin palabras,
las distanCias desaparecen. La muerte aparece. En silencio,
all solamente existe la muerte, acechando. Un hermoso
fenmeno. Pero la gente est tan temerosa que siguen
hablando sobre si es o no es necesario, siguen hablando
sobre cualquier cosa, de todas las cosaS, pero son
incapaces de guardar silencio.
Si dos amantes se sientan en silencio, de repente la
muerte les rodea. Y cuando dos amantes guardan silencio
podrs apreciar cierta felicidad y cierta tristeza tambin.
Felicidad porqueta vida est en su culminacin y tristeza
porque en esa cima la muerte tambin penetra. Siempre
que guardes silencio podrs percibir un cierto grado de
tristeza. Incluso mirando una rosa, si guardas silencio, sin
decir ni una palabra sobre la rosa, simplemente mirndola,
en ese silencio percibirs de repente lo que est ah: la
muerte. Vers a la flor marchitarse; en unos momentos
habr desaparecido, se habr ido para siempre. Tanta
belleza y tan frgil! Tan bella y tan vulnerable! Tanta
belleza, un milagro tan enorme y pronto habr
desaparecido para siempre y ya no volver nunca. De
repente te entristeces.
Siempre que medites descubrirs a la muerte a tu
alrededor. En el amor, en el orgasmo, en las experiencias
estticas, en la msica, al cantar, en la poesa, en el baile.
Siempre que, de . improviso, q.esaparezca tu ego, la
muerte estar presente..
Djame decirte una coSa. Tmes a la vida
porqu~Jemes a la
- muerte y me gstara ensearte cmo morir para que
perdieras
. todo el Bliedo a la muerte. En el instante en que
pier4es el
miedo a morir, te vuelves capaz de vivir. .
No estoy hablando en contra de la vida. Cmo voy a
hablar en contra de la vida? Estoy locamente enamorado
de la vida! Estoy tan perdidamente enamorado de -la vida
que debido a esto tambin me he enamorado de la muerte.
Es parte de la vida. Cuando ams la vida totalmente,
cmo vas a evitar la muerte? Tambin has de morir.
Cuando amas profundamente a una flor, tu amor tambin
se est marchitando. Cuando amas a u~a
61
mujer profundamente, la amas tambin cuando
envejece y un da amars su muerte. Es parte, forma parte
de la mujer. La vejez no ha surgido desde el exterior,
proviene del interior. En la hermosa cara han aparecido
arrugas; t amas tambin esas arrugas. Son parte de tu
mujer. Amas a un hombre y su pelo ha encanecido; t
tambin amas esos cabellos. No provienen del exterior, no
surgen por accidente. La vida se est desplegando. El pelo
negro ha desaparecido y las canas han hecho acto de
presencia. No las rechaces, malas, son tambin una parte.
Luego tu hombre envejece, se vuelve dbil; ama tambin
eso. Entonces, un da, el hombre se habr ido; ama
tambin eso.
El amor lo ama todo. El amor no conoce nada ms que
el
amor. Por eso te digo: ama a la muerte. Si eres capaz
de amar la . muerte, te ser muy fcil amar la vida. Si eres
capaz de amar incluso a la muerte, no habr ningn
problema.
El problema surge porque el que pregunta debe de
haber estado reprimiendo algo, debe de estar asustado de
la vida. Y esa represin puede traer funestas
consecuencias. Si continas reprimiendo, reprimiendo,
llegar un da en 'que perders todo sentido esttico.
Perders todo sentido de la belleza, de la gracia, de la
divinidad. Entonces la represin misma se convertir en un
estado tan febril que sers capaz de hacer todo eso que es
desagradable. . .
Deja que te cuente una hermosa ancdota. Chinmaya
me la ha enviado. Me enva bonitos chistes!
Un marine es enviado a un destacamento de una
alejada isla donde no hay mujeres. Solamente hay una
gran poblacin de monos. Se sorprende al ver que, sin
excepcin, todos sus compaJerosmarines hacen el amor
cori las monas, y ljura que nunca llegar a esos extremos
de lasdvia. Ellos le dicen que no se haga el estrecho y
mientras los meses van pasando, el marine no puede
aguantarse mS. Agarra la primera mona que pasa por all
y en el acto es visto por sus compaeros que empiezan a
partirse de risa.
Sorprendido, l les dice, De qu os "estis riendo?
Siempre medecis que lo hiciera!
62
Ellos le contestan, S, pero por qu cogiste la ms
fea?
Si te reprimes, existe la mayor probabilidad de que
elijas la vida ms desagradable. La fiebre que tendrs ser
tanta que no estars en tus cabales. Estars casi neurtico.
Antes de que la represin alcance niveles excesivos,
reljate, fluye con la-vida. i Estu vida! N o te sientas
culpable. Es tu vida para que la vivas y ames y sepas y
seas. Y sean cualesquiera los instintos que Dios te ha dado
son simples indicaciones de por dnde te has z.de mover,
de por dnde has de buscar, de dnde has de descubrir tu
plenitud.
S que esta vida no lo es todo, que hay una vida mayor
oculta detrs. Pero est escondida detrs. No podrs
descubrir esa vida mayor yendo en contra de esta vida;
tendrs que descubrir esa vida mayor complacindote sin
reparos en esta vida. En el ocano hay olas. El ocano est
oculto tras las olas. ~i, viendo la agitacin yel caos,
escapas de las olas, tambin estars escapando del ocano
y de sus profundidades. Lnzate a ellas;. esas 0las:f9rman
parte de l. Sumrgete en ellas y las olas desaparecern y
entonces aparecer la profundidad, el silencio absoluto del
ocano.
Este es mi consejo para elque ha preguntado: has
esperado
demasiado, ya basta!. Cuando ya est bien, ya est
bien.
Dejadme que os cuente una ancdota, una antigua
broma
italiana.
El asistepte personal del Papa estaba sirvie}J.do a Su
Santidad el desayuno cuando resbal y volc toda la
comida por el suelo. Maldicin! grit mientras s.e caa.
Su Santidad sali de su habitacin y le dijo, No se
puede
maldecir aqu. En vez de decir eso d Ave Mara.
A la maana siguiente mientras serva su desayuno a
Su Santidad, resbal de nuevo, tirando todo el almuerzo
por el
suelo. Maldita sea! exclam el pobre hombre.
No, hijo no dijo el Papa. Ave Mara.
Al tercer da el asistente estaba temblando de miedo,
pero
esta vez se acord. Ave MaJ1a, exclam mientras se
caa al
63
suelo con el desayuno. .
No! exclam el Papa. Maldita sea! Este es mi
tercer da
sin desayuno. Cuando basta, basta!
Es tu vida. No hay porqu te pierdas el desayuno cada
da. y dos A ve Maras estn bien, pero a la tercera ya es j
Maldita sea!
Pregunta "
+oy un pedrusco en m.edio de la montaJa. Ki esto me
. atreo a er. En e/ de ello, sueJo. ,sho, $por qu
me hablas
de ros, del ocano y deldelo? Cmo pudiste darme
sanyas?
+oy un pedrusco en medio :e la montaJa.
.:;,
Todo el mundo es un pedrusco; A menos que llegues a
alcanzar tu gloria ms interna, sers un pedrusco. Pero no
hay nada malo en ser un pedrusco. Un pedrusco no es nada
ms que Dios profundamente dormido, roncando. Un
pedrusco es Dios durmiendo. No hay nada malo en el
pedrusco; ha de ser despertado. Por eso te he dado
sanyas.
T dices, #$Cmo pudiste darme sanyas?
+anyas no es ms que un esfuerzo para despertarte, un
esfuerzo para sacudirte, un esfuerzo para lanzarte a la
consciencia. +anyas no es ms que una alarma.
#Ki esto me atreo a er, que soy un pedrusco en
medio de la montaJa. En su lu7ar, sueJo!.
As es como la roca evita su propio crecimiento, como
evita su propio futuro: soando. El soar es la barrera. Con
el soar evitamos la realidad, con el soar evitamos lo real.
Es nuestro escape. No tienes otro escape. Esta es la nica
ruta de escape: soar.
Cuando' me ests escuchando, tambin 'puedes estar
soando. Aqu sentado puedes tener mil y un
pensamientos '. rondndote por tu cabeza. Puedes pensar
en el futuro o en el pasado. Puedes estar a favor o en
contra de lo que estoy
64
diciendo, puedes argir, puedes discutir conmigo en tu
interior. Pero asme perders. Aqu yo soy real. Aqu no has
de soar, tan slo has de estar conmigo y los resultados
sern ~emendos.
. Pero continuamos soando. La gente es soadora, y
a~ funcionan. Cuando hacen el amor a una mujer, estn
soando.
. Cuando comen, estn soando. Cu~do dan un paseo
por la
carretera, cuando salen a pasear por la maana, con el
sol saliendo, con el hermoso da, con la gente comenzando
el da, con la vida regresando otra vez, estn soando. No
miran nada.
Continuamos soando. El soar acta como una visera
y
nos seguimos perdiendo la
realidad. .
#,sho $por qu me hablas de ros, del ocano y del
cielo t! . .'
Porque esas son tus posibilidades. La roca puede volar,
a la
roca le pueden crecer alas. Yo mismo fui un da una
roca. Luego empec a desarrollar alas. S de tus
posibilidades; puede quet nO las conozcas. Por eso te
hablo de los ros, del ocano y del cilo. La roca puede
convertirse en una flor, la roca puede convertirse ~n un ro,
la roca puede convertirse en el ocano, h roca puede
convertirse en-el cielo. Tus posibilidades son infinitas! Tus
posibilidades son tantas como
las posibilidades de Dios. T eres multidimensiorial.
. P<?r e~o continuo hablando de los ros, de los
ocanos y del ~ie.lo. Un da. u otro una gran sed te
poseer, una nueva pasin por lo imposible surgir y sers
capaz de volar en el cielo. Es tuyo, rec1malo! Solamente
pareces una roca. T~tIlbin las rocas parecen que slo son
rocas. Si se esfuerzan un poco, si se sacuden a s mismas
un poco, descubrirn que tienen alas escondidas all.
Encontnir~ri que s~ les abren infipitas
posibilidades, puertaS y ms puertas.
Pero el soar acta como una barrera. El ser unar:oca
no es un problema; el soar demasiado es el problema.
CO.nllenzaa a~andonar los sueos. Son intiles, una
prdida de empo y nada ms. Pero la gente sigue soando
y so~do... Poco a poco la gente empieza a peI,1sar que su
nica vida es el soar. La
vida no es un sueo y el soar. no es la vicia. El soar
es evar
65
la vida.
Deja que te cuente una ancdota.
En su septuagsimo quinto aniversario, Turtletaub
acudi presuroso a la consulta de su mdico. Doctor,
exclam, tengo una cita esta noche con una chica de
veintids aos. Me ha de dar algo que me active.
. El mdico le sonri amablemente y le dio una receta.
Luego, por la noche, lleno de curiosidad, el mdico
telefone a su paciente, Le ayud la medicina?
Es maravillosa!, replic Turtletaub. Ya lo he
hecho
siete veces!.
iFantstico!>~, le dijo el doctor, Y qu hay de la
chica?
De la chica?, dijo Turtletaub, Si an no. ha
llegado!
No sigas soando; si no, te perders la chica.
Teperders la vida. Deja de soar, mira lo que es esto. Y
est delante de ti, est a tu alrededor, est dentro y est
afuera. Dios es la nica presencia si no ests soando. Si
sueas, entonces tus sueos ocupan tu espacio interior. Se
convierten en los obstculos para que Dios entre .en ti. A
este soar lo llamamos maya. 2aya significa un show
mgico, un show de fantasa. Cuando no ests soando,
cuando ests en un estado sin sueos, la realidad te es
revelada.
La realidad ya est ah, no has de conseguida.
Solamente has de hacer una cosa: has de dejar de lado tus
sueos. Y ya no sers ms una roca; podrs volar cornlligo
a los confmes del cielo.
Acepta mi invitacin, acepta mi reto. Eso es de lo que
trata el sanyas. .
CAPTULO 3
Caminado en la Cuerda #lo$a
4na e/, cuando los hasidas estaban reunidos
sentados en
hermandad, pipa en mano, el rabino ?srael se uni al
7rupo.
-l ser un hombre muy a0able le pre7untaron, #5inos
querido rabino, $por qu deberamos serir a 5ios?!
El se io sorprendido por la pre7unta y replic,
Cmo
oy a saberlo?! Pero entonces les cont esta historia...
Iubo una e/ dos ami7os del rey y ambos resultaron
ser
culpables de un crimen. Puesto que el rey les amaba
quiso ser clemente con ellos, pero no los pudo e<culpar
porque ni la
palabra de un rey pH0ede prealecer sobre lajusticia. 5e
modo que dict esta sentencia.
+e tendera una cuerda sobre un pro0undo abismo y,
uno tras otro, los dos tendran que cru/ar por ella. El que
lle7ara
al otro lado tendra 7aranti/ada su ida.
+e hi/o como el rey haba ordenado y el primero de los
ami7os cru/ sano y salo. El otro, sin haberse moido
a>n,
le 7rit, #$5ime ami7o, $cmo te las apaJaste para
cru/ar?!
El primero le contest, #Ko s como lo hice, perC'..
slo s
una cosaB cuando senta que me iba hacia un lado, me
inclinaba hacia el otro!.
69
L.' a
.' EX!
..' stencia
.es paradjica; la p411ad()jaes s
',u misma ese~cia. Existe a travs de los opuestos, es
un
equilibrio de los opuestos. Y uno que aprende a
equilibrarse se' . vuelve capaz de conocer lo que es la vida"
to que es la Existencia, lo que es Dios. La clave secreta ~s
equilibrarse.
Unas cuantas cosas antes ~e entrar en esta histQria...
. Primero: nosotros hemos sido educados segn la
lgica aristotlica, que es lineal, unidimensional. La vida l!
es en absoluto aristotl~ca, es hegeliana. Su lgica no es
lineal, ~u lgica es dialctica. El' proceso mismo de la vida
es dialctico, un encuentro entre los opuestos. Un conflicto,
entre os opuestos y aun as un encuentro de los opuestos.
y la vida transcurre a travs de este proceso dialctico:
desde la tesis, a la anttesis, desde la anttesis a la tesis, y
luego, de nuevo, la sntesis se convierte en una tesis. Todo
el proceso comienzauna ve?;,ms.
Si Aristteles estuviera en lo cierto, h$rfa solm;1C?nte
hombres y no mujeres o s91amente mujeres y no
hom.bres,: Si el mundo estuviera hecho de acuerdo a
Aristteles, solamente existira luz y no oscuridad, o
solamepte oscuridad y no luz. Eso sea lo lgico. Existira o
bien la vida, o bien la mue'rte, pero no ambos.
Pero la vida no se basa en la lgica aristot~lica. La vidli
es
. ambos. Y la vida es nicamente posible debido a que
ambos
existen, debido a los dos opuestos: al hombre y a la
1D.ujer,' al
yin7 y al yan7, al da ya la noche,.al nacer y al morir, al
amor
y alodio. La vida consiste en ambos.
Esto es lo primero que has de dejar que penetre
profundamente en tu corazn, porque Aristteles est ya en
la mente de todo el mundo~ Todo el mundo de la
educacin cree en Aristteles, aunque para las ms
avanzadas'de las mentes
70
cientficas, Aristteles est pasado de moda. Ya no es
aplicable. La ciencia ha trascendido a Aristteles porque la
ciencia se ha aproximado a la Existencia y ahora la ciencia
entiende que esta vida es dialctica y no lgica.
O una vez.
SabaS que en el arca de No estaba prohiQido hacer
el amor mientras estuvieran embarcados?
Cuando las parejas salan del Arca despus del Dil\lyio,
No las o~servaba mientras salan. Por fin, el gato y la gata
salieron seguidos de una numerosa corte de gatitos. No
alz sus cejas defonna interrogadora y el gato le dijo,
Te"creste que estbamos peleando?
No debi de ser aristotlico. El gato saba ms.
El amor es como una pelea, el amor es una pelea. Sin
lucha el amor no existira. Parecen opuestos porque
creemos que los amantes nunca se pelean. Esto es algo
lgico. Si amas a alguien, cmo te vas a pelear con l? Es
ab.sol~amente claro y obviq par el intelcto que los
amantes nunca debieran pelear, pero lo hacen. En realidad
son ntimOs enemigos, continuamente estn peleando. n
esta pelea, es liberada la energa ~ la que llamamos amor.
El amor no es solamente pelearse, el amor no es sfamente
enzarzarse, eso es cierto. Es ms que eso. Tambin es
unpeH~arse, pero el amor lo trasciende. El pelearse' no
puede d.estruido. El amor sobrevive al pelearse, pero no
puede existir sin l. ,"
Mira la vida: la vida es anti~aristotlica, es no-
euc1idiaria. Si nO aplicas tus conceptos ala vida, si
simplemente miras alas"
cosas ta}. y como son, entorices te vers sorprendido
de improviso al ver que los opuestos son complementarios.
Yla tensin entre los opuestos es la bas~ misma sobre la
cuallav.'ida existe; si no, desaparecera. Piensa en un
Ilundodo~de" "la muerte no existiera... Tu mente podra
decir Entonces la vida perdurara eternamente, pero te
equivocas. Si la muerte no , existiera, la vida simplemente
desaparecera. No pUede existir
sin fa muerte. La muerte le ap9rta el contraste, la
muerte le
71
confiere color y riqueza, la muerte Je comunica pasin
e intensidad.
Por eso la muerte no est en contra de la vida; eso es
lo
primero. La muerte est implicada en la vida. Y si
quieres vivir de un modo autntico has de aprender a morir
de un modo autntico..Has de aprender a mantener un.
equilibrio entre el nacer y el morir y has de permanecer
justo en el medio. Ese permanecer en el medio no puede
ser algo esttico, no consiste en que una vez hayas
obtenido algo todo ,se acabe, que entonces no haya nada
ms que hacer. Eso es uriatontera. Uno nunca alcanza el
equilibrio definitivo; uno ha dea1canzarlo una y otra vez.
Esto es algo muy difcil de comprender porque nuestras
mentes se han desarrollado bajo conceptos que no son
aplicables a la vida real. Crees que una vez has alcanzado
.la meditacin no hay necesidad de nada ms, que
entonces estars ya en meditacin. Te equivocas. La
meditacin no es algo esttico. Es uILequilibrio. Has de
lograrlo una' y otra vez. Te volvers ms y ms capaz de
alcanzado, pero no perdurar para siempre. como algo que
poseas en tus manos. Ha de. ser reclamado a cada
instante; solamente entonces ser tuyo. No puedes
descansar, no pueclesdecirte, He meditado, he experi-
mentado eso y ahora ya no hay necesidad de que haga
nada ms. Ya puedo descansar. La vida no cree en los
descansos. Es un movimiento constante desde la perfeccin
hacia una PerfeCcin mayor. . .
Escchame :' desde la perfeccin hacia una mayor
perfec
. cin, Nunca es imperfecta, siempre es perfecta, pero
siempre puede alcanzarse mayor perfeccin. Bajo el punte
de.vista de la lgica estas afirmaciones son absurdas. .
Estaba leyendo una ancdota...
Un hqmbre fue acusado de pagar una cuenta con
mOI).eda falsa. Al odo, el acusado arguy que ~l no saba
que el dinero
era falso. Al solicitrsele pruebas admiti, Es porque
yo io' rob. Habra robado yo el dinero si hubiera sabido
que era falso? .
72
Despus de pensarselo un rato, el juez decidi ser
benvolo, de modo que retir los cargos de falsificacin,
pero los sustituy por uno nuevo: el de robo.
Es verdad que lo rob, admiti el acusado, pero el
dinero falso no tiene valor legal. Es pues un crimen robar
algo que no vale nada? .
Nadie pudo encontrar fallo'alguno en su lgica; por lo
que fue puesto en libertad.
.P.ero la lgica no funciona en la vida~ No puedes
quedarte clibre tan fcilmente. .
, ~ .PUedes salir de una trampa de un modo legal y
l6gico porque la trampa consiste en lgica aristotlica.
Puedes emplear la misma lgica para salirte de ella. Pero
en la vida no te ser tan fcil escaparte gracias a la lgica,
gracias a la teologa, gracias a la filosofa, gracias a tu gran
inteligencia, a tu habilidad inventando teoras. Solamente
podrs salirte de la :vida o trascenderla mediante la
autntica experiencia.
Hay dos clases de personas que son religiosas. El
primer tipo es el infantil que busca la figura del padre. El
primer tipo es inmaduro, no es capaz de confiar en s
mismo, por esto necesita de un Dios en alguna parte.
Puede que Dios exista o
no, eso no importa, pero necesita de Dios. Incluso
aunque Dios. no exista, la mente inma-dura lo inventar
porque la mente imi1adura tiene una necesidad psicolgica.
No es cuestin de si Dios existe o no; es' una necesidad
psicolgica.
En la Biblia se dice que Dios hizo al hombre a su propia
imagen, pero la inversa es ms cierto: el hombre hiz a
Dios a su propia imagen. Sea cul sea tu necesidad, creas
esa clase de Dios, por eso el concepto de Dios vara segn
las pocas. Cada pas tiene su propio' concepto porque cada
pas tiene sus propias necesidades. De hecho cada persona
posee un concepto diferente de Dios porque sus
ne~esidades estn ah y ha de satisfacerlas."
Por eso el primer tipo de persona religiosa, la mal
llamada persona religiosa, e.s sencillamente una persona
i~dura. Su religin no es una religin, sino una psicologa.
Y cuando una
73
religin es psicologa, es simplemente un sueo, un
ieseo, una satisfaccin de deseos. No tiene nada que ver
con la realidad. Estaba leyendo...
Un nio. estaba rezando sus, oraciones y acab con
esta
frase, "Dios DQ, cuida de mam, cuida de pap,
cuida de mi
-hermanita y de ta Emma y de ,to (o,, y del abuelo y
de la
abuela y, por favor, cuida de ti mismo o todos
nosotros
estaremos perdidos!"
Este es el Dios de la mayora. El noventa por ciento de
la gente a la que llamas religosa es. gente inmadura.
Creen porque son inCapaces de vivir sin creencias; creen
porque la creencia les da cierta clase de seguridad; creen
porque la creencia les ayuda a sentirse protegidos. Es su
sueo, pero les ayuda. En la noche oscura de la vida, en la
gran lucha por la existencia, sin una creencia as se
sentiran solos. Pero su dios es su dios, no el Dios de la
realidad. Y una vez se deshagan de su inmadurez, su dios
desaparecer.
Eso es lo que le ha ocurrido a mucha gente. En este
siglo mucha gente se ha vuelto irreligiosa. No es que hayan
llegado a saber que Dios no existe, sino que, en estos
tiempos, el hombre ha madurado. El hombre ha llegado a la
edad adulta, el hombre se ha vuelto un poco ms maduro,
de modo que el dios de la infancia, el dios de lamente
inIniidura sencillamente se ha vuelto irrelevante.
Eso es lo que quiere decir Friederich Nietzsche cuando
declara que Dios ha muerto. No es que Dios est
muerto; es el dos de la mente inmadura el que ha muerto.
En ,realidad el decir que Dios ha muerto no es correcto
porque ese dios'nimca ha estado vivo. La nica expresin
acertada sera decir que Dios ha dejado de ser
importante. El hombre es capaz de confiar ms en
s.mismo, no necesita creer, no necesita de las muletas de
la creencia.
Por eso la gente ha ido pe~diendo ms y ms el igters
en la religin, se han vuelto indiferentes a lo que ocurre en
las
iglesias" Se han vuelto tan inderentes que ni siquiera
74
discrepan de lo que se dice en ellas. Si dices, Crees
en Dios?, te contestarn, Est bien tanto si existe como
si no '
existe; no importa, no hay diferencia alguna. Tan slo
para ser corteses, si t eres creyente te dirn, S, lo hay.
Si no eres creyente, te contestarn, No, no existe. Pero
ha dejado de ser algo que preocupe apasionadamente.
Esta es la primera clase de religin, la que ha existido
por los siglos de los siglos: en todas las pocas y que se
est volviendo ms y ms anticuada, obsoleta. Su tiempo
ha pasado. Se necesita de un dios nuevo, que no, sea
psicolgico, se requiere de un nuevo dios que sea
existencial: el Dios de la Realidad, el Dios como realidad.
Podemos incluso abandonar la palabra Dios Lo Real
nos puede servir, lo Existencial nos puede servir.
Luego hay un segundo tipo de gente religiosa para la
cual la religin no nace del miedo. El primer tipo de religin
nace del miedo; el segundo tipo, tambin f~, tambin
pseudo, tambin mal llamado religin, no nace del miedo.
Nace de la astucia. Hay gente astuta que inventa
teoras,que e~ muy hbil con la lgica, con ia metafsica,
con la fIlosofa. Crean una religin que es pura abstraccin,
una hermosa pieza de arte, de inteligencia, de
intelectualidad, de fIlosofa, pero que nunca penetra'en la
vida, que nunca roza la vida, que simplemente penrianece
como una idea abstracta." ' '
Una vez Mulla Nasrudin me estab~ diciendo, Nunca
'he llegado a sedo que debiera de haber sido. Robaba
sandas y pollos, me emborrachaba yme meta en'peleas
apuetazo y navajazo limpio, pero hay una cosa que nunca
he hecho: a
pesar de toda mi mezquindad, nqna me he desecho de
mi
religin. - .,.
Qu clase de religin es sta? No tiene'impacto sobre
la
vida.' .
T crees, pero esa creencia nunca penetr;i en la vida,
nunca la transfonila, nunca se convierte en parte intrnseca
'de ti, nunca circula por tu sangre. nunca la ,reSpiras,
nunca late' en tu
75
corazc5n. Es simplemente "lgo intil, a 10 sumo,
quizs
_ornamental, pero sin utilidad para ti. Endetennnados
das
.- - acudes a la iglesia. Es una formalidad, una
exigencia social. Y
puedes hablar de Dios, de los Vedas, de la Biblia, del
Corn,
. pero no eres sincero al hablar, no sientes 10 que
dices. Tu vida
. sigue sin eso, tu vida discurre por un camino
totalmente
: distinto, no tiene nada que ver con la religin.
9bserva... uno dice que es un musulmn, tro que es un
hind, otro un cristiano! otro un judo. Sus creencias son
diferentes, pero observa su vida y no notars diferencia
alguna. El musulmn, el judo, .el cristiano, el hind, todos
viven la misma vida. Su vida no es . ni rozada por
sus.creencias. De hecho las creencias no pueden . tocar.la
vida, las creencias son artilugio!!, );as 'creencias son
"stuts.artilugios medintelos cuales dices, S lo que
es la vida y as puedes descansar en paz, dejas de estar
presionado
prl~vida. Sostienes un.clcepto y ese concepto te.
ayuda a '
-raciori:i1izar. De este modo la vida no te afecta
mucho porque
.posees todas las respuestas'a todas las preguntas.
Pero recuerda... a menos que la religin sea personal; a
.menos que la religin no sea abstracta, sino real, a
menos que
est profundamente arraigada en ti, en tu ser, a
menos que sea
. ~'.comua y carne contigo, es intil, no sirve de
nada. E la
teligirt de los filsofos Y no la religin de los sabios.
. Entonces surge la tercera clase... y sa es la
verdadera clase. Las otras dos eran falsificaciones de la
religin, pseudo dimensiones sin valor, facilonas, porque no
supone!l un reto para ti. La tercera es muy difcil, ardua. Es
un gran reto. Crear una gran agitacin en ti porque la
tercera, la verdadera religin, dice que a Dios te has de
dirigir de un modo personal. Has de provocarle y .le has de
permitir que te provoque y ~as de arreglrtelas con El. En
realidad, has de luchar con El, has de chocar con El. Has de
amarle, has de odiarle, has de ser su amigo y has de ser su
enemigo, has de hacer de la experiencia de Dios una
experiencia viva.
O una vez de un nio y me gustara que fueras com,?
ese niito. Era realmente muy inteligente... .
76
Un nio se perdi durante una excursin campestre
dominical. Su madre empez a buscarle desesperadamente
y pronto empez a or voces de nio que decan, Estrella,
Estrella! .
Divis al nio y rpidamente lo cogi por los brazos,
Por qu m~ estabas llamando por mi nombre,
llamndome Estrella en vez de.decirme mam?, le
pregunt, pues el nio nunca la haba llamado as. '
No te poda llamar mam, le dijo el nio, porque
este sitio est lleno de mams.
Si dices mam, hay muchas mams, las hay en
todas partes. Has de llamarla de una forma personal, has
de llamarla por su nombre.
A menos que te dirijas a Dios de una forma personal,
llamndole por su nombre, nunca se convertir en una
realidad en tu vida. Puedes seguir llamndole Padre,
pero de qu padre e~ts hablando? Cuando Jess Le
llamaba Padre, se diriga a El de uq. modo Pt?rsonal.
Cuando t Le llamas as haces de forma absolutamente
impersonal. Es cristiana, pero impersonal. Cuando Jess Le
llamaba Padre tena un sentido. Cuando t Le llamas
Padre carece de sentido, no has establecido contacto
alguno, no hay un verdadero contacto con El. Solamente la
experiencia de la vida, que no es ni creericiani filosofa,
solamente la experiencia de la vida te har capaz de que te
dirijas a El personalmente. Entonces podrs encontrarle. ~
. y a menos que encuentres a Dios, estars
simplemente engandote a ti mismo con palabras... con
palabras vacas, huecas, con palabras carentes de
contenido.
Hubo un mstico suf muy famoso, Shaquiq se llamaba.
Confiaba en Dios tan tremendamente, tan ciegamente, que
vivi solamente de esa confianza.
Jess les dice a su~ discpulos, Mirad esos lirios del
campo, no se afanan y aun as son tan bellos y estn
tan vivos -que ni Salomn en toda su gloria fue tan
hermoso. Shaquiq
77
viva la vida de un lirio. Ha habido muy pocos msticos
que han vivido as, pero ha habido gente que s ha vivido
as. La confianza es tan infinita, la confianza es tan absoluta
que no hay necesidad de hacer nada. Dios va haciendo las
cosas por ti. De hecho, aunque t las hagas, Ellas est
haciendo, lo nico que ocurre es que t piensas que eres t
el que las haces.
Un da un hombre acudi a Shaquiq acusndole de
pereza, de desidia y le pidi que trabajara para l. Te
pagar de' acuerdo a tus servicios, aadi el hombre.
Shaquiq replic6, Aceptara tu oferta si no fuera por
unas cuantas objeciones. Primero, podras ir a la
bancarrota. Segundo, los ladrones podran robar tus
tesoros. Tercero, me des lo que me des, lo hars de mala
gana. Cuarto, si desc.ubres fallos en mi trabajo,
probablemente me despedirs. Quinto, la muerte podra
sobrevenirte y yo perdera la fuente de mi sustento.
Sucede, dijo Shaquiq que tengo un verdadero
Maestro que carece de tales imperfecciones. . ~ .
Eso es lo que es la confianza. Ten confianza en la vida y
no podrs perder nada. Pero esa confianza no puede venir
con el adoctrinamiento, esa confianza no llega a travs de
la educacin, de la prdica, del estudio, del pensar, esa
confianza llega tan slo mediante el vivir la vida a travs de
sus opuestos, con todas sus contradicciones, con todas sus
paradojas. Cuando, a pesar de las paradojas, llegas a un
punto de equilibrio, surge la confianza. La confianza es un
perfume del equilibrio, la fragancia del equilibrio.
Si realmente deseas llegar a la Verdad, abandona todas
tus creencias. No te ayudarn. Una mente que cree es una
mente estpida. Una mente que confa es pura inteligencia.
Una mente que cree es una mente mediocre. Una mente
que confa se vuelve perfecta. La confianza la hace
perfecta. .
y la diferencia entre el creer y el tener fe, confianza, es
simple. No te estoy hablando del significado de las palabras
en el diccionario. En el diccionario puede que sea as, que el
creer sea tener confianza, que el tener c~nfianza sea tener
fe, que tener fe quiera decir creer. Yo estoy hablando de la
Existencia.
78
En un modo existencial la creencia es algo prestado; la
confianza es algo tuyo. Crees en lo que crees, pero -la duda
subsiste escondida. El confiar no contiene nada de duda; es
simplemente estar vaco de dudas. La creencia crea divisin
en ti. Una parte de tu mente cree y una parte de tu mente
niega. La confianza es una unidad de tu ser, de tu
totalidad.
--Pero cmo puede tu totalidad confiar si nunca la has
vivido? El dios de Jess no te servir, el dios de mi
experiencia no te servir, el dios de la experiencia de Buda
no te servir; ha de ser tu experiencia. Y si acarreas
creencias te encontrars una y otra vez con experiencias
que no encajan con las creencias y entonces surgir una
tendencia de la mente a no
creer en esas experiencias, a no darles importancia
porque suponen una molestia. Ellas destruyen aquello en lo
que crees y t quieres aferrarte a tus creencias. Entonces,
cada vez te irs volviendo ms y ms ciego a la vida. La
creencia se convertir en una venda pm-a los ojos.
La confianza abre los ojos, la confianza no tiene nada
que perder, la confianza significa que aquello que es real,
es real, que puedo poner mis deseos y anhelos a un lado,
porque no hacen a la realidad diferente, solamente pueden
distraer a la mente de la realidad.
Si crees en algo y te encuentras con una experiencia de
la cual la creencia dice que no es posible, o, que la
experiencia es tal que has de abandonar la creencia, qu
es lo que vas a escoger? La creencia o la experiencia? La
tendencia de la mente es a escoger la creencia, a olvidarse
de la ex.e~riencia. As es como has estado perdindote
muchas oportunidades cuando Dios ha estado llamando a
tu puerta.
Recuerda qu~ no eres solamente t el que est
buscando la Verdad. La Verdad tambin te est buscando.
Muchas veces su mano seha acercado a ti, casi te ha
tocado, pero t te encogiste. No encajaba con lo que creas
y elegiste tu cre~ncia.
Me contaron un chiste judo muy hermoso.
Es un chiste sobre un vampiro que una noche se dirigi
a la habitacin de Patrick O 'Rou!ke para chuparle sil
sangre.
79
Acordndose de las historias que su madre le haba
contado, Q'Rourke agarr un cnicifijo y lo esgrimi
freneticamente delante la cara del vampiro. El vampiro se
detuvo por un instante; mene su cabeza de modo
apesadumbrado, chasque su lengua y coment
genialmente en el ms puro acento yiddish,#F,y
eybubbula' (*)jTe encontraste con el vampiro
equivocado! '.
Si el vampiro hubiera sido cristiano, de acuerdo!.
Puedes ensearle la cruz, pero si el vampiro es judo,
entonces' qu? Entonces, ,y eybubbula' Te
encontraste con el vampiro equivocado!
Si crees en algo determinado y la vida no encaja con
ello, qu hars? Puedes seguir esgrimiendo tu crucifijo,
pero el vampiro es judo y no har caso de tu cruz. Qu
hars entonces? .
La vida es inmensa y las creencias son' muy pequeas,
la vida es infinita y las creencias. son muy diminutas. La
vida nunca encaja con ninguna creencia y si tratas de
imponer la vida sobre tus creencias estars tratando de
conseguir lo imposible. Nunca ha sucedido ni nunca
suceder de modo natural. Abandona las creencias y
empieza a aprender cmo vivir tus experiencias.
Ahora vayamos con esta historia.
4na e/, cuando los has idas estaban reunidos
sentados en
hermandad, pipa en mano, el rabino ?srael se uni al
7rupo.
-l ser un hombre muy a0able k pre7untaron, #5inos
querido rabino, $por qu deberamos serir a 5ios?!
Unas cuantas cosas sobre el hasidismo. En primer
lugar, la palabra has id proviene de una palabra hebrea
que significa
*N. delT.- El yiddish es una lengua que el1)plean los
judios, derivada
del alemap., ingls, y otras leguas centroeropeas.
#F,h ay b4bbllla'! significa, Oh no, querido!.
80
po, puro. Se deriva del nombrehased que significa
gracia.
Esta palabra hasid es muy hermosa. Todo el
fundamento del hasidismo se basa en la gracia. No es que
t tengas que hacer algo. La vida ya te est sucediendo;
tan slo guarda silencio, mantente pasivo, ale~ recepp-vo.
Dios desciende por su gracia. no por tu esfuerzo. Por eso el
hasidismo no prescribe austridades. El hasidismo cree en
la vida. en la alegra. El hasidismo es una de las religiones
mundi3.Ies que afirma la vida. No contiene renunciacin
alguna, no has de
renunciar a nada; ms bien has de celebrar. Se dice
que el fundador del hasidismo. Baal-Shem. deca, He
venido para ensearos un nuevo camino. No es de ayuno,
ni de penitencia y tampoco es de indulgencia, sino de
regocijo en Dios.
El hasida ama la vida. intenta vivir la vida. Esa misma
experiencia de la vida comienza a darte un equilIono y en
ese estado de equilibrio, algn da, cuando ests
plenamente equilibrado, sin inclinarte ni a un lado ni a otro,
cuando ests exactamente en el medio, trascenders. El
medio es trascender. el medio es la puerpl desde donde
uno trasciende.
Si realmente deseas conocer lo que es la:. Existencia,
no es ni la vida ni la muerte. La vida es un e.~tremo.la.
muerte es el otro extremo. & exactamente en el punto
medio donde no existe ni la muerte ni la vida. donde uno
es, simplemente no nacido, inmortal En ese momento
deequiliorIo. de balance. la. gracia desciende..
Me gustara que todos os volvirais hasidas, receptores
de: la gracia. Me gustara que aprendirais esta ciencia.
~te arte del. equilibrio.
La mente escoge los extremos muy f,ir.ilmente;. &y
gente que indnlcae; se complacen en hisensualidad,. en la
sexualidad. enla comida. enlas ropas. en las casas. enestny
en lo otro. Hay gente que tiende a hi complacencia.. Se
incrmm dernm:ttJo haciala vida. se caen, se derrumban.
Luego hay esa.otta.gente que. viendo al&otragente caerse
de esa enema floja.~~ la Existencia hacia la complacencia,
hacia el abisma que es la. ind11loaencia. se asustan.
Empiezan a. indi~ hacia, el otto extremo. Renuncian al
mun~ escapan. a los Itnnatayas.
81
escapan de la esposa, de los nios, del hogar, del
mundo, del mercado y se esconden en los monasterios.
Han elegido el otro extremo. La complacencia es la vida
extrema; la renunciacin es la muerte extrema.
Por e~o hay algo de verdad en el comentario de
Friedrich Nietzsche sobre el hinduismo, El hinduismo es la
religin de la muerte. Hy algo de verdad cuando
Nietzsche dice qlJe Buda se asemeja a un suicida. La
verdad es sta: que puedes ir de un extremo al otro.
Todo el enfoque hasida es no ~scoger extremo algu,no,
es permanecer sencillam~nte en el medio, asequible a
nlbos
extremos y no obstante trascenderlos; sin estar
identificado. con mnguno, sin estar ni obsesionado, ni
aferrado a- ninguno. Simplemente mantenerse libre
disfrutando de ambos. Si'es la vida la que llega, disfruta de
la vida. Si es la muerte la que llega, , disfruta de la muerte.
Si, por su gracia, Dios da la vida, el amor,... bien. Si El
enva la muerte, tambin debe ser bUeno. Es su regalo.
Baal-Shem est en lo cierto cuando dice, He venido
para ensearas el gozo de Dios. El hasidismo es una
religin de celebracin. Es la flor ms pura de toda la
cultUra judaica. El hasidismo es la fragancia de toda la raza
juda. Es uno de los fenmenos ms bellos habidos en la
Tierra.
4na e/ cuando los h:+id:s estaban reunidos sentados
en hermandad...
El hasidismo ensea la vida en comunidad. En un
enfoque comunal. Se dice que el hombre no es una isla,
que el hombre no es un ego. No debera ser un ego, no
debera ser una isla. El hombre debera vivir una vida de
comunidad.
Aqu estamos desarrollando una comunidd hasida. El
vivir en comunidad es vivir en amor, el vivir en comunidad
es vivir es compronllso, ocupndote de los dems.
Hay muchas religiones que estn muy, muy orientadas
hacia el yo, que solamente piensan en el yo; que nunca
piensan en la comunidad. Su nico pensamiento es cmo
me vaya
82
liberar, cmo conseguir mi liberacin, cmo puedo
alcanzar el mo8sha, mi libertad, mi liberacin, mi salvacin.
. Pero todo estprecedido por el m, por el yo. Y esas
religiones tratan pOf' t.gos los medios de abandonar el
ego, pero todo su esfuerzo se qasa en el ego. El hasidismo
dice que si quieres dejar a. un lado el ego, el mejor modo
es. vivir en una comunidad, es viv~r con gente,
preocuparte por la gente, de su .
. alegra, de su tristeza, de su felicidad, de su vida, de
su muerte. Crea un preocuparte de'lbs dems, implcate y
entonces el ego desparecer por s mismo. Y cuando el ego
ha desaparecido, eres libre. .El ego no paede ser libre;.
solamente hay un . liberarse del ~go.
El hasidismo emplea la vida. en comunidad como un
artilugio. Los hasidas han vivido en pequeas comunidades
y han creado hermosas comunidades, muy alegres, con
bailes y disfrutan<!,o de laS pequeas cosas de la vida.
Convierten a las pequeas cosas de la vida en sagradas.
Hacen sagrados los pequeos hechos diarios: el comer, el
beber. Todo adquiere la cualidad de la plegaria. Lo comn
de la vida dejade ser comn, es insuflado con la
gracia divina. .
4na e/ cuando los hasidas estaban reunidos sentados
en hermandad.. .
Esta es la diferencia. Si ves a los monjes jainos
sentados nunca los vers en hermandad. No es posible. Su
enfoque es distinto. Cada monje jaino es una isla, pero los
hasigas no son islas. Son continentes, en hermandad
profunda.
Recurdalo. La comunidad que me gustara creciera
aqu
. . debera ser ms hasida, menos como los monjes
jainos, porque un hOII~re solo, encetrado en s mismo, es
algo feo. La vida est en el amor, la vida est en el fluir, en
el dar y el tomar y el compartir.
Puedes ir a un monasterio jaino o a un templo jaino
donde los monjes jainos estn sentados. Simplemente
observa. Vers como todo' l rp.undo' est encerrado en s
r:p.ismo,c sin relacionarse. Eso'es en lo que ~e esfuerzan:
en no relacionarse. .
83
Todo el esfuerzo se centra en.,.cm desconectarse .de
toda. relacin. Pero cuanto ms te desconectas de la
comunidad y de.
la vida\ ms muerto ests. Esmuy'difcilencQntrar aun
monje jaino queesttodava,vivo. Y 10sbieIt-
porque'yol1acienUI~a familia jain:3, y los'
h~~estado;pbsryflndo.~desde mi inf~nci;t. i Me..
quedaba' asombrado !Qu caJ~da~:Lpued~,haberles
sucedido'<'esa:;gente?' Qu;esi6qu~, fue fnap,?
Estremuertds: ... Son cadveres.~Si' te'
acercas1~.el1os'sinriingyn.prejuiCio~s~,.." pensar que son
grandes santos, si simplemehfe vas, observanq,01.;;
sin prejuici9alguno,te
qu~darssorprendidoiantla'dad()1 !i Qu ~nfernfedaii,
qu,'mal, l1a afectado:a&sa.gnte!?",Estn,\~, neurticos,
Su.preocupacil,lpor s rnismoStse hrconvertidQ:.en,i
su neurOsis. "'~' ~ ,o;, ..i3i .;' .' 333,.,33 ~"
La cdmiuud.d;haperdido
cofupletamenteJtbdoisignificado para eUos~ pero
todo',significado est~ <6I}..Jaotnunidd. Recuerda...
cuando "arp.es aalg1.iien",.no es solaJ,Ilente~jque le
ames, esque,al dar/creces. :uan<ioel amopempieza a fluir
entre t y ,el otro,' ambos resultis~beneticiadbs. y
el'!;j~Sei " intercambio de amor vuestras 'potencialidades.
'se'~actualizat1.; As es corng sucede la auto-realizaCin.
Ama ms y sers ms; amaJmenos y ser4s menos.
Siempre.'sers.en)roporcipIi a1tu amor.,LapropOl;c,iqn en
que"ams es la proP9rcifi'enqte',eres.
,}"'" "(>
c.
4na e/ cuando 3los hasidas estaban3Teu,nidos
st1ntad,B".0K 'P
hdd . " ',: . ,,- , '"
erman a ,plp"en malla333B '~'"" - "1.' 3l(B" ~.,:;"
{I"
!'<
"(
,. :
"',.
Puedes imaginarte a un santo pipae~mano?t
~
',.
;,'
~, '", 'T
,,'.-,
; ,T'
" ':"..,
,.,1,pip3aBei4m6n=., elitabirC .?srael se; uni d? 7rupo.
r
,', " ~',~ ><." ~ ,
;;' ';J~
"" .t
"Ha'd'e ipennitifse ,que'I@;'vida'sea: santificada,
que ,S~~. coitsagrada,-inclU$o ,hasta Una '!?ipa.Puedes
fumar corno si rezaraS. o: puedes rezar como
si~norezaras. No eS,una cuestin, de 10 que' hagas':..
puedesID- al templ~ puedes ir ,a la mezquit" , pero an
as puedes rezar como si no oraras.,Ji)epende,4e:;!i;J;
depende de4a cualidad que Jeconficras ~,tu oJ'a(;jn.
Pu{:,d~s comer,
pued~s~fumM,puedes'beberY4puedes;h~c~f.;~~~ eSlS
~,
84
pequeas cosas, esas cosas mundanas, con tal gratitud
que Se convertirn en oracin.
La otra noche vino un hombre. Se postr ante m y me
toc los pies. En la forma en que lo.haca haba, lo pude
ver, muy. poco'-de reverencia. Erahind~y'lo estaba
haciendo como si fuera un deber, puede que ni fuera
consciente de lo que estaba haciendo. AS se le ~ebi de
educar, pero yo.seQt, pude. ver, que su energa era
absolutamente irreverente. Y me.
pregpntaba;a qu~ habcia- venido. Quera hacerse.
sanyasin. Nunca dig9que no, pero cJ.ese dedrselo. Pens
por un instante en hacerlo. Si le rechazaba, no parecera
correcto, pero-el hombre' estaba, absolutamente
equivocado. Finalmente le dije, De acuerdo, ~ dar
sanyas!, porque no poda rechazarle, no poda decide no.
Me es muy difcil emplear esa palabra.
Por esole di sanyas y entonces todo se volvi claro.
Inmediaiaqtente 4espus del sanyas me dijo, Me he
arrodillado a tus pies, ahora aydame. He sido
desplazado - l estaba en el ejrcito - he sido desplazado
a un destacamento en Palampur. Osho, con tu podr
espiritu,al, aydame-a que sea transferido a Ranchi.
Mi poder espiritual ha de ser empleado para que l sea
transferido a Ranchi. Qu clase de concepto tiene l del
poder espiritual? Ahora todo estaba claro. No estaba
interesado en el
sanyas1 El que l tomara sanyas era un sobOrno. Debi
de. , pensar que si l peda para que fuera transferido sin
haber tomado sanyas, no sera lo correcto. Por eso primero
se IUzo sanyasin y luego 10 pidi."
El pensar en estos trminos es sencillamente
irreverente, poco espiritual. El dice. que es un seguidor de
Paramahansa Yogananda y la forma en que lo dijo fue
sumamente egosta, sintindose muy orgulloso, muy
superior. Soy seguidor de Paramahansa Y ogananda. Soy
un discpulo. He estado
. trabajando sobre m durante muchos aos:.. y por eso
quiero ir a Ranchi. Ranchi es el centro de' los discpulos de
Paramahansa Y ogananda.
Ese hombre careca absolutamente de espiritualidad.
No haba nada de espiritual, de re-.:erente. en su enfoque.
85
Lo,que quiero. que veas claro es esto: que no depende
de lo que hagas. Puedes tocar' mis pies de modo
irreverente. Entonces eso no tiene sentido. Pero puedes
fumar y puedes hacerlo de una forma tan reverente que tu
oracin alcance a Dios. , " , ,
Eso es muy difcil para la gente que tiene ideas fijas
'sobre la religiIl, ,la espiritualida,j, pero a m me gustara
que te volvieras ms lquido. No tengas ideas fijas.
Observa.
... pipa en mano, el rabino ?srael se uni al 7rupo..,-l
ser un hombre muy a0able le pre7untaron, #5inos querido
rabino" $por3qu deberamDLs se,,'ir a 5l,+?! '
S, solamente en profunda amistad se puede preguntar.
Y solamente eI,1 profunda amistad se, puede contestar.
Entre el Maestro y el discpulo se establece una profunda
,amistad. Es una relacin de amor. Y el discpulo ha de
esperar el m()mento apropiado y el Maestro tambin ha de
esperar d momento apropiado, ,cuando la amistad e,s un
flujo, cuando desaparecen los obstculos, cuando se
pueden contes.tar las preguntas. O incluso, a veces, sin
responder, aquellas pueden ser contestadas. Incluso sin
verbalizar puede ser entregado el mensaje. '
Else io sorprendido por la pre7unta y replic, ,#$Cmo
oy a saberlo?! '
En realidad, sa es la respuesta de todos aqu~llos que
saben: Cmo voy asaberlo? '
, ,Cmo servir a Dio,s? E,sts planteando, un~
pregunta tan importante que yo no soy digno de
contestarI8>~, dijo el Maestro, Cmo voy a saberlo?
No s~puede saber nada del amor, no, se puede saber
nada de cmo serVir a Dios. Es muy difcil.
Pero entonces les pon' esta..,historia,.. , '
Prirneroles dice,~<Cmo voy a saberlo?
P~J;I1~ro.les dice
86
que el conocimiento aplicado a tales cosas no es
posible. Primero les dice que no les puede aportar nada de
saber sobre estas cosas. Primero dice que no te puede
hacer ms sabio con respecto a estos temas. No existe la
forma. Pero entonces cuenta esta historia.
Una historia es absolutamente diferente a hablar de
teoras. Una historia es algo ms vivo, ms revelador. No
dice ml;lcho, pero ensea mucho: Todos los grandes
Maestros han utilizado las historias, las parbolas, las
ancdotas. El motivo es que, si dices algo directamente,
eso duele mucho. Una expresin directa es demasiado
cruda, primitiva, ruda, desagradable. La parbola dice eso
mismo de una forma indirecta. Lo hace ms suave, lo hace
ms potico, menos lgico, ms cercano a lo
. vital, ms paradjico. No puedes emplear un silogismo
refirindote a Dios, no puedes emplear argumento alguno,
pero spuedes contar historias.
y la raza juda es una de las razas de la Tierra ms
ricas en hj.stor}as. Jess era judo y ha contado algunas de
las ms bellas parbolas que jams se han contado. Los
judos han aprendido a contar historias. De hecho, los
judos no saben mucho de filosofas, pero tienen bellas
parbolas filosficas. Dicen mucho. Sin decido, sin apuntar
nada directamente, crean una atmsfera. En esa atmsfera
algo puede ser enten
dido. Ese es todo el porqu de una parbola.
"ti .
Pero entonces les cont esta historia...
Primero les dijo, Cmo voy a saberlo?. Primero
niega simplemente cualquier posibilidad de saber algo
sobre ello. Un filsofo dira, S lo s. Un filsofo
propondra una teora en trminos claros, lgicos,
matemticos, en silogismos, de forma argumentativa. El
trata de convencer. Puede que no te convenza, pero te
obliga a guardar silencio. .
Una parbola nunca trata de convencerte. Te toma por
sorpresa, te persuade, tecosquillea en tu interior ms
profundo.
En el instante en que el Maestro dice, Cmo voy a
87
saberlo?, les est diciendo, Relajaos, no os vaya dar
ninguna explicacin, no os vaya dar teora alguna... Y no
necesitis eJtar preocupados porque os vaya a intentar
convencer. Simplemente disfrutad de la parbola, de esa
pequea historia. Cuando te pones a escuchar una
historia, te relajas. Cuando escuchas una teora, te pones
tenso. Yeso que crea tensin en ti no puede sene de mucha
ayuda. Es destructivo.
Pero entonces les cont esta historia...
Iubo una e/ dos ami7os del rey y ambos resultaron
ser
culpables de un crimen. Puesto que el rey les amaba
quiso ser clemente con ellos, pero no los pudo e<culpar
porque ni la palabra de un rey puede prealecer sobre la
justicia. 5e modo que dict esta sentencia. .
+e tendera una cuerda sobre un pro0undo abismo y,
uno tras otro, los dos tendran que cru/ar por ella.. El que
lle7ara al otro lado tendra 7aranti/ada su ida.
Una parbola posee cierta atmsfera, una atmsfera
muy hogarea como si tu abuela te estuviera contando un
cuento y t te fueras quedando dormido. Los nios piden,
Cuntanos cuentos. Eso les ayuda a relajarse y a
quedarse dormidos. Una historia es algo muy relajante y no
crea presin alguna en tu mente. M$ bien empieza a jugar
con tu corazn. Cuando escuchas una historia no la
escuchas. d,esde la cabeza, no puedes escuchar una
historia con la cabeza. Si la escuchas cop la mente, te la
perders. Si la escuchas desde la cabeza no existe la
posibilidad de que comprendas la historia. Una historia ha
de entenderse con el corazn.
Por eso es que las razas y los pases que son muy
mentales no son capaces de comprender bellos chistes. Por
ejemplo, los. alemanes! No son capaces de enteilqerlos.
Son una de las razas ms inteligentes del mundo, pero no
tienen una buena provisin de chistes.
\
Un hombre le estaba diciendo a un alemn, -lo acab
de or
88
en el ashram - le estaba diciendo a un alemn que
acababa de escuchar una gracioso chiste alemn.
El aemn le dijo, Recuerda que soy un alemn.
A lo que el hombre replic, Vale, entonces te lo
contar muy, muy despacio.
~I
- .
Es muy difcil. Alemania es el pas de los profesores, de
los
lgicos, de Kant, de Hege1 y de Feuerbach, y ellos
siempre han estado pensando a travs de la mente. Han
cultivado la mente, han creado grandes cientficos, lgicos,
filsofos, pero se han perdido algo.
En la India no abundan los chistes, hay una gran
pobreza de espritu. No puedes encontrar un slo chiste
especficamente hind, no. Todos los chistes que se
cuentan en la India son tomados de Occidente. No existen
los chistes hindes. No he descubierto ninguno. j Y puedes
creerme porque cono;Z;co todos los chistes del mundo! No
existe, como tal, ningn chiste hind. Por qu razn? Son,
de nuevo, gente muy intelectual. Han estado elaborando y
enhebrando teoras. Desde los Vedas hasta Sarvap,alli
Radhakrishnan han estado elaborando y tejiendo teoras y
ms teoras y se han metido en ello tan intensamente que
se han olvidado de .cmo contar una bella historia o cmo
hacer un chiste.
El rabino empez a narrar esa bella historia. Los
discpulos se debieron de relajar, se debieron de poner
atentos y relajados. Esa es la belleza de una historia.
Cuando se te cuenta la historia te mal).tienes atento, pero
no tenso. Puedes estar relajado y al mismo tiempo atento.
Surge una atencin pasiva cuando es'cuchas un relato.
Cuando ests escuchando una teora te pones muy tenso
porque si te pierdes una sola palabra puede que no seas
capaz de comprenderla. Te concentras ms. Cuando
escuchas una historia te vuelves ms meditativo, no hay
m~cho que perder. lnclu~o si te pierdes algunas palabras,
no te perders nada porque si sientes la historia, ~a
entenders. No depende tanto de las palabras.
Los discpulos se debieron de relajar y el Maestro
les"'cont .esta historia.
89
5e modo qu1e dict esta sentencia.
+ed tendera una cuerda sobre un pro0undo abismoL,
uno tras otro, los dos tendran que cru/ar por ella, EEque
lle7ara al otro lado tendra 7aranti/ada su ida.3
Esta frase es muy significativa, El que llegara al
otro'lado
tendra garantizada su vi~a. "
Jess les dice repetidamente a sus discpulos, Venid a
ri: si deseis tener vida en abundancia~ Si queris. vida
en abundancia, venid a m. .Pero la vida en abundancia
nicmente ~s obtenidaporaquellos que trascienden la vida
y la muerte, que trascienden la dualidad, que pasan a la
otra orilla. La otra orilla, el otro lado, es simplemente .un
smbolo de lo trascendental. Pero es solamente un apunte.
No se. dice nada determinado; slo se indica algo.
y entonces la historia sigue.
+e hi/o como el rey haba ordenado y el primero de los
ami7os cru/ sano y salo.
Esas son las dos clases de personas.
La primera sencillamente cruza sana y salva. Por lo
general,
nos gustara preguntar cmo cari1inar por una cuerda
fl6j a. Una cuerda floja se tiende sobre un abismo. Es algo
peligroso. Generalmente nos gustara conocer el cmo, el
mtodo, el medio, la forma de cmo hacerlo. Nos gustara
saberel cmo, la tcnica. Debe de haber una tcnica.
Durante siglos la gente ha caminado en la cuerda floja.
Pero el primero simplemente camina sin preguntar, sin
ni siquiera esperar al otro. Esta es la tendencia natural:
dejar al otrQ ir primero. Al menos as podrs observarley
ver aquello
que puede serte de ayuda. No. El sencillamente
camin. Debe. de haber sido un hombre de tremenda
confianza, debe de haber sido un hombre de una confianza
indestructible, debe de haber" sido un' hombre que
aprendi una cosa en la vida: que solamente hay una forma
de vivir y sa es ,vivir, el expe
90
rimentar. No hay otra fonna.
No puedes aprender a caminar por la cuerda floja
viendo cmo lo hace uno que camina en la cuerda floja. No,
nunca. Porque. el quid no est ~n 3J.go tecnolgico que
puedas observar desde el exterior. Es cierto equilibrio
interior que solamente conoce el que anda. Y no puede ser
transferido. El no puede contrnoslo, no puede ser
verbalizado. Nadie que sea capaz decaminar en la cuerda
flja puede explic3! a otro cmo se las arregla.
Vas en bicickta. Puedes explicar cmo lo haces? Sabes
equilibrarte, es cmo caminar en la cuerda floja, con las
dos ruedas en lnea recta. Y vas rpido y confas. Si alguien
te pregunta cul es el secreto, puedes reducido a una pura
fnnula, como el HP? Puedes resumirlo en una mxima?
No dices, Este es el principio. Yo sigo este principio. T
dirs, La nica forma es que vengas y te sientes en la bici
y yo te ayudar a montar. Caers unas cuantas veces y
luego descubrirs que la nica manera de saber cmo
hacerla, es hacerla. La nica manera de aprender a nadar
es nadando, con todos los peligros que eso implica. .
El hombre que fue en primer lugar debi de tener una
profunda comprensin de su vida, de que la vida no es un
libro de texto. No se te puede ensear sobre esto. Has de
vivido. Y debi de ser un hombre de una consciencia
extraordinaria. No dud, sencillamente camin como si
siempre hubiera estado caminando por la cuerda floja.
Nunca antes haba caminado por ella. Esa era la primera
vez.
Pero para un hombre de consciencia todo es un'
primera vez y un hombre de consciencia es capaz de hacer
cosas, aunque las haga por primera vez, de un modo
perfecto. Su eficiencia no proviene de su pasado, su
eficiencia proviene de su presente. Recuerda esto. Puedes
hacer las cosas de dos maneras. Puedes hacer algo porque
lo. haya& hecho anteriormente, de modo que sepas cmo
hacerlo. No necesitars estar presente, podrs hacerla
sencillamente de un modo mecnico. Pero si no lo has
hecho antes y lo vas a hacer por primera vez, has de
mantenerte tremendamente alerta porque
91
no tienes experiencia alguna del pasado. Por eso no
puedes confiar en la memoria; has de confiar solamente en
la consciencia.
Esas son las dos formas de hacer las cosas. O bien
funcionas desde la memoria, desde lo que sabes, desde el
pasado, desde la mente, o funcionas consCientemente, en
el presente, desde l~ no-mente.
El primer hombre debi de ser un hombre de nd-mente,
un hombre que saba que simplemente has de mantenerte
alerta y ver qu sucede. Y suceda lo que suceda, est bien.
Un gran valor.
...y el primero de los ami7os cru/ sano y salo. El
otro, sin haberse moido a>n, le 7rit, #$5ime ami7o,
$cmo te las apaJaste para cru/ar?!
El segundo es la mente de la mayora', la mente de las
masas. El segundo quiere saber primero ..cmo cruzar.
Existe un mtodo? Existe alguna tcnica que haya de
aprender? Est esperando a que el otro se la diga.
#$5ime ami7o, $cmo te las apaJaste para cru/ar?!
El otro debi de ser uno que crea en el saber. El otro
debi de ser uno que crea en la experiencia de los dems.
Mucha gente acude a m. Me dicen, Osho, dinos, qu
te ha ocurrido? Pero, qu puedes hacer? Buda lo explic,
Mahavira lo explic, Jess lo explic, y qu has hecho con
ello? A menos que te suceda a ti, es intil. Puedo c9ntarte
una historia ms y podrs incorporar .esa historia a tu
coleccin de recuerdos, pero eso no te va. ayudar.
Esperar del saber de los dems es esperar en vano
porque eso que te puede ser dado por los dems carece de
valor alguno y aquello que posee un valor no puede ser
dado ni transferido.
El primero le contest, #Ko s como lo hice, pero slo
s una cosaB ...
92
Aun habiendo cruzado, lo nico que le dijo fue: No s
cmo lo hice, solamente te puedo decir esto... porque, en
realidad, la vida. nunca se convierte en conocimiento.
Permanece siendo una experiencia, nunca conocimiento. No
puedes verbalizarlo, conceptualizado, exponerlo en una
detallada teora. .
El primero le contest, #Ko s3como lo hice, pero slo
s una cosaB cuando senta que me iba hacia un lado, me
inclinaba hacia el otro!.
Solamente puedo decirte esto: que hay dos extremos,
la izquierda y la derecha y que cuando senta que me
inclinaba demasiado hacia la izquierda y perda el equilibrio,
me inclinaba hacia la derecha. Pero, de nuevo tena que
reequilibrarme porque me iba demasiado hacia la derecha y
perda otra vez el equilibrio. Y de nuevo tena que
inclinanne a la izquierda. .
Por eso dijo dos cosas. Una, No puedo expresarlo
como un mtodo. Solamente puedo indicado. No s
exactamente cmo lo hice, slo s que nicamente puedo
darte esta pista: Y no sirve de mucho. En realidad no hace
falta que la conozcas. Te encontrars con el hecho t
mismo. Eso es lo que te puedo decir .
Se le pregunt una y otra vez a Buda, Qu es lo que
te ha sucedido?, y l siempre deca, No soy capaz
d~.decrtelo, pero s puedo decirte cules fueron la~
circunstancias en que eso ocurri. Eso puede serte de
ayuda. No puedo expre-sarte nada sobre la V erdad lti~a,
pero puedo decirte cmo, por qu camino, con qu mtodo,
en qu situacin estaba yo cuando me sucedi, cuando la
gracia descendi sobre m, cuando la bendicin lleg a m.
El hombre dice,
'\
...cuando senta que me iba hacia un lado, me inclinaba
hacia el otro.
93
Eso es todo. No es mucho. As es cmo me equilibr,
as
es cmo me sostuve en el medio. Y en el medio est
la gracia.
El rabino les. est diciendo a sus discpulos, Me pre-
guntis cmo debemos servir a Dios? Lo estaba indicando
con esta parbola: permaneced en el medio.
, No os excedis mucho ni renunciis en exceso. No
pennanezcis demasiado en el mundo y no escapis de l.
Mantened un equilibrio. Cuando sientes que te ests
excediendo en demasa, inclnate hacia la renunciacin,y
cuando sientas que renuncias en exceso, que te ests
convirtiendo en un asceta, inclnate de nuevo hacia la
complacencia. Mantente en el medio.
En las carreteras, en la India, encontrars seales que
indican, Vaya por la izquierda. En Amrica encontrars,
Vaya por su derecha. En el mundo solamente hay dos
clases de personas: las que van por la derecha y las que
van por la izquierda. La tercera clase es el pinculo mismo
de la consciencia. Y la regla es: Mantente en el medio.
No trates de hacerla en la carretera, sino en la vida.
Mantente en el medio. Nunca por la izquierda, nunca por la
derecha. Simplemente en el medio.
y en el medio surgirn destellos de equilibrio. Un punto
- puedes entenderlo, puedes sentido - ep. el que no te
ests incli-nando hacia ningn extremo. Ests exactamente
en el medio. En ese mnimo instante, de repente, surge la
Grada; todo est en equilibrio. .
y as es cmo uno puede servir a Dios. Permanece en
equilibrio y as servirs a Dios. Permanece en equilibrio y
Dios estar a tu alcance y t estars al alcance de Dios.
La vida no es tecnologa, ni una ciencia. La vida es un
arte, o sera mejor elllamarla una habilidad. Has de sentida.
Es cmo el caminar por la cuerda floja.
El rab\no escogi una bella parbola. No habl en
absoluto de Dios, no habl para nada de servir, no contest
directamente la pregunta. Los discpulos debieron de
olvidarse de la pregunta; esa es la belleza de una parbolll'
No divide tu mente en pregunta y respuesta, simplemente
te daun.atisbo1ie cmo
94
son las cosas.
La vida no tiene un mtodo. Recurdalo, la vida no es
americana, no posee una tecnologa. La mente americana,
o para ser ms especficos, la mente moderna, tiende a
crear tecnologas en todas las cosas. Incluso en la
meditacin, la mente moderna inmediatamente tiende a
crear una tecnologa. Entonces surgen las mquinas y el
hombre se va perdiendo y perdemos todo'contacto con la
vida.
. Recuerda, hay cosas que no pueden ser enseadas, si
no que solamente pueden ser aprehendidas. Yo estoy aqu,
puedes observarme, puedes miranne y vers en m un
equilibrio y un silencio. Es casi tangible, puedes tocarlo,
puedes orlo, puedes vedo. Est aqu. No puedo decir lo
que' es, no puedo darte tcnicas especficas de cm.o llegar
a l. Cmo mximo puedo
'.' contarte unas cuantas parbolas, unas pocas
historias. Sern slo indicaciones. Aquellos qne
comprendan dejarn que esos indiCios caigan en sus
corazones como semillas. A su debido tiempo, en la
estacin propicia, germinarn, y el da en que
vivas lo mismo que yo estoy viviendo', me
comprenders. Y ohe . cruzado a la otra orilla. T ests
gritando desde el otro lado, Dime amigo, cmo te las
arreglaste para cruzar? Solamente puedo decirte una
cosa,
IMII
#"o s como lo hice, pero slD(s una cosaB cuando
senta que me iba hacia un lado, me inclinaba hacia el
otro!.
Mantente en el medio. Mantente continuamente
~lertapara no perder el equilibrio y entonces las cosas se
arreglarn por s mismas; .
Si eres capaz de permanec~r en el medio,
permanecers accesible aDios, a su gracia. Si eres capaz de
mantenerte en el medio, te volvers un hasida, te
convertirs en un receptculo de la gracia. Y Dios es gracia.
No puedes hacer nada por encontrarle. Solamente puedes
hacer una cosa: no obstaculizar su camino. Y siempre que
te desplazas a un extremo te tensas tanto que esa misma
tensin te hace demasiado slido. Siernpre 'que ests en el
m~io, esa tensin desaparece, te
95
vuelves lquido, fluido y dejas de obstaculizar el
camino. Cuando ests en el medio dejas de estar
obstaculizando el camino de Dios, o, djame decrtelo as,
cuando ests en el medio dejas de ser. Exactamente en el
medio sucede este milagro: t no eres nadie, t eres una
nada.
Esta es la clave secreta. Puede abrirte la cerradura del
misterio, de la Existencia.
CAPTULO %
&e$a 'ue sea As(
-l7o me ha sucedido a tras de ti.
Podras, por 0aor, comentar al7o sobre estas
tcnit5,+ 8't re0erencia al .arte has ida del equilibrio, del
equilibrdr.,l0?
,sho, slo un 2aestro cada e/.
-mado ,sho, eres realmente malicioso.
=uin puede ser mejor discpuloB un tonto erudil0( jj
iiti tonto necio?
99
Pregunta 1
-l7o me ha sucedido a tras de ti, pero es al7o que no
puede e<presarse. Ko s lo que es, pero incluso as, est6
ah.
La mente humana tiende a convertir toda experiencia
en una pregunta. Ese es un paso muy destructivo. Por
favor, evtalo. Aqu, junto a m, todo el empeo radica en
conocer lo que no es cognoscible, aquello que no es
expresable, conocer eso que no puede ser expresado con
palabras. Cuando empieza a suceder, no lo conviertas en
un problema, no lo conviertas en una pregunta, porque al
preguntar lo detendrs. Entonces tu mente estar con
alguna otra cosa y t estars distrado.
Cuando empieza a suceder, disfrtalo, malo, sintete
nutrido por ello, saboralo, baila, canta, pero no lo
conviertas en una pregunta. Permtelo, simplemente, y
djale un espacio vital. Crecer. Necesita espacio en ti para
crecer.
No te apresures a convertirlo en una teora. Las teoras
son muy peligrosas. Pueden matar al nio ,en el vientre. En
el momento en que empiezas a pensar en trminos de
anlisis, de saber lo que es y lo que no es, de
comparaciones, de etiquetados, vas en direccin al aborto.
Te perders algo que comenzaba a crecer. Lo habrs
matado! No seas suicida, no seas analtico, simplemente
permtelo. Siente SU presenci~, pero no con la mente.
Siente su presencia con t\1 totalidad. Deja que tu corazn
se abra y crecer.
y en ese' mismo crecimiento, poco a poco, surgir la
comprensin. La comprensin: no es algo que surja del
anlisis, que surja a travs del pensar, con el cavilar, a
travs de la lgica. La comprensin llega a travs de
experiencias ms y
100
ms profundas.
Dices que algo te ha sucedido a travs de m, pero que
es algo inexpresable. Deja que sea as. S feliz. Has sido
bendecido. Cuando algo inexpresable empieza a suceder
entonces es que ests en el camino correcto; te ests
moviendo hacia Dios, el misterio supremo. Siempre que
tengas en tu interior algo que no puedas comprender, eso
simplemente demuestra que algo mayor que t te ha
penetrado; de. oqo modo, 10 habras entendido, podras
habite imaginado qd era; Algo mayor quela mente ha
,penetrado en ti; un rayo de luz en .e! .alma oscura. un
rayo de luz en la oscura noche de la mente. La mente no
puede abarcado, est ms all de su c()rnprensipn, pero no
ms all de toda comprensin. Recurda10. Ms all de la
comprensin que es posible con la mente, pe,ro no ms all
de toda comprensn, porque existe una. comprensin que
no es de la mente: la comprensin del rgano en su
conjunto, de todo tu ser, de tu totalidad.
Pero eso no llega mediante el anlisis, mediante la
diseccin. Llega absorbiendo la experiencia. Cme10! Has
de comerte eso que' es inexpresable. Jess. les' dice a sus
discpulos, Comedme. Eso es 10 que quiere decir: come
10 inexpresable, cmete 10 desconocido, digire10, dja10
que circule en tu sangre, djalo que forme parte de ti. Y
entonces sabrs. Y el saber surgir tan repentinamente
como ha surgido la experiencia. .
Ahora un rayo ha penetrado en ti. Permtele que forme
parte de ti. Solamente entonces lo comprenders.
Esta comprensin no es la compresin con la que ests
familiarizado hasta ahora. Has conocido solamente a travs
de la mente y de sus modos. Lo etiqueta todo rpidamente.
Siempre que preguntas, Qu es esto?, qu es lo que
realmente ests preguntando? Contemplas un arbusto y
una
flor y dices, Qu es esto? U nos ~icen que un rpsal
y t crees.. que has entendido 10 que es. Alguien ha
pronunciado tan s610 la palabra rosa y t crees que has
comprendido.
Si no sabes el nombre te encuentras un poco nervioso.
Esa flor'desconocida te reta, te hace frente. Sientes que tu
prestigio
101
est en entredicho porque esa flor desconocida dice
continuamente, No sabes quin soy, as que qu clase de
saber es el tuyo? No sabes ni siquiera quin soy. La flor te
da duro y t empiezas a sentirte molesto. Deseas saber
para poder acabar con este reto. Acudes a la biblioteca,
acudes a los libros, acudes a la Enciclopedia Britnica.
Descubres cul es el nombre de esta rosa. Es rosa. De
acuerdo, la has etiquetado. Ahora puedes estar tranquilo.
Pero, qu es lo que has hecho? Con tan slo ponerle
una palabra al rosal crees que has comprendido lo que es?
Te has perdido la oportunidad de comprender qu es. Has
perdido una gran oportunidad, porque, recurdalo bien, el
nombre rosa lo da el hombre al rosal. El rosal desconoce
por completo el nombre. Si hablas del rosal, al rosal, el
rosal no lo entender. De qu ests hablando? De qu
tonteras ests hablando? El rosal no tiene nombre alguno
en referencia al rosal mismo. El nombre se lo dan los
dems, se lo da la gente como t, que no puede tolerar lo
incognoscible.
Lo incognoscible es inquietante, crea mucha
incomodidad. Ves a alguien y dices, Quin es ste? Y
entonces alguien te dice que es un chino, o un africano, o
unjapons y t te quedas tranquilo. Qu es lo que has
averiguado? Con tan slo decirte que es un chino... Hay
millones de chinos, ochocientos millones, y no hay otro
chino igual que l. En realidad, no exista nada as como un
chino. Hay millones y inillones de chinos; cada individuo es
nico, diferente, cada uno tiene su propia fIrma, su propio
ser. Qu es lo que has comprendido al ponerle la etiqueta
de chino? Perote sientes en paz.
A qu religin pertenece? El es budista. Otra etiqueta
que tienes a mano. Ahora le conoces un poco ms. A qu
partido' poltico pertenece? Es comunista. Una pocas
etiquetas ms que vas juntando y entonces crees que
sabes quin es el hombre.
Es la sabidura tan fcil cmo cree la mente? El
etiquetar no es saber. El etiquetar es una forma de soslayar
la oportunidad que se te presentaba. Podras haber
conocido al hombre si te hubieras relacionado con l.
Podras haber conocido el rosal si hubieras meditado en
soledad con l, si
102
hubieras permitido que su fraganCia penetrara tu olfato
y tu corazn, si lo hubieras acariciado con amor. Si
hubieras estado en comunin con ese arbusto podas haber
descubierto algo.
No digo que hubieras conocido por completo lo que el
rosal es. Si pudieras conocer completamente a un rosal
conoceras al universo entero, porque en un solo rosal, el
universo entero se refleja. El sol y la luna y las estrellas y el
pasado y el presente y el futuro. Todo tiempo y todo
espacio convergen en esa pequea flor. Si puedes conoced
a en su totalidad habrs . conocido al universo entero.
Entonces no restar nada ms. Todo lo pequeo es
enonnemente vasto.
y cuando algo, como una flor desconocida, empieza a
florecer en ti, no te apresures a diseccionarla, no la pongas
en la mesa y la cortes y empieces a buscar sus
componentes. Disfrtala. Amala. Aydala a crecer. Cierta
gracia ha descendido sobre ti. Te has vuelto un hasida.
Ese es el significado de hasida: gracia.
Pregunta 2
El +eJor +hia desel a su consorte, 5ei, muchas
tcnicas para equilibrarse en el #Mi7yana Bhairaa Tantra!.
Podras, por 0aor, comentar al7o sobre estas tcnicas en
re0erencia al arte hasida del equilibrio, del equilibrarse?
No, no dir nada sobre estas tcnicas porque el
~asidismo es absolutamente anti-tcnica. Todo el enfoque
es anti-tcnico. El hasidismo no tiene tcnicas, es un puro
goce de la vida.
El hasidismo no es un camino de meditacin, es un
camino de oracin. La plegaria no posee tcnica alguna. La
meditacin puede tener millones de tcnicas porque la
meditacin es un enfoque cientfico de la realidad interna.
El hasidismo es un arte, no una ciencia. El hasidismo no
cree en tcnicas, cree en el amor.
Recurdalo bien, la mente tecnolgica es una mente
matemtica. La mente del amante no es matemtica. La
mente del
103
que ama es la mente del poeta. El amor es un
romance, no una tcnica. El amor es un sueo, no una
tcnica. El amor tiene un enfoque totalmente diferente de
la vida.
El hasidismo no posee tcnicas, no tiene yoga alguno,
no hay un, tantra en l. Simplemente dice: confa en la
vida, confa en Dios y sea lo que sea que se te d,
disfrtalo. Disfrtalo tan a fondo, con tal gratitud, que todo
lo ordinario adquiera profundidad, se vuelva sagrado, que
toda$las pequeas cosas de la vida se vuelvan sagradas.
Transfrmalo todo en algo sagrado. Lo profano desaparece
cuando le das tu energa de amor, de gracia, de gratitud.
El amor no es una tcnica, por eso nadie puede
ensearte cmo amar. Y si te encue~~E~~ .~on librQs que
te enseen cmo amar, ten cuidado con esos libros. Una
vez aprendas las tcnicas de cmo amar, nunca podrs
volver a amar de nuevo. Estas tcnicas se convertirn en
una barrera. El arnor es un fenmeno espontneo. Incluso
los animales sienten amor. No tienen Kinseys ni Masters y
Johnsons y llegan al orgasmo perfectamente, sin ninguna
ayuda de la ciencia. No tienen terapeutas del sexo y no
acuden a guralguno para que les ensee cmo amar. Es
una cualidad innata. Cada ser la trae consigo al mundo.
Hay algunas cosas que traes contigo cuando naces. Un
nio nace... nadie le dice al nio como ha de respirar. Si
dependiera de esa en6eanza, nadie sobrevivira porque se
necesita tiempo para ensear al nio. Primero tendra
que.ir a la escuela, donde se le enseara lenguaje, donde
se le enseara disciplina y luego, por fin, despus de siete,
ocho o diez aos podramos ensearle cmo respirar. El no
sera ni capaz de entender la palabra respirar. No, el
respirar no depende de ninguna engeanza. El nio nace
con la capacidad de respirar. Es innata. Es tan innata como
una rosa en un rosal. Es tan innata como el agua que corre
hacia el ocano de modo natural.
En el momento en que un nio nace, todo su ser
suspira, tiene hambre de respirar, sin saber qu es lo que
le sucede porque nunca antes ha respirado. Nadie le.ha
enseado, nunca lo ha hecho, no tiene experiencia de ello.
Simplemente sucede.
104
Exactamente del mismo modo, un da, a los catorce
aos, el nio empieza a ~entir una tremenda atraccin
hacia el sexo opuesto. Nadie le ha enseado; en realidad,
sus profesores le han adoctrinado en su contra. Toda la
historia de la Humanidad parece ser una enseanza en
contra de la sexualidad, contra la energa sexual. Las
religiones, las culturas, las civilizaciones, los sacerdotes y
los polticos, todos han estado enseando que hay que
reprimir el sexo. Pero aun as no puede ser suprimido.
Parece imposible el poder suprimido.
Es un fenmeno natural. Surge. Surge aunque ests en
su contra. Mira la verdad de esto. Incluso aunque ests en
contra de l, surge a tu pesar. Es ms grande que t. No
puedes controlarlo. Es algo natural.
El hasidismo dice que si un hombre empieza a vivir de
un modo natural, un da, de repeme, el amor hacia Dios
surge tan naturalmente como lo hace el amor por un
hombre o una mujer, de forma tan natural como el respirar
tras el nacer. Ese instante precioso no puede ser
preparado, no puede ser planeado, no puedes programarlo,
no hay necesidad de ello. Vive simplemente una vida
natural. No luches contra la naturaleza, fluye con ella y un
da, de improviso, vers esa gracia descender sobre ti. En--
tu ser ha surgido una tremenda urgencia, un nuevo amor
hacia la Existencia. Llmala Dios. Porque cuando el amor
surge, la Existencia se convierte en algo personal. Deja de
ser eso, se convierte en t. Entonces es una relacin
entre yo y t.
El hasidismo dice sencillamente que seas natural y la
plegaria surgir por s misma. Ko hay una tcnica. Y sa es
su belleza.
Si desconoces el modo natural de florecer de la plegaria
entonces se necesitan las tcnicas. La meditacin es un
sustituto de la plegaria, va despus de la oracin. Si no has
orado, entonces necesitas la meditacin, pero si la oracin
ha surgido en ti, entonces no hay ninguna necesidad de
meditar. La plegaria es una meditacin espontnea. La
meditacin es una plegaria con esfuerzo. La plegaria cc:m
tcnica es meditacin. La meditacin sin tcnica es
plegaria.
105
El hasidismo es la religin de la plegaria, por eso en el
hasidismo no existe larenunciaciri. Un hasida vive la vida
natural que Dios le ha dado. Dondequiera que Dios le haya
puesto, vive. Ama, disfruta con los pequeos placeres de la
vida. Y una vez empiezas a degustar los pequeos placeres,
el efecto acumulativo total es de un gran gozo en tu ser.
Has de entender esto. No esperes que una inmensa
dicha descienda sobre ti. Nunca sucede. La gran dicha no
es ms que el pequeo placer acumulado en tu ser. La
suma de todos los pequeos placeres es la gran dicha.
Comiendo, disfruta. Bebiendo, disfruta. Bandote,
disfruta. Caminando, disfruta. Es un mundo tan bello, la
maana es tan hermosa, las nubes son tan fascinantes...
qu ms necesitas para celebrado? El cielo lleno de
estrellas... qu ms necesitas para rezar? El sol saliendo
por el este... qu ms necesitas para postrarte? Y entre
mil y una espinas, una pequea rosa nace, abriendo su
capullo, tan frgil, tan vulnerable y no obstante tan fuerte,
tan dispuesta a luchar con el viento, con los rayos, con las
tempestades. Mira su valor... qu ms necesitas para
entender lo que es confiar?
Las tcnicas son necesarias cuando has pasado de largo
ante esas pequeas aperturas hacia Dios. Si sigues mirando
por esas pequeas aperturas, el efecto total es el de una
enonne
puerta. Y de repente te encuentras viendo lo que es el
orar. No solamente 10 ves, sino que empiezas a vivido.
El hasidismo es un enfoque absolutamente distinto al
tantra. El hasidismo es muy superior a cualquier tantra
porque es el tantra natural, es el camino natural. Es el
camino del Tao.
Pero la mente es muy astuta. La mente quiere
manipular. La
, mente quiere manipular incluso la relacin de amor, la
mente quiere manipular incluso el misterioso fenmeno de
la oracin. La mente es la gran controladora. La obsesin
de la mente es controlar todo, no permitir que nada se
escape a su control; de ah surgen las tcnicas. 'La mente
siempre est demandando tcnicas y lamente continua
planeando todas las posibilidades.
Si lo planeas todo, si te las arreglas para hacerlo todo
por ti
106
mismo, no le ests dando ni una sola oportunidad a
Dios para que penetre en ti, para que tome el control sobre
sus espaldas. Nunca dejas a Dios que te ayude. Crees que
has de ser independiente, crees que no hay otra forma de
ser mas que ser autosuficiente. Permaneces
innecesariamente pobre.
Un chiquillo estaba jugando junto a su padre que
estaba sentado en el jardn. El pequeo estaba tratando de
l~vantar una gran piedra. Era demasiado grande y no poda
con ella. Lo intent en vano. Se puso a sudar:
El padre le dijo, No lo ests haciendo con todas tus
fuerzas .
El nio le contest, No es verdad. Estoy poniendo
toda mi
energa y no s qu ms puedo haceD>.
El padre le dijo, No me has pedido que te ayude. Esa
tambin es tu energa. Yo estoy aqu sentado y no me has
pedido que te ayude. No ests empleando toda tu energa.
Un hombre que vive de tcnicas pllede que piens~ que
est empleando todas sus energas; pero no le ha pedido
ayuda a Dios. Un hombre que simplemente medita con
tcIiicas es un pobre hombre. Un hasida es tremendamente
rico porque est empleando verdaderamente. toda su
energa. Un hasida est abierto. Un hombre orientado hacia
las tcnicas es una mente cerrada. Lo ha de planear todo. Y
aunque tus planes se vean realizados, no sers feliz,
porque son tus planes. Son tan pequeos como eres t. y
aunque tengas xito, sers un fracasado; incluso en tu
xito tendrs el sabor de la frustracin. Porque qu es lo
que obtendrs? O, si fracasas, ten por seguro que te
sentirs frustrado. Cuando fracasas te sientes frustrado,
pero cuando triunfas tambin te sientes frustrado.
Abrete a lo divino. Vive de modo natural, sin intentar
mejorar, sin vivir a travs de las ideas, sin .vivir a travs de
las disciplinas morales, viviendo sencillamente una vida
natural. La naturaleza debera ser tu nica disciplina y todo
aquello que es natural es bueno porque as es como Dios
quiere que sea, desea que sea. Si eres capaz de aceptar tu
vida con una inmensa
107
gratitud, esa es la fonna en que Dios quiere que sea...
Si l te ha dado el sexo, pues te ha dado el sexo. Ello sabe
mejor. No tienes que tratar de forzar un estado de celibato
en ti. Un celibato forzado es repugnante, ms repugnante
que un sexo natural. Y si aceptas el sexo natural
descubrirs que ms all de cierto punto, el sexo se
convierte en celibato natural. Entonces surge
elbrahmacharya, entonces empiezas a vivirde un modo
absolutamente diferente.
Pero ste, llega cuando fluye s con el ro.
V es? Un ro desciende de las montaas, recorre
miles eJe
kilmetros y luego, un da, desaparece en el ocano. Si
el ro fuera un gran pensador y empezara a pensar, Esto
es ir hacia abajo. No debera hacer esto. Mi morada est en
las montaas. Un ro es corno las nevadas cumbres de los
Himalayas. All es mi morada. Y ahora estoy cayendo. Esto
es pecado. Cayendo por un glaciar, yendo hacia la tierra
desde las alturas del cielo... Si los ros fueran pensadores
se volveran locos porque esto es ir hacia abajo, descender
al infierno. Pero los ros no son pensadores. Son muy
afortunados. Lo aceptan. Era la voluntad de Dios el que
estuvieran en las cimas; ahora es su voluntad el que
exploren las profundidades.
y una persona que realmente quiere conocer las alturas
tambin ha de conocer las profundidades, de otro modo no
podra conocerlas. La sima es la otra cara de la altura.
Cuanto ms alto es el pico de la montaa, ms profundo es
el valle. Si quieres conocer al rbol tambin has de saber
qu son las races. El rbol asciende y las races
descienden,y entre estos dos movimientos existe el rbol.
Entre el movimiento ascendente y el movimiento
descendente. Esta es la tensin que le da vida al rbol.
El ro se mueve, confiando, sin saber hacia donde va.
Nun~a antes ha ido por all y no dispone de mapas ni de
guas que lo guen. Pero l confa; ,si as es corno sucede,
ha de ser bueno. Contina bailando. y 9antando. Y luego,
un da, todo ro, - tanto si discurre hacia el Este corno si
discurre hacia el Oest~, o hacia el Sur, o hacia el Norte, no
importa - todo ro al final, por ltimo, alcanza lo supremo:
desaparece en el ocano. En el
108
ocano ha alcanzado su mxima profundidad.
Ahora se ha completado el viaje. Ha conocido las
cumbres de los Himalayas y ha conocido las profundidades
del ocano. Ahora la experiencia es total, ahora el crculo se
ha completado. Ahora el ro puede desaparecer en el
nirana, ahora el ro puede desaparecer en el mo8sha.
Esto es lo que es la Liberacin:
Un has ida vive como un ro. Un hombre que est
demasiado
obsesionado con las tcnicas es un hombre que no
confa, un hombre que duda. No es capaz de confiar en la
vida. Solamente confa en sus tcnicas. .
Ouna bella ancdota. Bodhi me la ha enviado.
Un coleccionista de gorilas estaba ansioso por tener
ms gorilas en su coleccin, as que se fue a Mrica. Pronto
se encontr en la cabaa de un Gran Cazador Blanco.
<~Y cunto cobras por cada captura?>~. le pregunt
el
coleccionista.
Mira. le dijo el cazador, Cobro quinientos dlares
para m, quinientos dlares ms para ese pigmeo que lleva
el rifle y quinientos dlares por mi perro.
El coleccionista no poda imaginarse porqu el perro
tena que llevarse esos quinientos dlares, pero siendo un
hombre prctico razon que mil quinientos dlares era un
precio justo y que le importaba poco cmo lo dividiera.
En el safari. el Gran Cazador Blanco divis a un gorila
en lo alto de un rbol al que trep y golpeando al goriJa en
la cabeza. ste cay al suelo. El perro fue hacia l. hizo
presa en sus testclos y lo dejo inerme. Mientras tanto el
cazador descendi del rbol, acerc una caja y meti al
gorila en ella.
El.-coleccionista estaba estupefacto. Le dijo al cazador.
Esto es sencillamente fantstico! Nunca haba visto algo
as en mi vida! Con razn ganas esos quinientos dlares, y
ese perrobien... qu puedo decir? Simplemeate es
terrorfico.
Pero ese pigmeo con el rifle no parece que est
haciendo nada.
El cazador le dijo. No te pre~cupes del pigmeo. El se
gana
109
su dinero.
y as siguieron cazando gorila tras gorila hasta que
finalmente se encontraron con un gorila que haba estado
observando todo el proceso. El cazador subi al rbol y
estaba a punto de dar le al gorila en la cabeza cuando el
gorila se gir y le dio a l primero.
Mientras el Cazador caa del rbol, le grit al pigmeo.
Dispara al perro, dispara al perro!
Esta es la mente orientada hacia la tcnica. Lo prevee
todo, cada posibilidad. No deja un agujero en el sistema.
Un hombre religioso no puede vivir de un modo tan
planeado; no es posible. Ha de dejar muchos orificios por
los que Dios pueda entrar. En realidad, si lo entiendes
correctamente, un hombre religioso es uno que no planea
nada, porque, cmo va a planear? Y cules son nuestras
facultades para planear? Somos limitados. Poseemos la
pequea luz de la inteligencia, pero es muy poca. Confiar
en ella a ciegas da origen a una vida muy mediocre. Lo
inmenso nunca entra en esta vida mediocre, lo infinito
nunca entra en esta vida mediocre, lo inacabable nunca
entra en esta vida mediocre.
El hasidismo es un paso muy revolucionario, que
implica un gran riesgo. El riesgo es abandonar la mente que
parece nuestra nica seguridad,. abandonar la mente que
parece ser nuestra nica certeza, abandonar la mente que
parece ser nuestra nica arma. Y entonces, confi~ en la no-
mente. Llmala Dios. Confiar en la Existencia, sin confiar en
uno mismo. El hasidismo es la mayor entrega.
La tercera pregunta,
,sho, slo un 2aestro cada e/.
Puedo entender y aprecio tu dificultad. Estoy hablando
de demasiados Maestros, de demasiados caminos y
demasiadas puertas y es natural que empieces a sentirte
un poco
110
confundido.
Pero solamente te sentirs confundido si te aferras a
mis palabras. Si te apegas a mis palabras, yo estoy
repitiendo 10 mismo una y otra vez aunque las palabras
puedan ser distintas y aunque utilice distintos enfoques.- Y
cuando empleo un enfoque, un camino, estoy
absolutamente en l. No me importa nada ms. Incluso
aquello que he dicho antes, no me importa.
Cuando hablo de los hasidas, yo soy unhasida y estoy
totalmente en ello. Esa es la nica forma de revelarte sus
secretos. Si me quedo sin implicarme, si permanezco sin
pasin, si soy slo un espectador, un profesor, solamente
explicndote cosas, no te voy a poder dar la visin que
deseo, no te podr dar esa perspectiva. Entonces t
coleccionars informacin y te irs a casa; te volvers ms
y ms erudito, pero no sabio.
As pues, siempre que hablo de un Maestro, o de un
camino, o de una escritura, estoy totalmente en ellos. Mi
implicacin es absoluta. En esos momentos no hay nada
que exista para m porque estoy arrebatado de pasin,
estoy apasionadamente enamorado de. esa enseanza.
.
Desde luego que puedo comprender tu dificultad
porque cuando digo con pasin que el hasidismo es el
camino, te alteras porque un da te dije que el tantra era el
camino y otro da te dije que el zeIi es el camino y otro da
que el tao es el camino. Cul es el camino ahora?
Cuando hablo de un camino, soy ese camino. No te
aferres a mis palabras, escucha el mensaje sin palabras. Y
si llega a tu corazn, si canta en tu corazn, entonces has
encontrado tu camino. Entonces olvdate de todo lo que te
he dicho antes o de lo que-te diga en el futuro. Entonces no
tienes de qu preocuparte. Has dado con tu llave. Ahora
puedes abrir tu cerradura.
Seguir hablando porque hablo para millones de
personas. Cuando hayas encontrado tu llave, disfruta "de
10 que diga, pero no te alteres una y otra vez. Habrs
encontrado tu llave. Ahora he de hablar para algn otro que
todava no la haya encontrado. Cuando hayas encontrado
tu paz, tu silencio, tu gozo, habrs encontrado todo lo que
necesi~bas, pero an habr muchos
111
otros que no lo han conseguido. Hablar para ellos y
agotar todas las posibilidades.
Por ejemplo, cuando hablo del Hasidismo puede que
alcance de pleno tu corazn y puede que surja tu amor por
este camino. Puede que mi pasin te inflame. Por eso hablo
con pasin. Si hablara de modo indiferente tal y como lo
hacen los
. profesores... No soy un prfesor. Cu~do hablo del
hasidismo habl como un rabino hasida. Este es mi camino
y de l hablo. No es el camino de otro el que te estoy
describiendo. Es el camino por el que he viajado, que he
amado, <Jue he conocido, que he probado. Estoy hablando
de mis propias experiencias y si te alcanza y algo hace clic
en tu corazn y la oracin se convierte en tu camino,
entonces olvdate de todo lo que estoy diciendo. No
necesitas reconsiderarlo una y otra vez.
Si esto no ha sucedido, entonces has de reconsiderarlo.
Si no ha sucedido, entonces no te preocupes, olvdate de
todo. Ya hablar de otra cosa, abrir otra puerta. Puede
que esa sea tu puerta. Pero cuando hayas encontrado tu
puerta entonces no te preocupes de las otras puertas que
vaya abriendo porque todas las puertas conducen a lo
mismo. No te preocupe el que t debas entrar por esa
puerta determinada; puede que Osho abra otra puerta a6n
ms grande y dorada. Pero todas son lo mismo.
. y la puerta de la que te has enamorado es la puerta
dorada para ti. Si te has enamorado de esa puerta, desde
entonces no existir otra puerta. Y vers a otros entrando
por otras puertas, pero cuando alcances el centro mismo de
la Existencia, todos os encontraris en un amor y
hermandad sin par. Uno ser un hasida y otro ser un
monje zen y otro un lama tibetano y otro un suf( y otro
llegar tras estar sentado y otro mientras baila, pero en el
centro, todos los buscadores se encuentran en profunda
hermandad.
S que es muy difcil. Si empiezas eligiendo dos
Maestros estars en conflicto. Nunca escojas dos Maestros.
Con uno es suficiente, ms quC? suficiente.
Cuando Mulla Nasrudin se estaba muriendo hizo llamar
a su hijo. Le dijo que se acercar y le dijo, Hijo mo, tengo
algo
112
Jque decirte, aunque s que no me escuchars porque
yo no escuch a mi padre cuando l se estaba muriendo.
Me dijo, Nasrudin, no persigas demasiado a las mujeres.
Pero no pude resistirme; la tentacin fue excesiva. Y me li
con una mujer y luego ~on otra... Se cas con nueve
mujeres. El mximo que el Corn pemlite.
y le dijo, He creado un infierno. He sufrido mucho. S
que no escuchars lo que te estoy diciendo, pero an as te
lo digo porque s que es mi hora y no tendr 'Otra
oportunidad para decrtelo. S que te enamorars de
mujeres, pero al menos recuerda una cosa de este viejo:
una cada vez, hijo mo, una cada vez. Al menos escucha
esto.
Una cada vez. Si te enamoras de dos mujeres al mismo
tiempo, qu es lo que esto demuestra? Demuestra que
eres una personalidad dividida. Eres un esquizofrnico no
eres uno, eres dos. Si te enamoras de tres mujeres al
mismo tiempo entonces lo eres triplemente. Y hay gente
que se enamora de todas las mujeres que ve. Pase la que
pase, de repente se enamoran. Toda mujer se convierte en
objeto de su amor. El es una multitud.' Puedes contar
cuntas personas viven en ti contando de cuntas mujeres
te enamoras simultneamente. Esa es una forma muy
hermosa de saber cuntas personas viven en ti. Es un
criterio muy sencillo.
Pero eilamorarte de una mujer hace de ti una unidad,
te da
unicidad, te vuelves total. Sanas porque no hay
conflicto.
o; .
\
El novio y la novia entraron en el ascensor del hotel
cuando
.la telefonista le dijo al novio, Hola cario! No se oy
otra palabra hasta que la pareja lleg a su piso, y fue
entonces cuando la novia exclam, A qu vino ese
cario?
Mira, no empieces ahora con follones, le dJo el
novio, ya voy a tener suficientes cuando tenga que
explicrselo a ella maana.
Incluso el enamorarse de dQs mujeres es peligroso,
pero
113
enamorarse de dos Maestros es un milln de veces ms
. peligroso aun, porque el amor de una mujer puede
que se.a nicamente amor del cuerpo y que el espritu slo
~cance hasta all. O como mximo, puede que el amor
hacia una mujer sea mental, y entonces el espritu alcance
hasta all. Pero el amor al Maestro es amor del alma y si te
enamoras de dos Maestros tu alma estar dividida, estars
desintegrado por completo, empezars a descomponerte en
partes, no sers capaz de permanecer unido. Perders toda
forma y perfil, toda integridad. Y por lo nico que uno est
con un Maestro es para alcanzar la integracin.
Una vez te enamoras de un Maestro, sigue. No te estoy
diciendo que si te desilusionas sigas con l. Cuando ests
desilusionado, l deja de ser tu Maestro. Entonces no bay
motivo para seguir con l. Entonces busca otro.
Pero nunca ests simultneamente con dos Maestros en
tu mente, S claro sobre esto porque sta no es una
decisin corriente, es muy trascendental. Decidir sobre
todo tu ser: su calidad, su futuro.
La cuarta pregunta,
-mado ,s,,, eres realmente malicioso. Kos dices que
quieres destruir nuestras casas para que podamos entrar
en tu casa, pero yo la he isto. Tu casa no tiene ni paredes,
ni techo, ni suelo, por eso si7o mirando desde el porche
a7arrada a una columna, temer,+, de ser absorbido.
.'. Bol';!
Eso es verdad. Todo mi esfuerzo radica en engaarte, a
engatusarte con algo que nunca has deseado.
Un discpulo y su Maestro estn en gran conflicto.
Surge una tremenda lucha. Y el discpulo puede ganar
solamente si es muy desafortunado. Si el Maestro gana y el
discpulo resulta bendecido, es muy afortunado. La lucha
surge porque el discpulo ha acudido al Maestro por razones
equivocadas; puede que haya ido a l buscando algn tipo
de ego espiritual.
114
Ha fracasado en la vida, con el dinero, con el poder,
con el prestigio, con la respetabilidad, con el xito
mundano, con las ambiciones polticas. Ah ha fracasado.
No supo llegar a la culminacin de su aventura egotstica,
no pudo llegar a primer ministro o a presidente. Ahora la
vida se le est escapando de las manos y desea ser
alguien. Es muy, muy desagradable el ser un don nadie.
Por ltimo, la gente comienza a buscar e. indagar en la
dimensin religiosa. Les parece ms fcil. Les parece as
ms fcil llegar a tener un cierto ego, una cierta
cristalizacin del ego. Al menos puedes convertirte en un
sanyasin de Osho. As de sencillo. Y te sientes grande.
Puedes sentir que te has vuelto alguien especial.
La gente a la que llamas religiosa trata de alcanzar algo
que no ha sido capaz de alcanzar en el mundo. A veces lo
intentan mediante austeridades y ascetismo. Uno ayuna
durante das enteros. Se convierte en alguien especial;
nadie es capaz de ayunar tanto. Puede que sea un
masoquista, uno que se tortura a s mismo. Ha de serIo. O
puede que sea un suicida. Ha de serlo. Pero empieza a
obtener respeto por parte de la gente. Es un gran
mahatma. Ayuna mucho, est en contra del cuerpo, est
contra las comodidades, es capaz de yacer en un lecho de
clavos o puede permanecer de pie durante aos.
O puede estar sentado sobre un pilar en el desierto
durante aos. Simplemente sentado sobre ese pilar. Es
muy incmodo. No puede dormirse, no puede descansar,
pero as atrae a la gente. De repente se ha convertido en
alguien muy importante. Incluso esos primeros ministros y
presidentes que anhelaba llegar a ser, empiezan a acudir a
l porque creen que un asctico de ese calibre podr darles
sus bendiciones, y podrn seguir escalando en el mundo del
poder. El se siente recompensado, satisfecho. Ahora el ego
est en su apogeo. Incluso los reyes y los primer ministros
y los presidentes
acuden a l.
. El discpulo llega por motivos equivocados. O un
discpulo llega para alcanzar un determinado grado de paz
al estar sumergido en la confusin. Por qu quiere
alcanzar la paz?
115
Desea alcanzar esa paz para as poder desplegar toda
su ambicin de un modo mejor.
El otro da estaba leyendo un anuncio de la Meditacin
Trascendental del Maharishi Mahesh Y ogui. 1..0 promete
todo: un buen trabajo, competencia en tu trabajo, salud,
salud
- mental, salud fsica, longevidad; todo lo que un
hombre puede desear, lo promete. Es una larga lista.
Econmicos, espirituales, sociales, fsicos, psicolgicos,
todos esos beneficios con tan slo sentarte durante veinte
minutos y repetir una - ' estupidez, coca-cola, coca-cola o
algo as.
As de sencillo! Por eso se dice que no has de revelar
tu
. mantra a nadie. Si lo haces se reirn! Ha de
guardarse en secreto. Si le dices a alguien que repites
coca-cola, coca-cola, creer que te has vuelto loco. De
modo que un mantra ha de mantenerse en secreto. Ha de
ser algo privado porque a los ojos de los dems parecer
absurdo.
Con slo veinte minutos de repetir cualquier tontera
alcanzars tantos beneficios? Esto atrae de inmediato a la
mente mediocre. - Esta meditacin del Maharishi Mahesh y
ogui ni es meditacin, ni es trascendental, simplemente es
un - intento de explotar al crdulo, de explotar a la gente
que busca y busca, que busca una panacea, que busca
cualquier remedio.
Cuando te encuentras con un verdadero Maestro, te
dice que no existe un remedio, te dice que no hay panacea
alguna. y no te dice que te sanar. ni que te tranquilizar.
ni esto ni lo otro y que luego podrs volver al mundo para
correr tras tus ambiciones de un modo ms efectivo. No, l
te dir que ests alterado, que ests confuso debido a tu
ambicin. Abandona el
- ambicionar. Un verdadero Maestro slo te protneter
que l te quitar esa ambicin, .que te arrebatar tu ego.
Solamente te prometer que te matar. T has llegado en
busca de protec
- cin, t has llegado en busca de seguridad, has
llegado en busca de apoyo, pero un autntico Maestro es
uno que te quitar todo apoyo, uno a uno. Un da
simplemente te colapsars. Y en ese colapso, de las cenizas
surgir un nuevo ser. Ese nuevo ser no tendr nada que
ver contigo, ese nuevo ser ser un discontinuidad en ti. No
tiene pasado, no tiene futuro, es una
116
pura presencia, aqu y ahora.
La pregunta la hace Krishna Rada. Ella est en lo cierto.
#Eres realmente malicioso!. Lo soy. Por eso, ten cuidado
conmigo. Y si eres capaz de escapar a tiempo, est bien. Si
no cunto tiempo vas a estar agarrada al porche? Si ya
ests en el porche, la casa no queda lejos.
y el porche tambin es imaginario porque la casa no
tiene ni paredes, ni piso, ni tejado. Cmo va a tener un
porche una casa as? Pinsalo. El porche es sencillamente
imaginario.
Te ayudo a que veas el porche porque al menos te
sites en l. Eritonces se facilita el viaje. A veces te
prometo las cosas que pides, simplemente para ayudarte a
que ests aqu un poco ms. Tu propia comprensin te ir
diciendo, poco a poco, que ests pidiendo cosas banales. Y
un da, de repente, descubrirs que el porche ha
desaparecido y que, desde luego, la casa nunca existi.
Pero esa casa que no tiene ni paredes, ni techo, ni
suelo, es la casa de Dios, porque el mismo cielo es su
tejado y la misma tierra es su suelo y la ausencia de lmites
son su lmite.
S, no te estoy llevando a una casa con paredes porque
esa casa resultara ~er otra pnsin. Puede que un poco ms
confortable, un poco ms decorada, con algunos muebles
ms modernos y un estilo ms moderno, pero todava una
prisin.
Mi casa es una casa de libertad. Es exactamente lo que
Rada dice, #Tu casa no tiene ni paredes, ni techo, ni suelo,
por eso si7o mirando desde el porche a7arrada a una
columna!. Mira otra vez. La columna no existe. C~es en la
columna porque te quieres asir a ella. Mira otra vez. Abre
tus ojos. No hay columna y no hay porqu agarrarse.
Reljate, djate iry de repente desparecers y te
convertirs en el infinito, te convertirs en el espacio
mismo. Eso es lo que es Dios: espacio sin lmites.
Mi casa es la casa de Dios, no es un templo construido
por
los hombres.
O una ancdota,
Dos trabajadores se tomaban un refresco en un bar de
la
117
ciudad despus de la jornada diaria. Uno propuso tomar
una tercera ronda, pero su amigo rehus diciendo que
prefera llegar a casa y explicrselo a su mujer.
Explicar qu?, le pregunt su amigo.
Cmo lo voy a saber? Todava no he llegado a casa.
No sigas en el porche. No llegars a saber qtiedndot~
en el porche. Ven a casa. Desaparece en ese infinito que te
estoy ofreciendo. Solamente entonces sabrs. Y entonces
no habr necesidad de expli<;acin alguna, no ,habr
necesidad de teoras, no habr necesidad de que razones,
porque la experiencia ser una prueba evidente por s
misma. Hasta ahora has estado viviendo en casitas y en
pequeas celdas oscuras y no puedes creer que uno pueda
vivir en una libertad tan absoluta. Has perdido la capacidad
de ser libre.
Esa capacidad ha de ser aprendida de nuevo, esa
capacidad.
ha de ser reclamada. No estoy aqu para disciplinarte,
no e~toy aqu para darte principios, todo mi esfuerzo reside
en darte una,. vida sin principios, una vida espontnea e
indisciplinada, El nico regalo que puedo hacerte es la
libertad. Y la libertad no tiene paredes que la limiten, es tan
infinita como. el cielo. Reclama el cielo entero! Es tuyo!
Pregunta )
$=uin puede ser mejor discpuloB un tonto erudito o
un tonto necio? & para la intelectualidad, e<plica por 0aor
tu dichoB, benditqs son, los tontos!. '
No veo ninguna intelectualidad aqu, excepto los
benditos
tontos. '
Puede que el que ha preguntado pueda ser excluido: el
, Pandit Swami Yoga Chinmaya: El puede ser excluido, pero
aparte de l no veo otra, intelectualidad por aqu.
Hay un dicho de Mahoma mUY extrao: el cielo est
ocupado en su mayor parte por tontos. Cuando lo le
me qued
118
sorprendido. Nunca pens que Mahoma fuera tan
revolucionario. Un dicho tremendo! Qu quiso decir -con
l, con El cielo est ocupado en su mayor parte por
tontos? Pero poco a poco, vindoos, sent que estaba en lo
cierto. Aqu tambin est ocupado principalmente por
tontos.
Deja que te explique cuntas clases de tontos hay aqu.
La primera clase de tonto: uno que no sabe y no sabe que
l no sabe. El tonto simple. Luego la segunda: uno que no
sabe, pero que sabe que sabe. El tonto complejo, el tonto
erudito. Y la tercera: uno que sabe que l no sabe, el tonto
dichoso.
Todo el mundo nace siendo un simple tonto. Ese es el
significado de simpln. Cada nio es simplemente tonto.
El no sabe que no sabe. No se ha dado cuenta an de la
posibilidad de saber. Esa es la parbola cristiana de Adn y
Eva.
Dios les dijo, No comis del fruto del Arbol del Bien y
del Ml". Antes de ese accidente por el c~al comieron del
fruto del Arbol del Bien y del Mal, ellos eran simples tontos.
No saban nada. Desde luego que eran tremendamente
felices porque cuando no sabes, es difcil ser infeliz. La
infelicidad requiere cierto adiestramiento, la infelicidad
requiere de algo de eficiencia para crearla, la infelicidad
requiere algo de tecnologa. No puedes crear un infierno sin
conocimiento. Cmo Vas a poder crear un infierno sin
saber?
Adn y Eva eran como nios pequeos. Cada VeZ que
un nio nace, Adn nace. Y vive unos cuantos aos, como
mximo-hasta los cuatro aos y ese perodo se va
.acortando cada da. El vive en el paraso porque desconoce
como crear el sufFimiento. El confa en la vida, disfruta de
las pequeas cosas, de los guijarros en la playa o de las
conchas. Las acumula como si tuviera un tesoro. Por lo
general, a las.
piedrecillas de colores las ve como si fueran 8ohinoors.
Todo le fascina: las gotas de roco al sol de la -maana, las
estrellas en la noche, la luna, las flores, las mariposas, todo
es pura fascinacin.
Pero luego, poco a poco, empieza a conocer. Una
mariposa solamente es una mariposa, una flor es
solamente una flor. No
119
contiene mucho. Empieza a conocer los nombres: esto
es una rosa y esto es champa y esto es chameli y esto es
una flor de loto. Y paso a paso esos nombres se convierten
en las barreras. Cuanto ms sabe, ms se separa de la
vida. Se vuelve mental, ahora vive a travs de la mente,
no a travs de su totalidad. Ese es el significado de la
Expulsin. Ha comido del Arbol de Bien y del Mal.
Todo nio ha de comer del Arbol del Bien y del Mal.
Todo nio es tan simple que ha de adquirir complejidad. Es
parte de su crecimiento. Por eso todo nio ha de ir desde la
pura tontera hasta la tontera compleja. Hay diferentes
grados de tontera compleja. Una poca gente solamente se
matricula, otra poca gente se grada en ella, otros llegan a
ser post-graduados, otros alcanzan el doctorado. Hay
ciertos niveles, pero cada nio ha de probar algo del
conocimiento porque la tentacin por conocer es muy
grande. Cualquier cosa que se presente como algo
desconocido es peligrosa, es un peligro. Se ha de saber lo
qu es porque al conocerla podrs manejarla. Sin saber qu
es cmo vas a manejarla? Por eso los nios han de
adquirir conocimientos.
Por eso necesariamente el nio que pertenece a la
primera categora, por pura necesidad, se ha de convertir
en uno de la segunda, pero desde la segunda, el que pase a
la tercera puede o no puede suceder. Nohay una necesidad.
El del tercer tipo solamente sucede cuando la segunda clase
de estupidez se ha convertido en una gran carga, cuando
uno ha acarreado durante demasiado tiempo, hasta la
extenuacin, con la erudicin. Cuando uno se ha convertido
en una pura cabeza y ha perdido toda sensibilidad, toda
consciencia, todo vivir; cuando uno se ha convertido en
pura teora, en dogmas y en escrituras y palabras y
palabras que giran en torno a la mente. Un da, si la
persona es consciente, ha de abandonar todo eso. Entonces
se convierte en. un tonto de la tercera categora: el tonto
dichoso.
Entonces llega a la segunda infancia. De nuevo es un
nio. Recuerda a Jess diciendo: En mi Reino de Dios
solamente sern bienvenidos aquellos que sean como
nios. Pero recurdalo, el dice como nios, no dice
nios. Los nios
120
no podrn entrar, tendrn que penetrar primero en el
dominio del mundo, tendrn que ser envenenados por el
mundo y luego tendrn que limpiarse por ellos mismos. Esa
experiencia es obligatoria.
Por eso no dice nios, sino que dice aquellos que
sean como nios. Esa palabra como es muy
significativa. Significa: aquellos que no son nios, pero que
aun as son nios. Los nios son santos, pero su santidad
se debe nicamente a que no han vivido las tentaciones del
pecado. Su santidad es muy simple, no posee un alto valor
intrnseco porque no se la han ganado, no se la han
trabajado, no han sido tentados para dejarla. Las
tentaciones llegarn antes o despus. Y se presentarn mil
y una tentaciones y el nio serempujado en mltiples
direcciones. No te estoy diciendo que no deba de ir en esas
direcciones. Si se reprime a s mismo, si se auto-inhibe,
seguir perteneciendo a la primera categora de tonto. No
foimar parte del Reino de Jess, no podr acceder al
Paraso de Mahoma; no. Seguir siendo simplemente un
ignorante. Su ignorancia no ser ms que represin, no
ser una descarga.
Primero ha de obtener el conocimiento, primero ha de
pecar y solamente tras pecar y saber y tras desobedecer' a
Dios y sumergirse en la crudeza del mundo, perdindose,
viviendo su propia vida de ego, ser capaz un da de
abandonarlo todo.
No todos lo dejarn todo. Todos los nios pasan de la
primera clase de tontera a la segunda, pero desde la
segunda solamente unos.pocos bendecidos pasan a la
tercera, por eso se les denomina los tontos dichosos.
Eltonto dichoso es la ms alta posibilidad de
comprensin porque ha conseguido averiguar que el
conocimiento es algo ftil, ha llegado a saber que todo
conocimiento es una barrera para el saber. El conocimiento
es una barrera para el saber, de forma que abandona todo
conocimiento y se convierte simplemente en uno que sabe.
Simplemente alcanza claridad de visin.. Sus ojos estn
vacos de teoras y pensamientos. Su mente ha dejado de
ser una mente, su mente es inteligencia, pura "inteligencia.
Su mente ~a dejado de estar repleta de
121
basura, 'su mente ha dejado de estar repleta de saber
prestado. Simplemente es consciente. Es una llama de
cpnsCiencia.
Tertuliano dividi el saber eirdos categoras. A una la
,llama el saber ignorante. Ese saber es el del tonto d~ la.
segunda categora: el saber ignorante~:EI erudito sabe y
aun sabiendo, no sabe, porque no lo sabe'por experiencia
propia. El h~ odo, ha memorizado. Es un loro:' Cmo
mximo, una computadora.
Ayer mismo recib una carta de un sanyasin, Ninad,
desde Amrica. El dice, Qsho, soy muy feliz y en la oficina
donde trabajo, cada da la' computadora me da la
bienveQida. El ordenador dice, #+Camiji, namaste!. El es
muy felizasL. Y sabe muy bien que es un ordenador el que
le dice, #+Camiji, namaste!B No hay nadie,'pero incluso la
mera palabraJehace feliz. El sabe que es solamente
unamquina, que no hay nadie, que no hay un corazn tras
eso, que n hay'nadie dicindolo.
Cuando un erudito dice algo acta como un ordenador.
Dice, #+Camiji, namaste!. Es como un loro. Tertuliano.dice
que ste es el saber que no es realmente saber, sino
ignorancia
disfrazada de sabidura, ignorancia vestida de saber. Es
un. retroceder, un retroceso desde la infancia inocente. Es
una' corrupcin, Es un estado corrupto de la mente. Astuto,
sagaz,.
pero corrupto. . .
Luego Tertuliano dice que hay otra clase de saber al
que llama la ignorancia sapiente. Surge cuando una
persona abandona todo conocimiento, toda teora, cuando
mira directamente, observando la vida tal y como e~, sin
ideas sobre ella, percibiendo la Realidad como es, cuando
encara inmediata, directamente la Realidad Sin un
conocimiento de ella. Se encara y se encuentra con la
Realidad permitiendo que aquello que es, florezca.
Simplemente escucha a la. Realidad, mira en la Realidad y
dice, No s. Ese es el nio del que habla Jess. No es
realmente un nio. Es como un nio. .
y yo digo, S, dichosos los tontos porque ellos
heredarn
las bendiciones de Dios.' .
Desde la primera clase, el salto a la segunda es
automtico. Desde la segunda, el salto a la tercera no es
automtico. Desde el segundo tipo al tercero, el salto
implica una decisin. Eso es
122
10 que es el sanyas. Decides que ya basta de tanto
saber, que te gustara ser tonto de uevo, que te gustara
ser otra vez un nio. Renacer. Aqu yo soy como una
comadrona. Os puedo ayudar a que os volvais tontos.. .
y recuerda: a menos que hayas alcanzado la tercera
clase, . toda tu vida ser \In puro desperdicio.
Adn desobedeci a Dios. Cada Adn ha de
desobedecer a Dios. Adn cay desde la gracia. Todo Adn
ha de caer. Adn comi del fruto del Arbol del Bien y del
Mal. Todo Adn se ha de convertir en un erudito. Es un
proceso natural. Me he' encontrado con cientos de
parbolas, pero ninguna se puede comparar con esta
parbola de la Cada de Adn. Es la parbola con ms
contenido que ha existido. Por eso me remito conti-
nuamente a ella con nuevas interpretaciones; contina re
velando nuevos significados.
y cuando Adn se convirti en Cristo, se convirti en un
tonto <le la tercera clase. Cristo pertenece a la tercera
categora de tontos: el tonto dichoso. Lo que Adn. hizo,
Cristo lo deshizo. Cristo regresa de un modo absolutamente
inocente,
obediente. . . .
'. .
Los rabinos, los religiosos judos, los sacerdotes' del
Templo de Jerusaln, eran tontos eruditos. No podan
tolerar a .
Jess. Los tontos ruditos siempre son incomodados
por los tontos dichosos. Tuvieron que matarle porque su
presencia supona un pinculo tan elevado de paz, de amor,
de compasin y de luz que todos los tontos eruditos se
dieron cuenta de que se pona en peligro a todo su ser. Si
ese hombre segua viviendo entre ellos, entonces. ellos
eran los tontos y la nica forma de deshacerse de ese
hombre fue acabar con l para que, de nuevo, ellos
pudieran ser los sabios de su raza.
A Scrates 10 mataron los eruditos. A Mansur 10
mataron'
los eruditos. Siempre ha surgido un tremendo conflicto
cuando alguien de la tercera clase de tontos ha aparecido
enel mundo. Todos los pandits se agrupan; su negocio est
en peligro. Todo 10 que saben, ese hombre lo pone en tela
de juicio y en su fuero ms interno ellos saben que lo que
saben son tonteras, porque no les han servido para nada.
De ello no
123
ha surgido ni dicha, ni gozo alguno. Son como siempre
han sido. Su saber no ha tocado sus corazones, no les ha
supuesto ninguna transformacin. Lo saben en lo ms
profundo de su corazn y por eso se sienten an ms
incmodos. Desean destruir a ese hombre porque con la
posibilidad de que l exista, ellos se convierten en don
nadies. Sin Jess, eran los sumos sacerdotes del templo;
con Jess, de repente, no son nadie. En presencia de Jess
se viva a Dios mismo y los sacerdotes perciban que su
esplendor les haba sido arrebatado.
Solamente la gente de enorme coraje salta del segundo
al tercero. Es un salto cuntico. La religin es nicamente
para los ms valientes. En realidad es para los temerarios.
No es para los cobardes.
Unas cuantas ancdotas...
El viejo al que le gustaba beber, pero que tambin era
astuto y saba de letras, tuvo que comparecer ante la
justicia de cierta ciudad.
Se te acusa de ir borracho y alterar el orden pblico,
dijo el juez dando un golpe seco. Tienes alguna razn por
la que no se deba dictar sentencia?
La crueldad del hombre hace que el hombre aflija a
miles, empez a decir el prisionero con una brillante
oratoria. Yo no soy tan vil como Poe, ni tan libertino como
B yron, ni tan desagradecido como Keats, ni tan viol~nto
como Bums, ni tan tmido como Tennyson, ni tan vulgar
como Shakespeare, ni...
Ya es suficiente, dijo el juez, Noventa das. Y,
oficial, tome nota de esos nombres que ha mencionado y
trate de localizar a esos tipos. Son tan malvados como h);
El juez pertenece a la primera clase de tontos y el que
es jU,zgadoa la segunda. Y la Tierra se halla
mayoritariamente poblada poi)os tontos de esas dos
categoras. El de la tercera, un Jess, un Buda, surge en
contadas ocasiones.
. La palabra hind para tonto es budu1 se deriva de
Buda. Cuando Buda renunci a su reino y mucha, mucha
gente,
124
comenz a seguirle, todo el pas se vio conmocionado.
Se decan unos a otros: No seas un budu, no seas un
tonto, no sigas a ese hombre. La gente empez a llamar a
esos que seguan a'Buda, budus. El es un budu, l es un
tonto, porque renunciJa'su teino. Quin si no poda
renunciar a su reino? La gente suspira, anhela, suea,
desea un reino y l renunci al suyo. Debi de ser un
t<;mto.
El de la tercera clase es un fenmeno muy escaso,
pero
suede. Y si tienes el valor suficiente. T puedes dar el
salto.
La segunda ancdota.
Cuando alguien me dice que lo hizo lo mejor que pudo
y yo creo que no fue suficiente, lo pongo en la misma
categora que al agente de polica motorizado que detuvo a
un motorista para ponerle una multa.
Agente, protest el motorista con gran indignacin,
No iba muy aprisa. Se puede ir hasta cien por hora y
solamente iba a noventa.
Lo s, contest como para defenderse el agente,
pero no alcanzo a coger a los que van ms deprisa.
El tonto de tercera clase es muy rpido. Donde los
ngeles temen pisar, l pisa sin mirar siquiera. El tonto de
la tercera categora es muy rpido, por eso llamo a ese
salto un salto cuntico. El tonto de la tercera categora se
lanza por puro coraje y energa. El tonto de la segunda
clase no tiene tanto valor. Va acumulando datos de aqu y
all. No tiene ese coraje o tanta velocidad. Pide prestado
conocimiento. Ms bien que conocerse a s mismo, pide que
le presten saber. De esta fonna le sale ms econmico y
puede comprarlo todo.
Si quieres conocer directamente la realidad, resulta
muy difcil. Se requiere un sacrificio total. El tonto de
segunda clase solamente lo intenta hasta un detemnado
lmite. El lmite es: si puede adquirir conocimiento de un
modo fcil, l est dispuesto, pero si se ha de comprometer
en algo, retrocede.
S valiente. A menos que poseas un coraje infinito, no
sers
125
capaz de convertirte en el de tercera clase, en el tonto
dichoso. y la ltima ancdota.
Por lo general nadie permanece en el primer estado; -
es
solamente un estado terico. Todo el mundo lo supera,
ms o menos. La diferencia es de grados; no de cantidad,
sino de calidad. Por eso la gente casi siempre se halla en la
segunda categora. Desde la segunda a la tercera, ests
donde ests, recuerda esta regla...
No cierres tu mente. S como la vieja solterona que
atrap a un ladrn en su habitacin. El le suplic, Por
favor, seora, djeme ir. Nunca he hecho nada malo.
La vieja solterona le contest, Bien, nunca es
demasiado tarde para aprender.
y esto es lo que me gustara decirte. Si perteneces a la
segunda categora, si crees que perteneces a la
intelectualidad, entonces nunca es demasiado tarde para
aprender. De erudicin ya tienes suficiente, ahora aprende
a saber. La erudicin confunde la mente del mismo modo
que el polvo se acumula sobre el espejo. La erudicin no es
saber. El saber tiene un aroma y un sabor completamente
distintos. Es el sabor del aprender.
Deja que te explique la diferencia. Erudicin quiere
decir que acumulas informacin, experiencia, mediante la
clasificacin, mediante el memorizar. Aprender quiere
d~cir que no acumulas nada, que simplemente permaneces
asequible a cualquier cosa que suceda o que vaya a
suceder. El aprender es un estado de mente abierta.
Cuanto ms erudito eres, ms te cierras porque no puedes
escaparte del saber que ya tienes. Siempre se entromete.
Si me ests escuchando y eres un erudito, un pandit,
. entonces l!- sers capaz de escucharme
directamente, de un modo simple. No me podrs escuchar.
Mientras estoy hablando, en tu interior ests juzgando,
criticando, evaluando. No hay un dilogo, hay un debate.
Puedes aparentar guardar silencio, pero no ests en
silencio; tu conocimiento est agi
126
tndose. Destruye todo 10 que estoy diciendo. Lo
distorsiona. y cualquier cosa que te llega, no es lo
verdadero, cualquier cosa que te llega es tan slo lo que tu
conocimiento permite que te llegue.
Una mente que aprende es aquella que escucha
atentamente sin interferencias del pasado, que es una pura
apertura, como un espejo, que simplemente refleja aquello
que hay. Si empiezas a aprender, alcanzars la sabidura. Y
la sabidura te ayudar a ver que no sabes nada. Una
persona que verdaderamente llega a saber, se da cuenta de
su ignorancia. Sabe que no sabe. En este saber, la
ignorancia es la mutacin, la transfiguracin, la revolucin.
Da pues el salto, desde el segundo estado de estupidez
al tercer estado del tonto dichoso. Todas mis bendiciones
son para aquellos que son tontos dichosos.
CAPTULO )
La *a+idur(a del Cam,esino
El rabino Misa8ar Baer se encontr a un anciano
campesino del pueblo de ,leshnya al que conoca de
cuando era joen.
+in saber de su 0ama en el mundo, el campesino le
dijo,
#Baer, $qu es de tu ida?!
#$& qu hay de la tuya?!, l? pre7unt el rabino.
#Bien,! le contest el otro, #te lo dir. -quello que no
7anas con tu propio trabajo, no es tuyo!.
5esde entonces, siempre que el rabino Baer hablaba
del modoapibpiaClo de c1onducir*,c:rl'no.,.en(a ic'a,N,
DlOada,,# l.' el anciano de ,leshnya dijoB -qPello que no
7anas con tu
propio trabajo, no es tuyo!.
129
T a
.consciencia tiene dos dimensiones: una es la del tener
.l...Jy la otra es la del ser. Y solamente hay dos
categoras de seres humanos: la del que se esfuerza al
mXimo por obtener ms y ms y la de aqul que ha
comprendido la futilidad de eso y que ha encauzado su vida
en otra direccin, en la direccin del ser. Esa gente est
tratando de saber quin son.
En el mundo del tener solamente crees que tienes algo,
pero realmente no posees nada. Viniste con las manos
vacas y te irs con las manos vacas. Todo lo que suceda
en medio es como un sueo. Aparenta ser verdad, mientras
dura parece. ser verdad, pero una vez se ha ido
comprendes que no haba nada que realmente estuviera
sucediendo. La realidad ha permanecido sin ser afectada
por tus sueos. El mundo del poseer no es nada ms que
un mundo de sueos.
La persona religiosa es aquella que se hadado cuenta
de la futilidad de todo. No puedes poseer nada ms que a ti
mismo. y todo lo que tienes, excepto t mismp, no es
:rJ:ls que un engao. Es una ilusin. Y, de h~cho, aquello
que posees te posee a ti ms que t a eso. El que posee se
convierte fmalmente en lo posedo. Crees que posees
muchas cosas: riquezas, poder, dinero, pero en lo ms
profundo t ests posedo por esas mismas cosas, ests
encapsulado, encadenado, encerrado por esas mismas
cosas.
Observa a los ricos. No poseen riquezas; son tan
pobres como cualquier otro hombre, son tan fiseros como
cualquier
mendigo. En realidad, aquello que poseen, los posee a
ellos.
Estn agobiados con ello.
Por eso lo primero que has de entender son estas dos
puertaS: el tener y el ser. Si an ests perdido en el sueo
del poseer, todava ests en el mundo. Puede que ests en
una
130
cueva de los Himalayas. Eso no importa. El mundo
sigue all porque el mundo existe en el deseo mismo de
poseer. Y nadie nunca ha posedo nada.
Solamente se puede poseer una cosa y esa cosa ya la
tienes contigo. Es tu propio ser, tu propia consciencia. Pero
para alcanzar ese ser, uno ha de trabajar duro. No
puedes alcanzarlo fcilmente. Primero has ~e separate del
mundo del tener. ESQ se asemejar al morir porque con
eso es con lo que te has identificado. T eres tu coche, t
erestti casa, tt~reS'tu cuenta bancaria. Y cuando
empiezas a despertar de este sueo empieZas a,s~~irte
como si. dsaparecieras pdrqu~ todas tus viejas,
identidades ~mpiezan a, dsaparecer. Una identidad
desaparece, una ,parte de ti desaparece: Solamente deja
traS de s el vaco. ,- -
Cuando todas ~~ identidades desaparezcan y
simplemente quedes t, habr tan slo puro ~spcio, tan
purO como la vida, tan puro como la muerte. No quedar
nada ms. ~se es tU <~se'.
,Solamente se puede poseer ese serporq~e:de hecho
ya est ah. Solainente puedes poseer aquelo que y
tienes~ 'no puedes po'seer nada ms. Todo deseo es tin
desear lo int,i!. Solamente conduce a hr'frustracin.
-, -
Por lo general, hasta cuando la' gente se vuelve
religiosa, siguen pensando en: trininos de tener, de poseer
el cielo o de alcanzar los'placeres del delo,peto sigen'
pensando todav{
. en funcin del poseer. Su cielo no es nada mS
quee1deseo proyectadodeposeerlo todo. Todo lo que se
htf perdido estaridoaqu desearan poseerlo en el ms all.
P~ro - es el mismo deseo. --
'La persona autnticamente religiosa es' aquella que se
vuelve consciente de la futilidad del desear, -de la, 'imposi-
bilidad de obtener nada, aqu en este mundo o despus en
el otr mundo. Solamente te puedes tener a ti mismo.
Solame~te puedes ser el amo de tu propio ser. Si .no ests
intentando serio... Es duro, 'no hay atajos, no importa lo
que Thitndthy Leary diga; no hay atajos. El cido. las
drogas no te s,eiVirn d~ nada. Eso es muy fcil, es muy
as~to. Es un engao qumico.
Deseas introducirte ~eh el mundo de tu ms recndito
ser sin
- : - "".'Te
131
ningn esfuerzo. Es algo deshonesto. Sin ganrtelo
deseas poseerlo.
Cuando Mahavira lo posee es porque se ha esforzado
duramente por ello; cuando un Baal-Shem lo posee es
porque ha trabajado arduamente por ello, ha sacrificado
todo su ser por eso. Todo su ser se ha convertido en pura
oracin, en devocin, en un sacrifiCio a lo Divino. El no est
ah; simplemente se ha ofrecido totalmente. Entonces l lo
posee. O un Kabir, o un Zarathustra... todos han recorrido
el duro camino. El camino empinado es el nico camino; no
hay atajos.
Pero el hombre siempre ha tratado de inventarse atajos
de mltiples maneras. El viaje con las drogas es la ltima
invencin de la astuta mente humana. Con slo ingerir una
pastilla o inyectarte cierto compuesto qumico en el cuerpo
crees que te puedes convertir en un Buda, crees que
puedes alcanzar el
. dominio total de tu ser. Simplemente te convertirs
en un esclavo deJa qumica, no en un amo de tu ser.
Surgir un ansia por tomar ms y ms y ms, una y otra
vez. Necesitars de mayores y mayores dosis. Rpidamente
te convertirs en un nufrago, rpidamente te volvers
tierra balda y te abandonar todo lo bello, todo lo
verdadero y todo lo que es divino. Pero el seuelo est ah.
La mente humana cree que puede descubrir atajos.
Puede que recuerdes lo que ocurre en determinados
sueos. En los sueos, si vas en tren, puedes saltarte
muchas estaciones. Ests en Londres y de repente te
encuentras en Tokio. Te saltas todo el trayecto. El
inconsc,iente continuamente anhela atajos. En los sueos,
vale, pero en la vida real no es posible, no puedes saltarte
las paradas y no puedes saltarte ninguna estacin en el
camino. Por muy rpido que vayas no puedes saltarte nada.
Ms' lenta o ms rpidamente, no importa. Has de recorrer
todo el trayecto y has de hacerlo por el camino ms difcil.
El cido y las drogas siempre han deslumbrado al
hombre. Es algo tan viejo como el hombre mismo. En los
Vedas empleaban soma. En la India han seguido
empleando drogas durante siglos, charas y 7anja y opio. Lo
han probado todo. Ahora esta locura se est esparciendo
por todo el mundo.
132
Ahora la gente trata de encontrar ,~n atajo, un mtodo
fcil y sencillo que puedas manejar, que te puedas tragar.
Elsamadhi no puede ser ingerido y Dios no es un fenmeno
qumico. Te 1<:> ha,s de ganar; solamente. entonces
puedes tenerlo; .
Luego vienen otros" pay tambin otros mtodos. No
solamente, son las drogas los atajos. Tambin hay otros
m!qdos. Tegarantizan'que, con muy poco esfuerzo, de
hecho casi,sin esfuerzo, podrs alcanzar la meta. Por
ejemplo, con slo~ntonar un mantra unos pocos minutos
cada da. El entonar un mantra solamente
p~~deembot.arte la mente, toda repetiGin supone
embotar la mente;,te vuelve obtuso y
estpido,.Si~solamente continuas entonando un mantra,
ste acal:>ar.cQn, tusel)sibilidad, te aburrir, adormecer
tu' con- .
ciensia, te, irs volviendo m.s inC9,l1sciente. que
consciente, empezars a caer, en la ensoacin. Las
madres han sabido desde sierppre,que, cuando un nio,
est inquieto y no puede 49rmir,se, le han decantar una
nana. Una nana es unmantra. La l11acl.reJ~pitealgo'una y
otravezy el,nio,se va aburriendo. La repeticin
constanteCl'ea una atmsfera de monotona. El nio'
nq.tiene,adondeir; la madre est sentada junto a su
cama repitiendo la nana. El chico no puede escaparse; no
puede decir jCllate! Ha de escuchar. El nico escape
posible es dormirse, de modo que 10 intenta. Trata de
evitar la nana y de evitar esapladre. ' .
El mantra funciona de la misma forma. Empiezas a
repetir de!ermipada ,palabra y luego creas en ti un estado
de
monotona. TO(a monotona es mortfera, toda
mon.9tonate ,
adonnece"destruye tu agudeza. ,
S.e hatrat<l,do de hicer de mltiples formas. EnJos
antiguos monasterios detQdo el mundo, 10scristmos, los
budistas,los hindes, ,en todos los monasterios, han
probado con elmismo .
truco, pero a una escala mayor. La vida en un
monasterio es una rutina,e,~t absolutamente fijada. Cada
maana has de levantartealas tres oa las cineoen punto y
empezar luego con el mismo crculo; Has de comenzar la
'misma actividad durante todo el da, durante toda tu vida.
Esto es extender unmantra en toda tu yida,convirtindola
'en Una. rutina. .
133
Poco a poco, haciendo lo mismo una y otra vez una
persona se va convirtiendo en un sonmbulo. Tanto si est
despierto como si est dormido, no importa, puede seguir
haciendo.los mismo gestos y los mismos movimientos
vacos. Pierde toda nocin de diferencia entre dormIr o
estar despierto.
Puedes ir a los antiguos monasterios y observar a los
monjes caminar en sU sueo. Se han~vertido en robots. No
hay una diferencia ~ntre lo que hacen cuando se despiertan
PQr la maana y lo que nacen cuando dtrermen. Los
territorios se superponen. Y cada da es exactamente lo
mismo. En realidad, la palabra montono y la palabra
monasterio deri van de ! a misma raz. Ambos significan
lo mismo.
Puedes crear una vida tan montona que la inteligencia
no sea necesaria. Cuando la inteligencia se vuelve
innecesaria te adormeces. Y cuando te adormeces, desde
luego, empiezas a sentir una especie de paz, un cierto tipo
de silencio, pero no es real, es falso. El verdadero silencio
est vivo, latiendo. F' verdadero silencio es positivo,
contiene energa, es inteligente, est atento, lleno de vida y
entusiasmo. Contiene entusiasmo.
El falso silencio, el pseudo silencio, es sencillamente
adormecedor. Puedes observarlo. Si un estpido est aqu
sentado, un idiota, un imbcil, percibirs un cierto silencio a
su alrededor. Es el mismo silencio que percibirs ery un
cementerio. Tiene cierto espacio a su alrededor que es muy
adormecedor. Parece ser muy indiferente al mundo,
desconectado, sin contacto. Est ah septado como una
masa de barro. No hay vibracin alguna de vida, de
energa, a su alrededor, no hay nada que vibre a su
alrededor. Este no es el silencio verdadero. Es simplemente
una estupidez:
Cuando te aproximas a un Buda, l est en silencio
debido
a su inteligencia, est en silencio debido a su
consciencia, est en silencio no porque se haya obligado a
s mismo a guardar silencio, sin,? que simplemente est en
silencio porque ha comprendido la inutilidad de estar
alterado. Est en silencio porque ha comprendido que no
hay porqu estar ni preocupado ni tenso. Su silencio nace
de la comprensin. Rebosa comprensin. Cuando te
aproximas a un Buda percibes una
134
fragancia absolutamente distinta: la fragancia de la
consciencia.
y no solamente descubrirs una frescura, una brisa que
le envuelve, sino que sentirs que t tambin te has
vitalizado, te has inflamado. Con slo acercarte, tu propio
ser se inflama, una luz empieza a arder en tu interior.
Cuando te acercas a l, por pura proximidad, por simple
afinidad, repentinamente notas que has dejado de estar
deprimido. Su presencia tira de ti para sacarte del fango en
el cual. permanecas confortablemente. Su presencia misma
es elevadora. Sentirs amor, vida, compasin, belleza,
realidad.
Una persona que sigue entonando mantras y viviendo
una montona vida rutinaria, est muerta. Continua con las
formalidades y los modos porque ha de hacerla. Y ha hecho
las mismas cosas tantas veces que no hay necesidad de
que permanezca atento a ellas; puede seguir ejecutndolas
en su sueo. Se ha vuelto muy eficiente, pero su eficiencia
simplemente significa que se ha vuelto mecnico. Por eso
guarda silencio. Te encontrars con esta clase de silencio
cuando te cruces con gente que hace Meditacin
Trascendental. Se han aquietado a base de repetir un
determinado mantra. Han obligado su mente a que guarde
silencio, pero eso es fcil y no podrs alcanzar lo autntico
con tales bagatelas.
Lo real se hace asequible tan slo cuando te empeas
en ello con toda tu totalidad. .
Pero recuerda, no te estoy diciendo que lo real se haga
asequible debido a tu esfuerzo... eso es paradjico. Has de
esforzarte mucho, has de trabajar de un modo total,
apasionado y aun as has de acordarte que Eso no sucede
nicamente por causa de tu trabajo. Sucede por la gracia.
Ese es el mensaje del hasidismo.
Te esfuerzas. Nunca sucede si no te esfuerzas, eso es
cierto. Solamente sucede cuando te has esforzado mucho,
pero eso solamente crea la situacin para que suceda. No
es como causa y efecto. No es como el calentar el agua
hasta los cien grados y que entonces se evapora. No es as.
No es una ley natural, no tiene nada que ver con el mundo
gravitacional. Es una ley
135
Isecuridaria, una ley totalmente distinta: la ley de la
Gracia. Te' esfuetzasal mximo, llega.s a los cien grados,
entonces esperas all; expectante, vibrante, vivo, feliz, en
celebraCin, bailanao, cantando. Esperasenet punto de
ls'cien grados. Es un .4eber: has de alcanzar los'cien
grados, pero luego has de esperar, has de esperar
paciente, amorosamente. Cuando llega elmbmento
oportuno, .cuando tu trabajo 'se ha. completado y t~
espera tambin se ha completado, entonces la gracia
desciende. O bien, puedes decir que la gracia asciende.
Ambas cosas quieren decir lo mismo porque ella proviene
de' lo ms profundo de tu .
ser. Parece que sea un descenso porque hasta hora no
has conocido lo ms recndito' de tu ser.
Pareci:~conosr,desde algn lugar ms elevado qu t,
descendiera, pero realtnnte provien.ede alguna parteeritu
interior. Lo interior est tamoin ms all: . .
El'esforzarseal mXimo es necesarioparaalcanzaI la
gracia', pero 10 que ocurh~, ocurre nicamente'pOi la
gra~la en
s. Es una 'paradoja. Es difcil de comprender. Dbidoa
esta ,: paradoja milesde'personashanperdidoc su' camino.
Hay'" algunos que dicen - y son gente muy lgica; s
lgica'es'"
impecable - hay algunos que dicen qu si llegan debido
a su proploesfuerzo, a qu viene el preocuparse de la
gracia y de Dios? Si sucede tan ~610 debido a' su.
esfuerzo, vale> Se .esforzarnal mximo); harn
quesucda. Poteso no hablan de .
~. la graciao,deDios. Esos.pasarn de largo
prqueEsonunca
sucederii<::amentepof"tu propio esfuerzo.' .
, 'Luego tambin hay gente que dice que si Eso sucede
debido
. solamente a l graci~ y que nunca se debe a tu propio
esfuerzo,
.a. qu viene el preocuparse? Debenamos esperar y,
siempre
que Dios lo quiera,
suceder. .
. AI11bosse'equivocan. Uno se equivoca 'debido a su
egosmo', Con slo esforzarme es suficiente.
Solamente hago
" falta yo. El otro se equivoca por su pereza,'
porsletarg.
Ambos se equivocan. .
.
El que llega a casa ha de seguir el camino de la
paradoja.
Esta es la paradoja: ;'He de esforiarme al 'In,ximo:
No
solamente al mximo; me he de comprometer
totalmente.
136
Solamente entonces ser capaz de recibir la gracia.
Pero sucede gracias a la gracia. Llega un momento en el
que uno ha hecho todo le que es posible hacer y entonces
uno ruega diciendo que, de su parte, ya no queda nada por
hacer; que se necesita de algo desde la otra parte; que
ahora T has de hacer algo. Y Dios empieza a trabajar
sobre ti solamente cuando t has hecho todo lo que podas
hacer. Si hay algo que queda sin cubrir y hay una parte de
tu ser que an no est implicada, entonces Dios no puede
acudir en tu ayuda. Dios ayuda solamente a aquellos que
se ayudan a s mismos. '
Esta es la paradoja del hasida. Se esfuerza al mximo y
aun as confa en' que el' florecimiento supremo acontecer
solamente por Su gracia, por la gracia de Dios.
Yeso es hermoso. Somos muy poca cosa. Nuestro
esfuerzo no puede alcanzar mucho. Nuestro fuego es muy
pequeo; con este fuego no podemos incendiar la
Existencia entera. Somos simplemente gotas. No podemos
crear ocanos a partir ,de esas gotas. Pero si esa gota
puede deslizarse hacia una plegaria ms profunda, el
ocano se nos hace asequible. Cuando la gota se relaja, se
vuelve capaz de contener ocanos en s misma. ;Es
diminuta si solamente atiendes a su periferia. Es tremenda-
mente inmensa ~i atiendes a su centro.
El hombre s ambas cosas. El hombre es una paradoja.
Es la ms diminuta partcula de consciencia, es un tomo,
es ' absolutamente atmico y no obstante contiene lo
inmenso. El cielo entero est contenido en l.
Por eso, se han de comprender esos dos lenguajes: el
lenguaje del tener y ellenguaj del ser. Y has de cambiar tu
engranaje desde el lenguaje del tener al lenguaje del ser.
Djame contarte unas ancdotas.
Un alto mando japons le deca a su hija, Me han
dicho que sales con un extrao. Es ms, es un soldado
americano, y peor aun, es judo.
La hija le espet, Qu schmuck (*) te lo dijo?
* N del T.-Palabra juda equivalente a imbcil..
137
La palabra schmuck lo dice todo. No hay por qu
nadie tenga que decir nada ms.
La persona que solamente conoce el lenguaje del tener
tiene una cualidad de ser distinta. La forma en que camina,
la forma en que se sienta, la forma en que habla, las
palabras que usa, ) as palabras que evita usar, la gente con
la que confraterniza y la gente que evita, los lugares que
visita y los lugares a los que no acude, todo indica algo.
Incluso las palabras comunes, corrientes indican algo.
Incluso si acude a un Maestro, el hombre que siempre est
tratando de tener ms y ms y ms se hace visible por la
forma en que se presenta, por el deseo con el que se
presenta. Aun entregndose, en su entrega misma, puedes
descubrir su lenguaje.
Un hombre vino a verme. Por la forma en que acudi
pude ver que era totalmente indiferente a m. Era muy
claro, era evidente. No flua hacia m, su ser no flua. Era
un pozo de energa estancada.
Me qued sorprendido. Me preguntaba por qu haba
acudido a m. Y entonces l empez a hablar de Dios. La
palabra Dios no tena ninguna fuerza en sus labios. Era
vana. Hablaba en un lenguaje que no. saba emplear.
Permanec a la espera porque deba de haber algo tras esas
palabras sobre Dios. El deca, Quiero. vivir a Dios y quiero
realizarme a m mismo. Pero por la forma en que lo
estaba diciendo y el modo en que se expresaba estaba
absolutamente claro que l no haba venido por eso. Puede
que simplemente se expresara as para mostrarse corts
conmigo o para poder comenzar un dilogo.
y luego, poco a poco, sigui diciendo, Un da vendr y
tambin me har sanyasin!.
De modo que le dije, Si has venido y si eres un
buscador y quieres realizar a Dios, por qu perder ms el
tiempo? Ya basta con el que has perdido. Deba de andar
casi por los sesenta y cinco. El dijo, Eso es cierto, pero
ahora estoy metido en' elecciones. Haba unas elecciones
en aquel entonces, por eso dijo, He venido para que me
des tus bendiciones. Y o le dije, Entonces por qu
pierdes el tiempo hablando de Dios, hablando del alma,
hablando de
138
meditacin? . .
Los hindes son muy duchos en esos temas;P9r pura
tradicin han aprendido ese. modo de expresarse: Esas
expresiones' estn. en el'aite y ell?s las han cogi4, pero no
estn enraizadaSen"Sl set; soJamente flotan en sus
mentes. Esaspalabr'aSexisten en el10ssinraiz alguna, sin
cont;icto con ellos. -.
Le dije, Por qu pierdes el tiempcihablando de Dios
ydel-
alina? Late,masque naber dicho l principio. El se
sinti algo cohfurididy yo le dije, Me he estado
preguntando desde ~n pririCij;>ioeorqu ha:bas acudido
n;porqu. viniste a m, pero realrnerite nvihiste a n.
Habl~bas fuerte.y alto. Estabas ,ah sentado y aun as no
estabas sentido aquy'yo poda vetquetu presencia era
falsa, solamente .erafsica. Y poda' ob~ervar en ti al
poltico. De hecho hablabas de.. Dios como ma estrategia
poltica. Esa era tu plfica. . - ,.
, ',-,
Esos 'son los que dicen, - La hopestidad e~ la' mejpr
_: .-. inversioI.Hnc1uso a la honestidad la han 4e
convertir en algo
en 10 que se invierte. Invertir quiere decir polica.
Vale la
, '. .., . .,.
pena ser honesto; dicen. Asna honestidad se convierte
~n un
til instrum.ento para.,_ganar ms 'diner,par:
adquirir ms
prestigio, para ser ms respetable, pero cmo puede
ser.l." honestidadunainversiIi? El decir esas cosas, el que
la hones- ; tidades la mejor inversin, es una profanacin:
Es como decir que Dios es la mejor inversin, o que la
meditaciones la mejor' inversin o que el amor es el mejor
seguro.
sHu lenguaje es el del.tener puedes emplear a Dios y a
la meditacin Ya muchas cosas, per() slo sern
vestimentas,
mscaras y tras ellas habr algo eScondido.
,',
Temo' que sorirnalas noticias;"le dijo el mdico al
marido de 'una esposa regaona. A tu esposa solamente
lequedai unas pocas horas de vida. Espero que
comprendas que ya no se 'puede hacer nada ms. No
sufras por eso! -'
, De '.acuerdo, doctor, le dijo el marido, He estado
sufriendo durante tantos aos que ahora puedo sufrir unas
clntas horas ms!
139
La gente emplea lenguajes diferentes. Aunque empleen
las mismas palabras no las emplean con el mismo
significado. Atiende al significado y no a las palabras. Si
atiendes a las palabras nunca comprenders a la gente.
Atiende al significado. El significado es algo totalmente
distinto.
La mujer domadora tena a sus fieras perfectamente
controladas. Cuando se lo ordenaba, el len ms fiero
acuda mansamente a ella para tomar un terrn de azcar
de su boca. Todo la gente se maravillaba, todos excepto
uno: Mulla N asrudin.
Cualquiera es capaz de hacer esto, grit desde
donde
estaba.
<~Quin dice que se atreve?, contest. el director
con
soma.
Sin ninguna duda soy capaz de hacer lo que hace el
len,
replic Nasrudin.
Siempre que escuches algo, atiende al significado.
Siempre que escuches a una persona, atiende al conjunto
de su personalidad e inmediatamente sers capaz de ver
sila persona vive en la dimensin del tener o en la
dimensin del ser.
Yeso te ser de muc:ha ayuda en tu crecimiento
interior y a la hora de cambiar de mecanismos. Observa a
la gente. Es ms fcil observar al principio a la gente que
observarte a ti porque la gente es algo ms objetivo y hay
una cierta distancia entre t y los dems. Y puedes ser ms
objetivo con la gente porque no te sientes implicado con
ellos. Tan slo observa. Tmalo por costumbre.
Buda sola decir a sus discpulos, Observad a todo
aqul que pas junto a vosotros; al ir por la calle, observad
a la gente. .
Observad qu es lo que est sucediendo exactamente.
No atendis a l~ que dicen porque son muy astUtos, se han
vuelto muy hbiles conel engao. Cuando alguien diga algo,
observa su cara, sus ojos, su ser, sus gestos y simplemente
te sorprenders de ver cmo, hasta ahora, vivas de
palabras. Puede
140
que alguien te est diciendo, Te quiero y que sus
ojos lo estn negando claramente. PUede que alguien
sonra con su ' boca y que sus ojos te estn despreciando,
te estnre.chazando. Puede que uno te diga Hola y te
tienda la mano y todo su ser te est condenando~
Atiende al lenguaje del uerpo, al lenguaje de los
gestos, al lenguaje oculto ~as el lenguaje. Atiende a su
significado. . .
, '. y date cuenta primero 'de esto con los 4ems,
ConvieI1e a ,
todo aqul que se te acerque en un experimento de
atencin. Luego, paso a paSo, irssiendo"capazde
observarte a ti mismo. Entoncesvue1ca la totalidad de lo
que vivas ~obre ti, entonces haz lo mismo contigo. Cuando
digas a alguien, Te amo, atiende a lo que
verdaderamente ests diciendo; no a las pala'bras. Las
palabras casi siempre son huecas. .
El lenguaje es muy engaoso y puede decorar las cosas
de tal manera que 'el envoltorio se 'convierta en algo muy'
importante y pierdas de vista el contenido. La gente se ha .
sofisticado mucho con relacin a lo que es superficial, pero
su . centro interior permanece casi como estaba. Atiende al
centro
de la irnferencia: Profundiza en las palabras. .
Primero .has de observar a los dems, luego obsrvate
a ti mismo. Y entnces, poco a poco, descubrirs que hay
ciertos instantes en los que t tambin penetras en la
dimensin del ser. Esos instantes 'son instantes de belleza,
los momentos de felicidad. En realidad! siempre que veas
que eres muy feliz, habrs contactado con esa dimensin
del ser porque no ,es posible otra ~lase de felicidad. ~
Pero si no le prestas 'sficiente atencin, puede que te
equivoques. Ests sentado junto a la mujer que amas, o
con el ,
hombre al que amas. o con un ~go y, de repente.
sientes que un profundo bienestar surge en ti, una
profunda alegra. '~in razn alguna, sin causa visible'.
Irradias' feliCidad. Entonces empiezas a buscar sU'origen'en
el exterior. ' piensas que p~ede que sea por causa de la
mujer que est contigo a tu lado y que tanto te qUiere. O
debido a que te has 'enconttido'al amigo despus d~
tantos mos:O debido a que la lna llena es, tan hermosa.
Empiezas':j buscarl~ causas. ""
141
:1
Pero aquellos que se han mantenido alerta atendiendo
a su corazn, a sus significados autnticos, no buscarn las
causas en el exterior; mirarn en su interior. Ellos estn en
contacto con su ser. Puede que la mujer a la que amas
haya funcionado como un trampoln, que haya provocado la
situacin y que t te lanzases a tu propio interior.
Lo difcil es saltar hacia el propio interior cuando existe
cierto antagonismo en el exterior. Cuando esto sucede te
ves obligado a mantenerte en el exterior. Cuando alguien te
ama puedes abandonar todas tus medidas defensivas,
todas tus estrategias, puedes abandonar toda tu poltica,
puedes abandonar toda tu diplomacia. Cuando alguien te
ama, puedes ser vulnerable, eres capaz de confiar en que
l o ella no sacara partido de su posicin, en que podrs
mantenerte sin defensas y nadie te va a matar ni a
aplastar, de que puedes quedarte sin protecciones y que la
presencia de tu amigo ser tranquilizadora, no te
envenenar. Siempre que se d una situacin en que
puedas retirar tus defensas y abandonar tus estrategias y
tus armaduras, te encontrars repentinamente en contacto
con tu ser, te habrs movido desde la dimensin del tener a
la dimensin del ser. Siempre que sucede, surge la
felicidad, surge la alegra, surge el regocijo. Aunque sea
solamente por un segundo, de repente l.as puertas del cielo
se abren. Pero una
y otra vez pasas de largo porque no ests atento.
Sucede slo
accidentalmente. I
Recuerda, una persona religiosa es la que ha
comprendido este suceso accidental y ha entendido su
clave ms profunda. Y ahora l ya no se desliza en esa
dimensin del ser de modo accidental, l tiene la llave y
siempre que quiere, abre la puerta, descorre el cerrojo y
entra en l.
Esta es la nica diferencia. La nica diferencia entre la
felicidad comn y la felicidad de una persona religiosa es.
sta: que la persona religiosa ha llegado a ser capaz de
entrar en cualquier momento, en cualquier lugar, en su ser.
Ahora conoce la ruta directa y no depende de las ayudas
externas.
T dependes demasiado de lo exterior. A veces te
encuentras en una hermosa casa; te hace sentir bien.
Viajas en
142
un bonito coche; el' coche ronronea Y todo funCiona a
la perfeccin; te hace sentir bien. El estar en ese
sentimiento te ,
aproxima a tu ser. Pero' t lo,mal interpretas. Crees
'que,es debido-a tl.I\coche y poreso~has de ser el dueo
de.ese coche. Puede que el coche haya 'servido'deentomo,
pero el coche no es la causa: Puede que la hermosa casa
acte como entorno, perono.es la causa. ."
Si'crees que sa es la causa te desplazas al mundo
deltener. POf'eso has de ser el dueo del coche ms bonito;
has d,e tenerlo. Has de tenef'la, casa ms hermosa, has de
poseer el jardn ms bello, has d tener la mejor mujer yel
mejorhombre.
y as sigues acumulando y acumulando y acumulando
hasta. que un da, de repente, te das cuenta de que toda tu
vida ha sido desperdiciada, Has.:acumulado
muchasc.cosas, pero te has perdido la-fuente-,de toda
feticidad. Te ,has perdido re,colectand9 objetos. La premisa
fundamental el'a que todo aquello que tehcia:sentii feliz
y.conteI;lto; l tenas que.poseer.:
, Escchame... no J~snecesario que poseas todo
esto,'Ta,n slo obs'erva lo que est sucediendo: en tu
interior y podrs empezaf Bi disfrutar de esas situaciones
sin ninguna ayuda exterior. Esto es l()que hace unsanyasin.
N es que tngas que poserlotodo,'que~tengas que
tenerlo,todo, sino que.has de .
estaralert paral10 poseer nada en este mundo. Todo
lo que puedas poseer opera solamente como entorno. No es
la causa. La causa es interior. Y t puedes abrir la puerta
sin ninguna ayuda' exterior, en cualquier instlnte, en
cualquier lugar, y puedes desliz arte en ello y regocijarte.
.
Dejas de estar atado. Puedes emplear las cosas, son
tiles;.. no estoy en contra de las .cosas, recurdalo. Ni
tampoco los hasidas estn en contra de los objetos,
recurdalo. Emplea las cosas, pero no creas que esas cosas
son la causa de tu felicidad. Emplea las cosas; tienen' una
utilidad, pero no creas que.
constituyen la meta. No son el objvo;:slo son los
medios. La meta est en ti, la meta es tal que uno puede
adentrarse en ella directamente sin .ninguna ayuda
e~terna. Una vez lo descubres te conviertes en el amo de
tu ser.
Esto, lo que estoy diciendo; lo has de vivir t. El que yo
lo
143
diga y el que t lo escuches y lo comprendas
intelectualmente, no te servir de mucha ayuda.
Mulla Nasrudin rechaz la orden del matn de que
bebiera
por tres razones.
Dmelas!, le espet el terror de la ciudad.
Primera, dijo el Mulla, mi religin me lo prol11'be.
Segunda, le promet a mi abuela en su lecho de muerte
que no tocara, ni olera, ni probara el maldito licor.
y la otra razn, la tercera?, insisti algo ms
tranquilo
el bravucn.
Acabo de bebeD>, dijo Nasrudin.
Si slo me escuchas, si solamente me comprendes
desde el intelecto y nunca lo vives en tu laboratorio interior
de la consciencia, todo lo que te diga permanecer
solamente en tu cabeza. Nunca se convertir en tu
vivencia. Y a menos que se convierta en una vivencia no
vale la pena; es basura. Una y otra vez podrs comenzar
de nuevo a acumular conocimiento y otra vez vivirs la
misma historia, la dimensin del tener. Y puedes acumular
tanto conocimiento como tengas a mano. Esta es una de
las desgracias del hombre moderno, el que tanto cono-
cimiento sea asequible. ~unca fue as.
La mayor calamidad que le ha acontecido al hombre ha
sido la inmensa cantidad de conocimiento que se le ha
hecho asequible. Nunca antes estuvo tan al alcance.
Un hind sola vivir segn las escrituras hindes; el
musulmn sola vivir de acuerdo con las escrituras
islmicas; el cristiano sola vivir segn la Biblia, y todos
ellos estaban limitados y nadie se adentraba en el mundo
de conocimiento del otro. Las cosas estaban perfectamente
claras; no haba superposiciones.
Ahora todo se ha superpuesto y una enorme cantidad
de nuevos conocimiento se ha hecho asequible. Estamos
viviendo en una explosin de los conocimientos. En esta
explosin puedes empezar a acumular informacin, puedes
convertirte en un gran erudito de forma muy fcil, sin coste
alguno, pero eso
144
note va a transformar.
De nuevo, recuerda que el conocimiento pertenece a la
dimensin del tener; el saber pertenece a la dimensin
del ser. Se parecen, pero no son lo mismo. No es que no
sean 10 mismo, sino que son diametralmente opuestos. Un
hombre que se dedica a acumular conocimiento, continua
perdiendo saber. El saber requiere de una mente especular,
pura, incorrupta. No
te estoy diciendo que el conocimiento sea intil. Si
posees tu sabidura, fresca, especular, clara, puedes
emplear tus conocimientos de una forma muy til. Puede
ser algo benefi-cioso. Pero, en primer lugar, ,ha de haber
sabidura.
El conocimiento es algo fcil; la sabidura es difcil. Para
saber, has de atravesar muchos fuegos. Para tener conoci-
mientos no se necesita nada; tal y como eres puedes
continuar aadiendo ms y ms conocimiento a tu persona.
't}!:l alegre seorito, tan encantador como escaso de
dinero,
sorprendi a sus amigos con su repentina boda con una
mujer extremadamente fea cuya-nica virtud era su
exuberante cuenta bancaria. Despus de 'casarse, sus
amigos se sorprendieron doblemente al ver su insisteijcia
en que su mujer le acompa~a "',
donde fuera que fuese. ," -,-
"'. ..Ct" ',
Puedo, entender qu~ te casases con esa mujer
dolorq':'"
samente fea por su dinero, pero, le dijo con franqueza
tino de
sus amigos, por qu insistes en que te ac6rnpa~
siempre?
Es muy sencillo, le dijo el marido, es mSJcique
darle un beso de despedida. ' '
Es ms sencillo acumular conocirrilento; es muy
cmodo,
,no cuesta nada. Es muy difcil, muy arduo el alcanzar
el saber. Por eso es que son escasos, muy pocos, los que
tr~ltari de meditar; muy pocos los que tratan de rezar,
muy pocos los que tratan de hacer el mximo esfuerzo en
pos de la,V erdad. Y todo aquello que no conozcas por ti
mismo, es irrelevante. Nunca podrs tener certeza de ello.
Nunca desaparecer la duda. La duda subsistir como un
gusano bajo la tierra, saboteando tu saber. Puedes gritar
bien alto que crees en Dios, pero con gritar
145
no demostrars nada. Tus gritos solamente prueban
una cosa:
. que la duda persiste. Solamente la duda grita a viva
voz. Pued~s convertirte en un fantico creyente, pero tu
fanatismo solamente demuestra una cosa: que persiste la
duda.
Unicamente aqul que contiene la duda en s mismo se
convierte en un fantico. Un hind fantico es uno que no
confa en la validez del hinduismo. Un cristiano fantico
simplemente es el que tiene dudas sobre el cristianismo. Se
vuelve un fantico, agresivo, no para demostrar algo a los
dems; sino que se convierte en un fantico agresivo para
intentar demostrarse a s mismo que crea lo que crea,
realmente 10 cree. Ha de demostrrselo.
Cuando realmente sabes algo, no eres un falJ.tico. :Un
hombre de sabidura, aunque sea uno que h~, alcanzado.
solamente a tener destellos de Dios, destellos de su
ser, se vuelve muy tranquilo, muy sensible, frgil. No es un
~tico. Se vuelve femenino. No es agresivo. Se vuelve
profundamente compasivo. Y con el saber, se toma muy
comprensivo con los dems. Puede hasta comprender el
punto de vista diametralmente opuesto.
O una historia sobre un rabino judo.
El estaba diciendo, (~La vida es como un ro.
Un discpulo le pregunt, Por qu?
El rabino le dijo, Cmo voy a saberIo? Acaso soy un
filsofo? '""
Otro da el rabino estaba diciendo, La' vida es como
un
ro.
Otro discpulo le dijo, Por qu?
y el rabino le contest, Ests en lo cierto. Por qu
debera serio?
Esta es una comprensin tremenda. Sin fanatismo. Un
hombre de sabidura alcanza un sentido del humor.
Acurdate siempre de esto. Si ves a alguien sin sentido del
humor, ten por seguro ,que este hombre no sabe nada. Si
te encuentras con un hombre serio, ten por seguro que es
un farsante. El saber aporta
146"
sinceridad, pero la seriedad desaparece. El saber aporta
alegra, el saber aporta sentido del humor. El sentido del
humor es un requisito.
Si te encuentras con un santo que no tenga sentido del
humor, no es un santo. Imposible. Su seriedad fisma
revela que no ha llegado. Una vez alcanzas experiencias
propias, te vuelves muy juguetn, te vuelves muy inocente,
como un nio.
El hombre de conocimi'mto es muy serio. El hombre de
conocimiento siempre acarrea con una atmsfera seria,
sombra, que le rodea, No es que solamente cargue con esa
atmsfera de seriedad, sino que cualquiera que entra en,
contacto con l, se vuelve serio. Le obliga a ser serio.
En realidad, en su interior, le preocupa el que no sepa
nada. No es capaz 'de relajarse. Su seriedad es una
tensin. Est angustiado. El sabe que sabe solamente por
decir algo, el sabe que todO su saber es un fraude, por eso
no puede sonrer.
Ahora escucha esto,.
El rabino le dijo, La vida es como un ro.
y Un discpulo le pregunt, Por qu?
y el rabino le dijo, Cmo vaya saberio?Acaso soy un
filsofo?
y en otra ocasin el rabino dijo otra vez, La vida es
como
un ro.
Otro discpulo pregunt, Por qu?
y el rabino le dijo, Ests en 10 cierto. Por qu
debera
serio?
Ves la ausencia de seriedad? Ves el tremendo
sentido del humor?
El hasidismo ha creado algunos de los ms gran4es
santos del mundo. Y mi respeto hacia ellos es inmenso
porque son gente que no es seria. Saben bromear. y saben
rer, y no solamente son capaces de rerse de los dems,
sino que saben rerse de s mismos. Eso es lo hermoso. Si
acumulas conocimiento puedes llegar a tener gran
cantidad, pero no te ser de gran ayuda si surge una
necesidad. Puedes ir desparramndolo
147
y exhibindolo y mostrndolo, pero ~iempre que surja
la necesidad y la casa est en llamas vers de repente que
has olvidado todo lo que sabas, porque, en primer lugar,
nunca lo supiste. Solamente residfa en tu memoria. - .
Siempre que se da .una situacin de emergencia... por
ejemplo, cuando una persona se st muriendo, se olvidar
de
,todo su conocimientos. En,ese instante no se acordar
de que el alma es inmortal. Eso estaba bien para los
dems. En ese instante no se.acordai de que est
regres~ndo a Dios y que uno debera estar bailand~ y
sintindos~ .feliz. ..En ese instante
empezar a aferrars~ a la, vida. Todo su saber .se
l.1abr
esfumado. - , .
Conoca a un hombre muy erudito, muy intelectual,
muy conocido en todo el pas. No slo era un erudito sino
que era un seguidor de J.' Krishnamurti. Sola acudir a
verme a. veces y siempre deca que no haba necesidad
alguna de meditar. Krishnamurti afirma esto.
Yo le escuchaba y le sonrea. El me preguntaba, Por
qu sonres siempre que digo eso? Le contest una y otra
vez, Te escucho a ti, no escucho lo que dices. Tu ser me
da un mensaje totalmente distinto. Si no hubiera necesidad
alguna de meditar, si no hubiera necesidad alguna de
escrituras, si no hubiera necesidad de mtodo alguno, si no
se necesitara meditar y t hubieras comprendido' es.o, eso
te habra transformado por completo. El me contestaba
con rostro serio, De acuerdo. Lo entiendo
intelectualmente, pero algn da tambin lo entender de
modo no;..intelectual. He dado ~l primer paso. El segundo
le seguir~
Un da su hijo vino corriendo y me dijo, Mi padre est
muy enfermo. Parece que es un ataque al corazn y pide
que vayas. Fui corriendo hasta donde estaba. Yaca en su
lecho repitiendo Ram-Ram-Ram. Le toque la cabeza y le
dije, Qu es lo que haces? Toda tu vida dijiste que no
existe la meditacin y ahora ests repitiendo Ram-Ram-
Ram...? El dijo, No me molestes en este momento. La
muerte est en la puerta y yo me estoy muriendo. Quin
sabe? Puede que exista Dios. Y quin sabe, puede que los
que siempre dijeron que recordando su
148
nombre, l te perdonaba, estuvieran en lo cierto. No
hay tiempo para discutir o argtimentar. Deja que lo repita.
Durante cuarenta aos no haba repetido ni un
solomantra, pero ahora, de repente, los cuarenta aos de
conocimientos fueron desechados. No valan para nada. En
esa situacin de peligro, cuando la muerte acecha, l se
olvida por "completo de Krishnamurti. Se convierte de
nUevo en un simple hind. Estaba bien para un hind
corriente el repetir Ram-Ram-Ram; se le poda perdonar,
pero l? El haba escrito libros, haba dado charlas por
todo el pas, haba ayudado a muchos a abandonar sus
mantras y sus meditaciones y sus libros sagrados. Y ahora,
de improviso, l est repitiendo un mantra.
Pero sobrevivi al ataque de corazn y vino a verme al
cabo de dos o tres meses y, de nuevo, haba vuelto a lo
que conoca. Le dije, Deja ya de hacer el tonto. La muerte
vendr otra vez y t repetirs Ram-Ram-Ram. Por qu
sigues con esa actitud?
Un anciano muy rico haba permanecido soltero. Ahora
se acercaba a los setenta y cinco. Entonces un amigo, un
amigo casado, le convenci de que debera casarse. No
has de perderte este placer, le dijo.
As que decidi casarse. Al tener tanto dinero, de
inmediato encontr una hermosa chica. Partieron de luna
de miel.
Hizo que su amigo casado y su mujer le acompaaran
como guas en este nuevo territorio. A la maana siguiente
se encontraron desayunando en el hotel. El amigo le haba
pf,oporcionado algo de informacin sobre el sexo y cmo
hacer el amor y qu hacer y qu no hacer.
Qu noche tan maravillosa fue la de anoche!, dijo el
amigo casado. Nos acostamos,... mi esposa estaba
ansiosa, yo estaba ansioso y disfrutamos de una
maravillosa noche de amor. Qu pas contigo, viejo
amigo? .
Oh, Dios mo!, dijo el rico anciano, Me olvid de
limpiarlo!
Despus de toda una vida .de soltera, aunque alguien
te
149
ayude; te diga las cosas y te haga memorizarlas, stas
no contactarn con lo ntimo de tu ser. Simplemente
quedarn flotando en tu cabeza. No te tocarn.
El viejo dijo, Oh., Dios mo! Me olvid de limpiarlo!
~~ Setenta aos dunnendo solo, crea hbitos propios.
Si sigues acumulando conocimiento, eso crea un
hbito; nunca te reportar saber alguno, pero s te formar
un hbito, el ,
hbito de acumular. ms y ms; un hbito muy
peligroso:~ .
Incluso si te encuentras con un Buda o con un Jess,
pasars de largo, porque tambin entonces estars
acumulando, estars tomando notas en tu mente: S, esto
es correcto, vale la pena recordarlo. Acumulars ms y
ms, pero simplemente te convertirs en un museo muerto,
o enUn museo, de objetos sin vida.
y cuanto ms ocupado ests con este poseer cono-.
cimiento, menor ser la posibilidad de que el verdadero' .
conocimiento est presente. El conocimiento que surge
al conocer el ser, siendo, no existir.
Recuerda, la mente no es nada ms que lo que has
estado recolectando hasta el da de hoy. La mente es todo
aquello que est en tu ser. Ms all de la mente est tu
verdadero ser, ms all del poseer est t verdadero ser.
En el exterior has coleccionado objetos; dentro ~as
acumulado pensamientos. Ambos pertenec.en a la
dimensin del tener.
Cuando dejas de estar apegado a los objetos y cuando
dejas de estar apegado a los pensamientos, de ~pente: el
cielo abierto, el cielo abierto del ser. Yeso es lo nico que
vale la pena obtener y lo nico que realmente puedes
obtener.
Ahora, la historia,
El rabino Misa8ar Baer se encontr a .un anciano
campesino del pueblo de ,leshnya al q.ue conoca de
cuando era joen. .
+in saber de su 0ama en el mundo, el campesino le
dijo,
#Baer, $qu es de tu ida?!
y qu hay de la tuya?! , le pre7.unt el rabino.
#Bien!, le contest el otro, #Te lo dir. -quello que no
150
ganas con tu propio trabajo, no es tuyo.
Desde entonces, siempre que el rabino Baer hablaba
del modo apropiado de conducirse uno en la vida, aada,
y el anciano de ,leshnya dijoB Aquello que no ganas con
tu propio trabajo, no es tuyO)).
"Un dicho tremendamente significativo. Puede que ~el
campesino no lo dijera con esa intenCi6n, con ese
tremendo significado, pero el rabino lo tom de esa forma.
Era una piedra preciosa surgida de un campesino
corrient~... Puede que l no lo dijera en el sentido en el
,que el rabino lo
interpret; t solamente entiendes de la forma que
eres capz,
de entender. ,,'
Desde entonces, sie;"pr~ que el rabino Ba~r ha;l~bd
del
modo apropiado de conducirse uno3 en la vida" aad(ci,
tel " andana de ,leshnya dijoB Aquello que 3F3lo ganas con
tu',
propio trqbajo, no..e,s tuyo. ' '
El viejo debide'dec:irlo ~omo generalmente es
eni~ndi'do. El deca que en esta vida solamente puedes
obtener aquello' por lo que. ',te has esforzado. No hay otra
0orma1 Uno ha de
esforzarse para obtener algo. ""
Esa es la experiencia de un grarijero'corrien~.
Elgranjeio no era un rey; un reypue4e tener muchas c,()sas
qu~ no ha ganadQ con su propio esfuerZo. ' ,
A un hombre muy , muy rico, le prgunt6unavez~un
pobre, .
En el mundo, cules el ij1,ejormtodo para hacerse
rico?'
El rico le contest, El mejor mtodo es encontrar log,
padres idecuados. "r, ',' ',,'
-o', '
, '
Pu~des tener; tnucho sin 'habetlcf::ganado' si 'has sido
suficientemente inteligente ,para encontrar 'los padres
adecuados. Muy pocagente fueas-de inteligente. Simple-
mente ~e precipitaron hllcia el primer vie~tr~ ',' que vieron
disponiDle! ",',
'151
Puedes robar, puedes estafar, puedes extorsionar,...
hay mil maneras. Pero el granjero, el campesino, viva
verdaderamente con lo que haba ganado por s mismo. El
no era un rey, no era un poltico, no era un hombre rico.
Fuera lo que fuera lo que hubiera ganado, eso era todo lo
que tena.
- El granjero debi de decido en el sentido corriente,
pero observa su belleza. Oigas lo que oigas, lo oyes desde
tu propia perspectiva. El rabino lo oy de un modo
totalmente diferente. En su ser eso se convirti en un dicho
pleno designificado. Era una frase sencilla, corriente, pero
el rabino se hallaba en profunda meditacin, el rabino
estaba en su otra dimensin, en la dimensin del ser.
Cuando ests en la dimensin del ser, las pequeas
cosas, las piedrecillas corrientes, se convierten en piedras
preciosas. Las cosas corrientes adquieren color, se vuelven
iridiscentes. Los sucesos corrientes se toman psicodlicos...
depende de ti, de tu visin.
5esde entonces, siempre que el rabino Baer hablaba
del modo correcto de conducirse en la ida, aJada,# & el
iejo de ,leshnya decaB -quello que no obtienes con tu
propio trabajo, no es tuyo!.
Esto es cierto. En el mundo ms interior esto es
absolutamente cierto, aunque pueda no ser tan cierto en el
mundo exterior. En el mundo exterior hay mil y una forma
de ser deshonesto, de estafar, de robar, de extorsionar. En
realidad, en el mundo exterior los trabajadores no poseen
mucho, slo los estafadores. La gente que es astuta posee
mucho. Los que trabajan no poseen muchas cosas. Los-que
no trabajan, sos tienen mucho.
Pero en el mundo interior esa frase es absolutamente
cierta. No puedes poseer en tu ser -nada que no te hayas
ganado. Y lo has de ganar esforzndote; no hay atajos. No
trates pues de engaar a Dios.
Un hombre que se engaa a s mismo con el poseer
cosas, pierde toda oportunidad de adquirir el estado de ser.
152
He odo.
Un marido le peg un tiro a su suegra, de modo que-
ella lo
<" ,,', , ' T '
llev a lostriburiales.,'
- UstedestababOrrach, le dijo el juez, as que debo
decirle algo~ Fue el alcohol el que' le hizo explotar. Fue el
alcohol el que lehizoodiaia su suegra. Fue el alcphol l que
Je hizo comprar el revlver paradisparar:Fue el.alcohol
'el que
~'hizo' que fuerusted a la casa de su suegra, le
apuntara, apretara
,el gatilo ,y disparara; Y, dese ~uenta, Fue el8:lcohol
el que
hizo que fallara!;) ,
Es la misma historia, el mismo alc;ohol. Durante tOda
tu vida es t4 ambicin deposeerla que funciona como el
alcohol.
Prstale atencin pues. Cuidado con ella., Esta es la
nica, ilusin que existe' en el mundo.
Un da, cuando te vayas, te dars cuenta, pero
entonces ser
demasiado tarde.
Me contaron 'qe un hombre.
Se fue a Florida con su mujer y qued fascinado por el
espectculo de ver ocho caballos corriendo por una pista. El
y su esposa empezaron a jugar fuerte y al cabo de pocos
das solam~nte les quedaban dos dlares entre los dos.
Pero l era un 'horn,bre difcil de derrotar y convenci a su
esposa de que todo ira bien si ella le permita que fuera a
las carreras solo.
Un amigo le acompa. En la primera carrera l~
apuestas estaban cuarenta a uno y l decidi apostar. Ese
caballo gan6.
En cada carrera el hombre sigui apostando al ms
difcil y en c,ada carrera gan. Al llegar a la ltima
cllITeJ:ahaba ganado ms de diez mil dlares, y entonces
decidi exprimir subuena suerte, De regreso al hotel se
p~en un pequeo club de apuestas y lleg6 a ganar hasta
cuare.~ta mil d~es en la ruleta. Decidijugar una sola vez
ms y luego irse. Se lo jug todo, los cuarenta mil, al
negro. '
La rueda gir. El croupier anurci, Nmero 14, rojo)),
El hombr~ regres al h?~,l. Su e~po~,a~e ll~.desde
el '
153
balcn.
Cmo te fue? le pregunt impaciente.
El esposo se encogi de hombros, Perd ls dos
dlares.
Al final, cuando la muerte llega, todo el juego de miles
de invisibles dlares, de alcanzar esto, de obtener eso, de
llegar a ser esto otro, 4e llegar a ser eso, del prestigio, del
poder, del dinero, de la " respetabilidad, nada"cuenta.
Finalmente has de decir, He perdido mi seD).
Al precipitarte, allanzarte a la carrera hacia la
dimensin del tener, solamente sucede una cosa: pierdes
tu ser. La vida es una gran" oportunidad, una gran
oportunidad. En ella surgen millones de oportunidades par
llegar a ti mismo, para saber quin eres. Pero eso se
alcanza a travs del esfuerzo. Has de trabajar para ello.
No trates de obtener nada prestado. En es mundo
interior nada puede ganarse de prestado. Y no trates de
llegar a ser un erudito. Alcanza la claridad, alcanza una
visin donde no existan pensamientos en tu mente. Esta es
la tarea ms dura que hay en el mundo, el reto mayor.
Todos los otros retos son muy pequeos. Esta es la mayor
aventura que puedes emprender y aquellos que son
valientes aceptan el reto y se sumerge en ello.
El mayor reto es cmo abandonar la mente porque
solamente cuando la mente desaparece, puede existir Dios.
Solamente cuando lo conocido desaparece, surge lo
desconocido. Solamente cuando no hay mente, cuando no
ests t, cuando no queda nada de ti, de)mproviso te
ericuentras con eso que has estado buscando desde
siempre. Dios se presenta cuando t desapareces. Esta es
la tarea ms difcil.
La ltima ancdota.
El rabino Grossman y el padre O 'Malley se encontraron
sentados el uno junto al otro en un banquete.
Tome un poco de jamn, le ofreci el padre.
No me apetece, le contest el rabino.
Venga, pruebe un poco, le anim el sacerdote. Est
muy bueno!.
154
Gracias, pero no pruebo la carne porque mi religin
me lo
prohbe. .
Es realmente deliciosa !, dijo el padre O'Malley cinco
minutos despus. Debera de probar este jamn! Le gus
tara!
No, gracias, replic el rabino Grossman.
Despus de la comida los dos hombres se estrecharon
las manos. Dgame, dijo el sacerdote judo, Le gusta
hacer el
amor con su esposa? .
Oh, rabino! Debera saber que no se nos permite
estar
casados, dijo el sacerdote. No puedo practicar el
sexo!
Debera probarlo, dijo' el rabino. Es mejor que el
jamn!
Eso es todo lo que puedo decirte. Deberas probar el
estado de no-mente, el estado de ser. Es mejor que
todos los mundos puestos juntos.
Elmundo del ser es el nico mundo real, el mundo de
la Verdad. Ya menos que lo alcances, seguirs perdido en
tierras extraas. Nunca llegars a casa. Llegas a casa
solamente cuando alcanzas el centro ms profundo de tu
ser; lo cual es posible. Es difcil, pero no imposible. Arduo,
pero no imposible. Es verdaderamente difcil, pero ha
sucedido. Me ha sucedido a m, puede sucederte a ti.
Pero no hay que atenerse a remedios baratos. No trates
de encontrar atajos, qumicos o de los que sean. No trates
de adquirir conocimiento prestado. No sigas acumulando.
Eso ya est ah, el acumular solamente lo esconde.
Eso est ah una vez que dejas de acumular y que te
deshaces de toda la basura que has acumulado dentro de
ti; eso es lo que es tu mente, basura. Si te deshaces de esa
basura, de repente Eso est ah en su absoluta pureza, en
su absoluta belleza, en su absoluta dicha. .
Un sabio, que era la maravilla de su tiempo, enseaba
a sus discpulos desde una aparentemente inagotable
reserva de sabidura.
155
El atribua todo su conocimiento a la posesin de un
grueso
volumen que guardaba en un lugar de honor en su
habitacin..
El sabio no permita a nadie abrir el libro.
Cuando l muri, los que haban estado con l,
sintindose
sus herederos, se dirigieron presurosos a abrir el libro,
ansiosos de poseer su contenido.
Se quedaron so~rendidos, confundidos y
decepcionados
cuando descubrieron que solamente estaba escrita una
pgina.
Se quedaron an ms sOlprendidos y despus
anonadados cuando trataron de penetrar el significado de la
frase que tenan ante sus ojos.
Era sta: Cuando ves la diferencia entre el continente
y lo
contenido, entonces posees conocimiento.
Deja que lo repita: Cuando ves la diferencia entre el
continente y lo contenido, posees conocimiento.
. El continente es tu consciencia, el contenido es tu
mente. El continente es tu ser, el contenido es todo lo que
has acumulado. Cuando ves la distincin entre el continente
y lo contenido, entre el ser y la mente, entonces posees
conocimiento. En un solo instante, cuando recuerdas y
reconoces que no eres el contenido, que eres el continente,
se da una mutacin, surge una revolucin. Y esa es pues, la
nica revolucin que existe.
CAPTULO
Por qu los has idas e<cluyen a las mujeres de sus
pr6cticas reli7iosas y de modo particular de su dan/a
e<t6tica reli7iosa?
$Ko puedes hacerlo t> por m? $Ko puedes cortarme la
cabe/a?
Iay al7o que pueda hacer para abrirme a ti?
+ois capaces de or?
Cmo tuo lu7ar la trans0ormacin de la comunidad
has ida ?
-noche, d..e. madru7ada, tue dos sueJos, . uno
tras otro...
+oy yo el arpa que puede ser tocada por la mano del
Todopoderoso, o una 0lauta para que su aliento me
6traiese?
+iento que 5ios me ha contado un chiste y el 0in se me
iene encima.
,sho, $por qu los judos tienen la nari/ 7rande?
159
Pregunta 1
Ioy, en el discurso, e<altaste las irtudes del
hasidismo. .
Pero si son tan di7nas de ser resaltadas, si est6n tan
llenas del sentimiento de comunidad, etc. $por qu
e<cluyen a las mujeres de sus pr6cticas reli7iosas y de
modo particular de su dan/a e<t6tica reli7iosa?
Pratima ha planteado la pregunta. Es muy importante y
ha de ser comprendida. Lo primero que hay que recordar,
que hay que recordar siempre, es que no hay que juzgar el
pasado mediante los estndares actuales. Eso no es
correcto. Por ejemplo, cuando el hasidismo estaba
surgiendo, el permitir que las mujeres se incorporarn a
una danza exttica religiosa hubiera sido algo imposible. No
es que los fisticos hasdicos no se dieran cuenta, no es
que a ellos no les hubiera gustado permitido. Les habra
encantado, pero era imposible. Incluso Buda tefia iniciar a
las mujeres en su orden.
De qu tena miedo? Era l una persona ortodoxa?
No, no puedes hallar una mente ms revolucionaria, pero l
insisti durante muchos aos en no permitir a las mujeres
ingresar en su orden. No, la razn ha de radicar en alguna
otra parte.
Una religin ha de existir en la sociedad. Si la sociedad
est demasiado en contra de algo, incluso el fundador ha
de hacer algunas concesiones. Si no, la religin como tal no
existira en absoluto. La sociedad no ha alcanzado una
condicin de perfeccin, la sociedad no es todava como
debiera ser, pero en esta sociedad ha de existir una religin
en el marco que esa sociedad permite. Los revolucionarios
tratan de ir un poco ms all de los lmites, pero incluso
ellos no. pueden ir demasiado
160
lejos. Si se alejan demasiado son desarraigados.
Por ejemplo, yo no pongo objecin alguna si te
desnudas mientras meditas. No tengo ninguna objecin. De
hecho lo comprendo porque las ropas son parte de la
cultura represora. Lo s, pero aun as he de insistir en que
no os desnudis en las meditaciones. Porque eso crea tal
complicacin que entonces la meditacin se vuelve
imposible. Sera demasiado. Destruir toda posibilidad de
meditacin por causa del vestir o del ir desnudo sera una
tontera. Hubiera sido fantstico si hubiera podido
permitiros una libertad absoluta, una libertad que incluyera
la vestimenta.. Pero entonces la sociedad no nos dejara
existir y hemos de vivir en sociedad. Por eso hemos de
escoger el mal menor.
a consideremos el tema de las drogas. No estoy a favor
de
-las drogas, pero tampoco estoy en contra de ellas. No
estoy a favor de Thimothy Learyy no creo que nadie
alcance el samadhi -mediante las- drogas. En este tema
tengo completa seguridad. Nunca nadie ha alcanzado
elsamadhi mediante las drogas, -no import lo que Aldous
HuXIey y otros digan. Es deIiiasado fcil. Mediante la
qumica no hay posibilidad alguna de alcanzar lo Supremo.
Pero me doy cuenta de que las drogas pden ayudar de
cierta forma. Pueden proporcionarte un destello: No
pueden- darte la realidad, pero pueden prporcionarte uri
vislumbre de la realidad y ese visiumbre puede conve~irse
- en un avance.- Ese vislumbre puede desarraigarte de tu
pasado y puede enviarte en busca de lo
Real. Si -has visto aB Dios, incluso en tus sueos, toda
tu vida ser transformada. Desd luego, en sueos, Dios es
un sueo, pero a la-maifana siguiente empezars a
buscarlo en el mundo. Dnd~ poder encontrar es que ha
sucedido en tu sueo?
Mucha gente empieza su viaje hacia Dios, hacia la
Verdad, hacia el samadhi, porque tuvieron cierto vislumbre
en algn momento. Puede que fuera mediante las drogas,
puede que fuera a travs del orgasmo sexual, puede que
fuera mediante la msica o a veces de forma accidental. A
veces alguien cae desde un'tren, se golpea en la cabeza y
tiene un vislumbre. j No estoy diciendo que hagas de esto
un mtodo!- Pero s que esto
161
ha ocurrido. Si se golpea un detenninado centro en la
cabeza de fonna accidental la persona tiene un visiumbre,
una explosin de luz. Nunca volver. a ser el mismo; a
partir de entonces empezar a buscado.
Esto es posible. Lo probable deja de ser probable, se ha
convertido en posible. Ahora l tiene ya un contacto, algo
que le liga. Y ~ no puede descansar
No estoy a favor de las drogas, no estoy en contra de
las drogas. Pero an as, en esta comunidad, en mi
comuna, las drogas no pueden serpennitidas. Los polticos
nunca han sido muy inteligentes y nadie debera esperar
mucho de ellos. Realmente, slo los estpidos se interesan
en la poltica. Si fueran inteligentes no se meteran nunca
en poltica.
Por eso, por, una pequeez, por una insignificancia no'
se puede destruir todo esto. Eso sera una tontera. Dentro
de un centenar de aos mi actitud de que las drogas no
pueden ser toleradas en el ashram ser anti-revolucionaria.
Naturalmente s que es anti-revolucionaria. De modo que
dejemos que as quede en los anales.
Los Maestros hasdicos lo saban perfectamente. Es
inhumano, anti-revolucionario, el no pennitir que las
mujeres participen en las ceremonias extticas religiosas,
en las danzas extticas; Pero esa sociedad se opona. con
fuerza a ello. Debido a esto todo el movimiento podra
haber-desaparecido. Por eso tuvieron que prohibirlo.
El budismo desapareci n la India: Sabes por qu?
Fue porque Buda penniti finalmente que las mujeres
ingresan en su orden. Se dice que l mismo dijo,. Mi
religin hubiera durado al menos cinco mil aos, pero ahora
no sobrevivir ms de quinientos porque es~oy asumiendo
un gran riesgo. Pennitir que las mujeres ingresaran en su
orden era un riesgo tal, que Buda dijo, La vida de mi
religin se reducir de cuatro mil, a quinientos aos. Corno
mximo alcanzar solamente los quinientos anos. Y
sucedi exactamente de esa fonna. El budismo vivi
nicamente quinientos aos y durante su existencia no se
mantuvo en el clmax, en el punto ptimo. Cada da, su
vida se iba enlenteciendo, cada da la muerte se iba acer
162
cando ms y ms. Qu sucedi? .
La sociedad ha estado desde siempre orien~tada hacia
lo masculino. Aceptar a las mujeres en una orden religiosa
supona destruir la vieja jerarqua, la superioridad del
hombre. Incluso un hombre como Mahavira, un hombre
muy revolucionario, se dice que dijo que las mujeres no
podan entrar en elmo8sa direCtamente como mujeres.
Primero tenan que renacer como hombres y entonces...
Por eso ninguna mujer ha entrado en elmo8sa jaino, en el
n irana, directamente como mujer. Primero ha de cambiar
su cuerpo, asumir una forma y apariencia masculina y
entonces puede entrar.
Porque deca esto Mahavira? La sociedad, los polticos
del pas, los sacerdotes y los polticos, todos eran tambin
chauvinistas. Era necesario cierto compromiso pues si no,
no hubieran permitido nada. Mahavira vivi desnudo, pero
l no permiti a ninguna mujer que fuera desnuda porque
la sociedad no estaba dispuesta a aceptar ni incluso la
desnudez de l mismo. Poco a poco la gente le acept, a
regaadientes, a duras penas, pero el aceptar la idea de
que las mujeres pudieran ir desnudas hubiera sido
demasiado.
y debido a que Mahavira dijo, A menos que lo
abandones todd, incluso las ropas, a menos que seas tan
inocente como un nio tal y como eras el da en que
naciste, no podrs entrar en mi reino de Dios, les tuvo que
decir que las mujeres no podran acceder directamente. Si
l hubiera dicho que las mujeres podan entrar
directamente, entonces algunas mujeres valientes podran
haberse presentado y despojade de sus ropas, podran
haberse desnudado. Tan s610 para evitar esas mujeres
desnudas, tuvo que decir algo totalmente falso, incierto. Y
yo s que l saba que era falso. Yo lo s porque yo hago
muchas afirmaciones falsas. Pero hemos de vivir en una
sociedad, en un determinado estado, en un estado de
confusin particular, en un estado neurtico deterniinado.
'Si t vivieras con locos tendras que hacer constantes
concesiones. Si vives con locos, como mnimo has de
hacerte t tambin el loco. Narendra est aqu. Su padre se
volvi loco hace treinta o cuarenta aos. Escap de su
-casa. A los pocos meses fue
163
detenido en Agra y encarcelado junto con otros locos.
Era una crclespecial en .' Lahore, solamente para loc,os.
El cont que durante nueve' meses todo fue bien porque l
tambin estaba loco. Despus de nueve meses, de fonna
accidental se bebi una botella entera de fenal. Estaba loco.
Lo encontr en el aseo y se lo bebi. El hacer eso l caus
vmitos, nuseas, diarrea. Debido a esa diarrea estuo
expulsando durante quince das sin parar y con eso su
locUra tambin desapareci. SirVi, sirvi como ctarsis.
Cuando su locura desapareci entonces
empez el verdadero problema, porque l estaba entre
locos. ,., Entonces por primera vez se dio cuenta de dnde
estaba,. Uno le tiraba de la pi~rna, otro le golpeaba en su
cabeza y la g~nte hablaba y bailaba. Y l ya no estaba loco.
Esos tres mes'es, , cuando dej de estar Joco y estuvo
conviviendo con locps," fueron los ms dolorosos. Estuvo
sumido en una profunda angustia y ansiedad. No poda
donnir. Acuda a las autoridades '
y les deca, Dejadme salir ahora porque ya no estoy
loco., Pero' ellos no le escuchaban porque 'todos los iocos
dicen lo
.mismo: que no estn ya locos. As que eso no fue
considerado una prueba. TuVo que acabar su condena de
un ao.
Me cont que nunca podr olvidar esos ,tres meses.
Fu~ron una constante pesadilia. Pero durante, nueve
meses fue, perfectamente feliz porque l tambin estaba
loco.
. NoiJuedes imagiar lo que le sucede a alguna persona
cuandbSeCoD.virte en un Buda o en un Bal-Shem en un
pas, en un mundo, que est absolutamente ,loco. El ya
no'~st loto, pero ha de seguir tus leyes; si no acabarn
con L Ha de hacer'
concesiones. Desde luego no puede esperar que. t
hagas concesiones con l. Tno ests en un estado en el
que puedas pensar. Pero l puede pensar. Solamente lo
superior pude hacer concesiones a lo inferior, solamente lo
mayor puede hacer concesiones a lo inferior, solamente los
sabios pueden hacer concesiones a la gente
estpida; .
Por esto 'las mujeres nuna fueron aceptadas.
Solamente en este siglo, muy recientemente, las mujeres
empiezan a salir,de la oscura noche de su historia pasada.
" ,
He odo. '.
164
Sucedi que cuando Golda Meir era Primer Ministro de
Israel, Indira Gandhi, Primer Ministro de la India, fue a
Israel. y cuando Indira Gandhi visit Israel fue recibida por
Golda Meir.
Despus de visitar todQS los lugares ~stricos, la
seora
Gandhi le dijo, Me gustara visitar una sinagoga.
De acuerdo, contest la Primer Ministro israel.
Dos semanas despus, la seora Gandhi estaba ante
su
consejo.
Que aprendi en Israel?, le pregunt uno de los
miem
bros.
Muchas cosas, contest la Primer Ministro india,
pero principalmente aprend que en las sinagoga israeles
los hombres rezan en el primer piso y los Primer Ministros
"'rezan desde el balcn.
Dos mujeres, pero ella pens que los Primer Ministro
rezan
desde el balcn y los hombres en el piso inferior.
Una vez algo se convierte en un hbito es muy difcil
cambiarlo, inclusQ para un Primer Ministro. Incluso para un
Primer Ministro es difcil cambiar la tradicin.
Los has idas eran un nuevo camino, pero en vez de
destruir todo su movimiento, escogieron ir de la mano de la
sociedad y sus reglas y sus regulaciones. Al menos, que el
mensaje llegara a los hombres. Si no poda alcanzar a las
mujeres en aquel momento, ms tarde lo hara, pero al
menos haba que dejar que el mensaje echara races en la
tierra.
Yo existo aqu en un mundo extrao y desconocido. Me
gustara darte muchas cosas pero no puedo, porque t
mismo te resistes. Me gustara hacerte consciente de
muchas cosas en tu ser, pero t te pondras en mi contra.
He de ir muy despacio, he de dar muchas vueltas, no puedo
hacerlo directamente.
Observa simplemente. He hecho lo que Pratima estaba
preguntando en relacin al hasidismo. Yo lo he hecho. En
mi comunidad, hombres y mujeres no estn ya separados.
Por eso los indios han dejado _de acudir,a mi ashram. No
son capaces
165
de venir.' Cuando solan venir, sus preguntas estaban
ms o menos relacionadas con qu<tipo de ashram era
ste, hombres y mujeres entremezclados y conocindose,
estrechando sus man~s unos a ou:os; viviendo juntos.
Incluso despus de las
, meqitaciones,... abrazarse, desearse u~os a otros?
Qu clase de situaciones eran sas? Eso Qoera lo correcto.
Solan acudir a m y decirme, Eso no est bien, no debe~a
permitirse eso. Osho, deberias intervenir. Yo nunca
intervine porque par:a m no hay nada malo, no se debera
distinguir entre hombres y mujeres. No estn separados,
nadie es.m~ alto ni nadie est
. ms .bajo. ,Son diferentes, pero igu:;tles. La
diferencia es hermosa, ha de estar ah. La diferencia hage
ser resaltada, pero
la igualdad i!a de maptenerse. Y para m, el amor es un
c~no -.'
hacia Dios., :. - . .."
Yo no les -escuch. Poco a poco fueron desapareciendo.
Ahora, solamente los indios_muy valientes
puedenet;ltrar aquL.
Ahor:a, solamente unos cuantos indios son capaces de
entrar., . aqu, sos que no tienen represin en sus mentes,
los que son
. post-freudianos. Solamente sos son capaces de
enrrar aqu.'L
. Pero la India como conjunto espre-freudiana, Freudes
todava
desconocido en la India. Freud no ha penetrado.
todava en,el
alma india.
..
-. . Pero yo lo he hecho.. Y yo soy un h~ida, por eso
puedes perdonar 11 ,los - antiguos hasit;ias. En esa poca
no era ~l momento adecuado.' Incluso ahora es muy difcil.
He de enfrentarme a dificultades cada da. Por cosas
insignificantes surgen dificultades. Esas dificultades podran
haberse evitado si me hubiera comportado de un modo
ortodoxo. yo no puedo comportarme de forma ortodoxa
porque entonces no tendra sentido mi presencia aqu,
entonces no podra entregamos el mensaje, y tampoco
puedo ser absolutamente revolucionario porque entonces
no habra posibilidad de que algo sucediera entre t Y:Y{).
- - - -
~ y no.cestoy interesado en forma alguna en ser ~-
mrtir '
- porque eso tambin me parece un cierto tipo\de
masoquismo. La gente que est buscando siempre
convertirse en mrtir no se da cuenta de lo que est
haciendo; estn buscando el suicidio.
166
Yo no soy un mrtir. Amo la vida, amo todo lo que est
implcito en la vida y los originales Maestros hasidas
estaban tan enamorados de la vida como yo lo estoy. Por
eso he "elegido hablar de ellos. Cuando elijo hablar sobre
algn camino en particular, lo elijo slo porque me atrae
extraordinariamente.
Los hasidas no eran gente que deseara convertirse en
revolucionarios polticos. No eran reformistas. No trataban
de reformar la sociedad; estaban tratando de introducir una
mutacin en el alma individual. Y tenan que existir en la
soctdad. Recuerda eso siempre.
Pero entonces, qu sucede cuando una tradicin se ha
establecido? Ahora, el hasidismo se ha establecido como
tradicin, ahora se ha convertido en una ortodoxia. Ahora
es el momento adecuado. Si la comunidad existiera en N
ueva York - existe una comunidad hasida en Nueva York -
se sera el momento, pero ahora ellos se han vuelto
ortodoxos. Ellos tienen su propia tradicin, no pueden
actuar contra BaalShem. y esa gente que ahora son
hasidas, no son verdaderamente Maestros; son simples
seguidores de los seguidores de los seguidores.
T ests aqu conmigo. T ests encarando algo
original. Cuando se lo digas a alguien, dejar de ser
original. Lo has odo de m, luego lo contars a alguien y
con eso se perder
. mucho. Y entonces esa persona se lo dir a algn otro
y le entregar el mensaje. De nuevo se volver a perder
mucho. Al cabo de unos pocos aos, tras unas cuantas
transacciones, la verdad ser completamente
distorsionada; slo Juedarn mentiras. Y, otra vez, un
movimiento revolucionario se convertir en una tradicin
ortodoxa.
Pregunta 2
No puedes hacerla t por m? No plle4es cortarme la.
cabeza? Porque yo no soy capaz de abandonarla. Lo s,
porque lo he intentado.
167
Puedo hacer eso, pero asurgirn muchos problemas. o
> Djame contarte una ancdota. '
San Pedro se dirigi;al recin llegado que esperaba
con
impaciencia'al.otrola.do delas puertas. '
No puedo encontrar tu nombre, le indic. Podras
, deletrerwelo? Ethmbre 'asJo,hizo y San,Pedro se
dirigi a compro1;>ar de 'nuevo su lista de reservas.
Al poco tiempo volvi, No te esperbamos hasta
dentro de
diez aos: Quin es tu mdico?
Si te corto tu cabeza entonces S'anPedro te dir,
Naite' esperbamos. hasta dentr'de'm.lchas vidas. ;,
Quin es tu
gur? ." , > " '"
,~so no puedhacerld algui~n que no seastlJ.; No s
alg qe~ pueda s~r becho desde ei eXterior.' De htdo, t
tampoco puedes hacerl:T has decrecer en ellct. N o es
algo que puedas' haceru obligar. Llega a travs' d
una"profuilda cmprension.
El abandonar la cabeza es una de las cosas rns
difciles porque .ests identificado <::'011 fu cabeza.' T
eres la ca.bez;a! '
TuS' ideas, tuside()logas, tu religin; tu poltica,tus
escritUras, tu saber; tu identidad. Todo est en tu abeia.
Cmo puedes desrobarazarte de eso? Con-slo pens~ en
abaridonar' la cabeza, quin sers entonc~sTSin la
cabezano"eres nadie.
Has de crecer en la comprensin. Cuanoo seas capaz'de
hacer surgir: uIa c~beza sobre la que ahod tienes,
solamente entonces, podr~s abandonar esta cabeza. Ese es
todo el esfuerzo de la meditacin, ayudarte a desarrollar
una nueva cabeza, una nueva cabeza que n()
nece~itepensarnientos, que no necesite ideologas, que sea
pura consciencia y suficiente por s l1}isma, que no-
necesit~ de ,influencias externas para vivir, que viva desde
su propio .centro interior. Cuando t hayas desarrollado
una nueva tabeza, la antigua ser abandonada con
facilidad. Se desprender por s misma.
, Si yo fuerzo algo en ti, te resistirs, te asustars, te
atemorizars. Y nadie quiere moIi.r. Est~ es ungranirteque
ha de apr~ndefse.
168
O una vez.
Era el da de la ejecucin y Mulla Nasrudin era
conducido
al patfbulo. De repente se detuvo y rehus dar un paso
ms.
Vamos, dijo el guarda con impaciencia. Qu es lo
que
pasa ?
Esos escalones, dijo Mulla Nasrudin, no parecen
muy seguros. N o me ofrecen la suficiente garanta para
que suba por ellos)) .
Va a ser colgado, pero esos escalones no parecen muy
seguros! No son suficientemente seguros para pisarlos!
Incluso en el momento de morir una persona sigue estando
apegada; hasta el mismo final. Nadie quiere morir ya
menos que aprendas a morir nunca sers capaz de vivir.
Nunca sers capaz de saber lo que es la vida. Una persona
que es capaz de morir es una persona que es capaz de vivir
porque la vida y la muerte son dos aspectos de la misma
moneda. Puedes escoger ambos o puedes desechar ambos,
pero ambos van en el mismo paquete; no son cosas
diferentes.
Una vez que te asustas de la muerte, te asustas de la
vida. Por -eso estoy hablando sobre este enfoque hasdico.
Toda su aproximacin consiste en mtodos, formas y
modos de cmo morir. El arte de morir es tambin el arte
de vivir. Morir como ego y renacer como un no-ego. Morir
como parte y renacer como todo. Morir como hombre es un
paso fundamental para renacer como un Dios. Pero morir
es muy difcil, muy difcil. Lo has observado? Excepto el
hombre ningn animal puede suicidarse. No es posible para
ningn animal ni siquiera pensar en cometer suicidio. Has
pensado en ello? Has odo de algn rbol que cometiera
suicidio, de algn animal que cometiera suicidio? No.
Solamente el hombre, la inteligencia del hombre, puede
hacer que un hombre sea capaz de suicidarse. Yo no estoy
hablando del suicidio comn porque se no es el verdadero
suicidio; simplemente cambias de cuerpo. Estoy hablando
del suicidio supremo. Una: vez mueres en la forma que te
estoy enseando a morir, nunca renacers de
169
nuevo. Desaparecers en el cosmos, no asumirs
ninguna otra forma nunca ms, te convertidas en Lo-Sin-
Forma.
He odo.
'1
Aquel hombre era acusado de haber violado los lmites
de la granja y de cazar codornices. El abogado defensor
trat de confundir al granjero. .
Veamos, pregunt, podra usted jurar que este
hombre
dispar a sus codornices?
No dije que les disparara, fue la respuesta. Yo dije
que
sospechaba que lo haba hecho.
Ah! Nos vamos acercando. Y qu le hizo sospechar
de
este hombre?
Mire, en primer lugar, replic el granjero, le cog en
mis tierras con una escopeta. En segundo lugar, o un
disparo y vi una codorniz caer. En tercer lugar, encontr
cuatro codornices en su zurrn, No va usted a decirme que
esos pjaros se metieron volando ah y se suicidaron.
Solamente el hombre es capaz de cometer suicidio. Esa
es la gloria del hombre. Solamente el hombre es capaz de
pensar que la vida no vale la pena ser vivida, solamente el
hombre es capaz de reflejar que esta vida es totalmente
ftil. Por lo general cuando la gente se suicida no lo hacen
porque hayan comprendido la futilidad de la vida, lo hacen
sOlamente porque han comprendido la futilidad de esta
vida y esperan que en otra vida, en alguna parte, las cosas
vayan mejor.
El suicidio espiritual significa que un hombre ha llegado
a comprender que no solamente esta vida es ftil, sino que
la vida como tal es ftil. Entonces l empieza a pensar en
cmo liberarse del renacer una y otra vez, de cmo
liberarse de entrar en el tnel corporal y de ser encerrado y
encapsulado. Entonces l empieza a pensar en cmo
permanecer absolutamente libre sin forma alguna. Esto es
lo que es el 2 o8sa, esto es lo que es la Liberacin, o
puedes llamarlo Salvacin.
Un hombre nunca puede ser feliz en el cuerpo porque
es una prisin. Todo a su alrededor son paredes; estabas
encerrado en
170
una prisi~. ,No parece una prisin ,porql},~ la
pris'incanna
contigo, dondequiera que vaya va contigo, por eso nqT
la percibes como una prisin. Una vez has conocido una
vida sin
, el cU,eij)o,. una v~z que h,as~sidq;capaz de s,alir del
cuerpo~,aun po~ un solo, in,stant~, v.~rs e,nqu
manera; ests ~pris,ion~:lo, de qu modo ests
encerrado., ' ,
E);cuerppes upa eS,clavitud, la mente es, un
eschwitud, pero, y lo has de comprender, no puedo
obl,igarte a que te liber~.
, Rectef(;la~na cgsa: p~ed~s ser oblig~o a
~,sclaviza.rt,ed,esde_et exterior, pero no puedes ser
0.bligad9~ a ~iberarJ:e desq.e _el eJeterior :(Al_guien
p~ed~ ,opligart.~ a,q~e te metas ep una
prisin, pero nadie pued sacartede una prisil). Si
qui~res. se~pir estando, en uI].a .~elda, ,en~PIltrat:s
a~guna 9,tra celd<l; en algt,p, otrq}ugar. ,PUedes,
es~aparg~ ,una prisin,; pera te , ~pters en, ot{as. De
:. sartn al fuego. ,ppedes fcilmepte" c,rpbiar
~sprision~~,psro eSQ po compo~~ diferencia alguna.,
Eso es l que todo' el' mundo pa,. estiltlo ,haci~ndo
dj.lr~te tnilenios. En cada vida has estado enuna prisin, a
veces como hombre, 'av~ces comoJ11uje!, a vec~s negro,
a veces.blanco, a, v~ces~Fp1 inqi01 a veces como
c]:1ino, a veces como americano.. Has,
~doPJado.todas.lasforma~ posibles., ' ,
,.~uat;ldo,la ge~te ;acud~ a m Y los obseryo por
dentro, ,es
"sorprehdeIl~~,ver ,ef gran.;nmem. de formas, en las
que ,han
vivido. eLg~,n~e,;o de cuerws; la~ultitqd de fonnas
en que "
, ,/ha,Lvivido, la gran multitud de noplbres y
:eligionesy pases ...
,,--y an no estn hartos. .siguen repitiendo el
yjej~ !::c~l una y , ,
- ,:-'otra vez..;;" -,o ' , '" " ' , " ' ,',:
' '" '
, '-~Recu~f:<;lolln
.cos~',ms;Asf'.~omo''t~".he,.dichoque el
, "sici~o."es ,absolutanIeJ].te hu~ano,
gUe~qingn'animallo '
, - "COInete, lo, Iqism() es apli9able aJaburrimiento. El
aburrin:1iento
~es ;a:~olutunente "pumano. Un:bfalo, nunca se
aburre, y Un
asno nllnc~ est,abutrido, solamente loest(el;;
hombre,
,solam,ente lo estJm consciencia altamente
evolucionada. - S~ - t note-aburres con-tu,vida. eso
simplemente ieflej~_que vives
ep,un estado ,muy baj<?,de
c9nscienci~~,: , . ' .'
, Un Buda est aburrido. un Jess estabunido,
un.Mahayira ','
" " ' ",",",",'.} .", ',.'"",,,,,- """,
est aburrido. Estn aburridos en grado sumo! Pura
repeticin'
171
siempre y nada ms. De este aburrimiento nace la
renunciacin. Un hombre que est abulTido con el mundo,
se convierte en un sanyasin.Ha bsqueda no es en pos de
otro mundo; es en pos de un final de la bsqueda misma.
Esto es el suicidio total, supremo.
La tercera pregunta,
2ientras te escucho siento como si me estuiera
muriendo, como si continuamente me estuieras
empujando m6s y m6s lejos. T> eres mi cima, mi Eerest,
tan hermoso y tan lejano y no obstante, increblemente
cercano. $Iay al7o que pueda hacer para abrinne a ti?
..1
Todo mi propsito aqu es empujarte hacia la muerte,
empujarte hacia el abismo de lo desconoCido, empujart~
ha~ia la experiencia cero. En la India lo llamamos samadhi.
Es una experiencia cero, en la que en cierta manera ests y
en la que en cierta manera no ests; dnde ests vaco de
todo contenidq, dnde solamente el contenedor ha
quedado; dnde ha desaparecido todo lo escrito en el libro;
solamente queda 'el libro, vaco. Esa es la verdadera Biblia,
el verdadero Veda. Cuando toda escritura ha desapareci<io
y. el libro est absolutamente vaco, cuando todo el
contenido, todos los pensamientos, cuando.la mente, las
emqciones, los deseos, han desaparecido y solanente
existe una conciencia pura, vaca de todo contenido, esto es
a lo que llamo el abismo.
T dices oo. eres mi cima, mi Eerest oo. S, eso es
cierto, pero la cima llegar tan slo ms tarde. Primero se
presenta el abismo. Yo tambin soy tu abismo. Deja que te
cuente una ancdota muy, muy hermosa. Escchala muy,
muy atentamente y luego cuando ests sentado en silencio
en casa, meditas sobre ella. .
U n hombre se 0ue a un rancho a comprar un caballo.
Seal uno y dijo, Ese es un pony muy bonito. De qu
clase es?
172
Es un palomino, (*) dijo el ranchero.
Bien, cualquier amigo tuyo, es un amigo mo (*). Me
gustara comprar ese pony, dijo el hombre.
El ranchero replic, Tengo que decirle seor, que era
propiedad de un predicador. Si quiere que el caballo camine
ha de decirle, Gracias a Dios. Si quiere que el caballo se
detenga tendr que decirle, "Amn". .
Djeme que lo pruebe, dijo el comprado.r..
Mont en el caballo y dijo, Gracias a Dios. El caballo
empez a caminar con presteza y pronto estuvo
galopando por las montaas. El hombre gritaba, GraCias
a Dios, gracias a Dios! yel caballo obedeca bien. De
repente lleg al borde de un precipicio y aterrorizado grito
Para, para!. Eso no funcion y entonces se acord y dijo
Amn. El caballo se detuvo justo al borde de la colina.
Limpindose el sudor con alivio, el hombre dijo
Gracias . a Dios!
Nuevamente t me preguntas oo. $Iay al7o que
pueda hacer para abrirme a ti?!. Di Gracias a Dios y
entonces todo suceder automticamente.
. La cuarta pregunta,
2e encanta escucharte, pero cuando m6s me 7ust
oirte
0ue el otro da cuando nos pre7untaste si ramos
capaces de or.
Me gustara preguntrtelo cada da, a cada instante.
Puedes oirme? Pero por pura cortesa no lo pregunto.
Ese da . el micrfono se estrope y pude reunir suficiente
valor. Pero
recuerda que me mentiste. Cuando yo dije, Puedes
oirme?,
* N. del T.- Juego de palabras en ingls, en el original.
#Palomillo!, una raza de caballos, se pronuncia como pal-
of-mine, que literalmente es amigo mo.
173
t diji~te, No. Mentiste. Si no oste mi pregunta,
cQmo puqiste . c9ntestar? y de nuevo, por cortesa,
permanec
callado. Tuve quehacerlp. -..
'::' ~ - >' .
Una jdveriacu;dl a M,:\lla NasrUdin para p.~dirl~
c2,nsejq,
Ella ~e aijQ, He de casarme con un hombre que
iD;s.~ente?;>'
S; a menos que desees permanecer sin casatte el
r~sto, de
tu yid,a, dijo N asridin. , - -- . -
-- ,.~'-. .: "
He ,de .aceptaros, mentiros?s, como,JTIis. c.tiscpu~ps
pe}"4~e
no hay otra fortna, -a me,nos,que de9ida, quedarme
<;omQun
Maesti-o s~ discPlJlos. Me,mentis'a
cadamoment9~M~J>sie;,.,
. - '. ,.. - ,
e inniedia,tameiite ~ijiste, <~No.~N.o es solam~n~e
que}e,g~!~,,
que te pregunte, Puedes orme? A m t~~i!1 ;n~-
g4sta,~u
respuesta.' " "'.,; ',' . -. .
..'
,',;'
,L~ 'qu~ta'pregun~a,
,h
-,'"
'-
, BB1;r3 .,
"B3B3r3 ~?
., ,- -' ,
BT> consideras a .la ,c,'n.unidad ;"asid"
comoNjelOF.,",e".
?luminada, noB obstante Eos;;hasidasde la3mdema
Kuea,
, , c' " ,. '-'.... "" ','
&or8 apa"ecn c"mo. m0l&
07idos,3,dusteros"3do7"a0ico."Q3
desp'',ctiyosconlos c'e)()6s judqs. "CmCO tuq,
lu"ar1, ,es,a
.;: .,' ? ,-, -"
transiC?"ma0l,n.B,3 :, ::
S.ie~pre ocurre. s. - (',' : ,. 'e;
La v~rdad no .puede- permanec~r mucho tiempo
sobr;e'la Tierr,a.- ~ga y des~parece: ~1 estsbierto,
tegblpea y luegp s~- ..
va.No p~ed~s-mant~nerla sobre lat~erra. La T.ien:~
es tanjaIs,~~,
,.- , . . "'. - - ,''
y la gente es~, tan en'V!lelt en sus mentiras que la v
erdd'~o'
pu~4.e- seguii- aJl J>oi: ~cho t~emRo: Siempfe
que ,un a 4da : camina sobreJa Tierra, ',lJI. Verdad'c.amina
drmte unos ins;~ .
tantes;;~u!lncloeLBudlt se Ya,"'J~Verd~sl tambi~n
Q~,~ap'ares~~."
Soaniente; las ;htiellas. .qued;m y t sIgues"
ve(ie1;~~o , eS3:s - '.
. " ,-- -. .- '.-
hueWls:._Las hyeijas no soU el BUa~l', . Y',)as P'aIal?
S:,,Ponunciadfls J<;>! #n..B4da_~onsolamt?
nte.palabi:as. CU'Vldo JjlS.r~pi~e~"
son solimlertte palabras, no significan nada.' .. ~ ,.
174
Lo importante tras las palabras, era el Buda mismo.
Puedes repetir exactamente las mismas palabras, pero no
significan lo mismo, porque la persona tras las palabras no
es ms la misma.
La comunidad hasida era una comunidad escogida
cuando Baat..Shem viva. Cuando l caminaba sobre la
Tierra, los hasidas eran una de las ms bellas comunidades
en la Tierra. Flor.ecieron.Se necesita a un Maestro, se
requiere un Maestro vivo. Solamente en presencia de un
Maestro vivo puede t ser ms interno abrirse, florecer.
Despus.. de que Baal-Shem desapareciera, solamente
qued unatradicin. Lo que l dijo, lo que l hizo, las
leyendas sobre l, son muchas. Y luego la gente sigue
repitindolas, la gente sigue imitando. Esa gente
evidentemente ser falsa.
Pero esto es natural, as que no te enfades con ellos..
Cuando yo me haya ido de aqu ,esta comunidad no ser
tan ..
festiva, no podr serio. Esto es, simplemente, natural.
Entonces quedarn las palabras y la gente seguir
repitindolas y tratarn de seguirlas religiosamente, pero
habr un esfuerzo.. . Ahora no hay ese esfuerzo.
Simplemente flotas conmigo. Ahora es espo~tneo, ahora
es un asunto de amor. Luego ser algo as como un deber
que cumplir. Sentirs una obligacin.
Te acordars de m. Tratars de vivir del mismo modo,
pero se .habrperdido algo muy vital. Se habr perdido la
vida. Siempre que un Maestro se va, solamente queda el
cuerpo muerto de su enseanza.
Busca siempre a un Maestro vivo. Un Maestro muerto
no
es de ninguna utilidad porque un Maestro muerto. no es
nada ms que una enseanza muerta. Busca siempre un
Maestro vivo.~ero es muy difcil porque las mentes de la
gente van muy despacio. Para cuando reconoces a alguien
como un Maestro, l se ha ido. Esta es la dificultad Para
cuando reconoces que Jess es un Maestro,. Jess ya no
est: Solamente quedan entonces los cristianos, quedan las
iglesias, q~ los Papas y los sacerdotes y ellos se apoderan
de ti.
S, el hasidismo se ha convertido en ortodoxo, pero los
hasidas no lo eran. Eran una religin viva; un ro con
mucha vida.
175
He odo;,
Un recalcitrante judo anti-cristianoe~taba'en suiechode
mueqe. Todasufamiliaestaba reunida. a su. alrededor
cuando, dijo, Traedme un sacerdote. Todos quedaron'
anonadados, pero su esposa le dijo'aisu hijo mayor, V
e;es:sultim deseo. Trae',un sacerdote.Asf que el hijo
trajo uI~ sacerdote, catlico; que' acogi al anciano en
su Iglesia, le'dio las ltimas , bendiciones y parti. El hijo
mayor, con lgrimas~en sus"ojos. le SUSUITQ al, padre,
Pap; toqa tu vida nos 'has educado.en la " creencia de
que la Iglesia de ,Roma es anti.;;religiosa; Cmo' puedes,
cuando te,estsmuriendo, unirte a,ellos? Eres judo y,
siempre has credo en la tradicin juda; Cmo 'pUds
hacer
eso'enel ltimo momento?., ~ ";, " .
Ycnsu ltimo aliento elviejb susutr,As muere
otrde' \
esosQastardoS.~, ,'.. '.' " " c...' ,.',',
o" '"
.- .
,Se convirti'~Lcatolicismo para.qhe otrd,1CatlicQ
muriera:'"
en ,el-mundo. Otro de esosbastards muerto~;"
','
La gente siempre se comporta as porqueviven a travs
de la
mente.~U,:mentees tradiCin,' ,~
,<He 'odo; , '''~,
''\
,,' .:
.'
,.-.',. .
<4Es tu abuelo un hombre religioso?, \pregunt"la
jovertt'
compaeraa:su novio: 'F';' 3.t,L
El taI'nbin es {)I1odoxo;, replic el crnco,:Por
eso'
cuando juega al ajedrez no emplea
lfiles emplea'rbinos.(*) ~
El ego funciona de un modo muy tradicional. Para ser
revoluCionario uno necesita trascender el
eg9;Yno"esque
puedas hacerlo de una vez y'para siempre; si no que
has. de .. hacerla a cada instante una y otra vez porque el
egocontiI1a cernindose sobre ti, desplomndose sobre tK
A:ada instante
eso que atraviesas, eso que vives, eso que
experiencias, se con,.;:"
,
':\ ","',!,'
.,,!, N de~T.-;Juego; de palabras enlngl~, 'ep l
(riginaI;~Alfi!esi;en ingls sori bishops, literalmente
obispos. ~. \','.,
176
vierte en tu ego. Has de descartado. La renunciacin no
es de una vez y para siempre. Has de renunciar a cada
momento, has de renunciara todo aquello que acumules.
Solamente entonces la renuncia 1Iigu~ siendo una
revolucin. Y no slo es que tengas que renunciar a las
cos~ mundanas corrientes, has de renunci,ar t~bin . a las
ide~gas ordinarias: la juda, la cristiana" la hind, la
musulmana. Has de renunciar a las ideas de forma que
puedas permanecer como una pura imagen especular.
Entonces tu .consciencia puede permanecer in;~Jt~rada,
sin ser 90loreadapor pensamiento alguno; puedes )-:er en
las cosas de forma d4'ecta y tu consciencia no es
distorsionada o distrada por ningn prejuicio.
Una vez una tradicin se asi~ta, una vez una religin
deja de ser revolucionaria, empiezas a intentar interpretada
segn tu propia forma. Entonces no te preocupa lo que
quer~ decir Buda, entonces empiezas a interpretar tus
propios pensamientos sobre las manifestaciones de 3uda.
Entonces no te preocugaspor lo que Krishna dijera, siglies
leyendo en el Gita lo que t quieres leer. Entonces surge la
perversin. Por eso insistoyna y otra vez: si puedes.
encontraF un Maestro vivo, acude junto. al. porque no
podrs distorsionar a un Maetro vivo-. Lo.intentars! Pero
no podrs distorsionarlo porque un Maestro vivo es
~apaz'de evitar que t distorsiones su mensaje. Pero
uniibro sin vida, una escritura, la Santa Biblia, el Santo
Corn, el salito Gita, que pueden hacer? Pueden ser
sagrados, pero no tienen vida, pue~es hacer lo que quieras
c~n ellos. Yel hombre es muy astWoy sagaz.
=Cuando el viejo ~Fenessy se desplom en la calle,
pronto una_multitud se arremolin y empe~aron a sugerir
como animar al pobre viejo, ~
Maggie O'Reilly grit, Dadle un poco de Chis8y al
. . , .
vieJo.. ,
Nadie le prest atencin y la multitud continu
aportando sugerencias. Finalmente Fennessy abri un ojo,
levant una ceja y..dijo con voz dbil, Podis callaros la
boca y dejar que -a+le Maggie1
177
; S~a lo que sea lo que queramos or, sea lo que sea lo
que,
des~emos, se convie~e en nuestra interpretacjn, se
convierte enii~stras escri~ras. Lp.gent~ e~ rgida. Por
esto, tantosison haS idas como budistas o sfes o budistas
zen, no importa;)s mentes de la gente son, rgidas.
Pertenezcan donde' perte..,." nezcan, all crean rigidez" T
puedes dejar de,ser un h1nd~'y, puedes convertirte en
cristiano, o,siendo un cristiano puedes
convertirte en musulmn, pero la diferencia no es
mucha porque t sigues siendo t., y t haras lo
mismo~i~ncl9 un cristiano, t hars lo mismo siendo un
musulmn o siendo un hind. Laideologa en la que creas
no impqrta mucho. Lo,que impof!:~ eres t, tu'cC!ns~i~!
lcia, 'tu ~iv~L4e c9ns~i~nCia., '! <." ,'psts ~qu
comigo., Tus hijos; l.a, gen~racinYenidet;a
". " "".'. f '" '..'. ., . , ' ,
creer en p1,porla sencilla.raz~ de qpe s,u.l?
~~,e.P,s~J~~e"
cr~;yeron. er' m. N.: tendr~
un,contf\cto"q~r~t() ;J::pn~go.:.,
SiIIlplem~nte 9re~,qn, no ser~fconfianza, s,~
a.lgQm~nta\, algq. fOIT1~I., .. , . ,} ,.<', . ~.,",
"., ::,;:;.,y' ",
, A vecessuced~ qu~ los hijos vienen y cU~9-~la
mad,re ~1!la,
sanyas1Rel hijo tambin quie;e, t()mar
san.!'as.pLnii}qno:.sa~e' qu es lo quee~t haciendQ,
adnde se q\rige? ,solamente imita a sU'madre..La madre
h.venido pOr su prQpiavolun~ad,.peI:Q el. ni~o: ha
egacto cqm9 Jlna sombr,a. Para'la- map,re~tengQ' UR"
sigD,ific.a~o totaJme~~e d~fe(~,I~te;,parael
nioj:;at;7l.Q de sigp.i- . ficadp.$.ila madre h1.;J,biera
,:acuQido), otro~aestro, elI).o
hubiera sido iniciado all. Sila madre se hubiera
convertido en
. ,'.'" " . . .>
musulmana o cristiana, el nio se hubiera vuelto
musulmn o
cristiano." . , .' ,
'No e,s importante p~ael niiio,.'no
~ssignific~~iY9,p~~,el, nio y puede llegar a, fomiar parte
de su ego el convertirse,en. sanyasin. Puede que, ms
tarde, en su vida, vaya de naranja,
puede que lleve un mala, y lo har como
una;formalidad, pero ser una mente tan corriente como
las qUe existen por todo, el mundo. El har esto con l~
creencia que la ~en~e corriente ha tenido
sieinpre,:3;dquirir~ una rigidez en torno a ella, se, co,?-
vertir,en un f~tico respecto a ella. Empezar a declarar o
que aquryen ningu.n otro lado est La, Verga~. '" "
Cuando declaras que solamente t creenda es
la.verdad y
178
todo lo dems es falso, es que a ti no te preocupa para
nada la Verdad. Simplemente te preocupa la conservacin
de. tu: ego. Es una declaracin del ego, Mi pas ha de ser
el bueno, mi religin ha de ser la correcta. Para bien o para
mal, mi pas ha de ser el bueno, mi religin ha de. ser la
correcta, porque es mi religin. .
En lo pro~do es mi yO el que ha de ser el correcto.
Pregunta
-noche, de madru7ada, yo tue dos sueJos, uno ?ras
otro. En uno t> estabas sentado en .la habitacin en
completo. silencio. &o entr en la habitacin muy
lentamente, 0ui acerc6ndome y acerc6ndome a ti, me
postre ante ti, te toque tus pies. T> colocaste tus manos
sobre mi cabe/a. 2e sent
muy 0eli/. e<t6tico, muy, muy li7ero.. En el otro habla
una hermosa habitacin, muy 0resca, suae, en tono a/ul.
Estabas tendido en la c"ma. Ha<mi, otros discpulos :' yo
mismo est6bamos sentados all. Iaba muy pocos
discpulos. Ha<mi me init a acercarme a tu cama. T>
estabas seJalando al7o que no habas dicho antes. Tus
dedos 3adoptaba 7estos muy e<traJos. . Pareca como si
0ueras a entre7ar tu >ltimo mensaje. ?ncluso pude orlo con
claridad. 5ecas, #Bbeme, cmeme, resprame. Ko pases
sin beberme, sin comerme, sin respirarme!. & todos
est6bamos llorando.
/
. Ah te equivocaste. Tenas que haber redo. C,orrige tu
sueo. La prxima vez no cometas ese error.
Pregunta !
$+er6 el da de la partida, el da del encuentro? $+e
dir6 que mi spera 0ue en erdad mi amanecer? $+e
conertir6 mi cora/n en un 6rbol car7ado de 0ruta para
que la pueda reco7er y repartir a los dem6s? $+oy yo el
arpa que puede ser
179
tocada por la mano del Todopoderoso, o una 0lauta
para que su aliento me atraiese? +oy un buscador de
silencios y qu tesoro he encontrado en esos silencios
que pueda repartir con0iadamente?
S, un milln, un milln de veces s. Que esto sea tu
gua. Deja que lo Divino venga y empezar a tocar a travs
de " tu flauta. No te interpongas en su camino.
Solamente es necesaria una cosa: no obstaculizar a
Dios. No es que Dios vaya o no vaya a tocar tu flauta. Es
nicamente una cuestin de si t le dejas o no. Si le dejas,
la cancin empieza en este mismo instante. Si no le dejas y
sigues rogando, Toca mi flauta, entonces nunca
empezar.
El hombre solamente ha de entregarse, con profunda
confianza, con un amor profundo. No has de ser t el que
hagas, tan slo entrgate. Djate ir. A todo lo que has
pedido, te digo s, un milln, un milln de veces s.
Pregunta 8
&o era un niJo triste, un adolescente asustado, un
joen colrico. -un as, durante toda mi ida he sentido en
mi m6s recndito interior que todo era diertido, absurdo,
ridculo. Cuando estue en el seminario hace unos aJos, un
ami7S)ne dijo que tenemos una capacidad tan limitada
para lo 5iino que si 5ios nos contar6 un chiste, nos
moriramos riendo. Tecuerdo la 0rase de mi ami7o porque
desde que lle7u a Puna he sentido una 7ran risa que,
naciendo desde el ientre, brota en m. +iento que 5ios me
ha contado un chiste y el 0in se me iene encima. Estoy un
poco asustado de que no pueda comprenderlo todo hasta
que haya dejado Puna en diciembre y entonces reir tan
0uerte y tan alto que ser6s capa/ de orme desde Te<as.
Por 0aordime, $sobreiir a este chiste?
Es imposible sobrevivir a este chiste. La risa que te
estoy ensea1.do que es algo que te va a destruir por
completo. La risa
180
que estoy. mostrndote es altamente destructiva, es
una' crucifixin. Pero solamente despus de esta
destruccin viene la creacin. Solamente del caos nacen las
estrellas y solamente tras la crucifixin surge la
resurreccin.
No, no sers capaz de sobrevivir a esta risa si de
verdad la
permites; te ahogars en ella, desaparecers y
sol~ente
. quedar la risa. Si t res, entonces la risa no es total.
Cuando
hay solamente risa y t no stas, entonces es total. Y
solamente
entonces has escuchado el chiste que Dios te est
contando.
'" S; el cosmos entero es un chiste. Los hindes lo
llaman lila. Es una broma, es una comedia. Y el da en que
entiendas, empezars a rer y esa risa nunca se parar.
Seguir y seguir. Se esparcir por todo el cosmos.
. La risa es oracin. Si eres capaz de rer habrs
aprendido cmo rezat. No seas serio; una persona seria
nunca puede ser religiosa. Solamente una persona que es
capaz de rerse, no soHunente de los dem~s; sino tambin
de s n1smo, puede ser religiosa. Una persona' que puede
rer plenamente, que ve la ridiculez y el juego de la vida, se
Dumina con esa risa.
No. T preguntas: #Por 0aor, dime, $sobreiir a este
chiste ?
'No; si has escuchado' el chiste no puedes sobrevivir.
srho lo ,has' escuchado entonces. esto es' una tremenda
desgracia
porque sobrevivirS. '
Pregunta "
"La ltima pregunta y la ms importante: .
,sho, $por qu los judDos tienen la nari/ 7rande?
'. .
'No te asustes. No te voy a soltar un discurs, una
charla de noventa Ilinutos, no, porque s la respuesta.
Cuando no conoces la respuesta has de ofrecer larg'as
respuestas. Ves?
Por eso charlo durante tanto tiempo. Cuand ho. s la'.'
respuesta, tengo que hablar mucho rato. Con mi charla.te
olvidas de la pregunta. Pero cuando s lrespuesta"n hy
necesidad. Y yo s la respuesta. Scede que 'conozco:'
lff~~
181
respuesta. .
Cmo di con la respuesta? Sobre esto debo decirte
algo.
Un da, hace unos aos, Vivek, de madrugada, me
pregunt esto, Por qu los judos tienen la nariz
grande?. Me sent en mi silla, en mi postura. Acomod mi
toalla, mir al reloj y estaba a punto de empezar un gran
discurso sobre l.a filosofa y la fisiologa de la nariz juda.
Pero entonces ella se asusto. Es natural porque una vez
despego, tardo al menos noventa minutos en aterrizar. As
que ella dijo, Para, para! Ya s la respuesta! No tienes
porque responder!
Me qued anonadado porque ya casi haba empezado.
Apresuradamente ella dijo, Porque el aire es gratis!
Es fantstico. Me encanta. Eso lo explica todo. Los
judos
tiene la nariz grande porque el aire es gratis!
CAPTULO !
El Tesoro
El rabino Bunam sola contarles a los jenes que
acudan por primera e/ a l, la historia del rabino Eisi8,
hijo del rabino &e8el, en Cracoia...
#5espus de muchos aJos de una 7ran pobre/a,los
cuales nunca socaaron su 0e en 5ios, soJ que al7uien le
ordenaba que buscara un tesoro oculto bajo el puente que
conduce al palacio real en Pra7a, Cuando el sueJo se
repiti por tercera e/, parti hacia Pra7a. Pero el puente
estaba custodiado da y noche y no se atrei a empe/ar a
caar. Ko obstante no dej de ir al puente cada maJana y
all se quedaba merodeando hasta el anochecer.
Ginalmente, el capit6n de la 7uardia, que le haba
estado obserando, le pre7unt cortsmente si estaba
buscando al7o o esperaba a al7uien. ,
El rabino Eisi8 le cont el sueJo que le haba hecho
enir desde un pas tan 3lejano.
El capit6n se sonri, #F& para satis0acer el sueJo
7astaste tus /apatos iniendo aqu' Te compade/co. & por
lo que respecta a creer en los "ueJos, si hubiera credo en
ellos Fhubiera tenido que ir a C0acoia y buscar un tesoro
oculto bajo un hornillo en la habitacin de un judo, Eisi8,
hijo de &e8el' Eso 0ue lo que me reel el sueJo. FE
ima7nate lo que hubiera sido1B all la mitad de losjudos se
llaman Eisi8 y la otra mitad le8el'! & se ri de nueo. El
rabind Eisi8 se despidi, oli a casa, desenterr el tesoro
de debajo de su hornillo y construy la casa de oracin
conocida como la +ina7o7a del rabino Eisi8.
El rabino Bunam sola aJadir, #Uuarda esta historia en
tu
cora/n y ha/ tuyo lo que dice. Iay "l7o que no podr6s
, encontrar en nin7una parte del mundo, ni in3cluso en
la casa
del zadik, y hay, sin embar7o, un lu7ar donde
sD podr6s
encontrarlo! .
185
La vida es una bsqueda, una constante bsqueda, una
bsqueda desesperada, una bsqueda sin esperanzas...
una bsqueda en pos de algo que uno desconoce. Hay una
profunda urgencia de buscar, pero uno no sabe lo que est
buscando. .
y hay un cierto estado mental en el-que cualquier cosa
que obtengas no te va a proporcionar satisfaccin alguna.
La frustracin parece ser el destino de la Humanidad,
porque todo aquello que obtienes deja de tener importancia
en el instante en que lo alcanzas. Empiezas a buscar de
nuevo.
La bsqueda contina tanto si obtienes algo como si no.
Parece irrelevante lo que obtengas o lo que dejes de
obtener; la bsqueda siz;ue de todos modos. El pobre
busca, el rico busca, los enfermos buscan, los sanos
buscan, los poderosos buscan, los dbiles buscan, los
estpidos buscan, los sabios buscan, y nadie sabe
exactamente qu. .
La bsqueda misma - en lo que consiste y su objetivo -
ha de ser comprendida. Parece que eyjste una brecha en el
ser humano, en la mente humana. En la estructura misma
de la consciencia humana parece que existe un agujero, un
agujero negro. Sigues lanzndole cosas y ellas siguen
desapareciendo. Parece que nada lo llena, parece que no
hay nada que lo pueda llenar. Es una bsqueda
desesperada. Lo buscas en este mundo, lo buscas en el
otro mundo, a veces lo buscas en el dinero, en
el poder, en la fama ya veces lo buscas en Dios, en la
dicha, en " el amor, en la meditacin, en la oracin, pero la
bsqueda contina. Parece que el hombre padece la
enfermedad del buscar.
El buscar no te permite estar aqu y ahora porque el
buscar siempre te lleva a alguna otra parte. El buscar es
una
186
proyeccin, el buscar es un deseo. En alguna parte est
lo que se necesita, eso que existe, pero existe en alguna
otra parte, no aqu donde t ests. Existe con certeza, pero
no en este mismo instante del tiempo; no ahora, sino en
otra parte. Existe all, nunca aqu y ahora. Continua
incordindote, sigue tirando de ti, empujndote, lnzndote
ms y ms hacia la locura. Te vuelve loco y nunca es
satisfecha.
O de una gran mujer suf, una mstica, Rabia Aldavia.
Una noche la gente la encontr sentada en medio del
camino buscando algo. Era una anciana, sus ojos
estaban cansados y le e~a difcil ver bien. As que los
vecinos acudieron para ayudarla.
Le preguntaron, Qu es lo que ests buscando?
Rabia dijo, Eso no tiene importancia. Estoy buscando. Si
podis ayudarme, ayudadme.
Ellos se rieron y le dijeron. Rabia, te has vuelto-loca?
Dices que lo que te preguntamos no es importante, pero si
desconocemos qu es lo que ests buscando cmo vamos
a ayudarte?
Rabia dijo, Vale. Slo para satisfaceros os dir que
estoy
buscando mi,aguja. He perdido mi aguja.
Ellos empezaron a ayudada, pero de inmediato se
dieron cuenta de que el camino era demasiado grande y
que una aguja era algo muy pequeo.
Por eso le preguntaron a Rabia. Dinos por favor dnde
la perdiste, el lugar preciso, exacto. Sino ser difcil. El
camino es grande y podemos seguir buscando por toda la
eternidad. Dnde la perdiste?
Rabia les dijo, Volvis a preguntarme algo que no
tiene
importancia.Qu tiene que ver con mi bsqueda?
Ellos se detuvieron. Le dijeron, En verdad te has
vuelto
loca.
Rabia les dijo, De acuerdo. Solamente para
satisfaceros os
dir que la he perdido en mi casa.
Ellos le preguntaron, Entonces, por qu la ests
buscando aqu?
187
y se dice que Rabia les dijo exactamente esto:
Porque
aqu hay luz y en casa no tengo luz.
El sol se estaba poniendo y an quedaba algo de luz
en el
carruno.
Esta parbola es muy significativa. Te has preguntado
nunca qu es 10 que ests buscando? Has hecho del saber
10 que ests buscando un objeto de profunda meditacin?
No. Incluso aunque en ciertos momentos, en momentos de
ensoacin, hayas tenido alguna intuicin de qu es 10 que
ests buscando, nunca es algo preciso, nunca es exacto.
An no 10 has definido. Si tratas de definirlo, cuanto ms
10 definas ms sentirs que no hay necesidad de buscarlo.
La bsqueda puede continuar solamente en un estado de
vaguedad, en un
. estado. de ensoacin. Cuando las cosas no estn
claras simplemente sigues buscando, empujado por una
urgencia interior, arrastrado por una urgencia interior. Has
de saber una cosa: necesitas buscar. Es una necesidad
interior. Pero t no sabes qu es 10 que ests buscando.
A menos que sepas 10 que ests buscando, cmo vas
a encontrarlo? Es algo difuso, crees que es el dinero, el
poder; el prestigio, la respetabilidad. Pero cuando ves a los
que son respetable$, a los que son poderosos, ellos
tambin estn buscando. Luego ves a gente que es
tremendamente rica; ellos tambin estn buscando. Hasta
el final de sus vidas estn buscando. As que la riqueza no
servir de ayuda, el poder no servir de ayuda. La
bsqueda contina a pesar de 10 qu t tienes.
El buscar debe ser para algo ms. Esos nombres, esas
etiquetas: dinero, poder, prestigio, son solamente para
satisfacer tu mente. Estn ah slo para ayudarte a que
sientas que estabas buscando algo. Ese algo se mantiene
todava indefinido, es un sentimiento muy difuso.
Para el autntico buscador; para el buscador que est
un poco alerta, 'consciente, 10 primero es definir la
bsqueda; es formular un concepto ntido de ella, de 10
que es, sacndola de la consciencia que
suea,enfrentndola con profunda atencin, mirando en
ella directamente, encarndola. Inmedia
188
tamente empieza a suceder una transformacin. Si
empiezas a definir lo que buscas, empezars a perder tu
inters en la bsqueda. Cuanto ms definida resulte, menos
se har presente. Una vez sabes con claridad lo que es, de
repente desaparece. Existe solamente cuando t no ests
atento.
Djame que te lo repita: la bsqueda existe solamente
cuando ests dormido. La b~squeda existe solamente
cuando no eres consciente. La bsqueda existe solamente
por tu falta de consciencia. La inconsciencia crea la
bsqueda.
S, Rabia est en lo cierto. Dentro no hay luz y debido a
que no hay luz y no hay consciencia adentro sigues
buscando afuera porque el exterior parece estar ms
despejado.
Nuestros sentidos se dirigen hacia el exterior. Los ojos
se abren al exterior, las manos se mueven, actan en el
exterior, las piernas se mueven en el exterior, los odos
escuchan los ruidos, los sonidos exteriores. Todo aquello
que te es accesible, lo es por una apertura al exterior. Los
cinco sentidos operan de modo extrovertido. Empiezas a
buscar all donde ves, all donde sientes, all donde tocas.
La luz de los sentidos ilumina el exterior. Y el buscador est
dentro.
Esta dicotoma ha de ser comprendida. El buscador est
dentro, pero debido a que la luz es exterior, el buscador
empieza ambiciosamente a moverse tratando de descubrir
algo afuera, lo cual resulta insatisfactorio. '
Nunca suceder. Nunca ha sucedido. No puede suceder
por la naturaleza misma de las cosas, porque a menos que
hayas buscado al buscador, toda tu bsqueda carece de
s~ntido. A menos que descubras quin eres, toda tu
bsqueda ser ftil, porque no conoces al buscadot. Sin
conocer al que busca cmo podrs moverte en la
dimensin .correcta, en la direccin adecuada? Es
imposible. Lo primero ha de ser lo pnmero.
Por esto esas dos cosas son muy importantes. Primero,
clarifica con total nitidez ante ti mismo cul es tu objetivo.
No sigas tanteando en la oscuridad. Fortalece tu atencin
sobre el objeto, sobre eso que realmente ests buscando.
Porque a veces deseas una cosa y contin,as buscando
otra, de modo que
189
si tienes xito ste no te satisface. Has visto a la gente
que triunfa? Puedes encntrar mayores fracasados? Has
odo el proverbio de que no hay nada que tenga tanto xito
como el xito. Es absolutamente falso. Me gustara decirte:
no hay fracaso mayor que el xito. El proverbio debe de
haber sido inventado por estpidos. No hay fracaso mayor
que el xito.
Se dice de Alejandro Magno que el da en se convirti
en el conquistador del mundo, cerr las puertas de su.
habitacin y empez a llorar. No s si realmente sucedi o
no sucedi, pero si tuvo algo de inteligencia, as debi de
suceder.
Sus generales estaban confundidos, qu le estaba
ocurriendo? Nunca haban visto a Alejandro llorar. El no era
de esta clase de hombres, l era un gran guerrero. Le
haban visto en graves dificultades, en situaciones donde la
vida corra gran peligro, donde la muerte era inminente, y
nunca haban visto brotar las lgrimas de sus ojos. Nunca
le haban visto en un momento bajo, de desesperacin.
Qu le estaba sucediendo ahora, ahora que haba
triunfado, ahora que era el conquistador del mundo?
Llamaron a su puerta, entraron y le preguntaron,
Qu te ocurre? Por qu lloras como un nio? l
contest, Ahora que he triunfado, s que he sido un
fracasado. Ahora s que estoy exactamente en el mismo
lugar en el que estaba cuando empec con esta estupidez
de conquistar el mundo. Y esto se me ha hecho evidente
porque ahora no hay otro mundo que conquistar; sino,
hubiera seguido en lo mismo, habra podido empezar a
conquistar otro mundo. Ahora no hay otro mundo que
conquistar, ahora no hay nada ms que hacer y de repente
he sido devuelto a m mismo.
. Un triunfador, al final, siempre es devuelto a s mismo
y entonces sufre las torturas del infierno porque desperdici
toda su vida. Busc y busc, se jug todo lo que tena;
ahora ha alcanzado el xito y su corazn est vaco y su
alma carece de importancia y para l no hay fragancia
alguna, no hay dicha alguna. .
Por eso lo primero es saber exactamente qu eslo que
ests buscando. Insisto en ello porque cuanto ms fijas tus
ojos
190
sobre el objeto de tu bsqueda, ms empieza a
desaparecer el objeto. Cuando tus ojos estn
absolutamente fijos, de repente no hay nada que. buscar.
De inmediato tus ojos empiezan a volverse hacia ti mismo.
Cuando no hay un objeto para la bsqueda, cuando todos
los objetos han desaparecido, aparece el vaco. En ese
vaco surge el cambio de rumbo, el ir hacia
dentro.Derepenteempiezas a mirarte a: ti mismo. Ahora no
hay nada que buscar y surge un nuevo deseo de conocer a
este buscador.
Si tienes algo que buscar, eres un hombre de mundo.
Si no hay nada que buscar y la pregunta Quin es ste
que busca? se ha vuelto importante para ti, entonces eres
un hombre religioso. Esta es la forma en que defino al
hombre mundano y al hombre religioso. ...
Si todava ests buscando algo - puede que en la otra
vida, en la otra orilla, en el cielo, en el paraso, en
elmo8sha, da igual - eres todava un hombre mundano. Si
ha cesado toda bsqueda y de repente te has hecho
consciente" de que solamente hay una cosa que buscar -
Quin es este bu~cador que hay en m? Qu es esta
energa que desea buscar? Quin soy yo? - entonces surge
una transformacin. De improviso todos los valores
cambian. Has empezado a ir hacia dentro.
Entonces Rabia ya no est sentada en el camino
buscando la aguja que ha perdido en algn sitio en la
oscuridad de su propia alma. Una vez has empezado a
moverte hacia dentro... al comienzo est muy oscuro;
Rabia est en lo cierto. Est muy, muy .oscuro, porque
durante muchas vidas nunca has estadodentro; tus ojos
sehn acostumbrado al mundo exterior.
Lo has observado? Lo has visto? A veces cuando
vienes
.del exterior y hay un da muy soleado y el sol es clido
y hay mucha luz y de repente entras en la habitacin o en
la casa, est muy oscuro~ porque los ojos estn
acostumbrados a la gran luz'
exterior... Cuando hay mucha luz, las ppilas se
contraen. En la oscuridad los ojos han de relajarse. Se
necesita una dilatacin mayor en la oscuridad; en la luz se
necesita una dilatacin -menor. As es cmo funciona la
cmara fotogrfica y as es cmo funciona tu ojo. La
cmara ha sido inventada
191
siguiendo el diseo del ojo humano.
Por eso cuando, de repente, llegas de,sde el exterior, tu
propia casa parece oscura. Pero si te sientas un rato, poco
a poco la oscuridad desaparecer. Habr ms luz, tus ojos
se empezarn a acomodar. ~
Durante muchas vidas has estado en el exterior bajo el
trrido sol, en el mundo; por eso cuando te dirijes hacia tu
interior te has olvidado por completo de cmo entrar y
como reajustar tus ojos. La meditacin no es nada
ms~que un reajustar tu visin, un reajuste de ttl
capacidad de ver, de tus ojos. En la India eso es lo que
llaman tu tercer ojo. No es un ojo verdadero, es un
reajuste, un reajuste total de tu capacidad,de ver. Poco a
poco la oscuridad deja de ser oscuridad; se empieza "a
percibir una sutil, una difusa luz.
y si sigues. mirando hacia dentro, - y lleva tiempo -
gradualmente, lentamente, empiezas a percibir una
hermosa luz interior. No es una luz agresiva, no es como el
sol, es ms como la luna. No es cegadora, no es
deslumbrante, es muy suave;" no 'es trrida, es muy
amable, es muy suave, es un blsam.
Poco a poco, cuando te hayas ajustado a la luz interior
vers que t eres la misma fuente. El que busca es lo
buscado. EntoE1ces vers que el tesoro est dentro de ti y
que todo el problema resida en que estabas buscando en
el~ exterior. L9 estabas buscando en el exterior y siempre
ha estado dt;ntro de ti, siempre ha estado aqu dentro de
ti, Estabas buscando en una direccin equivocada, eso es
todo.
TOQo est a tu alcance de la misma manera que est al
alcance de cualquier otro, de la misma manera que estuvo
al alcance de un Buda, de un Baal-Shem, de un Moiss, de
un Mahoma. Estaba a tu alcance, nicamente ocurra que
buscabas en la <iireccin equivo~ada. Por lb que respecta
al tesoro no eres m"s pobre que Buda o que Mahoma. No,
Dios nunca ha hecho a un hombre pobre. Esto no puede
ocurrir, no ocurre, porque Dios te crea desde su riqueza.
Cmo va a crear a un hombre pobre? Provienes de su
superabundancia, eres parte de su ser, Cmo vas a ser
pobre? T eres rico, infinitamente rico,
192
tan rico como Dios mismo.
Pero buscas en la direccin equivocada. La direccin
est equivocada; por eso no lo encuentras. Y no es que no
puedas logrado en tu vida; puedes 10grarIo, pero an as
sers un fracasado. Nada te va a satisfacer porque nada
puede obtenerse del mundo exterior que sea comparable al
tesoro interior, a la luz interior, a la 'dicha interna.
Ahora esta historia. Es una historia tremendamente
significativa.
,)
El rabino Bunam sola contarles a los jenes que
acudan por primera e/ a l, la historia del rabino Eisi8,
hijo del rabino &e8el, en Cracoia...
#5espus de muchos aJos de una 7ran pobre/a, los
cuales nunca socaaron su 0e en 5ios, soJ que al7uien le
ordenaba que1 buscara un tesoro oculto bajo el puente que
conduce al palacio real en Pra7a. Cuando el sueJo se
repiti por tercera e/. parti hacia Pra7a. Pero el puente
estaba custodiado da y noche y no se atrei a empe/ar a
caar. Ko obstante no dej
de ir al puente cada maJana y all se quedaba
merodeando, hasta el anochecer.
Ginalmente, el capitdn de la 7uardia, que le haba
estado obserando, le pre7unt cortsmente si estaba
buscando al7o o esperaba a al7uien.
El rabino Eisi8 le cont el sueJo que le haba hecho
enir
desde un pas tan lejano. ,,"
El capitdn se sonri, & para satis0acer el sueJo
7astaste tus /apatos iniendb aqu' Te compade/co. & por
lo que respecta a creer en los sueJos, si hubiera credo en
ellos Fhubiera tenido que ir a Cracoia y buscar un tesoro
oculto bajo un hornillo en la habitacin de un judo, Eisi8,
hijo de &e8elE Eso 0ue lo que me reel el sueJo.. FE
ima7nate lo que hubiera sido1 all la mitad de los judos se
llaman Eisi8 y la otra mitad le8elE! & se ri de nueo. El
rabino Eisi8 se despidi, oli a casa, desenterr el tesoro
de debajo de su hornillo y construy la ,casa Nde oraciVll
conocida como la
193
+ina7o7a del rabino Eisi8. .
El rabino Bunam sola aJadir, #Uuarda esta historia en
tu cora/n y ha/ tuyo lo que dice. Iay al7o que no pD(dr6s
encontrar en nin7una parte del mundo, ni incluso en la
casa del zadik, y hay, sin embar7o, un lu7ar donde s
podr6s encontrarlo! .
Lo primero que has de entender en esta historia es que
l estaba soa~do. El desear es soar y el soar te aleja de
ti mismo. Esa es la naturaleza del sueo.
Puede que ests dunniendo en Puna y suees que ests
en Filadelfia.Por la maana no te levantars en Filadelfia; te
despertars en Puna. En sueos puedes ir adonde quieras.
El soar posee una tremenda libertad porque es irreal. En
un sueo puedes estar en cualquier parte: en la Luna, en
Marte,... puedes escoger cualquier planeta; es tu juego. En
sueos puedes estar en cualquier parte; solamente hay un
lugar en el que no puedes estar: el lugar en el que ests.
Esto es 10 primero que has de comprender sobre la
naturaleza del soar. Si ests donde ests, entonces el
sueo no puede existir, porque no tiene sentido soar;
entonces soar carece de significado. Si ests exactamente
en el lugar en el que ests, y si eres exactamente el que
eres, cmo va a existir el sueo? El sueo solamente
puede existir si te alejas de ti mismo. Puedes ser un pobre
y soar que eres un emperador. Puedes ser un hombre
corriente y soar que eres alguien extr~ordinari~. Caminas
por la tierra y sueas que vuelas por el cielo. El soar ha de
ser una falsificacin de la realidad; el sueo ha de ser algo
ms que la realidad.
Verdaderamente no existe el soar, por eso aquellos
que quieren conocer 10 Real han de dejar de soar.
En la India hemos dividido la consciencia humana en
cuatro niveles. Al primer nivel lo llamamos el estado comn
de vigilia. Ahora mismo ests en el estado normal de
consciencia de vigilia. Qu es una consciencia comn de
vigilia? Parece que ests despierto, pero no lo ests. Ests
un poco despierto, pero es tan poca cosa que no significa
nada.
194
Puedes caminar hacia tu casa, puedes reconocer a tu
esposa o a tu marido, puedes conducir tu coche... ese
poquito es suficiente para esas cosas. Te pennite una cierta
movilidad; eso es todo. Pero es una consciencia muy
pequea, que se agota con facilidad, que se pierde
fcilmente. Si alguien te insulta, la pierdes, se agota. Si
alguien te insulta, te enfadas. Dejas de ser conscien~e. Por
eso tras un enfado la gente dice, Por qu hice esto?-
Cmo pude hacerla? Cmo he podido hacerla? Sucedi
muy a mi pesar. S, estn en lo cierto. Sucedi a pesar
tuyo porque perdiste tu consciencia. Al enfadarte, al
encolerizarte, la gente es poseda. Hacen cosas que nunca
haran si fueran un poquito conscientes. Son capaces de
matar, de destruir; incluso pueden destruirse a s mismos.
Al estado comn de consciencia de vigilia se le llama
de vigilia a ttulo anecdtico. En lo profundo, el sueo
prosigue. Solamente una puntita del iceberg est alerta; la
mayor parte est enterrada en la oscuridad. Obsrvalo a
veces. En cualquier lugar cierra los ojos y mira en tu
interior; vers los sueos flotando como nubes que te
rodean. Puedes sentarte en una silla, en cualquier
momento del da, cerrar los ojos, relajarte y vers que de
repente el soar ha empezado. De hecho no ha empezado,
contina, del mismo modo que durante el di las estrellas
desaparecen del Cielo. En realidad no desaparecen, estn
ah, pero debido ala lUz del sol no las ves. Si bajas a un
pozo muy profundo, muy profundo y oscuro, desde
elinterior podrs mirar al cielo y reconocer algunas
estrellas, aunque sea al medioda. Las estrellas estn all;
cuando llega la ijoche no reaparecen, siempre han estado
all, las veinticuatro horas del da. No van a ninguna parte;
simplemente la luz del sol las OC~L. ~
Exactamente el mismo caso ocurre con tu soar. Est
bajo la superficie; enterrado contina. Enla parte ms alta
hay algo
de consciencia; debajo hay mil y un sueos. perra tus
ojos a . cualquier hora y te encontrars soando.
Por eso la gente se encuentra con grandes dificultades
cuando empiezan a meditar. Vienen a II y me dicen, Es
divertido, extrao. Nunca supusimos que ;hubiera tantos
pensamientos.
195
Nunca haban cerrado sus ojos, nunca se haban
sentado en una postura relajada, nunca haban ido hacia
adentro para ver lo que all suceda porque estaban
demasiado ocupados con el mundo exterior. Estaban
demasiado atareados. Debido a este estar ocupados nunca
se dieron cuenta de esta constante actividad interior. .
En la India, al estado de consciencia nonnal de vigilia se
la llama el primer estado. El segundo estado es el del
soar. Cierras los ojos en cualquier momento y ests en l.
Por la noche ests continuamente en l; casi
continuamente. No tiene importancia el que te acuerdes o
no te acuerdes por la maana de lo soado durante la
noche. Sigues soando. Hay, al menos, ocho ciclos de
sueo durante la noche. Un ciclo dura unos quince, veinte
minutos, luego surge una pausa; luego, de nuevo, otro ciclo
y entonces otra pausa; luego, de nuevo, otro ciclo. Durante
toda la noche ests continuamente soando, soando y
soando. Este es el segundo estado de conscienci.t:
Esta parbola se ocupa de este segundo estado de
consciencia. Por lo general, todos los deseos existen en
este segundo estado de consciencia, en el estado de sueo.
El desear es un sueo y trabajar para un sueo es una
prdida de tiempo desde el mismo comienzo, porque un
sueo nunca podr ser real. Incluso si a veces sientes que
se ha hecho casi realidad, nunca se har real. Un sueo
est,. por n;,.turaleza, vaco. No contiene substancia.
El tercer estado es el del sueo profundo, sushupti. En
l, todo sueo desaparece, pero tambin desaparece toda
consciencia. Mientras ests despierto ests algo consciente,
muy poco; cuando ests soando, incluso ese poco
desaparece. Pero an as existe una minscula consciencia;
por eso eres capaz de recordar por la maana que has
soado, qu~ tuviste ste y este otro sueo. Pero en el
sueo profundo, incluso eso desaparece. Es como si
hubieras desaparecido por completo. Nada pennanece. Y un
vaco te rodea.
Esos son los tres estados corrientes. El cuarto estado se
denomina turiya. El cuarto estado es simplemente llamado
el cuarto)). Turiya quiere decir el cuarto. El cuarto
estado es el
196
, ,de un Buda. Es casi como el estado de sueo sin
sueos, pero con una diferencia. Y esa diferencia es
enorme. Es tan calmado como el sueo profundo, como el
sueo profundo sin sueos, pero es un estado de absoluta
alerta, de absoluta consciencia. Krishna dice en su Gita que
un verdadero yogui nunca
. duerme. Esto no quiere decir que un ,autntico yogui
est durante toda la noche despierto en su habitacin. Hay
algunos estpidos que s hacen esto. Que un autntico
yogui nunca duerma quiere decir que mientras duerme,
permanece consciente, alerta. .
Ananda vivi con Buda durante cuarenta aos. Un da le
pregunt a Buda, Hay una cosa que me sorprende mucho.
Estoy intrigado. Tendrs que contestarme. Es pura
curiosidad, pero no puedo contenerme ms. Te he
observado muchas veces cuando duermes por la noche,
durante horas, y duermes de una forma que parece como si
estuvieras despierto. Duermes con tanta dignidad! Tu
cara, tu cuerpo, todo es tan bello! He observado a muchos
otros mientras duermen y empiezan a murmurar, sus caras
se vuelven feas, dejan de parecer hermosos... Toda
belleza ha de ser inducida, controlada, practicada. En el
sueo profundo, desaparece. y una cosa ms, dijo
Ananda, nunca cambias tu postura, siempre permaneces
en la misma postura. Tu mano permanece en la misma
posicin en que la pusiste cuando te fuiste a dormir,. Nunca
la cambias. Parece que, en lo ms profundo, te mantienes
absolutamente alerta. Buda le contest, Ests en lo
cierto. Esto ocurre cuando la meditacin es perfecta.
Entonces la consciencia penetra tu ser tan
profundamente que te mantienes consciente en los cuatro
estados. Cuando ests consciente en los cuatro estados, el
soar desaparece por completo porque con una mente
atenta el soar no puede surgir. y el normal estado de
vigilia se convierte en un estado de vigilia extraordinario;
eso que Gurdjieff llama recuerdo de s. Uno se recuerda
a s mismo siempre, en todo momento. No hay
discontinuidad. El recordarse es un continuo. Entonces uIlO
se convierte en un ser luminoso.
y el sueo profundo est all, pero entonces cambia por
197
completo su cualidad. El cuerpo est dormido, pero el
alma est despierta y alerta, atenta., Todo el cuerpo est
en una oscuridad profunda, pero la lmpara de la
consciencia arde con brillante luz.
Esta historia dice,
5espus de muchos aJos de una 7ran pobre/a, los
cuales3
nunca socaaron su0e en 5ios, soJ que al7uien le
ordenaba que buscara un tesoro oculto bajo el puente que
conduce al palacio real en Pra7a. Cuando el sueJo se
repiti por tercera e/, parti hacia Pra7a.
Despus de muchos aos de extrema pobreza es
normal que
uno empiece a soar con tesoros. Siempre soamos
con' aquello de lo que carecemos. Ayunas un da y por la
noche sueas con la comida. Trata de imponerte el celibato
y tus sueos se volvern sexuales, adquirirn tintes
sexuales.
Por eso es que el psicoanlisis sostiene que el anlisis
de los sueos es tremendamente importante, porque
muestra que ests reprimiendo algo. Tu sueo se convierte
en una indicacin del contenido reprimido de tu mente. S'
una persona suea constantemente con comida, con
festines, esto' revela que se trata simplemente de una
persona que se hace pasar hambre a s misma. Los monjes
jainos siempre suean con comida. Puede que lo
reconozcan o puede que no. Si ayunas en exceso, soars
con comida. Por eso es que muchos santos religiosos tienen
tanto miedo a quedarse dormidos.
Incluso Mahatma Gandhi tena mucho miedo a
dormirse. Trataba de reducido al mnimo posible. La gente
religiosa trata de no dormir en exceso; cuatro, cinco horas
como mximo. Tres es lo ideal. Por qu? Porque una vez
tu necesidad de descanso diario es satisfecha, tu mente
comienza a hilar y enhebrar sueos. E inmediatamente la
mente hace aflorar eso que has estado reprimiendo.
Mahatma Gandhi dice, Soy clibe por lo que respecta a mi
estado de consciencia de vigilia, pero en mis sueos no soy
clibe. El era sincero en ese sentido, ms autntico que
muchos de los denominados
198
santos. Al menos acept que en sus sueos no era an
clibe.
Pero a menos que seas clibe en tus sueos,no sers
todava clibe porque el sueo revela todo aquello que has
estado reprimiendo durante el da. El sueo simplemente te
devuelve a tu consciencia. El soar es un lenguaje, un
mensaje del inconsciente que est diciendo, Por favor, no
me hagas esto. No puedo soportarlo. Acal?a con esta
tontera. Ests destruyendo mi espontaneidad natural.
Deja, permite que todo lo que est en mi como potencial,
florezca. .
Cuando una persona no reprime nada, el soar
desaparece. Por eso un Buda nunca suea. Si tu meditacin
se va haciendo ms profunda, descubrirs inmediatamente
que tus sueos van siendo cada vez ms y ms escasos. El
da en que tus sueos desaparezcan por completo y
alcances la claridad en tus sueos - sin nubes, sin humo,
sin pensamientos; un sueo puro, silencioso, sin
interferencias de los sueos - ese da te habrs convertid
en un Buda; tu meditacin habr dado sus frutos.
El psicoanlisis insiste en que los sueos han de ser
comprendidos porqu el hombre es muy astuto: puede
engaarse mientras est despierto, pero no puede hacerlo
cuando est soando. Un sueo es ms cierto oo. observa
la irona. Un sueo es ms cierto respecto a.ti que tu
denollnada consciencia de vigilia. El hombre ha llegado a
ser tan falso, tan postizo, que uno no puede confiar en la
consciencia de vigilia; ha sido corrompida en exceso. Un
psicoanalista quiere, inmediatamente, descifrar los sueos,
no quiere saber sobre tu religin, no quiere saber cul es tu
filosofa de la vida, no desea saber si eres un hind o un
cristiano, un indio o un americano. Todo esto es pura
tontera. Quiere saber cules son tus sueos. Mira la irona:
tus sueos se han vuelto tan. reales que tu realidad no es
tan autntica como tus sueos. Vives una pseudo vida, tan
falsa, tan poco autntica que el psicoanalista ha de valerse
de tus sueos para descubrir algunos destellos de verdad.
Solamente los sueos estn an fuera de tu control.
Hay gente que trata tambin de controlar sus sueos.
En Oriente se han inventado mtodos para el control de los
sueos. Eso quiere decir que. ya no se le permite a tu
199
. inconsciente que te entregue mensaje alguno. Puedes
hacer eso tambin. Puedes cultivar tus sueos si te
empeas. Puedes empezar a planear tus sueos. Puedes
proporcionar una historia a tu propio inconsciente para que
l la desarrolle en tus sueos. Si lo haces con
perseverancia, cada da, poco a poco
irs corrompiendo el inconsciente.-,
Por ejemplo, una vez estaba con un devoto de Krishna.
Me'
dijo, Siempre sueo con Krishna. Yo le pregunt~,
'~<Cmo te las arreglas? Un sueo no es algo que puedas
manejar a tu gusto. Qu mtodo empleas? .
Me contest, Un simple mtodo que me entreg mi
gur. .
Cada noche cuando my voy a donnir, pienso y pienso
en Krishna; me lo imagino. Despus de tres aos de
practicar ese fantasear continuamente mientras me voy
quedando dormido, un da sucedi. Cualquier cosa que
hubiera imaginado, continuaba en mi sueo y se converta
en mi sueo. Desde entonces he tenido increbles sueos
religiosos.
Le dije, Dame los detalles, porque puede que hayas
introducido la historia, pero el inconsciente estar enviando
sus m~nsajes a travs de esa historia. El inconsciente
puede emplear tu historia pata enviar sus mensajes.
El me dijo, Qu quieres decir?. Le dije,
Simplemente cuntameel contenido de tu sueo; el
contenido detallado.
y empez acontarme. Era absolutamente sexu~.
Krishna era su amante y l se haba convertido en un 7opi,
un novio. El contenido era homosexual. Y estaban bailando
juntos y se besaban, se abrazaban, se amaban. .
Le dije, Has cambiado el escenario, pero el contenido
sigue siendo el mismo. Y tal y como lo entiendo veo que
eres homosexual. El se qued anonadado y estupefacto.
Dijo, Qu quieres decir? Cmo lo has descubierto? Le
dije Tu sueo es un mensaje muy claro.
Empez a llorar ya gemir. Dijo, Desde mi infancia
nunca me atrajeron'las mujeres. Siempre me atrajeron los
hombres: Y crea que era correcto porque as las mujeres
no me distraeran de mi camino.
El contenido homosexual haba penetrado en su historia
200
religiosa. Krishna no era nada ms que un compaero
homosexual. Se alter mucho y esa misma noche el sueo
desapareci y en su lugar se present un puro sueo
homosexual. Me dijo, Qu es lo que me has hecho?. Le
contest, No he hecho nada. Simplemente te he aclarado
el mensaje. Puedes fabricarte una historia, pero eso no
importa, el contenido interno permanece siendo el mismo.
Simplemente observa. Ve. a una persona que no sea
religiosa. Encontraras fotos de mujeres desnudas en las
casas de los hindes, en las casas de los solteros. Esa
gente no es religiosa. Pero ve a ver a un hombre religioso.
Puede que tenga cuadros de dioses y diosas, pero atiende
al contenido, a los detalles. Tanto si es una actriz de cine
como si es una diosa carece de importancia. Observa los
pechos! Te indicarn exactamente el mismo contenido. La
historia es diferente. Uno tiene colgado en su pared el
retrato de una diosa y otro tiene el de Elizabeth Taylor o de
cualquier otra, de Sofa Loren; pero eso no lo hace
diferente. Tanto si la llamas diosa como si la llamas actriz
de cine, eso no es una diferencia. Atiende a los detalles y
fjate en qu es lo que anhela ese "hombre.
Puedes manipular tus sueos, puedes destruir la pureza
de tus mensajes inconscientes, pero aun as el inconsciente
seguir envindotelos. Ha de hacerlo. Ha de gritarte porque
ests destruyendo la naturaleza que le es propia, "tu propia
espontaneidad.
Este sueo le sobrevino #...despus de muchos aJos de
una 7ran pobre/a, los cuales nunca socaaron su0e en 5ios.
+oJ que al7uien le ordenaba que buscara un tesoro culto
bajo el puente que conduce al palacio real en Pra7a!.
Los pobres siempre suean con palacios y tesoros de
reyes y cosas as. Si tienes sueos de grandes riquezas,
eso simplemente revela que eres pobre. Slo los muy ricos
suean con convertirse en sanyasins, en un Buda, un
Mahavira. Viviendo en sus palacios suean con convertirse
en sanyasins porque estn hartos de su fortuna. El xito ya
no tiene atractivo para ellos, se ha acabado, no los
deslumbra, ha dejado de fascinarles. Ahora creen que la
vida del pobre es la vida
201
autntica y empiezan a buscar en algn lugar distinto
del que se encuentran.
Pero el sueo siempre se dirige hacia otras partes. El
rico cree que el pobre vive la autntica vida y el pobre cree
que el rico vive la verdadera vida. Pero la falacia es la
misma: ambos creen, La autntica vida est en alguna
parte distinta de sta en la que estoy. De alguna manera
est.oy excluido de la autntica vida; otros la estn
disfrutando. La vioa est siempre aconteciendo en algn
otro lugar. Donde vaya, la vida desaparece. Siempre que la
alcanzo, siempre hallo un vaco. Pero siempre sucede en
algn otro lugar. La vida se asemeja al horizonte, siempre
unos pasos ms all. Es un espejismo.
Cuando el sueJo se repiti por tercera e/, parti hacia
Pra7a.
y recuerda, si un sueo se repite demasiadas veces,
empieza a parecer real. La repeticin hace reales a las
cosas.
Adolfo Hitler escribi en su autobiografa Mein
Kampfb>, que si sigues repitindola, una mentira se vuelve
real. La repeticin es la clave. Y deba saberlo. Lo practic.
No est simplemente afIrmando algo terico; lo practic
durante toda su vida. Minti~ absurdas mentiras, pero en
una cosa sigui
insistiendo: en repetirlas. Cuando repites una mentira
una y. otra vez, empieza a volverse real porque la mente
comienza a ser hipnotizada por ella.
La repeticin es el mtodo de la hipnosis. Repite algo y
esto se queda grabado en tu ser. As es como somos
engaado~ en nuestras vidas. Si repites, Esta mujer es
hermosa, esta mujer es hennosa,... si sigues repitindolo,
empezars a descubrir cierta belleza en ella. Puede que sea
autntica, puede que no lo sea; no importa. Si lo repites
sufIcientemente, se convierte en verdad. Si piensas que el
dinero es la meta de la vida, reptelo continuamente y se
convertir en la meta de tu vida.
As es como funcionan todos los anuncios: simplemente
se van repitiendo. El anunciante cree en la ciencia de la
repeticin; simplemente sigue repitiendo que esa marca de
202
cigarrillos es la mejor. Cuando lo lees por primera vez,
puede que no lo creas. Pero a la vez siguiente, una vez tras
otra, durante cunto tiempo seguirs sin crertelo? Poco a
poco empezars a creerlo. Y la creencia se establecer de
modo que ni siquiera serns c.onsciente de ello. Ser de un
modo sublirninal, justo por debajo de la conciencia. Un da,
de repente, te diriges a la tienda y el dependiente te
pregunta qu marca quieres, y t le dices Una determinada
marca. La repeticin funcion; Te hipnotiz.
As es como l~s religiones han estado funcionando en el
mundo; y todos los polticos tambin dependen de ello.
Anncialo, sigue repitindolo en pblico y no te preocupes
por si te creen o no; eso no es lo importante. Hitler deca
que solamente haba una diferencia entre una verdad y una
mentira; la verdad es una mentira que ha sido repetida con
insistencia. Un hombre es capaz de creer cualquier mentira.
La credulidad del hombre es infinita. El hombre puede creer
en el infierno, puede creer en el cielo, puede creer en los
ngeles, puede creer en los demonios, puede creer en
cualquier cosa. T sigue simplemente repitindola.
y no hay necesidad de-discutir. Un anunciante nunca
argumenta, lo has observado? No hay necesidad de
argumentar. El anunciante simpleni~nte te persuade;
nunca discute. Uno que te d argumentos puede que no
sea capaz de convencerte, pero una persona que te
persuade, que simplemente te va lanzando suaves
sugerencias, sin argumentar directamente... Porqne cuando
alguien argumenta contigo, te pones a la defensiva, pero si
alguien simplemente.te va apuntando ciertas cosas, de
una forma indirecta, con simples suposiciones, es ms
fcil que te convenza.
El soar funciona de esta forma; un sueo es un
vendedor. Un sueo simplemente se repite a s mismo una
y otra vez. Nunca argumenta, sencillamente insiste siendo
repetido. Y ,
repetido con frecuencia, uno empieza a creer en l.
Cuando el sueJo se rep4i por tercera e/, parti hacia
Pra7a. Pero el puente estaba custodiado da y noche y no
se
203
atrei a empe/ar a caar.
En el mundo existe mucha competitividad. Cada luga-
est guardado y uno ha de luchar por cada objeto; no es
fCiL Es algo muy extrao. En ete mundo nada es
importante y aun as has de luchar por todo. Nada parece
ser importante, perg hay mucha competitividad, mucho
conflicto. Todo el mundo se abalanza en su busca; eso crea
el problema, no el que contenga algo en s. No hay nada en
ello, pero todo el mundo se dirige apresuradamente en su
brisca~ Todo el mundo suspira por el lugar de otro; por
esto el mundo est tan atestado.
En realidad, no est tan atestado como parece. Mira...
. estamos sentados aqu, todo el mundo est sentado
en su sitio. No hay excesiva gente. Pero si una especie de
frenes se apodera de vuestras mentes y todo el mundo
empezara a tratar de llegar al sitio de otro, entonces este
lugar quedara atestado. Ahora estis sentados
religiosamente; en la otra situacin estarais corriendo
polticamente en pos de los dems. Ahora mismo estis
satisfechos con vuestros lugares y no suspiras por el lugar
de nadie, al menos en el Chuang Tse Auditorium. Pero si
comenzarais a apelotonaros en el lugar del vecino, los
dems se pondrn a la defensiva y comenzaran a
empujaras. Se organizar una pelea, una guerra.
Por qu hay tantas guerras en el mundo? La razn es
que todo el mundo est tratando de obtener el territorio del
vecino. y el vecino est tratando de hacer lo mismo. Puede
que te est observando.
Pero el puente estaba custodiado da y noche y no se
atrei a empe/ar a caar. Ko obstq.nte no dej de ir al
puente cada maJana y all se quedaba merodeando hasta
el anochecer.
Eso es lo que la gente est haciendo. Muy pocos tienen
xito, la mayora simplemente deambula alrededor. Pero
continan hacindolo. Aunque no tengas xito, tus deseos,
tus. esperanzas estn continuamente all. Al menos puedes
ir al
204
sitio, cerca del palacio, y deambular por all. Durante
todo el da, de la maan~ a la noche, l estaba caminando.
Esto es lo que hace tanta gente, esperando que suceda
algn milagro. Puede que algn da los guardias no estn,
puede que algn da estn de vacaciones, puede que algn
da se pueda excavar... uno espera y espera. Y nunca
sucede porque uno desperdicia su vida esperando.
Ko obstante no dej de ir al puente cada maJana y all
se
quedaba merodeando hasta el anochecer.
Ginalmente, el capit6n de la 7uardia, que le haba
estado obserando, le pre7unt cortsmente si estaba
buscando al7o o esperaba a al7uien.
El rabino Eisi8 le cont el sueJo que le haba hecho
enir
desde un pas tan lejano.
El capit6n se sonri, & para satis0acer el sueJo
7astaste tus /apatos iniendo aqu' Te compade/co. & por
lo que respecta a creer en los sueJos, si h4biera cre2o en
ellos Fhubiera tenido qu" ir a Cracoia y buscar un tesoro
oculto bajo un ?/ornillo en la habitacin de un judo, Eisi8,
hijo de &e8el' Eso 0ue lo que me reel el sueJo. FE
ima7nate lo que hubiera sido1 all la mitad de los judos se
llaman Eisi8 y la otra mitad (e8el'! & se ri de nueo. El
rabino Eisi8 se despidi, oli a casa, desenterr el tesoro
de debajo de su hornillo y construy la casa de oracin
conocida como la +ina7o7a del rabino Eisi8.
Es una hermosa historia, y muy cierta. As es
comosuceden las cosas en la vida. Buscas en algn otro
lugar eso que ya est en ti.
El rabino Eisik hizo una reverencia, dio las gracias al
hombre, volvi a su casa ... Este es el verdadero viaje de la
religin: el viaje de regreso a casa. Y un hombre que ha
comprendido la vida, presenta sus respetos a la vida
porque ella le ha despertado de su sueo. No est en
contra de la vida; simplemente sabe que l no tiene nada
que ver con la vida, sabe simplemente que estaba
buscan~o en la direccin equivocada.
205
La vida siempre ha sentido compasin hacia ti, siempre
te
ha es~ado diciendo, una.y otra vez, que no
encontraras nada
aqu, que regresaras a casa. Pero no escuchas.
Ganas dinero y un da el dinero est ah; entonces-la
vida te dice, Q~ es lo qu~ has obtenido? Pero no
escuchas. Ahora pien.sas que has de invertr el dinero en
poltica, que has de llegar a ser el Primer Ministro o el
Presidente; entonces todo estar bien~ Un da llegas a
Primer Ministro y la vida te 'dice de nuevo, Qu has
obtenido? Y t no escuchas. Sigues pensando en otras
cosas, en ms y ms cosas. La vida es inmensa, por eso es
que tantas vidas son desperdiciadas.
Pero 'no te enfades con la vida". No es la vida la que
est haciendo que te sientas frustrado, eres t el que no
escuchas a la vida. Y a esto yo lo considero el criterio a
seguir, la piedra de toque; si ves a un santo que est en
contra de la vida,amargado contra la vida, has de tener
claro que no la ha comprendido todava. Si lo hubiera hecho
se habra postrado nte. ella en profunda reverencia y
respeto porque la vida lo ha sacado de sus sueos. La vida
te conmociona; se es el porqu. La vida es dolorosa. El
dolor surge porque ests deseando algo que no es posible.
No surge de la vida, surge de tus expectativas.
La gente dice que el hombre propone y Dios dispone.
Nunca ha sido as. Dios nunca ha dispuesto nada. Pero con
tu mismo proponer te has pre-dispuesto de alguna manera.
Escucha la proposicin de 'Dios y gurdate tus
proposiciones para ti. Mantente tranquilo. Atiende a lo que
el Todo quiere. No trates de tener tus metas particul~s, no
trates de tener tus anhelos privados. No pidas nada
individualmente; el Todo se est moviendo hacia su
destino. S simplemente una parte suya. Coopera. No te
pongas en conflicto. Entrgate'a l. Y la vida siempre te
devolver a tu propia realidad; por eso es que conmociona.
Conmociona porque no satisface tus sueos. Y es bueno
que la vida' nunca satisfaga tus deseos; siempre hace
arreglos, en cierta forma. Te da mil y una oportunidades
para que te sientas frustrado de modo que a1can~es a
cmprender que las expectativas no son buenas y que los
sueos son ftiles y los
206
deseos nunca son satisfechos. Entonces abandonas el
desear, abandonas el soar, abandonas el proponer. De
repente ests de vuelta a casa y el tesoro est ah.
El rabino Eisi8 se despidi, oli a casa, desenterr el
tesoro de debajo de su hornillo y construy la casa de
oracin conocida como la +ina7o7a del rabino Eisi8.
El tesoro siempre haba estado esperndole bajo su
hornillo. En la misma habitacin en la que haba soado
que el tesoro se encontraba en algn lugar cerca del palacio
del rey, en Praga. En su propia habitacin, en su propia
casa, estaba simplemente all, esperando ser desenterrado.
Esto es muy revelador. Tu tesoro est en tu propio ser;
no lo busques en ninguna otra parte. Todos los palacios y
todos los puentes que conducen a palacio no valen para
nada; has de crear tu propio puente en tu propio ser. El
palacio est ah; el tesoro est ah..
Dios no enva nunca a nadie a este mundo sin un
tesoro. El te enva preparado para cualquier contingencia;
cmo podra ser de otra forma? Cuando un padre enva a
su propio hijo a un largo viaje, dispone todos los
preparativos. El padre incluso incluso prevee las situaciones
imprevistas. Lo prevee todo.
Llevas contigo todo lo que necesitas. Simplemente
sumrgete en el buscador, no. busques en el exterior.
Busca al buscador; deja que el buscador sea buscado.
Por esto, el rabino Eisik construy la casa de ora~jn.
Fue una revelacin tremenda, una experiencia tremenda:
Dios ha puesto el tesoro donde siempre he vivido. He sido
pobre por mi culpa, no he sido pobre porque Dios quisiera
que fuera pobre. Por lo que a El respecta, soy un rey,
siempre fui un rey. Debido a la comprensin de este
hecho, construy una casa de oracin, un templo, producto
de su tesoro. Lo emple adecuadamente.
Siempre que alguien llega a su tesoro ms recndito,
surge la oracin; ste es el significado de la historia.
Construy una casa llamada la Sinagoga d~l rabino Eis.ik.
Siempre que
207
alcanzas a comprender la gracia de Dios, la compasin,
el amor, qu otra cosa puedes hacer? Una enorme
oracin: de gratitud surge en tu ser; te sientes colmado,
inundado con su amor. Qu otra cosa puedes hacer?
Simplemente te arrodillas y rezas.
y recuerda, si rezas para pedir algo, eso no es oracn.
Cuando oras para agradecerle algo, solamente entonces es
oracin. Orar siempre es dar gracias. Si pides algo entonces
la oracin es corrompida por el deseo. Entonces no es an
oracin; an esta envenenada por el soar. La autntica
oracin surge solamente cuando has alcanzado tu
verdadero ser, cuando has conocid~ lo que Dios te ha dado
sin haberlo pedido. Cuando descubres lo que te ha sido
dado, las infInitas fuentes que te han sido dadas, surge una
oracin. Te gustara decide a Dios, Gracias. No existe
nada ms que un agradecimiento total.
Cuando una plegaria es solamente un agradecimiento
entonces es oracin. Nunca pidas nunca nada al orar;
nunca digas, Haz esto, haz eso; no hagas eso, no hagas
esto. Nunca des consejos a Dios. Esto demuestra tu
irreligiosidad, esto demuestra tu falta de confIanza. Dale
las gracias. Tu vida ya es una bendicin; pura dicha. Cada
instante es pura alegra, pero t te la ests perdiendo; 10
s. Por eso la oracin no surge; si no fuera as construiras
una casa de oracin; tu vida entera se convertira en esa
casa de oracin, te convertiras t mismo en ese templo, en
Su santuario; su santuario emegera desde tu propio ser. El
florecera en ti y Su fragancia se esparcira en todas
direcciones.
Eso no sucede porque ests pasando por alto algo. Y te
lo ests perdiendo, no por Su culpa, s~o por la tuya. Si
deseas y crees que el tesoro est en alguna otra parte, te
desplazas al futuro. El futuro es necesario porque deseas,
el futuro es un subproducto del desear. Cmo, puedes
proyectar deseo alguno en el presente? El presente est ya
aqu; no puedes proyectar deseo alguno en l, no tolera
deseo alguno. Si deseas, el presente se ha esfumado;
solamente puedes desear ' en el futuro, solamente puedes
hacerlo en el maana.
208
Esto ha de ser entendido. .El deseo siempre se sita en
el futuro, pero el futuro nunca est ah. El futuro es eso que
ilO es, y el deseo solamente mora en el futuro. Y el deseo
surge del pasado, que tampoco existe. El pasado se ha
esfumado y el futuro no ha llegado todava. El deseo surge
del pasado porque'
debes de haber conocido algo de eso que deseas en el
pasado. Cmo vas a des.ear algo que sea completamente
nuevo? No puedes desear lo nuevo, solamente puedes pedir
que algo se repita. Tuviste algo de dinero; pedirs ms,
pero al dinero ya lo conoces. Tuviste algo de poder; pedirs
ms, pero al poder ya lo conoces. El hombre no puede
desear aquello.que no conoce. El deseo es una mera
repeticin de lo conocido. Obsrvalo. Lo conociste y no te
sentiste satisfecho, por eso pides mS otra'
vez. Crees que te sentirs satisfecho? Y lo ms que
puedes pedir es mayor cantidad, 'pero si una rupia no te
satisface, cmo te van a satisfacer mil rupias? Si una rupia
es insatisfactori,.diez mil rupias ms sern diez mil veces
ms insatisfactorias. Es pura lgica. Si una mujer no te ha
satisfecho, entonces diez mil mujeres no'tevan a satisfacer.
Si una mujer ha creado tal infierno, entonces diez mil
mujeres... i simplemente piensa en ello! Es puraaritmtic.
Puedes hallar la solucin.
Puedes pedir solamente basndote en el pasado y para
el futuro, y ambos no existen. Eso que existe es el
presente. Este' mismo' momento es el nico momento
que.existe. En l no hay posibilidad de desear; solamente
puedes estar presente.
Solamente puedes disfrutarlo. -"
y nunca me he encontrado con nadie que pueda ser
desgraciado en el presente. Te'sorprenders. Muchas veces
la gente viene ~ m y me cuentan que son muy
desgraciados y que eso y lo otro, y. yo les digo, Cierra tus
ojos y dime ahora mismo si eres o no eres desgraciado.
Ellos cierran los o'jos, luego.- los abren y me dicen, Ahpra
mismo no soy desgraciado.
Ahora mismo nadie es desgraciado~ No existe esa posi-
bilidad. La naturaleza de las cosas no la permite. Te
sientes desgraciado en este mismo instapte? En este
mismo instante?
209
Puede que hayas sido desgraciado justo un mQmento
antes, vale, de acuerdo. Puede que te sientas desgraciado
un momento despus; eso tambin vale. Pero en este
mismo instante, entre estos dos momentos que no tienen
existencia, eres desgraciado? Nadie lo ha sido nunca.
Este instante es siempre pura bendicin, este instante
siempre es un momento de alegra, de tremenda dicha,
este.
momento es el momento de Dios. El pasado es tuyo, el
futuro es tuyo, el presente es de Dios. Dividimos al tiempo
en estos tres tiempos: pasado, presente y fu~o, pero no
deber~os divididos de esta forma. Esa divisin es
incorrecta. El tiempo puede ser dividido en pasado y futuro,
pero el presente no forma parte del tiempo, es parte ~ la
eternidad. Dios no tiene pasado, recl!rdalo, no puedes.
decir que Dios era. Dios no tiene futufo,rlo. puedes decir
que Dios ser. Dios posee solamente un tiempo, el
presente. Dios es. Dios siempre es. D hecho, Dios es otro
nombre para la condicin de ser de la
existencia. Siempre que ests en este momento,
siempre que ests en esta condicin de ser, eres feliz,
dichoso. Surge una oracin. Te conviertes en un santuario.
Te conviertes en la Sinagoga del rabino Ejsik. Te conviertes
en una casa de oracin.
El rabino Bunam sola aJadir, #Uuarda esta historia en
tu cora/n y ha/ tuyo lo que dice. Iay al7o que no p=dr6s
encontrar en nin7una parte del mundo, ni incluso en la
casa del /adi8. y hay, sin embar7o, un lu7ar donde s
podr6s encontrarEo!. .
#Wadi8! quiere decir el Maestro. La palabra #/adi8!
proviene de una raz hebrea que significa: el puro, lo ms
puro, la pureza misma. #Wadi8! quiere decir Maestro,
aqul que ha alcanzado su estar presente, aqul que no
mora ya ms en el pasado ni' en el futuro, aqul que
simplemente est aqu y ahora, aqul que es slo una
presencia. Estar en presencia de un Maestro es ~star en la
presencia de una Presencia. Eso es todo. y estar en
presencia de un Maestro puede ayudarte a
210
estar presente porque su presencia puede convertirse
en infecciosa.
Pero el rabino Bunam dice, #...Iay al7o que no podr6s
encontrar en nin7una parte en el mundo, ni incluso en la
casa del zadik,... El est diciendo que hay algo que no
podrs encontrar en parte alguna, ni siquiera ante la
presencia de un Ma.estro.Perqno te desesrieres, #...hay,
sin embar7o, un lu7ar donde sD podr6s encontrarlo!.
Ese lugar eres t y el momento es el ahora. De hecho,
el esfuerzo del /adi8, del Maestro, no es otro que lanzarte a
tu estar presente, hacerte asequible a Dios, o, hacer a
Dios asequible a ti., .
. Este ,estar presente no puede ser enseado, pero si
puede ser captado, de aqu el valor del satsan7, de estar en
presencia de un /adi8, de unMaestro, de un gur.
Simplemente estar ah sin hacer nada... En realidad, un
Maestro no hace nada. Simple~ente est ah. Un Maestro
es una oracin, una qonstante accin de. gracias. Con cada
aliento l est dando las gracias a Dios, no yerbahnente.
~u misma respiracin es una accin de gracias, con cada
latido de su corazn l dice: gracias. Este agradecimiento
no' es verbal, es existencial. Su ser es oracin. Estar en
presencia de un hombre as puede ayudarte a probar algo
del sabor. de la oracin. Ese sabor propiciar el comienzo
de un nuevo camino en tu vida: el camino hacia adentro.
. Has estado buscando durante siglos, durante miles de
aos y todava no lo has encontrado. Ahora, deja que el
buscador se convierta en lo buscado. Has estado viajando
en eC exterior durante tanto tiempo, que ahora ests muy
cansado, exhausto.
JesJis dice, Esos que estn cansados, esos cuya carga
es pesada, deberan acudir a m. Yo les dara descanso.
Qu quier decir con esto? Simplemente quiere decir,
Ven a m. Yo estoy descansando. Prubalo. Y ese mismo
sabor provocar la marea y empezars a dirigirte hacia
adentro.
Ests aqu conmigo. Prueba algo de. mi ser. No
escuches simplement~ mis palabras, escchame a m.
Prubame. Y entonces, - de repente, estars, aqu y ahora
y' te estars
211
. dirigiendo hacia adentro y no preguntars nada y no
desears nada y no tendrs movimiento alguno en pos del
futuro y no te sentirs apegado al pasado.
y entones, ese instante es la Liberacin, ese momento
es la Iluminacin.
CAPTULO 8
Un .i/o a la Orilla del Tiem,o
=uin eres y qu clase de jue7o est6s ju7ando con
nosotros?
Cu6l es la utilidad de contestar los sueJos de los que
plantean pre7untas?
Puede ser que el recordar los sueJos, el reiirlos y
e<perimentarlos de nueo estando despierto, sea un
mtodo util?
$Cmo puedo acercarme? $=u es lo que debo hacer?
... &o no pienso en Eluminarme o en obtener al7>n
bene0icio estando a tu lado...
Ko siento que yo sea un hombre, aunque eo la cara
de un hombre en el espejo.
215
Pregunta 1
,sho, quin eres y qu clase de jue7o est6s ju7ando
con nosotros? & $durante cu6nto tiempo estar6s ju76ndolo?
Por 0aor, e<plcalo.
Para ser honesto contigo, cosa que por lo general no
soy, no s quin soy. El conocimiento no es posible aqu
donde estoy. Solamente queda el conocedor; lo conocido ha
desaparecido. Solamente queda el continente, el contenido
ha desaparecido. Para que exista el conocimiento se
necesita realmente una gran divisin: el conocedor y, lo
conocido. Entre los dos, surge el conocimiento. Lo conocido
es un requisito para que el conocimiento se d.
El espacio en el que yo estoy, es absolutamente
indiviso e indivisible. No es posible el conocimiento. As
que, para ser exactos, yo no s nada.
Y me gustara que t tambin llegars a esta inocente
ignorancia, a este estado en que no sabes nada. Porque
este estado de ausencia de conocimiento es el ms alto
estado de sabidura; no de erudicin, oyes?, de sabidura.
Y esta sabidura no posee contenidos. K es que sepas
sobre algo; no hay nada que saber. Simplemente eres. Yo
soy, pero no s quin soy. Todas las, identidades han
desaparecido; solamente queda detrs un tremendo vaco.
Lo llamo vaco porque t ests lleno de identidades, si
no, sera una absolute presencia, no una ausencia. Es la
presencia de algo, que por su propia naturleza es un
misterio y no puede ser reducido a conociniiento.
Por eso no s quin soy, pero estoy tremendamente
216
satisfecho de no saberlo. Y todo aqul que ha llegado a
la puerta del no-saber, se ha redo de toda la erudicin y de
toda la estupidez que gira en torno al conocimiento. La
erudicin, el conocimiento, es algo mediocre. Estar en el
estado de ausencia de conocimiento es inteligencia, es
consciencia. Y no es acumulativo. A cada momento que
aparece, desaparece. No deja ninguna pista tras de s,
ninguna pista existencial. Uno sale de l, puro de nuevo, de
nuevo inocente, de nuevo como un nio.
Por esto soy un nio a la orilla del tiempo,
coleccio,nando conchas, piedrecillasde colores. Pero estoy
tremen(jamente satisfecho. No s quin soy porque yo no
soy. Cuando digo que yo no soy, quiero decir que ese
yo ha dejado de tener importancia. Empleo la palabra, y
obviamente he de usarla y no existe ningn. impedimento
para ello, pero ha dejado de tener importancia para mi
mundo interior. Contigo an es de utilidad, pero cuando
estoy solo, no soy. Cuando estoy contigo, entonces se ha
de emplear esa palabra, yo, como truco para
comunicamos, pero cuando estoy solo, yo no existo. La
soledad est presente, la cualidad de ser est presente,
pero el yo no est ah. Por eso, quin debera saber? Y
qu?
Antes te dije que el contenido haba desaparecido,
ahora quisiera decirte - pues cuanto ms dispuesto y
receptivo te encuentras, ms cosas puedo decirte - que el
continente tambin ha desaparecido. El continente
solamente es significativo en funcin del contenido; sin el
contenido qusignificado t.iene el continente? Ambos, el
contenido y el contin~nte, ya no estn ah. Hay algo, algo
tremendo, verdaderamente hay algo, pero no es posible
nombrarlo. Sumido en el amor, lo llamas #Bha7Can! y con
un profundo respeto yo tambin lo llamo #Bha7Can!.
La otra noche estaba leyendo una carta en Current (*).
El que la haba escrito me preguItaba quin me h~ba
proclamado #Bha7Can! .
* N. del T.- Current es el nombre de un peridico
local.
217
Nadie puede declarar a otro, #Bha7Can!. Si alguien
proclama a alguien #Bha7Can!, entonces aqul que lo
proclama es el #Bha7Can!, no el proclamado. Es una
realizacin, un reconocerse. #Bha7Can! simplemente
quiere decir que todo aquello que llamamos mundano ya no
est presente; eso es todo. El deseo de. poseer, de ser
posedo~ el deseo de acumular, el deseo de estar apegado,
eldeseo de ser, la lI'bido, el deseo vehemente por la vida,
ha desaparecido. Cuando el humo del deseo desaparece y
solamente la llama permanece en
toda su pureza, quin va a ser el que lo proclame?
Quin est all para pregonarlo? N o es una proclama. O si
te gusta mucho la palabra, entonces te dir, Es una
autoproclamacin. Pero eso tampoco tiene mucha
importancia. Es un declaraCi.
- El que escribi la carta quera que le indicara quin
soy. Nadie puede decidir quin soy. Esto es lq .que declaro.
Solamente yo s lo que ha sucedido dentro dei-m; nadie
ms puede saberlo. A menos que t tambin alcances este
estado de ser divino - el estado est escondido en ti; en
cualquier momento puedes tene!,' el valor necesario para
entrar en l solamente entonces me reconcers; no antes.
y o.tambin llamo a este espacio, con profundo
respeto,
)
#Bha7Can!. La palabra #Bha7Can! es muy bella. La
palabra inglesa Dios, no es tan bella. #Bha7Can!
simplemente significa, aqul que ha sido bendecido. Eso
es todo. El bendeci!fo. Y yo me declaro a m mismo como
el que ha sido bendecido. Y lo declaro as solamente para
que te llegue al corazn y te esfuerces por ello, de modo
que mi presencia pueda crear un sueo en ti, de modo que
mi presencia sea capaz de incitarte a viajar, de modo que
mi presencia pueda crear un fuego en ti, un fuego que te
abrasar y a travs del cual vas realmente a renacer. Un
fueg que va a destruirte, a aniquilarte totalmente, y aun
as, a travs de l surgirs absolutamente nuevo, sin
identidad, sin nombre, sin forma.
Me he' declarado a m mismo #Bha7Can! porque me
gustara que tambin t llegars a este reconocimiento.
Has olvidado el lenguaje. Ha de haber algo delante de ti
que sea una realidad, que exista no como concepto, no
como alguien de las
218
escrituras. Krishna existe en el Gita, Cristo existe en la
Biblia. Puede que hayan existido o puede que no hayan
existido, nadie puede tener una certeza absoluta.
Yo estoy simplemente aqu, retndote. Si eres
suficientemente valeroso como para abrirte a m, de
repente un brote empezar a salir de tu semilla, empezars
a crecer hacia una dimensin desconocida. Para hacer esta
dimensin asequible a ~i, yo me declaro a m mismo
#Bha7Can!. A nadie ms le importa.
Pero solamente me puedo declarar #Bha7Can!, porque
no soy. Solamente uno que no es puede llamarse a s
mismo el que ha sido bendecido.
Si t eres, sigues sufriendo, tu mismo ser es tu
afliccin. El infie~o no est en ninguna otra parte; el
infierno es el estado de confinamiento, el infie;no es el
estado de afliccin que se da cuando vives en el yo. Vivir
con el ego es vivir en el infierno. .
Me preguntas, #$=u clase de jue7o est6s ju7ando con
nosotros?! En verdades unjuego. Yo no soy serio. Ysi t
eres serio, no nos encontraremos. La seriedad no cruza en
absoluto l11 camino. Soy absolutamente no-serio. Esto es
un juego. Y me gustara llamarle, el juego loco.
A la palabra loco, la describo as. M de Maestro,
a de y, y d de discpulo. El juego del Maestro y
del discpulo! (*) Es un juego loco! Soy un experto en ser
un Maestro. Si t ests dispuesto a llegar a ser un
discpulo, pues vamos all! ~
y a nadie le importa excepto a m. Es un juego entre
ty yo. Si t decides ser un discpulo, de la misma forma
que yo he decidido ser un Maestro, entonces podemos
jugar ese juego. i y aquellos que ya han decidido ser
discpulos estn . disfrutando de lo lindo!
* N. del T.- En ingls loco se escribe 99mad!y al
descomponerIa como m-a-d, resulta: m de #2aster! =
maestro; a de #"ando% = y; . de de #disciple! =
discpulo.
219
Una vez decides ser un discpulo, entras en otro
mundo, en un mundo totalmente distinto, del corazn, del
amor, de la confianza. Entonces es un juego. No eres serio,
pero s eres muy sincero. Nunca confundas seriedad con
sinceridad. La sinceridad es muy juguetona, nunca es seria.
Es autntica, verdadera, pero nunca seria. La sinceridad no
tiene una cara alargada; est hirviendo- de alegra,
radiando de gozo interior.
Algrate de que yo est aqu! Si decides ser un
discpulp, entonces solamente t podrs comprender lo que
estoy haciendo aqu, entonces solamente t podrs
comprender este loco juego, este juego locamente loco. Es
un juego, de hecho es el juego supremo en la vida. Has
jugado otros muchos juegos. Este es el ltimo. Has jugado
a ser amante, a ser amigo, a ser padre, a ser marido, a ser
una esposa, una madre, un hermano, a ser rico, a ser
pobre, a ser el lder, a ser un seguidor; has jugado todos
los juegos. Y solamente aquellos que han jugado todos los
juegos son capaces de jugar este juego, porque son lo
suficientemente maduros cmo para jugado.
Este es el ltimo juego. Despus de este juego, no hay
ms juegos, se deja de jugar a juegos. Una vez has jugado
correctamente el juego, el juego del Maestro-discpulo,
poco a poco llegas a un punto donde desaparece todo
jugar. Solamente quedas t. Ah no existe ni el Maestro ni
el discpulo. Es solamente una estratagema.
Entre el Maestro y el discpulo, si se siguen
adecuadamente las reglas del juego, surge la devocin. Esa
es la fragancia, el ro que fluye entre las dos orillas que son
el Maestro y el discpulo. Por eso es que le es tan difcil a
uno del exterior el comprenderlo. Pero a m no me interesa
en absoluto que uno ajeno lo comprenda; es un juego muy
esotrico. Solamente es para los que estn dentro,
solamente es para los locos. Por eso es que no estoy
interesado en contestar a la gente que no son del crculo,
porque no entenderan. ~o tienen esa actitud del ser en
la cual la comprensin se hace posible.
Simplemente observa. Si dos jugadores de ajedrez
estn jugando y t desconoces lo que es jugar al ajedrez y
empiezas a plantear preguntas, simplemente te dirn,
Cllate! Primero
220
aprende ajugar, Es un juego complicado.
i y el ajedrez no es nada comparado con esta locura de
juego! Tu vida al completo, tus emociones, tus
sentimientos, tu intelecto, tu cuerpo, tu mente, tu alma,
todo se halla implicado, todo est enjuego. Es la ltima
a,ventura.
Por eso, solamente aquellos que estn dentro pueden
entenderlo; los del exterior siempre se sentirn in~modos
con ello. Desconocen el lenguaje.
No estoy aq1;1 para jugar al juego de\ s;lcerdote, ,no
estoy aqu parajug?I' aljuego del profeta. De hecho, el
profeta no es ms que el poltico disfrazado. El lenguaje del
profeta es el lenguaje del pqltico, aunquesea, desde lueg,
en nombre d la religin. El profpta es revolucionario,
desea cambiar al mundo, al mundo entero, segn el deseo
de su corazn. Yo no tengo planes para cambiar al mundo.
Est perfectamente bien tal y corno sta Y- va a seguir tal y
corno es. Todos los profetas han fallado. Ese j!lego,est
condenado a ser un fra,caso.
No soy ~n saGerdQte porque no pertenezco a religin
alguna; simplemente pertenezco a la religin tal cual es. No
soy un judo, no soy un hind, no soy un cristi;lno, no soy
un musulmn, no soy un jaino, no.pertenezco a ninguna
religin. Por eso nQ soy un sacerdo.te, no soy un
predicador. Sencillamente amo la pura religin. '
Djame que te cuente una ancdota.
El Sr. y la: Sra. Goldberg haban hecho algunos
ahorr~s para que su hijo mayor pudiera tr al Institu,to. Por
fin reupieron el dinero y deci4ieron,enviarlo a un internado
refinado y culto del este. Le vieron part~r en el~en y con
los ojos llenos de lgri"mas se despidieron.
Al cabo c;te'unos meses l volvi a cflS'l' d\lrante las
vacacionesde'Navidad~ Sus padres estaban SUmamente
felices por tener de nuevo a su hijo, Samy, con ellos. Su
madre le ,dio la bienvenida con una jSamelah! Qu
alegra el verte!
Madre, le replic el hijo, deja ya de llamarme
Samelah. Al fin y al cabo ya soy'un hombre ,ahora y
preferira que me llamaras Samuel~ .'
221
Ell~ se" disculp, y l~ pregunt, Espero que
~olarnente corpier~s~<?midas 8osher mientra~ ~stuviste
lejos. (*)
~~Madi-e,'yiviI11q~i en la edad moderna y es absurdo
aferrarse a las viejas tradiciones. Me complac
tomando~todo tipo de comida y, creme, sera mucho
mejor si t tarIlb,in lo hic~erils,!~> . .,
,.. ..~~l}i~I3., clime~ ~~stede ta9tp en,!anto a. la
siqa~oga a.~ffecers"
n' "unapleg~~.degratitud?..
i.~' .,>~;,,, F., ;;',';:J;:"'i:'I,,d' ,;
. ,. , '..! :E~i :iij~+ J~" cnt~~~~~ Cre~s,
JeaJpe~~, q~,e .~t ir 'i\ ',l!-' \ '
sinagoga, cuando teJelacJonascon un gran tulto por
qieMo de,
no judos. es lp, ms adecuad<t q\}~ p~edes ,haceK:?
liones,tamente, madre. no est bien por tu parte pedirme
que haga,e~g~.
En este, momento la Sra. Goldberg,coatrolando sq
enfad(), se encar a su hijQ y le dijo; Diple Samu~l,
e.st~ aUn circuncicJado 1
No me interesa si ests o no ests circuncidado: NQ
IP.e
, .,... '.' ',.'
interesa si eres un judo. . un hind, un cristiano o un
mu~ulmn. Para JI1f, este.. tipo de cosas sor; pura e,
$.tUpi4ez. No te estoy enseando ninguna religin. Todo mi
esfuerzo, o todo mi jego aqu, es que te hagas consci~p.!
ede la realidaq tal C\}at es, es hacerte
consciente."4el,hecho"sjnproporcio9-arte nin
guna fantasa entorno a ello; el hace,r.te cQns,cientede
la,verdad, sin ~art~,t~oI:{a.alguna s2Preella. NI?
spy~q:teri~Ql,~O sY~)1n
,.te610gQ..'pe..hechQ, la;"teQJ()ga.:.h~ ac~ba<fo con
Dios YA~l.q~
haxa tantas r~ligioneshacre~d<> talc,onfusin en
lame~te dela gente que,ms que ay~4ar, h~~ido 11!1
v~nepo y 'H,lmal. Ms que ayudar a la,
gente",a,sefre.ligiosa:hn aeado la mayor polcaen
n.9p1bred~ ta religipn. Ennombre de lareli~i6n se ha
generado gran violencia, c~ictQ" oc1io.
Para m, la religin simplemente significa la d~s!6n det
amor. Estoy a,qupara m:~e la beUeza de la vida, la
grandiosidad qe te rodea. Desde esa misma grandeza
tndrs losppmer<>.s. de~tenos de~ Dios.
. N. del T.- Kosher es el ~bre,?e la comida qal juda.
, , !., : "ti'.,.' "" o'e,,.
222
Estoy aqu para seducirte y que te enamor~s de la
vida, para ayudarte a qUe te vuelvas algo m~ potico,
para ayU4arte~a
morir para 10>mu1~ano y lo rdinario de forma que
lo extraor- ,
diriario explopione en tU vida. PerosolainIlte set
posible si ' decides ser uh discpulo.
El. sanya"es un. tremendo acuerdo" uno pacto. Cuando
,te '
inicio en elsimyO10s, te':estoy lrlicrando en ,el mUI!-~o
de mi jyego.
y si rqests dispuesto a ir conmigo, hay unas enormes
pueta$ .'
esp~nind~ abris~"pafa . Pero,'esas-'puert~s no son
las de la
mezquita, fas'ie,!a iglesIa, las CiI7unu1EXara, las del
templo; esas pertas son"l~~ de la misma vida. La vida
es>e~ rllicb
templ? ~eI?i9s y jg~ con ~1l0 esla,nica plegari~. "\
" .
,"9$,=>YeXl3eres tZ3y que clase de 0ue7o est6.s
(u7ando con nosotros? lf durante cuanto tiempo estar6s
ju76lldolo ? N?' es una cuestiQn de tiempo. Si decides ser
un discpulo, pued '
cOQ:lin~ar y <;oJ;lt4Iuar" en el cuerpo y fuera del
cuerpo, con la
.,"} ",., .,~.. " , '." . " ,
m~ri~e y sin.1~,Itl~Ite" en la vida y en la mueI1e, en
los confine~
de 'Ia,vida y'ms allde la vida. Este juego es unju~go
etemo~
por~s lil~1>el juego., spr~In1 Aqhellgs(1ue
dec~dieron
jugar cop.'Cnstp, tody est4rijllga~qo,; ,con'iiIian
corinuevo~'
, , ': "1' o', ' ,"\;"'''', ',' , ..
plal!e, cOQ.J1uevo hpriionfes. ~quellos
que;decidieron jugar "
con
,Buda,'eshlli todva jugando. Bl jUego es'tan hennosd,
tan
" '" '<1' '," '. ,'" " ,'o' " ,',1
eteqio.quequi'na,~~~'aprario?- ",,'" ", ~
J:>uede qti,e,potfaq~ en el.Guerpo, pero eso
solamentCf
ser~ Una B.~qi~a>ita-~ aCJ,u.~llQs qu,e'no estn
cerca qe,mf, so
se;,.a pi-di~ p~'a~aquellos que ro fueron
suficienternent
val;~r,q~9sgpW() ,~ari~tar ,c<?nII1fg~. Cua~,~o,
~haya dej9b et'
cu~ip: ,eso' !10-siji6ri9f~ 9na1>r~i:q,\)i ~
~ealm~~~e 'has..~id~
un discpulo. El jue~q continuar.. 3y ~s~guir siendo
accesible, t,;~gui.!s si~rido accesibe:Es una cuesti~q
d~l ~?r~zq, es una cuestigi Iqp" '<r\l.s~~nc~, Y l~
consCienCia no ,
conj)<:;e el tiempo; la,consciencia est'mS all del
tiempo, la cons2ienca es' itmpbr~t " "-
Por eso la pregunta tiene importancia para alguIen def
exteri9r, pero en este caso no la contestar. La pregunta
carece de sentido para un9qu~ est de9tr~1> Y,
solame,nte entonces podr contestarla. Si t eres alguien
que ests (Jentro sabes que
223
hay un couenzo para este juego, pero no un final. Has
entrado
en algo que va a durar para siempre. . .
#,sho, por 0aor, e<plcalo! . Un juego ha de
serjugado, no explicado. Si lo explicas, pierde todo el
encanto. Ven, par
ticipa, implcate en l. . .
Hay algunas cosas que no pueden ser explicadas; con
la explicacjn misma, - mueren. Por ejemplo, un chiste no
puede ser..explicado. Esa es la belleza del chiste: o lo
coges o.no lo coges. Si pides, Por favor, explcamelo~ no
se puede explicar. Si alguien te lo explica, si se te hace
perfectamente evidente, no surgir risa alguna. La risa
surge cuando, de repente, el chiste alumbra tu ser; cuando
hay un salto, un salto cuntico, entonces surge la risa.
Discurras por un plano, la historia discuiria en un
determinado plano y entonces, repentinamente, un giro
inesperado, que no podas imaginarte, sucede. Ese mismo
giro, que no podas ni imaginarte que se diera, le otorga su
belleia. Ese mismo giro es el que te golpea.
Ese mismo giro es el que libera la tensin que se
estaba
ti
acumulando. El suspense iba creciendo - Qu 'Va a.
suceder?
Qu va a suceder? - y todo era normal hasta que, de
repente, la historia da un vuelco extraordinario. El impacto
ha de ser un giro sbito. Entonces la tensin acumulada se
relaja: y empiezas a rer. La tnsin es liberada, explota.
Pero si alguien te lo explica, si disecciona el chiste de una
forma lgica, si te lo explica todo y as lo comprendes,
entonces-la gracia desaparece. El chiste est para ser
disfrutado, no entendido.
Este mundo al completo es una broma csmica. Si
tratas de comprenderlo, te lo perders... por eso los
filsofos siempre se lo pierden. Han estado tratando de
resolverlo, han estado tratando de buscar pistas. No hay
pistas. Es puro misterio. No hay llaves ni cerraduras. Es
accesible sI t eres accesible. Pero una mente~ue anhela
comprenderlo se pone tensa y se vuelve inasequible.
No trates de entender la vida. i Vvela! No trates de
entender el amor. Enaml'ate. Entonces sabrs, y ese saber
surgir de tu experiencia. Ese saber nunca destruir
el,misterio; cuanto ms sepas, ms. sabrs que' hay
mucho' mS que est ah pl!' ser
224
conocido. La vida no es un problema. Considerada
como un problema es dar un paso equivocado. Es un
misterio para ser vivido, amado, experimentado.
En realidad, la mente que anda siempre en busca
deexplicaciones, es una mente asustada. Debido a que
tiene mucho miedo quiere ,que todo tenga una explicacin.
No puede sllIllergirse en nadasi,antes no le ha sido
explicado. Con las explicaciones siente que el territorio le es
familiar, que ahora conoce su geografa; que ahora puede
desplazarse con un mapa y la gua de viaje y un esquema..
Nunca se encuentra dispuesta a adentrarse en un tegitorio
desconocido; no cartografiado, sin un mapa, sin una gua.
Pero la vida es as. Y los mapas' no son posibles porque la
vida <;ambia y cambia. A cada momento es nueva. No hay
nada viejo bajo el sol, te lo seguro. Todo es nuevo. Hay un
tremendo dinamismo,- un movimiento absoluto. Solamente
es. permanente el cambio, solamente el cambio nunca
cambia; todo lo dems va cambiando.
Por esto no. puedes tener un mapa. Cuando tienes el
mapa listo, est ya anticuado. Cuando el mapa est listo,
ya no sirve. La vida ha cambiado su rumbo. La vida ha
empezado a jugar un nuevo juego. No puedes habrtelas
con la vid con mapas, po!que la vida no es medible. Y no
puedes habrtelascon la vida con guas de viaje porque las
guas de viaje solamente son posibles cuando las cosas
estn estancadas. La vida "no est estancada, es un
proceso, es una dinmica. No pudes tener un mapa de
ella. No es medible; es un misterio inmensurable. No
busques explicaciones. -'
Por eso, aunque contesto cuando planteas una
pregunta
- porque esto forma parte de las reglas de este loco
juego: preguntars y te responder - nunca has de tomar
mis
re;puestas como explicaciones. No lo son. Son simples
intro':'
ducciones hacia el misterio, prefacios del- misterio, .
seducciones para el misterio, No son realmente respuestas:
Mis respuestas ,no son respuestas. Mis respuestas
.
sencillamente son ayudas para que salgas de tus
preguntas y
empieces a vivir. Una respuesta es una respuesta
cuando contesta simplemente a tu pregunta y t te sientes
satisfecho
225
porquec ahora tienes cierta infOrmacin.. que
necesitabas' Y' tlI'
. pregunta ha. desaparecido.. Aho~ el lugar que
ocupabm 1m. pregpnta. lo ocupa la respuesta. Mis'
respuestas no SOR res:Ruestas: de; este tipo.. Te'
ayudarn a que te, deshagas; de ,fa; pregun~ pemno
vama dat:te> una: respuesta a l&pregpnnL, W una vez
hayas: aoondonado la pregun~. no enco11tIaIS'
respuesta'aIguna,ocupanda su:Iugar:Nb habrirespuestar
Toda mifonnadecontestarestaI.~sielIlpre
respondO;pero/aun:asf
.. no. cOJJ!eStO; Respondo.para q1le' nO te sientas
ofenddo~ tIr
RIegunta:~respeta Y poreso la reSReto'~ pero'no
puedo dadeuna,respuesta POr<J!1eIa vid&no tiene
respuestas:.
y 3-esto'yo
100llamomadurezmentalrcuanoo'aIguienJlegre. al punto de.
contemplar la vida siR ninguna pregunta. Yi simplemente se
sumergeen;ella con valor y sin miedo~
IAsegunda pregunta:'
HoycsueJossan irrea0esB1 pero he od3('B?ml,3 "l6i"
de; 2ahaita io
nuee,3ele0in>es36lancos,en1meJos.1anta1deli nacimiento
de% 2ahaira. $=u si7ni0ica esto 3entanca? r: $cu6l es 3la
utilidad de3 contestar los3 sueJos de los1 qXll'? plantlln
pre7untas.?
Los sueOs' SOI&iIreaIes, pero tanmreLJB) es>. tu:
vid:.. I.os; suens somreales~ )!eID' eso es fo qpe;es;
tU wda... 'ImviClates;
pn:o sueQ,ROrq)Ie'estS:pmfimtfatnl".me;dbnni.
(fu~. ~no'
puedes'ofu:como'rom:as2 .
EStS. umfiindamente'; donnidO. Sea: m: qpe; sea. &
lo qp.e; ll3..rnas;tmvida"e$SlJRIemente.
un:sueitlcontemplado;CDn1Jos; ojps a5iert0~. Ves: dOs
aJases de sueDs::uno' com I~ ojJs cerniOOS'.;
urrocolLlos;ojas:abiertos..J?em;.los;dos' som~,
DiCes;, #>(sB; +0'.e0l3o@sorr irrea?es1 pB,Elie',0i(,
yEle0ill!qpt'''3 )h..rnadre;dB[alimr\ll3iiIAee
ele06ntes(lilimco+i emsueJosB tmt3es
t8lllll.lCimiimttl"26haira! _Laqpe::lees es un sueif!.,
Irnqu~ayes"es un..suea,",eilaWi~oos&qpeJaY;a$ooo
soble MhavD:aJID tiene;nadmqpe::ver
comMaliavira..E&tu'sueiiD.
r simplemenn:,oIJsmy~ la. DJadre det
MlIa.viIatsomi,OOD! '
226
wnueve elefantes blancos. En primer lugar, es un
sueo, y luego es un sueo sobre nueve elefantes blancos.
j Un sueo es un sueo! Elefantes blancos? La historia es
hermosa; dice que la vida es como una cajita china: una
caja dentro de una caja. Es como una cebolla. La pelas, y
hay una nueva c~pa; lil.,pelas, y otra capa. Cajas dentro
de cajas.
En primeF lugar, el que Mahavira naciera e~un ~ueo.
Luego, el que naciera de una madre, es otro sueo..
Entonces la madre suea: i Y la madre suej:ia con elefantes
blancos! Considera el absurdo de tod
esto.. .
y luego est toda esa gente estpida que empieza a
analizar esos sueos y arma tanto folln con ellos.< Los
jainos dicen que siempre que un Tirtan8aranace, a la madre
le vienen una serie de sueos determinados,. Y si esos
sueos no surgen, entonces el hombre no es un Tirtan8ara.
Por eso todas las madre han de soar; recurdalo. En la
India nacieron veinticuatro Tirtan8aras y todas las madres
de los TiYtan8aras tuvieron que repetir elnsmo sueo. Es
un deber, es una legalidad, no puedes evitarlo! Si no lo
sueas, no puedes ser un Tirtan8ara. Cuando mi madre
comenZ a soar, le dije, Djalo! No hay necesidad, No
vaya seguir legalidad o formulismo alguno. No hay
necesidad de soar con elefantes blancos. Puedes
descansar .
Los tontos siguen descubriendo tonteras, pero las
decoran muy; bien. Preguntas qu significa. No significa
nada. Simplemente significa que ests ms interesados en
sueos que en lo que en realidad eres.
La gente no est interesada en Mahaviracomo tal. Si la
madre d;e Mahavira se hubiese olvidado de soar esos
sueos, los jainos no lo hubieran aceptado como el
vigsimo cuarto Tirtan8ara. - Eso fue una de las cosas ms
importantes que hubo que dcidir. Puede que no lo sepas,
pero tambin hubo otra gente que proclam que eran
Tirtan8aras. En los tiempos de Mahavira hubo ocho
personas que afirmaban que. eran Tirtan8aras y fue un
gran problema el decidir sobre ello - porque no exist
criterio alguno. Por eso la gente tuvo que inventarse 'esos-
estpidos criterios. Solamente fue la'madre ~e
227
Mahavira, dice la historia, la que so esos sueos. La
madre de Goshalak fall. El pobre Goshalak sufri por ello.
La madre de Mahavira debi de haber sido muy inteligente,
debi de planeado todo con sumo detalle. O al menos as lo
vieron los astrlogos de Mahavira; la madre muri
inmediatamente tras el parto. En realidad no comprendo
cmo pudo decrselo a alguien, pues muri
inmediatamente. Pero eso tambin es otro tema. Los jainos
dicen que cuando nace, un Tirtan8ara, la madre muere de.
inmediato. Le han puesto las cosas muy difciles a la
madre. La muerte de la madre de Mahavira debi de ser
una cosa puramente accidental. La madre de Goshalak
vivi. Eso no est permitido. Goshalak sufri porque su
madre no muri. La madre de Mahavira, muri. Esos son
estpidos criterios. Esa gente no ve directamente a
Mahavira; estn buscando otras indicaciones.
. Cuando Jess viva, losjudos planteaban ciertas
preguntas porque l tena que cumplir con las profecas del
Antiguo Testamento. Se cumplieron o Ilo?']ess estaba all
en realidad,i ante ellos, pero a,ellos no les impOrtaba
Jes~. les preocupabafilas profecas del Antiguo
Testamento. Si eran cumplidaS, entonces l ,era, el
hombre; si no eran cumplidas, entonces l no era el
hombre. Qu tonta puede ser la Humanidad! Jess est
all, pero eso no prueba nada; no. Y los
judos renegaron de l porqUe pensaron que no cumpla
con los requisitos. Le crucificaron porque pensaron que era
un charlatn, un estafador; no haba cmpl!do con las
profecas.
y los cristianos siguen empeados en demostrar que s
las cumpli. En la actualidad, esto se ha convertido en un
juego verbal, de lgica. La realidad ha sid()compl~Uunente
olvidada.
Mira lo real; Mahavira est ah, Mahavira est ah tanto
si la madre so con elefantes blancos o con elefantes
negros. Si so o no so, no importa; si ella sobrevivi o
no, noiII1p9rta. Eso son cosas irrelevantes. Si Mahavira.
est ah,encralo
. directaniente. Su presencia ser suficiente prueba. y
si no es suficiente prueba, entonces no hay porqu
preocuparse por
otras pruebas. Qu otras-pruebas podr haber? .
Y. cu6l es la utilidad de contestar los sueJos de los
que
228
plantean pre7untas?! Los que preguntan solamente
tienen sueos, carecen de una vida real; por eso, al
contestar sus preguntas estoy tirando de ellos para sacarlos
del fango de sus sueos. No me interesan sus sueos,
estoy interesado en la consciencia que est soando. Esa
consciencia no es un sueo. Est soando, est en un
sueo, pero no es un sueo. Es una realidad y ha de ser
sacada del estado de sueo.
Por eso sigo empleando cualquier mtodo que sea
necesario. Si a veces siento que analizar el sueo puede
ayudarte a salir de l, entonces lo analiz. Pero recuerda
siempre y por siempre que no estoy interesado en los
sueos; no soy un psicoanalisJa.. Pero si siento que
diseccionando el sueo ser capaz de hacer que seas
consciente de que t no eres el sueo, de que t eres el
testigo que lo ve, entonces lo disecciono. La realidad no
est en el sueo, la realidad es el soador. Y el soador ha
de ser despertado. Funciono como un despertador.
Pregunta 3
Para la 7ente que ha estado tan ce7ada por mentiras y
en7aJos en el estado de i7ilia, $puede ser que el recordar
los sueJos, el reiirlos y e<perimentarlos de nueo
estando despiertos, sea un mtodo >til1 el primer paso en
el camino de una erdad y una consciencia superior?
$Puede este m'odo despertar la sed de 5ios hasta el
punto en el que. la mente soJadora desapare/ca?
S, hasta cierto punto puede ser de gran ayuda, pero
recuerda: slo hasta cierto punto. Si no, la gente es tal,
que primero perdera su tiempo soando, luego perdera su
tiempo
reviviendo el sueo estando despiert, luego perdera
su . tiempo en algn divn de un psicoanalista hablando de
sus. sueos, mientras el psicoanalista los analiza. Entonces.
el sueo se convertira en algo demasiado importante. N o
se le ha
de dar esa importancia. .
229
Hay una gran necesidad de que la consciencia d un
giro desde el contenido al continente. En ciertas ocasiones,
pueden emplearse los sueos. El revividos puede ser de
utilidad. Si por la noche has tenido un sueo, el revivido
por la maana puede ser de gran ayuda porque por la
nohe estabas dormido. El sueo estaba all, el mensaje
estaba all, el mensaje fue entregado por el inconsciente,
pero el consciente estaba profundamente dormido: Es como
si estuvieras borracho y alguieIl te llamara y tl1
descolgaras a duras penas el telf 0110 y escucharas, pero
sin poder recordar exactamente cul era el mensaje porque
estabas borracho. El mensaje {pe entregado'; el
inconsciente entreg un determinado mensaje; esto es lo
que es un sueo: un mensaje empaquetado enviado por el
inconsciente dicindote que ests haciendo algo mal, que
ests yendo contra natura, de que vas contra m, de que
vas en contra de ti mismo. Es una advertencia del
inconsciente de que ya es suficiente, detente! Regresa a
casa, s natural, s ms espontneo. No te pierdas en
formalidades y moralidades sociales y no seas falso. S
real.
Elmensaje ha sido entregado, pero estabas dormido y
por la maana 110 puedes recordarlo con exacJitud. Te
has dado cuenta? Cuando te levantas por la maana,
durante unos segundos algunos fragmentos del sueo
flotan en la
. consciencia; solamente durante uno pocos segundos,
no ms de treinta segundos o, como mximo, unos sesenta
segundos, un minuto. Despus desaparecen. Te has lavado
la cara, has tomado una taza de caf, has acabado con la
noche; ahora no recuerdas nada. E incluso, cuando te
despiertas por la maana, solamente quedan algunos
restos, pocos. Son retales del sueo. Cuando sueas, lo
haces de determinada forma: empiezas a soar a las cinco
de la madrugada, te sumerges en l, y a las seis te
despiertas. Eso es la parte final del sueo, ~omo si
hubieras estado mirando una pelcula y solamente hubieras
eSJado despierto en la parte final. De modo que te
acuerdas de la parte final del sueo, no del principio, no del
medio. Entonces has de ir contracorriente. S quieres
recordar el sueo has de ir en orden inverso como si
estuvieras leyendo
230
un libro hacia atrs. Es muy difcil..
y una cosa ms. Cuando ests consciente empiezas de
nuevo a interpretar el contenido del sueo; no dejas que la
totalidad del mensaje sea recibida. Descartas muchas
cosas. Si en el sueo has matado a tu madre, lo descartas.
No te acordars, no le dejars que se vuelva
algo.consciente. , a lo sumo, dejars que est disfrazado:
has matado a alguna otra persona. O, si has estado
viviendo en una comunidad que tiene engrari estima la no-
violencia, puede que ni te acuerdes de que mataste. Esa
parte simplemente desaparece. Solamente omos lo que
queremos or.
Me contaron. .
.Mientas se acostaba en su lecho de muerte, le dijo,
Sara,
quiero que sepas, antes de que muera, que Ginsburg,
el sastre,
. me debe doscientos dlares, y que Moms;el carnicero,
me
debe cincuenta dlares, y que KIein, el vecino, me debe
trecientos dlares. .
Su esposa se dirigi a los nios y les dijo, Qu
hombre tan
maravilloso es vuestro padre! Incluso murindose
posee la
suficiente cabeza como para recordar quin le debe
dinero.
El anciano continuo, Y, Sara, tambin quiero que
sepas
que le debo cien
dlares al seor de la finca. .
A lo cual la esposa grit, Oh, oh! Est delirando.
Lo que quieres or es lo correcto. Si no, tOh, oh!
Inmediatamente te desconectas. -"
Recordars el sueo. Has de entender el mecanismo. El
sueo es un mensaje del inconsciente al consciente porque
el consciente est haciendo algo que el inconsciente siente
que es innatural. Y el inconsciente siempre est en lo
correcto, recurdalo. El inconsciente es tu naturaleza. El
consciente es cultivado por la sociedad, es un
condicionamiento. El consciente significa la sociedad dentro
de ti. Es un truco de la sociedad. El consciente est
haciendo algo que el inconsciente percibe que 'es
totalmente anti-natural, de modo que el inconsciente desea
enviar qna seal. Por la maana, al
231
recordar, de nuevo recordars desde .elconsciente, de
nuevo el consciente interferir. Cualquier cosa qu~ est en
su contra, no la pennitir. Todo aquello que sea dulce, ser
penniti<!o. Pero eso no vale. La parte amarga es el
verdaderomensaje.
, Pero 'int~ntalo. Lo que se hace en el
psicodramapuede ser de utilidad. Mejor que fecordar un
sueo, esrevivirlo.: Y son cosa~ diferente~. Cuando
recuerdas, recuerdas desde el consciente; cuando reviveS,
revives desde la totalidad. Al revivido es ms probable que
el inconsciente sea, de nuevo, capaz de dar algn mensaje.
.'
. Por ejemp.o;. por la nOChe sueas que caminas por
una
carretera. Caminas y caminas y la carretera nunca se
acaba. Esa carretera . inte~nable crea u.n miedo atroz en ti
porque la mente no puede habrselas con ago que nunca
acabaila'm~nte se asusta.Intenninable? Parece muy
aburrido. Sigues ysigues y sigues y'la carretera ntlnca se
acaba~ te cansas, te sientes frustrado, es~s harto, te
desplomas, peroiacarretera contina y contina.
Tieneslirllitaciones y la carretera parece no tener lmit.
Si sueas un sueo as... Mucha gente suea con eso
porque contiene un mensaje. El famoso escritor ruso,
Mximo Gorla, sola sopr con eso muchas veces. Cont
que en su vida ste fue uno de los sueos ms
significativos. Se repeta casi cada mes. Debi de contener
algn mensaje muy importante, pues de lo contrario no se
hubiera repetido. Y se repeta. Eso simplemente demuestra
que Gorky.nunca lo entendi. Una vez comprendes un
sueo, una vez es entregado el mensaje, el sueo
desaparece. Si un sueo se repite continuamente,
sencillamente demuestra que no lo has comprendido, por
eso
el inconsciente sigue llamando a tu puerta. Quiere que
l
entiendas. . .
El recordar es una cosa. Puedes cerrar los ojos y
recordar el sueo como si estuvieras viendo una pelcula,
un film. El
. revivir es algo totalmente diferente. Creas toda la
situacin, visualizas la situacin al completo. No es un
sueo en una pantalla; lo revives. Otra vez ests en la
dirretera. Mira a tu alrededor. Cuando lo recuerdes, cierra
tus pjos, mira a tu
232
alrededor. Qu clase de carretera es? Hay rboles o
es un
',"'n"" '
desierto? Qi clase de rboles? Es de da o es de
noche?
Visualza~, q\!~dateen la carretera y visualzala y dej
a que sea tan colonda, ~Qmo sea posible, porque el
inconsciente tiene mucho color. El consciente es solamente
blanco y negro; el inconsci~nte es muy psicodlico,
, Deja pues que haya colorido. Contempla la belleza de
los rbole.s, eleolor de)a~,flores, el brillo de las estrellas.
Siente
la cari-tera,s'&tpqu~,b~jotus pies. Siente la
carretera, spera, ,
suave~"muert~, viva.'Cada carretera p,?see su propia
individualidad: Hulela. Estando all, hulela. Qu
clase de olor es? Ha acabado de llover y un delicado
aroma surge de la tierta?,Han florecido las flores y est
presente su fragancia? SienteJa brisa, percibe si es fra
clida. Entonces comienza a tflverte, como si te
estuvieras ,moviendo realmente. No sucede en la pantalla
de lame,moria; lo ests reviviendo. Y a travs de la
sensibilidad del gusto, del tacto, el aire, el sentir la calidez,
la frialdad, el verdor, el colorido, de nuevo se vuelve
'real. De nuevo el inconsciente empezar a darte
mensajes. Pueden ser de un tremendo valor. '
Pero existe un lmite. Trata de entenderlo as, pero
siempre
recuerda que tanto si el sueo sesue.a po~, la noche
como si revive durante el da, es un sueo'. Y bajo el
inconsciente, o ms all delinconsciente hay otra puertage
tu ser que ha de ser abierta.
Greud y los freudiano s peD:$aban que el hombre acaba
con el consciente y el incons~iente. El hpmbre no acaba
con el consciente y el incq,nsdente; tambin hay un"
elemento de superconsciencia.rYes ms autntico.
Por eso no creas que el consCiente es la'nica mente.
Antes' de Freud se crea que el consciente era la
nica'mente. Cuando'
Freud introdujo el concepto del inconsciente por
primera vez, se rieron de l, le ridiculizaron, porque l
gente deca, Qu
tontera! Cmo va a ser la mente, inconsciente? La
mente quiere decir consciencia. Si es inconsciente, no es
mente; si,es mente, es consciente. Desde luego que
gramaticalmel1te estaban en lo cierto y que .s,u lenguaje
era cieli5;;,,>e:ro , " 3i.
233
existencialmente estaban equivocados. Y poco a poco,
Freud venci. La verdad siempre se
impone. .
Ahora, se ha introducido otro nivel en el mundo de la
psicologa. Este nivel es el del superconsciente. Los
. psiclogos estarn de nuevo en su cOI!tra. Dirn,
Pequ tonteras estis hablando? Estis.introduciendo la
religin en la psicologa. A duras penas nos hemos librado
de la religin y ahora la trais de nuevo por la puerta de
atrs! Pero no puedes librate de la. religin; la religin no
es algo acciden~al. Es muy esencial. Has de reconocerlo. Y
has de reconocer lo que sostiene.
El hombre, es consciente, inconsciente y
superconsciente. El hombre es una trinigad. Ese. es el
signific~do 4el concepto de la trinidad en el cristianismo, en
el judasmQ. En Oriente tenemos el concepto de trimurti,
las tres caras de dios, las tres caras del ser. ELhombre es
un tringulo. Se ha de recordar la tercera parte.
El que preguntaba plantea, #Para leF. 7ente que ha
estado tan ce7ada por mentiras y en7aJos en el estado de
despierto, $puede ser que el recordar los sueJos, el
reiirlos y e<perimentarlo.s de nueo estando despiertos,
sea un mtodo >til?! S, es un mtodo til, pero con
posibilidades limitadas. y mejor que. recordar, enfatiza el
revivir.
#$Puede ser el primer paso en el camino de una erdad
y una consciencia superior?! Ciertamente, pero 8910 el
primer paso. Hay mucha gente que se pierde en el primer
paso y que nunca emprenden el segpndo. De modo que el
primero resulta intil. A menos que se d el segundo, el
primero carece de sentido. Solamente con el segundo, el
primero adquiere
.relevancia. Y solamente cuando has alcanzado la meta,
se vuelve relevante tu viaje. De otro modo permanece
irrelevante; la relevancia es trascendental.
Por eso, primero revive tus sueos. ,Ser de ayuda, te
har estar m~s alerta. Y luego, incluso cuando ests
soando, incluso cuando ests revivindolo" o cuando ests
despierto, caminando por la calle en el estado corrien.te de
vigilia, empieza a verte a ti mismo como un. testigo, n9
como un
234
participante. Como un observador. El espectador, el
observador, el que ve, el testigo, es el autntico paso que
te llevar a la realidad. Est ms all del soar.
, Los sueos pueden ser tiles, p~a que la presa de los
sue.os sobre tu mepte se afloje, pero el verdadero paso
solamente se da cU311do. h~ empezado a volverte
observador. Intntalo
, durante todo el da~ Ha~as, lo que hagas, recuerda
que eres l observador. Caminando... rec~erda que el
cuerpo' est caminando; t eres el observador. Comiendo...
recuerda'que el cuerpo est comiendo; t eres el testigo. Si
sigu,es con' ello durante todo~l da, un da, de !~Pt1nt~,
yersque en el sueo tambin el observador tiene, una
pequea posibilidad. Y cuando puedas recordar que Yo soy
solamente el observador durante el sueo, entonces el
sueo desaparece. Ento.nces, con la desaparicin de los
suenos, una nueva consciencia surge en ti. ~saconsciencia
es la que yo llamo la superconsciencia. Y esa consciencia es
la meta de la psiCologa de los Budas.
La quinta, pregunta: ,
$Cmo puedo acercarme? $=u es lo quedebo hacer?
Djame con~arte 'una ancdota. .
Aydeme, le pidi aqul hombre al rabino.
Tengo,mujer y doce hijos y no puedo mantener19s. Cad.
ao mi esposa me da una nueva cria~a. Qu es lo que he
de hacer?
Hacer?, exclam e rabino. Acaso no has hecho
suficiente ?
, Me preguntas, #$=u e+ lo que debo hacer para
acercame m6s a ti?! El hacer no te va a ayudai, porque al
hacer te conviertes ms en uno que hace, y el que hace
alimenta al ego y el ego es la barrera entre t y yo.
Dejando de hacer, te irs acercando a m, no haciendo. No
puedes acercarte a m con el poder de la voluntad,
solamente entregndote. Solamente
235
cuando reconoces que no hay nada que puedas hacer y
te sintes desvalido y te relajas, de~cu:brits' de repente
que te has acercado amCCuando te entregas, te acercas a
m.
La mente siguep'reguntando, ~Qu he dhcet? Si
haces
algo, ese mismo hacer no te va a permitir qUl5tealejes
del ego.
Deja que te cuente otra ancdota..
'El viejo Ginsberg estaba. disgustado con su familia.
Les dijo
que les dejaba y que se marchaba a Japn.
Los nios le preguntaron, Pap, cmo llegars hasta
all?
El les dijo; No os preocupis. Remando.'
Ellos se dirigieron hasta el. muelle y sin que su: padre
les
viera ataron una larga cuerda a su bote de remos. Else
despidi de ellos y empez a'remar hacia el horizonte. Le
dejaron estar en el bote durante toda la noche, pero
cuando el amanecer se acercaba empezaron a preocuparse
por su bienestar: Haba.. una niebla espesa y el viejo y el
bote ya no eran visibles. El viejo haba estado remando
todala noche'cuando de repente oy una voz a lo lejos que
le dea, Abuelo Ginsberg, ests bien?
El se' dio la vuelta hacia donde proceda la voz y 'le'
dijo, Quin me conoce en Japn?
El cree que ha llegado a.l Japn solamente por haber
remado durante toda la noche, y el bote ha estado atado
con una larga cuerda. No ha ido a riinguna parte. Si quieres
acercartea D haciendo algo, entonces puede 'que ests
atado, que la cuerda sea larga o corta, pero permanecers
ligado a la orilla; ino podrs ir muy lejos.. .
Haciendo, nadie puede acercarse a un Maestto.
Haciendo puedes lograr cosas mundanas, pero haciendo no
puedes alcanzar nada en Dios; solarnente sin 'hacer nada,
con una tremenda receptividad, pasividad.
Sirnplemente.djamelo a D; disfruta tn slo de estar
aqu. Baila,t:anta, celebra.' Olvdate de esta tontera de
acercarte y te encontrars acercndote. Con . tu danza, con
tu cantar, con tu regocijo, te irs acercando a D. La
pregunta es de Priya, Ella ha preguIltado hoy, pero hace
236
tres semanas le di el mensaje de que bailara cada da.
Su pregunta se ha planteado hoy, pero hace tres semanas
que me lleg. Puede que haya llegado a ella hoy, puede
que haya alcanzado su propia consciencia hoy, pero hace
tres semanas, yo sent que en su inconsciente estaba
surgiendo un profundo deseo de acercarse a m, por eso le
eJ;lvi el mensaje de que se pusiera a bailar. Y ella est
bailando, y creedme, se est ac~rcando.
Con tu risa, con tu baile, con tu alegra, te vas
acercando a m, porque con la danza te relajas, el hacedor
desaparece. Te pierdes en el cantar. Siempre que te
pi~rdes puedo pen,.e~rar en tu ser; siempre que ests
presente, surge la dificultad, porque ests c,errado. '
Pregunta 6
Ie odo decir a Dos sanyasins que ellos est6n aqu
conti7o para obtener un3 bene0icio. Tienen 3Oa motiacin
de la ?luminacin o de al7o as, peroyo no pienso en
?luminarme o en obtener al7>n bene0icio estando a tu lado.
+implemente amo estar conti7o sin motio al7uno. Por
0aor, comntalo.
EntQnces, porqu preguntas? En tu pregunta hay una
motivacin. Quieres que te diga, Buen chico. Ests en 10
cierto. T eres el que se va a Iluminar y no los dems,
porque careces de motivacin. Este es el motivo por el
eal ests planteando la pregunta!
Pero rec~erda, no puedes engacume. Tus palabras no
puedel1 engaarme. Tus palabras no pueden esconder la
motivacin. Por qu me pides que las comente? Si
realmente ests. disfrutando de estar aqu, no se requiere
comentario alguno. Si realmente ests enamorado de ri,
eso es suficiente, no se necesita nada ms. En el amor no
hay preguntas; es una actitud sin preguntas.
, Pero t quieres orme decir, Este es el verdadero
camino. Ests en el camino correcto. La numinacin te
llegar pronto y
237
los dems que estn aqu por lgn motivo, no
llegarn. Djame contarte una ancdota.
Una pareja juda se hallaba en Florida incapaz de
encontrar una habitacin de hotel. El nico sitio con
habitaciones vacas era un hotel conocido por su poltica de
no admitir a judos.
El marido se volvi hacia su mujer y le dijo, Becky,
mantn tu bocaza cerrada. Q!le no salga palabra alguna de
tus labios. Djarrielo a m. Vers, habl un correcto ingls y
el recepcionista nunca nos' descubrir y tendremos la
habitacin .
Confiados, se acercaron a la recepcin; Dave pidi una
habitacin, el recepcionista le~ dio las llaves y all se
fueron.
Becky le dice, Dave, hace mucho calor por qu nO
bajamos a la piscina y no's damos un chapuzn? '
Dave le dice, De acuerdo, pero recuerda que no salga
ninguna palabra de tus labios. '
Bajan hasta el bar de la psicina. Dave hace una seal
al
camarero y l les prepara unaS sillas y toallas.
Becky se gira hacia Dave y le pregunta, Puedo
metenne
en la piscina?
El le contesta, De acuerdo, pero no pronuncies
palabra.
Becky se dirige al borde de la piscina y sumerge la
punta del
pie en el agua, que est helada, y antes de que.e d
cuenta de 100que hace grita, j ,y ay'! (*) Y entonces
todo el mundo en la piscina se vuelve hacia ella. Sin
pest~ear ella aad'e, Sea 10 que sea lo que signifique.
Pero t no puedes engaarme. Lo pongas como lo
pongas, lo descubrir. La motivacin es algo que no puedes
esconder. No hay fonna de esconderlo; no hay lenguaje que
lo esconda. La motiv~cin simplemente se re:vela.
. N. del T.- ExnsiR en yiddish.)a lengua-argot de los
judos. equivalente a lOb. no! - ,
238
Ahora, deja que te diga esto. Esta motivacin puede
que no sea muy consciente para ti, pero est ah. Y no te
estoy diciendo que haya algo malo en ella, no estoy
tratando de que te sientas culpable. Recuerda siempre una
cosa: nunca te sientas culpable de nada.
Es natural llegar con una motivacin, no hay nada malo
en ello. Es absolutamente naturalllegar con una motivacin,
si no fuera as por qu ve~dras? Sin motivos, solamente
un loco puede venir aqu. Cmo vas a venir sin un motivo?
Debes tener alguna motivacin: aprender a meditar, tener
una vida ms silenciosa, aprender a amar, tener relaciones
ms amorosas, saber de qu va esta vida, conocer lo que
es la muerte, saber si hay algo ms all de la muerte. Sin
motivos no puedes, venir a m.
Por eso lo acepto por completo y t has de aceptarlo;
has venido aqu por algn motivo.
Es mi funcin aqu ayudarte a deshacerte de la
motivacin. Llegas Gon un propsito, ese es tu trabajo; sin
l no habras venido. Entonces comienza mi trabajo:'
ayudarte a deshacerte de tu motivacin. La motivacin te
acerca a m, pero entonces la motivacin en s se convierte
en el obstculo. Has venido a m con un motivo y luego has
de aprender a abandonarlo. y
cuando desaparece, de repente no slo ests cerca de
n, sino que eres uno conmigo porque la cercana supone
an una distancia. Por muy ~rca que ests, ests lejos. La
verdadera proximidad se da solamente cuando toda
distancia y toda cercana desaparecen; simplemente eres
uno conmigo, yo soy uno contigo; cuando solamente
parecemos ser dos, pero no lo somos.
Hazte cons(;iente de tus motivos al
plantear,estapregurttay esto te ayudar a deshacerte de
ellos. La consciencia ayuda a deshacerte de ellos. Cualquier
cosa de la que t~ h!lce~ cons-. '.
ciente empieza a deslizarse fuera de tus' man,os. No
puedes apegarte siendo consciente, no puedes enfadarte
conscientemente, no pu,edes ser codicioso
conscientemente, no puedes tener motivos
conscientemente. .
, ' La consciencia es m(a mutacin que aporta tanta luz
atu s~r :. "
238
Ahora, deja que te diga esto. Esta motivacin puede
que no
sea muy consciente para ti, pero est ah. Y no te estoy
diciendo que haya algo malo en ella, no estoy tratando
de que
te sientas culpable. Recuerda siempre una cosa: nunca
te sientas cu0pab?e e nada.
~~~?,~ A
~~
~~. . ~-~~~~
\.~ o;,.\.~~- --~~ a'go rna.lQ e~ ~'\.~a.. ~Q
'=>"">"! ~~ "=-"""~
. ~. ~~ ,>'\.eTnpre una cosa: nu.nca. ""
SIentas culpable de nada.
Es natu.ra.l nega.r con una rnoti:vacln, no hay nada.
tX\2.lc. ~,
~~~~';..~~""""<"'."<""'''''-~'''-M.''''''''''-- ~~---
~~~~""'-.-....
"'~~~ d31."l3B".1.B]""""
~~":~~'~?;::~'S'~~~~~;.r~~
1"31BB"11"^B("_11.]""1B""""j"ne"
,'~~~ ~~\~,
~ Pore+DXb""." ~
~~--~~~~n TnotJvo.
3???''
jll
fl'!
239
que la oscuridad simplemente desaparece. ,
Por eso lo nico que has de recordar es: no te
preocupes por los motivos de los dems, eso no es asunto
tuyo. Si tienen un motivo, sufrirn por l, crearn su propio
infierno. T sencillamente no te preocupes por eso,
simplemente sigue observando tus propios motivos, sigue
simplemente penetrando ms y ms en l porqu estas
aqu. .
y nunca te sientas culpable si en~uentras un,motivo. Si
te encuentras con una motivacin, es natural. Pero cuando
digo que es natural, no quiero decir que tenga que estar ah
por siempre y para siempre. Es natural, pero ha de
desaparecer. Cuando se va, algo supernatural empieza a
suceder. Si no eres . consciente de ello y sigues
ocultndola, entonces nun9a se ir.
y esto puede ser un truco de la mente: el buscar los
m()tivos de los dems. Puede que ests empleando a los
dems como cabezas de turco. Una de las grandes
verdades psicolgicas sobre la mente humana es que
cualquier cosa que deseas esconder en tu propio interior,
empiezas a proyectarla sobre los dems. Siempre que
empieces a ver algo en alguien, recuerda que es un
mensaje. Ve inmediatamente hacia adentro; debe estar all.
El otro funciona solamente como una pantalla. Cuando ves
ira en los dems, ve hacia adentro y escarba en ti y la
encontrars all; cuando ves demasiado ego en los dems,
simplemente ve hacia adentro y desc\lbrirs al ego sentado
all. El interior funciona como un proyector. Los dems se
convierten en pantallas y empiezas a ver pelculas en los
dems que realmente son tus propios films. .
La 0ltima ,regunta1
Ko siento que yo sea un hombre aunque eo la cara de
un hombre en el espejo.
Has tenido un gran vislumbre, has hecho un gran
descubrimiento. Djalo que profundice, djalo que se
onvierta en una constante consciencia.
240
Ninguna cara es la tuya. Todos los rostros son falsos.
Una vez tuviste el rostro de unlen, una vez tuviste el
rostro de un burro, una vez tuviste el rostro de un rbol y
una vez la cara de una roca. Ahora tienes el rostro de un
hombre, o de una mujer; repugnante, hermoso, blanco o
negro.
Pero t no tienes rostro alguno. Tu realidad carece de
rostro. Y esa carencia de rostro es lo que la gente zen
denomina el rostro original. No es en absoluto una cara.
Cuando no habas nacido, cul era tu rostro? Cuando
mueras, qu cara te llevars contigo? Esta cara que ves en
el espejo ser entonces abandonada, desaparecer en la
tierra; polVo en el polvo. Te irs sin rostro, tal y como
viniste sin rostro.
Ahora mismo no tienes ninguna cara; la cara es
simplemente una creencia; has credo demasiado en el
espejo. y cuando te has dado cuenta de esta ausencia de
rostro, has visto el rostro de Dios.
CAPTULO
2eo Lo 3ue .e4esito 2er
,. 4n da, despus de haberse uelto cie7o, el rabino
Bunam , isit al Tabino Gishel. El rabino Gishel era 0amoso
en todo el territorio por sus mila7rosas curaciones. ' '
#Con0ate a mi cuidqdo!, le dijo3 su an0itrin, #te har
recobrar tu i+in!. ,
#Eso no es necesario!, le contest Bunam, #eo lo que
necesito er!.
243.
La espiritualidad no es cuestin de moralidad, es una
cuestin de visin. La espiritualidad no es la prctica de
virtudes, porque si practicas una virtud, sta deja de ser
una virtud. Una virtud practicada es una cosa muerta, una
carga sin vida. La virtud solamente es virtud cuando es
espontnea; la virtud solamente es virtud cuanqo es
natural, cuando no es practicada, cuando brota de tu
visin, de tu consciencia, detu comprensin.
Por lo general, se piensa en la religin como en .una
prctica. No lo es. Ese es uno de los fundamentales malen-
tendidos sobre la religi6n. Puedes practicar la no-violencia,
pero seguirs siendo violento porque tu visin no ha
cambiado, Cargas an con los viejos ojos. Una persona
codiciosa p~ede practicar el compartir, perola codicia
seguir siendo la misma. Incluso el compartir ser
corrompido por la codicia porque no puedes practicar nada
que vaya contra tu comprensin, que est ms all de tu
comprensin. No puedes frzar tll vida segn principios, a
menos que esos principios fomen parte de tu propia
experiencia.
HPero la llamada gente religiosa trata de practicar la
virtud, por eso son la gente ms carente de virtud que
existe sobre la Tierra. Tratan de practicar el amor y son la
gente menos amorosa de toda la Tierra. Han creado. toda
clase de maldades: guerras; odio, ira, enemistad,
asesinato. Practican la amistad, pero la amistad no ha-
florecido sobre la Tierra. Siguen hablando ?e Dios, pero
crean ms y ms conflicto en nombre de Dios. El cristiano
est en contra del musulmn, el musulmn est en contra
del hind, el hind est en contra del jaino,el jaino est en
contra del budista. Eso es todo 10 que estn haciendo.
244
Existen trescientas religiones y ellas han fragmentado
la mente humana, no han sido una fuerza integradora, no.
han sanado. las heridas del alma humana. Por su culpa, la
Humanidad est enferma, por ellos la Humanidad est loca;
y la locura surge de una cosa. Esto ha de ser entendido tan
profundamente como sea posible porque puede que t
tambin vayas en ladueccin equivocada. La direccin
equivocada tiene un tremendo atractivo, pues sino no
habra habido tanta gente que la siguiera. El atractivo ha de
ser grande. La fuerza magntiCa de la direcCin equivocada
ha de ser entendida; solamente ,entonces podrs evitada.
Puedes tratar de practiCar cualquier cosa que te guste
y puedes seguir oponindote.. a ella. Puedes forzar sobre ti
una clas de quietud, puedes sentarte en silencio, puedes
aprender una postura de yoga, puedes aquietar el cuerpo
como si no se moviera, puedes hacer del cuerpo una
estatua. Y repitiendo un mantra o reprimiendo la mente
continuamente durante largo tiempo, puedes forzar una
cierta quietud en tu ser, pero ste ser el silencio. del
cementerio; no estar vivo, latiendo, vibrante. Ser algo
congelado. Puedes engaar a los dems, pero no puedes
engaarte a ti mismo, ni puedes engaar a Dios. Lo
obtienes sin comprensin alguna, lo has forzado sobre ti
mismo; es un silencio practicado. . .
El verdadero'silencio surge de la comprensin: Por
qu no estoy en silencio? Por qu sigo creado en m
tantas tensiones? Por qu sigo enredndome en modelos
miserables? Por qu sostengo mi infierno? Uno empieza a
comprender el
porqu del infierno de uno, y con esa comprensin,
lenta- . mente, sin ninguna prctica de tu parte, empiezas a
abandonar esas actitudes que crean el sufrimiento. No es
que las abandones; simplemente empiezan a desaparecer.
Cuando surge la comprensin, las cosas empiezan a
cambiar a tu altededor. Amars, pero no' sers posesivo.
No es el amor el que causa el problema. Si les preguntas a
los llamados santos, te dirn que es el amor el que causa
los problemas. Esta es una afIrmacin absolutamente falsa.
Se basa en una profunda incomprensin de la vida y el
amor
245
human()s. No es el amor el que crea el sufrimiento; el
amor es una de las mayores bendicion.es, puro gozo. Es la
posesividad la que. crea el sufrimiento. Posees a tu amada,
a tu amado, a tus nios y sufres. Y cuando vives afligido
esa gente religiosa te espera a la vuelta de la esquina.
Saltan sobre ti. Te dicen, Ya te lo dijimos. Nunca ames,
pues de lo contrario te meters en dificultades. Abandona
todas las situaciones que impliquen amor; huye del
mundo. Y desde luego, esto posee un atractivo
, porque t ya ests viendo que te est sucediendo.
Ahora es tu propia experiencia la que confirma que ellos
estn en lo cierto! y aun as se equivocan, pero no es tu
experiencia. Nunca.has analizado lo que te ha sucedido,
nunca has observado que no es el amor el que te ha
engaado y llevado al sufrimiento; es la posesividad.
Abandona laposesividad, no el amor.
Si abandonas el amor, desde luego que desaparecer el
sufrimiento, porque abandonando al amor estars
abandonando tambin la posesividad; ser
abandonadaautomticamente. El sufrimiento desaparecer,
pero nunca sers feliz., Ve y observa a tus santos. Son una
prueba de lo' que te estoy diciendo. Nunca son felices.
No son infelices, eso es cierto, pero tampoco son
feljces. Qu ocurre pues? Si la felicidad no surge cuando
se abandona la infelicidad, entonces es que se ha cometido
algn error., Si no, sera algo natural. Dices, He encendido
la luz y la oscuridad an persiste. O bien te ests
engaando a ti 'mismo o ests soando, alucinando
respect~ a la luz. Si no, no es posible. La luz est brillando
y la oscuridad persiste? No, la oscuridad es la certeza, la
confirmacin de que la luz no ha aparecido.
Cuando se abandona la infelicidad, de repente surge la
felicidad. Qu es la felicidad? La ausencia de infelicidad es
felicidad. Qu es la salud? La ausencia de enfermedad es
la salud. Si no eres infeliz, cmo podrs ser feliz? Cmo
vas a evitat entonces ser feliz cuando no eres infeliz? Es
imposible. No est en la naturaleza de las cosas, est en
contra de la aritmtica de la vida. Cuando' una persona no
es infeliz, repentinamente todos ,sus recursos estn vivos,
en su ser surge
246
una danza, en su ser brota alegra. Una risa estalla. El
explosiona: Se convierte en un has ida, en un suf. Se
convierte
en una personificacin del xtasis divino. Al vede, ves a
Dios,
.
un destello, un rayo de luz. Al visitarle estars visitando
un
templo, mi lugar sagrado, un tirta. Solamente con estar
en su presencia te sentirs inundado por una nueva luz, un
nuevo ser; una nueva ola surgir a tu alrededor y podrs
subirte en esa ola y alcanzar la otra orilla.
. Siempre que realmente se abandona la infelicidad,
queda la felicidad; no puede ocurrir otra cosa. Uno
simplemente est feliz, sin razn alguna, sin motivo.
Pero tus santos no son felices, tus santos estn tristes,
tus santos no viven, tus santos estn muertos. Qu ha
sucedido? .
Qu calamidad es sa? Qu maldicin es sa? Un
paso mal dado. Pensaro.n que el amor deba ser
abandonado y que entonces desaparecera el sufrimiento.
Abandonaron el amor, pero el amor no era el 'origen del
sufrimiento; el sufrimiento exista debido a la posesividad.
Abandona l posesividad! Convierte la energa implcita
en la posesividad en energa de amor. Pero esto no puede
hacerse forzando; se requiere una clara visin; claridad.
Por eso lo primero que me gustara decirte es: la espiri-
tualidad no es la prctica de ninguna virtud; la
espiritualidad es la obtencin de una nueva visin. La
virtud. sigue a esta visin, llega por s misma. Es un
subproducto natural.' Cuando empiezas a ver, las cosas
empiezan a cambiar.
Hay tres cosas en la vida. Una, el mundo
objetivo~:elmundo de las cosas. Todo el mundo es capaz
de vedo. Por naturaleza somos capaces de ver el mundo
objetjvo. Pero esto es solamente el comienzo del viaje.
Muchos se han detenido ah creyendo que han llegado.
Desde luego, no han llegado, por eso son desgraciados.
Ms all de lo objetivo est la abertura' a otro mundo,
el mundo de la subjetividad. Lo objetivo es el mundo de las
cosas, de los objetos; lo objetivo es el mundo de la ciencia,
de las matemticas, de la fsica, de la qumica. Lo objetivo
es muy claro porque por naturaleza, hemos nacido
perfectamen(e
247
capaces de ver lo. o.bjetivo..
Lo. subjetivo. ha de ser explo.rado.; nadie nace co.n
una visin de lo. subjetivo.. Lo. subjetivo. ha de ser
explo.rado., uno. ha de aprender lo. que es; uno. ha de
probado. po.co. a po.co. y ha de entrar en ello poco. a
po.co.. El mundo de la msica, de la po.esa, del arte, el
mundo. de la creatividad, es el mundo. de lo. subjetivo.. El
ho.mbre que empieza a mo.verse hacia adentro. se va
vo.lviendo ms po.tico., ms 'esttico.. Po.see un
diferente aro.ma a su alrededo.r, un aura distinta. El
cientfico. vive co.n Co.sas; el po.eta vive co.n perso.nas. El
cientfico. no. es consciente de quin es; simplemente es
co.nsciente de lo. que le ro.dea. Puede que sepa de la Luna
y de Marte y de las estrellas lejanas, muy lejanas, pero es
co.mpletamente ajeno. a su propio. Interio.r. En realidad,
~uanto. ms se o.cupa de lo lejano., ms se o.lvida de s
mismo.. Permanece casi en una especie de sueo. sobre s
mismo..
El po.eta, el pinto.r, el bailarn, el msica, estn cerca
de casa. Viven en lo. subjetivo.; sat>en que so.n
perso.nas. Y cuando. sabes que eres una perso.na, de
repente ereS capaz de mirar en las dems perso.nas. Para
un po.eta, inclusa un rbo.i es una perso.na, incluso. lo.s
animales so.n perso.nas; para un cientfico. un ho.mbre o.
una mujer no. so.n ms que o.bjeto.s. Un cientfico.
co.nsidera al ho.mbre co.mo. si fuera un o.bjeto. Y si no. es
co.nsciente de su propio. interio.r, cmo. va a
sercanscientedel interio.r de lo.s dems? .
Cuando. empleo. la palabra perso.na quiera decir
que hay
un interio.r que no. es o.bservable' mediante la
o.bservacin exterio.r, mediante el anlisis, mediante la
diseccin. Una roca existe, no. po.see interio.r; puedes
partida y lo. vers to.do.. Si rompes una roca, no. cambia
nada, no se destruye nada, Incluso. reducindo.la a
tro.cito.s es la misma roca. Pero si rampes una .
perso.na, de inmediato.~lgo. de un tremendo. valo.r
desaparece. Te quedas co.n un cuerpo. sin vida, y el
cuerpo. sin vida no. es la perso.na. La roca en pedazo.s es
toctava la misma roca, pera la perso.na no. es ya la misma
perso.na. En realidad, la perso.na ro.ta no. es, en
abso.luta; una persana. E{l la mesa de aperacio.nes de un
cirujano. dejas de ser una. persona.
248
Solamente cuando un poeta te toca y sostiene tu mano,
te haces persona.
Por eso la gente anhela el amor. La razn de este
anhelo de amor no es otro que ste: te gustara que
alguien se diera cuenta de que eres una persona, no una
cosa.
Vas al dentista. El no se preocupa por ti, simplemente
est interesado en tus dientes. Incluso si voy al dentista...
'le estoy viendo. Qu milagro! No se interesa por m,
simplemente observa mi dentadura. Yo estoy all, sentado
en la silla, y l es totalm~nte ignorante de mi presencia.
Hay un gran espacio.
disponible en su habitacin, pero ni me mirar; eso no
le interesa. Solamente le interesan los dientes, solamente
est interesado en su propia tcnica. Su conocimiento del
mundo objetivo es su nico conocimiento.
La gente suspira por el amor porque solamente el amor
har de ti una persona, solamente el amor puede revelarte
tu propio interior, solamente el amor puede hacerte sentir
que t no eres nicamente eso que se ve desde el exterior.
Eres algo ms, eres algo totalmente distinto a eso que
aparentas ser. El reflejo en el espejo no es tu totalidad; el
reflejo en'el espejo es solamente el reflejo de tu exterior,
no de tus profundidades. No dice nada de tu interior.
Cuando. te acercas a un cientfico o a una persona que
est absolutamente absorbida con la dimensin objetiva, te
observa como si solamente fueras el reflejo en el espejo.
No te mira a ti; mira a tu alrededor. -Su acercamiento no
es directo, su acercamiento no es ntimo y t sientes que
hay algo.que falta. Te est maltratando porque no est
aceptando tu personalidad. Te est tratando como si.
fueras una cosa. Hace.sus cosas, pero
. no te llega a ti en absoluto. Para l permaneces
siendo algo casi inexistencia!.
Ya menos que alguien te toque con amor, te mire
conainor, tu propio interior permanecer sin ser'
reconocido, . sin ser colmado. Eso es lo que es la necesidad
de' ser necesitado.
La subjetiva es la dimensin, la dimensin interior, de
la poesa, de la cancin, de la danza, del arte. Es mejor que
la dimensin cientfica porque es.ms profunda. Es mejor
que la
249
dimensin objetiva porque est ms cercana a tu
hogar. Pero todava no es la dimensin de la relig~n;
recurdalo. Hay mucha gente cuya mente est obsesionada
con lo objetivo; cuando piensan en Dios, Dios se convierte
en un objeto. Entonces Dios es algo exterior. Pregntale a.
un cristiano dnde est Dios y l mirar h~cia arriba, hacia
algn lugar en el cielo; en el exterior. Cuando le preguntas
a alguien que dnde est Dios y l mira hacia alguna otra
parte distinta de su .
propio interior, entonces l pertenece a la dimensin
no-religiosa: La gente pregunta, Qu prueba tenemos de
Dios? Las pruebas son necesarias solamente para las
cosas. Dios no necesita pruebas. Si yo te amo, cules la
prueba de ello? Para la poesa no existen las pruebas; para
la qumica s. Pero la poesa existe. Y un mundo sin qumica
no' sera mucho peor, pero un mundo sin poesa dejara de
ser humano. ..
La poesa aporta significado a la vida; lo que no es
sustentado con pruebas aporta significado a la vida. Lo que
ha'
sido probado, a lo sumo, te hace sentirte ms cmodo.
Dios.no es un objeto y no puede ser demostrado. Dios es
ms como la msica. Existe, ciertamente existe, pero no
hay forma de.aprehenderlo. No puedes tenerlo en tu puo,
no puedes encerrado en tu cmara de los tesoros; no hay
forma.
El amor existe, pero no puedes poseerlo: Si tratas. de
poseerlo, entonces perteneces a la dimensin objetiva,y
ests matando al amor; por eso la posesividad es
destructiva. Si posees una mujer, si dices, Es mi esposa y
la poseo, entonces deja de ser una persona. La has
reducido a una cosa y ella nunca podrperdonarte. Ninguna
esposa ha sido .capaz de perdonar a su marido; ningn
marido ha sido nunca capaz 'de perdonar a su esposa,
porque ambos se han reducido a objetos
. el uno al otro. Un marido es una cosa, una esposa es
una cosa y cuando te conviertes en una cosa, entonces te
vuelves repugnante, pierdes la libertad, pierdes tu espacio
interior, pierdes la poesa, pierdes el romance, pierdes
significado. Simplemente te conviertes en una cosa en el
mundo de las cosas. Lo til est ah, pero quin vive. para
lo til? Lo til nunca puede ser satisfactorio. Ests siendo
utilizado, cmo
250
va a ser satisfactorio? Siempre que sientes que ests
siendo utilizado, te sienteS ofendido. Y deberas sentirte
ofendido porque utilizar a alguien es un crimen y permitir
que alguien te utilice tambin es un crimen. Es un crimen
contra Dios.
Pero hay gente que tambin utiliza a Dios. Cuando vas
y oras por algo ests tratando de emplear a Dios.
Desconoces lo que es la oracin, desconoces lo que es el
amor, desconoces lo
que es la poesa, desconoces por completo lo que es el
mundo. subjetivo. Tus rezos, si ocultan alguna motivacin,
a1~n deseo, son repugnantes. Pero somos gente muy
astuta; encontramos, descubrimos, caminos y medios.
Deja que te cuente una ancdota.
"(
Up. sacerdote protestante, un rabino y un cura
estaban.
discutiendo el modo de decidir qu parte de la colecta
de dinero que cada uno realizaba tna que ser retenida
para necesidades personales y qu,parte deba ser enviada
a sus respectivas organizaciones. .
Yo dibujo una linea , dijo el protestante, sobre el
suelo. Lanzo todo el dinero al aire. El que cae a la derecha,
me 10 quedo; el que cae ala izquierda, es del Seor.
. El cura asinti con la cabeza diciendo, Mi sistema es
esSncialmente el mismo, solamente que yo empleo un
crculo. Lo que cae dentro es mo; lo que cae afuera es
suyo.
El rabino sonri y dijo, Yo hago lo mismo. Lanz todo
el dinero al aire. Lo que coja Dios, es suyo.
-'
Empleamos trucos ~asta con Dios. En realidad, Dios es
invencin nuestra, una invencin muy astuta. Est en
algn lugar por ah; y puedes rezarle, puedes pedirle cosas,
puedes hallar seguridad en l, consuelo, asistencia. Es una
medida de seguridad, una clase de cuenta corriente en el
otro mundo. Pero sigue siendo un objeto. .
Dios no es un objeto, por eso los musulmanes, los
cristianos, los judos, han tratado de no hacer imgenes de
Dios. Esto es altamente simblico y significativo
porque~ cuando. haces una imgen de,Dios, ste se
convierte en un, .
251
objeto. Deja que Dios siga sin imgenes. Pero ha
permanecido sin imgenes solamente en la teologa. Tanto
si has construido imgenes de Dios como si no las has
construido, no importa; tu mente, si es capaz de actuar en
la dimensin objetiva, tratar a Dios como a un objeto.
Incluso un musulmn encara la Meca para sus oraciones;
eso se convierte en una imagen. Incluso un musulmn se
dirige a la Meca para besar la: piedra; eso se convierte en
la imagen. La Piedra negra de lameca es y ha sido la piedra
ms besada. En realidad es altamente peligroso besarla
ahora; es antihiginiCo.
Pero tanto si construyes una imagen de Dios como si no
la construyes, si la mente es objetiva, tu idea de Dios ser
objetiva. Cuando empieces a pensar en Dios, empezars a
pensar en el alto cielo, en el lmite superior del cielo. Dios
est all. Si le preguntas a una persona verdaderamente
religiosa dnde est Dios, cerrar sus ojos y se ir hacia
adentro. Dios est all, adentro. Tu propio ser es divino.
Amenos que Dios sea inmanente en ti, a menos que Dios
est inmerso en ti, estars acarreando con una imagen.
Tanto si has construido una imagen con piedra o con
madera, no importa; puedes hacer una imagen con
cualquier cosa: con el pensar, con el pensamiento, con las
ideas. Eso tambin es una imagen; hecha de un material
ms sutil, pero aUn as una imagen. .
El hombre seguir siendo el mismo a menos que
cambie su
-dimensin. Uno es un ateo; dice, Dios no existe
porque no
~uedo verle. Mustramelo y creer. y luego, un da,
tiene una
experiencia, una visin, un sueo en el cual contempla
a Dios
ante l. Entonces empieza a
creer. .
En el Gita, Arjuna, el discpulo de Krishna, pregunta
una y otra vez, Hablas y hablas de l, pero a menos que lo
vea, no creer. Qu es lo que afirma? Dice, Hagamos a
Dios objetivo y entonces creer. Y Krishna concede su
deseo. A m
esto no m~ complace, porque conceder este deseo
quiere decir aceptar que la dimensin objetiva es capaz de
ver a Dios. La hi$toria dice que entonces K.rishna revel su
realidad, su vastedad; revel a Dios. Arjuna empez a
temblar ya agitarse. Dijo, Detente! Ya es suficiente! He
visto! Contempl a
252
Krishna expandindose y convirtindose en el uni verso
entero. y las estrellas se desplazaban, el sol sala, la luna y
los planetas y el comienzo del mundo y el final del mundo y
toda la vida y toda la muerte estaba all, en Krishna. Era
demasiado, no pudo soportarlo. Grit, Djalo! Y
entonces empez a creer.
Pero este creer no cambia el objeto, este creer no
cambia la dimensin objetiva. No crea porque no haba
visto; "ahora que lo haba visto, crea, pero Dios sigue
estando en el mundo objetivo, Dios sigue siendo una cosa.
No estoy contento con Krishna porque hizo esto. No debera
haberlo hecho. Es acceder a un estpido deseQ del
discpulo. El discpulo necesita ser cambiado de dimensin;
debera de volverse ms subjetivo. .
Pero seguimos siendo los mismos. Cambiamos las
formas,
pero seguimos siendo los mismos.
He odo.
El funeral se haba acabadq.An sollozando, Goldberg,
el huevo viudo, acompa a su eX~cuada hasta el
automvil que les esperaba. Mientras el cQchazo
atravesaba las puertas del cementerio, la cuada se qued
espantada al sentir la mano de Golberg que, lenta, pero
apasionadamente, ascenda por su pierna. Con su cuerpo
todava compungido por sollozos de congoja, grit,
Goldberg, monstruo, diablo, animal! Mi hermana no est
an fra en su tumba, qu te ocurre?
Con una voz trmula de emocin, Goldberg replic,
Apenado como estoy cmo vaya saber lo que estoy
haciendo?
La gente sigue siendo la misma, tanto en su pena como
en cualquier estado. Siguen siendo los mismos, no cambian
de dimensin.
Por eso, lo primero que hay que entender es que
necesitas cambiar de lo bjetivo,a lo subjetivo. Me'dita ms
y ms sobre tus emociones, sobre tus pensamientos, con
los ojos cerrado~. Mira ms profundamente en tu mundo
interior, en el mundo que es absolutamente privado; Lo
objetvo es pblico; lo
253
subjetivo es privado. No puedes invitar a nadie a tus
sueos; no es posible. No le puedes decir a tu amigo, Esta
noche ven a mi sueo, porque el sueo es totalmente
tuyo. No puedes ni siquiera invitar a tu amada que est
durmiendo a tu lado en la cama, que puede que est
durmiendo justo a tu lado, mano a mano. Pero t sueas
tus sueos y ella suea sus sueos. Los sueos son
privados. LO'subjetivo es lo privado; lo objetivo es lo
pblico, lo objetivo es el mercado. Mucha gente es capaz de
observar un hecho, pero casi nadie es capaz de observar un
pensamiento; solamente puede hacerla aqul a quien
pertenece dicho pensamiento.
Desplaza tu consciencia ms y ms hacia lo privado. El
poeta vive una vida privada; el poltico vive una vida
pblica. Mahatma Gandhi sola decir que l no tena vida
privada:. Eso significa que debi de llevar una existencia
muy pobre. Una vida privada es una vida rica. La vida del
poltico es observada por todo el muildo: en la televisin,
en los peridicos, en la calle, en la multitud. El poltico
solamente tiene una cara pblica.Cuando va a su casa, no
es nadie. Pie~de todos sus rostros.
. Has de descubrir tu rostro privado. El nfasis 'debera
radicar ms ep lo privado que en lo pblico. y deberas
empezar a aprender como amar lo privado, porque lo
privado es la puerta hacia Dios. Lo pblico es la puerta
hacia la ciencia, pero no hacia la religin, no hacia Dios. Lo
pblico es la puerta hacia la aritmtica, hacia el clculo,
pero no es la puerta hacia el xtasis, hacia el amor. Y
disfruta .con las cosas que son privadas: la msica, la
poesa, la pintura. El zen insiste en la caligrafa, en la
pintura, en la poesa, en la jardinera, en tod,o lo que es
absolutamente privado, en eso que vives desde el interior
hacia el exterior, en algo que surge como una ola desde el
centro ms interno de tu ser y que se expande hacia el
exterior. .
La vida pblica es simplemente lo contrario: algo surge
en el exterior y se dirige hacia tu interior. En una vida
pblica el origen, la fuente, siempre-es externa. El centro
de tu ser nunca est dentro. de ti, siempre radica en el
exterior. Por eso uq poltico siempre est asustado del
exterior, porque su vida
254
depende de ese exterior. Si la gente no le vota, no ser
nadie.
Pero para un pintor o para un poeta eso no importa.
Nadie compraba las pinturas de Van Gogh. En toda su vida
no vendi ni una sola de sus pinturas; pero eso no tena
importancia para l; l disfrutaba con ello. Si se vendan,
bien; si no se vendan, bien. Su verdadero valor no
estribaba en que se vendieran y fueran apreciadas; su
verdadero valor estaba en la creatividad del piI,1tor a
travs de ellas. Al creadas, l alcanzaba su meta. En el
instante de creadas, l se volva divino. Te conviertes en
Dios siempre que creas.
Has odo una y otra vez que Dios cre al mundo. Y ote
digo una cosa ms: siempre que t creas algo, te
conviertes en un pequeo Dios por tu propio derecho. Si
Dios es el creador, entonces el ser creativo es la nica
fonna de llegar a l. Entonces te conviertes' en un
participante, entonces dejas de ser un espectador. .
. Van Gogh, reconocido o no, vivi una vida
tremendamente bella en su ~undo interior, con mucho
colorido. La verdadera recompensa.no llega cuando se
vende una pintura y los crticos la elogian en todo el
mundo; eso es solamente la recompensa de los tontos. La
verdadera recompensa reside .en el acto del pintor
crendola. Cuando el pintor est perdido en su pintura,
cuando el bailarn se ha disuelto en su danza, cuando el
cantor ha olvidado quin es y su cancin vibra llena de
vida, ah est la verdadera recompensa, ah est el logro.
En el mundo exterior dependes de los dems. En la
vida pblica, en la vida poltica, dependes de los dems;
eres un esclavo. En la vida privada comienzas a convertirte
en el amo de tu propio ser.
Deja que insista en ello y lo resalte porque me gustara
que mis sanyasin3s fueran creativos de uno u otro modo.
Para m, la creatividad tiene una tremenda importancia.
Una persona que no es creativa, no es, en absoluto, una
persona religiosa. No estoy diciendo que tengis que ser
Van Goghs; no podis. No estoy diciendo que tengis que
ser Leonardo da Vincis,' o Beethovens, o Mozarts; no estoy
diciendo que tengis que ser Wagners, o Picasos, o
Rabindranaths, no. No estoy diciendo
255
eso. N o estoy diciendo que tengas que convertirte en
un pintor, o en Un poeta famoso, o que tengas que ganar el
premio Nobel. Si esa es tu idea, has cado de nuevo en lo
poltico. El premio Nobel te llega desde el exterior; es la
recompensa de los tontos, no es la recompensa autntica.
La verdadera recompensa llega desde dentro. No estoy
diciendo que seis capaces; no todos tienen la capacidad de
llegar a ser Picasos.~ Y tampoco hay necesidad de ello,
porque demasiados Picasos haran del mundo un lugar
montono. Est bien que solamente haya un Picaso y est
bien que nunca se repita pues sino, llegara a ser algo
aburrido. '
Pero todos podis ser creadores de ul1a u otra forma.
No
importa si alguien lo llega a saber o no; carece
absolutamente
'de importancia. Puedes hacer algo que maca del amor;
entonces ser algo creativo. Puedes disfrutar, rni~ntras lo
haces; entonces se convertir en creativo. ,
Mientras te estoy hablando, Astha est limpiando mi
bano
y mi habitacin. Le' pregunt si queradej~ el trabajo y
acudir a mi charla. Me contesto, Osho, el limpiar tu
habitacin es suficiente para m. Es un acto creativo y ella
lo ha escogido por amor. Y de verdad que ella no se est
perdiendo nada. Tanto si me escucha como si no, carece de
importancia. Si ella ama el limpiar el bao, si ella me ama,
es una oracin. Puedes estar aqu, pero puede que me
escuches o que no me escqches. Ella no est aqu, pero
me, ha escuchado, me ha entendido,
Entonces el mismo trabajo se convierte en un acto de
culto.' Entonces es creativo.
Me gustara recordar una y otra vez a todos mi
sanyasinsB sed creativos. En el pasado, la mayora de la
gente religiqsa
demostr ser no creativa. Esto ha sido una calamidad,
una maldicin. Los santos han estado sentados sin hacer
nada. Esta no es la autntica religin. Cuando la autntica
religin hace expfosin en las vidas de la gente, de repente
tambin explo~ siona una,gran creatividad.
Cuando Buda viva hubo una gran explosin de
creatividad. Puedes encontrar las pruebas en Ajanta.en
EUora. Cuando el J'~ntra era una religin viva, hubo una
gr.an
256
explosin de creatividad. Puedes ir a Puri, a Kanorak, a
Khajuraho, y observar. Cuando los Maestros zen estaban
vivos crearon muchas nuevas dimensiones; de pequeas
cosas, pero muy creativas.
Si no eres creativo simplemente significa que has
estado practicando tu religiosidad, que debes de haberte
encajado en un determinado modelo y que te has
bloqueado, te has quedado congelado en ese modelo. Una
persona religiosa fluye, discurre como un ro, busca,
explora, siempre en pos y explorando lo d~sconoCido,
siempre abandonando lo conocido y adentrndose en lo
desconocido, siempre escogiendo lo desconocido en vez de
lo conocido, sacrificando lo conocido en pos de lo
desconocido. Y siempre dispuesto a ello. Un hombre
religioso es un vagabundo, un trotamundos; en su mundo
interior sigue viajando, yendo de un lugar a otro. Anhela
conocer todos los espacios que conforman su ser. .
. S ms creativo. Baila y no te preocupes por si a
algui~n le gusta o no le gusta tu danza; esa no es la
cuestin. Si puedes disolverte en ella, eres un bailarn.
Escribe poesa. No, tienes porqu ensersela a nadie. Si
disfrutas, escribe y luego qumalo. Toca tu flauta o la
guitarra o el sitar. Has de ver a nuestro tablista, Bodhi.
Cun meditativamenteto~a su tabla! Eso es su meditacin.
El est creciendo, sumergindose en ello, disolvindose,
fundindose.
Lo subjetivo es el reino de todo arte y creatividad.
Esos son
los dos mbitos comunes del ser.
El tercero, el verdaderamente religioso, es el
trascendental. El primero es lo objetivo; lo objetivo es el
mundo de la ciencia.
El segundo es lo subjetivo; lo subjetivo es el mundo del
art. Y el tercero es lo transcendental, eso que va ms all
de ambos, que ni es objetivo ni es subjetivo, que no est
dentro ni afuera. En l, los dos estn implcitos; en l
ambos estn implicados, pero aun as es superior a los dos,
es may()r que ellos, est ms
all de ellos. Lo subjetivo est ms prximo a lo
trascendental' que lo ojetivo, pero recuerda: con sl9 ser
subjetivo, no te volvers religioso. Has dado n paso hacia
el ser religioso, un. paso muy importante, pero con slo
ser' subjetivo no vas a
257
volverte religioso. Puedes encontrar poetas que no son
religiosos, puedes encontrar pintores que no son
religiosos,... la religin es ms que el arte, ms que las
canciones.
En qu consiste este tercero? En primer lugar,
empieza a observar tus pensamientos. Abandona el mundo
pblico y sumrgete en el privado; observa tus sueos, tus
pensamientos, tus deseos, tus emociones, tus humores y el
clima que va cambiando en tu interior, un ao tras otro.
Obsrvalos. Esto es lo subjetivo.
Entonces viene el ltimo y definitivo salto: poco a poco,
al ir observando los pensamientos, empieza a observar al
que ve, al testigo, al que est observando esos
pensamientos.
Primero muvete desde los objetos a los pens~entos,
luego desde los pensamientos al pensador. Los objetos
pertenecen al mundo de la ciencia, el pensamiento
pertenece al mundo del arte y el pensador es el mundo de
la religin. Sigue yendo hacia adentro. La primera
circunferencia exterior es de objetos; la segunda es de
pensamientos y la tercera, el centro, tu propio ser, no es
nada ms que consciencia. No es nada ms que ser un
testigo. ,
Ve abandonando los objetos e introdcete en el pensar;
luego, un da, tambin los pensamientos sern
ab~donados y entonces quedars solo en tu pureza.
Entonces estars absolutamente solo. En esta soledad est
Dios, en esta soledad est la Liberacin, el mo"ha, en esta
soledad est el Kirana, en esta soledad, por vez primera,
ests en lo real.
Lo objetivo y lo subjetivo estn divididos; existe una
dualidad, un conflicto, una lucha, una divisin. La persona
que es objetiva se est perdiendo algo; se pierde lo
subjetivo. La persona que es subjetiva se est perdiendo-
algo; se pierde lo objetivo. Ambas son incompletas. El
cientfico y el poeta son ambos incompletos. Solamente el
santo es compJeto, solamente el santo es total. Y debido a
que es total, lo llamo santo. (*)
* N. del T.- Juego de palabras en' ingls, en el original
entre Chole` total, integro (ledo jol) y holy =santo (ledo
joli).
258
Con santo no quiero decir que sea virtuoso; con
santo quiero decir que es total. No queda nada sin
implicarse, todo est implicado. Su riqueza es su totalidad;
lo objetivo y lo subjetivo se han disuelto en l. Pero l no es
la suma de lo obJetivo ms lo subjetivo; es algo ms. Lo
objetivo est en el exterior, lo subjetivo est en el interior y
lo religioso est ms all. El ms all abarca ambos:
interior y exteriori y an as es ms all.
A esta visin yo la llamo espiritualidad; hi visin del
ms' all. .
Unas cuantas cosas ms. En el mundo de lo objetivo, la
accin ~s . muy importante. Uno ha de estar activo porque
nicamente la accin es relevante en el mundo de las
cosas. Solamente haciendo algo p~edes obtener ms
cosas;
solamente haciendo algo puedes cambiar en el mundo
de lo
objetivo. .
En el mundo de la subjetividad... la inaccin. El hacer
no es lo importante; lo es el sentir.ror eso los poetas se
vuelven perezosos. y los pirj:tores, incluso grandes pintores
y grandes poetas y grandes canfores tiene lapsos de
activida! y luego recaen de nueyo ~ la 'pereza. La persona
subjetiva es ms dormilona; rns..s:.o'adora, ms
perezosa; la persona objetiva es activa; est .obs~sionada
con la accin. La persona objetiva siempre necesit hacer
una cosa u otra, no puede sentarse a solas, no puede
descansar. Puede quedarse dormido, pero una vez
despierto, ha de hacer algo. La persona subjetiva ~s
inactiva. Es muy difcil para ella activarse. Disfruta con el
mundo de la fantasa; y sta puede alcanzarse sin la
accin. No ha de ir a ninguna parte, solamente ha de cerrar
sus ojos y el mundo de los sueos se le abre.
La persona religiosaes el encuentro de los opuestos:
accin en la inaccin; inaccin en la accin. Hace cosas,
pero las hace de tal manera que nunca se convierte en el
hacedor. Permanece siendo un vehculo de Dios, un medio;
es lo que los chinos denominan Cu;Cei, inccin en la
accin. Incluso cuando actua, no est actuando. Su hacer
es jovial, no hay tensi.n en l, no hay ansiedad, no se
09.sesiona con ello. E incluso cuando
259
est inactivo no est embotado; estando sentado.
descansando o tumbado, est lleno de energa. No es
letrgico: est radiante 6ie energa. El, gracias ,8 que los
opuestos se han encontrado Li
han ~canzado upa sntesis superior. puede actuar como
si se encontrara en 4n estado de no-accin y puede
permanecer en un estado de no-hacer. pero puedes sentir
la energa en l, puedes sentir la vibraci~n de 4na
tremenda actividad alrededor de todo su ser. Vaya donde
vaya, lleva vida a los d~is. Con s610 SU presencia la gente
mortecina ~obra la vida, solamente con su toque los
muertos.regresan a la vida.
Como Jess... Cuando Lzaro muri. llamaron a Jess.
El se acerc a la tumba donde se encontraba Lzaro y le
llam. Uzaro, sal! Y el Lzaro muerto; sali y dijo.
Estoy aqu. Me sacaste de la muerte. Estoy aqu.
Una persona religiosa es ctva, no porque sea su
nece5idad, SiDO porque tiene asu disposicin ona irtfirta
energa. Uoa 'persona religiosa ~ activa, no porque tenga
que hacc:r algo no porque est obsesion~da con algo, no
porque no S4 capaz de rehijarse" sino porque es una
reserva de energa tan enorme qe hado rebosar su
energa es demasiada y no puede contener)a.
Por eso mientras est sentada en silencio... Puedes ver
a Buda sentadQ eo silencio debajo del rbol Bodhi. pero
vers su energa desp{egitdose en torno a l; una gran
aur!de energa.
~e Cliel1t~ IJna ~Ila h~storia de Mahavira: siempre
que se desplazaba, en un entorno de varios kilmetros, la
vida se. revitalizaba. Y era un hombre muy inactivo.
Simplemente se sentaba o permaneca de pie bajo un rbol
durante horas, durante. das, pero euuo entorno de vacios
kilmetros la vida empczaba a ~atir ,en UR nuevo ritmo. Se
dice que los rboles floreca:t fuera de estacin. que los
'r.boles crecan ms rpido, que de los rboles muertoS
brotaban nuevas hc.jas. Si e$to sucedi o no sucedi. no es
lo que importa, puede que $olamente sea un cuento. Pero
es my indicavo, es muy simblico. L()s mitos no Son
cosas irreales; los mitQs son smbolos muy $gn.iflcauvQs.
Dicen algo.
Qu es lo que:' dice este mito1 'Simplemente dice que
260
Mahavira era un remanso tal de energa, una
superabundancia tal de energa, una abundancia de Dios tal
que, donde estuviera, la vida se aceleraba. A su alrededor,
toda la Existencia se aceleraba. Puede que l no hiciera
nada, pero las cosas empezaban a suceder.
. Lao Tse dijo que la persona autnticamente religiosa
nunca hace nada, pero que millones de cosas suceden a
tr~vs de ella. Nunca actua, pero a travs suyo suceden
muchas cosas. Ella simplemente sigue sentada y an as el
impacto de su ser en el mundo es tremendo. Puede que
nadie .llegue a saber nada de ella, puede que est sentada
en una gruta en los Himalayas y que nUl!ca sepas de ella,
pero incluso as tu vida se ver afectada por ella, porque
ella est vibrando. Aporta una nueva energa, un nuevo
pulso a la vida; da una nueva pulsa-cin a la vida. Puede
que nunca sepas de l, pero te vers beneficiado por l.
Los opuestos se convierten en complementarios en un
ser religioso. El da y la noche .se encuentran y disuelven
sus conflictos; el hombre y la mujer se encuentran en la
persona religiosa y disuelven sus conflictos. Una1>ersona
religiosa es un ardanarishar, medio hombre, medio mujer.
Es ambos. Puede ser tan fuerte como un hombre y tan
frgil como una mujer. Es tan frgil como una flor y tan
fuerte como una espada. Es duro y es suave y es las dos
cosas. Es un milagro, es un misterio. Debido a que los
opuestos se encuentran, l va
ms all de toda lgica, su ser es paradjico. Est tan
vivo
. ,
como el que ms y est muerto, ms muerto, que los
muertos que estn en las tumbas. Est muerto en un
sentido y vivo en otro; juntos, al mismo tiempo. Conoce
simultneamente el arte de morir y el arte de vivir.
En la vida corriente la mente comn siempre se
encuentra dividida en opuestos y hay una gran atraccin en
el encuentro de los opuestos. El hombre busca la mujer, la
mujer busca al hombre: el crculo del yin7;yan7. En un
hombre religioso toda bsqueda se ha detenido', el hombre
ha encontrado la mujer, la mujer ha encontrado al hombre.
En su centro ms interno la energa ha llegado a tal punto
en que todo se ha disuelto en la
261
unidad, en la no dualidad,- en el adaita. Todos los
opuestos se transfonnan en complementarios, todos los
conflictos se disuelven y llega la cooperacin. Entonces has
llegado a casa, entonc~s no hay necesidad de que vayas a
ninguna. parte,
.entonces no hay nada que buscar, nada que desear.
Este estado es el estado de Dios. Dios es un estado, Dios
no es un objeto~ y Dios no es ni siquiera una persona
porque .Dios ni es objetivo ni subjetivo. Dios es
trascendental.
, Si ests en lo objetivo te dir, Busa lo subjetivo; ah
est Dios. Si ests en hsubjetivo, te dir, Ahora vems
all. No hay Dios en lo subjetivo. Dios est ms all. Poco
a poco uno ha de ir eliminando, poco a poco uno ha.de ir
abandonan~o c'osas. Dios est presente cuando no hay
objeto ni sujeto, cuando no hay objeto ni
pensamiento,cando no existe este mundo ni ese mundo.
Cuando no hay materia y no hay mente, Dios existe. Dios
ni es materia, ni es mente. Dios existe en ,..mbas.piqs es
una tremenda paradoja, absolutamente ilgica,
. ms all de la lgica. No puedes crear una imagen en
madera o en.piedra de Dios y no puedes hacer de Dios una
imagen con conceptos e ideas. Cuando disuelves todas las
imgenes, cuando has disuelto todos los. dentro/fuera,
hombre/mujer, vida/muerte, todas las dualidades, entonces
lo que queda es Dios.
Ahora esta historia.
. 4n da, despus de haberse uelto cie7o,.el rabino
Bunam isit d? Tabino Gishel. El rabino Gishel era 0amoso
en todo el territoriqpor sus .mila7rosas curaciones. .
#Con0ate a mi cuidado!, le dijo su an0itrin1. #te har
recobrar tu isin!.
#Eso no es neCesario!, (e contest Bunam, #eo lo
que
necesito er!. .
Los ojos que solameIlt~ ven lo exterior, estn ciegos.
An no. son verdaderos oj-os. Son primitivos,
rudimentarios. Los ojos que ven.el interior son ms reales.
El rabino estaba en lo. 'cierto. Dijo, No hay necesidad de
recobrar la visin, porque
262
aunque no puedo ver los objetos, no deseo ya vedas
ms. Y el mundo que necesito ver, puedo vedo. Est bien
que tenga esta ceguera porque he dejado de ser molestado
y distrado por el mundo de los objetos.
Esto ha sucedido muchas veces. Milton se volvi ciego,
y toda su poesa surgi solamente despus de que se
volviera ciego. Al principio se sinti conmocionado, po'r
supuesto. Perdi su vista y no hubo forma de recuperada.
Pens que su vida haba acabado por completo. Era un
buen poeta, ya famoso. Ydesde luego, un poeta piensa,
Sin vista, cmo vas a ver los rboles y la luna y cmo
vas a ver el ro y el salvaje ocan?"'Sinvista, cmo vas a
ver el color d la vida? Desde lUego~ que tu poesa se
empobrecer~Perder color. Pero Milton estaba
equivocado. Era un hombre religioso y acept su ceguera.
Dijo, De acuerdo, si Dios lo quiere as, entonces que sea
as. Lo acept. Y poco a poco fue hacindose consciente
de un infinito nuevo mundo que se le h'aca asequible: el
mundo d los pensamientos internos. Se volvi subjetivo.
Entonces no hubo necesidad de ver el exterior por lo que
toda su energa estaba disponible.
Has observado a los ciegos? En sus caras descubrirs
siempre una cierta gracia. Incluso los ciegos corrientes
aparentan mucha dignidad, aparentan ser muy silenciosos.
No tienen ninguna de las distracciones del mu,ndo exterior.
Los cientficos dicen que el hombre vive a travs de los
ojos; casi el ochenta por ciento de su vida est relacionada
con los ojos; El ochenta por ciento! Solamente el veinte
por cien queda para los dems sentidos. Vives el ochenta
por cien de tu vida a travs de los ojos. Por eso, cuando
ves a un ciego se despirta en timucha compasin. No
sientes tanta compasin por un sordo o un mudo, no. Pero
por un ciego surge una gran compasin. Sientes,
Pobrecito. Ha perdido el ochenta por ciento de su vida.
.
Los ojos son muy 'importantes. Toda. la investigacin
cientfica depende de los ojos. Has odo de algn cientfico
que fuera ciego? Es imposible. Un ciego no puede esrar
implicado en la investigacin objetiva; es algo muy di,fcil.
Pero ha
263
habido muchos buenos msicos ciegos, cantantes
ciegos. En realidad un ciego posee unas tremendas
cualidades en su odo que un hombre con visin no posee,
porque el ochenta por ciento de Sl1 energa ha dejado de
ser desperdiciada con los ojos. Esa energa se desplaza a
sus odos. Su odo se vuelve muy, muy receptivo y
sensitivo. Empiza a ver a travs de sus odos. Sostn la
mano a un: ciego y te sorprenders mucho. Descubrirs un
toque muy vivo, un toque que no encontrars en la gente
que ve. Sostn la mano de un ciego y sentirs una calidez
fluyendo hacia ti, porque el ciego no puede' verte;
solamente puede tocarte. Toda su energa va en su tacto.
J:>or lo general, tocas con los ojos~ Una hermosa
mujer pasa por tu lado; t miras. La has tocado con tus
ojos. Has tocado todo su cuerpo, y sin ofenderla, sin
infringir ninguna ley. Poco a poco olvidas por completo lo
que es tocar."
Los Ojos se han convertido en un monopolio, han
extrado muchas energas de diversas fuentes. Por ejemplo,
del olfato. Los ojos estn muy prximos a la nariz. La gente
no olfatea. Han perdido su poder olfativo. Sus olfatos estn
muertos~ Un ciego, tiene olfato. Su capacidad de oler es
tremenda. Cuando te acercas a l, te identifica por tu olor,
te reconoce por tu olor. Te toca, te reconoce por tu tacto.
Oye tus sonidos; te reconoce por tus sonidos. Sus otros
sentidos recobran la vida. Posee cierta gracia, porque los
ojos crean mucha tensin. "
Cuando Milton se volvi ciego, primeramente se qued
conmocionado, pero luego lo acept. Era un hombre
religioso. Or a Dios y le dijo, Que sea tu voluntad. Poco
a poco fue sorprendindose al descubrir que no era una
maldicin; Era una bendicin. Se hizo consciente de
infinitos colores en su interior. Era un.. mundo psicodlico.
Sutiles tonalidades, sueos muy hermosos empezaron a
abrirsele. Y toda su gran poesa surgi despus de volverse
ciego. Antes era un buen poeta, pero n9 un gran poeta.
Pero cuando se volvi ciego'dej de ser un buen' poeta; se
convirti en un gran poeta. La buena poesa es as-as,
sosa. Puede que no descubras ninguna falta en. ella, pero
eso es todo. La gran poesa posee una" energa
pynetrante;lagran poesa es una fuerza revolucionaria,
posee
264
un impacto suficientemente fuerte como para sacudir al
mundo entero, para cambiar al mundo entero.
As ha sucedido muchas veces. Si, cuando una
determinada persona se vuelve ciega repentinamente,
puede aceptarlo, esa misma aceptacin le brinda un nuevo
mundo. Lo objetivo desaparece; lo subjetivo abre sus
puertas. Y lo subj~tivo est ms prximo a lo
trascendental;-por eso todos los meditadores cierran sus
ojos.
Te has dado cuenta? Todas las mujeres cierran los
ojos cuando haces el amor con ellas; los hombres nunca
cierran sus ojos. Son tontQs. El hombre quiere ver a la
mujer con la que est haCiendo el amor. Le gustara tener
la luz encendida de modo que pudiera ver. Y hay muchos
estpidos que tienen espejos en sus habitaciones. No
solamente les gustara ver a la mujer, sino que les gustara
ver el reflejo por todo su alrededor. y unos pocos han
puesto cmaras en sus habitaciones, tomando fotos de
forma automtica, i porque si se pierden algo in situ, luego
pueden verlo!
Pero las muJeres no son tan tontas. No conozco a las
mujeres del Movimiento de Liberacin, puede que hagan lo
mismo porque han de competir en tod,t>, sea lo que sea.
Puede que hagan el amor con los ojos abiertos, pero
entonces estarn
- perdindose algo. Los hombres hacen el amor en la
dimensin objetiva; la~ mujeres hacen el amor en la
dimensin subjetiva. Las mujeres cierran los ojos
inmediatamente porque habiendo tanta belleza dentro,
qu hay que ver afuera? Cuando ests sumergido en la
energa del amor, fundindote, fluyendo yel orgasmo se
est acercando en tu intetior, sa esJa realidad a la que
hay que mirar. El hombre es simplemente estpido; slo
mira al cuerpo. La mujer posee ms comprensin. Ella mira
la psique; un punto de vista superior.
Pero todava no es religioso. Es artstico, esttico, pero
an no religioso. Cuando te vuelves religioso., entonces
surge la actitud tntrica. Entonces no ves con los ojos
abiertos, ni ves con los ojos cerrados. Simplemente ves al
que ve! No te preocupas por la experiencia, observas al
experienciador, observas al testigo. Entonces el amor se
convierte en Tantra.
265
Tanto si es un hombre como si es una mujer la que se
mueve en la dimensin del Tantra, l o ella no estn
interesados en lo que est sucediendo, o ms bien, l o ella
estn ms'interesados en el testigo que lo est observando
todo. Quin es este testigo? y cuando la energa
explosiona de una.. forma tan natural y
. espontnea es mejor observar. S simplemente un
observador en la colina.. Olvdate de qu~ e.I:es un hombre
o una mujer, olvdate de tU cuerpo, olv~te."de
'qu~"eres'una .m~nte y 's solamente un testigo; y
entcin~sha.bFs llegado a ib - trascendental El Tantra es
trascendental'. .
Yesta dimensin ha de expandirse a todas tus
situaciones de la vida ordinaria. Hagas lo que hagas,
puedes hacerla de tres formas: objetivamente, esa es la
forma cientfica, la fonn occidental; o subjetivamente, esa
es la forma orienta; o.d' forma religiosa, la. forma
trascendental, en la cual Oriente y Occidente se disuelven.
El modo religioso no es ni oriental ni occidental. Occidente
es cientfico, Oriente es potico. Occidente piensa en
trminos de historia; Oriente piensa en trminos de mitos,
de puranas. Occidente se preocupa~s de la realidad;
Oriente se ocupa ms de la fantasa sobre la realidad, el
sueo sobre la realidad. Occidente se ocupa ms de la
mente consciente; Oriente se ocupa ms de la mente
inconsciente. Pero la religin trasciende ambos. La religin
es la de la mente superconsciente, la mente trascendental,
que ni es occidental ni oriental.
Del mismo modo que el hombre y la mujer se
encuentran, Oriente y Occidente se encuentran. Occidente
es ms masculino; Oriente es ms femenino. Occidente es
ms la voluntad; Oriente es ms la entrega. Pero la religin
es ambos, y los trasciende.
#Eso no es necesario!, le contest Bunam, #eo lo que
necesito er!.,
En verdad una gran afirmacin religiosa. Es suficiente,
ms que suficiente, si eres capaz de ver al que ve. Si
puedes ver al que ve, si puedes ser tu consciencia, tu
atencin, eso es
266
suficiente. Todo est a tu alcance. Te has convertido en
Dios; no necesitas nada ms.
Lucha por este estado de ser. Si vienes de Occidente,
lucha por l. Si vienes de. Oriente, entrgate por l. Si
vienes de Occidente, anhlalo. Si vienes de Oriente, s
pasivo, espralo.
y si sois mis sanyasins, esos que no pertenecen nia
Oriente ni a Occidente, entonces abandonad toda dualidad,
sed noduales. Abandonad toda divisin. Sed simplemente
individuos. Si me pertenecis, entonces pertenecis a lo
trascendental. Eso es todo el significado de ser iniciado por
m. Te aporto lo Trascendental, te aporto lo Suprmo, te
traigo Eso que no -puede ser visto exteriormente, Eso que
no puede ser visto en el interior, pero t puedes convertirte
en Eso porque eres ya Eso.
CAPTULO
*im,lemente Una Me54olan5a
Cmo podemos preparamos para morir?
-mor y meditacinB las as 0undamentales para la
?luminacin
$Cu6l es el si7ni0icado del celibato espont6neo?
Cmo encaja esto con el estar asequible y
FPientre7arsea ti?
Por qu nos das esos ttulos reli7iosos?
Por qu es esta ida,
que no tiene ni principio ni 0inal. tan misteriosa3'
Por qu pre0ieres llamar a la meditacin #el al)9e lilie
morir! en e/ del #arte de crecen%?
Puede uno entre7ar aquello que nunca ha tenido3'
Cmo pudiste darme sanyas?
269
Pregunta 1
Pareces estar en contra de la desmiti0icacin de la ida.
En re0erencia a esto, $es C,0.)3ecto decir que los
moimientos en ,ccidente como -rica, el /en, el su0ismo,
la E+T, la 2T, etc.B. (*) son la ineitable sntesis entre el
misticismo oriental y la ciencia occidental?
La autntica sntesis ser la desaparidn de Oriente y
Occidente. No ser un encuentro. En la verdadera sntesis
Oriente no estar presente y Occidente no estar presente.
Por eso es que ayer la llam trascendental.
Oriente y Occidente son dos polos. Si tratas de sinteti-
zarlos, tomando algo d Oriente y algo de Occidente y
haciendo una mezcolanza, ser un montaje, no una
sntesis. Ser algo mecnico, no orgnico. Puedes
ensamblar cosas - sa ser una unidad mecnica -, pero no
puedes ensamblar un rbol, no puedes ensamblar un ser
humano. La unidad del rbol crece, surge desde su centro
ms interno y se difunde hacia su circunferencia. Surge del
centro. Una unidad mecnica puede ensamblarse desde el
exterior; puedes ensamblar un coche o un reloj, pero el
reloj no posee un centro, el coche no tiene un centro; el
coche no tiene alma... Ese es el significado cuando decimos
que el reloj no tiene alma; quiere decir que no tiene un
centro propio. Es una unidad ensamblada -desde el
c.~terior. Funciona, es til.
* N. <ie! T.- EST y MT,.son las siglas de Eckhardt
Seminar Training y de Meditacin Trascendental>,
270
Pero un rbol, un pjaro, un beb humano,... sos no
puedesensamblarlos. Se desarrollan. Su unidad proviene de
su centro ms interno. Poseen un centro.
Un montaje es una unidad mecnica; una sntesis es
un
. crecimiento orgnico. De modo que sea lo que sea lo
que est sucediendo ahora mismo, sea Arica, MT, o EST, es
un tipo de unidad mecnica.
y la unidad mecnica tiene sus peligros p~opios. El
mayor peligro es ste: Oriente ha desarrollado una gran
visin religiosa y Occidente ha desarrollado una gran visin
cientfica. Cuando lin occidental empieza a buscar. en
Oriente, su actitud'
escien.tfica. Solamente puede entender lo que de
cientfico contiene Oriente; trata de comprender esto~ Y
Oriente no ha desarrollado una actitud cientfica; la ciencia
oriental es muy primitiva y rudimentaria. Cuando una
persona religiosa entra
'. en lo occidental desde Oriente; busca en la religin
occidental que es muy rudimentaria, muy primitiva. Y l
solamente es capaz de comprenderellenguaje'religioso.
Por eso, cuando alguien perteneciente a Oriente. se
aproximaa Occidente,.encara lo occidental desde el punto
dbil del crecimiento de Occidente. Y cuando alguien de
Occidente se acerca a Oriente, encara lo oriental
focalizndose en el eslabn ms dbil de su crecimiento. '
Qu es lo que est ocurriendo ahora? Oriente y
Occidente se.estnencontrando en Arica, en EST, en la MT,
y en otros de los denominados movimientos espirituales; y
justo lo opue~to a lo que se esperaba est sucediendo. No
es lareligin oriental
la que encuentra a la ciencia occidental; es la cienCia
oriental' la que se encuentra con la religin occidental. Es
un asunto desagradable.
Debes de haberloodo.
Una actriz francesa le dijo a George Bemard Shaw que
deseaba casarse con l.
Bemard Shaw pregunt el porqu.
Ella le contest, La lgica: es simple. Tengo mi.
cuerpo
tremendamente hermoso. Mira mi cara, mis oj os, mi
figura; son
271
perfectos. Y t posees un bello intelecto, la mayor
inteligencia nunca habida. Nuestros nios seran hermosos:
t cerebro y mi cuerpo.
George Bernard Shaw dijo, Me asusta el pensar que
las cosas fueran mal. Nuestros ni~os pudieran t~ner mi
cuerpo y tu cerebro.
Esto es lo que est sucediendo!
El declin la oferta de matrimonio. Le dijq, Es
peFgroso.
No es seguro que oCurra as.' .
Desde luego que George Bernrd Shaw tena un cuerpo
muy contrahecho, y las actrices nunca han sido conocidas
por su intelecto. La inteligencia es un fenmeno extrao en
las -actrices; si no, cmo podran ser actrices?
EST, Arica y MT son subproductos del matrimonio entre
Bernard Shaw y la actriz. Las cosas han salido mal. No es
una sntesis, es un montaje, una mezcolanza. Y es muy
peligrosa.
Se necesita una gran sntesis. Esa sntesis no llegar a
travs. de movimientos; llegar solamente a travs de unos
pocos que alcancen esa sntesis en sus almas. No se trata
de leer el Bhagavad Gita y de leer la Biblia y de descubrir
las similitudes y sintetizarlas~ eso sera una unidad
mecnica. Pero mucha gente ha hecho eso. .
El Dr. Bhagwandas ha escrito un libro muy versado:
La Unidad Esencial de Todas las Religiones. La cosa en su
conjunto es una tontera. Leer el Corn,.1eer los Vedas,
leer la Biblia, leer el Dhammapada, descubrir las
similitudes... ; es muy fcil descubrir las similitudes, pero
de hecho, el Corn es hermoso solamente debido a esas
cosas que no se encuentran en el Gita. La belleza radica en
su singularidad. Cuando encuentras algo... tal y como el
2ahatma Gandhi hizo; ley el Corn y encontr pasajes
similares a los del Gita. Estaba buscando el. Gita en el
Corn. Fue injusto con el Corn, tampoco fue corts con l
porque estaba imponiendo un elemento extrao al Corn. Y
todo aquello que no fuera similar al Gita, que no sintonizara
con el Gita, \0 pasaba por alto. Se olvidaba de que eso
exista en el Corn. Yeso que descartaba
272
era la singularidad del Corn.
Lo mismo pilede hacer un cristiano. Puede buscar en el
Gita y encontrar algo que satisfaga su mente cristiana.
Entonces est buscando la Biblia en el Gita, pero el Gita es
hermoso solamente en aquello en que no es similar a la
Biblia. Ah radica su singularidad. La blleza est en lo
singular; las semejanzas se convierten en clichs, las
semeja~zas llegan a perder todo sentido, las similitudes
son f!lontonas. Los Himalayas son bellos porque poseen
algo nico que no se
. encuentra en los Alpes. Y e19anges es hermoso
porque posee algo que no se encuentra en. el Amazonas.
Desde luego que ambos >_son ros y que tienen mil y una
sImilitudes, pero si sigues buscando similitudes vivirs en
un mundo m~y aburrido. No estoy en favor de eso.
No t~ dir que indagues en las e~crituras orientales y
en las escrituras occidentales y extraigas alguna clase de
mezcolanza; ha. Me gustara que te sumergieras en tu ser
ms pro fund. Si trasciendes el objeto, has trascendido
Occidente; si vas ms all del sujeto, has trascendido
Oriente. Entonce~ lo trascendental surge y ah se
encuentra la sntesis. Y cuando esto ha ~ucedido en tu
interior, tambin eres capaz de
difundirlo en el extelior. La sntesis ha de tener lugar en
el > interior de los seres humanos, no en los libros, no en
las disertaciones, no en las tesis doctorales. Una unidad
orgnica solamente es posible de una forma orgnica.
Esto es lo que yo estoy haciendo aqu. Estoy
martillendqte para que trasciendas lo objetivo y lo
subjetivo. No te estoy diciendo que renas en tu interior lo
objetivo y lo subjetivo, porque ese encuentto no sera
capaz de dar a luz a lo superior. Has de ir ms all. La
Humanidad del futuro ha de ir ms all de Oriente y de
Occidente; cada uno es una mitad, los dos son incompletos.
No estoy a favor ni de Oriente ni de Occidente; estoy a
favor de un mundo total, de un mundo completo.
Pero es natural en cierto modo... A,rica, EST, MT; es
natural en cierta forma. porqe la Humanidad corriente, .la
mente ordinaria trata siempre de encontrar atajos, mtodos
menos costosos. La gente no est interesada en la Verdad
ltima;
273
estn interesados como mximo en una vida
confortable y cmoda. No estn interesados en estar vivos
y en ser aventureros; en realidad temen las aventuras.
Quieren disponer las cosas de tal manera que todo sea
confortable y que uno pueda vivir cmodamente y que uno
pueda morir confortablemente. La comodidad parece ser la
meta, no la Verdad. Y todo el mundo tiene sus propios
prejuicios. El cristiano; el hind, el musulmn, todos tienen
sus prejuicios. Estan niuy arraigados. Puedes hablar del.
amor, pero siempre es superficial. .
Deja que te cuente una
anqlota. .
El desesperado joven estaba encaramado en la comisa
del
cuadragsimo piso de un hotel de la ciudad,
amenazando c'on saltar. La polica solamente haba podido
acercarse haSta' el tejado de 'unedificio adyacente unos
metros mS abajo. Sin ernb~rgo, todas las splicas que'se
le hacan para que se pusiera ~ salvo no surtan efecto.
Se solicit la presencia. de un sacerdote de la
parroquims
cercana y l se apresur a intervenir.
Piensa, hijo mo, se dirigi al presunto suicida en un
tomo muy amoroso, Piensa hijo mo, piensa en tu padre y
en
tu madre_que te quieren. . . .
Qh, no me quieren, replic el hombre. <<voy
asaltar.
No, hijo mo, detente!, grit el cura con gran amOr
en su
voz. Piensa en la mujer que te ama.
Nadie me quiere. Vaya saltar, fue la respuesta:
. J;>erQ, piensa, piensa hijo mo, implor el cura,
Piensa
en essy en Mara y en Jos que te aman. . .
. J~ss, MUia y Jos?, .pregunt el hombre.
Quines
son esos? .
y en, este instante. el clrigo le contest gritando
Salta,
judo bastard.o"salta! . .
Todo ~mor desparec'e de inmediato: El hablar. de
amor es simplemel1te superficial;, hablar de tolerancia es,
en lo profunc;lo, intolerante.
274
La gente dice, Sed tolerantes los unos con los otros.
Qu quieres decir cuando dices Sed tolerantes los unos
con los otros ? Esto es ya intolerancia. La misma palabra
tolerancia es repugnante. Cuando toleras a alguien, le
amas? Cuando los hindes toleran a los musulmanes, les
aman? Cuando los musulmanes toleran a los hindes, les
aman? Puede convertirse la tolerancia alguna vez en
amor? La toleranoia puede que sea poltica, pero.no es
religiosa.
El que desea conocer la Verdad, la Verdad qu-e est
ms all de todas las polaridades: hombre-mujer, oriente-
occidente, bueno-malo, cielo-infierno, verano-invierno,...
uno que est interesado en saber, en indagar en busca de
la Verdad que trasciende todas las dualidades, ha de
abandonar toaossus prejuicios. Si carga con su prejuicio,
ese prejuicio colorear su
mente. - Para conocer la Verdad no necesitas ser un
hind, no necesitas ser un musulmn, no necesitas ser un
cristiano, no n~esitas ser.- un judo. Para conocer la
Verdad has de desembarazarte de toda esa basura; has de
ser simplemente t mismo. No necesitas ser indio, no
necesitas ser americano, no necesitas ser ingls, no
necesitas ser japons, chino. Para conocer la Verdad has de
ser inmenso, vasto, has de ser vital, has de estar VIVO,
amoroso, inquisidor, meditativo,... pero sin prejuicios, sin
libros sagrados, sin conceptos, sin filosofas. Cuando te has
desnudado por completo de todo eso que te ha sido
ensead, cuando se han abandonado todos los condicio-
namientos, entonces, de repente, all aparece la Verdad
superior; y esa Verdad superior es una sntesis en s
misma; t no necesitas"Sintetizaro' Es una unidac;l-
orgnica. Y desde esa actitud puedes rerte de toda la
estupidez creada en nombre de la religin, en nombre de la
tolerancia, en nombre del amor, en nombre de las iglesias y
templos y mezquitas.
La revolucin ha de tener lugar dentro de ti; no ha de
ser introducida en el mundo. Porque solamente t ests
vivo; la sociedad est muerta, la sociedad es solamente un
nombre. Solamente t posees algo del alma. La sntesis ha
de ocurrir ah. La sntesis no hade tener lugar en Puna, o en
Nueva Yotk, o en Timbuktu, o en Constantinopla; la sntesis
ha de darse en
275
tu interior, en mi interior. Y cada individuo se ha de
convertir en un gran experimento con miras a esa sntesis.
Pero recuerda que cuando surja la sntesis, no sers capaz
de decir si es una sntesis entre Oriente y Occidente, entre
lo musulmn y lo cristiano, entre lo hind y lo jaino. No.
Inmediatamente sers capaz de ver que es un
trascendeD). La sntesis, la verdadera sntesis, la sntesis
orgnica es un trascendeD); tu actitud ha cambiado, ests
en la cumbre ms alta. Desde all observas.
Cualquier cosa que observemos, cualquier cosa que
veamos, no es muy importante. Lo verdaderamente
importante es el lugar en el que ests. Si te apegas a
Oriente, veas lo que veas en Occidente ser una
interpretacin errnea.
Hace solamente. unos das estaba leyendo un peridico.
Alguien haba escrito un artculo en mi contra. El artculo
preguntaba que cmo podan los americanos comprender la
religin. Son incapaces; por lo tanto, todo mi esfuerzo es
en balde. Esta es la mente hind chauvinista. El hind cree
que nadie es capaz de comprender la religin excepto el
hind. Y eso no solamente ocurre con el hind; ocurre con
todos. Todo el mundo en lo ms profundo carga con esa
estupidez de que Nosotros somos los escogidos. Esta
idea es muy destructiva. No es cuestin de ser americano o
indio; la Verdad no tiene nada que ver con esas etiquetas.
La Verdad es accesible para cualquiera que est dispuesto a
desembarazarse de esas etiquetas. Solamente se
comprende la Verdad cuando no eres ni americano, ni indio,
ni hind, ni cristiano. La Verdad es comprendida por una
consciencia que ha (jejado de estar obnubilada por todo
condicionarniento, que ha dejado de est!ir obnubilada por el
pasado. De lo contrario continuamos viendo en las cosas
solamente aquello que somos capaces de comprender.
Estaba leyendo una hermosa ancdota...
La familia se las arregl para traer al abuelo patriarca
desde
Hungra y ste lleg para ver a su hija y a su familia.
El anciano estaba fascinado cQn Nueva York y todo lo
que
ofreca.
Un da su nieto, Yunkel, lC? llev al zooenCentral Park.
La
276
mayora de los animales le resultaron conocidos al viejo
hombre. Sin embargo, cuando se acercaron a la jaula en la
que estaba encerrada la hiena reidora, el anciano sinti
curiosidad. Yunkel, nunca en mi pas o de un animal
que riera".
Yunkel, viendo al cuidador en las proximidades, le
pregunt, . Mi abuelo la llegado recientemente de Europa.
Dice que no tienen all hienas reidoras. Podra'dedrme algo
"Sobre ellas para que yo pueda contrselo?" ,
El cuidador le dijo, Bien; come una vez al da.
Yunkel se volvi hacia su abuelo y le dijo en yidishi,
.Come una vez al da. ,,'
El cuidador prosigui, Se baa una vez a la semana.
Se baa una vez a la semana. El anciano escuch
con
atencin.
El cuidador aadi, Se aparea una vez al ao.
Se aparea una vez al ao.
El anciano movi su cabeza pensativamente. De
acuerdo. Come una vez al da, se baa una vez a la
semana, pero si se aparea solamente una vez al ao, de
qu se re?
Este anciano no es tan viejo. Su mente todava
estapegada, en cierta forma, a sus das de juventud. Su
mente es an sexual. No pilede entender porqu la hiena se
re si solamente se aparea una vez al'ao. . .
Hay gente que es incapaz de comprender que la
felicidad es posible por medios distintos del sexo. Hay
gente que no puede entender que existe el gozo ms all
del sexo. Hay gente que no puede entf!nder que exista la
felicidad excepto en la comida. Hay- gente que no puede
comprender que exista la felicidad excepto en !as
mansiones, los grandes automviles, el acumular dinero,
poder y prestigio. Es imposIble que comprendas ms all
del punto en el que ests; la gente permanece confinada en
sus propios puntos de vista. Esta es la' autntica prisin. Si
quieres una. sntesis debers abandonar todas las crceles,
tendrs'que salir de tus celdas. Son celdas muy sutiles y las
has estado decorando durante mucho tiempo; 'puede
incluso que las hayas estado comenzandd'a 'apreciar.
Puede
277
que hayas olvidado que son prisiones; puedes haber
empezado a pensar que son tu hogar. Un hind cree que el
hinduismo es su hogar, nunca cree que sea una barrera.
Todos los ismos son barreras. El cristiano cree que el
cristianismo es el puente; nunca cree que el cristianismo es
lo que le est impidiendo llegar a Cristo. La iglesia no es la
puerta; es la barrera, es el muro, la Muralla China.
Pero si has estado viviendo demasiado tiempo, ciurante
.
siglos, con ese muro, si la mente se ha acostumbrado a
l, crees que es una salvaguarda, una proteccin, un
refugio. Y entonces observas a los dems; desde tu celda
en la prisin observas el e~terior. Eique t ests en la celda
corrompe tu visin.
Sal afuera bajo el cielo y las estrellas y la sntesis se
ocupa
, r de ella misma. No tienes necesidad de sintetizar
Oriente y
Occidente; simplemente has de ir ms all de esos
puntos de
vista. Vea lo trascendental y all est la sntesis.
La segunda' pregunta,
Te he odo decir que el hombre es un proceso diri7ido
hacia una meta y que su destino son las estrellas. Podras
por 0aor abrir esa 0lor para que yo pueda, olerla
intensamente?
La flor est abierta. Sospecho que es tu nariz la que
est cerrada.
Tu olfato ha de ser abierto'y has de exigir la capacidad
de oler. Puede que hayas perdido la sensibilidad necesaria
para oler. Has vivido tanto tiempo entre mentiras que
cuando te encuentras con la Verdad no eres capaz de
reconocerla. Incluso la Verdad se te ha de presentar, si es
que la Verdad quiere ser reconocida,bajo la apariencia de
una mentira. No eres capaz de ver directamente. Has
aprendido a mirar de soslayo; nunca miras directamente, tu
mirada nunca es inmediata. Siempre ests vacilando de
aqu para all y siempre te pierdes lo r~a1. Yo est9Y aqu.
Esta es la flor de la que estoy hablando. Soy tu
278
futuro. Eso que suceder ya me ha sucedido a m. Si
eres incapaz de oler, no maldigas la flor; culpa a ~u olfato.
Pero es difcil para el ego; el ego siempre est
dispuesto a negar, nunca est dispuesto a transformarse a
s mismo. El ego puede decir que no existe Dios; no es
capaz de decir Puede que exista, porque tengo tantos
bloqueos que soy fncapaz de percibir a Dios. El ego puede
negar que exista una flor, pero no puede reconocer el
hecho de que ha perdido la capacidad de oler. .
De ah que haya tanta gente que niega a Dios. Es fcil
negar a: Dios. Es cmodo de hecho; debido a que no
exis~e Dios no tienes que preocuparte de tu olfato, no
necesitas trabajar sobre tu ser. Si Dios n existe, entonces
no hay trabajo, entonces no hay crecimiento, entonces no
hay bsqueda. Puedes ser perezoso, puedes sumirte en
laletargia. Si no existe Dios, entonces no existe culpa.
Estoy en contra de la culpa, la culpa que ha sido creada
por los sacerdotes, pero hay una clase distinta de culpa que
no ha sido creada por los sacerdotes. Y esa culpa es muy
significativa. Esa culpa surge si sientes que hay algo ms
en la vida y que no te ests esforzando lo suficiente por
obtenerlo. Entonces te sientes culpable. Entonces sientes
que, en alguna forma, ests creando obstculos para tu
propio crecimiento: que eres perezoso, letrgico,
inconsciente, que ests dormido, que no tienes integracin
alguna, que no puedes avanzar hacia tu destino. Entonces
nace la culpa. Cuando sientes que tienes la posibilidad y
que no la ests actuaiizando, entonces surge la
culpabilidad. Esa culpabilidad es totalmente distinta.
No' estoy hablando de la culpa que los sacerdotes han
creado en la Humanidad: no comas esto pues sino, te
sentirs culpable; no hagas eso otro pues sino, te sentirs
culpable,... han condenado millones de cosas, de modo que
si comes, si bebes, si haces. esto o eso otro, estars
rodeado por sentimientos de culpa. No estoy hablando de
esa culpabilidad; esa culpabilidad ha de ser descartada. De
hecho esa .culpa te hace seguir estando en el lugar en que
ests. Esos sentimientos de culpabilidad no te permiten
descubrir la verdadera culpa en
279
tu interior. Han creado una incontable confusin sobre
toda clase de pequeeces; comes por la noche y los jainos
arman un tremendo alboroto: eres un 'pecador, eres
culpable. Por qu has comido porla noche? O te has
divorciado de tu esposa o de tu marido y los catlicos crean
un sentimiento de culpa en ti: has hecho algo malo. No era
malo vivir con la mujer y pelear continuamnte, no era
malo destruir a la mujer y destruirte a ti mismo, no era
malo destruir a los nios .'':' entre los 'dos, los estabais
aplastando, toda su vida estaba siendo condicionada de
fortnaerrnea. - No, eso no estaba mal. Perosite sales del
matrimonio, si sales d ese infierno, te sientes culpable. '
. Esos sentimientos de culpabilid~d no te pelJ1itirrl
Ver.la verdadera culpa espiritual que no tiene nada que ver'
'ton" , polticas, con ningn, sacerdocio, con ninguna
religin o iglesia. Ese sentinentode culpa e's'muy natunll.
Cu,.'uido ve , que podras hacer algo y no lo ests
haciendo, cuando ves el .:
potncial que tienes, pero no actualizas'es6potencial,
cuandd ves que contienes tremendos tesoros en forma de
semilla y que no pueden florecer, Y t no ests haciendo
nada poreno' y simplemente continas sufriendo, entonce~
sientes ma gran responsabilidad hacia ti mismo. Y si no
ests asumiendo 'esa responsabilidad, te sientes culpable.
Esaculpa es tremendamente importante.
,Estoy aqu; la flor est aqu. En zen se'.dice que la flor
no habla, pero me gstara contradecir eso. Me gustara
deerte
ilue la flor tambin habla, pero que ~e requiere de una
cosa: necesitas la capacidad de or, necesitas la capacidad
de oler. La flor posee su propio lenguaje. Puede que no
hable en la 1erigu que t comprendes, pero tu lengua es
una lengua muy determinada. La flor habla el lenguaje
universal.
Estoy <lqu. Mira en mi interior, sinteme, trat de
embeberte de mi espritu, deja que mi llama se acerque a
la tuya.- En,c';lalqi1ier momento puede darse el salt. Mi
llama puede saltar y encender tu vela apagada.
Simplemente acrcate ms, acrcate ms,... y cuando digo
que te acerques ms quiero decir quete sumerjas ms y
ms en elamor. El amor es la'nica pwximidad que existe,
el amor-es la nica intimidad que
280
existe. No se trata de proximidad fsica. Es una cuestin
de intimidad interior. Abrete a m del mismo modo que yo
estoy abierto a ti, s asequible a m del mismo modo que
yo estoy accesible para ti. No te asustes, no tienes nada
que perder,... excepto tus cadenas.
La tercera pregunta,
En al7una parte e<iste ese miedo que me hace estar
cerrado y endurecido y triste y desesperado y en0adado y
des.esper.an/ado. Parece tan sutil que nunca puedo estar
en contacto con l. $Cmo puedo erlo con mayor claridad?
El nico problema con la tristeza, con la desesperanza,
con la ira" con la desesperacin, con la ansiedad, con la
angustia, con el sufrimiento, es que t quieres
desembarazartede ellos. Esa es la nica barrera.
Tendrs que vivir con ellos. No puedes simplemente
escapar. Son la situacin misma en la que la vida ha de
integrarse y desarrollarse. Son los retos de la vida.
Acptalos. Son bendiciones disfrazadas. Si quieres escapar
de ellos, si quieres liberarte en alguna forma de ellos,
ent~mces surge el problema. Debido a que quieres
desembarazarte de algo, nunca lo observas directamente. Y
luego eso empieza a ocultarse de ti porque t lo condenas;
entonces eso se va desplazando ms y ms hacia el
inconsciente, se esconde en el rincn ms profundo de tu
ser donde nunca podrs encontrarlo. Penetra en la misma
base de tu ser y ah se oculta. Desde luego, cuando ms
profundo penetra, ms problemas crea porque entonces
empieza a funcionar desde puntos desconocidos de tu ser y
t ests totalmente indefenso.
Por eso lo primero es: nunca reprimas. Lo,primero es:
sea lo que sea, es. Acptalo y pjalo que venga, djalo que
se s~te delante de ti. En realidad, solamente decir no
reprimas no es suficiente. Si me permites decirlo te dir.a,
Hazte. su amigo. . Tienes tristeza? Hazte amigo de ella,
ten compasin de ella. .
281
La tristeza tambin pos~e un ser. Permtela, abrzala,
sintate con ella, estrecha sus manos. S amistoso.
Quirela. La tristeza es hermosa! No hay nada malo en
ella. Quin te dijo que haba algo de malo en estar triste?
En realidad solamente la tristeza te aporta profundidad. La
risa es superficial; la felicidad es superficial. La tristeza
penetra hasta los mismos huesos, hasta la mdula. Nada
profundiza tant? como la tristeza.
De modo que no te preocupes. Permanece con ella y la
tristeza te llevar a tu centro ms profundo. Puedes
subiJ.1:een ella y podrs as conocer nuevas cosas sobre tu
ser, cosas que nunca "habas conocido antes. Esas cos1}S
solamente puedev
revdarse en un estado de tristeza, nunca pueden ser
revelaqas. en un estado de felicidad. La oscuridad tambin
e1i buena y.la oscuridad tambin es divina. N o solamente
el da es de Dios; la , noche tambin es suya. A esa actitud
yo laJlamo religiosa.
En al7una parte e<iste ese miedo que me hace estqr
cerrado y endurecido y 1triste y desesperado y en0adado y
desesperan/ado. Parece tan sutil que nunca pued, estar en
contacto con l.
Se vuelve s~til si quieres desembarazart~ de l.
Entonces; obviamente, se protege, ~e esconde en los
rincones ms profundos de tu ser. Se vuelve tan sutil yse
disfraza de tal manera que eres incapaz de reconocerlo,
Empieza a surgir bajo diferentes nombres. Si ests muy en
contra de la ira, entonces la ira surgir bajo otro nombre
distinto, puede ser orgullo, puede convertirse en ego,
puede incluso convertirse en orgullo rel~gioso, puede
incluso convertirse en po. Puede ocultarse tras. tus
virtudes, pueqe que empiece a ocultarse bajo tu
personalidad. Entonces se vuelve muy sutil porque ahora
s,? ha cambiado la etiqueta. Est desempeando el rol de
otro, pero en lo profu'ndo permanece siendo ira.r
b'ej las cosa como 'son. Esto e~ lo que es el coraje"
religioso: permitir que las cosas sean como son. .
No te estoy prometiendo nivguna rosa de jardn; las
es{>in~
282
estn ah, las rosas tambin. Pero solamente puedes
alcanzar las rosas cuando has pasado por las espinas.
Un hombre que nunca ha estado triste, no podr s~r
verdaderamente feliz. Es imposible para l el ser feliz. Su
felicidad ser solamente un simple gesto, vaco, impotente.
Pedes observarlo en las caras de la gente cuando ren; su
risa es muy superficial, solamente est dibujada en sus
labios. No tiene relacin alguna con su corazn; est'
absolutamente desconetada.
Es como el, lpiz de labios. Los labios lucen rojos y
rosceos, pero esa rojez no pertenece a 'la rojez de la
sangre. Est bien que los. labios sean 'rojos, pero esa rojez
debera provenir del estar vivo, de tus clulas sanguneas,
de tu energa, de tu vitalidad, d~ tu juventud. No; pintas
tus labios, parecen rojos, pero es repugnante. El lpiz de
labios es repugnante. Y solamente encontrars a mujeres
feas einplendolo. Qu puede hacer una mujer hermosa
con un lpiz de labios? En su conjunto parece absurdo. Si
tus labios son rojos, vitales, vivos, para qu pintarlos? Los
ests volviendo feos y falsos.
Tu felicidad es tambin como lpiz de labios. No eres
feliz y sabes que no eres feliz, pero no puedes aceptar el
hecho porque seria demasiado demoledor para tu ego. T,
y no eres feliz? Cmo puedes aceptarlo? Puede que por
dentro no seas feliz, pero se es tu problema; no has de
expresarlo, no has de decir la verdad. Cara al mundo has
de mantener una fachada, has de mantener una
personalidad.De modo que sigues riendo. Observa la risa de
la gente e inmediatamente distinguirs cul es'la risa que
proviene del corazn. Cuando la risa surge del corazn, de
inmediato puedes sentir una vibracin diferente, un
desbordamiento. Ese hombre es realmente feliz. Cuando la
risa solamente est en los labios, es hueca. Es un simple
gesto, no hay nada detrs. Es una fachada. ,
El hombre que no es capaz de rer profUndamente es el
hombre que ha reprirp.ido su tristeza. No puede
profundizar porque ha reprimido su tristeza. Incluso aunque
profundice en su risa, existe .miedo d que la tristeza
;pu~da sal,ir, pueda burbujtar hasta la superficie. Siempre
ha de estar en guardia.
283
De modo que, por favor, sea cual sea la situacin,
empieza a permitida. Si ests triste, est triste. Eso es lo
que Dios significa para ti; en este momento al menos,
quiere que ests triste. S pues autntico ... jesttriste!
Vive esa tristeza. Y si eres capaz de vivir-esa tristeza,
surgir en ti una calidad distinta de felicidad. No ser Una
represin de la tristeza, ser trascender la tristeza. ...
.. -.. .
Una persona que puede~~r.pacieritement~ triste, de
re~te descubrir una maana qbl~fe1icidad est
'SJlrgiendo en.~u corazn desde un origen desconocido.
Esa fuente desconocida es Dios. Te lo has ganado si has
estado honestamente triste, si has estado autnticamente
desesperado, desesperanzado, si has sido infeliz,
miserable; si has vivido en el infierno, te has ganado el
cielo. Has pagado su erecio. .
Estaba leyendo un chiste.
El Sr. Goldberg volvi desde la oficina a su casa de
improviso y se encontr .30 su esposa en la cama con el
Sr. Cohen, el vecino de allad8.
Frentico y encoleriz.adose dirigi corriendo a la casa
de al lado y le espet a la Sra~ Cohen, Sra. Cohen,su
marido est en la cama cOl1mimujer. . .
Cl.mese, clmese!, le dijo la Sra.Cohen, Mire, no
se
lo tome tan a pecho- Sintese y tome una taza. de t.
Reljese.
El Sr. Goldberg se sent tranquilamente y se tom su
taza de t. Fue entonces cuando se dio cuenta de un cierto
destello
en los ojos de la. Sra. Cohen. .'
Tmidamente, ella sugiri, Quiere vengarse un
poquito?
. y diciendo esto se metieron en la cam(l. e hicieron el
amor. Luego tomaron otra taza de t y se veng~on un
poquito ms; luego otra tacita y ms venganza; mst
oo.'..
. Fin~lmente la Sra. Cohen mir al Sr Goldberg y
lepregun
t, Qu.tal si nos tomamos otra venganza? .
Para ser siero, seora Cohen)), le dijo el Sr. Cohen
pasadam:erHe, ,le cOI}fi'eso que ya no me quedan
sentim~ei1tos
de vengahza~>:
284
"Sea cual sea la situacin, si ests'triste, est triste; si
ests con nimo de venganza, tmate tu venganza; si ests
celoso, est celoso; si ests' enfadado, est enfadado.
Nunca evites el hecho. Has devivirlo; eso es parte del
progreso de la vida, del crecimiento, de la evolucin.
Aquellos que lo evitan,permanecen inmadutos. Si deseas
seguir inmaduro, entonces sigue evitndolo, pero recuerda
que ests esquivando la vida misma. Sea lo que sea que
evites, se no es el punto; al evitar, evitas la vida.
Encara la.'vida, confrntala. Habr momentos qifciles,
pero un da vers que esos momentos difciles te hn
proporcionado fortaleza-d~bido a que los encaraste. Tenan
que estar ah. Esos momentos difciles son duros cuando los
ests atravesando, pero despus vers que te hari hecho
ms integrado. Sin ellos nunca habras estado centrad,p,
con una base.
Las antiguas religiones en todo el mundo, han sido
represivas. La nueva religin del futuro ser expresiva. Y yo
enseo esa nueva religin... deja que el expresar sea una
de las reglas ms fundamentales de tu vida. Incluso aunque
hayas d sufrir por ello, sufre. Nunca sers un perdedor.
Este ~frir te har ms y ms capaz de disfrlltar la vida, de
regocij~rte en la vida.
Pregunta )
Eres el mejor Chis8y con cola que he bebido nunca.
Cade. da sal7o dando tumbos de tus lecturas, mi cabe/a
dando ueltas. $5ebera dejarte como a un mal h6bito?
Es muy difcil abandonar los malos hbitos. Los buenos
hbitos son fciles de dejar.
Quin ha odo de un-hombre o mujer capaz de
ab~ndonar un mal hbito? Y si la religin se convertidQ en
tu mal hbito, o el sanyas, has sido bendecido, eres muy
afortunado. No me gustara convertirme nunca -en un buen
hbito para ti, no. Porque un buen hbito puede ser
abandonado - muy fcilmente!
285
Djame contarte una ancdota.
San Pedro, preocupado por el estado de cosas en
Amrica, el1v~ a su discpulo ms conservador y formal,
Sta. Teresa, a supervisar la situa~in e informarle
personalmente. Ella se detuvo en primer lugar en Nueva
York y llam al cabo detres das para decir que las cosas
estaban aun peor de 10 que haban temido.
Djame r~gresar a casa, le implor.
No,1e dijo San Pedro. Acaba el trabajo. Ve a
Chicago.
De nuevoellale llam desde Chicago con una
historia'an
ms desmoralizadora.
;<Es un antro de corrupcin, le inform con tristeza.
Hay pecador~s por todas partes. No puedo aguantarlo
ms.E>jame
volv~r al Cielo.
Paciencia y fortaleza, .la consol San ;Pedro.: Me
informaron que Hollywood es el peor lugar de todos. Date
una vuelta por ah y luego pQdns volver a casa.
Rasaron dos sern~nas. Luego pasaron cuatro,
semanas, luegq seis s~manas, sin recib~r una sola palabra
de Santa Teresa. San Pedro, ansioso muy a.,pesar suyo,
estaba a punto de . ceder el caso al FBI cel;estial,
cuando,el telfono son por fin .y la operadora dijo, Un
mOrn.ento, por favor.. HQllywood al habla.
y entonces se oy una melosavoz,- Hol;:1:pedro,
querido.
Es pivino. Aqu Terry.
No me gustara que os volvierais santas Teresas.
Incluso aunque vayas a Hollywood, I;Iollywood no va a
corromperte porque ya te he corrompido totalmente,
absolutament~. Soy un mal hbito. Y nadie puede
convertirme en un buen hbito po;que los buenos hbitos
no son confiables. Al quitarse el sombrero, los
buenos,hbitos desaparecen. Deja que la reli. ~in sea tu'
mal hbito; deja ,que la meditacin sea tu mal hbito. S,
es perfectamente correcto, deja que sea tU whisky
coneola. '
286
Pregunta
Cuando te i por primera e/. ,sho, sent que haba
hallado proteccin. #,sho me prote7er6!. Pero ahora me
pre7unto a. m mismo, Cmo me a a prote7er ,sho de
,sho mismo?! Por 0aor, 3comntalo.
Ese no es tu problema. Ese es mi problema. Cmo voy
a protegerte de m mismoTEse es mi problema. No es
asunto tuyo.
. Una cosa s puedo decir... dejame contada con una
ancdota.
La'vida se le haba acabado. Su esposa le haba
abandonado .y llevado a los nios. El haba perdido su
trabajo. El banco acababa de ejecutar la hipoteca sobre su
casa. Decidi que lo .
nico que le quedaba por hacerei'a saltar de un puente
y suicidarse. Se dirigi hacia el puente de Brooklyn, subi
tan alto corno le fue posible y estaba a punto de saltar
cuando oy una voz all bajo, chillando, No saltes. Puedo
ayudarte.
El contes~, Quin eres?
. A lo que la voz replic, Soy una bruja.
Curioso, .descendi y ante l se encontr con una fea
vieja anciana. Ella le mir y le dijo, Soy una bruja y si
haces lo que
te digo; te conceder tres deseos. .
El pens para sus adentros, Las cosas no pueden'
empeorar, as que, qu tengo que perder? De modo que
le
dijo, De acuerdo. Qu he de hacer?
Ella le dijo. 'Vena casa y pasa la noche conmigo.
El fue con ella a su tugurio y ella le orden que'le
hiciera el .'
amor. Con gran esfuerzo complaci todos sus deseos y
finalmente se qued dormido completamente exhausto.
Cuando sdespert. all estaba la repugnante vieja ante l.
El le dijo, Ahora que he. satisfecho tus deseos, vieja
bruJa,
debes cumplir tu parte del trato y concederr'ie tres
deseos.
La vieja le mir y le pregunt, Cuantos aos
tienes?
El replic, Cuarenta y dos.
187
La vieja suspir, Quieres decir que an crees en
brujas?
, Escuchndome desde hace tanto tiempo, une dices
que an crees en Osho?
Todo mi esfuerzo radica en quitrte todos Jos apoyos,
todas las creencias. Incluido Osho. En primer lugar
pretendo ayudarte... porque"se es el~nic91enguaje que
comprendes! Luego, poco a poco, ir desapareCieqqo de la
e~ceIia. Primero te 'separar de todos tus otros deseos y
te ayudar a apasionarte con el Nirvana, con la Liberacin,
con la Verdad. Y cuando vea
" que todos los deseos han desaparecido y que
soImente quecia
un nico deseo, entonces empezar a martillear ese
deseo y te
. dir; Abandnalo;porque es la nica barrera.. .
. El Nirvana es la nica pesadilla. No puedes
rerro};eder,
porque una vez te has desembarazado de todos esos
ftiles deseos, no puedes volver a ellos. Una vez te has
de~echo de ellos, su encanto, su misterio desaparece. No
pued~s Creer qu~ has estado cargando con ellos durante
tanto tiempo. Todo en su conjunto aparece como tan
ridcUlo, que eres incapaz de volver atrs. .
y empiezo a arrebatarte tu ltimo deseo. Una vez este
ltimo deseo desaparezca, estars Iluminacio. Entonce~,
t, sers un Osho. Todo mi esfuerzo aqu es hacerte capaz
de declararte tambin a ti mismo Dios, y n? slo qUe lo
declares, sino que lovivas.
Pregunta !
Cuando pienso en tu ida en esta TDerra y en por.qu
has enido, parece que puede e<istir un cierto ries7o en tu
misin, C,il una posibilidad de 0racaso, de que tu trabajo
no pueda ser reali/ado, de que tambin seas capa/ de
errar, de cometer un error. Parece que, s3i no e<iste la
posibilidad de errar, entonces no e<iste en absoluto la
libertad. Pero cuando te miro no hay lu7ar para los
;errores1 la ausencia de e7o es
288
per0ecta. Por 0aor, comntalo.
Lo primero: no estoy sometido a ninguna obligacin de
hacer nada. Esto no es una misin. No estoy realmente
had~ndo mi trabajo; no es trabajo lo que estoy haciendo.
Puede que para ti s sea trabajo; para m no es trabajo.
Estoy disfrutando del juego. Es un juego. Y en un juego no
importa sicmetes opa errores. No importa.
Los errores adquieren mucha, mucha importancia
cuando eres serio con relacin a algo, Cuando haces algo
como si fuera un trabajo importante, entonces los errores
se vuelven muy importantes: Pero no lo estoy haciendo
seriamente. Es una risa, es un baile, es un juego para
m. .Estoy disfrutando con ello. Y no poseo un plan, ni un
respeto hacia ello. Cmo voy a cometer un error? Puedes
errar si tienes un plan; entonces sabes que te has
equivocado. Yo no llevo planes conmigo. No t~ngo, huellas.
Simplemente voy haciendo IQ que surja en el momento. De
modo que, suceda lo que suceda, est perfectamente bi~n
porque no hay forma de juzgarlo, no existe un criterjo, no
hay una piedra de toque. Esa es su belleza. Yeso es lo que
es la libertad. En un trabajo serio nunca puedes ser libre;
en, un trabajo se~iQ la ansiedad siempre te acechar; en el
traJ;>ajo.seriosiempre te encuentras temiendo que algo
vaya mal. , .
Conmigo nada puede ir mal porque no hay nada que
est bien. Si hay algo que est bien, entonces algo puede ir
mal. Si no hay nada que est bien, entonces nada puede ir
mal. Este es el significado del concepto oriental de lilaB
unjuego. Ganas de jugar. Mientras est aqu, estoy
disfrutando de estas ganas de jugar. Estoy disfrutando
terriblemente, disfrutndolo terrorfica-mente.
Me preguntas, #Cuando pienso en tu ida en esta
Tierra.,..! ests pensando en trminos equivocados. Ests
pensando de la forma en que esas religiones han
condicionado a tu mente para pensar. Pensis como lo
hacen los cristianos, los hindes, los musulmanes,
losjainos. No habis aprendido an mi lenguaje. !,.os
cristianos piensan que Cristo vino para liberal' al .
289
mundo del pecado. Todo tonteras! Puedes ver que el
mundo an no ha sido liberado. De hecho, si el mundo
hubiera sido completamente liberado no habra quedado
trabajo para Cristo. Hubiera quebrado. Hubiera ido a la
bancarrota. Hubiera tenido que cerrar la tienda. Los jainos
creen que los Tirtan8aras vinieron para ayudar a la
Humanidad. Puedo comprenderlo: necesitas ayuda, de
modo que la proyectas.
Pero un Tirtan8ara no te servir de ayuda. El est,
sencillamente, disfrutando de l mismo. Y si t quieres
disfrutar, puedes participar. El, simplemente, abre una
puerta del desarrollo espiritual, del gozo espiritual. Y no le
preocupa si vas o no vas, n le preocupa si llegan unos
milfones o unos pocos. Si no acude nadie es tan correcto
como si acuden
'millones. No busca clentes. El es feliz. Las cosas estn
perfectament7 bien para l. Si unos pocos acuden y bailan
con l, bien. Si nadie va, l baila solo. Su danza sigue
siendo perfecta. No es un trabajo.
Los hindes creen que, los aataras vienen cuandq el "
mundo est sumido en el sufrimiento, cuando el mundo
est . sumido en la ignorancia. Cuando la religin
desaparece 'del
mundo, entonces tlegan los aataras. Pura estupidez!
Los aataras han venido muchas, muchas veces, pero el
sufrimiento no ha desaparecido, la ignorancia no ha desa-
pare;;ido.
La religin nunca se convierte en un hecho
perfectamente establecido; en realidad, en el momento en
que se establece, deja de ser religin; se convierte en
iglesia: La religin establecida deja de ser religin;
larelgin solamente sigue sindolo cuando no est
est.ablecida. La religin es una rebelin. No puedes
establecer nada mediante ella; es intrnsecamente rebelde.
Y el juego coqtina.
Pero puedo entender cmo la gente ha proyectado su
necesidad de ayuda en todo el mundo. Esa es su
esperanza. Estn sumidos en el sufrimiento, eso es cierto, y
anhelan que alguien les ayude. Por qu quieres que
alguien te ayude? Porque t no quieres asumir la
responsabilidad. Prim~ro dices que los dems te han hecho
un desgraciado; ahora dices que
290
alguien ha de sacarte del sufrimiento. Qu es lo que
ests haciendo? T no creas tu propio sufrimiento, t no
puedes salir de l... existes pues o no existes?
La responsabilidad es existencial, la responsabilidad te
otorga tu ser. Si continas descargando la responsabilidad
en algn otro - es el Diablo el que crea el sufrimiento y es
Dios quien se convierte en Cristo, quien se convierte en
Mahoma, quien se convierte en Mahavira, y te saca de tu
afliccin -.qu ests haciendo? Parece que eres como el
ftbol: de un lado el Diablo, del otro lado Dios y t ests
siendo pateado de aqu para all. Ya basta! Di
simplemente, Basta! No vaya dejar que me pateen ms.
Eres como el ftbol? Reclama la responsabilidad.
No estoy aqu para ayudarte. Puede que t ests aqu
para
que te ayuden, pero yo no. Solamente disfruto con lo
mo. Estoy haciendo'mis cosas. Y sers ms beneficiado si
abandonas la idea de ayuda y de trabajo y de Cristo y de
los aataras. Sers ms beneficiado si abandonas todas las
ideas de ayuda. Simplemente permanece conmigo. No
metas los negocios en esto. Djalo que sea puro juego.
#Parece que puede e<istir un cierto ries7o en tu
misin...! No hay nada, no hay riesgo, porque no es una
misin. No estoy asumiendo ningn riesgo porque no hay
nada que arriesgar, no haynada que perder. Todo lo que
es, siempre es. Y todo. lo que no es, nunca es. As que
dnde est el riesgo? .
Si alguien llega y me mata, solamente mata mi cuerpo,
que' est ya muerto, siempre ha estado muerto; forma
parte de la tierra. As que, polvo convertido en polvo. Ko
puede matarme. ,
Yo ya era antes de nacer; seguir siendo despus de
morir. Qu es pues lo que ha hecho? Nada muy
importante, nada serio. Puede que piense que ha hecho
algo muy importante, que me ha matado, que ha
crucificado a Jess o que ha matado a Scrates. Esa es su
idea. Pero en m, lo que es materia volver a la materia y lo
que es consciencia volver a la consciencia, de forma que
nadie puede matarme. Puedes dispararme, pero no puedes
acabar comuigo. Puedes cortarme la cabeza, per,o tu
espada no me tocar. La espada es material y no puede
tocar lo
291
espiritual. ,
Nd existe n riesgo y por tanto ,no hay posibilidad de
fracaso, porque tampc.o hay posibilidad de xit. Al no
poder triunfar, cmo puedo fracasar? De h~cho.la
terminologa misma, de xito, fracaso, ~ beneficio,
prdi,da, es absurda, irre.~evante. ',' , '
Me pregun~as, '... qlDeju trabajo no pueda ser
reali/ado. de que tartibii0 seas capa/ 3de errar, de cometer
un error. Pa)"ece qlle" si ))S e"iste la posibilidad de
,errar, entonces no e<iste en asolP0o la libertad!.
' ", ,
La libertad es ta.n ,absoluta que noexist~ ni lo bue~o,
nj lo malo. La libertad es tan absoluta q1!e bagas lo ,que
hagas est
, bien. No eS" que tengas que~hacer ~fgo
y,a"veces"est bien ,y a vec~s ~st mal.~. Trata,de
comp.render mi puntode,\:,ista, c;l~d~,
dnde yo estoy', desde rli .centro. Todo lo. ,que hagas
est perfectamente bien; no ha de satisfacer criterio alguno
de, lo que est bien; simplemente no existe el criteriod,e lo
que c&t bien. Por e~o p':ledo estar con los has~das,
pueqo estar con .los sufes, pudo estar con lqs tntrko~,
puedo estar cOIl los
yoguis. Esto es muy difcil paraJa rri~ llamada gente
religiosa. ' Si estn con Mahavira, cmo van a estar: con
Mahoma? Imp6sible~ Si llno tieneTazn, el otro est
equivqcado, Si estQ " con r<rshn,' cmo van a:est~
con <;ris~o? Si uno est e.nJo~ , cierto? el <:>,tro',est'
equivocado. Sus ma,temticas son claras: . ~
solamente uno est en lo cierto. Para m no existe
criterio. No puedes juzgar quin est en lo ci,erto y
quiene,st equivocado. Mahavifa tie~erazn porque
disfrutaba con lo que ha~a;' Buda tiene razri porque
tambin disfrutaba con lo que haca; Mahoma tiene razn
porque disfrutaba con ,lo suyo,
tremendamente. El ,gozo es lo <;orrecto. De modo,que
todo lo , qu hago lo disfruto tremendamente. Y ser dichoso
es estar en lo cierto.
Incluso, atJnque segn t, co:neto errores... Puede
que a veces sie~1tas' que come~o errores. Esoser: de
acuerdo contigo porque s'ostienes un determiriado criterio.
Esttiv' una vez en casa de una familia jaina. Un
anciano, de noventa aos, vino a verme y toc mis.pies y
me dijo, Eres casi
292
el vigsimo quinto Tirtan8ara!.
Le dije, Espera, no te precipites. Simplemente
obsrvam~).
El dijo, ;< Qu quieres
decir? .
Le dije, Simplemente obsrvame., Si no lo haces;
puede
que tengas que retirar tus palabras. .
El se incomod u'n poco. Era el atardecer, el sol estaba
ocultnaose, la noche estaba cayendo y una mujer, la
esposa sIe
mi anfitrin, entr ydijo, Su cena est servida,. .
Le dije~ Espera. . '
ElanciaI10 me dijo, Qu? El s?l ya se ha ocultado
tras el
horizonte. Vas a cenar?",
Le'dij~, S, le estoy -dide~do a e$ta mujer
que~spere un
poco':' Me, he de baar y luego cenar.,
El se lev[fm. Dijo, Lo siento. Tengo que retir~ 'mis
palabras. Tenas razn. Com puedes cenar? No sabes ,ni
eso? Quc1ase de Iluminado eres? , ,
El tiene un deterninado criterio: ;un Iluminado no
'puede
corhetpor la noche'. Este es el criterio jaino.
Si cudes a'cualquier persoria yers q\Jeposee un
criterio y . que mira a travs de esa ventana para ver si
encaja o noericaja. Pero yo "no estoy aqu para, cumplir
con tus expectativas. Siempre ~stoy en lo' cierto porque no
cargo con~ningn criterio. , No existe; Ni siquiera puedes
descubrir en' m contradiq::iones, porque todo lo que he
dicho hasta ahora es irrelevante! Me , tiene sin importancia.
Ahora ya es para lo estpidos erudttos" para m se ha
acabado! En el instante en que dig? algo, disfruto
dicindolo; eso es todo. Ms all no es cosa ma. ' Cuando
hago algo lo disfruto 'infinitamente; I11s all no es ,
cosa ma. ,
.#Pero cuando te miro n hay lu7ar para los errores1 l6
ausencia de e7o es per0ecta. Por 0aor. comntalo!. Cmo
puede' ser perfecta la ausencia de ego? La idea misma de
la .
perfeccin es el ego; la ausencia de ego no puede ser
perfecta: La ausenda d ego simpl~mente significa que el
ego,no est presente. Puede ser imperfecta una al!sencia?
La ausencJa no puede ser imperfecta, de modo que cmo
puede' ser perfecf':l una ausencia? La ausencia es
simplemente ausencia. El ego
293
puede ser imperfecto, el ego puede ser perfecto, pero
la ausencia de ego nopuede ser ninguna de las dos. No hay
nadie para ser perfecto.
Cuando el ego ve el punto de que todo el juego del ego
es absurdo, el ego desaparece. No queda nada. Hay
plenitud,pero no hay perfeccin. Hay totalidad, pero no hay
perfeccin.
Las antiguas religiones estaban todas orientadas, hacia
la perfeccin. Toda mi enseanza est orientada hacia la
plenitud. Te digo que seas pleno, no que seas perfecto. Y la
diferencia es tremenda. Cuando te digo que seas pleno,
estoy permitiendo que te contradigas. S totalmente
contradictorio. Cuando te digo s total, no te suministro
una meta, un criterio, un ideal, no deseo crear ansiedad en
ti. Simplemente deseo que
'en este momento, siempre, ests lo que ests
haciendo y Seas lo que seas, seas total en ello. Si ests
triste, est totalmente triste; t sers pleno. Si tienes
rabia, enjate totalmente. Sumrgete en ella totalmente,
.
La idea. de la perfeccin es absolutamente diferente,
diametralmente opuesta; ni "incluso 'diferente, opuesta.
Los perfeccionistas dirn, Nunca te enojes, s siempre
comprensivo. Nunca te sientas triste, s siempre feliz. Se
escoge un extremo en vez del otro. En la totalidad aceptas
ambos extremos: los valles y las alturas, los arribas y los
abajos. La plenitud es total. Y t has de ver toda la
estupidez del ego; si no, puede que se presente por ia
puerta trasera. Si te digo, <<Vulvete ahora perfectamente
car~nte,.de ego, tendrs que demostrar que no existe
nadie que carezca tanto de ego como t. Djame contarte
una ancdota.
Una familia con un hijo a punto de celebrar su #bar;
mit/ah! (*), deseaba festejar el acontecimiento de una
forma nica. El dinero no era un obstculo. El organizador
sugiri muchas cosas; celebrar la fiesta en Disneylandia,
alquilar la Ca
* N, del T.- Ceremonia juda cuando un chico cumple
los trece aos.
294
sa Blanca, celebrado en un submarino nuclear. Todas
esas ideas fueron rechazadas parla familia como se rechaza
un sombrero-viejo.No'fue hasta que el organizador dio con
la idea de celebrar el bar;mit/ah en un safari en Africa,
que a la familia le-gust. Se'repartier6n las invitaciones
adoscieiltos invitados, 'se compraron doscientos Billetes 'de
avin y todo el' grupo .. parthacia Africa~ ' '
, En Afric el grupo se encontr con dosci~ntos
elefantes,
" cincuenta guas'; siete cornetas-: y trescientos
porteadores que les iban ea transportar su comida. -Cada
invitado mont eI1 su propio elefante, con el padre del
chico que clebraba su bar
,mi)/ahcerrando la"procesin.' "-',
Haban penetrado solmente uns kilmetros en la
Angla
"curldo la c'araviti1a'se detuvo repentinamente.
De'sde la ~eta
-guardiel padre grit, Qu es lo que pasa? "
- -
, ;;' ;y la preguntafue'rep~tida dosieritas veces' hasta
que lleg':aI'ga al frente'de la comitiv~r. La respuesta
volvi .por la misma lnea, Hemos de
detentns'aqufduiilte n rato.
'. ' Por qu?~>' grit el; apurado padre:' , . --, "
: Por qu?,' cn.taroh16~ -dsctentos invitados
a'medida
qUe fa pregnta~eguasu-'camino> - " ,
y 'entonces lleg l'a rspu~sta.
Hay otro 2r;mit/ah dhmte!
Todo el viaje del ego es como eso. Te mueves en un
crculo, nunca puedes ir' delan'te, hunca: Siempre habr
otro barmit/ah por delante." Incluso en las ms remotas
selvas de Afnca no podrs -encontrar algo que no haya sido
hecho antes, no podrs ser nada que antes no haya
sucedido, no podrs ser nico. Por eso es que el ego nunca
puede sentirse satisfecho. El ego sigue siendo imperfecto y
contina- exigiendo perfeccin. '
Todo mi mensaje es ver la Verdad, ver el infierno que
crea el ego en el nombre d~ la: perfeccin, de la
singularidad, - y dejado desvanecerse. Entonces surge una
tremenda belleza, sin ego, sin yo, solamente una profunda
vacuidad. Y de esa profunda vacuidad surge la creatividad,
de esa nada, surge el
295
gozo, sqtchj.tananda' la Verdad. El ser, el gozo, todo
surge de esa a?solu~a pyreza. Cuando el ego no est
presente, t eres virgen. Cristo naci de una virgen; tu
vacuidad es esa Madre Virginal, la Madre Mara.
La ltima pregunta, y la ms importante. En realidad es
una pregunta de importancia hitgrlca.
, ,sho, $por qu si9',mpre sales con una toalla? Por
qu no t deshaces de ella ahora?
E~ primer lugar: la toalla ha est~do conmigo durante
casi
. veinticinco anos. Es un ao de bodas de plata! .
y estoy muy sorprendido por la pregunta, po.+que
'hace
solamente una noche que decid deJarla.
Esto me recuerda una historia.
Un hombre llegqfa ser, muy viejo, lleg a los cien aos,
y los periodistas f~ron a hacerle una entrvista. Le
hicieron,muchas preguntas. Un periodista, dudando un poco
entre hacer la pregunta o no hacerla - ste debe de haber
sido elcso del que ha planteado esta pregunta; l o ella
debe de haber estado dudan.90 mucho tiempo entre
plantear ma pregunta tan
, absurda o no plantearla - pregunt" Seor, deseara
saber una cosa ms, qu opina sobre las mujeres?
El viejo le dijo, Es algo extraf!o:Justamente esta
maana
. decid dejar de pen,sar en las inujeres! .
Un anciano'de un centenar de aos y lo decide
justamente.
esa maana...! Y dijo} Por favor, no me tentis
denuevo!
Yo'lo decid sola~ente ayer
noche. ,
Pero es bueno qe lo ,hayas preguntado. Es una larga
historia sa de cmo la toalla empez a estar conmigo,
y antes de que yo deje' deestar, en 'su compaa ~s mejor
q~e te lo cuente:' " "
tu ando .einpec a vivir en Jbalpur, haba tantos 'mos
296
quitos, -no te ras porque en Puna no es nada
comparado con Jabalpur; no es nada - que tena que estar
persiguindolos con la toalla durante todo el da. Era
imposible senfarse tranquilamente.
Una, vez, un monje budista, un erudito muy famoso,
Bikkshu Jagdish.Kashyap, estaba conmigo. Era mi
invitado.
Cuando vio los mosquitos dijo, Crea que Sarnath era
el mximo en cuanto a mosquitos, pero parece qe
Jabalpur ha
ganado a Sarnath. '
y dijo, Te voy a contar una historia sobre Sarnath y
Buda. .
.Bllda solamente fue una vez a Sarnath. Su primer
sermn
'lo, dio en Sarqath, pero nunca regres de nuevo. Por
eso, durante siglos, los budistas han dicho que si l nunca
regres fue debido a los mosquitos.
Le dije a Bikkshu Jagdish Kashyap que una Vez dejara (
a~alpur nunca volvera otra vez. Y no he vuelto desd~ que
me fui. Puedo comprender la dificultad de Buda. Cmo
pudo habrselas arreglado, sin una toalla? En toda su vida,
visit muchas ciudades en numerosas ocasiOnes: Shravasti'
al menos tte~nta veces, Rajgir unas cuarenta veces,.., y
nunca volvi a
,Sarnath. Debe de haber algn secreto en eso.
En realjdad los mosquitos son viejos enemigos de los
medita,dores. Siempre que meditas, tanto si. el Diab~o
acude a
tentarte como si no, los mosquitos siempre llegan.
Estuve durante dieciocho a'os ei1 Jabalpur. Mi toalla
se
convirti en mi constante compaera. Cuando dej (
abalpur y
fui ,a Bombay pens en dejar mi toalla, perola
gent~mpez a
, especJ.!lar con teoras esotricas sobre ello., Segu
usndola tan
'solo para salvar a los tericos.'
Ahora es una supersticin. La palabra supersticiq,n
proviene de una raz que significa: algo que ha sido
tfntes, pero ahora que las circunstancias han cambiado,
ha dejado de ser til. Pero contina: Esta toalla: es una
supersticin' y 'yo he continuado llevndola solamente'por
complaceros, porque estn los tericos, los esotricos, que
siempre han de basar sus teoras en algo. " . " .
297
Una mujer"uha de mis bellas sanyasins de las Filipnas,
me
',dijo.que haba; descubie'tto fa verdad sobre mi toalla.
Le
pregunt que cul era;,Me dijo, T no eres nadie,
vives en la
'nad~; tienes que agarrate ialgo pues sino
desaparet:eras. Le dije, Correcto, absolutament~
correcto! '
Solamente posea tres cosas: mi lun7hi, mi vestido y mi
toalla. Mi lun7hi ya no est, puedes vedo. Parijat me ayud
a renunciar a l. Parijat es mi costurera oficial, nombrada
por Su Santidad, Osho Sri Sri Rajneesh Marajah. Ella me
hizo unos vestidos tan hermosos que ellun7hi se convirti
en algo absurdo. Empez a parecer un carromato alIado de
un Cadillac. Por pura necesidad tuve que dejado.
Ahora se va mi toalla. Lo nico que me queda es mi
vestido.
. Por favor, no preguntes nunca nada sobre l!
Djame contarte una ancdota.
Una joven pareja juda se iban a casar segn la
tradicional ceremonia juda en compaa de, al menos,
doscientos familiares y amigos. La habitacin estaba en
completo silencio y el rabino empez la parte del ritual que
deca: Os doy todos mis bienes terrenales.
El padrino se volvi hacia la madrina y le dijo, Ah va
la bicicleta de Erwin!
y aqu va la toalla de Osho. Es todo lo que tengo. Por
eso' he de recordarte otra vez: nunca preguntes nada
acerca de mi. vestido.
Lanzar la toalla. Aqul sobre el que aterrice se
convertir en su orgulloso propietario, pero nadie debe
levantar las manos o tratar de cogerla. Hmmm...
Manteneos en meditacin, absolutamente pasivos. i
Esta'tambin es la forma en que Dios desciende! Si tratis
de cogerla no podris ser su dueo.
y si surge algn problema o alguna disputa, si dos o
tres personas reclaman la toalla, siempre podis acudir a
Mulla Nasrudin. 'Ser algo difcillocalizarle porque es un
hombre muy sutil e invisible. Pero es el mejor. Si no podis
localizado, podis ir a lasiguienle persona ms indicada,
Swami Yoga
2"8
Chinm~ya, El ~ecidir so+6e la ,dispy.t~, 7s'+re '8
lin es el ,ro,ietario7 Y, si no pue~~, ac1aJ;ar~e ento8
94es ,odis ,:89tirla7 R~cordad 'ue
no'podiscogerla.,S~ tr~lis d~c'c9gerla,
perd~ri~T fa ogort;nidad7 &e$ad 'ue aterr~ce
so+re algui~n.
<A'u( =a la #oaUa de
3s-"7>7?8? .'