Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p.

385-405, 2007 385

Realidade e conscincia nacional. O sentido poltico do modernismo
Daniel Faria

Resumo:
Este artigo tem como ponto de partida a crtica a uma temtica recorrente na histria da
cultura da Primeira Repblica: a da elite intelectual alienada, superficial. Esta imagem
teve como um dos pressupostos o contraponto com o conceito de modernismo,
primeiramente em intelectuais como Tristo de Athayde e Rosrio Fusco, elaborado a
partir da crena na retomada da conscincia sobre a realidade nacional. O paralelismo
deste discurso com argumentos elaborados para dar legitimidade revolucionria ao
golpe de 1930, no entanto, revela que os termos elaborados primeira vista para a
criao de um projeto cultural eram simultaneamente expresso de anseios polticos.
Palavras-chave: modernismo; realismo; poltica.
1. Os embaraos da contextualizao histrica
Este artigo parte da perplexidade diante de um tema recorrente em trabalhos
sobre a Primeira Repblica. Tema entendido aqui no como assunto, e nem mesmo
como perspectiva terica, mas sim tessitura narrativa criada por conceitos e imagens.
Trata-se aqui, sobretudo no campo da histria cultural, da idia recorrente de que
escritores, artistas, engenheiros e mesmo lderes polticos viviam naquela poca sob o
signo da alienao, num mundo de superficialidade e futilidade. A relao desta
memria com a construo da imagem do golpe de 1930 como revoluo
modernizadora do Brasil j foi suficientemente discutida pelos trabalhos de Edgar
DeDecca e Carlos Alberto Vesentini.
1
Seus fundamentos intelectuais e polticos mais
abrangentes foram minuciosamente analisados em trabalho recentemente publicado por
Maria Stella Bresciani.
2
Mas diante disso o que se destaca uma bibliografia pautada
pela recorrncia do tema referido.
Imagens de alienao ou leviandade na vida cultural da Primeira Repblica esto
presentes em trabalhos to diversos como os de Marcia Camargos, Antnio Arnoni
Prado, Jeffrey Neddell, em textos dedicados obra de Joo do Rio, e j estava bem
delineada nos estudos clssicos de Antnio Cndido e Brito Broca.
3
Mas tambm esto
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 386
implicadas no enigma historiogrfico das nomeaes e dataes: diante de outros
perodos localizados por designaes bastante definidas, como a fase dita modernista
aps 1922 ou a prpria revoluo de 1930, a Primeira Repblica pendeu para o
adjetivo pejorativo Velha e no campo cultural prendeu-se imagem de algo
inacabado mediante o termo pr-modernista.
4
O fato de tais nomeaes terem sido
majoritariamente abandonadas no significa necessariamente que as questes por elas
colocadas foram resolvidas. Ao contrrio, a imagem da elite intelectual, artstica e
politicamente alienada retoma o tema da ausncia de projeto civilizacional, fundamento
dos marcos histricos cristalizados na tradio moderna.
Para se pensar a perplexidade indicada, decidiu-se neste artigo pela retomada de
um conjunto de textos hoje mais ou menos esquecidos que articularam esta temtica
definio do significado do modernismo para a cultura intelectual brasileira.
Principalmente trabalhos de Tristo de Athayde e Rosrio Fusco, escritos entre os anos
1920 e 1940, dois dos pioneiros na articulao entre os lugares-comuns sobre a
nacionalidade fora de si, a crtica da literatura da Primeira Repblica e a definio de
uma cronologia que se cristalizou como periodizao cannica. Para alm das questes
de datao e nomeao aqui apresentadas, o que se pretende discutir a base conceitual
que fundamentou este modo de historicizao. As idias de alienao, futilidade,
mundanismo e superficialidade tm como pressuposto o contraste com dois conceitos
bem presentes nos autores dos anos 1920-1940, mas silenciados pela bibliografia mais
recente: realidade e conscincia (nacional).
Mas, antes da incurso nestes conceitos, vale mais uma observao sobre as
nomeaes e sua relao com a criao de imagens para os perodos da histria. Em
texto publicado em 1933, Tristo de Athayde dizia:
Vimos, da ltima vez, a figura de Hermes Fontes como uma das mais tpicas desse perodo
potico sem nome, que se estende do fim do simbolismo ao incio do modernismo. Foi uma era
de poetas sem escola, sem discpulos, sem imitadores, poetas sem trama poderamos dizer, que
urdiram individualmente os fios esparsos da ligao linear entre uma e outra poca. Neles o
engenho foi superior criao. Foram habilssimos manejadores de rimas e ritmos. Tiveram
abundncia de estro, riqueza de imagens, poder verbal. Mas no marcaram a sua poca com um
nome coletivo, tal e qual sucedera, um sculo antes, com os poetas que tambm fizeram uma
ligao semelhante entre o classicismo e o romantismo. E o nome, parecendo um acidente sem
importncia, quase sempre a expresso de uma realidade marcante e definida. O inominado
geralmente, ou mesmo sempre o indefinido.
5
Hermes Fontes, escritor sem estilo prprio, seduzido pela beleza superficial das
palavras, preso ao nvel mais concreto da linguagem potica, a melodia, estaria em
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 387
perfeita consonncia com seu contexto histrico. Este seria de incompletude,
inacabamento, falta de rigor, em sntese: indefinio. Curiosamente, um momento
histrico como este teria suas figuras tpicas, o que paradoxal. Apesar da falha na
definio social, cultural e poltica, o perodo histrico estava ento muito bem
caracterizado na narrativa de Tristo de Athayde, uma vez que o fracasso no se deveria
a qualquer tipo de indefinio por parte do autor, mas era atribudo prpria situao.
Lendo este trecho podemos perceber que dar um nome no simplesmente expressar
alguma coisa j existente, mas delimitar, intervir, localizar. Por outro lado, afirmar de
um perodo ou estilo que ele no tem nome, no mbito da concepo de histria
pressuposta pelo autor, forma bem explcita de se estabelecer uma definio. No se
trata, portanto, de simples negao, mas da atribuio afirmativa de algo que falta.
Neste horizonte, dizer de um heri que ele no tem carter era um modo bem preciso de
caracterizao.
Outro destes heris supostamente tpicos na sua indefinio, o poeta Raul de
Leoni, seduzido pela tradio greco-latina em pleno ano de 1922, teve parte de sua obra
reeditada em 1961.
6
Nesta edio, os poemas do autor vieram acompanhados de uma
fortuna crtica. Em texto nela includo, o mesmo Tristo de Athayde o situara como a
voz talvez mais autorizada de todo um estado de esprito coletivo, quando a nossa
literatura parecia isolar-se inteiramente, tornar-se incomunicvel grande massa e
grande realidade brasileira
7
. A indefinio era ento explicitamente relacionada a uma
forma especfica de alienao, a separao entre conscincia e realidade nacional. Mas
esta edio veio aqui tona por uma questo ainda mais relevante. Dirigida a
estudantes, ela trazia um daqueles questionrios que, lidos superficialmente, vinham de
antemo com as respostas j dadas pelos professores. Algumas de suas perguntas, no
entanto, podem nos conduzir ao embarao historiogrfico discutido, desde que nos
esqueamos das primeiras e automticas respostas:
1. Viveu realmente Raul de Leoni, considerado poeta de fim-de-sculo, em poca de
absoluta disponibilidade de esprito? Ou a chamada Belle poque no foi o laboratrio
de um dos lustros de sculos mais rudes e trgicos da histria da civilizao ocidental?
4. A que escola, movimento ou grupo de poetas se poderia enquadrar a obra potica de
Raul de Leoni ou fili-la? Teria sido o poeta de Luz Mediterrnea de todo diferente dos
demais poetas de seu tempo, a ponto de no haver essa possibilidade, por mais remota,
de enquadramento?
5. Antecipou Raul de Leoni de fato o movimento modernista, como h quem o diga?
No teria sido ao contrrio apenas um poeta passadista?
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 388
10. Foi acaso Raul de Leoni um pensador pago? Ou um cristo, mas inconsciente de
sua filiao crist?
evidente que os parmetros estabelecidos levam a um estado de tenso o texto,
movido pela necessidade de enquadramento histrico. Por outro lado, alm dos
possveis estudantes, uma das vozes silenciadas pela armadura da edio a da
personagem chamada Raul de Leoni. Em texto sem data definida, Marinetti. O homem
do sculo XX, o autor teria dito que em essncia, o homem no passadista, nem
futurista, um triste eternista, sempre adaptado ao presente, no seu destino de grande
trgico da dor universal, a passar pela ironia das eternas esfinges. Ao questionrio que
impunha o dilema, ou passadista ou modernista, o autor poderia ter respondido com um
desconcertante nem modernista nem passadista. Mas para que seu ponto de vista seja
considerado, ao invs de desqualificado como sintoma de descompasso com a realidade
histrica, preciso primeiro desfazer a trama que uniu de maneira to densa realidade e
conscincia (nacional).
2. Realidade e conscincia (nacional). O sentido do modernismo.
Em 1940, Rosrio Fusco publicou a verso mais prxima do que seria ento o
discurso oficial sobre a literatura, o livro Poltica e Letras. Em pleno Estado Novo, o
escritor que estreara anos antes como poeta nas trilhas do modernismo em Minas
Gerais, seria ainda responsvel pela seo de histria literria da revista Cultura
Poltica,
8
ali participando por vezes tambm como porta-voz de Getlio Vargas, na
seo O Pensamento do Chefe de Governo.
Poltica e Letras era uma reviso da histria da literatura no Brasil, abrangendo
do romantismo aos anos 1930. No livro, Rosrio Fusco retomava um tema que j se
tornara lugar-comum no pensamento sobre o Brasil, o de que, ao menos at 1930, as
idias produzidas no pas no tinham qualquer relao com a sua realidade. Segundo o
autor, at a suposta revoluo liderada por Vargas, os intelectuais do pas viviam
encantados com a mera aparncia dos discursos europeus, em estado de permanente
iluso. Do ponto de vista poltico, isso surgia como um pendor para as utopias e para o
liberalismo, para o desejo de construir a civilizao, mas num pas em que a populao
seria incivilizada, degradada moral e etnicamente.
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 389
Segundo Rosrio Fusco, a literatura passava pelo mesmo tipo de defasagem. Os
escritores, apenas percebendo a beleza superficial das palavras, atrados pela forma sem
fundamento, sem perceber que a literatura deveria dizer algo sobre a realidade que a
cercava. Ambas, literatura e poltica, no constituindo um enfrentamento com o real,
mas sim uma sublimao.
9
Ou seja: o autor atribua a um tipo de falha o carter ilusrio
do texto literrio (quando, se pensarmos mais propriamente no conceito freudiano por
ele usado, a sublimao seria o processo, por assim dizer, normal da criao artstica).
De fato, aqui Rosrio Fusco no dizia qualquer novidade. Tristo de Athayde,
por exemplo, j vinha afirmando desde a dcada de 1920 que a literatura brasileira era,
ou tinha sido, incapaz de dar um sentido realidade nacional. Mas o prprio Rosrio
Fusco estava entre aqueles que consideraram Tristo
10
o crtico literrio por excelncia
do Brasil de ento, aquele que definira o sentido essencial da literatura brasileira e
estabelecera o norte para a interpretao do modernismo (entendido pelos dois autores
como sntese e sintoma maior do que seria a prpria literatura brasileira moderna).
Em texto fundamental, publicado na j citada coletnea Margem da histria
da Repblica, Tristo de Athayde
11
apresentou a seguinte tese: O erro da bomia
literria depois de 1889, fugindo ao social e poltica; o sacrifcio de Raul Pompia;
artificialismo de nossas correntes literrias; a reao de Euclides da Cunha. Seu
pressuposto era o de que a situao literria da Amrica tinha como pano de fundo uma
originalidade mal conquistada. O que se devia ao desencontro entre as expectativas
europias com relao ao Novo Mundo e as necessidades deste. A Europa, em seu ponto
de vista civilizao cansada e decadente (para este tema Tristo de Athayde sugeria a
leitura de Spengler), procurava a vitalidade americana, fosse na rude natureza do sul ou
na ingenuidade do norte. Mas as Amricas, afirmava o autor, precisavam de
inteligncia. Da que o equvoco que ele dizia encontrar na nsia por imitao se
revelasse numa nova forma: os americanos, ao se enxergarem com as lentes
estabelecidas pela combalida civilizao europia, exaltavam seu primitivismo como
fator cultural prprio. No ponto de vista de Tristo de Athayde, as Amricas precisavam
tomar posse de si mesmas a partir de uma orientao consciente.
O Brasil, no contexto americano, seria uma nacionalidade mal formada aliada ao
acmulo de equvocos interpretativos. A realidade seria ento confusa, e a conscincia
mera projeo fantasiosa. Depois de estabelecer tais parmetros, Tristo de Athayde
passava para a sntese histrica, discutindo a Colnia e o transplante da Metrpole, o
Imprio, como era de suposta consolidao nacional, mas marcada pelo artificialismo
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 390
social e pela Repblica, momento de desencontro fatal entre inteligncia e realidade.
Alm do fato de esta sntese histrica no ser nada original naquele momento, interessa
notar como a narrativa histrica de Tristo de Athayde criava um campo do possvel no
qual a literatura iria depois ser encaixada. A escrita da histria no apenas era a
descrio de um ambiente, mas normatizava a leitura dos textos literrios, ao propor
como horizonte de interpretao um contexto que se propunha anterior a toda leitura.
12
Ainda segundo o autor, a gerao republicana teria percebido os males do
artificialismo social (principalmente a partir de Canudos), mas teria proposto como
soluo um novo artificialismo jurdico. Sintetizando, os intelectuais republicanos
pretenderiam curar com fices os males que as fices tinham provocado. Em
contraste com a verso histrica apresentada como a prpria realidade, ou profunda
evoluo vital indicada pelos fatos e pela cronologia, teramos ento uma tradio
intelectual apegada mentira. Mas, notava o autor, o esprito dos indivduos seria
reflexo do esprito de seu povo. Sendo a nao mal delineada, suas artes apenas
poderiam ser mero jogo e artificialismo. Assim, em oposio idia de realidade, o
autor manejava conceitos como fico no seu sentido mais comum, de mentira,
invencionice.
O republicanismo poltico, na tese de Tristo de Athayde, veio acompanhado
pelo naturalismo nas letras. Mais uma vez, propondo-se o jogo especular que o ttulo do
artigo propunha, entre poltica e letras. Segundo o autor, o naturalismo fora apenas uma
pretensa abolio do lirismo, em nome de uma verdade mentirosa. Em poesia, o
equivalente do movimento republicano teria sido o parnasianismo, uma opo esttica,
nesta perspectiva, ainda mais alienada, uma vez que nem sequer movida pela vontade de
se encontrar a realidade. Mas, prosseguia o autor, a Repblica proclamada teria trazido
grande mpeto libertador para as letras nacionais, da uma exploso de diversos projetos
literrios individuais. Mas essa variedade no indicaria opulncia, e sim apatia e
debilidade. O Brasil teria escritores pertencentes a todas as geraes, num indcio da
inexistncia de um problema nacional que os conciliasse.
Comparando a literatura republicana com a imperial, Tristo observava que o
romantismo fora a primeira aspirao consciente de nossa unidade. Esta, a vantagem
cultural do Imprio, num texto marcado pela idia de que a formao da conscincia
nacional deveria ser a medida da esttica. A literatura republicana oscilaria entre a
verdade local, provincial e o cosmopolitismo, sendo ainda sem Deus. Tristo de
Athayde arrematava, expondo uma tese que faria poca na crtica literria brasileira do
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 391
sculo XX (sobretudo devido sua reformulao por Antonio Candido): se no se
resolvesse a partir de um projeto nacional, a literatura republicana iria ficar presa no
dilema entre regionalismo e cosmopolitismo. O primeiro, entendido como emanao do
telurismo local, raiz, separava-se do segundo, a ideologia ou o esforo intelectual
civilizado.
Citando ainda como exemplo o caso de Machado de Assis e seu suposto
absentesmo poltico, Tristo apresentava a imagem de uma defasagem antes de tudo
poltica para a literatura feita no Brasil. A gerao seguinte a Machado teria se
preocupado com temas sociais e polticos, mas se perdera na bomia. A dualidade
apresentada como regionalismo e cosmopolitismo, ou realidade e conscincia, recebia
assim outra configurao como trajetria de vida dos escritores. Alm do caso j citado
da alienao, suposta, de Machado de Assis, Tristo de Athayde apresentava ainda,
como figuras antagnicas, Eduardo Prado e Raul Pompia. Este, com todo seu esforo
de compreenso da realidade, mal saa dos cenculos e dos cafs, por isso ignorado pela
elite poltica. Raul Pompia, dizia o autor, sentia os erros da formao nacional, mas
no sabia propor um diagnstico. Eduardo Prado, por sua vez, entendera o problema da
iluso republicana, mas propusera solues idealistas. De um lado, uma encarnao de
uma realidade cega para si mesma, de outro a lucidez paga com a moeda da alienao.
Neste quadro, Canudos emergia como aviso tremendo, de uma realidade desgarrada
ameaando a unidade nacional.
Poltica e Letras foi publicado em 1924, e no incorporava os acontecimentos
literrios dos anos 1920. Anos mais tarde, porm, Tristo de Athayde manteria o mesmo
tipo de enquadramento para a avaliao crtica daquela dcada. Assim, em texto
publicado em 1930, em que o crtico analisava as poesias de Augusto Frederico Schmidt
e Augusto Meyer,
13
ele propunha uma nova sntese histrica, apresentando a imagem de
um marasmo cultural que teria perdurado at 1918, seguido pela libertao de 1923,
propiciada pela Semana de Arte Moderna, e concludo em 1928 como ano de definio
de um novo esprito no modernismo.
As idias gerais voltam a interessar. O universal preocupa mais do que local. O social mais do
que o esttico. A procura pela procura comea a fatigar. E o fruto dos abridores de picadas tende
a amadurecer. Ter passado o instante dos vanguardistas? Conquistadas as primeiras posies,
no ter chegado o momento da consolidao? Quebrados os preconceitos no se iniciar agora a
justificao de novos conceitos? Passadas as pesquisas, as intenes, as teorias, as demolies,
no ir comear agora o trabalho da seleo entre as palavras e as obras? O inconsciente criador
s se pe em movimento, depois de longo esforo de conscincia.
14
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 392
A Semana de Arte Moderna era ento descrita como momento propcio
retomada da procura consciente pela realidade nacional. Depois da franca alienao, do
tatear errtico de escritores presos aos seus projetos individuais, a expresso de um
querer coletivo rumo apropriao da totalidade da nao. O resultado teria sido ainda
uma srie de projetos diferentes, mas todos unidos pela necessidade de pesquisa
consciente da realidade. Mais do queles projetos, o termo modernismo no significado
estabelecido por Tristo de Athayde correspondia dita necessidade. Este passo
importante, porque como se tornaria comum na historiografia do modernismo o termo
era usado para domar a pluralidade de projetos esttico-polticos dos anos 1920. Mas,
prosseguia Tristo, em 1928 a procura consciente se tornara to vital a ponto de se
confundir com as dimenses inconscientes do corpo da nao. O modernismo tomava
um novo rumo, ao ser pensado como o prprio instinto nacional expresso esteticamente.
Aqui, era como se a inteligncia e a realidade tivessem se tornado to ntimas a ponto de
se tornarem uma coisa nica.
15
Se um livro em particular foi apresentado por Tristo de Athayde como
concretizao desta realidade incorporada pelo discurso ficcional, este foi A Bagaceira,
de Jos Amrico de Almeida
16
que mais tarde seria canonizado como marco histrico
de ecloso do novo regionalismo consolidado aps a Revoluo de 1930.
Quanto possvel exprimir o horror da realidade, esse romance o exprimiu de uma maneira
impressionante. H, portanto, nesse livro a sntese em que eu vejo o que j pode haver de
realmente nosso, de realmente novo em nossa arte literria: a inteligncia e o instinto, a natureza
brbara da terra e dos homens do interior da terra, e a natureza civilizada requintada do esprito
que vai transformando essa terra, que se vai fundindo com ela e transfigurando-a para uma
unidade futura.
17
A sntese histrica aqui apresentada surgiu de vrias formas nas crticas de
Tristo. Mas a mais impressionante, por jogar com imagens que expressaram de modo
inequvoco que a conscincia esttica delineada pelo autor era mais uma arma na
estratgia de interveno no campo do poder propriamente dito do que a projeo de um
desejo de conhecimento, a que ele inventou para tratar das obras de Mrio de Andrade
e Antnio de Alcntara Machado.
18
No texto, o crtico falou que a realidade tinha sido
apropriada pela nao, recorrendo imagem de um movimento em forma de grandes
crculos concntricos.
Os trs crculos desta tomada de posse seriam o americanismo, o brasileirismo e
o regionalismo. O primeiro teria emergido com a simples noo do continente
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 393
americano, do novo hemisfrio, sua flora, sua fauna, seus indgenas. O brasileirismo,
por sua vez, surgira como a conscincia da nao incipiente, querendo (a nao)
emancipar-se intelectualmente, como o fizera politicamente, e criando com isso o
romance brasileiro, o poema brasileiro. E teramos finalmente a insero na realidade
local e, portanto, no realismo regional, na expresso da fala provinciana, do tipo
sertanejo, do meio acanhado em sua originalidade delimitada geograficamente.
O movimento circular era ento movido por uma finalidade, e no mero
conjunto de acidentes histricos. A circularidade implicava ainda a idia de um
movimento racional, ordenado, no catico. Em meio a esta rede metafrica, um lugar-
comum, que hoje causa perplexidade, aparecia de modo quase natural. A nao recebia
atributos de um sujeito, com todas as dimenses implicadas na psicologia aqui
pressuposta por Tristo de Athayde. Um corpo, movido por desejos e marcado por seu
desenho fisiolgico, habitado por um dom espiritual, capaz de escolher seu destino,
dotado de vontade. A conscincia como resultante de um processo em que o sujeito-
nao tomava posse de si mesmo, ou seja, passava a viver e pensar com uma
personalidade.
Mas no ficava nisso a metfora apresentada por Tristo. O autor mesmo
indicaria que o movimento circular era feito por um ser ativo, vivo, recorrendo figura
de um grande pssaro que procurava ou a sua presa ou o seu pouso, e que vinha
descendo em crculos cada vez mais estreitos, numa espiral que acabava tocando a terra.
Mas nada como as palavras do autor para explicitar os significados aqui discutidos.
Pois bem, o que a nova gerao est criando, na mais original talvez de suas correntes, mais um
passo adiante. como se o pssaro, depois de feito o ninho, comeasse a explorar a terra, a se
alimentar dela, a beber de suas guas, a viver nela e no mais sobre ela. Depois da insero a
apropriao: e, portanto, mais um passo adiante do regionalismo. Depois da necessidade
consciente de uma alma nova, a prpria inconscincia da nova alma: e, portanto, duas etapas
mais, para alm do brasileirismo. E nisso est, a meu ver, a grande fora do novo movimento. O
que realmente lhe prprio. E representa um elo de evoluo irresistvel. Cada um segue a sua
frmula individual, naturalmente. No creio, de modo nenhum, que seja o meio que faa o
artista. Mas h um elemento de vitalidade subconsciente, aquilo que Butler chamava a memria
da raa, e que cria as razes do esprito na terra e que distingue justamente o que simples
arbtrio subjetivo do que necessidade orgnica tambm. E o que se nota nestes dois livros,
como em toda essa face do movimento moderno, que o que era desejado e local, est passando
a ser instintivo e nacional.
O que importa, no mbito deste artigo, perceber que a noo de realidade
aplicada literatura por crticos como Rosrio Fusco e Tristo de Atahyde tinha
ressonncia num vocabulrio mais abrangente, uma vez que a noo de real,
necessariamente, tinha conotaes sociais e polticas. A literatura seria ento apenas
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 394
uma faceta de uma sociedade incapaz de dizer o seu real, ao menos at 1922, 1928 ou
1930. Incapacidade tratada numa leitura de cunho tambm psicologizante e ao mesmo
tempo metafsico, no sentido de que a realidade no seria percebida devido suposta
ausncia de conscincia nacional. O termo conscincia duplamente carregado,
oscilando entre a filosofia da histria de tipo hegeliano em que a conscincia
corresponderia marcha do esprito humano rumo ao autoconhecimento, e psicologia
que se apresentava como cincia capaz de descobrir os modos como um corpo tomava
posse de sua prpria existncia. Da o recurso a termos como sublimao, alienao etc.
O que ainda indica que a concepo de realidade destes autores no passava ao largo de
discusses sobre o estatuto da subjetividade. Os dois escritores afirmavam-se como no
materialistas, contrrios reproduo mecnica e artificial dos dados do real,
inscrevendo a esttica no ponto de encontro entre espiritualidade e mundo concreto.
Rosrio Fusco, porm, traria mais uma contribuio ao debate, aps dizer mais
uma vez que em 1922 um movimento iniciara a tarefa da desalienao nacional,
embora, em seu ponto de vista, em atitude excessivamente iconoclasta. O fato que, de
acordo com Rosrio Fusco, a revoluo modernista trouxera baila a necessidade de
que a literatura brasileira se abrisse para as demandas do real. Ainda segundo o autor,
tais demandas ganhariam contornos ntidos, num processo de conscientizao nacional,
a partir da revoluo poltica de 1930. Isso se deveria principalmente monstruosa
genialidade Vargas, que teria dado voz plena aos desejos populares antes apenas
instintivos, dispersos, inconscientes. Com a ao de Vargas, o primeiro modernismo
libertador fora substitudo por outro.
A revoluo poltica assinalou, portanto, uma trgua na revoluo literria. Normalizada a
situao do pas, verificou-se nas letras uma espcie de balano correspondente quele que a
revoluo impusera sociedade e s instituies nacionais. E a depurao se fez, nas letras como
na poltica, corrigindo os erros cometidos nos primeiros momentos em nome do entusiasmo da
vitria obtida. Verificou-se que era preciso moderar a fria inicial, durante tanto tempo
sustentada contra tudo e contra todos. De outra, constatou-se que o caminho a percorrer era
diverso e no aquele que vnhamos trilhando, com tanta pressa, sem atentarmos,
convenientemente, para as pedras que havia no caminho. E comeamos um segundo
modernismo, mais espontneo do que o primeiro, valendo-nos das lies que a experincia dele
nos deixara.
19
Efeito da ao estatal, que criara condies materiais para a viso adequada da
realidade nacional, o modernismo em sua segunda fase se tornara menos destruidor,
mais construtivo. A idia antes esboada por Tristo de Athayde de um modernismo
instintivo depois de 1928, tornado corpo e conscincia da nao, era diretamente
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 395
associada ao Estado em Rosrio Fusco. Da, segundo o autor, o fato de a potica dos
anos 1930 no se pautar por escolas ou movimentos, sendo a prpria expresso da
realidade, como o j citado romance de Jos Amrico de Almeida. Ainda segundo
Rosrio Fusco, o Estado garantia a cada autor, individualmente, a livre expresso de sua
sensibilidade, alm de sustentar a possibilidade da observao direta da realidade, sem
as iluses que teriam marcado o romantismo, as utopias e o liberalismo. Mas a inflexo
entre a verso estadonovista de Rosrio Fusco e a de Tristo de Athayde, no deve ser
pensada como politizao. E isso porque o mesmo Tristo estabelecera os pilares para
a leitura do modernismo como sntese esttico-poltica da nao.
De acordo com Rosrio Fusco, os escritores dos anos 1930 no teriam opes
literrio-partidrias porque sua escola era a prpria realidade. Aliado a isso, o condutor
das massas Getlio Vargas, futuro membro da Academia Brasileira de Letras, dava aos
intelectuais o mais efetivo apoio no sentido profissional. Prova disso, ainda segundo
Fusco, era a exploso do mercado editorial, com a emergncia das grandes editoras.
20
Dado que ele confirmaria ao apresentar uma imensa lista dos escritores dos anos 1930,
todos unidos sob a gide do real nacional tornado consciente pela ao estatal: Jorge
Amado, Graciliano Ramos, Jos Lins do Rego, Afonso Arinos, Hlio Viana, Cassiano
Ricardo, Mrio de Andrade, Josu de Castro, o prprio Getlio Vargas, entre outros.
Mais do que qualquer outro exemplo, esta lista de autores com projetos heterogneos, e
mesmo incompatveis, deixa claro o potencial reducionismo contido no termo
modernismo, visto sob o prisma das relaes entre realidade e conscincia nacional.
A evidncia da maturidade definitiva da dita conscincia nacional era, segundo
Fusco, a proliferao de livros, de discursos, enfim: a produtividade cultural do Estado
liderado por Vargas. Produtividade inegvel, a histria da poltica cultural varguista j
bastante estudada pela historiografia. Mas se pensarmos que o que se produzia era a
verso avassaladora de uma realidade poltica a partir da juno de propostas de cunho
pedaggico com a propaganda estatal, alm do recurso ao terror como instrumento de
negao da pluralidade,
21
concluiremos que os termos apresentados por Fusco tm sua
razo de ser. Mas devem ser lidos ao avesso. No que o Estado fosse a encarnao da
conscincia que tomava posse da realidade nacional, mas, ao contrrio, que as aes
estatais visassem ao controle da realidade a partir do estabelecimento da conscincia
nacional como horizonte ltimo do que podia ser considerado razovel nos discursos.
O segundo modernismo era ento descrito como a ecloso da realidade nacional
na literatura graas permisso governamental, ao ambiente de liberdade e segurana
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 396
reinante no pas de 1930. Por isso, num momento de reconciliao do pensamento com
a vida, o realismo teria se tornado lema poltico e literrio. Como complemento
propalada viso realista de Vargas
22
sobre as coisas do Brasil, a realidade se
descortinava para os discursos literrios. Esta relao foi explicitada pelo prprio
Rosrio Fusco em outros textos, como A Cultura e a Vida, na seo de Cultura
Poltica dedicada ao pensamento do chefe de governo.
23
No artigo, o crtico amparou sua proposta numa posio filosfica que
determinava o real como sendo o histrico, o tempo dos acontecimentos, mas no no
sentido de eventos que revelassem a espontaneidade da ao humana, mas como
irrupo de foras instintivas e desejos presentes numa sociedade, como processo. Mas,
ainda segundo o autor, a cultura no necessariamente daria um sentido a tais aspiraes
inconscientes o caso do Brasil demonstraria a possibilidade contrria, de um total
divrcio entre a realidade e o significado dos discursos. Ou seja: a cultura poderia se
tornar meramente parasitria, no funcionando como conscincia social ou nacional.
Neste horizonte, a ao revolucionria de Vargas trouxera como novidade a unio entre
o homem da cultura e o homem real.
Na tessitura narrativa de Rosrio Fusco teramos ento uma histria de torpor e
inconscincia, seguida pelo choque liberador do modernismo, complementado no
sentido da conscientizao da realidade pela obra de Getlio Vargas. No mesmo texto, o
crtico literrio deixou bem claro qual o fundamento mais concreto da emergncia do
real: a autntica garantia de nossa segurana. A conscincia, fruto da observao e da
atribuio correta de significados para a experincia, seria incompatvel com o caos, a
desordem ou o medo. E aqui se observe que a psicologizao caminhava novamente no
sentido do postulado da equivalncia entre o indivduo e a coletividade. Os mesmos
termos aplicados biografia pessoal serviam para a histria da nao. Como uma
pessoa, uma nao precisaria de tranqilidade para se tornar madura, autoconsciente.
A maturidade da nao viera com a apario de uma cultura que funcionava
como sua conscincia, esta elaborada pela coletividade dos intelectuais. De acordo com
um dos vrios editoriais de Cultura Poltica, demonstrao disso era a colaborao
espontnea de escritores das mais diversas opinies polticas nas pginas da revista. O
ambiente de segurana e ordem trazido por Vargas fizera com que os escritores se
sentissem participantes da aventura de total desvelamento da realidade antes recalcada.
Nas palavras da revista, a poltica tinha posto o homem da inteligncia no seu devido
lugar.
24
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 397
Hoje, felizmente, de tal modo o trabalhador intelectual se ajusta s diretrizes da nova ordem
poltica do Brasil, que o que faz, o que projeta ou o que, realmente, realiza, sempre um
prolongamento da vontade do Estado, porque a vontade do Estado a vontade do povo.
25

A cultura era portanto pensada como conscincia no sentido de
autoconhecimento da fora social e cincia de suas possibilidades. A exata
observao da realidade, sem mediaes fictcias, dava nao a posse de si mesma,
numa expresso comum ao vocabulrio poltico da poca. Ou seja: saber o real tinha o
efeito de controle sobre o destino, soberania poltica, e neste sentido liberdade ao
menos num discurso que equacionava liberdade a conhecimento. Mais tarde, Rosrio
Fusco diria que, dadas tais premissas, o lder poltico era um profeta de realidades,
26
algum que sabia sentir os desejos latentes das massas e lhes dava uma forma visvel
mediante a determinao da ordem social. Por outro lado, que outra coisa faria um
escritor, consciente de seu dever? Da que, numa frase talvez crua, mas certamente
impactante, de outro editorial da revista: Ningum obrigado a escrever, mas todos
escrevem.
27
Assim, a realidade se convertia em tema obrigatrio. Mas claro: tratava-
se do real apresentado pela conscincia nacional-estatal, e no de uma realidade que
pudesse fugir ao controle.
A elaborao do significado da realidade para a conscincia sempre trazia um
perigo. A prpria dificuldade em se estabelecer uma distino clara entre o que seria ou
no de acordo com a realidade da nao possibilitava o surgimento de interpretaes
conflitantes. Nas palavras de Rosrio Fusco:
O trao fundamental de tudo que existe a particularidade de um destino especial para cada ser.
Por isso, a cada modo de existncia corresponde um modo de vida. Mas somente ao homem
cabe, no concerto das criaturas, a faculdade de assistir ao seu prprio destino. Eis porque s o
homem possui problemas, s o homem reconhece o tempo, s homem trai.
28
O perigo para a conscincia e sua realidade conquistada era a prpria
espontaneidade do discurso e da ao poltica. Talvez por isso nos textos de Cultura
Poltica, bem como em outros discursos de uma poca em que o realismo se tornou
verdadeira obsesso, a palavra realidade raramente vinha sem a companhia de algum
qualificativo. Fosse social, nacional ou histrica, a realidade no era tratada apenas
como a presena nua das coisas, ou como os eventos imprevisveis da ao. Social, a
realidade era aquela que obedecia a uma lgica desvendada pela cincia (alis, num
lapso bastante sugestivo, Azevedo Amaral, outro idelogo do regime estadonovista,
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 398
falara em realidade sociolgica). Histrica, estava presa nas teias de uma filosofia
evolucionista, que acreditava num processo hegeliano de conscientizao. Nacional,
fundava-se nos lugares-comuns sobre a nao, como sua suposta mistura de raas ou
sua natureza tropical. Tudo convergindo para uma realidade j construda de antemo
por algum logos que a literatura se limitaria a mimetizar.
A realidade no era apenas aquilo que o Estado tornara visvel, era aquilo que o
Estado deixava ver. O imperativo, implcito nas falas de Fusco: fale qualquer coisa, mas
fale sobre a realidade, no era o mesmo que simplesmente: fale qualquer coisa. E era
por meio desse mecanismo que essa mesma realidade, constituda por um logos
consciente e soberano, fazia o milagre do congraamento entre Graciliano Ramos e
Plnio Salgado, Jorge Amado e Cassiano Ricardo, Jos Lins do Rego e Oswald de
Andrade. Afinal, na segunda fase do modernismo teramos apenas diferentes verses
sobre a mesma realidade, depois que esta foi posta a pblico pela iconoclastia de 1922 e
pelo bom senso dos anos 1930... Com todas as diferenas e singularidades, todos os
escritores se encontrariam nesta ltima fonte de sentido: a realidade nacional. queles
que, por alguma razo, no pudessem ter seu discurso recoberto por esta rede conceitual
estava reservado o espao da alienao.
Leve-se em considerao, ainda, que a crtica de Rosrio Fusco no estabelecia
parmetros claros para a criao literria, mas visava a formao de um tipo de leitor. A
questo no era tanto a de se imporem normas para a escrita (em casos extremos, a
censura estava em ao, mas muitos relatos da poca sugerem que os escritores
desfrutavam de certa liberdade de criao...), quanto ensinar a ler. Ler, no caso, seria
procurar em romances ou poesias a parcela de realidade que lhes coubesse. Assim, no
era preciso proibir a circulao dos livros de um autor como Graciliano Ramos, bastava
ensinar ao leitor que eles discutiam uma realidade social degradada pelo atraso ou pelas
intempries naturais. Num horizonte de leitura assim dirigido, falar sobre a misria
social do serto no constitua uma ameaa, uma vez que teria sido o prprio Estado
quem comeara a descer aos pores da realidade nacional. Ou, discutindo os desmandos
de coronis, o mesmo Graciliano Ramos poderia estar apenas descrevendo um
problema histrico do Brasil, o das oligarquias em fase de superao. Ou Dyonlio
Machado, em O louco do Cati, tratando romanescamente de um caso j previsto pela
criminologia.
A realidade cultural dos anos 1920 a 1940 foi inventada para ocultar os
conflitos da poltica, seu radical e constitutivo desentendimento. Quanto a ns, leitores
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 399
educados na idia de que 1922 e 1930 so datas fundadoras da literatura nacional, ou na
tese de que todos os escritores daqueles anos eram modernistas, de primeira ou segunda
fase, apenas nos damos conta de que algo ficou fora do real quando nos lembramos de
que a segurana garantida pela revoluo (ou golpe, a relao entre termos e referentes
em poltica nunca estvel...) foi obtida pela perpetrao do terror estatal. A ordem
social, confundida com a prpria realidade a ser representada nos textos literrios, era
constantemente forjada pelo policiamento da poltica, pelo recurso violncia como
argumento inescapvel do Estado. Ou, numa via mais pacfica, pelos instrumentos
pedaggicos eleitos para a consecuo da ordem social (entre os quais, estava a
literatura...).
O terror no a tentativa de destruio de tudo aquilo que foge ao controle dos
profetas da realidade? Uma forma de limitar o real aos imperativos do possvel, este
decidido pela cincia e pela voz genial do chefe de governo? Por outro lado, o real do
terror no pode ser mais semelhante ao mundo alucinado que ns encontramos no poro
do Navio Manaus? Seu narrador no pode aparecer como um tipo de conscincia
dilacerada, alienada? Pode ser denominado como realidade um mundo que perdeu seu
logos?
3. Verses em conflito: idias de conscincia nos anos 1930
Uma das caractersticas da vida intelectual dos anos 1930 e 1940 a centralidade
do discurso psicolgico. Mrio de Andrade,
29
Tristo de Athayde, Rosrio Fusco,
Cassiano Ricardo, Francisco Campos, entre outros, definiam a psicologia como chave
de interpretao para a sociedade, a cultura, a poltica. Tristo de Athayde, por exemplo,
afirmara em texto analisado na seo anterior deste artigo, que esttica e psicologia
estavam no mesmo plano de conhecimento, no sentido de que ambas procuravam
expressar e compreender a verdade constitutiva da subjetividade.
No foi mera coincidncia, portanto, o fato de o maior sucesso editorial de
Tristo de Athayde nos anos 1930 ter sido um tratado de psicologia, Idade, Sexo e
Tempo.
30
Livro que apresentava os trs temas indicados no ttulo como se eles
configurassem, em conjunto, uma tipologia da personalidade normal. Na parte sobre a
questo da idade, da infncia velhice, cada perodo da vida se delimitaria por suas
paixes especficas, sua razo de ser, sua funcionalidade na constituio da pessoa. A
discusso sobre o sexo apresentava-se como a j tradicional distribuio das tarefas de
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 400
homens e mulheres, supostamente adaptadas s verdades profundas de cada gnero. Na
parte sobre o tempo, o autor apresentou a personalidade dividida em duas diretrizes, a
modernidade, no sentido do contingencial e atual, e a eternidade, a dimenso humana de
criatura em busca da Salvao.
O autor chamou a ateno para o fato de seu personagem corresponder mais a
um tipo psicolgico genrico do que a encarnaes singulares de pessoas. Mas o tempo
todo, este mesmo tipo genrico funcionava em seu discurso como medida de
normalidade, afastar-se dele seria se distanciar da verdade psicolgica da natureza
humana. Mais especificamente no que concerne ao tema deste artigo, o sol da
conscincia
31
estaria j plenamente formado na mocidade (fase que duraria entre os 18
e os 35 anos de idade), mas ainda num embate com as paixes, a fora mxima da
vitalidade instintiva e jovem. Desse embate, nasceria a maturidade como fase de
reconhecimento definitivo dos limites do real, de abandono dos delrios romnticos da
juventude. Maturidade que seria, segundo o autor, perodo realista por excelncia, em
dois sentidos: no do conhecimento sensato do mundo e no da projeo racional de obras
(fossem polticas, culturais ou sociais) que se destinariam a fazer do mesmo a morada
adequada natureza humana. Politicamente, a mocidade se devotaria agitao, aos
devaneios revolucionrios, afirmao confiante das verdades absolutas, ao passo que a
maturidade seria o momento de conformao ao real.
O quadro da normalidade desenhado por Tristo, porm, no vinha sem uma
crtica ao mundo moderno, e, por conseguinte, ao Brasil contemporneo. Esta se
consubstanciava na afirmao de que a modernidade elegera o novo como valor
absoluto, construindo o culto mocidade como expresso de vida no mundanismo ateu
(uma vez que a juventude seria a idade, por natureza, vitalista). Ou seja: o realismo da
maturidade perdia seu poder de fecundar o mundo com criaes objetivas no mundo
moderno, degenerando-se em desiluso cnica, comodismo, aps a fase dos
desregramentos juvenis. A vida, aqui ocupando o mesmo espao semntico da idia de
realidade, mais uma vez se divorciava da conscincia, com a deturpao das idades
naturais do homem na catica vida moderna. Assim, mais que um retrato da psicologia
humana normal, o livro de Tristo de Athayde visava interveno num mundo cultural
e poltico que, segundo o autor, perdera os alicerces.
A verdade psicolgica do realismo, portanto, colidia com a imagem de uma
poca de crise. Certamente, nos parmetros do discurso do autor, era ento necessria a
montagem de estratgias de formao adequada da personalidade para a soluo dos
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 401
dilemas polticos do seu tempo. E, vale lembrar, este seria o territrio da esttica e da
psicologia, ambas portanto situadas num sentido pedaggico de conscientizao.
Pedagogia presente na prpria tessitura da narrativa de Tristo de Athayde, resposta aos
males do mundo que residia num tipo de texto que poderamos indicar, no fosse o
anacronismo, como de auto-ajuda.
32
Era a partir de um aparato conceitual como o presente em Idade, Sexo e Tempo,
por exemplo, que Rosrio Fusco e Tristo de Athayde formularam imagens para os
encontros e desencontros entre realidade e conscincia, visando o estabelecimento de
um sentido poltico e social para a literatura produzida no Brasil. Mas os autores no
propuseram os termos como conceitos claramente delimitados, definidos teoricamente.
Exemplo mais evidente de tentativa de definio foi o glossrio apresentado em obra de
Almir de Andrade, cuja apresentao aqui se faz necessria,
33
porque ali mais
claramente se estabeleceu o que se esperava que fosse compreendido quando outro
algum se deparasse com estes termos. Mas, alm disso, por propor uma verso
sinttica em total consonncia com as concepes presentes nos textos de crtica
literria e psicologia de Tristo de Athayde e de Rosrio Fusco. Recorde-se que Almir
de Andrade era diretor da revista Cultura Poltica, e que portanto estamos diante de
autores que participavam de um dilogo bastante intenso.
Real Aquilo que o que , independentemente de qualquer conhecimento: precisamente aquilo
que todo conhecimento se destina a alcanar.
Realidade Qualidade do que real. Conjunto de tudo o que real.
Certeza Acomodao natural da inteligncia a uma verdade que j conquistou.
Conscincia Forma de atividade psquica que traduz uma faculdade de representar o mundo
sensvel nos seus estados e nos seus movimentos.
Normal Normal, para ns, sempre um princpio de ordem e equilbrio. Uma coisa ou um fato
normal, no por ser comum ou prprio da maioria, mas, tosomente, por ser conforme s leis
que o regem, estar perfeitamente adaptado sua prpria natureza.
Ou seja, o real seria o dado, aquilo que preexistiria a toda formulao. A
conscincia, conjunto de representaes que teriam a finalidade de tornar esse mesmo
real passvel de ao e controle humanos. A normalidade no seria o comportamento
comum, mas sim a adequao verdade inscrita na natureza. A circularidade por
demais evidente, uma vez que no haveria conhecimento fora da dita conscincia, e, ao
mesmo tempo, a conformao realidade seria a medida do sucesso ou fracasso de
determinado aparelho psquico. A eficcia social comprovaria a verdade da conscincia,
e esta se mediria pelo sucesso na adaptao realidade. Neste caso, esttica e psicologia
reafirmavam certezas polticas. Menos do que de realidade e conscincia, tratava-se do
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 402
estabelecimento de significados que recobrissem as incertezas do mundo poltico com a
solidez aparente de um real submetido lgica discursiva do conhecimento. O
modernismo, juntamente com o projeto poltico liderado por Getlio Vargas, seria ento
o momento privilegiado de autoconhecimento nacional. Fora do modernismo,
estaramos fora da autoconscincia, imersos na alienao. Da que a narrativa
modernista distendesse o passado e o futuro, homogeneizando-os.
Dito isso, este artigo poderia ser considerado concludo. Porm, uma ltima
incurso se faz necessria. Isso porque muito comum em histria das idias o uso da
imagem do contexto social e poltico como uma fora determinante para a interpretao
da relao entre os discursos e as experincias de um perodo. Assim, por exemplo,
dadas as flagrantes coincidncias entre o que os autores at aqui discutidos afirmaram,
compondo-se uma rede conceitual mais ou menos fechada, poderamos dizer que eles
ento apenas diziam o que era possvel ser dito na sua poca. O problema que outras
conceitualizaes para as relaes entre realidade e conscincia estavam disponveis no
perodo. Portanto, mais do que suposta imposio de um vocabulrio de poca, estamos
diante de escolhas.
Um encontro mais ou menos casual com o quase esquecido livro de Flavio de
Carvalho
34
a fonte mais direta deste questionamento final. Mas mais do que
constatao metodolgica, ou suposta teorizao mais adequada, o texto de Flvio de
Carvalho sobretudo alegria para aqueles que ainda persistem no desafio de pensar a
liberdade quando encontram, como Hannah Arendt certa vez sugeriu, uma personagem
que, em ambiente de marcado conformismo, apresenta a face da singularidade e da
espontaneidade. Isso por si s desafia aqueles que insistiram em limitar o real
coerncia pressuposta no possvel mais pela diferena propriamente dita do que por
um contedo mais afinado com as expectativas tericas do historiador.
Trata-se de Experincia N. 2. Uma possvel teoria e uma experincia, de 1931,
livro inusitado sob vrios aspectos. Nele, o autor relata e interpreta uma experincia por
ele feita num dia de Corpus-Christi, quando desafiou uma procisso ao andar em
sentido contrrio a ela, munido de seu espalhafatoso bon verde, no intuito de palpar
psiquicamente a emoo tempestuosa da alma coletiva. Emoo tempestuosa que
redundou num quase-linchamento, noticiado como pequeno escndalo nas pginas do
Estado de S. Paulo.
Essa experincia, por si s inslita, teve ainda complemento numa teoria para as
relaes entre conscincia e esttica. Seguindo os passos de Freud, mais
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 403
especificamente de Totem e Tabu, Flvio de Carvalho trataria a conscincia, individual
e coletiva (esta forjada nos ajuntamentos militares, nas procisses, nas ptrias), sob o
prisma do parmetro da astcia. Ser astucioso seria uma estratgia de sobrevivncia,
mas no no sentido passivo de adaptao realidade dada, e sim no da tentativa de
apropriao do mundo pelo complexo de onipotncia que fundaria toda subjetividade.
Num sentido bastante preciso, portanto, a conscincia era, segundo Flvio de Carvalho,
um instrumento de conquista. A realidade, efeito de um conflito que tambm resultava
na associao de personalidades num corpo poltico autoritrio, movido pelo mesmo
complexo de onipotncia. Ao enfrentarem suas limitaes e fraquezas inevitveis, as
pessoas acabariam se acomodando em torno de objetos-fetiche que dariam a elas a
iluso apaziguadora do real como dado.
O livro tem ainda muitas questes que no cabem nos objetivos deste artigo. Por
exemplo, compartilha com os outros autores discutidos uma constante depreciao do
feminino como trao prprio do engodo, da seduo apenas com o leve desvio no
sentido de dizer que a virilidade do lder, do santo, do professor, do diplomata, tambm
recorre aos mesmos artifcios afeminados. E, o que ainda mais relevante, est no
mesmo terreno psicologizante dos outros livros. Mas sua noo de conscincia tende a
corroer a imagem do sujeito capaz de dizer o real. Por outro lado, o prprio narrador se
lanou de corpo e alma na experincia, e o que ele afirmou sobre a procisso tambm
valia para si mesmo. O rebaixamento da conscincia na hierarquia da economia psquica
correspondia assim relao de reciprocidade entre escritor e multides, diferentemente
do modernismo que pressupunha uma relao hierrquica entre escritores e sociedade.
Ou, como diria Flvio de Carvalho, o processo de totemizao tornaria simtrico aquilo
que a conscincia pretenderia deixar estabelecido como relao unilateral entre o
poderoso sujeito consciente de si e a multido de irracionais.
O contato com o mundo objetivo reaviva no sujeito uma srie de associaes, de ideais; ele se
lembra do j vivido que de um certo modo, numa certa ordem, a sua teoria sobre a vida. E ele
maneja o mundo objetivo de acordo com essa teoria, perpetuando a rotina. A teoria imposta ao
sujeito pelo mundo objetivo, como condio de vida, e as suas associaes so produzidas por
autodefesa, para manter a iluso de sua virilidade e evitar uma depreciao que resultaria, caso
ele abandonasse a rotina. Repetindo a teoria ele se integra agradavelmente no ambiente
estandartizado, acolhido pelo inimigo como um igual pronto a ser devorado, e segue
cordialmente o passo de reza da vida. A teoria que ele ostenta em defesa prpria a sua
conscincia, em funo de um aglomerado heterogneo de homens. Ela s pode sobreviver pela
estandartizao e pela afinidade geral para com ele. A base de toda a conscincia a defesa
prpria. Colocar-se em segurana, tem aceitao geral, e todas as vezes que pensamos minha
conscincia me diz que devo fazer isto... para nos colocar em segurana com relao rotina,
no perder o prestgio de nossa personalidade, num movimento de astcia para nos garantir no
futuro.
35
REALIDADE E CONSCINCIA NACIONAL
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 404
FARIA, Daniel. Reality and national conscience. The political meaning of
modernism. Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 384-404, 2007.
Abstract: This article has as thematic starting point a remark on a recurrent
subject in the culture history of the First Republic: the supposed alienation of the
intellectual elite. This image has had as counterpoint the concept of modernism,
formulated by intellectuals as Tristo de Athayde and Rosrio Fusco, which was
based on the idea of a conscience that emerged from national reality. The
parallelism of this speech with arguments used to give revolutionary legitimacy
to the 1930s blow, however, discloses that the elaborated terms, at first sight
aiming at a cultural project creation, were simultaneously an expression of
political desires.
Keywords: modernism; realism; politics.
Artigo recebido em 07/2007. Aprovado em 08/2007.
NOTAS:

Ps-doutorando em Histria, pela Unicamp. Este artigo faz parte de projeto financiado pela Fapesp.
1
DEDECCA, Edgar. 1930: O Silncio dos vencidos. So Paulo: Brasiliense, 1981. VESENTINI, Carlos
Alberto. A teia do fato. Uma proposta de estudo sobre a memria histrica. So Paulo: Hucitec, 1997.
2
Destaque-se que a abrangncia do trabalho maior, uma vez que diz respeito aos lugares-comuns
encontrados na interpretao da suposta realidade nacional (BRESCIANI, Maria Stella Martins. O
charme da cincia e a seduo da objetividade: Oliveira Vianna entre intrpretes do Brasil. So Paulo:
Editora da Unesp, 2005). Noutra perspectiva, Elizabeth Cancelli fez questionamentos instigantes e
incisivos s verses predominantes sobre a relao entre idias e poltica na Primeira Repblica. Cf. A
cultura do crime e da lei. Braslia: EdUnB, 2001.
3
Estes autores so citados apenas para indicar a recorrncia do tema, no se faz aqui uma apreciao dos
trabalhos, o que no caberia no mbito deste artigo. Cf. CAMARGOS, Mrcia. Villa Kyrial: crnica da
Belle poque paulistana. So Paulo: Senac, 2001; PRADO, Antonio Arnoni. Trincheira, palco e letras.
So Paulo: Cosac Y Naif, 2004; NEEDELL, Jeffrey. Belle poque Tropical. Sociedade e cultura de elite
no Rio de Janeiro da virada do sculo. So Paulo: Companhia das Letras, 1993; CANDIDO, Antonio.
Literatura e sociedade. Estudo de teoria e histria literria. So Paulo: Compaa Editora Nacional,
1965; BROCA, Brito. A Grcia no Brasil. In A Vida Literria no Brasil 1900. Braslia: INL.
4
O nome pr-modernismo foi proposto por Tristo de Athayde, situado ambiguamente entre o quase-
modernista e o ainda-no-modernista. O embarao desta nomeao parecido ao de ttulos como pr-
histria ou pr-socrticos, pois todos nos remetem ao intricado terreno das origens. Jos Paulo Paes notou
esta dificuldade, discutindo o problema no nvel terminolgico-taxonmico, em: O art nouveau na
literatura brasileira. Gregos e baianos. So Paulo: Brasiliense, 1985, p. 64-80. Sua proposta, que inclui a
definio de artenovismo em contraponto ao pr-modernismo, sem dvida esclarecedora sob vrios
aspectos, sobretudo pelo modo como o autor discute o tema do ornamental (longe do primeira vista
elogio do artifcio como superfcie enganadora, de acordo com o autor sua filosofia seria o vitalismo).
5
Vozes de perto. Estudos. 5 srie. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1933. p. 113.
6
LEONI, Raul de. Textos escolhidos. Rio de Janeiro: Agir, 1961.
7
Idem, p. 122.
8
Para uma percepo mais abrangente do projeto intelectual e poltico da publicao: VELLOSO,
Mnica Pimenta. Cultura e poder poltico: uma configurao do campo intelectual. In: OLIVEIRA, Lcia
Lippi, VELLOSO, Mnica Pimenta e GOMES, ngela Maria Castro. Estado Novo: Ideologia e poder.
Rio de Janeiro: Zahar, 1982. p. 71-108.
DANIEL FARIA
Histria, So Paulo, v. 26, n. 2, p. 385-405, 2007 405

9
Nas palavras do autor. Poltica e letras. Sntese das atividades literrias brasileiras no decnio 1930-
1940. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1940. p. 51.
10
Nas palavras de Fusco, Tristo teria sido o sistematizador do movimento modernista. Cf. FUSCO,
Rosrio. Letras de 1938. Vida Literria. So Paulo: S. E. Panorama, 1940.
11
Poltica e Letras. In CARDOSO, Vicente Licnio (org.). margem da histria da Repblica. Inqurito
por escritores da gerao nascida com a Repblica. 3 ed. Recife: Editora Massangana, 1990. p. 209-256.
Recorde-se que a primeira edio data de 1924.
12
A eleio do contexto como fonte ltima de todo significado foi alvo de crtica definitiva (LACAPRA,
Dominck. Rethinking intelectual history. Texts, contexts, language. Ithaca/New York: Cornell University
Press, 1983).
13
ATHAYDE, Tristo de. Dois poetas inquietos. Estudos. 3 Srie. Rio de Janeiro: A Ordem, 1930. p. 56-
71.
14
Idem, p. 60.
15
Note-se ainda que para o autor esttica e psicologia pertenciam a um mesmo territrio de definio da
realidade humana, aquele em que o homem se voltava sobre si mesmo.
16
Uma revelao, crnica sobre a obra de Jos Amrico de Almeida, em: Estudos 2 Srie. Rio de
Janeiro: Terra de Sol, 1928. p. 139-151.
17
Idem, p. 140.
18
Em: Romancistas ao sul, Estudos 2 Srie. Op. cit., p. 24-36.
19
Poltica e letras. Sntese das atividades literrias brasileiras no decnio 1930-1940. Op. cit., p. 135.
20
Aqui o fundo de verdade era o controle exercido pelo Estado sobre a importao de papel, o que criava
uma relao de dependncia e troca de favores com as editoras, como a Jos Olympio que publicara o
livro de Rosrio Fusco.
21
ARENDT, Hannah. A condio humana. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2001.
22
O realismo poltico de Vargas era tema recorrente na propaganda do regime, repetido exausto.
23
Cultura Poltica. Ano 1, n. 2, abril de 1941, p. 169-177.
24
A ordem poltica e a evoluo intelectual. In Cultura Poltica. Ano 1, n. 4, junho de 1941, p. 234.
25
Idem, p. 234.
26
Histria e passado. In Cultura Poltica, ano 1, n. 8, outubro de 1941.
27
Influncia da ordem poltica sobre a evoluo intelectual. In: Cultura Poltica, ano 1, n. 10, dezembro
de 1941, p. 312.
28
Realismo e bom senso. In Cultura Poltica, ano 2, n. 15, maio de 1942, p. 99.
29
Especialmente no que se refere s concepes estticas de Mrio de Andrade, esta questo foi
apresentada por SCHWARZ, Roberto. O psicologismo da potica de Mrio de Andrade. In A sereia e o
desconfiado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. p. 13-23.
30
Este, publicado sem o pseudnimo: LIMA, Alceu Amoroso. Idade, sexo e tempo. Trs aspectos da
psicologia humana. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1938.
31
Alceu Amoroso Lima. Idem, p. 103.
32
Este significado se torna mais evidente se lermos, na contracapa do livro, anncios de outras obras
includas na mesma temtica. J. Ralph, Conhece-te pela psicanlise, indicado como extremamente til
para a construo da vida harmoniosa pelo homem normal; L. E. Gratia, O acanhamento e a timidez, com
o seguinte lema: Destrua tua timidez, e a vida ser tua; W. Steckel, A Educao dos pais, que vinha
descrito como indicao de como os educadores deveriam se corrigir para poderem melhor educar as
crianas, trazendo um verdadeiro panorama da normalidade sitiada por pais alcolatras, anormais,
egostas, levianos, mes muito novas, mes quarentonas, mes puritanas e crianas nervosas.
33
ANDRADE, Almir de. Da interpretao na psicologia. Crtica aos fundamentos da psicologia
contempornea. Ensaio de reelaborao sistemtica de uma psicologia dinmica, como base de uma
teoria do conhecimento. Rio de Janeiro: Livraria Jos Olympio, 1936.
34
Mais ou menos casual, porque o livro teve apenas duas edies, num perodo de 70 anos
(CARVALHO, Flavio de. Experincia n. 2. Uma possvel teoria e uma experincia. Rio de Janeiro: Nau
Editora, 2001).
35
Idem, p. 103-105.