Olga Orozco

-Rapsodia en la lluvia
-Lugar Seguro
-Para hacer un talismn
-Gnesis
-El obstculo
-Muer en la ventana
-Se!ora tomando sopa
-Esa es tu pena
-"undaciones de arena
-Es#inges suelen ser
-Plumas para unas alas
-En el bos$ue sonoro
-El sello personal
-%nimal $ue respira
-&ierras en erosi'n
-Mi #'sil
-(orre sobre los muelles
-Parte de viae
-Leos desde mi colina
-La abuela
-Para Emilio en su cielo
-Esos pe$ue!os seres
-)n rostro en el oto!o
-La casa
-Las muertes
-Gail *ighto+er
-(arina
-Lievens
-(hristoph ,etlev -rigge
-.ames /aitt
R%PSO,0% E1 L% LL)20%
%hora
desde tu ahora estars viendo
bao esta misma lluvia las lluvias del diluvio
3 a$uellas $ue lavaron las rosas avergonzadas de (aldea
o las $ue se escurrieron desde el altar del druida hasta el cadalso
3 #ueron a susurrar sobre una tumba hostil en la espinosa Patagonia4
3 tambin las azules4 las prodigiosas narradoras4
las $ue te promet5an un milagro cuando a6n eras visible7
89ue inventario de lluvias en los archivos embalsamados de la *istoria8
Mas :$ue importan las lluvias;
Ser5a igual $ue vieras dinast5as de ocasos4 medallas o #ogatas7
S'lo $uiero decir $ue eres testigo desde todas partes4
husped del tiempo #rente al repertorio de la memoria 3 del orculo4
3 $ue cada lugar es un lugar de encuentro como el #inal de una alameda7
Pero estos pasos tu3os4 vacilantes4 bao los pies menudos de la lluvia
me conmueven a6n ms $ue tus lamentaciones en el interminable corredor
o tu vieo mensae para ho34 hallado entre dos libros7
%postar5a estas palabras rotas a cambio de tu nombre tembloroso en los vidrios4
toda la sal del mundo apostar5a
a $ue vienes a combatir por m5 contra los legionarios de las sombras
o a $ue tratas de hallar el moscard'n azul $ue zumba con la muerte4
o a $ue pagas un altisimo precio por abrazar los narcisos 3 las amapolas
-la vibraci'n ms 5ntima de cual$uier estacion4
siempre bordeando los despe!aderos 3 hasta el con#5n del mundo4
siempre a punto de caer en la hoguera4
sin remision 3 sin aliento7
< sin embargo has visto el miserable revs de cada trama4
conoces como nadie la urdimbre del error con $ue #ue tapizada mi orgullosa4
mi mez$uina morada7
9uerr5as escamotear la inocultable imper#ecci'n con el brillo de un tao4
dar vuelta mis pisadas encaminndolas hacia el aplauso 3 el acierto4
corregir el alcance de mis oos4 el temple de mi especie7
:1o te oigo girar 3 girar entre las r#agas del agua lavando cada culpa;
:< no intentas acaso revelarme con tu melod5a los cielos $ue 3a sabes;
(onseguirs de nuevo doblegar esta noche hasta el amanecer
insistiendo en $uedarte4 como antes en escurrirte ms all de los muros4
ac4 donde solo compartimos la e#5mera ganancia 3 la in#inita prdida4
vueltos sobre el costado $ue nos oculta la visi'n4
aun$ue caiga la lluvia7
L)G%R SEG)RO
Por donde$uiera $ue se parta en dos la colmena del sue!o4
poniendo al descubierto la ciudad4
el panal gigantesco elaborado por abeas dementes4
no es di#5cil reconocer mi celda entre otras celdas7
Mi casa es la $ue nunca termina de llegar7
La $ue dea paredes rezagadas detrs de la intemperie=
paredes $ue se acercan despus con una escena en la $ue a6llan las tormentas
con inscripciones de peligros ardientes $ue corren como teas en la oscuridad4
con siluetas en negro $ue se prueban en las caras del terror 3 de la ausencia>
tro#eos recogidos al azar en las vertiginosas traves5as nocturnas7
:< ahora este mismo sol #raguado4 tan brillante
como a$uel $ue regresa4 incomparable4 auroleando a mis muertos;
Esta casa no tiene ra5ces ni ataduras4
3 de repente anda4
anda como sonmbula desde los arenales hasta el borde del mar
haciendo resonar en cad tumbo su escalo#riante risa de guiarros4
o temblando al rozar alg6n s6bito invierno4
o susurrando #'rmulas incomprensibles contra los male#icios de la luna
$ue la traspasan de pronto de lado a lado7
:1o ves c'mo se escurre desgarrando los #lancos entre dos andamiaes #antasmales;
&ampoco ha3 cohesi'n ni certidumbres7
,onde hab5a una ciega pared se abre una puerta al roo
como una invitaci'n irresistible hac5as las cmaras de las altas torturas7
Las ventanas $ue daban a un radiante diciembre se deslizan a tientas
hasta encuadrar a los merodeadores grises $ue me cercan con sus rostros de aguero
3 dean en los vidrios su insistente se!al4
demasiado insistente7
1i $u hablar de un rinc'n donde poder dormir a solas con la hierba7
Se descorre el teado
3 cae sobre m5 ese tel'n de escombros con $ue se cierra el cielo
o me aspira el inmenso bostezo de una noche e?tranera7
Los corredores hunden en las habitaciones sus brazos de sa$ueo
3 escapan como andenes con su carga de #ardos $ue van al ms all7
% veces surgen grietas por las $ue me contempla mi testigo invisible
3 aposentos aenos pasan unto a mi lecho con sus gentes4 sus perros4 sus trapiches
labrados como estatuas en la corriente #ugitiva7
El suelo es una bestia $ue me aguarda con las #auces abiertas7
< siempre4 en todas partes4
este cruido de alas $ue planean alrededor de mi cabeza4
este trote de alima!as en #uga hacia ninguna parte4
este batir de trapos agitados por el soplo incesante de la muerte7
Ordal5as inapelables como un tribunal de estrellas4
pruebas con las $ue alguien se digna concederme un 5ntimo lugar en este mundo7
<o4 con la sombra hasta el cuello7
P%R% *%(ER )1 &%L0SM%1
Se necesita s'lo tu coraz'n hecho a la viva imagen de tu demonio
o de tu dios7
)n coraz'n apenas4 como un crisol de brasas por la idolatr5a7
1ada ms $ue un inde#enso coraz'n enamorado7
,alo a la intemperie4 donde la hierba a6lle sus endechas de nodriza loca no pueda
dormir4
donde el viento 3 la lluvia deen caer su ltigo en un golpe de azul escalo#r5o sin
convertirlo en mrmol 3 sin partirlo en dos4 donde la oscuridad abra sus madrigueras a
todas las aur5as no logre olvidar7
%rr'alo despus desde lo alto de su amor al hervidero de la bruma7
Ponlo luego a secar en el sordo regazo de la piedra4 escarba4 escarba en l con una agua
#r5a hasta arrancar el 6ltimo grano de esperanza7
,ea $ue lo so#o$uen las #iebres 3 la ortiga4 $ue lo sacuda el trote ritual de la alima!a4 $ue
lo envuelva la inuria hecha con los irones de sus antiguas glorias7 cuando un d5a un a!o
lo aprisione con la garra de un siglo4 antes $ue sea tarde4 antes $ue se convierta en momia
deslumbrante4 abre de par en par 3 una por una todas su heridas> $ue las e?hiba al sol de
la piedad4 lo mismo $ue el mendigo4 $ue pla!a su delirio en el desierto4 hasta $ue s'lo el
eco de un nombre crezca en l con la #uria del hambre= un incesante golpe de cuchara
contra el plato vac5o7
Si sobrevive a6n4 si ha llegado hasta a$u5 hecho a la viva imagen de tu demonio o de tu
dios4 he ah5 un talismn ms in#le?ible $ue la le34 ms #uerte $ue las armas 3 el mal del
enemigo gurdalo en la vigilia de tu pecho igual $ue a un centinela7
Pero vela con l7
Puede crecer en ti como la mordedura de la lepra4 puede ser tu verdugo7
El inocente monstruo4 el insaciable comensal de tu muerte8 @,e Los uegos peligrosos4
ABCDE
GE1ES0S
1o hab5a ning6n signo sobre la piel del tiempo7
1ada7 1i ese tapiz de invierno repentino $ue presagia las garras del relmpago $uizs
hasta ma!ana7
&ampoco esos incendios desde siempre $ue anuncian una antorcha entre las aguas de todo
el porvenir7
1i si$uiera el temblor de la advertencia bao un soplo de abismo $ue desemboca en nunca
o en a3er7
1ada7 1i tierra prometida7
Era s'lo un desierto de cal viva tan blanca como negra4 un vido #antasma nacido de las
piedras para roer el sue!o milenario4 la ca5da hacia a#uera $ue es el sue!o con $ue sue!an
las piedras7
1adie7 S'lo un eco de pasos sin nadie $ue se alean un lecho ensimismado en marcha
hacia el #inal7
o estaba all5 tendida= o4 con los oos abiertos7
&en5a en cada mano una caverna para mirar a ,ios4 un reguero de hormigas iba desde su
sombra hasta mi coraz'n 3 mi cabeza7
%lguien rompi' en lo alto esa tinaa gris donde sub5an a beber los recuerdos= despus
rompi' el prontuario de ciegos uramentos heridos a traici'n destroz' las tablas de la le3
inscritas con la sangre coagulada de las historias muertas7
%lguien hizo una hoguera 3 arro' uno por uno los #ragmentos7
El cielo estaba ardiendo en la e?tinci'n de todos los in#iernos en la tierra se borraban sus
huellas 3 sus pruebas7 o estaba suspendida en alg6n tiempo de la e?piaci'n sagrada= o
estaba en alg6n lado mu3 l6cido de ,ios= o4 con los oos cerrados7
Entonces pronunciaron la palabra7
*ubo un clamor de verde para5so $ue asciende desgarrando la ra5z de la piedra4 su proa
celeste avanz' entre la luz 3 las tinieblas7
%brieron las compuertas7
)n oleae radiante colm' el cuenco de toda la esperanza a6n deshabitada4 las aguas ten5an
hacia arriba ese color de espeo en el $ue nadie se ha mirado ams4 hacia abao un #ulgor
de gruta tormentosa $ue mira desde siempre por primera vez7
,escorrieron de pronto las mareas7
,etrs surgi' una tierra para inscribir en #uego cada pisada del destino4 para envolver en
hierba sedienta la ca5da 3 el reverso de cada nacimiento4 para encerrar de nuevo en cada
coraz'n la almendra del misterio7
Levantaron los sellos7
La aula del gran d5a abri' sus puertas al delirio del sol con tal $ue todo nuevo cautiverio
del tiempo #uera deslumbramiento en la mirada4 con tal $ue toda noche ca3era con el velo
de la revelaci'n a los pies de la luna7
Sembraron en las aguas 3 en los vientos7 ,esde ese momento hubo una sola sombra
sumergida en mil sombras4 un solo resplandor innominado en esa luz de escamas $ue
ilumina hasta el #in la rampa de los sue!os7 ,esde ese momento hubo un borde de plumas
encendidas desde la ms remota lean5a4 unas alas $ue vienen 3 se van en un vuelo de
adi's a todos los adioses7
0n#undieron un soplo en las entra!as de toda la e?tensi'n7
"ue un roce contra el 6ltimo #ondo de la sangre= #ue un estremecimiento de estambres en
el vrtigo del aire= el alma descendi' al barro luminoso para colmar la #orma semeante a
su imagen4 la carne se alz' como una ci#ra e?acta4 como la di#erencia prometida entre el
principio 3 el #inal7
Entonces se cumplieron la tarde 3 la ma!ana en el 6ltimo d5a de los siglos7
o estaba #rente a ti= o4 con los oos abiertos debao de tus oos en el alba primera del
olvido7
@,e Museo salvae4 ABFGE
EL O-S&%()LO
Es angosta la puerta acaso la custodien negros perros hambrientos 3 guardias como
perros4 por ms $ue no se vea sino el espacio alado4 tal vez la muestra en blanco de una
vertiginosa dentellada7
Es estrecha e incierta 3 me corta el camino $ue promete con cada bienvenida4 con cada
centelleo de la anunciaci'n7
1o consigo pasar7
,earemos para otra vez las grandes migraciones4 el pro#uso e$uipae del insomnio4 mi
denodada escolta de luz en las tinieblas7
Es di#5cil nacer al otro lado con toda la mareada en su #avor7
&ampoco logro entrar aun$ue reduzca mi s$uito al silencio4 a unos pocos misterios4 a un
memorial de amor4 a mis peores estrellas7
1o cabe ni mi sombra entre cada embestida 3 la pared7
0n6til insistir mientras lleve conmigo mi envoltorio de posesiones transparentes4 este
insoluble miedo4 a$uel #ulgor $ue #ue un ard5n debao de la escarcha7
1o ha3 lugar para un alma replegada4 para un cuerpo encogido4 ni si$uiera comprimiendo
sus lazos hasta la ms e?trema o#uscaci'n4 recortando las nubes al tama!o de alg6n
5n#imo sue!o perdido en el desvn7
1o puedo trasponer esta abertura con lo poco $ue so37
Son super#luas las manos 3 e?cesivos los pies para esta brecha es$uiva7
Siempre sobra un costado como un brazo de mar o el eco $ue se prolonga por$ue s54
cuando no estorba un borde igual $ue un ornamento sin brillo 3 sin sentido4 o sobresale4
in$uieta4 la nostalgia de un ala7
1o llegar ams al otro lado7
@,e En el revs del cielo4 ABHFE
M).ER E1 L% 2E1&%1%
Ella est sumergida en su ventana contemplando las brasas del anochecer4 posible todav5a7
&odo #ue consumado en su destino4 de#initivamente inalterable desde ahora como el mar
en un cuadro4 sin embargo el cielo contin6a pasando con sus angelicales procesiones7
1ing6n pato salvae interrumpi' su vuelo hacia el oeste= all leos seguirn #loreciendo
los ciruelos4 blancos4 como si nada4 alguien en cual$uier parte levantar su casa sobre el
polvo 3 el humo de otra casa7
0nh'spito este mundo7
%spero este lugar de nunca ms7
Por una #isura del coraz'n sale un paro negro 3 es la noche -:o acaso ser un dios $ue
cae agonizando sobre el mundo;-4 pero nadie lo ha visto4 nadie sabe4 ni el $ue se va
cre3endo $ue de los lazos rotos nacen preciosas alas4 los instantneos nudos del azar4 la
inmortal aventura4 aun$ue cada pisada clausure con un sello todos los para5sos
prometidos7
Ella o3' en cada paso la condena7 ahora 3a no es ms $ue una remota4 inm'vil muer en
su ventana4 la simple ar$uitectura de la sombra asilada en su piel4 como si alguna vez una
#rontera4 un muro4 un silencio4 un adi's4 hubieran sido el verdadero l5mite4 el abismo #inal
entre una muer 3 un hombre7
@,e (on esta boca4 en este mundo4 ABBGE
SEIOR% &OM%1,O SOP%
,etrs del vaho blanco est la orden4 la invitaci'n o el ruego4
cada uno encendiendo sus se!ales4
centelleando a lo leos con las o3as de la tentaci'n o el ra3o del peligro7
Era una gran ventaa trocar un sorbo hirviente por un reino4
por una pluma azul4 por la belleza4 por una historia llena de lucirnagas7
Pero la ni!a terca no $uiere tra#icar con su horrible alimento>
rechaza los sobornos del potae apretando los dientes7
,esde el #ondo del plato asciende en remolinos oscuros la condena>
se $uedar sin #iesta4 sin amor4 sin abrigo4
3 sola en lo ms negro de alg6n bos$ue invernal donde a6llan los lobos
3 donde no es posible encontrar la salida7
%hora $ue no ha3 nadie4
pienso $ue las cucharas $uiz se hicieron remos para llegar mu3 leos7
Se llevaron a todos4 tal vez4 uno por uno4 hasta el 6ltimo invierno4 hasta
la otra orilla7
%caso estn reunidos viendo a la solitaria comensal de olvido4
la $ue se traga este #uego4
esta sopa de arena4 esta sopa de abroos4 esta sopa de hormigas4
nada ms $ue por puro acatamiento4
para $ue cada sorbo la protea con los rigores de la penitencia4
como si #uera tiempo todav5a4
como si atrs del humo estuviera la orden4 la invitaci'n4 el ruego7
&omado de La corona #inal
ES% ES &) PE1%
Esa es tu pena7
&iene la #orma de un cristal de nieve $ue no podr5a e?istir si no e?istieras
3 el per#ume del viento $ue acarici' el plumae de los amaneceres $ue no vuelven7
(ol'cala a la altura de tus oos
3 mira c'mo irradia con un #ulgor azul de #ondo de le3enda4
o roizo4 como vitral de insomnio ensangrentado por el adi's de los amantes4
o dorado4 semeante a un letrgico brebae $ue sorbieron los ngeles7
Si observas al trasluz vers pasar el mundo rodando en una lgrima77
%l respirar e?hala la preciosa nostalgia $ue te envuelve4
un vaho entreteido de perd'n 3 lamentos $ue te convierte en reina del reverso del cielo7
(uando la soplas crece como si devorara la 5ntima sustancia de una llama
3 se retrae como ciertas #lores si la roza cual$uier sombra e?tranera7
1o la dees caer ni la sometas al hambre 3 al veneno=
s'lo conseguirs la multiplicaci'n4 un erial4 la bastarda maleza en vez de olvido7
Por$ue tu pena es 6nica4 indeleble 3 ti!e de imposible cuanto miras7
1o hallars otra igual4 aun$ue te internes bao un sol cruel entre columnas rotas4
aun$ue te asuma el mrmol a las puertas de un nuevo para5so prometido7
1o permitas entonces $ue a solas la disuelva la costumbre4
no la gastes con nadie7
%pritala contra tu coraz'n igual $ue a una reli$uia salvada del nau#ragio=
sep6ltala en tu pecho hasta el #inal4 hasta la empu!adura7
")1,%(0O1ES ,E %RE1%
Si poblaras el mundo como ,ios
s'lo con pro3ectar la sombra de una mano4 el oscuro #ulgor del ensimismamiento4
o las secretas contradicciones $ue te habitan4
saltar5an de tu regazo hasta tus pies animales aviesos4
una #auna de pesadillas ilustradas $ue se propagar5a in#ectando el ard5n
como en esos tapices en los $ue la discordia simula las manzanas de la tentaci'n7
1o tienes #elpa 3 seda $ue desplegar desde tu #r5o central hasta tus u!as
en una deslumbrante4 sinuosa orogra#5a
- otro cuadro tienes con castillo leano4 #ortaleza e irrevocable caballero -4
ni caricia $ue derrame su hierba complaciente sobre la pradera4
ni el intenso esplendor $ue a veces inventaba un relmpago azul con tu mirada
3 $ue ahora podr5a esparcir tan largos r5os4 tan bellos horizontes4
3 hasta los esmaltados 3 sucesivos cielos de cual$uier libro de horas4
s'lo con $ue lograras olvidar el color de la piedra $ue te cerr' el camino7
Pero ning6n prodigio dean #luir las aguas estancadas7
En tu historia no ha3 tintas para imprimir el decorado $ue anuncie un para5so4
ni plumaes de #iesta con $ue vestir otro destino7
&ampoco de tu palabra emana un gnesis semeante a una #bula n tu honor
donde instaurar un trono sobre el sptimo d5a7
"undaciones de arena4 muros crepusculares para el e?ilo 3 el olvido4
lugares destemplados como el viento $ue pasa bao las alas de la ausencia7
Puedes volcar tu inmenso dep'sito de insomnios hasta la borra del #inal
o volver del revs todas las envolturas $ue adopt' la nostalgia>
no encontrars ni brizna de verdor ni hebra $ue se anude a la esperanza7
&u imagen4 una sombra de spero desencanto7
&u semeanza4 una desgarradura7
ABHJ4 La 1aci'n4 %rgentina7
KKK
ES"01GES S)ELE1 SER
)na mano4 dos manos 1ada ms7
&odav5a me duelen las manos $ue me #altan4
esas $ue se $uedaron adheridas a la barca #antasma $ue me trao
3 sacuden la costa con golpes de tambor4
con pu!ados de arena contra el agua de migraciones 3 nostalgias7
Son manos transparentes $ue deslizan el mundo debao de mis pies4
$ue vienen 3 se van7
Pero estas $ue prolongan mi espesa anatom5a
ms all de cual$uier posible hoguera4
un poco ms ac de cual$uier imposible para5so4
no son manos $ue sirvan para entreabrir las sombras4
para $uitar los velos 3 volver a cerrar7
<o no entiendo estas manos
S54 demasiado pr'?imas4
demasiado distantes4
aenas como mi propio vuelo acorralado adentro de otra piel4
como el insomnio de alguien $ue hu3e inalcanzable por mis dedos7
% veces las encuentro casi a punto de ocultarme de m5
o de apostar el resto en #avor de otro cuerpo4
de otro #also plumae $ue conspira con la noche 3 el sol7
Me in$uietan estas manos $ue uegan al misterio 3 al azar7
(ambian mis alimentos por regueros de hormigas4
buscan una sortia en el desierto4
trans#orman la inocencia en un cuchillo4
perseveran absortas como valvas en la malicia 3 el error7
(uando las miro pliegan 3 despliegan abanicos #urtivos4
una visi'n errante $ue se pierde entre plumas4 entre alas de sa$ueo4
mientras ellas se siguen4 se persiguen4
crecen hasta cubrir la inmensidad o reducen a polvo el cuenco de mis d5as7
Son como dos es#inges $ue teen mi condena con la mitad del crimen4
con la mitad de la misericordia7
8 < esa e?presi'n de peces atrapados4
de paros ansiosos4
de impasibles arp5as con $ue asisten a su propio ritual 8
Esta es la ceremonia del contagio 3 la peste hasta la idolatr5a7
)na caricia basta para multiplicar esas semillas negras $ue propagan la lepra4
esas #os#orecencias $ue propagan la seda 3 el ardor4
esos hilos errantes $ue propagan el nau#ragio 3 la sed7
8 < esa brasa incesante $ue deslizan de la una a la otra
como un secreto al roo4
como una llama $ue $uema demasiado8
Me pregunto4 me digo
$u trampa estn urdiendo desde mi porvenir estas dos manos7
< sin embargo son las mismas manos7
1ada ms $ue dos manos e?tra!amente iguales a dos manos en su o#icio de manos4
desde el principio hasta el #inal7
PL)M%S P%R% )1%S %L%S
)n metro sesenta 3 cuatro de estatura sumergido en la piel
lo mismo $ue en un saco de obediencia 3 pavor7
(autiva en esta piel4
cosida por un hilo sin nudo a esta ignorancia4
a#errada cent5metro a cent5metro a esta lisa envoltura $ue me protege
a medias 3 por entero me delata4
siento la desnudez del animal4
el desabrido asombro del santo en el martirio4
la ine?presivo provocaci'n al #ilo del cuchillo 3 al ltigo del #uego7 1o me sirve esta piel
$ue apenas me contiene4
esta cscara errante $ue me controla 3 me recuenta4
esta t6nica avara cortada en lo invisible a la medida de mi muerte visible7
%penas una plida estr5a en la muralla>
la tensa cicatriz sobre la dentellada de la separaci'n7
1o puedo tocar #ondo7
1o consigo hacer pie dentro de esta membrana $ue me aparta de mi4
$ue me divide en dos 3 me vuelca al revs bao las ruedas de los ea en llamas4
bao espumas 3 labios 3 combates4
siempre a orillas del mundo4 siempre a orillas del vrtigo del alma7
1o alcanza para lobo
3 le #alta tambin para cordero7
< no obstante me escurro entre los dos bao esta investidura del abismo
invulnerable al golpe de mi sangre 3 a mi pira de huesos7
:9uin apuesta su piel por esta piel ilesa e inconstante;
1ada para ganar7
&odo para perder en esta super#icie donde s'lo se inscriben los errores sobre la borra de
los a!os7
< ese color de enigmas $ue termina en pregunta4
esa urdimbre cerrada donde cruzan sus hilos la permanencia 3 la mudanza
esa simulaci'n de mansedumbre alrededor de un cuerpo irremediable
ese aspecto de #also testimonio con $ue encubre4 bao la misma lona4
es el #antasma de a3er 3 el de ma!ana4
ese tacto como una chispa al sol4 o un pu!ado de vidrios4 o un huracn de mariposas4
:a imagen de $uin son;
:% semeanza de $u dios migratorio #ui arrancada 3 envuelta en esta piel
$ue e?hala la nostalgia;
)na mutilaci'n de nubes 3 de plumas hacia la piel del cielo7
E1 EL -OS9)E SO1ORO
(ada d5a me despierta este doble cuerno de cazador $ue parece atravesar mi cabeza lado
a lado7 %spira el bos$ue entero7 Lo convoca hacia adentro como un viento donde #lotan
inasibles combates 3 roces 3 resistencias 3 ca5das7 Lo ausculta como a un cuerpo
contagioso $ue denunciara la en#ermedad con tales estertores7
Pero no somos mutuos las legiones 3 3o7 Mi presente es pasivo 3 no se rami#ica7 %cata
sin de#ensas la conmovida inmensidad4 el estado de sitio4 la alarma $ue establece su #eroz
bater5a sobre rieles #renticos 3 los lanza4 sin ms4 a lo desconocido7
Es un tropel de intrusos $ue irrumpen en mis cmaras secretas7 2iolan los sellos4 derriban
los tabi$ues4 estampan la protesta en las paredes de este negro an#iteatro donde hace sus
disecciones el silencio7
LE$u5voca invasi'n8 )nas veces propaga el terciopelo como una nervadura de tormenta
$ue me #ulmina hasta los huesos o una antena de insecto $ue vibra entre los #ilamentos de
la luz 3 me ensordece7 < otras4 como si nada4 so#oca con tapices o sandalias de nieve la
e?plosi'n 3 la gangrena7
< por mi lado siempre esta #orzosa4 #orzada intimidad con un secreto a voces $ue emana
desde el #ondo de cada intimidad= esta avasalladora convivencia de orea contra el mundo=
esta e$u5voca participaci'n en la crcel aena7
1o ha3 rigor ni medida4 ni si$uiera para escuchar el propia coraz'n4 los propios dientes7
%$u5 la resonancia $ue e?agera con su coro demente el golpe en el vac5o4 o el al#abeto
casi restaurado $ue se escurre de pronto en polvo demasiado #ino o estalla en grandes
blo$ues de voci#eraciones7 -o$uetes 3 obstrucci'n7
< debao estas bocas $ue se abren en el muro4 contra toda esperanza4 3 $ue musitan
siempre la palabra7 Palabra inaudible4 palabra empecinada4 palabra terrible - mi mantra
del ascenso 3 del retorno -4 palabra como un ngel suspendido entre la ani$uilaci'n 3 la
ca5da4 como la trompeta del uicio $ue se rompe contra el #ragor4 contra el acantilado4 bao
la irremediable rompiente $ue me aturde 3 me envuelve 3 me tritura desde los alaridos de
mi sangre 3 me impide escuchar7
EL SELLO PERSO1%L
Estos son mis dos pies4 mi error de nacimiento4
mi condena visible a volver a caer una vez ms bao las implacables ruedas del zodiaco4
si no logran volar7
1o son bases del templo ni piedras del hogar7
%penas si dos pies4 an#ibios4 enigmticos4
remotos como dos sera#ines mutilados por la desgarradura del camino7 Son mis pies para
el paso4
paso a paso sobre todos los muertos4
remontando la muerte con punta 3 con tal'n4
cautivos en la aula de esta noche $ue debo atravesar 3 corre unto a m57
Pies sobre brasas4 pies sobre cuchillos4
marcados por el hierro de los diez mandamientos>
dos mrtires an'nimos tenaces en partir4
dispuestos a golpear en las cerradas puertas del planeta
3 a dear su se!al de polvo 3 obediencia como una huella ms4
apenas desci#rable entre los remolinos $ue barren el umbral7
Pies due!os de la tierra4
pies de horizonte $ue hu3e4
pulidos como o3as al aliento del sol 3 al roce del guiarro>
dos pr'digos radiantes ro3endo mi porvenir en los huesos del presente4
dispersando al pasar los rastros de ese reino prometido
$ue cambia de lugar 3 se escurre debao de la hierba a medida $ue avanzo7
89u instrumentos inaptos para salir 3 para entrar8
< ninguna evidencia4 ning6n sello de predestinaci'n bao mis pies4
despus de tantos viaes a la misma #rontera7
1ada ms $ue este abismo entre los dos4
esta ausencia inminente $ue me arrebata siempre hacia adelante4
3 este soplo de encuentro 3 desencuentro sobre cada pisada7
L(ondici'n prodigiosa 3 miserable8
*e ca5do en la trampa de estos pies
como un rehn del cielo o del in#ierno $ue se interroga en vano por su especie4
$ue no entiende sus huesos ni su piel4
ni esta perseverancia de cole'ptero solo4
ni este tam-tam con $ue se le convoca a un eterno retorno7
:< ad'nde va este ser inmenso4 legendario4 incre5ble4
$ue despliega su vivo laberinto como una pesadilla4
a$u54 todav5a de pie4
sobre dos #ugitivos delirios de la espuma4 debao del diluvio;
%10M%L 9)E RESP0R%
%spirar 3 e?halar7 &al es la estratagema en esta mutua trans#usi'n con todo el universo7
,5a 3 noche4 como dos organismos esponosos #iados a la pared de lo visible por este
doble soplo de vaivn $ue sostiene en el aire las cosmogon5as4 nos e?pandemos 3 nos
contraemos sin sentido aparente4 el universo 3 3o7 Lo absorbo hacia mi lado en el azul4 lo
e?halo en un dep'sito de brumas 3 lo vuelvo a aspirar7 Me incorpora a su vez a la
asamblea general4 me e?pulsa luego a la intemperie aena $ue es la m5a4 al #ilo del umbral4
3 me inhala de nuevo7 Sobrevivimos untos a la misma distancia4 cuerpo a cuerpo4 uno en
#avor del otro4 uno a e?pensas del otro - algo ms $ue testigos -4 igual $ue en el asedio4
igual $ue en ciertas plantas4 igual $ue en el secreto4 como en %dn 3 ,ios7
:9uin pretende vencer; -astar5a un error para trocar las suertes por el planeo de una
pluma en la vac5a inmensidad7 Mi orgullo est tan s'lo en la evidencia del apego #eroz4 en
mi costado impar - tan 5n#imo 3 sin duda necesario- $ue crece en la medida de su
pe$ue!ez7
(umplo con mi papel7 (onservo mi modesto lugar a manera de p'lipo cautivo7 Me
empino a duras penas en alguna saliente para hallar un nivel de intercambio al ras del bao
vuelo4 un punto donde ceda dignamente mi propia construcci'n7
Ms corta $ue mis oos4 ms veloz $ue mis manos4 ms remota $ue el gesto de otra cara
esta err'nea nariz $ue me arranca de pronto de la lisa paciencia de la piel 3 me estampa en
el mundo de los otros4 siempre desconocida 3 e?tranera7
< sin embargo me precede7 Me encubre con aparente solidez4 con intenci'n de roca4 3 me
e?pone a los vientos invasores a travs de unas #osas precarias4 vulnerables4 apenas
de#endidas por la sospecha o el temblor7
< as54 sin ms4 ol#ateando costumbres 3 peligros4 pegada como un perro a los talones del
#uturo4 almaceno #antasmas como nubes4 halos en vez de bienes4 borras $ue se combinan
en nostlgicos puertos4 en ciudades #lotantes $ue amenazan volver4 en ardines $ue huelen
a la loca memoria del para5so prometido7
L%h4 per#umes letrgicos4 emanaciones de lluvias 3 de cuerpos4 vahos $ue se deslizan
como un lazo de as#i?ia en torno a la garganta de mi porvenir8
)na al$uimia voltil se hacina poco a poco en los res$uicios4 evapora las duras
condensaciones de los a!os4 3 me e?cava 3 me so#oca 3 me respira en grandes
transparencias $ue son la #orma e?angMe de mi 6ltima armaz'n7
< aun$ue a6n contin6e la mutua trans#usi'n con todo el universo4 s $ue Nall54 en ese
sitio4 en el oscuro musgo so3 mortal4 3 en mis sue!os husmea interminablemente un
hocico de bestiaN4 un hocico implacable $ue me e?trae el aliento hasta el olor #inal7
&0ERR%S E1 EROS0O1
Se dir5a $ue reino sobres estos territorios
se dir5a $ue a veces los recorro desde la #alsa costa hasta la zona del gran
#uego central
como a tierra de nadie4
como a regi'n bald5a sometida a mi arbitrio por la le3 del sa$ueo 3 el sol
de la costumbre7
Se dir5a $ue son las heredades para mi Epi#an5a7
Se dir5a $ue oponen sus murallas en marcha contratos invasores4
$ue abren sus acueductos para multiplicar mi nombre 3 mi lugar4
$ue organizan las grandes plantaciones como colonias del Edn perdido4
$ue erigen uno a uno estos vivos menhires para o#iciar mi salvaci'n7
LSagrada ceremonia la $ue urdimos en tierra mis teidos 3 3o8
< sin embargo acechan como tembladerales palpitantes
esta noche de paro en clausura donde caigo sin #in4
remolino hacia adentro4
girando con el ciclo cerrado $ue me habita 3 no logro alcanzar7
< de pronto4 sin ms4 sin ir ms leos4
so3 como una #isura en esta incomprensible geolog5a4
como burbua a ciegas por estos laberintos $ue no s ad'nde dan7
Me arrastran a mansalva de una punta a la otra
estas negras gargantas $ue me devoran sin cesar7
Me so#ocan con #ibras de humedad4
me trituran entre #auces de hueso como a una mariposa4
me destilan en sordas tuber5as 3 en vidas esponas $ue respiran como los
lentos monstruos de la pro#undidad4
me empapan en sentinas4
me ligan con tendones 3 con nervios hasta la desuni'n4
me ponen a secar en la negrura de este sol interior4
me abandonan como resaca muerta a la #uria de todas las corrientes
hasta la gran ca5da 3 el vrtigo #inal4
siempre inminente4 siempre a punto de trizarme de golpe contra el acantilado
de la insu#rible luz7
L9u lugar para crecer 3 para amar8
L&antos derrumbes4 tantas #undaciones4 tantas metamor#osis insensatas8
L&antas embalsamadas batallas $ue se animan en un #oso del alma8
:&anta carnicer5a de le3enda levantada en mi honor;
M0 "OS0L
Gurdame4 duro armaz'n tallado por la muerte en el polvo
de %dn7
Pligame a la obediencia4
incr6stame otra vez en lo visible con esas nervaduras de terror
$ue delatan mi n6mero incompleto4 mi especie miserable7
%penas me retienes por un lazo de sombra debao de los pies4
apenas por un ir'n de luz helada entre los dientes4
3 no obstante persevero contigo en el desierto contra la voz $ue clama4
me a#erro como a un mstil contra el cicl'n de plumas $ue me aspira4
me adhiero como un nu#rago al tabl'n $ue corre hacia el abismo7
Por$ue eres a6n la encruciada4
las gradas hasta el #in 3 la escalera rota4
ese e?tra!o lugar donde se hallan la maldici'n 3 el e?orcismo7
&e han arroado a$u5
para $ue me ense!aras con tu duro evangelio la salida7
&e han encerrado a oscuras
para $ue me acecharas con mi propio #antasma sin remedio7
&e han ugado a perderme7
&e han prometido el sol de mi destierro4
mi #eroz horizonte replegado debao de la hierba4
la sbana de espumas en alguna intemperie en $ue no esto37
< t6 en paz con tus huesos4
como momia de perro en el museo donde empieza mi in#ierno7
S54 t64 mi %cr'polis de sal4
mi pregunta de nube sepultada4
mi respuesta de cera4
mi pat5bulo errante lavado por las olas de una misma sentencia7
(ORRE SO-RE LOS M)ELLES
*ace 3a muchos a!os $ue corres dando tumbos por estos
laberintos
3 a6n ahora no logro comprender si buscas a borbotones la salida
o si acudes como un manso ganado a ese 6ltimo recinto donde se #ragua
el crimen con las puertas abiertas7
S'lo s $ue me llevas a cuestas por este mapa al roo $ue anticipa el destino
3 $ue acato las tablas de tu implacable le3
bao el hacha de un solo mandamiento7
*emos #irmado un pacto de guardianas en esta e?tra!a crcel $ue
remonta en la noche la corriente4
ms alertas $ue un #aro4
3 no importa $ue a veces me arrebaten las sombras de otros vuelos
o $ue te precipites con un grito de triun#o en el cadalso7
Por$ue al #inal de cada deserci'n estamos untas4
con una llaga ms4 con un vac5o menos4
3 pagamos a medias el precio del rescate para seguir hirviendo en la
misma caldera7
Pero :$uin rige a $uin en esta enaenada travs a casi a ras del planeta;
:9uin so34 aena a ti4 en este visionario dep'sito de templos sobre lunas
ardines errantes sobre arenas;
:,'nde est mi lugar entre estas pertenencias por las $ue me deslizo
como la nervadura de un escalo#r5o;
En cada encruciada donde escarbo mi nombre compruebo $ue no esto37
8Sangre insensata4 sangre peligrosa4 mi sangre de sonmbulo a punto
de caer87
1o uegues a perderme en estas destiler5as palpitantes=
no me #iltres ahora con tu al$uimia de animal iniciado en todos los arcanos
ni me arroes desnuda e ignorante contra el indesci#rable grimorio de los
cielos4
por$ue t6 3 3o no somos dos mitades de una in6til batalla4
ni si$uiera dos caras acusadas por la misma derrota4
sino tal vez apenas una pe$ue!a parte de alg6n husped sin n6mero 3
sin rostro $ue aguarda en el umbral7
L2amos4 entonces4 sangre ilimitada4 sangre de abrazo4 sangre de colmena8
Envulveme otra vez en esa miel caliente con $ue pegas los trozos de este
mundo para erigir la torre>
tu -abel de un vocablo hasta el #inal7
*as #undado tu reino en la tormenta4
bao el ala inasible de una desesperada 3 6nica primavera7
*as acarreado herencias combates 3 nau#ragios insolubles como el cristal
azul de la memoria en la sal de las lgrimas7
*as apilado bos$ues4 insomnios 3 #antasmas embalsamados vivos
en estas galer5as delirantes $ue solamente se abren para volver a entrar7
*as hurgado en la lumbre de la #iebre 3 el ocio para e?traer esa tinaa
de oro $ue irremediablemente se convierte en carb'n7
*as encerrado el mar en un sollozo 3 has guardado los oos del abismo
vistos desde lo alto del amor7
2estida ests de reina4 de brua 3 de mendiga7
< a6n sigues transitando por esta red de venas 3 de arterias4
bao los dos relmpagos $ue iluminan tu noche con el signo de la
puri#icaci'n4
mientras arrastras #ardos 3 canciones lo mismo $ue la loca de los muelles
o igual $ue una inmigrante $ue se lleva en pedazos su pa5s4
para depositar toda tu carga de pruebas 3 de errores a los pies del gran
mrtir o el pe$ue!o verdugo>
ese uez prodigioso $ue ba' al se?to d5a4
$ue est sentado a$u54 a la siniestra4 en su sitial de zarzas4
3 $ue ser uzgado por vivos 3 por muertos7
P%R&E ,E 20%.E
(omo $uien se ha perdido en la espesura 3 es tarde 3 tiene #r5o
- no importa $ue las hoas prometieran con cada centelleo una gruta encantada4
$ue los susurros del atardecer #ueran las risas de los desaparecidos4
$ue los paros cambiaran de color usto a la hora de no ser 3a los mismos -4
$uiero volver a contemplar el #uego entre cuatro paredes7
1o dir $ue la traves5a #uera imaginable4
visos de tiempo incesantemente pro3ectado en la memoria del olvido4
sino $ue #ue ms bien ver des#ilar relatos #os#orescentes en el curso del agua4
siempre con la amenaza de una zarpa a punto de borrarlos4
siempre con desenlaces sombr5os en los $ue me aleo de la mano de nadie
o esto3 en una escena en $ue la muerte ha protagonizado todos los papeles7
1o #altaron prodigios7
&odo viae comprende reservas naturales de los museos $ue nos obsesionan7
Puedo hablar4 por eemplo4
del hombre $ue se trasmuta en nube cuando lo llama la distancia4
3 acaso sea el mismo a $uien reclama por cada orea una mitad del mundo4
o de a$uel $ue propaga imgenes de amor4 como una repetici'n del eco4
3 acaso sea el mismo en cu3a sombra crece s'lo la hierba del edn perdido7
(ada uno en su uego de r#aga indecisa4
cada uno girando en su noche sin #ondo4 en su 'rbita incierta7
&ambin hubo el mensae de la lluvia $ue ca3' al mismo tiempo en dos lugares
3 las apariciones simultneas de mariposas negras en todas las ventanas
3 los atardeceres contagiosos como diseminados por las tenaces pestes del paisae7
Podr5a citar otras maravillas 3 errores $ue no apres' la cr'nica4
rarezas 3 eemplares nunca domesticado por pregones de #eria4
pero no $uiero contemplar dos veces lo $ue vuelve del polvo o es rehn de otro reino7
9ue repose intocado con su bautismo de insoluble sal sobre la #rente7
:< para $u despertar uno por uno los accidentes del camino;
9uedaron se!alados con un sello indeleble en los relevamientos del subsuelo4
como si #uera 6til :para $uin; el eemplo4 o necesaria :para $u; la advertencia4
como si 3o pudiera ser la misma aun$ue no cambie el r5o7
Entre suelos $ue corren 3 l5mites $ue se sumergen o $ue vuelan4
las pruebas #ueron tantas $ue no acert los tiempos=
con#und5 las personas4 entradas 3 salidas4 costumbres 3 tatuaes=
con las demoliciones de los a!os constru5 laberintos en vez de paraderos4
me dorm5 bao techo 3 despert acosada por los perros de la cacer5a7
En alguna oportunidad prest mis lmparas a las v5rgenes #atuas>
me dearon a oscuras 3 me desvaliaron los gorriones7
1o pienso4 no4 $ue todo #ue acechanza4 ni mordedura4 ni emboscada7
Guardo en alg6n lugar los d5as 3 las noches como inmensos retazos de la #iesta
3 solamente habr $ue desplegarlos4 iluminar los rostros4
probar los episodios 3 repetir los gestos4
como si alguien nos hubiera elegido para ser personaes de alg6n sue!o7
%un$ue tal vez sea meor conservarlos plegados
unto con los recortes de las bellas e?cursiones #rustradas
3 los planos de puertos 3 ciudades en los $ue 3a no ha3 nadie para hospedar el alba
3 el mapa del planeta con su #lora 3 su #auna coloreados por la melancol5a
3 la cinta del horizonte inabordable7
%hora esto3 sentada sobre la hierba insomne 3 hago mi recuento7
:,eb5 no haber salido a la intemperie; :o cambiar el tra3ecto;
&odo paso hacia atrs puede invertir de pronto la perspectiva de una historia7
&oda mirada por encima del hombro puede adulterar los inocentes escenarios7
Es tarde 3 hace #r5o bao las estrellas $ue todav5a lucen4 actuales en su nunca4
pero $ue $uizs all leos se apagaron7
2o3 a entrar en la casa7
%lguien est despierto estruando las sombras4 disponiendo los le!os7
:Es innoble la paz; :Es sedentario el #uego;
ABHD4 La 1aci'n4 %rgentina7
KKK
LE.OS ,ES,E M0 (OL01%
% veces s'lo era un llamado de arena en las ventanas4
una hierba $ue de pronto temblaba en la pradera $uieta4
un cuerpo transparente $ue cruzaba los muros con blandura
dendome en los oos un resplandor helado4
o el ruido de una piedra recorriendo la indecible tiniebla de la medianoche=
a veces4 s'lo el viento7
Reconoc5a en ellos distantes mensaeros
de un pa5s abismado con el mundo bao las altas sombras de mi #rente7
<o los hab5a amado4 $uizs bao otro cielo4
pero la soledad4 las ruinas 3 el silencio eran siempre los mismos7
Ms tarde4 en la creciente noche4
miraba desde arriba la cabeza inclinada de una muer vestida de congoa
$ue marchaba a travs de todas sus edades como por un ard5n
antiguamente amado7
%l #inal del sendero4 antes de comenzar la durmiente planicie4
un brillo memorable4 apenas un color plido 3 cruel4 la desped5a=
3 ms all no conoc5a nada7
:9uin eras t64 perdida entre el #ollae como las anteriores primaveras4
como alguien $ue retorna desde el tiempo a repetir los llantos4
los deseos4 los ademanes lentos con $ue anta!o entreabr5a sus d5as;
S'lo t64 alma m5a7
%somada a mi vida lo mismo $ue a una m6sica remota4
para siempre envolvente4
escuchabas4 suspendida $uin sabe de $u muro de tierno desamparo4
el rumor apagado de las hoas sobre la uventud adormecida4
3 eleg5as lo triste4 lo callado4 lo $ue nace debao del olvido7
:En $u rinc'n de ti4
en $u desierto corredor resuenan los pasos clamorosos de una alegre estaci'n4
el murmullo del agua sobre alguna pradera $ue prolongaba el cielo4
el canto esperanzado con $ue el amanecer corr5a a nuestro encuentro4
3 tambin las palabras4 sin duda tan aenas al sitio se!alado4
en las $ue agonizaba lo imposible;
&6 no respondes nada4 por$ue toda respuesta de ti ha sido dada7
%caso ha3as vivido solamente
a$uello $ue al arder no dea ms $ue polvo de tristeza inmortal4
lo $ue saluda en ti4 a travs del recuerdo
una eterna morada $ue al recibirnos se despide7
&6 no preguntas nada4 nunca4 por$ue no ha3 nadie 3a $ue te responda7
Pero all4 sobre las colinas4
tu hermana4 la memoria4 con una rama oven a6n entre las manos4
relata una vez ms la le3enda inconclusa de un brumoso pa5s7
L% %-)EL%
Ella mira pasar desde su lean5a las vanas estaciones4
el ademn ligero con $ue idnticos d5as se despiden
deando s'lo el eco4 el rumor de otros d5as apagados
bao la gran marca de su coraz'n7
,e todos los $ue amaron ciertas edades su3as4 ciertos gestos4
las mismas poblaciones con olor a le3enda4
no $uedan ms $ue nombres a los $ue a veces vuelven como a un sue!o
cuando ella interroga con sus manos el apacible polvo de las cosas
$ue anta!o recobrara de un largu5simo olvido7
S57 Ese siempre tan leos como nunca4
esa memoria apenas alcanzada4 en un 6ltimo es#uerzo4
por la costumbre de la piel o por la enorme sabidur5a de la sangre7
Ella recorre a6n la sombra de su vida4
el a#n de otro tiempo4 la imposible desdicha soportada=
3 regresa otra vez4
otra vez todav5a4 desde el #ondo de las pro#undas ruinas4
a su tierna paciencia4 al cuerpo insostenible4 a su veez4
igual $ue a un aposento donde s'lo resuenan las pisadas de los antiguos huspedes
$ue aguardan4 en la noche4 el 6ltimo llamado de la tierra entreabierta7
Ella nos mira 3a desde la verdadera realidad de su rostro7
KKK
P%R% EM0L0O E1 S) (0ELO
%$u5 estn tus recuerdos>
este leve polvillo de violetas
ca3endo in6tilmente sobre las olvidadas #echas=
tu nombre4
el persistente nombre $ue abandon' tu mano entre las piedras=
el rbol #amiliar4 su rumor siempre verde contra el vidrio=
mi in#ancia4 tan cercana4
en el mismo ard5n donde la hierba canta todav5a
3 donde tantas veces tu cabeza reposaba de pronto unto a m54
entre los matorrales de la sombra7
&odo siempre es igual7
(uando otra vez llamamos como ahora en el leano muro>
todo siempre es igual7
%$u5 estn tus dominios4 plido adolescente>
la h6meda llanura para tus pies #urtivos4
la aspereza del cardo4 la recordada escarcha del amanecer4
las antiguas le3endas4
la tierra en $ue nacimos con idntica niebla sobre el llanto7
-:Recuerdas la nevada; L*ace 3a tanto tiempo8
L('mo han crecido desde entonces tus cabellos8
Sin embargo4 llevas a6n sus e#5meras #lores sobre el pecho
3 tu #rente se inclina bao ese mismo cielo
tan deslumbrante 3 claro7
:Por $u habrs de volver acompa!ado4 como un dios a su mundo4
por alg6n paisae $ue he $uerido;
:Rec6brelas todav5a la nevada;
L9u sola estar ho34 detrs de las in6tiles paredes4
tu morada de hierros 3 de #lores8
%bandonada4 su uventud $ue tiene la #orma de tu cuerpo4
e?tra!ar ahora tus silencios demasiado obstinados4
tu piel4 tan desolada como un pa5s al $ue s'lo visitaran cenicientos Ptalos
despus de haber mirado pasar4 Ltanto tiempo84
la paciencia inacabable de la hormiga entre sus solitarias ruinas7
Espera4 espera4 coraz'n m5o>
no es el semblante #r5o de la temida nieve ni el del sue!o reciente7
Otra vez4 otra vez4 coraz'n m5o>
el roce incon#undible de la arena en la vera4
el grito de la abuela4
la misma soledad4 la no mentida4
3 este largo destino de mirarse las manos hasta enveecer7
ESOS PE9)EIOS SERES
En un pa5s $ue amaba 3a estar anocheciendo7
(oronados por sus mustias guirnaldas4
esos pe$ue!os seres creados cuando la oscuridad
vuelven a poblar con sus tiernas m6sicas4
a golpear con sus manos de brillantes est5os
ese rinc'n natal de mi melancol5a7
Sonr5en los inasibles huspedes4
las criaturas largamente buscadas en las secretas ramas4
en lo ms escondido de las piedras4
en la sombra abandonada del $ue sali' de ella eternamente oven7
,esde la lean5a me sonr5en7
9u in6tiles sus gestos4 sus caricias4
cuando alg6n largo tiempo nos conoce calladamente aenos4
cuando 3a no ha3 temor por el hu3ente roce de los muertos $ue amamos4
ni por el musgo $ue crece murmurando sobre el coraz'n4
ni por las voces nocturnas de los $ue se despiden sollozando>
-L<o te esperar siempre all4 doliente desaparecida8
2osotros4
$ue habitis en m5 la regi'n desmoronada del miedo4
de las ansiadas compa!5as terrestres>
:% $u volvis ahora
como un sue!o demasiado violento $ue la in#ancia ha guardado;
%penas si un recuerdo os reconoce4
cada vez ms leanos7
)1 ROS&RO E1 EL O&OIO
La muer del oto!o llegaba a mi ventana
sumergiendo su rostro entre las vides4
reclinando sus hombros4 sus vegetales hombros4 en las nieblas4
buscando in6tilmente su pecho resignado a nacer 3 morir entre dos sue!os7
,esde un leano cielo la aguardaban las lluvias4
a$uellas $ue golpeaban duramente su dulce piel labrada por el duelo de una viea
estaci'n4
sus oos $ue nac5an desde el llanto
o su plida boca perdida para siempre4 como en una plegaria $ue inconmovibles dioses
acallaran7
Luego estaban los vientos adormeciendo el mundo entre sus manos4
repitiendo en sus mustios cabellos enlazados
la inacabable endecha de las hoas $ue caen=
3 all4 bao las #r5as coronas del invierno4
el clido re#ugio de la tierra para su soledad4 semeante a un presagio
retornada a su estela como un ala7
Oh4 vosotros4 los inclementes ngeles del tiempo4
los $ue habitis a6n la lean5a
- ese olvido demasiado rebelde -=
vosotros4 $ue llevis a la sombra4
a sus marchitos 5dolos4 eternos todav5a4
mi coraz'n hostil4 abandonado>
no me podris $uitar esta pe$ue!a vida entre dos sue!os4
este cuerpo de lianas 3 de hoas $ue cae blandamente4
$ue se muere hacia adentro4 como mueren las hierbas7
L% (%S%
&emible 3 aguardada como la muerte misma
se levanta la casa7
1o ser necesario $ue llamemos con todas nuestras lgrimas7
1ada7 1i el sue!o4 ni si$uiera la lmpara7
Por$ue d5a tras d5a
a$uellos $ue vivieron en nosotros un llanto contenido hasta palidecer
han partido4
3 su leve ademn ha despertado una edad sepultada4
todo el amor de las antiguas cosas a las $ue acaso dimos4 sin saberlo4
la duraci'n e?acta de la vida7
Ellos nos llaman ho3 desde su amante sombra4
reclinados en las altas ventanas
como en un despertar $ue s'lo aguarda la se!al convenida
para restituir cada mirada a su propio destino=
3 a travs de las ramas so!olientas el primer husped de la memoria nos saluda>
el paro del amanecer $ue entreabre con su canto las lent5simas puertas
como a un arco del aire por el $ue penetramos a un clima di#erente7
2en7 2amos a recobrar ese paciente imperio de la dicha
lo mismo $ue a un disperso ard5n $ue el viento recupera7
(ontemplemos a6n los claros aposentos4
las plidas guirnaldas $ue mecieron una noche estival4
las areas cortinas girando todav5a en el halo de la luz como las mariposas de la lean5a4
nuestra imagen #ugaz
detenida por siempre4 en los espeos de implacable destierro4
las #lores $ue murieron por s5 solas para rememorar el #ulgor inmortal de la melancol5a4
3 tambin las estatuas $ue despert'4 sin duda a nuestro paso4
ese rumor tan dulce de la hierba=
3 per#umes4 colores 3 sonidos en $ue reconocemos un instante del mundo=
3 all4 tan s'lo el viento sedoso 3 envolvente
de un d5a sin vivir $ue abandonamos4 dormidos sobre el aire7
1adie pudo ver nunca la incesante morada
donde todo repite nuestros nombres ms all de la tierra7
Mas nosotros sabemos $ue ella e?iste4 como nosotros mismos4
por el solo deseo de volver a vivir4 entre el a#n del polvo 3 la tristeza4
a$uello $ue $uisimos7
1osotros lo sabemos por$ue a travs del resplandor nocturno
el porvenir se alz' como una nube del 6ltimo recinto4
el oculto4 el vedado4
con nuestra sombra eterna entre la sombra7
%caso lo sab5an 3a nuestros corazones7
L%S M)ER&ES
*e a$u5 unos muertos cu3os huesos no blan$uear la lluvia4
lpidas donde nunca ha resonado el golpe tormentoso de la piel del lagarto4
inscripciones $ue nadie recorrer encendiendo la luz de alguna lgrima=
arena sin pisadas en todas las memorias7
Son los muertos sin #lores7
1o nos legaron cartas4 ni alianzas4 ni retratos7
1ing6n tro#eo heroico atestigua la gloria o el oprobio7
Sus vidas se cumplieron sin honor en la tierra4
mas su destino #ue #ulm5neo como un tao=
por$ue no conocieron ni el sue!o ni la paz en los in#ames lechos vendidos por la dicha4
por$ue s'lo acataron una le3 ms ardiente $ue la vida gota de salmuera7
Psa 3 no cual$uier otra7
Psa 3 ninguna otra7
Por eso es $ue sus muertes son los e?asperados rostros de nuestra vida7
G%0L *0G*&O/ER
1o $uer5a ms $ue paz 3 pagu sin regatear el precio $ue me pidieron7
/illiam "aulQner @Luz de %gostoE
<o #ui Gail *ighto+er4
Pastor 3 alucinado4
para todos los hombres un maldito
3 para ,ios L$uin sabe8
Mi vida no #ue amor4 ni piedad4 ni esperanza7
"ue tan s'lo la ddiva salvae $ue aliment' el reinado de un #antasma7
&odos mis sacrilegios4 todos mis in#ortunios4
no #ueron ms $ue el precio de una misma ventana en cada atardecer7
:9u aguardaba all5 el rprobo; :9u paz lo remunera;
)n zumbido de insectos #ermentando en la luz como en un #ruto4
la armon5a de un coro sostenido por la e?piaci'n 3 la violencia4
3 despus el estruendo de una caballer5a $ue alcanza entre los
@tiempos ese 6nico instante en $ue el cielo 3 la tierra se
Rabismaron como por un relmpago=
esa gloria #ulm5nea $ue arde entre el estampido de una bala 3 el trueno de un galope7
%$ulla #ue la muerte de mi abuelo7
%$ul es el momento en $ue 3o4
Gail *ighto+er veinte a!os antes de mi nacimiento4
so3 todo lo $ue #ui>
un ciego remolino $ue alienta para siempre en la aridez de a$uella polvareda7
:9u perd'n4 $u condena4
alumbrarn el paso de una sombra;
(%R01%
<o mor5 de un coraz'n hecho cenizas7 (rommel3ncQ4 (arina
%di's4 gacela herida7
&u coraz'n manando dura nieve es ahora ms #r5o $ue la corola abierta en la escarcha del
lago7
,ame entre las manos el 6ltimo suspiro
para envolver en cierzo el desprecio $ue rueda por mi cara4
el asco de mirar la cenagosa piel del d5a en $ue me $uedo7
,uerme4 (arina4 duerme4
all4 donde no seas la congelada imagen de toda tu desdicha4
ese cielo ca5do en $ue te abismas cuando muere la gloria del amor4
3 al $ue la misma muerte llegar 3a cumplida7
&u soledad me duele como un cuerpo violado por el crimen7
&u soledad> un poco de cada soledad7
1o7 9ue no vengan las gentes7
1adie limpie su llanto en el sedoso lienzo de tu sombra7
:9uin puede sostener si$uiera en la memoria esa estatua sin nadie donde caes;
:(on $u vano ropae de inocencia ataviar5an ellos tu salvae pureza;
:En $u charca de luces mortecinas ver5an esconderse el rostro de tu
Ramor consumido en s5 mismo como el #uego;
:,esde $u innoble in#ierno medir5an la sagrada vergMenza de tu Rsangre;
Siempre los mismos nombres para tantos destinos7
< a$uel a $uien amaste4
el $ue entreabri' los muros por donde tu pasado hu3e sin detenerse como por una herida4
s'lo puede morder el polvo de tus pasos4
3 llorar4 nada ms $ue llorar con las manos atadas4
llorar sobre los nudos del arrepentimiento7
Por$ue no resucitan a la luz de este mundo los d5as $ue apagamos7
1o hablemos de perd'n7 1o hablemos de indulgencia7
Esos plidos hios de los renunciamientos4
esos re3es con oos de mendigo contando unas monedas en el desvn ra5do de los sue!os4
cuando todo ha ca5do
3 la resignaci'n alza su canto en todos los e?ilios7
,uerme4 (arina4 duerme4
triste desencantada4
amparada en tu muerte ms alta $ue el desdn4
all4 donde no eres el deslumbrante luto $ue guardas por ti misma4
sino a$uella $ue rompe la envoltura del tiempo
3 dice todav5a>
<o no mor5 de muerte4 "ederico4
mor5 de un coraz'n hecho cenizas7
KKK
L0E2E1S
La ni!a se cre5a la 6nica ni!a en el mundo4 acaso7 :Sab5a si$uiera $ue era ni!a; .7
Supervielle4 La ni!a de alta mar
Esa criatura ha muerto4
(harles Lievens7
:Para $u detener su marcha en la obediencia de un idntico d5a;
:Por $u guardar su imagen como el ngel helado $ue habita una burbua en el cristal del
tiempo;
1adie puede llegar a compartir su rostro7
1adie puede llamarla del lado de la luz o el de las sombras7
1o cantar en la rueda de la ronda celeste $ue gira con el humo en el azul atardecer4
ni habr nunca una casa con olor a costumbres4
ni padre $ue atraviese sobre el mapa4 despus de cada viae4 la mariposa incierta del
destino4
ni madre en cu3as lgrimas todos estn unidos por un mismo relmpago7
Por$ue s'lo es el eco de tu ciega nostalgia memoriosa4
la #lotante sonmbulo $ue palpa las paredes en un perdido corredor del mar7
:,e $u vale $ue en nadie pueda morir ahora4 si tampoco podemos morir entre su sangre;
<a no la pienses ms7
Somos tantos en otros4 $ue acaso es necesario desenterrar del #ondo
Rde cada coraz'n el semblante distinto4
la bu5a enterrada con $ue abrimos las 6ltimas tinieblas4
para saber $ue estamos completamente muertos7
1o la detengas ms7
,ale recobrar entre la muerte sus antiguas edades4
el olvidado nombre4 la historia de los seres $ue son huecos desiertos en los vanos retratos4
la esperanza de ser algo ms $ue la sombra de la sombra de un ,ios
$ue nos est so!ando a todos4 (harles Lievens7
KKK
(*R0S&OP* ,E&LE2 -R0GGE
La muerte de (hristoph ,etlev viv5a ahora en )lsgaard4 desde hac5a largo4 largo
tiempo4 3 hablaba a todos 3 e?ig5a7 Rainer Mar5a RilQe4 Los cuadernos de Malte Laurids
-rigge
Esta mansi'n de )lsgaard se colm' con la muerte de (hristoph ,etlev -rigge7
&an s'lo con su muerte7
1o bebi' su veneno a grandes cucharadas
ni le lleg' hasta el pecho emboscada en la sombra creciente de los pinos7
Pl llevaba su muerte entre la sangre>
galer5as ardientes en donde los espeos proclamaron la reina prometida7
< un d5a vino a l como la esposa loca7
Sesenta d5as 3 sesenta noches testimonian la boda colrica en )lsgaard>
una endecha de amor $ue llega al alarido4
un corteo de perros 3 de criados desgarrando la niebla de las gasas nupciales4
una marea cu3a hirviente ira derrib' los obetos $ue a6n sobreviv5an
Rpegados como lapas a la piel de un destino7
:% $uin no convocaron las campanas para los esponsales;
:9uin no temi' morir llevado por la muerte de (hristoph ,etlev -rigge;
Esta mansi'n lo sabe7
,e unos a otros muros resonaba la marcha de a$uellos desposados=
recinto tras recinto retroced5a el tiempo apagando sus galas4
hasta llegar al 6ltimo4
a$uel en $ue la vida4 lo mismo $ue una amante desechada4 escondi'
Rentre las manos los cristales de su rostro trizado7
<a todo #ue cumplido7
En esta mansi'n vaga solamente la muerte de (hristoph ,etlev
R-rigge envuelta en estandartes imperiales7
KKK
.%MES /%0&&
Luchando contra grandes sombras4 a#errado a mentiras sin pudor4 saludando con
penosa sonrisa el #in de su transparente impostura7 .oseph (onrad4 El negro
1arcissus7
<o4 .ames /aitt4
hio del miedo 3 la impostura4
ten5a un co#re con monedas 3 un in#ame secreto7
Las monedas resonarn al paso de ,onQin4 el astuto emisario de mi muerte4
3 el secreto me rozar la cara por los siglos como una rama seca4
:,'nde est el verdadero .ames /aitt;
En un barco alcanzaba las riberas del ocio
simulando agon5as ms #astuosas $ue un incendio en los bos$ues7
Pero un d5a la c'lera marina silb' sobre su espalda como un ltigo7
:,'nde est el verdadero .ames /aitt;
En un barco alcanzaba las a#anosas islas
simulando un poder ms obstinado $ue las ra5ces en la primavera7
Pero un d5a la codicia terrestre esgrimi' la verdad como un relmpago7
Me arroaron al mar envuelto en un sudario de amenaza 3 terror $ue llamaron plegaria7
LPiedad para .ames /aitt4
$ue con$uist' la vida con la #az enga!osa de la muerte
3 penetr' en la muerte con el rostro ilusorio de la vida8
1adie venga a buscarlo7
Rasgu!ar en el limo lo mismo $ue las ratas en la viscosidad del maderamen4
hasta $ue el mar lo sorba como a un brebae oscuro tras la mscara lisa de una lona7
1adie diga su nombre para el 6ltimo d5a7
.ames /aitt no tendr rostro7
KKK