1

Estudio de la obra de
Frederik Schollen
por Sebastin Rajo
Sobre la mesa de luz brillaba, delicadamente, el fino reborde dorado de un
marcapginas de un extrao material metlico. El hombre que se encontraba sentado a
su lado lo tom, y lo hizo pasar solemnemente entre sus delicados dedos. La belleza de
aquel movimiento le emocion. Record rpidamente el momento en que le haban
otorgado aquella distincin: el Premio Sigmund Freud. Record tambin aquel viejo libro,
destinado a s mismo, sin ms ambiciones que la de simplemente existir, o de ser reledo
infinidad de veces por su autor, y que, a pesar de todo, y casi sin darse cuenta, le haba
cambiado la forma de pensar a varios miles de personas.
Cambi el objeto de mano, y realiz el mismo he instintivo movimiento. Sola realizar
ese ritual antes de comenzar a escribir. Sola decir que eso le "inspiraba", sabiendo,
evidentemente, que aquellas declaraciones no tenan ningn otro fin, ms que el de saciar
las inagotables demandas emitidas por sus eternos seguidores de pequeos detalles
sobre su vida privada. Desde la publicacin de aquella novela, su vida fue,
inevitablemente, diferente.
Con sigilo se puso de pie y se dirigi hacia un inmenso ventanal, delante de l, y
pudo observar el parque, del otro lado de los cristales. Suspir, y con su suspiro intent
borrar algunas imgenes de su mente; la nostalgia, ese sentimiento agridulce, que nos
hace sonrer y llorar al mismo tiempo, se apoder de l, y lo llev a pensar en los aos
perdidos (?), cuando an era joven y desconocido. Trat de recordar las ideas que posea
antes de la publicacin de sus libros, pero las gastadas neuronas lo traicionaron.
2
Gir sobre sus talones y camin por la suave alfombra roja hacia la biblioteca. All
estir el brazo y tom uno de los ejemplares de lomo negro y bordes plateados. Sobre su
tapa las letras brillaban bajo la tenue luz de luna que absorba la habitacin. Deca:
Estudio de la obra de Frederik Schollen, y comenz a leerlo, automticamente:
Crees que sea posible? le pregunt Frederik a la esbelta rubia que se
encontraba sentada del otro lado de la mesa. Sinceramente, no creo que sea capaz.
dijo, con un leve movimiento de cabeza hacia ambos lados.
Acaso me toms por estpida?, vamos, no te hagas el tonto; sabs muy bien que
pods hacerlo sobradamente. Tus capacidades no son relevantes. Ya has demostrado
que tu habilidad para la escritura es excelente. Pienso con la ms profunda de las
convicciones que no vas a tener mayores problemas con ese libro.
Est bien, voy a intentarlo, pero no te prometo nada finaliz, y su mirada se
pos nuevamente sobre la tapa del libro que yaca sobre la mesa y que nada tena que
ver con la conversacin entre l y la rubia; titulbase: "El hundimiento de la casa Usher.
Era ms que evidente que el deseo de intentarlo exista desde haca mucho tiempo
en su mente. Ninguna persona que dudara de cualquier cosa podra ser convencida de la
forma en que l lo fue. aunque ella, la rubia, tena una fundada fama de convencer a las
personas. de la forma en que fuese necesario.
Entonces as fue como Frederik Schollen, futuro novelista y filsofo argentino,
considerado hoy en da como uno de los ms grandes del siglo, comenz a escribir, o
mejor dicho, a "intentar escribir, una novela que tratara sobre la vida despus de la vida.
Se titul: "Crnicas de una vida despus de otra. Subtitulada: "Historia de un erudito.
El libro comienza explicando, muy brevemente, que, y cito: [.] "el trmino vida
despus de la muerte, es, a mi entender, incorrecto, ya que si efectivamente existe una
vida luego de otra, no existe, pues, la muerte tal y como la concebimos, sino que debe
haber otra forma de existencia, o de inexistencia. La accin de morir, por lo tanto, no
cabra. Slo nos queda la idea de un viaje, del cual desconocemos sus escalas. La
3
muerte, como concepto, luego de sus Crnicas, morira. Solamente nos qued un vaco
existencial, ms profundo, quizs, que el que ya exista. sta novela, o lo que tambin es
considerado por algunos como ensayo, nos termin de demostrar que en materia
filosfica, cuanto ms nos sumergimos en sus estudios, ms desconocemos sobre ella; se
podra resumir en: El desconocimiento filosfico es directamente proporcional a su
estudio, o en: El conocimiento en materias filosficas es inversamente proporcional al
inters que los pensadores depositan en ellas. Todo se convierte en un crculo vicioso, y
eso es lo que hace ms interesante el tema: cuanto ms queremos saber sobre algo, ms
lejos nos hayamos de comprenderlo. Es como si nadramos contra la corriente,
precisamente hacia el lado opuesto de donde queremos finalmente llegar. Frederik
Schollen no solamente nos brind su pensamiento, sino que nos brind adems las bases
para extender, y profundizar, el inters de nuestra sociedad en temas que antao se
consideraban extremadamente irrelevante e inspidos. Increblemente, su obra, caus un
impacto tan profundo en nuestra civilizacin, que ni siquiera los ms expertos socilogos
han sabido comprender. Su novela, "Viaje al centro de la mente, continuacin de sus
memorables crnicas, es una estupenda recopilacin de reflexiones punzantes acerca de
quienes somos nosotros realmente, y de cual es nuestro real objetivo, ms all de todo
basto concepto religioso o cultista. Su inagotable contribucin al mundo, y principalmente
al pueblo argentino, es recompensada, segn sus propias palabras: ."con el hecho de
saber, tan solo, que con mi humilde aporte a la cultura, logro que alguien, aunque sea en
al ms recndito rincn de nuestra patria, medite acerca de qu es el mundo, y qu desea
que sea, y que luche por ese deseo, me siento sumamente reconfortado, pues ese es mi
objetivo, y llego a pensar que lo que hago, realmente vale la pena.; sus palabras,
rebosantes de humildad, jams sern borradas por el paso del tiempo.
En una carta, dirigida a su entraable compaero y amigo, Gustavo Solar, confiesa:
Estimado Gustavo: Creo haber llegado a algo. Al fin y al cabo, Ana tena razn. He
finalizado casi todo el libro, y creo que est bien. Se titula: "Crnicas de una vida despus
de otra", y lo he subtitulado: "Historia de un erudito". El libro cuenta minuciosamente, y en
esto he prestado mayor atencin (es decir, en los detalles), la elaboracin de un Proyecto,
realizado por el protagonista, llamado Ernesto, que tiene como piedra angular el estudio
de las posibles existencias luego de sta y segn las propias palabras del
4
protagonista: "burda e incongruente vida", o quizs, paralelamente. Trata, en fin, sobre
la bsqueda del protagonista de una forma de existencia mejor a la actual; una bsqueda
extremadamente desesperada, principalmente por su inestable condicin fsica, pues
padece una enfermedad que le debilita progresivamente los huesos, exponindolo
continuamente a fracturas y quebraduras, que lo llevan a pasar infinidad de das en
hospitales. Aqu el protagonista profundiza sus ideas, y perfecciona su Proyecto, el cual, a
medida que pasan los meses, va tomando formas peligrosamente extraas, ya que en sus
momentos reflexivos, la mayora de las veces, en una cama de hospital, son de un
elevado nivel doloroso, debido a las graves lesiones corporales, de las cuales
continuamente es vctima. Llega a pensar en formas de experimentacin en donde se
incluyen seres humanos, evidentemente vivos, sometindolos a los ms brutales
procedimientos.
El relato contina describiendo los mtodos que va descartando por incmodos, y
de qu manera llega a crearse su propio mundo. Un mundo que radica en su cerebro,
pero que es tan real como ste, y que es tan factible de imaginarlo suyo y existente, que
nuestro protagonista arriba al firme convencimiento de que ese mundo realmente existe y
que su participacin en l es verdadera. El mtodo de aislamiento es el usual: el alcohol, y
el protagonista llega a aislarse tanto que se le hace desagradable su intervencin en ste
mundo, a tal punto, que convierte de manera espontnea su mundo en el real, y ste en el
imaginado por l. Comprende para s mismo y se explica a s mismo, que ste mundo es
producto de su imaginacin, que es fruto de su inestabilidad emocional. Increblemente, el
protagonista del libro se cree loco: un loco consciente de su propia demencia, pero que no
se da cuenta que la locura suya yace precisamente en creerse loco; sus pensamientos
son el producto de su verdadera paranoia. Si estuviese cuerdo, se dara cuenta que l
nunca podra saber, en el caso de estar demente, de que efectivamente lo est.
Su condicin empeora. Es internado en un hospital psiquitrico, pero l no se da
cuenta, o mejor dicho, se da cuenta, pero piensa que todo es producto de su imaginacin,
y le resta importancia. Se concentra en tratar de escapar de ese mundo que l cree
imaginario, y volver al real, es decir, volver a su fantasa. Escapa espordicamente a su
mundo ficticio (y piensa que en ese momento es cuando escapa, pero en realidad es
cuando est ingresando)" [.]
5
Varios aos despus, con su xito ya consolidado por su primera novela, escribe la
continuacin, titulada: "Viaje al centro de la mente. En ella se narran, a modo de diario
personal, las anotaciones de los continuos anlisis mentales que se le realizan al
protagonista de la novela anterior (Ernesto) por un prestigioso mdico mental. Ernesto es
internado luego de diagnosticrsele un severo desorden emocional; ste proceso es
ligeramente mencionado al comienzo del libro. El mdico, llamado Franco Poulen, llega a
desarrollar una explicacin lgica de la personalidad de Ernesto, exponiendo para esto su
delicada condicin fsica, principalmente. ste detalle se incluye en el libro nicamente
para poder introducir al lector ignorante del primer volumen, al segundo. El lector que no
haya ledo las crnicas, jams podr comprender muchas de las reacciones de Ernesto,
pero con esa limitada explicacin se pueden eliminar un poco mejor las dudas que le
puedan ir surgiendo, y para que el libro no pierda el hilo conductor que lo define. Podemos
notar que a medida que pasan las hojas, y evidentemente, el tiempo, el mdico comienza
a referirse al "paciente (en un principio), como "Ernesto, o simplemente "l, ya casi al
final de la obra, evidenciando que para l solo existe un paciente importante. Da a da
podemos ir asombrndonos de la manera en que el mdico comprende el dolor y la
angustia de Ernesto, pues est atrapado en dos universos paralelos, dos mundos
antagnicos, de los cuales le es imposible escapar, pues, de uno, le es fsicamente
imposible, y del otro, le es mentalmente imposible.
En ste libro es cuando comenzamos a comprender el mundo imaginario de Ernesto;
en el anterior el autor slo se limita a relatar su desarrollo. Franco Poulen es la primer
persona que se atreve a investigar dicho universo, redactndolo de una extraa forma.
Realiza una especie de Gnesis, detallando la vasta historia que compone su creacin, la
cul es, en esencia, exactamente igual a nuestra realidad, pero diferente entre algunas
otras cosas que luego especificar, por poseer un Ernesto distinto. l es el nico
elemento con el cul el propio protagonista est desconforme. A diferencia de la gran
mayora, el protagonista, en sus fases de racionalista, comprende que el mundo no es el
causante de sus desgracias, sino que lo es l mismo, y esa es la causa de que su mundo
ficticio no difiera mucho del nuestro. Ernesto comprende que su propia existencia es
imperfecta, y que, aunque se traslade a otra mejor, o ms perfecta, arrastrar consigo su
imperfeccin. Es por eso que en ste segundo volumen somos testigos de un cambio
6
rotundo en el nunca abandonado Proyecto. Ernesto modifica la idea de una existencia
mejor, por la de una misma existencia, con un mejor Ernesto. Evidentemente, en ste
mundo eso es imposible, y por eso mismo es que igualmente la necesidad de escapar se
hace inevitable.
En sus anlisis, el doctor Paulen no puede descubrir mucho acerca de cmo es
nuestro protagonista en su mundo. Parece como si fuese reticente a revelar detalles
acerca de su propia persona.
Lentamente volvi a colocar el libro en el mismo lugar, y de inmediato tom el que se
encontraba a su lado. No prest importancia a lo que decan los smbolos claramente
definidos, pues los conoca a la perfeccin. Abri el libro, y pas las hojas fatigosamente,
como si debiese hacerlo por obligacin, dedicando rpidas miradas a la parte inferior de
las hojas, controlando no pasarse de la nmero cientoveinte, hasta que por fin lleg a ella.
Recorri los renglones hasta llegar al que estaba subrayado con lpiz; ley en voz baja:
Los das pasan lentamente en mi cama. Es imposible escapar. Las paredes blancas me
perturban, y es por eso que las pint de verde. como la hierba, como las firmes hojas de
los rboles que se encuentran en la plaza, la cual asalto por sorpresa en ocasiones. Temo
salir. Temo encontrarme con el dolor y la angustia del otro lado de la calle. Temo, porque
ya los conozco. La seguridad de mi espritu est estrechamente unida a mi seguridad
fsica, pero son a su vez inseparables amigas del tedio. Cada da debo elegir entre dos
opciones: el dolor o el hasto. Cul es la menos angustiosa?, no lo s. Mi Proyecto
contina. No debo abandonarlo, pues estara abandonando la certeza de mi destino. Es
inevitable pensar en ello. No poseo nada, excepto mis libros. Es verdad, no necesito ms.
Unas hojas garabateadas flotan en el aire: acabo de arrojarlas. No comprendo mis
impulsos, simplemente soy un prestigioso testigo de ellos. La botella de gin se est
acabando. Debo salir nuevamente, y el solo hecho de pensar en ello, me pone nervioso.
Qu hacer? El suicidio queda descartado, aunque no del todo. Qu es el suicidio?,
qu es la muerte?, acaso tenemos tanto poder, nosotras, dbiles criaturas, que con el
solo deseo de acabar con nuestras existencias podemos conseguir el Paraso?, o acaso
hay algo ms? Qu hay ms all de ste frgil cuerpo? Quizs deba intentarlo, quizs
deba buscar yo mismo, pero no estoy dispuesto a realizarlo (cobarda?, s, muy
7
probablemente) en ste momento, pues el gin se est acabando, y el solo hecho de
pensar en ello, me pone nervioso [.].
Su lectura fue interrumpida, pues una mujer, de una brillante cabellera rubia, produjo
un seco sonido, al cerrar la puerta. No le dirigi la mirada.
Otra vez leyendo el mismo libro?, acaso no te cansas? dijo con una leve
sonrisa.
El hombre no se sorprendi. Simplemente dej el libro en su lugar lo ms rpido que
pudo, pero ella ya lo haba notado.
No. Porqu debera hacerlo? dijo algo perturbado.
No lo s. Pienso que deberas dedicar tus esfuerzos en cosas ms productivas.
Ese libro prcticamente te lo sabs de memoria, no?
No seas exagerada. No es para tanto reneg, y se encamin nuevamente hacia
el ventanal, dando por finalizada la conversacin.
No hay necesidad de que te escapes. Ya me voy. Solo he venido a entregarte el
cheque.
Ya te dije que no voy a escribirlo dijo, interrumpindola.
Vamos, siempre decs lo mismo. Records la primera vez? Creo que fue la vez
que menos tard en convencerte de algo sonri.
La recuerdo perfectamente, pero ahora es diferente.
Diferente?, en qu?, o, s. ahora eres un gran novelista. Vamos Frederik,
ambos sabemos que eres nadie. Ambos sabemos que.
Pero el mundo comenz a desmoronarse, y el universo comenz a desintegrarse y
se encontr nuevamente en una habitacin, verde. Gir lentamente la cabeza, y a su lado
vio, melanclico, una botella de gin, vaca.