Paul Auster: Nos guste o no el

marxismo, el hecho es que dio

esperanzas
En su visita a Buenos Aires, el novelista habl de su
obra ! la situacin del mundo"
Por Brbara Alvarez Pl
El lado ms crtico del escritor. Auster ayer, en San Martn. Habl de la pobreza y el
racismo en los Estados Unidos y, claro, de sus libros./PEPE MAE!S
Su relacin con la literatura empez pronto. A los " a#os, comenz a leer $racias a la
enorme biblioteca %ue tena su to y a los &' ya escriba, (aun%ue lo )aca por%ue me
di*erta, no por%ue %uisiera ser escritor, de eso no me di cuenta )asta los '+,, a-irma.
As describe el escritor estadounidense Paul Auster su acercamiento al mundo de las
letras. En el medio, una a$itada *ida. traba/ en un barco petrolero, *i*i en Pars,
donde -ue traductor y cuidador de una $ran/a y despu0s *ol*i a la 1ran Manzana para
instalarse en 2roo3lyn, de donde no se mo*i ms. 4esde entonces, este (cronista de
5ue*a 6or3,, como le llaman al$unos, le )a re$alado al mundo no*elas en las %ue la
autobio$ra-a y la -iccin *an con-i$urando laberintos e )istorias %ue se cruzan como
#a trilog$a de Nueva %or&, 'unset Par&, #a invencin de la soledad, #a ciudad de
cristal, El libro de las ilusiones o (iario de invierno"
Estas son slo al$unas de las obras del prol-ico Auster, $anador del Premio Prncipe de
Asturias de la 7etras en '889. 7a :ltima de ellas, Aqu$ ! ahora )*ondadori+, es una
recopilacin de las cartas %ue, durante tres a#os, se en*i con el escritor suda-ricano
;o)n M. <oetzee, premiado con el 5obel en '889, y es tambi0n el moti*o por el %ue
ambos estn estos das en 2uenos Aires. Ma#ana se$uirn en la =eria del 7ibro sus
con*ersaciones epistolares, a)ora, en *oz alta. 4os a#os de re-le>iones de ida y *uelta
sobre el deporte, la crisis $lobal, el racismo y la escritura, entre muc)os otros temas.
(Son las con*ersaciones %ue tendramos si pudi0ramos cenar /untos una *ez al mes,,
a-irma el autor, (cosa %ue se )ace imposible *i*iendo uno en Australia y otro en 5ue*a
6or3,.
En la Uni*ersidad de San Martn , ,lar$n con*ers con el escritor, cuyas obras
pro*ienen, se$:n 0l a-irma, (de un pro-undo ni)ilismo, la desesperacin por el -uturo
del mundo y ciertos aspectos del ser )umano,. Auster, %ue esperaba sentado con la
mirada perdida )acia adentro y un ci$arrillo en la mano, )abl sobre su relacin con la
literatura y con el mundo, y sobre todo, le pe$ duro a su pas en el %ue, dice, (al menos
un ?8@ de la poblacin no puede aceptar %ue una persona ne$ra )aya lle$ado a
presidente,.
-.,u/les 0ueron los cambios m/s importantes en los Estados 1nidos en la 2ltima
d3cada4
A7o %ue *i*imos a)ora se $ener en la 0poca de dos criminales %ue deberan estar en la
&
crcel. 1eor$e 2us) y 4ic3 <)eney, y *an a )acer -alta ms de ?8 a#os para re*ertirlo,
si es %ue se puede. 7e )an )ec)o demasiado da#o a la idea de (5orteam0rica,. 7ue$o
lle$ !bama, y ese es uno de los $randes momentos de nuestra )istoria, pero la reaccin
de los conser*adores )a sido tan -uriosa %ue prcticamente lo )an destruido. 5o creo
%ue al$uien %ue no sea estadounidense pueda lle$ar a comprender lo %ue es el racismo
en mi pas. Es al$o miserable.
5.% hacia dnde va ahora4
A5o est me/orando. El ala conser*adora )a destruido el sistema electoral, ya no )ay
lmite de -ondos para apoyar a un candidato, con la propa$anda slo mienten y
destruyen al otro. enemos $randes problemas pero no estamos encarndolos, as %ue el
pas se est derrumbando literalmente. puentes, carreteras, desastres ecol$icos... la
brec)a entre los pobres y los ricos es la mayor en los :ltimos cien a#os. Al menos un
?8@ de los c)icos estadounidenses *i*en ba/o el umbral de la pobreza, y a)ora tambi0n
les sacaron los *ales de comida. 7o cierto es %ue estn matando $ente, si le sacas la
comida y el sistema de salud a los pobres, *an a morir, y est pasando, y no les importa.
-Pero esa derechizacin est/ ocurriendo en todo el mundo, mire Europa"""
AS, pero en los Estados Unidos adems )ay armas. )ay al menos un tiroteo masi*o al
da y la Asociacin del Bi-le es cada *ez ms -uerte. Para los republicanos, la palabra
(libertad, si$ni-ica %ue uno debe poder lle*ar un arma a donde %uiera, o darle '+
millones de dlares a un candidato para %ue $ane las elecciones.
-En una de las cartas de Aqu$ ! ahora ,oetzee dice que tanto la crisis como las
protestas pasar/n ! todo volver/ a ser lo mismo, que al 0inal, nunca cambia nada"
.Est/s de acuerdo4
A5o, la luc)a tiene %ue continuar, lo %ue pasa es %ue para *er si sir*e )ay %ue mirar a lo
$rande. En los :ltimos cien a#os, por e/emplo, cada cambio conse$uido Ala abolicin de
la escla*itud, el *oto -emenino, por e/emploA es consecuencia de la luc)a de miles de
personas %ue de/aron la *ida en el intento y no lle$aron a *er los resultados. Pero cada
tanto, las si$uientes $eneraciones toman al$o y al$una cosa cambia para me/or. Por eso
no debemos de/ar de pelear.
-Pero los 6venes que protestaban, como los de 7ccup! 8all 'treet, los indignados
espa9oles, !a no est/n"""
AEse es otro problema. En su momento, los /*enes tomaron la calle para decirles a sus
padres. (el mundo no -unciona, lo )icieron todo mal, tenemos %ue cambiar el modo en
%ue *i*imos,, pero tras las protestas espontneas se *ol*ieron a su casas deprimidos.
CPor %u0D Por%ue no tienen detrs una -iloso-a ni una or$anizacin poltica, saben %ue
)ay %ue cambiar pero no saben cmo ni )acia %u0, *i*en en una sociedad %ue est rota.
<on el -inal de la 1uerra =ra y la muerte del mar>ismo como idea alternati*a %uedamos
inde-ensos, por%ue no )ay nin$una teora %ue discuta con el capitalismo. 5os $uste el
mar>ismo o no, el )ec)o es %ue le dio a la $ente esperanza. Pensaban. (cuando *en$a la
re*olucin estaremos bien,. CEu0 esperanza )ay a)oraD Son problemas $lobales y
)abra %ue tomar decisiones polticas, pero nadie lo )ace. Fi*imos un momento de $ran
con-usin, pero no si$ni-ica %ue *aya a durar siempre, nada lo )ace.
-:ablemos de literatura, .cmo nacen tus libros4
A4epende, pero en $eneral mis no*elas comienzan por la $ente ms %ue por la )istoria,
lo primero suele ser el persona/e principal. 7ue$o pienso cmo *a a )ablar y el tono %ue
'
tendr la )istoria. Por e/emplo, durante un tiempo tu*e en la cabeza la ima$en de un
anciano, en pi/ama, sentado en el borde de la cama mirndose las pantu-las. 7ue$o
pens0 %ue era yo en el -uturo y meses despu0s, de a) sali ;ia6es por el 'criptorium.
En Broo&l!n 0ollie s -ue otra cosa, %uera escribir una comedia en la %ue la mayora de
los persona/es estu*iera me/or al -inal de lo %ue estaba al principio. Euera escribir
sobre lo %ue es estar bien y dis-rutar de las cosas simples. 6 en (iario de <nvierno
%uera mirar )acia atrs, al )acerme $rande, cada *ez miro ms a la in-ancia, son
momentos de re-le>in. 6o lo *eo como una pieza musical compuesta de -ra$mentos
autobio$r-icos. Adems, no estaba demasiado contento con la -iccin %ue escriba en
ese momento, estu*e muc)o tiempo )aciendo un libro por a#o y escribir sobre la
realidad me dio aire. Ese libro )abla de placeres y dolores %ue todos e>perimentamos y
claro, tena %ue e/empli-icar con los mos, pero la idea era %ue cada lector se animara, a
partir de a), a pensar en los suyos.
-.,mo surgi Aqu$ ! ahora4
A=ue idea de ;o)n G<oetzeeH. <uando nos conocimos nos dimos cuenta de %ue nos
lle*bamos bien, pero nuestras ideas eran muy distintas, as %ue nos pareci %ue sera
interesante contrastarlas. <omo no podamos *ernos ni )ablarnos tanto como nos
)ubiera $ustado, decidimos )acerlo as. <laro, al )acerlo por escrito el ni*el de
pro-undidad creci. Pensamos en escribirnos durante dos a#os y cuando pasaron
di/imos. (Si$amos un a#o ms,, y desde el principio ms o menos sabamos %ue, en
al$:n momento esas cartas se con*ertiran en un libro. Hay muc)simas cartas %ue se
)an %uedado a-uera del libro, inclumos las %ue nos parecieron ms interesantes.
-Philip =oth dice que es 0eliz despu3s de su tan anunciado retiro de la literatura" %
parece contento, aliviado" .,re3s que te va a pasar lo mismo si decid$s de6ar de
escribir4
A5o, pero puedo ima$inarme no escribiendo. Por un lado, escribir es lo ms mara*illoso
%ue se puede )acer, y por otro lado, se su-re muc)o tratando de %ue todo %uede en su
sitio. Bot) tiene I& a#os, y puede %ue )aya sentido %ue ya di/o e )izo todo lo %ue tena
%ue decir y )acer. Por otro lado, )oy la $ente *i*e ms, tenemos no*elas de autores de
ms de I8 a#os, eso antes no pasaba. As %ue si su salud es buena, a lo me/or nos
sorprende y en uno o dos a#os tenemos una nue*a obra suya
?