La intuicin del instante -cuya edicin original data de 1932- es una cuidadosa e

inspirada exploracin del tiempo, de su duracin y de su percepcin, de los temas -variados

y problemticos- ue el tiempo convoca! "ac#elard examina pol$micamente, con su
caracter%stico y bello estilo, las ideas de &enri "ergson y de 'oupnel, as% como las
revolucionarias teor%as de (lbert )instein! (l igual ue en el resto de su obra, *aston
"ac#elard o+rece en ,La intuicin del instante,, con re+rescante generosidad, una original
visin del mundo!


*aston "ac#elard
La intuicin del instante


-%tulo original. L'Intuition de l'instant
*aston "ac#elard, enero de 19/0
-raduccin. 1orge 2erreiro

Introduccin
3uando un alma sensible y culta recuerda sus es+uer4os por tra4ar, seg5n su propio
destino intelectual, las grandes l%neas de la 'a4n, cuando estudia, por medio de la
memoria, la #istoria de su propia cultura, se da cuenta de ue en la base de sus
certidumbres %ntimas ueda a5n el recuerdo de una ignorancia esencial! )n el reino del
conocimiento mismo #ay as% una +alta original, la de tener un origen6 la de perderse la
gloria de ser intemporal6 la de no despertar siendo uno mismo para permanecer como uno
mismo, sino esperar del mundo oscuro la leccin de la lu4!
7)n u$ agua lustral encontraremos, no slo la renovacin de la +rescura racional,
sino adems el derec#o al regreso eterno del acto de 'a4n8 79u$ :ilo$ pondr orden
su+iciente en nuestro esp%ritu para permitirnos comprender el orden supremo de las cosas,
marcndonos con el signo de la 'a4n pura8 79u$ gracia divina nos dar el poder de
acoplar el principio del ser y el principio del pensamiento y, empe4ndonos en verdad a
nosotros mismos en un pensamiento nuevo, el de retomar en nosotros, para nosotros y sobre
nuestro propio esp%ritu, la tarea del 3reador8 )sa +uente de la ;uventud intelectual es la ue,
como buen #ec#icero, busca 'oupnel en todos los campos del esp%ritu y del cora4n! -ras
$l, poco #biles por nuestra parte en el mane;o de la vara de avellano, nosotros sin duda no
encontraremos todas las aguas vivas ni sentiremos todas las corrientes subterrneas de un
agua pro+unda! <ero al menos uisi$ramos decir en u$ puntos de :ilo$ recibimos los
impulsos ms e+icaces y u$ temas enteramente nuevos aporta 'oupnel al +ilso+o ue
uiere meditar en los problemas del tiempo y del instante, de la costumbre y de la vida!
(ntes ue nada, en esa obra arde un #ogar secreto! =o sabemos lo ue le da su calor
ni su claridad! =o podemos determinar el momento en ue el misterio se aclar lo
su+iciente para enunciarse como problema! >as, ?u$ importa@ <rovenga del su+rimiento o
de la dic#a, todo #ombre tiene en su vida esa #ora de lu4, la #ora en ue de pronto
comprende su propio mensa;e, la #ora en ue, aclarando la pasin, el conocimiento revela a
la ve4 las reglas y la monoton%a del Aestino, el momento verdaderamente sint$tico en ue,
al dar conciencia de lo irracional, el +racaso decisivo a pesar de todo es el $xito del
pensamiento! (ll% se sit5a la di+erencia del conocimiento, la +luxin neBtoniana ue nos
permite apreciar cmo de la ignorancia surge el esp%ritu, la in+lexin del genio #umano
sobre la curva descrita por el correr de la vida! )l valor intelectual consiste en mantener
activo y vivo ese instante del conocimiento naciente, de #acer de $l la +uente sin cesar
brotante de nuestra intuicin y de tra4ar, con la #istoria sub;etiva de nuestros errores y de
nuestras +altas, el modelo ob;etivo de una vida me;or y ms luminosa! )l valor de
co#erencia de esa accin persistente de una intuicin +ilos+ica oculta se siente de principio
a +in en la obra de 'oupnel! (unue el autor no nos muestre su origen, no podemos
euivocarnos sobre la unidad y la #ondura de su intuicin! )l lirismo ue gu%a ese drama
+ilos+ico ue es :ilo$ es signo de su intimidad, pues, como escribe 'enn, lo ue decimos
de nosotros mismos siempre es poes%a!
C1D
<or ser enteramente espontneo, ese lirismo
o+rece una +uer4a de persuasin ue sin duda no podr%amos transportar a nuestro estudio!
&abr%a ue volver a vivir el libro entero, seguirlo l%nea por l%nea para comprender toda la
claridad ue le agrega su carcter est$tico! <or lo dems, para leer convenientemente :ilo$
es preciso darse cuenta de ue es obra de un poeta, de un psiclogo, de un #istoriador ue
a5n niega ser +ilso+o en el momento mismo en ue su meditacin solitaria le entrega la
ms bella de las recompensas +ilos+icas. la de orientar el alma y el esp%ritu #acia una
intuicin original!
)n los estudios siguientes, nuestra tarea principal consistir en arro;ar lu4 sobre esa
intuicin nueva y en mostrar su inter$s meta+%sico!
(ntes de adentrarnos en nuestra exposicin sern 5tiles algunas observaciones para
;usti+icar el m$todo ue #emos escogido!
=uestra +inalidad no es resumir el libro de 'oupnel! :ilo$ es un libro donde abundan
el pensamiento y los #ec#os! >s ue resumirse, deber%a desarrollarse! >ientras ue las
novelas de 'oupnel estn animadas por una verdadera alegr%a del verbo, por una pro+usa
vida de las palabras y de los ritmos, es sorprendente ue 'oupnel #aya encontrado en :ilo$
la +rase condensada, recogida por entero en el +uego de la intuicin! Aesde ese momento,
nos pareci ue, au%, explicar era explicitar! <or tanto, retomamos las intuiciones de :ilo$
lo ms cerca posible de su origen y nos es+or4amos por seguir en nosotros mismos la
animacin ue esas intuiciones pod%an dar a la meditacin +ilos+ica! Aurante varios meses
#icimos el marco y el arma4n de nuestras construcciones! <or lo dems, una intuicin no
se demuestra, sino ue se experimenta! E se experimenta multiplicando o incluso
modi+icando las condiciones de su uso! :amuel "utler dice con ra4n. :i una verdad no es
lo su+icientemente slida para soportar ue se le desnaturalice o se le maltrate, no es de
especie muy robusta!
C2D
<or las de+ormaciones ue #emos #ec#o su+rir a las tesis de
'oupnel tal ve4 se pueda medir su verdadera +uer4a! <or tanto, con entera libertad nos
#emos valido de las intuiciones de :ilo$ y, +inalmente, ms ue una exposicin ob;etiva, lo
ue o+recemos au% es nuestra experiencia del libro!
:in embargo, si nuestros arabescos de+orman demasiado el dibu;o de 'oupnel,
siempre ser posible restituir la unidad volviendo a la +uente misteriosa del libro! 3omo
trataremos de demostrar, en ella se #allar siempre la misma intuicin! (dems, 'oupnel
nos dice
C3D
ue el extraFo t%tulo de su obra slo tiene verdadera inteligencia por s% mismo!
7=o es eso invitar al lector a poner tambi$n en el umbral de su lectura, su propia :ilo$, el
misterioso re+ugio de su personalidad8 (s% se recibe de la obra una leccin extraFamente
conmovedora y personal ue con+irma su unidad en un nuevo plano! Aigmoslo de una ve4.
:ilo$ es una leccin de soledad! )s la ra4n por la cual su intimidad es tan pro+unda, es la
ra4n por la ue, ms all de la dispersin de los cap%tulos y pese tambi$n al ;uego
demasiado #olgado de nuestros comentarios, est segura de conservar la unidad de su
+uer4a %ntima!
-omemos pues al punto las intuiciones rectoras sin su;etarnos a seguir el orden del
libro! :on esas intuiciones las ue nos darn las claves ms cmodas para abrir las
perspectivas m5ltiples en ue se desarrolla la obra!

I. El instante
)l presente virgen, vivo y bello!
Mallarm
&abremos perdido #asta la memoria de nuestro encuentro!!! y sin embargo nos
reuniremos, para separarnos y reunimos de nuevo, all% donde se re5nen los #ombres
muertos. en los labios de los vivos!
Samuel Butler
I
La idea meta+%sica decisiva del libro de 'oupnel es la siguiente. el tiempo slo tiene
una realidad, la del instante! )n otras palabras, el tiempo es una realidad a+ian4ada en el
instante y suspendida entre dos nadas! =o #ay duda de ue el tiempo podr renacer, pero
antes tendr ue morir! =o podr transportar su ser de uno a otro instante para #acer de $l
una duracin! Ea el instante es soledad!!! )s la soledad ms desnuda en su valor meta+%sico!
<ero una soledad de orden ms sentimental con+irma el aislamiento trgico del instante.
mediante una especie de violencia creadora, el tiempo limitado al instante nos a%sla no slo
de los dems, sino tambi$n de nosotros mismos, puesto ue rompe con nuestro ms caro
pasado!
(ll%, desde el umbral de su meditacin Gy la meditacin en el tiempo es tarea
preliminar de toda meta+%sicaG est as% el +ilso+o ante la a+irmacin de ue el tiempo se
presenta como el instante solitario, como conciencia de una soledad! ( continuacin
veremos cmo se volvern a +ormar el +antasma del pasado o la ilusin del porvenir6 pero,
para comprender bien a bien la obra ue explicamos, antes ue nada es necesario
empaparse en la igualdad total del instante presente y de la realidad! 73mo escapar%a lo
ue es real a la marca del instante presente, pero, rec%procamente, cmo podr%a el instante
presente no imprimir su #uella sobre la realidad8 :i mi ser slo toma conciencia de s% en el
instante presente, 7cmo no ver ue ese instante es el 5nico terreno en ue se pone a prueba
la realidad8 (unue #ubi$ramos de eliminar nuestro ser, en e+ecto es preciso partir de
nosotros mismos para demostrar el ser! <or consiguiente, tomemos primero nuestro
pensamiento y lo sentiremos borrarse sin cesar con el instante ue pasa, sin ning5n
recuerdo para lo ue nos acaba de abandonar, ni tampoco esperan4a, ya ue estamos
inconscientes, para lo ue el instante ue viene nos entregar! -enemos conciencia del
presente y slo del presente, nos dice 'oupnel!
)l instante ue se nos acaba de escapar es la misma muerte inmensa a la ue
pertenecen los mundos abolidos y los +irmamentos extintos! E, en las propias tinieblas del
porvenir, lo ignoto mismo y temible contiene tanto el instante ue se nos acerca como los
>undos y los 3ielos ue, se desconocen todav%a!
C1D
E 'oupnel agrega un argumento ue vamos a contradecir con la 5nica intencin de
acentuar ms su pensamiento. =o #ay grados en esa muerte ue es a la ve4 el porvenir y el
pasado! <ara re+or4ar el aislamiento del instante, incluso nos atrever%amos a decir ue #ay
grados en la muerte y ue auello ue est ms muerto ue la muerte es lo ue acaba de
desaparecer!!! E en e+ecto, la meditacin del instante nos convence de ue el olvido es tanto
ms claro cunto ue destruye un pasado ms cercano, igual ue la incertidumbre es tanto
ms conmovedora cuanto ue se le sit5a en el e;e del pensamiento por venir, en el sueFo
ue se solicita pero al ue ya se siente engaFoso! <or e+ecto de una permanencia
enteramente +ormal ue #abremos de estudiar, del pasado ms remoto tal ve4 pueda volver
y revivir un +antasma un tanto co#erente y slido, pero el instante ue acaba de sonar no
podemos conservarlo con su individualidad, como a un ser completo! (simismo, el luto
ms cruel es la conciencia del porvenir traicionado y cuando llega el desgarrador instante
en ue un ser uerido cierra los o;os, al punto se siente con u$ novedad #ostil el instante
siguiente asalta nuestro cora4n!
)se carcter dramtico del instante tal ve4 pueda #acernos presentir la realidad! Lo
ue uisi$ramos subrayar es ue, en esa ruptura del ser, la idea de lo discontinuo se impone
sin la menor sombra de duda! -al ve4 se ob;ete ue esos instantes dramticos separan dos
duraciones ms montonas! <ero llamamos montona y regular a toda evolucin ue no
examinamos con atencin apasionada! :i nuestro cora4n +uera su+icientemente vasto para
amar la vida en el detalle, ver%amos ue todos los instantes son a la ve4 donadores y
expoliadores, y ue una novedad ;oven o trgica, repentina siempre, no de;a de e;empli+icar
la discontinuidad esencial del -iempo!
II
<ero esa consagracin del instante como elemento primordial del tiempo
evidentemente slo puede ser de+initiva #abiendo con+rontado antes la nocin de instante y
la nocin de tiempo! Aesde ese momento, aunue :ilo$ no tenga ni rastro de pensamiento
pol$mico, el lector no puede de;ar de recordar algunas tesis bergsonianas! <uesto ue en
este traba;o nos #emos impuesto la tarea de con+iar todos los pensamientos de un lector
atento, debemos #ablar de todas las ob;eciones ue nac%an de nuestros recuerdos de los
temas bergsonianos! <or lo dems, oponiendo la tesis de 'oupnel a la de "ergson tal ve4 se
comprenda me;or la intuicin ue au% presentamos!
)ste es entonces el plan ue #abremos de seguir en las pginas siguientes.
'ecordaremos la esencia de la teor%a de la duracin y desarrollaremos lo ms
claramente posible ambos t$rminos de la oposicin. GLa +iloso+%a de "ergson es una
+iloso+%a de la duracin! GLa +iloso+%a de 'oupnel es una +iloso+%a del instante!
Luego trataremos de indicar los es+uer4os de conciliacin ue personalmente #emos
desplegado6 pero no daremos nuestra ad#esin a la doctrina intermedia ue nos #a retenido
un momento! :i la recordamos, es porue, a nuestro parecer, acude naturalmente al esp%ritu
de un lector ecl$ctico y puede retardar su decisin!
)n +in, tras un relato de nuestros propios debates, veremos ue, en nuestra opinin,
la posicin ms clara y ms prudente, la ue corresponde a la conciencia ms directa del
tiempo sigue siendo la teor%a roupneliana!
)studiemos pues, primero, la posicin bergsoniana!
:eg5n "ergson, tenemos una experiencia %ntima y directa de la duracin! Hsta es
incluso antecedente inmediato de la conciencia! :in duda, luego puede elaborarse,
ob;etivarse y de+ormarse! <or e;emplo, entregados por entero a sus abstracciones, los +%sicos
#acen de ella un tiempo uni+orme y sin vida, sin t$rmino ni discontinuidad! Luego entregan
el tiempo enteramente des#umani4ado a los matemticos! <enetrando en el campo de esos
pro+etas de lo abstracto, el tiempo se reduce a m%a simple variable algebraica, la variable
por excelencia, en lo sucesivo ms adecuada para el anlisis de lo posible ue de lo real! )n
e+ecto, la continuidad es para el matemtico ms bien el esuema de la posibilidad pura ue
el carcter de una realidad!
Ae ese modo, 7u$ es el instante para "ergson8 Ea no es sino una ruptura arti+icial
ue ayuda al pensamiento esuemtico del gemetra! )n su +alta de aptitud para seguir lo
vital, la inteligencia inmovili4a el tiempo en un presente siempre +acticio! )se presente es
una nada pura ue ni siuiera logra separar realmente el pasado y el porvenir! )n e+ecto,
parecer%a ue el pasado llevara sus +uer4as al porvenir, y tambi$n parecer%a ue el porvenir
+uera necesario para dar salida a las +uer4as del pasado y ue un solo y 5nico impulso vital
solidari4ara la duracin! 3omo +ragmento de la vida, la duracin no debe dictar sus reglas a
la vida! )ntregada por entero a su contemplacin del ser esttico, del ser espacial, la
inteligencia debe cuidarse de desconocer la realidad del devenir! 2inalmente, la +iloso+%a
bergsoniana re5ne indisolublemente el pasado y el porvenir! ( partir de entonces, es
preciso tomar el tiempo en bloue para tomarlo en su realidad! )l tiempo est en la +uente
misma del impulso vital! La vida puede recibir explicaciones instantneas, pero lo ue en
verdad explica la vida es la duracin!
Ina ve4 recordada la intuicin bergsoniana, veamos de u$ lado se acumularn las
di+icultades en su contra!
(ntes ue nada, #e au% cmo reacciona la cr%tica bergsoniana contra la realidad del
instante!
)n e+ecto, si el instante es una +alsa cesura, el pasado y el porvenir sern sumamente
di+%ciles de distinguir, puesto ue siempre se les separa de manera arti+icial! )ntonces es
necesario tomar la duracin en una indestructible unidad! Ae a#% todas las consecuencias de
la +iloso+%a bergsoniana. en cada uno de nuestros actos, en el menor de nuestros ademanes
se podr%a apre#ender entonces el carcter acabado de lo ue se esbo4a, el +in en el principio,
el ser y tocio su devenir en el aliento del germen!
>as admitamos ue se puedan me4clar de manera de+initiva el pasado y el porvenir!
Ae acuerdo con esa #iptesis, nos parece ue se presenta una di+icultad para uien uiera
llevar #asta sus 5ltimas consecuencias la utili4acin de la intuicin bergsoniana! Luego de
triun+ar probando la irrealidad del instante, 7cmo #ablaremos del principio de un acto8
79u$ +uer4a sobrenatural, situada +uera de la duracin, go4ar entonces del +avor de marcar
con una seFal decisiva una #ora +ecunda ue, para durar, a pesar de todo debe empe4ar8
?9u$ oscura debe de permanecer, en una +iloso+%a opuesta ue niega el valor de lo
instantneo, esa doctrina de los principios cuya importancia veremos en la +iloso+%a
roupneliana@ :in duda, de tomar la vida por en medio, en su crecimiento y en su ascenso, se
tiene cabal ocasin de mostrar, con "ergson, ue las palabras antes y despu$s slo poseen
un sentido de re+erencia, porue entre el pasado y el porvenir se sigue una evolucin ue,
en su $xito general, parece continua! <ero si nos trasladamos al terreno de los cambios
bruscos, en ue el acto creado se inscribe abruptamente, 7cmo no comprender ue una
nueva era se abre siempre mediante un absoluto8 <ues bien, en la medida en ue es
decisiva, toda evolucin est marcada por instantes creadores!
7Ande encontraremos ese conocimiento del instante creador con mayor seguridad
ue en el surgimiento de nuestra conciencia8 7=o es all% donde es ms activo el impulso
vital8 7<or u$ tratar de volver a cierta +uer4a sorda y oculta, ue ms o menos #a perdido
su propio impulso, ue no lo #a acabado, ue ni siuiera lo #a continuado, cuando ante
nuestros o;os y en el presente activo se desarrollan los mil accidentes de nuestra propia
cultura, las mil tentativas de renovarnos y de crearnos8 Jolvamos pues al punto de partida
idealista, aceptemos tomar como campo de experiencia nuestro propio esp%ritu en su
es+uer4o de conocimiento! )l conocimiento es una obra temporal por excelencia! -ratemos
entonces de desligar nuestro esp%ritu de los la4os de la carne, de las prisiones materiales! )n
cuanto lo liberamos y en la proporcin en ue lo liberamos, nos damos cuenta de ue recibe
mil incidentes, de ue la l%nea de su sueFo se uiebra en mil segmentos suspendidos de mil
cimas! )n su obra de conocimiento, el esp%ritu se presenta como una +ila de instantes
separados con claridad! )scribiendo su #istoria, arti+icialmente como todo #istoriador, el
psiclogo pone en ellos el v%nculo de la duracin! )n el +ondo de nosotros mismos, donde la
gratuidad posee un sentido tan claro, no captamos la causalidad ue dar%a +uer4a a la
duracin, y es un problema docto e indirecto buscar causas en un esp%ritu en ue slo nacen
ideas!
)n resumen, pi$nsese lo ue se piense de la duracin en s%, apre#endida en la
intuicin bergsoniana cuya revisin no pretendemos #aber #ec#o en unas cuantas pginas,
;unto a la duracin al menos es necesario conceder al instante una realidad decisiva!
<or lo dems, ya #abr ocasin de retomar el debate contra la teor%a de una duracin
considerada como antecedente inmediato de la conciencia! <ara lo cual, vali$ndonos de las
intuiciones de 'oupnel, mostraremos cmo con instantes sin duracin se puede construir la
duracin, lo ue en esta ocasin constituir la prueba, creemos ue de una manera
enteramente positiva, del carcter meta+%sico primordial del instante y, en consecuencia, del
carcter indirecto y mediato de la duracin!
>as tenemos prisa por volver a una exposicin positiva! Ae tal suerte, el m$todo
bergsoniano nos autori4a a usar en lo sucesivo el examen psicolgico! 2uer4a es concluir
entonces con 'oupnel.
La idea ue tenemos del presente es de una plenitud y de una evidencia positiva
singulares! )n $l nos encontramos a nosotros mismos con nuestra personalidad completa!
:lo all%, por $l y en $l, tenemos la sensacin de existir!
E #ay identidad absoluta entre el sentimiento del presente y el sentimiento de la
vida!
C2D
<or consiguiente, desde el punto de vista de la vida misma, ser preciso tratar de
comprender el pasado mediante el presente, le;os de es+or4arse sin cesar por explicar el
presente mediante el pasado! :in duda, luego #abr de esclarecerse la sensacin de la
duracin! )ntretanto, tom$mosla como un #ec#o. la duracin es una sensacin como las
otras, tan comple;a como las otras! E no tengamos empac#o en subrayar su carcter al
parecer contradictorio. la duracin est #ec#a de instantes sin duracin, como la recta de
puntos sin dimensin! )n el +ondo, para contradecirse es necesario ue las entidades act5en
en la misma 4ona del ser! :i de;amos establecido ue la duracin es un elemento relativo y
secundario, ms o menos +acticio siempre, como la ilusin ue de ella tenemos,
7contradir%amos as% nuestra experiencia inmediata del instante8 -odas esas reservas se
exponen au% para ue no se nos acuse de c%rculo vicioso +ormal cuando tomamos las
palabras en su sentido vago, sin apegarnos a su sentido t$cnico! Ina ve4 tomadas esas
precauciones, podemos decir con 'oupnel.
=uestros actos de atencin son episodios sensacionales extra%dos de esa continuidad
llamada duracin! <ero la trama continua, en ue nuestro esp%ritu borda dibu;os
discontinuos de actos, no es sino la construccin laboriosa y +acticia de nuestro esp%ritu!
=ada nos autori4a a a+irmar la duracin! -odo en nosotros contradice su sentido y estropea
su lgica! <or lo dems, nuestro instinto est me;or in+ormado al respecto ue nuestra
ra4n! )l sentimiento ue tenemos del pasado es el de una negacin y de una destruccin!
)l cr$dito ue nuestro esp%ritu concede a una supuesta duracin ue ya no existir%a y donde
$l no existir%a es un cr$dito sin +ondos!!!
C3D
Ae paso #ay ue seFalar el lugar del acto de atencin en la experiencia del instante!
E es ue, en e+ecto, verdaderamente slo #ay evidencia en la voluntad, en la conciencia ue
se tensa #asta decidir un acto!
La accin desarrollada tras el acto entra ya en el reino de las consecuencias lgicas o
+%sicamente pasivas! Lo cual es un mati4 importante ue distingue la +iloso+%a de 'oupnel y
la de "ergson. La +iloso+%a bergsoniana es una +iloso+%a de la accin6 la +iloso+%a
roupneliana es una +iloso+%a del acto! <ara "ergson, una accin siempre es un desarrollo
continuo ue, entre la decisin y la +inalidad Guna y otra ms o menos esuemticasG,
sit5a una duracin siempre original y real! <ara un seguidor de 'oupnel, un acto es ante
todo una decisin instantnea y esa decisin es la ue lleva toda la carga de la originalidad!
&ablando en un sentido ms +%sico, el #ec#o de ue, en mecnica, el impulso se presente
siempre como la composicin de dos rdenes in+initesimales distintos nos conduce a
estrec#ar #asta su l%mite punti+orme el instante ue decide y ue sacude! <or e;emplo, una
percusin se explica por una +uer4a in+initamente grande ue se desarrolla en un tiempo
in+initamente breve! <or lo dems, ser%a posible anali4ar el desarrollo consecutivo a una
decisin en los propios t$rminos de decisiones subalternas! :e ver%a ue un movimiento
variado Gel 5nico ue, con toda ra4n, "ergson considera realG contin5a siguiendo los
mismos principios ue lo #acen empe4ar! :lo ue la observacin de las discontinuidades
del desarrollo es cada ve4 ms di+%cil a medida ue la accin ue sigue al acto se con+%a a
automatismos orgnicos menos conscientes! <or eso, para sentir el instante, nos es preciso
volver a los actos claros de la conciencia!
3uando lleguemos a las 5ltimas pginas de este ensayo, para comprender las
relaciones del tiempo y del progreso nos ser necesario insistir en esa concepcin actual y
activa de la experiencia del instante! )ntonces veremos ue la vida no se puede comprender
en una contemplacin pasiva6 comprenderla es ms ue vivirla, es verdaderamente
propulsarla! =o corre por una pendiente, en el e;e de un tiempo ob;etivo ue la recibir%a
como un canal! )s una +orma impuesta a la +ila de instantes del tiempo, pero siempre
encuentra su realidad primordial en un instante! Aesde ese momento, si la llevamos al
centro de la evidencia psicolgica, al punto en ue la sensacin ya no es sino el re+le;o o la
respuesta siempre comple;a del acto voluntario siempre simple, cuando la atencin
condensada estrec#a la vida en un solo elemento, en un elemento aislado, nos damos cuenta
de ue el instante es el rasgo verdaderamente espec%+ico del tiempo! 3uanto ms #ondo
penetre ms mengua nuestra meditacin del tiempo! :lo la pere4a es duradera, el acto es
instantneo! 73mo no decir entonces ue, rec%procamente, lo instantneo es acto8 -mese
una idea pobre, estr$c#esele en un instante e iluminar el esp%ritu! )n cambio, el reposo del
ser es ya la nada!
73mo no ver entonces ue, mediante un singular encuentro verbal, la naturale4a del
acto es ser actual8 7E cmo no ver luego ue la vida es lo discontinuo de los actos8 Hsa es
la intuicin ue 'oupnel nos presenta en t$rminos particularmente claros.
:e #a llegado a decir ue la duracin era Da vida! :in duda6 pero cuando menos es
preciso situar la vida dentro del marco de lo discontinuo ue la contiene y en la +orma
acometedora ue la mani+iesta! Ea no es esa Kluida continuidad de +enmenos orgnicos
ue corr%an unos en otros con+undi$ndose en la unidad +uncional! 3omo extraFo lugar de
recuerdos materiales, el ser no es de suyo sino un #bito! Lo ue el ser puede tener de
permanente es la expresin, no de una causa inmvil y constante, sino de una yuxtaposicin
de resultados +ugaces e incesantes, cada uno de los cuales tiene su base solitaria y cuya
ligadura, ue es slo un #bito, compone a un individuo!
CLD
:in duda, escribiendo la epopeya de la evolucin, "ergson ten%a ue olvidarse de los
accidentes! 3omo #istoriador minucioso, 'oupnel no pod%a desconocer ue cada accin,
por simple ue sea, rompe necesariamente la continuidad del devenir vital! :i se considera
la #istoria de la vida en detalle, se ve ue es una #istoria como las dems, llena de
repeticiones, llena de anacronismos, llena de esbo4os, de +racasos y de reanudaciones! )ntre
los accidentes, "ergson slo #a tomado en cuenta los actos revolucionarios en ue se
escind%a el impulso vital, en ue se divid%a el rbol genealgico en ramas divergentes! <ara
pintar ese +resco no necesitaba dibu;ar los detalles! Jale decir ue no necesitaba dibu;ar los
ob;etos! <or tanto, ten%a ue llegar a ese lien4o impresionista ue es el libro de la )volution
cr$atice! )sa intuicin ilustrada es la imagen de un alma ms ue el retrato de las cosas!
<ero el +ilso+o ue uiere describir tomo por tomo, c$lula por c$lula,
pensamiento por pensamiento, la #istoria de las cosas, de los seres vivos y del esp%ritu, #a
de poder desligar los #ec#os unos de otros, porue los #ec#os son #ec#os, porue #ec#os
son actos, porue si no se acaban o si se acaban mal, unos actos al menos deben por
necesidad absoluta empe4ar en el absoluto del nacimiento! <or eso es preciso describir la
#istoria e+ica4 con principios6 de acuerdo con 'oupnel, es preciso #acer una doctrina del
accidente como principio!
)n una evolucin verdaderamente creadora no #ay sino una ley general, y es ue un
accidente est en el origen de toda tentativa de evolucin!
(s%, en esas consecuencias relativas a la evolucin de la vida, como en su primera
+orma intuitiva, vemos ue la intuicin temporal de 'oupnel es exactamente lo contrario de
la intuicin bergsoniana! (ntes de avan4ar ms le;os, resumamos mediante un doble
esuema la oposicin de ambas doctrinas!
<ara "ergson, la verdadera realidad del tiempo es su duracin6 el instante es slo
una abstraccin, sin ninguna realidad! )st impuesto desde el exterior por la inteligencia
ue slo comprende el devenir identi+icando estados mviles! <or tanto, representar%amos
adecuadamente el tiempo bergsoniano mediante una recta negra, en ue, para simboli4ar el
instante como una nada, como un vac%o +icticio, pusi$ramos un punto blanco!
<ara 'oupnel, la verdadera realidad del tiempo es el instante6 la duracin es slo una
construccin, sin ninguna realidad absoluta! )st #ec#a desde el exterior, por la memoria,
+uer4a de imaginacin por excelencia, ue uiere soFar y revivir, pero no comprender! <or
tanto, representar%amos adecuadamente el tiempo roupneliano mediante una recta blanca,
toda ella de +uer4a, de posibilidad, en ue, de pronto, como un accidente imprevisible, +uera
a inscribirse un punto negro, s%mbolo de una opaca realidad!
<or lo dems, es preciso seFalar ue esa disposicin lineal de los instantes sigue
siendo, tanto para 'oupnel como para "ergson, un arti+icio de la imaginacin! "ergson ve
en esa duracin desplegada en el espacio un medio indirecto de medir el tiempo! <ero la
longitud de un tiempo no representa el valor de una duracin y #abr%a ue remontarse desde
el tiempo extensible #asta la duracin intensiva! Aonde, una ve4 ms, la tesis discontinua se
adapta sin di+icultad. se anali4a la intensidad mediante el n5mero de instantes en ue la
voluntad se esclarece y se tensa, tan +cilmente como el enriuecimiento gradual y +luido
del yo!
CMD
(bramos a#ora un par$ntesis antes de precisar ms el punto de vista de :ilo$!
L%neas arriba dec%amos ue, entre las dos intuiciones anteriores, personalmente
#ab%amos vacilado largo tiempo, buscando incluso por los caminos de la conciliacin reunir
ba;o un mismo esuema las venta;as de ambas doctrinas! (l +inal, no #allamos satis+accin
en ese ideal ecl$ctico! :in embargo, puesto ue nos impusimos como tarea estudiar en
nosotros mismos las reacciones intuitivas inspiradas en las intuiciones maestras, debemos al
lector la revelacin detallada de nuestro +racaso!
)n primer lugar #abr%amos uerido dar al instante una dimensin, #acer de $l una
especie de tomo temporal ue conservara en s% cierta duracin! =os dec%amos ue un
acaecimiento aislado deb%a tener una breve #istoria lgica re+erente a s% mismo, en el
absoluto de su evolucin interna! 3omprend%amos bien ue su comien4o pod%a vincularse a
un accidente de origen externo6 pero para brillar, y luego declinar y morir ped%amos ue,
por aislado ue estuviera, se diera al ser su participacin en el tiempo! (ceptbamos ue el
ideal de la vida +uera la vida ardiente de lo e+%mero, pero de la aurora al vuelo nupcial
reclambamos para lo e+%mero su tesoro de vida %ntima! 9uer%amos por tanto ue la
duracin +uera una riue4a pro+unda e inmediata del ser! Hsa +ue nuestra primera posicin
por lo ue toca al instante ue entonces #ubiera sido un peueFo +ragmento de la
continuidad bergsoniana!
)sto es lo ue tombamos en seguida del tiempo roupneliano! Nmaginbamos ue los
tomos temporales no pudieran tocarse o, antes bien, ue no pudieran +undirse uno en otro!
Lo ue detendr%a siempre esa +usin era la imprescriptible novedad de los instantes, cuya
doctrina del accidente abrevada en :ilo$ nos #ab%a convencido! )n una doctrina de la
sustancia, ue por lo dems no est le;os de ser tautolgica, sin di+icultad se llevarn de uno
a otro instante las cualidades y los recuerdos6 nunca se #ar ue lo permanente expliue el
devenir! :i por tanto la novedad es esencial para el devenir, se tiene todo por ganar
poniendo esa novedad en la cuenta del propio -iempo. lo nuevo en un tiempo uni+orme no
es el ser, sino el instante ue, renovndose, transporta el ser a la libertad o a la suerte inicial
del devenir! (dems, con su ataue, el instante se impone de una ve4 por todas, por entero6
es el +actor de la s%ntesis del ser! :eg5n esa teor%a, el instante por necesidad reserva
entonces su individualidad! )n cuanto al problema de saber si los tomos temporales se
tocaban o estaban separados por la nada, el #ec#o nos parec%a secundario! , antes bien, en
cuanto aceptbamos la constitucin de los tomos temporales, nos ve%amos inducidos a
pensarlos aisladamente y, para la claridad meta+%sica de la intuicin, nos dbamos cuenta de
ue era necesario un vac%o Gaunue en verdad exista o noG a +in de imaginar
correctamente el tomo temporal! <or eso nos parec%a venta;oso condensar el tiempo en
torno a n5cleos de accin en ue el ser se encontraba en parte, tomando al mismo tiempo
del misterio de la :ilo$ lo ue se precisa de invencin y de energ%a para ser y progresar!
2inalmente, comparando ambas doctrinas llegbamos entonces a un bergsonismo
parcelado, a un impulso vital ue se uebraba en impulsiones, a un pluralismo temporal
ue, aceptando duraciones diversas, tiempos individuales, nos parec%a presentar medios de
anlisis tan +lexibles como ricos!
<ero es muy raro ue las intuiciones meta+%sicas construidas con un ideal ecl$ctico
tengan +uer4a duradera! (ntes ue nada, una intuicin +ecunda debe dar pruebas de su
unidad! =o tardamos en comprender ue, mediante nuestra conciliacin, #ab%amos reunido
las di+icultades de las dos doctrinas! &ab%a ue escoger, no al t$rmino de nuestros
desarrollos, sino en la base misma de las intuiciones!
Jamos pues a #ablar a#ora de cmo llegamos a la atomi4acin del tiempo en ue
nos #ab%amos detenido, #asta la aritmeti4acin temporal absoluta tal como 'oupnel la
a+irma sin desmayo!
<rimeramente, lo ue nos #ab%a seducido, lo ue nos #ab%a empu;ado al calle;n sin
salida donde acabbamos de trope4ar era una +alsa concepcin del orden de las entidades
meta+%sicas. conservando el contacto con la tesis bergsoniana, uer%amos poner la duracin
en el espacio mismo del tiempo! :in discutir, tombamos esa duracin como la 5nica
cualidad del tiempo, como sinnimo del tiempo! 'econo4cmoslo. no es ms ue un
postulado! =o debemos ;u4gar su valor sino en +uncin de la claridad y de la envergadura
de la construccin ue +avorece ese postulado! <ero a5n tenemos el derec#o a priori de
partir de un postulado distinto y de probar una nueva construccin en ue la duracin se
dedu4ca en ve4 de postularse!
<ero esa consideracin a priori naturalmente no #abr%a bastado para llevarnos de
nuevo a la intuicin de 'oupnel! )n e+ecto, a +avor de la concepcin de la duracin
bergsoniana estaban todav%a todas las pruebas ue "ergson #a reunido sobre la ob;etividad
de la duracin! :in duda, "ergson nos ped%a sentir la duracin en nosotros, en una
experiencia %ntima y personal! <ero no se limitaba a eso! =os mostraba de manera ob;etiva
ue $ramos solidarios de un solo impulso, ue a todos nos arrastraba a un mismo raudal! :i
nuestro #ast%o o nuestra impaciencia alargaba la #ora, si la alegr%a acortaba el d%a, la vida
impersonal, la vida de los dems nos #ac%a volver a la ;usta apreciacin de la Auracin!
"astaba ponernos ante una experiencia simple. un terrn de a45car ue se disuelve en un
vaso de agua, para comprender ue a nuestro sentimiento de la duracin correspond%a una
duracin ob;etiva y absoluta! 3on ello, el bergsonismo pretend%a entonces alcan4ar el
campo de la medida, conservando al mismo tiempo la evidencia de la intuicin %ntima!
-en%amos en nuestra alma una comunicacin inmediata con la cualidad temporal del ser,
con la esencia de su devenir6 mas, por indirectos ue sean nuestros medios de estudiarlo, el
reino de la cantidad del tiempo era la reserva de la ob;etividad del devenir! (s%, todo
parec%a proteger la primitividad de la Auracin. la evidencia intuitiva y las pruebas
discursivas!
(#ora veamos cmo se alter nuestra propia con+ian4a en la tesis bergsoniana!
2uimos sacados de nuestros sueFos dogmticos por la cr%tica einsteniana de la
duracin ob;etiva!
>uy rpidamente nos pareci evidente ue esa cr%tica destruye lo absoluto de lo ue
dura, al tiempo ue, como #emos de ver, conserva lo absoluto de lo ue es, en otras
palabras, lo absoluto del instante!
Lo ue el pensamiento de )instein a+ecta con la relatividad es el lapso de tiempo, es
la longitud del tiempo! Longitud $sta ue se muestra relativa a su m$todo de medicin!
:e nos cuenta ue, #aciendo un via;e de ida y vuelta por el espacio a una velocidad lo
su+icientemente grande, de regreso a la -ierra la encontrar%amos enve;ecida unos siglos
cuando nuestro propio relo; llevado durante el recorrido #abr%a marcado slo unas #oras!
>uc#o menos largo ser%a el via;e necesario para a;ustar a nuestra impaciencia el tiempo ue
"ergson postula como +i;o y necesario para disolver el terrn de a45car en el vaso de agua!
<or otra parte, es preciso seFalar ue no se trata de vanos ;uegos de clculo! )n lo
sucesivo, la relatividad del lapso de tiempo para sistemas en movimiento es un dato
cient%+ico! :i a ese respecto se pensara tener derec#o a recusar la leccin de la ciencia, se
necesitar%a permitirnos dudar de la intervencin de las condiciones +%sicas en la experiencia
de la disolucin del a45car y de la inter+erencia e+ectiva del tiempo con las variables
experimentales! <or e;emplo, 7est todo el mundo de acuerdo en ue esa experiencia de
disolucin pone en ;uego la temperatura8 <ues bien, para la ciencia moderna igualmente
#ace intervenir la relatividad del tiempo! =o se toma la ciencia slo en parte, es preciso
tomarla por entero!
(s%, con la 'elatividad, de pronto ued estropeado todo lo ue se vinculaba a las
pruebas externas de una Auracin 5nica, principio claro de ordenacin de los elementos! )l
>eta+%sico deb%a replegarse #acia su tiempo local, encerrarse en su propia duracin %ntima!
(l menos de manera inmediata, el mundo no o+rec%a garant%a de convergencia para nuestras
duraciones individuales, vividas en la intimidad de la conciencia!
<ero, a#ora, #e au% lo ue merece observarse. en la doctrina de )instein, el instante
bien precisado sigue siendo un absoluto! <ara darle ese valor de absoluto, basta considerar
el instante en su estado sint$tico, como un punto del espacio-tiempo! )n otras palabras, #ay
ue considerar al ser como una s%ntesis apoyada a la ve4 en el espacio y en el tiempo! )st
en el punto en ue concurren el lugar y el presente. #ic et nunc6 no au% y maFana, ni
tampoco all y a#ora! )n estas dos 5ltimas +rmulas, el instante se dilatar%a en el e;e de las
duraciones o en el e;e del espacio6 escapando por un lado a una s%ntesis precisa, esas
+rmulas dar%an pbulo a un estudio enteramente relativo de la duracin y del espacio! <ero
en cuanto se acepta soldar y +undir los dos adverbios, #e au% ue el verbo ser recibe al +in
su poder de absoluto!
)n este mismo lugar y en este mismo momento, a#% es clara, evidente y precisa la
simultaneidad6 a#% se ordena la sucesin sin desmayo y sin oscuridad! La doctrina ele
)instein nos niega la pretensin de considerar clara en s% la simultaneidad de dos
acaecimientos locali4ados en puntos di+erentes del espacio! <ara establecer esa
simultaneidad ser%a preciso una experiencia en ue pudi$ramos basarnos sobre el $ter +i;o!
)l +racaso de >ic#elson nos pro#%be la esperan4a de reali4ar esa experiencia! <or tanto, es
necesario poder de+inir indirectamente la simultaneidad en lugares diversos y, por
consecuencia, #ay ue a;ustar la medida de la duracin ue separa instantes di+erentes a esa
de+inicin a5n relativa de la simultaneidad! =o #ay concomitancia segura ue no vaya
acompaFada de una coincidencia!
(s%, volvemos de nuestra incursin por el campo del +enmeno con la certe4a de ue
la duracin slo se aglomera, de manera +acticia, en una atms+era de convenciones y de
de+iniciones previas, y ue su unidad slo procede de la generalidad y de la pere4a de
nuestro examen! )n cambio, el instante se muestra capa4 de precisin y de ob;etividad, y
nosotros sentimos en $l la marca de la +i;e4a y de lo absoluto!
7Jamos a#ora a #acer del instante el centro de condensacin en torno al cual
plantear%amos una duracin evanescente, lo ue se necesita exactamente de continuidad
para #acer un tomo de tiempo aislado en relieve sobre la nada y dar en pro+undidad a la
=ada sus dos +iguras engaFosas seg5n ue miremos #acia el pasado o ue nos volvamos
#acia el porvenir8
Hsa +ue nuestra 5ltima tentativa, antes de adoptar al +in, sin compromiso alguno, el
punto de vista claramente marcado de 'oupnel!
&ablemos entonces de la ra4n ue #a puesto t$rmino a nuestra conversacin!
3uando todav%a ten%amos +e en la duracin bergsoniana y para estudiarla nos
es+or4bamos por depurar y por consiguiente por empobrecer el antecedente, nuestros
es+uer4os siempre encontraban el mismo obstculo. nunca logrbamos vencer el carcter de
prdiga #eterogeneidad de la duracin! 3omo es natural, slo acusbamos a nuestra
incapacidad de meditar, de desligamos de lo accidental y de la novedad ue nos asaltaba!
=unca logrbamos perdernos lo su+iciente para volver a encontrarnos, nunca llegbamos a
tocar y a seguir esa corriente uni+orme en ue la duracin desarrollar%a una #istoria sin
#istorias, una incidencia sin incidentes! =osotros #abr%amos uerido un devenir ue +uera
un vuelo en un cielo l%mpido, un vuelo ue no despla4ara nada, al ue no se opusiera el
menor obstculo, el impulso en el vac%o6 en pocas palabras, el devenir en su pure4a y en su
simplicidad, el devenir en su soledad! ?3untas veces buscamos en el devenir elementos tan
claros y tan co#erentes como los ue :pino4a observaba en la meditacin del ser@
<ero en nuestra impotencia por encontrar en nosotros mismos esas grandes l%neas
lisas, esos grandes rasgos simples mediante los cuales el impulso vital debe dibu;ar el
devenir, de manera enteramente natural nos ve%amos inducidos a buscar la #omogeneidad
de la duracin limitndonos a +ragmentos cada ve4 menos extensos! <ero siempre era el
mismo +racaso. ?la duracin no se limitaba a durar sino ue viv%a@ <or peueFo ue +uera el
+ragmento considerado, bastaba un examen microscpico para leer en $l una multiplicidad
de acaecimientos6 siempre bordados, nunca la tela6 siempre sombras y re+le;os en el espe;o
mvil del r%o, nunca la comente l%mpida! 3omo la sustancia, la duracin no nos env%a sino
+antasmas! Auracin y sustancia incluso representan, una respecto a otra, en una
desesperante reciprocidad, la +bula del burlador burlado. el devenir es el +enmeno de la
sustancia, la sustancia es el +enmeno del devenir!
7<or u$ entonces no aceptar, como ms prudente en lo meta+%sico, igualar el tiempo
al accidente, lo ue euivale a igualar el tiempo a su +enmeno8 )l tiempo slo se observa
por los instantes6 la duracin Gya veremos cmoG slo se siente por los instantes! )s un
polvo de instantes, me;or a5n, un grupo de puntos en ue un +enmeno de perspectiva
solidari4a de manera ms o menos estrec#a!
COD
<ues claramente se siente ue a#ora es preciso ba;ar #asta los puntos temporales sin
ninguna dimensin individual! La l%nea ue re5ne los puntos y esuemati4a la duracin es
slo una +uncin panormica y retrospectiva, cuyo carcter sub;etivo e indirecto
demostraremos a continuacin!
:in uerer desarrollar largamente pruebas psicolgicas, indiuemos tan slo au% el
carcter psicolgico del problema! A$monos cuenta entonces de ue la experiencia
inmediata del tiempo no es la experiencia tan +uga4, tan di+%cil y tan docta de la duracin,
sino antes bien la experiencia despreocupada del instante, apre#endido siempre en su
inmovilidad! -odo lo ue es simple, todo lo ue en nosotros es +uerte, todo lo ue es
incluso durable, es el don de un instante!
<ara luc#ar al punto en el terreno ms di+%cil, subrayemos por e;emplo ue el
recuerdo de la duracin est entre los recuerdos menos durables! :e recuerda #aber sido,
pero no se recuerda #aber durado! )l ale;amiento en el tiempo de+orma la perspectiva de la
longitud, pues la duracin siempre depende de un punto de vista! <or lo dems, 7u$ es el
recuerdo puro de la +iloso+%a bergsoniana sino una imagen considerada en su aislamiento8
:i en una obra ms larga tuvi$ramos tiempo de estudiar el problema de la locali4acin
temporal de los recuerdos, no nos ser%a di+%cil demostrar #asta u$ grado se sit5an mal,
#asta dnde encuentran arti+icialmente un orden en nuestra #istoria %ntima! )l libro entero
de &albBac#s sobre los marcos sociales de la memoria nos probar%a ue nuestra
meditacin no dispone en absoluto de una trama psicolgica slida, esueleto de la
duracin muerta, donde pudi$ramos natural, psicolgicamente y en la soledad de nuestra
propia conciencia +i;ar el lugar del recuerdo evocado! )n el +ondo, nos es preciso aprender
una y otra ve4 nuestra propia cronolog%a y, para este estudio, recurrimos a los cuadros
sinpticos, verdaderos res5menes de las coincidencias ms accidentales! E as% es como en
los cora4ones ms #umildes viene a inscribirse la #istoria de los reyes! >al sabr%amos
nuestra propia #istoria o cuando menos nuestra propia #istoria estar%a llena de
anacronismos, si estuvi$ramos menos atentos a la #istoria contempornea! >ediante la
eleccin tan insigni+icante de un presidente de la 'ep5blica locali4amos con rapide4 y
precisin tal o cual recuerdo %ntimo. 7no es prueba de ue no #emos conservado el menor
rastro de las duraciones muertas8 *uardiana del tiempo, la memoria slo guarda el instante6
no conserva nada, absolutamente nada de nuestra sensacin complicada y +icticia ue es la
duracin!
La psicolog%a de la voluntad y de la atencin Gvoluntad $sta de la inteligenciaG
nos prepara tambi$n para admitir como #iptesis de traba;o la concepcin roupneliana del
instante sin duracin! )n esa psicolog%a, es ya muy seguro ue la duracin slo podr%a
intervenir de manera indirecta6 +cilmente se ve ue no es condicin primordial. con la
duracin tal ve4 se pueda medir la espera, pero no la atencin misma ue recibe su valor de
intensidad en un solo instante!
)l problema de la atencin se nos present naturalmente en el nivel mismo de las
meditaciones ue llevamos adelante sobre la duracin! )n e+ecto, ya ue personalmente no
pod%amos +i;ar por muc#o tiempo nuestra atencin en esa nada ideal ue representa el yo
desnudo, deb%amos vernos tentados a romper la duracin en el ritmo de nuestros actos de
atencin! E una ve4 ms, all%, ante el m%nimo de imprevisto, tratando de encontrar el reino
de la intimidad pura y desnuda, de pronto nos dbamos cuenta de ue esa atencin para
nosotros mismos o+rec%a por su propio +uncionamiento esas deliciosas y +rgiles novedades
de un pensamiento sin #istoria, de un pensamiento sin pensamientos! )strec#ado por entero
contra el cogito cartesiano, ese pensamiento no dura! :lo obtiene su evidencia de su
carcter instantneo, slo toma conciencia clara de s% mismo porue es vac%o y solitario!
)ntonces aguarda el ataue del mundo en una duracin ue no es sino la nada del
pensamiento y por consiguiente una nada a+ectiva! )l mundo le da un conocimiento, y una
ve4 ms, en un instante +ecundo, la conciencia se enriuecer con un conocimiento
ob;etivo!
<or otra parte, puesto ue la atencin siente la necesidad y tiene la +acultad de
recobrarse, por esencia, est del todo en sus recuperaciones! La atencin es tambi$n una
serie de comien4os, est #ec#a de los renacimientos del esp%ritu ue vuelve a la conciencia
cuando el tiempo marca instantes! (dems, si llevramos nuestro examen a ese estrec#o
campo en ue la atencin es decisin, ver%amos cunto tiene de +ulgurante una voluntad
donde vienen a converger la evidencia de los motivos y la alegr%a del acto! )ntonces
podr%amos #ablar de condiciones propiamente instantneas! 3ondiciones $stas
rigurosamente preliminares o,me;or a5n, preiniciales, por ser antecedentes de lo ue los
gemetras llaman las condiciones iniciales del movimiento! E por ello son meta+%sica y no
abstractamente instantneas! 3ontemplando el gato al acec#o, ver usted el instante del mal
inscribirse en la realidad, mientras ue un bergsoniano pasa de all% a considerar la
trayectoria del mal, por a;ustado ue sea el examen ue #aga de la duracin! :in duda, el
salto desarrolla al iniciarse una duracin acorde con las leyes +%sicas y +isiolgicas, leyes
ue rigen con;untos comple;os! <ero antes #a #abido el complicado proceso del impulso, el
instante simple y criminal de la decisin!
(dems, si en+ocamos esa atencin en el espectculo ue nos rodea, si en ve4 de ser
atencin para el pensamiento %ntimo la consideramos como atencin para la vida, al punto
nos damos cuenta de ue nace de una coincidencia! La coincidencia es el m%nimo de
novedad necesaria para li;ar nuestro esp%ritu! =o podr%amos poner atencin en un proceso
de desarrollo en ue la duracin +uera el 5nico principio de ordenacin y de di+erenciacin
de los acontecimientos! :e necesita algo nuevo para ue intervenga el pensamiento, algo
nuevo para ue la conciencia se a+irme y para ue la vida progrese! <ues bien, en su
principio, la novedad a todas luces siempre es instantnea!
2inalmente, lo ue me;or anali4ar%a la psicolog%a de la voluntad, de la evidencia, de
la atencin, es el punto del espacio-tiempo! Aesa+ortunadamente, para ue ese anlisis sea
claro y probante, ser%a preciso ue el lengua;e +ilos+ico, o incluso el lengua;e com5n, #aya
asimilado las doctrinas de la relatividad! :e siente ya ue esa asimilacin #a empe4ado,
aunue est$ le;os de #aberse terminado! :in embargo, creemos ue por ese camino se podr
reali4ar la +usin del atomismo espacial y del atomismo temporal! 3uanto ms %ntima sea
esa +usin, me;or se comprender el precio de la tesis de 'oupnel! Ae ese modo se captar
me;or su carcter concreto! )l comple;o espacio-tiempo-conciencia es el atomismo de triple
esencia, es la mnada a+irmada en su triple soledad, sin comunicacin con las cosas, sin
comunicacin con el pasado y sin comunicacin con las almas extraFas!
>as todas esas presunciones parecern tanto ms d$biles cuanto ue tienen en su
contra muc#os #bitos de pensamiento y de expresin! <or otra parte, claramente nos
damos cuenta de ue la conviccin no se obtendr de un solo golpe y de ue el terreno
psicolgico puede parecer a muc#os lectores poco propicio para esas investigaciones
meta+%sicas!
79u$ #emos esperado acumulando todas esas ra4ones8 :lo demostrar ue, de ser
necesario, aceptar%amos el combate en los terrenos ms des+avorables! <ero la posicin
meta+%sica del problema es ms +uerte en resumidas cuentas! ( ella dedicaremos a#ora
nuestro es+uer4o! 3onsideremos pues la tesis en toda su claridad! La intuicin temporal de
'oupnel a+irma.
1! )l carcter absolutamente discontinuo del tiempo!
2! )l carcter absolutamente punti+orme del instante!
<or tanto, la tesis de 'oupnel reali4a la aritmeti4acin ms completa y ms +ranca
del tiempo! La duracin no es sino un n5mero cuya unidad es el instante!
<ara mayor claridad, enunciemos adems, como corolario, la negacin del carcter
realmente temporal e inmediato de la duracin! 'oupnel dice ue el )spacio y el -iempo
slo nos parecen in+initos cuando no existen!
C0D
"acon #ab%a observado ya ue no #ay
nada ms vasto ue las cosas vac%as! Nnspirndonos en esas +rmulas, creemos poder decir,
sin de+ormar el pensamiento de 'oupnel, ue en verdad no existe sino la nada ue sea
continua!
III
3onocemos de sobra la r$plica ue provocaremos escribiendo esa +rmula! :e nos
dir ue la nada del tiempo es precisamente el intervalo ue separa los instantes en verdad
marcados por acontecimientos! Ae ser necesario y para vencernos me;or, se nos conceder
ue los acontecimientos tienen nacimiento instantneo, si es preciso ue incluso son
instantneos, pero para distinguir los instantes se reclamar un intervalo con una existencia
real! :e nos uerr #acer decir ue ese intervalo es en verdad el tiempo, el tiempo vac%o, el
tiempo sin acaecimientos, el tiempo ue dura, la duracin ue se prolonga y ue se mide!
<ero insistimos en a+irmar ue el tiempo no es nada si en $l no ocurre nada, ue no tiene
sentido la )ternidad antes de la creacin6 ue la nada no se mide y no podr%a tener tamaFo!
:in duda nuestra intuicin del tiempo totalmente aritmeti4ado se opone a una tesis
com5n, por tanto puede c#ocar con ideas comunes, pero es conveniente ue nuestra
intuicin se ;u4gue en s% misma! )sa intuicin puede parecer pobre, pero +uer4a es
reconocer ue, en sus desarrollos, #asta au% es co#erente consigo misma!
:i por otra parte o+recemos un principio ue d$ pie a un sucedneo de la medida del
tiempo, #abremos +ranueado, o eso creemos, un momento decisivo, sin duda el 5ltimo en
ue nos aguarde la cr%tica!
2ormulemos esa cr%tica de la manera ms brutal posible!
)n la tesis de usted, se nos dir, no puede aceptar una medida del tiempo como
tampoco su divisin en partes al%cuotas6 y sin embargo, dice como todo el mundo ue la
#ora dura OP minutos y ue el minuto euivale a OP segundos! <or tanto, cree usted en la
duracin! =o puede #ablar sin emplear todos los adverbios, todas las palabras ue evocan lo
ue dura, lo ue pasa, lo ue se espera! )n su propia discusin, se ve obligado a decir.
muc#o tiempo, durante, entretanto! La duracin est entonces en la gramtica, tanto en la
mor+olog%a como en la sintaxis!
:%, las palabras estn all% antes ue el pensamiento, antes ue nuestro es+uer4o por
renovar un pensamiento! <ero, 7no es la +uncin del +ilso+o de+ormar lo su+iciente el
sentido de las palabras para obtener lo abstracto de lo concreto, para permitir al
pensamiento evadirse de las cosas8 7=o debe, como el poeta, dar un sentido ms puro a
las palabras de la tribu8Q K>allarm$R! E si se uiere re+lexionar en el #ec#o de ue todas las
palabras ue mani+iestan las caracter%sticas temporales estn implicadas en las met+oras,
puesto ue toman una parte de sus radicales de los aspectos espaciales, se ver ue en el
terreno de la pol$mica no estar%amos desarmados y sin duda se nos dispensar de esa
acusacin de c%rculo vicioso enteramente verbal!
>as el problema de la medida sigue intacto y evidentemente es all% donde la cr%tica
debe parecer decisiva6 puesto ue la duracin se mide, es porue tiene una magnitud! <or
tanto, lleva el signo evidente de su realidad!
Jeamos entonces si ese signo es en verdad inmediato! -ratemos de demostrar cmo,
en nuestra opinin, se deber%a plantear la apreciacin de la duracin en la intuicin
roupneliana!
79u$ da al tiempo su apariencia de continuidad8 (l parecer, el #ec#o de ue,
imponiendo un corte donde ueramos, podemos designar un +enmeno ue muestre el
instante designado arbitrariamente! (s% estar%amos seguros de ue nuestro acto de
conocimiento se entrega a una cabal libertad de examen! Aic#o de otro modo, pretendemos
situar nuestros actos de libertad en una l%nea continua puesto ue en cualuier momento
podemos experimentar la e+icacia de nuestros actos! )stamos seguros de todo ello, pero es
todo de lo ue estamos seguros!
)xpresaremos el mismo pensamiento en un lengua;e un tanto distinto ue, por lo
dems, a primera vista debe parecer sinnimo de la primera expresin! Airemos lo
siguiente. podemos experimentar la e+icacia de nuestros actos todas las veces ue
ueramos!
(#ora, una ob;ecin! 7=o supone tcitamente la primera manera de expresarnos la
continuidad de nuestro ser y no es esa continuidad supuesta como por su propio peso la ue
transportamos a cargo de la duracin8 <ero, 7u$ garant%a tenemos entonces de la
continuidad atribuida as% a nosotros mismos8 "astar%a ue el rimo de nuestro ser
des#ilvanado correspondiera a un ritmo del 3osmos para ue nuestro examen sea siempre
satis+actorio o, ms sencillamente, para probar lo arbitrario de nuestro corte bastar%a ue
nuestra ocasin de accin %ntima correspondiera a una ocasin del universo6 en pocas
palabras, ue se a+irme una coincidencia en un punto del espacio-tiempo-conciencia!
:iendo as%, y $se es nuestro argumento principal, todas las veces nos parece entonces, seg5n
la tesis del tiempo discontinuo, sinnimo exacto de la palabra siempre considerada en la
tesis del tiempo continuo! :i se acepta permitirnos esta traduccin, todo el lengua;e de lo
continuo se nos transmite mediante el uso de esa clave!
<or otra parte, la vida pone a nuestra disposicin una riue4a tan prodigiosa de
instantes ue, ante la cuenta en ue los tenemos, ella parece sumamente inde+inida! =os
percatamos de ue podr%amos gastar muc#o ms y de a#% la creencia de ue podr%amos
gastar sin contar! )n ello reside nuestra impresin de continuidad %ntima!
)n cuanto comprendemos la importancia de una concomitancia ue se expresa
mediante una concordancia de instantes, la interpretacin del sincronismo es evidente en la
#iptesis de la discontinuidad roupneliana y, una ve4 ms, #ay ue establecer cierto
paralelismo entre las intuiciones de "ergson y las intuiciones de 'oupnel.
Aos +enmenos son sincrnicos, dir el +ilso+o bergsoniano, si concuerdan siempre!
)s cosa de a;ustar devenires y acciones!
Aos +enmenos son sincrnicos, dir el +ilso+o roupneliano, si cada ve4 ue el
primero est presente tambi$n lo est el segundo! )s cuestin de a;ustar reanudaciones y
actos! 73ul es la +rmula ms prudente8
Aecir, con "ergson, ue el sincronismo corresponde a dos desarrollos paralelos
euivale a rebasar un poco las pruebas ob;etivas, a ensanc#ar el campo de nuestra
veri+icacin! 'ecusamos esa extrapolacin meta+%sica ue a+irma una continuidad en s%,
cuando ue nunca estamos sino ante la discontinuidad de nuestra experiencia! )l
sincronismo entonces aparece siempre en una numeracin concordante de los instantes
e+icaces, nunca como una medida en cierto modo geom$trica de una duracin continua!
(u% sin duda se nos detendr para #acer otra ob;ecin. se nos dir ue, incluso
admitiendo ue el +enmeno en general se pueda someter a un examen sobre el esuema
temporal exacto de la toma de perspectiva cinematogr+ica, no puede usted desconocer ue,
en realidad, sigue siendo posible una divisin del tiempo y ue incluso sigue siendo
deseable si se uiere seguir el desarrollo del +enmeno en todas sus sinuosidades6 y se nos
citar tal o cual ultracinematgra+o ue describe el devenir en die4mil$simas de segundo!
7<or u$ entonces #abr%amos de detenernos en la divisin del tiempo8
La ra4n por la cual nuestros adversarios postulan una divisin sin t$rmino es ue
siempre sit5an su examen en el nivel de una vida general, resumida en la curva del impulso
vital! 3omo vivimos una duracin ue parece continua en un examen macroscpico, para el
examen de los detalles nos vemos inducidos a apreciar la duracin en +racciones cada ve4
ms peueFas de nuestras unidades elegidas!
<ero el problema cambiar%a de sentido si considerramos la construccin real del
tiempo a partir de los instantes en ve4 de su divisin a5n +acticia a partir de la duracin!
)ntonces ver%amos ue el tiempo se multiplica de acuerdo con el esuema de las
correspondencias num$ricas, le;os de dividirse seg5n el esuema de la parcelacin de una
continuidad!
<or lo dems, la palabra +raccin es ya ambigua! Aesde nuestro punto de vista,
#abr%a ue evocar au% la teor%a de la +raccin tal como la #ab%a resumido 3outurat! Ina
+raccin es el agrupamiento de dos n5meros enteros, en ue el denominador no divide
verdaderamente al numerador! )ntre los partidarios de la continuidad temporal y nosotros,
la di+erencia sobre ese aspecto aritm$tico del problema es la siguiente. nuestros adversarios
parten del numerador ue consideran una cantidad #omog$nea y continua Gy sobre todo
una cantidad dada de manera inmediataG para las necesidades del anlisis6 dividen ese
dato entre el denominador ue de ese modo se entrega a lo arbitrario del examen,
arbitrariedad tanto mayor cuanto ms sutil es el examen6 nuestros adversarios incluso
podr%an temer disolver la duracin si llevaran demasiado le;os el anlisis in+initesimal!
=osotros, en cambio, partimos del denominador ue es signo de la riue4a de
instantes del +enmeno, base de la comparacin6 se le conoce naturalmente, con la mayor
sutile4a! G<retendemos, en e+ecto, ue ser%a absurdo tener menos sutile4a en el aparato de
medida ue en el +enmeno por medir! G(poyndonos en esa base, nos preguntamos
entonces cuntas veces corresponde a ese +enmeno +inamente escandido una actuali4acin
del +enmeno ms pere4oso6 los aciertos del sincronismo nos dan al +in el numerador de la
+raccin!
Las dos +racciones constituidas de ese modo pueden poseer el mismo valor! =o se
construyen de la misma manera!
3iertamente, entendemos la tcita ob;ecin. 7no es preciso, para sacar cuenta de los
aciertos, ue un misterioso director de oruesta marue un comps +uera y por encima de
los dos ritmos comparados8 )n otras palabras, se nos dir, 7no es de temer ue su anlisis
utilice la palabra mientras, a5n no pronunciada por usted8 )n e+ecto, en la tesis
roupneliana toda la di+icultad estriba en evitar las palabras tomadas de la psicolog%a
#abitual de la duracin! <ero, una ve4 ms, si se accede de buena gana a e;ercitarse en
meditar yendo del +enmeno rico en instantes al +enmeno pobre en ellos Gdel
denominador al numeradorG y no a la inversa, se aprecia ue se puede pasar no slo de las
palabras ue sugieren la idea de duracin, lo cual no ser%a ms ue un acierto verbal, sino
en +in de la idea de duracin misma, lo cual demuestra ue, en ese terreno en ue reinaba
como dueFa y seFora, slo se podr%a utili4ar como servidora!
<ero, para mayor claridad, demos un esuema de la correspondencia6 luego, de
acuerdo con ese esuema, #agamos las dos lecturas, la ue est en lengua;e de duracin y la
ue est en lengua;e de instantes, al mismo tiempo ue en esa doble lectura permanecemos,
por lo dems, dentro de la tesis roupneliana! :upongamos ue el +enmeno macroscpico
est$ +igurado por la primera l%nea de puntos.
1! 3olocamos esos puntos sin +i;arnos en el intervalo puesto ue, para nosotros, no
es por ello ue la duracin tiene un sentido, ni un esuema, puesto ue para nosotros el
intervalo continuo es la nada y desde luego la nada no tiene longitud como tampoco
duracin!
:upongamos ue el +enmeno escandido +inamente est$ +igurado por la segunda
l%nea de puntos, con las mismas reservas de antes!
3omparemos los dos esuemas!
:i a#ora leemos a la manera de los partidarios de la continuidad, de arriba aba;o Ga
pesar de todo lectura roupnelianaG diremos ue mientras ue el +enmeno se produce una
ve4, el +enmeno se produce tres veces! (pelaremos a una duracin ue domine las tres
series, duracin en ue nuestra palabra mientras cobrar sentido y se esclarecer en
campos cada ve4 ms vastos, como los del minuto, de la #ora, del d%a!!!
)n cambio, si leemos el sincronismo a la manera de los partidarios absolutos de lo
discontinuo, de aba;o arriba, diremos ue una de cada tres veces corresponde a los
+enmenos de apariciones numerosas K+enmenos ue se acercan ms al tiempo realR un
+enmeno de tiempo macroscpico!
)n el +ondo, ambas lecturas son euivalentes, pero la primera se anto;a demasiado
imaginativa6 la segunda est ms cerca del texto primitivo!
<recisemos nuestro pensamiento mediante una met+ora! )n la oruesta del >undo
#ay instrumentos ue callan con +recuencia, pero es +also decir ue #aya siempre un
instrumento ue toca! )l >undo est regido de acuerdo con una medida musical impuesta
por la cadencia de los instantes! :i pudi$ramos o%r todos los instantes de la realidad,
comprender%amos ue la corc#ea no est #ec#a con tro4os de blanca sino ue, antes bien, la
blanca repite la corc#ea! Ae esa repeticin nace la impresin de continuidad!
(s% se comprende ue la riue4a relativa en instantes nos prepara una especie de
medida relativa del tiempo! <ara #acer la cuenta exacta de nuestra +ortuna temporal, medir
en suma todo lo ue se repite en nosotros mismos, ser%a preciso vivir en verdad todos los
instantes del tiempo! Aentro de esa totalidad se obtendr%a el verdadero despliegue del
tiempo discontinuo y en la monoton%a de la repeticin se encontrar%a la impresin de la
duracin vac%a y, por consiguiente, pura! "asado en una comparacin num$rica con la
totalidad de los instantes, el concepto de riue4a temporal de una vida o de un +enmeno
particulares cobrar%a entonces un sentido absoluto, de acuerdo con la manera en ue se
utilice esa riue4a o, antes bien, de acuerdo con el modo en ue +alle su reali4acin! <ero
esa base absoluta se nos niega y debemos contentarnos con balances relativos!
&e au% entonces ue se prepara una concepcin de la duracin-riue4a, ue debe
prestar los mismos servicios ue la duracin-extensin! <uede verse ue no solamente
explica los #ec#os sino tambi$n antes ue nada las ilusiones6 lo ue, en t$rminos
psicolgicos, es de importancia decisiva, pues la vida del esp%ritu es ilusin antes de ser
pensamiento! 3omprendemos tambi$n ue nuestras ilusiones constantes, encontradas sin
cesar, no son ms ue ilusin pura y ue al meditar nuestro error nos acercamos a la
verdad! La 2ontaine tiene ra4n cuando nos #abla de las ilusiones ue ;ams se euivocan
minti$ndonos siempre!
)ntonces puede reducirse el duro rigor de las meta+%sicas sapientes y nosotros
podemos regresar a las mrgenes de :ilo$, donde se reconcilian, completndose, el esp%ritu
y el cora4n! Lo ue constituye el carcter a+ectivo de la duracin, la alegr%a o el dolor de
ser, es la proporcin o la desproporcin de las #oras de vida utili4adas como #ora de
pensamiento o como #ora de simpat%a! La materia se olvida de ser, la vida se olvida de vivir
y el cora4n se olvida de amar! Aurmiendo perdemos el <ara%so! <or lo dems, sigamos la
perspectiva de nuestra pere4a. el tomo irradia y con +recuencia existe, utili4a gran n5mero
de instantes y sin embargo no utili4a todos los instantes! La c$lula viva es ya ms avara en
sus es+uer4os y utili4a tan slo una +raccin de las posibilidades temporales ue le entrega
el con;unto de tomos ue la constituyen! )n cuanto al pensamiento, $l utili4a la vida por
relmpagos irregulares! ?-res +iltraciones a trav$s de las cuales vienen a la conciencia
demasiado pocos instantes@
)ntonces sentimos un sordo su+rimiento cuando vamos en busca de los instantes
perdidos! 'ecordamos auellas #oras ricas ue se marcan con mil repiues de campanas de
<ascua, de auellas campanas de resurreccin cuyos golpes no se cuentan porue todos
cuentan, porue cada cual tiene un eco en nuestra alma despierta! E ese recuerdo de dic#a
es ya remordimiento cuando comparamos con esas #oras de vida total las #oras
intelectualmente lentas por ser relativamente pobres, las #oras muertas por estar vac%as G
vac%as de intencin, como dec%a 3arlyle del +ondo de su triste4aG, las #oras #ostiles
interminables porue no dan nada!
Enosotros soFamos con una #ora divina ue lo diera todo! =o con la #ora plena,
sino con la #ora completa! La #ora en ue todos los instantes del tiempo +ueran utili4ados
por la materia, la #ora en ue todos los instantes reali4ados en la materia +ueran utili4ados
por la vida, la #ora en ue todos los instantes vivos +ueran sentidos, amados y pensados!
<or consiguiente, la #ora en ue la relatividad de la conciencia +uera borrada, puesto ue la
conciencia estar%a a la medida exacta del tiempo completo!
2inalmente, el tiempo ob;etivo es el tiempo mximo! el ue contiene todos los
instantes! )st #ec#o del con;unto denso de los actos del 3reador!
2altar%a a#ora dar cuenta del carcter vectorial de la duracin, indicar auello ue
causa la direccin del tiempo, por u$ una perspectiva de instantes desaparecidos puede
llamarse pasado, por u$ una perspectiva de espera puede llamarse porvenir!
:i pudimos #acer comprender el signi+icado primordial de la intuicin propuesta por
'oupnel, se debe estar dispuesto a admitir ue Gcomo la duracinG el pasado y el
porvenir corresponden a impresiones en esencia secundarias e indirectas! =i el pasado ni el
porvenir conciernen a la esencia del ser y a5n menos a la esencia primordial del tiempo!
'epitmoslo, para 'oupnel el tiempo es el instante, y el instante presente tiene toda la carga
temporal! )l pasado es tan vac%o como el porvenir! )l porvenir est tan muerto como el
pasado! )l instante no acoge en su seno ninguna duracin6 no impele ninguna +uer4a en uno
u otro sentido! =o tiene dos caras, es entero y solo! :e podr meditar cuanto se uiera en su
esencia, pero no #allar en $l la ra%4 de una dualidad su+iciente y necesaria para pensar una
direccin!
<or lo dems, cuando ba;o la inspiracin de 'oupnel ueremos e;ercitarnos en la
meditacin del Nnstante, nos damos cuenta de ue el presente no pasa, pues un instante slo
se de;a para encontrar otro6 la conciencia es conciencia del instante, y la conciencia del
instante es la conciencia. dos +rmulas $stas tan cercanas ue nos colocan en la ms
prxima de las reciprocidades y a+irman una asimilacin de la conciencia pura y de la
realidad temporal! Ina ve4 presa en una meditacin solitaria, la conciencia posee la
inmovilidad del instante aislado!
)l tiempo puede recibir una #omogeneidad pobre pero pura considerado en el
aislamiento del instante! <or lo dems, esta #omogeneidad del instante no prueba nada
contra la anisotrop%a resultante de agrupamientos ue permiten encontrar la individualidad
de las duraciones, seFaladas tan acertadamente por "ergson! )n otras palabras, puesto ue
en el propio instante no #ay nada ue nos permita postular una duracin, puesto ue
tampoco #ay nada ue de manera inmediata pueda dar ra4n de nuestra experiencia, sin
embargo real, de lo ue llamamos el pasado y el porvenir, nos es absolutamente necesario
tratar de construir la perspectiva de instantes 5nica ue designa el pasado y el porvenir!
(#ora bien, escuc#ando la sin+on%a de los instantes, se sienten +rases ue mueren,
+rases ue caen y son arrastradas al pasado! >as, por el propio #ec#o de ser una apariencia
secundaria, esa #uida #acia el pasado es absolutamente relativa! In ritmo se apaga respecto
de otra partitura de la sin+on%a ue prosigue! Aecrecimiento relativo $ste ue se
representar%a de manera bastante adecuada mediante el esuema siguiente.
Ael tres por cinco se constituye en dos por cinco, luego en uno por cinco y luego en
el silencio de un ser ue nos de;a cuando alrededor el mundo contin5a resonando!
3on este esuema se comprende lo ue tiene a la ve4 de potencial y relativo auello
ue, sin precisar sus lindes, llamamos la #ora presente! In ritmo ue contin5a inmutable es
un presente con duracin! Hse presente ue dura est #ec#o de instantes m5ltiples ue,
desde un punto de vista particular, tienen la seguridad de una per+ecta monoton%a! 3on esas
monoton%as se #acen los sentimientos perdurables ue determinan la individualidad de un
alma particular! <or lo dems, la uni+icacin se puede establecer en medio de circunstancias
sumamente diversas! <ara uien sigue amando, un amor muerto es a la ve4 presente y
pasado6 es presente para el cora4n +iel y pasado para el cora4n in+eli4! <or tanto, es
su+rimiento y consuelo para el cora4n ue acepta al mismo tiempo el su+rimiento y el
recuerdo! Lo ue euivale a decir ue un amor permanente, signo de un alma durable, es
otra cosa ue su+rimiento y +elicidad, y ue, trascendiendo la contradiccin a+ectiva, un
sentimiento ue dura aduiere un sentimiento meta+%sico! In alma amante en verdad
experimenta la solidaridad de los instantes repetidos con regularidad! 'ec%procamente, un
ritmo uni+orme de instantes es una +orma a priori de la simpat%a!
In esuema opuesto al primero nos representar%a un ritmo naciente y nos dar%a los
elementos de la medida relativa de su progreso! )l o%do musical oye el destino de la
melod%a y sabe cmo acabar la +rase empe4ada! <reo%mos el porvenir del sonido como
prevemos el porvenir de una trayectoria! =os tendemos con toda la +uer4a #acia el porvenir
inmediato6 y esa tensin constituye nuestra duracin actual! 3omo dice *uyau, es nuestra
intencin la ue en verdad ordena el provenir como una perspectiva cuyo centro de
proyeccin somos nosotros! )s preciso desear, es preciso uerer, es preciso alargar la
mano y andar para crear el porvenir! )l porvenir no es lo ue viene #acia nosotros, sino
auello #acia lo cual vamos
C/D
-anto el sentido como el alcance del porvenir estn inscritos
en el propio presente!
(s% construimos tanto en el tiempo como en el espacio! )n lo cual #ay cierta
persistencia meta+rica ue #abremos de aclarar! 'econocemos entonces ue el recuerdo
del pasado y la previsin del porvenir se basan en #bitos! E como el pasado es slo un
recuerdo y el porvenir slo una previsin, a+irmaremos ue pasado y porvenir no son en el
+ondo sino #bitos! <or otra parte, esos #bitos se #allan le;os de ser inmediatos y precoces!
2inalmente, las caracter%sticas ue #acen ue el -iempo nos pare4ca durar, como auellas
ue #acen ue se de+ina seg5n las perspectivas del pasado y del porvenir, no son, a nuestro
entender, propiedades de primer aspecto! )l +ilso+o debe reconstruirlas apoyndose en la
5nica realidad temporal dada de manera inmediata al <ensamiento sobre la realidad del
Nnstante!
Ea veremos ue en ese punto se condensan todas las di+icultades de :ilo$! >as $stas
pueden provenir de las ideas preconcebidas del lector! :i de buena gana se acepta su;etar
con +uer4a los dos extremos de la cadena ue vamos a +i;ar, en seguida se comprender
me;or el encadenamiento de los argumentos! Hstas son nuestras dos conclusiones, al parecer
opuestas, ue #abremos de conciliar.
la! La duracin no tiene +uer4a directa6 el tiempo real slo existe verdaderamente por
el instante aislado, est por entero en lo actual, en el acto, en el presente!
2a! :in embargo, el ser es un lugar de resonancia para los ritmos de los instantes y,
como tal, podr%amos decir ue tiene un pasado, como se dice ue un eco tiene una vo4! <ero
ese pasado es slo un #bito presente y ese estado presente del pasado sigue siendo una
met+ora! E en e+ecto, para nosotros el #bito no se inscribe ni en una materia ni en un
espacio! :lo puede tratarse de un #bito absolutamente sonoro ue, as% lo creemos, sigue
siendo en esencia relativo! )l #bito ue para nosotros es pensamiento resulta demasiado
a$reo para registrarse y demasiado inmaterial para dormir en la materia! )s un ;uego ue
prosigue, una +rase musical ue debe repetirse porue es parte de una sin+on%a en la ue
tiene una +uncin! (l menos, as% es como, mediante el #bito, trataremos de solidari4ar el
pasado y el porvenir!
=aturalmente, el ritmo es menos slido por el lado del porvenir! )ntre las dos nadas,
del ayer y del maFana, no #ay simetr%a! )l porvenir es tan slo un preludio, una +rase ue se
sugiere y ue se ensaya! Ina sola +rase! )l >undo no se prolonga sino por una brev%sima
preparacin! )n la sin+on%a ue se crea, el porvenir se asegura slo por unas cuantas
medidas!
&umanamente, la disimetr%a del pasado y del porvenir es radical! )l pasado es en
nosotros una vo4 ue ? encontr eco! Ae ese modo damos +uer4a a lo ue no es sino una
+orma o, ms a5n, damos una +orma 5nica a la pluralidad de las +ormas! >ediante esa
s%ntesis, el pasado cobra entonces el peso de la realidad!
>as, por extenso ue sea nuestro deseo, el porvenir es una perspectiva sin
pro+undidad! =o tiene en verdad el menor nexo slido con la realidad! )s la ra4n por la
cual nos decimos ue est en el seno de Aios!
-al ve4 todo se aclare si podemos resumir el segundo tema de la +iloso+%a
roupneliana! 9ueremos #ablar del #bito! 'oupnel lo estudia en primer lugar! :i #emos
trastocado el orden de nuestro examen es porue la negacin absoluta de la realidad del
pasado constituye el temible postulado ue se debe admitir, antes de apreciar
convenientemente la di+icultad ue #ay en asimilarlo a las ideas corrientes sobre el #bito!
)n pocas palabras, en el cap%tulo siguiente nos preguntaremos cmo se puede conciliar la
psicolog%a usual del #bito con una tesis ue niega al pasado una accin directa e inmediata
sobre el instante presente!
:in embargo, antes de abordar ese cap%tulo, podr%amos, si tal +uese nuestra meta,
buscar en el campo de la ciencia contempornea ra4ones para +ortalecer la intuicin del
tiempo discontinuo! 'oupnel no #a de;ado de establecer una comparacin entre su tesis y la
descripcin moderna de los +enmenos de radiacin en la #iptesis de los cuanta!
C9D
)n el
+ondo, la contabilidad de la energ%a atmica se reali4a empleando la aritm$tica ms ue la
geometr%a! )sa contabilidad se expresa con +recuencias y no con duraciones, mientras el
lengua;e del cuntas veces suplanta poco a poco al lengua;e del cunto tiempo!
<or otra parte, en el momento en ue 'oupnel escrib%a, no estaba en posibilidad de
prever toda la extensin ue #abr%an de cobrar las tesis de la discontinuidad temporal, tal
como +ueron presentadas en el 3ongreso del Nnstituto :olvay en 1920! Leyendo tambi$n los
traba;os modernos sobre las estad%sticas atmicas, nos damos cuenta de ue se vacila en
+i;ar el elemento +undamental de esas estad%sticas! 79u$ se debe enumerar. electrones,
cuanta, grupos de energ%a8 7Ande poner la ra%4 de la individualidad8 =o es absurdo
remontarse #asta una realidad temporal misma para #allar el elemento movili4ado por el
a4ar! Ae ese modo se puede pensar en una concepcin estad%stica de los instantes +ecundos,
considerado cada cual en su aislamiento y su independencia!
-ambi$n #abr%a interesantes relaciones ue establecer entre el problema de la
existencia positiva del tomo y su mani+estacin a5n instantnea! )n ciertos aspectos, se
interpretar%an de manera bastante conveniente los +enmenos de radiacin diciendo ue el
tomo slo existe en el momento en ue cambia! :i se agrega ue ese cambio se opera
bruscamente, se es proclive a admitir ue toda la realidad se condensa en el instante6 se
deber%a #acer la cuenta de su energ%a vali$ndose no de las velocidades sino de los impulsos!
)n cambio, mostrando la importancia del instante en el acontecimiento se #ar%a ver
toda la debilidad de la ob;ecin, repetida sin cesar, del carcter supuestamente real del
intervalo ue separa dos instantes! <ara las concepciones estad%sticas del tiempo, el
intervalo entre dos instantes es slo un intervalo de probabilidad6 cuando ms se alarga su
nada, #ay mayor probabilidad de ue un instante venga a terminarlo! )s esa acentuacin de
probabilidad la ue mide su tamaFo! La duracin vac%a, la duracin pura slo tiene entonces
una medida de probabilidad! 3uando ya no irradia, el tomo pasa a una existencia
energ$tica enteramente virtual6 ya no gasta nada, la velocidad de sus electrones va no usa
ninguna energ%a6 en ese estado virtual tampoco economi4a una +uer4a ue podr%a liberar
tras un largo reposo! ( decir verdad es tan slo un ;uguete olvidado, y a5n menos. tan slo
una regla de ;uego enteramente +ormal ue organi4a simples posibilidades! La existencia
volver al tomo con la probabilidad6 en otras palabras, el tomo recibir el don de un
instante +ecundo, pero lo recibir por a4ar, como una novedad esencial, seg5n las leyes del
clculo de probabilidades, porue +uer4a es ue tarde o temprano el Iniverso tenga en
todas sus partes lo ue corresponde de la realidad temporal, porue lo posible es una
tentacin ue la realidad siempre acaba por aceptar!
<or lo dems, el a4ar obliga sin atar con una necesidad absoluta! :e comprende
entonces ue el tiempo ue en verdad carece de accin real pueda dar la ilusin de una
accin +atal! :i un tomo permaneci inactivo muc#as veces mientras ue los tomos
vecinos irradiaron, la ocasin de actuar de ese tomo tanto tiempo dormido y aislado es
cada ve4 ms probable! )l reposo aumenta la probabilidad de la accin, pero no prepara
$sta en realidad! La duracin no act5a a la manera de una causa,
C1PD
sino ue act5a a la
manera de una probabilidad! Ina ve4 ms, el principio de causalidad se expresa me;or en el
lengua;e de la numeracin de los actos ue en el lengua;e de la geometr%a de las acciones
ue duran!
<ero todas esas pruebas cient%+icas caen +uera de nuestra investigacin actual! )n
caso de desarrollarlas, apartar%amos al lector de la meta ue se persigue! E e+ectivamente,
no ueremos emprender au% sino una tarea de liberacin mediante la intuicin! 3omo la
intuicin de la continuidad nos oprime con +recuencia, no #ay duda de ue resulta 5til
interpretar las cosas con la intuicin opuesta! Nndependientemente de lo ue se piense de la
+uer4a de nuestras demostraciones, no es posible desconocer el inter$s ue existe en
multiplicar las intuiciones di+erentes en la base de la +iloso+%a y de la ciencia! Leyendo el
libro de 'oupnel, nosotros mismos nos #emos sentido impresionados por la leccin de
independencia intuitiva ue recib%amos desarrollando una intuicin di+%cil! <or medio de la
dial$ctica de las intuiciones llegaremos a valemos de las intuiciones, sin peligro de uedar
deslumbrados por ellas! 3onsiderada en su aspecto +ilos+ico, la intuicin del tiempo
discontinuo ayuda al lector ue, por los terrenos ms variados de las ciencias +%sicas, uiere
seguir la introduccin de las tesis sobre la discontinuidad! )l tiempo es lo ms di+%cil de
pensar en +orma discontinua! <or consiguiente, es la meditacin de esa discontinuidad
temporal reali4ada mediante el Nnstante aislado la ue nos abrir los caminos ms directos
para una pedagog%a de la discontinuidad!

II. El problema del hbito y el tiempo discontinuo
-oda alma es una melod%a ue se debe renovar!
Mallarm
I
( primera vista, como indicbamos antes, el problema del #bito parece insoluble a
partir de la tesis temporal ue acabamos de desarrollar! )n electo, #emos negado la
existencia real del pasado6 #emos demostrado ue el pasado estaba totalmente muerto
cuando el nuevo instante a+irmaba la realidad! E #e au% ue, de con+ormidad con la idea
ue en general nos #acemos del #bito, nos veremos obligados a restituir al #bito, legado
de un pasado extinto, la +uer4a ue da al ser una +igura estable ba;o el devenir en
movimiento! <or tanto es posible temer ue nos #ayamos adentrado en un calle;n sin
salida! Ea veremos cmo, siguiendo a 'oupnel con con+ian4a en ese di+%cil terreno,
podremos encontrar nuevamente las grandes v%as de las intuiciones +ilos+icas +ecundas!
'oupnel mismo indica el carcter de su tarea. (#ora nos es preciso investir al
tomo de las realidades ue #emos uitado al )spacio y al -iempo, y sacar partido de los
despo;os arrancados a esos dos expoliadores del -emplo!
C1D
E es ue, en e+ecto, el ataue
dirigido contra la realidad atribuida al espacio continuo no es menos viva ue el ataue ue
liemos descrito contra la realidad atribuida a la duracin, considerada como una
continuidad inmediata! <ara 'oupnel, el tomo tiene propiedades espaciales del mismo
modo y de manera tan indirecta como tiene propiedades u%micas! )n otras palabras, el
tomo no se sustantiva tomando un tro4o de espacio ue de tal suerte ser%a el arma4n de la
realidad, todo lo ue #ace es exponerse en el espacio! )l plan del tomo slo organi4a
puntos separados, como su devenir organi4a instantes aislados! =o es el espacio ni tampoco
el tiempo el ue porta en verdad las +uer4as de solidaridad del ser! )n otra parte no act5a
sobre au%, como tampoco antaFo act5a sobre a#ora!
Jisto desde el exterior, el ser est doblemente bloueado en la soledad del instante y
del punto! ( esa soledad +%sica redoblada se agrega, como #emos dic#o, la soledad de la
conciencia cuando se trata de captar al ser por dentro! 3mo no ver en ello un
re+or4amiento de las intuiciones leibni4ianas! Leibni4 negaba la solidaridad directa y activa
de los seres distribuidos en el espacio! )n cambio, la armon%a preestablecida supon%a en el
seno de cada mnada una verdadera continuidad reali4ada por la accin de un tiempo
universal y absoluto a lo largo del cual se mostraba la per+ecta concordancia de todas las
mnadas! )n :ilo$ encontramos una negacin adicional, la negacin de la solidaridad
directa del ser presente con el ser pasado! <ero, una ve4 ms, si esa solidaridad de los
instantes del tiempo no es ni directa ni est dada6 si, en otras palabras, no es la duracin la
ue liga de manera inmediata los instantes reunidos en grupos de acuerdo con ciertos
principios, es ms necesario ue nunca demostrar cmo una solidaridad no directa, no
temporal, se mani+iesta en el devenir del ser! )n resumen, nos es preciso #allar un principio
para reempla4ar la #iptesis de la armon%a preestablecida! &acia eso se orientan, seg5n
nosotros, las tesis roupnelianas sobre el #bito!
=uestro problema consistir entonces en demostrar antes ue nada ue el #bito
sigue siendo concebible aun cuando se le separe de su apoyo en un pasado postulado de
manera gratuita y errnea como directamente e+ica4! Luego necesitaremos demostrar ue
ese #bito, de+inido esta ve4 en la intuicin de los instantes aislados, explica al mismo
tiempo la permanencia del ser y su progreso!
<ero antes abramos un par$ntesis!
:i nuestra posicin es di+%cil, en cambio la de nuestros adversarios es de una
+acilidad sorprendente! Jeamos por e;emplo cmo todo es simple para el pensamiento
realista, para el pensamiento ue lo reali4a todo! )n primer t$rmino, el ser es la sustancia,
la sustancia ue, por gracia de las de+iniciones, es al mismo tiempo soporte de las
cualidades y soporte del devenir! )l pasado de;a una #uella en la materia, por tanto pone un
re+le;o en el presente y por tanto siempre est materialmente vivo! :i se #abla del germen,
el porvenir parece preparado con la misma +acilidad con ue la c$lula cerebral guarda el
recuerdo! )n cuanto al #bito, in5til es explicarlo puesto ue es el ue lo explica todo!
"aste decir ue el cerebro es la reserva de los esuemas motores para comprender ue el
#bito es un mecanismo puesto a disposicin del ser por los antiguos es+uer4os! (s%, el
#bito di+erenciar la materia del ser, al grado de organi4ar la solidaridad del pasado y del
porvenir! 73ul es en el +ondo la palabra-+uer4a ue aclara toda esa psicolog%a realista8 )s
la palabra ue traduce una inscripcin! )n cuanto se dice ue el pasado o el #bito estn
inscritos en la materia, todo est explicado y no #ay pregunta!
Aebemos ser ms exigentes con nosotros mismos! <ara nosotros, una inscripcin no
explica nada! 2ormulemos antes ue nada nuestras ob;eciones contra la accin material del
instante presente sobre los instantes +uturos, tal como el germen ser%a capa4 de e;ercerla en
la transmisin de las +ormas vitales! 3omo observa 'oupnel, sin duda es conveniencia de
lengua;e particularmente +cil investir el germen con todas las promesas ue reali4ar el
individuo y colocar en $l el patrimonio reunido de los #bitos ue reali4arn para el ser sus
+ormas y sus +unciones! <ero cuando decimos ue el total de esos #bitos est contenido en
el germen, es preciso estar de acuerdo sobre el sentido de la expresin o, antes bien, sobre
el valor de la imagen! =ada ser%a ms peligroso ue imaginar el germen como un continente
cuyo contenido ser%a un con;unto de propiedades! )sa asociacin de lo abstracto y de lo
concreto es imposible, y adems no explica nada!
C2D
)s curioso vincular con esa cr%tica una ob;ecin meta+%sica presentada por Soyr$ en
su anlisis del pensamiento m%stico.
9uisi$ramos insistir, sin embargo, en la concepcin del germen ue, oculta o
expresada, se encuentra en toda doctrina organicista! La idea del germen es, en e+ecto, un
misterium! 3oncentra, por decirlo as%, todas las particularidades del pensamiento
organicista! )s una verdadera unin de los opuestos, e incluso de lo contradictorio! <odr%a
decirse ue el germen es lo ue no es! )s ya lo ue a5n no es, lo ue tan slo #abr de ser!
Lo es puesto ue, de otro modo, no podr%a llegar a serlo! E no lo es porue, de otro modo,
7cmo podr%a llegar a serlo8 )l germen es al mismo tiempo la materia ue evoluciona y la
+uer4a ue lo #ace evolucionar! )l germen act5a sobre s% mismo! )s una causa sai6 si no la
del ser, cuando menos la de su desarrollo! )l entendimiento al parecer no es capa4 de captar
ese concepto. el ciclo orgnico de la vida necesariamente se trans+orma para la lgica lineal
en c%rculo vicioso!
C3D
La ra4n de esa con+usin plena de contradicciones proviene sin duda del #ec#o de
#aber reunido dos de+iniciones di+erentes de la sustancia ue al mismo tiempo debe tener el
ser y el devenir, el instante real y la duracin pensada, lo concreto y lo construido o, para
decirlo me;or con 'oupnel, lo concreto y lo abstracto!
:i en la generacin de los seres vivos Gcuando sin embargo es concebible un plan
normativoG. no se llega a comprender claramente la accin del instante presente sobre los
instantes +uturos, cunto ms prudente se deber%a ser cuando se postula la inscripcin de los
mil acaecimientos con+usos y enredados del pasado en la materia encargada de actuali4ar el
tiempo desaparecido!
)n primer t$rmino, 7por u$ #abr%a la c$lula nerviosa de registrar ciertos
acaecimientos y no otros8 Ae una manera ms precisa, si no #ay una accin normativa o
est$tica, 7cmo puede el #bito conservar una regla y una +orma8 )n el +ondo, es siempre el
mismo debate! Los partidarios de la duracin no se sienten culpables de multiplicar y de
prolongar las acciones temporales! 9uieren bene+iciarse al mismo tiempo de la continuidad
de la accin cada ve4 ms cerca y de la discontinuidad de una accin ue permaneciera
latente y esperara a lo largo de la duracin el instante propicio para renacer! :eg5n ellos, un
#bito se re+uer4a tanto durando como repiti$ndose! Los partidarios del tiempo discontinuo
ms bien se sorprenden ante la novedad de los instantes +ecundos ue da al #bito su
+lexibilidad y su e+icacia6 uisieran explicar su +uncin y su persistencia sobre todo
mediante el ataue del #bito, as% como la acometida del arco decide el sonido siguiente! )l
#bito slo puede utili4ar la energ%a si $sta se desgrana siguiendo un ritmo particular! -al
ve4 en ese sentido pueda interpretarse la +rmula roupneliana. La energ%a es slo una gran
memoria!
CLD
E en e+ecto, no es utili4able sino por la memoria6 ella es la memoria de un
ritmo!
<ara nosotros, el #bito siempre es entonces un acto restituido en su novedad6 las
consecuencias y el desarrollo de ese acto se entregan a #bitos subalternos, sin duda menos
ricos, aunue tambi$n gasten su energ%a obedeciendo a actos primordiales ue los dominan!
:amuel "utler observaba ya ue la memoria se ve a+ectada sobre todo por dos +uer4as de
caracter%sticas opuestas. La de la novedad y la de la rutina, por los incidentes o los ob;etos
ue nos son ms o menos +amiliares!
CMD
)n nuestra opinin, ante esas dos +uer4as, el ser
reacciona ms bien de manera sint$tica ue dial$ctica, y nosotros de grado de+inir%amos el
#bito como una asimilacin rutinaria de una novedad! >as no introdu4camos con esa
nocin de rutina una mecani4acin in+erior, lo cual nos expondr%a a una acusacin de
relatividad de puntos de vista y en cuanto se lleva el examen al terreno de la rutina se da
uno cuenta de ue, igual ue los #bitos intelectuales ms activos, $sta se bene+icia con el
impulso dado por la novedad radical de los instantes! )xam%nese el ;uego de los #bitos
;erarui4ados6 se ver ue una aptitud slo sigue siendo aptitud si se es+uer4a por superarse,
si constituye un progreso! :i el pianista no uiere tocar #oy me;or ue ayer, se abandona a
#bitos menos claros! :i est ausente de la obra, sus dedos pronto perdern el #bito de
correr sobre el teclado! )l alma es en verdad la ue dirige la mano! <or tanto, es preciso
captar la costumbre en su crecimiento para captarla en su esencia6 de ese modo, por el
incremento de su $xito es s%ntesis de la novedad y de la rutina, y esa s%ntesis es lograda por
los instantes +ecundos!COD
Aesde ese momento se comprende ue las grandes creaciones, por e;emplo la
creacin de un ser vivo, reclame al principio una materia en cierto modo +resca, propia para
acoger la novedad con +e! E $sa es la palabra ue sale de la pluma de "utler.
)n cuanto a tratar de explicar cmo la parcela ms peueFa de materia pudo
impregnarse de tanta +e para ue se deba considerar el principio de vida, o a determinar en
u$ consiste esa +e, es cosa imposible, y todo lo ue podemos decir es ue esa +e es parte de
la esencia misma de todas las cosas y no se basa en nada!
C0D
Lo es todo, dir%amos nosotros, porue act5a en el nivel mismo de la s%ntesis de los
instantes6 pero sustancialmente no es nada, puesto ue pretende trascender la realidad del
instante! Ina ve4 ms, la 2e es au% espera y novedad! =ada menos tradicional ue la +e en
la vida! )n su embriague4 de novedad, el ser ue se o+rece a la vida incluso est dispuesto a
considerar el presente como una promesa del porvenir! La +uer4a ms grande es la
ingentiidad! E precisamente, 'oupnel #a seFalado el estado de recogimiento en ue se
encuentra el germen de donde saldr la vida! 3omprendi cunta libertad a+irmada #ab%a en
un principio absoluto! )l germen sin duda es un ser ue en ciertos aspectos imita, ue
vuelve a empe4ar, aunue en verdad no pueda #acerlo sino en la exuberancia de un
principio! :u verdadera +uncin es principiar! )l germen no lleva consigo otra cosa ue un
principio de procreacin celular!
C/D
)n otras palabras, el germen es el principio de la
costumbre de vivir! :i en la propagacin de una especie leemos una continuidad es porue
nuestra lectura es grosera6 tomamos a los individuos como testigos de la evolucin cuando
ellos son los actores! 3on ;usta ra4n, 'oupnel descarta todos los principios ms o menos
materialistas propuestos para asegurar una continuidad +ormal de los seres vivos!
-al ve4 #ayamos parecido ra4onar GdiceG como si los g$rmenes no constituyeran
elementos discontinuos! &emos investido al gameto con la #erencia de las $pocas, como si
#ubiera estado presente! <ero de una ve4 por todas declaramos ue la teor%a de las
part%culas representativas nada tiene ue ver con la teor%a presente! =o es en absoluto
necesario introducir en el gameto elementos ue #ubieran sido legatarios constantes del
pasado y actores eternos del devenir! <ara desempeFar el papel ue le atribuimos, el gameto
no necesita en lo m%nimo de las micelas de =aegeli, de las g$mulas de AarBin, de las
pangenas de Ae Jries o del plasma germinativo de Teissmann! :e basta a s% mismo, con su
sustancia actual, con su virtud actual y con su #ora6 vive y muere todo $l como
contemporneo! :lo recibe del ser actual la #erencia ue le es particular y ue recoge! )se
ser lo construy con apasionado esmero, como si las llamas de amor en ue naci lo
#ubieran despo;ado de todas sus servidumbres +uncionales, restablecido en su +uer4a
original y restituido a sus pobre4as iniciales!
C9D
II
<ara ser ms claros, +ormulemos nuestra tesis oponi$ndola al punto a las tesis
realistas!
<or lo general se dice ue el #bito est inscrito en el ser! =osotros creemos ue,
empleando el lengua;e de los gemetras, ms valdr%a decir ue el #bito est exinscrito en
el ser!
(ntes ue nada, el individuo corresponde a una simultaneidad de acciones
instantneas en la medida en ue es comple;o6 slo se siente $l mismo en la proporcin en
ue se reanudan esas acciones simultneas! -al ve4 nos expresemos convenientemente
diciendo ue un individuo considerado seg5n la suma de sus cualidades y de su devenir
corresponde a una armon%a de ritmos temporales! )n e+ecto, mediante el ritmo se
comprender me;or esa continuidad de lo discontinuo ue a#ora nos es preciso establecer
para vincular las cimas del ser y dibu;ar su unidad! )l ritmo +ranuea el silencio, as% como
el ser +ranuea el vac%o temporal ue separa los instantes! )l ser se contin5a mediante el
#bito, tanto como el tiempo dura mediante la densidad regular de los instantes sin
duracin! (l menos, en ese sentido interpretamos la tesis roupneliana.
In individuo es la expresin, no de una causa constante, sino de una yuxtaposicin
de recuerdos incesantes +i;ados por la materia, cuya ligadura no es en s% sino un #bito
sobrepuesto a todos los dems! )l ser es ya slo un extraFo lugar de los recuerdos y casi se
podr%a decir ue la permanencia de ue se cree dotado no es sino expresin del #bito en s%!
C1PD
)n el +ondo, la co#erencia del ser no est #ec#a de la in#erencia de las cualidades y
del devenir de la materia,-es armnica y a$rea! )s +rgil y libre como una sin+on%a! In
#bito particular es un ritmo sostenido, donde todos los actos se repiten igualando de
manera bastante exacta su valor de novedad, pero sin perder nunca ese carcter dominante
de ser una novedad! La dilucin de lo nuevo puede ser tal ue el #bito a veces puede
considerarse inconsciente! <arecer%a ue, siendo tan intensa al primer intento, la conciencia
se #ubiera perdido comparti$ndose entre todas las reiteraciones6 pero la novedad se
organi4a economi4ndose6 inventa en el tiempo en ve4 de inventar en el espacio! La vida
encuentra ya la regla +ormal en una regulacin temporal, el rgano se construye mediante la
+uncin6 y para ue los rganos sean comple;os basta con ue las +unciones sean activas v
+recuentes! -odo euivale entonces a utili4ar un n5mero cada ve4 mayor de los instantes
ue o+rece el -iempo! )l tomo, ue al parecer los utili4a en mayor cantidad, encuentra en
ellos #bitos tan consistentes, tan durables y tan regulares ue precisamente terminamos
por tomar sus #bitos por propiedades! (s% se consideran atributos de una sustancia
caracter%sticas #ec#as de tiempo bien utili4ado y de instantes bien ordenados! =o es
entonces sorprendente encontrar en :ilo$ +rmulas ue parecen oscuras a uien vacila en
#acer descender #asta la materia las instrucciones ue recibimos del examen de nuestra
vida consciente. La obra de los tiempos concluidos est por entero vigilante en la +uer4a y
la inmovilidad de los elementos y se a+irma dondeuiera por las pruebas ue llenan el
silencio y componen la atencin de las cosas!
C11D
<ues, para nosotros como para 'oupnel,
son las cosas las ue ponen mayor atencin en el :er, y su atencin para apre#ender todos
los instantes del tiempo es su permanencia!!! La! materia es as% el #bito de ser reali4ado de
la manera ms uni+orme, puesto ue se +orma en el nivel mismo de la sucesin de los
instantes!
<ero volvamos al punto de partida del #bito psicolgico, puesto ue all% radica el
origen de nuestra instruccin! Aado ue los #bitos-ritmos ue constituyen tanto la vida del
esp%ritu como la vida de la materia se desarrollan en registros m5ltiples y di+erentes, se
tiene la impresin de ue, por deba;o de un #bito e+%mero, siempre es posible encontrar un
#bito ms estable! <or tanto, para caracteri4ar a un individuo, claramente #ay una ;eraru%a
de los #bitos! 2cilmente nos ver%amos tentados a postular un #bito +undamental! Hste
corresponder%a al simple #bito de ser, el ms sencillo, el ms montono, y ese #bito
consagrar%a la unidad y la identidad del individuo6 apre#endido por la conciencia, ser%a por
e;emplo el sentimiento de la duracin! <ero creemos ue se deben conservar a la intuicin
ue nos o+rece 'oupnel todas sus posibilidades de interpretacin! (#ora bien, no nos
parece ue el individuo est$ de+inido de manera tan clara como enseFa la +iloso+%a escolar.
no se debe #ablar ni de la unidad ni de la identidad del yo +uera de la s%ntesis reali4ada por
el instante! Los problemas de la +%sica contempornea incluso nos inclinan a creer ue es
igualmente arriesgado #ablar de la unidad y de la identidad de un tomo particular! (
cualuier nivel ue se le apre#enda, en la materia, en la vida o en el pensamiento, el
individuo es una suma bastante variable de #bitos no contados! 3omo no todos los #bitos
ue caracteri4an el ser, en caso de ser conocidos, dis+rutan simultneamente de todos los
instantes ue podr%an actuali4arlos, la unidad de un ser siempre parece a+ectada por la
contingencia! )n el +ondo, el individuo no es ya sino una suma de accidentes. pero, adems,
esa suma es de suyo accidental! (l mismo tiempo, la identidad del ser nunca est reali4ada
con plenitud, y adolece del #ec#o de ue la riue4a de #bitos no se #a regulado con
su+iciente atencin! (s%, la identidad global est #ec#a de reiteraciones ms o menos
exactas, de re+le;os ms o menos detallados! )l individuo sin duda se es+uer4a por copiar el
#oy del ayer6 y en esa copia ayuda adems la dinmica de los ritmos, pero no todos ellos se
#allan en el mismo punto de su evolucin, por lo ue de ese modo se degrada en seme;an4a
la ms slida de las permanencias espirituales, de identidad deseada, a+irmada en un
carcter! La vida lleva entonces nuestra imagen de espe;o en espe;o6 somos as% re+le;os de
re+le;os y nuestro valor est #ec#o del recuerdo de nuestra decisin! >as, por +irmes ue
seamos, nunca nos conservamos cabalmente, porue nunca estuvimos conscientes de todo
nuestro ser!
<or otra parte, se puede vacilar en cuanto al sentido en ue se debe leer una
;eraru%a! 7'adica la verdadera +uer4a en el mando o en la obediencia8 <or eso resistimos
+inalmente a la tentacin de buscar los #bitos predominantes entre los ms inconscientes!
)n cambio, tal ve4 la concepcin del individuo como suma integral del ritmo pueda
tener una interpretacin cada ve4 menos sustancialista, cada ve4 ms ale;ada de la materia y
cada ve4 ms prxima al pensamiento! <lanteemos el problema en lengua;e musical! 79u$
produce la armon%a, u$ le da verdaderamente movimiento8 7La melod%a o el
acompaFamiento8 7<uede o no darse +uer4a de evolucin a la partitura ms melodiosa8
Ae;emos las met+oras y digamos en una palabra. el ser es dirigido por el pensamiento! Los
seres se transmiten su #erencia mediante el pensamiento oscuro o luminoso, mediante lo
ue se #a comprendido y sobre todo mediante lo ue +ue uerido, en la unidad y en la
inocencia del acto! -odo ser individual y comple;o dura as% en la medida en ue se
constituye una conciencia, en la medida en ue su voluntad se armoni4a con las +uer4as
subalternas y encuentran ese esuema del gasto ecnomo ue constituye un #bito!
=uestras arterias tienen la edad de nuestros #bitos!
<or ese camino viene au% un aspecto +inalista a enriuecer la nocin de #bito!
'oupnel slo da cabida a la +inalidad rodendose de las precauciones ms minuciosas!
)videntemente, ser%a anormal dar al porvenir una +uer4a de solicitacin real, en una tesis en
ue se niega al pasado una +uer4a real de causalidad!
<ero si de grado ueremos situarnos ante la intuicin primordial de 'oupnel y! poner
con $l las condiciones temporales en el mismo plano de las condiciones espaciales, cuando
ue la mayor%a de las +iloso+%as atribuyen al espacio un privilegio de explicacin
in;usti+icado, claramente se ver ue algunos problemas se presentan ba;o una lu4 ms
+avorable! 3omo ocurre con el +inalismo! E en e+ecto, es sorprendente ue en el mundo de
la materia toda direccin privilegiada sea en 5ltima instancia un privilegio de propagacin!
( partir de ese momento, podr%amos decir en nuestra #iptesis ue si un acaecimiento se
propaga con mayor rapide4 en determinado e;e de un cristal, es porue en ese e;e se utili4an
ms instantes ue en cualuier otra direccin! (simismo, si la vida acepta la a+irmacin de
los instantes siguiendo una cadencia particular, crece ms rpidamente en una direccin
determinada6 la vida se presenta como una sucesin lineal de c$lulas porue constituye el
resumen de la propagacin de una +uer4a de generacin muy #omog$nea! La +ibra es un
#bito materiali4ado6 est #ec#a de instantes cuidadosamente escogidos y +uertemente
solidari4ados mediante un ritmo! Ae ese modo, si nos situamos ante la enorme riue4a de
posibilidades ue o+recen los instantes discontinuos ligados por #bitos, se aprecia ue
podremos #ablar de cronotropisinos correspondientes a los diversos ritmos ue constituyen
el ser vivo!
(s% es como interpretamos en la #iptesis roupneliana la multiplicidad de las
duraciones ue reconoce "ergson! Aesde su punto de vista, $ste recurre a una met+ora
cuando evoca un ritmo y cuando escribe. =o #ay en la duracin un ritmo 5nico6
podr%amos imaginar muc#os ritmos distintos ue, ms lentos o ms rpidos, midieran el
grado de tensin o de rela;amiento de las conciencias y, con ello, +i;aran sus sitios
respectivos en la serie de los seres!
C12D
=osotros decimos exactamente lo mismo, pero lo
decimos en un lengua;e directo, mani+estando, seg5n creemos, de manera directa la
realidad! E en e+ecto, #emos dado la realidad al instante v el grupo de instantes +orma
naturalmente para nosotros el ritmo temporal! =o siendo el instante sino una abstraccin,
para "ergson #abr%a ue #acer ritmos meta+ricos con los intervalos de elasticidad
desigual! La multiplicidad de duraciones se evoca con toda ra4n, y sin embargo no se
explica mediante esa tesis de elasticidad temporal! Ina ve4 ms, corresponde a nuestra
conciencia la carga de tender sobre el canev de instantes una trama su+icientemente
regular para dar al mismo tiempo la impresin de la continuidad del ser y de la rapide4 del
devenir! 3omo indicaremos ulteriormente, tendiendo nuestra conciencia #acia un proyecto
ms o menos racional es como encontraremos en verdad la co#erencia temporal bsica ue,
para nosotros, corresponde al simple #bito de ser!
)sa repentina posibilidad de eleccin de los instantes creadores, esa libertad dentro
de su vinculacin en ritmos distintos o+recen dos ra4ones bastantes apropiadas para
#acernos comprender la imbricacin de devenires de las diversas especies vivientes! Aesde
#ace ya muc#o tiempo nos #emos asombrado ante el #ec#o de ue las di+erentes especies
animales se encuentran coordinadas tanto #istrica como +uncionalmente! )l orden de
sucesin de las especies da el orden de los rganos coexistentes en un individuo
determinado! La ciencia natural es a nuestro anto;o una #istoria o una descripcin. el
tiempo es el esuema ue movili4a, la coordinacin +inalista, el esuema ue la describe de
la manera ms clara! )n otras palabras, la coordinacin y el +inalismo en un solo ser
particular son las dos rec%procas de un solo y 5nico #ec#o! )l orden del devenir es al punto
el devenir de un orden! (uello ue se coordina en la especie se encuentra subordinado en
el tiempo y viceversa! In #bito se produce con una altura determinada y con un timbre
particular! )s un #a4 de #bitos lo ue nos permite seguir siendo dentro de la multiplicidad
de nuestros atributos, de;ndonos la impresin de #aber sido, incluso cuando, como ra%4
sustancial, slo pudi$ramos encontrar en nosotros la realidad ue nos entrega el instante
presente! Ae manera anloga, por ser el #bito una perspectiva de actos, +i;amos metas y
+ines a nuestro porvenir!
)sa invitacin del #bito a a;ustarse al ritmo de actos per+ectamente ordenados
constituye en el +ondo una obligacin de naturale4a casi racional y est$tica! Lo ue nos
obliga entonces a perseverar en el ser son menos determinadas +uer4as ue determinadas
ra4ones! E esa co#erencia racional y est$tica de los ritmos superiores del pensamiento es lo
ue constituye la piedra angular del ser!
:u unidad ideal aporta a la +iloso+%a con +recuencia amarga de 'oupnel un poco de
ese optimismo racional Gmesurado y valerosoG ue #ace al libro inclinarse #acia los
problemas morales! Ae esa manera nos vernos inducidos a estudiar, en un nuevo cap%tulo,
la idea de progreso dentro de sus relaciones con la tesis del tiempo discontinuo!

III. La idea del progreso y la intuicin del tiempo discontinuo
C:iD el ser ue ms amo en el mundo CvinieraD a preguntarme lo ue deb%a elegir, y
cul es el re+ugio ms pro+undo, ms inatacable y ms dulce, le aconse;ar%a abrigar su
destino en el re+ugio del alma ue se supera!
Maeterlinck
I
)n la tesis de 'oupnel sobre el #bito ueda una di+icultad aparente ue uisi$ramos
elucidar! >ediante ese es+uer4o de esclarecimiento nos veremos inducidos a de+inir de la
manera ms natural la meta+%sica del progreso en relacin con las intuiciones de :ilo$!
)sa di+icultad es la siguiente. para penetrar en todo el sentido de la idea de #bito, es
preciso asociar dos conceptos ue a primera vista parecer%an contradictorios. la repeticin y
el principio! (#ora bien, la ob;ecin se desvanece si se logra ver ue todo #bito particular
se mantiene dependiente de ese #bito general Gclaro y conscienteG ue es la voluntad!
Ae tal suerte, con gusto de+inir%amos el #bito considerado en su sentido pleno mediante
esta +rmula ue concilla los dos contrarios en+rentados demasiado prematuramente por la
cr%tica. el #bito es la voluntad de empe4ar a repetirse a s% mismo!
:i, en e+ecto, comprendemos bien la teor%a de 'oupnel, no debemos considerar el
#bito como un mecanismo desprovisto de accin renovadora! &abr%a contradiccin entre
los t$rminos si se di;era ue el #bito es una +uer4a pasiva! La repeticin ue lo caracteri4a
es una repeticin ue construye instruy$ndose!
<or lo dems, lo ue rige al ser son menos las circunstancias necesarias para
subsistir ue las condiciones su+icientes para progresar! <ara suscitar el ser es necesaria una
;usta medida de novedad! "utler dice con ra4n.
La introduccin de elementos ligeramente nuevos en nuestra manera de actuar nos
da ciertas venta;as. lo nuevo se +unde entonces con lo antiguo y ello nos ayuda a soportar la
monoton%a de nuestra accin! <ero si el elemento nuevo nos es demasiado a;eno, no se
produce la +usin de lo antiguo con lo nuevo, pues la =aturale4a parece sentir igual #orror
ante toda desviacin demasiado grande de nuestra prctica ordinaria ue ante la ausencia de
toda desviacin!
C1D
Ae ese modo, el #bito se constituye en progreso! Ae all% la necesidad de desear el
progreso para conservar al #bito su e+icacia! )n toda reanudacin, el deseo de progreso da
el verdadero valor del instante inicial ue ec#a a andar un #bito!
La idea del eterno retorno sin duda pas por la mente de 'oupnel6 pero $l
comprendi al punto ue auella idea +ecunda y ver%dica no pod%a ser un absoluto!
'enaciendo, acentuamos la vida!
?<ues no en vano resucitamos@!!! ?La repeticin no est #ec#a en absoluto de un
siempre eterno, siempre id$ntico a s% mismo@!!! ?=uestros actos cerebrales y nuestros
pensamientos se retoman seg5n el rito de #bitos cada ve4 ms aduiridos y se invisten de
+idelidades +%sicas cada ve4 mayores@
:i nuestros errores agravan sus +unestos contornos, precisan y empeoran sus +ormas
y sus e+ectos!!! por su parte, nuestros actos 5tiles y ben$+icos llenan de #uellas ms +irmes el
rastro de los pasos eternos! ( cada repeticin, toca en suerte al acto alguna +irme4a nueva y,
en los resultados, poco a poco aporta la abundancia desconocida! =o digamos ue el acto es
permanente. sin cesar se acrecienta con la precisin de sus or%genes y de sus e+ectos!
Jivimos cada vida nueva como la obra ue pasa. pero la vida lega a la vida todas sus
#uellas +rescas! 3autivo siempre de su rigor, el acto vuelve a pasar sobre sus intenciones y
sobre sus consecuencias, y al #acerlo completa lo ue no acaba ;ams! ?E las generosidades
crecen en nuestras obras y se multiplican en nosotros@!!! )n los d%as de los mundos pasados,
7nos reconocer%a ba;o los grandes soplos auel ue nos #a visto, sensual arcilla y barro
doliente, arrastrar por tierra un alma primitiva8!!! Jenimos de le;os con nuestra sangre
tibia!!! ?y #e au% ue somos el (lma con las alas y el <ensamiento en la -ormenta@!!!
C2D
In
destino tan largo demuestra ue, volviendo eternamente a los or%genes del ser, #emos
#allado el valor del vuelo renovado! (ntes ue una doctrina del regreso eterno, la tesis
roupneliana claramente es por tanto una doctrina de, la repeticin eterna! 'epresenta la
continuidad del valor en la discontinuidad de las tentativas,, la continuidad del ideal pese a
la ruptura de los #ec#os! 3ada ve4 ue "ergson #ablaC3D de una continuidad ue se
prolonga Kcontinuidad de nuestra vida interior, continuidad de un movimiento voluntarioR
podemos traducir diciendo ue se trata de una +orma discontinua ue se reconstituye! -oda
prolongacin e+ectiva es una ad;uncin, toda identidad una seme;an4a! =os reconocemos en
nuestro carcter porue nos imitamos a nosotros mismos y porue nuestra personalidad es
as% el #bito de nuestro propio nombre! <orue nos uni+icamos en torno a nuestro nombre y
a nuestra dignidad Gla noble4a del pobreG podemos transportar al porvenir la unidad de
un alma! <or lo dems, la copia ue re#acemos sin cesar debe superarse, pues de otro modo
el modelo se empaFa y el alma, siendo tan slo persistencia est$tica, se disuelve!
)n cuanto a la mnada, nacer y renacer, comen4ar o recomen4ar, euivalen siempre
a la misma accin ue intentamos! <ero las ocasiones no siempre son las mismas, como no
todas las repeticiones son sincrnicas ni todos los instantes son utili4ados ni estn
vinculados por los mismos ritmos! =o siendo las ocasiones sino sombras de condiciones,
toda la +uer4a se guarda en el seno de los instantes ue #acen renacer al ser y reanudan la
tarea empe4ada! )n esas repeticiones se mani+iesta una novedad ue cobra +orma de
libertad y de ese modo, mediante la renovacin del tiempo discontinuo, una novedad
esencial puede constituirse en progreso en toda la acepcin de la palabra!
La teor%a del #bito se concilia as% en 'oupnel con la negacin de la accin +%sica y
material del pasado! )l pasado indudablemente puede persistir, pero creemos ue slo
como verdad, slo como valor racional, slo como un con;unto de armoniosas
solicitaciones #acia el progreso! )l <asado es, si se uiere, un terreno +cil de actuali4ar,
pero slo se actuali4a en la proporcin en ue #a sido un $xito! )l progreso se asegura
entonces mediante la permanencia de las condiciones lgicas y est$ticas!
)sa +iloso+%a de la vida de un #istoriador se aclara mediante la aceptacin de la
inutilidad de la #istoria en s%, de la #istoria como suma de los #ec#os! 3iertamente #ay
+uer4as #istricas ue pueden revivir, pero para #acerlo deben recibir la s%ntesis del instante
y cobrar el vigor de los res5menes, lo ue nosotros mismos llamar%amos la dinmica de
los ritmos! 3omo es natural, 'oupnel no separa la +iloso+%a de la #istoria ni la +iloso+%a de la
vida! )n lo cual una ve4 ms el presente lo domina todo6 a propsito del origen de las
especies, 'oupnel escribe.
Los tipos ue se conservan no lo son en proporcin de su papel #istrico, sino de su
papel actual! Las +ormas embrionarias ya no pueden sino recordar muy le;anamente las
+ormas espec%+icas adaptadas a las antiguas condiciones de vida #istrica! La adaptacin
ue las #a reali4ado no tiene ya t%tulos presentes! :i usted uiere, son adaptaciones
desa+ectadas! :on los despo;os de ue se apodera el raptor, pues son +ormas de tipos
pasados al servicio de alguien ms! :u interdependencia activa reempla4a su independencia
abolida! Jalen en la medida en ue se llaman!!!
CLD
Ae ese modo se vuelve a encontrar siempre la supremac%a de la armon%a presente
sobre una armon%a preestablecida ue, de acuerdo con la intuicin leibni4iana, descargar%a
sobre el pasado el peso del destino!
2inalmente, las condiciones de progreso son las ra4ones ms slidas y ms
co#erentes para enriuecer el ser, y 'oupnel resume su punto de vista en esta +rmula ue
tiene tanto ms sentido cuanto ue se incluye en la parte del libro dedicada al examen de
tesis enteramente biolgicas. La asimilacin avan4 en la medida misma en ue avan4 la
reproduccin!
CMD
Lo ue persiste es siempre lo ue se regenera!
II
=aturalmente, 'oupnel sinti toda la #olgura ue el #bito considerado en su
aspecto psicolgico da al progreso!
La idea de progreso Gdice con toda ra4nG se asocia lgicamente a la idea de
reanudacin y de repeticin! )l #bito posee ya en s% la signi+icacin de un progreso6 por
e+ecto del #bito aduirido, el acto ue se recomien4a se vuelve a empe4ar con mayor
+acilidad y mayor precisin6 los movimientos ue lo e;ecutan pierden su amplitud excesiva,
su complicacin in5til6 se simpli+ican y se acortan! Aesaparecen los movimientos parsitos!
)l acto reduce el gasto al m%nimo necesario, a la energ%a su+iciente, al tiempo m%nimo! E a
la ve4 ue el dinamismo me;ora v se precisa, se per+eccionan la obra y el resultado!
COD
-odas esas observaciones son su+icientemente clsicas para ue 'oupnel no insista
en ellas6 pero agrega ue su aplicacin a la teor%a de la instantaneidad del ser implica
di+icultades! )n el +ondo, la di+icultad de asegurar el progreso por encima de un pasado
cuya ine+icacia se #a demostrado es la misma ue la di+icultad encontrada cuando uisimos
+i;ar en ese mismo pasado las ra%ces del #bito! <or tanto, es preciso volver incesantemente
al mismo punto y luc#ar contra la +alsa claridad de la e+icacia de un pasado abolido, puesto
ue esa e+icacia es el postulado de nuestros adversarios! La posicin de 'oupnel es
particularmente +ranca! <ostulando esa e+icacia, dice $l, siempre nos de;amos engaFar por
la constante ilusin ue nos #ace creer en la realidad de un tiempo ob;etivo, y nos #ace
aceptar sus pretendidos a+ectos! )n la vida del ser, dos instantes ue se suceden tienen entre
s% la independencia ue corresponde a la independencia de los dos ritmos moleculares ue
ellos mismos interpretan! )sa independencia, ue desconocemos cuando se trata de dos
situaciones consecutivas, se a+irma cuando consideramos +enmenos ue no son
consecutivos de manera inmediata! <ero entonces pretendemos atribuir a la duracin ue
los aparta la indi+erencia ue los separa! )n realidad, cuando empe4amos a reconocer a la
duracin esa energ%a disolvente y esa virtud separativa es cuando empe4amos apenas a
#acer ;usticia a su naturale4a negativa y a sus cualidades de nada! (s% se tome a peueFas o
+uertes dosis, la duracin slo es siempre una ilusin! E la +uer4a de su nada separa tanto
los +enmenos en apariencia menos consecutivos como los menos contemporneos!
)ntre +enmenos consecutivos #ay por tanto pasividad e indi+erencia! *omo ya
#emos demostrado, la verdadera dependencia est #ec#a de las simetr%as y de las
re+erencias entre situaciones #omologas! :eg5n esas simetr%as y esas re+erencias esculpe la
energ%a sus actos y moldea sus gestos! (s%, los verdaderos parentescos de instantes estar%an
adaptados a los verdaderos parentescos de las situaciones del ser! :i a toda costa se uisiera
construir una duracin continua, $sta ser%a siempre una duracin sub;etiva, y los instantes-
vida siempre se re+erir%an en ella a las series #omologas!
In paso ms y, #abiendo partido de esa #omolog%a o de esa simetr%a de instantes en
grupo, llegaremos a esa idea de ue Gapre#endida siempre de manera indirectaG la
duracin slo tiene +uer4a por su progreso! )s el per+eccionamiento, sin duda muy peueFo,
pero ue resulta lgicamente innegable y es su+iciente para introducir una di+erenciacin en
los instantes y, por consiguiente, para introducir el elemento de una duracin! >as de ese
modo nos percatamos de ue esa duracin no es otra cosa ue la expresin de un progreso
dinmico!
Eentonces, nosotros, ue lo #emos reducido todo al dinamismo, diremos simple y
sencillamente ue, de existir, la duracin continua es la expresin del progreso!
C0D
)ntonces se comprende ue se pueda aplicar directamente al grupo de los instantes
reunidos mediante cronotropismos activos una escala de per+eccin! <or una extraFa
reciprocidad, se puede estar seguro de la marc#a del -iempo poiue #ay un progreso en el
sentido est$tico, moral o religioso! Los instantes son distintos porue son +ecundos! E no
son +ecundos por virtud de los recuerdos ue puedan actuali4ar, sino antes bien por el #ec#o
de ue a ellos se agrega una novedad temporal convenientemente adaptada al ritmo de un
progreso!
<ero es en los problemas ms simples o ms simpli+icados donde tal ve4 se
recono4ca me;or esa ecuacin entre la duracin pura y el progreso6 es all% donde se
comprender me;or la necesidad de asentar en la cuenta del tiempo su valor esencial de
renovacin! )l tiempo slo dura inventando!
3on ob;eto de simpli+icar el elemento temporal, tambi$n "ergson parte de una
melod%a6 pero en ve4 de subrayar ue una melod%a slo tiene sentido por la diversidad de
sus sonidos, en ve4 de reconocer ue el sonido mismo posee una vida diversa, eliminando
esa diversidad entre los sonidos y en el propio interior de un sonido, trata de demostrar ue,
en 5ltima instancia, se llega a la uni+ormidad! )n otras palabras, uitando la materia
sensible del sonido se encontrar%a la uni+ormidad del tiempo +undamental! )n nuestra
opinin, por esa v%a slo se alcan4a la uni+ormidad de la nada! :i examinamos un sonido
ue ob;etivamente sea lo ms sencillo posible, veremos ue sub;etivamente ese sonido
llano no es uni+orme! )s imposible mantener un sincronismo entre el ritmo de la excitacin
y el ritmo de la sensacin! ( la menor experiencia reconoceremos ue la per+eccin del
sonido no es una simple conminacin, ue las vibraciones no pueden tener un papel
id$ntico puesto ue no tienen el mismo sitio! Ae suerte ue un sonido prolongado sin
variacin es una verdadera tortura, como lo #a seFalado sutilmente Uctave >irbeau! )n
todos los campos encontrar%amos V la misma cr%tica de lo uni+orme, pues la repeticin pura
y simple tiene e+ectos similares en el mundo orgnico y en el mundo inorgnico! )sa
repeticin demasiado uni+orme es el principio de ruptura para la materia ms dura ue
acaba por romperse ba;o ciertos es+uer4os r%tmicos montonos! Aesde ese momento, 7cmo
podr%amos #ablar con "ergson, siguiendo la psicolog%a de la sensacin ac5stica, de una
continuacin de loue precede en lo ue sigue, de la transicin ininterrumpida,
multiplicada sin diversidad y de la sucesin sin separacin, cuando basta con prolongar
el sonido ms puro para ue cambie de carcter8 <ero incluso sin considerar el sonido ue,
por su prolongacin, constituye un dolor, de;ando al sonido su valor musical, debemos
reconocer ue, en una prolongacin medida, ?se renueva y canta@ 3uanta ms atencin se
presta a una sensacin al parecer uni+orme, ms se diversi+ica! Jerdaderamente euivale a
ser v%ctima de una abstraccin imaginar una meditacin ue simpli+icara un elemento
sensible! La sensacin es variedad, es la 5nica memoria ue uni+orma! )ntre "ergson y
nosotros mismos siempre #ay pues la misma di+erencia de m$todo6 $l considera el tiempo
pleno de acaecimientos en el nivel mismo de la conciencia de los acaecimientos, luego
borra poco a poco esos acaecimientos o la conciencia de los acaecimientos6 seg5n cree,
llegar%a entonces al tiempo sin acaecimientos, o a la conciencia de la duracin pura! )n
cambio, nosotros slo podemos sentir el tiempo multiplicando los instantes conscientes! :i
nuestra pere4a rela;a nuestra meditacin, sin duda pueden uedar todav%a su+icientes
instantes enriuecidos por la vida de los sentidos y de la carne para ue a5n tengamos el
sentimiento ms o menos vago de ue duramos6 mas si ueremos aclarar ese sentimiento,
por nuestra parte slo #allamos esa claridad en una multiplicacin de los pensamientos!
<ara nosotros la conciencia del tiempo es siempre una conciencia de la utili4acin de los
instantes, siempre activa, nunca pasiva6 en resumen, la conciencia de nuestra duracin es la
conciencia de un progreso de nuestro ser %ntimo, por lo dems, aunue ese progreso sea
e+ectivo, +ingido o incluso simplemente soFado! )l comple;o organi4ado as% en progreso es
entonces ms claro y ms simple, el ritmo muy renovado ms co#erente ue la repeticin
pura y simple! (dems, si en seguida llegamos Gmediante una construccin sapienteG a
la uni+ormidad en nuestra meditacin, nos parece ue es entonces una conuista ms, pues
#allamos esa uni+ormidad en un ordenamiento de los instantes creadores, por e;emplo, en
uno de esos pensamientos generales y +ecundos ue tienen ba;o dependencia suya mil
pensamientos ordenados! La duracin es por tanto una riue4a, no se encuentra por
abstraccin! :u trama se construye poniendo uno tras otro Gde nuevo sin ue se touenG
instantes concretos, ricos en novedad consciente y sumamente mesurada! La co#erencia de
la duracin es la coordinacin de un m$todo de enriuecimiento! =o se puede #ablar de una
uni+ormidad pura y simple, como no sea en un mundo de abstracciones, en una descripcin
de la nada! =o es por el lado de la simplicidad sino por el de la riue4a por donde #ay ue
llegar al l%mite!
)n nuestra opinin, la sola duracin uni+orme real es una duracin uni+ormemente
variada, una duracin progresiva!
III
:i a estas alturas de nuestra exposicin se nos pidiera marcar con una etiueta
+ilos+ica la doctrina temporal de 'oupnel, dir%amos ue esa doctrina corresponde a uno de
los +enomenismos ms claros ue existen! E en e+ecto, decir ue, como sustancia, slo el
tiempo cuenta para 'oupnel euivaldr%a a caracteri4arla muy de+icientemente pues, en
:ilo$, el tiempo siempre se considera al mismo tiempo como sustancia y como atributo! (s%
se explica esa curiosa trinidad sin sustancia ue #ace ue la duracin, el #bito y el
progreso se #allen siempre en perpetuo intercambio de e+ectos! 3uando se #a comprendido
esa per+ecta ecuacin de los tres +enmenos del devenir, se da uno cuenta de ue ser%a
in;usto lan4ar au% una acusacin de c%rculo vicioso! :in duda, si parti$ramos de las
intuiciones comunes, +cilmente se ob;etar%a ue la duracin no puede explicar el progreso
puesto ue el progreso reclama la duracin para desarrollarse, adems de ob;etarse ue el
#bito no puede actuali4ar el pasado puesto ue el ser no tiene modo de conservar un
pasado inactivo! >as el orden no es ninguna prueba contra la unidad intuitiva ue vemos
aclararse al meditar en :ilo$! E en e+ecto, no se trata de clasi+icar realidades, sino de #acer
comprender los +enmenos reconstruy$ndolos de m5ltiples maneras! 3omo realidad, slo
#ay una. el instante! Auracin, #bito y progreso slo son agrupamientos de instantes, de
los ms simples de los +enmenos del tiempo! =inguno de esos +enmenos puede tener un
privilegio ontolgico! <or tanto, somos libres de leer su relacin en ambas direcciones, de
recorrer el c%rculo ue los vincula en ambos sentidos!
La s%ntesis meta+%sica del progreso y de la duracin conduce a 'oupnel, al +inal del
libro, a garanti4ar la <er+eccin inscribi$ndola en el cora4n mismo de la Aivinidad ue nos
dispensa el -iempo! 'oupnel permanece largo tiempo con un alma en espera! <ero, al
parecer, 'oupnel #ace de esa propia espera un conocimiento! )n una +rmula sorprendente
de #umildad intelectual, nos indica ue la trascendencia de Aios se moldea en la
inmanencia de nuestro deseo. 3uando percibimos, lo inconocible ya no es +uera de
nuestros alcances sino la causa ue lo explica o cuando menos la +orma en ue se oculta!
C/D
=uestros deseos, nuestras esperan4as y nuestro amor dibu;ar%an por tanto desde +uera al
:er supremo!!!
La lu4 pasa entonces de la ra4n al cora4n. Q?)l (mor@ 79u$ otra palabra podr%a
venir as% a dar una envoltura verbal adaptada de nuestras espiritualidades a la %ntima
concordancia ue compone la naturale4a de las cosas, y al ritmo grave y grande ue reali4a
el Iniverso entero8Q
C9D
:%, para ue los instantes #agan la duracin, para ue la duracin
#aga el progreso, sobre el propio +ondo del tiempo se #abr de inscribir al (mor!!! Leyendo
esas pginas amantes, se siente al poeta de nuevo en marc#a #acia el origen %ntimo y
misterioso de su propia :ilo$!!!
9ue cada cual siga entonces su camino! <uesto ue nos #emos permitido tomar del
libro lo ue era para nuestro propio esp%ritu la ayuda ms e+ica4, indiuemos pues ue, por
nuestra parte, antes bien perseguimos nuestro sueFo #acia un es+uer4o donde encontramos
el carcter racional del amor!
)n nuestra opinin, los caminos del progreso %ntimo son los caminos de la lgica y
de las leyes generales! In buen d%a nos percatamos de ue los grandes recuerdos de un
alma, los ue dan a un alma su sentido y su pro+undidad, estn en v%as de ser racionales!
:lo se puede llorar muc#o tiempo a un ser al ue es racional llorar! )ntonces es la ra4n
estoica la ue consuela al cora4n sin pedirle olvido! )n el amor mismo, lo singular
siempre es peueFo, permanece anormal y aislado. no puede tener cabida en el ritmo
regular ue constituye un #bito sentimental! )n torno a esos recuerdos de amor se podr
poner todo lo particular ue se uiera, el seto de espinos o el prtico de +lores, la noc#e de
otoFo o el amanecer de mayo! )l cora4n sincero es siempre el mismo! La escena puede
cambiar, pero el actor sigue siendo id$ntico! )n su novedad esencial, la alegr%a de amar
puede sorprender y maravillar! <ero vivi$ndola en su pro+undidad se le vive en su sencille4!
Los caminos de la triste4a no son menos regulares!
3uando un amor perdi su misterio perdiendo su porvenir, cuando cerrando el libro
brutalmente el destino detuvo la lectura, se reconoce en el recuerdo, ba;o las variaciones del
lamento, el tema tan claro, simple y general del su+rimiento-#umano! 3on un pie en el
sepulcro, *uyau dec%a a5n en un verso de +ilso+o.
Le bonheur le plus doux est celui qu 'on espere.
[La felicidad ms dulce es la que se espera.
!l cual responderemos nosotros e"ocando
Le bonheur le plus pur# celui qu 'on a perdu.
[La felicidad ms pura# la que se ha perdido.
:in duda, nuestra opinin es una opinin de +ilso+o y tendr en su contra toda la
experiencia de los novelistas! <ero no podemos evitar la impresin de ue la riue4a de
caracteres singulares y con +recuencia #eterclitos coloca a la novela en una atms+era de
realismo ingenuo y +cil ue, en resumidas cuentas, no es sino una +orma primitiva de la
psicolog%a! )n cambio, desde nuestro punto de vista, la pasin es tanto ms variada en sus
e+ectos cuanto ue es ms simple y ms lgica en sus principios! Ina +antas%a nunca tiene
duracin su+iciente para totali4ar todas las posibilidades del ser sentimental! E
precisamente no es sino una posibilidad, cuando muc#o un ensayo, un ritmo ;adeante! )n
cambio, un amor pro+undo es una coordinacin de todas las posibilidades del ser, pues es
en esencia una re+erencia del ser, un ideal de armon%a temporal en ue el presente se ocupa
sin cesar en preparar el porvenir! )s a la ve4 una duracin, un #bito y un progreso!
<ara +ortalecer el cora4n, es preciso aunar la moral a la pasin, es necesario #allar
las ra4ones generales para amar! (s% se comprende el alcance meta+%sico de las tesis ue
van en busca de la +uer4a misma de coordinacin temporal, en la simpat%a y la
preocupacin! )l tiempo se prolonga y dura en nosotros porue amamos y su+rimos! >edio
siglo antes de las tesis #oy c$lebres, *uyau ya #ab%a reconocido ue la memoria y la
simpat%a tienen!!! en el +ondo el mismo origen!
C1PD
&ab%a demostrado ue el -iempo es en
esencia a+ectivo. La idea de pasado y porvenir, dec%a #ondamente, no slo es condicin
necesaria de todo su+rimiento moral6 en cierto modo es su principio!C11D Llenamos nuestro
tiempo como llenamos nuestro espacio mediante el simple cuidado ue tomamos en nuestro
porvenir y mediante el deseo de nuestra propia expansin! Ae ese modo, en nuestro cora4n
y nuestra ra4n, el ser corresponde al Iniverso y reclama la )ternidad! 3omo dice 'oupnel
en una +rase ue consignamos en su redaccin primitiva.
(ll% radica el genio de nuestra alma vida de un espacio sin +in, #ambrienta de una
elucubracin sin l%mites, sedienta do Ndeal, obsesionado, por el Nn+inito, cuya vida es la
inuietud de otro lugar perpetuo y cuya naturale4a no es sino el largo tormento de una
expansin a todo el Iniverso!
(s%, por el propio #ec#o de, ue vivimos, por el #ec#o mismo de ue amamos y
su+rimos, nos vemos adentrados por los caminos de lo universal y de lo permanente! :i
nuestro amor ueda a veces sin +uer4a, con +recuencia es porue somos v%ctimas del
realismo de nuestra pasin! Jinculamos nuestro amor a nuestro nombre, cuando es la
verdad general de un alma6 no ueremos vincular en un con;unto co#erente y racional la
diversidad de nuestros deseos, aunue slo son e+icaces si se completan y se relevan! :i
tuvi$ramos la prudencia de escuc#ar en nosotros mismos la armon%a de lo posible,
reconocer%amos ue los mil ritmos de los instantes aportan en nosotros realidades tan
exactamente complementarias ue debemos comprender el carcter +inalmente racional de
los dolores y de las alegr%as puestas en el origen del :er! In su+rimiento se vincula siempre
a una redencin, una alegr%a a un es+uer4o intelectual! -odo se duplica en nosotros mismos
cuando ueremos tomar posesin de todas las posibilidades de la duracin.
:i usted ama Gdice >aeterlincWG, ese amor no es parte de su destino6 lo ue
modi+icar su vida es la conciencia de s% ue #abr #allado en el +ondo de ese amor! :i lo
#an traicionado, lo ue importa no es la traicin6 es el perdn ue la traicin #i4o nacer en
su alma y es la naturale4a, ms o menos general, ms o menos elevada, ms o menos
pensada de ese perdn lo ue orientar su existencia #acia el lado apacible y ms claro del
destino, donde usted se ver me;or ue si lo #ubieran sido +ieles! <ero si la traicin no
aument la simplicidad, la con+ian4a ms alta, la extensin del amor, entonces lo #abrn
traicionado in5tilmente y podr usted decir ue no #a pasado nada!
C12D
ra4n su+iciente para la unin de los instantes! )n otras palabras, en las +uer4as del
mundo slo #ay un principio de continuidad. la permanencia de las condiciones racionales,
de las condiciones del $xito moral y est$tico! )sas condiciones rigen el cora4n como rigen
el esp%ritu! :on ellas las ue determinan la solidaridad de los instantes en movimiento! La
duracin %ntima siempre es la sensate4! Lo ue coordina el mundo no son las +uer4as del
pasado, sino la armon%a enteramente en tensin ue #a de reali4ar el mundo! :e puede
#ablar de una armon%a preestablecida, pero no puede ser una armon%a preestablecida en las
cosas6 slo #ay accin med%ante una armon%a preestablecida en la ra4n! -oda la +uer4a del
tiempo se condensa en el instante innovador en ue la vista se abre, cerca de la +uente de
:ilo$, ba;o el toue de un divino redentor ue nos da en un solo movimiento la alegr%a y la
ra4n, y el modo de ser eternos mediante la verdad y la bondad!
3mo expresar me;or ue el ser slo puede conservar del pasado lo ue sirve a su
progreso, lo ue puede entrar en un sistema racional de simpat%a y de a+ecto! :lo dura lo
ue tiene ra4ones para durar! La duracin es as% el primer +enmeno del principio de ra4n
su+iciente para la unin de los instantes! )n otras palabras, en las +uer4as del mundo slo
#ay un principio de continuidad. la permanencia de las condiciones racionales, de las
condiciones del $xito moral y est$tico! )sas condiciones rigen el cora4n como rigen el
esp%ritu! :on ellas las ue determinan la solidaridad de los instantes en movimiento! La
duracin %ntima siempre es la sensate4! Lo ue coordina el mundo no son las +uer4as del
pasado, sino la armon%a enteramente en tensin ue #a de reali4ar el mundo! :e puede
#ablar de una armon%a preestablecida, pero no puede ser una armon%a preestablecida en las
cosas6 slo #ay accin mediante una armon%a preestablecida en la ra4n! -oda la +uer4a del
tiempo se condensa en el instante innovador en ue la vista se abre, cerca de la +uente de
:ilo$, ba;o el toue de un divino redentor ue nos da en un solo movimiento la alegr%a y la
ra4n, y el modo de ser eternos mediante la verdad y la bondad!

Conclusin
)l ser entregado a la ra4n encuentra +uer4as en la soledad! <osee en s% los medios
de corregirse! -iene para s% la eternidad de lo cierto sin la carga ni la custodia de la
experiencia pasada! 3on toda ra4n dec%a 1ean *u$#enno K&abla 3alibanR. La ra4n, esa
extraFa sin memoria y sin #erencia, ue siempre uisiera recomen4arlo todo, pues en
verdad, mediante la ra4n, todo puede empe4ar de nuevo! )l +racaso es tan slo una prueba
negativa, el +racaso es siempre experimental! )n el terreno de la ra4n, basta con relacionar
dos temas oscuros para ue se produ4ca la claridad de la evidencia! )ntonces se #ace una
novedad +ecunda con lo antiguo mal comprendido! Ae #aber un eterno retorno ue sostenga
al mundo, es el eterno retorno de la ra4n!
=o es por el lado de esa inocencia racional por donde 'oupnel busca los caminos de
la redencin del ser! 'oupnel encuentra en el (rte un medio adaptado ms directamente a
los principios mismos de la creacin!
E de las pginas ue llegan al centro mismo de la intuicin est$tica, nos trae a esa
+rescura del alma y de los sentidos ue renueva la +uer4a po$tica! )s el (rte lo ue nos
libera de la rutina literaria y art%stica!!! )l nos cura de la +atiga social del alma y re;uvenece
la percepcin gastada! )l restituye a la expresin envilecida el sentido activo y la
representacin realista! )l devuelve la verdad a la sensacin y la probidad a la emocin! )l
nos enseFa a valemos de nuestros sentidos y de nuestras almas corno si nada #ubiera
depravado a5n su vigor o estropeado su clarividencia! )l nos enseFa a ver y a escuc#ar el
Iniverso como si apenas tuvi$ramos a#ora la revelacin sana y repentina de s%! )l trae ante
nuestra mirada la gracia de una =aturale4a ue despierta! Hl nos entrega los momentos
encantadores de la maFana primigenia resplandecientes de creaciones nuevas! )l nos
devuelve, por decirlo as%, al #ombre maravillado ue escuc# nacer las voces en la
=aturale4a, ue asisti a la aparicin del +irmamento y ante el cual se levant el 3ielo como
un Aesconocido!
C1D
<ero, una ve4 ms, si el (rte, como la 'a4n, es soledad, #e au% ue la :oledad es
el propio (rte! Aespu$s del su+rimiento, se nos devuelve a la altiva soledad de nuestro
cora4n!!! y entonces, nuestra alma, ue #a roto las in+ames cadenas, vuelve a su templo
subterrneo! E 'oupnel agrega.
)l arle es la escuc#a de esa vo4 interior! )l nos trae el murmullo escondido! )l es la
vo4 de la conciencia sobrenatural ue reside en nosotros sobre el +ondo inalienable y
perpetuo! )l nos devuelve al sitio primordial de nuestro :er y al lugar inmenso donde
estamos en el Iniverso entero! =uestra parcela miserable cobra all% su grado universal y
nos entrega la autoridad ue $l detenta! -riun+ador sobre todos los temas discontinuos ue
separan al :er y componen al Nndividuo, el (rte es el sentido de (rmon%a ue nos restituye
al suave ritmo del >undo y nos devuelve al in+inito ue nos llama!
-odo en nosotros es entonces participante, del ritmo absoluto donde se desarrolla el
+enmeno completo del >undo! )ntonces, todo en nosotros se somete a las supremas
directivas, todo se aclara para las clarividencias %ntimas! Las luces cobran su signi+icado
mensa;ero! Las l%neas despliegan la gracia de una asociacin misteriosa a los acordes
in+initos! Los sonidos desarrollan su melod%a en la vo4 interior en ue canta el Iniverso
entero! In amor ve#emente, una simpat%a universal nos busca el cora4n y uiere
vincularnos al alma ue tiembla en toda cosa!
)l Iniverso ue cobra su belle4a es el Iniverso ue cobra su sentido6 y las
imgenes en desuso ue le atribuimos caen del rostro absoluto ue surge del misterio!
C2D
3reemos ue, en el origen de esa redencin contemplativa, #ay una +uer4a ue nos
permite aceptar en un solo acto la vida con todas sus contradicciones %ntimas! E situando la
nada absoluta en los dos bordes del instante, 'oupnel ten%a ue ser llevado a una intensidad
de conciencia tal ue, mediante un s5bito resplandor, toda la imagen de un destino era
legible en el acto mismo del esp%ritu! La causa pro+unda de la melancol%a roupneliana tal
ve4 obede4ca a esa necesidad meta+%sica. )n un mismo pensamiento debemos #acer caber
el lamento y la esperan4a! :%ntesis sentimental de los contrarios, as% es el instante vivido!
<or lo dems, podemos invertir el e;e sentimental del tiempo y situar la esperan4a en un
recuerdo cuya +rescura restituimos en nuestro ensueFo! )n cambio, contemplando el
porvenir podemos desalentarnos porue, en determinados instantes, por e;emplo en la
c5spide de la edad, nos damos cuenta de ue no podemos posponer ms para el maFana la
custodia de nuestras esperan4as! La amargura de la vida es el lamento de no poder esperar,
de no o%r ms los ritmos ue nos solicitan para tocar nuestra parle en la sin+on%a del devenir!
)s entonces cuando el lamento sonriente nos aconse;a invitar a la >uerte y aceptar,
como una cancin de cuna, los ritmos montonos de la >ateria!
)n esa atms+era meta+%sica es donde nos gusta situar a :ilo$6 con esa interpretacin
personal nos gusta releer esa obra extraFa! )lla nos #abla entonces en la +uer4a y la triste4a
porue es verdad y valor! E en e+ecto, en esa obra amarga y tierna la alegr%a es siempre una
conuista6 la bondad rebasa por sistema la conciencia del mal, porue la conciencia del mal
es ya el deseo de la redencin! )l optimismo es voluntad incluso cuando el pesimismo es
conciencia clara! ?(sombroso privilegio de la intimidad@ )l cora4n #umano es en verdad
la mayor +uer4a de co#erencia en las ideas opuestas! Leyendo :ilo$, claramente nos
dbamos cuenta de ue, con nuestro propio comentario, aportbamos nuestra parte de
graves contradicciones6 pero al punto la simpat%a por la obra nos alentaba a tener con+ian4a
en las lecciones ue sacbamos de nuestros propios errores!
<or eso es :ilo$ un bello libro #umano! )n ve4 de enseFar, evoca! 3omo obra de la
soledad, es una lectura de solitario! )ncontramos el libro como nos encontramos entrando
en nosotros mismos! :i el lector lo contradice, le responde! :i lo sigue, lo impulsa! (penas
cerrado renace va el deseo de volver a abrirlo! =o bien #a callado cuando ya en el alma ue
lo #a comprendido le responde un eco!

IV. Instante potico e instante metafsico
[!
I
L( <U):X( es una meta+%sica instantnea! )n un breve poema, debe dar una visin
del universo y el secreto de un alma, un ser y unos ob;etos, todo al mismo tiempo! :i sigue
simplemente el tiempo de la vida, es menos ue la vida6 slo puede ser ms ue la vida
inmovili4ando la vida, viviendo en el lugar de los #ec#os la dial$ctica de las dic#as y de las
penas! E entonces es principio de una simultaneidad esencial en ue el ser ms disperso, en
ue el ser ms desunido conuista su unidad!
>ientras todas las dems experiencias meta+%sicas se preparan en prlogos
interminables, la poes%a se niega a los prembulos, a los principios, a los m$todos y a las
pruebas! :e niega a la duda! 3uando muc#o necesita un preludio de silencio! (ntes ue
nada, golpeando contra palabras #uecas, #ace callar la prosa o el canturreo ue de;ar%an en
el alma del lector una continuidad de pensamiento o de murmullo! Luego, tras las
sonoridades #uecas, produce su instante! E para construir un instante comple;o, para reunir
en ese instante gran n5mero de simultaneidades, destruye el poeta la continuidad simple del
tiempo encadenado!
(s%, en todo poema verdadero se pueden encontrarlos elementos de un tiempo
detenido, de un tiempo ue no sigue el comps, de un tiempo al ue llamaremos vertical
para distinguirlo de un tiempo com5n ue corre #ori4ontalmente con el agua del r%o y con el
viento ue pasa! Ae all% cierta parado;a ue es preciso enunciar con claridad. mientras ue
el tiempo de la prosodia es #ori4ontal, el tiempo de la poes%a es vertical! La prosodia slo
organi4a sonoridades sucesivas6 rige cadencias, administra +ugas y conmociones, ron
+recuencia, ?ay@, a contratiempo! (ceptando las consecuencias del instante po$tico, la
prosodia permite acercarse a la prosa, al pensamiento explicado, a los amores tenidos, a la
vida social, a la vida corriente, a la vida ue corre, lineal y continua! >as todas las reglas
prosdicas son slo medios, vie;os medios! )l +in es la verticalidad, la pro+undidad o la
altura., es el instante estabili4ado en ue, ordenndose, las simultaneidades demuestran ue
el instante po$tico tiene perspectiva meta+%sica!
)l instante po$tico es entonces necesariamente comple;o. conmueve, prueba G
invita, consuelaG, es sorprendente y +amiliar! )n esencia, el instante po$tico es una
relacin armnica de dos opuestos! )n el instante apasionado del poeta #ay siempre un
poco de ra4n6 en la recusacin ra4onada ueda siempre un poco de pasin! Las ant%tesis
sucesivas gustan al poeta! >as para el encanto, para el $xtasis, es preciso ue las ant%tesis
se contraigan en ambivalencia! )ntonces surge el instante po$tico!!! )l instante po$tico es
cuando menos conciencia de una ambivalencia! <ero es ms, porue es una ambivalencia
excitada, activa-dinmica! )l instante po$tico obliga al ser a valuar o devaluar! )n el
instante po$tico, el ser sube o ba;a, sin aceptar el tiempo del mundo ue reducir%a la
ambivalencia o la ant%tesis y lo simultneo a lo sucesivo!
)sa relacin de la ant%tesis o de la ambivalencia se veri+icar +cilmente si se est
dispuesto a comulgar con el poeta, uien, con toda evidencia, vive en un instante ambos
t$rminos de sus ant%tesis! (l segundo t$rmino no lo llama el primero! (mbos t$rminos
nacieron ;untos! Aesde ese momento se encontrarn los verdaderos instantes po$ticos de un
poema en todos los puntos en ue el cora4n #umano pueda invertir las ant%tesis! Ae una
manera ms intuitiva, la ambivalencia bien urdida se revela por su carcter temporal. en ve4
del tiempo masculino y valiente ue se lan4a y ue rompe, en ve4 del tiempo suave y
sumiso ue lamenta y ue llora, #e au% el instante andrgino! )l misterio po$tico es un
androginia!
II
>as, 7es tiempo todav%a ese pluralismo de acontecimientos contradictorios
encerrados en un solo instante8 7)s tiempo toda esa perspectiva vertical ue domina el
instante po$tico8 :%, pues las simultaneidades acumuladas son simultaneidades ordenadas!
Aan al instante una dimensin puesto ue le dan un orden interno! (#ora bien, el tiempo es
un orden v no otra cosa! E todo orden es un tiempo! )l orden de las ambivalencias en el
instante es, por tanto, un tiempo!
Ees ese tiempo vertical el ue descubre el poeta cuando recusa el tiempo #ori4ontal,
es decir, el devenir de los otros, el devenir de la vida y el devenir del mundo! )stos son
entonces los tres rdenes de experiencias sucesivas ue deben desatar al ser encadenado en
el tiempo #ori4ontal!
1! (costumbrarse a no re+erir el tiempo propio al tiempo de los dems6 romper los
marcos sociales de la duracin!
2! (costumbrarse a no re+erir el tiempo propio al tiempo de las cosas6 romper los
marcos +enom$nicos de la duracin!
3! (costumbrarse Gdi+%cil e;ercicioG a no re+erir el tiempo propio al tiempo de la
vida. no saber si el cora4n late, si la dic#a surge6 romper los marcos vitales de la duracin!
)ntonces y slo entonces se logra la re+erencia auto-sincrnica, en el centro de s%
mismo y sin vida peri+$rica! -oda la #ori4ontalidad llana se borra de pronto! )l tiempo no
corre! "rota!
III
<ara conservar o, me;or dic#o, para recobrar ese instante po$tico estabili4ado, #ay
poetas, como >allarm$, ue violentan directamente el tiempo #ori4ontal, ue invierten la
sintaxis, ue detienen o desv%an las consecuencias del instante po$tico! Las prosodias
comple;as ponen gui;arros en el arroyo para ue las ondas pulvericen las imgenes +5tiles, y
para ue los remolinos uiebren los re+le;os! Leyendo a >allarm$, de pronto se tiene la
impresin de un tiempo recurrente ue viene a acabar instantes acabados! )ntonces se viven
tard%amente los instantes ue #abr%an tenido ue vivirse. sensacin $sta tanto ms extraFa
cuanto ue no participa en ning5n lamento, en ning5n arrepentimiento ni en ninguna
nostalgia! :imple y sencillamente est #ec#a de un tiempo traba;ado ue a veces sabe poner
el eco ante la vo4 y la negativa ante la con+esin!
Utros poetas ms +elices captan naturalmente el instante estabili4ado! 3omo los
c#inos, "audelaire ve la #ora en el o;o de los gatos, la #ora insensible en ue la pasin es
tan completa ue desdeFa reali4arse. )n el +ondo de sus o;os adorables veo siempre la
#ora claramente, siempre la misma, es una #ora vasta, solemne, grande como el espacio, sin
divisiones de minutos ni de segundos, una #ora inmvil ue no marcan los relo;es!!!
C1D
<ara
los poetas ue as% reali4an el instante +cilmente, el poema no se desarrolla sino se trama, se
te;e de nudo en nudo! :u drama no se e+ect5a! :u mal es una +lor tranuila!
)n euilibrio a la medianoc#e, sin esperar nada del soplo de las #oras, el poeta se
despo;a de toda vida in5til6 siente la ambivalencia abstracta del ser y del no ser! )n las
tinieblas ve me;or su propia lu4! La soledad le brinda el pensamiento solitario, un
pensamiento sin desviacin, un pensamiento ue se eleva y se apasiona exaltndose
puramente!
)l tiempo vertical se eleva! ( veces tambi$n se #unde! <ara uien sabe leer )l
cuervo, medianoc#e nunca ms suena #ori4ontalmente! :uena en el alma ba;ando,
ba;ando!!! 'aras son las noc#es en ue tengo el valor de ba;ar #asta el +ondo, #asta la
duod$cima campanada, #asta la duod$cima #erida, #asta el duod$cimo recuerdo!!! )ntonces
vuelvo al tiempo llano6 encadeno, me reencadeno y vuelvo al lado de los vivos, vuelvo a la
vida! <ara vivir es preciso traicionar +antasmas!!!
( lo largo de ese tiempo vertical Gba;andoG se escalonan las peores penas, las
penas sin causalidad temporal, las penas agudas ue traspasan un cora4n por una nada, sin
languidecer ;ams! ( lo largo del tiempo vertical GsubiendoG se consolida el consuelo sin
esperan4a, ese extraFo consuelo autctono y sin protector! )n pocas palabras, todo auello
ue nos desliga de la causa y de la recompensa, todo auello ue niega la #istoria %ntima y
el deseo mismo, todo auello ue deval5a a la ve4 el pasado y el porvenir est all%, en ese
instante po$tico! 7:e desea un estudio de un peueFo +ragmento del tiempo vertical8 9ue se
tome el instante po$tico del lamento sonriente, en el momento mismo en ue la noc#e
duerme y estabili4a las tinieblas, en ue las #oras apenas respiran y en ue la soledad por s%
sola es ya un remordimiento! Los polos ambivalentes del lamento sonriente casi se tocan!
La menor oscilacin sustituye al uno por el otro! )l lamento sonriente es por tanto una de
las ambivalencias ms sensibles de un cora4n sensible! <ues bien, con toda evidencia se
desarrolla en un tiempo vertical, puesto ue ninguno de los dos momentos, ni la sonrisa ni
el lamento, es su antecedente! (u%, el sentimiento es reversible o, me;or dic#o, la
reversibilidad del ser est au% sentimentali4ada. la sonrisa lamenta y el lamento sonr%e, el
lamento consuela! =inguno de los tiempos expresados sucesivamente es causa del otro, y
por lo tanto es prueba de ue estn mal expresados en el tiempo sucesivo, en el tiempo
#ori4ontal! <ero aun as% #ay del uno al otro un devenir, devenir ue no se puede
experimentar sino verticalmente, subiendo, con la impresin de ue el lamento se aligera,
de ue el alma se eleva y de ue el +antasma perdona! )ntonces en verdad +lorece la
desdic#a! Ae tal suerte ue un meta+%sico sensible encontrar en el lamento sonriente la
belle4a +ormal de la desdic#a! )n +uncin de la causalidad +ormal comprender el valor de
desmateriali4acin donde se reconoce el instante po$tico! =ueva prueba $sta de ue la
causalidad +ormal se desarrolla en el interior del instante, en el sentido de un tiempo
vertical, mientras ue la causalidad e+iciente se desarrolla en la vida y en las cosas,
#ori4ontalmente, agrupando instantes de intensidades diversas!
=aturalmente, dentro de la perspectiva del instante se pueden experimentar
ambivalencias de mayor alcance. Ae muy niFo sent% en el cora4n dos sentimientos
contradictorios. el #orror por la vida y el $xtasis ante la vida!
C2D
Los instantes en ue esos
sentimientos se experimentan ;untos inmovili4an el tiempo, pues experimentan ;untos
vinculados por el inter$s +ascinante ante la vida! Llevan al ser +uera de la duracin com5n!
E esa ambivalencia no se puede escribir en tiempos sucesivos como un vulgar balance de
alegr%as y de penas pasa;eras! Upuestos tan vivos y tan +undamentales derivan de una
meta+%sica inmediata! :u oscilacin se vive en un solo instante, mediante $xtasis y ca%das
ue incluso pueden oponerse a los acontecimientos. el mismo #ast%o de la vida llega a
invadirnos en el go4o tan +atalmente como el orgullo en la desgracia! Los temperamentos
c%clicos ue en la duracin #abitual y siguiendo a la luna desarrollan estados contradictorios
no o+recen sino parodias de la ambivalencia +undamental! :lo una psicolog%a pro+unda del
instante podr darnos los esuemas necesarios para comprender el drama po$tico esencial!
IV
<or lo dems, es sorprendente ue uno de los poetas ue #an captado con mayor
+uer4a los instantes decisivos del ser sea el poeta de las correspondencias! La
correspondencia baudelairiana no es, corno muy +recuentemente se #a mani+estado, una
simple transposicin ue d$ un cdigo de analog%as sensuales! )s una suma del ser sensible
en un solo instante! <ero las simultaneidades sensibles ue re5nen los per+umes, los colores
y los sonidos no #acen ms ue preparar simultaneidades ms le;anas y ms pro+undas! )n
esas dos unidades de la noc#e y de la lu4 se encuentra la doble eternidad del bien y del mal!
<or lo dems, lo ue tienen de vasto la noc#e y la claridad no debe sugerirnos una visin
espacial! La noc#e y la lu4 no se evocan por su extensin, por su in+inito, sino por su
unidad! La noc#e no es un espacio! )s una amena4a de eternidad! =oc#e y lu4 son instantes
inmviles, instantes oscuros o luminosos, alegres o tristes, oscuros y luminosos, alegres y
tristes! =unca el instante po$tico +ue ms completo ue en ese verso donde se le puede
asociar a la ve4 con la inmensidad del d%a y de la noc#e! =unca se #a #ec#o sentir tan
+%sicamente la ambivalencia de los sentimientos, el maniue%s%no de los principios!
>editando por ese camino se llega pronto a esta conclusin.toda moralidad es
instantnea! )l imperativo categrico de la moralidad nada tiene ue ver con la duracin!
=o tiene ninguna causa sensible, no espera ninguna consecuencia! Ja directo y
verticalmente por el tiempo de las +ormas y de las personas! )l poeta es entonces gu%a
natural del meta+%sico ue uiere comprender todas las +uer4as de uniones instantneas, el
%mpetu del sacri+icio, sin de;arse dividir por la dualidad +ilos+ica burda del su;eto y del
ob;eto, sin de;arse detener por el dualismo del ego%smo y del deber! )l poeta anima una
dial$ctica ms sutil! )n el mismo instante, revela a la ve4 la solidaridad de la +orma y de la
persona! Aemuestra ue la +orma es una persona y ue la persona es una +orma! La poes%a
es as% un instante de la causa +ormal, un instante de la +uer4a personal! )ntonces se
desinteresa de lo ue rompe y de lo ue disuelve, de una duracin ue dispersa ecos!
"usca el instante! :lo necesita del instante! 3rea el instante! 2uera del instante slo #ay
prosa y cancin! )n el tiempo vertical de un instante inmovili4ado encuentra la poes%a su
dinamismo espec%+ico! &ay un dinamismo puro de la poes%a pura! )s el ue se desarrolla
verticalmente en el tiempo de las +ormas y de las personas!

Introduccin a la potica de "achelard
1ean Lescure
=o temo en absoluto a los ue me atauen sino a los ue me de+iendan!
!ndr $ide
La poes%a descon+%a del discurso! Ae uno a otro instante procede mediante
denominaciones inmediatas! :us ra4ones son el #ec#o de sus comentaristas! Los
encadenamientos ue se le encuentran suceden a sus presencias! Las explicaciones ue se le
dan son incapaces de revelarla! 73mo acercarse a ella por otro medio distinto de s% misma
y libre de lo ue consideramos sus oscuridades8
3a%dos ya los co#etes surrealistas y remitidos a un erotismo de ba4ar los extrav%os
abismales, la poes%a todav%a se interroga sobre lo ue puede ser! 79u$ son esas imgenes
ue crea y ue re#uyen a la pintura8 3reerlas visibles y creer las descripciones de lo visible
extravi a pintores buenos en productos ingenuos de la imaginacin! 7=o es identi+icarlas
con la m5sica perderse lo ue porta signi+icados en las palabras ue #ay en ellas8 >as,
desde luego, 7ui$n pensar%a en igualar con el poema esos signi+icados, por conmovedores
o por gloriosos ue +ueran8 )se ob;eto cargado de sentidos parece impaciente de recusarlos!
:e ve actuar en $l una resistencia al signi+icado ue lo mantiene muy cerca del silencio de
las estatuas! 9uiere ser a la ve4 omnipresente y estar a punto de ser! 1ams trans+ormado
por el tiempo ue pasa en sus consecuencias, parecer%a ue se extenuara en negarlas y ue
ello tal ve4 euivaliera a negarse a s% mismo! E sin embargo, ese ob;eto del lengua;e no se
niega sino para darse, renaciendo siempre, secreto y evidente, igual a s% mismo en cada uno
de sus instantes!
<oco es lo ue vivimos cada instante de lo ue nos propone el instante! E sin
embargo, todo lo ue de $l vivimos es el propio instante! )s preciso imbuirnos de la total
igualdad del instante presente y de la realidad! )scribo estas +rases, copio estas palabras
ue reun%a "ac#elard y todo a mi alrededor se amotinan cien +rases ms de las ue estoy a
punto de acordarme o ue pienso ue podr%a descubrir, tal ve4 la vo4 del +ilso+o ue las
pronunciar%a, ue oigo y ue no oigo, ue se apaga antes de sonar, ue slo puede aparecer
au% porue desapareci antes de #acerlo, estando en lo sucesivo absolutamente ausente,
pero en mis sueFos locamente a punto de ser, y permaneciendo con mil mundos en el
con+uso espino del ue el presente slo obtiene a +in de cuentas poca cosa!
"ac#elard tuvo el placer de transcribir las bellas +rases de 'oupnel.
)l instante ue acaba de escaprsenos es la propia muerte inmensa a la ue
pertenecen los mundos abolidos y los +irmamentos extintos! E, en las propias tinieblas del
porvenir, lo ignoto mismo y temible contiene tanto el instante ue se nos acerca como los
>undos y los 3ielos ue se desconocen todav%a!
<or simple ue sea, por replegado ue a veces pueda estar sobre la vacilacin de una
sola palabra Kcmo se ve ue la poes%a logra constreFirloR, el instante sin embargo se #inc#a
con esa investidura de su claridad por tantas sombras o por tantas penumbras! 3osas ue no
puedo nombrar no obstante parecen mani+estarse en $l al menos mediante el sentimiento
ue tengo de una cercana presencia! La vida me concede el +eli4 poder de trans+ormar en
acto, casi a discrecin, una posibilidad pura cuya pure4a no altera ese poder! <or lo ue
adviene y ue un instante antes a5n no era, cada instante puedo #acer saber ue #ay
posibilidad y ue esa posibilidad provoca en m% cierta conciencia instantneamente
presente, mientras ue $l me dispone de mil maneras a convocar su advenimiento! E sin
embargo, no me valgo de ese poder, no uso ese poder6 todo el placer ue da obedece a ue
siempre se mantiene en reserva! :$ ue est all% y ue a su primera sacudida vendrn las
palabras, de la conciencia, del ser! :uele suceder ue engaFe yo a mi ensueFo!
3uando me obliga a ceder y trato de contenerlo, siento ue el nacimiento de las
palabras se detiene largamente en el umbral donde su +ormacin las #ar%a a la ve4 surgir y
morir, sustituyendo por el instante en ue sobrevinieron ui$n sabe u$ otro instante ue las
borra, cuya +igura dibu;arn en un momento otras palabras!
:i mantengo su continuacin, si no vac%a de palabras al menos vacante de
ra4onamientos y de discurso, esos instantes se llenan de colores y de sonidos, incluso tal
ve4 de +onemas ue los designan vagamente. el cielo claro de la maFana en mi ventana los
+i;a, sin ue apare4ca la palabra, cielo, las te;as vie;as del tec#o cercano, el vuelo de los
martinetes, el piar de los gorriones!!! Aemasiado cerca de la agresin de lo visible, las
palabras ue se me ocurrir%an se intimidan y se borran!
7&acia dnde me llevan tantas presencias diversas8 =ada en principio parece
destinarlas a componer un con;unto co#erente o memorable! E sin embargo el placer de un
instante tal ve4 las alie de manera indisoluble, como, posteriormente, ui4s me lo revele el
sabor de una magdalena ue, yo tambi$n, puedo vincular a $l!
<or el momento, se me remite al silencio! Ina pura amena4a de ser inviste una
sombra de conciencia! )l #ombre parte de su soledad, del umbral de su soledad! Jivir slo
lo saca de ella para arro;arlo de nuevo en ella!
>as cierta impaciencia de ser se superpone a esa invasin! -al ve4 en las propias
cosas, cuando no las considero, cierta manera ue tienen de avisarme, de avisarse, cierta
distraccin, ue oponen al adormecimiento de mi conciencia, responda a la excitacin ue
me viene del nacimiento de una vida pensativa ue se +orma en m% sin ue yo tenga bien a
bien el sentimiento de ser su autor! >e siento como un lugar donde +uera contemporneo
del mundo! E de tanto ue ese mundo me apremia, en esa conciencia de a4ul o de viento o
de canciones ue soy, ya no s$ ni ui$n es $l ni ui$n soy yo! <ensamientos se encadenan
as%, sin ue yo los diri;a! 9uiero desci+rarlos! Leer%a a un mundo abierto si supiera
desenredar pensamiento y cosas enmaraFadas!
=o necesariamente es el ms prximo de esos pensamientos, o ideas, el ue se
vincula al ue muere y le sucede! 79u$ sentido puede tener realmente au% la nocin de
proximidad8 (ntes de aparecer, la idea ue va a venir est inconmensurablemente le;os de
la ue en un momento parecer #aberla suscitado! Ina distancia absoluta separa lo ue es
de lo ue no es! :lo por su sucesin, y por el encadenamiento ue nos ingeniaremos para
veri+icar entre ellas, concluiremos sobre su proximidad! <ero alguna otra, ue no me parece
seguir en el instante mismo y ue nada #abr de despertar antes de muc#o tiempo, #e au%
ue, en unos aFos, aparecer y se asociar a la primera, resultando a su ve4 estar muy
prxima! -an prxima tal ve4 ue ingenuamente podremos preguntarnos si no es la misma
o por u$ antes no pensamos en ella! 7E u$ armon%a podr%a #aber as% entre las cosas
mismas para ue, desde tan le;os, pare4can solicitar a la ra4n acogerlas en su vasta
co#erencia8 ( no ser ue las cosas y el esp%ritu sean tan distintas y ue un solo instante nos
d$ unas y otras a la ve4! ( no ser ue la ra4n opere misteriosamente una interminable
reunin en las +ragmentaciones de ser cuyo teatro y cuyo actor soy y procese en ella la
armon%a por entero en tensin ue el mundo va a reali4ar!
Q?(#@ Gdec%a sonriendo "ac#elard a una entrevistadoraG, no vivo en el in+inito
porue nuestra morada no es el in+inito! :obre un porvenir traicionado, sobre especies
de ruinas, el +ilso+o se #ab%a propuesto construir su casa y su reposo! :u apuesta, ue #oy
los #ec#os veri+ican, es ue ser%a #abitable para los dems! La necesitaba terminada y
actual, au% y a#ora!
Ae 'oupnel, cita. )l espacio y el tiempo slo nos parecen in+initos cuando no
existen! E del tiempo, lo ue existe nunca es sino el instante ue vivimos! =o podemos
vivir de $l otra cosa! <ero en $l podemos vivir extraFe4a y sorpresa, admiracin y protesta,
todas las cosas al mismo tiempo salvo pasado y +uturo, reconocimiento y proyecto! =ada en
$l escapa a s% mismo ni se reduce a ninguna duracin con+usa y sin ob;eto! -odo se exalta
ante la irrempla4able presencia! ( la cual le es preciso morir para renacer en otros ob;etos,
igualmente pura!
)n ese tiempo entrecortado se ale;an las "ellas ilusiones de una continuidad dada!
73mo desposar sus olas8 Ae alg5n modo est preso en una especie de sustancia a donde
no se ve cmo ir%amos a buscarlo! )l orgullo de las nobles #eredades se agota, son dudosos
la constancia de una naturale4a o los imperativos de una astrolog%a, y la orgullosa seguridad
del saber se #ace modesta! -odo lo ue enliga al #ombre lo parali4a o lo somete, le estorba
o lo +atali4a y se remite a la supersticin! ( la orilla de todo pensamiento vacila una noc#e
+utura ue nos contiene, #asta de verla y de asirla! :us secretos son +alsos secretos! (spira a
revelarlos! ( las luces sucesivas ue en esa noc#e se enciendan se alumbrar la conciencia
ue nace en ese instante y morir en $l! 3ada cosa nueva, cada pensamiento ganado, cada
descubrimiento, cada iluminacin, tirados #acia nosotros desde la con+usin tenebrosa del
porvenir, dan a todo el pasado un sentido ue lo alimenta, lo organi4a y lo anima! :i bien
slo en parte lo #ace inteligible, no cesa de concederle una inteligencia viva, pronta a
excitar nuevas salidas #acia nuevas sorpresas! )lla explica su invencin de nuevas
experiencias. los via;es de la exploracin metdica! :u energ%a se recrea con ue, volviendo
su lu4 #acia el pasado, vaya a repercutir en $l un +uturo ue ten%a! =uestra vida entera
dis+ruta de su progreso! (van4a a cada instante, muy completa y desconocida, toda antigua
y toda nueva! >s ue respuestas al pasado, las seFales ue de;a de s% misma son preguntas
al +uturo!
( los o;os de un autor, un libro de antaFo puede ser irritante y reclamar ue se relea
o simplemente se desec#e! :e detiene en las +rases ue la imprenta +i;a! :in embargo, el
#ombre ue las escribi se #a adelantado! Jolvi$ndose #acia ellas y girndolas, se da
cuenta de ue implicaban signi+icados ue ni siuiera conceb%a al escribirlas! Las reley
muc#o tiempo sin descubrir en ellas ms ue el discurso ue estimaba #aber compuesto!
3ada cual se encadenaba slo con la ue $l le diera por siguiente! Ina lgica ue reconoc%a
sacaba auel rebaFo de s% mismo!
<ero ue escriba otro libro y empe4ar a sorprenderse del primero! )l nuevo libro #a
modi+icado la lectura ue #ac%a del precedente! Hl lo comprende! Ina conducta mantenida
as% durante toda una vida da en +in a las primeras intuiciones un contenido ue no agotan!
9ue al contrario reaniman! &abr%a ue leer a un autor a la inversa! :us primeros libros al
+inal, sus 5ltimos al principio! >$todo singular! 9ue es preciso examinar!
)l mundo de las palabras es dudoso! -an lleno de trampas como auel cuya
visibilidad garanti4a largo tiempo al esp%ritu la evidente y simple realidad! (prendimos a
descon+iar de la apariencia! 9uisimos creer en la autoridad del verbo revelado! (l parecer,
necesitamos aprender a leer a la una y al otro! >as las claves de la lectura son poco seguras!
9uien se vale de las palabras y uien ingenuamente pensaba ue sin gran di+icultad se les
somete al servicio de intenciones claras, empie4a a saber ue las palabras se resisten! U,
antes bien, en las composiciones mismas ue el esp%ritu piensa asignarles y en los
encadenamientos en ue cree mantenerlas, +orman incontables combinaciones mediante las
cuales escapan a sus intenciones! )nseFan signi+icados involuntarios! :orprenden! :e les
considera! :e uiso decir una cosa y en e+ecto se di;o! <ero tambi$n se di;o otra! Ae la ue
claramente es preciso conceder a uien la oye ue se encuentra en las palabras a las ue
interroga y no en el ensueFo de su sola conciencia! E no es ue no proyecte en modo
alguno sus sueFos en los signos ue #asta $l llegan! :ino ue no son sueFos cualesuiera! E
los ue en ocasin de esos signos +iguran son despertados singularmente por ellos!
Jal$ry no de; de advertir a sus contemporneos al respecto! Las #ermen$uticas de
#oy #an despo;ado al autor de sus derec#os a comprenderse para armarse de ellos
exclusivamente! Lo cual es olvidar ue en esos varios m$todos de explicacin de un texto,
basados en la sospec#a a la manera del psicoanlisis o del marxismo, o en una voluntad de
recoleccin como la ue describe 'icoeur, el autor puede conservar una clave
considerable para desci+rar su obra! E es la de su proyecto! )l modo de lectura ue es el
suyo es entonces el de la soledad en ue se descubre como desconocido de s% mismo!
:igue siendo cierto ue leemos a 'acine como nunca se ley a $l mismo! E suele
suceder ue, 1P o 2P aFos despu$s, nosotros mismos nos asombremos de las +rases ue
escrib%amos y de los grupos de palabras en ue pensbamos +i;ar signi+icados de los ue
cuando menos nos parece extraFo ue, en auel momento, no #ayamos derivado las
consecuencias ue saltan a los o;os en una nueva lectura! :in embargo parecen seguirse de
acuerdo con un rigor casi matemtico! 73mo +ue ue no las vimos, disimuladas en las
proposiciones ue actualmente nos las revelan8 (uel momento no las portaba! )l presente
s% las contiene! <ero cambia de rostro toda una #istoria!
(s%, en sus 5ltimos aFos "ac#elard no le%a sus primeros libros como los #ab%a
escrito! ( veces #ablbamos de )l psicoanlisis del +uego, ue desempeFa un papel
importante tanto en el catlogo de su obra como en la cronolog%a de su re+lexin! )s la
primera obra en ue aparece el nombre de uno de los cuatro elementos a los cuales re+iri
en un principio su estudio de lo imaginario! Lleva as% la carga de aunar a la descripcin del
agua, del aire y de la tierra el cuarto elemento del ue se imaginan todas las cosas posibles!
7:e puede consentir ue ese elemento tenga menor importancia ue los dems8 7&abr ue
distinguirlo en un libro donde su presencia se #a disimulado seFalando ue toda ob;etividad
desmiente siempre el primer contacto con el ob;eto8 :i antes ue nada los e;es de la poes%a
y de la ciencia son inversos, si tiene ra4n Hluard, al ue cita "ac#elard.
%e faut pas "oir la realit telle que &e suis#
[%o ha' que "er la realidad tal como so'#
7)s preciso ver en el 2uego y los ensueFos ue provoca slo un obstculo al
conocimiento8 )l primer proyecto de "ac#elard era, seg5n se dice, exonerar a la ciencia de
los extrav%os de la psiue! 3laramente se siente lo ue al respecto pod%a molestar al +ilso+o
de la conciencia nocturna de la poes%a! )n el propio t%tulo de su obra! E es ue el
psicoanlisis es enteramente diurno y social! :omet%a su examen a la preocupacin de librar
a la conciencia cient%+ica de los +antasmas ue la perturban! &ab%a uerido #acer de $l,
#ab%a #ec#o de $l una cr%tica del conocimiento ob;etivo! &ab%a uerido mostrar ue ese
conocimiento a+irmado como ob;etivo con suma +recuencia no es sino dis+ra4 de una
sub;etividad, la proyeccin autori4ada de ensueFos pro#ibidos! ( la ue por tanto es
conveniente exponer a una cr%tica rigurosa con el +in de librarla tanto de sus +ilias como de
sus +obias! Lo ue mostraba claramente su examen de cierta u%mica y de algunos tratados
de +log%stica es ue la materia de la ciencia me4clada con el ensueFo de un alma no puede
aspirar al rigor cient%+ico si no extrav%a el esp%ritu ob;etivo! E tal ve4 parec%a ya ue, mal
empleada, impidiera mani+estarse a una realidad totalmente distinta!
)ra en e+ecto )l psicoanlisis del +uego, libro en ue parad;icamente se advierte al
lector ue ley$ndolo no enriuecer en absoluto sus conocimientos, libro ue, adems de
su cr%tica, se propone enseFar un m$todo, el de la iron%a ue nos aplicamos a nosotros
mismos, la ue #ace cuidar de creernos demasiado, ue con gusto nos burlemos de sus
poderes y de sus #alla4gos y sin la cual no es posible ning5n progreso en el campo del
conocimiento!
<ero auel m$todo se abr%a #acia otros ue #abr%an de devolver a su sitio a un
psicoanlisis ingenuamente expansivo!
Aos de las 5ltimas obras de "ac#elard llevan cada cual en primer plano una +rase en
ue aparece la palabra m$todo! La de La po$tica del ensueFo est tomada de La+orgue.
>$todo, >$todo, 7u$ uieres de m%8 :abes bien ue #e probado el +ruto de lo
inconsciente! 7'esponde voluntariamente a La+orgue, y de u$ modo, la segunda, ue se
lee en el manuscrito in$dito de la introduccin a La po$tica del +$nix Kredactada en agosto
de 19O2R y est tomada de 'imbaud8. Q?=osotros te a+irmamos, m$todo@ =o olvidamos ue
ayer glori+icaste todas nuestras $pocas! 7&abr un m$todo de lo inconsciente8 U antes
bien, si se uiere pasar a un inconsciente enteramente psicolgico, 7#abr un m$todo de lo
imaginario8
>alicia y bondad se al%an en "ac#elard! )ra en $l una naturale4a! -al ve4! La
pol$mica me despierta, me di;o un d%a6 a pesar de todo soy un c#ampanes ue antes no se
de;aba cerrar +cilmente el pico! :i #ubiera ue buscar un enunciado metdico a esas
palabras, se encontrar%a en La +iloso+%a del no en la siguiente +orma. La verdad es #i;a de
la discusin!!!Q 3reo ue en esa alian4a de #umores #ay ue ver, ms ue un temperamento,
una sabidur%a y lo ue podr%a llamarse una naturale4a convertida! 9ui4s en s% misma y en
la medida ue se desee, pero trans+ormada en valor asignado! <ara "ac#elard, la naturale4a
nunca es muy interesante6 un comple;o nunca es muy original, dec%a! Lo original est
ante nosotros! :omos nosotros mismos re+utados por nosotros mismos! -oda naturale4a ue
se ve opera en s% misma esa impugnacin y esa trans+ormacin! E tambi$n es un m$todo!
<ara el esp%ritu decidido a esclarecerse, con el +in de librarse de su a4ar, toda accin se
constituye en m$todo! -oda decisin es una manera de ser! <royecta recusar en s% el
accidente y constituirse en #bito! (l mismo tiempo expresa en s% su permanencia y su
progreso! <ues si el #bito es la voluntad de empe4ar a repetirse, +uer4a es ver ue lo
importante es la voluntad de repetir un principio, puesto ue ui$n puede saber lo ue uno
mismo es antes ue el +in permita en e+ecto de+inirlo!
Nmagino a "ac#elard tender una trampa a su lector! >alicioso como cuando escribe.
Lo ue ec#a a andar la locomotora es el silbato del ;e+e de estacin6 bueno como cuando
aconse;a. Q79uiere usted sentirse en calma8 'espire suavemente ante la +lama ligera ue
cumple en calma su traba;o de lu4, donde se ve claramente ue una +uncin tan primordial
como la respiracin es m$todo para el +ilso+o ocupado en tra4ar los caminos de una
+iloso+%a del reposo!
G?(#, >$todo@ >$todo por conuistar tanto como la vida sensata cuya conuista
#ars posible a tu ve4, antes ue nada debes comprometerte! -5, +ilso+o, te sobresaltars
ante ese desd$n de La+orgue por una organi4acin tan necesaria, mientras ue t5, poeta,
triun+ars y con ra4n creers #acerlo! E sin embargo yo, soFador de palabras, soFador de
palabras escritas, arrastrar$ a ambos en la b5sueda metdica de lo imaginario no
metdico! )l m$todo no es ning5n libro de cocina! )s la vida misma! -5, +ilso+o,
aprenders a escuc#ar al poeta, +enomenlogo nato6 t5, poeta, debers discernir las
ra4ones y los caminos di+%ciles por los ue es posible apartar a la poes%a de las escorias y las
reminiscencias ue la matan, y actuar de suerte ue, pese a la vida, un #ombre sea poeta!
<ues el poeta no nace, sino ue se #ace! <ara lo cual se precisan armas poderosas!
=ada de lo ue somos nos es dado y todo lo ue de #umano somos es producto de
una metamor+osis! -odo surgimiento de conciencia repercute en los pro+undos pasadi4os
donde se entenebra nuestro pasado, y todo nuevo instante proyecta su lu4 nueva sobre
realidades ;ams comprendidas cabalmente! )n el propio acto se dibu;a poco a poco un
progreso ue al punto #ace aparecer al mundo y a m% mismo! <ero ese camino se en+renta
extraFamente a lo desconocido! :i es preciso imbuirse de la total igualdad del instante
presente y de la realidad, tambi$n lo es convencerse de ue el #ombre est solo, no
consigo mismo, sino desolado de s% mismo, abandonado de s% mismo, aislado de su pasado
por los bordes del instante en ue lo encierra un tiempo desgarrado!
:e desliga de sus +unciones! &elo au% #eterog$neo, sin l%mites asignables, sin
identidad aprensible! =o es sino el material neurtico sobre el ue opera el psicoanlisis
ue puede #acernos creer ue la energ%a ps%uica es #omog$nea y limitada, y est
vinculada a su +uncin psicolgica! 79ui$n podr%a, de manera enteramente seria, #acernos
creer cuando se #abla de "audelaire ue el autor de sus poemas es #i;o de su madre8Q
<oco peso tiene la psicolog%a ante las conductas creadoras ue cali+ican al #ombre para la
+enomenolog%a! "ac#elard encuentra en los principios de la +enomenolog%a el m$todo
ue puede abrirnos la puerta de la conciencia creante del poeta! 73mo podr%a un
+ilso+o doblegar su orgullo para #acer obra de psiclogo8Q )l +ilso+o no renuncia tan
+cilmente a su propia po$tica ue consiste en a+irmar valores! <ara empe4ar, los de
auellas imgenes ue el anlisis +enomenolgico nos presenta precisamente como de
or%genes puros! Aonde aparece ue la poes%a es uno de los destinos de la palabra!
)sta a+irmacin, ue "ac#elard pronunciaba al +inal de su vida, respond%a
exactamente a la pregunta ue va en 193O, en La dial$ctica de la duracin, el +ilso+o de las
ciencias ue era se #ab%a visto inducido a plantear. Q7-endr el #ombre un destino
po$tico8Q <regunta escandalosa en sumo grado!
"ac#elard todav%a no pensaba en el m$todo +enomenolgico cuando redactaba sus
primeros libros! ) incluso en las obras dedicadas a los elementos todav%a aparece slo en
+iligrana! -al ve4 no se inclinaba a5n por auellas imgenes ue, en ve4 de ser lo ue
extrav%a una b5sueda de conocimiento ob;etivo, antes ue nada son ra%ces de la
realidad! <or un privilegio 5nico, se constituyen en imgenes verdaderas! )sta +rase, en
ue la nocin casi epistemolgica de verdad viene a cali+icar el mundo imaginario, la
escribir apenas al +inal de su vida! <ero, 7no es legible ya a lo largo de sus primeros libros8
7)s posible reescribir un libro8 3uando pregunt$ a >alratxx por u$ no retomaba la
continuacin de Los nogales de (ltenburgo, destruida por los alemanes, me respondi.
Ina obra de imaginacin no vuelve a #acerse! :in duda! La idea me pareci evidente!
Largo tiempo pens$ en ella! >e parec%a ue en e+ecto no se pod%a volver a #acer! <or
prxima a la primera ue est$ la obra reiniciada, por seme;ante ue se pretenda, no puede
re-producirla, slo alterarla! )l propio recuerdo ue pudiera conservar de ella amena4ar%a
ms bien con obstruirla y extraviarla! :er%a preciso aceptar rio acordarse, de;ar tal ve4 todas
las oportunidades para otra obra!!! <ues, en e+ecto, no ser%a la misma, sino otra! Ina obra
de imaginacin no vuelve a #acerse!
(unue precisamente, 7no ser%a $sa una nueva oportunidad8 =o de re#acer sino de
#acer algo nuevo! Ae #acer de nuevo! E adems, en el caso de los libros de "ac#elard,
$stos son obras sobre la imaginacin, incluso si la imaginacin conspira en su elaboracin!
7)s o no posible operar diversos descubrimientos sobre un mismo tema, por ms cercanos
ue est$n unos de otros8 <ues, al +in y al cabo, 7no #ay e;emplos de autores ue #an pasado
la vida diciendo de mil maneras cosas muy seme;antes y di+erentes, como vemos ue son
todas las cosas del mundo8
Ae suerte ue no acog% corno una empresa absurda el sorprendente proyecto
abrigado por "ac#elard de ceder a las ganas de re#acer sus libros! <or el contrario, me
parec%a ue pod%a entrar dentro de un m$todo de la creacin y ue deb%a +ormar una especie
de arte po$tico! )n $l se restitu%an al autor sus derec#os a declararse el #ermeneuta de s%
mismo! 79ue los cr%ticos pretend%an encerrarlo en lo ue #ab%a dic#o y remitirlo a sus
enigmas8 ( ellos se remit%a $l antes ue nadie!
3iertamente, menos para examinarlos ue para experimentarlos! =o tiene intencin
de explicarlos y de ;usti+icarlos! (ntes bien, se negar%a a #acerlo! :u #ermen$utica es
singular! =o traduce unas palabras! :uscita otras nuevas! =o desci+ra un sentido! (ntes
bien, agregar%a sentido al sentido y enigma al enigma! (ct5a de tal suerte ue tanto el
nuevo sentido provoca enigma como el antiguo enigma da sentido y viceversa! :e trata
menos de un texto pasado ue uiere poner al d%a ue de un texto nuevo al ue pretende
constreFir a iluminar el antiguo con sus luces enigmticas! )n pocas palabras, su
#ermen$utica procede mediante descubrimientos, avan4a y, m$todo po$tico, pro+esa ue es
preciso ir.
au fond de il inconnu pour trou"er du nou"eau.
[al fondo de lo desconocido para hallar al(o nue"o.
=o se acepta con +acilidad ue un +ilso+o sea poeta :alvo al cabo de alg5n tiempo y
electivamente en el caso de los presocrticos, cuyos +ragmentos decepcionan a los
rumiantes de los sistemas! &ay algo tranuili4ante en la mueca ue algunas personas #acen
al decir de "ac#elard. )s un poeta, pensando desacreditar as% su re+lexin! Andose
cuenta de ue no es desacreditarlo concederle un poder ue toda su obra exalta, otras le
niegan al mismo tiempo ser tanto +ilso+o como poeta! )ntre dos sillas desaparece de la
mesa de los pro+esores! :iendo inclasi+icable, en consecuencia tal ve4 no exista!
E, en e+ecto, tal ve4 no sea ni +iloso+o ni poeta en el sentido en ue lo entienden los
esp%ritus escolares! =o escribe en verso! 'a4ona! )nseFa! <ero sueFa! =o #ace con+idencias
sobre sus amores! Nncluso a+irmar%a ue escribir es ocultarse! >as, 7de ui$n es esta +rase8
(ntaFo, en un antaFo por los sueFos misinos olvidado, la llama de una vela #ac%a pensar a
los sabios! 7=o #ace en cierto modo eco a. Ina ve4, en una l5gubre medianoc#e,
mientras me adormec%a d$bil y +atigado sobre un muy curioso y raro volumen de saber
olvidado!!!8Q 9ue, desde luego, es de >allarme, a uien nadie niega el t%tulo de poeta, ni
siuiera cuando traduce a <oe, a uien igualmente nadie, etc$tera!
7E pertenecen o no a la poes%a gnmica estas +rases ue otras tantas pginas nos
dan8.
)l hombre es una superficie para el hombre.
*odo lo que miro me mira.
)n el a(ua dormida reposa el mundo.
+u caracol es la palabra rumor.
)sto' solo ' por tanto somos cuatro.
,uando respira la memoria son buenos todos los olores.
Ba&o su madera ro&a el armario es una almendra mu'
blanca.
Nmagino esta obra destruida y encontrada por +ragmentos! (l punto se agregar%a a
esos presocrticos ue estn tan de moda! 79u$ es entonces la poes%a sino tal ve4
simplemente una combinacin de palabras ue poseen la singular propiedad de impedir al
signi+icado, o a los signi+icados ue de ella se siguen, abolir la +igura sensible8 Lengua;e
libre respecto de s% misma, tambi$n lo es respecto del sentido ue porta! =o es posible
traducirlo ni trasponerlo, sin anularlo totalmente en otra +igura! E esa resistencia ue la
poes%a opone a la +uncin de comprender la #ace enigmtica! =o es ue su sentido no sea
claro, lo ue constituye un enigma, sino ue no sea todo de ella misma! (l punto #a de;ado
ya de ser esencial y la realidad es la +igura de las imgenes sonoras, a la ue ya no de;amos
de en+rentarnos en un cuerpo a cuerpo ue recusa el abrigo de la distancia y la perspectiva
del problema! La manera de leer la poes%a es un mimologismo! )s preciso desposar la
propia cosa6 el ob;eto ue compone las palabras no de;a escapar de s% nada cuya +uer4a no
re+orme al punto! 9u$ lengua;e tan extraFo para un +ilso+o el ue resiste a su sentido y
aspira a una existencia distinta e insensata!
)n la lectura de un discurso lgico el esp%ritu va de argumento en argumento
encadenado por los luego, los as% y los por tanto! :in embargo, es libre de interrumpir su
curso para examinarlos, no sin mantener presente su sucesin! La continuidad instituida por
esos eslabones ue unen los momentos de la re+lexin lo lleva a operaciones paralelas en
ue $l mismo se complace en vincularse! Los +ragmentos de esos discursos al punto #acen
aparecer en sus bordes la ausencia de cadenas ue los ;usti+iuen! &an obrado a modo de
atenuar los e+ectos de todo lo ue el pensamiento tiene de espontneo y de sorprendente, de
suerte ue toda proposicin parece derivar de la anterior y propone la ilusin de una vasta
unidad encontrada en un espacio de tiempo lo su+icientemente largo para simular la
duracin inmvil!
7&abr ue convenir ue, para un +ilso+o ue medita en el desgarramiento del
tiempo en cada uno de sus instantes, ue uiere vivir el propio estallido en ue el tiempo
en-cada-uno-de-sus-instantes propone la evidente irrupcin de la realidad, aun cuando
ra4one, aun cuando introdu4ca en el tropel de surgimientos instantneos la rigurosa
perspectiva de su proyecto, ueda convencido de vivir y de morir en cada-uno-de-sus-
instantes, cada uno de los instantes en ue la realidad le entrega sus secretos8 ( cada por
consiguiente, podrn derivarse otras consecuencias a las ue esta ve4 algo sin duda impide
ser y permanecen desconocidas! <ero a las ue tal ve4 otro tiempo, otras cosas en otra
ocasin de;arn aparecer!
<or eso propongo un m$todo de lectura de "ac#elard ue sea un m$todo de lo
discontinuo, ue sepa interrumpir cada instante el curso del ra4onamiento, superponerle las
altas verticalidades de los instantes, ue instantneamente pueda exaltarse en el
descubrimiento y #undirse en la repercusin pro+unda de su resplandor! )n pocas palabras,
ue mantenga sin cesar esa obra +utura! )s preciso saber 7destruir y construir su orden
vivido, leer al rev$s v al derec#o, al a4ar y en todos sentidos, provocar sus sorpresas,
ponerla en perspectivas inesperadas, tal ve4 de s% misma, leerla y releerla, y volver a
releerla, inde+inidamente como un poema ue no se agota nunca en sus signi+icados. La
literatura empie4a con la segunda lectura! Aesligada del discurso al ue la plegaba la
modestia del +ilso+o, le%da en las emergencias de mil +ragmentos reunidos, y ms
pro+undamente comprometida en s% misma, parece ser lo ue es. un grande y numeroso
poema gnmico!
=o ;urar%a yo ue "ac#elard no #aya escrito nunca versos! 3iertas palabras evasivas,
acompaFadas de un movimiento de la mano me permiten creer lo contrario! Lo cierto es
ue ;ams los enseF! E sin duda abandon muy prematuramente su preocupacin por
ellos! 3ierto d%a en ue #ablbamos del nacimiento de las imgenes y en ue yo lo
impulsaba a con+esar ue $l mismo!!!
=o Gme di;oG, pues siempre #e tenido dos o+icios!!! =o uiero permitirme soFar!
:e necesita ue un poeta llegue de pronto a mi mesa, y entonces olvido, evidentemente,
olvido mi traba;o!!! E all% estoy en camino de amar la imagen, con un amor ue desli4o en
los libros!!! <ero es una bendicin ue no salga de m%!
Aescubrimos ue el arte es un producto de la pare;a autor-consumidor y ue,
contrariamente a lo ue cre%a el promete%smo romntico, de los miembros de esa pare;a el
ue puede ausentarse me;or no es el consumidor sino el autor (un cuando su lector
ley$ndolo #aga la experiencia de una extraFa comunin con otro ser ue es su seme;ante,
su #ermano, parad;icamente! el poeta se #a #ec#o menos necesario para el poema ue el
lector, el escultor para la estatua ue el espectador! La estatua nace de cierta mirada, el
poema de cierto silencio! )l arte en bruto #a con+iado al consumidor la decisin ue #ace
de un ob;eto de la naturale4a, de una +igura del mundo de la apariencia, una obra de arte! E
para ser bella, toda obra de arte precisa en lo sucesivo de la eleccin ue su lector o su
espectador #ace de ella! )l autor repetir yo es otro o yo no soy un poeta, esperando
del lector o del espectador ue est en $l el ;uicio ue con+erir a un ob;eto ue $l mismo #a
ec#ado al mundo la dignidad de la belle4a!
La poes%a ue se escribe en 2rancia con +recuencia es como si no existiera, a +alta de
#aber aprendido buenamente sus lectores eventuales a leerla y a darle el amor ue la #ace
aparecer y #ace e+ectivos sus +avores! )l orgullo de lector con ue "ac#elard invitaba a los
a+icionados a conocer la poes%a tal ve4 no tenga ms sentido ue situar en la poes%a un
mundo ue, para ser, exige una ad#esin de singular naturale4a!
Ae todos modos +ue muc#a bondad por parte de "ac#elard declarar p5blicamente
ue a nuestro encuentro ocurrido en 1939 #ay ue imputar su decisin de dedicar, tambi$n,
su vida a lo imaginario y a la poes%a! Ngual lo #abr%a #ec#o sin m%! <or lo dems, no me
#ab%a esperado para amar la poes%a! :in embargo, no acostumbraba #ablar para no decir
nada! 79u$ deseaba signi+icar ms all de un gesto de a+ecto, e incluso cediendo a ese
gesto, ueri$ndolo #acer p5blico8 >e parece ue lo ue dimos a "ac#elard a partir del
1939 y, sobre todo, de 19L1, cuando vino a instalarse en la pla4a >auber de <ar%s y empe4
sus cursos en la :orbona, +ue la animacin de sentirse escuc#ado y solicitado, de sentirse
urgido de ser +uturo! :e o%a o%do, se ve%a visto y se le%a le%do! E acosado por nuestras
preguntas, me4cladas con las ue $l mismo se #ac%a! )n discusin, por nosotros, consigo
mismo! :acado de su soledad y devuelto a su soledad todos los d%as! Hluard, 9ueneau,
2r$naud, *uillevic, "en;am%n 2ondane, Ibac, =oel (rtaud asistieron a sus cursos! )l
interrogaba largo tiempo a sus obras y a lo ue $l mismo dec%a! ( lo largo de
conversaciones en ue se bromeaba +uerte, compart%amos los raros pollos del mercado
negro, las raciones de vino! )ran au$llas las verdaderas +iestas de la amistad, dec%a
"ac#elard!
*ran sentimiento $se en la vida de "ac#elard! La amistad +ue en $l cuidadosa y +iel,
atenta y respetuosa, conmovida y generosa! Jeinticinco aFos de sus dones me de;an
perdido desde su muerte!
La amistad no es un sentimiento tan com5n! <ara experimentarlo claramente se
necesita ingenuidad, se necesita el don de maravillarse, el placer de admirar. al mundo se
entra admirndolo, una voluntad sostenida con dignidad, esa noble4a del pobre, como
dice $l, y generosidad! 3uando en 193P es nombrado pro+esor en Ai;on, conoce all% a
*astn 'oupnel, el autor de ese gran libro ue es La campagne +rangaise!
"ac#elard #ablaba poco de su pasado, de su ;uventud! &ab%a ue impulsarlo! <ero
cuando llegaba a recordar a 'oupnel, su vo4 cambiaba! :e #ac%a ms pro+unda, se envolv%a
en un calor ue agravaba el ale;amiento del recuerdo! 3ierta impaciencia de reunirse con el
amigo perdido la #ac%a precipitarse, como la #ac%a suspenderse el sueFo de una presencia
recuperada de pronto! "ac#elard evocaba antiguas palabras, in+lexiones ue en lo sucesivo
slo $l o%a y #acia las cuales orientaba su silencio! Q7( dnde va la lu4 de una mirada
cuando la muerte pone su dedo +r%o sobre los o;os de un moribundo8Q 3ierto d%a en ue yo
#ab%a logrado convencerlo de de;ar registrarse en una grabadora la conversacin ue
sosten%amos. Q?(#@Q, di;o interrumpi$ndose y mirando el aparato, nosotros no ten%amos
nada para conservar una vo4 y ni siuiera usted tiene nada au% ue #ubiera +i;ado el
ademn de lo ue $l dec%a!
<erm%tame decirle ue coa 'oupnel tuve, me di;o "ac#elard ese d%a, tuvimos al
punto simpat%a de modestia!
Uigo su vo4 pronunciar esas palabras! )n verdad la oigo! =o lo invento, como se
dice tan bien en +ranc$s! )st all% en la cinta magn$tica ue giraba en silencio mientras
#ablbamos y ue #oy me la restituye +ielmente! >e dice todo lo ue a5n busco o%r! -odo
"ac#elard instantneamente est presente au%! <ero desesperadamente! <rivado para
siempre de +uturo, de agregar a esas palabras otras palabras nuevas! (nte la insistencia con
ue se pronuncian las palabras ue #e citado siento ue esa simpat%a de modestia
claramente es otra cosa ue una con+idencia psicolgica! )n el #ombre engendrador de
realidad ue amaba "ac#elard, la modestia del traba;ador se alia al orgullo de la
provocacin! )s su dignidad! La modestia es tambi$n un m$todo! 3onduce el esp%ritu a
evitar las trampas de la su+iciencia! 2orma para el respeto! (yuda a admirar!
<oco ms adelante, en la cinta magn$tica, la palabra bondad viene a agregarse al
nombre de 'oupnel!
#impata de bondad
La parado;a de toda gran obra, y singularmente de toda obra po$tica, es ue remite
inde+inidamente a s% misma y +uera de s%! Nnvita a dos con;untos igualmente abiertos. el u$
constituye la conciencia del lector donde nacen, adems de las nociones ue $sta pro+esa,
ideas ue no #a #ec#o expl%citas pero ue excita en $l! y el ue +omenta la larga expresin
de un pensamiento ue, sin embargo, un buen d%a es detenido por la muerte y permanece
abierto dentro de s% mismo en la cerrada red de las +iguras m5ltiples, de las innumerables
combinaciones ue autori4a inde+inidamente, tal ve4 porue se #a negado toda
sistemati4acin y se #a de+inido por su en+rentamiento a lo ue en $l sigue siendo un +uturo!
"ac#elard sabe ue el pensamiento de ue uiso apoderarse sobreviene en el instante! )s un
pensamiento a punto de, maravillado ante una realidad instantnea, sorprendido ante la
verdad! La conciencia de la ue #a #ec#o el lugar de una alaban4a y de un asombro de
ser es la conciencia del umbral!
)n la meditacin del tiempo ue le propone 'oupnel, "ac#elard capta esa revelacin
de un umbral ue siempre se vuelve a empe4ar! 9ue se abandona y se encuentra sin cesar!
La amistad ue sent%a por el compaFero de sus paseos borgoFeses y la complicidad para sus
intuiciones autori4an un m$todo de la simpat%a! Aebo decir ue "ac#elard #i4o en la
amistad la experiencia de un m$todo de descubrimiento y de un medio de anlisis! =o
explica! Lo cual ser%a una pobre prueba de a+ecto, una +alsa prueba de simpat%a! 7:e explica
acaso la poes%a8 Ina intuicin no se prueba, sino ue se experimenta! 9uiere explicitar,
dice! Aespliega su vida pensativa para invocar un libro cuyas belle4as le o+recen a su ve4
las claves secretas de la amistad! -odo au% le enseFa una manera de conducirse! E ms ue
conducir sus pensamientos, lo ue desea es conducir su vida! U, antes bien, puesto ue vivir
es pensar, es encontrar el modo de pensar su vida viviendo su pensamiento!
<or tanto, retomamos las intuiciones de :iloe lo ms cerca posible de su origen y
nos es+or4amos por seguir en nosotros mismos la animacin ue esas intuiciones pod%an dar
a la meditacin +ilos+ica! )se acto de retomar el pensamiento de un amigo en el
pensamiento ue se vive, ue es absolutamente preciso vivir entonces, esa manera de
empe4ar por devolver +uturo a momentos de conciencia pasados y al parecer inmovili4ados
en un libro, esa animacin de s% ue es reanimacin del otro agrega una exaltacin de a+ecto
y agradecimiento al placer de vivir! La vida reclusa del estudio est all% en comunin con
un ser de pronto real! La soledad a ue el instante nos remite sin cesar es rota sin cesar por
ese progreso del esp%ritu ue en su paso arrastra el paso ue lo arrastra, ue empu;a ante s%
la real presencia ue lo empu;a! La bondad de "ac#elard uer%a ue el #ombre reconociera
la +elicidad +raterna ue propone el pensamiento verdadero!
=o veo ning5n otro m$todo recomendable para uien se ponga a leerlo! :i se piensa
buscar en su obra un sistema, #ay ue descon+iar de un #ombre ue pro+esaba ue #ab%a
uedado atrs la era de los grandes sistemas! >eta+%sico sin duda y, claro est, su obra una
meta+%sica del ser6 pero ue dice ser un camino abierto a una b5sueda viva, ms ue un
saber, una manera de preguntar ms ue una respuesta! ( la co#erencia de un pensamiento
racional le conserva la posibilidad necesaria para ue no se pueda encerrarlo en una
de+inicin escolar donde a veces se de;a des#acer la ra4n ms clara!
Los la4os ue el pensamiento establece consigo mismo son a la manera del guiFo
ms ue del cors$! 2uer4a es ue cada cual se conven4a de ue, seg5n +rase del pre+acio a
)l psicoanlisis del +uego, leyendo esas obras no enriuecer en nada sus conocimientos ni
acumular #aberes perecederos, pero exaltar su capacidad de vivir, agudi4ar su arte de
conducir su vida pensativa y aprender a burlarse de s% mismo!
Aesci+rar una biogra+%a de la sapiencia asombrada! 'astrear una trayectoria
e;emplar en ue los bellos campos de la soledad, del valor, del silencio y de la palabra, del
ensueFo y de la realidad se abrieron para una voluntad de #acer al #ombre bien, y de
#acerlo amigable!
:e trata de una virtud! Nnvito al lector a abandonar au% las ideas ue la escuela pudo
imbuirle sobre lo ue debe ser un +ilso+o! )s necesario imaginar a un sabio, cuya ambicin
es responder por esta vida! <ara s%6 para todos! La intersub;etividad de los sueFos lo lleva al
mundo com5n! :e aplica a conducir su existencia +uera de las agitaciones cotidianas! )n
ellas nos perdemos! 2uera de los yerros de las pasiones! )n ellos nos extraviamos! Hl
pretende i4arse #asta los tiempos intensos en ue es posible desarrollar una +iloso+%a del
reposo!
"ac#elard sin duda alcan4 ese ob;etivo ue, desde el principio de La dial$ctica de
la duracin, asignaba a su valor! =o sin iron%a. Ina +iloso+%a del reposo no lo es de todo
reposo!
=o #ay valor #umano natural! )stamos y no estamos en el mundo! (5n debemos
poner en $l ese cuerpo ue es del mundo, y volver a ponerlo sin cesar! 79u$ medios
desesperados nos auxilian8 )n una impaciencia pro+unda y +raterna dos grandes muertos
alian en mi soledad la in;usticia de su ausencia! )luard y "ac#elard sab%an por igual ue
para +ortalecer un cora4n es preciso duplicar la pasin por la moral! )l #ombre es una
decisin! =uestros valores se inscriben al t$rmino de la accin mediante la cual #acernos
nosotros mismos, de los instantes ue vivimos, nuestro tiempo!
)nteramente orientada a no ver en nosotros sino el producto en+ermo de antiguos
accidentes, la psicolog%a distingue mal las bellas perspectivas ue nos abren nuestras
sorpresas! 7:er cierto ue nos muevan necesidades tan simples8 7=o lleva consigo el
lengua;e en ue trans+ormamos sus impulsos ninguna realidad ni nada del mundo ue nos
abre8 :i se conocen los mecanismos mediante los cuales llega a suceder ue necesidades
ingenuas se trans+ormen en bellas palabras, se olvida ue la belle4a de las palabras #a
acabado por triun+ar sobre las necesidades ue cre%amos ue slo ellas expresaban, al grado
de +or4arlas a delegar su energ%a para +ines di+erentes! &ablar no es traducir cierta sensacin
de malestar, sino entrar en el mundo de la palabra en ue operan extraFos poderes!
)l poeta agrega a las cosas auello ue se al%a a sus poderes secretos! Lo ue
euivale a lan4arlas en una realidad ue llevan en s%, pero oscuramente! Las cosas se ponen
a despertar inde+inidamente en m%, uien las interrogo en las palabras ue las nombran, en
ensueFo sonoro +ormador de palabras! Las palabras proponen revelar inde+inidamente un
algo de realidad en las cosas! Les impacientar%a el sonsonete del cora4n! 9uieren ms!
3ada instante la muerte del instante pro#%be al poeta detenerse e impulsa su #istoria #acia
un despu$s interminable! :omos los seres del meta y del supra! Los pre+i;os de la
conversin nos designan! :uprarrealistas o supranaturalistas, se trata siempre de los poderes
de la metamor+osis! E toda conducta #umana es meta-+%sica!
La meditacin en el tiempo es tarea preliminar de toda meta+%sica! E es cierto ue
toda la obra de "ac#elard es meta+%sica y ue ser%a no comprender nada de ella considerar a
la imaginacin de ue all% se trata como una nocin psicolgica, como auella ue, en los
manuales especiali4ados, se estudia entre la percepcin y la memoria!
La imaginacin es una +acultad espec%+ica! ( ella pertenece esa +uncin de lo irreal,
ue ps%uicamente es tan 5til como la +uncin de lo real! 9ui4s podr%amos leer La po$tica
del ensueFo como una 3r%tica de la Nmaginacin <ura! "ac#elard sin duda #abr%a pre+erido
a ese t%tulo el de +antstico trascendental ue en ocasiones tomaba con gula de =ovalis!
In #ombre debe de+inirse por el con;unto de tendencias ue loimpulsan a superar la
#umana condicin! (l servicio de esas tendencias pone la imaginacin las armas de las
palabras! )l mundo aparece en ellas!
"ac#elard citaba a =ovalis. Ae la imaginacin productora deben deducirse todas
las +acultades, todas las actividades del mundo interior y del mundo exterior!
Los valores de conversin, de redencin y de puri+icacin operan atracciones
incansables en esa alma meta+%sica! La palabra pura se repite una y otra ve4 en su obra!
Ina conciencia pura escribe en la Auracin! In instante puro, un principio puro y
el acto puro en Lautr$amont! La espontaneidad pura en el 5ltimo texto de introduccin
a La potica del fnix!
(pareciendo con tanta +recuencia, ese atributo merece su+rir una mutacin
sustancial! 2uer4a es #ablar de pure4a, de la pure4a como +actor de realidad! )n la
nomenclatura de los elementos ob;etivos ue deben desprenderse de la con+usin del
mundo donde act5a el lengua;e, la pure4a se debe considerar una prueba de ser y tal ve4
incluso un motor, una +uente de energ%a! 3uando, en las matemticas, "ac#elard exalta la
alegr%a de vivir abstractamente la no vida es ue, sin duda, #ay una vida impura ue no
puede llegar al ser! :i es preciso apartarse de las obligaciones del deseo, uebrar el
paralelismo de la voluntad y la +elicidad es ue, para ser, todas las cosas pueden y deben
su+rir una metamor+osis! La no vida no es ninguna otra parte, ning5n anyB#ere out o+ t#e
Borld! :iendo igual a la vida, su ausencia es tan slo ingenuidad! <ues es el au% mismo y
el a#ora trans+ormados en s% mismos! La +uncin principal de la poes%a es
trans+ormarnos! E. a algunos poetas solitarios les est reservado vivir en estado de
metamor+osis permanente! <or eso, no se puede reproducir lo bello6 antes ue nada se
debe producirlo! Lo bello toma de la vida!!! energ%as elementales ue primero se
trans+orman y luego se trans+iguran!
)l matemtico y el poeta se unen! )l alma matemtica de Lautr$amont se acordaba
de las #oras en ue deten%a sus impulsiones, en ue aniuilaba en $l la vida para obtener el
pensamiento, en ue gustaba de la abstraccin como de una bella soledad! <ero es en
Hluard en uien "ac#elard #alla la prueba de ue #ay almas para las cuales la expresin es
ms ue la vida!
La propia vida y slo la vida puede ser ms ue la vida! La vida nombrada! )l
lengua;e es un modo de existencia! )n $l se produce el descubrimiento! =o reproduce el
mundo sino lo produce! Lo ue lleva en s% no existe ni +uera ni antes de s%! =o se agrega a la
vida, sino agrega a la vida! E es la vida y siempre la vida la ue en $l se agrega a la vida!
(unue se vuelva #acia el pasado, la palabra se en+renta a un todav%a no, impone
a las con+esiones la ausencia en ue se encoge algo del +uturo! )l ensueFo orientado a la
in+ancia no consiste realmente en acordarse!!! -oda la po$tica de "ac#elard se rebela contra
ese +alsorealismo,escribe 2rancoise Aagognet en el excelente libro ue dedic a suamigo,
uien tambi$n +ue su maestro!
"ac#elard admiraba a esa antigua alumna suya! :in duda tambi$n se ten%an
simpat%a de modestia :u pasin por la enseFan4a era una +orma ms de ese don ue ten%a
para la amistad! 3uando uer%a a alguien era preciso ue se compartiera esa amistad! )ra,
ms ue un sentimiento, una conciencia de los valores!
2rancoise Aagognet seFala ue a partir de La po$tica del espacio"ac#elardme4cla
ms supropio ensueFo con lasimgenesde los poetasen las ue basa su re+lexin! :e creer%a
ue recuerda, ue se vuelve, ue renuncia a parte del porvenir por las complacencias
morosas del pasado, ue se conmueve contndose! <ero no6 en el pasado mismo descubre
algo del +uturo!
La memoria ob;etiva y +ec#ada, con sus acaecimientos, es para "ac#elard una
mentira del #ombre para s% y para los dems, y sobre todo una peueFa leyenda, inventada
por los adultos! >s all de esos #ec#os locali4ados, vive en nosotros una niFe4 real y
permanente6 por lo dems, no surge sino tard%amente, en la ve;e4, cuando se aten5an los
ruidos de la existencia!!! "ac#elard opera audaces inversiones. la in+ancia se constituye en
un porvenir en reanudacin perpetua, en una creacin continua!!!
Ees cierto ue en esa obra encontramos in+ancia y recuerdos! (lg5n d%a tal ve4 se
saue de esos libros una #istoria de mis ensueFos en la ue se leer.
=ac% en una regin de arroyos y de r%os, en un rincn de la 3#ampaFa de los valles,
en el Jallage, llamado as%a causa de sus innumerables valles! La ms bella de las moradas
estar%a para m% enclavada en un valle peueFo, a orillas de un agua viva, a la sombra breve
de los saucesy de los ;uncos! E al llegar octubre, con sus brumas por encima deYl r%o!!!
3uando estaba en+ermo, mi padre encend%a el +uego en mi #abitacin! <on%a gran
cuidado en parar los leFos sobre la leFa menuda, en desli4ar entre los morillos el puFado de
virutas!
Ae los dientes de la cremallera colgaba el negro caldero! La marmita se adentraba en
tres pies en la ceni4a caliente! :oplando a lodo pulmn en el caFn de acero, mi abuela
reavivaba las llamas adormecidas!
<ara las grandes +iestas de invierno, encend%amos en mi niFe4 un brulote! >i padre
ec#aba oru;os de nuestra viFa en un platn! )n el centro colocaba terrones de a45car rotos,
los ms grandes de la a4ucarera! )n cuanto el +s+oro tocaba la punta del a45car, la llama
a4ul ba;aba con un ruidito #acia el alco#ol extendido! >i madre apagaba la suspensin! )ra
la #ora del misterio y de la +iesta un tanto grave!!!
In po4o marc mi tierna in+ancia! =unca me acercaba a $l sino tomado de la mano
de un abuelo! 79ui$n de los dos ten%a miedo. el abuelo o el niFo8!!!
)s preciso leer esos recuerdos como los de un +uturo, como los de una in+ancia por
+ormar, como los de una poes%a por esperar! =o se puede de;ar de vivir, de ganar la vida
contra la vida! 2i;ar nuestro pasado slo signi+icar%a +i;arnos en nuestro pasado! Los dramas
ue encontrramos en $l derivar%an de una representacin! -al ve4 satis+ar%an cierta
complacencia romntica a considerarnos y a uerer ue nos consideren un lugar de bellos
desastres! In persona;e es lo ue de+inir%an! Lo contrario del #ombre ue "ac#elard uiso
vivo y +eli4!
( la mitad de su vida y diestro en el e;ercicio de burlarse de s% mismo, "ac#elard
aprend%a a consentir no en lo ue era sino en lo ue necesitaba ser para ser! Jivir con el
traba;o es una moral! Ina moral meta+%sica nace con La intuicin del instante! <ara uien
se espirituali4a, dir despu$s "ac#elard, la puri+icacin tiene una suavidad extraFa y la
conciencia de la pure4a prodiga una extraFa lu4!
Las conductas de la puri+icacin suponen la posibilidad de los nacimientos
reiterados! 9uieren ue el instante desgarre la +atalidad temporal, ue la discontinuidad
autorice acaecimientos sorprendentes! :i el luto ms cruel es la conciencia del porvenir
traicionado, la evidencia del tiempo obstinado proveedor de asombro, de sorpresa y de
novedad se asocia a esa revelacin inicial del su+rimiento, a esa irrupcin del instante
expoliador!
Lo ue me arro;a a la muerte es tambi$n lo ue me da ocasin de renacer!
<ues en ning5n momento somos la suma de nuestro pasado! 3ada instante ue se
descubre es lo ue cada instante da sentido a la #istoria insensata ue ya vivimos y lo ue
concede a nuestro es+uer4o un poco del sentido ue necesitamos para apropiarnos de un
alma ue ser la nuestra!
In poco de +elicidad es posible en este mundo! (un cuando su presencia se #aga
con una ausencia acosada para siempre.
la +elicidad ms pura, la ue se #a perdido!
)s posible ue, para ser, toda +elicidad antes tenga ue perderse! )l #ombre es la
vasta energ%a de su trasmutacin! Ae ese modo es #asta la muerte su propio +uturo! Hsa es
sin duda su libertad! =uestras palabras nos al%an en nuestro ensueFo a nuestro porvenir! =o
son expresin de un pensamiento previo! :on el nacimiento mismo del pensamiento!
Le;os de ser esclavos de nuestro pasado y de estar encadenados a nuestros remordimientos
y atados a nuestros temores, somos la +ranue4a de ser lo ue no somos! )s preciso una
po$tica para sacar de su ausencia a ese ser para siempre por venir! La tiniebla extrema, eso
desconocido puro ue espera ue lo iluminemos al mismo tiempo ue nos ilumina con su
destruccin, nos brinda nuestra +igura secreta! =o a5n sino siempre secreta! =uestra +igura
del secreto! :omos el animal ue por s% mismo se asigna a s% mismo su descubrimiento sin
+in! )n la obra de "ac#elard la novedad es un +actor de realidad! La poes%a se designa con
ella como una de las +ormas de la audacia #umana!
<ara el esp%ritu enamorado de saber y de vivir, antes ue nada todo conocimiento es
+alible y toda vida est ausente! 79u$ :ilo$ nos permitir comprender el orden supremo de
las cosas8 79u$ gracia divina nos dar el poder de conceder el principio del ser y del
pensamiento8Q &ay un camino de la ciencia y uno de la poes%a! :in #aberse obstinado
nunca en reconciliar sus poderes diurnos con sus potencias nocturnas, "ac#elard seFal
ue, sabio o poeta, el #ombre no es un ser dado! )l #ombre se #ace! 3omo en poes%a, todo
progreso real del pensamiento cient%+ico necesita una conversin!
( un sabio para uien la belle4a progresa en la obra de los poetas y de los artistas,
para uien #ay progreso en el arte y, por consiguiente, progreso en la vida, #ay ue leerlo
en t$rminos de progresin! )s preciso seguirlo, viviendo su exaltacin! La poes%a es una
admiracin, exactamente en el nivel de la palabra, en la palabra y por la palabra!
:lo se escapa de la muerte escogi$ndola! =o de la del ser absoluto, sino de la del
tiempo #umano, de la ue act5a sobre el tiempo y lo desgarra, auella cuya irrupcin en
nuestra existencia #ace posible la saliente de la vida6 el vac%o en el cual arro;amos nuestra
voluntad6 la ausencia en pos de la cual comprometemos incansablemente nuestra libertad
por nacimientos no previstos!
(ll% es el #ombre igual al mundo, dado con las cosas, y en realidad contemporneo
suyo! Lo ue el instante nos o+rece es ciertamente un ser y unos ob;etos, a la ve4! (
orillas del mundo, el mundo y nosotros vacilamos con la misma vacilacin! ( punto de ser,
durante el instante de un instante, a5n no soy lo ue se aniuila! )xistiendo durante el
instante de un surgimiento, de una invasin del silencio, no me siento entregado al pasado
ue me engulle! La verdadera vida est presente porue est siempre por ganar! (ct5a en
cada uno de nuestros desvelos! )s contempornea de nuestras palabras! 3omo el ave de
+uego, renace y nos invita a renacer de sus ceni4as! =o basta con decir ue para nosotros es
posible una nueva vida! )s preciso a+irmar ue tambi$n es un destino para el #ombre! La
+iloso+%a de "ac#elard la instaura en una sonrisa maliciosa6 una nueva vida tal ve4 no sea
simple y sencillamente slo la vida nueva, la vida siempre y a cada instante nueva!
2uer4a era ue, pasando por )l psicoanlisis del +uego, el 5ltimo libro de ese sabio
+uese La po$tica del +$nix! 2uer4a era ue el primero en introducirnos a las metamor+osis de
la pure4a +uese La intuicin del instante!


*astn "ac#elard nace el 20 de ;unio de 1//L en "ar-sur-(ube, donde sus padres
tienen un expendio de tabaco y peridicos! <asa sus primeros aFos en esa ciudad! )n 19P3,
#abiendo obtenido su bac#illerato, entra en la administracin de correos, a la cual
permanecer ligado #asta 1913! ( disponibilidad por ra4ones de estudios, prepara desde esa
+ec#a el curso de alumnos ingenieros de tel$gra+os y termina al mismo tiempo su
licenciatura en matemticas! <ero "ac#elard no ser ingeniero6 en 1919, despu$s de la
guerra, su vida da un giro. entra en la enseFan4a secundaria como pro+esor de ciencias en el
colegio de su ciudad natal! (gregado de +iloso+%a en 1922, logra permanecer en "ar-sur-
(ube como pro+esor de ciencias y de +iloso+%a! )n 1920 sostiene sus dos tesis. )ssai sur la
connaissance approc#$e y )tude sur J$volution d, un probleme de p#ysiue. la propagation
t#ermiue dans les solides! )stas dos obras constituyen el preludio de numerosas
publicaciones, de las cuales las ms conocidas son los estudios dedicados a la imaginacin
al contacto de los elementos naturales! La 2acultad de Letras de Ai;on lo llama en 193P, y
luego tambi$n la :orbona en 19LP! *astn "ac#elard muere en <ar%s el 1O de octubre de
19O2!

$otas
C1D
:ouveiiZs den+ance et de ;eunesse, pre+acio m![[
C2D
"utler, La vie et J#abitude, p! 10, trad! de Larbaud![[
C3D
:ilo$, p! /![[
C1D
:ilo$, p! 1P9![[
C2D
:ilo$, p! 1P9![[
C3D
:ilo$, p! 1P9![[
CLD
:ilo$, p! 1P9![[
CMD
3%! "ergson, )ssai sur les donn$es imm$diates de la conscience, p! /2![[
COD
Aesde un punto de vista ciertamente ms psicolgico ue el nuestro, *uyau dec%a.
QLa idea del tiempo!!! se reduce a un e+ecto de perspectivaQ! K<re+acio a La genese de l\id$e
du tempsR![[
C0D
:ilo$, p! 12O![[
C/D
3uyau, La gen$se de l,irl$e du temps, p! 33![[
C9D
3%! :ilo$, p! 121![[
C1PD
"ergson, l)ssai sur les donn$es ?mmediat$s de la conscience, p! 110![[
C1D
:ilo$, p! 120![[
C2D
:ilo$, p! 3L![[
C3D
(! Soyr$, "o$lime, p! 131![[
CLD
:ilo$, p! 1P![[
CMD
"utler, op! cit!! p! 1L9![[
COD
"utler, op! cit!, pp! 1MP-1M1![[
C0D
Nbid, p! 12/![[
C/D
:ilo$, p! 33![[
C9D
:ilo$, p! 3/![[
C1PD
:ilo$, p! 3O![[
C11D
:ilo$, p! 1P1![[
C12D
"ergson, >oliere el m$moire, p! 231![[
C1D
Up! cit, p! 1M9![[
C2D
:ilo$, p! 1/O![[
C3D
3+! "ergson, Aur$e etsimultan$it$, p! 0P![[
CLD
:ilo$, p! MM![[
CMD
:ilo$, p! 0L![[
COD
:ilo$ p! 1M0![[
C0D
:ilo$, p! 1M/![[
C/D
:ilo$, p! 102![[
C9D
:ilo$, p! 1O2![[
C1PD
*uyau, La gert$se de l,id$e de temps, p! /P![[
C11D
Up,!cil!, p! /2![[
C12D
>aeterlincW, :agesse et destin$e, p! 20![[
C1D
:ilo$, p! 19O![[
C2D
:ilo$, p! 19/![[
C]D
3mo complemento de La Nntuicin del instante, se presenta este texto de
"ac#elard publicado originalmente en 1939, en el n5mero 2 de la revista >essages.
>$tap#ysiue el po$sie, ue prolonga la meditacin del autor sobre el problema del
tiempo![[
C1D
"audelaire, K)uvres, tomo l, <leiade, p! L29![[
C2D
"audelaire, >on coeurmis nu, p! //![[