IV

EL CONDE HERMANN KEYSERLING

"Un hombre sensato es mucho para sí,

pero poco para la humanidad".
(Goethe: "Los años de aprendizaje de
Guillermo Meister").

Faltando unas semanas para celebrar el centenario

del nacimiento de Leibniz, muere Keyserling, el filósofo
enemigo de toda "ilustración".
Leibniz y Keyserling, dos polaridades, nos dan, sin
embargo, la sensación de tener en sus manos la esencia
del mundo. Pero el mundo transparece en uno y otro con
sonidos y acentos diversos, pues todo filósofo es, en suma,
como un instrumento musical que da de las eternas ar-
monías una versión siempre peculiar y siempre propia.
Dijérase que Leibniz es como el piano Blüthner, de so-
nido limpio y claro, en que los grandes concertistas, gus-
tan ejecutar a Mozart. Al par que Keyserling, es como
el Beechstein, el piano de acentos profundos y cálidos, en
que mejor se oye Beethoven.
Keyserling ha muerto. Pero, "¿por qué habrá consen-
tido en morir?" Un hombre determinado por el espíritu,
nos enseñó un día, sólo muere cuando tiene gana. "Todo
el sentido de la muerte tiene así sus raíces en la gana".
"Muertes innumerables han pasado ante mis ojos. Yo
propio he experimentado muchas muertes", dice ¡Keyser-
ling al final de "Renacimiento".
Muerte e inmortalidad son las dos notas persistentes
en la obra literaria y filosófica del gran viajero. "Hay
algo en mí que espera de la muerte la última liberación.
Mi sér más profundo incluso aguarda jubiloso a la muer-
te, consciente de que no puede morir". Y sin embargo,
poco antes decía: "Mi actitud ante la muerte me parece
extraña a mí mismo. Pienso en ella incesantemente. Me
espanta, como acaso no espante a nadie, porque la siento
como absolutamente contraria a sentido".
En pocos hombres como en este gigantesco conde li-
tuano, vida y muerte han estado en tan íntima compe-
netración. Ha realizado el ideal de Rainer María Rilke:
ha muerto su muerte; su muerte ha sido exclusivamente
suya: "Mourir toute sa morte", pedía ya Teresita de
Lisieux.
No hay datos ningunos para esta afirmación; apenas
nos da el cable la noticia de su fallecimiento. Pero a
través del laconismo cablegráfico, adivinamos que Key-
serling no ha simplemente fallecido, sino que ha muerto;
y a los que sabíamos de su vida por sus libros, que son
confesiones, tiene su muerte, no el carácter de una no-
ticia, sino el de un acontecimiento.
No sólo había asistido el filósofo a muchas muertes,
sino que su obra literaria es, como en el poema de Sa-
linas, "Muertes". La mayoría de sus libros puede quedar
un día reducida a "una gloria abstracta de alfabeto".
Hay filósofos que vienen al mundo para darnos una
interpretación del universo. Entre los más grandes están
Aristóteles, Tomás de Aquino, Leibniz, Kant. Otros, en
cambio, en vez de un saber, nos presentan una creación;
no nos ilustran, sino que nos fuerzan a pensar; en vez
de enseñarnos, su doctrina resulta para nosotros una
nueva realidad que hay que tratar a la vez de interpre-
tar y conocer. Por cierto, todo gran filósofo tiene, en des-
igual medida, de lo uno y de lo otro, del concepto exacto
y verdadero, y de la verdad oscura y en bloque. De ahí
que la historia de la filosofía, no pueda ser sólo ni pri-
mordialmente, como quiere Hartmann, la historia de las
verdades conceptualizadas, sino la del pensamiento en
la realidad concreta que lo produjo.
Me parece que Keyserling no figurará en la historia
de la filosofía como un filósofo conceptual, pero no cabe
dudar que ocupará siempre puesto de primera fila como
filósofo de creaciones. En otras palabras, a Keyserling
no se le estudiará para saber cómo es el mundo, sino
para conocer una nueva realidad del universo que es su
propio pensamiento. De los libros de Keyserling no que-
darán sino sus grandes hallazgos intuitivos. Nadie estu-
diará en él "la filosofía del sentido", sino el "sentido"
mismo, que en ella vive como una eterna realidad.
"Un torso o una ruina son siempre más sugestivos
que una estatua o un edificio completo; todos los pen-
sadores que han demostrado su poder creador perpetuo
eran esencialmente aforistas; pensad en Heráclito, Sócra-
tes, Jesús, en los grandes sabios indios, Leotsé y, final-
mente, en Nietzsche". Esto escribió Keyserling para jus-
tificarse a sí mismo, y lo habría realizado cabalmente, si
en lugar de sus obras de pensamiento, nos hubiera deja-
do, nada más, sus libros de experiencia personal. Key-
serling no era un razonador vigoroso, ni siquiera media-
no. Él mismo confiesa la superioridad de Scheler, que, a
decir verdad, era en esto como una fuerza de la natura-
leza. Por esto Keyserling enlaza mal sus temas y donde
surge el filósofo es en el remate de un párrafo o en su
frase inicial o cuando describe una realidad concreta.
Filosofemas y no filosofía es lo que hace Keyserling.
Pero no uso aquella palabra en sentido despectivo. Aquí
tiene la significación de "universal concreto". "Filosofía"
significa verdad abstracta, el "filosofema" es verdad con-
creta, rica en posibilidades. Sobre los filosofemas traba-
jará eternamente la filosofía. Hacedor de filosofemas se-
ría el genuino filósofo, según Nietzsche: "Pero los ver-
daderos filósofos tienen por misión mandar e imponer
la l e y . . . Su investigación del conocimiento es creación,
su creación es legislación, su voluntad de verdad e s . . .
voluntad de poderío".
Keyserling recibió toda la filosofía de su tiempo y la
interpretó y vivió a su manera. Tenía la gran capaci-
dad de ideación o intuición de esencias que pide la fe-
nomenología, contra toda generalización por inducción:
por ello pudo ser el más ilustre viajero del siglo XX. No
sabía mucho de la comprensión, ni de la estructura ón-
tica de los valores, pero sus libros son comprensión y vi-
vencia de los valores en forma ejemplarísima. Su teoría
del espíritu no es muy aceptable, pero será eterno cada
uno de los momentos del espíritu que Keyserling logró
sorprender con mirada genial.
Aunque no lo dijera en distintos lugares, el viaje a
Suramérica fue decisivo para completar su visión del es-
píritu en relación con el alma. De las "Meditaciones Sur-
americanas" dice que contienen su actitud definitiva en
lo que toca a los problemas fundamentales del ser. Las
"Meditaciones" son el documento de un alma, u n a con-
fesión. El filósofo cambia su concepto del alma cuando
llega a este continente del tercer día de la creación. Ese
feliz hallazgo de la gana, tan viscosa e invertebrada, le
permitirá más tarde reconciliar el espíritu con el alma
en una forma más profunda que la muy débilmente es-
bozada en sus libros anteriores.
Keyserling, en principio, combatió la inteligencia me-
canizada del europeo y del yanqui. Por la vía de la gana
precisó después que el miedo y el hambre originales, oriun-
dos de ella, producen también el intelectualismo. Su vi-
sita a Suramérica provocó en él un terror genesíaco ante
la gana. Pero de regreso a Europa, se sintió más afecto
a la gana en su expresión primordial, que en la forma
evolucionada del viejo mundo en la que el hombre es ya
seco y duro como el termita. En Suramérica halla tan
poca inteligencia mecanizada, que a veces parece, ante
la flojedad de nuestro continente, que añorara ese inte-
lectualismo de que Europa es escenario. Pero la imagen
de Suramérica ya no lo abandonará jamás, y es así como
en sus últimos libros asigna a la gana su parte decisiva
en la constitución del hombre, que para él antes fuera sólo
espíritu.
Keyserling dejó eternamente retratada a Suramérica
al llamarla el continente de la gana. Es sorprendente
que un hombre de lengua tan poco afín a la española,
haya podido descubrir en esta palabreja, tan hondos sen-
tidos. El fonema ya es de por sí desgonzado; la g y la n
guturales, suenan como pisando greda. Y la palabra es-
crita no es menos simbólica: la g es una letra laxa que
se adhiere a la a como un parásito y continúa aferrada
a ella a través de la sinuosa n. Pues todo lo que sugiere
la palabra hablada y el signo escrito, es la gana: el ani-
mal de sangre fría, que se arrastra; el reptil. Ahora bien,
todo ser en formación es cartilaginoso; en Suramérica
apenas empieza a irrumpir el espíritu y entonces al des-
mayado "no tengo gana", substituirá el tenso y vigoroso
"no quiero".
Keyserling, filósofo del universal concreto, veía en las
cosas más familiares al vulgo, el símbolo de los más hon-
dos problemas metafísicos. Y el vulgo, que defiende cora-
judamente la dimensión vulgar de las cosas que lo rodean,
lo llamó muchas veces loco. Pero ya vió Platón que todo
filósofo auténtico provoca a risa. Porque el filósofo le
quita a la palabra su seriedad banal y cuotidiana y la
transforma en logos, por el cual todas las cosas son
hechas.