http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/VG_CuerpoMuerto.

html Cuerpo muerto y el fetiche en Sendero Luminoso: el caso de Edith Lagos Victoria Guerrero Edith Lagos es uno de los nombres que ha logrado sobrevivir a esos miles de muertos annimos consecuencia del conflicto armado que vivi el Per entre 1980 y 19921. Ella fue parte importante de ese grupo de jvenes y mujeres que particip en Sendero Luminoso desde sus inicios, y que como ellos encontr en el marxismo-leninismo, y en particular en el Partido, aquella verdad que le diera consistencia a ese desfase entre su herencia cultural, es decir, el pensamiento tradicional andino de sus padres, y la dolorosa conciencia de su discriminacin dentro de una cultura urbano-criolla de la cual tambin formaba parte (Degregori 17). Hija de un prspero comerciante ayacuchano, Lagos empieza a estudiar derecho en una universidad particular de la capital y lidera las primeras acciones de Sendero Luminoso en Lima y Ayacucho, esta ltima una zona altamente deprimida de los Andes centrales. Desde aqu, Sendero irradiar su ideologa y emprender la accin armada a partir de los aos ochenta2, fecha que, paradjicamente, coincidir con el regreso a la democracia en el Per y la devolucin de los medios expropiados por la dictadura militar a las grandes burguesas del pas. Luego de su fuga del Centro de Reclusin y Adaptacin Social (CRAS) de Huamanga en marzo de 1982, muere asesinada en un enfrentamiento con las fuerzas policiales en Apurmac (sierra sur del Per) en septiembre del mismo ao, cuando slo tena 19 aos. Su funeral fue multitudinario; miles asistieron a su entierro. As lo narr en 1991 Gustavo Gorriti, quien fue uno de los primeros en estudiar la aparicin de Sendero Luminoso en el Per: Cuando el atad sali a la calle en procesin hacia el Campo Santo, miles de personas esperaban para acompaar el entierro. Hay quienes calculan la masa en 30,000 personas; y aunque es probable que el estimado exagere, es indudable que se trat de una de las concentraciones ms grandes de la dcada. (362) Edith Lagos es una de las figuras que persiste como mito de los inicios de la lucha armada de Sendero en el Per. La masiva participacin de pobladores en su entierro revela la existencia de un vaco y la urgente necesidad de encontrar referentes. Es decir, una nueva forma de narrar de los sujetos excluidos de un proyecto nacional fundado alrededor de una cultura occidental-criolla, minoritaria, y a espaldas de la gran mayora de los miembros de la nacin. Edith Lagos aparece como contraparte de aquellos primeros muertos annimos del conflicto, cuya identificacin fue anulada por el Estado, y cuyo cuerpo fue olvidado por una sociedad criolla altamente racista, hasta el punto de negar la injusticia y violencia que se ejerca sobre la poblacin andina, sobre todo indgena, a quienes se les consideraba se les considera ciudadanos de segunda clase y menores de edad. Es decir, seres feminizados que no llegan a convertirse en sujetos sino en cuerpos, cuya materialidad es ignorada y cuyo silenciamiento debe aguardar por una significacin desde la cultura dominante. Sobre esta terrible indiferencia de la sociedad peruana, Nelson Manrique ha sealado que: No existe una conciencia generalizada de que la desaparicin forzada de miles y la matanza de decenas de miles de personas constituya una tragedia nacional (25). En este sentido me interesa analizar cmo irrumpe lo femenino en contextos altamente autoritarios en los que prevalece el pensamiento masculino abstracto y se define lo femenino como corporeidad negada. Nuestra hiptesis es que el cuerpo de Edith Lagos es convertido en fetiche, en objeto al cual se vuelve para conjurar la muerte, el asesinato

para ser ms exactos, y lo perturbador de este hecho. Freud ha definido el fetiche como el triunfo sobre la castracin y el sustituto de una ausencia que es necesario llenar como mecanismo de proteccin: el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la madre), en cuya existencia el nio pequeo crey otrora y al cual -bien sabemos por qu- no quiere renunciar. (205). La afirmacin y negacin del evento traumtico que el fetiche convoca son parte intrnseca de su construccin, as como su objetivacin en una base material como memoria de ese evento. As, Emily Apter seala que el fetichismo es la memoria de aquella trayectoria entre una idea fija y la bsqueda de una concrecin compatible en la materialidad, aunque esta simulacin siempre es inferior a su evocacin: [F]etishism fixes in time and place-commemorating a founding moment in the etiology of consciousness, harking back as a memorial (Freuds expression) to an unrepeatable first form- it is hardly immune to repetition compulsion. If anything, fetishism records the trajectory of an ide fixe or noumen in search of its materialist twin [] Though the twin provides only an inferior reflection of the imaginary first form, its degraded simulation may be recuperated for politics: it speaks in the name of colonized, lesser gods. (4) El fetiche es solamente parte de un suceso mayor que es tamizado a su vez por el paso del tiempo, de tal manera que cuando es evocado, habla y revela valores de la sociedad que establece su vnculo con ste. La relacin entre este significante y la sociedad que lo convoca, en su rechazo y aceptacin, es donde se pueden encontrar algunas respuestas sobre la formacin de los imaginarios de una nacin. As, qu ansiedades y anhelos revela la memoria de aquella muerte inscrita en el cadver de una mujer joven y andina dentro de una sociedad autoritaria y conservadora como la peruana? En este sentido me interesa especular crticamente sobre la mirada de los diversos actores que participaron en el entierro de la militante: el Estado, Sendero Luminoso y la izquierda oficial3, y analizar de qu manera el cuerpo muerto de una mujer joven es mitificado por una cultura intermedia andina y urbana. As, la ansiedad y el deseo de muerte son representados mediante el cuerpo de un otro; precisamente, ese otro es una mujer. Cabe aqu llamar la atencin sobre lo que Elisabeth Bronfen plantea, al hablar de la muerte y su relacin con lo femenino, en su libro Over Her Dead Body. Segn la autora, la esttica de la muerte representada en el cuerpo de una bella mujer nos permite reprimir nuestra experiencia con la muerte real because death occurs at someone elses body and as image (X), y agrega que feminity and death cause a disorder to stability, mark moments of ambivalence, disruption or duplicity and their eradication produces a recuperation of order, a return to stability (XII). De este modo, lo femenino y la muerte se convierten en categoras que perturban la estabilidad de una cultura, que se vale de la representacin esttica para objetivar su angustia, la angustia de la crisis que genera la prdida del otro, de ese otro cuya muerte es representada mediante el cuerpo de una mujer. En este sentido, el cuerpo de Lagos representa aquella muerte otra a travs de la cual se van a revelar los deseos y angustias de una cultura desplazada. Se trata de un cuerpo que genera crisis en una sociedad regida por un pensamiento fuertemente arraigado en lo masculino, como pensamiento unilateral, rgido, autnomo, y que por lo tanto legitima el abuso como forma de prevencin contra la disrupcin de lo femenino que escapa a su control. Esto se explica porque tanto desde el Estado como desde Sendero Luminoso hay una prctica constante del

autoritarismo que no soporta la ambigedad de los cuerpos, y que rechaza tajantemente cualquier acercamiento a lo femenino.De esta manera, el cuerpo de Edith Lagos es reescrito desde su muerte como una forma de superar la crisis que su presencia o ausencia generan. Una foto que ha inmortalizado a Lagos es la de su presentacin ante la prensa limea despus de su captura en Ayacucho en diciembre de 1980. Robin Kirk la describe as: la foto de primer plano la muestra con las mejillas y nariz hinchadas a causa de la golpiza policial. El cabello, crecido hasta los hombros, est desaliado. El mayor cambio est en la expresin. Se esfumaron la curiosidad, la sensacin de promesa (36). Pero a qu curiosidad o qu promesa alude Kirk? La eterna promesa del Per? O el ideal de un cuerpo joven exudando optimismo en medio de una sociedad excluyente? La foto genera en el observador un sentimiento ambivalente y de all su fascinacin. La ropa y los cabellos desaliados transmiten vida, rebelda. Esta imagen la aleja evidentemente de las mujeres que forman parte de la cpula senderista, generalmente vestidas de negro, sin maquillaje, manifestando una apariencia totalmente austera. El rostro de Lagos, en cambio, es desafiante y al mismo tiempo lleva la marca del Estado (la huella de los golpes). La foto sintetiza de alguna manera varios sentimientos encontrados. Por un lado, la conmocin que produce la constatacin de que jvenes y mujeres integran las filas de SL; por otro, el obligado castigo correctivo que el Estado impone y que no esconde, sino que nos hace partcipes como espectadores del poder que ejerce sobre los cuerpos, cuyos signos se muestran en el de una muchacha joven y vital. Un observador annimo, que visit la exposicin fotogrfica de la Comisin de la Verdad y Reconciliacin tituladaYuyanapaq: Para recordar, una exposicin de ms de doscientas fotografas que recoge una estremecedora historia grfica sobre el conflicto armado que vivi el Per desde sus inicios hasta el ao 2000, escribi un poema sobre la ambivalencia que le caus la foto del personaje: est tu foto en Riva Agero fotografiada de nia pequea criaturita flanqueada de enormes oficiales [...] otra Sarita Colonia tambin estn all tus ojos [...] de odio pareciera que a todos quisieras Edith morder [...] herona de las masacres virgen sangrienta... [1, las cursivas son nuestras]. Ms all de la discusin sobre el valor esttico del poema, lo que me interesa destacar aqu es la extraa sensacin que aun despus de veintids aos causa la imagen de

Lagos. Si, por un lado, hace referencia al mito de la santa popular Sarita Colonia4, santa vernacular en la que repetidamente se ha querido ver el rostro mstico de la migracin provinciana hacia la capital, segn opinin del crtico de arte Gustavo Buntinx (2), y cuyo cuerpo ausente es el espacio especular privilegiado para la ms amplia proyeccin de fantasas y deseos (3), por otro, representa el terror a la mujer devoradora, de vagina dentada. O sea, la mujer de doble signo, virgen y prostituta a la vez. El uso de la imagen antagnica Herona de masacres/ virgen sangrienta pone en evidencia lo perturbador de su presencia frente al espectador. Se trata de una presencia casi ertica, que seduce y genera angustia a la vez que amenaza: pareciera que a todos quisieras morder. Sin embargo, esta virgen sangrienta requiere tambin proteccin: criaturita flanqueada de enormes oficiales. Es decir, se le considera un sujeto todava en su minora de edad, diminuta frente a la accin del aparato represivo, pero cuya inocencia puede ser solamente una mscara, una apariencia que amenaza al sistema. As, la figura de la militante se yuxtapone como amenaza a aquella nia menor de edad, cuya representacin se vuelve grotesca al verse rodeada de policas que obviamente la sobrepasan en tamao y fuerza fsica, pero que al mismo tiempo advierten sobre la amenaza que su presencia genera. Edith Lagos no es ms aquella Sarita Colonia, aquella nia sin sexo (como se la representaba en las primeras manifestaciones de su culto)5, sino la mujer, la militante que erotiza la escena, y cuya presencia altamente flica advierte sobre el peligro de la castracin. De alguna manera, a ojos del observador, Lagos desvirta al Estado mediante la seduccin. As, si Lagos es sometida mediante la tortura, su aparicin pblica revela y desafa la lgica masculina puesto que su presencia busca ser naturalizada, ya que se trata de un cuerpo que subvierte los espacios y que cuestiona el binarismo de los gneros6. Lo femenino, lo marcado, se convierten en amenaza constante al sistema masculino que pretende eliminar cualquier tipo de diferencia que salga de su regulacin o que intente quebrar la ley. Entonces, qu relacin establecen las partes en conflicto, el Estado y Sendero Luminoso, con el cadver de Edith Lagos? La tumba de Edith Lagos ha sido dinamitada tres veces, probablemente por grupos paramilitares, segn el relato de Robin Kirk, que visit la zona de Ayacucho a principios de los noventa (38). Este hecho ha sido confirmado por ciertos testimonios ofrecidos a la CVR por miembros del grupo paramilitar Rodrigo Franco, afiliado al partido de gobierno de entonces.7 Qu es lo que se pretenda eliminar una y otra vez? Qu extraa atraccin ejerce este tipo de muertos cuyo cadver lleva impreso un sello, un estigma? La muerte de Lagos causa desestabilidad en el Estado. No existe una demostracin coherente sobre la actitud a tomar frente a su muerte y se establece una relacin ambivalente con su cadver. Cuando la senderista est viva, se la muestra ante la prensa como botn policial y con las marcas de la golpiza ejercida por el padre correctivo. Posteriormente se la encierra en una prisin (de la cual escapa) como acto lgico del sistema represivo. Al momento de la muerte, el Estado autoriza la entrega del cuerpo a la familia, y es la Iglesia quien reintegra el cuerpo al orden social con la celebracin de una misa8 a cargo del obispo de Ayacucho, vocero, paradjicamente, de una posicin altamente conservadora dentro de la sociedad peruana.

En este sentido, el Estado, representante de la conciencia moral de la Nacin, establece una relacin sintomtica con el cadver de la senderista, puesto que tambin se ve perturbado por un conflicto cuyas manifestaciones no entiende hasta ese momento. Si bien la voladura de la tumba no se trata de una accin reivindicada desde el Estado oficial, estos actos se vuelven ms alarmantes en la medida que son sugeridos mediante la accin de un aparato de inteligencia encubierto. As, el Estado produce malestar entre los individuos a los que rige, ya que se le cuestiona como conciencia moral que pueda regular ticamente la vida de los integrantes de la Nacin. Este malestar es descrito por Freud en un texto donde se refiere a las angustias de la guerra: El ciudadano individual comprueba [...] que el Estado ha prohibido al individuo la injusticia, no porque quisiera abolirla sino porque pretenda monopolizarla [...] El Estado combatiente se permite todas las injusticias y todas las violencias que deshonraran al individuo [...] El Estado exige a sus ciudadanos un mximo de obediencia y de abnegacin [...] y confiesa abiertamente su codicia y su ansia de podero, a las que el individuo tiene que dar por patriotismo su visto bueno. (105-06) Lo que revela la muerte de Lagos, finalmente, es una profunda desazn por la ineficacia de un Estado cuyas medidas represivas no producen el efecto deseado, es decir, el de reinsertar el cuerpo de la militante al sistema. Se trata de un cuerpo que supera y rechaza aquella persistencia que el sistema oficial reclama constantemente, ser reeducado a travs de sus aparatos represivos e ideolgicos: las fuerzas policiales, la crcel y la iglesia. Los ciudadanos se convierten en espectadores de la relacin profundamente conflictiva que establece el Estado con un cuerpo que se niega a ser disciplinado, incluso en su muerte, mediante prcticas de reinsercin ineficaces en un contexto social que reclamaba otras respuestas. Su funeral convoca un desborde que el sistema oficial no estaba preparado para afrontar. De esta manera cabe la posibilidad de que el cuerpo de Edith Lagos haya resistido la muerte institucional impuesta por ste. Maurice Blanchot en La escritura del desastre define el morir como la muerte que refiere a un pasado inmemorial, una muerte que ya ha tenido lugar incluso antes del nacimiento y ante la que construimos un futuro para hacerla posible. Esta muerte nica, nunca individual, no puede ser explicada sino por las vicisitudes de la infancia, los estados primitivos en que el nio manifiesta esa muerte primordial (61). De all que Blanchot diferencie la muerte del morir. Mientras la primera es poder, el morir significa no poder: Habra en la muerte algo ms fuerte que la muerte: el mismsimo morir la intensidad del morir, el empuje de lo imposible indeseable hasta entre lo deseable. La muerte es poder [...] fija un trmino, aplaza [...] El morir es no poder [...] es lo huidizo que arrastra indefinidamente, imposible e intensivamente en la huida (47). Por eso, cuando Maurice Blanchot testimonia la experiencia de la muerte en El instante de mi muerte, escribe sobre el protagonista (su lter ego) parado frente al pelotn de fusilamiento de la guardia nazi al final de la Segunda Guerra Mundial: A sa place je ne chercherais pas a analyser ce sentiment de lgret. Il tait peut-tre tout a coup invincible. Mort-inmortel, peut tre lextase. Plutt le sentiment de compassion pour lhumanit souffrante 9(4). Derrida analiza ese peut-tre, esa posibilidad de que a pesar de la evidente vulnerabilidad del que ser asesinado, ste pueda ser invencible, invencible por esa misma fragilidad del que ya se sabe muerto. Je suis inmortel puisque je suis mort: la mort ne peut pas marriver 10 (87) es la interpretacin que hace Derrida de la mort-inmmortel de Blanchot. De este modo, el puede ser convierte todo en virtualidad, en la posibilidad de que las cosas sean de otra manera. Es a partir de esta posibilidad, de esa virtualidad, de esa pasividad que rescata

Blanchot, que la muerte de Lagos, su morir, puedan rescatarse de esa sensacin asfixiante de que incluso nuestra propia muerte sea regulada y expropiada por el sistema dominante. La muerte de Lagos puede lograr esa hermandad con esas otras muertes sin nombre, que son negadas por el sistema, pero cuya muerte, capaz de pertenecerles, puede haberlos convertido en esos seres invencibles a pesar o quiz por su indefensin. De otro lado, la imagen del multitudinario entierro de Edith Lagos con la bandera de la hoz y el martillo sobre su fretro la devuelve del espacio correctivo de la Iglesiahacia la otra parte en conflicto, Sendero Luminoso. Es conocido que Sendero Luminoso reclut activamente entre sus filas a muchas mujeres (Kirk 14). La creacin del cuerpo femenino de SL pona a la mujer en una posicin que antes no haba alcanzado en el Per. Un lugar aparentemente igualitario dentro de un grupo poltico-militar que luchaba por ciertas causas, entre las cuales se inclua la participacin activa de la mujer dentro de su organizacin, adems de ubicarlas en posiciones vinculadas directamente al poder. En el texto Marxismo, Maritegui y el movimiento femenino, de abierta filiacin senderista, se hace una revisin de la caracterizacin que se le ha dado a la mujer a lo largo de la historia y de su exclusin como protagonista. Se propone la politizacin de las masas femeninas desde una propuesta de clase, alejndose de lo que denominan la tesis burguesa de la liberacin de la mujer en cuyo fondo se oculta la contraposicin de hombres y mujeres por el sexo y se camufla la raz de la opresin de la mujer (11). Al plantear el problema slo desde una perspectiva de clase o ms precisamente desde el Partido, se excluye cualquier cuestionamiento desde el gnero y toda la problemtica que conlleva. Se elimina todo aquello que remita sospechosamente a lo femenino como forma vlida para el logro de sus objetivos militares: el cuerpo, la sexualidad y la afectividad. Y si no se puede escapar a ello, se lo controla, se lo regula. Revelador es el testimonio de un recluso del penal de Canto Grande en 1992: Una vez haban descubierto, a travs de un alcantarillado, una entrada al pabelln de mujeres 1A, donde estaban ms de 100 acusadas por terrorismo. All ellas llevaban idntica actividad a la nuestra. Los das de visita bamos hasta all.Slo se poda mantener amistad con las presas si es que tenas una relacin afectiva fuera, y si surga un enamoramiento tenas que informar y pedir permiso a tus responsables, quienes a su vez informaban a la alta direccin del pabelln, ellos decidan. (Pelez 3) Al asumir el control de los cuerpos y de los afectos, se elimina cualquier proyecto individual. El nico sentimiento posible es el de la masa sobre el Partido, esa entidad abstracta. Se instaura una disciplina colectiva que tiene por efecto la de-subjetivizacin del individuo, o en palabras de Vctor Vich, la disolucin del sujeto dentro de los objetivos del Partido (27). En cuanto a la muerte, sta es asimilada por el grupo y re-escrita a partir de una mstica, a la que ellos denominaron la cuota, es decir, la entrega de la vida cuando el Partido y la revolucin lo dispusieran. En un testimonio recogido por Gorriti en una crcel de Lima, la muerte se expresa as: No hay ataduras y se forja un reto a la muerte, en arrancar lauros a la muerte, la G[uerra] es nuestra vida cotidiana, estar dispuestos a la muerte, no hay lamentaciones (169, el subrayado es nuestro). En Sendero, la muerte es vista desde un punto de vista prctico y estratgico; replantean toda la idea romntica de los combatientes que mueren por sus ideales. Puesto que en SL no existen los individuos sino la masa, la muerte

de un militante es vista como la entrega necesaria para llegar al objetivo final. Por tanto, el individuo no puede ser dueo de su propia muerte. En SL, a diferencia de las guerrillas anteriores en Latinoamrica, no existen hroes ni mrtires (pensemos en el Che Guevara, el salvadoreo Roque Dalton, el peruano Javier Heraud, los tres tambin poetas adems de guerrilleros). James Iffland ha analizado lo que l denomina las ideologas de la muerte, es decir, las representaciones de la relacin imaginaria que entablamos con las condiciones reales de nuestra existencia (172) y especficamente la relacin que establece el marxismo con la tica del auto-sacrificio, es decir, la entrega de la vida para que los otros se salven. As, subraya la importancia de los prstamos del cristianismo a la retrica marxista en el caso de las luchas en Latinoamrica, como una forma de sobrellevar la inminencia constante de la muerte en los casos de conflicto armado, pero sobre todo advierte del peligro de sobrevaluar estas ideologas como forma de alcanzar el ideal revolucionario. En este sentido puede leerse tambin la concepcin senderista de la muerte. Ese arrancar lauros a la muerte no es otra cosa que vivir para la muerte. Alimentarse de la muerte de los otros o, ms peligrosamente, alimentarse de la propia muerte, fundirse con sta, porque significa la gloria para el Partido y la Revolucin. Algunos de los versos que escribi Edith Lagos nos pueden abrir un camino en la construccin de un sujeto que asume su propia muerte y puede haber superado la frialdad de la cuota, al concebir la muerte como suya, como su tragedia y su gloria: De lo alto de la montaa al lado de una inerte piedra al aroma de las hierbas silvestres le pregunto: Cunto falta para que el ro aumente su caudal? Para que tormentosamente arrase este cruel presente. [...] pregunto yo a los remolinos: Por qu te diriges al sur? Qu quieres arrasar? La inequidad del pasado posada all. [... Pero la inercia qued atrs encendidos estn tus sentimientos. Hierba silvestre, aroma puro te ruego acompaarme en mi camino sers mi blsamo en mi tragedia sers mi aliento en mi gloria. Sers mi amiga cuando crezcas sobre mi tumba. All: que la montaa me cobije que el ro me conteste la pampa arda,

el remolino vuelva, el y la [...] La piedra lpida eterna grabado, todo quedar! [El remolino rompi la calma 57]11

camino

descanse piedra? en ella

ser

Existe una clara relacin armnica entre el yo y la naturaleza que convoca. La naturaleza se convierte en espacio de interpelacin, una fuerza necesaria para cambiar el curso de las cosas, aquel cruel presente o aquella inequidad del pasado ante las cuales la naturaleza se rebela. El sujeto convoca a las fuerzas animadas de la naturaleza como espacios de regocijo y consuelo ante la inminencia de su muerte. Sers mi amiga/ cuado crezcas/ sobre mi tumba, evidentemente hay un deseo de ser ms all de la muerte. La hierba silvestre que crece sobre la tumba representa ese florecimiento, mientras que en oposicin, la piedra inanimada, aparentemente estril, tiene la funcin de servir como memoria de ese sacrificio. As, el yo se presenta a s mismo como sujeto capaz de superar incluso a la muerte precisamente porque ha logrado integrarse con la naturaleza. Vida y muerte se convierten en dos fases de una misma relacin y la divisin entre ambos se atena (187), a decir de James Iffland sobre la poesa del poeta revolucionario Otto Ren Castillo, que se puede aplicar en este mismo caso. De esta manera, Lagos es ese cuerpo que se resiste al anonimato y es posible que tambin se haya convertido en duea de su propia muerte; es decir, que haya podido desafiar la muerte institucional invocada por el Estado, y que al mismo tiempo haya superado su disolucin en los objetivos del Partido al convertirse en sujeto de su propia muerte y superar la idea de la cuota que exige el militar en Sendero. De otro lado, la relacin jerrquica que establece Sendero con sus militantes hace que el nico personaje visible sobre la masa sea el gua: Abimael Guzmn. Incluso, antes del video de Zorba el griego, en 1991, donde aparece Guzmn y su cpula bailando esa cancin, y en otra escena, l junto al cadver de su esposa Augusta La Torre12, la percepcin del cabecilla que se tena hasta entonces estaba cubierta por el misterio. Lo que lo converta en un personaje casi legendario, slo conocido por las imgenes de la propaganda en pasquines y pinturas murales en las crceles donde estaban recluidos sus seguidores. Vctor Vich ha sealado la relacin profundamente jerrquica y violenta que se establece entre el partido (en masculino) y las masas (en femenino y plural) (27) como parte de la relacin endogmica y compleja que establece SL con sus integrantes. He aludido a esta visin de Guzmn para volver a otra pregunta: Cmo es posible que una mujer se haya individualizado y convertido en la herona, en la mrtir de una organizacin que no ritualiza los sacrificios de sus militantes? Me hago esta pregunta porque despus de veintin aos de su muerte, en una entrevista de Abimael Guzmn con integrantes de la CVR, cuando se le pregunta sobre la participacin de Lagos como una de las cuatro dirigentes ms importantes de SL de esa poca, ste responde: Nosotros pensamos que la prensa ha escandalizado, ha torcido, ha traficado con la guerra en el Per, y lo sigue haciendo.... En el caso, por ejemplo, de la compaera Edith Lagos, se la ha pintado como comandante (CVR

33, el subrayado es nuestro). Por supuesto, Guzmn est hablando desde el encierro, pero, en qu sentido puede pesar todava para un padre, un padre autoritario y recto, el que una de sus hijas resalte sobre l y sobre todos los dems? En qu sentido lo cuestiona como gua y lder? Lagos representa una amenaza para el lder, pues al ser ella esa encarnacin negada, esa concrecin, desafa permanentemente la lgica masculina. Obviamente, Guzmn es el representante de ese pensamiento racional y cientificista del que se funda su ideologa. Es el lder desconocido, el lder sin rostro o cuyo rostro es imperecedero, incapaz de ser alcanzado por el tiempo. Es la abstraccin mxima, pues su liderazgo casi mtico surge a la par de la creacin del movimiento senderista. Por lo tanto, para el imaginario senderista, Guzmn (o Gonzalo para sus seguidores) nunca fue el primero entre sus pares ni su liderazgo es la consecuencia del triunfo de una revolucin (Manrique 230). Gustavo Gorriti, que visit en aquella poca el recientemente reabierto penal de El Frontn en 1982, afirma que la nica persona nombrada en las consignas, adems de Guzmn, era Edith Lagos: Compaera Edith Lagos. Presente en la lucha armada, contestaba el coro (370). Es evidente que Lagos supera la heroicidad colectiva, celebrada oficialmente por el movimiento, que tiene entre sus conmemoraciones ms importantes El da de la heroicidad en la que se recuerda la matanza multitudinaria de los penales ocurrida el 19 de junio de 1986. En este sentido, aunque con los aos Lagos no haya sido reivindicada plenamente como muerta individual dentro del movimiento, su nombre se resiste a desaparecer, como lo reconoce en la entrevista el propio Guzmn. Asimismo, el cadver de Lagos representa el ideal de una mujer joven y andina capaz de enfrentarse al sistema. Este ideal es congelado por una cultura como forma de perpetuar el sacrificio de uno de sus integrantes. Otra vez es Gustavo Gorriti quien consigna la imagen que sobre Edith se tena en la zona andina: Meses antes de que ella muriera, en la feria de Huancayo [...] se vendan estatuillas de madera, con la imagen idealizada de la guerrillera parada junto a un rbol en temprano retoo. Casi una Diana Cazadora andina, acabada ambigedad de fertilidad y de guerra (362). De algn modo, esta poblacin tambin intuye en ella un cuerpo imposible de representar sin desligarse de la ambigedad que su imagen les produce. Otra vez este cuerpo es esa mezcla explosiva de naturaleza y caos. Otra vez una representacin altamente ertica. Diana es la diosa de la castidad, representada siempre por su total rechazo a los hombres; su presencia afirma la castracin, pero por otro lado reafirma la procreacin. Es la virgen eterna en la medida que su sexo es innombrado, pero se la teme por eso mismo, porque su cuerpo aspira a esa abstraccin. Para conjurar esa amenaza se la significa hacia adentro como diosa de la fertilidad, como cuerpo maternal sagrado. Al asistir a la ceremonia, al ritual del duelo, uno se confronta con la muerte del otro. En la zona de Ayacucho, que empezaba a verse rodeada por la muerte y el crecimiento de la violencia13, el cadver de la joven militante expa el miedo y la angustia de una poblacin que empezaba a enfrentarse con la propia muerte. Por un lado, la individualizacin de Lagos frente a la masa de los muertos annimos, los desaparecidos del conflicto, se eleva como acto de cuestionamiento a ese sistema oficial que los mantiene en el olvido y que pretende afirmar su dominio sobre los cuerpos de sus ciudadanos incluso en la muerte. Lagos es la muerta con nombre propio, y que por tanto, desafa la situacin ambigua en que se mantiene a las vctimas desaparecidas del conflicto. Mientras que desde la organizacin a la que pertenece se resiste al esquema de la mujer austera que muestra la cpula senderista y se muestra como sujeto que asume su propia individualidad. Lagos se eleva

como muerta individual, como cuerpo capaz de minar la frrea ideologa colectivista que el Partido impone y desafiar la racionalidad masculina encarnada en el lder al persistir como mito de los inicios de Sendero en el Per. De la misma manera, la presencia de su imagen desaliada frente a la prensa muestra otra cara del Partido, lo erotiza, en la medida que se diferencia claramente de las mujeres austeras que forman parte de la cpula. Desde el Estado, el cuerpo de Lagos es ledo como amenaza, desestabilizacin del orden existente desde su posicin de mujer joven y andina que se enfrenta al sistema y cuya muerte es capaz de superar el anonimato. Su presencia genera crisis en un sistema tradicional que iguala lo femenino con el sexo y, por lo tanto, asume a la mujer como una corporeidad vaca. De all lo perturbador de su doble signo: nia y militante, mezcla altamente explosiva para un sistema que intuye el peligro de un cuerpo que discute su representacin como pasividad. El cuerpo de Lagos se resiste a ser slo significante y desenmascara la negacin de una sociedad que feminiza al otro, al que no puede comprender, donde estn incluidos aquellos muertos sin rostro, aquellos desaparecidos que paradjicamente son cuerpos, pero cuerpos que no importan. En este sentido, para una cultura urbano-provinciana de la que proviene Lagos, su cuerpo significa reivindicacin de aquel proyecto de justicia que aquellos muertos sin nombre reclaman, pero a la vez, tambin, el comienzo del miedo y la exacerbacin de la muerte encarnada en una mujer joven. En la ambigedad de rechazo y atraccin que el personaje causa, se encuentra una de las claves de su mito. Vivo, el personaje es admirado por su capacidad de entrega y su deseo de justicia14 (entendida desde el punto de vista senderista, de castigo-vigilancia), pero tambin se le rechaza por pertenecer a una organizacin altamente vertical y que en lo sucesivo desatar una lucha encarnizada en el pas15. Muerta, Lagos es la herona que se inmola por el cambio social y cuya genealoga en los Andes remite a las narrativas populares de la mujer guerrera: Micaela Bastidas o Mama Huaco. La imagen de su cuerpo sacrificado puede ser leda como una entrega a la muerte para lograr el cambio social que una buena parte de la nacin demanda. El cadver de Edith Lagos, la memoria de su muerte violenta, al resistirse a ser definido unvocamente, al establecer una relacin ambigua con las partes en conflicto caracterstica intrnseca del fetiche, revela las tremendas distancias de una sociedad necesitada de ficciones fundacionales capaces de integrar a una nacin desgarrada, marcada por prcticas constantes como el racismo y el autoritarismo. En la medida que el cuerpo de Lagos rechaza una representacin fija es que podemos leer las diversas miradas que se han constituido alrededor de su mito, miradas que pueden abrirnos nuevos caminos en la construccin de los imaginarios de nuestra nacin. *** Notas * Una versin de este trabajo apareci en Intermezzo Tropical. Tribu/laciones del sujeto des/centrado latinoamericano. III.3 (Lima: agosto 2005): 71-81. 1 1992 es la fecha de la captura de Abimael Guzmn, lder de Sendero Luminoso. Se considera simblicamente la derrota de Sendero, pero la violencia interna se extendi mucho ms all de esta fecha. La Comisin de la Verdad y Reconciliacin, creada en el

ao 2001, estima que la violencia interna tuvo como saldo 69,000 vctimas, entre muertos y desparecidos, entre los aos 1980-2000. 2 La incursin al poblado de Chuschi (Ayacucho) junto con la quema de nforas de votacin el 18 de mayo de 1980 se considera el da de inicio de la lucha armada para Sendero Luminoso. 3 En este trabajo slo examino la mirada de dos de los protagonistas del conflicto: el Estado y Sendero Luminoso. No incluyo el punto de vista de la izquierda legal peruana ya que sta es slo una versin de un proyecto ms extenso. 4 Un poema de Rger Santivez, Reyes en el caos, a propsito de una chica popular, cita a Sarita Colonia y la identifica tambin con Edith Lagos: Y Edith Lagos?/ Quin es Edith Lagos? Sarita Colonia? El rostro/ de ella me hace recordar al de ella, / el mismo trazo oval, el mismo pelo lacio/ en los costados de la frente. (40-42). 5 Gustavo Buntinx, en su texto Sarita iluminada, lee la evolucin del culto a Sarita Colonia a partir de sus diversas representaciones como la expresin de la migracin y la bsqueda de una identidad en un espacio nuevo (en este caso Lima). 6 Este ya ha sido criticado por las tericas del feminismo, especialmente por Hlne Cixous, quien critica las teoras culturales y en general los sistemas simblicos como reproductores de un esquema jerarquizado basado en oposiciones: actividad/pasividad, cultura/ naturaleza, da/ noche, que indudablemente remiten a la pareja hombre/mujer. 7 El testimonio de Exebio Reyes, integrante del grupo paramilitar Rodrigo Franco, comando que estuvo en funciones durante el gobierno de Alan Garca (1985-1990) vincula los ataques a la tumba de Lagos con este comando. [http://www.aprodeh.org.pe/sem_verdad/ comision_verdad/07ago2003iii.htm] 8 Ver Gorriti (362). Durante el gobierno de Fernando Belande (1980-85) se autoriza el entierro de la militante, mientras que durante el gobierno de Alan Garca (1985-1990) se crea el comando paramilitar Rodrigo Franco. Lo que interesa resaltar aqu son las acciones desde el poder, la incongruencia que se establece desde el Estado, y que causa malestar. 9 En su lugar yo no buscara analizar este sentimiento de ligereza. Tal vez se volvi de golpe invencible. Muerte-inmortal, quiz el xtasis. Ms bien el sentimiento de compasin por la humanidad sufriente. [la traduccin es ma] 10 Yo soy inmortal puesto que estoy muerto: la muerte no me puede alcanzar [la traduccin es ma] 11 Segn el testimonio de Robin Kirk, algunos de estos versos se encuentran inscritos en la lpida de Lagos en el cementerio de Huamanga. Ella consigna una versin ligeramente diferente a sta: Yerba salvaje, puro perfume /Te suplico seguir mi camino/ Sers mi blsamo y mi tragedia /mi perfume y mi gloria/ Sers el amigo que florece sobre mi tumba/ All, deja que la montaa me cubra, /deja que los cielos me respondan./ En la piedra todo quedar grabado (38). 12 Desde el otro margen se encuentra el cadver de Augusta La Torre, esposa de Abimael Guzmn, es una muerta cuyo cuerpo es fetichizado desde la cpula. En el video de Zorba el griego, encontrado en una vivienda de la clase media-alta limea se observa una reunin de la cpula celebrando el funeral de la camarada Norah, que se cree muri en 1988 (Kirk, 47-48). Lo clandestino del funeral y las palabras de Guzmn que aluden a un supuesto suicidio de la esposa, le dan un cariz totalmente diferente al de Lagos, ya que podramos arriesgarnos a decir que paradjicamente para SL existen hroes con nombre slo si pertenecen a la cpula: los dems son annimos. Por supuesto, la imagen del video convierte la escena en un espacio teatral guardado para la posteridad.

13

Durante el asalto al Penal de Huamanga (1982), uno de los hechos que llam ms la atencin de la opinin pblica respecto a Sendero fue la fuga sin problemas de sus integrantes recluidos en dicho penal, entre ellos Edith Lagos. Los policas de la Guardia Republicana, como medida represiva, asesinaron a senderistas que se encontraban internados en el Hospital de Huamanga (Gorriti 253-266). Ms tarde, en diciembre de ese mismo ao se decidira la entrada de las Fuerzas Militares a la zona de emergencia, lo cual dio como resultado un aumento bastante considerable en el nmero de civiles muertos o desaparecidos. 14 No hay que perder de vista que Lagos perteneca tambin a ese grupo de jvenes ayacuchanos educados, escriba poesa y aunque ha dejado pocas muestras de ello, es una de las pocas escritoras que ha participado activamente en Sendero Luminoso. 15 De all su ambivalencia y la extraa relacin que establece una parte de la poblacin peruana con la ideologa senderista: autoritaria y vertical, por un lado; pero por otro: Sendero es una fuerza moralizadora; da seguridad castigando ejemplarmente como un padre autoritario, pero recto las transgresiones a un cdigo tico estricto que se har respetar inexorablemente (Manrique 308). Bibliografa Alonso, Martn (?) Una visita a la casa Riva Agero donde estn las fotos del horror. http://listas.rcp.net.pe/pipermail/literatura/Week-of-Mon- 20030901/004046.html Apter, Emily. Introduction. Fetishism as cultural discourse. Apter, Emily and William Pietz eds. New York: Cornell University Press, 1993. Blanchot, Maurice. La escritura del desastre. Caracas: Monte vila Editores, 1987. ---The instant of my death. Stanford: Stanford University Press, 2000. Bronfen, Elisabeth. Over Her Dead Body. Death, femininity and the aesthetic. New York: Routledge, 1992. Buntinx, Gustavo. Sarita iluminada: De icono religioso a hroe cultural. http://www.fas.harvard.edu/~icop/gustavobuntix.html. Centro Femenino Popular. Marxismo, Maritegui y el Movimiento Femenino. Ediciones Emancipacin de la mujer, 1975. http://www.solrojo.org/pcp_doc/pcp_0475.htm Cixous, Hlne and Clment, Catherine . The Newly Born Woman. Minneapolis: U. of Minnesota, 1988. Degregori, Carlos Ivn.Que difcil es ser Dios: ideologa y violencia poltica en Sendero Luminoso. Lima, Per: El Zorro de Abajo Ediciones, 1989. 198 Derrida, Jacques. Demeure. Paris: Galilee, 1998. Freud, Sigmund. El malestar en la cultura.Madrid: Alianza editorial, 2001. --- The Fetish. Sexuality and the psychology of love. New York: Touchstone, 1997. (versin en espaol de Obras completas, traduccin de Luis Lpez-Ballesteros y de Torres, reproducida en http://www.elortiba.org/freud27.html). Gorriti, Gustavo. Sendero. Historia de la guerra milenaria en el Per I. Lima: Apoyo, 1991. Iffland, James. Ensayos sobre la poesa revolucionaria de Centroamrica. San Jos: EDUCA, 1994. Informe de a Comisin de la Verdad y reconciliacin. Lima: 2003. www.cverdad.org.pe Kirk, Robin. Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso. Lima: IEP, 1993. Lagos, Edith. El remolino rompi la calma. Di tu palabra: 9 poetas alzadas. Juan Cristbal, Jorge Luis Roncal y Rosina Valcrcel eds. Lima: Arteidea, 1998.

Manrique, Nelson. El tiempo del miedo. La violencia poltica en el Per 1980-1996. Lima: Fondo Editorial del Congreso, 2002. Pelez, Vicky. Morir en Canto Grande. Revista potica Almacn. http://www.librodenotas.com/almacen/Archivos/001477.html#001477 Santivez, Roger. Reyes en el caos. La ltima cena. Lima: Asalto al cielo editores, 1987. Vich, Vctor. El canbal es el Otro. Lima: IEP, 2002. 2006, Victoria Guerrero Escriba a la autora: victoriaguerrero@hotmail.com Comente en la Plaza de Ciberayllu. Escriba a la redaccin de Ciberayllu Ms ensayos en Ciberayllu. Para citar este documento: Guerrero, Victoria: El cuerpo muerto y el fetiche en Sendero Luminoso: el caso de Edith Lagos, en Ciberayllu [en lnea] , 31 de marzo del 2014. <http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/VG_CuerpoMuerto.html> (Consulta: 31 de marzo del 2014).