El lado oscuro de los hombres

Una novela de Federico Praskovia

De los anales de Gerardo Martnez

S que no hay calmantes para los dolores del alma, pero el sentirme amado me hace sabio y sufro un poco menos.

Captulo I

No me acuerdo bien a que hora fue. S me acuerdo que era a eso de la tarde. Yo iba caminando por la avenida Corrientes entrando en cada una de las viejas libreras esperando ver alguna oferta de algn libro de literatura latinoamericana o algn ejemplar viejo de filosofa. Tengo la maldita costumbre de no olvidarme nunca el aroma de un perfume. Ese es un defecto de todas formas si no se lo quiere tomar como un defecto es verdaderamente algo maldito. !ues cono"co cada uno de los perfumes de mis viejas novias de las mujeres que am#. !or esto siempre les digo a mis amantes que por favor compren perfumes e$clusivos % caros de esta manera no tengo que darme vuelta en cualquier lugar por que mi mujer tiene un perfume que usa cualquier muchacha de mala muerte. Es decir que hago comprar perfumes caros o se los compro %o puramente por una cuesti&n pr'ctica % no porque sea un hombre e$quisito que juega al golf los domingos por la tarde. (o mismo me pasa con el shampoo % las cremas enjuague pero ese es otro tema. )espu#s de caminar por un largo rato % mirar vidrieras de libreras % de ver hermosas muchachas decido por fin entrar a comprarme un hermoso ejemplar. *El sentido de la creaci&n+ de Nicol's ,erdiaev fue el que eleg -despu#s de haberlo comprado me dijo un tipo que en ese mismo local se encontraba *El espritu de )ostoievs.i+ del mismo autor pero %o no lo haba visto/. Tal ve" lo eleg de un modo

no tan interesado creo que lo compr# m's por disfrutar de una oferta que porque el libro sea espectacular. )e todas formas me fue bastante bien con la compra. Segu caminando % viendo viendo por ac' % por all'. Entr# en algunos lugares de libros caros % nuevos. 0tras veces entr# en peque1os casuchos hechos librera con libros que no me interesaban. !as# por un lugar donde se e$hiba un Cristo mu% sangrado. 2e impact& la escena pero al preguntar el precio me decid a mirarlo % nada m's. (a noche se iba haciendo presente % mi cuerpo cansado me peda volver. )i la vuelta % encar# para la calle Callao de ah tena que irme hasta el frente del Congreso Nacional % tomarme el colectivo que me llevara hasta mi casa. Era un viajecito de m's o menos una hora. 2i casa estaba justo en la otra parte de la ciudad. Caminaba viendo las caras fatigosas de los empleados que salan de sus oficinas. Transpiraban mucho haba sido un da de calor. Seguramente iba a llover al otro da o esa misma noche. !ero pese a la lluvia inminente segua %o caminando despacio. Tal ve" porque pienso que caminando lento puede uno tener m's posibilidades de conocer a la mujer de su vida. 3eneralmente cuando camino trato de ver las caras de las j&venes de mi edad. Eso me atrae mucho la cara digo. !ero ningn rostro me atraa. Yo s# bien lo que busco. No so% e$quisito o s. !ero la cara tiene que tener algo de inocencia que me atraiga. No me gustan las minas estpidas. )igo que la cara tiene que tener algo inocente pues esto me da una especie de podero sobre aquella persona. En mi soberbia amorosa pienso que %o una persona culta mu% leda que sabe de todo mucho % algunas cosas un poco puede tener de alguna manera autoridad espiritual sobre la otra persona. Es por eso que busco inocencia en las caras. 4u# s# %o. Tal ve" tengo que ser profesor en alguna universidad % no tratar de conquistar a alguna mina habl'ndole de los presocr'ticos o de la decadencia de la escuela media. 0 a lo mejor tengo que aprender a

obedecer como 5arr% 5aller El (obo Estepario. Yo tambi#n tengo un poco de lobo estepario. 6!ero che7 8!orqu# no me dice que no me present#9 3erardo 2artne" me llamo. 84u# tal c&mo est' usted9 Espero que tan... no. :ba a decir que tan bien como %o pero %o no esto% bien. Espero que est# usted mu% bien. ;s est' mejor % aparte me guardo mi melancola e$istencial para otro momento. No lo vo% a decir ahora. No es capricho idiota lo prefiero decir ahora % no m's tarde. Escribo desgarrado entonces tengo que contar que esto% mal. 6,ueno7 ;hora s esto% para el carajo medio muerto. Clavado en una cru" escarnecido. Como <ess como aquel <ess que vi en la vidriera #se que le cont#. !ero %o no so% <ess le dije %a so% 3erardo 2artne". 5ijo de ;lberto 3arca % 2arta 2artne". (levo el apellido de mi mam' porqu# pap' la dej& cuando se enter& de que estaba embara"ada. 2i mam' me dice que es un reventado % qu# s# %o cu'ntas cosas m's. !ero %o pienso que si la dej& conmigo dentro del vientre es porque tal ve" se asust& no creo que ha%a sido un desgraciado. !refiero tener %o esta imagen de pap' que la que me dej& mi mam'. )e todas formas %o crec con Santiago el esposo de mi mam'. =l fue sacerdote. Siempre dice que cuando la vio a mi mam' se dio cuenta que lo su%o no era la vida parroquial sino la matrimonial. ;hora es profesor de Teologa )ogm'tica en no s# que lugar. !ero los profesores no cobran mu% bien as que mam' sale todos los das a trabajar para que junto con el sueldo de Santiago puedan mantener a la familia. Tambi#n tengo una hermanita a ella le cuesta un poco estudiar tiene no s# que problema de retraso as que va a una escuela especial. ;s es mi vida. ; veces pienso que esto% mu% solo Santiago % mam' me quieren mucho pero los veo poco aparte no son mis amigos son mis viejos queridos pero no mis amigos. Tampoco es que no tenga amigos pero %o lo que necesito es una mujer hecha % derecha. S con cara inocentona pero hecha % derecha. 4ue quiera tener un

porvenir algo por el que vivir. No como %o que no s# por qu# vivo % no me mato porque tampoco tengo motivos para hacerlo. Y un poco por todo esto por toda esta melancola e$istencial % este movimiento nost'lgico dentro de m es que quiero contarte la historia de lo que me pas& esa tarde> noche en la "ona c#ntrica. No espero que usted la disfrute. Tampoco que me tenga l'stima. 4uiero que la lea % despu#s me comente % me a%ude. ; veces necesito consejos % lamentablemente no los tengo. Yo s# que si le pido a Santiago que me hable me dar' buenos consejos pero siempre tirados hacia )ios % si le pido a mam' me empie"a a decir que la culpa de todo la tiene pap'. !or esto prefiero que otros me hablen % no Santiago o mam'. )e todas formas %o los amo con toda mi alma si es que tenemos alma. Ya estaba por encarar hacia Callao. En mi lentitud buscaba con mi vista una mujer. Con mi nari" intentaba oler algn perfume e$quisito. Era ella me pregunt& el horario? > )isculp'me 8me podes decir la hora por favor9>

S&lo bastaron esas mnimas palabras. Saba que la buscaba a ella. 4ue esa mujer me poda llenar mi espritu vaco. 8!ero qu# hacer9 8)ecir la hora % nada m's9 No. Tena que declararle que la estaba buscando desde que nac que ella se tena que casar conmigo que tena que tener hijos muchos hijos conmigo. Tena que saber que %o la poda hacer verdaderamente feli". !ero... 8c&mo hacerlo en unas pocas palabras que encima le contesten la hora9 No poda decirle que la amaba con toda mi alma. No porque no sea cierto era cierto. Claro usted se preguntar' si me enamor# en s&lo el momento que me pregunt& la hora. Claro que no. Todo el resumen de mi amor que haba tenido encerrado en toda mi vida todo lo que estaba dispuesto a dar % todo lo hermoso % puro que buscaba en una mujer estaba en ella. S&lo se concret& mi

enamoramiento abstracto en ese momento. Ya la estaba amando sin conocerla antes que me pregunte la hora mucho antes. Si hubiese una divinidad que me diese un instante para conocer a mi mejor amante era #se el momento. No poda dejarlo pasar as como as. Tena que hacer que me ame que me quiera. 4ue se entregue a mi vida % %o a la de ella. !ero... acaso 8tendra novio9 Tal ve" estara casada o tendra hijos %a con algn personaje mejor que %o. 2e empe"aba a angustiar. 2is ojos se pusieron vidriosos. Todo pas& en un peque1o instante. Seguramente ella habra pensado que estaba %o medio loco que solamente me haba preguntado la hora % al instante me pona a lloriquear como un peque1o ni1o. No pude hacer otra cosa que decirle lo que le dije? >Yo a vos te cono"co son las @A?BC pero de todas formas te cono"co. >No me digas... 8c&mo te llam's9 >3erardo >8Y de d&nde me conoc#s9 >84u# s# %o9 )el mundo de mi interior. >Si me quer#s conquistar vas por mal camino no te hagas el poeta. )ale decime 8sos amigo de mi novio de ;dri'n9 8;s que ella tena novio9 No podra e$plicar en pocas palabras todo lo que pas& por mi mente. Encima se llamaba ;dri'n. Si tena que haber un nombre estpido en la vida era justamente ese ;dri'n. Era un nombre insulso sin gusto le faltaba personalidad a ese nombre. !ero por otro lado cabra una posibilidad de conquistarla. !ues si ha% un mal camino para tomarla debera tambi#n haber un buen camino. Tena %o que saber qu# camino era aquel que ella necesitaba. 84u# camino puede haber para llegar al cora"&n de aquella mujer9 84u# ros tendra que cru"ar para llegar al muelle de su mente9 8;caso tendra que matar al novio9

>No. No so% amigo de tu novio. )e ;dri'n o como se llame. !ero te cono"co desde mucho antes de haberte conocido.> )ije con aire nost'lgico que ella no comprendi&. >:gualmente gracias por la hora es que llego tarde a lo de mi amiga.> Se fue un poco sin intuirme % otro poco sin que le interese lo que le estaba diciendo. 6;h7 Si ella supiera lo que la haba esperado mi alma. Si tuviese la plena conciencia de todo lo que %o la amaba. Si hubiese cabido en su cabe"a que %o la conoca mucho antes de haberla visto. Si Era esa la persona. (a persona con quien tendra que compartir mi vida. (a que entendera mis demonios interiores. Su cara redondeada inspiraba inocencia eso me hi"o dar cuenta que era ella. Ya la amaba. !ero no prematuramente. (a amaba desde que mi despertar amoroso se hi"o presente en mi espritu. (a quera la amaba. No poda pensar en no tenerla tena que ser ma de alguna manera. No importaba que tuviera novio % estuviera enamorada? ella tena que estar en mis bra"os. No iba a ver en el mundo otra posibilidad para m que esa. Toda mi vida se configuraba en esa mujer no mu% alta de pelo negro con grandes pechos dientes mu% blancos % gordita como a m me gustaban. Ese fue mi cometido desde ese momento hacer que (aura se enamore de m. Ya le contar# a usted se1or mo como me enter# su nombre. No mejor se lo cuento ahora? Yo saba bien que si quera cenar con mi familia tena que encarar en ese momento para la parada del colectivo. !ero prefera dar la vuelta % seguirla. Era m's importante seguir al amor de mi vida que cenar con mi familia. !or lo menos lo era en ese instante en que mi cora"&n demostraba angustia % triste"a. (a segu algunas cuadras sin que ella se diera cuenta. Camin& r'pido por avenida Corrientes % se par& en la entrada de un edificio al lado de un gran teatro. 2e prend un cigarrillo que fumaba con mucha ansiedad. Toc& timbre no s# cu'l pero toc& uno % esper&?

>5ola Domi so% (aura 8me abrs as subo9 >S> )ijo Domina. Son& el ruido de la puerta autom'tica % mi amor desapareci& meti#ndose en el edificio. ;s tan f'cil como eso me enter# de su nombre. (aura... 6;h7 6Si hubiera sabido lo que me iba a costar el amor de (aura...7 !ero estaba enamorado 8qu# poda hacer9 (a esper# toda la noche. 2e haba imaginado que no tardara tanto tiempo por que segn ella era la casa de una amiga. !ero claro no pens# que poda quedarse a dormir. (lam# a mi casa % le ment a mam' % a Santiago dici#ndoles que me encontr# con un amigo % me iba por ah. (a verdad es que me qued# toda la noche esper'ndola. No me arrepiento. Nada es m's horrible % fuerte que el ruido de una puerta autom'tica de un edificio. En realidad no es tanto el ruido sino m's bien lo que eso signific& para m. Ese ruido era la se1al de que (aura hua de mis garras por el ascensor hasta llegar a la casa de Domina su amiga. 6;h7... Ese ruido lo recuerdo tan bien. Significaba una larga espera en la oscura noche porte1a. Ena espera rodeada de melancola de muerte % de tristes cartoneros. Ena espera desesperada % envuelta en bocina"os en locales cerrados en desamores % desenga1os. Y me qued# all en la avenida Corrientes toda la noche de la mano de enfrente esper'ndola. Si ella hubiera sabido en ese momento que alguien la esperaba para decirle que la amaba. Si supiera que s&lo quera amarla % no hacerle mal. Tocarla besarla cuidarla matar al novio. Eso s estaba dispuesto a hacerlo.

Captulo II

2e haba dado cuenta con todo lo que haba pasado que era un viejo. No por la edad ni por la apariencia fsica era un viejo por las decepciones por mis preguntas % angustias m's profundas. Y un viejo que ha sufrido % sufre que lo tienen por medio loco por bueno % lastimoso %a no tiene nada que perder. !or eso es capa" de matar % morir por lo que ama porque es lo nico que le queda #l %a no es nada ni para #l mismo ni para nadie. !ero si para #l el objeto amado es todo todo lo dem's es adorno % por ser adorno puede destruirse porque lo que importa no es el adorno sino la cosa cruda. Y el novio de (aura era para m un adorno % poda ser destruido. ;dri'n era un muchacho comn. Estudiaba derecho en la Eniversidad de ,uenos ;ires % trabajaba en un frigorfico. Fiva con los padres % con dos hermanitas m's chicas que #l. ;verigG# la direcci&n de su casa de una forma mu% simple? se la pregunt# a #l. Ested se preguntar' c&mo es que lo conoc se lo vo% a contar? (o conoc por casualidad una noche que estaba tomando una cerve"a en un quiosco de Caballito. No me acuerdo bien si estaba con mis amigos o s&lo pero es lo mismo. Se me acerc& un joven de mi edad un poco mas alto que %o Su pelo era rubio % de ojos claros. Siempre odi# a los j&venes de pelo rubio % ojos claros generalmente les va mejor en la vida porque son lindos. 2e pidi& unas monedas con la e$cusa de que lo haban robado % no tena plata para viajar a la casa de la novia? >!ero 6che7 >le dije> que mala suerte tuviste. 84uer#s un poco9> Y le mostr# la botella de cerve"a que estaba tomando.

>No gracias muchas gracias lo que s quiero son si pod#s las monedas que te sobraron tengo que ir a lo de mi novia. 8Tendras algo9 Ya te cont# que me robaron todo ac' a la vuelta. >!ero s viejo no ha% ningn problema. 8Cu'nto necesit's lo del colectivo nom's9 Si no tu novia te va a matar. >(a verdad que s de todas formas si no vo% para su casa vo% para la ma % ah la llamo por tel#fono. !ero la e$tra1o a (au quiero verla.> Cuando dijo (au se me vino el nombre (aura. S (aura ese era el nombre del amor de mi vida. >8(au9 8Se llamar' (aura me imagino9 Ese es lindo nombre entre nosotros %o amo tambi#n a una (aura. 8Y vos como te llam's9 >;dri'n.> 6;h7 Si usted lector pudiese estar en mi cora"&n en ese momento...7 (as ganas de matarlo se hicieron m's presentes que nunca. S&lo haca falta un peque1o cuchillo una emboscada % estaba todo solucionado. (a amaba % no poda entender que mi amor poda estar con un imb#cil al que le roban unas monedas en el barrio de Caballito. Seguramente ese tal ;dri'n no sabra lo que era amar no siquiera leer un buen libro. )ebera ser de esos ejemplares que se pasan los fines de semana de boliche en boliche buscando una jovencita para meterle los cuernos a la novia. )e ese tipo de gente que siempre trata de escapar de s mismo % refugiarse en las luces blancas de una casa de comida r'pida. Tena que antes que cualquier cosa tratar de hacerme amigo de aquel muchacho. No poda matarlo de una forma estpida. Si llegara a ir preso por ese idiota lo seguira matando en el infierno. !ero... 8era ese ;dri'n el novio de mi amada9 S. No poda haber dos parejas en el mundo que se llamen ;dri'n % (aura. Eran ellos mi (aura % el tal ;dri'n. )espu#s de tanto esperar lo tena frente a m con esa cara de estpido que tienen los j&venes que van al gimnasio para marcarse los bceps. >8;s que te llam's ;dri'n9 3erardo es mi nombre. 8Siempre est's por ac'9

>Trabajo ac' cerca si sos de tomar cerve"a en este quiosco seguramente que nos vamos a ver seguido.> 0bvio peda"o de imb#cil que nos vamos a ver seguido pens#. )e todas formas el muchacho pareca caerme bien si no fuera ;dri'n % fuera (uis o Dicardo seguro que hubi#ramos sido buenos amigos. !ero no era ni (uis ni Dicardo era ;dri'n el novio de la mujer que amaba. Tena que matarlo no me quedaba otra salida. Toda mi vida era angustiosa triste s&lo pensaba en encontrar a la mujer de mi vida. (a haba encontrado % no iba a matarla como <uan !ablo Castel el protagonista de la novela de Ernesto S'bato. !ero s habra una muerte % sera la de ;dri'n. El tipo de hombre cerdo hijo de mil puta que se la pasa todo el da conquistando mujeres hermosas. !ero esta ve" se top& con alguien que tena todo perdido menos el odio % el amor ese era %o. E odiaba o amaba. ; #l le toc& que lo odie con toda mi alma. 2i (aura era amada por todo mi espritu. ;l otro da lo volv a encontrar en el mismo lugar. =l sala del trabajo % %o permanec esper'ndolo en el quiosco. 2e compr# una cerve"a % esper#. >4ue tal ;dri'n 8c&mo est's9. )ije sintiendo un odio mu% grande. >,ien a%er la vi a mi (aura % ho% esto% perfecto.> 8Su (aura9 6No7 2 (aura. Ese era m amor no el su%o. No era su (aura. No era su amor no era nada su%o. Claro el novio s pero eso no importaba. >Che 3erardo a%er me dijiste que tambi#n amabas a una (aura no imaginaba que tenas novia.> Este cerdo puto me viene a decir que no imaginaba que %o tuviera novia. Era verdad pero... 8qu# mierda lo hi"o imaginar que %o no tuviera un amante9 8Tal ve" mi aspecto fsico9 No creo. Yo no era el m's lindo de los lindos ni tampoco el m's simp'tico era un tipo comn qu# s# %o. !ero creo que nada haca entrever que tuviera o no novia. Este tipo de muchachos galanes se creen que siempre son ellos los que pueden tener amantes por ah. (os otros los despreciados los intelectuales los que

leen ellos no nosotros no. !ero amamos m's tal ve" por no sentirnos amados pero amamos m's. Tal ve" locamente neur&ticamente pero amamos m's. >No no tengo. !ero dejemos ese tema de lado. )em's est' decir que buscaba todas las formas de construir una amistad. Ena amistad falseada por las ganas de asesinarlo pero una amistad al fin. Y puedo decir que logr# mi objetivo. )espu#s de varios encuentros totalmente buscados % no por casualidad como pensaba #l lo invit# a mi casa para charlar sobre cuestiones banales so prete$to de

simpata mutua de falta de amigos que est#n en las buenas % las malas que est#n siempre. Y #l acept& gustoso ser amigo mo % venir a tomar unos mates a casa. No porque sea %o un gran tipo. )ira %o que m's bien aceptaba porque #l ;dri'n era un muchacho bueno de buenas costumbres bien educado. ;unque debo reconocer que en alguna parte de m senta l'stima por saberlo cercanamente muerto. !ero mucho m's me lastimaba saberla a (aura con aquel individuo de buenas actitudes. 0tro da me invit& #l mismo a su casa para tomar unas cerve"as? 2e dio la direcci&n % me confi& que un da podamos ir a bailar a algn bar % como es l&gico le dije que s. 4ue necesitaba ir a despejar mi mente. Entramos un viernes por la noche a un pub lindo. Se ola a perfumes caros como me gustan a m. 5aba por todos lados muchachas j&venes % hermosas hablando con tipos bien vestidos con copas de Hhis.% en una mano % en la otra un cigarrillo. No era un lugar desordenado. !areca como que toda la gente tena que estar en el lugar que estaba todo estaba acomodado de una manera agradable. El lugar estaba oscuro con algunas luces de baja energa algo se vea. (o propio como para reconocer los rostros de las personas. !or algunos rincones haba sillones de gran tama1o % por otros rincones m's oscuros divanes para parejas en celo. 5aba tres barras donde se e$pendan bebidas

alcoh&licas atendidas por muchachas bellas % j&venes bien peinados % con buen aroma. El lugar era mu% agradable me senta mu% a gusto. !ero siempre en m se notaba la intranquilidad -o tranquilidad/ del asesino en potencia. Enseguida ;dri'n me present& algunas jovencitas de buen gusto bien vestidas. )espu#s de charlar un rato con #l % con las muchachas me dijo que iba al ba1o %o me sent# % observ# como hago generalmente en lugares que no cono"co. )i una vuelta caminando despacio esquivando a tipos con cigarros caros % mujeres con tragos largos. Y lo vi? all estaba ;dri'n con una hermosa rubia de cara simpaticona % alta bastante alta. Estaban bes'ndose apasionadamente no lo poda creer % la c&lera m's profunda se apoder& de m en el interior de mis entra1as tena ganas de vomitar. 8C&mo poda hacerle eso a la mujer m's bella9 8!or qu# jugarle tan mala pasada a mi (aura a su novia9 8!or qu# enga1arla de una manera tan burda % grotesca9 Sus manos cual pulpo en celo rondaban todo el cuerpo de aquella mujer. ;l verme me gui1& el ojo % sonri&. Dealmente no s# qu# cosa le daba gracia. Tal ve" saberse enga1ador de mujeres o verme s&lo % #l con tremenda rubia. Cada minuto que pasa estaba mas empe1ado en matarlo. Si usted supiera todo lo que sufr esa noche al verlo a #l tan ganador. Ya no s# despu#s de tanto tiempo qu# es lo que me daba rabia en ese momento. !or que al verlo con otra mujer me daba lugar a m a apoderarme de (aura. !ero creo %o que pasaba por otro lado mi enfurecimiento. En realidad al verlo a #l acompa1ado me miraba a m s&lo. Tal ve" senta una envidia atro" estaba celoso s era eso celosa. En hombre rodeado por mujeres hermosas inclu%endo a mi (aura % %o al lado de #l totalmente s&lo. Faco espiritualmente buscando a mi peque1a dama oscura. Fa%amos al punto? estaba %o sin (aura % eso me enloqueca. 2i veje" se notaba a distancia en esos momentos tan tristes. Nac viejo % morir# viejo.

Salimos a eso de la madrugada. 2e pregunt& con cu'ntas mujeres haba estado. Dealmente con ninguna pero le tuve que contestar que con tres hermosuras? Camila 2icaela % Erica. =l me dijo que tambi#n haba estado con varias pero no precis& el nmero. )e todas formas si era una o veinte me era lo mismo. ;dri'n iba a morir no saba ni cuando ni como pero morira. Toda mi amistad con #l era un gran simulacro. ;hora que lo pienso me da risa. Ena amistad simulada no es amistad o s qui#n sabe si los amigos de uno no est'n simulando amistad porque quieren matarnos o casarse con nuestra hermana. !ero as es la vida rodeada de verdades % simulacros. !ero m's de lo segundo que de lo primero. Y mi vida mi intelectualidad mis libros mi conocimiento mis verdades % mentiras mi %o m's profundo mi conciencia e inconsciencia todo eso no es m's que un gran simulacro para que una jovencita se enamore de m. En libro me cultiva pero no me acaricia. Ena ecuaci&n matem'tica me ejercita el pensamiento pero no me da un beso. Ena biblioteca entera me entretiene pero no me hace el amor. Todo lo que uno hace % busca en la vida todo ello % m's encuentran respuestas en las amantes. ;s mismo lo dijo Ialt Ihitman en una de sus poesas. Y as mismo lo digo %o 3erardo 2artne". Caminando juntos me cont& que estudiaba derecho en la Eniversidad de ,uenos ;ires que tena dos hermanitas % no s# qu# estupideces m's. Yo le coment# que estudiaba Jilosofa que siempre estaba a punto de suicidarme que nada me llenaba el espritu % que la (aura de la cual %o estaba enamorado era precisamente su novia. >Ya lo s#.> )ijo.> (a seguiste por la avenida Corrientes hasta el edificio de su amiga Domina. Te quedaste toda la noche esper'ndola para decirle que la amabas % al enterarte de que %o era su novio pensaste en matarme % seguramente lo segus pensando. Nos veremos ahora me tengo que ir a dormir que ma1ana trabajo.>

Captulo III (a noche en que esper# a (aura era una de esas noches que uno adjetiva de rare"as. Yo estaba acostumbrado %a a ese tipo de cosas a las rare"as digo. 3eneralmente las mujeres que conoca las conoca de una forma e$tra1a. ; veces termin'bamos teniendo se$o % nada m's. 0tras tantas la relaci&n no terminaba porque nunca empe"aba. 2e acuerdo que en muchas oportunidades entr# a fiestas de manera clandestina. 2e colocaba en un costado % tomaba brand%. 2's tarde me una a un peque1o grupo de personas que hablaban de cosas e$travagantes. (e cuento mi se1or lo que una ve" me pas&? Era un ocaso triste. Decordaba viejos amores % mi nostalgia se haca visible. Sala de mi casa en bsqueda de algo -siempre busco *algo+ que no s# qu# es pero lo busco desesperado/ % siempre terminaba en algn barsucho de mala muerte. !ero esa noche haba sido distinta. 2e cruc# con una mujer que dijo conocerme de alguna parte. No poda desaprovechar esa oportunidad? >So% guarda parque estuve trabajando en varios parques nacionales tal ve" usted me conoce de por ah. En realidad no s# si se lo cre%& pero me contest& que seguramente me conoca de esos pagos porque era una mujer de viajar mucho por el norte argentino. Nos quedamos hablando un rato sobre cuestiones totalmente superficiales % %o trataba claro est' de no hablar demasiado sobre mi trabajo simplemente porque no tena la menor idea de c&mo era mi trabajo. (a invit# a tomar unos tragos largos en un bar que atenda un amigo. Era sabido que no tena ningn amigo que atienda un bar ni saba donde ir

pero eso se poda arreglar. Ella prefiri& invitarme a una peque1a fiesta privada en la casa de una amiga me haca pasar por un viejo amante o un amigo de a1os % listo estaba todo arreglado. Es raro mu% raro pero siempre me pasan estas cosas. Cono"co una mujer en el camino hacia ningn lado nos ponemos a hablar % enseguida me invita o la invito %o a tomar algo o me hace meter en una fiesta privada en que no cono"co a nadie. Y como ando %o siempre medio jugado en la vida con ganas de suicidarme termino aceptando sin pensar en las consecuencias. Total %o estaba dispuesto a matar o morir me daba lo mismo % en seguidita aceptaba la invitaci&n. (a cosa es que con esta mujer nos metemos en la fiesta me hi"o pasar por un amigo del hermano. 2e present& a los dem's invitados % a la due1a del lugar? >8C&mo est's (uca tanto tiempo9 Tu casa est' cada ve" m's linda. Era mentirosa a lo grande pues la casa era terriblemente horrible. El olor a orina de los gatos me daba n'useas. >=l es 2artn 2artincito un gran amigo de mi hermano Doberto 8te acord's de Doberto no9 !ero s c&mo no te vas a acordar. (o traje porque estaba aburrido caminando por la calle % como hace tanto que no hablamos prefer hacerlo ac' % de paso no despreciaba tu invitaci&n. Espero que no te moleste >. Y as me iba presentando a cada una de las personas que estaban dando vueltas por ah? *=l es 2artn un gran amigo de mi hermano Doberto % bla bla bla.+ (a cuesti&n era que %o %a no me llamaba 3erardo 2artne" sino 2artn un amigo de su hermano Doberto % bla bla bla. En un momento me dej& solo % desapareci& entre la multitud de invitados. 2e coloqu# en un costado a tomar sidra % fumar % observar como hago siempre que no cono"co a nadie. 2e entretuve un rato viendo los rostros de las caras de la gente burguesa estpida. Fea sin embargo una faceta de buena gente de personas que

dentro de sus propiedades % autos lujosos tenan una solidaridad e$tra1a. )e ve" en cuando se me acercaba algn tipo que me deca que estaba terminando su casa en ,arrio !arque. 0tro me contaba que su mujer lo haba dejado por el ma%ordomo en fin cosas que no me interesaban en lo m's mnimo. No s# realmente qu# es lo que tiene mi cara para que se me acerquen a contar cosas ntimas debo tener cara de hombre que escucha atentamente. Si ellos supieran lo que pienso de lo que me cuentan seguramente me agarraran a las patadas. !or esto a veces me mantena callado porque saba lo que podan pensar de lo que estaba %o diciendo. )espu#s de una par de horas de estar sentado % vacilando en pararme se me acerc& una mujer mu% hermosa no mu% alta de grandes pechos singular e$uberante dira mas bien %o. (a conoca por que entre la multitud de gente ante las cuales haba %o sido presentado estaba ella. Se sent& al lado mo % me mir&? >5ola 2artn 8c&mo te llam's9 >)ijo con un aire % una vo" un tanto sospechoso no eso no mejor es la palabra *e$periencia+. Ena mujer con e$periencia con e$periencia en qu# no s#. Se senta suelta canchera % a la ve" posea ternura. >Fos misma lo dijiste 2artn me llamo. >Contest# >;ntes que nada me presento %o 2arcela me llamo. !ero ahora decime tu nombre verdadero. (a conociste eso es seguro hace un rato a Sofa -reci#n en ese momento me enteraba el nombre de la mujer que me llev& a la fiesta/ % te invit& a ac'. Seguramente te coment& que te conoca de algn lado antes de invitarte. !ero decime tu nombre dale. >3erardo 2artne". En realidad no tiene nada de malo mi nombre no hubiera tenido problema en decirlo pero ella -Sofa/ me presenta de esa manera. Todava no s# qu# es lo que hago en este lugar. !ero... 8c&mo sab#s todo lo que pas&9

!or un lado es verdad que senta curiosidad en saberlo pero por otro me importaba todo un carajo. >Es que Sofa siempre hace esas cosas >dijo 2arcela >no s# qu# problema tiene % qu# pastillas tiene que tomar. Eso s siempre lleva a fiestas a gente buena o culta nunca nos trajo a personas estpidi"adas por el alcohol o cosas por el estilo. !or esto mismo nunca le dijimos nada. )ebe estar medio loca o algo as. (e hi"o mal que se le ha%a muerto el hijo. !ero bue... :gual mucho no la cono"co. 84u# quer#s tomar 3erardo9 :magino que estar's cansado de esa Sidra. >,rand%. >(e contest# % esa noche la pas# con ella. ;l amanecer me fui % nunca vi m's a 2arcela ni a Sofa. Tampoco pretenda seguir la relaci&n. Ena estaba loca -aunque no lo pareca/ % la otra se encam& con un e$tra1o que conoci& una loca. Espero que me entienda cuando le comento que me ocurren cosas raras. Ested debe pensar que le miento. No. 0jal' le mentira siempre que busco una mujer que llene mi cora"&n me encuentro con alguna loca. Si mintiese con estas cosas sera un desdichado. !ero de todas formas siempre me sent un desdichado. ;s que es lo mismo que le mienta o no pues de todas formas me sentira igual. !ero no miento. )espu#s de una introducci&n a mis noches raras le sigo contando mi se1or de la noche en que esper# a (aura a m (aura? 5aba una peque1a ventisca que arrastraba las hojas de los 'rboles. Senta un olor a humedad mu% fuerte era como olor a pasto mojado a lluvia que est' por caer. !odra decir que la noche era rara. !ero no el raro % el triste era %o. (as noches son casi siempre iguales a veces iluminadas por la luna. 0tras veces mu% oscura. (lueve a veces en otras ocasiones hace calor o fro. )e todas maneras lo que realmente cambia el adjetivo de la noche no es la noche ni su clima dira %o que lo que cambia es nuestro interior? si en una fra % lluviosa noche me da un beso una mujer hermosa la

noche lluviosa o no pasa a ser la noche m's espectacular. Si en cambio en una noche c'lida % estrellada nos encontramos con la triste realidad de que un amor decide dejarnos la noche pasa a ser el momento m's infeli". !or esto que digo que esa noche era comn inc&moda s pero no por el clima sino por m. )espu#s de que (aura entrara por la puerta del edificio una amargura de muerte entr& por mi alma. (lor# llor# mucho. 2e compr# un atado de cigarrillos % me decid a esperarla todo el tiempo que fuera necesario hasta que saliera. Cruc# hacia la vereda de enfrente % esper#. Esper# triste. !ero as son casi todas mis esperas? tristes. (o nico que saba que poda hacer en ese momento era esperar. 4uera esperar tal ve" si no lo haca no la vera nunca m's. 2e podr' decir que ha% mujeres por todos lados que seguramente muchas me amaran m's que (aura. !ero no poda desistir de mi prop&sito. Todas las mujeres que am# las que amo % las que amar# estaban en una sola estaban en (aura. Como los religiosos de un monasterios los cuales siempre tienen la mirada puesta en Cristo % hasta cuando van al ba1o piensan en su )ios % toda su vida se estructura a partir % desde Cristo %o tambi#n me senta igual. Esa noche fui un monje % mi )ios era (aura. Y toda mi mirada % mi vida empe"aban a estructurarse en (aura. Ella era mi todo % mi nada mis flaque"as % virtudes mi cora"&n % mi ra"&n. Todo el universo encontraba e$plicaci&n en ella. Y tan s&lo me bast& darme cuenta el que ella me pidiera la hora. Ya la amaba %a la amaba. 2e sent# en el piso sucio de la entrada de un local cerrado que se encontraba justo frente al edifico de Domina su amiga. Saqu# mi atado de cigarrillos rubios % prend uno. Cada pitada era eterna no pasaba la hora ni el cigarrillo se consuma ni la luna se mova. !areca un instante sin tiempo % todos los sistemas filos&ficos los grandes pensadores los literatos % los crticos el latn el griego % el franc#s todo lo relacionado a mi estudio todo pero todo me empe"aba a resultar una gran desfachate"

un insulto al amor que %o senta por (aura pero no me daba cuenta que en mi pesimismo tambi#n estaba haciendo filosofa. En mi duda era )escartes % en mi esperan"a -% mi espera en esa noche/ era un cristiano que espera la ma1ana despu#s de una gran noche. En cristiano esperando la resurrecci&n. Cuando uno es capa" de sobrevivir a desenga1os amorosos a saberse mortal % limitado cuando descubre que la vida del ser humano es insondable cuando uno se encuentra en ese estado tan angustioso % piensa que cada minuto es una resistencia a sus ganas de suicidarse %a todo empie"a a importar menos. Si hubiese tenido una pistola o tal ve" un cuchillo me sacara las ganas de matar gente el odio interno hacia la humanidad toda se hubiera ido asesinando a algn imb#cil que se piensa sabio. 2i veneno s&lo lo poda e$tirpar de mis entra1as (aura % por eso la esper# esa noche. Y c&mo quien espera un hgado o un cora"&n para un transplante porque su vida est' en peligro as %o tambi#n esperaba mi antdoto contra mi odio mi c&lera mis desenga1os. Claro que como el hgado puede no ser compatible con el paciente tambi#n %o poda no ser compatible con la sociedad en donde se mova (aura. Ena sociedad bien gente con frivolidades % e$centricidades de buen gusto. Con perfumes caros. !ero %o no estaba en contra o a favor de esa clase de gente. En todo caso si hubiese un objeto de mi odio era %o mismo mi ombligo mi cara mi barba mi sentido de ser % no ser. ; eso de las dos horas de sentarme moverme % caminar se me acaban los cigarrillos me levant# a comprar otro atado. Nunca haba fumado tanto pero se notaba en m esas ansias de tocar timbre de gritar que la amaba que esos rasgos de su cara % esos pechos tan hermosos me atraan con su perfume de joven mujer de mujer ine$perta en el arte de la literatura % la filosofa. Cosas que tal ve" %o podra ense1arles despu#s de decirle que la amaba.

!ero no deba tocar timbre -pensaba/ ni gritar al vaco que la amaba. Y todo mi odio se consuma dentro de m. Como aquel suicida que no se mata con una pistola ni arroj'ndose al vaco sino que m's bien prefiere tomar cianuro e ir quem'ndose poco a poco sin que nadie se entere hasta que cae muerto. Y as %o esperaba consumi#ndome por dentro muriendo a cada instante. ;l cabo de unas tres horas -seran %a las cuatro de la madrugada pero no me acuerdo bien/ me volv hacia un agente de polica tal ve" por aburrimiento. 5ablamos un rato. ;ntes me pidi& los documentos % me pregunt& que haca a esa hora por ah. (e coment# que esperaba a mi novia que trabajaba hasta tarde % que nunca saba demasiado la hora de su salida por lo cual me iba algunas horas antes por si las dudas. Dealmente hablamos de idioteces que no interesaban a ninguno de los dos pero esas cosas habla la gente con los policas o los agentes de seguridad que se encuentran en la calleK pareciera que a los vecinos de la cuadra les da l'stima el pobrecito all parado como un 'rbol en vigilia % le sirven mate % le comentan del clima % esas cosas superficiales que sirven para entablar una conversaci&n pero que despu#s de eso se tendra que seguir con cuestiones m's profundas cosa que la gente estpida no hace pues sigue con lo mismo del clima. El polica que hablaba conmigo se fue % me qued# solo. Completamente solo. En viento me soplaba al odo % me traa recuerdos e instantes detenidos en el pasado. 2's tarde cuando caminaba lento % distrado me tropec# con unas piernas. Era un lugar oscuro de la cuadra con olor a orn humano descompuesto un olor de ba1o de bar barato. >!erd&n. >)ije mientras trataba de mirar la cara del mendigo. >Fen pibe dale sent'te un rato que est's mal. Seguro est's mal porque nadie a esta hora con tu vestimenta % tu edad camina lento por estas calles. Tomate un trago de

vino tinto. >2e dijo % me hi"o se1as de que me sentara. Estaba s&lo borracho % s&lo. El mendigo tena la mirada furtiva como aquel que llegando de la guerra cuenta algo pero siempre es m's lo que se oculta. Su aliento ola a vino % cigarrillos. Tena la sordide" de un tipo que ha vivido largo tiempo en la calle pero tambi#n esa vida trae una sabidura diferente a la que dan los libros no mejor sino que diferente. 2e sent# a unos pasos de su cuerpo en unos escaloncitos de una casa abandonada % vieja o solamente vieja. 2e prend otro cigarrillo pero no lo mir# a #l mi mirada se enfocaba en la nada -o en el todo/ miraba fijo hacia el infinito. 2is odos estaban sin embargo bien atentos. >8Tu nombre pibe9 >3erardo. 8El su%o9 >4u# s# %o. >Se ri&. >; uno en la calle le meten tantos apodos que %a se olvida uno hasta de su nombre. 2e pod#s llamar 2arito as me conocen % as me debo llamar. (e cont# la historia de (aura cosa que no creo que le ha%a interesado demasiado. 2e ofreca a cada rato vino barato % me haca saber que despreciar en jerga callejera estaba mal visto as que por supuesto siempre tuve que tomar varios tragos del vino tinto avinagrado que me daba. ;l rato de hablar con el viejo me levant# % camin# hacia el frente del edificio de Domina. Nunca lo haba alejado de mi vista pero prefera alejarme del mendigo % sentarme en el mismo lugar de antes. ;maneca. 2i cuerpo senta dolor en cada una de sus articulaciones % el sue1o empe"aba a pesar. !ero esper#. ; eso de las siete de la ma1ana sali& (aura. 2i cora"&n empe"& a latir mu% fuerte.

Captulo IV

; ;dri'n no lo vi por varios das o tal ve" meses no me acuerdo. Tampoco puedo saber porqu# saba #l lo que me haba pasado esa noche ni tampoco porqu# sospechaba del crimen. Era un tipo e$traordinario pero no por eso tena que ser adivino. Si cada persona noble tuviese que ser vidente nuestros caminos %a estaran sabidos por ellos. Tal ve" s puedo sospechar algunas cosas ahora. 8;caso podra ser ;dri'n aquel mendigo con el que haba estado hablando aquella noche9 Es verdad que al viejo no lo haba mirado en detalle en ningn momento pero tambi#n es verdad que ni la vo" ni su cuerpo ni nada era parecido a ;dri'n. Se pueden conjeturar muchsimas cosas pero prefiero que usted mi se1or saque sus propias conclusiones ahora que ;dri'n est' muerto bien muerto. (os das que pasaron a ese da en que #l me haba dicho que saba lo que %o buscaba fueron momentos de desa"&n e insensate". 2e pregunt# una % otra ve" qu# cosas podran haber advertido en ;dri'n mi plan. !ero de todas maneras eso no es lo raro dira que m's raro es que #l nunca se resisti& a nada como si no supiera lo que habra de pasarle. !areca moverse con destino %a fijado % que #l saba bien. Creo que

me lo dijo por hacer m's tortuosa mi envestidaK #l saba que lo matara % tratara de apoderarme de (aura % %o actuaba como si todo eso fuera mentira. !ero los dos sabamos lo que habra de pasar lo que hi"o m's triste su muerte % mi crimen. !ues es verdad que todos morimos eso lo sabemos bien % sin duda es el sentimiento tr'gico de la vida. !ero por otro lado no tenemos porqu# saber qui#n nos matar' % cuando eso s que es una enfermedad mortal. Como qui#n espera la muerte sabiendo que tiene un c'ncer incurable #l tambi#n esperaba que %o lo matara cual c'ncer de la sociedad o de #l mismo. 0h )ios mo que misterio herm#tico es el ser humano. 4ue misterioso el cerebro de aquel que mata o se suicida o aquel que espera su muerte tranquilo % sabiendo su destino % sus horas marcadas. 8!ara qu# estudiar l&gica en las facultades si ni la vida ni )ios son l&gicos9 (as ciencias tratan de hacer m's entendible un universo inentendible buscan las verdades escondidas % tratan de descubrir cosas que nunca podr'n ser descubiertas. !ero todo puede ser aparente. El cigarrillo que fumo puede no serlo % usted se1or mo puede parecer un lector pero s&lo parecerlo. 84ui#n nos dice que todo lo que omos es verdad % no una fantasa9 8!orqu# no pensar que todo esto que vemos sensiblemente no es m's que una realidad aparente ergo no ser realidad9 8!odramos ser ecos % sombras del mundo de la lu"9 )e todas formas no creo que ha%a ningn mundo de la lu" a la manera plat&nica. Dealmente )ios al querer darnos lucide" % conciencia no hi"o otra cosa que un hombre que sufre % se angustia % se sabe mortal. (a vida del hombre es un gran clivaje un gran punto de fractura. (o que hice el crimen no fue otra cosa que adelantar lo que de cualquier manera tena que pasar? romp la resistencia a lo inevitable en la vida de ;dri'n. No es tan malo. Es peor robar. !odemos vivir sin robar pero no sin morirnos s&lo mat# a alguien que iba a morir tarde o

temprano. 0 acaso 8)ios no nos mata a todos % no se lo condena -por el contrario se lo adora/9 8!orqu# entonces no matar nosotros sin ser condenados9 )isculpe mi se1or que le hable tanto de mis sentimientos 0scar Iilde deca que los grandes acontecimientos del mundo ocurren en el cerebro. !or otro lado Jreud afirmaba que los delincuentes hacen lo que la gente piensa por consiguiente mi muestra psicol&gica de m mismo no es otra cosa que afirmar estas dos teoras. )espu#s de un tiempo lo cruc# a ;dri'n en una esquina del barrio de Jloresta. Ninguno de los dos preguntamos qu# haca el otro por ah. !or supuesto me estremec al verlo tanto tiempo despu#s de sus sombras palabras pero como es l&gico no le pregunt# sobre aquel singular hecho. Tomamos algunas cerve"as en un quiosco. Nos contamos algunas novedades frvolas que no interesaban a nadie. Nuestras palabras %a un poco estpidas por el alcohol empe"aron a sacar a la lu" cuestiones interesantes despu#s de un rato de silencio ;dri'n rompi& un hielo que %o no estaba dispuesto a romper sino fuera porque #l mismo empe"&? >)e todas formas es natural que tengas ganas de que me muera? est's obsesionadamente enamorado de (aura % obviamente tendr's ganas de clavarme un cuchillo porque ella me eligi& a m. >)ijo con orgullo como quien se1ala que obtuvo una buena nota en los estudios. (e segu la corriente? >Es verdad pero qu# mejor que saber que uno va a morir porque una mujer lo ama. Yo tambi#n quisiera morir as. Es una hermosa forma de morir. *;sesinado por que me ama una mujer+. 8No es acaso una linda forma de morir mi querido ;dri'n9 Tantas muertes sin sentido tantas bombas tiradas en nombre de la Ferdad tantos infartos...

>Ten#s ra"&n % seguramente sos un tipo que siempre tiene ra"&n tal ve" porque pens's demasiado pero no te lo reprocho porque el cuestionarse continuamente no es algo que est# a merced de nuestra voluntad. !ero quisiera decirte que en este caso no esto% %o eligiendo la muerte me la est's eligiendo vos por m. >;dri'n... !or favor no seas tan pedante nadie elige la muerte de nadie pues en este caso %o podra decir que te matar# con mis manos pero la verdadera culpa la tiene (aura por haberme enamorado % as seguiramos hasta )ios cosa que no sera conveniente %a que pecaramos de relativos % en los crmenes eso no es bueno. (a justicia no puede ser relativa pues no condenara a los asesinos % s a la sociedad por llevar a matar a un ciudadano. :magnate a aquel personaje de )ostoievs.i Dodion Das.olni.ov que en ve" de ser llevado a Siberia sera absuelto por ser una persona que pertenece a la e$tirpe de *e$traordinarios+. Esto no podra ser as. Todos elegimos de alguna manera u otra % vos tambi#n est's anal&gicamente claro eligiendo un poco tu muerte >. )ije vanidosamente mostrando que tena ra"&n -aunque la ra"&n es tan relativa/ % tambi#n manifestando que haba ledo Crimen % Castigo. =l ;dri'n no dijo nada. Tomamos otra cerve"a en silencio nos saludamos % nos fuimos cada uno para su lado. Ya en mi habitaci&n con la puerta cerrada pens# mucho tirado en la cama. Era o es una habitaci&n no mu% grande con dos camas. Ena ventana que da a un garaje es la nica salida al e$terior adem's de la puerta. Siempre se siente all un aire corrompido por los olores del cuerpo humano. Ena aire viciado con olor a tabaco en fin un aposento no demasiado digno. Tres estanteras con mis libros % un peque1o recinto con un Cristo crucificado para re"ar % e$piar mis pecados. S hasta los crmenes. Ena lu" no demasiado fuerte % un ventilador de techo tambi#n eran parte del lugar.

2ir# el ventilador girando despacio la l'mpara que me alumbra para leer el cenicero con cigarrillos a medio apagar. ;pagu# la lu". !ens# en (aura. Ena tremendas ganas de pegarme un tiro vinieron a m % me di cuenta de la fragilidad del ser humano. Ena ve" hablando con mi psiquiatra le cont# de mis continuas ganas de suicidarme % sino lo haca era en realidad por la curiosidad del futuro. Ella me contest& que esas palabras facilistas no son otra cosa que una m'scara para un deseo profundo de que algo cambie. Y %o le di la ra"&n. Ya tena pensado de punta a punta como lo matara. No tena armas de fuego usara un cuchillo de cocina o un martillo. En una de esas veces que me lo encontraba lo invitara a mi habitaci&n. !ero no la de mi casa alquilara una para ese prop&sito tambi#n un auto para llevar el cuerpo. No habra indicios de m pues esperara a un encuentro casual como el que siempre tenamos. Si me llamasen a declarar dira que lo despeda en una esquina % nunca m's lo vi. !ara la justicia sera el ltimo en verlo es verdad pero aunque me tendran como sospechoso no por eso tena que ser el verdadero asesino. ;dem's no tena m&viles para hacerlo %a que nadie m's que ;dri'n saba de mi amor por (aura es m's (aura misma no saba que conoca a su difunto novio. !odra haber complicaciones pero siempre las ha%. Esto es lo que haba pensado m's adelante le contar# lo que verdaderamente pas&. 4ue no difiere demasiado de lo sucedido. Se preguntar' usted mi se1or qu# remordimientos me asaltar'n al contarle todo lo que pensaba hacer % despu#s hice le puedo asegurar que muchos pero no quita el cero arrepentimiento que siento ahora. En todo caso hubo s&lo un momento en que me sent arrepentido por el crimen cosa que despu#s le contar# con m's detalle.

Captulo V

(a segu a (aura tratando de que no me viera. El tumulto de gente caminado hacia sus oficinas personas de ac' para all' que iban % venan me a%udaban a disimular seguimiento. ;l mismo tiempo pero sin quitarle la mirada caminaba tratando de parecer un hombre m's que camina hacia su trabajo. !ero no era un hombre m's al menos as no me senta %o. 2i cora"&n lata fuertemente % las preguntas empe"aron a acosarme. 84u# hacer9 No poda seguirla sin m's ni m's. Era necesario idear una estrategia para hablarle cara a cara. Y esto tendra que ser r'pido pues corra el riesgo que se tomara un colectivo o entre en algn otro edificio. Esperar de nuevo acabara por matarme as que pens# acometerla en el primer sem'foro. (&gicamente no saba qu# podra retenerla conmigo aunque sea unos instantes. !odra decirle sin tanto alboroto que el s&lo verla % escucharla me produca gran placer % que me estaba enamorando de ella. No tiene nada de raro. !ero corra el riesgo de que (aura me sonriera

simp'ticamente % se olvidara de m %a que seguramente no era el primero que se lo deca % por supuesto ella no podra darle cabida a cada uno que se le acerca. !or lo dem's no era una mujer tan portentosa como para que los hombres le anden diciendo piropos en cualquier momento. Eso s si haba algo en ella que a los hombres rudos le inspiraban palabras eran sus grandes pechos firmes. Y esa gota de sudor que recorra el pe"&n hasta caer al suelo. *)#jame ser el pa1uelo que te seque tus pechos+ le decan algunos alba1iles % posteriormente daban grandes carcajadas en complicidad con sus compa1eros de trabajo. Ese olor a shampoo de buena calidad % el aroma de la mujer reci#n ba1ada tambi#n inspiraban groseras? *quisiera ser el jab&n que recorre tu cuerpo en la ba1era+ decan otros tipos acostumbrados al olor del sudor bajo el solo caliente acto seguido? risas c&mplices. Ella sonrea indiferente % segua su camino. Supuse que no me reconocera s&lo por ser el joven al que le haba pedido la hora sera mejor que no lo haga pues podra sospechar algo. *En el sem'foro que viene s o s le tengo que hablar no me queda otra+ pensaba %o. ;s lo hice? >65ola7 8C&mo est's9 2ir' esto% escribiendo un libro una novela. Dealmente te vi % sos igual a la protagonista de mi imaginaci&n. ;s te so1# % ahora te encuentro. 8Te invito a tomar un caf#9 8Fens9 ; lo mejor no te interesa el libro pero qui"'s consegus novio jeje. >(o que pasa es que esto% un poco apurada perdoname pero tal ve" otro da... >Esta bien (aura no te hag's problema. >8(aura9 >8No es ese tu nombre9 >S pero... 8c&mo sab#s9 >2e lo imagin# ese es el nombre de la protagonista de mi novela. Es cursi qu# s# %o. !ero intu que si vos sos la concreci&n de lo que so1# tambi#n tenas que llamarte

(aura. Son cinco minutos nom's. 4uisiera conocerte un poco. )ale. Te prometo que no te vo% a comer no me tengas miedo jeje >. Esa risita pienso ahora que lo escribo estuvo de m's. >;%... no s#. ,ueno pero rapidito. 4u# es lo que podra haber hecho que ella aceptara no lo s#. !ero %o estaba mu% contento. 6En caf# con la mujer que amaba7 El )ios del que %o siempre renegaba me daba una oportunidad. Tena que hacer lo posible para caerle simp'tico. :magino que %a le haba cado bien en el momento en que hablamos en el sem'foro sino nunca hubiese aceptado. !or otro lado si era verdad que ella estaba apurada por irse a trabajar o por lo que sea nunca hubiese tenido cinco minutos para m. !ues era %o un desconocido un don nadie que dice estar escribiendo un libro un intelectualoide barato. ;dem's tampoco so% demasiado lindo o eso creo %o % es una verdad que las personas bellas tienen m's posibilidades de triunfar en el amor. Eso es una verdad que por m's que se refute teol&gicamente se confirma en el da a da. 0 al menos lo confirmo %o en mis desenga1os. Ella me sigui& media desconcertada en el primer caf# que encontramos me met % ella detr's de m. 5ablamos un rato tanto tiempo como para que %o confirmara que ella no estaba apurada sino que m's bien era una e$cusa para no comprometerse a tomar un caf#. En poco le ment % otro poco le dije la verdad. !ues si bien no estaba escribiendo ninguna novela s es verdad que era un escritor novato que sea %a por desgarro %a por que un demonio interior me obliga a hacerlo no poda dejar de escribir. ;s que s&lo con respecto a la novela le coment# que era un joven que se enamoraba de una (aura % la segua a todas partes. Jue linda la charla. Ella habl& bastante. Y mientras hablaba la miraba dulcemente % sonriendo a cada cosa que ella deca. C&mo no mirar esos grandes

ojos negros. Sus pesta1as pintadas de negro. Sus labios carnosos % sensuales. Su pelo un poco mojado % con olor a shampoo su perfume sus pechos que trataban de ocultarse en su escote. Cosa e$tra1a? nunca me coment& del novio. Si bien %o lo saba por el momento en que el da anterior me haba pedido la hora en ese momento ni siquiera lo nombr&. (e ped el tel#fono. 2e lo dio. Nunca m's la vi hasta despu#s del crimen. Cuando nos despedimos de aquel caf# saba que no poda volver a verla hasta no haber matado a ;dri'n. Camin# hasta el Congreso % me tom# el colectivo. Ena angustia me recorri& las entra1as % sent n'useas todo el viaje. Estaba ansioso. 8)&nde encontrar a ;dri'n9

Captulo VI

El sol caa. Era domingo. Tena esa nostalgia de domingo por llover creo que esa frase la saqu# de una canci&n de Fctor 5eredia. 5aba venido del !arque Divadavia % me encontraba en mi habitaci&n le%endo algunos libros que me haba comprado. 5aba pasado algn tiempo desde que desped a ;dri'n de aquel quiosco de Jloresta. No pude leer. ;lgo me lo impeda. Estaba ansioso mu% ansioso. Tom# la correspondiente pastilla para cuando me siento as -ansioso digo/. Jui al ba1o % me masturbe. En poco m's calmado sal a la puerta de mi casa a fumarme un cigarrillo. 2am' % pap' no estaban. Terminado el cigarrillo volv a entrar % calcul# todos los pasos a seguir en el crimen. Finiendo en el colectivo pensaba. 8En (aura9 8En ;dri'n9 ? qu# s# %o. En algunos momentos siento esa soledad amarga que siente el hombre al pensar su muerte. 6;%... 7 8!or qu# estar consciente de nuestra mortalidad9 Fea los libros comprados

senta mi billetera vaca. !asando frente a una :glesia me preguntaba el por qu# de )ios de manifestarse en un hombre - si el dogma cat&lica era cierto claro/. 8!or qu# no se haba manifestado de otra forma9 )igo no s# en un ser de carne inmortal por ejemplo. )e esa manera hubi#ramos podido conocer a <ess nosotros % no s&lo por medio de los Evangelios. ; veces me propona creer. En algunos momentos lo haca en otros tantos no. Jrente a m en las butacas del colectivo se encontraban dos enamorados bes'ndose. Y %o s&lo con mis libros que lo nico que me llenan son las estanteras de mi biblioteca. !orque claro no se puede pretender que unos libros llenen el cora"&n. Sentado en una butaca -detr's de los amantes/ sent la misma sensaci&n que puede sentir un cientfico en su laboratorio al observar por un microscopio un granito de a"car? una plena % absoluta soledad. Esta soledad amarga % profunda es la que siento casi a diario. 6No me vengan con no enamorarme carajo7 84u# hago con estas ganas de pegarme un tiro9 Si me mato se supone vo% al infierno si asesino vo% al infierno. 8Tan fatal podra ser el infierno9 8:ncluso m's que mi vida9 No quiero escuchar nada de que so% pesimista ni nada de las cosas bellas de la vida. 6!or favor che7 8Se creen que %o no quiero ser feli"9 !or supuesto que s. Ena ve" le en un libro que no se tena uno que hacer tantas preguntas sobre la vida sino m's bien vivirla. 6!ero que va7 4ue se va%a ese a la puta que lo pari&. Esas frases facilistas d#jenla para los idiotas. No puedo dejar de hacerme esas preguntas qu# s# %o no s# por qu#. 2is ojos est'n manchados con el aceite de la angustia. 4ue me hagan un fondo de ojos % se dar'n cuenta. Ya tena alquilada la habitaci&n. (e dije a la patrona del lugar que era s&lo por algunos das que estaba por llegar mi novia. Todo arreglado los cuchillos en su lugar el martillo tambi#n. Ena cama % unos muebles para disimular. 8)isimular9 Suena medio estpido pues ;dri'n no saldra nunca con vida de ese lugar. (o hice por la due1a. Tambi#n el auto estaba en mi posesi&n. En el bal pondra el cuerpo de ;dri'n. 3uantes

descartables por las huellas de la mano. S&lo faltaba la vctima % apareci& a los pocos das de haber ido a !arque Divadavia. (o encontr# a unas pocas cuadras de la habitaci&n alquilada? >4ue tal ;dri'n 8c&mo est's9 >;qu 3erardo aqu. Esperando mi muerte. 8)&nde pens's matarme9 >!ero par' un poco con todo eso quer#s. 8)e d&nde sacaste que vo% a matarte9 >Es f'cil? est's enamorado de mi novia la nica que puede entenderte. Cambiemos de tema % ha"lo todo m's viable. 2e he preparado para la ocasi&n no opondr# resistencia. Escuchame bien 3erardo prest' atenci&n? prepar# una carta dirigida a quien corresponda -jue" familiares % dem's/ para que no quede ninguna duda de que ha sido un suicidio. Tal ve" algn da te enteres porque hago todo esto. Sin decir palabra di media vuelta % me sigui&. Est'bamos a dos o tres cuadras del lugar donde se perpetuara el asesinato. ;br la puerta entramos. Saqu# el cuchillo del armario. Fi su hoja afilada % me reflej# en #l. 2i rostro tena miedo. >)ale ac' esto% aprovech' que no nos vieron entrar met#lo en el cuello para que pare"ca que lo hice por mis propios medios. >Tom' hacelo vos mismo. 2atate vos tarado en ve" de decir ironas sobre tu muerte. >No puedo? mi religi&n prohbe el suicidio. 2e re fuerte % call# al ver su cara entend que no era un chiste lo que deca. Tom# el cuchillo con la mano derecha cerr# los ojos tante# el cuello con la i"quierda % con un fuerte impulso le clav# la hoja fra del pu1al en el cuello caliente del muchacho. !reso de un fuerte odio hacia la humanidad % especialmente de m mismo le revis# los bolsillos. ;ll entre un pa1uelo estaba su breve escrito. (o abr % lo le?

*; FECES N0 2E S0!0DT0 EST0 !;S; C;S: S:E2!DE Y !0D ES0 2E 2;T0. S: 5;Y ;(3EN; ES!EC:E )E C0NC:ENC:; )ES!E=S )E (; 2EEDTE SE3ED;2ENTE 2E ;DDE!:ENT; 0 T;( FEL N0. N0 ES (; 3ENTE S0Y Y0 !0D EST0 2E SE:C:)0 Y N0 ;N)0 2;T;N)0 3ENTE !0D ;5M S:N0 !0D SE!EEST0 4EE (0 5;DM;. 2E

):;3N0ST:C;D0N CNNCED Y N0 EST0Y !;D; ;3E;NT;D )0(0DES )E ;CN 0 )E ;((N. !ED0 N0 S= S: 2E 2;T0 !0D ES0. S: EO:STE ;(3PN ):0S !;D; DEN):D CEENT;S SE (;S DEN):D=. C0N C;D:Q0 ;)D:NN+ Sin duda este tipo sufra lo mismo que %o. (lam# a la polica. 2e hubiera ido pero lamentablemente haba alquilado el lugar por lo tanto no se e$plicara qu# haca #l ah. 2e tomaron declaraci&n % me dejaron ir con la condici&n de no irme del pas pues el jue" me citara para confirmar lo que acababan de preguntarme. S&lo dije que lo invit# a mi habitaci&n % al ir al ba1o sent un gemido al salir lo vi all. No me hicieron demasiadas preguntas porque era claro que haba sido un suicidio. )em's est' decir que el papel encontrado por la polica era un manuscrito % al reconocer su letra los familiares no quedaba ninguna duda del hecho. Trat# de irme r'pido antes de que lleguen parientes % me vea su novia. ;l llegar a mi casa pens# en (aura. Tena que dejar pasar algn tiempo antes de llamarla. !rimero para que no sospeche de nuestra relaci&n -la ma con ;dri'n/ % segundo para dejarla hacer el duelo correspondiente. )e todas maneras si hubiese que sacar algn tipo de conclusi&n dira que ;dri'n sufra una crisis e$istencial casi tan terrible como la ma. Sus preguntas fundamentales seguramente haban coincidido con el diagn&stico de su enfermedad. No me e$tra1a su

actitud. (o que no me queda claro del todo aunque sostengo algunas hip&tesis es su conocimiento de mis sentimientos. !ero eso no me atormente demasiado. 2e fui calmando de a poco. Seguramente el muerto haba bajado desde hace %a bastante tiempo a los antros infernales. Su vida como la ma eran nuestros infiernos. Su muerte tena un significado % aunque oculto mu% profundo. Seguramente mi muerte tambi#n habra de tenerla o eso espero. !arad&jicamente mi infierno era -es/ saberme mortal % a la ve" no hacer otra cosa que esperar mi acabamiento. Y as vivo. 8Fivo9 Espero que algn da pueda desentra1ar su pensamiento porque tal ve" de esa manera tambi#n desentra1ara el mo. Todava no puedo entender algunas cuestiones. 2i )ios otra ve" esos dolores del alma que nadie me los cura. 84u# ser' del ser humano9 Y sufro % sufro. Y muero % muero. Y a la ma1ana siguiente resucito sin que nadie se entere. 8!ero cu'ndo resucitara mi alma % surgir' de los abismos de las llamas9 Ya tengo unos cuantos a1os para estar esperando. S es verdad podra suicidarme pero %a lo dije antes? todava tengo la esperan"a de que algo cambie. No s#... 4ue algo cambie en mi vida. No puedo seguir navegando entre los escombros o comer las migajas de la felicidad de otro. Y ac' me encuentro solo con mi hoja -(aura me dijo que se iba con sus amigas a no s# donde/ con un crimen cometido sin remordimiento a mis espaldas. Con una cru" que no puedo sostener % que me empie"a a rasgar la piel de mi espalda. !ero s# que alguien me socorri&? (aura. (o que le cuento a continuaci&n es esa otra historia la de mi felicidad. (a felicidad que consegu a costa de un asesinato. !ersegu un fin noble -mi felicidad/ a costa de un medio innoble. )e todas maneras alguien iba a morir? o me suicidaba o se suicidaba ;dri'n o %o mataba a ;dri'n. Ya sabe que opci&n eleg.

Captulo VII

Como le deca mi se1or a (aura no la llam# hasta varios meses despu#s de la muerte de ;dri'n. !areca una historia separada del crimen. !ero no en el fondo de mi ser saba bien que esto no era cierto que haba tomado el camino m's f'cil para quedarme con (aura. Y ahora que pienso mejor el hecho mientras escribo creo que hubiera sido m's legtimo que ella se enamore de m sin tener que matar a nadie. !ero %a le dije que no esto% arrepentido aunque s una ve" sent una especie de inquietud. )e cualquier manera la vida de todo hombre es una gran inquietud. No estamos totalmente en movimiento ni estamos totalmente quietos sino que estamos in>quietos. Y nuestra alma -la de todo hombre/ siente a lo largo de su vida lo que 2iguel de Enamuno llam&

*apetito de eternidad+. Fivimos con nuestro cuerpo saturado por las tareas de la tierra % con nuestra mente tironeada por las cuestiones del cielo. Este es el origen de toda religi&n? el cora"&n del hombre tiene inscrito el llamado de )ios de una lado % del otro por el contrario tiene grabado el llamado a la inmoralidad. Y por esta culpa que siente la humanidad al sentirse llamada a la impure"a necesita e$piarse. !ero todo esto no tendra importancia a no ser que en realidad trato de justificar mi religiosidad manchada por sangre de ;dri'n.