RETRICA DEL ENSAYO LITERARIO I. Introduccin.

Considerando las dificultades de su tarea, el autor de este libro admite ambiciones muy limitadas. Los trabajos que existen lo han ayudado poco a delimitar su tema. Los tericos de la novela disponen de un corpus que pueden aceptar en bloque e incluso de manera detallada. Por el contrario, el corpus del ensayo queda por realizar, al menos en parte. if!cilmente los cr!ticos parecen haber tomado conciencia de este problema" para ellos, el ensayo ya no est# por definirse$ est# dado, y es menos el %&nero en s! que los escritores quienes plantean los eni%mas. '. (. )outh se*al los or!%enes del ensayo en +rancia y en In%laterra. ,e extiende mucho sobre la personalidad de los autores, sobre su temperamento, sobre su estilo. -dmite que .ontai%ne no es el creador del %&nero en +rancia. /Por qu& considerarlo, desde entonces, como el modelo de los ensayistas0 /Por qu& excluir del %rupo a los escritores que, habi&ndolo se%uido, se alejaron de su estilo0 Lo mismo valdr!a rehusar a )obbe12rillet la cualidad de novelista por no escribir como 3alzac. 4!midamente, )outh trata de establecer un criterio" el ensayo crea un punto de vista$ su estilo es 5idiom#tico, sinuoso e inconsistente6, capaz de 5%uiarnos en el laberinto6 del universo mental del escritor7. )outh no precisa si existe un v!nculo entre estas dos caracter!sticas. 8 /cu#l es la obra escrita que no crea su punto de vista0 9hitmore se da cuenta de la necesidad de cernir el campo del ensayo. Constata que 3acon y Lamb, .acaulay et Carlyle tienen pocas cosas en com:n. es%raciadamente, no somete estos datos a nin%:n examen cr!tico serio. -cepta como ensayos todas las obras a quienes la tradicin ha dado este nombre. La clasificacin propuesta nos informa menos sobre la naturaleza del ensayo que sobre la actitud de los escritores e historiadores con respecto a este %&nero. )ecopila opiniones, no hechos. ,in duda, el parecer de los escritores no es despreciable. -simismo, no son menos quienes han empleado la palabra ensayo en sentidos muy diferentes. ,in contar con que, a veces, la etiqueta ha sido puesta a obras que no ten!an nada de literario" por ejemplo, al Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, de Condillac. 9hitmore se refiere a
7

'.(. )outh, 54he ;ri%ins of the <ssay compared in +rench and <n%lish Literatures6, in The Modern Language Review, =(, 7>?@, p. A7.

al%unos ras%os distintivos, como la 5brevedad relativa6 de las obras, su 5tono %eneralmente informal6, el hecho de que el ensayista prefiera una aproximacin 5experimental6 a un aproximacin 5exhaustiva6 del tema ?. <stos criterios no son falsos pero requieren ser aclarados. /,e aplican &stos al corpus transmitido por la historia literaria0 Bo es se%uro. Buestra intencin no es discutir todos los resultados de las investi%aciones emp!ricas. -dem#s, no creemos que sea deseable prescribir de manera abstracta las re%las que el ensayo deber!a se%uir. ,iempre es mejor, en la medida de lo posible, basarse en los hechos. Cn medio de evitar lo arbitrario es inspirarse en el m&todo afinado por 2reimas en su Semntica estructural. ,e tratar# de construir un modelo a partir de al%unas obras consideradas tradicionalmente como ensayos. ,e ver# ense%uida en qu& medida el modelo se aplica al corpus existente. Los cap!tulos I a I( est#n consa%rados al estudio de obras1muestra. ,u objetivo no es reconstituir la historia, aun parcial, del ensayo literario, aunque sirvan para preparar el terreno. <stos cap!tulos corresponden a momentos de la evolucin del %&nero, a etapas de la constitucin de un sistema nunca terminado. ,eparadas en el tiempo e incluso en el espacio, ya que una de ellas pertenece a la literatura quebequense, cada una de estas obras tiene su propia problem#tica. -unque el hilo oculto sea siempre el mismo Dsaber cmo la obra considerada se constituye en ensayo1, nuestra preocupacin por no apartarnos de la personalidad de los autores, de sus preocupaciones, del momento histrico que tienden a expresar, hace que el v!nculo entre los diferentes cap!tulos no parezca evidente, de entrada, m#s que al lector atento" cada uno de ellos lleva a otras avenidas, a otros paisajes. <l cap!tulo de conclusin, de un car#cter voluntariamente m#s abstracto que los precedentes, retoma la mayor!a de las pre%untas que el estudio de las obras ha dejado abiertas. ,u objetivo es acotar el modelo ideol%ico que las formas histricas del ensayo literario contribuyen a realizar. 5La historia del sistema6, se%:n EaFobson, 5es a su vez un sistemaA6, y no tiene sentido, en efecto, m#s que inte%rada a la ideolo%!a que la hace existir como historia. Por otra parte, como indica el t!tulo de este libro, las obras son abordadas desde el punto de vista de su retrica, es decir, se les considera 5en situacin6 o como obras que participan de un modo de conocimiento distinto de los modos cient!ficos de saber y,

? A

Charles <. 9hitmore, The field of the Essay, in P.L-, vol. ===(I, Bo. 7, 7>?7, p. GG71GG?. )oman EaFobson, Questions de poti ue HProblemas de po&ticaI, Paris, ,euil, 7>JA, p. GJ.

aunque li%ado a la literariedad del ensayo, ausente de los otros %&neros literarios. <sto exi%e al%una explicacin. ebemos a ChaKm Perelman y a .me. ;lbrechts14yteca la distincin entre demostracin y ar%umentacinL. <lla funda, de hecho, lo esencial de la tradicin retrica. 8a ,crates, en 2or%ias, admite la existencia de 5dos especies de persuasin, de las cuales, la primera es un creencia que nos hemos adjudicado sin que realmente sepamos, mientras que la se%unda es un saber G6. Poco importa que, para Platn, la dial&ctica sea la :nica puerta abierta al conocimiento. ;ccidente. Cne vez apartada de este debate, la retrica ya no consistir# en recetas al uso de oradores y de escritores aprendices. Cicern recuerda que 5no es la elocuencia la que naci de la retrica6, sino 5la retrica la que naci de la elocuencia M6. La decadencia de la retrica Dpalabra que lle% a ser tan peyorativa que Cicern la opone a la elocuencia1 va a la par, en )oma, de la usura de las instituciones republicanas. <n la &poca de -u%usto, retrica y po&tica se fusionan, se%:n elas y +illiolet, para permitir 5el nacimiento de la NliteraturaO, objeto particular no inmediatamente li%ado a la len%ua Pde la que trata la %ram#ticaQ que sirve a las relaciones interhumanas6. <l reinado de la retrica, concebida como 5el estudio del discurso literario adornado6, fue violentamente puesto en cuestin por los rom#nticos. Pero escartes lo hab!a hecho tambalear severamente al proponer un sistema 5que instaura en el corazn del len%uaje el yo del cogito, reconstruyendo lo real a partir de evidencias racionales y naturales!6. La ascensin de la clase bur%uesa bajo el -nti%uo )&%imen parece haber precipitado el ocaso de la retrica. - partir de ese momento, el conocimiento filosfico ser# sometido a la prueba de la evidencia racional, prueba que se impone incluso a la metaf!sica y a la moral, mientras que la literatura, lu%ar de eleccin de lo extra*o, de lo misterioso, de lo incomprensible, escapar# por definicin a todo an#lisis cr!tico, aun en las obras m#s elaboradas. La retrica parece volver a contar, en estos d!as, con el favor de los especialistas. <n 7>GR, el Tratado de la argumentaci"n de Ch. Perelman y L. ;lbrechts14yteca parec!a innovar, al mostrar que pod!a ser al%o m#s que un repertorio de fi%uras" bastaba, para
L

espu&s de &l, la oposicin entre

dos verdades, una veros!mil, otra incierta, quedar# en el corazn del debate filosfico de

Ch. Perelman et L. ;lbrecht14yteca, la #ouvelle Rhtori ue$ Trait de l%argumentation Hla Bueva )etrica. 4ratado de la ar%umentacinI, Paris, Presses Cniversitaires de +rance, 7>GR, t. I, p. 7J17>. G Platon, &euvres compl'tes, Paris, 2allimard, 53ibliothSque de la pl&iade6, t. I, 7>L@, p. ARM. M Cic&ron, (e l%orateur, I, 7LM, Paris, Les 3elles Lettres, t. I, 7>??, p. GA. J aniel elas et Eacques +illiolet, Linguisti ue et poti ue, Paris, Larousse, 7>JA, p. 7M.

comprenderlo, ir a las fuentes. 4al procedimiento no pone en cuestin el concepto de literatura, nacido del 5desmantelamientoR6 de la retrica. -l contrario, &sta tiende a ser la ciencia del discurso Pel discurso literario incluidoQ, como la lin%T!stica es la ciencia del len%uaje. -un si se profesa una posicin moderada, se reconocer# con Bietzsche que" 54odo arte entra*a un %rado de retrica>6. 5<n primer lu%ar, el arte de persuadir no se apoya en las pruebas6, constataba -lain en 7>J?. 5La re%la de las re%las es que usted comience partiendo de6 la opinin de su interlocutor, 5no de la suya6, pues toda ar%umentacin se apoya en lu%ares comunes. <l escritor no puede, como el orador, vi%ilar las reacciones de su p:blico y, por esta razn, se desconf!a menos de &l. ,in embar%o, toma en cuenta los sentimientos de sus lectores" 54odo est# dicho6$ as! es como La 3ruy Sre preludia$ un buen prefacio a un libro picante y nuevo. <sto lo veremos nuevamente en el pre#mbulo del vendedor de cuchillos o de la crema para rasurar" 5Lo que voy a decirle, usted lo sabe tan bien como yo6. Pero yo conozco un mejor exordio" lo que voy a decirle, usted lo sabe mejor que yo. ,crates nunca desatendi este m&todo invencible que consist!a en buscar instruirse con las opiniones del otro. Bo se pod!a abandonar a este hombre que siempre dec!a" 58o no s& nada7@6. <s decir que el retor y el escritor Po el filsofo, como lo ve!a -lainQ hacen le*a del mismo #rbol. Llevando m#s lejos el an#lisis filosfico, )ichards afirma que no hay len%uaje sin retrica. 5Uue la met#fora es el principio omnipresente del len%uaje, la simple observacin puede mostrarlo6. e ah! el problema planteado a los especialistas de las ciencias humanas" 5<n las #reas semi1t&cnicas, HcomoI la est&tica, la pol!tica, la sociolo%!a, la &tica, la psicolo%!a, la teor!a del len%uaje, entre otras, la principal dificultad que encontr#bamos constantemente era descubrir cmo utiliz#bamos Hla met#foraI y cmo palabras que cre!amos fijas son desviadas de su sentido776. <ste problema supone otro, que tiene que ver con la definicin de la fi%ura" la retrica anti%ua no le ha dado una respuesta satisfactoria. 4odav!a hace poco, la nocin de separacin serv!a para distin%uir el len%uaje fi%urado del len%uaje natural. -hora, nin%una secuencia hablada justifica completamente la concepcin de un len%uaje neutro, anterior a la deformacin retrica. ,e desea que la fi%ura sea la trans%resin de

R >

)bid, p. 7G. Cf. *oti ue +, 7>J7, p. 7AR. 7@ -lain, *ropos )), Paris, 2allimard, 53ibliothSque de la Pl&iade6, 7>J@, p. J77. 77 I.-. )ichards, The *hilosophy of Rhetoric, BeV 8orF, ;xford Cniversity Press, 7>G@, p. >?.

una norma, pero la norma es inco%noscible. ,i la met#fora est# presente en todas las formas de len%uaje, /no es m#s simple creer que la norma no existe0 'iptesis car%ada de consecuencias. La diferencia entre el len%uaje literario y las otras formas de expresin lin%T!stica ya no es una diferencia de naturaleza sino de %rado$ todo len%uaje entra*a fi%uras, y es su funci"n quien condiciona la especificidad del hecho literario. Por otro lado, una diferencia de naturale,a existe entre el len%uaje literario y el len%uaje de las ciencias y Dtericamente1 de la filosof!a, en la medida en que el se%undo tiende a la formalizacin. <sta observacin ayuda a comprender la estructura del ensayo. Como ha se*alado Eean1Louis 2alay, la retrica actual debe comenzar por 5extender a lo discursivo en %eneral lo que la anti%ua retrica ha se*alado dentro de l!mites determinados7?6. <n este nivel, las fronteras entre la palabra literaria y la palabra instrumental desaparecen. Bo obstante, toda palabra es ar%umentativa, es decir, tomada dentro de una estructura cuyos elementos constitutivos, emisor, mensaje, destinatario, controlan la situaci"n ret"rica. 8 5el aspecto ar%umentativo de los textos6 literarios est# probablemente 5m#s en relacin con los hechos de constitucin textual Pmodos de existencia y de operatividad de los textos en tanto obrasQ que con los hechos l%icos, por una parte, y lin%T!sticos, por la otra7A6. <n consecuencia, al poner el acento en las operaciones textuales, el an#lisis aislar# la obra literaria de las otras manifestaciones discursivas. <l m&todo vuelve a combinar ciertos postulados de la retrica tradicional con el an#lisis estructural del discurso. 5Cada vez que emplea una fi%ura reconocida por el cdi%o, el escritor6, se%:n 2&rard 2enette, 5hace que su len%uaje no solamente Nexprese su pensamientoO, sino tambi&n que notifique una cualidad &pica, did#ctica, oratoria, entre otras$ que se desi%ne como len%uaje literario y que ha%a si%nificar a la literatura 7L6. Por ello, el estudio retrico de las obras es apto para caracterizar el %&nero literario al que ellas pertenecen. 4odav!a es necesario comprender que la fi%ura no es un simple adorno del discurso. Contrariamente a la suposicin de +ontanier 7G, no puede separarse completamente la fi%ura de la catacresis. La fi%ura es, sin duda, contin%ente en relacin con la discursividad en %eneral, pero es necesaria al interior del cuadro operatorio que define un %&nero literario y sus manifestaciones. 4oda fi%ura si%nificativa de un texto Dque no puede li%arse a las
7?

E.1L. 2alay, 5<squisse pour une th&orie fi%urale du discours6 H5<sbozo para una teor!a fi%ural del discurso6I, in *oti ue -., 7>JL, p. A>R. 7A )bid, p. L@7. 7L 2. 2enette, /igures, Wd. du ,euil, t. I, 7>MM, p. ??@. 7G P. +ontanier, les /igures du discours, Paris, +lammarion, 7>MR, p. ?7A1?7L.

condiciones de la discursividad en %eneral1 es catacr&tica dentro de los l!mites que determinan el modo de existencia de este texto. Por lo tanto, est# subtendida por una estructura o por una situacin retrica %eneradora de las operaciones textuales. ,i es verdad que la ar%umentacin no reside esencialmente en los hechos l%icos, las relaciones entre el sentido1objeto y el referente merecen nuestra atencin. 5,lo la relacin del conjunto de los elementos y v!nculos extratextuales puede ser considerada como una descripcin completa de la estructura de una obra dada6, estima Iouri Lotman7M. La situacin retrica remite a un contexto o un fuera1de1texto que es la causa ocasional de la obra. <l referente desempe*a un papel m#s importante en el ensayo que en los otros %&neros literarios. Uuintiliano se*alaba, secundando a -ristteles, que el orador dispon!a de pruebas 5independientes de la retrica6. - esta cate%or!a 5pertenecen los juicios anteriores, los ruidos, las torturas, los documentos, el sermn, los testi%os, todo lo que constituye la mayor parte de las discusiones de abo%ac!a 7J6, en resumen, el conjunto de elementos referenciales. <l ensayo literario, cuya mayor!a de formas deriva del %&nero oratorio, pretende describir estos elementos antes de hacer si%nificar a la literatura. <ste proyecto, que es una condicin sine ua non de la existencia del texto, est# al mismo tiempo planteado como irrealizable, porque el ensayista se consa%ra a su obra e influye no solamente en el lector sino en el mundo que describe. <l ensayo se encuentra as!, en porte010fau234, como su nombre lo indica, entre la literatura y la filosof!a" el ensayista se compromete como el escritor y, como el filsofo, cree alcanzar una realidad objetiva$ su discurso hace si%nificar a la literatura, aun si parece coincidir con el referente. <l estudio %enol%ico del ensayo literario tendr# en cuenta estas tentativas de producir un sentido l%ico que suprima el hiato entre el si%no y el objeto desi%nado.

7M

I. Lotman, 5Le N'ors1texteO. Les liaisons extratextuelles de lOoeuvre po&tique6 H5<l fuera1de1texto X extra1texto. Las relaciones extratextuales de la obra po&tica6I, in 5hange 6, 7>J@, p. MR. 7J Uuintilien, )nstitution oratoire, (, I, trad. 'enri Bornecque, Paris, 2arnier Ps.d.Q, t. II, p. 77>. 7R *orte010fau2" en falso, en vilo, como las construcciones arquitectnicas que no tienen una estructura propiamente dicha que las sosten%a PB. d. 4.Q

PRIMER CAPTULO SOBRE MONTAIGNE Y LOS COCHES ! 5,i usted dice" miento, y que fuese cierto, entonces usted miente6. <n la 7polog8a de Raymond Sebond, .ontai%ne pone en cuestin la aptitud de las len%uas naturales para librar un sentido. Wstas expresan, al mismo tiempo, el por y el contra$ est#n desprovistas de todo valor epistemol%ico. 5(eo que los filsofos pirrnicos no pueden expresar su concepcin %eneral con nin%una manera de hablar$ porque les har!a falta un nuevo len%uaje 7>.6 Cn nuevo len%uaje para traducir la duda, y .ontai%ne lo crea, cuando remplaza la proposicin afirmativa 5I%noro6 por la pre%unta" 5/Uu& s&0?@6 Cn nuevo len%uaje para 5representar m#s reverentemente y m#s reli%iosamente?76 las verdades de la fe Daunque no lo vemos mucho en los Ensayos. La desconfianza de .ontai%ne frente a las len%uas naturales se debe a su inscripcin en una retrica. <n principio, &stas deber!an poder describir, hacerse transparentes al objeto. Pero &se es un punto de vista terico, que reconstruye la len%ua como una esencia anterior a sus pr#cticas sociales, que le atribuye un modo de ser independiente de su utilizacin. 4oda habla entra*a connotaciones retricas. Cuando ima%inamos una len%ua como virtual, la desnaturalizamos, en el sentido propio del t&rmino" esta len%ua ya no es una len%ua natural, sino un len%uaje al%ebraico. Bo es el #l%ebra que .ontai%ne esco%i para expresarse. ,i%uiendo 5la ruta com:n ??6, el autor de los Ensayos lle%a, sin embar%o, a buen puerto" 5'ice lo que quise" todo el mundo me reconoce en mi libro, y a mi libro en m!?A.6 Para alcanzar este objetivo, .ontai%ne procede como cualquier escritor. )e%enera la len%ua sin alterarla, renovando la retrica. espu&s de todo, la absurdidad que ve en las costumbres no le impide adherirse a ellas. Lo importante es cuidarse de la ce%uera.

7> ?@

.. de .ontai%ne, Essais, II, 7?, Paris, 2arnier, 7>GR, t. II, p. ??A. )bid, p. ??L. ?7 )bid, p. ??A. ?? )bid, III, G, p. >J. ?A )bid, p. >>.

7. Mont"i#n$ % &" r$tric". Como Platn, .ontai%ne reprocha a la retrica ser el atav!o de la mentira. <n el cap!tulo 5 e la vanidad de las palabras6, define al retor como 5un zapatero que sabe hacer %randes zapatos a un pie peque*o6. 8 a*ade" 5aqu&llos que adornan y maquillan a las mujeres hacen menos da*o$ porque se pierde poco al no verlas al natural, mientras que aqu&llos Hlos retricosI en%a*an, no a nuestros ojos, sino a nuestro juicio, y envilecen y corrompen la esencia de las cosas.6 <l orador es un dema%o%o" en p#%inas di%nas de )ousseau, .ontai%ne asocia el desarrollo de la retrica a la decadencia de los <stados. -l zapatero que calza un pie peque*o en %randes zapatos, <sparta 5habr!a mandado azotar?L6. La elocuencia prosper en -tenas, )odas, y en )oma$ los romanos la practicaron sobre todo en tiempos de %uerra civil$ en todas las naciones, &sta en%a*, explotando 5la torpeza y docilidad que se encuentra en la %eneralidad?G6. - su odio por la retrica, .ontai%ne da una razn aparentemente m#s superficial" 5<scuche decir metonimia, met#fora, ale%or!a y otros tales sustantivos de la %ram#tica, /no parece que se quiere hacer si%nificar al%una forma de len%uaje raro y pere%rino0 ,on nombres que conciernen al parloteo de vuestra recamarera?M.6 <n este pasaje, el escritor se aleja de su propsito inicial. <l final del cap!tulo apunta menos a la pr#ctica retrica que al empleo de las len%uas especializadas. <l autor de los Ensayos confunde con frecuencia el uso cient!fico de los metalen%uajes con la retrica decorativa. Leemos, en un mismo p#rrafo, frases como &sta" 5Las ciencias tratan las cosas muy finamente, de un modo demasiado artificial y diferente al com:n y natural6, y 5Bo reconozco en -ristteles la mayor parte de mis movimientos ordinarios$ se les ha cubierto y revestido con otra prenda para el uso escolar?J.6 .ontai%ne asimila los si%nos, a los que el sabio recurre para representar los objetos o para hacer si%nificar v!nculos, y que no ata*en a nin%una len%ua habitual?R, a las fi%uras con que los escritores visten su discurso. <l mismo error es repetido a propsito del len%uaje jur!dico. - &ste, se%:n .ontai%ne, le falta claridad"

?L ?G

)bid, I, G7, p. AAR. )bid, p. AA>. ?M )bid, p. AL@. ?J )bid, III, G, p. >R. <l subrayado es m!o. ?R Cf. infra, p. 77?.

HYI Los maestros de este arte, que se aplican con particular atencin a clasificar palabras solemnes y formar cl#usulas hilvanadas art!sticamente, han pesado cada s!laba y desmenuzado tan hondamente todas las junturas, que se enredan y embrollan en la infinidad de fi%uras y particiones, y ya no pueden dar con nin%una prescripcin ni re%lamento que sean de f#cil entendimiento?>. <s frecuente que ciertas falsas ciencias se envuelvan con palabras rimbombantes que hacen admirar banalidades o enmascaran razonamientos tautol%icos P5la virtud dormitiva6Q" su terminolo%!a funciona como una retrica. Pero .ontai%ne, hostil a los vocablos que no est#n en el idioma com:n, reprueba a la vez aqu&llos que se crean para desi%nar nuevas nociones, y las palabras destinadas a producir efecto. <l autor de los Ensayos quiere ser comprendido por todos, de ah! su odio a las jer%as. ,in embar%o, el criterio invocado para preferir la len%ua vul%ar a las len%uas especializadas es de orden retrico" se trata de derribar las 5cercas y las barrerasA@6 que se oponen a la comunicacin. <n la conversacin, .ontai%ne tiene por re%la ponerse al alcance de su interlocutor. e entrada, por razones pr#cticas" (ivimos y ne%ociamos con el pueblo$ si su conversacin nos importuna, si desde*amos ocuparnos de las almas !nfimas y vul%ares, que con frecuencia son tan ordenadas como las m#s desenvueltas Ptoda sapiencia es ins!pida si no se acomoda a la insipiencia com:nQ, no hay que entrometernos ni en nuestros propios asuntos ni en los ajenos. -s! los privados como los p:blicos se resuelven con la mediacin de aquellas personasA7. <nse%uida por razones morales" 5<s inhumano e injusto6 hacer sentir a nuestros servidores la distancia que los separa de nosotros. .ontai%ne hace %ala de una posicin audaz" 5Los otros se ocupan de mantener su mente er%uida$ yo, de descenderla e inclinarlaA?6. <l arte de la conversacin toma, para &l, una importancia capital. Cn cap!tulo del libro III le est# especialmente consa%rado$ en &l, .ontai%ne desarrolla su teor!a de la ar%umentacin" -s! como cuando debato con un hombre vi%oroso, me complazco en anticipar sus conclusiones, le ahorro la pena de interpretarse, trato de prevenir su todav!a imperfecta e incipiente ima%inacin Pel orden y la pertinencia de su raciocinio me

?> A@

.. de .ontai%ne, op. cit., III, 7A, p. A7L. )bid, p. A7G. A7 )bid, III, A, p. AG. A? )bid, p. AJ.

>

advierten y amenazan de lejosQ, con estos otros ha%o lo contrario$ no hay que comprender m#s de lo que nos dicen, no hay que presuponer nadaAA. )etrica absolutamente emp!rica" la naturaleza de los ar%umentos y su disposicin dependen del otro. .ontai%ne var!a su m&todo. <mpero, a trav&s de la multiplicidad de las actitudes, se nota una constante" el rechazo al pedantismo, la preocupacin por mantener el contacto con el auditor o el lector. <l escritor no se contenta con protestar contra las jer%as, &l se subleva contra el abuso de sentencias y frmulas brillantes AL. <n definitiva, lo que recusa es el falso saber que nos en%a*a tanto como nos sirve para en%a*ar a los otros. Como subraya Eean Plattard, la explosin del humanismo 5no provoc6 en .ontai%ne 5nin%:n sentimiento an#lo%o a este entusiasmo6 que embria% 5a .arot, a )abelais, a )onsard o a u 3ellayAG6 porque intu!a una trampa. .#s cercano, en este punto, al Clasicismo que al )enacimiento, .ontai%ne desconf!a de una retrica pomposa que busca compensar la ausencia de ori%inalidad" para &l, pensar no es compilar. <n el plano literario, el autor de los Ensayos aconseja enriquecer la len%ua 5no innov#ndola tanto como llen#ndola de servicios m#s vi%orosos y diversos, estir#ndola y ple%#ndola6. 5<n nuestro len%uaje encuentro mucho cuerpo, pero un poco carente de modoAM HYI6" al desde*ar pedir prestado a otros idiomas, .ontai%ne se separa de los escritores de la Pl&yade. 4ambi&n se aleja de ellos a causa de su rechazo al purismo. 8a que pretende explotar las riquezas de su propia len%ua, todos los usos le vienen bien" 5HYI corrijo las faltas de inadvertencia, no las de costumbreAJ6. ;tra consecuencia literaria del desprecio de .ontai%ne a la retrica es la sinuosidad. <n los Ensayos, el %usto por la di%resin responde a una necesidad. <l len%uaje humano es ambi%uo. 4odo enunciado es susceptible de interpretacin. <l escritor pulir# su joya hasta que la escena del mundo espejee en sus innumerables facetas. 5-brimos la materia y la expandimos destempl#ndola$ de un tema hacemos mil, y descendemos, al multiplicar y subdividir, a la infinidad de los #tomos de <picuro6. Lo inconsecuente es el mejor medio para lle%ar al objetivo. <ste car#cter no se explica :nicamente por las imperfecciones de nuestra len%ua, traduce tambi&n la inestabilidad del alma humana, cuyas metamorfosis se reflejan en las sinuosidades del discurso. .ontai%ne est# menos
AA AL

.. de .ontai%ne, op$ cit., III, R, p. 7M>. )bid, p. 7M>. AG E. Plattard, Montaigne et son temps, Paris, 3oivin et Cie, 7>AA, p. 7M7. AM .. de .ontai%ne, op$ cit., III, G, p. >J. AJ )bid, p. >>.

7@

a %usto que cualquier otro 5en terreno llano, como, dice, ciertos caballos que conozco y que tropiezan con mayor frecuencia en la llanuraAR6. -l final del si%lo =(I, se%:n Pierre (illey, a los lectores de .ontai%ne se les dificult se%uir los caprichos de su procederA>. Por el contrario, la fama de los Ensayos fue tan %rande en la primera mitad del si%lo =(III que se vio nacer 5un tipo de literatura irre%ular, cuyo ras%o m#s aparente es la b:squeda de la di%resin6. <n una &poca en que comenzaba a forjarse el ideal del honn9te homme, y en la que los salones tomaban la estafeta de la corte para la difusin de la cultura y el refinamiento de las costumbres, .ontai%ne lle% a ser 5el cl#sico de la literatura para la %ente de mundo L@6, un modelo imitado sin cesar.

?. E& 'ro(&$)" d$ &" unid"d. /Cmo encontrar el hilo conductor de un pensamiento que parece proceder al azar0 /Cmo esco%er, entre la profusin de teor!as, la m#s fiel a las intenciones del autor0 -lain ve!a, detr#s de la aparente versatilidad de .ontai%ne, una real firmeza de alma" 5,i para la pr#ctica hay que creer en la cortes!a, como en las leyes y, tambi&n, en los prejuicios recibidos6, los verdaderos filsofos no hacen m#s que actuar6, y conservan su juicio intactoL7. 2ide buscaba en los Ensayos el libro de un hombre que se presenta, y qui&n podr!a decirlo, como Cristo" 5,oy la verdad L?6$ si nos avenimos a ello, las p#%inas Ddes%raciadamente numerosas1 en las que .ontai%ne se olvida, contienen una %ran parte de 5cotilleoLA6. e la misma manera, Borthrop +rye ve en los Ensayos los fra%mentos de una confesinLL. La unidad del libro estar!a ase%urada exclusivamente por la presencia del 58o6" se podr!a resumir as! una interpretacin a la que muchos lectores contin:an adhiri&ndose. Ciertos cr!ticos se refieren a una evolucin de la filosof!a de .ontai%ne" para Pierre (illey, .ontai%ne ser!a estoico en el primer libro, esc&ptico en el se%undo, socr#tico en
AR A>

.. de .ontai%ne, op. cit., III, 7A, p. A7G. P. (illey, Montaigne devant la posterit H.ontai%ne ante la posteridadI, Paris, 3oivin et Cie, 7>AG, p. JJ. L@ )bid, p. 7AG. L7 -lian, *ropos, Paris, 2allimard, 53ibl. de la Pl&iade6, 7>GM, p. 7R717R?. L? -. 2ide, Essai sur Montaigne, Paris, Eacques ,chiffrin, 5Wditions de la Pl&iade6, 7>?>, p. 7L. LA )bid, p. RR. LL B. +rye, 7natomie de la criti ue, trad. 2uy urand, Paris, 2allimard, 7>M>, p. AJL.

77

el terceroLG. ,in embar%o, .. reano cuestiona que la 7polog8a de Raymond Sebond sea el resultado de una crisis esc&ptica" 5<ntre el pirronismo de la 7polog8a y el de los ensayos anteriores, la diferencia no es de naturaleza, ni yace en la intensidad$ se encuentra, si podemos decirlo, en la dosificacinLM.6 - EasinsFi le corresponde el honor de haber sido el primero en sospechar de la existencia de una unidad estructural en los Ensayos. <n oposicin a aqu&llos que han pretendido que .ontai%ne descuidaba el arte de la composicin, llama la atencin sobre frases como" 5.e pierdo, pero m#s bien por licencia que por descuidoY <s el pobre lector quien pierde mi tema, no yoY <llos Hlos di#lo%os de PlatnI tienen una maravillosa %racia de dejarse llevar por el viento, o a parecerlo:!6, probando que el desorden de los Ensayos es ret"rico, que apunta a la persuasin y a la institucin de una l%ica del sentido. <s probable que la oposicin sem#ntica 5apariencia1realidad6 se impon%a como invariable paradi%m#tica. ,e%:n .ichaZl 3araz, la revelacin del 5flujo perpetuo6 P5el mundo no es m#s que oscilacin sempiterna6Q aporta, al menos a .ontai%ne, une certidumbre" la constancia del movimiento LR. Los cambios que afectan a la naturaleza nos llevan a la realidad de la oscilacin universal, as! como el desorden en la presentacin de las ideas encierra un orden escondido. Los Ensayos sobre los ;Ensayos< de .ichel 3utor dan forma a la intuicin va%a de EasinsFi. ,in nin%una duda, la unidad de los Ensayos es de orden estructural. <l primer libro completa y comenta el (iscurso de la servidumbre voluntaria , que deb!a ser su motor" al tomar a La 3o&tie como modelo del perfecto %entilhombre, .ontai%ne acompa*a a 5este texto del retrato de lo que un %entilhombre debe serL>6. ,in embar%o, en 7GJL, y lue%o en 7GJM, los calvinistas editan la obra de La 3o&tie, aunque .ontai%ne y su ami%o hab!an profesado la fe catlica doce a*os antes. 54odo un bello trabajo venido abajo, porque el (iscurso de la 3o&tie lle% a ser c&lebre, por todos lados se hablaba de &l, de tal suerte que para .ontai%ne fue imposible utilizarlo G@.6 <l autor de los Ensayos lo remplaza por los veintinueve sonetos que constituyen el cap!tulo ==I= del primer libro, es decir, el cap!tulo central.
LG

Cf. P. (illey, les Sources et l%volution des ;Essais< de Montaigne Hlas +uentes y la evolucin de los 5<nsayos6 de .ontai%neI, ?e &d., Paris, 'achette et Cie, 7>AA, ? vol. LM .. reano, 5la Crise sceptique de .ontai%ne06 in =iblioth' ue d%humanisme et Renaissance, 2enSve, roz, 7>M7, t. ==III, p. ?ML. LJ )en& EasinsFi, 5,ur la composition chez .ontai%ne6, in Mlanges d%histoire littraire de la Renaissance offerts 1 >enri 5hamard, Paris, Bizet, 7>G7, p. ?GJ. LR .. 3araz, 5le ,entiment de lOunit& cosmique chez .ontai%ne6, in 5ahiers de l%7ssociation internationale des tudes fran?aises, mars 7>M?, no. 7L, Paris, Les 3elles Lettres, p. ?771??L. L> .. 3utor, Essais sur les ;Essais6, Paris, 2allimard, 7>MR, p. LL. G@ )bid, p. JM.

7?

;tro desen%a*o acechaba a .ontai%ne durante la redaccin del se%undo libro. 4raductor, en 7GM>, de la Teolog8a natural, el escritor fue llevado a defender a )aymond ,ebond de sus detractores. <l resultado es desolador" la 7polog8a lle%a a minar la fe en lu%ar de consolidarla. -qu&lla deb!a ocupar el centro del se%undo libro" .ontai%ne la desplaza al cap!tulo =II. 5<n estas condiciones el centro numrico del se%undo libro, el 7>, es un cap!tulo de sustitucin6 que 5toma el lugar de los Ensayos como los veintinueve sonetos toman el lugar del (iscurso de la servidumbre voluntariaG7.6 -l momento de comenzar el tercer libro, .ontai%ne renunci a 5todos sus sue*os de %randeza nobiliariaG?6 y se consa%r a la exploracin de su ser interior. <l tipo de composicin que hab!a prevalecido en los dos primeros libros se puso al servicio de este nuevo objetivo" 8 aqu! aparece, de la manera m#s resplandeciente, el extraordinario %enio de composicin de .ontai%ne" los cap!tulos del tercer libro son como los pilares de una %aler!a entre los que se abren ventanas que dan a este universo que tantos libros y mapas desi%nan al interior$ y para que, entre ellos, puedan aparecer claramente espacios, estos cap!tulos, con excepcin del s&ptimo central, son alar%ados en relacin con la media de los de los libros precedentes. <n efecto, para &stos hac!a falta que estuvi&ramos tentados de pasar de uno al otro, de saltar sobre los espacios en blanco$ para aqu&llos, al contrario, es necesario que nos instalemos en su lectura, que nos deten%amos con ellos, para considerar el exterior, o a nosotrosGA. ejemos de lado las innumerables correspondencias que, li%ando los cap!tulos o a%rup#ndolos alrededor de un eje, los insertan en un conjunto arquitectural. - pesar del estudio de .ichel 3utor, el problema de la composicin contin:a dividiendo a los cr!ticos. Eean18ves Pouilloux se subleva contra toda tentativa de descubrir un orden en los Ensayos porque, a su parecer, la obra maestra de .ontai%ne 5no requiere de nin%:n orden en su discurso, &l analiza los rdenes y los desrdenes del discurso com:nGL6. 4ratando de mostrar que 5el tiempo es la sustancia del libro GG6, EouFovsFy pone el acento en la unidad tem#tica, al i%ual que ,ayce, para quien no hay ruptura entre los tres libros de los Ensayos, sino una evoluci"n marcada por el hecho de que ciertos temas, en %ermen en el primer libro, se afirman en el se%undo, y alcanzan su
G7 G?

)bid, p. 7?R. )bid, p. 7JG. GA )bid, p. 7R>. GL E.18. Pouilloux, Lire les ;Essais< de Montaigne HLeer los 5<nsayos6 de .ontai%neI, Paris, +ran[ois .aspero, 7>M>, p. 7@L. GG +. EouFovsFy, Montaigne et le probl'me du temps, Paris, Bizet, 7>J?, p. >.

7A

pleno desarrollo en el terceroGM. Baudeau tiene un punto de vista m#s ori%inal" el discurso de los Ensayos, subraya, hace reverberar un di#lo%o entre .ontai%ne y su lector, postula un 5acuerdo entre mentes, en el curso de un intercambio verbal donde lo l%ico se mezcla con lo psicol%ico, si%uiendo un orden donde la adaptacin tiene la mejor parteGJ6. istin%uir!amos, entonces, en los Ensayos, un doble movimiento dial%ico" replie%ue en s! y compromiso en el mundo. <sta diversidad de opiniones, en cuanto al enfoque fundamental de donde proceden las ideas y el estilo de los Ensayos, da fe de la dificultad para definir, en ausencia de todo orden retrico 5cl#sico6, el objeto que .ontai%ne aspira a delimitar. La incomodidad de los cr!ticos se convierte en irritacin, y m#s a:n cuando se ocupan del cap!tulo de los 5Coches6 PIII, MQ, el m#s desconcertante, el m#s audaz, el m#s libre que .ontai%ne haya escrito.

A. E& c"'*tu&o d$ &o+ 5Coc,$+6- $& 'ro(&$)" d$& '&"n. <s verdad que uno de ellos, con la impetuosidad que lo caracteriza, barre todos los titubeos de sus predecesores. <l plan se%uido por .ontai%ne es de una claridad 5ce%adora6, decide Wtiemble. Para quien sabe leer, el cap!tulo de los 5Coches6 es un requisitorio violento contra la realeza y el colonialismo. 5/Pero el t!tulo06 Cn en%a*abobos" .ontai%ne, 5bastante inteli%ente para librarse al martirio6, busca prote%erse$ los coches, 5es la parte de la prudenciaGR6. ,in embar%o, la estructura del cap!tulo es m#s compleja de lo que Wtiemble deja ver. <l ensayo es dif!cil de resumir. 8 nos parece :til recordar las principales subdivisiones" aQ )ntroducci"n a las causas" a los filsofos frecuentemente se les dificulta asi%nar las verdaderas causas de los fenmenos. 1 os ejemplos Pa t!tulo de pruebasQ" la tesis de -ristteles acerca de la causa de la 5costumbre de bendecir a los que estornudan6$ la de Plutarco acerca de la causa del
GM

). -. ,ayce, The Essays of Montaigne$ 7 5ritical E2ploration , Londres, 9eidenfield and Bicolson, 7>J?, p. A?J1A?R. GJ ;livier Baudeau, la *ense de Montaigne et la composition des ;Essais< H<l pensamiento de .ontai%ne y la composicin de los 5<nsayos6I, 2enSve, roz, 7>J?, p. R. GR Wtiemble, 5,ens et structure dans un essai de .ontai%ne6 H,entido y estructura en un ensayo de .ontai%neI, in 5ahiers de l%7ssociation internationale des etudes fran?aises, mars 7>M?, Bo. 7L, p. ?JA.

7L

mal de mar. Cada una de las dos tesis est# se%uida de su refutacin. La iron!a basta para ridiculizar la primera. La experiencia personal de .ontai%ne desmiente la se%unda" 5yo, que soy propenso a ello, s& bien queYG>6 1Consideracin sobre los efectos del temor, que desempe*a el papel de una transici"n entre la se%unda refutacin y la proposicin que si%ue. bQ Primera proposici"n, bajo forma de ejemplo o 5testimonio M@6" lo que es el verdadero valor. cQ #arraci"n o confesin" de la frase 5Bo me siento suficientemente fuerte para soportar el %olpeY6 a 5lo que absolutamente nunca intent&, teniendo por costumbre hacer aparecer los defectos que est#n en m! y domarlosM76. 1Bueva transici"n, que introduce el tema de los coches" 5-hora, no puedo soportar durante mucho tiempo HYI ni coche ni litera ni barcoY6 dQ #arraci"n" usos %uerreros de los coches, su historia. 1Transici"n que equivale a una se%unda proposici"n" vanidad del lujo del que se rodean los monarcas. eQ 7mplificaci"n6-" los %astos suntuarios deshonran a los pr!ncipes$ el <stado existe para servir al pueblo, no para explotarlo Ptercera proposici"nQ$ la virtud de los reyes consiste entonces en la justicia Pcuarta proposici"nQ$ sabidur!a del rey Ciro y de +elipe de .acedonia Pe@emplosQ. 1Transici"n sobre los faustos del Imperio romano. fQ Los anti%uos pose!an un saber1hacer superior al nuestro. 1 e donde se desprende la quinta proposici"n" la historia es 5una perpetua multiplicacin y vicisitud de formas6. %Q E@emplo que permite la aplicacin de este relativismo al espacio" la conquista de -m&rica nos hizo descubrir pueblos que estaban en la infancia, y todo nos lleva
G> M@

.. de .ontai%ne, op. cit., III, M, t. III, p. 7?G. )bid, p. 7?M. M7 )bid, p. 7?J17?R. M? )bid, p. 7?>17AG P5<l consejo que Iscrates da a su reyY6 a 5,i hay al%o que sea excusable en tales excesos, es donde la invencin y la novedad proveen de admiracin, no el %asto6Q.

7G

a creer que 5este otro mundo no conocer# la luz hasta que nosotros sal%amos de ellaMA6 Psexta proposici"nQ. 1-mplificacin" 53ien temo que hayamos apurado su declinacin y su ruina mediante nuestro conta%io, y que le hayamos vendido car!simo nuestras opiniones y nuestras artesML6$ las ciudades de Cuzco y .&xico no ten!an nada que envidiar a la ma%nificencia de las nuestras, y los espa*oles no deben su victoria sobre los incas y los aztecas m#s que a su falta de escr:pulos$ la des%racia de estos pueblos es no haber sido conquistados por los %rie%os o por los romanos, que 5habr!an pulido y desbrozado paulatinamente lo que hab!a de salvajeMG6, antes que 5ple%arlos6 a nuestro ejemplo 5hacia la traicin, lujuria, avaricia y hacia todo tipo de inhumanidad y crueldadMM6$ brutalidad y cinismo de los espa*oles en Per: y .&xico. 1 i%resin sobre la mitolo%!a de los mexicanos, los 5m#s civilizados y artistas6 de las naciones de -m&rica. 14ransicin bajo forma de recapitulacin" 5<n cuanto a la pompa y ma%nificencia, por las que entr& en este discurso, ni 2recia ni )oma ni <%ipto pueden, ya sea en utilidad, dificultad o nobleza, comparar nin%una de sus obras al camino que se ve en Per:MJ HYI6 hQ )eanudacin del tema principal, %racias a un tipo de recapitulaci"n" los peruanos i%noraban el uso de los coches$ sus reyes se hac!an llevar por sus hombres$ y en esta situacin pereci el :ltimo de ellos, 5sentado en una silla de oro, en medio de la batallaMR6. /<ntonces cu#l es el verdadero tema del cap!tulo0 ,i slo se trata de denunciar la i%nominia de las %uerras coloniales y el despotismo, hay que admitir que casi una cuarta parte del ensayo est# lleno de paja" PaQ, PbQ, PcQ, una parte de PdQ, PfQ, el final de P%Q y el comienzo de PhQ ser!an superfluos. Podemos, como Wtiemble, justificar estos pasajes mediante la prudencia. ,in embar%o, este tipo de explicacin no es verificable. - ,ayce le produce una cierta incomodidad adoptarla aunque no encuentra nin%una m#s satisfactoria" 5Bo slo es, escribe, un asunto de prudencia" los h#bitos de pensamiento
MA ML

)bid, p. 7AJ. )bid, p. 7AR. MG )bid, p. 7A>. MM )bid, p. 7L@. MJ )bid, p. 7LL. MR )bid, p. 7LG.

7M

de los contempor#neos eran tales que resultaba dif!cil decir ciertas cosas si no era de una manera oscura y ambi%ua, pues no se pod!a terminar con el peso de los prejuicios de un solo %olpeM>6. <n el fondo, el objetivo es reducir a .ontai%ne a al%unas ideas simples, distin%uiendo entre lo que dijo y lo que quiso decir Dentre el contenido manifiesto del ensayo y su contenido latente. -firmar que el pensamiento de .ontai%ne es oscuro, es renunciar a sondear su riqueza, para reconstruir un pensamiento conforme a nuestra concepcin de la l%ica. <l cap!tulo de los 5Coches6 se ordenar!a en funcin de la diatriba de .ontai%ne contra el colonialismo. /Bo es sin%ular que esta diatriba, considerada %eneralmente como el plato principal, sea un pla%io de 2mara0 ;tra actitud extrema consiste en dividir el ensayo de .ontai%ne en una serie de fra%mentos entre los que no hay solucin de continuidad. ,e%:n Pierre (alley, el escritor yuxtapone tres meditaciones que desarrolla alrededor de un i%ual n:mero de textos, el (e honesta disciplina de Crinito, el (e amphiteatro de Eustus Lipsius, la >istoria general de las )ndias de 2mara$ 5como &stas diver%en y se aventuran bastante lejos en sentidos diferentes, el desorden comienzaJ@6, .ontai%ne falla en fundirlas en un discurso homo%&neo. <s inne%able que el plan del cap!tulo contradice los principios de la dispositio en vi%or en la retrica cl#sica. Por supuesto, vemos un exordio y una peroracin. Pero &sta no es una verdadera conclusin, no encontramos aqu! nin%una de las partes que fi%uran habitualmente" enumeracin, amplificacin y conmiseracinJ7. La conclusin es remplazada por una recapitulacin, de naturaleza did#ctica. -dem#s se ver# que esta recapitulacin es un trompe0l%oeil ya que no retoma m#s que un punto del desarrollo. <n cuanto a la amplificacin, .ontai%ne la introduce en el cuerpo del discurso. Las pruebas est#n dispersas en varios lu%ares del texto, mientras que la refutacin, que deber!a preceder a la conclusin, aparece en el exordio y aborda, tambi&n, puntos secundarios. <l desarrollo presenta seis proposiciones. ,i esta profusin no es necesariamente condenable si%uiendo las normas de la anti%ua retrica, s! pone en peli%ro la unidad del pensamiento. Incontestablemente, en .ontai%ne hay fuerzas centr!fu%as que corren el ries%o de hacer explotar el cuadro del ensayo. Casi siempre est#n neutralizadas mediante transiciones que tienden a borrar las divisiones del discurso. <ste procedimiento no es,
M> J@

). -. ,ayce, op. cit., p. 7AA. P. (illey, les Sources et l%volution des ;Essais< de Montaigne, op. cit., t. II, p. ?>>. J7 5f. Peter ixon, Rhetoric, Londres, .ethuen et Co. Ltd., 7>J7, p. ?R1A@.

7J

en los Ensayos, una simple utilidad o, como dir!a .ontai%ne, una simple 5costura6. Wsta puede inducir una proposicin e incluso confundirse con ella, como en el pasaje" 5<l emperador +irmo hizo llevar su coche por avestruces de maravillosa %randeza, de manera que m#s parec!a volar que circular. La e2traAe,a de estas invenciones me trae a la cabe,a este otro pensamientoB ue es una especie de pusilanimidad en los monarcasC y un testimonio de ue no sienten del todo lo ue sonC ue traba@an para hacerse valer y parecer mediante gastos e2cesivosJ?6. La transicin no esconde una di%resin. ,i permite pasar de una idea a otra es porque obtiene una conclusin. -l partir de una experiencia Del espect#culo de un emperador romano que en%ancha su carro a unas avestruces1, .ontai%ne deduce que los reyes buscan 5hacerse valer6 ostentando sus riquezas. -quel otro pasaje donde el ensayista describe a detalle los jue%os de circo, lo lleva a pensar que la historia no prueba un pro%reso continuo$ los anti%uos romanos pose!an conocimientos m#s vastos que los hombres del si%lo =(IJA. <n .ontai%ne las transiciones crean un llamado de sentido, como ciertos ejemplos que ocultan, de hecho, proposiciones. <l resultado es inesperado y tiende a reequilibrar el conjunto. Como las transiciones son tan importantes como los elementos que ellas mismas vinculan, el lector ya no distin%ue las ideas principales de las ideas secundarias, porque entre ellas ya no hay jerarqu!a. -l contrario de Wtiemble, pondr# la misma atencin en todas las partes del texto. ,e abstendr# de eliminar al%:n motivo, a:n discordante, o de privile%iarlo. Como la pintura cubista, al discurso de .ontai%ne le falta profundidad. 4odas las caras del objeto est#n expuestas en el mismo plano. ,eria inexacto reple%arlas bajo pretexto de recrear la ilusin de volumen, inexacto ocultar a la vista lo que el artista quiso mostrar. Podr!amos comparar los Ensayos de .ontai%ne a la proyeccin carto%r#fica del %lobo terrestre" el ojo abarca, en el mismo momento, los continentes y los mares que, en el mapamundi, le aparecen sucesivamente. <l %ran desaf!o, para el escritor, es evitar el caos. .ontai%ne redistribuye los elementos de lo real para inte%rarlos en la coherencia de un punto de vista. Precisemos que esta coherencia es virtual. <s, en definitiva, el lector quien la define, junto con el autor" al considerar la obra como una manifestacin retrica, concedemos que es el producto de una doble intencin.

J? JA

.. de .ontai%ne, op. cit., III, M$ t. III, p. 7?>. <l subrayado es m!o. )bid, p. 7AA17AL1

7R

<l cap!tulo de los 5Coches6 es menos discordante de lo que se ha dicho. ,alvo la introduccin, todos los temas abordados por .ontai%ne se relacionan con el lujo. <l lujo tiene un aspecto positivo y un aspecto ne%ativo. <s el si%no de que un pueblo alcanz un alto %rado de civilizacin, como los anti%uos romanos o los ind!%enas de -m&rica central y meridional. Pero la mayor parte del tiempo, entra*a la decadencia de las instituciones pol!ticas, favoreciendo el despotismo. Para los europeos, lle% a ser una necesidad, y esta necesidad los empuja a enriquecerse a trav&s de la conquista y la esclavizacin de los pueblos colonizados. La tesis es cercana al (iscurso sobre las ciencias y las artes de )ousseau. <l lujo, consecuencia del desarrollo tecnol%ico simbolizado por los coches, se expande en una nacin en el momento en que &sta lle% a la cima de su ascensin. <s, pues, en el culmen de su %randeza que una civilizacin apunta a su decadencia. Lejos de ser fantasioso, el t!tulo anuncia el tema %eneral del ensayo. e entrada, desi%na una realidad material de la que .ontai%ne reconstituye la historia y los usos$ tal pro%reso material le hace pensar que anuncia una civilizacin que se precipita hacia su ocaso. La frase del :ltimo p#rrafo" 5)e%resemos a nuestros cochesJL6, reconcilia los dos sentidos de la palabra. La frase no implica que el tema se perdi de vista, sino que este ensayo sobre los perjuicios del lujo conduce necesariamente al elo%io de un pueblo que i%nora la invencin de los coches. <n estas condiciones, /qu& relacin establecer entre el exordio y el tema central del cap!tulo0 La introduccin expresa una leccin de escepticismo. .ontai%ne desaprueba la arro%ancia de los filsofos que creen detentar la explicacin de todos los fenmenos. Constata que sus sistemas se derrumban cuando se les opone la experiencia. <l hombre de occidente pretende conocer la verdad porque desde*a mirar m#s all#. Le basta explorar el pasado o interro%ar a los viajeros para comprender que no tiene el monopolio del saber. 5Bo hay nada :nico y sin%ular en la naturaleza, s! respecto a nuestro conocimiento, que es un miserable fundamento de nuestras re%las y que nos presenta f#cilmente una muy falsa ima%en de las cosasJG.6 <l ensayo de .ontai%ne puede ser le!do como una meditacin sobre el tiempo, que crea y destruye, que da a luz y arruina, que alumbra y ence%uece. <l tiempo contiene todos los posibles. <sta meditacin convence acerca de la relatividad de las cosas. <l hombre del )enacimiento descubre que no est# solo en el mundo, que i%nora lo que cre!a saber.

JL JG

)bid, p. 7LG. )bid, p. 7AJ.

7>

<sta revuelta de todas las coordenadas mentales se explica por factores histricos, como lo recuerda Pierre (illey" 8 de repente la imprenta trae una invasin de historias anti%uas que abren al pensamiento un %ran retroceso en el tiempo$ que los relatos de los viajeros que recorrieron el ;riente y el ;ccidente desplazan a un infinito insondable los l!mites del mundo. Innumerables costumbres nuevas, reli%iones, usos pol!ticos y morales que la mente se reh:sa a concebir. Por un lado, los hombres que se comen a sus padres, otros que no conocen la ley del matrimonio, otros que van desnudos sin pudor. 8 por lo que nos dicen los autores, todos tienen, en la inviolabilidad de sus re%las, la misma confianza inquebrantable que un franc&s puede tener en el valor absoluto de las suyasJM. <ste naufra%io de las certidumbres m#s slidamente ancladas es lo que constituye el sustrato psicol%ico del ensayo sobre los coches. <l tiempo forma la sustancia de la obra de .ontai%ne. Pero ser!a un error asimilar esta sustancia a un contenido real que se perfilar!a detr#s de la apariencia del discurso. Bo hay mensaje oculto en los Ensayos. Lo que .ontai%ne quiere decir, lo dice. Pide que su libro sea le!do como un 5libro de buena fe6, no hay modo de buscar sobreentendidos. 5.is faltas ser#n le!das claramente y mi forma in%enuaYJJ6 <n la sustancia de la obra entran las ideas pol!ticas del escritor as! como su concepcin de un tiempo tr#%ico. ,in embar%o, las ideas pol!ticas son diri%idas por el sentimiento que .ontai%ne tiene de la inestabilidad de las cosas. <l descubrimiento del nuevo mundo permiti sin duda la eclosin de una nueva filosof!a de la historia, pero esta filosof!a precede a la cr!tica del colonialismo. La retrica de los Ensayos est# condicionada por una visin del tiempo$ &sta va a la par de la irrupcin de la temporalidad en el universo del hombre del )enacimiento. <n el cap!tulo de los 5Coches6, el pensamiento de .ontai%ne se desarrolla como la melod!a de ciertas obras musicales$ caprichosa, imprevisible, no obedece m#s que a su propio movimiento, sin tender quiz#s hacia nin%:n objetivo. /Cmo sorprenderse de que el ensayo no ten%a conclusin0 <n resumen, la retrica de .ontai%ne facilita la insercin de su pensamiento en el tiempo, pensamiento que se identifica con la dimensin literaria de la obra. <s evidente que &ste implica el conocimiento del yo en la trama del discurso. La experiencia personal, en los Ensayos, es con frecuencia la piedra de toque de la verdad. 8a interviene para confirmar una opinin, ya sirve de premisa al razonamiento del autor. <n los 5Coches6, el escritor, %racias a ella, se permite refutar la hiptesis de Plutarco
JM JJ

P. (illey, les Sources et l%volution des ;Essais< de Montaigne, t. II, p. 7LA17LL1 .. de .ontai%ne, op. cit., t. I, p. 7.

?@

sobre la causa del mal de mar" 58o que soy propenso a ello, s& bien que esta causa no me concierne, y lo s& no por ar%umento sino por necesaria experiencia JR.6 La invoca tambi&n a propsito del miedo y el valor" 5Bo me siento suficientemente fuerte para soportar el %olpe y la impetuosidad de esta pasin del miedoY J>6$ a propsito del lujo" 5.e %ustaba en%alanarme, cuando era m#s joven, a falta de otro atav!o, y me sentaba bienYR@6 La experiencia vivida brinda a .ontai%ne su tema de los coches" 5ahora, no puedo soportar durante lar%o tiempo Py m#s dif!cilmente en la juventudQ ni coche ni litera ni barco$ y detesto cualquier otro carro que no sea el caballo, en la ciudad y en el campoR7.6 <l lector est# invitado a asociarse con esta experiencia desde el comienzo de cap!tulo, %racias al apstrofe" 5/.e pre%unta usted de dnde viene esta costumbre de bendecir a los que estornudan0R?6

L. Un" 5.or)" in#$nu"6. ,er!a peli%roso extender al conjunto de los Ensayos las consideraciones enunciadas a propsito del cap!tulo de los 5Coches6. ,in embar%o, y bajo reserva de verificacin ulterior, podemos %eneralizar al%unas de ellas, si es verdad que este cap!tulo lleva al extremo ciertas tendencias del escritor de los Ensayos. Las interpretaciones propuestas por los diferentes cr!ticos no se excluyen necesariamente. Cna lectura correcta de .ontai%ne las reunir!a probablemente en el seno de una explicacin %lobal. Los Ensayos nos informan sobre el d!a a d!a del ser f!sico y moral del escritor, y en este sentido tenemos razn de ver en ellos el libro de un hombre que se relata. Pero esta observacin no a%ota la materia de la obra. .ontai%ne no se pone solo en escena. Invita a mirar el mundo con &l, .ontai%ne, o sin &l, porque lo mueve un deseo intenso de saber y comprender. Bada en com:n, aun cuando .ontai%ne se muestra, entre los Ensayos y una autobio%raf!a rom#ntica. -dem#s, este libro tiene una historia, y la historia se lee en el texto Do si se prefiere, el texto da testimonio de su propia historia. La intrusin del tiempo en el discurso no depende solamente de las
JR J>

)bid, t. III, p. 7?G17?M. )bid, p. 7?J. R@ )bid, p. 7?>. R7 )bid, p. 7?J. R? )bid, p. 7?G.

?7

circunstancias en que los Ensayos fueron compuestos. <lla hace posible el di#lo%o entre el autor y el lector, ella permite la creacin de una obra literaria como expresin de un pensamiento en situacin. <lla traiciona las inquietudes del hombre privado de sus puntos de referencia tradicionales, del hombre que suscita el torbellino del universo. ,e quiere errneamente privile%iar uno de estos aspectos en detrimento de los otros. Los encontramos tericamente en cualquier ensayo literario. Euntos forman un todo que se refleja en la retrica de la obra. <sta retrica difiere de la anti%ua en que no tiende a disimular los desfases de un pensamiento aut&ntico a condicin de ser discontinuo. Lejos de camuflar las rupturas, ella las reproduce fielmente. Wse es el sentido de la 5forma in%enua6 anunciada por .ontai%ne en las palabras que diri%e al lector" 5,i hubiera sido para buscar el favor del mundo, mejor habr!ame ataviado y presentado bajo un proceder estudiado. Uuiero que se me vea en mi manera simple, natural, ordinaria, sin contencin ni artificio" pues es a m! a quien pinto. .is faltas ser#n le!das claramente, y mi forma in%enua, tanto como la reverencia p:blica me lo ha permitidoRA.6 La i%norancia, para .ontai%ne, es parte del juicio. e esta manera, la expresin de la verdad supone un estilo simple y natural. Pero lo natural no exi%e el abandono de toda retrica. Pide :nicamente a la retrica expresar lo que los hombres de una &poca creen que es la naturaleza, as! como aclarar este proceso que consiste en deshacer la obra de las %eneraciones precedentes, y en oponer una espontaneidad ilusoria a una esclerosis real y a la muerte.

RA

)bid, t. I, p. 7.

??