Cómo Asumir Su Propia Identidad de Jon Kabat-Zinn

r
Cmo asumir su propia identidad

El autor propone la meditacin com o m todo para relajarse y combatir el estrs. Para ello ana liza el arte de vivir el presente, cada instante, con plena concien cia. Sin embargo, el aspecto ms original de su enfoque es pre sentar la m editacin no com o prctica esp iritu al sino com o disciplina prctica y cotidiana. sta es una gua de relajacin til 9788401520105 tanto para el meditador experto como para el recin iniciado.
9 78840
52
AMICA
Io i Kabat-Zinn
rr- ' ?uia 'ara |d qair:r ei oleno o 'locin.ienio si misi io.
iputaci de Barcelona I <a de Biblioteques P o p u l a r s
12' 1038035
-rfij ein ;!
< f.iti iK
inn H dnmO
*m
rnhr.M imlu*
n., omiftft y ojifroo ooiisv eo
INTRODUCCIN
Sabe qu? Cuando se llega a ello, dondequiera que vaya mos, all estamos. Sea lo que sea lo que acabemos haciendo, eso es lo que hemos acabado haciendo. Sea lo que sea lo que estemos pensando en este momento, eso es lo que hay en nuestra mente. Sea lo que sea lo que nos ha ocurrido, ya ha ocurrido. Lo importante es cmo vamos a manejarlo, es de cir, el Y ahora qu?. Nos guste o no, el momento presente es lo nico con que podemos trabajar. Sin embargo, vivimos con demasiada faci lidad, como si olvidramos de momento que estamos aqu y que estamos en lo que ya estamos. En cada momento nos encontramos en el cruce del aqu y el ahora. Pero cuando nos envuelve la nube del olvido de donde estamos ahora, en ese preciso momento nos perdemos. Entonces el Y ahora qu? se convierte en un verdadero problema. Al decir nos perdemos me refiero a que de momento perdemos contacto con nosotros mismos y con la totalidad de nuestras posibilidades. Caemos en una manera robotizada de ver, pensar y hacer. Entonces rompemos el contacto con lo que es ms profundo en nosotros mismos y que nos ofrece tal vez las mayores oportunidades de ser creativos, aprender y crecer. Si no tenemos cuidado, esos momentos nublados pueden ensancharse y convertirse en la mayor parte de nues tra vida.
14
Para estar verdaderamente conectados con donde ya esta mos, sea donde sea, hemos de hacer una pausa en nuestra ex periencia, una pausa lo bastante larga para asimilar el mo mento presente; lo bastante larga para realmente sentir, percibir el momento presente, verlo en su totalidad, ser conscientes de l y as llegar a conocerlo y entenderlo mejor. Slo entonces podemos aceptar la verdad de ese momento de nuestra vida, aprender de l y avanzar. En lugar de eso, mu chas veces da la impresin de que estamos ocupados con el pasado, con lo que ya ha sucedido, o con el futuro, que an no ha llegado. Buscamos algn otro lugar donde estar, donde esperamos que las cosas sean mejores, ms felices, ms de la manera como deseamos que sean, o como solan ser. Casi todo el tiempo somos slo en parte conscientes de esa ten sin, si es que lo somos en lo ms mnimo. Y ms importante an, tambin somos, como mucho, slo conscientes en parte de lo que estamos haciendo exactamente en y con nuestra vida, y de los efectos que tienen nuestros actos y, de modo ms sutil, nuestros pensamientos, en lo que vemos y no ve mos, en lo que hacemos y no hacemos. Por ejemplo, normalmente suponemos, sin darnos cuenta, que lo que estamos pensando (las ideas y opiniones que albergamos en cualquier momento dado) son la verdad acerca de lo que est all en el mundo y de lo que est aqu en nuestra mente. La mayor parte de las veces, no es as. Pagamos un elevado precio por esta suposicin errnea y no analizada, por nuestra ignorancia casi involuntaria de la riqueza de nuestros momentos presentes. Los efectos o reper cusiones de esto se van acumulando en silencio, y colorean nuestra vida sin que nos demos cuenta ni seamos capaces de hacer algo al respecto. Es posible que nunca estemos to talmente donde estamos en realidad, que nunca estemos totalmente en contacto con nuestras posibilidades. Nos ence rramos en una ficcin personal de que ya sabemos quines somos, de que ya sabemos dnde estamos y hacia dnde va mos, de que ya sabemos lo que est sucediendo, mientras todo el tiempo nos hallamos envueltos en pensamientos, fan tasas e impulsos casi todos sobre el pasado y el futuro, so bre lo que deseamos y nos gusta, y sobre lo que tenemos y no
Introduccin
15
nos gusta , que no paran de girar impidindonos ver nuestra direccin y el suelo mismo donde nos encontramos. Este libro trata acerca del despertar de esos sueos y de las pesadillas en que suelen convertirse. Ignorar que se est en un sueo es lo que los budistas llaman ignorancia o incons ciencia. Estar en contacto con este no saber se llama presen cia mental. El trabajo de despertar de estos sueos es el tra bajo de la meditacin, el cultivo sistemtico del estado despierto, de la conciencia del momento presente. Este des pertar va de la mano con lo que podramos llamar sabidu ra, que es una visin ms profunda de la causa, efecto e nterrelacin de las cosas, para dejar de estar atrapados en una realidad de nuestra creacin dictada por los sueos. Si queremos encontrar nuestro camino tendremos que prestar ms atencin al momento presente. ste es el nico que tenemos para vivir, crecer, sentir y cambiar. Habremos de tomar ms conciencia y ms precauciones para proteger nos de la Escila y la Caribdis del pasado y el futuro, y del mundo de ensueos que nos ofrecen en lugar de nuestras vidas. Cuando hablamos de meditacin, es necesario que sepa que sta no es una actividad rara ni misteriosa, como nuestra cultura popular podra interpretarla. No tiene nada que ver con convertirse en una especie de zombie, vegetal, narcisista absorto en s mismo, contemplador del ombligo, cadete es pacial, cultista, devoto, mstico ni filsofo oriental. La medi tacin trata, sencillamente, acerca del hecho de ser uno mis mo y de conocer algo acerca de quin es esa persona que uno es. Trata acerca de comprender que, guste o no, se est en un camino; a saber, el camino que es la propia vida. La medita cin nos sirve para ver que este camino que llamamos nues tra vida tiene direccin; que est siempre revelndose, desplegndose, momento a momento; y que lo que ocurre ahora, en este momento, influye en lo que sucede a conti nuacin. Si lo que ocurre influye en lo que sucede a continuacin, no es lgico entonces mirar alrededor de tanto en tanto para estar ms en contacto con lo que ocurre ahora, para examinar la orientacin interior y exterior y ver con claridad el camino en que se est en realidad y la direccin a seguir? Si hacemos
16
esto, tal vez nos hallemos en mejor posicin para trazarnos una ruta que sea ms fiel a nuestro ser interior, un camino del alma, un camino con corazn, nuestro camino personal, con mayscula. Si no lo hacemos, el impulso mismo de nuestra inconsciencia en ese momento colorea el momento siguien te. Los das, meses y aos pasan rpidamente inadvertidos, no aprovechados, no valorados. Es muy fcil quedarse en una especie de ladera resbaladi za cubierta de niebla que baja directa hacia nuestra tumba; o en la claridad dispersadora de la niebla que suele preceder al momento de la muerte, despertar y comprender que lo que habamos credo todos esos aos acerca de como vivir la pro pia existencia y lo que tiene de importante eran, en su mejor aspecto, medias verdades no examinadas basadas en el temor y la ignorancia, eran tan slo nuestras ideas limitadoras de la vida, y no la verdad ni la manera como tena que ser nues tra vida. Nadie puede hacernos este trabajo de despertar, aunque a veces nuestros familiares y amigos se esfuerzan, desespera dos, por llegar hasta nosotros, por ayudarnos a ver con ms claridad o hacer que salgamos de nuestra ceguera. Pero des pertar es, en definitiva, algo que slo uno mismo puede ha cer. Cuando se llega a ello, dondequiera que ests, all ests. Es la propia vida la que se despliega o desenvuelve. Al final de una larga vida dedicada a ensear la presencia mental, Buda, que probablemente tena muchos seguidores que esperaban que l les hiciera ms fcil encontrar sus pro pios caminos, lo resumi as a sus discpulos: S una luz para ti mismo. En mi libro anterior, Full Catastrophe Living, intent hacer accesible el camino de la presencia mental al pblico estado unidense de modo que no pareciera budista o mstico ms que sensato. La presencia mental no es budista, asitica ni mstica en particular. Tiene que ver sobre todo con la aten cin y la conciencia, cualidades humanas universales. Pero en nuestra sociedad tendemos a dar por descontadas estas ca pacidades, y no se nos ocurre desarrollarlas de una forma sis temtica para ponerlas al servicio de la comprensin de uno mismo y la sabidura. La meditacin es el proceso mediante el cual profundizamos atencin y toma de conciencia, refi-
Introduccin
17
nndolas y dndoles una mayor utilidad prctica en nuestra vida. Full Catastrophe Living podra considerarse una especie de carta de navegacin, destinada a las personas que sufren dolores fsicos o emocionales o estn debilitadas por los efec tos del exceso de estrs. El objetivo all era invitar al lector a que comprendiera, por medio de su propia experiencia de prestar atencin a las cosas que con tanta frecuencia no nota mos, que podra haber muy buenos motivos para integrar la presencia mental en el entramado de la propia vida. No quiero decir con esto que la presencia mental sea una especie de solucin curalotodo o barata para los problemas de la vida. Muy lejos de eso. No s de ninguna solucin m gica, y la verdad es que tampoco la busco. Una vida plena se pinta a grandes pinceladas. Muchos caminos conducen a la comprensin y sabidura. Cada uno de nosotros tiene diferen tes necesidades que satisfacer y aspectos que vale la pena perseguir en el curso de una vida. Hemos de trazar su propia ruta, y sta ha de hallarse en consonancia con aquello a que estamos dispuestos. Evidentemente hay que estar dispuesto para la medita cin. Hay que llegar en el momento correcto de la vida, en un momento en que se est dispuesto a escuchar con aten cin la propia voz, el propio corazn, la propia respiracin, a estar simplemente presente para y con ellos, sin tener que ir a otra parte ni hacer nada mejor ni diferente. Esto resulta difcil de conseguir. Escrib Full Catastrophe Living pensando en las personas que nos enviaban a la clnica para reduccin del estrs del Centro Mdico de la Universidad de Massachusetts. Me sent movido a hacerlo por la notable transformacin de mente y cuerpo de que muchas personas daban fe cuando dejaban de lado el intento de cambiar los graves problemas por los cua les haban llegado all y entraban en un perodo de ocho se manas de intensa disciplina de abrirse y escuchar, que carac teriza la prctica de la presencia mental. A semejanza de una carta de navegacin, ese libro tena que proporcionar detalles suficientes para que una persona muy necesitada fuese capaz de trazar su propia ruta con es mero. Tena que dirigirse a las urgentes necesidades de perso-
18
as con graves problemas de salud y dolor crnico, as como a las de aquellas que sufran diferentes tipos de situaciones estresantes. Por estas razones tuve que incluir bastante canti dad de informacin sobre el estrs y la enfermedad, la salud y la curacin, as como detalladas instrucciones acerca de cmo meditar. Este libro es diferente. Tiene como objetivo proporcionar un acceso breve y fcil a la esencia de la meditacin de la presencia mental y sus aplicaciones, a personas cuya vida est, o no, dominada por problemas inmediatos de estrs, do lor o enfermedad. Va destinado, en particular, a aqullas per sonas reacias a los programas estructurados y a aquellas a quienes no les gusta que se les diga lo que han de hacer pero sienten la suficiente curiosidad por saber sobre la presencia mental y su apiicabiIidad para armar las cosas ellas solas, ayudadas por unos pocos consejos y sugerencias ac y all. Al mismo tiempo, este libro es ofrecido tambin a aque llas personas que ya practican la meditacin y desean am pliar, profundizar y reforzar su compromiso con una vida de mayor conciencia y percepcin intuitiva. Aqu, en captulos breves, el centro est en el espritu de la presencia mental, tanto en nuestros intentos y prctica formales como en nues tros esfuerzos por aplicarlos a todos los aspectos de nuestra vida cotidiana. Cada captulo es una mirada a una cara del diamante multifactico de la presencia mental. Los captulos se relacionan entre s por minsculas rotaciones del cristal. Algunos pueden parecer similares a otros, pero cada faceta es diferente y nica. Esta exploracin del diamante de la presencia mental va dirigida a todo aqul que desea trazarse una ruta hacia una mayor cordura y sabidura en su vida. Lo que se precisa es la disposicin a contemplar en profundidad los momentos pre sentes, con independencia de lo que contengan, llevados de un espritu de generosidad y amabilidad hacia uno mismo y de receptividad hacia lo que podra ser posible. La primera parte explora la base lgica y la informacin previa para despus emprender o profundizar una prctica personal de la presencia mental. Invita al lector a introducir la presencia mental en su vida de numerosas y distintas ma neras. La segunda parte explora algunos aspectos elementales
Introduccin
19
de la prctica de la meditacin formal. La prctica formal se refiere a perodos concretos en los cuales detenemos delibe radamente otra actividad y nos entregamos a determinados mtodos de cultivo de la presencia mental y concentracin. La tercera parte explora una gama de aplicaciones y perspec tivas de la presencia mental. Ciertos captulos, en las tres par tes, acaban con sugerencias explcitas para incorporar a la vida la prctica de la presencia mental, tanto formal como informal. Estas sugerencias llevan el encabezamiento S u g e
r e n c ia s .
Este libro contiene instrucciones suficientes para realizar la prctica de la meditacin uno mismo, sin necesidad de emplear otros materiales ni apoyos.
P R IM E R A P A R T E
EL SU R G IR DEL M O M EN T O PRESENTE
Solamente amanece el da al cual estamos despiertos.

H
en ry
a v id
T h o reau,
Walden
QU ES LA PRESENCIA MENTAL?
La presencia mental es una antiqusima prctica budista que tiene mucha aplicabilidad en nuestra vida actual. Esta aplicabiIdad no tiene nada que ver con el budismo en s ni con hacerse budista, pero s tiene todo que ver con despertar y vivir en armona con uno mismo y con el mundo; con anali zar quines somos; con poner en duda nuestra visin del mundo y nuestro lugar en l, y con desarrollar cierta valora cin de la plenitud de cada momento en que estamos vivos. Por sobre todo, tiene que ver con estar conectados. Desde el punto de vista del budismo, nuestro estado de conciencia de vigilia ordinario se considera muy limitado y limitador, ms parecido en muchos aspectos a un sueo pro longado que a un estado de vigilia. La meditacin nos sirve para despertar de ese sueo de automatismo e inconsciencia, hacindonos posible vivir nuestra existencia teniendo acceso a todo el espectro de las posibilidades conscientes e incons cientes. Los sabios, los yoguis y los maestros zen han explo rado de manera sistemtica este territorio durante miles de aos; en ese proceso han aprendido algo que tal vez ahora sea profundamente beneficioso en Occidente para contra rrestar nuestra orientacin cultural hacia el control y el some timiento de la naturaleza, en lugar de aceptar que somos una ntima parte de ella. Esa experiencia colectiva sugiere que mediante la investigacin interior de nuestra naturaleza en
24
cuanto seres y, en particular, de la naturaleza de nuestra mente, con la autoobservacin esmerada y sistemtica, lleva remos una vida de mayor satisfaccin, armona y sabidura. Tambin nos ofrece una visin del mundo que es comple mentaria a la visin predominante del reduccionismo y el materialismo que en la actualidad domina el pensamiento y las instituciones occidentales. Pero esta visin no es ni es pecialmente oriental ni mstica. En Nueva Inglaterra, en 1846, Thoreau percibi el mismo problema en nuestro estado mental ordinario y escribi con gran pasin acerca de sus desafortunadas consecuencias. La presencia mental ha sido llamada el corazn de la me ditacin budista. La presencia mental es bsicamente un con cepto sencillo. Su poder reside en cmo se practica y en sus aplicaciones. Presencia mental significa prestar atencin de una determinada manera: de forma deliberada, en el momen to presente y sin enjuiciarla. Este tipo de atencin alimenta una mayor conciencia, claridad y aceptacin de la realidad del momento presente. Nos despierta al hecho de que nuestra vida se despliega slo en momentos. Si no estamos totalmen te presentes en muchos de estos momentos, no slo podemos perdernos lo que es ms valioso en nuestra vida sino tambin no comprender la riqueza y la profundidad de nuestras posi bilidades de crecimiento y transformacin. Una conciencia reducida del momento presente es inevi table tambin que nos cree otros problemas, a travs de nues tros actos y comportamientos inconscientes y automticos, que suelen estar impulsados por temores e inseguridades muy arraigados. Estos problemas tienden a acumularse con el tiempo si no son atendidos, y pueden dejarnos estancados y desconectados. Con el tiempo es posible perder confianza en la propia capacidad para redirigir las energas de manera que conduzcan a satisfaccin y felicidad mayores, e incluso tal vez a una salud mejor. La presencia mental nos proporciona una ruta sencilla pero eficaz para que salgamos del estancamiento y volvamos a conectar con nuestras sabidura y vitalidad. Es una manera de hacernos cargo de la direccin y calidad de nuestra vida, incluidas las relaciones dentro de la familia, la relacin con el trabajo y con el mundo y planeta, ms amplios, y, lo ms
El surgir del momento presente
25
fundamental, la relacin con nuestro yo en cuanto persona. El ncleo de este camino, que est en la raz del budismo, del taosmo y del yoga, y que tambin encontramos en las obras de personas como Emerson, Thoreau y Whitman y en la sabidura de las culturas primitivas, es una valoracin del momento presente, y el cultivo de una relacin ntima con l, prestndole continua atencin, con esmero y discernimiento. Es exactamente lo opuesto a tomarse la vida por descontada. La costumbre de no hacer caso de nuestros momentos pre sentes, en favor de otros que an no han llegado, conduce a una falta de conciencia generalizada de la trama de la vida en que estamos incrustados. Esto incluye, entre otras cosas, una falta de conocimiento y comprensin de nuestra propia mente y de cmo dicha falta influye en nuestros actos y per cepciones; lo que limita gravemente nuestra visin del signi ficado de ser una persona y de la mutua conexin que tene mos con el mundo que nos rodea. Ha sido tradicional el dominio por parte de la religin de estos interrogantes funda mentales dentro de un marco espiritual, pero la presencia mental tiene muy poco que ver con la religin, a excepcin de su sentido ms fundamental, ya que es un intento por apreciar y valorar el profundo misterio de estar vivos y de re conocer que nos hallamos vitalmente conectados con todo lo que existe. Cuando nos comprometemos a prestar atencin de una manera receptiva, sin caer presas de nuestros gustos y disgus tos, opiniones y prejuicios, proyecciones y expectativas, se nos abren nuevas posibilidades y tenemos la oportunidad de liberarnos del cors de la inconsciencia. Me agrada pensar que la presencia mental es el arte de vi vir consciente. No se necesita ser budista ni yogui para prac ticarla. De hecho, si usted conoce algo del budismo, sabr que el punto ms importante es ser uno mismo y no tratar de ser nada que uno no sea ya. Fundamentalmente, el budismo trata acerca de estar conectado con nuestra naturaleza ms profunda y de dejarla que emane de uno sin impedimentos. Tiene que ver con despertar y ver las cosas como son. En rea lidad, la palabra buda significa una persona que ha desper tado a su propia naturaleza. As pues, la presencia mental no entra en contradiccin
26
con ninguna creencia ni tradicin alguna, ni religiosa ni cien tfica, ni tampoco trata de vendernos nada; sobre todo, no es un nuevo credo ni una ideologa. Slo es una manera prcti ca de estar ms en contacto co n la plenitud de nuestro ser mediante un proceso sistemti co de autoobservacin, autoexploracin y actos conscientes. No tiene nada que ver con la frialdad, el anlisis ni la insensibilidad. El tenor general de la prctica de la presencia me ntal es amable, apreciativo y sustentador. Otra manera de expresar este concepto sera de corazn. Un alumno dijo una vez: Cuando yo era budista llevaba locos a mis padres y amigos, pero cuando soy buda nadie se molesta en absoluto.
SENCILLO P E R O N O FCIL
Si bien puede ser sencillo practicar la presencia mental, no tiene por qu ser fcil. La presencia mental requiere es fuerzo y disciplina por la senci lia razn de que las fuerzas que trabajan en contra de la aten cin, es decir, nuestros habi tuales inconsciencia y automatismo, son extraordinariamente tenaces. Tienen tal fuerza y estn tan fuera de nuestra con ciencia que son necesarios un c ompromiso interior y cierto tipo de trabajo slo para perseverar en los intentos por captu rar nuestros momentos en la conciencia y mantener la pre sencia mental. Pero ste es un trabajo intrnsecamente satis factorio porque nos conecta con imuchos aspectos de nuestra vida que solemos pasar por alto y no vemos. Es tambin un trabajo ilumina dor y liberador. Literalmen te nos permite ver con ms claridad y, por lo tanto, compren der con ms profundidad aspectos de nuestra vida que haba mos desconectado o que no estbamos dispuestos a mirar. Entre estas cosas se halla el conectar con nuestras emociones profundas, como son la afliccin , la tristeza, las heridas, la rabia y el temor, a las cuales es corriente que quiz permita mos la entrada a la conciencia o no expresemos de forma consciente. La presencia mental tambin nos ayudara a apreciar ciertos sentimientos alegra, paz y felicidad que suelen pasar fugaces e inadvertido s. Es liberadora en el senti
27
do de que conduce a nuevas maneras de ser dentro de nuestra propia piel y en el mundo, maneras que nos liberan de las ru tinas en que caemos con tanta frecuencia. Tambin nos da poder, ya que prestar atencin de este modo abre canales hacia nuestras profundas reservas interiores de creatividad, inteligencia, imaginacin, claridad, determinacin, discerni miento y sabidura. En especial tendemos a no darnos cuenta de que estamos pensando todo el tiempo. La incesante corriente de pensa mientos que discurre por nuestra mente nos deja muy poco descanso para experimentar el silencio interior. Adems, nos dejamos muy poca libertad para simplemente ser, sin tener que movernos todo el tiempo haciendo cosas. Nuestros actos estn mov/idos por un flujo de pensamientos e impulsos de los ms cotidianos que circulan por la mente como la corriente de un ro, si no de una cascada. Pero tambin con demasiada facilidad nos quedamos atrapados en ese torrente. ste acaba por dirigir nuestra vida. Es capaz de llevarnos a lugares donde tal vez no queremos ir, y de que, a veces, ni siquiera nos de mos cuenta de que somos arrastrados. Meditar significa que aprendemos a salir de esa corriente, nos sentamos en la orilla, escuchamos y aprendemos de ella y despus usamos sus energas para que nos guen, no para que nos tiranicen. Este proceso no se produce por arte de ma gia. Hace falta energa. Al trabajo de cultivar nuestra capaci dad para estar en el momento presente lo llamamos prcti ca o prctica de la meditacin.
pregunta: Cmo puedo deshacer un enredo que est totalmente bajo el plano de mi conciencia? fslisargadatta: Estando contigo mismo. [...] Observn dote en tu vida diaria con inters alerta; con la inten cin de comprender, no de juzgar; con plena acepta cin de lo que sea que surja, porque est ah, alientas a lo profundo que aflore a la superficie y enriquezca tu vida y conciencia con sus energas cautivas. ste es el gran trabajo del conocimiento; elimina los obstculos y libera las energas, mediante la comprensin de la na
28
turaleza de la vida y de la mente. La inteligencia es la puerta hacia la libertad y la atencin alerta es la madre de la inteligencia.
N
is a r g a d a t t a
aharaj
DETENERSE
La gente cree que la meditacin es una especie de activi dad especial, pero eso no es del todo correcto. La meditacin es la simplicidad misma. A veces decimos en broma: No ha gas nada, qudate all sentado. Pero la meditacin no se tra ta tampoco de limitarse a estar sentado. Es detenerse y estar presente, nada ms. En general, corremos haciendo. Es usted capaz de hacer un alto en su vida, aunque sea por un momen to? Podra ser este momento? Qu ocurrira si lo hiciera?
Una buena manera de detener todo el hacer es cambiar por un momento el modo de ser. Considrese un testigo eterno, intemporal. Limtese a observar este momento, sin tratar de cambiarlo. Qu ocurre? Qu siente? Qu ve? Qu oye?
Lo extrao en esto de detenerse es que tan pronto se hace, uno est all. Las cosas se vuelven ms sencillas. En cierto modo, es como si uno muriese y el mundo continuara. Si us ted muriese, todas sus responsabilidades y obligaciones se evaporaran de inmediato. De alguna manera, los residuos de esas cosas se solucionaran sin usted. Nadie podra encar garse de su programa nico. ste quedara en nada, morira con usted, lo mismo que ha ocurrido con los de todas las per sonas que han muerto ya. De modo que no hace falta que se preocupe por ello en absoluto. Si esto es cierto, tal vez entonces no es necesario que haga esa otra llamada por telfono en este momento, aunque usted crea que s. Quiz no necesita leer algo en este momento, ni hacer otro trmite ms. Al tomarse unos momentos para mo rir deliberadamente a la prisa del tiempo mientras an se est vivo, uno se libera para tener tiempo para el presente. Al
29
morir ahora de este modo, en realidad se hace ms vivo. Eso es lo que consigue el detenerse. No tiene nada de pasivo. Y cuando decida continuar, es un tipo diferente de continua cin porque se ha detenido. En realidad, el detenerse hace el continuar ms vivo, ms rico, le proporciona ms textura. Sir ve para tener en perspectiva todas las cosas por las cuales nos preocupamos y que creemos inadecuadas. Nos da orientacin.
Sugerencias: Trate de detenerse y tomar conciencia de su res
piracin de vez en cuando en el transcurso del da. Puede ser durante cinco minutos, o incluso cinco segundos. Entre en la plena aceptacin del momento presente, de cmo se siente y de qu percibe que ocurre. Durante esos momentos no trate de cambiar nada en absoluto, slo respire y librese. Respire y sea. Muera a tener que conseguir que nada sea diferente en ese momento; en su mente y en su corazn, dse permiso para dejar que ese momento sea tal como es, y permtase ser usted exactamente tal como es. Despus, cuando est prepa rado, avance en la direccin que su corazn le dicte, y hgalo atento y con resolucin.
ES ESTO
Vieta aparecida en el New Yorker. Dos monjes zen con su hbito y la cabeza rapada, uno joven y otro viejo, estn sentados en el suelo sobre sus piernas cruzadas. El joven mira al viejo con expresin algo perpleja mientras ste, vuelto ha cia a l, le dice: No ocurre nada a continuacin. Es esto.
Es verdad. Por lo general, cuando emprendemos algo, lo na tural es que esperemos un resultado satisfactorio de nuestros esfuerzos. Deseamos ver resultados, aunque slo sea una sen sacin agradable. No se me ocurre otra excepcin que la meditacin. La meditacin es la nica actividad humana in tencionada y sistemtica que en el fondo no es intentar me jorar ni llegar a ninguna otra parte, sino slo comprender dnde se est ya. Tal vez su valor reside precisamente en
30
esto. Es posible que todos necesitemos hacer una cosa en nuestra vida simplemente por s misma.
Pero no sera exacto referirse a la meditacin como hacer. Sera ms acertada describirla como ser. Cuando entende mos ese Es esto, tal entendimiento nos permite olvidar el pasado y el futuro y despertar a lo que somos ahora, en el mo mento actual.
Por lo general, las personas no captan esto enseguida. De sean meditar para relajarse, para experimentar un estado es pecial, para ser mejores, para reducir algn estrs o dolor, para romper viejos hbitos o comportamientos, para ser libres o iluminadas. Todas stas son razones vlidas para empren der la prctica de la meditacin, pero, asimismo, estn carga das de problemas si se espera que estas cosas sucedan por el mero hecho de que se est haciendo meditacin. Uno queda atrapado en el deseo de tener una experiencia especial o en buscar seales de progreso, y si no se siente algo especial con cierta rapidez, tal vez aparezcan las dudas acerca del ca mino elegido, o de si se est haciendo bien.
Esto es razonable en casi todos los dominios del aprendizaje. Por supuesto, ms o menos pronto hay que ver progresos para perseverar en algo. Pero la meditacin es diferente. Desde la perspectiva de la meditacin, cada estado es un estado espe cial; cada momento, un momento especial.
Cuando dejamos de desear que ocurra otra cosa en este mo mento, damos un enorme paso hacia ser capaces de encon trar lo que est aqu ahora. Si esperamos llegar a algn sitio o desarrollarnos de alguna manera, slo podremos avanzar desde donde estamos. A pesar de todos nuestros esfuerzos y expectativas, si no sabemos dnde estamos (conocimiento que procede directamente del cultivo de la presencia men tal), slo podremos girar en crculos. As pues, en la prctica
31
de la meditacin, la mejor manera de llegar a alguna parte es no tratar de llegar a alguna parte.
Si tu mente no est nublada por las cosas innecesarias, sta es la mejor poca de tu vida.
W
u - M en
Sugerencias: Trate de recordarse de vez en cuando: Es esto.
Vea si hay algo a lo que no sea aplicable. Acurdese de que la aceptacin del momento presente no tiene nada que ver con resignarse ante lo que est sucediendo. Simplemente significa un reconocimiento claro de que lo que est sucediendo est sucediendo. La aceptacin no nos dice lo que hemos de ha cer. Lo que ocurre a continuacin, lo que se elige hacer, tiene que proceder de la comprensin de este momento. Tal vez us ted intente actuar a partir de un profundo conocimiento del Es esto. Influye eso en la manera como elige proceder o reaccionar? Le es posible contemplar que de un modo muy real ste podra ser en realidad la mejor poca, el mejor momento de su vida? Si as fuese, qu significara para usted?
CAPTURAR SUS M OM ENTOS
La mejor manera de capturar momentos es prestar aten cin. As es como cultivamos la presencia mental. Presencia mental significa estar despierto; significa saber lo que hace mos. Pero cuando comenzamos a centrarnos en lo que hace nuestra mente, por ejemplo, suele ocurrir que rpidamente vuelve a estar inconsciente, en una modalidad piloto auto mtico de inconsciencia. Estos lapsos de la conciencia suelen estar causados por un remolino de insatisfaccin por lo que estamos viendo o sintiendo en ese momento, del cual surge un deseo de que algo sea diferente, de que las cosas cambien. Es muy fcil observar el hbito que tiene la mente de ha cernos escapar del momento presente. Trate de mantener cen trada la atencin en cualquier objeto, aunque sea por un rato
32
corto. Descubrir que para cultivar la presencia mental tal vez necesite recordarse una y otra vez estar despierto y conscien te. Esto lo hacemos recordndonos mirar, sentir, ser. Es as de sencillo, presentarse momento a momento, nutrir la concien cia a lo largo de momentos atemporales, estar aqu, ahora.
Sugerencias: Trate de preguntarse en este momento: Estoy despierto? Dnde se encuentra mi mente en este momento?
ACORDARSE DE RESPIRAR
Va muy bien tener un foco para la atencin, una cadena de ancla que nos sujete al momento presente y que nos sirva de gua para volver a l cuando la mente vague. La respira cin cumple esta finalidad de manera extraordinaria. Puede ser una fiel aliada. Llevando la conciencia a la respiracin, nos recordamos que nos hallamos aqu ahora, de modo que tambin podramos estar totalmente despabilados para cual quier cosa que ocurra.
La respiracin nos ayuda a capturar nuestros momentos. Es sorprendente que no haya ms personas que sepan esto. Al fin y al cabo, la respiracin est siempre ah, en nuestras mis mas narices. Sera lgico pensar que, aunque fuera por casua lidad, podramos haber descubierto su utilidad en uno u otro momento. Hasta tenemos la expresin: No tengo un mo mento ni para respirar (o para recuperar el aliento), expre sin que nos insina que los momentos y la respiracin po dran estar relacionados de un modo interesante.
Para usar la respiracin de manera que nutra la presencia mental, limtese a sintonizarla a su sensacin, a la sensacin del aire que entra en su cuerpo y a la sensacin del aire que sale de su cuerpo. Eso es todo. Sentir la respiracin; respirar y saber que se est respirando. Lo cual no significa una respira cin profunda ni un obligarse a respirar, ni tratar de sentir
33
algo especial, ni preguntarse si se est haciendo correcta mente. Tampoco significa pensar en la respiracin. Es limitar se a advertir el aire que entra y el aire que sale.
Esto no tiene por qu durar mucho rato cada vez. Usar la res piracin para que nos vuelva al momento presente no lleva tiempo, slo se precisa un cambio de atencin. Pero nos es peran grandes aventuras si nos tomamos un rato para unir los momentos, respiracin a respiracin, momento a momento.
Sugerencias: Trate de acompaar una inspiracin completa, el aire que entra, una espiracin completa, el aire que sale, dejando su mente abierta y libre slo para ese momento; slo para esa respiracin. Abandone toda dea de llegar a alguna parte o de que suceda cualquier cosa. Slo vuelva a centrarse en la respiracin cuando la mente vague, uniendo momentos de presencia mental, respiracin tras respiracin. Prubelo de vez en cuando mientras lee este libro.
Kabir pregunta: Dime, alumno, qu es Dios? Es el aliento dentro del aliento.

K a b ir
PRCTICA, PRCTICA, PRCTICA

* ' I
Va bien perseverar. Cuando se ofrece amistad a la respira cin se ve de inmediato que la inconsciencia est en todas partes. La respiracin nos ensea que la inconsciencia va no slo con el territorio sino que es el territorio. Esto lo hace ensendonos, una y otra vez, que no resulta nada fcil acompaar a la respiracin aunque uno quiera. Muchas co sas se entrometen, nos llevan a la fuerza, nos impiden con centrarnos. Vemos que, con los aos, la mente se ha atestado de maletas y trastos viejos, de basura acumulada. El saber esto es un gran paso en la direccin correcta.
34
Cmo asumir su propia identidad PRCTICA NO QUIERE DECIR ENSAYO
Para explicar el cultivo de la presencia mental empleamos la palabra prctica, pero no en el sentido usual de un ensa yo que se repite para perfeccionar, de modo que la actuacin o la competicin resulte lo mejor posible.
La prctica de la presencia mental significa que nos compro metemos de lleno a estar presente en cada momento. No existe actuacin alguna. Slo hay este momento. No trata mos de mejorar ni de llegar a otra cosa. No vamos tras intui ciones ni visiones especiales. Tampoco nos obligamos a no ser crticos, ni a estar serenos y relajados. Y, desde luego, no alentamos la conciencia de nosotros mismos ni nos entrega mos a la preocupacin por nosotros mismos. Lo que hacemos es ms bien invitarnos a conectar con este momento con ple na conciencia, con la intencin de encarnar, de la mejor ma nera posible, una orientacin de serenidad, presencia mental y ecuanimidad aqu y en este mismo momento.
Como es lgico, con la prctica continuada y el tipo correcto de esfuerzo firme pero suave, la serenidad, la presencia men tal y la ecuanimidad se desarrollan y profundizan solas, naci das de la entrega a la quietud y la observacin. Por supuesto que llegan las comprensiones y las intuiciones, y las profun das experiencias de quietud y alegra. Pero sera incorrecto decir que practicamos para que ocurran estas experiencias o que tener muchas es mejor que tener pocas. El espritu de la presencia mental es practicarla por s mis ma, y limitarse a tomar cada momento tal como viene, agra dable o desagradable, bueno o malo, bonito o feo, y entonces trabajar con eso porque eso es lo que est presente ahora, ms que hacer prctica, sera mejor decir que la prctica nos hace, o que la vida misma se transforma en nuestra maestra de meditacin y en nuestra gua.
El surgir del momento presente NO ES NECESARIO UN ESFUERZO ESPECIAL PARA PRACTICAR
35
Los dos aos que Henry David Thoreau vivi en Walden Pond fueron, sobre todo, un experimento personal de presen cia mental. Eligi arriesgar su vida con el fin de deleitarse en la maravilla y simplicidad de los momentos presentes. Pero no es necesario hacer un esfuerzo especial ni ir a sitio espe cial alguno para practicar la presencia mental. Basta con con cederse un poco de tiempo en la vida para la quietud y lo que llamamos hacer, y entonces sintonizar con la respiracin. Toda Walden Pond est en el aire que respiramos. El mila gro de las cambiantes estaciones est en el aire que respi ramos; nuestros padres y nuestros hijos estn en el aire que respiramos; nuestro cuerpo y nuestra mente estn en el aire que respiramos. La respiracin es la corriente que conecta el cuerpo y la mente, que nos conecta con nuestros padres y con nuestros hijos, que conecta nuestro cuerpo con el cuer po del mundo exterior. Es la corriente de la vida. Lo nico que hay en el riachuelo son peces dorados. Todo lo que nece sitamos para verlos con claridad es la lente de la conciencia.
El tiempo no es otra cosa que el riachuelo donde voy a pescar. All bebo; pero mientras bebo, veo el arenoso fondo y me doy cuenta de lo poco profundo que es el riachuelo. Su delgada corriente pasa, pero la eternidad permanece. Me gustara beber ms profundo; pescar en el cielo, cuyo fondo est guijarroso de estrellas.
T h o reau ,
Walden
En la eternidad hay en efecto algo verdadero y sublime. Y ese algo se manifiesta en momentos, lugares y ocasio nes que estn aqu y ahora. Dios mismo se encuentra en el momento presente, y en ninguna poca ser ms real y sublime.
T h o reau,
Walden
36
Cmo asumir su propia identidad DESPERTAR
Emprender la prctica de la meditacin formal, dedicn dole un tiempo cada da, no significa que uno no vaya a pen sar nunca ms, ni que no pueda salir o hacer cosas. Slo sig nifica que se tienen ms probabilidades de saber lo que se hace porque uno se detiene un momento y observa, escucha, comprende. Thoreau vio esto con ms claridad que nunca en Walden Pond. Su conclusin fue: Slo amanece el da al cual esta mos despiertos. Si queremos captar la realidad de nuestra vida mientras la tenemos, necesitaremos despertar a nuestros momentos. De otra manera, das enteros, e incluso toda la vida, nos pasarn inadvertidos.
Una manera prctica de hacer esto es mirar a los dems y preguntarnos si los vemos en realidad o slo vemos lo que pensamos de ellos. A veces nuestros pensamientos actan como gafas de ensueo. Cuando las tenemos puestas vemos nios de ensueo, marido de ensueo, esposa de ensueo, trabajo de ensueo, colegas de ensueo, compaeros de en sueo, amigos de ensueo. Podemos vivir en un presente de ensueo durante un futuro de ensueo. Sin darnos cuenta, lo coloreamos todo, a todo le damos efecto. Si bien las cosas pueden cambiar en el sueo y dar la ilusoria impresin de que son reales y ntidas, siguen siendo un sueo en el que es tamos atrapados. Pero si nos quitamos las gafas, podra ser, slo podra ser, que visemos con algo ms de precisin lo que realmente est all. Para hacer esto, Thoreau sinti la necesidad de emprender un retiro solitario durante un tiempo prolongado (estuvo dos aos y dos meses en Walden Pond). Fui al bosque porque deseaba vivir pausadamente, encontrarme slo con las esen ciales realidades de la vida, y ver si yo lograba aprender lo que l tena que ensear, y no descubrir, a la hora de mi muerte, que no haba vivido.
37
Su conviccin ms profunda: Influir en la calidad del da, sa es la ms suprema de las artes. [...] Jams he conocido a un hombre que estuviera totalmente despierto. Cmo poda mirarlo a la cara?
Sugerencias: Pregntese de vez en cuando: Estoy despierto en este momento?
Interior mo, escchame, el espritu supremo, el Maestro, est cerca, despierta, despierta! Corre a sus pies... en este momento est junto a tu cabeza. Has dormido durante millones y millones de aos. Qu te parece si despiertas esta maana?
K a b ir
NO COMPLICARLO
Si decide comenzar a meditar, no hay necesidad alguna de que lo comente con otras personas ni tampoco que expli que por qu quiere hacerlo ni lo que la meditacin va a hacer por usted. En realidad, sa es la mejor manera de desperdi ciar la energa y el entusiasmo para la prctica, y de frustrar los esfuerzos, ya que as no ganarn impulso. Es mejor medi tar sin anunciarlo. Cada vez que sienta un fuerte impulso de hablar sobre la meditacin y de lo formidable que es, o de las maravillas que le est haciendo, o que no le est haciendo, a usted, o desee convencer a alguien de lo bien que le ra practicarla, consi drelo un pensamiento ms y medite otro poco. El impulso pasar y todo el mundo estar mejor, sobre todo usted.
38
Cmo asumir su propia identidad NO ES POSIBLE DETENER LAS OLAS PERO S APRENDER A REMONTARLAS
Segn la opinin general, la meditacin es una manera de dejar fuera las presiones del mundo o de la propia mente, pero sa no es una impresin exacta. La meditacin no es de jar las cosas fuera ni excluirlas. Es ver las cosas con claridad y colocarse deliberadamente en una relacin distinta con ellas.
Las personas que acuden a nuestra clnica aprenden ensegui da que el estrs forma parte inevitable de la vida. Si bien es cierto que podemos aprender, tomando decisiones inteligen tes, a que las cosas no empeoren, hay muchos aspectos en la vida sobre los cuales tenemos poco control o ninguno. El estrs forma parte de la vida, parte del ser humano, es intrn seco a lo condicin humana en s. Pero eso no significa que debamos ser vctimas ante las fuerzas mayores de nuestra vida. Podemos aprender a trabajar con ellas, a comprender las, a encontrarles sentido, a hacer opciones importantes y a usar sus energas para crecer en fortaleza, sabidura y compa sin. En el ncleo de toda prctica de meditacin hay una disposicin a abrazar y trabajar con lo que es.
Una manera de imaginar cmo funciona la presencia mental es considerar la mente como la superficie de un lago o del mar. Siempre hay olas en el agua. A veces son grandes, a ve ces pequeas, y en ocasiones casi imperceptibles. Las olas se producen al agitarse el agua movida por los vientos, que van y vienen, y varan en direccin e intensidad, igual como ha cen los vientos del estrs y el cambio en nuestra vida, que forman ol as en nuestra mente.
Las persogas que no entienden la meditacin creen que es una espec ie de manipulacin interior especial que como algo mgico dejar fuera esas olas para que la superficie de la mente permanezca lisa, en paz y calma. Pero as como no podemos poner una placa de cristal sobre el agua para cal
39
mar las olas, tampoco nos es posible suprimir de forma artifi cial las olas de la mente, y no es demasiado inteligente inten tarlo. Eso slo producira ms tensin y lucha interiores, no calm a, lo cual no quiere decir que esa calma sea inalcan zable. Significa slo que no se puede alcanzar mediante los errneos intentos de suprimir la natural actividad de la mente.
A travs de la meditacin es posible encontrar refugio de gran parte de los vientos que agitan la mente. Tal vez con el tiem po muera una buena parte de la turbulencia por falta de ali mento continuado. Pero, en ltimo trmino, los vientos de la vida y de la mente van a soplar, con independencia de lo que hagamos. La meditacin tiene que ver con saber algo sobre esto y cmo trabajar con ello.
El espritu de la prctica de la presencia mental fue captado hermosamente en un pster de un yogui setentn, Swami Satchitananda, con su luenga barba blanca y holgadas ropas, montado en una tabla de surf sobre las olas de una playa hawaiana. El pie de la ilustracin rezaba: No es posible de tener las olas, pero s se puede aprender a remontarlas.
PUEDE MEDITAR CUALQ UIERA?
Me hacen mucho esta pregunta. Una vez me la hizo con algo de timidez un recepcionista, mientras yo esperaba el as censor. Tengo la impresin de que quienes me preguntan esto lo hacen porque creen que tal vez todas las personas son ca paces de meditar excepto ellas. Desean ser tranquilizadas asegurndoles que no estn solas, que hay al menos unas cuantas personas ms con las que se pueden identificar, aquellas almas desventuradas que nacieron con la incapaci dad de meditar. Pero no es tan sencillo. Pensar que uno es incapaz de meditar es algo as como pensar que se es incapaz de apretar el botn del ascensor o de doblar el codo cuando ste no est lesionado, o que se es
40
_ _ ___________________
incapaz de respirar, o de concentrarse o relajarse. Casi todo el mundo es capaz de respirar con facilidad. Y, dadas las cir cunstancias adecuadas, prcticamente cualquiera es capaz de concentrarse, cualquiera puede relajarse. Pero la gente suele confundir meditacin con relajacin o con algn otro estado especial que hay que conseguir o sen tir. Cuando la persona lo intenta una o dos veces y no llega a ninguna parte o no siente nada especial, entonces piensa que es una de aquellas personas que no pueden hacerlo.
La meditacin no tiene nada que ver con sentirse de una cier ta manera. Es sentir la manera en que uno se siente. No se tra ta de vaciar ni aquietar la mente, aunque la quietud s se pro fundiza en la meditacin y se puede cultivar de una manera sistemtica. Pero, por encima de todo, la meditacin consiste en dejar que la mente sea como es y en saber algo sobre cmo est en ese momento. No es llegar a algn otro lugar, sino permitirse estar donde uno ya est. Si no se comprende esto, se llegar a pensar que uno es constitucionalmente in capaz de meditar. Pero eso es slo pensar ms y, en este caso, es pensar de una manera equivocada. Es verdad que la meditacin requiere energa y el compro miso a perseverar. Pero entonces, no sera ms correcto de cir No persevero en lugar de decir No puedo? Cualquie ra puede sentarse y observar su respiracin u observar su mente. Y no es necesario estar sentado. Se puede hacer cami nando, de pie, recostado, parado en un pie, corriendo o ba ndose. Pero para quedarse as aunque sean cinco minutos es necesaria la intencionalidad. Para hacerla parte de la pro pia vida se requiere disciplina. As pues, cuando alguien dice que no puede meditar, lo que quiere decir en realidad es que no se toma tiempo para ella, o que cuando lo intenta no le gusta lo que ocurre. No es lo que busca o espera. No satisface sus expectativas. Entonces, tal vez debera intentarlo de nue vo, esta vez olvidndose de sus expectativas y limitndose a observar.
El surgir del momento presente ELOGIO AL NO HACER
41
Si uno se sienta a meditar, aunque sea por un rato, se ser un tiempo de no hacer. Es muy importante no creer que no hacer es sinnimo de no hacer nada. No podran ser ms diferentes. Aqu importan la conciencia y la intencin. De hecho, son claves. Superficialmente, parece como si hubiese dos tipos de no hacer; uno implicara no hacer trabajo exterior alguno y el otro hacer lo que podramos llamar una actividad sin esfuer zo. En ltimo trmino llegamos a ver que ambas cosas son la misma. La experiencia interior es lo que cuenta aqu. Lo que con frecuencia llamamos meditacin formal supone hacerse deliberadamente un tiempo para detener toda actividad exter na y cultivar la quietud, sin otro orden del da que estar pre sente en cada momento. No hacer nada. Tal vez esos momen tos de no hacer son el mayor regalo que podemos hacernos. Thoreau sola sentarse a su puerta durante horas y slo se dedicaba a mirar y a escuchar a medida que el sol avanzaba por el cielo y luces y sombras cambiaban de manera casi im perceptible.
Haba veces en que no poda permitirme sacrificar la perfeccin del momento presente a ningn trabajo, ya fuera intelectual o manual. Me gusta tener amplios mr genes en mi vida. A veces, una maana de verano, ha bindome dado mi acostumbrado bao, me sentaba de lante de mi soleada puerta desde la salida del sol hasta el medioda, extasiado, entre pinos, nogales y zuma ques, en la ininterrumpida soledad y quietud, mientras los pjaros cantaban o revoloteaban silenciosos por la casa, hasta que el sol que caa en mi ventana de po niente o el ruido del carruaje de algn viajero en la dis tante carretera me recordaba el paso del tiempo. Crec en esas estaciones como el maz por la noche, y esto era mucho mejor que lo que habra sido cualquier tra bajo manual. No eran ratos sustrados de mi vida sino mucho ms y por encima de lo que tengo habitualmen te. Comprend lo que quieren decir los orientales cuan
42
Cmo asumir su fjropia identidad
do hablan de contemplacin y de abandonar los traba jos. La mayor parte del tiempo no me importaba la ma nera como transcurran las horas. El da avanzaba como para iluminar algn trabajo mo; era de maana y, oh maravilla, ya es el atardecer, y nada memorable se ha realizado. En lugar de cantar, como los pjaros, sonrea silencioso ante mi incesante buena suerte. As como el gorrin tiene su trino, as yo, sentado en el nogal delan te de mi puerta, tena mi risa o mi gorgeo ahogado que l poda escuchar salir de mi nido.
T h o reau,
Walden
Sugerencias: Reconozca la belleza del momento presente en

su prctica diaria de meditacin, si la tiene. Si se levanta tem prano, salga y mire (una mirada sostenida, atenta) las estrellas, la luna y la luz del amanecer cuando aparezca. Sienta el aire, el fro, el calor (una sensacin sostenida, atenta). Dse cuenta de que el mundo que lo rodea est durmiendo. Cuando vea las estrellas recuerde que en el tiempo est mirando millones de aos atrs. El pasado se halla presente aqu y ahora. Despus vaya a meditar sentado o echado. Que este o cualquier otro momento en que practique sea su tiempo para olvidar todo hacer, para entrar en la modalidad de ser, en la que simplemente mora en la quietud y presencia mental, atento al desenvolverse momento a momento del presente, sin aadir nada, sin quitar nada, afirmando Es esto.
LA PARADOJA DEL NO HACER
El sabor y la alegra pura del no hacer son difciles de cap tar porque nuestra cultura da mucho valor al hacer y al pro greso. Incluso nuestro ocio tiende a ser ocupado e incons ciente. La alegra del no hacer se basa en que no es necesario que ocurra nada ms para que este momento sea completo. La sabidura que hay en ello y la ecuanimidad que resulta de ello residen en saber que algo ms ocurrir.
43
Cuando Thoreau dice era de maana y, oh maravilla, ya es el atardecer, y nada memorable se ha realizado es como on dear una bandera roja ante un toro para las personas orienta das a hacer cosas y al progreso. Pero quin puede decir que sus comprensiones de una maana pasada delante de su puerta son menos memorables o tienen menos mrito que toda una existencia de ajetreo, vivida con escaso aprecio por la quietud y la perfeccin del momento presente?
Thoreau cantaba una cancin que era tan necesario escuchar entonces como ahora. Hasta hoy, l est sealando continua mente, para cualquiera que est dispuesto a escuchar, la pofunda importancia de la contemplacin y del no apego a nin gn resultado que no sea la dicha pura de ser, todo mucho mejor que lo que habra sido cualquier trabajo manual. Este comentario recuerda al viejo maestro zen que dijo: Jo, jo, llevo cuarenta aos vendiendo agua junto al ro y mi trabajo no tiene mrito alguno en absoluto. Huele a paradoja. La nica manera de hacer algo de valor es que el esfuerzo salga del no hacer y de olvicjarr toda pre ocupacin acerca de si va a servir o no. De otro modo, pue den entrometerse el inters y la ambicin y deformar nuestra relacin con el trabajo, o el trabajo mismo, que de algn modo queda manchado, impuro y, en ultimo trmino, no completamente satisfactorio aunque sea bueno. Todos los cientficos conocen este estado mental y se guardan de l porque inhibe el proceso creativo y deforma nuestra capaci dad para ver con claridad las conexiones.
EL NO HACER EN ACCIN
El no hacer puede surgir en la accin y en la quietud. La quietud interior del hacedor se funde con la actividad externa hasta tal punto que la accin se hace a s misma. Es actividad sin esfuerzo. Nada es forzado. No hay trabajo de la voluntad. No hay un yo, nosotros ni mo de mente estrecha que. exija un resultado, y, no obstante, nada queda sin hacer. El no hacer es la piedra angular de la maestra en cualquier
44
campo de actividad. He aqu una clsica declaracin de esto de la China del siglo m : El cocinero del prncipe Wen Hui est cortando en piezas un buey. Estira una mano, baja un hombro, afirma un pie, presiona con una rodilla, el buey se abre con un susurro, la brillante cuchilla murmura como una suave brisa. Ritmo! Exactitud! Como una danza sagrada, como El bosquecillo de moreras, como armonas antiqusimas! Excelente trabjo! exclam el prncipe > tu mtodo es intachable. Mtodo? pregunt el cocinero, dejando a un lado la cuchilla . Lo que sigo es el Tao, que trasciende todos los mtodos! Cuapdo comenc a cortar bueyes vea^ante m al buey entero, todo en una masa. Despus de tres aos, ya no vea esa masa, vea las diferencias. Pero ahora nada veo con los ojos. Todo mi ser aprehende. Mis sentidos estn ociosos. El espritu, libre para trabajar sin plan, sigue su propio instinto. Guiada por la va natural, por la abertura secreta, el espacio oculto, mi cuchilla encuentra su propio camino. No corto articulacin alguna, no rompo hueso alguno.
45
Hay espacio entre las articulaciones; la hoja es delgada y afilada: Cuando esta fina hoja encuentra ese espacio, es todo lo que necesita! Pasa como una brisa! Por eso, hace diecinueve aos que tengo esta cuchilla, como recin afilada. Es cierto que a veces hay articulaciones duras. Las veo venir, me detengo, observo con atencin, me contengo, apenas muevo la hoja, y, paf!, la parte se desprende, cae como un terrn de tierra. Entonces quito la hoja, me quedo quieto, y me dejo invadir por la alegra del trabajo. Limpio la hoja y la dejo a un lado. Eso es! dijo el prncipe Wen Hui> mi cocinero me ha enseado cmo debo vivir mi vida.
C
huang
T s
HACER EL NO HACER
No hacer no tiene nada que ver con ser indolente o pasi vo; todo lo contrario. Se requiere gran valor y energa para cultivar el no hacer, tanto en la quietud como en la actividad. Tampoco es fcil concederse un tiempo especial para el no hacer y perseverar en l frente a todo lo que es necesario ha cer en nuestra vida. Pero el no hacer no tiene por qu ser amenazador para las personas que piensan que siempre tienen cosas que hacer. Es
46
tas personas podran descubrir que hacen ms y mejor si practican el no hacer. No hacer significa dejar que las cosas sean, y permitirles que se desenvuelvan a su manera. Es posi ble que esto suponga un esfuerzo enorme, pero se tratar de un esfuerzo sin esfuerzo, gracioso, sabio; un hacer menos hacedor que se cultiva en toda una vida. La actividad sin esfuerzo ocurre en ocasiones en el baile y en los deportes, en los niveles ms elevados de rendimiento; cuando ocurre, sorprende, quita el aliento a todo el mundo. Pero tambin sucede en todos los dems mbitos de la activi dad humana, desde la pintura a la reparacin de coches y la crianza de los hijos. Algunas veces se combinan los aos de prctica con la experiencia, lo que eleva a una nueva capaci dad para permitir que la ejecucin se despliegue trascendien do la tcnica, el esfuerzo, el pensamiento. La accin enton ces se convierte en una pura expresin de arte, de ser, de dejar de lado todo hacer, una fusin de mente y cuerpo en movimiento.'Nos impresiona observar una ejecucin sober bia, sea atltica o artstica, porque eso nos permite participar en la magia de la verdadera maestra, nos eleva, aunque slo sea de una manera fugaz, y tal vez nos permite participar de la intencin que cada uno de nosotros, a nuestro modo, po dra tocar esos momentos de gracia y armona en el vivir la vida. Influir en la calidad del da, sa es la ms suprema de las artes, dijo Thoreau. Hablando del arte de la danza, Martha Graham lo expres de esta manera: Lo nico que importa es este momento de movimiento. Hacer el momento vital y dig no de vivirse. No lo dejes pasar inadvertido y sin usar. Ningn maestro de meditacin podra haber dicho algo ms cierto. Podemos hacernos aprendices de este trabajo, sa biendo muy bien que el no hacer es verdaderamente el traba jo de toda una vida; y conscientes siempre de que la moda lidad de hacer es tan fuerte en nosotros que cultivar el no hacer requiere, aunque parezca irnico, considerable es fuerzo. La meditacin es sinnimo de la prctica del no hacer. No practicamos para perfeccionar las cosas ni para hacer las co sas a la perfeccin. Practicamos para captar y comprender (hacer real para nosotros) el hecho de que las cosas ya son
47
perfectas, que son lo que son. Esto tiene todo que ver con captar el momento presente en su totalidad sin imponerle nada extra, percibiendo su pureza y la frescura de su capaci dad para hacer surgir el momento siguiente. Entonces, sa biendo qu es qu, viendo con la mayor claridad posible, y conscientes de que no sabemos ms de lo que en realidad sa bemos, actuamos, damos un paso, adoptamos una postura, nos arriesgamos. Algunas personas hablan de eso como de un flujo, un momento que fluye en el siguiente sin solucin de continuidad, sin esfuerzo, acunado en el lecho de la presen cia mental.
Sugerencias: Durante el da, vea si es capaz de detectar la
perfeccin del momento presente, en todos los momentos, en los normales, en los intermedios, e incluso en los difciles. Trabaje por permitir que se desarrollen ms cosas en su vida sin forzarlas a que ocurran y sin rechazar aquellas que no res ponden a su idea de lo que debera suceder. Vea si logra notar los espacios a travs de los cuales podra entrar sin esfuerzo en el espritu del cocinero de Chuang Ts. Fjese cmo puede cambiar la calidad del resto de su da si es posi ble que se haga tiempo para estar en el da temprano, sin pro grama. Al afirmar primero lo que es ms importante en su propio ser, vea si no puede dar un salto consciente en todo el da y acabar siendo ms capaz de percibir, valorar y respon der a la perfeccin de cada momento.
PACIENCIA
Ciertas actitudes o cualidades mentales apoyan la prctica de la meditacin y proporcionan una buena tierra en la cual florecern las semillas de la presencia mental. Al cultivar de liberadamente estas cualidades, en realidad cultivamos la tie rra de nuestra mente y aseguramos que sta sea una fuente de claridad, compasin y accin correcta en nuestra vida. Estas cualidades interiores que apoyan la prctica de la meditacin no se imponen, decretan ni legislan. Slo se cul tivan, y esto nicamente cuando se ha llegado al punto en
48
que la motivacin interiores lo bastante fuerte que deseamos dejar de contribuir al propio sufrimiento y confusin y tal vez al de los dems. Equivale a comportarse con tica, concepto gravemente difamado en muchos crculos. Por la radio he odo a alguien definir la tica como obe diencia a lo que nadie puede obligarnos a cumplir. No est mal. Se hace por motivos interiores, no porque alguien nos lleva la cuenta ni porque nos castigaran si transgredisemos las leyes y nos cogiesen. Marchamos al ritmo de nuestro pro pio tambor. Prestamos atencin a una audicin interior, as como es un terreno interior el que preparamos para cultivar la presencia mental. Pero no es posible la armona sin com prometerse al comportamiento tico: la cerca que mantiene fuera las cabras que se comeran todos los brotes del jardn. Pienso que la paciencia es una de esas actitudes ticas fundamentales. Si se cultiva la paciencia, es casi inevitable que se cultive la presencia mental,y la prctica de la medita cin ir enriquecindose y madurando poco a poco. Al fin y al cabo, si en realidad no se trata de llegar a ninguna otra par te en este momento, la paciencia cuidar de s misma. Es un recordatorio de que las cosas se desarrollan a su tiempo. No se puede meter prisa a las estaciones. Llega la primavera, la hierba crece sola. Por lo general, las prisas no sirven de nada y pueden crear mucho sufrimiento, a veces a nosotros, a ve ces a aquellos que nos rodean. La paciencia es una alternativa siempre presente para la agitacin e impaciencia endmicas de la mente. Rasque la superficie de la impaciencia y lo que encontrar debajo, de modo sutil o no tan sutil, ser rabia; esa fuerte energa de no desear que las cosas sean como son y de culpar de ello a al guien (con frecuencia a uno mismo) o a algo. Lo cual no sig nifica que no haya que darse prisa cuando es necesario. Es posible incluso darse prisa con paciencia, de forma conscien te, avanzando rpido porque eso es lo que se ha elegido. Desde el punto de vista de la paciencia, las cosas suceden porque otras cosas suceden. Nada est separado ni aislado. No hay causa primordial alguna que sea absoluta, final, res ponsable. Si alguien nos golpea con un palo, no nos enfa damos con el palo ni con el brazo que lo enarbola; nos en fadamos con la persona unida al brazo. Pero si miramos un
49
poco ms profundo, no podremos encontrar una causa pri mordial satisfactoria ni dirigiremos el enfado ni siquiera con tra la persona, que literalmente no sabe lo que hace y que, por lo tanto, est desquiciada en ese momento. Dnde colo car la culpa o el castigo? Es posible que nos enfadramos con los padres de esa persona, por los malos tratos que tal vez dieron a un nio indefenso. O tal vez con el mundo, por su falta de compasin. Pero qu es el mundo? No formamos parte de l? Acaso no tenemos tambin impulsos rabiosos y, bajo ciertas condiciones, nos vemos asaltados por impulsos violentos e incluso asesinos? El Dalai Lama no manifiesta rabia alguna contra los chi nos, aun cuando durante aos la poltica del gobierno chino ha practicado el genocidio contra los tibetanos, cuIturicidio contra sus instituciones, creencias y todo lo que les es ms querido, y geocidio contra la tierra en que viven. Cuando el Dalai Lama gan el Premio Nobel de la Paz, un periodista le pregunt acerca de esa falta de ira. l contest: [Los chinos] nos han quitado todo; debera dejarlos que me quitaran tam bin la mente? Esta actitud es en s misma una notable demostracin de paz; la paz interior de conocer lo que es ms fundamental, y la paz exterior de encarnar esa sabidura en el porte y los actos. La paz y esa disposicin a ser paciente frente a esos enormes sufrimientos y provocaciones, slo se pueden alcanzar me diante el cultivo de la compasin, una compasin que no se li mita a los amigos, sino que tambin se siente por aquellos que, por ignorancia y por lo que suele considerarse maldad, pueden hacernos sufrir a nosotros y a aquellos que amamos. El grado de generosa compasin se basa en lo que los budistas denominan buena presencia mental y buen en tendimiento. No ocurre as como as. Es necesario practicar la, cultivarla. No es que no surjan sentimientos de ira. Se tra ta de que la ira puede utilizarse, trabajarse, aprovecharse para que sus energas puedan nutrir la paciencia, la compa sin, la armona y la sabidura, en nosotros mismos y quiz tambin en los dems. Al emprender la meditacin cultivamos la cualidad de la paciencia cada vez que nos detenemos, nos sentamos y to mamos conciencia del fluir de nuestra respiracin. Y esta in
50
vitacin que nos hacemos a ser ms receptivos, a estar ms en contacto, a mostrarnos ms pacientes con nuestros mo mentos, se extiende tambin, por supuesto, a otros momentos de nuestra vida. Sabemos que las cosas se desarrollan segn su propia naturaleza. Podemos acordarnos de permitir que nuestra vida se desarrolle de la misma manera. No necesita mos dejar que nuestro deseo de ciertos resultados domine la calidad del momento, ni siquiera cuando las cosas son dolorosas. Cuando tenemos que empujar, empujamos. Cuando te nemos que tirar, tiramos. Pero sabemos tambin cundo no empujar y cundo no tirar. Con todo esto intentamos equilibrar el momento presente, entendiendo que en la paciencia se encuentra la sabidura, sabiendo que lo que venga a continuacin estar determina do en gran medida por cmo somos ahora. Es til tener pre sente esto cuando nos impacientamos en nuestra prctica de la meditacin, o cuando nos sentimos frustrados, impacientes y enfadados en nuestra vida.
Tienes la paciencia para esperar que el lodo se asiente y el agua se aclare? Eres capaz de permanecer inmutable hasta que la accin correcta surja sola ?
L a o -T s ,
Tao-te Ching
Existo como soy, y eso basta, si nadie ms en el mundo lo sabe, estoy satisfecho, y si todos y cada uno lo saben, estoy satisfecho. Un mundo est consciente, y con mucho el mayor para m, y se soy yo, y ya sea que tenga lo mo hoy o dentro de diez mil o diez millones de aos, puedo cogerlo alegremente ahora o, con igual alegra, puedo esperar.
W
a lt
h it m a n ,
Leaves of Grass
51
Sugerencias: Trate de observar la impaciencia y la rabia cuando surjan. Vea si le es posible adoptar un punto de vista diferente, uno que vea cmo las cosas se desarrollan a su tiempo. Esto es particularmente til cuando se siente urgido y atascado o impedido en algo que desea o necesita hacer. Por difcil que pueda parecerle, intente no empujar la corriente del ro en ese momento y en su lugar escuche con atencin. Qu le dice? Qu le dice que haga? Si no le dice nada, lim tese a respirar, deje que las cosas sean como son, entre en la paciencia, contine escuchando. Si el ro le dice algo, enton ces, hgalo, pero hgalo con conciencia atenta. Despus, una pausa, espere pacientemente, y escuche de nuevo. Mientras atiende al suave fluir de su respiracin durante los ratos de prctica de meditacin formal, advierta el ocasio nal tirn de su mente que quiere ocuparse con otra cosa, que desea llenar su tiempo o cambiar lo que est sucediendo. En lugar de perderse en esos momentos, trate de seguir sentado, paciente, con la respiracin y una alerta conciencia de lo que se est desarrollando a cada momento, permitindole que lo haga a voluntad, sin imponerle nada. Slo observar, slo res pirar, encarnando la quietud, convirtindose en paciencia.
DEJAR MARCHAR
La expresin dejar marchar tiene que estar muy a la ca beza en la competicin por ser el clich del siglo en la Nueva Era. Se usa en exceso, se abusa de ella a diario. Sin embargo, es una maniobra interior tan potente que se merece una mira da, sea o no sea clich. Hay algo de vital importancia que aprender de la prctica de dejar marchar.
Dejar marchar significa exactamente eso. Es una invitacin a dejar de aferrarse a cualquier cosa, ya se trate de una idea, un objeto, un acontecimiento, un determinado momento, una opinin o un deseo. Es una decisin consciente de liberarse con total aceptacin en la corriente de los momentos presen tes a medida que se desarrollan. Dejar marchar significa de jar de coaccionar, de resistirse o de luchar a cambio de algo
52
ms poderoso y completo que surge de permitir que las cosas sean como son, sin quedar atrapados en la atraccin o el re chazo que nos producen, en la pegajosidad intrnseca del de seo, gusto o disgusto. Es similar a abrir la mano para soltar algo que se tena cogido.
Pero no es slo la pegajosidad de nuestros deseos respecto a los acontecimientos externos lo que nos atrapa. No es slo un aferramos con las manos. Tambin lo hacemos con la mente. Nos cogemos, nos atascamos, aferrndonos, muchas ve ces con desesperacin, a criterios estrechos, a esperanzas y deseos egostas. En realidad, dejar marchar se refiere a la eleccin de convertirnos en transparentes a la fuerte atrac cin de nuestros gustos y disgustos y de la ignorancia que nos hace aferramos a ellos. Para ser transparentes es preciso que permitamos que nuestros temores e inseguridades se agoten en el campo de la plena conciencia.
Dejar marchar es posible nicamente si podemos llevar con ciencia y aceptacin a la bsica realidad de lo atascados que podemos estar, si nos permitimos reconocer las lentes que deslizamos de modo tan inconsciente entre observador y ob servado, lentes que entonces filtran y colorean, tuercen y dan forma a lo que vemos. En esos momentos pegajosos podemos abrirnos, sobre todo si somos capaces de captarlos en con ciencia y reconocer cuando quedamos atrapados, ya sea en la persecucin y el aferramiento o en la condenacin y el re chazo, en la bsqueda de nuestras ganancias.
La quietud, la intuicin y la sabidura surgen slo cuando nos es posible asentarnos en nuestro ser completo en este mo mento, sin tener que buscar ni aferrar ni rechazar nada. sta es una proposicin que se puede poner a prueba. Trate de ha cerlo slo por diversin. Compruebe usted mismo si dejar marchar cuando una parte de usted quiere aferrarse no le pro porciona una satisfaccin ms profunda que aferrarse.
El surgir del momento presente NO JUZGAR
53
No lleva mucho tiempo de meditacin descubrir que una parte de nuestra mente nunca deja de evaluar nuestras expe riencias, comparndolas con otras experiencias o midindo las segn las expectativas y criterios que nos creamos, mu chas veces por miedo. Entre los miedos estn: valgo muy poco, va a ocurrir algo malo, esto bueno no durar mucho, me van a hacer sufrir, las cosas no me van a salir como quie ro, ay, si supiera algo, soy el nico que nada sabe. Tendemos a ver las cosas a travs de gafas coloreadas, a travs de las lentes de si algo es bueno o malo para m, o de si es conforme o no con mis creencias o ideologa. Si es bueno, me gusta. Si es malo, no me gusta. Si no es ni bueno ni malo, no tengo sentimiento alguno al respecto, ni positivo ni negativo, y has ta es posible que ni lo vea. Cuando estamos en quietud, la mente que juzga puede aparecer como una sirena de niebla. No me gusta el dolor de mi rodilla. Esto es aburrido. Me agrada esta sensacin de quietud. Ayer tuve una buena meditacin, pero hoy me est resultando mal. Esto no me funciona. No sirvo para esto. No sirvo, punto. Este tipo de pensamientos domina la mente y pesa. Es como llevar una maleta llena de piedras sobre la ca beza. Es agradable quitrsela de encima. Imagnese cmo ser suspender todo juicio y dejar que cada momento sea como es, sin que intentemos calificarlo de bueno ni de malo. Sera una verdadera quietud, una verdadera libera cin. La meditacin significa cultivar una actitud no crtica ha cia lo que surja en la mente, sea lo que sea. Sin esa actitud no practicamos la meditacin. Eso no quiere decir que no apare cern juicios. Por supuesto que lo harn, porque est en la naturaleza misma de la mente comparar, juzgar y evaluar. Cuando esto ocurre, no intentamos detenerlo ni ignorarlo, as como no tratamos de detener ningn otro pensamiento que surja en la mente. El sistema que adoptamos en la meditacin es sencilla mente ser testigos de lo que surja en la mente o en el cuerpo, y reconocerlo sin condenarlo ni buscarlo, sabiendo que nues tros juicios son pensamientos inevitables y necesariamente
54
limitadores acerca de la experiencia. Lo que nos interesa en la meditacin es el contacto directo con la propia ex periencia, ya sea de una inspiracin, una espiracin, una sen sacin, un sentimiento, un sonido, un impulso, un pensa miento, una percepcin o un juicio. Y estamos alertas a la posibilidad de quedar atrapados en juzgar el juicio, o en po nerle la etiqueta de buenos a algunos juicios y de malos a otros. Si bien nuestro pensamiento colorea todas nuestras expe riencias, con frecuencia nuestros pensamientos tienden a ser menos que exactos. Por lo general son slo opiniones par ticulares desinformadas, reacciones y prejuicios basados en conocimientos limitados e influidos sobre todo por nuestro condicionamiento del pasado. De todas maneras, cuando no se lo reconoce ni nombra como tal, nuestro pensamiento puede impedir que veamos con claridad en el momento pre sente. Quedamos atrapados en pensar que sabemos lo que vemos y sentimos, as como en proyectar nuestros juicios so bre todo lo que vemos desviado un pelo. El solo hecho de co nocer este hbito y de observarlo cuando ocurre nos puede conducir a una mayor receptividad y aceptacin sin crticas. Lgicamente, una orientacin no crtica no significa que uno deje de saber actuar o comportarse en sociedad, ni que cualquier cosa que una persona haga est bien. Simplemente significa que podemos actuar con mucha mayor claridad en nuestra propia vida, y ser ms equilibrados, ms eficaces y ms ticos en nuestras actividades si sabemos que estamos inmersos en una corriente de gustos y disgustos inconscientes que nos ocultan el mundo y la pureza bsica de nuestro ser. Gusto y disgusto son maneras saneadas de significar ansia y aversin, o avidez y odio. Cuando a esos estados mentales los llamamos avidez y odio o ansia y aversin, eso nos de tiene un momento y nos recuerda que estas fuerzas estn realmente trabajando hasta cierto punto en nuestras mentes todo el tiempo. No es exageracin decir que tienen una toxi cidad crnica, similar a un virus, que nos impide ver las cosas como son en realidad y activar nuestro verdadero potencial.
El surgir del momento presente C O N FIAN ZA
55
La confianza es un sentimiento de seguridad o conviccin de que las cosas se van a desarrollar dentro de un marco for mal que encarna el orden y la integridad. Es posible que no siempre comprendamos lo que nos sucede, a nosotros o a otras personas, o lo que ocurre en determinada situacin; pero si confiamos en nosotros mismos, o en otros, o ponemos nuestra confianza en un proceso o un ideal, podemos descu brir los poderosos elementos estabilizadores (seguridad, equi librio y apertura) que hay en esa confianza. Si no estn basa dos en la ingenuidad, esos elementos, en cierto modo, nos guan y protegen de dao o autodestruccin.
Es importante que cultivemos la actitud de confianza en la prctica de la presencia mental, porque si no confiamos en nuestra capacidad de observacin, de estar abiertos y aten tos, de reflexionar sobre la experiencia, de crecer y aprender de la observacin y atencin, de conocer algo a fondo, resul tar muy difcil que perseveremos en el cultivo de estas capa cidades, y entonces stas se marchitarn o quedarn latentes.
Parte de la prctica de la presencia mental es cultivar un co razn confiado. Comencemos por mirar en profundidad aquello de nosotros mismos en que podemos confiar. Si no sabemos de inmediato qu es, tal vez necesitemos mirar un poco ms profundo, estar algo ms de tiempo con nosotros mismos en quietud y simplemente siendo. Si durante un buen espacio de tiempo no sabemos lo que hacemos y no nos gusta la manera como resultan las cosas en nuestra vida, tal vez sea hora de que prestemos ms atencin, de que estemos ms en contacto, y observemos las elecciones que hacemos y sus consecuencias a lo largo del camino. Quiz podramos probar a confiar en el momento presen te, aceptando lo que sea que sintamos o pensemos o veamos en este momento porque eso es lo que est presente ahora. Si podemos estar aqu y entrar en la textura completa del aho ra, tal vez descubramos que este mismo momento es digno
56
de nuestra confianza. Con estos experimentos, realizados una y otra vez, puede llegar una nueva percepcin de que en al gn lugar profundo de nuestro interior reside un ncleo muy sano y digno de confianza, y que nuestras intuiciones, en cuanto ecos profundos de la realidad del momento presente, son dignas de confianza.
S fuerte pues y entra en tu cuerpo; en l tienes un lugar firme para apoyar los pies. Piensa en ello detenidamente! No te vayas a otro lugar! Kabir dice esto: arroja todos los pensamientos de cosas imaginarias, y mantnte firme en lo que t eres.
K a b ir
G EN ERO SID AD
La generosidad es otra cualidad que, como la paciencia, el dejar marchar, el no juzgar y la confianza, proporciona ci mientos slidos para la presencia mental. Pruebe a aprove char el cultivo de la generosidad a modo de vehculo para la observacin y exploracin de s mismo, a la vez que a modo de ejercitacin en dar. Un buen lugar para comenzar es usted mismo. Vea si es capaz de hacerse regalos que sean verdade ras bendiciones, tales como aceptarse a s mismo, o un rato al da sin ningn objetivo. Ejerctese en sentirse lo suficiente merecedor como para aceptar estos regalos sin obligaciones, en limitarse a recibir de s mismo y del universo.
Vea si puede estar en contacto con un ncleo o centro de su interior, cuya riqueza es incalculable. Permita que ese centro comience a irradiar su energa hacia el exterior, que irradie por todo su cuerpo y ms all. Experimente con dar esta ener ga, primero poco a poco, dirigindola hacia usted mismo y hacia los dems sin pensar en ganancias ni en recibir nada a
57
cambio. D ms de lo que cree que es capaz de dar, confian do en que es ms rico de lo que usted piensa. Celebre esa ri queza. D como si tuviese una riqueza inagotable. A esto se le llama dar como un rey. No me refiero slo a dinero o posesiones materiales, aun que es maravilloso ser generoso con ellos y compartir la abundancia material. En realidad le sugiero que practique el compartir la plenitud de su ser: entusiasmo, vitalidad, espri tu, confianza, apertura, receptividad, su mejor yo y, por enci ma de todo, su presencia. Comprtala consigo mismo, con su familia, con el mundo.
Sugerencias: Trate de advertir la resistencia al impulso de dar, las preocupaciones por el futuro, la sensacin de que tal vez est dando demasiado, o el pensamiento de que no ser valorado lo suficiente, o que va a quedar agotado por el es fuerzo, o que no va a conseguir nada a cambio, o que no tie ne lo suficiente. Considere la posibilidad de que ninguna de estas cosas se acercan a la realidad, sino que son simples for mas de inercia, de constriccin y de autoproteccin temero sa. Tales pensamientos y sentimientos son las speras aristas del automimo, que se rozan contra el mundo y suelen causar nos, a nosotros y a los dems, dolor y un sentimiento de distanciamiento, aislamiento y empequeecimiento. El acto de dar sirve para limar las asperezas de estas aristas y contribuye a hacernos ms conscientes de nuestra riqueza interior. Al practicar la presencia mental de la generosidad, al dar y ob servar sus efectos en nosotros mismos y en los dems, nos transformamos, nos purificamos y descubrimos versiones am pliadas de nosotros mismos. Es posible alegar que no se tiene suficiente energa o entu siasmo para dar algo, que ya uno est abrumado o empobre cido. O tal vez pensamos que no hacemos otra cosa que dar, dar y dar, y que eso los dems no lo aprecian, no lo valoran o ni siquiera lo ven, o que eso uno lo utiliza para ocultarse del dolor y el temor, como forma de conseguir caer bien o que los dems dependan de uno. Estos comportamientos y rela ciones difciles exigen un escrutinio atento y detenido. El dar inconsciente nunca es sano ni generoso. Tiene gran impor
58
tancia que comprendamos los motivos para dar, y saber cundo algunas formas de dar no son una muestra de genero sidad sin ms bien de temor y falta de confianza. En el cultivo consciente de la generosidad no es necesario darlo todo, y ni siquiera algo. Por encima de todo, la genero sidad es un dar interior, una actitud, una disposicin a com partir el propio ser con el mundo. Es muy importante que res petemos y confiemos en los propios instintos, pero, al mismo tiempo, debemos caminar por el borde y correr algunos ries gos, como parte del experimento. Tal vez sea necesario dar menos, o confiar en la intuicin sobre la explotacin o los motivos o impulsos insanos. Quiz sea necesario dar, pero de diferente manera o a diferentes personas. Tal vez, sobre todo, sea necesario darse a uno mismo primero, durante un tiempo. Despus se intentara dar a otras personas un poquitn ms de lo que se cree que se puede dar, advirtiendo y dejando marchar conscientemente cualquier idea de obtener algo a cambio. Tome la iniciativa para dar. No espere a que alguien le pida. Observe lo que ocurre, sobre todo a usted. Es posible que descubra que adquiere una mayor claridad acerca de s mismo, y de sus relaciones, al mismo tiempo que consigue ms energa, nunca menos. Quiz descubra que, en lugar de agotarse usted o sus recursos, lo repone todo. Tal es el poder de la presencia mental, de la generosidad desinteresada. En el fondo no existe dador, ni don ni receptor, slo hay el uni verso que se reacomoda.
HAY Q UE SER LO BASTANTE FUERTE PARA SER DBIL
Si usted es muy hbil y tiene fuerza de voluntad, tal vez d la impresin de persona invulnerable a los sentimientos de incapacidad, inseguridad o dolor. Esto puede dejarlo muy solo y, en ltimo trmino, ser causa de gran sufrimiento para usted y otras personas. Los dems se sentirn muy felices de aceptar esa impresin y de confabularse en propagarla, proyectando sobre usted una personalidad de roca que no se permite tener verdaderos sentimientos. Es muy fcil desco nectarse de los verdaderos sentimientos tras ese embriagador
59
escudo de imagen y aura. Ese aislamiento les ocurre a mu chos padres de la familia nuclear y a las personas que de sempean puestos de poder en todas partes. Creer que uno se fortalece mediante la prctica de la me ditacin puede crearnos un dilema similar. Es posible que uno comience a creerse y a representar el papel del meditador correcto y supremamente invulnerable, el que tiene todo controlado y es lo bastante sabio para enfrentarlo todo sin quedar cogido en reacciones emotivas; y mientras tanto tal vez detiene con eficacia el propio desarrollo sin siquiera darse cuenta. Todos tenemos vida emocional. Nos amuralla mos para protegernos de ella a nuestro propio riesgo. As pues, cuando note que comienza a crearse una ima gen de invulnerabilidad, de fuerza, de conocimiento espe cial, o de sabidura basada en sus experiencias meditativas, pensando tal vez que est llegando a algn lugar con su prc tica, y que comienza a hablar mucho sobre la meditacin, de un modo autopromocionante e hinchado, sera una buena dea que llevara la presencia mental a esa actitud y le pregun tara si est huyendo de su vulnerabilidad o tal vez de alguna afliccin o cualquier tipo de miedo. Si en verdad es fuerte, no hay necesidad de repetirlo tanto, ni a usted mismo ni a los de ms. Es mejor que adopte otro sistema y dirija la atencin a donde ms teme mirar. Esto se puede hacer permitindose sentir e incluso llorar, no necesitar tener opiniones acerca de todo, no dar la sensacin de ser invencible o insensible a los dems, sino estar en contacto con los sentimientos y abierto a ellos. Lo que parece debilidad es justamente donde est la fuerza. Y lo que parece fuerza suele ser debilidad, un intento de encubrir el temor; es una representacin o una fachada, por muy convincente que pueda parecer a los dems, e inclu so a uno mismo.
Sugerencias: Trate de reconocer las maneras que tiene de

hacer frente a los obstculos con rigor. Pruebe a mostrarse suave cuando se sienta impulsado a ser duro; generoso cuan do el impulso sea negarse, abierto cuando el impulso sea ce rrarse a nivel emocional. Si siente afliccin o tristeza, intente dejar ese sentimiento. Permtase sentir lo que sea que sienta.
60
Fjese en las etiquetas que pone a cosas como llorar o sentirse vulnerable. Deje marchar las etiquetas. Limtese a sentir lo que siente, mientras a la vez cultiva la conciencia del mo mento, remontando las olas de lo que es alto y bajo, bueno y malo, dbil y fuerte, hasta que vea que to das esas etiquetas son inadecuadas para describir su expe riencia. Sea con la experiencia misma. Confe en su fuerza ms profunda de todas: estar presente, estar despierto.
SIM PLICIDAD VOLUNTARIA
Con frecuencia surge en m el impulso de meter otro de esto u otro de aquello en este momento. Slo esa llamada por telfono, slo detenerme aqu cuando voy hacia all. Aunque eso est en la direccin contraria.
He aprendido a identificar este impulso y a desconfiar de l. Trabajo muchsimo en decirle que no. Este impulso me hara tomar el desayuno con la mirada clavada en la caja de los ce reales, leyendo por centsima vez los contenidos dietticos de los componentes, o la sorprendente oferta gratis de la casa fabricante. A este impulso no le importa lo que yo coma, mientras coma. El peridico es an ms atractivo, o un cat logo, o lo que sea que haya por all. Recoge basura para lle nar el tiempo, conspira con mi mente para mantenerme in consciente, adormecido, hasta cierto punto, en una niebla de aturdimiento, el tiempo suficiente para llenar o sobrellenar mi vientre mientras en realidad me pierdo el desayuno. Eso me deja inasequible para los dems, hace que me pierda el juego de la luz sobre la mesa, los aromas de la habitacin, las energas del momento, incluidas las discusiones y peleas, cuando nos juntamos antes de seguir nuestros rumbos distin tos durante el da.
Me agrada practicar la simplicidad voluntaria para contra rrestar esos impulsos y asegurar que el alimento llega hasta un plano profundo. Esto supone hacer intencionadamente
61
una sola cosa por vez y procurar estar yo all. Muchas ocasio nes se presentan solas: dar un paseo, por ejemplo, o jugar unos momentos con el perro, momentos en los cuales real mente estoy con el perro. Simplicidad voluntaria significa ir a menos lugares en un da, no a ms, ver menos para poder ver ms, hacer menos para poder hacer ms, adquirir menos para poder tener ms. Todo va ligado. No es una verdadera opcin para m (padre de hijos pequeos, mantenedor de la familia, marido, hijo mayor de mis padres, persona a la que importa muchsimo su trabajo) irme a una u otra Walden Pond a sen tarme bajo un rbol durante unos cuantos aos y escuchar crecer la hierba y ver el cambio de las estaciones, por mucho que el impulso me incite a veces. Pero dentro del caos orga nizado y complejo de la vida familiar y laboral, con todas sus exigencias y responsabilidades, frustraciones y regalos sin par, hay infinitas oportunidades para elegir la simplicidad de muchas maneras humildes. Desacelerarlo todo es una gran parte de esta simplicidad. Ordenarle a mi mente y cuerpo que contine hablando con mi hija en lugar de ir a contestar el telfono, no reaccionar ante los impulsos interiores de telefonear a alguien que necesita que lo llamen. Inmediatamente en ese momento, elegir no adquirir cosas nuevas por impulso, e incluso no contestar de manera automtica a la tentadora invitacin de revistas, televisin y pelculas al primer tono de marcar, son todas maneras de simplificar un poco la vida. Tal vez el sim ple hecho de sentarme por la noche y no hacer nada, o leer un libro, o salir a dar un paseo solo, con uno de mis hijos o con mi mujer, reordenar la pila de lea o mirar la luna, o sen tir el aire en mi rostro bajo los rboles, o irme a dormir tem prano. Practico el decir no para mantener sencilla mi vida, y encuentro que nunca lo hago lo suficiente. Es de por s una disciplina ardua, y que bien vale la pena el esfuerzo. Sin em bargo, resulta tambin engaosa. Hay necesidades y oportu nidades a las que es necesario responder. Un compromiso con la simplicidad en medio del mundo es un acto de delica do equilibrio: siempre est necesitado de escrutinio, de ms indagacin y de atencin. Pero creo que la idea de la simpli cidad voluntaria me mantiene consciente de lo que es impor
tante, de una ecologa de mente, cuerpo y mundo en la cual todo esta interrelacionado y en que cada eleccin tiene con s e c u e n c ia s de largo alcance. No se llega a controlarlo todo. Pero elegir la simplicidad siempre que sea posible aade a la vida un elemento de la ms profunda libertad, que con mu cha facilidad se nos escapa, y muchas oportunidades de des cubrir que menos puede ser en realidad ms.
Simplicidad, simplicidad, simplicidad! Oye, deja que tusasuntos sean dos o tres y no cien ni mil; en lugar de u n milln cuenta media docena. [...] En medio de este agitado mar de la vida civilizada, son tales los nubarrones, tormentas, arenas movedizas y piil y una cosas a tomar en cuenta, que un hombre tiene que vivir calculando con mucha precisin, si no quiere irse a pique y hundirse hasta el fondo sin llegar a puerto; y quien lo consiga tiene que ser, en efecto, una gran mquina de calcular. Simplifica, simplifica.
T h o reau ,
Walden
CONCENTRACI N
La coicentracin es una piedra angular de la prctica de la presen-ia mental. La presencia mental ser todo lo robusta que sea li capacidad de la mente para estar serena y estable. Sin t r a n q u ilid a d , el espejo de la presencia mental tendr una superficie agitada y borrosa, y no reflejar las cosas con ni tidez. La concentracin se puede practicar o bien acompaada de la presencia mental o por separado. Podramos decir que la conceriracin es la capacidad de la mente para mantener una ateni'n inalterable sobre un objeto de observacin. Se cultiva pastando atencin a algo, como puede ser la respira cin, y Imitarse a centrarse en ella. En snscrito, concen tracin sedice samadhi o lo centrado en un punto. Samadhi se desarrolla y profundiza volviendo continuamente la atencin la respiracin, cada vez que vaga. Cuando practi
63
camos de manera estricta formas concentradas de medita cin, nos abstenemos deliberadamente de indagar aspectos tales como a dnde fue la mente cuando estuvo vagando, o que la calidad de la respiracin oscila. Dirigimos nuestra energa exclusivamente a experimentar el aire que entra y el aire que sale, o hacia algn otro objeto nico de atencin. Con la prctica continuada, la mente tiende a hacerse cada vez mejor para quedarse en la respiracin o para advertir has ta el primersimo impulso a distraerse por otra cosa, y para re sistir de inmediato su atractivo y quedarse con la respiracin, o a volver a ella de inmediato. Con la prctica intensiva de la concentracin se desarrolla una calma o serenidad que tiene una notable estabilidad (constante, profunda, difcil de perturbar, pase lo que pase). Es un gran regalo para s mismo poder cultivar samadhi peri dicamente durante un prolongado espacio de tiempo. Eso se realiza con ms facilidad en retiros de meditacin largos y silenciosos, cuando uno se puede retirar del mundo a lo Tho reau con este mismo objetivo. La estabilidad y la serenidad que llegan con la prctica de la concentracin en un punto forman los cimientos del culti vo de la presencia mental. Sin cierto grado de samadhi, la presencia mental no ser muy fuerte. Slo es posible mirar en profundidad algo si se puede mantener la mirada sin que se desve constantemente por distracciones o por la agitacin de la propia mente. Cuanto ms profunda es la concentracin, ms profunda es la capacidad para la presencia mental. La profunda experiencia de samadhi es muy agradable. Al atender a la respiracin con concentracin en un punto, todo lo dems se evapora, entre otras cosas los pensamientos, los sentimientos, el mundo exterior. Samadhi se caracteriza por la absorcin en la quietud y una paz no perturbada. El sabor de esta quietud puede ser atractivo e incluso embriagador. Uno se encuentra buscando naturalmente esa paz y la simpli cidad de un estado caracterizado por la absorcin y la dicha. Pero la prctica de la concentracin, por fuerte y satisfac toria que sea, est incompleta sin la presencia mental para complementarla y profundizarla. En s misma, se parece a un estado de retiro del mundo. Su energa caracterstica est cerrada, no abierta; absorta, no
64
disponible; se parece ms a un trance que a un estado de completa vigilia. Lo que falta es la energa de la curiosidad, la indagacin, la investigacin, la apertura, la disponibilidad, el compromiso con toda la gama de fenmenos experimenta dos por los seres humanos. Este ltimo es el dominio de la prctica de la presencia mental, en la cual la concentracin en un punto y la capacidad de llevar la serenidad y estabili dad de la mente al momento presente, se ponen al servicio de la observacin profunda y la comprensin de las interrelaciones de una amplia gama de experiencias de la vida. La concentracin puede tener un gran valor, pero tambin nos limita gravemente si nos dejamos seducir por el agrado de esta experiencia interior y llegamos a considerarlo un re fugio que nos protege de la vida en un mundo desagradable e insatisfactorio. Uno podra sentirse tentado de evitar el de sorden de la vida cotidiana y reemplazarlo por la tranquili dad de la quietud y la paz. Esto, lgicamente, sera un apego a la quietud que, como cualquier apego fuerte, conduce al engao. Detiene el desarrollo y hace un cortocircuito en el cultivo de la sabidura.
VISI N
Es prcticamente imposible, y en todo caso insensato, comprometerse a una prctica de meditacin diaria sin tener una cierta visin del porqu se hace, qu valor tendra en nuestra vida; una idea de por qu ste podra ser el camino y no slo otra justa ms contra molinos de viento imaginarios. En las sociedades tradicionales, esta visin era suplida y re forzada por la cultura. Si usted fuese budista, tal vez la practi cara porque toda su cultura valora la meditacin como el camino hacia la claridad, compasin y budeidad, camino de sabidura que conduce a la erradicacin del sufrimiento. Pero en la cultura occidental encontrar muy poco apoyo para ele gir este camino personal de disciplina y constancia, sobre todo uno inusual que supone esfuerzo pero no hacer, energa pero no un producto tangible. Ms importante an, cual quier dea superficial o romntica que pudiramos albergar de transformarnos en una persona mejor, ms serena o ms
65
clara o ms compasiva, no dura mucho tiempo cuando nos enfrentamos a la turbulencia de nuestras vidas, mentes y cuerpos, o ante la perspectiva de levantarnos muy temprano cuando hace fro y est oscuro para quedarnos sentados y permanecer en el momento presente. Es algo demasiado fcil de aplazar, considerado de importancia secundaria, de modo que siempre puede esperar mientras uno aprovecha para dor mir un poco ms o, por lo menos, para estar abrigado en la cama. Si desea introducir la meditacin en su vida de cualquier manera que resulte comprometida y para largo plazo, necesi tar una visin que sea verdaderamente suya propia, una vi sin profunda y tenaz y que est cerca del ncleo de quien usted cree ser, de lo que usted valora en su vida y hacia don de se ve yendo. Slo la fuerza de esa visin dinmica y la motivacin de la cual nace pueden mantenerlo en este cami no ao tras ao, con una disposicin a practicar cada da y a llevar la presencia mental a lo que sea que suceda, para abrirse a lo que sea que perciba y a dejarla que le indique a dnde est el aferramiento y a dnde es necesario que ocu rran el dejar marchar y el crecimiento. La prctica de la meditacin es muy poco romntica. Las maneras en que necesitamos crecer suelen ser aquellas con tra las cuales ms nos defendemos, las que estamos menos dispuestos a admitir que existen siquiera, y no digamos a echarles una mirada rpida y despus actuar para cambiar. No nos va a sostener lo suficiente tener una idea quijotesca de uno mismo como meditador, ni tener la opinin de que la meditacin es buena para uno porque ha sido buena para otros, ni porque la sabidura oriental nos parece profunda, o porque tenemos la costumbre de meditar. La visin de que hablamos ha de renovarse cada da, ha de estar delante todo el tiempo, porque la presencia mental misma requiere ese ni vel de conciencia del propsito, de la intencin. De otra ma nera, podemos quedarnos en la cama. La propia prctica ha de convertirse en la personificacin de nuestra visin y contener lo que ms valoramos. Eso no significa que tratemos de cambiar o de ser diferente a como somos, permanecer tranquilo cuando no nos sentimos tran quilos, o mostrarnos amables cuando en realidad estamos fu
66
riosos. Es tener presente lo que es de ms importancia para uno, para que eso no quede perdido o traicionado en el calor y la reactividad de un determinado momento. Si la presencia mental tiene una profunda importancia para usted, entonces cada momento es una oportunidad de practicarla. Por ejemplo, supongamos que en algn momento del da le surgen sentimientos de ira. Si se sorprende furioso y expre sando esa ira, tambin se sorprender controlando y dirigien do esa expresin y sus efectos momento a momento. Puede estar en contacto con su validez en cuanto emocin, con las causas antecedentes de su fuerte sentimiento y con la manera como se manifiesta en sus gestos y posturas corporales, en su tono de voz, en su eleccin de las palabras y los razonamien tos, as como con la impresin que causa en los dems. Hay mucho que decir sobre la expresin consciente de la ira. La medicina y la psicologa saben muy bien que reprimir la ira, en el sentido de interiorizarla, es daino, sobre todo si esto se convierte en un hbito. Pero tambin es daino desahogar la ira descontroladamente como reaccin habitual, por justifi cada que sea. Se puede sentir cmo nubla la mente. La rabia alimenta sentimientos de agresividad y violencia (aun en el caso de que est al servicio de corregir una injusticia o de conseguir que ocurra algo) y de esa manera deforma lo que es, con independencia de que se tenga razn o no. Esto se puede sentir incluso cuando no es posible detenerse a veces. La presencia mental nos pone en contacto con la toxicidad de la ira para nosotros mismos y para los dems. Yo siempre sal go de ella con una sensacin de que hay algo incorrecto en la ira, aun cuando objetivamente tenga razn. Su toxicidad in nata mancha todo lo que toca. Cuando es posible transformar su energa en vigor y sabidura, sin el fuego ni el humo del ansia justiciera y la absorcin en uno mismo, entonces su po der se multiplica, como tambin su capacidad de transformar el objeto y la fuente de la ira. As pues, si nos ejercitamos con resolucin en expandir el contexto de la ira (propia o ajena) en los momentos precisos en que surge y se enciende, sabiendo que tiene que haber algo ms importante y fundamental que olvidamos en el ca lor de la emocin, entonces podremos conectar con un cono cimiento interior que no est sumido en la ira ni aferrado a
67
ella. La conciencia ve la ira, conoce su profundidad y es su perior a ella. Por lo tanto, es capaz de contenerla, lo mismo que una olla contiene el alimento. La olla de la conciencia nos ayuda a contener la ira y a ver que sus efectos pueden ser ms dainos que beneficiosos, aunque no sea nuestra inten cin causar dao. De esta manera nos ayuda a cocinarla y a digerirla, para que podamos usarla con ms eficacia; o, si esto le da ms sentido, no hacer caso de ella, pasando de una reaccin automtica a una reaccin consciente; o, sencilla mente, dejarla marchar, escuchando los dictados de la tota lidad. Nuestra visin est relacionada con nuestros valores y con nuestro modelo personal de lo que es ms importante en la vida. Tiene que ver con los principios primeros. Si somos par tidarios de ciertos sentimientos (amor, no hacer dao, amabi lidad, sabidura, generosidad, serenidad, tranquilidad, no ha cer, sinceridad y claridad), manifestamos estas cualidades en nuestra vida diaria? ste es el grado de intencionalidad que se requiere para que nuestra meditacin sea vital y no se convierta en un ejercicio puramente mecnico, impulsado tan slo por la fuerza del hbito o la creencia.
Renuvate por completo cada da; renuvate una y otra y otra vez, sin cesar. Inscripcin china, citada por T h o r e a u en Walden
Sugerencias: Intente preguntarse por qu medita o por qu desea meditar. No crea en sus primeras respuestas. Haga una lista de todo lo que acuda a su mente y contine preguntn dose. Indague tambin acerca de sus valores: lo que ms va lora y respeta en la vida. Haga una lista de lo que es impor tante para usted en realidad. Pregntese: Cul es mi visin, mi mapa de dnde estoy y de adonde voy? Refleja esta vi sin mis verdaderos valores e intenciones? Me acuerdo de encarnar estos valores? Pongo en prctica mis intenciones? Cmo estoy ahora en mi trabajo, en mi familia, en mis re laciones, conmigo mismo? Cmo deseo ser? Cmo podra
68
yo vivir mi visin, mis valores? Cmo me relaciono con el sufrimiento, el mo y el de los dems?
LA MEDITACIN DESARROLLA SERES HUM ANO S COMPLETOS
Me han dicho que en pali, el idioma original de Buda, no existe palabra alguna que corresponda a nuestra palabra meditacin, aunque bien puede decirse que la meditacin ha evolucionado de una manera extraordinaria en la antigua cultura india. Una palabra que se usa con frecuencia es bhavana. Bhavana se puede traducir como desarrollo me diante el entrenamiento mental. Para m, eso da en el clavo; en realidad, la meditacin trata del desarrollo humano. Es una prolongacin natural de la aparicin de los dientes, de desarrollar un cuerpo adulto, de trabajar y de hacer que ocu rran cosas en el mundo, de formar una familia, de endeudarse de uno u otro modo (aunque slo sea consigo mismo, con pactos que quiz aprisionen el alma), y de comprender que uno tambin envejecer y morir. En uno u otro momento, casi nos vemos obligados a sentarnos a contemplar nuestra vida y preguntarnos quines somos y a dnde est el sentido del viaje de la vida, nuestra vida. Los antiguos cuentos de hadas, segn nos dicen sus in trpretes modernos, Bruno Bettelheim, Robert Bly, Joseph Campbell y Clarissa Pinkola Estes, son antiguos mapas que nos ofrecen orientacin para el desarrollo de seres humanos completos. La sabidura de estos cuentos llega hasta nuestro tiempo desde una poca anterior a la escritura, despus de haber sido narrados durante miles de aos alrededor de ho gueras y hogares. Aunque estas historias son entretenidas y simpticas de por s, en gran parte es as porque son em blemticas de los dramas que hemos de enfrentar cuando buscamos la integridad, la felicidad y la paz. Reyes y reinas, prncipes y princesas, enanos y brujas, no son simples perso najes que estn all fuera. Intuitivamente sabemos que son aspectos de nuestras psiques, fragmentos de nuestro ser, que buscan a tientas su integridad y plenitud. En nuestro interior albergamos al ogro y a la bruja, y stos deben ser reconocidos
69
y honrados, de otro modo nos consumirn (comern). Los cuentos de hadas son orientaciones antiguas que contienen una sabidura destilada a lo largo de milenios de ser contadas alrededor de las hogueras por la noche, para la supervivencia del instinto, desarrollo e integracin trente a los demonios, dragones, bosques y pramos oscuros, interiores y exteriores. Estas historias nos recuerdan que vale la pena buscar el altar donde es posible encontrar y unir nuestros trozos de ser frag mentados y aislados, aportando nuevos grados de armona y comprensin a nuestra vida, hasta llegar al punto en que ver daderamente podamos vivir felices para siempre, lo cual en realidad significa en el atemporal aqu y ahora. Estas historias son planos y mapas sabios, antiguos y sorprendentemente complejos para nuestro desarrollo completo como seres hu manos. Un personaje recurrente en estos cuentos es el de un nio o una nia, por lo general un prncipe o una princesa, que pierde su bola de oro. Ya seamos hombres o mujeres, viejos o jvenes, cada uno de nosotros contiene a un prncipe o a una princesa (entre otros incontables personajes), y hubo una poca en que cada uno resplandeca con la dorada inocencia y la infinita promesa que consigo lleva la juventud. Y todava llevamos ese resplandor dorado, o podemos contarlo, si cui damos de no dejar que nuestro'desarrollo se detenga. Bly seala que entre el momento de perder la bola de oro, que al parecer ocurre alrededor de los ocho aos, y el de to mar alguna medida para recuperarla, o al menos de recono cer que la hemos perdido, podran pasar unos treinta o cua renta aos, mientras que en los cuentos, donde la historia que sucede rase una vez, y, por lo tanto, fuera del tiempo nor mal, slo transcurren uno o dos das. Pero, en ambos casos, es necesario hacer un pacto primero, un pacto con nuestras sombras energas reprimidas, simbolizadas por un sapo o tal vez por un hombre salvaje y peludo que habita en el fondo de una laguna del bosque, como en Iron John.' Antes de poder hacer ese pacto, hemos de saber que esas criaturas estn ah: el prncipe, la princesa, el sapo, el hom bre salvaje o la mujer salvaje. Es un requisito previo conver1. Robert Bly, Iron John. Plaza y Jans, Barcelona, 1992. (N. de la T.)
70
sar con estos aspectos de nuestra psique, a los cuales vol vemos instintivamente la espalda, relegndolos al incons ciente. Y eso puede resultar bastante aterrador, porque el estado emocional que aflora es aquel que aparece cuan do descendemos a lugares oscuros, desconocidos y miste riosos. La forma de budismo que ech races y ha florecido en el Tbet, desde el siglo vm hasta nuestros das, ha desarrollado tal vez la expresin ms refinada y artstica de estos aterrado res aspectos de la psique humana. Muchas estatuas y pinturas tibetanas reflejan seres grotescos y demonacos, todos ellos respetados miembros del panten de las deidades reverencia das. Hay que tener en cuenta que esas deidades no son dioses en el sentido usual del trmino. Sera ms acertado decir que representan diferentes estados mentales, cada uno con su tipo de energa divina que ha de enfrentarse y honrar, y con la cual hay que trabajar si queremos crecer y desarrollar nuestro verdadero potencial de seres humanos completos, hombres o mujeres. Estas airadas criaturas no son consideradas malas, aunque su apariencia sea temible y repulsiva, con los collares de calaveras y sus muecas grotescas. En realidad, ese terrible aspecto externo es un disfraz adoptado por estas deidades, que encarnan la sabidura y la compasin, para ayudarnos a alcanzar mayor comprensin y amabilidad con nosotros mis mos y con los dems, y que, desde luego, no se diferencian de nosotros en lo fundamental. En el budismo, el vehculo para este trabajo de desarrollo interior es la meditacin. Incluso en los cuentos de hadas, para comunicarse con el hombre salvaje que vive en el fondo de la laguna es necesario sacar el agua de ella, algo que, se: gn dice Bly, requiere un repetitivo trabajo interior durante mucho tiempo. No tiene nada de atractivo vaciar de agua una laguna con un cntaro, ni trabajar en una fragua caliente, ni en viedos sofocantes de calor, da tras da, ao tras ao. Pero el repetitivo trabajo interior que este llegar a conocer las fuerzas de nuestra psique requiere es su propia iniciacin. Es un proceso que templa. Por lo general implica calor. Se nece sita disciplina para soportar el calor, para perseverar. Pero el resultado de perseverar es la consecucin, maestra, no inge nua, de un orden interior inalcanzable sin la disciplina, el ca
71
lor, el descenso a nuestra propia oscuridad, el miedo. Incluso las derrotas interiores que sufrimos nos sirven para ese perse verar. Eso es lo que los junguianos llaman trabajo del alma, el desarrollo de la profundidad del carcter mediante el conoci miento de algo de las profundidades y amplitudes tortuosas y labernticas de nuestra mente. El calor templa, reordenando los muchos tomos de nuestro ser psquico y, es muy proba ble, tambin los de nuestro cuerpo. La belleza del trabajo meditativo radica en que es posible confiar en la prctica misma para que nos gue por el laberin to. Nos mantiene en el camino, incluso en los momentos ms oscuros, frente a los ms aterradores estados mentales y cir cunstancias externas. Nos recuerda nuestras opciones. Es una gua para el desarrollo humano, un mapa de carreteras hacia nuestros radiantes yo, no hacia el oro de una inocencia infan til ya pasada, sino hacia el de un adulto plenamente desarro llado. Pero para que la meditacin realice este trabajo, he mos de estar dispuestos a llevar a cabo el nuestro. Liemos de estar dispuestos a encontrarnos con la oscuridad y la desespe racin cuando aparecen y enfrentarnos a ellas, una y otra vez si es necesario, sin huir ni adormecernos en las miles de ma neras que ideamos para evitar lo inevitable.
Sugerencias: Trate de estar abierto al prncipe y la princesa,

al rey y la reina, al gigante y la bruja, al salvaje y la salvaje, al enano y la arpa, al guerrero, al sanador y al tramposo que hay en su interior. Cuando medite, saque el felpudo de bien venida para todos ellos. Trate de sentarse como un rey o una reina, o como un guerrero, o un sabio. En momentos de gran confusin o de oscuridad, use la respiracin como la cuerda que lo guiar por el laberinto. Mantenga viva la presencia mental incluso en los momentos ms oscuros, recordando que la conciencia no forma parte de la oscuridad ni del dolor; ella contiene el dolor, y lo sabe, de modo que tiene que ser ms fundamental, y acercarse a lo que es sano, fuerte y dora do en su propio interior.
72
Cmo asumir su propia identidad LA PRCTICA, UN CAM INO
En medio de este camino que llamamos nuestra vida, me encontr en una selva oscura, con un camino poco claro para atravesarla.
D
ante
l ig h ie r i ,
Divina comedia, Infierno
En todas las culturas se usa la metfora del viaje para des cribir la vida y la bsqueda de su sentido. En Oriente, la pala bra Tao, que en chino quiere decir Camino o Senda, tie ne ese significado. En el budismo suele llamarse camino a la prctica de la meditacin, camino de la presencia mental, camino del entendimiento correcto, camino de la rueda de la verdad (Dharma)... Tao y Dharma tambin significan la M a nera como son las cosas, la ley que rige la existencia y la no existencia. Todos los acontecimientos, ya los consideremos buenos o malos en la superficie, estn en fundamental armo na con el Tao. Nuestro trabajo es aprender a percibir esa ar mona subyacente para que vivamos y tomemos decisiones de acuerdo con ella. No obstante, con frecuencia no est muy claro cul es el camino correcto, y ello deja mucho es pacio al libre albedro y al actuar por principios, y tambin para la tensin y la controversia, y no digamos para perder nos totalmente. Cuando practicamos la meditacin, en realidad reconoce mos que en ese momento estamos en el camino de la vida. El camino se abre ante nosotros en se y en todos los momentos mientras permanecemos. Es ms correcto considerar la medi tacin como una Manera que como una tcnica. Es una Manera de ser, una Manera de vivir, una Manera de escu char, una Manera de caminar por el camino de la vida y de estar en armona con las cosas como son. Esto significa reco nocer en parte que a veces, a menudo en toda poca crtica, no tenemos dea de hacia dnde vamos o ni siquiera de a dnde est el camino. Al mismo tiempo podemos saber muy bien dnde estamos ahora (aun a sabiendas de que estamos perdidos, confundidos, furiosos o sin esperanza). Por otro
73
lado, suele suceder que nos quedemos atrapados en la fuerte conviccin de que sabemos hacia dnde vamos, sobre todo si nos impulsa una ambicin egosta y deseamos mucho ciertas cosas. Hay una ceguera, que proviene de nuestros programas de autopromocin, y nos hace pensar que sabemos cuando en realidad no sabemos tanto como creemos. El cuento de los hermanos Grirnm, El agua de la vida, trata del clsico tro de hermanos, prncipes todos. Los dos mayo res son ambiciosos y egostas. El pequeo es amable y gene roso. Su padre, el rey, se est muriendo. Un anciano que apa rece misteriosamente en el jardn del palacio les pregunta por qu estn tristes, y cuando se entera del problema les sugiere una cura con el agua de la vida. Si el rey la bebe, se pondr bien de nuevo; pero es dif cil encontrarla les dice. El hermano mayor obtiene permiso para ir en busca del agua de la vida para su padre, con la secreta esperanza de conseguir su favor y convertirse en rey. Casi tan pronto como se pone en marcha montado en su caballo, se encuentra con un enano, que se halla al borde del camino, que lo detiene y le pregunta adonde va tan rpido. En su prisa, el hermano tra ta al enano con desprecio y condescendencia, ordenndole que se quite de enmedio. Lo que se presume aqu es que el prncipe conoce el camino por el mero hecho de que sabe lo que busca. No es as. Pero este hermano es incapaz de domi nar su arrogancia y su ignorancia de las muchas maneras en que las cosas podran desarrollarse o abrirse en la vida. Por supuesto, el enano del cuento tampoco es una persona exterior, sino que simboliza los poderes superiores del alma. En este caso, el hermano egosta es incapaz de acercarse a su propio poder interior y su yo sensible con amabilidad y sabi dura. Debido a su arrogancia, el enano dispone que su cami no acabe en una garganta que se va estrechando cada vez ms hasta que llega un momento en que el prncipe no puede proseguir su avance ni tampoco darse la vuelta para dirigirse a la entrada; en otras palabras, se encuentra atascado. Y all se queda mientras la historia contina. Cuando el primer hermano no regresa, el segundo herma no sale a probar suerte, tambin se encuentra con el enano, lo trata igual que el primero y acaba de la misma forma: atas
74
cado. Dado que ambos son partes diferentes de una mis ma persona, podramos decir que algunas personas jams aprenden. Pasado algn tiempo, el hermano menor se pone final mente en marcha para conseguir el agua de la vida. Tambin se encuentra con el enano, el cual le pregunta a dnde va con tanta prisa. A diferencia de sus hermanos, l se detiene, des monta y le explica que ha salido en busca del agua de la vida, pero reconoce que no tiene la ms remota idea de a dnde buscarla ni qu direccin tomar. Y, por supuesto, el enano le responde: Ah, yo s dnde se encuentra. El enano procede a explicarle dnde est y lo que debe hacer para obtenerla, lo cual es bien complicado. Este her mano escucha con gran atencin y graba en su mente las pa labras del enano. Narrado con arte y destreza, este cuento da muchas vuel tas en su desarrollo, pero eso lo dejar para que el lector lo explore. Lo importante aqu es, sencillamente, que a veces es til reconocer que no se sabe el camino y estar abierto a reci bir ayuda de fuentes inesperadas. Hacer esto pone a nuestra disposicin las energas y los aliados interiores y exteriores que salen de nuestra propia alma y generosidad. Los herma nos egostas son tambin, por supuesto, figuras internas de la psique. El mensaje nos dice que encontrarnos atrapados en las tendencias humanas normales de la arrogancia y el egos mo, y no hacer caso del orden superior de las cosas, acaba en un callejn sin salida en la vida, en el cual no se puede avan zar, ni retroceder, ni darse la vuelta. La historia nos dice que jams encontraremos el agua de la vida con esa actitud y que nos quedaremos atascados, posiblemente para siempre. El trabajo de la presencia mental requiere que respetemos y hagamos caso de la energa de nuestro enano, en lugar de precipitarnos a hacer las cosas con una mente que (lamenta blemente desconectada de nuestras partes superiores), est impulsada por una ambicin mezquina y unas ideas de ga nancia personal. La historia nos dice que slo saldremos con bien si procedemos con conciencia de la manera como son las cosas, con una disposicin a reconocer que no sabemos hacia dnde vamos. El hermano menor ha de recorrer un lar
75
go camino antes de que se pueda decir que entiende cmo son las cosas (sus hermanos, por ejemplo). Tiene que soportar dolorosas lecciones de engaos y traiciones, y paga un eleva do precio por su ingenuidad para al fin entrar en posesin de toda la gama de sus energas y sabidura. stas estn simboli zadas por su llegada final al centro de un camino pavimenta do con oro y su boda con la princesa (de quien yo no haba dicho nada) y su coronacin como rey: un hombre con pleno derecho, no al reino de su padre, sino al suyo propio.
Sugerencias: Cada da trate de considerar su vida como un viaje y una aventura. Hacia dnde va? Qu busca? Dnde est ahora? A qu etapa del viaje ha llegado? Si su vida fuese un libro, cmo lo titulara hoy? Qu ttulo le pondra al ca ptulo en que se encuentra ahora? Puede estar totalmente re ceptivo a todas las energas que se hallan a su disposicin en este momento? Observe que este viaje es nicamente suyo, de nadie ms. De modo que el camino tiene que ser suyo tambin. Est preparado para honrar su ser nico de esta ma nera? Ve un compromiso con la prctica de la meditacin como una parte ntima de esta manera de ser? Puede com prometerse a luminar su camino con la presencia mental y la conciencia? Ve maneras en que podra quedarse atascado fcilmente, o que se ha quedado en el pasado?
m e d it a c i n
: n o c o n f u n d ir CON PENSAMIENTO POSITIVO
Nuestra capacidad de pensar como lo hacemos diferen cia a nuestra especie de todas las dems, y es milagrosa por encima de toda comparacin. Pero si no tenemos cuida do, nuestros pensamientos pueden echar fuera otras facetas de nuestro ser igualmente preciosas y milagrosas. La atencin consciente suele ser la primera sacrificada.
Estar consciente no es lo mismo que pensar. Se encuentra ms all del pensamiento, si bien lo aprovecha, respetando
76
su valor y su poder. Estar consciente se parece ms a un reci piente que puede sujetar y contener nuestros pensamientos, ayudndonos a ver y a saber que nuestros pensamientos son pensamientos, para no quedar cogidos en ellos como si fue sen realidades. La mente pensante puede estar a veces muy fragmentada. De hecho, casi siempre lo est. sa es la naturaleza del pen samiento. Pero la conciencia, desenredada de cada momento con intencin consciente, nos sirve para percibir que incluso en medio de esa fragmentacin nuestra naturaleza interior ya est integrada y completa. No slo no se halla limitada por el revoltijo de nuestra mente pensante, sino que es el reci piente que rene todos los fragmentos, igual como la olla de la sopa contiene zanahorias, guisantes, cebollas... y permite que se cuezan y se conviertan en un todo, la sopa misma. Pero es una olla mgica, ms parecida a la marmita de un he chicero, porque cuece las cosas sin tener que hacer nada, ni siquiera ponerlo al fuego. La conciencia misma cuece, mien tras se la sostenga. De modo que deje que los fragmentos se agiten mientras usted los sostiene conscientemente. Sea lo que sea que surja en la mente o en el cuerpo, entra en la olla y se transforma en parte de la sopa. En la meditacin no se intenta cambiar el modo de pensar pensando ms. Se trata de observar los pensamientos mismos. Observarlos es sostenerlos. Al observar nuestros pensamien tos sin entrar en ellos, aprenderemos algo profundamente liberador acerca del pensamiento mismo, lo cual puede ser virnos para estar menos prisioneros de esas pautas, tan fuertes en nosotros, de pensamientos, estrechos, inexactos, habitua les, inmersos en uno mismo, hasta el punto de ser apresados, y que estn equivocados adems. Otra manera de contemplar la meditacin es considerar el proceso de pensar como una cada de agua, una cascada continua de pensamientos. Con el cultivo de la presencia mental pasamos ms all o detrs de nuestros pensa mientos, ms o menos como encontraramos un lugar de ob servacin en una cueva detrs de una cascada. Seguimos viendo y oyendo el agua, pero estamos fuera del torrente. Al practicar de este modo, nuestras pautas de pensamien to cambian solas, de manera que nutren la integracin, la
77
comprensin y la compasin en nuestra vida, pero no cam bian porque tratamos de cambiar reemplazando un pensa miento por otro que creemos podra ser ms puro. Se trata ms bien de entender la naturaleza de nuestros pensamientos como pensamientos y nuestra relacin con ellos, para que puedan estar ms a nuestro servicio y no nosotros al servicio de ellos. Si decidimos pensar positivamente, eso puede ser til, pero no es meditacin. Slo es ms pensar. Con igual faci lidad podemos convertirnos en prisioneros del llamado pen samiento positivo como del pensamiento negativo. El pensa miento positivo tambin puede ser limitador, fragmentado, inexacto, ilusorio, egosta y errneo. Se necesita otro elemen to del todo diferente para inducir la transformacin en nues tra vida y llevarnos ms all de los lmites del pensamiento.
ENTRAR EN EL INTERIOR
Es fcil llegar a la conclusin de que la meditacin tiene que ver con entrar en el interior o vivir en el interior. Pero interior y exterior son distinciones limitadas. En la quie tud de la prctica formal volvemos nuestras energas hacia dentro slo para descubrir que en mente y cuerpo contene mos todo el mundo. Viviendo en nuestro interior durante perodos prolongados llegamos a saber algo de la pobreza de buscar siempre fuera de nosotros la felicidad, la comprensin y la sabidura. No se trata de que Dios, el entorno y otras personas no pueden ayu darnos a ser felices o a encontrar satisfaccin. Slo se trata de que nuestras felicidad, satisfaccin y comprensin, incluso la de Dios, no van a ser ms profundas que nuestra capacidad de conocer nuestro interior, de encontrar el mundo exterior a partir de la profunda comodidad que proviene de sentirse a gusto en la propia piel, de una ntima familiaridad con la ma nera de ser de nuestra mente y nuestro cuerpo. Viviendo en la quietud y mirando hacia dentro durante una parte de cada da, tocamos aquello que es ms real y fia ble en nosotros mismos, y que con ms facilidad se pasa por alto y no se desarrolla. Cuando nos es posible centrarnos en
78
nosotros mismos, aunque sea durante ratitos cortos, frente a la atraccin del mundo exterior, sin tener que buscar en otra parte algo que nos llene o que nos haga felices, podemos sen tirnos a gusto dondequiera que nos encontremos, en paz con las cosas tal como son, momento a momento. No salgas de tu casa para verlas flores. Amigo mo, no te molestes en hacer esa excursin. Dentro de tu cuerpo hay flores. Una flor tiene mil ptalos. Que harn un lugar para sentarte. Sentado a ll tendrs una momentnea vista de la belleza que hay dentro de tu cuerpo, y fuera de l, jardines delante y jardines detrs.
K a b ir
Lo pesado es la raz de lo liviano, lo inmvil es la fuente de todo movimiento. As pues, la Maestra viaja todo el da sin salir de su casa. Por esplndidas que sean las vistas, ella permanece serena en s misma. Porqu habra de revolotear como un loco el seor del pas? Si te dejas arrastrar de ac para all, te desconectas de tu raz. Si dejas que la inquietud te agite, te desconectas de quien eres.
L a o -T s ,
Tao-te-Ching
Dirige tu mirada hacia dentro, y encontrars mil regiones en tu mente an sin descubrir. Viaja por ellas y hazte experto en cosmografa de ti mismo.
T h o reau ,
Walden
79
Sugerencias: La prxima vez que sienta una sensacin de in

satisfaccin, de que algo le falta o de que no est del todo bien, vulvase hacia dentro, slo a modo de experimento. Vea si es capaz de captar la energa de ese preciso momento. En lugar de coger una revista, irse al cine, telefonear a un amigo, dedicarse a comer o hacer algo para desahogarse de una manera u otra, resrvese un lugar para usted mismo. Sintese y entre en su respiracin, aunque slo sea por unos minutos. No busque flores ni luz ni una hermosa vista, nada. No ensalce las virtudes de algo ni condene la incorreccin de algo. Ni siquiera piense para sus adentros: Ahora voy a en trar en mi interior. Limtese a estar sentado. More en el cen tro del mundo. Permita que las cosas sean como son.
S E G U N D A PARTE
EL C O RA ZO N DE LA PRACTICA
Lo que hay detrs de nosotros y lo que hay delan te de nosotros son insignificancias comparado con lo que hay dentro de nosotros.
O
l iv ie r
en d ell
H o lm es
MEDITACIN SENTADO
Qu tiene de tan especial estar sentado? Nada, si nos re ferimos a la manera como nos sentamos normalmente. Es slo una manera conveniente de quitarle peso a los pies. Pero estar sentado es algo muy especial cuando se trata de la me ditacin.
Superficialmente, eso se puede advertir con bastante facili dad desde fuera. Por ejemplo, es posible que no se sepa que una persona est meditando cuando se la ve de pie, tumbada o andando, pero se sabe enseguida cuando est sentada, so bre todo si est sentada en el suelo. Desde cualquier ngulo, su postura revela que est alerta, aunque tenga los ojos cerra dos y el rostro sereno y en paz. Es como una montaa en su majestad y solidez. Hay en ella una estabilidad que dice mu cho, que se refleja a dos niveles, interior y exterior. En el ins tante en que la persona se queda medio dormida, todas esas cualidades desaparecen. La mente se desploma en el interior, y el cuerpo se desploma visiblemente.
La meditacin sentado supone aposentarse en una postura er guida, majestuosa, muchas veces durante perodos prolonga dos. Si bien es relativamente fcil adoptar una postura ergui
84
da, ese es slo el comienzo de este arduo proceso de desarro llo continuo. Resulta bastante fcil aparcar el cuerpo, pero an queda el asunto de qu va a hacer la mente. Meditar sen tado no es cuestin de adoptar una postura corporal especial, por muy poderosa que sta sea; es adoptar una determinada postura para la mente; sentar la mente.
Una vez estamos sentados, hay muchas maneras de abordar el momento presente. Todas implican prestar atencin deli beradamente, sin hacer juicios. Lo que vara es el objeto de atencin y el cmo.
Es mejor no complicar las cosas y comenzar con la respira cin, sintiendo cmo entra y sale el aire. A la larga, se puede expandir la conciencia a observar todas las idas y venidas, los giros y maquinaciones de pensamientos y sentimientos, per cepciones e impulsos, del cuerpo y la mente. Pero tal vez sea necesario algn tiempo para que la concentracin y la pre sencia mental sean lo bastante fuertes para contener cons cientemente toda esa gama de objetos sin perderse en ellos, aferrarse a algunos o abrumarse. Para la mayora de nosotros eso lleva aos, y depende de la motivacin y de la intensidad de la prctica. As, al comienzo tal vez convenga quedarse con la respiracin, o usarla a modo de ancla para volver cuando nos desviemos. Prubelo durante algunos aos y ob serve qu sucede.
Sugerencias: Trate de dejarse un tiempo cada da para li

mitarse a ser. Cinco minutos irn bien, o diez o veinte o trein ta, si desea aventurarse hasta eso. Sintese y observe des plegarse los momentos, sin otro programa que estar presente. Use la respiracin a modo de ancla para amarrar su atencin al momento presente. Su mente pensante se va a desviar ha cia ah y hacia all, segn sean las corrientes y los vientos que se agiten en la mente, hasta que, en algn momento, la cadena del ancla se tense y lo haga volver. Esto puede ocurrir con mucha frecuencia. Cada vez que su atencin vague,
El corazn de la prctica
85
vulvala hacia la respiracin, con toda su viveza. Mantenga la postura erguida pero no rgida. Piense que es usted una montaa.
TOMAR ASIENTO
Es til que llegue al cojn o a la silla con la categrica actitud de tomar asiento. Sentarse a meditar es diferente de sentarse con despreocupacin en algn sitio. Hay energa en la afirmacin que el sentarse hace cuando se toma asien to, tanto en la eleccin del lugar como en la presencia mental que llena el cuerpo. La posicin encarna una postura, como cuando se toma una postura por algo, aunque se est sentado. Hay un fuerte sentido de honrar el lugar, la coloca cin de cuerpo y mente, y el momento. Tomamos asiento para meditar teniendo presente todo esto y sin embargo sin dar importancia alguna al lugar ni a la postura. Puede haber, en efecto, claros lugares poderosos dentro y fuera de casa, sin embargo, con esta actitud de adoptar una postura, uno se puede sentar en cualquier lugar y en cualquier postura y sentirse tan cmodo como en casa. Cuando la mente y el cuerpo colaboran en sostener conscien temente el cuerpo, el tiempo, el lugar y la postura, y perma necer libre de tener que hacerlo de cierta manera, entonces y slo entonces se est sentado de verdad.
D IG N ID A D
Cuando explicamos la postura sentada, la palabra que pa rece ms apropiada es dignidad.
Cuando nos sentamos a meditar, nuestra postura nos habla, hace su propia afirmacin. Podramos decir que la postura misma es la meditacin. El hecho de que nos desplomemos, o nos hundamos en el asiento, refleja poca energa, pasivi dad, falta de claridad. Si nos sentamos tiesos como un palo, estamos tensos, hacemos demasiado trabajo, nos esforzamos
86
demasiado. Cuando en las clases uso la palabra dignidad, por ejemplo: Sintese de una manera que represente digni dad, todo el mundo acomoda de inmediato su postura y se yergue ms. Pero no se ponen rgidos. Los rostros se relajan; los hombros bajan; la cabeza, el cuello y la espalda se ali nean. La columna se eleva desde la pelvis con energa. Algunas personas tienden a echarse un poco hacia adelante, separn dose del respaldo de la silla, con ms autonoma. Parece que todo el mundo conoce esa sensacin interior de dignidad y cmo encarnarla.
Quiz slo necesitamos que de vez en cuando se nos recuer de que ya somos majestuosos, merecedores y dignos. A veces no nos parece as debido a las heridas y cicatrices que lleva mos del pasado, o debido a la incertidumbre del futuro. Es dudoso que lleguemos a sentirnos indignos porque s. Nos han ayudado a sentirnos indignos. Nos lo ensearon de miles de formas cuando ramos pequeos, y aprendimos bien la leccin.
As pues, cuando tomamos asiento en la meditacin y nos acordamos de sentarnos con dignidad, volvemos a nuestra vala y dignidad originales. Eso en s mismo es toda una afir macin. Podemos apostar a que nuestro interior la escuchar. Estamos dispuestos a escucharla tambin? Estamos dispues tos a escuchar las corrientes de experiencia directa en este momento, en ste, en ste, en ste...?
Sugerencias: Trate de sentarse con dignidad durante treinta

segundos. Observe cmo se siente. Trate de permanecer de pie con dignidad. Dnde estn los hombros? Cmo est la columna, cmo est la cabeza? Qu significara caminar con dignidad?
El corazn de la prctica POSTURA
87
Cuando uno se sienta con fuerte intencionalidad, el cuer po hace una afirmacin de profunda conviccin y compromi so con su porte. Esto irradia hacia adentro y hacia afuera. Una postura sentada digna es de suyo una afirmacin de la armo na, la belleza y la riqueza de la vida. A veces uno conecta con ella; otras, tal vez no. Aunque uno se sienta deprimido, agobiado o confundido, este sentar se puede afirmar la fuerza y el valor de esta existencia vivida ahora. Si es capaz de reunir la paciencia suficiente para man tener la postura sentada durante un rato, aunque sea breve, eso puede conectarlo con el centro mismo de su ser, con ese dominio que trasciende el estar animado o deprimido, libre o agobiado, clarividente o confuso. Este centro se halla empa rentado con la conciencia misma; no oscila con los estados mentales ni con las circunstancias de la vida. Es semejante a un espejo, que refleja de manera objetiva lo que se le pone delante. Esto supone un profundo conocimiento de que, sea lo que sea que est presente, con independencia de lo que nos ha sacudido la vida o nos ha abrumado, va a cambiar por s mismo, y por este solo motivo requiere que sostengamos el espejo del momento presente, lo observemos, acojamos su presencia, surquemos las olas de su despliegue como se sur can las olas de la propia respiracin, teniendo fe en que tarde o temprano se encontrar la manera de actuar, de hacer las paces, de pasar a travs y avanzar. No se trata tanto de inten tar como de observar, de dejar que las cosas sean, y de sentir las plenamente, momento a momento. La meditacin sentada atenta no trata de escapar de los problemas o dificultades entrando en una especie de estado meditativo desconectado, de absorcin o negacin. Por el contrario, es una disposicin a acompaar el dolor, la confu sin, la prdida, si eso es lo que domina el momento presen te, y de continuar observando durante un perodo sostenido de tiempo, ms all de pensar. Lo que se busca es limitarse a comprender teniendo la situacin en la mente, junto con la respiracin, mientras se mantiene la postura sentada. Un maestro de la tradicin zen (Shunru Suzuki Roshi) lo expresa de esta manera: El estado mental que existe cuando
88
uno se sienta en la postura correcta es de suyo iluminacin [...] Estas formas [meditacin sentado] no son los medios de conseguir el estado mental correcto. Adoptar esta postura es en s mismo el estado mental correcto. En la meditacin sentado, ya tocamos nuestra propia naturaleza verdadera. As, practicar la meditacin sentado significa, sobre todo, sentarse de tal forma que el cuerpo afirme, irradie y transmita una actitud de presencia, de estar comprometido a reconocer y aceptar lo que surja en cualquier momento. Esta orienta cin es de no aferramiento y de estabilidad inquebrantable, como un espejo limpio (slo refleja), vaco, receptivo y abier to. Tal actitud est contenida en la postura, en la manera como uno elige sentarse. La postura encarna la actitud. Este es el motivo por el cual muchas personas encuentran til la imagen de una montaa para profundizar la concentra cin y la presencia mental en la prctica sentada. Evocar las cualidades de elevacin, solidez, majestuosidad, impasibili dad, arraigo, sirve para llevar directamente estas cualidades a la postura y actitud. Es importante que todo el tiempo invitemos estas cualida des a la meditacin. Que nos ejercitemos una y otra vez en encarnar la dignidad, la quietud, la ecuanimidad inquebran table, frente a cualquier estado mental que se presente (sobre todo cuando uno no se halla en un estado grave de afliccin o confusin) puede ofrecer unos cimientos firmes y fiables para conservar la presencia mental y la ecuanimidad, incluso en perodos de estrs y confusin emocional extremos. Pero eso slo si se practica, practica y practica. Aunque resulte tentador hacerlo, no se puede pensar que se entiende lo que es estar consciente y reservarlo slo para aquellos momentos en que los grandes acontecimientos nos golpean. Estos contienen tanto poder que nos abruma rn al instante, junto con nuestras romnticas ideas acerca de la ecuanimidad y de saber cmo estar atento. La prctica de la meditacin es el trabajo lento y disciplinado de cavar trin cheras, de trabajar en los viedos, de sacar el agua de la lagu na con un cntaro. Es el trabajo de momentos y el trabajo de toda una vida, todo en uno.
El corazn de la prctica Q U HACER CON LAS MANOS
89
Los diversos y sutiles canales de energa del cuerpo han sido estudiados, comprendidos y usados de determinados modos en las tradiciones yguicas y meditativas durante milenios. Por instinto sabemos que todas nuestras posturas corporales hacen sus afirmaciones nicas, las cuales irradian hacia el interior y el exterior. En la actualidad, esto se conoce con la expresin lenguaje corporal. Podemos usar ese len guaje para leer qu piensan otras personas de s mismas, porque las personas transmitimos continuamente esa infor macin para que cualquiera que tenga sensibilidad pueda captarla. Pero en este caso nos referimos al valor de la sensibilidad para captar el lenguaje del propio cuerpo. Este conocimiento puede producir un crecimiento y una transformacin interio res extraordinarios. En las tradiciones yguicas, este campo de conocimiento implica ciertas posiciones del cuerpo lla madas mudras. En cierto modo, todas las posturas son mudras: cada una hace una afirmacin determinada y tiene una energa asociada a ella. Pero normalmente las mudras aluden a algo ms sutil que la postura de todo el cuerpo. Su foco de atencin principal es la posicin de las manos y los pies. Si va a un museo y observa con atencin las pinturas y es tatuas budistas, advertir de inmediato que en los cientos de representaciones diferentes de la meditacin sentado, de pie o tumbado, las manos aparecen en numerosas posiciones. En el caso de la meditacin sentado, a veces, las manos estn so bre las rodillas con las palmas hacia abajo; a veces, las dos palmas o una estn hacia arriba; a veces, uno o ms dedos de una mano tocan el suelo, mientras que la otra mano perma nece levantada. A veces, las manos estn juntas en el regazo, con los dedos de una mano apoyados sobre los dedos de la otra, las puntas de los pulgares tocndose suavemente, como si rodearan un huevo invisible, para formar lo que se llama el mudra csmico. A veces, los dedos y palmas de ambas ma nos se tocan, junto al corazn, en la tradicional postura de la oracin cristiana. Esta misma postura, en el saludo oriental, significa una reverencia en reconocimiento de la divinidad que hay en el interior de la otra persona.
90
Todos estos mudras de las manos encarnan diferentes energas, con las cuales es posible experimentar en la medi tacin. Pruebe a sentarse con las palmas hacia abajo, apoya das sobre las rodillas. Observe la independencia que se con tiene aqu. Para m, esta postura nos habla de no buscar nada ms, de simplemente digerir lo que hay. Si despus vuelve ambas palmas hacia arriba, atento al hacerlo, tal vez advierta un cambio de energa en el cuerpo. Para m, sentarse as encarna la receptividad, una apertura a lo que est arriba, a la energa del cielo (los chinos dicen: Como arriba, as abajo.). A veces siento un fuerte impulso de abrirme a la energa de arriba. En ocasiones esto resulta muy til, sobre todo durante perodos de confusin o alboro to, para afirmar la receptividad en la prctica sentado. Se consigue volviendo las palmas de las manos hacia el cielo. Esto no significa que busquemos activamente que algo nos ayude mgicamente. Significa abrirse a intuiciones superio res, disponerse a vibrar con energas que solemos pensar que son elevadas, divinas, celestiales, csmicas, universales, o de un orden o una sabidura superiores. Todas las posturas de manos son mudras, en el sentido de que estn asociadas a energas sutiles o no tan sutiles. Tome mos, por ejemplo, la energa de la mano convertida en puo. Cuando nos enfadamos, nuestras manos tienden a cerrarse. Sin saberlo, algunas personas practican muchsimo este mudra, que riega las semillas interiores de la rabia y la violencia cada vez que lo hacemos, y esas semillas responden brotando y fortalecindose. La prxima vez que se sorprenda cerrando los puos por enfado, trate de llevar la presencia mental a esa actitud inte rior encarnada en ese gesto. Sienta la tensin, el odio, la ira, la agresividad y el temor que contiene. Despus, en medio de su ira, y si la persona con quien est enfadado se halla pre sente, haga el experimento de abrir las manos y colocarlas con las palmas juntas delante de su corazn, en la posicin de oracin, ante la persona. (Por supuesto, esa persona no va a tener la menor idea de lo que usted trata de hacer.) Observe qu les ocurre a la ira y al dolor cuando usted mantiene esa posicin durante unos momentos. A m, me resulta prcticamente imposible continuar con
91
el enfado cuando hago esto. No es que el enfado no est jus tificado en ocasiones. Ocurre que toda una serie de otros sen timientos entra en juego; sentimientos que rodean a esa rabia y la doman; sentimientos de simpata y compasin hacia la otra persona, y tal vez una mayor comprensin del baile en que ambos estamos metidos. El baile de una cosa conduce inevitablemente a otra en una concatenacin de consecuen cias puestas en marcha sin intencin, cuyo resultado final puede (errneamente) tomarse de modo personal y conducir a una ignorancia que agrava la ignorancia, una agresividad que agrava la agresividad, sin nada de sabidura en parte al guna. Cuando Gandhi fue asesinado de un tiro a quemarropa, junt las palmas de las manos de esa manera en direccin a su agresor, murmur su mantra y muri. Aos de prctica de meditacin y yoga, guiado por sus bienamados Bhagavadgita (escritos clsicos hindes), lo haban llevado al punto en que era capaz de poner en la perspectiva del desprendimiento todo lo que haca, e incluso su propia vida. Esto le permiti elegir la actitud que adoptara en el momento mismo en que se la quitaron. No muri enfadado, ni siquiera sorprendido. Saba que su vida estaba en constante peligro, pero se haba entrenado para marchar al comps del tambor de su propia y creciente visin de lo que constituye un acto sabio. Haba llegado al punto en que encarnaba verdaderamente la com pasin. Vivi un compromiso inquebrantable con la libertad, tanto poltica como espiritual. En comparacin, su bienestar personal tena un valor limitado. Siempre lo pona en peligro.
Sugerencias: Trate de tomar conciencia de las cualidades que encarna en diversos momentos del da, as como durante su prctica sentado. Preste especial atencin a sus manos. Cambia algo su posicin? Compruebe si no se hace ms atento cuando se convierte en ms corporal. Cuando se ejercite en conectar ms con sus manos duran te la meditacin sentado, vea si esto tiene alguna influencia en su modo de tocar. Todo, desde abrir una puerta a hacer el amor, supone tocar. Es posible abrir una puerta con tan poca atencin que la mano no sabe lo que el cuerpo est haciendo
y uno se golpea la cabeza. Imagnese el reto de tocar a otra persona de manera no automtica, sin intencin de ganancia, slo con presencia y cario.
SALIR DE LA MEDITACIN
Los momentos cercanos al final de un perodo de medita cin formal tienen su propia y engaosa topologa. La presen cia mental puede descuidarse con la expectativa de acabar. Es importante cmo se maneja esto. Precisamente estas tran siciones son las que nos desafan a que profundicemos la pre sencia mental y ampliemos su alcance. Hacia el final de un perodo de prctica formal, si no mos tramos especial atencin, antes de darnos cuenta estaremos desvindonos hacia otra cosa, sin tener conciencia alguna de cmo lleg a su fin la meditacin. En el mejor de los casos, la transicin ser borrosa. Podemos llevar presencia mental a este proceso conectando con los pensamientos e impulsos que nos dicen que es el momento de parar. Ya sea que uno haya estado inmvil durante una hora o tres minutos, es posi ble que de pronto un sentimiento le diga: Ya es suficiente. O que mire el reloj y vea que ya es la hora en que haba deci dido acabar. En su prctica de la meditacin, sobre todo cuando no est guiada por un casete, vea si puede detectar el primersimo impulso a dejarla, y los dems que surjan despus, con creciente fuerza. En el instante de reconocer cada impulso, respire con l durante unos instantes y pregntese: Para quin ya es suficiente? Trate de mirar lo que hay detrs del impulso: cansancio, aburrimiento, dolor, impaciencia; o, simplemente, es la hora de parar? Sin que importe el motivo, en lugar de saltar de manera automtica o de emprender otra cosa, trate de quedarse un momento ms con lo que sea que surja de esta indagacin, respirando con ello unos momentos o incluso ms tiempo, y permita que la salida de su postura de meditacin sea tambin un objeto de la observacin cons ciente momento a momento, al igual que cualquier otro mo mento de la meditacin. Practicar de esta manera puede aumentar la presencia
93
mental en muchas situaciones diferentes que implican cerrar o acabar algo y pasar a hacer otra cosa. Tal vez sea algo tan sencillo y breve como conectar con el acto de cerrar la puer ta, o tan complicado y doloroso como cuando llega a su fin una poca de la vida. Es posible que se cuele mucho automa tismo en el acto de cerrar la puerta porque se trate de algo ca rente de importancia en el esquema general de las cosas (a no ser que el beb est durmiendo). Pero precisamente porque es tan poco importante, ese cerrar con atencin la puerta ac tiva y profundiza nuestra sensibilidad, nuestra capacidad de conectar con todos nuestros momentos, y alisa algunas de las arrugas ms hondas de nuestra inconsciencia habitual. Curiosamente, igual, si no es ms, el comportamiento in consciente puede colarse en nuestros cierres y transiciones ms importantes de la vida, entre ellos nuestro envejecer y nuestro morir. Aqu tambin, la presencia mental tiene efec tos sanadores. Es posible que estemos tan defendidos para no sentir el efecto total de nuestros dolores emocionales, ya sea afliccin, tristeza, vergenza, desilusin, rabia, o, si es por eso, alegra o satisfaccin, que sin darnos cuenta nos escapa mos para entrar en una nube de insensibilidad en la cual no nos permitimos sentir nada en absoluto, ni tampoco saber lo que estamos sintiendo. Como una niebla, la inconsciencia cubre esos momentos que podran ser las ocasiones ms pro fundas para ver en accin la impermanencia, para entrar en contacto con los aspectos universales e impersonales de ser y de llegar a ser que subyacen a nuestros gastos emocionales personalizados, para tocar el misterio de ser pequeos, frgi les y temporales, y para estar en paz con la inevitabiIidad ab soluta del cambio. En la tradicin zen, las meditaciones sentados en grupo acaban a veces con un fuerte sonido de platillos de madera que se golpean con fuerza. Ningn romntico quedarse, con el sonido de una suave campanilla para facilitar la salida de una prctica. El mensaje aqu es cortar: hora de pasar a otra cosa. Si uno est soando despierto, aunque sea un sueo li gero, el sonido lo sobresalta y le seala, por lo tanto, qu poco estaba presente en realidad en ese momento. Recuerda que la prctica sentado ya ha pasado y que se est en un nue vo momento al cual enfrentarse.
94
En otras tradiciones se usa el suave sonido de una campa nilla para sealar el fin de la sentada en grupo. La suavidad de la campanilla hace volver tambin; asimismo seala si la mente estaba vagando en el momento en que son. O sea, cuando se trata de acabar una prctica sentado, es bueno lo blando y suave y es bueno lo duro y spero. Ambas cosas nos recuerdan estar presentes por completo en los momentos de transicin, que todos los finales son tambin comienzos, y que lo ms importante, segn palabras de Diamond Sutra, es desarrollar una mente que no se aferre a nada. Slo enton ces seremos capaces de ver las cosas como son en realidad y de reaccionar con toda la gama de nuestra capacidad emo cional y de nuestra sabidura.
La Maestra ve las cosas como son sin intentar controlarlas. Las deja ir a su manera, y ella reside en el centro del crculo.
La o -Ts, Tao-te-Ching
Sugerencias: Trate de tomar conciencia de cmo acaba cada

una de sus meditaciones. Ya sea que est practicando echa do, sentado, de pie o andando, identifique quin la acaba, cmo acaba, cundo acaba y por qu acaba. No se juzgue de ninguna manera, limtese a observar y est en contacto con la transicin de una cosa a la siguiente.
CUNTO TIEMPO DE PRCTICA?
Pregunta: Doctor Kabat-Zinn, cunto tiempo debo meditar? Respuesta: Cmo voy a saberlo?
Es constante esta pregunta sobre cunto tiempo meditar. Desde el principio de nuestro trabajo de usar la meditacin con los pacientes del hospital, pensamos que sera importan te que estuvieran ya desde el comienzo mismo expuestos a
95
perodos de prctica prolongados. Basados en la firme con viccin de que se consigue mucho si se pide mucho a las per sonas o se les pide que se pidan mucho a s mismas, mientras que si se les pide poco, lo ms que se consigue es un poco, les pedimos un tiempo bsico de 45 minutos diarios de prc tica en casa. Este tiempo nos pareca suficiente para instalar se en la quietud y atencin sostenida momento a momento, y tal vez para experimentar por lo menos muestras de relaja cin profunda y sensacin de bienestar. Tambin nos pareca tiempo suficiente para dar cabida a amplias oportunidades de abordar los estados mentales ms arduos que solemos evitar porque nos acaparan la vida y nos agotan seriamente (si no nos avasallan por completo) la capacidad para permanecer tranquilos y atentos. Los sospechosos ms comunes son, des de luego, el aburrimiento, la impaciencia, la frustracin, el miedo, la ansiedad (aqu entrara la preocupacin por las co sas que podramos estar haciendo si no estuvisemos per diendo el tiempo meditando), las fantasas, los recuerdos, la ira, el dolor, el cansancio y la afliccin. Nuestra intuicin result ser acertada. La mayora de las personas que han pasado por nuestra clnica han estado dis puestas a hacer las modificaciones, casi nunca fciles, en el curso de su vida cotidiana para practicar a diario 45 minutos de un tirn, al menos durante un perodo de ocho semanas. Y muchas no se han desviado nunca de ese camino de nueva vida. No slo se les hace fcil sino que se convierte en nece sario, en una cuerda salvavidas. Pero esta forma de mirar las cosas tiene otra cara. Lo que puede ser difcil pero factible para una persona en una etapa de su vida, tal vez sea casi imposible para otra, o para la mis ma persona en otra poca de su vid . Los conceptos largo y corto y mucho y poco son relativos en el mejor de los casos. Es probable que la madre sola de hijos pequeos no tenga 45 minutos seguidos para nada. Significa eso que no puede meditar? Cuando la vida est en crisis perpetua o uno se halla sumi do en un caos social y econmico, tal vez haya dificultad para encontrar la energa psquica para meditar durante pe rodos largos, aunque se tenga el tiempo. Siempre surge algo que se interpone en el camino, sobre todo cuando uno cree
96
que necesita disponer de un espacio de 45 minutos seguidos cada da, incluso para comenzar. Practicar en casas estre chas, en medio de la vida de otros familiares, puede producir desagradables sensaciones que podran ser obstculos para la prctica diaria. Difcilmente se puede esperar que los estudiantes de me dicina consigan encontrar perodos prolongados de tiempo para el no hacer, como tampoco muchas otras personas que estn en trabajos muy estresantes o en situaciones agotadoras o absorbentes. Tampoco pueden hacerlo las personas que simplemente sienten curiosidad sobre la meditacin, pero que no tienen motivos fuertes para sobrepasar los lmites de su comodidad o de su propio sentido del tiempo, urgencias o agrado. Para aquellas personas que buscan el equilibrio en su vida, no slo es til sino esencial una cierta flexibilidad. Es importante saber que la meditacin tiene poco que ver con el tiempo horario. Cinco minutos de prctica formal pueden ser tan profundos como 45 minutos, o ms. La sinceridad del es fuerzo importa muchsimo ms que el tiempo transcurrido, ya que de lo que se trata en realidad es de salir de los minutos y las horas para entrar en los momentos, que no tienen dimen sin y son, por lo tanto, infinitos. As pues, si usted tiene cier ta motivacin para practicar aunque sea un poco, eso es lo importante. La presencia mental necesita ser atizada y ali mentada, protegida de los vientos de la vida ajetreada o de la mente inquieta y atormentada, como una llama pequea ne cesita ser resguardada de las fuertes corrientes de aire. Si al principio slo dispone de cinco minutos, o incluso de un minuto de presencia mental, eso es formidable. Significa que ya ha recordado el valor de detenerse, de pasar, aunque slo de momento, del hacer al no hacer. No insistimos en los 45 minutos de prctica diaria cuando enseamos meditacin a determinados colectivos; los estu diantes de medicina, como ayuda para el estrs y a veces para el trauma de la educacin mdica en su forma actual; a los deportistas universitarios que desean entrenar la mente junto con el cuerpo para tener un rendimiento ptimo; a las personas que estn en programas de rehabilitacin pulmonar, que necesitan aprender muchas otras cosas adems de medi
97
tar, a los empleados que asisten a clases a la hora del almuer zo para reduccin del estrs. Slo lo hacemos con nuestros pacientes, o con las personas que estn dispuestas a hacer un cambio de estilo de vida tan intenso, movidas por sus propias razones. A los dems los estimulamos a practicar quince mi nutos diarios de una vez, o dos veces al da, si les es posible. Si lo piensa un momento, a pocos de nosotros, sea cual sea nuestra ocupacin o la situacin en que nos encontre mos, nos sera imposible liberar uno o dos espacios de quince minutos en 24 horas. Y si no quince, pues diez o cinco.
Recordemos que en una lnea de 15 cm hay un nmero infini to de puntos, y que en una lnea de 2 cm tambin hay un n mero infinito de puntos. Bien, entonces, cuntos momentos hay en 15 minutos, en 5, en 10 o en 45? Resulta que tenemos muchsimo tiempo, si estamos dispuestos a sostener en la conciencia cualquier nmero de momentos.
En el centro de la presencia mental est el formar la intencin de practicar y entonces coger un momento, cualquier mo mento, acordndose de manifestarlo en la postura, interior y exterior. Tanto los perodos largos como los cortos son bue nos, pero es posible que el largo nunca florezca si la frus tracin y los obstculos del camino se presentan muy impor tantes. Es mejor aventurarse poco a poco en perodos ms largos de prctica antes que jams probar la presencia mental debido a que los obstculos se ven demasiado grandes. Un viaje de miles de kilmetros comienza con un paso, en reali dad. Cuando nos comprometemos a dar ese paso, en este caso a tomar asiento durante el ms breve de los tiempos, po demos tocar la atemporalidad en cualquier momento. De eso, y slo de eso, provienen todos los beneficios. Cuando de veras me busques, me encontrars al instante; me encontrars en la ms pequesima casa del tiempo.
K a b ir
98
Sugerencias: Trate de estar sentado durante diferentes pero dos de tiempo horario. Observe cmo afecta esto a su prcti ca. Desaparece su concentracin cuando est sentado ms tiempo? Se queda colgado cuanto ms tiempo tiene que estar presente? Surge la impaciencia en algn momento? Reacciona la mente o se obsesiona? Hay inquietud? Ansie dad? Aburrimiento? Prisa? Sueo? Flojedad? Si es usted novato en la meditacin, observe si de repente se encuentra pensando: Esto es una idiotez, Estoy hacindolo bien? o Y es esto todo lo que tengo que sentir? Comienzan estos sentimientos de inmediato o slo apa recen despus de un rato? Es capaz de verlos como estados mentales? Los puede observar sin juzgarlos ni juzgarse a s mismo aunque sea durante perodos breves? Si les pone el fel pudo de bienvenida, explora sus cualidades y los deja ser, tal vez aprenda muchsimo acerca de lo que es fuerte e inque brantable en usted mismo. Y lo que es fuerte tal vez se forta lezca an ms a medida que nutre su estabilidad y serenidad interiores.
NO EXISTE LA MANERA CORRECTA
De excursin con mochila, en compaa de mi mujer y mis hijos por el desierto de Tetn, me sorprende recurren temente esto del caminar. Con cada paso, el pie tiene que po sarse sobre alguna parte. Cuando suben o descienden por terrenos rocosos, pendientes escarpadas, senderos o sin sen dero, nuestros pies toman decisiones en fracciones de segun do sobre dnde y cmo pisar, en qu ngulo, con qu pre sin, con el taln o la punta, de lado o recto. Los nios ni siquiera preguntan Pap, adonde pongo el pie?. Sencilla mente lo hacen, y he advertido que siempre encuentran una manera; eligen el lugar donde poner los pies a cada paso, y no slo se trata de en qu lugar pongo los mos. Lo que esto me dice es que nuestros pies encuentran su manera. Al observar los mos, me sorprende comprobar los muchos lugares y formas en que podra poner el pie a cada paso, y cmo de estas posibilidades que se despliegan mo mentneamente, el pie elige una manera, la realiza con todo
99
el peso (o con menos si la situacin es peligrosa) y despus la afloja cuando el otro pie hace su eleccin y avanza. Todo esto ocurre casi sin pensar, a excepcin de los ocasionales lu gares delicados donde el pensamiento y la experiencia inter vienen y en que tal vez yo tendra que echar una mano a mi hija pequea, Serena. Por lo general no andamos mirndonos los pies, ni pensando cada paso que damos. Vamos mirando el camino hacia adelante y nuestro cerebro, asimilndolo todo, toma decisiones en fracciones de segundo para que pi semos de una manera que se ajuste a las necesidades del te rreno en ese momento. Esto no significa que no haya alguna manera equivocada de dar el paso. S que hay que tener cuidado y sentir las pisa das. Pero los ojos y el cerebro son tan buenos para evaluar de inmediato el terreno y dar rdenes detalladas a tronco, extre midades y pies, que el proceso completo de dar un paso por terreno difcil es un proceso de exquisito equilibrio en movi miento, aun con la complicacin de las botas y las pesadas mochilas. En esto hay una presencia mental incorporada. Los terrenos difciles hacen que surja. Y aunque realicemos diez veces el mismo trayecto, en cada ocasin resolvemos de dife rente manera el problema de cada paso. Hacer excursiones a pie siempre expone, revela, la calidad de nico del momento presente. No es distinto en la meditacin. En realidad y de verdad no hay ninguna manera correcta nica para practicar, aun que tambin hay escollos a lo largo de este camino y hay que vigilar. Es mejor encontrarnos con cada momento en su nove dad, conscientes de su rico potencial. Lo miramos en profun didad y despus entramos en el momento siguiente, sin rete ner el anterior. Cada momento entonces puede ser nuevo, cada respiracin un nuevo comienzo, un nuevo dejar mar char, un nuevo dejar ser. Lo mismo que cuando caminamos por terreno rocoso, aqu no existe ningn tengo que, debo de. Es cierto que hay mucho que ver y comprender a lo largo de este camino, pero no se puede obligar, as como no se puede obligar a una persona a apreciar la dorada luz del sol poniente sobre los campos de trigo ni la luna que aparece tras las montaas. En momentos como sos es mejor no hablar. Lo nico que se puede hacer es estar presente con su enormidad
100
y esperar que los dems lo vean en el silencio del momento. Las puestas de sol y las salidas de la luna hablan por s solas, en sus idiomas, en sus propios lienzos. A veces el silencio deja espacio para que hablen los indomados. Del mismo modo, en la prctica de la meditacin es me jor respetar y atenerse a la propia experiencia directa, y no preocuparse demasiado acerca de si esto es lo que se debe sentir o ver o pensar. Por qu no confiar en la experiencia de este momento del mismo modo que confiamos en nuestros pies para que encuentren la manera de mantenernos equili brados cuando caminamos por las rocas? Si practicamos este tipo de confianza frente a la inseguridad y el fuerte hbito de desear una cierta autoridad para ungir nuestra experiencia (por minscula que sea, y generalmente lo es) con nuestra bendicin, descubriremos que s ocurre algo de naturaleza profundizadora a lo largo del camino. Nuestros pies y nuestra respiracin nos ensearn a observar nuestro paso, a estar presentes, a encontrarnos verdaderamente a gusto en cada momento (dondequiera que nuestros pies nos lleven), a apre ciar y valorar donde estamos. Qu otro don ms grande po dra otorgrsenos?
Sugerencias: Trate de tomar conciencia de todas las veces

que, durante la meditacin, surja el pensamiento: Lo estoy haciendo bien?, Es esto lo que debo sentir?, Es esto lo que "tiene que" suceder? No trate de contestar estas pregun tas, limtese a mirar ms profundamente el momento presen te. Expanda su conciencia de este momento mismo. Tenga la pregunta en la conciencia junto con su respiracin y con toda la extensin del contexto de este momento. Confe en que en este momento Es esto, con independencia de lo que sea esto o del lugar en que est. Mirar profundamente lo que sea que el esto del momento presente sea mantiene una continuidad de la presencia mental, permitiendo que un mo mento se despliegue y pase al siguiente sin analizar, disertar, juzgar, condenar ni dudar; sencillamente observar, abrazar, abrir, dejar ser, aceptar. Ahora mismo. Slo este paso, slo este momento.
El corazn de la prctica CUL ES MI MANERA?
101
Somos muy rpidos para decir a nuestros hijos que no siempre pueden salirse con la suya para que las cosas se ha gan a su manera, a veces incluso dndoles a entender que hay algo malo en desearlo. Y cuando ellos preguntan Por qu no, mam?, Por qu no, pap?, y hemos llegado al fi nal de nuestra explicacin o de nuestra paciencia, es proba ble que digamos: No importa, limtate a hacerme caso. Lo comprenders cuando seas mayor.
Pero no es bastante injusto eso? Acaso los adultos no nos comportamos igual que nuestros hijos? Es que no deseamos tambin que las cosas se hagan a nuestra manera, y todo el tiempo si es posible? En qu nos diferenciamos de los nios, aparte de que somos menos sinceros y francos al respecto? Y qu, si uno se sale siempre con la suya? Cmo sera? Re cuerda el problema que se le crea a la gente en los cuentos de hadas cuando un genio, un duende o una bruja le ofrece pe dir tres deseos?
De la gente de Maine se cuenta que cuando alguien les pre gunta una direccin, responden: No puede llegar all desde aqu. Respecto a las direcciones de la vida, tal vez es ms exacto decir: Slo puede llegar all si est totalmente aqu. Cuntos de nosotros advertimos este pequeo sesgo en la tela del destino? Sabramos cmo queremos que sean las cosas si pudisemos tenerlas a nuestra manera? Resolvera algo tener las cosas como queremos, o slo aumentara el caos en nuestra vida si nos fuese posible hacer realidad nues tros deseos segn el impulso de nuestros estados mentales, con tanta frecuencia inconscientes?
Aqu hay una pregunta muy interesante: Cul es exacta mente mi manera?, en el sentido de a mi Manera, con ma yscula. Rara vez contemplamos nuestra vida con ese grado de exploracin. A preguntas tan bsicas como Quin soy?,
102
En qu camino estoy?, Cul es la direccin correcta para m?, Si pudiera elegir un camino ahora, qu direc cin tomara?, Cul es mi anhelo, mi camino?, Qu amo en verdad?, con cunta frecuencia les damos vueltas?
La contemplacin de la pregunta Cul es mi Manera? es un excelente elemento a inyectar en la prctica de la medita cin. No se precisan las respuestas, ni pensar que debe haber una determinada respuesta. Es mejor no pensar en absoluto, sino slo perseverar en hacer la pregunta y dejar que las res puestas que se formulen lleguen y se vayan solas. Como ocu rre con todo lo dems en la meditacin, slo observamos, escuchamos, advertimos, dejamos ser, dejamos marchar y continuamos generando la pregunta Cul es mi Manera?, Cul es mi camino?, Quin soy?. Aqu la intencin es estar abierto a no saber, permitin dose quiz llegar al punto de reconocer que No s y des pus experimentar con relajarse un poco en ese no saber, en lugar de condenarse por ello. Despus de todo, en este mo mento, sa puede ser una afirmacin acertada respecto a cmo tenemos las cosas.
La indagacin de este tipo conduce por s misma a aperturas, a comprensiones, actos, visiones nuevas. La indagacin ad quiere vida propia despus de un tiempo. Impregna nuestro ser e infunde nueva vitalidad, entusiasmo y gracia a lo soso, montono y rutinario. La indagacin acaba por hacernos en lugar de hacerla nosotros a ella. sta es una buena manera de encontrar el camino que se halla ms cerca de nuestro co razn. Al fin y al cabo, el viaje es de proporciones heroicas, pero mucho ms si est animado por la atencin consciente y por el compromiso con una indagacin venturosa. En cuanto ser humano, cada uno es la figura central del viaje mtico del hroe universal, del cuento de hadas, de la aventurera em presa arturiana. Para hombres y mujeres por igual, este viaje es la trayectoria entre el nacimiento y la muerte, una existen cia vivida. Nadie escapa a esa aventura, slo trabajamos en ella de diferente manera.
103
Podemos conectar con el desplegarse de nuestra propia vida? Podemos estar a la altura de las circunstancias de nuestra propia humanidad? Podemos asumir los desafos que encontramos, e incluso buscarlos, para ponernos a prueba, para crecer, para actuar por principios, para ser fieles a noso tros mismos, para encontrar nuestra manera y, finalmente, no slo conseguirla sino, lo ms importante, vivirla?
MEDITACIN DE LA MONTAA
Tratndose de la meditacin, las montaas tienen mucho que ensearnos, ya que representan un sentido arquetpico en todas las culturas. Las montaas son lugares sagrados. La gente siempre ha buscado orientacin espiritual y renovacin en las montaas, y entre ellas. La montaa simboliza el eje primordial del mundo (monte Meru), es la morada de los dio ses (Olimpo), tambin el lugar en que el lder espiritual se encuentra con Dios y recibe sus mandamientos y alianza (Sina). Las montaas son consideradas sagradas, simbolizan el temor y la armona, la severidad y la majestad. Elevndose por encima de todo lo dems en nuestro planeta, atraen y abruman con su sola presencia. Su naturaleza es la ms ele mental: roca. Dura como la roca, slida como la roca. Las montaas son el lugar de visiones donde uno puede tocar el panorama a mayor escala del mundo natural y las races, fr giles pero tenaces, de la vida. Las montaas han desempe ado un papel clave en la historia y la prehistoria. Para los pueblos tradicionales, las montaas eran, y siguen siendo, madre, padre, guardin, protector, aliado. En la prctica de la meditacin puede ser til a veces to mar prestadas esas maravillosas cualidades arquetpicas de las montaas y utilizarlas como refuerzo de nuestra intencio nalidad y resolucin para abrazar el momento con pureza y simplicidad elementales. La imagen de la montaa en la mente y en el cuerpo puede refrescar nuestra memoria para recordarnos por qu estamos sentados, para comenzar, y qu significa verdaderamente morar en el dominio del no hacer cada vez que tomamos asiento. Las montaas son el smbolo por excelencia de la presencia y la quietud perdurables.
104
La meditacin de la montaa puede practicarse (o mo dificarse para que se adece a la visin y significado personal de la montaa) de la siguiente manera: cualquier postura sir ve para ello, pero, personalmente, la encuentro ms potente cuando estoy sentado en el suelo con las piernas cruzadas, de modo que desde mi interior vea y sienta mi cuerpo lo ms pa recido posible a una montaa. Estar en la montaa o tener una a la vista es til, pero no necesario. Aqu, la imagen inte rior es la fuente de poder. Traiga a su mente la imagen de la montaa ms hermosa que conozca, de la cual haya odo hablar o se pueda imagi nar, una montaa cuya forma le hable personalmente. Con centre la mente en la imagen o sensacin de esa montaa, y observe su forma general, su elevada cima, su base enraizada en la roca de la corteza terrestre, sus escarpadas o suaves la deras. Contemple lo imponente y slida que es, su firmeza, su inmovilidad, su belleza, ya sea vista desde lejos o de cer ca; una belleza que emana de su sello nico de forma y silue ta, y que al mismo tiempo encarna las cualidades universales de montaeidad que trascienden toda forma o silueta. Tal vez su montaa tiene nieve en la cima y rboles en las laderas ms bajas. Tal vez est coronada por un pico promi nente, quiz por una serie de picos o por una altiplanicie. Con independencia del aspecto que tenga, respire con la imagen de esa montaa, obsrvela, advierta sus cualidades. Cuando est preparado, vea si puede hacer entrar la montaa en su cuerpo, para que su cuerpo, all sentado, y la montaa de su imaginacin se hagan uno. Su cabeza se convierte en la elevada cima; sus hombros y brazos son las laderas; sus nal gas y piernas son la slida base enraizada en el cojn, sobre el suelo o en una silla. Experimente en su cuerpo la sensacin de ereccin, la elevacin axial de la montaa que penetra profundo en su columna. Invtese a convertirse en una mon taa respirante, inamovible en su quietud, completamente lo que usted es, ms all de palabras y pensamientos, una pre sencia centrada, arraigada, inmvil. Ahora bien, usted sabe que mientras el sol viaja por el fir mamento, las montaas estn sentadas. Luces, sombras y co lores van cambiando casi momento a momento en la inque brantable quietud de la montaa. Hasta el ojo no entrenado
105
es capaz de notar estos cambios hora tras hora. Cambios que evocan esas obras maestras de Claude Monet, quien tuvo el genio de colocar muchos caballetes y pintar la vida de los ob jetos inanimados hora tras hora, pasando de una tela a otra a medida de que los juegos de luz, sombra y color transforma ban la catedral, el ro o la montaa, despertando as el ojo del observador. Mientras las luces cambian, mientras la noche si gue al da y el da a la noche, la montaa se limita a perma necer sentada, sin ms, siendo ella misma. Y contina inm vil mientras las estaciones del ao se siguen una a otra y el tiempo atmosfrico cambia momento a momento y da a da. Serenidad que soporta y permanece a todo cambio. En verano no hay nieve en las montaas, a excepcin qui z de la cima misma o en recovecos protegidos de la luz del sol directa. Es posible que en otoo, la montaa exhiba una capa de vivos colores fuego; en invierno, una manta de nieve y hielo. En cualquier estacin puede verse envuelta en nubes o en niebla o acribillada por helada lluvia. Los turistas que llegan a visitarla tal vez se sienten decepcionados si no ven la montaa con claridad, pero a la montaa le da lo mismo: la vean o no la vean, con sol o con nubes, caliente o helada, si gue sentada siendo ella misma. Visitada por violentas tor mentas, azotada por la nieve, la lluvia y vientos de magnitu des inimaginables, la montaa contina sentada en medio de todo. Llega la primavera, los pajariIlos vuelven a cantar en los rboles, vuelven las hojas a los rboles que las haban perdido, aparecen las flores en las mesetas elevadas y en las laderas, el caudal de los ros aumenta con las aguas de la nie ve derretida y, entretanto, la montaa contina sentada, im pasible ante el tiempo, ante lo que sucede en la superficie, ante el mundo de las apariencias. Mientras estamos sentados con esta imagen en la mente, podemos encarnar la misma quietud y arraigo inquebrantables ante todo lo que cambia en nuestra vida en cuestin de segun dos, horas y aos. En nuestra vida y en nuestra prctica de la meditacin, no cesamos de experimentar la naturaleza cam biante de la mente, del cuerpo y del mundo exterior. Experi mentamos momentos de luz y momentos de tinieblas, mo mentos de colores vivos y momentos de insipidez montona. Experimentamos tormentas de diversa intensidad y violencia
106
en el mundo exterior y en nuestras vida y mente propias. Azo tados por fuertes vientos, por el fro y la lluvia, aguantamos pe rodos de oscuridad y dolor, as como tambin saboreamos exquisitos momentos de alegra y vigor. Incluso nuestra apa riencia cambia continuamente, igual que las montaas, cuan do experimenta sus propios desgastes y deterioros. Al convertirnos en montaa en nuestra meditacin, pode mos conectar con su fuerza y estabilidad y adoptarlas como nuestras. Podemos utilizar sus energas para apoyar nuestros esfuerzos por encontrarnos en cada momento con presencia mental, ecuanimidad y claridad. Puede ser til considerar que pensamientos, sentimientos, preocupaciones, tormentas y cri sis emocionales, e incluso las cosas que nos suceden, son muy semejantes al tiempo atmosfrico que se cierne sobre las montaas. Esto solemos tomarlo de manera personal, pero su caracterstica ms fuerte es impersonal. El tiempo atmosfrico de nuestra vida no ha de ser pasado por alto ni negado. Ha de ser recibido, honrado, sentido, reconocido por lo que es, y te nido muy en cuenta en la conciencia ya que puede matarnos. Al considerarlo as, llegamos a conocer un silencio, una quie tud y una sabidura mucho ms profundos de lo que habra mos credo posible, justo dentro de las tormentas. Las monta as nos ensean esto y ms, si somos capaces de escuchar. Sin embargo, una vez est todo dicho y hecho, la medita cin de la montaa es slo un instrumento, un dedo que se ala algn lugar. Quiz tengamos que mirar y despus conti nuar. Si bien la imagen de la montaa puede ayudarnos a ser ms estables, los seres humanos somos ms interesantes que las montaas. Podemos ser como rocas, firmes e inmviles, y al mismo tiempo suaves, amables y fluidos. Disponemos de una amplia gama de posibilidades. Podemos ver y tocar, sa ber y entender, aprender, crecer, sobre todo si aprendemos a escuchar la armona interior de las cosas y mantener el eje central de la montaa contra viento y marea. Los pjaros han desaparecido en el cielo, y la ltima nube se aleja. Nos sentamos juntos, la montaa y yo, hasta que slo queda la montaa. Li Po
107
Sugerencias: Trate de mantener en la mente la imagen de

esta montaa mientras est sentado en meditacin formal. Explore su utilidad para profundizar su capacidad de morar en la quietud; para estar sentado durante perodos ms largos; para seguir sentado ante la adversidad, las dificultades y tor mentas o la monotona mental. Pregntese qu est apren diendo de sus experimentos con esta prctica. Ve alguna su til transformacin en su actitud hacia las cosas que cambian en su vida? Puede llevar con usted la imagen de la montaa en la vida cotidiana? Es capaz de ver la montaa en los de ms y permitirles que tengan su propia forma y silueta, admi tiendo que cada montaa sea ella misma y nica?
MEDITACIN DEL LAGO
La imagen de la montaa es slo una de las muchas que quiz compruebe que lo ayudan en su prctica y hacen que sta sea ms viva y elemental. Las imgenes de rboles, ros, nubes y firmamento tambin son tiles aliadas. La imagen como tal no es fundamental, pero puede profundizar y expan dir su visin de la prctica. Algunas personas encuentran particularmente til la ima gen de un lago. Sabemos que el principio del agua es tan ele mental como el de la roca, y que su naturaleza es ms fuerte que la roca, en el sentido de que el agua la erosiona. El agua tambin posee la deliciosa cualidad de la receptividad. Se abre para permitir la entrada a cualquier cosa y despus vuel ve a ser ella misma. Si se golpea una montaa o una roca con un martillo, a pesar de su dureza, o ms bien debido a ella, se astilla, se fragmenta, se rompe. Pero si se golpea el mar o una laguna con un martillo, slo se consigue un martillo oxidado. En esto se revela una de las virtudes del poder del agua. Para usar en su prctica la imagen del lago, piense en un lago, un cuerpo de agua retenido en un cuenco receptor por la tierra misma. Observe con la mente y el corazn que el agua gusta de asentarse en lugares bajos. Busca su propio ni vel, pide ser contenida. El lago que usted evoque puede ser profundo o superficial, azul o verde, lodoso o cristalino. Si no hay vientos, la superficie del lago es lisa. Como un espejo, re-
108
tleja los rboles, las rocas, el cielo, las nubes, lo abraza todo en s mismo momentneamente. El viento mueve el agua del lago creando un oleaje, desde suaves ondulaciones hasta olas grandes y agitadas. Los reflejos ntidos desaparecen. Pero la luz del sol contina brillando en las olas y bailando en ellas en un despliegue de relucientes diamantes. Cuando llega la noche, es el turno de la luna para bailar en el lago, o, si la su perficie est en calma, para reflejarse en ella junto con las si luetas de los rboles y las sombras. En invierno es posible que el lago se hiele, aunque debajo sigue lleno de vida y movi miento. Cuando haya formado la imagen del lago en su imagina cin, permtase ser uno con l, mientras medita, para que sus energas sean sostenidas por su conciencia, apertura y com prensin de usted mismo, de la misma manera como las aguas del lago estn contenidas y sostenidas por el cuenco re ceptivo y aceptador de la propia tierra. Respirando con el lago momento a momento, sintiendo que el cuerpo del lago es el suyo, mantenga mente y corazn abiertos y receptivos para que reflejen aquello que se acerque. Experimente los momentos de completa quietud, cuando los reflejos y el agua sean completamente ntidos, y tambin los otros momentos, cuando la superficie est alborotada, agitada, revuelta, con los reflejos y la profundidad perdidos por un tiempo. Experi mente todo esto, sumido en la meditacin, sencillamente ad virtiendo el juego de las diversas energas de su mente y cora zn, los pegajosos pensamientos, sentimientos, impulsos y reacciones que vienen y van como las olas, advirtiendo sus efectos mientras se limita a observar las diversas y cambian tes energas que juegan en el lago: el viento, las olas, la luz, las sombras, ios reflejos, los colores, los olores. Agitan la superficie sus pensamientos y sentimientos? Le va bien eso? Puede ver una superficie ondulante o agitada como un aspecto ntimo y esencial de ser un lago, de tener superficie? Es capaz de identificarse no slo con la superfi cie sino con todo el cuerpo del agua, de modo que tambin se convierte en la quietud que hay debajo de la superficie, la cual slo experimenta, como mucho, suaves ondulaciones aunque la superficie est agitada y revuelta? Del mismo modo, tanto en su prctica de la meditacin
109
como en su vida diaria, puede identificarse no slo con el contenido de sus pensamientos y sentimientos sino tambin con la vasta e inalterable reserva de conciencia que reside bajo la superficie de la mente? En la meditacin del lago nos sentamos con la intencin de sostener y aceptar de manera consciente todas las cualidades de la mente y el cuerpo, as como el lago est sentado, sostenido, acunado, contenido por la tierra, mientras refleja todo: sol, luna, estrellas, rboles, rocas, nubes, cielo, pjaros, luz, y es acariciado por el aire y el viento, que hacen destacar su brillo, su vitalidad, su po tencial. En un da as de septiembre u octubre, la laguna Walden es un espejo perfecto de la selva, redondeado por piedras tan preciosas a mis ojos como si fuesen ms es casas o ms excepcionales. Acaso nada tan hermoso, tan puro y al mismo tiempo tan grande como un lago yace sobre la superficie de la tierra. Agua de cielo. No necesita cerco. Las naciones vienen y van sin profa narlo. Es un espejo que ninguna piedra puede romper, cuyo mercurio jams se desgastar, cuyo dorado la na turaleza repara continuamente; ni las tormentas ni el polvo pueden enturbiar su superficie siempre nueva; espejo en el cual todas las impurezas que se le ofrecen se hunden, son barridas y limpiadas por el cepillo bru moso del sol, por este pao de luz que no retiene nin guna respiracin que sobre l se respire, pero que enva su respiracin hacia lo alto para que flote en forma de nubes por encima de su superficie y sean reflejadas en su seno inmvil.
T h o reau ,
Walden
Sugerencias: Trate de utilizar la imagen del lago para apoyar

la prctica sentado o echado en la quietud, sin ir a ninguna parte, sostenido y acunado en la conciencia. Observe cuando la mente reflexione; cuando se haga un lo. Observe la calma bajo la superficie. Le sugiere esta imagen nuevas maneras de portarse en momentos de confusin o trastorno?
110
Cmo asumir su propia identidad MEDITACIN CAM IN A N D O La paz es cada paso.

T h ic h N
hat
anh
Conozco a personas que en alguna ocasin les resulta dif cil permanecer sentadas pero que entran profundamente en la prctica de la meditacin caminando. Sea uno quien sea, no siempre nos es posible estar sentados. Y algunas personas encuentran casi inaguantable permanecer sentadas y presen tes con el grado de dolor y agitacin que sienten. Pero s pue den caminar con ellos. En los ambientes monsticos tradicionales, se alternan pe rodos de meditacin sentada con perodos de meditacin ca minada. Ambas son la misma prctica. Caminar es tan bueno como estar sentado. Lo importante es cmo se tiene la mente. En la meditacin caminada formal se presta atencin al propio caminar. Uno se puede centrar en la colocacin del pie o aislar segmentos del movimiento, por ejemplo: levan tar, mover, colocar, levantar; o tambin en el movimiento de todo el cuerpo. Se pueden unir la conciencia del caminar con la conciencia del respirar. En la meditacin caminando, no se anda para llegar a un lugar determinado. Por lo general se va y se viene por el mis mo sendero, o se camina en un crculo. El hecho de no tener un lugar concreto al cual ir hace literalmente ms fcil estar donde se est. Qu sentido tiene intentar llegar a otro lugar del sendero que se camina cuando en realidad es todo lo mis mo? El desafo es puede uno estar completamente en este paso, con esta respiracin? La meditacin caminada se puede practicar a cualquier velocidad, desde ultralento hasta muy enrgico. A qu canti dad del ciclo del pie es posible atender depender de la velo cidad. La prctica consiste en dar cada paso como viene y estar totalmente presente con l. Esto significa sentir las sensaciones mismas del caminar: en los pies, en las piernas, en el andar, en el porte, momento a momento, como siem pre, y, en este caso, tambin paso a paso. A esto se le llama ra, por ejemplo, observar el paso, juego de palabras inten
111
cional, aunque es una observacin interior. Uno no se mira los pies! Igual que en la meditacin sentada, irn aparecien do cosas que desviarn la atencin de la experiencia pura de caminar. Trabajamos con esos pensamientos, percepciones, sentimientos e impulsos, recuerdos y expectativas que surgen mientras se camina, de la misma manera como lo hacemos en la meditacin sentada. En ltima instancia, caminar es quietud en movimiento, presencia mental fluida, corriente. Es mejor que practiquemos la meditacin caminada en un lugar en que uno no se convierta en un espectculo para los dems, sobre todo si se va a caminar con mucha lentitud. Lugares que nos sirven son la sala de estar, los campos, los claros del bosque; las playas solitarias tambin son buenas. Empuje delante de usted un carro de compra por un su permercado y podr caminar con toda la lentitud que quiera. La meditacin caminada informal se puede practicar en cualquier parte. No supone pasearse de aqu para all, tampo co caminar en crculo, slo es un caminar normal. Se puede caminar con presencia mental por una acera, por un corredor en el lugar de trabajo, en un paseo, cuando se saca al perro, cuando se va de paseo con los hijos. Implica acordarse de es tar en este momento, dando cada paso como viene, acep tando cada momento como viene. Cuando uno se descubre apresurndose o impacientndose, va bien quitarle fuerza a la prisa y recordar que ahora uno est aqu y que cuando lle gue all, estar all. Si se pierde el aqu, lo ms probable es que tambin se pierde el all. Si la mente no est centrada aqu, no es probable que se centre por el nuevo hecho de que uno llega a otra parte.
Sugerencias: Trate de llevar la conciencia al caminar, donde

quiera que se encuentre. Aminore un poco el paso. Cntrese en su cuerpo y en el momento presente. Aprecie el hecho de poder caminar, ya que hay muchas personas que no pueden. Perciba lo milagroso que es y, por un momento, no d por su puesto que su cuerpo funciona tan maravillosamente. Sepa que va caminando erguido ante la Madre Tierra. Camine con dignidad y seguridad y, como reza el dicho navajo: Camina en la belleza, dondequiera que est.
112
Tambin trate de caminar formalmente. Antes o despus de sentarse, haga un perodo de meditacin caminada. Man tenga la continuidad entre la meditacin caminada y la sen tada. Diez minutos es bueno, o media hora. Una vez ms re cuerde que no es el tiempo horario el que nos interesa aqu. Pero aprender ms y comprender mejor la meditacin ca minada si se plantea el desafo de continuarla hasta ms all de su primer impulso de acabarla.
MEDITACIN DE PIE
La meditacin de pie se aprende mejor de los rboles. Co loqese junto a uno de ellos; mejor an, entre un grupo de r boles y mire en una sola direccin. Sienta que sus pies echan races en la tierra. Sienta su cuerpo mecerse suavemente, como lo har siempre, igual que los rboles mecidos por la brisa. Permaneciendo all, en contacto con su respiracin, asimile lo que tiene delante, o mantenga los ojos cerrados y presienta su entorno. Perciba el rbol que tiene ms cerca. Escchelo, sienta su presencia, tquelo con su mente y con su cuerpo. Use la respiracin para ayudarse a permanecer en el mo mento, sintiendo su cuerpo de pie, respirando, siendo, momen to a momento. Cuando la mente o el cuerpo le d la primera seal de que tal vez es hora de continuar con otra cosa, siga de pie un rato ms, recordando que los rboles estn erguidos y quietos du rante aos, muchas veces vidas enteras, si gozan de esa suer te. Vea si no tienen algo que ensearle acerca de la quietud y de hallarse conectado. Despus de todo, ellos estn tocando el suelo con las races y el tronco; el aire, con el tronco y las ramas, la luz y el viento, con las hojas; todo en el rbol habla de estar conectado. Experimente con estar de pie de esta ma nera, aunque sea durante perodos cortos. Trabaje con estar con contacto con el aire en su piel, la sensacin de los pies en contacto con la tierra, los sonidos del mundo, el baile de luz, color y sombra, el baile de la mente.
113
Sugerencias: Trate de permanecer de pie as, dondequiera que se encuentre, ya sea en el bosque, en la montaa, junto al ro, en su sala de estar o esperando el autobs. Cuando est solo trate de abrir las manos con las palmas hacia el cielo, los brazos extendidos en diversas posiciones, como ramas y ho jas, accesible, abierto, receptivo, paciente.
MEDITACIN ACOSTADO
La posicin acostado es una manera de meditar maravillo sa si uno consigue no quedarse dormido. Y si se duerme, tal vez el sueo sea ms reparador si se entra en l a travs de la meditacin. Se puede despertar en el mismo estado, llevando esos primeros momentos de conciencia cuando se vuelve a la vigilia. Si el cuerpo est echado, uno puede aflojarlo por entero con mucha mayor facilidad que en cualquier otra posicin. El cuerpo se hunde en la cama, la alfombra, el suelo o la tierra hasta que los msculos dejan de hacer esfuerzo por mante nernos compuestos. ste es un aflojamiento profundo a nivel de los msculos y las neuronas motoras que los gobiernan. La mente sigue rpidamente si se le da permiso para permanecer abierta y despierta. Usar el cuerpo en su conjunto, que es el objeto de la aten cin en la meditacin acostado, es una bendicin. Se puede sentir el cuerpo desde los pies a la cabeza, respirando e irra diando calor sobre toda la envoltura de la piel. Es el cuerpo entero el que respira, el cuerpo entero el que est vivo. Al lle var la presencia mental al cuerpo en su conjunto, se puede recuperar el cuerpo entero en cuanto lugar del ser y la vitali dad, y recordar que uno, quienquiera que sea, no vive slo en la cabeza. Durante la prctica de la meditacin acostado tambin es posible centrar la atencin en diferentes partes o zonas, ya sea con un fluir libre o de un modo ms sistemtico. En nues tra clnica introducimos a las personas a la meditacin acos tado en forma de escner corporal, de 45 minutos. No todo el mundo aguanta, de partida, estar sentado durante 45 minu tos, pero cualquiera puede hacer el escner corporal. Lo ni
114
co que se requiere es permanecer echado y sentir las diferen tes zonas del cuerpo y despus dejarlas. El escner corporal es sistemtico en el sentido de que avanzamos por las diver sas partes del cuerpo en un orden determinado. Pero no hay una nica manera de llevarlo a cabo. Se puede hacer el escner comenzando por la cabeza y acabando en los pies, o desde los pies a la cabeza, o desde un costado hacia el otro. Una manera de practicarlo es dirigir interiormente la res piracin a las diversas zonas, como si uno pudiese inspirar hacia las puntas de los pies, la rodilla, oreja y espirar desde esas partes. Cuando usted est preparado, en la espiracin sale de esa zona, invitndola a disolverse en los ojos de su mente (imaginacin) mientras los msculos se aflojan y uno entra en la quietud y conciencia abierta antes de pasar a la zona siguiente del cuerpo, en la cual se entra con otra inspi racin, permitiendo, en la medida de lo posible, que toda la respiracin se haga por la nariz. Sin embargo, no es necesario que toda la meditacin acostado sea tan sistemtica como el escner corporal. Tam bin es posible centrar la atencin, a voluntad, en determina das zonas del cuerpo, o cuando se hacen dominantes en el campo de la conciencia debido tal vez al dolor o a algn pro blema de esa determinada zona. Entrar en ellas con recep tividad, atencin y aceptacin puede ser profundamente sanador, sobre todo si se practica con regularidad. Esto se siente como una profunda nutricin de las clulas y tejidos as como de la psique y el espritu, cuerpo y alma enteros. La meditacin acostado es una buena manera de conectar tambin con el cuerpo emocional. As como tenemos cora zn fsico, tambin tenemos uno metafrico, mtico. Cuando nos centramos en la regin del corazn, puede ser til que sintonicemos con cualquier sensacin de opresin, constric cin o pesadez del pecho y tomemos conciencia de emocio nes tales como afliccin, tristeza, soledad, desesperacin, ira, o el sentimiento de indignidad que puede haber bajo la superficie de esas sensaciones. Hablamos de corazones rotos, de ser duro de corazn o de tener oprimido el corazn, por que ste, en nuestra cultura, es considerado la sede de nues tra vida emocional o afectiva. Asimismo, el corazn es la sede del amor, de la alegra y la compasin, y tambin estas
115
emociones son dignas de atencin y respeto cuando se las descubre. Un buen nmero de prcticas meditativas, como la medi tacin de la amabilidad amorosa, estn orientadas hacia el cultivo de determinadas actitudes, o estados afectivos, que expanden y abren el corazn metafrico. Aceptacin, per dn, amabilidad, cario, generosidad y confianza se fortale cen si se centra y se sostiene la atencin en la regin del co razn y se invocan esos sentimientos como parte de la prctica de la meditacin formal. Pero estos sentimientos tambin se fortalecen reconocindolos cuando surgen de ma nera espontnea en la prctica de la meditacin y sostenin dolos conscientemente. Tambin otras zonas corporales tienen sentido metafrico y es posible abordarlas durante las meditaciones, acostado o en otra postura, con ese tipo de conciencia. El plexo solar tie ne un resplandor semejante al sol, y puede servirnos para co nectar con nuestra centralidad, estando como est en el centro de gravedad del cuerpo, y con nuestra vitalidad (fuego digestivo). La garganta vocaliza nuestras emociones y puede estar constreida o abierta. A veces se tiene la sensacin de un nudo en la garganta, aunque el corazn est abierto. Cuando desarrollamos presencia mental de la zona de la gar ganta, eso puede conectarnos ms con nuestra habla, sus tonalidades (por ejemplo, explosividad, velocidad, dureza, volumen, automatismo por un lado, o suavidad, dulzura, sen sibilidad por el otro) y su contenido. Cada regin del cuerpo fsico posee su homologa en un cuerpo o mapa emocional que tiene un sentido ms profundo para nosotros, y que suele estar completamente debajo de nuestro plano de conciencia. Para continuar creciendo es necesario activar, escuchar y aprender continuamente de nuestro cuerpo emocional. Las meditaciones acostado sirven muchsimo para esto, siempre que al levantarnos estemos dis puestos al riesgo de adoptar las posturas que nuestras intui ciones exijan. En la antigedad, culturas, mitologas y ritos colaboraban en el proceso de activar nuestro cuerpo emocio nal y de honrar su vitalidad e impermanencia. Esto sola ha cerse en prcticas de iniciacin para personas del mismo sexo organizadas por la comunidad de ancianos, cuyo traba
116
jo era educar a los adolescentes sobre lo que significaba ser adulto dentro de su tribu o cultura. En la actualidad, casi no se reconoce la importancia del desarrollo del cuerpo emocio nal. Nosotros, hombres y mujeres por igual, ms o menos, te nemos que arreglrnoslas solos para llegar a la edad adulta plena. De tal forma se han desnaturalizado nuestros mayores por falta de cario y asistencia que ya no existe un conoci miento colectivo sobre cmo guiar la naciente vitalidad emo cional y la autenticidad de nuestros hijos. La atencin mental puede contribuir a un renacer de esta (antigua) sabidura en nosotros mismos y en los dems. Dado que pasamos acostados tanto tiempo de nuestra vida, la meditacin en esa postura es una puerta de fcil ac ceso hacia otra dimensin de la conciencia. Antes de dormir nos, antes de despertar, mientras descansamos en nuestra ha bitacin, la postura misma de echados puede invitarnos a practicar la presencia mental, uniendo la respiracin y el cuerpo momento a momento, llenando el cuerpo de concien cia y aceptacin, escuchando, escuchando, oyendo, oyendo, creciendo, creciendo...
Sugerencias: Trate de sintonizar con su respiracin cuando est acostado. Sienta como se mueve por todo el cuerpo. Est presente con su respiracin en las diversas zonas de su cuer po: pies, piernas, pelvis y genitales, vientre, pecho, espalda, hombros, brazos, garganta y cuello, cabeza, rostro, parte su perior de la cabeza... Escuche con gran atencin. Permtase sentir lo que sea que est presente. Note las sensaciones de los continuos cambios que se producen en su cuerpo. Obser ve lo que siente respecto a ese fluir y cambiar. Trate deliberadamente de meditar echado, no slo cuando se acuesta para dormir, y no slo en la cama. Hgalo echado en el suelo en diferentes horas del da. De vez en cuando, hgalo en los campos, en las praderas, bajo los rboles, con lluvia, con nieve. Preste especial atencin a su cuerpo cuando se est que dando dormido y cuando se est despertando. Aunque sea durante unos minutos, estrese, sobre la espalda si es posible, y limtese a sentir el cuerpo como una respiracin completa.
117
Permanezca muy atento a cualquier parte o zona del cuerpo que le cause problemas, y a travs del aire inspirado y expul sado anime a esa parte a que se integre de nuevo en el resto del cuerpo. Tenga presente su cuerpo emocional.
BAJAR EL CUERPO AL SUELO AL MENOS UNA VEZ AL DA
Cuando uno se echa en el suelo se produce una particular sensacin de que el tiempo se detiene, ya sea que se haga para practicar una meditacin acostado, como el escner del cuerpo, o para ejercitar el cuerpo, con suavidad pero firme za, hacia sus lmites, primero en esta direccin, despus en aqulla, como hacemos en el atento hatha yoga. El solo he cho de estar echado en el suelo tiende a aclarar la mente. Tal vez sea debido a que estar en el suelo es algo tan inusual que interrumpe nuestras respuestas neurolgicas habituales y nos invita a entrar en ese momento por una repentina apertura de lo que podramos llamar la puerta del cuerpo. En la prctica del hatha yoga se trata de estar totalmente en el cuerpo mientras se presta atencin a los diversos pensa mientos, sensaciones y sentimientos que surgen cuando uno se mueve, se estira, respira, mantiene posturas o se levanta con brazos, piernas y tronco. Se dice que hay ms de 80.000 posturas bsicas de yoga, de modo que no vamos a agotar muy rpido los nuevos retos para el cuerpo; pero a m concre tamente me ocurre que siempre vuelvo a una rutina central de unas 20 posturas, las cuales con los aos siguen llevndo me ms profundo dentro de mi cuerpo y a una mayor quietud. El yoga enlaza movimiento y quietud; es una maravillosa prctica sustentadora. Como en las otras formas de prctica de la presencia mental, aqu tampoco se trata de llegar a parte al guna. Pero s se mueve deliberadamente hasta los lmites del cuerpo en este momento. Se explora un terreno donde tal vez hay considerable intensidad de las sensaciones ligadas al esti rarse, levantarse o mantener el equilibrio en una desacostum brada configuracin espacial de extremidades, cabeza y tron co. All estamos, por lo general durante ms tiempo del que le gustara a una parte de nuestra mente, respirando, sintiendo el cuerpo. No se pretende descubrir nada. No se compite con el
118
cuerpo de ninguna otra persona y ni siquiera se intenta mejo rar el propio. No se juzga cmo lo est haciendo el cuerpo. Uno se limita a morar en la quietud, dentro de la gama com pleta de las experiencias, tambin en las de cualquier intensi dad o incomodidad (que en todo caso debern ser moderadas si uno no se ha obligado a rebasar los propios lmites), sabo reando la perfeccin de estos momentos en el cuerpo. En todo caso, para el practicante dedicado, es difcil no observar que el cuerpo gusta de una dieta regular de esto, y que cambia solo. En esta prctica suele haber una sensacin de estar de camino hacia, al mismo tiempo que la sensa cin de tal como es ahora, a medida que el cuerpo se va hundiendo ms hondo en un estiramiento o en relajacin echado en el suelo, entre posturas ms trabajosas. Sin forzar nada, hacemos lo posible por alinearnos con la trama y ur dimbre de cuerpo y mente, suelo y mundo, permaneciendo conectados.
Sugerencias: Trate de echarse en el suelo una vez al da y es tire el cuerpo con atencin, aunque slo sea durante tres o cuatro minutos, permaneciendo en contacto con su respira cin y con lo que su cuerpo le dice. Acurdese de que ste es su cuerpo hoy. Compruebe si est conectado con l.
NO PRACTICAR ES PRACTICAR
A veces me gusta hacer notar que no hacer yoga es lo mis mo que hacerlo, aunque espero que la gente no piense equi vocadamente que esto significa que da igual practicar o no. Lo que quiero decir es que cada vez que uno vuelve a practi car el yoga, ve los efectos de no haberlo practicado durante un tiempo. En cierto modo se aprende ms volviendo a l que si nunca se ha dejado de practicar.
Desde luego, esto es cierto slo si uno advierte cosas como lo inmvil que se siente el cuerpo, la dificultad que entraa mantener una postura, lo mucho que se impacienta la mente,
119
cmo se resiste a permanecer en la respiracin. En realidad es difcil no notar estas cosas cuando se est en el suelo suje tndose una rodilla mientras trata de llevar la cabeza hacia ella. Es mucho ms difcil darse cuenta de estas cosas cuando de lo que hablamos es de la vida, no del yoga. Pero el mismo principio es vlido. El yoga y la vida son maneras diferentes de decir lo mismo. Olvidar o descuidar estar presentes y aten tos nos ensear mucho ms que estar atentos durante todo el tiempo. Por fortuna no tenemos de qu preocuparnos en este punto, ya que nuestra tendencia a la desatencin o ausencia mental es muy fuerte. Es en la vuelta a la presencia mental donde reside el darse cuenta.
Sugerencias: Trate de notar la diferencia entre las sensacio

nes y modo de manejar el estrs durante los perodos en que sigue la disciplina de meditacin y prctica de yoga diarias y los perodos en que no lo hace. Vea si puede tomar concien cia de las consecuencias de sus comportamientos menos atentos y automticos, sobre todo cuando estn provocados por prisas o urgencias relativas al trabajo o la vida de hogar. Cmo se comporta en su cuerpo durante esos perodos en que est practicando y durante aquellos en que no lo hace? Qu le ocurre a su compromiso de acordarse de no hacer? Cmo afecta la falta de prctica regular a su inquietud por el tiempo y por el logro de ciertos resultados? Cmo afecta a sus relaciones? De dnde provienen sus comportamientos ms desatentos o inconscientes? Qu los activa? Est dis puesto a mantenerlos conscientes cuando lo cogen por el cuello, ya sea fuerte o no su prctica formal de esta semana? Logra ver que no practicar es una prctica ardua?
MEDITACIN DE LA AM ABILIDAD AMOROSA
Ningn hombre es una Isla, toda sola; todo hombre es un trozo del continente, una parte del total; si el mar se llevara un terrn de tierra, Europa sera menos, igual que si se llevara un promontorio; lo mismo que si se llevara la casa
120
de tus amigos o la tuya propia. La muerte de cualquier hombre me disminuye , porque formo parte de la humanidad; por lo tanto, nunca enves a preguntar por quin doblan las campanas; doblan por ti.
Jo h n D
o n ne,
Meditacin XVII
Vibramos con la pena de otra persona porque estamos interrelacionados. Al ser completos y formar parte al mismo tiempo de un todo mayor, uno puede cambiar el mundo por el sencillo mtodo de cambiarse a s mismo. Si yo me con vierto en un centro de amor y amabilidad en este momento, entonces, de modo quiz pequeo pero no insignificante, el mundo tiene ahora un ncleo de amor y amabilidad del que careca el momento anterior. Esto me beneficia, y tambin a los dems. Tal vez haya notado que no siempre es usted un centro de amor y amabilidad, ni siquiera para s mismo. De hecho, en nuestra sociedad podramos hablar de una epidemia de falta de autoestima. En una conversacin durante una reunin en Dharamsala, en 1990, el Dalai Lama se qued atnito cuan do un psiclogo occidental habl de la poca autoestima. Aunque entiende el ingls bastante bien, tuvieron que tradu cirle varias veces la frase al tibetano. Sencillamente, no lo graba captar el concepto de poca autoestima. Cuando al fin lo entendi, se le vio entristecerse al saber que en Estados Unidos muchas personas tienen profundos sentimientos de odio a s mismas y de indignidad. Entre los tibetanos casi no se conocen estos sentimientos. Tienen todos los graves problemas de los refugiados de la opresin que viven en el Tercer Mundo, pero la falta de autoestima no es uno de ellos. Pero quin sabe qu les ocu rrir a las generaciones futuras cuando entren en contacto con lo que irnicamente llamamos mundo desarrollado? Tal vez somos muy desarrollados en el exterior y subdesarrollados en el interior. Tal vez nosotros somos los que en medio de toda nuestra riqueza vivimos en la pobreza. Podemos tomar medidas para corregir esta pobreza me
121
diante la meditacin de la amabilidad amorosa. Como de costumbre, se empieza con uno mismo. Invitara usted a un sentimiento de amabilidad y amor y lo animara a surgir en su corazn? Tendra que hacerlo una y otra vez, ya sabe, igual que lleva su mente de vuelta a la respiracin una y otra vez durante la meditacin sentado. La mente no se va a aficionar fcilmente a ello, porque las heridas que llevamos son pro fundas. Pero podra intentar, a modo de experimento, abra zarse a s mismo en la conciencia y aceptacin durante un rato de su prctica, de idntica forma a como una madre abrazara a su hijo herido o asustado, con un amor pleno, disponible e incondicional. Se siente capaz de cultivar el perdn de s mismo, si no de otros? Le es siquiera posible in vitarse a ser feliz en este momento? Considera correcto sen tirse bien? Hay siquiera una base de felicidad presente en este momento? La prctica de la amabilidad amorosa se hace de la si guiente manera, pero por favor no confunda las palabras con la prctica. Como siempre, son slo letreros que indican el camino.
Comience por centrarse en su postura y respiracin. Despus, desde el corazn o desde el vientre, invite sentimientos o imgenes de amabilidad y amor que irradien hasta que llenen todo su ser. Permita que su propia conciencia lo acune como a un nio digno de cario y ternura. Que su conciencia en carne la energa de una madre amorosa y la energa de un pa dre amoroso, poniendo a su disposicin en este momento el reconocimiento y respeto de su ser, y un cario que tal vez usted no recibi en su infancia. Disfrute de esta energa de cariosa amabilidad, inspirndola y espirndola, como si fuese una cuerda de salvacin que ha estado estropeada du rante mucho tiempo pero que por fin deja pasar un alimento que anhelaba recibir. Invite a que se presenten en usted los sentimientos de paz y aceptacin. Hay personas a quienes les va bien decirse de vez en cuando cosas como: Libreme yo de la ignorancia, Libreme de la ambicin y el odio, Que no sufra, Que sea feliz. Pero las palabras son slo medios para evocar sen
122
timientos de cario. Son un desearse estar bien, intenciones conscientemente formadas para liberarse ahora, durante este momento por lo menos, de los problemas que nos hacemos con tanta frecuencia o que agravamos con el miedo y la ne gligencia.
Una vez que se haya establecido como centro de amor y amabilidad y esta circule por todo su ser, lo que equivale a acunarse y envolverse a s mismo en cario y aceptacin, qudese all para siempre; beba en su fuente, bese en ella, renuvese, ntrase, alintese. Esto puede ser una prctica profundamente curativa para el cuerpo y el alma.
Tambin puede llevar ms lejos la prctica. Habiendo esta blecido un radiante centro de amor en su ser, haga que esa amabilidad amorosa irradie hacia afuera y dirjala hacia don de usted quiera. Primero podra dirigirla hacia las personas de su familia inmediata; si tiene hijos, abrazndolos en la imaginacin y en el corazn, visualizando sus yo esencia les, desendoles el bien, que no sufran sin necesidad, que lle guen a conocer su modo y manera en el mundo, que tengan amor y aceptacin en la vida. Y luego puede continuar con su pareja, sus hermanos, padres...
Dirija amabilidad amorosa hacia sus padres, estn vivos o muertos, desendoles el bien, desendoles que no se sientan solos ni sufran, honrndolos. Si se siente capaz, y le pare ce sano y liberador para usted, busque un lugar en su cora zn para perdonarles sus limitaciones, sus temores y cual quier mal y sufrimiento que le hayan causado, recordando la frase de Yeat: Vamos, qu poda haber hecho, siendo lo que era?
Y no hay necesidad alguna de que se detenga aqu. Se puede dirigir la amabilidad amorosa hacia cualquiera, hacia las per sonas que conocemos y hacia aquellos que nos son descono
123
cidas. Es posible que eso las beneficie, y, desde luego, s que nos beneficia a nosotros mismos, al purificar y prolongar nuestro ser emocional. Esta prolongacin madura cuando di rigimos una amabilidad amorosa deliberada hacia personas con las cuales lo hemos pasado mal, hacia aquellas que no nos caen bien o que nos producen rechazo, hacia quienes nos amenazan o nos han hecho dao. Tambin se puede practicar dirigiendo la amabilidad amorosa hacia grupos en teros de personas, hacia todos aquellos que estn oprimidos, que sufren o que se hallan atrapados en guerras, violencia u odio, entendiendo que no son diferentes a uno mismo, que tambin tienen seres queridos, esperanzas y aspiraciones, ne cesidad de techo, alimento y paz. Y se puede extender la amabilidad amorosa hacia el planeta, hacia todo lo que ste es: glorias, sufrimiento callado, medio ambiente, arroyos y ros, aire, mares, selvas, plantas y animales, en conjunto o de uno en uno.
En realidad no hay lmite natural alguno para la prctica de la amabilidad amorosa, en la meditacin ni en la vida. Es una comprensin y realizacin continuadas, siempre en expan sin, de la interrelacin. Es tambin su encarnacin. Cuando somos capaces de amar un rbol, una flor, un perro, un lugar, una persona o a uno mismo durante un momento, podemos encontrar a todas las personas, todos los lugares, todo el sufri miento, toda la armona en ese momento. Practicar de esta manera no es tratar de cambiar nada ni de llegar a ninguna parte, aunque a simple vista podra parecerlo. Lo que se hace en realidad es desvelar, descubrir lo que est presente siem pre. El amor y la bondad se encuentran aqu todo el tiempo, en alguna parte, en todas partes en realidad. Por lo general, nuestra capacidad para tocarlos y ser tocados por ellos est enterrada bajo nuestros temores y penas, bajo nuestra ambi cin y nuestros odios, bajo el desesperado aferramiento a la ilusoria idea de que en verdad estamos separados y solos. Al invocar estos sentimientos en nuestra prctica, nos esti ramos contra los bordes de nuestra ignorancia, igual que en el yoga nos estiramos contra la resistencia de los msculos, ligamentos y tendones, y, al igual que en eso y en todas las
124
otras formas de meditacin, contra los lmites y la ignorancia de la mente y el corazn. Y al estirarnos, por doloroso que re sulte a veces, nos expandimos, crecemos, cambiamos noso tros y cambiamos el mundo.
Mi religin es la bondad.
D alai L a m a
Sugerencias: Trate de tocar fondo con sentimientos de amor y ternura dentro de usted mismo en algn momento de su prc tica de la meditacin. Intente ver detrs de cualquier obje cin a esta prctica que puede surgir, o detrs de los motivos de sentirse indigno de amor o inaceptable. Obsrvelo todo como pensamientos. Pruebe a dejarse baar en el calor y la aceptacin de la amabilidad amorosa como si fuera un nio en los brazos de una madre y de un padre cariosos. Despus haga la prueba y dirjala hacia fuera, hacia otras personas y hacia el mundo. Esta prctica no tiene lmite alguno, pero, como ocurre con cualquier otra prctica, se profundiza y cre ce con la atencin constante, igual que las plantas de un jar dn cuidado con amor. No piense que con eso est intentan do ayudar a nadie ni al planeta. Usted se limita a sostenerlos y abrazarlos en la conciencia, honrndolos, desendoles el bien, abrindose a su dolor con cario, compasin y acepta cin. Si en el proceso descubre que esta prctica lo llama a actuar de modo diferente en el mundo, entonces permita que esos actos encarnen la amabilidad amorosa y la presencia mental.
TERCERA PARTE
EN EL ESPRITU D E L A PRESENCIA M ENTAL

Todos somos aprendices del mismo maestro con el cual todas las instituciones religiosas trabajan al principio: la realidad. La intuicin de la realidad dice [...] el maestro de las veinticuatro horas. Haz lo bien, sin compadecerte. Es tan difcil acompa ar a los nios al coche de la vecina, que ese da los lleva a la escuela, o bajar la carretera hasta la parada del autobs, como lo es entonar sutras en la sala de Buda en una fra maana. Una accin no es mejor que la otra, cada una puede ser muy aburri da y las dos tienen la caracterstica de la repeti cin. La repeticin y el rito, y sus buenos resulta dos, vienen de muchas formas. Cambiar un filtro, limpiar narices, ir a reuniones, limpiar la casa, la var los platos, comprobar el nivel de aceite del co che... No te permitas pensar que estas cosas te dis traen de tus actividades ms serias. Esta rutina de quehaceres no es un conjunto de dificultades de las que esperamos escapar para poder hacer nuestra prctica, la que nos pondr en un camino; esta rutina es nuestro camino.
G ary Snyder,
The Practice o f the Wild
SENTADO JUNTO AL FUEGO

En los viejos tiempos, una vez que el sol se pona, la nica fuente de luz que tena la gente, aparte de la luna cambiante y el firmamento de estrellas, era el fuego. Durante millones de aos, los seres humanos nos sentamos alrededor de hogue ras, contemplando las llamas y las brasas encendidas, con fro y oscuridad a nuestras espaldas. Tal vez all fue donde comenz la meditacin formal. El fuego era una comodidad, nuestra fuente de calor, de luz y de proteccin; peligroso, pero controlable si se maneja ba con gran cuidado. Sentarnos junto a l nos relajaba al final del da. Bajo su parpadeante luz podamos contar historias y hablar del da pasado, o limitarnos a estar callados contem plando los reflejos de nuestra mente en las llamas siempre cambiantes y los brillantes paisajes de un mundo mgico. El fuego haca soportable la oscuridad, y serva para que nos sintiramos seguros y a salvo. Era tranquilizador, fiable, repa rador, meditativo y absolutamente necesario para la supervi vencia. Esta necesidad ha desaparecido de nuestra vida cotidiana, y, con ella, casi todas las ocasiones de estar quietos. En el apresurado mundo actual, el fuego resulta poco prctico o es un lujo que nos damos de vez en cuando para establecer cier to nimo o crear un ambiente. Slo tenemos que mover un interruptor cuando la luz exterior comienza a apagarse. Po
128
demos iluminar el mundo con toda la brillantez que quera mos y continuar con nuestra vida, llenando con ocupaciones, con hacer, todas nuestras horas de vigilia. Hoy en da la vida nos deja poco tiempo para ser, a menos que nos lo tomemos a propsito. Ya no disponemos de un tiempo fijado en que debamos dejar lo que estbamos haciendo porque no haba suficiente luz para continuar; nos falta ese tiempo que antes tenamos cada noche para hacer cambio de marcha, para desentendemos de las actividades del da. Tenemos muy po cas ocasiones para que la mente se asiente en la quietud jun to a un fuego. Ahora, al final del da miramos la televisin, energa de fuego electrnico, plida en comparacin. Nos sometemos a un constante bombardeo de sonidos e imgenes que proce den de otras mentes, que nos llenan la cabeza de informacin y trivialidades, de aventuras, emociones y deseos de otras personas. Mirar la televisin nos deja an menos espacio en el da para experimentar la quietud. Nos arrebata tiempo, es pacio y silencio, como un soporfero que nos adormece en una pasividad inconsciente. Goma de mascar para los ojos, la llam Steve Alien. Los peridicos hacen ms o menos lo mismo. No es que sean malos en s mismos, pero solemos conspirar en usarlos para robarnos muchos momentos precio sos en los que podramos vivir con ms plenitud. Resulta que no tenemos por qu sucumbir al adictivo atractivo de las absorciones externas en entretenimientos y distracciones apasionadas. Podemos formarnos otros hbitos que nos vuelvan hacia el elemental anhelo de calor, quietud y paz interior que hay dentro de nosotros. Cuando estamos sentados con nuestra respiracin, por ejemplo, se parece mu cho a estar sentado junto al fuego. Observando a fondo la res piracin podemos ver al menos tanto como en los carbones encendidos, las brasas y las llamas, reflejos de nuestro baile mental. Tambin se genera un cierto calor. Y si de verdad no tratamos de llegar a ninguna parte, sino que slo nos permiti mos estar aqu en este momento tal como es, podemos en contrarnos fcilmente con una antiqusima quietud (detrs y dentro del juego de nuestros pensamientos y sentimientos) que en tiempos ms sencillos la gente encontraba cuando se sentaba junto al fuego.
En el espritu de la presencia mental ARM O NA
129
Al entrar en el aparcamiento del hospital veo pasar por el cielo una formacin de varios cientos de gansos. Van volan do muy alto y no escucho sus graznidos. Lo primero que pienso es que saben muy bien hacia dnde se dirigen. Vuelan hacia el noroeste, y hay muchos de ellos que la formacin ex tiende hacia el este donde el sol de comienzos de noviembre abraza el horizonte. Cuando pasan los primeros me siento tan conmovido por la nobleza y belleza de su resuelta formacin que cojo papel y lpiz y all mismo, en el coche, trato de cap turar la forma lo mejor que pueden mis inexpertos ojos y mano. Unos trazos rpidos son suficientes, muy pronto ha brn desaparecido. Cientos de gansos van formando una V, pero muchos otros forman siluetas ms complejas. Todo'est en movimiento. Sus lneas descienden y ascienden con gracia y armona como un pauelo que se agita al viento. Es evidente que se comunican entre ellos. De alguna manera, cada uno sabe dnde est, tiene su lugar en esa compleja y cambiante for ma, pertenece a ella. Me siento curiosamente bendecido por su paso. Este mo mento es un regalo. Se me ha permitido ver y participar en algo que s lo importante que es, algo que no se me concede con mucha frecuencia. Una parte de ese regalo es su alboroto salvaje; otra parte, la armona, el orden y la belleza que en carnan. Mi normal experiencia del tiempo que corre queda sus pendida mientras presencio su paso. La forma es lo que los cientficos llaman catica, como las formaciones de nubes o las formas de los rboles. Hay un orden y, dentro de l, est incrustado el desorden; sin embargo, ste tambin est orde nado. Para m, en este momento, es el regalo de la maravilla y el asombro. Al llegar al trabajo hoy, la naturaleza me mues tra cmo son las cosas en realidad en una pequea esfera, re cordndome lo poco que sabemos los seres humanos y lo poco que apreciamos, o vemos siquiera, la armona. Y as, leyendo el diario esa noche, observo que las funes tas consecuencias de talar las selvas que cubran las tierras altas del sur de Filipinas no se vieron hasta que el tifn de fi
130
nales de 1991 las azot, cuando la tierra, desnuda ya, no pudo contener el agua y la dej precipitarse sin control hacia las tierras bajas con un volumen cuatro veces el normal, aho gando a miles de habitantes pobres de la regin. La mierda ocurre, como dice aquella pegatina para parachoques. El problema es que, con demasiada frecuencia, no estamos dis puestos a ver nuestro papel en ella. Ciertamente, hay riesgos en desdear la armona de las cosas. La armona de la naturaleza nos rodea y est dentro de no sotros todo el tiempo. Percibirla es una ocasin de inmensa felicidad, pero suele apreciarse slo en retrospectiva o en su ausencia. Cuando todo va bien en el cuerpo, tiende a pasar inadvertida. La falta de dolor de cabeza no es noticia de pri mera pgina para nuestra corteza cerebral. Capacidades tales como caminar, ver, pensar y orinar se cuidan solas, y de esa manera se mezclan en el paisaje del automatismo y la in consciencia. Slo el dolor, el temor o la prdida nos despier tan y nos hacen ver las cosas. Pero entonces ya es difcil ver la armona, y nos encontramos atrapados en la turbulencia, que se contiene a s misma, como los rpidos y las cascadas, orden de grado ms difcil y sutil dentro del ro de la vida. Joni Mitchell canta: No sabes lo que tienes hasta que lo pier des... Cuando me bajo del coche, me inclino en mi interior ante esos viajeros por ungir el espacio areo de este aparcamiento de hospital, necesariamente civilizado, con una dosis muy refrescante de salvajismo natural.
Sugerencias: Trate de descorrer el velo de la inconsciencia

para percibir armona en este momento. La ve en las nubes, en el cielo, en las personas, en el tiempo atmosfrico, en la comida, en su cuerpo, en esta respiracin? Mire y vuelva a mirar, aqu mismo, ahora, en este momento!
TEMPRANO POR LA MAANA
Aunque no tena trabajo alguno al que acudir, ni hijos a quienes alimentar y llevar a la escuela, ni motivos externos
En el espritu de la presencia mental
131
para madrugar, durante el tiempo que vivi en Walden, Thoreau tena la costumbre de levantarse temprano y baarse en la laguna al amanecer. Lo haca por motivos interiores, como una disciplina espiritual: Era un ejercicio religioso, y una de las mejores cosas que he hecho. Con su bien conocido adagio sobre el tema, Benjamn Franklin tambin elogiaba las virtudes de la salud, riqueza y sabidura que se consiguen levantndose temprano. Pero no lo deca de dientes para fuera; lo practicaba. Las virtudes de levantarse de madrugada no tienen nada que ver con meter ms horas de ajetreo e industria en el da, sino justo lo contrario. Nacen del silencio y soledad de esa hora, y de la posibilidad de usar ese tiempo para expandir la concien^ cia, para contemplar, para concederse tiempo para ser, para no hacer nada deliberadamente. Tranquilidad, oscuridad, aurora, quietud, todo ello contribuye a hacer del amanecer una hora especial para la prctica de la presencia mental. Despertarse temprano tiene el valor aadido de comenzar el da con una verdadera ventaja. Si puede comenzar su da con una firme base de presencia mental y paz interior, enton ces, cuando deba ponerse en marcha y comenzar a hacer, tiene muchas ms probabilidades de que el hacer, fluir de su ser. Tiene ms probabilidades de llevar consigo una presen cia mental robusta, una serenidad interior y un equilibrio mental que si salta de la cama y enseguida tiene que atender a las exigencias y responsabilidades del trabajo por urgente e importante que ste sea. El poder que da el levantarse temprano es tan enorme que puede tener una profunda influencia en la vida de una perso na, incluso sin la prctica formal de la presencia mental. Eli solo hecho de ver la aurora cada da es, en s mismo, una lla mada a despertar. Pero para m el amanecer es una hora maravillosa para la meditacin formal. Nadie se ha levantado; an no han empe zado las prisas del mundo. Me levanto y por lo general dedi co alrededor de una hora a ser, sin hacer nada. Esto lo llevo a cabo desde hace 26 aos, y no ha perdido su atractivo. A ve ces me resulta difcil despertar y ya sea mi cuerpo o mi mente se resiste. Pero parte del valor est en hacerlo de todas mane ras aunque no me apetezca.
132
Una de las principales virtudes de una disciplina diaria es una transparencia adquirida hacia los ruegos de los estados de nimo transitorios. El compromiso de levantarse temprano a meditar es independiente del de desear o no desear hacerlo alguna determinada maana. La prctica nos llama a un gra do superior, el de recordar la importancia de estar despiertos y la facilidad con que uno puede caer en una forma automti ca de vivir carente de conciencia y sensibilidad. El despertar se temprano para practicar el no hacer es de suyo un proceso templador. Genera calor suficiente para reordenar nuestros tomos, nos procura una celosa cristalina nueva y ms fuerte de cuerpo y mente, celosa que nos conserva honestos y nos recuerda que la vida es mucho ms que hacer cosas. La disciplina proporciona una constancia que es indepen diente del tipo de da que tuvimos ayer y del tipo de da que nos espera hoy. Yo trato en especial de darme tiempo para la prctica formal, aunque slo sean unos minutos, los das en que ocurren acontecimientos importantes, felices o moles tos, cuando mi mente y las circunstancias estn alborotadas, cuando hay muchas cosas que hacer y los sentimientos se presentan fuertes. De esa manera es menos probable que no vea el sentido de tales momentos, e incluso podra navegar por ellos un poco mejor. Al conectarse con la presencia mental por la maana tem prano, uno se recuerda que las cosas cambian de manera constante, que tanto las buenas como las malas vienen y van y que es posible encarnar una perspectiva de constancia, sa bidura y paz interior ante cualquier problema que se presen te. Hacer la opcin diaria de despertarse temprano para prac ticar es una encarnacin de esta perspectiva. A veces me refiero a ella con la expresin mi rutina, pero est muy le jos de ser una rutina. La presencia mental es todo lo contrario de rutina. Si a usted no le atrae la idea de levantarse una hora antes de lo que lo hara normalmente, siempre puede probar con media hora, quince minutos o cinco minutos. Lo que cuenta es la intencin. Aun cinco minutos de prctica de presencia mental por la maana pueden ser valiosos. E incluso cinco minutos de sueo sacrificado nos servirn para que nos de mos cuenta de lo apegados que estamos al sueo y, por lo
133
tanto, de cunta disciplina y resolucin necesitamos para procurarnos aunque sea ese pequeo rato para estar despier tos sin hacer nada. Al fin y al cabo, la mente pensante tiene siempre la muy creble excusa de que si no se va a hacer nada, y no hay verdadera urgencia de hacerlo esta maa na, y tal vez s hay verdaderos motivos para no hacerlo, por qu no aprovechar para dormir un poco ms, algo que se ne cesita ahora, y comenzar maana? Para superar esa previsible oposicin del otro rincn de la mente, es necesario decidir la noche anterior que nos vamos a despertar, sin que importe en absoluto lo que diga la mente pensante. se es el sabor caracterstico de la verdadera inten cionalidad y disciplina interior. Se hace, sin ms, porque uno se ha prometido hacerlo a la hora fijada, apetezca a la mente o no le apetezca. Despus de un tiempo, la disciplina se transforma en parte de uno. Es la nueva manera como uno elige vivir. No se trata de un deber, no supone obligarse. Los valores y los actos han cambiado. Si an no est preparado para eso (e incluso si lo est), siempre puede aprovechar el momento mismo de despertar, a la hora que sea, como un momento de presencia mental, el primero del nuevo da. Antes incluso de moverse, trate de co nectar con el hecho de que est respirando. Sienta su cuerpo echado en la cama. Endercelo. Pregntese Estoy despierto en este momento? S que se me ha hecho el regalo de un nuevo da? Estar despierto para l? Qu ocurrir hoy? En este momento no lo s en realidad. Incluso mientras pienso en lo que tengo que hacer, puedo estar abierto a este no sa ber? Puedo considerar el da de hoy como una aventura? Puedo verlo lleno de posibilidades en este instante?
La maana es cuando estoy despierto y hay un amane cer en m. [...] Hemos de aprender a redespertar y a mantenernos despiertos, no por medio de ayudas mec nicas sino mediante una expectacin infinita del ama necer, que no nos abandona a nuestro sueo ms pro fundo. No conozco hecho alguno alentador que la indudable capacidad del hombre para elevar su vida mediante el esfuerzo consciente. Ya es algo ser capaz
134
de pintar un cuadro o de tallar una estatua, como lo es hacer algunos objetos hermosos; pero es muchsimo ms glorioso tallar y pintar la atmsfera misma y el me dio a travs del cual miramos [...] Influir en la calidad del da, sa es la ms suprema de las artes.
T h o reau,
Walden
Sugerencias: Trate de contraer un compromiso consigo mis

mo para levantarse ms temprano de lo que se levantara si no se comprometiese. El hacerlo ya cambia la vida. Que ese tiempo, no importa su duracin, sea un tiempo para ser, un tiempo para la presencia mental deliberada. No lo llene con otra cosa que no sea conciencia. No hay necesidad de que repase mentalmente sus compromisos para el da ni de que viva por adelantado. ste es un tiempo de no tiempo, de presencia, de ser consigo mismo. Adems, en el momento de despertar, antes de bajarse de la cama, conecte con su respiracin, sienta las diversas sen saciones de su cuerpo, advierta cualquier pensamiento y sen timiento que puedan estar presentes, que su presencia mental toque este momento. Siente su respiracin? Percibe el ama necer de cada inspiracin? Disfruta de la sensacin que cau sa el aire que entra con libertad plena en su cuerpo en este momento? Pregntese: Estoy despierto ahora?
CONTACTO DIRECTO
Todos tenemos ideas e imgenes de la realidad, recogidas de otras personas, de cursillos que hemos hecho, de libros que hemos ledo, o de televisin, radio, prensa..., de la cultura en general, que nos describen cmo son las cosas y lo que est ocurriendo. En consecuencia, solemos ver nuestros pensa mientos o los de otra persona, en lugar de ver lo que tenemos delante o en nuestro interior. Muchas veces, ni siquiera nos molestamos en mirar o comprobar cmo nos sentimos, por que creemos que ya lo sabemos y lo entendemos. De esta ma nera es posible que estemos cerrados a la maravillosa vitali
135
dad de lo inesperado. Si no tenemos cuidado, incluso pode mos olvidar que es posible el contacto directo. Es posible que no desconectsemos de lo elemental, y ni siquiera nos dira mos cuenta. Podemos vivir en una realidad de sueos de nuestra propia invencin, sin advertir siquiera la prdida, la brecha, la distancia innecesaria que colocamos entre nosotros mismos y la experiencia. Sin saber esto, empobreceremos es piritual y emocionalmente. Pero cuando nuestro contacto con el mundo es directo puede ocurrir algo maravilloso y nico. Viki Weisskopf, mentor y amigo mo, fsico famoso, cuen ta esta pattica historia acerca del contacto directo:
Hace unos aos recib una invitacin para dar una serie de charlas en la Universidad de Arizona, en Tucson. Acept encantado porque eso me dara la oportunidad de visitar el observatorio astronmico de Kitts Peak, que tena un potente telescopio por el cual siempre ha ba deseado mirar. Ped a mis anfitriones que me orga nizaran una visita nocturna al observatorio para poder mirar algunos objetos interesantes por el telescopio. Pero se me dijo que eso sera imposible porque el teles copio estaba en uso constante para fotografas y otras actividades de investigacin. No haba tiempo para de dicarse a mirar objetos. Contest que en ese caso me sera imposible dar mis charlas. A los pocos das me in formaron que todo se haba dispuesto segn mis de seos. Una noche maravillosamente despejada subimos en coche a la montaa. Las estrellas y la Va Lctea bri llaban con intensidad y se vean tan cerca que hasta pa reca que se pudieran tocar. Entr en la cpula y ped a los tcnicos que manejan el telescopio activado por or denador que me hicieran ver Saturno y unas cuantas galaxias. Fue un placer enorme ver por m mismo, y con la mayor claridad, todos los detalles que antes slo haba visto en fotografas. Mientras estaba observando todo eso, me di cuenta de que la sala haba comenzado a llenarse de gente. Uno por uno fueron mirando tam bin por el telescopio. Se me dijo que todos eran astr nomos que trabajaban en el observatorio, pero que ja
136
ms haban tenido la oportunidad de mirar directamen te los objetos de sus investigaciones. Slo me resta es perar que este encuentro les haya hecho comprender la importancia de esos contactos directos.
W
e is s k o p f ,
The Joy oflnsight
Sugerencias: Trate de pensar que su vida es por lo menos tan

maravillosa y milagrosa como la luna o las estrellas. Qu se interpone entre usted y el contacto directo con su vida? Qu puede hacer para cambiar eso?
HAY ALGO MS QUE QUIERA DECIRME?
Es evidente que en la relacin mdico-paciente se da ape nas una importancia mnima al contacto directo. Hacemos lo imposible por ayudar a los estudiantes de medicina a com prender la topologa de este paisaje y a no huir de l aterra dos porque ello implica sus sentimientos como personas y la necesidad de escuchar con verdadera empatia, y de tratar a los pacientes como a personas y no slo como a rompecabe zas de enfermedades y oportunidades para ejercer juicio y control. Son tantas las cosas que pueden obstaculizar el con tacto directo! A muchos mdicos les falta la preparacin for mal en esta dimensin de la medicina. Terminan los estudios inconscientes de la importancia crucial que tiene la comuni cacin y atencin eficaz en lo que llamamos atencin o cui dado mdico, pero que con demasiada frecuencia es slo cuidado de la enfermedad; e incluso un buen cuidado de la enfermedad puede ser lamentablemente deficiente si el suje to es excluido de la ecuacin. Mi madre, exasperada por su incapacidad para encontrar un mdico dispuesto a tratar en serio sus inquietudes, expli caba su experiencia. En una visita solicitada por ella pues an no poda caminar bien y tena mucho dolor, el cirujano ortopdico que le haba reemplazado la cadera por una artifi cial la examin por rayos X y coment lo bien que se vea la cadera (soberbia fue la palabra que us), y no hizo amago
137
de examinarle la cadera ni la pierna, y ni siquiera de hacer caso a sus quejas hasta que ella hubo insistido varias veces. Y an as, su queja tuvo muy poco peso, porque los rayos X fue ron suficientes para convencer al mdico de que ella no tena por qu sentir dolor alguno. Pero lo senta. Sin siquiera proponrselo, los mdicos se esconden detrs de su obra, de sus instrumentos, anlisis mdicos y vocabu lario tcnico. Es posible que no deseen entrar en contacto directo con el paciente como persona completa, con sus pen samientos, temores, valores, preocupaciones y preguntas, expresados y no expresados. Muchas veces dudan de su ca pacidad de hacer esto porque es un territorio desconocido y potencialmente aterrador. En parte, tal vez tampoco estn acostumbrados a mirar sus propios pensamientos, temores, valores, preocupaciones ni dudas, de modo que quiz los de otra persona les parezcan bastante terribles. Y tambin es po sible que crean que no tienen tiempo para abrir estas com puertas, o que tendran que saber cmo reaccionar. Pero lo que necesitan la mayora de los pacientes es que se los escu che, que se est presente, que se tome en serio a la perso na, no slo a la enfermedad. Con este fin, enseamos a nuestros estudiantes de medi cina, entre otras muchas cosas, a hacer, al final de la en trevista, la pregunta amplia y abierta: Hay algo ms que quiera decirme? Los animamos a esperar, durante un buen rato si es preciso, para dejar al paciente el espacio psquico necesario para que considere sus necesidades y tal vez el ver dadero motivo que los ha llevado all. Muchas veces esto no es lo que se trata en primer o segundo lugar, e incluso ni se toca si el mdico no est particularmente interesado o tiene prisa. Un da, en una sesin de perfeccionamiento para el profe sorado, algunos especialistas de otra institucin nos estaban explicando su programa de formacin para la entrevista m dica, en el cual usan grabaciones en vdeo para que los alum nos vean y comenten su estilo en la entrevista. Llegados a cierto punto, nos pusieron videoclips muy cortos en los cua les slo se vea la parte final de varias entrevistas, cuando el entrevistador (cada alumno) hace la ltima pregunta al pa ciente: Hay algo ms que quiera preguntarme? Antes de
138
pasar estos videoclips se nos asign la tarea de fijarnos y des pus informar de lo que ocurra. Slo bamos en el tercer clip cuando yo ya tena que hacer esfuerzos increbles para no revolearme de risa en el suelo. Ante mi sorpresa, vi muchas expresiones de incomprensin entre los asistentes, aunque algunos lo captaron de inmedia to. En cada clip ocurra lo mismo, pero resultaba tan evidente que era difcil verlo, como ocurre con muchas de las cosas que tenemos ante las narices. En casi todos los clips, mientras el alumno preguntaba al paciente lo que se le haba enseado a decir para cerrar la entrevista (Hay algo ms que quiera preguntarme?), cada uno mova al mismo tiempo la cabeza de un lado a otro, transmitiendo sin palabras el mensaje: No, por favor, no me diga nada ms!
LA PROPIA AUTORIDAD
Cuando comenc a trabajar en el centro mdico me die ron tres batas blancas largas que en el bolsillo llevan primo rosamente bordadas las palabras Dr. Kabat-Zinn/Departamento de Medicina. Quince aos llevan colgadas, sin ser usadas, detrs de mi puerta.
Estas batas blancas simbolizan todo lo que a m no me hace falta en mi trabajo. Supongo que van bien para los mdicos, ya que realzan el aura de autoridad y por lo tanto el efecto placebo positivo en sus pacientes. El aura aumenta an ms si del bolsillo cuelga, en el ngulo preciso, un estetoscopio. A veces, llevados de su entusiasmo, los mdicos jvenes tratan de hacerlo mejor y lo llevan colgado con estudiada despreo cupacin del cuello y hombros.
Pero trabajando en la clnica para la reduccin del estrs, la bata blanca sera un verdadero impedimento. Ya tengo que trabajar horas extras para parar y devolver todo lo que la gen te proyecta sobre m porque soy el seor Relajacin, o el
139
doctor Jntelo Todo o el seor Sabidura y Compasin en carnadas. Precisamente lo importante en la reduccin del estrs basada en la presencia mental (y por eso en la promo cin de la salud en su sentido ms amplio) es desafiar y ani mar a la persona a que se convierta en su propia autoridad, responsabilizarse ms de su vida, de su cuerpo y de su salud. Me gusta recalcar que cada persona es ya la autoridad mun dial sobre ella misma, o por lo menos podra serlo si comen zase a prestar atencin a las cosas conscientemente. Gran parte de la informacin que necesitamos acerca de nosotros mismos y de nuestra salud, informacin que necesitamos sin falta para crecer, curar y hacer opciones de vida ms efica ces, la tenemos ya en las puntas de los dedos, en la punta, o mejor dicho delante, de nuestras narices.
Lo que precisamos para participar ms plenamente en nues tra salud y bienestar es escuchar con ms atencin y confiar en lo que omos, confiar en los mensajes de nuestra vida, de nuestros cuerpo, mente y sentimientos. Con demasiada fre cuencia este sentido de participacin y confianza es un ingre diente que falta en la medicina. Lo llamamos movilizar los recursos interiores del paciente para curar, para ser un poco ms firmes y enrgicos, para hacer ms preguntas o para des envolverse con ms habilidad. Esto no es reemplazar la aten cin mdica especializada, sino un complemento necesario de ella, si deseamos vivir una vida verdaderamente sana, so bre todo cuando hacemos frente a la enfermedad, discapa cidad, desafos a la salud, y a un sistema sanitario que, con frecuencia antiptico, es agresivo, insensible y a veces iatrognico, que en realidad es casi totalmente un sistema de atencin a la enfermedad. Desarrollar una actitud tal significa ser el autor de la pro pia vida y, por lo tanto, asumir uno mismo cierta medida de autoridad. Requiere creer en s mismo, algo que en el fondo, por desgracia, muchos no hacemos.
La indagacin consciente puede curar la poca autoestima, por la simple razn de que la poca estimacin personal es, de
140
hecho, un clculo equivocado, una mala percepcin de la realidad. Esto es posible verlo con claridad cuando se obser va el propio cuerpo o sencillamente cuando observa la respi racin durante la meditacin. De inmediato usted ve que su cuerpo es milagroso. Realiza hazaas pasmosas momento a momento sin ningn estuerzo consciente. Nuestro problema con la estima personal nace, en gran medida, de nuestra ma nera de pensar, coloreada por las experiencias pasadas. Slo vemos nuestros defectos y los inflamos hasta la exageracin. Al mismo tiempo restamos importancia a nuestras buenas cualidades, dndolas por supuestas, o no las reconocemos en absoluto. Tal vez nos quedamos atascados en las heridas de nuestra infancia, en muchas ocasiones profundas y an san grantes, y nos olvidamos o jams descubrimos que tambin tenemos cualidades de oro. Las heridas son importantes, pero tambin lo son nuestra bondad interior, nuestro cario, nues tra amabilidad hacia los dems, la sabidura del cuerpo, nuestra capacidad de pensar, de saber qu es qu. Y s que sabemos qu es qu, mucho ms de lo que somos capaces de reconocer. Sin embargo, en lugar de ver de manera equilibra da, solemos perseverar en el hbito de proyectar sobre los de ms que ellos estn bien y nosotros no. Yo me resisto cuando la gente proyecta as sobre m. Trato de devolverles la proyeccin de la manera ms sensata que puedo, con la espe ranza de que vean lo que hacen y comprendan que su ener ga positiva hacia m es en realidad de ellos. La positi vidad es de ellos. Es su energa y necesitan tenerla, usarla y valorar su fuente. Por qu iban a ceder su poder? Yo ya tengo mis propios problemas.
[Las personas] miden su estima mutua por lo que cada una tiene, no por lo que cada una es. [...] Nada puede darte paz sino t mismo.
R alph W
ald o
Em erso n ,
Self-Reliance
En el espritu de la presencia mental D O NDEQUIERA Q U E VAYAS, ALL ESTS
141
Se ha fijado que no hay manera de huir de nada? Que con mayor o menor prontitud nos alcanzan las cosas con que no queremos enfrentarnos y de las cuales tratamos de esca par, disimular o pretender que no existen, sobre todo si tie nen que ver con nuestros viejos hbitos y temores? La idea ro mntica es que si las cosas no estn bien aqu, basta con ir all y todo ser diferente: si este trabajo no es bueno, cambie de trabajo; si esta esposa no es buena, cambie de esposa; si la ciudad no es buena, cambie de ciudad; si los hijos no son buenos, djelos para que otras personas se hagan cargo de ellos. La dea subyacente es que el motivo de los problemas est fuera de uno, en los dems, en el lugar, en las circuns tancias. Se cambia el lugar, cambian las circunstancias y todo se arregla; se puede comenzar de nuevo, se tiene un nuevo comienzo. El problema de esta manera de pensar es que ignora con venientemente el hecho de que uno lleva consigo la cabeza y el corazn, y lo que algunos llaman karma. No se puede escapar de s mismo, por mucho que se intente. Y, en todo caso, qu razn, aparte del puro ilusionismo, nos va a hacer creer que las cosas van a ser diferentes o mejores en otro lu gar? Tarde o temprano, los mismos problemas surgirn si en realidad nacen en gran parte de nuestra manera de ver, pen sar y comportarnos. Con demasiada frecuencia nuestra vida deja de funcionar porque dejamos de trabajar en la vida, por que no estamos dispuestos a responsabilizarnos de las cosas tal como son, y de trabajar con nuestras dificultades. No en tendemos que, en realidad, es posible alcanzar la claridad, la comprensin y la transformacin justamente en medio de lo que est aqu y ahora, por muy problemtico que sea. Pero para nuestro sentido del yo es ms fcil y menos aterrador proyectar nuestra parte en los problemas sobre otras personas y en el entorno. Es mucho ms fcil encontrar defectos, culpar, creer que lo que se necesita es un cambio en el exterior, escapar de las fuerzas que nos retienen impidindonos crecer y encontrar la felicidad. Incluso uno se puede culpar a s mismo de todo y, en un escape de la responsabilidad, huir, pensando que se ha he
142
cho un desastre de todo o que se est daado de manera irreparable. En cualquier caso, uno se cree incapaz de verda dero cambio o crecimiento, y opina que es necesario ahorrar ms dolor a los dems eliminndose uno mismo del escenario. Las vctimas de esta manera de ver las cosas estn por to das partes. Mire hacia cualquier sitio y encontrar relaciones rotas, familias rotas, personas rotas: errantes sin races, perdi dos, yendo de aqu para all, de este trabajo a ese otro, de esta relacin a esa otra, de esta dea de salvacin a esa otra, con la desesperada esperanza deque la persona adecuada, el trabajo adecuado, el lugar adecuado, el libro adecuado, va a mejorarlo todo. O con el sentimiento de estar solo, de ser indigno de amor, desesperado, habiendo dejado de mirar e incluso de hacer el menor intento, por errado que sea, de en contrar la paz mental. La meditacin no confiere, por s misma, la inmunidad a este hbito de buscar en otra parte las respuestas y soluciones a los propios problemas. A veces, las personas van sin cesar de tcnica en tcnica, de maestreen maestro, de tradicin en tradicin, buscando ese algo especial, esa enseanza espe cial, esa relacin especial, ese momentneo xtasis que les abrir la puerta a la comprensin de s mismos y a la libera cin. Pero eso se puede transformar en un grave engao, en una bsqueda interminable por evitar ver lo que tenemos ms cerca y que tal vez es ms doloroso. Movidas por el miedo y por el deseo de encontrar a ese alguien especial que las ayu de a ver con claridad, a veces, las personas caen en dainas relaciones de dependencia con profesores de meditacin, ol vidando que por muy bueno que sea el profesor, quien ha de vivir el trabajo interior es uno mismo, y que el trabajo siem pre procede de la tela de la propia vida. Incluso algunas personas acaban por aprovechar mal los retiros de meditacin dirigidos por un maestro, considern dolos ms una manera de mantenerse a flote en su vida que una oportunidad ampliada de mirar en su interior con ms profundidad. Todo es, en cierto modo, fcil en un retiro. Es tn satisfechas las necesidades indispensables de la vida; el mundo tiene sentido. Mi nica obligacin es sentarme y ca minar, estar atento, permanecer en el presente, ser alimenta do y atendido por un personal amable, escuchar la gran sabi
143
dura expuesta por personas que han trabajado en profundi dad en s mismas y han logrado considerable comprensin y armona en sus vidas; y entonces ser transformado, estimula do, para vivir ms plenamente, saber cmo estar en el mundo y tener una mejor perspectiva de mis problemas. En un sentido ms amplio, todo esto es cierto. Los buenos maestros y los largos perodos de meditacin en la soledad del retiro pueden ser muy valiosos y sanadores, si uno est dis puesto a mirar todo lo que surge durante el retiro. Pero existe tambin el peligro, del que hay que cuidarse, de que el retiro se convierta en un retiro de la vida en el mundo, y que la transformacin tenga slo la profundidad de la piel. Es posi ble que esto dure unos das, semanas o meses una vez acaba do el retiro, y despus uno vuelva a los viejos hbitos y falta de claridad en las relaciones y al deseo del prximo retiro, del prximo gran maestro, del peregrinaje a Asia o de cualquier otra fantasa romntica en que las cosas se van a profundizar o aclarar y entonces uno va a ser una mejor persona. Esta manera de pensar y de ver es una trampa demasiado frecuente. A la larga no hay manera alguna de escapar con xi to de uno mismo, slo hay transformacin. Ya sea que se recurraa lasdrogas, a la meditacin, al alcohol, al divorciooadejar el trabajo, no puede haber ninguna resolucin que conduzca al crecimiento mientras no se haya hecho frente a la situacin presente, abrindose a ella con presencia mental, permitiendo que la aspereza de la propia situacin lime las asperezas de nuestras propias aristas. En otras palabras es necesario estar dispuesto a dejar que la vida misma sea nuestra maestra. ste es el camino de trabajar donde uno se encuentra y con lo que se encuentra aqu y ahora. Entonces, esto es en realidad este lugar, esta relacin, este dilema, este trabajo. El desafo de la presencia mental es trabajar con las circunstan cias mismas en que nos encontramos por desagradables, desalentadoras, limitadas e interminables que parezcan, y cerciorarnos de haber hecho todo lo que estaba en nuestro poder para usar sus energas para transformarnos a nosotros mismos antes de decidirnos a cortar por lo sano y cambiar a otra cosa. Aqu es donde ha de ocurrir el verdadero trabajo. As pues, si piensa que la prctica de la meditacin resulta aburrida, o no la hace bien, o que las condiciones del lugar
144
donde est no son las adecuadas, y que si estuviese en alguna cueva del Himalaya, en un monasterio oriental, en alguna playa tropical o en un retiro en un paraje natural, las cosas iran mejor y su meditacin sera ms slida, reconsidrelo. Cuando llegue a su cueva, su playa o su retiro, all estar us ted, con la misma mente, el mismo cuerpo y la misma respi racin que tiene aqu. Cuando lleve quince minutos en la cueva, quiz se sienta solo, desee ms luz, comience a gotear agua del techo... Y si estuviese en la playa, podra llover o hacer fro. Si se encontrase en un retiro, tal vez no le gustaran los profesores, la comida o la habitacin. Siempre habr algo que le disguste. Entonces, por qu no olvidarse de eso y re conocer que puede sentirse a gusto dondequiera que est? En ese preciso momento, usted toca el ncleo de su ser e invita a la presencia mental a entrar y sanar. Si comprende esto, en tonces, y slo entonces la cueva, el monasterio, la playa o el centro de retiro le ofrecer esta verdadera riqueza.
Mi pie resbala en un reborde estrecho: en esa fraccin de segundo, cuando las agujas del miedo se clavan en el corazn y las sienes, la eternidad se cruza con el mo mento presente. El pensamiento y la accin no son dife rentes, y la roca, el aire, el hielo, el sol, el miedo y el yo somos uno. Lo estimulante es extender esta aguda con ciencia a los momentos corrientes, en la experiencia momento a momento del quebrantahuesos y del lobo, los cuales, encontrndose a s mismos en el centro de las cosas, no tienen necesidad alguna de guardar en se creto su verdadero ser. En el aire mismo que inspiramos en este momento reside el secreto que todos los gran des maestros intentan decirnos, el que un lama llama la precisin, apertura e inteligencia del presente. La finalidad de la meditacin no es la iluminacin; es prestar atencin incluso a los momentos ordinarios, ser del presente, nada sino el presente, llevar esta presen cia mental de ahora a cada momento de la vida co rriente. P eter M a t t h ie s s e n , The Snow Leopard
En el espritu de la presencia mental SUBIR A LA OTRA PLANTA
145
En la vida diaria abundan las ocasiones de practicar la presencia mental. Una buena ocasin para m es cuando subo al piso de arriba. Lo hago cientos de veces al da cuan do estoy en casa. Por lo general necesito buscar algo o hablar con alguien arriba, pero la mayor parte de la cosas que tengo que hacer estn abajo, de modo que a menudo me encuentro dividido entre dos lugares. Subo slo para bajar tan pronto he encontrado lo que buscaba, o ido al lavabo o lo que sea.
As pues, he descubierto que con frecuencia me siento impul sado por la necesidad de estar en otra parte o por lo siguiente que creo que debe ocurrir o por el siguiente lugar donde creo que debo estar. Cuando voy subiendo a toda prisa las escale ras, de dos en dos escalones, a veces tengo la presencia men tal de cogerme en medio de esa frentica carrera. Tomo con ciencia de que estoy ligeramente sin aliento, con el corazn tan acelerado como mi mente, de que en ese momento todo mi ser est impulsado por un objetivo urgente que muchas veces incluso olvido cuando ya estoy arriba. Si soy capaz de capturar en la conciencia esa oleada de energa mientras an estoy al pie de la escalera o comenzan do a subir, aminoro la marcha, y no slo me obligo a subir de peldao en peldao sino a ir realmente lento, tal vez con una respiracin completa por peldao, recordndome que en rea lidad no hay lugar alguno al que tenga que ir y cosa alguna que no pueda esperar otro momento, en consideracin a estar plenamente en ste. Cuando me acuerdo de hacer esto, descubro que estoy ms conectado durante el camino y ms centrado al llegar arriba. Tambin descubro que casi nunca hay una prisa exter na, sino slo una interna, impulsada normalmente por la im paciencia y un tipo de pensamiento ansioso no atento, el cual vara desde una sutileza tal que he de esforzarme mucho para detectarlo, o tan dominante que casi nada puede parar su fuerza. Pero aun entonces, puedo tener conciencia de l y de sus consecuencias, y esta conciencia en s misma me sirve para evitar perderme por completo en la turbulencia de la
146
mente en esos momentos. Y, tal como es posible adivinar, esto funciona tambin al bajar la escalera, pero aqu, dado que la fuerza de gravedad est a mi favor, es incluso ms dif cil desacelerar las cosas.
Sugerencias: Trate de aprovechar las ocasiones ordinarias y

repetitivas que se le presentan en su casa para practicar la presencia mental. Ir a la puerta de calle, contestar el telfo no, buscar a alguien por la casa para hablar, ir al lavabo, reti rar la ropa seca del tendedero o del secador, ir a la nevera, todas estas actividades son ocasiones para aminorar la mar cha y estar ms en contacto con cada momento presente. Ob serve los sentimientos interiores que lo empujan hacia el tel fono o hacia la puerta al or el primer timbrazo. Por qu el tiempo de reaccin tiene que ser tan rpido que lo saque de la vida que estaba viviendo el instante anterior? No pueden ser ms armoniosas las transiciones? No podemos estar ms donde nos encontramos, todo el tiempo? Trate tambin de estar presente en las cosas como darse una ducha o comer. Cuando se encuentra bajo la ducha, est ah en realidad? Siente el agua que se desliza por su piel o se halla en otro lugar, sumido en sus pensamientos, perdindose toda la ducha? Comer es otra oportunidad para practicar la presencia mental. Saborea su comida? Tiene conciencia de la velocidad, de la cantidad, de la hora, del lu gar y de lo que est comiendo? Puede convertir todo su da, a medida que transcurre, en una ocasin para estar presente o para volver al presente, una y otra vez?
LIMPIAR LA COCINA ESCUCHANDO A BOBBY MCFERRIN
Soy capaz de perderme y encontrarme simultneamente cuando limpio la cocina de guisar. sta es una gran ocasin, aunque excepcional, para la prctica de la presencia mental. Dado que no lo hago con regularidad, es todo un reto cuando me pongo a ello, y hay muchos grados de limpieza a los que apuntar. Juego a dejar la cocina tan limpia que parezca re cin comprada cuando acabe.
147
Uso un estropajo que sea lo bastante abrasivo como para qui tar los restos de comida pegados si lo paso con bicarbonato de soda, pero no tan abrasivo que raye el acabado. Quito todos los elementos de los quemadores e incluso los tiradores para encender, y los dejo en remojo en el fregadero para limpiarlos y colocarlos al final. Despus friego cada centmetro cuadrado de la superficie de la cocina, con movimientos circulares aqu, movimientos hacia atrs y hacia adelante all, segn sea el lu gar y la topologa de la porquera. Entro en los movimientos en redondo y atrs y adelante, sintindolos en todo mi cuerpo, ya no tratando de limpiar la cocina para que se vea hermosa, sino slo moviendo, moviendo, observando, observando cmo van cambiando las cosas lentamente ante mis ojos. Al final, limpio con sumo cuidado las superficies con una esponja hmeda.
A veces aado msica a la experiencia; otras, prefiero el si lencio para mi trabajo. Un sbado por la maana, estaba puesto un casete de Bobby McFerrin cuando surgi la oca sin de fregar la cocina. Entonces la limpieza se convirti en baile, fundindose y mezclndose los ensalmos, los sonidos, los ritmos y movimientos de mi cuerpo, desplegndose los sonidos con los movimientos, las muchas sensaciones en mis brazos y las necesarias modulaciones en la presin de mis de dos al fregar, cambiando de forma y desapareciendo lenta mente los restos pegados de anteriores cocciones, todo en trando y saliendo de la conciencia con la msica: una gran danza de presencia, una celebracin del ahora. Y al final, una cocina limpia. Se despierta esa voz interior que por lo general reclama el mrito de estas cosas (Mira lo limpia que he dejado la cocina) y busca la aprobacin (Verdad que he hecho un buen trabajo?), pero rpidamente se acalla ante la comprensin ms profunda de lo que ha ocurrido.
Por lo que toca a la presencia mental, no puedo afirmar que yo he limpiado la cocina. Es ms bien que la cocina se lim pi a s misma, con la ayuda de Bobby McFerrin, el estropajo, el bicarbonato y la esponja con las actuaciones invitadas del agua caliente y una cadena de momentos presentes.
148
CUL ES MI TRABAJO EN EL PLANETA, CON T M AYSCULA?
Cul es mi trabajo en el planeta? es una pregunta que muy bien podramos hacernos una y otra vez. De otra mane ra, es posible que acabemos haciendo el trabajo de otra per sona sin siquiera saberlo. Y, lo que es ms importante, que esa otra persona sea un producto de nuestra imaginacin y, tal vez, una prisionera de ella tambin. En cuanto criaturas pensantes, empaquetadas, como toda forma de vida, dentro de unidades orgnicas nicas que lla mamos cuerpos, y al mismo tiempo incorporadas total e im personalmente en la trama y urdimbre del desplegarse in cesante de la vida, tenemos una capacidad singular para responsabilizarnos de nuestra parte nica de lo que significa estar vivos, al menos mientras disponemos de nuestro breve momento bajo el sol. Pero tambin tenemos la singular capa cidad de permitir que nuestra mente pensante nuble nuestro trnsito por este mundo. Corremos el riesgo de jams com prender nuestra calidad de seres nicos, al menos mientras permanecemos bajo la sombra arrojada por nuestros hbitos de pensamiento y nuestros condicionamientos. Segn cuenta la historia, una noche que estaba a la orilla del lago Michigan, Buckminster Fuller, el descubridor/inven tor de la cpula geodsica, pas unas horas considerando la posibilidad de suicidarse. Tena 32 aos, y una serie de fraca sos en sus negocios lo haban llevado a pensar que haba he cho un desastre de su vida y que lo mejor que poda hacer era quitarse de la escena y hacer ms sencillas las cosas a su mu jer y su hijita, entonces un beb an. Tena la impresin de que todo lo que tocaba o emprenda se converta en polvo, a pesar de sus increbles dotes de creatividad e imaginacin, que slo seran reconocidas ms tarde. Sin embargo, y tal vez debido a su profunda fe en la unidad y orden del universo, de los cuales se saba parte, en lugar de poner fin a su existencia, decidi vivir, a partir de ese momento, como si hubiese muerto esa noche. Al estar muerto, ya no tendra que preocuparse de cmo le resultaban las cosas personalmente y estara libre para dedi carse a vivir como representante del universo. El resto de su vida sera un regalo. En lugar de vivir para s mismo se dedi-
149
caria a preguntarse: Qu es necesario hacer en este planeta (astronave Tierra, lo llamaba l) de lo que yo sepa algo y que es probable que no se haga si yo no me responsabilizo de ello? Decidi que se dirigira continuamente esa pregunta y que llevara a cabo lo que saliera de ella, siguiendo su olfato. De esa manera, trabajando por la humanidad como emplea do del universo en general, se consigue modificar y contri buir al lugar en que se est, siendo quien se es y lo que se es. Pero ya no es algo personal. Simplemente forma parte de la totalidad del universo que se expresa. Rara vez preguntamos y despus contemplamos con de terminacin lo que nuestros corazones nos piden hacer y ser. Me gusta enmarcar estos esfuerzos en forma de pregunta: Cul es mi Trabajo en este planeta, con T mayscula?, o Qu me gusta tanto que pagara por hacerlo? Si me dirijo estas preguntas y no consigo encontrar una respuesta diferen te a No lo s entonces sigo preguntndome. Si comenza mos a reflexionar sobre estas preguntas entre los veinte y los treinta aos, es posible que a los treinta y cinco, cuarenta, cincuenta o sesenta, la indagacin misma nos haya llevado a unos cuantos lugares donde no habramos ido si nos hubise mos limitado a seguir las convenciones corrientes, las expec tativas de nuestros padres o, peor incluso, nuestras propias creencias y expectativas no examinadas y limitadoras. Podemos comenzar a hacernos esta pregunta en cualquier momento a cualquier edad. Jams hay un momento en la vida en que no tendra un efecto profundo en nuestra visin de las cosas y las elecciones que hacemos. Tal vez no signifi que que uno cambie lo que hace, pero puede significar que se cambie la forma de verlo o de tenerlo, y tal vez el cmo hacerlo. Una vez que somos empleados del universo, co mienzan a suceder cosas muy interesantes, aun en el caso de que otra persona nos est recortando el sueldo. Pero hay que tener paciencia. Lleva tiempo desarrollar esta manera de ser en la vida. El lugar para comenzar es, desde luego, aqu mis mo. El mejor momento? Qu tal ahora mismo? Nunca se sabe lo que va a resultar de estas introspec ciones. Al propio Fuller le gustaba afirmar que lo que parece estar sucediendo en el momento no es jams la historia com pleta de lo que en realidad est ocurriendo. Le gustaba decir
150
Cmo'asumir su propia identidad
que para la abeja lo que importa es la miel. Pero la abeja es al mismo tiempo el vehculo de la naturaleza para llevar a cabo la polinizacin cruzada de las flores. La interconexin es un principio fundamental de la naturaleza. Nada est ais lado. Todos los acontecimientos se conectan entre s. Las co sas se estn desplegando constantemente en diferentes pla nos. A nosotros nos toca percibir su trama y urdimbre lo mejor que podemos y aprender a seguir nuestros hilos por el tapiz de la vida con autenticidad y resolucin. Fuller crea en una arquitectura subyacente de la naturale za, en la cual la forma y la funcin estaran inextricable mente ligadas. Crea que los planos de la naturaleza daran sentido a nuestra vida y tendran aplicacin prctica en ella de muchas maneras. Antes de su muerte, estudios cristalo grficos por rayos X haban demostrado que muchos virus (reuniones submicroscpicas de macromolculas al borde de la vida misma) estn estructurados siguiendo los mismos prin cipios geodsicos que l descubriera jugando con poliedros. No vivi lo suficiente para verlo, pero adems de todas sus otras invenciones e ideas seminales, se abri todo un nue vo campo de qumica alrededor del imprevisible descu brimiento de los compuestos de carbono, semejantes a balo nes de ftbol, con notables propiedades que muy pronto fueron llamadas Buckminsterfullereness (buckminsterfulleidad) o buckyballs (balones bucky). Jugando en su caja de arena, si guiendo su propio camino, sus meditaciones lo condujeron a descubrimientos y mundos con los cuales jams so. As pueden ser las de usted. Fuller nunca se crey especial en ningn sentido, slo una persona normal a quien gustaba ju gar con ideas y con formas. Su lema era: Si yo puedo enten derlo, cualquiera puede entenderlo. Insiste en ti mismo; nunca imites. Puedes ofrecer tu pro pio don en cada momento con la fuerza acumulativa de un cultivo de toda la vida; pero del talento adoptado de otro, slo tendrs la posesin a medias improvisada. I...J Haz aquello que se te asigna y no podrs esperar demasiado ni atreverte demasiado.
R alph W
a ld o
Em e r so n ,
Self-Reliance
En el espritu de la presencia mental EL MONTE AN LO GO
151
Tal vez s. Pero, al final, la montaa ser la que de cida quin la escalar. |Gua de escaladores del Everest cuando se le pregunt si un veterano esca lador mayor tendra posibilidades de llegar a la cima.]
R ene D
a u m a l,
Mount Analogue
Hay montaas exteriores y montaas interiores. Su sola presencia nos atrae, nos invita a escalarla. Tal vez toda la en seanza de una montaa es que uno lleva la montaa entera dentro, la exterior y la interior. Y a veces busca y busca la montaa sin encontrarla hasta que llega el momento en que est lo suficientemente motivado y preparado para encontrar un camino, primero hasta el pie, y despus hasta la cima. La escalada de la montaa es una poderosa metfora de la bs queda en la vida, del viaje espiritual, del camino del creci miento, de la transformacin y la comprensin. Las arduas di ficultades con que nos encontramos a lo largo del camino representan los desafos que necesitamos para estirarnos y ensanchar as nuestras fronteras. Al final, la propia vida es la montaa, la maestra, que nos presenta las oportunidades per fectas para hacer el trabajo interior de crecer en fuerza y sa bidura. Y una vez hemos decidido hacer el viaje, tenemos muchsimo aprendizaje y crecimiento que hacer. Los riesgos son considerables; los sacrificios, impresionantes; los resulta dos, siempre inciertos. En ltimo trmino, es la propia escala da la aventura, no estar de pie en la cima. Lo primero que aprendemos es cmo es estar al pie de la montaa. Slo despus encontramos las laderas y finalmente, quiz, la cima. Pero uno no se puede quedar en la cima de una montaa. El viaje no est completo sin el descenso, hacer la bajada y volver a verlo todo desde lejos. Sin embargo, una vez se ha visto la cima, se ha adquirido una nueva perspec tiva, y eso puede cambiar para siempre la manera de ver. En una historia maravillosamente sin acabar titulada
152
Mount Analogue, Ren Daumal hizo una vez el mapa de esta aventura interior. La parte que ms recuerdo es una que tiene que ver con la norma de que, antes de escalar la montaa hasta la siguiente acampada, hay que aprovisionar el campa mento que se deja, para aquellos que vengan despus, y bajar la montaa a compartir con los otros escaladores los conoci mientos que uno tiene de ms arriba, para que saquen algn provecho de lo que uno ha aprendido hasta el momento con su propio ascenso. En cierto modo, eso es lo que cualquiera de nosotros hace cuando ensea: explicamos a otros, lo mejor que podemos, qu hemos visto hasta el momento. En el mejor de los casos, es un informe del progreso, un mapa de nuestras experien cias, y de ninguna manera la verdad absoluta. Y as se desa rrolla la aventura. Todos estamos juntos en el Mount Analogue. Y necesitamos la ayuda mutua.
INTERCONEXIN
Parece que, desde la infancia, todos sabemos que todo est conectado con todo lo dems de cierta manera, que esto ocurre porque ocurri aquello, que para que esto suceda tie ne que suceder aquello. Recuerde todos esos viejos cuentos populares, como aqul del zorro que se bebi casi toda la le che que tena una anciana en un balde, el que ella haba des cuidado de vigilar por recoger lea para el fuego. En un ata que de rabia, la mujer corta la cola al zorro. El zorro le pide que le devuelva la cola y la mujer le contesta que le coser la cola si l le devuelve la leche. Entonces el zorro va al establo y pide leche a la vaca, pero sta le dice que le dar leche si l le trae hierba. El zorro va al campo y le pide algo de hierba, y el campo le dice: Treme un poco de agua. As pues, el zo rro va al riachuelo y le pide un poco de agua, y el riachuelo le dice: Treme un jarro. Y as contina la historia hasta que un molinero, por amabilidad y compasin, da un poco de grano al zorro para que ste se lo lleve a la gallina, para que sta le d un huevo para el buhonero y que ste le d un abalorio para darle a la doncella para que sta le d un jarro con que recoger el agua; y as hasta que, al fin, el zorro recu
153
pera su cola y se va feliz. Ocurre esto para que ocurra aque llo. Nada viene de la nada. Todo tiene antecedentes. Incluso la bondad del molinero viene de alguna parte. Si miramos en profundidad cualquier proceso, es esto mis mo. No hay sol, no hay vida. No hay agua, no hay vida. No hay plantas, no hay fotosntesis; no hay fotosntesis, no hay oxgeno para que respiren los animales. No hay padres, no hay nosotros. No hay camiones, no hay alimento en las ciu dades, no hay fabricantes de camiones, no hay camiones; no hay trabajadores del acero, no hay acero para los fabrican tes; no hay minera, no hay acero para los trabajadores del acero; no hay alimento, no hay trabajadores del acero; no hay lluvia, no hay alimento; no hay luz del sol, no hay lluvia. No hay condiciones para la formacin de estrellas y planetas en el universo formativo, no hay luz del sol, no hay Tierra. Es tas relaciones no siempre son simples ni lineales. Por lo gene ral, las cosas estn incorporadas en una compleja red de interconexiones cuyo equilibrio es muy delicado. Por supues to, lo que llamamos vida, o salud, o biosfera, son todos siste mas complejos de interconexiones sin ningn punto de parti da ni final absolutos. As vemos la inutilidad y el peligro de dejar que nuestra manera de pensar convierta cualquier cosa o circunstancia en una existencia separada, sin estar conscientes de su in terconexin y cambio. Todo est relacionado con todo lo de ms y, en cierto modo, simultneamente contiene todo lo dems y est contenido por todo lo dems. Ms an, todo est en continuo cambio. Las estrellas nacen, pasan por fases y mueren. Los planetas tambin tienen un ritmo de formacin y muerte final. Los coches nuevos ya estn camino de la chatarrera incluso antes de salir de la fbrica. Esta conciencia podra aumentar nuestra valoracin de la impermanencia y servirnos para tomar ms en cuenta las cosas y circunstancias mientras existen. Daramos ms valor a todo (vida, personas, alimentos, opiniones, momentos), si percibimos, mirndolos con ms atencin, que todo aquello con que estamos en con tacto nos conecta con todo el mundo en cada momento, y que las cosas y las dems personas, e incluso los lugares y las cir cunstancias, estn aqu slo de forma temporal. Esto hace el ahora mucho ms interesante. En realidad hace el ahora todo.
154
La presencia mental de la respiracin es un hilo en el cual se pueden ensartar las cuentas de todo lo nuestro: experien cia, pensamientos, sentimientos, emociones, percepciones, impulsos, comprensin, incluso la conciencia misma. El co llar que se crea es algo nuevo, no una cosa en realidad, sino una nueva manera de ver, una nueva manera de ser, una nue va manera de experimentar, que nos permite una nueva ma nera de actuar en el mundo. Esta nueva manera parece co nectar lo que parece aislado. Pero, en realidad, nada est jams aislado ni necesita reconectarse. Es nuestra manera de ver la que crea la separacin y la mantiene. Esta nueva manera de ver y de ser une los fragmentos de la vida y les da un lugar; honra cada momento en su plenitud dentro de otra plenitud mayor. La prctica de la presencia mental es simplemente el descubrimiento continuado del hilo de la interconexin. En algn momento incluso podemos llegar a ver que no es del todo correcto decir que nosotros en sartamos las cuentas. Es ms bien que tomamos conciencia de una conexin que ha estado aqu todo el tiempo. Hemos subido a un punto panormico desde el cual podemos perci bir con facilidad la totalidad y acunar en la conciencia el flu jo del momento presente. El flujo de la respiracin y el flujo de los momentos presentes nterpenetran, cuentas e hilo jun tos, dando algo ms grande.
Uno se convierte en otro, los grupos se fusionan en grupos ecolgicos hasta cuando lo que conocemos como vida encuentra y entra en lo que consideramos no vida: percebe y roca, roca y tierra, tierra y rbol, r bol y lluvia y aire [...] Y es extrao que la mayor parte de los sentimientos que llamamos religiosos, la mayor parte de los clamores msticos, dos de las reacciones ms preciadas, usadas y deseadas de nuestra especie, son en realidad la comprensin y el intento de decir que el hombre est relacionado con todo, relacionado inextricablemente a toda la realidad, la conocida y la incognocible. Esto es muy fcil de decir, pero el senti miento profundo de ello hizo un Jess, un san Agustn, un san Francisco, un Roger Bacon, un Charles Darwin
155
y un Einstein. Cada uno de ellos, a su ritmo y con su propia voz, descubri y reafirm asombrado el conoci miento de que todas las cosas son una cosa y que una cosa es todas las cosas; el plancton, la brillante fosfo rescencia del mar, los planetas que giran y el universo que se expande, todos estn unidos por el hilo elstico del tiempo.
J o h n S t e in b e c k
Edw ard
F.
R ic k e t t s ,
Sea ofCortez
NO HACER DAO: AHIMSA
En 1973 regres un amigo mo despus de pasar varios aos en Nepal e India y dijo de s mismo: Si no puedo hacer nada til al menos quiero hacer el menor dao posible. Supongo que si uno se descuida, puede traer todo tipo de cosas comunicables de Asia. Me contagi con la dea de ahimsa en ese mismo momento, all, en mi sala de estar, y nunca he olvidado el momento en que ocurri. Yo haba odo antes esa idea. La actitud de no hacer dao est en el corazn de la prctica del yoga y del juramento hipocrtico. Era el principio subyacente en la revolucin de Gandhi y de su prctica personal de la meditacin. Pero haba algo en la sin ceridad con que mi amigo hizo este comentario, unido a la incongruencia de la persona que yo crea conocer dicindolo, que me impresion. Se me antoj una buena manera de rela cionarse con el mundo y consigo mismo. Por qu no tratar de vivir intentando causar el menor dao y sufrimiento posi bles? Si vivisemos de esa manera, no tendramos los insensa tos niveles de violencia que dominan nuestra vida y manera de pensar actuales. Y seramos ms generosos con nosotros mismos tambin, en el cojn de meditar y fuera de l. Igual que cualquiera otra actitud, el no hacer dao puede ser un principio fabuloso, pero es vivirlo lo que cuenta. Co mience a practicar la amabilidad de ahimsa consigo mismo y en su vida con los dems en cualquier momento. Le parece a veces que es duro consigo mismo y se trata con poca amabilidad? Recuerde ahimsa en ese momento. Observe su dureza y djela marchar.
156
Habla de otras personas a sus espaldas? Ahinca. Se exige ms all de sus lmites sin consideracin por su cuerpo y su bienestar? Ahimsa. Causa sufrimiento o afliccin a otras personas? Ahimsa. Es fcil tratar con ahimsa a las personas que no ros amena zan. La prueba es cmo relacionarse con una persona o situa cin cuando uno se siente amenazado. La disposicin a hacer dao o a herir proviene en definiti va del miedo. El no hacer dao requiere ver los miedos, en tenderlos y reconocerlos como propios. Reconocerlos como propios significa responsabilizarse de ellos. Responsabilizar se significa no permitir que el miedo nos mpongael punto de vista o la manera de ver. Slo el tomar conciencia de nues tros aferramientos y rechazos, por doloroso que sea el en cuentro, nos liberar de este crculo vicioso de sufrimiento. Sin una diaria encarnacin en la prctica, los chales eleva dos tienden a sucumbir ante el inters propio.
Ahimsa es el atributo del alma y, por lo tanto, es para que sea practicada por todos en todos los asuetos de la vida. Si no se puede practicar en todos los aspectos, no tiene valor prctico alguno.
M
ah atm a
a NDHI
Si no puedes amar al rey jorge V, por ejeniplo, o a sir Winston Churchill, comienza por tu mujer,tu marido o tus hijos. Trata de poner su bienestar en primer lugar y el tuyo en el ltimo cada minuto del da, y per mite que desde all se ensanche tu crculo de amor. Mientras ha gas todo lo que puedas por intentarlo, no puede haber posibilidad de fracaso.
M
ahatma
andhi
________________________ En el espritu de la presencia mental KARMA
157
He odo decir a los maestros zen que la prctica diaria de la meditacin puede convertir el karma malo en bueno. Siempre consideraba esto un tpico rollo moralista. M e llev aos entenderlo. Supongo que ste es mi karma. Karma significa que sucede esto porque sucedi aquello. B est en cierto modo conectado con A, todo efecto tiene una causa anterior, y toda causa tiene un efecto que es su medida y su consecuencia. En general, cuando hablamos del karma de una persona, ste significa la suma total de la orientacin de la persona en su vida y a tenor de las cosas que ocurren a su alrededor, causadas por sus anteriores condiciones, actos, pensamientos, sentimientos, impresiones sensoriales, deseos. El karma suele confundirse errneamente con el concepto de destino fijado. Es ms bien una acumulacin de tendencias que nos pueden encerrar dentro de determinadas pautas de comportamiento, las cuales, de por s, tienen por consecuen cia ms acumulaciones de tendencias de naturaleza similar. Por todo ello es fcil que quedemos aprisionados por nuestro karma y que pensemos que la causa siempre est en otra par te, en otras personas y en situaciones que escapan a nuestro control, y que nunca est dentro de nosotros. Pero no es ne cesario ser prisionero del viejo karma. Siempre nos es posible cambiar nuestro karma. Se puede hacer un nuevo karma. Siempre se tiene slo un momento en el cual se puede hacer eso. Adivina cul ser ese momento? He aqu cmo la presencia mental cambia el karma. Mientras est sentado en meditacin, no permite que sus im pulsos se traduzcan en accin. Durante esos momentos, por lo menos, slo los est observando. Al mirarlos, pronto ve que todos los impulsos aparecen en la mente y pasan, que tie nen vida propia, que no son usted sino slo pensamientos, y que no hay por qu ser gobernado por ellos. Al no reaccionar a los impulsos ni alimentarlos, se llega a entender directa mente su naturaleza: son pensamientos. Este proceso, en rea lidad, quema los impulsos destructivos en los fuegos de la concentracin, la ecuanimidad y el no hacer. Al mismo tiem po, las percepciones y los impulsos negativos no son ya tan arrinconados por los impulsos ms turbulentos y destructivos.
158
Se nutren cuando uno los percibe y les presta atencin cons ciente. La presencia mental puede as rehacer los eslabones de la cadena de actos y consecuencias, y, al hacerlo, nos de sencadena, nos libera y nos abre nuevas direcciones a travs de los momentos que llamamos vida. Sin la presencia mental, nos quedamos atascados muy fcilmente en el mpetu que viene del pasado, sin tener idea de que estamos prisioneros, y sin forma de salir. Nuestro dilema parece ser siempre culpa de otra persona, o culpa del mundo, y as nuestras actitudes estn justificadas. Entonces, el momento presente no es nun ca un nuevo comienzo porque se lo impedimos. De qu otro modo explicar, por ejemplo, el hecho tan corriente de que dos personas que han vivido juntas toda su vida adulta (han tenido hijos, han saboreado el xito en sus respectivos dominios hasta un grado no habitual), en sus aos de vejez, cuando a decir de todos deberan estar gozando de los frutos de sus trabajos, pueden culparse mutuamente de hacerse la vida desgraciada, de sentirse solos, atrapados en una pesadilla, sintindose tan maltratados que la ira y el re sentimiento son el pan de cada da? Karma! De cualquier forma, esto se ve una y otra vez en las relaciones que se rom pen o en las que carecen de algo fundamental desde el co mienzo, cuya ausencia acarrea tristeza, amargura y resenti miento. Tarde o temprano vamos a cosechar lo que hemos sembrado. Practique la ira y el aislamiento durante cuarenta aos y acabar prisionero de la ira y el aislamiento. No es una gran sorpresa. Y no satisface mucho decir que all hay culpa. En ltima instancia, es nuestra falta de presencia mental lo que nos aprisiona. Nos hacemos cada vez ms expertos en desconectarnos de la totalidad de nuestras posibilidades, y nos atascamos ms y ms en nuestros hbitos de no ver (slo de reaccionar y culpar), cultivados durante toda una vida. Al trabajar en crceles, veo de cerca las consecuencias del karma malo. Es sorprendente lo poco que se diferencia de lo que ocurre fuera de aquellos muros. Cada preso tiene una historia en que una cosa conduce a otra. Y eso son las historias, despus de todo. Una cosa conduce a otra. Muchos apenas saben qu les ocurri, qu fue mal. Por lo general es una larga cadena de acontecimientos que comienzan con los
159
padres y la familia, la cultura de las calles (pobreza y violen cia), confiar en personas indignas de confianza, buscar dine ro fcil, aliviar el dolor y embotar los sentidos con el alcohol y otras sustancias qumicas que nublan la mente y el cuerpo. Las drogas hacen esto, pero tambin lo hacen la historia, las privaciones y el desarrollo detenido. Estos deforman los pen samientos y los sentimientos, los actos y los valores, dejando pocos caminos para modular o incluso reconocer los impul sos o los anhelos daosos, crueles, destructivos y autodestructivos. Y as, en un momento, al cual conducen todos los dems momentos, sin saberlo, uno puede desquiciarse, cometer un acto irreversible, y experimentar entonces las mil maneras en que ste da forma a los momentos futuros. Todo tiene consecuencias, lo sepamos o no, nos coja la polica o no. Siempre somos cogidos. Cogidos en el karma de esa accin. Cada da nos construimos nuestras propias prisiones. Por un lado, mis amigos de la crcel hicieron su eleccin, aunque lo ignorasen o no. Por otro lado, no tuvieron opciones; nunca supieron que las hubiera. Esto es lo que los budistas llaman inconsciencia o ignorancia. Es la ignorancia de cmo la ambicin, por justificada o racionalizada que sea, y el odio legtimo pueden pervertirnos la mente y torcernos la vida. Ta les estados mentales nos afectan a todos, a veces de manera muy notoria, pero con mayor frecuencia de formas ms suti les. Todos podemos ser aprisionados por deseos incesantes, por una mente obnubilada por ideas y opiniones a las cuales se aferra como si fuesen verdades. Si queremos cambiar nuestro karma, eso supone dejar de hacer esas cosas que nublen la mente y el cuerpo y coloreen nuestros actos. No significa hacer buenas obras. Significa sa ber quin es uno y que uno no es su karma, no importa cul sea ste en este momento. Significa alinearse con la manera como son las cosas en realidad. Significa ver con claridad. Por dnde empezar? Por qu no por la propia mente? Al fin y al cabo, la mente es el instrumento mediante el cual to dos nuestros pensamientos, sentimientos, impulsos y percep ciones se traducen en actos en el mundo. Cuando se inte rrumpe la actividad externa durante un rato y se practica el estar quieto all, en ese momento, con la decisin de estar
160
sentado, ya se interrumpe la corriente o flujo de karma viejo y se crea un karma nuevo y ms sano. En esto est la raz del cambio, el punto decisivo de una existencia vivida. El acto mismo de detenerse, de nutrir los momentos de no hacer, de simplemente observar, nos pone en una posicin muy diferente de cara al futuro. Cmo? Porque slo siendo plenamente en este momento cualquier momento futuro pue de ser de mayor comprensin, o claridad y bondad, menos dominado por el miedo o el resentimiento y ms por la digni dad y la aceptacin. Slo lo que ocurre ahora ocurre despus. Si no hay presencia mental, ecuanimidad o compasin ahora, que es el nico momento que tenemos para conectar con no sotros mismos y nutrirnos, qu probabilidades existen de que esto aparezca despus como por arte de magia, cuando esta mos estresados o coaccionados?
La idea de que el alma entrar en lo exttico slo porque el cuerpo se pudre es pura fantasa. Lo que encontramos ahora lo encontramos entonces.
K a b ir
TOTALIDAD Y UNICID AD
Cuando estamos integrados en la totalidad, nos sentimos uno con todo. Cuando nos sentimos uno con todo, nos senti mos ntegros y completos nosotros mismos.
Sentados o acostados quietos, en cualquier momento pode mos volver a conectar con nuestro cuerpo, trascender el cuer po, fusionarnos con el aire que respiramos, con el universo, y experimentar que somos cada uno un todo integrado en todos ms y ms grandes. La experiencia de la interconexin nos produce un profundo sentido de participacin e integracin, de ser una parte ntima de las cosas, la aptitud de sentirnos a gusto, como en casa, dondequiera que nos encontremos. Po
161
demos disfrutar y admirarnos de una antiqusima intemporaIdad que trasciende el nacimiento y la muerte, y, al mismo tiempo, experimentar la fugaz brevedad de esta vida mientras pasamos por ella, la impermanencia de las ataduras que nos unen a nuestro cuerpo, a este momento, los unos a los otros. Conocer directamente nuestra totalidad e integracin durante la prctica de la meditacin nos permite que aceptemos las cosas tal como son, profundicemos en la comprensin y la compasin y disminuyamos la angustia y la desesperacin.
La integracin en la totalidad est en la raz de todo lo que en nuestro idioma y nuestra cultura significan las palabras sa lud, curacin y sagrado. Cuando percibimos nuestra to talidad intrnseca, realmente no hay lugar alguno al cual ir ni nada que hacer. Entonces estamos libres para elegir nuestro camino. La quietud es posible en el hacer y en el no hacer. La encontramos en nuestro interior en todo momento, y cuando la tocamos, la saboreamos y la escuchamos, el cuerpo no puede hacer otra cosa que tocarla, saborearla y escucharla tambin, y al hacerlo, liberarse. Y la mente tambin llega a escuchar, y conoce al menos un momento de paz. Abiertos y receptivos, encontramos el equilibrio y la armona aqu mis mo, todo el espacio envuelto en este lugar, todos los momen tos envueltos en este momento.
Los hombres corrientes odian la soledad; pero el Maestro la aprovecha, abrazando su soledad, comprendiendo que es uno con todo el universo.
La o -Ts , Tao- te-Ching
La paz entra en las almas de los hombres cuando estos comprenden su unicidad con el universo.
B la c k E lk
(Globe Magazine, 11 -10-1 992)
162
Siddhartha escuch. En ese momento escuch con gran atencin, absorto, totalmente vaco, asimilndolo todo. Sinti que en ese momento haba aprendido el arte de escuchar. Antes haba odo muchas veces todo eso, esas numerosas voces que hablaban en el ro, pero ese da las percibi de otra manera. Ya no distingua las di ferentes voces, la voz alegre de la voz llorosa, la voz in fantil de la voz varonil. Todas se pertenecan mutua mente: el lamento de los que aoran, la risa de los sabios, el grito de la indignacin y el gemido de los mo ribundos. Todos estaban entretejidos, trabados, entre lazados de mil maneras. Y todas las voces, todos los ob jetivos, todos los placeres, todo lo bueno y lo malo, todos juntos eran el mundo. Todos juntos eran la co rriente de los acontecimientos, la msica de la vida. Cuando Siddhartha escuch con atencin este ro, esta cancin entonada por mil voces; cuando dej de escu char el lamento o la risa, cuando no lig su alma a nin guna voz en particular para asimilarla en su Yo, sino que las escuch a todas, la totalidad, la unidad, enton ces, la gran cancin de mil voces estaba compuesta por una palabra.
H
erm n
e sse ,
Siddhartha
Lo que se necesita es aprender de nuevo, observar y descubrir por nosotros mismos, el significado de la totalidad.
D a v id B o h m ,
Wholeness and the Implicate Order
Soy grande; contengo multitudes.

W
alt
h it m a n ,
Leaves of Grass
En el espritu de la presencia mental . N IC O S Y SIMILARES
163
La totalidad experimentada de primera mano no puede ser tirnica, porque es infinita en su diversidad y se refleja y encar na en cada uno en particular, como la malla del dios hind Indra, smbolo del universo, que tiene joyas en todas las ci mas, cada una de las cuales capta los reflejos de toda la malla y as contiene el total. Algunos querran que adorramos, uni formemente, en el altar de la unicidad, usando el concepto de unidad ms que el de un encuentro continuado con ella, ms o menos apisonando, allanando todas las diferencias. Pero es en las cualidades nicas de esto y de aquello, en su in dividualidad y propiedades particulares (diferencias y simili tudes si lo prefiere), donde la poesa y el arte, la ciencia y la vida, la maravilla, la gracia y la riqueza residen. Todos los rostros se parecen, sin embargo, con qu faci lidad vemos en cada uno su individualidad, identidad, unici dad o calidad de nica. Cunto valoramos estas diferencias. El ocano es un todo, pero tiene incontables olas, todas dife rentes entre ellas, tiene corrientes, cada una nica y siempre cambiante; el fondo es todo un paisaje en s mismo, diferente en todas partes; lo mismo ocurre en sus costas. La atmsfera es un todo, pero sus corrientes tienen caractersticas y sinto nas propias, aunque slo sean vientos. La vida en la tierra es un todo, sin embargo se expresa en cuerpos nicos y tempo rales, microscpicos o visibles, vegetales o animales, extintos o vivos. As, no puede haber un nico lugar para estar. No puede haber una sola manera de ser, ni una sola manera de practicar, ni una sola manera de amar, ni una sola manera de crecer o sanar, ni una sola manera de vivir, ni una sola mane ra de sentir, ni una sola cosa que conocer o ser conocida.
El
p ja r o c a r b o n e r o
El pjaro carbonero salta junto a m.

T h o reau
164
El hombre que coga rbanos sealaba el camino con un rbano. Issa
Vieja laguna, la rana se lanza dentro y chapotea.

B asho
Medianoche. No hay olas, no hay viento, el barco desocupado recibe un torrente de luz de luna.
D
o g en
Capta la dea?
Q U ES ESTO?
El espritu de indagacin es fundamental para vivir cons cientemente. Indagar no es slo una manera de resolver pro blemas. Es una manera de procurar estar en contacto con el misterio bsico de la vida misma y de nuestra presencia aqu. Quin soy? Adonde voy? Qu significa ser? Qu significa ser hombre, mujer, nio, progenitor; estudiante, obrero, jefe, residente; persona sin hogar? Cul es mi karma? Dnde es toy en este momento? Cul es mi camino, mi manera? Cul es mi trabajo, con T mayscula, en el planeta? Indagar no significa buscar respuestas, mucho menos respuestas rpidas, que proceden de una manera superfi cial de pensar. Significa preguntar sin esperar respuestas, simplemente considerar la pregunta, llevarla consigo, dejar que se filtre, burbujee, se cueza, madure, entre y salga de la conciencia, igual que todo lo dems entra y sale de la con ciencia.
165
No es necesario estar inmvil para indagar. La indagacin y la presencia mental pueden darse simultneamente en el desarrollo de su vida diaria. De hecho, la indagacin y la pre sencia mental son una y la misma cosa, a la que se llega des de distintas direcciones. Uno puede preguntarse Qu soy? o Qu es esto? o Adonde voy? mientras repara un co che, va camino del trabajo, lava los platos, escucha a su hija cantar en una noche estrellada de primavera, o est buscando empleo. En la vida se presentan problemas de cualquier forma y ta mao todo el tiempo. Varan desde asuntos triviales a cosas ms profundas y a ms abrumadoras. El reto aqu es afrontar las con indagacin, en el espritu de la presencia mental. Significara preguntarse Qu es este pensamiento, este sen timiento, este dilema? Cmo voy a hacerle frente? O in cluso: Estoy dispuesto a enfrentarlo o siquiera a reconocer lo? El primer paso es reconocer que hay un problema, lo cual significa que hay algn tipo de tensin, esfuerzo o falta de armona. Podramos tardar cuarenta o cincuenta aos en aproximarnos siquiera a alguno de los grandes demonios que llevamos. Pero tal vez eso tambin est bien. No hay horario programado alguno para la indagacin. Es como una olla ins talada en el estante; est lista para cocer siempre que uno la coja, le eche algo dentro y la ponga al fuego. Indagar significa hacer preguntas una y otra vez. Tene mos el valor de mirar algo, lo que sea, y preguntarnos qu es? Qu ocurre? Esto supone mirar en profundidad durante un perodo de tiempo continuado, preguntar, preguntar: Qu es esto? Qu va mal? Cul es la raz del problema? Cules son los hechos? Cules son las relaciones? Cul sera la mejor solucin? Preguntar, preguntar, continuamente preguntar. Indagar no consiste tanto en pensar en las respuestas, si bien el preguntar mismo va a producir muchos pensamientos que parecen respuestas. En realidad supone escuchar los pen samientos inducidos por la pregunta, como si uno estuviese sentado junto al riachuelo de sus pensamientos escuchando correr el agua por encima y alrededor de las piedras, escu chando, escuchando, y observando la ocasional hoja o ramita que el agua lleva.
166
Cmo asumir su propia identidad YO SM O El verdadero valor de un ser humano est determi nado principalmente por el grado en que ha conse guido liberarse de s mismo.
A
lbert
E in s t e in ,
The World As I See It
Yo, me y mo son productos de nuestra manera de pensar. Mi amigo Larry Rosenberg, del Centro Insight Meditation de Cambridge llama selfing (aqu traducido yosmo) a esa inevitable e incorregible tendencia a construir un yo, un me y un mo de casi todo y de cada situacin, y despus actuar en el mundo a partir de esa perspectiva limita da que en su mayor parte es fantasa y defensa. Apenas trans curre un momento en que esto no ocurra, pero forma de tal manera parte del entramado de nuestro mundo que pasa to talmente inadvertido, ms o menos como el pez del prover bio, que no tiene conocimiento del agua, tan inmerso est en ella. Esto puede comprobarlo uno mismo con mucha facili dad, ya est meditando en silencio o viviendo una fraccin de 5 minutos de su vida. Prcticamente de todos y cada uno de los momentos y experiencias, nuestra mente pensante construye mi momento, mi experiencia, mi hijo, mi hambre, mi deseo, mi opinin, mi manera, mi auto ridad, mi futuro, mis conocimientos, mi cuerpo, mi casa, mi tierra, mis sentimientos, mi coche, mi pro blema. Si observamos este proceso del yosmo con atencin e indagacin sostenidas, veremos que lo que llamamos el yo es en realidad una construccin de nuestra propia mente, que es muy poco permanente adems. Si buscamos profunda mente un yo estable, indivisible, el yo central que subyace a mi experiencia, es probable que no encontraremos otra cosa que ms pensamiento. Podramos decir que yo soy mi nombre, pero eso no es totalmente exacto. Mi nombre es slo una etiqueta. Lo mismo vale para la edad, el sexo, las opinio nes, etctera. Ninguna de estas cosas son fundamentales para quien uno es.
167
Cuando indagamos as, siguiendo lo ms profundamente posible el hilo hacia quin o qu es uno, es casi seguro que descubriremos que no hay terreno firme alguno en que aterri zar. Si uno pregunta: Quin es el yo que pregunta quin soy?, finalmente llega a No s. El yo aparece como una construccin que se conoce por sus atributos, ninguno de los cuales, tomados por separados o juntos, forman en realidad el total de la persona. Adems, este yo construido tiene la tendencia a disolverse y reconstruirse sin cesar, casi momen to a momento. Tambin tiene una fuerte tendencia a sentirse apocado, pequeo, inseguro e incierto, dado que, para empe zar, su existencia es muy tenue. Esto slo empeora mucho ms la tirana y el sufrimiento asociados a la inconsciencia de lo mucho que estamos atrapados en el yo, el me, y el mo. Despus est el problema de las fuerzas exteriores. El yo tiende a sentirse bien cuando las circunstancias externas apo yan su fe en su bondad, y a sentirse mal cuando se convierten en crticas, en dificultades y en lo que son considerados obs tculos y derrotas. Aqu se encuentra, quiz, la mejor explica cin de la poca estima propia que se tienen muchas personas. En realidad no estamos familiarizados con este aspecto cons truido de nuestro proceso de identidad. Esto nos facilita perder el equilibrio y sentirnos vulnerables y de poco valor cuando no se nos apalanca y refuerza en nuestra necesidad de aproba cin y de sentirnos importantes. Es muy probable que conti nuemos buscando la estabilidad interior en las recompensas exteriores, en las posesiones materiales y en las personas que nos aman para que nuestro yo construido siga funcionando. Sin embargo, con demasiada frecuencia, no hay grado de esta bilidad duradera en nuestro ser ni serenidad en nuestra mente. Los budistas podran decir que esto se debe a que, en primer lugar, no existe yo alguno totalmente separado, sino que slo existe el proceso de continua construccin del yo, o yosmo. Si consiguisemos reconocer o identificar el proceso del yosmo como un hbito arraigado, y entonces nos disemos permiso para tomarnos el da libre, para dejar de esforzarnos tanto por ser alguien y en su lugar nos limitsemos a experi mentar simplemente el ser, tal vez seramos muchsimo ms felices y nos sentiramos mucho ms relajados.
168
Esto no quiere decir, por cierto, que hay que ser alguien antes de poder ser un nadie, que es una de las grandes tergi versaciones de la prctica de la meditacin de la Nueva Era, con la cual se pretende que uno debe tener un fuerte sentido del yo antes de explorar la vacuidad del no yo. No yo no significa ser un nadie. Lo que quiere decir es que todo es interdependiente y que no existe un yo central aislado e in dependiente. Uno es uno en relacin con todas las dems fuerzas y todos los dems acontecimientos del mundo, entre ellos nuestros padres, nuestra infancia, nuestros pensamien tos y sentimientos, los acontecimientos externos, el tiempo, etctera. Adems, uno es ya alguien, pase lo que pase. Uno es quien ya es. Pero uno no es su nombre, su edad, su infan cia, sus creencias ni sus temores. Estas cosas son parte del to tal, pero no son el total. As pues, cuando hablamos de no esforzarnos tanto por ser alguien y en su lugar limitarnos a experimentar directa mente el ser, lo que queremos decir es que comenzamos des de donde nos encontramos y trabajamos aqu. La meditacin no consiste en intentar convertirse en un nadie, o en un zombie contemplativo, incapaz de vivir en el mundo real y enfrentarse a problemas reales. Consiste en ver las cosas como son, sin las distorsiones de nuestros procesos de pensa miento. Parte de esto es percibir que todo est nterrelacionado y que si bien es en cierto modo til el sentido conven cional de tener un yo, ste no es absolutamente real ni slido ni permanente. O sea, si uno deja de intentar ser ms de lo que es por miedo a ser menos, quienquiera que uno sea, va a ser muchsimo ms alegre y feliz, y adems ser ms f cil convivir con uno. Podramos empezar por tomarnos las cosas menos a nivel personal. Cuando ocurra algo, trate de verlo sin orientarlo ha cia usted, a modo de diversin. Tal vez ocurri sin ms; quiz no iba dirigido a usted. Observe su mente en tales ocasiones. Est metiendo el yo en esto y el mi en aquello? Pregn tese: Quin soy yo? o Qu es este "yo" que afirma ser propietario? El solo hecho de tomar conciencia servir para equilibrar el yosmo y reducir su influencia. Observe tambin que el yo es impermanente. No importa lo que haga por tratar de
169
coger eso que tiene que ver con usted mismo, se le escapa. No se puede coger, porque est en constante cambio, dete rioro y reconstruccin, siempre de modo algo diferente, se gn sean las circunstancias del momento. Esto hace del senti do del yo lo que en la teora del caos se llama fuerza de atraccin ajena, modelo que encarna el orden, pero que tambin est imprevisiblemente desordenado. Nunca se repi te a s mismo. Siempre que se mira, est un poco cambiado. La naturaleza elusiva de un yo slido, permanente e inmu table es toda una observacin esperanzadora. Significa que uno puede dejar de tomarse tan en serio y puede escapar del apremio por hacer que los detalles de la propia vida personal estn en el centro del funcionamiento del universo. Al reco nocer y dejar marchar impulsos yostas, damos ms libertad al universo para que haga suceder cosas. Dado que estamos integrados en el universo y participamos en su desarrollo, ante nuestra excesiva actividad egocntrica, autocrtica, ba sada en la inseguridad y el temor por nosotros mismos, el uni verso aplaza las cosas y dispone que ese mundo de sueos de nuestro pensamiento orientado a nosotros mismos, parezca y se sienta demasiado real.
IRA
La expresin de absoluta desesperacin que veo en el ros tro de Naushon, mi hija de once aos, cuando me bajo del coche ante la casa de su amiga un domingo por la maana, temprano, penetra en mi conciencia, pero no lo suficiente para frenar la molestia y la ira que ella ve crecer en m y que la hace temer que yo arme una escena y la ponga en ridculo. Es demasiado fuerte el impulso en este momento para dete nerlo del todo, aunque despus desear haberlo detenido. Dese haber permitido que su expresin me detuviera en ese momento, me tocara, me hiciera ver lo que importaba en rea lidad, es decir, que ella sienta que puede contar conmigo y confiar en m en lugar de temer que la traicione o que mortifi que su naciente sensibilidad social. Pero en este momento es toy demasiado alterado porque me siento manipulado por su amiga, que tena que haber estado preparada a determinada
170
hora y no es as. Me encuentro demasiado alterado para ver el problema de mi hija aqu, en este momento. Me hallo atrapado en una red de indignacin justiciera. Mi yo no quiere que lo hagan esperar, que se aprovechen de l. Le aseguro que no voy a armar una escena, pero que tambin deseo decirlo de inmediato porque me siento utiliza do. Voy a la casa y hago las averiguaciones pertinentes, mati zadas de molestia, a la madre de la amiga, que est medio dormida; despus espero, hirviendo de ira interior durante lo que result ser un rato muy corto en realidad. Y as se disolvi el asunto. Pero no en mi memoria, que an lleva, y espero que para siempre, la expresin del rostro de mi hija que yo no fui capaz de leer con la suficiente rapi dez para estar totalmente presente. Si hubiese sido capaz, la ira se habra disuelto entonces, y all mismo. Hay que pagar un precio por aferramos a la estrecha pers pectiva de tener razn. Mi fugaz estado de nimo me im porta mucho menos que la confianza de mi hija. Pero su con fianza qued pisoteada de todas maneras en ese momento. Si no ponemos cuidado y atencin, los estados emocionales de mente estrecha pueden dominar el momento. Esto sucede todo el tiempo. El dolor colectivo que causamos a los dems y a nosotros mismos nos hace sangrar el alma. Por difcil que nos resulte admitirlo, sobre todo de nosotros mismos, la ira matizada de yo puede ser algo a lo que nos entregamos y ren dimos con demasiada frecuencia.
ENSEANZAS DE LA C O M ID A DEL GATO
Me fastidia encontrar platos de gato sucios en el fregadero junto con los nuestros. No s muy bien por qu me saca tanto de quicio, pero es as. Tal vez se deba a que yo no tuve ani males domsticos cuando estaba creciendo. O quiz pienso que es una amenaza a la salud pblica (ya se sabe, los virus y esas cosas). Cuando decido limpiar los platos sucios de los gatos, primero friego todos los platos nuestros que hay en el fregadero y despus lavo los de ellos. En todo caso, no me gusta encontrar platos de gatos en el fregadero, y reacciono de inmediato cuando los encuentro.
171
Primero me enfado. Despus la ira se va personalizando y entonces la dirijo contra quien crea que es el culpable, que por lo general es mi mujer, Myla. Me duele que ella no respe te mis sentimientos. Le he dicho en incontables ocasiones que no me agrada, que eso me disgusta. Le he pedido de la manera ms educada posible que no lo haga, pero sigue ha cindolo con cierta frecuencia. Ella opina que esto es tontera y compulsin de mi parte, y cuando va escasa de tiempo, deja los platos sucios de los gatos remojndose en el frega dero. Mi descubrimiento de comida de gatos en el fregadero puede ampliarse a una acalorada discusin, en gran parte porque me siento enfadado, resentido y, sobre todo, justifica do, en mi ira y en mi resentimiento, porque s que yo tengo la razn. No debe haber comida de gatos en el frega dero! Pero cuando la hay, mi parte yosta puede cobrar bas tante fuerza. ltimamente he notado que ya no pierdo tanto la forma con esto. No he tratado a propsito de cambiar mi manera de manejarlo. Sigo sintiendo lo mismo respecto a la comida de los gatos, pero como si ahora viese todo el asunto de otra manera tambin, con mayor conciencia y con mucho ms sentido del humor. Por ejemplo, cuando sucede, y sigue su cediendo con molesta frecuencia, descubro que estoy ms consciente de mi reaccin en el momento que ocurre y lo miro. Es esto!, me recuerdo. Noto que la ira empieza a surgir en m. Resulta que viene precedida de una leve sensacin de repugnancia. Despus ob servo agitarse una sensacin de haber sido traicionado, y sta no es tan leve. Alguien en mi familia no ha respetado mi pe ticin, y yo lo voy a tomar como una ofensa personal. Des pus de todo, mis sentimientos cuentan en la familia, o no? Me he dedicado a experimentar con mis reacciones ante el fregadero de la cocina observndolas con gran atencin sin actuar movido por ellas. Puedo informar que la sensacin ini cial de repugnancia no es tan terrible y que si me quedo con ella, respiro con ella y me permito sentirla, en realidad desa parece en uno o dos segundos. Tambin he observado que es esa sensacin de haber sido traicionado, frustrado en mis deseos, la que me enfurece mucho ms que la comida del
172
gato en s misma. As pues, he descubierto que en realidad no es la comida del gato la fuente de mi ira. Es el sentir que no se me hace caso ni respeta. Muy diferente de la comida del gato. Aj! Entonces recuerdo que mi mujer y mis hijos consideran este asunto de manera muy diferente. Ellos creen que hago una montaa de un grano de arena y que si bien tratarn de respetar mis deseos cuando les parezcan razonables, otras veces no los encuentran razonables y tambin los respetan de todas maneras, tal vez sin siquiera pensar en m. As pues, he dejado de tomrmelo como una ofensa perso nal. Cuando no quiero que haya comida de gatos en el frega dero, me arremango y lavo los platos en ese momento. Si no, simplemente los dejo all y me marcho. Ya no tenemos discu siones por esto. En realidad me he sorprendido sonriendo cuando me encuentro con los objetos culpables en el frega dero. Al fin y al cabo, me han enseado muchsimo.
Sugerencias: Trate de observar sus reacciones en situaciones

molestas o que lo hacen enfadar. Observe cmo cede su po der a otras personas cuando habla de algo que lo enfurece. Experimente con imaginarse que la conciencia es una enor me olla en la cual usted mete todos sus sentimientos y se li mita a estar all con ellos, dejndolos que se cuezan a fuego lento, recordando que no tiene nada que ver con ellos en ese momento, que se van a cocer ms, los va a digerir y a com prender con ms facilidad por el nuevo hecho de tenerlos en la olla de la presencia mental. Observe los modos como sus sentimientos son creaciones de sus opiniones de las cosas, y que tal vez sus opiniones no son completas. Puede permitir que ese estado de cosas est bien, sin pensar que tiene la razn ni que est equivocado? Puede tener la paciencia y el valor suficientes para probar a meter emociones cada vez ms fuertes en la olla y dejarlas que se cuezan all, en lugar de proyectarlas hacia fuera y obligar al mundo a ser como usted quiere que sea en este mo mento? Ve como esta prctica podra conducirlo a conocer se de maneras nuevas, y a liberarse de opiniones y puntos de vista viejos, gastados y limitadores?
En el espritu de la presencia mental SER PADRES ES PRCTICA
173
Comenc a meditar cuando tena veintitantos aos. En aquel tiempo tena cierta flexibilidad en cuanto a tiempo, y poda asistir peridicamente a retiros de meditacin que du raban entre diez y quince das. Estos retiros estaban progra mados para que los participantes dedicaran cada da, desde el amanecer hasta tarde por la noche, slo a permanecer sen tados o a caminar de manera consciente, con unas pocas y sabrosas comidas vegetarianas intercaladas, todo en silencio. En este trabajo nos ayudaban excelentes profesores de medi tacin, que nos daban inspiradoras charlas por la noche y con quienes podamos tener frecuentes entrevistas para revisar cmo iban las cosas. Me encantaban esos retiros porque me permitan dejar en suspenso todo lo dems de mi vida, ir a un lugar agradable y tranquilo en el campo, ser bien atendido, y llevar una vida contemplativa extraordinariamente simplificada, en la cual el nico verdadero orden del da era practicar, practicar y practicar. No es que fuera fcil, le advierto. Con frecuencia haba muchsimo dolor fsico a causa de estar sentado inmvil tan tas horas, y eso no era nada comparado con el dolor emocio nal que afloraba a veces al permanecer ms quietos y menos ocupados el cuerpo y la mente. Cuando mi mujer y yo decidimos tener hijos, comprend que debera renunciar a los retiros, al menos durante algn tiempo. Me dije que siempre podra volver al paraje contem plativo cuando mis hijos hubieran crecido lo suficiente para no necesitarme junto a ellos todo el tiempo. Haba un cierto matiz romntico en la fantasa de volver a la vida monstica cuando fuera viejo. La perspectiva de dejar esos retiros, o al menos de reducirlos en gran medida, no me alter demasia do, porque aun cuando los valoraba mucho, haba decidido que haba una manera de considerar el tener hijos como un retiro en s mismo, un retiro que, a excepcin del silencio y la simplicidad, tendra la mayor parte de las caractersticas im portantes de aquellos a los que renunciaba. As fue como me lo plante: Poda considerar a cada beb un pequeo Buda o maestro zen, un profesor particular de
174
presencia mental cado en mi vida, cuya presencia y actos ciertamente iban a pulsar todas mis teclas y a desafiar todas las creencias y lmites que yo tena, ofrecindome constantes oportunidades de ver dnde estaba aferrado a algo y libe rarme de ello. Porque cada hijo va a ser un retiro de por lo menos 18 aos, casi sin descanso de buena conducta. El programa del retiro sera implacable y me exigira continuos actos de generosidad y amabilidad amorosa. Mi vida, que hasta ese momento consista en ocuparme de mis necesida des y deseos personales, lo que es perfectamente normal en una persona joven y soltera, iba a cambiar por completo. Era evidente que la paternidad iba a ser la mayor transformacin de mi vida adulta hasta ese momento. Hacerlo bien me exigi ra la mayor claridad de visin y sera el mayor desafo a de jar marchar y dejar ser con que me encontrara en mi vida. En todo caso, los bebs piden y necesitan ser atendidos constantemente. Sus necesidades deben satisfacerse segn sus programas, no segn los nuestros, y todos los das, no cuando a uno le apetece. Ms importante an, los bebs y los nios necesitan toda nuestra presencia en cuanto seres para desarrollarse y estar bien. Necesitan ser abrazados, cuanto ms mejor; que uno camine con ellos; que les cante, los acu ne, juegue con ellos, los consuele; que les d la comida, a veces tarde por la noche o muy temprano por la maana; y todo ello cuando uno est agotado y slo desea dormir o cuando tiene obligaciones y responsabilidades en otra parte. Para los padres, las intensas y siempre cambiantes necesida des de los nios son oportunidades perfectas para estar total mente presentes y no actuar en la modalidad piloto autom tico, para relacionarnos de una manera consciente y no mecnica, para percibir el ser de cada hijo y que sus vibra ciones, vitalidad y pureza estimulen las nuestras. Me pareca que ser padre era nada menos que la oportunidad perfecta para profundizar la presencia mental, si lograba dejar que los hijos y la familia fueran mis profesores y recordaba reconocer y escuchar con atencin las enseanzas de vida que vendran rpida y frenticamente. Igual que en cualquier retiro largo, ha habido perodos fciles y perodos menos fciles, momentos maravillosos y momentos muy dolorosos. A lo largo de todos ellos, el princi
175
pi de considerarlo retiro de meditacin y de honrar y respe tar a mis hijos y la situacin familiar como a mis profesores ha demostrado su primaca y valor una y otra vez. Ser padres es una situacin laboral de extremada presin. Los primeros aos pareca un trabajo a jornada completa para unas diez personas, y slo ramos dos, incluso a veces uno, para hacer lo todo, y los bebs no vienen acompaados de ningn ma nual de instrucciones. Es el trabajo ms difcil del mundo, si se quiere hacerlo bien, y la mayor parte del tiempo uno ni si quiera sabe si lo est haciendo bien, o lo que eso significa. Casi no recibimos preparacin ni formacin algunas para ser padres, slo tenemos el entrenamiento sobre la marcha, mo mento a momento, a medida que se presentan las cosas. Al principio hay poqusimas oportunidades para tomar un descanso. El trabajo exige estar siempre ocupado. Y los nios ponen a prueba tus lmites porque quieren descubrir el mun do y quines son ellos. Ms an, a medida que crecen y se desarrollan, van cambiando. No bien uno ha encontrado la manera de manejar una situacin cuando ellos han crecido y salen con algo que uno no ha visto jams. Hay que estar constantemente conscientes y presentes para no quedarse an clado en una visin de las cosas que ya no sirve. Y, lgica mente, no hay provisin de respuestas ni frmulas sencillas de cmo hacer las cosas bien en el mundo de la paternidad y la maternidad. Eso significa que todo el tiempo uno se en cuentra sin remedio en situaciones creativas y difciles, al mismo tiempo que ante muchas tareas repetitivas que se ha cen una y otra y otra vez. Y el desafo aumenta cuando los hijos crecen y desarro llan sus propias ideas y fuertes voluntades. Una cosa es aten der las necesidades de los bebs (que al fin y al cabo son muy simples, sobre todo antes de que sepan hablar, y cuando son tan absolutamente encantadores y adorables), y otra cosa muy diferente es ver con claridad y responder con eficacia y con cierta mdica cantidad de sabidura y equilibrio (despus de todo uno es el adulto) cuando hay un continuo choque de voluntades con los hijos mayores, que no siempre son tan encantadores ni adorables, que te rodean de discusiones, se molestan mutuamente sin piedad, discuten, se rebelan, se niegan a escuchar, entran en situaciones sociales en que ne
176
cesitan orientacin y claridad por nuestra parte pero a las cuales tal vez no estn receptivos; en resumen, cuyas necesi dades nos exigen una constante salida de energa que nos deja poco tiempo para nosotros mismos. Es interminable la lista de situaciones que desafan nuestras ecuanimidad y cla ridad y en las cuales nos encontramos que las perdemos. Sencillamente, no hay forma de escapar, de esconderse, de cambiar las cosas de forma que nos sirva a nosotros o a ellos. Los nios lo ven todo desde el interior y de cerca: nuestras mantas, idiosincracias, verrugas y espinillas, defectos, incon gruencias y fallos. Estas pruebas no son impedimentos ni para ser padres ni para la prctica de la presencia mental. Son la prctica si uno se acuerda de verlo as. De otra manera, es posible que la vida como progenitor se convierta en una carga prolonga da e insatisfactoria, en que nuestra falta de fuerza y claridad de objetivos puede conducirnos a olvidarnos de respetar e in cluso de ver la bondad interior del nio y de uno mismo. Los nios pueden ser heridos y apocados con facilidad por una infancia que no respeta de manera adecuada sus necesidades y su belleza interior. Las heridas pueden crear ms proble mas, a ellos y a la familia, problemas de falta de seguridad en s mismos, de estima propia, de comunicacin y aptitudes, problemas que no desaparecen por s solos cuando ellos se hacen mayores, sino que suelen agrandarse. Y nosotros, en cuanto padres, es posible que no estemos lo bastante recepti vos para percibir los signos de ese apocamiento o las heridas y, en consecuencia, no seamos capaces de curarlas, porque en cierta medida esto lo hemos ocasionado con nuestras ma nos o con nuestra falta de atencin consciente. Puede tam bin ser muy sutil, fcilmente negado o atribuible a otras cau sas, librndonos as, mentalmente, de una responsabilidad que en verdad nos correspondera asumir. Es evidente que, con toda esa energa que sale, tiene que haber alguna fuente de energa que entre, nos nutra y revitalice a los padres de tanto en tanto, porque, de otro modo, el proceso no se sostendr por mucho tiempo. De dnde po dra venir esta energa? Slo se me ocurren dos fuentes posi bles: apoyo exterior, proveniente de la pareja, de familia res, amigos, cuidadoras de nios, etctera, y de hacer otras
177
cosas que nos gustan, al menos de vez en cuando; y apoyo interior, proveniente de la prctica de la meditacin si se puede uno hacer tiempo en la vida para la quietud, para sim plemente ser, para estar sentado, o para hacer algo de yoga, para nutrirnos de la manera como necesitamos ser nutridos. Yo medito temprano por la maana porque no hay ningn otro momento en que haya silencio en la casa y que nadie so licite mi atencin, y tambin porque, con el trabajo y otras obligaciones, si no lo hago entonces tal vez estar demasiado cansado u ocupado para hacerlo despus. Tambin encuen tro que la prctica por la maana temprano establece el tono para todo el da. Es a la vez un recordatorio y una afirmacin de lo que es importante, y dispone el escenario para que la presencia mental se derrame de manera natural en otros as pectos del da. Pero cuando haba bebs en casa, aun ese tiempo por la maana era difcil de encontrar. No se poda estar muy atado a nada porque todo lo que uno se dispona a hacer, aunque lo hubiera organizado con mucho cuidado, siempre era inte rrumpido o frustrado. Nuestros bebs dorman muy poco. Al parecer siempre se dorman tarde y despertaban muy tempra no, sobre todo cuando yo estaba meditando. Parece que ad vertan cuando yo estaba levantado y se despertaban tam bin. Algunos das tena que buscarme tiempo a las cuatro de la madrugada para poder hacer meditacin o yoga. Otras ve ces estaba demasiado cansado para preocuparme y pensaba que dormir era ms importante. Y en ocasiones me sentaba a meditar con el beb en el regazo y dejaba que l, o ella, deci diera cunto iba a durar. A ellos les encantaba estar envueltos en la manta de meditacin, slo con la cabecita fuera, y so lan quedarse muy quietos durante largos ratos, mientras yo no segua mi respiracin, sino nuestra respiracin. En ese tiempo, yo tena la fuerte impresin, y an la tengo, de que mientras los tena en mi regazo cuando meditaba, la conciencia de mi cuerpo, de mi respiracin y de nuestro es trecho contacto, los ayudaba a serenarse y a explorar la quie tud y los sentimientos de aceptacin. Y su relajacin interior, que era mucho mayor y ms pura que la ma, porque sus mentes no estaban llenas de pensamientos ni preocupaciones adultas, me ayudaban a estar ms sereno, relajado y presente.
178
Cuando ya daban sus primeros pasos, yo haca yoga con ellos, subidos o montados encima de m o colgando de mi cuerpo. Jugando en el suelo descubramos espontneamente nuevas posturas de yoga para dos cuerpos, y cosas que poda mos hacer juntos. Ese tipo de juego corporal, en su mayor parte no verbal, consciente y respetuoso, era una fuente de inmensa alegra y diversin para m como padre y una pro funda fuente de conexin que todos compartamos. Cuanto ms crecen los hijos, ms cuesta recordar que si guen siendo maestros particulares de zen. Las dificultades para estar presente sin reaccionar y para ver claramente mis reacciones, normales y exageradas, y para darme cuenta cuando me distraigo, parecen hacerse mayores a medida que poco a poco tengo menos voz y voto en sus vidas. Las viejas cintas de mi propia educacin suenan de pronto a todo volu men antes de que yo me d cuenta: ideas machistas arquetpicas sobre mi papel en la familia, sobre la autoridad legti ma e ilegtima y cmo afirmar mi poder, lo cmodo que me siento en mi casa, las relaciones interpersonales entre perso nas de diferentes edades y fases y de sus necesidades muchas veces competitivas. Cada da es un nuevo reto. Muchas veces uno se siente abrumado y, en ocasiones, muy solo. Uno ve como se ensancha la separacin y reconoce la importancia de la distancia para un sano desarrollo y exploracin psqui cos; pero la separacin, por sana que sea, tambin duele. A veces me olvido de lo que significa ser adulto y me quedo estancado en comportamientos infantiles. Mis hijos me ende rezan enseguida y me despiertan si mi presencia mental no est a la altura de la tarea del momento. Ser padre y la vida familiar puede ser un campo perfecto para la prctica de la presencia mental, pero no lo es para los dbiles de corazn, los egostas, los perezosos o los romnti cos despistados. Ser padre es un espejo que obliga a mirarse a s mismo. Si uno logra aprender de lo que observa, tiene la oportunidad de continuar creciendo.
Una vez que se comprende y se acepta que entre los seres humanos ms unidos siguen existiendo distancias infinitas, puede desarrollarse una maravillosa vida lado
179
a lado, si cada uno logra amar la distancia entre ellos, distancia que hace posible que cada uno vea al otro en tero contra el cielo.
R a in e r M
a r a
R il k e ,
Cartas
La consecucin de la totalidad exige que uno ponga en juego todo su ser. Nada menos que eso servir; no puede haber condicin alguna ms fcil, ni sustituto, ni concesin. C. G.
jUNG
Sugerencias: Trate de ver a sus hijos o nietos como a sus pro fesores, sea usted padre, madre, abuelo o abuela. De vez en cuando obsrvelos en silencio. Escchelos con ms atencin. Lea su lenguaje corporal. Evale la estima de s mismos que tienen observando su modo de andar, lo que dibujan, qu ven, cmo se comportan. Cules son sus necesidades en este momento? En esta hora de su da? En esta fase de su vida? Pregntese: Qu puedo hacer por ellos en este momento? Despus siga lo que el corazn le dicte. Y recuerde, los con sejos son probablemente lo menos til en la mayor parte de las situaciones, excepto si es el momento adecuado para dar los y uno sea muy sensible al momento oportuno y a la mane ra de enmarcar las cosas. El solo hecho de que usted est cen trado, totalmente presente, receptivo y disponible es un gran regalo para ellos. Y un abrazo consciente no hace dao tam poco.
SER PADRES ( 2 )
Evidentemente, as como nuestros hijos son nuestros maestros, nosotros somos importantes maestros de vida para nuestros hijos, y la forma de asumir ese papel tiene una gran influencia en sus vidas y en la propia. Yo pienso que la pater nidad-maternidad es una custodia-tutora prolongada pero
180
temporal. Cuando pensamos en ellos como nuestros hijos o mis hijos, y comenzamos a relacionarnos con ellos como si fuesen nuestras posesiones a las que hay que formar y contro lar para satisfacer nuestras necesidades, estamos, creo, meti dos en un buen lo. Nos guste o no, los hijos son, y sern siempre, seres suyos propios; pero necesitan mucho amor y orientacin para llegar a ser seres humanos completos. Un verdadero tutor o gua necesita sabidura y paciencia en abundancia para legar lo que es ms importante a la genera cin que le sigue en el camino. Algunas personas, entre las que me cuento, necesitamos una presencia mental casi cons tante, adems de nuestros instintos bsicos para sustentar, amar, ser tiernos y considerados, para hacer bien este trabajo, protegindolos mientras desarrollan sus fuerzas, opiniones y habilidades para avanzar por los caminos que despus explo rarn ms a fondo solos. Algunas personas que consideran valiosa la meditacin en sus vidas, se sienten tentadas a ensear meditacin a sus hi jos. Esto podra ser un gran error. En mi opinin, la mejor ma nera de impartir sabidura, meditacin o cualquier otra cues tin a los hijos, sobre todo cuando son pequeos, es vivirla uno mismo, encarnar lo que ms se desea impartir, y mante ner la boca callada. Cuanto ms se habla de meditacin o se la elogia o se insiste en que los hijos hagan las cosas de cierta manera, mayores son las probabilidades, creo, de que se ale jen de ello de por vida. Van a detectar el apego que uno tiene a su propia opinin, la agresividad que se esconde en el de seo de dominarlos y de imponerles ciertas creencias que slo son la verdad de uno mismo, no la de ellos, y se van a dar cuenta de que se no es su camino sino el de uno. A medida que crecen, tambin pueden detectar la hipocresa, a la vez que la distancia entre lo que se profesa y lo que se vive. Si uno es devoto a su prctica de la meditacin, ellos se van a dar cuenta y lo vern y aceptarn con naturalidad, como parte de la vida, como una actividad normal. A veces incluso es posible que se sientan atrados a imitarlo, como hacen los nios con la mayor parte de las cosas que ven en sus padres. Lo importante es que la motivacin para aprender meditacin y practicarla tiene que nacer siempre de ellos, y slo hasta el grado en que se mantenga su inters.
181
La verdadera enseanza es casi completamente no verbal. Mis hijos a veces hacen yoga conmigo porque me ven hacer lo. Pero la mayor parte del tiempo tienen cosas ms impor tantes que hacer y no les interesa. Lo mismo vale para la me ditacin. Pero s que saben sobre meditacin; tienen cierta dea de lo que es, y saben que yo la valoro y la practico. Y cuando desean hacerla, saben sentarse por haberse sentado conmigo cuando eran pequeos. Si usted practica la meditacin descubrir ciertos momen tos en que ser sensato que recomiende sesiones meditativas a sus hijos. Estas sugerencias pueden funcionar o no en el momento, pero ser algo as como plantar semillas para des pus. Buenas ocasiones son, por ejemplo, cuando los nios sienten dolor o miedo, o les cuesta conciliar el sueo. Sin im ponerlo ni insistir, sugirales que sintonicen con su respira cin, que respiren ms despacio, que floten sobre las olas en una pequea barca, que observen el dolor o el miedo, que busquen imgenes y colores en ellos, que usen la imagina cin para jugar con la situacin, y despus se acuerden que slo son imgenes que hay en la mente, como pelculas; que ellos pueden cambiar la pelcula, el pensamiento, la imagen, el color y as, a veces, sentirse mejor ms rpido y controlar ms. En ocasiones esto funciona bien con los nios pequeos, pero cuando llegan a los seis o siete aos es posible que les d vergenza o piensen que eso es tonto. Esto tambin pasa y vuelven a hacerse receptivos en ciertos momentos. En todo caso, se han plantado semillas al sugerirles que hay maneras interiores de trabajar con el miedo y el dolor, y con frecuen cia ellos vuelven a este conocimiento cuando son mayores. Van a saber por experiencia directa que hay algo ms aparte de sus pensamientos y sentimientos, y que pueden relacio narse con stos de maneras que les permita tener ms opcio nes para participar e influir en los resultados de diversas si tuaciones; que el hecho de que las mentes de otras personas estn agitadas, no significa que las de ellos tengan que estarlo tambin.
182
Cmo asumir su propia identidad ESCOLLOS EN EL CAM INO
Si usted sigue el camino de la prctica mental, de toda la vida, el mayor obstculo que probablemente encontrar en ciertos puntos del camino ser su mente pensante.
Por ejemplo, es posible que de vez en cuando uno piense que est llegando a alguna parte, sobre todo si ha tenido momen tos de satisfaccin que superan los experimentados con ante rioridad. Entonces uno comienza a darle vueltas al pensa miento, o incluso a decirlo, que ha llegado a alguna parte, que la prctica de la meditacin funciona. El ego desea re clamar y atribuirse el mrito de esta sensacin o comprensin especial, sea cual sea. Tan pronto esto sucede, ya no se est en meditacin sino en publicidad. Es fcil quedar atrapado en ello, en utilizar la prctica de la meditacin para apoyar el hbito de autointlarse.
Tan pronto uno queda cogido, deja de ver con claridad. In cluso una percepcin o intuicin clara se nubla enseguida y pierde su autenticidad una vez que es reclamada por este tipo de pensamiento en servicio del ego. As pues, es necesario re cordar que todas las coloraciones yo, me, y mo son slo corrientes de pensamiento capaces de alejarnos de nues tro corazn y de la pureza de la experiencia directa. Este re cordatorio nos mantiene viva la prctica en los momentos precisos cuando tal vez ms la necesitamos y cuando esta mos ms dispuestos a traicionarla. Nos permite seguir miran do en profundidad, en el espritu de la indagacin y autntica curiosidad, y preguntando constantemente: Qu es esto?, Qu es esto?
Tambin puede haber ocasiones en que uno piensa que no est llegando a ninguna parte con la prctica de la medita cin. No ha ocurrido nada de lo que se desea que ocurra. Hay una sensacin de cansancio, de aburrimiento. Aqu, de nuevo, el problema es el pensamiento. No hay nada malo en
________________________En el espritu de la presencia mental
183
sentir aburrimiento o cansancio, en creer que no se llega a ninguna parte, as como no hay nada malo en pensar que se va llegando a alguna parte; de hecho, es posible que la prc tica d seales de estar hacindose ms profunda y slida. El escollo se presenta cuando uno infla esos pensamientos o ex periencias y comienza a considerarlos algo especial. Enton ces, cuando uno se apega a su experiencia, la prctica se de tiene, y nuestro desarrollo con ella.
Sugerencias: Siempre que se coja pensando que est llegan do a alguna parte o que no est llegando a donde tendra que estar, le ser til hacerse preguntas del estilo: Adonde de bera llegar?, Quin debe llegar a alguna parte?, Por qu algunos estados mentales son ms vlidos que otros para observarlos, aceptarlos y estar presente?, Estoy llevando la presencia mental a cada momento o slo estoy entregado a una repeticin inconsciente de las formas de la prctica de la meditacin, confundiendo la forma con su esencia?, Estoy utilizando la meditacin como tcnica? Tal vez estas preguntas le sirvan para abrirse paso por esos momentos durante los cuales su prctica est dominada por estados emocionales egocntricos, hbitos inconscientes y emociones fuertes. Pueden hacer que vuelva de inmediato a la novedad y belleza de cada momento tal como es. Quiz olvid o no comprendi muy bien que la meditacin es en realidad la nica actividad humana en la cual uno no trata de llegar a ninguna parte sino que slo se permite estar donde est y ser como uno es ya? Esta medicina resulta amarga de tomar cuando no nos gusta lo que ocurre o dnde nos encon tramos, pero en esas ocasiones vale particularmente la pena tomarlo.
ES ESPIRITUAL LA PRESENCIA MENTAL?
Si busca en el diccionario la palabra espritu, encontra r que deriva del latn spirare, que significa respirar. La en trada de aire es la inspiracin; la expulsin del aire, la espira cin. De aqu proceden todas las asociaciones del espritu
184
con el aliento de vida, energa vital, conciencia, alma, con frecuencia enmarcados como dones divinos que se nos han otorgado, y un aspecto, por lo tanto, de sagrado, luminoso, inefable. En sentido profundo, el aliento mismo es el ltimo don del espritu. Pero, como hemos visto, la profundidad y al cance de sus virtudes pueden permanecer desconocidas para nosotros durante todo el tiempo que nuestra atencin est ab sorta en otra parte. El trabajo de la presencia mental es des pertar a la vitalidad en todos los momentos que tenemos. En estado despierto, todo inspira y estimula. Nada se halla ex cluido del dominio del espritu. En la medida de lo posible, evito siempre usar la palabra espiritual. No la encuentro ni til ni necesaria en mi traba jo en el hospital; trabajo con el que llevo presencia mental a la corriente principal de la medicina y la asistencia sanitaria; ni en otros mbitos como nuestra clnica de reduccin del estrs, que es multitnica y est en el centro de la ciudad; ni en las crceles, ni en las escuelas, ni en nuestro trabajo con organizaciones profesionales y deportistas. Tampoco encuen tro que la palabra espiritual sea particularmente compati ble con la manera como yo llevo la agudizacin y profundizacin de mi prctica de la meditacin. Con esto no pretendo negar que sea posible considerar la meditacin fundamentalmente como una prctica espiri tual. Se trata de que tengo problemas con las connotaciones inexactas, incompletas y, con frecuencia, errneas de esa pa labra. La meditacin puede ser un camino profundo para el desarrollo personal, para afinar la percepcin, las opiniones, la conciencia. Pero, en mi opinin, el vocabulario de la espi ritualidad crea ms problemas prcticos que los que resuelve. Algunas personas llaman disciplina de la conciencia a la meditacin. Prefiero esa formulacin a la de prctica es piritual, porque la palabra espiritual evoca connotaciones muy distintas a diferentes personas. Todas esas connotacio nes estn entretejidas, de manera inevitable, con sistemas de creencias y con expectativas inconscientes que a la mayora de nosotros no nos gusta examinar, y que con demasiada fa cilidad pueden impedirnos el desarrollo, e incluso or que el autntico crecimiento es posible. A veces se me acercan personas en el hospital y me dicen
185
que el tiempo pasado en la clnica de reduccin del estrs ha sido la experiencia ms espiritual que han tenido jams. Me alegra que piensen as, porque eso proviene directamente de su propia experiencia con la prctica de la meditacin y no de ninguna teora, ideologa ni credo. Por lo general s lo que quieren decir (al menos eso creo); pero tambin s que tratan de poner en palabras una experiencia interior que, en ltimo trmino, trasciende las etiquetas. Pero mi mayor deseo es que, no importa cual haya sido su experiencia, continen te nindola, que eche races, viva y crezca. En el mejor de los casos, habrn odo que la prctica no es el intento de llegar a ninguna parte, en absoluto, ni siquiera a experiencias espiri tuales agradables o profundas. Es de esperar que lleguen a comprender que la presencia mental est ms all del pensa miento, ilusorio o de otro tipo; que el aqu y el ahora es la fase en la cual se realiza continuamente este trabajo. El concepto de espiritualidad puede estrechar nuestro pensamiento en lugar de ensancharlo. Con demasiada fre cuencia, algunas cosas se consideran espirituales mientras otras se excluyen. Es espiritual la ciencia? Es espiritual la maternidad o la paternidad? Son espirituales los perros? Es espiritual el cuerpo? Es espiritual la mente? Es espiritual el parto? Es espiritual comer? Es espiritual pintar, interpretar una partitura, dar un paseo o mirar una flor? Es espiritual res pirar o escalar una montaa? Evidentemente, todo depende de cmo lo encaremos, de cmo lo sostengamos en la con ciencia. La presencia mental permite que todo brille con la lumi nosidad que la palabra espiritual quiere connotar. Einstein hablaba de ese sentimiento religioso csmico que experi mentaba al contemplar el orden subyacente en el universo fsico. La gran genetista Barbara McCIintock, cuyas investiga ciones fueron ignoradas y desdeadas por sus colegas varo nes durante muchos aos hasta que, finalmente, le fueron re conocidas a los ochenta aos con el Premio Nobel, deca Una emocin ante el organismo cuando trataba de desen traar y comprender la versatilidad y complejidad del mate rial gentico del maz. Tal vez, en definitiva, espiritual signi fique tan slo experimentar directamente la interconexin y la integracin en la totalidad, un ver que la individualidad y
186
la totalidad estn entrelazadas, que nada se encuentra aisla do ni es ajeno. Si es considerada de esta manera, entonces todo se convierte en espiritual en su sentido ms profundo. Hacer ciencia es espiritual. Tambin lavar los platos. La que cuenta es la experiencia interior. Y hay que estar all para ello. Todo lo dems es puro pensamiento. Al mismo tiempo, hay que estar alerta a las tendencias al autoengao, los pensamientos ilusorios, la grandiosidad, el autohincharse, y los impulsos de explotacin y crueldad diri gidos hacia otros seres. Mucho dao ha provenido en todas las pocas de personas apegadas a una visin de verdad es piritual. Y en mayor medida, de personas que se ocultan tras la capa de la espiritualidad, pero estn dispuestas a hacer dao a otros para satisfacer sus apetitos. Adems, al odo afinado, nuestras ideas de espiritualidad suelen resonar con un ligero matiz de yo soy ms santo que t. Los puntos de vista estrechos, a la letra, respecto al esp ritu, suelen colocarlo por encima del dominio grosero, contaminado y engaoso del cuerpo, la mente y la mate ria. Al caer en estas actitudes, la persona puede utilizar las ideas de espritu para huir de la vida. Desde un punto de vista mitolgico, el concepto de espri tu tiene una caracterstica ascendente, como James Hillman y otros proponentes de la psicologa arquetpica sealan. Su energa encarna el ascenso, un elevarse por encima de las cualidades terrenales de este mundo hacia un mundo de la no materia, lleno de luz y resplandor; un mundo ms all de los opuestos, en donde todo se funde en la unicidad, nirvana, cielo, unidad csmica. Si bien la unidad es seguramente una experiencia humana excepcional, no es el fin de la historia. Ms an, con demasiada frecuencia es slo nueve partes de pensamiento ilusorio (pero pensamiento al fin y al cabo) y una sola parte de experiencia directa. La bsqueda de la uni dad espiritual, sobre todo en la juventud, suele estar motiva da por un anhelo ingenuo y romntico de trascender el dolor, el sufrimiento y las responsabilidades de este mundo de dife rencias y similitudes, en que la humedad y la oscuridad se encuentran. La idea de trascendencia puede ser un gran escape, ga solina sper para el engao. A eso se debe que la tradicin
________________________ En el espritu de la presencia mental
187
budista, sobre todo la zen, insiste en hacer el crculo comple to y volver a lo corriente y cotidiano, a lo que ellos llaman estar libre y cmodo en el mercado. Esto significa estar co nectado en cualquier parte, en cualquier circunstancia, ni arriba ni abajo, slo presente, pero totalmente. Los practi cantes zen tienen un dicho, del todo irreverente y maravillo samente provocativo: Si te encuentras con el Buda, mtalo, el cual significa que cualquier apego conceptual a un Buda est muy lejos del objetivo. Fjese que la imagen de la montaa que usamos en la me ditacin de la montaa no se limita a lo elevado de la cima, por encima de la bajeza de la vida cotidiana; es tambin la conexin de la base, arraigada en la roca, una disposicin a permanecer sentada y a estar con todas las condiciones cli mticas (niebla, lluvia, nieve y fro) o, en el sentido de la mente, con la depresin, la angustia, la confusin, el dolor y el sufrimiento. Los estudiantes de la psique nos recuerdan que la roca es smbolo del alma, y no del espritu. Con su direccin hacia abajo, el viaje del alma es un descenso simblico, un ir bajo la tierra. El agua, tambin smbolo del alma, repre senta al elemento hacia abajo, como en la meditacin del lago; el agua se encharca en lugares bajos, se acuna en la roca, oscura y misteriosa, receptiva y, con frecuencia, fra y hmeda. El sentimiento del alma tiene sus races en la multiplici dad, no en la unicidad; est asentado en la complejidad y la ambigedad, en la diferencia y la similitud. Las historias del alma son historias de bsqueda, de arriesgar la vida, de resis tir la oscuridad y hacer frente a las sombras, de ser enterrado bajo la tierra o bajo el agua, de perderse y a veces estar con fundido; pero, a pesar de todo ello, perseverar. Cuando perseveramos, conectamos finalmente con nuestro propio oro al salir de la oscuridad y las tinieblas sumergidas de los dominios subterrneos que ms temamos, pero que no obstante enfrentamos. Este oro estaba siempre all, pero tena que ser descubierto de nuevo mediante este descenso a la oscuridad y la afliccin. Es nuestro, aun cuando los dems no lo vean e incluso aunque a veces ni nosotros mismos lo veamos.
188
En todas las culturas, los cuentos de hadas son cuentos del alma y no cuentos del espritu en su mayor parte. El enano es una figura del alma, como lo vemos en El agua de la vida. La Cenicienta es una historia del alma. El arquetipo aqu es la ceniza, como Robert Bly observa en Iron John. Uno (porque estas historias siempre tratan de uno) est mantenido aba jo, en las cenizas, cerca de la chimenea, conectado pero tambin sufriente, su belleza interior inadvertida y explotada. Durante ese tiempo, se produce un nuevo desarrollo interior, una maduracin, una metamorfosis, un temple, que culmina en la aparicin de un ser humano completamente desarrolla do, resplandeciente y dorado, pero tambin sabio en las cosas del mundo, no un agente pasivo e ingenuo. El ser hu mano completamente desarrollado encarna la unidad del alma y el espritu, lo de arriba y lo de abajo, lo material y lo inmaterial. La prctica de la meditacin es de suyo un espejo de este viaje de crecimiento y desarrollo. Tambin hace que bajemos y subamos, nos exige que afrontemos, e incluso que abrace mos, el dolor y la oscuridad as como la alegra y la luz. Nos recuerda que usemos lo que se nos presente y cualquier lugar en que estemos como ocasiones para indagar, para abrirnos, para crecer en fuerza y sabidura y para hacer nuestro propio camino. Yo creo que las palabras como alma y espritu son in tentos de describir la experiencia interior de los seres huma nos cuando buscamos conocernos a nosotros mismos y en contrar nuestro lugar en este mundo extrao. Ningn trabajo verdaderamente espiritual puede carecer de alma, como tam poco ningn trabajo verdaderamente del alma puede estar desprovisto de espritu. Nuestros demonios y dragones, nues tros enanos, brujas y ogros, nuestros prncipes y princesas, nuestros reyes y reinas, nuestras grietas y nuestros griales, nuestras mazmorras y nuestros remos..., todos estn ya aqu, ahora, listos para ensearnos. Pero hemos de escucharlos y asumirlos en el espritu de la inacabable bsqueda heroica que cada uno de nosotros encarna, lo sepamos o no, en el entramado mismo de una vida humana vivida, en el sentido de lo que significa ser completamente humano. Tal vez lo ms espiritual que cualquiera de nosotros puede hacer sea
189
mirar a travs de sus propios ojos, ver con los ojos de la tota lidad y actuar con integridad y amabilidad.
... sus ojos, sus antiqusimos y brillantes ojos, son alegres. W . B.

Y
ea ts,
Lapislzuli

Cómo Asumir Su Propia Identidad de Jon Kabat-Zinn

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Cómo Asumir Su Propia Identidad de Jon Kabat-Zinn

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

r

Cmo asumir su propia identidad

rr- ' ?uia 'ara |d qair:r ei oleno o 'locin.ienio si misi io.

iputaci de Barcelona I <a de Biblioteques P o p u l a r s

n., omiftft y ojifroo ooiisv eo

Cmo asumir su propia identidad

Cmo asumir su propia identidad

Cmo asumir su propia identidad

Solamente amanece el da al cual estamos despiertos.

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Sugerencias: Trate de detenerse y tomar conciencia de su res

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Sugerencias: Trate de recordarse de vez en cuando: Es esto.

CAPTURAR SUS M OM ENTOS

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Kabir pregunta: Dime, alumno, qu es Dios? Es el aliento dentro del aliento.

PRCTICA, PRCTICA, PRCTICA

Cmo asumir su propia identidad PRCTICA NO QUIERE DECIR ENSAYO

El surgir del momento presente NO ES NECESARIO UN ESFUERZO ESPECIAL PARA PRACTICAR

Cmo asumir su propia identidad DESPERTAR

El surgir del momento presente

Sugerencias: Pregntese de vez en cuando: Estoy despierto en este momento?

El surgir del momento presente

PUEDE MEDITAR CUALQ UIERA?

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente ELOGIO AL NO HACER

Cmo asumir su fjropia identidad

Sugerencias: Reconozca la belleza del momento presente en

LA PARADOJA DEL NO HACER

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Sugerencias: Durante el da, vea si es capaz de detectar la

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente NO JUZGAR

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente C O N FIAN ZA

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

HAY Q UE SER LO BASTANTE FUERTE PARA SER DBIL

El surgir del momento presente

Sugerencias: Trate de reconocer las maneras que tiene de

Cmo asumir su propia identidad

SIM PLICIDAD VOLUNTARIA

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad

El surgir del momento presente

Cmo asumir su propia identidad