-1-

HYPERION
Los cantos de Hyperion/1 Dan Simmons
Ttulo original: Hyperion Traduccin: Carlos Gardini 1989 by an !i""ons 199# $diciones % !&'& Calle (oca)ort 1*+ - %arcelona ,!%-: 8+-+*.-#8/+-+ $dicin $lectrnica: 0&L& & (e1isin: abur c2ocolat (. *8/*3

Para Ted PRLOGO $n el balcn de su negra na1e espacial4 el cnsul de Hege"ona tocaba el 5reludio en do "enor de (a6"anino1 en un antiguo pero in"aculado !tein7ay4 "ientras grandes y 1erdes saurios bra"aban en los pantanos& 0na tor"enta a1an8aba 2acia el norte& -egros nubarrones cubran el bos9ue de gi"nosper"as gigantes "ientras los estratoc:"ulos se ele1aban a nue1e ;il"etros de altura en un cielo 1iolento& Los rel<"pagos rasgaban el 2ori8onte& Cerca de la na1e4 )or"as reptilianas trope8aban con el ca"po de interdiccin4 ululaban y se ale6aban entre bru"as a8ules& $l cnsul se concentr en una parte espinosa del 5reludio e ignor la pro=i"idad de la tor"enta y el anoc2ecer& !on el receptor ultralnea& $l cnsul se detu1o4 los dedos aleteando sobre el teclado4 y escuc2& (odaban truenos en el aire denso& $n el bos9ue de gi"nosper"as aull una "anada de bestias carro>eras& $n la oscuridad4 un ani"al de cerebro pe9ue>o c2ill su respuesta y call& $l ca"po de interdiccin a>adi subtonos snicos al repentino silencio& La ultralnea son de nue1o& ? e"onios ?"ascull el cnsul4 y )ue a contestar& @ientras el ordenador con1erta y decodi)icaba la e=plosin de ta9uiones desintegrados4 el cnsul se sir1i un 1aso de 72is;y& Cuando se aco"od en el )oso de proyeccin4 el panel ya parpadeaba con un )ulgor 1erde& ?'delante ?di6o& ?Has sido escogido para regresar a Hyperion ?anunci una acariciante 1o8 )e"enina& ':n no se 2aban )or"ado las i"<genesA no 2aba nada en el aire sal1o puls<tiles cdigos de trans"isin indicando 9ue la co"unicacin proceda del "undo ad"inistrati1o de la Hege"ona4 el Centro Tau Ceti& $l cnsul no necesitaba las coordenadas para saberlo& La en1e6ecida pero a:n bella 1o8 de @eina Gladstone resultaba incon)undible?& Te 2an elegido para regresar a Hyperion co"o peregrino del 'lcaudn ?continu la 1o8& Qu diablos4 pens el cnsul4 le1ant<ndose& ?T: y otros seis 2abBis sido escogidos por la ,glesia del 'lcaudn y con)ir"ados por el $ntidad !u"a ?di6o @eina Gladstone?& Hege"ona 9uiere 9ue aceptes& $l cnsul se 9ued in"1il4 de espaldas a los )luctuantes cdigos de trans"isin& !in 1ol1erse4 al8 el 1aso y engull el resto del 72is;y& ?La situacin es con)usa ?prosigui @eina Gladstone con 1o8 )atigada?& $l consulado y el Conse6o ,nterno nos trans"itieron 2ace tres se"anas 9ue al parecer las Tu"bas de Tie"po se estaban abriendo& Los ca"pos antientrpicos 9ue las rodean se e=tendan y el 'lcaudn "erodea "uy al sur4 por la Cordillera de la %rida&

-3-

$l cnsul se sent en los al"o2adones& !e 2aba )or"ado un 2ologra"a del anciano rostro de @eina Gladstone& Los o6os parecan tan cansados co"o la 1o8& ? e in"ediato se despac2 una )lota C0$(D' para e1acuar a los ciudadanos de la Hege"ona 9ue est<n en Hyperion antes de 9ue se abrieran las Tu"bas de Tie"po& !u deuda te"poral ascender< a poco "<s de tres a>os de Hyperion& La C$@ @eina Gladstone 2i8o una pausa& $l cnsul pens 9ue nunca 2aba 1isto tan adusta a la Cuncionara $6ecuti1a @<=i"a del !enado& ?,gnora"os si la )lota de e1acuacin llegar< a tie"po4 pero la situacin es a:n "<s co"ple6a& He"os detectado un en6a"bre "igratorio B=ter de por lo "enos cuatro "il unidades acerc<ndose al siste"a de Hyperion& -uestra )uer8a especial debera llegar poco antes 9ue los B=ters& $l cnsul co"prendi los titubeos de Gladstone& 0na )lota "igratoria B=ter poda consistir en na1es de todo tipo4 desde e=ploraciones-ariete "onopla8as 2asta ciudades y )uertes 9ue contu1ieran decenas de "iles de esos b<rbaros interestelares& ?La 6e)atura con6unta de C0$(D' opina 9ue es la gran e"bestida de los B=ters ?di6o @eina Gladstone& $l ordenador de la na1e 2aba situado el 2olo del tal "odo 9ue los tristes o6os casta>os de la "u6er parecan obser1ar al cnsul?& $st< por 1erse si procuran controlar slo Hyperion por las Tu"bas de Tie"po o si es un ata9ue a gran escala contra la (ed de @undos& $ntre tanto4 una )lota espacial de co"bate C0$(D' con un batalln de construccin de teleyectores4 2a salido del siste"a de Ca"n para unirse a la )uer8a de e1acuacin4 pero la inter1encin de esta )lota depender< de las circunstancias& $l cnsul asinti y se lle1 el 72is;y a los labios& @ir el 1aso 1aco con el ce>o )runcido y lo de6 caer en la "ullida al)o"bra del 2olo)oso& 'un sin tener adiestra"iento "ilitar4 co"prenda la di)cil decisin t<ctica a 9ue se en)rentaba Gladstone y la 6e)atura con6unta& !i no construan r<pida"ente un teleyector en el siste"a de Hyperion ?a un precio e=orbitante?4 no resistiran la in1asin B=ter& Los secretos de las Tu"bas de Tie"po 9uedaran en "anos del ene"igo de la Hege"ona& !i la )lota lograba construir un teleyector a tie"po y la Hege"ona co"pro"eta todos los recursos de C0$(D' en la de)ensa del distante "undo colonial de Hyperion4 la (ed de @undos corra el riesgo de su)rir un ata9ue B=ter en otras 8onas del per"etro o ?en el peor de los casos? de no poder i"pedir 9ue los b<rbaros capturaran el teleyector y penetraran en la (ed& $l cnsul trat de i"aginar las tropas blindadas B=ter irru"piendo por los portales del teleyector en las inde)ensas ciudades de cien "undos& 'tra1es el 2olo de @eina Gladstone4 cogi el 1aso y se sir1i otro 72is;y& ?Te 2an escogido para participar en la 5eregrinacin del 'lcaudn ?repiti la i"agen de la anciana C$@4 a 9uien la prensa sie"pre co"paraba con Lincoln4 C2urc2ill4 El1are8Te"p o cual9uier persona6e en boga de las leyendas anteriores a la HBgira?& Los te"plarios en1iar<n su na1e arbrea Yggdrasill y el co"andante de la )uer8a de e1acuacin tiene rdenes de de6arla pasar& Con una deuda te"poral de tres se"anas4 puedes establecer contacto con la Yggdrasill antes de 9ue e)ect:e el salto cu<ntico para salir del siste"a 5ar1ati& FLos otros seis peregrinos escogidos por la ,glesia del 'lcaudn 1ia6ar<n a bordo de la na1e arbrea& -uestros in)or"es del ser1icio secreto sugieren 9ue por lo "enos uno de los siete peregrinos es un agente de los B=ters& 5or el "o"ento ignora"os cu<l& $l cnsul sonri& !in duda Gladstone 2aba sopesado la posibilidad de 9ue Bl )uera el espa y ella estu1iera dando in)or"acin crucial a un agente B=ter& 5ero Gacaso le 2aba su"inistrado in)or"acin crucialH Los "o1i"ientos de la )lota se detectaban en cuanto las na1es usaban sus "otores Ha7;ing4 y si el cnsul era el espa4 la re1elacin de la C$@ poda ser un "odo de inti"idarlo& $l cnsul abandon su sonrisa y bebi 72is;y& ?!ol Ieintraub y Ced"a2n Jassad )iguran entre los siete peregrinos escogidos ? puntuali8 Gladstone&

-#-

$l cnsul )runci el ce>o& @ir la nube de dgitos 9ue rodeaban la i"agen de la anciana co"o "otas de pol1o& Kuedaban 9uince segundos de trans"isin& ?-ecesita"os tu ayuda ?insisti @eina Gladstone?& $s esencial 9ue se descubran los secretos de las Tu"bas de Tie"po y del 'lcaudn& $sta peregrinacin puede ser nuestra :lti"a oportunidad& !i los B=ters con9uistan Hyperion4 tendre"os 9ue eli"inar a su agente y cerrar las Tu"bas de Tie"po a toda costa& $l destino de la Hege"ona tal 1e8 dependa de ello& La trans"isin ter"in4 sal1o por la pulsacin de las coordenadas de contacto& ?G(espuestaH ?pregunt el ordenador de a bordo& ' pesar del tre"endo coste de energa4 la na1e era capa8 de lan8ar un bre1e borbotn de cdigos al parloteo ultralu"nico 9ue co"unicaba entre s a las regiones 2u"anas de la gala=ia& ?-o ?respondi el cnsul4 y sali para apoyarse en la baranda del balcn& Haba anoc2ecido y las nubes estaban ba6as& -o se 1ean estrellas& (einaba una oscuridad absoluta sal1o por el rel<"pago inter"itente en el norte y la sua1e )os)orescencia 9ue irradiaban los pantanos& e pronto el cnsul cay en la cuenta de 9ue era el :nico ser consciente en ese "undo sin no"bre& Los sonidos de la noc2e antedilu1iana se ele1aban de los pantanos& 'l a"anecer el cnsul 2aba partido en su 1e2culo electro"agnBtico Li;;e" para pasar el da al sol4 ca8ar en los 2elec2ales del sur y retornar a la na1e con el ocaso4 para co"erse un buen bistec y to"ar una cer1e8a )ra& $l cnsul pens en el agudo placer de la cacera y el agudo sola8 de la soledad: se 2aba ganado esa soledad "ediante el dolor y las pesadillas 9ue ya 2aba su)rido en Hyperion& Hyperion. $l cnsul entr4 repleg el balcn y cerr la na1e cuando e"pe8aban a caer los goterones& !ubi por la escalera de caracol 2asta la cabina del <pice de la na1e& La 2abitacin circular estaba a oscuras sal1o por las silenciosas e=plosiones de los rel<"pagos4 9ue atra1esando el cielo per)ilaban los re"olinos de llu1ia& $l cnsul se desnud4 se tendi en el duro colc2n y conect el siste"a de sonido y los sensores e=ternos de audio& La )uria de la tor"enta se )undi con la 1iolencia de la Cabalgata de las Walkirias de Iagner& Lientos 2uracanados a8otaban la na1e& $l retu"bar de los truenos inund la 2abitacin "ientras el cielo se pona blanco y tra8aba i"<genes ardientes en las retinas del cnsul& Wagner slo es adecuado para las tormentas 4 pens& Cerr los o6os4 pero a:n 1ea los rel<"pagos a tra1Bs de los p<rpados& (ecord el )ulgor de arre"olinados cristales de 2ielo entre las ruinas de las colinas ba6as4 cerca de las Tu"bas de Tie"po4 y el acerado destello del <rbol de cuernos "et<licos del 'lcaudn& (ecord gritos en la noc2e y los o6os de rub del 'lcaudn& Hyperion. $l cnsul pidi al ordenador 9ue cerrara los alta1oces y se cubri los o6os con el antebra8o& $n el repentino silencio4 pens en la locura de regresar a Hyperion& urante sus once a>os de cnsul en a9uel "undo re"oto y enig"<tico4 la "isteriosa ,glesia del 'lcaudn 2aba per"itido 9ue una docena de barcas de peregrinos e=tran6eros partieran 2acia los p<ra"os 9ue rodeaban las Tu"bas de Tie"po4 al norte de las "onta>as& -inguno 2aba regresado& $so ocurra en tie"pos nor"ales4 cuando el 'lcaudn era prisionero de las "areas del tie"po y de )uer8as 9ue nadie co"prenda4 y los ca"pos antientrpicos slo actuaban a pocos "etros de las Tu"bas de Tie"po& Cuando no e=ista la a"ena8a de una in1asin B=ter& $l 'lcaudn era libre de recorrer todo Hyperion: "illones de aborgenes y "iles de ciudadanos de la Hege"ona 9uedaban inde)ensos ante una criatura 9ue desa)iaba las leyes )sicas y slo se co"unicaba "ediante la "uerte& $l cnsul tirit a pesar de la tibie8a de la cabina& Hyperion.

-+-

Transcurri la noc2e y se ale6 la tor"enta& 'ntes del alba se a1ecinaron "<s nubarrones& La in"inente borrasca agitaba las gi"nosper"as de doscientos "etros& 5oco antes del alba4 la negra na1e del cnsul se ele1 en una colu"na de plas"a a8ul y atra1es las densas nubes4 trepando 2acia el espacio y el punto de contacto& 1 $l cnsul despert con 6a9ueca4 se9uedad de garganta y e"bota"iento4 sensaciones tpicas despuBs de una )uga criogBnica& 5arpade4 se irgui en el di1<n ba6o y se arranc las cintas sensoras 9ue tena pegadas a la piel& $staba en una 2abitacin o1oide y sin 1entanas4 6unto a dos tripulantes clnicos y un alto te"plario con cogulla& 0no de los pe9ue>os clones le o)reci el tradicional 1aso de 8u"o de naran6a despuBs del descongela"iento& $l cnsul lo bebi con a1ide8& ?$l Erbol est< a dos "inutos-lu8 y cinco 2oras de 1ia6e de Hyperion ?in)or" el te"plario& $l cnsul ad1irti 9ue se trataba de Het @asteen4 capit<n de la na1e arbrea y Lo8 Lerdadera del Erbol& $l cnsul co"prendi 9ue era un gran 2onor ser despertado por el capit<n4 pero estaba de"asiado aturdido y desorientado para apreciar el gesto& ?Los de"<s 2an despertado 2ace 2oras ?e=plic Het @asteen4 indicando a los clones 9ue se "arc2aran?& !e 2an reunido en la plata)or"a de proa& $l cnsul se atragant& %ebi otro sorbo y se aclar la garganta& ?Gracias4 Het @asteen ?logr articular& $c2ando una o6eada a la 2abitacin o1oide4 al)o"brada de 2ierba oscura4 a las paredes trasl:cidas y los cur1os soportes de "adera de rarale>a4 el cnsul co"prendi 9ue deba estar en una de las c<psulas a"bientales "enores& Cerr los o6os y e1oc el contacto con la na1e te"plaria4 antes del salto cu<ntico& (ecord el aspecto de esa na1e de un ;il"etro de largo& $l "otor redundante y los ca"pos de contencin erg 9ue rodeaban la na1e arbrea co"o una bru"a es)Brica di)u"inaban los detalles4 pero "iles de luces brillaban entre las 2o6as y las c<psulas a"bientales y a lo largo de un sin)n de plata)or"as4 puentes4 cubiertas4 escaleras y glorietas& (aci"os con "otores y carga"ento se api>aban co"o enor"es )rutos alrededor de la baseA estelas a8ules y 1iol<ceas se arrastraban detr<s co"o races de die8 ;il"etros de longitud& ?Los de"<s esperan ?"ur"ur Het @asteen4 se>alando los co6ines ba6os donde aguardaba el e9uipa6e del cnsul& $l te"plario "ir pensati1a"ente las 1igas de rarale>a "ientras el cnsul se 1esta con ropa )or"al: pantalones negros4 botas lustrosas4 ca"isa de seda ablusonada en la cintura y los codos4 cuello color topacio4 c2a9ueta negra con las insignias car"eses de la Hege"ona en las c2arreteras4 tricornio dorado& 0n sector de la pared cur1a se con1irti en espe6o y el cnsul conte"pl la i"agen: un 2o"bre de "ediana edad en ropa de noc2e4 la te8 bronceada pero e=tra>a"ente p<lida ba6o los o6os tristes& $l cnsul )runci el ce>o4 y se 1ol1i al capit<n& La alta )igura con t:nica condu6o al cnsul por una abertura de la c<psula a un pasadi8o 9ue serpeaba alrededor de la "aci8a pared de corte8a del tronco de la na1e arbrea& $l cnsul se detu1o4 se acerc al borde del pasadi8o y retrocedi deprisa& Haba seiscientos "etros 2asta aba6o ?un Maba6oF producido por el se=to de gra1edad est<ndar 9ue generaban las singularidades encarceladas al pie del <rbol? y no 2aba barandas& (eanudaron el callado ascenso& 'l cabo de treinta "etros y de "edia espiral abandonaron el pasadi8o del tronco principal para cru8ar un es9uelBtico puente colgante 2asta una ra"a de cinco "etros de anc2ura& !iguieron 2aca el e=terior4 donde la "ara>a de 2o6as reciba el resplandor del sol de Hyperion& ?GHan sacado "i na1e del al"acBnH ?pregunt el cnsul&

-N-

?$st< reapro1isionada y lista en la es)era once ?respondi Het @asteen& $ntraron en la so"bra del tronco y las estrellas se 2icieron 1isibles en los reta8os negros 9ue de6aba la tracera de 2o6as?& Los otros peregrinos 2an accedido a descender en la na1e de usted si las autoridades C0$(D' dan la autori8acin ?a>adi el te"plario& $l cnsul se )rot los o6os y la"ent no disponer de "<s tie"po para recobrar la lucide8& ?GHa estado en contacto con la )uer8a especialH ?pregunt& ? esde luego& -os detu1ieron en cuanto sali"os del salto cu<ntico& 0na na1e de co"bate de la Hege"ona nos&&& escolta ?Het @asteen se>al un reta8o de cielo& $l cnsul al8 los o6os4 pero una parte de la copa del <rbol gir en ese instante y sali de la so"bra de la na1e& Hect<reas de 2o6as se encendieron con los colores del ocaso& 'un en los lugares so"breados4 a1es-)ulgor anidaban co"o )aroles 6aponeses sobre pasadi8os )luorescentes4 relucientes lianas y puentes colgantes ilu"inados& LuciBrnagas de Lie6a Tierra y radiantes espe6ines de 'lian8a-@aui parpadeaban entre laberintos de 2o6as4 con)undiBndose con las constelaciones de un "odo 9ue enga>aba incluso al 1ia6ero estelar "<s e=peri"entado& Het @asteen entr en un cesto-ascensor colgado de un cable de )ila"entos de carbonoA el cable se perda en los trescientos "etros de <rbol 9ue tenan enci"a& $l cnsul lo i"it y )ueron ascendidos en silencio& Los pasadi8os4 c<psulas y plata)or"as estaban desiertos e=cepto por unos pocos te"plarios y di"inutos tripulantes clnicos& $l cnsul no 2aba 1isto pasa6eros durante la atareada 2ora 9ue transcurri entre su llegada y la )uga criogBnica4 pero lo 2aba atribuido a la in"inencia del salto cu<ntico4 suponiendo 9ue los pasa6eros se 2aban resguardado en sus di1anes crinicos& 5ero a2ora la na1e 1ia6aba "uy por deba6o de 1elocidades relati1istas y sin e"bargo las ra"as no estaban atestadas de bo9uiabiertos pasa6eros& !e lo co"ent al te"plario& ?0stedes seis son los :nicos pasa6eros ?e=plic Het @asteen& $l cesto se detu1o entonces en un laberinto de )olla6e y el capit<n lo condu6o por una gastada escalera "ec<nica de "adera& $l cnsul parpade sorprendido& Las na1es arbreas te"plarias transportaban unos dos "il 9uinientos pasa6eros y constituan el "e6or siste"a de transporte entre los astros& (ara 1e8 acu"ulaban "<s de cinco "eses de deuda te"poral4 e)ectuaban bre1es y agradables cruces entre siste"as estelares separados por escasos a>os-lu8 de distancia4 con lo cual per"itan 9ue los opulentos pasa6eros pasaran el "enor tie"po posible en )uga crinica& 0n 1ia6e de ida y 1uelta a Hyperion representaba seis a>os de tie"po de (ed& !in pasa6eros 9ue pagaran la tra1esa4 la pBrdida econ"ica sera e=orbitante para los te"plarios& $l cnsul co"prendi entonces 9ue la na1e arbrea era ideal para la in"inente e1acuacin y la Hege"ona correra con los gastos& 'un as4 lle1ar una na1e tan bella y 1ulnerable co"o la Yggdrasill ?slo e=istan cinco de ese tipo? a una 8ona en guerra representaba un gran riesgo para la Her"andad de los Te"plarios& ?Los otros peregrinos ?anunci Het @asteen cuando a"bos salieron a una anc2a plata)or"a4 donde un pe9ue>o grupo aguardaba ante una larga "esa de "adera& 'rriba ardan las estrellas4 rotando cuando la na1e arbrea ca"biaba de inclinacin o des1iacinA a a"bos lados4 una slida es)era de )olla6e los rodeaba co"o la piel 1erde de un enor"e )ruto& $l cnsul reconoci de in"ediato la plata)or"a-co"edor del capit<n4 incluso antes de 9ue los otros cinco pasa6eros se le1antaran respetuosa"ente 2asta 9ue Het @asteen ocupara su sitio en la cabecera& Haba una silla 1aca para el cnsul a la i89uierda del capit<n& Cuando todos estu1ieron sentados y en silencio4 Het @asteen 2i8o las presentaciones )or"ales& 'un9ue el cnsul no conoca personal"ente a ninguno de los otros4 1arios no"bres le resultaban )a"iliares& !e sir1i de su larga e=periencia de diplo"<tico para "e"ori8ar identidades e i"presiones&

-.-

' la i89uierda del cnsul estaba el padre Le>ar Hoyt4 un sacerdote de la antigua secta cristiana lla"ada catlica& 5or un instante el cnsul ol1id el signi)icado del atuendo negro y el cuello ro"ano4 pero pronto record el 2ospital !an Crancisco de Hebrn4 donde 2aba recibido terapia por trau"a alco2lico despuBs de su desastrosa pri"era gestin diplo"<tica en ese "undo4 cuatro dBcadas atr<s& Ta"biBn record a un sacerdote catlico desaparecido en Hyperion cuando Bl era cnsul all& Le>ar Hoyt era un 2o"bre 6o1en ?poco "<s de treinta a>os? pero algo lo 2aba en1e6ecido pre"atura"ente: rostro en6uto4 p"ulos pronunciados contra la carne biliosa4 o6os grandes pero 2undidos en pro)undas cuencas4 labios )inos torcidos en un rictus tan en)<tico 9ue ni si9uiera era desde>oso4 el pelo ralo co"o si lo 2ubiera a)ectado la radiacin& $l cnsul tu1o la sensacin de 9ue a9uel 2o"bre 2aba estado en)er"o durante a>os& Con todo4 esa "<scara de dolor conser1aba un 1estigio in)antil: resabios de una cara redonda4 una te8 clara y una boca sua1e 9ue 2aban pertenecido a un Le>ar Hoyt "<s 6o1en4 "<s sano y "enos cnico& 'l lado del sacerdote se sentaba un 2o"bre cuya i"agen 2aba sido )a"iliar para los ciudadanos de la Hege"ona algunos a>os antes& $l cnsul se pregunt si la capacidad de atencin colecti1a en la (ed de @undos era tan )uga8 a2ora co"o cuando Bl 2aba 1i1ido all& @<s )uga8 9ui8<s& $n tal caso4 el entonces coronel Ced-"a2n Jassad4 el Carnicero de %ressia !ur4 ya no era triste"ente )a"oso& 5ara la generacin del cnsul y todos los 9ue 1i1an en 8onas "arginales4 no resultaba )<cil ol1idar a Jassad& $l coronel Ced"a2n Jassad era alto ?casi alcan8aba los dos "etros de Het @asteen ? y 1esta el atuendo negro de C0$(D' sin insignias de rango ni de cargo& $l uni)or"e negro se pareca curiosa"ente a la indu"entaria del padre Hoyt4 pero no 2aba se"e6an8a alguna entre los dos 2o"bres& $n contraste con el consu"ido aspecto de Hoyt4 Jassad era "oreno4 robusto y esbelto4 con 2o"bros4 bra8os y cuello "usculosos& Los oscuros o6illos del coronel estudiaban cuanto le rodeaba co"o la lente de una pri"iti1a c<"ara de 1deo& $n la cara angulosa se per)ilaban so"bras4 planos4 )acetas& -o era en6uto co"o el padre Hoyt4 sino 9ue pareca tallado en piedra& 0na estrec2a barba en el "entn acentuaba esos rasgos a)ilados co"o un pu>al& Los "o1i"ientos lentos y contenidos del coronel le recordaban a un 6aguar de origen terrcola 9ue el cnsul 2aba 1isto en un 8oolgico de Lusus "uc2os a>os atr<s& Jassad 2ablaba con sua1idad4 pero se i"pona aun con sus silencios& La "ayor parte de la larga "esa apareca 1acaA el grupo se api>aba en un e=tre"o& Crente a Ced"a2n Jassad 2aba un 2o"bre a 9uien presentaron co"o el poeta @artin !ilenus& !ilenus era todo lo contrario del "ilitar 9ue tena en)rente& $n 1e8 de alto y delgado4 @artin !ilenus era ba6o y e1idente"ente no estaba en )or"a& $n contraste con los pBtreos rasgos de Jassad4 el rostro del poeta era ca"biante y e=presi1o co"o el de un pri"ate terrcola& La 1o8 se al8aba 1ibrante& Haba algo grata"ente de"onaco en @artin !ilenus4 pens el cnsul: "e6illas robicundas4 boca anc2a4 ce6as pro"inentes4 ore6as puntiagudas4 "anos gr<ciles con dedos largos co"o los de un pianista& O un estrangulador& $l cabello plateado del poeta apareca cortado en toscos )lecos& @artin !ilenus aparentaba sesenta a>os4 pero el cnsul repar en el tono a8ulado de la garganta y las pal"as4 y sospec2 9ue el 2o"bre se 2aba so"etido a 1arios trata"ientos 5oulsen& !ilenus deba de tener entre no1enta y ciento cincuenta a>os est<ndar& !i se acercaba "<s a la segunda edad4 era "uy probable 9ue estu1iera "edio loco& 's co"o @artin !ilenus pareca e=uberante y e=tra1ertido4 su 1ecino irradiaba una sensacin de inteligente reticencia igual"ente abru"adora& !ol Ieintraub al8 la "irada cuando lo presentaron y el cnsul se )i6 en la barba corta y gris4 la )rente arrugada y los o6os tristes y lu"inosos del cBlebre erudito& $l cnsul 2aba odo 2ablar del Pudo $rrante y su b:s9ueda desesperada4 pero se sorprendi al co"probar 9ue el anciano acunaba un

-/-

bebB en sus bra8os: su 2i6a (ac2el4 de pocas se"anas de edad& $l cnsul "ir 2acia otra parte& La se=ta peregrina4 la :nica "u6er4 era %ra7ne La"ia& Cuando los presentaron4 la detecti1e e=a"in al cnsul con enBrgica intensidad& $= ciudadana de Lusus4 un "undo con 14# de gra1edad4 %ra7ne La"ia no era "<s alta 9ue el poeta4 pero el 2olgado tra6e de pana no ocultaba los abultados ":sculos de su slido cuerpo& Los ri8os negros le llegaban 2asta los 2o"bros4 las ce6as eran dos pinceladas 2ori8ontales sobre la anc2a )rente4 la a)ilada nari8 agudi8aba la "irada a9uilina& La boca anc2a4 e=presi1a y sensual de La"ia se cur1aba en una sonrisa 9ue pareca ser cruel o si"ple"ente 6uguetonaA los o6os oscuros parecan desa)iar al obser1ador a 9ue a1eriguara cu<l de esas cosas era& $l cnsul pens 9ue el ad6eti1o MbellaF le cuadraba bien& Ter"inadas las presentaciones4 se aclar la garganta y se 1ol1i 2acia el te"plario& ?Het @asteen4 di6o usted 9ue 2aba siete peregrinos& GLa 2i6a de Ieintraub es la sBpti"aH Het @asteen "ene la cabe8a encapuc2ada& ?-o& !lo 9uienes to"an la decisin consciente de buscar al 'lcaudn pueden ser peregrinos& Hubo una ligera agitacin& Todos deban de saber lo 9ue saba el cnsul: slo un grupo de peregrinos cuya su"a )uera un n:"ero pri"o poda reali8ar el 1ia6e al norte4 un 1ia6e patrocinado por la ,glesia del 'lcaudn& ?Qo soy el sBpti"o ?anunci Het @asteen4 capit<n de la na1e Te"plaria Yggdrasill y Lo8 Lerdadera del Erbol& $n el silencio 9ue sigui a esta declaracin4 Het @asteen orden a un grupo de clones 9ue sir1ieran a los peregrinos la 9ue sera su :lti"a co"ida antes del descenso al planeta& ?G e "anera 9ue los B=ters a:n no 2an llegado al siste"aH ?pregunt %ra7ne La"ia& !u 1o8 sedosa y gutural e"ocionaba e=tra>a"ente al cnsul& ?-o ?respondi Het @asteen?4 pero no pode"os lle1arles "<s de unos pocos das est<ndar de 1enta6a& -uestros instru"entos 2an detectado escara"u8as con ar"as de )usin dentro de la -ube Oort del siste"a& ?GHabr< guerraH ?pregunt el padre Hoyt con 1o8 tan )atigada co"o su se"blante& Co"o nadie respondi4 el sacerdote se 1ol1i a la derec2a co"o si dirigiera la pregunta al cnsul& $l cnsul suspir& Los clones 2aban ser1ido 1ino& La"ent 9ue no )uera 72is;y& ?KuiBn sabe lo 9ue 2ar<n los B=ters& Qa no parecen "oti1ados por la lgica 2u"ana& @artin !ilenus solt una sonora carca6ada4 derra"ando 1ino al gesticular& ?RCo"o si los jodidos 2u"anos estu1iBra"os "oti1ados por la lgica 2u"anaS %ebi un buen sorbo4 se en6ug la boca y ri de nue1o& %ra7ne La"ia )runci el ce>o& ?!i los co"bates e"pie8an de"asiado pronto ?di6o?4 es posible 9ue las autoridades no nos per"itan aterri8ar& ?-os per"itir<n pasar ?replic Het @asteen& La lu8 solar le acariciaba los pliegues de la cogulla y la te8 a"arillenta& ?!al1ados del )uego de la guerra para caer en las brasas del 'lcaudn ?"ur"ur el padre Hoyt& ?R-o 2ay "uerte en todo el 0ni1ersoS ?sal"odi @artin !ilenus con una 1o8 9ue 2abra despertado a alguien su"ido en la "<s pro)unda )uga criogBnica& $l poeta engull el resto del 1ino y al8 la copa 1aca en un brindis dedicado a las estrellas: No ay olor a muerte. No abr! muerte" llora" llora# llora" Cibeles" llora" pues tus crueles ijos trans$ormaron un dios en un gui%apo senil.

-8-

&lorad" ermanos" llorad" pues no me 'uedan $uer(as# dbil como un junco" trmulo como mi )o(... * " el dolor" el dolor de la $ragilidad. &lorad" llorad" pues a+n me derrito... !ilenus call de golpe y se sir1i "<s 1ino4 cortando con un eructo el silencio 9ue sigui a su decla"acin& Los otros seis se "iraron& !ol Ieintraub sonri ligera"ente 2asta 9ue la ni>a lo distra6o con sus "o1i"ientos& ?%ien ?balbuci el padre Hoyt4 co"o si tratara de recobrar un pensa"iento anterior? si el con1oy de la Hege"ona se "arc2a y los B=ters to"an Hyperion4 9ui8< la ocupacin sea incruenta y nos de6en continuar con nuestra "isin& $l coronel Ced"a2n Jassad ri sua1e"ente& ?Los B=ters no 9uieren ocupar Hyperion ?ob6et?& !i to"an el planeta coger<n todo el botn 9ue encuentren y luego 2ar<n lo 9ue "e6or saben 2acer: incendiar<n las ciudades y de6ar<n esco"bros calcinadosA luego trans)or"ar<n los esco"bros en cascotes y 2ornear<n los cascotes 2asta 9ue relu8can& erretir<n los polos4 2er1ir<n los ocBanos y usar<n sus residuos para ec2ar sal sobre lo 9ue 9uede de los continentes4 para 9ue nada 1i1o 1uel1a a crecer& ?%ien&&& ?"usit el padre Hoyt& -adie 2abl "ientras los clones se lle1aban los platos de sopa y ensalada y traan el plato principal& ? i6o usted 9ue nos escoltaba una na1e de guerra de la Hege"ona ?co"ent el cnsul a Het @asteen4 "ientras ter"inaban la carne asada y el cala"ar 2er1ido& $l te"plario asinti y se>al& $l cnsul entorn los o6os pero no logr distinguir ning:n ob6eto "1il contra el ca"po estelar rotati1o& ?Tenga ?o)reci Ced"a2n Jassad4 inclin<ndose para alcan8ar al cnsul un par de binoculares "ilitares plegables& $l cnsul le dio las gracias4 a6ust la potencia y escrut el reta8o de cielo 9ue Het @asteen 2aba se>alado& Los cristales giroscpicos de los binoculares 8u"baron "ientras )i6aban los patrones pticos y barran la 8ona en un siste"a de b:s9ueda progra"ado& e pronto la i"agen se congel4 se di)u"in4 se e=pandi y se estabili8& $l cnsul no pudo contener un respingo cuando la na1e de la Hege"ona ocup todo el 1isorA no era el borroso contorno de un e=plorador-ariete4 ni el bulbo de una na1eantorc2a& La i"agen 9ue se per)ilaba electrnica"ente "ostraba un negro crucero de ata9ue& La giro-na1e de la Hege"ona apareca i"presionante co"o slo poda serlo una na1e de guerra en cual9uier BpocaA sin e"bargo tena un aspecto estili8ado: cuatro con6untos de aguilones retrados en posicin de co"bate4 una a)ilada c<psula de "ando de sesenta "etros4 el "otor Ha7;ing y las a"pollas de )usin en la parte trasera del asta4 co"o las plu"as de una )lec2a& $l cnsul de1ol1i los binoculares a Jassad sin 2acer co"entarios& !i la )uer8a especial usaba un crucero de ata9ue para escoltar la Yggdrasill4 Gcu<nto poder de )uego despla8ara para 2acer )rente a la in1asin B=terH ?GCu<nto )alta para el aterri8a6eH ?pregunt %ra7ne La"ia& Haba usado su co"log para buscar acceso a la es)era de datos de la na1e y a todas luces estaba de)raudada por lo 9ue 2aba encontrado& O lo 9ue no 2aba encontrado& ?Cuatro 2oras para entrar en rbita ?"ur"ur Het @asteen?& 0nos "inutos "<s para el descenso& -uestro a"igo el cnsul 2a o)recido su na1e pri1ada para trasladarnos& ?G' JeatsH ?pregunt !ol Ieintraub& $ra la pri"era 1e8 9ue el erudito inter1ena desde 9ue 2aban ser1ido la cena& $l cnsul asinti&

-9-

? e "o"ento es el :nico puerto espacial de Hyperion con capacidad para recibir 1e2culos de pasa6eros ?e=plic& ?G5uerto espacialH ?e=cla" el padre Hoyt?& !upona 9ue ira"os directa"ente al norte4 al reino del 'lcaudn& Het @asteen "ene la cabe8a paciente"ente& ?La peregrinacin co"ien8a sie"pre en la capital ?puntuali8?& Tardare"os 1arios das en llegar a las Tu"bas de Tie"po& ?Larios das ?protest %ra7ne La"ia?& $s absurdo& ?Kui8< ?con1ino Het @asteen?4 pero as est<n las cosas& $l padre Hoyt pareca su)rir de indigestin4 aun9ue apenas 2aba co"ido& ?G-o pode"os ca"biar las reglas por esta 1e8H ?propuso?& Hay una guerra en ciernes& G-o pode"os aterri8ar cerca de las Tu"bas de Tie"po y ter"inar con estoH $l cnsul "ene la cabe8a& ?Hace casi cuatro siglos 9ue las na1es espaciales y aBreas intentan to"ar el ca"ino "<s corto 2acia los p<ra"os del norte& -o sB de nadie 9ue lo 2aya logrado& ?GKuB cuernos pasa con esas legiones de na1esH ?pregunt @artin !ilenus4 al8ando 6o1ial"ente la "ano4 co"o un ni>o en la escuela& $l padre Hoyt lo "ir con el ce>o )runcido& Ced"a2n Jassad sonri& ?$l cnsul no 9uiso sugerir 9ue la 8ona sea inaccesible ?lo aplac !ol Ieintraub?& !e puede na1egar o seguir 1arias rutas terrestres& 'de"<s4 las na1es no desaparecenA aterri8an sin di)icultad cerca de las ruinas o las Tu"bas de Tie"po y regresan con la "is"a )acilidad al punto 9ue indican sus ordenadores& 5ero nadie 1uel1e a 1er a los pilotos y a los pasa6eros ?Ieintraub al8 a la ni>a dor"ida y la aco"od en un saco 9ue le colgaba del cuello& ?$so cuenta la leyenda ?di6o %ra7ne La"ia?& GKuB indica la bit<cora de las na1esH ?-ada ?respondi el cnsul?& -inguna 1iolencia& -inguna irrupcin )or8osa& -ing:n des1o& -inguna laguna te"poral sin e=plicaciones& -inguna e"isin ni consu"o inusitado de energa& -ing:n )en"eno )sico de ning:n tipo& ?-ing:n pasa6ero ?a>adi Het @asteen& $l cnsul se sorprendi& !i Het @asteen se propona ser gracioso4 era la pri"era 1e8 en dBcadas 9ue el cnsul 1ea a un te"plario 9ue re1elara si9uiera un incipiente sentido del 2u"or& 5ero los rasgos 1aga"ente orientales del capit<n no indicaban un <ni"o 6ocoso& ?@ara1illoso "elodra"a ?ri !ilenus?& -os dirigi"os a un autBntico y pa1oroso !arga8o de las 'l"as& GKuiBn or9uesta esta c2apucera tra"aH ?C<llese4 1ie6o& $st< usted borrac2o ?"ascull %ra7ne La"ia& $l cnsul suspir& Haca "enos de una 2ora est<ndar 9ue el grupo se 2aba reunido& Los clones se lle1aron los platos y tra6eron bande6as con sorbetes4 ca)B4 )rutos de la na1e arbrea4 y breba6es 2ec2os con c2ocolate de Lector (enaci"iento& @artin !ilenus rec2a8 los postres y pre)iri otra botella de 1ino& $l cnsul recapacit unos segundos y pidi un 72is;y& ?Opino 9ue nuestra super1i1encia puede depender de 9ue nos entenda"os ? inter1ino !ol Ieintraub cuando el grupo ter"inaba los postres& ?GKuB 9uiere decirH ?pregunt %ra7ne La"ia& Ieintraub acu> a la ni>a dor"ida 9ue tena apoyada en el pec2o& ?5or e6e"plo4 Gsabe alguien por 9uB )ue escogido por la ,glesia del 'lcaudn y la $ntidad !u"a para reali8ar este 1ia6eH -adie respondi& ?Tal co"o i"aginaba ?di6o Ieintraub?& ':n "<s )ascinante4 Galguien es "ie"bro o aclito de la ,glesia del 'lcaudnH Qo soy 6udo4 y por "uy con)usas 9ue sean 2oy "is

- 1* -

ideas religiosas4 no incluyen la adoracin de una "<9uina de "atar org<nica ?Ieintraub enarc las pobladas ce6as y "ir a los de"<s& ?Qo soy la Lerdadera Lo8 del Erbol ?apunt Het @asteen?& 'un9ue "uc2os te"plarios creen 9ue el 'lcaudn es el a1atar del castigo para 9uienes no se ali"entan de la ra84 lo considero una 2ere6a 9ue no se basa en la 'lian8a ni en los docu"entos de @uir& ' la i89uierda del capit<n4 el cnsul se encogi de 2o"bros& ?Qo soy ateo ?declar "ientras pona el 1aso de 72is;y a contralu8?& -unca 2e estado en contacto con el culto del 'lcaudn& ?' " "e orden la ,glesia Catlica ?inter1ino el padre Hoyt4 sonriendo sin 2u"or?& La adoracin del 'lcaudn atenta contra todo lo 9ue de)iende la ,glesia& $l coronel Jassad "ene la cabe8a4 indicando 9ue re2usaba responder o si"ple"ente 9ue no era "ie"bro de la ,glesia del 'lcaudn& @artin !ilenus 2i8o un gesto e=pansi1o& ?@e bauti8aron co"o luterano ?anunci?& 0na secta 9ue ya no e=iste& Qo contribu a crear el gnosticis"o 8en antes de 9ue 1uestros padres 2ubieran nacido& He sido catlico4 re1elacionista4 neo"ar=ista4 de1oto de la inter)a84 asceta4 satanista4 obispo de la ,glesia de la -ada y "ie"bro del ,nstituto de la (eencarnacin Garanti8ada& @e alegra decir 9ue a2ora soy un si"ple pagano4 y el 'lcaudn es una deidad "uy aceptable& ?Qo ignoro las religiones ?"ani)est %ra7ne La"ia?& -o "e interesan& ?$sta"os donde yo 9uera ?di6o !ol Ieintraub?& -inguno de nosotros ad"ite 9ue crea en el dog"a del 'lcaudn4 pero los ancianos de ese percepti1o grupo nos 2an escogido por enci"a de los "illones de )eles 9ue ansan 1isitar las Tu"bas de Tie"po y su cruento dios4 en lo 9ue puede ser la :lti"a peregrinacin& $l cnsul "ene la cabe8a& ?Tal 1e8 2aya"os llegado a donde usted 9uera4 Ieintraub4 pero no entiendo 9uB 9uiere decir& $l erudito se acarici la barba& ?5or lo 1isto4 nuestras ra8ones para regresar a Hyperion son tan co"pulsi1as 9ue aun la ,glesia del 'lcaudn y las inteligencias probabilsticas de Hyperion con1ienen en 9ue "erece"os 1ol1er ?e=puso?& 'lgunas de estas ra8ones4 las "as4 por e6e"plo4 pueden parecer de conoci"iento p:blico4 pero estoy seguro de 9ue slo nosotros las conoce"os a )ondo& !ugiero 9ue cada cual cuente su 2istoria en los pocos das 9ue 9uedan& ?G5or 9uBH ?di6o el coronel Jassad?& -o le 1eo el sentido& Ieintraub sonri& ?5or el contrario&&& -os distraer< y nos per"itir< conocer "e6or el al"a de nuestros co"pa>eros de 1ia6e antes de ocuparnos del 'lcaudn u otra cala"idad& 'de"<s 9ui8< nos brinde recursos para sal1ar la 1ida4 si tene"os inteligencia su)iciente para 2allar la e=periencia co":n 9ue liga nuestros destinos a los capric2os del 'lcaudn& @artin !ilenus ri y cerr los o6os& (ecit: ,ontados en el lomo de un del$-n" a$errados a una aleta" esos inocentes re)i)en su muerte" de nue)o se abren las eridas. ?Lenista4 G1erdadH ?di6o el padre Hoyt?& La estudiB en el se"inario& ?'ndu1o cerca ?respondi !ilenus sir1iBndose "<s 1ino?& $s Qeats& 0n su6eto 9ue 1i1i 9uinientos a>os antes de 9ue Lenista "a"ara la teta "et<lica de la "adre& ?G e 9ue ser1ira contar nuestras 2istoriasH ?ob6et La"ia?& Cuando encontre"os al 'lcaudn4 dire"os lo 9ue desea"osA a uno de nosotros se le conceder< el deseo y los de"<s "orir<n& G-oH

- 11 -

?$so dice el "ito ?con1ino Ieintraub& ?$l 'lcaudn no es un "ito ?replic Jassad?& -i su <rbol de acero& ?G5or 9uB aburrirnos con 2istoriasH ?pregunt %ra7ne La"ia4 ensartando la :lti"a porcin de tarta de c2ocolate& Ieintraub acarici la cabe8a de la ni>a dor"ida& ?Li1i"os en una Bpoca e=tra>a ?declar?& Co"o )or"a"os parte de ese dBci"o de un dBci"o del uno por ciento de los ciudadanos de la Hege"ona 9ue 1ia6a entre las estrellas y no slo por la (ed4 representa"os e=tra>os perodos de nuestro pasado reciente& Qo4 por e6e"plo4 tengo sesenta y oc2o a>os est<ndar4 pero debido a las deudas te"porales en 9ue 2abran incurrido "is 1ia6es4 pude 2aber distribuido estos sesenta y oc2o a>os en "<s de un siglo de 2istoria de la Hege"ona& ?GQ 9uBH ?pregunt la "u6er& Ieintraub abri la "ano en un gesto 9ue abarcaba a todos los presentes& ?$ntre todos representa"os islas de tie"po4 as co"o ocBanos de perspecti1a& $n otras palabras4 cada uno de nosotros puede tener una pie8a de un ro"pecabe8as 9ue nadie 2a podido ar"ar desde 9ue la 2u"anidad lleg a Hyperion& ?Ieintraub se rasc la nari8?& $s un "isterio4 y a decir 1erdad los "isterios "e intrigan4 aun9ue Bsta sea "i :lti"a se"ana para dis)rutarlos& @e gustara alcan8ar cierta co"prensin pero4 si no puede ser4 "e con)or"arB con traba6ar en el enig"a& ?$stoy de acuerdo ?di6o Het @asteen sin e"ocin?& -o se "e 2aba ocurrido4 pero considero con1eniente contar nuestras 2istorias antes de en)rentarnos al 'lcaudn& ?GQ 9uB nos i"pedir< "entirH ?pregunt %ra7ne La"ia& ?-ada ?sonri @artin !ilenus?& Tsa es la belle8a de la situacin& ? ebera"os so"eterlo a 1otacin ?sugiri el cnsul& 5ensaba en lo 9ue 2aba dic2o @eina Gladstone: 9ue un "ie"bro del grupo era un agente B=ter& GOr las 2istorias sera un "odo de descubrir al espaH $l cnsul sonri ante la idea de un agente tan est:pido 9ue se delatara as& ?GKuiBn 2a decidido 9ue so"os una pe9ue>a de"ocraciaH ?pregunt seca"ente el coronel& ?@e6or 9ue lo sea"os ?espet el cnsul?& 5ara alcan8ar sus "etas indi1iduales4 los "ie"bros del grupo necesitan llegar unidos a la co"arca del 'lcaudn& ebe"os tener un "edio para to"ar decisiones& ?5odra"os designar un lder ?apunt Jassad& ?'l de"onio con eso ?rec2a8 6o1ial"ente el poeta& Los de"<s ta"biBn negaron con la cabe8a& ? e cuerdo ?continu el cnsul?& Lote"os& -uestra pri"era decisin se relaciona con la sugerencia de Ieintraub de contar la 2istoria de nuestra pasada acti1idad en Hyperion& ?Todo o nada ?ad1irti Het @asteen?& O la cuentan todos o no la cuenta nadie& -os atendre"os a la 1oluntad de la "ayora& ? e acuerdo ?di6o el cnsul4 sintiendo repentina curiosidad por las 2istorias de los de"<s y con1encido de 9ue 6a"<s contara la suya?& GKuiBnes est<n a )a1orH ?! ?di6o !ol Ieintraub& ?! ?se pronunci Het @asteen& ?5or supuesto ?declar @artin !ilenus?& -o "e perdera esta pe9ue>a )arsa ni por un "es en los ba>os org<s"icos de !2ote& ?Qo ta"biBn 1oto 9ue s ?inter1ino el cnsul4 sorprendiBndose a s "is"o?& GKuiBnes se oponenH ?-o ?di6o el padre Hoyt4 aun9ue sin energa& ?Lo considero est:pido ?"ascull %ra7ne La"ia& $l cnsul se 1ol1i a Jassad& ?GCoronelH

- 13 -

Ced"a2n Jassad se encogi de 2o"bros& ?$so su"a cuatro 1otos positi1os4 dos negati1os y una abstencin ?di6o el cnsul?& Gana el s& GKuiBn 9uiere e"pe8arH Todos callaron& 'l )in @artin !ilenus apart la "irada de la pe9ue>a libreta donde estaba escribiendo y rasg una 2o6a en pe9ue>os )rag"entos& ?5ondrB n:"eros del uno al siete ?e=plic?& Lo ec2are"os a suertes y seguire"os el orden 9ue indi9ue el a8ar& ?$so es in)antil ?protest La"ia& ?Qo soy in)antil ?respondi !ilenus con su sonrisa de s<tiro& !e dirigi al cnsul? $"ba6ador4 Gpuedo pedirle ese co6n dorado 9ue lle1a por so"breroH $l cnsul le dio el tricornio& !ilenus ec2 dentro los papeles y pas el so"brero& !ol Ieintraub )ue el pri"ero en sacar4 @artin !ilenus el :lti"o& $l cnsul despleg su papel4 cercior<ndose de 9ue nadie "<s lo 1iera& $ra el n:"ero siete& !uspir co"o un globo 9ue perdiera aire& Los aconteci"ientos lo sal1aran de re)erir su 2istoria& O la guerra trans)or"ara toda la situacin en una cuestin acadB"ica& O el grupo perdera interBs en las 2istorias& O el (ey "orira& O el caballo "orira& O el caballo aprendera a 2ablar& .asta de / isky4 pens el cnsul& ?GKuiBn e"pie8aH ?pregunt @artin !ilenus& Las 2o6as susurraron en el bre1e silencio& ?Qo ?anunci el padre Hoyt& La e=presin del sacerdote "ostraba la "is"a aceptacin del dolor 9ue el cnsul 2aba obser1ado en el se"blante de a"igos 9ue padecan en)er"edades ter"inales& Hoyt al8 el papel donde 2aba un enor"e 1& ? e acuerdo ?di6o !ilenus?& 'delante& ?G'2oraH ?"ur"ur el sacerdote& ?G5or 9uB noH ?in1it el poeta& !ilenus 2aba to"ado por lo "enos dos botellas de 1ino4 pero slo se le notaba por el rubor de las "e6illas y la cur1a "<s pronunciada de las de"onacas ce6as?& ispone"os de unas 2oras antes del descenso y yo "e propongo dor"ir en esa ne1era cuando este"os aba6o4 instalados entre los si"ples nati1os& ?-uestro a"igo tiene ra8n ?"ur"ur !ol Ieintraub?& !i 2e"os de contar las 2istorias4 la sobre"esa es una 2ora ci1ili8ada para ello& $l padre Hoyt suspir y se le1ant& ?0n "o"ento ?pidi "ientras se "arc2aba de la plata)or"a& 'l cabo de un rato4 %ra7ne La"ia pregunt: ?G!e 2abr< acobardadoH ?-o ?respondi Le>ar Hoyt4 e"ergiendo de la oscuridad en la escalera "ec<nica de "adera?& -ecesito esto& ?!e sent y arro6 sobre la "esa dos libretas "anc2adas& ?-o es 6usto leer 2istorias de una cartilla ?protest !ilenus?& RTene"os 9ue in1entar nuestros propios e"bustes4 sacerdoteS ?RC<llese4 de"oniosS ?e=cla" Hoyt& !e pas la "ano por la cara se toc el pec2o& 5or segunda 1e84 el cnsul co"prendi 9ue estaba )rente a un 2o"bre "uy en)er"o& ?Lo la"ento ?declar el padre Hoyt?4 pero si 2e de contar "i 2istoria debo 2acer re)erencia a la de otra persona& $stos diarios pertenecen al 2o"bre por 9uien )ui una 1e8 a Hyperion&&& y por 9uien a2ora 1uel1o& Hoyt respir 2ondo& $l cnsul toc los diarios& $staban "ugrientos y c2a"uscados4 co"o si 2ubieran sobre1i1ido a un incendio& ?!u a"igo tiene gustos anticuados ?apunt? si toda1a lle1a un diario por escrito& ?! ?ad"iti Hoyt?& !i ustedes est<n listos4 e"pe8arB& $l grupo asinti& La na1e de un ;il"etro atra1esaba la )ra noc2e con las )uertes pulsaciones de una criatura 1i1a& !ol Ieintraub al8 a la ni>a dor"ida y la deposit en una es)era acolc2ada

- 1# -

en el suelo& !e 9uit el co"lob4 lo apoy cerca de la estera y progra" ruido blanco& La ni>a se dur"i de bruces& $l cnsul se retrep: el astro a8ul y 1erde 9ue era Hyperion au"entaba de ta"a>o a o6os 1istas& Het @asteen se ec2 la cogulla 2acia delante y las so"bras le ocultaron el rostro& !ol Ieintraub encendi una pipa& Otros aceptaron un poco "<s de ca)B y se aco"odaron en los asientos& @artin !ilenus pareca el "<s <1ido y e=pectante& !e inclin 2acia delante y susurr& i6o: 01i yo e de iniciar este juego" bendita la suerte" en nombre de 2ios3 Cabalguemos pues" y o-d lo 'ue digo.4 Con tal palabra emprendimos la marc a" y de buen talante l comen( su istoria" con las siguientes palabras. LA NARRACIN DEL SACERDOTE EL HOMBRE QUE GRIT DIOS ?' 1eces slo una delgada lnea separa el celo por la ortodo=ia de la apostasa ?di6o el padre Le>ar Hoyt& 's co"en8 la 2istoria del sacerdote& Luego4 al dictar la narracin a su co"log4 el cnsul la recordara co"o una continuidad sin )isuras4 si se e=ceptuaban las pausas4 la 1o8 ronca4 los tropie8os y las redundancias 9ue constituan las eternas )allas del 2abla 2u"ana& Le>ar Hoyt era un 6o1en sacerdote nacido4 educado y reciBn ordenado en el "undo catlico de 5ace"4 cuando le dieron su pri"era "isin en el e=terior: deba escoltar al respetado padre 6esuta 5aul urB 2asta su e=ilio en el "undo colonial de Hyperion& $n otra Bpoca4 el padre 5aul urB 2abra llegado a Obispo y 9ui8<s a 5apa& 'lto4 delgado4 ascBtico4 canoso4 de )rente noble y o6os donde el brillo de la e=periencia no poda ocultar el dolor& 5aul urB era de1oto de !an Teil2ard4 ade"<s de ar9uelogo4 etnlogo y e"inente telogo 6esuita& 'un9ue la ,glesia Catlica 2aba decado trans)or"<ndose en un culto "edio ol1idado4 tolerado debido a su rare8a y su aisla"iento respecto del resto de la Hege"ona4 la lgica 6esuta no 2aba perdido su contundencia y el padre urB no 2aba perdido la con1iccin de 9ue la !anta ,glesia Catlica y 'postlica continuaba siendo la :lti"a y "e6or esperan8a para la 2u"anidad& 5ara el 6o1en Le>ar Hoyt4 2aba sido casi un dios a 9uien entre1ea durante las raras 1isitas del padre urB a la escuela prese"inarial4 o en las "<s raras 1isitas del aspirante a se"inarista al -ue1o Laticano& Luego4 durante los a>os de se"inarista de Hoyt4 urB 2aba participado en una i"portante e=ca1acin ar9ueolgica patrocinada por la ,glesia en el cercano "undo de 'r"ag2ast& Cuando el 6esuita regres4 unas se"anas despuBs del ordena"iento de Hoyt4 una nube ocult los aconteci"ientos& Cuera de los "<s ele1ados crculos del -ue1o Laticano4 nadie saba bien 9uB 2aba ocurrido4 pero corran "ur"ullos de e=co"unin y aun de una audiencia ante el !anto O)icio de la ,n9uisicin4 9ue 2aba per"anecido aletargado durante los cuatro siglos 9ue siguieron a la "uerte de la Tierra& $l padre urB pidi 9ue lo en1iaran a Hyperion4 un "undo del 9ue la "ayora slo tena re)erencias por el e=tra1agante culto del 'lcaudn4 9ue tena all< su origen& $llos escogieron al padre Hoyt para 9ue lo aco"pa>ara& $ra una tarea ingrata: 1ia6ar con una "isin 9ue co"binaba todos los incon1enientes del aprendi84 el guardi<n y el espa sin si9uiera la si"ple satis)accin de conte"plar un nue1o "undoA Hoyt tena rdenes de aco"pa>ar al padre urB 2asta el puerto espacial

- 1+ -

de Hyperion y luego abordar la "is"a na1e para regresar a la (ed de @undos& $l obispado Mo)recaF a Le>ar Hoyt 1einte "eses en )uga crinica4 algunas se"anas de 1ia6e intrasistB"ico en cada e=tre"o de la tra1esa y una deuda te"poral 9ue lo de1ol1era a 5ace" oc2o a>os a la 8aga de sus e= co"pa>eros de estudiosA no era una buena "anera de 2acerse una carrera en el Laticano y conseguir puestos "isioneros& Obligado a la obediencia y adiestrado en la disciplina4 Le>ar Hoyt acept sin re"ilgos& $l 1e2culo en 9ue 1ia6aron4 la 1ie6a girona1e Nadia *leg era un casca6o abollado sin gra1edad arti)icial cuando no estaba en 1ia6e 2iperlu"nico4 sin 1isores para los pasa6eros y sin distracciones e=cepto los si"uladores de est"ulo insertados en el enlace de datos para "antener en )or"a a los pasa6eros ?en su "ayora e"pleados de otros "undos y turistas de clase econ"ica4 con algunos c2i)lados "sticos y aspirantes a suicidas 9ue adoraban a 'lcaudn?A dor"an en las "is"as 2a"acas y di1anes4 co"an ali"entos reciclados en co"edores anni"os y trataban de co"batir el "areo espacial y el aburri"iento durante los doce das de gra1edad cero 9ue abarcaba la tra1esa desde el punto de e"ergencia 2asta Hyperion& $l padre Hoyt aprendi poco acerca del padre urB durante esos das de )or8ada inti"idad4 y no a1erigu nada re)erente a los aconteci"ientos de 'r"ag2ast4 9ue 2aban pro1ocado el e=ilio del sacerdote& $l 6o1en 2aba sintoni8ado su i"plante co"log para buscar datos relati1os a Hyperion4 y para cuando )altaban tres das para el descenso se consideraba casi un e=perto en ese "undo& ?Hay registros de catlicos 9ue 1ia6aron a Hyperion4 pero no se "enciona ninguna dicesis ?anunci Hoyt una noc2e "ientras 2ablaban en sus 2a"acas cero-gA los pasa6eros en su "ayora estaban conectados a los si"uladores erticos?& !upongo 9ue usted reali8ar< una labor "isionera& ?$n absoluto ?replic el padre urB?& Las buenas gentes de Hyperion no 2an 2ec2o nada para i"poner"e sus opiniones religiosas4 as 9ue no 1eo ra8ones para o)enderlas con "i proselitis"o& 5retendo ir al continente "eridional4 '9uila4 y 1ia6ar tierra adentro desde la ciudad de 5uerto (o"ance& 5ero no co"o "isioneroA "e propongo )undar una estacin de in1estigacin etnolgica a lo largo de la Grieta& ?G,n1estigacinH ?repiti el sorprendido padre Hoyt& Cerr los o6os para sintoni8ar su i"plante& @irando de nue1o al padre urB4 apunt:? $se sector de la "eseta del 5i>n est< des2abitado4 padre& Las sel1as )la"geras lo 2acen inaccesible durante casi todo el a>o& $l padre urB sonri y asinti& -o lle1aba i"plante y su antiguo co"log estaba guardado con el e9uipa6e& ?-o tan inaccesible ?ob6et?& -i tan des2abitado& Los bi;ura 1i1en all& ?%i;ura ?di6o el padre Hoyt4 cerrando los o6os?& 5ero son slo una leyenda& ?%us9ue @a"et !pedling ?aconse6 el padre urB& $l padre Hoyt cerr de nue1o los o6os& $l ndice General le in)or" 9ue @a"et !pedling 2aba sido un e=plorador de poca "onta a)iliado al ,nstituto !2ac;leton de (enaci"iento @enor& Casi un siglo y "edio est<ndar antes 2aba presentado un bre1e in)or"e al ,nstituto4 en el 9ue anunciaba 9ue se 2aba internado en esa regin desde la reciBn )undada 5uerto (o"ance4 a tra1Bs de terrenos pantanosos -9ue luego )ueron recla"ados por plantaciones de )ibropl<stico-4 cru8ado las sel1as )la"geras durante un perodo de e=cepcional tran9uilidad y trepado a la @eseta del 5i>n4 2asta encontrar la Grieta y una pe9ue>a tribu de 2u"anos 9ue respondan a la descripcin de los legendarios bi;ura& Las bre1es notas de !pedling sugeran 9ue los 2u"anos eran super1i1ientes de una na1e se"inal perdida tres siglos antesA describan clara"ente a un grupo 9ue "ostraba todos los e)ectos cl<sicos de cultura retrgada pro1ocados por el e=tre"o aisla"iento4 la reproduccin incestuosa y el e=ceso de adaptacin& $n las crudas palabras de !pedling: M&&&a pesar de 9ue slo 2e pasado dos das a9u4 es e1idente 9ue los bi;ura son de"asiado est:pidos4 let<rgicos y obtusos para perder tie"po en describirlosF&

- 1N -

Las sel1as )la"geras e"pe8aban a "ostrar snto"as de acti1idad y !pedling no perdi "<s tie"po en obser1ar su descubri"iento4 sino 9ue regres precipitada"ente a la costa4 perdiendo a dos porteadores aborgenes4 el e9uipo4 la docu"entacin y el bra8o i89uierdo en la Mtran9uilaF sel1a durante los tres "eses 9ue dur su 2uida& ?5or ios ?e=cla" el padre Hoyt4 tendido en su 2a"aca del Nadia *leg?4 Gpor 9uB los bi;uraH ?G5or 9uB noH ?respondi el padre urB?& !e sabe "uy poco sobre ellos& ?!e sabe "uy poco sobre todo Hyperion ?replic el sacerdote "<s 6o1en4 algo agitado?& G5or 9uB no las Tu"bas de Tie"po y el legendario 'lcaudn 9ue est< al norte de la Cordillera de la %rida4 en $9uusH R!on )a"ososS ?5recisa"ente ?respondi el padre urB?& Le>ar4 Gcu<ntas "onogra)as se 2an escrito acerca de las Tu"bas y esa criatura4 el 'lcaudnH GCientosH G@ilesH ?el anciano sacerdote llen su pipa y la encendi: toda una proe8a en gra1edad cero4 obser1 Hoyt?& 'de"<s4 aun9ue el 'lcaudn e=ista4 no es 2u"ano& 5re)iero los seres 2u"anos& ?! ?insisti Hoyt4 2urgando en su arsenal "ental en busca de argu"entos con1incentes?4 pero los bi;ura son un "isterio insigni)icante& ' lo su"o 2allar< usted algunos aborgenes 1i1iendo en una regin tan nubosa4 con tanto 2u"o y tan apartada 9ue ni si9uiera los satBlites cartogr<)icos de la colonia 2an reparado en ella& G5or 9uB elegirlos a ellos cuando 2ay tan grandes "isterios para in1estigar en Hyperion&&&H RLos laberintosS ?' Hoyt se le ilu"in el rostro?& G!aba usted 9ue Hyperion es uno de los nue1e "undos labernticos4 padreH ? esde luego ?asinti urB& Lo rode un 2e"is)erio de 2u"o 9ue las r<)agas de aire rasgaron en 6irones?& 5ero los laberintos cuentan con in1estigadores y ad"iradores en toda la (ed4 Le>ar4 y los t:neles 2an estado en esos nue1e "undos&&& Gcu<nto tie"poH G@edio "illn de a>os est<ndarH ira 9ue "<s4 setecientos "il a>os& $se secreto perdurar<& 5ero4 Gcu<nto perdurar< la cultura bi;ura antes de 9ue la absorba la "oderna sociedad colonial o4 "<s probable"ente4 la e=ter"inen las circunstanciasH Hoyt se encogi de 2o"bros& ?Tal 1e8 2ayan desaparecido ya& Ha pasado "uc2o tie"po desde 9ue !pedling los encontr4 y no 2a 2abido "<s in)or"es con)ir"ados& !i est<n e=tinguidos4 la deuda te"poral 9ue usted contraer<4 "<s los incon1enientes y a)anes de llegar all<4 2abr<n sido en 1ano& ?5recisa"ente ?se>al el padre urB4 c2upando la pipa con cal"a& urante la :lti"a 2ora 9ue pasaron 6untos en el 1ia6e de descenso el padre Hoyt logr entre1er los pensa"ientos de su co"pa>ero& Haca 2oras 9ue el li"bo de Hyperion reluca con un )ulgor blanco4 1erde y lapisl<8uli& e pronto la 1ie6a na1e de descenso atra1es las capas superiores de la at"s)era4 una lla"arada ocup la 1entanilla un instante y luego 1olaron en silencio a sesenta ;il"etros de altura sobre oscuras "asas de nubes y "ares ilu"inados por las estrellas4 "ientras el apabullante a"anecer de Hyperion los e"besta co"o una )antas"agrica "are6ada de lu8& ?@ara1illoso ?"usit el padre urB?& @ara1illoso& $n instantes as llego a co"prender -"uy li"itada"ente4 por supuesto- el sacri)icio 9ue debi de representar para el Hi6o de ios dignarse ser el Hi6o del Ho"bre& Hoyt 9uera 2ablar4 pero el padre urB sigui obser1ando por la 1entanilla4 su"ido en sus pensa"ientos& ie8 "inutos despuBs aterri8aron en el puerto interestelar de Jeats& $l padre urB pronto se perdi en un torbellino de tr<"ites de llegada y 1einte "inutos despuBs el decepcionado Le>ar Hoyt ascenda de nue1o 2acia el espacio y la Nadia *leg& ?Cinco se"anas sub6eti1as despuBs4 regresB a 5ace" ?e=plic el padre Hoyt? Haba perdido oc2o a>os4 pero por alguna ra8n la sensacin de pBrdida era "<s pro)unda& $n cuanto regresB4 el obispo "e in)or" 9ue no se 2aban recibido noticias de 5aul urB durante los cuatro a>os de su per"anencia en Hyperion& $l nue1o Laticano

- 1. -

2aba gastado una )ortuna en co"unicaciones ultralnea4 pero ni las autoridades coloniales ni el consulado de Jeats 2aban logrado locali8ar al sacerdote perdido& Hoyt 2i8o una pausa para beber agua4 y el cnsul co"ent: ?(ecuerdo bien esa b:s9ueda& -o conoc a urB4 desde luego4 pero 2ici"os lo posible por encontrarlo& T2eo4 "i ayudante4 se es)or8 por a>os tratando de resol1er el caso del clBrigo perdido& 'l "argen de algunos in)or"es contradictorios en 5uerto (o"ance4 no 9uedaba ning:n rastro de Bl& 'de"<s 9uienes a)ir"aban 2aberlo 1isto4 lo 2aban 2ec2o poco despuBs de su llegada4 a>os atr<s& 5ero all 2aba cientos de plantaciones sin radio ni lneas de co"unicacin4 pues culti1aban drogas ilegales4 ade"<s de )ibropl<stico& !upongo 9ue nunca 2abla"os con la gente adecuada& !B 9ue el caso del padre urB a:n estaba abierto cuando "e )ui& $l padre Hoyt asinti& ?Qo lleguB a Jeats un "es despuBs de la asuncin del nue1o cnsul4 su ree"pla8o& $l obispo 9ued atnito cuando "e o)rec para regresar4 y !u !antidad en persona "e concedi una audiencia& $stu1e en Hyperion "enos de siete "eses locales& Cuando regresB a la (ed4 2aba descubierto el destino del padre urB ?Hoyt toc las "anc2adas libretas de cuero?& 5ara redondear la 2istoria4 debo leer )rag"entos de a9u& La na1e Yggdrasill gir de tal "odo 9ue la "ole del <rbol blo9ue el sol& La plata)or"a y el cur1o dosel de 2o6as se 2undieron en la noc2e4 pero en 1e8 de 2aber unos "iles de estrellas salpicando el cielo4 co"o sucedera en una super)icie planetaria4 un "illn de soles ardan arriba4 a los costados y deba6o del grupo& Hyperion era a2ora un disco 9ue se cerna sobre ellos co"o un proyectil "ortal& ?Lea ?in1it @artin !ilenus& $L ,'(,O $L 5' ($ 5'0L 0(T

2-a 56 's co"ien8a "i e=ilio& -o sB 9uB )ec2a poner en este nue1o diario& !eg:n el calendario "on<stico de 5ace"4 es el da diecisiete del "es de To"<s en el '>o de -uestro !e>or de 3/#3& !eg:n el calendario est<ndar de la Hege"ona es el 13 de octubre del N89 5&C& !eg:n el calendario de Hyperion4 seg:n "e in)or"a el "ustio e"pleado del 1ie6o 2otel donde "e 2ospedo4 es el da 1eintitrBs de Lyciyus Uel :lti"o de sus siete "eses de cuarenta dasV4 del +3. d&d&a URdespuBs del desastroso accidenteSV o el a>o 138 del reinado de Triste (ey %illy4 9uien no rein durante cien de esos a>os& KuB diablos& Lo lla"arB el da 1 de "i e=ilio& 0na 6ornada e=tenuante& $s raro estar cansado despuBs de "eses de sue>o4 pero se dice 9ue es una reaccin nor"al4 cuando se despierta de la )uga& @is cBlulas e=peri"entan la )atiga de estos recientes "eses de 1ia6e4 aun9ue yo no los recuerde& ira 9ue en "i 6u1entud los 1ia6es no "e cansaban tanto& La"ento no 2aber conocido "e6or al 6o1en Hoyt& 5arece un su6eto decente4 puro catecis"o y o6os brillantes& Los 61enes co"o Bl no tienen la culpa de 9ue la ,glesia estB en sus das )inales& 5ero esa )eli8 ingenuidad no lograr< i"pedir el des"orona"iento a 9ue parece destinada la ,glesia& %ien4 "is aportes ta"poco 2an contribuido en nada& $splBndida 1ista de "i nue1o "undo cuando ba6a"os en la na1e de descenso& istingu dos de los tres continentes4 $9uus y '9uila& 0rsa no era 1isible& escenso en Jeats y 2oras de es)uer8o para pasar por la aduana y coger un 1e2culo terrestre 2asta la ciudad& ,"<genes con)usas: la estribacin "onta>osa del norte con sus ca"bios4 su bru"a a8ul4 sus colinas con bos9ues de <rboles anaran6ados y a"arillos4 un cielo p<lido con p<tina a8ul 1erdosa4 el sol pe9ue>o pero "<s brillante 9ue el de 5ace"& Los colores aparecen 1i1idos desde le6os4 y se diluyen y desperdigan cuando uno se

- 1/ -

acerca4 co"o una obra puntillista& La gran escultura de Triste (ey %illy4 de la 9ue tanto 2aba odo 2ablar4 "e 2a de)raudado& Lista desde la carretera tena una apariencia tosca4 un boceto apresurado tallado en la oscura "onta>a4 en 1e8 de la )igura regia 9ue yo 2aba esperado& $so s4 ca1ila sobre esa i"pro1isada ciudad de "edio "illn de 2abitantes de una "anera 9ue el neurtico rey poeta 2abra sabido apreciar& La ciudad se di1ide en el e=tenso laberinto de barriadas pobres y tabernas 9ue los lugare>os lla"an Pac;to7n y en Jeats4 la lla"ada Ciudad Lie6a4 9ue en realidad cuenta slo cuatro siglos y es toda piedra bru>ida y estudiada esterilidad& 5ronto reali8arB la gira& Haba pensado 9uedar"e un "es en Jeats4 pero ya estoy ansioso de continuar& O24 "onse>or $douard4 si pudieras 1er"e a2ora& Castigado pero no arrepentido& @<s solo 9ue nunca pero e=tra>a"ente satis)ec2o con "i nue1o e=ilio& !i "i castigo por los e=cesos pro1ocados por "i )er1or es el e=ilio al sBpti"o crculo de la desolacin4 Hyperion )ue una buena eleccin& 5odra ol1idar la "isin 9ue "e 2e i"puesto entre los re"otos bi;ura Uno sB si son reales4 pero esta noc2e no lo parecenV y contentar"e con pasar el resto de "is das en la pro1inciana capital de este "undo retrgrado y ol1idado& @i e=ilio no sera "enos co"pleto& '24 $douard4 6untos en la in)ancia4 6untos en los estudios Uaun9ue nunca )ui tan brillante co"o t:4 ni tan ortodo=oV4 y a2ora 6untos en la 1e6e8& 5ero a2ora t: eres cuatro a>os "<s sabio y yo soy toda1a el ni>o tra1ieso y dscolo 9ue recuerdas& O6al< te encuentres bien y reces por "& Cansado& or"irB& @a>ana 2arB la e=cursin por Jeats4 co"erB bien y conseguirB transporte para '9uila y algunas localidades del sur& 2-a 76 Hay una catedral en Jeats& O "e6or dic2o4 2aba una catedral& Hace por lo "enos dos siglos est<ndar 9ue est< abandonada& !e yergue en ruinas con el crucero abierto al cielo 1erde a8ulado4 con una de las torres del oeste inconclusa y la otra torre )or"ada por un es9uelBtico ar"a8n de piedra cascada y o=idadas 1arillas de re)uer8o& La encontrB "ientras 1agabundeaba4 perdida en las "<rgenes del ro Hoolie4 en el despoblado barrio donde la Ciudad Lie6a se trans)or"a en Pac;to7n4 entre una "ara>a de altos depsitos 9ue i"piden 1er las ruinosas torres 2asta 9ue uno entra en un angosto calle6nA entonces encuentra la deteriorada catedral& La casa capitular se 2a derru"bado en el ro y la )ac2ada est< salpicada de resabios de las tBtricas y apocalpticas estatuas del perodo e=pansionista posterior a la HBgira& Ca"inB entre so"bras y blo9ues cados y entrB en la na1e& $l obispado de 5ace" no 2aba "encionado la presencia del catolicis"o en Hyperion4 y "uc2o "enos 9ue 2ubiera una catedral& (esulta casi inconcebible 9ue la desperdigada colonia de la na1e se"inal contu1iera 2ace cuatro siglos una congregacin tan grande co"o para per"itir la presencia de un obispo4 y "enos de una catedral& !in e"bargo4 as era& @e internB en las so"bras de la sacrista& $l pol1o y el yeso des"enu8ado )lotaban en el aire co"o incienso4 per)ilando dos 2aces de lu8 solar 9ue penetraban por angostas y altas 1entanas& !al a un reta8o de sol "<s anc2o y "e acer9uB a un altar despo6ado de toda orna"entacin4 e=ceptuando las grietas y )isuras causadas por la cada de la "anipostera& La gran cru8 de detr<s del altar en la pared este ta"biBn se 2aba cado4 y yaca entre astillas de cer<"ica en "edio de las piedras a"ontonadas& !in proponBr"elo4 "e colo9uB detr<s del altar4 alcB los bra8os y co"encB la celebracin de la $ucarista& -o era un acto pardico4 "elodra"<tico ni si"blico4 ni yo abrigaba intenciones ocultasA era slo la reaccin "ec<nica de un sacerdote 9ue 2aba celebrado "isa todos los das durante "<s de cuarenta y seis a>os y a2ora se en)rentaba a la perspecti1a de no participar nunca "<s en ese ritual tran9uili8ador& 'l rato ad1ert con alar"a 9ue tena una congregacin& La 1ie6a "u6er estaba arrodillada en la cuarta )ila de bancos& $l 1estido y la bu)anda negras se )undan 2asta tal

- 18 -

punto con las so"bras 9ue slo se distingua la cara p<lida y o1alada4 arrugada y antigua4 )lotando en la oscuridad co"o un ob6eto incorpreo& !obresaltado4 interru"p la letana de la consagracin& $lla "iraba 2acia "4 pero algo en los o6os4 aun a esa distancia4 "e con1enci al instante de 9ue era ciega& KuedB atnito4 escrutando la lu8 pol1orienta 9ue ba>aba el altar4 tratando de e=plicar"e a9uella i"agen espectral "ientras procuraba articular una e=plicacin de "i propia presencia y de "is actos& Cuando al )in la lla"B ?con palabras 9ue retu"baron en la gran sala?4 co"prend 9ue se 2aba "o1ido& O el roce de sus pies contra el suelo de piedra& Hubo un sonido <spero y luego un bre1e centelleo le ilu"in el per)il4 a la derec2a del altar& @e cubr los o6os para no deslu"brar"e con el sol y a1ancB entre las ruinas donde 2aba estado la barandilla del altar& La lla"B de nue1o4 intentando tran9uili8arla4 y le di6e 9ue no te"iera4 aun9ue era yo 9uien tena la piel de gallina& @e apresurB4 pero cuando lleguB al rincn protegido de la na1e4 ella se 2aba ido& 0na pe9ue>a puerta conduca a la decrBpita casa capitular y a la orilla del ro& -o estaba a la 1ista& (egresB al tenebroso interior dispuesto a atribuir esa aparicin a "i i"aginacin -un sue>o en 1igilia al cabo de "uc2os "eses de dor"ir criogBnica"ente sin sue>os-4 pero 2aba una prueba tangible de su presencia& $n la )resca oscuridad arda una solitaria 1ela 1oti1a ro6aA r<)agas in1isibles 2acan ondular la di"inuta lla"a& $stoy cansado de esta ciudad& $stoy cansado de sus paganas pretensiones y sus )alsas 2istorias& Hyperion es el "undo de un poeta pero est< despo6ado de poesa& Jeats "is"a es una "e8cla de clasicis"o )also y c2illn4 y obtuso "petu econ"ico& Hay tres centros de gnosticis"o Den y cuatro "e89uitas del 'lto ,sla" en la ciudad4 pero las 1erdaderas casas de culto son las abundantes tabernas y burdeles4 los enor"es "ercados 9ue "ane6an los e"bar9ues de )ibropl<stico del sur y los te"plos del Culto del 'lcaudn4 donde las al"as perdidas ocultan su desesperacin suicida tras un escudo de 2ueco "isticis"o& $l planeta entero apesta a "isticis"o sin re1elacin& 'l de"onio con esto& @a>ana 1ia6arB al sur& Hay desli8adores y otras na1es aBreas en este "undo absurdo pero4 para los plebeyos4 el 1ia6e entre estos "alditos continentes-isla parece li"itado al barco Uy dura una eternidad4 seg:n "e dicenV o a los enor"es dirigibles de pasa6eros 9ue parten de Jeats slo una 1e8 por se"ana& @a>ana te"prano cogerB el dirigible& 2-a 586 'ni"ales& $l e9uipo 9ue e=plor inicial"ente este planeta deba de tener una )i6acin con los ani"ales& Caballo& Osa& Eguila& urante tres das descendi"os por la costa este de $9uus a lo largo de una "argen irregular lla"ada la Crin& 5asa"os el :lti"o da cru8ando una bre1e e=tensin del @ar @edio para llegar a una gran isla lla"ada Cayo Gato& Hoy 2e"os de6ado pasa6eros y carga en CBli=4 la Mgran ciudadF de la isla& 5or lo 9ue alcan8o a 1er desde la terra8a y la torre de a"arre4 en este a"ontona"iento de c2o8as y barracas no 1i1en "<s de cinco "il personas& Luego el dirigible se arrastrar< oc2ocientos ;il"etros por una serie de islas "<s pe9ue>as lla"adas las -ue1e Colas y al )in dar< un gran brinco de setecientos ;il"etros sobre el "ar abierto y el ecuador& !lo 1ere"os tierra cuando llegue"os a la costa noroeste de '9uila4 el lla"ado 5ico& 'ni"ales& Lla"ar a este 1e2culo Mdirigible de pasa6erosF constituye un e6ercicio de se"<ntica creati1a& $s un enor"e arte)acto 1olador con co"parti"ientos tan enor"es co"o para transportar a toda la poblacin de CBli= y a:n de6ar espacio para "iles de )ardos de )ibropl<stico& $ntre tanto4 los pasa6eros -la carga "enos i"portante- se las apa>an co"o pueden& ,nstalB un catre cerca de la co"puerta de carga de popa y "e aco"odB entre "is b<rtulos personales y tres grandes ba:les de e9uipo e=pedicionario& Cerca de " 2ay

- 19 -

una )a"ilia de oc2o personas ?peones aborgenes de las plantaciones 9ue regresan de la e=pedicin 9ue reali8an dos 1eces por a>o a Jeats? y aun9ue no "e "olestan el ruido ni el olor de sus cerdos en6aulados ni el c2illido de los 2<"sters4 el incesante y con)uso cacareo de un "aldito gallo resulta insoportable algunas noc2es& R'ni"alesS 2-a 556 $sta noc2e 2e cenado en el saln 9ue est< sobre la cubierta con el ciudadano Here"is en8el4 un pro)esor retirado de un pe9ue>o colegio para plantadores4 cerca de $ndi"in& @e in)or" 9ue el pri"er e9uipo 9ue descendi en Hyperion no practicaba el )etic2is"o ani"alA los no"bres o)iciales de los tres continentes no son $9uus4 0rsa y '9uila4 sino Creig2ton4 'llensen y Lpe84 en 2onor a tres burcratas inter"edios del 1ie6o !er1icio de 'gri"ensura& R@e6or el )etic2e ani"alS espuBs de la cena4 estoy solo en el paseo e=terno para "irar el poniente& $ste pasadi8o est< protegido por los "dulos de carga de proa4 as 9ue el 1iento es apenas una brisa salobre& $nci"a de " se yergue la piel naran6a y 1erde del dirigible& $sta"os entre islasA el "ar es un rico lapisl<8uli salpicado de tonos 1erdosos4 una in1ersin de los colores del cielo& 0n grupo de altos cirros recibe la :lti"a lu8 del pe9ue>o sol de Hyperion y se enciende co"o coral ardiente& -o 2ay ning:n ruido e=cepto el tenue ronroneo de las turbinas elBctricas& Trescientos "etros "<s aba6o4 el atisbo de una enor"e criatura acu<tica parecida a una raya sigue el paso del dirigible& Hace un instante4 un insecto o p<6aro del ta"a>o de un colibr pero con alas transparentes de un "etro de en1ergadura se detu1o a cinco "etros para inspeccionar"e4 antes de ba6ar al "ar con las alas plegadas& $douard4 "e siento solo esta noc2e& @e ayudara saber 9ue est<s 1i1o4 a:n traba6ando en el 6ardn y escribiendo de noc2e en tu estudio& 5ensB 9ue "is 1ia6es despertaran "i antigua creencia en el concepto de san Teil2ard acerca de un ios en Kuien el Cristo de la $1olucin4 lo 5ersonal y lo 0ni1ersal4 el 9n Haut y el 9n :)ant se unen&&&4 pero tal reno1acin no se produce& $st< oscureciendo& $n1e6e8co& !iento algo ?no es toda1a arrepenti"iento? ante "i pecado de )alsi)icar los datos de la e=ca1acin de 'r"ag2ast& 5ero $douard4 $=celencia4 si los arte)actos 2ubieran indicado la presencia de una cultura cristiana all4 a seiscientos a>os-lu8 de Lie6a Tierra4 casi tres "il a>os antes de 9ue el 2o"bre abandonara su "undo natal&&& GCue un pecado tan i"perdonable interpretar datos a"biguos de una "anera 9ue 2abra signi)icado el resurgi"iento del cristianis"o en nuestras 1idasH !4 lo )ue& 5ero no por la )alta de )alsi)icar los datos4 sino por el "<s pro)undo pecado de creer 9ue el cristianis"o se poda sal1ar& La ,glesia agoni8a4 $douard& -o slo nuestra 9uerida ra"a del Erbol !agrado4 sino todos sus brotes4 1estigios y cancros& Todo el Cuerpo de Cristo est< "uriendo co"o este "al usado cuerpo "o4 $douard& T: y yo saba"os esto en 'r"ag2ast4 donde el sol de sangre slo alu"braba pol1o y "uerte& Lo saba"os durante el )resco y 1erde 1erano en el Colegio4 cuando to"a"os nuestros 1otos& Lo saba"os ya cuando Bra"os ni>os4 en los apacibles ca"pos de 6uego de Lille)ranc2e-sur-!ane& Lo sabe"os a2ora& !e 2a ido la lu8A escribo ba6o el tenue )ulgor de las 1entanas del saln de arriba& Las estrellas brillan en e=tra>as constelaciones& e noc2e4 el @ar @edio reluce con una )os)orescencia 1erdosa y "rbida& Hay una "asa oscura en el 2ori8onte del sudesteA 9ui8< sea una tor"enta o tal 1e8 la pr=i"a isla de la cadena4 la tercera de las nue1e McolasF& GKuB "ito 2abla de un gato de nue1e colasH -o cono8co ninguno& 5or el bien del p<6aro 9ue 2e 1isto antes ?si era un p<6aro?4 espero 9ue sea una isla y no una tor"enta& 2-a ;<6

- 3* -

$stu1e oc2o das en 5uerto (o"ance y4 en este tie"po4 1i tres "uertos& $l pri"ero era el cad<1er de un a2ogado4 una 2inc2ada y blanca parodia de 2o"bre 9ue 2aba llegado a los lodosos ba6os cercanos a la torre de a"arre la pri"era noc2e 9ue pasB en la ciudad& Los ni>os le arro6aban piedras& Li al segundo 2o"bre cuando lo sacaban de las 2u"eantes ruinas de una tienda de unidades de "etano4 en la barriada pobre de la ciudad4 cerca de "i 2otel& $l irreconocible cuerpo estaba carboni8ado y encogido por el calor4 con los bra8os y piernas rgidos en esa postura de p:gil 9ue las 1cti"as de los incendios asu"en desde tie"pos i""e"oriales& Qo 2aba ayunado todo el da y con)ieso con 1ergWen8a 9ue e"pecB a sali1ar cuando el aire se i"pregn del denso aro"a de grasa )rita y de la carne 9ue"ada& $l tercer 2o"bre )ue asesinado a pocos "etros de "& Qo acababa de salir del 2otel al laberinto de tablones enlodados 9ue 2acen las 1eces de aceras en este pueblo de "ala "uerte4 cuando sonaron disparos y un 2o"bre se encor1 co"o si 2ubiera resbalado4 se 1ol1i 2acia " con una e=presin e=tra>a en la cara y se desplo" sobre el barro y la alcantarilla& Le 2aban disparado tres 1eces con un ar"a de proyectiles& os balas le dieron en el pec2o4 la tercera entr por deba6o del o6o i89uierdo& ,ncreble"ente a:n respiraba cuando "e acer9uB& !in pensarlo4 sa9uB la estola de "i "aletn4 bus9uB el recipiente de agua bendita 9ue 2aba lle1ado tanto tie"po y proced a reali8ar el sacra"ento de la e=tre"auncin& -adie se opuso en la creciente "ultitud de curiosos& $l cado se "o1i una 1e84 se aclar la garganta co"o si )uera a 2ablar y e=pir& La "ultitud se dispers aun antes de 9ue se lle1asen el cuerpo& $ra un 2o"bre "aduro4 rubio4 ligera"ente obeso& -o lle1aba identi)icacin alguna4 ni si9uiera una tar6eta uni1ersal o un co"log& Tena seis "onedas de plata en el bolsillo& 5or alguna ra8n4 decid per"anecer con el cuerpo el resto del da& $l "Bdico era un 2o"bre ba6o y cnico 9ue "e per"iti 9uedar"e durante la autopsia& !ospec2o 9ue buscaba con1ersacin& ?$sto es para todo lo 9ue 1ale ?di6o "ientras abra el 1ientre del pobre 2o"bre co"o si )uera un "aletn rosado4 apartando los pliegues de piel y ":sculos y su6et<ndolos co"o el toldo de una tienda& ?G$l 9uBH ?preguntB& ?!u 1ida ?replic el "Bdico4 "ientras estiraba la piel de la cara del cad<1er co"o si )uera una "<scara grasienta?& La 1ida de usted& @i 1ida& ?Las )ran6as ro6as y blancas de ":sculos superpuestos cobraban un tono a8ulado alrededor del agu6ero "ellado 9ue tena enci"a del p"ulo& ?Tiene 9ue 2aber algo "<s ?apuntB& $l "Bdico apart los o6os de su tBtrica )aena con una sonrisa socarrona& ?G$n serioH G5or 9uB no "e lo "uestraH ?Le1ant el cora8n del 2o"bre co"o si lo sopesara con una "ano?& $n los "undos de la (ed4 esto 1aldra alg:n dinero en el "ercado& 'lgunos son de"asiado pobres para conser1ar pie8as de clonacin criadas en laboratorio4 pero lo bastante acaudalados co"o para e1itar "orir por un )allo de cora8n 2aciBndose un trasplante& 5ero a9u no es "<s 9ue una 1scera& ?Tiene 9ue 2aber algo "<s ?insist4 aun9ue con poca con1iccin& (ecordB los )unerales de !u !antidad el papa 0rbano XL poco antes de ir"e a 5ace"& !eg:n la costu"bre 9ue rige desde tie"pos anteriores a la HBgira4 el cuerpo no )ue e"balsa"ado& $stu1o en la antesala de la baslica principal antes de 9ue lo pusiBra"os en el sencillo ata:d de "adera& @ientras yo ayudaba a $douard y a "onse>or Crey a 1estir el rgido cad<1er4 ad1ert 9ue la te8 se oscureca y la boca se le a)lo6aba& $l doctor se encogi de 2o"bros y ter"in la r<pida autopsia& Hubo una bre1si"a in1estigacin )or"al: no se encontr ning:n sospec2oso ni se descubri ning:n "oti1o& !e en1i una descripcin de la 1cti"a a Jeats4 pero el 2o"bre )ue enterrado al da siguiente en un ca"po de "enesterosos entre los ba6os lodosos y la 6ungla a"arilla&

- 31 -

5uerto (o"ance es un api>a"iento de estructuras a"arillas de rarale>a entre un laberinto de anda"ia6es y tablones 9ue llegan 2asta los loda8ales de la dese"bocadura del Jans& $l ro tiene a9u casi dos ;il"etros de anc2ura y se 1uelca en la ba2a de Tosc2a2ai4 pero pocos canales son na1egables y se dragan continua"ente& 5or las noc2es "e 9uedo despierto en "i 2abitacin barata4 por cuya 1entana abierta entra el "artilleo de la draga co"o la palpitacin del cora8n de esta ciudad ruin4 y el distante susurro del olea6e co"o su 2:"eda respiracin& $scuc2o el 6adeo de la ciudad y no puedo e1itar i"aginarla con el rostro des)igurado del "uerto& Las co"pa>as tienen un puerto de desli8adores en las a)ueras de la ciudad para transportar 2o"bres y "ateriales a las grandes plantaciones4 pero para abordarlos tendra 9ue sobornar a alguien y no dispongo de su)iciente dinero& 5odra 2acer"e lle1ar4 pero no puedo costear el transporte de "is tres ba:les de e9uipo "Bdico y cient)ico& 'un as4 estoy tentado& @i b:s9ueda de los bi;ura parece "<s absurda e irracional 9ue nunca& !lo "i e=tra>a necesidad de un lugar de destino y cierta deter"inacin "aso9uista para cu"plir los tBr"inos del e=ilio 9ue "e 2e i"puesto "e i"pulsan a seguir ro arriba& 0n barco )lu1ial parte Jans arriba dentro de dos das& He reser1ado un pasa6e y "a>ana trasladarB all "i e9uipa6e& -o sentirB ir"e de 5uerto (o"ance& 2-a =56 La >ir!ndula 9mportica contin:a su lento 1ia6e ro arriba& -o 2ay indicios de presencia 2u"ana desde 9ue abandona"os ese"barco de @elln4 2ace dos das& La 6ungla cubre las "<rgenes co"o una "uralla y cuelga sobre nosotros cuando la anc2ura del ro se reduce a treinta o cuarenta "etros& La lu8 a"arillenta4 densa co"o "ante9uilla l9uida4 se )iltra por el )olla6e y las )rondas 9ue se yerguen oc2enta "etros sobre la parda super)icie del Jans& @e siento en el 2erru"brado tec2o de 2o6alata de la barca8a de pasa6eros y procuro distinguir un <rbol tesla& Lie6o Jady4 sentado 6unto a "4 de6a de tallar4 escupe por una "ella de la dentadura y se re de "& ?-o 2ay <rboles )la"geros tan aba6o ?anuncia?& !i )uera una sel1a de esos <rboles4 no tendra este aspecto& Hay 9ue llegar a los 5i>ones antes de 1er un tesla& ':n no 2e"os salido de la sel1a plu1ial4 padre& Llue1e todas las tardes& Llu1ia es una palabra de"asiado sua1e para describir el dilu1io 9ue cae todos los das& $l agua oscurece la costa4 ta"borilea en los te6ados de lata de las barca8as con un estruendo ensordecedor4 )rena nuestro 1ia6e ro arriba& $s co"o si el ro se con1irtiera cada tarde en un torrente 1ertical4 una cascada por donde la na1e debe trepar& $l >ir!ndula es un antiguo re"olcador de )ondo c2ato con cinco barca8as de dos ni1eles su6etas alrededor4 co"o ni>os andra6osos 9ue se a)erraran a las )aldas de su cansada "adre& Tres de las barca8as transportan )ardos de "ercancas 9ue se trocar<n o 1ender<n en las pocas plantaciones y asenta"ientos 9ue salpican la orilla del ro& Las otras dos o)recen un si"ulacro de alo6a"iento para los aborgenes 9ue 1ia6an ro arriba4 aun9ue sospec2o 9ue algunos ocupantes de la barca8a son per"anentes& @i ca"arote tiene un colc2n "ugriento en el suelo e insectos 9ue parecen lagartos en las paredes& espuBs de las llu1ias4 todos se re:nen en cubierta para conte"plar las bru"as del atardecer 9ue suben al en)riarse el ro& $l aire caliente est< saturado de 2u"edad casi todo el da& Lie6o Jady "e in)or"a de 9ue 2e llegado de"asiado tarde para reali8ar el ascenso por las sel1as )la"geras antes de 9ue los <rboles tesla se acti1en& Lere"os& $sta noc2e las bru"as se ele1an co"o si )ueran los espritus de todos los "uertos 9ue duer"en ba6o la oscura super)icie del ro& Los :lti"os 6irones de niebla de esta tarde se disipan entre las copas de los <rboles y el "undo recupera el color& La densa sel1a pasa del a"arillo cro"o a un a8a)r<n trasl:cido y luego se diluye lenta"ente en ocre4 pardo y negro& ' bordo del >ir!ndula4 Lie6o Jady enciende las l<"paras y )aroles 9ue cuelgan del des1enci6ado segundo ni1el4 "ientras la oscura 6ungla4 co"o si 9uisiera co"petir4

- 33 -

e"pie8a a relucir con la tenue )os)orescencia de la podredu"bre "ientras a1es-)ulgor y espe6ines "ulticolores 1uelan de ra"a en ra"a en las regiones superiores "<s oscuras& La pe9ue>a luna de Hyperion no alu"bra esta noc2e4 pero el planeta se despla8a a tra1Bs de una inusitada cantidad de esco"bros4 por tratarse de un "undo tan cercano a su sol4 y )recuentes llu1ias de "eteoritos ilu"inan los cielos nocturnos& $sta noc2e los cielos son "uy )Brtiles y cuando atra1esa"os sectores "<s anc2os del ro 1e"os un enre6ado de brillantes estelas "etericas entrela8ando las estrellas& Las i"<genes se graban en la retinaA al conte"plar el ro las 1eo en las oscuras aguas co"o un eco ptico& Hay un )ulgor brillante en el este4 y Lie6o Jady "e e=plica 9ue son los espe6os orbitales 9ue proporcionan lu8 a algunas de las plantaciones "ayores& Hace de"asiado calor para regresar al ca"arote& Tiendo "i delgada estera en el tec2o de la barca8a y obser1o el espect<culo de luces celestiales "ientras las api>adas )a"ilias aborgenes cantan canciones cauti1antes en una 6erga 9ue ni si9uiera 2e intentado aprender& 5ienso en los bi;ura4 toda1a "uy le6anos4 y e=peri"ento una e=tra>a ansiedad& $n la sel1a un ani"al c2illa con 1o8 de "u6er asustada& 2-a ?86 He llegado a 5lantacin 5erecebo& $n)er"o& 2-a ?;6 @uy en)er"o& Ciebre4 te"blores& 'yer estu1e 1o"itando bilis negra todo el da& La llu1ia resulta ensordecedora& e noc2e los espe6os orbitales ilu"inan las nubes desde arribaA el cielo parece estar en lla"as& @i )iebre es "uy alta& 0na "u6er "e cuida& @e ba>a& e"asiado en)er"o para a1ergon8ar"e& Tiene el cabello "<s oscuro 9ue la "ayora de los aborgenes& Habla poco& O6os dulces y oscuros& RO2 ios4 estar en)er"o tan le6os de casaS 2-a ?@6 $lla espera espa entra4 la delgada ca"isa "o6ada por la llu1ia a propsito para tentar"e4 sabe 9uB soy "i piel arde algodn delgado pe8ones oscuros sB 9uiBnes son obser1an4 a9u oigo sus 1oces de noc2e "e ba>an en 1eneno "e arde creen 9ue no sB pero oigo sus 1oces en la llu1ia cuando cesan los gritos gritos gritos& He perdido la piel4 ro6o por deba6o siento el agu6ero en la "e6illa4 cuando encuentre la bala la escupirB4 agnus-dei9uitolispecatta"undi "iserer nobis "iserer nobis "iserere& 2-a ?76 Gracias4 !e>or4 por librar"e de la en)er"edad& 2-a ??6 Hoy "e 2e a)eitado& He logrado llegar a la duc2a& !e")a "e 2a ayudado a preparar"e para la 1isita del ad"inistrador& $speraba 9ue )uera uno de esos su6etos corpulentos y adustos 9ue 1i por la 1entana4 traba6ando en el co"ple6o4 pero era un 2o"bre negro tran9uilo y de 1o8 ronca& !e "ostr "uy ser1icial& @e preocupaba el pago de los cuidados "Bdicos4 pero "e asegur 9ue no "e cobraran& @<s a:n4 "e asignar< un gua para 9ue "e condu8ca a la 8ona alta& ice 9ue la te"porada est< "uy a1an8ada pero 9ue si puedo 1ia6ar dentro de los pr=i"os die8 das4 atra1esare"os la sel1a )la"gera y llegare"os a la Grieta antes de 9ue los <rboles tesla estBn total"ente acti1os& Cuando se )ue el ad"inistrador4 2ablB un rato con !e")a& !u esposo "uri 2ace tres "eses locales en un accidente agrcola& !e")a 1ena de 5uerto (o"anceA el casa"iento con @i;el 2aba sido su sal1acin y 2a pre)erido 9uedarse a9u 2aciendo labores en 1e8 de regresar ro aba6o& -o la culpo&

- 3# -

espuBs de un "asa6e4 "e dor"irB& Ylti"a"ente4 sue>o "uc2o con "i "adre& ie8 das& $starB preparado dentro de die8 das& 2-a A76 'ntes de ir"e con Tu;4 ba6B a los "atri8ales para despedir"e de !e")a& $lla 2abl poco pero le notB en la "irada 9ue se entristeca por "i "arc2a& !in pre"editacin4 la bendi6e y le besB la )rente& Cerca de nosotros4 Tu; sonrea y asenta& Luego nos )ui"os4 con los brids de carga& $l super1isor Orlandi nos aco"pa> 2asta el )inal del ca"ino y nos salud con la "ano cuando nos interna"os en la senda abierta a "ac2eta8os en el <ureo )olla6e& 2omine" dirige nos. 2-a <;6 Tras una se"ana en la senda&&& GKuB sendaH Tras una se"ana en la a"arilla sel1a plu1ial4 tras una se"ana de agotador ascenso por la ladera cada 1e8 "<s abrupta de la @eseta del 5i>n4 esta "a>ana llega"os a una protuberancia rocosa4 donde pudi"os ec2ar un 1ista8o a la 6ungla 9ue se e=tenda 2acia el 5ico y el @ar @edio& '9u la "eseta se al8a a tres "il "etros sobre el ni1el del "ar y la 1ista era i"presionante& Gruesos nubarrones se e=tendan al pie de las Colinas del 5i>n4 pero a tra1Bs de las rendi6as de esa al)o"bra de nubes blancas y grises 1islu"bra"os seg"entos del Jans serpeando pere8osa"ente 2acia 5uerto (& y el "ar4 los )rag"entos a"arillos de la sel1a 9ue acab<ba"os de atra1esar y un borrn color "agenta 2acia el este4 9ue seg:n Tu; era la "atri8 in)erior de los ca"pos de )ibropl<stico de 5erecebo& (eanuda"os el ascenso 2asta 9ue lleg el anoc2ecer& Tu; te"e 9ue atra1ese"os las sel1as )la"geras cuando los <rboles tesla entren en acti1idad& Qo procuro "antener el rit"o4 tironeando del sobrecargado brid y orando en silencio para ol1idar "is dolores y )atigas& 2-a <@6 Hoy 2e"os cargado y partido antes del alba& $l aire 2uele a 2u"o y ceni8as& $l ca"bio de 1egetacin en la @eseta resulta sorprendente& Qa no se 1en los ubicuos rarale>a ni los copudos c2ai"as& espuBs de atra1esar una 8ona inter"edia de sie"prea8ules4 despuBs de trepar entre densas "atas de seudopinos y tri<la"os4 llega"os a la plena sel1a )la"gera4 con sus bos9uecillos de alto pro"eteo4 "ara>as de )Bni=4 y api>a"ientos de centellones color <"bar& $ncontra"os i"penetrables tra"os de bi)urcados bestos4 de )ibra blanca4 9ue Tu; describi pintoresca"ente co"o Mlas 1ergas putre)actas de gigantes "uertos enterrados a9u a poca pro)undidadF& @i gua sabe escoger las palabras& 'l atardecer descubri"os nuestro pri"er <rbol tesla& urante "edia 2ora 2aba"os tra6inado por un terreno cubierto de ceni8as4 tratando de no pisar los tiernos brotes de )Bni= y latigoardiente 9ue surgan del terreno 2ollinoso4 cuando Tu; se detu1o de pronto y se>al& 0n <rbol tesla de cien "etros de altura se ergua a "edio ;il"etro4 la "itad de alto 9ue el "ayor pro"eteo& Cerca de la copa se abultaba la caracterstica c:pula de su 1e6iga acu"uladora4 con )or"a de cebolla& Las ra"as radiales tendan cientos de lianas enci"a de la 1e6iga4 y brillaban plateados y "et<licos contra el claro cielo 1erde y lapisl<8uli& @e record una elegante "e89uita del 'lto ,sla"4 en -ue1a @eca4 irre1erente"ente adornada con lente6uelas& ?LarguB"onos de a9u ?gru> Tu;& ,nsisti en 9ue nos pusiBra"os el e9uipo para la sel1a )la"gera& 5asa"os el resto de la tarde y el anoc2ecer tra6inando dentro de las "<scaras os"ticas y las botas de suela de go"a4 sudando ba6o capas de correosa tela ga""a& Los dos brids se "ostraban ner1iosos y erguan las largas ore6as ante el "enor

- 3+ -

ruido& ' tra1Bs de la "<scara ola el o8ono4 y recordB los trenes elBctricos con 9ue 6ugaba de ni>o en las ociosas tardes na1ide>as de Lille)ranc2e-sur-!ane& $sta noc2e 2e"os aca"pado cerca de un "atorral de bestos& Tu; "e 2a ense>ado c"o instalar el anillo de 1aras de de)le=in4 "ientras "ascullaba so"bras ad1ertencias y buscaba nubes en el cielo& Creo 9ue dor"irB bien a pesar de todo& 2-a <=6 *+** 2oras&&& !anta @adre de ios& He"os pasado tres 2oras atrapados en "edio del )in del "undo& Las e=plosiones e"pe8aron poco despuBs de "edianoc2e4 al principio "eros rela"pagueos& Con i"prudencia4 Tu; y yo nos aso"a"os por la entrada de la tienda para conte"plar los )uegos arti)iciales& $stoy acostu"brado a los "on8ones del "es de @ateo en 5ace"4 as 9ue la pri"era 2ora de pirotecnia no "e pareci sorprendente& !lo la 1ista de los le6anos <rboles tesla co"o )oco in)alible de las descargas aBreas resultaba perturbadora& 5ero pronto esos "a"uts de la sel1a relucieron y escupieron la energa acu"ulada y ?cuando "e ador"ilaba a pesar del continuo estrBpito? estall un 1erdadero 'r"agedn& urante los die8 pri"eros segundos de espas"os energBticos de los <rboles tesla se 2abr<n liberado co"o "ni"o centenares de arcos de electricidad& 0n pro"eteo e=plot a "enos de treinta "etros y arro6 ra"as ardientes al suelo de la sel1a& Las 1aras de de)le=in relucan4 siseaban y des1iaban las descargas de "uerte blancoa8ulada alrededor de nuestro ca"pa"ento& Tu; grit algo4 pero en "edio de a9uel alu1in de lu8 y ruido resultaba i"posible or ning:n sonido 2u"ano& 0na "ata de )Bni= trepador estall en lla"as cerca de los brids atados4 y uno de los aterrados ani"ales ?a pesar de estar engrillado y con los o6os cubiertos? se liber y atra1es el reluciente crculo de 1aras de de)le=in& 'l instante una docena de rayos del tesla "<s cercano )ul"inaron al desdic2ado ani"al& $l es9ueleto de la bestia )ulgur un instantes a tra1Bs de la carne 2ir1iente y luego se des1aneci con un brinco espas"dico& urante tres 2oras conte"pla"os el )in del "undo& os 1aras de de)le=in 2an cado4 pero las otras oc2o contin:an )uncionando& Tu; y yo nos acurruca"os en la caliente ca1erna de nuestra tienda& Las "<scaras os"ticas )iltran su)iciente o=geno )resco del aire 2u"oso y recalentado para per"itirnos respirar& !lo la )alta de "atorrales y la destre8a de Tu; en situar nuestra tienda le6os de otros blancos y cerca de los protectores bestos nos per"itieron sobre1i1ir& $so y las oc2o 1aras de aleacin de )ila"entos 9ue se interponen entre nosotros y la eternidad& ?R5arece 9ue aguantanS ?le gritB a Tu; por enci"a de los siseos y crepitaciones4 el estrBpito y estruendo de la tor"enta& ?$st<n 2ec2as para resistir una 2ora4 9ui8< dos ?gru> "i gua?& $n cual9uier "o"ento re1ientan y "ori"os& 'siento y bebo agua tibia a tra1Bs de la abertura de "i "<scara os"tica& !i sobre1i1o a esta noc2e4 sie"pre agradecerB a ios el don de per"itir"e 1er este espect<culo& 2-a <A6 Tu; y yo sali"os del 2u"eante linde nordeste de la sel1a )la"gera ayer al "edioda& 'ca"pa"os 6unto a un arroyo y dor"i"os diecioc2o 2oras consecuti1as4 co"pensando tres noc2es en 1ela y dos das e=tenuantes de a1an8ar sin descanso por una pesadilla de lla"as y ceni8as& 'lrededor4 "ientras nos acerc<ba"os al risco co"bado 9ue indicaba el )inal de la sel1a4 descubra"os se"illas y conos abiertos con nue1a 1ida de las di1ersas especies )la"geras "uertas en la con)lagracin de las dos noc2es anteriores& Cinco 1aras de de)le=in a:n )uncionaban4 aun9ue ni Tu; ni yo dese<ba"os probarlas una

- 3N -

noc2e "<s& -uestro brid super1i1iente se derru"bo y "uri en cuanto le 9uita"os la pesada carga del lo"o& $sta "a>ana4 al a"anecer4 "e despert el ruido del agua& !egu el arroyo un ;il"etro 2acia el nordeste4 en pos de su ru"or cada 1e8 "<s pro)undo4 2asta 9ue de pronto desapareci& RLa GrietaS Casi 2aba ol1idado nuestro destino& $sta "a>ana a1an8ando a tientas por la niebla4 brincando de una piedra 2:"eda a otra 6unto al arroyo cada 1e8 "<s anc2o4 saltB a un :lti"o pedre6n4 "e ta"baleB4 recuperB el e9uilibrio y "irB 2acia aba6o: una cascada de tres "il "etros se despe>aba en la bru"a4 la roca y el ro& La Grieta no est< tallada en la "eseta co"o el legendario Gran Ca>n de Lie6a Tierra o la Cisura de Hebrn& ' pesar de sus ocBanos acti1os y sus continentes de apariencia terrcola4 Hyperion est< tectnica"ente "uertoA se parece "<s a @arte4 Lusus o 'r"ag2ast por la absoluta )alta de deri1a continental& 'l igual 9ue @arte y Lusus4 Hyperion su)re eras glaciales intensas4 aun9ue a9u la periodicidad se e=tiende a treinta y siete "illones de a>os por la larga elipse de la enana binaria4 actual"ente ausente& $l co"log co"para la Grieta con el Lalle del @ariner de @arte antes de la terra)or"acin4 pues a"bos )ueron causados por el debilita"iento de la corte8a antes de congela"ientos y des2ielos peridicos a tra1Bs de los "ilenios4 seguidos por el )lu6o de ros subterr<neos co"o el Jans& e a2 el enor"e colapso 9ue atra1iesa el ala "onta>osa del continente '9uila co"o una larga cicatri8& Tu; se reuni con"igo en el borde de la Grieta& Qo estaba desnudo4 la1ando las ropas y la sotana4 9ue apestaban a ceni8a& @e salpi9uB agua )ra en la piel p<lida y re sonora"ente "ientras los ecos de los gritos de Tu; rebotaban en la 5ared -orte4 a unos seiscientos "etros& ada la naturale8a de la )alla4 Tu; y yo est<ba"os sobre un saliente 9ue nos ocultaba de la 5ared !ur& ' pesar del riesgo4 supusi"os 9ue la cornisa rocosa 9ue 2aba desa)iado la gra1edad durante "illones de a>os durara unas 2oras "<s "ientras nos ba><ba"os4 rela6<ba"os4 6uga"os con el eco 2asta 9uedar a)nicos4 actuando co"o ni>os 9ue 2acen no1illos& Tu; con)es 9ue nunca 2aba atra1esado toda la anc2ura de la sel1a )la"gera ?ni conoca a nadie 9ue lo 2ubiera 2ec2o en esta te"porada? y anunci 9ue4 a2ora 9ue los <rboles tesla entraban en plena acti1idad4 tendra 9ue esperar por lo "enos tres "eses para 1ol1er& 5ero no pareca la"entarlo4 y a " "e gustaba su co"pa>a& 5or la tarde nos alterna"os para transportar "i e9uipo y aca"pa"os cerca del arroyo4 a cien "etros de la cornisa& 'pila"os las ca6as de )lu6oespu"a4 donde lle1aba el e9uipo cient)ico4 para ordenarlas por la "a>ana& Haca )ro ese atardecer& espuBs de cenar4 poco antes del poniente4 "e puse la c2a9ueta tBr"ica y ca"inB solo 2asta un saliente rocoso al sudoeste de donde 2aba 1isto la Grieta por pri"era 1e8& esde este nue1o punto de obser1acin4 la 1ista del ro era i"presionante& Las bru"as se ele1aban desde in1isibles cascadas 9ue se precipitaban al ro y la espu"a se ele1aba en )luctuantes telones de niebla para "ultiplicar el sol poniente en una docena de es)eras 1iol<ceas y arcoiris& Cada espectro naca4 se ele1aba 2acia la c:pula oscura del cielo y "ora4 y el aire tibio se ele1aba al cielo arrastrando 2o6as4 ra"as y niebla en una r<)aga 1ertical& 0n sonido brot de la Grieta co"o si el continente lla"ara con los soplidos de pBtreos gigantes colosales en )lautas de ba"b:4 rganos de iglesia del ta"a>o de palacios4 y las notas claras y per)ectas abarcaban desde la soprano "<s aguda 2asta el ba6o "<s pro)undo& Ca1ilB acerca de los e)ectos de los 1ectores elicos contra las torneadas paredes rocosas4 las ca1ernas 9ue abran pro)undos t:neles en la corte8a in"1il4 las ilusorias 1oces 2u"anas 9ue puede generar una ar"ona aleatoria& 5ero al )in ol1idB las especulaciones y "e li"itB a escuc2ar "ientras la Grieta dedicaba al sol un 2i"no de despedida&

- 3. -

(egresB a nuestra tienda y su crculo de )aroles biolu"iniscentes "ientras la pri"era andanada de llu1ias "etericas 9ue"aba los cielos y las distantes e=plosiones de las sel1as )la"geras rasgaban el 2ori8onte co"o ca>ona8os de una antigua guerra en Lie6a Tierra4 antes de la HBgira& 0na 1e8 en la tienda probB suerte con las bandas co"log de largo alcance4 pero slo se oa est<tica& !ospec2o 9ue incluso aun9ue los pri"iti1os satBlites 9ue sir1en a las plantaciones de )ibropl<stico trans"itieran tan al este4 todo 9uedara en"ascarado por las "onta>as y la acti1idad tesla4 sal1o un l<ser "uy co"pacto o un 2a8 de ultralnea& $n el "onasterio de 5ace" pocos lle1<ba"os co"logs personales4 pero la es)era de datos sie"pre estaba all en caso necesario& '9u no 2ay alternati1a& $scuc2o las agnicas notas del 1iento en el ca>n4 los cielos 9ue se oscurecen y resplandecen al "is"o tie"po4 sonro ante los ron9uidos de Tu;4 acurrucado en su saco de dor"ir )uera de la tienda4 y pienso: 1i esto es el eBilio" bien)enido sea. 2-a <<6 Tu; 2a "uerto& 'sesinado& $ncontrB su cuerpo cuando sal de la tienda al a"anecer& Tl dor"a )uera4 a cuatro "etros de "& Haba dic2o 9ue deseaba dor"ir ba6o las estrellas& Los asesinos le cortaron el cuello "ientras dor"a& -o o ning:n grito& !o>B4 sin e"bargo: sue>os de !e")a cuidando de " durante "i en)er"edad& !ue>os de "anos )rescas toc<ndo"e el cuello y el pec2o4 tocando el cruci)i6o 9ue lle1o desde ni>o& @e 9uedB ante el cuerpo de Tu;4 "irando el anc2o crculo oscuro con 9ue su sangre e"papaba el indi)erente suelo de Hyperion4 y te"blB ante la idea de 9ue el sue>o 2ubiera sido "<s 9ue un sue>o4 de 9ue esas "anos "e 2ubieran tocado de 1eras durante la noc2e& Con)ieso 9ue reaccionB co"o un pusil<ni"e y no co"o un sacerdote& 'd"inistrB la e=tre"auncin4 pero luego "e 1enci el p<nico y abandonB el cuerpo de "i pobre gua4 bus9uB desesperada"ente un ar"a entre las 1ituallas y cog el "ac2ete 9ue 2aba usado en la sel1a plu1ial y el "<ser de ba6o 1olta6e con 9ue planeaba ca8ar ani"ales pe9ue>os& -o sB si 2abra usado un ar"a contra un ser 2u"ano4 ni si9uiera para sal1ar "i 1ida& 5ero4 en "i p<nico4 lle1B el "ac2ete4 el "<ser y los binoculares de potencia a un alto pe>asco cerca de la Grieta y escudri>B la regin en busca del rastro de los asesinos& -ada se "o1a e=cepto las di"inutas criaturas arbreas y los espe6ines 9ue 1i"os ayer entre los <rboles& La sel1a "is"a pareca anor"al"ente tupida y oscura& La Grieta o)reca cien terra8as4 salientes y balcones de roca al nordeste para 9ue se ocultaran bandas enteras de sal1a6es& 0n e6Brcito se podra 2aber escondido entre esas piedras y las eternas bru"as& 'P cabo de "edia 2ora de in)ructuosa 1igilancia y necia cobarda4 regresB al ca"pa"ento y preparB el cuerpo de Tu; para la sepultura& TardB "<s de dos 2oras en ca1ar una tu"ba adecuada en el suelo pedregoso de la "eseta& Cuando enterrB el cuerpo y conclu la cere"onia )or"al4 no se "e ocurri nada personal 9ue decir acerca de a9uel 2o"brecillo tosco y gracioso 9ue 2aba sido "i gua& ?Cudalo4 !e>or ?roguB al )in4 disgustado ante "i propia 2ipocresa4 con la certe8a de 9ue articulaba palabras 9ue nadie oa?& O)rBcele un tr<nsito seguro& '"Bn& $sta noc2e 2e trasladado el ca"pa"ento "edio ;il"etro al norte& @i tienda est< instalada en un claro a die8 "etros4 pero yo estoy de espaldas contra el pe>asco4 en1uelto en "antas y con el "ac2ete y el "<ser a "ano& espuBs de las e=e9uias de Tu; re1isB las 1ituallas y las ca6as de e9uipoA no se 2aban lle1ado nada e=cepto las pocas 1aras de de)le=in& e in"ediato "e preguntB si alguien nos 2abra seguido por la sel1a )la"gera para "atar a Tu; y de6ar"e aislado a9u4 pero no se "e ocurri ning:n "oti1o para un acto tan pre"editado& !i )uera alguien de las plantaciones4 pudo 2abernos despac2ado "ientras dor"a"os en la sel1a plu1ial o ?"<s sencillo desde el punto de

- 3/ -

1ista del 2o"icida? en plena sel1a )la"gera4 donde dos cuerpos calcinados no 2abran lla"ado la atencin de nadie& La :nica posibilidad eran los bi;ura4 "is protegidos pri"iti1os& 5ensB en regresar por la sel1a )la"gera sin las 1aras4 pero pronto renunciB a esa idea& Kuedarse signi)icaba una "uerte probableA "arc2arse signi)icara una "uerte segura& Caltan tres "eses para 9ue los teslas entren en letargo& Ciento 1einte das locales de 1eintisBis 2oras& 0na eternidad& Kuerido Pes:s4 Gpor 9uB "e 2a ocurrido estoH GQ por 9uB )ui perdonado ayer si serB sacri)icado esta noc2e o "a>anaH !entado en el oscuro pe>asco4 escuc2o el ge"ido repentina"ente siniestro 9ue se ele1a con el 1iento nocturno desde la Grieta y re8o "ientras el cielo se ilu"ina con las sangrientas estras de las estelas "etericas& 'rticulo palabras 9ue nadie oye& 2-a C76 Los terrores de la se"ana pasada se 2an aplacado& ,ncluso el te"or se des1anece y se 1uel1e un lugar co":n tras 1arios das de crispacin& 0sB el "ac2ete para cortar arbustos y construir una c2o8a contra la pared de roca4 cubriendo el tec2o y el )lanco con tela ga""a y rellenando con barro las )isuras entre un le>o y otro& La pared trasera es la slida piedra del pe>asco& He ordenado "i e9uipo de in1estigacin y 2e sacado algunas cosas4 aun9ue a2ora sospec2o 9ue nunca las usarB& 5ara co"pletar "i "enguante reser1a de ali"entos congelados al )ro seco4 co"encB a buscar co"ida& !eg:n el absurdo plan tra8ado tanto tie"po atr<s en 5ace"4 a estas alturas tendra 9ue 2aber pasado ya 1arias se"anas 1i1iendo con los bi;ura4 trocando "is "ercancas por co"ida local& -o i"porta& 'de"<s de las blandas races de c2al"a4 )<ciles de 2er1ir4 2e encontrado 1arios tipos de bayas y )rutos "<s grandes4 9ue seg:n el co"log son co"estiblesA 2asta a2ora slo una result inco"patible con "i "etabolis"o y "e "antu1o en cuclillas toda la noc2e cerca del borde de la 2ondonada "<s cercana& (ecorro los con)ines de la regin in9uieto co"o esos pBlops en6aulados4 tan apreciados por los padis2a2s "enores de 'r"ag2ast& 0n ;il"etro al sur y cuatro al oeste4 las sel1as )la"geras est<n en plena acti1idad& 5or la "a>ana4 el 2u"o se )unde con los )luctuantes telones de niebla para ocultar el cielo& !ola"ente los slidos "atorrales de bestos4 el suelo pedregoso de la "eseta y los co"bados riscos 9ue se e=tienden al nordeste co"o 1Brtebras acora8adas "antienen a raya a los teslas& 'l norte la "eseta se ensanc2a y el sotobos9ue se 1uel1e "<s tupido cerca de la Grieta a lo largo de unos 9uince ;il"etros4 2asta 9ue una garganta con un tercio de la pro)undidad y la "itad de la anc2ura de la Grieta le cierra el a1ance& 'yer lleguB a ese punto septentrional y obser1B con )rustracin el abis"o& Lo intentarB de nue1o alg:n da: "e des1iarB al este 2asta encontrar un punto de cruce4 pero por lo 9ue indican el )Bni= 9ue cru8a el precipicio y la cortina de 2u"o del nordeste4 sospec2o 9ue slo 2allarB ca>ones llenos de c2al"a y estepas de sel1a )la"gera4 9ue aparecen co"o api>ados gru"os en el "apa satelital 9ue lle1o& $sta noc2e4 cuando el 1iento del atardecer inici su endec2a4 1isitB la rocosa tu"ba de Tu;& @e arrodillB y tratB de re8ar4 pero no se "e ocurri nada& $douard4 no se "e ocurri nada& $stoy tan 1aco co"o esos )alsos sarc)agos 9ue t: y yo e=2u"a"os por docenas del estBril desierto de arena en Taru" bel Iadi& Los gnsticos Den diran 9ue esta 1acuidad es buena se>al4 9ue presagia la apertura a un nue1o ni1el de conciencia4 nue1as percepciones4 nue1as e=periencias& 5a"plinas& @i 1acuidad es slo&&& 1aco& 2-a C?6 $ncontrB a los bi;ura& @e6or dic2o4 ellos "e encontraron a "& $scribirB lo 9ue pueda antes de 9ue lleguen para despertar"e de "i Msue>oF&

- 38 -

Hoy estaba dibu6ando un "apa detallado a slo cuatro ;il"etros del ca"pa"ento cuando la niebla se ele1 por el calor del "edioda y descubr4 en "i lado de la Grieta4 una serie de terra8as 9ue nunca 2aba 1isto& 0saba "is binoculares de potencia para inspeccionar las terra8as ?para ser e=actos4 una serie de rebordes4 agu6as4 ana9uetas y "ontecillos escalonados sobre el saliente? cuando ad1ert 9ue conte"plaba "oradas )abricadas por el 2o"bre& $ran c2o8as toscas ?2ec2as con ra"as de c2al"a4 piedras y 2ierbaespon6a?4 pero ine9u1oca"ente de origen 2u"ano& $staba all4 titubeando4 binoculares en "ano4 tratando de decidir si deba ba6ar 2asta los salientes y en)rentar"e a los 2abitantes o retirar"e a "i ca"pa"ento4 cuando sent ese escalo)ro en la espalda 9ue indica con absoluta certidu"bre una presencia e=tra>a& %a6B los binoculares y "e 1ol1 despacio& Los bi;ura estaban all4 al "enos treinta de ellos4 de pie en un se"icrculo 9ue "e 1edaba el paso 2acia el bos9ue& -o sB 9uB esperaba yoA 9ui8< sal1a6es desnudos4 con e=presiones )ieras y collares de dientes& Tal 1e8 esperaba 2allar esos er"ita>os barbudos e 2irsutos 9ue los 1ia6eros encontraban ocasional"ente en las "onta>as @os2B de Hebrn& $n cual9uier caso4 la realidad de los bi;ura no concordaba con "is e=pectati1as& Las gentes 9ue se "e 2aban acercado en silencio eran ba6as ?yo les lle1aba por lo "enos una cabe8a? y lle1aban t:nicas oscuras tosca"ente te6idas 9ue los cubran del cuello 2asta los pies& !e "o1an desli8<ndose co"o espectros sobre el suelo pedregoso& esde le6os4 su aspecto "e record un grupo de 6esutas di"inutos en un cncla1e del -ue1o Laticano& Casi "e ec2B a rer4 pero co"prend 9ue esa reaccin poda indicar p<nico& Los bi;ura no parecan agresi1os y tal senti"iento no se 6usti)icabaA no iban ar"ados y sus pe9ue>as "anos aparecan 1acas& Tan 1acas co"o sus e=presiones& (esulta di)cil describir en pocas palabras su )isono"a& !on cal1os& Todos ellos& $sta cal1icie4 la ausencia ce 1ello )acial y las t:nicas sueltas 9ue caan en lnea recta4 todo conspiraba para i"pedir"e distinguir los 2o"bres de las "u6eres& Los "ie"bros de este grupo ?ya eran "<s de cincuenta? aparentaban tener la "is"a edad: entre cuarenta y cincuenta a>os est<ndar& Las caras eran lisas y la te8 re1elaba un tono a"arillento4 tal 1e8 producto de 2aber ingerido durante generaciones los "inerales 1estigiales del c2alina y otras plantas locales& 0no se siente tentado de describir las redondas caras de los bi;ura co"o angBlicas4 pero una inspeccin atenta eli"ina esa i"presin de dul8ura y la ree"pla8a por otra interpretacin: idiote8 pl<cida& Co"o sacerdote4 2e pasado su)iciente tie"po en "undos retrgrados co"o para 2aber 1isto los e)ectos de un antiguo trastorno genBtico lla"ado sndro"e de o7n4 "ongolis"o o legado de las na1es generacionales& Tsta era pues la i"presin 9ue daban esas personas de t:nica oscura 9ue se "e acercaban: un 2ato callado y sonriente de ni>os cal1os retrasados& 5ero esos Mni>os sonrientesF 2aban degollado a Tu; "ientras dor"a4 y lo 2aban de6ado "orir co"o un cerdo& $l bi;ura "<s cercano se adelant4 se detu1o a cinco pasos y di6o algo con 1o8 "onocorde& ?0n "o"ento ?"ur"urB "ientras sacaba "i co"log& @ar9uB la )uncin traduccin& ?G%eyetet ota "enna lot cres)e" ;etH ?pregunt el 2o"brecillo& @e puse el auricular a tie"po para or la traduccin del co"log& -o 2aba tie"po de retraso& $l idio"a al parecer e=tra>o era una si"ple corrupcin del inglBs 9ue 2ablaban en la na1e se"inal4 no "uy distinto del dialecto aborigen de las plantaciones& MT: eres el 2o"bre 9ue pertenece a la cru8/al cruci)or"eF4 interpret el co"log4 d<ndo"e dos opciones para el sustanti1o )inal& ?! ?respond4 consciente a2ora de 9ue esa gente "e 2aba tocado "ientras yo dor"a durante la noc2e 9ue asesinaron a Tu;& Lo cual signi)icaba sin "<s dudas 9ue ellos 2aban asesinado a Tu;&

- 39 -

$sperB& Tena el "<ser de ca8a en la "oc2ila& La "oc2ila estaba apoyada en un pe9ue>o c2al"a a poca distancia4 pero "edia docena de bi;ura se interponan& -o i"portaba: en ese instante supe 9ue no usara un ar"a contra otro ser 2u"ano4 ni si9uiera contra el ser 2u"ano 9ue 2aba asesinado a "i gua y 9ui8< planeara asesinar"e a "& CerrB los o6os y "usitB un acto de contricin& Cuando los abr4 2aban llegado "<s bi;ura& Los "o1i"ientos cesaron4 co"o si se 2ubiera alcan8ado un 9uru" y 2ubieran llegado a una decisin& ?! ?repet en el silencio?& !oy el 9ue lle1a la cru8& ?O 9ue el parlante del co"log pronunciaba la :lti"a palabra Mcres)e"F& Los bi;ura asintieron si"ult<nea"ente y ?co"o e=pertos "onaguillos? )le=ionaron una rodilla4 2aciendo susurrar las t:nicas en una genu)le=in per)ecta& 'br la boca para 2ablar y descubr 9ue no tena nada 9ue decir& CerrB la boca& Los bi;ura aguardaron& 0na brisa agitaba las copas y las 2o6as de c2al"a4 creando un sonido seco y esti1al& $l bi;ura "<s cercano se "e apro=i"4 "e cogi el antebra8o con dedos )uertes y )rescos4 y pronunci una )rase sua1e 9ue "i co"log tradu6o& ?Len& $s 2ora de ir a las casas para el sue>o& $ra "edia tarde& 5regunt<ndo"e si el co"log 2abra traducido correcta"ente la palabra Msue>oF o si se trataba de un eu)e"is"o o "et<)ora por M"uerteF4 asent y los segu 2acia la aldea del borde de la Grieta& '2ora espero sentado en la c2o8a& !e oyen susurros& 'lguien "<s est< despierto& $spero& 2-a CA6 Los bi;ura se lla"an a s "is"os los MTres Leintenas @<s ie8F& He pasado las :lti"as 1eintisBis 2oras 2ablando con ellos4 obser1ando4 to"ando notas cuando ellos se entregan a su Msue>oF de dos 2oras a "edia tarde4 y tratando de registrar la "ayor cantidad posible de datos antes de 9ue decidan cortar"e el cuello& !in e"bargo e"pie8o a creer 9ue no "e 2ar<n da>o& 'yer4 despuBs de nuestro Msue>oF4 "e dirig a ellos& ' 1eces no responden a las preguntas y se li"itan a 2acerlo con gru>idos o las )rases e1asi1as tpicas de los ni>os lerdos& espuBs de la pregunta y la in1itacin de nuestro pri"er encuentro4 ninguno pregunt ni co"ent nada sobre "& Los interrogB sutil"ente4 con cuidado4 con prudencia4 con la cal"a pro)esional de un etnlogo& Cor"ulB las preguntas "<s si"ples y )<cticas para asegurar"e de 9ue el co"log )uncionaba bien& Todo correcto& 5ero la su"a total de las respuestas "e de6 en la "is"a ignorancia 9ue el da anterior& 'l )in4 cansado de cuerpo y espritu4 abandonB la sutile8a pro)esional y preguntB al grupo 9ue "e rodeaba& ?G@atasteis a "i co"pa>eroH @is tres interlocutores no apartaron la "irada del tosco telar en 9ue reali8aban su tarea& ?! ?respondi el 9ue yo lla"aba 'l)a4 por9ue 2aba sido el pri"ero en acercarse a " en la sel1a?4 corta"os el cuello a tu co"pa>ero con piedras a)iladas y lo obliga"os a callar "ientras )orce6eaba& @uri la "uerte 1erdadera& ?G5or 9uBH ?preguntB al )in4 la 1o8 seca co"o un 2olle6o& ?G5or 9uB "uri la "uerte 1erdaderaH ?in9uiri 'l)a sin "irar"e?& 5or9ue toda su sangre brot y Bl de6 de respirar& ?-o ?repli9uB?& G5or 9uB lo "atasteisH 'l)a no respondi4 pero %etty ?9uien parece "u6er y co"pa>era de 'l)a? de6 de "irar el telar para decir si"ple"ente: ?5ara 9ue "uriera& ?G5or 9uBH

- #* -

Las respuestas no "e dieron ninguna e=plicacin& 'l cabo de un largo interrogatorio4 slo les sonsa9uB 9ue 2aban "atado a Tu; para 9ue "uriera y 9ue 2aba "uerto por9ue lo 2aban "atado& ?GKuB di)erencia 2ay entre la "uerte y la "uerte 1erdaderaH ?preguntB4 sin con)iar en el co"log ni en "i paciencia a estas alturas& $l tercer bi;ura4 elta4 gru> una respuesta 9ue el co"log interpret co"o: ?Tu co"pa>ero "uri la "uerte 1erdadera& T: no& 'l )in4 en una )rustracin rayana en la ira4 e=cla"B: ?G5or 9uB noH G5or 9uB no "e "atasteisH Los tres interru"pieron su "ontona labor para "irar"e& ?' ti no se te puede "atar por9ue no puedes "orir ?e=plic 'l)a?& -o puedes "orir por9ue perteneces al cruci)or"e y sigues el ca"ino de la cru8& ,gnoraba por 9uB la "aldita "<9uina traduca Mcru8F en unas ocasiones y Mcruci)or"eF en otras& Por'ue perteneces al cruci$orme. !ent un escalo)ro y luego ganas de rer& G@e 2aba topado con ese 1ie6o clic2B de los 2ologra"as de a1enturas4 la tribu perdida 9ue adoraba al MdiosF 9ue 2aba aparecido en la 6ungla 2asta 9ue el pobre bastardo se cortaba al a)eitarse o algo si"ilar4 y los tribe>os4 ali1iados ante la ob1ia "ortalidad del 1isitante4 sacri)icaban a la e= deidadH Habra resultado gracioso si la i"agen de la cara p<lida y la 2erida abierta e irregular de Tu; no estu1iera tan )resca& La reaccin ante la cru8 sugera 9ue "e 2aba topado con un grupo de super1i1ientes de una e= colonia cristiana ?GcatlicaH?4 pero los datos del co"log insistan en 9ue la na1e de descenso de setenta colonos 9ue se 2aban estrellado contra la "eseta cuatrocientos a>os atr<s slo albergaba "ar=istas neo;er7inianos4 todos los cuales se "ostraban indi)erentes -cuando no 2ostiles- a las 1ie6as religiones& 5ensB en ol1idar el asunto4 9ue poda resultar peligrosoA pero "i est:pida curiosidad "e i"puls a continuar& ?G'dor<is a Pes:sH ?preguntB& !us i"bBciles e=presiones )ueron "<s locuaces 9ue una negati1a 1erbal& ?GCristoH ?intentB?& GPesucristoH GCristianoH G,glesia CatlicaH -ing:n interBs& ?GCatlicoH GPes:sH G@araH G!an 5edroH G5abloH G!an Teil2ardH $l co"log e"ita ruidos pero por lo 1isto las palabras no signi)icaban nada para ellos& ?G!ois seguidores de la cru8H ?insist4 buscando alg:n punto de re)erencia& Los tres "e "iraron& ?5ertenece"os al cruci)or"e ?respondi 'l)a& 'sent sin entender& $sta tarde dor" un poco antes del ocaso y despertB al or la ":sica de rgano de los 1ientos nocturnos de la Grieta& $n la aldea el sonido se al8aba "<s potente& ,ncluso las c2o8as parecan unirse al coro "ientras las r<)agas ascendentes silbaban y ge"an entre las 2endiduras de piedra4 las )rondas )la"eantes y los toscos agu6eros de los tec2os& 'lgo )allaba& TardB un instante en co"prender 9ue la aldea estaba abandonada& Todas las c2o8as estaban 1acas& @e sentB en una roca )ra y "e preguntB si "i presencia 2abra pro1ocado un B=odo en "asa& La ":sica del 1iento 2aba cesado y los "eteoros iniciaban su espect<culo nocturno a tra1Bs de las )isuras de las nubes ba6as4 cuando o un ruido a "is espaldas y "e 1ol1& Los setenta Tres Leintenas @<s ie8 estaban detr<s de "& 5asaron sin pronunciar palabra y entraron en las c2o8as& -o 2aba luces& Los i"aginB sentados dentro4 espiando& @e 9uedB un rato en el e=terior antes de 1ol1er a "i c2o8a& 'l )inal ca"inB 2asta el borde del 2erboso saliente y conte"plB la roca 9ue descenda al abis"o& 0n api>a"iento de lianas y races se a)erraba a la ladera4 pero pareca ter"inar a pocos "etros4 colgando

- #1 -

en el 1aco& -inguna liana 2abra tenido su)iciente longitud para llegar 2asta el ro 9ue corra dos ;il"etros "<s aba6o& 5ero los bi;ura 2aban 1enido de esa direccin& -ada tena sentido& !acud la cabe8a y 1ol1 a la c2o8a& !entado all4 escribiendo a la lu8 del panel del co"log4 trato de pensar en precauciones para asegurar"e de 9ue 1erB el a"anecer& -o se "e ocurre ninguna& 2-a 58@6 Cuanto "<s aprendo4 "enos entiendo& He trasladado la "ayor parte de "i e9uipo a la c2o8a 9ue de6an 1aca para "& He to"ado )otogra)as4 grabado c2ips de 1deo y audio y 2olo)il"ado la aldea y sus 2abitantes& -o de"uestran interBs& 5royecto las 2oloi"<genes y ellos las atra1iesan ap<tica"ente& Les 2ago or las palabras y ellos sonren y regresan a sus c2o8as para per"anecer sentados durante 2oras4 sin 2acer nada4 sin decir nada& Les o)re8co c2uc2eras y las aceptan sin co"entarios4 co"prueban si son co"estibles y luego las de6an tiradas& La 2ierba est< cubierta de abalorios de pl<stico4 espe6os4 tro8os de tela "ulticolor y l<pices baratos& He instalado el laboratorio "Bdico4 pero 2a sido en 1ano: los Tres Leintenas @<s ie8 no se de6an e=a"inar ni to"ar "uestras de sangreA aun9ue les 2e "ostrado repetida"ente 9ue es indoloro4 no se de6an re1isar con el e9uipo de diagnstico& $n pocas palabras4 no cooperan en absoluto& -o discuten& -o e=plican& !e li"itan a ale6arse y contin:an sin 2acer nada& 'l cabo de una se"ana a:n no distingo los 1arones de las "u6eres& !us caras "e recuerdan esos pu88les 1isuales 9ue ca"bian de )or"a "ientras uno "iraA a 1eces la cara de %etty parece indiscutible"ente )e"enina y die8 segundos despuBs la "arca se=ual desaparece y pienso en ella UGBlHV co"o %eta& Las 1oces su)ren la "is"a trans)or"acin& !ua1es4 bien "oduladas4 ase=uadas&&&4 "e recuerdan los "al progra"ados ordenadores 2ogare>os 9ue uno encuentra en "undos retrgrados& @e gustara 1er a un bi;ura desnudo -para alguien 9ue 2a sido 6esuta durante cuarenta y oc2o a>os est<ndar no resulta )<cil ad"itirlo-4 pero no sera una tarea )<cil ni si9uiera para un "irn e=perto& $l tab: de la desnude8 parece absoluto& 0san las largas t:nicas en la 1igilia y durante la siesta de dos 2oras& 'bandonan la aldea para orinar y de)ecar4 y sospec2o 9ue ni si9uiera entonces se 9uitan la t:nica& 'l parecer no se ba>an& $sto debera pro1ocar proble"as ol)ati1os4 pero estos pri"iti1os no tienen olor4 sal1o el aro"a dul8n del c2al"a& ?' 1eces te desnudar<s ?le di6e un da a 'l)a4 abandonando el recato en bien de la in)or"acin& ?-o ?di6o 'l)a4 y )ue a sentarse en otra parte4 total"ente 1estido& -o tienen no"bres& 'l principio "e pareca increble4 pero a2ora estoy seguro& ?!o"os todo lo 9ue )ue y ser< ?"e di6o el UlaV bi;ura "<s ba6o4 a 9uien considero "u6er y lla"o $ppie4 por $psilon?& !o"os los Tres Leintenas @<s ie8& ConsultB el co"log y con)ir"B lo 9ue sospec2aba: en "<s de diecisBis "il sociedades 2u"anas conocidas4 no )igura ninguna donde no e=istan los no"bres indi1iduales& ,ncluso en las sociedades de col"enas en Lusus4 los indi1iduos responden a su categora de clase seguida por un cdigo si"ple& Les digo "i no"bre y "e "iran )i6a"ente& ?5adre 5aul urB4 padre 5aul urB ?repite el traductor co"log4 pero nadie intenta i"itarlo& $=cepto por sus desapariciones en "asa todos los das antes del ocaso y sus dos 2oras de sue>o co"unitario4 reali8an pocas acti1idades de grupo& ,ncluso su "odo de alo6arse parece de6ado al a8ar& 'l)a pasa una siesta con %etty4 la siguiente con Ga"4 la

- #3 -

tercera con Delda o 5ete& -o 2ay siste"a ni con)iguracin e1idente& Cada tres das4 los setenta se internan en la arboleda y regresan con bayas4 races y corte8a de c2al"a4 )rutas y todo lo 9ue pueda resultar co"estible& Qo estaba seguro de 9ue eran 1egetarianos 2asta 9ue 1i a elta "ordis9ueando el 1ie6o cad<1er de una criatura arbrea& Los Tres Leintenas @<s ie8 no desprecian la carneA si"ple"ente son de"asiado est:pidos para ca8ar ani"ales& Cuando los bi;ura tienen sed4 ca"inan casi trescientos "etros 2asta un arroyo 9ue se precipita por la Grieta& ' pesar de esta inco"odidad4 no 2ay indicios de recipientes4 6arras ni pie8as de al)arera& Qo "antengo "i reser1a de agua en contenedores de pl<stico de #* litros pero los aldeanos no le prestan atencin& $n "i "enguante respeto por estas gentes4 ya no "e resulta inconcebible 9ue 2ayan pasado 1arias generaciones en una aldea 9ue no tiene agua a "ano& ?GKuiBn construy las casasH ?pregunto& -o tienen una palabra para designar MaldeaF& ?Los Tres Leintenas @<s ie8 ?responde Iill& Lo distingo de los de"<s slo por un dedo roto 9ue no se le sold bien& Cada uno de ellos tiene por lo "enos un rasgo de esas caractersticas4 aun9ue a 1eces "e parece 9ue sera "<s )<cil di)erenciar cuer1os& ?GCu<ndo las construyeronH ?pregunto4 aun9ue ya debera saber 9ue toda pregunta 9ue e"piece con Mcu<ndoF no recibir< respuesta& -o recibo respuesta& %a6an a la Grieta cada anoc2ecer& 5or las lianas& $l tercer anoc2ecer tratB de obser1ar este B=odo4 pero seis de ellos "e apartaron del borde& Con sua1idad pero insistente"ente4 "e lle1aron de 1uelta a la c2o8a& $ra la pri"era accin obser1able de los bi;ura parecida a la agresin y 9uedB un poco in9uieto cuando se "arc2aron& $l siguiente anoc2ecer4 cuando se "arc2aron4 "e recog en silencio en "i c2o8a y ni si9uiera "e aso"B4 pero cuando regresaron recog el grabador de i"<genes y el trpode 9ue 2aba de6ado cerca del borde& $l "ecanis"o de tie"po 2aba )uncionado a la per)eccin& Los 2olos "ostraban a los bi;ura cogiendo las lianas y ba6ando por la pared de roca con la "is"a agilidad de los arbreos 9ue pueblan los bos9ues de c2al"a y rarale>a& Luego desaparecieron ba6o el alero& ?GKuB 2acBis cuando ba6<is por el pe>asco al anoc2ecerH ?preguntB a 'l)a al da siguiente& $l nati1o "e conte"pl con esa pl<cida sonrisa de %uda 9ue 2e aprendido a odiar& ?T: perteneces al cruci)or"e ?contest4 co"o si esto lo e=plicara todo& ?G'dor<is cuando ba6<is por el pe>ascoH ?preguntB& -inguna respuesta& (e)le=ionB un instante& ?Qo ta"biBn soy seguidor de la cru8 ?di6e4 sabiendo 9ue eso se traducira co"o Mpertene8co al cruci)or"eF& 5ronto podrB prescindir del progra"a de traduccin4 pero esta con1ersacin era de"asiado i"portante para de6arla librada al a8ar?& G$so signi)ica 9ue debera aco"pa>aros cuando ba6<is por el pe>ascoH 5or un segundo cre 9ue 'l)a estaba pensando& 'rrug la )rente y co"prend 9ue era la pri"era 1e8 9ue uno de los Tres Leintenas @<s ie8 2aca este gesto& ?-o puedes ?respondi al )in?& T: perteneces al cruci)or"e y no eres de los Tres Leintenas @<s ie8& 'd1ert 9ue 2aba necesitado cada neurona y sinapsis del cerebro para establecer esta di)erencia& ?GKuB 2arais si yo ba6ara por el pe>ascoH ?preguntB sin esperar respuesta& Las preguntas 2ipotBticas sie"pre corran la "is"a suerte 9ue las te"porales& $sta 1e8 respondi4 sin e"bargo& (ecobr la sonrisa ser<)ica y el se"blante pl<cido y di6o sua1e"ente:

- ## -

?!i intentas ba6ar por el pe>asco4 te tu"bare"os en la 2ierba4 cogere"os piedras a)iladas4 te cortare"os la garganta y esperare"os a 9ue la sangre de6e de "anar y el cora8n de6e de latir& -o a>ad nada& @e preguntB si Bl oa las palpitaciones de "i cora8n en ese instante& .ien" pensB4 al menos ya no debes temer 'ue te tomen por un dios & $l silencio se prolong& 'l )in 'l)a a>adi otra )rase 9ue "e de6 ca1ilante& ?Q si lo 2icieras de nue1o4 tendra"os 9ue "atarte otra 1e8& -os "ira"os largo ratoA cada cual con1encido4 sin duda4 de 9ue el otro era un idiota& 2-a 58=6 Cada nue1a re1elacin au"enta "i desconcierto& La ausencia de ni>os "e 2a "olestado desde "i pri"er da en la aldea& 'l re1isar "is notas4 lo encuentro "encionado con )recuencia en las obser1aciones cotidianas 9ue 2e dictado a "i co"log4 pero no lo 2e registrado en esta "iscel<nea personal 9ue deno"ino diario& Kui8< las palpitaciones )ueran de"asiado siniestras& 'nte "is )recuentes y torpes intentos de desentra>ar este "isterio4 los Tres Leintenas @<s ie8 2an o)recido sus e=plicaciones 2abituales& La persona interrogada sonre beat)ica"ente y responde con alguna inco2erencia& $n co"paracin4 los balbuceos del peor idiota de aldea de la (ed parecen a)oris"os de un sabio& Con )recuencia ni si9uiera responden& 0n da estaba )rente al 9ue 2e lla"ado elta& @e 9uedB all 2asta 9ue tu1o 9ue reconocer "i presencia& ?G5or 9uB no 2ay ni>osH ?preguntB& ?!o"os los Tres Leintenas @<s ie8 ?"ur"ur elta& ?G nde est<n los ni>osH -inguna respuesta4 ning:n intento de eludir la pregunta4 slo una e=presin 1aca& CobrB aliento& ?GKuiBn es el "<s 6o1en de 1osotrosH elta pareci ca"biar en un intento por captar el concepto& $ra de"asiado& @e preguntB si los bi;ura 2abran perdido el sentido del tie"po 2asta tal e=tre"o 9ue todas "is preguntas estaban condenadas de ante"ano& !in e"bargo4 al cabo de un inter1alo de silencio elta se>al a 'l)a4 9ue estaba aga8apado al sol4 traba6ando con su tosco telar "anual& ?'ll est< el :lti"o 9ue regres ?indic& ?G(egresH ?repet?& G e dndeH elta "e "ir sin ninguna e"ocin4 ni si9uiera i"paciencia& ?T: perteneces al cruci)or"e ?aleg?& ebes conocer el ca"ino de la cru8& 'sent& @i e=periencia "e indicaba 9ue en este "undo encontrara uno de los "uc2os nudos ilgicos 9ue a "enudo descarriaban nuestros di<logos& %us9uB un "odo de seguir ese pe9ue>o 2ilillo de in)or"acin& ?$ntonces 'l)a ?di6e se>alando? es el :lti"o 9ue naci& Kue regres& G5ero&&& regresar<n otrosH -o estaba seguro de entender "i propia pregunta& GC"o se pregunta acerca del naci"iento cuando el entre1istado no posee una palabra 9ue signi)i9ue ni>o ni el concepto del tie"poH 5ero elta pareci entender& 'sinti& ?$ntonces4 Gcu<ndo nacer< el pr=i"o de los Tres Leintenas @<s ie8H ?preguntB4 entusias"ado?& GCu<ndo regresar!H ?-adie puede regresar 2asta 9ue uno "uera ?e=plic& e pronto "e pareci entender& ?'s 9ue no nacer<n&&&4 nadie regresar< 2asta 9ue uno "uera ?apuntB?& G(ee"pla8<is al ausente con otro para 9ue el grupo sie"pre su"e Tres Leintenas @<s ie8H

- #+ -

elta respondi con ese silencio 9ue yo 2aba llegado a interpretar co"o asenti"iento& $l siste"a pareca bastante claro& Los bi;ura se to"aban "uy en serio lo de Tres Leintenas @<s ie8& @antenan la poblacin de la tribu en setenta4 el "is"o n:"ero registrado en la lista de pasa6eros de la na1e 9ue se 2aba estrellado cuatrocientos a>os atr<s& '9u 2aba pocas posibilidades de coincidencia& Cuando alguien "ora4 per"itan 9ue naciera un ni>o para ree"pla8ar al adulto& !i"ple& !i"ple pero i"posible& La naturale8a y la biologa no )uncionan con tanta pulcritud& 'de"<s del proble"a de poblacin "ni"a4 2aba otros absurdos& 'un9ue resulta di)cil esti"ar la edad de estas personas de piel la"pi>a4 es e1idente 9ue no 2ay una di)erencia de "<s de die8 a>os entre el "ayor y el "enor& 'un9ue act:an co"o ni>os4 calculo 9ue su edad "edia ronda los cuarenta a>os est<ndar& G nde est<n los ancianosH G nde est<n los progenitores4 los tos 1ie6os y las tas solteronasH ' este rit"o4 la tribu entera llegar< a la 1e6e8 casi de )or"a si"ult<nea& GKuB ocurre cuando todos rebasan la edad de procreacin y llega el "o"ento de ree"pla8ar a los "ie"bros de la tribuH Los bi;ura lle1an 1idas aburridas y sedentarias& La tasa de accidentes ?aun9ue 1i1an al borde de la Grieta? tiene 9ue ser ba6a& -o 2ay depredadores& Las 1ariaciones por te"porada son "ni"as y la pro1isin de ali"entos parece estable& !in e"bargo4 tu1o 9ue 2aber "o"entos4 en los cuatrocientos a>os de 2istoria de este grupo desconcertante4 en 9ue las en)er"edades causaron estragos4 en 9ue las lianas cedieron y algunos cayeron a la Grieta4 en 9ue algo caus esa rac2a anor"al de "uertes repentinas 9ue las co"pa>as de seguros 2an te"ido desde tie"pos in"e"oriales& $ntonces4 G9uBH G5rocrean para co"pensar la di)erencia y luego 1uel1en a su conducta ase=uadaH GLos bi;ura son tan di)erentes de cual9uier otra sociedad 2u"ana estudiada 9ue tienen un perodo de celo cada tantos a>os Uacaso una 1e8 por dBcadaV en toda su 1idaH Lo dudo& !entado en "i c2o8a4 considero las posibilidades& 0na es 9ue estas gentes sean "uy longe1as y puedan procrear durante casi toda su 1ida4 con lo cual se posibilita el ree"pla8o de las ba6as 9ue su)re la tribu& 5ero esto no e=plica 9ue tengan la "is"a edad& 5or otra parte4 no 2ay "ecanis"o 9ue e=pli9ue esa longe1idad& Las "e6ores drogas contra la 1e6e8 9ue o)rece la Hege"ona slo logran e=tender la 1ida acti1a poco "<s all< de los cien a>os est<ndar& Las "edidas sanitarias pre1enti1as 2an prolongado la 1italidad de la te"prana "adure8 2asta cerca de los setenta a>os ?"i edad?4 pero4 sal1o por los transplantes clnicos4 la bioingeniera y otros lu6os para los "uy ricos4 nadie en la (ed de @undos acostu"bra a tener )a"ilia a los setenta a>os ni espera )este6ar sus ciento die8 a>os bailando& !i co"er races de c2al"a o respirar el aire puro de la @eseta del 5i>n tu1iera un e)ecto dr<stico en el retardo de la 1e6e84 sin duda todos los 2abitantes de Hyperion estaran 1i1iendo a9u4 "ascando c2al"aA este planeta 2abra tenido un teleyector 2ace siglos4 y cada ciudadano de la Hege"ona con una tar6eta uni1ersal 1endra a9u en las 1acaciones y despuBs de 6ubilarse& -o& 0na conclusin "<s lgica es 9ue los bi;ura tienen una longe1idad nor"al y engendran 2i6os al rit"o nor"al4 pero los "atan a "enos 9ue se necesite un ree"pla8o& Kui8< practi9uen la abstinencia o el control de natalidad ?ade"<s de "atar a los reciBn nacidos? 2asta 9ue todo el grupo alcan8a cierta edad en 9ue se necesitar< sangre nue1a& 0n perodo de alu"bra"ientos en "asa e=plica la edad si"ilar de los "ie"bros de la tribu& 5ero G9uiBn ense>a a los pe9ue>osH GKuB pasa con los padres y otras personas "ayoresH GLos bi;ura co"unican los rudi"entos de su ele"ental cultura y luego se de6an "atarH G$sto sera una M"uerte 1erdaderaF4 el e=ter"inio de toda una generacinH GLos Tres Leintenas @<s ie8 "atan a los indi1iduos en a"bos e=tre"os de la cur1a de la edadH $stas especulaciones son in:tiles& Loy a en)urecer"e con "i incapacidad para resol1er los enig"as& 5ense"os una estrategia y sig<"osla4 5aul& @uB1ete4 6esuta&

- #N -

5roble"a: GC"o di)erenciar los se=osH !olucin: Con1encer a estos pobres diablos de aceptar un e=a"en "Bdico4 "ediante la persuasin o la coercin& '1eriguar a 9uB se debe el "isterio de los roles se=uales y el tab: de la desnude8& 0na sociedad 9ue depende de a>os de rigurosa abstinencia se=ual para el control de"ogr<)ico sera co2erente con "i nue1a teora& 5roble"a: G5or 9uB se e"pecinan en "antener la poblacin de Tres Leintenas @<s ie8 con 9ue co"en8 la colonia de la na1e perdidaH !olucin: !igue )astidi<ndolos 2asta 9ue lo a1erigWes& 5roble"a: G nde est<n los ni>osH !olucin: ,nsiste y 2us"ea 2asta saberlo& Kui8< la e=cursin nocturna a la pared del pe>asco estB relacionada con esto& Tal 1e8 all estBn los ni>os& O una pila de 2uesos pe9ue>os& 5roble"a: GKuB es este asunto de Mpertenecer al cruci)or"eF y el Mca"ino de la cru8F sino un 1estigio de)or"ado de las creencias religiosas de los colonos originalesH !olucin: '1erigua acudiendo a las )uentes& $se descenso diario por el pe>asco4 Gser< de ndole religiosaH 5roble"a: GKuB 2ay en la ladera del pe>ascoH !olucin: %a6a a "irar& @a>ana4 si se atienen a la costu"bre4 los setenta Tres Leintenas @<s ie8 ir<n a la arboleda para buscar pro1isiones durante 1arias 2oras& $sta 1e8 no irB con ellos& %a6arB por la ladera& 2-a 5876 *9#* 2oras - Gracias4 !e>or4 por per"itir"e 1er lo 9ue 2e 1isto 2oy& Gracias4 !e>or4 por traer"e a este lugar en este "o"ento para conte"plar la prueba de Tu presencia& 113N 2oras - R$douard4 $douardS Tengo 9ue regresar& Tengo 9ue "ostrar esto a todo el "undo& He e"balado todo lo 9ue necesito y 2e guardado los discos y pelculas en un saco te6ido con 2o6as de bestos& Tengo co"ida4 agua4 el "<ser con su carga cada 1e8 "<s dBbil& Tienda& T:nica de dor"ir& RO6al< no "e 2ubieran robado las 1aras de de)le=inS Kui8< los bi;ura las 2an guardado& -o4 registrB las c2o8as y la arboleda& -o les ser1iran de nada& R-o i"portaS @e "arc2arB 2oy4 si puedo& !i no4 lo antes posible& R$douardS Lo tengo todo registrado en las pelculas y los discos& 1+**&&& Hoy resulta i"posible atra1esar la sel1a )la"gera& $l 2u"o "e a2uyent antes de llegar al linde de la 8ona acti1a& (egresB a la aldea y "irB los 2olos& -o 2ay error& $l "ilagro es real& 1N#*&&& Los Tres Leintenas @<s ie8 regresar<n en cual9uier "o"ento& GQ si lo a1eriguanH GQ si con slo "irar"e co"prenden 9ue 2e estado allH 5odra esconder"e& -o4 no es necesario ocultarse& ios no "e tra6o 2asta a9u y "e per"iti 1er lo 9ue 2e presenciado slo para de6ar"e "orir a "anos de estos pobres ni>os& Los Tres Leintenas @<s ie8 regresaron y )ueron a sus c2o8as sin "irar"e& $stoy sentado en la puerta de "i caba>a y no puedo de6ar de sonrer y rer y re8ar& 'ntes "e dirig al borde de la Grieta4 celebrB "isa y to"B la co"unin& Los aldeanos ni si9uiera se "olestaron en "irar& GCu<ndo podrB "arc2ar"eH $l super1isor Orlandi y Tu; decan 9ue la sel1a )la"gera per"aneca en plena acti1idad durante tres "eses locales Uciento 1einte dasV y relati1a"ente tran9uila durante dos& Tu; y yo llega"os a9u el da 8/&&&

- #. -

-o puedo esperar otros cien das para lle1ar la noticia al "undo&&&4 a todos los "undos& O6al< un desli8ador a)rontara el cli"a y la sel1a )la"gera para rescatar"e& O6al< pudiera acceder a uno de los satBlites de datos 9ue sir1en a las plantaciones& Todo es posible& @<s "ilagros ocurrir<n& 3#N*&&& Los Tres Leintenas @<s ie8 2an ba6ado a la Grieta& $l coro del 1iento nocturno ele1a sus 1oces por do9uier& RO6al< estu1iera con ellos a2oraS 'll< aba6o& HarB lo 9ue "<s se le parece& @e arrodillarB cerca del borde y re8arB "ientras las notas de rgano del planeta y el cielo cantan lo 9ue a2ora sB es un 2i"no a un ios presente y real& 2-a 58?6 Hoy despertB y la "a>ana luca per)ecta& $l cielo era de color tur9uesa pro)undo4 el sol era una ge"a a)ilada y sangrienta incrustada en Bl& !al de la c2o8a "ientras se despe6aban las bru"as4 los <rboles ter"inaban su parloteo "atinal y el aire e"pe8aba a entibiarse& Luego entrB para 1er "is cintas y discos& 'd1ierto 9ue en "is entusiastas garrapateos de ayer no "encionB lo 9ue descubr en la ladera& Lo re1elarB a2ora& Tengo los discos4 las pelculas las notas del co"log4 pero sie"pre e=iste la posibilidad de 9ue slo encuentren este diario personal& %a6B por el borde del pe>asco alrededor de las */#* 2oras de la "a>ana de ayer& Los bi;ura buscaban ali"entos en la arboleda& $l descenso por las lianas pareca bastante sencillo ?estaban anudadas para )or"ar una especie de escala? pero cuando iniciB el descenso el cora8n "e lata dolorosa"ente& Haba tres "il abruptos "etros 2asta las rocas y el ro& Constante"ente a)errB con )uer8a por lo "enos dos lianas y ba6B lenta"ente4 tratando de no "irar el abis"o& TardB casi una 2ora en descender los ciento cincuenta "etros 9ue sin duda los bi;ura recorren en die8 "inutos& 'l )in lleguB a la cur1a de un alero& 'lgunas lianas caan al 1aco4 pero la "ayora se cur1aban ba6o la losa de roca 2acia la pared del pe>asco4 treinta "etros 2acia dentro& '9u y all<4 las lianas tren8adas )or"aban toscos puentes 9ue 9ui8< los bi;ura )ran9uean casi sin ayuda de las "anos& @e arrastrB por esos "ano6os tren8ados4 a)errando otras lianas y "ur"urando plegarias 9ue no repeta desde "i in)ancia& @irB adelante4 tratando de ol1idar 9ue 2aba una e=tensin de aire aparente"ente in)inita ba6o esos oscilantes y cru6ientes "ano6os de "ateria 1egetal& ' lo largo de la pared del pe>asco se e=tenda un anc2o saliente& e6B el abis"o a tres "etros antes de ba6ar entre las lianas 2asta la piedra 9ue 2aba dos "etros y "edio "<s aba6o& $l saliente tena cinco "etros de anc2ura y ter"inaba a poca distancia al nordeste4 donde colgaba la gran "asa del alero& !egu un sendero a lo largo del saliente 2aca el sudoeste y a1ancB unos 1einte pasos antes de detener"e4 atnito& $ra un sendero& 0n sendero tra8ado en la piedra "aci8a& La pulida super)icie era unos cent"etros "<s ba6a 9ue la roca circundante& @<s adelante4 donde el sendero descenda por un reborde cur1o 2asta un ni1el in)erior y "<s anc2o4 2aban tallado escalones en la piedra4 pero incluso Bstos estaban tan gastados 9ue se cur1aban en el centro& @e sentB un instante para digerir el i"pacto de este descubri"iento& -i si9uiera cuatro siglos de 1ia6e cotidiano de los Tres Leintenas @<s ie8 podan e=plicar ta"a>a erosin en la roca& 'lguien o algo 2aba usado el sendero "uc2o antes de 9ue los colonos de %i;ura se estrellaran all& 'lguien o algo se 2aba ser1ido del sendero durante "ilenios& @e le1antB y reanudB la "arc2a& Haba poco ruido e=cepto por la sua1e brisa 9ue soplaba a lo largo de la Grieta de "edio ;il"etro de anc2ura& 5ercib el "ur"ullo del ro& $l sendero 1ir a la i89uierda para sortear un tra"o de roca y ter"in& !al a una anc2a plata)or"a de piedra 9ue descenda sua1e"ente y "irB sorprendido& Creo 9ue "e persignB sin pensarlo&

- #/ -

Co"o el saliente transcurra de norte a sur por un tra"o de cien "etros de roca4 poda "irar al oeste4 por un ta6o de treinta ;il"etros de Grieta4 el cielo abierto donde ter"inaba la "eseta& Co"prend enseguida 9ue el sol poniente ilu"inara la pared ba6o el alero cada tarde& -o "e 2abra sorprendido 9ue Uen el solsticio de pri"a1era o de oto>oV el sol de Hyperion pareciera4 1isto desde all4 descender por la Grieta "ientras los bordes ro6os ro8aban las paredes de roca rosada& LirB a la i89uierda y obser1B la ladera del pe>asco& $l gastado sendero atra1esaba el anc2o saliente y conduca a puertas talladas en la piedra 1ertical& -o4 no eran "eras puertas4 sino portales con intrincados dibu6os y e=9uisitos "arcos y dinteles de piedra& ' a"bos lados de estas puertas ge"elas se e=tienden anc2as 1idrieras coloreadas4 9ue se ele1an por lo "enos 1einte "etros 2acia el alero& @e acer9uB para inspeccionar la )ac2ada& La construyeron ensanc2ando la 8ona 9ue 2aba ba6o el alero4 tallando una pared abrupta y lisa en el granito de la "eseta4 y luego ca1ando un t:nel dentro de la ladera& To9uB los pro)undos pliegues de tallas orna"entales 9ue rodeaban la puerta& Lisos& Todo estaba pulido4 gastado y sua1i8ado por el tie"po4 incluso a9u4 donde el alero protega la construccin de la inte"perie& GCu<ntos "iles de a>os 2aca 9ue este&&& te"plo&&& estaba tallado en la pared sur de la GrietaH La 1idriera no era de cristal ni de pl<stico4 sino una sustancia gruesa y trasl:cida 9ue pareca tan dura co"o la piedra& La 1entana no era un con6unto de panelesA los colores oscilaban y ca"biaban co"o aceite en el agua& !a9uB la linterna de la "oc2ila4 to9uB una de las puertas y 1acilB cuando el alto portal se desli8 2acia el interior sin rec2inar& $ntrB en el 1estbulo Uno 2ay otra palabra para describirloV4 crucB el silencioso espacio de die8 "etros y "e detu1e )rente a otra pared 2ec2a del "is"o "aterial coloreado 9ue aun a2ora brillaba a "is espaldas4 llenando el 1estbulo con una densa lu8 de cien "atices sutiles& 'd1ert al instante 9ue a la 2ora del poniente los rayos directos del sol llenaran la sala con )ran6as de color increble"ente intenso4 te>iran la 1idriera e ilu"inaran lo 9ue 2aba "<s all<& $ncontrB la :nica puerta4 delineada por un "etal delgado y oscuro incrustado en la piedra de color4 y la atra1esB& $n 5ace"4 a partir de antiguas )otos y 2olos4 reconstrui"os la baslica de !an 5edro tal co"o se ergua en el antiguo Laticano& e doscientos "etros de longitud y ciento cincuenta "etros de anc2ura4 la iglesia puede albergar a cincuenta "il aclitos cuando !u !antidad celebra "isa& -unca 2a 2abido "<s de cinco "il )ieles all4 ni si9uiera cuando el Conse6o de Obispos de Todos los @undos est< en asa"blea cada cuarenta y tres a>os& $n el <bside central4 cerca de nuestra copia del Trono de !an 5edro de %ernini4 la gran c:pula se ele1a "<s de ciento treinta "etros sobre el suelo del altar& $s un lugar i"ponente& $ste lugar era "<s grande& $n la penu"bra encend la linterna para cerciorar"e de 9ue estaba en una sola 2abitacin4 una sala gigantesca e=ca1ada en la roca 1i1a& $sti"B 9ue las lisas paredes se ele1aban 2asta un tec2o 9ue deba de estar slo a pocos "etros ba6o la super)icie del pe>asco donde los bi;ura 2aban instalado las c2o8as& '9u no 2aba adornos ni "uebles4 ninguna concesin a la )or"a o la )uncin e=cepto el ob6eto 9ue se ergua en el centro de esta sala enor"e4 ca1ernosa y re1erberante& $n "edio de la gran sala se al8aba un altar ?una losa de cinco "etros cuadrados de piedra?4 y en este altar se ergua una cru8& e cuatro "etros de altura y tres de anc2ura4 tallada en el 1ie6o estilo de los orna"entados cruci)i6os de Lie6a Tierra4 la cru8 "iraba la pared de color co"o si aguardara el sol y la e=plosin de lu8 9ue in)la"ara los dia"antes4 8a)iros4 cristales de

- #8 -

sangre4 cuentas de lapisl<8uli4 l<gri"as de reina4 nices y otras piedras preciosas 9ue yo distingua gracias a la lu8 de la linterna& @e arrodillB y orB& 'paguB la linterna4 esperB 1arios "inutos 2asta 9ue "is o6os discernieron la cru8 en la lu8 turbia y 2u"osa& Tste era sin duda el cruci)or"e de 9ue 2ablaban los bi;ura& Haba estado all "iles de a>os4 9ui8< decenas de "iles4 "uc2o antes de 9ue la 2u"anidad abandonara Lie6a Tierra& !in duda4 antes de 9ue Cristo predicara en Galilea& (ecB& Hoy "e siento a la lu8 del sol despuBs de re1isar los 2olodiscos& He con)ir"ado lo 9ue apenas ad1ert durante "i regreso por la ladera4 tras descubrir lo 9ue a2ora lla"o la MbaslicaF& $n el saliente e=terno de la baslica 2ay escalones 9ue descienden a:n "<s en la Grieta& 'un9ue no est<n tan gastados co"o los 9ue conducen a la baslica4 son igual"ente lla"ati1os& !lo ios sabe 9uB otras "ara1illas aguardan aba6o& R ebo co"unicar este 2alla8go a los "undosS Capto per)ecta"ente la irona de ser yo 9uien lo 2aya descubierto& !i no 2ubiera sido por 'r"ag2ast y "i e=ilio4 este 2alla8go pudo 2aber tardado siglos& La ,glesia 2abra languidecido antes de 9ue esta re1elacin le insu)lara nue1a 1ida& 5ero lo 2e descubierto& e un "odo u otro4 partirB o darB a conocer el "ensa6e& 2-a 58A6 !oy un prisionero& $sta "a>ana "e ba>aba en el sitio 2abitual4 cerca de donde el arroyo cae por el borde del pe>asco4 cuando o un ruido y al 1ol1er"e 2e 1isto al bi;ura 9ue lla"o elta4 "ir<ndo"e con o6os de aso"bro& Lo saludB4 pero el pe9ue>o bi;ura dio "edia 1uelta y ec2 a correr& $ra desconcertante& (ara 1e8 se dan prisa& $ntonces co"prend 9ue4 aun9ue lle1aba pantalones4 sin duda 2aba 1iolado el tab: al per"itir 9ue elta "e 1iera el torso desnudo& !onre4 sacud la cabe8a4 "e ter"inB de 1estir y regresB a la aldea& !i 2ubiera sabido lo 9ue "e esperaba4 no 2abra estado de tan buen 2u"or& Todos los Tres Leintenas @<s ie8 "e obser1aban& @e detu1e a 1arios pasos de 'l)a& ?%uenas tardes ?saludB& 'l)a 2i8o una se>a y "edia docena de bi;ura se abalan8aron sobre "4 "e a)erraron bra8os y piernas y "e tu"baron en el suelo& %eta se adelant y sac una piedra a)ilada de la t:nica& @ientras yo luc2aba en 1ano para 8a)ar"e4 %eta "e rasg la ropa y apart los 6irones 2asta de6ar"e desnudo& e6B de )orce6ear "ientras la turba se acercaba& Obser1aron "i p<lido cuerpo y "ur"uraron& $l cora8n "e palpitaba con )uer8a& ?La"ento 2aber o)endido 1uestras leyes ?balbuc?4 pero no 2ay ra8ones&&& ?!ilencio ?orden 'l)a4 y le 2abl al bi;ura alto con la cicatri8 en la pal"a4 el 9ue yo lla"o Ded?& -o es del cruci)or"e& Ded asinti& ? e6ad"e e=plicar ?intentB de nue1o4 pero 'l)a "e silenci con un bo)etn 9ue "e parti el labio y "e 2i8o 1ibrar los odos& $ste acto no "ani)estaba "<s 2ostilidad de la 9ue yo 2ubiera de"ostrado silenciando un co"log al "o1er el interruptor& ?GKuB 2are"os con BlH ?pregunt 'l)a& ?Los 9ue no siguen la cru8 deben "orir la "uerte 1erdadera ?sentenci %eta4 y la "ultitud a1an8& @uc2os e"pu>aban piedras a)iladas?& Los 9ue no son del cruci)or"e deben "orir la "uerte 1erdadera ?a>adi4 con el tono de co"placiente contundencia propio de las )r"ulas repetidas y las letanas religiosas& ?RQo sigo la cru8S ?e=cla"B "ientras la "ultitud "e obligaba a le1antar"e& Cog el cruci)i6o 9ue "e colgaba del cuello y luc2B contra la presin de "uc2os bra8os& 'l )in logrB al8ar la pe9ue>a cru8&

- #9 -

'l)a le1ant la "ano y la "ultitud se aplac& $n el repentino silencio o el ro4 tres ;il"etros "<s aba6o en la Grieta& ?Lle1a una cru8 ?se>al 'l)a& ?R5ero no es del cruci)or"eS ?insisti elta?& Qo lo 1i& -o es co"o pens<ba"os& R-o es del cruci)or"eS ?espet con 1o8 colBrica& @aldi6e "i descuido y "i estupide8& $l )uturo de la iglesia dependa de "i super1i1encia y 2aba arruinado a"bas cosas por creer 9ue los bi;ura eran ni>os tontos e ino)ensi1os& ?Los 9ue no siguen el ca"ino de la cru8 deben "orir la "uerte 1erdadera ?repiti %eta& $ra una sentencia de)initi1a& !etenta "anos al8aron piedras& Qo gritB4 consciente de 9ue era "i :lti"a oportunidad o "i condena )inal: ?R%a6B por la ladera y adorB en 1uestro altarS R!igo la cru8S 'l)a y la turba titubearon& -otB 9ue procuraban asi"ilar este nue1o pensa"iento& -o les resultaba )<cil& ?!igo la cru8 y deseo ser del cruci)or"e ?di6e4 procurando "antener la cal"a?& $stu1e en 1uestro altar& ?Los 9ue no siguen la cru8 deben "orir la "uerte 1erdadera ?prorru"pi Ga""a& ?5ero Bl sigue la cru8 ?ob6eto 'l)a?& Ha re8ado en la sala& ?-o es posible ?aleg Ded?& Los Tres Leintenas @<s ie8 re8an all y Bl no es de los Tres Leintenas @<s ie8& ?'ntes de esto saba"os 9ue Bl no es de los Tres Leintenas @<s ie8 ?di6o 'l)a4 )runciendo el ce>o al en)rentar el concepto de pasado& ?-o es del cruci)or"e ?"ani)est elta-dos& ?Los 9ue no son del cruci)or"e deben "orir la "uerte 1erdadera ?subray %eta& ?$l sigue la cru8 ?insisti 'l)a?& GC"o puede no pertenecer al cruci)or"eH !e ar" un alboroto& $n la con)usin y la algaraba luc2B contra las "anos 9ue "e a)erraban4 pero no "e soltaron& ?-o es de los Tres Leintenas @<s ie8 y no es del cruci)or"e ?pregon %eta4 con "ayor desconcierto 9ue 2ostilidad?& GC"o no 2a de "orir la "uerte 1erdaderaH ebe"os coger las piedras y abrirle la garganta para 9ue la sangre "ane 2asta 9ue se le pare el cora8n& -o es del cruci)or"e& ?!igue la cru8 ?repiti 'l)a?& G-o puede pertenecer al cruci)or"eH $sta 1e8 un silencio sigui a la pregunta& ?$l sigue la cru8 y 2a re8ado en la sala del cruci)or"e ?continu 'l)a?& -o debe "orir la "uerte 1erdadera& ?Todos "ueren la "uerte 1erdadera ?di6o un cruci)or"e a 9uien no reconoc& @e dolan los bra8os por el es)uer8o de sostener el cruci)i6o en alto?& $=cepto los Tres Leintenas @<s ie8 ?ter"in el bi;ura anni"o& ?5or9ue siguieron la cru84 re8aron en la sala y pertenecieron al cruci)or"e ?e=plic 'l)a?& G-o debe Bl4 pues4 pertenecer al cruci)or"eH ')errando el )ro "etal de la pe9ue>a cru84 esperB el 1eredicto& Tena "iedo de "orir4 desde luego4 pero "i "ente 2aba cobrado distancia& @i "ayor pena era no poder co"unicar la e=istencia de la baslica a un uni1erso incrBdulo& ?Lenid4 2ablare"os de esto ?propuso %eta al grupo4 y "e arrastraron consigo "ientras regresaban en silencio a la aldea& @e 2an encerrado en "i c2o8a& -o tu1e oportunidad de "anotear el "<ser de ca8aA 1arios de ellos "e a)erraban "ientras 1aciaban la c2o8a y se apoderaban de "is pertenencias& !e lle1aron "i ropa y slo "e de6aron una de sus toscas t:nicas para cubrir"e& Cuanto "<s espero4 "<s )urioso y angustiado "e siento& !e 2an lle1ado el co"log4 el grabador de i"<genes4 los discos4 los c2ips&&& todo& @e 2an de6ado slo una ca6a con e9uipos de diagnstico "Bdico4 pero eso no "e ayudar< a docu"entar el "ilagro de la

- +* -

Grieta& !i destruyen las cosas 9ue 2an to"ado ?y luego "e destruyen a "?4 se perder< toda la docu"entacin acerca de la baslica& !i dispusiera de un ar"a4 "atara a los guardias y&&& O2 ios4 G9uB estoy pensandoH $douard4 G9uB debo 2acerH ,ncluso si lograra sobre1i1ir y llegar a Jeats para regresar a la (ed4 G9uiBn "e creeraH Tras nue1e a>os de ausencia en 5ace" a causa de la deuda te"poral pro1ocada por el salto cu<ntico&&&4 slo un 1ie6o 9ue 1uel1e con las "is"as "entiras por las cuales lo e=iliaron&&& O2 ios4 si destruyen los datos4 9ue ta"biBn "e destruyan a "& 2-a 5586 espuBs de tres das4 2an decidido "i destino& Ded y el 9ue lla"o T2eta-5ri"a 1inieron a buscar"e poco despuBs del "edioda& 5arpadeB cuando "e lle1aron a la lu8& Los Tres Leintenas @<s ie8 )or"aban un a"plio se"icrculo cerca del borde del pe>asco& $speraba 9ue "e arro6aran por ese borde del pe>asco& $ntonces descubr la )ogata& Qo supona 9ue los bi;ura eran tan pri"iti1os 9ue 2aban ol1idado el arte de encender y utili8ar el )uego& -o se calentaban con )uego y las c2o8as sie"pre estaban oscuras& -unca los 2aba 1isto cocinar4 ni si9uiera cuando co"an el cuerpo de un arbreo& 5ero a9uella )ogata arda con )uer8a y slo ellos podan 2aberla encendido& @irB para a1eriguar con 9uB ali"entaban las lla"as& Kue"aban "i ropa4 el co"log4 las notas de ca"po4 las cintas4 los c2ips de 1deo4 los discos de datos4 el grabador de i"<genes&&& todo lo 9ue contena in)or"acin& GritB4 tratB de arro6ar"e al )uego4 pro)er insultos 9ue no usaba desde "is das calle6eros de la in)ancia& -o "e prestaron atencin& 'l )in 'l)a se "e acerc& ?!er<s del cruci)or"e ?"ur"ur& -o "e i"port& @e lle1aron de 1uelta a "i c2o8a4 donde sollocB una 2ora& -o 2ay guardia en la puerta& Hace poco "e aso"B y pensB en correr 2acia la sel1a )la"gera& Luego se "e ocurri lan8ar"e 2acia la Grieta4 un procedi"iento "<s bre1e pero no "enos )atal& -o 2ice nada& $l sol se pondr< dentro de un rato& Los 1ientos ya ululan& 5ronto& 5ronto& 2-a 55;6 G!lo 2an transcurrido dos dasH Ha parecido una eternidad& $sa cosa no sali esta "a>ana& -o sali& Tengo )rente a " el panel del esc<ner "Bdico4 pero a:n no lo creo& !in e"bargo4 es cierto& '2ora soy del cruci)or"e& Linieron a buscar"e antes del ocaso& Todos& -o "e resist "ientras "e conducan al borde de la Grieta& $n las lianas eran "<s <giles de lo 9ue yo crea& Qo los retrasaba pero se "ostraron pacientes y "e indicaban los sitios "<s )<ciles4 la ruta "<s r<pida& $l sol de Hyperion 2aba cado por deba6o de las nubes y se 1ea por enci"a de la ladera del oeste "ientras nos acerc<ba"os a la baslica& La cancin del 1iento sonaba "<s )uerte de lo 9ue yo 2aba pre1istoA pareca atrapada entre los tubos de un gigantesco rgano de iglesia& Las notas e"pe8aban con gru>idos gra1es 9ue se agudi8aban 2asta 2acer"e rec2inar los 2uesos y los dientes4 c2illidos penetrantes 9ue llegaban )<cil"ente al ultrasnico& 'l)a abri las puertas e=teriores y atra1esa"os la antec<"ara para entrar en la baslica central& Los Tres Leintenas @<s ie8 )or"aron un anc2o crculo alrededor del altar y la alta cru8& -o 2ubo letanas& -o se al8aron cantos& -o se celebr ninguna cere"onia& -os li"ita"os a guardar silencio "ientras el 1iento ruga a tra1Bs de las 2uecas colu"nas y

- +1 -

re1erberaba en la gran sala 1aca tallada en piedra: re1erber y retu"b y cobr 1olu"en 2asta 9ue "e 1i obligado a tapar"e los odos con las "anos& $ntre tanto4 los 2ori8ontales rayos del sol ba>aban la sala con intensos tonos de <"bar4 oro4 lapisl<8uli y de nue1o <"bar4 colores tan pro)undos 9ue la lu8 espesaba el aire y se ad2era a la piel co"o pintura& La cru8 recibi esta lu"inosidad y la sostu1o en cada una de sus "il piedras preciosas4 reteniBndola incluso despuBs de ponerse el sol4 cuando las 1entanas cobraron un desledo gris crepuscular& $ra co"o si el gran cruci)i6o 2ubiera absorbido la lu8 y la irradiara 2acia nosotros4 2acia nuestro interior& Luego incluso la cru8 9ued a oscuras y los 1ientos "urieron en la repentina penu"bra& ?Traedlo ?"ur"ur 'l)a& !ali"os al anc2o saliente de piedra y %eta estaba all con antorc2as& @ientras %eta las reparta entre algunos escogidos4 "e preguntB si los bi;ura usaban el )uego slo con propsitos rituales& Luego %eta encabe8 la "arc2a y descendi"os por la estrec2a escalera tallada en la piedra& 'l principio a1ancB aterrado4 a)errando la roca lisa y buscando protuberancias 1egetales o "inerales& ' nuestra derec2a4 el precipicio era tan abrupto y pro)undo 9ue rayaba en lo absurdo& %a6ar la antigua escalera era peor 9ue a)errarse a las lianas de arriba& '9u tena 9ue "irar 2acia aba6o cada 1e8 9ue apoyaba el pie en los reducidos y gastados escalones& 0n resbaln y una cada pri"ero "e parecieron probables4 luego ine1itables& Kuera detener"e para regresar a la seguridad de la baslica4 pero la "ayora de los Tres Leintenas @<s ie8 "e seguan en la angosta escalera y no parecan dispuestos a ceder"e el paso& 'de"<s4 "i curiosidad por a1eriguar 9uB 2aba al pie de la escalera poda "<s 9ue el "iedo& @e detu1e el tie"po su)iciente para "irar el labio de la Grieta4 trescientos "etros "<s arriba4 y ad1ert 9ue 2aban desaparecido las nubes y despuntado las estrellas4 la dan8a nocturna de estelas "etericas brillaba contra el cielo negro& %a6B la cabe8a4 "ur"urB el rosario y segu la lu8 de las antorc2as y a los bi;ura 2acia las traicioneras pro)undidades& -o poda creer 9ue la escalera nos lle1ara 2asta el pie de la Grieta4 pero as era& Cuando4 poco despuBs de "edianoc2e4 co"prend 9ue ba6ara"os 2asta el ni1el del ro4 esti"B 9ue llegara"os al "edioda del da siguiente4 pero no )ue as& Llega"os al pie de la Grieta antes del a"anecer& Las estrellas a:n brillaban en el )rag"ento de cielo recortado entre las paredes rocosas 9ue se ele1aban a i"posible distancia en a"bos )lancos& 'gotado4 ba6ando con cautela4 ad1ert 9ue no 2aba "<s escalones y "irB 2acia arribaA "e preguntB est:pida"ente si las estrellas seguan 1isibles a la lu8 del da4 co"o cuando una 1e8 ba6B a un po8o de agua en "i in)ancia de Lille)ranc2e-sur-!ane& ?'9u ?indic %eta& $ra la pri"era palabra pronunciada en "uc2as 2oras y apenas se oa sobre el rugido del ro& Los Tres Leintenas @<s ie8 se detu1ieron donde estaban y 9uedaron in"1iles& Ca de rodillas y rodB a un lado& @e sera i"posible subir esa escalera 9ue acab<ba"os de ba6ar& -o en el "is"o da& -i en la "is"a se"ana& Tal 1e8 nunca& CerrB los o6os para dor"ir4 pero el opaco co"bustible de la tensin ner1iosa continuaba ardiendo en "i interior& @irB el suelo de la 2ondonada& $l ro era "<s anc2o de lo 9ue 2aba pre1isto4 al "enos setenta "etros4 y el ruido resultaba sobrecogedor co"o el bra"ido de una gran )iera& @e sentB y conte"plB el reta8o de oscuridad en la pared de en)rente& $ra una so"bra "<s oscura 9ue las so"bras4 "<s regular 9ue el per)il escabroso de al"enas4 rendi6as y colu"nas 9ue salpicaban la ladera del pe>asco& $ra un cuadrado per)ecto de oscuridad4 de al "enos treinta "etros de lado& 0na puerta o agu6ero en la pared de roca& @e le1antB con es)uer8o y obser1B ro aba6o a lo largo de la pared por donde 2aba"os ba6adoA s4 all estaba& La otra entrada4 la entrada 2acia donde en)ilaban %eta y los de"<s4 apenas resultaba 1isible ba6o la lu8 de las estrellas&

- +3 -

Haba encontrado la entrada de un laberinto de Hyperion& MG!aba usted 9ue Hyperion es uno de los nue1e "undos labernticosHF4 "e 2aba preguntado alguien en la na1e de descenso& !4 era el 6o1en sacerdote lla"ado Hoyt& Qo asent sin darle i"portancia& @e interesaban los bi;ura ?y el dolor 9ue "e in)ligira el e=ilio? "<s 9ue los laberintos y sus constructores& -ue1e "undos tienen laberintos& -ue1e entre ciento setenta y seis "undos de la (ed y otros doscientos planetas coloniales y protectorados& -ue1e "undos entre oc2o "il planetas e=plorados4 si9uiera super)icial"ente4 desde la HBgira& Ciertos ar9ueo2istoriadores planetarios dedican la 1ida al estudio de los laberintos& Qo no& !ie"pre "e 2a parecido un te"a estBril y 1aga"ente irreal& '2ora ca"inaba 2acia uno de ellos con los Tres Leintenas @<s ie8 "ientras el ro Jans ruga4 1ibraba y a"ena8aba apagar las antorc2as con su espu"a& Los laberintos )ueron tallados4 e=ca1ados4 creados 2ace "<s de setecientos cincuenta "il a>os est<ndar& Los detalles eran ine1itable"ente los "is"os4 los orgenes 9uedaban ine1itable"ente irresueltos& Los "undos labernticos sie"pre se parecen a la Tierra4 al "enos 2asta /49 en la escala !ol"e14 e in1ariable"ente giran en torno de una estrella tipo G& !in e"bargo son tectnica"ente inacti1os4 "<s se"e6antes a @arte 9ue a Lie6a Tierra& Los t:neles son pro)undos ?no "enos de die8 ;il"etros4 y a 1eces treinta? y )or"an una catacu"ba en la corte8a del planeta& $n !1oboda4 a poca distancia del planeta de 5ace"4 se 2an e=plorado "<s de oc2ocientos "il ;il"etros de laberinto con sondas& La entrada de los t:neles est< )or"ada por un cuadrado de treinta "etros de lado& !e tallaron con una tecnologa 9ue la Hege"ona a:n no do"ina& 0na 1e8 le en una publicacin ar9ueolgica 9ue Je"p-Holt8er y Ieinstein 2aban postulado un Me=ca1ador de )usinF 9ue e=plicara la lisura de las paredes y la )alta de esco"bros4 pero la teora no e=plicaba el origen de los constructores ni sus "<9uinas4 ni por 9uB 2aban dedicado siglos a una labor de ingeniera al parecer in:til& !e 2a sondeado e in1estigado cada "undo laberntico4 includo Hyperion& -o 2ay indicios de "a9uinaria4 ni cascos de "inero o=idados4 ni un solo )rag"ento de pl<stico destruido ni en1oltorios de esti"ulantes en desco"posicin& Los in1estigadores ni si9uiera 2an logrado identi)icar los pasa6es de entrada y salida& -ing:n indicio de "etales pesados o preciosos 2a bastado para e=plicar un es)uer8o tan desco"unal& -o 2a sobre1i1ido ninguna leyenda ni arte)acto de los Constructores de los Laberintos& $l "isterio "e 2aba intrigado un poco a lo largo de los a>os4 pero nunca "e 2aba apasionado& Hasta a2ora& $ntra"os por la boca del t:nel& -o era un cuadrado per)ecto& La erosin y la gra1edad 2aban trans)or"ado el t:nel per)ecto en una ca1erna tosca durante cien "etros& %eta se detu1o all donde el suelo del t:nel se 1ol1a liso y apag la antorc2a& Los de"<s bi;ura lo i"itaron& $staba "uy oscuro& $l t:nel 2aba 1irado e i"peda el paso a la lu8 de las estrellas& Qo 2aba estado en ca1ernas y no esperaba 9ue los o6os se "e adaptasen a esa pro)unda oscuridad con las antorc2as apagadas& 5ero lo 2icieron& 5oco despuBs percib un )ulgor rosado4 opaco al principio4 luego cada 1e8 "<s brillante4 2asta 9ue la ca1erna resplandeci a:n "<s 9ue el ca>n4 a:n "<s 9ue 5ace" ba6o el )ulgor de su trinidad de lunas& La lu8 proceda de cien puntos4 "il puntos& istingu la ndole de a9uellas )uentes lu"inosas cuando los bi;ura se arrodillaron con re1erencia& Las paredes y el tec2o de la ca1erna estaban incrustadas de cruces cuyo ta"a>o iba desde unos pocos "il"etros 2asta un "etro de longitud& Todas )ulguraban con un intenso brillo rosado& ,n1isibles a la lu8 de las antorc2as4 esas cruces re)ulgentes inundaban de lu"inosidad el t:nel& @e acer9uB a la 9ue estaba incrustada en la pared "<s cercana& e treinta cent"etros de anc2o4 palpitaba con un )ulgor sua1e y org<nico& -o era algo tallado en la piedra ni pegado a la paredA era algo org<nico4 1i1o4 se"e6ante a un coral sua1e& (esultaba ligera"ente tibio al tacto&

- +# -

Hubo un largo susurro ?no4 no un susurro4 9ui8<s una turbacin en el aire )resco? y "e 1ol1 a tie"po para 1er 9ue algo entraba en la c<"ara& Los bi;ura a:n estaban arrodillados4 las cabe8as gac2as& 5er"anec de pie4 sin apartar la "irada de la criatura 9ue se "o1a entre los bi;ura arrodillados& 'un9ue tena contorno de 2o"bre4 no era 2u"ana& @eda al "enos tres "etros de alto& ,ncluso cuando se detena4 su super)icie plateada pareca )luir co"o "ercurio suspendido en el aire& $l )ulgor ro6o de las cruces incrustadas en las paredes del t:nel se re)le6aban en super)icies agudas y reluca sobre las 2o6as de "etal cur1o 9ue sobresalan de la )rente de la criatura4 las cuatro "u>ecas4 los codos e=tra>a"ente articulados4 las rodillas4 la espalda acora8ada y el tra=& !e desli8aba entre los bi;ura arrodillados4 y cuando e=tendi los cuatro largos bra8os4 las "anos tendidas pero con los dedos c2as9ueando co"o escalpelos de cro"o4 e1o9uB absurda"ente a !u !antidad al o)recer su bendicin a los )ieles de 5ace"& !in duda era el legendario 'lcaudn& $n ese "o"ento deb de "o1er"e o 2acer ruido4 pues grandes o6os ro6os se 1ol1ieron 2acia " y "e encontrB 2ipnoti8ado por la lu8 9ue dan8aba en esos pris"as "ulti)acBticos: no slo re)le6aban la lu8 sino 9ue un brillo )ero84 brillante co"o la sangre4 arda dentro del espinoso cr<neo de la criatura y palpitaba en las terribles ge"as donde ios 9uiso 9ue 2ubiera o6os& Luego se "o1i& @e6or dic2o4 no se "o1i sino 9ue de6 de estar all para aparecer a9u4 a "enos de un "etro4 y sus bra8os articulados "e encerraron en una a)ilada presa de acero l9uido& Padeando4 pero incapa8 de respirar4 1i "i propio re)le6o4 la cara blanca y de)or"e4 bailando sobre la super)icie del casco "et<lico y los o6os ardientes de esa cosa& Con)ieso 9ue sent algo "<s cercano a la e=altacin 9ue al "iedo& 'lgo ine=plicable estaba ocurriendo& Cor"ado en la lgica 6esuita y te"plado en el )ro ba>o de la ciencia4 en ese instante co"prend a pesar de todo la antigua obsesin de los te"erosos de ios por otra especie de "iedo: la e=citacin del e=orcis"o4 el aturdido torbellino de la posesin der1ic2e4 el ritual de tteres del Tarot4 la entrega casi ertica de la sesin espiritista4 el 2ablar en lenguas desconocidas y el trance del gnosticis"o Den& Co"prend en ese instante con 9uB certe8a la a)ir"acin de los de"onios o la con1ocatoria de !at<n puede a)ir"ar la realidad de su anttesis "stica4 el ios de 'bra2a"& !in pensar esto4 sino sintiBndolo4 esperB el abra8o del 'lcaudn con el i"perceptible te"blor de una no1ia 1irginal& esapareci& -o 2ubo estruendo4 ni repentino olor a a8u)re4 ni si9uiera una cient)ica"ente atinada r<)aga de aire& $sa cosa estaba all rode<ndo"e con la bella certidu"bre de una "uerte segura4 y un instante despuBs se 2aba es)u"ado& 'turdido4 parpadeB "ientras 'l)a se le1antaba para acercarse a " en a9uella penu"bra con colores del %osco& !e situ donde se 2aba detenido el 'lcaudn4 con los bra8os e=tendidos en un patBtico re"edo de la "ortal per)eccin 9ue yo 2aba presenciado4 pero en la blanda cara bi;ura de 'l)a no 2aba indicios de 9ue 2ubiera 1isto a la criatura& 'bri la "ano en un gesto torpe 9ue pareca incluir el laberinto4 la pared de la ca1erna y las cruces re)ulgentes& ?Cruci)or"e ?di6o 'l)a& Los Tres Leintenas @<s ie8 se le1antaron4 se apro=i"aron y se arrodillaron de nue1o& Les "irB las caras pl<cidas ba6o la lu8 tenue y ta"biBn "e arrodillB?& !eguir<s la cru8 todos tus das ?continu 'l)a4 con la cadencia de una letana& Los de"<s bi;ura repitieron la a)ir"acin en una sal"odia?& !er<s del cruci)or"e todos tus das ?sentenci 'l)a4 y "ientras los de"<s repetan esto e=tendi la "ano y e=tra6o un pe9ue>o cruci)or"e de la pared de la ca1erna& Tena slo doce cent"etros de largo y sali de la pared con un c2as9uido blando& $l )ulgor se es)u" ante "is propios o6os& 'l)a e=tra6o una pe9ue>a correa de la t:nica4 la su6et en pe9ue>as

- ++ -

protuberancias de la parte superior del cruci)or"e y situ la cru8 enci"a de "i cabe8a?& !er<s del cruci)or"e a2ora y para sie"pre& ?'2ora y para sie"pre ?repitieron los bi;ura& ?'"Bn ?susurrB& %eta "e indic 9ue "e abriera la t:nica& 'l)a ba6 la pe9ue>a cru8 para colg<r"ela del cuello& !u contacto era )rescoA el dorso se notaba plano y liso& Los bi;ura se le1antaron y en)ilaron 2acia la entrada de la ca1erna4 al parecer de nue1o ap<ticos e indi)erentes& Los "irB partir y luego to9uB la cru8 con cautela4 la alcB y la inspeccionB& $l cruci)or"e era )ro4 inerte& !i segundos antes 1i1a4 a2ora no "ostraba indicios de ello& !e pareca "<s al coral 9ue al cristal o la rocaA no 2aba rastros de "aterial ad2esi1o en el dorso liso& $speculB acerca de los e)ectos )oto9u"icos 9ue creaban esa lu"iniscencia& $speculB sobre )s)oros naturales4 biolu"iniscencias y la posibilidad de 9ue la e1olucin )or"ara tales cosas& $speculB acerca de las relaciones entre su presencia y el laberinto4 y acerca de los "ilenios necesarios para le1antar a9uella "eseta de tal "odo 9ue el ro y el ca>n atra1esaran uno de los t:neles& $speculB acerca de la baslica y sus constructores4 acerca de los bi;ura y el 'lcaudn y yo "is"o& 5or )in de6B de especular y cerrB los o6os para re8ar& Cuando sal de la ca1erna4 con el )ro cruci)or"e ba6o la t:nica4 los Tres Leintenas @<s ie8 estaban dispuestos a iniciar el ascenso de tres ;il"etros por la escalera& 'l al8ar la "irada4 descubr un )rag"ento de cielo "atinal entre las paredes de la Grieta& ?R-oS ?e=cla"B4 la 1o8 casi inaudible por el rugido del ro?& -ecesito descanso& R escansoS ?Ca de rodillas en la arena pero 1arios bi;ura se acercaron4 "e le1antaron sua1e"ente y "e condu6eron a la escalera& Lo intentB ?el !e>or sabe 9ue lo intentB?4 pero al cabo de dos o tres 2oras de ascenso sent 9ue se "e a)lo6aban las piernas y "e des"oronB4 desli8<ndo"e por la escalera sin poder detener "i cada de seiscientos "etros 2acia las rocas y el ro& (ecuerdo 9ue a)errB el cruci)or"e ba6o la gruesa t:nica y 9ue 1arias "anos detu1ieron "i cada4 "e al8aron4 "e lle1aron& Luego no recuerdo "<s& Hasta esta "a>ana& Cuando despertB4 el a"anecer derra"aba lu8 por la puerta de "i c2o8a& !lo lle1aba la t:nica y el tacto "e con)ir" 9ue el cruci)or"e a:n colgaba de la )ibrosa correa& @ientras el sol se ele1aba sobre la sel1a4 co"prend 9ue 2aba perdido un da4 9ue 2aba dor"ido no slo durante el ascenso por a9uella inter"inable escalera UGc"o podan esos 2o"brecillos cargar"e durante dos ;il"etros y "edio de ascenso 1erticalHV4 sino durante el siguiente da y su noc2e& @irB alrededor& @i co"log y otros arte)actos 2aban desaparecido& !lo 9uedaban el esc<ner "Bdico y algunos pa9uetes de so)t7are antropolgico4 in:tiles por la destruccin del resto del e9uipo& !acud la cabe8a y )ui a ba>ar"e al arroyo& Los bi;ura parecan estar dur"iendo& '2ora 9ue yo 2aba participado en el ritual y Mperteneca al cruci)or"eF4 no "ostraban interBs en "& @ientras "e desnudaba para ba>ar"e4 decid no preocupar"e por ellos& ecid 9ue partira en cuanto "e 2ubiera recuperado& Hallara un "odo de sortear la sel1a )la"gera si era necesario& 5oda ba6ar la escalera y seguir el Jans en caso preciso& Tena 9ue trans"itir al "undo e=terior la noticia de a9uellos "ilagrosos arte)actos& @e 9uitB la gruesa t:nica4 tiritB ba6o la lu8 "atutina y tratB de le1antar el pe9ue>o cruci)or"e& No sal-a& !e 9ued all co"o si )or"ara parte de "i pec2o& TirB4 raspB y "o1 la correa 2asta 9ue se parti y se cay& @e palpB el bulto cruci)or"e 9ue tena en el pec2o& No sal-a& $ra co"o si "i carne se 2ubiera cerrado sobre los bordes del cruci)or"e& !al1o por "is ara>a8os4 no 2aba dolor ni sensaciones )sicas en el cruci)or"e ni en la carne circundante4 slo p<nico puro en "i al"a ante la idea de tener pegada esa cosa& Cuando

- +N -

se aplac el pri"er arrebato de "iedo4 "e sentB un instante y "e apresurB a poner"e la t:nica para regresar a la aldea& Haban desaparecido "i cuc2illo4 el "<ser4 las ti6eras4 la na1a6a&&& todo lo 9ue "e 2abra ayudado a 9uitar"e a9uel engendro del pec2o& @is u>as de6aron rastros sangrientos sobre la ro6a ronc2a y "i pec2o4 le el 1isor del panel4 sacud la cabe8a incrBdula"ente y "e 2ice un e=a"en de todo el cuerpo& 'l cabo de un rato solicitB copias de los resultados del e=a"en y per"anec in"1il un largo rato& '2ora estoy sentado con las placas en la "ano& $l cruci)or"e es bien 1isible en los sondeos snicos y las i"<genes de corte trans1ersal4 as co"o las )ibras internas 9ue se e=panden co"o delgados tent<culos4 co"o races4 por "i cuerpo& $nci"a del esternn4 un n:cleo grueso irradia ganglios e=cedentes 2acia una "ara>a de )ila"entos4 una pesadilla de ne"<todos& 5or lo 9ue puedo discernir con "i sencillo esc<ner de ca"po4 los ne"<todos ter"inan en las a"gdalas y otros ganglios basales de cada 2e"is)erio cerebral& @i te"peratura4 "etabolis"o y ni1el de lin)ocitos son nor"ales& -o se aprecia in1asin de te6ido e=tra>o& !eg:n el esc<ner4 los )ila"entos ne"atdicos son el resultado de una e=tensa pero si"ple "et<stasis& e acuerdo con el esc<ner4 el cruci)or"e est< co"puesto de te6ido conocido&&& el :2N es m-o. !oy del cruci)or"e& 2-a 55?6 Cada da recorro los con)ines de "i 6aula: la sel1a )la"gera al sur y al este4 las gargantas boscosas al nordeste4 la Grieta al norte y al oeste& Los Tres Leintenas @<s ie8 no "e de6an ba6ar "<s all< de la baslica& $l cruci)or"e no "e per"ite ale6ar"e "<s de die8 ;il"etros de la Grieta& 'l principio no poda creerlo& Haba resuelto entrar en la sel1a )la"gera4 con)iando en la suerte y la ayuda de ios& 5ero no 2aba a1an8ado "<s de dos ;il"etros por la arboleda cuando "e opri"i un dolor en el pec2o4 los bra8os y la cabe8a& 5ensB 9ue su)ra un ata9ue cardaco "asi1o& 5ero cuando regresB 2acia la Grieta4 los snto"as cesaron& $=peri"entB durante un tie"po y los resultados )ueron in1ariable"ente los "is"os& Cada 1e8 9ue "e a1enturaba en la sel1a )la"gera4 le6os de la Grieta4 el dolor 1ol1a y se agudi8aba 2asta 9ue yo e"prenda el regreso& $"pecB a entender otras cosas& 'yer descubr las ruinas de la na1e se"inal originaria "ientras e=ploraba el norte& !lo 9uedaba c2atarra o=idada y cubierta de 1egetacin entre las rocas del linde de la sel1a )la"gera4 cerca de la garganta& 5ero4 aga8apado entre el e=puesto es9ueleto "et<lico de la antigua na1e4 i"aginB el regoci6o de los setenta super1i1ientes4 su bre1e 1ia6e a la Grieta4 el descubri"iento de la baslica y&&& Gy 9uBH Las con6eturas son 1anas4 pero las sospec2as per"anecen& @a>ana intentarB otro e=a"en )sico de un bi;ura& Kui8< lo per"itan a2ora 9ue soy Mdel cruci)or"eF& Cada da "e so"eto a un e=a"en "Bdico& Los ne"a-todos per"anecen4 9ui8< "<s densos4 9ui8< no& $stoy con1encido de 9ue son parasitarios4 aun9ue "i cuerpo no re1ela indicios de ello& @e "iro la cara en una laguna4 cerca de la cascada4 y 1eo slo ese "is"o se"blante largo y 1ie6o al 9ue 2e cobrado a1ersin en a>os recientes& $sta "a>ana4 "ientras conte"plaba "i i"agen en el agua4 abr la boca4 pensando 9ue descubrira )ila"entos grises y glbulos de ne"<todos creciendo desde el paladar y la garganta& -o 2aba nada& 2-a 55A6 Los bi;ura son ase=uados& -i cBlibes ni 2er"a)roditas ni atro)iados& 'se=uados& Carecen de genitales e=ternos o internos4 tanto co"o un "u>eco de 6uguete& -o 2ay pruebas de 9ue el pene4 los testculos o sus e9ui1alentes )e"eninos se 2ayan atro)iado o alterado 9uir:rgica"ente& -o 2ay se>as de 9ue 6a"<s 2ayan e=istido& La orina circula por

- +. -

una uretra pri"iti1a 9ue ter"ina en una pe9ue>a c<"ara contigua al ano4 una especie de tosca cloaca& %eta "e per"iti e=a"inarlo& $l esc<ner "Bdico con)ir" lo 9ue "is o6os se negaban a creer& elta y T2eta ta"biBn accedieron a ser e=a"inados& -o tengo dudas de 9ue los de"<s Tres Leintenas @<s ie8 son igual"ente ase=uados& -o 2ay indicios de 9ue los 2ayan&&& alterado& !e dira 9ue todos nacieron as&&&4 pero Gc"o eran sus padresH GQ c"o se reproducen estos ase=uados terrones de arcilla 2u"anaH ebe de estar relacionado de alg:n "odo con el cruci)or"e& Cuando ter"inB los e=<"enes4 "e desnudB y "e estudiB& $l cruci)or"e crece desde el pec2o co"o un te6ido cicatricial rosado4 pero toda1a soy un 2o"bre& G5or cu<nto tie"poH 2-a 5@@6 'l)a 2a "uerto& Qo lo aco"pa>aba 2ace tres "a>anas cuando se cay& $st<ba"os tres ;il"etros al este4 buscando tubBrculos de c2al"a en las grandes rocas del borde de la Grieta& Haba llo1ido los dos :lti"os das y las rocas estaban resbaladi8as& @ientras yo ta"baleaba4 1i 9ue 'l)a perda el e9uilibrio4 patinaba por una anc2a losa de piedra y caa al precipicio& -o grit& $l :nico sonido lo produ6o la t:nica al ro8ar contra la roca4 seguido 1arios segundos despuBs por el estre"ecedor ruido de "eln partido de su cuerpo4 9ue se estrell contra un saliente oc2enta "etros "<s aba6o& TardB una 2ora en 2allar un ca"ino para llegar a Bl& ,ncluso antes de iniciar el penoso descenso4 co"prend 9ue era de"asiado tarde para ayudarlo& 5ero era "i deber& $l cuerpo de 'l)a estaba suspendido entre dos rocas grandes& ebi de "orir instant<nea"ente4 tena los bra8os y las piernas astilladas y el lado derec2o del cr<neo aplastado& La sangre y el te6ido cerebral se ad2eran a la roca 2:"eda co"o las sobras de una triste "erienda& LlorB ante el pe9ue>o cuerpo& -o sB por 9uB llorB4 pero "ientras lo 2aca ad"inistrB la e=tre"auncin y roguB a ios 9ue aceptara el al"a de a9uella pobre criatura sin se=o& Luego en1ol1 el cuerpo en lianas4 trepB penosa"ente los oc2enta "etros de pe>asco y ?6adeando de agota"iento? alcB el cuerpo destro8ado& Los bi;ura de"ostraron poco interBs cuando lle1B el cuerpo de 'l)a a la aldea& 'l )inal %eta y algunos otros se acercaron a "irar el cad<1er con indi)erencia& -adie pregunt c"o 2aba "uerto& 'l cabo de un rato la pe9ue>a "ultitud se dispers& Lle1B el cuerpo de 'l)a 2asta el pro"otorio donde 2aba enterrado a Tu; "uc2as se"anas atr<s& $staba ca1ando la tu"ba con una piedra c2ata cuando apareci Ga""a& $l bi;ura abri los o6os y slo por un instante una e"ocin pareci cru8ar los blandos rasgos& ?GKuB est<s 2aciendoH ?pregunt Ga""a& ?$nterr<ndolo& ?$staba cansado para a>adir "<s& @e apoyB en una gruesa ra8 de c2al"a para descansar& ?-o ?orden Ga""a?& Tl es del cruci)or"e& @e 9uedB "irando "ientras Ga""a daba "edia 1uelta y regresaba deprisa a la aldea& Cuando el bi;ura se "arc24 alcB la tosca "anta de )ibra 9ue 2aba ec2ado sobre el cad<1er& 'l)a estaba real"ente "uerto& Qa careca de i"portancia4 para Bl o para el uni1erso4 9ue perteneciera o no al cruci)or"e& La cada lo 2aba despo6ado de casi todas sus ropas y toda su dignidad& $l lado derec2o del cr<neo estaba roto y 1aco co"o un 2ue1o despuBs del desayuno& 0n o6o escrutaba ciega"ente el cielo de Hyperion a tra1Bs de una sustancia turbia "ientras el otro "iraba pere8osa"ente ba6o un p<rpado cado& Las costillas estaban tan astilladas 9ue puntas de 2ueso sobresalan de la carne& '"bos bra8os estaban rotos y la pierna i89uierda apareca casi arrancada&

- +/ -

Qo 2aba usado el esc<ner para reali8ar una ligera autopsia 9ue 2aba re1elado lesiones internas "asi1asA incluso el cora8n de a9uel pobre diablo estaba aplastado por la )uer8a de la cada& To9uB la carne )ra& $l rigor "ortis a1an8aba& 'cariciB la ronc2a en )or"a de cru8 9ue tena en el pec2o y retirB la "ano4 sobresaltado& $l cruci)or"e estaba tibio& ?'p<rtate& 'l 1ol1er"e 1i a %eta y al resto de los bi;ura& Co"prend 9ue "e asesinaran al instante si no "e ale6aba del cad<1er& 0na parte de "i "ente idioti8ada por el "iedo pens 9ue los Tres Leintenas @<s ie8 eran a2ora los Tres Leintenas @<s -ue1e& $n ese "o"ento "e pareci gracioso& Los bi;ura al8aron el cuerpo y regresaron a la aldea& %eta obser1 el cielo4 "e "ir a "4 y di6o: ?Qa es 2ora& T: 1endr<s& escendi"os a la Grieta& $l cuerpo4 atado a un cesto de lianas4 ba6 con nosotros& $l sol a:n no ilu"inaba el interior de la baslica cuando depositaron el cad<1er de 'l)a en el anc2o altar y le 9uitaron los 6irones de ropa& -o sB 9uB esperaba a continuacin4 tal 1e8 un acto de canibalis"o ritual& -ada "e 2abra sorprendido& $n ca"bio4 uno de los bi;ura al8 los bra8os "ientras los pri"eros 2aces de lu8 coloreada entraban en la baslica4 y enton: ?!eguir<s el ca"ino de la cru8 todos tus das& Los Tres Leintenas @<s ie8 se arrodillaron y repitieron la oracin& Qo per"anec de pie4 sin 2ablar& ?!er<s del cruci)or"e todos tus das ?pronunci el pe9ue>o bi;ura4 y el coro de 1oces 9ue repetan la )rase retu"b en la baslica& 0na lu8 del color y la te=tura de la sangre coagulada proyect la enor"e so"bra de la cru8 sobre la pared& ?!er<s del cruci)or"e a2ora y por sie"pre 6a"<s ?sal"odiaron los bi;ura "ientras en el e=terior arreciaban los 1ientos y los tubos de rgano del ca>n ge"an con la 1o8 de un ni>o torturado& Cuando los bi;ura de6aron de cantar4 no susurrB M'"BnF& @e 9uedB all "ientras los de"<s se 1ol1an y se "arc2aban con la repentina y co"pleta indi)erencia de ni>os "i"ados 9ue 2an perdido interBs en su 6uego& ?-o 2ay ra8n para 9uedarse ?ad1irti %eta cuando los de"<s salieron& ?Kuiero 2acerlo ?e=puse4 te"iendo 9ue "e obligaran a ir"e& %eta dio "edia 1uelta sin decir nada y "e de6& La lu8 se opac& !al para "irar el ocaso& Cuando regresB4 ya 2aba co"en8ado& 0na 1e84 a>os atr<s en la escuela4 1i un 2olo a c<"ara r<pida 9ue "ostraba la desco"posicin de un ratn canguro& 0na se"ana de lento traba6o de recicla6e natural se co"pri"a en treinta segundos de 2orror& $l pe9ue>o cad<1er se 2inc2aba casi c"ica"ente4 la carne se estiraba en desgarrones4 aparecan gusanos en la boca4 los o6os y las llagas abiertas4 y procedan a la repentina e increble li"pie8a de los 2uesos en tirabu8n4 a1an8ando en espiral de derec2a a i89uierda4 de la cabe8a a la cola4 en una 2elicoide acelerada de consu"o carro>ero 9ue slo de6aba 2uesos4 cartlago y pelle6o& Lo 9ue 1ea a2ora era el cuerpo de un 2o"bre& @irB bo9uiabierto "ientras la :lti"a lu8 se des1aneca deprisa& $n la baslica reinaba un silencio ca1ernoso4 e=cepto por la palpitacin del pulso contra "is odos& $l cad<1er de 'l)a su)ri pri"ero un espas"oA luego 1ibr y casi le1it4 ale6<ndose del altar en la 1iolencia esp<stica de la desco"posicin repentina& 5or unos instantes el cruci)or"e pareci au"entar de ta"a>o y cobrar un color "<s pro)undo4 un )ulgor ro6o co"o carne cruda4 y "e pareci distinguir la red de )ila"entos y ne"<todos 9ue sostenan el cuerpo desintegrado co"o las )ibras de "etal de un "olde escultrico: La carne )lua&

- +8 -

$sa noc2e "e 9uedB en la baslica& $l )ulgor del cruci)or"e en el pec2o de 'l)a ilu"inaba las in"ediaciones del altar& Cuando el cad<1er se "o1a4 la lu8 arro6aba e=tra>as so"bras en las paredes& -o abandonB la baslica 2asta 9ue 'l)a sali al tercer da4 pero la "ayor parte de los ca"bios 1isibles 2aban ocurrido al )inal de esa pri"era noc2e& $l cuerpo del bi;ura 9ue yo 2aba lla"ado 'l)a se desco"puso y reconstruy ante "is o6os& $l cad<1er resultante era y no era 'l)a4 pero estaba intacto& Tena la cara lisa y tersa de una "u>eca de )lu6oespu"a4 con los rasgos contrados en una ligera sonrisa& 'l a"anecer del tercer da4 1i 9ue el pec2o del cad<1er suba y ba6abaA o el pri"er 6adeo4 se"e6ante a un gorgoteo de agua en un saco de cuero& 5oco antes del "edioda sala de la baslica para trepar por las lianas& !egu a 'l)a& -o 2a 2ablado y no responde& Los o6os "uestran una e=presin e=tra1iada y a 1eces se detiene co"o si oyera la lla"ada de 1oces distantes& -adie nos prest atencin cuando regresa"os a la aldea& 'l)a )ue a una c2o8a y a2ora per"anece sentado all& Qo estoy en la "a& Hace poco "e entreabr la t:nica y "e acariciB la ronc2a del cruci)or"e& Qace benigna"ente ba6o la carne de "i pec2o& $sperando& 2-a 5=86 @e estoy recuperando de las 2eridas y la pBrdida de sangre& -o se puede e=tirpar con una piedra a)ilada& -o le gusta el dolor& 5erd el sentido "uc2o antes de su)rir dolor o de 9ue surtiera e)ecto la pBrdida de sangre& Cada 1e8 9ue despertaba y e"pe8aba a cortar4 "e des"ayaba& -o le gusta el dolor& 2ta 57<6 '2ora 'l)a 2abla un poco& 5arece "<s obtuso4 "<s lerdo y apenas repara en " o en los de"<s4 pero co"e y se "ue1e& 5arece reconocer"e en cierta "edida& $l esc<ner "Bdico "uestra el cora8n y los rganos de un 2o"bre 6o1en4 9ui8<s un "uc2ac2o de diecisBis a>os& ebo esperar otro "es de Hyperion y die8 das ?cincuenta das en total? para 9ue la sel1a )la"gera se tran9uilice y yo intente "arc2ar"e4 con dolor o sin dolor& Lere"os 9uiBn resiste "<s& 2-a 5A@6 $l lla"ado Iill ?el 9ue tena el dedo roto? 2aba desaparecido durante una se"ana& 'yer los bi;ura recorrieron 1arios ;il"etros 2acia el nordeste co"o si siguieran una se>al y encontraron los restos cerca de la gran 2ondonada& 0na ra"a se 2aba partido "ientras Iill trepaba para coger unas 2o6as de c2al"a& La "uerte debi de ser instant<nea al desnucarse4 pero lo "<s i"portante es dnde cay& $l cuerpo ?si puede lla"arse as? yaca entre dos grandes conos de lodo 9ue indicaban la "adriguera de los grandes insectos ro6os 9ue Tu; lla"aba "antis de )uego& $scaraba6os de al)o"bra 2abra sido "<s apropiado& $n pocos das los insectos 2aban li"piado el cad<1er 2asta los 2uesos& Kuedaba poco e=cepto el es9ueleto4 algunos 6irones de cartlagos y tendn y el cruci)or"e4 a:n ad2erido al costillar co"o una esplBndida cru8 encerrada en el sarc)ago de un papa "uerto tie"po atr<s& $s terrible4 pero no puedo contener cierta sensacin de triun)o a pesar de la triste8a& -o 2ay "anera de 9ue el cruci)or"e regenere algo a partir de estos 2uesos destruidosA incluso la terrible ilgica de este "aldito par<sito debe respetar el i"perati1o de la ley de conser1acin de la "asa& $l bi;ura 9ue lla"o Iill 2a "uerto la "uerte 1erdadera& Los Tres Leintenas @<s ie8 ser<n en e)ecto los Tres Leintenas @<s -ue1e a partir de a2ora&

- +9 -

2-a 5A=6 !oy un est:pido& Hoy 2e preguntado si Iill 2aba "uerto la "uerte 1erdadera& @e intrigaba la )alta de reaccin de los bi;ura& Haban recuperado el cruci)or"e4 pero de6aron el es9ueleto donde lo 2aban encontradoA no intentaron lle1ar los restos a la baslica& urante la noc2e te" 9ue "e 2icieran dese"pe>ar el papel del "ie"bro 9ue )altaba de los Tres Leintenas @<s ie8& ?$s "uy triste ?co"entB? 9ue uno de 1osotros 2aya "uerto la "uerte 1erdadera& GKuB ser< de los Tres Leintenas @<s ie8H %eta "e "ir& ?-o puede "orir la "uerte 1erdadera ?replic el andrgino cal1o?& $s del cruci)or"e& 5oco despuBs4 "ientras continuaba "is e=<"enes "Bdicos de la tribu4 descubr la 1erdad& $l 9ue yo 2e bauti8ado T2eta tiene el "is"o aspecto y act:a co"o sie"pre4 pero a2ora lle1a dos cruci)or"es en el pec2o& !in duda este bi;ura se 1ol1er< "<s corpulento con los a>os4 se 2inc2ar< y "adurar< co"o una cBlula de $steric2ia Coli en un platillo de 5etri& Cuando la criatura "uera4 dos abandonar<n la tu"ba y los Tres Leintenas @<s ie8 estar<n co"pletos una 1e8 "<s& Creo 9ue "e estoy 1ol1iendo loco& 2-a 5C76 Tras se"anas de estudiar este condenado par<sito4 no descubro c"o )unciona& 5eor a:n4 ya no "e interesa& Lo 9ue "e interesa a2ora es "<s i"portante& G5or 9uB ios 2a per"itido esta obscenidadH G5or 9uB los bi;ura 2an sido castigados de este "odoH G5or 9uB )ui escogido para su)rir este destinoH Cor"ulo estas preguntas en "is plegarias nocturnas pero no recibo respuestas4 slo oigo la sangrienta cancin del 1iento de la Grieta& 2-a ;5=6 Las :lti"as die8 p<ginas incluyen todas "is notas de ca"po y "is con6eturas tBcnicas& Tsta ser< "i :lti"a anotacin antes de a1enturar"e en la inacti1a sel1a )la"gera por la "a>ana& !in duda 2e descubierto el e6e"plo "<s e=tre"o de sociedad 2u"ana estancada& Los bi;ura 2an alcan8ado el sue>o 2u"ano de la in"ortalidad y 2an pagado por Bl con su 2u"anidad y su al"a in"ortal& $douard4 2e pasado "uc2as 2oras luc2ando con "i )e ?"i )alta de )e? pero a2ora4 en este siniestro rincn de un "undo ol1idado4 acuciado por este par<sito repugnante4 2e redescubierto una con1iccin 9ue no conoca desde 9ue Bra"os ni>os& '2ora entiendo la necesidad de la )e ?una )e pura y ciega 9ue se burla de la ra8n? co"o )actor para sal1aguardar la 1ida en el "ar sal1a6e e in)inito de un uni1erso regido por leyes insensibles y total"ente indi)erente a los pe9ue>os seres racionales 9ue lo 2abitan& a tras da 2e intentado de6ar la 8ona de la Grieta y cada 1e8 2e su)rido un dolor tan terrible 9ue se 2a 1uelto parte tangible de "i "undo4 co"o este pe9ue>o sol o el cielo 1erde y lapisl<8uli& $l dolor se 2a con1ertido en "i aliado4 "i guardi<n4 "i <ngel4 "i :lti"o la8o con la 2u"anidad& 'l cruci)or"e no le gusta el dolor& Ta"poco a " pero4 co"o el cruci)or"e4 estoy dispuesto a usarlo para "is propsitos& 's lo 2arB4 consciente"ente4 no por instinto4 co"o esa "asa obtusa de te6ido aliengena incrustada en "& $sta cosa slo busca una terca elusin de la "uerte a cual9uier precio& -o deseo "orir4 pero pre)iero el dolor y la "uerte antes 9ue una eternidad de estolide8& La 1ida es sagrada ?a:n "e

- N* -

a)erro a este n:cleo del pensa"iento y las ense>an8as de la ,glesia durante los :lti"os 1eintioc2o siglos4 cuando la 1ida 2a sido tan barata? pero el al"a es a:n "<s sagrada& '2ora co"prendo 9ue con los datos de 'r"ag2ast no o)reca a la ,glesia un renaci"iento4 sino slo una transicin 2acia una 1ida )alsa co"o la 9ue lle1an estos pobres cad<1eres a"bulantes& !i la ,glesia 2a de "orir4 9ue "uera4 pero gloriosa"ente4 con pleno conoci"iento de 9ue renacer< en Cristo& ebe 2undirse en las tinieblas no de buen grado pero con noble8a ?con cora6e y con )e? co"o los "illones 9ue nos precedieron4 leal a todas las generaciones 9ue se en)rentaron a la "uerte en el aislado silencio de los ca"pos de e=ter"inio4 las e=plosiones nucleares4 los pabellones del c<ncer4 los pogro"s& Hundirse en las tinieblasA si no con esperan8as4 al "enos rogando 9ue 2aya una ra8n para todo ello4 algo 9ue 6usti)i9ue tanto dolor4 tantos sacri)icios& Todos nos precedieron en el 1ia6e a las tinieblas sin las garantas de la lgica4 los datos o una teora con1incente4 con slo una 2ilac2a de esperan8a o la )r<gil con1iccin de la )e& !i ellos pudieron conser1ar esa tenue esperan8a al en)rentarse a las tinieblas4 ta"biBn debo 2acerlo yo&&& al igual 9ue la ,glesia& -o creo 9ue la ciruga ni los trata"ientos puedan librar"e de esta cosa 9ue "e in)esta4 pero si alguien puede e=tirparla4 estudiarla y destruirla4 aun al precio de "i "uerte4 9uedarB satis)ec2o& La sel1a )la"gera est< bastante tran9uila& '2ora a dor"ir& 5artirB antes del alba& 2-a ;576 -o 2ay salida& He penetrado catorce ;il"etros en la sel1a& ,ncendios aislados y r<)agas4 pero penetrable& Con tres se"anas de "arc2a 2abra salido& $l cruci)or"e no "e de6a ir& $l dolor era co"o un ata9ue cardaco incesante& !in e"bargo4 yo a1an8aba4 ta"bale<ndo"e y arrastr<ndo"e entre las ceni8as& 'l )in perd el sentido& Cuando recobrB el conoci"iento "e estaba arrastrando 2acia la Grieta& aba "edia 1uelta4 ca"inaba un ;il"etro4 "e arrastraba cincuenta "etros4 1ol1a a caer des"ayado y despertaba de 1uelta donde 2aba e"pe8ado& $sta alocada batalla por "i cuerpo dur todo el da& 'ntes del poniente los bi;ura entraron en la sel1a4 "e encontraron a cinco ;il"etros de la Grieta y "e lle1aron de regreso& Kuerido Pes:s4 Gpor 9uB lo 2as per"itidoH '2ora no 2ay esperan8a4 a "enos 9ue alguien 1enga a buscar"e& 2-a ;;@6 e nue1o el intento& e nue1o el dolor& e nue1o el )racaso&

2-a ;7A6 Hoy cu"plo sesenta y oc2o a>os est<ndar& $l traba6o contin:a en la capilla 9ue estoy construyendo cerca de la Grieta& 'yer intentB ba6ar al ro4 pero %eta y otros cuatro "e obligaron a regresar& 2-a ;<86 0n a>o local en Hyperion& 0n a>o en el purgatorio& GO es el in)iernoH 2-a @556 5icando piedras en los salientes4 deba6o de la cornisa donde se est< construyendo la capilla4 2oy 2e descubierto una cosa: las 1aras de de)le=in& Los bi;ura debieron de arro6arlas al abis"o cuando asesinaron a Tu; esa noc2e4 2ace doscientos 1eintitrBs das& $sas 1aras "e per"itiran cru8ar la sel1a )la"gera en cual9uier "o"ento si el cruci)or"e "e de6ara& 5ero no "e de6a& RO6al< no 2ubieran destruido "i e9uipo "Bdico

- N1 -

con los analgBsicosS 5ero 2oy4 sentado a9u4 e"pu>ando las 1aras4 se "e 2a ocurrido una idea& @is toscos e=peri"entos con el esc<ner "Bdico 2an continuado& Hace dos se"anas4 cuando T2eta se ro"pi la pierna por tres puntos4 obser1B la reaccin del cruci)or"e& $l par<sito 2i8o lo posible para blo9uear el dolorA T2eta estu1o inconsciente buena parte del tie"po y su cuerpo produca increbles cantidades de endor)inas& 5ero la rotura era "uy dolorosa y al cabo de cuatro das los bi;ura degollaron a T2eta y lle1aron el cuerpo a la baslica& 5ara el cruci)or"e resultaba "<s )<cil resucitar el cad<1er 9ue soportar se"e6ante dolor durante un largo perodo& 5ero antes del asesinato4 "i esc<ner re1el una considerable retirada de los ne"<todos del cruci)or"e de algunas partes del siste"a ner1ioso central& -o sB si ser< posible in)ligirse ?o soportar? ni1eles de dolor no letal su)icientes para con6urar al cruci)or"e4 pero estoy seguro de una cosa: los bi;ura no lo per"itiran& Hoy4 sentado en el saliente4 deba6o de la capilla a "edio ter"inar4 estudio las posibilidades& 2-a =@<6 La capilla est< ter"inada& $s la obra de "i 1ida& $sta noc2e4 cuando los bi;ura ba6aron a la Grieta para su parodia cotidiana de adoracin4 celebrB "isa en el altar de la nue1a capilla& Haba 2orneado pan con 2arina de c2al"a y sin duda saba a esa 2o6a blanda y a"arilla4 pero para " era co"o la 2ostia 9ue recib durante "i pri"era !anta Co"unin en Lille)ranc2e-sur-!ane4 2ace sesenta a>os est<ndar& 5or la "a>ana 2arB lo 9ue 2e tra"ado& Todo est< dispuesto: "is diarios y las placas "Bdicas estar<n en el saco de )ibras te6idas de bestos& -o puedo 2acer "<s& $l 1ino consagrado era slo agua4 pero en la lu8 del ocaso tena el color de la sangre y saba a 1ino de co"unin& $l truco consistira en internarse en la sel1a )la"gera& TendrB 9ue con)iar en 9ue 2aya su)iciente acti1idad incipiente en los <rboles tesla4 incluso durante los perodos de cal"a& 'dis4 $douard& udo 9ue toda1a 1i1as4 y en tal caso no 1eo "odo de 9ue 1ol1a"os a reuni"os4 pues no slo nos separan a>os de distancia4 sino un abis"o "uc2o "<s insal1able con )or"a de cru8& -o depositarB "i esperan8a de 1erte de nue1o en esta 1ida sino en la pr=i"a& (esulta e=tra>o or"e 2ablar de nue1o de ese "odo4 G1erdadH ebo decirte4 $douard4 9ue despuBs de tantas dBcadas de incertidu"bre4 y con gran "iedo de lo 9ue "e espera4 "i cora8n y "i al"a est<n en pa8& * " 2ios m-o lamento aberte o$endido y repudio todos mis pecados" por la prdida del cielo y los dolores del in$ierno# pero sobre todo por'ue te e o$endido. ,i 2ios" 'ue eres todo bondad y merecedor de todo mi amor" resuel)o $irmemente con ayuda de Tu gracia con$esar mis pecados" acer penitencia y enmendar mi )ida. :mn.

- N3 -

3+** 2oras: $l ocaso aso"a por las 1entanas abiertas de la capilla e ilu"ina el altar4 el c<li8 tosca"ente tallado y "i persona& $l 1iento se ele1a en la Grieta& Con "uc2a suerte y con la "isericordia de ios4 ser< la :lti"a 1e8 9ue oiga ese coro& ?Tsta es la :lti"a anotacin ?anunci Le>ar Hoyt& Cuando el sacerdote de6 de leer4 los seis peregrinos 1ol1ieron el rostro 2acia Bl co"o si despertaran de un sue>o co":n& $l cnsul "ir 2acia arriba y 1io 9ue Hyperion ya estaba "uc2o "<s cerca y ocupaba un tercio del cielo al tie"po 9ue ocultaba las estrellas con su )ro resplandor& ?Qo lleguB unas die8 se"anas despuBs de 2aber 1isto al padre urB por :lti"a 1e8 ? continu el padre Hoyt con 1o8 ronca?& @<s de oc2o a>os 2an transcurrido en Hyperion&&&4 siete a>os desde la :lti"a anotacin en el diario del padre urB ?el sacerdote estaba 1isible"ente con"o1ido4 una e=presin "rbida ca"peaba en la cara p<lida y sudada?& 'l cabo de un "es lleguB a la plantacin 5erecebo4 ro arriba desde 5uerto (o"ance ?prosigui4 i"poniendo )ir"e8a a su 1o8?& !upona 9ue los plantadores de )ibropl<stico "e contaran la 1erdad4 aun9ue no 9uisieran saber nada con el consulado o las 'utoridades ,nternas& $staba en lo cierto& $l ad"inistrador de 5erecebo4 un 2o"bre lla"ado Orlandi4 recordaba al padre urB4 as co"o la nue1a esposa de Orlandi4 la "u6er lla"ada !e")a4 a 9uien el padre urB "encionaba en el diario& $l ad"inistrador de la plantacin 2aba intentado organi8ar 1arias operaciones de rescate en la @eseta4 pero una inusitada serie de te"poradas acti1as en la sel1a )la"gera lo oblig a desistir& 'l cabo de 1arios a>os4 abandonaron la esperan8a de 9ue urB o Tu; siguieran con 1ida& F-o obstante4 Orlandi contrat a dos pilotos e=pertos en 1uelos sel1<ticos para e)ectuar una e=pedicin de rescate a la Grieta en dos desli8adores de la plantacin& 5er"aneci"os en la Grieta el "ayor tie"po posible4 con)iando en 9ue el instru"ental de elusin de terrenos y la suerte nos lle1aran a la co"arca de los bi;ura& 'un9ue sortea"os as la "ayor parte de la sel1a )la"gera4 la acti1idad de los tesla abati un desli8ador y cuatro personas resultaron "uertas& $l padre Hoyt 2i8o una pausa y se "eci ligera"ente& 'si el borde de la "esa para estabili8arse y se aclar la garganta& ?5oco "<s 2ay 9ue contar ?concluy?& Locali8a"os la aldea bi;ura& $ran setenta4 tan est:pidos y poco co"unicati1os co"o sugeran las notas de urB& LogrB sonsacarles 9ue el padre urB 2aba "uerto "ientras intentaba penetrar en la sel1a )la"gera& $l saco de bestos 2aba sobre1i1ido y all encontra"os el diario y los datos "Bdicos& ?Hoyt "ir a los de"<s un segundo y agac2 la cabe8a?& Los con1enci"os para 9ue nos "ostraran dnde 2aba "uerto el padre urB& $llos&&& no lo 2aban enterrado& Los restos estaban carboni8ados y desco"puestos4 pero lo bastante co"pletos co"o para "ostrarnos 9ue la intensidad de las descargas de los tesla 2aban destruido el cruci)or"e&&& ade"<s del cuerpo& F$l padre urB 2aba "uerto la "uerte 1erdadera& Traslada"os los restos a la plantacin 5erecebo4 donde )ue sepultado tras una "isa ):nebre& ?Hoyt respir 2ondo?& ' pesar de "i enBrgica oposicin4 Orlandi destruy la aldea bi;ura y un sector de la pared de la Grieta con cargas nucleares 9ue 2aba lle1ado de la plantacin& -o creo 9ue ninguno de los bi;ura sobre1i1iera& Li"os 9ue el alud ta"biBn destruy la entrada al laberinto y a la baslica& FQo 2aba su)rido 2eridas durante la e=pedicin y tu1e 9ue 9uedar"e en la plantacin 1arios "eses antes de regresar al continente septentrional y reser1ar un pasa6e para 5ace"& -adie tiene conoci"iento de este diario y su contenido e=cepto Orlandi4 "onse>or $douard4 y a9uellos superiores a 9uienes "onse>or $douard 2aya contado la

- N# -

2istoria& 5or lo 9ue sB4 la ,glesia no 2a 2ec2o ninguna declaracin relacionada con el diario del padre urB& $l padre Hoyt estaba de pie& !e sent& $l sudor le goteaba de la barbilla y la lu8 re)le6a de Hyperion le te>a la cara de color blanco a8ulado& ?G$so es todoH ?pregunt @artin !ilenus& ?! ?suspir el padre Hoyt& ?Caballeros y :nica da"a ?di6o Het @asteen?4 es tarde& !ugiero 9ue reco6an ustedes el e9uipa6e y se re:nan en la na1e de nuestro a"igo el cnsul4 en la es)era 114 dentro de "edia 2ora co"o "<=i"o& Qo usarB una de las na1es de descenso del Erbol para reunir"e con ustedes "<s tarde& La "ayor parte del grupo se reuni en "enos de un cuarto de 2ora& Los te"plarios 2aban instalado una pasarela desde una plata)or"a del interior de la es)era 2asta el balcn de la na1eA el cnsul introdu6o a los de"<s en la sala "ientras los tripulantes clnicos guardaban el e9uipa6e y se "arc2aban& ?0n )ascinante y antiguo instru"ento ?co"ent el coronel Jassad acariciando el !tein7ay?& GCla1icordioH ?5iano ?precis el cnsul?& 'nterior a la HBgira& G$sta"os todosH ?Todos e=cepto Hoyt ?se>al %ra7ne La"ia4 "ientras se sentaba en el )oso de proyeccin& Het @asteen entr& ?La na1e de la Hege"ona 2a autori8ado el descenso al puerto espacial Jeats ? anunci el capit<n& @ir alrededor?& $n1iarB un tripulante para 1er si Hoyt necesita ayuda& ?-o ?desli8 el cnsul& @odul la 1o8?& 5re)erira ir yo& G5uede indicar"e c"o llegar a sus aposentosH $l capit<n "ir al cnsul un instante& @eti la "ano entre los pliegues de la t:nica& ?.on )oyage ?se despidi4 d<ndole una placa?& Lo 1erB en el planeta antes de "edianoc2e4 cuando parta"os del Te"plo del 'lcaudn de Jeats& $l cnsul 2i8o una re1erencia& ?Ha sido un placer 1ia6ar dentro de las ra"as protectoras del Erbol4 Het @asteen ? agradeci )or"al"ente& Gesticul de cara a los de"<s?& 5or )a1or4 pnganse c"odos en la sala o la biblioteca de la cubierta in)erior& La na1e se encargar< de sus necesidades y responder< a sus preguntas& 5artire"os en cuanto el padre Hoyt y yo regrese"os& La c<psula a"biental del sacerdote estaba en "edio de la na1e arbrea4 en una ra"a secundaria& Co"o el cnsul esperaba4 la placa de instrucciones 9ue le 2aba dado Het @asteen ta"biBn )uncionaba co"o identi)icador de pal"as& 'l cabo de 1arios "inutos de tocar el ti"bre y lla"ar a la puerta de acceso4 el cnsul us la placa para entrar en la c<psula& $l padre Hoyt estaba de rodillas4 contorsion<ndose en el centro de la al)o"bra de 2ierba& $n el suelo 2aba ropa de ca"a4 e9uipo4 prendas de 1estir y el contenido de un boti9un "Bdico est<ndar& !e 2aba arrancado la t:nica y el cuello y la transpirada ca"isa le colgaba en pliegues 2:"edos y rasgados& La lu8 de Hyperion se )iltraba por la pared de la c<psula y el e=tra>o cuadro pareca a"bientado ba6o el agua o ?pens el cnsul? en una catedral& Le>ar Hoyt torca la cara de dolor y se ara>aba el pec2o& Los ":sculos de los antebra8os desnudos se agitaban co"o criaturas 1i1as ba6o el rostro p<lido y delgado& ?$l inyector&&& no )uncion ?6ade Hoyt?& 5or )a1or& $l cnsul asinti4 cerr la puerta y se arrodill 6unto al sacerdote& Cogi el inyector del pu>o de Hoyt y e=puls la a"polla& 0ltra"or)ina& $l cnsul cabece de nue1o y e=tra6o un inyector del boti9un 9ue 2aba trado de la na1e& $n "enos de cinco segundos carg la ultra"or)ina&

- N+ -

?5or )a1or ?suplic Hoyt espas"dica"ente& Las oleadas de dolor 9ue arrasaban al 2o"bre casi parecan 1isibles& ?! ?di6o el cnsul& ,n2al <spera"ente?& 5ero antes el resto de la 2istoria& Hoyt lo "ir atnito4 intent alcan8ar el inyector& !udando ta"biBn4 el cnsul puso el instru"ento )uera del alcance del sacerdote& ?!4 s4 enseguida ?repiti?& espuBs del resto de la 2istoria& $s i"perati1o 9ue yo lo sepa& ?O24 ios4 Cristo santo ?sollo8 Hoyt?& R5or )a1orS ?! ?6ade el cnsul?& !& $n cuanto "e diga la 1erdad& $l padre Hoyt se desplo" 6adeante& ?@aldito bastardo ?"ascull& $l sacerdote respir 2ondo4 contu1o el aliento 2asta aplacar los te"blores e intent sentarse& @ir al cnsul y en sus o6os desenca6ados brillaba cierto ali1io?& GLuego&&& "e dar<&&& la inyeccinH ?!& ? e acuerdo ?susurr Hoyt?& La 1erdad& 5lantacin 5erecebo&&& co"o di6e&&& Lola"os all&&& principios de octubre&&& "es de Lycius&&& oc2o a>os despuBs de la desaparicin&&& de urB&&& RO24 Cristo4 9uB dolorS $l alco2ol y las endor)inas ya no surten e)ecto& !lo&&& ultra"or)ina pura&&& ?! ?"ur"ur el cnsul?& $st< preparada& $n cuanto ter"ine usted la narracin& $l sacerdote agac2 la cabe8a& $l sudor le recorra las "e6illas y la nari84 para caer en la 2ierba corta& Hoyt tens los ":sculos co"o si )uera a atacar4 luego otro espas"o de dolor le arras el cuerpo delgado y se derru"b& ?$l desli8ador no )ue destruido&&& por los tesla& !e")a4 dos 2o"bres y yo&&& descendi"os cerca de la Grieta "ientras&&& Orlandi buscaba ro arriba& !u desli8ador&&& tu1o 9ue esperar a 9ue a"ainara la tor"enta de rayos& FLos bi;ura llegaron de noc2e& @ataron&&& a !e")a4 al piloto4 al otro 2o"bre&&& no recuerdo el no"bre& @e de6aron&&& 1i1o& ?Hoyt busc su cruci)i6o4 ad1irti 9ue se lo 2aba arrancado& (i un instante y se cal" cuando la risa ya se trans)or"aba en llanto?& @e&&& 2ablaron del ca"ino de la cru8& el cruci)or"e& @e 2ablaron del&&& Hi6o de las Lla"as& F' la "a>ana siguiente "e lle1aron a 1er al Hi6o& @e lle1aron a 1erlo& ?Hoyt intent incorporarse y se lle1 las "anos a la cara& Tena los o6os desorbitados& ' pesar del dolor4 2aba ol1idado la ultra"or)ina?& Tres ;il"etros sel1a adentro&&& gran tesla&&& oc2enta4 cien "etros de altura& Tran9uilidad4 pero&&& "uc2a carga en el aire& Ceni8as por do9uier& FLos bi;ura no&&& no se acercaban de"asiado& !lo se arrodillaban all inclinando las "alditas cabe8as cal1as& 5ero yo&&& "e acer9uB&&& tena 9ue 2acerlo& ios santo&&& O24 Cristo4 era Bl& $l padre urB& Lo 9ue 9uedaba de Bl& FHaba usado una escalerilla para subir tres o cuatro "etros&&& en el tronco del <rbol& Construy una plata)or"a para apoyar los pies& 5arti las 1aras de de)le=in&&& las a)il&&& parecan pinc2os&&& ebi de usar una piedra para atra1esarse el pie con la "<s larga4 2asta cla1arse en la plata)or"a de bestos y en el <rbol& F$l bra8o i89uierdo&&& se 2aba cla1ado la estaca entre el radio y el cubito&&& sin tocar las 1enas&&& co"o 2icieron los "alditos ro"anos& @uy )ir"e "ientras el es9ueleto estu1iera intacto& Otra "ano&&& la derec2a&&& la pal"a 2acia aba6o& F5ri"ero 2aba cla1ado la estaca& Haba a)ilado a"bas puntas& Luego&&& se e"pal la "ano derec2a& e alg:n "odo ar9ue la estaca4 )or"ando un ganc2o& FLa escalerilla 2aba cado&&& tie"po atr<s&&& pero era de bestos& -o 2aba ardido& La usB para trepar 2acia Bl& Todo estaba 9ue"ado 2aca a>os&&& ropa4 piel4 las capas superiores de carne&&& pero el saco de bestos a:n le colgaba del cuello& FLas 1aras de aleacin a:n conducan corriente cuando&&& lo 1i&&& lo sent&&& palpitando en lo 9ue 9uedaba del cuerpo&

- NN -

F:+n se reconoc-a a Paul 2ur4 i"portante& !e lo di6e a "onse>or& !in piel& La carne carco"ida o 2er1ida& -er1ios y rganos 1isibles&&& co"o races grises y a"arillas& Cristo4 el olor& RPero a+n se reconoc-a a Paul 2urS F$ntonces co"prend& Lo co"prend todo& e alg:n "odo&&& incluso antes de leer el diario& Co"prend 9ue 2aba colgado all&&& o24 ios santo&&& siete a>os& Li1iendo& @uriendo& $l cruci)or"e&&& lo obligaba a re1i1ir& $lectricidad&&& palpitando en Bl cada segundo&&& de esos siete a>os& Lla"as& Ha"bre& olor& @uerte& 5ero el "aldito&&& cruci)or"e&&& tal 1e8 e=traa sustancia del <rbol4 del aire4 lo 9ue 9uedaba&&& reconstrua lo 9ue poda4 oblig<ndolo a 1i1ir4 a su)rir el dolor4 una y otra 1e8& F5ero Bl gan& $l dolor era su aliado& RO24 Pes:s4 no unas pocas 2oras en el <rbol y luego la lan8a y lo de"<s4 sino siete a%osS F5ero&&& Bl gan& Cuando cog el saco4 el cruci)or"e ta"biBn se le cay del pec2o& !e desprendi&&& races largas4 sanguinolentas& Luego la cosa&&& la cosa 9ue yo crea "uerta&&& el 2o"bre irgui la cabe8a& !in p<rpados& O6os cocidos& Labios co"idos& 5ero "e "ir y sonri& Dl sonri& Q "uri&&& "uri de 1eras&&& en "is bra8os& 5or "ilBsi"a 1e84 pero real en esta ocasin& @e sonri y "uri& Hoyt call4 co"ulg en silencio con su propio dolor4 y luego continu4 apretando a ratos los dientes& ?Los bi;ura "e lle1aron&&& de 1uelta a&&& la Grieta& Orlandi 1ino al da siguiente& @e rescat& $l&&& !e")a&&& yo no pude&&& Bl arras la aldea con l<ser4 9ue" a los bi;ura "ientras ellos "iraban co"o est:pidas o1e6as& Qo no&&& no discut con Bl& Qo rea& ios santo4 perdna"e& Orlandi 1ol la 8ona con cargas nucleares 9ue usaban para&&& para despe6ar la 6ungla&&& "atri8 de )ibropl<stico& Hoyt "ir directa"ente al cnsul y reali8 un gesto crispado con la "ano derec2a& ?Los analgBsicos )uncionaban al principio& 5ero cada a>o&&& cada a>o&&& e"peoraba& Qa desde la )uga&&& el dolor& Habra tenido 9ue 1ol1er de todos "odos& C"o pudo Bl&&& R!iete a>osS O24 !e>or ?e=cla" el padre Hoyt4 a)errado a la al)o"bra& $l cnsul se apresur a inyectarle la a"polla de ultra-"or)ina ba6o la a=ila& $l sacerdote se des"ay& $l cnsul lo sostu1o y lo deposit sua1e"ente en el suelo& Con o6os turbios4 el cnsul rasg la e"papada ca"isa de Hoyt4 apartando los 6irones& $staba all4 desde luego4 ba6o la p<lida piel del pec2o de Hoyt4 co"o un enor"e gusano con )or"a de cru8& $l cnsul respir y gir al sacerdote& $l segundo cruci)or"e estaba donde esperaba encontrarlo4 una ronc2a "<s pe9ue>a con )or"a de cru8 entre las delgadas cla1culas del 2o"bre& 5alpit sua1e"ente cuando el cnsul acarici las carnes )ebriles& $l cnsul se "o1i despacio pero con e)icacia& $"pa9uet las pertenencias del sacerdote4 orden la 2abitacin4 1isti al 2o"bre inconsciente con tanto a"or co"o si arropara el cuerpo de un di)unto de su )a"ilia& $l co"log del cnsul 8u"b& ?Tene"os 9ue partir ?anunci la 1o8 del coronel Jassad& ?'ll< 1a"os ?respondi el cnsul& Codi)ic el co"log para 9ue lla"ara a los clones 9ue lle1aran el e9uipa6e4 pero Bl "is"o al8 al padre Hoyt& $l cuerpo pareca no tener peso& La puerta de la c<psula se abri y el cnsul sali4 se despla8 desde la pro)unda so"bra de la ra"a 2acia el )ulgor 1erde a8ulado del "undo 9ue llenaba el cielo& 5ensando 9uB 2istoria contara a los de"<s4 el cnsul se detu1o un segundo a "irar la cara del sacerdote& $c2 un 1ista8o a Hyperion y continu la "arc2a& 'un9ue el ca"po gra1itatorio 2ubiera sido terrcola est<ndar4 el cuerpo 9ue cargaba no le 2abra pesado& $l cnsul4 padre de un ni>o 9ue 2aba "uerto4 continu la "arc2a4 re1i1iendo la sensacin de lle1ar a un 2i6o dor"ido a la ca"a&

- N. -

3 Haba sido un da c<lido y llu1ioso en Jeats4 capital de Hyperion& Cuando cesaron las llu1ias4 una gruesa capa de nubes a:n cubra la ciudad y llenaba el aire con el aro"a salobre del ocBano 9ue estaba 1einte ;il"etros al oeste& 'l anoc2ecer4 cuando la lu8 "ortecina se disol1a en un crep:sculo gris4 un doble estruendo sacudi la ciudad y retu"b en el pico del sur& Las nubes e"itieron un )ulgor blanco a8ulado& 5oco despuBs4 una na1e negra atra1es las nubes y descendi en una colu"na de lla"as de )usin4 las luces de na1egacin ro6as y 1erdes parpadeando en la bru"a gris& ' "il "etros4 las se>ales de aterri8a6e de la na1e se encendieron y tres 2aces de lu8 procedentes del puerto espacial acogieron la na1e en un trpode de color rub& La na1e re1olote a trescientos "etros4 se lade co"o una 6arra 9ue resbala sobre una "esa 2:"eda y se pos en un )oso& C2orros de agua de alta presin ba>aron el )oso y la base de la na1e4 pro1ocando oleadas de 1apor 9ue se "e8claron con la llo1i8na 9ue a8otaba el as)alto del puerto espacial& Cuando ces el c2orro de agua4 slo se oa el susurro de la llu1ia y los c2as9uidos y cru6idos de la na1e al en)riarse& 0n balcn aso" del casco de la na1e4 1einte "etros por enci"a del )oso& Cinco )iguras salieron& ?Gracias por el 1ia6e ?le di6o el coronel Jassad al cnsul& $l cnsul cabece y se apoy en la baranda4 aspirando el aire )resco& Gotas de llu1ia le perlaban los 2o"bros y las ce6as& !ol Ieintraub le1ant a la ni>a& $l ca"bio de presin4 te"peratura4 olor4 "o1i"iento4 ruido o una co"binacin de todos ellos la 2aban despertado y se ec2 a llorar& Ieintraub la acun pero ella sigui llorando& ?0n co"entario atinado sobre nuestra llegada ?declar @artin !ilenus& $l poeta 1esta una larga capa p:rpura y una boina ro6a 9ue le colgaba sobre el 2o"bro derec2o& %ebi del 1aso de 1ino 9ue 2aba trado desde la sala?& 5or ios4 s 9ue 2a ca"biado este lugar& 'un9ue 2aba estado ausente slo oc2o a>os locales4 el cnsul tu1o 9ue con1enir en ello& Cuando Bl 1i1a en Jeats4 el puerto espacial estaba a nue1e ;il"etros de la ciudadA coberti8os4 tiendas y calles de barro rodeaban a2ora el per"etro del ca"po de aterri8a6e& $n tie"pos del cnsul no llegaba "<s de una na1e por se"ana al di"inuto puertoA a2ora 2aba "<s de 1einte na1es espaciales en la pista& 0na enor"e estructura pre)abricada ree"pla8aba al pe9ue>o edi)icio de ad"inistracin y aduanasA 2aban a>adido doce nue1os )osos y re6illas de descenso para na1es en una e=tensin del oeste4 y el per"etro apareca atestado de "dulos con 1ainas de ca"u)la6e4 9ue tanto podan ser estaciones de control de tierra co"o barracas& 0n bos9ue de e=ticas antenas suba al cielo desde un api>a"iento de a9uellas ca6as4 en el e=tre"o de la pista de aterri8a6e& ?$l progreso ?"ur"ur el cnsul& ?La guerra ?rebati el coronel Jassad& ?$sas son personas ?indic %ra7ne La"ia4 "ientras se>alaba las puertas ter"inales del lado sur de la pista& 0na )ran6a de colores apagados se estrellaba co"o una ola silenciosa contra la cerca e=terior y el ca"po de contencin 1ioleta& ?5or ios ?e=cla" el cnsul?4 tiene usted ra8n& Jassad e=tra6o los binoculares y se turnaron para obser1ar los cientos de )or"as 9ue tironeaban del ala"bre4 apretu6<ndose contra el ca"po de repulsin& ?G5or 9uB est<n a9uH ?pregunt La"ia?& GKuB 9uierenH ,ncluso a "edio ;il"etro4 la obtusa 1oluntad de la turba resultaba inti"idatoria& Las oscuras siluetas de los "arines de C0$(D' patrullaban dentro del per"etro& $l cnsul co"prendi 9ue una )ran6a de tierra entre la ala"brada4 el ca"po de contencin y los "arines deba de ocultar "inas4 una 8ona de )ul"inacin o a"bas cosas&

- N/ -

?GKuB 9uierenH ?repiti La"ia& ?Kuieren irse ?e=plic Jassad& ,ncluso antes de 9ue 2ablara el coronel4 el cnsul co"prendi 9ue el i"pro1isado poblado 9ue rodeaba al puerto espacial y la "ultitud 9ue se api>aba en la entrada eran ine1itables: los pobladores de Hyperion 9ueran largarse& !upuso 9ue deba de 2aber un "o1i"iento 2acia las puertas por cada 1e8 9ue aterri8aba una na1e& ?%ien4 2ay uno 9ue se 9uedar< ?"ani)est @artin !ilenus4 se>alando 2acia la "onta>a ba6a 9ue se 1ea al sur4 "<s all< del ro?& Iillia"4 el (ey Llorn& ios prote6a su al"a peca"inosa ?La cara esculpida del Triste (ey %illy se distingua a tra1Bs de la llo1i8na y la creciente oscuridad?& Qo lo conoc4 Horacio ?recit el poeta borrac2o4 en una parodia de Ha"let?& 0n 2o"bre 9ue no se cansaba de 2acer bro"as& 'un9ue ninguna era graciosa& 0n tonto de re"ate4 Horacio& !ol Ieintraub per"aneca dentro de la na1e para proteger a la ni>a de la llo1i8na y e1itar 9ue el llanto interru"piera la con1ersacin& !e>al 2acia aba6o& ?'lguien 1iene& 0n 1e2culo terrestre con el pol"ero de ca"u)la6e inerte y un 1e2culo electro"agnBtico cru8aban la pista 2:"eda& $l L$@ estaba adaptado al dBbil ca"po "agnBtico de Hyperion& @artin !ilenus "iraba )i6a"ente el adusto se"blante del Triste (ey %illy& @ur"ur: 9n la sombr-a triste(a de un )alle" lejos del saludable !lito de la ma%ana" lejos del $iero mediod-a y la estrella )espertina" sent!base el canoso 1aturno" 'uieto como una piedra" callado como el silencio de su morada# bos'ues sobre bos'ues colgaban sobre su testa como nubes sobre nubes... $l padre Hoyt sali al balcn )rot<ndose la cara con a"bas "anos& Tena los o6os turbios co"o un ni>o al le1antarse de la siesta& ?GHe"os llegadoH ?pregunt& ?Qa lo creo ?e=cla" @artin !ilenus4 al tie"po 9ue de1ol1a los binoculares al coronel?& %a6e"os a saludar a los gendar"es& $l 6o1en teniente no pareca deslu"brado por el grupo4 ni si9uiera despuBs de inspeccionar la placa de autori8acin 9ue les 2aba dado Het @asteen4 )ir"ada por el co"andante de la Cuer8a $special& $l teniente se to" su tie"po para inspeccionar los c2ips de 1isado y los 2i8o esperar ba6o la llo1i8na4 ladrando alg:n co"entario con la ociosa arrogancia propia de esas nulidades 9ue logran alcan8ar un poco de poder& Cuando lleg al c2ip de Ced"a2n Jassad al8 el rostro4 sobresaltado co"o un ar"i>o& ?RCoronel JassadS ?(etirado ?precis Jassad& ?Lo la"ento4 se>or ?balbuce el teniente4 trope8ando con las palabras "ientras de1ol1a los 1isados?& -o saba 9ue usted 1ia6aba con este grupo4 se>or& $s decir&&& el capit<n slo di6o&&& bien&&& @i to estu1o con usted en %ressia4 se>or& Lo siento4 todo lo 9ue yo o "is 2o"bres poda"os 2acer&&& ? escanse4 teniente ?di6o Jassad?& G$s posible conseguir transporte 2asta la ciudadH ?'2&&& %ien4 se>or&&& ?$l 6o1en teniente se iba a )rotar la barbilla y record 9ue tena puesto el casco?& ! se>or& 5ero el proble"a es 9ue las turbas pueden resultar peligrosas y&&& bien&&& esos 6odidos L$@! no sir1en para nada&&& e24 perdn4 se>or& Ler< usted4 los 1e2culos de transporte terrestre slo lle1an carga"ento4 y no tene"os

- N8 -

desli8adores libres para abandonar la base 2asta las 33**A pero "e alegrar< incluir a este grupo en la lista de&&& ?0n "o"ento ?lo interru"pi el cnsul& 0n 1apuleado desli8ador de pasa6eros con la dorada c:pula geodBsica de la Hege"ona pintada en un )lanco 2aba aterri8ado a die8 "etros& %a6 un 2o"bre alto y delgado?& RT2eoS ?e=cla" el cnsul& Los dos 2o"bres se acercaron estirando la "ano4 pero en ca"bio se dieron un abra8o& ?R e"oniosS ?e=cla" el cnsul? Tienes buen aspecto4 T2eo ?$ra 1erdad& !u e= ayudante 2aba ganado unos seis a>os sobre el cnsul4 pero el 2o"bre "<s 6o1en a:n conser1aba la sonrisa in)antil4 la cara delgada y la espesa "elena ro6a 9ue 2aba atrado a todas las "u6eres solteras ?y a algunas casadas? del personal consular& ':n conser1aba la ti"ide8 9ue )or"aba parte de la 1ulnerabilidad de T2eo La>e4 seg:n lo e1idenciaba el "odo en 9ue se aco"odaba innecesaria"ente las arcaicas ga)as con "ontura de conc2a4 la :nica a)ectacin del 6o1en diplo"<tico& ?(esulta agradable tenerlo a usted de 1uelta ?salud T2eo& $l cnsul se 1ol1i para presentar a su a"igo4 pero lo pens de nue1o& ?5or ios ?"ur"ur4 a2ora eres cnsul& Lo la"ento4 T2eo& He actuado sin pensar& T2eo La>e sonri y se aco"od las ga)as& ?-o 2ay proble"a4 se>or& $n realidad ya no soy cnsul& urante estos "eses 2e actuado co"o gobernador general& $l Conse6o ,nterno al )in solicit y recibi estatus colonial )or"al& %ien1enido al "undo "<s nue1o de la Hege"ona& $l cnsul "ir un instante a su e= protegido y lo abra8 de nue1o& ?Celicidades4 e=celencia& T2eo sonri y "ir el cielo& ?5ronto caer< un dilu1io& Kue el grupo suba al desli8ador y los conducirB a la ciudad ?el nue1o gobernador general sonri al 6o1en o)icial?& GTenienteH $l teniente se cuadr& ?!4 se>or& ?5or )a1or4 ordene a sus 2o"bres 9ue carguen el e9uipa6e de esta buena gente& -os gustara e1itar la llu1ia& $l desli8ador 1ol al sur por enci"a de la autopista4 a sesenta "etros de altura& $l cnsul iba en el asiento delanteroA el resto del grupo descansaba atr<s en butacas de )lu6oespu"a& @artin !ilenus y el padre Hoyt parecan dor"idos& La 2i6a de Ieintraub 2aba de6ado de llorar para succionar una blanda botella de lec2e "aterna sintBtica& ?Las cosas 2an ca"biado ?co"ent el cnsul& 'poy la "e6illa en el 5erspe= salpicado por la llu1ia y "ir el caos de aba6o& Cientos de coberti8os y tiendas cubran las laderas y gargantas del tra"o de tres ;il"etros 2asta los suburbios& Haba )ogatas ba6o "antas 2:"edas& Ciguras color barro se "o1an entre c2o8as color barro& 'ltas cercas bordeaban la 1ie6a autopista del puerto espacial y 2aban ensanc2ado y reparado el ca"ino& os carriles de ca"iones y 1e2culos de colc2n de aire4 la "ayora color ca9ui o cubiertos con pol"eros de ca"u)la6e inacti1os4 a1an8aban despacio en a"bas direcciones& 'l )rente4 las luces de Jeats se 2aban "ultiplicado y se e=tendan por nue1os sectores del 1alle del ro y las colinas& ?Tres "illones ?puntuali8 T2eo4 co"o si 2ubiera ledo el pensa"iento de su e= 6e)e ?& 'l "enos tres "illones de personas4 y cada da en au"ento& ?Haba slo cuatro "illones y "edio en el planeta cuando "e )ui ?di6o el sorprendido cnsul& ?':n las 2ay ?reconoci el )la"ante gobernador general?& Q todas 9uieren llegar a Jeats4 abordar una na1e y largarse& 'lgunas esperan a 9ue construyan el teleyector4 pero la "ayora no cree 9ue lo consigan a tie"po& Tienen "iedo& ?G e los B=tersH

- N9 -

?Ta"biBn ?ad"iti T2eo?A pero sobre todo del 'lcaudn& $l cnsul apart la cara del )ro 5erspe= de la cabina& ?$ntonces4 G2a llegado al sur de la Cordillera de la %ridaH T2eo ri sin 2u"or& ?$st< en todas partes& O est!n en todas partes& La "ayora est<n con1encidos de 9ue a2ora son docenas o centenares de 'lcaudones& !e 2an denunciado "uertes en los tres continentes& $n todas partes e=cepto en Jeats4 seg"entos de la costa de la Crin4 y algunas de las grandes ciudades4 co"o $ndi"in& ?GCu<ntas 1cti"asH ?pregunt el cnsul4 aun9ue en realidad no deseaba saberlo& ?5or lo "enos 1einte "il "uertos o desaparecidos ?respondi T2eo?& Hay "uc2os 2eridos4 pero Bse no 2abr< sido el 'lcaudn4 G1erdadH ?otra risa seca?& $l 'lcaudn no 2iere a la gente4 Ge2H Las personas se disparan por accidente4 ruedan escalera aba6o o saltan por la 1entana presas del p<nico4 se pisotean en las "ultitudes&&& $s una "aldita locura& urante los once a>os 9ue el cnsul 2aba traba6ado con T2eo La>e4 nunca le 2aba odo una palabrota& ?GC0$(D' 2ace algoH ?pregunt el cnsul?& G!on ellos los 9ue i"piden 9ue el 'lcaudn entre en las grandes ciudadesH T2eo "ene la cabe8a& ?C0$(D' no 2a 2ec2o nada sal1o controlar las turbas& O24 los "arines alardean de "antener el puerto espacial abierto y de cuidar la 8ona de dese"barco de la ba2a de 5uerto (o"ance4 pero ni si9uiera intentaron 2acer )rente al 'lcaudn& $st<n esperando para luc2ar con los B=ters& ?GQ la C'H ?pregunt el cnsul4 consciente de 9ue la "al entrenada Cuer8a de 'utode)ensa no sera "uy :til& ?5or lo "enos oc2o "il 1cti"as pertenecen a la C' ?resopl T2eo?& $l general %ra=ton lle1 al Tercio de Co"bate por el ca"ino del ro para Matacar la a"ena8a del 'lcaudn en su guaridaF4 y nunca "<s supi"os de ellos& ?!er< una bro"a4 GnoH ?di6o el cnsul4 pero una o6eada lo disuadi de lo contrario?& G e dnde diablos 2as sacado el tie"po para recibirnos en el puerto espacialH ?-o lo 2e sacado ?susurr el gobernador general& @ir 2acia atr<sA los de"<s dor"an o "iraban por las 1entanillas?& Tena 9ue 2ablar con usted& Con1encerlo de 9ue no )uera& $l cnsul iba a "enear la cabe8a pero T2eo le cogi el bra8o y se lo apret con )uer8a& ?@ierda4 escuc2e lo 9ue 9uiero decirle& !B 9ue es duro para usted 1ol1er a9u despuBs de lo 9ue pas4 pero&&& "aldita sea4 es in:til 9ue lo arro6e todo por la borda& 'bandone esta est:pida peregrinacin& KuBdese en Jeats& ?-o puedo& ?$sc:c2e"e ?e=igi T2eo?& 5ri"era ra8n: es usted el "e6or diplo"<tico en tie"pos de crisis 9ue cono8co4 y necesita"os sus aptitudes& ?$so no&&& ?C<llese un "o"ento& !egunda ra8n: usted y los otros no llegar<n a doscientos ;il"etros de las Tu"bas de Tie"po& -o es co"o en los 1ie6os tie"pos4 cuando usted estaba a9u y esos condenados suicidas podan aco"pa>arlo e incluso esperar una se"ana 2asta ca"biar de idea y 1ol1er a casa& $l 'lcaudn est< en "arc2a& $s co"o una plaga& ?Co"prendo4 pero&&& ?Tercera ra8n: lo necesito a usted& !upli9uB al Centro Tau Ceti 9ue en1iara a otra persona& Cuando supe 9ue usted 1ena&&& e"onios4 eso "e per"iti aguantar los dos :lti"os a>os& $l cnsul "ene la cabe8a sin entender& T2eo iba a 1irar 2acia el centro de la ciudad4 pero se detu1o en el aire4 apartando la "irada de los controles para encarar al cnsul&

- .* -

?Kuiero 9ue sea usted gobernador general& $l !enado no se opondr<4 con la probable e=cepcin de GladstoneA pero cuando ella lo descubra ya ser< de"asiado tarde& $l cnsul se sinti co"o si le 2ubieran dado un pu>eta8o en las costillas& @ir el laberinto de calles estrec2as y edi)icios de)or"es 9ue eran Pac;to7n y la Ciudad Lie6a& ?-o puedo4 T2eo ?"ur"ur cuando recobr el 2abla& ?$scuc2e4 si usted&&& ?-o& Hablo en serio& -o ser1ira de nada 9ue aceptara4 por9ue la si"ple 1erdad es 9ue no puedo& Tengo 9ue ir en esa peregrinacin& T2eo se aco"od las ga)as4 "ir 2acia delante& ?@ira4 T2eo4 eres el pro)esional "<s co"petente del !er1icio $=terior con 9ue 2e traba6ado& Qo 2e estado al "argen durante oc2o a>os& Creo&&& T2eo asinti y lo interru"pi: ?!upongo 9ue desea ir al Te"plo del 'lcaudn& ?!& $l desli8ador tra8 un crculo y descendi& $l cnsul re)le=ionaba "irando el 1aco cuando las porte8uelas se plegaronA !ol Ieintraub e=cla" MR ios santoSF& $l grupo se ape y conte"pl las ruinas calcinadas de lo 9ue 2aba sido el Te"plo del 'lcaudn& esde 9ue 1einticinco a>os locales atr<s 2aban cerrado las peligrosas Tu"bas de Tie"po4 el Te"plo del 'lcaudn se 2aba con1ertido en la atraccin turstica "<s popular de Hyperion& Con una e=tensin de tres "an8anas y una altura de "<s de ciento cincuenta "etros 2asta la agu8ada torre4 el te"plo central de la ,glesia del 'lcaudn era en parte una "a6estuosa catedral4 en parte una bro"a gtica con sus )luidas y al"enadas cur1as de piedra )undidas con el es9ueleto de aleacin de )ila"entos4 en parte grabado de $sc2er con sus trucos de perspecti1a y sus <ngulos i"posibles4 en parte pesadilla del %osco con sus t:neles4 c<"aras ocultas4 oscuros 6ardines y sectores pro2ibidos& 5ero4 ante todo4 a2ora )or"aba parte del pasado de Hyperion& 5ues a2ora ya no estaba& 'ltas pilas de piedra ennegrecida eran el :nico 1estigio de la i"ponencia de la estructura& Ligas de aleacin se ele1aban de las piedras co"o el costillar del cad<1er de un gigante& %uena parte de los esco"bros 2aba cado en las )osas4 pasillos y pasa6es 9ue entrecru8aban el stano de a9uel "onu"ento tres 1eces secular& $l cnsul se acerc al borde de una )osa y se pregunt si los pro)undos stanos estaran real"ente conectados ?co"o declaraba la leyenda? con uno de los laberintos del planeta& ?'l parecer usaron un l<tigo in)ernal ?obser1 @artin !ilenus4 e"pleando un tBr"ino arcaico 9ue designaba cual9uier ar"a l<ser de alta energa& $l poeta pareca repentina"ente sobrio cuando se reuni con los de"<s?& (ecuerdo los tie"pos en 9ue el Te"plo y partes de la Ciudad Lie6a eran lo :nico 9ue 2aba a9u& espuBs del desastre ocurrido cerca de las Tu"bas4 %illy decidi trasladar Pac;to7n 2asta a9u por el Te"plo& '2ora ya no est<& Cielos& ?-o ?inter1ino Jassad& Los de"<s lo "iraron& $l coronel estaba e=a"inando los esco"bros& !e le1ant& ?-o )ue un l<tigo in)ernal ?e=plic?& Larias cargas de plas"a& ?G':n 9uiere 9uedarse a9u y continuar con esta in:til peregrinacinH ?pregunt T2eo?& Lenga con"igo al consulado ?se diriga al cnsul4 pero la in1itacin abarcaba t<cita"ente a todos& $l cnsul se ale6 de la )osa "irando a su e= ayudante4 pero 1iendo por 1e8 pri"era al gobernador general de un "undo de la Hege"ona en estado de sitio& ?-o pode"os4 e=celencia ?ob6et el cnsul?& 'l "enos4 yo no puedo ?se dirigi al grupo?& -o 2ablo en no"bre de los de"<s& Los cuatro 2o"bres y la "u6er "enearon la cabe8a& !ilenus y Jassad e"pe8aron a descargar los b<rtulos& La llu1ia 1ol1i4 co"o una bru"a ligera derra"<ndose desde la oscuridad& $l cnsul 1io dos desli8adores de co"bate C0$(D' re1oloteando sobre los

- .1 -

te6ados& La oscuridad y el pol"ero de ca"u)la6e los 2aba ocultado bien4 pero a2ora la llu1ia re1elaba sus contornos& 2esde luego4 pens el cnsul: el gobernador general nunca )iaja sin escolta. ?G$scaparon los sacerdotesH GHubo sobre1i1ientes cuando )ue destrudo el Te"ploH ?pregunt %ra7ne La"ia& ?! ?replic T2eo& $l dictador de $acto de cinco "illones de al"as condenadas se 9uit las ga)as y las sec con el )aldn de la ca"isa?& Todos los sacerdotes y aclitos del Culto del 'lcaudn escaparon por los t:neles& La turba 2aba rodeado este lugar durante "eses& La cabecilla4 una "u6er del este del @ar de la Hierba lla"ada Ca""on4 ad1irti a todos los 9ue estaban en el Te"plo antes de 9ue estallaran los L-3*& ?G nde estaba la policaH ?9uiso saber el cnsul?& GLa C'H GC0$(D'H T2eo La>e sonri y de pronto pareci dBcadas "<s 1ie6o 9ue el 6o1en 9ue 2aba conocido el cnsul& ?0stedes 2an estado en tr<nsito durante tres a>os ?di6o?& $l uni1erso 2a ca"biado& Los adoradores del 'lcaudn son 9ue"ados y apati8ados en la (ed& ,"aginen ustedes lo 9ue pasa a9u& Los policas de Jeats est<n ba6o la ley "arcial 9ue declarB 2ace catorce "eses& $llos y la C' se 9uedaron "irando "ientras la turba incendiaba el te"plo& Qo 2ice lo "is"o& $sa noc2e 2aba a9u "edio "illn de personas& !ol Ieintraub se acerc& ?G!aben acerca de lo nuestroH G'cerca de esta peregrinacin )inalH ?!i ellos lo supieran ?replic T2eo?4 ninguno de ustedes estara 1i1o& !upuesta"ente 1eran con buenos o6os cual9uier cosa 9ue apaciguara al 'lcaudn4 pero la turba slo to"ara en cuenta 9ue ustedes )ueron elegidos por la ,glesia del 'lcaudn& Tu1e 9ue 1etar la decisin de "i propio Conse6o 'sesor: 9ueran destruir su na1e antes de 9ue llegara a la at"s)era& ?G5or 9uB lo 2icisteH ?pregunt el cnsul?& G5or 9uB 1etaste la decisinH T2eo suspir y se aco"od las ga)as& ?Hyperion a:n necesita a la Hege"ona4 y Gladstone toda1a tiene el 1oto de con)ian8a de la $ntidad !u"a4 si no del !enado& 'de"<s4 yo lo necesito a usted& $l cnsul conte"pl los esco"bros del Te"plo del 'lcaudn& ?$sta peregrinacin ter"in antes de 9ue usted llegara ?e=puso el gobernador general T2eo La>e?& G-o 1endr< al consulado con"igo&&&4 al "enos co"o asesorH ?Lo la"ento ?insisti el cnsul?& -o puedo& T2eo se 1ol1i sin decir palabraA subi al desli8ador y se ele1& La escolta "ilitar lo sigui co"o un borrn ba6o el agua& La llu1ia arreciaba& Los "ie"bros del grupo se unieron en la creciente oscuridad& Ieintraub 2aba tapado a (ac2el con una i"pro1isada capuc2a4 y el ruido de la llu1ia sobre el pl<stico 2i8o llorar a la ni>a& ?GKuB 2are"osH ?pregunt el cnsul4 "irando la noc2e y las calle6uelas& $l e9uipa6e estaba a"ontonado en una pila 2:"eda& $l "undo ola a ceni8as& @artin !ilenus sonri& ?Cono8co un bar ?di6o& (esult 9ue el cnsul ta"biBn conoca el barA pr<ctica"ente 2aba 1i1ido en Cicero durante casi todo el tie"po ?once a>os? de su estancia en Hyperion& 'l contrario de "uc2as cosas de Jeats e Hyperion4 Cicero ?Cicern? no se lla"aba as por una alusin literaria de los das anteriores a la HBgira& !eg:n los ru"ores4 el bar to"aba el no"bre de un barrio de una ciudad de Lie6a Tierra ?seg:n algunos4 C2icago4 $stados 0nidos de '"BricaA seg:n otros4 Calcuta4 $stados 'liados de la ,ndia? pero slo !tan Le7es;i4 propietario y bisnieto del )undador4 lo saba con certe8a4 y Bl nunca 2aba re1elado el secreto&

- .3 -

$l bar 2aba crecido "uc2o en su siglo y "edio de e=istencia& Haba e"pe8ado co"o un tugurio4 en un decrBpito edi)icio )rente al ro HoolieA a2ora ocupaba nue1e ni1eles en cuatro edi)icios decrBpitos a lo largo del Hoolie& Los :nicos ele"entos persistentes de la decoracin de Cicero a lo largo de las dBcadas eran los tec2os ba6os4 la 2u"areda y una per"anente algaraba 9ue brindaba una sensacin de inti"idad en "edio del a6etreo& 5ero a9uella noc2e no 2aba inti"idad& Cuando entraban con el e9uipa6e por la puerta de la calle @aris"a4 el cnsul y los de"<s se detu1ieron& ? e"onios ?"acull @artin !ilenus& Cicero pareca in1adido por 2ordas b<rbaras& Todas las sillas y "esas estaban ocupadas ?en general por 2o"bres?4 y el suelo estaba atiborrado de "oc2ilas4 ar"as4 sacos de dor"ir4 anticuados e9uipos de co"unicacin4 ca6as de raciones y todos los desec2os de un e6Brcito de re)ugiados4 o 9ui8< de un e6Brcito re)ugiado& La densa at"s)era de Cicero4 otrora i"pregnada por el aro"a de bistecs4 1ino4 esti"ulantes4 cer1e8a y tabaco4 a2ora estaba cargada con el tu)o de cuerpos sucios4 orina y desesperan8a& $l corpac2n de !tan Le7es;i e"ergi de las so"bras& Los antebra8os del due>o eran tan gruesos co"o de costu"bre4 pero la )rente 2aba a1an8ado algunos cent"etros sobre la "ata de pelo negro4 y la cara luca arrugas alrededor de los o6os4 9ue "iraron al cnsul con incredulidad& ?0n )antas"a ?"ur"ur& ?-o& ?G-o est< usted "uertoH ?-o& ?RKue "e cuelguenS ?declar !tan Le7es;i& Cogi al cnsul y lo al8 co"o un 2o"bre le1antara a un ni>o?& RKuB "e cuelguenS -o est< "uerto& GKuB 2ace usted a9uH ?Lengo a inspeccionar tu per"iso para 1ender bebidas alco2licas ?"ascull el cnsul?& %<6a"e& Le7es;i ba6 cuidadosa"ente al cnsul4 le toc los 2o"bros y sonri& @ir a @artin !ilenus y la sonrisa se trans)or" en ce>o )runcido& ?0sted "e resulta )a"iliar4 pero nunca lo 2e 1isto& ?Conoc a tu bisabuelo ?declar !ilenus?& Lo cual "e recuerda una cosa& G':n tienes esa cer1e8a anterior a la HBgiraH $ste tibio breba6e brit<nico 9ue sabe a orina de alce reciclada& -unca "e cansara de beberlo& ?-o "e 9ueda nada ?respondi Le7es;i& !e>al al poeta?& Kue "e cuelguen& $l ba:l del abuelo Piro& $se 1ie6o 2olo del s<tiro en la Pac;to7n original& G$s posibleH ?"ir a !ilenus y luego al cnsul4 toc<ndolos delicada"ente con el "aci8o ndice? os )antas"as& ?!eis personas cansadas ?precis el cnsul& La ni>a ro"pi a llorar de nue1o? !iete4 en realidad& GTienes lugar para nosotrosH Le7es;i dio "edia 1uelta4 las "anos e=tendidas4 las pal"as para arriba& ?$s todo as& -o 9ueda sitio& -i co"ida4 ni 1ino ?"ir a !ilenus con los o6os entornados?& -i cer1e8a& -os 2e"os trans)or"ado en un gran 2otel sin ca"as& Los bastardos de la C' se alo6an a9u sin pagar4 beben su propio aguardiente y esperan el )in del "undo& Kue llegar< pronto4 supongo& $l grupo se arraci"aba en lo 9ue 2aba sido el entresuelo de la entrada& $l e9uipa6e apilado se con)unda con un tu"ulto de b<rtulos 9ue cubran el suelo& 5e9ue>os grupos de 2o"bres se abran paso en la "ultitud "irando a los reciBn llegados4 sobre todo a %ra7ne La"ia4 9uien les dirigi una "irada glacial y desde>osa& !tan Le7es;i obser1 un instante al cnsul&

- .# -

?Tengo una "esa en el balcn& Cinco de esos Co"andos de la @uerte de la C' 2an aparcado all por una se"ana4 y 2an asegurado a todo el "undo 9ue piensan li9uidar a las legiones B=ter con las "anos& !i ustedes 9uieren la "esa4 ec2arB a esos idiotas& ?! ?di6o el cnsul& Le7es;i se "arc2aba cuando La"ia lo detu1o toc<ndole el bra8o& ?G-ecesitas ayudaH ?pregunt La"ia& !tan Le7es;i se encogi de 2o"bros y sonri ?-o la necesito4 pero "e gustar<& Lenga ?se perdieron en la "ultitud& $l balcn del tercer piso apenas tena lugar para una "esa des1enci6ada y sus seis sillas& ' pesar del api>a"iento en los pisos principales4 escaleras y rellanos4 nadie recla" a9uel lugar cuando Le7es;i y La"ia arro6aron a los Co"andos de la @uerte al ro4 nue1e "etros "<s aba6o& Le7es;i en1i luego una 6arra de cer1e8a4 un cesto de pan y carne )ra& $l grupo co"i en silencio4 sintiendo "<s 9ue de costu"bre el 2a"bre4 la )atiga y la depresin posteriores a una )uga criogBnica& La oscuridad del balcn slo se 1ea atenuada por la opaca lu8 9ue re)le6aba el interior del Cicero y por los )aroles de las barca8as del ro& La "ayora de los edi)icios pr=i"os al Hoolie estaban a oscuras4 pero las nubes ba6as re)le6aban otras luces de la ciudad& $l cnsul distingui las ruinas del Te"plo del 'lcaudn "edio ;il"etro ro arriba& ?%ien ?di6o el padre Hoyt4 recuperado de la gran dosis de ultra"or)ina y oscilando en el delicado e9uilibrio entre el dolor y la analgesia?4 G9uB 2are"os a2oraH -adie respondi4 y el cnsul cerr los o6os& (e2usaba 2acerse cargo de las iniciati1as& !entado en el balcn del Cicero4 pens 9ue le 2ubiera resultado )<cil recuperar el rit"o de 1ida anterior: bebera 2asta la "adrugada4 obser1ara las llu1ias de "eteoritos "ientras se despe6aban las nubes y ca"inara a tro"picones a su aparta"ento cerca del "ercadoA cuatro 2oras "<s tarde se presentara en el consulado4 li"pio4 a)eitado y con apariencia 2u"ana4 e=cepto por los o6os 2inc2ados y el dolor palpitante en la cabe8a& Con)iando en 9ue T2eo ?el tran9uilo y e)iciente T2eo? le per"itiera ter"inar la "a>ana& Con)iando en 9ue la suerte le per"itiera ter"inar el da& Con)iando en 9ue las copas del Cicero le per"itieran ter"inar la noc2e& Con)iando en 9ue la irrele1ancia de su puesto le per"itiera ter"inar su 1ida& ?GTodos preparados para la peregrinacinH $l cnsul abri los o6os& 0na )igura encapuc2ada se ergua en la puertaA por un instante el cnsul crey 9ue era Het @asteen4 pero ad1irti 9ue este 2o"bre era "uc2o "<s ba6o4 y su acento no e1idenciaba las po"posas consonantes de los te"plarios& ?!i ustedes est<n preparados4 debe"os partir ?anunci el 2o"bre& ?GKuiBn es ustedH ?pregunt %ra7ne La"ia& ?La"os4 deprisa ?replic la so"bra& Ced"a2n Jassad se le1ant4 encor1<ndose para no c2ocar con el tec2o4 y retu1o a la )igura e"bo8ada para ec2arle la capuc2a 2acia atr<s con la "ano i89uierda& ?R0n androideS ?e=cla" Le>ar Hoyt al descubrir la te8 a8ul4 los o6os total"ente a8ules del 2o"bre& $l cnsul no se sorprendi tanto& Haca "<s de un siglo 9ue era ilegal tener androides en la Hege"ona ?durante ese tie"po se 2aban bio)acturado "uy pocos? pero a:n se usaban para ciertos "enesteres en 8onas re"otas de los "undos retrgrados co"o Hyperion& $l Te"plo del 'lcaudn 2aba usado "uc2os androides: la doctrina de la ,glesia del 'lcaudn procla"aba 9ue los androides estaban libres del pecado original y por lo tanto eran espiritual"ente superiores al gBnero 2u"ano4 con lo cual 9uedaban e=entos de la terrible e ine1itable represalia del 'lcaudn& ?Lengan ustedes deprisa ?susurr el androide4 aco"od<ndose la capuc2a& ?G$res del Te"ploH ?pregunt La"ia&

- .+ -

?R!ilencioS ?orden el androide& @ir 2acia la sala4 se 1ol1i y asinti?& ebe"os darnos prisa& !gan"e ustedes4 por )a1or& Todos se pusieron en pie y titubearon& Jassad se desabroc2 la larga c2a9ueta de cuero y el cnsul co"prob 9ue lle1aba una 1ara de "uerte en el cinturn& $n circunstancias nor"ales4 el cnsul se 2abra espantado de 1er una 1ara de "uerte en las cercanas ?el "enor error poda ac2ic2arrar todas las sinapsis del balcn?4 pero en ese "o"ento le tran9uili8 1erla& ?-uestro e9uipa6e&&& ?"ur"ur Ieintraub& ?Qa lo 2an lle1ado ?susurr el encapuc2ado?& e prisa& $l grupo sigui al androide escalera aba6o y sali a la noc2e con "o1i"ientos cansados y pasi1os& $l cnsul dur"i 2asta tarde& @edia 2ora despuBs de a"anecer4 un rect<ngulo de lu8 se )iltr entre las persianas de la portilla y ba> la al"o2ada& $l cnsul se apart rodando4 pero no despert& 0na 2ora despuBs se al8 un )uerte estrBpito4 cuando las cansadas "antas 9ue 2aban re"olcado la barca8a toda la noc2e )ueron ree"pla8adas por otras& $l cnsul sigui dur"iendo& 5oco despuBs las pisadas y gritos de la tripulacin en la cubierta se 1ol1ieron "<s ruidosos y persistentes4 pero lo 9ue )inal"ente lo arranc del sue>o )ue el bocina8o de ad1ertencia )rente a los (i8os de Jarla& 'turdido a:n por la sopor)era resaca pro1ocada por la )uga criogBnica4 el cnsul se ase co"o pudo4 con una bacinilla y una bo"baA se puso pantalones de algodn4 una 1ie6a ca"isa de lona y 8apatos de suela de espu"a4 y al )in subi a cubierta& Haban ser1ido el desayuno en un aparador largo4 6unto a una "altrec2a "esa retr<ctil4 protegida por un toldo& La lona dorada y car"es c2as9ueaba en la brisa& $ra un 2er"oso da4 brillante y sin nubes4 y el sol de Hyperion co"pensaba su pe9ue>e8 con su )iere8a& Ieintraub4 La"ia4 Jassad y !ilenus se 2aban le1antado 2aca un ratoA Le>ar Hoyt y Het @asteen se reunieron con el grupo poco despuBs 9ue el cnsul& $l cnsul se sir1i pe8 tostado4 )ruta y 8u"o de naran6a en el aparador y luego se acerc a la barandilla& 'll el ro tena por lo "enos un ;il"etro de anc2ura y su p<tina 1erde y lapisl<8uli re)le6aba el cielo& ' pri"era 1ista no reconoci las tierras de a"bas "<rgenes& Hacia el este4 plantaciones de 2abic2uelas-periscopio se perdan en la bru"osa distancia4 donde el sol del a"anecer se re)le6aba en "il super)icies inundadas& 'lgunas c2o8as aborgenes se erguan en la interseccin de las 8an6as4 con paredes angulosas de rarale>a descolorida o se"irroble dorado& Hacia el oeste4 la orilla estaba poblada por "ara>as de gisBn4 races de "angle 2e"bra y un 1istoso 2elec2o ro6o 9ue el cnsul no reconoci& Todos crecan alrededor de "aris"as y lagunas 9ue se e=tendan otro ;il"etro "<s 2asta los acantilados4 donde unos ac2aparrados sie"prea8ules se a)erraban a cual9uier sitio desnudo entre las losas de granito& 5or un instante el cnsul se sinti perdido y desorientado en un "undo 9ue crea conocer4 pero luego record el bocina8o en (i8os de Jarla y co"prendi 9ue 2aban entrado en un tra"o poco )recuentado del Hoolie4 al norte del %os9uecillo de ou;2obor& $l cnsul nunca 2aba 1isto esta parte del ro4 pues sie"pre 2aba 1ia6ado o 1olado sobre el Canal de Transporte (eal 9ue transcurra al oeste de los acantilados& !ospec2 9ue un gran peligro o disturbio en la ruta principal del @ar de Hierba los 2aba obligado a to"ar este ca"ino indirecto& eban de estar a unos ciento oc2enta ;il"etros de Jeats& ?Tiene un aspecto distinto a la lu8 del da4 G1erdadH ?di6o el padre Hoyt& $l cnsul "ir de nue1o la costa sin saber de 9uB 2ablaba HoytA luego co"prendi 9ue el sacerdote se re)era a la barca8a& Haba sido e=tra>o: seguir al "ensa6ero androide ba6o la llu1ia4 abordar la 1ie6a barca8a4 a1an8ar por el laberinto de 2abitaciones y pasillos de "osaico4 recoger a Het @asteen en las ruinas del Te"plo y de6ar atr<s las luces de Jeats& $l cnsul recordaba esas 2oras de la "edianoc2e co"o un sue>o borroso e i"aginaba 9ue los de"<s

- .N -

estaran igual"ente e=tenuados y desorientados& (ecordaba 1aga"ente 2aberse sorprendido de 9ue todos los tripulantes de la barca8a )ueran androides4 pero ante todo recordaba su ali1io cuando cerr la puerta del ca"arote y se tu"b en la ca"a& ?$sta "a>ana 2e 2ablado con %etti; ?apunt Ieintraub4 aludiendo al androide 9ue los 2aba guiado?& $sta 1ie6a e"barcacin tiene su 2istoria& @artin !ilenus se acerc al aparador para ser1irse "<s 8u"o de to"ate4 a>adi un c2orro de una bebida 9ue lle1aba consigo y "ani)est: ? esde luego4 2a tra6inado bastante& @uc2as "anos 2an e"porcado las "alditas barandas4 "uc2os pies 2an gastado las escaleras4 "uc2o 2olln 2a oscurecido los tec2os y "uc2as generaciones 2an reto8ado en esas ca"as 2asta des1enci6arlas& Qo dira 9ue tiene 1arios siglos& Las tallas y "olduras rococ son "ara1illosas& GHan notado ustedes 9ue a pesar de todos los aro"as4 la "adera e"potrada a:n 2uele a s<ndaloH -o "e sorprendera 9ue esta cosa procediera de Lie6a Tierra& ?$n e)ecto ?inter1ino !ol Ieintraub& La ni>a (ac2el dor"a en su bra8o4 soplando burbu6as de sali1a?& $sta"os en la noble na1e .enars4 construida en la ciudad de Lie6a Tierra 9ue lle1aba ese no"bre& ?-o recuerdo una ciudad de Lie6a Tierra con ese no"bre ?con)es el cnsul& %ra7ne La"ia se 1ol1i 2acia ellos "ientras ter"inaba el desayuno& ?.enars4 ta"biBn conocida co"o Laranasi o Gand2ipur4 $stado Hinduista Libre& 5arte de la !egunda $s)era 'si<tica de Co-prosperidad despuBs de la Tercera Guerra C2ino-Paponesa& estruida en el Con)licto Li"itado de la (ep:blica @usul"ana ,ndoso1iBtica& ?! ?di6o Ieintraub?4 la .enars )ue construida "uc2o antes del Gran $rror& ' "ediados del siglo 1eintids4 dira yo& %etti; "e in)or"a 9ue original"ente era una barca8a de le1itacin&&& ?GLos generadores electro"agnBticos a:n est<n allH ?interru"pi el coronel Jassad& ?$so creo ?respondi Ieintraub?& Cerca del saln principal de la cubierta in)erior& $l suelo del saln es de cristal lunar claro& @uy bonito si )lot<ra"os a dos "il "etros&&&4 pero as no sir1e de nada& ?.enars ?"ur"ur @artin !ilenus& 'carici a)ectuosa"ente la baranda?& 0na 1e8 "e asaltaron all& %ra7ne La"ia de6 su ta8a de ca)B& ?Lie6o4 Gintenta sugerir 9ue es tan antiguo co"o para recordar Lie6a TierraH -o so"os tan est:pidos& ?Kuerida ni>a ?sonri @artin !ilenus?4 no intento decirle nada& !lo se "e ocurri 9ue sera di1ertido4 ade"<s de edi)icante y esclarecedor4 9ue en alg:n "o"ento interca"bi<ra"os listas de todos los sitios donde 2e"os robado o nos 2an robado& Co"o usted tiene la in6usta 1enta6a de 2aber sido 2i6a de un senador4 sin duda su lista ser< "uc2o "<s distinguida&&& y "uc2o "<s larga& La"ia abri la boca para replicar4 )runci el ce>o y call& ?GC"o 2abr< llegado esta na1e a HyperionH ?"ur"ur el padre Hoyt?& G e 9uB sir1e traer una barca8a de le1itacin a un "undo donde el e9uipo $@ no )uncionaH ?Cuncionara ?in)or" el coronel Jassad?& Hyperion tiene un ca"po "agnBtico4 pero no sir1e para sostener una "<9uina en el aire& $l padre Hoyt enarc las ce6as sin entender la di)erencia& ?Laya ?e=cla" el poeta desde la borda?4 Rtoda la pandilla est< a9uS ?GQ 9uBH ?"ascull %ra7ne La"ia4 apretando los labios al 2ablar con !ilenus& ?5ues si esta"os todos a9u4 continue"os con nuestros relatos& ?Haba"os con1enido en contar nuestras respecti1as 2istorias despuBs de la cena ? ob6et Het @asteen& @artin !ilenus se encogi de 2o"bros&

- .. -

? esayuno4 cena4 Ga 9uiBn diablos le i"portaH $sta"os 6untos& -o tardare"os seis o siete das en llegar a las Tu"bas de Tie"po4 G1erdadH $l cnsul re)le=ion& @enos de dos das para llegar 2asta donde la barca8a pudiera de6arlos& os das "<s en el "ar de HierbaA un poco "enos si se contaba con 1ientos )a1orables& -o "<s de un da para cru8ar las "onta>as& ?-o ?ad"iti?& -o llegan a seis das& ?%ien ?concluy !ilenus?4 entonces continue"os con las 2istorias& 'de"<s4 nadie garanti8a 9ue el 'lcaudn no 1enga de 1isita antes de 9ue lla"e"os a su puerta& !i estas narraciones de 2adas est<n destinadas a ele1ar nuestras probabilidades de super1i1encia4 "e6or oig<"oslas todas antes de 9ue los narradores e"piecen a ser triturados o "ac2acados por ese procesador de ali"entos a"bulante a 9uien tanto ansia"os 1isitar& ?$s usted repugnante ?gru> %ra7ne La"ia& ?Laya4 9uerida ?sonri !ilenus?4 las "is"as palabras 9ue "e susurr anoc2e despuBs del segundo orgas"o& La"ia des1i la "irada& $l padre Hoyt se aclar la garganta& ?G' 9uiBn le tocaH ?pregunt?& Contar su 2istoria4 9uiero decir& $l silencio se prolong& ?' " ?anunci Ced"a2n Jassad& $l 2o"bre "eti la "ano en el bolsillo de la t:nica blanca y sac un papel con un enor"e 3& ?GLe i"porta 2acerlo a2oraH ?pregunt !ol Ieintraub& Jassad sonri 1aga"ente& ?Qo no estaba a )a1or de 2acerlo4 pero los "alos tragos "<s 1ale pasarlos deprisa& ?RLayaS ?se sorprendi @artin !ilenus?& $se 2o"bre conoce a los dra"aturgos anteriores a la HBgira& ?G!2a;espeareH ?pregunt el padre Hoyt& ?-o ?replic !ilenus?& Lerner y Lo7e& -eil !i"on& Ha"el 5osten& ?Coronel ?di6o )or"al"ente !ol Ieintraub?4 el tie"po es agradable4 ninguno de nosotros tiene nada urgente 9ue 2acer4 y agradecera"os 9ue usted nos relatara 9uB lo trae a Hyperion en la :lti"a peregrinacin del 'lcaudn& Jassad asinti& $l calor au"entaba4 el toldo de lona c2as9ueaba4 las cubiertas cru6an& La barca8a de le1itacin .enars bogaba corriente arriba 2acia las "onta>as4 los pantanos4 el 'lcaudn& LA NARRACIN DEL SOLDADO AMANTES DE GUERRA urante la batalla de 'gincourt4 Ced"a2n Jassad conoci a la "u6er a 9uien despuBs buscara toda la 1ida& $n una 2:"eda y )ra "a>ana de )inales de 1+1N d&C&4 Jassad )ue designado ar9uero en el e6Brcito de $nri9ue L de ,nglaterra& La )uer8a inglesa 2aba estado en suelo )rancBs desde el 1+ de agosto y a partir del 8 de octubre se repleg ante la superioridad de las )uer8as )rancesas& $nri9ue 2aba con1encido al conse6o de guerra de 9ue el e6Brcito poda batir a los )ranceses en una "arc2a )or8ada 2acia la segura Calais& Haban )racasado& $n el gris y llu1ioso a"anecer del 3N de octubre4 siete "il ingleses4 en su "ayora ar9ueros4 se en)rentaban a una )uer8a de 1eintioc2o "il caballeros )ranceses 9ue estaban a un ;il"etro del terreno pantanoso& Jassad estaba aterido4 cansado4 en)er"o y asustado& Tl y los de"<s ar9ueros 2aban sobre1i1ido co"iendo slo bayas durante la :lti"a se"ana de "arc2a4 y casi todos los 2o"bres de la lnea su)ran de diarrea esa "a>ana& La te"peratura del aire rondaba los 1*ZC y Jassad 2aba pasado una larga noc2e tratando de dor"ir en terreno 2:"edo&

- ./ -

$staba i"presionado por el increble realis"o de la e=periencia ?la (ed Histrico-T<ctica de la $scuela de @ando Oly"pus estaba tan le6os de los si"uladores co"unes co"o los 2olos plenos de las proyecciones "<s pri"iti1as?4 pero las sensaciones )sicas resultaban tan con1incentes y reales 9ue Jassad senta "iedo de las 2eridas& !e 2ablaba de algunos cadetes 9ue 2aban recibido 2eridas )atales en la red y 2aban salido "uertos de los tan9ues de in"ersin& Jassad y los de"<s ar9ueros del )lanco derec2o de $nri9ue 2aban pasado buena parte de la "a>ana obser1ando a la nu"erosa tropa )rancesaA de pronto los pendones ondearon4 los sargentos ladraron y los ar9ueros obedecieron la orden del rey y a1an8aron contra el ene"igo& La irregular lnea inglesa4 9ue se e=tenda "<s de setecientos "etros por el ca"po de una arboleda a otra4 consista en pu>ados de ar9ueros co"o el de Jassad4 "e8clado con grupos "enos nu"erosos de caballeros& Los ingleses no tenan caballera )or"al4 y la "ayora de los caballos 9ue Jassad 1ea en su e=tre"o del ca"po transportaban a 2o"bres api>ados alrededor del grupo de "ando del rey ?trescientos "etros 2acia el centro?4 o alrededor de la posicin del du9ue de Qor;4 "uc2o "<s cercana a Jassad y a los de"<s ar9ueros& $stos grupos de "ando le recordaban a Jassad los cuarteles "1iles de C0$(D'4 slo 9ue en 1e8 del ine1itable bos9ue de antenas de co"unicacin 9ue indicaba la posicin4 brillantes estandartes y pendones colgaban de las picas& 0n blanco per)ecto para la artillera4 pens Jassad4 y luego record 9ue ese recurso "ilitar a:n no e=ista en el siglo XL& Jassad ad1irti 9ue los )ranceses tenan "uc2os caballos& $sti" 9ue seiscientos o setecientos in)antes )or"aban )ilas en cada )lanco )rancBs y una larga lnea de caballera 1ena detr<s del )rente principal de batalla& ' Jassad no le gustaban los caballos& Haba 1isto 2olos y )otos4 desde luego4 pero nunca se 2aba topado con esos ani"ales antes del e6ercicio& $l ta"a>o4 el olor y el ruido 9ue producan resultaban turbadores4 especial"ente cuando los "alditos cuadr:pedos tenan ar"adura en el pec2o y la cabe8a4 lle1aban cota de "alla y estaban adiestrados para transportar 2o"bres acora8ados 9ue e"pu>aban lan8as de cuatro "etros& $l a1ance inglBs se detu1o& Jassad esti" 9ue la lnea de batalla estaba a doscientos cincuenta "etros de los )ranceses& !aba por su e=periencia de la se"ana anterior 9ue estaban a tiro de los arcos largos4 pero ta"biBn saba 9ue tendra 9ue dislocarse el bra8o para tensar la cuerda si 9uera alcan8arlos con sus )lec2as& Los )ranceses gritaban lo 9ue Jassad to" por insultos& Los ignor "ientras Bl y sus silenciosos ca"aradas a1an8aban desde el lugar donde 2aban plantado las largas )lec2as y 2allaban un terreno blando donde cla1ar las estacas& Las estacas eran largas y pesadas4 y Jassad 2aba cargado la suya durante una se"ana& $se ob6eto de un "etro y "edio de longitud estaba a)ilado en las dos puntas& Tras cru8ar el !o""e4 cuando en "edio del bos9ue se orden a los ar9ueros 9ue buscaran <rboles y tallaran estacas4 Jassad se pregunt para 9uB ser1iran& '2ora lo 2aba a1eriguado& 0no de cada tres ar9ueros transportaba una enor"e "a8a4 y a2ora se turnaban para cla1ar las estacas en el <ngulo adecuado& Jassad a)il con el largo cuc2illo la punta de su estaca4 la cual4 a pesar de estar inclinada4 le llegaba casi al pec2o& (etrocedi por el terreno eri8ado de puntas para aguardar la e"bestida )rancesa& Los )ranceses no e"bestan& Jassad esper con los de"<s& Tena el arco tenso4 cuarenta y oc2o )lec2as cla1adas en dos "ano6os a sus pies4 y las piernas plantadas con )ir"e8a& Los )ranceses no e"bestan& La llu1ia 2aba cesado4 pero soplaba una brisa )rescaA y el poco calor corporal 9ue 2aba generado la bre1e "arc2a y el traba6o de cla1ar las estacas pronto se disip& Los :nicos sonidos eran los susurros "et<licos de 2o"bres y caballos4 algunos re8ongos o

- .8 -

risas ner1iosas y el trepidar de cascos "ientras la caballera )rancesa se realineaba4 a:n neg<ndose a e"bestir& ?' la "ierda con esto ?"ascull un 2irsuto soldado a poca distancia de Jassad?& $sos bastardos nos 2an 2ec2o perder toda la "a>ana& Kue "een o 9ue de6en el orinal& Jassad asinti& -o saba si oa y entenda inglBs "edie1al o si la )rase estaba en est<ndarA no saba si el 2irsuto ar9uero era otro cadete de la $scuela4 un instructor o un "ero artilugio del si"ulador& -o saba si los giros eran correctos4 pero no le i"portaba& $l cora8n le "artilleaba y le sudaban las pal"as& !e en6ug las "anos en el c2a9uetn& Co"o si el rey $nri9ue 2ubiera esperado el re8ongo del 1ie6o4 las banderas de "ando se al8aron de pronto4 los sargentos ladraron y una 2ilera tras otra de ar9ueros ingleses al8aron los arcos largos4 los tensaron a una orden y los a)lo6aron a la siguiente& Cuatro andanadas de )lec2as4 integradas por "<s de seis "il proyectiles puntiagudos de un "etro de longitud4 )or"aron una nube a treinta "etros de altura y llo1ieron sobre los )ranceses& !e oy el relinc2o de los caballos y "il ni>os de"entes golpeando "il cacerolas de lata cuando los in)antes )ranceses inclinaron el cuerpo para 9ue sus cascos de acero y las cora8as del pec2o y los 2o"bros recibieran lo peor de la borrasca& Jassad saba 9ue en tBr"inos "ilitares se 2aba causado poco da>o real4 pero esto era un "agro consuelo para los soldados )ranceses 9ue tenan die8 pulgadas de )lec2a en el o6o4 o para las 1eintenas de caballos 9ue brincaban4 rodaban y c2ocaban "ientras sus 6inetes intentaban e=traer las astas de "adera de sus lo"os y )lancos& Los )ranceses no e"bestan& !e gritaron "<s rdenes4 Jassad se irgui4 se prepar4 dispar el arco& 0na y otra 1e8& $l cielo se oscureca cada die8 segundos& ' Jassad le dolan el bra8o y la espalda por el e=tenuante e6ercicio& -o senta eu)oria ni clera4 slo cu"pla su co"etido& Tena el antebra8o in)la"ado& e nue1o 1olaron las )lec2as& Haba lan8ado 9uince )lec2as del pri"er "ano6o de 1einticuatro cuando un grito corri por la lnea inglesa y Jassad ec2 un 1ista8o "ientras tensaba la cuerda& Los )ranceses e"bestan& 0na carga de caballera era algo 9ue no )iguraba en la e=periencia de Jassad& Obser1ar "il doscientos caballos con ar"adura galopando 2acia Bl creaba sensaciones in9uietantes& La carga tard "enos de cuarenta segundos4 pero Jassad descubri 9ue era tie"po su)iciente para 9ue la boca se secara4 la respiracin se cortara y los testculos se co"pri"ieran 2asta "eterse en el cuerpo& !i el resto de Jassad 2ubiera encontrado un escondri6o si"ilar4 2abra pensado seria"ente en i"itarlos& 5ero estaba de"asiado ocupado para correr& isparando a cada orden4 su lnea de ar9ueros lan8 cinco andanadas a los 6inetes atacantes4 logr lan8ar otra de "odo independiente y luego retrocedi cinco pasos& (esult 9ue los caballos eran de"asiado inteligentes para e"palarse 1oluntaria"ente en las estacas ?por "uc2o 9ue los 6inetes 2u"anos les i"plorasen 9ue lo 2icieran? pero la segunda y tercera oleada de caballera no se detu1ieron tan repentina"ente co"o la pri"era4 y de pronto caballos y 6inetes rodaron y gritaron& Jassad corri y aull4 abalan8<ndose sobre los )ranceses cados4 asestando "artilla8os4 y 2undiendo el cuc2illo largo entre las rendi6as de la ar"adura cuando el api>a"iento le i"peda blandir la "a8a& 5ronto Bl4 el ar9uero 2irsuto y un 6o1en 9ue 2aba perdido la gorra se trans)or"aron en un e)ica8 e9uipo de e=ter"inio 9ue se lan8aba por los tres lados de cada 6inete derribado& Jassad usaba la "a8a para abatir al 6inete i"plorante y los otros ulti"aban la )aena con ar"as blancas& !lo un caballero se incorpor y desen1ain la espada para 2acerles )rente& $l )rancBs se le1ant la 1isera solicitando el 2onor de la batalla singular& $l 1ie6o y el 6o1en

- .9 -

"erodeaban co"o lobos& Jassad recuper el arco y le cla1 una )lec2a en el o6o i89uierdo a die8 pasos& La batalla continu en esa tBtrica at"s)era de pera bu)a co":n a todas las batallas en Lie6a Tierra4 desde los pri"eros duelos con piedras y )B"ures& @ientras la pri"era oleada de die8 "il in)antes atacaba el centro inglBs4 la caballera )rancesa logr dar "edia 1uelta y escapar& La con)usin 9uebr el rit"o del ata9ue4 y cuando los )ranceses recobraron la iniciati1a4 los in)antes de $nri9ue lograron contenerlos con las picas4 "ientras Jassad y 1arios "iles de ar9ueros "<s arro6aban una andanada tras otra sobre la api>ada in)antera )rancesa& La batalla no ter"in all& -i si9uiera )ue el "o"ento decisi1o& $se instante se perdi ? co"o sie"pre? entre el pol1o y el torbellino de "il encontrona8os indi1iduales4 donde los in)antes se en)rentaron cuerpo a cuerpo blandiendo ar"as personales& $l )inal llegara tres 2oras despuBs4 pero antes 2abra 1ariaciones "enores sobre te"as repetidos: ata9ues ine)icaces y contraata9ues torpes4 y un "o"ento poco 2onorable en 9ue $nri9ue orden "atar a los prisioneros para no de6arlos en la retaguardia cuando los ingleses se en)rentaran a una nue1a a"ena8a& 5ero los 2eraldos e 2istoriadores luego con1endran en 9ue el desenlace 2aba 9uedado resuelto en esa con)usin de la pri"era carga de la in)antera )rancesa& Los )ranceses "urieron a "illares& $l predo"inio inglBs en esa 8ona del continente se prolongara durante un tie"po& La Bpoca de la cora8a y el caballero4 encarnacin de la gallarda4 2aba ter"inado& 0nos "iles de andra6osos ca"pesinos con arcos largos los 2aban arro6ado al ata:d de la 2istoria& $l "ayor insulto para los nobles )ranceses "uertos ?si de alguna "anera se poda insultar "<s a los "uertos? se basaba en 9ue los ar9ueros ingleses no slo eran plebeyos de la "<s ba6a cala>a4 sino 9ue eran reclutas& !oldados rasos& 5atoteros& TBcnicos J& (atas de 'salto& Todo esto )iguraba en la leccin 9ue Jassad deba aprender durante el e6ercicio con el si"ulador4 pero no aprendi nada& $staba de"asiado ocupado en un encuentro 9ue le ca"biara la 1ida& $l 6inete )rancBs 1ol sobre la cabe8a del caballo tu"bado4 rod una 1e8 y ec2 a correr 2acia el bos9ue antes 9ue el pol1o se asentara& Jassad lo sigui& $staba cerca de la arboleda cuando co"prendi 9ue el 6o1en y el ar9uero 2irsuto no iban con Bl& -o i"portaba& $l bo"beo de adrenalina y la sed de sangre lo do"inaban& $l 6inete4 9ue acababa de caer de un caballo a pleno galope y lle1aba cien ;ilos de aplastante ar"adura4 tendra 9ue 2aber sido una presa )<cilA no lo )ue& $l )rancBs "ir 2acia atr<s una 1e84 descubri 9ue Jassad se le acercaba con la "a8a en la "ano y rabia en los o6os4 apresur el paso y lleg a los <rboles con una 1enta6a de 9uince "etros sobre su perseguidor& Jassad se intern en la arboleda4 se detu1o4 se apoy en la "a8a4 6ade y estudi su posicin& La distancia y los arbustos so)ocaban los golpes4 gritos y c2o9ues del ca"po de batalla& Los <rboles estaban casi desnudos y a:n goteaban por la tor"enta de la noc2e anteriorA el suelo del bos9ue estaba al)o"brado con una gruesa capa de 2o6as 1ie6as y una "ara>a de arbustos y 8ar8as& $l caballero 2aba de6ado un rastro de ra"as rotas y 2uellas los pri"eros 1einte "etros4 pero despuBs los rastros de 1enados y las "ale8as di)icultaban la tarea de seguirlo& Jassad a1an8aba despacio4 intern<ndose en el bos9ue4 alerta a cual9uier ruido al "argen de su propio 6adeo y el desbocado latido del cora8n& 5ens 9ue4 t<ctica"ente 2ablando4 no era una "aniobra brillanteA el caballero lle1aba ar"adura co"pleta y espada cuando desapareci entre los arbustos& $n cual9uier "o"ento el )rancBs superara el p<nico4 la"entara su transitoria )alta de 2onor y recordara sus a>os de adiestra"iento& Jassad ta"biBn estaba entrenado& !e "ir la ca"isa de pa>o y el c2aleco de cuero& Lo 2aban adiestrado para usar ar"as de alta energa con un alcance 9ue abarcaba desde

- /* -

pocos "etros 2asta "iles de ;il"etros& !aba usar granadas de plas"a4 l<tigos in)ernales4 ri)les con proyectiles e=plosi1os4 ar"as snicas4 ar"as de gra1edad cero sin retroceso4 1aras de "uerte4 pistolas cinBticas de asalto y guanteletes de 2aces& '2ora tena un conoci"iento pr<ctico de un arco largo inglBs& -o lle1aba ninguno de a9uellos ob6etos en ese "o"ento4 ni si9uiera el arco& ?@ierda ?"ascull el teniente segundo Jassad& $l caballero e"ergi de los arbustos co"o un oso4 los bra8os en alto4 las piernas separadas4 y tra8 un arco con la espada para destripar a Jassad& $l cadete de la $scuela Oly"pus trat de retroceder y al8ar la "a8a al "is"o tie"po& -o lo consigui& La espada del )rancBs le arrebat la "a8a "ientras la punta ro"a "orda cuero4 ca"isa y piel& Jassad grit y retrocedi de nue1o4 "anoteando el cuc2illo& Trope8 con la ra"a de un <rbol cado y rod 2acia atr<s4 "aldiciendo y 2undiBndose en la "ara>a de ra"as "ientras el caballero e"besta4 enarbolando la espada co"o un "ac2ete& Jassad 2aba desen1ainado el cuc2illo cuando el caballero logr abrir un claro entre las ra"as4 pero la 2o6a de 1einticinco cent"etros resultaba in:til contra la ar"adura a "enos 9ue el caballero estu1iera inde)enso4 lo cual no era el caso& Jassad saba 9ue nunca podra penetrar en el radio de la espada& !u :nica esperan8a era correr4 pero el alto tronco de un <rbol cado y el ra"a6e le i"pedan esta alternati1a& -o deseaba 9ue lo abatieran por la espalda al 1ol1erse4 ni desde aba6o al trepar& -o deseaba 9ue lo abatieran desde ning:n <ngulo& !e aga8ap en una posicin de cuc2illero 9ue no e"pleaba desde sus das de luc2a calle6era en los suburbios de T2arsis& !e pregunt c"o sera la "uerte en si"ulacin& La )igura apareci detr<s del caballero co"o una so"bra brusca& $l ruido de la "a8a de Jassad al golpear el bra8o acora8ado del caballero son co"o si alguien abollara el cap de un L$@ con una "andarria& $l )rancBs trastabill4 se 1ol1i para 2acer )rente a la nue1a a"ena8a y recibi un segundo "a8a8o en el pec2o& $l sal1ador de Jassad era "enudo4 y el caballero no cay& $l caballero )rancBs al8aba la espada por enci"a de la cabe8a cuando Jassad se lan8 2acia Bl para a)errarle los tobillos& !e partieron ra"as cuando el )rancBs cay 2acia atr<s& $l pe9ue>o atacante se puso a 2orca6adas del caballero4 apret<ndole el bra8o derec2o con un pie "ientras descargaba un "a8a8o tras otro sobre el yel"o y la 1isera& Jassad se 8a) de la "ara>a de piernas y ra"as4 se sent en las rodillas del 2o"bre derribado y e"pe8 a abrir ta6os en la entrepierna4 los )lancos y las a=ilas por las rendi6as de la ar"adura& $l sal1ador de Jassad salt a un costado para plantar a"bos pies en la "u>eca del caballero y Jassad a1an8 a gatas4 apu>alando los 2uecos 9ue separaban el casco del peto y 2undiendo la 2o6a en las ranuras de la 1isera& $l caballero grit cuando la "a8a ba6 por :lti"a 1e8 y 2undi el cuc2illo en la 1isera co"o la estaca de una tienda4 pasando a "il"etros de la "ano de Jassad& $l caballero se ar9ue4 al8ando a Jassad y treinta ;ilos de ar"adura en un espas"o )inal4 y luego se derru"b& Jassad rod a un lado& !u sal1ador se desplo" 6unto a Bl& '"bos estaban cubiertos de sudor y de la sangre del "uerto& Jassad ad1irti 9ue su sal1ador era una sal1adora: una "u6er alta4 1estida con ropas si"ilares a las suyas& 5or un instante se 9uedaron all4 recobrando el aliento& ?G$st<s&&& bienH ?articul Jassad al cabo de un rato& e pronto le lla" la atencin el aspecto de ella& $l cabello casta>o y lacio era corto seg:n los c<nones de la "oda en la (ed de @undos4 y los "ec2ones "<s largos caan pocos cent"etros a la i89uierda del centro de la )rente4 2asta enci"a de la ore6a derec2a& $ra un corte de 1arn de una Bpoca ol1idada4 pero ella no era 1arn& Jassad pens 9ue 9ui8< )uera la "u6er "<s bella 9ue

- /1 -

2aba 1isto: una estructura sea tan per)ecta 9ue la barbilla y los p"ulos resultaban enBrgicos sin ser a)ilados4 grandes o6os 9ue re)ulgan de 1ida e inteligencia4 boca sua1e y carnosa& Tendido 6unto a ella4 Jassad not 9ue era alta ?no tanto co"o Bl4 pero desde luego no era una "u6er del siglo 9uince? e incluso ba6o la t:nica 2olgada y los pantalones bo"bac2os perciba la blanda cur1a de las caderas y el busto& 5areca un poco "ayor 9ue Bl4 9ui8< cerca de los treinta a>osA pero Jassad no pens en ello cuando la "u6er le "ir la cara con o6os sua1es4 cauti1antes4 pro)undos& ?G$st<s bienH ?repiti& !u propia 1o8 le sonaba e=tra>a& $lla no respondi& @e6or dic2o4 respondi desli8ando los largos dedos por el pec2o de Jassad y arrancando las correas de cuero 9ue su6etaban el tosco c2a9uetn& Le toc la ca"isa e"papada en sangre y rasgada& Ter"in de ro"perla& !e le acerc4 ro8<ndole el pec2o con los dedos y los labios4 contoneando las caderas& Con la "ano derec2a 2all los cordeles del )rente del pantaln4 los arranc& Jassad la ayud a liberarlo del resto de su ropa y la desnud en tres r<pidos "o1i"ientos& $lla no lle1aba nada ba6o la ca"isa y los pantalones de pa>o tosco& Jassad le desli8 la "ano entre los "uslos4 le a)err las nalgas4 la atra6o 2acia s y acarici la entrepierna 2:"eda& $lla abri los "uslos y le apres la boca con los labios& -unca de6aron de tocarse "ientras se "o1an y desnudaban& Jassad sinti su propia ereccin ro8ando el 1ientre de la "u6er& $ntonces ella rod sobre Bl4 "ont<ndolo a 2orca6adas4 "ir<ndolo )i6a"ente& Jassad nunca se 2aba e=citado tanto& Pade cuando ella lo busc con la "ano derec2a4 lo encontr4 lo gui 2acia dentro& Cuando Jassad abri los o6os de nue1o4 ella se "o1a despacio4 la cabe8a 2acia atr<s4 los o6os cerrados& Jassad al8 las "anos para acariciarle los pec2os per)ectos& Los pe8ones se le endurecieron contra las pal"as& Hicieron el a"or& Jassad4 a los 1eintitrBs a>os est<ndar4 2aba estado ena"orado una 1e8 y 2aba dis)rutado del se=o en "uc2as ocasiones& Crea saberlo todo& -o 2aba nada en sus e=periencias4 2asta el "o"ento4 9ue no 2ubiera descrito con una )rase y una risotada a sus co"pa>eros en el co"parti"iento de un transporte de tropas& Con la cal"a y el cinis"o de un 1eterano de 1eintitrBs a>os4 estaba con1encido de 9ue 6a"<s e=peri"entara nada 9ue no se pudiera describir o descartar con ese desdBnA se e9ui1ocaba& -unca podra describir la sensacin de los siguientes "inutos& -unca lo intentara& Hicieron el a"or ba6o una )ran6a de tarda lu8 de octubre4 sobre una al)o"bra de 2o6as y ropas& 0na p<tina de sangre y sudor lubricaba la dulce )riccin 9ue los una& Los o6os 1erdes de ella se cla1aron en Jassad4 ensanc2<ndose cuando Bl e"pe8 a "o1erse deprisa4 cerr<ndose en el "is"o instante en 9ue Bl cerr los suyos& $ntonces se agitaron 6untos en la repentina "area de sensaciones antiguas e ine1itables co"o el "o1i"iento de los "undos: pulso acelerado4 carne e=citada y 2:"eda4 ascenso )inal4 el "undo disol1iBndose y luego4 "ientras a:n seguan unidos por el contacto y los latidos y el "enguante estre"eci"iento de la pasin4 la conciencia regres a los cuerpos separados y los sentidos 1ol1ieron de nue1o al "undo& !e tendieron uno 6unto al otro& Jassad senta la )ra ar"adura del "uerto contra el bra8o i89uierdo4 el tibio "uslo de la "u6er contra la pierna derec2a& La lu8 del sol era una bendicin& Colores ocultos se ele1aban a la super)icie de las cosas& Jassad "o1i la cabe8a y la conte"pl& $lla le apoyaba la cabe8a en el 2o"bro& Las "e6illas le relucan de e=citacin y lu8 oto>al y los cabellos se e=tendan co"o 2ilos de cobre sobre el bra8o de Jassad& La "uc2ac2a le ro8 el tobillo con la pierna y Jassad sinti el despertar de la pasin reno1ada& $l sol le entibiaba la cara& Cerr los o6os& Cuando despert4 ella se 2aba ido& $staba seguro de 9ue slo 2aban transcurrido unos segundos ?no "<s de un "inuto4 desde luego? pero la lu8 del sol se 2aba es)u"ado4 los colores 2aban desaparecido del bos9ue y una )resca brisa nocturna agitaba las ra"as desnudas&

- /3 -

Jassad se puso las ropas radas endurecidas por la sangre& $l caballero )rancBs yaca rgido con la i"pa1ide8 de la "uerte& 5areca inani"ado4 una parte del bos9ue& -o 2aba ni rastro de la "u6er& Ced"a2n Jassad cru8 co6eando el bos9ue4 el anoc2ecer y la repentina y )ra llo1i8na& $n el ca"po de batalla a:n 2aba gente4 1i1os y "uertos& Los "uertos yacan apilados co"o los soldados de 6uguete con 9ue se entretena Jassad cuando era ni>o& Los 2eridos se "o1an despacio con la ayuda de a"igos& '9u y all<4 )or"as )urti1as a1an8aban entre los "uertos4 y cerca de la arboleda un ani"ado grupo de 2eraldos4 )ranceses e ingleses4 celebraban un cncla1e gesticulando y parloteando& Jassad saba 9ue deban poner un no"bre a la batalla para 9ue sus respecti1os registros concordaran& Ta"biBn saba 9ue optaran por el no"bre del castillo "<s cercano4 'gincourt4 aun9ue no 2aba )igurado en la estrategia ni en la batalla& Jassad e"pe8aba a creer 9ue todo a9uello no era una si"ulacinA 9ue su 1ida en la (ed de @undos era el sue>o y 9ue a9uel da gris deba ser la realidad4 cuando de pronto toda la escena se congel& Los per)iles de los 2u"anos4 los caballos y el oscuro bos9ue se 1ol1ieron transparentes corno un 2olo al apagarse& Cuando lo sacaron del tan9ue de si"ulacin de la $scuela de @ando Oly"pus4 los de"<s cadetes e instructores se le1antaban4 2ablaban y rean4 al parecer sin ad1ertir 9ue el "undo 2aba ca"biado para sie"pre& urante se"anas Jassad pas todo su tie"po libre "erodeando por la escuela4 1igilando desde las "urallas cuando la so"bra nocturna del "onte Oly"pus oscureca la boscosa "eseta y las pobladas tierras altas 2asta cubrir el 2ori8onte y el "undo& Constante"ente pensaba en lo 9ue 2aba ocurrido& 5ensaba en ella& -adie "<s 2aba notado nada e=tra>o en la si"ulacin& -adie "<s 2aba abandonado el ca"po de batalla& 0n instructor e=plic 9ue nada e=ista )uera del ca"po de batalla en ese seg"ento de la si"ulacin& -adie 2aba ec2ado de "enos a Jassad& $ra co"o si el episodio del bos9ue y la "u6er no e=istieran& Jassad saba 9ue no era as& 'sista a sus clases de 2istoria "ilitar y "ate"<ticas& 5asaba 2oras en el polgono de tiro y el gi"nasio& Cu"pla sus castigos en el Cuadr<ngulo Caldera4 aun9ue Bstos eran poco )recuentes& $l 6o1en cadete Jassad "e6oraba co"o o)icial& 5ero entre tanto esperaba& Q ella reapareci& e nue1o )ue durante las 2oras )inales de una si"ulacin de la $@O:(HT4 (ed Histrico-T<ctica de la $scuela de @ando Oly"pus& Jassad 2aba aprendido 9ue los e6ercicios no eran "eras si"ulaciones& $@O:(HT )or"aba parte de la $ntidad !u"a de la (ed de @undos4 el siste"a in)or"<tico de tie"po real 9ue rega las polticas de la Hege"ona4 brindaba in)or"acin a "iles de "illones de ciudadanos 2a"brientos de datos y 2aba alcan8ado una especie de autono"a y conciencia propias& @<s de ciento cincuenta es)eras de datos planetarios co"binaban sus recursos en el "arco creado por seis "il inteligencias arti)iciales clase O"ega para per"itir 9ue $@O:(HT )uncionara& ?$@O:(HT no si"ula ?co"ent el cadete (adins;i4 el "e6or e=perto en ,' 9ue Jassad pudo encontrar y sobornar para 9ue se lo e=plicara?& !ue>a& !ue>a con la "e6or precisin 2istrica de la (ed4 "uc2o "<s 9ue la su"a de sus partes4 por9ue inserta una 1isin 2olstica ade"<s de datos& Cuando sue>a4 nos per"ite so>ar con ella& Jassad no lo 2aba entendido4 pero lo 2aba credo& $lla apareci de nue1o& $n la 5ri"era Guerra entre $$&00& y Lietna" 2icieron el a"or despuBs de una e"boscada durante la oscuridad y el terror de una patrulla nocturna& Jassad lle1aba tosca ropa de ca"u)la6e ?sin ropa interior4 por9ue la 6ungla in)ectaba los genitales? y un casco de acero no "uc2o "<s a1an8ado 9ue los de 'gincourt& $lla lle1aba pi6a"a negro y sandalias4 el atuendo uni1ersal del ca"pesino del !udeste del

- /# -

'sia& Ta"biBn del Lietcong& -inguno de los dos iba 1estido cuando 2icieron el a"or de pie en la noc2e4 ella apoyada contra un <rbol y en1ol1iBndolo con las piernas4 "ientras "<s all< el "undo estallaba en )ulgores 1erdes y disparos& $lla se le acerc en el segundo da de Gettysburg y de nue1o en %orodino4 donde las nubes de 2u"o )lotaban sobre las pilas de cuerpos co"o 1apor e=2alado por las al"as 9ue partan& Hicieron el a"or en el casco destro8ado de un blindado en la Cuenca de Helias4 en @arte4 "ientras la batalla de 2o1ertan9ues a:n bra"aba y el pol1o ro6o del si":n ara>aba el blinda6e de titanio& ? i"e tu no"bre ?susurr Bl en est<ndar& $lla "ene la cabe8a& ?G$res real&&&4 de )uera de la si"ulacinH ?pregunt Jassad en el anglo6aponBs de la Bpoca& $lla asinti y se le acerc para besarlo& !e abra8aron en un re)ugio entre las ruinas de %rasilia "ientras los rayos "ort)eros de los L$@s c2inos 6ugaban co"o 2aces a8ules sobre derru"badas paredes de cer<"ica& urante una batalla sin no"bre despuBs del sitio de una ol1idada ciudad en las estepas rusas4 Bl la retu1o en la 2abitacin destro8ada donde 2aban 2ec2o el a"or y susurr: ?Kuiero 9uedar"e contigo& $lla le toc los labios con el dedo y neg con un gesto& espuBs de la e1acuacin de -ue1a C2icago4 "ientras yacan en el balcn del piso cien4 donde Jassad se 2aba instalado co"o )rancotirador para la 1ana accin de retaguardia del :lti"o presidente de $stados 0nidos4 le apoy la "ano entre los tibios senos y di6o: ?G'lguna 1e8 podr<s unirte a "&&& all< )ueraH $lla le ro8 la "e6illa con la pal"a y sonri& urante el :lti"o a>o en la $scuela de @ando 2ubo slo cinco si"ulaciones de $@O:(HT4 pues los cadetes reciban "<s adiestra"iento en 1i1o& ' 1eces4 Jassad ? cuando estaba su6eto a la silla de "ando t<ctico durante el ascenso de un batalln en Ceres? cerraba los o6os4 escrutaba la disposicin de colores pri"arios de la "atri8 de t<ctica y terreno generada cortical"ente y senta&&& Guna presenciaH G$llaH -o estaba seguro& Luego ella no reapareci "<s& -i en los :lti"os "eses de traba6o& -i en la si"ulacin )inal de la Gran %atalla de Goal !ac;4 donde )ue aplastado el "otn del general Horace Glennon-Heig2t& -i en los des)iles y )iestas de graduacin4 ni "ientras la clase "arc2aba en una :lti"a re1ista ol"pica ante el C$@ de la Hege"ona4 9ue saludaba desde su cubierta de le1itacin ilu"inada de ro6o& -o 2ubo tie"po para so>ar cuando los 61enes o)iciales se teleyectaron a la Luna terrcola para la Cere"onia de @asada y al Centro Tau Ceti para el 6ura"ento )or"al de lealtad a C0$(D'& $l cadete y teniente segundo Jassad se con1irti en el teniente Jassad y pas tres se"anas est<ndar de per"iso en la (ed4 con una tar6eta uni1ersal e"itida por C0$(D' 9ue le per"ita teleyectar a donde y cuando 9uisiera& Luego se e"barc para la escuela del !er1icio Colonial de la Hege"ona de Lusus a )in de prepararse para el ser1icio acti1o en la (ed& $staba seguro de 9ue nunca 1ol1era a 1er a la "uc2ac2a& !e e9ui1ocaba& Ced"a2n Jassad se 2aba educado en una cultura de pobre8a y "uerte repentina& Co"o "ie"bros del grupo "inoritario de los 5alestinos4 9ue a:n conser1aban ese no"bre4 Bl y su )a"ilia 2aban 1i1ido en las barriadas de T2arsis4 testi"onio del a"argo legado de los absoluta"ente desposedos& Cada palestino de la (ed de @undos y de otras partes lle1aba el recuerdo cultural de un siglo de luc2as coronado por un "es de triun)o nacionalista antes de 9ue la Pi2ad -uclear de 3*#8 lo arrasara todo& Luego 1ino la segunda i<spora4 9ue esta 1e8 dur cinco siglos y ter"in en "undos estBriles y desiertos co"o @arte& $l sue>o 9ued sepultado con la "uerte de Lie6a Tierra&

- /+ -

Jassad4 co"o los otros ni>os de los Ca"pos de (easignacin del !ur de T2arsis4 tena 9ue )or"ar parte de una pandilla o en)rentarse al peligro de con1ertirse en presa de todos los "atones del ca"pa"ento& Opt por la pandilla& 'l cu"plir los diecisBis a>os est<ndar4 Jassad ya 2aba "atado a otro 6o1en& !i por algo era conocido @arte en la (ed de @undos4 era por las caceras del Lalle del @ariner4 el @aci8o Den de !c2raude en la Cuenca de Helias y la $scuela de @ando Oly"pus& Jassad no tena 9ue 1ia6ar al Lalle del @ariner para aprender cosas acerca de ca8adores y ca8ados4 no tena interBs en el gnosticis"o Den y co"o adolescente slo senta desprecio por los cadetes uni)or"ados 9ue acudan de todas partes de la (ed a adiestrarse para C0$(D'& Punto con sus co"pinc2es4 despreciaba el -ue1o %us2ido co"o un cdigo para "aricas4 pero una antigua 1ena de 2onor en el al"a del 6o1en Jassad resonaba secreta"ente ante la idea de una clase sa"urai cuya 1ida y labor giraba alrededor del deber4 la autoesti"a y el 1alor absoluto de la palabra dada& Cuando Jassad tena diecioc2o a>os4 un 6ue8 de la 5ro1incia de T2arsis le dio a elegir entre pasar un a>o "arciano en el ca"po de traba6os )or8ados del polo o ingresar en la %rigada Po2n Carter4 destinada a ayudar a C0$(D' a aplastar la resurgente rebelin Glennon-Heig2t en las colonias Clase Tres& Jassad pre)iri la segunda alternati1a y descubri 9ue le gustaban la disciplina y la pulcritud de la 1ida "ilitar4 aun9ue la %rigada Po2n Carter slo actu en guarniciones de la (ed y se disol1i poco despuBs 9ue el nieto clonado de Glennon-Heig2t "uri en (enaci"iento& os das despuBs de cu"plir diecinue1e a>os4 Jassad solicit el ingreso en C0$(D' y lo rec2a8aron& !e e"borrac2 nue1e das4 despert en un pro)undo t:nel de una col"ena de Lusus4 sin el i"plante co"log "ilitar ?al parecer se lo 2aba robado alguien 9ue 2aba seguido un curso de ciruga por correspondencia?4 sin tar6eta uni1ersal4 con el acceso teleyector re1ocado y e=plorando nue1as )ronteras del dolor de cabe8a& Jassad traba6 con Lusus un a>o est<ndar4 a2orrando "<s de siete "il "arcos y superando su )ragilidad "arciana con )aenas en 14# gra1edad est<ndar& Cuando us los a2orros para e"barcarse a 'lian8a-@aui en un antiguo carguero de 1elas )otnicas al 9ue 2aban a>adido "otores Ha7;ing4 Jassad a:n era alto y )laco para las pautas de la (ed de @undos4 pero sus ":sculos )uncionaban per)ecta"ente seg:n cual9uier pauta& Lleg a 'lian8a-@aui tres das antes del inicio de la cruenta e i"popular Guerra de las islas4 y e1entual"ente el co"andante C0$(D' de 5ri"ersitio se 2art de 1er al 6o1en Jassad esperando en la o)icina y le per"iti alistarse en el 3#[ (egi"iento de 'pro1isiona"iento co"o segundo conductor de alisca)os& Once "eses est<ndar despuBs4 el cabo Ced"a2n del 13Z %atalln de ,n)antera @1il 2aba recibido dos C:"ulos $stelares por !er1icio istinguido4 una Celicitacin !enatorial por su 1alor en la ca"pa>a del 'rc2ipiBlago $cuatorial y dos Cora8ones 5:rpuras& Ta"biBn lo asignaron a la escuela de "ando de C0$(D' y lo e"barcaron 2acia la (ed en el siguiente con1oy& Jassad so>aba a "enudo con ella& -o saba su no"bre y ella nunca 2aba 2ablado4 pero Jassad 2abra reconocido su te=tura y su aro"a en plena oscuridad entre "il "u6eres& 5ara s "is"o4 la lla"aba @isterio& @ientras otros o)iciales 61enes iban de putas o buscaban a"igas en la poblacin aborigen4 Jassad se 9uedaba en la base o daba largos paseos por ciudades e=tra>as& !egua obsesionado con el secreto de @isterio4 a pesar de saber "uy bien c"o lucira eso en un in)or"e ps9uico& ' 1eces4 1i1a9ueando ba6o lunas ":ltiples o en el seno "aterno de gra1edad cero de un transporte4 Jassad caa en la cuenta de cuan descabellado era su a"or por un )antas"aA pero entonces e1ocaba ese lunar ba6o el pec2o i89uierdo4 9ue 2aba besado una noc2e4 sintiendo los latidos en los labios "ientras los ca>ona8os sacudan el suelo de Lerd:n& (ecordaba el gesto i"paciente con 9ue ella se apartaba el cabello "ientras le apoyaba la "e6illa en el "uslo& $ntonces4 "ientras los 61enes o)iciales iban a la ciudad o a c2o8as cercanas a la base4 Ced"a2n Jassad lea

- /N -

libros de 2istoria4 corra a lo largo del per"etro o practicaba estrategias t<cticas en el co"log& 5ronto lla" la atencin de sus superiores& urante la guerra no declarada con los @ineros Libres de los Territorios del 'nillo La"bert4 el teniente Jassad encabe8 a los soldados super1i1ientes y a los "arines de la guardia para e=ca1ar el )ondo del 1ie6o t:nel de un asteroide de 5eregrino y e1acuar al personal consular y los ciudadanos de la Hege"ona& 5ero )ue durante el bre1e reinado del -ue1o 5ro)eta en Ko"-(iyad2 cuando el capit<n Ced"a2n Jassad lla" la atencin de toda la (ed& $l capit<n C0$(D' de la :nica na1e de la Hege"ona 9ue 2aba a dos a>os cu<nticos del "undo colonial estaba en 1isita de cortesa cuando el -ue1o 5ro)eta decidi encabe8ar a treinta "illones de s2itas del -ue1o Orden contra dos continentes de tenderos suni y no1enta "il residentes in)ieles de la Hege"ona& $l capit<n de la na1e y cinco )uncionarios e6ecuti1os )ueron apresados& 0rgentes "ensa6es ultralnea del Centro Tau Ceti e=igieron 9ue el o)icial superior de la 2iperna1e enie1e4 en rbita sobre Ko"(iyad24 liberara a todos los re2enes y depusiera al -ue1o 5ro)eta sin recurrir al uso de ar"as nucleares dentro de la at"s)era del planeta& $l enie1e era un 1ie6o patrullero de de)ensa orbitalA no lle1aba ar"as nucleares 9ue se pudieran usar dentro de la at"s)era& $l o)icial superior era el capit<n C0$(D' Ced"a2n Jassad& $l tercer da de la re1olucin4 Jassad dese"barc con el :nico 1e2culo de asalto del 2enie)e en el patio principal de la Gran @e89uita de @as22adA Bl y sus treinta y cuatro soldados C0$(D' 1ieron c"o la "ultitud creca 2asta llegar a trescientos "il "ilitantes4 a 9uienes "antu1ieron a raya slo gracias al ca"po de contencin de la na1e y a la )alta de una orden de ata9ue por parte del -ue1o 5ro)eta& Tste no estaba en la Gran @e89uitaA 2aba 1olado al 2e"is)erio norte de (iyad2 para participar en las celebraciones de 1ictoria& os 2oras despuBs del aterri8a6e4 el capit<n Jassad sali de la na1e y reali8 un bre1e anuncio& eclar 9ue lo 2aban educado co"o "usul"<n& Ta"biBn declar 9ue la interpretacin del Cor<n desde tie"pos de la na1e se"inal s2ita 2aba de"ostrado de)initi1a"ente 9ue el ios del ,sla" no tolerara ni per"itira la "atan8a de inocentes4 por "uc2as ji ads 9ue procla"aran los 2ere6es pretenciosos co"o el -ue1o 5ro)eta& $l capit<n Jassad concedi a los lderes de treinta "illones de )an<ticos tres 2oras para entregar los re2enes y regresar al desierto continente de Ko"& urante los tres pri"eros das de la re1olucin4 los e6Brcitos del -ue1o 5ro)eta 2aban ocupado la "ayora de las ciudades de dos continentes y 2aban to"ado "<s de 1eintisiete "il re2enes de la Hege"ona& Los pelotones de )usila"iento 2aban traba6ado da y noc2e 8an6ando antiguas disputas teolgicas4 y se esti"aba 9ue por lo "enos doscientos cincuenta "il sunis 2aban sido e=ter"inados en los dos pri"eros das del rBgi"en del -ue1o 5ro)eta& $n respuesta al ulti"<tu" de Jassad4 el -ue1o 5ro)eta anunci 9ue todos los in)ieles seran e6ecutados de in"ediato despuBs de su discurso tele1isi1o de esa noc2e& Ta"biBn orden un ata9ue contra el 1e2culo de asalto de Jassad& $1itando los altos e=plosi1os para no da>ar la Gran @e89uita4 la Guardia (e1olucionaria us ar"as auto"<ticas4 ca>ones de energa pura4 cargas de plas"a y ata9ues de oleadas 2u"anas& $l ca"po de contencin aguant& $l discurso del -ue1o 5ro)eta co"en8 un cuarto de 2ora antes de 9ue 1enciera el ulti"<tu" de Jassad& $l -ue1o 5ro)eta con1ena con Jassad en 9ue 'l< castigara sin piedad a los 2ere6es4 pero anunci 9ue los in)ieles de la Hege"ona seran los castigados& $ra la pri"era 1e8 9ue el -ue1o 5ro)eta perda los estribos ante las c<"aras& C2illando y sali1ando4 orden 9ue se reno1aran los ata9ues de oleadas 2u"anas contra el 1e2culo de asalto& 'nunci 9ue una docena de bo"bas de )isin se estaban ensa"blando en el ocupado reactor 5oder para la 5a8 de 'l& Con estas ar"as4 las )uer8as de 'l< iran al

- /. -

espacio "is"o& $=plic 9ue la pri"era bo"ba de )isin se dirigira contra el sat<nico 1e2culo de asalto del in)iel Jassad esa "is"a tarde& Luego e"pe8 a e=plicar c"o e6ecutara a los re2enes de la Hege"ona4 pero en ese "o"ento el pla8o de Jassad 1enci& Ko"-(iyad2 era4 por eleccin y por situacin4 un "undo tBcnica"ente pri"iti1o& 5ero los 2abitantes eran lo bastante a1an8ados co"o para tener una es)era de datos acti1a& 'de"<s4 los mulla s re1olucionarios 9ue 2aban conducido la in1asin no eran tan opuestos al MGran !at<n de la Ciencia de la Hege"onaF co"o para negarse a participar en la red de datos globales con sus co"logs personales& La 2enie)e 2aba se"brado su)icientes satBlites espa4 de "odo 9ue a las 1/394 Hora Central de Ko"-(iyad24 la es)era de datos 2aba sido inspeccionada 2asta el punto de 9ue la na1e de la Hege"ona 2aba identi)icado a diecisBis "il oc2ocientos treinta mulla s re1olucionarios "ediante sus cdigos de acceso& ' las 1/39:#* los satBlites espa e"pe8aron a trans"itir sus datos de tie"po real a los 1einti:n satBlites de de)ensa 9ue el 1e2culo de asalto de Jassad 2aba de6ado en rbita ba6a& $stas ar"as de de)ensa orbitales eran tan anticuadas 9ue la 2enie)e tena la "isin de de1ol1erlas para 9ue la (ed de @undos las destruyera& Jassad 2aba sugerido otra utili8acin& ' las 1/#* en punto4 diecinue1e de esos pe9ue>os satBlites 2icieron detonar sus n:cleos de )usin& $n los nanosegundos anteriores a su autodestruccin4 los rayos X resultantes )ueron en)ocados4 apuntados y liberados en diecisBis "il oc2ocientos treinta 2aces in1isibles pero co"pactos& Los antiguos satBlites de)ensi1os no estaban dise>ados para uso at"os)Brico y tenan un radio destructi1o e)ecti1o de "enos de un "il"etro& 5or )ortuna4 no se necesitaba "<s& -o todos los 2aces penetraron en lo 9ue 2ubiera entre los mull as y el cielo& 5ero 9uince "il setecientos oc2enta y cuatro dieron en el blanco& $l e)ecto )ue in"ediato y contundente& $n cada caso4 el cerebro y )ludo ner1ioso del blanco 2ir1ieron4 se 1apori8aron y destruyeron el cr<neo 9ue los protega& $l -ue1o 5ro)eta estaba en plena e"isin en 1i1o a todo el planeta ?pronunciando la palabra M2ere6eF? cuando dieron las 1/#*& urante casi dos "inutos4 las pantallas y paredes de tele1isin de todo el planeta trans"itieron la i"agen del cuerpo decapitado del -ue1o 5ro)eta derru"bado sobre el "icr)ono& Luego Ced"a2n irru"pi en todas las bandas de tele1isin para anunciar 9ue el siguiente pla8o 1enca una 2ora "<s tarde y 9ue toda accin contra los re2enes se en)rentara a una de"ostracin "<s enBrgica de la ira de 'l<& -o 2ubo represalias& $sa noc2e4 en rbita alrededor de Ko"-(iyad24 @isterio 1isit a Jassad por pri"era 1e8 desde sus das en la acade"ia& $staba dor"ido4 pero la 1isita )ue "<s 9ue un sue>o y "enos 9ue la realidad alternati1a de las si"ulaciones $@O:(HT& La "u6er y Bl estaban acostados ba6o una "anta ligera deba6o de un tec2o roto& La te8 de ella era tibia y elBctrica4 la cara un contorno p<lido contra la oscuridad de la noc2e& 'rriba4 las estrellas e"pe8aban a disol1erse en la )alsa lu8 de la aurora& Jassad co"prendi 9ue ella intentaba 2ablarleA sus sua1es labios )or"aban palabras 9ue Bl no alcan8aba a or& !e ec2 2acia atr<s un instante para 1erle "e6or la cara y entonces perdi el contacto& espert con las "e6illas perladas de sudor& $l 8u"bido de los siste"as de a bordo le resultaba tan e=tra>o co"o el 6adeo de una bestia ador"ilada& -ue1e se"anas est<ndar despuBs4 Jassad co"pareci ante un conse6o de guerra de C0$(D' en Cree2ol"& 'l to"ar su decisin en Ko"-(iyad24 saba 9ue sus superiores no tendran "<s re"edio 9ue cruci)icarlo o ascenderlo& C0$(D' se enorgulleca de estar dispuesta para todas las contingencias en la (ed o las regiones coloniales4 pero nada la 2aba preparado para la %atalla de %ressia !ur ni sus i"plicaciones para el -ue1o %us2ido&

- // -

$l cdigo del -ue1o %us2ido4 9ue rega la 1ida del coronel Jassad4 2aba nacido de la necesidad de super1i1encia de la clase "ilitar& espuBs de las obscenidades de )inales del siglo 1einte y principios del siglo 1eintiuno en Lie6a Tierra4 cuando los lderes "ilitares 2aban in1olucrado a sus pases en estrategias donde poblaciones ci1iles enteras eran blancos legti"os "ientras sus 1erdugos uni)or"ados per"anecan a sal1o en re)ugios a cincuenta "etros ba6o tierra4 la repugnancia de los ci1iles super1i1ientes )ue tan dr<stica 9ue durante "<s de un siglo la palabra M"ilitarF )ue una in1itacin al linc2a"iento& 'l e1olucionar4 el -ue1o %us2ido co"bin los tradicionales conceptos de 2onor y 1alor indi1idual con la necesidad de no per6udicar a los ci1iles si poda e1itarse& Ta"biBn conte"plaba la prudencia de regresar a los conceptos prenapolenicos de guerras circunscritas4 Mno totalesF4 9ue de)inan "etas e i"pedan los e=cesos& $l cdigo conlle1aba el abandono de las ar"as nucleares y las ca"pa>as de bo"bardeo estratBgico ?sal1o en casos e=tre"os?4 pero ade"<s e=iga un retorno al concepto "edie1al de Lie6a Tierra de batallas li"itadas entre )uer8as pe9ue>as y pro)esionales en un "o"ento "utua"ente acordado y un lugar donde la destruccin de propiedad pri1ada y p:blica se redu6era al "ni"o& $ste cdigo )ue :til durante los pri"eros cuatro siglos de la e=pansin post-HBgira& $l 2ec2o de 9ue algunas tecnologas esenciales per"anecieran congeladas durante tres de esos siglos oper a )a1or de la Hege"ona4 pues su "onopolio en el uso de teleyectores le per"ita aplicar los "odestos recursos de C0$(D' en el punto indicado y el "o"ento adecuado& 'un9ue separados por a>os cu<nticos de deuda te"poral4 los "undos coloniales o independientes no podan co"petir con el poder de la Hege"ona& Los episodios co"o la rebelin poltica de 'lian8a-@aui4 con su singular luc2a de guerrillas4 o la de"encia religiosa de Ko"-(iyad24 ueron eli"inados con rapide8 y )ir"e8aA los e=cesos de las ca"pa>as si"ple"ente en)ati8aban la i"portancia de regresar al estricto cdigo del -ue1o %us2ido& 5ero4 a pesar de los c<lculos y preparati1os de C0$(D'4 nadie 2aba pre1isto la ine1itable con)rontacin con los B=ters& Los B=ters 2aban constituido la "ayor a"ena8a e=terna para la Hege"ona durante esos cuatro siglos4 desde 9ue los ancestros de las 2ordas b<rbaras 2aban abandonado el siste"a solar en su tosca )lota de "altrec2as ciudades O\-eill4 errantes asteroides y co"etas con gran6as e=peri"entales& ,ncluso cuando los B=ters ad9uirieron el "otor Ha7;ing4 era poltica o)icial de la Hege"ona ignorarlos "ientras sus 2ordas per"anecieran en las tinieblas interestelares y li"itaran sus sa9ueos a to"ar pe9ue>as cantidades de 2idrgeno de las gigantes gaseosas y 2ielo de las lunas des2abitadas& Las pri"eras escara"u8as en el ')uera4 co"o @undo de %ent y GHC 399*4 se consideraron aberraciones de escaso interBs para la Hege"ona& ,ncluso la batalla ca"pal por Lee Tres se trat co"o proble"a del !er1icio Colonial4 y cuando la )lota C0$(D' lleg seis a>os despuBs del ata9ue y cinco a>os despuBs de la partida de los B=ters4 las atrocidades se ol1idaron con la certe8a de 9ue las incursiones b<rbaras no se repetiran cuando la Hege"ona optara por e"plear la )uer8a& $n las dBcadas 9ue siguieron a Lee Tres4 na1es especiales C0$(D' y B=ter se en)rentaron en cien 8onas )ronteri8as4 pero e=cepto por los raros encuentros con "arines en lugares sin aire y sin gra1edad4 no 2ubo encontrona8os de in)antera& $n la (ed de @undos proli)eraron los ru"ores: los B=ters nunca constituiran una a"ena8a para los "undos tipo Tierra por9ue durante tres siglos se 2aban adaptado a la )alta de pesoA los B=ters 2aban e1olucionado 2asta trans)or"arse en algo "<s ?o "enos? 9ue 2u"anoA los B=ters no disponan de tecnologa de teleyeccin y 6a"<s la tendran4 as 9ue nunca constituiran una a"ena8a para C0$(D'& Luego 1ino %ressia& %ressia era uno de esos "undos acogedores e independientes4 satis)ec2o con su 1enta6oso acceso a la (ed de @undos y su distancia de oc2o "eses4 9ue se enri9ueca

- /8 -

con la e=portacin de dia"antes4 asperra8 y un inco"parable ca)B& (e2usaba es9ui1a"ente trans)or"arse en "undo colonial4 pero a:n as continuaba dependiendo del 5rotectorado y el @ercado Co":n de la Hege"ona para satis)acer sus a"biciosas "etas econ"icas& Co"o la "ayora de estos "undos4 %ressia se enorgulleca de su Cuer8a de 'utode)ensa: doce na1es-antorc2as4 un crucero de ata9ue 9ue C0$(D' 2aba desec2ado "edio siglo atr<s4 dos 1eintenas de pe9ue>os patrulleros orbitales4 un e6Brcito acti1o de no1enta "il 1oluntarios4 una respetable ar"ada oce<nica y una pro1isin de ar"as nucleares al"acenadas con propsitos "era"ente si"blicos& Las estaciones "onitoras de la Hege"ona 2aban reparado en la estela Ha7;ing de los B=ters4 pero la interpretaron co"o otra "igracin "asi1a 9ue pasara a "edio a>o lu8 del siste"a de %ressia& $n ca"bio4 con una correccin de curso 9ue no se detect 2asta 9ue el en6a"bre estu1o dentro del radio de la -ube de Oort4 los B=ters cayeron sobre %ressia co"o una plaga del 'ntiguo Testa"ento& %ressia estaba separada de cual9uier ayuda o reaccin de la Hege"ona por siete "eses est<ndar& La )uer8a espacial de %ressia )ue e=ter"inada a las 1enticuatro 2oras de luc2a& $l en6a"bre B=ter luego apost "<s de tres "il na1es en el espacio cislunar de %ressia e inici la de"olicin siste"<tica de todas las de)ensas planetarias& '9uel "undo 2aba sido coloni8ado por ce6i6untos europeos centrales durante la pri"era oleada de la HBgira4 y sus dos continentes se lla"aban prosaica"ente %ressia -orte y %ressia !ur& %ressia -orte tena desiertos4 altas tundras y seis ciudades principales 9ue albergaban sobre todo a se"bradores de una planta lla"ada asperra8 e ingenieros petrol)eros& %ressia !ur4 de cli"a y geogra)a "uc2o "<s te"plados4 era el 2ogar de la "ayora de los cuatrocientos "illones de 2abitantes de ese "undo y tena enor"es plantaciones de ca)B& Co"o para de"ostrar c"o 2aba sido la guerra en el pasado4 los B=ters arrasaron %ressia -orteA pri"ero con 1arios cientos de ar"as nucleares sin llu1ia radiacti1a y bo"bas t<cticas de plas"a4 luego con rayos de la "uerte y )inal"ente con 1irus de laboratorio& !lo un pu>ado de los catorce "illones de residentes logr escapar& $n %ressia !ur slo )ueron bo"bardeados algunos blancos "ilitares concretos4 los aeropuertos y la gran ba2a de !olno& La doctrina C0$(D' sostena 9ue4 aun9ue un "undo se poda so"eter desde el espacio orbital4 la in1asin "ilitar de un planeta industriali8ado era un i"posibleA se consideraba 9ue los proble"as logsticos4 la in"ensa super)icie a ocupar y el in"ane6able ta"a>o del e6Brcito in1asor eran argu"entos de)initi1os contra la in1asin& !in duda los B=ters no 2aban ledo la doctrina C0$(D'& $l 1igesi"otercer da de la con)ir"acin4 "<s de dos "il na1es de descenso y asalto cayeron sobre %ressia !ur& Los restos de la )uer8a aBrea de %ressia )ueron destruidos durante las pri"eras 2oras de la in1asin& !e detonaron dos arte)actos nucleares contra las 8onas de operacin B=ter: el pri"ero )ue des1iado por ca"pos energBticos y el segundo destruy a una sola na1e e=ploradora 9ue tal 1e8 era un se>uelo& (esult 9ue los B=ters s 2aban ca"biado )sica"ente en tres siglos& 5re)eran a"bientes de gra1edad cero& 5ero los e=oes9ueletos de potencia de su in)antera "1il )uncionaban "uy bien4 y las tropas B=ter4 con largas e=tre"idades y 1estidas de negro4 pronto recorrieron las ciudades de %ressia !ur co"o una plaga de ara>as gigantes& La :lti"a resistencia organi8ada se des"oron el deci"ono1eno da de la in1asin& %uc;"inster4 la capital4 cay al "is"o tie"po& $l :lti"o "ensa6e ultralnea de %ressia a la Hege"ona )ue interru"pido una 2ora despuBs de 9ue las tropas B=ters entraran en la ciudad& $l coronel Jassad lleg con la Clota 0no de C0$(D' 1eintinue1e se"anas est<ndar despuBs& Treinta na1es-antorc2a clase O"ega4 9ue protegan una na1e-puente e9uipada con teleyector4 penetraron en el siste"a a alta 1elocidad& La es)era de singularidad se

- /9 -

acti1 a las tres 2oras de la llegada y die8 2oras despuBs 2aba cuatrocientas na1es C0$(D' en el siste"a& La contrain1asin co"en8 1eintiuna 2oras despuBs& $sas eran las "ate"<ticas de los pri"eros "o"entos de la %atalla de %ressia& 5ara Jassad4 el recuerdo de a9uellos das y se"anas no inclua "ate"<ticas4 sino la terrible belle8a del co"bate& $ra la pri"era 1e8 9ue las na1es-puente se usaban contra algo "ayor 9ue una di1isin y 2ubo pre1isibles con)usiones& Jassad se lan8 desde una distancia de cinco "inutos-lu8 y cay sobre gra1a y pol1o a"arillo4 por9ue el portal teleyector del 1e2culo de asalto daba a un decli1e abrupto 9ue el lodo y la sangre de las pri"eras escuadras 2aban 1uelto resbaladi8o& Jassad 9ued tendido en el barro "ientras conte"plaba la locura 9ue 2aba colina aba6o& ie8 de los diecisiete 1e2culos de asalto teleyectores ardan desperdigados entre las colinas y las plantaciones co"o 6uguetes rotos& Los ca"pos de contencin de los 1e2culos super1i1ientes se encogan ba6o un e"bate de )uego de "isiles y bo"bas de contrapresin 9ue trans)or"aba las 8onas de aterri8a6e en c:pulas de )uego naran6a& La pantalla t<ctica de Jassad estaba des9uiciadaA el 1isor "ostraba un caos de i"posibles 1ectores de )uego4 )os)orescencias ro6as en los puntos donde agoni8aban tropas C0$(D'4 )antas"as de inter)erencia B=ter& 'lguien gritaba MR@aldicinS R@aldicinS R@aldicinSF en su circuito de "ando pri"ario y los i"plantes registraban un 1aco donde deban aparecer los datos del Grupo de @ando& 0n soldado lo ayud a incorporarseA Jassad sacudi el barro del bastn de "ando y se apart del ca"ino de llegada del pr=i"o escuadrn teleyectado& La guerra e"pe8& $n sus pri"eros "inutos en %ressia !ur4 Jassad co"prendi 9ue el -ue1o %us2ido 2aba "uerto& 0na )uer8a terrestre C0$(D' de oc2enta "il 2o"bres bien ar"ados y entrenados a1an8aba desde sus 8onas de operaciones buscando la batalla en un lugar despoblado& Las )uer8as B=ter se replegaban tras una )ran6a de tierra calcinada4 de6ando slo tra"pas ca8abobos y ci1iles "uertos& C0$(D' usaba teleyectores para "aniobrar "<s r<pida"ente 9ue el ene"igo y obligarlo a luc2ar& Los B=ters respondan con una andanada de ar"as nucleares y de plas"a4 con lo cual detenan a las tropas terrestres en sus ca"pos de )uer8a "ientras la in)antera B=ter se retiraba 2acia slidas de)ensas alrededor de las ciudades y las 8onas operati1as de las na1es de descenso& -o 2ubo r<pidas 1ictorias en el espacio para inclinar la balan8a en %ressia !ur& ' pesar de las )intas y algunas batallas cruentas4 los B=ters conser1aron pleno control de todo lo 9ue estaba a una distancia de tres 0' de %ressia& Las unidades espaciales C0$(D' se replegaron y se li"itaron a "antener la )lota dentro del alcance de los teleyectores y a proteger la na1e-puente principal& !e 2aba pronosticado una batalla de dos das& !e prolong treinta4 sesenta das& La guerra 2aba regresado al siglo 1einte o 1eintiuno: largas y so"bras ca"pa>as libradas en el pol1o de ladrillo de ciudades arruinadas sobre los cad<1eres de los ci1iles& Los oc2enta "il pri"eros 2o"bres de C0$(D' )ueron triturados4 re)or8ados con cien "il "<s4 y a:n los estaban die8"ando cuando se recla"aron otros doscientos "il& !lo la )ir"e resolucin de @eina Gladstone y otros senadores e"pecinados "antena la guerra con 1ida y las tropas "uriendo4 "ientras los "iles de "illones de 1oces de la $ntidad !u"a y el Conse6o 'sesor ,' e=igan la retirada& Jassad 2aba co"prendido enseguida el ca"bio de t<ctica& !u instinto de luc2adorcalle6ero 2aba resurgido a:n antes 9ue la "ayor parte de su di1isin )uera e=ter"inada en la %atalla de las 5iedras& @ientras la 1iolacin del -ue1o %us2ido pri1aba a otros co"andantes C0$(D' de la capacidad de decidir4 Jassad ?al "ando de su regi"iento y pro1isional"ente a la cabe8a de su di1isin cuando las ar"as nucleares )ul"inaron al Grupo de @ando elta? ca"biaba 2o"bres por tie"po y peda la liberacin de ar"as de )usin co"o antesala de su propio contraata9ue& Cuando los B=ters se retiraron no1enta y siete das despuBs 9ue C0$(D' MrescatF %ressia4 Jassad se 2aba ganado un apodo de doble )ilo4 el Carnicero de %ressia !ur& !e ru"oreaba 9ue incluso sus tropas le te"an&

- 8* -

Jassad so>aba con ella en sue>os 9ue eran "<s ?y "enos? 9ue sue>os& urante la :lti"a noc2e de la %atalla de las 5iedras4 en el laberinto de oscuros t:neles donde Jassad y sus grupos de ca8adores usaban ar"as snicas y gas T-N para eli"inar las :lti"as "adrigueras de co"andos B=ters4 el coronel se dur"i en "edio de las lla"aradas y alaridos y sinti 9ue ella le acariciaba las "e6illas y lo ro8aba con los pec2os& Cuando entraron en -ue1a Liena por la "a>ana4 despuBs del ata9ue espacial solicitado por Jassad4 a1an8ando por los lisos surcos de 1einte "etros de anc2ura abiertos por los rayos4 Jassad "ir sin parpadear las 2ileras de cabe8as 2u"anas 9ue aguardaban en el pa1i"ento4 cuidadosa"ente alineadas co"o para acoger a las tropas C0$(D' con sus "iradas acusatorias& (egres a su L$@ de "ando4 cerr las co"puertas y ?acurruc<ndose en la tibia oscuridad 9ue ola a go"a4 pl<stico recalentado4 iones cargados? oy los susurros de ella por enci"a del parloteo de los canales C# y los cdigos de i"plantes& La noc2e anterior a la retirada B=ter4 Jassad de6 la con)erencia de "ando a bordo de la na1e .rasil4 se teleyect a su cuartel general de las ,ndelebles4 al norte del 1alle Hyne4 y lle1 el 1e2culo a la ci"a para obser1ar el bo"bardeo )inal& $l "<s cercano de los estallidos nucleares t<cticos 9uedaba a cuarenta y cinco ;il"etros& Las bo"bas de plas"a )lorecan co"o capullos color naran6a y ro6o sangre plantados en una cuadrcula per)ecta& Jassad cont "<s de doscientas colu"nas de lu8 1erde "ientras los l<tigos in)ernales desgarraban la anc2a "eseta& 'ntes de dor"ir4 sentado en el borde del L$@4 "ientras trataba de rec2a8ar las p<lidas i"<genes4 ella 1ino& Lle1aba un 1estido a8ul claro y ca"inaba ligera"ente entre las "uertas plantas de asperra8 de la ladera& La brisa al8aba la orla del tenue 1estido& La cara y los bra8os eran p<lidos4 casi trasl:cidos& Lla" a Jassad por su no"bre ?Bl casi oy las palabras? y luego la segunda oleada de bo"bardeos cru8 la llanura y todo se perdi en ruido y lla"as& Co"o suele ocurrir en un uni1erso aparente"ente regido por la irona4 Ced"a2n Jassad sobre1i1i sin un rasgu>o a no1enta y siete das de los "<s cruentos co"bates 9ue 2aba 1isto la Hege"ona4 para ser 2erido dos das despuBs de 9ue el :lti"o B=ter se retiraba a las na1es en )uga& $staba en el Centro C1ico de %uc;"ins-ter4 uno de los pocos edi)icios de la ciudad 9ue 9uedaban en pie4 dando lacnicas respuestas a las est:pidas preguntas de un periodista de la (ed de @undos4 cuando una pe9ue>a tra"pa de plas"a estall a 9uince pisos de distancia4 arro6 al periodista y dos ayudantes de Jassad a la calle por un conducto de 1entilacin4 y le desplo" enci"a el edi)icio& Jassad )ue trasladado por aire al cuartel general de la di1isin y luego lo teleyectaron a la na1e-puente 9ue a2ora estaba en la rbita de la segunda luna de %ressia& 'll lo resucitaron y lo pusieron en soporte 1ital pleno "ientras el alto "ando "ilitar y los polticos de la Hege"ona decidan 9uB 2acer con Bl& ada la cone=in teleyectora y la cobertura periodstica en tie"po real del con)licto de %ressia4 el coronel Ced"a2n Jassad se 2aba con1ertido en una cause cBlebre& Los "iles de "illones 9ue se 2aban aterrori8ado ante el inaudito sal1a6is"o de la ca"pa>a de %ressia !ur 2abran deseado 1er a Jassad ante un conse6o de guerra o 6u8gado co"o cri"inal& $n ca"bio4 la C$@ Gladstone y "uc2os otros consideraban a Jassad y los de"<s co"andantes C0$(D' co"o sal1adores& 5or :lti"o e"barcaron a Jassad en una na1e 2ospital para el lento regreso a la (ed& Co"o la "ayor parte de la reparacin )sica se e)ectuara durante la )uga criogBnica4 era lgico 9ue una 1ie6a na1e 2ospital se encargase de los 2eridos gra1es y los "uertos resucitables& Cuando Jassad y los de"<s pacientes llegaran a la (ed de @undos4 estaran listos para el ser1icio acti1o& @<s con1enientente a:n: Jassad 2abra contrado una deuda te"poral de diecioc2o "eses est<ndar4 y las contro1ersias 9ue lo rodeaban ya se 2abran aplacado&

- 81 -

'l despertar4 Jassad 1islu"br la oscura )or"a de una "u6er inclinada sobre Bl& 5or un segundo crey 9ue era ella4 luego ad1irti 9ue era una "Bdica C0$(D'& ?G$stoy "uertoH ?susurr& ?Lo 2a estado& !e encuentra a bordo de la ,errick& Ha sido so"etido 1arias 1eces a resurreccin y reno1acin4 pero tal 1e8 no lo recuerda debido a la resaca criogBnica& $sta"os listos para dar el pr=i"o paso en terapia )sica& G5uede tratar de ca"inarH Jassad al8 el bra8o para cubrirse los o6os& ' pesar de la desorientacin causada por la )uga4 a2ora recordaba las dolorosas sesiones de terapia4 las largas 2oras en los ba>os de 1irus '(- y la ciruga& !obre todo la ciruga& ?GCu<l es nuestra rutaH ?pregunt4 a:n con los o6os tapados?& -o recuerdo c"o regresare"os a la (ed& La "Bdica sonri co"o si cada 1e8 9ue despertaba de la )uga )or"ulara la "is"a pregunta& Tal 1e8 lo 2aca& ?(ecalare"os en Hyperion y Pardn ?di6o?& $sta"os entrando en la rbita de&&& 0n sonido apocalptico interru"pi a la "u6er: tro"peta8os broncneos4 desgarrones "et<licos4 el c2illido de las )urias& Jassad ba6 de la ca"a en1ol1iBndose en el colc2n "ientras caa en un se=to de gra1edad& Lientos 2uracanados lo e"pu6aron por la cubierta y le arro6aron 6arras4 bande6as4 "antas4 libros4 cuerpos4 instru"entos "et<licos y de"<s ob6etos& Ho"bres y "u6eres gritaban con 1oces cada 1e8 "<s agudas "ientras el aire se escapaba del pabelln& $l colc2n se estrell contra la paredA Jassad obser1 a tra1Bs de los pu>os apretados& ' un "etro de Bl4 una ara>a del ta"a>o de una pelota4 con patas ondulantes4 intentaba "eterse por una )isura repentina"ente abierta en la co"puerta& Las patas no articuladas de la criatura parecan "anotear el papel y otros desec2os 9ue giraban alrededor& La ara>a rot4 y Jassad co"prendi 9ue era la cabe8a de la "BdicaA la e=plosin inicial la 2aba decapitado& !u larga "elena acarici la cara de Jassad& Luego la )isura se ensanc2 y la cabe8a pas por ella& Jassad se le1ant 6usto cuando el aguiln de6 de girar y MarribaF de6 de e=istir& Las :nicas )uer8as 9ue actuaban entonces eran los 1ientos 2uracanados 9ue a:n arro6aban todos los ob6etos 2aca las )isuras y rendi6as de la co"puerta y los banda8os de la na1e& Jassad nad en el aire 2acia la puerta del pasillo del aguiln4 1aliBndose de cada agarradera e i"puls<ndose de una patada en los :lti"os cinco "etros& 0na bande6a de "etal le dio enci"a del o6oA un cad<1er con o6os 2e"orr<gicos casi lo arrastr de 1uelta al pabelln& Las puertas 2er"Bticas de e"ergencia golpeteaban contra un "arine "uerto4 cuyo cuerpo con tra6e espacial les i"peda cerrarse& Jassad se "eti por el conducto del aguiln y arrastr el cad<1er con Bl& La puerta se cerr4 pero en el conducto no 2aba "<s aire 9ue en el pabelln& 0n bocina8o le6ano se 1ol1i inaudible& Jassad grit4 tratando de co"pensar la presin para 9ue no le estallaran los pul"ones ni los t"panos& $l aire a:n escapaba del aguilnA Jassad y el cad<1er se 1ean arrastrados 2acia el cuerpo principal de la na1e4 a ciento treinta "etros& Jassad y el soldado "uerto rodaron por el conducto en un 1als siniestro& Jassad tard 1einte segundos en abrir los "ecanis"os de e"ergencia del tra6e del "arine4 otro "inuto en e=pulsar el cad<1er y "eterse dentro& $ra die8 cent"etros "<s alto 9ue el "uerto y el tra6e4 aun9ue per"ita cierta e=pansin4 le apretaba dolorosa"ente el cuello4 las "u>ecas y las rodillas& $l casco le estru6aba la cabe8a co"o una prensa acolc2ada& $n el interior del 1isor colgaban la"parones de sangre y una 1iscosidad blanca& La es9uirla 9ue 2aba "atado al "arine 2aba de6ado ori)icios4 pero el tra6e se 2aba cerrado con l9uido sellador& La "ayora de las luces del pec2o estaban en ro6o y el tra6e no respondi cuando Jassad le pidi un in)or"e de da>os4 pero el respirador )uncionaba4 aun9ue con un 6adeo in9uietante& 5rob la radio: nada4 ni si9uiera est<tica& $ncontr la cone=in del co"log y la insert en una ter"inal e=terna del casco& -ada& La na1e gir de nue1o4 una serie de

- 83 -

golpes retu"baron en el "etal y Jassad se 1io lan8ado contra la pared del conducto del aguiln& 0n co"parti"iento de transporte pas agitando los cables seccionados co"o tent<culos de una anB"ona& Haba cad<1eres en el co"parti"iento4 y "<s cuerpos enredados en los seg"entos de escalera de caracol toda1a intactos a lo largo de la pared del conducto& Jassad dio una patada para llegar al e=tre"o del conducto y encontr cerradas todas las puertas 2er"Bticas y la salida del conducto4 pero en la co"puerta principal 2aba enor"es agu6eros4 por los 9ue 2ubiera pasado c"odo un L$@ co"ercial& La na1e se sacudi de nue1o y e"pe8 a 8arandearse4 i"partiendo co"ple6as y nue1as )uer8as Coriolis a Jassad y a todo lo 9ue 2aba en el conducto& Jassad se a)err al "etal desgarrado y se lan8 2acia una grieta del triple casco de la ,errick& Casi ri cuando 1io el interior& Kuien 2aba atacado la 1ie6a na1e 2ospital 2aba 2ec2o un buen traba6o4 apu>alando el casco con bo"bas C5 2asta 9ue los sellos de presin )allaron4 las unidades de autocierre re1entaron4 los controles re"otos de da>os se sobrecargaron y las co"puertas internas cedieron& Luego la na1e ene"iga 2aba acribillado los agu6eros del casco con proyectiles de tiro r<pido& $l e)ecto 2aba sido si"ilar a lan8ar una granada antipersonal en un laberinto atestado de ratas& 5or un "illar de agu6eros brillaban luces 9ue se trans)or"aban en rayos de colores cuando 2allaban una base coloidal en una bru"a )lotante de pol1o4 sangre o lubricante& Girando con las sacudidas de la na1e4 Jassad 1io una 1eintena o "<s de cuerpos4 desnudos y desgarrados4 "o1iBndose con la enga>osa gracia de ballet sub"arino de los "uertos en gra1edad cero& La "ayora de los cad<1eres )lotaban dentro de sus pe9ue>os siste"as solares de sangre y te6ido& Larios "iraban a Jassad con o6os caricaturescos e=pandidos por la presin y parecan lla"arlo con ade"anes l<nguidos& Jassad se abri paso a puntapiBs para llegar al conducto 9ue daba al n:cleo de "ando& -o 2aba 1isto ar"as ?pareca 9ue nadie sal1o el "arine 2aba atinado a ponerse el tra6e? pero saba 9ue 2abra un depsito de ar"as en el n:cleo de "ando o en la cabina de popa de los "arines& Jassad se detu1o ante el :lti"o sello de presin desgarrado y "ir sorprendido& $sta 1e8 se ec2 a rer& -o 2aba conducto principal ni sector de popa& -o 2aba na1e& $sta seccin ?"dulo y pabelln "Bdico4 un )rag"ento abollado del casco? se 2aba desprendido de la na1e de la "is"a "anera 9ue %eo7ul) 2aba arrancado el bra8o del cuerpo de Grendel& La :lti"a puerta del conducto daba al espacio& ' 1arios ;il"etros4 otros )rag"entos desgarrados de la @enic; giraban ba6o el resplandor del sol& 0n planeta 1erde y lapisl<8uli acec2aba a tan poca distancia 9ue Jassad e=peri"ent un arrebato de acro)obia y se a)err al "arco de la puerta& $n ese instante una estrella se "o1i sobre el li"bo del planeta4 ar"as l<ser parpadearon con su "orse ro6o4 y una des1entrada seccin de la na1e estall de nue1o a "edio ;il"etro en un c2orro de "etal 1apori8ado4 "ateria 1ol<til congelada y partculas negras giratorias 9ue ?not Jassad? eran cuerpos& Jassad se ocult a:n "<s en la "ara>a de restos y estudi la situacin& $l tra6e del "arine no poda durar "<s de una 2ora ?ya se ola el 2edor a 2ue1o podrido del respirador en "al estado? y en su recorrido Jassad no 2aba descubierto ning:n co"parti"iento ni contenedor 2er"Btico& 5ero aun9ue encontrara un ar"ario o c<"ara de presin donde re)ugiarse4 G9uB 2araH Jassad no saba si ese planeta era Hyperion o Pardn4 pero estaba seguro de 9ue no 2aba tropas C0$(D' en ninguno de a"bos "undos& Ta"biBn estaba seguro de 9ue las )uer8as de)ensi1as locales no desa)iaran a una na1e de guerra B=ter& 5asaran das antes de 9ue un patrullero in1estigara las ruinas& $ra posible 9ue la rbita de la c2atarra donde a2ora estaba decayera antes de 9ue en1iaran a alguien a e=a"inarla4 y "iles de toneladas de "etal retorcido y ardiente se precipitaran por la at"s)era& ' los lugare>os no les gustara4 pero pre)eriran 9ue se cayera un tro8o de cielo antes 9ue en)rentarse a los B=ters& !i el planeta tena de)ensas orbitales pri"iti1as o bo"bas C5 en tierra ?

- 8# -

co"prendi Jassad con una so"bra sonrisa?4 les con1endra "<s destruir las ruinas 9ue disparar contra la na1e B=ter& 5ara Jassad daba lo "is"o& ' "enos 9ue actuara deprisa4 estara "uerto "uc2o antes de 9ue los restos de la na1e entraran en la at"s)era4 o 9ue los lugare>os entraran en accin& Las es9uirlas 9ue 2aban "atado al "arine le 2aban ra6ado el escudo de a"pli)icacin4 pero Jassad se cal sobre el 1isor los restos del panel de lectura& ' pesar de los parpadeos ro6os4 9uedaba su)iciente potencia en el tra6e para "ostrar la 1ista a"pli)icada 9ue reluca con un )ulgor 1erde a tra1Bs de la telara>a de )isuras& La na1e-antorc2a B=ter se ale6 cien ;il"etros4 desdibu6ando las estrellas de )ondo con sus ca"pos de de)ensa4 y lan8 1arios ob6etos& 5or un instante Jassad pens 9ue eran los "isiles del tiro de gracia4 y sonri con a"argura ante la certidu"bre de 9ue slo le 9uedaban unos segundos de 1ida& Luego repar en la ba6a 1elocidad y ele1 la a"pli)icacin& Las luces de potencia se pusieron ro6as y el a"pli)icador )all4 pero Jassad alcan8 a 1er las )or"as o1oides eri8adas de i"pulsores y burbu6as para los pilotos4 cada cual arrastrando una "ara>a de seis aguilones no articulados& MCala"aresF4 lla"aban en C0$(D' a las na1es de aborda6e B=ters& Jassad se adentr a:n "<s en las ruinas& 'l cabo de pocos "inutos uno o "<s cala"ares llegaran a ese sector de la na1e& GCu<ntos B=ters 1ia6aran en esos arte)actosH G ie8H GLeinteH !in duda no "enos de die8& Kui8<s estu1ieran bien ar"ados y pertrec2ados con sensores in)rarro6os y de "o1i"ientoA el e9ui1alente B=ter de los "arines del espacio de la Hege"ona: co"andos no slo entrenados para co"bate en cada libre4 sino nacidos y criados en gra1edad cero& !us largas e=tre"idades4 los dedos prensiles y las colas prostBticas eran 1enta6as en este <"bito4 aun9ue Jassad dudaba 9ue necesitaran "<s 1enta6as de las 9ue ya tenan& (etrocedi cautelosa"ente por el laberinto de "etal retorcido "ientras luc2aba contra la adrenalina 9ue le bo"beaba el "iedo y 9ue lo i"pulsaba a correr gritando en la oscuridad& GKuB 9ueranH 5risioneros& $so resol1era el proble"a in"ediato de la super1i1encia& 5ara sobre1i1ir slo tena 9ue rendirse& La di)icultad de esa solucin consista en 9ue Jassad 2aba 1isto los 2olos de inteligencia C0$(D' to"ados en la na1e B=ter capturada )rente a %ressia& La sentina de esa na1e 2aba albergado "<s de doscientos prisioneros& esde luego4 los B=ters tenan "uc2as preguntas para esos ciudadanos de la Hege"ona& Tal 1e8 les resultaba incon1eniente ali"entar y "antener tantos prisioneros4 o tal 1e8 era su poltica 2abitual de interrogatorios4 pero lo cierto era 9ue los ci1iles y los "ilitares C0$(D' capturados en %ressia 2aban aparecido des1entrados y su6etos a bande6as de acero co"o ranas en un laboratorio de biologa4 los rganos ba>ados con l9uidos de nutricin4 los bra8os y las piernas a"putados con e)icacia4 los o6os e=tirpados4 las "entes preparadas para interrogacin con toscas cone=iones corticales y tubos enc2u)ados en ori)icios de tres cent"etros abiertos en el cr<neo& Jassad a1an84 )lotando en "edio de los desec2os y los en"ara>ados cables de la na1e& -o 9uera rendirse& La na1e ta"baleante 1ibr y se estabili8 cuando un cala"ar se ad2iri al casco o la co"puerta& 5iensa4 orden Jassad& -ecesitaba un ar"a4 "<s 9ue un escondri6o& GHaba 1isto algo 9ue lo ayudara a sobre1i1ir4 "ientras se arrastraba entre las ruinasH Jassad se 9ued 9uieto y se colg de un tra"o de cable de )ibra ptica "ientras re)le=ionaba& $l pabelln "Bdico donde 2aba despertado4 ca"as4 tan9ues criogBnicos4 aparatos de terapia intensi1a4 la "ayora e=pulsados por las brec2as del casco del "dulo& Conducto4 ascensor4 cad<1eres en la escalera& -ing:n ar"a& Las e=plosiones o la desco"prensin s:bita 2aban desnudado la "ayora de los cuerpos& GLos cables del ascensorH -o4 de"asiado largos4 i"posible de cortar sin 2erra"ientas& GHerra"ientasH -o 2aba 1isto ninguna& Los consultorios "Bdicos destruidos a lo largo de los pasillos4

- 8+ -

"<s all< del conducto principal de cada& !alas de an<lisis4 tan9ues de curacin4 gabinetes abiertos co"o sarc)agos sa9ueados& 'l "enos un 9uir)ano intacto4 con un laberinto de instru"entos desperdigados y cables )lotando& $l solario4 despo6ado de todo cuando las 1entanas e=plotaron 2acia el e=terior& !alas de pacientes& !alas de "Bdicos& !alas de li"pie8a4 pasillos4 cubculos inidenti)icables& Cad<1eres& Jassad aguard un segundo4 se orient en el trB"ulo laberinto de luces y so"bras4 se i"puls con una patada& Haba esperado contar con die8 "inutosA le dieron "enos de oc2o& !aba 9ue los B=ters seran "etdicos y e)icaces4 pero 2aba subesti"ado la e)iciencia con 9ue actuaban en cero g& 'post su 1ida a 9ue iran en pare6asA procedi"iento b<sico de los "arines del espacio4 al igual 9ue acti1aban las ratas de asalto C0$(D' cuando a1an8aban puerta por puerta en un co"bate urbano4 uno para irru"pir en cada 2abitacin4 el otro para cubrirlo& !i 2aba "<s de dos4 si los B=ters traba6aban en e9uipos de cuatro4 Jassad poda darse por "uerto& Clotaba en "edio de la !ala de Operaciones # cuando el B=ter entr por la puerta& $l respirador de Jassad )allaba y Bl )lotaba in"1il4 tragando aire sucio4 cuando el co"ando B=ter entr4 se lade y apunt las dos ar"as 2acia la )igura desar"ada con el estropeado tra6e espacial de "arine& Jassad esperaba 9ue el "altrec2o tra6e le concediera un par de segundos& etr<s del e"badurnado 1isor4 Jassad obser1 sin "o1erse "ientras la linterna del B=ter lo e=a"inaba& $l co"ando lle1aba dos ar"as4 un parali8ador snico en una "ano y una letal pistola de rayos en los largos dedos del MpieF i89uierdo& 'l8 el snico& Jassad lleg a 1er el "ortal agui6n de la cola prostBtica antes de acti1ar el control 9ue lle1aba en la enguantada "ano derec2a& Jassad 2aba pasado la "ayor parte de los oc2o "inutos conectando el generador de e"ergencia a los circuitos de la sala de operaciones& -o todos los l<seres 9uir:rgicos 2aban sobre1i1ido4 pero seis a:n )uncionaban& Jassad 2aba apuntado los cuatro "<s pe9ue>os co"o para cubrir la i89uierda de la puerta4 y los dos cortadores de 2uesos a )in de proteger el espacio de la derec2a& $l B=ter se 2aba "o1ido a la derec2a& $l tra6e del B=ter estall& Los l<seres continuaron cortando en crculos preprogra"ados "ientras Jassad se i"pulsaba 2acia delante4 agac2<ndose ba6o los 2aces a8ules 9ue a2ora se arre"olinaban en una bru"a de l9uido sellador de tra6es y sangre 2ir1iente& 'lcan8 el ar"a snica cuando el segundo B=ter irru"pa en la sala4 <gil co"o un c2i"pancB de Lie6a Tierra& Jassad apret el ar"a contra el casco del 2o"bre y dispar& $l B=ter se derru"b& La cola prostBtica se agit en espas"os ner1iosos& isparar un ar"a snica a esa distancia no era "odo de to"ar prisionerosA un disparo tan cercano trans)or"aba el cerebro 2u"ano en una sopa de cereal& Jassad no 9uera to"ar prisioneros& !e 8a)4 se su6et de una 1iga y barri la puerta abierta con el ar"a snica encendida& -adie "<s apareci& Leinte segundos "<s tarde e=a"in el pasillo: 1aco& Jassad de6 el pri"er cuerpo y desnud al 2o"bre 9ue tena el tra6e intacto& $l co"ando iba desnudo deba6o del tra6e espacial y result no ser un 2o"breA la co"ando )e"enina tena cabello rubio cortado a cepillo4 pec2os pe9ue>os y un tatua6e sobre el 1ello p:bico& $staba "uy p<lida& Gotas de sangre )lotante le brotaban de la nari84 las ore6as y los o6os& 's 9ue los B=ters aceptaban "u6eres en el cuerpo de "arines& Todos los cuerpos B=ters encontrados en %ressia 2aban sido "asculinos& !e de6 puestos el casco y el respirador "ientras apartaba el cuerpo a un lado y se pona ese tra6e desconocido& $l 1acio le 2i8o estallar 1asos sanguneos en la carne& $l )ro lo "ordi "ientras )orce6eaba con las 2ebillas y broc2es e=tra>os& ' pesar de su estatura4 resultaba de"asiado ba6o para el tra6e de a9uella "u6er& 5oda operar los guanteletes de

- 8N -

la "ano si se estiraba pero era in:til con los guantes de los pies y las cone=iones de la cola& Los de6 colgar "ientras se 9uitaba el casco y se a6ustaba la burbu6a B=ter& Las luces del panel del cuello e"itan )ulgores a"barinos y 1iol<ceos& Jassad oy la r<)aga del aire en los t"panos doloridos y casi se as)i=i al sentir el denso y penetrante 2edor& !upuso 9ue para un B=ter a9uello e9ui1ala al dulce olor del 2ogar& Los auriculares de la burbu6a susurraban rdenes codi)icadas en un idio"a 9ue pareca una cinta de audio en inglBs antiguo tocada al re1Bs y a alta 1elocidad& Jassad 2i8o otra apuesta: las unidades terrestres B=ter de %ressia )uncionaban co"o e9uipos se"iindependientes unidos por radio 1ocal y tele"etra b<sica4 no por la red de i"plantes t<cticos de C0$(D'& !i a9u usaban el "is"o siste"a4 el 6e)e de los co"andos sabra 9ue dos de sus 2o"bres Uo "u6eresV 2aban desaparecido y 9ui8< dispusiera de lecturas "Bdicas4 pero no sabra e=acta"ente dnde estaban& Jassad decidi 9ue era "o"ento de de6ar las 2iptesis para pasar a la accin& 5rogra" el control para 9ue los l<seres 9uir:rgicos disparasen contra cual9uier cosa 9ue entrara en la sala de operaciones y a1an8 botando por el corredor& @o1erse en uno de a9uellos "alditos tra6es era co"o ca"inar en un ca"po gra1itatorio de pie sobre tus propios pantalones& Lle1aba dos pistolas de energa& Co"o no encontr cinturn ni argollas ni gar)ios ni cintas de Lelero ni grapas "agnBticas ni bolsillos donde poner las ar"as4 )lotaba co"o un ebrio pirata de 2olodra"a4 una pistola en cada "ano4 botando de pared en pared& ' rega>adientes4 de6 una pistola )lotando "ientras trataba de i"pulsarse con una "ano& $l guantelete le iba 1arias tallas grande& La "aldita cola caracoleaba4 le c2ocaba contra la burbu6a del casco y le "olestaba tanto co"o un grano en el trasero& 0n par de 1eces se "eti en una rendi6a al di1isar luces a lo le6os& $staba cerca de la abertura desde donde 2aba 1isto el cala"ar cuando dobl un recodo y se top con tres co"andos B=ter& $l tra6e B=ter 9ue lle1aba puesto le dio al "enos dos segundos de 1enta6a& ispar a 9ue"arropa contra el casco del pri"er co"ando& $l segundo ?o segunda? dispar un borbotn snico 9ue le ro8 el 2o"bro i89uierdo antes de 9ue Jassad le lan8ara tres descargas en el pec2o& $l tercer co"ando retrocedi4 2all tres agarraderas y desapareci por una co"puerta antes de 9ue Jassad pudiera enca>onarlo& @aldiciones4 rdenes y preguntas retu"baron en el auricular& Jassad lo persigui en silencio& $l tercer B=ter 2abra escapado si no 2ubiera recobrado su sentido del 2onor y se 2ubiera 1uelto para luc2ar& Jassad tu1o una sensacin de djE )u cuando le dispar una descarga energBtica en el o6o i89uierdo a cinco "etros de distancia& $l cad<1er cay 2acia la lu8 del sol& Jassad se acerc a la abertura y "ir el cala"ar a"arrado a 1einte "etros& 5ens 9ue era la pri"era 1e8 en "uc2o tie"po 9ue tena autBntica suerte& 'tra1es la abertura sabiendo 9ue si alguien 9uera dispararle desde el cala"ar o las ruinas4 Bl estara inde)enso& !inti en el escroto esa tensin 9ue e=peri"entaba cada 1e8 9ue se con1erta en un blanco )<cil& -o le dispararon& Ordenes y preguntas le resonaban en los odos& -o las entenda4 no saba dnde se originaban y4 desde luego4 pre)era no inter1enir en el di<logo& $l inc"odo tra6e casi le i"pidi llegar al cala"ar& 5ens por un instante 9ue ese desenlace sera el atinado 1eredicto del uni1erso respecto a sus pretensiones "arciales: el 1aliente soldado )lotando 2acia la rbita planetaria sin siste"as de "aniobra4 sin co"bustible4 sin reaccin de "asa&&& ni si9uiera la pistola tena retroceso& Ter"inara su 1ida tan in:til e ino)ensi1o co"o el globo perdido de un ni>o& !e estir 2aciendo cru6ir las articulaciones4 cogi una antena y se a)err al casco del cala"ar& G nde diablos estaba la c<"ara de presinH $l casco era relati1a"ente liso por tratarse de una na1e espacial4 pero estaba decorado con una "ara>a de dibu6os4 grabados y paneles 9ue deban de ser el e9ui1alente B=ter de no pise y peligro toberas&

- 8. -

-o 2aba entradas 1isibles& !upuso 9ue 2abra B=ters a bordo4 por lo "enos un piloto4 y 9ue 9ui8< se preguntaban por 9uB el co"ando 9ue regresaba se arrastraba por el casco co"o un cangre6o co6o en 1e8 de ir a la c<"ara de presin& O tal 1e8 saban por 9uB y aguardaban dentro con las pistolas desen)undadas& $n cual9uier caso4 era e1idente 9ue nadie le abrira la puerta& :l demonio4 pens Jassad4 y 1ol una de las a"pollas de obser1acin& Los B=ters eran austeros& $l geiser de aire slo arrastr algunos papeles y "onedas o algo parecido& Jassad esper el )inal de la erupcin y entr por la abertura& $staba en la seccin de transporte: un co"parti"iento acolc2ado 9ue se pareca "uc2o al co"parti"iento de las ratas de asalto de cual9uier na1e de descenso o blindado de transporte& Jassad ra8on 9ue un cala"ar deba de transportar una 1eintena de co"andos B=ter en tra6e de co"bate de 1aco& '2ora no 2aba nadie& 0na co"puerta abierta conduca a la cabina del piloto& !lo el piloto 2aba 9uedado a bordo y se estaba desabroc2ando el cinturn de seguridad cuando Jassad le dispar& Jassad e"pu6 el cuerpo a la seccin de transporte y se su6et a lo 9ue esperaba )uera el asiento de control& La tibia lu8 del sol penetraba por la a"polla& @onitores de 1deo y 2ologra"as "ostraban la 1ista de popa y proa4 y atisbos de la operacin de b:s9ueda )il"ada con c<"aras port<tiles& Jassad 1io el cuerpo desnudo en la !ala de Operaciones # y 1arias )iguras co"batiendo contra l<seres 9uir:rgicos& $n los 2olodro"os de la ni>e8 de Ced"a2n Jassad4 los 2Broes sie"pre saban pilotar desli8adores4 na1es espaciales4 e=ticos L$@! y otros aparatos cada 1e8 9ue era preciso& Jassad estaba adiestrado para conducir transportes "ilitares4 tan9ues y blindados4 incluso un 1e2culo de asalto o na1e de descenso en caso desesperado& e 9uedar a bordo de una na1e C0$(D' )uera de control ?una posibilidad re"ota? podra orientarse en el n:cleo de "ando para co"unicarse con el ordenador o en1iar una lla"ada de e"ergencia por radio o trans"isor ultralnea& $n el asiento de "ando de un cala"ar B=ter4 Jassad se sinti perdido& 5ero no tanto& 5ronto reconoci las ranuras de control re"oto de los tent<culos del cala"ar4 y segura"ente despuBs de dos o tres 2oras de re)le=in e inspeccin 2abra descubierto otros controles& 5ero no dispona de ese tie"po& La pantalla delantera "ostraba tres )iguras en tra6e espacial en)ilando 2acia el cala"ar4 abriendo )uego& La p<lida y e=tra>a cabe8a de un co"andante B=ter se "ateriali8 de pronto en la consola 2ologr<)ica& Jassad oy gritos en los auriculares de la burbu6a& Gotas de sudor le colgaban )rente a los o6os y )or"aban estras en el interior del casco& !acudi la cabe8a para apartarlas4 obser1 las consolas y tante 1arias super)icies& !i eran circuitos acti1ados 1ocal"ente4 controles 9ue re9ueran identi)icacin o un ordenador suspica84 estaba listo& Haba pensado todo esto antes de disparar al piloto4 pero no 2aba tenido tie"po de pensar un "odo de sonsacarle in)or"acin& -oA as tena 9ue ser4 pens Jassad "ientras tanteaba "<s super)icies de control& 0na tobera se dispar& $l cala"ar tirone de las cuerdas de a"arre& Jassad bot dentro del tra6e& ?@ierda ?resoll4 su pri"er co"entario audible desde 9ue 2aba preguntado a la "Bdica C0$(D' a dnde se diriga la na1e& !e estir para introducir los dedos enguantados en las ranuras de control& Cuatro de los seis "anipuladores se 8a)aron& 0no se desgarr& $l :lti"o arranc un tro8o de casco de la ,errick& $l cala"ar se liber& Las c<"aras de 1deo "ostraron a dos de las )iguras en tra6e espacial saltando en 1ano4 la tercera "anoteaba la antena 9ue 2aba sal1ado a Jassad& Con una 1aga idea de dnde estaban los controles4 Jassad tecleaba )renBtica"ente& !e encendi una lu8 arriba& Los proyectores 2ologr<)icos se apagaron& $l cala"ar inici una "aniobra 1iolenta de sacudida4 8arandeo y cada& Jassad 1io 9ue el tra6e espacial se desli8aba sobre la a"polla4 apareca un instante en la pantalla de 1deo delantera y se

- 8/ -

trans)or"aba en un punto en la pantalla de popa& $l B=ter a:n disparaba descargas de energa "ientras se e"pe9ue>eca& Jassad procur conser1ar el sentido "ientras continuaban los banda8os& 'lar"as 1ocales y 1isuales c2illaban pidiendo atencin& Jassad tecle los controles y se dio por satis)ec2o cuando 1io 9ue las toberas tironeaban en slo dos direcciones en 1e8 de cinco& 0n destello le "ostr 9ue la na1e-antorc2a retroceda& %ien& !in duda la na1e B=ter poda destruirlo en segundos4 y a todas luces lo 2ara si Bl se acercaba o la a"ena8aba& ,gnoraba si el cala"ar estaba ar"ado4 y sospec2aba 9ue slo deba de lle1ar ar"a"ento antipersonal4 pero saba 9ue ning:n co"andante de una na1e-antorc2a per"itira 9ue un transbordador )uera de control se acercara a su na1e& !upuso 9ue ya todos los B=ters saban 9ue el ene"igo 2aba secuestrado el cala"ar& -o sera sorprendente ?aun9ue s decepcionante? 9ue la na1e-antorc2a lo 1apori8ara en cual9uier "o"ento4 pero entre tanto contaba con dos e"ociones "uy 2u"anas4 aun9ue no necesaria"ente 2u"anas B=ter: curiosidad y a)<n de 1engan8a& !aba 9ue resultaba )<cil prescindir de la curiosidad en "o"entos de tensin4 pero contaba con 9ue una cultura para"ilitar y se"i)eudal co"o la B=ter otorgara gran i"portancia a la 1engan8a& ada la situacin4 sin probabilidades de da>arlos "<s y casi sin probabilidades de escapar pareca 9ue el coronel Ced"a2n Jassad era buen candidato a una bande6a de diseccin& $so esperaba& Jassad obser1 la pantalla de 1deo de popa4 )runci el ce>o4 y se a)lo6 el arnBs para aso"arse por la a"polla superior& La na1e se 8arandeaba4 pero con "enos 1iolencia& $l planeta pareca "<s cerca ?un 2e"is)erio llenaba el 2ori8onte de MarribaF? pero no saba a 9uB distancia de la at"s)era 1agaba el cala"ar& Las pantallas de datos le resultaban in:tiles& !lo poda con6eturar cu<l era la 1elocidad orbital 9ue tena y calcular as la 1iolencia del c2o9ue de entrada& 0n :lti"o 1ista8o desde las ruinas de la ,errick le 2aba sugerido 9ue estaba "uy cerca4 tal 1e8 a slo 9uinientos o seiscientos ;il"etros de la super)icie4 y en esa rbita de aparca"iento 9ue preceda al lan8a"iento de na1es de descenso& Jassad trat de en6ugarse la cara y )runci el ce>o cuando las puntas del guante tocaron el 1isor& $staba cansado& e"onios4 2aca unas 2oras estaba en )uga criogBnica y unas se"anas de a bordo antes estaba "uerto corporal"ente& !e pregunt si ese "undo era Hyperion o PardnA no 2aba estado en ninguno de los dos pero saba 9ue Pardn estaba "<s poblado y pronto se trans)or"ara en colonia de la Hege"ona& $sper 9ue )uera Pardn& La na1e-antorc2a lan8 tres 1e2culos de asalto& Jassad los 1io clara"ente antes 9ue la c<"ara de popa los perdiera& Tecle los controles de las toberas 2asta 9ue tu1o la sensacin de 9ue la na1e se precipitaba "<s deprisa 2acia el planeta& -o poda 2acer otra cosa& $l cala"ar alcan8 la at"s)era antes 9ue los tres 1e2culos de asalto alcan8aran al cala"ar& Los 1e2culos sin duda lle1aban ar"as y Bl estaba a tiro4 pero en el circuito de "ando deba de 2aber un curioso& O un rabioso& $l cala"ar de Jassad no era aerodin<"ico& Co"o la "ayora de las na1es transbordadoras4 poda 1olar en at"s)eras planetarias4 pero estaba condenado si se 8a"bulla abrupta"ente en el po8o gra1itatorio& Jassad 1io el )ulgor ro6o de entrada en la pantalla4 oy la ioni8acin en los canales acti1os de radio y se pregunt si Bsta era una buena idea& $l arrastre at"os)Brico estabili8 el cala"ar y Jassad sinti el pri"er tirn de gra1edad "ientras tanteaba la consola y los bra8os del asiento buscando el circuito de control y rogando 9ue estu1iera all& 0na pantalla de 1deo entrecru8ada de est<tica "ostr uno de los 1e2culos de asalto escupiendo una cola de plas"a a8ul "ientras desaceleraba& La

- 88 -

ilusin )ue si"ilar a la del paracaidista en cada libre 9ue 1e al co"pa>ero acti1ando el paracadas: el 1e2culo de asalto pareci trepar de golpe& Jassad tena otras preocupaciones& -o pareca 2aber salidas de e"ergencia ni aparato de eyeccin& Los transbordadores espaciales C0$(D' lle1aban un aparato de salida at"os)Brica& La costu"bre databa de oc2o siglos atr<s4 cuando el 1uelo espacial consista slo en precarias e=cursiones por enci"a de la at"s)era de Lie6a Tierra& Kui8<s un transbordador na1e-a-na1e no necesitara un siste"a de eyeccin planetario4 pero los te"ores incluidos en regulaciones tradicionales no se des1anecan )<cil"ente& 's indicaba la teora& 5ero Jassad no 2allaba nada& La na1e te"blaba4 giraba y se recalentaba& Jassad se liber del arnBs y se arrastr 2acia la popa del cala"ar4 sin saber 9uB buscaba& G@oc2ilas de suspensinH G5aracadasH G0n par de alasH $n la seccin de transporte no 2aba nada e=cepto el cad<1er del piloto B=ter y algunos co"parti"ientos de al"acena6e del ta"a>o de ca6as de "erienda& Jassad 2urg en ellos sin 2allar nada "<s grande 9ue un boti9un de pri"eros au=ilios& -ing:n aparato "ilagroso& $l cala"ar te"blaba y c2irriaba4 e"pe8aba a des"e"brarse "ientras Bl se a)erraba de una argolla en el con1enci"iento de 9ue los B=ters no 2abran derroc2ado dinero ni espacio en aparatos de e"ergencia planetaria& G5ara 9uBH 5asaban la 1ida en los oscuros espacios interestelaresA su concepto de at"s)era era el tubo de presin de una ciudad enlatada de oc2o ;il"etros de largo& Los sensores de audio e=ternos del casco de Jassad captaban el )uribundo siseo del aire 9ue raspaba el casco y penetraba por la a"polla rota de popa& Jassad se encogi de 2o"bros& Haba apostado de"asiadas 1eces y al )inal 2aba perdido& $l cala"ar tirit y salt& Los tent<culos de "anipulacin se desprendieron de la proa& $l cad<1er del B=ter )ue succionado por la a"polla rota co"o una 2or"iga sorbida por una aspiradora& Jassad se a)err a la argolla y "ir por la co"puerta abierta los asientos de control de la cabina& $ran "ara1illosa"ente arcaicos4 co"o una ilustracin salida de un "anual de na1es espaciales pri"iti1as& 5artes del e=terior de la na1e ardan4 rugiendo sobre las a"pollas de obser1acin co"o c2orros de la1a& Jassad cerr los o6os y trat de recordar las clases de la $scuela de @ando Oly"pus y la estructura y disposicin de las na1es antiguas& $l cala"ar dio una sacudida )inal& $l ruido era increble& ?R5or 'l<S ?6ade Jassad4 un grito 9ue no lan8aba desde la in)ancia& !e despla8 2acia la cabina4 a)errando la co"puerta4 buscando asideros co"o si trepara por una pared 1ertical& Trepaba por una pared& $l cala"ar 2aba girado4 estabili8<ndose en una 8a"bullida de popa& Jassad suba ba6o un peso de # g consciente de 9ue un solo resbaln le partira todos los 2uesos& $l siseo at"os)Brico se trans)or" en alarido y luego en rugido de dragn& $l co"parti"iento de tropas estallaba y se derreta& Trepar al asiento de "ando )ue co"o encara"arse a un borde rocoso con el peso de dos "onta>istas "<s colgados de la espalda& Los inc"odos guantes le di)icultaron coger el cabe8al cuando Jassad colg sobre el abis"o del caldero ardiente de la seccin de tropas& La na1e te"bl4 Jassad subi las piernas y cay en el asiento de "ando& Las pantallas de 1deo estaban inacti1as& Las lla"as enro6ecan la a"polla de arriba& Jassad casi perdi el sentido cuando se ar9ue4 tanteando con los dedos deba6o del asiento4 entre las rodillas& -ada& 0n "o"ento&&&4 una palanca "anual& Laya4 por Cristo y 'l<&&& 0na argolla& 'lgo salido de los libros de 2istoria& $l cala"ar e"pe8aba a desintegrarse& La a"polla se derriti y escupi 5erspe= l9uido en el interior de la cabina4 rociando el tra6e y el 1isor de Jassad& Oli el pl<stico derretido& $l cala"ar giraba desintegr<ndose& Jassad 1io i"<genes rosadas4 borrones4 nada& 0s los dedos entu"ecidos para ce>irse el arnBs con )uer8a&&& o le estaba cortando el pec2o o el 5erspe= derretido 2aba penetrado& %usc la argolla& edos de"asiados torpes&&& no& $l cinturn&

- 89 -

e"asiado tarde& $l cala"ar estall en un c2irrido )inal y una lla"arada4 y la consola de control 1ol por la cabina en die8 "il es9uirlas& Jassad 9ued aplastado contra el asiento& Hacia arriba& ')uera& 'l cora8n de las lla"as& (odaba& Jassad ad1irti 9ue el asiento proyectaba su propio ca"po de contencin "ientras rodaba& La lla"a estaba a cent"etros de su cara& Las toberas se dispararon4 arrancando el asiento de eyeccin de la estela lla"eante del cala"ar& $l asiento de "ando tra8 su propia estela de )uego a8ul en el cielo& Los "icroprocesadores 2icieron girar el asiento para 9ue el ca"po de )uer8a se interpusiera entre Jassad y el 2orno de )riccin& 0n gigante se sent en el pec2o de Jassad cuando desaceler en dos "il ;il"etros de cielo a oc2o gra1edades& Jassad abri los p<rpados una 1e84 not 9ue estaba acurrucado en el 1ientre de una larga colu"na de lla"as blancas y a8uladas y los cerr de nue1o& -o 1ea indicios de un control para paracadas4 "oc2ila de suspensin o siste"a de )renado& -o i"portaba& e todas )or"as4 no poda "o1er los bra8os ni las "anos& $l gigante se "o1i4 cobr "<s peso& Jassad not 9ue parte de la burbu6a del casco se 2aba derretido o 2aba 1olado& $l ruido era indescriptible& -o i"portaba& Cerr los o6os con "<s )uer8a& $ra buen "o"ento para una siesta& Jassad abri los o6os y 1io la oscura )or"a de una "u6er inclinada sobre Bl& 5or un segundo crey 9ue era ella4 luego supo 9ue era ella& La "u6er le toc la "e6illa con dedos )rescos& ?G$stoy "uertoH ?susurr Jassad4 al8ando la "ano para cogerle la "u>eca& ?-o ?respondi ella con 1o8 sua1e y gutural4 con un ligero acento 9ue Bl no identi)icaba& -unca la 2aba odo 2ablar& ?G$res realH ?!& Jassad suspir y "ir alrededor& $staba desnudo ba6o una t:nica delgada en una ca"a o plata)or"a situada en "edio de una sala oscura y ca1ernosa& ' tra1Bs de un tec2o roto se )iltraba la lu8 de las estrellas& Jassad al8 la otra "ano para tocarle el 2o"bro& $l cabello de la "u6er era un ni"bo oscuro& $lla lle1aba una bata tenue 9ue ? incluso ba6o la lu8 de las estrellas? le per)ilaba el cuerpo& Jassad aspir el aro"a4 ese per)u"e a 6abn y piel y a ella4 un per)u"e 9ue Bl conoca tan bien de 1eces anteriores& ?Kuerr<s 2acer preguntas ?susurr ella "ientras Jassad le a)lo6aba el broc2e de oro 9ue le su6etaba la bata& La ropa se desli8 con un susurro& $lla no lle1aba nada deba6o& 'll< arriba se 1ea la )ran6a de la La L<ctea& ?-o ?replic Jassad4 "ientras la abra8aba& e "adrugada sopl una brisa4 pero Jassad cubri los cuerpos de a"bos con la ligera "anta& La tela delgada pareca preser1ar el calor corporal& La nie1e o la arena ara>aba las paredes desnudas& Las estrellas eran "uy ntidas y brillantes& espertaron al alba4 las caras 6untas ba6o el sedoso cobertor& $lla acarici el costado de Jassad4 y encontr cicatrices 1ie6as y recientes& ?GC"o te lla"asH ?susurr Jassad& ?!22 ?susurr ella4 acarici<ndolo "<s aba6o& Jassad 2undi la cara en la )ragante cur1a del cuello& !inti la sua1idad de esos pec2os& Lleg la "a>ana& La nie1e o la arena ara>aba las paredes desnudas& Hicieron el a"or4 dur"ieron4 2icieron el a"or de nue1o& ' plena lu84 se le1antaron y se 1istieron& $lla le 2aba preparado ropa interior4 una t:nica gris y pantalones& Le sentaban a

- 9* -

la per)eccin4 al igual 9ue los calcetines de espon6a y las botas blandas& La "u6er lle1aba un atuendo si"ilar de color a8ul "arino& ?GC"o te lla"asH ?pregunt Jassad cuando de6aron el edi)icio con la c:pula destruida y ca"inaron por una ciudad "uerta& ?@oneta ?di6o ese ensue>o?4 o @ne"sine4 el 9ue "<s te agrade& ?@oneta ?susurr Jassad& @ir el pe9ue>o sol 9ue se ele1aba en el cielo?& G$sto es HyperionH ?!& ?GC"o aterricBH GCa"po de suspensinH G5aracadasH ? escendiste ba6o un ala de "etal dorado& ?-o siento dolor& G-o su)r 2eridasH ?Han recibido atencin& ?GKuB es este lugarH ?La Ciudad de los 5oetas& 'bandonada 2ace "<s de un siglo& @<s all< de esa colina est<n las Tu"bas de Tie"po& ?GQ los 1e2culos de asalto B=ter 9ue "e seguanH ?0no aterri8 en las cercanas& $l !e>or del olor se encarg de los tripulantes& Los otros dos se posaron a cierta distancia& ?GKuiBn es el !e>or del olorH ?Len ?indic @oneta& La ciudad "uerta ter"inaba en el desierto& 0na arena )ina se desli8aba por losas de "<r"ol blanco ocultas por las dunas& 'l oeste 2aba un 1e2culo de asalto B=ter con las puertas abiertas& $n una colu"na cada4 un cubo tBr"ico o)reca ca)B caliente y panecillos reciBn 2orneados& Co"ieron y bebieron en silencio& Jassad trat de recordar las leyendas de Hyperion& ?$l !e>or del olor es el 'lcaudn ?decidi al )in& ? esde luego& ?G$res de a9u&&& de la Ciudad de los 5oetasH @oneta sonri y "ene la cabe8a& Jassad ter"in el ca)B y de6 la ta8a& La sensacin de ensue>o persista4 "uc2o "<s )uerte 9ue durante las si"ulaciones& 5ero el ca)B tena un sabor agradable"ente a"argo y el sol le entibiaba la cara y las "anos& ?Len4 Jassad ?in1it @oneta& Cru8aron e=tensiones de )ra arena& Jassad "ir el cielo sabiendo 9ue la na1eantorc2a poda )ul"inarlos desde su rbita&&& e pronto4 con absoluta certidu"bre4 supo 9ue no lo 2ara& Las Tu"bas de Tie"po estaban en un 1alle& 0n obelisco ba6o irradiaba un )ulgor sua1e& 0na es)inge de piedra pareca absorber la lu8& 0na co"ple6a estructura de pilotes retorcidos arro6aba so"bras sobre s "is"a& Otras tu"bas se recortaban contra el sol& Cada tu"ba tena una puerta y todas estaban abiertas& Jassad saba 9ue ya estaban abiertas cuando los pri"eros e=ploradores descubrieron las Tu"bas y 9ue las estructuras estaban 1acas& $n tres siglos de b:s9ueda nadie 2aba 2allado c<"aras ocultas4 tu"bas4 b1edas ni pasadi8os& ?5uedes llegar 2asta a9u ?se>al @oneta cuando se acercaban al pe>asco 9ue estaba en el e=tre"o del 1alle?& Las "areas de tie"po son )uertes 2oy& $l i"plante t<ctico de Jassad guard silencio& -o tena co"log& Hurg en su "e"oria& ?!on ca"pos de )uer8a antientrpicos 9ue rodean las Tu"bas de Tie"po ?record& ?!& ?Las tu"bas son antiguas& Los ca"pos antientrpicos i"piden 9ue en1e6e8can& ?-o ?di6o @oneta?& Las "areas de tie"po conducen las Tu"bas 2acia atr<s en el tie"po& ?Hacia atr<s en el tie"po ?repiti estlida"ente Jassad& ?@ira&

- 91 -

Te"blando co"o un espe6is"o4 un <rbol de cuernos de acero surgi de la bru"a y de un re"olino de arena ocre& La cosa pareca llenar el 1alle4 ele1<ndose doscientos "etros4 2asta la altura de los pe>ascos& Las ra"as se "o1an4 se disol1an y se reordenaban co"o ele"entos de un 2ologra"a "al sintoni8ado& La lu8 solar bailaba sobre cuernos de cinco "etros& Haba cad<1eres de 2o"bres y "u6eres B=ter4 todos desnudos4 e"palados en una 1eintena de esos cuernos& Otras ra"as sostenan otros cuerpos& -o todos eran 2u"anos& La tor"enta de arena ocult la 1isin un instante y cuando los 1ientos a"ainaron la 1isin desapareci& ?Len ?"ur"ur& Jassad la sigui por los bordes de las "areas de tie"po4 eludiendo el )lu6o y re)lu6o del ca"po antientrpico co"o un ni>o 6uguetn 9ue es9ui1ara el olea6e en una playa anc2a& Las "areas de tie"po parecan ondas de djE )u 9ue le atraan cada cBlula del cuerpo& @<s all< del e=tre"o del 1alle4 donde las colinas se abran a las dunas y bre8ales 9ue conducan a la Ciudad de los 5oetas4 @oneta toc una pared de pi8arra a8ul y una entrada se abri a una sala larga y ba6a e=ca1ada en la cara del pe>asco& ?G'9u es donde 1i1esH ?pregunt Jassad4 aun9ue enseguida 1io 9ue no 2aba indicios de 2abitacin& Las paredes de piedra de la sala presentaban ana9ueles y nic2os atestados& ? ebe"os prepararnos ?susurr @oneta4 y la lu8 cobr un tono dorado& Haba ob6etos en un bastidor& 0na delgada l<"ina de pol"ero re)lector ba6 co"o un teln para ser1ir de espe6o& 5asi1o co"o en un sue>o4 Jassad obser1 9ue @oneta se desnudaba y luego se de6 desnudar& Qa no era una desnude8 ertica4 sino cere"onial& ?Has estado en "is sue>os durante a>os ?le di6o& ?!& Tu pasado& @i )uturo& La onda de c2o9ue de los aconteci"ientos se despla8a por el tie"po co"o olas en un estan9ue& Jassad parpade cuando ella al8 una )Brula de oro y le toc el pec2o& !inti un estre"eci"iento y sus carnes se con1irtieron en un espe6o& !u cabe8a y su cara eran un o1oide sin rasgos 9ue re)le6aban todos los colores y te=turas de la sala& 0n segundo despuBs4 @oneta lo i"it y su cuerpo se trans)or" en una cascada de re)le6os4 agua sobre "ercurio sobre cro"o& Jassad 1io su re)le6o en cada cur1a y ":sculo del cuerpo de @oneta& Los pec2os de @oneta captaban y cur1aban la lu8A los pe8ones se ele1aban co"o salpicaduras en un estan9ue tran9uilo& Jassad 9uiso abra8arla y las super)icies de a"bos se )undieron co"o )luido "agnBtico& %a6o los ca"pos conectados4 las carnes de Jassad tocaron los de @oneta& ?Tus ene"igos aguardan "<s all< de la ciudad ?susurr ella& La lu8 )luctuaba en el cro"o de su cara& ?G$ne"igosH ?T=ters& Los 9ue te siguieron a9u& Jassad neg con un gesto4 1io 9ue el re)le6o 2aca lo "is"o& ?Qa no i"porta& ?O24 s ?susurr @oneta?A el ene"igo sie"pre es i"portante& ebes ar"arte& ?GCon 9uBH 5ero incluso "ientras lo deca4 Jassad not 9ue ella lo tocaba con una es)era de bronce4 un toroide a8ul y opaco& !u propio cuerpo alterado a2ora le 2ablaba tan clara"ente co"o tropas al in)or"ar en un i"plante de circuitos de "ando& Jassad sinti 9ue la sed de sangre creca en Bl con reno1ada )uer8a& ?Len& @oneta lo condu6o de nue1o 2acia el desierto& La lu8 del sol era densa y polari8ada& 5arecan desli8arse por las dunas4 )luyendo co"o l9uido por las calles de "<r"ol blanco de la ciudad "uerta& 'l oeste de la ciudad4 cerca de los restos astillados de una estructura

- 93 -

9ue a:n sostena el dintel con inscripciones del 'n)iteatro de los 5oetas4 alguien esperaba& 5or un instante Jassad pens 9ue era otra persona usando los ca"pos de cro"o en 9ue estaban arropados Bl y @oneta4 pero enseguida se desenga>& -o 2aba nada 2u"ano en esa )igura de "ercurio sobre cro"o& Co"o en un sue>o4 Jassad repar en los cuatro bra8os4 los a)ilados dedos retr<ctiles4 la pro)usin de agui6ones de la garganta4 la )rente4 las "u>ecas4 las rodillas y el cuerpo4 pero no de6 de obser1ar los dos o6os )acetados: ardan con una lla"a ro6a 9ue 2aca palidecer el sol y trans)or"aba el da en una so"bra sangrienta& 9l :lcaudn4 pens Jassad& ?$l !e>or del olor ?susurr @oneta& La criatura dio "edia 1uelta y los condu6o )uera de la ciudad "uerta& Jassad aprobaba el "odo en 9ue los B=ters 2aban preparado sus de)ensas& Los dos 1e2culos de asalto estaban apostados con "edio ;il"etro de separacinA los ca>ones4 proyectores y torretas de "isiles se cubran "utua"ente en un radio de trescientos sesenta grados& Las tropas B=ter 2aban ca1ado trinc2eras a cien "etros de los 1e2culos y Jassad descubri por lo "enos dos tan9ues $@ detenidos4 do"inando con las pantallas de proyeccin y los tubos de lan8a"iento el anc2o y desierto bre8al 9ue separaba la Ciudad de los 5oetas de los 1e2culos& La 1isin de Jassad estaba alteradaA a2ora 1ea los ca"pos de contencin de a"bas na1es superpuestos co"o cintas de bru"a a"arilla4 los sensores de "o1i"iento y las "inas antipersonal co"o 2ue1os de la lu8 ro6a y puls<til& 5arpade al ad1ertir 9ue 2aba algo raro en la i"agen& Luego co"prendi: al "argen de la densidad de la lu8 y su real8ada percepcin de los ca"pos energBticos4 nada se "o1a& Las tropas B=ters4 incluso las 9ue parecan en "o1i"iento4 estaban rgidas co"o los soldados de 6uguete de su in)ancia en los suburbios de T2arsis& Los tan9ues $@ estaban detenidos4 pero Jassad not 9ue ni si9uiera los radares ?1isibles para Bl co"o arcos purp:reos y concBntricos? se "o1an& Obser1 el cielo y 1io un gran p<6aro colgando en el aire4 9uieto co"o un insecto congelado en <"bar& 'tra1es una pol1areda suspendida4 e=tendi una "ano de cro"o y arro6 espirales de partculas al suelo& $l 'lcaudn recorri i"p<1ido el ro6o laberinto de "inas sensoras4 cru8 las a8ules lneas de rayos de detencin4 es9ui1 la pulsacin 1ioleta de los esc<ners auto"<ticos4 atra1es el ca"po de contencin a"arillo y la 1erde "uralla del per"etro de de)ensa snica 2asta llegar a la so"bra del 1e2culo de asalto& @oneta y Jassad lo siguieron& ?FCmo es posibleG?Jassad co"prendi 9ue 2aba 2ec2o la pregunta a tra1Bs de un "edio 9ue no era telepata4 algo "<s re)inado 9ue la conduccin por i"plantes& HControla el tiempo. HF9l 1e%or del 2olorG H2esde luego. HFPor 'u estamos nosotros a'u-G @oneta se>al a los B=ters in"1iles& H9llos son tus enemigos. Jassad co"prendi 9ue al )in despertaba de un largo sue>o& '9uello era real& Los o6os de ese soldado B=ter4 i"p<1idos detr<s del casco4 eran reales& $l 1e2culo de asalto B=ter4 erguido a la i89uierda co"o una l<pida de bronce4 era real& Ced"a2n Jassad supo 9ue poda "atarlos a todos ?co"andos4 tripulantes de la na1e4 todos? "ientras ellos per"anecan inde)ensos& !upo 9ue el tie"po no se 2aba detenido4 co"o ta"poco se detena cuando una na1e )uncionaba con i"pulso Ha7;ing4 sino 9ue se trataba de rit"os distintos& $l p<6aro congelado en lo alto ter"inara su aleteo al cabo de "inutos o de 2oras& $l B=ter 9ue tena delante cerrara los o6os en un pesta>eo si Jassad tena la paciencia de obser1ar el tie"po su)iciente& $ntre tanto4 Jassad4 @oneta y el 'lcaudn podan "atarlos a todos sin 9ue los B=ters ad1irtieran 9ue su)ran un ata9ue&

- 9# -

Jassad lo consider in6usto4 incorrecto& $ra la 1iolacin e=tre"a del -ue1o %us2ido4 en cierto "odo peor 9ue la "atan8a indiscri"inada de ci1iles& La esencia del 2onor radicaba en el "o"ento del co"bate entre se"e6antes& ,ba a co"unic<rselo a @oneta cuando ella di6o/pens: H*bser)a. $l tie"po co"en8 de nue1o con una e=plosin parecida a un torrente de aire cuando entra en una c<"ara de presin& $l p<6aro se ele1 y 1ol en crculos& La brisa del desierto sopl pol1o contra el ca"po de contencin cargado de est<tica& 0n co"ando B=ter se le1ant4 1io al 'lcaudn y los dos 2u"anos4 grit algo en su canal de co"unicaciones4 al8 el ar"a energBtica& $l 'lcaudn no pareci "o1erse: estaba a9u y de pronto estu1o all<& $l co"ando B=ter solt otro grito y "ir incrBdula"ente 2acia aba6o cuando el 'lcaudn le arranc el cora8n con el a)ilado pu>o& $l B=ter abri los o6os y la boca y se desplo"& Jassad se 1ol1i a la derec2a y se top con un B=ter con ar"adura& $l co"ando al8 un ar"a& Jassad "o1i el bra8o4 oy el 8u"bido del ca"po de )uer8a y descubri 9ue el canto de su "ano atra1esaba la ar"adura4 el casco y el cuello& La cabe8a del B=ter rod en el pol1o& Jassad brinc a una trinc2era y 1io 1arios soldados 9ue se 1ol1an& $l tie"po segua des9uiciadoA los ene"igos se "o1an a c<"ara lenta un instante para )luctuar despuBs co"o un 2olo estropeado& -unca eran tan r<pidos co"o Jassad& Ol1id sus ideas sobre el -ue1o %us2ido& $stos eran los b<rbaros 9ue 2aban 9uerido "atarlo& Kuebr la espalda de un 2o"bre4 salt a un lado4 2undi rgidos dedos de cro"o en la ar"adura de otro4 aplast la laringe de un tercero4 es9ui1 un cuc2illo 9ue se "o1a a c<"ara lenta y "at al atacante de una patada& !alt de la trinc2era& ?RJassadS Jassad se agac2 y el 2a8 l<ser le ro8 el 2o"bro4 9ue"ando el aire co"o un lento )usible de lu8 rub& Jassad oli el crepitante o8ono& Imposible. JHe es'ui)ado un l!ser3 Cogi una piedra y se la arro6 al B=ter 9ue lo enca>onaba con el l<tigo in)ernal del tan9ue& $l destro8ado artillero cay 2acia atr<s& Jassad cogi una granada de plas"a de la bandolera de un cad<1er4 brinc para arro6arla dentro del tan9ue y se ale6 treinta "etros antes de 9ue la e=plosin escupiera altsi"as lla"as& Jassad se detu1o en el o6o de la tor"enta y 1io a @oneta en el centro de su propio crculo de "atan8a& La sangre la salpicaba sin ad2erirse4 )luyendo co"o aceite sobre agua en las cur1as de la barbilla4 los 2o"bros4 el pec2o y el 1ientre& $lla lo "ir a tra1Bs del ca"po de batalla y Jassad sinti una reno1ada sed de sangre& etr<s de @oneta4 el 'lcaudn a1an8aba despacio en el caos4 escogiendo 1cti"as co"o si las cosec2ara& Jassad obser1 a9uella i"agen parpadeante y 1elo8 y supuso 9ue4 para el !e>or del olor4 Bl y @oneta deban de parecer tan lentos co"o los B=ters se lo parecan a Bl& $l tie"po brinc4 se aceler& Las tropas super1i1ientes4 presa del p<nico4 se disparaban entre s4 abandonaban los puestos y luc2aban para abordar el 1e2culo de asalto& Jassad trat de entender c"o 2aban sido para ellos los :lti"os dos "inutos: borrones 9ue se despla8aban entre sus posiciones de)ensi1as4 ca"aradas 9ue "oran entre c2orros de sangre& @oneta se "o1a entre las )ilas4 "atando a 1oluntad& 5ara su aso"bro4 Jassad co"prendi 9ue e6erca cierto control sobre el tie"po: un parpadeo y sus oponentes andaban despacio4 otro parpadeo y los aconteci"ientos alcan8aban su rit"o nor"al& $l 2onor y la cordura le recla"aban detener a9uella carnicera4 pero su sed de sangre4 casi se=ual4 predo"inaba sobre las ob6eciones& $n el 1e2culo de asalto alguien 2aba cerrado la c<"ara de presin4 pero un aterrado co"ando us una carga de plas"a para 1olar el portal& La turba irru"pi4 pisoteando a los 2eridos "ientras 2ua de los ca8adores in1isibles& Jassad los sigui& La )rase Mluc2ar co"o una rata acorraladaF es una descripcin "uy adecuada& $n la 2istoria de los en)renta"ientos "ilitares4 los co"batientes 2u"anos luc2an con "ayor

- 9+ -

)erocidad cuando se 2allan en sitios cerrados sin escapatoria& Tr<tese de los pasadi8os de La Haye !ainte y Hougou"ont en Iaterloo o de los t:neles de una col"ena de Lusus4 algunas de las "<s terribles batallas cuerpo a cuerpo de la 2istoria se 2an librado en espacios estrec2os4 donde no es posible la retirada& 's ocurri ese da& Los B=ters luc2aron4 y "urieron4 co"o ratas acorraladas& $l 'lcaudn 2aba destruido la na1e& @oneta se 9ued a)uera para "atar a los sesenta co"andos 9ue 2aban per"anecido en sus puestos& Jassad "at a los de adentro& 'l )inal4 el :lti"o 1e2culo de asalto dispar contra la na1e condenada& Jassad estaba dentro& Los 2aces de partculas y los l<seres de alta intensidad trepaban 2acia Bl4 seguidos de una eternidad despuBs por "isiles 9ue se "o1an tan lenta"ente 9ue podra 2aberles puesto no"bre "ientras 1olaban& Todos los B=ters estaban "uertos dentro y )uera del 1e2culo inutili8ado4 pero el ca"po de contencin resista& La dispersin de energa y las e=plosiones de i"pacto arro6aron cad<1eres al per"etro e=terior4 incendiaron el e9uipo4 cristali8aron la arena4 pero Jassad y @oneta obser1aban desde el interior de una c:pula de lla"as anaran6adas "ientras el 1e2culo restante 2ua al espacio& HFPodemos detenerlosG ?Jassad 6adeaba4 sudaba4 te"blaba de e=citacin& HPodr-amos ?replic @oneta?" pero no 'ueremos. 9llos lle)ar!n el mensaje al enjambre. HFQu mensajeG ?Len a9u4 Jassad& Jassad se 1ol1i al or el sonido de la 1o8& $l ca"po de )uer8a se 2aba es)u"ado& Las carnes de @oneta brillaban de sudorA el cabello negro se le pegaba a las sienesA los pe8ones estaban duros& ?Len a9u& Jassad se "ir& !u ca"po de )uer8a ta"biBn se 2aba es)u"ado ?lo 2aba disuelto con su 1oluntad? y senta una tre"enda e=citacin se=ual& ?Len a9u ?susurr @oneta& Jassad se acerc4 la al84 sinti la sudada tersura de las nalgas "ientras la lle1aba a una e=tensin de 2ierba enci"a de una lo"a tallada por el 1iento& La deposit en el suelo entre pilas de cuerpos B=ters4 le abri las piernas4 le cogi a"bas "anos con una de las suyas4 le le1ant los bra8os por enci"a de la cabe8a4 los aplast contra el suelo y desli8 el largo cuerpo entre los "uslos de ella& ?! ?susurr @oneta "ientras Jassad le besaba el lbulo de la ore6a i89uierda4 le acariciaba el cuello con los labios4 la"a el sudor salobre 9ue le perlaba los pec2os& Tendidos entre los muertos. ,!s muertos )endr-an. ,iles. ,illones. Kisa de )ientres muertos. &argas ileras de tropas emergiendo de na)esLpuente para entrar en las llamas. ?! ?6ade @oneta& Liber las "anos4 las desli8 sobre los 2o"bros 2:"edos de Jassad4 le pas las largas u>as por la espalda4 le a)err las nalgas para estrec2arlo "<s& La ereccin de Jassad le atra1esaba el 1ello p:bico4 le palpitaba sobre el "onte de Lenus& Portales teleyectores abrindose para dejar pasar cruceros de ata'ue. &a tibie(a de las eBplosiones de plasma. Cientos" miles de na)es bailando y muriendo como motas de pol)o en un torbellino. >randes columnas de rub- slido rasgando las distancias" rociando enemigos con el calor eBtremo" cuerpos ir)iendo en la lu( roja. ?! ?@oneta abri la boca y el cuerpo& Calor arriba y aba6o4 ella le penetr la boca con la lengua "ientras Bl le penetraba el 1ientre4 una )riccin tibia& !e 2undi en ella4 retrocedi4 se de6 de1orar por la tibie8a 2:"eda "ientras e"pe8aban a "o1erse 6untos& Calor sobre cien mundos. Continentes ardiendo en espasmos brillantes" la ondulacin de mares ir)ientes. 9l aire en llamas. *canos de aire supercalentado inc !ndose como piel tibia ante el contacto de un amante.

- 9N -

?!&&& s&&& s&&& ?@oneta le sopla calor en los labios& !u piel es aceite y terciopelo& Jassad se agita4 el uni1erso se contrae "ientras la sensacin se e=pande4 los sentidos se encogen "ientras ella lo en1uel1e4 tibia4 2:"eda y estrec2a& '2ora ella responde "eciendo las caderas4 intuyendo la presin 9ue crece dentro de Jassad& Tl tuerce la cara4 cierra los o6os4 1e&&& ...bolas de $uego en eBpansin" estrellas moribundas" soles 'ue estallan en pulsaciones llameantes" sistemas solares 'ue perecen en un Btasis de destruccin. ...siente dolor en el pec2o4 "ue1e las caderas "<s deprisa4 abre los o6os y 1e&&& ...la gran espina de acero 9ue surge entre los pec2os de @oneta4 casi e"pal<ndolo "ientras Bl retrocede4 la a)ilada espina 9ue gotea sangre sobre la piel de ella4 piel p<lida4 a2ora espe6ada4 )ra co"o "etal "uerto4 y Bl "ece las caderas "ientras con o6os enturbiados por la pasin 1e 9ue los labios de @oneta se "arc2itan y se retraen 2asta re1elar 2ileras de 2o6as aceradas en 1e8 de dientes4 2o6as de "etal 9ue ree"pla8an las u>as y le rasgan las nalgas4 piernas potentes co"o bandas de acero 9ue le aprisionan las caderas4 o6os&&& &&&en el :lti"o segundo antes del orgas"o4 Jassad intenta salir&&& le aprieta la garganta con las "anos&&& ella se a)erra co"o una sangui6uela4 una la"prea dispuesta a 1aciarlo&&& ruedan entre cuerpos "uertos&&& los o6os de @oneta4 co"o 6oyas ro6as4 arden con un calor desbocado co"o el 9ue le llena los doloridos testculos4 se e=panden co"o una lla"a4 al derra"arse&&& &&&Jassad planta a"bas "anos en el suelo4 se desprende de ella&&& de eso&&& con una )uer8a rabiosa pero insu)iciente4 pues tre"endas gra1edades los unen&&& sorbiBndolo co"o la boca de una la"prea "ientras Bl a"ena8a con estallar4 la "ira a los o6os&&& la "uerte de "undos&&& J&a muerte de mundos3 Jassad se aparta con un grito& Pirones de carne se le desprenden "ientras se incorpora y se aparta& ientes de "etal se cierran dentro de una 1agina de acero4 pasando a un 2:"edo "il"etro del glande& Jassad se tu"ba al lado4 ec2a a rodar "o1iendo las caderas4 incapa8 de detener la eyaculacin& $l se"en salta en c2orros4 cae en la "ano ar9ueada de un cad<1er& Jassad gi"e4 rueda4 se acurruca co"o un )eto "ientras se corre de nue1o& Q una 1e8 "<s& Oye un siseo y un susurro4 cuando ella se le1anta& Jassad se ec2a de espaldas y entorna los o6os ba6o el sol y su propio dolor& $lla se yergue sobre Bl4 las piernas separadas4 una silueta de espinas& Jassad se en6uga el sudor de los o6os4 la "u>eca se le e"papa de sangre4 espera el golpe )inal& La piel se le contrae "ientras aguarda el ta6o del acero en la carne& Padeando4 al8a los o6os y 1e a @oneta4 "uslos de carne y no de acero4 la entrepierna 2:"eda con los 6ugos de la pasin& Tiene la cara oscura4 el sol detr<s4 pero Bl 1e lla"as ro6as "uriendo en los )ocos "ulti)acBticos de los o6os& ?Jassad&&& ?susurra ella4 y es co"o el ruido de la arena al raspar el 2ueso& Jassad aparta la "irada4 se le1anta4 a1an8a entre cad<1eres y desec2os ardientes en su a)<n de liberarse& -o "ira 2acia atr<s& $=ploradores de la Cuer8a de 'utode)ensa de Hyperion encontraron al coronel Ced"a2n Jassad dos das "<s tarde& Lo 2allaron inconsciente en uno de los bre8ales 9ue conducan a la abandonada Cortale8a de Cronos4 a 1einte ;il"etros de la ciudad "uerta y de los restos de la c<psula de eyeccin B=ter& Jassad estaba desnudo y "edio "uerto por los e)ectos de la e=posicin al sol y 1arias 2eridas gra1es4 pero reaccion bien al trata"iento de e"ergencia y )ue en1iado de in"ediato a un 2ospital de Jeats4 al sur de la Cordillera de la %rida& Los escuadrones de reconoci"iento del batalln C' a1an8aron 2acia el norte con prudencia4 atentos a las "areas antientrpicas 9ue rodeaban las Tu"bas de Tie"po y de las Tra"pas ca8abobos 9ue pudieran 2aber de6ado los B=ters& -o 2aba ninguna& Los e=ploradores slo 2allaron los restos del "ecanis"o de escape de Jassad y los cascos calcinados de dos 1e2culos de asalto 9ue los B=ters 2aban

- 9. -

lan8ado desde la rbita& -o 2aba pistas de por 9uB 2aban )ul"inado sus propias na1es y los cuerpos B=ters ?tanto dentro co"o )uera de los 1e2culos? estaban tan carboni8ados 9ue resultaba i"posible anali8arlos o so"eterlos a una autopsia& Jassad recobr el conoci"iento tres das locales despuBs4 6ur 9ue no recordaba nada despuBs del robo del cala"ar y )ue e"barcado en una na1e-antorc2a C0$(D' dos se"anas locales "<s tarde& 'l regresar a la (ed4 Jassad renunci al grado de o)icial& urante un tie"po actu en "o1i"ientos antibelicistas y en ocasiones apareca en la red de la $ntidad !u"a 2ablando a )a1or del desar"e& 5ero el ata9ue contra %ressia 2aba "o1ili8ado a la Hege"ona 2acia la 1erdadera guerra interestelar co"o ning:n otro episodio en tres siglos4 y la 1o8 de Jassad )ue acallada o despreciada co"o la conciencia culpable del Carnicero de %ressia !ur& $n los diecisBis a>os 9ue siguieron a %ressia4 el coronel Jassad desapareci de la (ed y de la conciencia de la (ed& 'un9ue no 2ubo "<s batallas i"portantes4 los B=ters siguieron siendo la principal a"ena8a para la Hege"ona& Ced"a2n Jassad era apenas un recuerdo e1anescente& Jassad ter"in su 2istoria a "edia "a>ana& $l cnsul parpade y "ir alrededor4 reparando en la na1e y sus alrededores por pri"era 1e8 en "<s de dos 2oras& La .enars 2aba salido al principal canal del Hoolie& $l cnsul oa el c2irrido de las cadenas y cables "ientras las "antas de ro )orce6eaban contra los arneses& La .enars pareca ser la :nica na1e 9ue bogaba ro arriba4 pero "uc2as e"barcaciones en)ilaban en direccin contraria& $l cnsul se )rot la )rente y se sorprendi al descubrirse la "ano "o6ada de sudor& $l da estaba "uy caluroso y la so"bra del toldo se 2aba ale6ado del cnsul sin 9ue Bl lo notara& 5arpade4 se li"pi el sudor de los o6os y se dirigi a la so"bra para to"ar una de las botellas de licor 9ue los androides 2aban dispuesto en un gabinete cerca de la "esa& ?5or ios ?e=cla" el padre Hoyt?& $ntonces4 seg:n @oneta4 las Tu"bas retroceden en el tie"po&&& ?! ?con)ir" Jassad& ?G$s posibleH ?pregunt Hoyt& ?! ?respondi !ol Ieintraub& ?!i esto es cierto ?inter1ino %ra7ne La"ia?& usted MconociF a @oneta4 o co"o se lla"e en realidad4 en el pasado pero en el )uturo de usted&&& en un encuentro 9ue a:n no se 2a producido& ?! ?replic Jassad& @artin !ilenus ca"in 2acia la baranda y escupi en el ro& ?Coronel4 Gcree usted 9ue esa 8orra era en realidad el 'lcaudnH ?-o lo sB ?"usit Jassad con un 2ilo de 1o8& !ilenus se 1ol1i a !ol Ieintraub& ?0sted es un erudito& GHay algo en la "itogra)a del 'lcaudn 9ue indi9ue 9ue esa cosa puede ca"biar de )or"aH ?-o ?di6o Ieintraub& $staba preparando lec2e para ali"entar a su 2i6a& La ni>a gorgoteaba y "o1a los deditos& ?Coronel ?apunt Het @asteen?4 el ca"po de )uer8a&&& el tra6e de co"bate&&& Glo lle1aba usted consigo despuBs de su en)renta"iento con los B=ters y esa&&& esa "u6erH Jassad "ir al te"plario un instante y "ene la cabe8a& $l cnsul irgui la cabe8a& ?Coronel ?di6o?4 usted describi una 1isin del <rbol de "uerte del 'lcaudn&&& la estructura4 la cosa donde e"pala a sus 1cti"as& Jassad cla1 en el cnsul su "irada de basilisco& 'sinti despacio& ?GHaba cuerposH

- 9/ -

'sinti de nue1o& $l cnsul se en6ug el sudor del labio in)erior& ?!i el <rbol retrocede en el tie"po con las Tu"bas de Tie"po4 entonces las 1cti"as son de nuestro )uturo& Jassad call& Los otros ta"biBn "iraban al cnsul pero slo Ieintraub pareci entender 9uB signi)icaba el co"entario4 y cu<l sera la siguiente pregunta del cnsul& $l cnsul contu1o el i"pulso de en6ugarse de nue1o el sudor del labio& ?GLio all a alguno de nosotrosH ?in9uiri con 1o8 )ir"e& Jassad call un rato& Los "ur"ullos del ro y de los apare6os de la na1e de pronto parecieron "uy )uertes& ?! ?6ade Jassad& $l silencio se prolong de nue1o& %ra7ne La"ia lo interru"pi& ?G-os dir< 9uiBnH ?-o& ?Jassad se le1ant y regres a la escalera 9ue conduca a las cubiertas in)eriores& ?$spere ?e=cla" el padre Hoyt& Jassad se detu1o ante la escalera& ?G-os dir< al "enos otras dos cosasH ?GKuBH $l padre Hoyt 2i8o una "ueca de dolor& La cara en6uta palideci ba6o la p<tina de sudor& (ecobr el aliento y di6o: ?5ri"ero4 Gcree usted 9ue el 'lcaudn&&& la "u6er&&& de alg:n "odo desea usarlo a usted para desencadenar la terrible guerra interestelar 9ue usted pre1iH ?! ?"ur"ur Jassad& ?!egundo4 Gnos dir< 9uB piensa pedir al 'lcaudn&&& o a @oneta&&& cuando los encuentre en la peregrinacinH Jassad sonri por pri"era 1e8& $ra una sonrisa delgada y "uy )ra& ?-o pienso pedir nada ?espet?& -o les pedirB nada& Cuando los encuentre esta 1e84 los "atarB& Los de"<s peregrinos no 2ablaron ni se "iraron cuando Jassad ba6 a la otra cubierta& La .enars continu 2acia el nordeste4 intern<ndose en la tarde& # La barca8a .enars entr en el puerto )lu1ial de -<yade una 2ora antes del ocaso& La tripulacin y los peregrinos se apoyaron en la borda para "irar los rescoldos 2u"eantes de lo 9ue otrora 2aba sido una ciudad de 1einte "il 2abitantes& -o 9uedaba gran cosa& La )a"osa 5osada del (o4 construida en tie"pos de Triste (ey %illy4 estaba 9ue"ada 2asta los ci"ientosA los "uelles y balcones c2a"uscados a2ora se 2undan en los ba6os del Hoolie& La aduana era un es9ueleto calcinado& La ter"inal aBrea del norte de la ciudad era una ruina negra y la torre de a"arre estaba reducida a una agu6a de carbn& -o 2aba ning:n indicio del pe9ue>o te"plo del 'lcaudn& 5eor a:n4 desde el punto de 1ista de los peregrinos4 era la destruccin de la $stacin Clu1ial -<yade& $l a"arradero estaba 9ue"ado y des1enci6ado4 los corrales de las "antas abiertos& ?R@aldita seaS ?e=cla" @artin !ilenus& ?GKuiBn lo 2i8oH ?pregunt el padre Hoyt?& G$l 'lcaudnH ?@<s probable"ente la C' ?sugiri el cnsul?& 'un9ue 9ui8<s estu1iera luc2ando contra el 'lcaudn& ?-o puedo creerlo ?re8ong %ra7ne La"ia4 1ol1iBndose 2acia %etti;4 9uien acababa de reunirse con ellos en la cubierta de popa?& G-o sabas 9ue esto 2aba ocurridoH

- 98 -

?-o ?contest el androide?& -o 2ubo contacto con ning:n punto al norte de los (i8os durante "<s de una se"ana& ?G5or 9uB diablosH ?pregunt La"ia?& 'un9ue este "undo ol1idado no tenga es)era de datos4 Gno 2ay radio acasoH %etti; sonri& ?!4 La"ia4 2ay radio4 pero los satBlites de co"unicaciones no )uncionan4 las estaciones de "icroondas de los (i8os de Jarla )ueron destruidos y no tene"os acceso a la onda corta& ?GQ las "antasH ?apunt Jassad?& G5ode"os llegar 2asta Linde con las 9ue tene"osH %etti; )runci el ce>o& ?-o nos 9uedar< "<s re"edio4 coronel ?respondi?& 5ero es un cri"en& Las dos 9ue 1an en el arnBs no se recuperar<n del es)uer8o& Con "antas )rescas 2abra"os llegado a Linde antes del alba& Con estas dos&&& ?$l androide se encogi de 2o"bros?& Con suerte4 si las bestias sobre1i1en4 llegare"os por la tarde&&& ?La carreta elica a:n estar< all4 G1erdadH ?pregunt Het @asteen& ? ebe"os suponer 9ue no ?di6o %etti;?& !i ustedes "e disculpan4 ali"entarB a nuestras pobres bestias& entro de una 2ora tendre"os 9ue reanudar el 1ia6e& -o 1ieron a nadie en las ruinas de -<yade ni en las in"ediaciones& -inguna na1e )lu1ial apareci "<s all< de la ciudad& Tras una 2ora de 1ia6e 2acia el nordeste4 entraron en la regin donde las sel1as y gran6as del ba6o Hoolie eran ree"pla8adas por la ondulante pradera naran6a del sur del @ar de Hierba& $n ocasiones4 el cnsul di1isaba las torres de lodo de 2or"igas ar9uitecto4 algunas con estructuras dentadas de die8 "etros de altura& -o 2aba indicios de asenta"iento 2u"ano intacto& $l )erry del Lado de %etty 2aba desaparecido4 y ni si9uiera una cuerda o una caba>a indicaban 9ue 2aba estado all por casi dos siglos& La 5osada de los -a1egantes Clu1iales de 5unta Ca1erna estaba oscura y silenciosa& %etti; y otros tripulantes lla"aron4 pero la boca negra y ca1ernosa no les respondi& $l ocaso tra6o una 9uietud sensual4 pronto interru"pida por un coro de insectos y p<6aros nocturnos& urante un rato4 la super)icie del Hoolie )ue un espe6o del cielo 1erde gris<ceo del crep:sculo4 turbado slo por el brinco de los peces y la estela de las laboriosas "antas& Cuando cay la noc2e4 un sin)n de espe6ines de las praderas ? "uc2o "<s p<lidos 9ue sus pri"os sel1<ticos4 pero ta"biBn con "ayor en1ergaduraA so"bras lu"iniscentes del ta"a>o de ni>os pe9ue>os? bailaron en las 2ondonadas y 1alles de las sua1es colinas& Cuando despuntaron las constelaciones y las estelas de los "eteoros abrieron cicatrices en el cielo nocturno4 un espect<culo brillante tan di)erente de toda lu8 arti)icial4 los )aroles estaban encendidos y la cena ser1ida en la cubierta de popa& Los abatidos peregrinos a:n parecan su"idos en el so"bro y turbador relato del coronel Jassad& $l cnsul 2aba bebido sin cesar desde el "edioda y a2ora senta ese grato distancia"iento ?le6os de la realidad4 del dolor del recuerdo? 9ue le per"ita sobrelle1ar los das y las noc2es& 5regunt4 con 1o8 precisa y )ir"e co"o slo puede serlo la de un 1erdadero alco2lico4 a 9uiBn le tocaba contar su 2istoria& ?' " ?replic @artin !ilenus& $l poeta ta"biBn 2aba bebido sin cesar desde te"prano& La 1o8 era tan controlada co"o la del cnsul4 pero el rubor de las "e6illas y el "ani<tico brillo de los o6os delataban al 1ie6o poeta?& 'l "enos yo sa9uB el n:"ero tres&&& ?@ostr su papel?& !i a alguien a:n le interesa "i pu>etera 2istoria& %ra7ne La"ia al8 la copa de 1ino4 )runci el ce>o y de6 la copa& ?Kui8< debera"os co"entar lo 9ue 2e"os aprendido de las dos pri"eras 2istorias y 1er c"o se relacionan con nuestra actual&&& situacin& ?Toda1a no ?ob6et el coronel Jassad?& -o tene"os su)iciente in)or"acin& ?Kue 2able !ilenus ?propuso !ol Ieintraub?& Luego 2are"os co"entarios&

- 99 -

?$stoy de acuerdo ?di6o Le>ar Hoyt& Het @asteen y el cnsul asintieron& ?RCon1enidoS ?e=cla" @artin !ilenus?& ContarB "i 2istoria& $n cuanto ter"ine esta pu>etera copa de 1ino& LA NARRACIN DEL POETA LOS CANTOS DE HYPERION 'l principio )ue la 5alabra& Luego 1ino el pu>etero procesador de palabras& Luego4 el procesador de pensa"ientos& Luego 1ino la "uerte de la literatura& Q as andan las cosas& Crancis %acon di6o una 1e8: M e la de)iciente e inepta )or"acin de palabras surge una )or"idable obstruccin para la "enteF& Todos 2e"os aportado nuestras )or"idables obstrucciones para la "ente4 G1erdadH Qo "<s 9ue la "ayora& 0no de los "e6ores escritores del siglo 1einte4 2oy ol1idado4 bro"e una 1e8: M@e encanta ser escritor& Lo 9ue no aguanto es el papeleoF& G$ntiendenH %ien4 a"igos "os4 "e encanta ser poeta& Lo 9ue no soporto son las "alditas palabras& G5or dnde e"pe8arBH GTal 1e8 por HyperionH UCa"bio de escenaV Casi dos siglos est<ndar atr<s& Las cinco na1es se"inales del Triste (ey %illy giran co"o dientes de len ro6os sobre este )a"iliar cielo lapisl<8uli& ese"barca"os con la arrogancia de con9uistadores: "<s de dos "il artistas 1isuales4 escritores4 escultores4 poetas4 '(-istas4 e=pertos en 1deo4 directores de 2olos4 co"positores y antico"positores y ios sabe 9uB "<s4 respaldados por cinco 1eces esa cantidad de ad"inistradores y tBcnicos y eclogos y super1isores y c2a"belanes y la"eculos pro)esionales4 por no "encionar a la adulada )a"ilia real4 respaldada a su 1e8 por die8 1eces esa cantidad de androides ansiosos de arar el suelo y ali"entar los reactores y le1antar las ciudades y cargar ese )ardo y soportar a9uella carga&&& %ien4 ya deben de captar la idea& ese"barca"os en un "undo ya poblado por los pobres diablos 9ue 2aban 1uelto al estado sal1a6e dos siglos atr<s y 1i1an con la "ano en la boca propia y el garrote en la cabe8a a6ena& esde luego4 los nobles descendientes de esos 1alientes pioneros nos saludaron co"o si )uBra"os dioses4 sobre todo cuando el personal de seguridad despac2 a los cabecillas "<s agresi1os4 y desde luego considera"os natural esa adoracin y los pusi"os a traba6ar 6unto a nuestros a"igos de piel a8ul4 para 9ue tallaran la )ortale8a del sur y construyeran nuestra brillante ciudad de la colina& $n e)ecto4 era una brillante ciudad de la colina& Las ruinas actuales no dicen nada sobre ese lugar& $l desierto 2a a1an8ado en tres siglos: los acueductos de las "onta>as se 2an des"oronadoA la ciudad "is"a es slo ruinas& 5ero en sus tie"pos4 la Ciudad de los 5oetas era una autBntica belle8a4 una "e8cla de la 'tenas de !crates con la pasin intelectual de la Lenecia renacentista4 el )er1or artstico del 5ars de los i"presionistas4 la 1erdadera de"ocracia de la pri"era dBcada de Ciudad Orbital y el )uturo ili"itado del Centro Tau Ceti& 5ero4 a )in de cuentas4 no era ninguna de estas cosas4 desde luego& $ra slo la claustro)bica sala de Hrot2gar con el "onstruo acec2ando en las tinieblas& Tena"os nuestro Grendel4 co"o es natural& ,ncluso tena"os nuestro Hrot2gar: basta "irar el pobre per)il encor1ado del Triste (ey %illy& !lo nos )altaba un guerrero4 nuestro )ornido y obtuso %eo7ul) con su pandilla de alegres psicpatas& 's4 a )alta de un 2Broe4 opta"os por el papel de 1cti"as y co"pusi"os sonetos4 ensaya"os ballets y desenrolla"os perga"inos4 "ientras nuestro Grendel de espinas y acero salpi"entaba la noc2e de "iedo y cosec2aba )B"ures y cartlago&

- 1** -

's era cuando yo Uentonces un s<tiro cuya cara era el espe6o de su al"aV estu1e cerca de concluir "is Cantos4 la obra de "i 1ida4 tan cerca co"o 2e estado en cinco tristes siglos de terca perse1erancia& U isolucin de escenaV !e "e ocurre 9ue la 2istoria de Grendel es pre"atura& Los actores a:n no 2an salido al escenario& La tra"a no lineal y la prosa incone=a tienen sus partidarios y )iguro entre ellos4 a"igos "os4 pero a )in de cuentas son los persona6es 9uienes ganan o pierden la in"ortalidad en letras de "olde& G-adie 2a albergado la secreta idea de 9ue en alguna parte Huc; y Pi" est<n4 en este instante4 i"pulsando su balsa por alg:n ro le6ano4 "uc2o "<s reales 9ue el li"piabotas 9ue nos atendi 2ace slo un da ol1idadoH e cual9uier "odo4 si 2e de contar esta pu>etera 2istoria4 con1iene saber 9uiBn participa en ella& Q4 por "uc2o 9ue "e duela4 debo retroceder para e"pe8ar por el principio& 'l principio )ue la 5alabra& Q la 5alabra )ue progra"ada en binario cl<sico& Q la 5alabra di6o MRKue 2aya 1idaSF 's4 en alguna parte de las b1edas Tecno-:cleo de la )inca de "i "adre4 el esper"a congelado de "i di)unto padre )ue descongelado4 puesto en suspensin4 agitado co"o los batidos de anta>o4 cargado en un 2brido de inyeccin auto"<tica y consolador y ?al "<gico to9ue de un gatillo? eyaculaba en "a"< en una Bpoca en 9ue la luna estaba llena y el 2ue1o4 "aduro& esde luego4 no era preciso 9ue "a"< 9uedar< encinta con este "Btodo b<rbaro& 5udo 2aber escogido una )ertili8acin eB +tero4 un a"ante con un transplante del ' - de pap<4 un sustituto clnico4 un naci"iento doncellesco con in6erto de genes y otras cosas&&& 5ero4 co"o "e con)es "<s tarde4 se abri de piernas ante la tradicin& Qo supongo 9ue lo pre)era as& e cual9uier "odo4 nac& -ac en la Tierra&&& en Lie6a Tierra&&& y 9ue le den por el culo4 La"ia4 si no "e cree& Li1 en la )inca de "i "adre4 en una isla cercana a la (eser1a de '"Brica del -orte& -otas para un bos9ue6o de "i 2ogar en Lie6a Tierra& Crep:sculos )r<giles 9ue pasaban del 1ioleta al )ucsia y al p:rpura sobre las siluetas de crespn de los <rboles4 "<s all< del 6ardn del sudoeste& Cielos delicados co"o porcelana trasl:cida4 no tocados por las nubes ni el 1apor& $l silencio presin)nico de las pri"eras luces seguido por la percusin del a"anecer& -aran6as y ro6os encendiBndose en oro4 el largo y cal"o descenso al 1erde: 2o6as4 so"bras4 8arcillos de ciprBs y sauce llorn4 el callado terciopelo 1erde del claro& La )inca de "i "adre4 nuestra )inca4 cuarenta 2ect<reas centradas en una in"ensidad& 5ar9ues del ta"a>o de pe9ue>as praderas con una 2ierba tan per)ecta 9ue in1itaba a tenderse en ella y dor"ir en su "ullida per)eccin& -obles y copudos <rboles 9ue trans)or"aban la tierra en un relo6 de sol4 sus so"bras en un crculo de "a6estuosa procesinA ora "e8cl<ndose4 ora contrayBndose al "edioda4 luego estir<ndose 2acia el este con la "uerte del da& (egios robles& Ol"os gigantes& Ela"o4 ciprBs4 pino y bonsai& %anianos 9ue e=tendan nue1os troncos co"o lisas colu"nas en un te"plo tec2ado por el cielo& !auces al borde de pulcros canales e irregulares arroyos4 con las ra"as colgantes y cantando antiguas endec2as al 1iento& -uestra casa se ele1a en una colina ba6a donde4 en in1ierno4 las cur1as pardas del par9ue parecen el terso )lanco de una bestia 2e"bra4 "uslo "usculoso y 1elo8& La casa "uestra sus siglos de creci"iento: una torre de 6ade en el patio del este recibe la pri"era lu8 del alba4 gabletes en el ala sur arro6an tri<ngulos de so"bra en el in1ern<culo de cristal a la 2ora del tB4 balcones y un laberinto de escaleras e=teriores a lo largo de los prticos del este se en8ar8an en 6uegos $sc2er con las so"bras de la tarde& Cue despuBs del Gran $rror4 pero antes de 9ue todo se 1ol1iera in2abitable& $n general ocup<ba"os la )inca durante lo 9ue e=tra>a"ente lla"<ba"os Mperodos de re"isinF4 te"poradas de die8 a diecioc2o "eses de tran9uilidad entre espas"os planetarios cuando el "aldito "iniagu6ero negro del $9uipo de Jie1 digera tro8os del centro de la Tierra y aguardaba su

- 1*1 -

pr=i"o )estn& urante los MTie"pos @alosF nos traslad<ba"os a casa del to Jo7a4 "<s all< de la Luna4 en un asteroide terra)or"ado lle1ado all< antes de la "igracin B=ter& Co"o cabe esperar4 nac con una cuc2ara de plata en el trasero& -o "e disculpo& 'l cabo de tres "il a>os de co9uetear con la de"ocracia4 las )a"ilias de Lie6a Tierra 2aban co"prendido 9ue el :nico "odo de e1itar la c2us"a era i"pidiendo 9ue se reprodu6era& O4 "e6or a:n4 patrocinando )lotas de na1es se"inales4 girona1es e=ploradoras4 nue1as "igraciones por teleyeccin4 la te"erosa urgencia de la HBgira4 para 9ue esa gente procreara all< y de6ara en pa8 Lie6a Tierra& $l 2ec2o de 9ue el "undo natal )uera una 1ie6a desdentada y en)er"a alent el espritu pionero de los "ie"bros de la c2us"a& -o eran tontos& Co"o %uda4 yo era casi adulto cuando descubr la pobre8a por pri"era 1e8& Qo tena diecisBis a>os est<ndar durante "i Wanderja r y 1ia6aba con "oc2ila por la ,ndia cuando 1i un "endigo& Las 1ie6as )a"ilias 2induistas los "antenan all por ra8ones religiosas4 pero en ese "o"ento slo 1i un 2o"bre en 2arapos4 las costillas pro"inentes4 tendiendo un cesto de "i"bre con un antiguo panel de crBdito4 rogando por un to9ue de "i tar6eta uni1ersal& @is a"igos lo atribuyeron a la 2isteria& Lo"itB& Cue en .enars& @i in)ancia )ue pri1ilegiada4 pero no al e=tre"o de la e=asperacin& Guardo gratos recuerdos de las )a"osas )iestas de la Grande a"e !ybil Uuna ta abuela por el lado "aternoV& (ecuerdo un )este6o de tres das 9ue celebr en el 'rc2ipiBlago de @an2attan: llegaban 2uBspedes en na1es de Ciudad Orbital y de las arcologas europeas& (ecuerdo el $"pire !tate %uilding surgiendo del agua4 sus ":ltiples luces re)le6adas en las lagunas y los canales con 2elec2os& Los L$@s descargaban pasa6eros en la terra8a "ientras las )ogatas ardan en los edi)icios "<s ba6os4 9ue )or"aban islas pobladas de "ale8as& La (eser1a de '"Brica del -orte era entonces nuestro patio de 6uegos )a1orito& !e deca 9ue a:n 1i1an oc2o "il personas en ese "isterioso continente4 pero la "itad eran e=cursionistas& $l resto inclua a '(-istas renegados 9ue e6ercan su o)icio resucitando especies de plantas y ani"ales larga"ente ausentes de sus antedilu1ianas regiones nortea"ericanas4 los ingenieros ecolgicos4 los pri"iti1os con licencia4 tales co"o los siou= ogalalla o el gre"io de los 'ngeles del ,n)ierno4 y algunos turistas& Qo tena un pri"o 9ue 1ia6 co"o "oc2ilero de una regin de obser1acin de la (eser1a a otra4 pero lo 2i8o en el @edio Oeste4 donde las 8onas estaban relati1a"ente "<s api>adas y donde las "anadas de dinosaurios escaseaban& urante el pri"er siglo despuBs del Gran $rror4 Gea estaba 2erida de "uerte4 pero su agona era lenta& La de1astacin era tre"enda durante los Tie"pos @alos ?9ue se repetan con creciente )recuencia en espas"os precisos4 re"isiones "<s cortas4 consecuencias "<s terribles despuBs de cada ata9ue?4 pero la Tierra per"aneca y se reparaba co"o "e6or poda& La (eser1a era4 co"o 2e dic2o4 nuestro patio de 6uegosA pero en cierto sentido ta"biBn lo era toda la Tierra4 9ue agoni8aba& @i "adre "e dio "i propio L$@ cuando yo tena siete a>os y no 2aba ning:n sitio del globo 9ue estu1iera a "<s de una 2ora de casa& @i "e6or a"igo4 '"al)i !c27art84 1i1a en las Cincas del @onte $rebus4 en lo 9ue 2aba sido la (ep:blica 'nt<rtica& -os 1ea"os todos los das& $l 2ec2o de 9ue la ley de Lie6a Tierra pro2ibiera los teleyectores no nos "olestaba en lo "<s "ni"oA tendidos en una ladera de noc2e4 "ientras conte"pl<ba"os las dos o tres "il estrellas 1isibles a tra1Bs de las die8 "il Luces Orbitales y las 1einte "il se>ales del 'nillo4 no senta"os en1idia ni a)<n de unirnos a la HBgira4 9ue ya entonces estaba 2ilando la tra"a de la (ed de @undos& Tra"os )elices& @is recuerdos de "a"< son e=tra>a"ente estili8ados4 co"o si ella )uera otro in1ento )icticio de una de "is no1elas del ciclo de &a Tierra ,oribunda& Kui8< lo )uera& Tal 1e8 )ui criado por robots en las ciudades auto"ati8adas de $uropa4 a"a"antado por androides en el esierto del '"a8onas o culti1ado en una bande6a co"o le1adura de cer1e8a& Lo 9ue recuerdo es la bata blanca de "i "adre al desli8arse co"o un )antas"a por las

- 1*3 -

so"bras 2abitaciones de la )incaA 1enas a8ules e in)inita"ente delicadas en el dorso de su "ano de dedos )inos "ientras ser1a tB en la lu8 da"as9uina y pol1orienta del in1ern<culo: el resplandor de las 1elas atrapado co"o una "osca de oro en la telara>a brillante de su cabello4 recogido en un "o>o al estilo de las Grandes a"as& ' 1eces sue>o 9ue recuerdo su 1o84 la "odulacin y el tono y su con"o1edora presencia4 pero luego despierto y se trans)or"a slo en el 1iento 9ue agita las cortinas de enca6e o en el "ur"ullo de un "ar e=tra>o sobre la piedra& esde 9ue tu1e conciencia de "i identidad4 supe 9ue sera ?tena 9ue ser? poeta& -o era una eleccinA era co"o si la belle8a "oribunda 9ue "e rodeaba insu)lara en " su :lti"o aliento4 dicta"inando 9ue yo estaba condenado a 6ugar con palabras el resto de "is dasA co"o si e=piara el "odo irracional con 9ue nuestra especie 2aba arrasado su cuna& KuB diablos4 "e 2ice poeta& Tena un preceptor lla"ado %alt2a8ar4 2u"ano pero antiguo4 un re)ugiado de los calle6ones de la antigua 'le6andra4 con sus olores carnales& %alt2a8ar tena un )ulgor blanco a8ulado debido a esos toscos trata"ientos 5oulsen pri"iti1osA era co"o una "o"ia cubierta de pl<stico l9uido& Q lu6urioso co"o el pro1erbial "ac2o cabro& !iglos despuBs4 cuando yo estaba en "i perodo de s<tiro4 cre co"prender al )in las co"pulsiones pri<picas del pobre %alt2a8ar4 pero en a9uellos tie"pos resultaba una "olestia tener "uc2ac2as 61enes en el personal de la )inca& Hu"ana o androide4 don %alt2a8ar no 2aca discri"inaciones: las )ollaba a todas& ')ortunada"ente para "i educacin4 no 2aba ni rastro de 2o"ose=ualidad en la adiccin de don %alt2a8ar a los cuerpos 61enes4 as 9ue sus peripecias se "ani)estaban co"o ausencia de nuestras clases o bien co"o una e=cesi1a atencin a la "e"ori8acin de 1ersos de O1idio4 !enes2 o Iu& $ra un preceptor e=celente& $studia"os a los antiguos y el :lti"o perodo cl<sico4 reali8a"os e=cursiones a las ruinas de 'tenas4 (o"a4 Londres y Hannibal4 @issouri4 y nunca "e so"eti a pruebas o e=<"enes& on %alt2a8ar esperaba 9ue yo lo aprendiera todo de "e"oria a pri"era 1ista&&& y yo no lo de)raudaba& Con1enci a "i "adre de 9ue las tra"pas de la Meducacin progresistaF no eran para una )a"ilia de Lie6a Tierra4 as 9ue nunca conoc los esterili8antes ata6os de la "edicacin con '(-4 la in"ersin en es)eras de datos4 el adiestra"iento sistB"ico e1ocati1o4 los grupos de encuentro estili8ados4 las Maptitudes de pensa"iento ele1adoF con su desdBn por los 2ec2os4 ni la progra"acin preal)abeta& Co"o consecuencia de estas pri1aciones4 )ui capa8 de recitar toda la *disea en la traduccin de Cit8gerald cuando cu"pl seis a>os4 co"poner estro)as ri"adas antes de aprender a 1estir"e y pensar en 1ersos de )uga espiralada antes de tener una inter)a8 con una ,'& @i educacin cient)ica4 por otra parte4 )ue "enos rigurosa& on %alt2a8ar "ostraba poco interBs en lo 9ue deno"inaba el Maspecto "ec<nico del uni1ersoF& !lo a los 1eintids a>os co"prend 9ue los ordenadores4 las unidades de "e"oria aleatoria y los arte)actos de soporte 1ital asteroidales del to Jo7a eran m!'uinas4 y no benB1olas "ani)estaciones de los espritus 9ue nos rodeaban& Qo crea en las 2adas4 los duendes4 la nu"erologa4 la astrologa y la "agia del solsticio de 1erano en el cora8n de los pri"iti1os bos9ues de la (eser1a& Co"o Jeats y La"b en el estudio de Haydon4 don %alt2a8ar y yo brind<ba"os por el Mdes9uicia"iento de las "ate"<ticasF4 y llor<ba"os la destruccin de la poesa del arco iris e6ecutada con el pris"a )isgn del se>or -e7ton& @i te"prana descon)ian8a y aun odio por todo lo cient)ico y clnico "e )ue :til en la 1ida& 'prend 9ue no resulta di)cil ser un pagano precopernicano en la Hege"ona postcient)ica& @is pri"eros poe"as eran la"entables& Co"o la "ayora de los "alos poetas4 yo no "e daba cuenta de ello4 seguro en "i arrogancia de 9ue el si"ple acto de crear daba cierto 1alor a los indignos abortos 9ue alu"braba& @i "adre se "ostr tolerante con"igo a pesar de 9ue yo de6aba pestilentes pilas de c2apu8as esparcidas por la casa& $ra

- 1*# -

indulgente con su :nico 2i6o4 aun9ue Bste )uera tan incontinente co"o un ru"iante en estado sal1a6e& on %alt2a8ar nunca co"ent "is escritosA sobre todo4 supongo4 por9ue nunca le "ostrB ninguno& on %alt2a8ar pensaba 9ue el 1enerable aton era un )raude4 9ue !al"ud %re1y y (obert Crost se tenan 9ue 2aber a2orcado con sus propias entra>as4 9ue Iords7ort2 era un necio4 y 9ue cual9uier cosa in)erior a los sonetos de !2a;espeare constitua un ultra6e al idio"a& -o 1i ra8ones para abru"ar a don %alt2a8ar con "is 1ersos4 aun9ue yo supiera 9ue desbordaban de genio incipiente& 5ubli9uB 1arios de esos e=cre"entos literarios en los di1ersos peridicos i"presos entonces en boga en las di1ersas arcologas de las Casas $uropeas4 y los a)icionados directores de esas toscas publicaciones se "ostraban tan indulgentes con "i "adre co"o ella con"igo& ' 1eces yo urga a '"al)i o alg:n otro co"pa>ero de 6uegos ?"enos aristocr<ticos 9ue yo y4 por lo tanto4 con acceso a las es)eras de datos y trans"isores ultralnea? a en1iar algunos de "is poe"as al 'nillo o a @arte4 y as a las proli)erantes colonias& -unca respondieron& !upuse 9ue estaban de"asiado ocupados& La creencia en nuestra identidad de poetas o escritores antes de la prueba decisi1a de la publicacin es tan ingenua e ino)ensi1a co"o la creencia 6u1enil en la propia in"ortalidad&&&4 y la ine1itable desilusin resulta igual"ente dolorosa& @i "adre "uri con la Lie6a Tierra& La "itad de las Lie6as Ca"ilias se 9uedaron durante el :lti"o cataclis"oA yo tena entonces 1einte a>os y "e 2aba tra8ado el ro"<ntico plan de "orir con "i "undo natal& @i "adre decidi lo contrario& -o le preocupaba "i "uerte pre"atura ?co"o yo4 era de"asiado egosta para pensar en otra persona en se"e6ante "o"ento? ni el 2ec2o de 9ue la "uerte de "i ' - "arcara el )in de un lina6e de aristcratas 9ue se re"ontaba al @ay)lo7erA no4 le "olestaba 9ue la )a"ilia se e=tinguiera endeudada& 'l parecer4 nuestros :lti"os cien a>os de e=tra1agancias se 2aban )inanciado "ediante prBsta"os sustanciosos del %anco del 'nillo y otras discretas instituciones e=traterrestres& '2ora 9ue los continentes de la Tierra se estrellaban ba6o el i"pacto de la contraccin4 los grandes bos9ues ardan4 los ocBanos 6adeaban y 2er1an trans)or"<ndose en una sopa "uerta4 y el aire "is"o se 1ol1a caliente4 denso e irrespirable4 a ora los bancos recla"aban su dinero& Qo era la garanta& @e6or dic2o4 lo era en el plan de "i "adre& Li9uid todo el patri"onio disponible unas se"anas antes de 9ue esa )rase )uera una realidad literal4 deposit un cuarto de "illn de "arcos en cuentas a largo pla8o en el )ugiti1o %anco del 'nillo4 y "e despac2 en un 1ia6e al 5rotectorado 't"os)Brico de (i);in en 5uertas del Cielo4 un "undo "enor 9ue giraba alrededor de la estrella Lega& ,ncluso entonces4 ese "undo pon8o>oso tena una cone=in por teleyector con el siste"a !ol4 pero yo no "e teleyectB& Ta"poco 1ia6B a bordo de la :nica giro-na1e con "otor Ha7;ing 9ue recalaba en 5uertas del Cielo cada a>o est<ndar& -oA "i "adre "e en1i a ese con)n del uni1erso en una na1e-ariete Case Tres4 de 1elocidad in)ralu"nica4 congelado con los e"briones de ganado4 los concentrados de 8u"o de naran6a y los 1irus de ali"entacin4 en un 1ia6e 9ue dur ciento 1eintinue1e a>os de a bordo4 con una deuda te"poral ob6eti1a de ciento sesenta y siete a>os est<ndar& @i "adre supuso 9ue el interBs acu"ulado en las cuentas a largo pla8o bastara para saldar la deuda de nuestra )a"ilia y 9ui8< para per"itir"e una c"oda super1i1encia& 5or pri"era y :lti"a 1e8 en su 1ida4 "i "adre se e9ui1oc& -otas para un bos9ue6o de 5uertas del Cielo: Calle6as de lodo 9ue salen de la estacin de con1ersin co"o llagas en la espalda de un leproso& -ubes sul)urosas colgando en 6irones en un cielo de arpillera putre)acta& 0na "ara>a de estructuras de "adera sin )or"a4 decrBpitas incluso antes de estar acabadas4

- 1*+ -

cuyas 1entanas sin cristal "iran ciega"ente la boca ca1ernosa de sus 1ecinas& 'borgenes 9ue procrean co"o&&& co"o 2u"anos4 supongoA in1<lidos sin o6os4 con los pul"ones 9ue"ados por la podredu"bre del aire4 9ue engendran carnadas de 1astagos cuya piel se 2a encallecido a los cinco a>os est<ndar4 cuyos o6os lagri"ean sin cesar en una at"s)era 9ue los "atar< antes de los cuarenta4 con sonrisas cariadas4 con una pela"brera grasienta pobladas de pio6os y de sacos sanguneos de las garrapatas dr<cula& 5adres orgullosos y sonrientes& Leinte "illones de estos i"bBciles condenados4 a"ontonados en las barriadas de una isla "<s pe9ue>a 9ue el par9ue oeste de "i )a"ilia en Lie6a Tierra4 todos ellos luc2ando por in2alar el :nico aire respirable en un "undo donde lo 2abitual es aspirar y "orir4 api><ndose cada 1e8 "<s cerca del centro del radio de no1enta ;il"etros de at"s)era potable 9ue la $stacin de Generacin 't"os)Brica su"inistr antes de )allar& 5uertas del Cielo: "i nue1o 2ogar& ' "i "adre no se le ocurri 9ue todas las cuentas de Lie6a Tierra seran congeladas&&& y luego absorbidas por la creciente econo"a de la (ed de @undos& Ta"poco record 9ue la ra8n por la cual la gente 2aba esperado el "otor Ha7;ing para trasladarse al bra8o espiral de la gala=ia era 9ue en sue>o criogBnico prolongado ?en 1e8 de pocas se"anas o "eses de )uga? las probabilidades de lesin cerebral ter"inal son de una sobre seis& Qo tu1e suerte& Cuando "e dese"pacaron en 5uertas del Cielo y "e pusieron a traba6ar ca1ando canales de <cido "<s all< del per"etro4 su)r un :nico accidente cerebral: una apople6a& Csica"ente4 "e recuperB lo su)iciente para traba6ar en las )osas de lodo al cabo de pocas se"anas locales& @ental"ente4 de6aba "uc2o 9ue desear& $l 2e"is)erio i89uierdo de "i cerebro estaba sellado co"o el sector da>ado de una girona1e4 cuando las puertas 2er"Bticas libran al 1aco los co"parti"ientos condenados& ':n poda pensar& 5ronto recuperB el control del lado derec2o del cuerpo& !lo los centros de lengua6e estaban "<s all< de toda reparacin sencilla& $l "ara1illoso ordenador org<nico encerrado en "i cr<neo 2aba escupido su contenido lingWstico co"o un progra"a )allido& $l 2e"is)erio derec2o contena algo de lengua6e4 pero slo las unidades de co"unicacin con "ayor carga e"ocional podan alo6arse en ese 2e"is)erio a)ecti1o: "i 1ocabulario se reduca a nue1e palabras& ULuego supe 9ue esto era e=cepcional4 pues "uc2as 1cti"as de ata9ues cardio1asculares retienen slo dos o tres&V 5ara consignarlo4 2e a9u todo "i 1ocabulario: )ollar4 "ierda4 pis4 co>o4 "aldicin4 2i6oputa4 culo4 pip y pop& 0n r<pido an<lisis re1elar< un grado de redundancia& Tena a "i disposicin oc2o sustanti1os y un 1erbo& !iete de esos sustanti1os representaban cinco cosas y dos de ellos )uncionaban co"o e=cla"aciones: entre los dos restantes4 uno poda )uncionar co"o e=pleti1o y otro co"o ad6eti1o& @i nue1o uni1erso lingWstico abarcaba "onoslabos y polislabos largos4 e inclua dos palabras de bebB& Haba cuatro alusiones al tpico de la eli"inacin4 dos re)erencias a la anato"a 2u"ana4 una i"precacin4 una descripcin est<ndar del coito y un insulto alusi1o a las costu"bres se=uales "aternas& %astaba& -o dirB 9ue recuerdo "is tres a>os en las )osas de lodo y las barriadas 1iscosas de 5uertas del Cielo con a)ecto4 pero es 1erdad 9ue esos a>os )ueron tanto o "<s )or"ati1os 9ue "is dos pri"eras dBcadas en Lie6a Tierra& 5ronto descubr 9ue entre "is a"igos nti"os ?Lie6o Cieno4 el capata8A 0n;4 el "atn a 9uien pagaba "is sobornos por proteccinA Jiti4 la pio6osa ra"era con 9uien dor"a cuando "e lo poda per"itir? "i 1ocabulario era e)ica8& ?Collar4 "ierda ?gru>a yo4 gesticulando?& Culo4 co>o4 pip4 )ollar& ?'2 ?sonrea Lie6o Cieno4 "ostrando el :nico diente?4 1as a la tienda de la co"pa>a a co"prar galletas de algas4 Ge2H ?@aldicin pop ?responda yo&

- 1*N -

La 1ida de un poeta no consiste slo en la )inita dan8a 1erbal de la e=presin4 sino en las casi in)initas co"binaciones de percepcin y "e"oria a la 1e8 co"binadas con la sensibilidad ante lo 9ue se percibe y se recuerda& @is tres a>os locales en 5uertas del Cielo4 casi "il 9uinientos das est<ndar4 "e per"itieron 1er4 sentir4 or4 recordar4 co"o si literal"ente 2ubiera renacido en el in)iernoA la reelaboracin de la e=periencia es la base de la 1erdadera poesa y la e=periencia en bruto )ue el regalo de naci"iento de "i nue1a 1ida& -o "e )ue di)cil adaptar"e a ese "undo )eli8 re8agado un siglo y "edio respecto del "o& 'un9ue en estos cinco siglos 2e"os 2ablado de e=pansin y espritu pionero4 todos sabe"os 9ue nuestro uni1erso 2u"ano se 2a 1uelto retrgrado y est<tico& Li1i"os una c"oda $dad Oscura de la in1enti1aA las instituciones apenas ca"bian4 y lo 2acen por e1olucin gradual antes 9ue por re1olucinA la in1estigacin cient)ica se arrastra co"o un cangre6o4 de lado4 cuando antes brincaba en grandes saltos intuiti1osA la "a9uinaria ca"bia a:n "enos4 y las tecnologas estancadas co"unes entre nosotros seran instant<nea"ente identi)icables ?Ry "ane6ablesS? para nuestros bisabuelos& 's 9ue "ientras yo dor"a4 la Hege"ona se con1irti en una entidad )or"al4 la (ed de @undos cobr su )or"a "<s o "enos de)initi1a4 la $ntidad !u"a ocup su lugar de"ocr<tico en la lista de los dBspotas benB1olos de la 2u"anidad4 el Tecno-:cleo se neg a ser1ir a los 2u"anos y luego o)reci su ayuda co"o aliado y no co"o escla1o4 y los B=ters se replegaron a la oscuridad y al papel de -B"esisA pero todas estas cosas 2aban alcan8ado su punto crtico incluso antes de 9ue "e "etieran en "i ata:d de 2ielo entre los 1ientres de cerdo y los sorbetes4 y esas ob1ias prolongaciones de 1ie6as tendencias resultaban )<ciles de entender& 'de"<s4 la 2istoria 1ista desde dentro es sie"pre una con)usa papilla digesti1a4 "uy di)erente de la 1aca )<cil"ente reconocible 9ue 1en desde le6os los 2istoriadores& @i 1ida era 5uertas del Cielo y las e=igencias in"ediatas de la super1i1encia& $l cielo era un eterno poniente a"arillo y sucio 9ue colgaba co"o un tec2o des1enci6ado a pocos "etros de "i caba>a& @i caba>a resultaba e=tra>a"ente con)ortable: una "esa para co"er4 un catre para dor"ir y )ollar4 un agu6ero para orinar y de)ecar4 y una 1entana para "irar en silencio& @i entorno re)le6aba "i 1ocabulario& La c<rcel sie"pre )ue buen un sitio para los escritores4 pues "ata los de"onios ge"elos de la "o1ilidad y la distraccinA 5uertas del Cielo no era una e=cepcin& @i cuerpo perteneca al 5rotectorado 't"os)Brico4 pero "i "ente ?o lo 9ue 9uedaba de ella ? era "a& $n Lie6a Tierra co"pona "is poe"as en un co"log procesador de pensa"iento !adue;enar4 "ientras re"oloneaba en una silla tapi8ada o )lotaba en "i na1e $@ por enci"a de oscuras lagunas o paseaba pensati1a"ente entre pBrgolas per)u"adas& Qa describ los e=ecrables4 indisciplinados4 blandos y )latulentos productos de esos ensue>os& $n 5uertas del Cielo descubr 9ue el es)uer8o )sico puede constituir un gran est"ulo "ental: no si"ples traba6os4 a>adirB4 sino es)uer8os 9ue ar9ueaban espaldas4 in)la"aban pul"ones4 re1ol1an tripas4 desgarraban liga"entos y re1entaban testculos& 5ero "ientras la )aena es pesada y repetiti1a4 seg:n descubr4 la "ente no slo est< en libertad de 1ia6ar a cli"as "<s i"aginati1os4 sino 9ue 2uye a planos superiores& 's4 en 5uertas del Cielo4 "ientras paleaba la in"undicia de los "ugrientos canales ba6o la "irada ro6a de Lega 5ri"a4 o "e arrastraba entre estalactitas y estalag"itas de bacterias en los tubos labernticos de la estacin4 "e trans)or"B en poeta& !lo "e )altaban las palabras& $l escritor "<s cBlebre del siglo 1einte4 Iillia" Gass4 declar en una entre1ista: MLas palabras son los ob6etos supre"os& !on cosas con "enteF& $n e)ecto& !on tan puras y trascendentes co"o cual9uier idea 9ue 6a"<s 2aya arro6ado so"bras en la oscura ca1erna platnica de nuestras percepciones& 5ero ta"biBn nos

- 1*. -

esta)an y nos enga>an& Las palabras encau8an nuestros pensa"ientos 2acia in)initas sendas de autoenga>o4 y el 2ec2o de 9ue pase"os la "ayor parte de nuestra 1ida "ental en "ansiones cerebrales construidas con palabras insin:a 9ue carece"os de la ob6eti1idad necesaria para co"prender la terrible distorsin de la realidad 9ue pro1oca el lengua6e& $6e"plo: el pictogra"a c2ino 9ue signi)ica M2onestidadF es un s"bolo de dos partes donde un 2o"bre est< literal"ente de pie 6unto a su palabra& Hasta a2ora4 "uy bien& G5ero 9uB signi)ica la "oderna palabra MintegridadFH GO M"adre patriaFH GO MprogresoFH GO Mde"ocraciaFH GO Mbelle8aFH 5ero incluso en nuestro autoenga>o4 llega"os a ser dioses& 0n )ilso)o y "ate"<tico lla"ado %ertrand (ussell4 9ue 1i1i y "uri en el "is"o siglo 9ue Gass4 escribi en una ocasin: M$l lengua6e sir1e no slo para e=presar el pensa"iento4 sino para posibilitar pensa"ientos 9ue no e=istiran sin Bl&F He a9u la esencia del genio creati1o de la 2u"anidad: no los edi)icios de la ci1ili8acin ni las ar"as 9ue pueden )ul"inarla4 sino las palabras 9ue )ertili8an nue1os conceptos co"o esper"ato8oides 9ue atacan un 1ulo& !e podra argu"entar 9ue los ge"elos sia"eses de palabra-idea son el :nico aporte 9ue la especie 2u"ana puede4 9uiere o debe 2acer al cos"os en despliegue& !4 nuestro ' - es :nico4 pero ta"biBn el de la sala"andra& !4 construi"os arte)actos4 pero ta"biBn lo 2acen especies 9ue 1an desde los castores 2asta las 2or"igas ar9uitecto4 cuyas torres al"enadas pueden 1erse a2ora "is"o desde la proa& !i4 2ila"os cosas reales a partir de los ensue>os de las "ate"<ticas4 pero el uni1erso es congBnita"ente arit"Btico& !i tra8a"os un crculo4 5i aso"a la cabe8a& !i entra"os en un nue1o siste"a solar4 las )r"ulas de Tyc2o %ra2e acec2an ba6o el "anto de terciopelo negro de la tra"a espacio te"poral& 5ero Gdnde tiene el uni1erso oculta una palabra ba6o su capa e=terna de biologa4 geo"etra y roca insensibleH Otras )or"as de 1ida inteligente ?los dirigibles de Po1e ,,4 los Constructores de Laberintos4 los B"patas de Hebrn4 la gente garrapata de urulis4 los ar9uitectos de las Tu"bas de Tie"po4 el 'lcaudn "is"o? nos 2an de6ado "isterios y arte)actos oscuros4 pero no lenguaje& -o palabras& $l poeta Po2n Jeats escribi a un a"igo lla"ado %ailey: M-o estoy seguro de nada e=cepto de la santidad del a)ecto del Cora8n y la 1erdad de la ,"aginacin& '9uello 9ue la i"aginacin capta co"o %elle8a 2a de ser 1erdad4 2aya e=istido antes o no&F $l poeta c2ino George Iu4 9uien "uri en la 0lti"a Guerra C2ino-Paponesa tres siglos antes de la HBgira4 entendi bien esto cuando anot en su co"log: MLos poetas son las co"adronas locas de la realidad& -o 1en lo 9ue es4 ni lo 9ue puede ser4 sino lo 9ue debe llegar a serF& @<s tarde4 en el :lti"o disco dirigido a su a"ante4 una se"ana antes de "orir4 Iu di6o: MLas palabras son las :nicas balas de la canana de la 1erdad4 y los poetas son los )rancotiradoresF& 's 9ue en el principio )ue la 5alabra& Q la 5alabra se 2i8o carne en la tra"a del uni1erso 2u"ano& !lo el poeta puede e=pandir este uni1ersoA slo Bl encontrar< ata6os 2acia nue1as realidades4 tal co"o el "otor Ha7;ing abre t:neles ba6o las barreras de la tra"a einsteiniana del espacio/tie"po& Co"prend 9ue ser poeta4 autntico poeta" representaba trans)or"arse en el a1atar de la 2u"anidad encarnadaA aceptar el "anto del poeta es lle1ar la cru8 del Hi6o del Ho"bre4 su)rir los dolores de parto del 'l"a @adre de la Hu"anidad& !er un 1erdadero poeta es con1ertirse en ios& TratB de e=plicar esto a "is a"igos de 5uertas del Cielo& ?5is4 "ierda ?di6e?& Culo 2i6oputa4 "aldicin "ierda "aldicin& Co>o& 5ip co>o& R@aldicinS @eneaban la cabe8a4 sonrean y seguan de largo& Los grandes poetas rara 1e8 son co"prendidos en su propia Bpoca&

- 1*/ -

Las nubes sucias y a"arillas descargaban <cido sobre "& Qo ca"inaba con el lodo 2asta los "uslos y li"piaba algas-sangui6uela de las cloacas de la ciudad& urante "i segundo a>o all "uri Lie6o Cieno4 cuando todos traba6<ba"os en un proyecto para e=tender el Canal de la 5ri"era '1enida a los Loda8ales de @idsu"p& 0n accidente& Trepaba por una duna de 1iscosidad para rescatar una rosa-a8u)re de la apisonadora4 cuando sobre1ino un lodo"oto& Jiti se cas poco despuBs& Toda1a traba6aba co"o ra"era4 pero yo la 1ea cada 1e8 "enos& @uri al dar a lu8 poco despuBs 9ue la gran ola 1erdosa arrastrara Ciudad Loda8al& Qo segua escribiendo poesa& GC"o se escriben buenos 1ersos con un 1ocabulario de slo nue1e palabras pertenecientes al 2e"is)erio derec2oH La respuesta es 9ue no usaba palabras& Las palabras son secundarias para la poesa& 5ri"ero est< la 1erdad& Qo en)rentaba el 2ing an 1ic 4 la sustancia 9ue subyace a la so"braA te6a conceptos4 s"iles y cone=iones4 tal co"o un ingeniero le1antara un rascacielos: se al8a el es9ueleto de aleacin de )ila"entos "uc2o antes de 9ue apare8can el 1idrio4 el pl<stico y el cro"oalu"inio& Lenta"ente4 las palabras regresaron& $l cerebro tiene una aso"brosa capacidad para reeducarse y reorgani8arse& Lo 9ue se 2aba perdido en el 2e"is)erio i89uierdo encontr un 2ogar en otra parte o rea)ir" su pri"aca en las regiones a)ectadas4 co"o pioneros 9ue regresaran a una llanura arrasada por el )uego pero )ertili8ada por el incendio& !i antes una palabra sencilla co"o MsalF "e de6aba tarta"udeando y 6adeando "ientras "i "ente sondeaba el 1aco co"o una lengua palpando el ori)icio de6ado por un diente )altante4 a2ora las palabras y las )rases 1ol1an despacio4 co"o no"bres de a"igos ol1idados& urante el da traba6aba en los loda8ales4 pero de noc2e "e sentaba a "i "esa astillada y escriba "is Cantos a la lu8 de una l<"para siseante& @ar; T7ain opin una 1e84 con su estilo ca"pec2ano: MLa di)erencia entre la palabra adecuada y la palabra casi adecuada es la di)erencia entre la centella y la centollaF& Cue ocurrente pero inco"pleto& urante esos largos "eses del co"ien8o de "is Cantos en Puertas del Cielo4 descubr 9ue la di)erencia entre 2allar la palabra adecuada y aceptar la casi adecuada era la di)erencia entre ser )ul"inado por una centella y presenciar un centelleo& 's co"en8aron y crecieron "is Cantos& $scritos en las )r<giles 2o6as de )ibra de algasangui6uela reciclada 9ue nos daban sin l"ite para 9ue las us<ra"os co"o papel 2igiBnicoA garrapateados con una de las baratas plu"as de punta de )ieltro 9ue 1endan en la tienda de la co"pa>a4 los Cantos cobraron )or"a& @ientras las palabras retornaban4 enca6ando en su lugar co"o pie8as desperdigadas de un ro"pecabe8as tridi"ensional4 yo necesitaba una )or"a& Lol1 a las ense>an8as de don %alt2a8ar y probB suerte con la "esurada noble8a del 1erso Bpico de @ilton& Tras cobrar con)ian8a4 a>ad la sensualidad ro"<ntica de un %yron "adurado por una celebracin del lengua6e a lo Jeats& @e8clB todo esto y sa8onB la "e8cla con un c2orro del brillante cinis"o de Qeats4 y una pi8ca de la oscura y erudita arrogancia de 5ound& TriturB4 "ac2a9uB y a>ad ingredientes tales co"o la "esura en las i"<genes de $liot4 la sensibilidad para los lugares propia de ylan T2o"as4 el tono so"bro de el"ore !c27art84 el to9ue tBtrico de !te1e Te"4 el alegato de inocencia de !al"ud %re1y4 el a"or de alton por las ri"as arti)iciosas4 la adoracin de Iu por lo )sico4 el aire dscolo de $d"ond Ji Cerrera& 'l )inal4 desde luego4 tirB ese batiburrillo y escrib los Cantos en "i propio estilo& !i no 2ubiera sido por 0n; el "atn4 probable"ente a:n estara en 5uertas del Cielo4 ca1ando canales <cidos de da y escribiendo Cantos de noc2e& $ra "i da libre y lle1aba "is Cantos ?Rla :nica copia de "i "anuscritoS? a la %iblioteca de la Co"pa>a para in1estigar algunos datos4 cuando 0n; y dos de sus co"pinc2es salieron de un calle6n para e=igir"e el pago in"ediato del dinero de proteccin del "es siguiente& $n el 5rotectorado 't"os)Brico de 5uertas del Cielo no

- 1*8 -

tena"os tar6etas uni1ersalesA pag<ba"os las deudas en bonos de la Co"pa>a o en "arcos de contrabando& Qo no tena ninguna de las dos cosas& 0n; 9uiso saber 9uB 2aba en "i saco de pl<stico& !in pensarlo4 "e neguB& Cue un error& !i le 2ubiera "ostrado el "anuscrito4 0n; probable"ente lo 2abra desparra"ado en el barro y "e 2abra abo)eteado despuBs de pro)erir a"ena8as& $n ca"bio4 "i negati1a lo en)ureci tanto 9ue Bl y los dos -eandert2ales 9ue lo aco"pa>aban rasgaron el saco4 desparra"aron el "anuscrito en el lodo y "e dieron una pali8a de rdago& Ocurri 9ue ese da un L$@ perteneciente al gerente de control de calidad del aire del 5rotectorado pasaba a poca altura por a2& La esposa del gerente4 9ue 1ia6aba sola a la Tienda (esidencial de la Co"pa>a4 2i8o descender el L$@4 orden al criado androide 9ue "e recogiera a " y lo 9ue 9uedaba de "is Cantos y luego "e condu6o al Hospital de la Co"pa>a& Habitual"ente los "ie"bros de la )uer8a laboral contratada reciban asistencia "Bdica Ucuando la recibanV en la %ioclnica4 pero el Hospital no 9uiso irritar a la esposa de un gerente& @e recibieron ?toda1a inconsciente? y "e atendieron un "Bdico 2u"ano y la esposa del gerente "ientras "e recobraba en un tan9ue de curacin& 'bre1iarB los tri1iales detalles de esta tri1ial 2istoria& Helenda Ula esposa del gerenteV ley "i "anuscrito "ientras yo )lotaba en l9uido reno1ador& Le gust& $l "is"o da 9ue "e sacaron de "i recipiente del Hospital de la Co"pa>a4 Helenda se teleyect a (enaci"iento4 donde "ostr "is Cantos a su 2er"ana Celia& $lla tena una a"iga cuyo a"ante conoca a un asesor de publicaciones de la editorial Transline& Cuando despertB al da siguiente4 las costillas rotas estaban soldadas4 el p"ulo astillado 2aba sanado4 las "agulladuras 2aban desaparecido& Q ade"<s tena cinco dientes nue1os4 una crnea nue1a en el o6o i89uierdo y un contrato con Transline& $l libro se public cinco se"anas "<s tarde& 0na se"ana despuBs de eso4 Helenda se di1orci del gerente y se cas con"igo& $ra el sBpti"o "atri"onio para ella4 el pri"ero para "& Cui"os de luna de "iel a la Con)luencia y4 cuando regresa"os un "es "<s tarde4 se 2aban 1endido "<s de "il "illones de e6e"plares de "i libro ?el pri"er poe"ario en cuatro siglos 9ue )iguraba entre los libros "e6or 1endidos? y yo era 1arias 1eces "illonario& Tyrena Iingreen-Cei) )ue "i pri"era editora en Transline& Cue idea de ella titular el libro &a Tierra ,oribunda Uuna in1estigacin "ostr 9ue se 2aba publicado una no1ela con ese "is"o no"bre 9uinientos a>os antes4 pero los derec2os 2aban 1encido y el libro estaba agotadoV& Ta"biBn )ue idea suya publicar sola"ente las secciones de los Cantos 9ue trataban acerca de los nost<lgicos das )inales de Lie6a Tierra& 5or :lti"o se le ocurri eli"inar las partes 9ue podan aburrir a los lectores: los pasa6es )ilos)icos4 las descripciones de "i "adre4 los 2o"ena6es a poetas anteriores4 los 1ersos e=peri"entales4 los pasa6es "<s personalesA en )in4 todo e=cepto las descripciones de los idlicos das )inales4 las cuales4 1aciadas de su carga "<s pesada4 parecan sensibleras e inspidas& Cuatro "eses despuBs de la publicacin de &a Tierra ,oribunda4 se 2aban 1endido "<s de dos "il 9uinientos "illones de copias i"presas por )a=4 se poda acceder a una 1ersin abre1iada y digitali8ada en la es)era de datos $ntidad Lisual y 2aba un contrato para un 2olo)il"e& Tyrena obser1 9ue el "o"ento 2aba sido per)ecto4 9ue el trau"a original de la "uerte de Lie6a Tierra 2aba signi)icado un siglo de negacin4 casi co"o si la Tierra 6a"<s 2ubiera e=istido4 seguido por un perodo de reno1ado interBs 9ue 2aba cul"inado en cultos nost<lgicos 9ue a2ora proli)eraban en todos los "undos de la (ed& 0n libro sobre los das )inales ?incluso un libro de poe"as? 2aba sido "uy oportuno& 5ara "4 los pri"eros "eses de 1ida co"o celebridad en la Hege"ona resultaron "uc2o "<s desconcertantes 9ue "i anterior transicin de 2i6o "i"ado de la Lie6a Tierra a apoplB6ico escla1i8ado en 5uertas del Cielo& urante esos pri"eros "eses )ir"B libros y )a=es en "<s de cien "undosA aparec en el progra"a de @ar"on Ha"lit4 conoc al C$@

- 1*9 -

!enister 5erot y al porta1o8 rury Cein de la $ntidad !u"a4 as co"o a una 1eintena de senadoresA 2ablB ante la !ociedad ,nterplanetaria de @u6eres del 5$- y ante el !indicato de $scritores de LususA recib ttulos 2onor)icos en la 0ni1ersidad de -ue1a Tierra y en Ca"bridge osA )ui agasa6ado4 entre1istado4 )il"ado4 rese>ado U)a1orable"enteV4 biogra)iado Usin autori8acinV4 )este6ado4 seriali8ado y esta)ado& Cue una Bpoca atareada& -otas para un bos9ue6o de la 1ida en la Hege"ona: @i nue1o 2ogar tena treinta y oc2o 2abitaciones en treinta y seis "undos& !in puertas: las entradas son portales teleyectores4 algunos ocultos por cortinas4 la "ayora abiertos a la obser1acin y al ingreso& Cada 2abitacin tena 1entanas por do9uier y por lo "enos dos paredes con portales& esde el gran co"edor de Lector (enaci"iento 1ea los cielos broncneos y las torres 1erdosas de Cortale8a $nable en el 1alle 9ue yaca al pie de "i pico 1olc<nico4 y al 1ol1er la cabe8a poda conte"plar4 a tra1Bs del portal teleyector4 2acia la e=tensin de al)o"bra blanca del saln para 1er el @ar $dgar 'llan estrell<ndose contra las torres de 5unta 5rspero en -e1er"ore& @i biblioteca daba 2acia los glaciares y 1erdes cielos de -ord2ol"4 "ientras 9ue die8 pasos "e per"itan descender por una pe9ue>a escalera 2asta "i torre4 un estudio c"odo y abierto rodeado de cristal polari8ado4 9ue o)reca una 1ista de trescientos sesenta grados de los "<s altos picos del Jus2pat Jara;ora"4 una cordillera a dos "il ;il"etros del asenta"iento "<s cercano de los con)ines orientales de la rep:blica de Pa"nu4 en eneb rei& $l enor"e dor"itorio 9ue co"parta"os Helenda y yo se "ece sua1e"ente en las ra"as de un 'rbol"undo de trescientos "etros en el planeta te"plario de %os9ue de ios y se conecta con un solario 9ue se yergue en las <ridas y salobres soledades de Hebrn& -o todos nuestros paisa6es eran agrestres: la sala de "edios daba a una pista de desli8adores en el piso ciento treinta y oc2o de una arcotorre de Centro Tau Ceti y nuestro patio se 2allaba en una terra8a 9ue da sobre el "ercado de la !eccin Lie6a en la bulliciosa -ue1a PerusalBn& $l ar9uitecto4 un alu"no del legendario @illon e-Ha1re4 2aba incorporado pe9ue>as bro"as en el dise>o de la casa: la escalera ba6aba a la torre4 desde luego4 pero igual"ente 6ocosa era la salida de la torre4 9ue conduca al gi"nasio en el ni1el "<s ba6o de la Col"ena "<s pro)unda de Lusus& Ta"biBn era "uestra de 2u"or el cuarto de ba>o para 2uBspedes4 9ue consista en inodoro4 bidB4 la1abo y duc2a en una balsa abierta y sin paredes 9ue )lota en el 1iol<ceo "undo acu<tico de @are ,n)initus& 'l principio4 los ca"bios gra1itatorios de una 2abitacin a otra resultaban perturbadores4 pero pronto "e adaptB4 de )or"a 9ue "e preparaba subconsciente"ente para el tirn de Lusus4 Hebrn y !ol raconi !epte"4 an2elando inconsciente"ente la libertad de "enos de 1 g est<ndar de la "ayora de las otras 2abitaciones& $n los die8 "eses est<ndar 9ue Helenda y yo pasa"os 6untos est<ba"os poco tie"po en nuestro 2ogar4 pues pre)era"os despla8arnos con a"igos entre los centros recreati1os4 las arcologas de 1acaciones y los lugares nocturnos de la (ed de @undos& -uestros Ma"igosF son el grupo selecto 9ue a2ora se autodeno"ina @anada de Carib:s y 9ue to"a el no"bre de un "a")ero "igratorio e=tinguido de Lie6a Tierra& $sta "anada consiste en escritores4 artistas 1isuales de B=ito4 intelectuales de la Con)luencia4 representantes de la $ntidad !u"a4 '(-istas radicales y cos"etlogos e=pertos en in6ertos genBticosA aristcratas de la (ed4 ricac2ones e=tra1agantes y adictos al Clas2bac;A directores de 2olocine y teatro4 una pandilla de actores y "agos4 6e)es de la "a)ia re)or"ados y una lista ca"biante de celebridades recientes&&& incluido yo& Todos beben4 consu"en esti"ulantes y autoi"plantes4 usan el ala"bre y se pueden per"itir las "e6ores drogas& La droga selecta es Clas2bac;& $s sin duda un 1icio caro: se necesita toda una ga"a de costosos i"plantes para e=peri"entarla del todo& Helenda se 2aba encargado de 9ue yo estu1iera bien e9uipado: bio"onitores4 e=tensores sensoriales4 co"log interno4 cone=iones neurales4 pateadores4 procesadores de

- 11* -

"etacrte=4 c2ips sanguneos4 lo"brices '(-&&& @i "adre no 2abra reconocido "is entra>as& 5ruebo el Clas2bac; dos 1eces& La pri"era 1e8 es un paseo: en)oco "i cu"plea>os de los nue1e a>os y acierto al pri"er disparo& Todo est< all: los criados cantan en el par9ue norte al a"anecer4 don %alt2a8ar cancela las clases a rega>adientes para 9ue yo pueda pasar el da con '"al)i en "i L$@4 recorriendo las dunas grises de la Cuenca del '"a8onas en alegre abandonoA la procesin de antorc2as de esa 1elada cuando representantes de las otras Lie6as Ca"ilias llegan al atardecer4 sus obse9uios con en1oltorios brillantes 9ue relucen ba6o la Luna y las ie8 @il Luces& Tras nue1e 2oras de Clas2bac;4 "e le1anto con una sonrisa en la cara& $l segundo 1ia6e casi "e "ata& Tengo cuatro a>os y estoy llorando4 buscando a "i "adre por inter"inables 2abitaciones 9ue 2uelen a pol1o y "uebles 1ie6os& Los sir1ientes androides procuran consolar"e4 pero yo les aparto las "anos4 corriendo por pasillos "anc2ados por las so"bras y por el 2olln de de"asiadas generaciones& (o"po la pri"era regla 9ue aprend y abro las puertas de la sala de costura de "a"<4 el te"plo nti"o donde se retira tres 2oras cada tarde y de donde sale con su sonrisa sua1e4 el 1uelo del p<lido 1estido susurrando por la al)o"bra co"o el eco del suspiro de un )antas"a& @a"< est< sentada en las so"bras& Tengo cuatro a>os4 "e 2e lasti"ado el dedo y corro 2acia ella para arro6ar"e en su rega8o& $lla no responde& 0no de sus elegantes bra8os sigue apoyado en el respaldo del di1<n4 el otro sigue tendido sobre el al"o2adn& (etrocedo4 alar"ado por su )rialdad& 'bro las gruesas colgaduras de terciopelo sin le1antar"e de su rega8o& Los o6os de "a"< est<n blancos4 ec2ados 2acia atr<s& Tiene los labios entreabiertos& La baba le 2u"edece las co"isuras de la boca y brilla sobre la barbilla per)ecta& $ntre las doradas 2ebras de su cabello ?recogido al estilo Gran a"a? 1eo el )ro y acerado destello del ala"bre de esti"ulacin4 algo "<s opaco de la cuenca receptora craneana donde se lo 2a enc2u)ado& $l 2ueso 1isible en a"bos lados es "uy blanco& $n la "esa4 6unto a su "ano i89uierda4 est< la 6eringa 1aca de Clas2bac;& Los criados llegan y "e sacan a rastras& @a"< no parpadea& !algo gritando de la 2abitacin& @e despierto gritando& Kui8< "i negati1a a usar Clas2bac; apresur la partida de Helenda4 pero lo dudo& Qo era un 6uguete para ella4 un pri"iti1o 9ue la di1erta con su inocencia acerca de una 1ida 9ue ella 2aba dado por sentada durante "uc2as dBcadas& $n cual9uier caso4 "i negati1a a usar Clas2bac; "e de6 "uc2os das de soledadA el tie"po de consu"o es tie"po real y los adictos al Clas2bac; a "enudo "ueren 2abiendo pasado "<s das de su 1ida ba6o el e)ecto de la droga 9ue los 9ue e=peri"entaron estando conscientes& 'l principio "e entretena con los i"plantes y tecno6uguetes4 9ue antes se "e 2aban negado por pertenecer a una )a"ilia de Lie6a Tierra& La es)era de datos )ue un deleite durante ese pri"er a>oA solicitaba in)or"acin casi continua"ente4 1i1a en un )renes de inter)a8 plena& $ra tan adicto a los datos co"o el (eba>o de Carib:s a las drogas y esti"ulantes& ,"aginaba a don %alt2a8ar re1ol1iBndose en la tu"ba derretida "ientras yo renunciaba a la "e"oria duradera por la transitoria satis)accin de la o"nisciencia del i"plante& !lo despuBs sent la pBrdida: la *disea de Cit8gerald4 la ,arc a Minal de Iu y una 1eintena de obras Bpicas 9ue 2aban sobre1i1ido a "i ata9ue de apople6a a2ora se des2ilac2aban co"o )rag"entos de nubes en el 1iento& @uc2o "<s tarde4 liberado de los i"plantes4 las aprend traba6osa"ente de nue1o& 5or pri"era y :nica 1e8 en "i 1ida4 )ui poltico& 5asaba das y noc2es "onitori8ando el !enado por cable teleyector o conectado con la $ntidad !u"a& 'lguien esti" una 1e8 9ue la $ntidad !u"a trata cien pie8as acti1as de legislacin de la Hege"ona al daA durante los "eses 9ue pasB enc2u)ado al sensorio no "e perd ninguna de ellas& @i 1o8 y "i no"bre se 2icieron )a"osos en los canales de debate& -inguna ley "e resultaba

- 111 -

de"asiado pe9ue>aA ning:n proble"a de"asiado si"ple o de"asiado co"ple6o& $l "ero acto de 1otar a inter1alos "e daba la )alsa sensacin de 2aber logrado algo& esist a esta obsesin poltica slo despuBs de ad1ertir 9ue un acceso regular a la $ntidad !u"a signi)icaba 9uedar"e sie"pre en casa o trans)or"ar"e en un 8o"bi& 0na persona constante"ente atareada con el acceso a sus i"plantes presenta un triste espect<culo en p:blico4 y no necesitaba los sarcas"os de Helenda para co"prender 9ue si "e 9uedaba en casa "e trans)or"ara en una espon6a de la $ntidad !u"a4 igual a "illones de re"olones de la (ed de @undos& 's 9ue desist de la poltica& 5ero entonces encontrB una nue1a pasin: la religin& 5articipB en religiones& e"onios4 contribu a crear religiones& La ,glesia Gnstica Den se e=panda e=ponencial"ente por esos das4 y "e con1ert en creyente& 'parec en progra"as de HTL y bus9uB "is Lugares del 5oder con toda la de1ocin de un "usul"<n anterior a la HBgira en su peregrinacin a La @eca& 'de"<s4 "e encantaba teleyectar& Haba ganado casi cien "illones de "arcos por derec2os de autor de &a Tierra ,oribunda4 y Helenda 2aba in1ertido bien4 pero alguien calcul una 1e8 9ue un 2ogar teleyector co"o el "o costaba "<s de cincuenta "il "arcos diarios tan slo para "antenerse en la (ed4 y yo no li"itaba "is 1ia6es a los treinta y seis "undos de "i 2ogar& La editorial Transline "e 2aba dado acceso a una tar6eta dorada uni1ersal y yo la usaba generosa"ente4 saltaba a rincones i"probables de la (ed y pasaba se"anas en 2oteles de lu6o y al9uilando L$@s para encontrar "is Lugares de 5oder en 8onas re"otas de "undos apartados& -o 2allB ninguno& (enunciB al gnosticis"o Den "<s o "enos para la "is"a Bpoca en 9ue Helenda se di1orci de "& 5ara entonces las )acturas se estaban a"ontonando y tu1e 9ue li9uidar la "ayora de las acciones e in1ersiones a largo pla8o 9ue "e 9uedaron cuando Helenda se lle1 su parte& -o slo )ui un ingenuo ena"orado cuando ella 2i8o 9ue sus abogados redactaran el contrato de "atri"onio&&& )ui un est:pido& 'l )inal4 a pesar de econo"i8ar reduciendo "is 1ia6es y despidiendo a "is criados androides4 "e en)rentB a un desastre )inanciero& 'cud a Tyrena Iingreen-Cei)& ?-adie 9uiere leer poesa ?aleg ella4 "ientras 2o6eaba el delgado )a6o de Cantos 9ue yo 2aba escrito durante el :lti"o a>o y "edio& ?GKuB 9uieres decirH &a Tierra ,oribunda era poesa& ?&a Tierra ,oribunda )ue un golpe de suerte ?replic Tyrena& !us u>as largas4 1erdes y cur1adas al estilo "andarn4 seg:n la :lti"a "oda4 se ar9ueaban sobre el "anuscrito co"o las 8arpas de una bestia de cloro)ila?& !e 1endi por9ue el subconsciente "asi1o estaba preparado para ello& ?Tal 1e8 el subconsciente "asi1o estB preparado para esto ?aleguB4 casi )urioso& Tyrena ri& -o era una risa agradable& ?@artin4 @artin4 @artin ?suspir?& $sto es poesa& $scribes acerca de 5uertas del Cielo y la @anada de Carib:s4 pero lo 9ue a)lora es soledad4 despla8a"iento4 angustia y una 1isin cnica de la 2u"anidad& ?GQ 9uBH ?5ues 9ue nadie 9uiere pagar para "irar la angustia de otro ?ri Tyrena& @e ale6B del escritorio y ca"inB 2aca el otro lado de la 2abitacin& La o)icina ocupaba todo el piso cuatrocientos treinta y cinco de la torre Transline en el sector %abel de Centro Tau Ceti& -o 2aba 1entanasA la 2abitacin circular estaba abierta del suelo al tec2o4 escudada por un ca"po de contencin solar 9ue no "ostraba ninguna titulacin& $ra co"o estar entre dos placas grises suspendidas entre el cielo y la tierra& -ubes car"eses )lotaban entre las torres "edio ;il"etro "<s aba6o4 y pensB en la soberbia& La o)icina de Tyrena no tena puertas4 escaleras4 ascensores4 ele1adores de ca"po y escotillones: ninguna cone=in con los de"<s ni1eles& !e entraba en la o)icina de Tyrena a tra1Bs del

- 113 -

teleyector de cinco )acetas 9ue te"blaba en el aire co"o una 2oloescultura abstracta& 5ensB no slo en la soberbia4 sino ta"biBn en incendios y cortes de energa& ?G@e est<s diciendo 9ue no lo publicar<sH ?-o4 en absoluto ?sonri "i editora?& Gracias a ti Transline 2a ganado "iles de "illones de "arcos4 @artin& Lo publicare"os& !lo digo 9ue nadie lo co"prar<& ?RTe e9ui1ocasS ?gritB?& -o todos reconocen la buena poesa4 pero 2oy la leen su)icientes personas para i"pulsar buenas 1entas& Tyrena no ri de nue1o4 pero sonri estirando los labios 1erdes& ?@artin4 @artin4 @artin&&& la poblacin de gente al)abeti8ada 2a dis"inuido constante"ente desde los tie"pos de Gutenberg& $n el siglo 1einte4 "enos del dos por ciento de la poblacin de las lla"adas de"ocracias industriali8adas lea un libro al a>o& Q eso )ue antes de las "<9uinas inteligentes4 las es)eras de datos y los <"bitos de inter)a8 directa& urante la HBgira4 el no1enta y oc2o por ciento de la poblacin de la Hege"ona no tena ra8ones para leer nada& 's 9ue no se "olestaba en aprender& Hoy es peor& Hay "<s de cien "il "illones de seres 2u"anos en la (ed de @undos y "enos del uno por ciento se "olesta en pedir copias )a= de "aterial i"preso4 y "uc2o "enos en leer un libro& ?!e 1endieron casi tres "il "illones de e6e"plares de &a Tierra ,oribunda ?le recordB& ?! ?con1ino Tyrena?& Cue el e)ecto PilgrimNs Progress. ?G$l 9uBH ?$l e)ecto PilgrimNs Progress& $n el siglo&&& ?1acil?& $n el siglo diecisiete4 en la Colonia @assac2usetts de Lie6a Tierra4 cada )a"ilia decente deba tener un e6e"plar del PilgrimNs Progress en su casa& 5ero4 por ios4 nadie estaba obligado a leerlo& Lo "is"o ocurri con ,ein Oamp$ de Hitler o Pisiones en el ojo de un ni%o decapitado de !tu;ats;y& ?GKuiBn era HitlerH ?preguntB& Tyrena sonri& ?0n poltico de Lie6a Tierra 9ue escribi algunos libros& ,ein Oamp$ toda1a est< en 1enta&&& Transline renue1a los derec2os cada ciento treinta y oc2o a>os& ?%ien4 "ira ?propuse?4 "e to"arB unas se"anas para pulir los Cantos y poner todo "i e"pe>o& ? e acuerdo ?asinti Tyrena& ?!upongo 9ue 9uerr<s re1isarlo co"o la :lti"a 1e8& ?$n absoluto& Co"o esta 1e8 no 2ay una "oda nost<lgica4 puedes escribirlo co"o desees& 5arpadeB& ?GKuieres decir 9ue esta 1e8 puedo conser1ar el 1erso blancoH ?Claro& ?GQ la )iloso)aH ?5or )a1or& ?GQ los pasa6es e=peri"entalesH ?!& ?GQ lo publicar<s tal co"o lo escribaH ?5or supuesto& ?GHay alguna probabilidad de 9ue se 1endaH ?-i lo sue>es& @is Mse"anas para pulir los CantosF se trans)or"aron en die8 "eses de labor obsesi1a& CerrB la "ayora de las 2abitaciones de la casa y conser1B slo la torre de eneb rei4 el gi"nasio de Lusus4 la cocina4 y la balsa-cuarto de ba>o de @are ,n)initus& Traba6aba die8 2oras diarias4 interru"pa para 2acer 1igorosos e6ercicios seguidos por una co"ida y una siesta4 1ol1a a "i escritorio para traba6ar oc2o 2oras "<s& $ra co"o

- 11# -

cinco a>os atr<s4 cuando "e recuperaba de la apople6a y a 1eces pasaba una 2ora o un da para 9ue una palabra llegara a "4 para 9ue un concepto 2undiera las races en el terreno )ir"e del lengua6e& '2ora era un proceso a:n "<s penoso4 pues buscaba la palabra per)ecta4 el patrn de ri"as "<s preciso4 la i"agen "<s tra1iesa4 la "<s ine)able analoga de la "<s elusi1a e"ocin& Ter"inB al cabo de die8 "eses est<ndar4 sucu"biendo al antiguo a)oris"o seg:n el cual ning:n libro o poe"a se concluye: slo se abandona& ?GKuB opinasH ?le preguntB a Tyrena "ientras ella lea la pri"era copia& !us o6os eran discos de bronce4 seg:n la "oda de a9uella se"ana4 pero eso no ocultaba las l<gri"as& !e en6ug una& ?$s bello ?2ip& ?He tratado de redescubrir la 1o8 de algunos de los antiguos ?e=pli9uB con repentina ti"ide8& ?Has tenido pleno B=ito& ?$l ,nterludio de 5uertas del Cielo necesita "<s re1isin& ?$st< per)ecto& ?$s acerca de la soledad ?apuntB& ?$s la soledad& ?GCrees 9ue est< listoH ?$s per)ecto&&&4 una obra "aestra& ?GCrees 9ue se 1ender<H ?preguntB& ?-i en bro"a& ispusieron una tirada inicial de setenta "illones de copias )a= de los Cantos& Transline public anuncios en la es)era de datos y en HTL4 trans"iti inserts de so)t7are4 solicit co"entarios de los autores "<s 1endidos4 se asegur de 9ue se rese>ara en el suple"ento literario del Times de -ue1a Qor; y TC; Ke)ie/: se gast una )ortuna en publicidad& !e 1endieron 1eintitrBs "il e6e"plares )a= durante el pri"er a>o de circulacin& ' un die8 por ciento del precio inicial de 13 "arcos4 ganB 1#&8** de "i anticipo de 3&***&*** de "arcos& $l segundo a>o 2ubo una 1enta de .#8 e6e"plares )a=: no 2ubo derec2os de es)era de datos ni contratos para 2olo)il"es ni giras de presentacin& Los Cantos co"pensaron la )alta de 1entas con una abundancia de rese>as negati1as: M,ndesci)rable&&& arcaico&&& irrele1ante para todas las preocupaciones actualesF4 di6o el Times& M!ilenus 2a co"etido el acto de)initi1o de inco"unicacin al re1olcarse en una orga de po"posa oscuridadF4 escribi 0rban Japry en TC; Ke)ie/& @ar"on Ha"lit "e asest el golpe de gracia en su progra"a de HTL: M'24 el libro de poe"as de c"o-sella"a&&& -o pude leerlo& -i lo intentB&F Tyrena Iingreen-Cei) no pareca preocupada& os se"anas despuBs de la llegada de las pri"eras rese>as y ganancias4 un da despuBs de "i celebracin de trece das4 "e teleyectB a su o)icina y "e arro6B en la silla de );i6 o espu"a negra 9ue se aga8apaba en el centro de la 2abitacin co"o una pantera de terciopelo& !oplaba una de las legendarias tor"entas de Centro Tau Ceti4 y rel<"pagos de ta"a>o 6o1iano te>an el aire de sangre "<s all< del in1isible ca"po de contencin& ?-o te entusias"es ?ad1irti Tyrena& La "oda de la se"ana inclua un peinado con agui6ones negros de "edio "etro sobre la )rente y un opacitor de ca"po corporal cuyas )luctuantes corrientes ocultaban y re1elaban la desnude8 de deba6o?& La pri"era tanda slo lleg a sesenta "il trans"isiones )a=4 lo cual no es "uc2o& ? i6iste 9ue 2aban pre1isto setenta "illones& ?!4 bien4 ca"bia"os de opinin despuBs de 9ue la inteligencia arti)icial residente de Transline lo leyera&

- 11+ -

@e 2und "<s en la )lu6oespu"a& ?G-i si9uiera le gust a la ,'H ?' la ,' le encant ?corrigi Tyrena?& 'll tu1i"os la certe8a de 9ue la gente lo rec2a8ara& @e incorporB& ?G-o pudi"os 2aber 1endido e6e"plares al Tecno-:cleoH ?Lo 2ici"os ?in)or" Tyrena?& 0no& Los "illones de l's 9ue 2ay all 9ui8< lo co"partieron en tie"po real en cuanto sali por ultralnea& Los derec2os de autor interestelares no signi)ican un co"ino cuando tratas con inteligencias de silicio& ? e acuerdo ?di6e apesadu"brado?& GQ a2ora 9uBH $n el e=terior4 centellas del ta"a>o de las antiguas supercarreteras de Lie6a Tierra bailaban entre las torres e"presariales y las nubes& Tyrena se le1ant del escritorio y ca"in 2acia el borde del crculo al)o"brado& !u ca"po corporal ondulaba co"o aceite elBctrica"ente cargado en el agua& ?'2ora t: decides si 9uieres ser un escritor4 o el "ayor i"bBcil de la (ed de @undos& ?GKuBH ?Lo 9ue 2as odo& ?Tyrena se 1ol1i con una sonrisa& !us dientes tenan puntas doradas?& $l contrato nos per"ite recobrar el anticipo co"o nos pla8ca& Con ec2ar "ano de tu patri"onio en el ,nterban;4 recuperar las "onedas de oro 9ue tienes ocultas en Ho"e)ree y 1ender esa pintoresca casa teleyectora 9uedara"os en pa8& Luego puedes reunirte con los de"<s a)icionados4 parias y c2i)lados 9ue Triste (ey %illy recluta en alg:n "undo retrgrado del ')uera& La "irB atnito& ?5ero ?continu ella con su sonrisa canbal? ta"biBn pode"os ol1idar este incon1eniente pasa6ero y t: puedes ponerte a traba6ar en tu pr=i"o libro& @i siguiente libro apareci cinco "eses est<ndar despuBs& Tierra ,oribunda II e"pe8aba donde 2aba ter"inado &a Tierra ,oribunda4 esta 1e8 en prosa4 con la longitud de las oraciones y el contenido de cada captulo ciudadosa"ente guiados por respuestas neurobio"onitori8adas de un grupo de prueba de .#8 lectores "edios de copias )a=& $l libro tena )or"a de no1ela4 lo bastante bre1e co"o para no inti"idar al co"prador potencial en las ca6as registradoras del @ercado 'li"entarioA la cubierta era un 2olo interacti1o de 1einticinco segundos donde el alto y ate8ado e=tran6ero ?'"al)i !c27art84 creo4 aun9ue en el te=to '"al)i era ba6o y p<lido y usaba lentes correcti1as? rasga la blusa de la "u6er 2asta los pe8ones y la rubia se 1uel1e 2acia el lector pidiendo ayuda en un susurro entrecortado su"inistrado por la estrella porno Leda Cisne& Tierra ,oribunda II 1endi diecinue1e "illones de e6e"plares& ?-o est< "al ?obser1 Tyrena?& !e tarda tie"po en crear un p:blico& ?La pri"era Tierra ,oribunda 1endi tres "il "illones ?"e la"entB& ?PilgrimNs Progress ?insisti ella?& ,ein Oamp$& 0na 1e8 en un siglo& Kui8< "enos& ?5ero 1endi tres "il "illones&&& ?@ira4 en la Lie6a Tierra del siglo 1einte4 una cadena de co"ida r<pida coga carne de 1aca "uerta4 la )rea en grasa4 a>ada carcingenos4 la en1ol1a en una espu"a con base de petrleo y 1enda no1ecientos "il "illones de unidades& !eres 2u"anos& KuiBn los entiende& Tierra ,oribunda III introdu6o los persona6es de Iinona4 la escla1a )ugiti1a 9ue lograba co"prar su propia plantacin de )ibropl<stico Uaun9ue el )ibropl<stico nunca se culti1 en Lie6a TierraV4 'rturo (edgra1e4 el gallardo saltador de obst<culos UG9uB obst<culosHV4 e ,nnocence !perry4 la telBpata de nue1e a>os 9ue "ora de una 1aga en)er"edad& ,nnocence dur 2asta Tierra ,oribunda IQ y el da en 9ue Transline "e per"iti li9uidar a a9uella cretina4 lo celebrB con una 6uerga de seis das y 1einte "undos& espertB en una tubera de 5uertas del Cielo4 cubierto de 1"ito y "o2o de los respiradores4 con la resaca

- 11N -

"<s grande de la (ed de @undos y la certe8a de 9ue pronto tendra 9ue iniciar el dBci"o 1olu"en de las Crnicas de &a Tierra ,oribunda. -o es di)cil ser un escritor a desta6o& $ntre Tierra ,oribunda II y Tierra ,oribunda IQ 2aban transcurrido seis a>os est<ndar sin de"asiadas penas& La estructura era si"ple4 las tra"pas trilladas4 los persona6es acartonados4 la prosa pri"iti1aA y yo dispona de "uc2o tie"po libre& Lia6aba& @e casB dos 1eces "<sA cada esposa "e abandon sin rencores pero con una generosa ta6ada de los derec2os de "i siguiente Tierra ,oribunda& $=plorB las religiones y la bebida4 pero encontrB "<s esperan8as de consuelo duradero en la segunda& Conser1B "i 2ogar4 a>ad seis 2abitaciones en seis "undos y lo llenB de obras de arte& Organi8aba )iestas& Haba escritores entre "is conocidos pero4 co"o en todos los tie"pos4 descon)i<ba"os y 2abl<ba"os "al de los colegas4 en1idiando secreta"ente sus B=itos y encontrando de)ectos en su obra& Cada uno de nosotros tena la certe8a de ser un 1erdadero artista de la palabra y pens<ba"os 9ue Bra"os co"erciales slo debido a las circunstanciasA los de"<s eran "ercenarios& 0na )resca "a>ana4 cuando el dor"itorio se "eca sua1e"ente en las ra"as superiores de "i <rbol del "undo te"plario4 despertB ba6o el cielo gris y co"prend 9ue "i "usa 2aba 1olado& -o escriba poesa desde 2aca cinco a>os& Los Cantos estaban abiertos en la torre eneb re4 con slo unas p<ginas concluidas al "argen de las publicadas& 0saba procesadores de pensa"iento para escribir "is no1elas4 y uno de ellos se acti1 cuando entrB en el estudio& @,$( '4 i"pri"i4 GK0T H$ H$CHO CO- @, @0!'H $l 2ec2o de 9ue "i "usa pudiera )ugarse sin 9ue yo lo ad1irtiera dice "uc2o acerca de lo 9ue estaba escribiendo& 5ara 9uienes no escriben y nunca 2an sentido el est"ulo del i"pulso creati1o4 2ablar de "usas parece una )igura "eta)rica4 una agude8a4 pero para 9uienes 1i1i"os de la 5alabra4 las "usas son tan reales y necesarias co"o la blanda arcilla de lengua6e 9ue ellas nos ayudan a esculpir& Cuando uno est< escribiendo ? escribiendo en serio? es co"o si tu1iera una ultralnea con los dioses& -ing:n poeta 1erdadero 2a podido e=plicar la e=altacin 9ue se siente cuando la "ente se trans)or"a en instru"ento tanto co"o cual9uier plu"a o procesador de pensa"ientos4 ordenando y e=presando las re1elaciones 9ue )luyen desde alguna parte& @i "usa 2aba 2uido& La bus9uB en los otros "undos de "i casa4 pero slo el silencio retu"b en las paredes cubiertas de obras de arte y los espacios 1acos& @e teleyectB y 1olB a "is lugares )a1oritos4 conte"plB el ocaso en las 1entosas praderas de Hierba y la niebla nocturna en los pe>ascos de Bbano de -e1er"ore4 pero aun9ue 1aciB "i "ente de la prosa adocenada de la inter"inable Tierra ,oribunda4 no o susurros de "i "usa& La bus9uB en el alco2ol y el Clas2bac;A regresB a los das producti1os de 5uertas del Cielo4 cuando la inspiracin era un 8u"bido constante en "is odos 9ue interru"pa "i traba6o y "e despertaba del sue>o4 pero en las 2oras y das re1i1idos con la droga la 1o8 de "i "usa estaba tan so)ocada y distorsionada co"o un "altrec2o disco de audio de un siglo ol1idado& @i "usa 2aba 2uido& @e teleyectB a la o)icina de Tyrena Iingreen-Cei) en el "o"ento e=acto de "i cita& Tyrena 2aba ascendido de 6e)a de conse6eros de la di1isin )a= a editora& !u nue1a o)icina ocupaba el ni1el superior de la torre Transline en Centro Tau Ceti y encontrarse all era co"o posarse en la al)o"brada cu"bre del pico "<s alto y puntiagudo de la gala=iaA slo la c:pula in1isible del ca"po de contencin ligera"ente polari8ado se ergua arriba4 el borde de la al)o"bra ter"inaba en un abis"o de seis ;il"etros& @e preguntB si otros autores sentiran la necesidad de saltar&

- 11. -

?GTu nue1a obraH ?di6o Tyrena& Lusus do"inaba el uni1erso de las "odas a9uella se"ana4 y Mdo"inabaF es la palabra "<s indicada: "i editoria estaba 1estida en 2ierro y cueroA agui6ones o=idados adornaban sus "u>ecas y cuello y una "aci8a canana ca"peaba sobre el 2o"bro y el pec2o i89uierdo& Los cartuc2os parecan reales& ?! ?respond4 y arro6B sobre el escritorio la ca6a con el "anuscrito& ?@artin4 @artin4 @artin ?suspir?4 Gcu<ndo 1as a trans"itir tus libros en 1e8 de to"arte el traba6o de i"pri"irlos y traBr"elos en personaH ?Hay una e=tra>a satis)accin en entregarlos& $special"ente Bste& ?O2& ?!& G5or 9uB no lees un pocoH Tyrena sonri y se rasp los cartuc2os de la canana con las u>as negras& ?!in duda tiene la alta calidad de costu"bre4 @artin& -o es necesario 9ue lo lea& ?5or )a1or ?roguB& ? e 1erdad4 no es necesario& !ie"pre "e pone ner1iosa leer una obra nue1a con el autor delante& ?Tsta no te pondr< ner1iosa& !lo lee las pri"eras p<ginas& ebi de notar"e algo en la 1o8 por9ue )runci el ce>o y abri la ca6a& Crunci a:n "<s el ce>o al leer la pri"era p<gina y 2o6ear el resto del "anuscrito& La pri"era p<gina tena una sola )rase: M$ntonces4 una bonita "a>ana de octubre4 &a Tierra ,oribunda se trag sus propias entra>as4 se sacudi en un espas"o )inal y "uri&F Las restantes doscientas no1enta y nue1e p<ginas estaban en blanco& ?G0na bro"a4 @artinH ?-o& ?G0na insinuacinH GTe gustara co"en8ar una serie nue1aH ?-o& ?$n cierto "odo lo esper<ba"os4 @artin& -uestros argu"entistas 2an sugerido esti"ulantes ideas para nue1as series& !ub7ai8ee cree 9ue seras per)ecto para la no1eli8acin de los 2olos del Lengador $scarlata& ?5uedes "eterte al Lengador $scarlata en tu e"presarial culo ?di6e cordial"ente?& He ter"inado con Transline y con esta "ela8a pre"asticada 9ue 1osotros lla"<is no1elas& Tyrena no se in"ut& Los dientes no eran puntiagudos4 esta 1e8 parecan de 2ierro o=idado4 a 6uego con los agui6ones de las "u>ecas y el collar& ?@artin4 @artin4 @artin ?suspir?4 no tienes idea de cuan acabado est<s si no te disculpas4 te despabilas y recobras el ru"bo& 5ero eso puede esperar 2asta "a>ana& G5or 9uB no 1as a casa4 te serenas y recapacitasH @e re& ?-o 2aba estado tan sereno en oc2o a>os4 a"iga& !lo 2e tardado un poco en co"prender 9ue no soy slo yo 9uien escribe ba8o)ias&&& $ste a>o no se 2a publicado en la (ed un solo libro 9ue no sea una in"undicia& %ien4 abandono el barco& Tyrena se le1ant& 'd1ert 9ue en su si"ulado cinturn de lona colgaba una 1ara de "uerte C0$(D'& $sperB 9ue )uera tan )alsa co"o el resto del dis)ra8& ?$scuc2a4 "sero "ercenario sin talento ?6ade?& Transline te tiene cogido por las pelotas& !i nos creas "<s proble"as4 te pondre"os a escribir no1elas gticas con el seudni"o (ose"ary '1ecilla& Le a casa4 recobra la sobriedad y ponte a traba6ar en Tierra ,oribunda Q. !onre y sacud la cabe8a& Tyrena entorn los o6os& ?':n nos debes un anticipo de un "illn de "arcos ?ad1irti?& 0na palabra a Colecciones y ec2are"os "ano de todas las 2abitaciones de tu casa e=cepto esa "aldita balsa 9ue usas co"o retrete& 5uedes sentarte all 2asta 9ue los "ares se llenen de e=cre"ento& !oltB una carca6ada )inal&

- 11/ -

?$s una unidad de eli"inacin autno"a ?aleguB?& 'de"<s4 1end la casa ayer& $l c2e9ue por el resto del anticipo ya debe de estar trans)erido& Tyrena ta"borile sobre la e"pu>adura de pl<stico de la 1ara de "uerte& ?Transline tiene los derec2os sobre el concepto de &a Tierra ,oribunda& Hare"os 9ue alguien "<s escriba los libros& 'sent& ?-o 2ay proble"a& 'lgo ca"bi en la 1o8 de "i e= editora cuando co"prendi 9ue yo 2ablaba en serio& ,ntu 9ue a ella le resultaba 1enta6oso 9ue "e 9uedara& ?$scuc2a ?di6o?4 sin duda puedes resol1er esto4 @artin& $l otro da le deca al director 9ue tus anticipos eran de"asiado escasos y 9ue Transline debera crear una nue1a lnea argu"ental para ti&&& ?Tyrena4 Tyrena4 Tyrena ?suspirB?& 'dis& @e teleyectB a Lector (enaci"iento y luego a 5arsi"onia4 donde abordB una girona1e para el 1ia6e de tres se"anas a 's9uit2 y al api>ado reino del Triste (ey %illy& -otas para un bos9ue6o del Triste (ey %illy: !u (eal 'lte8a el rey Guiller"o XX,,,4 soberano del reino de Iindsor-en-$=ilio4 parece una 1ela de cera sobre una estu)a caliente& La larga "elena cae en desgre>ados re"olinos sobre los 2o"bros encor1ados "ientras las arrugas de la )rente se despe>an 2acia las patas de gallo 9ue rodean los o6os de sabueso4 y luego corren al sur entre pliegues y arrugas 2acia el laberinto de 1errugas del cuello y la "andbula& !e dice 9ue Triste (ey %illy recuerda a los antroplogos los "u>ecos tristes de los ;ins2asa4 en un "undo del ')ueraA 9ue a los gnsticos Den les recuerda al %uda 'batido despuBs del incendio del te"plo de Tai D2in4 y 9ue los 2istoriadores se lan8an a los arc2i1os para buscar )otogra)as de un antiguo actor de pelculas bidi"ensionales lla"ado C2arles Laug2ton& -inguna de estas re)erencias signi)ica nada para "A "iro a Triste (ey %illy y pienso en "i di)unto preceptor don %alt2a8ar despuBs de una )rancac2ela de una se"ana& La )a"a e=agera la "elancola de Triste (ey %illy& ' "enudo reA pero tiene el in)ortunio de 9ue su )or"a de rer 2aga creer a la "ayora de la gente 9ue est< sollo8ando& 0n 2o"bre no es responsable de su )isono"a4 pero en el caso de !u 'lte8a4 toda su personalidad sugiere Mbu)nF o M1cti"aF& !e 1iste -si esa es la palabra- con algo rayano a un constante estado de anar9ua4 desa)iando el buen gusto y el sentido del color 9ue tienen sus criados androides4 de "odo 9ue algunos das c2oca si"ult<nea"ente consigo "is"o y con su entorno& 5ero su apariencia no se li"ita al caos en la indu"entaria& $l rey Guiller"o se despla8a en una es)era per"anente de desali>o: la bragueta abierta4 la andra6osa capa de terciopelo atrayendo "agnBtica"ente "iga6as del suelo4 la arrugada "anga i89uierda "uc2o "<s larga 9ue la derec2a4 9ue a su 1e8 parece su"ergida en "er"elada& !upongo 9ue ya captan la idea& ' pesar de todo4 Triste (ey %illy posee una "ente percepti1a4 y una pasin por las artes y la literatura sin parangn desde los das del 1erdadero (enaci"iento en Lie6a Tierra& $n algunos sentidos4 Triste (ey %illy es el ni>o gordo con la cara eterna"ente pegada al escaparate de la tienda de golosinas& '"a y aprecia la buena ":sica4 pero es incapa8 de producirla& Conocedor de la dan8a y de todo lo gr<cil4 !u 'lte8a es un torpe4 una serie a"bulante de tropie8os y cadas& 'pasionado lector4 in)alible crtico de poesa y patrono de la oratoria4 Triste (ey %illy co"bina el tarta"udeo con una ti"ide8 9ue no le per"ite "ostrar a nadie sus poe"as ni su prosa&

- 118 -

!oltern e"pedernido 9ue a2ora cu"ple sesenta a>os4 Triste (ey %illy 2abita el decrBpito palacio y el reino de tres "il ;il"etros cuadrados co"o si )uera otro arrugado atuendo real& 'bundan las anBcdotas: uno de los )a"osos pintores a 9uienes Triste (ey %illy "antiene4 encuentra a !u @a6estad ca"inando con la cabe8a gac2a4 las "anos entrela8adas a la espalda4 un pie en el sendero y otro en el barro4 ob1ia"ente su"ido en sus pensa"ientos& $l artista saluda a su "ecenas& Triste (ey %illy al8a la "irada4 parpadea4 "ira alrededor co"o si despertara de una larga siesta& M$=c:sa"eF4 dice !u 'lte8a al di1ertido pintor4 MGp-p-puedes d-d-decir"e si 1oy 2acia el palacio o "e ale6o del p-p-palacioHF MLas 2acia el palacio4 "a6estadF4 responde el artista& M%-b-bien ?suspira el rey?4 entonces 2e al"or8adoF& $l general Horace Glennon-Heig2t 2aba iniciado su rebelin4 y ese "undo del ')uera lla"ado 's9uit2 se 2allaba en su ca"ino de con9uista& 's9uit2 no se preocupaba ?la Hege"ona 2aba o)recido una )lota espacial C0$(D' co"o proteccin? pero el soberano del reino de Iindsor-en-$=ilio pareca "<s derretido 9ue nunca cuando "e lla"& ?@artin ?di6o !u @a6estad?4 G2as o-o-odo 2ablar de la b-batalla de Co"al2autH ?! ?respond?& -o es para preocuparse& Co"al2aut es el tipo de lugar 9ue Glennon-Heig2t 2a estado atacando&&& pe9ue>o4 apenas unos "iles de colonos4 rico en "inerales4 y con una deuda te"poral de por lo "enos&&& e2&&& 1einte "eses est<ndar de la (ed& ?LeintitrBs ?se>al Triste (ey %illy?& G$ntonces n-no c-c-crees 9ue corra"os p-ppeligroH ?-o& Con un tie"po de tr<nsito real de slo tres se"anas y una deuda te"poral de "enos de un a>o4 la Hege"ona sie"pre puede acudir con sus )uer8as desde la (ed "uc2o "<s r<pida"ente 9ue el general desde Co"al2aut& ?Kui8< ?"usit Triste (ey %illy4 9uien se apoy en un globo y se endere8 brusca"ente cuando lo 2i8o girar con su peso?& 5ero no o-o-obstante 2e decidido iniciar nuestra "-"-"odesta HBgira& 5arpadeB sorprendido& Haca dos a>os 9ue %illy 2ablaba de trasladar el reino en e=ilio4 pero nunca pensB 9ue lo cu"plira& ?Las na1es esp-esp-esp&&& las na1es ya est<n en 5ar-1ati ?anunci?& 's9uit2 2a con1enido en su"in-su-"in-su"in&&& en brindar el transporte 9ue necesita"os 2asta la (ed& ?GQ el palacioH ?preguntB?& GLa bibliotecaH GLas gran6as y terrenosH ? onados4 por supuesto ?replic?& 5ero el contenido de la biblioteca 1endr< con nosotros& @e sentB en un bra8o del di1<n de cuero de caballo y "e )rotB el cuello& $n "is die8 a>os de presencia en a9uel reino4 2aba ascendido de protegido de %illy a instructor4 con)idente y a"igo4 pero 6a"<s pretend co"prender a ese desali>ado enig"a& ' "i llegada "e 2aba otorgado una audiencia de in"ediato& ?G -d-d-deseas unirte a las d-d-de"<s personas de talento en nuestra pe9ue>a coloniaH ?pregunt& ?!4 "a6estad& ?GQ e-e-escribir<s "-"-"<s libros co"o La T-Tierra @oribundaH ?-o4 si puedo e1itarlo4 "a6estad& ?Qo lo l-l-le ?co"ent el 2o"brecito?& $ra "-"-"uy interesante& ?$res "uy a"able4 "a6estad& ?5-p-pa"plinas4 !ilenus& $-e-era interesante por9ue sin duda alguien lo 2aba s-ssi"pli)icado y rec2a8ado las partes "alas& !onre4 sorprendido por la repentina re1elacin de 9ue Triste (ey %illy "e caera bien&

- 119 -

?5-p-pero los Cantos ?suspir?4 e-e-Bse era un libro& Kui8<s el "e6or 1olu"en de 11&&& poesa publicado en la (ed durante los dos :lti"os siglos& -unca sabrB c"o lograste sortear a la polica de la "ediocridad& Qo ped 1einte "il e6e"plares para el r-r-reino& ,nclinB la cabe8a ligera"ente4 por pri"era 1e8 sin palabras desde "i apople6a de dos dBcadas antes& ?G$scribir<s "<s p-p-poesa co"o los CantosH ?He 1enido a intentarlo4 "a6estad& ?$ntonces4 bien1enido ?declar Triste (ey %illy?& Te alo6ar<s en el ala oeste del palpal&&& castillo4 cerca de "i o)icina4 y "i puerta sie"pre estar< abierta para ti& '2ora "irB 2acia la puerta cerrada y al pe9ue>o soberano4 9ue ?incluso cuando sonrea? pareca al borde de las l<gri"as& ?GHyperionH ?preguntB& Tl 2aba "encionado "uc2as 1eces la colonia trans)or"ada en "undo pri"iti1o& ?$=acto& Las na1es se"inales con a-androides 2an estado all algunos a>os4 @-@@artin& Han allanado el ca-ca"ino4 por as decirlo& $nar9uB las ce6as& La ri9ue8a de Triste (ey %illy no proceda del patri"onio del reino4 sino de i"portantes in1ersiones en la econo"a de la (ed& !in e"bargo4 si 2aba e"prendido un subrepticio es)uer8o de recoloni8acin durante a>os4 el coste deba de ser apabullante& ?G(-r-recuerdas por 9uB los colonos originales lla"aron a ese pla-pla-pla&&& a ese "undo Hyperion4 @artinH ?Claro& 'ntes de la HBgira constituan un pe9ue>o asenta"iento independiente en una de las lunas de !aturno& -o podan perdurar sin reapro1isiona"iento terrcola4 as 9ue e"igraron al ')uera y bauti8aron el nue1o "undo con el no"bre de su luna& Triste (ey %illy sonri triste"ente& ?G!abes por 9uB el no"bre resulta propicio para nuestra e"presaH TardB die8 segundos en establecer la relacin& ?Jeats ?a1enturB& Larios a>os antes4 2acia el )inal de una larga discusin acerca de la esencia de la poesa4 Triste (ey %illy "e 2aba preguntado 9uiBn era el poeta "<s puro 9ue 6a"<s 2aba 1i1ido& ?G$l "<s puroH ?"e e=tra>B?& G-o te re)ieres al "<s grandeH ?-o4 no ?replic %illy?4 es absurdo d-d-discutir 9uiBn es el "<s grande& @e interesa tu opinin del "<s p-p-puro&&& el "<s cercano a la esencia 9ue t: describes& (e)le=ionB unos das y respond a %illy "ientras conte"pl<ba"os el ocaso de los soles desde la ci"a del pe>asco cercano al palacio& !o"bras ro6as y a8ules se e=tendan sobre el par9ue a"barino& ?Jeats ?indi9uB& ?Po2n Jeats ?susurr Triste (ey %illy?& '22 ?Q al cabo de un "o"ento:? G5or 9uBH Le trans"it lo 9ue saba acerca de ese poeta del siglo diecinue1e de Lie6a TierraA de su 1ida4 su educacin y su te"prana "uerte4 pero sobre todo de una 1ida casi ntegra"ente dedicada a los "isterios y belle8as de la creacin poBtica& $n a9uel entonces %illy pareci interesadoA a2ora pareca obsesionado "ientras agitaba la "ano acti1ando un "odelo 2ologr<)ico 9ue llen la 2abitacin& (etroced4 atra1esando colinas4 edi)icios y ani"ales para tener una 1ista "e6or& ?Conte"pla Hyperion ?susurr "i "ecenas& Co"o le acostu"braba a pasar cuando estaba total"ente absorto4 Triste (ey %illy se ol1id de tarta"udear& $l 2olo e=puso una serie de 1istas: ciudades )lu1iales4 e"pla8a"ientos portuarios4 castillos de "onta>a4 una ciudad en una colina llena de "onu"entos 9ue ar"oni8aban con los e=tra>os edi)icios del 1alle cercano& ?GLas Tu"bas de Tie"poH ?preguntB&

- 13* -

?$=acto& $l "ayor "isterio del uni1erso conocido& Crunc el ce>o ante la 2ipBrbole& ?$st<n 1acas ?se>alB?& $staban 1acas cuando las descubrieron& ?!on )uente de un e=tra>o ca"po de )uer8a antientrpico per"anente& 0no de los pocos )en"enos4 al "argen de las singularidades4 9ue se atre1e a in"iscuirse con el tie"po "is"o& ?-o es gran cosa ?ob6etB?& ebe de ser co"o pintar anti=ido en "etal& $st<n 2ec2as para durar4 pero est<n 1acas& G esde cu<ndo tanto entusias"o por la tecnologaH ?Tecnologa no ?suspir %illy y contra6o la cara en surcos a:n "<s pro)undos? @isterio& $l lugar e=tra>o tan necesario para algunos espritus creati1os& 0na "e8cla per)ecta de la utopa cl<sica y el "isterio pagano& @e encog de 2o"bros4 poco i"presionado& Triste (ey %illy desacti1 el 2olo& ?GHa "e6orado tu p-p-poesaH @e crucB de bra8os y "irB )i6a"ente a a9uel enano regio& ?-o& ?GHa 1uelto tu "-"-"usaH -o di6e nada& !i las "iradas "ataran4 todos 2ubiBra"os e=cla"ado MR$l rey 2a "uerto4 1i1a el reySF antes del anoc2ecer& ?@uy b-b-bien ?di6o4 "ostrando 9ue poda ser insu)rible"ente artero ade"<s de triste ?& Ha8 las "-"-"aletas4 "uc2ac2o& -os 1a"os a Hyperion& U'cerca"ientoV Las cinco na1es se"inales de Triste (ey %illy )lotaban co"o dorados dientes de len sobre un cielo lapisl<8uli& Ciudades blancas se ele1aban en tres continentes: Jeats4 $ndi"in4 5uerto (o"ance&&& la Ciudad de los 5oetas& @<s de oc2o "il peregrinos del arte escaparon de la tirana de la "ediocridad en busca de una 1isin reno1ada en ese "undo tosco& 's9uit2 y Iindsor-en-$=ilio 2aban sido centros de bio)actura de androides en el siglo posterior a la HBgra4 y a2ora estos a"igos de te8 a8ul tra6inaban y araban4 conscientes de 9ue al concluir esas :lti"as tareas seran libres al )in& !e le1antaron las ciudades blancas& Los aborgenes4 cansados de 6ugar al nati1o4 salieron de las aldeas y sel1as y nos ayudaron a reconstruir la colonia seg:n especi)icaciones "<s 2u"anas& Los tecncratas4 burcratas y eccratas )ueron descongelados y lan8ados a ese "undo despre1enido: el sue>o de Triste (ey %illy se acerc un paso "<s a la realidad& Cuando llega"os a Hyperion4 el general Horace Glennon-Heig2t estaba "uerto y su bre1e pero brutal "otn aplastado4 pero no 2aba"os 1uelto atr<s& 'lgunos de los "<s toscos artistas y artesanos abandonaron la Ciudad de los 5oetas y lle1aron 1idas pro1incianas pero creati1as en Pac;to7n o 5uerto (o"ance4 e incluso en las )ronteras 9ue se e=pandan "<s all<4 pero yo "e 9uedB& -o encontrB ninguna "usa en Hyperion durante los pri"eros a>os& 5ara "uc2os4 la e=pansin de la distancia pro1ocada por la carencia de transporte ?los L$@s eran inseguros4 los desli8adores escasos? y la contraccin de la conciencia arti)icial debida a la )alta de una es)era de datos4 la i"posibilidad de acceso a la $ntidad !u"a y la e=istencia de un solo trans"isor ultralnea4 condu6o a una reno1acin de la energa creati1a4 una nue1a captacin del sentido de ser 2u"ano y artista& O eso decan& Qo no descubr ninguna "usa& @is 1ersos eran tBcnica"ente i"pecables4 pero estaban tan "uertos co"o el gato de Huc; Cinn& ecid "atar"e&

- 131 -

5ero pri"ero pasB un tie"po4 al "enos nue1e a>os4 reali8ando un ser1icio co"unitario 9ue consista en aportar algo de lo cual careca el nue1o Hyperion: decadencia& Gracias a un bioescultor apropiada"ente lla"ado Grau"ann Hac;et4 obtu1e los )lancos 1elludos4 los cascos y las patas de cabra de un s<tiro& @e de6B crecer la barba y "e estirB las ore6as& Grau"ann reali8 interesantes "odi)icaciones a "is genitales& La noticia se di1ulg& Ca"pesinas4 aborgenes4 las esposas de nuestros nobles urbanistas y pioneros4 todas aguardaban una 1isita del :nico s<tiro residente en Hyperion o concertaban una cita ellas "is"as& 'prend el 1erdadero signi)icado de Mpri<picoF y MsatiriasisF& 'parte de la inter"inable serie de co"petencias se=uales4 "is proe8as de bebedor se 2icieron legendarias y "i 1ocabulario regres a algo parecido a los 1ie6os das del 5rotectorado& $ra una pu>etera "ara1illa& $ra un pu>etero in)ierno& $n la noc2e en 9ue yo 2aba resuelto 1olar"e los sesos4 apareci Grendel& -otas para un bos9ue6o del "onstruo 1isitante: -uestros peores sue>os se 2an 1uelto realidad& 'lgo "aligno des1a la lu8& !o"bras de @orbius y el Jrell& 'ti8a los )uegos& @adre4 Grendel 1iene esta noc2e& 'l principio cree"os 9ue los desaparecidos son "eros ausentesA no 2ay centinelas en las "urallas de nuestra ciudad& $n realidad no 2ay "urallas4 ni guerreros a las puertas de nuestro saln de ban9uetes& Luego un "arido denuncia la desaparicin de su "u6er entre la cena y el "o"ento de acostar a los dos 2i6os& Hoban Jristus4 el i"plosionista abstracto4 no acude a su representacin en el 'n)iteatro de los 5oetas4 la pri"era 1e8 9ue se pierde una lnea en oc2enta y dos a>os de actuar en el escenario& La preocupacin au"enta& Triste (ey %illy regresa de su labor co"o super1isor de la restauracin de Pac;to7n y pro"ete 9ue se intensi)icar< la seguridad& !e te6e una red de sensores alrededor de la ciudad& O)iciales de seguridad in1estigan las Tu"bas de Tie"po e in)or"an 9ue todas siguen 1acas& !e en1an aparatos a la entrada del laberinto 9ue 2ay en la base de la Tu"ba de Pade y un sondeo de seis "il ;il"etros no re1ela nada& esli8adores auto"<ticos y tripulados patrullan entre la ciudad y la Cordillera de la %rida y no captan nada "ayor 9ue el calor de una anguila de las rocas& urante una se"ana local no se producen "<s desapariciones& Luego e"pie8an las "uertes& $ncuentran al escultor 5ete Garca en el estudio&&& y en el dor"itorio&&& y en el patio& $l encargado de seguridad Truin Hines co"ete la torpe8a de decir a un periodista: M$s co"o si un ani"al )ero8 lo 2ubiera descuarti8ado& 5ero ning:n ani"al 9ue yo cono8ca le 2ara eso a un 2o"breF& Todos senti"os un escalo)ro y una e=citacin secretos& !4 el di<logo es "alo4 sacado de un "illn de pelculas y 2olos de terror4 pero a2ora )or"a"os parte del espect<culo& La sospec2a se decanta 2acia lo e1idente: un psicpata anda suelto entre nosotrosA 9ui8< "ata con una espada puls<til o un l<tigo in)ernal& $sta 1e8 no tu1o tie"po para des2acerse del cuerpo& 5obre 5ete& Hines es despedido y el alcalde 5ruett recibe autori8acin de !u @a6estad para contratar4 adiestrar y ar"ar una )uer8a policial urbana de 1einte agentes& !e propone so"eter al detector de "entiras a los seis "il 2abitantes de la Ciudad de los 5oetas& $n los ca)Bs al aire libre se 2abla de derec2os ci1iles4 pero tBcnica"ente esta"os )uera de la Hege"ona& GTene"os derec2osH !e tra8an planes i"bBciles para atrapar al asesino& Luego e"pie8a la carnicera& Los asesinatos no seguan un es9ue"a )i6o& Los cuerpos aparecan a pares4 a tros4 a solas&&& o no aparecan& 'lgunas desapariciones eran incruentas4 otras de6aban litros de sangre& -o 2aba testigos ni super1i1ientes& $l lugar no pareca i"portar: la )a"ilia Iei"ont 1i1a en una de las 1illas de los alrededores4 pero !ira (ob nunca abandonaba

- 133 -

su estudio del centro de la ciudadA dos 1cti"as desaparecieron a solas4 de noc2e4 "ientras paseaban por el Pardn Den4 pero la 2i6a del canciller Le2"an tena guardaespaldas pri1ados y sin e"bargo desapareci "ientras estaba sola en un cuarto de ba>o en el sBpti"o piso del palacio de Triste (ey %illy& $n Lusus4 Centro Tau Ceti y otros 1ie6os "undos de la (ed4 la "uerte de "il personas constituye una noticia de poca "onta ?in)or"acin para la es)era de datos o las p<ginas interiores del peridico "atutino?4 pero en una ciudad de seis "il personas y una colonia de cincuenta "il4 doce asesinatos ?co"o la pro1erbial sentencia a ser colgado al a"anecer? concentran "ara1illosa"ente la atencin& Qo conoca a @elindre Harris4 una de las pri"eras 1cti"as& Harris 2aba sido una de "is pri"eras con9uistas co"o s<tiro ?y una de las "<s entusiastas?: una 2er"osa "uc2ac2a4 cabello largo y rubio de"asiado sua1e para ser real4 una te8 de "elocotn )resco de"asiado 1irginal para so>ar con tocarla4 una belle8a de"asiado per)ecta para creerla4 precisa"ente la "u6er a la 9ue incluso el 2o"bre "<s t"ido sue>a con 1iolar& $sta 1e8 la 1iolaron en serio& $ncontraron slo la cabe8a4 apoyada en el centro de la pla8a Lord %yron co"o si la 2ubieran enterrado 2asta el cuello en "<r"ol l9uido& Cuando o los detalles co"prend con 9uB clase de criatura nos las 1ea"os4 pues un gato 9ue tena"os en la )inca de "a"< de6aba o)rendas si"ilares en el patio sur en las "a>anas de 1erano: la cabe8a de un ratn "irando desde la piedra arenisca en pleno aso"bro de roedor4 o a 1eces la sonrisa dentuda de una ardilla: tro)eos de "uerte de un depredador orgulloso pero 2a"briento& Triste (ey %illy "e 1isit "ientras yo traba6aba en "is Cantos& ?%uenos das4 %illy ?saludB& ?@a6estad ?re8ong !u @a6estad en una rara "uestra de regia irritacin& Haba de6ado de tarta"udear el da en 9ue la real na1e de descenso aterri8 en Hype-rion& ?%uenos das4 %illy4 "a6estad& @i se>or solt un gru>ido4 apart unos papeles y se las apa> para sentarse en el :nico c2arco de ca)B 9ue 2aba en un banco4 por lo de"<s seco& ?$st<s escribiendo de nue1o4 !ilenus& -o 1i ra8ones para reconocer lo e1idente& ?G!ie"pre 2as usado plu"aH ?-o4 slo cuando 9uiero escribir algo digno de leerse& ?G$so es digno de leerseH ?!e>al los "anuscritos 9ue yo 2aba apilado en dos se"anas locales de traba6o& ?!& ?G!H G!lo sH ?!& ?GLo podrB leer prontoH ?-o& %illy ba6 la "irada y ad1irti 9ue tena la pierna en un c2arco de ca)B& Crunci el ce>o y li"pi el c2arco con el borde de la capa& ?G-uncaH ?pregunt& ?-o4 a "enos 9ue "e sobre1i1as& ?$s "i pretensin ?ad"iti el rey?& @ientras t: "ueres por ser el carnero de las o1e6as del reino& ?G$so es un intento de "et<)oraH ?$n absoluto ?replic %illy?& !lo una obser1acin& ?-o 2e "irado a una o1e6a desde "is das de in)ancia en la gran6a& $n una cancin pro"et a "i "adre 9ue no 1ol1era a )ollar o1e6as sin pedirle per"iso& @ientras el rey %illy "e "iraba apesadu"brado4 entonB unas notas de una antigua cancin lla"ada Nunca abr! otra o)eja.

- 13# -

?@artin4 alguien o algo est< "atando a "i gente& 'partB el papel y la plu"a& ?Lo sB& ?-ecesito tu ayuda& ?GC"o4 por iosH GKuieres 9ue bus9ue al asesino co"o un detecti1e de HTLH GTener una pu>etera luc2a a "uerte en las pu>eteras Cascadas de (eic2enbac2H ?$so sera satis)actorio4 @artin& 5ero por a2ora bastaran unas opiniones y conse6os& ?Opinin 0na4 )ue est:pido 1enir a9u& Opinin os4 es est:pido 9uedarse& Conse6o 'l)a y O"ega: @<rc2ate& %illy asinti4 abatido& ?G@arc2ar"e de esta ciudad o de toda HyperionH @e encog de 2o"bros& !u @a6estad se le1ant y se dirigi a la 1entana de "i pe9ue>o estudio& aba a un calle6n de tres "etros y a la pared de ladrillos de una planta de recicla6e auto"<tica 1ecina& %illy estudi la 1ista& ?GConoces la antigua leyenda del 'lcaudnH ?pregunt& ?!& ?Los aborgenes asocian al "onstruo con las Tu"bas de Tie"po& ?Los aborgenes se pintarra6ean el 1ientre para celebrar la cosec2a y )u"an tabaco no reco"binatorio& %illy asinti ante la sabidura del co"entario& ?$l e9uipo inicial de la Hege"ona tena "iedo de esta 8ona& 5uso los grabadores "ulticanal y "antu1o sus bases al sur de la %rida& ?@ira4 "a6estad&&& G9uB 9uieresH G'bsolucin por 2aber co"etido el error de )undar la ciudad a9uH R$st<s absueltoS Le y no pe9ues "<s4 2i6o "o& '2ora4 alte8a4 si no te "olesta4 adis& ebo escribir unos 1ersos procaces& %illy no se apart de la 1entana& ?G(eco"iendas 9ue e1acue"os la ciudad4 @artinH LacilB slo un instante& ?Claro& ?GTe "arc2aras con los de"<sH ?G5or 9uB noH %illy se 1ol1i para "irar"e a los o6os& ?G e 1erdadH -o di6e nada& 'l cabo de un rato des1iB la 1ista& ?Lo supona ?suspir el a"o del planeta& !e entrela8 las "anos regordetas a la espalda y "ir de nue1o la pared de ladrillos?& !i yo )uera detecti1e4 sospec2ara& $l ciudadano "enos producti1o de la ciudad e"pie8a a escribir de nue1o despuBs de una dBcada de silencio slo&&& Gcu<nto4 @artinH G os das despuBs de 9ue e"pe8aron los asesinatosH '2ora se aparta de la 1ida social 9ue antes do"inaba y se dedica a co"poner un poe"a BpicoA se 1uel1e t"ido4 incluso las 61enes est<n a sal1o de su ardor cabro&&& ?G'rdor cabro4 "ilordH ?"ur"urB& %illy "e "ir por enci"a del 2o"bro& ? e acuerdo ?di6e?& @e 2as pescado& Con)ieso& Las asesinB y las ba>B en su sangre& Cunciona co"o un pu>etero a)rodisaco literario& Calculo 9ue con trescientas 1cti"as "<s4 a lo su"o4 tendrB "i pr=i"o libro listo para la publicacin& %illy se 1ol1i de nue1o 2acia la 1entana& ?GKuB ocurreH ?preguntB?& G-o "e creesH ?-o& ?G5or 9uB noH ?5or9ue sB 9uiBn es el asesino ?declar el rey&

- 13+ -

$n el 2olo)oso conte"pla"os c"o el 'lcaudn "ataba a la no1elista !ira (ob y a su a"ante& $staban en penu"braA las carnes "aduras de !ira brillaban con una )os)orescencia p<lida "ientras 9ue las nalgas blancas de su 6o1en a"igo parecan )lotar separadas del resto del cuerpo bronceado& '"bos estaban llegando al cli"a= cuando sucedi lo ine=plicable& $n 1e8 de los contoneos )inales y la repentina pausa del orgas"o4 el 6o1en pareci le1itar 2acia atr<s4 ele1<ndose co"o si !ira lo 2ubiera e=pulsado de su cuerpo& La banda sonora del disco4 9ue antes consista en los consabidos 6adeos4 resuellos4 e=2ortaciones e instrucciones tpicas de esa acti1idad4 de pronto llen el 2olo)oso con alaridos4 pri"ero del 6o1en4 luego de !ira& Con un golpe seco4 el cuerpo del "uc2ac2o c2oc contra una pared )uera de c<"ara& $l cuerpo de !ira aguardaba con una 1ulnerabilidad tr<gica"ente c"ica4 las piernas separadas4 los bra8os abiertos4 los pec2os aplastados4 los "uslos p<lidos& Haba ec2ado la cabe8a atr<s e=tasiada4 pero a2ora la al84 y la con"ocin y la )uria ree"pla8aron la e=presin curiosa"ente si"ilar del in"inente orgas"o& 'bri la boca para gritar& -o 2ubo palabras& !e oy un 2:"edo c2as9uido de pu>ales al atra1esar la carne4 de gar)ios 9ue arrancaban tendones y 2uesos& !ira ec2 la cabe8a 2acia atr<s4 abri la boca4 y el cuerpo le estall desde el esternn 2acia aba6o& La carne se desprendi co"o si un 2ac2a in1isible partiera a !ira (ob para 2acer le>a& $scalpelos in1isibles co"pletaron la tarea de abrirla y las incisiones parecan obscenas pelculas en c<"ara lenta de la operacin )a1orita de un ciru6ano loco& Cue una autopsia brutal e)ectuada sobre una persona 1i1a& $n una persona ya no 1i1a4 "e6or dic2o4 pues cuando la sangre ces de 1olar y el cuerpo ces de te"blar4 !ira se rela6 en la "uerte4 abriendo de nue1o las piernas en un eco del obsceno despliegue de 1isceras& Q luego ?durante un bre1si"o instante? 2ubo un borrn de ro6o y cro"o cerca de la ca"a& ?Congela4 e=pande y au"enta ?indic %illy al ordenador do"Bstico& $l borrn se resol1i en una cabe8a salida de la pesadilla de un drogadicto: una cara )or"ada de acero y cro"o4 dientes si"ilares a los de un 2brido de lobo y pala "ec<nica4 o6os co"o l<seres color rub ardiendo en ge"as sangrientas4 )rente per)orada por un cuerno cur1ado de treinta cent"etros sobre un cr<neo de "ercurio4 cuello rodeado de cuernos si"ilares& ?G$l 'lcaudnH ?preguntB& %illy asinti& ?GKuB le sucedi al "uc2ac2oH ?-o 2aba rastros de Bl cuando descubrieron el cuerpo de !ira ?respondi el rey?& -adie saba 9ue 2aba desaparecido 2asta 9ue se descubri este disco& Lo 2an identi)icado co"o un 6o1en de $ndi"in4 especialista en recreaciones& ?G'cabas de encontrar el 2oloH ?'yer& La gente de seguridad encontr la c<"ara en el tec2o& @enos de un cent"etro de di<"etro& !ira tena una biblioteca con discos si"ilares& 'l parecer la c<"ara estaba all slo para registrar&&& ?Locuras de alcoba ?ata6B& ?$=acto& @e le1antB para acercar"e a la i"agen )lotante de la criatura& 5asB la "ano por la )rente4 el agui6n y las "andbulas& $l ordenador 2aba calculado el ta"a>o y lo 2aba representado en consecuencia& ' 6u8gar por la cabe8a4 nuestro Grendel local tena "<s de tres "etros de altura& ?'lcaudn ?"ur"urB4 "<s un saludo 9ue una identi)icacin& ?GKuB puedes decir"e de Bl4 @artinH ?G5or 9uB "e lo preguntas a "H ?protestB?& !oy poeta4 no "ito2istoriador& ?5reguntaste al ordenador de la na1e se"inal acerca de la naturale8a y el origen del 'lcaudn&

- 13N -

$nar9uB las ce6as& !e supona 9ue el acceso al ordenador era tan pri1ado y anni"o co"o una entrada en la es)era de datos de la Hege"ona& ?GQ 9uBH Cientos de personas deben de 2aber re1isado la leyenda del 'lcaudn desde 9ue co"en8aron los asesinatos& Kui8< "iles& $s la :nica leyenda re)erente a "onstruos 9ue tene"os& %illy "o1i sus pliegues y arrugas de arriba aba6o& ?! ?ad"iti?4 pero t: indagaste los arc2i1os tres "eses antes de la pri"era desaparicin& !uspirB y "e desplo"B en los al"o2adones del 2olo-)oso& ? e acuerdo& GQ 9uBH Kuera usar esa pu>etera leyenda en el pu>etero poe"a 9ue estoy escribiendo4 as 9ue in1estiguB& 'rrBsta"e& ?GKuB a1eriguasteH @e en)urec& 'plastB la "ullida al)o"bra con "is patas de s<tiro& ?!lo lo 9ue est< en el pu>etero arc2i1o ?re8onguB?& GKuB diablos 9uieres de "4 %illyH $l rey se )rot la )rente y torci el gesto cuando accidental"ente se "eti el dedo en el o6o& ?-o lo sB ?suspir?& Los de seguridad 9ueran 9ue te lle1ara a la na1e y te pusiera en inter)a8 de interrogatorio integral& 5re)er 2ablar contigo& 5arpadeB4 "ientras senta en el est"ago una e=tra>a sensacin de cero g& ,nterrogatorio integral signi)ica cone=iones corticales en el cr<neo& La "ayora de los 9ue son so"etidos a esos interrogatorios se recuperan total"ente& La "ayora& ?G5uedes decir"e 9uB aspecto de la leyenda del 'lcaudn pensabas plas"ar en tu poe"aH ?pregunt %illy en 1o8 ba6a& ?Claro& e acuerdo con el e1angelio del Culto del 'lcaudn di)undido por los aborgenes4 el 'lcaudn es el !e>or del olor y el Engel de la $=piacin Cinal4 1enido de un lugar allende el tie"po para anunciar el )in de la ra8a 2u"ana& @e gust esa )igura& ?$l )in de la ra8a 2u"ana ?repiti %illy& ?!& $s !an @iguel 'rc<ngel4 @oroni4 !at<n4 la $ntropa $n"ascarada y el "onstruo de Cran;enstein en un solo pa9uete& @erodea por las Tu"bas de Tie"po a la espera de salir y causar estragos cuando a la 2u"anidad le llegue el turno de )igurar en la lista de Grandes T=itos de la e=tincin4 6unto con el p<6aro dodo4 el gorila y el cac2alote& ?G5or 9uB el "onstruo de Cran;ensteinH ?"ur"ur el 2o"brecillo gordo de capa arrugada& CobrB aliento& ?5or9ue el culto del 'lcaudn a)ir"a 9ue la 2u"anidad de alg:n "odo cre esa criatura ?respond4 aun9ue saba 9ue %illy conoca el te"a "uc2o "<s 9ue yo& ?G$sa gente sabe c"o "atarloH ?5or lo 9ue 2e a1eriguado4 no& !e supone 9ue es in"ortal4 9ue est< "<s all< del tie"po& ?G0n diosH LacilB& ?-o ?respond?& 0na de las peores pesadillas del uni1erso cobrando 1ida& Co"o la "uerte con la guada>a4 aun9ue con cierta procli1idad a cla1ar las al"as en un <rbol de espinas gigantescas&&& "ientras las al"as toda1a est<n en el cuerpo& %illy asinti& ?@ira ?suger?4 si te e"pe>as en buscar sutile8as en la teologa de un "undo pri"iti1o4 Gpor 9uB no 1uelas a Pac;to7n y preguntas a los sacerdotes del CultoH ?! ?di6o el distrado rey4 la barbilla en el pu>o regordete?4 ya los est<n interrogando en la na1e se"inal& Todo es "uy desconcertante& @e le1antB para "arc2ar"e4 sin saber si Bl "e lo per"itira& ?G@artinH

- 13. -

?!& ?'ntes de irte4 Gse te ocurre algo "<s 9ue pueda ayudarnos a entender esta cosaH @e detu1e en la puerta "ientras el cora8n "e palpitaba contra las costillas al intentar salir& ?! ?respond con un 1ago te"blor en la 1o8?& 5uedo decirte 9uB y 9uiBn es el 'lcaudn& ?G!H ?$s "i "usa ?espetB4 y regresB a "i cuarto para escribir& -atural"ente4 yo 2aba in1ocado al 'lcaudn& Qo lo saba& Lo 2aba in1ocado al co"en8ar "i poe"a Bpico acerca de Bl& 'l principio )ue la 5alabra& i a "i poe"a el nue1o ttulo de Cantos de Hyperion& -o 2ablaba del planeta sino de la e=tincin de esos presuntos Titanes 9ue eran los 2u"anos& Co"entaba la irre)le=i1a soberbia de una especie 9ue se atre1i a destruir su "undo natal por "era negligencia y luego lle1 esa peligrosa arrogancia a las estrellas4 slo para toparse con la ira de un dios 9ue la 2u"anidad 2aba contribuido a engendrar& Hyperion era el pri"er traba6o serio 9ue yo 2aca en "uc2os a>os y lo "e6or 9ue 2ara 6a"<s& Lo 9ue co"en8 co"o un 6ocoso 2o"ena6e al )antas"a de Po2n Jeats se trans)or" en la ra8n :lti"a para "i e=istencia4 un tour de $orce Bpico en una era de )arsa "ediocre& Cantos de Hyperion re1elaba una destre8a 9ue yo 6a"<s pude 2aber alcan8ado4 una "aestra 9ue yo 6a"<s pude ganar y una 1o8 9ue no era la "a& La e=tincin de la 2u"anidad era "i te"a& $l 'lcaudn era "i "usa& 0na 1eintena de personas "<s "urieron antes de 9ue el rey %illy e1acuara la Ciudad de los 5oetas& 'lgunos e1acuados se trasladaron a $ndi"in o a Jeats o a algunas de las ciudades nue1as4 pero la "ayora 1ot por lle1ar las na1es se"inales de 1uelta a la (ed& $l sue>o del rey %illy acerca de una utopa creati1a se des1aneci4 aun9ue el rey "is"o sigui 1i1iendo en el so"bro palacio de Jeats& $l lidera8go de la colonia pas a "anos del Conse6o ,nterior4 9ue solicit )or"ar parte de la Hege"ona y de in"ediato estableci una Cuer8a de 'utode)ensa& La C' ?constituida principal"ente por los "is"os aborgenes 9ue se li9uidaban a garrota8os un decenio antes4 pero a2ora co"andada por o)iciales de nuestra nue1a colonia? lo :nico 9ue logr )ue turbar la pa8 de la noc2e con sus patrullas de desli8adores auto"<ticos y enturbiar la belle8a del desierto con sus aparatos "1iles de 1igilancia& !orprendente"ente4 yo no )ui el :nico 9ue se 9uedA Bra"os al "enos doscientos4 aun9ue la "ayora eluda"os el contacto social4 sonriendo cortBs"ente cuando nos cru8<ba"os en el paseo de los 5oetas o "ientras co"a"os por separado en la resonante soledad de la c:pula co"edor& Los asesinatos y desapariciones continuaron con un pro"edio de uno por 9uincena local4 aun9ue por lo general no los descubra"os nosotros sino el co"andante de la C' local4 9uien e=iga un censo de ciudadanos cada pocas se"anas& La :nica i"agen 9ue a:n recuerdo de ese a>o es inusitada"ente co"unal: la noc2e 9ue nos reuni"os para presenciar la partida de la na1e se"inal& $ra oto>o4 en plena te"porada de "eteoritos4 y los cielos nocturnos de Hyperion ardan con estras de oro y tra8os ro6os y lla"eantesA cuando los "otores de la na1e se"inal se encendieron naci un pe9ue>o sol4 y durante una 2ora 1i"os a los a"igos y colegas ale6arse sobre una )ran6a de lla"as de )usin& Triste (ey %illy se reuni con nosotros esa noc2e4 y recuerdo 9ue "e ec2 una "irada antes de entrar sole"ne"ente en su carrua6e orna"entado para regresar a la segura Jeats& $n los doce a>os siguientes de6B la ciudad slo "edia docena de 1ecesA en una ocasin para encontrar a un bioescultor 9ue "e liberara de "i dis)ra8 de s<tiro4 las otras para co"prar co"ida y pro1isiones& $l Te"plo del 'lcaudn 2aba reiniciado las

- 13/ -

peregrinaciones4 y en "is 1ia6es yo transitaba su co"ple6a a1enida 2acia la "uerte en sentido in1erso: la "arc2a 2asta la Cortale8a de Cronos4 el )unicular a tra1Bs de la Cordillera de la %rida4 la carreta elica4 la barca de Caronte por el Hoolie& 'l regresar4 obser1aba a los peregrinos 9ue 1ia6aban con"igo y "e preguntaba 9uiBn de ellos sobre1i1ira& 5ocos 1isitaban la Ciudad de los 5oetas& -uestras inconclusas torres e"pe8aron a parecer ruinas& Las galeras4 con sus esplBndidas c:pulas de cristal "et<lico y arcadas cubiertas4 9uedaron ocultas por la 1egetacinA entre las losas aso"aban piro"ale8as y 2ierbas-cicatri8& La C' contribuy al caos instalando "inas y tra"pas para "atar al 'lcaudn4 pero slo consigui de1astar bellas 8onas de la ciudad& La irrigacin de6 de )uncionar& $l acueducto se derru"b& $l desierto a1an8 y yo ca"inaba de 2abitacin en 2abitacin por el palacio abandonado del rey %illy4 traba6ando en "i poe"a4 esperando a "i "usa& 5ens<ndolo bien4 la relacin causa-e)ecto e"pie8a a parecer un ri8o de lgica des9uiciada del artista Carolus o 9ui8<s una esta"pa de $sc2er: el 'lcaudn 2aba nacido del con6uro de "i poe"a4 pero el poe"a no podra 2aber e=istido sin la si"ult<nea a"ena8a y presencia del 'lcaudn co"o "usa& Kui8< yo estaba un poco loco en esos das& urante doce a>os la "uerte s:bita liber a la ciudad de dilettantes 2asta 9ue slo 9ueda"os el 'lcaudn y yo& $l paso anual de los peregrinos del 'lcaudn era una "olestia "enor: una cara1ana distante 9ue cru8aba el desierto ru"bo a las Tu"bas de Tie"po& ' 1eces algunos regresaban4 2uyendo por arenas ber"e6as 2acia el re)ugio de la Cortale8a de Cronos4 1einte ;il"etros al sudoesteA con "ayor )recuencia no apareca nadie& Qo obser1aba desde las so"bras de la ciudad& $l cabello y la barba "e 2aban crecido 2asta cubrir algunos de los 2arapos 9ue lle1aba& !ala principal"ente de noc2e4 "e "o1a entre las ruinas co"o una so"bra )urti1aA a 1eces "iraba la torre ilu"inada del palacio4 co"o a1id Hu"e atisbando por sus propias 1entanas4 para decidir sole"ne"ente 9ue no estaba en casa& -unca trasladB el sinteti8ador de ali"entos del co"edor a "is aposentos4 pues pre)era co"er en el silencio resonante4 ba6o el duoma ra6ado4 co"o un aturdido $loi engordando para el ine1itable @orloc;& -unca 1i al 'lcaudn& @uc2as noc2es4 poco antes del alba4 despertaba por un ruido brusco ?"etal raspando piedra4 el cru6ido de la arena ba6o una pisada? pero4 aun9ue a "enudo tu1e la certe8a de 9ue "e obser1aban4 nunca descubr al obser1ador& $n ocasiones realicB el corto 1ia6e 2asta las Tu"bas de Tie"po4 casi sie"pre de noc2e4 eludiendo el blando y desconcertante tirn de las "areas antientrpicas "ientras "e despla8aba entre co"ple6as so"bras ba6o las alas de la $s)inge o "iraba las estrellas a tra1Bs de la pared es"eralda de la Tu"ba de Pade& ' "i regreso de una de esas peregrinaciones nocturnas4 encontrB a un intruso en "i estudio& ?,"presionante4 @-@-@-@artin ?"ani)est el rey %illy4 "ientras se>alaba una de las pilas de "anuscritos 9ue 2aba en la 2abitacin& !entado en la enor"e silla4 ante la larga "esa4 el )racasado "onarca pareca "<s 1ie6o4 "<s abatido 9ue nunca& $ra ob1io 9ue 2aba ledo durante 1arias 2oras?& G$n serio crees 9ue la 2u"anidad "-"-"-"-"erece este )inalH ?pregunt en 1o8 ba6a& Haca doce a>os 9ue yo no oa ese tarta"udeo& @e separB de la puerta4 pero no respond& %illy 2aba sido "i a"igo y "ecenas durante "<s de 1einte a>os est<ndar4 pero en ese "o"ento podra 2aberlo "atado& @e encoleri8aba 9ue alguien leyera Hyperion sin "i consenti"iento& ?GC-)-)ec2as tus po-po-po&&& cantosH ?pregunt %illy4 9ue 2o6eaba la pila "<s reciente de p<ginas concluidas& ?GC"o 2as llegado a9uH ?re8onguB& -o era una pregunta ociosa& $n los :lti"os a>os los desli8adores4 na1es de descenso y 2elicpteros no 2aban tenido "uc2a suerte

- 138 -

al 1olar a la regin de las Tu"bas de Tie"po& Las "<9uinas 1ol1an sin pasa6eros& $so 2aba obrado "ara1illas para ali"entar el "ito del 'lcaudn& $l 2o"brecillo de capa arrugada se encogi de 2o"bros& $l uni)or"e pretenda parecer "a6estuoso y elegante4 pero slo le daba aspecto de 'rle9un obeso& ?!egu a la :lti"a tanda de peregrinos ?contest?& Luego 1-1-1ine desde la Cortale8a de Cronos para 1isitarte& Leo 9ue no 2as escrito nada desde 2ace "uc2os "eses4 @-@-@artin& G5uedes e=plicarloH Lo )ul"inB con una silenciosa "irada al acercar"e& ?Kui8< yo pueda e=plicarlo ?continu %illy& @ir la :lti"a p<gina concluida de los Cantos co"o si contu1iera la respuesta a una adi1inan8a 9ue nadie 2aba resuelto?& $scribiste las :lti"as estro)as la "is"a se"ana del a>o pasado en 9ue desapareci P& T& Telio& ?GQ 9uBH ?"e 2aba acercado al otro e=tre"o de la "esa& Cingiendo una actitud casual4 cog una pila de p<ginas y las puse )uera del alcance de %illy& ?Kue )-)-)-)ue4 seg:n los "onitores de la C'4 la )-)-)e-c2a de la "uerte del :lti"o 2abitante de la Ciudad de los 5oetas& $s decir4 el :lti"o e=cepto t-t-t:4 @artin& @e encog de 2o"bros y e"pecB a ca"inar alrededor de la "esa& -ecesitaba llegar a %illy sin tener el "anuscrito en el ca"ino& ?-o lo 2as t-t-ter"inado4 @artin ?co"ent con 1o8 triste y pro)unda?& Toda1a 2ay una probabilidad de 9ue la 2u"anidad s-s-s-sobre1i1a a la Cada& ?-o ?rebat "ientras "e acercaba& ?5ero no puedes escribirlo4 G1erdad4 @artinH -o puedes co"poner este poe"a a "enos 9ue tu "-"-"usa derra"e sangre4 G1erdad4 @artinH ?Tonteras ?"ascullB& ?Kui8<& 5ero una coincidencia )ascinante& G'lguna 1e8 te 2as preguntado por 9uB te 2as sal1ado t:4 @artinH @e encog nue1a"ente de 2o"bros y puse otra pila de papeles )uera de su alcance& Qo era "<s alto4 "<s )uerte y "<s inescrupuloso 9ue %illy4 pero tena 9ue asegurar"e de 9ue el "anuscrito no su)riera ning:n da>o si acaso Bl )orce6eaba cuando yo lo le1antara de la silla para ec2arlo& ?$s 2ora de 2acer a-a-algo con este proble"a ?declar "i "ecenas& ?-o ?pro)er?4 es 2ora de 9ue te largues& 'partB a un lado las :lti"as p<ginas y alcB los bra8os4 sorprendido de 1erle un candelabro de bronce en una "ano& ?KuBdate a24 por )a1or ?"ur"ur Triste (ey %illy4 "ientras al8aba un parali8ador neural del rega8o& @e detu1e slo un instante y "e ec2B a rer& ?5e9ue>o )arsante ?barbotB?& -o podras usar una pu>etera ar"a aun9ue la 1ida te )uera en ello& '1ancB para le1antarlo y ec2arlo& Tena la "e6illa contra la piedra del patio4 pero un o6o su)iciente"ente abierto co"o para 1er 9ue las estrellas a:n brillaban a tra1Bs de la rota tracera de la c:pula de la galera& -o poda parpadear& Las e=tre"idades y el torso "e cos9uilleaban con pinc2a8os de sensacin4 co"o si todo el cuerpo se "e 2ubiera dor"ido y a2ora despertara penosa"ente& Kuera gritar4 pero la "andbula y la lengua se negaban a responder& e pronto "e al8aron y "e apoyaron en un banco de piedra4 de "odo 9ue pude 1er el patio y la )uente seca dise>ada por (it2"et Corbet& $l Laocoonte de bronce luc2aba con serpientes "et<licas ba6o la lu8 )luctuante de las llu1ias de "eteoritos anteriores al alba& ?Lo la-la-la"ento4 @artin ?tarta"ude una 1o8 )a"iliar?4 p-p-p-pero esta l-l-locura tiene 9ue ter"inar&

- 139 -

$l rey %illy se "e acerc con un gran "ontn de "anuscritos& Otras p<ginas estaban apiladas en la ta8a de la )uente4 al pie del troyano de "etal& Cerca 2aba un cubo de 9ueroseno& LogrB cerrar los o6os& Los p<rpados se "o1ieron co"o 2ierro o=idado& ?La par<lisis pasar< en cual9uier "-"-"o"ento ?in)or" %illy& !e dirigi 2asta la )uente4 al8 un )a6o de "anuscritos y los prendi con el encendedor& ?R-oS ?logrB gritar a tra1Bs de las "andbulas apretadas& Las lla"as bailaron y "urieron& %illy de6 caer las ceni8as en la )uente y encendi otra pila de p<ginas4 enroll<ndolas para )or"ar un cilindro& (elucan l<gri"as en las "e6illas arrugadas4 ilu"inadas por el )uego& ?T: lo i-i-in1ocaste ?6ade el 2o"brecillo?& Tiene 9ue t-t-t-ter"inar& TratB de le1antar"e& @is bra8os y piernas se "o1ieron co"o las e=tre"idades de una "arioneta "al "ane6ada& $l dolor era increble& GritB de nue1o y el agnico sonido retu"b en el "<r"ol y el granito& %illy al8 un gordo )a6o de papeles y se detu1o para leer la pri"era p<gina& 1in m!s argumento ni utiler-a 'ue mi $r!gil mortalidad" soporto la carga de esta eterna 'uietud" la inmutable sombra y esas tres $ormas $ijas como una sola luna en mis sentidos. Pues con mi cerebro ardiente med- con certe(a sus estaciones de plata derramadas en la noc e" y d-a tras d-a cre- )ol)erme m!s escu!lido y $antasmal. : menudo rogu intensamente 'ue la ,uerte me arrancara de este )alle de l!grimas. 2esesperando del cambio" ora tras ora me maldije. %illy al8 la cara a las estrellas y entreg las p<ginas a las lla"as& ?R-oS ?e=cla"B de nue1o4 obligando a "is piernas a ar9uearse& @e apoyB en una rodilla4 tratB de estabili8ar"e con un bra8o atra1esado por cos9uilleos& Ca de lado& La so"bra con capa arro6 un )a6o de"asiado grueso para enrollarlo y lo "ir ba6o la lu8 tenue& Pi un borroso rostro no a'uejado por penas umanas" mas blan'ueado por una inmortal en$ermedad 'ue no mata# pro)oca un cambio constante" 'ue la $eli( muerte no puede detener# una muerte a)an(ando acia la muerte iba en ese semblante# dejaba atr!s el lirio y la nie)e" y m!s all! de ellos no debo pensar a ora" aun'ue )i esa $a(... %illy acerc el encendedor y "<s de cincuenta p<ginas ardieron& Lan8 los papeles en lla"as a la )uente y )ue a buscar "<s& ?R5or )a1orS ?gritB al tie"po 9ue "e le1antaba4 endureciendo las piernas contra las contracciones de los i"pulsos "ientras "e apoyaba en el banco de piedra?& 5or )a1or& La presencia de una tercera )igura no "e sorprendiA era co"o si sie"pre 2ubiera estado all4 y %illy y yo no la 2ubiBra"os 1isto 2asta 9ue las lla"as alcan8aron el )ulgor

- 1#* -

su)iciente& ,"posible"ente alto4 con cuatro bra8os4 "oldeado en cro"o y cartlago4 el 'lcaudn 1ol1i 2acia nosotros su "irada ro6a& %illy 6ade4 retrocedi y se apresur a arro6ar "<s estro)as al )uego& Los rescoldos se ele1aban en las r<)agas tibias& Con una e=plosin de aleteos4 una bandada de palo"as se ele1 desde las 1igas cubiertas de "ale8as en la c:pula rota& '1ancB en un "o1i"iento 9ue era "<s ta"baleo 9ue andar& $l 'lcaudn no se "o1i ni des1i su "irada sangrienta& ?RL<rgateS ?e=cla" %illy sin tarta"udear4 la 1o8 e=altada4 un ardiente )a6o de estro)as en cada "ano?& R(egresa al po8o de donde 1inisteS $l 'lcaudn lade la cabe8a& 0na lu8 ro6a )ulgur en super)icies agu8adas& ?R@i se>orS ?e=cla"B4 aun9ue sin saber si le 2ablaba al rey o a a9uella aparicin in)ernal& '1ancB los :lti"os pasos y a)errB el bra8o de %illy& 5ero ya no estaba all& $n un instante el 1ie6o rey estaba a un bra8o de distancia y de pronto estu1o a die8 "etros4 ele1ado sobre las piedras del patio& edos se"e6antes a espinas de acero le atra1esaban los bra8os4 el pec2o y los "uslos4 pero a:n se contorsionaba y "is Cantos ardan en sus pu>os& $l 'lcaudn lo acunaba co"o un padre 9ue o)reciera al 2i6o para el bautis"o& ?R estr:yeloS ?grit %illy4 gesticulando lasti"era"ente?& R estr:yeloS @e detu1e en el borde de la )uente4 "e apoyB dBbil"ente en el brocal& 'l principio cre 9ue 2ablaba de destruir el "anuscrito4 luego pensB 9ue 2ablaba del poe"a y al )in co"prend 9ue se re)era a a"bos& @il y pico de p<ginas "anuscritas yacan sobre la )uente seca& Cog el cubo de 9ueroseno& $l 'lcaudn no se "o1i4 e=cepto para acercarse a %illy al pec2o en un "o1i"iento e=tra>a"ente a)ectuoso& %illy se contorsion y grit en silencio "ientras un largo cuerno de acero a)loraba de su sedas de 'rle9un por enci"a del esternn& @e 9uedB all est:pida"ente4 recordando las colecciones de "ariposas 9ue tena cuando ni>o& Lenta y "ec<nica"ente4 derra"B 9ueroseno sobre las p<ginas desperdigadas& ?RTer"inaS ?6ade el rey %illy?& R@artin4 por a"or de iosS Cog el encendedor 9ue Bl 2aba soltado& $l 'lcaudn no se "o1i& La sangre e"pap los reta8os negros de la t:nica de %illy 2asta 9ue se con)undieron con los cuadrados car"eses& 'cti1B el antiguo encendedor un par de 1ecesA slo c2ispas& ' tra1Bs de las l<gri"as 1i la obra de "i 1ida en la )uente pol1orienta& !oltB el encendedor& %illy grit& $l acero raspaba el 2ueso "ientras el rey se retorca en el abra8o del 'lcaudn& ?RTer"inaS ?c2ill ?& @artin&&& RO2 iosS @e 1ol14 di cinco r<pidos pasos y arro6B el cubo de 9ueroseno& La 2u"areda "e enturbi a:n "<s la 1isin& %illy y esa i"posible criatura estaban e"papados co"o dos co"ediantes en un 2olo& %illy parpadeaba y babeaba4 la reluciente y a)ilada boca del 'lcaudn re)le6aba el cielo ilu"inado por "eteoros& Los rescoldos "oribundos de las p<ginas 9ue"adas 9ue %illy apretaba en los pu>os encendieron el 9ueroseno& 'lcB las "anos para proteger"e el rostro ?de"asiado tarde4 la barba y las ce6as se c2a"uscaron y 2u"earon? y retroced 2asta 9ue el brocal de la )uente "e detu1o& 5or un segundo la pira )ue una per)ecta escultura de lla"as4 una 5iet< a8ul y a"arilla donde una "adonna de cuatro bra8os acunaba a un Cristo ardiente& La )igura ardiente se contorsion y ar9ue4 a:n atra1esada por espinas de acero y una 1eintena de garras4 y surgi un grito 9ue a:n no puedo creer 9ue perteneciera a la "itad 2u"ana de esa pare6a abra8ada en la "uerte& $l grito "e 2inc de rodillas4 retu"b en cada super)icie de la ciudad y caus p<nico entre las palo"as& $l grito continu "inutos despuBs de 9ue la 1isin lla"eante se es)u"ara sin de6ar ceni8as ni i"agen retinal& 0n par de "inutos despuBs co"prend 9ue el grito 9ue a2ora oa era el "o& $l )inal es sin duda decepcionante4 pues la 1ida real rara 1e8 estructura un desenlace decente&

- 1#1 -

TardB 1arios "eses4 tal 1e8 un a>o4 en copiar las p<ginas "altrec2as por el 9ueroseno y en reescribir los Cantos 9ue"ados& ' nadie le sorprender< 9ue el poe"a no estB concluido& -o )ue culpa "a& @i "usa 2aba 2uido& La Ciudad de los 5oetas decay en pa8& Qo "e 9uedB un par de a>os&&&4 9ui8< cinco4 no lo sBA entonces estaba loco& Los registros de los te"pranos peregrinos del 'lcaudn 2ablan de la )igura en6uta4 toda pela"brera4 2arapos y o6os desenca6ados4 9ue los despertaba de su sue>o de Getse"an gritando obscenidades y agitando el pu>o ante las silenciosas Tu"bas de Tie"po4 para incitar a salir al cobarde 9ue se esconda dentro& 'l )inal la locura se consu"i en sus propias lla"as ?aun9ue sie"pre 9uedar<n los rescoldos? y e"prend el 1ia6e de "il 9uinientos ;il"etros para regresar a la ci1ili8acin -la "oc2ila repleta de "anuscritos-4 sobre1i1iendo con anguilas de roca y nie1e4 y nada en absoluto los :lti"os die8 das& Los dos siglos y "edio 9ue transcurrieron desde entonces no son dignos de contarse4 y "uc2o "enos de re1i1ir& Los trata"ientos 5oulsen para "antener el instru"ento 1i1o y a la espera& os largos y )ros sue>os en 1ia6es sublu"nicos criogBnicos ilegalesA cada uno absorbi un siglo o "<sA cada uno se cobr su precio en las cBlulas cerebrales y la "e"oria& $ntonces esperaba& ':n espero& ebo ter"inar el poe"a& Lo 2arB& $n el principio )ue la 5alabra& $n el )inal4 "<s all< del 2onor4 la 1ida4 el a)ecto&&& $n el )inal ser< la 5alabra& + La .enars lleg a Linde poco despuBs del "edioda de la 6ornada siguiente& 0no de los "antas 2aba "uerto en el arnBs a 1einte ;il"etros de su destino y %etti; lo 2aba soltado& $l otro resisti 2asta 9ue a"arraron en el despintado "uelle y se 1ol1i 1ientre arriba4 e=tenuado4 soltando burbu6as por los dos ori)icios respiratorios& %etti; orden 9ue ta"biBn desataran ese "anta y e=plic 9ue tena alguna posibilidad de sobre1i1ir si se de6aba arrastrar por la corriente "<s r<pida& Los peregrinos estaban despiertos desde antes del a"anecer4 obser1ando el paisa6e& Hablaban poco y nadie 2aba dic2o nada a @artin !ilenus& 'l poeta no pareca i"portarle&&&4 bebi 1ino con el desayuno y cant canciones obscenas "ientras despuntaba el sol& $l ro se 2aba ido ensanc2ando durante la noc2e y por la "a>ana era una autopista gris a8ulada de dos ;il"etros de anc2o 9ue se internaba en las 1erdes colinas al sur del @ar de Hierba& -o 2aba <rboles tan cerca del "ar4 y los tonos pardos y dorados de los bre8ales de la Crin se 2aban trans)or"ado poco a poco en el )ulgurante 1erdor de las altas 2ierbas del norte& urante toda la "a>ana las colinas 2aban ido perdiendo altura4 y a2ora )or"aban estribaciones 2erbosas en a"bas orillas del ro& 0na tenue oscuridad colgaba sobre el 2ori8onte al norte y al este4 y los peregrinos 9ue 2aban 1i1ido en "undos oce<nicos4 sabiendo 9ue eso indicaba la cercana del "ar4 recordaron 9ue el :nico "ar e=istente all abarcaba 1arios "iles de "illones de 2ect<reas de 2ierba& Linde nunca 2aba sido una ciudad grande4 pero a2ora estaba total"ente desierta& Los edi)icios 9ue bordeaban el poceado ca"ino del "uelle "ostraban la "irada ciega de todas las estructuras abandonadasA en la orilla 2aba indicios de 9ue la poblacin 2aba 2uido se"anas antes& $l (eposo del 5eregrino4 una posada de tres siglos al pie de la ci"a de la colina4 no era "<s 9ue ruinas calcinadas& %etti; los aco"pa> 2asta la ci"a del cerro& ?GKuB 2arBis 1osotros a2oraH ?pregunt el coronel Jassad al androide&

- 1#3 -

?!eg:n los tBr"inos contractuales del Te"plo4 so"os libres despuBs de este 1ia6e ? respondi?& e6are"os la .enars a9u para 9ue puedan ustedes regresar4 y 1ia6are"os ro aba6o en lanc2a& Luego seguire"os nuestro ca"ino& ?GCon las e1acuaciones generalesH ?in9uiri %ra7ne La"ia& ?-o ?%etti; sonri?& Tene"os nuestros propios propsitos y peregrina6es en Hyperion& $l grupo lleg a la redonda ci"a del cerro& 'll< atr<s4 la .enars era un ob6eto pe9ue>o atado a un "uelle des1enci6ado& $l ro Hoolie corra al sudoeste4 intern<ndose en la bru"a a8ul de la distancia4 y se cur1aba al oeste4 "<s all< de la ciudadA despuBs se estrec2aba 2acia las i"practicables Cataratas %a6as4 doce ;il"etros ro arriba& 'l norte y al este se e=tenda el @ar de Hierba& ? ios ?6ade %ra7ne La"ia& $ra co"o si 2ubieran escalado a la :lti"a ci"a de la creacin& 'ba6o4 "uelles4 a"arraderos y coberti8os desperdigados indicaban el )inal de Linde y el co"ien8o del "ar& La incesante 2ierba se ondulaba sensual"ente ba6o la ligera brisa y la"a la base de los cerros co"o un olea6e 1erde& 5areca in)inita y continuaA se e=tenda a todos los 2ori8ontes con altura regular& -i si9uiera se 1islu"braban los picos ne1ados de la Cordillera de la %rida4 9ue se al8aban oc2ocientos ;il"etros al nordeste& La ilusin de 9ue conte"plaban un 1asto "ar 1erde era per)ecta4 pues incluso el brillo oscilante de los tallos e1ocaba las crestas de las olas 1istas desde la costa& ?$s 2er"oso ?co"ent La"ia4 9uien no lo 2aba 1isto nunca& ?$s increble cuando despunta o cae el sol ?di6o el cnsul& ?Cascinante ?"ur"ur !ol Ieintraub4 9uien al8 a la ni>a para 9ue pudiera 1er& La ni>a se retorci de )elicidad y se concentr en "irar sus deditos& ?0n ecosiste"a bien preser1ado ?obser1 aprobatoria"ente Het @asteen?& $l @uir estara co"placido& ?Co>o ?e=cla" @artin !ilenus& Los de"<s se 1ol1ieron 2acia Bl& ?La pu>etera carreta elica no est< ?se>al el poeta& Los 2o"bres4 la "u6er y el androide obser1aron en silencio los a"arraderos abandonados y la desierta llanura de 2ierba& ?!e 2a retrasado ?apunt el cnsul& @artin !ilenus solt una risotada& ?O ya se 2a "arc2ado& -osotros debera"os 2aber llegado anoc2e& $l coronel Jassad al8 los binoculares de potencia y escudri> el 2ori8onte& ? udo de 9ue se 2ayan "arc2ado sin nosotros& Los sacerdotes del Te"plo del 'lcaudn en1an la carreta& Tienen interBs en nuestra peregrinacin& ?5odra"os ca"inar ?sugiri Le>ar Hoyt& $l sacerdote tena el se"blante p<lido y pareca dBbil4 a todas luces do"inado por el dolor y las drogas& -o poda tenerse en pie4 "uc2o "enos ca"inar& ?-o ?se opuso Jassad?& !on cientos de ;il"etros y la 2ierba nos i"pedira 1er& ?%r:6ulas ?di6o el sacerdote& ?Las br:6ulas no )uncionan en Hyperion ?replic Jassad4 a:n "irando por los binoculares& ?%uscadores de direccin ?insisti Hoyt& ?Tene"os uno4 pero no se trata de eso ?aleg el cnsul?& La 2ierba es a)ilada& $n "edio ;il"etro estara"os en andra6os& ?'de"<s4 est<n las serpientes ?a>adi Jassad4 ba6ando los binoculares?& $s un ecosiste"a bien preser1ado4 pero no resulta agradable para dar un paseo& $l padre Hoyt suspir y casi se derru"b en la 2ierba corta de la colina& ? e acuerdo4 regrese"os ?decidi4 casi con ali1io& %etti; se adelant&

- 1## -

?La tripulacin se alegrar< de esperar para lle1arlos a ustedes de regreso a Jeats en la .enars4 si la carreta elica no aparece& ?-o ?di6o el cnsul?& ,dos en la lanc2a& ?ROiga4 un "o"entoS ?e=cla" airada"ente @artin !ilenus?& -o recuerdo 2aberlo elegido dictador4 a"igo& -ecesita"os llegar all& !i la pu>etera carreta no aparece4 tendre"os 9ue encontrar otro "odo& $l cnsul se 1ol1i4 para tener )rente a s al poeta& ?GQ c"oH G$n barcoH !e tarda dos se"anas en na1egar 2asta la Crin y rodear el Litoral -orte para llegar a Ot2o o cual9uier otro puerto& 'de"<s no tene"os na1es disponiblesA 2asta el :lti"o bu9ue de Hyperion debe de estar participando en las e1acuaciones& ?$n dirigible4 entonces ?gru> el poeta& %ra7ne La"ia ri& ?O24 s& He"os 1isto "uc2os en dos das de na1egacin& @artin !ilenus se 1ol1i y apret los pu>os co"o si )uera a golpearla& $n ca"bio sonri& ? e acuerdo4 a"iga4 G9uB 2ace"osH Tal 1e8 si sacri)ica"os a alguien a una serpiente de la 2ierba4 los dioses del transporte nos sonran& $l coronel Jassad se interpuso entre a"bos& ?Qa basta ?orden?& $l cnsul tiene ra8n& -os 9uedare"os a9u 2asta 9ue llegue la carreta& @asteen4 La"ia4 1ayan ustedes con %etti; para super1isar la descarga de nuestro e9uipa6e& $l padre Hoyt y !ilenus traer<n le>a para una )ogata& ?G0na )ogataH ?se e=tra> el sacerdote& Haca calor en la ladera& ?5ara despuBs 9ue anoc2e8ca ?e=plic Jassad?& 5ara 9ue la carreta sepa dnde esta"os& '2ora4 en "arc2a& La lanc2a de "otor se ale6 ro aba6o en el poniente& 'un a dos ;il"etros de distancia el cnsul distingua la te8 a8ul de los tripulantes& La .enars tena una apariencia 1ie6a y abandonada en el "uelleA ya )or"aba parte de la ciudad desierta& Cuando la lanc2a )inal"ente se perdi a lo le6os4 el grupo se 1ol1i 2acia el @ar de Hierba& Las largas so"bras de los cerros se arrastraban sobre lo 9ue el cnsul a2ora 1ea co"o olas y ba6os& @<s le6os4 el "ar ca"biaba de color y la 2ierba pareca agua"arina antes de cobrar un tono de 1erdes pro)undidades& $l cielo lapisl<8uli se derreta en los ro6os y oros del ocaso4 ilu"inando la ci"a de la colina y ba>ando la piel de los peregrinos con un )ulgor l9uido& !lo se oa el susurro del 1iento en la 2ierba& ?Trae"os una pu>etera cantidad de b<rtulos ?protest @artin !ilenus? por ser unos su6etos 9ue 2acen slo un 1ia6e de ida& $ra 1erdad4 pens el cnsul& $l e9uipa6e )or"aba una pe9ue>a "onta>a en la ci"a 2erbosa& ?'ll4 en el e9uipa6e ?declar la 1o8 serena de Het @asteen? puede estar nuestra sal1acin& ?G' 9uB se re)iereH ?pregunt %ra7ne La"ia& ?! ?di6o @artin !ilenus4 recost<ndose con las "anos ba6o la nuca y "irando el cielo ?& GHa trado ropa interior a prueba de 'lcaudnH $l te"plario "ene la cabe8a& $l repentino crep:sculo le enso"breci la cara ba6o la cogulla de la t:nica& ?-o sea"os tri1iales ni discuta"os ?aconse6?& $s 2ora de ad"itir 9ue cada uno de nosotros 2a trado a esta peregrinacin algo con lo cual espera alterar el ine1itable desenlace cuando llegue el "o"ento de en)rentarse al !e>or del olor& $l poeta ri& ?-o "e 2e trado "i pata de cone6o para la buena suerte& $l te"plario "o1i ligera"ente la cogulla&

- 1#+ -

?5ero 2a trado el "anuscrito4 GnoH $l poeta call& Het @asteen 1ol1i su "irada in1isible 2acia el 2o"bre alto 9ue tena a la i89uierda& ?Q usted4 coronel4 esos ba:les con su no"bre&&& G'r"as4 9ui8<H Jassad irgui la cabe8a pero no 2abl& ? esde luego ?replic Het @asteen?& !era tonto ir de cacera sin ar"a"ento& ?GQ yoH ?5regunt %ra7ne La"ia4 cru8<ndose de bra8os?& G!abe usted 9uB ar"a secreta traigo ocultaH ?':n no 2e"os odo su 2istoria4 La"ia ?replic el te"plario con su e=tra>o acento?& Las especulaciones seran pre"aturas& ?GQ el cnsulH ?pregunt La"ia& ?O24 sA es e1idente 9uB ar"a trae nuestro a"igo diplo"<tico& $l cnsul de6 de "irar el ocaso y di6o con )ran9ue8a: ?!lo 2e trado ropa y un par de libros para leer& ?'2 ?suspir el te"plario?4 pero 9uB bella na1e espacial 2a de6ado atr<s& @artin !ilenus se incorpor de un brinco& ?RLa pu>etera na1eS ?e=cla"?& 5uede lla"arla4 G1erdadH %ien4 de"onios4 sa9ue su silbato para perros& $stoy 2arto de estar sentado a9u& $l cnsul arranc un "ano6o de 2ierba y lo des2o6& ?Qa 2an odo lo 9ue di6o %etti;: los satBlites y estaciones repetidoras no )uncionan ? di6o al cabo de un "inuto?& 5ero4 aun9ue la lla"ara4 no podra"os aterri8ar al norte de la Cordillera de la %rida& $so signi)icaba desastre instant<neo aun antes de 9ue el 'lcaudn co"en8ara a "erodear al sur de las "onta>as& ?! ?apunt !ilenus "ientras agitaba los bra8os?4 pero podra"os atra1esar este pu>etero&&& Rpar9ueS Lla"e a la na1e& ?$spere"os 2asta la "a>ana ?sugiri el cnsul?& !i la carreta no 2a llegado4 estudiare"os otras posibilidades& ?' la "ierda&&& ?co"en8 el poeta4 pero Jassad dio un paso adelante para aislar a !ilenus del crculo& ?@asteen ?inter1ino el coronel?4 Gcu<l es su secretoH $l celo "oribundo arro6aba lu8 su)iciente para alu"brar la ligera sonrisa en los )inos labios del te"plario4 9uien se>al su e9uipa6e& ?Co"o ustedes 1en4 "i ba:l es el "<s pesado y "isterioso& ?$s un cubo de @oebius ?declar el padre Hoyt?& He 1isto arte)actos antiguos transportados de esa "anera& ?O bo"bas de )usin ?desli8 Jassad& ?-ada tan tosco ?replic Het @asteen "eneando la cabe8a& ?G-os lo 1a a contarH ?pregunt La"ia& ?Cuando sea "i turno ?precis el te"plario& ?G$s usted el pr=i"oH ?re9uiri el cnsul?& 5ode"os escuc2ar "ientras espera"os& !ol Ieintraub se aclar la garganta& ?Qo tengo el n:"ero + ?di6o4 "ostrando el papel?& 5ero no "e i"portara ca"biar "i lugar con la Lerdadera Lo8 del Erbol ?Ieintraub aco"od a (ac2el4 y le pal"e la espalda& Het @asteen neg con la cabe8a& ?-oA 2ay tie"po& !lo 9uise se>alar 9ue en la desesperan8a sie"pre 2ay esperan8a& Hasta a2ora 2e"os aprendido "uc2o gracias a las 2istorias& -o obstante4 todos tene"os una se"illa de pro"esa enterrada a "ayor pro)undidad de la 9ue 2e"os ad"itido& ?-o 1eo&&& ?e"pe8 el padre Hoyt4 pero lo interru"pi el repentino grito de @artin !ilenus& ?RLa carretaS RLa pu>etera carreta elicaS R'l )inS

- 1#N -

Leinte "inutos despuBs4 la carreta elica estaba a"arrada a un "uelle& $l 1e2culo 1ena del norte y las 1elas eran cuadrados blancos contra una planicie oscura y deste>ida& Las :lti"as luces se apagaron cuando la gran na1e estu1o a"arrada cerca del cerro4 pleg las 1elas principales y se detu1o& $l cnsul 9ued i"presionado& $ra un 1e2culo de "adera tallada a "ano4 enor"e y pan8n co"o los galeones "arti"os de la 2istoria antigua de Lie6a Tierra& $l gigantesco 1olante4 en el centro del casco cur1o4 2abra resultado in1isible entre la 2ierba de dos "etros de altura4 pero el cnsul alcan8 a 1er la parte in)erior cuando lle1 el e9uipa6e al "uelle& esde el suelo 2asta los a1os 2aba seis o siete "etros4 y "<s de cinco 1eces esa altura 2asta la punta del palo "ayor& Padeando de cansancio4 el cnsul oy el c2as9uido de los pendones y un 8u"bido regular y casi subsnico procedente del 1olante interior de la na1e o de los enor"es girscopos& 0na pasarela descendi de la cubierta superior al "uelle& $l padre Hoyt y %ra7ne La"ia retrocedieron deprisa para 9ue no los aplastara& La carreta elica tena "enos luces 9ue la .enars y consistan en 1arios )anales 9ue colgaban de los palos& -o 2aban 1isto a ning:n tripulante "ientras se acercaba la na1e4 y nadie apareci a2ora& ?RHolaS ?lla" el cnsul desde el pie de la pasarela& -inguna respuesta& ?$speren a9u un "o"ento4 por )a1or ?pidi Jassad4 y subi la larga ra"pa en cinco 8ancadas& !e detu1o arriba4 se palp el cinturn donde lle1aba la 1ara de "uerte y desapareci en la na1e& ,nstantes despuBs4 una lu8 se encendi en las anc2as 1entanas de la popa y arro6 trape8oides a"arillos sobre la 2ierba& ?!uban ?grit Jassad desde la pasarela?& $st< 1aca& $l grupo tra6in con el e9uipa6e y e)ectu 1arios 1ia6es& $l cnsul ayud a Het @asteen con el pesado ba:l de @oebius y sinti en las ye"as de los dedos una 1ibracin tenue pero intensa& ?G nde diablos est< la tripulacinH ?pregunt @artin !ilenus cuando estu1ieron reunidos en cubierta& Haban recorrido los reducidos pasillos y ca"arotes4 ba6ado por escalerillas estrec2as y atra1esado cabinas no "uc2o "ayores 9ue las literas 9ue albergaban& !lo el ca"arote de popa ?al parecer el del capit<n? se acercaba al ta"a>o y la co"odidad de las instalaciones est<ndar de la .enars& ?!in duda es auto"<tica ?e=plic Jassad& $l o)icial de C0$(D' se>al dri8as 9ue desaparecan en ranuras de la cubierta4 "anipuladores in1isibles entre los apare6os y palos4 y "otores cerca de la 1ela latina de popa& ?-o 1eo un centro de control ?obser1 La"ia?& -i si9uiera una pantalla o un ne=o C ?e=tra6o el co"log y trat de solicitar datos por las )recuencias est<ndar de co"unicaciones y bio"Bdica& La na1e no respondi& ?$stas na1es lle1aban tripulantes ?replic el cnsul?& Los iniciados del Te"plo aco"pa>aban a los peregrinos 2asta las "onta>as& ?%ueno4 a2ora no est<n a9u ?di6o Hoyt?& 5ero debe"os creer 9ue alguien est< 1i1o en la estacin del )unicular o en la Cortale8a de Cronos4 dado 9ue en1iaron la carreta& ?O todos est<n "uertos y la carreta elica )unciona auto"<tica"ente ?a1entur La"ia& @ir por enci"a del 2o"bro cuando los apare6os y las lonas cru6ieron ba6o una repentina r<)aga de 1iento?& @ierda4 resulta e=tra>o 9uedar tan aislados de todos y de todo& $s co"o estar ciego y sordo& -o sB c"o pueden soportarlo los coloniales& @artin !ilenus se acerc al grupo y se sent en la borda& %ebi de una larga botella 1erde y recit: F2nde est! el PoetaG J,ostradlo3 J,ostradlo" musas m-as" para 'ue yo lo cono(ca3 9s el ombre 'ue ante otro ombre

- 1#. -

es un igual" tr!tese de un rey o del mendigo m!s pobre" o de cual'uier otra mara)illa 'ue un ombre pueda ser" de simio a Platn. 9s el ombre 'ue ante un p!jaro" abadejo o !guila" alla el camino acia sus instintos. Ha o-do el rugido del len y sabe 'u eBpresa esa garganta lasci)a" y el aullido del tigre le abla y le acaricia el o-do como la lengua materna. ?G nde consigui esa botella de 1inoH ?pregunt Jassad& !ilenus sonri& Los o6illos le brillaban ba6o el )ulgor del )arol& ?La cocina est< bien apro1isionada y 2ay un bar& Lo 2e declarado abierto& ?Tendra"os 9ue preparar la cena ?co"ent el cnsul4 aun9ue en ese "o"ento slo deseaba un sorbo de 1ino& 5ero 2aban transcurrido "<s de die8 2oras desde la :lti"a co"ida& Oyeron un cru6ido y un ronroneo a estribor y los seis se apresuraron a la borda de ese lado& La pasarela 2aba subido& !e 1ol1ieron de nue1o cuando se desplegaron las 1elas4 se tensaron las lneas y un 1olante lan8 un 8u"bido ultrasnico& Las 1elas se 2inc2aron4 la cubierta escor4 y la carreta elica se ale6 del "uelle para internarse en las tinieblas& Los :nicos sonidos eran los c2as9uidos y cru6idos de la na1e4 el ru"or distante del 1olante y los ara>a8os de la 2ierba contra el )ondo del casco& La so"bra del cerro 9ued atr<s y la )ogata 9ue 2aban encendido se redu6o a un tenue destello de lu8 estelar sobre la "adera p<lida& 5ronto tu1ieron ante ellos slo cielo y noc2e y los oscilantes crculos de lu8 de los )anales& ?,rB aba6o a preparar alguna cosa de co"er ?di6o el cnsul& Los de"<s se 9uedaron arriba4 sintiendo el 1ai1Bn y el ronroneo en las plantas de los pies y "irando pasar la oscuridad& $l @ar de Hierba slo era 1isible donde ter"inaban las estrellas y co"en8aba una indi)erenciada oscuridad& Jassad us una linterna para ilu"inar la lona y los apare6os4 las lneas tensadas por "anos in1isiblesA y luego re1is 2asta el :lti"o rincn y reco1eco de proa a popa& Los de"<s obser1aban en silencio& Cuando Jassad apag la linterna4 la oscuridad pareca "enos opresi1a y la lu8 estelar "<s brillante& La brisa 9ue barra "il ;il"etros de 2ierba les tra6o un olor rico y )BrtilA no un aro"a "arino4 sino a gran6a en pri"a1era& $l cnsul los lla" y ba6aron a co"er& La cocina era estrec2a y no 2aba "esa4 as 9ue se instalaron en la cabina grande a popa4 i"pro1isando una "esa con tres ba:les& Cuatro )aroles 9ue colgaban de las ba6as 1igas ilu"inaban la 2abitacin& !opl una brisa cuando Het @asteen abri una de las altas 1entanas 9ue 2aba enci"a de la ca"a& $l cnsul descarg los platos con bocadillos en el ba:l "<s grande4 1ol1i a la cocina y regres con gruesas ta8as blancas y un ter"o de ca)B& Lo sir1i "ientras los de"<s co"an& ?$sto est< "uy bueno ?apreci Ced"a2n Jassad?& G nde consigui la carneH ?La ne1era est< llena& Q 2ay otro congelador grande en la despensa de popa& ?G$s elBctricaH ?pregunt Het @asteen& ?-o& oble aisla"iento& @artin !ilenus oli una 6arra4 encontr un cuc2illo en el plato y a>adi gran cantidad de r<bano a su bocadillo& Le brillaban l<gri"as en los o6os& ?GCu<nto dura este cruceroH ?pregunt La"ia al cnsul&

- 1#/ -

$l apart la "irada del crculo de ca)B negro en la ta8a& ?5erdn4 G9uB di6o ustedH ?Cu<nto se tarda en cru8ar el @ar de Hierba& ?0na noc2e y "edio da 2asta las "onta>as ?in)or" el cnsul?& !i los 1ientos son )a1orables& ?Q luego&&&4 Gcu<nto para pasar las "onta>asH ?pregunt el padre Hoyt& ?@enos de un da ?respondi el cnsul& ?!i el )unicular )unciona ?a>adi Jassad& $l cnsul to" el ca)B caliente e 2i8o una "ueca& ?Tene"os 9ue suponer 9ue )unciona& e lo contrario&&& ? e lo contrario 9uedare"os aislados a seiscientos ;il"etros de las Tu"bas de Tie"po4 y a "il de las ciudades del sur ?replic el coronel Jassad4 "ientras se acercaba a la 1entana abierta con los bra8os en 6arras& $l cnsul "ene la cabe8a& ?-o ?obser1?& Los sacerdotes del Te"plo4 o 9uien se encargue de esta peregrinacin4 se 2an cerciorado de 9ue llegue"os 2asta a9u& !e asegurar<n de 9ue 2aga"os todo el trayecto& %ra7ne La"ia cru8 los bra8os y )runci el ce>o& ?G5ara 9uB&&&H G5ara sacri)icarnosH @artin !ilenus ri y sac la botella& FQuines son los 'ue acuden al sacri$icioG F: 'u )erde altar o misterioso sacerdote lle)as esta t-mida ternera" los sedosos $lancos ornados con guirnaldasG FQu aldea de los r-os o el mar o las monta%as" con apacible ciudadela" aparece despoblada de sus gentes esta p-a ma%anaG Pe'ue%a aldea" tus calles para siempre 'uedar!n calladas# ni un alma regresar! jam!s a contar por 'u est!s desolada. %ra7ne La"ia "eti la "ano en la t:nica y e=tra6o un l<ser del ta"a>o del "e>i9ue& Lo apunt a la cabe8a del poeta& ?@iserable& 0na palabra "<s y&&& 6uro 9ue&&& lo li9uidarB& !e 2i8o un repentino silencio4 sal1o por el ronroneo de la na1e& $l cnsul se acerc a @artin !ilenus& $l coronel Jassad a1an8 dos pasos detr<s de La"ia& $l poeta bebi un largo sorbo y sonri a la "u6er "orena& ?O24 construid 1uestra na1e de la "uerte ?susurr?& RO24 construidlaS Los dedos de La"ia estaban blancos sobre el di"inuto l<ser& $l cnsul se acerc "<s a !ilenus4 sin saber 9uB 2acer4 i"aginando 9ue el destellante 2a8 de lu8 le disol1a los o6os& Jassad se inclin 2acia La"ia co"o una so"bra tensa& ?La"ia ?inter1ino !ol Ieintraub desde su litera?4 Gnecesito recordarle 9ue 2ay una ni>a presenteH La"ia "ir a la derec2a& Ieintraub 2aba sacado un pro)undo ca6n de un ar"ario y lo 2aba apoyado en la ca"a a "odo de cuna4 2aba ba>ado a la ni>a y 2aba entrado en silencio 6usto antes de 9ue el poeta se pusiera a recitar& Coloc a la ni>a en a9uel nido acolc2ado& ?Lo siento ?"ur"ur %ra7ne La"ia4 "ientras ba6aba el l<ser?& $s 9ue "e&&& "e saca de 9uicio& Ieintraub asinti y e"pe8 a "ecer el ca6n& $l 1ai1Bn sua1e de la carreta4 co"binado con el ru"or incesante del gran 1olante4 pareca 2aber dor"ido a la ni>a&

- 1#8 -

?Todos esta"os cansados y tensos ?di6o el erudito?& Kui8< debera"os buscar un lugar para dor"ir y acostarnos& La "u6er suspir y se guard el ar"a en el cinturn& ?Qo no dor"irB& Las cosas son de"asiado&&& e=tra>as& Otros asintieron& @artin !ilenus estaba sentado en el anc2o borde ba6o las 1entanas de popa& $stir las piernas y to" un sorbo& ?Cuente su 2istoria4 1ie6o ?ani" a Ieintraub& ?!4 cuBntenos ?di6o el padre Hoyt& $l sacerdote pareca e=2austo y tena un aire cada1Brico4 pero los o6os )ebriles le ardan?& -ecesita"os conocer las 2istorias4 y tie"po para re)le=ionar sobre ellas antes de llegar& Ieintraub se pas la "ano por la cal1a& ?$s una 2istoria aburrida& -unca estu1e antes en Hyperion& -o 2ay en)renta"ientos con "onstruos ni actos de 2eros"o& $s la 2istoria de un 2o"bre cuya idea de una a1entura Bpica es dar una clase sin lle1ar sus notas& ?@e6or ?"ani)est @artin !ilenus?& -ecesita"os un sopor)ero& !ol Ieintraub suspir4 se a6ust las ga)as y asinti& Tena estras oscuras en la barba4 pero casi toda era gris& %a6 la lu8 del )arol de la ca"a y se dirigi a una silla del centro de la 2abitacin& $l cnsul apag los otros )aroles y sir1i "<s ca)B& !ol Ieintraub 2abl en 1o8 ba6a4 con )rases bien construidas y palabras precisas4 y pronto la delicada cadencia de su 2istoria se )undi con el sua1e susurro y la lenta oscilacin de la carreta elica 9ue a1an8aba 2acia el norte& LA NARRACIN DEL PROFESOR EL RO LETEO SABE AMARGO !ol Ieintraub y su esposa !arai 2aban dis)rutado de la 1ida aun antes del naci"iento de su 2i6aA pero (ac2el lle1 las cosas a la per)eccin& !arai tena 1eintisiete a>os cuando concibi a la ni>aA !ol 2aba cu"plido 1eintinue1e& -inguno de los dos 2aba pensado en trata"ientos 5oulsen por9ue ninguno de los dos poda per"itrselo4 pero incluso sin esa ayuda esperaban dis)rutar de cincuenta a>os "<s de salud& '"bos 2aban 1i1ido sie"pre en @undo de %arnard4 uno de los "<s antiguos pero "enos interesantes "ie"bros de la Hege"ona& %arnard estaba en la (ed de @undos4 pero eso careca de i"portancia para !ol y !arai4 pues no podan pagar teleyecciones )recuentes y de todos "odos no tenan "ayor interBs en 1ia6ar& 5oco antes !ol 2aba celebrado su dBci"o a>o en el Colegio -ig2ten2elser4 donde ense>aba 2istoria y estudios cl<sicos y reali8aba in1estigaciones sobre e1olucin Btica& -ig2ten2elser era un estableci"iento pe9ue>o con "enos de tres "il estudiantes4 pero go8aba de gran reputacin acadB"ica y atraa a 61enes de toda la (ed& La principal 9ue6a de esos estudiantes era 9ue -ig2ten2elser y la 1ecina co"unidad de Cra7)ord constituan una isla de ci1ili8acin en un "ar de "a8& $ra ciertoA el colegio estaba a tres "il ;il"etros de %ussard4 la capital4 y la tierra terra)or"ada se dedicaba a la agricultura& -o 2aba bos9ues 9ue talar4 ni colinas 9ue trepar4 ni "onta>as 9ue interru"pieran la aburrida "onotona de los ca"pos de "a84 2abic2uelas4 "a84 trigo4 "a84 arro8 y "a8& $l poeta radical !al"ud %re1y 2aba ense>ado un tie"po en -ig2ten2elser antes del "otn de Glennon-Heig2t4 lo 2aban despedido4 y al teleyectarse al Lector (enaci"iento 2aba contado a sus a"igos 9ue el condado de Cra7)ord de !in8er !ur4 en @undo de %arnard4 constitua el octa1o Crculo de la esolacin en el "<s pe9ue>o 2oyuelo del trasero de la Creacin&

- 1#9 -

' !ol y !arai Ieintraub les gustaba& Cra7)ord4 una localidad de 1einticinco "il 2abitantes4 pareca la i"itacin de una ciudad del @edio Oeste nortea"ericano en el siglo diecinue1e& Las calles anc2as estaban protegidas por ol"os y robles& @undo de %arnard 2aba sido la segunda colonia terrcola )uera del siste"a solar4 siglos antes del "otor Ha7;ing y la HBgira4 y las na1es se"inales de esa Bpoca eran enor"es& Los 2ogares de Cra7)ord re)le6aban estilos 9ue iban desde el Lictoriano te"prano 2asta el re)i)al canadiense4 pero todos aparecan blancos y aislados en "edio de pulcros par9ues& $l colegio era georgiano4 una construccin de ladrillos ro6os y colu"nas blancas alrededor de un centro o1al& !ol tena su o)icina en el tercer piso de 5lanc2er Hall4 el edi)icio "<s antiguo del ca"pus4 y en in1ierno poda obser1ar las co"ple6as si"etras 9ue creaban las ra"as desnudas& ' !ol le encantaba el olor a pol1o de ti8a y "adera 1ie6a de a9uel lugar ?un olor 9ue no 2aba ca"biado desde 9ue Bl era estudiante?4 y cada da al subir a la o)icina "iraba con a)ecto los gastados surcos de los escalones4 un legado de 1einte generaciones de estudiantes en -ig2ten2elser& !arai 2aba nacido en una gran6a entre %ussard y Cra7)ord y se 2aba doctorado ?en teora "usical? un a>o antes 9ue !ol& $ra una 6o1en enBrgica y )eli84 9ue co"pensaba con personalidad lo 9ue le )altaba seg:n los c<nones aceptados de belle8a )sica4 y en perodos posteriores de su 1ida conser1 esa personalidad atracti1a& !arai 2aba estudiado dos a>os en la 0ni1ersidad de -ue1a Lyons4 en eneb rei4 pero estando all ec2aba de "enos su "undo: los atardeceres eran abruptos4 las reno"bradas "onta>as cortaban la lu8 del sol co"o una guada>a dentada& !arai a>oraba los largos ocasos donde la $strella de %arnard colgaba en el 2ori8onte co"o un ro6o globo cauti1o "ientras el cielo se oscureca& $c2aba de "enos esa llanura per)ecta donde ?espiando desde el tercer piso4 ba6o los abruptos gabletes? una ni>a poda "irar a tra1Bs de cincuenta ;il"etros de ca"pos una tor"enta 9ue se apro=i"aba co"o una colgadura negra4 ilu"inada desde dentro por los rel<"pagos& Q ec2aba de "enos a su )a"ilia& Conoci a !ol una se"ana despuBs de 9ue la 2ubieran trans)erido a -ig2ten2elserA pasaron tres a>os "<s 2asta 9ue Bl le propuso "atri"onio y ella acept& 'l principio ella no 1ea nada en a9uel estudiante graduado& $lla a:n segua la "oda de la (ed4 practicaba teoras "usicales posdestruccionistas4 lea *rbit y Ni il y las re1istas "<s 1anguardistas de Lector (enaci"iento y TC 3A )inga estar cansada de la 1ida y usaba un 1ocabulario rebelde& -ada de esto congeniaba con a9uel 2istoriador de escasa estatura 9ue le derra" cctel de )rutas sobre el 1estido durante la )iesta de 2o"ena6e al decano @oore& Las cualidades e=ticas 9ue pudieran pro1enir del legado 6udo de !ol Ieintraub 9uedaban instant<nea"ente negadas por su acento de %arnard4 su atuendo tpico de Cra7)ord y el 2ec2o de 9ue 2ubiera ido a la )iesta con un e6e"plar de 1oledades di)ersas de etres9ue distrada"ente "etido ba6o el bra8o& 5ara !ol )ue a"or a pri"era 1ista& @ir a a9uella "uc2ac2a risue>a y rubicunda4 ignor el lu6oso 1estido y las a)ectadas u>as estilo "andarn para apreciar la personalidad 9ue lla"aba co"o una se>al al 6o1en solitario& !ol no co"prendi 9ue estaba solo 2asta 9ue conoci a !arai4 pero despuBs de darle la "ano y derra"arle la "acedonia sobre el 1estido co"prendi 9ue su 1ida estara 1aca para sie"pre si no se casaba con ella& !e casaron una se"ana despuBs de 9ue lo designaran pro)esor del colegio& Cueron de luna de "iel a 'lian8a-@aui4 en la pri"era teleyeccin de !ol4 y durante tres se"anas al9uilaron una isla "1il y na1egaron entre las "ara1illas del 'rc2ipiBlago $cuatorial& !ol nunca ol1id esos das de sol y 1iento4 y la i"agen secreta 9ue sie"pre a"ara "<s era la de !arai al salir desnuda del agua por la noc2e4 con las estrellas del -:cleo ardiendo en el cielo "ientras su cuerpo re)le6aba constelaciones por la )os)orescencia de la estela de la isla& eseaban tener un 2i6o enseguida4 pero la naturale8a tard cinco a>os en satis)acerlos&

- 1+* -

!ol tu1o a !arai en bra8os "ientras ella se ar9ueaba de dolor& Cue un parto di)cil4 pero al )in (ac2el !ara2 Ieintraub naci a las 3&*1 de la "a>ana en el Centro @Bdico del Condado de Cra7)ord& La presencia de un bebB perturb la recluida 1ida acadB"ica de !ol y la pro)esin de !arai4 crtica "usical para la es)era de datos de %arnard4 pero no les i"port& Los pri"eros "eses )ueron una )usin de )atiga constante y alegra& e noc2e4 entre una co"ida y otra4 !ol entraba de puntillas en la 2abitacin para "irar al bebB& ' "enudo encontraba all a !arai4 y a"bos conte"plaban4 cogidos del bra8o4 el "ilagro de una reciBn nacida dur"iendo de bruces4 el trasero al aire4 la cabe8a 2undida en la cuna acolc2ada& (ac2el era una de esas pocas criaturas 9ue lograban ser encantadoras sin 1ol1erse tir<nicasA al cu"plir los dos a>os est<ndar su apariencia y personalidad eran aso"brosos: cabello casta>o claro4 "e6illas ro6as4 la anc2a sonrisa de la "adre4 los grandes o6os casta>os del padre& Los a"igos decan 9ue la ni>a co"binaba lo "e6or de la sensibilidad de !arai con el intelecto de !ol& Otro a"igo4 un psiclogo in)antil del colegio4 co"ent una 1e8 9ue (ac2el4 a los cinco a>os4 de"ostraba alentadores indicios de talento: curiosidad estructurada4 e"pata 2acia los de"<s4 co"pasin y un gran respeto por las reglas de 6uego& 0na 1e84 en su o)icina4 "ientras estudiaba antiguos arc2i1os de Lie6a Tierra y lea algo sobre el e)ecto de %eatri8 en la 1isin del "undo de ante 'lig2ieri4 !ol se top con un pasa6e escrito por un crtico del siglo 1einte o 1eintiuno: ...1lo ella R.eatri(S era real para l y daba sentido al mundo y la belle(a. &a naturale(a de ella se trans$orm en un ito para 2ante# lo 'ue ,el)ille llamar-a" con mayor sobriedad de la 'ue a ora podemos in)ocar" su ,eridiano de >reen/ic ... !ol busc la de)inicin de @eridiano de Green7ic2 y continu leyendo& $l crtico 2aba a>adido una nota personal: &a mayor-a de nosotros" espero" an tenido un ijo o cnyuge o amigo como .eatri(" alguien 'ue por su propia naturale(a" su bondad e inteligencia" aparentemente innatos" nos )uel)e incmodamente conscientes de nuestros enga%os cuando mentimos. !ol apag la pantalla y "ir las negras geo"etras de las ra"as en el ca"pus& (ac2el no era insu)rible"ente per)ecta& ' los cinco a>os est<ndar4 cort el pelo de sus cinco "u>ecas )a1oritas y luego se cort el suyo& ' los siete a>os4 decidi 9ue los peones e"igrantes 9ue se alo6aban en sus decrBpitas casas del sur de la ciudad carecan de una dieta nutriti1a4 as 9ue 1aci las despensas4 ne1eras4 congeladores y bancos sinteti8adores de la casa4 persuadi a tres a"igas para 9ue la aco"pa>aran y distribuy 1arios cientos de "arcos del presupuesto ali"entario )a"iliar& ' los die8 a>os4 (ac2el respondi a un desa)o de (ec2onc2o %er;o7it8 y trat de trepar a la copa del ol"o "<s 1ie6o de Cra7)ord& $staba a cuarenta "etros de altura4 a "enos de cinco "etros de la c:spide4 cuando una ra"a se parti y ella se cay4 aun9ue sin llegar al suelo& Lla"aron a !ol por el co"log "ientras Bste co"entaba las i"plicaciones "orales de la pri"era era de desar"e nuclear de la Tierra& Tl abandon la clase sin decir palabra y corri doce calles 2asta el Centro @Bdico& (ac2el se 2aba roto la pierna i89uierda y dos costillas4 tena una per)oracin de pul"n y una )ractura de "andbula& Clotaba en un ba>o de l9uido de nutricin cuando

- 1+1 -

!ol lleg4 pero (ac2el logr "irar por enci"a del 2o"bro de la "adre4 sonrer y decir4 a pesar del ala"bre 9ue le 2aban puesto en la "andbula: ?5ap<4 estaba a cinco "etros& Tal 1e8 "<s cerca& La pr=i"a 1e8 llegarB& (ac2el se gradu con 2onores en la escuela secundaria y recibi o)ertas de becas de acade"ias e"presariales de cinco "undos y tres uni1ersidades4 entre ellas Har1ard de -ue1a Tierra& $scogi -ig2ten2elser& !ol no se sorprendi de 9ue su 2i6a eligiera ar9ueologa& 0no de sus recuerdos "<s entra>ables eran las largas tardes 9ue ella 2aba pasado ba6o el porc2e del )rente cuando tena dos a>os4 ca1ando en el barro4 ignorando las ara>as y "ilpiBs4 entrando en la casa para "ostrar cada placa de pl<stico y p)ennig gastado 9ue 2aba e=2u"ado4 tras lo cual preguntaba de dnde 1ena y c"o era la gente 9ue lo 2aba de6ado all& (ac2el recibi su diplo"a a los diecinue1e a>os est<ndar4 traba6 ese 1erano en la gran6a de la abuela4 y al siguiente oto>o se "arc2& $stu1o en la 0ni1ersidad (eic2s de Cree2ol" 1eintioc2o "eses locales4 y cuando regres de1ol1i el color al "undo de !ol y !arai& urante dos se"anas4 su 2i6a ?una persona adulta y e=cepcional"ente due>a de s "is"a? go8 de su per"anencia en el 2ogar& 0na noc2e4 "ientras ca"inaban por el ca"po despuBs del atardecer4 pidi al padre detalles sobre su ascendencia& ?5ap<4 Gte consideras 6udoH !ol se pas la "ano por el pelo ralo4 sorprendido por la pregunta& ?GPudoH !4 supongo 9ue s& 'un9ue ya no signi)ica lo "is"o 9ue en otros tie"pos& ?GQo soy 6udaH ?pregunt (ac2el& Las "e6illas le relucan ba6o la lu8 )r<gil& ?!i 9uieres serlo ?contest !ol?& -o signi)ica lo "is"o despuBs de la desaparicin de Lie6a Tierra& ?!i 2ubiera sido 1arn4 G"e 2abras 2ec2o circuncidarH !ol ri con deleite y cierta 1ergWen8a& ?Hablo en serio ?insisti (ac2el& !ol se a6ust las ga)as& ?!upongo 9ue s4 2i6a& -unca se "e ocurri pensar en ello& ?GHas estado en la sinagoga de %ussardH ?!lo en "i bar mit()a ?di6o !ol y e1oc el da4 cincuenta a>os atr<s4 cuando su padre pidi el Li;;en del to (ic2ard y 1ol a la capital con la )a"ilia para el ritual& ?5ap<4 Gpor 9uB los 6udos creen 9ue las cosas son "enos i"portantes a2ora 9ue antes de la HBgiraH !ol e=tendi las "anos&&&4 "anos )uertes4 "<s de picapedrero 9ue de acadB"ico& ?%uena pregunta4 (ac2el& Kui8< por9ue gran parte del sue>o 2a "uerto& ,srael 2a desaparecido& $l -ue1o Te"plo dur "enos 9ue el pri"ero y el segundo& ios )alt a !u palabra al destruir la Tierra por segunda 1e8 tal co"o lo 2i8o& Q esta i<spora es&&& eterna& ?5ero los 6udos conser1an la identidad Btnica y religiosa en algunos sitios ?continu su 2i6a& ?O24 claro& $n Hebrn y en 8onas aisladas de la Con)luencia 2allar<s co"unidades enteras: 6asdicos4 ortodo=os4 2as"onianosA lo 9ue 9uieras4 pero suelen ser pintorescas4 poco 1itales&&&4 tursticas& ?GCo"o un par9ue te"<ticoH ?!& ?G5uedes lle1ar"e "a>ana al te"plo %et2-elH !i 9uieres pedirB prestado el estatorreactor de J2a;i& ?-o es preciso ?di6o !ol?& 0sare"os el transbordador uni1ersitario ?Hi8o una pausa?& !4 "e gustar< lle1arte "a>ana a la sinagoga& Oscureca ba6o los ol"os& !e encendieron las luces en la anc2a calle 9ue los lle1aba a casa&

- 1+3 -

?5ap< ?"ur"ur (ac2el?4 1oy a 2acerte una pregunta 9ue te 2e 2ec2o un "illn de 1eces desde los dos a>os& GCrees en iosH !ol no sonri& -o tu1o "<s re"edio 9ue darle la respuesta 9ue le 2aba dado un "illn de 1eces& ?$stoy esperando para creer& $l traba6o de posgraduacin de (ac2el trataba de arte)actos aliengenas y anteriores a la HBgira& urante tres a>os est<ndar !ol y !arai recibieron 1isitas ocasionales seguidas por "ensa6es ultralnea de "undos e=ticosA cercanos4 aun9ue no incluidos en la (ed& !aban 9ue el traba6o de ca"po para la tesis la lle1ara )uera de la (ed4 al ')uera donde la deuda te"poral de1oraba la 1ida y los recuerdos de los 9ue se 9uedaban& ?G nde de"onios 9ueda HyperionH ?pregunt !arai durante las :lti"as 1acaciones de (ac2el4 antes de la partida de la e=pedicin?& 5arece la "arca de un nue1o producto do"Bstico& ?$s un "agn)ico lugar4 "a"<& Hay "<s arte)actos no 2u"anos 9ue en cual9uier otro sitio4 e=cepto 'r"ag2ast& ?$ntonces Gpor 9uB no 1as a 'r"ag2astH ?replic !arai?& $st< a pocos "eses de la (ed& G5or 9uB con)or"arse con lo in)eriorH ?Hyperion a:n no se 2a trans)or"ado en gran atraccin turstica ?e=plic (ac2el?4 aun9ue los turistas e"pie8an a ser un proble"a& La gente con dinero a2ora est< "<s dispuesta a irse de la (ed& ?G,r<s al laberinto o a las lla"adas Tu"bas de Tie"poH ?pregunt !ol con 1o8 repentina"ente susurrante& ?Las Tu"bas de Tie"po4 pap<& Traba6arB con el doctor @elio 'r:nde8 y Bl sabe "<s 9ue nadie acerca de las Tu"bas& ?G-o son peligrosasH ?pregunt !ol4 tratando de no re1elar su "iedo& (ac2el sonri& ?G5or la leyenda del 'lcaudnH -o& Hace dos siglos est<ndar 9ue esa leyenda no "olesta a nadie& ?5ero 2e 1isto docu"entos acerca de los proble"as 9ue 2ubo all durante la segunda coloni8acin&&& ?e"pe8 !ol& ?Ta"biBn yo4 pap<& 5ero no saban nada sobre las grandes anguilas de la roca4 9ue ba6aban al desierto a ca8ar& Tal 1e8 perdieron gente por esos bic2os y cundi el p<nico& T: sabes c"o nacen las leyendas& 'de"<s4 los ca8adores 2an e=tinguido las anguilas& ?Las na1es espaciales no aterri8an all ?insisti !ol?& Tienes 9ue na1egar para llegar a las Tu"bas& O ca"inar& O lo 9ue sea& (ac2el ri& ?$n los pri"eros das4 la gente 9ue llegaba por aire subesti"aba los e)ectos de los ca"pos antientrpicos y 2ubo algunos accidentes& 5ero a2ora 2ay un ser1icio de dirigibles& Hay un gran 2otel lla"ado Cortale8a de Cronos en el linde norte de las "onta>as4 donde se alo6an cientos de turistas cada a>o& ?GTe alo6ar<s allH ?pregunt !arai& ? urante un tie"po& !er< e"ocionante4 "a"<& ?$spero 9ue no de"asiado ?replic !arai4 y todos sonrieron& urante los cuatro a>os 9ue (ac2el estu1o en tr<nsito ?para ella unas se"anas de )uga criogBnica?4 !ol descubri 9ue la ec2aba de "enos "uc2o "<s 9ue si su 2i6a 2ubiera estado )uera de contacto pero en alguna parte de la (ed& La idea de 9ue se ale6ara 1olando a "ayor 1elocidad 9ue la lu84 en1uelta en el capullo cu<ntico arti)icial del e)ecto Ha7;ing4 le pareca antinatural y siniestra& !e "antu1ieron ocupados& !arai de6 el o)icio de crtica para dedicar "<s tie"po a las cuestiones a"bientales locales4 pero para !ol )ue uno de los perodos "<s intensos de su

- 1+# -

1ida& 5ublic su segundo y tercer libros4 y el segundo4 Hitos "orales4 caus tal con"ocin 9ue lo in1itaban constante"ente a con)erencias y si"posios en otros "undos& 'cudi a algunos solo4 a otros con !araiA pero aun9ue a"bos dis)rutaban de la idea de 1ia6ar4 la e=periencia de en)rentarse a co"idas curiosas4 gra1edades di)erentes y lu8 de soles e=tra>os les desagrad4 de "anera 9ue !ol decidi pasar "<s tie"po en casa in1estigando para su pr=i"o libro y slo asistir a las con)erencias 1a 2olo interacti1o desde el colegio& Cinco a>os despuBs de la partida de (ac2el4 !ol tu1o un sue>o 9ue le ca"bi la 1ida& !o> 9ue ca"inaba por una gran estructura con colu"nas altas co"o pinos4 y a tra1Bs del alto tec2o una lu8 ro6a caa en )ran6as slidas& ' 1eces 1islu"braba cosas en las so"bras de la i89uierda o de la derec2a: una 1e8 distingui un par de piernas de piedra 9ue se le1antaban co"o enor"es edi)icios en la oscuridadA en otra ocasin entre1i un escaraba6o de cristal girando en lo alto4 las entra>as ardiendo con lu8 )ra& 'l )in !ol se detu1o a descansar& ' sus espaldas oy un gran incendio4 ciudades y bos9ues ardiendoA "<s adelante relucan las luces 2acia las cuales en)ilaba4 dos 1alos de ro6o pro)undo& !e estaba en6ugando el sudor de la )rente cuando una 1o8 in"ensa di6o: HJ1ol3 Toma a Kac el" tu ija +nica y bien amada" y )e al mundo llamado Hyperion para o$rendarla como )-ctima ardiente en uno de los lugares de 'ue te ablar. $n el sue>o4 !ol respondi: M-o puedes 2ablar en serioF& !igui ca"inando en la oscuridad y las es)eras ro6as relucan co"o lunas sangrientas sobre una llanura borrosa& Cuando se detu1o a descansar4 la 1o8 in"ensa repiti: HJ1ol3 Toma a Kac el" tu ija +nica y bien amada" y )e al mundo llamado Hyperion para o$rendarla como )-ctima ardiente en uno de los lugares de 'ue te ablar. !ol se encogi de 2o"bros y di6o a la oscuridad: MQa te o la pri"era 1e8&&&4 la respuesta sigue siendo noF& !ol saba 9ue estaba so>ando4 y parte de su "ente dis)rutaba de la irona del argu"ento4 pero otra parte slo deseaba despertar& $n ca"bio4 se encontr en un balcn ba6o 9ue daba a una sala donde (ac2el yaca desnuda sobre un anc2o blo9ue de piedra& La escena estaba ba>ada por el )ulgor de las es)eras ro6as ge"elas& !ol se "ir la "ano derec2a y encontr all un largo cuc2illo cur1o& La 2o6a y el "ango parecan de 2ueso& La 1o84 9ue cada 1e8 se pareca "<s a la idea 9ue un director de 2olos baratos deba de tener sobre la 1o8 de ios4 insisti: HJ1ol3 :tiende bien. 9l $uturo de la umanidad depende de tu obediencia. Toma a Kac el" tu ija +nica y bien amada" y )e al mundo llamado Hyperion para o$rendarla como )-ctima ardiente en uno de los lugares de 'ue te ablar. !ol4 2arto del sue>o y algo alar"ado4 arro6 el cuc2illo a la oscuridad& Cuando se 1ol1i para encontrar a su 2i6a4 la escena se es)u"& Las es)eras ro6as colgaban "<s cerca 9ue nunca4 y !ol 1io 9ue eran ge"as )acetadas del ta"a>o de pe9ue>os "undos& La 1o8 a"pli)icada retu"b de nue1o: HHas tenido tu oportunidad" 1ol Weintraub. 1i cambias de parecer" sabes dnde encontrarme.

- 1++ -

!ol despert riendo4 pero ta"biBn estre"ecido por el sue>o& Le di1erta la idea de 9ue todo el Tal"ud y el 'ntiguo Testa"ento no )ueran "<s 9ue un no1eln cs"ico "al 2il1anado& 5ara la Bpoca en 9ue !ol tena este sue>o4 (ac2el ter"inaba su pri"er a>o de in1estigaciones en Hyperion& Los nue1e ar9uelogos y seis )sicos 2aban encontrado la Cortale8a de Cronos )ascinante4 pero atestada de turistas y peregrinosA as 9ue despuBs del pri"er "es instalaron un ca"pa"ento per"anente entre la ciudad en ruinas y el pe9ue>o ca>n donde se e=tendan las Tu"bas de Tie"po& @ientras "edio e9uipo e=ca1aba en el e"pla8a"iento "<s reciente de la ciudad inconclusa4 dos colegas ayudaban a (ac2el a catalogar todos los aspectos de las Tu"bas& Los )sicos se sentan )ascinados por los ca"pos antientrpicos y pusieron banderas de colores para "arcar los l"ites de las "areas de tie"po& $l e9uipo de (ac2el concentr sus acti1idades en la estructura lla"ada la $s)inge4 aun9ue la criatura representada en piedra no era 2u"ana ni leoninaA tal 1e8 ni si9uiera )uera una criatura4 aun9ue las tersas lneas del "onolito de piedra sugeran las cur1as de un ser 1i1o y los e=tensos apBndices e1ocaban alas& 'l contrario de las de"<s Tu"bas4 9ue estaban abiertas y resultaban )<ciles de inspeccionar4 la $s)inge era una "asa de pesados blo9ues atra1esados por pasillos estrec2os4 algunos de los cuales se reducan 2asta resultar intransitables4 y "ientras 9ue otros se ensanc2aban 2asta ad9uirir proporciones de an)iteatro4 pero todos conducan de 1uelta a s "is"os& -o 2aba criptas4 salas del tesoro4 sarc)agos sa9ueados4 "urales ni pasadi8os secretos4 slo un laberinto de insensatos pasillos en la piedra 2:"eda& (ac2el y su a"ante4 @elio 'r:nde84 iniciaron un "apa de la $s)inge con un "Btodo 9ue se 2aba utili8ado durante setecientos a>os4 tras inaugurarse en las pir<"ides egipcias en el siglo 1einte& Tras instalar detectores sensibles a la radiacin y los rayos cs"icos en el punto "<s ba6o de la $s)inge4 registraron los tie"pos de llegada y los patrones de des1iacin de las partculas 9ue atra1esaban la "asa de piedra a )in de buscar salas o pasa6es ocultos 9ue no apareceran ni si9uiera en un radar de i"agen pro)unda& ada la intensa te"porada turstica y el te"or del Conse6o ,nterno de Hyperion de 9ue esa in1estigacin da>ara las Tu"bas4 (ac2el y @elio acudan al e"pla8a"iento por las noc2es y all ca"inaban y se arrastraban "edia 2ora por el laberinto de pasillos donde 2aban instalado las l<"paras a8ules& !entados ba6o cientos de "iles de toneladas de piedra4 obser1aban los instru"entos 2asta la "a>ana y escuc2aban con los auriculares el sonido de las partculas nacidas en el seno de estrellas "oribundas& Las "areas de tie"po no 2aban sido un proble"a con la $s)inge& e todas las Tu"bas4 pareca la "enos protegida por los ca"pos antientrpicos y los )sicos 2aban se>alado las 2oras en 9ue las "areas representaban una a"ena8a& La "area alta era a las die84 y ba6aba slo 1einte "inutos despuBs 2acia la Tu"ba de Pade4 "edio ;il"etro al sur& -o se per"ita 9ue los turistas se acercaran a la $s)inge 2asta despuBs de las doce y4 para contar con un "argen de seguridad4 a las nue1e ya no tena 9ue 2aber nadie& $l e9uipo de )sicos 2aba instalado sensores cronotrpicos en di1ersos puntos de los senderos y pasadi8os 9ue unan las Tu"bas4 para alertar a los "onitores sobre 1ariaciones en las "areas y para pre1enir a los 1isitantes& Cuando slo le 9uedaban tres se"anas de su a>o de in1estigaciones en Hyperion4 (ac2el despert una noc2e4 de6 a su a"ante dor"ido y 1ia6 en 6eep 2asta las Tu"bas& $lla y @elio 2aban decidido 9ue era una estupide8 9ue a"bos 1igilaran el e9uipo todas las noc2esA a2ora se alternaban4 y uno traba6aba en el e"pla8a"iento "ientras el otro ordenaba datos y se preparaba para el proyecto )inal4 un "apa por radar de las dunas 9ue 2aba entre la Tu"ba de Pade y el Obelisco&

- 1+N -

La noc2e era )resca y agradable& 0na pro)usin de estrellas se e=tenda de un 2ori8onte al otro4 cuatro o cinco 1eces "<s nu"erosas 9ue las 9ue (ac2el 2aba 1isto en su in)ancia en el @undo de %arnard& Las dunas ba6as susurraban y caracoleaban ba6o la brisa 9ue soplaba de las "onta>as del sur& (ac2el encontr luces encendidas en el e"pla8a"iento& $l e9uipo de )sicos daba por ter"inada su labor y cargaba el 6eep& C2arl con ellos4 to" una ta8a de ca)B "ientras se ale6aban y luego cogi la "oc2ila y e)ectu el 1ia6e de 1einticinco "inutos 2asta el subsuelo de la $s)inge& 5or centBsi"a 1e8 (ac2el se pregunt 9uiBn 2abra construido las Tu"bas y con 9uB propsito& La datacin de los "ateriales 2aba sido in:til debido al e)ecto del ca"po antientrpico& $l an<lisis de las Tu"bas en relacin con la erosin del ca>n y otros rasgos geolgicos 2aban sugerido una edad de por lo "enos "edio "illn de a>os& !e dira 9ue los ar9uitectos de las Tu"bas de Tie"po 2aban sido 2u"anoides4 aun9ue nada sal1o la "era escala de las estructuras lo sugera& esde luego4 los pasadi8os de la $s)inge no re1elaban gran cosa: algunos eran de ta"a>o y )or"a 2u"anas4 pero "etros despuBs el "is"o corredor se encoga 2asta el ta"a>o de una cloaca y luego se trans)or"aba en algo "<s a"plio e irregular 9ue una ca1erna natural& Las puertas4 si as podan lla"arse Upues no conducan a nada en particularV4 eran triangulares4 trape8oidales o decagonales4 ade"<s de rectangulares& (ac2el se arrastr los :lti"os "etros por un decli1e pronunciado4 e"pu6ando la "oc2ila& Las l<"paras arro6aban un )ulgor a8ulado y p<lido en la piedra y en su piel& Lleg al MstanoF4 un re)ugio de arte)actos y olores 2u"anos& Larias sillas plegables llenaban el centro del pe9ue>o espacio4 "ientras 9ue detectores4 osciloscopios y otros aparatos cubran la reducida "esa 9ue 2aba contra la pared norte& $n el "uro opuesto 2aba un tabln sobre caballetes4 con ta8as de ca)B4 un 6uego de a6edre84 una ros9uilla "ordida4 dos libros y un 6uguete de pl<stico 9ue representaba un perrito con una )alda de 2ierba& (ac2el se instal4 puso el ter"o de ca)B 6unto al 6uguete y re1is los detectores de rayos cs"icos& Los datos parecan ser los "is"os: ni salas ni pasa6es ocultosA slo unos pocos nic2os 9ue incluso el radar pro)undo 2aba pasado por alto& 5or la "a>ana @elio y !te)an pondran en )unciona"iento una sonda pro)unda4 "eteran un )ila"ento de )il"acin y to"aran una "uestra del aire antes de e=ca1ar "<s con un "icro"anipulador& Hasta el "o"ento4 los nic2os no 2aban re1elado nada interesante& La bro"a del ca"pa"ento era 9ue el siguiente agu6ero4 no "ayor 9ue un pu>o4 re1elara sarc)agos en "iniatura4 urnas n)i"as4 una pe9ue>a "o"ia o ?co"o deca @elio? un Mdi"inuto Tutan;a"nF& Lle1ada por el 2<bito4 (ac2el co"prob los enlaces de co"unicacin del co"log& -ada& $l e)ecto de cuarenta "etros de piedra& Haban 2ablado de tender cables tele)nicos desde el subsuelo 2asta la super)icie4 pero no 2aban 1isto una necesidad urgente y a2ora el tie"po se les ec2aba enci"a& (ac2el a6ust los canales de ingreso del co"log para "onitori8ar los datos del detector y se prepar para una larga y aburrida noc2e& (ecord la "ara1illosa 2istoria de ese )aran de Lie6a Tierra ?Gera JeopsH? 9ue autori8 su enor"e pir<"ide4 con1ino en 9ue construyeran la c<"ara ):nebre ba6o el centro de la estructura y durante a>os pas noc2es de p<nico claustro)bico4 pensando en esas toneladas de piedra enci"a de Bl durante toda la eternidad& 'l )inal orden 9ue colocaran la c<"ara )uneraria dos tercios ca"ino arriba de la gran pir<"ide& @uy 2eterodo=o& (ac2el co"prenda los te"ores del rey& $speraba 9ue ?donde9uiera 9ue estu1iese? a2ora dur"iera "e6or& (ac2el se 2aba ador"ilado cuando4 a las dos y cuarto4 el co"log gor6e y los detectores c2illaron& !e le1ant de un salto& !eg:n los sensores4 la $s)inge de pronto tena doce c<"aras nue1as4 algunas "<s grandes 9ue la estructura total&

- 1+. -

(ac2el puls teclas y el aire se pobl de "odelos 9ue ca"biaban ante su "irada& La estructura de los pasillos se retorca sobre s "is"a co"o cintas de @oebius en rotacin& Los sensores e=ternos indicaban 9ue la estructura superior se retorca y cur1aba co"o poli)le= en el 1iento&&& o co"o alas& (ac2el supuso 9ue era alg:n tipo de dis)uncin ":ltiple4 pero incluso "ientras intentaba recalibrar4 peda datos e i"presiones al co"log& Luego ocurrieron 1arias cosas a la 1e8& Oy ruido de pies 9ue se arrastraban en el pasillo de arriba& Todas las pantallas se apagaron al "is"o tie"po& $n el laberinto de corredores son la alar"a contra las "areas de tie"po& Todas las luces se apagaron& '9uello no tena sentido& Los grupos de instru"entos tenan su propia ali"entacin y 2abran seguido encendidos incluso ba6o un ata9ue nuclear& La lu8 del subsuelo tena una batera nue1a para die8 a>os& Las l<"paras a8ules de los pasillos eran biolu"iniscentes y no necesitaban energa& -o obstante4 las luces se apagaron& (ac2el sac del bolsillo una linterna l<ser y la acti1& -ada& 5or pri"era 1e8 en su 1ida4 (ac2el Ieintraub sinti el terror co"o una "ano apret<ndole el cora8n& -o poda respirar& urante die8 segundos se 9ued total"ente 9uieta4 sin escuc2ar si9uiera4 tratando de do"inar el p<nico& Cuando logr respirar sin resuellos4 se acerc a tientas a los instru"entos y los tecle& -o respondieron& 'l8 el co"log y toc el panel& -ada& $ra i"posible4 desde luego4 pues el arte)acto tena la in1ulnerabilidad del estado slido y gran capacidad en las cBlulas& 5ero no )uncionaba& (ac2el sinti 9ue el pulso le "artilleaba pero de nue1o luc2 contra el p<nico y a1an8 a tientas 2acia la :nica salida& La idea de orientarse en el laberinto en plena oscuridad la aterrori8aba4 pero no se le ocurra otra posibilidad& 0n "o"ento& Haba luces antiguas en el laberinto de la $s)inge4 pero el e9uipo de in1estigacin 2aba puesto una lnea de l<"paras& 0na lnea& 0n cable los conectaba todos 2asta la super)icie& %ien& (ac2el a1an8 2acia la salida4 palpando la piedra )ra& G'ntes estaba tan )raH !e oy el claro sonido de algo a)ilado ara>ando el t:nel de acceso& ?G@elioH ?lla" (ac2el en la oscuridad?& GTanyaH GJurtH Los ara>a8os sonaban "uy cerca& (ac2el retrocedi y 1olc un instru"ento y una silla& 'lgo le toc el pelo y ella 6ade4 al8 la "ano& $l tec2o estaba "<s ba6o& $l slido blo9ue de piedra4 de cinco "etros cuadrados4 descendi a:n "<s cuando al8 la otra "ano para tocarlo& La abertura del pasillo estaba en "edio de la pared& (ac2el a1an8 2acia ella4 agitando las "anos co"o una ciega& Trope8 con una silla4 encontr la "esa de instru"entos4 la sigui 2asta la pared le6ana4 tante el )ondo del corredor 9ue desapareca a "edida 9ue el tec2o ba6aba& (etra6o los dedos un segundo antes de 9ue se los cortara& (ac2el se sent en la oscuridad& 0n osciloscopio rasp el tec2o 2asta 9ue la "esa se 9uebr y se derru"b& (ac2el "o1i la cabe8a en arcos cortos y desesperados& !e oa un 6adeo "et<lico ?casi una respiracin? a "enos de un "etro& $"pe8 a retroceder4 desli8<ndose por el suelo a2ora lleno de e9uipos rotos& $l 6adeo se 1ol1i "<s intenso& 'lgo agu8ado y )ro le cogi la "u>eca& (ac2el grit al )in& $n esa Bpoca no 2aba trans"isor ultralnea en Hyperion4 y la girona1e Ciudad de MarrauB no tena capacidad para co"unicacin ultralu"nica4 de "odo 9ue !ol y !arai se enteraron del accidente de su 2i6a cuando el consulado de la Hege"ona en 5ar1ati lla" por ultralnea al colegio para in)or"ar 9ue (ac2el estaba 2erida4 estable pero

- 1+/ -

inconsciente4 y 9ue la trans)eran de 5ar1ati a Lector (enaci"iento en una na1e-antorc2a "Bdica& $l 1ia6e durara poco "<s de die8 das de a bordo4 con una deuda te"poral de cinco "eses& $sos cinco "eses supusieron una agona para !ol y su esposa4 y cuando la na1e "Bdica lleg al ne=o de teleyeccin de (enaci"iento4 2aban i"aginado lo peor "il 1eces& Haban pasado oc2o a>os desde 9ue 1ieran a (ac2el por :lti"a 1e8& $l Centro @Bdico de a Linci era una torre )lotante sostenida por energa de trans"isin directa& La 1ista sobre el @ar de Co"o era espectacular4 pero !ol y !arai no tu1ieron tie"po para dis)rutarla "ientras iban de un ni1el al otro buscando a su 2i6a& La doctora !ing2 y @elio 'r:nde8 se encontraron con ellos en la unidad de terapia intensi1a& Las presentaciones )ueron apresuradas& ?GQ (ac2elH ?pregunt !arai& ? or"ida ?in)or" la doctora !ing24 una "u6er alta y aristocr<tica de o6os a"ables ?& 5or lo 9ue sabe"os4 (ac2el no 2a su)rido ninguna lesin )sica& 5ero 2a estado inconsciente diecisiete se"anas est<ndar de su propio tie"po& !lo en los :lti"os die8 das las ondas cerebrales 2an indicado sue>o pro)undo en 1e8 de co"a& ?-o lo entiendo ?di6o !ol?& GHubo un accidenteH G0na contusinH ?'lgo ocurri4 pero no sabe"os 9uB ?suspir @elio 'r:nde8?& (ac2el estaba en uno de los arte)actos4 sola& -i su co"log ni los de"<s instru"entos registraron nada inusitado& 5ero 2ubo una con"ocin en un )en"eno local conocido co"o ca"pos antientrpicos&&& ?Las "areas de tie"po ?ata6 !ol?& Qa lo sabe"os& GKuB "<sH 'r:nde8 asinti y abri las "anos co"o si "odelara el aire& ?Hubo una&&& con"ocin&&& algo "<s parecido a un tsunami 9ue a una "area co":n&&&4 una ola gigante&&& La $s)inge&&&4 el arte)acto donde estaba (ac2el&&&4 9ued inundado total"ente& $s decir4 no 2ubo lesiones )sicas pero (ac2el estaba inconsciente cuando la 2alla"os&&& ?se 1ol1i 2acia la doctora en busca de ayuda& ?!u 2i6a 2a estado en co"a ?e=plic la doctora !ing2?& -o era posible ponerla en )uga criogBnica en esa condicin&&& ?G$)ectu el salto cu<ntico sin )ugaH ?pregunt !ol& Haba ledo acerca de los da>os psicolgicos su)ridos por los 1ia6eros 9ue 2aban e=peri"entado el e)ecto Ha7;ing directa"ente& ?-o4 no ?lo tran9uili8 !ing2?& $staba inconsciente de tal "anera4 9ue 9uedaba tan protegida co"o en el estado de )uga& ?G$st< 2eridaH ?pregunt !arai& ?-o lo sabe"os ?reconoci !ing2?& Todos los signos 1itales 2an 1uelto casi a la nor"alidad& La acti1idad de las ondas cerebrales se apro=i"a a un estado consciente& $l proble"a es 9ue su cuerpo parece 2aber absorbido&&& es decir4 el ca"po antientrpico parece 2aberla conta"inado& !ol se )rot la )rente& ?GCo"o una radiacinH La doctora !ing2 titube& ?-o e=acta"ente& $ste caso no tiene antecedentes& Los especialistas en en)er"edades de en1e6eci"iento llegar<n esta tarde de Centro Tau Ceti4 Lusus y @eta=as& !ol "ir )i6a"ente a la "u6er& ? octora4 G"e est< diciendo 9ue (ac2el contra6o en Hyperion una en)er"edad 9ue la en1e6eceH ?Hi8o una pausa para recordar?& G'lgo co"o el sndro"e de @atusalBn o el "al de 'l82ei"erH ?-o ?declar !ing2?& La en)er"edad de su 2i6a no tiene no"bre& Los "Bdicos de a9u la lla"an "al de @erln& $s decir4 su 2i6a en1e6ece al rit"o nor"al&&& pero4 por lo 9ue 1e"os4 en1e6ece en sentido in1erso& !arai se apart del grupo "irando a la doctora co"o si estu1iera loca&

- 1+8 -

?Kuiero 1er a "i 2i6a ?di6o en 1o8 ba6a pero )ir"e?& Kuiero 1erla a2ora& (ac2el despert "enos de cuarenta 2oras despuBs de la llegada de !ol y !arai& @inutos despuBs estaba sentada en la ca"a4 2ablando "ientras los "Bdicos y tBcnicos reali8aban sus tareas& ?R@a"<S R5ap<S GKuB 2acBis a9uH ?!in dar tie"po a una respuesta4 "ir en torno y parpade?& 0n "o"ento4 Gdnde es a'u-H G$sta"os en JeatsH La "adre le cogi la "ano& ?$sta"os en un 2ospital de a Linci4 9uerida& $n Lector (enaci"iento& (ac2el abri los o6os casi c"ica"ente& ?(enaci"iento& G$sta"os en la (edH ?@ir alrededor desconcertada& ?(ac2el4 G9uB es lo :lti"o 9ue recuerdasH ?pregunt la doctora !ing2& La 6o1en la "ir sin entender& ?Lo :lti"o 9ue&&& or"ir"e 6unto a @elio despuBs de&&& ?@ir a los padres y se toc las "e6illas con las ye"as de los dedos?& G@elioH GLos de"<sH G$st<n&&&H ?Todos los "ie"bros de la e=pedicin est<n bien ?la tran9uili8 la doctora !ing2?& T: su)riste un ligero accidente& Han transcurrido diecisiete se"anas& $st<s de 1uelta en la (ed& ' sal1o& Todos tus co"pa>eros est<n bien& ? iecisiete se"anas&&& ?(ac2el palideci& !ol le cogi la "ano& ?GC"o te encuentras4 2i6aH ?$lla le apret la "ano4 pero sin )uer8as& ?-o lo sB4 pap< ?atin a decir?& Cansada& @areada& Con)undida& !arai se sent en la ca"a y la abra8& ?$st< bien4 2i6a& Todo ir< bien& @elio entr en la 2abitacin sin a)eitar4 el pelo desali>ado4 pues 2aba dor"ido en el pasillo& ?G(ac2elH (ac2el lo "ir4 abra8ada a la "adre& ?Hola ?"ur"ur t"ida"ente?& He 1uelto& !ol sostena 9ue la "edicina no 2aba ca"biado gran cosa desde los tie"pos de las sangras y las cataplas"asA a2ora los "Bdicos 2acan girar a la gente en centri)ugadoras4 realineaban el ca"po "agnBtico del cuerpo4 bo"bardeaban a la 1cti"a con ondas snicas4 in1estigaban el '(- de las cBlulas&&& y luego ad"itan su ignorancia sin "ani)estarlo directa"ente& Lo :nico 9ue 2aba ca"biado real"ente era 9ue las )acturas eran "<s caras& $staba dur"iendo en una silla cuando la 1o8 de (ac2el lo despert& ?G5ap<H !ol se irgui4 le cogi la "ano& ?'9u estoy4 2i6a& ?G nde estoy4 pap<H GKuB sucediH ?$st<s en un 2ospital de (enaci"iento& Hubo un accidente en Hyperion& '2ora est<s bien4 e=cepto 9ue te 2a a)ectado un poco la "e"oria& (ac2el le a)err la "ano& ?G0n 2ospitalH G$n la (edH GC"o lleguBH GCu<nto tie"po 2e estado a9uH ?Cinco se"anas ?susurr !ol?& GKuB es lo :lti"o 9ue recuerdas4 (ac2elH $lla se recost en la al"o2ada y se toc la )rente4 palp<ndose los pe9ue>os sensores& ?@elio y yo 2aba"os estado en la reunin& Habla"os con el e9uipo acerca de la instalacin del e9uipo de b:s9ueda en la $s)inge& O24 pap<&&&4 no te e=pli9uB 9uiBn es @elio&&& Tl es&&& ?! ?la interru"pi !ol y dio a (ac2el su co"log?& Ten4 2i6a& $scuc2a esto& !e "arc2 de la 2abitacin& (ac2el toc el panel y parpade al or su propia 1o8&

- 1+9 -

M%ien4 (ac2el4 acabas de despertar& $st<s con)undida& -o sabes c"o 2as llegado a9u& 'lgo te ocurri& $scuc2a& F$stoy grabando esto el da doce del "es die84 a>o +N/ de la HBgira4 3/#9 de la era cristiana seg:n el calendario antiguo& !4 sB 9ue es "edio a>o est<ndar desde lo :lti"o 9ue recuerdas& $scuc2a& F'lgo sucedi en la $s)inge& Kuedaste atrapada en la "area de tie"po& Te ca"bi& $st<s en1e6eciendo 2acia atr<s4 aun9ue esto suene ridculo& Tu cuerpo es "<s 6o1en cada "inuto4 aun9ue por a2ora eso no i"porta& Cuando duer"es&&& cuando dor"i"os&&& ol1idas& 5ierdes otro da de tus recuerdos anteriores al accidente4 y ol1idas todo a partir de entonces& -o "e preguntes por 9uB& Los "Bdicos lo ignoran& !i 9uieres una analoga4 piensa en uno de esos 1irus 9ue anta>o a)ectaban a los ordenadores& $l 1irus de1ora los datos de tu co"log&&& 2acia atr<s a partir de la :lti"a anotacin& F-o saben por 9uB la pBrdida de "e"oria se produce cuando duer"es& Trataron de "antenerte despierta4 pero al cabo de treinta 2oras te 1uel1es catatnica durante un rato y el 1irus act:a igual"ente& KuB diablos& FG!abes una cosaH Hablar sobre " en tercera persona es terapButico& $spero a9u a 9ue "e lle1en arriba para 2acer"e an<lisis y sB 9ue "e dor"irB cuando regrese4 sB 9ue lo ol1idarB todo y "e da escalo)ros& F%ien4 sintoni8a la placa a corto pla8o y tendr<s un discurso preparado 9ue te pondr< al corriente de todo lo ocurrido desde el accidente& @a"< y pap< est<n a9u y conocen a @elio& 5ero yo no sB tanto co"o saba& GCu<ndo 2ice el a"or por pri"era 1e8 con BlH G$l segundo "es en HyperionH $ntonces nos 9uedan slo unas se"anas4 (ac2el4 y luego sere"os slo conocidos& is)ruta de los recuerdos "ientras puedas& FTsta es la (ac2el de ayer& Corto y )uera&F !ol entr y encontr a la 2i6a sentada en la ca"a4 a)errada al co"log4 la cara p<lida y aterrada& ?5ap<&&& !e sent 6unto a ella y la de6 llorar& $ra la 1igBsi"a noc2e consecuti1a& Oc2o se"anas despuBs de 9ue (ac2el llegara a (enaci"iento4 !ol y !arai se despidieron de ella y @elio en el "ultipuerto de teleyeccin de a Linci y 1ia6aron al @undo de %arnard& ?Creo 9ue no tendra 9ue 2aber salido del 2ospital ?"ur"ur !arai "ientras to"aban el trasbordador nocturno a Cra7)ord& $l continente era una cuadrcula de parcelas culti1adas all< aba6o& ?@a"< ?di6o !ol "ientras le acariciaba la rodilla?4 los "Bdicos la 2abran retenido all para sie"pre4 pero por pura curiosidad& Han 2ec2o cuanto estaba en sus "anos para ayudarla: nada& Tiene 9ue 1i1ir su 1ida& ?G5ero por 9uB irse con BlH 'penas lo conoce& !ol suspir y se apoy en los al"o2adones del asiento& ? entro de dos se"anas ni lo recordar<& -o co"o a2ora4 al "enos& @ralo desde la posicin de ella4 "a"<& Luc2ar cada da para reorientarse en un "undo dislocado& Tiene 1einticinco a>os y est< ena"orada& B6ala ser )eli8& !arai 1ol1i la cara 2acia la 1entanilla& @iraron en silencio el sol ro6o 9ue colgaba co"o un globo cauti1o en el linde de la noc2e& ' "ediados del segundo se"estre4 (ac2el lla"& $ra un "ensa6e unidireccional 1a cable teleyector desde Cree2ol" y la i"agen colg en el centro del 2olo)oso co"o un )antas"a )a"iliar& ?Hola4 "a"<& Hola4 pap<& 5erdonad por no 2aber escrito ni lla"ado en las :lti"as se"anas& !upongo 9ue ya sabBis 9ue 2e de6ado la uni1ersidad& Ta"biBn 2e de6ado a

- 1N* -

@elio& Cue una estupide8 tratar de e"prender nue1os estudios& $l "artes ol1idaba lo 9ue decan el lunes& ,ncluso con discos y el co"log era una batalla perdida& FKui8< 1uel1a a "atricular"e en el progra"a de subgraduados&&& RLo recuerdo todoS $s una bro"a4 desde luego& FLo de @elio ta"biBn )ue di)cil& $so "e dicen "is notas& -o )ue culpa suya4 estoy segura& !e "ostr bondadoso4 paciente y cari>oso 2asta el )inal& $s slo 9ue&&&4 bien4 no se puede iniciar una relacin desde cero todos los das& -uestro aparta"ento estaba lleno de )otos nuestras4 notas 9ue "e escrib a " "is"a acerca de nosotros4 2olos nuestros en Hyperion4 pero&&& 5or la "a>ana Bl era un co"pleto e=tra>o& 5or la tarde yo e"pe8aba a creer en lo nuestro4 aun9ue no pudiera recordarlo& 5or la noc2e lloraba en sus bra8os&&& luego4 tarde o te"prano4 "e dor"a& $s "e6or as& La i"agen de (ac2el 2i8o una pausa4 se 1ol1i co"o si )uera a interru"pir el contacto y luego se estabili8 y sonri& ?Lo cierto es 9ue 2e de6ado la uni1ersidad& $l centro "Bdico de Cree2ol" "e 9uiere all4 pero tendr<n 9ue 2acer cola&&& Tengo una o)erta del ,nstituto de ,n1estigaciones Tau Ceti 9ue es di)cil de rec2a8ar& O)recen algo 9ue lla"an M2onorarios de in1estigacinF&&& $s "<s de lo 9ue paga"os por cuatro a>os en -ig2ten2elser y (eic2s& FLa 2e rec2a8ado& Loy co"o paciente e=terna4 pero los trasplantes de '(- "e de6an con "agulladuras y depresin& Claro4 tal 1e8 estB depri"ida por9ue por la "a>ana no recuerdo de dnde 1ienen las "agulladuras4 6a4 6a& F e un "odo u otro4 "e 9uedarB un tie"po con Tanya y 9ui8< regrese a casa& $l "es segundo cu"plo a>os&&& de nue1o tendrB 1eintids& $=tra>o4 Ge2H F e todos "odos4 resulta "<s c"odo estar con gente 9ue cono8co4 y conoc a Tanya despuBs de "i traslado a9u a los 1eintids a>os&&& !upongo 9ue lo co"prenderBis& FG$st< "i 2abitacin toda1a all4 "a"<4 o la trans)or"aste en sala de "a2-6ongg co"o sie"pre a"ena8abasH $scribe o ll<"a"e& La pr=i"a 1e8 a2orrarB dinero para una lla"ada bidireccional4 para 9ue poda"os 2ablar de 1erdad& Qo slo&&& pensaba&&& (ac2el agit la "ano& ?Tengo 9ue ir"e& Hasta luego4 cocodrilos& Os 9uiero a los dos& !ol 1ol a %ussard la se"ana antes del cu"plea>os de (ac2el para recogerla en el :nico tBr"ine= de teleyeccin p:blica de %arnard& Tl la 1io pri"ero4 de pie con el e9uipa6e 6unto al relo6 )loral& 5areca 6o1en4 pero no "uc2o "<s 6o1en 9ue cuando se 2aban despedido en Lector (enaci"iento& -o4 pareca "enos segura& @o1i la cabe8a para ale6ar esos pensa"ientos4 la lla" y corri a abra8arla& $lla se "ostraba tan alar"ada cuando se separaron 9ue !ol no pudo pasarlo por alto& ?GKuB ocurreH GKuB 2ay de "aloH Cue una de las pocas 1eces en 9ue su 2i6a no encontr las palabras& ?Qo&&& t:&&& lo ol1idB ?tarta"ude& @ene la cabe8a llorando y riendo al "is"o tie"po ?& Tienes un aspecto un poco di)erente4 pap<& (ecuerdo 2aber"e ido de a9u co"o si )uera ayer& Literal"ente& Cuando te 1i&&& el pelo&&& ?(ac2el se tap la boca& !ol se acarici la cal1a& ?'2 s ?di6o Bl ta"biBn4 riendo y llorando?& Con tu escuela y tus 1ia6es4 2an pasado "<s de once a>os& $stoy 1ie6o y cal1o ?abri de nue1o los bra8os?& %ien1enida4 pe9ue>a& (ac2el entr en el crculo protector de su abra8o& urante 1arios "eses4 las cosas andu1ieron bien& (ac2el se senta "<s segura en un entorno )a"iliar y para !arai la desgarradora situacin )ue co"pensada te"poral"ente por el placer de tener a su 2i6a en casa& (ac2el se le1antaba te"prano y "iraba su Mprogra"a de orientacinF4 9ue contena i"<genes de !ol y !arai doce a>os "ayores de lo 9ue ella recordaba& !ol trat de i"aginar c"o sera para (ac2el: despertar en su

- 1N1 -

ca"a4 la "e"oria )resca4 1eintids a>os4 de 1acaciones antes de ir a estudiar a otra parte4 slo para encontrar a sus padres repentina"ente en1e6ecidos4 cien pe9ue>os ca"bios en la casa y la ciudad4 otras noticias4 a>os de 2istoria perdidos& !ol no poda i"aginarlo& $l pri"er error )ue acceder al deseo de (ac2el e in1itar 1ie6os a"igos a su )iesta de cu"plea>os: eran los "is"os 9ue 2aban celebrado los pri"eros 1eintids: el incontenible -i;i4 on !te7art y su a"igo Ho7ard4 Jat2i Obed y @arta Tyn4 su "e6or a"iga Linna @cJyler4 todos reciBn salidos de la uni1ersidad4 desprendiBndose del capullo de la in)ancia para iniciar una nue1a 1ida& (ac2el los 2aba 1isto a todos desde su regreso4 pero 2aba dor"ido y ol1idado& $n esta ocasin !ol y !arai no recordaron 9ue ella 2aba ol1idado& -i;i tena treinta y cuatro a>os est<ndar y dos 2i6os: a:n era enBrgico e incontenible4 pero 1ie6o seg:n las pautas de (ac2el& on y Ho7ard 2ablaban de sus in1ersiones4 los logros deporti1os de sus 2i6os y las pr=i"as 1acaciones& Jat2i estaba con)undida y con1ers slo dos 1eces con (ac2el4 co"o si 2ablase con una i"postora& @arta en1idiaba abierta"ente la 6u1entud de (ac2el& Linna4 9uien se 2aba 1uelto una )er1iente gnstica Den en los :lti"os a>os4 llor y se "arc2 pronto& Cuando todos se "arc2aron4 (ac2el se 9ued "irando el saln desordenado y el pastel a "edio co"er& -o llor& 'ntes de subir abra8 a la "adre y le susurr al padre: ?5ap<4 por )a1or no "e per"itas 2acer de nue1o algo as& Luego subi para dor"ir& $ra pri"a1era cuando !ol 1ol1i a tener el sue>o& $staba perdido en un sitio grande y oscuro4 ilu"inado slo por dos es)eras ro6as& -o le result absurdo 9ue esa 1o8 ine=presi1a di6era: H1ol. Toma a Kac el" tu +nica ija y bien amada" y )e al mundo llamado Hyperion para o$rendarla como )-ctima ardiente en uno de los lugares 'ue te ablar. ?RQa la tienes4 2i6o de perraS ?grit !ol a la oscuridad?& GKuB debo 2acer yo para recuperarlaH R "elo4 "aldito seasS !ol Ieintraub despert sudando4 con l<gri"as en los o6os y angustia en el cora8n& $n la otra 2abitacin su 2i6a dor"a "ientras el gran 1irus la de1oraba& $n los siguientes "eses4 !ol busc obsesi1a"ente in)or"acin re)erente a Hyperion4 las Tu"bas de Tie"po y el 'lcaudn& Co"o pro)esional de la in1estigacin4 se aso"br de 9ue 2ubiera pocos datos slidos acerca de un te"a tan interesante& $staba la ,glesia del 'lcaudn4 desde luego4 y aun9ue no 2aba te"plos en @undo de %arnard4 s los 2aba en la (ed& 5ero pronto descubri 9ue buscar datos slidos en la literatura del culto del 'lcaudn era co"o tratar de estudiar la geogra)a de !arnat2 1isitando un "onasterio budista& $l dog"a de la ,glesia del 'lcaudn "encionaba el tie"po4 pero slo en el sentido de 9ue el 'lcaudn era presunta"ente Mel Engel de la (epresalia de 'llende el Tie"poF4 9ue el tie"po 1erdadero 2aba ter"inado para la especie 2u"ana cuando Lie6a Tierra "uri y 9ue los cuatro siglos transcurridos desde entonces eran Mtie"po )alsoF& !ol encontr en esos tratados la 2abitual co"binacin de a"bigWedades y prBdicas co"unes a la "ayora de las religiones& 'un as4 planeaba 1isitar un te"plo de la ,glesia del 'lcaudn en cuanto 2ubiera e)ectuado in1estigaciones "<s pro)undas& @elio 'r:nde8 organi8 otra e=pedicin a Hyperion4 ta"biBn patrocinada por la 0ni1ersidad (eic2s4 esta 1e8 con el propsito declarado de aislar y co"prender el )en"eno de las "areas 9ue 2aban in)ligido el "al de @erln a (ac2el& 0n aconteci"iento i"portante era la decisin del 5rotectorado de la Hege"ona de en1iar en

- 1N3 -

esa e=pedicin un teleyector para instalarlo en el consulado de la Hege"ona en Jeats& !in e"bargo4 la e=pedicin tardara "<s de tres a>os de tie"po de la (ed en llegar a Hyperion& $l pri"er i"pulso de !ol )ue ir con 'r:nde8 y su e9uipo: en cual9uier 2olodra"a4 los protagonistas 2abran regresado a la escena de la accin& 5ero !ol pronto do"in ese i"pulso& $ra 2istoriador y )ilso)oA su contribucin al B=ito de la e=pedicin4 en el "e6or de los casos4 sera "ni"a& (ac2el a:n conser1aba el interBs y la aptitud de una )utura ar9ueloga4 pero estas caractersticas "enguaban da a da y !ol no 1ea ning:n bene)icio en 9ue regresara al escenario del accidente& Cada da su)rira el trau"a de despertar en un "undo e=tra>o4 en una "isin 9ue re9uera aptitudes de las 9ue ella careca cada 1e8 "<s& !arai no consentira se"e6ante cosa& !ol de6 el libro en 9ue estaba traba6ando ?un an<lisis de las teoras Bticas de Jier;egaard en cuanto "oralidad conciliatoria aplicado a la "a9uinaria legal de la Hege"ona? y se dedic a 6untar antiguos datos acerca del tie"po4 Hyperion y la 2istoria de 'bra2a"& Los "eses dedicados a las tareas 2abituales y la co"pilacin de datos apenas satis)icieron su necesidad de accin& $n ocasiones descargaba su )rustracin en los especialistas "Bdicos y cient)icos 9ue iban a e=a"inar a (ac2el co"o peregrinos ante un altar sagrado& ?RC"o de"onios puede ocurrir estoS ?le grit a un e=perto 9ue co"eti el error de tratarlo con paternalis"o& $l doctor tena una cabe8a tan cal1a 9ue pareca una bola de billar con la cara 2ec2a de lneas pintadas?& R!e est< 1ol1iendo "<s pe9ue>aS -o se 1e4 pero la "asa sea dis"inuye& GC"o es posible 9ue 1uel1a a la in)ancia de nue1oH GC"o diablos concuerda eso con la ley de conser1acin de la "asaH $l inti"idado e=perto abri la boca4 pero estaba de"asiado agitado para 2ablar& 0n colega barbudo respondi por Bl& ?!e>or Ieintraub4 tiene 9ue entender 9ue su 2i6a actual"ente 2abita en&&& e2&&& piense en ello co"o una regin locali8ada de entropa in1ertida& !ol se 1ol1i 2acia el otro 2o"bre& ?G@e est< diciendo 9ue est< atascada en una burbu6a de retrocesoH ?$2&&& no ?replic el colega4 "ientras se "asa6eaba ner1iosa"ente la barbilla?& !era "<s acertado decir 9ue&&& al "enos biolgica"ente&&& el "ecanis"o 1ital y "etablico 2a sido in1ertido&&& e2&&& ?Tonteras ?"ascull !ol?& $lla no e=creta para nutrirse ni regurgita la co"ida& GKuB "e dice de la acti1idad neurolgicaH !i usted in1ierte los i"pulsos electro9u"icos4 9ueda un disparate& $l cerebro )unciona4 caballeros&&& Lo 9ue se est< borrando es la "e"oria& G5or 9uB4 caballerosH G5or 9uBH $l e=perto al )in logr 2ablar& ?Lo ignora"os4 Ieintraub& @ate"<tica"ente4 el cuerpo de su 2i6a se"e6a una ecuacin de tie"po in1ertida&&& o tal 1e8 un ob6eto 9ue 2a pasado por un agu6ero negro 9ue rota deprisa& -o sabe"os c"o 2a sucedido ni por 9uB lo )sica"ente i"posible est< ocurriendo en este caso4 se>or Ieintraub& -o sabe"os lo su)iciente& !ol estrec2 la "ano de a"bos 2o"bres& ?$s cuanto 9uera saber4 caballeros& Celi8 1ia6e de regreso& 'l cu"plir 1einti:n a>os4 (ac2el )ue al cuarto de !ol una 2ora despuBs 9ue todos se 2ubieran acostado& ?G5ap<H ?GKuB pasa4 pe9ue>aH ?!ol se puso la bata y sali al pasillo?& G-o puedes dor"irH ?Hace dos das 9ue no duer"o ?susurr ella?& @e 2e 9uedado despierta para e=a"inar todo el "aterial de instruccin 9ue de6B en el arc2i1o MGKuieres saberHF& !ol asinti& ?5ap<4 G1endr<s aba6o a to"ar una copa con"igoH Kuiero 2ablar de algunas cosas&

- 1N# -

!ol cogi las ga)as y se reuni con ella aba6o& (esult ser la pri"era y :nica 1e8 9ue !ol se e"borrac2 con su 2i6a& -o )ue una borrac2era escandalosa& Hablaron4 contaron c2istes4 2icieron 6uegos de palabras4 se desternillaron de risa& (ac2el e"pe8 a contar un cuento4 bebi en la parte "<s graciosa y de tanto rer escupi 72is;y por la nari8& Todo les pareca gracioso& ?TraerB otra botella ?propuso !ol cuando de6 de llori9uear?& $l decano @oore "e dio una botella de escocBs la -a1idad pasada&&& creo& Cuando Bl regres4 ca"inando con cuidado4 (ac2el se 2aba erguido en el di1<n y se peinaba el cabello con los dedos& !ol le sir1i una pe9ue>a "edida y a"bos bebieron un rato en silencio& ?G5ap<H ? i"e& ?Lo 2e re1isado& @e 2e 1isto a " "is"a4 "e 2e escuc2ado a " "is"a4 2e 1isto los 2olos de Linna y los de"<s4 todos "aduros&&& ?G@adurosH Linna cu"plir< treinta y cinco el "es 9ue 1iene&&& ?%ien4 "ayores4 ya "e entiendes& e todos "odos4 2e ledo los in)or"es "Bdicos4 2e 1isto las )otos de Hyperion&&& Gy sabes una cosaH ?GKuBH ?-o creo nada de esto4 pap<& !ol de6 la bebida y "ir a su 2i6a& $lla tena la cara "<s redonda 9ue antes4 "enos enBrgica y a:n "<s 2er"osa& ?$s decir4 lo creo ?recti)ic con una risa de te"or?& -o es co"o si t: y "a"< 2ubierais in1entado una bro"a cruel& 'de"<s est< tu&&& tu edad&&& y las noticias y todo lo de"<s& !B 9ue es real4 pero no lo creo& G@e entiendes4 pap<H ?!& ?$sta "a>ana "e le1antB y pensB: M 1ensacional" ma%ana el eBamen de paleontolog-a y no e estudiadoF& 'nsiaba dar un par de lecciones a (oger !2er"an&&& !e cree tan listo& !ol bebi un sorbo& ?(oger "uri 2ace tres a>os en un accidente aBreo al sur de %ussard ?e=plic& -o 2abra 2ablado de no estar bebido4 pero tena 9ue a1eriguar si 2aba una (ac2el oculta dentro de (ac2el& ?Lo sB ?suspir (ac2el y apoy el "entn en las rodillas?& He buscado datos acerca de todos "is conocidos& La abuela 2a "uerto& $l pro)esor $i;2ardt ya no ense>a& -i;i se cas con un&&& 1endedor& 5asan "uc2as cosas en cuatro a>os& ?@<s de once a>os ?precis !ol?& $l 1ia6e de ida y 1uelta a Hyperion te re8ag seis a>os respecto a los 9ue nos 9ueda"os& ?5ero eso es nor"al ?e=cla" (ac2el?& La gente 1ia6a constante"ente )uera de la (ed& !e las arreglan& !ol asinti& ?5ero esto es distinto4 pe9ue>a& (ac2el atin a sonrer y ter"in el 72is;y& ?Laya si lo es ?de6 el 1aso con un ruido brusco y contundente?& @ira4 2e to"ado una decisin& He pasado dos das y "edio re1isando todo el "aterial 9ue ella&&& yo&&& preparB para enterar"e de lo 9ue ocurri4 de lo 9ue sucede&&& y no sir1e de nada& !ol contu1o la respiracin& ?$s decir ?prosigui (ac2el?4 sB 9ue estoy re6u1eneciendo cada da4 perdiendo el recuerdo de gente 9ue a:n no 2e conocido&&& GKuB 1endr< despuBsH G$"pe8arB a re6u1enecer y e"pe9ue>ecer"e y perder aptitudes 2asta desaparecerH Cielos4 pap< ? (ac2el se abra8 las rodillas?& Tiene parte de gracia4 G1erdadH ?-o ?replic !ol en 1o8 ba6a&

- 1N+ -

?-o4 sin duda no es gracioso ?ad"iti (ac2el& Tena 2:"edos los o6os grandes y oscuros?& ebe de ser la peor pesadilla para ti y para "a"<& Cada da tenBis 9ue 1er"e ba6ar la escalera4 con)usa4 despertando con los recuerdos de ayer pero oyendo 9ue "i propia 1o8 "e dice 9ue ayer sucedi 2ace a>os& Kue estu1e ena"orada de un su6eto lla"ado '"elio&&& ?@elio ?susurr !ol& ?Lo 9ue sea& -o sir1e de nada4 pap<& Cuando e"pie8o a absorberlo4 estoy tan agotada 9ue tengo 9ue dor"ir& $ntonces&&& bien4 t: sabes 9uB pasa entonces& ?GKuB&&&H ?di6o !ol4 y tu1o 9ue aclararse la garganta?& GKuB 9uieres 9ue 2aga"os4 pe9ue>aH (ac2el lo "ir a los o6os y sonri& $ra la "is"a sonrisa 9ue le 2aba obse9uiado desde su 9uinta se"ana de 1ida& ?-o "e lo cuentes4 pap< ?decidi con )ir"e8a?& -o "e cuentes nada& !lo "e causa dolor& $s decir4 yo no 2e 1i1ido todo eso&&& ?Hi8o una pausa y se toc la )rente?& !abes a 9uB "e re)iero4 pap<& La (ac2el 9ue 1ia6 a otro planeta y se ena"or y )ue 2erida&&& Rera otra (ac2elS Qo no tengo por 9uB su)rir su dolor ?a2ora estaba llorando?& G$ntiendesH ?! ?di6o !ol4 abra8<ndola?& $ntiendo& $l a>o siguiente llegaron )recuentes "ensa6es ultralnea de Hyperion4 pero eran todos negati1os& -o se 2aba descubierto la ndole ni la )uente de los ca"pos antientrpicos& -o se 2aba "edido ninguna acti1idad inusitada en las "areas de tie"po 9ue rodeaban la $s)inge& Los e=peri"entos con ani"ales de laboratorio en las regiones de "areas 2aban pro1ocado la "uerte repentina de algunos ani"ales4 pero no se 2aba reproducido el "al de @erln& @elio ter"inaba cada "ensa6e con un M@i a"or para (ac2elF& !ol y !arai usaron dinero prestado por la 0ni1ersidad (eic2s para recibir trata"ientos 5oulsen li"itados en %ussard& Qa eran de"asiado 1ie6os para el proceso de e=tender sus 1idas otro siglo4 pero cobraron la apariencia de una pare6a de cincuenta a>os y no de setenta& $studiaron 1ie6as )otos )a"iliares y descubrieron 9ue no resultaba de"asiado di)cil 1estir co"o una dBcada y "edia antes& (ac2el4 con diecisBis a>os4 ba6 la escalera con el co"log sintoni8ado en la e"isora de la uni1ersidad& ?G5uedo co"er arro8 tostadoH ?G-o lo 2aces todas las "a>anasH ?sonri !arai& ?!& 5ero pensB 9ue se 2aba ter"inado& He odo el telB)ono& G$ra -i;iH ?-o ?respondi !ol& ?Condenada ?"aldi6o (ac2el y los "ir a a"bos?& Lo siento& 5ero ella pro"eti 9ue lla"ara en cuanto llegaran las notas& Tres se"anas desde las clases& Qa debera tener noticias& ?-o te preocupes ?la tran9uili8 !arai& Lle1 la ca)etera a la "esaA le iba a ser1ir ca)B a (ac2el pero se lo sir1i para ella?& -o te preocupes4 9uerida& 5ro"eto 9ue tus cali)icaciones ser<n tan buenas 9ue podr<s elegir cual9uier uni1ersidad& ?@a"< ?suspir (ac2el?& -o lo sabes& $s un "undo cruel ?)runci el ce>o? GHas 1isto "i ansible de "ate"<ticasH @i 2abitacin era un des9uicio& -o encontraba nada& !ol carraspe& ?Hoy no ir<s a clase4 pe9ue>a& (ac2el lo "ir sorprendida& ?G-oH G0n "artesH G' seis se"anas de la graduacinH GKuB pasaH ?Has estado en)er"a ?e=plic con )ir"e8a?& 5uedes 9uedarte un da en casa& !lo 2oy& (ac2el )runci el ce>o&

- 1NN -

?G$n)er"aH -o "e siento en)er"a& !lo un poco rara& Co"o si las cosas no estu1ieran&&& en su sitio& G5or 9uB 2abBis ca"biado el so)< de sitioH GQ dnde est< C2ipsH Lo lla"B pero no 1ino& !ol le toc la "ano& ?Has estado en)er"a ?repiti?& $l "Bdico di6o 9ue podas despertar con algunas lagunas& Hable"os "ientras ca"ina"os 2acia el ca"pus& GKuieresH ' (ac2el se le ilu"in la cara& ?GCaltar a clase e ir a la uni1ersidadH Claro ?)ingi un aire de consternacin?& @ientras no tropece"os con (oger !2er"an& $st< estudiando c<lculo all4 y es insu)rible& ?-o 1ere"os a (oger ?asegur !ol?& G$st<s preparadaH ?Casi ?(ac2el abra8 a)ectuosa"ente a su "adre?& Hasta luego4 cocodrilo& ?-os 1e"os4 cai"<n ?se despidi !arai& ?%ien ?sonri (ac2el4 sacudiendo la larga cabellera?& $stoy lista& Los constantes 1ia6es a %ussard 2aban e=igido la co"pra de un L$@4 y un da )resco de oto>o !ol cogi la ruta "<s lenta4 por deba6o de los carriles de tr<)ico4 para dis)rutar del espect<culo y el olor de los ca"pos cosec2ados& Ho"bres y "u6eres 9ue traba6aban all lo saludaron con la "ano& %ussard 2aba crecido "uc2o desde la in)ancia de !ol4 pero la sinagoga toda1a estaba en el linde de uno de los 1ecindarios "<s antiguos de la ciudad& $l te"plo era 1ie6o4 !ol se senta 1ie6o4 incluso el yarmulke 9ue se puso al entrar pareca antiguo4 gastado por dBcadas de usoA pero el rabino era 6o1en& !ol co"prendi 9ue el 2o"bre tena por lo "enos cuarenta a>os ?el pelo raleaba en a"bos lados de la gorra oscura? pero a o6os de !ol era apenas un "uc2ac2o& !e ali1i cuando el 2o"bre sugiri 9ue ter"inaran la con1ersacin en el par9ue de en)rente& !e sentaron en un banco& !ol se sorprendi de lle1ar toda1a el yarmulke y pasaba la tela de una "ano a otra& $l da ola a 2o6as 9ue"adas y a la llu1ia de la noc2e anterior& ?-o lo entiendo4 Ieintraub ?di6o el rabino?& GLe in9uieta el sue>o&&& o el 2ec2o de 9ue su 2i6a cayera en)er"a cuando usted e"pe8 a tenerloH !ol le1ant la cabe8a para sentir el sol en la cara& ?-inguna de a"bas cosas& 5ero no puedo e1itar la sensacin de 9ue los dos sucesos est<n relacionados& $l rabino se acarici el labio in)erior& ?GKuB edad tiene su 2i6aH ?Trece a>os ?respondi !ol al cabo de una pausa& ?GLa en)er"edad es gra1eH G@ortalH ?@ortal no& -o toda1a& $l rabino se cru8 los bra8os sobre el enor"e 1ientre& ?-o creer<4 !ol&&& G5uedo lla"arlo !olH ? esde luego& ?!ol4 no creer< 9ue al tener este sue>o de alg:n "odo 2a pro1ocado la en)er"edad de su pe9ue>a4 G1erdadH ?-o ?respondi !ol despuBs de re)le=ionar un instante y preguntarse si deca la 1erdad?& -o4 rabino4 no lo creo&&& ?Ll<"e"e @ort4 !ol& ? e acuerdo @ort& -o 2e 1enido a9u por9ue crea 9ue el sue>o es la causa de la en)er"edad de (ac2el& 5ero creo 9ue "i subconsciente intenta decir"e algo& @ort "eci el cuerpo& ?Tal 1e8 un neuroespecialista o un psiclogo podran ayudarlo4 !ol& -o creo 9ue yo&&& ?@e interesa la 2istoria de 'bra2a" ?interru"pi !ol?& $s decir4 2e tenido e=periencia con di1ersos siste"as Bticos4 pero "e cuesta entender uno 9ue co"en8 con la orden de 9ue un padre "atara al 2i6o&

- 1N. -

?R-o4 no4 noS ?e=cla" el rabino4 agitando dedos e=tra>a"ente in)antiles?& Cuando lleg el "o"ento4 ios detu1o la "ano de 'bra2a"& -o 2abra per"itido un sacri)icio 2u"ano en !u no"bre& Lo 9ue contaba era la obediencia a la 1oluntad del !e>or&&& ?!& Obediencia& 5ero dice: MLuego 'bra2a" tendi la "ano y cogi el cuc2illo para "atar al 2i6oF& ios tu1o 9ue escudri>ar el al"a de 'bra2a" para 1er 9ue Bl estaba dispuesto a "atar a ,saac& 0na "era "uestra de obediencia sin co"pro"iso interior no 2abra apaciguado al ios del GBnesis& GKuB 2abra ocurrido si 'bra2a" 2ubiera a"ado a su 2i6o "<s 9ue a iosH @ort ta"borile con los dedos en las rodillas y luego a)err el bra8o de !ol& ?!ol4 "e parece 9ue la en)er"edad de su 2i6a lo 2a alterado& -o la con)unda con un docu"ento escrito 2ace oc2o "il a>os& H<ble"e "<s de la pe9ue>a& Los ni>os ya no "ueren por en)er"edades& -o en la (ed& !ol se le1ant4 sonri y retrocedi para soltarse el bra8o& ?@e gustara 2ablar "<s4 @ort4 pero debo regresar& $sta noc2e tengo una clase& ?GLendr< al te"plo este sabbat2H ?pregunt el rabino4 9uien e=tendi los dedos regordetes para un :lti"o contacto 2u"ano& !ol entreg el yarmulke al rabino& ?Tal 1e8 uno de estos das4 @ort& 0no de estos das& 0n da de ese "is"o oto>o4 !ol "ir por la 1entana del estudio y descubri la oscura )igura de un 2o"bre de pie ba6o el ol"o desnudo 9ue 2aba ante la casa& Los periodistas4 pens !ol con alar"a& urante una dBcada 2aba te"ido el da en 9ue el secreto se di)undiera4 consciente de 9ue signi)icara el )in de su sencilla 1ida en Cra7)ord& !ali al )ro de la noc2e& ?R@elioS ?e=cla" cuando distingui la cara del 2o"bre alto& $l ar9uelogo tena las "anos en los bolsillos de la larga c2a9ueta a8ul& ' pesar de los die8 a>os est<ndar transcurridos desde el :lti"o contacto4 'r:nde8 2aba ca"biado poco& !ol calculaba 9ue a:n no 2aba cu"plido los treinta& 5ero la bronceada cara del 6o1en "ostraba arrugas de preocupacin& ?!ol ?salud al tie"po 9ue e=tenda la "ano con ti"ide8& !ol le estrec2 la "ano c<lida"ente& ?-o saba 9ue 2abas regresado& $ntra en la casa& ?-o& ?$l ar9uelogo retrocedi un paso? He estado a9u durante una 2ora4 !ol& -o tena 1alor para acercar"e a la puerta& !ol iba a 2ablar pero se li"it a asentir& Hundi las "anos en los bolsillos para protegerse del )ro& Las pri"eras estrellas despuntaban sobre los gabletes oscuros de la casa& ?(ac2el no est< a2ora ?in)or" al )in?& Ha ido a la biblioteca& $lla cree 9ue debe entregar una "onogra)a de 2istoria& @elio respir 2ondo y asinti& ?!ol ?di6o con 1o8 <spera?4 t: y !arai debBis entender 9ue 2e"os 2ec2o todo lo posible& $l e9uipo 2a estado casi tres a>os est<ndar en Hyperion& -os 2abra"os 9uedado si la uni1ersidad no 2ubiera cortado los )ondos& -o 2aba nada&&& ?Lo sabe"os ?lo tran9uili8 !ol?& Te agrade8co los "ensa6es ultralnea& ?He pasado "eses a solas en la $s)inge ?continu @elio?& !eg:n los instru"entos4 era slo una pila de piedras inerte4 pero a 1eces "e pareca sentir&&& algo& ?!acudi la cabe8a de nue1o?& Le 2e )allado4 !ol& ?-o ?rebati !ol y le a)err el 2o"bro?& 5ero tengo una pregunta& He"os estado en contacto con nuestros senadores4 incluso 2abla"os con los directores del Conse6o de Ciencias&&& 5ero nadie puede e=plicar"e por 9uB la Hege"ona no 2a dedicado "<s tie"po y dinero a in1estigar los )en"enos de Hyperion& ' "i entender4 2ace tie"po 9ue

- 1N/ -

debi"os incluir ese "undo en la (ed4 al "enos por su potencial cient)ico& GC"o pueden ignorar un enig"a co"o las Tu"basH ?!B a 9uB te re)ieres4 !ol& ,ncluso nuestro recorte de )ondos resulta sospec2oso& $s co"o si Hege"ona siguiera la poltica de "antener Hyperion a cierta distancia& ?GCrees&&&H ?e"pe8 !ol4 pero en ese "o"ento (ac2el se les acerc en el crep:sculo oto>al& Hunda las "anos en la c2a9ueta ro6a4 lle1aba el cabello cortado al estilo uni1ersal de los 61enes y el )ro le enro6eca las redondas "e6illas& (ac2el estaba en el l"ite entre la ni>e8 y la adolescencia: lle1aba te6anos4 8apatillas y una c2a9ueta acolc2adaA podra 2aber pasado por un c2ico& Les sonri& ?Hola4 pap<& ?'cerc<ndose ba6o la lu8 opaca4 salud t"ida"ente a @elio?& Lo siento4 no 9uise interru"pir la con1ersacin& !ol cobr aliento& ?$st< bienA pe9ue>a (ac2el4 te presento al doctor 'r:nde84 de la 0ni1ersidad (eic2s de Cree2ol"& octor 'r:nde84 "i 2i6a (ac2el& ?$ncantada de conocerlo ?di6o (ac2el4 sonriendo de placer?& RLaya4 (eic2sS He ledo los cat<logos& @e encantara ir all alg:n da& @elio asinti& !ol le not la rigide8 en los 2o"bros y el torso& ?GKuB te gustara estudiar allH ?pregunt @elio& !ol te"i 9ue (ac2el ad1irtiera el dolor de esa 1o84 pero ella slo se encogi de 2o"bros y ri& ?Laya4 todo& $l se>or $i;2ardt4 pro)esor de paleontologa y ar9ueologa en el curso a1an8ado 9ue sigo en el Centro $ducati1o4 dice 9ue tienen un "agn)ico departa"ento de arte)actos cl<sicos y antiguos& ?'s es ?balbuce @elio& (ac2el "ir t"ida"ente a los dos 2o"bres4 captando la tensin pero sin saber el origen& ?%ien4 estoy interru"piendo la con1ersacin& Tengo 9ue entrar y acostar"e& He tenido este e=tra>o 1irus&&& una especie de "eningitis4 dice "a"<4 slo 9ue "e pone un poco rara& e todos "odos4 )ue un placer conocerlo4 doctor 'r:nde8& $spero 1erle en (eic2s alg:n da& ?Qo ta"biBn ?respondi @elio y la "ir con tal intensidad 9ue !ol tu1o la sensacin de 9ue intentaba "e"ori8ar cada detalle de a9uel instante& ?%ien&&& ?di6o (ac2el4 y retrocedi& La suela de go"a de las 8apatillas rec2in contra la acera?& %uenas noc2es& Te 1erB "a>ana4 pap<& ?%uenas noc2es4 (ac2el& $lla se detu1o en la puerta& La lu8 de gas del par9ue la 2aca parecer "enor de trece a>os& ?Hasta luego4 cocodrilos& ?-os 1e"os4 cai"<n ?replic !ol y oy 9ue @elio susurraba lo "is"o al unsono& Guardaron silencio "ientras la noc2e caa sobre la pe9ue>a ciudad& 5as un c2ico en bicicleta4 2aciendo cru6ir las 2o6as& Los radios de las ruedas brillaban ba6o los c2arcos de lu8 9ue arro6aban los 1ie6os )aroles de la calle& ?$ntra en la casa ?in1it !ol?& !arai se alegrar< de 1erte& (ac2el estar< dor"ida& ?'2ora no ?rec2a8 @elio& $ra una so"bra con las "anos en los bolsillos?& -ecesito&&& Ha sido un error4 !ol& Tele)onearB cuando llegue a Cree2ol" ?anunci "ientras se iba?& Organi8are"os otra e=pedicin& !ol asinti& Tres a>os en tr<nsito4 pens& !i partieran esa noc2e ella no tendra ni die8 a>os cuando llegaran& ?%ien ?"ur"ur& @elio se despidi con un gesto y ec2 a andar aplastando 2o6as& !ol nunca 1ol1i a 1erlo personal"ente&

- 1N8 -

La "ayor ,glesia del 'lcaudn en la (ed estaba en Lusus y !ol 1ia6 all por teleyector pocas se"anas antes de 9ue (ac2el cu"pliera die8 a>os& $l edi)icio no era "uc2o "ayor 9ue una catedral de Lie6a Tierra4 pero pareca gigantesco por el e)ecto de los contra)uertes 9ue se"e6aban 1olar co"o si buscaran algo4 los retorcidos pisos superiores y las paredes de cristal coloreado& !ol estaba abatido y la aplastante gra1edad lusiana no contribua a ani"arlo& ' pesar de su cita con el obispo4 !ol tu1o 9ue esperar "<s de cinco 2oras para entrar en el recinto interior& 5as la "ayor parte del tie"po obser1ando una escultura de acero y policro"o de 1einte "etros 9ue rotaba lenta"ente& Tal 1e8 representaba al legendario 'lcaudn4 o tal 1e8 era un 2o"ena6e abstracto a todas las ar"as blancas 6a"<s in1entadas& Lo 9ue "<s interes a !ol )ueron las dos es)eras ro6as 9ue )lotaban dentro de a9uel espacio de pesadilla 9ue pareca un cr<neo& ?G!e>or IeintraubH ?$=celencia ?salud !ol& 'd1irti 9ue los aclitos4 e=orcistas4 lectores y ostiarios 9ue lo 2aban aco"pa>ado durante la larga espera se postraban en las oscuras baldosas ante la entrada del su"o sacerdote& !ol se inclin )or"al"ente& ?$ntre4 por )a1or4 Ieintraub ?in1it el sacerdote& !e>al la puerta del santuario del 'lcaudn con un ade"<n& !ol entr y se encontr en un sitio oscuro y resonante 9ue le recordaba al <"bito de su sue>o recurrente& !e sent donde le indicaba el sacerdote& Cuando el clBrigo ocup su lugar en lo 9ue pareca un pe9ue>o trono detr<s de un escritorio con tallas intrincadas pero "uy "oderno4 !ol ad1irti 9ue el su"o sacerdote era nati1o de Lusus4 obeso y de "andbulas gruesas4 pero )or"idable co"o todos los 2abitantes de a9uel planeta& La t:nica era aso"brosa"ente ro6a: un ro6o brillante4 arterial4 9ue )lua "<s co"o un l9uido encerrado 9ue co"o seda o terciopelo4 orlado de ar"i>o color ni=& $l obispo lle1aba un gran anillo en cada dedo: el ro6o y el negro se alternaban creando un e)ecto perturbador& ?$=celencia ?e"pe8 !ol?4 "e disculpo de ante"ano por cual9uier )alta 9ue 2aya co"etido4 o 1aya a co"eter4 contra el protocolo de la ,glesia& Con)ieso "i ignorancia sobre la ,glesia del 'lcaudn4 pero s sB 9uB cosa "e 2a trado a9u& 5erdone usted si inad1ertida"ente e=2ibo "i desconoci"iento usando con torpe8a los ttulos o los tBr"inos&&& $l obispo agit los dedos& 5iedras ro6as y negras centellearon ba6o la lu8 tenue& ?Los ttulos carecen de i"portancia4 se>or Ieintraub& Lla"arnos M$=celenciaF es correcto para un no creyente& ebe"os se>alarle4 sin e"bargo4 9ue el no"bre )or"al de nuestro "odesto grupo es la ,glesia de la $=piacin Cinal y 9ue la entidad a 9uien el "undo tan ligera"ente lla"a 'lcaudn es para nosotros4 cuando si9uiera nos atre1e"os a "encionarla4 el !e>or del olor o4 "<s co":n"ente4 el '1atar& 5or )a1or4 contin:e con la i"portante pregunta 9ue usted deseaba 2acernos& !ol inclin la cabe8a& ?$=celencia4 soy pro)esor&&& ?$=c:senos por interru"pir4 se>or Ieintraub4 pero usted es "uc2o "<s 9ue un pro)esor& 0sted es una e"inencia& $sta"os )a"iliari8ados con sus escritos acerca de 2er"enButica "oral& $l ra8ona"iento es )allido pero "uy esti"ulante& Lo usa"os 2abitual"ente en nuestros cursos de apologa doctrinal& Contin:e4 por )a1or& !ol parpade& !u traba6o era casi desconocido )uera de los "<s cerrados crculos acadB"icos y este reconoci"iento lo desconcert& $n los cinco segundos 9ue tard en recobrarse4 opt por creer 9ue el obispo del 'lcaudn 9uera saber con 9uiBn trataba y tena un personal e)ica8& ?$=celencia4 "is antecedentes son irrele1antes& He pedido una entre1ista por9ue "i 2i6a cay en)er"a co"o posible resultado de una in1estigacin 9ue e)ectuaba en una 8ona de cierta i"portancia para su ,glesia& @e re)iero4 desde luego4 a las Tu"bas de Tie"po del "undo de Hyperion& $l obispo asinti despacio& !ol se pregunt si tendra noticias de (ac2el&

- 1N9 -

?G!abe usted4 se>or Ieintraub4 9ue el Conse6o ,nterno de Hyperion reciente"ente pro2ibi a los in1estigadores el acceso a esa 8ona4 9ue nosotros lla"a"os 'rcas de la 'lian8aH ?!4 e=celencia& Lo 2e sabido& $ntiendo 9ue su ,glesia contribuy a 9ue se aprobara esa ley& $l obispo no reaccion ante estas palabras& $n la oscuridad i"pregnada de incienso sonaron unas ca"panillas& ? e cual9uier "odo4 e=celencia4 esperaba 9ue alg:n aspecto de la doctrina de su ,glesia arro6ara lu8 sobre la en)er"edad de "i 2i6a& $l obispo inclin la cabe8a& $l 2a8 de lu8 9ue lo alu"braba le ba> la )rente y sus o6os 9uedaron su"idos en la so"bra& ?G esea usted recibir instruccin religiosa sobre los "isterios de la ,glesia4 se>or IeintraubH !ol se toc la barba& ?-o4 e=celencia4 a "enos 9ue con ello contribuya al bienestar de "i 2i6a& ?G!u 2i6a desea ser iniciada en la ,glesia de la $=piacin CinalH !ol titube un instante& ?$=celencia4 ella slo desea estar bien& !i entrar en la ,glesia la curara o ayudara4 lo tendra"os en cuenta& $l obispo se reclin con un susurro de la t:nica4 9ue irradi un resplandor ro6o& ?Habla usted de bienestar )sico4 Ieintraub& -uestra ,glesia es el <rbitro de)initi1o de la sal1acin espiritual& GCo"prende usted 9ue la pri"era in1ariable"ente deri1a de la segundaH ?$ntiendo 9ue Bsa es una antigua y respetada proposicin& @i esposa y yo esta"os preocupados por el bienestar general de nuestra 2i6a& $l obispo se apoy la "aci8a cabe8a en el pu>o& ?G e 9uB ndole es la en)er"edad de su 2i6a4 se>or IeintraubH ?$s una en)er"edad relacionada con el tie"po4 e=celencia& $l obispo se inclin4 repentina"ente tenso& ?G$n 9uB sitio sagrado contra6o su 2i6a esta en)er"edad4 se>or IeintraubH ?$n el arte)acto lla"ado la $s)inge4 e=celencia& $l obispo se le1ant tan brusca"ente 9ue arro6 al suelo los papeles del escritorio& ,ncluso sin las co"ple6as 1estiduras4 el 2o"bre pesara el doble 9ue !ol& Con su ondulante t:nica ro6a4 bien erguido4 el sacerdote del 'lcaudn se al8aba sobre !ol co"o encarnacin de la "uerte car"es& ?R5uede usted "arc2arseS ?bra"?& !u 2i6a es el "<s bendito y el "<s "aldito de los indi1iduos& -o 2ay nada 9ue usted4 la ,glesia o ning:n agente en esta 1ida4 pueda 2acer por ella& ?$=celencia4 si 2ay alguna posibilidad&&& ?insisti !ol& ?R-oS ?tron el obispo4 la cara ta"biBn ro6a& Golpe el escritorio& $=orcistas y lectores aparecieron en la puerta& Las t:nicas negras con orlas ro6as eran un eco siniestro del atuendo del obispo& Los negros ostiarios se )undieron con las so"bras?& La audiencia 2a concluido ?anunci el obispo en 1o8 ba6a pero contundente?& !u 2i6a )ue escogida por el '1atar para una e=piacin 9ue todos los pecadores y no creyentes 2an de su)rir un da& 0n da "uy cercano& ?$=celencia4 si puede dedicar"e cinco "inutos "<s&&& $l obispo c2as9ue los dedos y los e=orcistas se acercaron para aco"pa>ar a !ol& Los 2o"bres eran lusianos& 0no de ellos 2abra al8ado a cinco eruditos del ta"a>o de !ol& ?$=celencia&&& ?grit !ol "ientras intentaba 8a)arse de las "anos del pri"er 2o"bre& Los otros tres e=orcistas acudieron en ayuda de su co"pa>ero "ientras los oscuros lectores per"anecan cerca& $l obispo le 2aba dado la espalda y pareca escrutar la oscuridad&

- 1.* -

!onaron gru>idos4 el ruido de los tacones de !ol y un resuello cuando el pie de !ol golpe las partes "enos sacerdotales del principal e=orcista& $so no "odi)ic el resultado del encuentro& !ol aterri8 en la calle& $l :lti"o ostiario le arro6 el so"brero aplastado& ie8 das "<s en Lusus slo le pro1ocaron "<s )atiga gra1itatoria& La burocracia del te"plo no responda a sus lla"adas& Los tribunales no le o)recan respaldo& Los e=orcistas esperaban en el 1estbulo& !ol se teleyect a -ue1a Tierra y Lector (enaci"iento4 a Cu6i y TC 34 a eneb rei y eneb Lier4 pero los te"plos del 'lcaudn no lo reciban en ninguna parte& 'gotado4 )rustrado y sin dinero4 !ol regres a @undo de %arnard4 sac el L$@ del aparca"iento y lleg a casa una 2ora antes del cu"plea>os de (ac2el& ?G@e 2as trado algo4 pap<H ?pregunt la e=citada ni>a& !arai le 2aba dic2o 9ue !ol se 2aba ido de 1ia6e& !ol sac el en1oltorio& $ra la serie :na de ,ansin Perde& -o era lo 9ue 2aba deseado traerle& ?G5uedo abrirloH ?@<s tarde4 pe9ue>a& Con las otras cosas& ?5or )a1or4 pap<& 0no solo a2ora& 'ntes de 9ue lleguen -i;i y los de"<s ni>os& !ol "ir a !arai y ella "ene la cabe8a& (ac2el4 recordaba 2aber in1itado a -i;4 Linna y sus de"<s a"igas a la )iesta slo unos das antes& !arai a:n no 2aba in1entado una e=cusa& ? e acuerdo4 (ac2el ?accedi?& !lo Bste antes de la )iesta& @ientras (ac2el rasgaba el en1oltorio4 !ol 1io el pa9uete gigantesco en el saln4 en1uelto con cintas ro6as& La bicicleta nue1a& (ac2el 2aba pedido la bicicleta nue1a un a>o antes de cu"plir los die8& !ol se pregunt si al da siguiente se aso"brara de encontrar la bicicleta nue1a antes del cu"plea>os& O 9ui8< se des2icieran de la bicicleta esa noc2e4 "ientras (ac2el dor"a& !ol se desplo" en el di1<n& La cinta ro6a le recordaba la t:nica del obispo& !arai se "ostraba reacia a de6ar el pasado atr<s& Cada 1e8 9ue la1aba4 plegaba y guardaba ropas 9ue a (ac2el le 9uedaban grandes4 derra"aba l<gri"as secretas 9ue !ol intua de alg:n "odo& !arai 2aba atesorado cada etapa de la in)ancia de (ac2el4 dis)rutando de la nor"alidad cotidiana de las cosas4 una nor"alidad 9ue aceptaba serena"ente co"o la "e6or de la 1ida& !ie"pre 2aba credo 9ue la esencia de la e=periencia 2u"ana no se encontraba en los "o"entos cul"inantes4 las bodas y das de triun)o 9ue destacaban en la "e"oria co"o )ec2as "arcadas en ro6o en los 1ie6os calendarios4 sino en el discreto )luir de las pe9ue>ecesA la tarde de )in de se"ana en 9ue cada "ie"bro de la )a"ilia se dedicaba a sus propias acti1idades4 los encuentros intrascendentes4 los di<logos ol1idables: la su"a de tales 2oras creaba una sinergia 9ue era i"portante y eterna& !ol encontr a !arai en el altillo4 sollo8ando "ientras registraba ca6as& -o eran las tiernas l<gri"as 9ue una 1e8 2aba derra"ado por el )inal de las cosas pe9ue>as& !arai Ieintraub estaba )uriosa& ?GKuB 2aces4 "a"<H ?(ac2el necesita ropa& Todo es de"asiado grande& Lo 9ue le sienta bien a una ni>a de oc2o no le 1a a una de siete& Tengo "<s cosas de ella por a9u& ?Ol1dalo ?di6o !ol?& Co"prare"os algo nue1o& !arai "ene la cabe8a& ?Todos los das preguntar< dnde est< su ropa )a1orita& -o4 guardB algunas cosas& $st<n por a9u& ?Ha8lo "<s tarde&

- 1.1 -

?R e"onios4 no 2ay "<s tardeS ?grit !arai4 9ue se apart de !ol y se lle1 las "anos a la cara?& Lo siento& !ol la abra8& ' pesar de los trata"ientos 5oulsen li"itados4 los bra8os desnudos de !arai estaban "uc2o "<s )lacos de lo 9ue Bl recordaba& -udos y "ano6os ba6o la piel <spera& Tl la abra8 con )uer8a& ?Lo siento ?repiti !arai y ro"pi a llorar?& -o es 6usto& ?-o ?con1ino !ol?& -o es 6usto& La lu8 9ue penetraba por las pol1orientas 1entanas del altillo pro1ocaba una triste8a de catedral& ' !ol sie"pre le 2aba gustado el olor de un altillo4 la pro"esa caliente y rancia de un lugar tan poco usado y lleno de tesoros )uturos& Hoy le disgustaba& !e agac2 6unto a una ca6a& ?Len4 9uerida ?"ur"ur?4 buscare"os 6untos& (ac2el 1i1a )eli84 slo ligera"ente con)undida por las incongruencias a 9ue se en)rentaba cada "a>ana al despertar& ' "edida 9ue se 1ol1a "<s pe9ue>a resultaba "<s )<cil e=plicarle los ca"bios 9ue parecan producirse de golpe: la desaparicin del 1ie6o ol"o del )rente4 el nue1o edi)icio de aparta"entos donde estaba la casa colonial de -esbitt4 la ausencia de los a"igos& !ol e"pe8 a 1er co"o nunca la )le=ibilidad de los ni>os& '2ora i"aginaba a (ac2el 1i1iendo en la cresta de la ola del tie"po4 sin percibir las turbias 2onduras del "ar4 "anteniendo el e9uilibrio con su pe9ue>o baga6e de recuerdos y una entrega total a las doce o 9uince 2oras de presente 9ue se le concedan cada da& -i !ol ni !arai 9ueran 9ue su 2i6a estu1iera aislada de otros ni>os4 y resultaba di)cil encontrar "odos de establecer contacto& (ac2el se alegraba de 6ugar con los Mc2icos nue1osF del 1ecindario ?2i6os de otros pro)esores4 nietos de a"igos4 durante un tie"po la 2i6a de -i;i? pero los de"<s ni>os tenan 9ue acostu"brarse a 9ue (ac2el los saludara de nue1o cada da4 sin recordar nada del pasado co":n4 y pocos tenan su)iciente sensibilidad para seguir la )arsa por una co"pa>era de 6uegos& La 2istoria de la en)er"edad de (ac2el no era un secreto en Cra7)ord& !e 2aba di)undido en la uni1ersidad el pri"er a>o del retorno de (ac2el y la ciudad entera lo supo poco despuBs& Cra7)ord reaccion co"o las ciudades pe9ue>as desde tie"po in"e"orial& 'lgunas lenguas se "o1an sin cesar4 algunas personas no podan disi"ular la piedad o el placer ante el in)ortunio de un se"e6ante4 pero en general la co"unidad e=tendi sus alas protectoras sobre la )a"ilia Ieintraub co"o una torpe a1e 9ue cubriera a su prole& !in e"bargo4 les per"itan 1i1ir sus 1idas4 y aun9ue !ol tu1o 9ue li"itar sus clases y 6ubilarse anticipada"ente para reali8ar 1ia6es en busca de trata"iento "Bdico para (ac2el4 nadie "encionaba la 1erdadera ra8n& 5ero a9uello no poda durar&&&4 y cuando un da de pri"a1era !ol sali al porc2e y 1io a su 2i6a de siete a>os llorando al 1enir del par9ue4 rodeada y seguida por periodistas con los i"plantes de c<"ara centelleantes y los co"logs e=tendidos4 supo 9ue una etapa de su 1ida 2aba ter"inado para sie"pre& !ol salt del porc2e y corri 2acia (ac2el& ?!e>or Ieintraub4 Ges 1erdad 9ue su 2i6a 2a contrado una en)er"edad ter"inalH GKuB ocurrir< dentro de siete a>osH G esaparecer<H ?RIeintraubS RIeintraubS (ac2el cree 9ue (aben o7ell es C$@ del !enado y 9ue esta"os en el a>o 3/11& GHa perdido total"ento esos treinta y cuatro a>os o es una ilusin pro1ocada por el "al de @erlnH ?R(ac2elS G(ecuerdas tu 1ida de adultaH GKuB se siente al 1ol1er a la in)anciaH ?RIeintraubS !lo una i"agen4 por )a1or& G5or 9uB no trae una )oto de (ac2el cuando era "ayor y usted y la ni>a posan "ir<ndolaH ?R!e>or IeintraubS G$s 1erdad 9ue Bsta es la "aldicin de las Tu"bas de Tie"poH G(ac2el 1io al 'lcaudnH ?ROiga4 IeintraubS GKuB 2ar<n usted y su "u6er cuando la ni>a se 2aya idoH

- 1.3 -

0n periodista cerraba el paso a !ol& $l 2o"bre se inclin 2acia delante4 las lentes estBreo de los o6os se alargaron para to"ar un pri"er plano de (ac2el& !ol lo cogi del pelo ?con1eniente"ente anudado en una coleta? y le arro6 a un lado& La "anada asedi la casa durante siete se"anas& !ol record lo 9ue 2aba sabido y ol1idado acerca de las co"unidades pe9ue>as: a "enudo resultaban )astidiosas4 sie"pre pro1incianas y en ocasiones entro"etidas4 pero nunca apoyaban el "rbido legado del Mderec2o del p:blico a saberF& La (ed s apoyaba ese legado& $n 1e8 de per"itir 9ue su )a"ilia 9uedara prisionera del asedio de los periodistas4 !ol pas a la o)ensi1a& Concert entre1istas en los progra"as de noticias "<s 1istos4 particip en discusiones de la $ntidad !u"a y asisti al Cncla1e de ,n1estigacin @Bdica de la Con)luencia& $n die8 "eses est<ndar pidi ayuda para su 2i6a en oc2enta "undos& Llegaron o)ertas de die8 "il sitios4 pero la "ayora de los "ensa6es eran de curanderos4 pro"otores4 institutos e in1estigadores independientes 9ue o)recan ser1icios a ca"bio de publicidad4 adoradores del 'lcaudn y otros )an<ticos religiosos4 9uienes declaraban 9ue (ac2el "ereca ese castigo4 agencias de publicidad 9ue deseaban patrocinar productos4 agentes de los "edios de co"unicacin 9ue deseaban M"ane6arF a (ac2el en tales patrocinios4 gente co":n 9ue o)recan condolencias y a "enudo c2ips de crBdito4 cient)icos incrBdulos4 productores de 2olos y editores de libros 9ue solicitaban derec2os e=clusi1os sobre la 1ida de (ac2el4 y agentes de bienes races& La 0ni1ersidad (eic2s pag a un e9uipo para 9ue e1aluara las o)ertas y 1er si algo poda bene)iciar a (ac2el& !e descartaron la enor"e "ayora de los "ensa6es& !e e=a"inaron algunas propuestas "Bdicas o de in1estigacin& 'l )inal4 nadie pareca o)recer ning:n ca"ino de in1estigacin o terapia e=peri"ental 9ue (eic2s no 2ubiera intentado ya& 0n "ensa6e ultralnea lla" la atencin de !ol& $ra del presidente del ;ibbut8 J\)ar !2alo" de Hebrn y deca si"ple"ente: C0'- O ($!0LT$ ,-!O5O(T'%L$4 L$-G' 'K0]& 5ronto result insoportable& espuBs de los pri"eros "eses de publicidad el sitio pareci ceder4 pero era slo el preludio del segundo acto& Los tabloides lla"aban a !ol el MPudo $rranteF4 el padre desesperado 9ue 1agaba en busca de una cura para la e=tra>a en)er"edad de la 2i6a& $ra un ttulo irnico4 pues a !ol le desagradaban los 1ia6es& !arai era la M"adre apesadu"bradaF& (ac2el4 Mla ni>a condenadaF o4 en un inspirado titular4 Mla 1irginal 1cti"a de la @aldicin de las Tu"bas de Tie"poF& -inguno de ellos poda salir sin toparse con un reportero o un )otgra)o oculto detr<s de un <rbol& Q luego Cra7)ord descubri 9ue la desgracia de los Ieintraub poda dar dinero& 'l principio la ciudad resisti4 pero cuando los e"presarios de %ussard a1an8aron con tiendas de regalos4 concesiones de ca"isetas4 e=cursiones y cabinas de datos para el creciente tropel de turistas4 los e"presarios locales pri"ero te"blaron4 luego 1acilaron y al )in decidieron un<ni"e"ente 9ue4 si 2aba negocios4 las ganancias deban ser para ellos& 'l cabo de cuatrocientos treinta y oc2o a>os est<ndar de relati1o aisla"iento4 el pueblo de Cra7)ord recibi un tBr"ine= teleyector& Los 1isitantes ya no tenan 9ue soportar el 1uelo de 1einte "inutos desde %ussard& Las "ultitudes crecieron& $l da en 9ue se "udaron llo1a a c<ntaros y las calles estaban desiertas& (ac2el no lloraba4 pero tena los o6os desenca6ados y la 1o8 9uebrada& Caltaban die8 das para 9ue cu"pliera seis a>os& ?5ero4 pap<4 Gpor 9uB nos "uda"osH ?-o tene"os "<s re"edio4 9uerida&

- 1.# -

?G5ero por 9uBH ?$s algo 9ue tene"os 9ue 2acer pe9ue>a& Te gustar< Hebrn& 'll 2ay "uc2os par9ues& ?G5ero por 9uB no nos di6iste nunca 9ue nos "udara"osH ?Te lo di6i"os4 cari>o& Lo 2abr<s ol1idado& ?GQ 9uB pasar< con los abuelos4 el to (ic2ard4 la ta Tet2a4 el to !a:l y todos los de"<sH ?5odr<n 1isitarnos cuando 9uieran& ?GQ -i;i y Linna y "is a"igosH !in responder4 !ol lle1 el resto del e9uipa6e al L$@& La casa estaba 1acaA la 2aban 1endido4 y ta"biBn 2aban 1endido los "uebles4 o los 2aban en1iado a Hebrn& urante una se"ana 2aban des)ilado )a"iliares4 1ie6os a"igos4 colegas de la uni1ersidad e incluso integrantes del e9uipo "Bdico de (eic2s 9ue 2aban traba6ado con (ac2el durante diecioc2o a>os4 pero a2ora la calle estaba desierta& La llu1ia goteaba en la cabina de 5erspe= del 1ie6o C$@4 )or"ando co"ple6os re"olinos& Los tres se 9uedaron "irando la casa desde el 1e2culo4 cuyo interior ola a la lana "o6ada y pelo 2:"edo& (ac2el abra8 el oso de )elpa 9ue !arai 2aba rescatado del altillo unos "eses antes& ?-o es 6usto ?protest& ?-o ?con1ino !ol?& -o es 6usto& Hebrn era un "undo desierto& Cuatro siglos de terra)or"acin 2aban 1uelto respirable la at"s)era y culti1ables unos "illones de 2ect<reas& Las criaturas 9ue 2aban 1i1ido antes all eran pe9ue>as4 resistentes y cautas4 al igual 9ue los seres i"portados de Lie6a Tierra4 incluido el gBnero 2u"ano& ?'2 ?resopl !ol cuando llegaron a la calurosa aldea de an4 sobre el ardiente ;ibbut8 de J\)ar !2alo"?4 9uB "aso9uistas so"os los 6udos& Leinte "il "undos in1estigados aptos para nuestra especie cuando e"pe8 la HBgira4 y esos tontos 1inieron a9u& 5ero no era "aso9uis"o lo 9ue 2aba atrado a los pri"eros colonos ni a la )a"ilia de !ol& Hebrn era casi todo desierto4 pero las 8onas )Brtiles eran "uy )Brtiles& La 0ni1ersidad de !ina era respetada en toda la (ed de @undos y su centro "Bdico consegua pacientes ricos y saludables ingresos para la cooperati1a& Hebrn tena un solo tBr"ine= teleyector en -ue1a PerusalBn y no per"ita portales en otras partes& !in pertenecer a la Hege"ona ni al 5rotectorado4 Hebrn cobraba grandes i"puestos por el pri1ilegio de la teleyeccin y no per"ita turistas )uera de -ue1a PerusalBn& 5ara un 6udo en busca de aisla"iento4 era el sitio "<s seguro en los trescientos "undos 2allados por el 2o"bre& $l ;ibbut8 era "<s una cooperati1a por tradicin 9ue de 2ec2o& Los Ieintraub )ueron acogidos en su propia casa4 un sitio "odesto de adobe4 con cur1as en 1e8 de <ngulos rectos y suelos de "adera desnudaA ta"biBn o)reca una 1ista desde la colina 9ue "ostraba una in)inita e=tensin de desierto "<s all< de los naran6ales y oli1ares& $l sol pareca secarlo todo4 pens !ol4 incluso las preocupaciones y las pesadillas& La lu8 era casi tangible& 'l anoc2ecer4 la casa irradiaba un )ulgor rosado una 2ora despuBs del ocaso& Todas las "a>anas !ol se sentaba 6unto a la ca"a de la 2i6a 2asta 9ue ella despertaba& Los pri"eros "inutos de con)usin de (ac2el sie"pre le resultaban dolorosos4 pero !ol se aseguraba de 9ue cada da (ac2el lo 1iera ante todo a Bl& La abra8aba "ientras ella 2aca preguntas& ?G nde esta"os4 pap<H ?$n un lugar "ara1illoso4 pe9ue>a& Te lo contarB "ientras desayuna"os&

- 1.+ -

?GC"o llega"os a9uH ?Teleyeccin4 1uelo4 un poco de "arc2a& -o est< "uy le6os&&& pero lo su)iciente para 9ue sea una a1entura& ?5ero "i ca"a est< a9u&&&4 "is ani"alitos&&& G5or 9uB no recuerdo 2aber 1enidoH !ol le a)erraba sua1e"ente los 2o"bros y le "iraba los o6os casta>os& ?Has tenido un accidente4 (ac2el& G(ecuerdas 9ue en el 9l sapo nost!lgico Terrence se golpea la cabe8a y ol1ida dnde 1i1e durante unos dasH Ha sido algo parecido& ?G$stoy "e6orH ?!4 "uc2o "e6or& La casa se llenaba con el olor del desayuno y salan a la terra8a4 donde esperaba !arai& (ac2el tena "<s a"iguitos 9ue nunca& $n la cooperati1a del ;ibbut8 2aba una escuela donde ella sie"pre era bien1enida4 presentada de nue1o cada da& $n las largas tardes4 los ni>os 6ugaban en los 2uertos y e=ploraban las rocas& '1ner4 (obert y $p2rai"4 los ancianos del conse6o4 e=2ortaron a !ol a traba6ar en su libro& Hebrn se enorgulleca de la cantidad de eruditos4 artistas4 ":sicos4 )ilso)os4 escritores y co"positores 9ue albergaba co"o ciudadanos y residentes& La casa4 le 2icieron notar4 era un obse9uio del estado& La pensin de !ol4 aun9ue reducida seg:n las pautas de la (ed4 era "<s 9ue su)iciente para sus "odestas necesidades en J\)ar !2alo"& !ol descubri con cierta sorpresa 9ue dis)rutaba de las labores )sicas& @ientras traba6aba en los 2uertos4 sacaba piedras de ca"pos no recla"ados o reparaba paredes4 descubri 9ue su "ente y su espritu estaban "<s libres de lo 9ue 2aban estado en "uc2os a>os& escubri 9ue poda 2abBrselas con Jier;egaard "ientras se secaba la arga"asa y 1er con nue1os o6os a Jant y Landeur "ientras se cercioraba de 9ue las "an8anas no tu1ieran gusanos& ' los setenta y tres a>os est<ndar4 !ol tu1o sus pri"eros callos& 'l atardecer 6ugaba con (ac2el y luego paseaba por las colinas con !arai "ientras Pudy y otra 6o1en 1ecina cuidaban a la ni>a dor"ida& 0n )in de se"ana a"bos 1ia6aron a -ue1a PerusalBn& $ra la pri"era 1e8 9ue estaban solos tanto tie"po desde 9ue (ac2el 2aba 1uelto a 1i1ir con ellos diecisiete a>os est<ndar atr<s& 5ero no todo era idlico& @uc2as noc2es !ol despertaba a solas y dea"bulaba descal8o por el pasillo para descubrir a !arai cuidando a la dor"ida (ac2el& ' "enudo4 al )inal de un largo da4 tras ba>ar a (ac2el en la 1ie6a ba>era de porcelana o acostarla "ientras las paredes irradiaban su )ulgor rosado4 la ni>a deca: ?@e gusta este lugar4 pap<4 Gpero pode"os 1ol1er a casa "a>anaH !ol asenta& espuBs de la narracin4 la cancin de cuna y el beso de buenas noc2es4 seguro de 9ue (ac2el estaba dor"ida4 sala de puntillas de la 2abitacin y oa MHasta luego4 cocodriloF4 a lo cual tena 9ue responder M-os 1e"os4 cai"<nF& Tendido en la ca"a4 6unto a la "u6er 9ue a"aba4 9ue respiraba sua1e"ente y 9ui8<s estaba dor"ida4 !ol conte"plaba las )ran6as de lu8 p<lida de las pe9ue>as lunas de Hebrn acariciando las toscas paredes y se pona a 2ablar con ios& Haca 1arios "eses 9ue !ol 2ablaba con ios4 cuando al )in co"prendi 9uB estaba 2aciendo& La idea lo di1erta& Los di<logos no eran plegarias4 sino )uribundos "onlogos 9ue ?a punto de con1ertirse en diatribas? se trans)or"aban en enBrgicas discusiones consigo "is"o& -o slo consigo "is"oA !ol co"prendi un da 9ue los te"as de los acalorados debates eran tan pro)undos4 las cuestiones a 8an6ar tan serias4 el terreno tan a"plio4 9ue el :nico ser a 9uien poda reproc2ar tales )altas era a ios "is"o& Co"o el concepto de un ios personal des1elado por los seres 2u"anos y 9ue inter1iniera en la 1ida de los indi1iduos sie"pre le 2aba parecido absurdo4 !ol e"pe8 a dudar de su cordura&

- 1.N -

5ero los di<logos continuaban& !ol 9uera saber c"o un siste"a Btico ?y una ind"ita religin 9ue 2aba sobre1i1ido a todos los "ales a 9ue la 2aba so"etido la 2u"anidad? poda surgir de la orden di1ina de 9ue un 2o"bre "atara a un 2i6o& -o i"portaba 9ue la orden se 2ubiera rescindido en el :lti"o "o"ento& -o i"portaba 9ue la orden )uera una prueba de obediencia& e 2ec2o4 la idea de 9ue la obediencia 2ubiera per"itido a 'bra2a" ser el padre de las tribus de ,srael era precisa"ente lo 9ue encoleri8aba a !ol& 'l cabo de cincuenta y cinco a>os de dedicar su 1ida y traba6o a la 2istoria de los siste"as Bticos4 !ol Ieintraub lleg a una )ir"e conclusin: toda lealtad a una deidad4 concepto o principio uni1ersal 9ue 2iciera pre1alecer la obediencia por enci"a de la conducta decente 2acia un ser 2u"ano inocente era perniciosa& HFQu es un inocenteG Hpregunt la )o( burlona y re(ongona 'ue 1ol asociaba con estas discusiones. HTn ni%o es inocente Hrespondi 1olH. Isaac lo era. Kac el lo es. HF0Inocente4 slo por ser una ni%aG H1-. HFY no ay ninguna situacin donde la sangre de los inocentes se deba derramar por una causa superiorG HNo Hpens 1olH. Ninguna. HPero supongo 'ue los 0inocentes4 no son slo los ni%os. 1ol titube" intuyendo una trampa" y trat de )er adonde 'uer-a ir su interlocutor subconsciente. No lo consigui. HNo HpensH. &os 0inocentes4 incluyen a otros adem!s de los ni%os. HFComo Kac el a los )einticuatro a%osG FNo se debe sacri$icar inocentes a ninguna edadG HNinguna. HTal )e( esto $orma parte de la leccin 'ue :bra am debi aprender antes de ser padre de los benditos entre las naciones de la tierra. HFQu leccinG Hpens 1olH. FQu leccinG HPero la )o( de su mente se ab-a es$umado y slo 'uedaban el canto de las a)es nocturnas y la sua)e respiracin de su esposa. (ac2el a:n poda leer a los cinco a>os& ' !ol le costaba recordar cu<ndo 2aba aprendido& 5areca 9ue 2aba sabido sie"pre& ?' los cuatro a>os est<ndar ?in)or" !arai?& $ra a principios del 1erano&&&4 tres "eses despuBs del cu"plea>os& $st<ba"os "erendando en el ca"po cerca del colegio4 (ac2el estaba "irando su e6e"plar de Iinnie-i2e-5oo2 y de pronto di6o: MOigo una 1o8 en "i cabe8a&F !ol record& Ta"biBn record la alegra 9ue Bl y !arai 2aban sentido ante la capacidad de asi"ilacin 9ue (ac2el "ostraba a esa edad& Lo recordaba por9ue a2ora se en)rentaba a la in1ersin de ese proceso& ?5ap< ?pregunt (ac2el desde el suelo del estudio4 donde pintaba un libro?4 Gcu<nto 2a pasado desde el cu"plea>os de "a"<H ?Cue el lunes ?respondi !ol4 en)rascado en una lectura& $l cu"plea>os de !arai a:n no 2aba llegado pero (ac2el lo recordaba& ?Lo sB& G5ero cu<nto tie"po 2a pasado desde entoncesH ?Hoy es 6ue1es ?contest !ol& $staba leyendo un co"plicado tratado tal":dico sobre la obediencia& ?Lo sB& G5ero cu<ntos dasH !ol de6 el 1olu"en&

- 1.. -

?G!abes el no"bre de los das de la se"anaH ?$n @undo de %arnard se usaba el calendario antiguo& ?Claro ?di6o (ac2el?& !<bado4 do"ingo4 lunes4 "artes4 "iBrcoles4 6ue1es4 1iernes4 s<bado&&& ?Has repetido el s<bado& ?!& G5ero cu<ntos dasH ?G5uedes contar de lunes a 6ue1esH (ac2el )runci el ce>o4 "o1i los labios& Lo intent de nue1o4 contando con los dedos& ?GCuatro dasH ?%ien ?asinti !ol?& G5uedes decir"e cu<nto es 1* "enos +4 pe9ue>aH ?GKuB signi)ica M"enosFH !ol "ir de nue1o el tratado& ?-ada ?"ur"ur?& Qa lo aprender<s en la escuela& ?GCuando regrese"os "a>ana a casaH ?!& 0na "a>ana4 cuando (ac2el sali con Pudy para 6ugar con los de"<s ni>os ?ya era de"asiado pe9ue>a para seguir asistiendo a la escuela?4 !arai di6o: ?!ol4 tene"os 9ue lle1arla a Hyperion& !ol la "ir sorprendido& ?GKuBH ?Qa "e 2as odo& -o pode"os esperar 2asta 9ue sea de"asiado pe9ue>a para ca"inar y 2ablar& 'de"<s4 nosotros no re6u1enece"os ?a>adi con una risa a"arga?& Los trata"ientos 5oulsen perder<n e)ecto dentro de un par de a>os& ?!arai4 los "Bdicos dicen 9ue (ac2el no sobre1i1ira a la )uga criogBnica& -adie e=peri"enta 1ia6es "<s r<pidos 9ue la lu8 sin estado de )uga& $l e)ecto Ha7;ing te puede enlo9uecer4 o algo peor& ?-o i"porta& (ac2el tiene 9ue regresar a Hyperion& ?G e 9uB diablos est<s 2ablandoH ?di6o !ol4 "ontando en clera& !arai le cogi la "ano& ?GCrees 9ue eres el :nico 9ue 2a tenido el sue>oH ?G!ue>oH $lla suspir4 sentada ante la blanca "esa de la cocina& La lu8 de la "a>ana acarici las plantas del al)Bi8ar co"o un )oco a"arillo& ?$l lugar oscuro ?e=plic !arai?& Las luces ro6as& La 1o8 diciBndonos 9ue la lle1e"os a Hyperion& Kue 2aga"os una o)renda& !ol se 2u"edeci los resecos labios& $l cora8n le palpitaba con )uer8a& ?GKuB no"bre&&& 9uB no"bre oyesH !arai lo "ir con e=tra>e8a& ?$l no"bre de los dos& !i t: no estu1ieras con"igo en el sue>o4 no lo 2abra soportado todos estos a>os& !ol se derru"b en la silla& @ir la e=tra>a "ano y el antebra8o tendido en la "esa& La artritis e"pe8aba a agrandar los nudillos de la "anoA el antebra8o estaba cubierto de 1enas y "arcado con "anc2as 2ep<ticas& $ra su propia "ano4 desde luego& ?-unca lo 2abas "encionado ?suspir?& -unca 2as dic2o una palabra&&& $sta 1e8 !arai ri sin a"argura& ?RCo"o si )uera necesarioS RTodas esas 1eces en 9ue los dos despert<ba"os en la oscuridadS T: cubierto de sudor& !upe desde la pri"era 1e8 9ue no era slo un sue>o& Tene"os 9ue ir4 pap<& ,r a Hyperion& !ol "o1i la "ano& -o le pareca la suya& ?G5or 9uBH 5or a"or de ios4 !arai4 no pode"os&&& o)recer a (ac2el&&& ?Claro 9ue no4 pap<& G-o 2as pensado en elloH Tene"os 9ue ir a Hyperion4 adonde nos indi9ue el sue>o4 y o)recernos a nosotros "is"os&

- 1./ -

?O)recernos a nosotros "is"os ?repiti !ol& !e pregunt si su)rira un ata9ue cardaco& $l pec2o le dola tanto 9ue no poda respirar& Guard silencio un rato4 con1encido de 9ue si intentaba 2ablar sollo8ara& 0n poco despuBs pregunt?: GCu<nto 2ace 9ue 2as pensado esto4 "a"<H ?GTe re)ieres a lo 9ue debe"os 2acerH 0n a>o& 0n poco "<s& esde 9ue ella cu"pli cinco& ?R0n a>oS G5or 9uB no 2as dic2o nadaH ?$staba esperando a 9ue t: lo co"prendieras& ' 9ue lo supieras& !ol "ene la cabe8a& La 2abitacin pareca le6ana y distorsionada& ?-o4 no creo&&& Tengo 9ue pensar4 "a"<& !ol "ir c"o esa "ano e=tra>a pal"eaba la )a"iliar "ano de !arai& $lla asinti& !ol pas tres das y noc2es en las <ridas "onta>as4 co"iendo slo el pan de corte8a gruesa 9ue lle1aba y bebiendo del ter"o condensador& $n los :lti"os 1einte a>os 2aba deseado die8 "il 1eces su)rir la en)er"edad de (ac2el4 pensando 9ue si alguien deba padecer era el padre4 no el 2i6o& Cual9uier progenitor pensara lo "is"oA suceda cada 1e8 9ue su 2i6o estaba 2erido o con )iebre& !in duda no poda ser tan si"ple& $n el calor de la tercera tarde4 "ientras dor"itaba a la so"bra de una roca estrec2a4 !ol co"prendi 9ue4 en e)ecto4 no era tan si"ple& HFPuede ser sa la respuesta de :bra am a 2iosG FQue l sea la o$renda" no IsaacG HPudo ser la respuesta de 'bra2a". No puede ser la tuya. HFPor 'uG Co"o si )uera la respuesta4 !ol tu1o la 1isin )ebril de adultos desnudos ca"inando 2acia los 2ornos entre 2o"bres ar"ados4 las "adres ocultando a los ni>os ba6o pilas de abrigos& Lio a 2o"bres y "u6eres con las carnes colgando en 6irones 9ue"ados sacando aturdidos ni>os de las ceni8as de lo 9ue 2aba sido una ciudad& !ol supo 9ue esas i"<genes no eran sue>os4 sino la "is"a esencia del 5ri"er y el !egundo Holocausto4 y con esta co"prensin supo la respuesta antes de 9ue la 1o8 de su "ente le respondiera& !upo c"o deba ser& H&os padres se an o$recido. 9se sacri$icio ya se a aceptado. 9stamos m!s all! de eso. HF9ntonces" 'uG FQuG Le respondi el silencio& !ol se irgui ba6o el resplandor del sol4 se ta"bale& 0n p<6aro negro 1olaba en el cielo o en su 1isin& !ol sacudi el pu>o ante el cielo "et<lico co"o un ar"a& HTsas a los na(is como instrumentos. &ocos. ,onstruos. T+ tambin eres un maldito monstruo. HNo. La tierra se inclin y !ol cay de lado sobre las agu8adas rocas& $ra co"o apoyarse en una pared rugosa& 0na piedra del ta"a>o de un pu>o le 9ue" la "e6illa& H&a respuesta correcta para :bra am $ue la obediencia Hpens 1olH. Dticamente" :bra am era un ni%o. Todos los ombres lo eran en esa poca. &a

- 1.8 -

respuesta correcta para los ijos de :bra am era llegar a la edad adulta y o$recerse ellos mismos. FCu!l es la respuesta correcta para nosotrosG -adie le contest& La tierra y el cielo de6aron de dar 1ueltas& 'l cabo de un rato4 !ol se le1ant penosa"ente4 se li"pi la sangre y el pol1o de la "e6illa y ca"in 2acia la aldea del 1alle& ?-o ?replic !ol a !arai?4 no ire"os a Hyperion& -o es la solucin correcta& ?$ntonces pre)ieres 9ue no 2aga"os nada ?espet !arai4 los labios blancos pero la 1o8 )ir"e& ?-o4 pre)iero 9ue no 2aga"os lo incorrecto& !arai resopl& !e>al la 1entana por donde 1ean a su 2i6a de cuatro a>os 6ugar con caballos de 6uguete& ?GCrees 9ue a ella le sobra tie"po para 9ue actue"os o no actue"osH ?!iBntate4 "a"<& !arai se 9ued de pie& !e 2aba derra"ado a8:car sobre el 1estido de algodn tostado& !ol record a la 6o1en 9ue e"erga desnuda de la estela )os)orescente en la isla "1il de 'lian8a-@aui& ?Tene"os 9ue 2acer algo ?insisti ella& ?He"os consultado a cien e=pertos "Bdicos y cient)icos& La 2an anali8ado4 palpado4 sondeado y torturado en una 1eintena de centros de in1estigacin& He estado en la ,glesia del 'lcaudn de todos los "undos de la (ed4 y se niegan a recibir"e& @elio y los de"<s e=pertos de (eic2s 9ue est<n en Hyperion dicen 9ue el Culto del 'lcaudn no incluye en su doctrina nada se"e6ante al "al de @erln y 9ue los aborgenes de Hyperion no tienen leyendas acerca de la en)er"edad ni pistas para curarla& Tres a>os de in1estigaciones en Hyperion no re1elaron nada& '2ora no per"iten in1estigar all& $l acceso a las Tu"bas de Tie"po slo se concede a los peregrinos& ,ncluso se est< 1ol1iendo casi i"posible conseguir un 1isado para 1ia6ar a Hyperion& 'de"<s4 si lle1a"os a (ac2el4 el 1ia6e puede "atarla& !ol 2i8o una pausa para cobrar aliento4 toc de nue1o el bra8o de !arai& ?La"ento repetir todo esto4 "a"<& 5ero 2e"os 2ec2o algo& ?-o lo su)iciente ?se e"pecin !arai?& GQ si 1a"os co"o peregrinosH !ol cru8 los bra8os en un gesto de )rustracin& ?La ,glesia del 'lcaudn escoge a sus 1cti"as sacri)iciales entre "iles de 1oluntarios& La (ed de @undos est< llena de indi1iduos est:pidos y depri"idos& 5ocos regresan& ?GKuB de"uestra esoH ?susurr !arai con urgencia?& 'lgo o alguien est< atacando a esas personas& ?%andidos ?sugiri !ol& !arai "ene la cabe8a& ?$l gle"& ?$l 'lcaudn4 9uerr<s decir& ?$s el gle" ?insisti !arai?& $l "is"o 9ue 1e"os en el sue>o& ?-o 1eo un gle" en el sue>o ?apunt !ol4 turbado?& GKuB gle"H ?Los o6os ro6os 9ue obser1an& $s el "is"o gle" 9ue (ac2el oy esa noc2e en la $s)inge& ?GC"o sabes 9ue ella oy algoH ?$st< en el sue>o ?e=plic !arai?& 'ntes de 9ue entre"os en el lugar donde aguarda el gle"& ?-o 2e"os so>ado el "is"o sue>o ?concluy !ol?& @a"<4 "a"<&&& Gpor 9uB no "e 2as contado esto antesH ?Cre 9ue estaba enlo9ueciendo ?susurr !arai& !ol pens en sus con1ersaciones secretas con ios y abra8 a su esposa&

- 1.9 -

?O24 !ol ?"ur"ur ella?4 duele tanto ser espectador& Q a9u esta"os tan solos& !ol la estrec2& Larias 1eces 2aban intentado regresar al 2ogar ?su 2ogar sie"pre sera @undo de %arnard? para 1isitar a )a"iliares y a"igos4 pero en cada ocasin una in1asin de reporteros y turistas ec2aba a perder las 1isitas& Las noticias 1ia6aban casi instant<nea"ente por la "egaes)era de datos de ciento sesenta "undos de la (ed& 5ara satis)acer la curiosidad4 slo 2aba 9ue pasar una tar6eta uni1ersal por la ranura del panel de un tBr"ine= y entrar en un teleyector& Haban tratado de llegar sin anunciarse y de 1ia6ar de incgnito4 pero no eran espas y sus es)uer8os no daban resultado& 'l cabo de 1einticuatro 2oras est<ndar de su entrada en la red4 estaban sitiados& Los institutos de in1estigacin y los grandes centros "Bdicos brindaban los recursos de seguridad para esas 1isitas4 pero los a"igos y )a"iliares su)ran& (ac2el era noticia& ?Kui8< podra"os in1itar de nue1o a Tet2a y (ic2ard&&& ?sugiri !arai& ?Tengo una idea "e6or ?apunt !ol?& Le t:4 "a"<& Kuieres 1er a tu 2er"ana4 pero ta"biBn 9uieres 1er4 or y oler el 2ogar&&& conte"plar un ocaso donde no 2aya iguanas4 ca"inar por los ca"pos& Le& ?G!lo yoH -o podra estar le6os de (ac2el&&& ?Tonteras& os 1eces en 1einte a>os&&&4 casi cuarenta si conta"os los buenos tie"pos de antes&&& $n cual9uier caso4 dos 1eces en 1einte a>os no signi)ica abandonar a una 2i6a& $s un "ilagro 9ue nos soporte"os despuBs de 2aber pasado tanto tie"po 6untos& !arai "ir la "esa su"ida en sus pensa"ientos& ?G-o "e encontrar<n los periodistasH ?!egura"ente no ?respondi !ol?& Les interesa (ac2el& !i llegan a acosarte4 regresa a9u& 5ero apuesto a 9ue contar<s con una se"ana para 1isitar a todos antes de 9ue los periodistas se enteren& ?0na se"ana ?6ade !arai?& -o podra&&& ?Claro 9ue puedes& @<s a:n4 debes& @e per"itir<s pasar "<s tie"po con (ac2el y 1endr<s co"o nue1a& Qo4 con todo egos"o4 dedicarB unos das a "i libro& ?G$l de Jier;egaardH ?-o& !e lla"a 9l problema de :bra am. ?0n ttulo a"biguo& ?$s un proble"a a"biguo& '2ora 1e a 2acer el e9uipa6e& @a>ana 1olare"os a -ue1a PerusalBn para 9ue puedas teleyectarte antes de 9ue e"piece el sabbat2& ?Lo pensarB ?di6o ella4 poco con1encida& ?Har<s las "aletas ?indic !ol& La abra8 de nue1o y la apart de la 1entana para 9ue "irara 2acia el pasillo y la puerta del dor"itorio?& Le& Cuando regreses 2abrB pensado en algo 9ue poda"os 2acer& ?GLo pro"etesH ?5ro"eto 9ue lo 2arB antes de 9ue el tie"po lo destruya todo& Puro4 co"o padre de (ac2el4 9ue encontrarB un "odo& !arai asinti4 "enos tensa 9ue en "uc2os "eses& ?HarB las "aletas& Cuando Bl y la ni>a regresaron al da siguiente de -ue1a PerusalBn4 !ol )ue a regar el 6ardn "ientras (ac2el 6ugaba dentro& Cuando !ol entr de nue1o a la casa4 el rosado )ulgor del poniente te>a las paredes de tibie8a y placide8 "arinas& (ac2el no estaba en el dor"itorio ni en los de"<s sitios 2abituales& ?G(ac2elH -o 2ubo respuesta& !ol registr de nue1o el patio4 la calle desierta& ?R(ac2elS !ol entr para lla"ar a los 1ecinos pero de pronto oy un ruido en el gran ar"ario 9ue !arai usaba para guardar cosas& !ol abri la puerta corredera&

- 1/* -

(ac2el estaba sentada ba6o la ropa colgada4 con la ca6a de pino de !arai abierta entre las piernas& $l suelo estaba cubierto de )otos y 2oloc2ips de (ac2el co"o estudiante de la secundaria& (ac2el el da en 9ue se "arc2 a la uni1ersidad4 (ac2el )rente a una ladera tallada en Hyperion& $l co"log de in1estigaciones de (ac2el susurraba en el rega8o de la (ac2el de cuatro a>os& !ol dio un respingo al or la serena 1o8 de la "uc2ac2a& ?5ap< ?di6o la ni>a4 y su 1o8 era un eco di"inuto de la 1o8 del co"log?4 nunca "e 2abas contado 9ue tena una 2er"ana& ?-o la tienes4 pe9ue>a& (ac2el )runci el ce>o& ?G$sta es "a"< cuando no era&&& tan "ayorH -o4 no puede ser& $lla dice 9ue ta"biBn se lla"a (ac2el& GC"o&&&H ?$st< bien& Te lo e=plicarB&&& ?!ol oy 9ue el telB)ono sonaba en el saln?& 0n "o"ento4 9uerida& Luel1o enseguida& $l 2olo 9ue se )or" sobre el )oso "ostraba a un 2o"bre 9ue !ol nunca 2aba 1isto& !ol no acti1 su propio proyector de i"<genes4 ansioso de librarse de la lla"ada& ?! ?contest brusca"ente& ?G!e>or IeintraubH GIeintraub de @undo de %arnard4 actual"ente do"iciliado en la aldea de an4 HebrnH !ol iba a desconectarse4 pero se detu1o& $l cdigo de acceso de la nue1a casa no )iguraba en los arc2i1os& $n ocasiones un 1endedor lla"aba desde -ue1a PerusalBn4 pero las lla"adas del e=terior eran poco )recuentes& e pronto4 con un )ro agui6ona8o en el est"ago4 co"prendi 9ue estaban en sabbat2 despuBs del ocaso& !lo se per"itan lla"adas de e"ergencia& ?! ?di6o !ol& ?!e>or Ieintraub ?di6o el 2o"bre4 "irando a ciegas?4 2a 2abido un terrible accidente& Cuando (ac2el despert4 su padre estaba sentado 6unto a la ca"a& 5areca cansado& Tena los o6os enro6ecidos y las "e6illas grises por enci"a de la lnea de la barba& ?%uenos das4 pap<& ?%uenos das4 pe9ue>a& (ac2el "ir alrededor y parpade& Tena all "u>ecas y 6uguetes4 pero no era su 2abitacin& La lu8 era distinta& $l aire era distinto& !u pap< pareca distinto& ?G nde esta"os4 pap<H ?He"os 2ec2o un 1ia6e4 pe9ue>a& ?G'dondeH ?-o i"porta a2ora& Le1<ntate4 cari>o& Tu ba>o est< preparado y tienes 9ue 1estirte& 'l pie de la ca"a 2aba un 1estido negro 9ue ella nunca se 2aba puesto& (ac2el "ir el 1estido y luego a su padre& ?5ap<4 G9uB ocurreH G nde est< "a"<H !ol se )rot la "e6illa& $ra la tercera "a>ana desde el accidente4 el da de las e=e9uias& !ol lo 2aba dic2o cada uno de los das anteriores por9ue no se atre1a a "entirle en esoA pareca la traicin de)initi1a 2acia !arai y (ac2el& 5ero no crea 9ue pudiera 2acerlo de nue1o& ?Ha 2abido un accidente4 (ac2el ?respondi con un 2ilo de 1o8?& @a"< 2a "uerto& Hoy 1a"os a decirle adis& !ol call& !aba 9ue (ac2el tardara un poco en asi"ilar la "uerte de la "adre& $l pri"er da no 2aba sabido si una ni>a de cuatro a>os poda captar el concepto de la "uerte& '2ora saba 9ue (ac2el poda& @<s tarde4 "ientras abra8aba a la ni>a con1ulsionada por el llanto4 !ol trat de entender el accidente 9ue le 2aban descrito con tanta bre1edad& Los 1e2culos electro"agnBticos eran sin duda la )or"a "<s segura de transporte personal 9ue la

- 1/1 -

2u"anidad 2aba dise>ado& 'un9ue los ele1adores podan )allar4 la carga residual de los generadores $@ per"ita 9ue el coc2e aBreo descendiera sin di)icultades desde cual9uier altitud& $l dise>o b<sico del e9uipo para e1itar colisiones en un L$@ no 2aba ca"biado desde 2aca siglos& 5ero todo poda )allar& $n este caso )ue una re1oltosa pare6a de adolescentes en un L$@ robado4 )uera de los carriles de tr<)ico4 9ue 1ia6aban a @ac2 14N con todas las luces y transpnders apagados para e1itar 9ue los detectaran& 's desa)iaron todas las probabilidades y c2ocaron con el antiguo Li;;en de la ta Tet2a cuando el aparato descenda a la pista de la ^pera de %ussard& 'de"<s de Tet2a4 !arai y los adolescentes4 tres personas "<s "urieron en el c2o9ue cuando peda8os de los 1e2culos cayeron en el atestado atrio del teatro de la ^pera& !arai& ?GLol1ere"os a 1er a "a"<H ?pregunt (ac2el entre sollo8os& Haba 2ec2o esa pregunta en cada ocasin& ?-o lo sB4 cari>o ?respondi sincera"ente !ol& Los )unerales se celebraban en el ce"enterio )a"iliar del condado de Jates4 en @undo de %arnard& La prensa no in1adi el ce"enterio pero los periodistas acec2aban "<s all< de los <rboles y se a"ontonaban contra la puerta de 2ierro negro co"o una )uriosa "are6ada& (ic2ard 9uiso 9ue !ol y (ac2el se 9uedaran unos das4 pero !ol saba 9ue el apacible gran6ero su)rira si la prensa continuaba su asedio& 'bra8 a (ic2ard4 2abl bre1e"ente con los alborotados periodistas y 1ol a Hebrn con la aturdida y callada (ac2el& Los reporteros lo siguieron 2asta -ue1a PerusalBn y luego intentaron proseguir el 1ia6e 2asta an4 pero la polica "ilitar detu1o los L$@s al9uilados4 encarcel a algunos co"o escar"iento y re1oc los 1isados de teleyeccin del resto& 'l anoc2ecer4 !ol dea"bul por los riscos 9ue se ele1aban sobre la aldea "ientras Pudy 1igilaba a la ni>a dor"ida& 5ensaba 9ue su di<logo con ios a2ora era audible y resista la tentacin de sacudir los pu>os ante el cielo4 de gritar obscenidades4 de lan8ar piedras& $n ca"bio preguntaba y sie"pre ter"inaba con un MG5or 9uBHF& -o 2aba respuesta& $l sol de Hebrn se pona detr<s de los riscos distantes y las relucientes rocas irradiaban calor& !ol se sent en una piedra y se )rot las sienes con las pal"as& 1arai. Haban 1i1ido una 1ida plena4 a pesar de la tragedia de la en)er"edad de (ac2el& (esultaba irnico 9ue cuando !arai dis)rutaba de un respiro con su 2er"ana&&& !ol gi"i& La tra"pa4 desde luego4 2aba sido esa absorcin total por la en)er"edad de (ac2el& -inguno de los dos 2aba podido a)rontar el )uturo 9ue aguardaba despuBs de la "uerte o la desaparicin de (ac2el& $l "undo 2aba girado alrededor de cada da 9ue 1i1a la ni>a y no 2aban pensado en el a8ar del accidente4 en la ilgica per1ersidad de un uni1erso 2ostil& !in duda !arai ta"biBn 2aba pensado en el suicidio4 pero ninguno de los dos 2abra abandonado al otro& -i a (ac2el& Tl nunca 2aba pensado en la posibilidad de 9uedarse solo con (ac2el cuando&&& J1arai3 $n ese "o"ento !ol co"prendi 9ue el di<logo a "enudo colBrico 9ue su pueblo 2aba entablado con ios durante tantos "ilenios no 2aba ter"inado con la "uerte de Lie6a Tierra ni con la nue1a i<spora4 sino 9ue toda1a continuaba& $l4 (ac2el y !arai )or"aban parte de ese di<logo& e6 a)lorar la pena& $l agudo dolor de una resolucin lo col"& $ntre las rocas4 !ol llor "ientras oscureca& 5or la "a>ana estaba 6unto a la ca"a de (ac2el cuando la lu8 del sol inund la 2abitacin& ?%uenos das4 pap<&

- 1/3 -

?%uenos das4 pe9ue>a& ?G nde esta"os4 pap<H ?He"os 2ec2o un 1ia6e& $s un bonito lugar& ?G nde est< "a"<H ?Hoy est< con la ta Tet2a& ?GLa 1ere"os "a>anaH ?! ?asegur !ol?& '2ora te 1estirB y prepararB el desayuno& !ol e"pe8 a en1iar peticiones a la ,glesia del 'lcaudn cuando (ac2el cu"pli tres a>os& $l 1ia6e a Hyperion estaba rigurosa"ente li"itado y el acceso a las Tu"bas de Tie"po ya resultaba casi i"posible& !lo las ocasionales 5eregrinaciones del 'lcaudn en1iaban gente a esa co"arca& (ac2el la"ent estar le6os de la "adre en su cu"plea>os4 pero la 1isita de 1arios ni>os del ;ibbut8 la distra6o un poco& !u gran regalo )ue un libro ilustrado de cuentos de 2adas 9ue !arai 2aba co"prado en -ue1a PerusalBn unos "eses antes& !ol le ley algunos cuentos antes de acostarla& !iete "eses atr<s (ac2el poda discernir algunas palabras& 5ero le gustaban esas narraciones4 sobre todo &a bella durmiente4 y pidi al padre 9ue se lo leyera dos 1eces& ?!e lo ense>arB a "a"< cuando llegue"os a casa ?"ur"ur en "edio de un boste8o "ientras !ol apagaba la lu8& ?%uenas noc2es4 pe9ue>a ?"ur"ur !ol4 deteniBndose en la puerta& ?G5ap<H ?G!H ?Hasta luego4 cocodrilo& ?-os 1e"os4 cai"<n& (ac2el ri contra la al"o2ada& $n los :lti"os dos a>os4 !ol pens 9ue era co"o presenciar el en1e6eci"iento de una persona a"ada& 5ero peor& @il 1eces peor& Los dientes de (ac2el 2aban cado entre los oc2o y los dos a>os& Cueron ree"pla8ados por dientes de lec2e4 pero cuando lleg a los diecioc2o "eses la "itad de Bstos 2aban desaparecido& $l cabello de (ac2el4 su gran orgullo4 se acort y debilit& La cara perdi su estructura )a"iliar cuando la grasa in)antil le oscureci los p"ulos y la )ir"e barbilla& La coordinacin le )all gradual"ente4 algo 9ue al principio se "ani)est co"o una repentina torpe8a cuando coga un tenedor o un l<pi8& Cuando (ac2el ya no pudo ca"inar4 !ol la acost en la cuna te"prano y entr en su estudio para e"borrac2arse en silencio& $l lengua6e resultaba lo peor& La pBrdida de 1ocabulario era co"o un puente 9ue"ado entre los dos4 el corte de un :lti"o cabo de esperan8a& 5oco despuBs de 9ue ella cu"pliera dos a>os4 !ol la acost una noc2e y4 deteniBndose en la puerta4 di6o: ?Hasta luego4 cocodrilo& ?G$2H ?Hasta luego4 cocodrilo& (ac2el ri& ?T: respondes M-os 1e"os4 cai"<nF ?indic !ol& Le e=plic 9uB eran un cocodrilo y un cai"<n& ?-os \e"os4 \ai"<n ?ri (ac2el& 5or la "a>ana se 2aba ol1idado& !ol lle1 a (ac2el consigo "ientras 1ia6aba por la (ed ?ya no le i"portaban los periodistas? solicitando derec2os de peregrina6e a la ,glesia del 'lcaudn4 pidiendo al !enado un 1isado y acceso a las 8onas pro2ibidas de Hyperion4 1isitando 2asta el :lti"o instituto o clnica 9ue pudiera o)recer una cura& 5erdi "eses "ientras "<s "Bdicos

- 1/# -

ad"itan su )racaso& Cuando regresaron a Hebrn4 (ac2el tena 9uince "eses est<ndarA seg:n las antiguas unidades usadas en Hebrn4 pesaba unos doce ;ilos y "eda setenta cent"etros& Qa no saba 1estirse sola& !u 1ocabulario abarcaba 1einticinco palabras4 y las )a1oritas eran M"a"<F y Mpap<F& ' !ol le gustaba lle1ar a su 2i6a& ' 1eces4 la cur1a de esa cabe8a contra la "e6illa4 esa tibie8a contra el pec2o4 el olor de la piel4 todo le per"ita ol1idar la tre"enda in6usticia de la situacin& $n esas ocasiones !ol 2abra 2ec2o "o"ent<nea"ente las paces con el uni1erso si tan slo !arai 2ubiera estado all& 5ero no era as4 y Bstas eran treguas te"porales en su )uribundo di<logo con un ios en 9uien no crea& HFQu ra(n puede aber para estoG HFQu ra(n mani$iesta ubo para todas las $ormas del dolor su$ridas por la umanidadG HPrecisamente Hpens 1ol" pregunt!ndose si acababa de ganar un punto por primera )e(. &o dudaba. H9l ec o de 'ue algo no sea mani$iesto no signi$ica 'ue no eBista. H9so es torpe. No deber-as usar tres negati)os para acer una a$irmacin" a+n menos para a$irmar algo tan )ano. H9n e$ecto" 1ol. 9mpie(as a entender cmo son las cosas. HFQuG -o 2ubo respuesta a sus pensa"ientos& 'costado en su casa4 !ol escuc2 el 1iento del desierto& La :lti"a palabra de (ac2el )ue M"a"<F y la pronunci cuando tena poco "<s de cinco "eses& espert en la cuna y no pregunt dnde estaba& Qa no poda preguntar& Li1a en un "undo de co"idas4 siestas y 6uguetes& ' 1eces4 cuando (ac2el lloraba4 !ol se preguntaba si ec2aba de "enos a la "adre& !ol co"praba en las pe9ue>as tiendas de anA lle1aba a la ni>a consigo "ientras escoga pa>ales4 biberones y 6uguetes& 0na se"ana antes de su partida a centro Tau Ceti4 $p2rai" y los otros dos ancianos )ueron a 2ablarle& 'tardeca4 y la lu8 borrosa resplandeca en la cal1a de $p2rai"& ?!ol4 esta"os preocupados por ti& Las pr=i"as se"anas ser<n di)ciles& Las "u6eres 9uieren ayudar4 nosotros ta"biBn& !ol apoy la "ano en el antebra8o del 1ie6o& ?Gracias4 $p2rai"& 'grade8co todo lo 9ue 2e"os recibido durante estos a>os& $ste sitio es a2ora nuestro 2ogar& !arai 2abra 9uerido 9ue te diera las gracias& 5ero nos 1a"os el do"ingo& (ac2el se pondr< "e6or& Los tres 2o"bres se "iraron& ?GHan descubierto una curaH ?pregunt '1ner& ?-o ?respondi !ol?4 pero 2e encontrado una ra8n para tener esperan8as& ?La esperan8a es buena ?se>al (obert con 1o8 cauta& !ol sonri& La blancura de los dientes contrastaba con el gris de la barba& ?O6al< ?suspir?& ' 1eces es lo :nico 9ue recibi"os& La 2oloc<"ara del estudio to" un pri"er plano de (ac2el& La ni>a descansaba en el bra8o de !ol4 en el plat de MLa 1o8 de todosF& ?Con9ue usted dice ?di6o e7on I2ites2ire4 el presentador del progra"a y la tercera cara "<s )a"osa en la es)era de datos de la (ed? 9ue la negati1a de la ,glesia del 'lcaudn a per"itirle regresar a las Tu"bas de Tie"po4 y la lentitud de la Hege"ona

- 1/+ -

para procesar un 1isado&&& Gdice usted 9ue estas circunstancias condenar<n a la ni>a a la&&& e=tincinH ?$n e)ecto ?asinti !ol?& $l 1ia6e a Hyperion no se puede e)ectuar en "enos de seis se"anas& (ac2el tiene a2ora doce se"anas& Cual9uier nue1o retraso por parte de la ,glesia del 'lcaudn o la burocracia de la (ed "atar< a esta ni>a& $l p:blico del estudio se con"o1i& e7on I2ites2ire se 1ol1i 2acia la c<"ara "<s cercana& !u se"blante arrugado y benB1olo llen el "onitor& ?$ste 2o"bre no sabe si puede sal1ar a su 2i6a ?declar I2ites2ire con 1o8 trB"ula de e"ocin?4 slo pide una oportunidad& GCreen ustedes 9ue Bl y la ni>a la "erecenH $n tal caso4 estable8can contacto con sus representantes planetarios y el te"plo "<s cercano de la ,glesia del 'lcaudn& $l n:"ero del te"plo "<s cercano aparecer< de in"ediato ?se 1ol1i 2acia !ol?& Le desea"os suerte4 se>or Ieintraub& ?La "ana8a de I2ites2ire acarici la "e6illa de (ac2el?& Ta"biBn a ti4 pe9ue>a a"iga& $l "onitor "ostr a (ac2el y la i"agen se disol1i& $l e)ecto Ha7;ing pro1ocaba n<useas4 1Brtigo4 dolor de cabe8a y alucinaciones& $l pri"er tra"o del 1ia6e era el tr<nsito de die8 das 2asta 5ar1ati en la na1e-antorc2a Intrpido de la Hege"ona& !ol abra8 a (ac2el y aguant& $ran las :nicas personas plena"ente conscientes a bordo de a9uel na1io de guerra& 'l principio (ac2el llor4 pero al cabo de unas 2oras se aco"od en los bra8os de !ol y lo "ir con o6os grandes y oscuros& !ol recordaba el da de su naci"iento: los en)er"eros 2aban al8ado a (ac2el del 1ientre tibio de !arai para d<rsela a !ol& $n ese instante el cabello oscuro de (ac2el no era "uc2o "<s oscuro y la "irada no "enos intensa& Cinal"ente se dur"ieron los dos4 1encidos por el cansancio& !ol so> 9ue andaba por una estructura con colu"nas altas co"o pinos y un tec2o altsi"o& 0na lu8 ro6a ba>aba la desierta )rescura& !ol se sorprendi de descubrir 9ue a:n lle1aba a (ac2el en bra8os& La ni>a nunca 2aba aparecido antes en el sue>o& (ac2el lo "ir y !ol sinti el contacto de la conciencia de su 2i6a co"o si ella 2ubiera 2ablado en 1o8 alta& e pronto otra 1o84 )ra e in"ensa4 retu"b en el 1aco: HJ1ol3 Toma a Kac el" tu ija +nica y bien amada" y )e al mundo llamado Hyperion para o$rendarla como )-ctima ardiente en uno de los lugares de 'ue te ablar. !ol titube y "ir a (ac2el& Los o6os del bebB eran pro)undos y lu"inosos& !ol sinti una silenciosa aceptacin& 'bra8<ndola4 a1an8 en la oscuridad y al8 la 1o8 en el silencio: HJ9scuc a3 No abr! m!s o$rendas" ni ijos ni padres. No abr! m!s sacri$icios 'ue no sean por nuestros congneres umanos. Ha pasado el tiempo de la obediencia y la eBpiacin. !ol escuc2& !enta las palpitaciones de su propio cora8n y la tibie8a de (ac2el contra el bra8o& esde las alturas lleg el )ro soplo del 1iento a tra1Bs de )isuras in1isibles& !ol se lle1 la "ano a la boca y grit: HJ9so es todo3 : ora djanos en pa(# +nete a nosotros como un padre y no como un receptor de sacri$icios. JTienes la eleccin de :bra am3

- 1/N -

(ac2el se agit en sus bra8os "ientras un ru"or surga del suelo de piedra& Las colu"nas 1ibraron& La penu"bra ro6a se a2ond y se e=tingui4 para de6ar slo oscuridad& esde le6os lleg el estruendo de poderosas pisadas& !ol estrec2 a (ac2el "ientras ruga un 1iento )urioso& La lu8 parpade cuando Bl y (ac2el despertaron en el Intrpido con ru"bo a 5ar1ati4 para trasbordar a la na1e arbrea Yggdrassill con destino a Hyperion& !ol le sonri a su 2i6a de siete se"anas& $lla ta"biBn sonri& Cue su :lti"a o pri"era sonrisa& (einaba silencio en la cabina principal de la carreta elica cuando el 1ie6o pro)esor ter"in su 2istoria& !ol carraspe y bebi un sorbo de agua de una copa de cristal& (ac2el dor"a en el ca6n& La carreta se "eca al a1an8ar4 y el "ur"ullo del gran 1olante y el 8u"bido del girscopo principal arrullaban co"o una cancin de cuna& ? ios santo ?"ur"ur %ra7ne La"ia& ,ba a 2ablar de nue1o pero slo "ene la cabe8a& @artin !ilenus cerr los o6os y recit: Pues el alma" al eBpulsar el odio" su radical inocencia recupera y aprende al $in 'ue en ella misma se allan sus deleites" sus sosiegos y sus miedos" 'ue su dulce )oluntad es )oluntad celeste. :un'ue todos los rostros sean adustos y a+llen )ientos o re)ienten $uelles" ella puede" no obstante" ser dic osa. ?GIillia" %utler QeatsH ?pregunt !ol Ieintraub& !ilenus asinti& ?M0na plegaria para "i 2i6aF& ?Creo 9ue saldrB a cubierta a respirar un poco de aire )resco antes de acostar"e ? anunci el cnsul?& G'lguien desea aco"pa>ar"eH ecidieron salir todos& $n cubierta el grupo go8 de la re)rescante brisa "ientras conte"plaba el oscuro @ar de Hierba& $l cielo era un cuenco cua6ado de estrellas y entrecru8ado de estelas de "eteoros& Las 1elas y apare6os cru6an con un ruido tan antiguo co"o los 1ia6es 2u"anos& ?Creo 9ue esta noc2e debera"os apostar guardias ?sugiri el coronel Jassad?& 0no 1igilar< "ientras los de"<s duer"en& Turnos de dos 2oras& ? e acuerdo ?con1ino el cnsul?& CogerB el pri"er turno& ?5or la "a>ana&&& ?e"pe8 Jassad& ?R@irenS ?e=cla" el padre Hoyt& !e>alaba el cielo& $ntre el )ulgor de las constelaciones4 estallaron bolas de )uego de color ?1erde4 1ioleta4 naran6a4 de nue1o 1erde? 9ue alu"braron co"o rel<"pagos la gran planicie de 2ierba& Las estrellas y las estelas de los "eteoros palidecieron en contraste& ?G$=plosionesH ?a1entur el sacerdote& ?%atalla espacial ?respondi Jassad?& Cislunar& 'r"as de )usin ?ba6 deprisa& ?$l Erbol ?di6o Het @asteen4 y se>al una "ota de lu8 9ue se "o1a entre las e=plosiones co"o una brasa )lotando entre )uegos de arti)icio& Jassad regres con los binoculares de potencia y los 2i8o circular& ?GT=tersH ?pregunt La"ia?& G$s la in1asinH

- 1/. -

?T=ters4 casi con seguridad ?asinti Jassad?& 5ero debe de ser una incursin e=ploratoria& GLen ustedes los c:"ulosH !on "isiles de la Hege"ona 9ue las na1es e=ploradoras 2acen estallar con sus contra"edidas& Los binoculares llegaron al cnsul& Los rela"pagueos eran "uy ntidos a2ora4 un c:"ulo de lla"as en e=pansin& Lio el punto y la larga cola a8ul de dos na1es e=ploradoras 9ue 2uan de las na1es de la Hege"ona& ?-o creo&&& ?e"pe8 Jassad4 pero call cuando un resplandor ba> las 1elas y el @ar de Hierba con un brillante )ulgor naran6a& ? ios santo ?"ur"ur el padre Hoyt?& Le 2an dado a la na1e arbrea& $l cnsul 1ol1i los binoculares 2acia la i89uierda& $l creciente ni"bo de )uego era 1isible a si"ple 1ista4 pero en los binoculares el tronco y la copa de la Yggdrassill4 de un ;il"etro de longitud4 se apreciaron un instante "ientras escupan largos tent<culos de lla"as 9ue serpearon en el espacio "ientras )allaban los ca"pos de contencin y arda el o=geno& La nube anaran6ada palpit4 se desdibu6 y se encogi "ientras el tronco se per)ilaba un segundo antes de re)ulgir y estallar co"o la :lti"a brasa de una 2oguera "oribunda& -ada poda 2aber sobre1i1ido& La na1e arbrea Yggdrasill4 con su tripulacin4 sus clones y sus erg se"isentientes4 estaba "uerta& $l cnsul se 1ol1i 2acia Het @asteen para entregarle tarda"ente los binoculares& ?Lo la"ento&&& "uc2o ?susurr& $l alto te"plario no cogi los binoculares& Lenta"ente apart la "irada del )ir"a"ento4 se cubri con la cogulla y ba6 sin decir palabra& La "uerte de la na1e arbrea )ue la e=plosin )inal& Cuando transcurrieron die8 "inutos "<s sin 9ue nue1os estallidos turbaran la noc2e4 %ra7ne La"ia 2abl& ?GLos 2abr<n alcan8adoH ?G' los B=tersH ?pregunt Jassad?& Tal 1e8 no& Las na1es de e=ploracin son 1eloces y tienen buenas de)ensas& Qa est<n a 1arios "inutos-lu8 de distancia& ?G'tacaron la na1e arbrea a propsitoH ?pregunt !ilenus con 1o8 "uy sobria& ?-o creo ?respondi Jassad?& 0n blanco oportuno4 nada "<s& ?0n blanco oportuno ?repiti !ol Ieintraub& $l erudito "ene la cabe8a?& ,rB a dor"ir unas 2oras antes del a"anecer& %a6aron de uno en uno& Cuando slo Jassad y el cnsul 9uedaron en cubierta4 el cnsul pregunt: ?G nde debo "ontar guardiaH ?Haga un circuito ?propuso el coronel?& esde el pasillo principal4 al pie de la escalerilla4 puede controlar todas las puertas de los ca"arotes y la entrada de la cocina y el co"edor& !uba para ec2ar un 1ista8o a la pasarela y las cubiertas& @antenga los )aroles encendidos& GTiene un ar"aH $l cnsul neg con la cabe8a& Jassad le entreg su 1ara de "uerte& ?$st< sintoni8ada en 2a8 cerrado4 un alcance de "edio a die8 "etros& -o la use a "enos 9ue tenga la certe8a de 9ue 2ay un intruso& La placa 9ue se desli8a 2acia delante es el seguro& $st< puesto& $l cnsul asinti y apart el dedo del gatillo& ?Lo rele1arB dentro de dos 2oras ?di6o Jassad& Consult su co"log?& '"anecer< antes del )in de "i guardia& ?Jassad conte"pl el cielo co"o si esperara 9ue la Yggdrasill reapareciera y continuara su 1uelo de luciBrnaga& !lo brillaban las estrellasA 2acia el nordeste4 una "asa negra a"ena8aba tor"enta& Jassad "ene la cabe8a& ?0n desperdicio ?co"ent4 y ba6& $l cnsul se 9ued escuc2ando el 1iento4 el cru6ido de los apare6os y el ru"or del 1olante& 'l cabo de un rato se dirigi a la borda y obser1 la oscuridad&

- 1// -

N $l a"anecer sobre el @ar de Hierba era todo un espect<culo& $l cnsul obser1aba desde el punto "<s alto de la cubierta de popa& espuBs de la guardia 2aba intentado dor"ir4 2aba desistido y decidi ir a cubierta para presenciar el )inal de la noc2e& La cabe8a de tor"enta cubra el cielo con nubes ba6as y el sol naciente ba>aba el "undo de un oro rutilante 9ue se re)le6aba por do9uier& Las 1elas4 los cabos y las curtidas planc2as de la carreta )ulguraron ba6o la bre1e bendicin de lu8 2asta 9ue las nubes ocultaron el sol y el "undo perdi de nue1o el color& $l 1iento 9ue sopl despuBs era )ro co"o si ba6ara de los ne1ados picos de la Cordillera de la %rida4 1isible co"o un borrn oscuro en el nordeste& %ra7ne La"ia y @artin !ilenus se reunieron con el cnsul en cubierta4 cada cual con una ta8a de ca)B& $l 1iento a8otaba los apare6os& La ri8ada "elena de %ra7ne La"ia le ondeaba alrededor de la cara co"o un ni"bo oscuro& ?%uenos das ?"ascull !ilenus4 9uien "ir con o6os entornados el ondulante @ar de Hierba& ?%uenos das ?replic el cnsul4 sorprendido de estar l:cido a pesar de la )alta de sue>o?& 'un9ue el 1iento 1iene de cara4 la carreta a1an8a a buena 1elocidad& Llegare"os a las "onta>as antes del anoc2ecer& !ilenus solt un gru>ido y 2undi la nari8 en la ta8a de ca)B& ?Qo no consegu dor"ir anoc2e ?di6o %ra7ne La"ia? slo de pensar en la 2istoria de Ieintraub& ?-o creo&&& ?e"pe8 el poeta4 pero se interru"pi cuando Ieintraub subi a cubierta con la ni>a aso"ando por una )unda 9ue colgaba del pec2o del pro)esor& ?%uenos das a todos ?salud Ieintraub& @ir alrededor y respir 2ondo?& @""& 'ire )resco4 Ge2H ?Cro co"o 2ielo ?re8ong !ilenus?& ', norte de las "onta>as ser< peor a:n& ?%a6arB a buscar una c2a9ueta ?anunci La"ia4 pero a:n no se 2aba "o1ido cuando lleg un grito de la cubierta in)erior& ?R!angreS $n e)ecto4 2aba sangre por do9uier& La cabina de Het @asteen estaba curiosa"ente ordenada ?la ca"a sin des2acer4 el ba:l y otras ca6as apiladas en un rincn4 la t:nica plegada sobre una silla? e=cepto por la sangre 9ue cubra partes del suelo4 el "a"paro y el tec2o& Los seis peregrinos se api>aron 6unto a la entrada4 reacios a entrar& ?Qo "e diriga a la cubierta superior ?e=plic el padre Hoyt con 1o8 "onocorde?& La puerta estaba entornada& Lislu"brB&&& la sangre de la pared& ?G$s sangreH ?pregunt @artin !ilenus& %ra7ne La"ia entr en la cabina4 pas la "ano por una "anc2a del "a"paro y luego se lle1 los dedos a los labios& ?$n e)ecto& @ir alrededor4 ca"in 2acia el ar"ario4 ec2 una o6eada a los estantes y perc2as 1acos y se acerc a la pe9ue>a 1entana& $staba cerrada por dentro& Le>ar Hoyt pareca "<s en)er"o 9ue de costu"bre y busc una silla& ?G$st< "uertoH ?-o sabe"os nada e=cepto 9ue el capit<n @asteen no est< en su 2abitacin4 pero s 2ay "uc2a sangre ?concret La"ia& !e sec la "ano en la pernera del pantaln?& ebe"os registrar toda la na1e& ?@uy bien ?espet el coronel Jassad?& GQ si no encontra"os al capit<nH %ra7ne La"ia abri el 1entanuco& $l aire )resco disip el tu)o a "atadero y tra6o el ru"or del 1olante y el susurro de la 2ierba ba6o el casco&

- 1/8 -

?!i no encontra"os al capit<n @asteen ?replic?4 supondre"os 9ue abandon la na1e o lo capturaron& ?5ero la sangre&&& ?e"pe8 el padre Hoyt& ?-o prueba nada ?ter"in Jassad?& La"ia tiene ra8n& -o conoce"os el tipo sanguneo ni el genotipo de @asteen& G'lguien 1io u oy algoH Gru>idos negati1os4 "o1i"ientos de cabe8a& @artin !ilenus "ir en torno& ?G-o reconocen ustedes el traba6o de nuestro a"igo el 'lcaudnH ?-o lo sabe"os ?precis La"ia?& Tal 1e8 alguien 9uiere 2acernos creer 9ue 2a sido obra del 'lcaudn& ?$so no tiene sentido ?protest Hoyt4 9uien respiraba con di)icultad& ?-o obstante ?insisti La"ia?4 buscare"os por pare6as& GKuiBn 1a ar"ado aparte de "H ?Qo ?respondi el coronel Jassad?& Tengo "<s ar"as si alguien las necesita& ?-o ?di6o Hoyt& $l poeta "ene la cabe8a& !ol Ieintraub 2aba regresado al pasillo con la ni>a& @ir 2acia el interior& ?Qo no tengo nada ?anunci& ?Ta"poco yo ?inter1ino el cnsul& Haba de1uelto la 1ara de "uerte a Jassad al ter"inar su guardia4 dos 2oras antes del alba& ? e acuerdo ?resol1i La"ia?4 el sacerdote 1endr< con"igo a la cubierta in)erior& !ilenus4 1aya con el coronel& 0stedes e=a"inar<n la cubierta inter"edia& Ieintraub4 usted y el cnsul re1isar<n arriba& %us9uen cual9uier ano"ala4 cual9uier indicio de luc2a& ?0na pregunta ?ob6et !ilenus& ?GKuBH ?GKuiBn diablos la 2a elegido reina de la )iestaH ?!oy detecti1e pri1ado ?replic La"ia4 1ol1iBndose 2acia Bl& @artin !ilenus se encogi de 2o"bros& ?$l a"igo Hoyt es sacerdote de una religin ol1idada& $so no signi)ica 9ue tenga"os 9ue arrodillarnos cuando celebra "isa& ? e acuerdo ?suspir %ra7ne La"ia?& Le darB una ra8n "e6or& ?La "u6er se "o1i con tal rapide8 9ue el cnsul casi no atin a 1erla& e pronto brinc de la 1entana al centro del ca"arote4 al8 a @artin !ilenus con un bra8o y apret con la enor"e "ano el delgado cuello del poeta?& 5or e6e"plo4 9ue uno 2ace lo 9ue es lgico por9ue es lo :nico lgico 9ue se puede 2acer& @artin !ilenus e"iti un gru>ido a2ogado& ?%ien ?concluy La"ia4 solt<ndolo& !ilenus se ta"bale y casi cay sobre el padre Hoyt& ?Tengan esto ?o)reci Jassad4 al regresar con dos pe9ue>os parali8adores neurales& $ntreg uno a !ol Ieintraub?& GKuB ar"a tiene ustedH ? le pregunt a La"ia& La "u6er "eti la "ano en un bolsillo de la t:nica y e=tra6o una antigua pistola& Jassad "ir la reli9uia un instante y asinti& ?-o se aparten del co"pa>ero ?aconse6?& -o disparen contra nada a "enos 9ue estB bien identi)icado y sea incuestionable"ente a"ena8ador& ?$so describe a la 8orra a 9uien pienso disparar ?"ascull !ilenus4 "asa6e<ndose la garganta& %ra7ne La"ia a1an8 un paso 2acia el poeta& ?%asta ?ata6 Ced"a2n Jassad?& Ter"ine"os con esto& !ilenus sigui al coronel& !ol Ieintraub se acerc al cnsul y le entreg el parali8ador& ?-o 9uiero tener esta cosa con (ac2el& G!ubi"osH $l cnsul acept el ar"a y asinti&

- 1/9 -

La carreta elica no albergaba rastros de Het @asteen4 la Lo8 del Erbol& 'l cabo de una 2ora de b:s9ueda4 el grupo se reuni en la cabina del 2o"bre desaparecido& La sangre estaba "<s oscura y seca& ?GHabre"os pasado algo por altoH ?apunt el padre Hoyt?& G5asadi8os secretosH GCo"parti"ientos ocultosH ?$s una posibilidad ?ad"iti Jassad?4 pero barr la na1e con sensores de calor y "o1i"iento& !i 2ay algo "ayor 9ue un ratn a bordo4 tendra 9ue 2aberlo encontrado& ?!i usted tena esos sensores ?protest !ilenus?4 Gpor 9uB cuernos nos 2a 2ec2o arrastrar por la "ugre y los pasadi8os durante una 2oraH ?5or9ue con un e9uipo adecuado se pueden burlar estos sensores& ?'s4 en respuesta a "i pregunta ?precis Hoyt4 6adeando un instante ante una 1isible oleada de dolor?4 con el e9uipo apropiado4 el capit<n @asteen podra estar escondido en alg:n co"parti"iento& ?5osible pero i"probable ?replic %ra7ne La"ia?& Opino 9ue ya no est< a bordo& ?$l 'lcaudn ?di6o @artin !ilenus con disgusto& -o era una pregunta& ?Kui8< ?con1ino La"ia?& Coronel4 usted y el cnsul estu1ieron de guardia durante esas cuatro 2oras& G$st<n seguros de 9ue no 1ieron ni oyeron nadaH '"bos asintieron& ?La na1e estaba en silencio ?e=plic Jassad?& Habra odo una luc2a aun9ue se 2ubiera producido antes de "i guardia& ?Q yo no dor" despuBs de "i turno ?anunci el cnsul?& @i 2abitacin co"parte un tabi9ue con la de @asteen& -o o nada& ?%ien ?espet !ilenus?4 2e"os odo el testi"onio de los dos su6etos 9ue "erodeaban ar"ados en la oscuridad cuando li9uidaron a ese pobre diablo& icen 9ue son inocentes& R$l siguienteS ?!i "ataron a @asteen ?declar Jassad?4 no )ue con una 1ara de "uerte& -ing:n ar"a "oderna y silenciosa 9ue yo cono8ca desparra"a tanta sangre& -o se oyeron disparos ni 2e"os encontrado agu6eros de bala4 as 9ue la pistola auto"<tica de La"ia no resulta sospec2osa& !i la sangre es del capit<n @asteen4 yo dira 9ue se us un ar"a blanca& ?$l 'lcaudn es un ar"a blanca ?di6o @artin !ilenus& La"ia se acerc al e9uipa6e apilado& ?0n debate no resol1er< nada& Lea"os si 2ay algo entre las pertenencias de @asteen& $l padre Hoyt al8 una "ano 1acilante& ?$so es&&& pri1ado& -o creo 9ue tenga"os derec2o& %ra7ne La"ia se cru8 de bra8os& ?@ire4 padre4 si @asteen 2a "uerto4 no le i"portar<& !i est< 1i1o4 e=a"inar este "aterial puede darnos una pista de adonde lo 2an lle1ado& $n cual9uier caso4 tene"os 9ue tratar de 2allar un indicio& Hoyt titube pero asinti& ' pesar de todo4 2ubo poca in1asin de la inti"idad& $l pri"er ba:l de @asteen contena slo unas "udas de ropa y un e6e"plar del &ibro de la Pida de ,uir& $l segundo bolso contena una cantidad de se"illas en1ueltas por separado4 secas y rodeadas de tierra 2:"eda& ?Los te"plarios deben plantar por lo "enos cien se"illas del Erbol $terno en cada "undo 9ue 1isitan ?e=plic el cnsul?& Los brotes rara 1e8 ec2an races4 pero es un ritual& %ra7ne La"ia se acerc a la gran ca6a de "etal 9ue estaba al pie de la pila& ?R-o to9ue esoS ?e=cla" el cnsul& ?G5or 9uB noH

- 18* -

?$s un cubo de @oebius ?respondi el coronel Jassad por el cnsul?& 0na c<psula de doble copia alrededor de un ca"po de contencin de i"pedancia cero plegado sobre s "is"o& ?GQ 9uBH ?pregunt La"ia?& Los cubos de @oebius encierran arte)actos y los guardan& -o estallan& ?-o ?con1ino el cnsul?4 pero lo 9ue contienen s puede estallar& Tal 1e8 ya lo 2a 2ec2o& ?0n cubo de ese ta"a>o podra contener una e=plosin nuclear de un ;ilotn "ientras estu1iera cerrado durante el nanosegundo de ignicin ?a>adi Ced"a2n Jassad& La"ia )runci el ce>o& ?$ntonces4 Gc"o sabe"os 9ue all no 2ay algo 9ue "at a @asteenH Jassad se>al una )ran6a 1erde y reluciente 9ue corra a lo largo de la :nica 6untura del ba:l& ?$st< sellada& 0na 1e8 abierto4 un cubo de @oebius se tiene 9ue reacti1ar en un lugar donde se puedan generar ca"pos de contencin& Lo 9ue 2aya all dentro no atac al capit<n @asteen& ?G-o 2ay "odo de a1eriguarloH ?"ur"ur La"ia& ?Tengo una buena con6etura ?di6o el cnsul& Los de"<s lo "iraron& (ac2el ro"pi a llorar y !ol coloc una )ran6a tBr"ica alrededor de un bibern& ?G(ecuerdan 9ue ayer en Linde el capit<n @asteen ar" un alboroto con el cuboH ? prosigui el cnsul?& Habl co"o si )uera un ar"a secreta& ?G0n ar"aH ?pregunt La"ia& ?R esde luegoS ?e=cla" Jassad?& R0n ergS ?G$rgH ?@artin !ilenus "ir la pe9ue>a ca6a?& 5ensaba 9ue los ergs eran esas criaturas energBticas 9ue los te"plarios usan en sus na1es arbreas& ?'s es ?asinti el cnsul?& Las 2allaron 2ace tres siglos en asteroides de 'ldebar<n& Los cuerpos tienen el ta"a>o del espina8o de un gato4 principal"ente un siste"a ner1ioso pie8oelBctrico en1ainado en cartlago de silicio4 pero se ali"entan de ca"pos de )uer8a tan poderosos co"o los 9ue generan las girona1es pe9ue>as&&& y los "anipulan& ?GC"o se guarda todo eso en esa ca6itaH ?pregunt !ilenus4 "ientras obser1aba el cubo de @oebius?& G$spe6osH ?$n cierto sentido ?e=plic Jassad?& $l ca"po de esa cosa estara latente&&&4 no se "orira de 2a"bre ni se ali"entara& Co"o una )uga criogBnica para nosotros& 'de"<s Bste debe de ser pe9ue>o& 0n cac2orro4 co"o 9uien dice& La"ia acarici la 1aina "et<lica& ?GLos te"plarios controlan estas cosasH G!e co"unican con ellasH ?! ?di6o Jassad?& -adie sabe a ciencia cierta c"o& $s uno de los secretos de la Her"andad& 5ero Het @asteen deba de con)iar en 9ue el erg lo ayudara con&&& ?$l 'lcaudn ?concluy @artin !ilenus?& $l te"plario pensaba 9ue ese trasto energBtico sera su ar"a secreta cuando se en)rentara al !e>or del olor ?el poeta ri& $l padre Hoyt se aclar la garganta& ?La ,glesia 2a aceptado el dicta"en de la Hege"ona seg:n el cual estas criaturas4 los ergs4 no pueden sentir&&& y por lo tanto no son candidatos para la sal1acin& ?O24 claro 9ue sienten4 padre ?rebati el cnsul?& 5erciben cosas "uc2o "e6or de lo 9ue i"agina"os& 5ero si 9uiere decir inteligentes4 conscientes4 entonces tene"os algo parecido a un pe9ue>o salta"ontes& GLos salta"ontes son candidatos para la sal1acinH Hoyt call& ?%ien4 sin duda el capit<n @asteen pensaba 9ue esta cosa sera su sal1acin ? inter1ino?& 'lgo )all ?ec2 un 1ista8o a las paredes "anc2adas de sangre y a los la"parones 9ue se secaban en el suelo?& LarguB"onos de a9u&

- 181 -

La carreta elica se intern en 1ientos cada 1e8 "<s )uertes "ientras la tor"enta se apro=i"aba desde el nordeste& Pirones de nubes blancas )lotaban ba6o el tec2o gris de la cabe8a de tor"enta& Las 2ierbas se ar9ueaban ba6o r<)agas de 1iento )ro& (el<"pagos ondulantes ilu"inaban el 2ori8onte4 seguidos por truenos 9ue retu"baban co"o disparos de ad1ertencia sobre la proa de la na1e& Los peregrinos "iraron en silencio 2asta 9ue las pri"eras y 2eladas gotas los obligaron a ba6ar a la gran 2abitacin de popa& ?$sto estaba en el bolsillo de la t:nica ?anunci La"ia "ientras al8aba un papel con el n:"ero N& ? e "anera 9ue @asteen tendra 9ue 2aber sido el pr=i"o en contar su 2istoria ? "ur"ur el cnsul& @artin !ilenus inclin la silla 2asta tocar las altas 1entanas con la espalda& La lu8 de la tor"enta proporcionaba un aire ligera"ente de"onaco a sus rasgos de s<tiro& ?Hay otra posibilidad ?apunt?& Tal 1e8 alguien 9ue a:n no 2a 2ablado tena el 9uinto turno y "at al te"plario para ca"biar el lugar& La"ia "ir al poeta& ?$so signi)ica el cnsul o yo ?replic& !ilenus se encogi de 2o"bros& %ra7ne La"ia sac otro papel de su t:nica& ?Qo tengo el n:"ero .& GKuB 2abra ganadoH !oy la siguiente de un "odo u otro& ?$ntonces 9ui8<s alguien necesitaba silenciar a @asteen ?sugiri el poeta& e nue1o se encogi de 2o"bros?& 5ersonal"ente4 creo 9ue el 'lcaudn 2a iniciado su cosec2a& G5or 9uB cree"os 9ue nos de6ar<n llegar a las Tu"bas cuando esa cosa 2a estado e=ter"inando gente desde a9u 2asta JeatsH ?$sto es distinto ?ob6et !ol Ieintraub?& Tsta es la peregrinacin del 'lcaudn& ?GQ 9uBH $n el silencio 9ue sigui4 el cnsul se apro=i" a las 1entanas& (<)agas de llu1ia oscurecan el @ar de Hierba y repi9ueteaban contra los paneles& La carreta cru6i y se inclin a estribor cuando ca"bi de ru"bo& ?La"ia ?di6o el coronel Jassad?4 Gdesea contar su 2istoria a2oraH La"ia se cru8 de bra8os y "ir los cristales e"papados por la llu1ia& ?-o& $spere"os a ba6ar de esta "aldita na1e& 'pesta a "uerte& La carreta elica lleg al puerto de (eposo del 5eregrino por la tarde4 pero la tor"enta y la lu8 p<lida creaban la i"presin de un anoc2ecer& $l cnsul esperaba 9ue los representantes del Te"plo del 'lcaudn les salieran al encuentro cuando e"pe8aran la pen:lti"a etapa del 1ia6e4 pero (eposo del 5eregrino pareca tan desierta co"o Linde& La cercana de las colinas y la pri"era 1ista de la Cordillera de la %rida resultaban tan e=citantes co"o cual9uier llegada a puerto4 y lle1 a los seis peregrinos a cubierta a pesar de la )ra llu1ia& Las colinas eran secas y sensuales4 con cur1as pardas y s:bitas pro"inencias 9ue contrastaban con la 1erde "onocro"a del @ar de Hierba& @<s all<4 picos de nue1e "il "etros aso"aban en planos grises y blancos cortados por nubes ba6as4 pero aun con ese aspecto truncado resultaban i"ponentes& La lnea de las nie1es se 2allaba a poca altura por enci"a del api>a"iento de coberti8os y 2oteles baratos 9ue 2aba sido (eposo del 5eregrino& ?!i 2an destruido el )unicular4 pobres de nosotros ?"ascull el cnsul& Hasta a2ora se 2aba negado a pensar en ello4 pero la sola idea le retorca el est"ago& ?Leo las pri"eras cinco torres ?di6o el coronel Jassad4 9ue estaba usando los binoculares de potencia?& 5arecen intactas& ?G!e 1e alg:n )unicularH ?-o&&&4 un "o"ento4 s& Hay uno en la puerta de la plata)or"a&

- 183 -

?G'lguno en "o1i"ientoH ?pregunt @artin !ilenus4 9uien sin duda co"prenda 9ue la situacin sera desesperada si el )unicular no estaba intacto& ?-o& $l cnsul "ene la cabe8a& ,ncluso con el peor tie"po y sin pasa6eros4 los coc2es se "antenan en "o1i"iento para conser1ar los grandes cables )le=ibles y libres de 2ielo& Los seis tenan el e9uipa6e en cubierta aun antes de 9ue la carreta elica plegara las 1elas y e=tendiera la pasarela& Todos lle1aban gruesos abrigos: Jassad4 una capa de ter"u)la6e C0$(D'A %ra7ne La"ia4 una c2a9ueta larga de corte "ilitarA @artin !ilenus4 gruesas pieles 9ue cobraban tonos a"arillentos y grises seg:n el capric2o del 1ientoA el padre Hoyt4 una sotana negra y larga 9ue le daba a:n "<s aspecto de espanta6oA !ol Ieintraub4 un grueso abrigo acolc2ado 9ue ta"biBn cubra a la ni>aA y el cnsul4 la delgada pero :til c2a9ueta 9ue su esposa le 2aba regalado unas dBcadas antes& ?GQ las cosas de @asteenH ?pregunt !ol ante la pasarela& Jassad 2aba ba6ado para reconocer la aldea& ?Las tengo a9u ?anunci La"ia?& Las lle1are"os con nosotros& ?-o parece correcto ?ob6et el padre Hoyt?& Kuiero decir4 seguir adelante sin "<s& Tendra"os 9ue 2acer&&& alguna cere"onia& 0n reconoci"iento de 9ue un 2o"bre 2a "uerto& ?Puede 2aber "uerto ?le record La"ia4 9uien le1ant con una "ano una "oc2ila de cuarenta ;ilos& ?G e 1erdad cree 9ue @asteen puede estar 1i1oH ?pregunt incrBdula"ente Hoyt& ?-o ?ad"iti La"ia& Copos de nie1e se le posaron en la cabellera negra& Jassad 2i8o se>as desde el e=tre"o del "uelle y ba6aron el e9uipa6e de la silenciosa carreta elica& -adie "ir 2acia atr<s& ?G esiertoH ?pregunt La"ia al acercarse al coronel& La capa de Jassad estaba perdiendo su ca"alenico tono gris y negro& ? esierto& ?GCuerposH ?-o ?respondi Jassad& !e 1ol1i 2acia !ol y el cnsul?& GHan trado las cosas de la despensaH '"bos asintieron& ?GKuB cosasH ?pregunt !ilenus& ?Co"ida para una se"ana ?contest Jassad "ientras se 1ol1a 2acia la estacin del )unicular& 5or pri"era 1e8 el cnsul repar en la larga ar"a de asalto 9ue el coronel lle1aba calada ba6o el bra8o4 apenas 1isible ba6o la capa?& -o sabe"os si encontrare"os pro1isiones de a9u en adelante& F9staremos )i)os dentro de una semanaG4 se pregunt el cnsul en silencio& Lle1aron los b<rtulos 2asta la estacin en dos 1ia6es& $l 1iento silbaba por las 1entanas abiertas y las astilladas c:pulas de los oscuros edi)icios& $n el segundo 1ia6e4 el cnsul cogi un e=tre"o del cubo de @oebius de @asteen "ientras Le>ar Hoyt resollaba cargando con el otro e=tre"o& ?G5or 9uB nos lle1a"os al ergH ?6ade Hoyt al pie de la escalera "et<lica de la estacin& Las estras de 2erru"bre "anc2aban el andBn co"o un li9uen naran6a& ?-o lo sB ?6ade el cnsul& esde el andBn conte"plaban el @ar de Hierba& La carreta elica estaba donde la 2aban de6ado4 las 1elas plegadasA un ob6eto oscuro y sin 1ida& C2ubascos de nie1e atra1esaban la pradera y creaban la ilusin de crestas de olas sobre los tallos de alta 2ierba& ?!uban el "aterial a bordo ?orden Jassad?& Qo 1erB si el "otor se puede controlar desde a9uella cabina& ?G-o es auto"<ticoH ?pregunt @artin !ilenus4 la pe9ue>a cabe8a perdida entre las gruesas pieles?& GCo"o la carreta elicaH

- 18# -

?-o creo ?respondi Jassad?& 'delante4 yo 1erB si puedo ponerlo en "arc2a& ?GQ si arranca sin ustedH ?pregunt La"ia& ?-o lo 2ar< ?asegur el coronel& $l interior del )unicular estaba )ro4 y desnudo e=cepto por bancos de "etal en el co"parti"iento delantero y una docena de toscas literas en la "<s pe9ue>a seccin trasera& $l 1agn era grande4 oc2o "etros de longitud por cinco de anc2ura& $l co"parti"iento trasero estaba separado de la cabina delantera por un delgado tabi9ue de "etal con una abertura sin puerta& 0na pe9ue>a c"oda ocupaba un rincn del co"parti"iento trasero& Lentanillas panor<"icas rodeaban el co"parti"iento delantero& Los peregrinos apilaron el e9uipa6e en el centro y patearon el suelo4 agitaron los bra8os o buscaron otros "odos de entrar en calor& @artin !ilenus se tendi cuan largo era en uno de los bancos& !lo un pie y la coronilla e"ergan de las pieles& ?@e ol1idaba ?di6o?& GC"o cuernos se enciende la cale)accin de esta cosaH $l cnsul e=a"in los paneles& ?$s elBctrica& !e conectar< cuando el coronel nos ponga en "o1i"iento& ?!i es 9ue lo consigue ?ob6et !ilenus& !ol Ieintraub 2aba ca"biado los pa>ales de (ac2el& La arrop en un tra6e tBr"ico para bebBs y la acun& ?Co"o co"prender<n4 yo nunca 2aba estado a9u antes ?anunci?& G'lguno de ustedes dos estu1oH ?! ?di6o el poeta& ?-o ?respondi el cnsul?& 5ero 2e 1isto )otos del )unicular& ?Jassad di6o 9ue una 1e8 regres a Jeats por este "edio ?inter1ino %ra7ne La"ia desde el otro co"parti"iento& ?Creo&&& ?e"pe8 !ol Ieintraub4 y un ruido rec2inante y una sacudida lo interru"pieron cuando el )unicular se balance y el cable e"pe8 a "o1erse& Todos se precipitaron a la 1entanilla del andBn& Jassad 2aba arro6ado sus cosas a bordo antes de trepar la larga escalerilla de la cabina del operador& !ali a la puerta de la cabina4 se desli8 cayendo por la larga escalerilla y corri 2acia el 1e2culo& $l 1agn ya de6aba atr<s la 8ona de carga del andBn& ?-o llegar< ?susurr el padre Hoyt& Jassad recorri los :lti"os die8 "etros con piernas i"posible"ente largas4 una )igura caricaturesca en su delgade8& $l )unicular abandon la 8ona de carga4 oscil al salir de la estacin& !e abri un espacio entre la estacin y el )unicular& Las rocas estaban oc2o "etros "<s aba6o& $l andBn estaba tac2onado de 2ielo& Jassad corri con "petu "ientras el )unicular se ale6aba& ?RLa"osS ?grit %ra7ne La"ia& Los otros repitieron el grito& $l cnsul "ir las astillas de 2ielo 9ue se res9uebra6aban y se desprendan del cable "ientras el )unicular a1an8aba y suba& @ir 2acia atr<s& e"asiado le6os& Jassad no llegara& Ced"a2n Jassad corra a increble 1elocidad cuando lleg al borde del andBn& $l cnsul record por segunda 1e8 el 6aguar de Lie6a Tierra 9ue 2aba 1isto en un 8oolgico de Lusus& 5ensaba 9ue el coronel resbalara sobre el 2ielo4 las largas piernas se estiraran4 el 2o"bre caera en silencio a las rocas ne1adas& $n ca"bio4 Jassad pareci 1olar durante un instante inter"inable4 los largos bra8os e=tendidos4 la capa ondeante& esapareci detr<s del coc2e& !e oy un i"pacto4 seguido por un largo "o"ento de silencio e in"o1ilidad& $staban a cuarenta "etros de altura4 ascendiendo 2acia la pri"era torre& 0n segundo despuBs 1ieron a Jassad en la es9uina del )unicular4 encara"ado a las escarc2adas agarraderas de "etal& %ra7ne La"ia abri la puerta de la cabina& ie8 "anos ayudaron a Jassad a entrar& ?Gracias a ios ?"ur"ur el padre Hoyt&

- 18+ -

$l coronel 6ade y sonri so"bra"ente& ?Haba un )reno auto"<tico& Tu1e 9ue trabar la palanca con un saco de arena& -o 9uise 2acer retroceder el coc2e para un segundo intento& @artin !ilenus se>al la torre de soporte y las nubes& $l cable ascenda 2asta perderse en la distancia& ?!upongo 9ue a2ora cru8are"os las "onta>as4 nos guste o no& ?GCu<nto nos lle1ar< el 1ia6eH ?pregunt Hoyt& ? oce 2oras4 tal 1e8 "enos& Los operadores a 1eces detenan los 1agones si el 1iento era "uy intenso o el 2ielo "uy peligroso& ?-o 2abr< paradas en este 1ia6e ?anunci Jassad& ?' "enos 9ue el cable estB gastado en alguna parte ?apunt el poeta?& O c2o9ue"os contra una protuberancia& ?C<llese ?e=cla" La"ia?& GKuiBn 9uiere calentar co"idaH ?@iren ?se>al el cnsul& !e acercaron a las 1entanillas delanteras& $l )unicular se ele1 cien "etros sobre la :lti"a estribacin de pardas colinas& 'ba6o y detr<s 1ieron la estacin4 los abandonados edi)icios de (eposo del 5eregrino y la in"1il carreta elica& Luego 9uedaron en1ueltos por la ne1isca y las gruesas nubes& $l )unicular no tena ele"entos para cocinar4 pero en el co"parti"iento trasero encontraron una ne1era y un 2orno de "icroondas para calentar& La"ia y Ieintraub sacaron carnes y 1erduras procedentes de la despensa de la carreta elica y prepararon una co"ida aceptable& @artin !ilenus traa botellas de 1ino de la .enars y de la carreta4 y escogi un borgo>a de Hyperion para aco"pa>ar el guiso& Casi ter"inaban de cenar cuando la oscuridad 9ue rodeaba las 1entanillas se ilu"in y desapareci& $l cnsul se 1ol1i y 1io 9ue el sol reapareca de pronto y llenaba el )unicular con una gloriosa lu8 dorada& !oltaron un suspiro colecti1o& 5areca 2aber anoc2ecido 2oras antes4 pero a2ora4 "ientras se ele1aban sobre un "ar de nubes del cual surga una isla de "onta>as4 go8aron de un brillante ocaso& $l resplandor glauco del cielo diurno de Hyperion cobr el 2ondo lapisl<8uli del anoc2ecer "ientras un sol ro6o y dorado in)la"aba torres de nubes y grandes ci"as de 2ielo y roca& $l cnsul "ir alrededor& Los de"<s peregrinos4 grises y pe9ue>os en la lu8 penu"brosa de "edio "inuto atr<s4 a2ora relucan ba6o el oro del poniente& @artin !ilenus al8 la copa& ?$so est< "e6or4 por ios& $l cnsul "ir el "aci8o cable 9ue se dis"inua 2asta parecer un cordel y desaparecer& $n una cu"bre a 1arios ;il"etros de distancia4 la lu8 <urea reluca sobre la pr=i"a torre de soporte& ?Ciento no1enta y dos postes ?declar !ilenus con el tedioso canturreo de un gua de turis"o?& Cada poste est< construido de duraleacin y )ila"entos de carbono y tiene oc2enta y tres "etros de altura& ? ebe"os estar a "uc2a altura ?"usit %ra7ne La"ia& ?$l punto "<s alto del 1ia6e de no1enta y seis ;il"etros en )unicular se encuentra sobre la ci"a del "onte ryden4 9uinto en altura en la Cordillera de la %rida4 con nue1e "il doscientos cuarenta y seis "etros ?canturre @artin !ilenus& $l coronel Jassad "ir alrededor& ?La cabina est< presuri8ada& !ent el ca"bio 2ace un rato& ?@iren ?se>al %ra7ne La"ia& $l sol 2aba descansado un largo instante en el 2ori8onte de nubes& '2ora se su"erga4 encendiendo las 2onduras de la cabe8a de tor"enta y arro6ando una panoplia de colores al con)n occidental del "undo& Las cornisas de nie1e y el 2ielo es"altado a:n )ulguraban en las laderas occidentales de los picos4 9ue se ele1aban un ;il"etro por

- 18N -

enci"a del )unicular en ascenso& 'lgunas estrellas "<s brillantes despuntaron en la c:pula del cielo4 cada 1e8 "<s 2onda& $l cnsul se 1ol1i a %ra7ne La"ia& ?G5or 9uB no cuenta su 2istoria a2ora4 La"iaH Kuerre"os dor"ir despuBs4 antes de llegar a la Cortale8a& La"ia to" el :lti"o sorbo de 1ino& ?GTodos 9uieren orla a2oraH 'sinti todo el "undo "enos @artin !ilenus4 9uien se encogi de 2o"bros& ?%ien ?di6o %ra7ne La"ia& e6 la copa 1aca4 irgui las piernas en el banco 2asta apoyar los codos en las rodillas4 y cont su 2istoria& LA NARRACIN DE LA DETECTIVE EL LARGO ADIS !upe 9ue el caso sera especial en cuanto Bl entr en "i o)icina& $ra 2er"oso& -o 9uiero decir a)e"inado ni MbonitoF al estilo de los "odelos "asculinos o las estrellas de HTL& !i"ple"ente&&& 2er"oso& $ra un 2o"bre ba6o4 de estatura si"ilar a la "a4 y yo nac y "e criB en la gra1edad 14# de Lusus& $ra e1idente 9ue "i 1isitante no 1ena de Lusus: )igura slida y bien proporcionada4 atlBtica pero delgada& !u rostro era un "odelo de energa y resolucin: )rente ba6a4 p"ulos a)ilados4 nari8 )ir"e4 "andbula slida4 una boca anc2a 9ue sugera sensualidad y obstinacin& Los o6os eran grandes y casta>os& 'parentaba unos treinta a>os est<ndar& Claro 9ue no 2ice esta clasi)icacin en cuanto entr& @i pri"er pensa"iento )ue: G$sto es un clienteH @i segundo pensa"iento )ue: e"onios4 este to es una belle8a& ?GLa"iaH ?'6<& ?G%ra7ne La"ia de ,n1estigaciones Toda(edH ?'6<& @ir incrBdula"ente alrededor& Co"prend& @i o)icina est< en el ni1el 1eintitrBs de una 1ie6a col"ena industrial de la seccin Cosas Lie6as de Cerdo de Hierro en Lusus& Tres grandes 1entanas dan a la Trinc2era de !er1icios 94 donde sie"pre est< oscuro y 2:"edo gracias al goteo de un gigantesco )iltro de la col"ena superior& !e 1en "uelles de carga abandonados y 1igas o=idadas& KuB diablos4 es barato& 'de"<s4 la "ayora de "is clientes lla"an en lugar de presentarse personal"ente& ?G5uedo sentar"eH ?pregunt4 al parecer satis)ec2o de 9ue una agencia de in1estigaciones con buena reputacin operase en se"e6ante tugurio& ?Claro ?respond4 al tie"po 9ue le se>alaba una silla?4 Gse>or&&&H ?Po2nny ?di6o& -o pareca de esos )ulanos 9ue slo dan el no"bre& 'lgo en Bl ola a dinero& -o era la ropa ?un tra6e in)or"al gris y negro4 aun9ue la tela era "e6or de lo 2abitual? sino la sensacin de 9ue a9uel to tena clase& Haba algo en el acento& !oy 2<bil identi)icando dialectos Ues una ayuda en esta pro)esinV pero no poda locali8ar el "undo natal del su6eto4 y "uc2o "enos la regin& ?G$n 9uB puedo ser1irlo Po2nnyH ?Le alcancB la botella de 72is;y 9ue estaba a punto de guardar cuando Bl entr& Po2nny neg con la cabe8a& Kui8< pensaba 9ue yo 9uera 9ue bebiera de la botella& %ien4 no soy tan ordinaria& Hay 1asos de pl<stico 6unto a la "<9uina de agua )resca& ?La"ia ?di6o4 con ese acento culto 9ue yo a:n no atinaba a identi)icar?4 necesito un detecti1e&

- 18. -

?Qo lo soy& Hi8o una pausa& T"ido& @uc2os clientes titubean al e=plicar"e 9uB 9uieren& -o es de e=tra>ar4 por9ue el no1enta y cinco por ciento de los traba6os consiste en di1orcios y asuntos do"Bsticos& $sperB& ?$s un asunto delicado ?e=plic al )in& ?!& $2&&&4 Po2nny4 la "ayor parte de "is casos entran en esa categora& $stoy a)iliada a 0ni(ed y todo lo relacionado con un cliente est< a"parado por la Ley de 5roteccin de la ,nti"idad& Todo es con)idencial4 incluso esta con1ersacin& 'un9ue usted decida no contratar"e ?era una patra>a4 pues las autoridades podan re1isar "is arc2i1os cuando 9uisieran4 pero intu 9ue deba tran9uili8ar a ese tipo& ios "o4 era un 'donis& ?%ien ?suspir4 y "ir de nue1o alrededor& !e inclin 2acia delante?& La"ia4 9uiero 9ue in1estigue un asesinato& $sto "e puso alerta& Tena los pies sobre el escritorioA "e ergu y "e apoyB en la "esa& ?G0n asesinatoH G$st< seguroH GQ la policaH ?-o est< in1olucrada& ?,"posible ?declarB con la depri"ente sensacin de 9ue era un lun<tico y no un cliente?& Ocultar un asesinato a las autoridades constituye un delito ?pensB: Feres t+ el asesino" Uo nnyG !onri y neg con un ade"<n& ?-o en este caso& ?GKuB 9uiere decirH ?Kuiero decir 9ue se co"eti un asesinato4 pero la polica4 sea local o de la Hege"ona4 no sabe nada ni tiene 6urisdiccin sobre Bl& ?,"posible ?repet& $n el e=terior4 las c2ispas de un soldador industrial se derra"aron sobre la 8an6a 6unto con la 2erru"brosa llo1i8na?& $=pli9:ese& ?!e co"eti un asesinato )uera de la (ed& Cuera del 5rotectorado& -o 2aba autoridades locales& $n cierto "odo a9uello tena lgica& 'un9ue 6uro 9ue ignoraba a 9uB lugar se re)era& ,ncluso las colonias del ')uera y los "undos coloniales tienen poli8ones& G' bordo de una na1e espacialH -o& La 'utoridad de Tr<nsito ,nterestelar tiene 6urisdiccin all& ?$ntiendo ?di6e& Haca 1arias se"anas 9ue no tena ning:n caso?& e acuerdo4 e=pl9ue"e los detalles& ?GLa con1ersacin ser< con)idencial aun9ue usted no acepte el casoH ?'bsoluta"ente& ?!i acepta el caso4 Gresponder< slo ante "H ? esde luego& @i aspirante a cliente 1acil y se )rot la barbilla con los dedos& !us "anos eran e=9uisitas& ? e acuerdo ?decidi al )in& ?$"piece por el principio& GKuiBn )ue asesinadoH Po2nny se irgui en el asiento co"o un alu"no "odelo& !u sinceridad era indudable& ?Qo ?respondi& TardB die8 "inutos en sonsacarle la 2istoria& Cuando ter"in4 ya no pensaba 9ue estu1iera loco& Qo lo estaba& O lo estara si aceptaba el traba6o& Po2nny ?su 1erdadero no"bre era un cdigo de dgitos4 letras y series de ci)ras "<s largas 9ue "i bra8o? era un cbrido& Qo 2aba odo 2ablar de los cbridos& GKuiBn noH 0na 1e8 acusB a "i pri"er esposo de ser un cbrido& 5ero nunca esperB estar sentada con uno de ellos en la "is"a 2abitacin& -i encontrarlo tan atracti1o&

- 18/ -

Po2nny era una inteligencia arti)icial& !u conciencia4 ego o co"o 9uieran lla"arlo4 )lotaba en alguna parte del plano de in)or"acin de la "egaes)era de datos del Tecno-:cleo& Co"o todo el "undo4 con la e=cepcin de la actual C$@ del !enado o los recolectores de residuos de las l's4 yo ignoraba dnde estaba el Tecno-:cleo& Las l's se 2an liberado del control 2u"ano "<s de tres siglos atr<s4 y aun9ue contin:an sir1iendo a la Hege"ona co"o aliados ?asesorando a la $ntidad !u"a4 "onitori8ando las es)eras de datos y usando sus aptitudes predicti1as para e1itarnos errores garra)ales o desastres naturales?4 el Tecno-:cleo en general reali8a sus indesci)rables y nada 2u"anas acti1idades en pri1ado& 5or " est< bien& 5or nor"a general las l's tratan con los 2u"anos y las "<9uinas 2u"anas por "edio de la es)era de datos& 5ueden crear un 2olo interacti1o si lo necesitan& (ecuerdo 9ue4 durante la incorporacin de 'lian8a-@aui4 los e"ba6adores del Tecno-:cleo 9ue asistieron a la )ir"a del tratado se parecan sospec2osa"ente a la 1ie6a estrella de 2olos Tyrone %at27aite& Los cbridos son otra cosa& Con)eccionados con "aterial genBtico 2u"ano4 tienen una apariencia y una conducta e=terna "uc2o "<s 2u"ana de la 9ue se concede a los androides& Los con1enios entre el Tecno-:cleo y la Hege"ona per"iten slo la e=istencia de un pu>ado de cbridos& $=a"inB a Po2nny& esde la perspecti1a de una ,'4 el bello cuerpo y la )ascinante personalidad 9ue tena delante deban de ser un "ero apBndice4 un re"oto algo "<s co"ple6o pero no "uc2o "<s i"portante 9ue cual9uiera de los die8 "il sensores4 "anipuladores4 unidades autno"as y otros re"otos 9ue una ,' e"plea en un da de traba6o& es2acerse de MPo2nnyF no representara para una ,' "ayor proble"a 9ue para " cortar"e las u>as& Qu desperdicio4 pensB& ?0n cbrido ?e=cla"B& ?!& Con licencia& Tengo un 1isado de usuario de la (ed de @undos& ?%ien G'lguien&&& asesin a su cbrido y usted 9uiere 9ue a1erigWe 9uiBnH ?-o ?replic el 2o"bre& Tena ri8os pelirro6os& 'l igual 9ue el acento4 el corte de pelo "e resultaba desconocido& 5areca arcaico4 pero yo lo 2aba 1isto en alguna parte?& -o slo asesinaron este cuerpo& @i atacante "e asesin a "& ?G' ustedH ?!& ?G0sted&&& la ,' en s "is"aH ?$n e)ecto& -o lo co"prenda& Las l's no pueden "orir& -o por lo 9ue se saba en la (ed4 al "enos& ?-o entiendo ?ad"it& Po2nny asinti& ?'l contrario de una personalidad 2u"ana 9ue4 seg:n la creencia "<s di)undida4 se destruye con la "uerte4 "i conciencia no puede ser anulada& !in e"bargo4 co"o consecuencia del asalto4 2ubo una&&& interrupcin& 'un9ue yo posea lo 9ue lla"are"os registros en duplicado de "is recuerdos4 personalidad4 etcBtera4 2ubo una pBrdida& 'lgunos datos )ueron destruidos en el ata9ue& $n ese sentido4 el atacante co"eti un asesinato& ?$ntiendo ?"ent& CobrB aliento?& GKuB 2ay de las autoridades ,'&&&4 si es 9ue e=isten&&&4 o los ciberpolicas de la Hege"onaH G-o sera apropiado acudir a ellosH ?5or ra8ones personales ?replic el atracti1o 6o1en 9ue yo intentaba 1er co"o un cbrido? es i"portante4 e incluso necesario4 9ue yo no acuda a ellos& $nar9uB las ce6as& $sa )rase era tpica de "is clientes "<s 2abituales& ?Le aseguro 9ue no es nada ilegal ?"e tran9uili8?& -i antiBtico& !i"ple"ente&&& "e resulta con)licti1o en un aspecto 9ue no puedo e=plicar&

- 188 -

@e crucB de bra8os& ?@ire4 Po2nny& $sta 2istoria es bastante dudosa& !lo tengo su palabra de 9ue usted es un cbrido& 5or lo 9ue sB4 podra ser un )arsante& !e sorprendi& ?-o se "e 2aba ocurrido& GC"o 9uiere 9ue le de"uestre 9ue soy lo 9ue yo a)ir"oH -o 1acilB un segundo& ?Trans)iera un "illn de "arcos a "i cuenta bancaria de Trans(ed& Po2nny sonri& 'l instante son el telB)ono y la i"agen de un 2o"bre agitado con el cdigo de Trans(ed )lotando a sus espaldas di6o: ?$=c:se"e4 %ra7ne La"ia4 pero nos pregunt<ba"os si con un depsito de este 1olu"en le interesara in1estigar nuestras opciones en a2orros a largo pla8o o nuestras posibilidades )inancieras de garanta "utua& ?@<s tarde ?respond& $l e"pleado bancario asinti y se es)u"& ?$so pudo ser una si"ulacin ?ob6etB& Po2nny sonri agradable"ente& ?!4 pero con todo sera una de"ostracin satis)actoria4 G1erdadH ?-o necesaria"ente& ?!uponiendo 9ue yo sea lo 9ue a)ir"o4 Gaceptar< el casoH ?di6o encogiBndose de 2o"bros& ?! ?suspirB?& 5ero 9uiero precisar una cosa& @i tari)a no es un "illn de "arcos& Cobro 9uinientos al da "<s los gastos& $l cbrido cabece& ?G$so signi)ica 9ue acepta el casoH @e le1antB4 "e puse el so"brero y cog una c2a9ueta 1ie6a de un perc2ero& @e agac2B ante el ca6n in)erior del escritorio y deslicB la pistola de "i padre en un bolsillo de la c2a9ueta& ?La"os ?indi9uB& ?!& G'dondeH ?Kuiero 1er dnde lo asesinaron& (e8a el tpico 9ue los nati1os de Lusus odian abandonar su col"ena y su)ren de agora)obia instant<nea si 1isitan un sitio "<s abierto 9ue una galera co"ercial& Lo cierto es 9ue la "ayor parte de "is traba6os 1ienen del e=terior y "e lle1an al e=terior: perseguir a deudores 9ue usan el teleyector y un ca"bio de identidad para e"pe8ar de nue1oA encontrar a cnyuges in)ieles 9ue piensan 9ue las citas en otro planeta i"pedir<n 9ue los descubranA rastrear a ni>os desaparecidos y padres ausentes& !in e"bargo4 9uedB sorprendida al e=tre"o de titubear un instante cuando sali"os del teleyector de Cerdo de Hierro a una desierta "eseta de piedra 9ue pareca e=tenderse 2asta el in)inito& $=cepto por el rect<ngulo broncneo del portal teleyector4 no 2aba rastros de ci1ili8acin& $l aire ola a 2ue1o podrido& $l cielo era un caldero a"arillento y nublado de aspecto "rbido& $l suelo apareca gris y seco y no albergaba 1ida 1isible4 ni si9uiera l9uenes& ,gnoraba a 9uB distancia se 2allaba el 2ori8onte4 pero sin duda estaba lejosA no se 1ean <rboles4 arbustos ni ani"ales& ?G nde diablos esta"osH ?preguntB& Crea conocer todos los "undos de la (ed& ?@ad2ya ?re1el Po2nny& ?-unca lo 2aba odo no"brar ?"ani)estB "ientras "eta una "ano en el bolsillo y palpaba la culata perlada de la auto"<tica de pap<& ?':n no pertenece o)icial"ente a la (ed ?apunt el cbrido?& O)icial"ente4 es una colonia de 5ar1ati& 5ero est< a slo "inutos lu8 de la base de C0$(D' 9ue 2ay all y se 2an instalado las cone=iones de teleyeccin antes de 9ue @ad2ya se una al 5rotectorado& @irB el paisa6e desolado& $l 2edor a di=ido de a8u)re "e estaba desco"poniendo y te" 9ue "e estropeara el tra6e&

- 189 -

?GColoniasH G$n las cercanasH ?-o& Hay 1arias ciudades pe9ue>as en el otro lado del planeta& ?GCu<l es la 8ona 2abitada "<s cercanaH ?-anda e1i& 0n pueblo de trescientos 2abitantes& $st< "<s de dos "il ;il"etros al sur& ?$ntonces4 Gpor 9uB 2an puesto un portal teleyector a9uH ?$=plotacin "inera potencial ?e=plic Po2nny& !e>al la "eseta gris?& @etales pesados& $l consorcio autori8 "<s de cien portales teleyectores en este 2e"is)erio para tener un acceso )<cil cuando co"en8aran las obras& ? e acuerdo& $s buen sitio para un asesinato& G5or 9uB 1ino a9uH ?-o lo sB& $so )or"a parte de la "e"oria perdida& ?GCon 9uiBn 1inoH ?Ta"poco lo sB& $l 6o1en se puso las gr<ciles "anos en los bolsillos& ?$l 9ue "e atac4 o lo 9ue "e atac4 us un tipo de ar"a conocida en el -:cleo co"o 1irus !, ' ,,& ?GKuB es esoH ?!, ' ,, )ue una plaga 2u"ana "uy anterior a la HBgira ?in)or" Po2nny?& es9uiciaba el siste"a in"unitario& $ste 1irus )unciona del "is"o "odo en una ,'& $n "enos de un segundo se in)iltra en los siste"as de seguridad y lan8a progra"as de )agocitacin letales contra el 2uBsped&&4 contra la ,' "is"a& Contra "& ?G-o pudo contraer este 1irus de )or"a naturalH Po2nny sonri& ?,"posible& $s co"o preguntar a la 1cti"a de un tiroteo si se cay sobre las balas& @e encog de 2o"bros& ?@ire4 si usted anda buscando una e=perta en redes de datos o ,'4 2a acudido a la persona e9ui1ocada& 'l "argen de consultar la es)era co"o 2acen 1einte "il "illones de su6etos4 no sB un co"ino sobre el "undo )antas"a ?usB el 1ie6o tBr"ino para 1er c"o reaccionaba& ?Lo sB ?asinti Po2nny sin in"utarse?& -o le pido eso& ?GKuB 9uiere de "H ?'1erigWe 9uiBn "e tra6o a9u y "e "at& Q por 9uB& ? e acuerdo& G5or 9uB cree 9ue el asesinato ocurri a9uH ?5or9ue a9u recuperB el control de "i cbrido cuando )ui&&& reconstituido& ?GKuiere decir 9ue el cbrido 9ued incapacitado cuando el 1irus lo destruy a ustedH ?!& ?GCu<nto dur esoH ?G@i "uerteH Casi un "inuto4 2asta 9ue "i personalidad de reser1a )ue acti1ada& !e "e escap la risa& ?GKuB le parece graciosoH ?!u concepto de la "uerte ?ad"it& Los o6os casta>os "e "iraron con triste8a& ?Tal 1e8 resulte gracioso para usted4 pero no puede i"aginar lo 9ue signi)ica un "inuto de&&& descone=in&&& para un ele"ento del Tecno-:cleo& !igni)ica siglos de tie"po e in)or"acin& @ilenios de aisla"iento& ?Qa ?di6e4 conteniendo las l<gri"as sin "ayor es)uer8o?& GKuB 2i8o pues su cuerpo4 su cbrido4 "ientras usted ca"biaba cintas de personalidad o lo 9ue seaH ?!upongo 9ue estaba en co"a& ?G-o puede )uncionar de "anera autno"aH ?O2 s4 pero no cuando se produce una )alla de los siste"as generales& ?G nde despert ustedH ?GC"oH

- 19* -

?Cuando usted reacti1 el cbrido4 Gdnde estaba BlH Po2nny co"prendi& !e>al una roca a "enos de cinco "etros del teleyector& ?'costado all& ?G' este lado o al otroH ?'l otro lado& Cui a e=a"inar el lugar& -o 2aba sangre4 ni notas4 ni ar"as asesinas& -i si9uiera una 2uella o un indicio de 9ue el cuerpo de Po2nny 2ubiera estado all durante a9uel "inuto eterno& 0n e9uipo )orense de la polica 2abra podido descubrir 1ol:"enes enteros de pistas "icroscpicas y biticas4 pero yo slo 1ea piedras& ?!i 2a perdido la "e"oria ?di6e?4 Gc"o sabe 9ue alguien "<s 1ino a9u con ustedH ?ConsultB los registros del teleyector& ?G%usc el no"bre de esa persona o personas en el registro de la tar6eta uni1ersalH ?'"bos nos teleyecta"os con "i tar6eta ?e=plic Po2nny& ?G!lo una persona "<sH ?!& 'sent& Los registros de teleyector resol1eran todos los delitos inter"undo si los portales )ueran 1erdadera teleportacinA el registro de datos de transporte podra 2aber recreado al su6eto 2asta el :lti"o gra"o y )olculo& $n ca"bio4 un teleyector es esencial"ente un tosco agu6ero abierto en la tra"a espacio te"poral por una singularidad de )ases& !i el delincuente no usa su propia tar6eta4 los :nicos datos 9ue tene"os son origen y destino& ?G esde dnde se teleyectaronH ?preguntB& ?Centro Tau Ceti& ?GTiene el cdigo del portalH ? esde luego& ?Laya"os all a ter"inar esta con1ersacin ?propuse?& $ste lugar apesta& TC34 el 1ie6o apodo de Centro Tau Ceti4 es sin duda el "undo "<s poblado de la (ed& 'de"<s de unos cinco "il "illones de 2abitantes 9ue ocupan espacio en una super)icie disponible de la "itad de Lie6a Tierra4 tiene una ecologa de anillo orbital 9ue alberga a 9uinientos "illones "<s& 'de"<s de ser la capital de la Hege"ona y la sede del !enado4 TC3 es el centro co"ercial de la (ed& esde luego4 el n:"ero de portal 9ue 2aba encontrado Po2nny nos lle1 a un tBr"ine= de seiscientos portales en una de las torres de -ue1a Londres4 uno de los distritos urbanos "ayores y "<s antiguos& ? iablos ?e=cla"B?& %eba"os un trago& Haba 1arios bares cerca del tBr"ine= y escog uno relati1a"ente apacible: si"ulaba una taberna de "arineros4 )resca4 oscura4 con una pro)usin de "adera y bronce )alsos& 5ed una cer1e8a& -unca bebo cosas )uertes ni consu"o Clas2bac; cuando traba6o en un caso& ' 1eces creo 9ue sigo en este o)icio por9ue necesito esa autodisciplina& Po2nny ta"biBn pidi una cer1e8a4 un breba6e oscuro y ale"<n e"botellado en Lector (enaci"iento& @e preguntB 9uB 1icios tendra un cbrido& ?GKuB "<s a1erigu antes de 1enir a 1er"eH ?preguntB& $l 6o1en abri las "anos& ?-ada& ?@ierda ?protestB con todo respeto?& $sto es una bro"a& Con todos los poderes de una ,' a su disposicin4 usted no puede a1eriguar el paradero ni los actos de su cbrido unos das antes del&&& accidente& ?-o ?Po2nny bebi un sorbo de cer1e8a?& @e6or dic2o4 podra 2acerlo pero tengo i"portantes ra8ones por las cuales no deseo 9ue otras l's "e sorprendan in1estigando& ?G!ospec2a de alguna de ellasH

- 191 -

$n 1e8 de responder4 Po2nny "e entreg una lista de sus co"pras con tar6eta uni1ersal& ?$l blo9ueo pro1ocado por "i asesinato de6 cinco das est<ndar sin e=plicacin& '9u est<n los gastos 9ue se reali8aron con tar6eta durante ese tie"po& ?0sted di6o 9ue slo estu1o desconectado un "inuto& Po2nny se rasc la "e6illa con un dedo& ?Tu1e suerte de perder slo cinco das de datos ?aleg& Lla"B al ca"arero 2u"ano y ped otra cer1e8a& ?@ire4 Po2nny&&&4 9uien9uiera sea usted4 nunca podrB abordar este caso sin a1eriguar "<s sobre su personalidad y su situacin& GKuiBn deseara "atarlo si sabe 9ue usted ser< reconstituido o co"o diablos se lla"eH ?Leo dos "oti1os posibles ?respondi Po2nny& 'sent& ?0no sera crear esa pBrdida de "e"oria ?apuntB?& $so sugerira 9ue 9uisieron 2acerle ol1idar algo 9ue ocurri durante la :lti"a se"ana4 o 9ue lla" la atencin de usted en ese perodo& GCu<l es el segundo "oti1oH ?$n1iar"e un "ensa6e ?e=plic Po2nny?& -o sB 9uB es& -i de 9uiBn& ?G!abe 9uiBn 9uerra "atarloH ?-o& ?G-inguna sospec2aH ?-inguna& ?La "ayora de los asesinatos son actos de clera irracional y repentina co"etidos por alguien 9ue la 1cti"a conoce bien& 0n pariente4 un a"igo4 un a"ante& La "ayora de los asesinatos pre"editados son co"etidos por alguien cercano a la 1cti"a& Po2nny per"aneci en silencio& Haba en su cara algo 9ue "e resultaba irresistible: una especie de )uer8a "asculina co"binada con cierta lucide8 )e"enina& Tal 1e8 era la "irada& ?GLas l's tienen )a"iliaH ?preguntB?& G(encillasH G(i>asH GCelosH ?-o ?sonri?& Hay organi8aciones cuasi)a"iliares4 pero no co"parten ninguno de los re9ueri"ientos de e"ocin o responsabilidad 9ue e=2iben las )a"ilias 2u"anas& Las M)a"iliasF ,' son ante todo cdigos grupales c"odos para indicar dnde se originaron ciertas tendencias de proceso& ?G-o cree 9ue lo 2aya atacado otra ,'H ?$s posible ?Po2nny 2i8o girar el 1aso en las "anos?& 5ero no co"prendo por 9uB "e atacaron a tra1Bs de "i cbrido& ?G'cceso "<s )<cilH ?Kui8<& 5ero le co"plica las cosas al atacante& 0n ata9ue en un plano de datos 2abra sido in)inita"ente "<s letal& Ta"poco se "e ocurren las "oti1aciones de otra ,'& -o tiene sentido& -o constituyo una a"ena8a para nadie& ?G5or 9uB tiene un cbrido4 Po2nnyH !i entiendo su papel4 9ui8<s encuentre un "oti1o& Cogi un pastelillo y 6ug con Bl& ?Tengo un cbrido&&&4 se podra decir 9ue soy un cbrido4 por9ue "i&&& )uncin&&& es obser1ar a los seres 2u"anos y reaccionar ante ellos& $n cierto sentido )ui 2u"ano una 1e8& Crunc el ce>o y sacud la cabe8a& $so careca de lgica& ?GHa odo 2ablar de proyectos de recuperacin de personalidadH ?pregunt& ?-o& ?Hace un a>o est<ndar los si"uladores C0$(D' recrearon la personalidad de Horace Glennon-Heig2t para 1er por 9uB era un general tan brillante&&& $stu1o en todos los noticiarios& ?Qa&

- 193 -

?%ienA yo soy4 o era4 un proyecto de recuperacin anterior y "uc2o "<s co"plicado& @i personalidad n:cleo se basaba en un poeta de Lie6a Tierra anterior a la HBgira& 'ntiguo& -aci a )ines del siglo diecioc2o seg:n el 1ie6o calendario& ?GC"o cuernos reconstruyen una personalidad 9ue se perdi en el tie"poH ?5or los escritos ?respondi Po2nny?& Cartas4 diarios4 biogra)as crticas4 testi"onios de a"igos4 pero sobre todo "ediante los poe"as& $l si"ulador recrea el entorno4 inserta los )actores conocidos y traba6a a partir de los productos creati1os& Loila&&& un n:cleo de personalidad& Tosco al principio4 pero4 cuando al )in lleguB a la e=istencia4 relati1a"ente re)inado& -uestro pri"er intento )ue un poeta del siglo 1einte lla"ado $8ra 5ound& -uestra personalidad era e"pecinada al e=tre"o del absurdo4 con pre6uicios 2asta casi llegar a la irracionalidad4 )uncional"ente loca& Lle1 un a>o de re1isiones descubrir 9ue la personalidad era correctaA era el 2o"bre 9uien estaba c2i)lado& 0n genio4 pero c2i)lado& ?G$ntonces4 9uBH Construyen su personalidad a partir de un poeta "uerto& GKuB 2acen luegoH ?$sto se trans)or"a en el "olde a partir del cual crece la ,'& $l cbrido "e per"ite dese"pe>ar "i papel en la co"unidad de plano de datos& ?GCo"o poetaH Po2nny sonri de nue1o& ?@<s bien co"o poe"a& ?GCo"o poe"aH ?0na obra de arte a"bulante&&& pero no en el sentido 2u"ano& 0n ro"pecabe8as4 9ui8<s& 0n enig"a 1ariable 9ue de 1e8 en cuando o)rece inslitas posibilidades de an<lisis "<s serios& ?-o lo entiendo& ?Tal 1e8 no i"porte& udo 9ue "i propsito 2aya sido la causa del ata9ue& ?GCu<l considera 9ue )ue la causaH ?-o tengo idea& $l crculo se cerraba& ?%ien ?suspirB?& TratarB de a1eriguar 9uB 2aca usted y con 9uiBn estu1o durante esos cinco das perdidos& GHay algo 9ue "e pueda ser1ir4 ade"<s de la tar6eta de crBditoH Po2nny neg con un ade"<n& ?!upongo 9ue usted entiende por 9uB "e resulta tan i"portante a1eriguar la identidad y la "oti1acin del atacante& ? esde luego& Tl podra intentarlo de nue1o& ?$=acto& ?GC"o puedo poner"e en contacto con ustedH Po2nny "e dio un c2ip de acceso& ?G$s una lnea seguraH ?preguntB& ?@uc2o& ?%ien& Le lla"arB cuando a1erigWe algo& !ali"os del bar y ca"ina"os 2acia el tBr"ine=& !e estaba ale6ando cuando di tres 8ancadas y le cog el bra8o& $ra la pri"era 1e8 9ue le tocaba& ?Po2nny& GC"o se lla"a el poeta de Lie6a Tierra 9ue resucitaron&&H ?(ecobraron& ?Lo 9ue sea& $l 9ue constituye el )unda"ento de su personalidad ,'& $l atracti1o cbrido titube& -otB 9ue tena las pesta>as "uy largas& ?GKuB "<s daH ?pregunt& ?-adie sabe 9uB es lo i"portante& 'sinti&

- 19# -

?Jeats ?contest?& -acido en 1/9N de la era cristiana& @uerto de tuberculosis en 1831& Po2n Jeats& !eguir a alguien a tra1Bs de una serie de transbordos de teleyector resulta casi i"posible& $special"ente si ese alguien no 9uiere 9ue lo detecten& Los poli8ontes de la (ed pueden 2acerlo4 con cincuenta agentes asignados a la "isin4 "<s alg:n e=tico y caro 6uguete de alta tecnologa4 por no "encionar la cooperacin de la 'utoridad de Tr<nsito& $s casi i"posible 2acerlo en solitario& 'un as4 "e resultaba i"portante a1eriguar adnde se diriga "i cliente& Po2nny no "ir 2acia atr<s al cru8ar la pla8a del tBr"ine=& Qo "e ocultB detr<s de un 9uiosco y "irB por "i c<"ara de bolsillo "ientras Bl tecleaba cdigos en un panel "anual4 insertaba la tar6eta y atra1esaba el reluciente rect<ngulo& Tal 1e8 usaba un panel "anual por9ue se diriga a un portal de acceso general4 pues los cdigos de los teleyectores pri1ados suelen estar i"presos en c2ips 9ue slo responden a usuarios concretos& !ensacional& Haba reducido las probabilidades a slo dos "illones de portales en ciento cincuenta "undos de la (ed y unas setenta lunas& Con una "ano arran9uB el M)orroF ro6o de "i abrigo "ientras tecleaba la repeticin de "i c<"ara& @irB por el ocular la secuencia del panel au"entado& $=tra6e una capa 9ue ar"oni8aba con "i nue1a c2a9ueta ro6a y "e calB el so"brero sobre la )rente& @o1iBndo"e deprisa por la pla8a4 preguntB a "i co"log el cdigo de trans)erencia de nue1e dgitos 9ue 2aba 1isto en la c<"ara& !aba 9ue los tres pri"eros dgitos correspondan al "undo de Tsingtao-Hsis2uang 5anna ?tengo "e"ori8ados todos los pre)i6os planetarios? y al instante "e in)or"aron 9ue el cdigo de portal conduca a un barrio residencial de la ciudad de Iansie2n4 5ri"era $=pansin& @e "et en la pri"era cabina abierta y "e teleyectBA sal a una pe9ue>a pla8a tBr"ine= pa1i"entada con ladrillos gastados& Haba antiguas tiendas orientales y los aleros de los tec2os de pagoda colgaban sobre calle6ones laterales& Las gentes se api>aban en la pla8a o se detenan en las puertas y aun9ue la "ayora eran ob1ios descendientes de los e=iliados de la Larga Cuga 9ue coloni8aron TH54 "uc2os parecan e=tran6eros& $l aire ola a 1egetacin aliengena4 cloacas y arro8& ? e"onios ?"ascullB& Haba otros tres portales teleyectores y ninguno estaba en uso constante& Po2nny se poda 2aber teleyectado de in"ediato por cual9uiera de ellos& $n 1e8 de regresar a Lusus4 pasB unos "inutos registrando la pla8a y las calles laterales& 5ara entonces4 la pildora de "elanina 9ue 2aba engullido estaba actuando y yo era una 6o1en negra&&& o un 6o1en negro4 resultaba d)icil de decir con "i "oderna c2a9ueta ro6a abultada y el 1isor polari8ado4 "ientras paseaba registrando i"<genes con "i c<"ara de turista& La c<psula de rastreo 9ue 2aba disuelto en la segunda cer1e8a ale"ana de Po2nny 2aba tenido tie"po de sobra para )uncionar& Las "icroesporas de ultra1ioleta positi1o )lotaban en el aire& Qo casi poda seguir el rastro de las e=2alaciones 9ue 2aba de6ado& $n ca"bio4 encontrB la brillante 2uella a"arilla de una "ano en una pared oscura Ua"arilla para "i 1isor especial4 desde luego4 pero in1isible )uera del espectro ultra1ioletaV y segu el rastro de "anc2ones donde la ropa saturada 2aba ro8ado los puestos o la piedra& Po2nny co"a en un restaurante cantonBs a "enos de dos calles de la pla8a tBr"ine=& La co"ida )rita ola delicioso4 pero "e abstu1e de entrar& Po2nny "ir los precios en los puestos de un calle6n y regate en el "ercado casi una 2ora antes de ter"inar4 regres a la pla8a y se teleyect& Tsta 1e8 us un c2ip codi)icador ?sin duda un portal pri1ado4 posible"ente una propiedad pri1ada? y yo corr dos riesgos al usar una tar6eta de rastreo para seguirlo& os riesgos por9ue4 pri"ero4 la tar6eta es total"ente ilegal y poda perder la licencia si "e pescaban ?poco probable si continuaba usando los obscena"ente caros

- 19+ -

pero estBtica"ente per)ectos c2ips trans)or"adores de 5ap< !il1a? y4 segundo4 por9ue poda ter"inar en el saln de la casa de Po2nny4 una situacin sie"pre e"bara8osa& -o era el saln& ,ncluso antes de locali8ar los letreros de la calle reconoc el tirn gra1itatorio4 la lu8 opaca y broncnea4 el olor a aceite y o8onoA co"prend 9ue estaba en Lusus& Po2nny 2aba saltado a una de las torres residenciales de las Col"enas %ergson& Tal 1e8 por eso 2aba escogido "i agencia: Bra"os casi 1ecinos4 slo nos separaban seiscientos ;il"etros& @i cbrido no estaba a la 1ista& Ca"inB resuelta"ente para no alertar a los 1deos de seguridad progra"ados para reaccionar ante los re"olones& -o 2aba gua de residentesA las puertas de los aparta"entos no "ostraban n:"ero ni no"bre4 no 2aba listas accesibles por co"log& CalculB 9ue 2abra 1einte "il cubculos residenciales en la Col"ena %ergson $ste& Los indicios se des1anecan al "orir la sopa de esporas4 pero registrB slo dos de los pasillos radiales antes de 2allar un rastro& Po2nny 1i1a en un ala con suelo de 1idrio cerca de un lago de "etano& La cerradura electrnica "ostraba la reluciente 2uella de una "ano& 0sB "is gan8:as para obtener una lectura de la cerradura y luego "e teleyectB a casa& Haba obser1ado c"o "i 2o"bre iba a co"er co"ida c2ina y se dispona a pasar la noc2e en casa& !u)iciente por un da& %% !urbringer era "i e=perto en ,'& %% traba6aba en estadsticas y (egistros de Control de Clu6o de la Hege"ona y pasaba la "ayor parte de su 1ida en un di1<n de cada libre con "edia docena de "icrocables insertados en el cr<neo "ientras co"ulgaba con otros burcratas en el plano de datos& Qo lo 2aba conocido en la uni1ersidad cuando era un ciber)an puro4 un 2ac;er de 1igBsi"a generacin 9ue se 2aba i"plantado cone=iones corticales a los doce a>os est<ndar& !u 1erdadero no"bre era $rnest4 pero se 2aba ganado el apodo %% cuando sali con una a"iga "a lla"ada !2ayla Toyo& !2ayla lo 2aba 1isto desnudo en la segunda cita y se 2aba ec2ado a rer durante "edia 2ora: $rnest "eda ?y "ide? dos "etros de estatura pero pesa "enos de cincuenta ;ilos& !2ayla di6o 9ue el trasero de !urbringer era co"o dos balines& %% Ubaln-balnV era un apodo cruel4 y por lo tanto tu1o B=ito& Lo 1isitB en un "onolito sin 1entanas de TC 3& -o 2aba torres en las nubes para %% y los de su estirpe& ?G5or 9uB te interesas en el "undo de la in)or"acin en tu 1e6e84 %ra7neH $res de"asiado 1ie6a para conseguir un traba6o en serio& ?!lo 9uiero in)or"ar"e sobre ,'4 %%& ?Claro4 es slo uno de los te"as "<s co"ple6os del uni1erso conocido ?suspir4 y "ir con a>oran8a su cone=in neural desenc2u)ada y los cables de "etacrte=& Los ciber)ans no ba6an nunca4 pero los ser1idores p:blicos tienen 9ue apearse para al"or8ar& %% era co"o la "ayora de los ciber)ans: no se senta c"odo interca"biando in)or"acin si no cabalgaba en una ola de datos?& GKuB 9uieres saberH ?G5or 9uB se independi8aron las l'sH ?tena 9ue e"pe8ar por alguna parte& %% 2i8o un gesto co"plicado con las "anos& ? i6eron 9ue tenan otros proyectos4 no co"patibles con la in"ersin total en los asuntos de la Hege"onaA lBase asuntos 2u"anos& Lo cierto es 9ue nadie lo sabe& ?5ero toda1a act:an& GToda1a dirigen cosasH ?Claro& $l siste"a no )uncionara sin ellas& T: lo sabes4 %ra7ne& -i si9uiera la $ntidad !u"a )uncionara sin ad"inistracin ,' ni patrones !7ar8sc2ild de tie"po real&&& ? e acuerdo ?lo interru"p antes de 9ue e"pe8ara con su 6erga inco"prensible?& 5ero Gcu<les son los Motros proyectosFH

- 19N -

?-adie lo sabe& %ranner y !7ay8e de 'rtintel piensan 9ue las l's se interesan en la e1olucin de la conciencia a escala gal<ctica& !abe"os 9ue sus sondas 2an penetrado en el ')uera "<s 9ue&&& ?GQ los cbridosH ?GCbridosH ?%% se incorpor y de"ostr interBs por pri"era 1e8?& G5or 9uB "encionas a los cbridosH ?G5or 9uB te sorprende 9ue los "encione4 %%H !e )rot distrada"ente la cone=in neural& ?%ienA ante todo4 la "ayora se ol1ida de 9ue e=isten& Hace dos siglos todo era alar"is"o acerca de gente arti)icial 9ue to"ara el poder4 pero actual"ente nadie los recuerda& 'de"<s4 ayer "e topB con un in)or"e de ano"alas seg:n el cual los cbridos est<n desapareciendo& ?G esapareciendoH ?)ue "i turno de aso"brar"e& ?Qa sabes4 los sacan de ser1icio& Las l's "antenan "il cbridos con licencia en la (ed& La "itad de ellos operaban a9u4 en TC 3& $l censo de la se"ana pasada "ostr 9ue dos tercios 2aban sido lla"ados durante el :lti"o "es& ?GKuB pasa cuando una ,' lla"a a sus cbridosH ?-o lo sB& Los destruyen4 supongo& Las l's no suelen desperdiciar nada4 as 9ue "e i"agino 9ue el "aterial genBtico se recicla& ?G5or 9uB se reciclaH ?-adie lo sabe4 %ra7ne& La "ayora de nosotros ignora"os por 9uB las l's 2acen casi todas las cosas 9ue 2acen& ?GLos e=pertos consideran 9ue las l's son una a"ena8aH ?G%ro"easH Hace seiscientos a>os4 9ui8<& Hace dos siglos la !ecesin nos puso 9uis9uillosos& 5ero si esas cosas 9uisieran per6udicar a la 2u"anidad4 pudieron 2acerlo "uc2o tie"po atr<s& 5reocuparse por una re1uelta de las l's es tan in:til co"o te"er una rebelin de los ani"ales en la gran6a& ?$=cepto 9ue las l's son "<s inteligentes 9ue nosotros& ?!& %ien4 eso es 1erdad& ?%%4 G2as odo 2ablar de proyectos de recuperacin de personalidadH ?GCo"o el asunto de Glennon-Heig2tH Claro& Todos 2an odo 2ablar de ello& ,ncluso traba6B en eso en la 0ni1ersidad (eic2s 2ace unos a>os& 5ero son obsoletos& Qa no suscitan interBs& ?G5or 9uBH ? e"onios4 %ra7neA no sabes nada4 G1erdadH Todos los proyectos de recuperacin de personalidad )racasaron& -i si9uiera con el "e6or control de si"ulacin Ue in1olucraron a la red C@O(HT de C0$(D'V se pueden e1aluar todas las 1ariables& $l "olde de personalidad se 1uel1e autoconsciente&&& -o slo consciente4 co"o t: y yo4 sino consciente de 9ue es una personalidad arti)icial"ente autoconsciente4 lo cual conduce a %ucles $=tra>os ter"inales y a laberintos no ar"nicos 9ue dese"bocan en el espacio $sc2er& ?Traduce& %% suspir y "ir el indicador te"poral a8ul y dorado de la pared& 'l cabo de cinco "inutos su tie"po de al"uer8o obligatorio ter"inara& 5odra regresar al "undo real& ?Traduccin: la personalidad recobrada su)re un colapso& es9uicio "ental& Locura& ?GTodas ellasH ?Todas ellas& ?G5ero las ,'s toda1a est<n interesadas en el procesoH ?KuiBn sabe& -unca lo lle1aron a cabo& Todos los proyectos de recuperacin de 9ue 2e odo 2ablar estaban dirigidos por 2u"anos&&&4 en general proyectos uni1ersitarios )rustrados& 'cadB"icos con cerebro "uerto gastando )ortunas para recobrar cerebros de acadB"icos "uertos&

- 19. -

CorcB una sonrisa& Le )altaban tres "inutos para 1ol1er a enc2u)arse& ?GTodas las personalidades recobradas tenan cbridos a control re"otoH ?-o& G e dnde sacaste esa idea4 %ra7neH -inguna lo tena& -o dara resultado& ?G5or 9uB noH ?$stropeara el si"ulador de est"ulos& 'de"<s necesitaras "aterial de clonacin per)ecto y un entorno interacti1o preciso 2asta el :lti"o detalle& Ler<s4 pe9ue>a4 a una personalidad recobrada le per"ites 1i1ir en su "undo "ediante si"ulaciones a gran escala y luego introduces algunas preguntas "ediante sue>os o interacciones a"bientales& !acar una personalidad de la realidad si"ulada y "eterla en tie"po lento&&& $ste era el tBr"ino tradicional de los ciber)ans para designar Uperdn por la e=presinV el "undo real& ?&&&slo acelerara el a1ance de la locura ?concluy& !acud la cabe8a& ?Qa& %ien4 gracias4 %% ?"e dirig a la puerta& ' "i e= co"pa>ero de estudios le )altaba "edio "inuto para escapar del Mtie"po lentoF?& G'lguna 1e8 2as odo 2ablar de una personalidad recobrada a partir de un poeta de Lie6a Tierra lla"ado Po2n JeatsH ?GJeatsH Claro4 le algo sobre eso en "i Bpoca de estudiante& @arti Carollus lo reali8 2ace cincuenta a>os en -ue1a Ca"bridge& ?GKuB ocurriH ?Lo de sie"pre& La personalidad entr en un %ucle $=tra>o& 5ero antes del colapso su)ri una "uerte si"ulada& 0na en)er"edad antigua ?%% "ir el relo64 sonri y al8 su cone=in& 'ntes de insertarla en el cuenco receptor del cr<neo "e "ir de nue1o4 casi beat)ica"ente?& '2ora recuerdo ?a>adi con una sonrisa so>adora?& $ra tuberculosis& !i nuestra sociedad optara alguna 1e8 por el en)o9ue Her"ano @ayor de Or7ell4 el instru"ento escogido para la opresin tendra 9ue ser la estela de crBditos& $n una econo"a sin e)ecti1o y con un "ercado negro de true9ues casi ine=istente4 las acti1idades de una persona se podran rastrear en tie"po real siguiendo la estela de crBditos de su tar6eta uni1ersal& Hay leyes estrictas 9ue protegen la inti"idad de la tar6eta4 pero la gente tiene la "ala costu"bre de ignorar o anular las leyes cuando el e"pu6e social se trans)or"a en e"pelln totalitario& La estela de crBdito de Po2nny para el perodo de cinco das 9ue conduca a su asesinato "ostraba a un 2o"bre de 2<bitos regulares y gastos "odestos& 'ntes de seguir las pistas de la tar6eta de crBdito pasB un par de aburridos das siguiendo a Po2nny& atos: Li1a solo en Col"enar %ergson $ste& 0na inspeccin "ostr 9ue 2aba 1i1ido all siete "eses locales U"enos de cinco "eses est<ndarV& esayunaba en un ca)B cercano y se teleyectaba a Lector (enaci"iento4 donde traba6aba cinco 2oras reuniendo alg:n tipo de in)or"acin a partir de los arc2i1os i"presos4 to"aba un al"uer8o ligero en un puesto de co"ida4 pasaba otro par de 2oras en la biblioteca y regresaba a Lusus o se teleyectaba a alg:n restaurante de otro "undo& !e retiraba a su cubculo a las 33** 2oras& @<s teleyecciones de las 2abituales en un lusiano de clase "edia4 pero un estilo de 1ida poco re1elador& La tar6eta de crBdito con)ir"aba 9ue se 2aba atenido a ese es9ue"a durante la se"ana del asesinato4 al "argen de un par de co"pras ?8apatos un da4 ali"entos al siguiente? y una parada en un bar de Lector (enaci"iento el da de su MasesinatoF& Cui a cenar con Bl en el pe9ue>o restaurante de la Calle del ragn (o6o4 cerca del portal de Tsingtao-Hsis2uang 5anna& La co"ida era "uy picante4 "uy condi"entada y "uy buena& ?GC"o anda todoH ?pregunt& ?!ensacional& !oy "il "arcos "<s rica 9ue cuando nos conoci"os y 2e conocido un buen restaurante cantonBs&

- 19/ -

?@e satis)ace 9ue "i dinero se gaste en algo i"portante& ?Hablando del dinero&&& G e dnde lo sacaH -o se puede ganar gran cosa re"oloneando en una biblioteca de Lector (enaci"iento& Po2nny enarc las ce6as& ?Li1o de una pe9ue>a&&& 2erencia& ?$spero 9ue no sea "uy pe9ue>a& @e gusta 9ue "e paguen& ?%astar< para nuestros propsitos4 La"ia& GHa descubierto algo de interBsH @e encog de 2o"bros& ? ga"e 9uB 2ace en esa biblioteca& ?GGuarda alguna relacinH ?!4 es posible& @e dirigi una "irada e=tra>a& 'lgo en sus o6os "e a)lo6 las rodillas& ?0sted "e recuerda a alguien ?di6o en 1o8 ba6a& ?G e 1erdadH ?a ning:n otro le 2ubiera perdonado esa sugerencia?& G' 9uiBnH ?0na "u6er 9ue conoc 2ace "uc2o ?se pas los dedos por la )rente4 co"o si de pronto estu1iera cansado o "areado& ?GC"o se lla"abaH ?Canny ?susurr& Qo saba de 9uB 2ablaba& Po2n Jeats tu1o una no1ia lla"ada Canny& !u relacin consisti en una serie de )rustraciones ro"<nticas 9ue enlo9uecieron al poeta& Cuando "uri en ,talia4 solo e=cepto por un co"pa>ero de 1ia6e4 sintiBndose abandonado por los a"igos y la a"ante4 Jeats pidi 9ue sepultaran con Bl las cartas sin abrir de Canny y un bucle de su cabello& 'ntes yo no saba un r<bano acerca de JeatsA 2aba a1eriguado toda esa ba8o)ia con el co"log& ?GKuB 2ace en la bibliotecaH ?insist& $l cbrido carraspe& ?$stoy in1estigando un poe"a& %usco )rag"entos del original& ?G0n poe"a de JeatsH ?!& ?G-o sera "<s )<cil pedir acceso a BlH ?Claro& 5ero para " es i"portante 1er el original&&&4 tocarlo& (e)le=ionB en el asunto& ?G e 9uB trata el poe"aH !onri& 'l "enos los labios sonrieron& Los o6os casta>os a:n parecan turbados& ?!e lla"a Hyperion& (esulta di)cil describir de 9uB trata& 0n )racaso artstico4 supongo& Jeats no lo ter"in& 'partB el plato y beb tB tibio& ?0sted dice 9ue Jeats no lo ter"in& G-o 9uerr< decir 9ue usted no lo ter"inH !u aire de sorpresa tena 9ue ser autBntico4 a "enos 9ue las l's )ueran actores consu"ados& %ien poda ser as& ? ios santo4 yo no soy Po2n Jeats& Tener una personalidad basada en un "olde de recuperacin no "e 2ace Jeats4 al igual 9ue lla"arse La"ia no 2ace de usted un "onstruo& 0n "illn de in)luencias "e 2an separado de ese pobre y triste genio& ?0sted di6o 9ue yo le recordaba a Canny& ?0n eco de un sue>o& @enos aun& 0sted 2a probado "edicinas de aprendi8a6e '(-4 G1erdadH ?!& ?$s lo "is"o& (ecuerdos 9ue parecen&&& 2uecos& 0n ca"arero 2u"ano tra6o bi8coc2os de la suerte& ?GLe interesara 1isitar el 1erdadero HyperionH ?preguntB& ?GKuB es esoH

- 198 -

?0n "undo del ')uera& @<s all< de 5ar1ati4 creo& Po2nny pareca desconcertado& Haba abierto el bi8coc2o pero a:n no 2aba ledo su )ortuna& ?Creo 9ue lo lla"aban el @undo de los 5oetas ?continuB?& ,ncluso tiene una ciudad 9ue lle1a su no"bre&&&4 el no"bre de Jeats& $l 6o1en "ene la cabe8a& ?Lo la"ento4 no 2e odo 2ablar de ese sitio& ?GC"o es posibleH GLas l's no lo saben todoH !olt una risa seca& ?Tsta sabe "uy poco ?ley su )ortuna: C0, ' O CO- LO! ,@50L!O! ($5$-T,-O!& @e crucB de bra8os& ?G!abe una cosaH $=cepto por ese truco de saln con el 2olo del gerente de bancos4 no tengo ninguna prueba de 9ue usted sea lo 9ue a)ir"a& ? B"e la "ano& ?GLa "anoH ?!& Cual9uiera de las dos& Gracias& Po2nny "e cogi la "ano derec2a con las dos "anos suyas& !us dedos eran "<s largos 9ue los "os& Los "os eran "<s )uertes& ?Cierre los o6os ?indic& Los cerrB& -o 2ubo transicin: en un "o"ento estaba sentada en el Loto '8ul de la Calle del ragn (o6o y de pronto estu1e&&& en ninguna parte& O en alguna parte& Clotaba en un plano de datos grises a8ulado4 recorra autopistas de in)or"acin color a"arillo cro"o4 atra1esaba grandes ciudades de reluciente al"acena"iento de datos4 ro6os rascacielos en1ueltos en 2ielo de seguridad negro4 entidades si"ples co"o cuentas personales o arc2i1os e"presariales 9ue ardan co"o re)ineras en lla"as en la noc2e& $nci"a de todo4 co"o suspendido en un espacio distorsionado4 colgaba el peso gigantesco de las l's4 sus co"unicaciones "<s si"ples palpitaban co"o rel<"pagos 1iolentos en los in)initos 2ori8ontes& ' cierta distancia4 perdidos en el laberinto de nen tridi"ensional 9ue recortaba un di"inuto segundo de arco en la increble es)era de datos de un pe9ue>o "undo4 intu "<s 9ue 1i esos sua1es o6os casta>os 9ue "e aguardaban& Po2nny "e solt la "ano& Haba abierto "i bi8coc2o de la suerte& $l papel deca: ,-L,$(T' !'%,'@$-T$ $- %0$-O! -$GOC,O!& ? ios "o ?susurrB& %% "e 2aba lle1ado 1olando por un plano de datos anterior"ente4 pero sin una cone=in neural a9uella e=periencia 2aba sido una so"bra de esto& $ra la di)erencia entre "irar un 2olo de )uegos arti)iciales en blanco y negro y estar all?& GC"o lo 2a 2ec2oH ?G@a>ana lograr< alg:n progreso en el casoH ?pregunt& (ecobrB la co"postura& ?@a>ana pretendo resol1erlo ?anunciB& %ien4 tal 1e8 no resol1erlo4 pero al "enos poner las cosas en "o1i"iento& $l :lti"o recargo en la tar6eta de crBdito de Po2nny proceda del bar de Lector (enaci"iento& Qo lo 2aba con)ir"ado el pri"er da4 desde luego& Haba 2ablado con 1arios parro9uianos ? pues no 2aba ca"arero 2u"ano?4 pero no 2aba encontrado a nadie 9ue recordara a Po2nny& Haba 1uelto dos 1eces en 1ano& 5ero el tercer da decid 9uedar"e all 2asta 9ue surgiera algo& $l bar por cierto no perteneca al tipo de "adera y bronce4 co"o el 9ue Po2nny y yo 2aba"os 1isitado en TC3& $ste tugurio estaba en el segundo piso de un edi)icio decrBpito en un 1ecindario la"entable a dos calles de la biblioteca de (enaci"iento donde Po2nny pasaba sus das& -o era el tipo de lugar donde se detendra en su ca"ino a la pla8a del

- 199 -

teleyector4 sino adonde ira si encontraba a alguien en las in"ediaciones de la bibliotecaA alguien con 9uien 9uisiera 2ablar en pri1ado& espuBs de seis 2oras ya "e estaba 2artando de "anes salados y cer1e8a cuando entr un 1ie6o 1ago& !upuse 9ue era un cliente 2abitual por9ue no se detu1o en la puerta ni "ir alrededor4 sino 9ue en)il directa"ente 2acia la "esita del )ondo y pidi un 72is;y antes de 9ue el ca"arero "ec<nico se detu1iera a su lado& Cuando "e reun con Bl co"prend 9ue no era un 1ago sino un e6e"plo de los 2o"bres y "u6eres cansados 9ue 2aba 1isto en las tiendas de c2atarra y los puestos calle6eros de a9uel 1ecindario& @e "ir con o6os entornados y derrotados& ?G5uedo sentar"eH ? epende4 2er"ana& GKuB 1endesH ?Co"pro ?"e sentB4 apoyB la 6arra en la "esa y le pasB la )oto de Po2nny entrando en el teleyector de TC3?& GHas 1isto a este tipoH $l 1ie6o "ir la )oto y se concentr en el 72is;y& ?Tal 1e8& 5ed al ca"arero "ec<nico otra ronda& ?!i lo 2as 1isto4 es tu da de suerte& $l 1ie6o resopl y se )rot la barba crecida con el dorso de la "ano& ?!era el pri"ero en un largo tie"po ?"e "ir?& GCu<ntoH G5or 9uBH ?,n)or"acin& MCu<ntoF depende de la in)or"acin& GLo 2as 1istoH ? el bolsillo de "i t:nica e=tra6e un billete de cincuenta "arcos del "ercado negro& ?!& $l billete se pos en la "esa pero se 9ued en "i "ano& ?GCu<ndoH ?$l "artes pasado& 5or la "a>ana& $ra el da correcto& Le di los cincuenta "arcos y sa9uB otro billete& ?G$staba soloH $l 1ie6o se 2u"edeci los labios& ? B6a"e pensar& -o creo&&&4 noA estaba all ?se>al una "esa del )ondo?& Haba dos su6etos con Bl& 0no de ellos&&& bien4 por eso lo recuerdo& ?G e 9uB 2ablasH $l 1ie6o se )rot el ndice y el pulgar en un gesto tan antiguo co"o la codicia& ?Haba"e de los dos 2o"bres ?insist& ?$l 6o1en&&&4 tu 6o1en&&&4 estaba con uno de ellos& Qa sabes4 esos )an<ticos naturistas con t:nicas& !alen en la HTL constante"ente& $llos y sus "alditos <rboles& GErbolesH ?G0n te"plarioH ?preguntB aso"brada& GKuB 2aca un te"plario en un bar de Lector (enaci"ientoH !i persegua a Po2nny4 Gpor 9uB usaba la t:nicaH $ra co"o co"eter un asesinato con tra6e de payaso& ?!& Te"plario& T:nica "arrn4 de tipo oriental& ?GHo"breH ?!4 eso 2e dic2o& ?G5uedes describirlo "e6orH ?-o& Te"plario& 0n 2i6o de puta alto& -o alcancB a 1erle la cara& ?GQ el otroH $l 1ie6o se encogi de 2o"bros& !a9uB un segundo billete y colo9uB los dos 6unto a "i 1aso& ?G$ntraron 6untosH ?insist?& GLos tresH ?-o&&& -o puedo&&& -o4 espera& Tu )ulano y el te"plario entraron pri"ero& (ecuerdo 2aber 1isto la t:nica antes de 9ue el otro se sentara& ? escribe al otro 2o"bre&

- 3** -

$l 1ie6o lla" al ca"arero y pidi un tercer trago& 0sB "i tar6eta y el ca"arero se ale6 desli8<ndose ruidosa"ente& ?Co"o t: ?in)or"?& 5arecido a ti& ?G%a6oH G%ra8os y piernas )uertesH G0n lusianoH ?!4 eso creo& -unca 2e estado en ese planeta& ?GKuB "<sH ?!in pelo ?continu el 1ie6o?& !lo esa cosa co"o la 9ue lle1aba "i sobrina& 0na cola de caballo& ?0na coleta& ?!& Lo 9ue sea ?acerc la "ano a los billetes& ?0n par de preguntas "<s& G iscutieronH ?-o& -o creo& Hablaban en 1o8 ba6a& $l lugar est< casi 1aco a esa 2ora& ?GKuB 2ora eraH ?Las die8 de la "a>ana& $sto coincida con el cdigo de la tar6eta de crBdito& ?GOste algo de la con1ersacinH ?-o& ?GKuiBn 2ablaba "<sH $l 1ie6o to" un sorbo y )runci el ce>o para pensar& ?'l principio el te"plario& Tu 2o"bre pareca responder preguntas& 0na 1e8 pareci sorprendido& ?G'lar"adoH ?-o4 slo sorprendido& Co"o si el )ulano de la t:nica 2ubiera dic2o algo 9ue Bl no esperaba& ? i6iste 9ue el te"plario )ue 9uien "<s 2abl al principio& GKuiBn 2abl despuBsH G@i 2o"breH ?-o4 el de la cola de caballo& Luego se "arc2aron& ?GLos tresH ?-o& Tu 2o"bre y el de la cola de caballo& ?G$l te"plario se 9uedH ?!& $so creo& Qo )ui al la1abo& Creo 9ue cuando regresB ya no estaba& ?GHacia dnde )ueron los otros dosH ?-o lo sB4 "ierda& -o prestaba tanta atencin& $staba to"ando una copa4 no 6ugando a los espas& 'sent& $l ca"arero se acerc rodando pero lo a2uyentB con un ade"<n& $l 1ie6o )runci el ce>o& ?G's 9ue no discutan cuando se "arc2aronH G-ing:n indicio de desacuerdo o de 9ue uno estu1iera obligando al otro a "arc2arseH ?GKuiBnH ?@i 2o"bre y el de la coleta& ?-o& @ierda& -o lo sB ?"ir los billetes 9ue tena en la "ano "ugrienta y el 72is;y del panel de e=2ibicin del ca"areroA 9ui8< co"prendi 9ue no iba a conseguir nada "<s de "?& G5ara 9uB 9uieres saber todo estoH ?$stoy buscando a ese su6eto ?respond& Conte"plB el bar& Haba unas 1einte personas sentadas a las "esas& La "ayora parecan clientes del 1ecindario?& GHay a9u alguien "<s 9ue pueda 2aberlos 1istoH GO recuerdas si alguien "<s estaba a9uH ?-o ?contest estlida"ente& 'd1ert 9ue los o6os del 1ie6o eran e=acta"ente del color del 72is;y 9ue 2aba bebido& @e le1antB4 de6ando un :lti"o billete de 1einte "arcos sobre la "esa& ?Gracias4 a"igo& ? e nada4 2er"ana& $l ca"arero ya rodaba 2acia Bl antes de 9ue yo llegara a la puerta&

- 3*1 -

(egresB a la biblioteca4 y "e detu1e un instante en la transitada pla8a del teleyector& Cuadro de situacin 2asta el "o"ento: Po2nny se 2aba encontrado con el te"plario4 o el te"plario 2aba ido a 1erlo a la biblioteca o )uera de ella cuando lleg a "edia "a>ana& Con1inieron en 2ablar en un lugar pri1ado4 el bar4 y algo 9ue di6o el te"plario sorprendi a Po2nny& 0n 2o"bre con coleta ?tal 1e8 un lusiano? apareci y particip en la con1ersacin& Po2nny y Coleta salieron 6untos& 5oco despuBs4 Po2nny se teleyect a TC 3 y desde all 1ia6 con otra persona ?tal 1e8 Coleta o el te"plario? a @ad2ya4 donde algo intent "atarlo& onde algo lo "at& e"asiadas lagunas& e"asiados MalguienF& -o era "uc2o despuBs de un da de traba6o& udaba entre regresar o no a Lusus4 cuando "i co"log gor6e en la )recuencia de co"unicaciones restringida 9ue le 2aba dado a Po2nny& ?La"ia ?di6o con 1o8 6adeante?& Lenga deprisa4 por )a1or& Creo 9ue acaban de intentarlo de nue1o& Kuieren "atar"e& ?Las coordenadas 9ue "e dio correspondan a la Col"ena %ergson $ste& Corr al teleyector& La puerta del cubculo de Po2nny entreabierta& -o 2aba nadie en el pasillo4 no se oan ruidos& ':n no 2aban aparecido las autoridades& !a9uB del bolsillo la pistola auto"<tica de pap<4 "et una bala en la rec<"ara y encend el l<ser de puntera4 todo en un solo "o1i"iento& $ntrB aga8apada4 los bra8os e=tendidos4 al tie"po 9ue desli8aba el punto ro6o sobre las paredes oscuras& $n una pared 2aba una esta"pa barata y un pasillo "<s oscuro conduca 2acia el cubculo& $l 1estbulo estaba 1aco& $l saln y la 2abitacin de co"unicaciones estaban 1acos& Po2nny yaca en el suelo del dor"itorio4 la cabe8a contra la ca"a& La s<bana estaba e"papada de sangre& Po2nny trat de le1antarse4 se cay& ' sus espaldas la puerta corredera estaba abierta y un 2:"edo 1iento industrial soplaba desde la calle& (egistrB el :nico ar"ario4 el corto pasillo4 la pe9ue>a cocina4 y retroced 2asta el balcn& ' doscientos "etros de altura en la cur1a pared de la col"ena la 1ista era espectacular4 pues abarcaba die8 o 1einte ;il"etros del 5aseo de la Trinc2era& $l tec2o de la col"ena era una oscura "asa de 1igas cien "etros "<s arriba& @iles de luces4 2olos co"erciales y letreros de nen brillaban en el paseo4 uniBndose en la bru"a de la distancia co"o un borrn elBctrico brillante y palpitante& Haba cientos de balcones si"ilares en esta pared de la col"ena4 todos desiertos& $l "<s cercano estaba a 1einte "etros& $ran esas cosas 9ue los agentes de al9uiler se>alaban co"o una 1enta6a ?sin duda Po2nny pagaba un suculento e=tra por una 2abitacin e=terior? pero los balcones eran total"ente in:tiles debido al )uerte 1iento 9ue se ele1aba 2acia los conductos de 1entilacin y 9ue arrastraba pol1o y desec2os ade"<s del eterno olor de aceite y o8ono tpico de la col"ena& GuardB la pistola y )ui a e=a"inar a Po2nny& $l corte 9ue le cru8aba la )rente era super)icial pero desagradable& !e estaba incorporando cuando sal del cuarto de ba>o con una al"o2adilla esterili8ada para apoy<rsela en la 2erida& ?GKuB 2a pasadoH ?preguntB& ? os 2o"bres&&& estaban esperando en el dor"itorio cuando entrB& Haban burlado las alar"as de la puerta del balcn& ?@erece usted un ree"bolso en su i"puesto a la seguridad& GKuB ocurri luegoH ?Luc2a"os& @e 9ueran tu"bar en el suelo& 0no de ellos tena un inyector y logrB arranc<rselo de la "ano& ?G5or 9uB se )ueronH ?'cti1B las alar"as interiores& ?G5ero no la de seguridad de la col"enaH ?-o& -o 9uera 9ue inter1iniesen&

- 3*3 -

?GKuiBn le pegH Po2nny "e dirigi una sonrisa t"ida& ?Cui yo& @e soltaron4 los segu4 tropecB y ca contra la "esilla de noc2e& ?-o )ue una tri)ulca "uy gr<cil por parte de ninguno de los dos bandos ?co"entB& $ncend una l<"para y e=a"inB la al)o"bra 2asta 9ue encontrB la a"polla de la inyeccin4 9ue 2aba rodado ba6o la ca"a& Po2nny la "ir co"o si )uera una serpiente& ?GKuB opinaH ?preguntB?& G@<s !, ' ,,H -eg con un gesto& ?Cono8co un sitio donde lo pode"os 2acer anali8ar ?suger?& !ospec2o 9ue es slo un 2ipntico& Kueran raptarlo4 no "atarlo& Po2nny "o1i la al"o2adilla y torci el gesto& ':n sangraba& ?G5ara 9uB 9uerran secuestrar a un cbridoH ? ga"elo usted& $"pie8o a creer 9ue el presunto asesinato )ue slo un )rustrado intento de secuestro& Po2nny "ene de nue1o la cabe8a& ?G0no de los 2o"bres tena coletaH ?-o lo sB& Lle1aban gorras y "<scaras os"ticas& ?G'lguno era tan alto co"o para ser un te"plario o tan )uerte co"o para ser un lusianoH ?G0n te"plarioH ?pregunt Po2nny sorprendido?& -o& 0no era de estatura "edia& $l de la a"polla pudo 2aber sido lusiano& $ra bastante )uerte& ?'s 9ue persigui usted a un "atn lusiano sin lle1ar ar"as& GTiene bioprocesadores o i"plantes de au"ento 9ue yo no cono8caH ?-o& !lo estaba )urioso& Lo ayudB a le1antarse& ?GLas l's se en)urecenH ?Qo s& ?La"os& Cono8co una clnica auto"<tica 9ue 2ace descuentos& Luego se 9uedar< con"igo un rato& ?GCon ustedH G5or 9uBH ?5or9ue ya no necesita un detecti1e& '2ora necesita un guardaespaldas& @i cubculo no estaba registrado en el plan 8onal de la col"ena co"o aparta"entoA yo 2aba conseguido un depsito re"odelado de un a"igo a 9uien 2aban es9uil"ado los usureros& @i a"igo 2aba decidido e"igrar a una colonia del ')uera y yo 2aba 2ec2o un buen negocio co"prando un lugar 9ue estaba apenas a un ;il"etro de pasillo de "i o)icina& $l a"biente era un poco tosco4 y a 1eces el ruido de los "uelles de carga a2ogaba la con1ersacinA pero yo tena die8 1eces "<s espacio 9ue en un cubculo nor"al y poda utili8ar las pesas y el e9uipo de gi"nasia& Po2nny pareca )ranca"ente intrigado por el lugar y yo tu1e 9ue pelli8car"e para no de6ar"e subyugar& !i "e descuidaba4 e"pe8ara a usar l<pi8 de labios y rouge corporal para este cbrido& ?G5or 9uB 1i1e en LususH ?preguntB?& La "ayora de los e=tran6eros no soportan la gra1edad ni el paisa6e& 'de"<s el "aterial de in1estigacin est< en la biblioteca de Lector (enaci"iento& G5or 9uB est< usted a9uH Lo "irB y escuc2B atenta"ente& $l cabello lacio se le parta en la coronilla y caa en ri8os ro6i8os sobre el cuello& Tena la costu"bre de apoyar la "e6illa en el pu>o "ientras 2ablaba& 5ensB 9ue su dialecto era en realidad la lengua pura de alguien 9ue 2a aprendido un nue1o idio"a a la per)eccin pero sin los pere8osos ata6os de alguien 9ue 2a nacido 2abl<ndolo& eba6o de esto subyaca una entonacin 9ue "e recordaba a un

- 3*# -

ladrn a 9uien 2aba conocido y 9ue se 2aba criado en 's9uit24 un tran9uilo y apartado "undo de la (ed coloni8ado por in"igrantes de la 5ri"era $=pansin procedentes de lo 9ue 2aban sido las islas %rit<nicas& ?He 1i1ido en "uc2os "undos ?se>al?& @i propsito es obser1ar& ?GCo"o poetaH @ene la cabe8a4 pesta>e4 se toc la 2erida& ?-o& Qo no soy poeta& Jeats lo era& ' pesar de las circunstancias4 Po2nny e=2iba una energa y 1italidad 9ue yo 2aba conocido en pocos 2o"bres& (esultaba di)cil de describir4 pero yo 2aba 1isto 2abitaciones llenas de persona6es i"portantes reorden<ndose para girar en rbita de personalidades co"o la de Bl& -o era slo su reticencia y su sensibilidad4 sino la intensidad 9ue irradiaba& ?G5or 9uB 1i1e usted a9uH ?pregunt& ?-ac a9u& ?!4 pero pas la in)ancia en Centro Tau Ceti& !u padre era senador& 5er"anec en silencio& ?@uc2os esperaban 9ue se dedicara a la poltica ?continu?& G$l suicidio de su padre la disuadiH ?-o )ue suicidio& ?G-oH ?Todos los noticiarios y la indagacin di6eron 9ue s ?"ascullB?4 pero se e9ui1ocaban& @i padre 6a"<s se 2abra 9uitado la 1ida& ?G e "anera 9ue )ue asesinatoH ?!& ?G' pesar de 9ue no 2aba "oti1acin ni sospec2ososH ?!& ?$ntiendo ?di6o Po2nny& $l )ulgor a"arillo de las l<"paras de los "uelles de carga se )iltraba por las 1entanas pol1orientas y le 2aca brillar el pelo co"o cobre?& GLe gusta ser detecti1eH ?Cuando lo 2ago bien& GTiene 2a"breH ?-o& ?$ntonces 1a"os a dor"ir& 5uede tenderse en el di1<n& ?GLo 2ace bien a "enudoH G!er detecti1eH ?@a>ana 1ere"os& 5or la "a>ana Po2nny salt a Lector (enaci"iento a la 2ora 2abitual4 esper un "o"ento en la pla8a y salt al Lie6o @useo de los Colonos en !ol raconi !epte"& esde all se traslad al tBr"ine= principal de -ord2ol" y al "undo te"plario de %os9uecillos de ios& Haba"os organi8ado el 2orario de ante"ano y yo lo esperaba en Lector (enaci"iento4 oculta en las so"bras del peristilo& 0n 2o"bre con coleta )ue el tercero en llegar despuBs de Po2nny& !in duda era lusiano: la palide8 de la col"ena4 la "asa "uscular y corporal4 el andar arrogante& 5odra 2aber sido "i 2er"ano perdido& -o "ir a Po2nny4 pero notB 9ue se sorprenda cuando el cbrdo en)ilaba 2acia los portales de salida& Qo per"anec oculta y slo tu1e un atisbo de su tar6eta4 pero 2abra apostado a 9ue era un rastreador& Coleta se "ostr cauto en el @useo de los Colonos y sigui a Po2nny a una distancia prudencial& Qo iba 1estida con una t:nica de "editacin de los gnsticos Den4 con 1isor de aisla"iento y todoA no "irB 2acia ellos "ientras en)ilaba 2acia el portal de salida del "useo para saltar directa"ente a %os9uecillo de ios& @e do"in una sensacin e=tra>a cuando de6B a Po2nny solo en el "useo y el tBr"ine= de -ord2ol"4 pero eran lugares p:blicos4 as 9ue era un riesgo calculado&

- 3*+ -

Po2nny atra1es el portal de llegada del 'rbol"undo 6usto en tie"po4 y co"pr un billete para la 1isita& Tu1o 9ue darse prisa para alcan8ar"e y abordar el desli8ador "nibus antes de la partida& Qo ya estaba instalada en el asiento trasero de la cubierta superior y Po2nny encontr un sitio en la parte delantera4 tal co"o 2aba"os pre1isto& '2ora yo lle1aba el atuendo b<sico de turista y "i c<"ara era una de las tantas 9ue entraba en accin cuando Coleta se apresur a ocupar un asiento tres )ilas detr<s de Po2nny& La 1isita al 'rbol"undo es sie"pre di1ertida ?pap< "e lle1 all por pri"era 1e8 cuando yo tena tres a>os est<ndar?A pero en esta ocasin4 "ientras el desli8ador se despla8aba sobre ra"as del ta"a>o de autopistas y sobre1olaba un tronco de la anc2ura del "onte Oly"pus de @arte4 e"pecB a angustiar"e ante las "iradas de los te"plarios encapuc2ados& Po2nny y yo 2aba"os co"entado 1arios "odos sagaces y sutiles de obser1ar a Coleta si apareca4 de seguirlo 2asta su guarida y4 si era preciso4 pasar se"anas deduciendo su 6uego& 'l )inal optB por algo no tan sutil& $l "nibus nos 2aba de6ado cerca del @useo @uir y la gente paseaba por la pla8a4 indecisos entre gastar die8 "arcos en un billete para aprender algo o ir directa"ente a la tienda de regalos4 cuando "e acer9uB a Coleta4 le cog el bra8o y di6e en tono cordial: ?Hola& G5or 9uB no "e cuentas 9uB diablos 9uieres de "i clienteH 0n 1ie6o clic2B dice 9ue los lusianos son tan sutiles co"o un la1ado de est"ago y a:n "enos agradables& !i yo 2aba con)ir"ado la pri"era parte4 Coleta corrobor en gran "edida el segundo pre6uicio& Cue r<pido& @ientras yo le a)erraba el bra8o derec2o en un ade"<n aparente"ente a"able4 el cuc2illo centelle en su "ano i89uierda en un abrir y cerrar de o6os& @e apartB a la derec2a y el cuc2illo cort el aire a cent"etros de "i "e6illa& Ca al suelo y rodB "ientras alcan8aba el parali8ador neural y "e incorporaba para 2acer )rente a la a"ena8a& -inguna a"ena8a& Coleta corra& !e ale6aba de " y de Po2nny& 'partaba turistas a e"pellones4 los es9ui1aba4 en)ilaba 2acia la entrada del "useo& @e calcB el parali8ador en la "u>eca y ec2B a correr& Los parali8adores son sensacionales ar"as de corto alcance ?)<ciles de apuntar co"o una escopeta y sin los desastrosos e)ectos 9ue tiene una perdigonada cuando 2ay espectadores inocentes? pero son in:tiles a "<s de die8 "etros& Con dispersin plena4 poda pro1ocar a la "itad de los turistas de la pla8a una buena "igra>a4 pero Coleta ya estaba de"asiado le6os para tu"barlo& Corr tras Bl& Po2nny corri 2acia "& Le indi9uB 9ue se )uera& ?R@i aparta"entoS ?gritB?& 0se la lla1e& Coleta 2aba llegado a la entrada del "useo y se 1ol1i 2acia " cuc2illo en "ano& $"best y e=peri"entB una cierta alegra al pensar en los siguientes "inutos& Coleta salt enci"a de un "olinillo y apart turistas a coda8os para atra1esar las puertas& Lo segu& !lo ad1ert adonde se diriga cuando lleguB al interior abo1edado de la !ala 5rincipal y 1i 9ue se abra paso 2acia la atestada escalera "ec<nica del 5iso de $=cursiones& @i padre "e 2aba lle1ado en la $=cursin Te"plario cuando yo tena tres a>os& Los portales teleyectores estaban abiertos da y noc2eA se tardaba tres 2oras en e)ectuar todas las 1isitas co"entadas por los treinta "undos donde los eclogos te"plarios 2aban preser1ado la naturale8a pensando 9ue le agradara al @uir& -o lo recordaba con certe8a4 pero "e pareca 9ue los ca"inos eran sendas en espiral con los portales relati1a"ente 6untos para )acilitar el tr<nsito de los guas te"plarios y el personal de "anteni"iento& e"onios& 0n guardia uni)or"ado 9ue estaba cerca del portal turstico percibi la con)usin cuando irru"pi Coleta y trat de interceptar al rudo intruso& ,ncluso a 9uince "etros

- 3*N -

1islu"brB la alar"a y la incredulidad en la cara del 1ie6o guardia cuando retrocedi ta"baleando4 el "ango del cuc2illo de Coleta saliBndole del pec2o& $l 1ie6o guardia4 tal 1e8 un polica 6ubilado local4 "ir 2acia aba6o4 la cara p<lida4 toc con prudencia la e"pu>adura de 2ueso co"o si )uera de utilera y cay de bruces& Los turistas gritaron& 'lguien lla" a un "Bdico& Coleta apart a un gua te"plario y se arro6 por el portal )ulgurante& Las cosas no estaban saliendo co"o yo 2aba pre1isto& $n)ilB 2acia el portal sin detener"e& !altB y patinB en la 2ierba resbaladi8a de una ladera& 0n cielo a"arillo li"n& 'ro"as tropicales& Caras sorprendidas se 1ol1ieron 2acia "& Coleta se diriga al otro teleyector4 atra1esando "aci8os de )lores y pateando bonsais orna"entales& (econoc el "undo de Cu6i4 "e deslicB colina aba6o y tra6inB colina arriba entre los "aci8os4 siguiendo la 2uella de destruccin tra8ada por Coleta& ?R etened a ese 2o"breS ?gritB4 aun9ue saba 9ue era una tontera& -adie se "o1i e=cepto una turista nipona 9ue al8 la c<"ara y )il" una secuencia& Coleta "ir 2acia atr<s4 apart a 1arios turistas bo9uiabiertos y atra1es el portal del teleyector& Qo e"pu>aba de nue1o el parali8ador y lo agitB ante la "ultitud& ?R'tr<s4 atr<sS !e apartaron deprisa& $ntrB con prudencia4 parali8ador en "ano& Coleta ya no tena el cuc2illo pero yo ignoraba 9uB otros 6uguetes lle1aba& Lu8 brillante sobre agua& Las olas 1iol<ceas de @are ,n)initus& $l sendero era una estrec2a 1ereda de "adera a die8 "etros de los )lotadores& !erpeaba sobre un "<gico arreci)e coralino y un sarga8o de algas a"arillas antes de regresar4 pero un pasadi8o estrec2o conduca al portal& Coleta 2aba trepado a la puerta 9ue deca 5(OH,%, O $L 'CC$!O y estaba atra1esando el pasadi8o& Corr al borde de la plata)or"a4 sintonicB en 2a8 intenso y colo9uB el parali8ador en auto"<tico4 barriendo la escena con el rayo in1isible co"o si apuntara una "anguera de 6ardn& Coleta trastabill pero logr recorrer los die8 "etros 9ue )altaban 2asta el portal y lo atra1es& !oltB una "aldicin y trepB la puerta4 ignorando los gritos de un gua te"plario& LleguB a 1er un letrero 9ue recordaba a los turistas 9ue se pusieran e9uipo tBr"ico y atra1esB el portal4 sintiendo apenas el cos9uilleo de la pantalla teleyectora& 0na tor"enta rugiente a8otaba el ca"po de contencin 9ue trans)or"aba el ca"ino de los turistas en un t:nel a tra1Bs de una )ero8 blancura& !ol raconi !epte": la 8ona septentrional donde los cabildeos de los te"plarios ante la $ntidad !u"a 2aban sal1ado las 8onas <rticas al detener el proyecto de cale)accin colonial& !ent la gra1edad 14/ est<ndar en los 2o"bros co"o el yugo de "i aparato de e6ercicios& $ra una l<sti"a 9ue Coleta ta"biBn )uera lusianoA si su )sico 2ubiera sido corriente4 no 2abra sido ri1al en este a"biente& '2ora 1era"os 9uiBn estaba en "e6or )or"a& Coleta estaba a cincuenta "etros y atisbaba por enci"a del 2o"bro& $l otro teleyector se al8aba cerca pero la tor"enta 1ol1a in1isible e inaccesible todo lo 9ue estu1iese )uera del ca"ino& $c2B a andar tras Bl& Co"o concesin a la gra1edad4 Bste era el "<s bre1e de los senderos de la $=cursin Te"plaria y e"prenda el regreso a slo doscientos "etros& O el 6adeo de Coleta "ientras "e acercaba& Qo a1an8aba a buen pasoA no le per"itira llegar al pr=i"o teleyector& -o 1i turistas en el sendero y 2asta el "o"ento nadie nos 2aba seguido& 5ensB 9ue a9uBl no sera "al sitio para interrogarlo& Coleta estaba a treinta "etros del portal de salida cuando se 1ol1i4 se apoy en una rodilla y apunt una pistola de energa& $l pri"er disparo )ue corto4 tal 1e8 a causa del desacostu"brado peso del ar"a en el ca"po gra1itatorio de !ol raconi4 pero bast para tra8ar una cicatri8 de 1ereda carboni8ada y escarc2a derretida a un "etro de "& ')in la puntera&

- 3*. -

'tra1esB el ca"po de contencin de un salto4 e"bistiendo contra la resistencia el<stica y ta"baleando entre las r<)agas& $l aire )ro "e 9ue" los pul"ones y la nie1e "e cubri en segundos la cara y los bra8os desnudos& Coleta "e buscaba dentro del pasillo ilu"inado4 pero la oscuridad de la tor"enta "e )a1oreca "ientras yo a1an8aba 2acia Bl entre r<)agas de nie1e& Coleta aso" la cabe8a4 los 2o"bros y el bra8o derec2o por la pared del ca"po4 con los o6os entornados ante la andanada de partculas 2eladas 9ue le cubrieron las "e6illas y la )rente en un instante& $l segundo disparo )ue alto y sent el calor del rayo por enci"a& '2ora nos separaban die8 "etrosA sintonicB el parali8ador en dispersin a"plia y disparB en su direccin sin al8ar la cabe8a del re"olino de nie1e donde 2aba cado& Coleta solt la pistola de energa y cay a tra1Bs del ca"po de contencin& LancB un grito de triun)o 9ue se perdi en el rugido del 1iento y a1ancB trastabillando 2acia la pared del ca"po& @is "anos y "is pies eran a2ora ob6etos distantes4 "<s all< del dolor del )ro& @e ardan las "e6illas y las ore6as& ecid no pensar en el congela"iento y "e arro6B contra el ca"po& $ra un ca"po clase tres4 dise>ado para contener los ele"entos y a una bestia tan enor"e co"o un espectro <rtico4 con lo cual per"ita al turista e=tra1iado o al te"plario 9ue reali8aba alguna tarea 1ol1er al senderoA pero4 debilitada por el )ro4 c2o9uB contra la pared co"o una "osca contra pl<stico "ientras "is pies resbalaban sobre la nie1e y el 2ielo& 'l )in "e lancB 2acia delante y aterricB pesada y torpe"ente4 arrastrando las piernas& $l calor repentino del sendero "e 2i8o te"blar& 'stillas de 2ielo cayeron de "i cuerpo "ientras "e le1antaba traba6osa"ente& Coleta corri 2acia el portal de salida& $l bra8o derec2o le colgaba co"o si lo tu1iera roto& Qo conoca la dolorosa agona de un parali8ador neural4 por lo 9ue no lo en1idiaba& @ir 2acia atr<s una 1e8 cuando ec2B a correr 2acia Bl y atra1es el teleyector& 'lian8a-@aui& $l aire tropical ola a "ar y 1egetacin& $l cielo era a8ul co"o en Lie6a Tierra& Co"prend de in"ediato 9ue el sendero conduca a una de las pocas islas "1iles 9ue los te"plarios 2aban sal1ado de la do"esticacin e"prendida por la Hege"ona& $ra una isla grande4 tal 1e8 "edio ;il"etro de punta a punta& esde el portal de acceso4 en una anc2a cubierta 9ue rodeaba el <rbol "ayor4 1i 9ue las 2o6as-1elas e=pansi1as se 2inc2aban con el 1iento y las lianas-ti"n color ndigo se arrastraban detr<s& $l portal de salida estaba a slo 9uince "etros de distancia por una escalera4 pero Coleta en)il por el otro lado4 por el ca"ino principal4 2acia un api>a"iento de c2o8as y puestos cerca del borde de la isla& !lo all4 a "edio ca"ino por el sendero de la $=cursin Te"plaria4 per"itan 9ue las estructuras 2u"anas albergaran a e=cursionistas )atigados "ientras co"praban re)rescos o recuerdos para bene)iciar a la Her"andad Te"plaria& $c2B a correr por la anc2a escalera 2acia el sendero4 a:n tiritando4 la ropa e"papada de nie1e 9ue se derreta deprisa& G5or 9uB Coleta correra 2acia esa genteH escubr las brillantes al)o"bras de al9uiler y lo co"prend& Las al)o"bras 1oladoras eran ilegales en la "ayora de los "undos de la (ed4 pero a:n constituan una tradicin en 'lian8a-@aui debido a la leyenda de !iriA con "enos de dos "etros de longitud y un "etro de anc2ura4 esos antiguos 6uguetes aguardaban para lle1ar turistas 2asta el "ar y traerlos de regreso a la isla errabunda& !i Coleta llegaba a una de ellas&&& 'purando el paso4 alcancB al lusiano a pocos "etros de las al)o"bras 1oladoras y lo a)errB ba6o las rodillas& (oda"os en la 8ona de los puestos4 alar"ando y dispersando a los escasos turistas& @i padre "e ense> algo 9ue todo 2i6o ignora a su propio riesgo: un to rudo y grande puede aporrear a un to rudo y pe9ue>o& $n este caso est<ba"os e"patados& Coleta se 8a) y se le1ant4 adoptando una postura de luc2ador oriental4 bra8os e=tendidos4 dedos desplegados& '2ora 1era"os 9uiBn era el "e6or&

- 3*/ -

Coleta asest el pri"er golpe4 tras )i6ar un ata9ue con la "ano i89uierda y dar"e en ca"bio un puntapiB& @e agac2B pero el i"pacto bast para aturdir"e el 2o"bro y el bra8o i89uierdos& Coleta retrocedi bailando& Lo segu& Le lancB un pu>eta8o con la derec2a& @e respondi con la i89uierda& Lo des1iB con el bra8o derec2o& Coleta retrocedi4 gir y "e lan8 una patada con la pierna i89uierda& Lo es9ui1B4 le cog la pierna y lo tu"bB en la arena& Coleta se le1ant& Lo derribB con un ganc2o i89uierdo& !e ale6 rodando y se puso de rodillas& Le propinB una patada detr<s de la ore6a i89uierda4 controlando el golpe para 9ue no perdiera el sentido& 0na i"prudencia4 co"prend un instante despuBs4 cuando cuatro dedos penetraron "i guardia directos al cora8n& $n ca"bio4 "e "agull el ":sculo deba6o del pec2o derec2o& Le peguB con )uer8a en la boca y c2orre sangre "ientras rodaba 2acia el borde del agua y se 9uedaba rgido& La gente corra 2acia el portal de salida4 pidiendo a los de"<s 9ue lla"aran a la polica& Cog de la coleta al aspirante a asesino de Po2nny4 lo arrastrB 2asta el agua y le "o6B la cara 2asta 9ue despert& Lo tend de espaldas y le a)errB la ca"isa rasgada y "anc2ada& -os 9uedaban un par de "inutos 2asta 9ue llegara alguien& Coleta "e "ir con o6os 1idriosos& Lo sacud una 1e8 y "e encor1B& ?$scuc2a4 a"igo ?susurrB?& La"os a tener una c2arla bre1e pero sincera& $"pe8ar<s por decir"e 9uiBn eres y por 9uB )astidias al su6eto 9ue estabas siguiendo& !ent la 1ibracin de la corriente antes de 1er el a8ul& @aldi6e y le soltB la ca"isa& $l ni"bo elBctrico rode de in"ediato el cuerpo de Coleta& !altB 2acia atr<s4 pero tarde para e1itar 9ue se "e eri8ara el 1ello y las alar"as de control de "i co"log se pusieran a c2illar& Coleta abri la boca para gritar y en el interior 1i el a8ul4 se"e6ante a un c2apucero e)ecto especial 2ologr<)ico& La ca"isa sise4 se ennegreci y ardi& eba6o del pec2o crecieron "anc2as a8ules4 co"o una pelcula 1ie6a al 9ue"arse& Las "anc2as se ensanc2aron4 se unieron4 se ensanc2aron "<s& Li rganos 9ue se derretan en lla"as a8ules dentro de la ca1idad del pec2o& Coleta grit de nue1o4 esta 1e8 audible"ente4 y los dientes y los o6os se derru"baron en un )uego a8ul& (etroced otro paso& Coleta arda y las lla"as ro6i8as predo"inaban a2ora sobre el )ulgor a8ul& Las carnes c2isporrotearon co"o si los 2uesos se 2ubieran encendido& 'l cabo de un rato era una 2u"eante caricatura de carnes c2a"uscadas4 el cuerpo reducido a la postura de p:gil enano4 co":n a todos los carboni8ados& @e apartB y "e cubr la boca4 escrutando la cara de los pocos testigos para co"probar si alguno de ellos lo 2aba 2ec2o& $ncontrB o6os desenca6ados y asustados& 0ni)or"es a8ules de seguridad salieron del teleyector& e"onios& @irB alrededor& Las 1elas se 2inc2aban y ondulaban arriba& $spe6ines radiantes4 bellos incluso a plena lu8 del da4 aleteaban en una 1egetacin tropical de cien colores& La lu8 solar bailaba sobre el "ar a8ul& $l ca"ino 2acia a"bos portales estaba blo9ueado& $l guardia de seguridad 9ue encabe8aba el grupo 2aba desen)undado un ar"a& $n tres 8ancadas lleguB a la pri"era al)o"bra 1oladora4 "ientras trataba de recordar4 por "i :nico 1ia6e de dos dBcadas antes4 c"o se acti1aban las 2ebras de 1uelo& 5alpB los dibu6os desesperada& La al)ro"bra 1oladora se puso rgida y se ele1 die8 cent"etros& O gritos "ientras los guardias llegaban al linde de la "ultitud& 0na "u6er con un c2abacano atuendo de (enaci"iento @enor "e se>al& !altB de la al)o"bra 1oladora4 recog las otras siete y abordB la "a& Casi sin poder 1er los dibu6os de 1uelo deba6o de la pila de al)o"bras4 golpeB los controles 2asta 9ue la estera re"ont el 1uelo4 tu"b<ndo"e al ele1arse& ' cincuenta "etros de distancia y treinta de altura4 arro6B las de"<s al)o"bras al "ar y "e 1ol1 para 1er 9uB suceda en la playa&

- 3*8 -

Larios uni)or"es a8ules estaban api>ados alrededor de los restos 9ue"ados& Otro apuntaba una 1ara plateada 2acia "& Cinas agu6as de dolor "e atra1esaron el bra8o derec2o4 los 2o"bros y el cuello& Los p<rpados se "e cerraron y casi "e ca de la al)o"bra& ')errB el costado con la "ano i89uierda4 "e encara"B y teclee el dibu6o de ascenso con dedos de trapo& Trepando de nue1o4 bus9uB "i parali8ador en la "anga derec2a& $l bra8alete de la "u>eca estaba 1aco& 0n poco despuBs "e incorporB para a2uyentar los e)ectos de la par<lisis4 pero los dedos a:n "e ardan y tena una tre"enda 6a9ueca& La isla "1il 9uedaba "uy atr<s y dis"inua por "o"entos& 0n siglo atr<s los del)ines trados original"ente durante la HBgira 2abran guiado la isla4 pero el progra"a de paci)icacin de la Hege"ona durante la (ebelin de !iri 2aba e=ter"inado a la "ayora de los "a")eros acu<ticos4 y a2ora las islas erraban sin ru"bo con su carga"ento de turistas de la (ed y due>os de balnearios& %us9uB en el 2ori8onte otra isla4 un indicio de la escasa tierra )ir"e& -ada& O4 "e6or dic2o4 cielo a8ul4 ocBano in)inito y pinceladas de nubes al oeste& GO era 2acia el esteH !a9uB el co"log del cinturn para pedir acceso a la es)era de datos4 pero "e detu1e& !i las autoridades "e 2aban perseguido 2asta all4 el pr=i"o paso sera locali8ar"e y en1iar un desli8ador o un L$@ de seguridad& -o saba si podan rastrear "i co"log cuando yo pidiera acceso4 pero no 1ea ra8ones para darles pistas& 5use "i enlace de co"unicacin en alerta y "irB de nue1o alrededor& %ien 2ec2o4 %ra7ne& Clotaba a doscientos "etros de altura en una al)o"bra 1oladora de tres siglos de edad con 9uiBn sabe cu<ntas URo cua pocasSV 2oras de carga en las 2ebras de 1uelo4 tal 1e8 a "il ;il"etros de tierra& 'de"<s4 perdida& !ensacional& @e crucB de bra8os para pensar& ?G%ra7ne La"iaH ?di un respingo al or la sua1e 1o8 de Po2nny& ?GPo2nnyH ?"irB el co"log& ':n estaba en alerta: el indicador de )recuencias estaba oscuro?& Po2nny4 Ges ustedH ?Claro& 5ensB 9ue nunca encendera el co"log& ?GC"o "e locali8H G$n 9uB banda lla"aH ?$so no i"porta& GHacia dnde se dirigeH (iendo4 le con)esB 9ue no tena la "<s re"ota idea& ?G5uede usted ayudar"eH ?$spere& ?Hubo una bre1si"a pausa? e acuerdo4 la tengo en uno de los satBlites cli"<ticos& 0na cosa "uy pri"iti1a& @enos "al 9ue la al)o"bra 1oladora tiene un transpnder pasi1o& @irB la al)o"bra4 lo :nico 9ue "e separaba de una larga cada al "ar& ?G e 1erdadH GLos otros ta"biBn pueden locali8ar"eH ?5odran 2acerlo ?respondi Po2nny?4 pero estoy inter)iriendo la se>al& G'donde 9uiere irH ?' casa& ?-o sB si es prudente despuBs de la "uerte de&&& nuestro sospec2oso& $ntornB los o6os con repentina suspicacia& ?GC"o sabe esoH Qo no le 2e contado nada& ?5or )a1or4 La"ia& Las bandas de seguridad lo est<n repitiendo en seis "undos& Tienen una ra8onable descripcin de usted& ?@ierda& ?-i "<s ni "enos& G'donde 9uiere irH ?G nde est< ustedH ?preguntB?& G$n "i casaH ?-o& @e "arc2B cuando las bandas de seguridad la "encionaron a usted& $stoy&&& cerca de un teleyector&

- 3*9 -

?'2 es donde necesito estar ?"irB de nue1o alrededor& @ar4 cielo4 nubes& 'l "enos no 2aba )lotas de L$@s& ? e acuerdo ?asinti la 1o8 de Po2nny?& Hay un "ultiportal C0$(D' abandonado a "enos de die8 ;il"etros de su actual posicin& @e proteg los o6os 2aciendo 1isera con las "anos4 y girB trescientos sesenta grados oteando en la le6ana& ?-o 2ay nada ?repli9uB?& -o sB a 9uB distancia est< el 2ori8onte en este "undo4 pero son por lo "enos cuarenta ;il"etros y no 1eo nada& ?%ase su"ergible ?in)or" Po2nny?& ')Brrese& To"arB el control& La al)o"bra 1oladora dio un salto4 trastabill y se 8a"bull& @e a)errB con a"bas "anos tratando de no gritar& ?!u"ergible ?repet en pleno picado?& G' 9uB distanciaH ?' 9uB pro)undidad4 9uerr< decir& ?!& ?Oc2o bra8as& Con1ert a "etros a9uellas unidades arcaicas& $sta 1e8 s 9ue gritB& ?R!on casi catorce "etros ba6o el aguaS ?G nde le parece 9ue podra estar un su"ergibleH ?GKuB de"onios espera 9ue 2aga4 contener la respiracinH ?el ocBano se abalan8aba sobre "& ?-o es necesario ?respondi "i co"log?& La al)o"bra 1oladora tiene un pri"iti1o ca"po de c2o9ue& !er1ir< )<cil"ente para slo oc2o bra8as& 5or )a1or4 aguante& Po2nny "e estaba esperando cuando lleguB& $l su"ergible estaba oscuro y 2:"edo con el sudor del abandonoA el teleyector era un "odelo "ilitar 9ue yo 6a"<s 2aba 1isto& (esult un ali1io salir al sol y a una calle urbana y 1er a Po2nny esperando& Le re)er lo 9ue 2aba ocurrido con Coleta& Ca"ina"os por calles 1acas )rente a edi)icios des1enci6ados& 'noc2eca en el cielo a8ul claro& -o 2aba nadie a la 1ista& ?$2 ?e=cla"B y "e detu1e?4 Gdnde esta"osH $ra un "undo increble"ente terrcola4 pero el cielo4 la gra1edad y la te=tura del lugar no se parecan a nada 9ue yo conociera& Po2nny sonri& ? e6arB 9ue lo adi1ine& !ali"os a una calle anc2a y 1i ruinas a la i89uierda& @e detu1e a "irar& ?$s el Coliseo ?di6e?& $l Coliseo (o"ano de Lie6a Tierra& ?@irB los 1ie6os edi)icios4 las calles de ado9uines y los <rboles 9ue se "ecan en la brisa?& $s una reconstruccin de la ciudad de (o"a de Lie6a Tierra ?continuB4 tratando de no de"ostrar "i aso"bro?& G-ue1a TierraH ? e in"ediato co"prend 9ue no era eso& Qo 2aba estado "uc2as 1eces en -ue1a Tierra y los colores del cielo4 los olores y la gra1edad no eran los "is"os& Po2nny "ene la cabe8a& ?-o esta"os en la (ed& @e detu1e& ?$so es i"posible ?por de)inicin4 todo "undo al 9ue se poda llegar por teleyector estaba en la (ed& ?-o obstante4 no es la (ed& ?G nde esta"osH ?Lie6a Tierra& !egui"os ca"inando& Po2nny se>al otra ruina& ?$l Coro& ?@ientras ba6aba una larga escalera4 indic?: 'delante est< 5ia88a di !pagna4 donde pasare"os la noc2e& ?Lie6a Tierra ?repet4 "i pri"er co"entario en 1einte "inutos?& GLia6e en el tie"poH

- 31* -

?$so no es posible4 La"ia& ?G0n par9ue te"<tico4 entoncesH Po2nny ri& $ra una risa grata y espont<nea& ?Kui8<s& $n realidad no sB cu<l es su propsito ni su )uncin& $s un&&& an<logo& ?0n an<logo& ?5arpadeB ante el sol ro6o 9ue se pona al )inal de una calle6a?& !e parece a los 2olos 9ue 2e 1isto de Lie6a Tierra& La sensacin resulta con1incente4 aun9ue nunca 2e estado all& ?$s "uy e=acto& ?G nde est<H @e re)iero a la estrella& ?-o sB el n:"ero ?respondi Po2nny?& $st< en el C:"ulo de HBrcules& 5re)er no repetir esas palabras4 pero "e detu1e para sentar"e en un escaln& Con el "otor Ha7;ing la 2u"anidad 2aba e=plorado4 coloni8ado y conectado con teleyector "undos a "uc2os "iles de a>os lu8 de distancia& 5ero nadie 2aba intentado llegar a los e=plosi1os soles del -:cleo& 'penas 2aba"os aso"ado de un bra8o en espiral& $l C:"ulo de HBrcules& ?G5or 9uB el Tecno-:cleo construy una rBplica de (o"a en el C:"ulo de HBrculesH ?preguntB& Po2nny se sent a "i lado& 0na arre"olinada bandada de palo"as ec2 a 1olar estrepitosa"ente y sobre1ol los te6ados& ?-o lo sB4 La"ia& Hay "uc2as cosas 9ue ignoro&&&4 al "enos en parte4 por9ue 2asta a2ora no "e interesaban& ?%ra7ne& ?GC"oH ?!in )or"alidades& 5uedes lla"ar"e %ra7ne& Po2nny sonri e inclin la cabe8a& ?Gracias4 %ra7ne& 5ero le dirB una cosa& -o creo 9ue sea slo una rBplica de la ciudad de (o"a& $s toda Lie6a Tierra& 'poyB a"bas "anos en la piedra tibia del escaln donde "e 2aba sentado& ?GToda Lie6a TierraH GTodos los continentes&&&4 las ciudadesH ?$so creo& -o 2e salido de ,talia e ,nglaterra e=cepto para e)ectuar un 1ia6e por "ar entre a"bas4 pero creo 9ue el an<logo es co"pleto& ?G5or 9uB4 por a"or de iosH Po2nny asinti despacio& ?Tal 1e8 sea eso& G5or 9uB no 1a"os adentro a co"er y 2abla"os de estoH Kui8< se relacione con 9uiBn trat de "atar"e y por 9uB& M'dentroF era un aparta"ento en una casa grande al pie de las escaleras de "<r"ol& Las 1entanas daban a lo 9ue Po2nny lla"aba la Mpia88aF& $scalera arriba se al8aba una iglesia grande de color pardo a"arillento4 y "<s aba6o 2aba una pla8a donde una )uente con )or"a de bote arro6aba agua en la 9uietud del atardecer& Po2nny co"ent 9ue la )uente era obra de %ernini4 pero el no"bre no signi)icaba nada para "& Las 2abitaciones eran pe9ue>as y altas4 con "uebles toscos pero intrincada"ente tallados de una Bpoca 9ue no reconoc& -o 2aba indicios de electricidad ni arte)actos "odernos& La casa no respondi cuando le 2ablB en la puerta y en las escaleras del aparta"ento& 'noc2eca sobre la pla8a y la ciudad )uera de las altas 1entanas4 pero las :nicas luces procedan de )aroles de gas o alg:n co"bustible "<s pri"iti1o& ?$sto pertenece al pasado de Lie6a Tierra ?declarB y to9uB las "ullidas al"o2adas& 'lcB la cabe8a al co"prender de pronto?& Jeats "uri en ,talia& 5rincipios del siglo diecinue1e o 1einte&&& $sto es&&& esa Bpoca& ?!& 5rincipios del siglo diecinue1e: 18314 para ser "<s e=actos& ?GTodo este "undo es un "useoH

- 311 -

?-o& istintas 8onas pertenecen a distintas Bpocas& epende del an<logo 9ue se bus9ue& ?-o entiendo& ?$ntra"os en una 2abitacin atiborrada de "uebles slidos y "e sentB en un di1<n tallado 6unto a la 1entana& 0na <urea p<tina de lu8 nocturna a:n ba>aba la torre de la parda iglesia escalera arriba& Las palo"as blancas re1oloteaban contra el cielo a8ul?& GHay "illones de personas&&&4 cbridos&&&4 1i1iendo en esta )alsa Lie6a TierraH ?-o lo creo ?respondi Po2nny?& !lo la cantidad necesaria para cada proyecto an<logo espec)ico& ?Lio 9ue yo no co"prenda y cobr aliento antes de continuar?& Cuando yo&&& despertB a9u 2aba an<logos cbridos de Posep2 !e1ern4 el doctor Clar;4 la propietaria 'nna 'ngeletti4 el 6o1en teniente $lton y algunos "<s& Tenderos italianos4 el due>o de la trattoria 9ue est< )rente a la pla8a4 9uien nos traa co"idaA ta"biBn 2aba peatones y de"<s& ' lo su"o una 1eintena& ?GKuB les ocurriH ?!egura"ente )ueron&&& reciclados& Co"o el 2o"bre de la coleta& ?Coleta&&& ?@irB a Po2nny en la 2abitacin en penu"bras?& G$ra un cbridoH ?!in duda& La autodestruccin 9ue describiste es e=acta"ente el "odo en 9ue yo "e librara de este cbrido si tu1iera 9ue 2acerlo& @i "ente estaba acelerada& Co"prend lo est:pida 9ue 2aba sido4 lo poco 9ue 2aba aprendido& ?$ntonces4 )ue otra ,' 9uien intent "atarte& ?$so parece& ?G5or 9uBH Po2nny "o1i las "anos& ?Kui8< para borrar un cuanto de conoci"iento 9ue "uri con "i cbrido& 'lgo 9ue yo 2aba aprendido reciente"ente& La otra ,' saba 9ue eso 9uedara destruido con "i )alla de siste"as& @e le1antB4 dea"bulB de un lado a otro4 )ui a la 1entana& '2ora anoc2eca de 1erdad& Haba l<"paras en la 2abitacin4 pero Po2nny no intent encenderlas y yo pre)era la penu"bra& Lol1a a:n "<s irreal el )ant<stico relato 9ue estaba oyendo& @irB 2acia el dor"itorio& Las 1entanas del oeste de6aban entrar los :lti"os rayos de lu8A las blancas s<banas resplandecan& ?@oriste a9u ?se>alB& ?Tl "uri ?recti)ic Po2nny?& Qo no soy Bl& ?5ero tienes sus recuerdos& ?!ue>os "edio ol1idados& Hay lagunas& ?5ero t: sabes lo 9ue Bl senta& ?(ecuerdo lo 9ue los dise>adores crean 9ue Bl senta& ?CuBnta"elo& ?GKuBH ?la te8 de Po2nny brillaba "uy p<lida en la so"bra& !us ri8os cortos se oscurecieron& ?KuB sentiste al "orir& KuB sentiste al renacer& Po2nny "e lo cont4 en 1o8 ba6a y "elodiosa4 usando a 1eces un inglBs arcaico y di)cil pero "uc2o "<s bello al odo 9ue la lengua 2brida 9ue 2abla"os 2oy& escribi 9uB senta un poeta obsesionado por la per)eccin4 "<s despiadado con sus propias creaciones 9ue el crtico "<s e=igente4 aun9ue los crticos sie"pre eran e=igentes& La obra de Jeats )ue 1ilipendiada4 ridiculi8ada4 tildada de tonta y poco original& e"asiado pobre para desposar a la "u6er 9ue a"aba4 pidi dinero al 2er"ano de '"Brica y as perdi la :lti"a oportunidad de seguridad )inanciera& Luego la bre1e gloria de alcan8ar la plena "aduracin de su potencial poBtico 6usto cuando caa presa de la MtisisF 9ue le 2aba arrebatado a su "adre y su 2er"ano To"&

- 313 -

Luego el e=ilio en ,talia4 presunta"ente Mpor ra8ones de saludF4 pero sabiendo 9ue signi)icara una "uerte solitaria y dolorosa a los 1eintisBis a>os& Po2nny "e 2abl del dolor de 1er la letra de Canny en cartas 9ue no se atre1a a abrirA 2abl de la lealtad del 6o1en artista Posep2 !e1ern4 escogido co"o co"pa>ero de 1ia6e de Jeats por Ma"igosF 9ue al )inal abandonaron al poeta4 cont c"o !e1ern 2aba atendido al "oribundo4 per"aneciendo 6unto a Bl durante los :lti"os das& Habl de las 2e"orragias en la noc2e4 del doctor Clar; 2aciBndole sangras y recetando Me6ercicios y aire puroF4 y de la desesperacin religiosa y personal 9ue indu6o a Jeats a e=igir 9ue le tallaran este epita)io en piedra: M'9u yace alguien cuyo no"bre estaba escrito en el aguaF& 0na lu8 borrosa per)ilaba las altas 1entanas& La 1o8 de Po2nny pareca )lotar en el aire per)u"ado& Habl de despertar despuBs de la "uerte en la ca"a donde 2aba "uerto4 a:n asistido por el leal !e1ern y el doctor Clar;4 de recordar 9ue era el poeta Po2n Jeats tal co"o uno recuerda una identidad de un sue>o e1anescente4 sie"pre consciente de 9ue Bl era otra cosa& Habl de la continuidad de la ilusin4 del 1ia6e de regreso a ,nglaterra4 la reunin con Canny-9ue-no-era-Canny y el trastorno "ental 9ue esto le 2aba pro1ocado& Habl de su incapacidad para escribir "<s poesa4 de su creciente ale6a"iento de los i"postores cbridos4 de su cada en una especie de catatonia co"binada con MalucinacionesF de su 1erdadera e=istencia ,' en el casi inco"prensible Upara un poeta del siglo diecinue1eV Tecno-:cleo4 del des"orona"iento de la ilusin y el abandono del M5royecto JeatsF& ?$n 1erdad4 esa "aligna )arsa "e e1ocaba el pasa6e de una carta 9ue yo escrib&&& Bl escribi4 a su 2er"ano George poco antes de la en)er"edad& Jeats deca: FNo abr! seres superiores 'ue se di)iertan con las gr!ciles aun'ue instinti)as actitudes en 'ue pueda incurrir mi mente" tal como a m- me di)ierten la picard-a del armi%o o la angustia del )enadoG :un'ue una pelea callejera es algo detestable" las energ-as 'ue en ella se eB iben son loables. Para un ser superior" nuestros ra(onamientos pueden cobrar el mismo tono6 aun'ue errneos" pueden ser loables. &a poes-a consiste precisamente en esto. ?GCrees 9ue el 5royecto Jeats era "alignoH ?preguntB& ?Todo lo 9ue enga>a es "aligno4 a "i entender& ?Kui8< seas "<s Po2n Jeats de lo 9ue est<s dispuesto a ad"itir& ?-o& La ausencia de instinto poBtico de"ostr lo contrario incluso en "edio de la ilusin "<s so)isticada& @irB los contornos de las )or"as en la oscura casa& ?GLas l's saben dnde esta"osH ?5robable"ente& !egura"ente& -o puedo ir a ning:n sitio sin 9ue el Tecno-:cleo "e localice y "e siga& 5ero 2ua"os de las autoridades y los bandidos de la (ed4 G1erdadH ?5ero a2ora sabes 9ue )ue alguien&&&4 una inteligencia del Tecno-:cleo la 9ue te atac& ?!4 pero slo en la (ed& !e"e6ante 1iolencia no se tolerara en el -:cleo& !e produ6o un ruido en la calle& 0na palo"a4 esperB& Kui8< 1iento arrastrando basura en los ado9uines& ?GC"o reaccionar< el Tecno-:cleo ante "i presencia a9uH ?-o tengo ni idea ?contest Bl& ?!in duda esto es un secreto& ?$s&&& algo 9ue ellos consideran irrele1ante para la 2u"anidad& !acud la cabe8a4 un gesto ):til en la oscuridad&

- 31# -

?La recreacin de Lie6a Tierra4 la resurreccin de personalidades 2u"anas co"o cbridos en este "undo recreado4 una inteligencia arti)icial 9ue "ata a otra4 Girrele1anteH ?(e4 pero logrB do"inar la carca6ada?& 5or todos los cielos4 Po2nny& ?G5or 9uB noH @e acer9uB a la 1entana y4 sin i"portar"e 9ue o)reciera un buen blanco a alguien 9ue acec2ara en la calle4 sa9uB un cigarrillo& $staban 2:"edos despuBs de la persecucin de esa tarde en la nie1e4 pero uno se encendi& ?Po2nny4 antes di6iste 9ue el an<logo de Lie6a Tierra estaba co"pleto y yo co"entB: M5or a"or de iosF4 y respondiste: MTal 1e8 sea esoF& GCue un alarde de ingenio o 9uisiste decir algoH ?Kuise decir 9ue 9ui8< sea por el a"or de ios& ?$=plcate& Po2nny suspir en la oscuridad& ?-o co"prendo el propsito e=acto del proyecto Jeats ni de los de"<s an<logos de Lie6a Tierra4 pero sospec2o 9ue )or"a parte de un proyecto del Tecno-:cleo 9ue se re"onta a por lo "enos siete siglos est<ndar4 cuyo propsito era alcan8ar la ,nteligencia @<=i"a& ?,nteligencia @<=i"a ?repet4 e=2alando 2u"o?& Laya& G e "odo 9ue el Tecno-:cleo intenta&&& 9uBH GConstruir a iosH ?!& ?G5or 9uBH ?-o 2ay una respuesta si"ple4 %ra7ne& Ta"poco resulta )<cil responder por 9uB la 2u"anidad 2a buscado a ios ba6o un "illn de )or"as durante die8 "il generaciones& 5ero para el -:cleo se trata de la b:s9ueda de "ayor e)iciencia4 de "odos "<s )iables de "anipular&&& 1ariables& ?5ero el Tecno-:cleo puede recurrir a s "is"o y a la "egaes)era de datos de doscientos "undos& ?!in e"bargo4 2ay lagunas en los&&& poderes de prediccin& LancB el cigarrillo por la 1entana y obser1B la brasa 9ue caa en la noc2e& La brisa se en)ri de golpe y "e )rotB los bra8os& ?G e 9uB "anera todo esto ?Lie6a Tierra4 los proyectos de resurreccin4 los cbridos ?&&&4 de 9uB "anera conducen a la creacin de la ,nteligencia @<=i"aH ?-o lo sB4 %ra7ne& Hace oc2o siglos est<ndar4 al principio de la 5ri"era $dad de la ,n)or"acin4 un 2o"bre lla"ado -orbert Iiener escribi: MG5uede ios 6ugar un 6uego trascendente con su propia criaturaH G5uede cual9uier creador4 por li"itado 9ue sea4 6ugar un 6uego trascendente con su propia criaturaHF& La 2u"anidad se en)rent a este proble"a sin resol1erlo en los inicios de la inteligencia arti)icial& $l -:cleo intenta encontrar la solucin en los proyectos de resurreccin& Tal 1e8 el progra"a ,@ estB co"pleto y todo esto per"ane8ca en )uncin de la Criatura-Creador de)initi1a4 una personalidad cuyos "oti1os son tan inco"prensibles para el -:cleo co"o los del -:cleo para la 2u"anidad& ea"bulB por la 2abitacin a oscuras4 tropecB con una "esita y "e 9uedB donde estaba& ?-ada de esto nos indica 9uiBn trata de "atarte ?se>alB& ?-o& ?Po2nny se incorpor y ca"in 2acia la pared& $ncendi una cerilla 9ue sac de una ca6a en un estante y prendi una 1ela& -uestras so"bras ondularon en las paredes y el tec2o& Po2nny se "e acerc y "e cogi sua1e"ente los bra8os& La lu8 tenue le pintaba de cobre los ri8os y las pesta>as4 ro8<ndole los altos p"ulos y la )ir"e barbilla& ?G5or 9uB te "uestras tan duraH ?pregunt& Le "irB )i6a"ente& !u cara estaba "uy cerca de la "a& Tena"os la "is"a altura& ?!uBlta"e ?di6e&

- 31+ -

$n ca"bio4 se inclin para besar"e& !us labios eran blancos y tibios y el beso pareci durar 2oras& 9s una m!'uina4 pensB& Hu"ano4 pero una m!'uina& CerrB los o6os& !u sua1e "ano "e acarici la "e6illa4 el cuello4 la nuca& ?$scuc2a&&& ?susurrB cuando nos separa"os un instante& Po2nny no "e de6 ter"inar& @e cogi en bra8os y "e lle1 al otro cuarto& La ca"a alta& $l colc2n "ullido y el 2ondo cobertor& La lu8 de las 1elas del otro cuarto )luctuaban y bailaban "ientras nos desnud<ba"os con repentina urgencia& $sa noc2e 2ici"os el a"or tres 1ecesA respondi"os a lentos y dulces i"perati1os del tacto y la tibie8a y la cercana y la creciente intensidad de la sensacin& (ecuerdo 9ue la segunda 1e8 lo obser1B: deba6o de "4 Bl tena los o6os cerrados4 el cabello cado sobre la )renteA la lu8 de las 1elas "ostraba la agitacin del pec2o c<lido4 sus bra8os y "anos aso"brosa"ente )uertes "e sostenan con )ir"e8a& 'bri los o6os un instante para "irar"e y slo 1i re)le6adas la e"ocin y la pasin del "o"ento& 5oco antes del alba nos dor"i"os4 y cuando "e apartB de Bl sent el contacto )resco de su "ano en "i cadera4 un "o1i"iento protector sin resultar posesi1o& -os atacaron despuBs de las pri"eras luces& $ran cinco4 todos 2o"bres& -o procedan de Lusus4 pero eran )uertes y saban traba6ar en e9uipo& Lo pri"ero 9ue o )ue 9ue derribaban la puerta del aparta"ento& !altB de la ca"a4 "e situB al lado de la puerta del dor"itorio y los "irB entrar& Po2nny se incorpor y grit algo cuando el pri"er 2o"bre apunt un parali8ador& Po2nny se 2aba puesto cal8oncillos de algodn antes de dor"irseA yo estaba desnuda& 5elear desnuda cuando los oponentes est<n 1estidos presenta "uc2as des1enta6as4 pero el "ayor proble"a es psicolgico& !i uno puede superar la sensacin de 1ulnerabilidad agudi8ada4 el resto es )<cil de co"pensar& $l pri"er 2o"bre "e 1io4 pero decidi parali8ar a Po2nny de todos "odos y pag por ese error& Le arran9uB el ar"a de un puntapiB y lo tu"bB con un golpe detr<s de la ore6a i89uierda& os "<s entraron en la 2abitacin& $sta 1e8 a"bos tu1ieron la astucia de encargarse pri"ero de "& Otros dos se abalan8aron sobre Po2nny& etu1e una "ano con los dedos en punta4 des1iB un puntapiB 9ue "e 2abra 2ec2o "uc2o da>o4 retroced& ' "i i89uierda 2aba una c"oda alta y el pesado ca6n de arriba sali )<cil"ente& $l 2o"bre 9ue tena delante se escud la cara con a"bos bra8os y la "adera se astill4 pero a9uella reaccin instinti1a "e dio una 1enta6a "o"ent<nea y la apro1ec2B: descarguB todo el peso de "i cuerpo en la patada& $l n:"ero dos gru> y cay contra su socio& Po2nny estaba luc2ando4 pero uno de los intrusos le apretaba la garganta "ientras el otro le su6etaba las piernas& '1ancB aga8apada4 recib el golpe de "i n:"ero dos y saltB sobre la ca"a& $l tipo 9ue su6etaba las piernas de Po2nny 1ol por el cristal y la "adera de la 1entana sin decir palabra& 'lguien aterri8 sobre "i espalda y co"pletB la 1oltereta por la ca"a y el suelo para arro6arlo contra la pared& $ra 2<bil& 'guant el golpe en el 2o"bro y trat de dar"e en el ner1io tras la ore6a& Tu1o proble"as por9ue se top con "<s ":sculos de los 9ue esperaba& Le propinB un coda8o en el est"ago y "e ale6B rodando& $l 9ue estrangulaba a Po2nny le solt y "e lan8 una patada per)ecta a las costillas& (ecib "edio i"pacto4 sent 9ue una costilla ceda y "e 1ol1& !in pretensiones de elegancia4 alarguB la "ano i89uierda para aplastarle el testculo i89uierdo& $l 2o"bre grit y 9ued )uera de co"bate& Qo no 2aba ol1idado el parali8ador cado4 ni al :lti"o oponente& (ept 2acia el otro lado de la ca"a4 escabullBndose4 y a1an8 a gatas para alcan8ar el ar"a& !u)riendo el dolor de la costilla rota4 alcB la "aci8a ca"a con Po2nny enci"a y la descarguB sobre la cabe8a y los 2o"bros del su6eto& @e "et ba6o la ca"a4 cog el parali8ador y retroced 2acia un rincn&

- 31N -

0n atacante 2aba 1olado por la 1entana& $st<ba"os en el segundo piso& $l pri"ero en entrar a:n yaca en la puerta& $l 9ue yo 2aba pateado logr apoyarse en una rodilla y a"bos codos& 5or la sangre 9ue le "anaba de la boca y la barbilla4 calculB 9ue una costilla le 2aba per)orado un pul"n& (espiraba en resuellos& La ca"a 2aba aplastado el cr<neo del otro )ulano tendido& $l 9ue 2aba intentado as)i=iar a Po2nny estaba acurrucado cerca de la 1entana4 a)err<ndose la ingle y 1o"itando& Lo paralicB con el ar"aA luego "e acer9uB al 9ue 2aba pateado y le agarrB el pelo para le1antarlo& ?GKuiBn te 2a en1iadoH ?Kue te 6odan ?di6o4 roci<ndo"e la cara con sangre& ?Tal 1e8 "<s tarde& e nue1o4 G9uiBn te 2a "andadoH ?le apoyB tres dedos en la costilla 9ue pareca )lo6a y apretB& $l 2o"bre grit y palideci& Tosi4 y la sangre era "uy ro6a contra la te8 p<lida& ?GKuiBn te en1iH ?Le apoyB cuatro dedos en las costillas& ?R$l obispoS ?e=cla"4 tratando de 8a)arse de "is dedos& ?GKuB obispoH ?Te"plo del 'lcaudn&&& Lusus&&& -o4 por )a1or&&& O24 diablos&&& ?GKuB pensabais 2acer con Bl&&&4 con nosotrosH ?-ada&&& O24 diablos&&& -ecesito atencin "Bdica4 por )a1or&&& ?Claro& (esponde& ?5arali8arlo4 lle1arlo&&& al Te"plo&&& Lusus& 5or )a1or& -o puedo respirar& ?GQ con"igoH ?@atarte si te resistas& ?%ien ?di6e4 al8<ndolo un poco por el pelo?4 a2ora 1a"os bien& G5ara 9uB lo 9uieren a BlH ?R-o lo sBS ?Grit con ganas& Qo no de6aba de 1igilar la puerta del aparta"ento& ':n tena el parali8ador en la "ano un pu>ado de pelo?& -o&&& lo sB&&& ?6ade& '2ora tena una buena 2e"orragia& !u sangre "e goteaba sobre el bra8o y el pec2o i89uierdo& ?GC"o 2abBis llegado 2asta a9uH ?L$@&&& tec2o&&& ?G5or 9uB teleyector saltasteisH ?-o lo sB&&& Lo 6uro&&& 0na ciudad en el agua& $l 1e2culo est< sintoni8ado para regresar all&&& R5or )a1orS Le rasguB las ropas& -o lle1aba co"log ni otras ar"as& Tena el tatua6e de un tridente a8ul enci"a del cora8n& ?GGundaH ?preguntB& ?!&&& Her"andad de 5ar1ati& Cuera de la (ed& i)cil de rastrear& ?GTodos 1osotrosH ?!&&& 5or )a1or&&& Consig:e"e ayuda&&& O24 diablos&&& 5or )a1or&&& ?!e derru"b4 casi inconsciente& Lo soltB4 retroced y lo rociB con el rayo parali8ador& Po2nny estaba sentado4 se )rotaba la garganta y "e "iraba de "anera e=tra>a& ?Lstete ?ordenB?& -os 1a"os& $l L$@ era un 1ie6o Li;;en !cBnic transparente4 sin identi)icador de "anos en la placa de ignicin ni en el panel& Llega"os al l"ite de ilu"inacin planetaria antes de cru8ar Crancia y conte"pla"os una oscuridad 9ue seg:n Po2nny era el OcBano 'tl<ntico& $=cepto por las luces y alguna ciudad )lotante o plata)or"a de per)oracin4 la :nica claridad proceda de las estrellas y del anc2o )ulgor l9uido de las colonias sub"arinas& ?G5or 9uB nos lle1a"os el 1e2culoH ?pregunt Po2nny& ?Kuiero 1er desde dnde se teleyectaron& ?@encion el Te"plo del 'lcaudn de Lusus& ?!& '2ora 1ere"os&

- 31. -

La cara de Po2nny apenas resultaba 1isible "ientras Bl conte"plaba el "ar oscuro4 1einte ;il"etros "<s aba6o& ?GCrees 9ue esos 2o"bres "orir<nH ?0no de ellos ya estaba "uerto ?respond?& $l to del pul"n per)orado necesitar< ayuda& os de ellos se recuperar<n& -o sB 9uB pas con el 9ue 1ol por la 1entana& GTe preocupaH ?!& Cue una 1iolencia&&& sal1a6e& ?M'un9ue una pelea calle6era es algo detestable4 las energas 9ue en ella se e=2iben son loablesF ?citB?& -o eran cbridos4 G1erdadH ?Creo 9ue no& ?'s 9ue 2ay al "enos dos grupos 9ue te persiguen&&& las l's y el obispo del Te"plo del 'lcaudn& Q a:n no sabe"os por 9uB& ?'2ora tengo una idea& @e 1ol1 en el asiento de espu"a& Las constelaciones ?9ue no se parecan a los 2olos del )ir"a"ento de Lie6a Tierra ni a las de ning:n "undo de la (ed 9ue yo conociera? arro6aban lu8 su)iciente para ilu"inar los o6os de Po2nny& ?CuBnta"e ?le ped& ?Tu "encin de Hyperion "e dio una pista& $l 2ec2o de 9ue yo no supiera nada sobre ese "undo& !u ausencia indicaba 9ue era i"portante& ?$l e=tra>o caso del perro ladrando en la noc2e ?co"entB& ?GKuBH ?-ada& Contin:a& Po2nny se "e acerc& ?La :nica ra8n por la cual yo no lo sabra sera 9ue algunos ele"entos del Tecno-:cleo 2ubiesen blo9ueado "i conoci"iento& ?Tu cbrido pasa&&& ?'2ora resultaba e=tra>o 2ablarle a Po2nny de esa "anera?& T: pasas la "ayor parte del tie"po en la (ed4 G1erdadH ?!& ?G-o te toparas con alguna "encin de HyperionH 'parece en las noticias de 1e8 en cuando4 especial"ente cuando aluden al Culto del 'lcaudn& ?Tal 1e8 o algo& Tal 1e8 por eso "e asesinaron& @e reclinB para conte"plar las estrellas& ?La"os a pregunt<rselo al obispo ?decid& Po2nny e=plic 9ue las luces 9ue tena"os delante eran un an<logo de -ue1a Qor; a "ediados del siglo 1einte& -o saba para 9uB proyecto de resurreccin se 2aba reconstruido la ciudad& 'paguB el auto"<tico del L$@ y descend "<s& 'ltos edi)icios de la era )<lica de la ar9uitectura urbana se ele1aban de los pantanos y lagunas del litoral de '"Brica del -orte& 'lgunos tenan las luces encendidas& Po2nny se>al una estructura decrBpita pero de rara elegancia& ?$l $"pire !tate %uilding ?indic& ? e acuerdo& !ea lo 9ue )uere4 all es donde 9uiere aterri8ar el L$@& ?G$s seguroH !onre burlona"ente& ?-ada en la 1ida es seguro& e6B 9ue el 1e2culo siguiera su curso y descendi"os en una pe9ue>a plata)or"a abierta al pie de la agu6a del edi)icio& %a6a"os a la res9uebra6ada a8otea& $staba "uy oscuro4 e=cepto por las escasas luces de los edi)icios y las estrellas& ' poca distancia4 un )ulgor a8ul delineaba un portal teleyector donde otrora 9ui8<s 2ubo puertas de ascensor& ?Qo irB pri"ero ?di6e4 pero Po2nny ya 2aba pasado& 5al"ee el parali8ador prestado y lo segu& -unca 2aba 1isitado el Te"plo del 'lcaudn de Lusus4 pero sin duda est<ba"os all& Po2nny "e lle1aba unos pasos de 1enta6a4 pero no 2aba nadie "<s en las cercanas&

- 31/ -

$ra un sitio )resco4 oscuro y ca1ernoso4 si las ca1ernas pudieran alcan8ar ese ta"a>o& 0na escalo)riante escultura policro"a colgada de cables in1isibles rotaba en una brisa 9ue yo no senta& Po2nny y yo nos 1ol1i"os cuando el portal teleyector se es)u"& ?%ien4 2e"os 2ec2o el traba6o por ellos4 Ge2H ?le susurrB a Po2nny& ,ncluso el susurro pareca retu"bar en la sala ilu"inada de ro6o& Qo no 2aba pre1isto 9ue Po2nny saltara al te"plo con"igo& La lu8 pareci ascender4 no ilu"inando el gran saln sino ensanc2ando su alcance de tal "odo 9ue pudi"os 1er el se"icrculo de 2o"bres& (ecordB 9ue algunos se lla"aban e=orcistas y otros lectores y 2aba alguna otra categora 9ue no recordaba& Cueran 9uienes )uesen4 resultaba alar"ante 1erlos all4 al "enos una 1eintena4 con t:nicas 9ue eran 1ariaciones en ro6o y negro y altas )rentes 9ue brillaban ba6o la lu8 ro6a& -o "e cost reconocer al obispo& $ra de "i "undo4 aun9ue "<s ba6o y "<s gordo 9ue la "ayora de nosotros4 y su t:nica era "uy ro6a& -o tratB de esconder el parali8ador& !i nos atacaban4 tal 1e8 pudiera derribarlos a todos& $ra posible pero no probable& -o les 1ea ar"as4 pero esas t:nicas podan ocultar un arsenal& Po2nny en)il 2acia el obispo y yo lo segu& -os detu1i"os a die8 pasos del 2o"bre& $l obispo era el :nico 9ue no estaba de pie& La silla era de "adera y pareca plegable4 co"o si los intrincados bra8os4 soportes4 respaldo y patas se pudieran trasladar de )or"a co"pacta& -o se poda decir lo "is"o de la "asa de ":sculo y grasa e1idenciada ba6o la t:nica del obispo& Po2nny a1an8 otro paso& ?G5or 9uB intentaste secuestrar a "i cbridoH ?le pregunt al obispo co"o si los de"<s no estu1iBra"os all& $l obispo ri y "ene la cabe8a& ?@i 9uerida&&& entidad4 es 1erdad 9ue dese<ba"os tu presencia en nuestro lugar de adoracin4 pero no tienes pruebas de 9ue este"os in1olucrados en un intento de secuestro& ?-o "e interesan las pruebas ?replic Po2nny?& Kuiero saber por 9uB "e 9uieres a9u& O un susurro a nuestras espaldas y "e 1ol1 deprsa4 el parali8ador conectado y apuntado4 pero el anc2o crculo de sacerdotes del 'lcaudn per"aneci in"1il& La "ayora estaban )uera del alcance de "i ar"a& La"entB no tener con"igo el ar"a de proyectiles de "i padre& La pro)unda y "odulada 1o8 del obispo pareca llenar el enor"e espacio& ?!in duda sabes 9ue la ,glesia de la $=piacin Cinal tiene un pro)undo y per"anente interBs en el "undo de Hyperion& ?!& ?Ta"biBn sabr<s 9ue en los :lti"os siete siglos la personalidad del poeta Jeats de Lie6a Tierra se 2a integrado a los "itos culturales de la colonia de Hyperion& ?!& GQ 9uBH $l obispo se )rot la "e6illa con un gran anillo ro6o& ?'s 9ue cuando te o)reciste para participar en la 5eregrinacin del 'lcaudn acepta"os& -os senti"os consternados cuando re1ocaste la o)erta& $l aire aso"brado de Po2nny era "uy 2u"ano& ?GQo "e o)recH GCu<ndoH ?Hace oc2o das locales ?contest el obispo?& $n esta sala& T: 1iniste a proponernos la idea& ?GQo di6e 9ue 9uera participar en la&&& 5eregrinacinH

- 318 -

?@encionaste 9ue era4 si no recuerdo "al4 Mi"portante para tu educacinF& 5ode"os "ostrarte la grabacin4 si lo deseas& $n el Te"plo graba"os esas con1ersaciones& Ta"biBn pode"os darte un duplicado de la grabacin para 9ue la 1eas cuando desees& ?! ?acept Po2nny& $l obispo asinti y un aclito o lo 9ue )uera desapareci un instante en las so"bras y regres con un c2ip de 1deo est<ndar en la "ano& $l obispo asinti de nue1o y el 2o"bre de t:nica negra se adelant para entregarle el c2ip a Po2nny& @antu1e el parali8ador preparado 2asta 9ue el su6eto regres al se"icrculo de obser1adores& ?G5or 9uB en1iaste a los gundasH ?preguntB& $ra la pri"era 1e8 9ue 2ablaba ante el obispo y "i 1o8 sonaba estridente y cascada& $l 2o"bre santo del 'lcaudn gesticul con una "ano regordeta& ?$l se>or Jeats 2aba "ani)estado interBs en participar en nuestra "<s santa peregrinacin& Co"o cree"os 9ue la $=piacin Cinal es in"inente4 esto tiene "uc2a i"portancia para nosotros& $n consecuencia4 nuestros agentes nos in)or"aron 9ue el se>or Jeats poda 2aber sido 1cti"a de uno o "<s ata9ues y 9ue cierta in1estigadora pri1ada4 es decir t:4 era responsable de la destruccin del guardaespaldas cbrido 9ue el Tecno-:cleo 2aba concedido al se>or Jeats& ?RGuardaespaldasS ?e=cla"B& '2ora la aso"brada era yo& ? esde luego ?replic el obispo& !e 1ol1i 2acia Po2nny?& $l caballero de la coleta4 reciente"ente asesinado en la $=cursin Te"plaria4 Gno te )ue presentado co"o guardaespaldas una se"ana antesH 'parece en la grabacin& Po2nny no di6o nada& 5areca es)or8arse por recordar algo& ? e cual9uier "odo ?continu el obispo?4 debe"os tener su respuesta acerca de la peregrinacin antes del )in de se"ana& $l 1e'uoia 1emper)irens parte de la (ed dentro de nue1e das locales& ?5ero es una na1e arbrea Te"plaria ?ob6et Po2nny?& $llos no 1ia6an a Hyperion& $l obispo sonri& ?$n este caso4 s& Tene"os ra8ones para creer 9ue Bsta ser< la :lti"a peregrinacin patrocinada por la ,glesia y 2e"os contratado la na1e Te"plaria para per"itir 9ue tantos )ieles co"o sean posibles e)ect:en el 1ia6e ?el obispo gesticul y dos 2o"bres 1estidos de ro6o y negro desaparecieron en la oscuridad& os e=orcistas se adelantaron para plegar el silln "ientras el obispo se le1antaba?& 5or )a1or4 responde cuanto antes ? concluy4 y acto seguido se "arc2& $l e=orcista restante se 9ued para aco"pa>arnos a)uera& -o 2aba "<s teleyectores& !ali"os por la puerta principal del Te"plo y nos 9ueda"os en el pri"er escaln de la larga escalinata4 conte"plando el %ule1ar de Centro Col"ena y respirando el aire )ro y sucio& La auto"<tica de "i padre estaba en el ca6n donde yo la 2aba guardado& @e asegurB de 9ue tu1iera una carga co"pleta de proyectiles4 le "et el cargador y lle1B el ar"a a la cocina donde se preparaba el desayuno& Po2nny estaba sentado a la larga "esa4 escrutando el "uelle de carga por las 1entanas grises& Lle1B las tortillas y ser1 ca)B& ?GCrees 9ue )ue idea tuyaH ?Qa 1iste la grabacin de 1deo& ?Las grabaciones se pueden )alsear& ?!& 5ero Bsta era autBntica& ?$ntonces4 Gpara 9uB te o)reciste a participar en la peregrinacinH G5or 9uB tu guardaespaldas intent "atarte despuBs de 9ue 2ablaras con la ,glesia del 'lcaudn y el capit<n te"plarioH Po2nny prob la tortilla4 asinti aprobatoria"ente y to" otro bocado&

- 319 -

?$l&&& guardaespaldas&&& "e resulta total"ente desconocido& @e lo debieron asignar la se"ana en 9ue perd la "e"oria& !u 1erdadero propsito4 por lo 1isto4 era e1itar 9ue yo descubriera algo&&& o eli"inar"e si lo descubra& ?G'lgo de la (ed o del plano de datosH ?La (ed4 supongo& ?-ecesita"os a1eriguar para 9uiBn traba6aba y por 9uB te lo asignaron& ?Lo sB ?suspir Po2nny?& 'cabo de preguntarlo& $l -:cleo responde 9ue solicitB un guardaespaldas& $l cbrido estaba ba6o el control de un ne=o ,' 9ue corresponde a una )uer8a de seguridad& ?5regunta por 9uB intent "atarte& ?Qa lo 2e 2ec2o& -iegan categrica"ente tal posibilidad& ?$ntonces4 Gpor 9uB este presunto guardaespaldas te rondaba una se"ana despuBs del asesinatoH ?(esponden 9ue4 aun9ue yo no 1ol1 a solicitar proteccin despuBs de "i&&& discontinuidad&&&4 las autoridades del -:cleo consideraron prudente brind<r"ela& ?@enuda proteccin ?re?& G5or 9uB diablos 2uy en el "undo te"plario cuando lo sorprendH -i si9uiera se dignan contarte una 2istoria con1incente4 Po2nny& ?-o& ?$l obispo ta"poco e=plic por 9uB la ,glesia del 'lcaudn tiene acceso teleyector a Lie6a Tierra&&& o co"o se lla"e ese "undo de atre88o& ?-osotros no se lo pregunta"os& ?Qo no lo preguntB por9ue 9uera salir entera de a9uel condenado Te"plo& Po2nny no pareca or"e& !e to"aba el ca)B4 la "irada perdida en otra parte& ?GKuB pasaH ?preguntB& !e 1ol1i 2acia " acarici<ndose el labio in)erior& ?'9u 2ay una parado6a4 %ra7ne& ?GCu<lH ?!i "i propsito era ir a Hyperion4 9ue "i cbrido 1ia6ara all&&&4 no podra 2aber per"anecido en el Tecno--:cleo& Tendra 9ue 2aber in1estido al cbrido de toda "i conciencia& ?G5or 9uBH ?preguntB4 pero co"prenda la ra8n& ?5iensa& $l plano de datos es una abstraccin& 0na "e8cla de es)eras de datos generadas por ordenadores e inteligencias arti)iciales y la "atri8 gibsoniana cuasipercepti1a dise>ada original"ente para operadores 2u"anos4 a2ora aceptada co"o terreno co":n para 2o"bre4 "<9uina e ,'& ?5ero el 2ard7are ,' e=iste en alguna parte del espacio real ?ob6etB?& $n alguna parte del Tecno-:cleo& ?!4 pero eso es irrele1ante para la )uncin de la conciencia ?e=plic Po2nny?& Qo puedo MestarF en cual9uier lugar adonde las es)eras de datos superpuestas "e per"itan 1ia6ar&&&4 todos los "undos de la (ed4 el plano de datos y cual9uiera de los productos del Tecno-:cleo tales co"o Lie6a Tierra&&& pero slo dentro de ese entorno puedo aspirar a la MconcienciaF u operar sensores o re"otos co"o este cbrido& e6B la ta8a de ca)B y "irB la cosa a la 9ue 2aba a"ado co"o a un 2o"bre slo la noc2e anterior& ?G!H ?Los "undos coloniales tienen es)eras de datos li"itados ?continu Po2nny?& 'un9ue 2ay alg:n contacto con el Tecno-:cleo "ediante las trans"isiones ul-tralnea4 es slo un interca"bio de datos4 co"o en las inter)aces in)or"<ticas de la 5ri"era $ra de la ,n)or"acinA no un )lu6o de conciencia& La es)era de datos de Hyperion es pri"iti1a al e=tre"o de la ine=istencia& 5or lo 9ue sB4 el -:cleo no tiene ning:n contacto con ese "undo& ?G$so sera nor"alH GCon un "undo colonial tan ale6adoH

- 33* -

?-o& $l -:cleo "antiene contacto con todos los "undos coloniales4 con b<rbaros interestelares co"o los B=ters y con otras )uentes 9ue la Hege"ona ni si9uiera i"agina& KuedB estupe)acta& ?GCon los B=tersH esde la guerra en %ressia de a>os antes4 los B=ters 2aban sido la bestia negra de la (ed& La idea de 9ue el -:cleo Ula "is"a congregacin ,' 9ue asesoraba al !enado y a la $ntidad !u"a y 9ue per"ita el )unciona"iento de nuestra econo"a4 nuestro siste"a de teleyectores y nuestra ci1ili8acin tecnolgicaV estu1iera en contacto con los B=ters era escalo)riante& GKuB diablos 9uera decir Po2nny con Motras )uentesFH 5re)er seguir en la ignorancia& ?5ero co"entaste 9ue es posible 9ue tu cbrido 1ia6e a9u ?apuntB?& GKuB 9uieres decir con Min1estir al cbrido de toda tu concienciaFH G5uede una ,' 1ol1erse&&& 2u"anaH G5uedes e=istir slo en tu cbridoH ?!e 2a 2ec2o ?respondi Po2nny?& 0na 1e8& 0na reconstruccin de personalidad no "uy distinta a la "a& 0n poeta del siglo 1einte lla"ado $8ra 5ound& 'bandon su personalidad ,' y 2uy de la (ed en su cbrido& 5ero la reconstruccin de 5ound estaba loca& ?O cuerda ?ob6etB& ?!& ? e "anera 9ue todos los datos y la personalidad de una ,' pueden sobre1i1ir en el cerebro org<nico de un cbrido& ?Claro 9ue no4 %ra7ne& -i si9uiera el uno por ciento del uno por ciento de "i conciencia total sobre1i1ira a la transicin& Los cerebros org<nicos no pueden procesar ni si9uiera la in)or"acin "<s pri"iti1a tal co"o nosotros lo 2ace"os& La personalidad resultante no sera la personalidad ,'&& y ta"poco sera una conciencia 1erdadera"ente 2u"ana ni un cbrido&&& Po2nny se interru"pi y se 1ol1i r<pida"ente para "irar por la 1entana& ?GKuB pasaH ?preguntB al cabo de un "inuto& Tend la "ano pero no lo to9uB& Habl sin 1ol1erse& ?Kui8< "e e9ui1ocaba al decir 9ue la conciencia no sera 2u"ana ?susurr?& $s posible 9ue la personalidad resultante )uera 2u"ana4 tocada de cierta locura di1ina y cierta perspecti1a "eta2u"ana& 5odra ser&&&4 si se la purgara de toda la "e"oria de nuestra Bpoca4 de toda la conciencia del -:cleo&&& 5odra ser la persona con la cual se progra" al cbrido&&& ?Po2n Jeats ?susurrB& Po2nny se apart de la 1entana y cerr los o6os& Tena la 1o8 ronca de e"ocin& $ra la pri"era 1e8 9ue le oa recitar poesa: Con sus sue%os el $an!tico entreteje un para-so para una secta# tambin el sal)aje desde las onduras del reposo se pregunta por el Cielo# mas no tra(an en pergamino" ni en papel de C ina las sombras de la eBpresin melodiosa. 2espojados de laureles )i)en" sue%an y mueren# pues slo la Poes-a puede contar sue%os" slo la eB'uisita magia de las palabras puede rescatar la imaginacin del turbio ec i(o y el estlido encantamiento. FQuin puede decir6 0No eres poeta" no puedes contar tus sue%os4G Todo ombre cuya alma no sea tosca tiene )isiones" y ablar!" si a amado

- 331 -

y $ue nutrido en su lengua materna. Y se sabr! si el sue%o a ora propuesto es de $an!tico o poeta" cuando mi mano" tierna escriba" est en la tumba. ?-o lo entiendo ?di6e?& GKuB signi)icaH ?!igni)ica ?e=plic Po2nny4 sonriendo dulce"ente?4 9ue a2ora sB 9uB decisin to"B y por 9uB la to"B& Kuera de6ar de ser un cbrido para ser un 2o"bre& Kuera ir a Hyperion& ':n 9uiero 2acerlo& ?Hace una se"ana alguien te "at por esa decisin& ?!& ?GLas a intentarlo de nue1oH ?!& ?G5or 9uB no in1istes de conciencia a tu cbrido a9uH G5or 9uB no 1ol1erte 2u"ano en la (edH ?-o )uncionara ?replic Po2nny?& Lo 9ue 1es co"o una co"ple6a sociedad interestelar es slo un )rag"ento de la "atri8 de realidad del -:cleo& Constante"ente "e en)rentara a las l's y estara a su "erced& La personalidad de Jeats4 su realidad4 no sobre1i1ira& ? e acuerdo ?ad"it?4 necesitas salir de la (ed& 5ero 2ay otras colonias& G5or 9uB HyperionH Po2nny "e cogi la "ano& Tena dedos largos4 c<lidos y )uertes& ?G-o lo co"prendes4 %ra7neH Hay alguna cone=in a9u& $s posible 9ue los sue>os de Jeats acerca de Hyperion )ueran una especie de co"unicacin transte"poral entre su personalidad de entonces y la de a2ora& $n cual9uier caso4 Hyperion es el "isterio cla1e de nuestra Bpoca4 tanto )sico co"o poBticoA es "uy probable 9ue Bl&&&4 9ue yo 2aya nacido4 "uerto y renacido para e=plorarlo& ?@e parece descabellado& ,lusiones de grande8a& ?!in duda ?ri Po2nny?& R-unca 2e sido "<s )eli8S ?"e cogi por los 2o"bros y "e puso en pie para abra8ar"e?& GLendr<s con"igo4 %ra7neH GLendr<s con"igo a HyperionH 5arpadeB sorprendida4 tanto ante la pregunta co"o ante la respuesta4 9ue "e inund co"o un torrente c<lido& ?! ?contestB?& ,rB& $ntra"os en el dor"itorio e 2ici"os el a"or el resto de ese da4 y al )inal dor"i"os para despertar ba6o la tenue lu8 del Turno Tres de la trinc2era industrial de )uera& Po2nny estaba tendido de espaldas4 los o6os casta>os abiertos y cla1ados en el tec2o4 su"ido en sus pensa"ientos& 5ero no tanto co"o para no sonrer y abra8ar"e& @e acurru9uB contra Bl4 aco"od<ndo"e en la pe9ue>a cur1a donde el 2o"bro se encuentra en el pec2o4 y "e 1ol1 a dor"ir& Lle1aba "is "e6ores galas ?un tra6e de tela negra4 una blusa te6ida con seda de (enaci"iento con una 2e"atita Car1nel en la garganta4 un tricornio $ulin %rB? cuando Po2nny y yo salta"os a TC 3 al da siguiente& Lo de6B en el bar decorado con "adera y bronce cerca del tBr"ine= central4 pero antes le di la auto"<tica de pap< en1uelta en un saco de papel y le di6e 9ue disparara contra cual9uiera 9ue si"ple"ente lo "irara de )or"a sospec2osa& ?La lengua de la (ed es un idio"a sutil ?co"ent& ?$sa )rase es "<s 1ie6a 9ue la (ed& Tan slo 2a8lo ?le estru6B la "ano y "e )ui sin "irar atr<s& Cog un ta=i 1olador 2asta el Co"ple6o 'd"inistrati1o y atra1esB nue1e puestos de seguridad para llegar al Centro& Ca"inB "edio ;il"etro por el 5ar9ue de los Cier1os4

- 333 -

ad"irando los cisnes del lago cercano y los edi)icios blancos de la colinaA atra1esB nue1e puestos "<s 2asta 9ue una agente de seguridad del Centro "e condu6o por el sendero de losas 2asta la Casa de Gobierno4 un edi)icio ba6o y gracioso entre 6ardines y colinas arboladas& Haba una sala de espera a"ueblada con elegancia pero apenas 2aba tenido tie"po de sentar"e en un autBntico e Jooning anterior a la HBgira cuando un secretario apareci para guiar"e 2asta la o)icina pri1ada de la C$@& @eina Gladstone rode el escritorio para dar"e la "ano y se>alar"e una silla& (esultaba e=tra>o tenerla de nue1o ante " despuBs de 1erla tantos a>os por HTL& $n persona era a:n "<s i"ponente: el pelo corto pareca )lotar en ondas blancasA las "e6illas y el "entn eran pro"inentes4 tan si"ilares a los de Lincoln co"o aseguraban los e=pertos a)icionados a la 2istoria4 pero los o6os grandes4 tristes y casta>os do"inaban el se"blante y daban la i"presin de estar )rente a una persona real"ente original& Qo tena la boca seca& ?Gracias por recibir"e4 )uncionaria e6ecuti1a& !B 9ue usted est< "uy ocupada& ?-unca estoy ocupada para ti4 %ra7ne& 's co"o tu padre nunca estu1o ocupado para " cuando yo era una senadora 6o1en& 'sent& 5ap< una 1e8 describi a @eina Gladstone co"o el :nico genio poltico de la Hege"ona& !aba 9ue sera C$@ alg:n da a pesar de su tarda iniciacin en poltica& O6al< pap< 2ubiera 1i1ido para 1erlo& ?GC"o est< tu "adre4 %ra7neH ?$st< bien4 )uncionaria e6ecuti1a& (ara 1e8 sale de nuestra casa de 1eraneo en Cree2ol"4 pero la 1eo en la Ciesta de -a1idad& Gladstone asinti& $staba sentada en el borde de un escritorio "aci8o 9ue seg:n los tabloides perteneci a un presidente asesinado ?no Lincoln? de los $stados 0nidos anteriores al $rror4 pero sonri y )ue a sentarse en la si"ple silla& ?$c2o de "enos a tu padre4 %ra7ne& O6al< estu1iera en este gobierno& GHas 1isto el lago al entrarH ?!& ?G(ecuerdas 9ue 6ugabas all con bar9uitos con "i Jresten cuando a"bas erais ni>asH ?'penas4 )uncionaria e6ecuti1a& $ra yo "uy pe9ue>a& @eina Gladstone sonri& 0n interco" gor6e4 pero ella desconect el aparato& ?G$n 9uB puedo ayudarte4 %ra7neH CobrB aliento& ?Cuncionaria e6ecuti1a4 tal 1e8 usted sepa 9ue estoy traba6ando co"o in1estigadora pri1ada independiente&&& ?no esperB su respuesta?& 0n caso en el 9ue 2e traba6ado :lti"a"ente "e 2a lle1ado de 1uelta al suicidio de pap<&&& ?%ra7ne4 sabes 9ue eso se in1estig a )ondo& Li el in)or"e de la co"isin& ?!4 yo ta"biBn& 5ero reciente"ente 2e descubierto cosas "uy e=tra>as acerca del Tecno-:cleo y su actitud 2acia el "undo de Hyperion& G0sted y pap< no estaban traba6ando en una ley 9ue incluira a Hyperion en el 5rotectorado de la Hege"onaH Gladstone asinti& ?!4 %ra7ne4 pero 2aba "uc2as colonias en consideracin ese a>o& -inguna )ue ad"itida& ? e acuerdo& 5ero el -:cleo o el Conse6o 'sesor ,'4 Gtena un interBs especial en HyperionH La C$@ se lle1 un l<pi8 al labio in)erior& ?GKuB clase de in)or"acin tienes4 %ra7neH ?iba a responderle pero ella "e interru"pi con el dedo?& R$speraS ?tecle un interacti1o?& T2o"as4 1oy a salir un rato& 'seg:rate de 9ue la delegacin co"ercial de !ol raconi no se aburra si "e atraso un poco&

- 33# -

-o le 1i tocar nada "<s4 pero de pronto un teleyector a8ul y oro despert 8u"bando cerca de la pared& Gladstone "e in1it a pasar pri"ero& 0na llanura de 2ierba alta y dorada se e=tenda 2asta 2ori8ontes inalcan8ables& $l cielo era a"arillo p<lido4 con estras de cobre bru>ido 9ue tal 1e8 eran nubes& -o reconoc a9uel "undo& @eina Gladstone atra1es el portal y se toc el co"log de la "anga& $l portal teleyector se es)u"& !oplaba una brisa tibia y aro"<tica& Gladstone se toc de nue1o la "anga4 "ir el cielo y cabece& ?$=cusa la "olestia4 %ra7ne& Jastrop-(au=el no tiene es)era de datos ni satBlites& Contin:a 2ablando& GKuB clase de in)or"acin 2as encontradoH @irB las praderas desiertas& ?-ada 9ue "ere8ca tantas precauciones&&& probable"ente& escubr 9ue el Tecno-:cleo est< "uy interesado en Hyperion& Ta"biBn 2a construido una especie de an<logo de Lie6a Tierra& 0n "undo entero& !i yo esperaba alar"a o sorpresa4 9uedB de)raudada& Gladstone asinti& ?!4 tene"os noticias acerca del an<logo de Lie6a Tierra& @e sorprend& ?$ntonces4 Gpor 9uB no lo 2an anunciadoH !i el -:cleo puede reconstruir Lie6a Tierra4 "uc2a gente estar< interesada& Gladstone e"pe8 a ca"inar y yo la segu4 andando deprisa para seguir sus largos pasos& ?%ra7ne4 la Hege"ona pre)iere "antenerlo en secreto& -uestras "e6ores )uentes de inteligencia 2u"ana no tienen ni idea de por 9uB el -:cleo act:a as& -o 2a o)recido ninguna pista& 5or a2ora la "e6or poltica es esperar& GKuB in)or"acin tienes acerca de HyperionH -o saba por 9uB con)iaba en @eina Gladstone4 al "argen de los 1ie6os tie"pos& 5ero saba 9ue para recibir alguna in)or"acin tendra 9ue darle algo a ca"bio& ?$l -:cleo construy un an<logo de un poeta de Lie6a Tierra y parece obsesionado en i"pedir 9ue tenga acceso a cual9uier in)or"acin re)erente a Hyperion& Gladstone cogi un largo tallo de 2ierba y se lo lle1 a la boca& ?$l cbrido Po2n Jeats& ?! ?esta 1e8 tratB de no "ani)estar "i sorpresa?& !B 9ue pap< estaba "uy interesado en conseguir la 6erar9ua de 5rotectorado para Hyperion& !i el -:cleo "uestra un interBs especial en ese lugar4 tal 1e8 2aya tenido algo 9ue 1er&&&4 2aya "anipulado&&& ?G!u aparente suicidioH ?!& $l 1iento 2aca ondular la 2ierba dorada& 0na criatura pe9ue>a se escabull entre los tallos& ?$s una posibilidad4 %ra7ne& 5ero no 2ay la "enor prueba& CuBnta"e 9uB 2ar< este cbrido& ?5ri"ero cuBnte"e por 9uB el -:cleo est< tan interesado en Hyperion& La "u6er abri las "anos& ?!i supiBra"os eso4 %ra7ne4 dor"ira "uc2o "<s tran9uila& 5or lo 9ue sabe"os4 2ace siglos 9ue el Tecno-:cleo est< obsesionado con Hyperion& Cuando el C$@ Qe1s2ens;y per"iti al rey %illy de 's9uit2 reconocer el planeta4 casi precipit una 1erdadera secesin ,' en la (ed& Ylti"a"ente4 con el estableci"iento de nuestro trans"isor ultralnea4 se pro1oc una crisis si"ilar& ?5ero las l's no se separaron& ?-o4 %ra7ne& 'l parecer4 por alguna ra8n4 nos necesitan tanto co"o nosotros a ellas& ?5ero si est<n tan interesadas en Hyperion4 Gpor 9uB no per"iten su ad"isin en la (ed4 para 9ue ellas ta"biBn puedan ir allH Gladstone se pas la "ano por el cabello& Las broncneas nubes ondulaban&

- 33+ -

?$n eso se "uestran ta6antes: Hyperion no debe ingresar en la (ed& $s una interesante parado6a& i"e 9uB 2ar< el cbrido& ?5ri"ero e=pl9ue"e por 9uB el -:cleo est< obsesionado con Hyperion& ?-o lo sabe"os con certe8a& ?!us con6eturas4 entonces& C$@ Gladstone se apart el tallo de 2ierba de la boca y lo obser1& ?Cree"os 9ue el -:cleo est< e"barcado en un proyecto real"ente increble 9ue le per"itira predecir&&& todo& @anipular 2asta la :lti"a 1ariable del espacio4 el tie"po y la 2istoria co"o un cuanto de in)or"acin "ane6able& ?$l 5royecto ,nteligencia @<=i"a ?di6e4 consciente de 9ue era un descuido pero sin darle i"portancia& $sta 1e8 C$@ Gladstone se sorprendi& ?GC"o sabes esoH ?GKuB tiene 9ue 1er el proyecto con HyperionH Gladstone suspir& ?-o lo sabe"os con certe8a4 %ra7ne& 5ero sabe"os 9ue en Hyperion 2ay una ano"ala 9ue el Tecno-:cleo no 2a podido "anipular co"o )actor de sus an<lisis predicti1os& G!abes algo acerca de las Tu"bas de Tie"po 9ue la ,glesia del 'lcaudn considera sagradasH ?Claro& Hace un tie"po se pro2ibi el acceso a los turistas& ?!& ebido a un accidente 9ue su)ri una in1estigadora 2ace unas dBcadas4 nuestros cient)icos 2an con)ir"ado 9ue los ca"pos antientrpicos 9ue rodean las Tu"bas no son una "era proteccin contra los e)ectos de erosin del tie"po4 co"o se crea& ?GKuB sonH ?Los 1estigios de un ca"po o )uer8a 9ue 2a i"pulsado las Tu"bas y su contenido 2acia atr<s en el tie"po desde un )uturo distante& ?GContenidoH ?balbuc?& 5ero las Tu"bas est<n 1acas& esde 9ue se descubrieron& ?Lacas a2ora ?replic @eina Gladstone?& 5ero 2ay pruebas de 9ue estaban llenas&&&4 estar<n llenas&&&4 cuando se abran& $n nuestro )uturo cercano& La "irB sorprendida& ?GCuan cercanoH !us o6os oscuros conser1aron su aire benB1olo4 pero el cabeceo )ue ter"inante& ?Qa te 2e re1elado de"asiado4 %ra7ne& Te pro2ibo 9ue lo repitas& 'segurare"os ese silencio si es necesario& OcultB "i desconcierto arrancando un tallo de 2ierba para "ascarlo& ? e acuerdo ?asent?& GKuB saldr< de las Tu"basH G'liengenasH G%o"basH G!on co"o c<psulas de tie"po al re1BsH Gladstone sonri tensa"ente& ?!i supiBra"os eso4 %ra7ne4 conocera"os "<s 9ue el -:cleo4 y no es as ?la sonrisa desapareci?& 0na 2iptesis es 9ue las Tu"bas est<n relacionadas con una guerra )utura& 0n a6uste de cuentas )uturas "ediante una alteracin del pasado4 9ui8<& ?G0na guerra entre 9uiBnes4 por a"or de iosH $lla abri de nue1o las "anos& ?Tene"os 9ue regresar4 %ra7ne& 5or )a1or4 di"e 9uB 2ar< el cbrido& %a6B los o6os y luego "e en)rentB con su "irada )ir"e& Qo no poda con)iar en nadie4 pero el -:cleo y la ,glesia del 'lcaudn ya conocan los planes de Po2nny& !i Bste era un 6uego de tres4 tal 1e8 con1iniera 9ue los tres bandos estu1ieran al corriente por si alguno estaba del lado de los buenos& ?,n1estir< toda su conciencia en el cbrido ?respond con torpe8a?& !e 1ol1er< 2u"ano4 e ir< a Hyperion& Qo lo aco"pa>arB&

- 33N -

La Cuncionara $6ecuti1a @<=i"a del !enado y la $ntidad !u"a4 6e)a de un gobierno 9ue abarcaba casi doscientos "undos y "iles de "illones de personas4 "e "ir en silencio un largo rato& ?$ntonces piensa ir con los peregrinos en la na1e Te"plaria ?concluy al )in& ?!& ?-o ?di6o Gladstone& ?GKuB 9uiere decirH ?Kuiero decir 9ue el 1e'uoia 1emper)irens no recibir< autori8acin para abandonar el espacio de la Hege"ona& -o 2abr< peregrinacin a "enos 9ue el !enado decida 9ue nos es con1eniente ?declar con dure8a& ?Po2nny y yo ire"os en una girona1e ?aleguB?& La peregrinacin es un 6uego perdido de todos "odos& ?-o& -o 2abr< "<s girona1es ci1iles a Hyperion durante una te"porada& La palabra Mci1ilesF "e lla" la atencin& ?GGuerraH Gladstone asinti con los labios apretados& ?'ntes 9ue la "ayora de las girona1es pudieran llegar a la regin& ?GGuerra con los&&& B=tersH ?'l principio& T"alo co"o un "odo de )or8ar las cosas entre el Tecno-:cleo y nosotros4 %ra7ne& Tendre"os 9ue incorporar el siste"a de Hyperion a la (ed y concederle proteccin C0$(D'4 o caer< en "anos de una ra8a 9ue no siente respeto ni con)ian8a por el -:cleo y sus l's& -o "encionB 9ue Po2nny 2aba co"entado 9ue el -:cleo estaba en contacto con los B=ters& ?0n "odo de )or8ar las cosas& %ien& G5ero 9uiBn "anipul a los B=ters para incitarlos a atacarH Gladstone "e "ir& !i su cara se pareca entonces a la de Lincoln4 el Lincoln de Lie6a Tierra era un 2i6o de puta con car<cter& ?$s 2ora de regresar4 %ra7ne& Co"prender<s la i"portancia 9ue esta in)or"acin no se di)unda& ?Co"prendo 9ue usted no "e 2abra contado nada a "enos 9ue tu1iera una ra8n para ello& -o sB a 9uiBn 9uiere 2acerle llegar el "ensa6e4 pero sB 9ue soy un inter"ediario4 no una con)idente& ?-o subesti"es nuestra decisin de "antener esto en secreto4 %ra7ne& @e ec2B a rer& ?!e>ora4 yo no subesti"ara su decisin para 2acer nada& @eina Gladstone "e cedi el paso en el portal teleyector& ?!B un "odo de descubrir 9uB se propone el -:cleo ?"ani)est Po2nny "ientras 1ia6<ba"os a solas en un bote de propulsin al9uilado en @are ,n)initus?& 5ero sera peligroso& ?@enuda no1edad& ?Hablo en serio& !lo debe"os intentarlo si considera"os i"prescindible co"prender por 9uB el -:cleo te"e a Hyperion& ?Qo lo entiendo as& ?-ecesitare"os un operador& 'lguien 9ue sea un artista en operaciones en el plano de datos& 'lguien listo4 pero no tanto co"o para 9ue ellos decidan no arriesgarse& 'lguien dispuesto a todo y 9ue sea capa8 de guardar el secreto a ca"bio de la "ayor tra1esura ciber)an& !onre& ?Tengo al 2o"bre indicado&

- 33. -

%% 1i1a solo en un aparta"ento barato al pie de una torre barata de un 1ecindario barato de TC3& 5ero no 2aba nada barato en el 2ard7are 9ue llenaba casi todo el aparta"ento de cuatro 2abitaciones& La "ayor parte del salario de %% de la :lti"a dBcada est<ndar se 2aba destinado a co"prar 6uguetes ciber)an de :lti"a generacin& $"pecB diciendo 9ue le ba"os a pedir 9ue 2iciera algo ilegal& %% respondi 9ue4 co"o e"pleado p:blico4 se"e6ante propuesta 9uedaba descartada& 5regunt de 9uB se trataba& Po2nny e"pe8 a e=plic<rselo& %% se inclin 2acia delante y le descubr en los o6os el 1ie6o destello ciber)an de nuestros das de estudiante& Casi esperaba 9ue diseccionara a Po2nny all "is"o tan slo para 1er c"o )uncionaba un cbrido& Po2nny lleg a la parte interesante y el destello de %% se trans)or" en un )ulgor 1erde& ?Cuando yo autodestruya "i personalidad ,' ?co"ent Po2nny?4 el tr<nsito a conciencia cbrida tardar< slo nanosegundos4 pero durante ese lapso "i seccin de las de)ensas peri"Btricas del -:cleo dis"inuir<& Los )agos de seguridad llenar<n la laguna antes de 9ue transcurran "uc2os nanosegundos4 pero entre tanto&&& ?$ntro en el -:cleo ?susurr %%4 los o6os titilantes co"o un antiguo aparato de 1deo& ?!era "uy peligroso ?en)ati8 Po2nny?& 5or lo 9ue sB4 ning:n operador 2u"ano 2a penetrado en la peri)eria del -:cleo& %% se )rot el labio superior& ?La leyenda asegura 9ue Co7boy Gibson lo consigui antes de la secesin del -:cleo ?"ur"ur?& 5ero nadie la cree& 5or otra parte4 Co7boy desapareci& ?'un9ue penetres ?continu Po2nny?4 no 2abra tie"po su)iciente para el acceso4 e=cepto por el 2ec2o de 9ue tengo las coordenadas de datos& ?!ensacional ?"usit %%& !e 1ol1i 2aca su consola y busc su cone=in?& Hag<"oslo& ?G'2oraH ?e=cla"B& ,ncluso Po2nny se aso"br& ?G5ara 9uB esperarH ?%% se enc2u) la cone=in y uni los cables de "etacrte=4 pero no toc la bande6a?& GLo 2ace"os o noH @e acer9uB a Po2nny en el so)< y le cog la "ano& Tena la piel )ra& '2ora Bl no re1elaba ninguna e=presin4 pero i"aginB lo 9ue signi)icara a)rontar la destruccin in"inente de su personalidad y su e=istencia pre1ia& 'un9ue la trans)erencia diera resultado4 el 2u"ano con la personalidad Po2n Jeats no sera MPo2nnyF& ?Tiene ra8n ?suspir Po2nny?& G5ara 9uB esperarH Lo besB& ? e acuerdo ?di6e?& $ntrarB con %%& ?R-oS ?Po2nny "e estru6 la "ano?& -o puedes ayudar y el peligro sera terrible& O "i propia 1o84 tan i"placable co"o la de @eina Gladstone& ?Kui8<& 5ero no puedo pedirle a %% 9ue 2aga esto si yo no lo 2ago& -o te de6arB entrar solo ?le estru6B la "ano por :lti"a 1e8 y )ui a sentar"e 6unto a %% )rente a la consola?& GC"o "e conecto con esta cosa4 %%H Todos 2an ledo "aterial ciber)an& Todos 2an odo 2ablar de la terrible belle8a del plano de datos4 las autopistas tridi"ensionales con sus paisa6es de 2ielo negro y per"etros de nen4 rutilantes& %ucles e=tra>os4 titilantes rascacielos de datos ba6o nubes )lotantes de presencia L'& Lo 1i todo cabalgando en la onda de %%& $ra de"asiado& e"asiado intenso& e"asiado aterrador& O las negras a"ena8as de los te"ibles )agos de seguridad4 ol- la "uerte en el aliento de los 1irus de contraata9ue incluso a tra1Bs de las pantallas de 2ielo4 sent el peso de la ira ,' UBra"os insectos ba6o patas de ele)anteV4 y no 2aba"os ec o nada e=cepto 1ia6ar por ca"inos de datos autori8ados en una tarea in1entada por %%4 un traba6o de ni>os para su e"pleo en estadsticas y (egistros de Control de Clu6o& Qo slo lle1aba cables ad2esi1osA reciba una borrosa 1ersin tele1isi1a

- 33/ -

en blanco y negro del plano de datos "ientras Po2nny y %% conte"plaban un 2olo de si"ulador de est"ulos4 por as decirlo& -o sB c"o lo podan soportar& ?%ien ?susurr %% en un e9ui1alente del "ur"ullo en el plano de datos?4 a9u esta"os& ?G ndeH ?Qo slo 1ea un in)inito laberinto de luces brillantes y so"bras a:n "<s brillantes4 die8 "il ciudades en cuatro di"ensiones& ?5eri)eria del -:cleo ?"usit %%?& ')Brrate& $s el "o"ento& Qo no tena bra8os para a)errar"e y nada )sico 9ue coger en este uni1erso4 pero "e concentrB en las so"bras ondulantes 9ue 2aba en nuestro 1e2culo de datos y "e agarrB& $ntonces "uri Po2nny& He presenciado en directo una e=plosin nuclear& Cuando pap< era senador nos lle1 a "a"< y a " a la escuela de @ando Oly"pus para 1er una de"ostracin C0$(D'& 5ara el :lti"o curso4 la c<psula de 1isin del p:blico )ue teleyectada a un "undo ol1idado U'r"ag2ast4 creoV y un pelotn de reconoci"iento C0$(D' dispar una bo"ba t<ctica contra un presunto ad1ersario 9ue estaba a nue1e ;il"etros& La c<psula estaba protegida por un ca"po de contencin clase die8 polari8ado y la bo"ba era slo de cincuenta ;ilotones4 pero nunca ol1idarB la e=plosin4 la onda de c2o9ue al sacudir la c<psula de oc2enta toneladas co"o una 2o6a4 el golpe )sico de una lu8 tan obscena"ente brillante 9ue polari8 el ca"po 2asta crear un e)ecto nocturno y aun as nos 2aca lagri"ear y ruga para entrar& $sto )ue peor& 0na seccin del plano de datos pareci rela"paguear y estallar sobre s "is"aA la realidad cay por un desagWe negro& ?R')BrrateS ?grit %% en "edio de la est<tica 9ue "e tironeaba los 2uesos "ientras gir<ba"os succionados por el 1aco co"o insectos en un 1rtice oce<nico& ,ncreble"ente4 )agos de blinda6e negro se lan8aron 2acia nosotros en "edio del estrBpito y la locura& %% es9ui1 a uno4 se 1ol1i en las "e"branas de <cido del otro& -os sorba algo "<s )ro y "<s negro 9ue cual9uier 1aco de nuestra realidad& ?R'llS ?e=cla" %%4 el an<logo de su 1o8 casi inaudible en el torrente de la rasgada es)era de datos& G'll 9uBH $ntonces lo descubr: una )ran6a de ondas a"arillas en la turbulencia4 co"o una bandera en un 2urac<n& %% rod4 encontr una ola 9ue nos lle1ara contra la tor"enta4 cote6 coordenadas 9ue pasaban a tal 1elocidad 9ue yo no poda distinguirlas y cabalga"os por la )ran6a a"arilla 2acia&&& GHacia 9uBH Cuegos arti)iciales congelados& Transparentes cordilleras de datos& ,nter"inables glaciares de "e"oria (O@4 ganglios de acceso 9ue se e=tendan co"o )isuras4 )erruginosas nubes de burbu6as de procesos internos se"isentientes4 rutilantes pir<"ides de "ateria de )uente pri"aria4 cada uno custodiado por lagos de 2ielo negro y e6Brcitos de )agos puls<tiles& ? e"onios ?susurrB& %% sigui la banda a"arilla4 ba64 entr4 penetr& !ent una cone=in4 co"o si alguien nos 2ubiera entregado de pronto una gran "asa para lle1ar& ?RLo tengoS ?grit %% y de repente se produ6o un estrBpito "ayor 9ue el re"olino de ruido 9ue nos rodeaba y consu"a& -o era un cla=on ni una sirena4 pero tena el "is"o tono de ad1ertencia y agresin& $st<ba"os trepando& Lislu"brB una pared gris a tra1Bs del caos brillante y co"prend 9ue era la peri)eria& $l 1aco "enguaba pero a:n rasgaba la pared co"o una "anc2a negra& $st<ba"os saliendo& 5ero no con la rapide8 su)iciente&

- 338 -

Los )agos nos atacaron desde cinco lados& urante "is doce a>os de in1estigadora "e 2an disparado una 1e84 "e 2an apu>alado dos 1eces y "e 2an roto algo "<s 9ue esta costilla& 5ero esto dola "<s 9ue todo a9uello 6unto& %% luc2aba y trepaba al "is"o tie"po& @i aporte a la e"ergencia )ue gritar& !ent garras )ras 9ue nos arrastraban 2acia aba6o4 2acia el resplandor4 el ruido y el caos& %% estaba desarrollando alg:n progra"a4 alg:n 2ec2i8o para a2uyentarlos& 5ero no bastaba& Qo senta los golpes4 no dirigidos contra "4 sino conectados con el an<logo "atricial 9ue era %%& -os est<ba"os 2undiendo& Cuer8as ine=orables nos arrastraban& e pronto sent la presencia de Po2nny y )ue co"o si una "ana8a nos al8ara4 le1ant<ndonos en un santia"Bn sobre la pared de la peri)eria antes de 9ue la "anc2a cortara nuestro cabo de sal1acin y el ca"po de)ensi1o se cerrara co"o unos dientes de acero& '1an8a"os a i"posible 1elocidad por congestionados ca"inos de datos4 adelanta"os "ensa6eros y otros an<logos de operadores co"o un L$@ 9ue de6ara atr<s carretas de bueyes& -os acerca"os a una puerta 9ue daba al tie"po lento y brinca"os en un salto tetradi"ensional por enci"a de atascados an<logos 9ue en)ilaban a la salida& !ent la ine1itable n<usea de la transicin cuando abandona"os la "atri8& La lu8 "e 9ue" las retinas& Lu8 real& $l dolor "e arro6 sobre la consola con un ge"ido& ?La"os4 %ra7ne ?Po2nny o alguien co"o Po2nny "e ayudaba a le1antar"e y "e lle1aba 2acia la puerta& ?%%&&& ?6adeB& ?-o& 'br los o6os doloridos el instante su)iciente para 1er a %% !urbringer sobre la consola& !u so"brero !tetson 2aba cado al suelo& La cabe8a de %% 2aba estallado4 salpicando la consola de gris y ro6o& 5or la boca abierta le brotaba una espesa espu"a blanca& Los o6os se le 2aban derretido& Po2nny "e a)err4 casi "e le1ant& ?Tene"os 9ue irnos ?urgi?& 'lguien llegar< a9u en cual9uier "o"ento& CerrB los o6os y "e de6B arrastrar& 'l despertar 1i un resplandor opaco y ro6o4 y o agua goteando& Ola a cloaca4 "o2o y el o8ono de cables de )ibra ptica no aislados& 'br un o6o& $st<ba"os en un lugar 9ue pareca "<s una cue1a 9ue una 2abitacin& !erpeaban cables desde un tec2o destro8ado y 2aba c2arcos de agua en las baldosas "ugrientas& La lu8 ro6a proceda de otra parte4 tal 1e8 un conducto de "anteni"iento o un "ecat:nel& Ge" sua1e"ente& Po2nny estaba all4 acostado a "i lado sobre las toscas "antas& Tena la cara oscurecida por la grasa o la ro>a y al "enos una 2erida reciente& ?G nde esta"osH @e acarici la "e6illa& @e rode los 2o"bros con el otro bra8o y "e ayud a sentar"e& @e te"bl la 1ista y pensB 9ue iba a 1o"itar& Po2nny "e ayud a beber agua de un 1aso de pl<stico& ?Col"ena de la $scoria ?respondi& Lo 2aba co"prendido antes de despabilar"e& Col"ena de la $scoria es el po8o "<s pro)undo de Lusus4 una tierra de nadie de "ecat:neles y guaridas ilegales ocupadas por la "itad de los renegados y delincuentes de la (ed& $n Col"ena de la $scoria "e 2aban disparado a>os atr<s y a:n lle1aba la cicatri8 del l<ser sobre el 2ueso de la cadera i89uierda& Cog el 1aso y ped "<s agua& Po2nny "e tra6o un sorbo de un ter"o de acero& $=peri"entB un instante de p<nico cuando "e to9uB el bolsillo de la t:nica y el cin-turn: la auto"<tica de pap< no estaba& Po2nny "e "ostr el ar"a y "e rela6B4 aceptB el 1aso y beb con a1ide8&

- 339 -

?G%%H ?preguntB4 esperando por un instante 9ue todo 2ubiera sido una terrible pesadilla& Po2nny "ene la cabe8a& ?Haba de)ensas 9ue ninguno de los dos 2aba"os pre1isto& La incursin de %% )ue terrible4 pero no pudo 2acer nada contra los )agos o"ega del -:cleo& La "itad de los operadores del plano de datos sintieron ecos de la batalla& %% ya es legendario& ?!ensacional ?"ascullB con una risotada 9ue se pareca sospec2osa"ente al principio de un sollo8o?& Legendario& Q est< "uerto& Todo en 1ano& Po2nny "e abra8& ?-o en 1ano4 %ra7ne& Cogi el botn y "e pas los datos antes de "orir& LogrB erguir"e para obser1ar a Po2nny& 5areca co"o antes: los "is"os o6os tiernos4 el "is"o cabello4 la "is"a 1o8& 5ero algo pareca sutil"ente distinto4 "<s pro)undo& G@<s 2u"anoH ?T:& GHiciste la trans)erenciaH ?preguntB?& G$res&&&H ?GHu"anoH ?Po2n Jeats sonri?& !4 %ra7ne& O tan 2u"ano co"o puede ser alguien generado en el -:cleo& ?5ero "e recuerdas a "&&& a %%&&& lo 9ue ocurri& ?!& Ta"biBn la pri"era 1e8 9ue le el Hornero de C2ap"an4 los o6os de "i 2er"ano To" cuando su)ra 2e"orragias en la noc2e4 la 1o8 de !e1ern cuando yo estaba de"asiado dBbil para abrir los o6os y en)rentar"e a "i destino4 nuestra noc2e en 5ia88a di !pagna4 cuando to9uB tus labios e i"aginB 9ue la "e6illa de Canny estaba contra la "a& (ecuerdo4 %ra7ne& 5or un instante "e sent con)usa y luego dolorida4 pero despuBs Bl "e apoy la "ano en la "e6illa y "e acarici4 y no 2aba nadie "<s& Co"prend& CerrB los o6os& ?G5or 9uB esta"os a9uH ?susurrB& ?-o puedo arriesgar"e a usar un teleyector& $l -:cleo nos descubrira de in"ediato& 5ensB en el puerto espacial4 pero no estabas en condiciones de 1ia6ar& $scog la Col"ena de la $scoria& 'sent& ?,ntentar<n "atarte& ?!& ?G-os persigue la polica localH GLa polica de la Hege"onaH GLa polica de tr<nsitoH ?-o4 no lo creo& Los :nicos 9ue nos 2an )astidiado 2asta a2ora son dos pandillas de gundas y algunos 2abitantes de la Col"ena& 'br los o6os& ?G nde est<n los gundasH ?en la (ed 2aba 2a"pones y asesinos "<s peligrosos4 pero yo nunca "e 2aba topado con ninguno& Po2nny al8 la auto"<tica y sonri& ?-o recuerdo na-nada despuBs de %% ?tarta"udeB& ?Cuiste 2erida en el contraata9ue de los )agos& 5odas ca"inar4 pero atra6iste "uc2as "iradas sorprendidas en el Co"ple6o& ?-o lo dudo& CuBnta"e 9uB descubri %%& G5or 9uB el -:cleo est< obsesionado con HyperionH ?5ri"ero co"e ?orden Po2nny?& Han pasado "<s de 1eintioc2o 2oras& Cru8 la goteante anc2ura de la 2abitacin-cue1a y regres con un pa9uete 9ue se autococinaba& $ra la co"ida tpica de los )an<ticos del 2olo: carne clnica secada y recalentada4 patatas 9ue nunca 2aban 1isto la tierra y 8ana2orias 9ue parecan caracoles "arinos& -unca 2aba probado nada tan sabroso& ?%ien ?di6e?& CuBnta"e& ? esde su e=istencia4 el Tecno-:cleo est< di1idido en tres grupos ?e=plic Po2nny ?& Los $stables son las l's de la 1ie6a guardia y algunas se re"ontan a los das

- 3#* -

anteriores al $rrorA al "enos una de ellas e"pe8 a ser sentiente en la 5ri"era $ra de la ,n)or"acin& Los $stables alegan 9ue se re9uiere cierto ni1el de si"biosis entre la 2u"anidad y el -:cleo& Han pro"o1ido el 5royecto ,nteligencia @<=i"a co"o un "odo de e1itar decisiones precipitadas4 para rec2a8arlas 2asta 9ue todas las 1ariables puedan desco"ponerse en )actores& Los Lol<tiles son la )uer8a 9ue alent la !ecesin 2ace tres siglos& Los Lol<tiles 2an reali8ado estudios conclu-yentes para de"ostrar 9ue la 2u"anidad 2a de6ado de ser :til y 9ue a partir de a2ora los seres 2u"anos constituyen una a"ena8a para el -:cleo& 'bogan por la e=tincin total e in"ediata& ?$=tincin ?e=cla"B?& G5ueden 2acerloH ? e los 2u"anos de la (ed4 s ?precis Po2nny?& Las inteligencias del -:cleo no slo crean la in)raestructura de la sociedad de la Hege"ona4 sino 9ue son necesarias para todo4 desde los despliegues C0$(D' 2asta los "ecanis"os de seguridad de los arsenales nucleares y de plas"a& ?G!abas eso cuando estabas en el -:cleoH ?-o& Co"o cbrido pseudo-poeta de un proyecto de recuperacin yo era un caso raroA una "ascota4 una criatura parcial 9ue poda 1agar por la (ed tal co"o se de6a salir a un ani"al do"Bstico de la casa& -o saba 9ue 2aba tres ca"pos de in)luencia ,'& ?Tres ca"pos& GCu<l es el terceroH G$n 9uB se relaciona esto con HyperionH ?$ntre los $stables y los Lol<tiles est<n los @<=i"os& urante los :lti"os cinco siglos4 los @<=i"os 2an estado obsesionados con el 5royecto ,@& La e=istencia o e=tincin de la ra8a 2u"ana les interesa slo en la "edida en 9ue guarde relacin con el proyecto& Hasta a2ora 2an constituido una )uer8a "oderadora4 un aliado de los $stables4 por9ue entienden 9ue los proyectos de reconstruccin y recuperacin co"o el e=peri"ento Lie6a Tierra son necesarios para la cul"inacin de la ,@& M(eciente"ente4 sin e"bargo4 el proble"a de Hyperion 2a lle1ado a los @<=i"os a adoptar el punto de 1ista de los Lol<tiles& esde 9ue se e=plor Hyperion 2ace cuatro siglos4 el -:cleo 2a sentido preocupacin y desconcierto& ,n"ediata"ente se supo 9ue las Tu"bas de Tie"po eran arte)actos lan8ados 2acia el pasado desde un punto 9ue est< por lo "enos a die8 "il a>os en el )uturo de la gala=ia& @<s perturbador a:n4 las )r"ulas predicti1as del -:cleo no 2an podido desco"poner en )actores la 1ariable Hyperion& F%ra7ne4 para co"prender esto debes entender 9ue el -:cleo depende en gran "edida de la prediccin& '2ora4 sin in)or"acin de la ,@4 el -:cleo conoce detallada"ente el )uturo )sico4 2u"ano e ,' para un perodo de dos siglos con un "argen del 984999N por ciento& $l Conse6o 'sesor ,' de la $ntidad !u"a4 con sus declaraciones de pitonisa4 9ue los 2u"anos consideran tan indispensables4 es una bro"a& $l -:cleo presenta pe9ue>as re1elaciones a la Hege"ona cuando con1iene a sus propsitosA a 1eces para ayudar a los Lol<tiles4 a 1eces a los $stables4 pero sie"pre para co"placer a los @<=i"os& FHyperion es una grieta en la tra"a predicti1a de la e=istencia del -:cleo& $s casi el o="oron "<=i"o: una 1ariable 9ue no se puede desco"poner en )actores& 'un9ue pare8ca i"posible4 por lo 1isto Hyperion )unciona al "argen de las leyes de la )sica4 la 2istoria4 la psicologa 2u"ana y la prediccin ,' tal co"o la practica el -:cleo& F$l resultado 2a dese"bocado en dos )uturos4 dos realidades: una en la 9ue el )lagelo del 'lcaudn4 9ue pronto atacar< a la (ed y a la 2u"anidad interestelar4 es un ar"a del )uturo do"inada por el -:cleoA un pri"er golpe retroacti1o de los Lol<tiles 9ue gobernar<n la gala=ia dentro de 1arios "ilenios& La otra realidad 1e la in1asin del 'lcaudn4 la in"inente guerra interestelar y los de"<s productos de la apertura de las Tu"bas de Tie"po co"o un pri"er golpe 2u"ano retroacti1o4 un :lti"o y crepuscular es)uer8o de los B=ters4 los e= coloniales y otras pe9ue>as bandas de 2u"anos 9ue escaparon a los Mprogra"as de e=tincinF de los Lol<tiles&

- 3#1 -

Goteaba agua en las baldosas& $n los t:neles cercanos4 la sirena de ad1ertencia de un aparato de reparacin retu"b en la cer<"ica y la piedra& @e apoyB en la pared "irando a Po2nny& ?Guerra interestelar ?suspirB?& G'"bas 2iptesis conlle1an una guerra interestelarH ?!& -o 2ay alternati1a& ?G5ueden a"bos grupos del -:cleo e9ui1ocarse en su prediccinH ?-o& Lo 9ue ocurre en Hyperion es proble"<tico4 pero las perturbaciones en la (ed y otras partes son e1identes& Los @<=i"os usan este conoci"iento co"o principal argu"ento para apresurar el pr=i"o paso en la e1olucin del -:cleo& ?GKuB "ostraban los datos robados por %%4 Po2nnyH Po2nny sonri y "e toc la "ano4 pero no la sostu1o& ?@ostraban 9ue yo )or"o parte de las incgnitas de Hyperion& La creacin de un cbrido Jeats )ue una apuesta peligrosa& !lo "i aparente )racaso co"o an<logo de Jeats per"iti 9ue los $stables "e conser1aran& Cuando decid ir a Hyperion4 los Lol<tiles "e "ataron con la clara intencin de borrar "i e=istencia ,' si "i cbrido 1ol1a a to"ar esa decisin& ?La to"aste& GKuB ocurriH ?$llos )racasaron& $n su ili"itada arrogancia4 el -:cleo no consider dos )actores& 5ri"ero4 9ue yo poda in1estir a "i cbrido de toda "i conciencia y as alterar la naturale8a del an<logo de Jeats& !egundo4 9ue yo acudiera a ti& ?R' "S @e cogi la "ano& ?!4 %ra7ne& 5arece 9ue t: ta"biBn )or"as parte de las incgnitas de Hyperion& !acud la cabe8a& -otB un entu"eci"iento en la coronilla y detr<s de la ore6a i89uierda y alcB la "ano4 esperando encontrar el da>o producido por la luc2a en el plano de datos& $n ca"bio4 di con el pl<stico de una cone=in neural& LiberB la otra "ano del apretn de Po2nny y lo "irB 2orrori8ada& @e 2aba 2ec2o poner los i"plantes "ientras yo estaba inconsciente& Po2nny al8 a"bas "anos& ?Tu1e 9ue 2acerlo4 %ra7ne& 5uede ser necesario para nuestra super1i1encia& 'pretB el pu>o& ?@aldito 2i6o de puta& G5ara 9uB necesito tener una inter)a8 directa4 "entiroso bastardoH ?-o con el -:cleo ?"ur"ur Po2nny?& Con"igo& ?GContigoH ?"e te"blaba el pu>o en la ansiedad de ro"perle esa cara clnica?& RContigoS '2ora eres 2u"ano4 GrecuerdasH ?!4 pero a:n conser1o ciertas )unciones cbridas& G(ecuerdas 9ue 2ace 1arios das te to9uB la "ano y )ui"os al plano de datosH Lo "irB )i6a"ente& ?-o 1ol1erB al plano de datos& ?-oA ta"poco yo& 5ero tal 1e8 necesite trans"itirte una increble cantidad de datos en un bre1e perodo de tie"po& 'noc2e contratB una ciru6ana en el "ercado negro de Col"ena de la $scoria& $lla te i"plant un disco !c2r_n& ?G5or 9uBH ?el disco !c2r_n es di"inuto4 del ta"a>o de una u>a4 y "uy caro& 'lberga un sin)n de "e"orias de burbu6a de ca"po4 cada una capa8 de contener gran cantidad de bits de in)or"acin& $l portador biolgico no tiene acceso a los bucles !c2r_n4 9ue as se utili8an para lle1ar "ensa6es& 0n 2o"bre o una "u6er poda portar personalidades ,' o es)eras de datos planetarios en un bucle !c2r_n& @ierda4 un perro poda 2acerlo?& G5or 9uBH ?repet4 pregunt<ndo"e si Po2nny u otras )uer8as "e estaban usando co"o "ensa6era?& G5or 9uBH Po2nny se acerc y "e cogi el pu>o& ?Con)a en "4 %ra7ne&

- 3#3 -

Creo 9ue no con)iaba en nadie desde 9ue pap< se 1ol los sesos 1einte a>os atr<s y "a"< se recluy en el egos"o puro de su aisla"iento& -o 2aba ninguna ra8n para con)iar a2ora en Po2nny& 5ero con)iB& ')lo6B el pu>o y le cog la "ano& ? e acuerdo ?suspir Po2nny?& Ter"ina de co"er y nos dedicare"os a sal1ar el pelle6o& Las ar"as y las drogas eran las cosas "<s )<ciles de co"prar en Col"ena de la $scoria& Gasta"os el resto del considerable )a6o de "arcos negros de Po2nny en co"prar ar"as& ' las 33** 2oras4 a"bos 1esta"os una ar"adura de )ila"entos de pol"ero de titanio& Po2nny lle1aba un casco negro de gunda y yo una "<scara C0$(D'& Los guanteletes de potencia de Po2nny eran "aci8os y ro6os& Qo tena guantes os"ticos letales& Po2nny lle1aba un l<tigo in)ernal B=ter capturado en %ressia y una 1ara de "uerte en el cinturn& 'de"<s de la auto"<tica de pap<4 yo a2ora dispona de un "inica>n !teiner-Ginn sobre un dispositi1o de la cintura& $staba subordinado a "i 1isor y "e de6aba a"bas "anos libres "ientras disparaba& Po2nny y yo nos "ira"os riendo& Cuando cesaron las carca6adas4 se produ6o un largo silencio& ?G$st<s seguro de 9ue el Te"plo del 'lcaudn de Lusus es lo "<s adecuadoH ? preguntB por tercera o cuarta 1e8& ?-o pode"os teleyectarnos ?replic Po2nny?& $l -:cleo slo tiene 9ue registrar una dis)uncin para li9uidarnos& -o pode"os si9uiera to"ar un ascensor desde los ni1eles in)eriores& Tendre"os 9ue encontrar escaleras no "onitori8adas y subir los ciento 1einte pisos& La "e6or )or"a de llegar al Te"plo es to"ando por el %ule1ar& ?!4 pero4 Gnos aceptara la gente de la ,glesia del 'lcaudnH Po2nny se encogi de 2o"bros4 un gesto e=tra>a"ente insectoide con el e9uipo de co"bate& La 1o8 le sonaba "et<lica a tra1Bs del casco gunda& ?$s el :nico grupo a 9uien le interesa 9ue sobre1i1a"os4 el :nico con su)iciente in)luencia poltica para protegernos de la Hege"ona "ientras encuentra el "odo de lle1arnos a Hyperion& Le1antB el 1isor& ?@eina Gladstone asegur 9ue no se per"itiran "<s 1uelos de peregrinacin a Hyperion& La c:pula negra se "o1i re)le=i1a"ente& ?'l de"onio con @eina Gladstone ?di6o "i a"ante poeta& CobrB aliento y a1ancB 2acia la abertura de nuestro nic2o4 nuestra cue1a4 nuestro :lti"o re)ugio& Po2nny "e sigui& -uestras ar"aduras se ro8aban& ?G5reparada4 %ra7neH 'sent4 puse el "inica>n en posicin y ec2B a andar& Po2nny "e detu1o un instante& ?Te 9uiero4 %ra7ne& 'sent de nue1o4 sie"pre dura& Ol1idB 9ue tena el 1isor le1antado y Bl poda 1er "is l<gri"as& La Col"ena est< despierta las 1einticuatro 2oras del da4 pero por tradicin el tercer Turno era el "<s tran9uilo y el "enos transitado& HubiBra"os tenido "e6ores posibilidades en la 2ora punta del 5ri"er Turno4 en los ca"inos peatonales& 5ero si los gundas y "atones nos estaban esperando4 "oriran "uc2os ci1iles& Tarda"os "<s de tres 2oras en subir al %ule1ar4 no por una :nica escalera sino por una incesante serie de pasillos4 accesos 1erticales abandonados y asolados por las re1ueltas ludditas de oc2o a>os atr<s4 y una escalera )inal 9ue era "<s 2erru"bre 9ue "etal& !ali"os a un corredor a "enos de "edio ;il"etro del Te"plo del 'lcaudn&

- 3## -

?-o puedo creer 9ue 2aya resultado tan )<cil ?susurrB por el interco"& ?Tal 1e8 estBn concentrando gente en el puerto espacial y en los teleyectores pri1ados& !ali"os al %ule1ar por el ca"ino "enos )recuentado4 treinta "etros por deba6o del pri"er ni1el co"ercial y cuatrocientos "etros deba6o del tec2o& $l Te"plo del 'lcaudn era una estructura aislada y barroca a "enos de "edio ;il"etro& 5ersonas 9ue 2acan co"pras o e6ercicios nos "iraban y se ale6aban deprisa& !in duda lla"aran a la polica del centro co"ercial4 pero "e 2ubiera sorprendido 9ue acudiera enseguida& 0na pandilla de "atones calle6eros pintarra6eados salt de un conducto de ascensor4 soltando gritos y alaridos& Lle1aban cuc2illos puls<tiles4 cadenas y guantes de potencia& $l sorprendido Po2nny se 1ol1i 2acia ellos y dispar rayos con el l<tigo in)ernal& $l "inica>n 8u"b buscando blancos "ientras yo "o1a los o6os& Los siete c2icos se detu1ieron en seco4 le1antaron las "anos y retrocedieron con o6os aso"brados& !e "etieron en el conducto y desaparecieron& Po2nny y yo nos "ira"os& -inguno de los dos ri& Cru8a"os a la senda del norte& Los pocos peatones se re)ugiaban en las tiendas abiertas& $st<ba"os a "enos de cien "etros de la escalera del Te"plo& Qa oa los latidos de "i cora8n en los auriculares del casco C0$(D'& Llega"os a cincuenta "etros de la escalera& Co"o si lo 2ubieran lla"ado4 un aclito o sacerdote apareci en la puerta del Te"plo4 de die8 "etros de anc2ura4 y nos obser1& Treinta "etros& !i 2ubieran 9uerido interceptarnos4 lo 2abran 2ec2o antes& @e 1ol1 2acia Po2nny para decir algo gracioso& 5or lo "enos 1einte rayos y die8 proyectiles nos golpearon al "is"o tie"po& La capa e=terna de titanio estall y des1i la energa de los proyectiles& La super)icie espe6ada rec2a8 la "ayor parte de esa lu8 "ortal& La "ayor parte& $l i"pacto tu"b a Po2nny& @e arrodillB y de6B 9ue el "inica>n buscara el ar"a l<ser 9ue nos atacaba& ie8 pisos arriba4 en la pared de la Col"ena (esidencial& @i 1isor se opac& La ar"adura despidi una nube de gas re)lectante& $l "inica>n sonaba co"o esas sierras "ec<nicas 9ue usan en los 2olodra"as 2istricos& ie8 pisos "<s arriba4 cinco "etros de pared y balcn estallaron en una nube de proyectiles e=plosi1os y rondas antiar"adura& Tres pesadas balas "e dieron desde atr<s& 'terricB sobre las "anos4 silenciB el "inica>n4 "e 1ol1& Haba "uc2os de ellos en cada ni1el4 se despla8aban deprisa en una precisa coreogra)a de co"bate& Po2nny estaba de rodillas y disparaba el l<tigo in)ernal en or9uestados estallidos de lu84 a1an8ando a tra1Bs de a9uel arco iris para burlar las de)ensas de rebote& 0na de las )iguras 9ue corra estall en lla"as cuando un escaparate se trans)or" en cristal derretido y se desparra" 9uince "etros por el %ule1ar& os 2o"bres "<s saltaron por las barandas y los a2uyentB con una descarga del "inica>n& 0n desli8ador abierto descendi desde las 1igas4 escupiendo 2u"o por las toberas "ientras "aniobraba entre las colu"nas& $stallaron co2etes en el ce"ento alrededor de nosotros& Los escaparates 1o"itaron un "illn de astillas& @irB4 parpadeB4 apuntB4 disparB& $l desli8ador se escor4 c2oc contra una escalera "ec<nica con una docena de a"edrentados ci1iles y se derru"b en una "asa de "etal retorcido y "uniciones 9ue estallaban& 0n co"prador salt en lla"as al suelo de la Col"ena4 oc2enta "etros "<s aba6o& ?R,89uierdaS ?grit Po2nny por el interco"& Cuatro 2o"bres con ar"adura de co"bate ba6aron de un ni1el superior con "oc2ilas aBreas& La ar"adura ca"alenica poli"eri8ada procuraba adaptarse al tras-)ondo ca"biante pero slo trans)or"aba a cada 2o"bre en un brillante caleidoscopio de re)le6os& 0no es9ui1 el )uego del "inica>n para neutrali8ar"e "ientras los otros tres buscaban a Po2nny&

- 3#+ -

$"pu>aba una na1a6a puls<til4 al estilo del gueto& e6B 9ue "e "ordiera el blinda6e4 consciente de 9ue "e 2erira el bra8oA pero 9ui8< "e diera el segundo 9ue necesitaba& Lo consegu& @atB al 2o"bre con el canto rgido del guantelete y apuntB el "inica>n 2acia los 9ue atacaban a Po2nny& La ar"adura de los tres se puso rgida y usB el ca>n para e"pu6arlos 2acia atr<s co"o 9uien li"pia una acera con una "anguera& !lo uno de los 2o"bres se le1ant antes de 9ue los arro6ara por la ra"pa de ese ni1el& Po2nny 2aba cado de nue1o& 5arte del blinda6e del pec2o se le 2aba derretido& Ol a carne 9ue"ada4 pero no descubr 2eridas )atales& @e agac2B para ayudarlo& ? B6a"e4 %ra7ne& Corre& La escalera ?la co"unicacin estaba )allando& ?-i 2ablar ?repli9uB& Lo rodeB con el bra8o i89uierdo para darle apoyo pero de6B espacio de "aniobra para el "inica>n?& ':n "e pagas para ser tu guardaespaldas& -os disparaban desde a"bas paredes de la Col"ena4 las 1igas y los ni1eles co"erciales& ContB por lo "enos 1einte cuerpos en las acerasA la "itad eran ci1iles con ropas brillantes& Las partes "1iles de la pierna i89uierda de "i ar"adura rec2inaban& Con la pierna rgida4 a1ancB die8 "etros 2acia la escalera del Te"ploA en ella 2aba 1arios sacerdotes4 al parecer indi)erentes a los disparos& ?R'rribaS @e 1ol14 apuntB y disparB& $l ca>n se 1aci al cabo de un disparo y el segundo desli8ador solt sus proyectiles poco antes de estallar en "il peda8os de "etal y carne desgarrada& !oltB a Po2nny y ca sobre Bl4 en un intento de proteger su carne e=puesta con "i cuerpo& Los proyectiles estallaron si"ult<nea"ente4 1arios de ellos en el aire& os "isiles ca1aron surcos& Po2nny y yo )ui"os arro6ados a 1einte "etros sobre la de)or"ada acera& ')ortunada"ente& La )ran6a de aleacin y )erroce"ento donde est<ba"os un "o"ento antes ardi4 burbu6e4 cedi y se desplo" sobre la lla"eante acera in)erior& '2ora 2aba all un )oso4 una brec2a entre las de"<s tropas terrestres y nosotros& @e le1antB4 "e des2ice con un gesto del in:til "inica>n y la "ontura4 arran9uB inser1ibles astillas de "i ar"adura y cog a Po2nny en bra8os& Le 2aban 1olado el casco y tena la cara en pBsi"o estado& Le brotaba sangre de 1arios agu6eros de la ar"adura& Le 2aban arrancado el bra8o derec2o y el pie i89uierdo& GirB y en)ilB 2acia la escalera del Te"plo del 'lcaudn& !onaban sirenas y los desli8adores de seguridad llenaban el espacio aBreo del %ule1ar& Los gundas de los ni1eles superiores y del otro lado de la acera destro8ada buscaban re)ugio& os de los co"andos 9ue 2aban descendido con "oc2ila aBrea "e persiguieron escalera arriba& -o "e 1ol1& Tena 9ue al8ar "i rgida pierna i89uierda en cada escaln& !aba 9ue tena 9ue"aduras gra1es en la espalda y el costado4 ta"biBn 2aba es9uirlas incrustadas en otras partes& Los desli8adores 1olaban en crculos4 pero eludan las escaleras del Te"plo& Tableteaban disparos en toda la galera co"ercial& O pasos "et<licos a "is espaldas& '1ancB tres escalones "<s& Leinte escalones "<s arriba4 i"posible"ente le6os4 el obispo esperaba entre cien sacerdotes del Te"plo& !ub otro escaln y "irB a Po2nny& @e obser1aba con el :nico o6o abierto& $l otro estaba cubierto de sangre y te6ido 2inc2ado& ?$st< bien ?susurrB4 ad1irtiendo 9ue yo ta"biBn 2aba perdido el casco?& $st< bien& Qa llega"os ?a1ancB un escaln "<s& Los dos 2o"bres con brillante ar"adura de co"bate "e cerraron el paso& '"bos tenan los 1isores le1antados y estriados de cicatrices& Las caras eran "uy desagradables& ? B6alo4 8orra4 y 9ui8< te de6e"os con 1ida& 'sent4 de"asiado e=tenuada para dar otro paso o 2acer algo "<s 9ue a)errarlo con a"bos bra8os& La sangre de Po2nny goteaba sobre la piedra blanca& ?He dic2o 9ue de6es a ese 2i6o de puta&&&

- 3#N -

Les disparB a a"bos4 a uno en el o6o i89uierdo y al otro en el derec2o4 sin al8ar la auto"<tica de pap< "ientras la e"pu>aba ba6o el cuerpo de Po2nny& Cayeron& '1ancB otro escaln& Otro "<s& escansB un poco y alcB el pie para continuar a1an8ando& $n la parte superior de la escalinata4 el grupo de t:nicas negras y ro6as se entreabri& La puerta era "uy alta y oscura& -o 1ol1 la 1ista atr<s4 pero por el ruido co"prend 9ue una "ultitud se 2aba reunido en el %ule1ar& $l obispo "e aco"pa> cuando atra1esB las puertas y "e internB en la penu"bra& epositB a Po2nny en el )ro suelo& Las t:nicas susurraban alrededor& @e 9uitB la ar"adura y arran9uB la de Po2nny4 9ue en 1arios puntos estaba pegada a la carne& Le to9uB la "e6illa 9ue"ada con la "ano sana& ?Lo siento& Po2nny "o1i la cabe8a y abri el o6o& Le1ant la "ano i89uierda para acariciar"e la "e6illa4 el cabello4 la nuca& ?Canny&&& Lo sent "orir& Ta"biBn sent una con"ocin cuando su "ano encontr la cone=in neural4 la tibie8a de lu8 blanca del bucle de !c2r_n& Cuando todo lo 9ue )ue o sera Po2nny Jeats estall dentro de "4 casi co"o su orgas"o de dos noc2es antes: la palpitacin4 la sacudida4 una repentina tibie8a y 9uietud 9ue de6aba un eco de sensacin& Lo apoyB en el suelo y de6B 9ue los aclitos se lle1aran el cuerpo para "ostrarlo a la "ultitud y las autoridades y los 9ue aguardaban para saber& e6B 9ue "e lle1aran& 5asB dos se"anas en la clnica de recuperacin del Te"plo del 'lcaudn& Las 9ue"aduras sanaron4 las 2eridas se cerraron4 "e e=tra6eron "etal4 "e in6ertaron piel4 la carne creci4 los ner1ios se anudaron de nue1o& 5ero a:n "e dola& Todos perdieron interBs en " e=cepto los sacerdotes del 'lcaudn& $l -:cleo se cercior de 9ue Po2nny y el cbrido estu1ieran "uertos4 de 9ue su presencia en el -:cleo no 2ubiera de6ado 2uellas& Las autoridades "e to"aron declaracin4 "e retiraron la licencia y disi"ularon lo sucedido co"o "e6or pudieron& La prensa de la (ed in)or" 9ue una pelea entre 2a"pones de la Col"ena de la $scoria 2aba estallado en el %ule1ar& @uerte de "uc2os 2a"pones e inocentes& !ituacin do"inada por la polica& 0na se"ana antes de 9ue se di)undiera la noticia de 9ue la Hege"ona per"itira 9ue la Yggdrasill na1egara con peregrinos a la 8ona de guerra cercana a Hyperion4 usB un teleyector del Te"plo para saltar a Lector (enaci"iento4 donde pasB una 2ora a solas en los arc2i1os& Los papeles estaban en una prensa de 1aco4 as 9ue no pude tocarlos& (econoc la letra de Po2nny4 pues la 2aba 1isto antes& $l perga"ino estaba a"arillo y 9uebradi8o& Haba dos )rag"entos& $l pri"ero deca: JHa muerto el d-a" y an muerto sus dul(uras3 J2ulce )o(" dulces labios" sua)e mano" sua)es senos" tibio aliento" )o( ligera" tono tierno" brillantes ojos" $orma eBcelsa" l!nguida cintura3 2es)anecida la $lor con sus m!gicos brotes" y la bella imagen 'ue )e-an mis ojos" y la bella $orma 'ue cog-an mis bra(os# des)anecida la )o(" la tibie(a" la blancura" el para-so" prematuramente al caer el d-a" cuando el amor $esti)o en el ocaso con su teln $ragante ya tej-a

- 3#. -

oscuro y denso pa%o para el deleite oculto# mas" como oy le- el misal de amor" me dejar dormir" pues ayuno y re(o. $l segundo )rag"ento estaba en una letra "<s e=altada y en papel "<s tosco4 co"o si lo 2ubieran garrapateado deprisa en una libreta: 9sta c!lida mano" 'ue oy puede con $uer(a a$errarte" a+n podr-a" en el glacial silencio de la tumba" turbar tus d-as y elar tus noc es so%adoras. Tu cora(n sin sangre dejar-as para dar a mis )enas roja )ida y aplacar tu conciencia6 a'u- la tienes" acia ti la tiendo. $stoy encinta& Creo 9ue Po2nny lo saba4 aun9ue no estoy segura& $stoy doble"ente encinta& Con el 2i6o de Po2nny y con la "e"oria !c2r_n de lo 9ue Bl era& -o sB si los dos est<n destinados a enla8arse& 5asar<n "eses 2asta 9ue na8ca el ni>o y slo unos das 2asta 9ue "e en)rente al 'lcaudn& 5ero recuerdo esos "inutos en 9ue el destro8ado cuerpo de Po2nny )ue lle1ado ante la "ultitud antes de 9ue "e asistieran& $staban todos en la oscuridad: cientos de sacerdotes4 aclitos4 e=orcistas4 ostiarios y adoradores&&& y e"pe8aron a cantar al unsono4 en la ro6a penu"bra4 ba6o la escultura giratoria del 'lcaudn4 sus 1oces retu"baban en las b1edas gticas& Cantaban algo co"o esto: %$%$%$%$%$,T' !$' $LL' ,T' !$' L' @' ($ $ -0$!T(' !'LL'C,^,T' !$' L' H$(('@,$-T' $ -0$!T(' $X5,'C,^,T' !$' L' -OL,' $ -0$!T(' C($'C,^,T' !$' $LL'&

Qo estaba 2erida y con"ocionada& $ntonces no lo entend& ':n a2ora no lo entiendo& 5ero sB 9ue cuando llegue el "o"ento y 1enga el 'lcaudn4 Po2nny y yo lo a)rontare"os 6untos& Haba anoc2ecido 2aca rato& $l )unicular se "eca entre los astros y el 2ielo& $l grupo guardaba silencio& !lo se oa el cru6ido del cable& 'l cabo de un rato4 Le>ar Hoyt se dirigi a %ra7ne La"ia: ?0sted ta"biBn lle1a el cruci)or"e& La"ia obser1 al sacerdote& $l coronel se inclin 2acia ella& ?GCree 9ue @asteen )ue el te"plario 9ue 2abl con Po2nnyH ?Tal 1e8 ?respondi %ra7ne La"ia?& -unca pude a1eriguarlo& Jassad no parpade& ?GCue usted 9uien "at a @asteenH ?-o& @artin !ilenus se despere8 y boste8& ?Tene"os unas 2oras antes del a"anecer ?declar?& G'lguien 9uiere dor"ir un ratoH Larios asintieron& ?Qo "ontarB guardia ?propuso Ced"a2n Jassad?& -o estoy cansado&

- 3#/ -

?Qo le 2arB co"pa>a ?anunci el cnsul& ?Qo calentarB ca)B para el ter"o ?se o)reci %ra7ne La"ia& Cuando los de"<s se dur"ieron4 "ientras la ni>a (ac2el e"ita sua1es "ur"ullos en el sue>o4 los otros tres se sentaron 6unto a la 1entanilla para conte"plar el )ro y distante )ulgor de las estrellas& . La Cortale8a de Cronos sobresala en la linde oriental de la gran Cordillera de la %rida: una l:gubre y barroca pila de piedras 2:"edas con trescientas 2abitaciones y salasA un laberinto de pasillos sin lu8 9ue conducan a salones pro)undos4 torres4 torrecillasA balcones 9ue daban a los bre8ales del norte4 conductos de "edio ;il"etro de altura 9ue seg:n los ru"ores llegaban 2asta el laberinto de ese "undo4 parapetos a8otados por los 2elados 1ientos de la "onta>a4 escaleras internas y e=ternas talladas en la piedra 9ue no lle1aban a ninguna parte4 1idrieras de cien "etros de altura 9ue reciban los pri"eros rayos del sol del solsticio o de la luna en pleno in1ierno4 1entanucos de ta"a>o de un pu>o 9ue no se abran a nada en particular4 un sin)n de ba6orrelie1es4 esculturas grotescas en nic2os se"iocultos y "<s de "il g<rgolas 9ue acec2aban desde aleros y parapetos4 cruceros y sepulcros4 atis-baban los grandes salones a tra1Bs de 1igas de "adera y espiaban por las 1entanas sangrientas de la cara nordeste&&& so"bras aladas y encor1adas 9ue se "o1an co"o las 2oras de un tBtrico relo6 solar4 arro6adas por el sol durante el da y por antorc2as de gas durante la noc2e& 'de"<s4 2aba por do9uier indicios de la larga ocupacin de la Cortale8a por la ,glesia del 'lcaudn: altares drapeados de terciopelo ro6o4 esculturas colgantes y con pedestal 9ue representaban al '1atar con 2o6as de acero policro"o y o6os co"o ge"as sangrientas4 estatuas del 'lcaudn talladas en las piedras de estrec2as escaleras y oscuros salonesA de tal "odo 9ue en ninguna parte el 1isitante estaba libre del te"or de 9ue e"ergieran "anos de la roca4 de 9ue la a)ilada cur1a de acero descendiera de la piedra y cuatro bra8os lo estrec2aran en un abra8o )inal& Co"o un :lti"o to9ue de orna"entacin4 una )iligrana de sangre en "uc2as de las desiertas 2abitaciones4 arabescos ro6os desperdigados en dise>os casi reconocibles en paredes y t:neles4 s<banas e"badurnadas de una sustancia color ro6o =ido4 un co"edor central 9ue apestaba a co"ida podrida y abandonada se"anas atr<s4 el suelo y la "esa4 las sillas y la pared adornadas con sangre4 ropas "anc2adas y t:nicas 2arapientas a"ontonadas& Q por do9uier el 8u"bido de las "oscas& ?'legre lugar4 Ge2H ?co"ent @artin !ilenus con una 1o8 9ue retu"b en las paredes& $l padre Hoyt se intern en el saln& La lu8 de la tarde atra1esaba la claraboya oeste en pol1orientas colu"nas de cuarenta "etros de altura& ?$s increble ?susurr?& !an 5edro de -ue1o Laticano no se parece en nada a esto& @artin !ilenus ri& La lu8 densa le per)ilaba los p"ulos y ce6as de s<tiro& ?$sto se construy para una deidad 1i1a ?se>al& Ced"a2n Jassad de6 su bolso en el suelo y carraspe& ?!in duda este sitio es anterior a la ,glesia del 'lcaudn& ?Lo es ?con)ir" el cnsul?& 5ero la ,glesia lo 2a ocupado durante los dos :lti"os siglos& ?'2ora no parece "uy ocupado ?obser1 %ra7ne La"ia4 9uien e"pu>aba la auto"<tica del padre en la "ano i89uierda&

- 3#8 -

Todos 2aban 2ablado en 1o8 alta durante los pri"eros instantes de per"anencia en la Cortale8a4 pero los ecos "oribundos4 los silencios y el 8u"bido de las "oscas en el co"edor los 2aban 2ec2o callar& ?Los androides y los clones de Triste (ey %illy construyeron este pu>etero edi)icio ? e=plic el poeta?& Oc2o a>os locales de traba6o antes de la llegada de las girona1es& !e supona 9ue deba con1ertirse en el "ayor co"ple6o turstico de la (ed4 el punto de partida 2acia las Tu"bas de Tie"po y la Ciudad de los 5oetas& 5ero sospec2o 9ue incluso los pobres e i"bBciles peones androides conocan la 1ersin local de la 2istoria del 'lcaudn& !ol Ieintraub se situ cerca de una 1entana del este y al8 a su 2i6a para 9ue la lu8 tenue le ba>ara la "e6illa y el pu>ito apretado& ?$so i"porta poco a2ora ?replic?& $ncontre"os un rincn li"pio donde dor"ir y cenar& ?G,re"os esta noc2eH ?pregunt %ra7ne La"ia& ?G' las Tu"basH ?e=cla" !ilenus4 de"ostrando 1erdadera sorpresa por pri"era 1e8 durante el 1ia6e?& G!e en)rentara al 'lcaudn en la oscuridadH La"ia se encogi de 2o"bros& ?GKuB "<s daH $l cnsul estaba cerca de una cristalera 9ue conduca a un balcn de piedra y cerr los o6os& ':n senta en el cuerpo el 1ai1Bn del )unicular& La noc2e y el da de 1ia6e sobre la cordillera se le 2aban con)undido en la "ente4 su"ida en la )atiga de casi tres das sin dor"ir y una tensin creciente& 'bri los o6os para no ador"ilarse de pie& ?$sta"os )atigados ?decidi?& $sta noc2e nos 9uedare"os a9u y ba6are"os por la "a>ana& $l padre Hoyt 2aba salido al reducido balcn& !e apoy en una baranda de piedra irregular& ?G!e 1en las Tu"bas desde a9uH ?-o ?contest !ilenus?& Kuedan "<s all< de esas colinas& GLe usted esas cosas blancas al norte y al oeste&&&4 las 9ue brillan co"o dientes rotos en la arenaH ?!& ?$s la Ciudad de los 5oetas& La sede original de Jeats y de todo lo brillante y 2er"oso en los planes del rey %illy& Los lugare>os aseguran 9ue a2ora est< poblada de )antas"as decapitados& ?G$s usted uno de ellosH ?pregunt La"ia& @artin !ilenus iba a responderle4 "ir un instante la pistola 9ue ella e"pu>aba4 "ene la cabe8a y des1i la "irada& (esonaron pasos en una cur1a in1isible de la escaleraA el coronel Jassad regresaba a la sala& ?Hay dos pe9ue>as despensas enci"a del co"edor& Tienen un balcn e=terior4 pero el :nico acceso es la escalera& C<cil de de)ender& Las 2abitaciones est<n&&& li"pias& !ilenus ri& ?GKuB signi)ica esoH GKue nada puede atacarnos o 9ue no tendre"os salida cuando algo nos ata9ueH ?G'donde podra"os irH ?inter1ino !ol Ieintraub& ?G'donde4 en e)ectoH ?asinti el cnsul& $staba agotado& 'l8 sus b<rtulos y cogi un asa del pesado cubo de @oebius4 esperando a 9ue el padre Hoyt cogiera el otro?& Haga"os lo 9ue aconse6a Jassad& $ncontre"os un lugar donde pasar la noc2e& O al "enos salga"os de esta salaA apesta a "uerte& Cenaron el resto de sus raciones secas4 bebieron 1ino de la :lti"a botella de !ilenus y un poco de torta rancia 9ue !ol Ieintraub 2aba trado para celebrar la :lti"a noc2e 9ue

- 3#9 -

pasaran 6untos& (ac2el era de"asiado pe9ue>a para co"er torta4 pero se to" la lec2e y se dur"i de bruces en una estera4 cerca del padre& Le>ar Hoyt sac una pe9ue>a balalai;a de la "oc2ila y toc unos acordes& ?-o saba 9ue usted tocaba ?obser1 %ra7ne La"ia& ?Toco4 pero "al& $l cnsul se restreg los o6os& ?O6al< tu1iBra"os un piano& ?0sted tiene uno ?apunt @artin !ilenus& $l cnsul "ir al poeta& ?Tr<igalo ?propuso !ilenus?& @e apetecera un 72is;y& ?G e 9uB 2ablaH ?re8ong el padre Hoyt?& $=pl9uese& ?La na1e ?di6o !ilenus?& (ecordar<n ustedes 9ue nuestra 9uerida y desaparecida Lo8 del %os9ue4 @asteen4 co"ent a nuestro a"igo el cnsul 9ue su ar"a secreta era esa bonita na1e de la Hege"ona 9ue se encuentra en el puerto espacial de Jeats& Ll<"ela4 a"igo cnsul& Tr<igala a9u& Jassad se ale6 de la escalera4 donde 2aba instalado rayos-tra"pa& ?La es)era de datos de este planeta est< "uerta& Los satBlites de co"unicaciones no )uncionan& Las na1es C0$(D' se co"unican con 2a8 cerrado& GC"o de"onios 1a a lla"arlaH ?0n trans"isor ultralnea ?sugiri %ra7ne La"ia& $l cnsul la "ir& ?Los trans"isores ultralnea tienen el ta"a>o de un edi)icio ?aleg Jassad& %ra7ne La"ia se encogi de 2o"bros& ?Lo 9ue di6o @asteen tena sentido& !i yo )uera el cnsul4 si yo )uera uno de los pocos "iles de indi1iduos de toda la (ed 9ue posee una na1e personal4 "e asegurara de poder pilotarla a control re"oto si la necesitara& $ste planeta es de"asiado pri"iti1o para depender de su red de co"unicaciones4 la ionos)era es de"asido dBbil para las ondas cortas4 los satBlites de co"unicaciones se con1ierten en el pri"er blanco en una escara"u8a&&& Qo la lla"ara por ultralnea& ?GQ el ta"a>oH ?ob6et el cnsul& %ra7ne La"ia sostu1o su "irada& ?La Hege"ona a:n no puede construir trans"isores ultralnea port<lites& Hay ru"ores de 9ue los B=ters s pueden& $l cnsul sonri& $n alguna parte se oy un ara>a8o y un ruido "et<lico& ?KuBdense a9u ?orden Jassad& esen)und la 1ara de "uerte4 cancel los rayostra"pa con su co"log t<ctico y se perdi de 1ista& ?!upongo 9ue a2ora esta"os ba6o ley "arcial ?obser1 !ilenus cuando se "arc2 el coronel?& @arte en ascenso& ?C<llese ?espet La"ia& ?GCreen ustedes 9ue )ue el 'lcaudnH ?pregunt Hoyt& $l cnsul gesticul& ?$l 'lcaudn no tiene por 9uB 2acer ruido aba6o& !i"ple"ente puede aparecer&&& a9u& Hoyt "ene la cabe8a& ?5reguntaba si 2abr< sido el 'lcaudn la causa de esta desolacin& Hay indicios de "atan8a en la Cortale8a& ?Las aldeas desiertas podran ser resultado de la orden de e1acuacin ?di6o el cnsul ?& -adie 9uiere 9uedarse a luc2ar con los B=ters& Las tropas de la C' se 2an desbandado& Tal 1e8 ellas pro1ocaron la "atan8a& ?G!in cad<1eresH ?ri @artin !ilenus?& $=presin de deseos& -uestros an)itriones ausentes cuelgan a2ora del <rbol de acero del 'lcaudn4 donde ta"biBn estare"os pronto& ?C<llese ?repiti )atigada %ra7ne La"ia&

- 3+* -

?!i no "e callo4 G"e disparar< ustedH ?!& $l silencio dur 2asta el regreso del coronel Jassad4 9uien reacti1 los rayos-tra"pa y se 1ol1i 2acia el grupo sentado en ca6as y cubos de )lu6oespu"a& ?-o era nada& 0nas a1es carro>eras& Heraldos4 las lla"an los lugare>os& Haban entrado por las cristaleras rotas del co"edor y estaban ter"inando el )estn& ?Heraldos ?"ascull !ilenus?& @uy apropiado& Jassad suspir4 se sent en una "anta de espaldas a una ca6a y tante su co"ida )ra& 0n )arol 9ue 2aban cogido de la carreta elca alu"braba la sala y las so"bras e"pe8aban a trepar por las paredes en los rincones ale6ados de la puerta del balcn& ?$s nuestra :lti"a noc2e ?inter1ino Jassad?& Kueda una 2istoria por contar ?"ir al cnsul& $l cnsul 6ugueteaba con el papel donde estaba anotado el n:"ero /& !e 2u"edeci los labios& ?G5ara 9uBH $sta peregrinacin ya no tiene sentido& Los otros se in9uietaron& ?G' 9uB se re)iereH ?pregunt el padre Hoyt& $l cnsul arrug el papel y lo arro6 a un rincn& ?5ara 9ue el 'lcaudn conceda un deseo4 el grupo de peregrinos tiene 9ue su"ar un n:"ero pri"o& $ra"os siete& La desaparicin de @asteen nos reduce a seis& -os dirigi"os 2acia la "uerte sin esperan8as de 9ue nos concedan nada& ?!upersticin ?re)un)u> La"ia& $l cnsul suspir y se )rot la )rente& ?!& 5ero es nuestra :lti"a esperan8a& $l padre Hoyt se>al a la ni>a dor"ida& ?G-o puede (ac2el ser la sBpti"aH !ol Ieintraub se acarici la barba& ?-o& 0n peregrino debe 1enir a las Tu"bas por propia 1oluntad& ?$lla 1ino una 1e8 por propia 1oluntad ?replic Hoyt?& Tal 1e8 eso sir1a& ?-o ?sentenci el cnsul& @artin !ilenus estaba anotando algo en una libreta& !e le1ant y recorri la sala& ?5or ios4 "irB"onos& -o so"os seis peregrinos4 sino una pu>etera "ultitud& Hoyt4 con su cruci)or"e4 lle1a el )antas"a de 5aul urB& Ta"biBn est< el erg Mse-"isentienteF en la ca6a& $l coronel Jassad con su recuerdo de @oneta& %ra7ne4 si 2e"os de creer su 2istoria4 no slo lle1a a un ni>o no nacido4 sino a un poeta ro"<ntico "uerto& -uestro pro)esor con la ni>a 9ue era su 2i6a& Qo con "i "usa& $l cnsul con los pu>eteros b<rtulos 9ue 2a trado a este 1ia6e de"encial& 5or ios4 "erece"os tari)a reducida en esta e=cursin& ?!iBntese ?orden La"ia con 1o8 cortante& ?-o4 tiene ra8n ?inter1ino Hoyt?& ,ncluso la presencia del padre urB co"o cruci)or"e debe a)ectar de alg:n "odo la supersticin del n:"ero pri"o& Qo propongo 9ue continue"os por la "a>ana con la creencia de 9ue&&& ?R@irenS ?e=cla" %ra7ne La"ia4 se>alando la puerta del balcn4 donde )uertes pulsaciones de lu8 ree"pla8aban el borroso crep:sculo& $l grupo sali al )resco aire del atardecer4 protegiBndose los o6os del apabullante despliegue de e=plosiones silenciosas 9ue llenaban el cielo: blancos estallidos de )usin se e=pandan co"o ondas e=plosi1as en un estan9ue de lapisl<8uliA i"plosiones de plas"a4 "<s pe9ue>as y brillantes4 en a8ul4 a"arillo y ro6o4 se ri8aban 2acia dentro co"o )lores 9ue se plegaban al anoc2ecerA la dan8a rela"pagueante de gigantescos disparos de l<tigo in)ernal4 2aces del ta"a>o de pe9ue>os "undos rasgaban las 2oras lu84 distorsionados por las "areas de singularidades de)ensi1asA la titilante aurora de ca"pos de)ensi1os brincaba y "ora ba6o el e"bate de tre"endas energas4 slo para renacer

- 3+1 -

nanosegundos despuBs& $n "edio de todo4 las estelas blancoa8uladas de )usin de las na1es-antorc2a y otras "<s grandes tra8aban lneas en el cielo co"o dia"antes al cortar cristal a8ul& ?Los B=ters ?6ade %ra7ne La"ia& ?La guerra 2a co"en8ado ?se>al Jassad& -o 2aba eu)oria en su 1o8A no 2aba e"ocin de ninguna clase& $l cnsul se sorprendi al descubrir 9ue sollo8aba en silencio& 'part la cara& ?GCorre"os peligro a9uH ?pregunt @artin !ilenus& !e re)ugi ba6o la arcada de piedra de la puerta4 entornando los o6os ante el resplandor& ?' esta distancia4 no ?respondi Jassad& 'l8 los binoculares de co"bate4 los a6ust y consult su co"log t<ctico?& La "ayora de los co"bates se producen por lo "enos a tres 0' de distancia& Los B=ters est<n tanteando las de)ensas espaciales C0$(D' ?ba6 los binoculares?& $st<n e"pe8ando& ?GQa 2an acti1ado el teleyectorH ?pregunt %ra7ne La"ia?& G$st<n e1acuando a la gente de Jeats y las de"<s ciudadesH Jassad neg con un gesto& ?-o lo creo& Toda1a no& La )lota e)ectuar< una tarea de contencin 2asta 9ue la es)era cislunar estB co"pleta& Luego se abrir<n los portales de e1acuacin 2acia la (ed "ientras las unidades C0$(D' entran a centenares ?al8 de nue1o los binoculares?& !er< un "agn)ico espect<culo& ?R@irenS ?e=cla" el padre Hoyt4 se>alando no los )uegos arti)iciales del cielo sino las dunas ba6as de los bre8ales del norte& ' 1arios ;il"etros4 en la direccin de las Tu"bas4 se al8aba una )igura co"o una "anc2a 9ue arro6aba ":ltiples so"bras ba6o el cielo )racturado& Jassad la en)oc con los binoculares& ?G$l 'lcaudnH ?pregunt La"ia& ?-o4 no lo creo&&& Creo 9ue es un te"plario&&& por la t:nica& ?RHet @asteenS ?e=cla" el padre Hoyt& Jassad se encogi de 2o"bros y pas los binoculares& $l cnsul se reuni de nue1o con el grupo y se apoy en el balcn& !lo se oa el susurro del 1iento4 pero de alg:n "odo eso 2aca "<s siniestra la 1iolencia de las e=plosiones& $l cnsul cogi los binoculares cuando le lleg el turno& La )igura alta4 de espaldas a la Cortale8a4 atra1esaba las rela"pagueantes arenas ber"e6as con deter"inacin& ?G!e dirige 2acia nosotros o 2acia las Tu"basH ?pregunt La"ia& ?Las Tu"bas ?respondi el cnsul& $l padre Hoyt apoy los codos en el borde y al8 la cara en6uta al cielo centelleante& ?!i es @asteen4 1ol1e"os a ser siete4 G1erdadH ?$l llegar< 2oras antes 9ue nosotros ?ob6et el cnsul?& @edio da antes4 si dor"i"os a9u esta noc2e& Hoyt se encogi de 2o"bros& ?$so no puede i"portar "uc2o& !iete salieron en peregrinacin& !iete llegaron& $l 'lcaudn estar< satis)ec2o& ?!i es @asteen ?di6o el coronel Jassad?& G5or 9uB la tri9ui>uela de la carreta elicaH GC"o lleg a9u antes 9ue nosotrosH -o 2aba "<s )uniculares en )unciona"iento y no pudo atra1esar a pie la Cordillera de la %rida& ?!e lo preguntare"os "a>ana al llegar a las Tu"bas ?)ar)ull )atigosa"ente el padre Hoyt& %ra7ne La"ia intent locali8ar a alguien usando las )recuencias generales de co"unicacin del co"log& !lo se oa el siseo de la est<tica y el gru>ido de distantes pulsaciones electro"agnBticas& @ir al coronel Jassad& ?GCu<ndo iniciar<n el bo"bardeoH ?Lo ignoro& epende de la capacidad de las de)ensas de la )lota C0$(D'&

- 3+3 -

?Las de)ensas no son "uy buenas4 dado 9ue los e=ploradores B=ter penetraron y destruyeron la Yggdrasill ?apunt La"ia& Jassad asinti& ?Laya ?protest @artin !ilenus?4 Gesta"os en un pu%etero blancoH ? esde luego ?asinti el cnsul?& !i los B=ters est<n atacando Hyperion para i"pedir 9ue se abran las Tu"bas de Tie"po4 co"o sugiere la 2istoria de La"ia4 las Tu"bas y toda la regin ser<n un blanco pri"ario& ?G5ara bo"bas nuclearesH ?pregunt !ilenus con 1o8 tensa& ?!egura"ente ?respondi Jassad& ?Crea 9ue algo en los ca"pos antientrpicos ale6aba de a9u a las na1es ?salt el padre Hoyt& ?Las na1es tripuladas ?replic el cnsul sin "irar a los de"<s?& Los ca"pos antientrpicos no "olestar<n a los "isiles teledirigidos4 las bo"bas inteligentes ni los 2aces de l<tigo in)ernal& Ta"poco detendr<n a la "ecain)antera& Los B=ters pueden lan8ar desli8adores de co"bate o tan9ues auto"<ticos y obser1ar por control re"oto "ientras destruyen el 1alle& ?5ero no lo 2ar<n ?predi6o %ra7ne La"ia?& Kuieren controlar Hyperion4 no destruirlo& ?Qo no apostara "i 1ida a esa suposicin ?"ani)est Jassad& ?5ero eso esta"os 2aciendo4 G1erdad4 coronelH ?co"ent La"ia con una sonrisa& 0na c2ispa se separ de la tra"a de e=plosiones4 se trans)or" en un rescoldo brillante y anaran6ado4 y atra1es el cielo& $l grupo de la terra8a 1io las lla"as4 oy el alarido de la penetracin at"os)Brica& La bola de )uego desapareci "<s all< de las "onta>as4 detr<s de la Cortale8a& 'l cabo de un instante4 el cnsul ad1irti 9ue estaba conteniendo el aliento4 las "anos rgidas sobre la baranda de piedra& !olt el aire en un bu)ido& Los de"<s parecieron recobrar el aliento al "is"o tie"po& -o 2ubo e=plosin ni onda de c2o9ue re1erberando en la roca& ?G0na bo"ba )allidaH ?pregunt el padre Hoyt& ?Tal 1e8 una na1e C0$(D' a1eriada 9ue trataba de alcan8ar el per"etro orbital o el puerto espacial de Jeats ?desli8 el coronel Jassad& ?5ero no lleg4 G1erdadH ?pregunt La"ia& Jassad no respondi& @artin !ilenus al8 los binoculares y busc al te"plario en los oscuros pantanos& ?!e 2a perdido de 1ista& $l buen capit<n 2a rodeado esa colina contigua al 1alle de las Tu"bas de Tie"po4 o 2a reali8ado de nue1o su truco de "agia& ?$s una l<sti"a 9ue no poda"os or su 2istoria ?se 9ue6 el padre Hoyt& !e 1ol1i 2acia el cnsul?& 5ero oire"os la de usted4 G1erdadH $l cnsul se )rot los pantalones con las pal"as& $l cora8n le lata desbocado& ?! ?anunci al co"prender 9ue por )in se 2aba decidido?& ContarB "i 2istoria& $l 1iento ruga en las laderas de las "onta>as y silbaba en la escarpa de la Cortale8a de Cronos& Las e=plosiones parecan 2aber dis"inuido4 pero la oscuridad las 1ol1a a:n "<s 1iolentas& ?$ntre"os ?propuso La"ia?& $st< re)rescando& !us palabras se perdieron en el rugido del 1iento& Haban apagado la :nica l<"para y el interior de la 2abitacin estaba ilu"inado slo por las pulsaciones rela"pagueantes del cielo& Las so"bras oscilaban4 "oran y reaparecan "ientras la 2abitacin cobraba tonos "ulticolores& ' 1eces la oscuridad duraba 1arios segundos antes de la siguiente andanada&

- 3+# -

$l cnsul 2urg en el bolso de 1ia6e y e=tra6o un e=tra>o arte)acto4 "ayor 9ue un co"log4 con raros orna"entos& 5or delante tena un panel de cristal l9uido 9ue pareca sacado de un 2olodra"a 2istrico& ?G0n trans"isor secreto de ultralneaH ?pregunt seca"ente %ra7ne La"ia& $l cnsul sonri sin 2u"or& ?0n antiguo co"log& Lino durante la HBgira ?e=tra6o un "icrodisco est<ndar de un estuc2e del cinturn y lo insert?& 'l igual 9ue el padre Hoyt4 antes de contar "i 2istoria debo re)erir"e a la de otra persona& ?5or ios ?protest @artin !ilenus?4 Gsoy el :nico 9ue puede contar una 2istoria sin rodeos en este pu>etero grupoH GCu<nto tengo 9ue&&&H $l cnsul )ue el pri"ero en sorprenderse de su propia reaccin& !e le1ant4 se 1ol1i4 cogi al 2o"bre por la capa y la ca"isa4 lo aplast contra la pared4 lo arro6 sobre una ca6a de e"bala6e apoy<ndole una rodilla en el 1ientre y un bra8o en la garganta& ?0na palabra "<s4 poeta4 y lo "atarB ?6ade& !ilenus intent resistirse pero un a2ogo en el ga8nate y los o6os del cnsul lo 2icieron desistir& Tena el rostro "uy p<lido& $l coronel Jassad los separ en silencio4 casi con a"abilidad& ?-o 2abr< "<s co"entarios ?asegur& Toc la 1ara de "uerte 9ue lle1aba en el cinturn& @artin !ilenus se dirigi 2acia el l"ite del crculo )rot<ndose la garganta y se desplo" en una ca6a sin decir palabra& $l cnsul a1an8 2acia la puerta4 inspir 1arias 1eces y regres 2acia el grupo& Habl para todos "enos para el poeta& ?Lo siento& $s slo 9ue&&& no esperaba tener 9ue contar esto a nadie& $n el e=terior palpit una lu8 ro6a y blanca4 seguida por un )ulgor a8ul 9ue se es)u" en la oscuridad& ?Lo sabe"os ?"ur"ur %ra7ne La"ia?& Todos nos 2e"os sentido as& $l cnsul se toc el labio in)erior4 asinti4 carraspe y se sent 6unto al antiguo co"log& ?La grabacin no es tan 1ie6a co"o el instru"ento ?e=plic?& !e reali8 2ace cincuenta a>os est<ndar& TendrB algo "<s 9ue decir cuando 2aya ter"inado& Hi8o una pausa co"o para a>adir algo4 sacudi la cabe8a y tecle en el antiguo panel& -o 2aba i"<genes& La 1o8 era de un 2o"bre 6o1en& e )ondo se oa el susurro de la brisa sobre la 2ierba o entre ra"as sua1es y4 "<s le6os4 el ru"or del olea6e& La lu8 del e=terior palpitaba )renBtica"ente "ientras se aceleraba el rit"o de la distante batalla espacial& $l cnsul se tens esperando un estruendo y una sacudida& -o 2ubo nada de eso& Cerr los o6os y escuc2 con los de"<s& LA NARRACIN DEL CNSUL RECORDANDO A SIRI !ubo la e"pinada colina 9ue conduce a la tu"ba de !iri el da en 9ue las islas regresan a los "ares del 'rc2ipiBlago $cuatorial& $l da a"anece per)ecto y "e indigna 9ue sea as& $l cielo es tan apacible co"o en las 2istorias acerca de los "ares de Lie6a Tierra4 los ba6os est<n "oteados de tintes ultra"arinos y una brisa sopla desde el "ar agitando la ro6i8a 2ierbasauce de la ladera& 0n cielo encapotado y gris sera "<s apropiado para esta ocasin& 0na niebla o una bru"a espesa 9ue 2u"edeciera los "<stiles del puerto de 5ri"ersitio y despertara la sirena del )aro& 0no de esos grandes si"unes de "ar 9ue soplan desde el )ro 1ientre del sur a8otando las islas "1iles4 y a los del)ines antes de 9ue 2allen proteccin en nuestros atolones y picos pedregosos&

- 3++ -

Cual9uier cosa sera "e6or 9ue este c<lido da pri"a1eral4 en 9ue el sol atra1iesa un cielo abo1edado y tan a8ul 9ue "e produce deseos de correr4 brincar y rodar sobre la blanda 2ierba4 tal co"o !iri y yo acostu"br<ba"os 2acer en este "is"o sitio& $ste "is"o sitio& @iro alrededor& La 2ierbasauce se inclina y ondea co"o el pela6e de una gran bestia "ientras las r<)agas salobres soplan desde el sur& @e cubro los o6os y escruto el 2ori8onte4 pero nada se "ue1e all<& @<s all< del arreci)e de piedrala1a4 el "ar se encrespa y se ele1a en pinceladas ner1iosas& ?!iri&&& ?susurro& 5ronuncio el no"bre sin proponBr"elo& Cien "etros ladera aba6o4 la "ultitud se detiene para "irar"e y contener el aliento& La procesin de deudos y celebrantes se e=tiende durante "<s de un ;il"etro 2asta donde co"ien8an los blancos edi)icios de la ciudad& $n la 1anguardia distingo la cabe8a cana y algo cal1a de "i 2i6o "enor& Lle1a la t:nica a8ul y oro de la Hege"ona& !B 9ue debera esperarlo4 aco"pa>arlo4 pero Bl y los de"<s ancianos del Conse6o no pueden seguir el rit"o de "is 61enes ":sculos de na1egante estelar y "i andar )ir"e& ' pesar de todo4 el decoro i"pone 9ue yo ca"ine con Bl4 "i nieta Lira y "i nieto de nue1e a>os& 'l de"onio& 'l de"onio con todos& oy "edia 1uelta y corro colina arriba& $l sudor "e e"papa la ca"isa de algodn antes de 9ue llegue a la co"bada ci"a y di1ise la tu"ba& &a tumba de 1iri. @e detengo& $l 1iento "e 2ace tiritar4 aun9ue el sol tibio brilla en la in"aculada piedra blanca del silencioso "ausoleo& La 2ierba est< alta cerca de la entrada de la cripta& Hileras de descoloridos pendones )esti1os con asta de Bbano bordean el sendero de gra1a& Titubeando4 rodeo la tu"ba y "e acerco al borde del abrupto precipicio& La 2ierbasauce est< encor1ada y pisoteada4 pues e=cursionistas irre1erentes 2an "erendado a9u& Hay 1arios crculos para )ogatas )or"ados con las redondas y blancas piedras robadas del linde del sendero de gra1a& -o puedo contener una sonrisa& Cono8co el paisa6e: la gran cur1a de la ba2a con su espign natural4 los ba6os y blancos edi)icios de 5ri"ersitio4 los coloridos cascos y "<stiles de los cata"aranes anclados& Cerca de la playa de gui6arros 9ue se e=tiende "<s all< del ayunta"iento4 una 6o1en con )alda blanca se acerca al agua& 5or un instante "e parece 9ue es !iri y se "e acelera el cora8n& @e dispongo a agitar los bra8os4 pero ella no "e saluda& Guardo silencio "ientras la )igura distante se pierde en las so"bras del 1ie6o 2ogar para botes& Le6os del risco4 un 2alcn de alas anc2as sobre1uela la laguna sobre intensos 1ientos tBr"icos y escruta los ca"biantes bancos de algas a8ules con su 1isin in)rarro6a4 buscando )ocas lira o torpeces& &a naturale(a es est+pida 4 pienso4 "ientras "e siento en la 2ierba blanda& La naturale8a prepara un escenario inadecuado para este da y luego tiene la insensibilidad de incluir un a1e en busca de presas 9ue 2an desaparecido 2ace tie"po de las conta"inadas aguas de las cercanas de la proli)erante ciudad& (ecuerdo el 2alcn de la pri"era noc2e en 9ue !iri y yo subi"os a esta colina& (ecuerdo el claro de luna sobre sus alas y el e=tra>o y cauti1ador gra8nido 9ue reson en el risco 2endiendo el aire oscuro por enci"a de las l<"paras de gas de la aldea& !iri tena diecisBis a>os o "enos4 y el claro de luna 9ue ba>aba las alas del 2alcn ta"biBn pintaba la piel desnuda de !iri con una lu8 lec2osa y arro6aba so"bras ba6o los sua1es crculos de sus pec2os& @ira"os 2acia arriba4 sintiBndonos culpables4 cuando el gra8nido del a1e atra1es la noc2e& ?M$l ruise>or4 no la alondra4 per)or el t"ido 2ueco de tu odoF ?recit !iri& ?G$2H ?preguntB& !iri tena casi diecisBis a>os& Qo 2aba cu"plido diecinue1e& 5ero !iri conoca el lento rit"o de los libros y las cadencias del teatro ba6o las estrellas& Qo slo conoca las estrellas&

- 3+N -

?C<l"ate4 6o1en na1egante ?susurr4 oblig<ndo"e a acostar"e a su lado?& $s slo un 2alcn 9ue ca8a& 0n pa6arraco est:pido& (egresa4 na1egante& (egresa4 @erin& $n ese "o"ento la &os :ngeles se ele1 sobre el 2ori8onte y en)il 2acia el oeste co"o una brasa lle1ada por el 1iento4 cru8ando las e=tra>as constelaciones del "undo de !iri4 'lian8a-@aui& @e tend 6unto a !iri y le describ el )unciona"iento de la gran girona1e de "otor Ha7;ing 9ue reciba la alta lu8 del sol "ientras a9u oscurecaA entretanto le acariciaba la te8 sua1e4 toda terciopelo y electricidad& La respiracin de !iri se agitaba cada 1e8 "<s& Le 2und la cara en el 2ueco del cuello4 en el sudor y la esencia per)u"ada del re1uelto cabello& ?!iri ?digo4 esta 1e8 1oluntaria"ente& Los "ie"bros de la "ultitud se detienen a la so"bra de la tu"ba blanca& $st<n i"pacientes con"igo& Kuieren 9ue abra la tu"ba4 entre y dis)rute de "i "o"ento nti"o en el )ro y silencioso 1aco 9ue 2a ree"pla8ado la c<lida presencia de !iri& Kuieren 9ue "e despida para 9ue ellos puedan continuar con sus ritos4 abrir las puertas de teleyeccin y unirse a la (ed de @undos de la Hege"ona& 'l de"onio con eso& 'l de"onio con ellos& 'rranco un 8arcillo de la tupida 2ierbasauce4 "astico el dulce tallo y busco en el 2ori8onte el pri"er indicio de las islas "igratorias& Las so"bras toda1a son alargadas ba6o la lu8 "atutina& $l da es 6o1en& @e sentarB a9u a recordar& (ecordarB a !iri& Creo 9ue !iri era un p<6aro la pri"era 1e8 9ue la 1i& Lle1aba una "<scara con plu"as brillantes& Cuando se la 9uit para unirse a la contradan8a4 la lu8 de la antorc2a real8 los pro)undos tintes ro6i8os de su cabello& $staba agitada4 las "e6illas encendidasA incluso en la api>ada pla8a distingu el sorprendente 1erdor de sus o6os contrastando con el rubor esti1al de su rostro y su cabello& $ra -oc2e de Cesti1al& Las antorc2as bailaban y c2ispeaban en la 2elada brisa de la ba2a4 y el sonido de las )lautistas de la ra"bla4 9ue tocaban para las islas 9ue pasaban4 9uedaba a2ogado por el ru"or del olea6e y el cru6ido de los pendones 9ue restallaban en el 1iento& !iri tena casi diecisBis a>os y su belle8a resplandeca "<s 9ue las antorc2as 9ue rodeaban la atestada pla8a& @e abr paso entre los bailarnes y "e acer9uB a ella& 5ara " )ue 2ace cinco a>os& 5ara nosotros )ue 2ace "<s de sesenta y cinco a>os& 5arece ayer& 'lgo )alla& G5or dnde e"pe8arH ?G5or 9uB no busca"os una 2e"bra4 c2icoH ?propuso @i;e Os2o& C2ato4 "aci8o4 con la cara rec2onc2a co"o una saga8 caricatura de un %uda4 @i;e era un dios para "& Todos Bra"os dioses4 longe1os si no in"ortales4 bien pagados si no di1inos& La Hege"ona nos 2aba escogido para tripular una de sus preciosas girona1es de salto cu<ntico& GC"o poda"os ser "enos 9ue diosesH 5ero @i;e4 brillante4 enBrgico4 irre1erente4 era un poco "ayor y estaba un poco "<s alto en el panten de a bordo 9ue el 6o1en @erin 'spic& ?Pa& 5robabilidad cero ?repli9uB& (e"olone<ba"os despuBs de un turno de doce 2oras con la cuadrilla de construccin del teleyector& Trasladar obreros en el punto de singularidad4 a ciento sesenta y tres "il ;il"etros de 'lian8a-@aui4 resultaba "enos atracti1o 9ue el salto de cuatro "eses desde el espacio de la Hege"ona& urante el perodo ultralu"nico del 1ia6e 2aba"os sido pro)esionales: cuarenta y nue1e e=pertos en 1ia6e estelar arreando a doscientos ner1iosos pasa6eros& '2ora los pasa6eros se 2aban en)undado su ropa de traba6o y los na1egantes Bra"os si"ples ca"ioneros "ientras la cuadrilla de construccin "ontaba la enor"e es)era de contencin de singularidad&

- 3+. -

?5robabilidad cero ?repet?& ' "enos 9ue los lugare>os 2ayan a>adido un burdel a esa isla en cuarentena 9ue nos al9uilaron& ?-o lo 2an 2ec2o ?sonri @i;e& Tl y yo tena"os tres das de per"iso en el planeta4 pero por las ad1ertencias del capit<n !ing2 y las 9ue6as de nuestros colegas saba"os 9ue ba"os a pasar ese :nico perodo en tierra en una isla de siete ;il"etros por cuatro ad"inistrada por la Hege"ona& -i si9uiera era una de esas islas "1iles de las 9ue tanto 2aba"os odo 2ablarA slo un pico 1olc<nico cerca del ecuador& 0na 1e8 all poda"os contar con gra1edad 1erdadera4 aire sin )iltrar y la oportunidad de saborear co"ida no sintBticaA pero ta"biBn poda"os contar con la certe8a de 9ue la :nica relacin 9ue entablara"os con los colonos de 'lian8a-@aui consistira en co"prar arte)actos locales en la tienda libre de i"puestos& ,ncluso esos trastos eran 1endidos por especialistas co"erciales de la Hege"ona& @uc2os de nuestros colegas 2aban optado por pasar el per"iso en la na1e& ?GC"o encontrare"os una 2e"bra4 @i;eH Las colonias son tierra pro2ibida 2asta 9ue el teleyector entre en )unciona"iento& 5ara eso )altan sesenta a>os4 tie"po local& GO 2ablas de @eg4 la "uc2ac2a de in)or"<ticaH ?KuBdate con"igo4 c2ico ?"e ani" @i;e?& Kuien 9uiere puede& @e 9uedB con @i;e& Tra"os slo cinco en la na1e de descenso& !ie"pre "e e=citaba ba6ar de una rbita alta a la at"s)era de un "undo real& !obre todo un "undo 9ue se pareca tanto a Lie6a Tierra co"o 'lian8a-@aui& @irB el li"bo a8ul y blanco del planeta 2asta 9ue los "ares estu1ieron aba6o y entra"os en la at"s)era4 desli8<ndonos 2acia el l"ite de ilu"inacin al triple de la 1elocidad de nuestro propio sonido& $ra"os dioses& 5ero incluso los dioses a 1eces tienen 9ue ba6ar de su alto trono& $l cuerpo de !iri sie"pre "e aso"braba& $sa 1e8 en el 'rc2ipiBlago& Tres se"anas en esa enor"e y oscilante casa arbrea ba6o las ondeantes 1elas con la escolta de los del)ines4 ocasos tropicales 9ue llenaban el anoc2ecer de "ara1illas4 el dosel de los astros durante la noc2e4 y nuestra estela "arcada por "il re"olinos )os)orescentes 9ue re)le6aban las constelaciones del )ir"a"ento& 5ero lo 9ue recuerdo es el cuerpo de !iri& 5or alguna ra8n ?la ti"ide84 los a>os de separacin? ella lle1aba un tra6e de ba>o de dos pie8as en los pri"eros das de nuestra per"anencia en el 'rc2ipiBlago4 y la sua1e blancura de los senos y el ba6o 1ientre a:n no se 2aba oscurecido para concordar con el resto del bronceado cuando tu1e 9ue "arc2ar"e de nue1o& La recuerdo esa pri"era 1e8& Tri<ngulos en el claro de luna cuando nos tendi"os en la 2ierba blanda4 )rente al puerto de 5ri"ersitio& Las bragas de seda colgadas de tallos de 2ierbasauce& @ostraba un pudor in)antil4 el ligero titubeo de algo 9ue se entrega pre"atura"ente& 5ero ta"biBn orgullo& $l "is"o orgullo 9ue luego le per"iti en)rentarse a la airada "ultitud de separatistas en la escalinata del consulado de la Hege"ona en Golondrina !ur y en1iarlos a casa a1ergon8ados& (ecuerdo "i 9uinto descenso al planeta4 nuestro Cuarto $ncuentro& Cue una de las pocas 1eces 9ue la 1i llorar& $n a9uella Bpoca era casi una reina4 con su )a"a y su sabidura& La 2aban escogido cuatro 1eces para la $ntidad !u"a y el Conse6o de la Hege"ona le peda asesora"iento& Luca su independencia co"o un "anto real y su )iero orgullo nunca ardi con "<s brillo& 5ero cuando est<ba"os solos en la casa de piedra al sur de Ce1arone4 )ue ella 9uien des1i la "irada& Qo estaba ner1ioso4 inti"idado por a9uella enBrgica )orastera4 pero )ue !iri ?la de espalda erguida y o6os orgullosos? 9uien 1ol1i la cara 2acia la pared para decir entre l<gri"as: MLete& Lete4 @erin& -o 9uiero 9ue "e 1eas& !oy una 1ie6a de carnes )lo6as& Lete&F Con)ieso 9ue entonces "e "ostrB brusco con ella& Le su6etB las "u>ecas con la "ano i89uierda ?usando una )uer8a 9ue incluso a " "e sorprendi? y le rasguB la t:nica de seda& Le besB los 2o"bros4 el cuello4 las so"bras de "arcas de el<sticos en el 1ientre tenso y la cicatri8 9ue un accidente le 2aba de6ado en la pierna cuarenta a>os locales

- 3+/ -

atr<s& Le besB el cabello entrecano y las arrugas tra8adas en "e6illas otrora tersas& Le besB las l<gri"as& ?Cielos4 @i;e4 esto no puede ser legal ?2aba dic2o yo cuando "i a"igo desenroll la al)o"bra 1oladora 9ue lle1aba en la "oc2ila& $st<ba"os en la isla 3+14 el ro"<ntico no"bre con 9ue los co"erciantes de la Hege"ona 2aban bauti8ado la desolada "anc2a 1olc<nica 9ue 2aban escogido para nuestro per"iso& La isla 3+1 estaba a "enos de cincuenta ;il"etros de los "<s antigWes estableci"ientos coloniales4 pero podra 2aber estado a cincuenta a>os lu8& -inguna na1e nati1a tena per"iso para recalar en la isla "ientras 2ubiera tripulantes de la &os :ngeles u obreros del teleyector& Los colonos de 'lian8a-@aui a:n tenan unos desli8adores antiguos en condiciones de )unciona"iento4 pero por "utuo acuerdo no sobre1olaban la isla& $=cepto por los dor"itorios4 la playa y la tienda libre de i"puestos4 la isla o)reca pocos ele"entos de interBs para los na1egantes estelares& 'lg:n da4 cuando la &os :ngeles 2ubiera transportado los :lti"os co"ponentes y el teleyector estu1iera ter"inado4 los )uncionarios de la Hege"ona trans)or"aran la isla 3+1 en un centro de co"ercio y turis"o& Hasta entonces era un sitio pri"iti1o con una ra"pa para na1es de descenso4 edi)icios reciBn ter"inados de piedra blanca local y unos aburridos e"pleados de "anteni"iento& @i;e declar 9ue a"bos saldra"os en una e=cursin de tres das al e=tre"o "<s escabroso e inaccesible de la pe9ue>a isla& ?-o 9uiero ir de e=cursin4 por todos los cielos ?e=cla"B yo?& 5re)iero 9uedar"e en la na1e y enc2u)ar"e a un si"ulador& ?Cierra el pico y sig:e"e ?orden @i;e4 y4 co"o un "ie"bro "enor del panten 9ue siguiera a una deidad "<s antigua y "<s sabia4 cerrB el pico y lo segu& os 2oras de "arc2a cuesta arriba por un c2aparral de ra"as espinosas nos lle1aron a un borde de la1a 1arios cientos de "etros por enci"a de las rugientes olas& $st<ba"os cerca del ecuador en un "undo tropical4 pero en a9uella 1ereda e=puesta el 1iento aullaba y "e 2aca casta>etear los dientes& $l poniente era un "anc2n ro6o entre c:"ulos oscuros al oeste y yo no deseaba estar a la inte"perie cuando oscureciera& ?La"os ?roguB?& 'le6B"onos del 1iento y encenda"os una )ogata& -o sB c"o diablos 1a"os a instalar una tienda en esta roca& @i;e se sent y encendi un cigarrillo de cannabis& ?$c2a una o6eada a tu "oc2ila4 c2ico& LacilB& La 1o8 de @i;e sonaba neutra4 pero era la ine=presi1a pasi1idad del bro"ista antes de 9ue caiga el balde de agua& @e aga8apB y 2urguB en la "oc2ila de niln& $staba 1aca e=cepto por 1ie6os cubos de e"pa9ue de )lu6oespu"a para rellenarla4 y un dis)ra8 de 'rle9un4 con "<scara y ca"panillas en los pies& ?G$st<s&&&H G$s esto&&&H GTe 2as 1uelto locoH ?re8onguB& Oscureca deprisa& Kui8< la tor"enta no pasara al sur de nosotros4 co"o 2aba"os pensado& 'ba6o el olea6e "uga co"o una bestia 2a"brienta& !i 2ubiera sabido c"o regresar al co"ple6o en la oscuridad4 2abra de6ado 9ue los restos de @i;e Os2o ali"entaran a los peces& ?'2ora "ira 9uB 2ay en "i "oc2ila ?indic @i;e& !ac unos cubos de )lu6oespu"a4 unas 6oyas artesanales co"o las 9ue yo 2aba 1isto en Lector (enaci"iento4 una br:6ula Rnercial4 una l<pi8 l<ser 9ue el personal de seguridad de a bordo tal 1e8 2abra cali)icado de ar"a oculta4 otro dis)ra8 de 'rle9un ?adecuado Bste para su )igura "<s "aci8a? y una al)o"bra 1oladora& ?Cielos4 @i;e4 esto no puede ser legal ?protestB "ientras acariciaba el e=9uisito dibu6o de la 1ie6a al)o"bra& ?-o 2e 1isto ning:n aduanero por a9u ?sonri @i;e?& Q dudo 9ue los lugare>os tengan ordenan8as de control de tr<)ico& ?!4 pero&&& ?Le ayudB a desenrollar la estera& Tena poco "<s de un "etro de anc2ura por dos de longitud& La "agn)ica tela se 2aba deste>ido con el tie"po4 pero las

- 3+8 -

2ebras de 1uelo brillaban co"o cobre nue1o?& G nde la conseguisteH ?preguntB?& G':n )uncionaH ?$n Pardn ?respondi @i;e4 9uien guard "i dis)ra8 y otras cosas en su "oc2ila?& !4 )unciona& Haba pasado "<s de un siglo desde 9ue Lladi"ir !2olo;o14 in"igrante de Lie6a Tierra4 e=perto en lepidpteros e ingeniero de siste"as electro"agnBticos4 2aba dise>ado la pri"era al)o"bra 1oladora para su 2er"osa y 6o1en sobrina de -ue1a Tierra& La leyenda sostena 9ue la sobrina 2aba rec2a8ado el obse9uio pero 9ue con el tie"po a9uellos 6uguetes se 2aban 1uelto absurda"ente )a"osos ?"<s entre adultos ricos 9ue entre los ni>os? 2asta 9ue se los pro2ibi en casi todos los "undos de la Hege"ona& 5eligrosos de "ane6ar4 un desperdicio de "ono)ila"entos protegidos4 casi i"posibles de "anipular en un espacio aBreo controlado4 las al)o"bras 1oladoras se 2aban trans)or"ado en curiosidades propias de las narraciones in)antiles4 los "useos y algunos "undos coloniales& ?Te 2abr< costado una )ortuna ?co"entB& ?Treinta "arcos ?precis @i;e4 "ientras se instalaba en la al)o"bra?& $l 1ie6o co"erciante de Car1nel pensaba 9ue no 1ala nada& Q no 1ala nada&&& para Bl& La lle1B a la na1e4 la recarguB4 reprogra"B los c2ips de inercia y&&& R )oilaS ?@i;e toc el intrincado dise>o y la estera se puso rgida y se ele1 9uince cent"etros& La "irB dubitati1a"ente& ? e acuerdo4 pero si&&& ?-o te"as ?"e tran9uili8 @i;e4 indic<ndo"e con i"paciencia 9ue "e sentara?& Tiene carga co"pleta& !B c"o "ane6arlaA 1a"os4 s:bete o alB6ate& Kuiero poner"e en "arc2a antes de 9ue se acer9ue la tor"enta& ?5ero no creo&&& ?La"os4 @erin& ecdete& Lle1o prisa& LacilB un par de segundos& !i nos pescaban "arc2<ndonos de la isla4 nos ec2aran de la na1e& Q la na1e era "i 1ida& Haba to"ado esa decisin cuando aceptB el contrato de oc2o "isiones para 'lian8a-@aui& @<s a:n4 estaba a doscientos a>os lu8 y cinco a>os y "edio de la ci1ili8acin& ,ncluso si nos lle1aban de 1uelta al espacio de la Hege"ona4 el 1ia6e de ida y 1uelta nos 2abra 9uitado once a>os de a"igos y )a"ilia& La deuda te"poral era irre1ocable& @e aco"odB en la estera detr<s de @i;e& $l puso la "oc2ila entre a"bos4 "e aconse6 9ue "e agarrara y tante los dise>os de 1uelo& La estera se ele1 cinco "etros sobre el saliente4 1ir a la i89uierda y sali disparada sobre el ocBano& Trescientos "etros "<s aba6o4 olas blancas se encrespaban en la creciente oscuridad& Cobra"os altura y en)ila"os 2acia el norte& $n pocos segundos se pueden decidir )uturos enteros& (ecuerdo "i con1ersacin con !iri durante nuestro !egundo $ncuentro4 poco despuBs de 1isitar la 1illa costera de Ca1arone& Ca"in<ba"os por la playa& !e 2aba per"itido 9ue 'ln per"aneciera en la ciudad ba6o super1isin de @agritte& @e6or as& Qo no "e senta c"odo con el ni>o& !lo la innegable y 1erde sole"nidad de los o6os y la perturbadora )a"iliaridad de sus ri8os cortos y oscuros y la nari8 c2ata ser1an para unirlo a "4 a nosotros4 en "i "ente& $so y la r<pida y socarrona sonrisa 9ue esbo8aba cuando !iri lo re>a& $ra una sonrisa de"asiado cnica y prudente para un c2ico de die8 a>os& Qo la conoca bien& Haba credo 9ue esas cosas no se 2eredaban4 sino 9ue se aprendan& ?!abes "uy poco ?"e di6o !iri& Ca"inaba descal8a por un c2arco de agua de "ar& ' 1eces al8aba una delicada caracola4 la inspeccionaba4 la arro6aba al agua salobre& ?$stoy bien adiestrado ?repli9uB& ?!4 sin duda est<s bien adiestrado ?con1ino !iri?& !B 9ue eres "uy 2<bil4 @erin& 5ero sabes "uy poco&

- 3+9 -

,rritado4 sin saber 9uB responder4 segu ca"inando con la cabe8a gac2a& esenterrB de la arena un tro8o de piedrala1a blanca y la arro6B 2acia la ba2a& !e acu"ulaban nubes en el 2ori8onte del este& eseB estar de nue1o en la na1e& $n esta ocasin 2aba regresado de "ala gana y a2ora co"prenda 9ue la 1uelta 2aba sido un error& $ra "i tercera 1isita a 'lian8a-@aui4 nuestro !egundo $ncuentro4 co"o lo lla"aban los poetas y su gente& @e )altaban cinco "eses para cu"plir 1einti:n a>os est<ndar& !iri 2aba celebrado sus treinta y siete a>os tres se"anas antes& ?He 1isitado "uc2os sitios donde t: no 2as estado ?di6e al )in& ,ncluso a " "e pareci una petulancia pueril& ?O24 s ?e=cla" !iri4 aplaudiendo& 5or un instante 1islu"brB a "i otra !iri4 la 6o1en con 9uien yo 2aba so>ado durante nue1e "eses de 1ia6es& Luego la i"agen 1ol1i a la cruda realidad y reparB en el cabello corto4 los ":sculos "<s )lo6os del cuello4 los nudos en el dorso de esas "anos antes a"adas?& Has 1isitado sitios donde yo nunca 2e estado ?repiti !iri deprisa& La 1o8 era la "is"a& Casi la "is"a?& @erin4 a"or "o4 2as 1isto cosas 9ue yo ni si9uiera alcan8o a i"aginar& Kui8< cono8cas "<s datos sobre el uni1erso de los 9ue yo pueda adi1inar& 5ero sabes "uy poco4 9uerido "o& ?G e 9uB diablos 2ablas4 !iriH ?@e sentB en un tronco "edio 2undido cerca de la )ran6a de arena 2:"eda y alcB las rodillas co"o una cerca entre nosotros& !iri sali del c2arco y se arrodill )rente a "& @e cogi las "anos y4 aun9ue las "as eran "<s grandes y pesadas4 con dedos y 2uesos "<s toscos4 sent la )ortale8a de las suyas& !upuse 9ue era la )ortale8a de todos los a>os 9ue yo no 2aba co"partido& ?Hay 9ue 1i1ir para saber las cosas real"ente4 a"or "o& Tener a 'ln "e 2a ayudado a co"prenderlo& La crian8a de un ni>o nos agudi8a el sentido de la realidad& ?G' 9uB te re)ieresH !iri des1i la "irada unos instantes y se apart distrada"ente un "ec2n de cabello& ':n "e coga a"bas "anos con la "ano i89uierda& ?-o estoy segura ?"ur"ur?& Creo 9ue e"pie8as a co"prender cu<ndo las cosas no son i"portantes& -o sB bien c"o e=presarlo& !i 2as pasado treinta a>os entrando en 2abitaciones llenas de e=tra>os4 sientes "enos angustia 9ue si 2as tenido slo la "itad de esos a>os de e=periencia& !abes 9uB te deparan la 2abitacin y esas gentes y 1as en su busca& !i no est< all4 lo intuyes antes y 1uel1es a lo tuyo& !i"ple"ente sabes "<s acerca de lo 9ue es4 lo 9ue no es y el escaso tie"po 9ue 2ay para aprender la di)erencia& GCo"prendes4 @erinH G$ntiendes al "enos un pocoH ?-o& !iri asinti y se "ordi el labio in)erior4 pero se "antu1o en silencio& !e inclin para besar"e& Tena los labios secos4 apre"iantes& @e apartB un "o"ento y 1i el cielo detr<s4 deseB tie"po para pensar& 5ero luego sent la tibia intrusin de su lengua y cerrB los o6os& La "area suba a nuestras espaldas& !ent una calide8 y una e=citacin si"p<ticas cuando !iri "e desabroc2 la ca"isa y "e pas las largas u>as por el pec2o& Hubo un instante de 1aco entre nosotros y abr los o6os a tie"po para 1er 9ue se desabroc2aba los :lti"os botones del 1estido blanco& Los pec2os eran "<s grandes de lo 9ue yo recordaba4 "<s pesados4 los pe8ones "<s anc2os y oscuros& $l aire )ro nos "ordi a los dos 2asta 9ue la desnudB y nos abra8a"os& -os desli8a"os por el tronco 2acia la arena tibia& La abracB con "<s )uer8a4 pregunt<ndo"e c"o 2aba credo 9ue ella era la "<s )uerte& !u piel saba a sal& Las "anos de !iri "e ayudaron& !u cabello corto se apret contra la "adera descolorida4 el algodn blanco y la arena& @is latidos se 2icieron "<s 1eloces 9ue el olea6e& ?G$ntiendes4 @erinH ?"e susurr instantes despuBs4 cuando su calor nos conect& ?! ?respondA aun9ue no era cierto&

- 3N* -

@i;e condu6o la al)o"bra 1oladora 2acia 5ri"ersitio& $l 1ia6e 2aba durado "<s de una 2ora en la oscuridad y yo 2aba pasado casi todo el tie"po protegiBndo"e del 1iento y te"iendo 9ue la al)o"bra se plegara y a"bos cayBra"os al "ar& $st<ba"os a "edia 2ora de distancia cuando distingui"os la pri"era isla "1il& Con la tor"enta detr<s4 las 1elas 2inc2adas4 las islas na1egaban desde sus terrenos de ali"entacin del sur en una procesin incesante& @uc2as aparecan brillante"ente ilu"inadas4 )estoneadas con )aroles de color y )luctuantes 1elos de lu8 transparente& ?G$st<s seguro del ru"boH ?gritB& ?! ?pro)iri @i;e& -o 1ol1i la cabe8a& $l 1iento "e lan8aba su largo cabello negro a la cara& e 1e8 en cuando @i;e re1isaba la br:6ula y 2aca pe9ue>as correcciones de curso& Kui8< )uera "<s )<cil seguir las islas& 5asa"os sobre una de casi "edio ;il"etro de longitud y yo "e es)orcB en distinguir detalles4 pero la isla estaba a oscuras e=cepto por el )ulgor de la estela )os)orescente& Cor"as oscuras 2endan las olas lec2osas& To9uB a @i;e en el 2o"bro y se>alB& ?R el)inesS ?grit?& e eso se trataba esta colonia4 GrecuerdasH 0n grupo de gente bienintencionada 9uiso sal1ar a todos los "a")eros de los ocBanos de Lie6a Tierra durante la HBgira& -o lo consigui& Habra gritado otra pregunta4 pero en ese "o"ento di1isa"os el pro"ontorio y el puerto de 5ri"ersitio& Haba pensado 9ue las estrellas eran 2er"osa"ente brillantes sobre 'lian8a-@aui4 9ue las islas "igratorias eran "e"orables por su pintores9uis"o& 5ero la ciudad de 5ri"ersitio4 rodeada por la ba2a y las colinas4 se con1erta en una se>al lla"eante en la noc2e& !u brillo "e e1oc una na1e-antorc2a creando su propia no1a de plas"a contra el li"bo oscuro de una 2osca gigante gaseosa& La ciudad era un panal de edi)icios blancos en cinco ni1eles4 todos ilu"inados por linternas de )ulgor c<lido por dentro y por un sin)n de antorc2as en el e=terior& La piedrala1a blanca de la isla 1olc<nica pareca )ulgurar gracias a las luces de la ciudad& @<s all< del poblado se al8aban tiendas4 pabellones4 )ogatas y piras de"asiado grandes para cu"plir otra )uncin 9ue no )uera dar la bien1enida a las islas 9ue regresaban& La ba2a estaba llena de e"barcaciones: cata"aranes oscilantes con cascabeles colgados de los "<stilesA barcos-1i1ienda de casco anc2o y )ondo plano construidos para arrastrarse de puerto en puerto en los cal"os ba6os ecuatoriales4 pero orgullosa"ente ilu"inados a9uella noc2eA yates oce<nicos4 brillantes y )uncionales co"o tiburones& esde la punta del arreci)e de la ba2a un )aro arro6aba su 2a8 giratorio al "ar4 ilu"inando olas e islas4 recortando el pintoresco agrupa"iento de na1es y 2o"bres& $l ruido se oa a dos ;il"etros& $ra algaraba de celebracin& 5or enci"a de los gritos y el "ur"ullo del olea6e se ele1aban las ine9u1ocas notas de una sonata para )lauta de %ac2& Luego supe 9ue ese coro de bien1enida se trans"ita por 2idr)onos a los Canales de 5asa6e4 donde los del)ines brincaban y dan8aban al rit"o de la ":sica& ?5or ios4 @i;e4 Gc"o te enteraste de 9ue ocurra todo estoH ?!e lo preguntB al ordenador principal de la na1e ?la al)o"bra 1oladora se inclin a la derec2a para ale6arse de las na1es y el 2a8 del )aro& 'l norte de 5ri"ersitio 1ira"os 2acia una )ran6a de tierra oscura& 5ercib el blando estruendo de las olas en los ba6os?& Celebran este )esti1al todos los a>os4 pero este es el ses9uicentena-rioA 2ace tres se"anas 9ue est<n en )iestas y debe durar dos "<s& Hay slo cien "il colonos en este "undo4 @erin4 y apuesto a 9ue la "itad est< a9u& (edu6i"os la 1elocidad4 descendi"os con cuidado y nos posa"os en una protuberancia rocosa cerca de la playa& La tor"enta no nos 2aba sorprendido en el sur4 pero los rel<"pagos inter"itentes y las luces distantes de las islas a:n silueteaban el 2ori8onte& $l )ulgor de 5ri"ersitio no alcan8aba a ocultar el brillo de las estrellas& $l aire estaba "<s tibio y sent aro"a de 2uertos en la brisa& 5lega"os la al)o"bra 1oladora y

- 3N1 -

nos apresura"os a ponernos los dis)races de 'rle9un& @i;e se guard el l<pi8 l<ser y las 6oyas en los bolsillos& ?G5ara 9uB sonH ?preguntB "ientras ocult<ba"os la "oc2ila y la al)o"bra 1oladora ba6o una gran roca& ?G$stoH ?indic @i;e "ientras agitaba un collar de (enaci"iento con los dedos?& $s nuestra "oneda4 por si tene"os 9ue negociar )a1ores& ?GCa1oresH ?Ca1ores ?repiti @i;e?& La generosidad de una da"a& Consuelo para un )atigado 1ia6ero del espacio& Lo 9ue t: lla"as co>o4 c2ico& ?O2 ?e=cla"B4 a6ust<ndo"e la "<scara y la gorra de bu)n& Las ca"panillas tintinearon en la oscuridad& ?La"os ?orden @i;e?& -os perdere"os la )iesta& 'sent y lo segu4 2aciendo sonar las ca"panillas "ientras a1an8<ba"os por la piedra y los c2aparrales 2acia la lu8& $spero ba6o el sol& -o sB bien 9uB espero& !iento un creciente calor en la espalda "ientras el sol de la "a>ana se re)le6a en la piedra blanca de la tu"ba de !iri& GLa tu"ba de 1iriH -o 2ay nubes en el cielo& 'l8o la cabe8a y entorno los o6os co"o si pudiera 1er la &os :ngeles y el teleyector reciBn ter"inado a tra1Bs del resplandor de la at"s)era& $s i"posible& 5arte de " sabe 9ue a:n no se 2an ele1ado& 5arte de " sabe instant<nea"ente el tie"po 9ue 9ueda para 9ue la na1e y el teleyector concluyan su tr<nsito 2acia el cBnit& 5arte de " no 9uiere pensar en ello& 1iri" Festoy aciendo lo correctoG Los pendones cru6en en las astas cuando arrecia el 1iento& ,ntuyo la in9uietud de la "ultitud e=pectante& 5or pri"era 1e8 desde 9ue ba6B al planeta para este !e=to $ncuentro4 "e e"barga la pena& -oA pena no4 no a:n&&&4 sino una triste8a incisi1a 9ue pronto dese"bocar< en pesadu"bre& urante a>os entablB calladas con1ersaciones con !iri4 "e planteaba preguntas para 2ablar con ella4 y de pronto co"prendo con )ra claridad 9ue nunca "<s nos sentare"os a 2ablar& $l 1aco crece dentro de "& F2ebo permitirlo" 1iriG -o 2ay respuesta e=cepto el creciente "ur"ullo de la "ultitud& entro de pocos "inutos4 onel4 "i 2i6o 1arn4 el "<s 6o1en y el :nico 9ue 2a sobre1i1ido4 o su 2i6a Lira y su 2er"ano4 1endr<n colina arriba para e=2ortar"e a continuar& 'rro6o el tallo de 2ierbasauce 9ue estaba "ascando& Hay una so"bra en el 2ori8onte& 5odra ser una nube& O la pri"era de las islas4 i"pulsada por el instinto y los 1ientos pri"a1erales del norte a "igrar 2acia la )ran6a de %a6os $cuatoriales de donde 1inieron& -o tiene i"portancia& 1iri" Festoy aciendo lo correctoG -o 2ay respuesta4 y el tie"po apre"ia& ' 1eces !iri pareca tan ignorante 9ue "e indignaba& -o saba nada de la 1ida 9ue yo lle1aba le6os de ella& @e 2aca preguntas4 pero yo dudaba de 9ue le interesaran las respuestas& 5asB "uc2as 2oras e=plic<ndole la belle8a de las )r"ulas )sicas 9ue per"itan el )unciona"iento de nuestras girona1es4 pero nunca pareci entender& 0na 1e84 cuando le e=plicaba con detalle las di)erencias entre la antigua na1e se"inal de los colonos y la &os :ngeles4 !iri "e sorprendi al preguntar: M5ero Gpor 9uB "is antepasados tardaron oc2enta a>os de a bordo para llegar a 'lian8a-@aui cuando 1osotros 2acBis el 1ia6e en ciento treinta dasHF -o 2aba co"prendido nada& !u sentido de la 2istoria era la"entable& Lea a la Hege"ona y la (ed de @undos tal co"o una ni>a conte"plara el "undo )antasioso de un "ito agradable pero est:pidoA 2aba en ello una indi)erencia e=asperante&

- 3N3 -

!iri lo saba todo acerca de los pri"eros das de la HBgira ?al "enos en lo concerniente a 'lian8a-@aui y los colonos? y en ocasiones e1ocaba deliciosas curiosidades o )rases arcaicas4 pero ignoraba las realidades post-HBgira& -o"bres co"o Pardn y los B=ters4 (enaci"iento y Lusus4 apenas signi)icaban nada para ella& Qo poda "encionar a !al"ud %re1y o al general Horace Glennon-Heig2t y ella no tena asociaciones ni reacciones& La :lti"a 1e8 9ue la 1i4 !iri tena setenta a>os est<ndar& !etenta a>os y nunca 2aba 1ia6ado a otro "undo4 ni usado una ultralnea4 ni saboreado una bebida alco2lica 9ue no )uera 1ino4 ni tenido inter)a8 con un ciru6ano e"p<tico4 ni atra1esado una puerta teleyectora4 ni )u"ado un cigarrillo de cannabis4 ni recibido reordena"iento genBtico4 ni ingerido "edicacin '(-4 ni odo nada del gnosticis"o Den o de la ,glesia del 'lcaudn4 ni 1olado en ning:n 1e2culo e=cepto un antiguo desli8ador Li;;en 9ue perteneca a su )a"ilia& !iri nunca 2aba 2ec2o el a"or con nadie e=cepto con"igo& 'l "enos eso a)ir"aba& Qo le crea& urante nuestro 5ri"er $ncuentro4 en el 'rc2ipiBlago4 !iri "e lle1 a 2ablar con los del)ines& -os 2aba"os le1antado para presenciar el alba& Los ni1eles "<s altos de la casa arbrea eran un lugar per)ecto para 1er c"o se ilu"inaba el p<lido cielo& Los ondeantes y altos cirros se 1ol1ieron rosados y el "ar pareci derretirse cuando el sol )lot sobre el 2ori8onte llano& ?La"os a nadar ?sugiri !iri& La intensa lu8 2ori8ontal le ba>aba la piel y prolongaba su so"bra en los tablones de la plata)or"a& ?$stoy "uy cansado ?protestB?& @<s tarde& ?Haba"os per"anecido despiertos casi toda la noc2e4 2ablando4 2aciendo el a"or4 2ablando4 2aciendo de nue1o el a"or& %a6o el resplandor de la "a>ana yo "e senta 1aco y con n<useas& $l ligero "o1i"iento de la isla "e pro1ocaba cierto 1Brtigo4 esa descone=in con la gra1edad tpica de la borrac2era& ?-o4 1a"os a2ora ?insisti !iri "ientras "e coga la "ano& @e irrit4 pero no discut& !iri tena 1eintisBis a>os4 siete "<s 9ue en el 5ri"er $ncuentro pero su conducta i"pulsi1a a "enudo "e recordaba a la !iri adolescente 9ue yo "e 2aba lle1ado del Cesti1al slo die8 "eses -"os- antes& !u risa pro)unda y espont<nea era la "is"a& Los o6os 1erdes le brillaban de igual "odo cuando se i"pacientaba& La larga "elena de cabello ro6i8o no 2aba ca"biado& 5ero su cuerpo 2aba "adurado 2asta cu"plir su insinuada pro"esa& Los pec2os a:n eran )ir"es4 casi adolescentes4 salpicados de pecas a las 9ue segua una blancura tan trasl:cida 9ue se intua una sua1e tracera de 1enas a8ules& 5ero algo 2aba ca"biado& $lla era di)erente& ?GLienes con"igo o te 9uedas "irandoH ?pregunt !iri& !e 9uit el ca)t<n cuando sali"os a la cubierta in)erior& -uestra pe9ue>a na1e a:n estaba a"arrada al "uelle& Las 1elas de la isla e"pe8aban a in)larse con la brisa de la "a>ana& urante los :lti"os das !iri 2aba insistido en usar tra6e de ba>o cuando entr<ba"os en el agua& '2ora no lle1aba nada& !us pe8ones se erguan en el aire )resco& ?G-o nos 9uedare"os atr<sH ?preguntB4 "irando las cru6ientes 1elas& urante das el "ar 2aba sido un espe6o es"altado& '2ora los apare6os del )o9ue se tensaban "ientras las gruesas 2o6as se llenaban de 1iento& ?-o seas tonto ?espet !iri?& !ie"pre podre"os coger una ra8 o un 8arcillo de ali"entacin& La"os& ?@e arro6 una "<scara os"tica y se coloc la suya& La p<tina transparente y aceitosa le abrillant la cara& el bolsillo del ca)t<n sac un grueso "edalln y se lo colg del cuello& $l "etal luca siniestro y oscuro contra la piel& ?GKuB es esoH ?preguntB&

- 3N# -

!iri no se 9uit la "<scara os"tica para responder& !e coloc las 2ebras de co"unicacin en el cuello y "e alcan8 los auriculares& ? isco de traduccin ?e=plic con 1o8 "et<lica?& Cre 9ue lo sabas todo sobre aparatos4 @erin& $l :lti"o es una babosa ?se puso el disco entre los pec2os y salt de la isla& Li las es)eras p<lidas de sus nalgas "ientras 2aca una cabriola para ganar pro)undidad& 'l cabo de pocos segundos )ue slo un borrn blanco en el agua& @e puse la "<scara4 conectB las 2ebras y "e lancB al "ar& La parte in)erior de la isla era una "anc2a oscura en un tec2o de lu8 cristalina& -adB con cierta aprensin entre los gruesos 8arcillos de ali"entacin4 aun9ue !iri "e 2aba de"ostrado 9ue slo les interesaba de1orar el di"inuto 8ooplancton 9ue a2ora reciba la lu8 del sol co"o pol1o en una pista de baile abandonada& Las races acu<ticas parecan estalactitas nudosas 9ue descendan cientos de "etros en las purp:reas pro)undidades& La isla se despla8aba& Qo 1ea la )ibrilacin tenue de los 8arcillos& 0na estela reciba la lu8 die8 "etros "<s arriba& 5or un instante "e sent a2ogado& $l gel de la "<scara "e as)i=iaba co"o agua4 2asta 9ue "e rela6B y el aire "e llen los pul"ones& ?@<s 2ondo4 @erin ?di6o la 1o8 de !iri& 5arpadeB a c<"ara lenta4 "ientras la "<scara se rea6ustaba sobre "is o6os4 y 1i a !iri 1einte "etros "<s aba6oA coga una ra8 y se despla8aba sin es)uer8o sobre las corrientes "<s )ras y "<s pro)undas4 adonde no llegaba la lu8& 5ensB en los "iles de "etros de agua 9ue tena deba6o y en las cosas 9ue podan acec2ar all4 no conocidas ni buscadas por los colonos 2u"anos& 5ensB en tinieblas y pro)undidades y el escroto se "e tens& ?%a6a& La 1o8 de !iri era un 8u"bido de insecto en "is odos& GirB y di un puntapiB& La presin ascendente no era tan grande co"o en los "ares de Lie6a Tierra4 pero a:n as se re9uera energa para ba6ar tanto& La "<scara co"pensaba la pro)undidad y el nitrgeno4 pero yo senta la presin contra la piel y los odos& 'l )in de6B de patear4 cog una ra8 y ba6B 2asta !iri& Clota"os 6untos en la lu8 opaca& !iri era a9u una )igura espectral& !u larga "elena ondeaba en un ni"bo 1inoso y las )ran6as p<lidas del cuerpo relucan en la lu8 1erde a8ulada& La super)icie pareca le6ana& La L cada 1e8 "<s anc2a de la estela y la agitacin de 1eintenas de 8arcillos indicaban 9ue la isla se "o1a "<s deprisa4 en)ilando 2acia otros terrenos de ali"entacin4 aguas le6anas& ?G nde est<n los&&&H ?e"pecB a sub1ocali8ar& ?!222 ?orden !iri& Puguete con el "edalln& $ntonces los o: gritos4 trinos4 silbidos4 ronroneos y e=cla"aciones& 0na ":sica e=tra>a llen las pro)undidades& ?Pes:s ?e=cla"B4 y co"o !iri 2aba sintoni8ado nuestras 2ebras con el traductor4 la palabra se e"iti co"o un silbido sin sentido& ?RHolaS ?di6o ella4 y el saludo traducido re1erber desde el trans"isor4 una lla"ada de alta 1elocidad desli8<ndose al ultrasnico?& RHolaS @inutos despuBs los del)ines 1inieron a in1estigar& 5asaron de largo& $l ta"a>o era sorprendente y alar"ante4 la piel apareca brillante y "usculosa ba6o la lu8 incierta& 0n e6e"plar grande se acerc a un "etro y 1ir en el :lti"o "o"ento& $l 1ientre blanco y cur1o pas ante nosotros co"o una pared& $l oscuro o6o se 1ol1i para seguir"e& 0n golpe de la anc2a aleta trasera pro1oc una turbulencia4 su)iciente para con1encer"e de la potencia del ani"al& ?Hola ?lla" !iri4 pero la )or"a 1elo8 se perdi en la bru"osa distancia y de pronto rein el silencio& !iri apag el traductor?& GKuieres 2ablarlesH ?"e pregunt& ?Claro ?respond4 aun9ue con ciertas dudas& @<s de tres siglos de es)uer8os 2aban conducido a un di<logo interesante entre los 2u"anos y los "a")eros "arinos& 0na 1e8 @i;e "e e=plic 9ue las estructuras de pensa"iento de los dos grupos de 2uBr)anos de Lie6a Tierra eran de"asiado distintas4 con "uy escasos re)erentes& 0n e=perto anterior a la HBgira 2aba escrito 9ue 2ablar con

- 3N+ -

un del)n o una "arsopa resultaba tan satis)actorio co"o con1ersar con un bebB 2u"ano de un a>o& '"bas partes dis)rutaban del contacto y 2aba un si"ulacro de interca"bio4 pero no se obtenan conoci"ientos nue1os& !iri conect el disco traductor& ?Hola ?saludB& Tras otro "inuto de silencio nuestros auriculares 8u"baron "ientras ululaciones estridentes resonaban en el "ar& lejosVnoLaletaVFtonoLbolaGVpulso actualVrodameVFgraciosoG ?GKuB diablos diceH ?preguntB a !iri4 y el traductor e"iti "i pregunta& !iri sonrea ba6o la "<scara os"tica& Lo intentB de nue1o& ?RHolaS !aludos de&&& e2&&& la super)icie& GC"o est<isH $l "ac2o grande se lan8 2acia nosotros co"o un torpedo& Hendi el agua a una 1elocidad die8 1eces "ayor de la 9ue yo 2ubiera alcan8ado con aletas de bu8o& 5or un instante cre 9ue iba a e"bestirnos& 'lcB las rodillas y "e a)errB con )uer8a a la ra8 de la isla& !igui de largo4 trepando para buscar aire "ientras !iri y yo nos "eca"os en la es)era turbulenta y los tonos agudos de su grito& noLaletaVnoLalimentoVnoLnadarVnoLjugarVnoLdi)ersin. !iri apag el traductor y se acerc& @e cogi los 2o"bros "ientras yo "e a)erraba a la ra8 con la "ano derec2a& -uestras piernas se tocaron "ientras )lot<ba"os en el agua tibia& 5eces di"inutos y car"eses espe6earon arriba "ientras las siluetas oscuras de los del)ines giraban "<s all<& ?G!u)icienteH ?pregunt& @e apoyaba la "ano en el pec2o& ?0n intento "<s ?roguB& !iri asinti y conect el disco& La corriente nos 6unt de nue1o& $lla "e abra8& ?G5or 9uB "erode<is por las islasH ?preguntB a las siluetas con "orro de botella 9ue se "o1an en la lu8 )luctuante?& G$n 9uB os bene)icia per"anecer con las islasH suena a oraV)iejas cancionesVagua pro$undaVnoL>randes PocesVnoLTiburnV)iejas cancionesVnue)as canciones. !iri estaba pegada a "& @e estrec2 con el bra8o i89uierdo& ?Las Grandes Loces eran las ballenas ?susurr& !u cabellera se e=tenda co"o un abanico )la"eante& %a6 la "ano derec2a por " cuerpo y pareci sorprenderse de lo 9ue encontr& ?G$c2<is de "enos las Grandes LocesH ?preguntB a las so"bras& -o 2ubo respuesta& !iri "e rode las caderas con las piernas& La super)icie era un cuenco de lu8 batida a cuarenta "etros de altura& ?GKuB e=tra><is "<s de los ocBanos de Lie6a TierraH ?preguntB& Con el bra8o i89uierdo estrec2B a !iri4 deslicB la "ano por la cur1a de su espalda4 2asta donde su trasero se ele1aba para encontrar "i "ano4 la sostu1e con )uer8a& 5ara los del)ines 9ue nos rodeaban deba"os parecer una sola criatura& !iri se desli8 sobre " y )ui"os una sola criatura& $l disco traductor se 2aba "o1ido y a2ora colgaba del 2o"bro de !iri& Qo iba a desconectarlo pero "e detu1e cuando la respuesta a "i pregunta nos 8u"b en los odos& eBtra%amos TiburnVeBtra%amos TiburnVeBtra%amos. TiburnVTiburnVTiburnVTiburnVTiburn. 'paguB el disco y sacud la cabe8a& -o entenda& Haba "uc2as cosas 9ue no entenda& CerrB los o6os "ientras !iri y yo nos "eca"os sua1e"ente siguiendo nuestro rit"o y el de la corriente& La cadencia de la lla"ada de los del)ines cobr la triste y lenta "odulacin de un antiguo la"ento& !iri y yo ba6a"os de las colinas y regresa"os al Cesti1al poco antes del a"anecer del segundo da& Haba"os recorrido las colinas durante una noc2e y un da4 co"i"os con

- 3NN -

desconocidos en pabellones de seda anaran6ada4 nos ba>a"os 6untos en las 2eladas aguas del !2ree4 baila"os al son de una ":sica incesante "ientras des)ilaban las islas& Tena"os 2a"bre& Qo "e 2aba despertado al caer el sol y !iri no estaba& (egres antes de 9ue despuntara la luna de 'lian8a-@aui& @e e=plic 9ue sus padres se 2aban ido 1arios das con unos a"igos en un barco-1i1ienda& Haban de6ado el desli8ador de la )a"ilia en 5ri"ersitio& '2ora ba"os de baile en baile4 de )ogata en )ogata4 regresando al centro de la ciudad& 5ens<ba"os 1olar al oeste4 2acia la )inca de su )a"ilia en Ce1arone& $ra "uy tarde pero a:n 2aba 6uerguistas en 5ri"ersitio& Qo "e senta )eli8& Tena diecinue1e a>os4 estaba ena"orado y la gra1edad *49# de 'lian8a-@aui "e pareca a:n "<s ligera& Habra podido ec2ar a 1olar& Habra podido 2acer cual9uier cosa& -os detu1i"os ante un puesto y co"pra"os )ritangas y ta8as de ca)B negro& e pronto se "e ocurri una cosa& ?GC"o supiste 9ue yo era un 1ia6ero estelarH ?preguntB& ?!ilencio4 a"igo @erin& Co"e tu "agro desayuno& Cuando llegue"os a la 1illa4 prepararB una co"ida autBntica y nuestro ayuno ter"inar< por )in& ?-o4 2ablo en serio ?insist "ientras "e li"piaba la grasa de la barbilla con la "anga de "i "ugriento dis)ra8 de 'rle9un?& $sta "a>ana 2as dic2o 9ue desde la pri"era noc2e supiste 9ue yo 1ena de la na1e& G5or 9uBH GCue por "i acentoH G$l dis)ra8H @i;e y yo 1i"os a otros su6etos 1estidos as& !iri ri y se ec2 el cabello 2acia atr<s& ?!lo alBgrate de saber 9ue )ui yo 9uien te descubri4 @erin4 a"or "o& ! 2ubiera sido "i to Gres2a" o "is a"igos4 2abras tenido proble"as& ?Laya& G5or 9uBH ?cog otra ros9uilla )rita y !iri la pag& La segu a tra1Bs de la "enguante "ultitud& ' pesar del "o1i"iento y la ":sica4 e"pe8aba a estar cansado& ?!on separatistas& Hace poco el to Gres2a" pronunci un discurso ante el Conse6o e=2ort<ndonos a luc2ar en 1e8 de de6arnos absorber por 1uestra Hege"ona& i6o 9ue debera"os destruir 1uestro teleyector antes de 9ue Bl nos destruya a nosotros& ?G e 1erdadH G i6o c"o pensaba 2acerloH 5or lo 9ue sB4 no tenBis na1es para abandonar el planeta& ?-o4 no las 2e"os tenido en cincuenta a>os ?ad"iti !iri?& 5ero eso de"uestra lo irracionales 9ue son los separatistas& 'sent& $l capit<n !ing2 y el conse6ero Hal"yn nos 2aban instruido acerca de los separatistas de 'lian8a-@aui& MLa 2abitual coalicin de nacionalistas y retrgradosF4 2aba dic2o !ing2& MOtra ra8n para 9ue traba6e"os despacio y desarrolle"os el potencial co"ercial de este "undo antes de ter"inar el teleyector& La (ed de @undos no necesita 9ue estos b<rbaros ingresen pre"atura"ente& 'de"<s4 los grupos co"o los separatistas constituyen otra ra8n para 9ue los tripulantes y obreros per"ane8can ale6ados de los nati1osF& ?G nde est< el desli8adorH ?preguntB& La pla8a se 1aciaba deprisa& La "ayora de las or9uestas 2aban guardado los instru"entos& 5ersonas con alegres dis)races roncaban en la 2ierba o los ado9uines4 entre la basura y los )aroles apagados& !lo 9uedaban algunos 6uerguistas solitarios4 grupos 9ue bailaban al son de una guitarra o 9ue cantaban ebria"ente& e in"ediato descubr a @i;e Os2o4 bu)onesco4 sin "<scara4 una "uc2ac2a colgando de cada bra8o& ,ntentaba ense>ar el MHa1a -agillaF a un )ascinado pero inepto crculo de ad"iradores& 0no de ellos trope8aba y todos los de"<s caan& @i;e los ayudaba a le1antarse entre carca6adas y e"pe8aban de nue1o4 brincando torpe"ente "ientras Bl cantaba con su 1o8 de ba6o pro)undo& ?'ll est< ?anunci !iri4 se>alando una 2ilera de desli8adores aparcados detr<s del ayunta"iento& 'sent y lla"B a @i;e4 pero Bl estaba de"asiado ocupado con sus dos "uc2ac2as para reparar en "& !iri y yo 2aba"os cru8ado la pla8a y est<ba"os a la so"bra del 1ie6o edi)icio cuando se oy el grito& ?RTripulante de la na1eS a la 1uelta4 2i6o de puta de la Hege"ona&

- 3N. -

@e detu1e en seco y "e 1ol1 apretando los pu>os4 pero no 2aba nadie cerca de "& !eis 61enes ba6aban las escaleras del palco y )or"aban un se"icrculo detr<s de @i;e& $l 2o"bre de delante era alto4 delgado y guapo& Tena unos 1einticinco a>os y sus largos ri8os rubios se derra"aban sobre un tra6e de seda car"es 9ue resaltaba su cuerpo& $n la "ano derec2a e"pu>aba una espada de un "etro 9ue pareca de acero te"plado& @i;e se 1ol1i despacio& ' pesar de la distancia co"prend 9ue sus o6os procuraban e1aluar la situacin con cal"a& Las dos "u6eres y un par de 2o"bres del grupo rieron co"o ante un c2iste& @i;e conser1 la sonrisa ebria& ?GTe re)ieres a "H ?pregunt& ?Te 2ablo a ti4 2i6o de puta de la Hege"ona ?6ade el lder del grupo4 torciendo el gesto en una "ueca& ?%ertol ?susurr !iri?& @i pri"o& $l pri"ogBnito de Gres2a"& 'sent y sal de las so"bras& !iri "e cogi el bra8o& ?$s la segunda 1e8 9ue insultas a "i "adre ?ronrone @i;e?& G$lla o yo te 2e"os o)endidoH $n tal caso4 "il perdones& @i;e 2i8o una re1erencia tan pro)unda 9ue las ca"panillas de la gorra casi ro8aron el suelo& Los "ie"bros del grupo aplaudieron& ?@e o)ende tu presencia4 bastardo de la Hege"ona& $n1enenas nuestro aire con tu gordo cuerpo& @i;e enarc las ce6as c"ica"ente& 0n 6o1en con dis)ra8 de pescado agit la "ano& ?O24 1a"os4 %ertol& $l slo&&& ?C<llate4 Ceric;& Hablo con este gordo i"bBcil& ?G,"bBcilH ?repiti @i;e4 las ce6as enarcadas?& GHe 1ia6ado doscientos a>os lu8 para 9ue "e lla"aran gordo i"bBcilH 5ues no 2a 1alido la pena& Gir graciosa"ente4 8a)<ndose de las "u6eres& @e 2abra reunido con @i;e pero !iri "e a)erraba el bra8o con )uer8a4 susurr<ndo"e& Cuando logrB desasir"e4 ad1ert 9ue @i;e a:n sonrea4 2aciBndose el bu)n& 5ero tena la "ano i89uierda en el bolsillo de la ca"isa& ? ale tu espada4 Creg ?rugi %ertol& 0no de los 61enes arro6 una espada a @i;e& $l ar"a se estrell contra los ado9uines& ?Lo dir<s en bro"a4 supongo ?"ur"ur @i;e con repentina sobriedad?& Grandsi"o cretino& GCrees 9ue "e prestarB a un duelo slo por9ue te e=cita 2acerte el 2Broe ante esos patanesH ?(ecoge la espada ?grit %ertol? o te ensartarB donde est<s& '1an8 un paso4 la cara des)igurada de )uria& ?L<rgate ?espet @i;e4 el l<pi8 l<ser en la "ano i89uierda& ?R-oS ?gritB4 corriendo 2acia la lu8& Los obreros de construccin usaban ese l<pi8 para garrapatear "arcas en 1igas de aleacin de )ila"entos& Todo ocurri s:bita"ente& %ertol a1an8 otro paso y @i;e lo roci con el rayo 1erde& %ertol solt un grito y retrocediA un ta6o negro y 2u"eante le cru8aba la ca"isa de seda& LacilB& @i;e 2aba sintoni8ado el l<pi8 en potencia "ni"a& os a"igos de %ertol a1an8aron y @i;e les pas la lu8 por los tobillos& 0no cay de rodillas "aldiciendo y el otro se ale6 brincando y a)err<ndose la pierna& !e 2aba reunido una "ultitud4 9ue ri cuando @i;e se 9uit la gorra en otra re1erencia& ?Gracias ?di6o @i;e?& @i "adre da las gracias& $l pri"o de !iri estaba )urioso& %abeaba por los labios y barbilla aba6o& @e abr paso entre la "ultitud y "e interpuse entre @i;e y el alto colono& ?$st< bien ?ata6B?& -os 1a"os& -os 1a"os ya& ? e"onios4 @erin4 ap<rtate ?prorru"pi @i;e& ?Qa est< bien ?repet 1ol1iBndo"e 2acia Bl?& $stoy con una "uc2ac2a lla"ada !iri 9ue tiene un&&& ?%ertol e"bisti espada en "ano& Le a)errB el 2o"bro con el bra8o i89uierdo y lo ec2B 2acia atr<s& !e desplo" en la 2ierba&

- 3N/ -

?O24 diablos ?e=cla" @i;e y retrocedi 1arios pasos& 5areca cansado y as9ueado cuando se sent en un escaln de piedra?& O24 diablos ?"ur"ur& Haba una bre1e lnea ro6a en uno de los reta8os negros del lado i89uierdo del dis)ra8 de 'rle9un& La estrec2a lnea se e=tendi y la sangre e"pap el anc2o 1ientre de @i;e Os2o& ?Cielos4 @i;e& @e arran9uB un tro8o de ca"isa y tratB de detener la 2e"orragia& -o recordaba las "edidas de pri"eros au=ilios 9ue nos 2aban ense>ado en la na1e& @e to9uB la "u>eca pero "i co"log no estaba all& Los 2aba"os de6ado en la na1e& ?-o es tan gra1e4 @i;e& $s slo un corte& La sangre "e "o6aba la "ano y la "u>eca& ?!er< su)iciente ?anunci @i;e4 la 1o8 tensa de dolor?& e"onios& 0na "aldita espada& G5uedes creerlo4 @erinH @i 6u1entud tronc2ada por un "aldito cubierto salido de una 6odida pera de un centa1o& e"onios4 esto duele& ?Opera de tres centa1os ?correg4 ca"biando de "ano& $l trapo estaba e"papado& ?G!abes cu<l es tu proble"a4 @erinH !ie"pre est<s "etiendo tus "alditos dos centa1os& O2222 ?la cara de @i;e palideci y luego cobr un tono gris<ceo& 'poy la barbilla en el pec2o y respir entrecortada"ente?& ' la "ierda con este c2ico& La"os a casa4 Ge2H @irB por enci"a del 2o"bro& %ertol se ale6aba con sus a"igos& $l resto de la "ultitud nos conte"plaba 2orrori8ada& ?RLla"ad a un "BdicoS ?gritB?& RTraed en)er"erosS os 2o"bres ec2aron a correr& -o 2aba se>ales de !iri& ?R$speraS R$speraS ?di6o @i;e con 1o8 "<s )uerte4 co"o si 2ubiera ol1idado algo i"portante?& !lo un "inuto ?"ur"ur4 y "uri& @uri& @uerte 1erdadera& @uerte cerebral& 'bri la boca obscena"ente4 re1ol1i los o6os y un instante despuBs la sangre de6 de "anar de la 2erida& 5or unos segundos "aldi6e el cielo& Li a la &os :ngeles despla8<ndose por el borroso ca"po estelar y pensB 9ue 2abra podido resucitar a @i;e lle1<ndolo all< en pocos "inutos& La "ultitud retrocedi "ientras yo gritaba y "aldeca a las estrellas& 'l )in "e 1ol1 2acia %ertol& ?T: ?"ascullB& $l 6o1en se detu1o en la linde de la pla8a& Tena la cara cenicienta& @e "ir en silencio& ?T: ?repet& Cog el l<pi8 l<ser4 le di "<=i"a potencia y ca"inB 2acia %ertol y sus a"igos& @<s tarde4 en "edio de la con)usin de gritos y carne c2a"uscada4 ad1ert 9ue el desli8ador de !iri se posaba en la pla8a atestadaA el pol1o re1oloteaba y la 1o8 de ella "e ordenaba subir& -os ale6a"os de la lu8 y la locura& $l 1iento )ro "e apartaba del cuello el pelo e"papado de sudor& ?,re"os a Ce1arone ?anunci !iri?& %ertol estaba borrac2o& Los separatistas son un grupo pe9ue>o y 1iolento& -o 2abr< represalias& Te 9uedar<s con"igo 2asta 9ue el Conse6o e)ect:e la indagacin& ?-o& 'll<& 'terri8a all< ?se>alB una )ran6a de tierra a poca distancia de la ciudad& !iri aterri8 de "ala gana& @irB la roca para cerciorar"e de 9ue la "oc2ila estaba all y ba6B del desli8ador& !iri se "o1i en el asiento y "e abra8 la cabe8a& ?@erin4 "i a"or ?tena los labios tibios y abiertos pero yo no senta nada& Tena el cuerpo anestesiado& La apartB& $lla se apart el cabello y "e "ir con o6os 1erdes llenos de l<gri"as& Luego el desli8ador se ele14 1ir y 1ol 2acia el sur ba6o la lu8 del a"anecer& 9spera" tu1e ganas de gritar& @e sentB en una roca y "e a)errB las rodillas4 sollo8ando& @e le1antB y arro6B el l<pi8 l<ser al "ar& Cog la "oc2ila y la 1aciB en el suelo& La al)o"bra 1oladora no estaba&

- 3N8 -

@e sentB de nue1o4 de"asiado agotado para rer4 llorar o ca"inar& $l sol se ele1& ':n estaba sentado all cuando el desli8ador negro de !eguridad de la -a1e se pos en silencio a "i lado& ?G5adreH 5adre4 se est< 2aciendo tarde& @e 1uel1o para 1er a "i 2i6o onel a "is espaldas& Lle1a la t:nica a8ul y oro del Conse6o de la Hege"ona& Tiene la cal1a irritada4 perlada de sudor& onel tiene slo cuarenta y tres a>os pero parece "uc2o "ayor& ?5or )a1or4 padre ?dice& 'siento y "e le1anto para sacudir"e la 2ierba y el pol1o& Ca"ina"os 6untos 2acia la tu"ba& La "ultitud se 2a acercado "<s& La gra1a cru6e ba6o los pies in9uietos?& G$ntro contigo4 padreH ?pregunta onel& @e detengo a "irar a este "aduro desconocido 9ue es "i 2i6o& 5ocos rasgos de !iri o de " se re)le6an en Bl& Tiene una cara cordial4 e=presi1a4 tensa con la e=citacin del da& ,ntuyo en Bl la )ran9ue8a 9ue en algunas personas ree"pla8a a la inteligencia& -o puedo e1itar co"parar a este cal1o cac2orro 2u"ano con 'ln4 con sus ri8os oscuros4 su silencio y su sonrisa sardnica& 5ero 'ln "uri 2ace treinta y tres a>os4 abatido en una est:pida batalla 9ue no tena nada 9ue 1er con Bl& ?-o ?respondo?& $ntrarB solo& Gracias4 onel& Cabecea y retrocede& Los pendones cru6en sobre las cabe8as de la ansiosa "ultitud& @e 1uel1o 2acia la tu"ba& La entrada est< cerrada con un "ecanis"o de identi)icacin de "anos& !lo tengo 9ue tocarlo& $n los :lti"os instantes "e 2e su"ido en una )antasa 9ue "e sal1ar< de la creciente triste8a interior y de ios 2ec2os e=ternos 9ue 2e desencadenado: !iri no est< "uerta& $n las etapas )inales de su en)er"edad reuni a los "Bdicos y los escasos tBcnicos de la colonia para 9ue reconstruyeran una de las antiguas c<"aras de 2ibernacin usadas en la na1e se"inal 2ace dos siglos& !iri slo est< dur"iendo& @<s a:n4 ese sue>o de un a>o le 2a de1uelto la 6u1entud& Cuando la despierte4 ser< la !iri de nuestros pri"eros tie"pos& !aldre"os ca"inando a la lu8 del sol y cuando se abran las puertas del teleyector sere"os los pri"eros en pasar& ?G5adreH ?!& '1an8o y apoyo la "ano en la puerta de la cripta& !usurran "otores elBctricos y la blanca losa de piedra se desli8a 2acia atr<s& ,nclino la cabe8a y entro en la tu"ba de !iri& ?R e"onios4 @erin4 asegura esa soga antes de 9ue te arro6e por la bordaS R ate prisaS @e apresurB& La soga 2:"eda era di)cil de enrollar y "<s di)cil de a"arrar& !iri "ene la cabe8a y se inclin para su6etar un nudo de bolina con una "ano& $ra nuestro !e=to $ncuentro& Qo 2aba llegado con tres "eses de retraso para su cu"plea>os4 pero "<s de cinco "il personas 2aban asistido a la celebracin& $l C$@ de la $ntidad !u"a le 2aba deseado buena suerte en un discurso de cuarenta "inutos& 0n poeta ley sus "<s recientes a>adidos a los sonetos del Ciclo de '"or& $l e"ba6ador de la Hege"ona obse9ui a !iri con un perga"ino y una na1e nue1a4 un pe9ue>o su"ergible i"pulsado por las pri"eras cBlulas de )usin per"itidas en 'lian8a-@aui& !iri tena diecioc2o na1es "<s& oce pertenecan a la )lota de r<pidos cata"aranes 9ue circulaban entre el 'rc2ipiBlago errante y las islas )i6as& os eran bellos yates de carrera 9ue se usaban slo dos 1eces al a>o para ganar los pre"ios (egata del Cundador y 5auta de la 'lian8a& Las otras e"barcaciones eran antiguas barcas pes9ueras4 )eas y torpes4 en buen estado pero poco "<s 9ue c2alanas& !iri tena diecinue1e na1es pero 1ia6<ba"os en un barco pes9uero4 el >innie Paul. urante oc2o das 2aba"os pescado en la plata)or"a de los %a6os $cuatorialesA una tripulacin de dos4 arro6ando y recogiendo redes4 ca"inando con el agua 2asta las rodillas entre peces "alolientes y trilobites cru6ientes4 brincando entre las olas4 "ontando guardia4

- 3N9 -

dur"iendo co"o ni>os e=2austos durante los bre1es perodos de descanso& Qo a:n no 2aba cu"plido 1eintitrBs a>os& Crea estar acostu"brado a traba6os pesados en la &os :ngeles y sola 2acer una 2ora de e6ercicios en la c<psula de 14# g cada dos turnos4 pero a2ora el dolor "e atena8aba los bra8os y la espalda y tena a"pollas entre los callos de las "anos& !iri acababa de cu"plir setenta a>os& ?@erin4 1e adelante y recoge el trin9uete& Ha8 lo "is"o con el )o9ue y luego ba6a a encargarte de los bocadillos& @uc2a "osta8a& 'sent y )ui adelante& urante un da y "edio 2aba"os 6ugado al escondite con una tor"enta: la de6<ba"os atr<s cuando poda"os4 1ir<ba"os para recibir el castigo cuando deba"os& 'l principio 2aba resultado e=citante4 un respiro agradable despuBs de arro6ar4 recoger y reparar redes& 5ero al cabo de las pri"eras 2oras4 el torrente de adrenalina se 1io ree"pla8ado por una n<usea constante4 )atiga y un cansancio agobiante& $l "ar no se aplacaba& Las olas alcan8aban seis "etros de altura& $l Ginnie 5aul se 8arandeaba co"o la "atrona de anc2as 1igas 9ue era& Todo estaba "o6ado& Qo tena la piel e"papada ba6o tres capas de ropa i"per"eable& 5ara !iri eran unas ansiadas 1acaciones& ?$sto no es nada ?2aba co"entado durante la "<s oscura 2ora de la noc2e4 "ientras las olas ba>aban la cubierta y se estrellaban contra el pl<stico ra6ado de la cabina?& Tendras 9ue 1erlo en la te"porada de los si"unes& Las nubes a:n colgaban a ba6a altura y se )undan en ondas grises a lo le6os4 pero el "ar se 2aba cal"ado bastante& 0ntB con "osta8a los bocadillos de carne y 1ert ca)B en gruesas ta8as blancas& Habra sido "<s )<cil no derra"ar el ca)B en gra1edad cero 9ue subiendo la e"pinada escalerilla con a9uel 8a"arreo& !iri acept la ta8a casi 1aca sin co"entarios& Guarda"os silencio "ientras sabore<ba"os la co"ida y el calor& Cog el ti"n cuando !iri ba6 para llenar nue1a"ente las ta8as& $l da gris se trans)or"aba gradual"ente en noc2e& ?@erin ?di6o ella tras alcan8ar"e la ta8a y sent<ndose en el largo banco acolc2ado 9ue rodeaba la cabina?& GKuB ocurrir< cuando inauguren el teleyectorH @e sorprendi la pregunta& Casi nunca 2abl<ba"os del "o"ento en 9ue 'lian8a-@aui se unira a la Hege"ona& @irB a !iri y de pronto co"prend 9ue pareca "uy 1ie6a& La cara era un "osaico de arrugas y so"bras& Los bellos o6os 1erdes se 2aban 2undido en po8os de oscuridad y los p"ulos eran )ilos de cuc2illo sobre perga"ino 9uebradi8o& $l cabello corto y gris se eri8aba en "ec2ones 2:"edos& $l cuello y las "u>ecas parecan tendones nudosos 9ue surgan de un suBter in)or"e& ?G' 9uB te re)ieresH ?preguntB& ?GKuB ocurrir< cuando inauguren el teleyectorH ?Qa sabes lo 9ue dice el Conse6o4 !iri ?respond en 1o8 alta4 pues !iri era sorda de un odo?& ,niciar< una nue1a era de co"ercio y tecnologa para 'lian8a-@aui& Qa no estarBis li"itados a 1uestro pe9ue>o "undo& Co"o ciudadanos4 todos tendrBis derec2o a usar las puertas del teleyector& ?! ?replic !iri con 1o8 )atigada?& He odo todo eso4 @erin& G5ero 9uB ocurrir<H GKuiBnes ser<n los pri"eros en llegarH @e encog de 2o"bros& ?@<s diplo"<ticos4 supongo& $specialistas en contacto cultural& 'ntroplogos& $tnlogos& %ilogos "arinos& ?GQ luegoH Hice una pausa& Oscureca& $l "ar estaba "<s cal"ado& -uestras luces ro6as y 1erdes de na1egacin brillaban en la noc2e& $=peri"entB la "is"a angustia 9ue 2aba conocido dos das antes4 cuando la "uralla de la tor"enta apareci en el 2ori8onte& ?Luego 1endr<n los "isioneros& Los gelogos petroleros& Los especialistas en culti1os "arinos& Los e=pertos en propiedades& !iri sorbi el ca)B& ?Cre 9ue 1uestra Hege"ona 2aba superado la econo"a petrolera&

- 3.* -

@e re y trabB el ti"n& ?-adie supera una econo"a basada en petrleo& -o "ientras e=ista el petrleo& -o lo 9ue"a"os4 si a eso te re)ieres& 5ero sigue siendo esencial para la produccin de pl<sticos4 productos sintBticos4 bases ali"entarias y 9ueroides& oscientos "il "illones de personas usan "uc2o pl<stico& ?G'lian8a-@aui tiene petrleoH ?! ?contestB4 ya sin rer"e?& Hay una reser1a de "iles de "illones de barriles en los %a6os $cuatoriales& ?GC"o lo e=traer<n4 @erinH G5lata)or"asH ?!& 5lata)or"as& !u"ergibles& Colonias sub"arinas con obreros especiales trados de @are ,n)initus& ?GQ las islas "1ilesH ?in9uiri !iri?& eben regresar cada a>o a los ba6os para ali"entarse de la alga8ul y reproducirse& GKuB ser< de las islasH @e encog de 2o"bros otra 1e8& Haba bebido de"asiado ca)B y senta un sabor a"argo en la boca& ?-o lo sB& -o 2an dic2o gran cosa a los tripulantes& 5ero en nuestro pri"er 1ia6e4 @i;e oy 9ue planeaban construir 1i1iendas en la "ayor cantidad de islas4 y 9ue algunas ser<n protegidas& ?GConstruirH ?La 1o8 de !iri de"ostr sorpresa por pri"era 1e8?& GC"o pueden construir en las islasH ,ncluso las 5ri"eras Ca"ilias deben pedir autori8acin a las Gentes del @ar para edi)icar nuestras casas arbreas& !onre cuando !iri us la designacin local para aludir a los del)ines& Los 2abitantes de 'lian8a-@aui eran co"o ni>os cuando se trataba de esos "alditos cet<ceos& ?Los planes est<n preparados ?e=pli9uB?& Hay 138&N/# islas "1iles con ta"a>o su)iciente para construir 1i1iendas& Hace tie"po 9ue Bsas est<n contratadas& !upongo 9ue las islas "<s pe9ue>as se desperdigar<n& $n las islas )i6as se construir<n edi)icios de recreo& ?(ecreo ?repiti !iri?& GCu<ntas personas de la Hege"ona usar<n el teleyector para 1enir a9u a&&& recrearseH ?G'l principioH ?preguntB?& !lo unos "iles al a>o& @ientras la :nica puerta estB en el centro co"ercial en la isla 3+14 el turis"o ser< li"itado& Kui8< cincuenta "il el segundo a>o4 cuando 5ri"ersitio tenga su puerta& !er< un 1ia6e de lu6o& !ie"pre lo es cuando una colonia entra en la (ed& ?GQ despuBsH ?G espuBs de la prueba de cinco a>osH Habr< "iles de puertas4 desde luego& !upongo 9ue llegar<n 1einte o treinta "illones de nue1os residentes durante el pri"er a>o de ciudadana plena& ?Leinte o treinta "illones ?"ur"ur !iri& La lu8 de la br:6ula le ilu"inaba la cara arrugada& ':n se apreciaba cierta belle8a all& 5ero no 2aba clera ni alar"a& Qo esperaba a"bas cosas& ?5ero 1osotros ta"biBn serBis ciudadanos ?la consolB?& Libres para 1isitar cual9uier parte de la (ed de @undos& Habr< diecisBis "undos nue1os para escoger& 5robable"ente "<s para entonces& ?! ?suspir !iri "ientras de6aba la ta8a 1aca& 0na llu1ia )ina goteaba en el 1idrio 9ue nos rodeaba& La tosca pantalla de radar e"potrada en el "arco tallado a "ano "ostraba "ares 1acos& La tor"enta se ale6aba?& G$s cierto4 @erin4 9ue la gente de la Hege"ona tiene 2ogares en una docena de "undosH GCasas con 1entanas 9ue dan a una docena de cielosH ?Claro& 5ero no "uc2a gente& !lo los ricos pueden per"itirse residencias "ulti"undo& !iri sonri y "e apoy la "ano en la rodilla& $l dorso de esa "ano tena "anc2as y 1enas a8ules&

- 3.1 -

?5ero t: eres "uy rico4 G1erdad4 1ia6ero de las estrellasH 'partB los o6os& ?-o4 a:n no& ?'24 pero pronto4 @erin4 pronto& GCu<nto tie"po4 a"orH @enos de dos se"anas a9u4 el 1ia6e de regreso a tu Hege"ona& Cinco "eses "<s de tu tie"po para traer los :lti"os co"ponentes4 unas se"anas para ter"inar4 y luego 1ol1er<s a casa con una )ortuna& Ca"inar<s para cru8ar doscientos 1acos a>os lu8& KuB e=tra>a idea&&& G nde estabaH GCu<nto tie"po es esoH @enos de un a>o est<ndar& ? ie8 "eses& Trescientos seis das est<ndar& Trescientos catorce de los 1uestros& -o1ecientos diecioc2o turnos& ?$ntonces ter"inar< tu e=ilio& ?!& ?Tendr<s 1einticuatro a>os y ser<s "uy rico& ?!& ?$stoy cansada4 @erin& Kuiero dor"ir& 5rogra"B el ti"n4 conectB la alar"a para colisiones y ba6B& $l 1iento arreciaba y la 1ie6a barca se "eca en el olea6e& -os desnuda"os ba6o la lu8 opaca de la oscilante l<"para& Cui el pri"ero en acostar"e en la litera& $ra la pri"era 1e8 9ue !iri y yo dor"a"os 6untos en esa ocasin& (ecordando nuestro :lti"o $ncuentro y su ti"ide8 en la 1illa4 esperB a 9ue ba6ara la lu8& $n ca"bio per"aneci un rato desnuda en el aire )ro4 los bra8os )lacos a los costados& $l tie"po 2aba pasado por !iri4 pero no 2aba causado estragos& La gra1edad 2aba reali8ado su ine1itable traba6o en los pec2os y las nalgas4 pero ella estaba "uc2o "<s delgada& @irB el per)il delgado de las costillas y el esternn y recordB a la "uc2ac2a de diecisBis a>os4 de piel tibia y aterciopelada& ' la )ra lu8 de la l<"para conte"plB las carnes )lo6as de !iri y recordB el claro de luna en sus pec2os nacientes& 5ero4 ine=plicable"ente4 era la "is"a !iri 9uien estaba a2ora ante "& ?@uB1ete4 @erin& !e acost 6unto a "& Las s<banas eran )rescas4 la tosca "anta acogedora& 'paguB la lu8& La na1e se "eca al rit"o de la respiracin del "ar& O el cru6ido de los "<stiles y apare6os& 5or la "a>ana tendra"os 9ue arro6ar4 recoger y re"endar4 pero a2ora era 2ora de descansar& @e ador"ilB acunado por el ruido de las olas contra la "adera& ?G@erinH ?!& ?GKuB pasara si los separatistas atacaran a los turistas de la Hege"ona4 a los nue1os residentesH ?Crea 9ue 2aban en1iado los separatistas a las islas& ?$n e)ecto& 5ero G9uB ocurrira si se resistieranH ?La Hege"ona en1iara tropas C0$(D' 9ue daran un escar"iento e6e"plar a los separatistas& ?GQ si atacaran el teleyector&&&4 si lo destruyeran antes de 9ue pudiera )uncionarH ?,"posible& ?!4 lo sB& G5ero 9uB sucederaH ?La &os :ngeles regresara nue1e "eses despuBs con tropas de la Hege"ona 9ue daran escar"iento e6e"plar a los separatistas y a todos los de 'lian8a-@aui 9ue se interpusieran& ?-ue1e "eses de a bordo ?co"ent !iri?& Once a>os de nuestro tie"po& ?5ero ine1itable de un "odo u otro& Hable"os de otra cosa& ? e acuerdo ?acept !iri4 pero no 2abla"os& $scuc2B los cru6idos y suspiros del barco& !iri se 2aba aco"odado en el 2ueco de "i bra8o& @e apoyaba la cabe8a en el 2o"bro y su respiracin era tan 2onda y pro)unda 9ue cre 9ue estaba dor"ida& Qo estaba a punto de dor"ir"e cuando su "ano tibia "e acarici la entrepierna& @e

- 3.3 -

sorprend a:n "ientras se "e endureca el se=o& !iri susurr la respuesta a "i t<cita pregunta?: -o4 @erin4 nunca se es de"asiado 1ie6a& !ie"pre deseas la tibie8a y la cercana& T: decides4 "i a"or& Qo serB )eli8 de todos "odos& ecid& Hacia el a"anecer nos dor"i"os& La tu"ba est< 1aca& ?R onel4 1en a9uS onel entra deprisa4 y la t:nica susurra en la o9uedad& La tu"ba est< 1aca& -o 2ay c<"ara de 2ibernacin ?en realidad no esperaba 9ue la 2ubiese? pero ta"poco 2ay sarc)ago ni ata:d& 0na l<"para brillante alu"bra el interior blanco& ?GKuB diablos es esto4 onelH Cre 9ue era la tu"ba de !iri& ?Lo es4 padre& ?G nde est< sepultadaH G%a6o el sueloH onel se en6uga la )rente& (ecuerdo 9ue estoy 2ablando de su "adre& Ta"biBn recuerdo 9ue Bl 2a tenido casi dos a>os para acostu"brarse a su "uerte& ?G-adie te lo 2a contadoH ?pregunta& ?GContar"e 9uBH ?la clera y la con)usin se aplacan?& @e tra6eron a9u desde la estacin de descenso y "e di6eron 9ue deba 1isitar la tu"ba de !iri antes de la inauguracin del teleyector& GKuB pasaH ?@a"< )ue incinerada4 de acuerdo con sus deseos& !us ceni8as se esparcieron en el gran @ar del !ur desde la plata)or"a "<s alta de la isla )a"iliar& ?G$ntonces para 9uB esta&&& criptaH ?cuido "is palabras& onel es sensible& !e en6uga la )rente de nue1o y "ira el suelo& La "ultitud no puede 1ernos pero esta"os "uy atrasados& Los de"<s "ie"bros del Conse6o ya 2an tenido 9ue correr colina aba6o para reunirse con los dignatarios en el palco& @i pesadu"bre de este da no slo 2a sido inoportuna4 sino 9ue 2a estropeado la representacin& ?@a"< de6 instrucciones& !e lle1aron a cabo ?toca un panel de la pared interior& $l panel se desli8a y descubre un pe9ue>o nic2o con una ca6a "et<lica& La ca6a lle1a "i no"bre& ?GKuB es esoH onel sacude la cabe8a& ?'rtculos personales 9ue te de6 "a"<& !lo @agritte conoca los detalles4 y ella "uri el in1ierno pasado sin des1elar el secreto& ? e acuerdo& Gracias& !aldrB enseguida& onel "ira su cron"etro& ?La cere"onia co"ien8a dentro de oc2o "inutos& entro de 1einte acti1ar<n el teleyector& ?Lo sB ?digo& Laya si lo sB& 5arte de " sabe e=acta"ente cu<nto tie"po 9ueda?& !aldrB enseguida& onel titubea y se "arc2a& Cierro la puerta con un to9ue de la "ano& La ca6a de "etal es aso"brosa"ente pesada& La apoyo en el suelo de piedra y "e acuclillo al lado& 0n identi)icador de "anos "<s pe9ue>o "e da acceso& La tapa se abre y atisbo el interior& ? e"onios ?"ur"uro& -o sB 9uB esperaba4 tal 1e8 ob6etos4 recuerdos nost<lgicos de los ciento tres das 9ue pasa"os 6untos4 una )lor aplastada o la caracola 9ue encontra"os en Ce1arone& 5ero no 2ay tales recordatorios& La ca6a contiene un pe9ue>o l<ser "anual !teiner-Ginn4 una de las ar"as de proyeccin "<s potentes 6a"<s construidas& $l acu"ulador est< unido por un cable a una pe9ue>a cBlula de )usin 9ue !iri debi de sacar del su"ergible nue1o& ' la cBlula de )usin ta"biBn est< conectado un co"log4 una antigualla con un interior de estado slido y un panel de cristal l9uido& $l indicador de carga e"ite un )ulgor 1erde& Hay dos ob6etos "<s en la ca6a& 0no es el "edalln traductor 9ue usa"os tanto tie"po atr<s& $l :lti"o ob6eto "e de6a bo9uiabierto&

- 3.# -

? iablos4 pe9ue>a 8orra ?e=cla"o& '2ora lo co"prendo todo& -o puedo repri"ir una sonrisa?& 'rtera y 9uerida 8orra& 'll4 pulcra"ente enrollada4 con el cable correcta"ente enc2u)ado4 se encuentra la al)o"bra 1oladora 9ue @i;e Os2o co"pr en el "ercado de Car1nel por treinta "arcos& e6o la al)o"bra4 desconecto el co"log y lo saco& @e siento con las piernas cru8adas en la )ra piedra y toco el panel& La lu8 de la cripta se apaga y de pronto aparece !iri& -o "e ec2aron de la na1e cuando @i;e "uri& 5udieron 2acerlo pero no )ue as& -o "e de6aron a "erced de la pro1inciana 6usticia de 'lian8a-@aui& 5udieron 2acerlo pero no )ue as& @e retu1ieron dos das en !eguridad y "e interrogaron& $n una ocasin )ue el propio capit<n !ing2 9uien )or"ul las preguntas& Luego "e reintegraron al ser1icio acti1o& urante los cuatro "eses del largo salto de regreso "e ator"entB pensando en el asesinato de @i;e& !aba 9ue "i torpe8a 2aba contribuido a su "uerte& Traba6aba "is turnos4 so>aba "is sudorosas pesadillas y "e preguntaba si "e daran la ba6a al regresar a la (ed& 5udieron 2acerlo pero no )ue as& -o "e ec2aron& Tendra "i per"iso nor"al en la (ed pero no dis)rutara de descansos "ientras estu1iera en el siste"a de 'lian8a-@aui& 'de"<s4 2ubo una a"onestacin escrita y una degradacin te"poral& To"B "i per"iso de tres se"anas con el resto de la dotacin4 pero4 al contrario de los de"<s4 no pensaba regresar& @e teleyectB a $sperance y co"et el cl<sico error del 1ia6ero estelar: 1isitar a la )a"ilia& os das en el atestado bulbo residencial bastaron& !altB a Lusus y durante tres das "e dedi9uB a puta>ear en la (ue des C2ats& Cuando se "e enso"breci el <ni"o4 saltB a Cu6i y perd la "ayor parte de "is "arcos apostando en las sangrientas peleas de sa"urais& 'l )in saltB a $stacin !iste"a Originario y abordB el transbordador para una peregrinacin de dos das a la Cuenca de Helias& -unca 2aba estado en el !iste"a Originario ni en @arte y no pretendo regresar nunca4 pero los die8 das 9ue pasB all4 a solas y 1agando por los pasillos pol1orientos del @onasterio4 "e per"itieron regresar a la na1e& (egresar a !iri& $n ocasiones abandonaba el laberinto de piedra ro6a del "egalito y4 1estido slo con tra6e dBr"ico y "<scara4 sala a uno de los "iles de balcones de piedra para conte"plar el cielo y el p<lido astro gris 9ue 2aba sido Lie6a Tierra& ' 1eces pensaba en los 1alientes y est:pidos idealistas 9ue se 2aban lan8ado 2acia la gran oscuridad en sus lentas y "altrec2as na1es4 lle1ando e"briones e ideologas con la "is"a )e y )er1or& 5ero en general trataba de no pensar& Casi sie"pre4 en la noc2e ro6a4 "e li"itaba a de6ar 9ue !iri 1iniera a "& $n la (oca del @aestro4 donde el satori per)ecto 2aba eludido a tantos peregrinos "<s dignos4 lo alcancB "ediante el recuerdo del cuerpo de una "uc2ac2a de diecisBis a>os tendida 6unto a " "ientras el claro de luna se re)le6aba en las alas de un 2alcn& Cuando la &os :ngeles e)ectu otro salto cu<ntico4 yo iba a bordo& Cuatro "eses despuBs "e con)or"B con reali8ar "i turno con la dotacin de obreros4 enc2u)ar"e en "is si"uladores 2abituales y pasar el per"iso dur"iendo& Hasta 9ue !ing2 )ue a 1er"e& ?Las a descender ?anunci& Qo no co"prend?& $n los :lti"os once "eses los nati1os 2an trans)or"ado tu error con Os2o en una "aldita leyenda& Han creado todo un "ito cultural acerca de tus reto8os con esa "uc2ac2a colonial& ?!iri ?"ur"urB& ?Coge tu e9uipo ?orden !ing2?& 5asar<s tres se"anas en tierra& Los e=pertos del e"ba6ador aseguran 9ue ser<s "<s bene)icioso para la Hege"ona all< aba6o 9ue a9u arriba& Lere"os& $l "undo esperaba& Las "ultitudes 1itoreaban& !iri agitaba las "anos& 5arti"os de la ba2a en un cata"ar<n y na1ega"os 2acia el sud-sudeste4 con destino al 'rc2ipiBlago y la isla de su )a"ilia&

- 3.+ -

?Hola4 @erin ?!iri )lota en la oscuridad de su tu"ba& $l 2olo no es per)ectoA una bru"a rodea los bordes& 5ero es !iri4 tal co"o la 1i la :lti"a 1e84 el cabello gris ti6ereteado "<s 9ue cortado4 la cabe8a erguida4 la cara tallada por las so"bras?& Hola4 @erin4 a"or "o& ?Hola4 !iri ?saludo& La puerta de la tu"ba est< cerrada& ?La"ento no poder co"partir nuestro !Bpti"o $ncuentro4 @erin& Lo esperaba con ansiedad ?!iri 2ace una pausa y se "ira las "anos& La i"agen )luct:a cuando la atra1iesan "otas de pol1o?& Haba pensado "uy bien "is palabras& C"o decirlas& 'legatos4 instrucciones& 5ero sB 9ue 2abra sido in:til& O bien ya lo 2e dic2o y t: 2as odo4 o no 9ueda nada por e=plicar y el silencio es lo "<s con1eniente& La edad 2a e"bellecido la 1o8 de !iri& '2ora subyacen en ella una plenitud y una cal"a 9ue slo pueden nacer del dolor& !ri "ue1e las "anos4 9ue desaparecen )uera del borde de la proyeccin& ?@erin4 a"or "o4 9uB e=tra>os 2an sido nuestros das co"partidos y nuestras separaciones& KuB bella"ente absurdo el "ito 9ue nos una& @is das eran slo latidos para ti& Te odiaba por eso& T: eras un espe6o 9ue no "enta& R!i te 2ubieras podido 1er la cara al principio de cada $ncuentroS 'l "enos podas 2aber ocultado tus e"ociones&&& 'l "enos pudiste 2acer eso por "& F5ero en tu torpe ingenuidad sie"pre 2ubo algo4 @erin& 2ay algo all 9ue des"iente la crude8a y el desconsiderado egos"o 9ue te caracteri8a& ')ecto4 tal 1e8& 0n respeto por el a)ecto4 al "enos& F@erin4 este diario tiene cientos de anotaciones&&&4 "iles4 "e te"o&&& Lo 2e lle1ado desde 9ue tena trece a>os& Cuando 1eas esto4 todas estar<n borradas e=cepto las siguientes& 'dis4 a"or "o& 'dis& 'pago el co"log y guardo silencio un instante& La "ultitud apenas se oye a tra1Bs de las gruesas paredes de la tu"ba& (ecobro el aliento y aprieto el panel& !iri aparece& Tiene casi cincuenta a>os& (econo8co al instante el da y el lugar en 9ue registr esta i"agen& (ecuerdo la capa4 el pendiente de piedranguila 9ue le cuelga del cuello4 el "ec2n de cabello 9ue se le escapa de la boina y le ro8a la "e6illa& (ecuerdo todo sobre ese da& Cue el :lti"o da de nuestro Tercer $ncuentro y est<ba"os con a"igos en las alturas de Golondrina !ur& onel tena die8 a>os y trat<ba"os de con1encerlo de 9ue patinara por la nie1e con nosotros& Tl llori9ueaba& !iri se ale6 de nosotros aun antes de 9ue aterri8ara el desli8ador& Cuando @agritte ba64 la cara de !iri nos indic 9ue algo 2aba ocurrido& La "is"a cara "e "ira a2ora& !e acaricia distrada"ente el rebelde "ec2n de pelo& Los o6os est<n in)la"ados pero la 1o8 est< cal"a& ?@erin4 2oy 2an "atado a nuestro 2i6o& 'ln tena 1einti:n a>os y lo 2an "atado& Hoy estabas tan con)undido4 @erin& MGC"o pudo ocurrir se"e6ante errorHF4 repetas& -o conocas real"ente a nuestro 2i6o pero el dolor se te notaba en la cara& @erin4 no )ue un accidente& !i no sobre1i1e nada "<s4 ning:n otro registro4 si nunca co"prendiste por 9uB per"it 9ue un "ito senti"ental rigiera "i 1ida4 9ue se sepa esto: 'ln no "uri en un accidente& $staba con los separatistas cuando lleg la polica del Conse6o& ,ncluso entonces pudo 2aber escapado& Haba"os preparado una coartada& La polica 2abra credo su 2istoria& Opt por 9uedarse& FHoy4 @erin4 te i"presionaste por "i discurso ante la "ultitud4 esa turba4 en la e"ba6ada& ebes saber esto4 1ia6ero estelar& Cuando di6e M'2ora no es "o"ento de "ostrar 1uestra clera y 1uestro odioF4 9uise decir precisa"ente eso& -i "<s ni "enos& -o era el "o"ento& 5ero el da llegar<& !in duda llegar<& La 'lian8a no se to"aba a la ligera en esos das )inales4 @erin& -o se la to"a a la ligera 2oy& Los 9ue 2an ol1idado se sorprender<n cuando llegue el da4 pero sin duda llegar<&

- 3.N -

Hay un ca"bio de i"agen y por una )raccin de segundo la cara de una !iri de 1eintisBis a>os se superpone a los rasgos de la "u6er "ayor& ?@erin4 estoy e"bara8ada& KuB alegra& Hace cinco se"anas 9ue )e )uiste y te ec2o de "enos& Te "arc2ar<s die8 a>os& @<s 9ue eso @erin4 Gpor 9uB no "e in1itaste a ir contigoH -o podra 2aber aceptado4 pero "e 2abra encantado 9ue "e in1itaras& 5ero estoy e"bara8ada4 @erin& Los "Bdicos dicen 9ue ser< 1arn& Le 2ablarB de ti4 a"or "o& Tal 1e8 alg:n da t: y Bl na1eguBis en el 'rc2ipiBlago y escuc2Bis las canciones de las Gentes del @ar4 co"o t: y yo lo 2e"os 2ec2o durante estas :lti"as se"anas& Kui8<s entonces co"prendas& @erin4 te ec2o de "enos& 5or )a1or4 apres:rate a 1ol1er& La i"agen 2ologr<)ica )luct:a& La "uc2ac2a de diecisBis a>os tiene la cara ro6a& La larga "elena cae sobre los 2o"bros desnudos y la bata blanca& Habla deprisa4 llorando& ?Lia6ero estelar @erin 'spic4 la"ento lo de tu a"igo4 en serio4 pero te "arc2aste sin si9uiera despedirte& Tena planes para 9ue nos ayudaras&&&4 para 9ue t: y yo&&& Te )uiste sin despedirte& -o "e i"porta lo 9ue te ocurra& $spero 9ue 1uel1as a las pestilentes y api>adas col"enas de la Hege"ona y te pudras& @erin 'spic4 no 9uisiera 1erte de nue1o aun9ue "e pagaran& Hasta nunca& @e da la espalda antes de 9ue ter"ine la proyeccin& La tu"ba est< a oscuras pero el audio contin:a por un "o"ento& !e oye una risita sua1e y la 1o8 de !iri ?no distingo la edad? 2ablar por :lti"a 1e8& ?'dis4 @erin4 adis& ?'dis ?"e despido4 y apago el panel& La "ultitud "e abre paso cuando salgo parpadeando de la tu"ba& @is inoportunos senti"ientos 2an estropeado el dra"a del aconteci"iento4 y "i sonrisa a2ora pro1oca susurros airados& Los alta1oces nos trans"iten desde le6os la retrica de la cere"onia o)icial& ?&&&co"en8ando una nue1a era de cooperacin ?decla"a la 1o8 pro)unda del e"ba6ador& 5ongo la ca6a en la 2ierba y saco la al)o"bra 1oladora& La "ultitud se es)uer8a para 1er "ientras desenrollo la al)o"bra& Los dibu6os 2an perdido el color pero las 2ebras de 1uelo relucen co"o cobre nue1o& @e siento en "edio de la estera y coloco la pesada ca6a detr<s de "& ?&&&y seguir<n "<s4 2asta 9ue el espacio y el tie"po de6en de ser obst<culos& Cuando toco el dise>o de 1uelo y la estera se ele1a cuatro "etros en el aire4 la "ultitud retrocede& '2ora 1eo "<s all< del tec2o de la tu"ba& Las islas regresan para )or"ar el 'rc2ipiBlago $cuatorial& Cientos de ellas i"pulsadas desde el 2a"briento sur por 1ientos sua1es& ? e "odo 9ue con gran placer cierro este circuito y te doy la bien1enida4 colonia de 'lian8a-@aui4 a la co"unidad de la Hege"ona del Ho"bre& La delgada 2ebra del l<ser de co"unicacin cere"onial en1a sus 2aces al cBnit& !uenan aplausos y la or9uesta e"pie8a a tocar& 'l8o la 1ista para conte"plar el naci"iento de una nue1a estrella& 5arte de " sabe al instante lo 9ue acaba de ocurrir& 5or unos "icrosegundos el teleyector )uncion& 5or unos "icrosegundos el espacio y el tie"po de6aron de ser obst<culos& Luego la "are6ada de la singularidad arti)icial acti1 la carga de ter"ita 9ue yo 2aba puesto en la es)era de contencin e=terna& La di"inuta e=plosin no se apreci4 pero un instante despuBs el e=pansi1o radio de !7ar8sc2ild de1ora la corte8a4 se tra8a el )r<gil dodecaedro de treinta y seis "il toneladas y crece r<pida"ente para engullir 1arios "iles de ;il"etros de espacio& $so resulta 1isible ? "agn)ica"ente 1isible? cuando una no1a en "iniatura despide un resplandor blanco en el cielo claro y a8ul&

- 3.. -

La banda de6a de tocar& Qa no 2ay ra8n para 2acerlo& $l teleyector se desplo"a sobre s "is"o con un estallido de rayos X 9ue no alcan8an a causar da>os a tra1Bs de la generosa at"s)era de 'lian8a-@aui& 0na segunda estra de plas"a se 2ace 1isible cuando la &os :ngeles se ale6a del pe9ue>o agu6ero negro& Los 1ientos arrecian y los "ares se encrespan& $sta noc2e se producir<n e=tra>as "areas& Kuiero decir algo pro)undo4 pero no se "e ocurre nada& 'de"<s4 la "ultitud no tiene <ni"o para escuc2ar& @e con1en8o de 9ue oigo algunas o1aciones en "edio de los la"entos e i"precaciones& Toco los dise>os de 1uelo y la al)o"bra 1oladora se re"onta sobre el pe>asco y la ba2a& 0n 2alcn 9ue re"olonea en las corrientes tBr"icas del "edioda aletea asustado& ?RKue 1enganS ?grito al 2alcn )ugiti1o?& RKue 1enganS RTendrB treinta y cinco a>os y no estarB soloS RKue 1engan si se atre1enS %a6o el pu>o y "e ec2o a rer& $l 1iento "e agita el cabello y "e en)ra el sudor del pec2o y los bra8os& @<s tran9uilo4 "iro alrededor y pongo ru"bo 2acia las islas "<s le6anas& 'nso encontrar a los de"<s& 'nte todo4 anso 2ablar con las Gentes del @ar para anunciarles 9ue 2a llegado la 2ora de 9ue el Tiburn 1enga al )in a los "ares de 'lian8a-@aui& @<s tarde4 cuando se 2ayan ganado las batallas y el "undo les pertene8ca4 les 2ablarB de ella& Les cantarB acerca de !iri& La cascada de lu8 de la distante batalla espacial continuaba& -o se oa nada e=cepto el ge"ido del 1iento en las "onta>as& $l grupo per"aneca unido4 escuc2ando con atencin y "irando el antiguo co"log co"o si esperase algo "<s& -o 2aba "<s& $l cnsul e=tra6o el "icrodisco y se lo guard en el bolsillo& !ol Ieintraub acarici la espalda de la ni>a dor"ida& ?0sted no ser< @erin 'spic4 G1erdadH ?pregunt al cnsul& ?-o ?replic el cnsul?& @erin 'spic "uri durante la (ebelin& La (ebelin de !iri& ?GC"o lleg esa grabacin a sus "anosH ?pregunt el padre Hoyt& ' pesar de la "<scara de dolor del sacerdote4 era e1idente 9ue estaba e"ocionado?& $sta increble grabacin&&& ?Tl "e la dio ?e=plic el cnsul?& !e"anas antes de "orir en la %atalla del 'rc2ipiBlago ?el cnsul "ir al desconcertado grupo?& Qo soy nieto de !iri y @erin& @i padre4 el onel a 9uien 'spic "enciona4 )ue el pri"er Conse6ero ,nterno cuando 'lian8a@aui )ue ad"itido en el 5rotectorado& Luego lo eligieron senador y continu en )unciones 2asta su "uerte& Qo tena nue1e a>os ese da de la colina4 cerca de la tu"ba de !iri& Tena 1einte4 edad su)iciente para luc2ar 6unto a los rebeldes4 cuando 'spic 1ino a nuestra isla4 de noc2e4 "e lle1 aparte y "e pro2ibi 9ue "e uniera a ellos& ?G0sted 2abra luc2adoH ?pregunt %ra7ne La"ia& ?Habra luc2ado y "uerto& Co"o un tercio de nuestros 2o"bres y un 9uinto de nuestras "u6eres& Co"o todos los del)ines y "uc2as de las islas4 aun9ue la Hege"ona procur "antener la "ayor cantidad intacta& ?$s un docu"ento con"o1edor ?co"ent !ol Ieintraub?& 5ero4 Gpor 9uB est< usted a9uH G5or 9uB la peregrinacin al 'lcaudnH ?-o 2e ter"inado ?anunci el cnsul?& $scuc2en& ,i padre era tan dbil como $uerte ab-a sido mi abuela. &a Hegemon-a no esper once a%os locales para regresar. &as na)esLantorc a MT9KW: ya estaban en rbita antes de 'ue ubieran transcurrido cinco a%os. ,i padre se cru( de bra(os mientras destru-an las impro)isadas na)es rebeldes. 1igui de$endiendo a la Hegemon-a mientras sta sitiaba nuestro mundo. Cuando yo ten-a 'uince a%os" presenci con mi $amilia" desde la cubierta superior de nuestra isla ancestral" una docena de islas ardiendo en la distancia

- 3./ -

mientras los desli(adores de la Hegemon-a incendiaban el mar con sus cargas de pro$undidad. Por la ma%ana" cad!)eres de del$ines agrisaban las olas. ,i ermana mayor" &ira" $ue a luc ar con los rebeldes en esos d-as desesperados" despus de la .atalla del :rc ipilago. Hubo testigos 'ue la )ieron morir. 1u cuerpo no se encontr. ,i padre nunca )ol)i a mencionarla. Tres a%os despus del cese del $uego y el ingreso en el Protectorado" los colonos originales ramos una minor-a en nuestro propio mundo. &as islas $ueron domesticadas y )endidas a los turistas" tal como ,erin ab-a predic o a 1iri. Primersitio es a ora una ciudad de once millones de abitantes" con condominios" torres y ciudades 9, 'ue proli$eran por la isla a lo largo de la costa. &a ba -a de Pr-mersitio es un ba(ar pintoresco donde los descendientes de las Primeras Mamilias )enden objetos de arte y artesan-a a precios eBorbitantes. Cuando eligieron senador a mi padre )i)imos en centro Tau Ceti durante un tiempo" y all- termin mi educacin. Yo era un ijo obediente 'ue eBaltaba las )irtudes de la )ida en la Ked" estudiaba la gloriosa istor-a de la Hegemon-a del Hombre y me preparaba para acer carrera en el cuerpo diplom!tico. 9ntre tanto esperaba. Kegres a :lian(aL,aui poco despus de licenciarme y trabaj en las o$icinas de la Isla de la :dministracin Central. Parte de mi trabajo consist-a en )isitar los cientos de plata$ormas de per$oracin de los baj-os" presentar in$ormes acerca de los complejos submarinos y actuar como enlace con las empresas constructoras 'ue iban desde TC ; y 1ol 2raconi 1eptem. No me gustaba mi trabajo" pero eso no alteraba mi disposicin para trabajar. 1onre-a y esperaba. Cortej y despos a una muc ac a de una de las Primeras Mamilias" del linaje de .ertol" primo de 1in" y tras recibir ptimas cali$icaciones en los eB!menes del cuerpo diplom!tico ped- un puesto $uera de la Ked. :s- comen( una 2i!spora personal para >res a y para m-. Yo era e$iciente" un diplom!tico nato. 2espus de los cinco a%os est!ndar llegu a )icecnsul# a los oc o" a cnsul. ,ientras permaneciera en el :$uera" no ascender-a m!s. :s- lo deseaba. Trabajaba para la Hegemon-a. Y esperaba. :l principio mi papel consist-a en brindar a la Ked medios para ayudar a los colonos a acer lo 'ue mejor saben6 destruir la )ida aborigen. No es casual 'ue en seis siglos de eBpansin interestelar la Hegemon-a no aya encontrado especies consideradas inteligentes seg+n el -ndice 2rakeLTur-ngLC en. 9n Pieja Tierra se acepta 'ue toda especie 'ue incluya a la umanidad en el men+ de su cadena alimenticia 'uedar! eBtinguida al poco tiempo. :l eBpandirse la Ked" si alguna especie intentaba competir en serio con el intelecto umano" desaparecer-a antes de 'ue se inaugurara el primer teleyector en el sistema en 'ue abitaba. 9n Kemolino ca(amos a los elusi)os (eplen mediante sus torres de nubes. Qui(! no $ueran inteligentes seg+n las pautas umanas o del N+cleo" pero eran ermosos. Cuando mor-an" ondeando en colores irisados" irradiando in)isibles mensajes policromos" sin ser o-dos por sus compa%eros en $uga" la belle(a de la agon-a era indescriptible. Pendimos sus pieles $otorrecepti)as a empresas de la Ked" su carne a mundos como Puertas del Cielo" y molimos sus uesos para )enderlos como a$rodis-acos a los impotentes y supersticiosos de una )eintena de mundos coloniales. 9n Uard-n trabaj como asesor de los ingenieros de arcolog-a 'ue drenaron >ran ,arjal y pusieron $in al bre)e reinado de los centauros de pantano 'ue dominaban la (ona" amena(ando los a)ances de la Hegemon-a. Hacia el $inal intentaron emigrar" pero las Comarcas del Norte eran demasiado secas para ellos. Cuando )isit la regin dcadas despus" estando Uard-n ya en la Ked" los restos disecados de los centauros a+n salpicaban las distantes comarcas" como ollejos de plantas eBticas de una era m!s colorida.

- 3.8 -

&legu a Hebrn cuando los colonos jud-os terminaban su larga rencilla con los senesc ai aluit" criaturas tan $r!giles como la ecolog-a sin agua de a'uel mundo. &os aluit eran emp!ticos6 nuestro temor y nuestra codicia los mataron" adem!s de nuestra in$ran'ueable eBtra%e(a. Pero en Hebrn no $ue la muerte de los aluit lo 'ue me endureci el cora(n" sino el modo en 'ue perjudi'u a los colonos. 9n Pieja Tierra ab-a una palabra para describirme6 'uintacolumnista. :un'ue Hebrn no era mi mundo" los colonos 'ue ab-an uido all- ten-an ra(ones tan claras como las de esos antepasados m-os 'ue $irmaron la :lian(a de la Pida en la isla de ,aui" Pieja Tierra. Pero yo esperaba. 9n mi espera actuaba... en todos los sentidos de la palabra. &os de Hebrn con$iaron en m-. &legaron a creer en mis $rancas re)elaciones acerca de las )entajas de unirse de nue)o a la comunidad umana" de unirse a la Ked. Insistieron en dejar slo una ciudad abierta a los eBtranjeros. Yo sonre- y acept. Hoy Nue)a jerusaln alberga sesenta millones de personas" mientras 'ue el resto del continente alberga apenas a die( millones de abor-genes jud-os" 'ue incluso dependen de la ciudad de la Ked para la mayor-a de sus necesidades. *tra dcada. Qui(! menos. 1e me 'uebr el !nimo cuando Hebrn ingres en la Ked. 2escubr- el alco ol" la bendita ant-tesis del Mlas back y las coneBiones cerebrales. >res a se 'ued conmigo en el ospital de all- asta 'ue me recobr. Curiosamente" a pesar de tratarse de un mundo jud-o" la cl-nica era catlica. Kecuerdo el susurro de las sotanas en los pasillos" de noc e. ,i colapso ab-a sido discreto y distante. No perjudic mi carrera. Como cnsul pleno" lle) a mi esposa e ijo a .ressia. :ll- a$ront!bamos una situacin de delicado e'uilibrio 'ue rayaba en lo bi(antino. 2urante dcadas" coronel Oassad" $uer(as del TecnoN+cleo ab-an ostigado a los enjambres Bter donde'uiera 'ue uyeran. &os poderosos del 1enado y el Consejo :sesor I: resol)ieron 'ue se deb-a poner a prueba el poder-o Bter en el :$uera. 1e escogi .ressia. :dmito 'ue los bressianos ab-an sido nuestros sustitutos durante dcadas antes de 'ue yo llegara. 9ra una sociedad arcaica y ridiculamente prusiana" militarista al m!Bimo" arrogante en sus pretensiones econmicas" Ben$oba al eBtremo de prestarse alegremente a eliminar la 0amena(a Bter4. :l principio" unas pocas na)esLantorc a al'uiladas para 'ue llegaran a los enjambres. :rmas de plasma. 1ondas de impacto con )irus especiales. Por un ligero error de c!lculo yo a+n estaba en .ressia cuando llegaron las ordas Bter. Tnos meses de di$erencia. Tn e'uipo de an!lisis pol-ticoLmilitar tendr-a 'ue aber estado en mi lugar. No importaba. 1e cumplieron los propsitos de la Hegemon-a. &a resolucin y la capacidad de despliegue r!pido de MT9KW: se pusieron a prueba sin 'ue los intereses de la Hegemon-a su$rieran ning+n incon)eniente. >res a muri" desde luego. 9n el pr-mer bombardeo. Tambin :ln" mi ijo de die( a%os. Hab-a estado conmigo y ab-a sobre)i)ido a la guerra. ,uri cuando un idiota de MT9KW: acti) una trampa ca(aL bobos o una carga de demolicin demasiado cerca de la barraca de re$ugiados de .uckminster" la capital. Yo no estaba con l cuando muri. 2espus de .ressia me ascendieron. ,e asignaron la tarea m!s di$-cil y delicada jam!s delegada en un simple cnsul6 diplom!tico a cargo de las negociaciones directas con los Bters. Pr-mero me teleyectaron a Centro Tau Ceti para largas con$erencias con el comit de la senadora >ladstone y algunos miembros del Consejo I:. Habl con >ladstone en persona. 9l plan era complejo. 1e trataba de pro)ocar un ata'ue Bter" y la cla)e de esa pro)ocacin era el mundo de Hyperion. &os Bters obser)aban Hyperion desde antes de la .atalla de .ressia. Nuestros in$ormes de espionaje suger-an 'ue estaban obsesionados con las Tumbas de Tiempo y

- 3.9 -

el :lcaudn. 1u ata'ue contra la na)e ospital de la Hegemon-a 'ue trasladaba al coronel Oassad" entre otros" obedeci a un error de c!lculo# su na)e insignia se asust cuando la na)e ospital $ue errneamente identi$icada como una girona)e militar. Pero a+n desde el punto de )ista Bter" cuando el capit!n en)i las na)es de descenso cerca de las Tumbas re)el con ello su aptitud para desa$iar las mareas de tiempo. Cuando al $in el :lcaudn die(m a sus e'uipos comando" el capit!n de la na)eLantorc a regres al 9njambre para ser ejecutado. 1in embargo" nuestros in$ormes suger-an 'ue el error Bter no ab-a representado un desastre total. 1e ab-an obtenido datos )aliosos acerca del :lcaudn. :dem!s" la obsesin Bter con Hyperion se ab-a pro$undi(ado. >ladstone me eBplic 'ue la Hegemon-a pretend-a capitali(ar esa obsesin. &a esencia del plan era pro)ocar a los Bters para 'ue atacaran la Hegemon-a. 9l $oco del ata'ue ser-a Hyperion. ,e dieron a entender 'ue la batalla resultante se relacionaba m!s con la pol-tica interna de la Ked 'ue con los Bters. Ciertos elementos del TecnoN+cleo se ab-an opuesto durante siglos a 'ue Hyperion ingresara en la Hegemon-a. >ladstone eBplic 'ue esta situacin ya no con)en-a a la umanidad y 'ue una aneBin $or(osa de Hyperion Hcon el preteBto de de$ender la Ked mismaH permitir-a 'ue las coaliciones I: m!s progresistas del N+cleo ganaran poder. 9ste cambio en el e'uilibrio de poder dentro del N+cleo bene$iciar-a al 1enado y la Ked de maneras 'ue no se me detallaron. &os Bters ser-an erradicados para siempre como amena(a potencial. 1e iniciar-a una nue)a era de gloria para la Hegemon-a. >ladstone me eBplic 'ue yo no ten-a por 'u aceptar. &a misin estaba plagada de peligros" tanto para mi carrera como para mi )ida. : pesar de todo" acept. &a Hegemon-a me brind una na)e espacial pri)ada. 1olicit una sola modi$icacin6 el a%adido de un antiguo piano 1tein/ay. 2urante meses )iaj solo bajo el impulso Ha/king. 2urante m!s meses recorrregiones adonde migraban regularmente los enjambres Bter. :l $inal detectaron mi na)e y la capturaron. :ceptaron 'ue yo era un mensajero" aun'ue conoc-an mi condicin de esp-a. 2eliberaron para decidir si deb-an matarme y resol)ieron 'ue no. 2eliberaron para decidir si deb-an negociar conmigo y resol)ieron 'ue s-. No intentar describir la belle(a de la )ida en un enjambre6 las ciudades globulares de gra)edad cero" las granjas en cometas" los c+mulos de impulso" los bos'ues microorbitales" los r-os migratorios" los die( mil colores y teBturas de la )ida en la 1emana del Contacto. Creo 'ue los Bters an conseguido algo 'ue la umanidad de la Ked no a logrado en los +ltimos milenios6 an e)olucionado. ,ientras nosotros )i)imos en nuestras culturas deri)ati)as" p!lidos re$lejos de la )ida de Pieja Tierra" los Bters an eBplorado nue)as dimensiones de la esttica" la tica" las biociencias" las artes y todos los campos 'ue deben cambiar y crecer para re$lejar el desarrollo del alma umana. &os llamamos b!rbaros y nos a$erramos t-midamente a nuestra Ked" como )isigodos aga(ap!ndose en las ruinas de la disipada gloria de Koma... y nos consideramos ci)ili(ados. 9n die( meses est!ndar les cont mi mayor secreto y ellos me re)elaron el suyo. 9Bpli'u con todo detalle 'ue la gente de >ladstone pretend-a eBterminarlos. &es descubr- 'ue los cient-$icos de la Ked no comprend-an las anomal-as de las Tumbas de Tiempo" y el ineBplicable temor del TecnoN+cleo ante Hyperion. 1e%al 'ue Hyperion ser-a una trampa si intentaban ocuparlo" 'ue asta el +ltimo elemento MT9KW: ser-a trasladado al 1istema de Hyperion para aplastarlos. Ke)el todo lo 'ue sab-a y de nue)o esper la muerte. 9n )e( de matarme" me contaron una cosa. ,e mostraron inter$erencias de ultral-nea" grabaciones en a( cerrado" y sus propios registros de la $ec a en 'ue ab-an uido del 1istema de Pieja Tierra" cuatro siglos y medio antes. &os ec os eran terribles en su sencille(.

- 3/* -

9l >ran 9rror del @< no $ue tal. &a muerte de Pieja Tierra obedeci a un plan de ciertos elementos del TecnoN+cleo y sus aliados umanos en el creciente gobierno de la Hegemon-a. &a Hgira se organi( detalladamente dcadas antes de 'ue ese agujero negro descontrolado se undiera 0por accidente4 en el cora(n de Pieja Tierra. &a Ked de ,undos" la 9ntidad 1uma" la Hegemon-a del Hombre" se originaban en el m!s pr$ido parricidio. : ora se manten-an mediante una discreta y deliberada pol-tica de $ratricidio6 el eBterminio de toda especie 'ue mostrara el menor potencial para la competencia. Y los Bters" la +nica otra tribu umana libre para )agabundear entre los astros y el +nico grupo no dominado por el TecnoN+cleo" era el siguiente paso en la lista de eBtincin. Kegres a la Ked. Hab-an transcurrido m!s de treinta a%os de tiempo de la Ked# ,eina >ladstone era M9,. &a Kebelin de 1iri se ab-a con)ertido en una leyenda rom!ntica" una nota a pie de p!gina en la istoria de la Hegemon-a. Pi a >ladstone. &e re$er- muc as de las cosas 'ue me ab-an re)elado los Bters" pero no todas. &e cont 'ue sab-an 'ue cual'uier batalla por Hyperion ser-a una trampa" pero 'ue ir-an de todos modos. &e cont 'ue los Bters 'uer-an 'ue yo $uera cnsul de Hyperion para usarme como agente doble cuando estallara la guerra. &o 'ue silenci es 'ue ab-an prometido darme un arte$acto 'ue abrir-a las Tumbas de Tiempo y liberar-a al :lcaudn. &a M9, >ladstone entabl largas c arlas conmigo. &os agentes de inteligencia MT9KW: mantu)ieron con)ersaciones a+n m!s largas# algunas duraron meses. 1e usaron tecnolog-as y drogas para con$irmar 'ue yo dec-a la )erdad y no reten-a nada. &os Bters tambin eran eBpertos en tecnolog-as y drogas. Yo dec-a la )erdad" pero reten-a algo. Por +ltimo me asignaron a Hyperion. >ladstone o$reci incluir al mundo en el Protectorado" y a m- me brind una embajada. 2eclin ambas o$ertas" aun'ue pregunt si pod-a conser)ar mi na)e pri)ada. Piaj en una girona)e regular y mi propia na)e lleg semanas despus en el )ientre de una na)eLantorc a 'ue nos )isitaba. &a dejaron en una rbita de aparcamiento" con el entendimiento de 'ue yo la llamar-a y me marc ar-a cuando deseara. 1olo en Hyperion" esper. Transcurrieron a%os. Permit- 'ue mi ayudante gobernara ese mundo del :$uera mientras yo beb-a en el bar Cicero y esperaba. &os Bters se pusieron en contacto conmigo por una ultral-nea pri)ada y yo tom tres semanas de permiso" lle) mi na)e asta un lugar aislado cerca del ,ar de Hierba" establec- contacto con su na)e eBploradora cerca de la Nube de *ort" recib- a su agente Huna mujer llamada :ndilH y a un terceto de tcnicos. 2escend- al norte de la Cordillera de la .rida" a pocos kilmetros de las Tumbas. &os Bters no ten-an teleyectores. Pasaban la )ida en largos )iajes entre las estrellas" obser)ando la )ida en la Ked como si $uera una pel-cula o olo a $rentica )elocidad. 9staban obsesionados con el tiempo. 9l TecnoN+cleo ab-a dado el teleyector a la umanidad y continuaba mantenindolo. &os cient-$icos umanos no lo entend-an. &os Bters lo intentaron y $racasaron" pero incluso en sus $racasos entre)ieron cmo manipular el espacioVtiempo. Comprend-an las mareas de tiempo" los campos antientrpicos 'ue rodeaban las Tumbas. No sab-an generar esos campos" pero pod-an escudarse de ellos y H tericamenteH destruirlos. &as Tumbas y lo 'ue conten-an dejar-an de retroceder en el tiempo. &as Tumbas se 0abrir-an4. 9l :lcaudn escapar-a de su prisin al no estar conectado con las inmediaciones de las Tumbas. Todo lo 'ue ubiera dentro se liberar-a. &os Bters cre-an 'ue las Tumbas de Tiempo eran arte$actos de su propio $uturo" y el :lcaudn un arma de redencin 'ue aguardaba la mano adecuada para empu%arla. 9l Culto del :lcaudn )e-a al monstruo como un !ngel )engador# los Bters lo )e-an como

- 3/1 -

una erramienta de dise%o umano" en)iada acia el pasado para liberar a la umanidad del TecnoN+cleo. :ndil y los tcnicos estaban all- para calibrar y eBperimentar. HFNo lo usaris a oraG Hpregunt. 9st!bamos a la sombra de la estructura 'ue llaman la 9s$inge. H: ora no Hrespondi :ndilH. Cuando la in)asin sea inminente. HPero dijisteis 'ue el arte$acto tardar-a meses en $uncionar" en abrir las Tumbas. :ndil asinti. Ten-a ojos de color )erde oscuro. 9ra muy alta y yo distingu-a las sutiles $ranjas del eBoes'ueleto de potencia de su traje drmico. HTal )e( un a%o o m!s. 9l arte$acto causa la desintegracin lenta del campo antientrpico" pero cuando se desencadena" el proceso es irre)ersible. No lo acti)aremos asta 'ue los 2ie( Consejos ayan decidido 'ue la in)asin a la Ked es necesaria. HF:+n ay dudasG H2ebates ticos HeBplic :ndil. : pocos metros" los tres tcnicos cubr-an el arte$acto con una tela de camu$laje y un campo de contencin codi$icadoH. Tna guerra interestelar causar! millones de muertes" 'ui(! miles de millones. &a liberacin del :lcaudn tendr! consecuencias impre)isibles. :un'ue necesitemos atacar al N+cleo" se debate cu!l es el mejor sistema. :sent- y mir el arte$acto y el )alle de las Tumbas. HPero una )e( 'ue esto est acti)ado" no abr! retroceso. 9l :lcaudn 'uedar! libre" y abris tenido 'ue ganar la guerra para controlarlo. :ndil sonri ligeramente. H9s )erdad. 9ntonces la mat" a ella y a los tres tcnicos. :rroj el l!ser 1teinerL>inn de la abuela 1iri acia las dunas" me sent en una caja )ac-a y llor unos instantes. &uego regres" us el comlog de un tcnico para entrar en el campo de contencin" 'uit la tela de camu$laje y acti) el aparato. No se produjeron cambios inmediatos. &a misma lu( in)ernal titilaba en el aire. &a Tumba de Uade re$ulg-a sua)emente y la 9s$inge miraba el )ac-o. 9l +nico sonido era la arena al raspar cajas y cad!)eres. 1lo un indicador reluciente del aparato Bter demostraba 'ue estaba $uncionando" 'ue ya ab-a $uncionado. Kegres despacio a la na)e" temiendo o deseando 'ue apareciera el :lcaudn. ,e sent en el balcn de mi na)e durante m!s de una ora" mientras las sombras ca-an sobre el )alle y la arena cubr-a los cad!)eres. No ubo :lcaudn. No ubo !rbol de espinas. :l cabo de un rato to'u un preludio de .ac en el 1tein/ay" cen la na)e y me ele) al espacio. &lam a la na)e Bter y dije 'ue se ab-a producido un accidente. 9l :lcaudn ab-a li'uidado a los dem!s# el aparato se ab-a acti)ado prematuramente. Incluso en su p!nico y con$usin" los Bters me o$recieron re$ugio. Kec ac la o$erta y dirig- mi na)e acia la Ked. &os Bters no me persiguieron. Ts el transmisor ultral-nea para ponerme en contacto con >ladstone y comunicarle 'ue los agentes Bter ab-an muerto. &e dije 'ue la in)asin era muy probable" 'ue la trampa $uncionar-a seg+n lo pre)isto. No le abl del aparato. >ladstone me $elicit y me pidi 'ue regresara. ,e negu. &e dije 'ue necesitaba silencio y soledad. 9n$il acia el mundo del :$uera m!s cercano al sistema de Hyperion" consciente de 'ue el )iaje consumir-a tiempo mientras se iniciaba el acto siguiente. Cuando lleg la llamada ultral-nea de >ladstone para la peregrinacin" comprend- el papel 'ue los Bters me ab-an destinado en estos d-as $inales# los Bters" o el N+cleo" o >ladstone y sus ma'uinaciones. Ya no importa 'uines se consideren amos de los acontecimientos. &os acontecimientos ya no obedecen a sus amos. 9l mundo tal como lo conocemos llega a su $in" amigos m-os" no importa lo 'ue ocurra con nosotros. 9n cuanto a m-" no tengo ninguna solicitud para el :lcaudn. No traigo palabras $inales para el :lcaudn ni para el uni)erso. He regresado por'ue debo acerlo"

- 3/3 -

por'ue es mi destino. 1upe lo 'ue deb-a acer desde 'ue era ni%o" cuando regresaba solo a la tumba de 1iri y juraba )engan(a contra la Hegemon-a. 1upe 'u precio deb-a pagar" en la )ida y en la istoria. Pero cuando llegue el momento de ju(gar" de comprender una traicin 'ue se propagar! como una llamarada por la Ked" 'ue terminar! con mundos" pido 'ue no piensen ustedes en m-. ,i nombre ni si'uiera estaba escrito en el agua" como dijo esa alma potica perdida. Piensen en Pieja Tierra" 'ue muri sin ra(n" piensen en los del$ines" en su carne gris sec!ndose y pudrindose al sol. Pean las islas m)iles sin lugar adonde ir" sus terrenos de alimentacin destruidos" los .aj-os 9cuatoriales plagados de plata$ormas de per$oracin" las islas mismas agobiadas por gritos" atestadas de turistas 'ue apestan a locin ultra)ioleta y cannabis. ,ejor a+n" no piensen en nada de eso. Imag-nense en mi lugar despus de acti)ar la palanca6 un asesino" un traidor" pero aun as- orgulloso" los pies plantados sobre las ondulantes arenas de Hyperion" la cabe(a erguida" el pu%o al(ado al cielo" gritando6 0iTna peste sobre )uestras casas34 Pues" )er!n ustedes" recuerdo el sue%o de mi abuela. Kecuerdo el modo en 'ue pudo aber sido. Kecuerdo a 1iri. ?G$s usted el espaH ?pregunt el padre Hoyt?& G$l espa B=terH $l cnsul se )rot las "e6illas y call& 5areca agotado& ?! ?inter1ino @artin !ilenus?& La C$@ Gladstone "e ad1irti cuando "e escogieron para la peregrinacin& i6o 9ue 2aba un espa& ?-os lo di6o a todos ?se>al %ra7ne La"ia& @ir al cnsul con o6os tristes& ?-uestro a"igo es un espa ?declar !ol Ieintraub?4 pero no slo un espa B=ter ?la ni>a se 2aba despertado& Ieintraub la al8 para cal"arle el llanto?& $s lo 9ue en las no1elas de espiona6e lla"an un agente doble4 en este caso un agente triple4 un agente 2asta el in)inito& $n realidad4 un agente de la represalia& $l cnsul "ir al 1ie6o pro)esor& ?'un as es un espa ?sentenci !ilenus?& Los espas son e6ecutados4 G1erdadH $l coronel Jassad tena la 1ara de "uerte en la "ano& -o apuntaba a nadie& ?G$st< usted en contacto con la na1eH ?pregunt al cnsul& ?!& ?GC"oH ?@ediante el co"log de !iri& Cue "odi)icado& Jassad asinti& ?GHa estado en contacto con los B=ters "ediante el trans"isor ultralnea de la na1eH ?!& ?GHa en1iado in)or"es sobre la peregrinacin4 tal co"o ellos esperabanH ?!& ?GHan respondidoH ?-o& ?G5or 9uB debera"os creerleH ?protest el poeta& $s un "aldito espa& ?C<llese ?orden el coronel Jassad sin de6ar de "irar al cnsul?& G0sted atac a Het @asteenH ?-o ?contest el cnsul?4 pero cuando ardi la Yggdrasill co"prend 9ue algo andaba "al& ?G' 9uB se re)iereH $l cnsul carraspe& ?He pasado tie"po con las Loces del Erbol& La cone=in con las na1es arbreas es casi telep<tica& @asteen reaccion con e=cesi1a cal"a& O bien no era lo 9ue a)ir"aba4 o

- 3/# -

bien saba 9ue la na1e iba a ser destruida y 2aba roto el contacto con ella& Cuando yo "ontaba guardia4 ba6B para 2ablar con Bl& -o estaba& La cabina se 2allaba co"o la encontra"os4 e=cepto 9ue la ca6a de @oebius estaba en estado neutro& $l erg poda escapar& La asegurB y )ui arriba& ?G-o atac usted a Het @asteenH ?insisti Jassad& ?-o& ?(epito&&& Gpor 9uB de"onios 2e"os de creerleH ?e=cla" !ilenus& $l poeta beba 72is;y de la :lti"a botella 9ue 2aba trado consigo& $l cnsul conte"pl la botella "ientras responda& ?-o tienen ustedes ra8ones para creer"e& -o i"porta& Los largos dedos del coronel Jassad ta"borileaban sobre el re1esti"iento opaco de la 1ara de "uerte& ?GKuB 2ar< con su co"unicacin ultralneaH $l cnsul respir cansada"ente& ?,n)or"ar cuando se abran las Tu"bas de Tie"po& !i toda1a estoy 1i1o& %ra7ne La"ia se>al el antiguo co"log& ?5odra"os destruirlo& $l cnsul se encogi de 2o"bros& ?5odra sernos :til ?se>al el coronel?& 5ode"os espiar las trans"isiones ci1iles y "ilitares 9ue se e)ect:en en cdigo abierto& !i es preciso4 pode"os lla"ar a la na1e del cnsul& ?R-oS ?e=cla" el cnsul& $ra la pri"era 1e8 en "uc2os "inutos 9ue de"ostraba una e"ocin?& '2ora no pode"os retroceder& ?Creo 9ue no tene"os intencin de retroceder ?obser1 el coronel Jassad& @ir las caras p<lidas& -adie 2abl durante un rato& ? ebe"os to"ar una decisin ?concluy !ol Ieintraub& Ha"ac a la ni>a y se>al al cnsul con la cabe8a& @artin !ilenus apoyaba la )rente en la boca de la botella 1aca& 'l8 los o6os& ?La pena por traicin es la "uerte ?ri?& Todos "orire"os dentro de pocas 2oras4 de cual9uier "odo& G5or 9uB no 2acer de nuestro :lti"o acto una e6ecucinH $l padre Hoyt esbo8 una "ueca de dolor& !e toc los labios cuarteados con un dedo trB"ulo& ?-o so"os un tribunal& ?!4 lo so"os ?corrigi el coronel Jassad& $l cnsul estir las piernas4 apoy los bra8os en las rodillas y entrela8 los dedos& ? ecidan ustedes ?di6o sin e"ocin& %ra7ne La"ia 2aba desen)undado la pistola auto"<tica de su padre& La apoy en el suelo4 "ir a Jassad y al cnsul& ?GHabla"os de traicinH GTraicin a 9uBH -inguno de nosotros es lo 9ue se dice un ciudadano e"inente4 sal1o el coronel& Cuer8as 9ue no controla"os nos 2an 8arandeado de a9u para all<& !ol Ieintraub se dirigi al cnsul& ?Lo 9ue usted ignora4 a"igo4 es 9ue si @eina Gladstone y ele"entos del -:cleo lo escogieron para establecer contacto con los B=ters4 saban "uy bien lo 9ue usted 2ara& Kui8< no pudieran a1eriguar 9ue los B=ters tenan "edios para abrir las Tu"bas -aun9ue con las l's del -:cleo nunca se sabe-4 pero sin duda eran conscientes de 9ue usted se 1ol1era contra a"bas sociedades4 los dos bandos 9ue 2an per6udicado a su )a"ilia& Todo )or"a parte de un plan estra"btico& 0sted segua su propia 1oluntad tanto co"o esta ni>a& 'l8 a (ac2el& $l cnsul pareca con)undido& ,ba a 2ablar4 pero "ene la cabe8a&

- 3/+ -

?Tal 1e8 eso sea cierto ?inter1ino el coronel Ced"a2n Jassad?4 pero por "uc2o 9ue intenten usarnos co"o peones4 debe"os tratar de escoger nuestros propios actos ? "ir la pared& Las pulsaciones de lu8 de la distante batalla espacial pintaban el yeso de ro6o sangre?& @iles "orir<n por culpa de esta guerra& Kui8< "illones& !i los B=ters o el 'lcaudn ganan acceso al siste"a teleyector de la (ed4 "iles de "illones de 1idas correr<n peligro en cientos de "undos& Jassad al8 la 1ara de "uerte& ?$sto sera "<s r<pido para todos nosotros ?concluy?& $l 'lcaudn no conoce la "isericordia& -adie 2abl& $l cnsul pareca "irar a lo le6os& Jassad puso el seguro y se guard la 1ara de "uerte en el bolsillo& ?He"os llegado 2asta a9u& !eguire"os 6untos el resto del ca"ino ?decidi& %ra7ne La"ia guard la pistola de su padre4 se le1ant4 se acerc al cnsul4 se arrodill y lo abra8& $l sorprendido cnsul la estrec2 con un bra8o& %ailaban luces en la pared& 0n instante despuBs4 !ol Ieintraub se acerc y los estrec2 a a"bos con un bra8o y los dos 2o"bros& La ni>a se contorsionaba de placer en "edio de la calide8 de los cuerpos& $l cnsul oli el aro"a a talco y bebB& ?@e e9ui1ocaba ?di6o?& HarB un ruego al 'lcaudn& 5edirB por ella& 'carici dulce"ente la cabe8a de (ac2el& @artin !ilenus e"iti un sonido 9ue co"en8 co"o una carca6ada y ter"in co"o un sollo8o& ?-uestros :lti"os deseos ?2ip?& GLa "usa concede deseosH Qo no tengo ninguno& !lo 9uiero 9ue el poe"a 9uede concluido& $l padre Hoyt se 1ol1i 2acia el poeta& ?G$s tan i"portanteH ?O24 s4 s4 s ?6ade !ilenus& !olt la botella 1aca4 2urg en su cartera y e=tra6o un pu>ado de p<ginas4 al8<ndolas co"o si las o)reciera al grupo?& GKuieren leerloH GKuieren 9ue yo lo leaH $st< )luyendo de nue1o& Lean las partes 1ie6as& Lean los Cantos 9ue escrib 2ace tres siglos y nunca lleguB a publicar& Todo est< a9u& Todos esta"os a9u& @i no"bre4 el de ustedes4 este 1ia6e& G-o lo 1en ustedes&&&H -o estoy creando un poe"a4 estoy creando el )uturo ?solt las 2o6as4 al8 la botella 1aca4 )runci el ce>o4 la sostu1o co"o un c<li8?& $stoy creando el )uturo ?repiti?4 pero lo 9ue debe"os ca"biar es el pasado& 0n instante& 0na decisin& @artin !ilenus al8 la cara& Tena los o6os 2inc2ados& ?$sta cosa 9ue nos "atar< "a>ana4 "i "usa4 nuestro creador4 nuestro destructor4 retrocedi en el tie"po& %ien4 as sea& $sta 1e84 9ue "e lle1e a " y de6e en pa8 a %illy& Kue "e lle1e4 9ue el poe"a ter"ine all y 9uede inconcluso para sie"pre& 'l8 "<s la botella4 cerr los o6os y la lan8 contra la pared& Los )rag"entos de cristal re)le6aron la lu8 anaran6ada de las silenciosas e=plosiones& $l coronel Jassad se acerc y apoy los largos dedos en el 2o"bro del poeta& 5or unos instantes la 2abitacin se entibi con el "ero contacto 2u"ano& $l padre Le>ar Hoyt se ale6 de la pared donde se apoyaba4 le1ant la "ano derec2a uniendo el ndice y el pulgar4 al8ando los otros tres dedos4 en un ade"<n 9ue no slo inclua a los de"<s4 sino a s "is"o& ?9go te absol)o ?"ur"ur& $l 1iento ara>aba las paredes y silbaba alrededor de las g<rgolas y balcones& La lu8 de una batalla 9ue se libraba a cien "illones de ;il"etros pintaba el grupo de tonos a8ulados& $l coronel Jassad se dirigi a la puerta y todos se separaron& ?Trate"os de dor"ir ?propuso %ra7ne La"ia&

- 3/N -

@<s tarde4 solo en su saco de dor"ir4 "ientras escuc2aba los ge"idos y aullidos del 1iento4 el cnsul apoy la "e6illa en la "oc2ila y se arrebu6 en la tosca "anta& Haca a>os 9ue su)ra de inso"nio& $l cnsul se lle1 el pu>o cerrado a la "e6illa4 cerr los o6os y se dur"i& EPLOGO $l cnsul despert con el sonido de una balalai;a4 una "eloda tan sua1e 9ue al principio le pareci parte de un sue>o& !e le1ant4 tirit en el aire )ro4 se arrop en la "anta y sali al largo balcn& ':n no 2aba a"anecido& Las luces de la batalla a:n ardan en el )ir"a"ento& ?Lo siento ?di6o Le>ar Hoyt y de6 el instru"ento& $l sacerdote estaba en1uelto en su capa& ?-o se preocupe ?lo disculp el cnsul?& Qa 2aba dor"ido bastante& ?$ra cierto& -o recordaba 2aber descansado tanto en "uc2o tie"po?& Contin:e4 por )a1or& Las agudas y ntidas notas apenas se oan en el )ragor del 1iento& $ra co"o si Hoyt e6ecutara un dueto con el )ro 1iento de los picos& La claridad resultaba casi dolorosa para el cnsul& %ra7ne La"ia y el coronel Jassad salieron& !ol Ieintraub se reuni con ellos un poco "<s tarde& (ac2el se agitaba en sus bra8os4 tenda la "ano 2acia el cielo nocturno co"o si pudiera coger los brillantes capullos 9ue crecan arriba& Hoyt sigui tocando& $l 1iento arreciaba en esa 2ora anterior al alba4 y las g<rgolas y escarpas actuaban co"o )lautas en contrapunto con el 2elado )agot de la Cortale8a& @artin !ilenus sali a)err<ndose la cabe8a& ?-adie respeta "i "aldita resaca ?protest& !e apoy en la anc2a baranda?& !i 1o"ito desde esta altura4 la bilis tardar< "edia 2ora en llegar al )ondo& $l padre Hoyt sigui tocando& !us dedos 1olaban por las cuerdas del pe9ue>o instru"ento& $l 1iento del noroeste soplaba cada 1e8 "<s )uerte y )ro4 y la balalai;a era un contrapunto con sus c<lidas y 1i1idas notas& $l cnsul y los de"<s se en1ol1ieron en sus "antas y capas "ientras la brisa se trans)or"aba en 1entolera y la ":sica le segua el rit"o& $ra la sin)ona "<s e=tra>a y 2er"osa 9ue 2aba odo el cnsul& $l 1iento 6ade4 rugi4 creci y "uri& Hoyt ter"in la "eloda& %ra7ne La"ia "ir alrededor& ?Qa casi a"anece& ?Tene"os una 2ora "<s ?co"ent el coronel Jassad& ?G5ara 9uB esperarH ?declar La"ia& ?$n e)ecto4 Gpara 9uBH ?concedi !ol Ieintraub& @ir 2acia el este4 donde el :nico indicio del a"anecer era la palide8 de las constelaciones?& 5arece 9ue tendre"os un buen da& ?5reparB"onos ?di6o Hoyt?& G-ecesita"os el e9uipa6eH Todos se "iraron& ?-o4 creo 9ue no ?respondi el cnsul?& $l coronel lle1ar< el co"log con el co"unicador ultralnea& Lle1en ustedes todo lo necesario para su audiencia con el 'lcaudn& e6are"os a9u el resto de las cosas& ? e acuerdo ?asinti %ra7ne La"ia4 ale6<ndose de la oscura puerta?& $n "arc2a& Haba seiscientos sesenta y un escalones desde el portal nordeste de la Cortale8a 2asta el bre8al& -o 2aba barandas& $l grupo ba6 con prudencia ba6o la lu8 incierta& 0na 1e8 en el suelo del 1alle4 conte"plaron la pro"inencia de piedra& La Cortale8a de Cronos pareca parte de la "onta>a4 sus balcones y escaleras eran 2endiduras en la

- 3/. -

roca& ' 1eces una e=plosin "<s brillante ilu"inaba una 1entana o alargaba la so"bra de una g<rgola4 pero por lo de"<s pareca co"o si la Cortale8a se 2ubiera es)u"ado& Cru8aron las colinas ba6as4 andando por la 2ierba y e1itando los agu8ados arbustos cuyas espinas se e=tendan co"o garras& $n die8 "inutos llegaron a la arena y ba6aron al 1alle por las dunas& %ra7ne La"ia encabe8aba el grupo& Lle1aba su "e6or capa y un tra6e de seda ro6a con bordes negros& $l co"log le centelleaba en la "u>eca& $l coronel Jassad la segua& Luca ar"adura co"pleta con el pol"ero de ca"u)la6e sin acti1ar4 de "odo 9ue el negro y opaco tra6e absorba la lu8& Jassad e"pu>aba un ri)le de asalto C0$(D'& $l 1isor brillaba co"o un espe6o negro& $l padre Hoyt 1esta capa negra4 tra6e negro y cuello de clBrigo& 'cunaba la balalai;a en los bra8os4 co"o si )uera un ni>o& 'ndaba con cuidado4 co"o si cada paso le causara dolor& Lo segua el cnsul4 ata1iado con su "e6or uni)or"e diplo"<tico: blusa al"idonada4 pantalones negros de eti9ueta4 c2a9uetn4 capa de terciopelo y el tricornio dorado 9ue 2aba lle1ado el pri"er da en la na1e arbrea& ')erraba el so"brero para 9ue no se lo arrebatara el 1iento4 9ue 1ol1a a arreciar arro6<ndole arena en la cara y caracoleando en las dunas co"o una serpiente& @artin !ilenus iba detr<s con su abrigo de pieles ondulando al 1iento& !ol Ieintraub era el :lti"o& (ac2el iba en la )unda para bebBs4 apretada contra el pec2o del padre4 protegida por la capa y la c2a9ueta& Ieintraub canturreaba una "eloda cuyas notas se perdan en la brisa& Cuarenta "inutos despuBs llegaron a la ciudad "uerta& $l "<r"ol y el granito resplandecan ba6o la lu8 1ioleta& Los picos brillaban detr<s y la Cortale8a no se distingua de las de"<s laderas& $l grupo cru8 un 1alle arenoso4 trep una duna ba6a y de pronto 1io la entrada del 1alle de las Tu"bas de Tie"po& $l cnsul distingui las alas de la $s)inge y un )ulgor de 6ade& !e 1ol1i alar"ado al or un estruendo a sus espaldas& ?G$st< e"pe8andoH ?pregunt La"ia?& G$l bo"bardeoH ?-o4 "iren ?e=cla" Jassad& !e>al 2acia los picos "onta>osos& La negrura borraba las estrellas& 0n rel<"pago estall sobre ese 2ori8onte )also e ilu"in ca"pos de 2ielo y glaciares?& !lo una tor"enta& (eanudaron la "arc2a por las arenas ber"e6as& $l cnsul trat de discernir una silueta cerca de las Tu"bas o del e=tre"o del 1alle& $staba seguro de 9ue algo los esperaba all& ?@iren eso ?indic %ra7ne La"ia4 en un susurro 9ue se perdi en el 1iento& Las Tu"bas de Tie"po )ulguraban& Lo 9ue al principio pareca una lu8 re)le6a era un )ulgor propio& Cada Tu"ba tena su propio color y resultaba clara"ente 1isible& $l )ulgor creca4 las Tu"bas se su"an en las tinieblas del 1alle& $l aire ola a o8ono& ?G$s eso un )en"eno 2abitualH ?pregunt el padre Hoyt con un 2ilo de 1o8& $l cnsul neg con un gesto& ?-unca 2aba odo 2ablar de Bl& ?-adie lo 2aba "encionado cuando (ac2el 1ino a estudiar las Tu"bas ?inter1ino !ol Ieintraub& !igui canturreando "ientras reanudaban la "arc2a 2acia la arena arre"olinada& !e detu1ieron en la boca del 1alle& Las sua1es dunas eran ree"pla8adas por rocas y so"bras negras en el terreno cenagoso 9ue conduca a las relucientes Tu"bas& -adie encabe8aba la "arc2a& -adie 2ablaba& $l cnsul senta las sal1a6es palpitaciones de su cora8n& 5eor 9ue el "iedo4 o 9ue el conoci"iento de lo 9ue esperaba all4 era el "al augurio 9ue le in)unda el 1iento4 caus<ndole escalo)ros e incit<ndolo a correr gritando de regreso 2acia las colinas de donde 1enan& !e 1ol1i 2acia !ol Ieintraub& ?GKuB es esa "eloda 9ue le cantaba a (ac2elH $l pro)esor le dirigi una sonrisa )or8ada y se rasc la barba corta& ?5ertenece a una antigua pelcula bidi"ensional& 'nterior a la HBgira& KuB diablos4 anterior a todo&

- 3// -

?Oig<"osla ?propuso %ra7ne La"ia4 al co"prender la intencin del cnsul& Tena la cara "uy p<lida& Ieintraub la cant con 1o8 9uebrada4 pero la "eloda resultaba con1incente y seductora& $l padre Hoyt descolg la balalai;a y toc 2asta 9ue aprendi la cancin& %ra7ne La"ia se ec2 a rer& ?!e>or ?e=cla" el aso"brado @artin !ilenus?4 yo la cantaba de ni>o& $s "uy antigua& ?5ero G9uiBn es el "agoH ?pregunt el coronel Jassad4 cuya 1o8 a"pli)icada por el casco resultaba graciosa en a9uel conte=to& ?GQ 9uB es O8H ?se e=tra> La"ia& ?GQ 9uiBnes 1an a 1er al "agoH ?9uiso saber el cnsul4 sintiendo 9ue el "iedo se aplacaba& !ol Ieintraub trat de responder cada pregunta y e=plic la tra"a de una pelcula bidi"ensional 9ue 2aba sido pol1o durante siglos& ?-o i"porta ?suspir %ra7ne La"ia?& Qa nos la contar< despuBs& C<ntela de nue1o& ' sus espaldas4 la oscuridad de1oraba las "onta>as "ientras la tor"enta barra el bre8al& $l cielo a:n derra"aba lu84 pero estaba "<s p<lido 2acia el este& ' la i89uierda la ciudad "uerta reluca co"o dientes de piedra& %ra7ne La"ia encabe8 de nue1o la "arc2a& !ol Ieintraub cant con "<s )uer8a y (ac2el se agit con deleite& Le>ar Hoyt se ec2 la capa 2acia atr<s para tocar "e6or la balalai;a& @artin !ilenus lan8 una botella 1aca a la arena y cant ta"biBn4 con 1o8 pro)unda y curiosa"ente intensa y agradable4 por enci"a del 1iento& Ced"a2n Jassad al8 el 1isor4 se lle1 el ar"a al 2o"bro y se uni al coro& $l cnsul e"pe8 a cantar4 pens en esa letra absurda4 solt una carca6ada y e"pe8 de nue1o& $l sendero se ensanc2aba donde co"en8aba la oscuridad& $l cnsul se "o1i a la derec2a4 Jassad se uni a Bl y !ol Ieintraub llen la brec2a4 de "odo 9ue los seis a1an8aban 2o"bro con 2o"bro en 1e8 de )or"ar una 2ilera& %ra7ne La"ia cogi la "ano de !ilenus y la de !ol al otro lado& Cantando a 1o8 en grito4 sin "irar atr<s4 con paso uni)or"e4 se internaron en el 1alle& FIN