Fanzine de Ficcin Especulativa Ao 2 Nmero 9 Noviembre / DICIEMBRE 2002

PULSAR 9

Fabio Ferreras Miguel Esteba Zurbrgg Robert J. Sawyer Frank Roger Jose Antonio del Valle Graciela Ins Lorenzo Tillard Sebastin Font J.J. Arnau

Entrevista

a... Victor Conde

PULSAR
Podis visitar en Internet la pgina web del Fanzine:

Revista de Literatura Especulativa Ao 2 Nmero 9 noviembre / diciembre 2002

INTERNET

HTTP://WWW .PULSARFANZINE.COM Es en esta pgina donde reside propiamente la revista. Podis descargarla de aqu en cualquier momento del da o de la noche, estis donde estis del mundo. Asimismo, a n de que se pueda colaborar y coordinar mejor a los colaboradores, hemos preparado unas listas de correo electrnico que creemos nos sern muy tiles a todos. Estas son: Pulsarcolaboradores: Es una lista de correo electrnico para aquellos que colaboris con nosotros en el da a da del Fanzine. Aqu puede criticarse, sugerirse o simplemente comentar temas de comn inters. Es una lista restringida a colaboradores. Para solicitar el ingreso, enviar un mensaje en blanco a la direccin de email: pulsar_colaboradoressubscribe@yahoogroups.com

INDICE

1 3 4 12 21 25 31 39 48 57 58 61 64 72

Portada Editorial Juan Carlos Valero El extrao caso del guionista interpuesto Miguel Esteba Zurbrgg La arena que cubra las edades Frank Roger El ltimo viaje del ser luminoso Jose Antonio del Valle Inmerso en una nube de olor Fabio Ferreras Tras un pliegue... Graciela Ins Lorenzo Hombros de Gigantes Robert J. Sawyer El gran paso Sebastin Font El mercado de los pjaros J.J.Arnau Entrevista a Victor Conde J.J.Arnau A. E. Van Vogt J.J.Arnau Crticando... que es gerundio El anticrtico Victor Conde

y esperar el mensaje de conrmacin. Pulsarrelatos: Se trata de una lista de correo pensada para que podis enviar vuestros relatos, crticas de libros y/o pelculas, o cualquier trabajo que tengis realizado y creis que es interesante. No es necesario apuntarse. Basta con enviar un mensaje con vuestro trabajo ( ver la seccin de Normas de publicacin ) junto con una explicacin y una pequea descripcin del trabajo junto con vuestros datos personales. La direccin de correo electrnico es: pulsarrelatos@yahoogroups.com Pulsaranuncios: donde avisamos de la salida de cada nuevo nmero. Basta enviar un mensaje y esperar la conrmacin a: pulsaranunciossubscribe@yahoogroups.com Pulsar: Esta ltima direccin de correo electrnico es la que os permitir enviar un mensaje directamente a los editores ( es decir, a nosotros ). Si el tema es solucionable a travs de las otras listas, os agradeceremos que lo canalicis por all debido al escaso tiempo del que disponemos. pulsareditores@yahoogroups.com

N O T A L E G A L I M P O R T A N TE Todos los relatos e ilustraciones, crticas o comentarios, as como cualquier contenido no especicado aqu, conservan todos los derechos asociados al de su autor. El autor, nico propietario de su obra, cede nicamente el derecho a publicarla en PULSAR. Si se desea reproducir parte del contenido de PULSAR es obligatorio solicitar permiso al autor. No obstante, los derechos sobre el conjunto de PULSAR son de Juan Carlos Valero Cerd y Sebastian Font Martn, y cualquier manipulacin o venta est prohibida y ser perseguida por la ley.
PULSAR es una revista de acionados ( Fanzine ) editada sin nimo de lucro y con nes de difusin cultural. Queda terminantemente prohibida la venta o manipulacin de este nmero de PULSAR. Se autoriza, no obstante, la copia y redistribucin siempre y cuando se haga de forma ntegra y sin alterar su contenido. Revista de aparicin bimensual. Todos los artculos, relatos, ilustraciones y contenidos publicados en PULSAR conservan el nombre de su autor, que es el nico propietario y responsable de lo escrito o publicado. PULSAR no se responsabiliza del mal uso ni de las opiniones vertidas en esta revista. Cualquier marca registrada comercialmente que se cite en la revista se hace en el contexto del artculo que la incluya y sin pretender atentar contra los derechos de propiedad de su legtimo propietario. El logotipo de PULSAR es de Juan Carlos Valero Cerd. La direccin de contacto es pulsareditores@yahoogroups.com , y por correo tradicional al Apartado de Correos 149. 08120 La Llagosta. Barcelona. Espaa. Diseo del espacio web: Sebastian Font. Maquetacin Fanzine: Juan Carlos Valero. PULSAR reside en el site de internet http://www.pulsarfanzine.com PULSAR es 2001 Juan Carlos Valero y Sebastian Font Martn ISSN: 1578150X

PULSAR 9

Pg. 2

EDITORIAL

Lo mejor de lo mejor...
Por Juan Carlos Valero

ste es un nmero especial. Y lo s por varias razones. Y si... mi editorial pasada empezaba con las mismas palabras. No, no es una errata de imprenta. Si el nmero anterior nos presentab a el trabajo de nuestros autores ( Aromas en Infrarrojo, que ha sido recientemente publicada en Blgica por el fanzine De Tijolijn), este presenta el inicio de los cambios que van a tener lugar en PULSAR. Tal y como os anuncibamos, hicimos una pausa en nuestra publicacin para atender algunos asuntos. As que vamos a explicarnos... Durante estos meses hemos trabajo en nuevas ideas. En como hacer avanzar el fanzine. Miramos si era posible el profesionalizarnos, pero el momento no es propicio; Intentamos tambien sondear el mercado y ver si la inclusin de publicidad poda permitirnos pagar a nuestros autores... tambien sin xito; y por ltimo pusimos una encuesta en nuestra pgina web, encuesta que se repiti por nuestra lista de correo donde intentbamos averiguar si sera posible cobrar por el fanzine. Y nuevamente la respuesta ha sido negativa. Porqu leeis PULSAR ? La verdad es que la imagen que tengo ahora mismo es que nos leeis porque es gratis. Ni mas ni menos. No porque incluyamos buenos artculos o relatos interesantes, sino porque es gratis. Un poco triste, no ?. La verdad es que con ese panorama es facil pensar en tirar la toalla. Para qu perder horas del tiempo de mi familia dedicandolas a una publicacin que no te revierte nada ? Porque, no es por nada, pero con mas de quinientos lectores por numero ( mensuales, mas el acumulado ) no nos escribis ninguno una triste linea para decirnos si os a gustado o no. Es por ello que, si quereis poner vuestra opinin en nuestro conocimiento, abriremos una seccin de Cartas al Director... pero para no ser tan tradicionales es bien posible que sea una seccin de... Cartas al Titerote. Un Titerote un tanto irreverente me temo... pero ya se sabe, los nicos que llegan al espacio conocido estan un poco locos... Nuestras pginas estn abiertas a vuestras colaboraciones. Precisamos de columnistas jos que quieran llevar una seccin del Cine que vendr, una seccin de Noticias, o aquellos que se os pueda ocurrir. Iniciamos tambien es este nmero una serie de entrevistas con autores de Ciencia Ficcin y Fantasa. La idea, que espero sea de vuestro agrado, es dedicar un nmero a cada escritor, incluyendo una entrevista, portada dedicada y un relato de ese autor. Una promocin para nuestros autores que espero sea interesante para todos. Debemos por tanto explicaros que en este nmero, dedicado a nuestro amigo Victor Conde, no hay relato de suyo. Desgraciadamente nos fue imposible llegar a un acuerdo con su agente, que consider evidentemente que la publicidad que obtendra con esta entrevista no le compensaba no cobrar un relato. Esperamos no se repitan estas circunstancias en el futuro y lamentamos la serie de malentendidos que se ocasionaron entre Victor y nosotros. Es tambien este el primer nmero donde dejamos de incluir la seccin de noticias de BEM. La opinin de algunos de nuestros colaboradores de que se ofreca informacin redundante, que muchos ya conocan de la propia pgina de BEM, ha sido determinante para cesar en su inclusin. Vaya nuestro agradecimiento hacia los editores de BEM que nos han permitido usar su informacin durante este tiempo. Y ya estamos. Como cada nmero espero que sea interesante para vosotros. Y espero tengais dos minutos para hacernoslo saber a pulsar-editores@yahoogroups.com. Juan Carlos Valero

PULSAR 9

Pg. 3

RELATO

El extrao caso del guionista interpuesto

Por Miguel Esteba Zurbrgg Ilustracines de Jose Maria Serrano Chica Comentarios del autor

Le en una ocasin que un director de cine independiente como John Sayles trabajaba de arregla-guiones en pelculas de gran presupuesto. Supongo que una parte de esta historia sale de aqu. La otra parte, la sentimental, es una versin ms o menos amable de la crisis de los treinta. Un tema poco original, me temo.

stos franceses son la ostia. Publicas un par de novelas de las que nadie ha odo hablar, ellos las traducen y al nal acabas con un editor que espera ya la versin en francs de tu prximo libro sin tener an a nadie interesado en la original. Por si fuera poco, se supone que uno debe hacerse un nombre en ciertos crculos, porque me llamaron de una productora cinematogrca para que les ayudara a reescribir el guin de una pelcula que ya estaban rodando en CergyPontoise, una ville nouvelle prxima a Pars. Al menos en algo s que se parecen a los de aqu: siempre estn improvisando. No negar que en primera instancia la oferta me entusiasmaba. Me explicaron que el lm era una comedia sobre amoros juveniles con actores desconocidos y, en mi ingenuidad, me imagin participando en una obra estilo Eric Rohmer, sobre los devaneos sentimentales y loscos de unos personajes movidos por el azar. Las siguientes noticias se encargaron de hacerme tocar con los pies en el suelo: se trataba en realidad de un sucedneo a la francesa de las pelculas estudiantiles americanas, que desde haca unos aos haban vuelto a ponerse de moda. Yo no haba visto ningn lm reciente de este tipo y mis referentes sobre el tema se limitaban a los aos ochenta, cuando los productores de Hollywood se dieron cuenta que el pblico adolescente era el que llenaba las salas y empezaron a producir artefactos destinados a ese sector. No obstante, me pareca que haber disfrutado en mis aos mozos con algunos productos del ramo era una base suciente para afrontar la empresa con conocimiento de causa. Aunque dicha oferta no se puede decir que fuera muy estimulante a nivel intelectual, era una experiencia nueva y adems vena acompaada de unos suculentos emolumentos a mi entender desproporcionados en relacin al volumen de trabajo a los cuales era difcil hacer ascos. En el fondo, adems, conaba que este encargo fuera un primer paso para acabar un da guionizando una pelcula como las de Eric Rohmer. nfulas de autor, se llama a eso. Pude aceptar sin problemas porque debido a una de esas casualidades de la vida coincidi con mi temporada de vacaciones. Como la productora no quera gastarse dinero en mi alojamiento y manutencin, me propusieron trabajar a distancia mediante correo electrnico, segn supe despus a pesar del director, que intent de forma infructuosa y en varias ocasiones que el nuevo guionista se personara en el rodaje, lo cual sin duda hubiera facilitado la tarea. El inconveniente surgi porque yo no estaba conectado a internet, no porque sea reacio a adoptar los adelantos tecnolgicos, sino porque nunca lo haba necesitado, a decir verdad ni siquiera me lo haba planteado. Mi amigo Jos Mara me ofreci utilizar su terminal. Durante el verano se desplazaba a un piso de sus padres en primera lnea de mar, pero siempre llevaba consigo el ordenador. Me dijo que poda pasar cuando quisiera a enviar y recibir mensajes, incluso me dara una copia de las llaves para que no tuviera que estar pendiente de nadie, pero la idea no acab de convencerme. Colarme como Pedro por su casa en vivienda ajena me pareca una intromisin descarada en la intimidad de la familia. Por si fuera poco, los franceses me haban dicho que me llegaran noticias suyas a menudo y que necesitaran respuestas rpidas. Se ve que iniciado el rodaje se haban dado cuenta de que no les gustaba el guin e iban decidiendo sobre la marcha lo que queran cambiar. El piso de Jos Mara me
PULSAR 9 | Pg. 4

quedaba a tres cuartos de hora a pie. En coche hubiera sido peor porque estbamos en agosto y en zona turstica, sin contar con que era imposible encontrar aparcamiento en las cercanas. No poda pasarme el da arriba y abajo, menos con ese calor. Entonces mi amigo me propuso pasar las vacaciones en su piso, usando a mi gusto su ordenador. Tampoco me gustaba, pero supe que sus padres se marchaban de viaje y que no estaran por all, es decir que yo no sera tan intruso. Los nicos habitantes se limitaran a Jos Mara, a su hermana Cristina y a algunas amigas de ella que de vez en cuando se quedaban a dormir. Acab por decidirme. Llegu con mi maleta una maana de principos de agosto, dispuesto a pasar unas atpicas vacaciones de trabajo a menos de una hora de mi casa. Jos Mara trabajaba y no se encontraba all, en realidad no haba nadie. Entr con la llave que me haba facilitado. El piso estaba en la penumbra. Como a esas horas el sol entraba por las ventanas que daba gusto, mantenan las persianas bajadas. Se trataba de uno de esos edicios antiguos, construdo probablemente durante la poca del boom turstico. La cocina, el bao e incluso los muebles tenan un aire anticuado, todo en buen estado, pero irremediablemente pasado de moda. Se trataba a todas luces de la tpica segunda residencia a la que no se tomaba demasiado cuidado en decorar, ya que se utiliza slo en verano y adems en esa poca todo el mundo debe pasarse ms tiempo fuera que dentro. Haba cuatro habitaciones. Me haba sido asignada la de invitados. Jos Mara y Cristina ocupaban otras dos y la restante, la de sus padres, era la que debera servir en caso de que aparecieran nuevos realquilados. El ordenador estaba instalado en una mesilla del comedor, al lado de la conexin telefnica. Aquel mismo da recib el guin completo, que tard una eternidad en bajarse. Me pas toda la tarde leyndolo y era malo de solemnidad. Me fastidi tener que asociar mi nombre a eso. Era posible que lo que yo escriba no fuera mucho mejor, pero al menos era responsabilidad ma. Lo que haba all no lo hubiera perpetrado ni en mis peores momentos. Y no slo por el estilo, es que no me reconoca en nada. No dir que era como si me hablasen de marcianos, pero mi impresin se acercaba bastante. Me senta deprimido. No me haban concretado an qu era lo que queran que arreglara fueron las palabras textuales del productor, yo era una especie de arrglalotodo pero no saba por dnde podra empezar con aquello. Sal a ltima hora de la tarde y fu a comprar algo para comer. Ya que me haban invitado, lo mnimo era colaborar un poco y la nevera me haba parecido tirando a desnutrida. Las calles estaban llenas de gente. Los estranjeros, rojos como tomates en su mayora, ya haban vuelto de la playa, ya se haban duchado y perfumado y se dirigan a la bsqueda de algn restaurante para cenar. Los del pas no estaran por la labor hasta dos o tres horas despus. En la caja del supermercado tuve que hacer diez minutos de cola. Cuando regres los dos hermanos estaban de vuelta, l del trabajo, ella de lo que fuera en que ocupara sus das de asueto sin clases. El encuentro fue para m una sorpresa, porque haca aos que no vea a Cristina y la segua recordando como aquella nia que no levantaba dos palmos del suelo y que corra por casa de Jos Mara cuando nos encontrabamos all en los tiempos del instituto. La chica, que por lo que supe despus haba sobrepasado la mayora de edad y se dispona a entrar en la universidad, era tan alta como yo y, pobre de m, no lograba de ninguna manera identicarla con aquella criaturasorpresa con que se encontraron sus padres cuando ya haban descartado nuevas paternidades. Cristina no era una belleza pero resultaba bonita de todas formas. A lo mejor era debido a esa juventud sana y despreocupada que transmita. Cenando con ella me sent viejo. Es posible sentirse viejo a los treinta? Despus de comer, ella se fue porque haba quedado y los hombres nos quedamos instalados en dos butacas hablando de aventuras que nos haban pasado hace aos. Coment tambin las perspectivas poco halageas de mi nuevo trabajo y la idea que se me iba formando de que, al ver el resultado de mis primeras colaboraciones, no tardaran en despedirme. Jos Mara, siempre prctico, me pregunt si haba cobrado algn adelanto y al saber que s dijo que entonces no haba problema alguno, en una variante elegante del clsico toma el dinero y corre. Por la noche dorm de un tirn y ni siquiera me enter de cuando volva Cristina, pero me despert soando con ella. En el sueo estbamos cenando y ella no llevaba nada de ropa de cintura para abajo. Me incorpor con la cara como un horno y el sentimiento de culpabilidad del que se descubre convirtindose repentinamente en un viejo verde. Pas por delante de la puerta cerrada de su habitacin y me pas todo el desayuno con aquella imagen en la mente. Despus me instal frente a la pantalla y recib las primeras escenas a reescribir. El argumento de la pelcula abarcaba algunos meses en la vida de unos estudiantes, alternando escenas lectivas con otras de vacaciones veraniegas, pero no tard en descubrir que el rodaje no se realizaba cronolgicamente sino que saltaban de una cosa a la otra. El director quera cambiar casi todos los dilogos del primer guionista, pero no me deca si lo que quera era hacerlos ms ligeros o ms profundos o ms giles o yo qu s. Por mi cuenta y riesgo, decid que la pelcula esa no poda tomarse en serio, as que empec a elaborar unos dilogos imposibles, casi surrealistas, para que al menos el espectador se diera cuenta de que esto iba de coa. Pensaba que alguien me llamara
PULSAR 9 | Pg. 5

la atencin, pero nadie dijo nada. En los das siguientes me acostumbr a escribir con la puerta del comedor cerrada. Cristina se pasaba las maanas durmiendo como resultado de sus correras nocturnas e intentaba molestarla lo menos posible con el ruido del teclado, aunque tena la impresin de que no se despertaba con facilidad. No volv a soar con ella, pero fue una suerte que me pasara casi ms tiempo en las calles de CergyPontoise que no en la vida real, porque cada vez que la vea se me aceleraban las constantes vitales y empezaba a ponerme nervioso. Cristina, aparte de contar con un rostro encantador, estaba enormemente delgada, igual que la mayora de sus amigas, y su cuerpo careca de las ms elementales curvas, as que deba tratarse ms bien de una especie de erotismo intelectual. Pero no era slo eso, la chica sonrea y me venan ganas de abrazarla. No bamos por buen camino. Mis correcciones las enviaba a un individuo que tena que corregirlas a su vez. Algo normal, porque una cosa es leer en francs y otra escribirlo y escribirlo bien. No se trataba solamente de faltas de ortografa. El hombre, sin ningn asomo de mana, criticaba a menudo mis tournures de phrases, no porque fueran gramaticalmente incorrectas, sino porque las cosas no se decan as. Despus, se encargaba de remitir la versin denitiva al director y a quin correspondiera. Pens a menudo en el autor del guin original si es que slo era uno y no haba pasado ya por varias manos como es usual en el mundo del cine, en cmo acabara descubriendo que el texto que tanto trabajo le haba costado haba sido dejado en ruinas por un escritorzuelo espaol. Vale, su obra era una mierda, pero a lo mejor l era una buena persona y la experiencia lo dejara hecho polvo. Con el paso de las jornadas me volv ms inseguro an sobre mis aportaciones a la pelcula. Con este panorama, el que desde Francia no me hicieran comentario alguno me haca presagiar lo peor. Me quedaba bloqueado a todas horas, sala al balcn y me dedicaba a perder el tiempo observando las evoluciones de la gente en el paseo y en la playa, intentando encontrar alguna inspiracin. Empezaron pidindome que modicara, alargara o acortara dilogos, pero poco a poco mi trabajo se fue complicando y acababa escribiendo escenas nuevas, a menudo sin ver del todo claro dnde contaban insertarlas. Unas veces el director daba indicaciones: las dos chicas se encontraban con el chico en la piscina y deba verse que a una de ellas l le gustaba, a partir de aqu yo tena que rellenarlo. Otras veces las instrucciones eran mnimas: estn todos en el bar, me decan, usted vaya escribiendo lo que se le ocurra. Independientemente de mi bloqueo, pens que parte del problema derivava de que el carcter de la juventud francesa no era igual al de aqu. Me reero a costumbres y reacciones de fondo, independientemente de cuestiones ms banales como que se dieran dos besos cada vez que se encontraran. Despus v que no se trataba de los franceses, sino de m. Pasado el linde de los treinta, estaba totalmente desconectado de lo que era la vida alrededor de los veinte. No era lo mismo que lo que yo haba vivido, al menos me lo pareca. Cada da haca una escapada a mi casa, segn cmo ms de una. Una vez me encontr entre el correo, sin previo aviso, un sobre grande, grueso y pesado con el membrete de la productora que me haba contratado. Al abrirlo, descubr un completo dossier de fotografas e informaciones varias sobre la pelcula. El casting, las localizaciones, imgenes del rodaje, incluso un CD con las canciones que se incluiran en la banda sonora. Para que pueda inspirarse, deca una nota escrita a mano por el realizador. Siempre te trataban de usted, suena raro cuando aqu a las primeras de cambio todo el mundo se tutea. De vuelta al piso abr la persiana el sol de tarde ya no se meta dentro, me sent en la butaca y me dispuse a examinar con detenimiento toda la informacin. Cristina corra por ah, pero creo que fue la primera vez que apenas repar en ella, tan ocupada como deba tener mi atencin con el sobre. Ignoraba si ese envo era una buena o mala seal. Deba ser buena porque signicaba que de momento no pensaban despedirme, en caso contrario no se hubiesen molestado. Pero tambin poda ser mala porque haban visto que esto no pitaba y esperaban que un nuevo estmulo me sirviera para remontar el vuelo o como mnimo para implicarme ms con los personajes. A lo mejor se trataba de la ltima oportunidad. Al ver fotos del rodaje, me result extrao pensar en toda esa gente trabajando en CergyPontoise mientras yo lo haca a centenares de kilmetros de distancia, indicndoles lo que deban hacer o decir los actores. Me sent por momentos como un demiurgo manipulador, supuse que as deberan sentirse todos los directores de cine. No conoca a ninguno de los intrpretes. No es que yo sea un experto en cine francs, pero es que ni de vista ni de odas. Probablemente ni siquiera seran buenos actores y el conjunto hara aguas por todos lados. Adems todo el mundo estaba de buen ver, lo que me llev a suponer que los haban elegido ms por el fsico que por sus capacidades dramticas. Esto iba a ser un desastre. Entonces me d cuenta de que Cristina se haba sentado enfrente y que estaba leyendo un libro. Iba con una camiseta de manga corta y shorts y haba colocado su pierna derecha sobre uno de los brazos de la butaca, balanceando un pie descalzo. Llevaba unas gafas grandes que nunca le haba visto y que an la hacan ms interesante. La imagen me produjo una taquicardia, no saba como ponerme y al mismo tiempo me pareci que no haba sido de muy buena educacin abalanzarme sobre mi envo sin hacerle ningn comentario de cortesa sobre su contenido.
PULSAR 9 | Pg. 6

Deba haberme visto llegar como una exhalacin para examinar una serie de papeles y fotografas, quedndose con las ganas de saber de qu iba la cosa. O a lo mejor no se haba ni enterado. O pasaba de todo. En todo caso yo estaba hecho un lo. La interrump en su lectura para explicarle lo que haba recibido. Se acerc y se agach a mi lado para ver las fotografas. Esta proximidad no mejor mi ritmo cardaco ni me hizo sentir ms cmodo. Ola de una forma que daban ganas de acercarse a ella. En un momento dado puso una mano sobre mi brazo y esto slo ya me sirvi para pensar que habamos llegado a un punto de conanza importante y que por lo tanto yo no deba desagradarle. Cuando uno se interesa por alguien, da importancia a cosas a las que en circunstancias normales y viniendo de otra persona no prestara la ms mnima atencin. Cristina coincidi conmigo en que los actores eran excesivamente bien parecidos para ser ables y volvi a su sitio. Estuvimos hablando un buen rato. No habamos tenido muchas ocasiones para hacerlo porque ella se pasaba la mitad del da fuera y la otra mitad durmiendo. Fue agradable. Me olvid de la pelcula. Durante los das que siguieron no tuvimos ocasin de volver a charlar y los nimos que tena se fueron diluyendo otra vez. Los altibajos tpicos de esas cosas, vaya. La verdad, no pareca que viviramos en la misma casa. Me di cuenta de que puedes tener a una persona ocupando la habitacin contigua a la tuya sin llegar a convivir realmente con ella. En cuanto al guin, la cosa no iba mejor, ahora incluso me retrasaba y cada da pasaba ms tiempo dando paseos para cambiarme las ideas, mirando los variados carteles que colgaban de los escaparates anunciando exposiciones, cine al aire libre o discotecas. En una ocasin, al volver Jos Mara me coment que me haban llamado. Un tal Scott nosqu. Hablaba francs... Deba ser uno de la pelcula. Lo saba. Me iban a despedir. No s. Como yo no lo entenda cambi al ingls y pareca americano. Adems dijo que pasara a verte. Le diste nuestra direccin? Ya la saba. Me qued perplejo. A lo mejor se la haban dado en casa, pero me estraaba. Y quin sera ese tipo? Acaso queran charme para un lm en Estados Unidos? Habran contratado a un matn para liquidarme por ser mal escritor? Me lo tomaba a broma, pero estaba intrigado. Llamaron al timbre en ese momento. Fu a abrir esperando aclarar alguna cosa, pero eran dos amigas de Cristina, preparadas para una noche de esta y con un kilo de maquillaje en la cara. Cristina sali con una estrecha camiseta verde que dejaba a la vista su ombligo, unos pantalones que arrastraban por el suelo y un pequeo bolso colgando del hombro. Pens que uno de los misterios ms insondables de los ltimos aos era cmo han podido volverse a poner de moda esos pantalones de pata de elefante que, hasta hace poco, cuando los veamos en reposiciones televisivas de los sesenta slo provocaban hilaridad. Pens tambin que slo faltaba que la gente recuperara aquellas camisas estrechas para acabar de crear el viaje en el tiempo con todas sus consecuencias. Las amigas iban vestidas ms o menos igual que Cristina, aunque con el aadido de algn piercing en el ombligo. Detrs apareci un jovenzuelo con aspecto de trogolodita, el pelo rapado y un par de pendientes en la oreja. Yo me senta fatal. En la escalera, coincidieron con un hombre bien vestido y peinado a la antigua, con raya a la izquierda y grandes entradas, que las salud con un movimiento de cabeza y se par en nuestro rellano. Me mir, dijo mi nombre con una exclamacin y me di la mano. Hablaba en francs con acento ingls. He llamado hace un rato. Soy Francis Scott Fitzgerald. Se llama igual que el escritor. Dije yo por decir algo. Como el otro slo sonrea se me ocurri aadir una ocurrencia instranscendente. Acaso es pariente de Tara Fitzgerald? Quin es? Una actriz inglesa. No lo creo. Soy americano, de Minessota. Soy el escritor. Me han enviado para echarle una mano. Una mano en qu? Qu quiere decir con que es el escritor? Una mano en el guin de la pelcula. Parece ser que tiene problemas no? Me envan los de arriba. Seal con el dedo ndice a la claraboya de la escalera. Quin es usted? No me diga que no ha odo hablar de m. No ha ledo El gran Gatsby? No. He visto la pelcula. Ah, la de Alan Ladd... No, la de Robert Redford.
PULSAR 9 | Pg. 7

 Quin es ese? No sabe quin es Robert Redford? Ver, mor en 1950. Me envan de vuelta de vez en cuando, pero no tengo tiempo de enterarme de mucho. Mir a su alrededor, como si se sintiera incmodo de charlar en el rellano de la puerta. Puedo pasar? Para seguir tomndome el pelo? Crea que necesitaba ayuda con el guin. La quiere o no? Lo hubiera echado. De verdad que lo hubiera echado, pero me toc un punto aco. Estaba dispuesto a agarrarme a lo que fuera si haba posibilidades de salir de mi problema creativo. Adems, por lo que a mi respectaba a ese lo haban enviado desde CergyPontoise para lo que fuera y simplemente se diverta haciendo el tonto. Aunque llevaba poco tiempo en el mundillo, ya me haba dado cuenta de que la gente del cine es muy rara. El hombre salud a Jos Mara, que se meta en la cocina para preparar algo para comer, y luego se acomod en una de las butacas. Yo tom asiento en la otra. Como le deca, all arriba tienen la costumbre de enviarnos de vuelta cuando ven a alguien con dicultades. No siempre, slo cuando les parece bien. En su caso, buscaban a un escritor y me toc a m. Por qu precisamente usted? Le segu la corriente. Viv en Francia y fu guionista de cine en Hollywood. Hizo una pausa reexiva. Lo cierto es que acab como guionista de segunda la, pero tengo experiencia en el tema. Adems la pelcula esa que hacen tiene como protagonistas a estudiantes con ganas de divertirse. Yo estudi en Princeton y, ya sabe, dicen que pas por la universidad como el que empieza una esta que ya no tendr n. Puedo echar una ojeada al guin? Me levant y le traje la primera versin, tachada y corregida hasta el punto de parecer un mapa de carreteras, ms varias pginas de modicaciones y nuevas redacciones. Estuvo un rato mirndolo, me dijo que lo leera tranquilamente y que pasara maana. Se march cuando empezaba a olerse la tortilla que preparaba Jos Mara. Yo me qued all parado. Patidifuso, por decir algo. Al da siguiente me levant temprano slo para darme cuenta de que Cristina no haba vuelto a dormir. Intent no pensar en ello futil tentativa y me dirig a la biblioteca municipal, que me quedaba cerca, a buscar informacin sobre Francis Scott Fitzgerald. Supongo que para comprobar si aquel tipejo estaba improvisando sobre la marcha, quiz tambin para pillarlo en algn error en su prxima visita, no estoy del todo seguro. El problema fue que al topar con una fotografa de la enciclopedia en la que apareca el escritor americano ste tena exactamente la misma cara que mi visitante. Pill otro libro con ms fotografas y no pude menos que admitir que era l. Volv al piso ms contrariado que sorprendido. Le coment el caso a Jos Mara. Me dijo que se deba haber hecho la ciruga esttica. Le contest que esto no tena ninguna lgica. Despus de almorzar, Fitzgerald apareci de nuevo tal como haba dicho, fumando un cigarrillo y despotricando acerca del guin, que a su parecer no poda cogerse por ningn sitio. Tuve la duda de si inclua a mis correcciones dentro del paquete. Si tengo que arreglar esto, habr trabajo. Quiere decir arreglar lo que ya he arreglado? No hace falta que me hable con ese tono. Yo no soy el que est bloqueado. Yo no estoy bloqueado. Voy entregando todo lo que me piden. Lo hago tarde y puede que no valga nada, pero escribo. Como el otro no intervino, continu. Adems tengo dudas de que pueda ayudarme. Usted era un
PULSAR 9 | Pg. 8

juerguista y un alcohlico, no me parece que sea una buena inuencia. Es cierto. Pero ahora eso ya no es problema. Muri alcoholizado... Cada vez que se sienta inclinado a criticar a alguien, tenga presente que no todo el mundo ha tenido sus ventajas... Adems mi problema es que no logro conectar con la juventud que protagoniza esta pelcula y... por el amor de Dios, usted era el escritor de la era del jazz. Tengo un problema generacional y lo que hacen es mandarme al prototipo de los locos aos veinte. Ya me dir qu va a saber de esos adolescentes con mviles y que en lugar de nacer con una barra de pan bajo el brazo han nacido con un ordenador. Bueno, a lo mejor lo que le falta es un poco de perspectiva. Demasiada perspectiva es lo que tengo. Se sent, me cogi un bolgrafo de la mesilla y me pidi papel. Ahora no me moleste, vyase a dar una vuelta, que hace buen tiempo dijo con una condescendencia que me atac los nervios. Qu iba a hacer, el muy cretino? Yo ya haba enviado lo que haca, no bamos a reescribirlo todo para a continuacin comunicarles a aquella gente que deban prepararse para repetir la mitad del rodaje. Como Jos Mara tena esta y se quedaba en casa le dije que lo vigilara y me largu a la playa, donde por cierto an no haba puesto lo pies. He de reconocer que all sobre la toalla, oyendo gritos de cros por todas partes, pens ms en Cristina que en mi ayudante el literato. Cuando le al n su obra maestra de argumento no pude menos que sacarme el sombrero que no llevaba. Yo era un escritorzuelo de tres al cuarto, pero el tipo era un clsico y, vamos, eso se notaba. Me v obligado a escribir al director, explicndole que haba decidido darle la vuelta al guin, ahora convertido en una triste historia de amor imposible, un tema que funciona en cualquier poca y que estuvo a punto hacerme llorar. Tampoco recib respuesta. No saba que era lo que estaba pasando por ah, pero empezaba a olerme mal. El hombre no quera ayudarme, quera hacerlo todo. Empez pasndome montones de hojas manuscritas que, como justa venganza, yo transcriba a mi manera, para que en el texto que iba a rmar quedase al menos parte de mi cosecha. Hablando de rmar, me esforc intilmente en convencer a Fitzgerald para que hiciramos pblica su participacin en la reescritura de la pelcula, pero no hubo forma. Me dijo, no sin razn y tambin sin modestia, que intentar insertar el nombre de uno de los mejores escritores norteamericanos entre los ttulos de crdito me colocara en una posicin risible teniendo en cuenta que el susodicho sujeto l, por ms seas haba fallecido haca ms de medio siglo. As que olvid el tema, pero le dije que dejara de escribir y que se limitara a comentarme las cosas para que yo las fuera transcribiendo en el procesador de textos sobre la marcha, de forma que al menos el autor fuera yo y l slo un tipo que da ideas. No lo consegu del todo, porque ms veces de las que hubiera querido me encontr con que estaba dictndome el texto. Sea como sea, todo avanzaba mucho ms rpido que antes y as dej de perder el tiempo dndole vueltas a las cosas delante de la pantalla, en el balcn o en la puta calle. En cuanto a si l era realmente l, quin sabe, pero saba escribir y eso es lo que cuenta. Lo bueno era que estaba saliendo un guin que al menos para mi gusto era fantstico. Lo malo era que me pasaba la mitad del tiempo con remordimientos por tener a un negro literario, aunque me lo hubiesen enviado de... bueno, de donde sea. Lo peor era que, al tener yo ms tiempo libre, no cesaba de pensar en Cristina, a la que despus de nuestra conversacin vea cada vez menos. Una noche, Jos Mara me inform que su hermana se marchara unos das de campamento y esta noticia me amarg la cena, la noche y los das siguientes. Cristina se iba con un grupo de amigos a hacer excursionismo por la montaa, turismo rural que lo llaman ahora, alternando los albergues con las tiendas de campaa. La sola idea me hizo sentir mal, fsicamente quiero decir. Al principio albergu esperanzas de que se marchara slo con amigas, pero en seguida supe que se trataba de una excursin mixta. Entonces no ces de darle vueltas a la intimidad que puede llegar a ofrecer la convivencia y a las mltiples ocasiones que habra, entre noches estrelladas al aire libre, para que cualquier joven imberbe se decidiera a estrechar relaciones con Cristina, o ella con l. Sus amigos, o quienes fueran, podran verla durante todo el da, comer con ella, pasear con ella, quizs incluso dormir al lado de ella, que ya se sabe que estos campamentos a veces se parecen a una comuna. Me los imagin organizando reuniones en pijama en una habitacin del albergue, compartiendo la merienda, bandose en la oscuridad, me imagin a Cristina levantndose con los primeros rayos maaneros, dirigindose con un andar tambaleante pero encantador a lavarse la cara en el riachuelo, vestida con pantalones cortos y una de esas camisetas a tiras que acostumbraban a llevar sus amigas, escenas de una cotidianidad con ella que otros viviran. Llegu a pensar incluso que alguna de esas amigas fuera acionada a dejar la parte superior del biquini en casa a la hora de tomar el sol y que este ejemplo ms la discrecin de aquellos parajes pudieran inducir a Cristina a hacer lo mismo ante una serie de muchachos babeantes, entre los cuales obviamente yo no estara, y no
PULSAR 9 | Pg. 9

s si me molestaba ms lo primero o lo segundo. Como puede comprobarse, haba llegado al punto de no retorno. Cuando Cristina volvi, el guin de la pelcula estaba ya en condiciones de ganar un premio. Respecto a ella, no pude saber si algunos de mis temores se haban hecho realidad. Nos cont abundantes detalles del viaje, pero entre stos no se encontraba mencin alguna a lo que a mi me preocupaba, principalmente que hubiera formalizado relaciones con alguien o que lo hubiera hecho de forma espordica. Estaba mucho ms morena y me esforc a buscar marcas de baador en sus hombros o en su espalda, marcas que no aparecan claramente para desespero del que suscribe. Fue en ese momento cuando tom conciencia de que me estaba convirtiendo en un ser penoso. Sentimentalmente frustrado, artsticamente casicasi. Todo acab al mismo tiempo: mis vacaciones, el guin, la colaboracin de mi inesperado ayudante... El hombre desapareci cmo haba llegado, dndome la mano con una sonrisa, despidindose tambin de Cristina y Jos Mara, que ya le haban tomado incluso algo de afecto, diciendo que le haba quedado mejor este guin que toda la mierda que hizo en Hollywood cuando estaba vivo y borracho. Mi regreso a casa, al trabajo y a la vida normal me sacudi un poco, ms incluso que si hubiera vuelto de unas verdaderas vacaciones y me costara retomar el ritmo habitual. Continuaba con la mitad de la cabeza en CergyPontoise y la otra mitad en el piso de Jos Mara, expectante en el primer caso y bastante triste en el segundo. Tena la sospecha de que haba perdido de vista a Cristina de una forma ms o menos denitiva. Era una sensacin de dj vu. Record a una chica que me haba gustado en la facultad y por la que pas mis ltimos meses de vida universitaria bajo de moral, viendo cada vez ms cercano el instante en que se acabara la carrera y ella desaparecera. Y fue as. El ltimo da que la v era plenamente consciente de que era el ltimo da. Es un fastidio. Con Cristina me pas algo parecido. Era la hermana de mi amigo y debido a eso la tendra siempre ms a mano, pero no me haca ilusiones. No tendra porqu coincidir con ella. Apenas lo haba hecho viviendo bajo el mismo techo cmo iba a hacerlo a distancia? Como he dicho, haca aos que no la vea. Acabado el verano, ella se marchara a estudiar a otra localidad, volvera slo los nes de semana, ni siquiera todos los nes de semana. Continuara marchndose de excursin con los amigos, el ao que viene le propondran algn intercambio o una beca en el extranjero, porque la nia era muy inteligente. A saber dnde acabara, a saber a quin conocera. Pasaron los meses y me invitaron al estreno de la pelcula en un cine de los Champslises de Pars. Me colocaron entre las butacas privilegiadas, pero como no me conocan nadie me dijo nada, apenas alguna sonrisa perdida y de compromiso. Aquella gente sonrea por sistema. Mi nombre apareca en los ttulos de crdito junto a mi predecesor, una sensacin rara. Al empezar a visionar el lm, comprob con estupor que ste no tena nada que ver con lo que haba escrito ni yo ni el americano, ni siquiera tena que ver con la historia original. Y no digo que estuviera mal, no seor. Se trataba de una comedia casi de vodevil, que a ratos pareca una obra de teatro, pero llena de dilogos ingeniosos. No era desde luego la emotiva historia que haba elaborado mi colega, pero superada la sorpresa no pude evitar reirme varias veces y an tuve el consuelo de descubrir, desperdigadas por aqu y por all, puntuales escenas imaginadas por Fitzgerald o algunas de mis frases, lo cual le daba a la pelcula, a mis ojos, un aire de familiaridad que all en Francia casi me remita a un hogar dulce hogar. S que desconect en algun momento, porque empec a pensar en los das pasados en el piso de Jos Mara, en aquel americano corts y sobre todo en Cristina, y me pareci inconcebible cmo podemos convertir momentos que fueron conictivos en recuerdos agradables. Debieron serlo y uno ni se enteraba. Hubieron largos aplausos y salimos entre ashes de fotgrafos. En la puerta, el director debi identicarme por eliminacin y me cogi del brazo prescindiendo de los periodistas que reclamaban su atencin. Era un tipo ms joven de lo que pensaba, al que no hubiese imaginado lmando una pelcula con la sobriedad que haca gala la que habamos acabado de ver. Me salud con efusividad e incluso respeto, como si yo fuera una persona signicada y le hubiera hecho un gran favor participando en su obra, y me llev a un rincn al abrigo de la multitud. An as, me habl a gritos para sobreponerse al caos sonoro de aquel gento. Su guin era fantstico, pero los productores lo encontraban demasiado poco comercial y tuvimos que desechar muchas cosas. Tena que ser una comedia sabe? y lo suyo era demasiado profundo. Espero que no se haya sentido decepcionado. Oh, no, le ha salido muy bien. Yo estaba entre dos fuegos: sus textos que eran magncos y la productora que me presionaba para hacer algo ms alegre. Me mandaron incluso a un tipo para que me indicara cmo deba hacer las cosas y al nal fue el que acab manipulando la mayor parte de la pelcula. Y sin gurar en ningn sitio, imagnese. Se pareca a Sacha Guitry. Sabe quin era? La verdad es que no. No importa. Un cineasta francs de la primera mitad de siglo. Se lo deca para que se lo imaginara: corpulento, seguro de si mismo, incluso tena una voz parecida a la de Guitry. Vea alguna de sus pelculas, tena una voz
PULSAR 9 | Pg. 10

que impona. A mi me impona. Era muy educado y amable, pero tena las ideas muy claras, ya me entiende. Y est seguro de que era un encargado de la productora? S, s, est claro. Dijo que lo enviaban los de arriba, para m no hace falta ser ms explcito. Ya veo. De todas formas, le confesar que al principio me di usted un poco de miedo. Se notaba que andaba algo perdido. S, tuvieron que echarme una mano. A mi tambin, mon cher ami. Cuando nos incorporamos al grupo que sala, entre hombres con smoking y jovencitas con vestidos de noche, acab de ver claras ciertas cosas. Los de arriba tenan buenas intenciones, pero no saban lo que hacan. En lugar de mandar a gente para que ayude a escribir o a hacer pelculas, temas todos muy loables, tendran que hacerlo para solucionar asuntos de ms enjundia como los problemas amorosos. Que, vale, que el arte est muy bien, pero lo que interesa de verdad es la vida.

Como mi trayectoria es corta, vamos a acabar pronto. con un relato que qued nalista en el premio Domingo y fue publicado en 2001. Tambin ha aparecido un mo en Nexus y tengo alguna otra cosa apalabrada que tiempo ya se ver.

Empec Santos cuento con el

Ya son denitivas las fechas de la BARNACON (la Hispacon 2002) : Se celebrar durante los das 31 de Octubre al 03 de Noviembre en Les Cotxeres de Sants, C/ Sants 79-81 (Barcelona) Por otra parte, las Bases del Domingo Santos estn publicadas en nuestro site www.barnacon.com. Las diferentes listas de correo, mediante las cuales podis estar informados, son: hispacon-subscribe@yahoogroups.com barnacon-subscribe@yahoogroups.com Para cualquier comentario: organizacion@barnacon.com

PULSAR 9

Pg. 11

RELATO

La arena que cubra las edades

Por Frank Roger Traduccin deAnabel Martnez Comentarios de Juan Carlos Valero

Frank Roger es un autor que nos ha conado algunas de sus obras. Tal y como su traduccin nos lo vaya permitiendo, las iremos publicando aqu, con la intencin de dar a conocer talentos no Hispanos en estas pginas. Espero sea de vuestro agrado.

1 Mira a tu alrededor,dijo Gerald, abarcando todo el desierto baado por el sol a su alrededor con un gesto arrollador. Quin sabe lo que todava se esconde bajo la arena? No crees que es una verdadera lstima que tengamos que irnos? Claro,respondi Ren mientras apilaba algunas herramientas ms en uno de los Landrovers. Pero sin fondos simplemente no podemos continuar con nuestro trabajo aqu. Lo sabes. Pese a lo infortunado que esto pueda ser, el dinero es lo fundamental. Esta misin se ha terminado, Gerald, nos guste o no. Todo lo que podemos hacer es esperar que algn da se nos permita volver y reanudar nuestro trabajo. Esto signica que tendremos que encontrar a alguien que quiera proporcionar los fondos. Acptalo, Gerald. Se ha terminado. Lo s, lo s,admiti Gerald. Saban desde el principio que sta era una misin con unos pequeos fondos privados, con pocas esperanzas de perspectivas a largo plazo. Slo unos descubrimientos sensacionales habran garantizado fondos adicionales, pero desafortunadamente sus descubrimientos haban sido bastante modestos. Haban podido conrmar lo que haban sugerido las fotografas areas, meses atrs, que una antigua ciudad romana deba de estar escondida bajo la arena del desierto, pero sus excavaciones haban producido poco ms que algunos fragmentos de columnas. En una zona que ofreca tantos escenarios antiguos esplndidos como Apamea y Palmira, un puado de columnas en ruinas apenas hara levantar una ceja. Mientras Gerald miraba jamente el desierto sirio, una visin como un espejismo de una ciudad romana totalmente restaurada apareci ante sus ojos, con su majestuosa calle de columnatas extendindose hasta donde alcanzaba la vista, los tetrapilones sealando los cruces principales, un opulento anteatro dominando el paisaje de la ciudad, un voluminoso templo... No te quedes ah soando, Gerald, chanos una mano,la voz de Ren interrumpi su ensueo. Se supone que deberamos estar de vuelta en Deir-Ez-Zor antes del medioda. Lo s,dijo Gerald, y ayud a los otros miembros del equipo a apilar el equipo y sus pertenencias personales en los cuatro Landrovers. Cuando tres de los Rovers estaban llenos y listos para marcharse, Ren le dijo a los otros: No hace falta que nos esperis. Os podis ir ya. Os seguiremos en cuanto estemos listos. Si hay algn problema, siempre nos podemos poner en contacto por radio. Muy bien,dijo Steve DiSouza.Nos veremos dentro de unas horas en el hotel. Adis. Adis,dijeron Ren y Gerald al unsono, todava ocupados con el equipo que requera un empaquetado y un manejo especiales. Estaban tan concentrados en su trabajo que Gerald slo not que algo no andaba bien
PULSAR 9 | Pg. 12

cuando ech un vistazo por encima de su hombro para lanzar una ltima mirada de admiracin al desierto. Ren, mira! Qu es eso?pregunt Ren.Niebla? Eso es imposible! Claro que no es niebla,dijo Gerald.Es una tormenta de arena que se acerca. Eso no es demasiado extrao por aqu en esta poca del ao. El comentario de Ren no haba sido demasiado desacertado. La nube de arena que se elevaba soplando en su direccin y oscureciendo el sol se podra haber confundido fcilmente con niebla pero la niebla era algo imposible en aquella regin seca. Casi estamos listos para irnos,dijo Ren. Conducimos a travs de esta tormenta? No lo recomendara,dijo Gerald. Es fcil perderse durante una tormenta de arena. Es mejor ponerse a cubierto y esperar a que la tormenta haya pasado. Las tormentas de arena tienden a pasar pronto, de todas formas. Muy bien, eso es lo que haremos,consinti Ren. Meter estas dos maletas en el maletero del Rover. Encrgate t del resto, de acuerdo? Perfecto,dijo Gerald. Todava estaban ocupados arrastrando cajas y bolsas cuando la tormenta los alcanz. Cogido por sorpresa, Gerald trat de gritar al otro hombre para que se pusiera a cubierto lo ms rpidamente posible, pero sus palabras se perdieron en la barrera de arena que lo envolva. Se gir, manteniendo la mano delante de su cara para protegerse de las minsculas partculas que bombardeaban sus ojos y su piel descubiertos, y trat de ver dnde estaba el Rover, pero la tormenta haba convertido el da en una semi oscuridad impenetrable. Tropezaba por la arena, caminando a tientas, intentando recordar dnde estaba aparcado el coche. Para su alivio, sus dedos tocaron metal, y abri una puerta rpidamente y trep al interior. Le alegraba no tener que soportar todo el choque de la tormenta, aunque el Rover slo ofreca una proteccin limitada contra la arena que el viento elevaba. Varias de las ventanillas del coche estaban bajadas, y el maletero an estaba abierto, dejando pasar la arena libremente. Gerald escupi la arena de su boca, e intent aclarar sus irritados ojos. Esperaba que su amigo Ren tambin conseguiera llegar sano y salvo al Rover, pero an no haba seales de l. Intent volver a subir las ventanillas, pero eso result ms difcil de lo que se haba imaginado. La arena que todava volaba dentro y lo cubra todo de una na capa amarillenta no ayudaba precisamente. Ech otra mirada fuera, pero todo lo que vio fue una masa de partculas en forma de remolino, oscurecindolo todo, emborronando todo el paisaje, casi aislndolo del resto del mundo. Se las arregl para subir dos ventanillas, limitando la cantidad de la arena que entraba al mximo, pero la puerta abierta del maletero estaba completamente fuera de su alcance a causa del equipo amontonado en la parte de atrs. Tendra que bastar con eso de momento. Aunque las tormentas de arena a menudo pasaban rpidamente, sta no daba seales de disminuir. Pobre Ren, pens Gerald. El hombre no haba conseguido llegar al coche, as que an deba de estar ah fuera. No poda pensar en nada que pudiera haber servido a su colega como refugio contra los elementos desencadenados, y tema lo peor para l. Desgraciadamente, no haba nada que pudiera hacer excepto esperar. Al cabo de un rato no poda ver a travs de las ventanillas de la parte izquierda del coche. La arena se haba levantado, formando una pendiente que amenazaba con volverse tan alta como el vehculo mismo. As es como las viejas ruinas se llenaban de arena y se convertan en tells, pens Gerald. Nunca hubiera imaginado que un da estara dentro de uno de esos tells. Si esto continuaba as, sus amigos tendran que excavar para encontrarlo. En serio, le llevara algn tiempo limpiar la arena del Rover. Tendra que pedir ayuda, si resultaba incapaz de hacerlo l solo. An estaba pensando en una variedad de posibles situaciones futuras cuando sinti que el coche se mova. Eso es imposible, pens. El Rover estaba aparcado en un trecho plano de arena. No haba manera de que pudiera empezar a resbalar por una pendiente o algo as. Pero el coche se estaba moviendo inconfundiblemente, inclinndose, deslizndose, como si una mano gigante lo estuviera apartando suavemente pero con rmeza. Mientras se inclinaba hacia delante para intentar ver algo por el parabrisas, el vehculo de repente se hundi como un barco en aguas inestables, con tal fuerza que su cabeza golpe contra la ventanilla lateral. Todo se ennegreci, y su ltima sensacin fue que el coche se giraba, pero tal vez era slo un efecto del dolor que lo aturda y lo adormeca que se apoderaba lentamente de l y nalmente oscureca su conciencia.

PULSAR 9

Pg. 13

2 La conciencia volvi, y la oscuridad retrocedi. La brillante luz del sol llegaba oblicuamente de alguna parte de arriba. Dnde estaba? Qu signicaba esa luz del sol? Por qu se senta tan incmodo? Un dolor de cabeza ligero pero persistente le haca muy difcil concentrarse. Tambin le dola la pierna. Qu haba pasado? Los recuerdos, todava dbiles, volvan poco a poco. La tormenta que los haba sacudido antes de estuvieran preparados para marcharse. La imposibilidad de Ren de refugiarse, el hecho de que l mismo lograra encontrar el camino al Rover en el momento crtico. La tormenta soplando a toda potencia, la arena movindose debajo del vehculo, su cabeza golpeando contra la ventanilla. El Rover! Ah era donde estaba. Se esforz por adoptar una posicin vertical, y advirti que una maleta haba cado sobre su pierna. La luz del sol brillaba a travs de la ventanilla lateral, que estaba sobre l, por lo que el Rover se deba de haber volcado. Mir a su alrededor, todava desorientado, e intent orientarse. Evidentemente la tormenta haba pasado. Haba fragmentos del equipo y objetos volcados por todas partes, todos cubiertos por una capa de arena. Era como si un huracn en miniatura hubiera pasado girando dentro del coche. Trep por encima de las cajas y bolsas que haban sido arrojadas en todas direcciones, y se baj del Rover por la puerta trasera. Entonces vio que la arena se deba de haber movido de algn modo y haba hecho que el coche se deslizara. El vehculo ahora se encontraba sobre un lateral, empotrado en parte en una pequea duna de arena, como un insecto que se arrastra fuera de su capullo y secndose al sol antes de despegar. Los fragmentos del valioso equipo estaban esparcidos por todas partes, cayendo de las deterioradas cajas. Gerald maldijo en voz baja, y empez a quitarse la ropa para sacudir la arena fuera de ella. Mientras se quitaba los zapatos y se sacaba los calcetines, explor la zona. Slo vio el desierto y el cielo azul. No haba rastro de Ren. Dnde se poda haber refugiado su compaero? Habra escapado a ciegas en medio de la tormenta, y estara ahora vagando sin rumbo por el desierto, condenado sin agua? O habra, Dios no lo quiera, tropezado y se habra ahogado en la arena y su cuerpo sin vida estara escondido en algn lugar cercano bajo sus pies? La sola idea le haca estremecerse. Comprob rpidamente si las provisiones de agua y comida del Rover, por ms que fueran limitadas, haban sufrido algn dao, y se alegr al descubrir que no las haban perdido. Prob la radio del coche pero, como tema, pero ya no funcionaba. Porque ahora estaba realmente aislado del resto del mundo. Recogi los pedazos rotos del equipo, y los meti en una de las cajas rotas. Entonces se quit la camiseta y los calzoncillos y sacudi la arena de ellos. Mientras estaba de pie totalmente desnudo bajo el sol implacable, con la ropa esparcida a su alrededor, con el Rover volcado y apenas visible de fondo, se le ocurri lo simblica que deba de parecer la escena: un hombre totalmente desnudo, separado del mundo civilizado que lo haba enviado, con los fragmentos hechos pedazos de su sociedad tecnolgica a sus pies. Se volvi a poner la ropa, grit el nombre de Ren tan alto como lo permitieron sus pulmones, pero el esfuerzo result infructuoso. Ya que no servira de nada ir a buscar a su compaero desaparecido, que poda estar en cualquier parte, no haba nada que pudiera hacer excepto esperar hasta que llegara ayuda. Los dems volvern a por nosotros, pens. Saben dnde estamos, y se imaginarn lo que debe de haber pasado. Poda imaginar a Steve DiSouza y al jefe del grupo, Lawrence OConnor, discutiendo el problema, Steve gesticulando furiosamente, el a sus orgenes italianos, y Lawrence respondiendo con su implacable ema britnica. Sin duda estara de vuelta pronto. Tena provisiones sucientes para una corta temporada y, con un poco de suerte Ren, dondequiera que anduviera, tambin se salvara. Deambul explorando el paisaje y, de repente advirti algo que haba escapado a su atencin hasta entonces. Dbil, pero inconfundiblemente visible bajo la arena, se extenda en la distancia una serie de tocones de columnas. Sin duda la tormenta haba despejado parte de la arena que cubra el lugar. An as, Gerald pens que era muy extrao que su equipo hubiera dejado pasar esta hilera de columnas en ruinas, si una simple tormenta de arena haba sido suciente para ponerlas al descubierto. Todos eran arquelogos experimentados, trabajando con un equipo profesional en una zona que haba demostrado presentar unas ruinas antiguas. No era posible que simplemente hubieran mirado en la direccin equivocada! Deambul hasta llegar a las hileras gemelas de tocones cubiertos de arena, que se extendan unos treinta metros en el desierto. Esto debe de haber sido parte de la calle principal, que divida claramente la ciudad en dos partes. Todos estos antiguos asentamientos se haban construido segn el mismo modelo, y no le sorprendi descubrir que ste, todava sin nombre, no era una excepcin de la regla. Camin hasta el nal de los patrones geomPULSAR 9 | Pg. 14

tricos en la arena, y mir jamente al desierto sin nombre que se extenda hasta donde alcanzaba la vista. Quin sabe lo que todava estaba enterrado bajo la arena? Tal vez el valor de toda una vida excavando, tal vez un antiguo yacimiento capaz de rivalizar con el esplendor de Palmira, o las riquezas de Jerash. Si se les permitiera retirar la arena y descubrir, por vez primera en incontables siglos, las maravillas de sta ciudad. Llammosla Rothberg City, hasta que se revela su verdadero nombre, pens. Rothberg City, llamada as por Gerald Rothberg, el arquelogo americano que descubri el yacimiento, aunque por casualidad, tras una tormenta de arena. Comenz a sentirse sediento, y volvi penosamente hasta el Rover para coger algo de beber. Un clculo rpido dejaba claro que si usaba sus provisiones frugalmente, le duraran varios das. Eso debera bastar a decir de todos. Si no apareca un equipo de rescate en unos das (lo cul no poda llegar a imaginar) tendra que poner su destino en sus propias manos. Mientras tanto, sin embargo, pareca ms sensato quedarse por all, el lugar lgico en el que sus salvadores miraran primero. El tiempo pasaba. El sol se elev en el cielo, y el calor aument hasta hacerse insoportable y Gerald tuvo que refugiarse en la relativa frescura del Rover. Pas el da mirando jamente la arena inmvil, durmiendo durante cortos perodos de tiempo, tomando pequeos sorbos de su provisin de agua, y preguntndose por qu no apareca ninguna partida de rescate. Cul podra ser el problema? La tarde se apag hasta convertirse en el anochecer, y un escalofro descendi por el desierto. Gerald dio un pequeo paseo, y se retir al Rover para pasar la noche. 3 Gerald abri los ojos, y vio, para su sorpresa, que haba dormido mucho ms de lo normal: el sol ya haba comenzado su elevado ascenso en el cielo. Habra estado ms cansado de lo que haba advertido? Se senta hambriento y sediento, pero se limit a una desayuno muy frugal. Luego se arrastr fuera del coche, se estir y mir a su alrededor. Nada pareca haber cambiado durante la noche. No haba ni un alma a la vista. Un paisaje desrtico suavemente ondeante, punteado con vegetacin seca, interrumpido slo por la duna de arena o tell ocasionales. Un brillante cielo azul, y un sol que pronto producira un calor abrasador. Y, por supuesto, la antigua ciudad enterrada aqu. Camin hasta donde haba visto los restos el da anterior, y par en seco su rastreo. Aquello era simplemente imposible. Habra habido vientos violentos durante la noche, haciendo volar grandes cantidades de arena y poniendo al descubierto de este modo ms de la antigua ciudad? No, esa era una idea ridcula. Y, de todos modos, una tormenta nocturna no explicara lo que acababa de advertir: las columnas que haban sido simples tocones el da anterior, ahora tenan varios metros de altitud, como si alguien hubiera colocado varios segmentos en cada una. A aquellas columnas, advirti, no se le haba limpiado la arena que las cubra, sino que haban sido restauradas... Pero, quin lo haba hecho? La misma simpleza de esta idea le choc, y sacudi la cabeza con incredulidad. Estara soando? Se liber de su parlisis y anduvo rpidamente hacia las surrealistas ruinas, elevadas de la arena como fantasmas. Vio que no slo las columnas se elevaban con ms altura hacia el cielo, sino que tambin se extendan a mayor distancia en el desierto. Asombrado, sigui por la calle principal. Cuando pas por un decumanus, indicando una calle lateral, mir oblicuamente y advirti que unos patrones ms geomtricos se haban vuelto ligeramente visibles en la arena. Camin rpidamente a su izquierda y explor los cimientos recientemente excavados. Era difcil determinar con absoluta certeza lo que deba de haber sido aquella estructura, pero aquella constelacin de lneas y cumbres bien podra ser los restos de un anteatro. Repentinamente agitado, volvi a la calle principal y examin toda la zona. Como haba esperado, haba otros lugares donde los cimientos de los edicios se haban vuelto visibles. Uno de ellos era claramente un templo; no estaba demasiado seguro acerca de los otros an, pero tenan que ser baos termales, una ninfea, al menos unos cuantos templos ms, tiendas y residencias, si se trataba verdaderamente de una antigua colonia romana. Durante unos momentos olvid sus dicultades mientras intentaba encontrar una explicacin a la aparicin de la noche a la maana de esta ciudad, un suceso que desaaba toda la lgica y pensamiento racional. No obstante, estaba indisputablemente ah. Extendi la mano para tocar las columnas, y descubri que eran muy reales. No estaba soando o alucinando, y an as no encontraba un razonamiento cientco tras este extrao fenmeno. Slo cuando el calor empez a aumentar consigui apartarse de la ciudad milagrosamente restaurada, y busc refugio en el Rover. Bebi un poco, e intent asimilar la maravilla que haba experimentado. Sus pensamientos nalmente regresaron a su problema ms urgente: por qu no haban aparecido an sus salvadores? Lo estaran buscando en el lugar equivocado? Habra otro problema del que l no era consciente? Habran tenido un accidente los otros vehculos de camino a Deir-Ez-Zor, y an los estara buscando una partida de rescate? Por
PULSAR 9 | Pg. 15

supuesto, no tena forma de descubrirlo. Lo nico que poda hacer era esperar. Sus pensamientos vagaban libremente. Dentro de unos cuantos das, podra estar de vuelta en casa, pero estaba seguro de que nunca cogera su vuelo, ni siquiera aunque lo rescataran ms tarde ese mismo da. Les llevara horas llegar a Deir-Ez-Zor, la ciudad ms prxima de la zona. Desde all tenan al menos media hora de viaje en coche hasta Aleppo, donde se supona que iban a coger un vuelo nacional a Damasco. Pasaran la noche en la capital, y luego tomaran un vuelo hacia Nueva York va Ammn. El hogar pareca estar ms lejos que nunca. El hogar... Ms recuerdos llegaron en oleadas. Su divorcio de Alice, el ao pasado, tras seis aos d matrimonio, su traslado desde Florida a un apartamento de Nueva York, donde haba aceptado un empleo como profesor pero nunca se haba sentido verdaderamente cmodo, y donde a menudo se haba sentido atormentado por la soledad, la inquietud, y un sentimiento de inutilidad, de sueos que no se haban convertido en realidad, de ambiciones que haban quedado incumplidas. La oferta para unirse a una misin arqueolgica a Siria a pequea escala haba sido un regalo del cielo, una oportunidad a la que se haba aferrado con ambas manos, y durante unas cuantas semanas haba recuperado la sensacin de alegra, de realizacin, de honda satisfaccin. Entonces haban llegado las malas noticias. La misin se suspenda, los fondos se haban interrumpido a causa de los limitados resultados. Luego haba habido la tormenta de arena, dejndolo desamparado en mitad de ninguna parte, preguntndose cundo lo rescataran... si llegaban a hacerlo! Y ahora esta misteriosa ciudad se haba ofrecido a l, un espejismo convertido en piedra, una alucinacin que haba adoptado una forma concreta. Mientras la oscuridad caa sobre l, Gerald an segua intentando asimilar su situacin actual. Ech una preocupada ltima mirada a sus menguantes provisiones de agua y comida, y se fue a dormir, preguntndose lo que traera el maana. 4 Gerald se despert mientras la temprana luz el amanecer que se derramaba por el desierto helado por la noche. Comi y bebi un poco, y abandon el Rover. La ciudad lo atraa como un imn, y casi tropez con sus propios pies en un desesperado esfuerzo por llegar all rpidamente. Su suposicin haba sido correcta: la restauracin instantnea de la ciudad haba continuado en verdad la pasada noche. Todava asombrado, pero ya no desconcertado por la incongruencia de ver una antigua ciudad volviendo inexplicablemente a la existencia en medio del desierto, sin ninguna participacin humana aparente, comenz su exploracin. La calle principal llena de columnatas se haba restaurado hasta recuperar su esplendor original, con sus columnas alzndose por lo alto en el aire, coronadas con capiteles cincelados delicadamente, y extendindose a una considerable distancia en el desierto. La arena haba desaparecido de entre las hileras de columnas, dejando al descubierto el pavimento marcado por huellas de carros. Una hilera interminable de tiendas se alineaba a ambos lados de la calle. Contuvo la respiracin cuando advirti un tetrapiln en el lugar en el que haba pasado por el cruce el da anterior. En medio de cada grupo de cuatro columnas, se haba armado una estatua, resplandeciente a la temprana luz de la maana. A quin representaban aquellas estatuas? A los fundadores de la ciudad? A sus actuales gobernadores? A guras histricas o incluso mitolgicas? No haba forma de saberlo. Gerald se acerc ms a esta maravilla, respetuosamente, como si se sintiera indigno de contemplar tal belleza. Por supuesto que nunca haba visto una ciudad antigua restaurada hasta este punto. Las estatuas y las obras de arte que se encontraban en los yacimientos arqueolgicos se trasladaban automticamente a museos por motivos de seguridad. Ningn arquelogo en el mundo haba sido testigo de lo que l estaba viendo ahora. Era un privilegio de un valor asombroso, la culminacin de toda una vida de excavaciones y estudios. Lentamente, y guardando un devoto silencio, anduvo por aquel paraso arquitectnico. All! El anteatro! Para su sorpresa, not que el edicio an no estaba totalmente restaurado, lo que indicaba que su proceso fantasmagrico no haba acabado todava, que habra ms noches llenas de actividades misteriosas. De repente una idea apareci en su mente: Qu pasara si intentara mantenerse despierto por la noche? Podra ver, con sus propios ojos, como se llevaba a cabo aquella restauracin? Daran las estrellas suciente luz como para seguir la pista de los procedimientos? Denitivamente lo intentara esa misma noche. Recorri en anteatro en desarrollo, advirtiendo un parecido sorprendente con el de Palmira, slo que ste era algo mayor. Acababa de empezar su ascenso a la hilera superior de asientos para obtener una vista completa del escenario, adornado con dos hileras de columnas, cuando crey or voces. Descendi rpidamente los escalones de piedra y se precipit al exterior, con el corazn palpitndole furiosamente. Estaba claro que all no haba nadie excepto l. Cruz la calle principal, y explor el resto de la ciudad, visitando rpidamente un gran nmero de temPULSAR 9 | Pg. 16

plos, los baos termales, una ninfae con una fuente muy elaborada (desgraciadamente privada de agua), una serie de edicios ms pequeos (an esperando la fase nal de su restauracin) con cuya funcin no haba dado por el momento (el senado? establos?). Escogi calles laterales al azar, cruz una gran gora, examin y observ e hizo cortas notas mentales, todo ello con un desasosiego que se vio incapaz de controlar. Varias veces crey or voces y el martilleo de pasos sobre el pavimento, pero sin duda los pasos eran los suyos, resonando en las antiguas paredes, y las voces no eran sino el monlogo interior sonando dentro de su crneo. Se detuvo en unas cuantas ocasiones, convencido de que haba visto algo o a alguien moverse, una vaga sombra vislumbrada por el rabillo del ojo, pero de nuevo probablemente se trataba slo de su imaginacin jugndole malas pasadas. A medida que el sol se elevaba en el cielo, los colores blancos y amarillos de las columnas y los edicios cambiando de tono constantemente, volviendo la arquitectura ms esplndida y opulenta a cada momento. La ciudad, ms real y tangible por este juego de luz y colores, pareca estar llamndolo. El lugar era vibrante, casi vivo, y l tena la sensacin de que poda hacer aparecer a sus habitantes slo con chasquear los dedos, o gritando una contrasea secreta. Aunque parezca extrao, se dio cuenta de que ya no cuestionaba esta situacin mgica, ahora pareca dispuesto a aceptar su existencia en sentido literal, a recibirla como su nueva realidad. Despus de todo, era innegable que estaba all! Por qu sumergirse en su grandeza, por qu no aceptar su invitacin, por qu no aprovechar esta oportunidad de oro? El hambre y la sed, sin embargo, lo llevaron de vuelta a su campamento, el Landrover medio enterrado en la arena, el ltimo vestigio de su viejo mundo que se hunda lentamente bajo el horizonte. Cuando nalmente lleg al vehculo, incrustado en su duna como un animal condenado, ahogndose en un mar de arena, advirti que el sol haba llegado a su cenit. Haba pasado realmente medio da en la ciudad? No era de extraar que estuviera sediento! Tom un trago de su provisin de agua, casi terminando con ella en el proceso, y comi algo. Si iba a pasar la noche en la ciudad y a quedarse despierto, sera conveniente descansar durante la tarde, y echar una larga siesta en el coche antes de buscar un mirador estratgicamente situado en su puerto de piedra y mrmol. 5 Gerald abri los ojos, parpade unas cuantas veces, y sacudi la cabeza. Senta fro y no saba dnde estaba. La cacofona de sonidos y olores que lo haba arrancado de su sueo hiri sus sentidos con toda su fuerza. Dios mo, pens cuando se dio cuenta de lo que aquello tena que implicar, si haba alguna lgica en la secuencia de sucesos de los que estaba siendo testigo. La niebla que lo envolva todo en su mente se disip, y sus recuerdos volvieron a salir a la supercie. La tarde anterior, al comienzo del anochecer, se haba escabullido a la ciudad, cogiendo una manta y lo poco que quedaba de su provisin de agua con l. Haba paseado por las calles y plazas envueltas en silencio, buscando un lugar para pasar la noche que le proporcionara un campo de visin que abarcara tanto como fuera posible, y haba escogido un estrecho prtico con vistas a la gran gora, el edicio que supona que poda ser el senado, parte del anteatro y, a lo lejos, se vislumbraba la ninfae. Se haba acurrucado en el prtico, envuelto en la manta, decidido a quedarse despierto y vigilar, tomando sorbos de agua lentamente, pero obviamente se haba quedado dormido de todas formas. An escondindose, contempl la escena que se revelaba ante sus sorprendidos ojos. Durante la noche la restauracin se deba de haber completado, pero eso no era todo. Ahora la ciudad no era tan solo un vestigio de antigedad abandonada, como si la hubieran transportado piedra a piedra hasta el presente por obra de un milagro. Una vez se haba dado el toque nal a la restauracin, los habitantes del asentamiento no haban dejado de desmaterializarse tambin. Con ojos todava descredos, Gerald observ a la gente pasar de largo por su escondite, hablando, gesticulando, llevando bolsas y paquetes y cestas. Los carros tirados por mulas resonaban entre ellos, y el gora se llen lentamente con una caravana que al parecer acababa de llegar a la ciudad, un denso hormiguero de gente, camellos, y mulas. Todo el lugar herva de actividad, un caleidoscopio de colores vvidos, sonidos agudos y olores fuertes que lo golpearon con un efecto que lo aturda. El alivio reemplaz rpidamente a su asombro cuando vio, al borde de su visin, la fuente dentro del ninfae, y la luz del sol haciendo brillar lo que slo poda ser agua. Agua! Se dio cuenta de lo sediento que estaba. La pregunta era: Sera capaz de beber esta agua? Era todo lo que vea real de verdad? Y, si lo era, sera capaz de abrirse camino entre la multitud, llevando su ropa del presente, e ir como quien no quiere la cosa a beber de la fuente del
PULSAR 9 | Pg. 17

ninfae sin ser visto y parado? Slo haba un modo de encontrar la respuesta a su pregunta. Gerald se puso en pie, dej caer la manta, y sali de su prtico, preparado para cualquier cosa. La gente que pasaba por su lado al alcance de la mano no pareca advertirlo. Respir hondo, se lanz entre la multitud, dejndose llevar ms que luchando para ir en la direccin en la que l quera ir. Cuando nadie pareca prestarle atencin, abandon todas sus precauciones y se lanz directamente hacia el ninfae. No estaba seguro de si choc con alguien, pero no sinti ningn contacto, y nadie volvi los ojos en su direccin o dio alguna indicacin de que era consciente de su presencia. Era tal vez invisible a ellos? Eran esas gentes sombras del inerno, a las que se les haba permitido regresar a su vieja ciudad por alguna insondable razn? O, tal vez lo ms probable, era el mismo Gerald la sombra, era l el nico que no era real all? Cualquiera que fuera el caso, aquella invisibilidad se ajustaba a su propsito por el momento. En menos de un minuto haba llegado a la fuente, y haba bebido hasta saciarse. El agua que corra por su cara y goteando de su barbilla le hizo darse cuenta de lo sucio que estaba, y roci con algo ms de agua su cara incrustada de suciedad, limpiando el sudor de varios das, gozando del frescor y del efecto tonicante de la limpieza, y bebi an ms hasta que se sinti revitalizado, renacer, preparado para enfrentarse al mundo. Si ahora pudiera calmar su punzante hambre... Sera tangible la comida? Al menos el agua lo haba sido pero entonces, por qu la gente todava era irreal? O tal vez esta rematerializacin era un proceso gradual, y nalmente todo sera completamente real? En ese caso mejor sera que se apresurara a coger algo de comer, ahora que todava poda dedicarse a sus asuntos sin ser descubierto. Dej el ninfae y volvi al gora, donde la gente estaba aligerando a los animales de carga de sus paquetes. Oa lo que la gente gritaba, pero no consegua entenderlo. Sera latn? Haba estudiado latn pero, por supuesto, su conocimiento pasivo de la lengua altamente estilizada de los antiguos escritores no le permita entender el latn vulgar hablado que aquella gente usaba. Por lo que saba, se hablaban varias lenguas en las ciudades que punteaban el rastro de la caravana. Gerald volvi al gora, pero vio que estaba demasiado concurrido para l. No saba hasta qu extremo era invisible e intangible para aquella gente y sus animales, pero prefera no correr el riesgo de ser arrojado al suelo o pisoteado sin darse cuenta. Se dirigi de nuevo con calma y cautela en direccin a la calle de columnatas, maravillndose ante el esplendor arquitectnico que lo rodeaba, resplandeciente en un estado de perfeccin que ningn arquelogo antes que l haba tenido el privilegio de contemplar. A medida que se acercaba a la seccin de la calle en la que se alineaban las tiendas, advirti un puesto que ofreca una variedad de fruta, madura y suculenta, reluciendo de forma tentadora al sol. Se dirigi rpidamente hacia aquel apetecible cuerno de la abundancia, esper hasta que el tendero miraba en otra direccin (podra ser que el hombre no lo viera, pero podra ver desaparecer su mercanca y aquello podra tener consecuencias en las que prefera no pensar), y cogi tanto como poda transportar. Entonces se apresur hasta llegar a un rincn tranquilo donde engull con voracidad su botn. La fruta hizo algo ms que calmar su hambre: tambin restituy sus esperanzas. Haba sido capaz de tocarla, llevrsela y, lo ms importante, comrsela. Si poda llenar su estmago aqu, tendra una buena oportunidad de sobrevivir. Podra tener problemas para integrarse en aquella sociedad, pero al menos se haban resuelto los problemas ms bsicos. Tal vez a su debido tiempo se volvera visible, tal vez incluso al da siguiente, y entonces podra comenzar a adaptarse a las costumbres y hbitos locales. En ese caso su ropa sera un problema, por supuesto. Tendra que despojarse de ella y sustituirla por ropa de la poca, un trmino estpido para denominar a lo que el resto de la gente del lugar llamara ropa del presente. Prosigui su exploracin de la ciudad, y cuando pasaba por los baos termales surgi una idea en su mente. Aqul podra ser el lugar ideal para la siguiente fase de su programa de inmersin total. Entr en los baos termales y se desnud, arrojando su ropa endurecida por el polvo y la suciedad a un rincn. Rpidamente pas por los tres baos, el primero de ellos casi dolorosamente caliente, el segundo de ellos apenas tibio y, el tercero, fro en comparacin con los otros, agradecido por el vapor que limpiaba su cuerpo, pero demasiado inquieto para relajarse y pasar algo de tiempo all. Slo haba algunas personas dentro, as que su eleccin de vestimenta sera limitada. Tendra que tener cuidado; sera ms sensato robar prendas de ropa de varias personas, lo que lo hara menos fcilmente identicable como un ladrn. Tambin intentara cambiar su ropa recientemente adquirida tan rpidamente como fuera posible, para que su rastro quedara cubierto. Saba perfectamente que robar ropa de los baos termales era un delito que se castigaba con severidad. Con la ropa adecuada rozando su piel, ya se sinti ms parte de la poblacin de la ciudad. Pas el resto del da paseando, explorando una ciudad antigua viviente de una forma en la que ni siquiera haba soado hacer, robando pedazos sobrantes de comida aqu, algo de vino o agua all, con la seguridad de saber que no poda ser visto no todava. Pero mientras sus ojos vagaban por el paisaje urbano y sus habitantes llenos de color, su mente estaba ocupada buscando soluciones para su siguiente serie de problemas.
PULSAR 9 | Pg. 18

Sera capaz de adaptarse sin hablar la lengua? Siempre poda ngir que era un extranjero, que haba llegado a la ciudad con una de las innumerables caravanas que paraban all y que haba decidido quedarse. Probablemente esto ocurra con frecuencia; la gente sin duda iba y vena. Intentara encontrar trabajillos, ganarse la vida, encontrar un sitio en el que pasar la noche, aprender lo suciente de la lengua como para comunicarse a un nivel bsico. Pronto sera un miembro completo de aquella sociedad, y tal vez algn da podra ir a explorar el resto de la zona. No sera maravilloso visitar Palmira y Jerash y los otros asentamientos antiguos en plena gloria? Suponiendo, por supuesto, que aquellas ciudades existieran en el mismo plano de tiempo y espacio en el que habitaba ahora... Mientras vagaba, perdido en sus pensamientos, a las afueras del pueblo, cerca de las murallas de la ciudad, pas por unas cuantas tiendas abandonadas y en ruinas, y se detuvo. No sera una de ellas un lugar ideal para que l pasara la noche hasta que hubiera encontrado una residencia permanente? Las probabilidades de que lo molestaran ah seran bastante limitadas. Las comodidades seran por supuesto bastante espartanas (la palabra haba adquirido de repente unos matices de inmediacin y proximidad que encontraba inquietantes), pero con un poco de suerte pronto podra trasladarse a una residencia mejor. A medida que el anochecer se aproximaba, la luz de las antorchas cobraba una vida parpadeante por todo el lugar y luchaba contra la creciente oscuridad de la noche. El ujo de gente y de animales que obstrua las calles y las plazas disminuy hasta convertirse en individuos solitarios que cruzaban las calles y callejones con prisa, proyectando misteriosas sombras danzantes sobre las paredes y el pavimento, apresurndose para llegar adondequiera que les estuvieran esperando. Las ciudades antiguas no eran famosas por su animada vida nocturna. Gerald decidi que sera sensato interrumpir su exploracin de la ciudad y volvi a la tienda abandonada que haba escogido como su refugio para la noche. Estaba contento de no haber tirado su ropa vieja, ya que ahora descubri que le resultaban tiles y le servan perfectamente como almohada y manta. Se qued dormido con una paz interior notablemente constante, preguntndose lo que le traera el maana. 6 Gerald se levant, y enseguida oy que muchos se haban levantado mucho antes que l. Deba de haber estado exhausto por su incesante exploracin de la ciudad. Ansioso por continuar donde lo haba dejado el da anterior, se puso en pie de un salto y sali de su humilde alojamiento. Dos hombres sentados en un carro tirado por mulas que reson al pasar miraron en direccin a l, gritaron algo que no entendi y estallaron en carcajadas. Pueden verme, pens Gerald. La ciudad y sus habitantes al n se haban vuelto completamente reales o tal vez hubiera sido l. Aquello signicaba que debera ser ms cuidadoso a partir de ese momento. Ya no poda pasear por donde quisiera y hacer cualquier cosa que se le pasara por la cabeza. Robar comida y bebidas sera imposible. Si los propietarios de la ropa que llevaba lo descubran, podra estar en serios problemas. De ahora en adelante se tendra que comportar adecuadamente, y vivir de acuerdo con las costumbres locales. Unos cuantos nios desnudos que jugaban a diez metros de l tambin lo vieron, fueron corriendo hasta l, le dijeron algo ininteligible con voces agudas y sealaron la tienda abandonada. Uno de los nios entr en ella, y ri cuando vio su ropa an tendida en el suelo. Le hizo una pregunta a Gerald (aquello no poda ser latn, de eso ahora estaba seguro), pero como l slo respondi sonriendo y encogindose de hombros, el nio empez a parlotear con su amigo menor que l o su hermano. Entonces se lanzaron de nuevo a la calle, olvidando enseguida al extrao hombre de los raros harapos. Gerald comprendi que lo mejor sera deshacerse de su ropa, ya que podra delatarlo como un tipo de extranjero an ms extrao de lo que nga ser. Tendra que dejar la ciudad y enterrar sus pertenencias donde nadie las pudiera encontrar, y donde an as las pudiera localizar si resultaba necesario. Por qu no enterrarlas donde el Landrover todava deba de estar enterrado en la arena? Nadie le hizo ninguna pregunta mientras se apresuraba por las calles y fuera de las puertas de la ciudad, pero haba mucha gente fuera ocupndose de asuntos privados. Con lo apurado que estaba al ir a deshacerse de su anacrnica ropa, no tena tiempo para la majestuosa arquitectura de la abigarrada multitud que lo poblaba. Camin directamente hacia donde saba que tena que estar el coche, y ya pareci difcil encontrar el rumbo all en el desierto, de donde haba venido. All, la duna de arena de forma ligeramente irregular, no era ese el sitio? Result que lo era, pero el Rover no se vea por ningn lado. Durante unos momentos dej que sus ojos peinaran el paisaje desierto, golpeado de repente por una molesta sensacin de irrealidad, una persistente sensacin de desasosiego y esperanza perdida. Haba sido todo un sueo? Era todo esto una alucinacin de un hombre agonizante, aislado en el desierto? Como para romper este sombro hechizo lanzado contra l, le dio una patada al azar a la arena que se encontraba al pie de la duna, y de repente su pie toc algo duro. Con la esperanza restituida, cav un poco ms con
PULSAR 9 | Pg. 19

sus propias manos, y para su sorpresa descubri que el Landrover estaba totalmente hundido en la arena, y todo esto en slo cuestin de das! Cmo poda haber sucedido? Era despus de todo un desierto corriente, y no una marisma punteada con arenas movedizas? An as, no vea ninguna otra posibilidad ms que enterrar su ropa vieja ah. Era el nico lugar de donde sera capaz de recuperarlas, si las necesitara por un motivo u otro. Despus de haber escondido la ropa cerca del techo del Rover, devolvi la arena a su sitio y mir a su alrededor. Qu era aquello? Entorn los ojos a causa de la fuerte luz del sol, intent enfocar en algo que acababa de vislumbrar all por el rabillo del ojo. Denitivamente haba visto movimiento. Y qu era aquello? Voces? El motor de un coche? Pero, eso era totalmente imposible! A menos, claro est... Entonces vio aparecer un Landrover tras una duna, tripulado por varias personas. Sera sta la partida de rescate que haba estado esperando durante tanto tiempo? Se haban imaginado nalmente lo que deba de haber pasado y haban ido hasta all? Pero, quines eran los hombres que estaban dentro del vehculo? Escudri el coche, que se abra camino lentamente por de la arena, pero no poda ver con claridad. El coche a lo lejos tena una cualidad reluciente, como de un espejismo, como si estuviera mirando un reejo visto en unas aguas ligeramente onduladas. De todas formas, esas personas le deban de estar buscando. No haba ninguna otra explicacin lgica para su presencia all. Ahora el coche desapareca y volva a aparecer inconfundiblemente, como si oscilara entre dos planos de existencia pero, tal vez, si lograba atraer su atencin, si corra hacia ellos, gritando y agitando las manos, se podra salvar. Lo veran, por ms borroso que fuera, pero eso podra ser suciente. Una vez se hubiera establecido contacto, una vez supieran que el hombre al que estaban buscando estaba de veras all, no se marcharan. Haran cualquier cosa en su poder para tirar de l hasta devolverlo a su lado, y volver a casa reunidos sin mirar atrs. (A menos que descubrieran la antigua ciudad... Pero, cmo poda estar seguro de que podan verla? Tal vez l era el nico capaz de cruzar ese puente inmaterial que se alzaba entre las dos pocas). Aquel era su billete de regreso a casa. As que, a qu esperaba? El impulso de arrojarse hacia el Landrover no haba tenido efecto, dejndolo clavado en el sitio. A qu tena que volver, despus de todo? A un matrimonio fracasado, a un trabajo como profesor poco satisfactorio en una ciudad en la que no se senta como en casa, pocas o nulas perspectivas de un futuro ms brillante... A una vida de ambiciones incumplidas, a sueos destinados a no realizarse, a un vaci persistente que slo crecera mucho ms, y un da podra engullirlo... Mientras que aqu haba descubierto una ciudad que le tomara el resto de su vida explorar y saborear, toda una cultura en la que sumergirse, una poblacin genuinamente antigua de la que formar parte. Sus visiones seran ricas, su inteligencia, profunda, las recompensas, especialmente graticantes. La oportunidad de vivir en aquella ciudad en la reluciente zona gris entre el presente y la antigedad era el sueo de un arquelogo hecho realidad, una oportunidad demasiado valiosa como para desperdiciarla. Despus de un ltimo vistazo al Landrover por encima del hombro, todava navegando por all y parpadeando como si estuviera a punto de dejar de existir, corri de vuelta a la ciudad, esperando que sus salvadores no lo vieran antes de que estuviera a salvo dentro de los muros de la ciudad. Con un poco de suerte llegaran a la conclusin de que no haba nada all y volveran a Deir-Ez-Zor con las malas noticias de que no haba rastro del pobre Gerald Rothberg. Estaba sin aliento cuando entr por las puertas como un huracn, y redujo la velocidad, jadeando, rezando por que los hombres y su coche hubieran desaparecido de aquel mundo para entonces. Se uni a la multitud que obstrua la calle llena de columnatas, ms decidido que nunca a olvidar su pasado (o su presente?), lleno de recuerdos dolorosos, y a construir una nueva vida para s mismo en aquel cautivador presente (o pasado?). El futuro nunca haba parecido ms prometedor. Embelesado con la vista y los sonidos y los olores que lo rodeaban, Gerald continu caminando, convencido de que la felicidad estaba nalmente a su alcance.

PULSAR 9

Pg. 20

RELATO

El ltimo viaje del ser luminoso

Por Jos Antonio del Valle Comentarios del autor

Este relato es una especie de batiburrillo de varias ideas: Seres empticos, viaje astral, una civilizacin benigna destruda por unos seres impresentables que no son verdes ni tienen orejas de punta y un nal que, segn casi todos mis amigos, me podra haber ahorrado. Espero que os guste.

l viejo Norax sinti el frescor de la brisa marina azotando su rostro. Las olas golpeaban sin piedad el acantilado al pie de la torre. La oscuridad era total, y Norax se sinti desvalido una vez ms ante la inmensidad de la noche. La lejana dejaba llegar un pequeo rescoldo de presencia desde ms all del mar en direccin a poniente, en direccin a las ciudades de cristal de Solor y las tierras de labor de Heubea; la soledad no era tan total cuando su arrugado rostro se asomaba a la nica ventana de su morada en aquella torre. Record el da en que descubri lo que era el silencio. La montona conversacin de sus carceleros no haba mejorado desde entonces la falta de aquel otro lenguaje sin palabras que le haba acompaado toda su vida, y que nunca haba echado en falta hasta que conoci al primer ser humano. En aquel caso era cierto que uno no aprecia lo que posee hasta que lo pierde. Era dolorosamente cierto. Solo la lejana presencia tranquilizadora le calmaba en la soledad de su encierro. Aquel leve ruido le confortaba pese a los brochazos de dolor y desesperacin que perciba mezclados con el calor de la empata lejana. El fro de la noche le despert de su ensoacin. El viejo retir el rostro de la tronera que le proporcionaba el aroma salado del aire marino, y volvi al ambiente caldeado de su estancia. En ella todo era suave: el calor proporcionado por la estufa, la luz de las velas, hasta la aoranza se difuminaba cuando se sumerga en su biblioteca. Hay mucho trabajo que hacer todava ", pens, y se dirigi hacia los anaqueles donde haba apilado todo el conocimiento adquirido durante sus largos aos de encierro. La lectura y la escritura eran las nicas ocupaciones permitidas por sus captores. Su pequea biblioteca estaba formada por menos de una docena de volmenes de aspecto vetusto, pero primorosamente cuidados: Los tres tomos de la Historia Universal de Sseu-Ma Tsien eran su ms preciado tesoro. El viejo Sseu le haba enseado ms sobre el alma del ser humano que cinco interminables aos de contacto diario con sus carceleros. Junto a esta obra, que no deban de conocer ms de cinco eruditos en todo el mbito, otra de valor incalculable: "El Libro" de aquellos humanos que se haban dado a s mismos el nombre de "El Pueblo elegido por Dios, y haban sido aniquilados haca ya muchos siglos a pesar de ello. Sus lomos originales haban sido sustituidos por otros que lo hacan pasar por un viejo tratado de cetrera publicado en la poca del emperador chino WangMang, conocido en sus tiempos como el impostor. Una "Historia del Imperio del Mundo de Magnus Graecus y una edicin de "El Cclope" de Keats, bellamente encuadernada en piel de bfalo americano repujada en oro por algn viejo maestro artesano, completaban la parte humana de la biblioteca. Luego, su coleccin de poesa de autores del mbito y su propio diario, donde reexionaba sobre la debilidad de esta civilizacin benevolente sacricada en aquella danza macabra que era el avance de los humanos. Todo lo que haba credo atisbar sobre las motivaciones de aquella raza brbara estaba all
PULSAR 9 | Pg. 21

reejado con pulcra exactitud. Los carceleros nunca le haban molestado, ni haban tratado de leer su diario. Alguno incluso le haba conseguido, previa entrega de generosas cantidades, aquellas obras prohibidas que no estaban al alcance de muchos humanos y de casi ningn habitante del mbito. Su cadena perpetua en aquella torre le haba abierto las puertas de conocimientos vedados para los dems. Era curioso que, en cierto modo al menos, fuese ms libre que el resto de los mortales. Trabajo vano, el tratar de comprender a un enemigo que no tiene piedad y escribir una historia que nadie ha de leer- pens. Tom uno de los volmenes encuadernados en piel y ley una vez ms, tratando de discernir una salida, los caracteres chinos de aquel viejo tomo: ...la debilidad implcita en toda sociedad urbana fue lo que termin con el Imperio Romano. Durante siglos, el ansia republicana de conquista mantuvo vivo el empuje de aquella raza formada por labradores. La guerra en el exterior prob su vala como defensora del orden interno. Los enemigos de Roma eran destruidos antes de ser capaces de organizar fuerzas equiparables al poder de la ciudad del Tber. Cuando el Imperio naci, ya estaba muerto. La detencin de la maquinara de guerra romana y su ulterior transformacin en fuerza defensiva del Limes acabaron con la inercia lograda durante aos de conquistas. Por si eso fuera poco, los emperadores se volvieron autocomplacientes, el Imperio se llen de monumentos intiles, la destreza de los ingenieros que haban construido calzadas para hacer fcil el camino de las legiones fue utilizada ahora para crear termas, acueductos y templos con los que enriquecer las ciudades, El recio campesino latino se transform en amanerado comerciante, en decadente msico, en dbil mujerzuela. La ciudad acab con la expansin, y mat al imperio. Lejos, ms all del Rhin y del Danubio, masas de guerreros nmadas esperaban su oportunidad... La Historia de los humanos poda resumirse muy bien con aquel pasaje de la "Historia Universal" de Sseu-Ma Tsien. El dbil no deba esperar piedad en aquel extrao mundo de locos. Llamaron a la puerta. A Norax le haca gracia aquella costumbre de los carceleros de golpear la puerta para avisarle de su llegada. Recordaba muy bien el miedo que haba sentido cuando se dio cuenta de que no senta la proximidad de sus guardianes cuando estos se acercaban. Comprendi muy bien entonces algo que siempre le haba parecido un misterio, el horror al aislado que apareca en la antigua leyenda de los hermanos. Luego se dio cuenta de que era fcil adivinar lo que sentan aquellos seres moetudos de ojos rasgados y piernas arqueadas en su presencia: Era miedo, un miedo atroz, y unas terribles ganas de huir. Aquello le reconfort durante algn tiempo. El guardia, ataviado con su mono verde oliva y gorra de pao habituales en aquella prisin, lo mir de arriba a abajo con expresin grave, como si hubiese notado la sensacin de superioridad que senta el viejo en aquel momento. "Cree que veo su mente" - se dijo Norax. Dej la escudilla con comida y la taza de jugo de frutas que componan la cena y sali de la estancia murmurando algo en el tono casi imperceptible de las letanas supersticiosas mientras haca extraos signos con los dedos sobre su pecho. Norax sonri. La puerta se cerr, ni muy fuerte ni demasiado suavemente. Se oy el sonido metlico de la cerradura, y unos pasos que se alejaban. "La falta de empata ana el odo" Era increble que aquellos pobres diablos hubieran invadido el mbito en veinte aos con su atrasada tecnologa. Record otro pasaje de Sseu-Ma Tsien que describa a aquella raza:

Se puede decir que el guerrero mongol nace sobre su montura. Jinete y bestia forman un
PULSAR 9 | Pg. 22

todo, de manera que no se concibe otra forma del arte de la guerra que la grandes masas de caballera lanzadas en una loca carrera que destruye todo a su paso como las nubes de langosta. El guerrero mongol es frugal en sus necesidades y brbaro en sus costumbres. El caballo le da todo lo que necesita: abrigo en las fras noches de las estepas, su leche, o su sangre, como alimento. De este modo, el ejrcito del Khan no necesita intendencia y sus ataques relmpago sorprenden al enemigo, que lo puede encontrar a muchas millas de donde espera en cualquier momento...

Norax escriba ahora absorto en sus conclusiones. Presencia" La explosin de sentimientos encontrados se hizo legible de pronto ante el asombro del viejo prisionero: curiosidad, desazn, fastidio, sorpresa y, sobre todo bsqueda, bsqueda desesperada y pureza. Solo haba captado semejante pureza de sentimientos frente a... "Pens que todos haban muerto", se dijo Norax, que empezaba a recuperarse del susto. El ser luminoso se materializ ante sus ojos. Era el ms hermoso que nunca hubiera contemplado. Sus ojos buscaron hasta encontrarse con los de Norax, y una sonrisa hizo ms bello an el rostro de la aparicin. Una oleada de paz y buenas intenciones inund a Norax, quien pens que aquello habra servido de poco si fuera un humano el que se encontrara en la celda. Por otra parte, ningn dao poda ser inigido a aquel ser en su actual estado. El joven risueo estaba all, pero su cuerpo material poda estar a cientos de parsecs de distancia en el espacio o a cientos de aos en el tiempo, eso s, en un estado que le dejaba totalmente indefenso. Record como haban asesinado cobardemente los humanos a todos los seres luminosos en trance que encontraron cuando invadieron el planeta. La nica forma efectiva de pedir ayuda al mbito desapareci con su muerte. Aunque, a juzgar por la prisa que se dieron en ejecutarles, no deba de ser el primer sistema del mbito que pisaban. Le haba extraado no recibir ningn mensaje de socorro previo a la invasin. Probablemente nunca nadie llegada a saber como lo hicieron. -Dnde estoy? - dijo la aparicin. -Riggel - contest Norax al instante - en algn islote perdido del mar occidental. "En una crcel, te has metido de cabeza en una sucia crcel' - pens. El rostro del ser pareci ensombrecerse un momento ante el pensamiento de Norax. No era telpata, pero haba captado la desesperacin del viejo. Comprensin. Conmiseracin". - Eres Norax? Pregunt el muchacho, rompiendo el silencio. -S. - Qu deseas saber? - dijo el ser luminoso. No era una respuesta a nada que hubiese dicho Norax, sino al sentimiento predominante que haba ledo en el viejo. Lo captado no era expresable con palabras pero, de serlo, habra podido ser un por qu o, simplemente, "curiosidad'. La conversacin entre dos habitantes del mbito no constaba solo de sonidos articulados, las emociones tambin eran parte de ella as como el lenguaje corporal algunos otros signos que pasaran totalmente desapercibidos para un humano. Quin eres? De dnde vienes? Quin te enva -interrog Norax atropelladamente. Norax capt la diversin en el joven. -Gabriel. De Satra. Savor - repuso ste, como si fuera un juego. Norax record ese aura de nios traviesos que retenan los seres luminosos. Muchos psiclogos del mbito haban pasado su vida tratando de comprender aquella aparente negativa a madurar de los mensajeros. Hubo incluso quien relacion esta cualidad con su capacidad para usar la empata en aquellos viajes astrales que les hacan tan tiles He de llevar tu mensaje.

La joven lleg a la fuente, y se dispuso a llenar el cntaro que transportaba sobre su cabeza. La maana era fresca, el sol estaba an bajo. Har calor", pens mirando al cielo despejado de Juda. Se sent en la fra piedra de la fuente, y empez a dibujar en la arena con una pequea ramita de olivo mientras el agua llenaba poco a poco el cntaro: Pjaros, ores, y unos extraos dibujos geomtricos. La joven era famosa en la aldea por las historias que era capaz de entretejer con la ayuda de aquellos dibujos. Su madre deca que siempre estaba en las nubes,
PULSAR 9 | Pg. 23

y que nunca encontrara un marido si segua con la cabeza llena de "aquellos cuentos suyos", pero se haba equivocado, de hecho su imaginacin fue una de las cosas que atrajo al que hoy era su esposo, eso y la dote, claro. La joven se desperez. Era pequea y morena como todos sus vecinos, acostumbrados a pasar todo el da bajo el sol en el campo. Sus ojos eran grises y, segn su padre, tan brillantes como el sol (su madre sola contestar a eso que ms bien como las llamas del Seol). Una extraa sensacin la envolvi de pronto. Se volvi con rapidez, pues a lo nico que se pareca aquella era a unos ojos clavados en su espalda. Pero no haba nadie, y a punto estuvo de caer de cabeza en el piln por el impulso del giro repentino. Algo la observaba, algo que no produca miedo, algo que la calmaba. S, eso era; era una calma como la que se siente en las noches de luna llena en verano, cuando cantan los grillos y el sueo llega despacio, despacio... No hay miedo". No ocurre nada, solo estoy aqu, llenando mi cntaro, y el sol calienta ahora como nunca, y esa luz..." -Salve, llena de gracia! - Dijo la voz. Y la joven no se sorprendi al orla. Le pareci que en aquella paz habra faltado algo de no escuchar aquella suave voz de timbre infantil. Y supo que aquel que hablaba era puro de corazn, y que nunca le mentira, y que..., y que nunca la daara. El agua colm el cntaro y empez a derramarse. La joven no se movi.

Tengo 30 aos, tengo un montn de amigos que hacen fanzines y van a tertulias raras y... bueno, me gusta escribir relatos de hombrecillos verdes. Decidme la verdad es grave, Doctor ?

Fantasymundo.com es una de las pginas que enlazan directamente con nosotros. Os recomendamos encarecidamente su visita si quereis estar al dia de las ultimas novedades en Fantasa. http://www.fantasymundo.com

PULSAR 9

Pg. 24

RELATO

Inmerso en una nube de olor

Por Fabio Ferreras Comentarios del autor Ilustracin de Jose Maria Serrano Chica

Hay ocasiones en que la confusin puede ser la nica defensa de una mente abatida...
1

Y cmo anda su seora, Francisco..., reponindose? All est, en casa, un poco mejor. El calor la tiene mal. El calor nos tiene mal a todos; y si no me cree, mire enfrente. Francisco sigui con la mirada el dedo artrtico de Gervasio, hasta la extensa la que se derreta bajo los rayos del sol. La cola se extenda a lo largo de casi toda la manzana; una confusa cantidad de ancianos esperaba turno para cobrar una msera jubilacin, que sin duda alguna no mereca semejante sacricio. Apenas diez minutos antes haba llegado una ambulancia para llevarse un viejito que se haba desmayado en el medio de la acera. Al pobre cristo le faltaban unos pocos metros para llegar a la puerta del banco. Mientras Francisco observaba, un empleado sali corriendo del interior acondicionado del edicio llevando una silla en cada mano. Servicial, las dej junto a dos seoras de aspecto cansado, quienes enseguida se sentaron con gestos de agradecimiento en sus rostros agrietados. El personal del banco haca lo que poda, pero pareca no ser suciente. Dios mo... a lo que hemos llegado... articul Gervasio, al tiempo que la dentadura postiza bailaba en su boca y se acomodaba sola con un pop! claramente audible. Menos mal que fuimos los primeros de la cola agreg Francisco. Los dos viejos estaban sentados en un banco de la plaza, a la sombra de un pino que ya comenzaba a desaparecer ante la llegada del medioda. Llevaban casi cuatro horas all, divagando sobre cualquier tema que se les ocurra, aunque ms que nada contemplaban la coleccin de personas que iban y venan en la acera de enfrente -en cmara lenta, como lo hacen los viejos-, soportando una temperatura que bien poda estar llegando a los treinta y cinco grados... y eso a la sombra, donde descansaban ellos dos. All, delante del banco, el calor deba resultar insoportable, abusivo. Aunque Gervasio tan slo viva a dos manzanas de la plaza, a Francisco le esperaba una caminata de casi medio kilmetro; sin embargo, la idea de marchar hasta sus respectivos hogares les pesaba en la mente de la misma manera: como una lpida de mrmol. Gervasio acomod la boina en la cabeza y la dentadura en la boca, ech mano al bastn que dejara apoyado contra el pino y se puso de pie con innito cuidado. Al observarlo con un poco ms de atencin (quiz por primera vez en semanas), Francisco pudo notar el constante derrumbe que su amigo vena mostrando en estos ltimos tiempos. Pareca mentira que ambos tuvieran la misma edad. Cuando te toca, te toca de golpe, losof Francisco, y tambin l se puso de pie, aunque no le cost tanto trabajo como a Gervasio. Se dieron la mano, ms para apuntalarse el uno en el otro que para decirse adis, en realidad. Dgale a Rosa que pienso visitarla un da de stos, s? Cuando baje un poco la temperatura prometi Gervasio. No se haga problema, oiga. Adems, ltimamente Rosa no recuerda mucho las cosas... sabe? Est basPULSAR 9 | Pg. 25

tante mejor, pero... no creo que pueda volver a levantarse de la cama. El otro guard un respetuoso silencio, jugueteando con el bastn entre sus manos. Carraspe, un carraspeo denso y espeso, de viejo. Lo siento, de verdad. Cunto hace del ataque? Francisco se esforz en recordar la fecha, pero no le vino nada a la cabeza. Tena una especie de niebla suspendida dentro del crneo, una nube que lo cubra todo y que sepultaba los recuerdos en una fosa muy profunda y oscura. Madre santa... no puede ser que no me acuerde del da del ataque. Un mes, mes y medio?, calcul. Har ms o menos un mes, mes y medio se escuch decir, preguntndose si era la arteriosclerosis la culpable de la falta de memoria o si se deba a que su mente se negaba a regresar a un hecho tan triste como el ataque de Rosa. nimo, Francisco, que la vida es as... una porquera. Qu le vamos a hacer. Por lo menos su seora ya est mejor, y la va a seguir disfrutando por unos cuantos aos ms. En cambio yo... Gervasio mir a lo lejos, ms all de la hilera de viejos desdentados, ms all del banco, de los edicios, ms all del mundo, y se enjug una lgrima fcil con un pauelo que sac del interior de la manga. Un bocinazo nasal, y de vuelta a la manga. Mejor me voy para casa. Es la hora de las pastillas y del vasito de vino. Hasta luego, Francisco. Hasta luego, Gervasio. Nos estamos viendo. Francisco saba que a su amigo le estaba costando demasiado desprenderse del doloroso recuerdo de su mujer, fallecida siete meses atrs. Pens en su propia situacin y suspir aliviado; l haba tenido suerte. Y Rosa tambin. Claro que nos estamos viendo: y si no nos vemos, vamos al oculista brome, con gesto pcaro. Ayudndose con el bastn, empez a caminar hacia el centro de la plaza. De pronto se dio vuelta y exclam: Y no se olvide de mandarle saludos a su seora, Francisco! Vaya tranquilo, que no me voy a olvidar. Tambin l dio media vuelta y se alej, bajo el calor que chisporroteaba a su alrededor, brillante y cegador. Se olvid del banco, de la la de jubilados y del rengo Gervasio; todava tena un largo camino por delante. 2 Caminaba tan sumido en sus pensamientos que no prest atencin a los pequeos carteles pegados en las vidrieras de los negocios que iba dejando atrs. Mostraban la foto en blanco y negro de un perro pequeo y lanudo que, segn el texto, responda al nombre de Blanqui; haca casi un mes que estaba perdido y el dueo, un chico de doce aos, lo extraaba mucho. Se ofreca recompensa, pero no especicaba cunto. De haberle echado un vistazo, Francisco habra reconocido al perrito en el acto. No lo hizo porque Francisco estaba pensando en otras cosas. Principalmente, en el dinero que llevaba en el bolsillo izquierdo del pantaln. No era slo el dinero de su jubilacin, sino tambin de la de Rosa; despus del ataque ya no pudo levantarse de la cama y Francisco tuvo que hacer los trmites que le permitieran cobrar ambas jubilaciones; probablemente no fuera mucho -nunca lo era-, pero se trataba de todo lo que tenan para subsistir, y le preocupaba que alguien tratara de asaltarlo. No tuvieron hijos que pudieran ayudarlos en estos ltimos y difciles aos de su matrimonio. La vida es as... una porquera. Siempre pens que Gervasio era una persona demasiado pesimista. Ahora se preguntaba si no habra confundido su pesimismo con un simple y llano realismo.
PULSAR 9 | Pg. 26

Tambin pensaba en Rosa y en su incapacidad, que pareca acentuarse da a da. Entonces, sbitamente alarmado, empez a caminar ms deprisa. Cmo pudo entretenerse tanto tiempo frente al banco y haberse olvidado de su mujer durante casi cuatro horas seguidas! Ella lo necesitaba para todo, absolutamente para todo, desde comer hasta trasladarse al bao -operacin que requera de una paciencia increble-; incluso para cambiarse de ropa. Tambin para realizar maniobras tan simples como la de darse vuelta en la cama, o para acomodar las sbanas sobre su cuerpo. Y l perdiendo el tiempo en la plaza! Y con semejante calor! Un sudor fro le naci en la nuca para luego derramrsele por la espalda. Era fro, muy fro, helado, y dese con todo su corazn que esta nefasta premonicin (porque de eso se trataba: de una corazonada, una horrorosa sospecha) no tuviera razn de ser y que se convirtiera en un mal recuerdo en cuanto llegara a casa y a Rosa, y hablara con ella y le contara lo estpido que fue. Caminaba deprisa, dejando atrs carteles desde donde Blanqui le miraba pasar, feliz y contento antes de perderse y desaparecer. 3 Fueron dos las circunstancias que retrasaron, muy brevemente, la vuelta de Francisco a su casa, y ambas tuvieron lugar en la misma puerta del edicio donde viva: el chico y el olor. Su departamento se hallaba en el sptimo piso, un hecho que estos ltimos tiempos lo tena bastante amargado, ya que dara cualquier cosa por tener un patio soleado donde poder dejar a Rosa disfrutando, aunque ms no fuera por un rato, del aire fresco de la tarde, que aparece cuando empieza a bajar el sol. Adems, l no estaba en condiciones de andar movilizndola ni por escaleras ni por ascensores. Condenada al sptimo piso. De por vida. Hola, abuelo. Al escuchar la vocecita, Francisco se fren en seco en medio de la acera. Antes de girarse supo de quin se trataba, no slo porque conoca esa voz, sino porque haba una sola persona que lo llamaba de esa manera, que le deca abuelo. Vio a Fermn sentado, muy quieto y erguido, en el cordn de la calle. Llevaba unos pantalones cortos, azules, y una remera multicolor en la que poda leerse, con letras vivaces y alegres: Fermn. Pero la cara del chico -su semblante; la honda expresin de su mirada- no haca juego, en absoluto, con sus ropas vivarachas. Pareca un chico de noventa aos de edad... un viejo que lo haba visto todo -tanto lo bueno como lo malo- con apenas doce aos de vida. Hola, Fermn, cmo ests? pregunt Francisco, al tiempo que recordaba cul era el problema del pibe. Si la memoria no le fallaba, era hijo del matrimonio del 5 B, los Suardaz. La nube en su mente pareci retirarse al fondo, donde permaneci agazapada, acechando. Bien. Bah. Ms o menos respondi Fermn, mirando a ambos lados de la calle. Todava no volvi. Francisco se vio en la obligacin de pronunciar una frase optimista, de decir algo que le devolviera al chico la conanza. Pero es que un mes es tanto tiempo..., hasta para un perro desaparecido es mucho tiempo. Demasiado. Ya va a aparecer dijo. Tienes que tener conanza, siempre tienes que tener conanza..., la esperanza es lo ltimo que se pierde. Recuerda que siempre lo quisiste mucho, o piensas que el Blanqui no se daba cuenta de eso? y agreg: los perros entienden ms de lo que imaginamos. Fermn no dijo nada, al menos de momento. Vigilaba ambos lados de la calle con slo la mitad de la atencin puesta en la charla. Francisco decidi subir al departamento; le dio la impresin de que el chico prefera estar solo. Fue extrao que lo hubiera saludado, en primer lugar. Y Rosa est aislada all arriba. Con este calor. Otra vez esa urgencia que le llegaba en un parpadeo, junto con la nube de pesadez que le inundaba la cabeza. Medio trot hasta la puerta de calle. Puse carteles por todos lados, pero Blanqui todava no volvi alcanz a escuchar que Fermn susurraba al vaco. El anciano ya sacaba la llave del bolsillo cuando la puerta se abri de repente, dejando salir a un hombre con el rostro congestionado. No entre, don Francisco, no entre... que adentro no se puede ni estar! balbuce apresuradamente, justo antes de volver a taparse la nariz y la boca con una mano Hasta cundo va a seguir? Hace das que lo sufrimos,
PULSAR 9 | Pg. 27

pero nunca como hoy! Torci el gesto y empez a caminar por la acera, sin volver la vista atrs. Francisco tuvo un segundo de tiempo para preguntarse a qu se estara reriendo su vecino, antes de que la oleada de aire nauseabundo lo embistiera de lleno. Sala del interior del edicio, y era inaguantable. La imagen de un tacho de basura (gusanos efervescentes, secreciones ptridas, mucosidades supurantes) se alz en su mente como si fuera un cartel publicitario, claro y explcito, dejndolo inmvil y sin reaccin, aspirando por nariz y boca, saboreando esa corriente clida que ua hacia el exterior, que se deslizaba a su lado con la intencin de compartir con l lo que tena para ofrecer: el hedor. Por Dios, qu cosa puede oler tan mal? 4 Cruz el vestbulo sin darse cuenta. Comenz a subir las escaleras sin verlas, inmerso en su nube interior, olvidndose por completo de la existencia de los ascensores; al llegar al quinto piso ya casi estaba sin aliento. Entonces se cruz con el seor Suardaz, el padre de Fermn, en el momento en que ste presionaba el botn que llamaba la cabina. Tena cara de asco. Buenos das, don Francisco lo salud Suardaz, aunque sea una forma de decir. Qu me cuenta de esta porquera que tenemos que aguantar? A Francisco le pareci que, si en la planta baja el aire resultaba irrespirable, aqu arriba, a partir del quinto, ya superaba lo humanamente soportable. Su hijo est en la vereda fue todo lo que supo contestar. El hombre lo mir extraado, pero opt por no preguntarle qu tena que ver una cosa con la otra. Lleg el ascensor. Ahora mismo estoy yendo a hablar con el encargado; es hora de hacer algo al respecto especic Suardaz. Hace ya varias semanas que venimos aguantando este olor de mierda, pero hoy, con el calor que est haciendo, la cosa lleg al colmo. Y s muy bien de dnde viene. Suardaz abri la puerta corrediza y se meti en la cabina. Francisco pregunt de dnde?, pero con la mirada, alzando las cejas. Viene del sexto piso dijo Suardaz, del departamento de esos pendejos que viven solos, los que usan el pelo largo y remeras de Metallica. Para m que hacen cosas muy raras recluidos ah adentro asegur, mientras cerraba la puerta y el ascensor se lo llevaba hacia abajo. El anciano sigui subiendo las escaleras, dej atrs el sexto piso (el tufo era terrorco all, y se pregunt si los chicos de la "remera de metal" -signique eso lo que signique- realmente tendran algo que ver con el vaho), y por n lleg al sptimo. Se detuvo frente a su puerta, exhausto. La letra "F" le devolvi reejos dorados. Ya llegu, Rosa! exclam al entrar. Se meti corriendo en el dormitorio, l y la nube de su cabeza, y el olor tras l: una segunda nube que lo segua como un perro obediente. Y por qu tienes tanto apuro, Paquito? le respondi su mujer desde la cama. Por el tono de voz, Francisco supo que sonrea. 5 Cinco minutos despus, Francisco estaba en la cocina calentando agua para el mate. Ya volva a sentirse despejado, a salvo en casa y con su seora. La nube que le invada la mente se haba evaporado como por encanto; se dio cuenta de que en realidad aquella nube nunca haba existido. No result ser otra cosa que la sombra de su propia inquietud y nerviosismo. Todo por culpa del obsesivo temor de perder a Rosa. Hace mucho que ests despierta, Rosa? pregunt l, sacando de la alacena un paquete nuevo de yerba. Har media hora. La voz de la anciana sonaba serena y animosa en el silencio del edicio. Segua acostada en su mitad de la cama matrimonial, y la puerta del dormitorio no estaba a ms de dos metros de la cocina, siguiendo por un corto pasillito. Podan conversar sin esforzar la voz, ella desde la cama, l desde la cocina. Los habituales parloteos de las radios y los televisores parecan haberse extinguido en todo el edicio.
PULSAR 9 | Pg. 28

Te molesta el calor? dijo l. No, para nada. Con el ventilador ni se siente. Cuando me despert me cans de llamarte. Despus me acord que hoy te tocaba ir al banco. Pudiste cobrar? S, no tuve ningn problema. Mi jubilacin tambin? Tambin. Fui temprano entonces se acord de un bastn y de unos dientes haciendo pop! Ah! Te manda saludos Gervasio. Dice que uno de estos das se pega una vuelta por ac. Bueno. Pero que avise, as me arreglo un poquito. Ante esa frase, Francisco sonri levemente, al tiempo que abra la puertita de debajo de la pileta y se agachaba para tirar la yerba vieja en el tacho de la basura. Sacudi el mate con la bombilla. Volvi a sentir un leve atisbo de aquel olor horrible, pero no le prest atencin. Se irgui con delicadeza; su espalda emiti un par de chasquidos secos. Hoy hice demasiado ejercicio. Me parece que me voy a dormir una siesta de pelcula. Apareci el perro de los Suardaz? pregunt Rosa. La consulta lo tom por sorpresa; no recordaba que su mujer conociera al Blanqui. No respondi. Fermn est muy triste. Hoy cuando llegu me lo cruc abajo. Quiero decir, me cruc con el chico, no con el perro. Todava lo est esperando. Pobre pibe. Y pobre perrito; quin sabe por dnde andar ahora. Era tan bueno..., el nico perro del edicio. Recuerdas que andaba siempre vagando por los departamentos? Todo el mundo lo quera. Lo dejaban pasar y le daban algo de comida. Estaba tan gordo! Rosa hizo una pausa y luego agreg: La de veces que se meti debajo de la pileta y desparram la bolsa de basura! De verdad hizo eso? sorprendido, Francisco se gir y mir en direccin al pasillo que daba al dormitorio. En su cabeza, la nube volva. Eclipsando recuerdos. Claro! Y no te causaba ninguna gracia! respondi ella, gozosa. Dej de mirar hacia el dormitorio para contemplar la puerta debajo del piletn. Estaba cerrada, pero saba perfectamente lo que ocultaba: a la izquierda, el tacho de la basura (gusanos, secreciones, mucosidades); en el centro los elementos de limpieza -apretados a duras penas entre las caeras- y, a la derecha, algunos recipientes y bidones ignotos. Nada ms. La imagen del Blanqui escabullndose desde aquella puertita (record que en esa oportunidad l justo llegaba de hacer las compras) explot en su mente como fuegos articiales: experiment la misma furia que en aquel momento, la que sinti al descubrir al perro y la mugre que terminaba de desparramar por el piso de la cocina. La nube termin de hacer su aparicin, impetuosamente, aunque ahora ya no empaaba pensamientos, sino todo lo contrario: los reforzaba. Era un oscuro nubarrn tormentoso sobre el cual comenzaban a deslar las evocaciones, como relmpagos enfurecidos. Trat de hacerlo a un lado pero ya era demasiado tarde. Esta vez el chubasco haba venido para quedarse. Dej el mate sobre la mesa y se dirigi hacia el dormitorio con paso lento y pausado. La espalda le segua chasqueando. Paquito, cuando llegaste de afuera sentiste ese olor tan espantoso? Francisco se detuvo. Le pesaban la cabeza y los pies. De pronto quiso dormir, gritar, escapar; quiso olvidarse. Olvidarse de s mismo. Olvidarse de la nube que ya no ocultaba nada. Olvidarse de esa nube tan negra y turbulenta que serva de teln de fondo para lo que tena que recordar. Una pantalla sombra en la que muy pronto se proyectara... Qu olor? musit. Cmo que qu olor, Paquito? Qu pregunta es sa? Es repugnante; hace das que est contaminando el ambiente. A veces escucho quejarse a los vecinos. Dicen que se propag por todo el edicio y que no tienen ni idea de dnde sale. Van a obligar al encargado a que inspeccione cada uno de los departamentos. Los chicos de abajo... los del pelo largo y la remera de... no pudo continuar la frase porque no saba qu diablos quera decir. Francisco se detuvo frente a la puerta de su dormitorio (lleg hasta l el sonido de las aspas del ventilador) y all se qued. Ahora saba que quien haba creado aquella nube, esa capa de gasa y algodn que aprisionaba su mente haba sido l mismo, con el nico objetivo de resguardar su cordura... de quin? O para mantenerla a salvo de qu? De lo que fuera que hubiera preferido olvidar.
PULSAR 9 | Pg. 29

Se gir y retorn por donde vino. Por el pasillo. A la cocina. El agua herva pero ni siquiera intent quitar la pava del fuego. Sus ojos volvieron a la pileta, se deslizaron por el mrmol de la mesada, descendieron hasta la puertita de abajo, una puerta demasiado pequea para que pudiera entrar una persona. Pero, y un perro, eh? Un perro pequeo, faldero; un perro cuyo dueo, Fermn, espera desconsolado un regreso improbable? Su mano izquierda vol al bolsillo del pantaln, donde tena la plata de la jubilacin: el bulto del efectivo estaba ah, eso era evidente. Aunque, haba cobrado el dinero de Rosa? Lo haba hecho realmente? O mejor dicho... poda hacerlo? Recordaba que alguna vez haba completado los trmites necesarios para cobrar tambin su dinero, pero todo eso estaba del otro lado de aquella nube tormentosa, del lado donde soplaban los huracanes y crepitaban los rayos; donde todo era confusin y desconcierto. Del lado donde no haba recuerdos. Y por qu no los hay? Paquito qu te pasa? La voz de la pieza son preocupada, y no era para menos: Francisco guardaba un silencio absoluto. Paquito, contstame. El anciano se agach frente a la puertita. A su mano temblorosa le cost un gran esfuerzo apoyarse sobre la manija. Y si ese perro de porquera se meti ac dentro cuando yo no estaba, pens, con Rosa sola en la cama y sin que tuviera forma de enterarse? Y si el perro, en lugar de revolver entre la bolsa de basura, lo hizo en el otro extremo, donde estn las latas? Y si revolvi las latas de pintura, de solvente, entre los bidones de detergente y de lavandina? Entre los tachos de veneno. Los de veneno para ratas. Un veneno fuerte, mortal, sobre todo para un perro de ese tamao. Su mano se cerr alrededor de la manija. Supo que en apenas un par de segundos abrira la puerta de un tirn y liberara innidad de piezas de su mente, nube incluida, y por eso el terror que lo asalt fue monstruoso, monumental. Paquito, me ests asustando... Francisco cerr los ojos y tom coraje. Saba que iba a gritar. Cuando viera lo que all haba (gusanos efervescentes, secreciones ptridas, mucosidades supurantes) iba a gritar como un demente. Sera sin duda la manera ms cuerda de reaccionar ante el espectculo que se celebrara frente a sus ojos. Paquito, di algo. No te das cuenta de que no puedo ir a ver lo que ests haciendo? En el mismo segundo en que abri la puerta vislumbr la posibilidad de que pudiera existir un horror mayor que el de encontrar un perro en avanzado estado de descomposicin; por todo lo que implicaba, no pudo evitar el pensamiento de que quiz existiera un horror ms denitivo: el de encontrar un espacio vaco debajo de la pileta. Un espacio vaco y lo que ste signicara: un dormitorio vaco..., o tal vez no tanto, porque recordaba perfectamente la sonrisa de su esposa. A sus espaldas se haba hecho el silencio; ya ninguna voz provena del dormitorio. Pero el silencio dur poco. 6 El alarido reson a lo largo de la calle. Fermn levant la vista; le pareci que el grito descenda desde algn punto del edicio, desde uno de los departamentos de los ltimos pisos, pero enseguida lo descart y continu con la vigilancia de la calle. ltimamente no le preocupaba otra cosa que no fuera el regreso de su perro, y aquel chillido horrorizado no poda tener nada que ver con Blanqui. As que sigui aguardando.

No conviene hablar demasiado del autor. Basta con decir que el anterior relato da una idea bastante aproximada de la confusin en que se encuentra sumergido. Esperemos entonces que el prximo lo encuentre mejor

PULSAR 9

Pg. 30

RELATO

Tras un pliegue...
Por Graciela Ins Lorenzo Comentarios de la autora

Las fantasas de la mujer han sido siempre motivo de estudio -o ms bien de sospechas nunca conrmadas- por parte de esa parte de la humanidad que declara no ser mujer. Si este relato no aclara nada, y puedes tomar nota de la trama o de la imaginacin de la autora, signica que jams podrs penetrar en el santuario... o que seguirs sospechando. Esta autora insiste en abusar de tu generosidad, gracias.

bri lentamente el cajn del escritorio, con todos los sentidos en estado de alerta. No quera ser sorprendida esta vez. Una voz infantil, a sus espaldas dijo: Te atrap Gir la cabeza buscando la voz al tiempo que se daba cuenta de que s... que estaba atrapada, que ya no poda revertirlo y grit. *** Dalia camin, como todos los das, desde su casa hasta la empresa. La fra brisa de la maana le causaba placer y disfrutaba del silencio quieto de la an noche, solamente quebrado por el sonido de la nieve recin cada bajo sus pies, semejante a un gemido sordo. Antes de llegar al edicio de la empresa pasaba por la cafetera y cerraba el casi paseo matinal con una taza grande de caf ribeteado con crema suave y acompaada de una porcin de torta de miel. Entraba en el ascensor luego de dar los buenos das al sereno primero y al encargado despus. Un suave movimiento de su cabeza saludaba al chico, siempre somnoliento, siempre ruboroso, y que obstinadamente le daba la espalda durante el ascenso de los diecisis pisos hasta las ocinas de la empresa. El palier, oscuro, ahogado y polvoriento la engulla golosamente y mordisqueaba su nuca con un recuerdo de infancia, levemente atroz. La espesa alfombra le disgustaba; no era rumorosa como la blanca nieve ni dura y brillante como el piso de la cafetera. Levant la frente, respir hondo y cruz la puerta. Buen da. Salud con gentileza a la joven de la recepcin. Buen da, seora Dalia. Seora Dalia... Haca mucho tiempo que era seora y poco que no tena esposo. Legalmente era viuda, pero en algn lugar de su mente senta que l estaba vivo. Abri su portafolio y sac de all un par de carpetas. Se volvi y camin hasta el chero, al tiempo que meta la mano en el bolsillo para tomar el llavero. Abri el mueble y jal del tirador de la gaveta que tena a la altura de su cintura. Se desliz sin ruido, casi, al tiempo que mostraba en el fondo del cajn vaco el rostro de una nia orlado por una nube de cabellos dorados y que titilaban tmidamente en la penumbra. No deseaba moverse; senta que algo parecido a la paz entraba en su cuerpo a travs de su mano, an en el tirador. Las carpetas cayeron suavemente al piso. Fascinada la contempl. La nia abri los ojos y una intensa luz azul ba la ocina quitando la vida y el color de cuanta cosa tocaba. Con un escalofro retrajo su mano; el cajn se cerr sin ruido, y sinti miedo. Se alej
PULSAR 9 | Pg. 31

del chero y busc la salida dirigindose a la puerta, para ver que en la recepcin no haba otra cosa que muebles, alfombras, divisorios... todos baados tambin con esa luz azul. Sali de la empresa invadida por una sensacin de nusea incontrolable; llam el ascensor y se zambull dentro, dicindole al muchacho sudoroso planta baja. Apret la mejilla contra el panel y cerr los ojos. Cuando se detuvo el pnico le invadi y sinti que temblaba de pies a cabeza. Le sucede algo, seora Dalia? El sonido de las palabras algo ceceosas, pero denitivamente humanas, le tranquilizaron. Parpade un par de veces, y a modo de excusa y de proteccin pidi al hombre que subiese con ella a mirar las luces de su ocina que no estaban funcionando bien. Llegaron al piso diecisis. Todo pareca estar bien ahora. Le hizo entrar en su despacho; todo normal. Rebusc rpidamente en su mente alguna razn por la que pedirle que abriese el dichoso cajn. Don Pascual, me alcanza usted esas llaves? Ah, fjese si el cajn est cerrado... El hombre tir y en el acto qued inmvil... y Dalia vio de qu manera la imagen se disolva como las chispas de una bengala sobre el cielo oscuro de una noche navidea. Grit. Grit hasta desmayarse. Una mano palmeaba su mejilla y una voz le urga. Dalia. Dalia, despierta por favor. Myrco, su socio, le llamaba. Intent incorporarse. Tranquila, hazlo lentamente, eso es. Ahora, aqu te tomas este trago. Has comido ayer? Has desayunado? Bien, entonces, me prometes pedir una consulta con el mdico? Las palabras tranquilizadoras y el tono paternal en que eran dichas fueron devolvindole la paz. No me dejes sola, por favor. Ac estoy, como todos los das, Dalia. Record las carpetas y dud. Myrco, las actualizaciones del proyecto PONERA estn en el piso, se me cayeron. Llvatelas y mira si ests de acuerdo. Y eso? Vamos, mujer, que seguro lo estar. Y recogindolas se incorpor, jal del tirador... No!!! ... hizo lugar entre las dems carpetas y cerr el cajn con un gesto de misin cumplida Dalia se sinti desfallecer por el pnico, pero nada ocurri. *** El caf estaba especialmente delicioso esa maana y saboreaba una porcin de torta de frutas recin salida de las manos de la cocinera robusta y saludable quien asomaba la cabeza por el pasa platos de vez en vez para espiar a la clientela. Los rboles comenzaban a mostrar sus motas verdes anunciando la llegada de la primavera y un grupo de avecillas ruidosas y juguetonas le acompa hasta la entrada del edicio. Salud al guardia y sonri al nuevo encargado, un hombre joven y de brillante dentadura. Buen da, seora Dalia Buen da, Oscar. Subir en un momento... Disculpa, hay algn problema? Anoche, al retirarse, el seor Myrco me pidi que mirase la luz del palier que parpadeaba y debo confesar que no lo he recordado hasta verle entrar... Es mejor que vaya con usted, que si ya no prende le ayudar a llegar a su empresa. Y tomando una linterna de bajo del mostrador le alcanz en momentos en que Dalia se meta en el ascensor. Se abri en su piso y all les recibi la alfombra polvorienta parpadeando bajo la luz insegura. Entr mirando el mostrador de la recepcin vaco y pens que ya era hora de buscar una chica nueva. Pas a su ocina y se sent tras el escritorio, colocando sus palmas sobre el cristal fro. Aor viejos tiempos,
PULSAR 9 | Pg. 32

cuando la llegada de la primavera signicaba una escapada hasta el mar, juegos en la arena, y gozar del amor... Escuch que Myrco llegaba silbando y que se meta en su despacho, y el ruido del telfono que utilizaba todas las maanas para pedir su desayuno. Esper y con la puntualidad de un reloj su socio abri la puerta de su ocina y una sonrisa de buenos das complet la rutina. Vemos hoy el proyecto MIESPO? Ya mismo si quieres. Necesitamos una recepcionista... Una invlida, para que no desaparezca... Calla, bobo. Llamar a Jota Job; seguramente habr una lista de aspirantes. Se escuch la conversacin de los empleados que llegaban en grupos y Myrco se lleg hasta la puerta de la ocina para cerrarla al tiempo que les daba los buenos das. Luego fue hasta el armario principal, abri las dos puertas separando los brazos en cruz... y as qued. La fra luz azul le dijo a Dalia que otra vez suceda, que le suceda a Myrco, que le vera desaparecer, que no estara ms... y escuch una voz infantil, divertida, que deca: Te atrap Y mientras su socio se disolva entre chispas de luz pudo ver en uno de los nichos del mueble el rostro de la nia, y sinti que la nusea le invada y se desmay. Volvi en s con dolor de cabeza, sentada an ante su escritorio. Record y sinti pnico. Levantar la vista? Debera hacerlo pero no se atreva. Seor Myrco... no est? la secretaria de su socio estaba en la puerta y le miraba extraada. Sali. Por dnde? Cmo? Disculpe seora pero le espero desde que he llegado para entregarle estas notas. Las debe rmar para remitirlas. Dmelas, que yo te las rmo. De acuerdo. respondi la chica, no muy convencida. Pero, claro, era su jefa tambin y daba lo mismo. Dalia mir hacia el armario; se vea normal. Lentamente se levant y paso a paso, dolorosamente, se acerc. En el nicho donde el rostro haba aparecido las carpetas de los proyectos en estudio, sin contrato an, mostraban sus lomos de diferentes colores. Pero delante de ellos, apoyndose en ellos, una fotografa... Temblando de pies a cabeza, castaeteando los dientes de fro, la tom y la acerc a sus ojos para verla bien. Era una toma del verano anterior cuando la empresa cumpli sus veinticinco aos de actividad y los festej con un n de semana para todos los empleados en una deliciosa hostera de la montaa. Y en la fotografa estaban ella misma, Myrco, la recepcionista desaparecida y el contable, y un par de hombres ms que no reconoca. La acerc a la luz de la ventana y se sobresalt: uno de los hombres era el anterior encargado, pero el otro... se pareca... La fotografa perda denicin y qued nalmente en blanco. *** La familia de Myrco lleg durante el mes siguiente. El asesor jurdico recomend a Dalia comunicarse con ellos para saber si su socio estaba all, o si conocan su paradero. Ella saba muy bien qu haba pasado con l... La madre era una mujer gris vestida de negro, escoltada por un formidable hombre gris vestido de negro. Pareca tener alguna dicultad con el idioma y de vez en cuando giraba levemente la cabeza hacia el otro quien le responda alguna que otra palabra en idioma desconocido para Dalia. Tengo alguna herencia? No exactamente. Recibir los benecios que le correspondan a su hijo y durante el tiempo en que l no est aqu, hasta un plazo mximo de diez aos. Si yo muriese antes de esa fecha una administradora se har cargo de la empresa hasta que regrese Myrco o se cumplan los diez aos. Entonces se podra vender. Mi nica heredera es una sobrina, y quedaran en partes iguales. Mir a la mujer durante un largo rato. En el fondo de sus ojos negros no se mova nada, ni su alma. De pronto, y sin cambiar el aspecto de su rostro todava, pregunt: Tiene fotografa de mi hijo?
PULSAR 9 | Pg. 33

*** Salud a la recepcionista, una joven menuda y nerviosa como un ratn y entr a su ocina hecha una tromba. Desde que Myrco no estaba resenta la sobrecarga de responsabilidades. Adems el caf de la maana ya no saba bien... Este proyecto SAJUNT estaba volvindole loca. El cliente pareca esperar a que ella se equivocase. En la primera reunin un par de seores enfundados en idnticos trajes color castao y con idnticas corbatas le miraban con idntica indiferencia mientras expona la estrategia global. Afuera haca calor y a pesar del aire acondicionado se senta sofocada. Al retirarse y luego de una fra aceptacin, escuch a uno decir al otro ... mujer... Hoy les presentara el nal y si estaban conformes rmaran contrato con el contable (afortunadamente un hombre); el resto seguira su curso y no necesitara nuevas entrevistas, al menos por un semestre. Tambin deba resolver sobre las vacaciones de los empleados, y las suyas... El mar. Record que en el segundo ao de su matrimonio y por causa de obligaciones comerciales impostergables debieron quedarse en la ciudad en primavera, pero duplicaron el tiempo durante el verano subsiguiente. Y fue cuando decidieron tener un hijo... Una mano de hielo aferr su garganta mientras se debata por devolver ese recuerdo al cajn del olvido. Su esposo faltaba desde el da en que supo que el beb (era una nia) nacera muerto. Llam a Estela, la secretaria de Myrco y que era ahora su ayudante insustituible. Aydame, por favor, que los clones llegan en una hora. La semejanza entre los ejecutivos les haba hecho merecedores de ese mote. Qu falta? Miremos. Hasta ahora slo s que hay que reponer la pgina 21 del informe porque he modicado un par de datos all. Pero veamos... Ambas mujeres revisaron el proyecto y quedaron ms tranquilas. Estela fue a fotocopiar la pgina modicada y la coloc en su lugar, quitando la otra. Se dispusieron las carpetas sobre la mesa. Se hizo funcionar la cafetera. Se extendi la pantalla de proyeccin y se carg el proyector con la presentacin. Todo estaba listo para recibir a los clones y quedaban veinte minutos de margen que aprovecharan para relajarse. Estela, querida, envame un vaso grande con leche fresca, por favor, quieres? Enseguida. No cierres la puerta... Estela le mir extraada pero no dijo nada. Estaba acostumbrndose a las actitudes extraas de Dalia. La mujer se sent en un extremo de la mesa de reuniones y observ el reejo de las luminarias del techo en el cristal, hasta que las luces se volvieron azules... Y el pnico anud su garganta. Mir alrededor, buscando dnde, cuando escuch a Estela regresar, a sus espaldas. No entres, por Dios, quiso decir, pero de sus labios sali un ruido extrao. Qu...? Saba que algo estaba ocurriendo; saba que alguien se estaba borrando, cuando sinti una mano sobre su hombro y grit. Grit hasta que le doli la garganta. Call. Tena los ojos cerrados. Y esa mano an le sujetaba por el hombro... gir la cabeza para escuchar la voz infantil que deca: Te atrap Su ocina haba adquirido un extrao aspecto. Una luz fra mostraba un largo corredor, con una interminable banqueta de madera adosada a uno de los muros. La perspectiva se perda en la oscuridad de un fondo indenido. Se senta helada, por dentro y por fuera. Se levant y camin hacia all. Un par de guras bamboleantes y vestidas con extraas batas blancas se fue haciendo visible y a medida que se acercaban comenz a escuchar lo que decan. Ms que decir, geman. Atrapados, estamos atrapados Pasaron a su lado -o a travs de ella?- al tiempo que reconoca a sus padres. No sinti pena por ellos. Despus de todo, superar la secuela de su forma de cario tan especial le haba costado unas cuantas horas de terapia. A sus espaldas escuch la voz infantil decir: Te he liberado y se dio vuelta; los que alejaban estaban desnudos y los jirones de piel y carne putrefacta colgaban de los huesos. Grit. Cerr los ojos y grit hasta que la voz le dijo: Cllate, que todava hay ms Camin ahora hacia el extremo del corredor y la banqueta de madera mostraba una sucesin de guras sentadas, encorvadas y cabizbajas. No quiso saber quines eran; apresur el paso, buscando una salida. Y la vio, al fondo:
PULSAR 9 | Pg. 34

un cuadro de luz del tamao de una puerta. Y pas rpidamente hacia el otro lado. Una mesa de ciruga ocupaba el centro del espacio. La luz era fra y azul y pona un toque de mortandad sobre los rostros de los que se apiaban a su alrededor. No poda ver quin estaba sobre la mesa, si es que all haba alguien. Se aproxim, sin ruido, y se asom por encima del hombro del personaje ms cercano. Una bolsa de color blanco mostraba su boca sanguinolenta y todos sacaban cosas de adentro. Un trozo, otro ms, y otro, que pasaban a bandejas que otros personajes retiraban y ordenaban sobre una repisa adosada al muro del costado. Hacia all encamin sus pasos y se inclin para ver. Partes de algn ser humano se exponan sobre las cubetas metlicas. Trozos de algn ser humano pequeito. Una mano, un pie, un antebrazo, otra mano; una gura blanca, con una extraa calva en forma de huevo y con gafas negras deca: doce, trece, catorce.... Qu es esto? No poda dejar de mirar mientras vea por el rabillo del ojo que continuaban colocando bandejas a su derecha. Y se movi, de una en una... Hasta que vio la cabeza. El mundo gir a su alrededor y el sudor le ba de pies a cabeza. Su memoria reciba de regreso el recuerdo de aquella ciruga que le quit a la nia muerta de su vientre intil. En aquella oportunidad, los mdicos que le asistieron determinaron que no sera provechoso que conociese a su beb, que de ese modo sera ms fcil olvidar... Pero el beb estaba all. Y algo estaba buscando. De otra manera no estara intentando atraparle. Atraparle? Qu signicaba? Por qu? De qu era responsable? Era un castigo? Por mucho tiempo sinti culpa de lo ocurrido, pero la psicoterapia le permiti asumir la conviccin de que no haba provocado dicha situacin, que era consecuencia de una deformacin de la naturaleza. No le dijo al terapeuta de su inclinacin a probar medicinas exticas... claro. Fij sus ojos en los de la cabeza -que haba perdido el brillo titilante de su angelical cabellera para mostrar un racimo desordenado de mechones sanguinolentos. Pregunt. Qu quieres de m? Lo que t quisiste para m. Traerte al mundo? Deja eso ya, que yo poda pensar tus pensamientos. Achic sus ojos, sopesando la posibilidad de que ese trozo antinatural de persona estuviese diciendo la verdad. Entonces, sabes qu ocurra dentro de mi cabeza? Hasta el ltimo minuto anterior a mi muerte. Quieres una prueba? No. Su cabeza pensaba rpidamente. Cmo puedo salir de aqu? He recuperado la facultad de pensar lo que t. No podrs salir hasta que yo te lo permita. La lgica del espanto pareca correcta. Pero Dalia tena habilidad en el anlisis... y no sera tan fcil dominarle. Sabes que puedo obligarte... a pensar como yo. Y lo que haces ahora no est en mi mente. Solamente ests viendo lo que quieres ver; yo tengo acceso a tus otros pensamientos, sin interferencias. Quieres que hablemos de tus padres? No. Eran tus abuelos, despus de todo. Lo ves? No quieres, pero yo puedo porque no me duele. Te duele que no te haya deseado? Y a ti? Intentas enredarme... Extraas una vida normal? Y t? Deja eso ya y responde. Solamente si t lo haces. Sopes la posibilidad de encontrar un punto dbil en ese monstruo y aprovecharlo para huir. Acept y se lo dijo. Pero debo prevenirte. Cada mentira que digas signicar la prdida de algn trozo de tu cuerpo. Quieres seguir?
PULSAR 9 | Pg. 35

S. Yo comienzo. Cmo hago para salir de este... sueo? Por donde entraste. Ahora yo. Qu has hecho con mi padre? Le am con todos mis sentidos. La ma Por dnde entr? Por un pliegue de tu propio subconsciente. Cmo te has deshecho de l? Se ha ido por su propia voluntad. No haba terminado de decirlo cuando sinti que perda un pie y que caa por la falla de su equilibrio. Se alz trabajosamente con la ayuda de sus manos, se inclin sobre la cabeza sanguinolenta y le grit: Se fue. Se fue por su propia voluntad. No soport verme feliz por la noticia de que naceras muerta, de que ya estabas muerta dentro de m. Su pie regres. Ahora saba que la cabeza no saba todo, que podra seguir engandole. Y tom su turno de preguntar. Qu has hecho con Myrco? La cabeza no respondi, y Dalia supo que le haba derrotado, al menos por esta vez. Cerr los ojos, respir hondo y dese con toda sus fuerzas estar fuera de all. Cuando los abri estaba sentada en la misma silla, y Estela le sacuda suavemente el hombro. Ya han llegado... *** El verano estaba en pleno apogeo y era imposible dormir bien. Daba vueltas en la cama sin encontrar ubicacin, sintiendo que las sbanas le quemaban la piel. Estaba agotada. La ausencia de Myrco no poda aceptar que estaba muerto- le haba impedido salir de vacaciones; afortunadamente, el personal de la empresa haba aceptado tomar las suyas en forma escalonada para no dejarla sola con todo el trabajo pendiente. No era mucho, pero el proyecto OAMI signicaba la posibilidad de poner a la empresa a la cabeza y tal vez, solamente tal vez, buscar una manera de transferirla con benecios. Y el proyecto no vena muy bien, a decir verdad. Se haban hecho dos presentaciones. La primera termin en medio de un sentimiento general de fracaso. La respuesta de los clientes haba sido: A esto le falta mucho desarrollo, adems de escala apropiada Para afrontar la segunda haba tomado un ayudante, especializado en el mercadeo de los productos que comercializaba este cliente. Leonardo result ser un hombre detallista al extremo y ocup la ocina, an vaca, de Myrco. Estela solicit seguir asistiendo a Dalia y otra de las empleadas se puso bajo las rdenes de Leonardo, aunque en las pocas semanas que dur el contrato cambi varias asistentes. Le llev algn tiempo interiorizarse de la mecnica de funcionamiento de la empresa, pero no fue en vano ya que de buenas a primeras estaba produciendo nuevas ideas que enriquecan la estrategia a presentar a los clientes del proyecto de marras. Y lleg la segunda presentacin. Lo que sucedi durante esa jornada puede anotarse en los anales olmpicos como el maratn ms largo sin salir de un edicio. Aprobaron la estrategia global, pero insistieron en conocer cada una de las acciones por separado y vericar sus costos. Los dedos de los empleados perdieron algunos milmetros tecleando a toda velocidad para sacar las grcas y planillas de cada una de las terminales y gastaron las suelas corriendo a la fotocopiadora a reproducirlas, luego encarpetarlas para nalmente depositarlas sobre la mesa de reuniones, tan slo para recoger la siguiente y salir a toda velocidad. Ms que un maratn pareca una carrera de postas. Cuando el da termin y los clientes se retiraron -luego de decir que estaban conformes y que pasaran a rmar durante la semana siguiente- todos cayeron desmayados en sillas y sillones, y el silencio cay abruptamente sobre la empresa. As se pudieron escuchar claramente los pasos de alguien que llegaba silbando. Seor Myrco...! Ha regresado! y Dalia supo que la cabeza recomenzaba el ataque... y que deba ponerse en guardia. No me das la bienvenida, Dalia? Claro que s. Bienvenido. Estaba extrandote mucho. Lo creo, lo creo. Cuntame qu ha ocurrido, que todos estis como si hubieseis batallado contra un ejrcito de fantasmas. La ltima palabra no era de su socio, no; l no crea en fantasmas. Sus actividades y sus relaciones comerciales eran reales; muy mucho reales. Le mir jamente poniendo toda su atencin en los gestos de su rostro. Y lentamente apareci la nia, superponiendo sus rasgos a los de su socio.
PULSAR 9 | Pg. 36

Vete! Engendro del inerno. No puedes quedarte de este lado. Ya no existes. Elena le miraba desde la puerta, extraada. Dalia, mujer, con quin hablas? Qued sola. Busc su bolso con la mirada y no lo vio. Tendra que abrir algn cajn, algn armario, y supo que el acecho continuaba y deba tener precaucin. Pero le haba derrotado al abrir el cajn del escritorio. Se encontr con la cabeza de la nia otando en medio de la nada. Su rostro angelical haba sufrido un evidente deterioro; ahora pareca la cara de una mueca de goma, descolorida y sucia. Poda jurar que su cabello haba sido arrancado a jirones. He regresado por ti, mereces un castigo. Y t me dirs cul es mi falta, no lo dudo. Encontr a mi padre. Entonces Dalia supo que se era el encuentro nal, que ese espanto haba llegado a la verdad y que se la lanzara al rostro. Mir un poco ms all y vio que las guras enfundadas en batas blancas, azules por la luz reinante, haban hecho un crculo a su alrededor. Y senta todos los ojos jos en ella. Quines eran? Quieres saber? Fjate bien. No los reconoces? No pens que hubieses olvidado el mayor de tus xitos. Lo que ese espanto deca con tanto sarcasmo no tena relacin con ninguno de sus recuerdos. A qu te reeres? Me asombra tu respuesta. Tal vez deba reconsiderar tu caso... No recuerdas a los compaeros de viaje? Una sucesin de imgenes espantosas galop dentro de su memoria y le provoc un vrtigo incontrolable. Un tren; su esposo que se despeda; no haba manera de recuperarle; el amor estaba destrozado; no quiso conocer el porqu de su alivio al saber que el beb estaba muerto; no quiso nada de ella; solamente la caja de fotografas; y se la llev. Pero all escondido entre los papeles haba colocado el dispositivo. Algo muy interesante tenan las actividades de la empresa. Los clientes eran tan especiales que no se movan en el mercado tradicional: comerciaban armas. Favor por favor, uno de ellos se lo haba facilitado, no ms grande que una cajetilla de cigarrillos. Y el tren vol por los aires apenas diez minutos despus de la partida. La prensa se refera a un atentado. La poltica. Los intereses extranacionales. Pero fue imposible identicar a todas las vctimas. Varias quedaron en el anonimato. Tambin su esposo... aunque en algn lugar de su mente estaba segura de que an viva. Claro que vive! No le has dejado descansar en paz y por eso le he hallado. Maldita seas! Mil veces maldita! Y la furia le llev de regreso a sus bajos instintos, aqullos que sus padres intentaron dominar una y otra vez mediante castigos inadecuados y que le haban servido para lograr su independencia econmica y su libertad de accin ms absoluta. Rugi abalanzndose sobre la cabeza, tomndola entre las manos y arrojndola al piso -piso?- para hacerla desaparecer, para destruirla denitivamente. Pero simultneamente sinti una multitud de manos, manos con uas que arrancaban trozos de su cuerpo. Cada una de las guras blancas estaba tomando lo que le faltaba: sta un brazo, sa un ojo, aqulla el cuero cabelludo... Y Dalia, aferrada a la aberrante cabeza, giraba al impulso de los tirones, hasta que el espanto que tena entre las manos abri su boca y sorbi sus sesos. *** Lentamente, como zombis levantndose de sus tumbas en medio de las brumas de un solitario cementerio, los empleados recogan sus cosas y se dirigan a la salida. El da haba sido provechoso; todos saban que el ltimo proyecto haba sido aprobado y que tendran menos tarea y mejor remuneracin como consecuencia de ello. Un hasta maana, un nos veremos se escuchaba a medida que pasaban la puerta. Las ocinas fueron quedando vacas, con el recuerdo de la ebre anterior... Elena se enderez; pedira una semana o ms- de descanso antes de volver a trabajar. Necesitaba conversar con su jefa. El contable pas por su lado. Sales?
PULSAR 9 | Pg. 37

Enseguida. Tengo que hablar con Dalia. Le pedir un par de semanas. Djalo para maana. Estamos todos cansados. No quiero venir maana... Creo que ella tampoco lo har; telefonale a su casa. Y t? Te tomars unos das? Mi trabajo aqu est terminado; no regresar. Lo sabe Dalia? Lo sabe. Elena mir al hombre. Hasta hoy era solamente un ser mudo y fro, con un triste pasado haba perdido toda su familia en un accidente ferroviario- con una extraa calvicie en forma de huevo y gafas de grueso marco oscuro. Y ahora poda ver a travs de ellas que sus ojos no estaban muertos; una extraa mirada de triunfo los haba invadido. El otro volvi la cabeza rpidamente. Vmonos, no te quedes sola. An est Dalia. No ha salido. Ya no est... Vmonos. Levant su bolso y le sigui -sin saber muy bien porqu- sac su coche a la calle y se alej. Si hubiese entrado al despacho de Dalia su vida ya no sera igual. Si hubiese abierto la puerta del despacho... y mirado hacia arriba, habra notado algo en el techo y su vida ya no sera la misma... Porque no era nada agradable de ver. Varios de los policas que se hicieron presentes al da siguiente salieron al palier a vomitar. Aunque el hecho debi ocurrir durante la noche anterior, el olor que sala de la ocina deca de un proceso de descomposicin avanzado. Lo que tampoco podan explicar los mdicos forenses era esa manera de desprenderse la carne de los huesos. Un susurro, como el rasgar de la seda, y un trozo de carne ptrida que caa al piso en un ominoso sonido. Tampoco podan decir de dnde haba aparecido ese cuero cabelludo que cubra el crneo vaco. Ni el olor a quemado.

Si te gusta la Fantasa y la Ciencia-Ficcin... y quieres disfrutarla en compaa de otros muchos... nete a la Asociacin Espaola de Fantasa y Ciencia-Ficcin. http://www.aefcf.es

PULSAR 9

Pg. 38

RELATO

Hombros de gigantes
Por Robert J. Sawyer Traduccin de Graciela Ins Lorenzo Comentarios de Juan Carlos Valero Ilustracin de Cucha / Rut Miralles

Robert J. Sawyer tuvo la gentileza de cedernos este relato a dos fanzines espaoles... a la vez. Lo leeis aqu por cortesa de nuestro amigo Javier lvarez Mesa, editor de La Plaga, que nos ha cedido el turno. Espero os guste...

arece que fue ayer cuando he muerto; por supuesto, ocurri hace siglos. Deseaba que la computadora, maldita sea, me dijera algo, pero sin duda ella estaba esperando que los sensores indicaran que yo estaba sucientemente estable y alerta. Lo ms irnico era que mi pulso seguramente lata fuera de cualquier estatus posible, pero igual necesitaba que me dijera ALGO. Si hubiese una emergencia me lo informara, de otra manera me permitira seguir descansando. Finalmente la mquina habl, con su voz femenina y levemente cascada. Hola, Toby. Bienvenido al mundo de los vivos. Dnde...? Cre haber hablado pero no se escuch ningn sonido. Trat nuevamente. Dnde estamos? Exactamente donde debamos estar; acercndonos a Soror y desacelerando. Me sent ms tranquilo. Cmo est Ling? Est reviviendo, bien. Los otros? Las otras cuarenta y ocho cmaras estn funcionando apropiadamente, dijo la computadora. Aparentemente todos bien. Me alegr escucharlo pero no estaba sorprendido. Tenamos cuatro cryo-cmaras extra; si alguna de las ocupadas fallaba, Ling y yo seramos despertados inmediatamente para trasladar a la persona a una cmara de repuesto. Qu fecha es hoy? Es 16 de junio de 3296 Esperaba una respuesta como sa pero debo confesar que me afect un poco. Han pasado mil doscientos aos desde que mi sangre fue bombeada fuera de mi cuerpo para ser reemplazada por anticongelante oxigenado. El primero de esos aos estuvimos acelerando, y presumiblemente el ltimo desacelerando; el resto... ... el resto estuvimos navegando a nuestra velocidad mxima, 3.000 Km/s, solamente el uno por ciento de la velocidad de la luz. Mi padre era de Glasgow; mi madre de Los ngeles. Ambos disfrutaban con el chiste de que la diferencia entre un americano y un europeo era que, para el americano cien aos era un largo tiempo, mientras que para un europeo cien millas eran un viaje largo. Pero ambos estaran de acuerdo en que mil doscientos aos y 11,9 aos-luz son cantidades desconcertantes. Y ahora aqu estbamos, desacelerando en direccin a Tau-Ceti, el sol ms prximo a la tierra y que no integra un sistema de estrellas mltiples. Precisamente por esa razn fue observada en forma permanente por el Grupo Bsqueda de Inteligencia Extraterrestre (GBIE); pero nada fue detectado, ni un simple pip. Me senta cada vez mejor. Mi propia sangre conservada en botellas haba regresado a mi cuerpo y estaba circulando por mis arterias, mis venas, reanimndome. Y poco a poco me estaba sintiendo mucho mejor. S, iba a lograrlo, seguro. Tau-Ceti tiene su polo norte orientado hacia el sol; esto signic que la tcnica desarrollada en el siglo veinte para detectar sistemas planetarios, basada en pequesimas variaciones en el rango de las radiaciones infrarrojas y ultravioletas de una estrella que de pronto est cerca y luego lejos, en este caso no sirvi. Las oscilaciones de TauCeti observadas desde la tierra deban ser perpendiculares y por ello no producan ningn efecto Doppler. Pero los
PULSAR 9 | Pg. 39

telescopios que orbitaban la tierra tenan suciente sensibilidad para visualizar dicho efecto, luego... Fue primera pgina de noticias en todo el mundo: el primer sistema solar visto a travs de nuestros telescopios. No es una deduccin sobre oscilaciones estelares ni grcas espectrales, ha sido realmente visto. Cuatro planetas orbitan alrededor de Tau-Ceti y uno de ellos... Ya se conoca la formulacin bsica, popularizada a travs de la produccin de los estudios cinematogrcos Rand Corporation, Planetas Habitables Por El Hombre. Los escritores de ciencia-ccin y los astro-bilogos la emplearon hasta el cansancio para especular respecto a las zonas habitables: la distancia a que deban estar esos planetas desde su sol para que la supercie tuviese una temperatura similar a la de la tierra, ni tan caliente ni tan fra. Y el segundo de los cuatro planetas visibles alrededor de Tau-Ceti estaba plantado en el medio de dicha zona habitable. Fue observado cuidadosamente durante todo un ao, uno de sus aos de 193 das terrestres. Al nal se sacaron dos conclusiones. La primera, que la rbita de los planetas estaba muy prxima a ser circular, y signicaba que podran tener temperaturas estables todo el tiempo; esto se deba posiblemente a la inuencia gravitatoria del cuarto planeta, un gigante joviano orbitando a una distancia de medio milln de kilmetros desde Tau-Ceti. Y en segundo lugar, que el brillo del planeta variaba sustancialmente en el curso de su da de 29 horas y 17 minutos terrestres. Fue fcil de deducir la razn: la mayor parte de uno de los hemisferios estaba cubierto por tierra y reejaba muy poco de la luz amarillenta de Tau-Ceti, mientras que el otro hemisferio, con un albedo ms alto, estaba cubierto por agua, un Ocano Pacco extraterrestre, y que modicaba en forma fortuita el radio orbital. Estaba claro que desde una distancia de 11,9 aos-luz no se saba si Tau-Ceti tena otros planetas a su alrededor, o no, demasiado oscuros o pequeos para ser vistos. Y el hecho de denominar al planeta observado como Tau-Ceti II poda traer problemas; si uno o ms planetas invisibles fuesen encontrados en la rbita de la estrella, el sistema de numeracin estelar sera muy confuso, tal como ocurri con el esquema de identicacin de los anillos de Saturno. Decididamente deban buscarle un nombre y Giancarlo DiMaio, el astrnomo que descubri el hecho de mitad agua mitad tierra, le dio el nombre de Soror, vocablo que en latn signicaba hermana. Soror haba llegado para ser la hermana de la tierra, para ser el segundo hogar de la humanidad. Pronto sabramos a ciencia cierta si era realmente una hermana. Y hablando de hermanas, Ling Woo no es mi hermana biolgica, pero trabajamos y entrenamos juntos durante cuatro aos antes del lanzamiento, y la consideraba una hermana, a pesar de que la prensa nos denomin los nuevos Adn y Eva. Claro que ayudaramos a poblar el nuevo mundo, pero no juntos; mi esposa Helena era una de los cuarenta y ocho cuerpos que permanecan congelados. Ling no tena relacin afectiva con ninguno de los otros colonizadores, todava, pero era magnca y brillante y veintiuno de los veinticuatro hombres en hibernacin estaban libres de compromiso. Ling y yo compartamos el mando de la nave Pioneer Spirit. Su cryo-cmara era como la ma, distintas del resto: estaban diseadas para ser operables en diferentes oportunidades. Ella y yo podamos ser reanimados varias veces durante el viaje para afrontar las emergencias que pudiesen ocurrir. El resto de la tripulacin, alojado en cmaras que costaron $700.000 cada una (contra seis millones por cada una de las nuestras), poda ser revivido solamente una vez, al llegar a destino. Tu reanimacin se ha completado, dijo la computadora. Ya puedes levantarte. El grueso cristal que cubra mi cmara se desliz hacia un costado del borde de porcelana y me levant, sujetndome de las agarraderas acolchadas. Durante la mayor parte del viaje habamos navegado con gravedad cero, pero ahora que estaba desacelerando sent una leve atraccin hacia abajo. De todos modos estaba muy lejos del valor g completo, afortunadamente para m. Pasaran uno o dos das antes de poder sostenerme sobre mis propios pies. Mi mdulo estaba separado de los dems por un panel divisorio cubierto con fotografas de la gente que haba dejado atrs: mis padres, los padres de Helena, mi verdadera hermana y sus dos hijos. Mi ropa, que estuvo esperndome pacientemente durante mil doscientos aos, probablemente estara completamente fuera de moda. Pero me vest uno permaneca desnudo dentro de la cryo-cmara y nalmente sal de mi mdulo justo a tiempo para ver a Ling saliendo del suyo. Buenos das, dije, tratando de hacerlo con alegra. Ling, quien estaba vestida con un jogging azul y gris, sonri ampliamente. Buen da. Llegamos hasta el centro de la habitacin y nos abrazamos, como amigos que comparten una aventura juntos. Inmediatamente despus nos dirigimos hasta el puente de mandos, mitad caminando, mitad otando, en gravedad reducida. Cmo has dormido? Pregunt Ling. No era una pregunta frvola; era importante en nuestra misin. El perodo ms prolongado que antes alguien
PULSAR 9 | Pg. 40

haba pasado en cryo-hibernacin fueron cinco aos, durante el viaje a Saturno; el Pioneer Spirit era la primera nave interestelar. Bien, dije. Y t? Okay, respondi Ling. Pero entonces se detuvo y toc levemente mi brazo. Y t has soado? La actividad cerebral disminuye hasta prcticamente un alto total durante la hibernacin, pero varios miembros de la tripulacin de Cronus la misin a Saturno declararon haber tenido sueos breves, durante dos o tres minutos, a lo largo de los cinco aos que dur ese viaje. Teniendo en cuenta el tiempo que el Pioneer Spirit estuvo navegando podra haber hasta una hora de sueos. Sacud mi cabeza. No. Y t? Ling asinti. S. So con el Estrecho de Gibraltar, has estado all alguna vez? No. Est en el lmite sur de Espaa. A travs del estrecho puede verse el norte de frica, y hubo asentamientos de Neandertal en la costa espaola. El doctorado de Ling era en antropologa. Pero ellos nunca cruzaron el estrecho. Podan ver claramente que haba ms tierra, otro continente a tan slo trece kilmetros. Un buen nadador podra cruzar, y con balsas o botes era verdaderamente factible. Pero los Neandertal jams cruzaron hacia el otro lado, nunca lo intentaron. Y t soaste...? So que era parte de una comunidad Neandertal, una adolescente creo, y trataba de convencer a los dems de que debamos cruzar el estrecho y ver nuevas tierras. Pero no pude; no estaban interesados. Tenamos suciente cobijo y comida donde estbamos. Entonces me decid a hacerlo sola, a nado. El agua estaba fra y las olas enormes, y no poda tomar aire para respirar, pero nadaba y nadaba, y luego... S? Encogi un poco sus hombros. Y luego despert. Le sonre. Bueno, esta vez lo haremos. Te aseguro que lo haremos. Fuimos hasta la puerta del puente de mandos que se abri automticamente para permitir nuestro ingreso, con un chirrido desagradable; los lubricantes deban haberse secado en los ltimos mil doscientos aos. El puente era un compartimiento rectangular con dos consolas colocadas en ngulo frente a una pantalla, en ese momento desactivada. La distancia hasta Soror? Pregunt al aire. La voz de la computadora respondi. 1,2 millones de kilmetros. Asent. Alrededor del triple de distancia que haba entre la tierra y su luna. Active la pantalla. Visuales hacia delante. Sistema inoperable, dijo la computadora. Ling me sonri. Ests pasando la raya, socio. Me sent estpido. El Pioneer Spirit estaba en plena desaceleracin rumbo a Soror; la disipacin de la fusin se diriga en la misma direccin que la nave. Si se abran los protectores de los visores y se desplazaban hacia afuera arderan con la radiacin. Computadora, apague los motores de fusin. Apagando. Dijo la voz articial. Active los visores cuando sea posible, dije. Cuando las mquinas se detuvieron se fue la gravedad. Ling se sujet a una de las agarraderas de la consola ms prxima; yo estaba todava un poco mareado por la hibernacin y ot libremente por el puente. Despus de dos minutos, se activ la pantalla. Tau-Ceti estaba exactamente en el centro, del tamao de una pelota amarilla de bisbol. Y los cuatro planetas eran claramente visibles, desde el tamao de una arveja hasta el de una uva. Magnca Soror, dije. Una de las arvejas se convirti en una bola de billar, aunque Tau-Ceti no haba cambiado casi de tamao. Ms, dijo Ling. El planeta creci hasta el tamao de una pelota de softbol. Se mostraba en cuarto creciente, aproximadamente un tercio del disco iluminado. Y maravillosamente, Soror era todo lo que habamos soado que sera: una enorme y pulida canica, con remolinos de nubes blancas, y un ancho ocano azul, y... Parte de un continente comenzaba a hacerse visible, emergiendo desde la oscuridad. Y era verde, aparentemente cubierto por vegetacin.
PULSAR 9 | Pg. 41

Nos abrazamos otra vez, apretndonos bien fuerte el uno contra el otro. Nadie estaba seguro cuando dejamos la tierra; Soror poda ser estril. A pesar de ello el Pioneer Spirit fue preparado; en sus compartimientos de carga estaba todo lo que podamos necesitar para sobrevivir incluso en un mundo sin aire. Pero desebamos y rogbamos que Soror fuese, bueno... exactamente as: una verdadera hermana, otra Tierra, otro Hogar. Es bello, verdad? Dijo Ling. Sent lgrimas en mis ojos. Era hermoso, estaba sin aliento, asombrado. El amplio ocano, las nubes algodonosas, la tierra verde, y... Oh, mi Dios, dije en voz baja. Oh, mi Dios. Qu? Dijo Ling. No lo ves? Pregunt. Mira! Ling achic los ojos acercndose a la pantalla. Qu? En la zona oscura, dije. Mir nuevamente. Oh... dijo. Haba luces parpadeando en la oscuridad, difciles de ver, pero estaban all, denitivamente. Podrn ser volcanes? Pregunt Ling. Poda ocurrir que Soror no fuese tan perfecto, despus de todo. Computadora, dije, anlisis espectral del origen de las luces sobre el lado oscuro del planeta. Luces incandescentes, predominantemente, de temperatura 5600 kelvin Mir a Ling. No eran volcanes. Eran ciudades. Soror, el mundo por el cual habamos viajado mil doscientos aos, el mundo que intentbamos colonizar, el mundo que estuvo en silencio muerto durante nuestras observaciones telescpicas, ya estaba habitado. <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< El Pioneer Spirit era una nave colonizadora; no diplomtica. Cuando dej la tierra era importante sacar, al menos, algunos humanos de all. Habamos sufrido dos guerras nucleares de pequea escala, Nuke I y Nuke II como las llam la prensa, una en el extremo sur de Asia y la otra en Sudamrica. Era una cuestin de tiempo para que se produjese Nuke III, que poda ser la gran guerra. El GBIE no haba detectado nada desde Tau-Ceti, al menos hasta 2051. Pero en la tierra misma, las transmisiones radiales haban comenzado apenas ciento cincuenta aos antes; Tau-Ceti poda tener una civilizacin avanzada y no haber comenzado a utilizar la radio. Pero ahora era mil doscientos aos ms tarde. Quin poda saber qu evolucionados seran los Tau-Cetianos en este momento? Mir a Ling, y luego a la pantalla. Qu debemos hacer? Ling movi su cabeza ligeramente. No estoy segura. Por un lado, me encantara encontrarme con ellos, sean lo que sean. Pero... Pero ellos podran no querer encontrarse con nosotros, dije. Ellos pueden llegar a pensar que somos invasores, y... Y tenemos otros cuarenta y ocho colonizadores en quienes pensar, dijo Ling. Segn lo que sabemos, somos los ltimos sobrevivientes humanos. Eso es fcil de determinar. Computadora, dirija el radiotelescopio hacia el sistema solar. Busque cualquier sonido que sea articial. En un segundo, dijo la voz femenina. Unos minutos despus una verdadera cacofona invada el puente de mando: esttica y recortes de voces y toques de msica y secuencias tonales, superponindose y mezclndose, aumentando y disminuyendo de volumen. Algunas palabras sonaban como en ingls con extraas inexiones y posiblemente rabe, o mandarn, y... No somos los ltimos supervivientes, dije sonriendo. Todava hay vida en la tierra, o al menos, lo haba 11,9 aos-luz atrs cuando esas seales comenzaron a emitirse. Ling suspir. Me alegro que no nos hayamos volado la tapa de los sesos, dijo. Ahora debemos saber con qu nos vamos a enfrentar en Tau-Ceti. Computadora, dirija el sensor hacia Soror, y realice una bsqueda de seales articiales. En ejecucin. No se escuch nada por un minuto, entonces una explosin de esttica, algo de msica, cilcs y pips, y voces hablando en mandarn e ingls y...
PULSAR 9 | Pg. 42

No, dijo Ling. Dije hacia el otro lado. Quiero escuchar lo que viene desde Soror. La voz de la computadora son molesta. El sensor est dirigido hacia Soror, dijo. Mir a Ling, comprendiendo lo ocurrido. En la poca que dejamos la tierra estbamos preocupados porque la humanidad se dedicaba a acabar consigo misma y no nos detuvimos a considerar qu poda pasar si eso no ocurra. Pero en mil doscientos aos pudieron haber desarrollado naves ms veloces. Mientras los colonizadores dormamos a bordo del Pioneer Spirit, soando en paz, otras naves nos sobrepasaron, llegando a Tau-Ceti dcadas o siglos antes, tantos que pudieron haber edicado ciudades humanas en Soror. Maldita sea, dije. Maldita sea. Sacud la cabeza mirando jamente la pantalla. Se supone que gana la tortuga, no la liebre. Qu hacemos ahora? Pregunt Ling. Suspir. Creo que debemos ponernos en contacto con ellos. Podramos... ah, podramos estar en el lado equivocado. Bien, podemos estar ambos en el lado equivocado. Despus de todo ya escuchaste la radio: mandarn e ingls. De cualquier modo, no puedo imaginar que a alguien le importe un bledo una guerra ocurrida mil aos atrs, y... Permiso, dijo la computadora. Un mensaje de audio est entrando. Mir a Ling. Ella frunci el ceo, sorprendida. Mndalo, dije. Pioneer Spirit, bienvenidos. Soy Jod Bokket, encargado de la estacin espacial Derluntin, en rbita alrededor de Soror. Hay alguien despierto a bordo? Era una voz masculina, con un acento que jams habamos escuchado antes. Ling me mir, por saber si iba a objetar, y habl. Computadora, voy a responder. La computadora indic que el canal estaba abierto. Soy la Dr. Ling Woo, co-capitana del Pioneer Spirit. Dos de nosotros hemos revivido; hay cuarenta y ocho ms en hibernacin. Bien, mirad, dijo la voz de Bokket, a la velocidad que viajis ahora pasarn das hasta que lleguis aqu. Qu tal si mandamos una nave para traeros hasta Derluntin? Podemos estarles recogiendo en una hora ms o menos. Realmente quieren guerra, no? Gru. Qu fue eso? Dijo Bokket. Ling y yo nos consultamos con gestos y nos pusimos de acuerdo. Muy bien, dijo Ling. Estaremos esperando. No por mucho tiempo, dijo Bokket, y el parlante call. <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< Fue el mismo Bokket quien vino a recogernos. Su nave esfrica se vea muy pequea al lado de la nuestra, pero pareca tener el mismo espacio interior habitable; pero se acabaran los problemas? Los adaptadores de abordaje haban cambiado en ms de mil aos y no se poda asegurar un sellado perfecto, por lo tanto tuvimos que cruzar metidos en trajes espaciales. Una vez abordo vimos con placer que seguamos otando libremente; ya sera demasiado si ellos s tenan gravedad articial. Bokket pareca un buen tipo, como de mi edad, treinta aos. Pero est claro que si la humanidad hubiese logrado mantener una apariencia por siempre joven, quin sabra realmente su edad? No pude identicar su etnia, que pareca una mezcla diferentes rasgos. Pero era evidente que se prend de Ling. Sus ojos se abrieron cuando se sac el casco, mostrando su rostro oriental y su cabello negro y largo. Hola, dijo, con una amplia sonrisa. Ling le devolvi la sonrisa. Hola. Soy Ling Woo, y ste es Toby MacGregor, mi compaero al mando. Te saludo, dije al tiempo que extenda mi mano. Bokket la mir, sin saber muy bien qu hacer. Extendi su propia mano en un a actitud de respuesta, pero sin tocar la ma. Se la tom y se la sacud. Pareci sorprendido pero le gust. Os llevaremos a nuestra estacin como primera medida, dijo. Deberis perdonarnos, pero no podris descender hasta la supercie del planeta todava; estaris en cuarentena. Hemos eliminado una buena cantidad de enfermedades desde vuestro tiempo y por ello no tenemos vacunas. Yo me arriesgo, pero... Asent al tiempo que deca Todo bien.
PULSAR 9 | Pg. 43

Se toc la cabeza como si estuviese preocupado. He indicado a la nave que nos lleve de regreso a la estacin espacial Derluntin. Est en rbita polar, a unos 200 Km sobre Soror; veris hermosos panoramas del planeta. Sonrea de oreja a oreja. Es maravilloso encontraros, dijo. Es como una pgina sacada de la Historia. Si ya sabais sobre nosotros, pregunt despus de haber iniciado el regreso a la estacin, porqu no nos recogisteis antes? Bokket aclar su garganta. No sabamos sobre vosotros. Pero nos llamaste por nuestro nombre: Pioneer Spirit. Ah, es que est pintado en letras de tres metros de alto sobre el casco de la nave. Fuisteis detectados por nuestro sistema de alerta ubicado en el grupo de asteroides. La informacin de lo ocurrido en vuestro tiempo se ha perdido casi toda. Suponemos que haba algn desorden poltico por entonces, verdad? Pero sabamos que la tierra haba experimentado con naves hibernantes durante el siglo XXI. Nos acercbamos a la estacin; era un enorme anillo, girando sobre s mismo para generar gravedad. Nos hubiera tomado siglos hacer algo as, pero nalmente la humanidad haba construido estaciones espaciales del modo en que siempre se so que fueran. Una hermosa nave espacial, con su casco plateado y diseo aerodinmico, y un par de alas verdes de forma triangular otaba cerca de la estacin. Es maravillosa, dije. Bokket asinti. Cmo aterriza? De cola? No aterriza. Es una nave interestelar. S, pero... Utilizamos transbordadores para ir desde la nave hasta la supercie del planeta. Pero, si no puede aterrizar, pregunt Ling, para qu necesita esas formas aerodinmicas? Bokket se ri, cortsmente. Tiene esa forma porque as debe ser. Se produce una importante compresin longitudinal cuando se vuela a velocidades muy cercanas a la de la luz, y esto signica que el mdium interestelar aparece ms denso. A pesar de que la presin es de apenas un bario por centmetro cbico, todas las condiciones son similares a las de una navegacin en atmsfera, si la velocidad es sucientemente alta. Y estas naves, vuestras naves, llegan a esa velocidad? Pregunt Ling. Bokket sonri. S. Llegan a esa velocidad. Ling sacudi su cabeza. Estbamos locos, dijo. Locos para iniciar este viaje. Levant sus ojos hacia Bokket, pero sin encontrar su mirada. Entonces baj la cabeza. Debes pensar que somos increblemente tontos. Los ojos de Bokket se abrieron desmesuradamente. Pareca no saber qu responderle. Me mir, abriendo sus brazos, y buscando mi apoyo. Pero yo suspir, dejando que el aire, y el malhumor, salieran lentamente de mi cuerpo. Os equivocis, dijo nalmente Bokket. No podis estar ms equivocados. Nos sentimos honrados con vosotros. Hizo una pausa, esperando que Ling levantara su cabeza. Sus ojos pestaearon, interrogndolo. Si nosotros hemos llegado ms lejos que vosotros, dijo Bokket, o ms rpido que vosotros, fue porque nos basamos en vuestro trabajo. Los seres humanos estamos aqu ahora porque es fcil para nosotros llegar aqu, porque vosotros y otros como vosotros abristeis el camino. Me mir, y luego a Ling. Y os digo ms, dijo, fue porque nos paramos sobre los hombros de gigantes. <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< El mismo da, un poco ms tarde, Ling, Bokket y yo caminbamos por la estacin Derluntin. Estbamos connados dentro de una seccin; Bokket nos dijo que en diez das ms podramos bajar a la supercie. No hay nada para nosotros all, dijo Ling, con las manos en sus bolsillos. Somos un asco, un anacronismo. Como si alguien de la Dinasta Tang apareciese en nuestro mundo. Soror es prspero, dijo Bokket. Podemos manteneros a todos, incluyendo los dems pasajeros. No son pasajeros, respond. Son colonizadores. Son exploradores. Bokket asinti. Lo siento. Tenis razn, por supuesto. Pero mirad, estamos realmente deslumbrados porque estis aqu. Hemos mantenido a la prensa lejos, con la excusa de la cuarentena. Pero se volvern locos cuando descendamos a la supercie. Ser como tener a Neil Armstrong o a Tamiko Hiroshige parado frente a nuestra puerta.
PULSAR 9 | Pg. 44

Tamiko, qu? Pregunt Ling. Perdonad. Fue despus de vuestro tiempo. Fue la primera persona en desembarcar en Alfa-Centauri. La primera, repet. Creo que no poda esconder mi amargura. All estn los honores y el reconocimiento pblico. En ser el primero. Nadie recuerda el nombre del segundo hombre que pis la luna. Edwin Eugene Aldrin, Jr., Dijo Bokket. Conocido como Buzz. Est bien, de acuerdo, dije. T lo recuerdas, pero la mayora de la gente no. No lo recuerdo; lo enlac. Se toc la sien. Enlace directo a la web planetaria; todos lo tienen. Ling suspir; la diferencia era abismal. A pesar de lo que dices, ya no somos pioneros, sino solamente seres comunes. Podemos haber salido antes que vosotros, pero habis llegado antes. Claro, mis ancestros, dijo Bokket. Yo soy la sexta generacin de Sororianos. Sexta generacin?, Pregunt. Cunto tiempo hace que la colonia est instalada? Ya no somos una colonia. Somos un mundo independiente. Pero a primera nave que lleg aqu haba partido de la tierra en 2107. Mi antepasado no vino hasta mucho despus. Veinti... uno... cero... siete, repet. Solamente cincuenta y seis aos despus del lanzamiento del Pioneer Spirit. Tena treinta y un aos cuando el viaje comenz; si me hubiese quedado, podra haber vivido para ver a los verdaderos pioneros partir. Qu pensbamos cuando dejamos la tierra? Escapbamos? Huamos? Nos bamos? Desaparecamos antes de que las bombas empezaran a explotar? ramos pioneros? O cobardes? No. No. stos eran pensamientos locos. Nos fuimos por la misma razn que tuvo el Homo Sapiens para cruzar el Estrecho de Gibraltar. Lo hicimos en nombre de la especie. Por esa razn hemos triunfado, mientras que los Neandertal fallaron. Necesitbamos saber qu haba del otro lado, qu haba detrs de la siguiente montaa, qu haba en la rbita de otras estrellas. Esto nos permiti dominar nuestro planeta natal, y lo que nos hara los reyes del espacio innito. Me volv hacia Ling. No nos podemos quedar, le dije. Lo pens un momento y asinti. Mir a Bokket. No queremos desles, dijo. Tampoco estatuas. Levant sus ojos, como queriendo enfatizar la importancia de lo que estaba a punto de pedir. Queremos una nave nueva, una ms veloz. Me mir, y baj mi cabeza apoyando su peticin. Seal por la ventana. Una nave como sa, aerodinmica. Qu harais con ella? Pregunt Bokket. Dnde irais? Ella me mir de reojo, y volvi la vista hacia Bokket. Andrmeda. Andrmeda? Quiero decir, la Galaxia Andrmeda? Pero est... una pequea pausa mientras su enlace a la web le daba el dato preciso, ... a 2,2 millones de aos-luz. Exactamente. Pero os tomar ms de dos millones de aos llegar all. Desde el punto de vista de la tierra, perdn, Soror, as es, dijo Ling. Podemos hacerlo en mucho menos tiempo que el que ya hemos estado viajando, por supuesto, congelados. Ninguna de nuestras naves tiene cmaras criognicas, dijo Bokket. No las necesitamos. Podemos trasladarlas desde el Pioneer Spirit. Bokket sacudi la cabeza. Sera un viaje solamente de ida; jams podrais regresar. Eso no es cierto, dije. A diferencia de la mayora de las otras galaxias, Andrmeda se desplaza hacia la Va Lctea, y no muy lejos de ella. Eventualmente ambas galaxias podran fusionarse, y estaramos de regreso en casa. Eso sera a millones de aos en el futuro. No hemos llegado lejos pensando en cosas pequeas, dijo Ling. Bokket frunci el ceo. Os he dicho anteriormente que podramos afrontar vuestro mantenimiento aqu en Soror, y eso es cierto. Pero las naves interestelares son costosas. No podemos daros una. Sera ms barato que mantenernos a todos nosotros. No, no es as. Dijiste algo sobre honores. Tambin que habis hecho pie sobre nuestros hombros. Si es cierto, retribuid. Dadnos una nueva nave. Bokket suspir; estaba claro que pensaba que la solicitud de Ling sera muy difcil de satisfacer. Har lo que pueda, dijo.
PULSAR 9 | Pg. 45

<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< Ling y yo pasamos esa tarde conversando, mirando hacia Soror que mostraba sus colores azules y verdes, all abajo. Era nuestra obligacin decidir correctamente, no por nosotros mismos, sino por los otros cuarenta y ocho miembros de la tripulacin del Pioneer Spirit, quienes haban conado completamente sus destinos en nuestras manos. Habran deseado ser revividos aqu? No. Por supuesto que no. Dejaron la tierra para fundar una colonia, y no exista ninguna razn para pensar que hubiesen cambiado de forma de pensar mientras dorman. Ninguno estaba emocionalmente condicionado porque fuese Tau-Ceti; solamente constitua un objetivo lgico. Podemos pedir que nos devuelvan a la tierra, dije. T no quieres eso, dijo Ling. Y estoy segura de que tampoco ninguno de los dems. No, tienes razn, dije. Querran que sigamos adelante. Ling asinti. Yo pienso igual. Andrmeda? Dije sonriendo. De dnde te vino esa idea? Se encogi de hombros. Fue lo primero que salt a mi mente. Andrmeda, repet, saboreando la palabra. Record mis diecisis aos, all en el desierto de California, emocionado al ver ese pequeo valo opaco por debajo Casiopea. Otra galaxia, otra isla en el universo, y de la mitad del tamao de la Va Lctea. Porqu no? Guard silencio un momento, y luego dije, parece que le gustas a Bokket. Ling sonri. A m me gusta. Ve por l, dije. Qu? Pareca sorprendida. Ve por l, si te gusta. Yo estar solo hasta que Helena sea revivida al nal del viaje, pero t no tienes porqu esperar. Aunque nos den una nueva nave, habr unas cuantas semanas antes de poder trasladar las cmaras. Ling revole sus ojos. Hombres!, Dijo, pero me di cuenta de que la idea le gustaba. <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< Bokket tena razn. La prensa de Soror pareci enamorarse de Ling y de m, y no por nuestra extica apariencia mi piel clara y ojos azules; su piel oscura y rasgos orientales; nuestro extrao modo de hablar, tan diferente al de la gente del siglo XXXIII. Tambin estaban fascinados con el Pioneer Spirit. Cuando termin la cuarentena bajamos al planeta. El aire tena temperatura ms baja, y ms humedad que lo que me gustaba, pero el ser humano se adapta rpidamente. La arquitectura de la capital de Soror, la ciudad de Pax, era muy ornamentada, con multitud de cpulas y molduras. El trmino capital era anacrnico, ya que el gobierno estaba completamente descentralizado, siendo el plebiscito el modo de resolver las cuestiones de mayor importancia, incluso la decisin de darnos o no otra nave. Ling, Bokket y yo nos encontrbamos en la plaza central de Pax, junto a la presidente de Soror, Kari Deetal, esperando a que el resultado de la votacin fuese anunciado. Representantes de la prensa de todo el sistema TauCeti estaban presentes, incluso uno de la Tierra cuyas historias eran siempre ledas 11,9 aos-luz despus de enviarlas. En la plaza haba, adems, unos mil espectadores. Amigos, dijo Deetal a la multitud abriendo sus brazos, todos vosotros habis votado, y ahora compartiremos el resultado. Toc suavemente su cabeza, y un instante despus la gente en la plaza comenz a vivar y aplaudir. Ling y yo nos volvimos hacia Bokket, quien estaba radiante. Qu pasa? Pregunt Ling. Qu habis decidido? Bokket nos mir sorprendido. Oh!, lo siento. Olvid que no tenis los implantes. Os daremos vuestra nave. Ling cerr los ojos y dej salir un suspiro de alivio. Mi corazn estaba desbocado. La presidente Deetal nos hizo un gesto, llamndonos. Dr. MacGregor, Dr. Woo, nos diran unas palabras?
PULSAR 9 | Pg. 46

Nos miramos uno al otro y nos pusimos de pie. Gracias, dije recorriendo con mis ojos los rostros de los presentes. Ling repiti. Muchas gracias. Un periodista levant la voz para preguntar. Cmo vais a llamar a vuestra nueva nave? Ling frunci el ceo, y yo frunc mis labios. Y luego dije, de qu otro modo? El Pioneer Spirit II, por supuesto. La multitud rugi otra vez. <<<<<<<<<<< Finalmente el da esperado lleg. El abordaje ocial de nuestra nueva nave lo que sera cubierto por toda la prensa no sucedera hasta cuatro horas ms tarde, pero Ling y yo no podamos dejar de controlar personalmente el perfecto sellado de la seccin que una la nave con la estacin. Ling quera revisar todo nuevamente y yo me qued un rato junto a la cmara de Helena, lo necesitaba. Cuando salamos, Bokket lleg corriendo hasta nosotros. Ling, dijo, recuperando el aliento. Toby. Respond su saludo con la cabeza. Link pareca ligeramente incmoda; Durante las ltimas semanas ella y Bokket haban pasado mucho tiempo juntos, y estuvieron solos la noche anterior para despedirse. Creo que ella no esperaba verlo nuevamente antes de partir. Siento mucho molestaros, dijo. S que estis muy ocupados, pero... Pareca bastante nervioso. S? Dije. Me mir, y luego mir a Ling. Tienen una habitacin para otro pasajero? Ling sonri. No llevamos pasajeros. Somos colonizadores. Lo siento, dijo Bokket, devolviendo la sonrisa. Tienen lugar para otro colonizador? Bueno, hay cuatro cmaras de repuesto, pero... Me mir. Porqu no? Dije, encogindome de hombros. Sabes que ser una tarea ruda, verdad? Bokket asinti. Lo s, y quiero ser parte de esto. Ling saba que poda conar en m. Ser maravilloso, dijo. Pero, porqu? Bokket tom la mano de Ling. La apret suavemente. T eres una de las razones, dijo. Te gustan las mujeres mayores, verdad? Dijo Ling. Me caus gracia y re. Bokket tambin. Creo que s, dijo. Dijisteis que yo soy una de las razones, dijo Ling. Asinti. La otra razn es... bien, yo no quiero pararme sobre los hombros de gigantes. Hizo una pausa, entonces levant sus hombros levemente, y habl dndonos la sensacin de que lo que estaba diciendo no lo haba dicho nunca en voz alta. Yo quiero ser un gigante. Siguieron tomados de la mano mientras caminbamos por el corredor de la estacin dirigindonos hacia esa nave tan hermosa y brillante que nos llevara hasta nuestro nuevo hogar.
PULSAR 9 | Pg. 47

RELATO

El gran paso
Por Sebastin Font Mart Comentarios del autor

Despus de leerme una magnca novela sobre nanotecnologa, se me ocurri que, en realidad, lo que narraban en ella se quedaba bastante corto. Porque la nanotecnologa, si te paras a pensarlo un poco, puede hacer cosas ms que sorprendentes. Por eso, como solo era cuestin de escoger una de las cosas que en esa novela no se contaba... naci este relato

staba seguro que el piloto del helicptero se estaba preguntando el porqu de aquella inmensa vuelta: se vea en su incomodidad, en su postura, visible incluso desde el lado trasero de la nave, donde yo iba sentado. Pero claro, tambin pude suponer que no iba a preguntar nada: era un especialista, y saba que en este trabajo la mayora de las preguntas no tienen respuesta. Se puede ser todo lo curioso que uno desee, pero si se est empleado en la rama del gobierno para la que nosotros trabajbamos, esa curiosidad debe ser saciada mediante las propias conclusiones, porque lo que es seguro es que nadie va a darte una respuesta gratuitamente. Ya se sabe, lo han visto muchas veces en las pelculas: Si tuviese que contarte algo de todo esto, despus tendra que matarte. El piloto lo saba; yo tambin. Y por eso, aunque estaba incmodo llevndome a mi destino, yo saba que no iba a preguntarme nada. Los verdes bosques de la zona transcurran por debajo del aparato, ya que nosotros volbamos bastante alto. Por ello, no era posible distinguir los detalles, y todas las copas se convertan en un mar de verde, sin interrupcin aparente, que circulaba por debajo del helicptero a toda velocidad, aunque ya me quedaba muy poco tiempo de disfrutar de aquel agreste espectculo. Muy bien le grit al piloto, que se sac el auricular derecho e inclin levemente la cabeza hacia atrs, para orme mejor entre el bramido del motor. Ya estamos cerca. Reduzca y busque un claro all abajo, pero sin acercarse al linde externo del bosque. Y cuando lo encuentre, aterrice y apague el motor. El piloto volvi a colocarse el auricular, asinti y se inclin hacia el otro lado, buscando ya un claro en aquella profunda espesura donde pudiese hacer aterrizar de manera segura su aparato. No tard mucho en encontrarlo; y yo estoy seguro que el picado que hizo con su nave hasta la misma copa superior de los rboles fue innecesario, casi como una peligrosa y muda protesta ante la incomodidad que haba estado sufriendo durante todo el viaje. Cuando yo ya poda empezar a contar las hojas de las copas de los rboles, l enderez el helicptero con aparente facilidad, y lo hizo descender verticalmente hasta el suelo, con una suavidad extraordinaria. Entonces apag el motor y se quit los auriculares, volvindose hacia m para que yo le diese nuevas instrucciones. Voy a dar un paseto, comandante le dije. Supongo que, si no me pierdo, estar fuera un par de horas. Le ruego que me espere usted aqu, sin encender el motor del aparato y, a ser posible, sin efectuar ninguna transmisin por radio. Descuide me contest. Luego se inclin hacia delante, buscando algo, y cuando lo hall, me lo tendi inclinndose de nuevo hacia atrs. Era su pistola reglamentaria del ejrcito Quizs necesite usted esto... he visto que no tiene ninguna. Se lo agradezco, comandante, pero no va a ser necesario dije, mientras abra la puerta lateral de la carlinga trasera del aparato y saltaba a tierra. No se lo puedo asegurar, pero es posible que a mi vuelta, un nuevo pasajero venga con nosotros. Entendido, seor replic l con marcialidad, mientras volva a guardar su pistola.
PULSAR 9 | Pg. 48

Saqu mi brjula de campaa y le ech un vistazo antes de ponerme en marcha. S, aquello era el Este... Aunque no pareca haber una senda, descubr que en aquel fresco bosque los rboles estaban bastante separados, y que no pareca que la maleza surgiese con demasiada fuerza del suelo, as que era relativamente fcil caminar en aquella direccin. Adems, las botas militares reforzadas ayudaban. Pesaban una tonelada, pero ayudaban. Procur centrar todos mis pensamientos en la contemplacin del bosque mientras caminaba. Era agradable: pareca ser que en aquella zona haba llovido no haca mucho y, en consecuencia, haba un agradable aroma a tierra hmeda y a vegetacin fresca. Quien sabe, quizs era aquel el olor habitual de aquel sitio. Algunos pjaros trinaban en lo ms alto de las copas de los rboles, de donde, de vez en cuando, un rayo de sol se escapaba juguetn, y acababa estrellndose contra el suelo, tras marcar rectamente en el tranquilo aire su camino. S, aquel pareca un buen sitio para tomarse unas largas vacaciones. O, quien sabe, tal vez hasta para vivir. Bruscamente, sin previo aviso, la vegetacin se termin, y me encontr de repente mirando la casita de madera de dos plantas que haba al otro lado de la carretera de tierra sin asfaltar que bordeaba todo el bosque. Por un momento, me sent desorientado: saba que haba pasado entre dos rboles, aplastando un matorral con mis botas, y al momento siguiente estaba encima de aquel pequeo talud, aun con el arbusto bajo mis botas, y con el buclico paisaje campestre delante de mis ojos. No le v fuera. Quizs estaba al otro lado de la casa, en el pequeo huerto del cual se vea una pequea parte surgir por detrs de la casa. Quizs aun no saba que yo vena. No. S que lo saba. Pude ver la jarra de limonada encima de la mesa, los dos vasos, uno an sin llenar y las dos ajadas sillas de madera. Suspir, sonre, y descend el talud, cruzando luego la carretera y entrando por el caminito que llevaba hasta el porche. No le esper: llen el vaso vaco con la fresca limonada, d un largo trago, y me sent en una de las sillas, echndome un poco hacia atrs. Desee poder quitarme las botas. Hazlo dijo l, mientras sala de la casa llevando en las manos una pequea bandeja con pastas de t. Hola, Mike le salud. Como siempre, es un bonito sitio. Tranquilo, sobre todo me replic. Mir hacia arriba, paseando la vista por aquel paraje. Cierto coment. Y luego pregunt Cmo te ha ido? Me sonri, y yo supe que era una sonrisa sincera. Tan bien? le pregunt extraado S. No hay nadie en cincuenta kilmetros a la redonda, y esa carretera est en demasiado mal estado como para que ningn vehculo pase por aqu. Adems, en el pueblo han hecho una variante, y ahora es posible evitarse todo este rodeo, y la tortura de ir saltando todo el camino, para ir de un pueblo a otro. Has tenido suerte. S responi lacnicamente, y le dio un trago a su limonada. Yo tom una de las pastitas y me la met entera en la boca. Y bien? me pregunt. No es la habitual visita de cortesa solo respond yo. V como l abra mucho los ojos. La habeis encontrado! exclam, ponindose de pie Finalmente la habeis encontrado! Te lo promet. Dios! exclam l, mientras volva a sentarse y acababa con lo que quedaba de su vaso de un solo trago. Aunque aun es experimental continu yo. De hecho, no se ha hecho ninguna prueba, ni siquiera con ratones. Es demasiado arriesgado. Pero una promesa es una promesa, y te promet que si encontrbamos la ms mnima posibilidad de curacin... seras el primero en saberlo. Su sonrisa estaba llena de gratitud, de compaerismo. No te imaginas cuanto te lo agradezco dijo suavemente. Siempre has sido mi mejor amigo. Me has salvado el culo en innidad de ocasiones... No hay nada que agradecer. Es tan solo una promesa que cumplo. Puedo? pregunt Adelante le dije. Y comenc a pensar en todo el proceso.
PULSAR 9 | Pg. 49

Yo saba que Mike no acabara de comprender ciertos aspectos. Y lo saba, porque no era la especialidad de mi amigo: l tan solo era un agente retirado, y no el cientco de un equipo de seguridad nacional, que era en lo que yo me haba convertido con el paso de los aos. El probablemente no saba nada de todo aquel nuevo proceso... que se haba descubierto mientras permaneca all, en medio de la nada, esperando a que su mejor amigo apareciera para darle buenas noticias. Nanotecnologa? pregunt al n. Si. Nanobots. Robots del tamao de una molcula o poco ms, con capacidad de autoreparacin, autoreplicacin, que podemos programar para lo que sea... y que luego podemos inyectar en un cuerpo para que hagan su tarea. Pequeos entes mecnicos casi inteligentes, que son capaces de aprovechar incluso el material del que estn hechas tus clulas para incrementar su nmero, y as corregir cualquier defecto fsico. Guau dijo a modo de exclamacin, pero sin levantar la voz. S. Guau. Hemos avanzado mucho mientras tu estabas en este sitio. Pero como ya te he dicho, es todo terico. Aun no hemos probado nada. Lo que sucede es que, al ser un proyecto secreto del gobierno, se necesita un conejillo de indias humano... nada de pruebas preliminares. Ya sabes como va esto. S El haba sido uno de los ms cualicados agentes secretos de la agencia... no iba a saberlo?. Lo s. Y bien? Y qu remedio me queda? Por supuesto! Sabes que desde hace unos das recibo incluso lo de los animales que viven en el bosque? Esto va cada da a ms... y ya estaba preguntndome si yo no acabara en medio de un desierto arenoso, all donde nada puede vivir, para que no me molestasen ni los escorpiones. O si no tendra que volarme la cabeza, y acabar de una vez con todo. Sabes que ahora ya puedo hacerlo an a ms de 25 kilmetros de distancia? Le mir con compasin, aunque yo saba que eso no le gustaba. Y l no tard en torcer el gesto, aadiendo un guio cmico, para que yo dejara de pensar as de inmediato. Sonre y me com otra de aquellas pastitas. El problema de Mike estaba en sus genes, unos genes que se haban visto modicados en una de aquellas alocadas misiones a las que el Gobierno nos enviaba bajo el sello de Seguridad Nacional. Una de aquellas misiones en las que yo valoraba si nuestro objetivo era realmente peligroso, y donde, si era as, Mike actuaba, limpiando la zona tanto del objetivo... como de quienes tuvieran que ver con l. No sabamos exactamente en que misin haba sido aunque yo siempre haba apostado por el laboratorio de armas qumicas de Georgia, pero en una de ellas algo haba afectado a las clulas cerebrales de mi amigo. Eso, y su propia y particular cadena de ADN haban hecho el resto, porque de todo el equipo, solo l haba resultado afectado. Aun no conocamos un porqu, pero aquello con lo que se haba visto afectado se haba complementado perfectamente con su cdigo gentico... y le haba dado aquel terrible poder, aquella inmensa agona. S. Desde entonces, Mike era telpata. Tena el don de recibir desde los pensamientos ms profundos a las ideas ms peregrinas que cruzasen la mente de quien estaba cerca de l. Lo cual no era, en absoluto, una ventaja. Porque Mike no tena control alguno sobre ello. No poda, como en los cmics sobre mutantes o en los libros de cienciaccin, escoger lo que poda leer, lo que poda recibir de una persona, y no del resto. No poda ser selectivo. Mike lo reciba todo de todo el mundo. Sin cortapisas, sin control. Fue, afortunadamente, una cosa progresiva, algo que fue yendo a ms con el paso del tiempo. Pero... se imaginan ustedes lo que es vivir en una gran ciudad como la capital administrativa de este pas, recibiendo las ideas y los sentimientos de todos y cada uno de los millones de habitantes que viven en ella, segundo a segundo? Y que eso sea algo que no puedes parar, que no puedes detener? Un da Mike simplemente desapareci. Habamos estado muy preocupados por l, ya que aquello lo estaba volviendo loco, y l desapareci. Evidentemente, cuando se trabaja para una agencia como la nuestra, uno no puede desaparecer as porque s: los jefes son demasiado paranocos con la seguridad de todo el pas para permitir algo as. Pero tampoco son monstruos, as que cuando nalmente localizaron a Mike, y se dieron cuenta de que la vida que haba escogido no era un peligro para ellos (ni para el pas), le dejaron en paz. Bueno. Aunque a veces me enviaban a m, para comprobar que la Seguridad Nacional segua a buen recaudo. Pero... Mike era mi amigo, y eso estaba por encima de todo: si yo iba a visitarle era tan solo por conocer su estado, para consolarle en su mal, y por no dejar que la amistad que habamos cimentado a lo largo de tantos aos se rompiese. Y que se jodiese la Seguridad Nacional. Mike lo saba, y lo apreciaba. Y yo estaba seguro de que mis jefes de la agencia tambin lo saban... pero que le vamos a hacer.
PULSAR 9 | Pg. 50

Vamos? le pregunt. A la capital? inquiri, sbitamente intranquilo. No. Ya me imaginaba que si te deca que a la capital, no querras venir... ni siquiera por la cura. Y lo entiendo. As que tenemos un laboratorio en medio de un desierto, al pie de las Rocosas. Con el personal estrictamente necesario: media docena de personas. Todo muy secreto, y muy camuado: por no haber, no hay ni perros de seguridad. Mike solt un suspiro. Piensas en todo dijo. Tu deberas saber eso mejor que nadie le contest, y l sonri. Una hora ms tarde, tras cerrar bien la casa y atravesar de nuevo el bosque, volbamos a gran altura en nuestro helicptero, esquivando en lo posible los centros de poblacin, en direccin al laboratorio secreto de la central en el desierto. Al contrario de lo que yo esperaba, Mike iba sonriendo, mientras miraba, con un gesto de humor reejado en su rostro, el cogote del piloto: era evidente que estaba leyendo su cerebro... y solo Dios saba que clase de barbaridades estaba pensando nuestro piloto, aun visiblemente incmodo. Solo de vez en cuando Mike arrugaba el gesto, y yo saba que habamos pasado demasiado cerca de un ncleo de poblacin. Afortunadamente el piloto pareca tener tantas ganas de llegar el laboratorio como nosotros tal vez para deshacerse de nosotros de una vez, as que volbamos bastante deprisa. En cuanto el helicptero se hubo marchado, y viendo la expresin de angustia de mi amigo, entramos en el laboratorio... que, a primera vista, no pareca ms que un feo bloque de hormign colocado en medio de un arenal, en ninguna parte. Ests bien? le pregunt. Tal vez seis personas sean demasiadas me contest. Mike... son necesarias. Absolutamente necesarias. Lo s. Ahora lo s. Pero no es fcil. No se si durante todo aquel tiempo, Mike lleg a conocer a la totalidad del pequeo grupo. Evidentemente, a quien s conoci fue al doctor Roberts. De hecho, esa fue la primera persona a la que vi cuando lleg all: tras una pequea charla rpida entre mi amigo y l, ste se lo llev a una habitacin y le sed con un potente tranquilizante. No se como ha podido aguantar algo as, y durante tanto tiempo me cont durante la cena el mdico. Esto debe ser similar a que te encierren en una habitacin con una cantidad indenida de altavoces emitiendo permanentemente msica a todo volumen. Saba usted que eso es una especie de tortura que se empleaba con ciertos prisioneros de guerra durante el siglo XX? S, lo saba le contest. Y me puedo imaginar perfectamente lo que Mike lleva pasando desde que todo esto comenz. Realmente cree, doctor, que el nuevo tratamiento puede serle til? S que lo creo respondi el mdico sin dudar. Afortunadamente, cuando Mike ingres en la agencia, como cualquier otro agente, tuvo que dejar muestras siolgicas... muestras que aun tenemos. Eso facilita enormemente nuestra tarea: solo tenemos que preparar a nuestros nanobots para que busquen diferencias entre el ADN que contienen esas muestras, y el que existe actualmente en el cuerpo de su amigo. Simplemente, visitarn todas y cada una de las clulas del cuerpo de su amigo, y cuando encuentren una que no se corresponda con el patrn de ADN de la prueba... modicarn esa clula para volver a dejarla como estaba cuando fue tomada esa muestra original que tenemos. No es eso peligroso? pregunt No podra ser que provocando una segunda mutacin de una clula se produzca algn tipo de efecto secundario? Tal vez un crecimiento masivo de esas clulas... un cncer? Hemos tenido eso en cuenta, amigo mo replic Roberts. Y por eso hemos seleccionado el modelo ms sosticado e inteligente de nanobots de que disponemos: en el caso de que ocurriese algo similar a lo que usted se teme, los nanobots tomaran la decisin ms drstica posible. Ellos mismos tomaran el control de la clula, matndola, aprovechando su material, y sustituyndola. Es decir... el cdigo de ADN de Mike ya est implantado en la memoria interna de los nanobots: por tanto, si una clula comienza a responder mal, el bot puede decidir entre no actuar o, como medida extrema, de tomar todos los tomos necesarios de esa clula para duplicarse y luego automodicarse, tomando as el espacio que antes ocupaba esa clula en el cuerpo de su amigo. De hecho, es seguro que actuaran as si, por el motivo que fuese, y que Dios no quiera, las clulas del cuerpo de su amigo no reaccionaran a la cura de nuestros bots de la manera que esperamos. Me sorprend.
PULSAR 9 | Pg. 51

Y el bot pasara a convertirse una clula? En efecto respondi el doctor. Estn programados tanto para convertirse en la herramienta ms precisa con la que efectuar la cura... o incluso en una clula viva. Aunque, en realidad, seguira siento el mismo bot, con toda su programacin, su pequea capacidad de inteligencia y el resto de sus innumerables capacidades intactas. Aquella noche no pude dormir bien: cada vez que cerraba los ojos, mi cabeza comenzaba a darle vueltas a cada posibilidad que se planteaba antes aquella fantstica hiptesis, y me surga una nueva pregunta. Por fortuna, hubo que hacerle muchas pruebas a Mike antes del da de la inoculacin. Y eso me dio tiempo a plantear todas esas preguntas al Doctor Roberts: no, no haba ningn peligro; a n de cuentas, estbamos hablando de unas cuantas clulas si, ya. Pero aunque cerebrales, nada ms que clulas entre los varios millones que conforman nuestro cuerpo. Tampoco era para tanto. Mike, por su parte, aguantaba todo lo que poda de una manera completamente estoica: se someti a scanners, a resonancias, a toma de muestras y a inyecciones de lo ms variado... Pero, irremisiblemente, se pasaba la mayor parte del tiempo sedado; era evidente que, tras tres o cuatro horas de aguante, su equilibrio comenzaba a tambalearse. Afortunadamente, el doctor no se separaba ni un momento de mi amigo, y en cuanto detectaba los primeros sntomas de que su articial barrera de aguante comenzaba a resquebrajarse, sacaba la inyeccin de sedante del bolsillo y se la aplicaba a Mike sin vacilar. Fueron varias las veces en las que tuve que ayudar al mdico a arrastrar el cuerpo inerte de mi amigo hasta su camastro, en la habitacin que le haba sido asignada. Finalmente, lleg el gran da. Aunque tampoco es que haya mucho que contar de l: despertaron a Mike, le pusieron una inyeccin y le dijeron que volviera a dormirse. Y el doctor Roberts le dio el da libre al equipo, dejndoles ir a la ciudad ms prxima durante todo el da para que se relajaran un poco. No haba gran cosa que hacer all, salvo esperar. Cada cierto tiempo, Roberts despertaba a Mike, le preguntaba si poda leerle el pensamiento y, ante la respuesta positiva de mi amigo, le volva a dejar dormir. Yo iba y vena de un lado para otro de la habitacin, como uno de esos padres novatos llenos de nervios y ansiedad que aparecen en los dibujos animados. Roberts permaneca la mayor parte del tiempo leyendo cuidadosamente expedientes, o algn que otro libro. Finalmente, me dijo que en alguna parte haba una televisin, y que me fuera de la sala con viento fresco, que no le dejaba leer. Encontr la televisin, y juro que acab harto de series, tanto antiguas como nuevas. Pero yo no poda hacer otra cosa... Normalmente, Roberts vena en mi busca cada vez que iba a despertar a mi amigo para preguntarle como se encontraba, y si poda leer su mente. Y luego, a cada respuesta positiva, l retornaba a sus libros... y yo a mi aparato de televisin. Hasta que lleg la maana del segundo da. Como era habitual, Roberts vino en mi busca esta vez yo estaba en mi habitacin, durmiendo, y l me despert y esper a que me vistiese. Como haca varias veces durante la jornada, entr en la habitacin de mi amigo mientras yo esperaba en el quicio de la puerta, y lo zarande suavemente, hasta que consigui despertarle. Hola, Mike le dijo. Puedes leerme? Mike mir, aun entre sueos, la cara del mdico... y de improviso abri mucho los ojos: No! No puedo! exclam. Yo salt como una liebre, y entr en la habitacin. Mike... y a m, Mike? Puedes leerme a m? Mike entrecerr los ojos, como haciendo un gran esfuerzo. Luego volvi a abrirlos, con la sorpresa pintada en su cara. No! A ti tampoco! Y no oigo a los otros! Mir con esperanza al mdico, quien sonrea. Eso es muy buena seal, Mike. Y nos lo va a hacer todo mucho ms sencillo... Ahora, durante una temporada, tendrs que someterte a una serie de pruebas, para asegurarnos de que todo funciona como debera. Ests dispuesto? Mike me sonrea como un nio a quien se le da su primer y mejor regalo Por supuesto, doctor! Por supuesto! Y as curamos a Mike de todas aquellas voces que le haban estado maltratando, directamente en su cerebro, durante tanto tiempo. El doctor Roberts hizo todas las pruebas posibles, y todo pareca correcto, en todas y cada una de ellas.
PULSAR 9 | Pg. 52

Sin embargo, y para asegurarse de que no suceda nada fuera de lo comn, no desconect a los nanobots del cuerpo de mi amigo. Dej que siguieran haciendo su trabajo en las profundidades del cuerpo de Mike. Y yo creo que aquel fue el gran error. Cuando se convenci de que Mike estaba completamente curado, sin posibilidades de remisin de la enfermedad, el doctor Roberts le dio el alta. Y Mike, alegremente, se reincorpor al servicio. Segua siendo tan bueno como siempre, y lo demostr perfectamente en los entrenamientos a que le sometieron. Incluso demostr creces que aun segua en plena forma al conseguir un apabullante xito en las tres misiones que le encargaron a continuacin. Pero cuando volvi de la cuarta, vino directamente a verme al centro de investigaciones para la defensa donde me haban destinado, por aquel entonces. Nos saludamos efusivamente, estuvimos hablando un rato... y yo me di cuenta de que estaba remoloneando: probablemente quera hablar en privado conmigo... As que ped permiso para salir antes aquella tarde y me lo llev a casa. Una vez all, y casi tras haber acabado con nuestras cervezas, no pudo ms y me cont lo que le suceda: Mira... si te tengo que ser sincero, no he venido de visita. He venido aqu porque... me ha pasado algo muy raro. Ya me imaginaba algo as, cuando te vi en el laboratorio de defensa. Eres tu ahora el telpata? me contest con irona. Digamos que te conozco demasiado bien dije, mientras me enderezaba en el sof en el que haba estado sentado. Cuenta. El se puso en pie, y se levant el jersey, mostrndome su abdomen. Qu ves de raro aqu? Me ech un poco para adelante, para poder ver mejor. Pero no vi nada raro. Nada. Exacto me dijo, mientras volva a bajarse el jersey. Nada. Sin embargo, te tengo que contar que en mi ltima misin, me alcanzaron con una M16 mientras escapaba del recinto donde tena que llevarla a cabo. Me dieron un balazo ah. Y en los diez metros en que tard en alcanzar el vehculo de escape, yo ya no tena nada: ni herida, ni sangre, ni nada. Solo un agujero en mi traje de camuaje. Ni siquiera marcas de sangre alrededor. Le mir con incredulidad. Ests seguro de lo que dices? Mira respondi l, y sac una pequea navaja de uno de los bolsillos traseros de su pantaln. Antes de que yo pudiera detenerle, l la abri con un nico gesto, y se hizo un corte en la palma de la mano, mostrndomela a continuacin. No haba sangre. Ni ningn otro tipo de lquido. Y juro que mientras estaba mirando, la brecha de la herida se cerr delante de mis ojos. Guau! Exclam. Te lo explicas? me pregunt, con la mirada llena de ansiedad. Vaya si me lo explicaba! Deba de tratarse de los nanobots, por supuesto... que seguan cumpliendo su funcin a la perfeccin. No, a la perfeccin no: incluso mejor que eso. Sin embargo... cmo era posible que actuaran tan rpido? Y tan lejos de su objetivo inicial, el cerebro de mi amigo? Le promet a Mike que buscara una respuesta, aunque tambin le expliqu, desde un primer momento, mis sospechas. El se qued algo ms tranquilo... pero tampoco en demasa. A primera hora de la maana siguiente, cog el tren bala que me llev a la capital del pas. All concert una cita urgente con el doctor Roberts, y cuando nos encontramos, le expliqu lo sucedido. Se qued boquiabierto. El tampoco se explicaba qu era lo que poda estar pasando para que una herida como esa que yo haba visto se cerrase de una manera tan rpida. Solo podra haber una explicacin, pero... no se me ocurre como puede haber pasado me dijo. Y es? le inquir, forzndole a que me explicara lo que pensaba.
PULSAR 9 | Pg. 53

Su vista se perdi en el techo de la sala donde nos encontrbamos. Que los nanobots no se hayan limitado a intercambiarse con algunas de las clulas de su cuerpo... sino que lo hayan hecho con todas. Y en ese caso... hmmm. Pero como es eso posible? le interrump violentamente, sobresaltndole. Es que... no lo es! exclam con desesperacin Usamos como muestra sus propios tejidos. Los nicos cambios posibles eran entre los bots y las clulas que no fuesen iguales a esas muestras de ADN. Solo en ese caso s que podran sustituirse los unos por las otras. Pero es imposible que eso sucediese... a no ser... A no ser que Mike no sea realmente su amigo Mike, sino un doble. Eso es absurdo. Cmo podra un doble haber conseguido el mal teleptico que afectaba a Mike, y que nosotros curamos? No, Mike era Mike. Y lo sigue siendo. Y si... falsic sus pruebas de ingreso? O si alguien las cambi? Me estremec. Puede comprobar eso, por favor? le pregunt. Por supuesto. Estoy en la categora de seguridad adecuada para poder hacerlo me contest el mdico. Hgalo. Yo le preguntar a Mike si l falsic sus pruebas de ingreso. El doctor asinti y, tras un breve y preocupado saludo, sali de la estancia para comenzar a hacer las llamadas telefnicas que responderan a parte de nuestras preguntas. Yo, por mi parte, trat de ponerme en contacto con Mike... pero la agencia le haba enviado a una nueva misin. As que, durante un tiempo no pude tener contacto con l. Mi curiosidad tendra que esperar... Aunque por suerte nos han entrenado as. Y entonces lleg la noticia de que Mike haba muerto durante una explosin, en su ltima misin, delante de varios testigos completamente ables. Acud a su funeral. Honr su memoria, como es tradicin. Incluso me dieron a m la bandera que haba cubierto su fretro vaco no haban encontrado ni el ms mnimo rastro de l para que la hiciese llegar a su familia ms cercana, una familia que yo saba que no exista. Estuve un rato de pie ante su lpida, con mi cabeza convertida en un torbellino por todo lo que haba ocurrido... y de lo poco que haba servido. Y cuando regres a mi casa, abatido y con unas cuantas copas en el cuerpo que haba tomado en los bares que haban en la ruta desde el cementerio hasta mi apartamento, me encontr que Mike me estaba esperando, vestido con algunas de mis ropas, y bebindose tranquilamente una copa de coac. La sorpresa, cuando abr la puerta de mi apartamento, fue tan grande que casi me dej caer contra el dintel de la entrada. Mike! Hola me contest con una sonrisa Ven, entra y sintate... toma: bebe de mi copa de coac, porque veo que te est haciendo falta. Tu... deberas estar muerto le dije, mientras me dejaba caer en el sof. Su sonrisa se hizo ms grande aun. Me temo que eso no es posible, amigo mo. Ya no. Qu...? Supongo que te han dicho que entr en un edicio, y que un segundo ms tarde, ste volaba por los aires, conmigo dentro. Si, exacto dije, y casi me beb el coac entero de un solo trago. As, perfecto dijo l. Pues es cierto. Creo que no sobreviv a la explosin. Creo que ni siquiera salt en pedacitos... Yo dira que ms bien me evapor por el calor de la deagracin. Y sin embargo ests aqu... Y sin embargo estoy aqu arm l. Porque los nanobots siguieron trabajando, incluso liberados como gas en la atmsfera. Supongo que no encontraron mi cuerpo, y decidieron repararlo con el patrn que tenan dentro. Y as, comenzaron con los tomos que ms a mano tenan, para volverse a duplicar, y hacer que esos duplicados se convirtiesen de nuevo en las clulas de mi cuerpo. Y me temo que lo consiguieron. Abr mucho la boca cuando comprend lo que me estaba diciendo. Es decir... eres inmortal! exclam.
PULSAR 9 | Pg. 54

S, me temo que s... el doctor Roberts cometi un terrible fallo en sus clculos. Lo he estado pensando mucho desde que prcticamente me materializ en el lugar donde fallec, y mientras me procuraba un medio de transporte para llegar hasta aqu: l dijo que si una de mis clulas no volva al estado original despus de que un nanobot intentase modicar el ADN para dejarlo como estaba antes de la prueba que tom como referencia, el nanobot se duplicara, eliminara esa clula defectuosa y se convertira en ella, verdad? As es... Alguien tuvo en cuenta el tiempo que pas entre la prueba y la inoculacin de los nanobots? me pregunt. Por n! All estaba! Eso era lo que tanto me haba preocupado durante todo aquel tiempo, y que yo mismo, con todos mis conocimientos cientcos, no haba sabido ver: normalmente, las clulas se van desgastando debido a un compuesto daino que se produce en el proceso de oxidacin de las mismas, y que tiene el engaoso nombre de radicales libres. Radicales que, en realidad, son lo que nos hace envejecer, cambiando nuestras clulas, deteriorndolas. Eso es lo que haba pasado: haban bastado unos cuantos aos de diferencia para que los nanobots creyeran que aquellas clulas estaban tan absolutamente cambiadas que sala ms a cuenta sustituirlas por ellos mismos. Y lo haban hecho no solo en el cerebro de mi amigo, sino con todo su cuerpo. Es decir... todas y cada una de las clulas del cuerpo de Mike eran ahora pequeos robots inteligentes y mutables a su propia conveniencia. Robots que solo tenan una misin en este mundo: evitar el deterioro de su cuerpo... incluso en los casos ms extremos. Como sucedi en la explosin: haban creado, siempre siguiendo sus instrucciones primarias, un cuerpo nuevo para mi amigo a partir de tomos que otaban libres en la atmsfera, y tal vez hasta del suelo del lugar de la explosin. El material preciso, desde luego... porque, en resumen, los distintos materiales que nos conforman a los humanos son relativamente pocos... y fciles de encontrar en la naturaleza. Que es justo lo que haban hecho los nanobots para devolver a la vida a mi amigo. Mike me miraba jamente, pero yo estaba complemtamente aturdido. Haban demasiadas cosas que se me escapaban, demasiados factores que no acababan de encajar. Es... es increble todo esto contest, sin salir de mi estado de asombro. A mi me lo dices replic. Y si eso fuese todo... sospecho que los nanobots han estado trabajando por su cuenta, para mejorarse automticamente... Y, de paso, mejorarme a m tambin. No me queda otra explicacin que esa. Y eso? pregunt, ya incapaz de sorprenderme. O eso crea. Han cambiado... Creo que han decidido que podran mejorar aun ms la pobre construccin de las clulas humanas. Y lo han hecho sin dudar. Por ejemplo, me sorprendi mucho acordarme de todo lo que haba pasado justo antes de la explosin, en vez de volver a mis recuerdos de cuando me hice la prueba en la que estn basados los bots, por ejemplo. Creo que algunos de ellos han decidido por su cuenta actualizar permanentemente ahora toda la informacin que circula por mi cerebro para cuando, si me pasa algo denitivamente grave, poder restaurar mi cuerpo desde ese punto. Y no es eso todo, te podra dar muchos ms ejemplos: creo que han decidido que, para la vida moderna, los huesos son demasiado dbiles... y los han reforzado tanto que ahora soy capaz de abrir un agujero en una pared de un puetazo sin hacerme dao. O como... Y en ese momento comenz a levitar en el saln. En mi saln. Pude ver, mientras mi mandbula se caa aun ms, una especie de neblina que surga de su cuerpo. Has visto? A reaccin, como un avin! Es aire a presin... saliendo de innidad de clulas exteriores de mi cuerpo. Levantndome. Permitindome volar. Aunque creo que hay otras que se llenan de algn tipo de gas liviano que reduce mi peso, para ayudar. Yo no poda decir ni una palabra, de pura sorpresa. Inmortal, invulnerable, con capacidad de volar, superfuerza y qu se yo ms Soy un maldito superhroe! me grit, entre enfadado y risueo. Y qu demonios hago yo ahora? Cuando v su sonrisa, sta pudo ms que mi asombro. As que no pude por menos que decirle: Bueno... por lo menos, ya no eres un telpata, con todo lo que ello te acarreaba. Ests seguro? Dijo. Y yo sent como en mi cabeza sonaba su voz que me deca ahora con total control, selectivamente, y con capacidad tambin de emitir, amigo. Los bots han considerado que eso es tambin una mejora, si se me proporcionaba el control adecuado. Y eso es lo que han hecho. Y sabes qu? Creo que voy a necesitar, como el nuevo superhroe que soy, un equipo de apoyo... as que tienes nuevo trabajo
PULSAR 9 | Pg. 55

Volv a abrir la boca de pura sorpresa. No... No lo dirs en serio... Como te lo dira yo, amigo me contest, ya en voz alta: tu primera tarea ser disearme un traje de superhroe. Bonito, vistoso, y que sea lo menos ridculo posible: nada de llevar los calzoncillos por fuera del traje, como ese idiota de Supermn en los cmics... Y luego ya pensaremos en algo para ti. Para mi? Pregunt, atnito ante el giro que haba tomado la situacin Yo no tengo superpoderes... Crees que me vas a dejar solo en todo esto, amigo? Dijo Mike, y me seal la copa de coac de la que yo haba bebido hace poco... y de la que l haba estado bebiendo un poco antes. En su boca. Con su saliva. Dejando algunos de sus nuevos nanobots mejorados para m. De eso ni hablar, amigo... De eso ni hablar.

Necesitas hosting para tus pginas web? Te gustara disponer de un servicio de mensajera unicada para tu empresa? Quieres hacer streaming desde Internet? Tienes algn problema con software o hardware? Si la respuesta es s a cualquiera de esas preguntas, Seba trabaja en todo ello. Y encima tiene tiempo de escribir, que cosas.

PULSAR
acer una revista de acionados es un tarea complicada. Eso, a muchos de vosotros que a buen seguro os habis liado la manta al hombro alguna vez, no os sonar a nuevo. Por eso esta pgina va dedicada a aquellos que nunca se han involucrado en la realizacin de un Fanzine. Para que estas pginas puedan llegar a vuestras manos el proceso se inicia con la seleccin de los textos que vosotros nos remitis. Despus, una vez sugeridas las correcciones, remitidas a vosotros, recibidas las contestaciones, sugeridas de nuevo ( aaggg... ) y vueltas a recibir.... pues un servidor se sienta delante del ordenador y comienza la tarea de unir todos vuestros relatos, todas vuestras ideas y sugerencias en un... como os dira... en un algo que intenta ser homogneo y dar una buena imagen. El trabajo, gustosamente, lo asumimos. Maquetar la presentacin, corregir los textos de los que a buen seguro se escapar algn gazapo, tirar una y mil hojas de prueba hasta poder por n decir, orgullosos: ya est lista. Convertirla a un formato electrnico, colPULSAR 9 | Pg. 56

NECESITA DE TU AYUDA
garla de Internet y ponerla a vuestra disposicin SIN QUE SE TENGA QUE PAGAR NI UNA PESETA POR ELLO. Y no es que seamos ngeles benefactores. Pero creemos que es una idea maja que puede prosperar, y para ello os escribo este artculo, para deciros en qu podis ayudarnos. Y es muy sencillo: NECESITAMOS DE VUESTROS TRABAJOS Vuestro relatos, vuestros comentarios, las crticas de aquellos libros o pelculas de Ciencia Ficcin o Fantasa que hayis visto / ledo. Todo ello tiene un valor incalculable para nosotros ya que es de ese material del que nos alimentamos. Si vosotros, que nos leis ahora, nos proporcionis el material necesario, nosotros asumiremos con gusto la tarea de convertir todo vuestro trabajo en un fanzine del que podamos sentirnos orgullosos. Nos ayudareis ?

RELATO

El mercado de los pjaros

Por J.J. Arnau Ilustracin de Eva M. Felipe Comentario del editor

No toda la Literatura de Especulacin es Ciencia Dura. No todas las estrellas son tomos ardiendo en el vaco. Y no toda la poesa son versos encadenados. Permitirme os presente un breve trabajo que creo que merece ser expuesto a vuestra consideracin.

el lago. Se vende el piar de los pjaros, que cazadores de plumas han ido recolectando durante todo el ao. Se vende en cajitas de madera china, con grabados en miniatura que representan a los pjaros cuyo piar contienen. Pero no slo se vende-o intercambia- esto; tambin se ofrecen blancas nubes, recogidas en lo alto de las montaas durante el invierno; nubes cargadas de copos de nieve, con los que las abuelas tejeran el ajuar de sus nietas. Se venden caricias de brisas, tradas desde la orilla del mar, a cientos de millas, con sabor a sal, sal con la que los hombres harn barquitos para decorar las repisas de la chimenea. Tambin hay besos de sldes, pedos de duendes-muy apreciados por los nios para sus bromas- y sonidos de lluvia. Asmismo, podemos encontrar las pruebas de los fuegos articiales de un mago, el polvo de las alas de las mariposas, el reejo de las estrellas en los ojos de la persona amada-para inspirar canciones de amor-, el aliento de las ondinas del lago-para hacer lindos adornos de cristal. Pero an as, lo ms preciado son los gorjeos de los pjaros; no en vano se llama as la esta: EL MERCADO DE LOS PJAROS. Para ello trabajamos todo el ao: guiamos a los recolectores de nubes, escogemos los mejores copos de nieve, llenamos de sal la brisa del mar, pintamos las nubes de blanco, y hacemos crecer a los rboles para hacer las cajas donde encerrar el canto de los pjaros. Somos las hadas de tus cuentos, los elfos de tus novelas. Somos pap Noel y los Reyes Magos, Santa Claus y el Nio Jess. En el Mercado de los Pjaros nos podrs encontrar
PULSAR 9 | Pg. 57

odos los aos, el primer da de Mayo se celebra el Mercado de los Pjaros. Se celebra al atardecer, cuando los ltimos rayos de sol encienden el cielo de rojo. Por toda la aldea se oye el piar de los pjaros, extendindose ms all de las montaas, hasta

ENTREVISTA

... a Victor Conde

Por Jos Joaqun Ramos Fotografa por Victor Conde Comentarios del editor

Iniciamos aqu, por primera vez en la historia de Pulsar, una serie de entrevistas a miembros de la comunidad de Escritores ( si, as, con maysculas ) de Ciencia-Ficcin o Fantasa en Espaa. Queremos presentaros de este modo a personas que solo conocemos por cuatro lineas, y haceros llegar su lado mas humano.
Pregunta: Tu curriculum dice que estudiaste Psicologa e Imagen y Sonido y trabajas como analista programador. Cmo surgi tu pasin por la escritura? Respuesta: Por la irresistible belleza inherente a poder contar historias sin tener que preocuparte del presupuesto, cosa que no sucede en el mundo del cine. Es broma: creo que la literatura es uno de los medios de expresin ms complejos que posee el ser humano. El vnculo que se crea entre contador de historias y aquel que las escucha y aprende o disfruta de ellas es tan antiguo como el concepto del habla y el lenguaje. T puedes escuchar una cancin o ver un cuadro y llorar, pero slo leyendo una novela puedes adems sentirte partcipe de ideas complejas y desarrollarlas. Desde que era nio he sentido la necesidad de contar esas historias, de crear esas otras realidades.

P: Tal vez cabra preguntarse si ambas profesiones te dejan mucho tiempo libre. Cmo lo llevas? R: Con un poco de dicultad... No, en serio: ser informtico y a la vez escritor es duro para la vista. Te sientas un montn de horas delante del ordenador para arreglar los asuntos del primero, y cuando crees que ya te puedes levantar, aparece tu segunda acin para decirte que an te quedan otro chorro de horas que dedicarle a ella. Es agotador, incluso si tienes un silln ergonmico :) Yo trabajo de lunes a viernes, y sbados y domingos por la maana. La profesin de escritor no te deja tiempo para ms. P: Cmo te introdujiste en el mundillo de la ccin? R: Pues empec enviando cuentos a los diferentes fanzines. Primero a la revista argentina Axxn, que ya conoca, y luego a otros espaoles. Tras publicar en Axxn contact con Luis Prado, quien me seleccion un cuento para el Visiones 2001. A raz del xito que tuvieron los cuentos, decid presentar los manuscritos de mis novelas a las editoriales. P: Eso supone que llevabas mucho tiempo meditando introducirte en el mundillo. Cundo empezaste a escribir esos manuscritos?
PULSAR 9 | Pg. 58

R: Bueno, comenc a escribir el Tercer Nombre hace tres aos, mucho antes de tener claro a quin podra mandarla. Digamos que fue un tiro a ciegas que sali muy bien, como posteriormente se comprob. Me arriesgu mucho escribiendo una novela as, pero creo que me sali bien, as que me siento muy orgulloso de ella. Luego, desde que la primera revista electrnica dijo s a uno de mis cuentos, los dems se publicaron como en una avalancha. P: Tu ltimo trabajo es "El tercer nombre del Emperador" Cmo deniras est novela? R: Como un drama pico situado en un universo tan complejo y maravilloso como me ha permitido esculpir mi imaginacin. Es algo ms que una novela de aventuras, pese a que tiene accin a raudales: es una historia de personajes realistas que tratan de sobrevivir en un entorno hostil. Con ella he pretendido hacer un homenaje a las grandes epopeyas heroicas de la antigedad, pero aadiendo el componente humano a los caracteres. Son hroes y sufren tanto como para que no se les prive de esa etiqueta, pero es justo en esa capacidad de soportar sufrimiento donde reside su taln de Aquiles: son personas normales en situaciones extremas, dioses de acero con pies de barro. P: En la presentacin del libro mostraste tus preferencias por Dan Simmons Cules son las razones? R: Creo que Simmons ha sabido conjugar como nadie hasta la fecha conceptos tan dispares como "literatura de evasin" y "alta literatura". En Hyperion se dan cita ambas cosas y el resultado es sencillamente maravilloso. Me marc cuando la le hace diez aos, y an me pregunto cmo consigui escribir algunos pasajes. P: Ha inuido mucho Dan Simmons en tu estilo? R: Bastante, es uno de mis escritores de referencia, evidentemente. Creo que su prosa es tremendamente adictiva y sus novelas (al menos las de cf) estn cargadas de misterio y de ideas sorprendentes. P: Tambin dijiste en la presentacin de Framauro que no queras que se te encasillase, Te consideras un escritor Mainstream o dentro de la lnea ms hard de la ciencia-ccin? R: Si respondiera que una cosa o la otra me estara auto-encasillando ;) No, creo que me gustara que la gente me viera en un futuro como un escritor competente, independientemente de los temas que elija para mis novelas. P: "El Tercer Nombre del Emperador" posee varias partes. Sorprende un poco que la segunda tenga una ambientacin mucho ms ciberpunk que la primera. No s corre el riesgo de romper los esquemas del lector? R: La novela es un viaje inicitico, una travesa de madurez. Como la vida de la protagonista, cambia radicalmente a cada pgina que avanzas. La primera parte es ms humana y sentimental, la segunda ms ciberpunk y la tercera ms pica, una gran gesta en la que se decide el futuro de toda la Humanidad. Quera que el texto fuese evolucionando junto a la psique de sus personajes. P: La novela tiene una banda sonora. Por lo que s te pusiste en contacto con REX DEUS para elaborarla. Cmo surgi la idea? R: Bueno, el tema de la banda sonora es una experiencia que me pareci muy enriquecedora. S, entr en contacto con los muchachos del grupo de msica Rex Deus, pero en realidad lo nico que hice fue proponerles la idea de que elaboraran una BSO para la novela. Les expliqu someramente de qu iba el argumento y ellos dieron rienda suelta a su imaginacin, consiguiendo un buen lienzo sonoro que describe a la perfeccin los personajes y los ambientes. Un magnco trabajo. Todava esa aventura no se ha terminado: ahora estamos buscando un productor para el disco que nancie una grabacin de alta calidad en estudio. P: Fue muy difcil la elaboracin? Cmo trabajabais para que saliera adelante la banda sonora?
PULSAR 9 | Pg. 59

R: Fue laborioso, ya que es un texto sonoro que lleva gran trabajo de postproduccin. Para que te hagas a la idea: los muchachos de Rex Deus son cinco, pero en un momento dado de la grabacin sonora, pueden estarse escuchando a la vez hasta diez o quince instrumentos, incluyendo violines y orquesta, percusin y voces corales. Adems, el disco tiene dos temas cantados, ms "comerciales" que los instrumentales, largos y descriptivos. P: Crees que se repetir est experiencia en el futuro? R: Me gusta considerarme un artista multidisciplinar. Escribir es mi principal acin, pero tambin dibujo, he dirigido cortos y, aunque por desgracia la naturaleza no me ha otorgado el don de la msica, es un terreno fascinante que me gustara entrelazar con las novelas. De hecho, tengo una enorme coleccin de bandas sonoras de pelculas en mi estudio, y las uso como "combustible emocional" siempre que escribo. Esto llega hasta tal punto que, cuando releo algo que he escrito meses despus de haberlo publicado, me viene inevitablemente a la cabeza la msica asociada a cada captulo. P: Habis encontrado discogrca? R: Por ahora los chicos de Rex Deus tienen pgina web y algunos links en los foros de Cyberdark. Cuando la BSO se grabe en estudio veremos cmo sacarla para que todos puedan acceder a ella o comprarla. P: No hubiera sido interesante adjuntar el disco junto al libro? R: Hubiera, pero cuando acabamos la banda sonora la editorial ya estaba lanzando la novela a la calle. En esa ocasin llegamos tarde. P: Crees que se repetir est experiencia en el futuro? R: Un proyecto que me pasa por la mente tiene que ver con escribir una novela sobre el mundo de la msica profesional, as que ya veremos. P: Tienes familia? R: Preero mantener mi vida privada aparte de la profesional, lo siento. P: Qu proyectos tienes para el futuro? R: Bueno, pues ahora estoy escribiendo otras dos novelas, una de cf y otra ms encuadrada en el mainstream; en noviembre, si todo va bien, presentaremos la segunda parte de Piscis ("Arena") en la Hispacn de Barcelona; y tengo otros proyectos relacionados con el mundo de la informtica que me gustara que viesen la luz en los prximos meses. P: Quieres contarnos algo que no hay preguntado antes? R: En principio no, la entrevista ha estado muy bien :)

PULSAR 9

Pg. 60

ARTCULO

A. E. Van Vogt (1912-2000)

Por J.J. Arnau Fotografas archivo Pulsar

e origen holands, Alfred Elton Van Vogt naci en Mannitoba, Canad. En 1944 emigr a los Estados Unidos dnde se le reconocera como uno de los grandes autores de la edad de oro de la ciencia-ccin, en la poca de la revista Astounding Science-Fiction dirigida por John W . Campbell, al mismo nivel que Robert Heinlein e Isaac Asimov entre otros. Escribi casi cuarenta novelas, la mayora best-sellers mundiales pero, incomprensiblemente, no es un autor muy publicado en Espaa. El estilo literario de A. E. Van Vogt es complejo en multitud de aspectos. Por un lado, no existe una sola trama argumental sino que se entremezclan varias tramas argumntales que se juntan y entremezclan para constituir el todo. Esto le vali crticas tanto positivas como negativas, no muchas pero s cualicadas. Entre quienes le alaban est Phlip K. Dick quien confes: Empec a leer ciencia-ccin cuando tena unos doce aos y lea todo lo que poda de modo que le todos los autores que escriban en esa poca. Pero no tengo ninguna duda acerca de quin me impact originalmente y ese era A. E. Van Vogt. En lo que escriba A. E. Van Vogt haba una cualidad misteriosa y eso se aplicaba sobre todo a EL MUNDO DE LOS NO-A. Las distintas partes de ese libro no encajaban; todos los ingredientes no constituan un todo coherente. Ahora bien; hay personas a quienes eso les molesta. Piensan que es algo torpe, mal hecho, pero lo que me fascinaba tanto era que eso se pareca a la realidad ms de lo que cualquier otro escribiera dentro o fuera del gnero. Damon Knight siente que hay falta de habilidad artstica cuando uno construye uno de esos universos vacilantes en los que la gente se cae a travs del piso. Es como si l estuviera presenciando un relato del mismo modo que lo hara un constructor cuando le est construyendo la casa. Pero la realidad es realmente un despelote y sin embargo es excitante. Lo bsico es: hasta qu punto le teme uno al caos? Y hasta qu punto se siente feliz uno con el orden?. A. E. Van Vogt me inuenci tanto porque me hizo apreciar una misteriosa cualidad catica del universo que no debe ser temida.
PULSAR 9 | Pg. 61

La cita que hace Philip K. Dick de Damon Knight no es ociosa, es la crtica negativa de calidad. De hecho, Damon Knight, cuando todava era un don nadie y editaba su propio fanzine, public en 1948 una memorable diatriba en contra de la obra de A. E. Vogt en general y del MUNDO DE LOS NO-A en particular que inuy notablemente en el autor segn confes el mismo al propio Damon Knight, augurndole la brillante carrera literaria que tuvo. Otra particularidad de las obras en A. E. Van Vogt es que poseen una trama argumental atractiva en la que predomina la aventura, el suspense y la intriga. Son obras que nos hablan de conictos por el poder y de como se organiza este en el seno de una familia, una sociedad, un navo espacial o en el mismo universo. Adems A. E. Van Vogt tiene el mrito de haber sido el primero en utilizar la tcnica del x-up para escribir sus novelas. Ms particularidades, es un escritor de ciencia-ccin soft, es decir, es un escritor de ideas, fundamentalmente liberales, que no duda en utilizar la space opera para poner sus ideas en accin. Sin que ello suponga que descuide el aspecto hard en sus novelas. Los personajes que pueblan sus novelas estn bien perlados psicolgicamente, casi podemos palparlos e imaginarnos las situaciones que viven. Sus protagonistas son hroes con un conicto que resolver. Doctor en semntica, era miembro de La Sociedad Internacional de Semntica General desde 1948. Su tesis sobre Semntica General, un sistema no aristotlico, no euclidiano, ni Newtoniano inuy notablemente. De hecho incluy fragmentos en LOS JUGADORES DE LOS NO-A, el segundo libro de la Triloga de los No-A (no aristotlicos, otra forma de escribir el ttulo). A. E. Van Vogt escribi algunas obras junto a su primera mujer E. Mayne Hull durante los aos 40. Fueron huspedes de honor durante la 4 Convencin Mundial de Ciencia-Ficcin en 1946. Hull dejara de escribir en 1950 mientras estuvieron de acuerdo con L. Ron Hubbard y su diantica. Ms tarde se alejara cuando la diantica deriv en la iglesia de la cienciologa. A. E. Van Vogt volvi a escribir en los aos 60. En 1996, se le concedieron varios honores: el ttulo de Gran Maestro de la Science Fiction and Fantasy Writers of America (SFWA), un premio en la Convencin Mundial de Ciencia -Ficcin de Anaheim, California, por sus seis decenios en el seno de la edad de oro de SF y, por ltimo, gura en el Science Fiction and Fantasy Hall of Fame. Su segunda historia, la novela BLACK DESTROYER publicada en 1939, pasar a los anales de la cienciaccin por su tono original y por haber sido fuente de inspiracin del lm ALIEN. Ms tarde esta novela formara parte de EL VIAJE DEL BEAGLE ESPACIAL (LOS MONSTRUOS en la versin de Edhasa). A vuelo de pluma, describir el argumento de sus novelas ms importantes: La ya citada EL VIAJE DEL BEAGLE ESPACIAL no solo es un relato con peligrosos aliengenas sino que adems el protagonista, Grovessnor, debe conseguir que se acepte su ciencia, el nexialismo, como medio de solucionar los problemas que surgen en la nave espacial de la que es tripulante. En la TRILOGA DE LOS NO-A, Gosseyn, debe luchar por su propia supervivencia en un mundo de pensamiento aristotlico que el mismo no sigue. Al mismo tiempo que lucha por su propia supervivencia, debe librar al mundo de algn que otro tirano. En LOS NIOS DEL MAANA, trata el problema de los conictos generacionales padres e hijos. Como consecuencia de una guerra espacial, la sociedad cambia para adaptarse a la prolongada ausencia de la gura
PULSAR 9 | Pg. 62

paterna. Esto acarrea problemas de integracin de los soldados a su vuelta de la Guerra.. En EL IMPERIO DEL TOMO y EL HECHICERO DE LINN, Vogt toma como modelo el Imperio Romano para narrarnos las luchas por el poder que se generan dentro de la familia imperial en un mundo postapocalptico que trata de restaurar la unidad de los antiguos mundos humanos. LAS ARMERAS DE ISHER aborda el tema de un contrapoder a un gobierno mundial. Bibliografa en espaol: Asediantes Invisibles; Cenit; Ciencia-Ficcin; 56 Filmografa: El Mundo de los No-A; Acervo; Ciencia/Ficcin; 3 xodo Estelar; Edhasa; Nebulae 1; 127 La Bestia; Edhasa; Nebulae 1; 136 La Guerra contra los Rull; Edhasa; Nebulae 1; 91 Las Armeras de Isher; Vrtice; Galaxia; 77 Los Fabricantes de Armas; Edhasa; Nebulae 1; 140 Los Jugadores de No-A; Acervo; Ciencia/Ficcin; 8 Los Monstruos del Espacio; Edhasa; Nebulae 1; 2 Razas del Futuro; Edhasa; Nebulae 1; 19 Razas del Futuro; Edhasa; Selecciones Nebulae; 13 Revista Nueva Dimensin; Dronte; Nueva Dimensin; 41 Relatos de terror y espanto n 6, Ediciones Dronte Slan; Edhasa; Nebulae 1; 11 Slan; Prod. Editoriales; Innitum (Editorial Antalbe); 1 Slan; Prod. Editoriales; Innitum (tapa dura); -Slan, Productos Compactos, S.A. The Outer Limits; episodio n 21: El Factor Humano.

El autor de este artculo est interesado en recibir la opinin de sus lectores. Su direccin de correo es: biologoucm@mundofree.com.

PULSAR 9

Pg. 63

ARTCULO

Crticando...que es gerundio
Autores varios Fotografas archivo Pulsar

He aqu el Hombre

Autor: Michael Moorcock Ttulo Original: Behold the Man Ao de Publicacin: 1969 Editorial: Ediciones Destino Coleccin: Cronos ciencia-ccin Traductor: Domingo Santos Edicin Espaola: 1990 ISBN: 84-2331848-6 Precio: 9,32 (1550 ) N Pginas: 300 Formato Edicin: Tela. Crtica por J.J.Arnau

Michael Moorcock siempre ha expresado sus ideas polticas, anarquistas en concreto, en las novelas que escribe. A la vez parodia las costumbres de su poca. Esta novela no es una excepcin: Moorcok elige un personaje neurtico, Karl Glougaer, para expresar sus ideas antirreligiosas. En especial antijudas y anticatlicas. No obstante el protestantisno no se libra de alguna pulla. Los lectores ms sensibles pueden encontrar la novela un tanto difcil de leer y tal vez provoque en ellos un cierto rechazo por el enfoque explcito que se palpa en la novela. Eso no quiere decir que la novela carezca de valor literario, ni tenga sus mritos. De hecho, la novela est bien construida y consigue el efecto que pretende: presentarnos a Karl Glougaer como un neurtico que, como consecuencia de su enfermedad, llega suplantar la gura de Jess cambiando as la historia. El protagonista, Karl Glougaer, es un judo ingls, nacido por 1940, hijo de padres divorciados, que recibe una educacin catlica y que decide viajar a la poca de Jess. A travs de una serie de ash back el autor nos pone al corriente de los elementos biogrcos que van a congurar la personalidad neurtica de Karl. Esto es un gran acierto literario que permite: ver como avanza la trama durante la poca de Jess, a la vez que el lector avanza en la comprensin del personaje y como toma sus decisiones. Como todos los personajes de Michael Moorcok, Karl Glougaer es un personaje complejo. Tal vez una de sus caractersticas ms destacadas es su capacidad para sentirse culpable cuando la gente le aprecia. Y en eso consiste su neurosis: no se acepta a s mismo a pesar de tener cualidades atrayentes para los dems. Necesita que le mortiquen para ser feliz. Esta necesidad le hace buscar primero en la religin, luego en el esoterismo y nalmente en la sicologa de Jung una gua para su vida. Su inters por Jung le permite conocer a un cientco con una personalidad parecida a la suya que le propone un viaje en el tiempo. Aunque no acepta inmediatamente, un desenga amoroso le decide a viajar a la poca de Jess para comprobar la veracidad histrica de los hechos narrados en la Biblia.
PULSAR 9 | Pg. 64

La sorpresa se produce cuando comprueba que el relato bblico no coincide elmente con lo realmente sucedido. Su neurosis mstica le obliga a asumir el papel de Jess y restaurar la historia tal y como la conocemos. Si tuviera que hacer una valoracin de la novela, dira que es una novela para mayores con reparos.

SHREK
Ttulo Original: Shrek EE.UU, 2000. Direccin: Andrew Adamson, Vicky Jenson Produccin: Jeffrey Katzenberg, Aron Warner Ted Elliott, Penney Finkelman Cox Guin: William Steig, Ted Elliott Msica: Harry Gregson-Williams y John Powell Duracin: 89 minutos Distribuidora: UIP A veces resulta tan difcil pasar un buen rato en el cine que encontrarse con pelculas como esta es tan refrescante que se deseara verlas una y otra vez. A despecho de los chistes escatolgicos, previsible, sabidos o repetidos, la cuestin es que SHREK es una pelcula que hay que ver con la intencin de pasrselo bien sin ms complicaciones. Quiz, desde un punto de vista tcnico no est todo lo cuidada que pudiera exigirse a estas alturas de la evolucin de la infografa; los personajes secundarios, sobre todo los humanos, estn apenas trabajado y pecan en su generacin de rigidez y descuido. Esto contrasta asombrosamente con algunos de los detalles que el equipo de animacin se ha molestado en cuidar; el agua de los arroyos uye convenientemente, las nubes en el cielo se desplazan tal y como debieran, las huellas se marcan en el suelo a tenor del tipo de rme pisado, hasta en la piel de los personajes aparecen pecas, poros, pequeas imperfecciones y el pelo y los cabellos de unos y de otros estn perfectamente diferenciados. Sin embargo, la irregularidad tcnica no es un lastre para la pelcula que se centra ms en el humor descacharrante y la diversin pura. No es que se traten de grandes chistes y de humor namente inteligente, hay mucha ventosidad, juegos de palabras, alguna que otra palabra procaz, aunque no se llega en ningn momento a las bromas subidas de tono, sencillamente se recurre a frmulas de sobra probadas y ecaces, a las que muy pocos espectadores van a sentirse ajenos. Si a eso se le aade la interpretacin de los personajes, con un asombroso muestrario de gestos y expresiones perfectamente adecuados a cada momento, se tienen todos los ingredientes para conseguir un divertido cuento de hadas. Porque eso es SHREK, un cuento de hadas, en el que un valiente caballero debe rescatar a la princesa de turno, convenientemente hechizada y recluida en un castillo guardado, naturalmente, por el correspondiente dragn. Incluso hay malo maloso, malsimo, como en las mejores tradiciones populares europea, aunque en realidad no todo es como debera ser; el caballero no es precisamente un ejemplo de prestancia, da la talla de forma ms que suciente, eso si y que talla! toda la que le falta al malo, el corcel del caballero resulta ser menos brioso y ms lenguaraz de lo deseable, la princesa, una fermosa dama, esconde algunos secretillos como una voz un tanto aguda y cierto conocimiento de artes marciales, en n, que no todos son como debieran y no todo es lo que debera ser. Pero es divertido. Adems, las continuas referencias a cuentos populares y pelculas muy actuales terminan de completar los guios en un espectculo del que, francamente, ser difcil salir decepcionado. Y no, no es una pelcula para nios. Parafraseando un pasaje de Lolo Rico en su libro T.V . FABRICA DE MENTIRAS; no hay pelculas para nios y pelculas para adultos, hay pelculas buenas y pelculas malas. Esta es de las buenas. (c) Francisco Jos Ser Iglesias Publicado originalmente el dd/mm/aa en;
PULSAR 9 | Pg. 65

http://www.ciencia-ccion.com Este artculo puede ser reproducido en publicaciones sin nimo de lucro siempre y cuando su contenido se conserve ntegro, incluyendo esta nota.

FINAL FANTASY
Ttulo original: Final Fantasy: Spirits within Ao de produccin: 2001 Guin: Jeff Vintar Produccin: Jun Aida, Chris Lee, Akio Sakai Direccin: Hironobu Sakaguchi Guin: Al Reinert, Hironobu Sakaguchi Msica: Elliot Goldenthal Si de algo se puede calicar a FINAL FANTASY es de espectculo visual. Concebida desde un principio como gran muestrario de lo que son capaces las modernas (al da de la fecha ya no tanto) tcnicas de animacin por ordenador, cumple con creces su cometido y deja al espectador absorto con la secuencia de imgenes, tan realistas como espectaculares, que la pueblan de principio a n. El argumento, sin que se pueda decir de l que es la quintaesencia de la perfeccin, sirve con bastante dignidad de soporte a lo que es en realidad la estrella de la pelcula, la animacin por ordenador. El detalle alcanzado en FINAL FANTASY, como hace poco pudimos ver en SHERK, llega al punto de mostrar los poros, lunares y pequeas imperfecciones de la piel, el movimiento de los personajes, apoyado en tomas reales, resulta impresionante, pese a que se trata de tcnica casi tan vieja como los dibujos animados, los escenarios, an estando al alcance de cualquier acionado con buenas aptitudes, resultan tan impresionantes como el resto de los detalles, y todo junto hacen de FINAL FANTASY una pelcula visualmente muy agradable. Como ya digo el argumento, endeble y poco creble en su planteamiento, resulta sin embargo slido dentro de su propia lgica, aunque se hecha en falta una historia con unas premisas menos descuidadas, o al menos que no atenten contra toda lgica. Una invasin de extraterrestres con ms entidad, la bsqueda de elementos slidos y para nada etreos, menos misticismo cogido por los pelos, en denitiva, un argumento de verdad. Aunque para ceirse a la realidad, si tomamos FINAL FANTASY como una pelcula de fantasa y no de ciencia-ccin se pueden llegar a admitir todas las premisas de las que parte. Otra cuestin es como est llevado ese argumento, y es bien, con correccin, sin grandes alardes y relatando con ecacia los sucesos en los que se ve envuelta Aki, la protagonista virtual de esta pelcula. Incluso se agradece la falta de concesiones al sensiblerismo fcil en el que se poda haber cado, y una inteligente sucesin de elipsis sitan al espectador de forma conveniente durante toda la pelcula. Con todo, hay que ver a FINAL FANTASY como la pelcula que al n ha tomado todos los experimentos, todas las prueba y todas las enseanzas de los infograstas y las ha puesto al servicio de un espectculo fotorealista con unos resultados, que sin ser an perfectos, resultan francamente impresionantes. FINAL FANTASY marca el inicio de una poca, como lo marc EL CANTOR DE JAZZ (1927) para el cine sonoro, LA FERIA DE LA VANIDAD (1933) para el cine en color o 2001 (1968) para el cine de cienciaccin. Firma: Francisco Jos Ser Iglesias, 31 de agosto de 2001 (c) Francisco Jos Ser Iglesias Publicado originalmente el 10 de agosto de 2001 en; http://www.ciencia-ccion.com Este artculo puede ser reproducido en publicaciones
PULSAR 9 | Pg. 66

sin nimo de lucro siempre y cuando su contenido se conserve ntegro, incluyendo esta nota.

CONTACTO
Carl Sagan Ttulo Original: Contact Ao de Publicacin: 1985 Editorial: Plaza & Jans Coleccin: --Traduccin: RaquelAlbornoz Edicin: 1989 ISBN: --Precio: --Una vez terminada esta novela, no entiendo muy bien la admiracin que despierta. Si bien como divulgador reconozco y admiro la gran capacidad de Carl Sagan, en su faceta de novelista es sencillamente mediocre. CONTACTO peca de tantos defectos que slo las gotas de intriga que salpican todo el proceso de construccin de la mquina la salvan como best-seller, pero no la hacen, desde luego, un ejemplo de lo que se puede llamar buena literatura. Y son tantos los sucesivos atentados contra la paciencia del lector que en ms de una ocasin estuve a punto de dejarla. Tantas explicaciones apresuradas, tantos discursos ideolgicos disfrazados de dilogos, tantos personajes deambulando por la novela de una forma tan contradictoria me resultaban en la mayora de las ocasiones excesivos. Ni siquiera el argumento, que llevado con ms habilidad hubiera dado para bastante ms, es capaz de salvar a la novela de la deriva continua en la que se mueve. Parece que las lecturas de Sagan se limitaron a Julio Verne, en ocasiones los paralelismos son tan evidentes, que parece como si el propio Verne hubiera escrito esta novela. Y si bien su estilo era el que se poda esperar de un literato del siglo XIX, ya no resulta precisamente apropiado para elaborar una nueva obra a nales del XX, se hubiera agradecido otra forma de presentar a los personajes, una multitud ciertamente confusa, otra forma de encarrilar los sucesos, otra forma de culminar la novela. Y si a todo esto se le aade el constante zumbido de fondo fundamentalista cristiano que inunda toda la narracin esta se hace por momentos insoportable. Por no hablar de una traduccin que no tiene aspecto de ser precisamente afortunada. A estas alturas hablar del argumento de CONTACTO, por conocido, es casi una tarea ociosa; en un laboratorio del SETI se recibe lo que parece ser una transmisin de origen articial, y tras conrmarlo y descifrar la primera parte de la transmisin, que resulta ser la primera transmisin televisiva comercial, la de la inauguracin de los juegos olmpicos de Berln en 1936, se reciben las instrucciones para construir un vehculo con el que la raza humana podr encontrarse por primera vez con una raza extraterrestre. Como he dicho un poco antes, con este sencillo argumento se podra haber construido una novela ms consistente que CONTACTO, en la que, pese a describirse los esfuerzos y dudas de los cientcos encargados del proyecto, las paranoias gubernamentales, la inuencia de los predicadores evanglicos en Estados Unidos, (inuencia, que de ser tal y como la describe Sagan, pone los pelos de punta), las complejas conversaciones diplomticas necesarias para poner en marcha el proyecto de construccin de lo que se da en llamar La Mquina, en n, todas las circunstancias que probablemente se daran, no resulta para nada satisfactoria. El problema es que, como suele ocurrir con los narradores primerizos, se intenta dar las explicaciones de forma, propiamente, explcita. Sagan no hace ningn esfuerzo para incluir dentro de la narracin las aclaraciones precisas para que el lector se site en ella, se las plantea directamente, con muy poca elegancia, los personajes son presentados en enumeraciones poco convincentes, y slo algunos pasajes alcanzan un nivel aceptable, como el del propio contacto, lo que convierten esta novela en una sucesin bastante irregular de episodios. Paradjicamente, la pelcula de Robert Zemekis, muy aligerada del lastre de la novela, y ciertamente narrada por un profesional, resulta ser muy superior a la propia obra literaria, pese a los muchos peros que se le pueden
PULSAR 9 | Pg. 67

poner.

(c) Francisco Jos Ser Iglesias Publicado originalmente el 12 de agosto de 2001 en; http://www.ciencia-ccion.com Este artculo puede ser reproducido en publicaciones sin nimo de lucro siempre y cuando su contenido se conserve ntegro, incluyendo esta nota.

FBULAS DE ROBOTS
Stanislaw Lem Ttulo Original: Bajki Robotow Ao de Publicacin: 1964 Editorial: Bruguera Coleccin: Club Joven n 34 Traduccin: Jadwiga Maurizio Edicin: 1981 ISBN: 84-02-08255-6 Precio: --Este es el primer libro que le de Lem, y sigue siendo uno de mis libros preferidos de ciencia-ccin. Incluso en esta relectura, veinte aos despus de aquella primera, sigue manteniendo la frescura y el no humor que ya me dej sorprendido aquella vez. Suele ocurrir que las lecturas juveniles pervierten en cierto modo la obra, el lector, con una formacin an endeble y unas vivencias escasas, se deja impresionar por relatos que aos ms tarde le resultan torpes, ingenuos y bastante poco afortunados. Con Lem esto no ocurre, estas autnticas fbulas de robots siguen siendo un compendio de acidez, irona, y sencillamente buena literatura. El ttulo del libro y la coleccin en la que se public por primera vez pudieran resultar engaosos. Esta era la coleccin juvenil de Bruguera, con una buena seleccin de libros que sin llegar a grandes profundidades y sin tratar temas escabrosos daban una oportunidad de acercarse a la literatura sin grandes sobresaltos, LA SOLEDAD DEL CORREDOR DE FONDO, de Allan Sillitoe, o la ms cercana al gnero LA GUERRA DE LAS SALAMANDRAS, del mismsimo Karel Capek (el inventor del trmino robot) son una buen ejemplo de la calidad de la seleccin. Pues bien, FABULAS DE ROBOTS, an encuadrada en esta coleccin, trascenda a ella y a sus objetivos. Como digo, son autnticas fbulas, con princesas, ladrones, reyes malvados, ejrcitos incontables, sabios muy sabios, monstruos horrendos y robots, robots muchos robots, y como tales fbulas, tras un desarrollo ms o menos ligero y comprensible, ofrecen un n moral y didctico. En estas fbulas, el universo est poblado de millones de seres elctricos a los que Lem transpone todas las virtudes y bajezas humanas, pero como buenos personajes de fbula, su esencia es distinta a la humana, quiz ms pura e ingenua, al cabo los precisos clculos de las maquinarias que pueblan los relatos no pueden errar ni desviarse de sus programaciones, aunque no por ello la locura y la ambicin les son ajenas. La lstima es que este volumen est descatalogado desde hace ya mucho tiempo, y resulte casi imposible encontrarlo en saldos o libreras de viejo, tampoco tengo noticia de que se haya vuelto a reeditar, y es una lstima porque quiz sea este el Lem ms asequible para el principiante. No es un secreto que Lem no es precisamente un autor fcil, y aunque puede ir desde el humor ms cido hasta el ms oscuro de los discursos reexivos, es sin duda preferible empezar con una obra como esta, divertida y sorprendente, que por otras que merecen un acercamiento ms reposado Firma: Francisco Jos Ser Iglesias, 20 de agosto de 2001
PULSAR 9 | Pg. 68

(c) Francisco Jos Ser Iglesias Publicado originalmente el 26 de agosto de 2001 en; http://www.ciencia-ccion.com Este artculo puede ser reproducido en publicaciones sin nimo de lucro siempre y cuando su contenido se conserve ntegro, incluyendo esta nota.

PLANETA PROHIBIDO
Titulo original: Forbidden Planet USA. 1956, estrenada el 15 de marzo. Estmancolor. Cinemascope. 106 min. Producida por MGM. Director: Fred McLeod Wilcox. Guin: Ciryl Hume, segn argumento de Irving Block y Allan Adler. Con notables parecidos a la Tempestad de Shakespeare Productor: Nicholas Nayfack. Direccin. Artstica: Arthur Lonergan, Mentor Huebner, A. Arnold Gillespie e Irving Bolck. Jefe Dept. Artstico MGM: Cedric Gibbons. Cicloramas: George Gibson. Mattes: Warren Newcombe. Decorados: Hug Hunt y Edwin B. Willis. Efectos Especiales: A. Arnold Gillespie, Glen Robinson, A.D. Flowers, Dean Pearson, Logan Frazee, Joe Zomar, Irving G. Reis, Jack Mcmasters, Bob McDonald, Max Gegimberg, Earl McCoy, Chuk Frazier, Dion Hansen y Eddie Fisher. Efectos de Animacin:Joshua Meador , Dwigth Carlisle, Joe Alves y Ron Cobb. Maquillaje: Wiliam Tuttle Fotografa: George Fosley Musica: Louis y Bebe Barron Interpretes: Walter Pigdeon (Dr. Morbius), Leslie Nielsen (Comandante Jonh J. Adams), Anne Francis (Altaira Morbius), Warren Stevens (Teniente mdico Ostrow), Jack Kelly (Teniente Jerry Farman), Richard Anderson (Quinn), Earl Holliman (cocinero), Geroge Wallace (Bosun), Frankie Carpenter y Frankie Darro (Robby el Robot). No recuerdo cual fue la primera pelcula de ciencia-ccin que vi. Desde luego, si no fue PLANETA PROHBIDO poco le falt. Esta es una de esas pelculas, junto a ULTIMATUM A LA TIERRA, LA INVASIN DE LOS LADRONES DE CUERPOS, CUANDO LOS MUNDOS CHOCAN, y otras tantas que se hunden en la memoria, las que me incitaron, entre otras muchas cosas, a acionarme al gnero. Lo cierto es que haca mucho tiempo que no vea PLANETA PROHBIDO, tanto, que mis recuerdos de ella eran en aquel buen blanco y negro en el que la vi por primera vez en la vieja televisin Vanguard de mis padres (con su asombroso ltro de tensin, el estabilizador, y una extravagancia tecnolgica de la poca el sintonizador externo de UHF!)
PULSAR 9 | Pg. 69

Una televisin perfecta para ver este clsico indiscutible del gnero. En cualquier caso, aquel asombrado recuerdo de increbles naves espaciales, astronautas intrpidos, bellas mujeres, cientcos locos, robots sorprendentes y monstruos intergalcticos se ha visto ciertamente perjudicado por el visionado, muchos aos ms tarde, en mi televisin en color, gracias a uno de mis dos vdeos y con bastantes ms resabios que en aquel entonces. Como historia resulta interesante, y pese a que el argumento es ciertamente slido, habra mucho que hablar respecto a ciertas propuestas, y su desarrollo no deja de ser ingenuo, o cuando menos, con demasiadas concesiones hacia el pblico adolescente al que parecan ir dirigidas este tipo de pelculas. La rapidez con la que los audaces expedicionarios seducen a la chica de la pelcula, lo esquemtico, a excepcin del Doctor Morbius, de las emociones de los personajes, lo disparatado de algunos dilogos y, en denitiva, lo poco cuidada que est en cierto modo la parte artstica de la pelcula contrasta con otros elementos que la han convertido, sin embargo, en el clsico que es hoy. En resumen, una nave es enviada desde la Tierra a uno de los planetas de Altair para investigar lo ocurrido con una expedicin perdida algunos aos atrs. All slo encuentran como nicos supervivientes al Doctor Morbius y su hija Altaira. Al poco, empiezan a producirse extraos sucesos que culminarn con el ataque de Id, un terrible monstruo, invisible y de origen misterioso, de cuya amenaza ya haba advertido el Doctor Morbius. Entre tanto los recin llegados son informados de la existencia de las ruinas de una antigua civilizacin, la de los krell, tecnolgicamente muy renados y de conocimientos extraordinariamente avanzados. El monstruo es uno de los mayores aciertos de la pelcula; nunca mostrado, sugerido siempre, entrevisto a veces, es una presencia inquietante de principio a n, y ms terrorca an cuando no se sabe de l ms que en los momentos en los que se maniesta con mayor violencia. Y no es que no se recreara el monstruo por falta de presupuesto, los efectos especiales y decorados son magncos para la poca en la que est realizada la pelcula, las razones van ms all, buscando que el espectador se inquiete ante sus ms ntimos miedos, que al cabo es lo que representa Id. Otro gran acierto es el Doctor Morbius, fascinado por la cultura krill no slo se ha sacricado l mismo, tambin ha condenado a su hija a una reclusin de la que ella no es consciente hasta que llega el equipo de rescate, seducida por el exotismo de los miembros del mismo (naturalmente es la plana mayor quien acude a investigar) no tarda en caer bajo las artes amatorias de los astronautas, tan desarrolladas como su entrenamiento militar. PLANETA PROHIBIDO es una pelcula, muy de su tiempo, que se sigue viendo con agrado, aunque en ocasiones resulte demasiado ingenua para el cnico espectador del siglo XXI. (c) Francisco Jos Ser Iglesias Publicado originalmente el 19 de agosto de 2001 en; http://www.ciencia-ccion.com Este artculo puede ser reproducido en publicaciones sin nimo de lucro siempre y cuando su contenido se conserve ntegro, incluyendo esta nota.

PULSAR 9

Pg. 70

RELATO

El anticrtico
Por Victor Conde Comentarios del autor

Esta vez vamos a hacer algo especial. El editor me ha comentado en varias ocasiones que este nmero iba a ser diferente de los dems (adems, el equipo de redaccin ha estado trabajando duro en proyectos clasicados de alto secreto durante bastante tiempo, proyectos que slo son conocidos en las ms altas esferas de la cpula directiva del fanzine), as que en lugar de la susodicha crtica de alguna pelcula fantstica, voy a darles la tabarra con un ranking. S, seor: un ranking, personal como todas las opiniones vertidas en estas santas pginas, y sin nimo de ofender ni imponer ningn pensamiento a nadie. Son, simplemente, las veinte obras que han marcado mi vida como espectador de cine de cf&f, as como un breve comentario sobre cada una. Y para que no acabe la diversin, incluyo las otras, las que en peor estado han dejado mis meninges cuando ha acabado la proyeccin. En n, que como dira Narciso I. Serrador, estos son

MIS TERRORES FAVORITOS

a) Cinco clsicos:

1. 2001, Odisea en el Espacio: Encabezando el ranking por el lado positivo, tenemos esta fbula sobre el destino nal del Hombre. Deende la tesis de que la violencia, como herramienta motriz, es el motor de la progresin evolutiva: los monos antropoides avanzan un paso en la cadena de la vida cuando aprenden a usar un arma para defender su territorio. Un milln de aos despus, otra forma de vida en ciernes, HAL 9000, usar la misma violencia para evitar ser asesinado por los tripulantes de la astronave Discovery. Una absoluta obra maestra no slo del subgnero de la ciencia ccin, sino tambin del Sptimo Arte en general. Su pega: que sea tan lenta, hasta para los estndares de la poca. 2. BLADE RUNNER: Qu decir de esta otra indiscutible obra magna del cine que no se haya dicho ya? En un futuro donde los hombres son capaces de crear articialmente otros hombres, la frontera entre la mquina y el ser viviente se diluye. Quin es ms real, aquel que crea mediante la inteligencia o aquel que nace articial pero su corazn tiene sentimientos reales, metafsicos? Puede el temor a la muerte, a la extincin nal, llegar a hacer que una mquina olvide que lo es? Una reexin sobre el miedo al desvanecimiento en clave de cine negro futurista, y un legado para la Humanidad en forma de celuloide. Ha sido seleccionada (junto a otras muchas obras maestras del cine) por la Biblioteca del Congreso de los EEUU para ser perpetuada en sus archivos a medida que vayan surgiendo tecnologas de grabacin nuevas, para evitar que se pierda en el olvido. 3. STAR WARS: Negligentemente traducida en su poca como La guerra de las galaxias, es la obra pulp denitiva del cine. Caballeros samuris, princesas medievales, espadas, castillos inconquistables Todo en un bonito formato panormico y con unos efectos especiales que dieron el pistoletazo
PULSAR 9 | Pg. 71

de salida a la era moderna del cine. Pese a la psima calidad de las nuevas entregas perpetradas por George Lucas de unos aos a esta parte, el nio que hay en m an se estremece cuando lee en la pantalla el mensajito ese de Hace mucho tiempo 4. Encuentros en la Tercera Fase: Otra traduccin nefasta, esta vez de encuentros cercanos del tercer tipo, una de las tres posibles categoras de contacto con extraterrestres aceptadas universalmente por los estudiosos de estos fenmenos (entre los que yo no me cuento; desde luego soy un verdadero escptico respecto al tema OVNI, y las series estilo Expediente X me dan risa). Se trata de la mejor pelcula de Steven Spielberg hasta la fecha sinceramente, dudo que a estas alturas de su carrera logre superarla-, y una pieza clave para entender el subgnero del extraterrestre amable, que l mismo liquidara unos aos despus con la esplndida E.T. 5. Alien, el Octavo Pasajero: El tipo de aliengena que es la anttesis del anterior. El terror a lo desconocido adquiere sustancia, el miedo a ser devorado por una criatura ms poderosa que t y que sencillamente tiene hambre. Inaugura la esttica feista e industrial en las astronaves gigantes. Fjense en esto: hoy por hoy todo el mundo sabe que Ripley es la protagonista de la saga, pero en su da el mencionado personaje era una simple secundaria desagradable. Uno de los grandes aciertos del director Ridley Scott fue cargarse al supuesto galn, al protagonista (el capitn de la Nostromo) a media funcin, rompiendo sin piedad los esquemas de los espectadores como ya haba hecho el viejo Alfred dcadas atrs en Psycho. b) Cinco imprescindibles: 6. SUPERMAN, the movie: Posiblemente la mejor pelcula de superhroes jams realizada, un prodigio de planicacin y ritmo a cargo del hoy mediocre Richard Donner, con guin de un clsico (Mario Puzo), y una banda sonora de John Williams que hizo historia. Donner se toma su tiempo para presentar al personaje, gastando ms de media hora de pelcula en contar sus antecedentes. Adems, hace algo que hoy en da sera impensable: colocar los nombres famosos en papeles secundarios (Marlon Brando, Gene Hackman) y reservar el rol principal para un perfecto desconocido en la poca, pero idneo para el papel. Por mucho que hoy da nos intenten vender a Nicolas Cage o al actorzuelo de moda como el Superman ideal, C. Reeve ser para siempre el rostro idneo para el Hombre de Acero. La segunda parte de este lm posea casi la misma calidad, y fue en su tiempo la pelcula ms cara de la historia del cine. 7. STAR TREK, the movie: Si uno se ja bien, la actuacin de los protagonistas es francamente lamentable. A veces ponen caras que dan risa de slo mirarlas, pero es que el venerable Robert Wise, director de la que fuera la (nica) gran superproduccin de esta eterna serie de pelculas, tuvo que ajustarse a lo que haba. Pese a todo, y contando con la colaboracin de Isaac Asimov como asesor creativo, sta es la obra que aparece reseada en los diccionarios cuando toca denir el concepto asombro ante lo grandioso. Una de las ms conseguidas bandas sonoras del ubicuo Jerry Goldsmith y un nal memorable sitan esta pelcula a aos luz de sus mediocres secuelas. 8. Tiburn: Cmo es posible que el hoy irregular Spielberg lograra encadenar en los comienzos de su carrera varias obras de referencia del cine, seguidas una detrs de otra? Una vez, hace bastantes aos, me presentaron a una joven estudiante de cine que se fue a hacer su tesis a USA con un objetivo: indagar qu era lo que despertaba tanta fascinacin primaria en los espectadores de este lme. Cuando volvi, dijo afectada: Tras meses de estudio y deliberacin, he llegado a la rme conclusin de que esta pelcula funciona tan bien porque expresa el temor cerval de la gente a ser devorada por un pez. 9. TRON: El auge del negocio de los videojuegos a principio de los 80 estimul las neuronas de los guionistas, siempre dispuestos a buscar donde fuere hroes para sus historias. Traduciendo la jerga informtica a lenguaje cinematogrco, convirtieron a los programas en guerreros y al sistema operativo central en el gran dictador que hay que erradicar (Tron es la contraccin de Trace On, una herramienta de rastreo de funciones en tiempo de ejecucin muy simple). De lo que no se dieron cuenta los guionistas de la poca es que si el sistema operativo dictatorial en cuestin fuera uno que todos conocemos, no haran falta hroes aguerridos para que se desmontara solo. 10. Mad Max, salvajes de la autopista: S, es cierto que en una de las escenas de este lme muere un especialista (una en que ste se cae de una moto, y es golpeado en la cabeza por la rueda delantera. Se ve en primer plano). Planicacin de cmic y violencia salvaje (por muchos camelos que nos vendan, an no he visto accidentes tan brutales de coche en una pantalla de cine como los que muestra sin pudor esta cinta), esttica sadomaso en los uniformes y un nal tan desesperanzador como el vaco eterno de las carreteras al que es condenado el viejo Max cuando los salvajes matan a su familia. Su segunda parte es incluso
PULSAR 9 | Pg. 72

mejor, e inaugura el subgnero de mundo post-hecatombe nuclear que tanta exploitation cutre gener en los ochenta. c) Cinco modernas: 11. MATRIX: El subgnero del ciberpunk trat de hacerse un hueco en el cine durante muchos aos, sin conseguirlo ms que modestamente. Precisamente el mismo actor protagonista de la que nos ocupa, Keanu Reeves, lo intent unos aos antes con la adaptacin de un relato del padre ocial del fenmeno, William Gibson, en Johnny Mnemonic. Buenas intenciones, psimos resultados. Hara falta la llegada de nuevas tecnologas y la inuencia esttica del manga japons para crear la obra ciberpunk denitiva, Matrix, cuya inuencia en el cine de accin posterior sera tan profunda como mal aprovechada. 12. El Seor de los Anillos: Ya coment en esta misma seccin, cuando anticritiqu esta pelcula, que no me quedo ni con la versin en imagen real ni con la de dibujos animados de los aos 70, sino con una mezcla de las dos. Pese a todo, la versin Jackson es una magnca pelcula de aventuras donde toda la pica legendaria de las gestas de caballeros, aquellas que tanto se molest en criticar Cervantes, adquiere rango de gran espectculo meditico. Uno de los clsicos indudables que nos dejar este irregular comienzo de milenio. 13. Terminator 2: Muy superior a su primera parte, de la que es a la vez remake, consigue algo que slo James Cameron parece tener la clave para lograr: dejar al espectador con la boca abierta preguntndose cmo demonios es posible que los cineastas hayan conseguido plasmar lo que est viendo. Pelcula que supuso la llegada de la revolucin digital al celuloide, marc (al igual que star wars en su poca) un antes y un despus en la era de los efectos especiales. Pura adrenalina con mensaje social y todo. 14. Titanic: Independientemente de lo que pueda sufrir nuestro estmago viendo a Leonardo DiCaprio durante tres horas en la pantalla, no hay duda de que Titanic es una pelcula tremendamente efectiva: cuenta la historia de Romeo y Julieta situndola en el escenario de la tragedia del malogrado barco, sazonndola con secuencias de accin inolvidables y un sentido del ritmo casi mgico (la secuencia del hundimiento dura una hora y media! Y no se hace pesada en ningn momento). 15. CONTACT: Una de las cumbres de la cinematografa de cf hard en los ltimos diez aos. Basada en el libro homnimo de Carl Sagan, deende la tesis de que religin y ciencia no son materias opuestas, como parece a simple vista, sino complementarias. Es fantstico cmo logra transmitir la sensacin de que los hombres y mujeres de ciencia estn tan por encima de los simples mortales, preocupados por bagatelas que llenan sus vidas de misticismo y preocupaciones mundanas, que parecen extraterrestres en s mismos. d) Cinco variadas: 16. 2010, Odisea Dos: Si Contact es la cumbre de la cf hard en el cine de los noventa, 2010 lo es de los ochenta. Obra modlica del enfoque cientco aplicado al descubrimiento, lo nico que se le puede criticar es quizs un desfasado inters por solucionar un conicto anticuado, el de la Guerra Fra, y un mensaje demasiado moralista. Por otro lado, todo eso ya estaba en la novela de Clarke, as que la adaptacin de Peter Hyams fue modlica. 17. AKIRA: Una de las obras magnas del cmic japons llevada a la gran pantalla con un inusitado despliegue de medios. Trucajes informticos, 24 fotogramas por segundo en lugar de los 12 habituales en este tipo de cine, efectos pticos y diseo de produccin hollywoodiense. Agrrense a la butaca y preprense a disfrutar del viaje si logran sobrevivir. Su pega: una explicacin poco clara de lo que est pasando, que solo se hace explcita cuando lees el cmic. 18. En compaa de lobos: Muchos aos antes de la excelente Entrevista con el vampiro (innitamente superior, por cierto, a la psicotrpica novela de Anne Rice de la que parte), Neil Jordan nos regal este cuento de hadas macabro, versin licantrpica de la fbula de Caperucita Roja y trufada de mala leche. Posee las transformaciones de hombres a lobos ms originales del cine, y ahora ha sido reeditada en DVD. 19. ALIENS, el regreso: Cameron cogi el material original de la primera pelcula y le dio un giro de 180 gados, realizando una excelente pelcula de guerra, con comandos atrapados en un agujero enfrentndose a viet digo, a extraterrestres hostiles. Realizada con dos duros y slo seis trajes mal hechos
PULSAR 9 | Pg. 73

de aliens (en la escena en que stos se ven reptando por el doble techo estn literalmente todos), parece una superproduccin de miles de millones. Es la pelcula del estn por todas partes! denitiva. 20. Apocalypse Now: La mejor pelcula que se ha lmado jams sobre el horror de la guerra, y de cmo ste vuelve locos a los hombres. Es una versin libre de El corazn de las tinieblas, sustituyendo frica por las selvas asiticas, y relata todo un viaje al inerno a travs de un ro que se entiende una metfora de la demencia. Tena varios nales, uno el que se ve en la pelcula, con las bombas destruyndolo todo, y otro en que, tras matar al coronel (inolvidable Marlon Brando en uno de los papeles de su vida) Martin Sheen se queda como jefe de los sicarios, tan pirado o ms que ellos. Bueno, pues hasta aqu las buenas pelculas. Ahora paso a relatar diez de las malas, las que peor impresin me han dejado cuando ha acabado la proyeccin y se han encendido de nuevo las luces. Como el elenco de lmes psimos es tan grande como amenazador (hablamos del orden de cinco pelculas malas por cada buena que se estrena), he tenido que hacer un verdadero esfuerzo de criba y dejar muchas en el tintero. Espero que nadie se sienta ofendido a) Simplemente malas: 1. Harry Potter y la piedra losofal: La prueba fehaciente (junto con abortos televisivos como Operacin Triunfo o Gran Hermano) de que aplastando al espectador medio con publicidad, avasallndolo con tal cantidad de estimulacin visual y auditiva que la pobre persona carece literalmente de medios para defenderse, puedes colocar un bodrio de pelcula entre las ms taquilleras del ao. Una simple coleccin de tpicos encadenados con efectos especiales de segunda, psimas interpretaciones de los actores? y un argumento que toma a los nios por retrasados mentales. Adems, dura tres horas ms de lo que debera. 2. South Park: No, no pienso desperdiciar ni dos lneas hablando de esto. 3. IA, Inteligencia Articial: Nos la vendieron como AI, las iniciales inglesas del concepto, para no tener que modicar el trailer, en que se vea al nio de marras saliendo de la A metlica y dando un paso adelante, y no atrs, lo cual habra costado mucho dinero extra. Toma como punto de partida el cuento de Pinoccio de Colodi, el nio de mentira que quiere ser de verdad, y su bsqueda a travs del mundo por su identidad. Aburrida, predecible y con giros de guin un tanto absurdos, les remito a una anticrtica de nmeros anteriores donde me despach a gusto con ella, jeje. 4. Star Trek, Insurreccin: Despus de Primer Contacto, sorprendentemente uno de los mejores y ms equilibrados ttulos de la saga, el mismo equipo tuvo la mala idea de dar luz verde a la produccin de esta aventura, que se corola con el consejo que le da un nio a Data: recuerda, tienes que jugar todos los das un poquito. Qu se puede esperar de un guin as? Esta es, sorprendentemente, una pelcula ultraconservadora y reaccionaria, donde a los nios se les castiga por querer abandonar el hogarcomuna familiar en busca de otras experiencias, la sociedad idlica es descrita como habitada exclusivamente por gente caucasiana y muy rubia, y se deenden ideas como que la tecnologa es la causa de los males del mundo. Un ttulo a olvidar de una saga excesivamente irregular. 5. Godzilla: Doblete del alemn Roland Emmerich en esta lista negra (lean ms abajo si quieren saber por qu). Como siempre ocurre con ste director, estamos ante un lm muy bien planteado pero horriblemente resuelto. Los FX estn de miedo, y verdaderamente se consigue la sensacin de que el lagarto radiactivo es grande. Pero el guin presenta a todos los personajes como idiotas infantilizados, las situaciones son ms de comedia de adolescentes que de pelcula de accin, y la explicacin del origen del monstruo En n, mejor corramos un tupido velo. b) De indigestin de garbanzos: 6. Campo de batalla, la Tierra: Una pelcula, por llamarla de alguna forma, que verdaderamente toma al espectador por un deciente mental. El guin no puede ser ms absurdo porque hasta el papel protestara: los esclavos aprenden a pilotar Harriers de la Armada en un simulador!; entregan a sus amos oro en lingotes diciendo que los han forjado y stos se lo tragan!; cuando el protagonista puede cargarse a Travolta porque le ha robado el arma se la devuelve! En n, un absoluto desperdicio de celuloide que se sald con un estrepitoso fracaso comercial. Ahora la sectita de marras est tratando de producir
PULSAR 9 | Pg. 74

secuelas para televisin para poder recuperar al menos parte de la enorme inversin. Y es que cuando se nace as 7. Star Wars Episodio dos: Coneso que dudaba si colocar aqu el Episodio Uno o ste otro, pero creo que mis intestinos fueron ms castigados con sta que con su predecesora, as que aqu la tenemos. Les remito una vez ms a anticrticas pasadas, si quieren una opinin ms detallada sobre las virtudes? y defectos de esta cinta. De todas formas, remarcar el hecho de que las recaudaciones nales de este lm son las ms decepcionantes de toda la saga star wars. Tras visionarlo, uno entiende el porqu. 8. Independence Day: Todos rmes ante los americanos y su superpresidente. Un guin parido en dos das (literalmente) que no se soporta ni con clavos del doce. Los extraterrestres usan Macs y eso causa su ruina. La pelcula es deudora del mito de Roswell (el 4 de Julio de 1947, exactamente 50 aos antes del estreno de esta pelcula, es donde sita la leyenda el famoso aterrizaje en Nuevo Mxico para los que se lo crean) y de la paranoia americana ante los ataques masivos de otras potencias mundiales. Una primera mitad muy interesante y con buen ritmo se diluye en una conclusin nefasta, en la que se intenta homenajear al libro de Wells La guerra de los mundos venciendo a los aliens con un virus pero esta vez de ordenador. 9. La mquina del tiempo: Versin Dreamworks, sobreentiendo. Lo nico rescatable de esta cinta es su esplndida banda sonora, compuesta por Klaus Badelt, del que espero seguir escuchando cosas en el futuro. El resto no tiene nada de bueno, empezando por los motivos que impulsan al viajero del tiempo a construir su mquina (el amol, y no el puro inters cientco de la novela original), la idea repetida en IA (producida por adivinan quin?) de que por mucho que nos esforcemos jams podremos cambiar nuestro destino, y cosas de Perogrullo como que en el archilejano futuro los Eloi aprendan el ingls moderno cuando son nios, slo para que puedan comunicarse con nuestro protagonista. Un verdadero atentado a la novela original sin pies ni cabeza. 10. Misin a Marte: Otro de esos lms que hacen que mires el enorme hueco que queda en tu bolsillo tras salir de la sala, con sincera aoranza de los euros desembolsados Tratando de resultar trascendentes, los humanos a veces caemos en el ms profundo de los ridculos. Misticismo geogrco barato (la famosa y con su existencia an por demostrar- cara humana de Marte como eje del relato) y un extraterrestre nal sacado de un juego de PlayStation conguran una epopeya sobre rescatadores y rescatados que la mayor sensacin que logra provocar es un bostezo. Y esto es todo por hoy. Hasta la prxima.

Vctor Conde.

PULSAR 9

Pg. 75

Fanzine de Ficcin Especulativa

Este Fanzine se termin de componer en La Llagosta el da 26 de Octubre del 2002

PULSAR