La red SKYNET de observacin espacial est perpleja: los latidos de un lejano pulsar de rayos X tienen un comportamiento extrao.

Un equipo de investigadores pugna frenticamente por averiguar la causa, hasta que descubrir que ha sido utilizado para transmitir un mensaje desde un remoto confn de la galaxia. Y el contenido del mensaje puede socavar los cimientos de la civilizacin y derribar los imperios de mundo desde Wall Street hasta el Vaticano. Una brillante especulacin sobre las consecuencias de un primer contacto con una civilizacin extraterrestre y su efecto sobre la poltica, la religin, la economa, las personas, la ciencia y el compromiso de los cientficos. "Mucho ms que un inteligente relato de ciencia ficcin. Sencillamente la mejor y ms fascinante novela sobre un primer contacto que haya ledo nunca" Paul Preuss.

Jack McDevitt
El texto de Hrcules
Premio Locus 1987 Premio Especial Philip K. Dick 1987

Ttulo original: The Hercules Text Diseo de coleccin y cubierta: LA MANUFACTURA / Arte + Diseo Ilustracin: Juan Gimnez Traduccin: Paula Tizzano 1991, Ediciones B. Nova CF n 26 1986, Jack McDevitt ISBN: 84-406-1990-1 Depsito legal: Na. 99-1991

Presentacin
La historia de la ciencia ficcin recoge no tan slo sus autores y ttulos ms importantes, sino tambin la actividad de algunos editores que han sido determinantes para la forma que ha ido adquiriendo el gnero a lo largo de los aos. La actividad editorial de Hugo Gernsback, John W. Campbell, Anthony Boucher o Horace L. Gold ha dejado su impronta en la ciencia ficcin de los primeros aos. Entre las mejores y ms apreciadas actividades editoriales en la ciencia ficcin de los ltimos aos hay que incluir la del norteamericano Terry Can, prematuramente fallecido en 1987 a los cincuenta aos de edad. Editor de una famosa serie de antologas, universe, Can labr su fama a finales de los aos sesenta con una mtica coleccin de primeras novelas. Se trata de la serie Ace Science Fiction Specials que edit treinta y siete novelas entre 1968 y 1971. La serie descubri nuevos talentos e incluy obras tan famosas y destacadas como La mano izquierda de la oscuridad (1969) de rsula K. Le Guin. Entre sus ttulos se cuentan dos premios Nbula, un premio Hugo y un premio Memorial John W. Campbell obtenidos en slo cuatro aos. Todo un xito. Por otra parte, la serie fue un claro ejemplo de una valiente actividad editorial que se arriesgaba a publicar las primeras novelas de autores todava desconocidos, aportando un importante elemento de renovacin a la ciencia ficcin. En 1984, la misma editorial Ace encarg de nuevo a Terry Can una nueva serie de primeras novelas, esta vez bajo la etiqueta The New Ace Science Fiction Specials. En ella, Can descubri para el gnero a nuevos autores como Lucius Shepard, Kim Stanley Robinson y William Gibson, cuya primera novela, laya famosa neuromante (1984), se distingui con los premios Hugo, Nbula y Philip K. Dick. En esa misma serie se present en Estados Unidos la primera novela de un autor muy prometedor. Se trata de El texto de Hrcules (1986), de Jack McDevitt, que me honro en presentar en nuestra coleccin. De nuevo, Can parece haber dado en la diana y la primera novela de McDevitt ha sido muy bien acogida por lectores y crticos. Los especialistas que votan en la lista anual del prestigioso fanzine Locus la consideraron la mejor primera novela de 1986, y adems, al haber sido publicada inicialmente en edicin de bolsillo, pudo concurrir al premio Philip K. Dick de 1987, en el que obtuvo la mencin especial del jurado. Jack McDevitt ha llegado a la ciencia ficcin en su madurez. Su primer relato se public en 1981, cuando ya haba superado ampliamente los cuarenta y haba obtenido un master en Literatura a la edad de 37 aos. Sus planteamientos son, pues, los que corresponden a una visin adulta y madura de las posibilidades de la ciencia ficcin. Por ello El texto de Hrcules, que presenta un caso de primer contacto con una civilizacin extraterrestre, opta por detenerse en las consecuencias que tal circunstancia va a producir en nuestra propia civilizacin. En El texto de Hrcules, la nueva y potente red skynet de observacin estelar ha detectado sorprendentes alteraciones en el comportamiento de un pulsar de rayos X en la constelacin de Hrcules, a ms de un milln de aos luz de distancia. Ser el anuncio de la posterior llegada de un mensaje de ms de 23 millones de caracteres, que est llamado a revolucionar nuestro mundo.

En un perfecto ejemplo de la ciencia ficcin dedicada a especular sobre posibles futuros en torno a los qu sucedera si?, McDevitt nos presenta con mano maestra las repercusiones que el contenido (o la simple existencia) del mensaje puede producir en nuestra civilizacin. Una nueva comprensin del universo, nuevas fuentes de energa, la posibilidad de modificar el ADN para alcanzar prcticamente la inmortalidad, etc., son los factores que determinan interesantes especulaciones sobre el posible efecto de ese mensaje en la poltica, la-religin, la economa o sobre el papel de la ciencia y el compromiso de los cientficos. Un tour de forc realmente destacable. Vero tal como corresponde a la mayora de novelas seleccionadas por Terry Carr, la novela destaca tambin por la solidez de su argumento, al igual que por la excelente caracterizacin psicolgica de los personajes centrales. El mismo Carr ha dicho que en sus Ace Specials busca siempre esas primeras novelas que exhiben mritos sobresalientes y aportan al gnero nuevas ideas y nuevos enfoques literarios. Es ese enfoque literario y las nuevas ideas que expone McDevitt lo que hace ms notable esta novela y, en general, la obra de este nuevo e interesante autor llamado a dejar profunda huella en el gnero. En su siguiente novela, Un talento para la guerra (1989), McDevitt trata de un mtico hroe militar del futuro galctico, ha narracin toma la forma de una curiosa investigacin histrica en la que se embarca el protagonista para averiguar la realidad de unos hechos ocurridos doscientos aos atrs. De nuevo sorprendente, McDevitt destaca en este caso por la facilidad casi heinleniana con que muestra la forma de vida y los gadgets tecnolgicos de que dispone la sociedad galctica del futuro. Y todo ello sin olvidar una interesante y profunda reflexin sobre los hechos blicos que investiga el protagonista. Vero de todo ello trataremos cuando se publique en nuestra coleccin, dentro de unos meses. Por ahora les dejo con la primera y premiada novela de McDevitt precedida por las palabras de presentacin de su editor norteamericano. Miquel Barcel

Introduccin
Terry Carr Cada vez que se emprende una publicacin, son muchos los que apuestan. Los escritores deciden sus argumentos, temas y personajes con la esperanza de que la novela que de ello salga sea lo bastante interesante como para alimentar a sus familias durante un buen tiempo; los editores compran los libros con la esperanza de que las ventas sean lo bastante elevadas para que sus empresas no los pongan de patitas en la calle la prxima vez que se lancen al juego de las sillas vacas; las compaas imprimen, encuadernan y distribuyen los libros apostando a que los compren suficientes personas para no tener que bajar las persianas. Y los lectores los compran esperando entretenerse. La serie Ace Science Fiction Specials se public entre 1968 y 1971, ao en que me traslad de la ciudad de Nueva York a California. Los treinta y siete ttulos que compusieron dicha serie se vendieron bien y ganaron dos premios Nbula, el premio Hugo y el premio Memorial John W. Campbell. Pero cuando en 1984 volv a ser contratado para editar una nueva serie de Especiales, haban transcurrido ms de doce aos, y el pblico lector de ciencia ficcin ya no era el mismo. Tendra esta serie de ciencia ficcin para adultos el suficiente xito para justificar su costo? Despus de todo, bamos a publicar obras de autores noveles y a pagarles ms que ninguna otra editorial. Y si bien los autores haban demostrado su talento literario e imaginativo con excelentes cuentos y novelas breves, la mayora de los lectores de ciencia ficcin no leen revistas especializadas, por lo que sus nombres no les resultaran familiares. Es decir, que en 1984, la New Ace Science Fiction Specials fue una apuesta ms arriesgada de lo habitual para todos, sobre todo para la editorial Ace. Aprovecho esta oportunidad para agradecerle su fe en esta empresa. Hubo la conviccin de que muchos lectores de ciencia ficcin estaban esperando algo nuevo en los libros que adquiran, y que a la hora de comprar escogeran las obras por sus genuinos mritos. Despus de todo, as debe ser idealmente el negocio de editar, aunque en la realidad no siempre suceda de este modo. Los Ace Science Fiction Specials, tanto en la serie original como en esta reedicin, se han consagrado a novelas que superaban todo lo publicado hasta el momento. La innovacin destacada incluso en el campo de la ciencia ficcin, que se precia de nuevas ideas siempre ha sido infrecuente, y por lo general no es debidamente recompensada ni por los galardones ni por las cifras de ventas. Los New Ace Science Fiction Specials publicados en 1984 y 1985 rompieron esta tendencia, ya que supieron conmover el gnero. No slo se vendieron estupendamente, sino que recibieron crticas destacadas y la mayora de los ttulos obtuvo nominaciones para distintos premios. Neuromante, de William Gibson primera novela de un autor que apenas haba publicado unos pocos cuentos arras con los principales premios, entre ellos el Nbula, el Hugo y el Philip K. Dick. Ahora, con el texto de hrcules, de Jack McDevitt, proseguimos la serie. Dentro de pocos meses habr nuevos ttulos a la venta. Las bases en que reposa la eleccin de las obras es la misma: siempre son primeras novelas que, en mi opinin, exhiben mritos sobresalientes. Y, quiz precisamente porque son primeras novelas, aportan al gnero nuevas ideas y nuevos enfoques literarios. (Esto no significa que sean ciencia ficcin experimental. Como lector habitual de ciencia ficcin desde hace cuarenta aos, acojo con

gusto la experimentacin literaria, pero observo que casi todos los experimentos en literatura y en otros campos resultan fracasos. Cuando un experimento triunfa, se lo elogia como innovacin; y en estos libros es esto justamente lo que busco.) Por cierto, en su argumento bsico El texto de Hrcules no es un libro experimental. Se refiere a un proyecto para rastrear mensajes inteligentes de extraterrestres en los lejanos confines del espacio, y a la deteccin de seales procedentes de un mundo muy extrao en la constelacin de Hrcules. En este sentido es una novela similar a muchas otras ya escritas (entre ellas, el creciente best-seller Contacto, de Cari Sagan, aunque es preciso sealar que McDevitt escribi esta obra antes de que se publicara Contacto). Pero McDevitt aade mucho a lo ya conocido: es un extraordinario escritor de ficcin (uno de sus primeros cuentos, Cryptic, fue nominado para el premio Nbula en 1984), que logra en este libro un estilo fluido y realista. Adems, aunque no ha dejado de hacer sus deberes y nos da fascinantes detalles sobre el trabajo y la relacin de los cientficos, su novela no consiste slo en una recreacin cientfica sino que aborda las consecuencias morales del descubrimiento que narra. Si deseis definir este libro, podis llamarlo una documentada extrapolacin de nuestro futuro y de su significado para la humanidad. Pero lo cierto es que la historia que aqu cuenta McDevitt trasciende tales categorizaciones: es una novela seria y posee excelentes caracterizaciones y un slido argumento. Pero el texto de hercules es sobre todo una obra escrita para ser disfrutada. Estoy convencido de que os gustar muchsimo, y, debo decirlo, es para m un placer auspiciar esta edicin.

AGRADECIMIENTOS
Me siento en deuda por la asistencia tcnica de Bob Neustadt, que sabe de ordenadores; y de Mark Giampapa, del National Optical Observatory, que sabe de las estrellas. La mala interpretacin de sus ideas debe ser cargada en mi cuenta. A John y Elizabeth McDevitt, con amor.

1
Harry Carmichael estornud. Tena los ojos enrojecidos, le goteaba la nariz y le dola la cabeza. Era mediados de septiembre, y el aire estaba lleno de polen, ambrosa, aramos y cardos. Ya haba tomado los medicamentos del da, pero pareca que el nico efecto que le haban hecho era atontarlo. A travs de los cristales biselados y esmerilados del William Tell, observaba el cometa Daiomoto. Era poco ms que una mancha brillante, incrustada en las ramas peladas de un grupo de olmos que enmarcaban el rea de aparcamiento. Su luz fra y borrosa no era muy distinta de la que se reflejaba en los ojos verdes de Julie. Esa noche, la mujer pareca cavilar sobre el tallo largo y grcil del pie de una copa. Haba renunciado a todo intento por mantener la conversacin para quedar muda y helada, en desesperada ansiedad. Senta pena por Harry. El pens que dentro de muchos aos recordara esa noche, evocara ese momento, los ojos y el cometa y la atestada biblioteca de viejos textos que, bajo la luz mortecina del interior, tena el propsito de crear un clima especial. Recordara su ira, la sensacin atroz de la zozobra inminente y la certeza adormecedora de su impotencia. Pero, sobre todo, lo que le dolera en el alma sera la preocupacin que Julie mostraba por l. Cometas y mala suerte: era un cielo apropiado. El Daiomoto regresara dentro de dos mil doscientos aos, pero ya en vas de desintegracin. Segn predecan los analistas, en su prxima visita, o en la siguiente, sera slo una llovizna de roca y hielo. Como Harry. Lo siento dijo ella, encogindose de hombros. No se trata de nada que hayas hecho, Harry. Desde luego que no. De qu podra acusar al pobre y leal Harry, que haba asumido su juramento con toda seriedad, que siempre haca lo correcto, como se esperaba de l, que haba sido un compaero tan sincero? De qu podra acusarle, salvo de haberla amado tal vez demasiado? Haba presentido lo que estaba sucedindole. El cambio en la actitud de Julie hacia l haba sido gradual pero constante. Aquello que antes les haba hecho rer, hoy era una pequea irritacin, y las irritaciones roan sus vidas hasta tal punto que a ella incluso le molestaba su presencia. Y as haban llegado a esto: dos extraos interesados en mantener una mesita redonda entre ambos, mientras ella insertaba relucientes utensilios como escalpelos en un bistec quiz demasiado crudo, y le aseguraba que no era culpa suya. Necesito un poco de tiempo para m, Harry. Quiero pensar bien las cosas. Estoy cansada de hacer siempre lo mismo, del mismo modo, todos los das. Estoy cansada de ti, le estaba diciendo en definitiva, con esas palabras indirectas y esa lstima que le arrancaba su ira defensiva como una tajada de carne. Pos la copa y lo mir, tal vez por primera vez durante la cena. Y sonri con ese gesto pueril y bien intencionado que sola emplear cuando abollaba el coche o extenda un par de cheques incobrables. Dios mo, cmo podr arreglrmelas sin ella?, se pregunt. La obra tampoco fue muy interesante, verdad? pregunt con sequedad. No repuso inquieta. En realidad no me fij mucho. Quiz hayamos visto demasiadas obras de autores locales. Por la noche, haban asistido a una comedia de misterio y terror, representada por una compaa de repertorio en una antigua iglesia de Bellwether, aunque Harry no haba puesto

mucho inters en seguir la trama. Temeroso de lo que vendra despus, haba dedicado la velada a repasar la letra de su propio guin, tratando de prever todas las consecuencias posibles y de prepararse para ellas. Ms le habra valido prestar atencin a la obra. La irona era que en el bolsillo llevaba los billetes para un abono. Ella le sorprendi cogindole la mano a travs de la mesa. La pasin que Harry senta por Julie era nica en su vida; distinta de cualquier otra adiccin que hubiera conocido antes o que, como sospechaba, pudiese llegar a conocer. Los aos transcurridos no la haban menguado; en todo caso la haban alimentado con las experiencias compartidas durante casi una dcada, entrelazadas de modo tal que, para Harry, no era posible la menor separacin emocional. Se quit las gafas, las pleg con cuidado y las guard en el estuche. Vea poco sin ellas. Para Julie, el acto tena una nica interpretacin. De la mesa contigua llegaban restos de conversacin: dos personas ligeramente ebrias, con voces estridentes, discutan por dinero y por la familia. Un camarero joven y apuesto, probablemente estudiante, acechaba al fondo, con la faja roja insolentemente anudada alrededor de la esbelta cintura. Se llamaba Frank; qu extrao que Harry lo recordase, como si el detalle fuera importante. De vez en cuando se apresuraba a llenarles las tacitas de caf. Casi al final les pregunt si les haba gustado la cena. Ahora le resultaba difcil evocar el pasado, cuando todo haba sido diferente, antes de que las risas murieran y cesaran las invitaciones mudas, que en otro tiempo haban circulado entre ambos con tanta fluidez. No creo que ahora seamos una buena pareja. Siempre parece que estemos enfadados. No conversamos Lo mir de frente. Harry haba posado los ojos en el desnivel superior y oscuro del recinto, por detrs de su hombro, con una expresin que dese le sugiriera toda su digna indignacin. Sabas que Tommy escribi la semana pasada una composicin sobre ti y ese maldito cometa? Harry prosigui ella. No s exactamente cmo decrtelo. Pero crees de veras que nos echaras de menos si nos sucediera algo a Tommy o a m, o que te daras cuenta si nos furamos? Se le quebr la voz; empuj el plato hacia delante y baj la mirada hacia el regazo. Por favor, paga la cuenta y vmonos de aqu. No es cierto dijo l, buscando a Frank, el camarero, que esta vez no apareca. Busc en los bolsillos un billete de cincuenta, lo dej sobre la mesa y se puso de pie. Julie se cubri los hombros lentamente con el suter y se abri camino entre las mesas hacia la puerta, seguida por Harry. El cometa de Tommy penda sobre el aparcamiento, borroso en el cielo de septiembre; su larga cola se extenda a travs de una docena de constelaciones. La ltima vez que pas pudo haber sido visto por Scrates, tal vez. Los bancos de datos de Goddard estaban atiborrados de detalles sobre su composicin, la proporcin de metano y ciangeno, la masa y velocidad, la inclinacin orbital y excentricidad. Nada que le hubiese resultado excitante, pero Harry era un lego, y no sola perder la cabeza por el gas congelado. Donner y los otros, sin embargo, haban acogido las telemetras con un embelesamiento cercano al xtasis. Un fro prematuro surcaba el aire, no muy evidente an, quiz porque todava no soplaba el viento. Julie se detuvo sobre la grava, esperando a que l abriera la portezuela del coche. Julie le dijo. Diez aos es muchsimo tiempo para tirarlos por la borda. Lo s repuso ella.

Harry tom por Farragut Road hacia su casa. Por lo general habra escogido la carretera 214, y se habran detenido en Muncie's para tomar algo, o incluso habran ido al Red Limit, en Greenbelt. Pero no esa noche. Dolorosamente, buscando palabras que se negaban a acudir, condujo el Chrysler por la carretera de dos carriles, a travs de bosques de olmos y tilos de hojas diminutas. La carretera serpente entre graneros umbros y antiguas granjas. Era la clase de carretera que le gustaba a Harry. Julie prefera las rpidas, y tal vez eso resuma las diferencias que se abran entre los dos. Un tractor con remolque se acerc por detrs, esper la ocasin y los pas por el lado con un espasmo de polvo y hojarasca. Cuando se hubo marchado, las luces rojas reducidas a minsculas estrellas entre los rboles distantes, Harry se encorv, hasta casi posar el mentn sobre el volante. A su izquierda, sobre las copas oscuras, corran la Luna y el cometa. Se pondran aproximadamente a la misma hora. (La noche anterior, en Goddard, el equipo Daiomoto lo haba celebrado pagaba Donner, pero Harry, pensando en Julie, prefiri regresar a casa temprano.) Qu dijo Tommy del cometa? pregunt l. Que habas enviado un cohete hasta all para que trajera muestras de la cola. Y prometi llevar los fragmentos a clase para que todos los vieran. Sonri. l pens que le habra costado cierto esfuerzo. No fue responsabilidad nuestra dijo. Houston se encarg del programa de contacto. Sinti la quietud repentina, y se zambull en ella. Crees pregunt ella que a l le interesan los detalles administrativos? La vieja granja de los Kindlebride yaca fra y abandonada bajo la luz de la luna. Aparcados en el jardn delantero haba tres o cuatro camionetas y un Ford desvencijado. El csped haba crecido demasiado. Y todo esto, a dnde nos conduce? Se hizo un largo silencio. Ninguno de los dos supo bien cmo manejarlo. Probablemente repuso ella, lo mejor ser que, por un tiempo, me marche a vivir con Ellen. Y Tommy? Ella busc un tis en su bolso. Lo cerr con un golpe seco y se enjug los ojos. Crees que t dispondras de tiempo para ocuparte de l, Harry? La carretera hizo una larga ese, atraves dos vas de ferrocarril y se intern en un bosque espeso. Qu quieres decir con eso? Julie comenz a hablar, pero la voz no le respondi, y slo fue capaz de menear la cabeza, con los ojos petrificados sobre el parabrisas. Atravesaron Hopkinsville: apenas unas casas dispersas y una ferretera. Hay alguien ms? Alguien cuya existencia ignoro? Sus prpados se cerraron. No, no se trata de eso. No quiero volver a vivir en pareja. El bolso se le desliz por el regazo hasta caer al suelo. Cuando se inclin para recogerlo, Harry se dio cuenta de que tena los nudillos blancos. La calle Bolingbrook estaba tapizada de hojas muertas. Las aplast al conducir, con una difusa satisfaccin. El garaje de McGorman, el tercero contando desde la esquina, estaba intensamente iluminado, y el ronquido estridente de su sierra elctrica henda el aire de la noche. Para McGorman era un ritual: los sbados por la noche, carpintera. Y para Harry era

una vigorosa isla de familiaridad en un mundo que se le haca huidizo. Avanz lentamente por el porche de la casa. Julie abri la puerta del vehculo, se ape con ligereza pero vacil. Era alta, un metro ochenta, y con tacones, cinco centmetros ms. Como pareja daban que hablar. La gente los vea y deca: qu par de gigantes. Pero Harry tena la dolorosa conciencia del contraste entre la coordinacin grcil de su esposa y su propia torpeza corporal. Harry le dijo con una nota acerada en la voz. Nunca te he engaado con otro hombre. Bueno. Pas a su lado e introdujo la llave en la cerradura. Me alegro de saberlo. Haban dejado al nio al cuidado de Ellen Crossway, la prima de Julie. Estaba cmodamente apoltronada frente al televisor encendido, con una novela abierta sobre el regazo y una tacita de caf en la mano derecha. Qu tal estuvo la funcin? pregunt, con la misma sonrisa que Julie le haba mostrado en el William Tell. Un desastre repuso Harry. No crey que pudiera confiar ms en su voz. Julie colg la rebeca en el ropero. El desenlace de la obra era de lo ms obvio. Y el misterio no tena nada de intrigante. A Harry le gustaba Ellen. Podra haber sido un intento de repetir a Julie: no tan alta, ni tan adorable, ni tan intensa. El resultado distaba de ser insatisfactorio. En ocasiones, Harry se preguntaba cmo habran sido las cosas s hubiese conocido primero a Ellen. Pero no dudaba de que, en su debido momento, habra terminado por engaarla con su espectacular prima. Bueno dijo ella. Por mi parte ha sido una noche ajetreada en la baera. Dej a un lado la novela. Entonces, el doloroso silencio tambin la cubri a ella. Los recorri con la mirada, y suspir. Debo irme, pareja. Tommy est bien. Pasamos casi toda la velada en compaa de Sherlock Holmes. Se refera a un juego que Harry haba descubierto el verano anterior. Su hijo jugaba a l constantemente, recorriendo con Watson los estancos y tabernas del Londres de 1985. Harry advirti que Ellen conoca su problema. Se imagin que Julie se lo habra confiado todo. O quiz su situacin fuese ms notoria de lo que supona. Quin ms lo sabra? Ellen lo bes y abraz ms que de costumbre. Despus fue hacia la puerta, seguida por Julie. Harry desconect el televisor, subi las escaleras y mir en el dormitorio de su hijo. Tommy dorma, con un brazo colgando a un lado de la cama y el otro perdido bajo un revoltijo de almohadas. Como siempre, haba arrojado al suelo el cobertor. Harry volvi a colocarlo en su lugar. Encima de la alfombra yaca dispersa toda una coleccin de historietas de Peanuts, de tapa dura. Y de la puerta del armario colgaba, orgulloso, el uniforme de baloncesto. Pareca un nio normal. Pero el cajn superior del escritorio del nio contena una jeringa y una ampolla de insulina. Tommy era diabtico. El viento murmuraba a travs de los rboles y las cortinas. La luz que se filtraba por las persianas venecianas caa sobre la foto del disco de Arecibo, que su hijo haba trado semanas atrs de una visita a Goddard. Harry permaneci un buen rato inmvil. El ltimo ao haba ledo mucho sobre la diabetes de aparicin juvenil. Era la forma ms virulenta del mal. Tommy tena muchas posibilidades de quedarse ciego, con las secuelas consiguientes. Su esperanza de vida se haba truncado drsticamente. Nadie saba

cmo haba sucedido: en ninguno de sus familiares haba antecedentes del mal. Pero all estaba. A veces sucede, haban dicho los mdicos. Qu hija de puta! No pensaba renunciar al nio. Pero antes de llegar a su habitacin supo que no tendra otra eleccin. A las dos de la madrugada se puso a llover. Al otro lado de las ventanas la noche se estremeci de relmpagos, mientras el viento embesta la casa por los flancos. Harry estaba tendido de espaldas, con la vista en lo alto, oyendo la rtmica respiracin de su mujer. Cuando ya no pudo seguir soportndolo, se ech una bata sobre el pijama y sali al porche, tras bajar las escalinatas. El agua salpicaba ruidosamente desde una caera parcialmente obstruida. El sonido resultaba frvolo, frente a la estentrea tormenta bronca. Se sent en una de las mecedoras de jardn y observ el golpeteo de los goterones sobre la calle. Una abrazadera haba cedido derribando el farol de la esquina, y la bombilla elctrica bailoteaba a merced de las rfagas de viento y agua. Las luces de un vehculo doblaron por la calle Maple. Reconoci el Plymouth de Hal Esterhazy. Subi por el porche, aguard a que la puerta del garaje se abriera, y desapareci dentro. En la casa de Hal, se encendi una lmpara. Sue Esterhazy era la tercera mujer de Hal. Haba otras dos dando vueltas por all, y cinco o seis hijos. Hal haba explicado a Harry que mantena buenas relaciones con sus anteriores esposas, y que las visitaba siempre que poda, aunque admita que ello no suceda muy a menudo. Pasaba una pensin a las dos. A pesar de todo, pareca totalmente satisfecho con la vida. Y tena una nueva furgoneta, y una casa de veraneo en Vermont. Harry se pregunt cmo lo hara. Oy que sonaba el telfono en el interior de la casa. Julie haba levantado el auricular que haba en la habitacin antes de que l llegara a responder la llamada. Subi las escaleras y la encontr esperndolo en la puerta. Te llaman de Goddard dijo. Harry asinti y cogi el auricular. Habla Carmichael. Harry, habla Charlie Hoffer. La seal de Hrcules ha cambiado esta noche. Acabo de hablar con Gambini. Est de lo ms excitado. Parece que t tambin dijo Harry. Pens que querras saberlo repuso incmodo. Hoffer estaba a cargo del Laboratorio de Proyectos de Investigacin. Por qu? pregunt Harry. Qu sucede? Ests al tanto de la operacin? Un poco. Esto era una exageracin. Harry era director adjunto de administracin, experto en personal, en un mundo poblado por fsicos tericos, astrnomos y matemticos. Se esforzaba por mantenerse al tanto de las diversas iniciativas que tenan lugar en Goddard, en un intento por conservar cierta credibilidad, pero su esfuerzo era en vano. Los cosmlogos tendan a mirar con desdn a los fsicos en partculas, y ambos grupos tenan dificultad para congeniar con los astrnomos, cuya funcin se limitaba, para ellos, a confirmar seriamente las nociones de los tericos. El Master en Gestin de Empresas de Harry era, en el mejor de los casos, un engorro. Su labor consista en procurar que la NASA contratara a la gente adecuada, se

deshiciera de la inadecuada, y que todos recibiesen su paga. Deba calcular el perodo de vacaciones de cada uno y las respectivas plizas de seguros. Negociaba con los sindicatos, trataba de impedir que los funcionarios tcnicos de la NASA volvieran locos a demasiados subordinados y se ocupaba de las relaciones pblicas. Haba estado cerca de Donner y del cometa, pero durante las semanas anteriores no haba reparado mucho en los dems proyectos de Goddard. Qu clase de cambio? Al otro lado de la lnea, Hoffer hablaba con alguien ms. Cuando termin, reanud la comunicacin con Harry. Pues, se ha detenido. Julie lo observaba con curiosidad. Harry no era precisamente un experto en fsica. Gambini y su gente haban estado observando un pulsar de rayos X en Hrcules. Un sistema binario formado por un gigante rojo y una posible estrella de neutrones. Haban pasado por momentos difciles en los ltimos meses, debido a que casi todas las instalaciones de Goddard se estaban destinando al cometa. Charlie, eso no tiene nada de anormal, verdad? Me refiero a que la maldita cosa se coloca detrs de la otra estrella cada cierta cantidad de das, no? Ha sucedido eso? No se producir un nuevo eclipse hasta el martes, Harry. Y aun as, la seal no se haba perdido. Hay una especie de envoltura que la refleja, de tal modo que en esos casos la seal slo se debilita, sin desaparecer. Esto es una interrupcin total. Gambini insiste en que debe haber algn problema con el equipo. Supongo que no han podido hallar el problema. La Red funciona perfectamente. El NASCOM ha efectuado todas las verificaciones posibles, Harry. Gambini est en Nueva York y tardar unas horas en llegar. No quiere volar por la National. Pensamos que lo mejor sera enviarle el helicptero. Hazlo. Quin est en el centro de operaciones? Majeski. Harry estruj el auricular. Voy para all, Charlie. Qu ocurre? pregunt Julie. Por lo general, solan irritarla las llamadas nocturnas de Goddard. Pero esta vez su voz demostraba un inters sumiso. Harry le explic lo de Hrcules mientras se vesta. Es un pulsar de rayos X dijo. El grupo de Ed Gambini lo ha venido escuchando durante los ltimos ocho meses, ms o menos. Celebr su propia broma. Charlie dice que la seal se ha interrumpido. Y por qu eso es tan importante? Porque no tiene fcil explicacin. Deambul por la habitacin y se ech unas cuantas prendas al brazo. A lo mejor es un poco de polvo interpuesto entre la fuente y la Red Se quit la bata y se meti bajo las sbanas con gesto elegante. El polvo no afecta al SKINET. Al menos no afecta a los telescopios de rayos X. No; sea lo que sea, basta para traer a Gambini de Nueva York en mitad de la noche. Ella lo observ mientras se terminaba de vestir. Sabes? comenz, buscando un tono indiferente, pero incapaz de mantener a raya la emocin que se le inmiscua en la voz. De esto estuvimos hablando toda la noche. El Proyecto Hrcules es responsabilidad de Gambini. Por qu tienes t que ir corriendo hasta all? Seguro que l no se lanza a tu oficina cuando estalla alguna crisis laboral.

Harry suspir. No haba llegado hasta donde se encontraba quedndose en la cama cada vez que ocurra algo importante. Era cierto que no tena ninguna responsabilidad directa en el Proyecto Hrcules, pero nadie saba nunca a dnde podan conducir las cosas, y un burcrata en ascenso necesitaba sobre todo notoriedad. Acall el impulso de sugerirle que ya no tena derecho alguno a opinar, y en cambio le pidi que echara el cerrojo cuando l se fuera. El pulsar de rayos X que hay en Hrcules es nico: flota libre, es la nica configuracin estelar conocida que no est sujeta a ningn sistema planetario. A ms de un milln y medio de aos luz de Goddard, yace a la deriva en el inmenso vaco que separa las galaxias. Otro elemento inusual es que ninguno de sus componentes es un gigante azul. Alpha Altheis, la estrella visible, es rojo ladrillo, considerablemente ms fra que el Sol, pero aproximadamente ochenta veces ms grande. Si estuviera emplazada en el centro de nuestro sistema solar, engullira a Mercurio por su tamao. Altheis se encuentra adelantada en el ciclo de combustin de helio. Librada a s misma, seguira expandindose otros diez millones de aos antes de estallar formando una supernova. Pero la estrella no subsistir tanto. El otro objeto del sistema es un sol muerto, un cuerpo de masa bastante mayor que su inmenso compaero, pero tan comprimido por su propio peso que su dimetro probablemente mide menos de treinta kilmetros: la distancia entre el tnel de Holanda y el canal de Long Island. Dos minutos en jet, y tal vez un da a pie. Pero el objeto es un cuerpo maligno en una rbita fija, a apenas veintitrs millones de kilmetros del borde del gigante; est tan cerca que literalmente gira en el seno de la atmsfera superior de su compaero, en una rotacin violenta que arrastra enormes oleadas de gas recalentado, y tal vez se lleva consigo los elementos vitales del otro cuerpo. Se le llama Beta Altheis. En opinin de Harry, un nombre demasiado mundano para un objeto tan extico. Es el motor que mueve al pulsar. Entre la estrella normal y su compaera, circula un constante flujo de partculas sobrecargadas, que se abalanza hacia abajo a velocidades relativistas. Pero los puntos de colisin no se distribuyen al azar a travs de Beta; por el contrario, se concentran sobre dos polos magnticos, pequeos, de un kilmetro de dimetro y, como los de la Tierra, desplazados con respecto al eje de rotacin. En consecuencia, ellos tambin giran, aproximadamente treinta veces por segundo. Las partculas de alta energa que llegan golpean esta superficie resbaladiza y densa hasta lo imposible, y tienden a ser emitidas en forma de rayos X. El resultado es una especie de faro cuyos rayos barren el cosmos prximo. Harry se pregunt, mientras su Chrysler pugnaba por avanzar entre el sbito estallido del aguacero, qu clase de poder hara falta para detener un motor tan imponente. Los guardias de la barrera le hicieron seas de que siguiera avanzando. Gir inmediatamente a la izquierda y se encamin hacia el Edificio 2, que albergaba el Laboratorio de Proyectos de Investigacin. Bajo las luces de seguridad haba ocho o nueve automviles aparcados, lo cual no era normal para semejante hora de la noche. Harry detuvo el vehculo al lado del estilizado Honda gris de Cord Majeski (en contraste con el cup turbo, el Chrysler pareca tosco y pesado) y ech a correr entre los rboles empapados hacia la entrada posterior de la estructura larga y funcional. El Proyecto Hrcules haba sido originariamente asignado a un centro de

comunicacin con un rea adyacente al ADP. Pero Gambini era astuto en las lides polticas, y sus responsabilidades y personal subalterno iban en aumento. Haba conseguido dos salas de trabajo, espacio adicional para los ordenadores y tres o cuatro despachos. El proyecto haba comenzado como una investigacin de tipo general sobre varias decenas de pulsares. Pero no haba tardado en centrarse en el ejemplar anmalo del grupo, que se hallaba cinco grados al noreste del cmulo globular NGC6341. Harry se intern en el centro de operaciones a grandes zancadas. Haba varios tcnicos sentados ante el fulgor verdoso de los monitores. Dos o tres, con los auriculares en los odos, beban Coca-Cola y se transmitan las novedades. Cord Majeski se inclinaba con ceo fruncido ante una mesa de trabajo, mientras garabateaba sobre una carpeta. Ms que matemtico, pareca jugador de rugby: todo hombros y tendones. Tena ojos azules y una barba oscura que pretenda dar madurez a sus rasgos irritantemente infantiles. Era un joven sombro y taciturno que sin embargo, y para asombro de Harry, pareca tener un xito inexplicable con las mujeres. Hola, Harry salud. Qu te trae por aqu a estas horas? Me enter de que el pulsar se est comportando de un modo extrao. Qu sucede? No lo s, maldita sea. Tal vez se haya extinguido el gas. Suele ocurrir, verdad? A veces. Pero no parece que ste sea el caso. Si el pulsar estuviera perdiendo la fuente de energa, habramos detectado una disminucin progresiva. Ces de pronto. No s qu pensar. Tal vez Alpha se haya convertido en una nova. Majeski, que pocas veces se permita expresar sus emociones, arroj la carpeta sobre la mesa. Harry dijo, necesitamos acceso al ptico. No puedes dar unas horas de descanso a Donner? Hace tres meses que est mirando a ese endemoniado cometa. Presenta una nota dijo Harry. Majeski se tir de la barba y obsequi a Harry con una expresin que denotaba su impaciencia. Se supone que debemos observar un objetivo cuyas posibilidades son cuestin de oportunidad. Obsrvalo maana por la noche dijo Harry. No se marchar a ningn sitio. Gir sobre sus pasos y se alej del lugar. Harry no tena ningn inters especial en los pulsares. En realidad esa noche lo nico que podra haber suscitado su atencin hubiera sido un agujero negro que cayese sobre Maryland. Pero no deseaba regresar a su casa. La lluvia haba menguado; ahora slo caa un fino roco helado. Cogi la calle 3 hacia el norte, y se detuvo en el rea de aparcamiento que haba frente al Edificio 18, del Sector de Operaciones Administrativas. Su despacho se encontraba en el segundo piso. Era un sitio relativamente asctico, con sillas desvencijadas, paredes de color verde bilioso e ilustraciones institucionales en las paredes. En su mayor parte, la decoracin era ese art dec barato que el Departamento de Compras del Estado consigue a precios econmicos de sus proveedores. Sobre su escritorio descansaban fotos de Julie y Tommy, entre un archivo de mesa y una reproduccin enmarcada de una portada de El halcn malts. Tommy luca su uniforme de la Legin de Exploradores; Julie estaba de pie, de perfil, pensativa contra el cielo gris de Nueva Inglaterra. Encendi la lmpara de su escritorio, apag las luces del techo y se dej caer en un sof de tela plstica, quizs algo bajo para su talla. Quizs hubiera llegado el momento de

marcharse. Encontrar un faro desierto en algn lugar de la costa de Maine (una vez haba visto el anuncio de uno en Providence, pero haba que trasladarlo de sitio), tal vez conseguir trabajo en la tienda del lugar, cambiarse el nombre y desaparecer totalmente de vista. Sus aos con Julie haban concluido. Y aunque saba que era una injusticia, no slo perda a su mujer sino tambin a Tommy. Y una considerable parte de sus ingresos. Sinti de pronto una oleada de simpata hacia Alpha, sometida al grillete de su estrella neutrnica de la que no poda desembarazarse. Tena cuarenta y siete aos, su matrimonio haba resultado un fracaso y de pronto adverta que odiaba su trabajo. La gente que desconoca de qu se trataba sola envidiarlo: despus de todo, l formaba parte de la Gran Aventura; diriga la travesa hacia los planetas, trabajaba codo a codo con los fsicos y astrnomos de mayor renombre. Pero los investigadores no lo consideraban como uno de ellos, aunque no todos fuesen tan secos ni tan jvenes como Majeski. El era quien compilaba fechas y horas, quien responda a consultas sobre hospitalizacin, beneficios por jubilacin y a otras cuestiones tan soberanamente aburridas que Gambini y sus ayudantes apenas se dignaban prestarles atencin. Como decan, utilizando la terminologa oficial, era un lego. Y peor an: era un lego con un considerable grado de control sobre los procedimientos administrativos de Goddard. Durmi con ganas. El viento desapareci y la llovizna se detuvo. El nico sonido que oa en el edificio era el murmullo ocasional de los compresores que haba en el stano. A las ocho son el telfono. Harry era la voz de Hoffer, de nuevo, el pulsar ha vuelto a arrancar. Bueno repuso Harry, tratando de fijar la vista en el reloj. As que al parecer era del equipo. Comprueba si no se os pas nada por alto, de acuerdo? Har que Mantenimiento se ocupe de controlar todo ms tarde. Ya ha llegado Gambini? Le esperamos en cualquier momento. Dile que estoy aqu dijo Harry. Colg y se dijo que los sucesos de esa noche, sin duda, acabaran siendo culpa de algn circuito impreso defectuoso. Los domingos por la maana el Centro sola estar muy tranquilo. La verdad era que, aunque se esforzara por no analizar las razones muy de cerca, siempre encontraba algn motivo suficiente para dormir en su oficina. Era extrao: a pesar de su pasin por Julie, en las colinas prximas, en la bruma que se elevaba del suelo con el sol, en la soledad del lugar y en sus vnculos tal vez directos con el cielo nocturno, hallaba algo que le atraa. Incluso en ese momento. Y tal vez precisamente en ese momento. MONITOR EL IRA NIEGA HABER OCULTADO UNA BOMBA EN REA POBLADA Los britnicos sostienen que prosigue la retirada de tropas del Ulster sin que haya que vincularla con la guerra civil. Los disturbios producen seiscientas vctimas. EL SENADO FRENA EL PROYECTO DE LEY SOBRE ABM (Servicio de Noticias del Washington Post.) Una coalicin de demcratas del norte y de republicanos del cinturn cerealista ha votado hoy en contra del Sistema Centinela ABM, infligiendo otro revs al presidente.

TAIMANOV PROPONE MEDIDAS CONJUNTAS CONTRA EL TERROR NUCLEAR Disidentes polacos anuncian que disponen de la bomba nuclear. NUEVOS CLCULOS INDICAN QUE LA EDAD DEL SISTEMA SOLAR ES DE CINCO MIL MILLONES DE AOS Las muestras del cometa Daiomoto recogidas el mes pasado son por lo menos mil millones de aos ms antiguas de lo esperado. PODRA HABER UNA BASE DE SUBMARINOS SOVITICOS EN LA BAHA DE CAMRANH COMERCIO ILCITO CON PROVISIONES DE AYUDA DE EE.UU. A ARGENTINA Aparecen alimentos, medicamentos y provisiones sanitarias en el mercado negro. Se espera un nuevo brote ssmico. El tifus se cobra cada vez ms vctimas. EN EL CONDADO DE DADE SE CAPTURA EL MAYOR ALIJO DE COCANA DE TODA LA HISTORIA NUEVO INCREMENTO DEL NDICE DE DIVORCIOS (Nueva York.) Casi las dos terceras partes de los matrimonios acaban en los tribunales, segn un reciente estudio efectuado por el Consejo Nacional de las Iglesias LA NUEVA TEMPORADA TELEVISIVA SE CARACTERIZAR POR UN RETORNO A LOS WESTERNS

2
Si Edward Gambini haba estado despierto toda la noche, no se notaba. Se abri paso sin prdida de tiempo a travs del centro de operaciones, movido por una indmita energa. Era un hombre delgado, con aspecto de pjaro e inquietos ojos de gorrin. Posea una dignidad casi propia de las aves, un agudo sentido de su lugar en la vida, y esa cualidad que los polticos llaman carisma, y los actores, presencia. Gracias a esta caracterstica, unida a su sutil sentido de la oportunidad en cuestiones polticas, el verano anterior haba sido encargado del proyecto sobre pulsares, por encima de otros candidatos ms experimentados. Harry era considerablemente ms alto que Gambini, pero cuando estaban juntos la gente no se daba cuenta. A diferencia de casi todos sus colegas, quienes admitan muy a regaadientes la ventaja de llevarse bien con los administradores, Gambini se senta realmente a gusto en compaa de Harry Carmichael. Cuando a veces Carmichael se lamentaba de su falta de preparacin formal (haba dejado a mitad la especializacin en fsica en la Universidad del Estado de Ohio), Gambini le aseguraba que deba sentirse contento por ello. Nunca daba explicaciones, desde luego, pero Harry saba a qu se refera: slo una mente privilegiada (como la del propio Gambini) poda sobrevivir al trabajo constante en la ciencia especializada sin perder la frescura intelectual. El agudo sentido del humor de Harry y sus opiniones a veces sorprendentes jams habran podido salir intactas de un detallado estudio del Mtodo Schmidt-Hilbert o del Teorema de Bernoulli. Gambini reconoca con agrado que las personas que se dedicaban al trabajo de Harry ocupaban un lugar vlido en el mundo. Y, bien lo saba Dios, era bastante difcil dar con administradores racionales. Harry apareci poco despus de las nueve, con un bollo de canela en la mano. Era para Gambini, quien, segn sus clculos, deba de estar sin comer un bocado. Cord Majeski estaba sentado ante un monitor, con la mandbula oculta bajo la palma de una mano, mientras por la pantalla corran hileras de caracteres que no segua con la mirada. Los dems operadores, analistas de sistemas, expertos en comunicacin parecan ms absortos en sus tareas que de costumbre. Incluso Angela Dellasandro, el alma mter del proyecto alta, esbelta, de ojos negros, miraba una consola con gran concentracin. Gambini se apart del resto y mordi el bollo con voracidad. Harry, podras conseguir que esta noche tuviramos acceso total al ptico? Harry asinti. Ya me he ocupado de ello. Lo nico que necesito es una solicitud por escrito, firmada por ti o por Majeski. Fantstico. Gambini se frot las manos. No creo que quieras moverte de aqu Por qu? Harry, lo que hay all es un objeto de lo ms extrao. Para ser sincero, no tendra ni que existir. Se inclin sobre una mesa de trabajo abarrotada de listados de ordenador. Detrs, en una pared cubierta por fotos de satlites, transbordadores y cmulos estelares, haba un calendario de Amtrak ilustrado con una gra en una drsena atestada. En todo caso no tendra que estar donde se encuentra, en medio de la nada. Maldita sea, Harry: las estrellas no se forman entre las galaxias. Y tampoco andan de paseo por ah. Al menos, jams

hemos visto nada semejante. Por qu no? pregunt Harry. Yo pensaba que de tanto en tanto las galaxias arrojan alguna estrella suelta Las velocidades de escape son demasiado elevadas. Y una explosin? Tal vez sali disparada por la onda expansiva Es una posibilidad, pero una catstrofe semejante tendra que haber dispersado el sistema. Y estamos ante un grupo binario Y hay otro misterio: parece haber venido en direccin general del Cmulo de Virgo. Y? El Cmulo de Virgo est a sesenta y cinco millones de aos luz de donde ahora se encuentra Beta (se es el pulsar). El sistema se aleja de ella a treinta y cinco kilmetros por segundo. Es un ritmo lento, pero la cuestin es que los vectores no convergen. Estamos seguros de que no se origin en Virgo, pero las estrellas no tienen edad suficiente para haber llegado hasta all desde algn otro lugar. Y lo digo a pesar de que Alpha, el gigante rojo del sistema, es una estrella extremadamente vieja. Gambini se inclin hacia Harry, y su voz adquiri un tono de complicidad. Hay algo ms que debes saber. Harry aguard, pero Gambini se apart de la mesa. A mi oficina orden. Las paredes estaban revestidas de cedro rojizo y decoradas con los muchos premios que el fsico haba recibido a lo largo de los aos: el Nobel en 1989 por su labor sobre plasmas de alta energa; el Hombre del Ao en 1991, de Georgetown; la condecoracin del Beloit College por su contribucin al desarrollo de la Espectrografa de Objetos Difusos; y as uno tras otro. Antes de ser transferido a la NASA desde su anterior cargo en el Departamento del Tesoro, Harry haba incurrido en la burocrtica tradicin de exhibir en las paredes sus placas y diplomas de honor, pero all, por contraste, sus premios habran resultado patticos: el Premio del Departamento del Tesoro a la Labor Sobresaliente, un diploma de un cursillo de tres das para formacin de ejecutivos, y esa clase de cosas. As pues, los galardones de Harry descansaban en un cajn en el garaje de su casa. La oficina estaba situada detrs de un amplio panel de vidrio que miraba al compartimiento delantero del lugar de trabajo, en forma de L. El suelo estaba cubierto por una tupida alfombra. El escritorio se hallaba oculto por una montaa de papeles y libros. Sobre la silla que haba detrs, alguien haba desplegado varios metros de listados de ordenador. Gambini encendi un equipo estreo Panasonic que haba sobre un estante de su biblioteca; la sala se llen inmediatamente de Bach. Hizo seas a Harry para que se sentara, pero l prefiri permanecer de pie, inquieto. Beta dijo Gambini yendo hacia la puerta para cerrarla ha estado transmitiendo explosiones de rayos X, segn un patrn invariablemente regular, durante los dos aos que hemos estado observndola. Los detalles no interesan, pero los intervalos entre los picos han sido notablemente constantes. Al menos hasta esta maana. Segn tengo entendido, Hoffer te inform que la seal se detuvo por completo ayer por la noche As es. Por eso vine. La interrupcin dur exactamente cuatro horas, diecisiete minutos y cuarenta y tres segundos. Qu tiene eso de especial? Gambini sonri. Multiplcalo por diecisis y obtendrs el perodo orbital de Beta. Observ a Harry con avidez, y no ocult su desencanto al ver su rostro inexpresivo. Harry, eso no es

una coincidencia. La interrupcin se propuso llamar nuestra atencin. Fue deliberada Y la duracin tena el objetivo de demostrar un control inteligente. Los ojos de Gambini centellearon. Sus labios se estiraron para dejar paso a una sonrisa de satisfaccin. Harry, es la seal del HV. Por fin ha sucedido! Harry se revolvi incmodo en su asiento. HV significaba hombrecito verde y era la expresin taquigrfica con que se denominaba la tan ansiada comunicacin con seres de otro mundo. Y era un tema en el que Ed Gambini haba perdido toda objetividad desde haca mucho tiempo. Los resultados negativos del primer rastreo que el SKYNET haba hecho de las atmsferas planetarias extrasolares, dos aos atrs, haban derrumbado al fsico. Y Harry sospechaba que nunca se haba repuesto del todo. Ed dijo con cautela. No creo que debamos apresurarnos a sacar conclusiones. Maldita sea, Harry, no estoy sacando conclusiones a la ligera. Comenz a decir algo, pero se contuvo y opt por sentarse. No hay otra explicacin para lo que hemos visto. Escucha dijo, con inesperada serenidad. S que crees que soy un luntico redomado, pero no me importa lo que nadie crea. No hay objecin posible! Mir a Harry con aire desafiante, como invitndole a contradecirle. Es sa la evidencia? pregunt Harry. Eso es todo lo que poseemos? Con eso basta y sobra. Gambini sonri condescendiente. Pero adems hay ms. Movi las mandbulas, mientras una expresin de ira y arrogancia pugnaba por asomar en su rostro. Esta vez nadie va a mandarme al psiquiatra. Qu ms hay? La continuidad del patrn nos llama la atencin. Con variaciones despreciables en intensidad, amplitud de los pulsos, etctera, la secuencia bsica de los acontecimientos nunca ha variado durante los meses que llevamos observando a Beta. Casi siempre fueron cincuenta y seis pulsos por cada serie, y la serie se repeta cada tres segundos y medio. Un poco menos, en realidad. Mientras hablaba, daba vueltas a la habitacin a grandes zancadas, agitando los brazos y sacudiendo el ndice en direccin a Harry. Qu hijos de puta, todava no puedo creerlo! De todas formas, cuando esta maana recuperamos la seal, seguimos reconociendo el patrn, aunque con una extraa diferencia. Faltaban algunos de los pulsos, pero slo de series alternas. Y siempre los mismos pulsos. Era como si tocaras ntegro el Tercer Concierto y luego lo tocaras otra vez pero quitando ciertas notas y reemplazndolas con silencios en lugar de acortar la composicin. Y luego siguieras haciendo lo mismo, completo y truncado, y siempre con la misma versin incompleta. Cogi un anotador del cajn superior y escribi 56 en la parte superior de la hoja. El nmero de pulsos de la serie normal explic. Pero en la serie abreviada slo hay cuarenta y ocho. Lo siento, Ed, pero me he perdido dijo Harry. Muy bien. Olvdalo. Es slo un mtodo para crear un patrn recurrente. Lo que interesa sobre todo es la disposicin de los pulsos que faltan. Escribi la serie: 3, 6, 11, 15, 19, 29, 34, 39, 56, y luego levant los ojos grises hacia Harry. Una vez que concluye, vuelven a aparecer los cincuenta y seis pulsos sin las omisiones, y luego la serie sigue en el mismo orden. Harry lo mir de frente. Habla en cristiano, Ed. A Gambini pareca que le hubiera tocado la lotera. Es un cdigo. Dos aos atrs, cuando el SKYNET comenz a operar, Gambini crey haber resuelto

los enigmas fundamentales del universo: la vida en otros lugares, la creacin, el destino ltimo de las galaxias. Pero desde luego no haba sido as. Las preguntas seguan sin respuesta. Por razones filosficas, senta sumo inters por la funcin de la vida en el cosmos. Y por primera vez el SKYNET haba revelado mundos terrestres alrededor de las distantes estrellas. Gambini y Majeski, Wheeler en Princeton, Rimford en Cal Tech y miles de cientficos se haban congratulado mutuamente al contemplar las fotos. Haba planetas por doquier. Pocas estrellas, por pobres y estriles que fueran, parecan estar desprovistas de cuerpos orbitales. Hasta los sistemas estelares mltiples, de algn modo, haban producido y conservado cmulos de planetas. Solan seguir rbitas excntricas, pero all estaban. Y Gambini haba dado su opinin a Harry una tarde de domingo, en el pasado mes de abril: ya no tena dudas; el universo era prdigo en vida. Pero el optimismo muri bajo la oscura sombra arrojada por la Espectrografa de Objetos Difusos. El anlisis de la luz indicaba que los planetas de masa terrestre situados en la biozona de una estrella (a una distancia tal que permitiera la existencia de agua en estado lquido) tendan a ser ms como Venus que como la Tierra. De hecho, los datos haban revelado que el universo cercano era un sitio irremediablemente hostil, y la visin saganiana de una Va Lctea poblada por cientos de miles de planetas que contenan vida haba dado paso a la sombra sospecha de que los seres humanos, despus de todo, estbamos solos. El sueo de Gambini se haba desvanecido, e irnicamente su propio trabajo sobre la Espectrografa de Objetos Difusos haba permitido saberlo. Fue una poca nefasta y traumtica para la Agencia y sus investigadores. Si en definitiva lo nico que albergaba el espacio era gas y roca, por qu los contribuyentes habran de pagar impuestos destinados a proyectos de largo alcance? Harry no tena deseos de volver a pasar por lo mismo. Creo que necesitaremos mejores pruebas sentenci con toda la sutileza de que fue capaz. Ah, s? Gambini se humedeci los labios con la lengua. Harry, creo que no has examinado de cerca las transmisiones. Acerc a Harry el anotador donde haba garabateado los nmeros, cogi el telfono y marc un nmero. Ser mejor que llamemos a Quint. Qu pasa con la serie? pregunt Harry. Y a propsito, yo no tendra tanta prisa en llamar al director. Quinton Rosenbloom era el jefe de operaciones de la NASA, y adems el director de Goddard desde haca poco tiempo. Un accidente automovilstico haba dejado el cargo vacante semanas atrs, en forma repentina. Esta vez, el cambio de autoridades haba sido desafortunado: el anterior director conoca bien a Gambini y habra tolerado esta ltima locura. Pero Rosenbloom era un conservador de la vieja escuela, infatigablemente dedicado al buen sentido comn de la evidencia fsica. Harry examin los nmeros, pero no vio nada fuera de lo habitual. No pudieron localizar a Rosenbloom. La experiencia le deca a Harry que Rosenbloom no sola estar disponible los domingos por la maana. El camino correcto que debera haber seguido Gambini hubiera sido dejar indicaciones de la naturaleza de su emergencia. Eso le habra valido una respuesta en media hora. Pero Rosenbloom no era de su agrado, as que no utiliz su tacto habitual. Dijo a la persona que haba al otro lado de la lnea que Rosenbloom le llamase cuando apareciera. Supongo que habr alguna clase de secuencia dijo Harry. El fsico asinti.

Del tipo ms elemental. Al comienzo de la serie hay dos pulsos, interrumpidos por el pulso que no aparece. Luego dos ms y despus cuatro. Un grupo exponencial. Seguido por los tres que aparecen entre los lugares once y quince, otros tres entre el quince y el diecinueve, y los nueve entre el diecinueve y el veintinueve. Dos-dos-cuatro. Tres-tres-nueve. Cuatro-cuatro-diecisis. Podra haber algo ms claro? Quint Rosenbloom era un hombre feo, con exceso de peso y desgreado. Nunca tena las gafas bien colocadas y el sastre que lo vesta no pareca demasiado competente. As y todo, era un administrador considerablemente capaz. Haba llegado a la NASA procedente del COSMIC, el Computer Software Management and Information Center (Centro de Informacin y Direccin de Software), de la Universidad de Georgia. Sus misiones iniciales haban consistido en la integracin de sistemas para la Red de Datos y Rastreo para Vuelos Espaciales. Pero la aplicacin de la presin burocrtica sola hallar eco en sus instintos matemticos: le gustaba ejercer el poder. Por lo general no aprobaba a los tericos. Tendan a perderse con facilidad, y su manejo de la realidad cotidiana, inseguro en el mejor de los casos, los haca inevitablemente poco fiables. Reconoca su valor (probablemente tanto como los tericos reconocan el valor de la firma que l pona en los cheques), pero prefera estar al menos un peldao por encima de ellos en el escalafn administrativo. Ed Gambini era el tpico ejemplo. Gambini era afecto a esa clase de pregunta abstracta sobre cuya respuesta uno poda especular interminablemente sin temor a llegar a ninguna conclusin. Ello no era un problema en s mismo, claro, pero distorsionaba el juicio lo bastante para volverlo poco fiable en opinin de Rosenbloom. Se haba opuesto vehementemente a la designacin de Gambini, pero sus propios superiores, de limitados antecedentes cientficos, estaban de lo ms impresionados con el Premio Nobel del fsico. Por otra parte, en un acto que Rosenbloom no se avena a perdonar, a Gambini el nombramiento se le haba subido a la cabeza. El hijo de puta saba que yo jams le habra dado el puesto le dijo una vez a Harry. Al parecer se haba producido una disputa, en la cual Rosenbloom no logr imponerse. Si esa maana Rosenbloom dudaba de los resultados de Gambini, no era porque pensara que se trataba de algo imposible, sino sencillamente porque esas cosas no sucedan en organismos estatales bien administrados. Tambin pensaba que si los acontecimientos seguan su curso, en poco tiempo tendra que hacer frente a una de esas situaciones afortunadamente raras en las que se presentara un riesgo considerable para su carrera, con pocas oportunidades para obtener ventajas. Su irritacin se puso de manifiesto desde el momento en que lleg al centro de operaciones. Parece que no le gusta que lo llamen los domingos observ Gambini cuando lo vieron atravesar con paso rgido la puerta blanca. Pero Harry sospechaba que la cosa era ms profunda. Rosenbloom tena buena memoria, y no quera volver a ser vctima de los demonios de Gambini. Haca calor. Llevaba una chaqueta gastada sobre un hombro, y a juzgar por la forma en que se haba metido la camisa de punto en los pantalones, vena directamente de su clase de golf. Atraves el centro de operaciones como un misil desaliado, e irrumpi silenciosamente en la oficina de Gambini. No tengo mejor explicacin que dar a tus puntos y rayas. Pero estoy seguro de que

alguien la tendr, Ed. Cul es la opinin de Majeski? No ofrece ninguna otra alternativa. Y t, Harry? No es su campo de trabajo coment Gambini, a la defensiva. Le he preguntado a Harry. No tengo ni idea dijo Harry, que tambin comenzaba a irritarse. Rosenbloom sac un puro del bolsillo interior de la chaqueta y se lo meti en la boca, sin encenderlo. La Agencia comenz con argumentos razonables est pasando por algunos problemas. Lo que resta de la Operacin Luna se nos va al demonio. La Administracin no est conforme con que le sigamos la pisada a los proyectos experimentales militares. Los chupacirios nos miran con suspicacia, y no hace falta recordaros que el prximo ao habr elecciones presidenciales. Eso haba sido otro motivo de incomodidad para la Agencia. El ao anterior, los investigadores de la NASA, valindose del SKYNET, haban rastreado un cusar que crean era el Big Bang, y entonces empezaron a emitir informes peridicos que la prensa no tard en llamar los boletines de la Creacin. La posicin de la Agencia se volvi insostenible cuando Baines Rimford, desde el Cal Tech, indic que no crea que se hubiera producido un Big Bang. La Administracin tiene problemas con los contribuyentes, con el Congreso y con la mayora de los grupos marginales del pas prosigui Rosenbloom. Sospecho que el nico apoyo slido con que cuenta la Casa Blanca proviene del NRA. Ahora bien, caballeros, estoy seguro de que el presidente aceptara con gusto una soga con que estrangular a esta organizacin, cogindonos a todos por el cuello y colgndonos hasta que nos secramos al sol. Si comenzamos a hablar de hombrecitos verdes y luego resulta ser que nos equivocamos, ser como ponerle la soga en las manos. Se haba sentado al revs en una silla de madera, con el respaldo contra el pecho, y se inclinaba hacia delante. Tal vez nos cuelgue aunque estemos en lo cierto. No tenemos que formular ninguna declaracin objet Gambini. Slo dar a conocer las transmisiones. Ellas hablarn por s mismas. Una mierda hablarn! Rosenbloom era la nica persona en toda la organizacin que poda emplear semejante tono ante Gambini. Los mtodos con que el director manejaba a sus subordinados, a Harry le hacan pensar en una casa rodante con la carrocera floja. Ed, la gente ya est bastante nerviosa. Se habla otra vez de guerra, la economa es un desastre total y acabamos de presenciar una demostracin nuclear a cargo del IRA. Lo ltimo que le falta al presidente es or hablar de marcianos. A Harry le lloraban los ojos. El polen se le meta en la garganta. Estornud. Se senta con algo de fiebre y quera regresar a su casa a descansar. Despus de todo, era domingo. Quinton Gambini distorsion ligeramente el nombre al pronunciarlo, arrastrando la segunda consonante, pero con el rostro de lo ms compuesto. Sea quien sea el que est enviando la transmisin, se encuentra lejos. Muy lejos. Cuando esa seal parti de Altheis, la Tierra estaba poblada por hombres de las cavernas Como si nadie hubiese hablado, Rosenbloom prosigui: Mi ms ferviente deseo es que este asunto se diluya por completo. Pero eso no ocurrir repuso Gambini. No, me temo que no. La silla de Rosenbloom lanz un crujido. Harry, no respondiste a mi pregunta. Estaras dispuesto a decir a doscientos millones de americanos

que hemos conversado con los marcianos? Harry respir hondo. No quera dar la impresin de estar enfrentndose a Gambini en su propio terreno. No obstante, costaba creer que todo el asunto no fuera producto de una pieza defectuosa. Es como lo de los platillos volantes dijo, diplomticamente, tratando de no comprometerse. Advirti demasiado tarde que estaba diciendo lo menos apropiado. No puedes tomarlos en serio hasta que uno aterriza en el patio de tu casa. Rosenbloom cerr los ojos y dej que sus rasgos se cubrieran con un manto de satisfaccin. Carmichael lleva aqu ms tiempo que nosotros. Admiro su instinto de supervivencia y el celo que pone en velar por los intereses de la Agencia. Ed, te sugiero que lo escuches. Gambini, atrincherado detrs de su relumbrante escritorio, ignor a Harry. Lo que piense la Administracin es irrelevante. El hecho es que en la naturaleza no hay nada que cree espontneamente una secuencia exponencial. Rosenbloom mordisque el puro sin encender, se lo quit de la boca, lo hizo girar entre el pulgar y el ndice y lo arroj a la papelera. (Gambini reprobaba el hbito de fumar, algo que era de pblico conocimiento. Harry no dej de advertir la sorna implcita en la accin de! director.) Te equivocas, Ed dijo. Pasas demasiado tiempo en los observatorios. Pero Harry comprende la realidad de lo que aqu sucede. Con cunto deseo quieres ver terminado al SKYNET? Cuan importantes son los telescopios del Mare Ingenii? A Gambini se le enrojecieron las mejillas, y comenz a temblarle el cuello. No dijo nada. Muy bien prosigui Rosenbloom. Si impulsas este asunto de Altheis, y creas otra conmocin, te aseguro que ser el fin. Lo nico que tienes es una maldita sucesin de pitidos. No, Quint. Lo que tenemos es la firme evidencia de control inteligente de un pulsar. Muy bien, me har a la idea de que as es. Tienes evidencias. Se puso de pie lentamente y apart la silla con el empeine. Pero la evidencia no es lo mismo que las pruebas. Harry tiene razn: si vas a hablar de hombrecitos verdes, ser mejor que te prepares para llevarlos a una conferencia de prensa. Esto es tu especialidad, no la ma. Pero he ledo algo sobre pulsares antes de venir hasta aqu esta maana. Si no lo he comprendido mal, son lo que queda cuando una supernova hace estallar una estrella. Es as? Ms o menos asinti Gambini. Bueno. Para tranquilizarme prosigui, qu responders cuando alguien te pregunte cmo pudo un mundo extrao sobrevivir a la explosin? No hay modo de saberlo objet Gambini. De acuerdo. Ms te vale que elabores una historia creble para Cass Woodbury. Esa mujer es una vbora, Ed. Probablemente querr saber cmo se puede controlar la clase de energa que emite un pulsar. Cogi un papel del bolsillo, lo despleg con deliberada lentitud y se ajust las gafas. Aqu dice que el poder de tu pulsar bsico de rayos X podra generar unas diez mil veces la luminosidad del Sol. Cmo, Ed? Cmo puede ser posible manejar eso? Gambini levant los ojos hacia el techo. Podra tratarse de una tecnologa millones de aos ms evolucionada que la nuestra

argument. Quin sabe de qu pueden ser capaces? S, ya he odo hablar de eso antes. Y aunque te enfades conmigo, debo decirte que es una respuesta de lo ms insatisfactoria. Sera mejor ir pensando en algo ms convincente. Harry trat de intervenir en la conversacin. Mira dijo, sonndose la nariz. Probablemente no deba meterme en esto. Pero puedo decir cmo intentara yo usar un pulsar si quisiera emitir seales con l. Rosenbloom se frot la nariz chata con los dedos rollizos. Cmo? pregunt. No intentara hacer nada con el pulsar en s. Harry se puso de pie, atraves la oficina y mir a Gambini, no al director. Pondra una pantalla, algo enfrente de l. Una sonrisa beatfica ilumin los rasgos lnguidos de Rosenbloom. Bueno, Harry dijo con un tono cargado de burla. Tu asociado se sorprender al descubrir que fuera del grupo de operaciones existe algo de imaginacin D e acuerdo, Ed. Acepto la posibilidad. Podra, slo podra, ser artificial, o tal vez algo totalmente distinto. Sugiero que mantengamos la mente abierta, y la boca cerrada. Al menos hasta que sepamos bien de qu se trata. Mientras tanto, nada de declaraciones pblicas. Si la seal vuelve a cambiar, me avisas a m primero. Est claro? Gambini asinti. Rosenbloom contempl el reloj. Desde que comenz han transcurrido unas diez horas y media. Doy por sentado que vosotros suponis que se trata de alguna seal de reconocimiento. S dijo Gambini. Primero quieren atraer nuestra atencin. Al otro lado de la lnea, cuando consideren que nos han dado el tiempo suficiente, sustituirn esa seal por la transmisin de un texto. Tal vez os aguarde una larga espera. Los ojos del director reposaron sobre Harry. Carmichael, ponte en contacto con todos los que estuvieron aqu ayer por la noche. Diles que no cuenten a nadie ni una sola palabra. Si algo de esto trasciende, buscar al responsable y le har cortar la cabeza. Ed, si necesitas traer a alguien determinado, hblalo primero con mi gente. Gambini frunci el ceo. Quint, no crees que exageras un poco? Goddard no es un organismo de defensa. Tampoco ser el hazmerrer de la gente durante los prximos veinte aos porque no hayas sido capaz de esperar unos pocos das No tengo ningn inconveniente en que se lo ocultemos a los peridicos dijo Gambini, visiblemente alterado. Pero muchas personas llevan meses enteros trabajando sobre distintos aspectos de este problema. Merecen saber lo que sucedi ayer por la noche. Todava no. Rosenbloom pareca exasperada-mente despreocupado. Yo te dir cundo. El aura del director qued flotando, opresiva, en la oficina. Se haba esfumado el buen humor de Gambini, e incluso Harry, quien desde haca tiempo conoca las ventajas de mantener una actitud asptica en estas discusiones se senta enervado. Maldito imbcil! dijo Gambini. Tiene buenas intenciones, quiere proteger a la Agencia, pero es un adoqun. Recorri el listn telefnico con los dedos, encontr el nmero que buscaba y lo marc apresuradamente en el telfono. Ayer por la noche, Harry dijo con voz tranquila, t y yo vivimos el momento

ms significativo en la historia de la especie humana. Te sugiero que registres todo lo que recuerdes. Pronto podrs escribir un libro sobre el tema, y la gente lo leer dentro de mil aos. Se volvi al auricular. Est el padre Wheeler? Habla Ed Gambini, de Goddard. Harry mene la cabeza. No le gustaban las triquiuelas; producan rencores e ineficacia, y por lo general miraba con desprecio a la gente que actuaba de esa forma. (Aunque una vez haba incurrido en ellas.) Y sta era particularmente irritante, porque ya haba quedado involucrado. Las paredes estaban cubiertas de libros. No los tranquilizadores manuales de personal y normas federales, de tapas negras, que poblaban las estanteras de Harry, sino misteriosos volmenes de ttulos inextricables: Perspectivas cosmolgicas, de Stephen Hawking; Fundamentos moleculares de la asimetra temporal, de Rimford; Transformaciones galcticas, de Smith. Hasta en el ltimo espacio disponible se vean ejemplares muy usados de Physics Today, Physics Review y otras publicaciones, dispersas por doquier. Harry sinti que se le revolva el sentido del deber: el primer requisito de un funcionario gubernamental es el orden. Lo sorprendi que Rosenbloom no hubiera hecho comentarios al respecto, o que ni siquiera hubiera reparado en el desorden. Probablemente ello indicaba que, despus de todo, entre los dos no haba tanta diferencia. Le agradecer que se ponga en contacto con l y que le pida que me llame, por favor. Es importante. Gambini colg. Wheeler est en D.C., Harry. Dando una conferencia en Georgetown. Con suerte lo tendremos aqu esta tarde. Harry se puso de pie y fue hacia la ventana. Ed, ests poniendo en juego nuestras carreras. Rosenbloom fue sumamente explcito. No quiere que llamemos a nadie sin que antes l d su aprobacin. A m no puede hacerme nada dijo Gambini. Entro y salgo a mi voluntad, y l lo sabe. Y a ti tampoco. Nadie ms sabe cmo dirigir este lugar. De todas formas, si eso te hace sentir mejor, me ocupar de que en su oficina lo sepan. Pero si vamos a tener que esperar el visto bueno de Quinton, ms vale que bajemos la persiana Por qu crear problemas? objet Harry. No se opondra a que llamaras a Pete Wheeler. Wheeler era un sacerdote norbertino, cosmlogo, que comparta el ferviente inters de Gambini en las posibilidades de vida extraterrestre. Haba escrito ampliamente sobre el tema y, mucho tiempo antes de que se lanzara el SKYNET, haba predicho que los mundos vivientes seran sumamente raros. Tambin tena relacin directa con Rosenbloom, quien haba sido su compaero en varios torneos de bridge. A quin ms quieres? Salgamos sugiri Gambini. Harry lo sigui a regaadientes, pues fuera el polen an sera peor. Cuando empiecen a suceder las cosas que prevemos, har falta contar con Rimford. Y me gustara tener a mano a Leslie Davies. Con el tiempo, si realmente llegamos a establecer contacto, tambin tendremos que traer a Cyrus Hakluyt. Si pudieras dar curso a los papeles de rigor, te lo agradecera mucho. Rimford era probablemente el cosmlogo ms famoso del mundo. En los ltimos aos haba pasado a ser una figura pblica: apareca en programas televisivos especializados y escriba libros sobre la arquitectura del universo que, por lo general, se calificaban de lcidos resmenes para el lector general, pero que Harry jams lograba comprender. Segn sostena Gambini, en los ltimos aos del siglo xx, el nico que poda igualarse a Rimford haba sido Stephen Hawking. Su nombre se vinculaba con teoremas topolgicos, desviaciones temporales y modelos cosmolgicos. Pero tambin l se tomaba su tiempo para jugar al bridge (era todo un experto) y se haba forjado cierta reputacin como actor aficionado. Harry lo haba visto representar una vez, con notable vigor, al padre amoral de

Liza Doolittle. Pero quines eran Davies y Hakluyt? Atravesaron la puerta principal. La tarde era brillante, soleada y fresca. Ola a mediados de septiembre Gambini comenzaba a recuperar el entusiasmo perdido. Cyrus es un microbilogo, de la Johns Hopkins. Es un hombre del Renacimiento: sabe de todo. Desde mecnica evolutiva hasta gentica, pasando por varias ramas de la morfologa, y otras disciplinas afines. Adems, escribe ensayos. Qu clase de ensayos? pregunt Harry, suponiendo que Gambini se refera a trabajos cientficos. Ms o menos, comentarios filosficos sobre la historia natural. Se los publican en The Atlantic y en Harper's. El ao pasado apareci un volumen con sus trabajos. Creo que se llamaba Un lugar sin caminos. Creo que por mi oficina debo tener un ejemplar. En el Times le dedicaron una crtica favorable. Y Davies? Es una psicloga terica. Tal vez pueda hacer algo por Rosenbloom. Sera un da hermoso. Y Harry se pregunt si el director no tendra razn con respecto a Gambini, mientras observaba la slida realidad de una furgoneta que pasaba, de la familiar oficina de Personal al otro lado de la ruta 3 y de la lea apilada contra la pared del edificio que acababan de dejar atrs (resto de un proyecto de remodelacin que se abandon a mitad). Entiendo para qu quieres a Wheeler. Y a Rimford coment. Pero y los otros dos? Entre nosotros, Harry, ya tenemos a todos los astrnomos que necesitamos. Wheeler estar porque es un viejo amigo y merece compartir esto. Rimford ha participado en todos los descubrimientos importantes que se han producido en su rea de trabajo en los ltimos treinta aos, de modo que no podemos dejarlo de lado. Adems es el mejor matemtico del planeta. Si se produce este contacto, Harry, si realmente ocurre, los astrnomos sern prcticamente innecesarios. Necesitaremos matemticos que lean la transmisin. Y a Hakluyt y a Davies para que la interpreten. A las siete, Harry regres a su casa. Al llegar vio que el coche de Julie ya no estaba. El aire ola a hojarasca quemada, y la temperatura descenda con rapidez. Los rboles se erigan rgidos y severos en la penumbra que acechaba. Haca falta rastrillar el csped, y los nios del vecindario, una vez ms, le haban derribado la cancela de madera. La maldita cancela nunca haba funcionado bien desde el mismo da en que la puso all. Si uno no se fijaba bien al abrirla, se sala de los goznes. La haba reparado un par de veces, pero nada pareca dar resultado. La casa estaba vaca. Hall una nota sobre una hogaza de pan: Harry: Estamos en casa de Ellen. En la nevera hay carne. Julie Por un instante se le hel el corazn. Pero ella no poda haber sido capaz de marcharse tan pronto, sin ningn aviso. No obstante, la nota lo zambull en la realidad con dolorosa nitidez. Abri una lata de cerveza y la llev a la sala de estar. Detrs del estante de los diccionarios se vean varios planos enrollados. Julie trabajaba medio da como arquitecta auxiliar en una pequea firma en D. C. Al ver los rollos se tranquiliz: ella nunca los habra dejado all. Poda abandonarlo a l, pero nunca a sus planos.

Sobre un almohadn haba una caja de zapatos, y en ella los muequitos de plstico de Tommy. Eran absurdas criaturas, con cuellos largos, colas de lagarto y alas de murcilago a todas luces discordantes. Pero eran tranquilizadores viejos amigos de pocas mejores, como el antiguo escritorio que Julie y l haban comprado el primer ao de casados, y el revestimiento de alerce que con tanto esfuerzo haban colocado tres o cuatro veranos atrs. La cerveza estaba fra y buena. Se quit los zapatos, encendi el televisor y redujo el volumen a un murmullo. La habitacin tena una temperatura agradable. Termin la cerveza, cerr los ojos y se hundi en el sof. La casa siempre estaba tranquila cuando Tommy no se encontraba all. Sonaba el telfono. Todo estaba oscuro, y alguien le haba echado una manta sobre el cuerpo. Busc el aparato con la mano. S? Harry, nos conseguiste el ptico? Era Gambini. En Control nos dicen que no saben de ningn cambio. Espera un minuto, Ed. El televisor estaba apagado, pero oa que alguien se mova en el piso de arriba. Trat de mirar la hora, pero no dio con las gafas. Qu hora es? Van a ser las once. Muy bien. Notifiqu a Donner que deba ceder parte de su tiempo en el ptico, y envi un comunicado a Control. Los llamar para cerciorarme de que no lo han olvidado. Segn el programa, vosotros podis entrar en el sistema a partir de las doce. Pero me dijeron que el Champollion no entrar en lnea hasta despus de las dos. Vendrs? Va a suceder algo? Es difcil de decir. sta ser nuestra primera observacin con el sistema en pleno. Hasta ahora ha sido slo rayos X y radio. Las nicas fotos pticas fueron tomadas con unidades orbitales. Harry oy que Julie descenda por las escaleras. Pero no; probablemente slo recojamos informacin tcnica. Nada que valga la pena como para que vengas hasta aqu. Y agreg con picarda: A menos, claro, que los hijos de puta enven una seal visual Es posible? Gambini lo pens un momento. No, no sera muy racional. Harry sigui conversando sobre otras cuestiones, quizs esperando a Julie. La mujer se detuvo al pie de las escaleras, entre Harry y la ventana del comedor. Su silueta se recortaba contra la tenue luz de las estrellas que provena del jardn. Hola dijo. Harry la salud con un gesto. Ed agreg. Estar ah dentro de una hora. Y el placer que esto le produjo lo sorprendi: le estaba haciendo saber a Julie que volvera a marcharse. Cuando colg, le devolvi el saludo; no deseaba parecer fro, pero no poda evitarlo del todo. Le pregunt si Tommy estaba en la cama. S dijo. Lo he acostado hace una hora. Ests bien? Claro. Julie pareci desencantada. Habra esperado que l luchara ms por retenerla? Las respuestas de Harry estaban gobernadas por sus instintos, y ellos le dictaban que cualquier muestra de debilidad o esfuerzo directo por conservarla slo le valdran su

desprecio y reduciran toda posibilidad que an tuviera por seguir a su lado. Tengo que ducharme y cambiarme de ropa dijo. Hay mucho que hacer. Hoy probablemente tambin dormir en la oficina. Harry le dijo, encendiendo una pequea lmpara de mesa, no tienes que hacer nada de esto. No tiene nada que ver con nosotros repuso l con toda la suavidad de que fue capaz. Pero le resultaba difcil controlar la voz; todo pareca fruto del resentimiento o de la tensin. Detect un fugaz reflejo de incertidumbre en el rostro de su mujer. He hablado con Ellen dijo. Puede hacernos un lugar en su casa, a m y a Tommy. De acuerdo dijo Harry. Haz lo que consideres mejor. Se duch rpidamente y regres a Greenbelt. El trayecto era largo. El reverendo Peter E. Wheeler, O. Praem., levant su daiquiri de lima. Seores dijo, por esa excelente organizacin cientfica, el gobierno federal, que, segn creo, nos ha permitido participar en un momento histrico. Gambini y Harry se le unieron en el brindis. Majeski levant la copa, pero estaba notoriamente ms interesado en examinar a las mujeres que integraban la concurrencia, muchas de las cuales eran jvenes y ostentaban sorprendentes atributos geomtricos. Estaban en el Lmite Rojo, y era medianoche. Por encima de ellos, en una rbita elevada, una serie impresionante de espejos, filtros y lentes rotaba hacia Hrcules. Llegaron los bocadillos: uno de lomo para Gambini y otros de carne asada para Harry y Majeski. Wheeler se content con pellizcar en un platillo de cacahuetes. Pete, ests seguro de que no quieres comer nada? pregunt el director del proyecto. La noche ser larga. Wheeler neg con la cabeza. Sus ojos redondos y negros, su cabello oscuro y ralo y sus rasgos marcados se combinaban para crear una impresin tpicamente mefistoflica. Al hombre no le gustaba ese parecido, como Harry comprendi en una desafortunada ocasin en que se lo mencion irreflexivamente. He comido antes de llegar dijo con una sonrisa que disip su imagen momentneamente infernal. Nada peor que un cura gordo. Wheeler era relativamente joven; apenas llegaba a los cuarenta aos, aunque la ltima vez que se haban visto en Greenbelt, el hombre haba confesado a Harry que ya haba comenzado a bajar la cuesta. Si un cosmlogo no ha hecho ninguna contribucin de importancia antes de llegar a mi edad le haba dicho, es muy difcil que pueda hacerla despus. Ms tarde, Harry se lo haba preguntado a Gambini, y ste se haba mostrado de acuerdo. Supongo que no estaris esperando que la seal del texto aparezca en el rango de los rayos X, verdad? pregunt Wheeler con su cctel en la mano. No dijo Majeski, mientras miraba por encima del hombro del sacerdote a un par de jovencitas sentadas cerca del mostrador. No podran conseguir una definicin suficiente de la imagen para obtener provecho prctico. Para empezar, hay demasiado ruido cuntico. Suponemos que se trasladarn a una seal de mayor amplitud de banda. Algo que supongan que no podremos dejar de ver. Pero no pensamos arriesgarnos agreg Gambini. Hemos centrado en ellos todo lo que poseemos. Incluyendo el Canal Mltiple. Los captaremos en cualquier amplitud

en que transmitan dentro de todo el rango de EM. Muy bien coment Wheeler. Esperemos continu Majeski que estn en la misma clase de dinmica temporal que nosotros. Sera hermoso descubrir, durante esta existencia, lo que ellos han querido comunicar. Una de las dos mujeres que vena observando le devolvi la mirada. Se disculp, cogi su combinado de ron, dej la chuleta asada y, con paso lento y tranquilo, se acerc hasta la mesa de la joven. Qu lstima que uno no pueda abordar a los extraterrestres de un modo tan directo se lament Wheeler. Me pregunto cmo le habra ido al siglo XX si Einstein hubiese sido tan lujurioso dijo Gambini. Posiblemente no hubiese nacido la bomba atmica aventur el sacerdote con una sonrisa. Brindaron por sus sentimientos y se enfrascaron en una charla amistosa. Cuando minutos ms tarde las risas decayeron momentneamente, Harry pregunt por qu razn el ptico se haba vuelto de pronto tan importante. Gambini se lo explic entre bocados de carne. No sabemos qu esperar dijo. Es lgico suponer que haya una segunda fase de transmisin, puesto que la seal de identificacin no hace ms que alertarnos sobre su presencia. Una civilizacin capaz de manipular semejante pulsar podra ser capaz de cualquier cosa Y a propsito, Harry, hay buenas razones para pensar que son verdaderamente capaces de accionar sobre el pulsar, con pantalla o sin ella. De todas formas, nos gustara observar un poco el espacio que los contiene. Wheeler termin de beber. Ed, deduzco que estamos sentados sobre un barril de plvora Rosenbloom quiere que esperemos antes de anunciar nada. Exactamente el camino ms sensato coment Wheeler, mirando fijamente a Gambini, quien no contest. Ms tarde, mientras el director del proyecto estaba en el servicio, Harry pregunt al sacerdote qu pensaba sobre la seal de Hrcules. Habr gente al otro lado de la lnea? Wheeler trataba de atraer la atencin de algn camarero. Es difcil cuestionar la evidencia. No s qu habr all, ni creo que haya alguien que lo sepa. Pero todos hablamos de algo que ansiamos encontrar, Harry. Y eso hace automticamente sospechosas las conclusiones de Gambini. Esperemos y veamos qu sucede. Harry apart su plato de comida. Hay algo que pueda causar esa seal en forma natural y espontnea? El camarero lleg por fin, y Wheeler pidi caf para todos. No tengo la menor idea. Pero puedo decirte lo que la seal no es: no es lo que cree Gambini. Por qu lo dices? Harry, sabes qu es un pulsar? Es una estrella colapsada que emite pulsos de luz. El sacerdote mir fijamente a Harry. Es el cadver de una supernova. De una supernova, Harry. El mismo Gambini dice que, segn han calculado, esto sucedi hace seis millones de aos. Cogi un puado de

cacahuetes, dej caer uno y trag el resto. Un estallido de semejante magnitud podra haber incinerado o dispersado cualquier grupo planetario que haya existido. Si hubiera alguien all con un transmisor de radio, no tendra mundo en que sentarse a transmitir. Rosenbloom ya puso esa objecin record Harry. Y es una observacin vlida. Por la pared oeste del crter Champollion, a treinta y siete grados de latitud, se elevan dos telescopios de veinticuatro metros, y dos ms se estn construyendo cerca del Mare Ingenii, en el hemisferio sur. Los reflectores del Champollion son el corazn del SKYNET. Funcionan en tndem con una serie orbital terrestre de ocho telescopios espaciales de 2,4 metros, y son capaces de llegar hasta el lmite del universo observable. Este sistema, que apenas tiene dos aos, slo pudo ser construido tras largas luchas econmicas. Hubo disputas internas, demoras, insuficiencias presupuestarias y, finalmente, problemas polticos. El fiasco de los descubrimientos sobre la creacin haban perjudicado gravemente los proyectos de construir el segundo par de telescopios; la noticia de que los sistemas planetarios de aqu a doscientos aos luz estaban tan desolados y desprovistos de vida como las lunas de Jpiter haba hecho descender el inters de los contribuyentes y el de los polticos por los nuevos proyectos. El SKYNET tambin inclua un sistema de radio y telescopios de rayos X, adems de un banco de ordenadores cuya capacidad slo era equiparable al equipo de la Agencia Nacional de Seguridad. Cuando el sistema operaba como una unidad ptica totalmente integrada es decir, cuando los diez reflectores se enfocaban en un mismo objetivo poda aumentar objetos remotos ms de cuatrocientas mil veces. Durante los primeros meses de observacin del SKYNET, Harry haba permanecido bajo los monitores junto a Gambini, Majeski y Wheeler, absorbiendo silenciosamente la curva blanco-azulada de la majestuosa Rigel, los amplios filamentos perezosos de la galaxia del Remolino y la superficie brumosa del planeta de Alpha Eridani, semejante a la Tierra. Haban sido das emocionantes, pletricos de promesas y de excitacin. Los investigadores, los medios de comunicacin y el pblico en general haban quedado atrapados en una espera casi frentica. Harry se haba visto obligado a contratar ms personal de relaciones pblicas para que atendiera los telfonos y combatiera los rumores. Pero l, al igual que todos los dems, haba sido arrastrado por la pleamar de expectativas. Sin embargo, la ansiada noticia no lleg nunca. El invierno perenne y desolado estuvo plagado de ese espectrograma de anhdrido carbnico que cada vez les era ms familiar. En abril, con la llegada de la primavera, Ed Gambini se derrumb. Linda Barrister, que manejaba la unidad de comunicaciones, conversaba en voz baja con el NASCOM. Harry sigui a Gambini y a los dems al centro de operaciones. La mujer sonri cordialmente, volvi a hablar por telfono y levant la vista hacia el director del proyecto. Todava faltan unos minutos para que terminen la calibracin, doctor. Gambini asinti y se acomod cerca del monitor de comunicaciones. Pronto se cans de esperar y empez a deambular por los espacios libres, haciendo breves comentarios a sus tcnicos. Majeski regres al ADP. Wheeler se instal cmodamente en una silla. No esperas mucho de esto, verdad, Pete?

Del ptico? No, realmente no. Pero quin sabe? Escucha, el ao pasado habra negado la posibilidad de un sistema binario que flotara libremente. Creo que hay ms de una pregunta que debemos intentar responder en todo este asunto. Dos ayudantes tcnicos, ambos con barba, cuarentones y con varios kilos de ms, se bajaron los auriculares al cuello y se inclinaron sobre las consolas. En algn sitio, probablemente en uno de los laboratorios, alguien haban sintonizado a Glenn Miller por la radio. Harry se reclin contra un armario de provisiones. Directamente por encima de l, un monitor auxiliar lanzaba secuencias de nmeros con mayor rapidez de la que el ojo poda seguir. Es el satlite explic Barrister. Es el SSRRD. Deba ser el Sistema de Satlites para Rastreo y Repeticin de Datos. Es la seal de rayos X de Hrcules. Se llev un delgado dedo al auricular derecho. Acaban de conectar los telescopios de Champollion anunci. Gambini, que trataba de mantener su acostumbrada dignidad, se estremeci. A pesar del aire acondicionado, dos grandes manchones le humedecan la camisa debajo de las axilas. Se acerc al monitor de Linda. Estamos obteniendo una seal. Las luces se atenuaron. Majeski regres a la sala. Wheeler se quit el suter y lo arroj al armario de provisiones. Estamos grabando anunci uno de los tcnicos con barba. El monitor se oscureci, y en el centro apareci un punto rojo de luz, enmarcado en un campo estelar. Alguien exhal, y en los diversos compartimentos del centro de operaciones se escuch un rumor general. Casi todas son estrellas en primer plano coment Wheeler. Probablemente tambin haya un par de galaxias. La magni es de dos punto cero dijo Barrister. Eso significaba que el aumento de la imagen era de doscientos mil. Enfquenlo orden Gambini. Los objetos perifricos rotaron haca delante y desaparecieron de la pantalla. Alpha Altheis, la estrella roja, fulgur. No sera un buen sitio para vivir coment Wheeler. Harry no apartaba los ojos del monitor. Por qu? Si hubiera algn mundo, no habra estrellas en su cielo. La Luna sera roja y el Sol estara en proceso de consuncin. Tres cero anunci Barrister. Una cultura que se hubiera desarrollado en semejantes condiciones sin duda alguna sera temerosa de Dios observ Majeski. Harry no pudo ver la reaccin de Wheeler, pero en la voz de Majeski no detect ninguna cortesa. La luz roja, Alpha Altheis, se torn ms intensa. Entonces, alguien gru al otro lado de la sala. Qu demonios es eso? Gambini, al tratar de aproximarse, tropez con algo en la oscuridad, pero volvi a hacer pie sin perder un segundo de imagen. Al oeste de la gigantesca estrella haba aparecido un diminuto punto amarillo. Espectrografa! La orden de Gambini salt como un latigazo.

Barrister verific sus instrumentos. Tres seis dijo. Wheeler se haba puesto de pie. Puso una mano sobre el hombro de Harry. Hay una tercera estrella en el sistema. Clase G dijo el analista. An no se registran lecturas de masa. Magnitud absoluta: seis punto tres. No muy brillante Con razn no la habamos notado coment Gambini. Harry sonri a Wheeler. All acaba tu problema de la supernova. Ahora sabemos de dnde vienen los planetas. No, no lo creo. Si esa estrella clase G es parte del sistema, si lo es, aunque en realidad, estando all, qu otra cosa podra ser, la explosin tambin tendra que haber aniquilado sus planetas. Aunque Wheeler pareca perplejo. Se volvi hacia Gambini. Ed? Ya lo he visto, Pete dijo el director del proyecto. No parece tener mucho sentido, verdad? Harry slo poda ver las dos estrellas: un brillante rub y un opaco punto amarillo de luz. Qu pasa? pregunt. De qu se trata? Tendra que haber una envoltura gaseosa alrededor del sistema explic Wheeler. Algn resto de la supernova. Ed, no entiendo nada de lo que est sucediendo Gambini mene la cabeza con lentitud. Aqu no hubo ninguna supernova. La voz de Wheeler fue un susurro inaudible. Eso no es posible, Ed. Estoy seguro repuso Gambini. MONITOR

Los lugares donde se han instalado los telescopios de 24 metros en Champollion y Mare Ingenii se escogieron de forma tal que permitieran captar una cantidad ptima de objetos tanto dentro como fuera de la Va Lctea, enfocndolos simultneamente con ambas unidades. Esta enorme capacidad permitir captar aproximadamente un treinta por ciento de imgenes ms que lo que lograra cualquiera de ambas unidades por separado. (El porcentaje disminuye un poco cuando los telescopios fijos se emplean como parte del sistema general de unidades fijas y orbitales; pero incluso en estas circunstancias, el incremento sera igualmente considerable.) Cuando el SKYNET funcione al mximo, abrir el universo entero observable al examen directo. Constituir un avance de valor incalculable, y de mucho mayor beneficio para la especie que ningn otro proyecto imaginable que hoy est tecnolgicamente a nuestro alcance. Incluso una misin a Alpha Centauri resulta comparativamente de menor inters. Teniendo en cuenta los fondos que ya han sido invertidos en el SKYNET, y la suma relativamente exigua que hara falta para completar el sistema, urgimos a Del informe anual de la NASA al presidente.

 Examinemos los hechos: Sabemos que, ms all de la Tierra, el universo es un sitio innegablemente hostil, brutalmente clido o brutalmente fro. Un lugar que, fundamentalmente, est vaco, poblado por escasas rocas y gases calientes a la deriva. Es el tipo de lugar que les gustara visitar a algunos habitantes del Norte, pero que posee poco inters para los de Tennessee. Sabemos tambin que la NASA ya no puede ni siquiera aventurar ningn beneficio como resultado de seguir examinando peascos tan lejanos que la luz que irradian no llegar hasta nosotros a lo largo de nuestras vidas. Y tambin nos enfrentamos al grave hecho de que al gobierno le gustara destinar 600 millones ms para completar los telescopios situados en Mare Ingenii. Al parecer, su argumento es que, dado que se ha gastado tanto en el proyecto, sera improcedente no gastar un poco ms. Ha llegado la hora de parar la mquina. Editorial del Memphis Herald. (12 de septiembre.) La realidad de todo esto puede ser resumida del siguiente modo: nuestros conceptos han superado tan ampliamente a nuestra tecnologa que sta no encuentra forma de estar a su altura. El SKYNET es un buen ejemplo. En teora sera posible emplear las tcnicas que he descrito en este trabajo para construir una lente magntica cuyo dimetro fuese tan grande como el de la rbita de la Tierra. Esta lente podra manipularse para crear un punto focal, del mismo modo como sucede con una ente de cristal. Uno vacila a la hora de aventurar la clase de aumento que podra obtenerse con semejante dispositivo. Y aunque todava no podemos construirlo, en principio no hay razn por la que este invento no pueda funcionar. Baines Rimford, Ciencia. (2 de septiembre.)

3
Baines Rimford estaba de pie sobre una colina boscosa, cerca del borde de la Va Lctea, mirando hacia el centro galctico. Perciba la majestuosa rotacin de la inmensa rueda y el equilibrio de la gravedad y del impulso angular que la mantena unida. Sobre las luces de Pasadena se vean relativamente pocas estrellas, en sus derroteros solitarios. El Sol completa una rbita cada 225 millones de aos. Durante el ltimo giro por la galaxia, haban aparecido y se haban extinguido los pterodctilos, los hielos haban avanzado y retrocedido y casi al final del largo circuito haba surgido el hombre. Frente a esa clase de medida, qu era la vida del hombre? Al acercarse a los cincuenta, Rimford pens que el principal inconveniente de contemplar las colosales magnitudes de tiempo y espacio con que trabajan los cosmlogos era que uno se queda consternado al considerar el puado de aos que se le concede a un ser humano. En qu grado microscpico haba consumido el Sol su reserva de hidrgeno desde que l haba ledo sobre Aquiles y Prometeo en el jardn de la casa de su abuelo, en Filadelfia del sur? Cunto ms hondo sera el Gran Can? De pronto, tuvo conciencia de los latidos de su corazn: ese diminuto motor de mortalidad que murmuraba en su pecho. Palpitaba al unsono con las galaxias que giraban y la danza cuntica; esto lo equiparaba con cualquier otra criatura que hubiese elevado alguna vez los ojos al cielo. Su corazn funcionaba todo lo bien que caba esperar en un mecanismo diseado para autodestruirse tras nos inviernos ms. Abajo, perdido en las luces de la avenida Lake, ladraba un perro. Era una noche fresca: nadie haba conectado los aparatos de aire acondicionado, en cambio, as ventanas estaban abiertas. Escuchaba fragmentos del partido de los Dodgers. Aunque ms prosaica, Pasadena era al menos ms sensata que el universo. Uno saba el porqu de las luces del semforo y de dnde vena todo. Y desde la perspectiva de Altadena y Lake, el Big Bang creca sumamente improbable. Era curioso que en la poca en que construa el modelo csmico que llevaba su nombre, muchas de sus deas originales haban surgido en ocasiones como sa, le pie sobre una colina, al borde de Phoenix. Pero lo que ms claramente recordaba de esas excursiones solitarias no eran los conceptos sino los perros. Mientras l daba vueltas a la materia y al espacio hiperblico, la noche pareca estar poblada por ladridos. Ya era tarde. El cometa y la Luna yacan cerca del horizonte, al oeste. A Rimford no le interesaban mucho los cometas, y le costaba comprender a sus adeptos. Penaba que no poda aprenderse mucho de un cometa, salvo los triviales detalles de su composicin. Comenz a descender la colina; la soledad y el fresco aire nocturno lo llenaban de dicha. A unos cien metros de un grupo de palmeras se abra un claro a travs del cual vislumbraba su casa. Como un nio, nunca dejaba le detenerse para paladear su tibio resplandor y su familiar silueta. Pensndolo bien, no tena mucho de qu quejarse. La vida era desesperadamente corta, desde luego, pero la suya haba sido hermosa. Herodoto contaba en su historia que cierto filsofo griego haba visitado un reino asitico. All, el monarca le pregunt quin era el ms feliz de los hombres. El filsofo, que era sagaz, comprendi que el rey deseaba ocupar ante los dems tan envidiable lugar. Pero el visitante tena otras ideas. Tal vez fuera un granjero que vivi cerca de Atenas. Tuvo hermosos hijos, una esposa que

lo am y muri en el campo de batalla defendiendo a su pas. Rimford no esperaba ver ninguna lucha armada, y sin embargo haba librado un buen combate, no por una bandera en particular sino por la humanidad. Sus labios dibujaron una sonrisa en la oscuridad. Se senta satisfecho consigo mismo. Lo ms probable sera que el universo de Rimford algn da se uniera a la geometra euclidiana y a la fsica newtoniana como un sistema altamente recomendable, pero finalmente inadecuado. No importaba. Cuando se contaran los grandes logros del siglo XX, sabran que Rimford estuvo all. Y aunque l, Hawking y Penrose se hubieran equivocado en algo o en mucho, habran hecho el esfuerzo. Estaba satisfecho. Sus colegas esperaban que se retirase pronto. Probablemente as lo hara. En los ltimos meses haba comenzado a percibir la declinacin de sus facultades conceptuales: las ecuaciones, que en otro tiempo haban sido visiones para l, ahora eran mera matemtica. Su labor creativa haba concluido, y haba llegado el momento de hacerse a un lado. Cuando lleg a su casa, Agries estaba al telfono. Ah, acaba de llegar dijo, y le tendi el auricular con un guio. Es Ed Gambini. Necesita ayuda. Leslie Davies parti de Filadelfia el lunes por la maana en su automvil, pas la noche con unos amigos en Glen Burnie, y a la maana siguiente cogi la autopista Baltimore-Washington en direccin a Goddard. El Centro de Vuelo Espacial est engarzado entre las colinas recin cosechadas y las pulcras viviendas de clase media de Greenbelt, Maryland. El complejo consiste en siete edificios de oficinas, once laboratorios y varias construcciones auxiliares, disperso todo ello a travs de una superficie ondulada de seiscientas hectreas. Hay unas pocas antenas circulares, montadas sobre pilares de cemento, azoteas, una cisterna y un centro de visitantes. La impresin general es que se trata de una pequea base militar ms que un centro espacial de alta tecnologa. Se identific en la puerta principal. Le dieron un pase, la registraron y le indicaron cmo llegar al Laboratorio de Proyectos de Investigacin. Leslie no tena la menor idea de la razn por la que se le haba pedido que se presentara en Goddard. Gambini se haba mostrado sumamente reservado por telfono. Sospechaba que tendra algn grave problema con el personal. Haba ledo algunos estudios, y saba que las personas que trabajaban en reas tecnolgicas, y particularmente en la actividad espacial, solan presentar elevados ndices de tensin y angustia. Pero lo peor, segn se desprenda de estos estudios, era que las personalidades que buscaban tales ocupaciones eran muy inestables. Pero incluso aunque la gente se comportara all de un modo anormal, no acertaba a comprender por qu razn haban recurrido a ella. En D.C. haba psiquiatras experimentados de sobra, y sin duda ms de uno que se dedicara especialmente a problemas laborales. Sin embargo, sea cual fuere el motivo, la alegraba el cambio de ambiente. Haba estado realizando una investigacin multidisciplinaria sobre la naturaleza de la conciencia para un grupo de estudio de Penn, y este trabajo no le haba reportado muchas satisfacciones. Por otra parte, su prctica profesional particular, que le exiga dos maanas por semana, tampoco marchaba muy bien. Comenzaba a sospechar que no estaba ayudando mucho a sus pacientes, y era lo bastante buena psicloga como para no ocultarse el hecho a s misma. Una joven bien vestida la recibi en la entrada del laboratorio y le pregunt si haba

tenido alguna dificultad para dar con el Centro Espacial. Le dieron una insignia de visitante y la hicieron descender un piso. La estn esperando le dijo su gua. Leslie contuvo el impulso de preguntar quin la esperaba y por qu. Giraron a la izquierda por un pasillo corto. A travs de una puerta abierta que tena enfrente se filtraron unas voces. Reconoci la diccin cuidada de Ed Gambini. Gambini y dos hombres a quienes ella no conoca mantenan una intensa conversacin, sentados alrededor de una mesa de conferencias. No se detuvieron al verla entrar. La joven que la haba acompaado sonri cortsmente y se retir. Leslie se qued al otro lado de la puerta, tratando de entender el curso de la conversacin. Hablaban de gigantes rojas, de vectores, de curvas de velocidad radial y de efectos de honda. El ms joven de los tres era el que ms hablaba. Era enrgico, apuesto, seco y llevaba barba. Hablaba con la fra confianza del hombre que jams ha conocido el desencanto. En determinado momento, mientras mostraba algo llamado Distribucin de Fisher, la descubri con la mirada pero la olvid inmediatamente. Leslie se irrit, pero pronto advirti que el joven coloso ejerca un efecto similar en los dems. Ed Gambini estaba sentado de espaldas a ella, con los ojos cerrados y la cabeza ligeramente inclinada. Pero era fcil percibir su hostilidad: haba oprimido las yemas de los dedos en un gesto inconsciente de irritacin; se daba cuenta de que el joven ocupaba una jerarqua inferior y quiz reprimiese su deseo de infringirle un castigo. El hombre que estaba sentado frente a Gambini era alto, de cabello negro y ojos sagaces y sensibles. Tambin mostraba seales de impaciencia. En el bolsillo de su camisa alguien haba colgado sin mucho cuidado una identificacin de visitante. Gambini, de algn modo, haba advertido la presencia de Leslie. Gir en la silla, se puso de pie y la salud con la mano. Leslie, me alegro de verte. Ya has desayunado? Asinti. Aos atrs, durante pocas menos conflictivas, ella y Gambini haban formado parte de una comisin para asesorar a la Casa Blanca sobre la asignacin de fondos para diversos proyectos cientficos. Desde aquellos das lo recordaba como un hombre con una gran diversidad de intereses, cosa nada frecuente en la comunidad cientfica. Eso haca de l un miembro ideal para cualquier comisin de asesoramiento. Pero lo que ella recordaba con mayor intensidad era una noche en que acababan de escuchar cierta exposicin donde se solicitaban fondos para ampliar el pro grama SETI. Haba sido una reunin muy concurrida. Un astrnomo, cuyo nombre haba olvidado, pronunci un fervoroso alegato, ilustrado con diapositivas, grficos y una impresionante coleccin de estadsticas, con el cual pretenda demostrar la existencia de miles, y posiblemente millones, de civilizaciones avanzadas, slo en esta galaxia. Era un tema por el cual Gambini senta sumo inters, pese a lo cual vot en contra. Leslie quiso saber por qu, y l le explic que no poda considerar seriamente las proyecciones mticas. Todos los nmeros que ha citado surgen de la experiencia terrestre se quej. Hasta donde yo s, si apelamos a Jehov somos los nicos. Si pretenden ser serios con respecto al dinero, tendrn que darnos buenos argumentos racionales. Y luego, mientras cenaban en un pequeo restaurante de la avenida Massachusetts, agreg que la prxima vez aceptara con gusto presentar la mocin por ellos, si se lo pedan. S replic ella, ya he comido. ste es Pete Wheeler dijo, indicando al hombre de la camisa escocesa. Wheeler se puso de pie y le tendi la mano. Y ste Cord Majeski.

El joven con barba le hizo un gesto sin moverse de su sitio. Bueno dijo Gambini. Supongo que querrs saber de qu se trata Julie empaquet sus cosas el lunes por la noche. A la maana siguiente, Harry se qued en casa a desayunar con su hijo. Tommy estaba contento de verlo y se lo dijo. Pero el nio, que slo crea que iba a visitar a su primo por un tiempo, se zambull rpidamente en el programa de deportes mientras Julie deambulaba por la casa con paso nervioso, tratando de mantenerse ocupada. Cuando se hizo la hora de ir a la escuela, le ech el abrigo sobre los hombros y le dio el recipiente de plstico con la comida. Tommy comenz ella. Esta tarde pasar a recogerte. Nos iremos a casa de Ellen un tiempo. De acuerdo? Y pap? Se volvi para mirar a Harry, y Julie palideci. Se quedar aqu repuso indecisa. Haban convenido en abordar el tema de ese modo la noche anterior, pero las cosas ya no parecan tan fciles. Tom intervino Harry, decidido a enfrentarse a la verdad. Tu madre y yo ya no vamos a vivir ms juntos. Pero qu imbcil! estall Julie. Los ojos de Tommy se abrieron, desmesurados, y el nio pase la mirada de Harry a su madre. Las mejillas e le enrojecieron. No! exclam. Julie se arrodill a su lado. Todo ir bien No, no ir bien. Y t lo sabes. Harry se sinti orgulloso del nio. Tommy arroj el recipiente, que cay sobre el sof. Al abrirse, salieron desparramados el bordillo, la Coca-Cola y la torta. No! grit con lgrimas en los ojos. Papi, no nos dejes! Harry envolvi al nio entre sus brazos. No soy yo quien ha tomado esta decisin Maravilloso dijo Julie con dolor. chame las culpas Y a quin diablos quieres que le eche la culpa? tron la voz de Harry, cargada de furia. Los ojos de Julie lanzaron chispas, pero mir al nio y se control. El pequeo haba hundido el rostro en la camisa de Harry y sollozaba incontroladamente. Cmo ir ahora a la escuela? dijo ella. Creo que todo sera ms fcil si te marcharas al trabajo. Por supuesto ironiz l. No creemos dificultades con esto. Julie trat de liberar a Tommy, asegurndole que vera a su padre con frecuencia. Pero el nio luch histricamente por volver con Harry. Ella lo mir, suplicndole en silencio que se marchara. Harry le lanz una mirada furibunda, dijo adis a su hijo, no sin escuchar nuevos llantos, y se march. Poco despus de las nueve y media lleg a la sala de conferencias sobre Hrcules y conoci a Leslie Davies. Pareca eficiente y esbelta, en su formal traje gris. Tena una mandbula de corte clsico y ojos distantes y meditabundos. Leslie cree dijo Gambini, una vez finalizadas las presentaciones que los extraterrestres operan segn parmetros lgicos similares a los nuestros. Jams se me haba ocurrido que pudiese haber la menor duda sobre ello coment

Harry. Qu otros parmetros lgicos existen? Hay otras posibilidades repuso la psicloga. La lgica depender mucho de factores como el nivel y calidad de las percepciones, la escala inicial de valores, etctera. Pero debemos esperar un poco ms: todava no hay mucho con lo que especular Quizs haya que esperar bastante aventur Harry. Majeski coment que los altanos podan tener una escala de tiempo distinta de la nuestra. No creo que debamos preocuparnos por eso dijo ella. Era una mujer delgada, casi menuda. Pero llamaba la atencin. Harry supuso que la atraccin deba provenir de sus ojos aguamarina, que parecan reflejar notablemente el color y el estado de nimo. No era una mujer exuberante, pero sus ojos, bastante separados, se realzaban con una boca expresiva y unos dientes blancos y sanos, cuando los mostraba. Llevaba muy corto el pelo marrn rojizo, y hablaba con precisin. Era, a grandes rasgos, una mujer austera, y no pareca inclinada a desperdiciar palabras ni movimientos. Su sentido temporal no puede ser muy diferente del nuestro prosigui. Dudo de que tengamos que esperar los diez mil aos que tanto os preocupan para presenciar futuros acontecimientos. Cmo lo sabes? pregunt Harry. Es obvio: la misma seal demuestra su capacidad de modular extraordinarias cantidades de energa en fracciones de segundo. Y adems, hay otra evidencia: interrumpieron el contacto y volvieron a establecerlo en una sola maana. No, creo que podemos concluir sin temor a equivocarnos que la transmisin del texto tendr lugar dentro de poco, si es que se produce. Dicho sea de paso, estoy segura de que la naturaleza misma de los procesos fsicos impedira que un ser con un marco de eferencia mucho ms lento que el nuestro lograra semejante capacidad tecnolgica. Seramos muy distintos pregunt Harry si nuestros cielos estuvieran vacos? Si no tuviramos estrellas, quiero decir. O si tuviramos un sol deformado. Sus ojos se posaron sobre Harry. Lo contempl con ojos brillantes y buen humor, como si le agradeciera haberla devuelto a su tema. Este proyecto va a generar montones de preguntasin respuesta, y sta es una de ellas. En este sentido, estamos sutilmente adaptados a nuestro ambiente: los ritmos circadianos, los ciclos menstruales y toda clase de caractersticas fisiolgicas se relacionan con los ciclos lunares, solares y con los que quieras nombrar. Adems, la cpula visible de los cielos siempre ha influido sobre la forma en que nos consideramos a nosotros mismos. Sin embargo no podemos estar muy seguros de los detalles pues todos ven ms o menos el mismo espectculo astronmico. Nos aliamos con los dioses del sol, y pensamos en la muerte como un retorno al submundo. Piensa en la diferencia entre la mitologa clsica y la nrdica. En el Mediterrneo, donde el sol es clido y la gente puede refrescarse cada vez que le viene en gana, los dioses formaron un conjunto mundano, preocupado en jugar a la guerra y en seducir al sexo opuesto. Pero Odin vivi en un sitio como Montana, donde el hombre sala a trabajar de noche y regresaba de noche. El resultado fue un panten no slo ms conservador que el de Europa meridional, sino de destino mucho ms aciago: su fin es enfrentarse a Ragnarok, la disolucin ltima. Alemania, cuyos inviernos son igualmente ttricos, tambin cre un sistema fatalista. Nunca se me haba ocurrido pensarlo, pero ahora me pregunto si los alemanes se habran embarcado en las dos guerras mundiales de haber vivido junto al Mediterrneo Wheeler levant la vista.

Los rabes dijo viven junto al Mediterrneo. Y no han sido reacios a derramar sangre Sus tierras son trridas, Pete replic ella. Y creo que en Oriente Medio adems hay una situacin especial. Pero no importa. Para responder con una palabra a la pregunta de Harry: s. Creo que estos extraterrestres recibiran la influencia de su ambiente peculiar, y posiblemente no sera muy positiva, vista desde nuestro punto de vista. Pero no pienso ir ms all de esto. Ya que hablamos del tema, alguien se ha preguntado por qu estn transmitiendo? Sea quien fuere el que envi la seal, muri hace millones de aos. Por qu lo hara? Cabe suponer que tuvo que emplear medios de ingeniera de magnitud considerable, sin posibilidad de obtener respuesta ni seguridad de xito. Me pregunto por qu se molestaran en No estis suponiendo la existencia de formas de vida orgnica? arguy Majeski. Podramos estar escuchando algn tipo de ordenador. Algo para lo que el transcurso de grandes lapsos no signifique nada. Los ordenadores no son mi especialidad repuso ella, con una dulce sonrisa. Sin embargo, es una posibilidad que tendremos que considerar. Pero volvamos a la cuestin de los motivos. Estn arrojando una botella al ocano dijo Harry. Como hicimos nosotros con las placas que pusimos en los primeros Pioneers y Voyagers. Estoy de acuerdo intervino Leslie. En realidad, a menos que estemos ante algo no sujeto al tiempo, un ordenador, una especie de seres inmortales o lo que fuere, no imagino otro motivo. Quieren que sepamos que estn all. Tal vez hayan sido una especie aislada, ms all de nuestra imaginacin, sin esperanzas de relacionarse de ningn modo fuera de su propio mundo. As que crearon un impresionante complejo tecnolgico y nos enviaron una carta. Qu actividad podra ser ms singularmente humana? Se produjo un largo silencio. Pete Wheeler aprovech para llenar de nuevo las tazas de caf. Todava no hemos recibido la carta observ. Cord, t calculaste la edad de la estrella clase G. A qu resultado llegaste? No s dijo Majeski. En su rostro haba una extraa expresin. No sabes? Se haba extinguido el litio? No, se no fue el problema. Creo que yo podra explicarlo terci Gambini. Abri un sobre de papel manila que haba sobre la mesa, ante l. Una estrella clase G dijo a Harry y a Leslie va consumiendo su provisin de litio a medida que envejece. De modo que podemos tener una idea bastante aproximada de su edad observando la cantidad de litio que le queda. Extrajo del sobre varias pginas de papel con barras de color y las tendi a Wheeler. ste es un espectrograma Gamma. Lo hemos tomado varias veces, y sigue dando el mismo esquema. Wheeler debi quedarse muy sorprendido por lo que vio pues se inclin hacia delante, alis una arruga en el papel y habl con un tono de voz grave. Cunto hace que sabis esto? Conseguimos las lecturas la primera noche. El sbado. El domingo por la maana. Ms o menos. Luego verificamos el equipo y las volvimos a tomar. Hemos transmitido los datos a Kitt Peak. Levant expresivamente los ojos. Nos devolvieron el mismo resultado. Qu pasa? pregunt Leslie.

Uno de los problemas con el que nos hemos topado todo el tiempo repuso Gambini ha sido hallar la fuente de este sistema. Tuvo que fundirse antes de ser expelido de su galaxia de origen. Altheis no puede haberse formado por s solo en el vaco. Y en eso estbamos, observando tres estrellas, que al parecer han estado all desde antes de que las estrellas ardieran. Nos era muy difcil justificar su presencia. Y ahora? dijo Leslie. Habis encontrado una solucin? Wheeler segua examinando el espectrograma. Gambini asinti. Tenemos una posibilidad que nos intriga. Harry se aclar la garganta. Alguien podra explicarnos de qu estis hablando? Para ser una estrella de clase G comenz Wheeler, ste es un espectrograma sumamente atpico. No hay lneas metlicas, ni siquiera de H y K. No hay calcio, hierro, titanio. No hay metales de ninguna clase. Gamma parece ser puro helio e hidrgeno. Por eso no pudiste calcular su edad, Cord. No tiene litio. Majeski inclin la cabeza, pero no aadi nada. Harry escuch el silencio que se hizo a su alrededor. Sigo sin comprender dijo. Gambini golpeteaba sin cesar la mesa con su bolgrafo. Las estrellas de clase G son de Poblacin I. Son ricas en metales. Incluso las estrellas de Poblacin II, que no lo son, poseen algunos metales bullendo entre su composicin. Pero sta levant una segunda serie de espectrogramas no tiene metal. Harry observ que el rostro de Wheeler haba palidecido. Qu sucede? El sacerdote volvi hacia l su mirada llena de intriga. No puede existir una estrella totalmente desprovista de metal asegur. Ed, qu pasa con Alpha? Lo mismo. El espectrograma original fue archivado, y al parecer nadie lo haba examinado. Lo buscamos despus de ver el otro. Parece que ninguna de las estrellas contiene metal en su composicin. MONITOR CUBA EXIGE LA SOBERANA DE GUANTNAMO Sostiene que el almacenamiento de bombas nucleares viola el convenio de arrendamiento. LAS TROPAS GUERRILLERAS EJERCEN MS PRESIN SOBRE LOS TAILANDESES Bangkok acusa a Hanoi de armar a los insurgentes. DURANTE UN MOTN EN LA INDIA SE EFECTAN TIROTEOS SOBRE LA EMBAJADA SOVITICA El motn fue desencadenado por el embarque de armas rusas con destino a Bangladesh. El embajador huy por la puerta trasera. El Kremlin exige disculpas.

SE PRESENTA UN PROYECTO DE LEY PARA QUE LOS CANDIDATOS POLTICOS REVELEN SUS CREENCIAS RELIGIOSAS Tenis algo que ocultar?, pregunta Freeman. LOS SOVITICOS PODRAN TENER BOMBAS A EN EL ESPACIO El Kremlin niega el informe del Times de Londres. SE DENUNCIA EL MAL EJERCICIO DE LA PROFESIN MDICA EN PROFESIONALES DE LA SEGURIDAD SOCIAL El FBI investiga a los mdicos de Seattle y Takoma. EL PUENTE DE TULSA SE DESMORONA Cientos de personas al borde de la muerte. El puente haba pasado la inspeccin oficial el mes pasado. UN PSICPATA DA MUERTE A SEIS PERSONAS EN UNA CAFETERA Despus de los disparos, regresa a su casa a buscar ms balas. Atribuye la culpa a una juerga durante la luna llena. MOTINES EN BRAZZAVILLE EL NRC RECOMIENDA REFORZAR LA SEGURIDAD (Minneapolis Tribune.) Despus de que un hombre armado casi tomara la planta nuclear de Plainfield la semana pasada, la Comisin de Regularizacin Nuclear ha emitido una serie de recomendaciones para UNA ESTUDIANTE DE KANSAS OBTIENE EL TTULO DE MISS AMRICA Su sueo es ser piloto comercial.

4
Rimford deba volar por la National en el vuelo de la tarde. Ed Gambini insisti en ir a buscarlo con el coche. Le acompa Harry, quien haba coincidido con el clebre cosmlogo en varias ocasiones, aunque nunca haba tenido la oportunidad de conversar con l. A pesar de su excitacin, Gambini se mostr reacio a hablar de la transmisin de Altheis. Harry se pregunt si no estara preparndose para hacer el papel de escptico indiferente ante su husped. En cambio, se enfrascaron en una charla insustancial sobre el tiempo, sobre el desagrado que ambos sentan por Quint Rosenbloom y sobre la temporada que haran los Redskins. As y todo, los dos hombres recorrieron la carretera rumbo al sur, inmersos en sus propios pensamientos. Harry trataba de hacer frente al hecho de que Julie se hubiera marchado; al lado de esa amarga realidad, el comportamiento excntrico de un tro de estrellas inimaginablemente lejanas pareca tener poca trascendencia. Pero cuando se dispuso a mirar la tarde y a apreciar su textura, vio que era hermosa, apenas otoal, poblada de estudiantes deportistas con los anchos hombros que dan los uniformes de rugby, de transentes que pisoteaban la hojarasca y de adorables mujeres en mangas cortas. Era una de esas tardes que invitan a salir con una mujer a pasear por los parques festoneados de rboles. Hblame de Gamma dijo. Es realmente posible que alguien lo haya alterado? El sol brillaba sobre la superficie del Anacostia. Se abrieron paso entre los pulcros edificios gubernamentales, tras bajar las ventanillas del vehculo. Por un instante, Harry pens que Gambini no lo haba escuchado. El fsico conduca el automvil negro del gobierno hacia la autopista del sur. A su derecha refulga la cpula del Captol. Harry dijo sobre el rumor del viento, hay pocas cosas que resulten imposibles cuando uno dispone de la tecnologa adecuada. No creo que puedas viajar ms rpido que la luz, y estoy segursimo de que no podrs regresar en el tiempo. Al menos en un nivel macroscpico. Pero manipular tecnolgicamente una estrella, por qu no? La pregunta no es si puede hacerse o no. Estamos ante un ejemplo cabal de esa clase de ingeniera? Las estrellas siempre muestran lneas metlicas en sus espectrogramas. Siempre. Muchas o pocas, pero en la naturaleza no existen estrellas carentes de metal. Hasta donde vosotros sabis Hasta donde sabemos. Pero sabemos cmo se forman las estrellas. Esta es una de Poblacin I, es decir, de segunda generacin. Todas las estrellas de clase G lo son. Se forman a partir de los restos de las estrellas de Poblacin II, que produjeron gran cantidad de hierro y otros metales. En realidad produjeron casi todo el metal del universo. Cuando explotan, se forman estrellas como el Sol. Vacil. No puedo imaginar ningn proceso natural que produzca una estrella de Poblacin I sin lneas metlicas. Una furgoneta verde y desvencijada pas rugiendo junto a ellos, a ms de cien kilmetros por hora. De modo que alguien retir los metales. Por qu? Esa no es la pregunta correcta. Oye, Harry, nadie va a tomarse la molestia de extraer metal de una estrella. No tendra sentido. Me refiero a que eso no produce ningn beneficio a la estrella, no hace que funcione mejor. Y por supuesto no creo que se hayan dedicado a la explotacin minera. Su rostro se contrajo ligeramente, como si el sol le diera en los ojos, aunque el astro

brillaba a su espalda. Harry pens que Gambini estaba tomando una decisin. Podra confiar en l? No s muy bien qu pensars de esto, pero voy a decirte lo que creo. Lo nico que, a mi juicio, tiene sentido. Probablemente Gamma no sea una estrella natural. Opino que la han construido. Dios mo! murmur Harry. Como el metal no sirve de nada, no lo incluyeron en la composicin. Ed, cmo diablos puede alguien construir un sol? Evidentemente no hay ninguna ley natural que lo impida, pues de otro modo la naturaleza no podra haberlos formado. All donde estn hay cantidad de hidrgeno y de helio libre. Lo nico que tendran que hacer es unirlos en algn lugar, y dejar que la gravedad hiciera el resto. Cruzaron la calle South Captol. Al este, sobre las vas del Penn Central, traqueteaba un largo tren de carga, atiborrado de cajones y maquinaria, con algunos vagones vacos. Y eso prosigui nos plantea otra interesante posibilidad. Los pulsares de rayos X son de muy corta duracin: las mariposas nocturnas del cosmos. Se encienden, duran tal vez unos treinta mil aos y luego se apagan. Las probabilidades de que encontremos uno en el nico sistema que flota libre en todo el universo son sumamente reducidas. Gui un ojo. A menos que siempre est all. Harry observ la sombra del automvil, que galopaba sobre las vas. T sugieres que tambin construyeron el pulsar As es dijo Gambini, radiante. Creo que eso es lo que hicieron. El vuelo lleg con una hora de retraso. Normalmente, el retraso habra irritado a Ed Gambini, pero esa maana ninguna frustracin mundana poda afectarlo. Estaba a punto de recibir a un gigante, y a raz de la naturaleza del descubrimiento efectuado en Goddard, l mismo se hallaba a punto de traspasar el umbral de la inmortalidad. Se senta exultante. Harry se dio cuenta, y percibi tambin la importancia del encuentro con Rimford. El cosmlogo californiano podra vislumbrar otras posibilidades, sugerir explicaciones alternativas. Pero si no poda hacerlo, la hiptesis de Gambini cobrara ms fuerza, y con ella la confianza del cientfico en s mismo. Esperaron en la cafetera de la terminal. Gambini jugueteaba nerviosamente con su cctel, totalmente enfrascado en sus pensamientos. Harry record la obsesin que haba vivido un ao y medio atrs. Se pregunt si Ed Gambini no sera otro Percival Lowell, que vea canales all donde nadie ms poda verlos. Finalmente, se encontraron con Rimford en el rea de seguridad. Era un hombre de apariencia extraordinaria: su cabello era ms blanco de lo que pareca en la televisin, y vesta como un empresario del Oeste medianamente prspero. Harry casi esper que les mostrara una tarjeta. Pero, al igual que Leslie, sus ojos atraan la atencin. Durante los primeros momentos de la conversacin no brillaron mucho, pero Harry ms tarde los vera encenderse y cobrar vida. En esos momentos nadie podra confundir a Baines Rimford con ningn vendedor de ferretera. Cuando Gambini lo present solemnemente, Harry crey ver una divertida chispa fugaz en esos ojos. Rimford le estrech calurosamente la mano. Me alegro de que me hayas invitado, Ed. Si realmente habis encontrado algo, no me hubiera gustado perdrmelo. Mientras se dirigan a recoger el equipaje, Gambini describi la evidencia con pocas palabras.

Maravilloso dijo Rimford cuando Ed hubo terminado. Se volvi a Harry, y seal que era hermoso poder vivir en esa poca. Si tienes razn con respecto a esto, Ed, nada volver a ser igual. Pero a pesar de las palabras, pareca perplejo. Qu sucede? pregunt Gambini, que para entonces tena los nervios de punta. Estaba pensando que es mala suerte que estn tan lejos. Creo que todos habremos pensado que cuando el mensaje llegara, si es que llega, habra al menos una posibilidad de contestar. Arroj el equipaje al maletero y se sent en el asiento de atrs, al lado de Gambini. Harry condujo de regreso. El visitante tena un sinfn de preguntas que hacer. Quiso saber sobre los diversos perodos orbitales de los componentes estelares de Altheis, las caractersticas de! pulsar y la cualidad y naturaleza de la seal que estaban recibiendo. Harry no pudo seguir mucho la conversacin, pero su inters creci cuando tocaron el tema de las peculiaridades fsicas de Alpha y Gamma. Gambini se cuid de no adelantar su hiptesis, pero Rimford se qued estupefacto al ver el espectrograma. Desde ese momento, aunque sigui haciendo preguntas, no pareci ya prestar atencin a las respuestas. Se pas el resto del viaje mirando pensativamente a travs del parabrisas, con la mirada perdida. Cuando llegaron a la avenida Kenilworth, todos se haban sumido en el silencio. Harry nunca haba reparado mucho en los hombres y mujeres que coman solos en el Lmite Rojo, en el Carioca's o en el William Tell. Pero ahora, mientras trataba de leer un peridico bajo la tenue luz del compartimento que ocupaba, tuvo dolorosa conciencia de la expresin oscura y el rostro desolado que acusaban muchos de ellos. La soledad a veces es voluntaria, al menos en los jvenes. Pero aqu estaban todas las noches los mismos pelagatos de punta en blanco, solos ante las velas romnticas y las servilletas de hilo bien planchadas. Harry se alegr de ver entrar a Pete Wheeler. Haba decidido comer en el Lmite Rojo con la esperanza de que viniese alguien de la oficina o de Operaciones. (Hasta ese momento haba eludido pedir directamente a alguien que lo acompaara a cenar, pues ello habra exigido explicaciones, y no se senta capaz de admitir ante quienes lo conocan que acababa de perder a su esposa. Harry haba estado pensando seriamente en cmo dara la noticia en su trabajo. El mejor enfoque sera decir que, de comn acuerdo, haban decidido que la cosa ya no funcionaba. Despus de todo, algo de verdad haba en ello. Algo.) Wheeler lo vio al instante y se acerc. Bueno dijo, creo que hemos impresionado al Gran Hombre. Lleg impresionado coment Harry. Gambini piensa llevarlo a su casa de campo este fin de semana. No s si lo que ms lo excita de todo este asunto es que Rimford lo llame por su nombre de pila. Sonri. Has estado all alguna vez, Harry? Una vez. Gambini tena una casa sobre el Atlntico, cerca de Snow Hill, en Maryland. Casi todos los fines de semana se retiraba all, y en ocasiones permaneca durante ms tiempo, cuando le vena en gana, y cuando saba que su presencia no era necesaria en Goddard. La casa estaba conectada con el centro de comunicaciones y la red de ordenadores del Centro Espacial, aunque lgicamente su acceso a ciertos sistemas estaba restringido. Alguna novedad con Hrcules? No dijo Wheeler. La seal sigue repitindose. Qu te divierte tanto? No lo s muy bien. Quiz Leslie. O la idea de Gambini de traer una psicloga para llevar al divn a los extraterrestres. El, que siempre desde los intentos de Drake y Sagan, y

de los de! proyecto SETI, de crear una base estadstica para estimar la posibilidad de que hubiera civilizaciones avanzadas en la galaxia, sobre la base de que estbamos trabajando a partir de una sola muestra. No es muy coherente. Pidieron las bebidas y unas chuletas, y Harry se reclin cmodamente, con los dedos entrelazados en la nuca. Estarn all, Pete? Me refiero a los extraterrestres. El otro da parecas convencido. Por los espectrogramas? En realidad, Harry, si hubiera sido cualquier otro, no Gambini, me habra persuadido desde el comienzo mismo. Es difcil argumentar en contra de la evidencia. Lo que cuesta aceptar es el concepto, sobre todo cuando uno considera las ganas que tena Gambini de encontrar esto. Eso slo hace que todo el asunto resulte sospechoso. El hace que sea difcil estar de acuerdo. Pero al margen de eso, crees que hemos encontrado alguna clase de civilizacin en el sistema de Altheis? S, creo que s. Y sospecho que Rimford est dicindoselo a Gambini en este momento. Todos vamos camino de figurar en los libros de historia, Harry. Todos? Harry se ech a rer. Quin fue el primero que sigui a Coln? Sinti que le invada una inesperada euforia, y not que algunos comensales lo observaban con curiosidad. Pero no se sinti incmodo. Volvi a llenarse la copa e hizo lo mismo con la de Wheeler. Wheeler bebi un sorbo y se acerc a Harry, sin perder la sonrisa. No puedo dejar de pensar que de todo esto vamos a llevarnos ms de una sorpresa. Gambini cree tener todo bajo control, pero todava quedan muchos interrogantes. A qu te refieres? Seguimos suponiendo que son como nosotros. Por ejemplo, todos esperamos el mensaje que vendr. Pero los altanos han anunciado su presencia. Tal vez no vean razn para ir ms all. Despus de todo, qu habrn de ganar con ello? Santo cielo dijo Harry. Jams haba pensado en eso. Los ojos de Pete se encendieron de picarda. Podra suceder Sera una escena de lo ms divertida: nuestros hombres, pasndose la vida a la espera del resto de una transmisin ya completa. Te imaginas qu pasara con Ed y con Majeski? Eres cruel, Pete dijo Harry en tono despreocupado, aunque algo incmodo ante la reaccin de Wheeler. Eso matara a Gambini. S, supongo que s. Y eso es de por s elocuente acerca de lo que Ed ha hecho consigo. Contempl la copa. Qu vino ms bueno. Hay otras posibilidades. Tendemos a suponer que la transmisin contendr mucho material tecnolgico, que nos dirn cmo capturar el ciento por ciento de la energa del Sol y cosas por el estilo. Esta tarde escuchaba una conversacin entre Ed y Rimford. Hablaban en trminos de las Grandes Teoras Unificadas. Pero sta es una especie que posee una tecnologa de primer orden desde hace mucho tiempo. Quiz den por sentado que los dems conocen las cuestiones tcnicas, o piensen que es algo demasiado elemental para molestarse en transmitirlo. Si realmente recibimos una transmisin textual, un segundo mensaje, no me sorprendera que enviaran algo totalmente distinto de lo que se espera. Algo de lo que puedan enorgullecerse, pero que acaso no divierta mucho a Gambini. Por ejemplo? Los ojos oscuros de Wheeler titilaron a la luz de las velas.

Daba la impresin de comprender de verdad lo que significaba un ao luz, mucho ms que cualquiera de los dems, para quienes la cosmologa y la astronoma eran fundamentalmente disciplinas matemticas. Qu te parece una novela? sugiri. Una confrontacin en un nivel csmico entre criaturas de filosofas avanzadas y emociones desconocidas. Tal vez la consideren su logro mximo y deseen compartirla con todo el universo. Te imaginas la reaccin de la NASA? O tal vez una sinfona Harry vaci su copa. Mientras no suene como esas sinfonas modernas Pero en realidad crees que puede ocurrir algo de eso? Mira, Harry. Todo es posible en esta situacin. No conocemos ninguna otra experiencia similar. Qu pueden esperar a cambio quienes transmitan el mensaje sino la satisfaccin de haber emitido una seal? Mencionaste las placas de los Pioneers y de los Voyagers. Desde luego no tuvimos espacio para decir mucho, pero si as hubiese sido, no creo que a nadie se le hubiese ocurrido consignar las instrucciones para dividir un tomo, en caso de que lo encontrase alguna civilizacin erigida sobre la base de los combustibles fsiles. No. Bien puede ser que hayamos recibido el nico mensaje significativo que pueda esperarse de ellos: simplemente que estn all. Si hay ms, confo en que tengamos la sensatez de reconocerlo por lo que sea, y de extraer el provecho que encierre, sin maldecir a quien lo haya enviado. Las chuletas, acompaadas de frituras y croquetas, estaban muy sabrosas. Con lo que hay, ya es demasiado dijo Harry disponindose a beber el caf. Hoy te has quedado trabajando despus de la hora? pregunt Wheeler, probablemente deseoso de saber por qu Harry no haba ido a cenar a su casa. No. La palabra reson, incmoda. Su relacin con Pete Wheeler era ms antigua que la que mantena con Gambini, pero siempre se haban tratado con cierta distancia. Lo mir a travs de la mesa, tentado de aprovechar el comentario para contarle lo de Julie. Pero cuntas historias patticas habra tenido que escuchar Wheeler a lo largo de los aos slo por ser sacerdote. Le he dado la noche libre a la cocinera dijo. Pero Wheeler debi adivinar la verdad en su tono, pues lo escrut atentamente. Harry apart el plato. El sacerdote dijo por fin: Hazme un favor. Me ir a Carthage por la noche. Regresar maana al medioda. Escribi un nmero telefnico y se lo tendi a travs de la mesa. Llmame si surge alguna novedad. De acuerdo? Con mucho gusto. Pidieron la cuenta, la pagaron a medias y se marcharon. Cmo est Julie? pregunt Wheeler con aire indiferente. Harry se detuvo, sorprendido. No crea que la conocieras Estuvo en una de las comidas del director, hace un par de aos. Wheeler mir hacia el oeste y consult el reloj. La Luna haba iniciado su lento periplo hacia el horizonte. El cometa ya ha desaparecido. Harry musit algo; ninguno de los dos supo bien qu. Es una mujer difcil de olvidar agreg Wheeler. Gracias farfull Harry. Aplastaron la grava bajo los zapatos mientras se dirigan al coche de Wheeler, un Saxon color beige, ltimo modelo. Estamos atravesando algunas dificultades en este momento.

Lamento saberlo. Harry se encogi de hombros. No veo tu coche dijo Wheeler mirando a su alrededor. Est en la entrada principal. He venido andando. Vamos propuso. Te acercar. Se alejaron del aparcamiento, cruzaron la calle Greenbelt y giraron hacia el rea que rodeaba la entrada principal. Se detuvieron ante el Chrysler de Harry. Tienes unos minutos para escucharme? pregunt Harry. Si deseas hablar Describi la cena con Julie, su triste resultado y su partida subsiguiente. Ocult su indignacin (o quiso hacerlo), pero no intent esconder su impotencia para comprender la conducta de su mujer. Cuando hubo terminado, cruz los brazos a la defensiva. Debes tener mucha experiencia con esta clase de cosas, Pete. Qu posibilidades hay de que nos reconciliemos? No creo tener tanta experiencia dijo Wheeler. Como principio, los norbertinos no hacemos mucha labor de parroquia, que es donde uno se enfrenta a esta clase de problemas domsticos. En mi caso, nunca he trabajado en parroquia. Pero si lo deseas, puedo recomendarte un buen consejero. T no eres catlico, verdad, Harry? No. Es igual. Puedo hablarte de lo que s, transmitirte el consenso sobre esta clase de problemas, cmo sucede y el tipo de accin que suele prescribirse. Adelante. Si he de juzgar por lo que acabas de decirme, no hay otro hombre, no hay problemas de dinero, no hay alcoholismo de por medio y no hay agresiones. Por lo general, cuando no hay una causa obvia en un matrimonio que ha marchado razonablemente bien durante cierta cantidad de aos, lo que suele ocurrir es que ambos han dejado de compartir una vida en comn. Cada uno se refugia en una rbita propia, y probablemente ambos no convergen mucho, salvo durante las comidas y la hora de dormir. Aunque en muchos casos los cnyuges no lo advierten, la convivencia se torna aburrida para uno o para los dos. Te encuentras cerca de la cspide de tu profesin, Harry. Cuntas noches por semana debes trabajar? Dos o tres repuso Harry, incmodo por el giro que adoptaba la conversacin. Y los fines de semana? Uno por mes. Slo uno? Bueno, en realidad trabajo un rato casi todos los fines de semana. Harry se revolvi. Pero lo exige mi trabajo. No es la clase de ocupacin que uno cumple de nueve a cinco. El sacerdote continu, sin inmutarse: Es probable que cuando ests en casa no le dediques mucho tiempo a tu mujer, verdad? No, no creo que sea cierto dijo Harry. Salimos regularmente, vamos al cine, al teatro, y de vez en cuando a bailar. Si t lo dices Es habitual que suceda esta clase de cosas, que pase esto despus de bastantes aos de matrimonio? Yo pensaba que despus de los dos primeros aos uno estaba bastante a salvo

Sucede constantemente. Qu puedo hacer? pregunt Harry. Ahora no creo que ella est dispuesta a conversar. Mira, Harry. Es difcil salvar un matrimonio cuando la situacin se ha vuelto tan crtica. Siento decrtelo. Slo he estado una vez con tu esposa, pero me dio la impresin de ser una mujer que no acta apresuradamente. Si es as, te ser difcil convencerla. Pero creo que podras intentarlo. Yo tratara de alejarla de todo lo que la hiciera recordar el pasado. La llevara un par de das a algn sitio alejado para conversar a fondo sobre lo sucedido. Que no vea ninguna amenaza en ello, pero elige un lugar donde no haya distracciones y donde ninguno de los dos haya estado antes. Y entonces conversa con ella. No sobre el matrimonio, ni sobre tu trabajo. Trata de empezar desde el principio. T y ella. No dar resultado asegur Harry. No ahora Seguramente ser as, si eso has decidido. De todos modos no tienes nada que perder. Incluso puedo ofrecerte el lugar ideal. Acaso los norbertinos se dedican al negocio de los moteles? aventur Harry. Bueno, la verdad del caso es que tenemos un noviciado cerca de Basil Point, en la baha de Chesapeake. Nos fue donado hace unos aos, pero en realidad no se le da ningn uso prctico. Es demasiado grande. Se encuentra en un punto esplndido, desde el que se aprecia una magnfica vista de la baha. Por lo general me reservo un tiempo para ir hasta all cuando estoy cerca de Washington. En este momento slo viven en l unas seis personas de nuestra congregacin. Por cierto, uno de ellos es Rene Sunderland, que probablemente es el mejor jugador de bridge del estado. Hay un par de casas espaciosas que hemos convertido en seminario y abada. Pero el seminario tiene slo dos estudiantes. En los aos cincuenta, los dueos agregaron un albergue. Lo mantuvimos para hospedar a los dignatarios que nos visitaran. Pero no solemos recibir muchas personalidades. Los nicos que vienen son el abad y el director de la Confraternidad Nacional de Doctrina Cristiana. A los dos les gusta jugar al bridge con Rene. Eso significa que se hospedan en el edificio principal, y que el albergue no se usa desde hace cuatro aos. Estoy seguro de que podra disponer de l para una buena causa. Harry se qued pensativo. Tal vez tendra que haber intentado eso el sbado pasado, en lugar de asistir a esa maldita obra de mala muerte que haban visto en Bellwether. Pero ya era un poco tarde. Gracias, Pete. Lo tendr en cuenta. Por lo general Wheeler disfrutaba de las dos horas de viaje que lo separaban de Carthage. Pero esa noche cruz un yermo paisaje de troncos espectrales, hierba parda y crecida y colinas achaparradas cubiertas de pizarra gris. En el aire inmvil haba una atmsfera de descomposicin, como si esa misma ruta 50 hubiese ido hacia atrs en el tiempo y serpenteara sobre una Virginia decadente. La autopista surcaba cimbreante los desolados pastos, dejando atrs tractores y vehculos abandonados. Las granjas de madera se erigan umbras y solitarias. Junto a graneros derruidos, hundidos hasta las ventanillas en el polvo y en el barro seco, yacan unos cuantos coches reducidos a chatarra, despus de que alguien hubiera dejado los motores y carburadores colgando de un rbol o desperdigados sobre tablones prximos. Cerca de Middleburg sintoniz una emisora de radio. No le prest atencin, pero el sonido de las voces le result tranquilizador. No era el problema de Harry lo que le afliga, sino algo ms. Algo profundo, que no se

relacionaba con un matrimonio en ruinas sino con el pulsar de Hrcules. La constelacin era invisible en esos momentos, oculta tras unas pocas nubes errabundas. Por delante, en direccin a Carthage, el cielo acechaba, oscuro y encapotado, iluminado por ocasionales relmpagos. Aunque amenazador, el paisaje de las nubes le era familiar. En los ltimos aos, Wheeler haba aprendido a amar lo familiar y cercano, a atesorar esas cosas que podan tocarse y conocerse en forma directa: piedras, arena, lluvia y caoba lustrada. Mientras los telescopios que empleaba lo lanzaban a los confines de la noche, las cosas de la Tierra lo atraan con su influjo. Se pregunt si no sera mejor para todos que la inminente tormenta ahogara para siempre la seal de Hrcules. Al pasar la carretera interestatal 81, el parabrisas se cubri de finas gotas. Cuando lleg a Carthage, bajo una llovizna incesante, eran las once de la noche. La torre de Saint Catherine, con su gran cruz gris, asomaba en el centro del distrito comercial. Detuvo el coche detrs de la iglesia, en un aparcamiento cerrado por una verja de hierro. Un automvil de polica que pasaba aminor la marcha para observarlo descender y luego prosigui. La rectora era un edificio de ladrillos, de dos pisos. En la parte posterior, por encima de una puerta mojada por la lluvia, haba una bombilla elctrica encendida. Cuando se acercaba, la puerta se abri y Jack Peoples sali apresuradamente, arropado contra el chaparrn. Peoples siempre tena el mismo aspecto, aunque se le vea ligeramente excedido de peso. Desde la ltima vez que Wheeler lo haba visto, haba acumulado algunos kilos. Pero el cabello no tena seales de haber encanecido, y segua exhibiendo su habitual entusiasmo, inspirado en la causa correcta. (En los aos recientes haba pocos entusiastas, teniendo en cuenta que la Iglesia pareca estar retrocediendo constantemente hacia el siglo XIX). Wheeler supona que las cosas habran sido distintas para Peoples si no hubiese nacido en una familia catlica de viejo cuo, de esas que tradicionalmente destinan casi todos sus hijos al sacerdocio (aunque, de su generacin, slo Jack haba obedecido el mandato). Podra haber sido un buen contable o un tcnico en informtica. Tena talento para ambas cosas. Hola, Pete lo salud, cogindole la maleta que Wheeler llevaba en la mano. Cunto me alegro de volver a verte! Mir de soslayo el cielo por encima del campanario. Parece que vamos a tener una noche de perros. Peoples daba la impresin de estar cansado. En realidad, ltimamente siempre se le vea cansado. Jack haba sido uno de esos jvenes sacerdotes que treparon al tren del Vaticano II, que se deslomaron ofreciendo apoyo a adolescentes preocupados por el sexo, y misas acompaadas de guitarra a sus padres. Haba sido uno de los primeros en deshacerse de los bancos de las iglesias, pero la Comunidad de Dios nunca haba llegado. Por fin, los feligreses que deban hallar paz y alegra en la mutua compaa, volvieron a afligirse por sus carreras e hipotecas, volvieron a aislarse en sus existencias hermticas y dejaron a Jack Peoples y a otros como l hundidos bajo los restos del naufragio. Se haban conocido veinte aos atrs, en un seminario sobre oratoria, y desde entonces solan visitarse de tanto en tanto. Peoples, el mayor de los dos, era una fuente de tradiciones eclesisticas y evanglicas, y estaba dotado de un ingenio que le habra valido buenas reconvenciones del cardenal si ciertas historias hubiesen salido de aquellas cuatro paredes. La visita de Wheeler tena un propsito formal: Peoples haba pasado a ser pastor de

la iglesia de Saint Catherine, y ejerca su cargo oficialmente desde el domingo anterior. Pero el nombramiento haba llegado con cierto retraso: Jack haba sido el nico sacerdote de la parroquia durante los tres ltimos aos. Wheeler subi a su habitacin la misma que le tenan preparada cada vez que iba a Saint Catherine. Se duch, y regres al despacho del pastor. Peoples dej a un lado el libro que lea y sirvi un poco de licor de manzanas. Cmo marcha el programa en Georgetown? Me he largado repuso Wheeler. No s si te lo he dicho o no, pero el curso es un recorrido por la obra de Rimford. Y Rimford se ha presentado en el lugar. Creo que podr convencerlo para que acuda a la escuela una noche. Pasaron gran parte de la noche analizando la poltica de la Iglesia. Peoples, que a comienzos de su carrera se haba desvinculado de los norbertinos para pasar a ser sacerdote diocesano, tenda a otorgar considerable importancia al proceso eclesistico de la toma de decisiones, como si tuviera serias consecuencias sobre los asuntos seculares. Para Wheeler, cuya perspectiva haba sido alterada por sus visitas a las simas csmicas, la estructura de poder de la Iglesia tena una dimensin mucho ms fantasmal. De pronto, a las dos de la madrugada, despus de haber vaciado dos botellas de licor, Wheeler comprendi que quera hablar de Hrcules. Se haba producido un respiro en la conversacin, que Peoples aprovech para preparar caf. Al igual que la iglesia contigua, la rectora databa del siglo xix. Sus balaustradas delicadamente talladas, sus araas y sus libreras con puertas de cristal se conservaban con minucioso cuidado. Detrs del escritorio del pastor, sobre la pared, los anaqueles estaban atiborrados de volmenes de obras eclesisticas tradicionales, junto a libros sobre finanzas y administracin de iglesias, varias colecciones de sermones y un puado de novelas de Dickens que alguien haba donado y que Peoples exhiba muy a la vista. Para cuando me retire, sola decir a los visitantes curiosos. Wheeler sigui a Peoples a la cocina. Estaba llenando una fuentecilla de pastas danesas. Jack comenz. Ha estado sucediendo algo especial en Goddard. En realidad, sa es la causa de que Rimford est all. Resumi los acontecimientos de la pasada semana. Peoples, quien sola ofrecer un sensato contrapunto a sus nociones especulativas y a menudo fantasiosas, se dispuso a escuchar. Su papel haba terminado por agradarle, pues entraaba un cierto cumplido tcito a ese cura de parroquia que slo poda hablar con autoridad de Aquino y de poco ms. Esta vez, sin embargo, faltaba la habitual maraa de conceptos oscuros. La evidencia de la seal artificial se eriga ntida y gris contra las primeras horas de la maana. Wheeler concluy con su propia opinin: sin duda, haban recibido un mensaje de otra especie. Probablemente todos ya hayan muerto y desaparecido. Pero sin embargo estaba all mucho antes de que nosotros pusiramos el primer ladrillo en Babilonia. En el silencio que se produjo despus, el reloj elctrico que lata sobre la nevera pareci subir de volumen. Peoples dio vueltas a su caf. Cundo pensis anunciarlo? Ha salido hoy en las noticias de la noche? Wheeler prob las pastas. Quieren mantenerlo en secreto el mayor tiempo posible. Nadie quiere arriesgarse a que la organizacin quede en ridculo. De modo que no habr ninguna declaracin oficial hasta que se sepa con toda certeza lo que la seal significa. Hay alguna duda?

En mi opinin, no. Tomaron el caf y regresaron al despacho de Peoples. Me pregunto si tendr mucha repercusin fuera. El pastor se refera al resto del mundo que no constitua la Iglesia. Es difcil prever cmo reaccionar la gente ante algo semejante. Dios mo, Jack, cmo podra no tener efecto? Destruye los cimientos de toda la posicin cristiana. No creo. La Iglesia sabe desde hace tiempo que algo como esto acabara por suceder. Estamos preparados. De veras? En qu sentido? Pete, hemos sostenido durante dos mil aos que el universo fue creado por un Dios infinito. Qu importa que l haya hecho otros muchos adems del nuestro? Wheeler mir pensativamente los libros de teologa encuadernados en piel. Por quin muri Jess? pregunt vanamente. Peoples se quit los zapatos y los arroj lejos. Era el tipo de conversacin que ms le gustaba, aunque slo se habra permitido embarcarse en semejante debate con un puado de sus colegas: podra debilitar una fe menor que la suya. Por los hijos de Adn repuso cautamente. Otros grupos tendrn que hacer sus propios arreglos. Me pregunto si los altanos habrn conservado su inocencia. Te refieres a que nunca hayan cometido el pecado original? Lo dudo. Por qu? Peoples mene la cabeza. No me parece probable. Sugieres que Dios marca las cartas? Muy bien convino Peoples. Es posible. Crees que seremos segregados? La especie cada entre las criaturas que conservaron su estado preternatural? A m me parece que ya estamos bastante segregados Jack, para ser honesto contigo, este asunto me resulta algo incmodo. Estaba convencido (siempre lo he estado) de que ramos los nicos. All probablemente haya miles de millones de mundos semejantes a la Tierra. Si uno admite una segunda creacin, dnde acabaramos? Sin duda, entre todas esas estrellas, habr una tercera. Y una millonsima. Dnde poner fin? Y cul es el problema? Dios es infinito. Tal vez estemos a punto de saber lo que eso significa realmente. Tal vez dijo Wheeler. Pero tambin estamos condicionados a pensar que la Crucifixin es el acontecimiento central de la historia. El sacrificio supremo, ofrecido por el mismo Dios en Su amor por la criatura que haba hecho a Su imagen y semejanza. Y? Cmo podemos tomar seriamente la agona de un Dios que repite Su Pasin, que muere una y otra vez, en interminables variaciones, en mundos incontables, a travs de un universo que bien puede ser infinito? Cuando poco antes del alba Peoples se march a dormir, exhausto, Wheeler deambul por la rectora, examin los vitrales de las ventanas, hoje libros y estuvo un rato al otro lado de la puerta principal. La calle mojada refulga bajo el reflejo del letrero de nen de una tienda Rexall.

En opinin de Wheeler, la iglesia estaba construida en estilo gtico de Ohio: ladrillo, forma rectangular, baja, urbana. Sus ventanas estaban pobladas de corderos, palomas y mujeres arrodilladas. La rectora formaba ngulo recto con la estructura principal. Entre ambos edificios haba un pequeo recuadro de csped, cercado. Y en el centro, la tumba de un antiguo pastor, sealada con una rstica cruz de piedra. Las nubes haban comenzado a disiparse y por encima de la torre de la iglesia asomaba un puado de estrellas. Ms all de los almacenes, al este, el cielo comenzaba a palidecer. Por qu es tan vasta la creacin? El SKYNET permite observar hasta casi diecisis mil millones de aos luz, hasta el Lmite Rojo, hasta el borde del universo visible. Pero es un lmite slo en el sentido de que la luz que procede de lugares an ms remotos no ha tenido tiempo de llegar a la Tierra. Todo parece indicar que un observador situado en el Lmite Rojo vera la misma clase de cielo que se cierne sobre Virginia. Desde cierto punto de vista, pens Wheeler, la misma iglesia de Saint Catherine, en este momento, es el lmite del universo visible para alguien. Wheeler regres a la rectora, corri el pestillo y deambul por el pasillo que la comunicaba con la iglesia. Atraves la sacrista y fue a dar al pulpito. El fulgor de la lmpara del sagrario recorra largas hileras de bancos. Detrs, las luces de seguridad iluminaban las fuentes de agua bendita y las estaciones de la cruz. Vea los sitios gastados del mrmol donde, en la poca de la misa tridentina, se haban erigido las estatuas. Por supuesto, el viejo altar de mrmol haba sido reemplazado por ese moderno mostrador de carnicero que chocaba con la decoracin y la arquitectura en todas las iglesias, salvo las recientemente construidas. Pas al otro lado de la barandilla que separaba el altar, realiz la genuflexin y tom asiento en el primer banco. El aire estaba cargado con el olor dulzn y algo nauseabundo de la cera derretida. En lo alto, detrs del altar, sobre un vitral circular, Jess se sentaba serenamente a la vera de un arroyo. Le result remoto, como una figura pintada, como un amigo de la infancia. De muchacho, en esa exuberante presuncin que da la juventud, Wheeler haba solicitado ocasionalmente una seal, no para confirmar su fe sino como un favor especial. Pero entonces, como ahora, Cristo haba escogido el silencio. Quin o qu haba caminado a lo largo del Jordn con los Doce? He escrutado los telescopios con demasiada frecuencia, pens Wheeler. Y slo he hallado roca y aos luz. Ah, Seor, si dudo de Ti quiz sea porque Te ocultas muy bien. En ese mismo momento, en el centro de operaciones, Linda Barrister estaba resolviendo un crucigrama. Lo haca bien. Por otra parte, las palabras cruzadas la ayudaban a mantenerse razonablemente despierta cuando su cuerpo imploraba descanso. Trataba de recordar el nombre de un ro ruso de siete letras cuando de pronto advirti que algo haba cambiado. Mir el reloj. Eran exactamente las 4.30 de la maana. El monitor auxiliar superior que emita la transmisin de Hrcules X-3 desde el SSRRD estaba mudo. La seal se haba detenido. MONITOR DNDE ESTN TODOS?

Edward Gambini, de la NASA, ha hablado recientemente en el Simposio Astronmico anual celebrado en la Universidad de Minnesota, al parecer sobre la mecnica interior de las estrellas de clase K. Durante sus observaciones se refiri a la cuestin de las biozonas estables, los perodos probables necesarios para que se desarrollara un planeta con vida y finalmente (o inevitablemente, si aceptamos su lgica) a la aparicin de una civilizacin tecnolgica. Lo que me deja un tanto perplejo es la conexin entre la ciencia ficcin y la mecnica de las estrellas de clase K. Al parecer, en estos das, vaya donde vaya el doctor Gambini y sea cual sea el tema que se le proponga, termina hablando de extraterrestres. Dos semanas antes de su ponencia en Minnesota, se le vio en Nueva York, donde habl durante una reunin de la entidad Cientficos Preocupados por las Armas Nucleares. Al parecer deba analizar una estrategia para establecer la paz. Pero lo que escuch la renombrada organizacin fue un alegato para que nos controlramos con el fin de poder unirnos a la sociedad galctica que descubriremos algn da. A m se me ocurren razones ms acuciantes para detener la carrera armamentista. La cuestin es que todo aquel que invite al doctor Gambini para hablar sobre cualquier tema deber prepararse para escuchar una charla sobre extraterrestres. Todo esto, que parece trivial, acaba siendo casi grotesco cuando uno piensa que el SKYNET, al que tiene acceso el doctor Gambini, ha examinado de cerca los sistemas planetarios desde aqu a cien aos luz, sin hallar nada que fundamente la idea de que all pueda haber vida. Muchos han argumentado convincentemente que, a juzgar por estos resultados, estamos efectivamente solos en el universo. Es una posicin que a cualquier hombre razonable le resultara difcil refutar. Pero hay que destacar un punto todava ms contundente. Si las civilizaciones se desarrollaran con alguna regularidad, despus de estos ltimos miles de millones de aos la Va Lctea estara sin duda atestada de extraterrestres. Habra turistas y reporteros por todas partes. Incluso una sola civilizacin, valindose de naves interestelares relativamente sencillas la clase de vehculos que nosotros podramos construir en el prximo siglo ya tendra que haber poblado hasta el ltimo mundo habitable de la Va Lctea y sus alrededores. Si estn all, cmo es que no los hemos visto? Dnde estn todos? Michael Pappadopoulis The Philosophical Review, XXXVII, 6

5
Harry no haba conocido un octubre ms fro en Washington. El cielo se haba puesto de color blanco y el viento cortante como un cuchillo le atravesaba hasta los huesos. A primeros de mes la temperatura descendi por debajo de los cero grados, y all qued. Por supuesto, estaba de lo ms contento: no sufrira el polen que a menudo perduraba hasta Navidad. Podra disfrutar de siete meses antes de que la alergia iniciara otra embestida. Ese fue tambin el mes en que Harry concedi a su hijo. No vea forma de dar un hogar al nio sin Julie. Y ello lo humillaba, pues saba que Tommy esperaba de l un poco ms de lucha. Tommy jugaba al baloncesto en un equipo formado por nios de tercer y cuarto grado. Harry apareca siempre que poda, y se sentaba sobre el suelo del gimnasio, al lado de una incmoda Julie. El nio jugaba bien y Harry se senta orgulloso. Pero al final siempre haba lgrimas, y por eso Julie no tard en proponer que se organizaran de tal modo que ambos padres no estuvieran presentes al mismo tiempo; las cosas parecan desenvolverse mejor as. Harry acept a regaadientes. En casa, el calefactor a gas no pareca gozar de buena salud: haca estallidos, traqueteaba y soltaba piezas. Llam al servicio de reparaciones. El tcnico lo limpi, le cobr sesenta y cinco dlares y se march. Y despus de eso, el artefacto dej de funcionar por completo. Hrcules X-3 sigui mudo, y las esperanzas de que la transmisin fuese seguida rpidamente de una segunda seal se fueron desvaneciendo. Hacia finales de mes trascendi la sospecha de Wheeler de que los extraterrestres no tenan ms que decir. Pero el silencio no es el estado natural de un pulsar, argumentaba Gambini. As que continuaron escuchando. El segundo jueves de noviembre fue un da ventoso y lgubre que arranc a los olmos de la Seccin de Operaciones Administrativas sus ltimas hojas. Rosenbloom apareci sin anunciarse y llam a Harry y a Gambini al despacho del director, que slo usaba en contadas ocasiones cuando estaba en Goddard. Creo que las carreras de los dos estn a punto de sufrir un percance. El presidente har declaraciones maana por la tarde desde la Casa Blanca. Quiere que ambos estis all. A las tres. Como Rosenbloom pasaba tan poco tiempo en Goddard, el despacho del director ola ms a lustre para muebles que a puros. Encendi uno y se arrellan en su silln, debajo de un dibujo a carboncillo de Stonehenge. Ed dijo. Probablemente te pedirn que digas unas palabras. Los periodistas querrn hablarte de todos modos, maldita sea. Ms vale que pienses en lo que vas a decirles. Te sugiero que intentes aparecer con algn logro inmediato que hayamos obtenido del contacto con Hrcules, o de la tecnologa que hemos usado. Probablemente alguna relacin con la ciruga lser o con las fibras pticas, o lo que se te ocurra. Ya sabes, igual como hemos manejado el asunto del programa espacial. Piensa algo. Su euforia estaba ligeramente teida de cautela. Por ninguna circunstancia queremos que se especule respecto a otra seal. Quisiera adoptar la tnica de que hemos interceptado seales de ingeniera en gran escala, pero muy, muy lejos. Destaca la distancia todo lo que puedas. Debemos transmitir la

impresin de que el asunto ha concluido, y que ahora sabemos que no estamos solos. Y djalo ah. Diles que cualquier otra cosa es mera especulacin. Qu va a decir el presidente? pregunt Gambini. Su boca era una raya de rabia. Qu hizo Dios entonces?, y cosas por el estilo. Seguro que en este mismo momento sus asesores estn buscndole las citas bblicas ms apropiadas. Gambini enlaz los dedos sobre el estmago. Ser un espectculo muy edificante. Pero si a ti no te importa, Quint, yo preferira pasar. En primer lugar, no es que me sienta muy orgulloso de que durante estos dos meses hayamos permanecido callados. Algunos tendrn motivos para sentirse irritados con nosotros, y sera mejor que no estuviera presente. Rosenbloom sofoc su primer impulso y en cambio exhibi su mejor expresin de indulgencia. Comprendo cmo te sientes, Ed. Sin embargo no se trata de una invitacin que podamos rechazar. Se volvi a Harry, como si la cuestin estuviese zanjada. No creo que esperen de ti ms que alguna inclinacin de cabeza. Pero t tambin tendrs que hacer frente a los periodistas, Harry. Soy un administrador. No esperarn que les d datos tcnicos. Los tipos de los peridicos no saben leer. Sabrn que ests en la Agencia, y eso es lo nico que les importar. A ti te digo lo mismo que a Ed, de acuerdo? Nada de especulacin. A propsito, preferira que no sacarais a colacin este asunto del sol artificial. Hablad mucho de la enorme distancia que hay entre ellos y nosotros. Tal vez podis conseguir una de esas ilustraciones donde la Tierra se ve del tamao de una naranja, y los extraterrestres estn en Europa, o algo por el estilo. O en la Luna. Comprendido? Alguien querr saber por qu esperamos tanto para anunciarlo pblicamente. Qu debemos responder? pregunt Harry. Decidles la verdad. No dbamos crdito a nuestros instrumentos. Quisimos estar seguros antes de decir nada. Quin podr objetar algo a eso? En tal caso dijo Gambini, sers t quien d la cara. Eso pienso hacer. Cuando se marcharon del despacho del director, Gambini se quej en voz alta del papel que le haban asignado en la conferencia de prensa. Tmalo con filosofa le aconsej Harry. Vas a pasar calor; adems, ms vale que obtengas algn provecho de ello. Mientras tanto, esperemos que nadie descubra ninguna clase de estrella musical que emita series exponenciales. Leslie Davies lleg de Filadelfia esa tarde. Pareca ms intrigada por los acontecimientos que algunos de los investigadores. Confes a Harry que aprovechaba la menor excusa para visitar el Proyecto Hrcules. Aqu sucedern cosas asegur con ansiedad. Ed tiene razn: si no estuviera a punto de ocurrir algo, el pulsar habra regresado a la normalidad. Lo invit a cenar, y Harry acept gustoso. Los nicos miembros del centro que solan comer solos eran Wheeler y Gambini. Pero el sacerdote estaba en Princeton y Gambini mostraba poca inclinacin a la compaa. Por sugerencia de Harry, no fueron al Lmite Rojo. En cambio se dirigieron en coche al Coachman, en el College Park, de atmsfera ms extica. Despus de elegir una mesa, l le dijo: Leslie, realmente no comprendo por qu tienes tanto inters en esto. No hubiera

imaginado que una psicloga pudiese interesarse. Por qu no? pregunt ella, enarcando las cejas. No es tu especialidad. Sonri. Era una respuesta reservada, divertida, contenida, que evitaba el compromiso. Y de quin es esta especialidad? Harry no respondi. Para Ed, Pete Wheeler y los otros, el proyecto tiene un mero inters filosfico. Pero no debera haber dicho mero, pues lo filosfico me interesa tanto como a los dems. Sin embargo, tal vez yo sea la nica que tenga profesionalmente algo en juego. Escucha: si hay altanos, slo pueden tener un inters terico para un astrnomo o un matemtico. Sus especialidades no tienen conexin directa con lo que representa un ser pensante. se es mi terreno, Harry. Si hay una segunda transmisin, si obtenemos algo que podamos leer, ser la primera en examinar una psique no humana. Tienes idea de lo que eso significa? No dijo Harry. No tengo idea. Quiz ms importante que aprender sobre los altanos sea conocer cualidades caractersticas de los seres inteligentes en contraposicin a las que se adquieren culturalmente. Por ejemplo, sern los altanos una especie cazadora? Tendrn un cdigo moral? Se organizarn en grandes grupos polticos? Inclin la cabeza ligeramente. Bueno, creo que ya hemos respondido a eso. Sin una organizacin poltica no podran emprender proyectos de ingeniera en gran escala. En fin, ms que aprender mucho sobre los altanos podramos saber ms sobre nosotros mismos. Harry haba incurrido en el pernicioso hbito de comparar con Julie a todas las mujeres con las que trababa relacin. Si bien Leslie no careca de atractivos, no tena en cambio la sensualidad innata de su mujer. Comprendi que no era slo cuestin de contrastar un ser humano comn con los rasgos clsicos de Julie. Tambin estaba el hecho de que Leslie era ms accesible, ms amistosa. Y curiosamente, eso redundaba en su contra. Qu clase de comentario era se sobre la perversidad de la naturaleza humana? Sabes que la Casa Blanca har maana una declaracin oficial? le pregunt Harry. Me lo dijo Ed. Voy a instalarme en alguna cafetera de Arlington para tomar notas sobre las reacciones de los clientes. Leslie, si van a enviar otra seal, cmo es que tardan tanto? Se encogi de hombros. Tal vez slo estemos escuchando un ordenador, y la lectora de cinta se haya quemado. Te dir una cosa: si no recibimos otra seal, tendremos problemas con Ed. De verdad. Termin su manhattan. Quieres tomar otro cctel? Harry llam al camarero. Cunto hace que conoces a Ed? pregunt ella. Hace mucho tiempo que trabajamos juntos. Vive expuesto a un ataque cardaco. No tiene ninguna otra cosa que hacer salvo mirar telescopios? Harry mene la cabeza. No creo. Aos atrs, cuando lo conoc, sola ir a Canad de cacera. Pero no tard en aburrirse. En realidad es difcil imaginarlo en una bolera o jugando al golf. Qu lstima dijo con mirada distante. Est tan obsesionado en analizar el mecanismo interno del cosmos que jams ve una puesta de sol. Rimford no es as. Ni Pete. Espero que pueda aprender algo de ellos. Ni Harry ni Gambini haban estado antes en la Casa Blanca por motivos oficiales. (En

realidad, Gambini admiti que a pesar de haber vivido gran parte de su vida en Washington, hasta entonces nunca haba estado dentro del edificio.) Tal como se les indic, entraron a travs de un tnel que llegaba hasta la Casa Blanca desde el Departamento del Tesoro, y fueron escoltados hasta una oficina donde hallaron a Rosenbloom y a un hombre enrgico y engredo, a quien Harry reconoci como Abraham Chilton, el jefe de prensa del gobierno. Chilton haba sido un conocido comentarista de radio y televisin, de opiniones conservadoras, antes de ingresar en las filas de la administracin. Su voz recordaba el chasquido de un ltigo, y sus dotes para el debate le daban buenos dividendos en sus peridicos choques con la prensa. Cuando Gambini y Harry entraron, mir ostensiblemente el reloj. Caballeros, les agradecer que en el futuro se presenten puntualmente. Se nos dijo a las tres objet Gambini. La conferencia de prensa comienza a las tres. Nosotros comenzamos, o pensbamos comenzar, a las dos. Rosenbloom pareca incmodo. Quin es Gambini? El cientfico asinti framente. El presidente le pedir que dirija unas breves palabras. Cogi una sola hoja de papel de un maletn. Nos gustara que estuviera dentro de este tono. Trate de parecer espontneo. Lanz a Harry una inesperada y lacnica sonrisa que sugiri que nadie deba tomar muy en serio el asunto. Pero el gesto desapareci apenas Harry pudo desentraar su sentido. Cuando el presidente entre, los tres estarn sentados en la fila de delante. Har una declaracin. Entonces les presentar y les invitar a ustedes dos al estrado. Seal a Rosenbloom y a Gambini. Doctor Gambini, usted hablar y luego regresar a su asiento. Despus de eso, el presidente responder a las preguntas durante treinta minutos, hasta que Ed Young formule su pregunta. Young es un tipo menudo, de cabello rubio y escaso. Estar sentado detrs del doctor Rosenbloom. Cuando el presidente se marche, ustedes caballeros, se vern sometidos a una lluvia de preguntas. Habamos pensado mantenerles fuera de esto para evitarles la situacin, pero sera en vano: daran con ustedes dondequiera que estuviesen, as que lo mejor ser que lo resolvamos ahora mismo. Alguna duda? Alguna observacin? No? Bueno, no nos queda mucho tiempo. Veamos ahora las preguntas ms probables que les harn los periodistas. El presidente John W. Hurley atraves los cortinajes con paso vivaz y, sonriendo, ocup su lugar detrs del estrado que luca su sello. A su derecha tena un bastidor con lminas colgantes. Era ms bajo que la mayora de los hombres, el presidente ms pequeo del que se tuviera memoria, por lo que sola ser blanco de chanzas y bromas. A los caricaturistas les encantaba representarlo junto a Washington, Lincoln o Wilson, analizando las cosas. Pero l responda con buen humor, se rea de los chistes y hasta sola bromear. Su escasa estatura, por lo general una grave desventaja para las ambiciones polticas serias, pas a ser un smbolo del hombre de la calle. Hurley era el presidente con quien todos se identificaban. En el pequeo auditorio haba unas doscientas personas. Las cmaras de televisin suban y bajaban por el pasillo central mientras el presidente agradeca clidamente los aplausos. Mir de frente a Harry, en la primera fila, y sonri. Damas y caballeros comenz. S que todos ustedes han visto las cifras sobre la situacin econmica que hoy se han dado a conocer, y que esperan que cacaree un poco sobre ello. Pero lo cierto es que no pienso tocar el tema. La sala estall en carcajadas. Si

bien los puntos de vista del presidente solan no coincidir con la mayora de los miembros de la prensa, el mandatario gozaba de popularidad entre ellos. Mir a los presentes con repentina seriedad. Una de las cmaras lo enfoc en ngulo. Damas y caballeros, debo hacer un anuncio importante. Se detuvo y mir de frente a las cmaras. El domingo diecisiete de septiembre, por la maana, poco antes del amanecer, Estados Unidos intercept una seal de origen extraterrestre. Harry, quien desde luego saba lo que vendra, qued impresionado por el silencio absoluto que se apoder del recinto. La transmisin se origin en un pequeo grupo de estrellas fuera de nuestra galaxia. Estas estrellas se encuentran situadas en la constelacin de Hrcules, y segn se me ha informado, extremadamente lejos de la Tierra, demasiado para pencar en la menor posibilidad de dialogar con ellos. La NASA estima que la seal comenz su itinerario hacia nosotros un milln y medio de aos atrs. Muchos periodistas se revolvieron en sus sillas. Se oyeron algunas exclamaciones pero en general todos contuvieron el aliento. No hubo ningn mensaje: la transmisin fue simplemente una progresin matemtica que al parecer no permite otra interpretacin. Aprovecho la ocasin para sealar que este logro no habra sido posible sin el SKYNET. Seguiremos observando el grupo estelar, pero ya lleva varias semanas en silencio y no esperamos que lleguen ms transmisiones. Se detuvo, y cuando volvi a hablar tena la voz inundada de emocin. En realidad no sabemos nada sobre estos seres que han anunciado su presencia. Ni siquiera tenemos esperanzas de poder hablar con ellos. Alcanzo a comprender que este grupo estelar se aleja de nosotros a una velocidad aproximada de ciento treinta kilmetros por segundo. Es lamentable que estos seres no hayan considerado oportuno contarnos algo ms sobre s mismos. Pero nos han dicho algo sobre el universo en que vivimos. Ahora sabemos que no estamos solos. Nadie se movi. Uno de los tnicos de televisin, sentado sobre una de las cmaras transportables, perdi ligeramente el equilibrio. El presidente continu: Hoy tenemos aqu a dos de los hombres responsables de este descubrimiento. Quisiera que me ayudaran a responder a cualquier pregunta tcnica que quieran hacer ustedes: el doctor Quinton Rosenbloom, director del Centro de Vuelos Espaciales de Goddard, y el doctor Ed Gambini, quien ha dirigido el equipo de investigacin. Alguien comenz a aplaudir y eso rompi el hechizo. La sala irrumpi en estruendosos aplausos. Harry, que haba esperado ser reconocido junto a los dems, se sinti aliviado y a la vez desencantado de ser pasado por alto. Rosenbloom pas la primera pgina del bastidor y dio un breve curso sobre pulsares, valindose de una serie de ilustraciones que haba preparado siguiendo las indicaciones de Harry. Describi el sistema de Altheis, analiz las distancias que estaban en juego y sin mucha fortuna compar el incidente con dos navos que se cruzaran en a noche. Gambini record brevemente su reaccin del primer da. Se mantuvo dentro de los parmetros que le haba dado la Casa Blanca, pero se le vio innegablemente enojado. Segn dijo, darse cuenta de que all haba alguien, haba sido una experiencia casi religiosa. La mente que envi la transmisin de Hrcules dijo reconoci que no poda existir ningn mundo habitable a menos de un milln de aos luz. De modo que necesit un transmisor de potencia increble. Se vali de una estrella. Cuando termin, siguieron las preguntas.

Un articulista poltico del Washington Post, refirindose a Beta, pregunt cmo poda ser que un cuerpo de slo unos pocos kilmetros de dimetro tuviera un efecto tan destructivo sobre una estrella ms grande que el Sol. Gambini trat de describir su densidad, y el presidente, demostrando su capacidad sinptica, sugiri que los periodistas imaginaran un sol de hierro. S observ Gambini agradecido, aunque el hierro jams hara justicia a este objeto. Una caja de cerillas llena del material de que se compone pesara ms que Amrica del Norte. Un periodista del Wall Street Journal pregunt: Si la seal tard un milln y medio de aos en llegar a la Tierra, ya deben estar todos muertos. Alguien desea hacer algn comentario al respecto? Rosenbloom manifest su opinin de que los alteanos, en ese momento, deban haber desaparecido, sin duda alguna. Alguien pregunt si era posible que alguno de los extraterrestres, en el distante pasado, hubieran podido visitar la Tierra. No dijo Gambini, sin ocultar el inters que le inspiraba la pregunta. Creo que podemos decir sin temor a equivocarnos que nunca estuvieron tan cerca de nosotros como ahora. Entonces, no hay ninguna amenaza militar? La pregunta fue formulada por el representante del Chicago Tribune. El presidente se ech a rer y tranquiliz al mundo. Tenemos alguna idea de su aspecto fsico? Tienen algn nombre? Hacia dnde se dirigen? Fue la pregunta del corresponsal del ABC, un joven de tez morena y sonrisa resplandeciente. Y no es Alpha una candidata segura a explotar? Gambini estaba impresionado. Se encaminan hacia el cmulo globular NGC6341, que ya no estar all cuando lleguen. Para responder a la segunda parte de la pregunta, comenz a analizar los diagramas H-R y la evolucin estelar. El presidente lo interrumpi amablemente, pidiendo a Gambini que prosiguiera en detalle, para los que tuvieran inters, cuando la reunin general terminara. El presidente respondi a la ltima pregunta de Ed Young, del PBS: Seor, ve algn efecto en las tensiones internacionales como resultado de este incidente? Hurley esquiv la pregunta con destreza. Ed observ, hace varios aos comenz a circular la idea de que las civilizaciones tecnolgicas se autodestruyen, y que en el cercano futuro podramos hacer volar nuestro propio planeta, sin que nada pudiera evitarlo. Al menos, ahora estamos tranquilos de que eso no tiene por qu suceder necesariamente. Ahora sabemos que es posible sobrevivir, y tal vez podamos sentarnos a pensar seriamente en el modo de lograrlo. Salud al auditorio, estrech algunas manos, dese a todos un buen da y se march. Harry abri la puerta principal, dej caer el maletn en el suelo, arroj la chaqueta sobre el respaldo del sof y encendi una lmpara. Se hundi en un silln mullido y busc el mando a distancia del televisor. La casa estaba llena de ruidos: un reloj, en el piso de arriba, la nevera, el silencioso murmullo de la corriente elctrica por las paredes. Sobre su escritorio descansaba un pisapapeles de plstico, regalo de Navidad de Tommy, donde se lea:

Superman trabaja aqu. Su impresin de que Gambini se haba desenvuelto bien en la conferencia de prensa fue apuntalada por los noticiarios de la televisin. El cientfico, exhibiendo dedicacin y competencia, tal vez era una figura gris comparada con el despliegue escnico del presidente, pero en diversas ocasiones lleg casi hasta la elocuencia. Y todos los que conocan al director del proyecto pudieron apreciar el aire pensativo con que respondi a las preguntas sobre los cincuenta das de silencio. En cambio Rosenbloom tuvo uno de sus peores das. A Harry le dio la impresin de que el director tena fobia a los escenarios. No obstante, faltaba por completo el encanto que normalmente era capaz de demostrar. Pareci irritado, arrogante, pomposo. Es decir, que destacaron sus cualidades ms repelentes a lo largo de su intervencin. Los informes de la prensa fueron cautos, considerando la enormidad de la noticia. Holden Bennett, de CBS, comenz con la sencilla afirmacin: Ya no estamos solos. Los treinta minutos de noticias se destinaron prcticamente a la conferencia de prensa, y se anunci que a las nueve habra un especial de una hora. Pasaron tomas del Centro Espacial y del Laboratorio de Proyectos de Investigacin. Los noticiarios tambin fueron hasta la calle Greenbelt, donde se haban producido interrupciones del trfico debido a la presencia de curiosos tras las noticias de la tarde. En efecto, desde la autopista, a travs de las copas desnudas de los rboles, poda verse el laboratorio. Las encuestas en la calle revelaron sentimientos contrapuestos. Algunos estaban excitados, pero muchos pensaban que el gobierno gastaba demasiado dinero en proyectos que no producan resultados concretos para nadie, en momentos en que a los contribuyentes se les exiga un desembolso mayor que nunca. La gente no pareca que estuviera nerviosa. Los informes de Pars, Bruselas y otras capitales indicaban que la reaccin europea era serena. TASS denunci a Estados Unidos por haber ocultado la informacin tanto tiempo, sosteniendo que el acontecimiento era de suma importancia para todas las naciones. Los rusos se preguntaban qu otra cosa estaran ocultando los norteamericanos. Durante la informacin sobre Mosc, son el telfono. Seor Carmichael La voz era rica y profunda, vagamente familiar. S? Eddie Simpson. Nos gustara invitarlo a nuestro programa de maana Harry escuch cortsmente, y luego dijo que estaba muy ocupado, y que gracias de todas formas. Quince minutos despus lleg otra invitacin, tras la cual el telfono volvi a sonar ininterrumpidamente. A las ocho y media lleg un equipo mvil de la televisin, encabezado por Addison McCutcheon, con su mejor aspecto de marinero de Baltimore. Harry, cansado de discutir, se neg a dejarlos entrar, pero permiti que lo entrevistaran ante la puerta de su casa. No hay ms que decir protest. Vosotros sabis ahora tanto como nosotros. De todas formas, no soy investigador. Lo nico que hago es firmar los cheques con los sueldos Qu opina sobre la acusacin lanzada esta noche por Pappadopoulis pregunt McCutcheon con nfasis, segn la cual el gobierno mantuvo esto en silencio con la esperanza de obtener provecho militar? Harry no haba odo hablar antes de ese sujeto. Quin es Pappadopoulis?

McCutcheon adopt un aire condescendiente. Gan el Pulitzer hace unos aos por un libro sobre Bertrand Russell. Es el presidente del Departamento de Filosofa de Cambridge, y hace un rato ha pronunciado palabras bastante desagradables contra ustedes. Contra m? Bueno, no. No contra usted en especial. Pero s contra la forma en que Goddard especula con los polticos. Desea comentar algo? Harry tuvo la desagradable conciencia de estar bajo las cmaras y las luces. Oy que se abra una puerta al otro lado de la calle, y se dio cuenta de que se estaba congregando una muchedumbre en el jardn de su casa. No dijo. Pappadopoulis tiene derecho a opinar. Pero nunca llegamos a conversar sobre consideraciones militares. Entonces, musitando unas disculpas, se refugi en su casa y cerr la puerta. Sonaba el telfono. Era Phil Cavanaugh, un astrnomo que haba trabajado ocasionalmente en Goddard, contratado. Estaba furioso. Comprendo que no hayis querido arriesgar ninguna interpretacin, Harry dijo con voz temblorosa. Pero ocultar el hecho de la transmisin es inconcebible. S que no ha sido una decisin tuya, pero espero que alguien (t, Gambini, alguien) haya tenido las agallas de decirle a Hurley cules son las responsabilidades de la NASA. Ms tarde llam Gambini. Estoy en un motel dijo. Y a juzgar por lo que me ha costado comunicarme contigo, estoy seguro que has tenido el mismo problema que yo. Creo que he sido vapuleado por todos los cientficos de renombre que hay en el pas. Hasta los filsofos y telogos quieren mi cabeza. Su desdn se disolvi en una risita. Los he remitido a todos a Rosenbloom. Escucha, Harry. Quera que supieras dnde estoy, por si surge algo importante Julie llam a las nueve menos cuarto. Harry, he visto la televisin. Su voz era cautelosa; se dio cuenta de que le estaba resultando muy difcil llamarlo. Me alegro por ti dijo. Enhorabuena. Gracias. Harry trat de no parecer hostil. Te nombrarn director Supongo. Harry vea ms luces en el porche de su casa. Tommy quiere hablar contigo dijo ella. Que se ponga al telfono. Alguien golpe a la puerta. Papi La voz del nio temblaba de emocin. Te he visto en la tele Harry se ech a rer, y el pequeo lanz una risita. Harry percibi su tensin a travs del telfono. Hablaron sobre los altanos y sobre el equipo de baloncesto de Tommy. Maana tenemos partido. Julie volvi a coger el auricular, algo ms serena. Las cosas en tu trabajo deben estar de lo ms entretenidas. S. Harry no poda evitar la tensin de su voz, aunque lo que ms deseaba era parecer natural. Nunca he visto nada igual. Bueno dijo ella, despus de una larga vacilacin. Slo quera saludarte. Muy bien. Los golpes en la puerta se volvieron ms insistentes.

Parece que tienes visitas Toda la noche igual. Equipos mviles de televisin y reporteros. Casi todo el tiempo tengo una muchedumbre ante la puerta. Gambini tambin ha tenido problemas. Se ha escondido en un motel por ah. T tambin tendras que hacer lo mismo, Harry. Se detuvo, contuvo el aliento, y sinti que el pulso comenzaba a acelerrsele. No me gustan los moteles. Tuvo que esforzarse para que le salieran las palabras. Escucha, tengo que dejarte: voy a tener que hacer algo con esta gente que hay fuera. Por qu no cierras la casa y te largas? En serio, Harry Crey percibir una invitacin en su voz, pero ya no se fiaba de su juicio cuando se trataba de ella. Julie, creo que se impone una celebracin. Vendrs a tomar algo conmigo? Harry, me encantara, de verdad, pero Pareca dudar; Harry comprendi que quera que se lo volviera a pedir, pero l no pensaba hacerlo, de ninguna manera! Nada de compromisos dijo por fin. Ha estado sucediendo de todo y necesito conversar con alguien. Ella se ech a rer, con ese profundo sonido de vino borgoa que tan bien conoca de otras pocas. Muy bien accedi. Adonde iremos? Deja eso de mi cuenta propuso. Te pasar a recoger dentro de una hora. Le cost comunicarse con Pete Wheeler, quien obviamente deba estar hasta la coronilla de llamadas telefnicas esa noche. Por fin se comunic con un amigo comn en Princeton y le pidi que fuera a buscarlo a su apartamento. Cuando el norbertino lo llam, Harry le explic lo que necesitaba. Procura no usar el telfono dijo Wheeler. Lo arreglar todo y te llamar dentro de unos minutos. Primero har sonar el timbre una vez, y luego llamar para que sepas que soy yo. Harry aprovech el tiempo para ducharse y cambiarse. El telfono son varias veces. Pero no respondi hasta que escuch la seal de Wheeler. Todo en orden dijo el sacerdote. Detrs del albergue hay dos caeras de desage. Dejarn la llave en la que da al sur. Lo nico que tendrs que llevar son toallas y tus cosas. Dejarn el desayuno en la nevera. Pete, estoy en deuda contigo Olvdalo. Buena suerte. Harry lleg unos minutos tarde, deliberadamente. Ellen abri la puerta y le pregunt cmo estaba con un tono de voz muy elocuente. Al parecer, tambin ella tena grandes expectativas en la cita. Julie apareci desde el fondo de la casa, vestida de blanco y verde. Con tacones altos llegaba al metro ochenta y siete. Antes bromeaba a menudo diciendo que se haba casado con Harry principalmente porque no haba otro con quien pudiera vestirse como corresponda. En ese momento, sofocada de vacilacin y arrepentimiento, Harry sinti que era increblemente hermosa. Sus labios se apretaron fugazmente de confusin, y despus su boca se abri en una amplia sonrisa. Hola, Harry lo salud. En la autopista hablaron espontneamente. Era como si de nuevo fuesen viejos

amigos, ante un problema en comn. Haba desaparecido el aura de tensin e ira que haba poblado las semanas transcurridas desde su partida, aunque Harry saba que volvera cuando concluyera el interludio. No estoy mal con Ellen dijo ella. Pero preferira vivir por mi cuenta. Yo duermo casi todas las noches en la oficina reconoci Harry. Hay cosas que nunca cambian. Harry reaccion a la defensiva. Antes no sola dormir all tan a menudo De acuerdo dijo ella. Dejemos ese asunto por esta noche. Recorrieron la autopista rumbo al este, hacia Annapolis. Harry gir al sur al llegar a la ruta 2 y se detuvo en Anchorage, cerca de Waynesville. Haban estado all antes, pero de eso haca ya muchos aos. Los ccteles los entonaron. Ahora vas para arriba, Harry dijo ella. Estabas all, con el mismo Hurley. No creo que el presidente sepa bien quin soy. Era de suponer que me presentaran junto a Rosenbloom y Ed. Pero algo debi suceder. O bien Hurley olvid mi nombre, o bien pens que tres era demasiado. No podra decirlo. Pero en todo caso no me molesta. Lo nico que ahora me preocupa es la posibilidad de que alguien aparezca con una explicacin alternativa de la seal. Si eso sucede, yo ser uno de los que han hecho quedar como un imbcil al presidente. El Anchorage result una eleccin afortunada. Adems de estar situado sobre el camino que conduca a Basil Point, tena un pianista de lo ms romntico y velas aromticas en tulipas de cristal ahumado. Ed Gambini se haba alojado en el Hyattsville Ramada con un nombre ficticio. Odiaba los moteles porque nunca dejaban suficientes almohadas y siempre se molestaban cuando uno peda ms. Se meti en la cama apoltronado sobre dos, una de las cuales haba plegado sobre s misma, para ver el programa especial sobre la conferencia de prensa. La noticia figuraba en todos los canales principales; los recorri todos. En general, la cobertura informativa haba sido inteligente. Destacaron los hechos relevantes e hicieron las preguntas correctas. Y advirtieron el esfuerzo oficial por dar a entender que el incidente haba terminado. Ms tarde, vio una discusin (se resisti a llamarla debate) entre Backwoods Bobby Freeman, predicador televisivo y fundador de la Coalicin Americana Cristiana, y la senadora Dorothy Pemmer, demcrata de Pennsylvania, sobre los esfuerzos de la Coalicin por exigir una declaracin de creencias religiosas a todos los candidatos para ocupar cargos pblicos. Son el telfono. Gambini baj el volumen. Era Majeski. Ed dijo. Mel est en la lnea. Puedo darle tu nmero? Era la llamada que tanto tema. S dijo sin vacilar, y colg. Mel Jablonski era un astrnomo de la UNH. Ms que eso, era un amigo de toda la vida. Gambini lo haba conocido en la Universidad de California, cuando ambos estaban a punto de graduarse. Aquellos tiempos haban quedado lejos, pero seguan estando en contacto. Cuando Gambini sufri la crisis nerviosa, Mel estuvo a su lado, ahuyentando a los lobos que queran quedarse con el puesto de Gambini, y le ofreci su tiempo y dinero.

Ed? La voz familiar sonaba exhausta y lejana. Cmo ests, Mel? Nada mal. Qu difcil es comunicarse contigo. Supongo que s. He tenido un da difcil. S dijo Jablonski. Me imagino. Gambini busc algo que decir. De veras escuchaste esa seal en septiembre? pregunt Jablonski. S. Ed dijo con tristeza. Eres un hijo de puta. En el mismo momento en que Harry y Julie tomaban la ruta 2, Gambini fue hasta el bar. Estaba lleno y haba mucho ruido. Tom un manhattan y se march a una de las terrazas adyacentes. La noche era acogedora. La primera noche decente que haba tenido Washington en el ltimo mes. El cielo despejado se curvaba sobre la capital de la nacin. Hrcules estaba sobre el horizonte, al este de Vega, con la espada de la guerra amenazadoramente sostenida en alto. La morada de la vida. Al oeste, estallaban relmpagos estivales. Una pareja de mediana edad lo haba seguido hasta all. Recortados contra las luces de la ciudad, ambos analizaban hasta la saciedad las vicisitudes de un adolescente recalcitrante. Gambini se pregunt si habra una segunda seal. Era una duda que haba tenido buen cuidado de no expresar a nadie. Pero aunque no se recibieran ms comunicaciones, la cuestin fundamental estaba resuelta: no estbamos solos! Ahora se saba que haba vida en otro lugar. Y los detalles de ese otro acontecimiento y de esos otros seres, de su historia, de su tecnologa, sus experiencias en el universo eran de sumo inters. Pero a pesar de todo, no eran ms que detalles respecto al hecho central de su existencia. Gambini levant la copa para brindar con la constelacin. Para Harry, el momento crtico se produjo cuando se alej del aparcamiento del Anchorage y seal sus intenciones nocturnas girando al sur por la ruta 2. Julie se enderez ligeramente, pero no dijo nada. Harry se atrevi a mirarla: Julie tena la mirada fija en el parabrisas, las manos juntas sobre el regazo y el rostro impertrrito. Si segua siendo la que conoca, llevara un cepillo de dientes en el bolso, pero slo en ese instante se estaba decidiendo. Hablaron de los altanos, se preguntaron si habra alguna posibilidad de que algunos de ellos hubiese sobrevivido. Conversaron del reciente trabajo de Julie: deba colaborar en el diseo de un anexo de acero y cristal para la Bolsa de Cereales. Y hablaron de los cambios que estaban sufriendo sus vidas. Este ltimo haba sido un tema que haban tratado de evitar, pero en vano: estaba all y tal vez hiciera falta dialogar sobre ello. Harry se sorprendi al saber que su esposa no se senta muy feliz, que estaba sola y que no se mostraba muy optimista con respecto a su futuro. Sin embargo, no le dio ninguna razn para sospechar que estuviese arrepentida de haberlo dejado. Ser para bien de ambos dijo. Y luego se corrigi. Para bien de los tres. AI oeste se apiaban nubes de tormenta. Harry casi pas de largo. El camino que Wheeler le haba aconsejado que buscara no estaba bien sealizado. Se abra en un ngulo abrupto por entre los rboles. Dej atrs una

antigua casa de piedra en ruinas y comenz un largo ascenso sinuoso, por la ladera. Harry, a dnde vamos? pregunt Julie con una voz que pareca el murmullo de un vado poco profundo. Ahora traigo aqu a todas mis mujeres, pens. Y se maldijo por no tener el coraje de decrselo. La propiedad que hay all arriba pertenece a la orden de Pete Wheeler. Tiene una magnfica vista de la baha de Chesapeake dijo sin mucha conviccin. Llegaron frente a un par de portones en un muro de piedra; sobre ellos penda un cartel de metal que anunciaba que haban llegado al priorato de Saint Norbert. Al trasponer la muralla, el camino se hizo de grava y los rboles desaparecieron. Emergieron bajo un par de casonas dispuestas al borde de la elevacin que regresaba a la ruta 2. Los edificios eran de estilo similar y posean una idlica geometra de piedra y vitrales, cpula y prtico. Uno de ellas tena una plataforma de observacin. Detrs y abajo, a lo lejos, se vean las aguas de la baha de Chesapeake. No iremos ah? pregunt. Harry, por el amor de Dios, esto es un monasterio. Apenas pudo contener la risa. Ah no dijo. El camino formaba un arco hasta un punto panormico y se internaba en un teln de olmos. Dentro de los rboles se vea una luz. Vamos all dijo, sealando hacia delante. Abajo, la tierra caa en abrupta pendiente. Las luces del coche barrieron las copas de los rboles. Baj los faros. Ella no se movi, y l sinti que el silencio colmaba el vehculo. Wheeler murmur. No es norbertino? Creo que s dijo Harry con tono culpable. El te ha ayudado a tramar todo esto, verdad? Harry asinti. Sexo en el seminario: ya no queda nada sagrado. De pronto se puso seria. Harry, me conmueve que te hayas tomado tantas molestias, y que me sigas queriendo despus de lo que ha sucedido. Me quedar aqu contigo esta noche, y tal vez podamos sentirnos como antes. Pero slo una noche. Que eso quede claro: nada ha cambiado. Por un momento, glorioso y desafiante, Harry pens en rerse de ella, deshacer el camino y llevarla a donde viva. Pero asinti pasivamente y la hizo pasar a una sala iluminada por la luz de la chimenea. Alguien haba dejado dos copas de vino y un par de botellas de borgoa sobre una mesita baja. Muy bonito dijo ella, detenindose sobre una alfombra de camo, si tenemos en cuenta que lo conseguiste con tan poco tiempo. Wheeler haba dado ms de lo prometido: tocino, huevos, patatas y zumo de naranja en la nevera; las camas estaban hechas; en la despensa haba ms vino y una botella de whisky. Y, pese a la advertencia de Pete, haba toallas de sobra. Se pusieron a recordar viejos tiempos y Harry la bes. Fue un beso sabroso; sinti el aliento tibio de ella en su garganta. Sin embargo encontr una nota mecnica en el acto. Cunto tiempo haca dijo Harry. Julie se solt con suavidad. Hace calor aqu. Salgamos a mirar la baha. El albergue estaba situado en lo alto de un risco. La pendiente, en direccin opuesta a la de las mansiones, era rocosa, escarpada y desprovista de rboles. Por el borde corra una senda, hasta lo alto de la elevacin, donde se una a un camino de losas que daba a la baha. Para alejarse de las casas solariegas haba que descender la ladera por una escalinata de

madera. Se detuvieron en la interseccin de la senda con el camino enlosado. Las luces de las casonas brillaban sobre las aguas oscuras, abajo. Wheeler es un genio dijo ella, mientras contemplaban la vista. Pero no eligi la profesin correcta. Un remolcador profusamente iluminado bogaba lentamente hacia el sur, hacia el Atlntico, y su estela se abra y ensanchaba en largas olas luminosas a travs de la estrecha playa de rocas que haba directamente abajo. El cielo no estaba estrellado, aunque Harry no lo advirti hasta que oy los truenos. Descendieron por la escalinata. El risco largo y escabroso que sealaba el permetro occidental de los predios eclesisticos pareca fruto de un antiguo cataclismo. Cerca de la cornisa, la ladera ms gradual de las colinas haba dado lugar a mantos verticales de basalto. El bosque se apretujaba contra el borde del promontorio. Harry descubri un pequeo cobertizo entre los rboles. Estaba casi derruido y las ventanas a oscuras. Al acercarse distingui algo grande y redondo que se agazapaba detrs de la construccin. Escudri tratando de adivinar qu era, o tal vez, como un nio, esperando que volviera a moverse. Parece ser el cobertizo de una bomba aventur Julie. O tal vez lo fue. Tendra que haber un viejo camino de regreso por all. Esto debe haber sido parte de una sola finca, en otro tiempo. Harry distingui gradualmente la forma de una cisterna. De dos. Debieron usarla en los aos veinte para aprovisionar de agua los edificios principales, antes de que instalaran el agua corriente. Y por qu crees que tiene que haber un camino? Para transportar el agua. El aire ola a ozono. Detrs de ellos, por entre los rboles y sobre la baha, vio que se acercaba una cortina de lluvia. Julie dijo, deberamos regresar. Espera un momento. La senda los llev a un claro, donde haba un banco de piedra, una cerca de hierro y una vieja farola. Qu hermosa! Parece una farola de aceite. Harry mir la amplia y oscura baha. Debe de haber sido visible desde una considerable distancia. Me pregunto dijo Julie si alguien recordar all los tiempos en que en este sitio se encenda la luz. Pos la mano contra el fro metal. Harry, dnde est? La fuente de la seal Levant la vista. All repuso l, sealando cerca del horizonte. La constelacin no se pareca mucho a un hombre armado con un garrote. Pero, de todas formas, Harry nunca haba podido desentraar formas en el cielo nocturno. Ves esas estrellas que parece que forman una caja? Esa es la cabeza de Hrcules. El pulsar est a la derecha de la caja, a mitad de camino entre las estrellas de arriba y las de abajo. Harry dijo ella, estoy orgullosa de ti. Por encima de ellos estall un relmpago, y de repente susurr la lluvia, abalanzndose sobre los rboles. Vamos a quedar empapados dijo Harry tirando de ella hacia el sitio de donde haban venido. Es la nica ropa que tengo dijo ella, echando a correr. No haban dado unos

pasos cuando una rfaga de agua se ensa con ellos. Julie se detuvo un instante y, embargada por una sbita risa incontenible, se quit los zapatos. La casa de la bomba! grit Harry, encaminndose hacia el viejo cobertizo. Echaron a correr. La lluvia golpeaba contra el suelo y su rugido se entremezclaba con el gemido lbrego de la marea. Las luces del noviciado, antes altas entre las copas, haban desaparecido. Harry tropez con un tronco mojado y estuvo a punto de caer, pero Julie evit que se diera de bruces contra el suelo. Momentos despus irrumpieron en el interior seco de la casucha. No creo que quede mucho por salvar dijo ella, sin aliento, contemplndose el vestido. Del hombro derecho le colgaba un jirn. Tambin preparaste esto? Estaban de pie sobre unos tablones sueltos sobre el suelo de arcilla. Una pala herrumbrosa descansaba contra la pared, y en un rincn, cerca de una pila de arpilleras, haba un par de cubos. Harry se quit el suter de lana, que estaba empapado de agua. Habra pagado este precio No podemos quedarnos aqu mucho ms tiempo. O tendremos que pasar el resto del fin de semana en un hospital. La lluvia golpeteaba salvaje contra el tejado. No puede seguir as asegur Harry. Cuando amaine, correremos hacia el albergue. Mientras tanto, ms vale que te quites ese vestido. Est chorreando. Colg el suter del mango de la pala y le arroj dos trozos de arpillera. Ella se empuj el carrillo con la lengua, con un gesto que reservaba para evaluar a los vendedores incompetentes. Luego sonri y se desabroch el cinturn. El prximo turno llegara antes de un cuarto de hora. Linda Barrister sola ser puntual, pero haba pasado una noche esplndida en el pueblo con un antiguo novio; luego fue a comer y a ver una pelcula, y el tiempo se le haba ido volando. El otro miembro de su turno, Elliot Camberson, ya estaba en su puesto cuando ella lleg ms de una hora tarde, ojerosa y con aire de disculpas. Camberson era el ms joven de los especialistas en comunicaciones. Pareca casi un nio: alto, pecoso, excesivamente responsable en su trabajo, inclinado a entusiasmarse demasiado. Esa noche la sorprendi. Linda dijo con aire de indiferencia, ha vuelto. Quin? pregunt ella, desorientada por el tono. La seal. Lo mir, y luego volvi la vista al monitor superior. Camberson encendi un contacto y obtuvieron un sonido: un zumbido staccato como el de una abeja furiosa. Dios mo! exclam ella, tienes razn. Cundo ha sido? Mientras te quitabas el abrigo. Observ su consola. Pero esta vez no es el pulsar. MONITOR SE PROCESAR A LAS EMPRESAS QUE USEN PERROS DE ATAQUE El Estado los acusa de ensaarse con los gatitos. La demanda prosigue. EL HURACN BECKY SE ABATE

SOBRE GALVESTON Prdidas de muchos millones. Hurley declara el estado de emergencia. LA CASA BLANCA NIEGA QUE HAYA UNA SEGUNDA SEAL EXPLOTA UNA BOMBA EN UN TERMINAL DE AUTOBUSES EN EL LBANO Cuatro muertos. El atentado se atribuye a la Alianza Cristiana. DOS PROCESADOS MS EN EL CASO DE ESPIONAJE DEL PENTGONO Se espera la primera condena a muerte en tiempos de paz. SE REACTIVA LA CONSTRUCCIN El ndice Dow supera la barrera de los 2.500. Suben las acciones de empresas de distribucin y tecnolgicas. LA GM LANZA EL SPECTER El lser sustituye el motor a gasolina. UN FONTANERO DE TRENTON INICIA UNA CAMINATA A TRAVS DE EE.UU. Amo este pas, dice. Espera llegar a Los ngeles en Navidad. AMOR EN LAS ESTRELLAS SE MANTIENE EN CABEZA DE LAS RECAUDACIONES DURANTE LA PRIMERA SEMANA HURLEY SE NIEGA A NEGOCIAR CON LOS TERRORISTAS DE LA PLANTA NUCLEAR Desmiente un plan para mantener la crisis en secreto. No evacuar South Jersey, aunque de todas formas la gente se marcha. LOS COWBOYS PASAN A PRIMERA B

6
Aproximadamente a las siete de la maana, Harry dej a su esposa en la vivienda de su prima, a un kilmetro de su casa, y acept de ella un mnimo beso. Tal vez se fuera el momento ms amargo de su vida. Cuando lleg a su oficina, tarde, los telfonos zumbaban con las reacciones a la conferencia de prensa. Haban tenido que llamar a cuatro estudiantes para que ayudaran. Tena una montaa de telegramas sobre su mesa. Reciba llamadas de personas que haca aos que no vea. Viejos amigos, colegas con los cuales haba trabajado en el Tesoro antes de entrar en la NASA, y hasta un cuado que al parecer no se haba enterado de sus tribulaciones conyugales. Todos al telfono, para felicitarlo. Por primera vez en muchos meses, su estado de nimo pareci mejorar, y cuando lleg el mensaje de Ed Gambini, sonri de oreja a oreja. Por favor, llama. Ha ocurrido algo, deca. Harry no se molest en llamar. El centro de operaciones era un manicomio. Alrededor de los monitores se apiaban tcnicos e investigadores, riendo y dndose codazos. Majeski agit un listado de ordenador en su direccin y le grit algo que Harry no pudo entender debido al bullicio. Harry pens que era la primera vez que el ayudante de Gambini se mostraba contento de verlo. Leslie estaba en el ADP, inclinada sobre una pantalla. Cuando se incorpor, Harry sorprendi en su rostro una expresin tan desinhibida de gozo que pareca a punto de alcanzar el orgasmo. (Julie nunca se habra permitido semejante manifestacin fuera del lecho.) Qu sucede aqu? pregunt a una tcnica. La mujer seal el monitor del SSRRD. Una rpida sucesin de caracteres atravesaba la pantalla. Comenz a la una de la maana explic, con la voz chillona de excitacin, y no ha cesado desde entonces. A la una cero nueve, para ser exactos. Gambini le palme el hombro. Los hijos de puta han comenzado a transmitir, Harry. Su rostro resplandeca de dicha. Perdimos la seal de identificacin el 20 de septiembre a las cuatro y media de la maana. Y la segunda seal comienza el 11 de noviembre, a la una cero nueve. Si uno calcula el cambio en tiempo estndar, siguen operando en mltiplos del perodo orbital de Gamma. Esta vez, dieciocho y un octavo. Ha vuelto a transmitir el pulsar? No, no es el pulsar sino otra cosa: estamos captando una onda de radio. Se dispersa bastante en las bandas inferiores, pero parece centrarse en los mil seiscientos sesenta y dos megahertzios. La primera lnea del hidroxilo. Es la frecuencia ideal para una comunicacin a larga escala. Pero su transmisor Dios mo, nuestros clculos ms prudentes indican que estn emitiendo una seal de un milln y medio de megawatios. Es difcil concebir un pulso controlado de radio de semejante potencia. Pero por qu habran de abandonar el pulsar? Para lograr una mejor definicin. Ya han captado nuestra atencin, ahora han pasado a un sistema ms complejo. Cerraron los ojos. Eres un hijo de puta le dijo Harry. Por fin lo has conseguido. As es dijo Gambini. Por fin.

Angela se arroj en brazos de Harry, le baj la cabeza y lo bes. Bienvenido a la fiesta dijo. Eran labios clidos y entusiastas, de los cuales Harry lament tener que desembarazarse. Le palme el hombro con aire paternal. Ed, podemos leer algo ya? Es demasiado pronto. Pero ellos saben lo que necesitamos para comenzar a traducir. Estn valindose de un sistema binario explic Angela. Tendremos que traer a un par de matemticos, y tampoco vendra nada mal hacer venir a Hakluyt. Habr que comunicrselo a Rosenbloom. Ya lo hemos hecho. Gambini sonri con petulancia. Tengo sumo inters en saber qu piensa decirnos ahora. Ni una palabra rugi Rosenbloom, mirando su escritorio con el ceo fruncido. Ni una sola palabra hasta que yo lo diga. No podemos ocultar esto dijo Gambini con voz temblorosa. Hay muchas personas que tienen derecho a saberlo. Harry asinti. Yo tambin me siento incmodo con esto. Y el gobierno va a quedar muy mal ante el resto del mundo. No! Rosenbloom no caba en la silla que tena detrs del escritorio de roble. Gru y se puso de pie. No era mucho ms alto de pie que sentado. Probablemente no sea por mucho tiempo. Pero hasta que no tenga instrucciones no quiero que nada de esto salga de estas cuatro paredes. Entendido? Quint Gambini sofoc su ira lo mejor que pudo. Si ocultamos esto, mi carrera, la carrera de Wheeler, las carreras de todos habrn terminado. Escucha, no somos funcionarios del gobierno; estamos contratados. Pero si participamos en esto, lo ms probable es que pasemos a ser persona non grata en todas partes. Carreras? Me hablas de carreras? Aqu hay en juego cosas mucho ms importantes que lo que puedas estar haciendo dentro de diez aos. Mira, Ed, no podemos anunciar una segunda transmisin a menos que estemos preparados para darla a conocer. Y eso es imposible. Por qu? pregunt Gambini con tono exigente. Porque la Casa Blanca dice que es as. Ed, no sabemos qu puede haber all. Tal vez la frmula para crear alguna plaga, o para controlar el clima, o Dios sabe qu. Es ridculo. De verdad? Cuando lo sepamos, entonces daremos a conocer la maldita transmisin. Pero no antes. A propsito, te interesar saber que los rusos han lanzado un programa a toda marcha para instalar un SKYNET propio. Les llevar aos dijo Gambini. S Rosenbloom se frot las manos. Pero mientras tanto, nosotros tenemos el Hrcules para nosotros. Y lo que tenemos que decidir es qu vamos a recomendar a la Casa Blanca. Al parecer, tenemos dos elecciones desagradables: podemos sugerir que se hagan cargo de las consecuencias y no digan nada, o que admitan lo que tienen y no den a conocer la transmisin. Qu prefieres? Gambini pareca desolado.

Escucha dijo Rosenbloom, s que estamos pidiendo un sacrificio. Pero pinsalo: supn que damos a conocer todo lo que tenemos, y que all hay informacin que permitira asestar un primer golpe fatal; supn que esa informacin asegurara la destruccin completa de un enemigo sin posibilidad de represalia. Tal vez una tcnica para anular los radares, o lo que fuere. Se me ocurren cientos de posibilidades. Querras que esos datos anduvieran sueltos por el mundo? Lo querras? Qu te parece si bloqueamos el SKYNET? sugiri Harry framente. Si dejamos de escuchar, no simplificara eso las cosas? Se dio cuenta de que Gambini lo traspasaba con la mirada, pero Rosenbloom pareci entenderlo. Lo he pensado desde el principio. Por qu no me sorprendo? Gambini mostraba una expresin de desprecio absoluto. No niego que exista un riesgo dijo. Pero tus preocupaciones no tienen fundamento. No se te ha ocurrido que tambin es un riesgo dejar que los rusos sospechen que tenemos acceso exclusivo a esta clase de informacin? Dios sabe qu reuniones se habrn celebrado en el Kremlin desde la conferencia de prensa de ayer. Creo que ya se ha pensado en ello. Habris observado que estamos reforzando las medidas de seguridad. La Casa Blanca enviar algunos funcionarios. A propsito, tengo entendido que Maloney est presionando para que toda la operacin Hrcules se traslade a Fort Meade. Maloney era el asesor especial de la Casa Blanca sobre temas de seguridad nacional. Era un individuo delgado y astuto a quien Harry haba visto un par de veces y que le haba dejado una desagradable impresin. Eso no tiene sentido! objet Gambini. La Agencia de Seguridad Nacional no tiene nada que ver con esta clase de operacin. Por qu no? Habr motivos para velar por la seguridad. Probablemente an habr ms cuando el presidente se siente a pensarlo seriamente. Pero todos los equipos estn aqu Dudo que aqu haya algo que no tenga la NSA en un modelo ms avanzado. En todo caso, los equipos podran trasladarse. Probablemente habra problemas con las autorizaciones dijo Harry. No dejan que nadie entre all sin hacer investigaciones exhaustivas. Llevara tiempo. Tal vez no dejen pasar ni siquiera a uno o dos gru Gambini. No creo que debas preocuparte por eso, Ed dijo Rosenbloom. Si esta operacin va a la NSA, dudo que inviten a alguien excepto a ti, a Rimford y posiblemente a Wheeler, Por qu habran de hacerlo? Tienen sus propios matemticos y descodificadores. En realidad no tienen la menor duda de que pueden hacer el trabajo mejor que nosotros. Quint intervino Gambini, alguien ha discutido esto con el presidente? Le han hablado de las ventajas de darlo a conocer al pblico? No creo que t ests dispuesto a adoptar una posicin al respecto Qu ventajas? pregunt Rosenbloom. Y adems, la Agencia no tiene inters en apoyar esto. Si el presidente suelta lo que tiene y despus hay problemas, lo cual es muy probable, algunos perderemos la cabeza. Algunos ya la hemos perdido adujo Gambini. Tienes alguna idea de lo que piensan de m en este momento en mi lugar de trabajo? Se refera al CIT, institucin de la que Gambini era profesor titular. Haca tres aos que se haba trasladado temporalmente desde all a Goddard.

Vamos, Ed. Rosenbloom se apoy en el escritorio, respirando hondo. Estamos haciendo lo correcto, para nosotros y para el presidente. Trata de no magnificar las cosas. S cmo te sientes, pero lo cierto es que Hurley tiene razn. Tal vez cuando todo esto termine podamos conseguirte algn premio La mirada de Gambini se endureci. Has hablado con Hurley esta maana? S. Supn que renuncio. No s muy bien cul sera tu situacin repuso pacientemente Rosenbloom. Si te presentas en los peridicos con algo de esto, sin duda sers procesado, aunque los dos sabemos que la Agencia se sentira reacia a procesarte. Cmo quedaramos si te juzgramos por eso? Pero quedaras fuera. Slo sabras lo que en nuestra opinin pudiese darse a conocer sin correr riesgos. Y nunca sabras a ciencia cierta qu est sucediendo aqu. Es eso lo que quieres? Gambini se puso de pie lentamente, con las mejillas encendidas y la boca apretada en una lnea recta. Rosenbloom dijo Harry, eres un hijo de perra. El director hizo girar la silla en direccin a Harry. En sus rasgos porcinos haba un gesto de autntico resentimiento. Luego se volvi hacia el director del proyecto. Pongmonos de acuerdo. Qu vamos a hacer? Gambini haba cogido su americana del perchero y se la colg del brazo. De acuerdo, lo har. Pero por ahora. Rosenbloom sonri, satisfecho. Y t, Harry? En realidad no esperaba que t causaras problemas. No estoy en contra de que se espere un tiempo para dar a conocer la transmisin con ms autoridad dijo Harry. Pero tengo una opinin bastante pobre sobre la forma en que tratas a tus subordinados. Rosenbloom mir a Harry con extraeza. La reaccin de su subalterno lo haba perturbado. Harry dijo, por fin, te agradezco tu sinceridad. Se hizo otra pausa. Ed, ha salido alguien de aqu desde esta maana? No repuso. Nadie ha salido de aqu. Entonces debemos hablar con ellos. A las ocho de la noche segua llegando la transmisin. Por la tarde, Harry col una botella de champn francs en el recinto de investigaciones sobre Hrcules. Era una violacin de las normas, desde luego, pero la ocasin exiga algo apropiado. Brindaron con vasos de papel y tazas de caf. Rimford, que haba venido desde la Costa Oeste, lleg con ms botellas. Cuando lo acabaron todo, misteriosamente lleg otra provisin. Gambini intervino: Es suficiente dijo. El resto estar esta noche en el Lmite Rojo, por si alguien desea reclamarlo. Harry encontr un borrador de las doce primeras pginas de la transmisin sujetas a un tablero. Eran caracteres binarios. Cmo hacis para encontrar el sentido? pregunt a Majeski, quien lo contemplaba con curiosidad. En primer lugar dijo reclinado contra la pared y con los brazos cruzados como

un joven cesar, nos preguntamos cmo lo habramos codificado nosotros. Ah. Y cmo lo habramos hecho? Nosotros empezaramos dando una serie de instrucciones. Por ejemplo, necesitaran saber el nmero de bits por cada byte. Nosotros usamos ocho. Mir a Harry con aire indeciso. Un byte explic es un carcter. Por lo general una letra o un nmero, aunque no necesariamente. Y es el resultado de la ordenacin de los bits individuales que lo componen. Nosotros usamos ocho. Los altanos, diecisis. Cmo lo sabis? Majeski hizo aparecer una secuencia en un monitor. ste es el comienzo de su transmisin. Comenzaba con diecisis ceros, y luego diecisis unos. Y as segua durante varios miles de caracteres. Parece sumamente simple coment Harry. Esta parte s. Y luego qu haramos? Lo que querramos hacer, pero todava no podemos, sera crear un programa autoiniciador. Tendramos que suponer ciertas caractersticas sobre la arquitectura de su ordenador, pero hay razones para creer que la va digital que empleamos en las nuestras es la ms eficiente. Si no, seguira siendo el tipo ms elemental, aquel que cualquier civilizacin tecnolgica pudiese poseer, o al menos conocer. Y querramos emplear un programa que funcionara en un modelo relativamente poco complejo, y de memoria limitada. Lo ideal sera que la nica accin que los del otro lado tuvieran que hacer fuera conectarlo al ordenador y aplicar un programa de bsqueda. En otras palabras, que el ms mnimo intento de analizar la transmisin o buscar esquemas desencadenara el funcionamiento del programa. Qu buena idea coment Harry. Supongo que los altanos no han hecho eso Majeski mene la cabeza con pesar. No, hasta donde sabemos. Lo hemos pasado por los sistemas ms avanzados que tenemos. Y no lo comprendo. De veras que no lo comprendo. Sera el procedimiento ms lgico. Se mordi el labio inferior. Dudo de si realmente ser posible crear un programa autoiniciador. Harry regres a su oficina por la tarde. Sigui sintindose inmensamente halagado: acababa de encontrar otro montn de mensajes. Ley algunos de los telegramas y comenz a devolver llamadas. Una haba sido de Hausner Diehl, presidente del Departamento de Ingls de la Universidad de Yale, a quien haba conocido en una ocasin durante una ceremonia para graduados. Diehl respondi en persona. Harry le dijo, quisiera saber si puede explicarme algunas cosas. Por qu fue necesario retener la informacin sobre el descubrimiento de Hrcules durante ocho semanas? Harry suspir. Diehl desahog su protesta y le advirti que era probable que Yale presentase una queja formal. Entonces, le hizo una pregunta incmoda. Aqu hay muchos que sospechan que la verdad todava no se ha dado a conocer. Hay algo que todava no sepamos? No dijo Harry. No hubo nada ms. Ha habido una segunda seal? Harry vacil. El rostro se le arrebat de rubor. Hemos explicado todo lo que recibimos. El trabajo de Harry no le exiga mentir a menudo; no era una actividad en la que

descollara, y se sinti algo sorprendido al escuchar su propia respuesta. Pero sinti el peso del desencanto. No era una noche para cenar solo. Llam a Leslie. S dijo ella. Acepto con gusto. Harry hubiera preferido alejarse por completo de Goddard durante unas horas. La conversacin con Diehl posiblemente le haba perturbado ms de lo debido. Despus de todo haba sido la nica nota negativa en un da extraordinario. Aunque en ello haba algo amenazador que lo deprima: la sensacin de estar en una pendiente resbaladiza. Pero Leslie quiso estar cerca. La transmisin sigue llegando, y en cualquier momento podra suceder algo adujo. De modo que fueron al Lmite Rojo. No comenzarn a leerla esta noche? pregunt Harry. No, por supuesto que no. Pero Ed est preocupado. Por qu? Creo que esperaban una solucin inmediata despus del inicio de la transmisin. Cuando me iba, estaba diciendo que lo resolveran enseguida, o despus de muchos aos. Es posible que nunca podamos traducirla? pregunt Harry. Ese s que es un pensamiento tenebroso dijo levantando la vista del men. Pidieron pescado y vino blanco helado. Bajo la luz de las velas, Leslie era ms atractiva de lo que haba supuesto. Cuando sirvieron los platos, le pregunt en voz baja: Las cosas no marchan bien en tu casa? No haba esperado or esa pregunta. Has estado hablando con Pete dijo con tono acusador. No. Es muy fcil darse cuenta. Llevas anillo de boda pero nunca cenas en tu casa. Comprendo dijo. Sigui comiendo, bebi un poco ms de vino y se sec los labios con la servilleta. Se ha acabado todo. Lo siento. Harry se encogi de hombros. No fue mi intencin meterme en lo que no me importa La luz se reflej en sus labios. Llevaba una blusa de seda blanca con los dos primeros botones desabrochados. Sigui el arco cremoso de su pecho izquierdo. No me has molestado. Ella sonri y pos su mano sobre el brazo de l, a travs de la mesa. La perd la noche que recibimos la seal. Mene la cabeza. No, supongo que sucedi mucho antes de eso. Tenis hijos? Uno, un nio. Eso empeora las cosas. Harry la mir otra vez. Al diablo con eso! dijo. Termin el pescado, bebi el ltimo sorbo de vino y se reclin con aire desafiante y los brazos cruzados. Ella permaneci en silencio. Me desapruebas? Slo desapruebo cuando me pagan, Harry. Entonces lo desapruebo todo. En sus ojos haba arrepentimiento. No s por qu debe ser as. Tal vez porque un final siempre es feo.

Harry sonri. Como psicloga eres un desastre. Eso dices a tus pacientes? No. A ellos les digo aquello que pagan para escuchar, lo que es bueno para ellos a corto plazo, pues en realidad todo se reduce a ello. Contigo puedo hablar sinceramente. Hazlo. Eres un hombre interesante, Harry. En ciertas reas difciles eres notablemente adaptable. Por ejemplo, te las has arreglado para manejarte sumamente bien con algunos de los cientficos ms prominentes de la poca. Las personas como Gambini o Quint Rosenbloom tienen muy pocas opiniones sobre la raza humana que valga la pena conocer. Pero ambos te respetan. Cord Majeski slo habla con matemticos, cosmlogos y vrgenes. Rimford slo habla con Dios. Y todos te aceptan. No te gusta Majeski dijo Harry. He dicho eso? Creo que s sonri Harry. Supongo que la gente como Majeski tiende a hacer emerger las emociones a la superficie, sean buenas o malas. Pero eso no tiene nada que ver con lo que estbamos diciendo. Se inclin hacia delante. Lo que intento decirte, Harry, es que me caes bien. Y no me gusta verte as. Cmo, as? Harry, cualquier desconocido de la calle podra darse cuenta de que no te ests comportando como realmente eres. Y t cmo lo sabes? Para empezar, sonres fcilmente. Pero todava no te he visto hacerlo sin bajar la mirada Lo ests haciendo en este mismo momento. En su voz haba asomado una ligera irritacin. Lo siento dijo Harry. He pasado momentos muy difciles. Qu me prescribes? Ella se inclin hacia l. La blusa se le abri un poco ms. No lo s. Probablemente debas comenzar por aceptar que ya no est. No nos conoces protest l. Cmo puedes decirlo? Quizs haya hablado demasiado convino. Ha debido ser el vino Por qu supones que no hay esperanzas de reconciliacin? No he dicho que no hubiera esperanzas. Tal vez os reconciliis. Pero la mujer que recuerdas ya no est. Sea como haya sido tu matrimonio, y por lo que veo fue algo muy importante para ti, cuando uno de los dos se aleja se produce una fractura irrevocable. Nunca vuelve a ser igual. En el mejor de los casos, la reconciliacin se presenta como una accin para mantener la relacin. Pareces Pete Wheeler Lo siento, Harry. Pero si l dijo eso, tena razn. Cmo se llama tu mujer? Julie. Bueno, Julie es una tonta de remate. No lograr encontrar tan fcilmente a otro como t. Tal vez no sea lo suficiente lista para comprenderlo pronto. Cuando lo haga, es muy probable que vuelva. Si eso es lo que quieres, y juegas bien tus cartas, tienes buenas probabilidades. Pero te vers atrapado en una situacin incmoda. Apart el plato. Yo no quiero ms. Harry permaneci en silencio. Es eso lo que quieres? le pregunt ella.

No lo s repuso Harry. S que me gustara que volviese. A m tambin me gustara volver a tener veintids aos. Lo mir atentamente. Lo siento, Harry. No ha sido mi intencin ser cruel. Pero estamos hablando de lo mismo. Majeski estaba disgustado. Ocupaba una de las sillas del despacho de Gambini. Tena los ojos cerrados, la cabeza vuelta hacia atrs, las mejillas inflamadas de aire contenido y los brazos colgando a ambos lados de la silla. El director del proyecto, encaramado sobre el borde de su escritorio, le explicaba algo. El matemtico asenta y volva a asentir, pero sin abrir los ojos. Gambini levant la vista, vio a Harry y le hizo seas de que entrara. Tengo que hacerte una pregunta dijo, mientras Harry cerraba la puerta. Adelante. Qu sucedera si enviamos una copia de la transmisin a la Agencia de Seguridad Nacional y ellos logran desentraar el sentido? Tienen un ordenador Cray de la quinta generacin intervino Majeski. Para nosotros sera suficiente acceder a las instrucciones. Eso sera todo lo que nos hara falta. Con eso podramos empezar Harry se qued pensndolo. No conoca bien a los de la NSA; eran una comunidad en s misma, compuesta por personas elitistas, competentes, reservadas, muertas de miedo de hablar con cualquiera que pudiese deducir algo de su tono de voz. No creo que la NSA tenga mucho inters en este proyecto, y sospecho que tendrn demasiado que hacer como para involucrarse en algo nuevo. Pero alrededor del presidente hay personas, sobre todo personal de seguridad, que les gustara que Hrcules saliera de Goddard y fuese a parar a Fort Meade. Si vais a pedir ayuda a la NSA, ser como ponerles la escopeta en las manos. Si lo hacis, probablemente no interese que lo logren o no. Cul es el problema? Seguiramos trabajando en el proyecto en Fort Meade irrumpi Majeski. La diferencia repuso Harry es que no sers t quien trabaje all, Cord. Cuando un proyecto entra all, pasa a ser propiedad de ellos. T trabajas para la NASA, no para la NSA. Slo te contrataran si consideraran que eres insustituible. Lo eres? Lo que dices es que podemos disponer de los ordenadores para resolver la transmisin, pero que no podemos usarlos sin perder el control del proyecto. Es ridculo. Harry se encogi de hombros. Nuestra opinin no tiene importancia. Es la forma en que funciona el gobierno De esto hablbamos intervino Gambini, deseoso de cambiar el giro de la conversacin. Tom un disco ptico. He aqu un juego completo de datos. Dura seis minutos; a poco ms de ochenta mil baudios. Se lo tendi a Harry. Los altanos han dividido la transmisin en distintas secciones. Hasta ahora tenemos sesenta y tres. Este es el nmero uno, y casi con seguridad ser una serie de instrucciones. Pero tenemos que conseguir un ordenador lo bastante potente se lament Majeski. El 1906 no es lo bastante bueno? pregunt Harry. Pensaba que, en teora, el programa deba funcionar en cualquier equipo bsico. Quin sabe qu es bsico para los altanos? gimi Gambini, como si realmente le doliera algo. No s bien cmo manejar esto, Harry. Odio perder tiempo con enfoques perifricos cuando lo ms probable es que la cuestin se resuelva hallando el ordenador adecuado. Si nuestras suposiciones estn equivocadas, y tenemos que resolverlo mediante

algn tipo de anlisis estadstico, ninguno de nosotros vivir lo suficiente para ver los resultados. Harry dio vueltas en la mano al disco compacto. Brillaba en su funda plstica. Tal vez estis tomando un rumbo equivocado aventur. Habis usado el 1906? Desde luego. Es el ms grande que tenemos. Y ahora queris ir a otro an ms poderoso. Pero la lgica de Majeski sugiere ir a algo ms pequeo. Los ojos de Harry se posaron sobre el ordenador personal de Gambini, una unidad porttil de 256 K. No entiendo mucho de ordenadores continu, salvo que cuanto ms grandes son, ms complejos resultan. Tienen ms lugares donde almacenar informacin. Hacen falta ms instrucciones para que funcionen. Los ojos de Gambini se abrieron, desmesurados. Quieres decir que un ordenador ms pequeo podra hacer cosas que uno ms grande sera incapaz de hacer? Si el programa no fue concebido para aplicarse a toda la memoria de un 1906, quiz no funcione en esa mquina Gambini se puso de pie de un salto y sali disparado de la oficina. Regres momentos ms tarde con un Apple. Despejaron una parte del escritorio y lo colocaron all. Harry lo conect. Esperad un momento dijo Gambini. Nuestros programas de bsqueda no funcionarn en esta mquina. No tiene suficiente memoria. Vuelve a escribirlos dijo Harry. Dios mo gruo Ed. No quiero ni pensar en el tiempo que nos llevara. Esperad aqu. Majeski sali de la oficina, abri un archivador en el laboratorio y regres con un disco. Es Star Trek anunci. Hace aos que anda por aqu. No necesita mucha memoria y tiene una secuencia que permite al Enterprise analizar las posiciones tcticas de Klingon. Sonri, y se encogi de hombros. Qu diablos! Carg el juego, digit la misin escogida y activ las instrucciones de bsqueda. Entonces se volvi a Harry. Adelante le dijo. Es tu idea. El monitor mostraba un simulacro de la vista que se tendra desde el Enterprise. Se vea un puado de estrellas, varios planetas y una curiosa perturbacin a lo ancho que deba de ser algo con un dispositivo de encubrimiento. El sector inferior de la pantalla estaba ocupado por dos tableros indicadores: a la izquierda, los sistemas de la nave; a la derecha, el rastreo y anlisis de los combates. Harry introdujo el disco compacto de Hrcules y oprimi las teclas que le ciaban curso. El campo estelar comenz a rotar lentamente y el Enterprise inici su movimiento. Se encendieron las luces rojas que haba sobre las ranuras de ambos discos. Est leyendo anunci Gambini. La nave espacial aceleraba a toda velocidad. La perturbacin, que supuestamente habra sido una nave escondida, de pronto desapareci de la pantalla. Las estrellas se apartaron gradualmente del Enterprise, como en la vieja serie televisiva, hasta que slo fueron diminutos puntos y por fin acabaron desvanecindose. Esto no suceda en el juego comento Majeski. El tablero de anlisis y rastreo, que llevaba la leyenda No hay contactos, tambin

qued en blanco. Y apareci un cubo. Esto no forma parte del juego! Majeski se abalanz contra la pantalla, como si quisiese meterse dentro. El cubo rot en ngulo de cuarenta y cinco grados, se detuvo, e invirti su posicin. Gambini observaba con expresin esperanzada. Cuando habl, su voz dej traslucir la tensin: Tal vez s dijo. Tal vez s Era un cubo de lo ms ordinario. Y en los informes oficiales quedara como un descubrimiento vergonzosamente trivial. Los altanos seran buenos ingenieros, pero sin duda necesitaban un poco de preparacin en relaciones pblicas. Por qu? pregunt Harry. Por qu diablos nos han enviado un bloque? No es slo un bloque dijo Rimford. Es una parte esencial de una comunicacin sumamente trascendente yo dira en la historia de la especie. Harry contempl al cientfico. Sigo sin ver por qu. Porque nos han dicho hola del modo ms sencillo posible. Cuando analizamos los problemas relativos a la comunicacin entre culturas que hayan estado absolutamente aisladas, pensamos simplemente en una transmisin de instrucciones. Pero ellos han hecho algo ms: han pensado que querramos algn estmulo tangible, y nos han enviado una imagen. Y tambin han transmitido ciertos parmetros de la arquitectura del ordenador para que los empleemos en equilibrar la transmisin. Majeski y tus tcnicos acababan de hacer ajustes al 1906. El matemtico reemplaz un panel e hizo seales a Gambini, quien carg uno de los programas de rastreo tradicionales y luego insert el disco con la transmisin. Haban conectado diversas pantallas monitores para que todos pudieran verlo. Las mesas de trabajo estaban atestadas. Acababa de llegar personal de los turnos que estaban fuera de servicio y haba un ambiente festivo. Gambini hizo un gesto para que todos guardaran silencio. Creo que estamos listos anunci. Dispuso la modalidad de barrido en el ordenador y las risas se apagaron. Todos los ojos se posaron sobre las pantallas. Se encendieron las luces rojas. Est funcionando dijo Angela Dellasandro. Alguien cerr una puerta en algn lugar del edificio. Harry escuch el rumor de una caldera. Los monitores quedaron en blanco. Se apagaron las luces de la sala. Y apareci un punto negro. Apenas visible. Mientras Harry se preguntaba si realmente estaba all, se expandi y de l brot un bulto. Una lnea parti de all y cruz el ancho de la pantalla. Luego dobl en ngulo recto y describi un bucle. Y de la base del bucle surgi una segunda lnea, paralela a la primera, que en el punto opuesto describi un segundo crculo que una las rayas. Era un cilindro. Alguien lanz un viva. Harry oy el disparo de un tapn de corcho y el flujo incontenible de un lquido burbujeante.

Rimford estaba ante un monitor, al lado de Leslie. Su rostro era la expresin de la dicha ms pura. Al diablo con la tesis de Brockmann dijo. Todava no lo detuvo Gambini. Es muy pronto para afirmarlo. Debajo del cilindro apareci un byte de doce caracteres. Se poda escuchar la respiracin de Rimford. Eso debe ser su nombre dijo. El smbolo con que denominan al cilindro. Nos estn dando su vocabulario La tesis de Brockmann? quiso saber Harry. Leslie mir interrogativamente a Rimford, y el hombre asinti. Harvey Brockmann repuso ella en su lugar es un psiclogo de Hamburgo que sostiene que las culturas extraterrestres probablemente sern capaces de comunicarse entre s slo a nivel superficial. Eso tendra que ser as, segn l, porque la fisiologa, el ambiente, las condiciones sociales y la historia son fundamentales en lo que respecta a nuestra forma de interpretar la experiencia y, en consecuencia, de comunicar y comprender ideas. Adopt una expresin pensativa. Ed pensar que tal vez tenga razn, pues todava estamos en un nivel muy elemental de comunicacin. Pero creo que ya hemos visto rasgos del enfoque con que los alteanos resuelven sus problemas, y se parecen mucho a los nuestros. Tal vez antes de que termine la jornada tengamos otra demostracin apabullante de lo que digo. Eso capt el inters de Rimford. En qu sentido, Leslie? Piensa en nosotros dijo. Si estuvisemos codificando imgenes para otra especie, cul es la que decididamente no dejaramos de transmitir? La nuestra atin Harry. Bingo! Harry, seras un magnfico psiclogo. Ahora te dir lo que creo que vamos a aprender: la capacidad de crear una civilizacin tecnolgica impone esencialmente disciplinas similares de lgica y percepcin que exceden, y posiblemente en mucho, los factores propuestos por Brockmann. Ya veremos dijo Gambini. Espero que ests en lo cierto. El cilindro ha desaparecido anunci Harry. El punto apareci de nuevo. Esta vez se form una esfera. Luego una pirmide. Y despus un trocoide. Sabe Rosenbloom algo de esto? pregunt Harry. No creo que sea el momento oportuno para una visita de Rosenbloom intervino Gambini. Lo llamar luego, cuando estemos seguros de lo que tenemos. Mientras tanto, habr que sacar de aqu a toda esta horda de borrachos. Mira el precedente que sentaste, Harry. Ahora creen que cualquier cosa es motivo de brindis. Al cabo de un rato volvi a aparecer el cilindro, pero en ngulo recto con la figura original. Y se form un nuevo byte. Ser similar al primero dijo Majeski y la porcin probablemente se refiera al objeto en s. Las variaciones entre ambas podran ser la diferencia de ngulo, o algo por el estilo. Apareci un tercer cilindro. Las figuras geomtricas se sucedieron toda la noche. Harry no tard en aburrirse, y se disculp para telefonear a Rosenbloom. Ya era ms de medianoche. El director no se mostr contento ni por la hora de la llamada ni por la naturaleza de la

novedad. Mantenedme informado fue su respuesta gruona. Harry encontr una oficina a oscuras y se ech a descansar una hora. Cuando regres al centro de operaciones, segua sintindose exhausto. Hall a Gambini, le coment la respuesta del director y cuando se dispona a dar las buenas noches observ que ninguno de los cientficos haba reparado en sus palabras. Y en realidad, el clima del lugar haba cambiado, y no precisamente de un modo sutil. Qu ha sucedido? pregunt. En distintas pantallas se exhiban diferentes figuras geomtricas. Harry comprendi que el programa haba terminado, y que los investigadores estaban efectuando un examen ms detallado. Gambini diriga una unidad. Hay algo que debes ver. Digit una secuencia y dio un paso atrs para que Harry pudiera ver sin obstruccin. Leslie se acerc. Hola le dijo. Parece que hoy estn sucediendo cosas muy importantes. Segn me han dicho, t eres el responsable, Harry. Su rostro se ilumin con una sonrisa. Enhorabuena. Apareci una esfera que volvi a rotar. Lejos de su superficie, aparecieron cuatro puntos, que se convirtieron en rayas y rodearon la esfera en crculos paralelos. La imagen se sombre y adquiri ngulo y profundidad. Dios mo exclam Harry. Es Saturno Parece repuso Gambini. Pero me pregunto si su planeta natal tendr anillos La figura desapareci. Una vez ms vieron el familiar punto negro. Esta vez pas a convertirse en una figura tetradrica. Pareca el cuerpo de una especie de araa, y sus miembros se movan de un modo que a Harry le pareci desconcertante. Pensamos que es un alteano sentenci Gambini. El lunes por la tarde, Gambini se retir a su vivienda en el sector VIP de Goddard, al noroeste del edificio. No crea que pudiera dormir, pero como los ordenadores se encargaran del trabajo restante decidi intentarlo, pues ms tarde necesitara estar con la mente despejada. Se meti en la cama con considerable satisfaccin y se hundi en la inconsciencia con el feliz pensamiento de que haba logrado la ambicin de su vida. Cuntos hombres gozaran de tan inestimable bendicin? Cuando cuatro horas ms tarde son el telfono, tard en orientarse. Se hundi ms entre las almohadas, oy el tintineo insistente, tante el instrumento con la mano y lo descolg. Era la voz de Charlie Hoffer. Ha terminado anunci. La seal? S. El pulsar ha vuelto a transmitir. Gambini mir el reloj. Son las nueve y cincuenta y tres. Una rbita completa dijo Hoffer. Son coherentes. Cul ha sido la longitud de la transmisin? No hemos hecho los clculos.

La transmisin haba sido relativamente lenta: 41.279 baudios. Muy bien dijo Gambini. Gracias, Charlie. Si hay alguna novedad, avisadme inmediatamente. Oprimi las teclas de su calculadora que arroj un resultado de aproximadamente 23,3 millones de caracteres. MONITOR

Transcripcin parcial de la entrevista con Baines Rimford, que apareci originariamente en la edicin de octubre del Deep Space: P: Doctor Rimford, en una de sus declaraciones deca usted que le gustara formular a Dios algunas preguntas en particular. Me pregunto si podramos saber cules seran esas preguntas. R: Para empezar, sera interesante disponer de una GTU operativa. P: Usted se refiere a una Gran Teora Unificada que vinculara en un todo coherente a todas las leyes fsicas. R: (Risas, como indicando que Deep Space estaba hablando en trminos muy generales.) Nos gustara saber cmo interactan las fuerzas nucleares fuertes y dbiles, la gravedad y las fuerzas electromagnticas. Hay quienes sostienen que en determinado momento, brevemente, constituyeron una fuerza nica. P: Y eso cundo habra sido? R: Durante los primeros nanosegundos del Big Bang. Si es que hubo un Big Bang P: Existe alguna duda? R: Bueno, sin duda algo pas, pero el trmino Big Bang ha generado ciertas connotaciones; ha terminado por representar una teora especfica que explica cmo comenz todo. Hay posibilidades alternativas: burbujas, un ciclo repetido de expansin y contraccin, e incluso algunas variantes de la condicin estable que han comenzado a ponerse en boga nuevamente. P: Ms tarde me gustara volver a referirme a esta cuestin. Qu otra cosa le gustara que Dios explicara? R: Quisiera saber por qu existe el orden. Me sorprende que el universo consista en algo ms que sedimentos helados movindose a la deriva a travs de la oscuridad. P: Me temo que no comprendo. R: Comencemos por el Big Bang. P: Si lo hubo R: Entonces llmelo mecanismo de iniciacin, si lo prefiere. En todo caso, algo hizo que el universo entrara en fase de expansin. E inmediatamente hallamos una extraa coincidencia: el ndice de expansin se equilibra casi exactamente con la gravedad, que intenta volver a unir todo de nuevo. El equilibrio es tan exacto que despus de diecisis mil millones de aos, no sabemos todava si el universo es abierto o cerrado. Supongamos que el mecanismo de iniciacin haya sido una explosin. De haber sido infinitesimalmente ms dbil, las cosas habran vuelto a ser un conglomerado al poco tiempo. Y me refiero a que haya sido ms dbil en el orden de una fraccin extremadamente pequea de un uno por ciento. Por otra parte, si hubiera sido un poco ms fuerte, las galaxias no se hubieran podido formar. O examinemos la fuerte energa que mantiene unido al ncleo. Aqu tampoco hay razn que nos explique por qu tuvo que ser precisamente como es. Y sin embargo, si sta

fuese ms fuerte, no tendramos hidrgeno ni agua. Si fuera ms dbil, no tendramos un sol amarillo. En fin, existen infinidad de estas coincidencias. Tienen que ver con los pesos atmicos y los puntos de congelacin, con los cuanta y, virtualmente, con cualquier ley fsica en la que uno quiera pensar. Si uno cambia cualquiera de las infinitas constantes fsicas, si uno arroja un protn extra, digamos, en el tomo de helio, tiene una excelente posibilidad de desestabilizar el universo. Al parecer vivimos en un lugar que ha sido cuidadosamente diseado contra las vicisitudes csmicas, como morada de vida inteligente. Y me gustara saber por qu. Reimpreso en Epistemologa Sistmica XIV.

7
En la puerta del despacho de Harry haba un hombre corpulento y pulcramente afeitado que observaba el interior con desdn. Seor Carmichael? Harry se puso de pie y avanz hacia l. No esperaba a nadie. S dijo, ofrecindole la mano. El visitante ignor el gesto. Mi nombre es Pappadopoulis le anticip. Soy presidente del Departamento de Filosofa de la Universidad de Cambridge. Se mostraba deliberadamente modesto; era una figura de reputacin internacional. Harry detect un ligero toque de alarma. Sintese por favor, profesor Pappadopoulis. En qu puedo servirlo? Permaneci de pie. Podra asegurarme si hay alguien aqu que tenga conciencia de la importancia de la transmisin de Hrcules No tiene por qu preocuparse le dijo Harry amistosamente. Me alegra saberlo. Por desgracia, las acciones del gobierno no inspiran la misma confianza. La NASA recibi la seal de Hrcules el diecisiete de septiembre por la maana y decidi ocultar su existencia, por las razones que fueran, hasta el viernes diez de noviembre. No le parece una decisin algo irresponsable, seor Carmichael? Creo que lo irresponsable habra sido formular una declaracin prematura antes de estar seguros de los hechos. Empleamos nuestro mejor juicio. Estoy seguro de que as fue. Y precisamente es ese juicio lo que estamos cuestionando. Pappadopoulis era un hombre de magnfica presencia, quiz un buen continente para el sombro enfoque materialista neo-kantiano que le haba dado tanto prestigio en el mundo acadmico. Una actitud de implacable hostilidad le oscureca el rostro, y hablaba con lenguaje rgido y formal, como extrado de un viejo libro de metafsica. Su autoestima era casi sofocante. Tengo la lamentable seguridad de que si se recibieran ms transmisiones tendramos una respuesta similar. Se detuvo, pero algo en la expresin de Harry le hizo reaccionar. Ha ocurrido algo ms? Me est usted ocultando algo en este mismo momento? Hemos dado a conocer todo lo que sabamos. Por favor, seor Carmichael. No intente escabullirse con declaraciones imprecisas. Se inclin sobre el escritorio de Harry, con una hastiada irritacin y, como Harry crey ver, un ligero desagrado en el rostro. Est sucediendo algo en este momento que el mundo deba conocer? No. Maldito Rosenbloom. Y el presidente. Ya veo. Por qu no lo creo, seor Carmichael? Se dej caer en una silla. Pues porque miente muy mal. Respiraba fatigosamente por el esfuerzo, e hizo una pausa para recobrar la compostura. El secreteo es un reflejo compulsivo en este pas. Asfixia el pensamiento, demora el progreso cientfico y destruye la honradez. Dej resonar la ltima palabra antes de proseguir. Haba supuesto que la nica razn de que se hubiera dado a conocer la transmisin era que no se haba recibido ningn mensaje posterior. Se ha detectado una segunda seal?

Profesor, esto no nos llevar a ninguna parte. Tomar nota de su protesta e intentar que el presidente tenga conocimiento de ella. Estoy seguro de que lo har. Pappadopoulis mir un retrato de Robert H. Goddard que penda de la pared, detrs del escritorio de Harry. l se sentira muy disgustado si conociera todo esto, sabe? Harry se puso de pie. Ha sido muy gentil por venir hasta aqu, seor. Los ojos de Pappadopoulis se clavaron en l. Como buen burcrata, la diplomacia y las concesiones eran su mbito habitual. Tena poca capacidad para soportar confrontaciones estriles. Lo que pas, pas observ Pappadopoulis. Lo que me preocupa ahora es el futuro. Muy probablemente haya otro mensaje, si es que no lo ha habido. Tena pensado preguntarle cul sera su posicin cuando ello ocurriese. Su posicin, seor Carmichael, no la del gobierno. Me entristece pensar que probablemente ya me haya respondido. Harry se revolvi incmodo bajo la mirada quirrgica de su visitante. Pappadopoulis sonri. Me alegra ver que hasta un funcionario civil tiene conciencia. La gente para la cual usted trabaja, seor Carmichael, slo se interesa en el provecho militar que pueda obtenerse de todo esto. Puedo sugerirle que su deber mximo es para con la humanidad, y no para con un patrn insensible? Enfrntese a esos hijos de puta. Levant la voz. Se lo debe a todos los que hemos tratado de comprender la naturaleza del mundo en que vivimos. Y se lo debe a s mismo. Dentro de muchos aos, cuando usted y yo hayamos desaparecido de escena, usted ser recordado por su valenta y contribucin. Qudese en silencio, satisfaga a sus patticos amos, y le aseguro que no podr esperar nada mejor que el olvido absoluto. Introdujo la mano en su bolsillo. Mi tarjeta, seor Carmichael. No dude en llamarme s puedo ser til. Y por favor, tenga la total seguridad de que me sentir muy feliz de estar de su lado, si ello resultara necesario. Es necesario que alguien hable con el presidente. Gambini dio vueltas al caf y recorri la cafetera con mirada ptrea. Slo est teniendo en cuenta el punto de vista militar. Se pasa la vida oyendo a los jefes del Estado Mayor Conjunto, y lo nico que esos tipos saben ver son peligros. No ven ms all de sus narices. Harry, no quiero ser parte de un ejercicio militar. He esperado esto toda mi vida, y los hijos de puta lo estn echando a perder. Escucha, Hurley tiene la oportunidad de intervenir positivamente. No construiremos la paz mundial con esto, pero tiene una ocasin para derribar algunos muros. Nunca hemos actuado como especie. Cuando termin la Segunda Guerra Mundial tuvimos una oportunidad, como cuando se llev a cabo el viaje a la Luna. Pero esto, Harry, esto qu forma ms natural de unir a todo el mundo que saber con toda certeza, como dice Pete, que all hay alguien ms? Lo que realmente me frustra es que Rosenbloom est totalmente satisfecho con el curso de los acontecimientos. Y tiene razn. Podra estallar, y la gente resultar quemada. Pero qu diablos, Harry! Si de todos modos vamos cuesta abajo desde hace cincuenta aos Tal vez necesitemos una buena maniobra para cambiar la direccin. Estamos ante un misterio, y lo resolveremos mucho mejor empleando los recursos del planeta que intentando resolverlo sin decir a nadie lo que ocurre. Mir cuidadosamente a Harry. Creo que debemos quemar las naves.

No repuso Harry. Quema t las naves si quieres, pero djame fuera de esto. No quiero terminar en Colorado leyendo Pesca y vida silvestre. Gambini se ajust la corbata y apret los labios. Muy bien, no puedo culparte. Pero comprende que hemos pasado a ser personajes histricos, Harry. Todo lo que est sucediendo aqu durante las ltimas semanas, y lo que suceder a medida que prosigan los hechos, ser analizado y registrado para la posteridad. Quiero estar seguro de que no figurar del lado de los malos cuando llegue la hora de recapitular. Qu curioso. Eso mismo me dijo Pappadopoulis. Es lo que suceder, Harry. Es algo demasiado grande para mantenerlo encerrado en una botella. Por qu me necesitas? pregunt Harry. Porque no puedo meterme por mi cuenta en la Casa Blanca, pero t puedes hacerme entrar. Cmo? El jueves celebrarn all el banquete anual de la Fundacin Cientfica Nacional. El presidente entregar premios a los mejores estudiantes de secundaria. Es un acontecimiento importante, estarn presentes todos los medios, y sera una buena oportunidad para acercarnos a l. Pero primero debo entrar. Si pedimos invitaciones, creo que a la NASA le correspondern algunas. Gambini se inclin hacia delante. Qu piensas, Harry? A ti no te importa que me cuelguen, verdad? Harry pos los codos sobre la mesa, entrelaz los dedos y apoy el mentn sobre ellos. Su matrimonio haba fracasado y nunca haba disfrutado tanto de su trabajo en Goddard. En realidad, su poca en el Tesoro, donde haba estado rodeado de otros como l, tampoco haba estado nada mal. Pero en Goddard, donde la gente escudriaba la cpula celeste mientras l contrataba los seguros colectivos, haba estado expuesto a muchas cosas. Tal vez hubiese comenzado a asimilar el desdn que los dems sentan por su profesin. Ya es un poco tarde para meternos, a menos que hagamos una especie de trato. Qu har Baines el jueves? No puedo sino preguntarme dijo el presidente con su sonora voz de bartono, mientras recorra con la mirada a los veinte jvenes que se sentaban a ambos lados de su mesa si hoy no estar entre nosotros otro Francis Crick, otro Jonas Salk. O quizs otro Baines Rimford. Se produjo una breve conmocin, y un tronar de aplausos fue creciendo hasta recorrer el recinto. Los aplausos no cesaban, y Rimford oy que el auditorio repeta su nombre. Se puso de pie en su sitio, al lado del presidente, e inclin la cabeza. Hurley sonri y cortsmente dio un paso atrs para que su clebre invitado pudiese ser visto por todos. Cuando la reaccin del pblico fue menguando, se dirigi a los estudiantes: Tal vez, en cierto sentido, nos baste con reflexionar sobre lo que hoy os ha trado aqu y lo que hoy sois. Estoy seguro de que el doctor Rimford coincidir conmigo en que el futuro se encargar del resto. Enorgulleceos de lo que habis hecho: es suficiente mir por encima de ellos, como oteando un lejano horizonte, por ahora. En una de las mesas inferiores, Harry escuchaba con inters. Hurley nunca usaba notas, siempre pareca hablar espontneamente, y se deca que era capaz de mantener en vilo a un auditorio hasta leyendo la gua telefnica. Los que pasaban mucho tiempo en Washington opinaban que era el mejor orador que se haba visto desde Kennedy. Y tal vez el mejor de todos. Pero Harry nunca pensaba en el presidente como en un orador, y all quiz residiera el autntico genio del mandatario. Cuando uno oa a Hurley, nunca le pareca

escuchar una declamacin. Era como si uno estuviera sentado con l en un par de cmodos sillones, en el rincn tenuemente iluminado de un bar, oyendo al mismo sentido comn. Con estilo. Esa era la ilusin. Hurley hablaba a todos en el lenguaje particular de cada uno: a economistas y estibadores, y frecuentemente a ambos al mismo tiempo. Como sola decir Tom Brokaw, eso era tener don de lenguas. Harry se habra sentido culpable de haberse valido de Rimford para meter a Gambini en la ceremonia, de no ser porque el cosmlogo estaba disfrutando a ms no poder. Haban llegado temprano, por insistencia de Rimford; el cientfico haba querido merodear entre los jvenes galardonados, hacindoles preguntas, escuchando sus respuestas y estrechndoles las manos. Gambini se sent al otro lado del recinto, ensartado entre un par de locuaces representantes de la Escuela del Distrito de Indianpolis, dos de cuyos alumnos recibiran premios ese da, y una joven del JPL, quien, al descubrir su identidad, procedi a objetar a troche y moche su manejo de la operacin Hrcules y se empe en mirarlo con cara de perro durante todo el banquete. Doctor Rimford continu el presidente. Me pregunto si podramos imponerle la labor de conceder los galardones Sera todo un honor repuso Baines, mientras se pona de pie y se colocaba al lado del presidente. El auditorio volvi a irrumpir en aplausos. Fue una de esas escenas que la prensa adoraba: el presidente hizo las veces de maestro de ceremonias, anunciando en voz alta los nombres de los alumnos premiados, extendiendo a Rimford los certificados y apartndose modestamente a un lado mientras el cientfico entrega las condecoraciones. Harry pens que estaba ante una actuacin brillante. Con razn tantos lo amaban, pese a los muchos problemas de su administracin. Cuando todo termin, el presidente dio las gracias a Rimford, agreg unas observaciones finales y comenz a dirigirse a la puerta. Gambini, sorprendido por una retirada tan imprevista, se puso de pie de un salto y se apresur a seguirlo. Pero Gambini no llevaba ninguna escolta del Servicio Secreto, y la prensa se cerr ante l en cuanto dio un par de pasos. Harry lo observ con desesperacin creciente. Hurley se alejaba de su mesa mientras Gambini pugnaba por liberarse. El presidente se detuvo para hablar con Cass Woodbury, de la CBS. Un par de periodistas se acercaron a ellos. El inters de Woodbury se centraba en la planta nuclear de Lakehurst, que haba sido tomada por un comando terrorista. La gente rea y borboteaban los fogonazos de los flashes. Los espectadores, en su afn de ver ms de cerca al presidente, se apretujaron contra la silla de Harry, y alguien volc una taza de caf en su mesa. Ya no poda ver a Gambini. Hurley trataba de poner fin al interrogatorio de Woodbury, mirando de soslayo el reloj; en cualquier momento se marchara. Chilton, el jefe de prensa de la Casa Blanca, sostena abierta la puerta por la que pasara el presidente. Harry se puso de pie lentamente, con cierta esperanza de que Hurley se alejara antes de que pudiese llegar hasta l. Pero Woodbury segua haciendo preguntas. Eso es todo lo que sabemos, Cass dijo, levantando la voz para que ella lo pudiese or por encima del ruido que lo rodeaba. Nueva Jersey no nos ha pedido ayuda federal. Pero estaremos all si nos necesitan. Asinti a una cmara de televisin, salud con la mano a alguien detrs de Harry e hizo seas a sus hombres de que lo sacaran de all. Harry estaba casi a su lado. Uno de los agentes haba comenzado a mirarlo con sospecha.

Otra periodista intentaba formularle una pregunta sobre el Oriente Medio; el agente se desplaz para apartarla mientras Hurley se diriga a la puerta. En ese momento, Harry pas por delante de su visin. Seor presidente le dijo, sabiendo que cometa un terrible error. A Hurley le llev slo un momento identificarlo. Harry le dijo. No saba que hoy estara usted aqu Tambin se encuentra el doctor Gambini, seor. Quisiramos hablar dos minutos con usted. Es importante. La exaltacin que haba mostrado el presidente durante la presentacin no se desvaneci, pero Harry vio que alrededor de las comisuras asomaron sbitas arrugas, y que los ojos oscuros se pusieron alerta, tras las gafas con montura metlica. Dentro de diez minutos dijo. En mi despacho. Las paredes de la sala de espera estaban cubiertas de volmenes de Dostoyevski, Tolstoi, Dickens y Melville. Estaban encuadernados en piel, y uno de ellos, Anna Karenina, yaca abierto sobre una mesita baja. Estn usados coment Harry, al inspeccionar los libros. Sera el colmo que precisamente Hurley leyera novelas rusas Si lo hace, sera hbil por su parte no andar dicindolo. Gambini estaba sentado con los ojos cerrados y las manos en los bolsillos. La luz del sol inundaba la sala. A travs de las ventanas arqueadas se vea el grupo de la FCN integrado por funcionarios, padres, maestros y jvenes que se paseaban por los jardines de la Casa Blanca, mientras hacan fotos, comparaban premios y saboreaban la tarde. Oyeron voces en el pasillo, al otro lado de la puerta. Luego se abri y entr Hurley. Hola, Ed dijo, ofrecindole la mano. Me alegro de verle. Se volvi a Harry. Deseo darle las gracias por haber sugerido la presencia de Rimford. Ha estado magnfico. El presidente ocup una silla frente a Gambini, y le pidi su opinin sobre los proyectos ganadores de las condecoraciones. Gambini dijo que estaba muy impresionado, aunque Harry vio que se encontraba demasiado absorto en sus propias preocupaciones para haber prestado mucha atencin a la ceremonia. Me alegro de que haya venido, Ed. Hrcules tiene posibilidades muy interesantes. Me intriga lo que usted y su equipo puedan estar haciendo all. Pero sabe cmo obtengo la informacin? Usted habla con Rosenbloom, Rosenbloom habla con un par de personas ms hasta que llega a la cpula de la NASA. Y entonces los datos llegan aqu, a Schneider. Se refera a Fred Schneider, el perro faldero de Hurley, y su complaciente asesor cientfico . Cuando llega a m, no s cunto se puede haber tergiversado, qu se ha ocultado y qu ha desaparecido por completo. Cogi un bloc de notas de la mesita baja, escribi un nmero en l, arranc la hoja y se la tendi a Gambini. Ah podr encontrarme cuando me necesite. Si no estoy disponible en ese momento, me comunicar enseguida con usted. En cualquier caso, llame por la maana a las ocho y cuarto. Quiero estar informado sobre lo que ocurre all. Y especialmente sobre la lectura del texto. Deseo saber qu clase de material hemos recibido. Y me interesar escuchar su opinin sobre el alcance de lo que vayamos traduciendo. Harry logr memorizar el nmero. En la sala haca un poco de calor. Siguen progresando? continu. Bueno, en tal caso, por qu no me dicen por

qu estaban tan ansiosos por asistir al acto de hoy? Seor presidente comenz Gambini con vacilacin, no estamos trabajando con toda la eficiencia con que debiramos Ah, no? Y por qu? Para empezar, nuestro personal es muy reducido. No hemos podido traer a los cientficos que necesitamos. Problemas de seguridad? pregunt Hurley. Me ocupar de ello y ver si puedo acelerar un poco los trmites. Mientras tanto, Ed, debe comprender la cautela que impera en esta operacin. En realidad, esta maana he firmado una orden asignando carcter reservado y confidencial al Texto de Hrcules. Esta tarde le enviar a alguien para que le ayude con las medidas de seguridad. Gambini pareci desfallecer. Precisamente ah est la dificultad. No podemos hacer bien las cosas si no nos comunicamos con los expertos de las diversas disciplinas. Los trmites de seguridad llevan tiempo, y no siempre sabemos con antelacin a quin vamos a necesitar. Si debemos esperar seis meses para que alguien pueda entrar, ms vale que ni lo intentemos. Ver qu puedo hacer. Eso es todo? Seor presidente dijo Harry. Entre los investigadores y en as comunidades cientficas y acadmicas existe la firme conviccin de que no tenemos derecho a ocultar un descubrimiento de semejante magnitud. Y qu piensa usted, Harry? Harry mir de frente los incisivos ojos grises del presidente. Creo que tienen razn dijo. S que hay riesgos implcitos, pero en algn momento tendremos que afrontarlos. Tal vez sta sea la ocasin. Las comunidades cientficas y acadmicas dijo Hurley con estudiada irritacin no tienen que hacer frente al Kremlin. Ni a los rabes. Ni a ciento cuarenta pases diminutos que nada desean tanto como poder construir una superbomba econmica para arrojar por la cerca trasera al primero que los mire con mala cara. Ni a los lunticos que tengo en esa planta nuclear de Nueva Jersey. Quin sabe qu podra haber en esos discos! Creo que estamos siendo un poco paranoicos dijo Gambini, jugndolo todo a una carta. Ah, s? Para usted es fcil sacar esa conclusin, Ed. Si se equivoca se encogi de hombros, qu diablos! Cerr las persianas para que la luz no cayera directamente sobre el saln. Tiene alguna idea de lo que significa estar sentado sobre una hoguera nuclear? Dgame, Gambini, alguna vez apunt con un arma cargada a alguien? Yo estoy apuntando a cada habitante del planeta. No, en este momento estoy pensando en cada uno de los hombres que alguna vez posarn sus pies sobre esta Tierra. Usted tiene alguna idea de cmo puedo sentirme? Cree que no s qu piensan de nosotros? La prensa opina que soy un fascista. Y la Sociedad Filosfica Americana se retuerce las manos con desesperacin. Pero adonde diablos ir a parar la Sociedad Filosfica Americana si ponemos en marcha una cadena de acontecimientos que nos conduzca a una catstrofe? Se ech a rer despectivamente. Jams se hubiera permitido semejante gesto en pblico. No podrn disponer de personal adicional hasta que sepamos con certeza que se trata de personas fiables. Haremos las cosas as aunque nos lleve unos das ms, o unos aos ms. Las transmisiones sern patrimonio reservado. Puedo conceder hasta aqu: anuncien que hemos recibido una segunda seal, y den

a conocer los dibujos, los tringulos y las figuritas sin importancia. Pero lo otro, lo que an no hemos podido leer, queda reservado hasta que podamos decir de qu se trata. Una hora ms tarde, Majeski los recibi con la ltima noticia: Hemos encontrado el teorema de Pitgoras. MONITOR LA ASU ATACA A HURLEY El grupo cientfico exige garantas sobre Hrcules. EL MOVIMIENTO LEGALIZADOR COBRA MPETU EN EL CONGRESO Se distribuir cocana y otras drogas a travs de clnicas. La AMA anuncia su apoyo a la medida. SE LLEGA A UN PUNTO MUERTO EN GINEBRA Estados Unidos amenaza con retirarse. UNA PROMESA OLMPICA PADECE LEUCEMIA El astro del atletismo, Brad Conroy, se desmaya durante un entrenamiento. UN GRUPO DE NIOS DESCARRILA UN TREN DE CARGA Vuelcan la locomotora con una barra de hierro. Dos heridos. PRONTO PODRA DESCUBRIRSE UNA CURA PARA LA DIABETES SE INICIA UNA MOCIN PARA IMPEDIR EL ACCESO DEL PUBLICO A LOS BOSQUES PETRIFICADOS Es la nica respuesta posible al vandalismo, dice Murray. Los crticos se preguntan qu vendr a continuacin. LOS TERRORISTAS SIGUEN MANTENIENDO A DOS REHENES EN LAKEHURST Un nube nuclear podra alcanzar Filadelfia. El gobernador descarta el uso de la fuerza. CMO VIVIR PARA LLEGAR A LOS CIEN AOS Pa Decker, el da de su centenario, recomienda conservar el sentido del humor. Aunque cada vez cuesta ms, dice. LOS BRITNICOS CAPTURAN LA BOMBA DEL IRA Un escuadrn de la fuerza area sobrevuela un pub de Manchester en vuelo rasante. EL PENTGONO ACUSA A LOS SOVITICOS DE PONER EN RBITA DOS PLATAFORMAS DE MISILES

8
Harry convoc la conferencia de prensa para las diez de la maana del da siguiente. Llam a un dibujante para que realizara grficos del sistema estelar aiteano y pas buena parte de la tarde del jueves convenciendo al reacio Ted Parkinson de que diera a conocer un texto preparado de antemano, respondiera preguntas y exhibiera la primera serie de datos. Parkinson, jefe de relaciones pblicas de Goddard, pensaba que la forma en que se haba manejado la transmisin de Hrcules ya lo haba perjudicado desde el principio, y no estaba satisfecho con los mtodos. Pero en Goddard necesitaban su excelente capacidad oratoria y su buena relacin con la prensa. Parkinson coment secamente que esperaba que su relacin sobreviviera al trmino de la jornada. Rosenbloom estaba visiblemente contrariado. El presidente lo ha ordenado dijo Harry con cierta torpeza, sin entrar en detalles. Es un desatino, Harry. Pero el muy imbcil har lo que le venga en gana, y nadie podr impedrselo. Muy bien, que as sea. Pero di a Ted que hable lo menos posible. La sala de prensa no era adecuada para esa conferencia. Harry dispuso del mayor espacio que tenan, en el Edificio 4, y reuni todas las sillas que pudo encontrar. Cambiaron las cortinas y colgaron lminas de galaxias y nebulosas, de estaciones repetidoras y plataformas de lanzamiento de cohetes. La pared trasera se cubri casi por completo con el Cuarto Mapa Catlogo de Uhuru, que representaba las caractersticas de los rayos X ms prominentes de la galaxia. Parkinson mand que pusieran varios modelos de amplificadores y satlites que haba en el Centro de Visitantes. Cuando concluyeron, Harry se sinti satisfecho. Trataremos de dejar la sala como est dijo a Parkinson mientras comenzaban a llegar las unidades mviles de televisin. Volveremos a necesitarla. Se retir a su despacho y se enfrasc en sus informes de mantenimiento. Unos minutos antes de las diez, conect el televisor. Dos periodistas de la NBC especulaban sobre el posible contenido de la conferencia de Goddard, y Harry no se sorprendi demasiado cuando aventuraron que se haba recibido una segunda seal. Pasaron vistas areas del Centro y bosquejaron la historia de la entidad, para finalizar con algunos fragmentos de la conferencia de prensa presidencial de la semana anterior. Entonces, precisamente a las diez, las cmaras enfocaron el interior del recinto y Parkinson entr en la sala de conferencias. El joven director de relaciones pblicas transmiti exactamente la imagen que Harry quera: un enfoque juvenil y enrgico, acompaado de buen humor y sentido de responsabilidad. No deseaba que Parkinson fuese la clase de funcionario de prensa tan frecuente en los estratos superiores del gobierno, que lea una declaracin insatisfactoria y hua en busca de refugio. Al lado del atril haba un ordenador. Se hizo silencio. Buenos das, damas y caballeros comenz. Me es grato anunciar que el sbado pasado, a la una cero nueve de la madrugada, el SKYNET detect una segunda seal procedente del grupo de Hrcules. Describi las caractersticas de la transmisin, y entonces dej caer la bomba: Puedo anunciar tambin que hemos podido leer algunos fragmentos de la

transmisin. Las cmaras enfocaron el auditorio que se inclin hacia delante con aire expectante, como si fuera una sola persona. Lo que tenemos hasta el momento prosigui tras una pausa es slo el comienzo: unas pocas imgenes matemticas y ciertos teoremas bien conocidos. Todo ese material est situado en el primer segmento, o serie de datos, de la transmisin. Al parecer, el texto de la transmisin se ha completado. Los altanos lo han dividido en ciento ocho series. Esta levant el disco plateado parece haber sido diseada como manual de instrucciones y mensaje de salutacin. Permtanme decir aqu que, a pesar de nuestro progreso, estamos muy lejos de poder comprender realmente la transmisin. Describi el mtodo que se haba empleado para acceder al cdigo binario. Contamos con la ayuda de Kirk y Spock dijo, lo cual despert risas y rompi la tensin. Harry haba mostrado cierta reserva respecto a contar esa parte de la historia, pero Parkinson insisti en que era exactamente la clase de colorido ingenuo que daba buena imagen y ganaba simpatas. Sin embargo, segn la tradicin del Centro Espacial, no se atribuy la idea en forma individual, y Harry perdi su oportunidad de saltar a la fama. Ahora prosigui quisiera mostrarles las primeras imgenes de otro mundo recibidas en la Tierra. Haban montado un vdeo de dos minutos de duracin; un montaje de los cubos y cilindros contenidos en el manual de instrucciones. Mientras pasaban las imgenes, Cass Woodbury comentaba el contraste entre las figuras mundanas y su importancia trascendental. El auditorio aplaudi la representacin de Saturno. Y entonces el ordenador exhibi la figura vagamente parecida a una araa que poda ser un alteano. Qu es eso? pregunt una mujer del Philadelphia Inquirer. Su voz denotaba simple curiosidad. Nada ms. No lo sabemos dijo Parkinson. Podra ser cualquier cosa. Un rbol, un diagrama. Imagino que antes de que terminemos nos encontraremos con gran cantidad de cosas que no podremos explicar. Fue una buena respuesta, pero Harry sinti que una sensacin de inquietud se apoderaba de l. Haban debatido sobre la oportunidad de mostrar esa imagen, y ahora se arrepenta de haberlo hecho. A media tarde, Rosenbloom llam a Harry a su oficina. Lleg esperando recibir algunas palabras amables por la fluidez con que haba discurrido la conferencia de prensa, pero el director no hizo ningn comentario. Harry dijo. Conoces a Pat Maloney. Maloney era un hombre delgado y nervioso, con bigote y traje con chaleco, y el rostro permanentemente encogido. Haba comenzado su vida profesional como agente de la propiedad inmobiliaria, ocupacin en la que al parecer haba obtenido considerable xito. Luego fue elegido para formar parte de la Compaa de Agua y Redes Cloacales de la ciudad de Jersey, y desde all haba escalado posiciones hasta donde hoy se encontraba: asesor especial de la Casa Blanca sobre cuestiones de seguridad. Harry le estrech la mano. Estaba hmeda. Y ste es Dave Schenken prosigui Rosenbloom. Es especialista en seguridad.

Schenken asinti. Era un hombre alto, corpulento, de rostro anguloso y ojos fros. La forma divertida con que observ a Harry no logr suavizar su mirada. Dave pasar contigo el resto de la tarde dijo el director. Necesita tener una visin clara del sistema de seguridad de Goddard. Y te har algunas sugerencias. En realidad se adelant a decir Schenken, ya hemos echado un vistazo a los dispositivos de seguridad. Su voz era seca, como un papel expuesto largo tiempo al sol. No quisiera resultar ofensivo, Carmichael, pero me sorprende que nadie se haya llevado alguno de sus telescopios No tenemos telescopios respondi Harry con brusquedad, y se volvi a Maloney. Mire, tal vez debamos comenzar aclarando que esto no es una organizacin de defensa. Aqu no guardamos secretos. Doctor Carmichael, tendrn que comenzar a guardar secretos, o trasladaremos el Proyecto Hrcules a otro sitio donde lo hagan. No soy doctor corrigi Harry. Por supuesto, ahora todo el material relacionado con Hrcules figura como confidencial y reservado. Dave le dar los detalles. Ya que mencionamos el tema, el nivel inferior del Laboratorio de Proyectos de Investigacin est siendo adaptado para que puedan seguir operando en l. Adaptado? Hemos restringido el acceso dijo Schenken. Y haremos algunos cambios estructurales en el edificio. Maloney recorri el borde del escritorio del director con la yema de los dedos. Fue casi un gesto sexual. Adems dijo, estamos efectuando controles de seguridad en el personal. Por instrucciones del presidente, hemos extendido autorizaciones transitorias, pero puede ocurrir que, como resultado de nuestras investigaciones, algunos de sus empleados no puedan continuar en el programa. Se lo advierto con anticipacin pues la cosa es tan complicada que no dudo de que habr algunos problemas. Le entreg a Harry un volumen encuadernado. Quisiramos que leyera esto dijo. Todos los que tengan relacin con el proyecto Hrcules recibirn un ejemplar. Aqu se describen los procedimientos para manejar informacin clasificada y las responsabilidades individuales de cada empleado. Rosenbloom no dio seales de querer intervenir. Nosotros tenemos fuerzas de seguridad dijo Harry. No son adecuadas repuso Maloney. Dave se har cargo de las operaciones de seguridad en este lugar a partir de este momento. Observ la cara de disgusto de Harry. Trate de comprender: la naturaleza de la operacin ya no es la misma. No hablamos de extender un permiso de aparcamiento, o de expulsar a un individuo borracho del Centro de Visitantes, sino de mantener segura cierta informacin vital contra cualquier esfuerzo de sustraerla por parte de fuerzas extranjeras de inteligencia. Piense usted lo que quiera, doctor Carmichael, pero la realidad es seria. Irritado con Harry, Maloney dirigi su atencin al director. La situacin es inestable y, tal como estn las cosas, Goddard padece graves deficiencias de seguridad. No seria muy honesto con usted, doctor Rosenbloom, si no le dijera directamente que pienso recomendar el traslado de la operacin, probablemente a Fort Meade. Mientras tanto, nos centraremos en los tres lugares donde somos vulnerables. Ya hemos hablado del Laboratorio. Tambin tendremos que resguardar el NASCOM, donde se

reciben las seales, y la biblioteca, donde se guarda un duplicado de la transmisin. Dios mo! tron Rosenbloom. Van a clausurar la biblioteca? No. Schenken estir los labios hacia atrs, como sola hacer cuando crea que estaba haciendo una concesin. Vamos a trasladar el duplicado a un sector de almacenamiento en el stano, que puede ser separado del resto del edificio. Slo se aplicarn medidas de seguridad en el pasillo que conduce al rea de almacenamiento. Pueden hacer esto? reclam Harry a Rosenbloom. Deben hacerlo dijo el director. No te metas y djalos hacer su trabajo. Maloney pareca cansado. Mire, Carmichael: no crea que esto me gusta ms a m que a usted. Comprendo los problemas especiales que tiene, y trataremos de no crearle ms inconvenientes que los mnimamente indispensables. Pero debemos mantener el control de la transmisin, y no dude de que lo haremos. Harry y Pete Wheeler cenaron por la noche con Rimford en la residencia de este ltimo, situada detrs del Laboratorio de Geoqumica, en el sector VIP. Mientras asaban unas chuletas con patatas, beban cerveza helada y aguardaban el programa de noticias. En realidad no lo estamos haciendo mal dijo Rimford, cuando Harry le pregunt sobre los progresos de la traduccin. Ya estamos en condiciones de leer los nmeros, y hemos asignado smbolos operativos a muchos bytes que parecen seguir ciertos patrones. Algunos de los smbolos son de naturaleza directriz, es decir, cumplen las funciones que en un sistema gramatical tendran las conjunciones, o las proposiciones correlativas. Otros tienen referencia sustantiva, y ya hemos empezado a elucidar algunos. Por ejemplo, hemos aislado trminos que significan magnetismo, sistema, gravedad, terminacin, y algunos ms. Hay trminos que debieran traducirse, puesto que estn insertos en ecuaciones matemticas o frmulas, pero no se traducen. Conceptos para los cuales no tenemos equivalentes sugiri Harry. Tal vez dijo Wheeler con una sonrisa. Estaban sentados en la cocina. Fuera comenzaba a oscurecer y al oeste un plido fulgor sealaba el paso del Sol . Cunto ms adelantados que nosotros tendran que estar para saber hacer las cosas que sabemos que pudieron hacer? se pregunt. Podremos tener al menos algo en comn? Ya sabemos que tenemos una base comn en matemticas y geometra coment Harry. Por supuesto concedi Wheeler con impaciencia. De qu otro modo podra ser si no? Yo me refera a su filosofa, a sus parmetros ticos. Me interes tu comentario sobre los temores de Hurley con respecto al contenido de la transmisin. Es una posicin vlida. Se llen la jarra y bebi con ganas. Pero se preocupa por razones equivocadas. No temo tanto el conocimiento tcnico que podamos encontrar como las posibilidades nocivas de otra clase. Sabes? dijo Rimford. Antes de la seal de Hrcules, haba llegado al convencimiento de que estbamos solos. La idea de que una galaxia viviente hubiese llenado los cielos de transmisiones me pareca muy poco convincente. Si hubiese otras civilizaciones, tendra que haber evidencia de su existencia, pensaba. Wheeler comenz a dar vueltas a la carne. Y una noche, mientras conduca hacia Roanoke, se me ocurri por qu tal vez no hubiese evidencia. Rimford se puso de pie para ver si ya estaban listas las patatas. Habr una correlacin entre la inteligencia y la misericordia?

S dijo Harry. No adujo Wheeler. O, si la hay, es negativa. Bueno prosigui Rimford, abriendo los brazos al cielo. Eso refuerza mi posicin Cul es? Toda sociedad lo bastante inteligente como para sobrevivir a su primer perodo tecnolgico, puede descubrir que incluso el conocimiento de su existencia podra ejercer efectos perjudiciales en una cultura incipiente. Quin podra decir qu efectos causara semejante informacin, por ejemplo, en los cimientos religiosos de una sociedad? Es una vieja idea intervino Wheeler, pero t sugieres que tal vez estemos escuchando a la nica cultura superviviente a su era atmica que no haya adquirido sentido comn O misericordia dijo Harry. Baines, no creers eso realmente En este momento me encuentro abierto a la evidencia. Pero hay algo ms. Sabemos que el transmisor de Hrcules es producto de una extraordinaria complejidad. Qu nos ocurrira si de la noche a la maana adquiriramos la tecnologa que nos llevara millones de aos acumular? Rimford vio que Harry haba terminado su cerveza. Abri dos latas, y le tendi una. Hacia fines del siglo xix continu, algunos fsicos anunciaron que ya no les quedaba nada por aprender en su disciplina. Es una opinin interesante. Qu nos pasara a todos si realmente ocurriese? Cul sera entonces la finalidad de nuestra existencia? Rimford mir el reloj digital que tena sobre el refrigerador. Eran las 6.13. Tal vez estemos a punto de descubrir la verdadera naturaleza del tiempo, aunque no seremos nosotros quienes lo hagamos, pues nos lo dirn los altanos. Debo admitir que no me siento tan fascinado por el Texto de Hrcules como antes. Tal vez sea una buena noche para encontrar alguna otra cosa en qu pensar dijo Wheeler. Qu os parece una partida de bridge? Gracias dijo Rimford, pero me compromet a conceder una entrevista a la NBC esta noche. Quieren hacer un programa especial sobre la transmisin. Han montado un estudio aqu cerca. Ten cuidado con lo que dices le dijo Wheeler sardnicamente. Y t, Harry? Harry ya no gozaba de sus viernes nocturnos. La idea de pasar la velada sin dolor no careca de atractivo. Podramos conseguir dos ms? S dnde montar una mesa de cuatro repuso. En el priorato siempre hay un par de tipos dispuestos a jugar una partida. Son las seis y veinte dijo Rimford. Sugiero que nos sirvamos la comida y vayamos a la sala a ver cmo nos han tratado los periodistas. Ha habido una segunda seal. El rostro concentrado y magistral de Holden Bennett era a la vez sombro y tranquilizador. Si haba algo que explicaba su dominio en los noticiarios de la televisin era su capacidad de relacionar la idea de una crisis con la impresin de que poda percibir las verdes colinas, ms all de su efecto adormecedor sobre la vida cotidiana. El reciente logotipo de la NASA, una estilizada representacin del Telescopio Espacial original, con sus paneles de energa abiertos como las alas de una mariposa, sustituy su rostro en la pantalla. En una emocionante conferencia de prensa celebrada esta maana en el Centro Espacial Goddard, en Greenbelt, Maryland, los funcionarios anunciaron que se haba

recibido otra transmisin del sistema estelar Altheis, en la constelacin de Hrcules. Esta vez, sin embargo, la diferencia es fundamental. El logotipo se desvaneci y en su lugar apareci una vista area del complejo. La primera transmisin no fue ms que una secuencia de nmeros, que sirvieron slo para avisarnos de la presencia de una civilizacin en las estrellas. Pero ahora nos han enviado un mensaje. Los analistas de la NASA ya han comenzado a leer la transmisin. El Centro Espacial dio paso a un sistema estelar que rotaba brillante y majestuoso. Cass Woodbury, desde Goddard, nos cuenta la historia Y as sigui el programa. En general, la cobertura fue moderada. Casi demasiado. Sin embargo, el canal utiliz ilustraciones para sustituir las imgenes geomtricas. Los originales no habran causado gran impacto en la pantalla pequea dijo Harry. Reprodujeron los cubos y tringulos, y a continuacin transmitieron una esfera anillada cuya identidad con un planeta ya no se pona en duda. Pero alguien se haba dado cuenta de que la historia pasaba realmente por la imagen del final, y en este caso el canal dej que la mostraran exactamente como la haban visto en el monitor de Goddard. El efecto fue tan estremecedor que a Harry le habra resultado imposible preverlo. Mir rpidamente a Rimford y a Wheeler; no se trataba slo de su imaginacin. Dios mo! exclam Baines. Qu han hecho con ella? Harry no alcanzaba a ver ninguna diferencia esencial. La figura era ms grande y ms clara. Pareca tener vida. La novedad de Goddard concentr la atencin de los noticiarios. Fuera de ello, unos rabes haban bombardeado un hotel de Pars y en el rugby profesional estallaba otro escndalo por consumo de drogas. Addison McCutcheon cerr la transmisin desde Baltimore con un seversimo comentario: Al finalizar la conferencia de prensa de hoy, el gobierno distribuy dos docenas de ejemplares de la parte de la transmisin que denominan Serie de Datos Nmero Uno. Hay otras ciento siete series como stas, de las cuales no se ha hecho otra mencin que sealar su existencia. Cuando se le pregunt a Parkinson sobre las dems series, dijo que se daran a conocer tan pronto fuesen traducidas. Lo que ese comentario permite leer entre lneas es que el gobierno piensa ocultar este acontecimiento histrico hasta que decida que ya podemos conocerlo. Una vez ms, estamos ante un gobierno cuya funcin parece que consiste en decidir lo que es bueno para nosotros. El canal anunci que a las diez se transmitira ms informacin sobre el tema. Cuando termin, Wheeler dej en el suelo la lata de cerveza. Esa cosa dijo. Es uno de ellos. Jugando contra un tres sin triunfo, el reverendo Rene Sunderland, O. Praem., sorprendi a Harry apenas iniciada la velada descartando un buen as de trboles en la mano de apertura. Momentos despus, cuando obtuvo la mano con un rey de diamantes, Sunderland atrap la reina y el diez de trboles de Harry con el palo largo de su compaero. Tres abajo. Fue slo el comienzo. Han hecho trampa se quej despus Harry a Pete Wheeler. No hay forma de que lo hubiese podido saber. Se estuvieron haciendo seas. Ha hecho media docena de

jugadas en las que no era posible imaginar la configuracin de las cartas. Para entonces, Wheeler y Harry iban perdiendo por ms de siete mil puntos. Si esto fuese un monasterio dominicano repuso Wheeler, podras haber armado un gran escndalo. Ove, Harry. Rene es muy bueno. Y no importa a quin tenga de compaero. Me he sentado frente a l, y hace lo mismo. Siempre juega como si supiera las cartas de todos. Y cmo lo explicas? Qu dice l? Dice que es el resultado de su devocin a la Virgen brome Wheeler. La segunda mitad de la tarde no fue mejor. Harry observ al compaero de Sunderland, intentando descubrir seas. Era un hermano decrpito y de mirada perdida. Pero no hall nada, salvo un tic nervioso que pareca producirse al azar. La sala del monasterio estaba vaca, a excepcin de los jugadores de bridge, un sacerdote de mediana edad que lea el peridico delante del televisor conectado que nadie miraba y de alguien inclinado sobre un juego de palabras cruzadas. Todos se marchan los fines de semana? pregunt innecesariamente Harry. Sunderland acababa de completar un pequeo slam. sta es toda la comunidad repuso. Wheeler levant la vista de la hoja con los puntos. Harry, no te interesara comprar un hermoso lugar sobre la baha? De verdad est en venta? Sunderland asinti. Qu suceder con vosotros? Supongo que regresaremos a los molinos. Por desgracia no todos poseemos la formacin de Pete. Ni su talento dijo el hermano. Ni eso. De todas formas, el ao que viene pienso dar clases en Filadelfia coment Sunderland. Tendran que enviarlo a Las Vegas coment Harry. Pete dijo Sunderland con inesperada gravedad. Qu est sucediendo en Greenbelt? Tienes algo que ver con esas seales de radio? S dijo Wheeler. Los dos trabajamos en el Proyecto Hrcules. Pero realmente no hay mucho que decir que no se haya dado a conocer. Entonces, de verdad hay alguien all? S. Harry cogi el mazo de cartas a su izquierda y comenz a distribuirlas. Qu aspecto tienen? No lo sabemos. Se parecen a nosotros? No lo sabemos dijo Wheeler. Pero no creo. Hacia el fin de la velada, Harry y Wheeler haban mejorado un poco, pero sin llegar a una posicin respetable. Ms tarde, el sacerdote y el funcionario recorrieron los acantilados sin hablar mucho, escuchando el rugido del mar y el viento. Haca fro y se enfundaron en los abrigos. Ser una lstima perder todo esto dijo Harry. No hay forma de que la orden pueda conservarlo? La luna se inclinaba hacia las aguas, y cuando Harry la descubri, en el ngulo correcto, desapareci detrs de la figura alta y corpulenta de Wheeler, rodendolo de un aura brumosa.

No es ms que una propiedad coment. Harry se alej de la baha, dejando que el viento lo empujara por la espalda. Las dos casonas, elevndose por encima de ellos, parecan lgubres, iluminadas slo por alguna que otra lmpara mortecina. Ms all se agitaba el bosque umbro, murmurando desde tiempos sin memoria sobre otros hombres y otras noches. Los troncos parecan extenderse hasta el confn del planeta. Este es el sitio exacto donde esperara encontrar lo sobrenatural dijo. Wheeler se ech a rer. Es la impresin que Rene causa en la gente. Se levant el cuello de la chaqueta. Bueno, pero pese a las caractersticas espirituales del lugar, no podemos afrontar los gastos que origina. Se estremeci. Volvemos? Anduvieron en silencio unos minutos por el sendero cubierto de losas. En el extremo distante, Harry vio los peldaos de madera que conducan al nivel interior. Quera aprovechar la ocasin para agradecerte la invitacin a que vinieras con Julie la semana pasada. Olvdalo repuso. Hacemos lo que podemos con tal de ayudar. Llegaron al camino de grava a travs de un grupo de olmos, y cogieron un atajo hasta una entrada trasera, donde recibieron con agrado el aire tibio. Tuvimos nuestros problemas dijo. Seguimos caminando por el borde del risco y nos sorprendi una tormenta. Sonri. Nos empapamos. Lamento saberlo. Terminamos pasando la mitad de la noche en una casucha donde hay una bomba. S dijo Wheeler. Conozco el sitio. Harry perdi algo de su pesar. Es un buen sitio. Parece como si nadie hubiese estado all en los ltimos veinte aos. Wheeler no respondi. Solamos conversar de cmo seria vivir en una isla, lejos de todo. Y se pareci mucho a ello. Creo que si de algn modo pudiramos olvidar el resto del mundo Harry mir por encima del hombro, pero el bosque estaba en la penumbra. De todas formas, durante unas pocas horas, yo tuve mi isla. MONITOR

Sabis, amigos? Ayer por la tarde volva a mi casa despus de pasar unas horas con algunas buenas personas que hay en nuestro hospital. Y llegu al vestbulo, donde vi a un joven que conoca. Su nombre no importa. Es un buen chico; hace aos que lo conozco, y aos que conozco a su familia. Lo cierto del caso es que el joven saba que yo andara por all y deseaba preguntarme algo. Algo que lo acuciaba. Haba varios amigos con l, pero se quedaron merodeando por los alrededores, como suelen hacer los chicos, fingiendo que estaban all por otras razones. Vi que el joven estaba preocupado, que todos estaban preocupados. Jimmy le dije, qu te ocurre? Mir a sus amigos, y todos se alejaron. Reverendo Freeman comenz, hemos estado viendo las noticias de Washington, ya sabe, ese telescopio que tienen all y las voces que han recibido de los cielos.

Mucha gente dice que no tendran que estar haciendo eso. Por qu no? le pregunt. Y no supo qu decirme. Pero saba lo que intentaba explicar. Algunos tienen miedo de lo que pueda encontrarse all. Jimmy no es el primero en hacerme esa clase de pregunta desde que esos cientficos de Washington afirmaron, hace un par de aos, que haban visto la Creacin. Ya no se oye hablar mucho de eso. Pero os dir algo, hermanos y hermanas: aliento sus esfuerzos. Aplaudo sus intentos de escuchar este gran universo en que vivimos. Creo que cualquier mquina que nos pueda acercar ms a Su obra no har sino fortalecer la fe que hemos protegido durante dos mil aos. (Aplausos.) Las estrellas de la maana cantan juntas, y todos los hijos de Dios proclaman su regocijo. (Ms aplausos.) Se me ha preguntado: Reverendo Freeman, por qu el universo es tan vasto? Es grande, sabis, mucho ms grande de lo que podran haber supuesto hace cincuenta o sesenta aos esos cientficos que afirman saber tanto. Y por qu suponis que es as? Si, como aclara sin duda el Evangelio, el hombre es el centro del universo, por qu el Seor construy un mundo tan grande que los cientficos ni siquiera logran ver su lmite, por muy complejos que sean sus telescopios? Cuando era nio, sola sentarme al lado del granero, en las noches de verano, a contemplar las estrellas. Y las comprenda por lo que son: un signo que l nos da de Su poder y de Su glora. Pero ahora creo saber por qu El las situ tan lejos. Supo la arrogancia de quienes pretenden aprehender Sus secretos y reducirlos a nmeros y teoras. Y os aseguro que el tamao del universo y de los inmensos espacios que hay entre las estrellas, y entre las galaxias, que son grandes islas de estrellas, es un smbolo viviente de Su realidad y un amable recordatorio de la distancia que existe entre El y nosotros. Ahora oigo a algunos que dicen que las voces que susurran desde los cielos a los telescopios del gobierno son diablos. No s nada de ello. No tengo ninguna evidencia que me permita sustentar tal cosa. Despus de todo, los cielos pertenecen a Dios; por lo tanto, tendera a pensar ms bien que son voces de ngeles. (Risas.) Probablemente, las criaturas que escuchamos se parezcan mucho a nosotros. En el Evangelio no hay nada que limite a Dios a una sola Creacin. Por eso os digo, hermanos y hermanas, que no temis a lo que pueda descubrirse en Washington, y que no os preocupis por sus teoras. Estn contemplando la obra del Todopoderoso, pero su visin est limitada por sus telescopios. Tal vez nosotros tengamos un instrumento mejor. Extrado de un discurso televisivo pronunciado por el reverendo Bobby Freeman. (Se transcribe con autorizacin de la Coalicin Cristiana Americana.)

9
El cardenal George Jesperson haba llegado a la archidicesis como un conservador en tiempos de crisis. Se haba forjado una reputacin como paladn tenaz e indiscutido del Vaticano y la vieja Iglesia. Su postura sobre los inquietantes temas del celibato sacerdotal, la moralidad sexual y el papel de las mujeres haba sido brillantemente fundamentada, y no haba pasado inadvertida en Roma. Su gran oportunidad fue la confrontacin con Peter Leesenbarger, el telogo reformista alemn, sobre la autoridad del magisterio. Leesenbarger haba argumentado la preeminencia de la conciencia individual sobre la sabidura acumulada de la Iglesia, y su controvertido best-seller Sobre esta roca haba amenazado con provocar una segunda revolucin entre los fieles americanos. Mientras los sacerdotes ortodoxos sostenan que haba que condenar formalmente el libro, el Papa (sabiamente, en opinin del cardenal Jesperson) se haba dado por satisfecho con ordenar que se le retirara su investidura. Y el cardenal, evitando cautelosamente toda mencin de Sobre esta roca, haba contribuido a la defensa de la decisin papal con una brillante serie de ensayos sumamente fundamentados, que haban hallado eco incluso en los elementos de la prensa catlica hostiles al Vaticano. Leesenbarger haba respondido en las columnas del National Catholic Reporter, que se convirti en el escenario de una prolongada serie de arremetidas por parte de ambos contrincantes. Finalmente, Jesperson emergi como claro vencedor para todos, salvo para los observadores ms parciales. Fue considerado el claro sucesor de John Henry Newman, mientras Leesenbarger quedaba relegado al papel del desafortunado Kingsley. A diferencia de la mayora de los dems cardenales americanos, preocupados por sobrevivir en una poca de influencias y rentas decrecientes, Jesperson reconoci enseguida que la forma de defender la fe en Estados Unidos no tena nada que ver con los prstamos a largo plazo o las reducciones de gastos, ni con arengar a los fieles mediante misas con guitarra o la falsa teologa del Vaticano II. El tom la ofensiva. Hablamos de Cristo haba dicho entonces a su consejo de sacerdotes. Tenemos el Nuevo Testamento, fuertes vnculos familiares y tenemos a Dios en nuestros altares. Las cuestiones que nos dividen no son triviales, pero se reducen a un problema de medios ms que de fines Y haba impresionado a quienes lo apoyaban en Roma al disponerse a escuchar comprensivamente a los que no estaban de acuerdo. De ese modo haba desactivado notablemente el movimiento liberal que comenzaba a surgir en el seno de la Iglesia Americana. Para muchos de sus lderes, l haba sido, y segua siendo, su aliado ms poderoso. Pero ese viernes por la noche, mientras seguan reverberando por el planeta los informes de Goddard, hizo frente a un nuevo tipo de problema. Reuni a su equipo Dupre, Cox y Barnegat y se retir con ellos a la cancillera. Seores dijo, hundindose en un mullido silln de cuero, necesitamos pensar en lo que vendr. Y preparar a nuestro pueblo para que no reciba ningn golpe fatal. Ahora bien, en mi opinin lo que vendr es una difcil prueba de fe, como no la hubo nunca en nuestra poca. Debemos considerar, en primer lugar, cules son los peligros. En segundo lugar, cmo debemos esperar que reaccione nuestro pueblo; y en tercer lugar, cmo debemos abordar la cuestin para limitar los daos. Philip Dupre, el mayor de los cuatro por un margen considerable, era el contrapunto

del cardenal. Sus provocativos comentarios inevitablemente cambiaban el ngulo de enfoque. Por lo general careca de creatividad, pero tena buen odo para detectar la insensatez, se originara en el cardenal o en cualquier otra persona. Creo que exageras las cosas, George dijo. No hay relacin real entre el asunto de Goddard y nosotros. Jack Cox encendi una larga cerilla de madera y dio una chupada a la pipa. Era el interventor y un inversor prudente, pero en opinin del cardenal tenda a pensar en la salvacin como en una especie de quita y pon. Phil tiene razn dijo. Sin embargo, hay campo para ciertas preguntas incmodas. Dupre pareci autnticamente sorprendido. Como por ejemplo? Lee Barnegat, un hombre de mediana edad cuyos plcidos ojos azules ocultaban una habilidad de primer orden para la administracin y las negociaciones, se quit el cuello y lo dej sobre el brazo de la silla. Tienen alma los extraterrestres? Los rasgos austeros de Dupre se abrieron en una lenta sonrisa. Acaso nos importa? Si seguimos aceptando a Aquino dijo Cox, la capacidad de abstraer de la materia, de pensar, irrefutablemente define a un alma inmortal. Hasta qu punto puede aplicarse la enseanza de Cristo a seres que no han nacido de Adn? pregunt el cardenal. Vamos, George protest Dupre. Ya no estamos atados al Edn. Que se preocupen de ello los que se pasan el da con las narices en la Biblia. Ojal pudiramos repuso Jesperson. Pero creo que tal vez tengamos un par de cabos sueltos. A pesar de sus cincuenta aos, el cardenal segua teniendo la apostura juvenil de sus aos de seminarista. Habis visto las imgenes que obtuvieron de la transmisin? Una de ellas es muy distinta de las dems. S a cul te refieres dijo Barnegat. Pareca de Dal. El cardenal asinti. Se cree que es un autorretrato. De todas formas, me alegra ver que ninguno de vosotros est alterado por ello. Espero que la buena gente que se presente el domingo en la catedral comparta vuestra ecuanimidad. Y por qu no? pregunt Dupre. El hombre ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios. Sin embargo hay motivos para dudar de esa sencilla verdad cuando uno ve los transentes de las calles actuales. Pero es doctrina, eterna e indiscutida. Y qu vamos a decir sobre estas criaturas, quienes, como Jack nos recuerda, poseen alma inmortal? Dupre se revolvi, incmodo. Tena idntica expresin a la que haba adoptado en la ltima reunin, en que el cardenal propuso conceder todava ms libertad al consejo de sacerdotes. Espero dijo que no pensemos tomar esto demasiado en serio. No estoy preparado para creer que esa extraa figurilla sea el retrato de una criatura dotada de alma. Bueno, quiz no concedi Jesperson. Pero no creo que eso importe, pues si hemos de creer a nuestros expertos, si realmente hemos encontrado extraterrestres, sea cual fuere su aspecto, no ser como el nuestro. Pero seguramente la semejanza a la que se refiere la doctrina es del alma, y no del

cuerpo dijo Barnegat. Indudablemente. Pero as y todo, tal vez haya entre nosotros algunos para quienes sea una dura prueba la idea de tener que compartir la salvacin con voluminosos insectos. El cardenal los recorri con la mirada, detenindose brevemente en cada uno. Qu dirais vosotros si sus transmisores revelaran que, segn nuestros cnones y los del Nuevo Testamento, son criaturas extremadamente amorales y carentes de fe en Dios? O peor an, qu pensarais si nos enfrentramos a seres misericordiosos y de aparente sabidura que, despus de examinar el problema durante un milln de aos, han llegado a la conclusin de que Dios no existe? Seres, tal vez, que ni siquiera hayan pensado nunca en su existencia. Dupre se encerr en sus pensamientos. George, creo que lo que aqu est fallando es tal vez nuestra propia fe. No puede haber revelacin alguna que nos haga cuestionar aquello que sabemos es verdad. sa parece una posicin muy cmoda dijo Barnegat. Retrocedamos un poco. Si estos seres son distintos de nosotros como t sugieres, George, dudo que a nadie le preocupe mucho su opinin. Phil probablemente tenga razn al decir que no tenemos que dar demasiadas vueltas al asunto. Dejadme hacer de abogado del diablo un instante pidi Cox y formular ciertas preguntas que podran ocurrrsele a la gente, si tuviera ocasin de pensar un poco en la cuestin. Habran estado todas las especies inteligentes del universo sujetas a una prueba, como estuvo Adn? Yo pensara que s dijo Dupre. Algunas habran cado, y otras no S insisti Dupre, con algo ms de cautela. En tal caso, sin duda hay numerosas especies en el universo que no mueren. Dupre tosi. No veo la lgica. No hay seres de existencia fsica que puedan ser inmortales. La muerte fue el precio del pecado. O bien hay seres inmortales entre las estrellas, o bien todos cayeron durante la prueba. Y si estuviramos ante esto ltimo, dira que se trata de una prueba falsa. O, como muchos concluirn, de una prueba que nunca ocurri. Tras un breve silencio, Barnegat tom la palabra: Si echamos por tierra la validez de la prueba habremos echado por tierra la validez del Redentor prosigui el cardenal. Creo que estamos ante una difcil situacin. Dupre pareca incmodo. Es difcil asir con firmeza estas cuestiones, George. Creo que el mejor camino por ahora es no decir nada. Sencillamente, dejarlo pasar. Alguien recuerda al padre Balkonsky? Creo que corremos el riesgo de emular su ejemplo. Quin es el padre Balkonsky? pregunt Barnegat. Los ojos de Jesperson se fruncieron, divertidos. Enseaba apologa en Saint Michael. Su mtodo consista en presentar una de las objeciones clsicas a la fe: el problema del mal, el libre albedro, la omnisciencia de Dios, lo que fuere. Entonces proceda a refutar los argumentos, apoyndose ms o menos en Santo Toms. El problema era que resultaba mucho ms persuasivo a la hora de las objeciones que cuando deba refutarlas. Algunos seminaristas se quejaron. Otros sufrieron dudas prematuras con respecto a su fe, y algunos se marcharon de Saint Michael. Y, que yo sepa, de la Iglesia. Otra cosa de la que debemos cuidarnos continu Dupre es la de adoptar una posicin teolgica que luego resulte ser falsa.

O peor intervino Cox, ridcula. Estoy de acuerdo con Paul dijo Barnegat. Cimonos a una declaracin general y tranquilizadora en el sentido de que no podr provenir nada de Goddard que no est contemplado en la enseanza de la Iglesia. Y dejmoslo as. Slo una breve declaracin durante las misas. El cardenal haba cerrado los ojos. La cruz de plata brillaba en su pecho con la tenue luz cremosa que irradiaba una lmpara de mesa. Jack? No s si ste ser el mejor momento para hacer declaraciones. No veo una forma mejor de serenar a la gente que decirle que no hay causa de alarma dijo Dupre. Muy bien convino Barnegat. Hasta ah estoy de acuerdo. De acuerdo dijo Jesperson. Redactaremos una carta para los pastores, de carcter estrictamente confidencial. Phil, escrbela. Manifiesta nuestras preocupaciones. Si lo preguntan, diles que adopten la posicin de que la fe revelada es el mensaje de Dios a los hombres, y que no tiene que ver con entidades externas. Los sacerdotes no debern sacar el tema entre los feligreses. Cuando todos se hubieron marchado, Jesperson permaneci un buen rato hundido en su silln. Hasta haca poco, slo haba dedicado su atencin a otros mundos, pero no a los de naturaleza fsica. Desde que el gobierno haba comenzado a escuchar las estrellas, sola cavilar sobre las consecuencias. Y cuando, dos aos atrs, el rastreo de los sistemas solares cercanos haba sugerido que el hombre era nico en la creacin de Dios, se haba sentido aliviado. Pero ahora, esto Cuando contemplo tus cielos, la obra de tus dedos, la luna y las estrellas que pusiste en su lugar Qu es el hombre para que debas recordarlo? Qu es el hijo del hombre para que debas velar por l? El doctor Arleigh Packard se ajust las bifocales y acomod sobre el atril el discurso que haba preparado. Era su tercera aparicin ante los carolingios. En las ocasiones anteriores haba revelado la existencia de un diario llevado por un criado de Justiniano I, donde se consignaba con detalle la reaccin del emperador a la revuelta de Hipdromo, y de un documento escrito de puo y letra por Gregorio el Grande donde ste abominaba de los turcos y recomendaba que se usara la ballesta contra ellos. Y haba anticipado que ese ao tena otra jugosa sorpresa para la sociedad. En consecuencia, su auditorio estaba considerablemente ansioso. Le alegr ver que entre los presentes se encontraba Perrault, de Temple; DuBuay y Commenes de Princeton; y Aubuchon de La Salle. Y sera restar importancia a las cosas si no se advirtiese que el mismo Packard estaba nervioso. Detrs de l, el suntuoso cortinaje vienes ocultaba un recipiente de cristal en el que haba una carta hologrfica de John Wyclif a un simpatizante hasta entonces desconocido, donde ste manifestaba su intencin de editar una traduccin inglesa de la Biblia. La carta, que haba sido descubierta en un bal de Londres haca tan slo unos meses, haba sido propiedad de un fabricante de vestidos que falleci sin saberse poseedor de semejante tesoro. Packard se detuvo brevemente en el estrado para que Townsend Harris descendiera despus de sus palabras de presentacin, aprovechando el tiempo para estudiar su texto y crear un clima de suspense Se sorprendi cuando levant la vista y vio que Alien DuBuay

estaba de pie. Antes de que empecemos, Arleigh dijo con tono de disculpa, me pregunto si podramos tocar brevemente otro tema de cierta urgencia. La informalidad siempre haba sido el distintivo de los carolingios; pero no solan tolerar la escandalosa grosera. En el frente, Olson protest en voz alta contra los filisteos, y unos pocos ms se volvieron hacia DuBuay, obviamente irritados. Packard, conservando su ecuanimidad pese a la casi imperceptible tensin de sus mandbulas, inclin la cabeza apenas y dio un paso a un lado del atril. El rostro de DuBuay estaba curiosamente oscurecido, tal vez por la luz que se filtraba a travs de los vitrales (donde predominaba Beatriz de Falkenburg), o tal vez por cierta influencia de naturaleza mucho ms cotidiana. De todas formas, se vea que no era el de siempre. Llevaba el cabello fino despeinado, la corbata colgando fuera de su sitio correcto, y los puos agresivamente ocultos en los bolsillos de su chaqueta de lanilla. Lamento interrumpir al doctor Packard, y sabis que no lo hara sin tener buenos motivos dijo, yendo desde su asiento del fondo hasta el frente del recinto. Sintate, DuBuay! exclam una voz a la izquierda que, como todos supieron reconocer, era la de Harvey Blackman, paleontlogo de la Universidad de Virginia cuyo inters en los carolingios era ms social que profesional. Haba desarrollado pasin por otra integrante, una joven coleccionista de antigedades de Temple. Art Hassel, especialista en Federico Barbarroja, tambin se puso de pie. No es momento de hacer poltica dijo con irritacin. Todos supieron as que Hassel ya haba intentado disuadir a DuBuay de sus comentarios. Damas y caballeros dijo DuBuay, levantando ambas manos con las palmas abiertas en un gesto conciliador. He hablado con muchos de vosotros en privado, y todos compartimos un mismo malestar por los acontecimientos de los ltimos das. El Texto de Hrcules pertenece a todos nosotros, no a un gobierno, sobre todo si no podemos fiarnos de sus propsitos. Si hay alguien capaz de reconocer la importancia de este momento, seguramente somos nosotros. Sintate, DuBuay! dijo Harris. No es tu turno de hablar. Quisiera proponer que elevramos un documento DuBuay! deplorando la actitud del gobierno Alguien lo cogi de la manga para obligarlo a ocupar un asiento. Everett Tartakower, a la derecha, se puso de pie majestuosamente. Era un corpulento arquelogo de cabello cano, que provena de la Universidad Estatal de Ohio. Un minuto. Apunt a Townsend Harris con un ndice encorvado. Personalmente no apruebo los mtodos del doctor DuBuay, Harris. Pero tiene algo que decir. Pues que formule su peticin ante el comit grit Harris. Para que la consideren cundo? El ao que viene? Grace McAvoy, conservadora del Museo Universitario, se pregunt en voz alta si no sera ms inteligente hallar sentido al contenido del texto antes de proseguir con la conversacin. Su observacin fue recibida con abucheos procedentes de su izquierda. Radakai Melis, de Bangkok, salt al proscenio y pidi un poco de orden. Cuando consigui algo parecido al silencio, deplor a gritos la poltica econmica de Estados Unidos y su constante explotacin de los pueblos oprimidos. Harris arrastr a Melis fuera del escenario y mir por encima del hombro a Packard,

suplicndole en silencio que comenzara con su alocucin. Pero una mujer a la que Packard nunca haba visto hasta entonces ya estaba hablando desde el fondo del saln, encaramada a una silla: Si hemos de confiar en el humanitarismo y la buena voluntad de este gobierno urgi, podemos tener la absoluta certeza de que jams sabremos toda la verdad. Probablemente ya sea demasiado tarde! Siempre tendremos que preguntarnos si no habrn eliminado partes vitales de la informacin slo porque a algn burcrata de alto cargo haya credo que podran ser peligrosas. Yo os dir lo que es peligroso en este momento: lo peligroso es ocultar la verdad! A estas alturas ya no quedaba nadie en su silla. El gritero era general. Unas ocho hileras atrs estall una pelea y DuBuay desapareci entre puetazos. El nico periodista presente, un reportero del Epistemological Review, consigui la informacin de su vida. Packard, quien saba reconocer una causa perdida cuando la tena delante, observ el espectculo unos minutos con aspecto triste, atraves las cortinas, abri la caja de cristal, cogi la carta de Wyclif y se march del edificio por una puerta trasera. H = .000321y/lt/98733533y Bueno, pens Rimford, el viejo hijo de puta sigue en carrera. Eran casi las seis de la maana. Se haba apropiado de una oficina para l en el extremo oeste del sector destinado al Proyecto Hrcules. Desde que se haba recibido la segunda seal, sus das no eran muy agradables. A pesar de su reputacin, su aportacin a la traduccin haba resultado eclipsada por la mente brillante de Majeski y por su notable facilidad con los ordenadores. Haban hecho un comienzo razonable con respecto a la definicin de las construcciones sintcticas y al establecimiento de un vocabulario. Pero Rimford no haba sido ms que un mero auxiliar. Saba, como todos, que la matemtica era un pasatiempo juvenil, pero verlo demostrado en forma irrefutable, y por un individuo arrogante que pareca no tener conciencia siquiera de la reputacin de Rimford, le resultaba doloroso. Los nmeros ya no se agrupaban ante su mente: no senta ninguna disminucin de su capacidad, pero haba desaparecido la intuicin de los das pasados, en que las ecuaciones surgan en un nivel de percepcin distinto del que entonces poda captar. Pero tal vez no fuese del todo as. Quin sino l poda haber reconocido la importancia de la ecuacin que encerraba la Serie de Datos Nmero 41 y, en consecuencia, la importancia de todo el segmento? El Proyecto Hrcules constituira la culminacin sublime de su carrera. Cuando terminara, cuando se hubiera resuelto la esencia de la transmisin y extrado sus secretos, cuando pudiera entregar sin novedad los detalles a los tcnicos, podra retirarse glorioso a una existencia contemplativa. Y pasara a formar parte de la historia. H .000321y/lt/98733533y Donde y equivale a la distancia que atraviesa la luz mientras Beta completa una rbita alrededor de Alpha, y t equivale a 68 horas, 43 minutos, 34 segundos (el perodo orbital de Beta). La cifra resultante se pareca demasiado sospechosamente a la constante de Hubble: el ndice de expansin del universo. Magnfico! Fue una de las horas ms satisfactorias de una existencia resplandeciente de grandes y pequeas victorias. Rimford se dispuso a buscar otras relaciones matemticas:

el efecto Compton, posiblemente, o el principio de Mach. Hurley lo haba dicho por todos: quin saba qu podan ocultar esos latidos electrnicos? Pero a pesar de su jbilo, se senta cansado. Estaba violando su credo de toda la vida: trabajar a su propio ritmo, darse tiempo para recuperar energas y negarse a aceptar ningn tipo de presin. Sin embargo, en los nmeros y smbolos que tena ante s haba cosas que no le dejaran dormir: sugerencias y relaciones desesperantemente familiares, cuyo significado se le escapaba. Comenz desplegando en la pantalla los smbolos de la Serie de Datos Nmero 41: qu no sabra una cultura capaz de manipular las estrellas? Acaso no haban medido el universo a lo largo y a lo ancho, contado todas sus piezas, analizado todos sus engranajes? Acaso no sabran incluso la forma de su creacin, y tal vez la razn de su existencia? Se le cerraron los prpados. Necesitaba descansar. Adems, el centro de operaciones y sus oficinas no favorecan el pensamiento. Ni el sueo. De modo que viol una de las normas de seguridad: sac una copia de la SD 41, la desliz en su chaqueta y devolvi el original al montn. Su credencial verde le permiti franquear el puesto de vigilancia en lo alto de la escalera sin mayores problemas. Haba tres guardias jvenes y fornidos que conocan sus obligaciones. Estaban armados, y tenan acceso a un ordenador. Pero al parecer slo les preocupaban los desconocidos que pudiesen querer entrar. Sus cerebros todava no haban considerado la posibilidad de que las personas de dentro tambin quisiesen llevarse material. La vivienda facilitada por el Centro era reducida, pero prctica. Tena una galera acristalada, con calefaccin, donde Rimford prefera trabajar. Los muebles de la sala de estar eran cmodos, y Harry haba llenado los anaqueles con libros de su segundo amor: el teatro. Se duch y trat de serenarse preparando unos huevos con tocino, aunque no tena hambre. Pero engull el desayuno deprisa, y dej la tostada a medio comer. Despus de las nuevas disposiciones de seguridad, haba llevado un ordenador y el asiento al interior de la casa, para poder trabajar sin ser visto: estaba prohibido todo trabajo fuera del laboratorio. Nadie deba llevarse notas a su casa y las conversaciones sobre Hrcules deban reducirse al mnimo indispensable. Insert el disco ptico en el ordenador, pero no fue ms all. Le costaba mucho concentrarse. Se puso de pie, avanz dos metros hasta el sof y se hundi en l. Aqu hay un montn de gente, Harry dijo Parkinson. El encargado de informacin pblica lo llamaba desde el Centro de Visitantes, al otro lado de la puerta este. No me sorprende. Probablemente venga una muchedumbre hasta que la noticia se enfre un poco. Podemos controlar bien la situacin? Bueno, estoy seguro de que no vienen a ver los programas habituales. Hay alguien hostil? Algunos. No muchos. En general son como los de siempre, slo que en mayor cantidad. Algunos llevan pancartas. De qu tipo? Fuera de Honduras y cosas por el estilo. Otra nos acusa de habernos cargado el programa de comedores escolares. Y hay un par de pancartas que dicen Jess. Tal vez quieran convertir a los altanos. Pero no estoy muy seguro. Ellos tampoco. Muy bien dijo Harry. Abre a la hora de siempre. Trata de disponer las cosas para que entren y salgan del Centro lo ms rpidamente posible. Se lo notificar a Seguridad y conseguir elementos extra. Me acercar por ah dentro de unos minutos.

Harry se comunic con Schenken. Instantes despus lleg Sam Fleischner, su ayudante administrativo. Harry, tendremos una maana de lo ms interesante. Creo que se nos presenta un ao interesante. Qu problema tienes, Sam? Los telfonos no dan abasto. He trado a Donna y a Betty para que nos ayuden. Eso hace un total de tres telefonistas, ms dos que he conseguido tomar prestadas de otra oficina. A propsito, la mayora de las llamadas son de felicitacin. La gente cree que estamos haciendo una excelente labor. Me alegro. Tambin llamaron algunos chiflados. Una mujer de Greenbelt asegura tener un platillo volante en el garaje. Otro nos ha comunicado que un comando de rabes viene hacia aqu en una furgoneta para tomar el Centro. Su sonrisa se desvaneci. Pero nos toca escuchar otras cosas desagradables. Circulan rumores de que estamos actuando en nombre de Satn y conociendo cosas que Dios no quiere que se sepan, y bueno, ya sabes. Para una chica es algo inquietante estar all sentada oyendo esas cosas. Tendramos que pedir a Pete que hablara por televisin. Eso los calmara propuso Harry. Escucha, hay algo ms, y sospecho que se relaciona con el sndrome diablico. Esa curiosa figura llena de brazos y piernas ha asustado a mucha gente. Todos quieren saber qu es, y nos cuesta explicarles que los altanos estn muy lejos. Qu se les est respondiendo? Ted Parkinson ha dicho a alguien que en su opinin era un cable de batera o algo as. Estamos siguiendo esta lnea. Bueno, sa debe ser nuestra posicin mientras los acontecimientos lo permitan. Hum Harry? La voz de Fleischner cambi de pronto. S? Crees que se ser realmente el aspecto de los bichos? Probablemente. Hay algo ms? S. Nos siguen llegando protestas por no haber dado a conocer la transmisin completa. Imagino que en la Casa Blanca debe suceder lo mismo. Segn parece es una maniobra orquestada por los congresistas demcratas para vapulear al presidente. Era probable, pens Harry mientras minutos ms tarde retiraba su automvil del aparcamiento. Los polticos siempre parecen dispuestos a sacrificar el bienestar general con tal de ganar votos. Y cualquier decisin que se tomara con respecto al Texto de Hrcules se vera magnificada por la cercana de las prximas elecciones presidenciales, en noviembre del ao siguiente. Era curioso pensar que acontecimientos transcurridos ms de un milln de aos atrs pudiesen tener impacto en una campaa presidencial del siglo xx. Una de las primeras medidas de Dave Schenken haba sido construir una cerca alrededor del Centro de Visitantes para aislarla del resto del lugar. Harry aparc delante del Edificio 17 y entr por una puerta auxiliar. Parkinson no haba exagerado: el rea exterior y los aparcamientos desbordaban de gente. Los curiosos llevaban globos y pancartas, bolsas con comida y refrescos. En la calle Conservation se vea ya a la polica de Greenbelt, que trataba de mantener el trnsito fluido en los dos carriles, normalmente poco concurridos. Los visitantes se haban dispersado por los terrenos colindantes, y al norte se apretujaban contra la cerca de Schenken. La mayora no mostraba inters por entrar en el Centro; en cambio merodeaban conversando sobre cualquier cosa, comiendo bocadillos y bebiendo Coca-Cola. Pareca una muchedumbre inofensiva. Las pocas pancartas suban y

bajaban en sitios estratgicos sobre las laderas cercanas, pero nadie pareca prestarles mucha atencin. As deba ser, pens: una celebracin pacfica y amistosa de un acontecimiento que, en cierto modo, perteneca a todos. Haba pensado entrar en el Centro de Visitantes por la puerta trasera, eludiendo la multitud, pero en cambio fue hasta el frente y camin entre la gente. Haba personas de todas las edades y de ambos sexos. Muchos parecan funcionarios gubernamentales que se haban tomado el da libre. Un da especial, quiz, que no mereca pasarse entre las cuatro paredes de una oficina, como tantos otros. Cantaban, suban a los chiquillos sobre los hombros y hacan fotografas. Pero la mayora de la gente permaneca sentada sobre el csped, bajo la tibia luz del sol, contemplando las antenas. El reverendo Bobby Freeman, D.D., termin de redactar su carta para la colecta de fondos que dara a conocer el fin de semana, junto con su peticin de un hospital. La ley, seguro de que sabra ganar las simpatas (y el dinero) de sus dos millones de seguidores, y la deposit en la bandeja para que la mecanografiaran. Freeman no difera de tantos otros de sus colegas en su acalorada reprobacin de los dems predicadores televisivos. Pero su irritacin no se deba a diferencias doctrinales, ni a que hubiera otros que chuparan del mismo bote. Lo cierto era que a Freeman no le gustaban los farsantes. Se opona con trminos contundentes al espectculo teatral que se exhiba tan descaradamente en la televisin de los domingos. Eso hace que se sospeche de todos! haba rugido al reverendo Bill Pritchard durante la clebre confrontacin realizada entre los dos principales predicadores de los medios de comunicacin, en el revival anual de Pritchard, que hasta entonces se haba efectuado en Arkansas, estado natal de Freeman. Bobby Backwoods era una excepcin en el crculo de los fundamentalistas. Nunca intentaba decir nada que no creyera realmente, poltica que le resultaba difcil de aplicar porque vea algunos problemas en las interpretaciones fundamentalistas. Sin embargo, si haba un error o dos oculto en alguna parte de las Escrituras, saba que era un mero error del traductor, o un desliz de quien las transcribi. Haba que hacer una fe de erratas divina, como haba dicho una vez. No permitir que se invalidara el Evangelio slo porque no estbamos seguros de dnde pudiera residir el problema. Las escrituras deban verse como un ro. Las corrientes y las costas cambian con los siglos, pero el flujo corre invariablemente hacia la Tierra Prometida. Oprimi el botn de su interfono: Barbara, di a Bill que venga, por favor. Adems de ser cuado de Freeman, Bill Lum era su especialista en relaciones pblicas. Muchos de sus subordinados crean que su capacidad para cumplir el cargo se deba slo a esto ltimo. Pero Lum era un hombre dedicado a Dios y a su familia. Era apuesto, jovial, y las desgracias familiares no haban sido capaces de abatirlo. (Su esposa, la hermana del predicador, haba contrado el mal de Hodgkin y tena una hija retrasada.) Lum transmita exactamente la clase de imagen que Freeman quera que se creyese tpica de sus seguidores. Bill dijo Freeman cuando Lum se puso cmodo con un puro y una Coca-Cola, tengo una idea. Lum siempre vesta camisas deportivas de punto, con el cuello abierto. Segua exhibiendo buenos msculos a una edad en que la mayora de los hombres comenzaban a lucir michelines.

De qu se trata, Bobby? pregunt. Siempre pareca tener el entusiasmo a flor de piel. En estos das la atencin est puesta en Goddard comenz el predicador. Pero la trascendencia real de lo que all sucede se perder entre tanta jerga cientfica. Alguien debe sealar que hemos hallado otra rama de la familia de Dios. Lum bebi un gran trago de Coca-Cola. Vas a dar otro sermn sobre el tema este domingo, Bob? S dijo Freeman, pero no este domingo. Me gustara hacer una excursin con nuestra gente de Washington. Tendramos que ir a Goddard. Hacer una cruzada. Lum pareca dudar. No s si me sentira cmodo en un sitio as. Por qu molestarnos? Ya tocamos el tema la semana pasada en la televisin. Hiciste un trabajo impresionante, Bobby. El predicador parpade. Bill, en Goddard est transcurriendo el acontecimiento del siglo. Alguien debe dar una perspectiva correcta para toda la nacin. Hazlo desde el estudio. No tendra el mismo impacto. Necesitamos llegar a aquellos que no ven La antigua capilla de los Evangelios. Nos hace falta un pulpito ms amplio. Y creo que el nico lugar que podemos encontrar est en el prtico del Centro Espacial. Como quieras dijo Lum. Pero para m es un error. No podrs controlar a la muchedumbre, Bob. Recuerdas la multitud de Indianpolis del ao pasado? No hubo forma de calmarla con palabras. Las navidades sern una buena ocasin dijo el predicador mirando el calendario. Hagmoslo unos das antes de Nochebuena. De cuatro a seis autobuses. Cerr los ojos, imaginando el Centro de Visitantes. Mejor que sean cuatro para evitar accidentes. Tendremos que llegar a media tarde, verdad? Yo mismo ir al frente. Bob, quieres que despejen la zona? Si avisamos a la Casa Blanca cortarn el trnsito. No dijo Freeman tras pensarlo un momento. Si Hurley se entera de antemano, me dir que lo olvide. Cuando Lum se hubo marchado, el predicador conjur su propia imagen librando la vieja batalla entre la ciencia y la religin en el campo del enemigo. Era su oportunidad para labrarse un lugar entre los profetas. El ministro de Asuntos Exteriores sovitico, Alexander Taimanov, se encontraba en las Naciones Unidas cuando Ted Parkinson anunci la recepcin de una segunda seal. Inmediatamente solicit una entrevista con el presidente, a lo que accedi la Casa Blanca. La fecha se fij para el martes, a las 10 de la maana. En pblico, Taimanov era un hombre duro, de los que no hacan concesiones. Un inveterado enemigo del mundo occidental. Proceda de una familia de terratenientes, y se haba encumbrado en el poder durante el rgimen de Krushchev. Y haba sobrevivido. A pesar de su permanente hostilidad para con los diplomticos americanos, Taimanov era un funcionario predecible y una fuerza de estabilidad dentro de la Unin Sovitica. Taimanov comprende los misiles decan, repitiendo una observacin que el ministro de Asuntos Exteriores haba hecho sobre Hurley. Poda contarse con l para resistir los embates de los polticos ms jvenes (que, a diferencia de l, no recordaban los horrores de la Gran Guerra Patritica) y del ejrcito.

Pese a ser un ardiente nacionalista, Hurley haba encontrado la frmula para tratar con Taimanov, y hasta senta cierto afecto aunque a regaadientes por ese hombre que la prensa haba apodado el Oso. El y el ministro de Asuntos Exteriores haban colaborado al menos en dos ocasiones para desactivar situaciones potencialmente explosivas. Hurley, al resumir a un periodista la personalidad de Taimanov, haba observado que mientras Taimanov permaneciera en su posicin de poder, las relaciones con la Unin Sovitica seguiran siendo tensas, pero que nunca se recurrira a la guerra. Esa declaracin haba sido formulada ms para consumo de los soviticos que porque el presidente realmente lo creyera. El ministro ruso haba envejecido ostensiblemente durante el pasado ao. La CA no haba podido confirmar los rumores de que padeca cncer, pero cualquiera que hubiese visto sus recientes apariciones en pblico tendra la seguridad de que algo no marchaba bien. Sus fros e inteligentes ojos escudriaban desde un foso de desesperacin. Las carnes se vean ms flojas, y ya no sola exhibir el sentido del humor con que haba sorteado las zancadillas de la prensa norteamericana. Seor presidente dijo despus de unos minutos de conversacin diplomtica, tenemos un problema. Hurley haba aprendido enseguida a no dialogar con un ruso desde atrs de su escritorio. Por razones que no alcanzaba a comprender por completo, los rusos interpretaban que se trataba de un hecho defensivo, y se mostraban ms ofensivos an. Haba dejado slo un cmodo silln en la sala, a la izquierda del escritorio, en un sitio cercano a la ventana. Cuando Taimanov se sent en l, Hurley le ofreci su marca favorita de escocs y entonces se apoy informalmente sobre el escritorio, para poder mirar al ministro desde arriba. Tras la observacin de Taimanov, se inclin ligeramente hacia delante, sin decir nada. Estaban solos, desde luego. La reunin sin asesores ni secretarios tena el objeto de demostrar la consideracin del presidente hacia su husped sovitico. Taimanov saba que comnmente slo caba conceder semejante honor a un jefe de estado. Su decisin de no hacer pblica la transmisin de Hrcules es correcta. Gracias, Alex dijo Hurley. Quienes escriben los editoriales de Tass no parecen pensar lo mismo. Ah, s. Se encogi de hombros. Se hablar con ellos. A veces, seor presidente, actan por reflejo. Y no siempre con la debida responsabilidad. Es el precio que pagamos por su autonoma bajo la actual conduccin. De todas formas, estoy seguro de que ya habr reconocido que esta situacin nos crea graves dificultades a ambos. En qu sentido? Usted est poniendo al presidente Roskosky en una posicin insostenible. Su estado actual ya es precario. Ni los militares ni el Partido se muestran muy entusiasmados con su empeo en mejorar las relaciones con Occidente. Muchos estiman que est demasiado dispuesto a aceptar las garantas americanas. Con toda honestidad, debo informarle que coincido con esta ltima apreciacin. Su expresin adquiri una nota resignada, que dijo a Hurley: T y yo conocemos su ingenuidad, y en esto la ventaja es tuya. Su posicin no ha mejorado con las constantes dificultades econmicas. Sus dificultades econmicas observ Hurley son lo que cabe esperar de cualquier sistema marxista. No es buen momento para hablar de este tema, seor presidente. Lo que debe tener presente es lo delicado de la situacin y el potencial de error que tenemos en este asunto de las seales de radio. Incmodo en el silln, Taimanov busc por dnde escapar, pero no

haba salida. Personalmente no creo que encuentren nada que valga la pena ocultar. Me refiero a nada de valor militar. Opino que nos enteraremos de que las dems especies inteligentes se parecen bastante a nosotros: no nos dejarn saber nada de provecho. Cul es su preocupacin? pregunt Hurley. Taimanov estir el cuello y luego lo afloj. Juega usted al ajedrez, seor presidente? Un poco. No figura en la biografa de su campaa electoral No me habra hecho ganar ms votos. Jams comprender a Estados Unidos dijo Taimanov. Una tierra que ensalza la mediocridad y produce ingenieros de calidad excepcional Cul es su preocupacin? repiti el presidente. Ah, s, vayamos al grano. La cuestin, seor presidente, como sabe cualquier buen jugador de ajedrez, o cualquier buen estadista, es que la amenaza es considerablemente ms til que la ejecucin. No importa si con el tiempo ustedes descubren algo de valor diplomtico o militar en el Texto de Hrcules; lo que importa es que nosotros tememos que ello ocurra. Y lo que usted debe ponderar, seor, es que ese temor pueda ser lo bastante insidioso para provocar acciones que ninguno de los dos queremos. Inclin el vaso de whisky, lo examin a la luz, y lo termin con evidente satisfaccin. El presidente hizo ademn de llenarle otra vez el vaso, pero Taimanov lo rechaz cortsmente. Es todo lo que me permiten dijo. De pronto, la formalidad dej paso a otro tono, y Hurley percibi una autntica preocupacin en sus ojos. John, le recomiendo encarecidamente que disipe los temores de mi gobierno. De qu forma? Brndenos una transcripcin. Podramos buscar un foro adecuado, quiz la Academia Sovitica, y trabajar juntos en este proyecto. Habra ventajas polticas para todos; y usted mismo tendra ocasin de negar muchas de las crticas a las que le han sometido. O, si prefiere, denos la copia en secreto y seremos discretos. Usted quiere que les d el material que he ocultado a la comunidad cientfica americana? Alex, no creer que yo pueda ganar nada con eso Ganar seguridad, John. El mundo se encuentra en una situacin peligrosamente inestable. Estas transmisiones, con sus terribles incgnitas, podran dar origen a hechos lamentables. Durante la conversacin haba sufrido ocasionales espasmos de tos, que cada vez se hacan ms frecuentes. Hurley le alcanz una vaso con agua, que al principio ignor. Creo que debemos dejar de jugar a la diplomacia dijo con dificultad. Este es un asunto de suma gravedad. Si hacemos un esfuerzo comn, podramos descifrar el texto mucho ms rpidamente. Y desactivar el movimiento que pretende derrocar al presidente Roskosky. Estoy seguro de que sabr quin sera el sucesor probable, en ese caso Alex dijo Hurley, segn mi informacin, el nuevo presidente sera usted. Taimanov no se ech a rer, pero sus ojos expresaron agradecimiento por la observacin. Considere este asunto con cuidado prosigui. Comprendo que le estoy pidiendo mucho. Pero si usted rechaza un gesto conciliatorio, sus acciones podran interpretarse como una conducta recalcitrante. Eso pondra de relieve el fracaso de la poltica del presidente Roskosky. Y le aseguro honestamente que si l fuera depuesto en estos momentos yo temera las consecuencias para ambas naciones. Hurley baj del escritorio. Permaneci de pie, sin moverse. Con la mano izquierda

acarici el respaldo del silln que ocupaba Taimanov y hundi los dedos en el cuerpo suave y mullido. Usted sabe que siento el mayor de los respetos por el presidente dijo, pero ambos sabemos que no ha sido muy conciliatorio, salvo cuando se lo han dictado sus intereses. Sin embargo, entiendo su posicin, y me gustara hacer cuanto est en mis manos para aflojar la tensin que pende sobre l. Pero debo preguntarme qu ofreceran ustedes como quid pro quo. Taimanov sonri. No tena una buena dentadura. No he venido preparado para cerrar un trato, seor presidente. Haba esperado que usted viera en la lnea de accin aconsejada un beneficio para todos. Sin embargo, estoy seguro de que podramos ofrecer algo que sera de su satisfaccin. A Taimanov le costaba respirar. Se detuvo a beber un sorbo de agua. Ojal pudiera decirle que lo pensar, Alex repuso Hurley. Pero por desgracia no veo forma de poder acceder a su peticin. Para ser honesto con usted, lamento que hayamos recibido esa maldita transmisin. Y si pudiera volver atrs las cosas, desmantelara el SKYNET, para que pudiramos hablar de nuevo de submarinos y asuntos blicos. Sin embargo, estara dispuesto a tener un gesto para con el presidente. Podramos retirar algunos misiles de Europa Occidental Eso no vendra mal, seor presidente. Pero creo que esta vez hemos ido mucho ms all de eso. S. Hemos ido mucho ms all. Taimanov asinti lentamente, se puso de pie, y cogi su chaqueta. No regresar a Mosc hasta el mircoles en caso de que quiera proseguir esta conversacin. Cuando se march, Hurley abord de inmediato su compromiso siguiente: una sesin de fotografas con algunos sindicalistas. Sus huspedes lo encontraron distrado. Esta vez le haba fallado su habitual capacidad de dejar de lado los problemas y concentrarse en el asunto que llevaba entre manos. MONITOR EE.UU. EXIGE A LA UNIN SOVITICA QUE RETIRE SUS ASESORES DE BOLIVIA Se prev un choque directo con las tropas de EE.UU. UN HOMBRE DE LEWISTON, MAINE, ES ACUSADO DE 81 HOMICIDIOS Sera el mayor homicida de la historia. Se trata de un tranquilo carpintero que asista a la iglesia todos los domingos. CONROY NO ABANDONARA EL ENTRENAMIENTO El astro del atletismo intentar clasificarse pese a la leucemia. En su pueblo natal se crea la Fundacin Brad Conroy.

UN BUEN SAMARITANO MUERE EN EL AUTOBS Haba acudido en ayuda de una mujer durante un asalto. COMANDO INDIO ATACA LA PLANTA DE LAKEHURST Tres terroristas y un rehn muertos. Oleada de crticas. Pudo haber volado, dice el alcalde de Filadelfia. Hurley asume la responsabilidad. SE SOLICITA APLICAR LA PENA DE MUERTE PARA CASOS DE TERRORISMO NUCLEAR POSIBLE DISPARO DE UN MISIL A UN AVIN DE LA TWA SOBRE O'HARE La FAA investiga; iban 166 personas a bordo. LOS COMERCIANTES ESPERAN GRANDES VENTAS PARA LA NAVIDAD El crecimiento del ndice Dow Jones se centra en las empresas minoristas. ANACONDA SE CAS HACE DOS AOS El cnyuge de la popular estrella de rock puede ser un agente de seguros. EL DILOGO EN GINEBRA LLEGA A PUNTO MUERTO. TAIMANOV ATACA A EE.UU. El Papa exhorta a un acuerdo. GRAN BRETAA EN BANCARROTA Claras maniobras para poder hacer frente a las deudas. Los banqueros buscan una solucin. Francia sera la prxima, advierte Goulet. SE DESCUBREN RESTOS DEL MARYANNE SUMERGIDOS BAJO LAS AGUAS Los socorristas excavan el segundo pozo. Siguen las lluvias.

10
Aunque Ed Gambini inform un par de veces a la Casa Blanca, las llamadas diarias fueron recayendo gradualmente en Harry. El director del proyecto orden a Majeski que cada tarde confeccionara un resumen para que Harry lo tuviera sobre su mesa a primera hora de la maana siguiente, cuando llegara. Gambini no haba podido soportar el trmite: estaba absorto en los acontecimientos y le disgustaba tener que restar tiempo a su trabajo para hablar con un poltico. No es que Harry tuviese que hablar directamente con el presidente. Al principio el mismo Hurley haba respondido a las llamadas, pero con el transcurso de las semanas y la cercana de la Navidad, el presidente fue reemplazado cada vez ms a menudo por jvenes delegados que escuchaban, tomaban nota y colgaban. Desde luego, los informes se redactaban en trminos generales. Cuando ocasionalmente apareca alguna cuestin que Harry estimaba delicada, llevaba el memorndum de Gambini a la Casa Blanca en persona. Y desde luego, como corresponda a todo buen burcrata, se aseguraba de que Quint Rosenbloom recibiera una copia de todo. Era una sensacin placentera. A Harry le gustaba acceder a la cpula del gobierno, donde ahora lo conocan por su nombre de pila. La experiencia resultaba embriagadora para un funcionario federal no demasiado importante. Si las cosas salan bien, si lograba eludir los desatinos y detectar la clase de informacin que interesaba a Hurley, tal vez lo recompensaran nombrndolo director de alguna entidad. Por ello decidi destinar al Proyecto Hrcules una cantidad inusitada de su tiempo. A Gambini nunca le impacientaban sus preguntas, aunque Harry saba que el idealista de Gambini nunca habra buscado motivos ulteriores. Y Harry se encontr arrastrado por la excitacin de la cacera cuyo botn era la naturaleza insondable de los altanos. La tarea para establecer el lenguaje de las transmisiones era sumamente lenta y el xito moderado. Segn haba dicho Rimford a Harry, el hecho de que estuviera dando resultados, aunque mnimos, considerando la inmensa complejidad del problema, se deba a Cord Majeski y a su equipo de matemticos. El da que le corresponda visitarlo, Harry llev a su hijo a Goddard. Haban tenido que demorarse en casa porque la provisin de insulina se haba terminado. Harry tuvo que llevar al pequeo al dispensario pblico. Siempre era una experiencia deprimente, ms an por la resignacin bondadosa con que Tommy asuma su enfermedad. Al nio le entusiasmaba dar vueltas por el Centro Espacial, examinar antenas circulares, equipos de comunicacin y modelos de satlites. Pero lo que siempre acababa por interesarle ms era el estanque de los patos. Todava se obstinaban en venir siete u ocho a flotar sobre el agua fra. Harry se pregunt cundo se marcharan. Tommy era alto para su edad. Haba heredado los rasgos elegantes de su madre y los pies inmensos de su padre. (Eso cambiar cuando crezca, sola tranquilizarlo Julie.) Los patos saban reconocer a los nios, y antes de que abriera la bolsa de maz ya se haban congregado a su alrededor. Desde luego eran bastante mansos, y al ver que Tommy tardaba en soltar los granos le lanzaron unos picotazos para arrebatarle la comida de las manos. El nio se ech a rer y dio un paso atrs. Harry, al mirarlo desde lejos, record todas las noches que se haba quedado trabajando, todos los fines de semana dedicados a tal o cual proyecto. El gobierno haba

reconocido sus esfuerzos con diplomas y gratificaciones en metlico, y el ao anterior le haban permitido ingresar en el Servicio de Altos Ejecutivos. Nada mal, a grandes rasgos. Pero en un platillo de la balanza estaba el dinero y las condecoraciones. Y en el otro? Tommy entre los patos. Y Julie en el cobertizo de la bomba. Luego cenaron y fueron al cine. Era una pelcula mediocre de ciencia ficcin, donde un grupo de astronautas arquelogos quedaba atrapado entre las ruinas de otro mundo, a merced de un extraterrestre asesino. Los efectos estaban bien logrados, pero los dilogos eran malsimos y los personajes resultaban inverosmiles. De todas formas, Harry no estaba en el mejor momento para seguir soportando extraterrestres. Julie se haba mudado a un piso en Silver Spring. Cuando Harry devolvi a Tommy el domingo por la noche, ella le mostr la vivienda. Pareca lujosa, con detalles de madera maciza, servicios centrales y antigedades dispersas por doquier. Pero no haca buena cara, y el recorrido slo fue una mecnica exhibicin de habitaciones y chucheras. Cuando finalmente quedaron solos en el balcn del cuarto piso, que daba a la avenida Georgia, l le pregunt, sacudindose el fro: Qu te ocurre? Han aumentado la dosis de Tommy dijo. No anda bien de la circulacin. Por eso esta maana hubo que darle ms. No me dijo nada coment Harry. No quiere hablar del asunto. Tiene miedo. Lo siento. Ay, Harry, todos lo sentimos! Cerr los ojos, pero las lgrimas rodaron igual por sus mejillas. Ahora debe ponerse dos inyecciones cada da. Se haba cubierto los hombros con un suter blanco de lana. Abajo, un coche de la polica se acercaba por la calle Spring, con la sirena insidiosa y estridente. Lo vieron doblar por un cruce atestado de vehculos y aumentar la velocidad hasta desaparecer por Buckley. Despus se sigui oyendo un buen rato. El memorndum matinal de Gambini era sumamente extrao: Tenemos el Brujo de Agnesi. Harry lo puso a un lado, revis el contenido de la bandeja con los asuntos por considerar y despach los temas ms urgentes. Se dispona a considerar una nueva serie de directrices para el anlisis administrativo cuando son su interfono: El doctor Kmoch quisiera verlo, seor Carmichael. Harry frunci el ceo. No tena idea de lo que querra tratar con l. Adrin Kmoch era un fsico especialista en alta energa que trabajaba en el Centro Espacial, en colaboracin temporal con el Comit de Asesores. Este grupo asesoraba cientficamente sobre la funcin del Observatorio Astronmico de Alta Energa que integraba el SKYNET. No pareca muy feliz. Harry le seal una silla pero no intent ninguna conversacin de cortesa. Qu sucede, Adrin? Harry, deseamos convocar una reunin. Su acento alemn apenas era reconocible, pero hablaba con la diccin precisa que invariablemente sealaba al extranjero europeo. He solicitado el saln Giacconi para esta tarde a la una. Y he pensado que usted querra asistir.

De qu se trata? Se nos hace muy difcil seguir trabajando aqu. Hay graves problemas ticos Comprendo. Supongo que estamos hablando del Proyecto Hrcules Desde luego dijo. Nosotros no podemos respaldar conscientemente una poltica que escamotea informacin cientfica de esta naturaleza. Quines son nosotros? Una parte considerable de los investigadores que actualmente trabajamos en Goddard. Por favor, seor Carmichael, comprenda que esto no tiene nada que ver con usted personalmente. Pero lo que el gobierno est haciendo con este asunto es un grave error. Y adems, este comportamiento nos coloca en una situacin muy difcil ante nuestros colegas, que creen que somos colaboracionistas. Por ejemplo, Carroll acaba de recibir una notificacin de su universidad indicndole que si no se manifiesta en contra de la posicin gubernamental respecto a Hrcules, se le relevar de su cargo. Cul es el objetivo de la reunin, Adrin? Creo que ya se lo imagina Los ojos de Kmoch se posaron sobre Harry. Era de miembros largos y caminaba con una zancada peculiarmente rgida, que en opinin de Harry remedaba la forma en que se mova su mente. Kmoch proclamaba los sistemas ticos y los ideales; era un hombre que tomaba los principios muy seriamente, sin considerar quin pudiese salir lesionado. En general, en el modo de pensar de Kmoch sobraba inflexibilidad y dureza. Voy a pedir que hagamos una huelga. Una huelga? No pueden hacerlo. Sera un incumplimiento de los contratos. Harry se puso de pie y rode el escritorio. Tengo conciencia del contrato, Harry. Curiosamente, su tono se volvi ms amenazador al dirigirse al funcionario con su nombre de pila. Y por favor, no intente intimidarme. Muchos de nosotros estamos jugndonos el porvenir. Qu har por nosotros el gobierno cuando ya no podamos ganarnos la vida con nuestra profesin? Me garantizar usted que alguien nos volver a contratar? Harry le devolvi la mirada furiosa. Sabe que no puedo hacerlo. Pero usted debe cumplir con su compromiso aqu. Y usted tiene una obligacin para con nosotros. Por favor, no lo olvide. Kmoch se volvi y sali de la oficina a grandes zancadas. Harry se lo qued mirando, pensando en las opciones que tena. Poda negar el uso del lugar para la reunin, poda advertir que habra sanciones, o poda presentarse all y aprovechar la oportunidad para expresar el punto de vista del gobierno. Harry saba que habra fricciones. Varios colaboradores de Gambini haban manifestado una creciente frialdad entre sus colegas. Se preguntaba si habra que alertar a Seguridad. La unidad ya no era suya, y no confiaba en Schenken. La presencia de uniformes y jvenes de ojos suspicaces podra provocar la clase de problemas que justamente deseaba evitar. Cogi el diccionario, busc Brujo de Agnesi, y sonri. Era un trmino geomtrico que describa una curva plana que se visualiza simtrica con respecto al eje de la ordenada y asinttica con respecto al eje de la abscisa. Harry no recordaba bien qu significaba asinttico, y despus de consultar el Websters sigui sin saberlo. Pero le bast para entender que se refera al infinito. Harry aadi el Brujo a los dems principios que posean los extraterrestres: la Ley de Induccin Electromagntica de Faraday, el Teorema de Cauchy, diversas variaciones de la Ecuacin Hipergeomtrica de Gauss, las funciones de Bessel, etctera. Cundo nos dirn

algo que no sepamos?, se pregunt. Tambin era obvio que la Casa Blanca se estaba impacientando. La reaccin contra el gobierno era cada vez mayor. Dentro del pas, pocas publicaciones apoyaban la posicin presidencial, y tres de los cuatro noticiarios lo haban atacado en sus editoriales. El llamado Movimiento Carolingio, que reciba su nombre de los historiadores disidentes que haban reventado la conferencia de Penn, tena representantes en casi todas las principales universidades. Haba dirigido furiosas cartas a los directores de los peridicos y presionaba a los congresistas. Las embajadas americanas eran apedreadas con cierta regularidad; el Departamento de Estado haba recibido protestas de casi todas las naciones (entre sus aliados occidentales slo faltaban Alemania Federal, Gran Bretaa y Suecia); y no pasaba da sin que Estados Unidos fuera condenado en las Naciones Unidas. Japn haba amenazado con suspender las exportaciones a Norteamrica, y se hablaba de un embargo petrolfero. Y ante semejante reaccin, qu poda exhibir el presidente? Unos pocos ejercicios matemticos, incrementados por el Brujo de Agnesi. Harry acab por odiar el informe cotidiano. Hurley haba llamado un par de veces esforzndose por ocultar su creciente exasperacin. Gambini haba recibido por lo menos dos llamadas pero no se inmut: El desgraciado se lo merece. Tal vez dentro de unos das se d cuenta de lo que le corresponde hacer. A Harry se le ocurri pensar que Hurley haba quedado a merced de Gambini. Era obvio que confiaba en el director del proyecto, al igual que Harry. Pero Gambini no ignorara que cualquier descubrimiento de trascendencia militar aumentara las posibilidades de que retiraran el proyecto de sus manos, y que eso acabara con su remota posibilidad de persuadir al gobierno para que diera a conocer la transcripcin. Gambini podra estar tentado por tanto a ocultar el descubrimiento. Harry saba (y el presidente tambin hubiera debido saberlo) que Gambini estaba sujeto a grandes presiones de sus colegas, que no lo acogeran de buen grado cuando dejara de ser til al gobierno. No pasaba semana sin que alguna figura clebre atacara a Edward Gambini en la prensa y lo incitara a dejar de colaborar con la poltica paranoica de la administracin. Gambini nunca se defenda y nunca criticaba pblicamente a Hurley. Su secretaria lo llam por el intercomunicador: Seor Carmichael, Ted Parkinson en la lnea. Harry cogi la llamada. S, Ted? Harry, creo que tendremos que cerrar el Centro de Visitantes temporalmente. Por qu? Algunas personas se estn comportando de un modo desagradable. Hay manifestantes y estudiantes con pancartas de los carolingios. Hoy hemos tenido un par de incidentes. Algn herido? Todava no. Pero slo es cuestin de tiempo. Muchos estudiantes traen bebidas alcohlicas. No es fcil detenerlos. Los de seguridad los echan a empujones, pero eso slo empeora las cosas. No quisiera tener que cerrarlo, Ted. Eso dara la imagen de que estamos sitiados, e incluso es probable que atrajera a ms manifestantes. Es que la situacin empeora, Harry. He recibido una llamada de Cass Woodbury

hace unos minutos anuncindome que esta tarde tendremos aqu a Backwoods Freeman con varios autobuses cargados de simpatizantes. Bromeas Ests preparado para el golpe? Dime. Esta vez est de nuestro lado. Hum dijo Harry. Lo sospechaba. Sera impensable que quisiera compartir esto con los rusos. Durante todo este asunto se ha mostrado de acuerdo con el presidente. Ambos piensan igual. Aunque Hurley es algo ms sofisticado. Ya he informado a Segundad. Esta tarde estarn de lo ms ocupados. A qu hora vendr Freeman? A las tres. Es decir, que saldr en los noticiarios de la noche. Freeman no es ningn idiota. Le encanta ver que los investigadores se estn arrancando las cabezas entre s; eso le da ocasin de meterse en el jaleo y conseguir un poco de publicidad. Contemos con que har todo lo que pueda por mantener y alimentar el escndalo. Harry mir la hora. Muy bien, Ted. Te llamar luego. No creo que Freeman quiera hablar con nosotros. Pero si lo hace ten cuidado con lo que dices. Tiene un don especial para tergiversar las cosas. A propsito dijo Parkinson, he odo que hay problemas en el Fermi. En este momento estn reunidos para decidir qu harn. Segn tengo entendido, la huelga es un hecho consumado. Lo nico que les queda por decidir es hasta qu punto se enfrentarn con el gobierno. Se estn cavando su propia tumba dijo Harry. A quin le importa que cierre un laboratorio de aceleradores en Illinois? A la gente desde luego no. Y por tanto tampoco al presidente. Eran las 8.45. Harry tena el tiempo justo para ir a hablar con Gambini. Tal vez se le ocurriera algo para romper la prolongada serie de informes negativos a la Casa Blanca. Cord Majeski no poda decir cundo comprendi que la sucesin de nmeros constitua un esquema. Reconoci el diseo bsico de un juego de solenoides y un transductor; parecan elementos de un sistema refrigerante y calefactor, y un temporizador. No puedo comprender muy bien en qu consiste el resto dijo Gambini. Haba dibujado el borrador de un diagrama, pero no se pareca a nada que Gambini hubiese visto antes. No podemos construir un modelo para ver cmo funciona? Majeski parpade y se frot el puente de la nariz. Tal vez repuso. Cul es el inconveniente? No encuentro especificaciones energticas, Ed. Qu te parece que har falta para que funcione? Gambini sonri. Comienza con la corriente de tu casa dijo Gambini con una sonrisa. Mira a ver si puedes juntar todas las piezas. Pero no le des prioridad a eso. Primero quisiera terminar las traducciones. Majeski dej traslucir su desencanto. Eso podra llevar aos, Ed. Tenemos montones de material. Bueno, no esperaremos tanto. Pero posterga este aparato por ahora. Luego nos ocuparemos de l.

Encontr a Leslie mordisqueando pensativamente un bocadillo de atn. No se percat de su presencia hasta que se sent a su lado. Harry dijo cuando lo reconoci, qu haces? Aqu estoy. No saba que hubieses vuelto. Llegu la semana pasada. Aparentemente justo a tiempo. He odo decir que Bobby Freeman nos visitar esta tarde. S confirm Harry. Se espera que aparezca en el Centro de Visitantes dentro de unas horas. No tena la seguridad de si Leslie hablaba en serio o no . A qu se debe tanto inters en Freeman? Es un ejemplo viviente de psicologa de masas. Nunca dice dos palabras seguidas que tengan sentido y sin embargo dos millones de estadounidenses creen que camina sobre las aguas. Bobby Backwoods es la prueba viviente de que no hay que tener cerebro para adquirir poder en este pas. Uno no debe ser feo, pero puedes estar completamente segura que no importa un comino si uno es estpido. Es un juicio muy duro coment ella, divertida. Segn qu parmetros se es estpido? Cuando se le saca de la religin, parece bastante razonable. De hecho, considerando los lmites dentro de los cuales trabaja, es de lo ms coherente. Si resultara que la Biblia tiene inspiracin divina, creo que a todos nos pondra un pie encima. Tonteras dijo Harry. Por supuesto que lo son repuso ella con un guio. Supongo que ya te habrs enterado de que ayer hicieron un descubrimiento No debemos hablar de nada de eso aqu la interrumpi Harry con sorna. La discrecin es la orden del da. Qu ocurri? Supongo que todos somos prisioneros de la poca dijo. Comprendo por qu se preocupan. Realmente, no s qu hara si estuviese en lugar de Hurley. Est esperando un arma revel Harry. Y Ed, sospecho, quisiera encontrar una mente genial. Rimford desea descubrir si el Modelo Rimford sobrevivir. Y t, Harry? Qu es lo que t quieres? Que todo termine. De veras? Mene la cabeza. Me desilusionas. Formas parte de la aventura suprema Supongo que s. Pero por ahora lo nico que consigo de ella es un problema tras otro. El ltimo: esta tarde algunos de los investigadores contratados han convocado una asamblea y amenazan con ir a la huelga. De todas formas dijo ella, como si la posibilidad de una huelga no tuviese mayor importancia, estamos comenzando a comprender su estructura lingstica. Pero en ella hay algo sumamente peculiar. Claro, Les, aqu habr peculiaridades de sobra antes de que terminemos. No. No me refiero a algo inusualmente extrao. Hablo de algo irracionalmente extrao. Es burdo, Harry. Tanto que no me atrevo a llamarlo lenguaje. Burdo? Torpe. Los grados comparativos, por ejemplo, se expresan mediante valores numricos, positivos y negativos. Es como si hablaras de bueno en una escala del uno al diez, sin considerar siquiera introducir cosas como mejor o peor. Eso parece razonablemente preciso.

Lo es, desde luego. Vaya si lo es. Con los adjetivos ocurre lo mismo. Nada es oscuro, por ejemplo. Establecen un parmetro de cuantificacin para la iluminacin y entonces dan una tabulacin a partir de l. Es enloquecedor. Pero lo que realmente me fascina es que al traducirlo a nuestro idioma, sustituyendo los trminos generales con cierta liberalidad, se obtiene una poesa muy sugestiva. Slo que no es poesa, aunque no s muy bien cmo llamarlo. Sacudi la cabeza, azorada. Te dir algo, Harry: no se trata de un lenguaje natural; es demasiado matemtico. Piensas que es algo que disearon especialmente para la transmisin? Probablemente. Y si es cierto, perderemos una importantsima fuente de datos sobre ellos. Hay un vnculo directo entre el lenguaje y la personalidad de quienes lo hablan. Harry, creme, necesitamos sacar el material de aqu. Conozco un montn de personas que tendran que estar examinndolo. Hay muchas reas en las que carezco de los conocimientos suficientes. Es frustrante estar aqu encerrada, atiborrada de cosas que no comprendo. Lo s dijo Harry. Tal vez las cosas cambien a partir de ahora. Estn comenzando a llegar las autorizaciones, y podremos traer algunas personas ms. Es un cdigo, Harry. Eso es todo: un cdigo. Y sabes qu es lo ms extrao? Nosotros podramos haberlo hecho mejor. En todo caso, lo que importa es que estamos comenzando a leerlo. Vamos lentamente, porque hay mucho que hacer. Descubri su bocadillo, casi sin tocar, y le dio un mordisco. Creo que Hurley se va a llevar una desilusin. Por qu? Hasta ahora, el grueso de lo que hemos podido traducir parece filosofa, aunque no podamos afirmarlo con certeza, pues desconocemos la mayora de los trminos, y tal vez nunca lleguemos a saberlos. No s siquiera si nos estn sometiendo a una especie de evangelio interestelar. Harry imagin cmo reaccionaran Hurley y Bobby Freeman ante eso. Es lo mejor que podra sucedemos afirm. Harry repuso ella, me alegra que lo consideres gracioso, porque realmente lo es. Escucha: dividieron su transmisin en ciento ocho secciones. Hasta ahora hemos examinado veintitrs, de las cuales diecisis, y partes de las dems, parecen tener un carcter filosfico general. Hay alguna historia? Nos dicen algo sobre s mismos? No hemos podido encontrar nada de eso. Obtenemos comentarios, pero son abstractos, y realmente no podemos entender bien a qu se refieren. Tambin hay largos prrafos matemticos. Creo que hemos dado con una descripcin de su sistema solar. Si la hemos ledo correctamente, tienen seis planetas, y el planeta que los alberga, efectivamente, tiene anillos. A propsito, giran alrededor del sol amarillo. Pero lo otro, Harry Todo lo describen con grandes pinceladas. A juzgar por lo que he visto, no tienen mucho inters en la construccin de armas. Sabes qu creo, sobre la transmisin? Harry no tena idea. Que se trata de una serie de extensos ensayos sobre el bien, la verdad y la belleza. Bromeas. Sabemos que se interesan por la cosmologa. Tienen conocimientos suficientes de fsica para apabullar a Gambini. Han proporcionado descripciones matemticas de toda clase de procesos, inclusive cosas que todava no hemos comenzado a identificar. Probablemente estemos a punto de saber qu es lo que realmente mantiene unidos a los tomos, por qu el

agua se congela a los cero grados y cmo se forman las galaxias. Pero en el texto se percibe que todo esto es busc el trmino incidental, trivial. Tal vez por la forma en que se presentan. Parecen estar realmente interesados en las cuestiones especulativas. Opino que su energa apunta en esta direccin. Podra ser convino Harry. Qu otra cosa cabra esperar de una especie avanzada? Parecen habernos dado todo su repertorio del saber. Todo lo que consideraron significativo. Harry se daba cuenta que le gustaba pasar el tiempo a su lado. Su risa lo reconfortaba, y cuando l necesitaba hablar, saba escucharlo. El hecho de que pudiera marcharse de Filadelfia cuando le vena en gana haca pensar que no mantena vnculos sentimentales que la ataran all. Por otra parte, daba la impresin de una frrea independencia. Eso le haca pensar que Leslie viva sola. Pero por supuesto no se lo pregunt abiertamente, ya que eso habra dado una impresin equivocada. Leslie era una mujer demasiado prosaica para suscitar su inters. As y todo, inexplicablemente, se senta a gusto con la idea de que no haba otro hombre en su vida. Caminaron juntos hasta el laboratorio. Harry mantuvo una cuidadosa distancia, pero quiz por primera vez sinti su presencia fsica. Ella necesitaba dar dos pasos por cada uno de los de l. Pero se mantena a su lado, aparentemente perdida en sus pensamientos, aunque si l hubiese prestado la debida atencin habra visto que de tanto en tanto ella lo miraba pero enseguida apartaba sus ojos. Cruzaron un paisaje desolado bajo el cielo ceniciento de diciembre, que amenazaba con nevar. Cuando llegaron al laboratorio, Leslie se refugi en la oficina trasera que haba ocupado y Harry busc a Pete Wheeler para conversar con l. El sacerdote estaba sentado ante una pantalla, tecleando penosamente cifras que copiaba de un bloc. Pareci aliviado ante la ocasin que se le presentaba de apartarse de ella. Irs a la reunin de Kmoch esta tarde? le pregunt. An no lo he decidido. Ser un auditorio poco amistoso. El ambiente est muy enrarecido. Sabas que hasta Baines est recibiendo presiones? La Academia quiere que deje de cooperar con el proyecto y que adopte una postura pblica. Cmo diablos puede alguien coaccionar a Baines? Directamente no pueden. Pero ya sabes cmo es l. No soporta que alguien piense mal. Sobre todo quienes han trabajado toda la vida con l. Y para colmo de males, cree que tienen razn. Y t? S que algunos se han quejado ante el abad. El dice que el Vaticano no est preocupado, pero que la Iglesia Americana ejerce ciertas presiones. Pero no creo que lo hagan muy abiertamente. Ahora se preocupan mucho de no entorpecer el progreso. El sndrome de Galileo aventur Harry. Exactamente. Pareces preocupado. No puedo dejar de pensar en cmo debe sentirse Hurley. Est en una posicin desfavorable, y por mucho que haga, todo le saldr mal. Quieres saber realmente m opinin, Harry? Se frot la nuca. A lo largo de la historia, los gobiernos han demostrado que no saben guardar secretos. En especial, en lo que respecta a la tecnologa. El nico caso

que se me ocurre de un gobierno que haya mantenido el control de un arma de vanguardia durante largo tiempo es Constantinopla. El fuego griego dijo Harry. El fuego griego. Y probablemente haya sido el nico caso en la historia de la humanidad. Cualquiera que sea lo que aprendamos aqu, Harry, pronto ser de propiedad comn. Sus ojos oscuros reflejaban afliccin. Si Hurley est en lo cierto y descubrimos cmo crear una nueva bomba o arma, no pasar mucho tiempo antes de que se enteren los rusos, el IRA, u otros lunticos del planeta. No creo que ste sea el verdadero peligro, aunque bien sabe Dios que es bastante serio. Al menos, es un peligro que todos reconocen como tal. Pero vamos a ser inundados por una cultura extraa, Harry. Esta vez somos los isleos del Mar del Sur. Desconect el monitor. Recuerdas, hace un par de aos, cuando Gambini, Rimford y Breakers se embarcaron en esas largas disensiones sobre el nmero de civilizaciones avanzadas que poda haber en la Va Lctea? Breakers siempre deca que si haba otros, tendramos que haber sabido de ellos. Tendran que estar transmitiendo. Wheeler extrajo el disco con el que haba estado trabajando y lo devolvi al archivo principal. Necesito salir un rato dijo. Vienes conmigo? Acabo de entrar repuso, pero sigui al sacerdote, pensando en Breakers. Haba sido un cnico hijo de puta de Harvard que no haba vivido lo suficiente para conocer la respuesta al dilema. Hace poco prosigui Wheeler, Baines public un artculo titulado El sndrome del capitn Cook, en el que sostena que una cultura sabia pensara que darse a conocer a una sociedad ms primitiva, pese a las buenas intenciones, no hara sino crear problemas al grupo ms dbil. Tal vez, deca, se callan por misericordia Pero estos extraterrestres hablan. Nos lo dicen todo. Por qu habran de ser diferentes? Ed cree que complicaron el cdigo de transmisin, que lo hicieron ms difcil de lo necesario. Podran ser lentos de mollera? Podran ser incompetentes? No lo creo repuso Harry, puesto que manipularon un pulsar. No, no creo que sean poco inteligentes. Tal vez su soledad tenga algo que ver con ello. Tal vez. Pero eso de poco nos sirve, Harry. Estamos a punto de ser invadidos. Tanto como si esos pequeos seres aparecieran en platillos volantes y comenzaran a merodear por la Tierra en tres patas. La transmisin, que ahora empezamos a comprender, nos cambiar irreversiblemente. No slo en lo que sepamos, sino en la forma de pensar. Y afectar nuestros valores, sin duda. No te dir que la perspectiva me resulta agradable Pete, si piensas as, por qu nos ayudas en esto? Por la misma razn que lo hacen todos: quiero descubrir qu son. Qu tienen que decirnos. Y tal vez cules son las consecuencias que ello tendr para todos. Es lo nico que me importa, Harry. Y lo mismo sucede con todos los dems. En este momento, cualquier otra cosa de mi vida resulta trivial. Y eso nos devuelve a la reunin de Kmoch, Harry. Si estuviera mirando desde afuera yo tambin me sentira enloquecer. Kmoch ha hablado de ir a la huelga. No es el nico. Pero si vas all, ojal tengas la suerte de salir ileso. La gente est furiosa. El viento helado que soplaba del noroeste traa algunos copos blancos. Al otro lado de la cerca haba tres hombres encaramados sobre el tejado de una construccin de dos pisos, reparando las vigas. En el jardn contiguo, dos jvenes descargaban lea de una camioneta. Wheeler llevaba una espantosa gorra verde que le iba demasiado grande.

Era de un alumno que tuve hace unos aos en Princeton, en mi clase de Cosmologa. Deb haberla admirado abiertamente, porque al finalizar el curso me la regal. La gorra le tapaba casi los ojos. Parece el recuerdo de algn motn coment Harry. Se detuvieron en el cruce y esperaron a que pasara la furgoneta del correo. Debo decirte algo anunci el sacerdote. Harry aguard. En el texto he encontrado algunas ecuaciones que describen los campos magnticos planetarios: por qu se generan, cmo funcionan. Algunas ya las conocamos. Otras no. Son muy detalladas. Y aunque no es mi especialidad, creo que puede ser un medio para captar energa del campo magntico de la Tierra. Montones de energa Podemos llegar al campo magntico para aprovecharlo? pregunt Harry. S repuso Wheeler, fcilmente. Lo nico que hace falta es lanzar unos satlites, convertir la energa en lser, digamos, y dispararla a una serie de receptores aqu en el planeta. Probablemente resolvera nuestras necesidades energticas durante un futuro indefinido. Ests seguro? Bastante seguro. Esta tarde ir a decrselo a Gambini. Pareces vacilar As es, Harry. Y no s bien por qu. Resolver los problemas energticos y desembarazarnos de los combustibles fsiles parece una buena idea. Pero quisiera tener una idea ms cabal de la conmocin que esto podra causar si se da a conocer de buenas a primeras. Tal vez necesitemos un economista entre nosotros Te preocupas demasiado dijo Harry. Es la clase de informacin til que necesitamos. El bien, la verdad y la belleza sern muy interesantes como temas de sobremesa, pero los contribuyentes estarn ms interesados en algo que les resuelva las facturas de la electricidad. Harry marc el nmero de la Casa Blanca. Por favor, dgale que hemos encontrado algo. La voz que lo atendi al otro lado del hilo telefnico pareca la de una joven. Venga esta tarde. A las siete. MONITOR

Las estrellas estn mudas. Viajero entre puertos umbros, yo escucho, pero el viento de la medianoche slo arrastra el sonido de los rboles y las aguas que lamen la borda, y el grito solitario de la garganta nocturna. No hay alborada, ni sol calcinante que se eleve al este o al oeste. Las rocas que hay sobre Calumal no lanzan rayos de plata, y el gran mundo esfrico se mece a travs del vaco. Estrofa 32 de la SD Nmero 87. Traduccin libre de Leslie Davies (Material no confidencial.)

11
Un universo burbuja que se mece sobre una corriente csmica: el rostro de Rimford se abri en una ancha sonrisa. Empuj el montn de papeles que haba sobre la mesita hasta que las hojas cayeron al suelo y con una repentina oleada de jbilo lanz un bolgrafo por la habitacin en direccin a la cocina. Fue al refrigerador, regres con una lata de cerveza bajo el brazo y marc el nmero del despacho de Gambini. Mientras esperaba a que el fsico respondiera, abri la tapa tirando del aro y bebi un buen trago. Proyectos de Investigacin anunci una voz de mujer. Con el doctor Gambini, por favor. Habla Rimford. En este momento est ocupado, doctor repuso. Le importara que le llamara l despus? Y Pete Wheeler? Se encuentra ah? Ha salido hace unos minutos con el seor Carmichael. No s cundo volver. El doctor Majeski s que est. No importa dijo Rimford, desilusionado. Gracias. Volver a llamar luego. Colg, termin la cerveza, borde el montn de papeles que haba en el suelo y se sent otra vez. Uno de los momentos ms grandiosos del siglo xx y no haba nadie con quien compartirlo. Un universo cuntico. Starobinskii y los otros estuvieron en el camino correcto todo el tiempo. Todava no comprenda por completo los aspectos matemticos, pero lo conseguira; estaba bien encaminado. Pens que para Navidad tendra el mecanismo de la creacin. Gran parte ya le resultaba clara. El universo era un acontecimiento cuntico, un pinchazo de espacio-tiempo. Al parecer, haba cobrado existencia del mismo modo en que los eventos sin causa continan producindose en el mundo subatmico. Pero haba sido una burbuja, no una explosin! Y una vez en existencia, la burbuja se haba expandido con fuerza exponencial. Durante esos primeros nanosegundos no hubo barrera de la luz, porque los principios rectores todava no se haban formado. En consecuencia, en fracciones de un instante, sus dimensiones haban pasado a exceder las del sistema solar, y las de la Va Lctea, sin duda. Al principio no hubo materia, sino slo la insustancial trama de la existencia misma, en csmica erupcin. De algn modo, luego se produjo una estabilidad frrea, la expansin cay por debajo de la velocidad de la luz y grandes porciones de la inmensa energa producida en los primeros momentos se convirtieron en hidrgeno y helio. No era la primera vez en su vida que Rimford se preguntaba sobre la causa de los efectos sin causa. Tal vez tambin descubriera el secreto de lo insondable: el superespacio de De Sitter, del que haba surgido la burbuja universal. Quizs en algn momento de la transmisin, os altanos se refiriesen a esa pregunta. Pero Rimford comprenda que, por muy avanzada que fuese una civilizacin, necesariamente deba estar sujeta a este universo. No haba forma de mirar fuera de sus lmites o ms all de sus momentos primigenios. Uno slo poda especular, al margen de la capacidad del telescopio o del intelecto. Pero las implicaciones estaban claras. Recorri la sala diminuta: estaba demasiado nervioso para poder quedarse quieto. Le

habra gustado poder hablar con muchsimas personas, hombres y mujeres que haban consagrado su vida a tal o cual aspecto del enigma al que acababa de hallar soluciones parciales, pero las normas de seguridad se interponan. Parker, por ejemplo, haba estado veinte aos en Wisconsin tratando de explicar por qu la velocidad de la expansin universal y la gravedad necesaria para revertir el vuelo hacia fuera de las galaxias eran casi idnticas. De hecho, se equilibraban tanto que la pregunta sobre un universo abierto o cerrado permaneca sin respuesta, aun despus de los clculos que incluan en la ecuacin la materia no-luminosa. Por qu? Rimford entrecerr los ojos. Desde haca mucho tiempo se sospechaba que la perfecta simetra entre ambos, de algn modo, estaba determinada por una ley natural. Pero era una condicin inaceptable, pues el equilibrio csmico absoluto habra impedido la formacin de las galaxias. Sin embargo, ahora tena la clave matemtica, y vea cmo se haba generado la simetra entre la expansin y la contraccin, cmo en verdad eran dos caras de una misma moneda y cmo no poda sino haber sido as. Pero, afortunadamente para la especie humana, la tendencia hacia el equilibrio vena desencadenada por un factor inesperado: la gravedad no era una constante. La variable era mnima, pero exista, e induca el factor de retraso necesario. Eso tambin explicaba las disparidades recientemente descubiertas entre las observaciones del espacio profundo y la teora de la relatividad. Qu no dara Parker por poder pasar esa noche cinco minutos con Rimford! Incapaz de permanecer sentado, Baines sali de su casa, tom la calle Greenbelt y gir al este bajo el cielo de color pizarra. Llevaba media hora en la carretera cuando se puso a llover. Las gruesas gotas heladas se estrellaron como arcilla lquida contra el parabrisas. Casi todo el trnsito desapareci en una bruma griscea. Encendi las luces del vehculo. Ces la lluvia, el cielo se despej y Rimford prosigui su viaje, feliz, entre caminos rurales, hasta que lleg a lo que pareca ser un hostal, sobre la calle Good Luck. Se detuvo, entr en la casona y pidi un whisky y un bistec de ternera. Desde cualquier punto de vista, la que pareca equivocada era su antigua idea de los microsegundos iniciales de la expansin, que haban incluido la creacin simultnea de materia con el espacio-tiempo, producida por la inestabilidad innata del vaco. Se pregunt cules de sus otras ideas pasaran a la extincin. En el espejo que haba al otro lado de la sala descubri su rostro, curiosamente satisfecho. El whisky era suave, y acentuaba su estado de nimo. Tras cerciorarse de que nadie lo observaba, alz el vaso en un brindis solitario, vaci el contenido y pidi otro. Le sorprenda su propia reaccin. El trabajo de toda su vida demostraba ser falso. Y sin embargo no lo lamentaba. Habra sido bonito no haberse equivocado. Pero ahora lo saba! Nunca haba comido un bistec tan tierno. A mitad de la cena, garabate una ecuacin en una servilleta de tela y la sostuvo en la mano para poder leerla. Era una descripcin de las propiedades y la estructura del espacio. Si haba una sola frmula matemtica que pudiera constituir el secreto del universo, era sa! Santo Dios, ahora que la tena en sus manos, pareca tan lgica Cmo pudieron no haberse dado cuenta antes? Los altanos sin duda manipulaban estrellas, segn la frase de Gambini, pero en el sentido ms amplio de la palabra. En realidad, manipulaban el espacio en el sentido de que podan alterar el grado de curvatura. O podan aplanarlo por completo! Como l!

Dios! Le temblaron las manos: por primera vez consider las aplicaciones prcticas. Una sombra atraves la sala. Era la camarera con el caf; una mujer atractiva, joven, sonriente y sagaz, como suelen serlo invariablemente las camareras de las hosteras rurales. Pero Rimford no le devolvi la sonrisa; la joven debi de preguntarse qu suceda con aquel hombrecillo del rincn que pareca atemorizarse ante su sola proximidad. Cuando l se march, la joven recogi la servilleta con la sarta de nmeros, y a las seis de la tarde la arroj al cesto de la ropa sucia. La reunin en la sala Giacconi no fue abiertamente hostil, pero Harry sinti un escalofro inconfundible. Haba unas cincuenta personas; algunos estaban irritados, pero casi todos, al parecer sorprendidos de verlo, dieron muestras de sentirse incmodos. Kmoch trat de arengarlos, y Harry vio que estaban disgustados con el curso de los acontecimientos. Hubo otros dos que hablaron, pero no fueron alocuciones muy afortunadas. Poda haber sido por efecto de la frustracin, pero Harry se inclin por otro motivo. Segn le indicaba la experiencia, los fsicos no solan descollar como oradores. Cuando llevaban cuarenta minutos reunidos, invitaron a Harry a defender su posicin. Se puso de pie, mir a su alrededor y dio las gracias a todos por su presencia. S que esto es un problema para vosotros comenz. Lo ha sido tambin para m, pero comprendo que a muchos os cause preocupaciones el secreto que rodea las actividades del Proyecto Hrcules. Y comprendo otra cosa: que cada uno de vosotros ha dedicado su vida a saber qu hace funcionar las cosas. Ahora, un gobierno que debe de pareceres terriblemente insensible os mantiene apartados de uno de los ms importantes acontecimientos. Algunos incluso han dicho que es un comportamiento criminal En un tono coloquial, deline el dilema del presidente, describi los miedos que, segn dijo, mantenan en vela a todos durante las noches, y pregunt si realmente deseaban arrojar las culpas a un hombre cuya nica preocupacin era que Hrcules no fuese una plaga de conocimientos tcnicos en un mundo que no estaba preparado. Cuando Harry concluy se produjo un debate general, en el que casi todos se manifestaron partidarios de presentar una protesta por escrito. La intervencin ms dura corri a cargo de Gideon Bariow, del grupo de apoyo del NASCOM en la Universidad de Rhode Island, quien advirti a Harry que su paciencia tena un lmite. Prudente, Kmoch no someti el tema de la huelga a votacin. En cambio propuso que se eligiera un comit para redactar una carta donde se expresaran las reservas del grupo. La mocin fue aprobada casi por unanimidad por las manos en alto de la mayora. En la puerta, Louisa White, del MIT, dijo a Harry que la prxima vez la administracin no lograra zafarse con tanta facilidad. Harry repuso que comprenda la situacin y se alej ms que satisfecho con su actuacin. Bobby Freeman lleg con una caravana de cuatro viejos autobuses escolares. Los haban pintado para la ocasin, y con letras negras dibujadas a mano se anunciaba que eran propiedad de la Iglesia Bblica de la Trinidad. Parte de la multitud profera gritos de entusiasmo. Los autobuses avanzaron lentamente entre el trnsito perezoso y saturado y a travs de manifestantes con pancartas en las que se peda que Hurley fuera juzgado y que se diera a conocer el Texto de Hrcules. La polica les indic el camino que deban seguir, y los autobuses aparcaron en un claro, a donde los siguieron las cmaras de televisin.

Freeman descendi del vehculo que abra la marcha, sonriendo por doquier a la multitud que lo vitoreaba. No llevaba sombrero y se haba arropado con una chaqueta gastada y una larga bufanda que colgaba suelta. La muchedumbre se abalanz sobre l. El personal de seguridad y tambin los del propio Freeman intentaron contener a la gente y restringir el acceso al gran personaje. El predicador abraz a un grupo de nios. Sus simpatizantes pertenecan sobre todo a la clase media y a la poblacin blanca: nios, madres y parejas de ancianos. Todos estaban bien peinados, los nios lucan rostros resplandecientes y chaquetas escolares y no haba quien no llevara una Biblia en la mano. Haca fro, pero nadie pareca preocuparse del clima. Levant en brazos a un nio y dijo algo que Harry no logr or. La multitud volvi a vitorearlo. Todos queran tocarle la manga. Un anciano trep a un rbol y casi se cay cuando Freeman salud en su direccin. El viento jugaba con su cabello gris. Tena los carrillos llenos, la nariz ancha y chata y transmita una irritante impresin de complacencia. Pero no era la complacencia hueca que uno suele encontrar en los predicadores profesionales de la televisin; por el contrario, pareca un hombre que haba estado frente a frente con los grandes dilemas de la existencia humana y que crea haber hallado la solucin. Es sincero murmur Leslie. Es un impostor repuso Harry, quien no estaba seguro pero se senta en la obligacin de atacar a los predicadores de la televisin. Me imagino que vamos a escuchar un sermn dijo ella. Los hombres de Freeman haban despejado un pequeo circulo para el pastor. Harry, acompaado de dos hombres de seguridad, se abri paso hasta donde se encontraba el predicador. Reverendo Freeman dijo, tenemos un pase para usted, por la puerta VIP. Harry seal la direccin general. Gracias repuso Freeman, lanzando la voz entre las rfagas de viento. Esperar mi turno, y entrar con mis amigos. Se uni a la larga hilera, mientras los pocos que haban escuchado la conversacin coreaban vivas. Erraste el blanco coment Leslie, divertida. Quieres probar suerte? Mene la cabeza. Perder: estn las cmaras y la multitud delante Harry marc el nmero de Parkinson en su telfono porttil. Cmo va eso, Ted? Hemos abreviado las cosas todo lo que hemos podido. Hazlo ms deprisa. Si es necesario, prepara una exposicin especial en una de las salas de conferencias. Quita de all a todas las personas que puedas. Quiero que entren doscientas ms, lo antes posible. Por qu no les dices que se ha producido un corte de luz y que nos vemos obligados a cerrar hasta maana? gru Parkinson. Cerca de los autobuses, donde seguan descendiendo personas, aparecieron unas pancartas y se produjo un forcejeo. Dave Schenken, que se haba acercado a Harry, habl por radio. Un joven de chaqueta y corbata, sin duda seguidor de Freeman, salt sobre el cap de un autobs.

Bobby! grit por encima del bullicio. Ests ah? Le contestaron un par de amenes. Esto est arreglado coment Leslie. Aqu lleg la voz de bartono del predicador. Bobby insisti el hombre del autobs. No te veo Alguien debi montar un pulpito porttil, o un cajn de madera, pues de pronto apareci la cabeza, los hombros y la cintura de Freeman por encima de la multitud. Me ves ahora, Jim? Me veis, amigos? La multitud clam. Pero cuando las voces se apagaron, Harry escuch un par de silbidos. Por qu estamos aqu, Bobby? pregunt el hombre desde el autobs. Harry, esto no me gusta nada advirti Leslie. Estamos aqu para prestar testimonio, amigos dijo Freeman con su voz rotunda, que resultaba mucho ms imponente que l mismo. Se produjeron ms aplausos, y de nuevo algunos silbidos. Parece que hay por aqu algunos hinchas de bisbol del Filadelfia brome el predicador, y la muchedumbre ri. Estamos de pie en un sitio donde la gente no siempre se ha mostrado amiga de la Palabra del Seor, pero donde, as y todo, la Palabra del Seor los ha tocado Las risas cesaron. El permetro exterior de la multitud se revolvi, inquieto. Alguien grit algo como respuesta, que lleg hasta Harry como una tenue nevada. Jimmy quiere saber por qu estamos hoy aqu continu el predicador, sin reparar en los gritos. Os lo voy a decir: estamos aqu porque Dios est utilizando este lugar, esta instalacin cientfica pronunci las palabras como otro podra haber dicho este prostbulo para sus propios propsitos. Esta tarde, Dios est actuando aqu, empleando los aparatos de estos hombres de poca fe para confundirlos. Pero eso no es importante. Dios puede confundir a los que no creen, siempre que lo desee. Pronunci "Dios" con cierta musicalidad, como si en realidad hubiese dicho "Dios". Lo que importa es que el mensaje de los cielos, sea cual fuere, ha sido enviado, como el mensaje de Sina, a una nacin temerosa de Dios. Las cmaras haban comenzado a filmar la escena desde los vehculos de la televisin. Entre nosotros hay quienes entregaran este mensaje a los ateos del Kremlin. Lo entregaran sin saber lo que dice, porque todava no podemos leerlo. Sin saber, y sin pensar, qu uso podran hacer de tales conocimientos los amos de la Rusia esclavizada. Bueno, pues nosotros s lo sabemos, verdad, hermanos y hermanas? S, lo sabemos repuso un coro de voces. Sintate, amigo, que atrasas la fila clam una voz irritada. Algunos lo festejaron con risas. Harry sonri a su pesar. No s por qu te res dijo Leslie. Ests en una situacin muy peligrosa. Entre Freeman y el Centro de Visitantes se haba abierto un espacio considerable. Ese hombre tiene sentido del humor dijo Freeman, alegremente. Desapareci entre la multitud, y volvi a asomar, ms cerca del edificio. Ests ah, Jim? El hombre salud desde el autobs. Aqu estoy, Bobby. Ves las antenas? Levant ambos brazos hacia las unidades gemelas montadas sobre el Edificio 23, que se vean sobre las copas de los rboles. Hemos recorrido un largo camino desde Moiss, amigos. O queremos pensar que ha sido as

Por qu no te largas? aull alguien. A nadie le interesa escucharte Y llvate contigo a tus locos se sum otro. De pronto la multitud avanz y algunos cayeron sobre el manto de csped que rodeaba el Centro de Visitantes. Se oyeron gritos de furia y temor, y Harry vio que alguien descargaba una pancarta con la inscripcin Jess contra personas desconocidas, hasta que la pancarta se desintegr. Cerca de los autobuses se produjeron algunas refriegas. Una oleada de gente sali corriendo hacia los vehculos. Policas de uniforme se internaron entre la muchedumbre. Mientras tanto, Freeman segua hablando. La trifulca se haba desencadenado con tal velocidad que lo haba sorprendido en mitad de una frase, y no era de los que dejan algo sin decir. Pero se tambaleaba violentamente, y Harry supuso que alguien lo habra cogido por los tobillos o por las piernas para hacerlo caer. Leslie grit Harry por encima del ruido. Las cosas se estn poniendo feas aqu. Ser mejor que esperes dentro. Ella mir la multitud que se agolpaba contra la puerta; algunos trataban de alejarse de la confusin, otros se volvan para mirar. Ya no puedo entrar repuso Leslie. Y si pudiera, tampoco podra observar. Amigos clam Freeman, alzando la voz y los brazos. Por qu os dejis enardecer tan fcilmente? Leslie acerc la boca a la oreja de Harry. Es un error. No est acostumbrado a esta clase de auditorio. Si no se anda con cuidado repuso Harry, acabar con un golpe en la cabeza. De pronto, el predicador desapareci. Ya est dijo Schenken a su radio. Cierren el lugar. Tal vez sea un poco tarde mascull Harry. El espacio que haba alrededor de Freeman se cerr, y los brotes aislados de violencia se convirtieron en una trifulca generalizada. Los puetazos se propagaron entre la muchedumbre, echaron a volar botellas de cerveza y la hilera de gente que esperaba para entrar en el Centro de Visitantes se deshizo. Todos echaron a correr. La gente iba y vena como en densas oleadas. Algunos se dispersaban hacia la relativa seguridad del aparcamiento y las zonas elevadas prximas; otros lanzaban gritos de violencia, amenazaban a los hombres de seguridad y, en su mayora, disfrutaban enormemente de la situacin. El Centro de Visitantes estaba construido principalmente de vidrio. Harry sigui el arco grcil que describa una piedra lanzada desde el rea de aparcamiento hasta que la vio hacer aicos una de las puertas. Las fuerzas de seguridad forcejearon con algunos jvenes hasta que consiguieron arrastrarlos fuera de la muchedumbre. Por un instante, pareci que la situacin haba quedado bajo control. Entonces, son un disparo. El escaso clima festivo que todava perduraba se desvaneci al instante. Del gento se elev un sonido como el del viento nocturno. Se produjo un momento de inquieta vacilacin y una segunda oleada de gente comenz a huir, despavorida. Unos aqu, otros all, y pronto la retirada se hizo general. Los visitantes corran dispersos sobre las losas y el csped, hacia cualquier sitio despejado que viesen. Apareci uno de los hombres de Schenken, con las manos en la cabeza; por entre los dedos se escurra la sangre de una herida. Un grupo de escolares atemorizados corra, entre chillidos de miedo, mientras dos maestras alarmadas trataban de contenerlos. Harry se estremeci y busc ayuda

infructuosamente. Se abri paso entre la muchedumbre que avanzaba, pero sucumbi ante la embestida de codos, puetazos y puntapis. Respir profundamente y se dej arrastrar hasta que pudo volver a plantar los pies en tierra firme. Ya no vea a Leslie desde all y los dos hombres de seguridad parecan haberse perdido entre el gento, como l. Tena la garganta inflamada y le costaba respirar. De la manga le chorreaba un hilo de sangre, pero sus ojos no se apartaban del lugar donde haba visto a los nios. Cuando la gente se dispers un poco, el espectculo le hizo desfallecer: algunos pequeos yacan inmviles, con los miembros torcidos; otros se retorcan sobre el csped o el cemento; unos pocos se acurrucaban contra los adultos en busca de ayuda. Uno de los agentes de seguridad haba llegado hasta ellos para ayudar cuando a su espalda sonaron varios disparos ms. La muchedumbre retrocedi sobre s misma y Harry vio que la gente quedaba atrapada. Los nios heridos volvan a quedar bajo la senda de la horda. En el momento quiz ms hermoso de su vida, Harry se irgui frente a la muchedumbre. Los cuerpos se abalanzaron contra l, hacindolo retroceder. El gritero aislado se volvi clamor y luego un rugido ensordecedor. Se recuper. Acometi, absorbi el impacto de la multitud y sigui en pie cuando todos hubieron pasado. Algunas personas deambulaban conmocionadas por el campo de batalla. A un lado vio a Leslie, frgil en su tenue suter de cachemira, tratando de llegar hasta l. Luego, en un momento enloquecedor que jams olvidara, la muchedumbre la devor tambin a ella. Su primer impulso fue ir tras ella, pero no se movi de donde estaba para poder acercarse a los nios heridos. Un helicptero de la televisin filmaba las escenas desde lo alto. La ambulancia del Centro atraves la barrera del sector oeste y cruz el csped, con las luces rojas encendidas. Momentos ms tarde, lleg la furgoneta sanitaria de Greenbelt. Uno de los autobuses de la Iglesia Bblica de la Trinidad intentaba huir del desastre con un escaso puado de personas. Harry se volvi. A sus espaldas yaca un nio ensangrentado, uno o dos aos menor que Tommy. Un mdico se acerc corriendo, puso un estetoscopio en el pecho de la criatura e hizo seas de que trajeran una camilla. Pero Harry se dio cuenta. Cualquiera se hubiera dado cuenta con slo ver el rostro del mdico. Leslie estaba a su lado, cogindolo del brazo. No supo cunto tiempo llevaba all. Ms tarde diran que slo se produjo una muerte. Schenken se acerc para quejarse de la gran cantidad de personas que entraban en el Centro de Visitantes. Ya ve usted lo que sucede dijo. Sugiero que instalemos un puesto de control en la cerca exterior, como el que hay en la puerta principal. No podemos seguir dejando que entre cualquiera. Habla usted de impedir que los visitantes entren precisamente en el Centro de Visitantes? Mire repuso Schenken. Como resultado de esto tengo tres hombres en el hospital; y se ha producido una trifulca en los alrededores del establecimiento. Eso no ser un buen antecedente en mi carrera, es decir, que no tengo motivos para estar muy satisfecho. No se haga el listo conmigo, quiere? Comenz a alejarse, pero dio la vuelta y sacudi un dedo ante el rostro de Harry. Si las cosas se hiciesen a mi modo, no habra ningn maldito Centro de Visitantes. Despus de todo, qu objeto tiene? Es la razn de que estemos aqu explic Harry, conteniendo su rabia. Es un aspecto significativo de la organizacin. Y a propsito, si vuelve a sacudirme ese dedo en la

cara, otra vez, se lo arrancar y se lo har tragar. Schenken lo estudi, le pareci dispuesto a cumplir con su palabra y se apart. Era la primera vez en su vida que Harry amenazaba fsicamente a otro adulto. Despus de tanto salvajismo, la amenaza le hizo sentirse bien. Cul fue la causa de los disparos? pregunt. Uno de los que acompaaban al reverendo era un polica retirado. Lanz un disparo de advertencia. Se imagina? Schenken suspir ruidosamente ante la inmensidad de la estupidez humana. Exhibir un arma en medio de una muchedumbre como sa Qu loco de mierda! No sabemos an la causa de los disparos posteriores. Qu sucedi con Freeman? Le sacamos de aqu. Est en el dispensario. Cojea un poco. Sonri maliciosamente. Sobre el csped se vean los restos de la batalla: botellas de cerveza, pancartas, palos, papeles y hasta algunas prendas. Delante mismo de la entrada al Centro de Visitantes, en la calleja que conduca hasta l, el vehculo de la televisin yaca tumbado de lado. Algunos empleados del Centro Espacial, vestidos con monos azules, comenzaron el trabajo de limpieza. En el rea de aparcamiento general quedaban unos veinte automviles. O bien estaban demasiado estropeados para funcionar, o bien sus dueos haban tenido que refugiarse en el hospital o se encontraban en la crcel. Parkinson haba enviado a una joven a que registrara los nmeros de las matrculas para intentar localizar a sus propietarios. Harry fue hasta el dispensario, donde hall a Freeman tendido sobre una camilla. Llevaba el brazo derecho en cabestrillo y esparadrapos en el mentn y el puente de la nariz. Cmo se encuentra? le pregunt. El predicador pareca realmente arrepentido. Mareado repuso. Tard en distinguir a su interlocutor. No fue usted quien me pidi que utilizase la puerta lateral? Harry asinti. Deb haberlo hecho. Le tendi la mano. Soy Bobby Freeman. Ya lo s. Harry ignor el gesto. S. Por supuesto que s. Mi nombre es Carmichael. Soy el administrador de este lugar. Quera cerciorarme de que estaba bien. Y quera saber por qu lo hizo. Por qu hice qu? Qu hijo de puta! Por qu inici la trifulca repuso Harry secamente. Freeman asinti, dndole la razn. Supongo que eso es lo que hice. Lo siento. Vine aqu a ayudar. No entiendo cmo pudo suceder. Quiero decir que no haba tanta gente, adems de los mos. Pero s por qu no quisieron escuchar lo que iba a decir. Es duro mirar la verdad de frente. Reverendo Freeman, quiere saber la verdad? Hoy haca fro all fuera, y usted estaba retrasando la fila. El presidente tena un aspecto severo. Sus rasgos, que bajo la luz habitual no tenan nada de particular, haban adquirido un aire duro y afilado al fulgor de la lmpara de mesa. Harry, siento mucho lo que ha ocurrido hoy. Harry se aclar la garganta. Estaban a solas en el Despacho Oval. Todava no s muy bien cmo sucedi todo dijo. Pero desde luego no puede decirse que Freeman ayudara.

Eso he odo decir. Por qu le dieron la oportunidad de hablar? Su voz tena un tono de cansada amargura. De todas formas, Schenken tendra que haberlo previsto. Mir a Harry y recogi una impresin claramente desfavorable. Pero eso no importa agreg. No ha sido culpa suya. Saba que hubo una vctima mortal? El nio? Un alumno de tercer grado que haba venido desde Macn. Hurley cogi un paquete de tabaco de la mesa, convid a Harry y encendi uno. A juzgar por las filmaciones, tengo la impresin de que hemos tenido suerte: pudo haber ocurrido una catstrofe mucho mayor. Freeman piensa ofrecer maana un servicio fnebre. Le pedira que no lo hiciese, pero sabe que con ello me incomodar. Si hay algo que no puede resistir, es la oportunidad de aparecer en la televisin nacional. Maana aprovechar la presencia de las cmaras para atacar a los elementos ateos de esta nacin que han sido responsables de la tragedia, con lo cual suele hacer referencia a las universidades, y a veces a los demcratas. Pero los que pasaremos por imbciles seremos nosotros. Ahora, espero que me haya trado algo que justifique el precio que hemos pagado. Harry estaba sentado debajo de una rareza: un retrato de Theodore Roosevelt con aire pensativo. Teddy siempre haba pasado por ser el presidente ms distante de los mandatarios. A diferencia de Jefferson y McKinley, que pertenecan a pocas remotas, Roosevelt encarnaba una era que jams haba existido. Quin representaba la realidad hoy? John W. Hurley? O Ed Gambini? Pete Wheeler cree haber encontrado una forma de extraer energa del campo magntico que rodea nuestro planeta. Ah, s? La expresin del presidente no cambi. La punta del cigarrillo pas del rojo vivo al gris. Cunta energa? Se inclin hacia Harry. Es necesario un proceso muy complejo? Pete opina que cubrir las necesidades del orbe. La fuente es prcticamente ilimitada. Todava no disponemos de detalles prcticos. Eso llevar su tiempo, pero Wheeler sostiene que la tcnica no ser muy difcil. Dios mo! Hurley salt de su asiento, sacudiendo los puos por encima de la cabeza con ese gesto tan tpico que haba lucido durante sus campaas. Harry Si esto es verdad Si fuera verdad Sus ojos se centraron en Harry. Cundo podr tener algo por escrito? Para el fin de semana. Lo quiero para maana. Al medioda. Deme lo que tenga. No me importa que est escrito a mano. No me importa la teora. Quiero saber de cunta energa puede disponerse y qu har falta para poner el sistema en funcionamiento. Ha comprendido, Harry? Seor presidente, no creo que podamos conseguir ninguna informacin til en tan corto plazo. Usted haga lo que acabo de pedirle. De acuerdo? Harry asinti. El presidente se puso de pie, detrs del escritorio. Tiene la mandbula hinchada. Es por lo de esta tarde? S, seor presidente. Tenga ms cuidado, Harry. Lo necesito. Gambini y los dems son buena gente, pero no tienen ninguna responsabilidad real sino ante si mismos. Los comprendo. Viven en un mundo donde los hombres actan segn la razn y donde el nico enemigo es la ignorancia.

Necesito su buen juicio, Harry. Hurley contempl a su visitante con inmensa satisfaccin. Si preguntara a Gambini qu hacer con la carrera armamentista, me aconsejara dejar de fabricar armas. Es una respuesta maravillosamente lgica, pero terriblemente mal encaminada, pues ignora que la carrera armamentista hace tiempo que cobr vida propia. No hay ninguna nacin que pueda detenerla por s sola. Dudo incluso de que entre nosotros y los rusos, trabajando juntos, consiguiramos ponerle fin. Pero tal vez el padre Wheeler haya dado una respuesta. Haba alguna otra cosa que deseara decirme? No, seor repuso Harry, ponindose de pie. En cierta forma se senta como si despus de la entrevista pesara ms. Baines Rimford no regres a su vivienda despus de marcharse de la hostera. Deambul durante horas por las desoladas autopistas, entre paredes de bosques oscuros. La lluvia, que haba cesado a media tarde, empezaba a caer de nuevo. Esta vez, formaba cristales de hielo sobre su parabrisas. Que Dios lo ayudara. No saba qu hacer. Ascendi por la ladera de la colina, descendi al final de la misma con demasiada velocidad y penetr en una larga curva que le hizo atravesar un puente. No pudo ver si abajo corra agua, estaban las vas de un ferrocarril o era tan slo una hondonada. Pero en cierto modo sinti como si fuera un puente a travs del tiempo: en el otro lado aguardaba Oppenheimer. Y Fermi. Y Bohr. Y los otros que haban liberado el fuego csmico. Debe de haber habido un momento, pens, en Los lamos, en Oak Ridge, o en la Universidad de Chicago, durante el cual percibieron, y realmente captaron, las consecuencias de su trabajo. Alguna vez se habran reunido para hablar de ello? Habra existido una decisin consciente de seguir adelante, cuando se supo con claridad durante el invierno del 43-44 que los nazis an no estaban en condiciones de construir la bomba? O se haban dejado arrastrar por el impulso, por el jbilo de penetrar en el secreto del Sol? Rimford haba conversado una vez con Eric Christopher, el nico fsico del Proyecto Manhattan a quien haba conocido personalmente. Christopher ya era un anciano cuando se encontraron, y Rimford le haba planteado la pregunta sin ninguna piedad. Era la nica ocasin, que pudiese recordar, en que se haba mostrado deliberadamente cruel. Y Christopher le haba dicho: S, es fcil para usted, cincuenta aos despus, saber lo que tendramos que haber hecho. Pero en nuestro mundo haba nazis, una brutal guerra en el Pacfico y una estimacin de un milln de americanos muertos si no ponamos en funcionamiento la bomba. Pero debe de haber existido una hora, un instante en que dudaron, en que pudieron haber actuado pensando en el futuro, en que la historia pudo haber seguido por derroteros distintos. Aunque por breve tiempo, la eleccin haba existido: pudieron haber rehusado. La Opcin Manhattan. Rimford ech a correr a travs de la noche y de los umbros caminos rurales, tras algo que no poda definir. Y pens seriamente que el mundo estara mejor resguardado si l mora all, esa misma noche. Leslie luca un ojo morado, saldo del incidente en el Centro. Comen2aba a aclarrsele un poco; tambin tena unas costillas contusionadas. Mantente lejos de las manifestaciones dijo, tocndose el borde de la inflamacin con la punta de los dedos.

Pareces un boxeador coment Harry. Hum. Y no de las mejores. Qu te dijo Freeman? Estaban en un restaurante italiano de la avenida Massachusetts, pasando el Dupont Circle. Acept la responsabilidad. Me sorprendi. Debe de haber sido difcil para l. No creo que haya visto la adversidad muy de cerca en su vida. Al menos no aqulla por la que debe aceptar la responsabilidad. Sabe que ha muerto un nio, y sabe que no habra sucedido si l se hubiera mantenido al margen. E imagino que le pesar mucho. Freeman se siente ms cmodo haciendo el papel de vctima. Le pregunt por qu lo haba hecho continu Harry. Ya saba la respuesta: era una fcil oportunidad de salir en los noticiarios de la tarde. Es cierto repuso ella. Pero no creo que lo explique todo. No pienso que lo haga por razones exclusivamente egostas. Fuera de la satisfaccin interior de ser la mano derecha de Dios, claro. Freeman no es ningn hipcrita, Harry. Es un creyente. Y cuando habla de un mundo circundado por el Jordn y gobernado por una deidad que se preocupa por sus criaturas, cuando cita salmos tan bellos que uno se pregunta si realmente habrn salido de una mente humana, es muy fcil querer que las cosas sean as. Me refiero a que es una perspectiva mejor que la vuestra. Una vez Gambini trat de explicarme por qu el universo no tiene lmite real, pese a que comenz con cierta clase de erupcin, y yo no entend ni jota de lo que me dijo. Vuestro mundo es fro, oscuro y muy grande. El de Freeman es, o fue, un jardn. La verdad, Harry, es que a m me resulta ms comprensible Dios que la cuarta dimensin espacial. Sus ojos luminosos volvieron a alejarse, como aquella primera noche en que la haba visto. A Gambini no le gustara vivir en un jardn aventur Harry. No, creo que no. En el Edn, de nada serviran sus telescopios. Y sin embargo, Harry, durante todos estos aos ha sido un hombre movido por un afn. Cul? Desea conocer las respuestas a las grandes preguntas. Creo que, a su modo, Ed Gambini es un san Agustn del siglo xx. Probablemente no sea casualidad que entre sus colegas cercanos haya un sacerdote. Se llev delicadamente un pauelo al ojo herido e hizo una mueca de dolor. Hasta maana no podr ver por este lado Y t, cmo te encuentras? Le dola todo. No muy bien confes. Despus se produjo un silencio. Lleg la cena: espaguetis para Harry y macarrones para Leslie. Los echas mucho de menos, verdad? pregunt ella de pronto. Harry no vari de expresin. Han sido gran parte de mi vida. Julie dijo que a m realmente no me importaba que viviesen o muriesen. Y s que crea en lo que deca. Pero no es cierto. Nunca lo fue. En este momento estoy pasando por el momento ms interesante de mi carrera. Slo Dios sabe adonde me llevar todo esto. Pero la verdad es que no me produce ningn placer. Si hiciera falta, lo dejara todo. Harry empuj la comida con un trozo de pan. Lo siento. Con esto te ganas la vida, no es as? Escuchando a a gente que te explica cmo se ha estropeado la vida Ella tendi el brazo por encima de la mesa y le estrech la mano. No soy tu doctora, Harry. Soy una amiga. S que ests pasando por un momento difcil. Y s que parece que nunca saldrs de ello. En este instante ests en lo peor del abismo.

Pero no ests solo, y las cosas irn mejorando. Gracias le dijo. Y, luego aadi: Es una mujer difcil de reemplazar. Le sonri. Por un momento pens que me diras que habas pasado por una situacin semejante. Leslie se ensimism en sus pensamientos bajo la luz de las velas. Sus ojos brillantes se perdieron en algn lugar y las sombras oscurecieron los hoyuelos de sus suaves mejillas. De pronto, Harry repar azorado en que era una mujer sumamente hermosa. Cmo se le haba pasado por alto ese hecho tan simple hasta esa noche? Tienes razn dijo ella al pensar que es irreemplazable. No encontrars otra que sea como ella. Pero eso no significa que no descubras algo mejor. No sonri, pero desde sus ojos lo observaba con una chispa de picarda. Y no, no iba a decirte que pas por una experiencia similar. Soy una de las afortunadas que nunca han cado presas de una gran pasin. Puedo decir, quiz con vergenza, que nunca he conocido un hombre difcil de abandonar. No pareces tener un alto concepto de nosotros repuso Harry, con menos indiferencia de la que habra querido demostrar. Adoro a los hombres dijo ella, estrechando la mano de Harry. Slo que bueno, por qu no lo dejamos ah? Fueron al Lmite Rojo a tomar un cctel. Era tarde, y al principio no hablaron mucho. Leslie se dedic a mover el vaso suavemente, en silencio, hasta que Harry le pregunt si segua pensando en la refriega. No respondi, nada de eso. Sus ojos se encontraron y Leslie se encogi de hombros. Me paso casi todo el tiempo traduciendo. Y he recogido una impresin del texto que bueno me conmovi bastante. A qu te refieres? Su respiracin ya no era la misma. Abri el bolso, hurg un instante en l y cogi un sobre arrugado con el logotipo de un banco de Filadelfia. Comenz a escribir algo que a Harry le pareci una estrofa. Es una traduccin libre explic. Pero creo que capta el espritu del texto. Le tendi el sobre. Hablo con las generaciones de aquellos cuyos huesos descansan en tmulos. Ni ellos ni yo conocemos el descanso. Harry lo ley varias veces. Para m no significa nada dijo. Dnde est el problema? Leslie volvi a escribir en el sobre: He atravesado la fuerza que mueve la flor del mundo, y conozco el pulso de las galaxias. Lo siento dijo Harry, con ceo fruncido. Me rindo. Est fuera de contexto, me temo repuso ella. Pero creo que la flor del mundo es la evolucin. Y el mecanismo que la mueve es la muerte. Lo mir con aire lo bastante sobrio como para que Harry se atreviera a pedir otra ronda de ccteles.

El material que tengo abunda en este tipo de imgenes que sugieren una cercana muy familiar con la mortalidad. Tambin se hace referencia a un Diseador. A Dios. Estamos ante un mundo lleno de presbiterianos? inquiri Harry. Qu gracioso. Cerr los ojos y comenz a recitar el Texto de Hrcules: He tocado la cadena viviente. He conocido las tempestades que encierra el protn. Hablo con los muertos y, casi, conozco al Diseador. Son slo poemas coment Harry. S convino Leslie. Ya lo s. Pero no entiendo nada. Quienes compusieron estos versos nos dicen una y otra vez, de diversas formas, que han muerto, que la suya es una comunidad donde conviven muertos y vivos. Estruj una servilleta y la dej a un lado. Oh, no s. No se trata simplemente de unas pocas estrofas extraas. En todo el material se percibe una especie que en cierta forma trasciende la mortalidad. Me gustara leer parte del texto dijo Harry. Ojal lo hicieras repuso. Me sentira mejor. Harry le cogi la mano; estaba helada. Cuando Carmichael se hubo marchado, John Hurley permaneci un buen rato ante las cortinas, observando el trnsito de la avenida Executive. Haba llegado a la Casa Blanca tres aos atrs, convencido de que era posible el pacto con los soviticos, de que al final prevalecera el sentido comn. Esa idea feliz haba sido la piedra de toque oculta de su presidencia. Y la medida de su fracaso. Imaginaba que otros hombres, en otras noches, haban meditado su inquietud ante las mismas ventanas; otros hombres a la sombra del martillo nuclear: Kennedy, Nixon, Reagan y Sedgwick. Ellos tambin habran preferido las pocas fciles de Cleveland o Coolidge. Ellos tambin habran ansiado desesperadamente un mundo libre de armas nucleares, y seguramente acabaron por odiar a sus adversarios de Mosc. Los hombres temerosos e iracundos del Kremlin nunca haban respondido a la razn. Durante su propia administracin, haba aguardado su oportunidad, y cuando consider que era el momento adecuado, no dej de hacer sus ofertas. Los soviticos haban reaccionado aumentando la presin sobre Amrica Central y Filipinas. Reagan haba tenido razn, desde luego: los dirigentes soviticos eran unos hijos de puta, pero ya no era una buena medida poltica decirlo pblicamente. Por cierto, si haba una forma de tratar con ellos, todava no la haba descubierto. Y la estrategia Hurley haba sido coherente con la posicin americana desde 1945: aguardar a que el efecto amansador del tiempo atemperara la postura sovitica. As, ao tras ao, generacin tras generacin, fueron creciendo los arsenales de armas hasta que no qued nadie con vida que recordase la poca en que las cosas todava no eran as. Y tal vez lo ms inquietante de todo era que andar por el borde del precipicio haba acabado por parecer el estado natural de las cosas. La verdad atroz era que haba un tigre suelto en el mundo. Y el autntico peligro del tigre, quiz, no era tanto que pudiese lanzarse a atacar en algn impulso irracional, sino que sus polticas perturbadoras alentaban al resto de las naciones a una desenfrenada carrera por superar a las dems. El resultado era un mundo que no cesaba de manar por sus heridas. La novedad de Harry Carmichael podra cambiar todo eso.

De golpe tendran a su alcance armas lanzadoras de partculas. La tecnologa estaba en su poder desde haca una dcada. Pero la inmensa cantidad de energa necesaria para hacer funcionar los proyectores siempre haba quedado fuera de sus posibilidades. Hurley tena en sus manos la clave para concretar el sueo de Reagan: un escudo planetario contra la guerra nuclear. Posiblemente, Estados Unidos pudiera garantizar a todos, incluso a los estpidos soviticos, una existencia ms segura. Al presidente se le ocurri pensar que Carmichael le haba trado la inmortalidad. La biblioteca de Goddard estaba situada en un ala especialmente construida al oeste del Edificio 5, que albergaba los Talleres de Ingeniera Experimental. Rimford haba pasado primero por su vivienda para recoger la credencial de identificacin. Luego, con la credencial colgando de una cadenita alrededor del cuello, subi los peldaos de la biblioteca y entr en el edificio. Fue hasta el nivel inferior y se identific ante un guardia. Si el guardia se hubiera concentrado menos en la foto de la credencial y ms en los ojos del sujeto que la llevaba, habra vacilado. Pero se limit a introducir rutinariamente una orden en el ordenador y no obtuvo objecin. Rimford firm el registro y entr en el rea de seguridad. A mitad de camino, por el pasillo encerado, todava bajo la mirada del guardia, se detuvo ante una puerta no sealizada e insert su tarjeta de identificacin. La transmisin total de Hrcules constaba aproximadamente de 23,3 millones de caracteres divididos en 108 series de datos, registradas en 178 discos pticos. Slo existan dos juegos completos: uno en el centro de operaciones del laboratorio y otro all. Los discos en s ocupaban un reducido rincn del anaquel intermedio, sobre la pared trasera. Estaban guardados en fundas de plstico individuales, etiquetadas y conservadas dentro de ranuras, en un armario diseado originariamente para los registros de proceso de textos de la biblioteca. El texto tambin haba sido almacenado en el sistema central de Goddard, pero Schenken plante cuestiones de seguridad y hubo que borrarlo. A lo largo de la pared sur de la sala de almacenamiento haba dos terminales del ordenador. El resto del mobiliario se reduca a un par de sillas, una vieja mesa de conferencias y, en el extremo opuesto, una alacena desvencijada. Rimford estaba tan preocupado con sus propios pensamientos que al principio no repar en que estaba acompaado. No se decide por cul, doctor Rimford? Gordie Hopkins, uno de los tcnicos, estaba sentado delante de una consola. Hola, Gordie lo salud Rimford, escogiendo los dos discos que componan la serie de datos nmero 41: la seccin de cosmologa. Ocup su lugar al lado de Hopkins, sin activar el terminal. En cambio se puso a recorrer las pginas de su cuaderno, detenindose ocasionalmente para dar la impresin de que estaba examinando su contenido. Pero su atencin estaba fijada en Hopkins. Rimford haba odo decir que algunos colaboradores de Gambini iban a trabajar a la biblioteca, pues all no haba tanto ruido. Pero era una lstima toparse con uno de ellos justo en ese momento. Ech un vistazo al reloj: casi las diez. La biblioteca cerrara a medianoche, y calculaba que necesitara por lo menos una hora. Todava no entiendo para qu me queris en este proyecto. Cyrus Hakluyt pos las manos sobre los muslos y observ el paso de un viejo camin, adelantado por el automvil gris del gobierno en una tormenta de barro y agua sucia.

Estamos en posesin de una descripcin fisiolgica completa de una forma de vida extraterrestre dijo Gambini. Te interesa? Dios mo! exclam Hakluyt en un tono monocorde. Si haba una caracterstica con la que describir al microbilogo era el contraste entre su voz endeble y la conviccin con que sola hablar. Su sonrisa era tenue y ligera y su largo tronco huesudo terminaba en un par de hombros enjutos. Parpadeaba detrs de gruesas gafas bifocales. Gambini saba que su visitante no llegaba a los treinta y cinco aos, pero le costaba creerlo. Gambini, no bromeas? No. Parte del material del Texto de Hrcules parece que es una descripcin de la estructura gentica y de las principales funciones biolgicas. Pensamos que han intentado facilitarnos un amplio registro del biosistema de su mundo. Gambini se detuvo. Por desgracia, entre nosotros no hay nadie capacitado para comprenderlo. Adonde vamos ahora? A Goddard. Te hemos preparado un apartamento en el sector VIP. Hakluyt se pas la lengua por sus finos labios. Eso puede esperar. Primero quisiera ver qu habis descubierto. Gambini sonri en la oscuridad. Hakluyt era algo remilgado, pero valdra la pena trabajar con l. Hopkins ya haba terminado su trabajo del da, pero Rimford se daba cuenta de que buscaba la mnima ocasin para entablar conversacin con l. Era casi una rutina: los conocidos, al pasar, trataban de robarle tiempo. Durante toda su vida profesional, eso le haba supuesto un problema, que cada vez se haca mayor a medida que creca su reputacin. Haba aprendido a decir que estaba ocupado, a decir que no. Pero esa noche se senta paralizado. Tal vez en el fondo no deseaba que Hopkins se marchase. Mientras el tcnico se entretena limpiando su puesto de trabajo, seal que se trataba de un momento muy emocionante para todos. S replic Rimford. Doctor Rimford dijo de pronto Hopkins. Debe saber que me siento orgulloso de trabajar junto a alguien como usted. Gracias repuso Rimford. Pronto ver que nuestras personalidades quedarn empequeecidas por la magnitud del acontecimiento. Pero se lo agradezco igualmente. Rimford continu ocultando su impaciencia. Se prest a escuchar un extenso anlisis del proyecto de Hopkins, un trabajo estadstico sobre los caracteres alfanumricos de las primeras seis series de datos. Pero lamentaba la presencia intrusa del joven tcnico. Y se hallaba molesto consigo mismo. Hopkins ni siquiera tena sentido del humor. Pens que el pobre infeliz nunca llegara a ninguna parte. Cuando ya eran casi las once, Hopkins coment que tena algunas cosas que hacer en el laboratorio y que su turno terminara a medianoche. Con inquietud, Rimford observ cmo se retiraba. Cuando la puerta dej or el clic final de la cerradura electrnica, volvi al ordenador y le orden acceder a los archivos. Una luz ambarina se encendi y apag. Rimford quit la SD 41 de su funda de plstico y la insert en la ranura. Entonces solicit el men de operaciones. Haca fro en la pequea sala. Tena un solo conducto de calefaccin, que resultaba insuficiente. Sin embargo, sinti que la transpiracin le corra por los brazos y que una inmensa gota de sudor se le formaba en la punta de la nariz. Desde luego, la memoria del ordenador estaba vaca. Estoy haciendo lo correcto,

pens. No hay otra salida. Y carg en el disco la memoria vaca, en sustitucin del fichero. En un instante, desapareci el contenido de la SD 41 A. Repiti el proceso con la SD 4 IB. Saba que se era el juego de datos que resultara fatal. Pero se atrevi a no detenerse all. Y, uno tras otro, fue quitando cada disco de su funda de plstico transparente y borrndolo. Durante la operacin sinti que se le adormecan los sentidos y que las lgrimas le anegaban los ojos. Minutos despus de la medianoche, sali del sector de almacenamiento y registr su salida ante el centinela, quien lo haba aguardado pacientemente. Era difcil, imaginar que el guardia pudiese no haberlo advertido: en el rea de seguridad acababa de ocurrir algo terrible. Rimford estaba seguro de que su rostro haba mudado de color y que sus inconfundibles rasgos delataban el torbellino de emociones que lo desgarraba por dentro. Pero el guardia apenas levant la vista. Ahora, en el laboratorio quedaba la nica copia del Texto. Se march de la biblioteca y, sin ganas de conducir en una noche como aqulla, se dirigi andando hacia el laboratorio. Y como empezaba a pesarle la conciencia, se consol pensando en Oppenheimer, quien no haba hecho nada. Pero, as y todo, se alegr de que no hubiese luna. MONITOR SUPUESTAS IRREGULARIDADES EN LA ADJUDICACIN DE VIVIENDAS EN SEATTLE El gobierno federal investiga en ocho barrios. VCTIMAS DE LOS INCIDENTES DE GODDARD DEMANDAN AL GOBIERNO Se espera una accin judicial colectiva de padres de alumnos. Fallece un segundo nio. Schenken presenta su dimisin como director de seguridad. DESCUBIERTO UN SUBMARINO SOVITICO EN CHESAPEAKE (Associated Press.) Fuentes fidedignas sealaron hoy que guardacostas y buques de la armada de EE.UU. siguieron la pista de un submarino sovitico de clase L hasta la boca de la baha de Chesapeake. UN TURISTA MUERTO POR UN OSO EN YELLOWSTONE El slo intentaba salvar nuestro almuerzo, dice su novia. EL CONGRESO APRUEBA EL FONDO ESPECIAL PARA CIUDADES Programas de asistencia policial, educativa y laboral. LA GUERRILLA BOLIVIANA ATACA LOS PUESTOS

POLICIALES PERUANOS Fuerzas rebeldes lanzan un ataque cerca del Titicaca. UN TERRORISTA DE LAKEHURST DEMANDA AL GOBIERNO Por una fractura de crneo durante el contraataque. Familiares del atacante muerto contemplan la posibilidad de iniciar una accin judicial. DAKOTA DEL NORTE REGULAR LOS COSTOS DEL SERVICIO MDICO Segn un nuevo proyecto de ley, el estado determinar los honorarios. La AMA advierte que podra descender la calidad de la atencin mdica. PAKISTN COMPRA MISILES A EE.UU. El Pentgono se reserva el control de las cabezas nucleares. PRAGA SE ENFRENTA AL ULTIMTUM DEL EJRCITO Se producen disturbios de obreros; los grupos armados se rebelan. Los soviticos prometen enviar ayuda. ES PROBABLE UNA GUERRA NUCLEAR DURANTE LA PRESENTE DCADA El Club de Roma adelanta el reloj a las doce menos dos minutos. El Papa hace un llamamiento al desarme.

12
Aproximadamente a las tres de la madrugada empez a sonar el telfono de Ed Gambini. Escuch medio dormido el timbre, rod sobre s mismo, encendi la lmpara a tientas y mir el reloj. Diga Ed? Soy Majeski. Estamos en apuros. Creo que deberas venir ahora mismo. Dej colgando las piernas y se restreg los ojos. Qu sucede? Baines quiere hablarte. Baines? Qu demonios est haciendo ah a estas horas? Que se ponga. La voz de Majeski adopt un tono de splica. No creo que desee hablar por telfono. Mejor ser que vengas. Gambini lanz un gruido, colg el auricular de un golpe y se fue tambaleante hacia el cuarto de bao. Cuarenta minutos despus, todava refunfuando, irrumpi en el centro de operaciones. Majeski sali a su encuentro y seal con el ndice la oficina de Gambini. Rimford dorma detrs del escritorio de Ed. Qu sucede, Cord? No me importa quin sea vocifer Majeski en susurros. Ese imbcil cretino ha perdido la razn. Baines? S, Baines! Qu ha hecho? Majeski le mostr dos discos pticos para que Gambini pudiera leer las etiquetas. Eran los segmentos A y B de la SD 41, sobre cosmologa, que Rimford haba estado estudiando. Qu sucede con ellos? Han sido borrados. Lo mismo ha sucedido con los duplicados de la biblioteca. Toda la serie de datos ha desaparecido. La voz de Majeski se volvi ms dura. El maldito Texto ha desaparecido. Hizo girar una silla por el respaldo. No tiene derecho a hacer semejante cosa, Ed. No me importa lo que diga. Lo ha hecho Baines? Gambini no poda creerlo. Por qu? Qu explicacin ha dado? Pregntaselo t. Conmigo no quiere hablar. Rimford ya estaba despierto. De pronto, Gambini tom conciencia de los ojos que lo miraban a travs del panel divisorio de vidrio. Ojos redondos, acusadores y muy abiertos que alejaron los gruidos irritados de Majeski a los rincones de la oficina. Qu ha pasado? pregunt Gambini, como si pudiese orlo desde el otro lado. Abri la puerta de la oficina, entr y la cerr con suavidad. Rimford se vea cansado y agobiado. Ed dijo. Destruye el Texto. Destryelo todo. Majeski y otras seis personas observaban la escena desde fuera. Por qu? pregunt. Por qu tendramos que hacerlo? Qu descubriste? Se sent, dispuesto a tranquilizarlo. En realidad, pese a la prdida de la SD 41, senta una curiosa satisfaccin frustrada al estar actuando como un padre ante Rimford.

Los ojos azules destellaron. Qu es lo ltimo que quisieras descubrir? No lo s dijo Gambini con desesperacin. Una plaga. Una bomba. Respiraba con dificultad. Tan terrible es? Cuando llegu por la maana, pensaba destruirlo todo. He destruido la copia de la biblioteca. Ya lo s. Tendras que terminar el trabajo Gambini sinti un escalofro. Por qu no lo hiciste cuando tuviste la oportunidad? Acaso no estabas tan seguro? S! exclam, descargando el puo sobre la mesa y haciendo volar papeles, bolgrafos y clips. Lo estaba, pero no poda cargar una responsabilidad de esa clase slo sobre mis hombros. Tal vez eso mismo haya sucedido antes. En Los lamos. No s Gambini mir a los curiosos. Con gestos impacientes les indic que regresaran a sus terminales. Se marcharon a regaadientes, sin resignarse a no seguir mirando. La SD 41 es de naturaleza exclusivamente cosmolgica. Qu puedes haber encontrado en ella? Una forma barata de acabar con el mundo, Ed. Podras hacerlo prcticamente con los recursos de cualquier nacin del Oriente Medio. Hasta un grupo terrorista bien financiado podra conseguirlo. Desde cualquier punto de vista razonable, en este momento soy el hombre ms peligroso del planeta. Entre otras cosas conozco los datos especficos de la curvatura del espacio. En circunstancias normales vara desde los 57 millones de aos luz a un grado de arco. El nmero vara considerablemente, claro, segn las condiciones locales. Y s te parece una cifra demasiado pequea es porque el universo no es la esfera hiperblica que predije y que todos consideramos correcta. Es un cilindro en torsin, Ed. Y en l hay mucho de la cuarta dimensin de Moebius. Si pudieras viajar alrededor de l y regresar desde la direccin opuesta, cuando regresaras estaras del lado inverso, seras zurdo. Y destruiste todo esto? Gambini sinti un escalofro por la espalda. No ests razonando El espacio puede ser currado. Dentro de cualquier rea finita, el grado de curvatura puede ser aumentado, eliminado o invertido. No requiere mucha energa. Lo que s exige es tecnologa. Ed, estamos hablando de la gravedad. Yo podra disponer, pongamos por caso, que la ciudad de Nueva York cayera a los cielos. Podra convertir el estado de Maryland en un agujero negro. Rimford se puso de pie, cansado. Dios sabe qu otra cosa habr en esos discos, Ed. Deshazte de ellos! No dijo Gambini, meneando la cabeza. Sabes que no podemos hacer eso. Baines, el Texto es una fuente de conocimientos ms all de todo lo que pudimos imaginar. No podemos hacerlo desaparecer. Por qu no? Qu podemos aprender de l que exceda en forma sustancial lo que ya sabemos? Por el amor de Dios, Hurley lo entendi as! El dijo nos han mostrado que no estamos solos, antes de que supiramos que habra un segundo mensaje. Es lo que importa. El resto son meros detalles. El rostro de Gambini se endureci. Si quisiera ver el Texto destruido, si realmente lo quisiera, ya lo habra hecho con sus propias manos. Rimford se encamin hacia la puerta.

Acaso tengas razn dijo. Se puso la chaqueta. Esta tarde me ir en avin, Ed. Si realmente borras esta maldicin, puedes decir que yo te lo aconsej. Salud con una ligera inclinacin de cabeza, y Majeski se lo qued mirando mientras se alejaba. Cuando se hubo marchado, Gambini llam a Harry, y, en lenguaje crptico, dio a entender lo que haba sucedido. Tendremos que reponer inmediatamente la copia de la biblioteca dijo Harry. Si Maloney se entera de esto, dispondr de otra arma contra nosotros. Puedes recuperar los discos de la SD 41? No. Ya no se nos permite conservar copias. Tuvimos que borrar todos los duplicados que haba. A Gambini le rechinaron los dientes. Malditos imbciles! Estn consiguiendo exactamente lo que se merecen. Por ahora olvdate de ello le aconsej Harry. Manda que alguien haga duplicados de todo. De toda la transmisin. Sabes cmo estaban etiquetados los discos? A los nuevos ponles idnticos rtulos. Cercirate de que tambin haya una SD 41, aunque est en blanco. Es todo lo que puedes hacer. No dejes que nadie del turno de maana utilice la biblioteca. A las ocho har que en vuestros puestos de trabajo haya un mensajero con una credencial secreta. Pon en marcha los duplicados. Quines lo saben? Los del turno de la noche. Bueno, que quede en familia. Pero a la larga tendremos que admitir que nos falta, Harry. Podremos tener un accidente ms tarde. ste no es el mejor momento. Deberamos contrselo a Pete. Si te parece bien, lo llamar. Podramos reunimos los tres por la maana. Wheeler fue el ltimo en llegar. Apareci en el Mirandas en la calle Muirkirk, y se acerc a grandes zancadas hasta Harry y Gambini, que ocupaban un reservado. Baines tiene razn dijo. Tendramos que borrarlo. Lamento que no lo hiciera ayer por la noche. Hasta ahora dijo Harry no tenamos evidencia de que hubiera nada peligroso en el Texto Wheeler pareca apabullado. Me extraa que necesitaras evidencias. Cmo pudimos pensar ni por un momento en lanzar a este mundo una tecnologa de un milln de aos? Todava no hemos aprendido a manejar la plvora sin peligro. Es la primera vez que dices algo al respecto terci Gambini. Por qu no te pronunciaste antes? Soy sacerdote. Wheeler consigui esbozar una sonrisa. Cualquier accin que yo emprenda tender a repercutir en la Iglesia. Y es difcil en un asunto como ste: todava estamos tratando de digerir lo de Galileo. Me he mantenido pasivamente a un lado. Seguramente, no habra hecho lo que Rimford. Pero puedo decirte que los altanos no nos han hecho ningn favor, sean cuales hayan sido sus motivos. Por qu? pregunt Gambini. Porque Rimford descubri una forma de emplear peligrosamente parte de la informacin? Naturalmente que hay riesgos, pero son mnimos comparados con los beneficios implcitos. Lo que hace falta es tomar las cosas sin dramatismos ni pnico. Sugiero sencillamente que alertemos a los investigadores sobre nuestras inquietudes y pidamos que nos informen de todo aquello que pueda crear problemas. As podremos hacer frente de un modo racional a lo que pueda surgir.

No creo que las cosas de las que hablamos puedan identificarse tan fcilmente objet Wheeler. Demonios, Pete. No tengo forma de argumentar contra esa clase de afirmacin. Pero opino que debemos ser razonables. No se os ha ocurrido pensar que nuestra posibilidad de sobrevivir como especie podra depender de lo que aprendamos de los altanos? Si conseguimos adelantos tecnolgicos, tal vez tambin haya progresos ticos, nuevas perspectivas. Harry, asumiras la responsabilidad de destruir semejante fuente de conocimientos? Incluso Rimford, despus de haber descubierto lo que encontr, no se atrevi a hacerlo. Necesitamos una solucin poltica dijo Harry. Es decir, tenemos que contemporizar. No sabremos la verdadera naturaleza del problema hasta que descubramos qu hay all. Estoy de acuerdo repuso Gambini. Pero creo que ahora tenemos que saber otro tipo de cosas. Pete, piensas seguir en el proyecto? S dijo el sacerdote con un susurro de voz. Debo preocuparme por la seguridad del Texto? Por mi parte pienso que no. Muy bien. De acuerdo. Me alegro de que eso se haya aclarado. Hay alguien ms que tenga objeciones morales con respecto al Proyecto? No creo intervino Harry. Aunque pienso que debemos estar alerta frente a la posibilidad. Escucha, debemos hablar de algo ms. Y te alegrar saberlo, Ed. Una buena noticia, para variar? S. La Casa Blanca sigue recibiendo todo tipo de presiones, as que ha tenido que crear una comisin para examinar lo que estamos haciendo. Dicen que darn a conocer todo lo que puedan. Bueno, me alegra saberlo coment Gambini. Pero tras pensarlo un momento, pregunt inquieto: Quin decidir lo que es seguro? Harry se mantuvo impertrrito. Osear DeSandre. Quin? Incluso Wheeler sonri. Osear DeSandre repiti Harry. Tengo noticias de que es el nmero uno en alta tecnologa militar. Y estoy seguro de que tiene un equipo de expertos. De todas formas, podrn hablar con nosotros ante cualquier duda. Todos se miraron con escepticismo. Si es posible, quisiera que le despachramos un envo de informacin esta tarde. Y luego les enviaremos otro cada semana. Tendremos que organizar algn tipo de plan. De acuerdo convino Ed. En mi opinin dijo Wheeler, sera prudente que primero fusemos policas de nosotros mismos, en lugar de enviarle automticamente las cosas. Estoy de acuerdo dijo Harry. Ed, te conseguir el telfono de DeSandre. Me gustara que lo llamases hoy. Trata de darle una idea de la clase de cosas que deber buscar. Mientras tanto, debemos establecer un mecanismo para cerciorarnos de que alguien de nuestra confianza lo lea todo. Y tendremos que poner sobre aviso a Cord, Leslie y Hakluyt. Que nos informen de cualquier elemento que pueda causar problemas. Al parecer intervino Wheeler, tenemos tres clases de informacin: material para DeSandre, cosas que slo deben ir a Hurley y cosas que no deben salir de aqu en absoluto.

Les sirvieron el desayuno y comieron en cierto silencio. No estoy muy seguro dijo Gambini cuando estaba a punto de acabar, pero creo que estamos hablando de traicin. Harry, qu clase de funcionario eres? Cul crees que sera la situacin legal de Rimford si se supiera lo ocurrido ayer por la noche? pregunt Wheeler. Lo mximo que podran hacer es acusarlo de destruir propiedad del gobierno dijo Harry con una sonrisa, y consult el reloj. Debo llegar a la biblioteca antes de que llegue el mensajero. Qu hars? Cambiar los discos. Reemplazar los viejos por el juego nuevo y, salvo por el nmero 41, ser como si nada hubiese ocurrido. Se encogi de hombros. As de simple. Mientras tanto, pensad bien en todo esto. Harry lo detuvo Gambini. Nunca estar de acuerdo en destruirlos. Lo s. Harry lleg a la biblioteca minutos antes de que apareciera el mensajero, se identific con su credencial verde y firm un recibo del paquete. Dentro de la sala de almacenamiento del Proyecto Hrcules, extrajo de las fundas plsticas los discos que Rimford haba borrado y los guard en la vieja alacena que haba a un lado. Luego abri el paquete que llevaba. Gambini haba hecho un buen trabajo. Los nuevos ejemplares eran idnticos a los que acababa de ocultar, incluso en las etiquetas de identificacin. Cuando hubo finalizado, firm al salir, regres a su oficina y encontr papeles pendientes sobre su mesa. Rimford se haba marchado a su casa. Aunque Osear DeSandre se consideraba un miembro de la Casa Blanca, su lugar de trabajo se encontraba en el Edificio de Asuntos Ejecutivos. No estaba contento: tena tan slo un ayudante, y una secretaria a media jornada para ayudarle en el Proyecto Hrcules. Y ella le prestaba una ayuda limitada, pues todava no haba recibido la correspondiente acreditacin. El primer envo de Gambini haba llegado momentos despus de que traspusiera la puerta. DeSandre tendra la responsabilidad de leer las transcripciones, asegurarse de que no contuvieran nada que afectara negativamente los intereses de la nacin y darlas a conocer a la prensa. Pareca algo simple, pero saba que en este trabajo podra encontrarse con trampas difciles de advertir. Era una misin con potencial negativo: ejecutarla bien equivala a no meterse en problemas. Si algo se le pasaba por alto, corra el riesgo de echar a perder todo su porvenir profesional de buenas a primeras. Adems contaba con muy poco tiempo. Siempre tena poco tiempo. Durante unos meses debera dedicar su atencin al reciente fracaso en los interrogatorios con detector de mentiras que solan usarse en los procedimientos de seguridad de alto nivel. Y tambin tena problemas en Fort Meade. De modo que DeSandre dio una rpida hojeada al documento de noventa y cinco pginas que Goddard le haba enviado, para tener una idea general. Luego llam a su secretaria, quien le trajo varios mensajes telefnicos y llamadas que responder. Les ech un rpido vistazo y los dej a un lado. Busque material tcnico le orden entregndole el documento. Casi todo parece formar parte de un tratado filosfico. No habr problemas con nada de eso. Pero no queremos que salga ningn material que pueda tener consecuencias militares. Comprendido? La secretaria asinti. Y as fue como, la tarde siguiente, la prensa public la existencia de una serie de preceptos filosficos extraterrestres. La noticia apareci con cierta modestia, despus de una

votacin en el Congreso que haba echado por tierra la maniobra oficial para retirar las subvenciones a la industria electrnica. Los preceptos no tuvieron el efecto que pudieron haber causado, pues la versin facilitada a DeSandre era literal, y guardaba escasa similitud con las traducciones ms poticas de Leslie. Por otra parte, haba aparentes semejanzas con valores humanos ticos y estticos, y los medios de informacin se volcaron en esa faceta de la noticia. Dos das ms tarde, la NBC emiti una serie de traducciones en prosa moderna, que causaron una moderada sensacin. Cass Woodbury, con su voz resonante y estudiada, confiri sentido a algunas de las frases: Estoy solo. Hago vida, manejo el tomo, y hablo con los muertos. Y Dios no me conoce. Hubo bastante ms, dentro de la misma lnea. En casa, mientras miraba las noticias por televisin, Harry se estremeci. Lo mismo le ocurri al cardenal. A las nueve y cuarto comenz a sonar el telfono. A las diez, llam a sus colaboradores. A Barnegat no lo pudieron localizar. Estaba en Chicago. Cox y Dupre llegaron con escasos minutos de diferencia y se enfrascaron en una acalorada discusin. Luego entr Jesperson acompaado de Joe March, titular archidiocesano de la Sociedad para la Propagacin de la Fe. March no formaba parte del crculo reducido del cardenal, pero ste tena la costumbre de incorporar en sus reuniones a personas cuya colaboracin pudiese interesar. Dupre estaba indignado: haba visto el programa. Comunicacin con los muertos: absurdo! Sigo confiando en que algn da la prensa mostrar sentido de la responsabilidad. Han dado a este asunto la lectura ms sensacionalista que han podido. Pero las transcripciones que Goddard ha dado a conocer no justifican ninguna de sus interpretaciones No entiendo por qu armis tanto jaleo dijo Cox. Todo esto sucedi hace un milln de aos. Pero si existe la menor posibilidad de que la gente se vea confundida por estas historias, entonces tenemos la responsabilidad de actuar. Dupre junt sus pobladas cejas. No creo que nadie tome esto muy en serio, a menos que lo hagamos nosotros. El Vaticano se pronunciar oficialmente sobre el tema? A su debido tiempo. No quieren parecer alarmados. Jesperson se permiti sonrer. Deben de haber despertado a Su Santidad a medianoche. S que hubo una reunin. He hablado con Acciari esta maana. Cree que todo esto es una conspiracin de las potencias occidentales como represalia por la negativa del Papa a intervenir en Filipinas. Tenis alguna idea de cul ser la posicin oficial? pregunt Cox con aire aburrido. An no lo han decidido. Pero Acciari cree que Su Santidad cuestionar la validez de la interpretacin y har algunas puntualizaciones sobre la direccin que est tomando la sociedad moderna. En otras palabras tradujo Cox, dir a todos que ignoren el asunto. Una posicin sensata juzg Dupre. Debiramos hacer lo mismo. Vamos, Phil objet Cox. Sera la mejor forma de dar a entender que la cuestin nos resulta molesta. Mir a Dupre con los ojos entrecerrados, como si examinara un balance. Probablemente logren escabullirse con esos mtodos en Italia. Pero no aqu. Jack dijo Dupre algo ms acalorado. No sugiero que exhortemos a la gente a cerrar los ojos. Pero creo que debemos ser muy cautos para no conmocionar a nadie. Opino

que lo mejor ser no crearnos problemas a nosotros mismos. Pero si hacemos un problema de esto, la gente exigir respuestas. Y no creo que las tengamos, puesto que en realidad no hay preguntas. Todo esto es una ridiculez dijo March, seguro, en su sotana negra. Gente que habla con los muertos Dios no permitira semejante cosa Dupre dibujaba circulitos sobre un papel. Opino que lo ms juicioso sera no pronunciarse sobre lo que permitira o no permitira Dios dijo sin levantar la vista. Phil comenz Jesperson. En momentos de tensin, los ojos del cardenal parecan adquirir un brillo escarlata que haca juego con el color de su hbito. Irradiaban una luz ligeramente infernal. Cul es la posicin teolgica acerca de la comunicacin con los muertos? Est prohibida? No repuso Dupre, mientras pensaba cmo proseguir. Despus de todo, muchos de los milagros no son sino acontecimientos de este tipo. Ftima. Lourdes. Las apariciones post mortem de muchos santos han sido oficialmente aceptadas y registradas. Y el mismo Jess habl con Moiss y Elas en presencia de testigos. En definitiva, qu es la oracin sino el intento de comunicarse con el mundo de despus? Con la diferencia de que en este caso el otro mundo responde puntualiz Cox. S. Dupre se llev el ndice a los labios. Por incmodo que sea, estas nociones no son nuevas, y creo que lo mejor sera no demostrar preocupacin por el tema. Esto, claro, en caso de que decidamos sugerir algo. Sigo recomendando que no nos pronunciemos sobre el tema. Tonteras! dijo March con una risilla. Huele demasiado a espiritualismo y clarividencia. El Vaticano tiene razn: debemos denunciar todo el asunto. Slo Dios sabe qu nos dirn que han escuchado a continuacin. Se me ocurre pensar dijo Cox que la capacidad de comunicarse con la Iglesia Triunfal tal vez haya sido uno de los dones preternaturales perdidos por Adn a causa del pecado original. Ya hemos hablado antes de esto Me pregunto si no estaremos ante una cultura cuyo fundador fue ms sabio que el nuestro. La observacin fue seguida de un incmodo arrastrar de sillas: Cox no era propenso a perderse en las alturas espirituales. Jesperson se volvi hacia l. Jack, piensas que es posible? Cox pareci sorprenderse del efecto que haba suscitado su observacin. Desde luego que no. Pero teolgicamente es una posicin defendible. March se irgui en su asiento, pero permaneci en silencio. Aunque el cardenal no lo miraba directamente, s lo observaba con atencin, como sopesando sus reacciones. March segua mostrndose escptico, sin pestaear. Cualquiera que hubiese mirado atentamente a Jesperson podra haber notado que la situacin lo tranquilizaba notoriamente. Lo nico que tenemos es un rumor continu Cox. Y no sabemos cmo se desarrollarn las cosas. Estoy de acuerdo con Phil en que no debemos pasar por tontos. Por otra parte opino que debemos reconocer que esto causar problemas a ms de uno. En consecuencia, tendramos que tranquilizar a la gente. Seguramente no correremos ningn riesgo si declaramos que lo que sucede en Marte, o dondequiera que se halle este sitio, no es de nuestra incumbencia. No hemos visto nada que deba preocupar a ningn buen catlico. Jesperson escuch hasta que los argumentos comenzaron a repetirse. Entonces, intervino: No sera muy honesto con vosotros si no confesara cierta inquietud con respecto a

todo este asunto. Tal vez estemos entrando en una nueva era. Y las nuevas eras son tradicionalmente incmodas para quienes llevan el timn. Me parece una extraa paradoja que los prncipes de la Iglesia tradicionalmente se hayan opuesto al progreso cientfico. Nosotros, que debiramos estar siempre a la vanguardia en la bsqueda de la verdad, nos hemos rezagado histricamente. No volvamos a hacerlo. Al menos, no en esta archidicesis. Debemos adoptar la posicin de Jack Cox, de que no tenemos por qu temer a la verdad, de que estamos tan interesados como cualquiera en las nuevas revelaciones de la majestuosa labor de Dios. Yo no he dicho eso objet Cox. Qu curioso coment el Cardenal. Pensaba que lo habas hecho. No sugeriremos, ni directa ni indirectamente, que los cientficos de Goddard estn tergiversando los hechos o que estn informando mal. Y tal vez, si nos entregamos a las manos del Seor, hasta es posible que disfrutemos de la experiencia. No nos referiremos oficialmente a la cuestin, pues consideramos que el proyecto de Goddard no es asunto nuestro. George adujo Dupre. Si el Vaticano se pronuncia oficialmente Ya lo s dijo el cardenal. Pero ya nadie escucha al Papa. Por qu habran de hacerlo ahora? Harry no tena tanto inters en la filosofa alteana como haba dado a entender a Leslie. As y todo, tuvo que disponerse a pasar la tarde con la voluminosa carpeta que ella le haba dado. Ley durante tres horas, pero le resultaba difcil avanzar. Algunos trminos todava no haban sido descifrados. Las relaciones sintcticas no siempre eran claras, y Harry pens que incluso una perfecta traduccin en lenguaje sencillo habra resultado desconcertante. Le pareci como un cruce entre Platn y los haiku. Pero no haba forma de escapar a la idea general de tenebrosa inteligencia, o, paradjicamente, a la sugestin de un ingenio perverso que escapaba a su alcance. Los altanos se preocupaban por muchos de los problemas que obsesionaban a su propia especie, pero haba sutiles diferencias. Por ejemplo, cierto anlisis de la moralidad explicaba con considerable detalle la responsabilidad que corresponde a un ser inteligente frente a otras formas de vida, y hasta a los objetos inanimados; pero en el estudio no se mencionaba la responsabilidad de un ser frente a otros de su misma especie. As pues, un tratado filosfico sobre la naturaleza del mal examinaba slo las catstrofes ocasionadas por fuerzas naturales y pasaba por alto las que surgan de la malicia humana (o inhumana). Gamma debi de haber sido un mundo de ocanos. Una y otra vez, apareca la metfora de los mares, de los navos a la deriva, del marinero y sus interrogantes. Pero las aguas eran serenas. En ningn sitio haba tempestades ni portentosas mareas. No haba rocas ni escollos y las costas se sucedan con pacfica quietud. Con demasiada quietud, tal vez. Las grandes islas del espacio son uniformes y fras. Y las costas, oscuras. MONITOR Sec. 102 El congreso declara en esta seccin, como poltica de Estados Unidos, que las actividades espaciales se consagren a propsitos pacficos en beneficio de toda la humanidad. () Tales actividades quedarn bajo la responsabilidad de un organismo civil, y

sern dirigidas por esta entidad () salvo en el caso de actividades especialmente referidas al desarrollo de los sistemas de armamento, a las operaciones militares o a la defensa de Estados Unidos, () las cuales sern responsabilidad del Departamento de Defensa, que deber dirigirlas. Las actividades aeronuticas y espaciales de Estados Unidos sern realizadas para contribuir materialmente a: 1) La expansin del conocimiento humano sobre los fenmenos de la atmsfera y el espacio Acta Nacional de Espacio y Aeronutica de 1958.

13
Era difcil poder precisar en concreto qu tena Cyrus Hakluyt de irritante. Pero la gente inevitablemente se senta incmoda ante l. Tal vez fuese algo en sus ojos, que de tan juntos no parecan naturales. Era fcil imaginarlos mirando por la lente de un microscopio. Su forma de hablar era cautelosa y no mostraba autntico inters por las personas con quienes trabajaba. Harry sospechaba que sus lmites le eran impuestos por la dimensin de los objetos que estudiaba. Dio su primer informe en vsperas de Navidad, durante la reunin diaria del equipo de Gambini. Y sin embargo, durante su exposicin, hizo gala de un inesperado sentido de lo dramtico. Puedo afirmar qu aspecto tienen declar. Eso capt la atencin de todos. Gambini pos las gafas que estaba limpiando. Wheeler se irgui ligeramente. Los ojos perdidos de Majeski se enfocaron en l y Leslie mir gravemente a Harry. Das atrs aisl su ADN continu. Todava falta mucho por hacer y en todo esto hay mucho de suposicin, pues no tengo certeza de ciertos materiales constructivos. Para comenzar, es casi seguro que los altanos no tienen aspecto humano. No s muy bien cmo clasificarlos, y probablemente lo mejor ser que no lo intente. S puedo decir que estas criaturas viviran muy cmodas en Greenbelt. Sus labios finos se abrieron en una sonrisa. Sin embargo, en la biologa terrestre no hay nada que se les parezca. Los altanos parecen combinar caractersticas de las plantas y de los animales. Por ejemplo, pueden efectuar fotosntesis. Mir directamente a Leslie. En tal caso no fueron una sociedad cazadora coment ella. Esto significa que no practicaron la guerra, que ni siquiera tuvieron el concepto de guerra. Y en consecuencia dedujo Majeski, que no prestaron ninguna atencin a los potenciales blicos de su tecnologa. Muy bien dijo Hakluyt, con aire de aprobacin. Exactamente lo que yo pensaba. El habitante de Altheis parece no tener sistema vascular, pulmones ni corazn. Sin embargo, posee dientes. Y muy grandes. Espere un minuto dijo Wheeler. Cmo es posible, si no tienen estmago? Para defenderse, padre Wheeler. Supongo que en determinado momento habrn tenido que vrselas con algn predador. Tienen sistema nervioso y rganos de control, como nuestro cerebro. Su sistema de reproduccin es asexual. Y si bien no estoy muy seguro, creo que estas criaturas habrn sido ligeramente ms grandes que nosotros. Seguramente lo seran en la Tierra. Tienen exoesqueleto, probablemente construido de material quitinoso, y desde luego rganos sensoriales. No creo que oigan del mismo modo que nosotros. Se reclin en el respaldo, con aire de suficiencia. Los ojos son particularmente curiosos: tienen cuatro, y dos de ellos no parece que sean receptivos a la luz. Frunci el ceo, y al proseguir, su voz ya no fue tan pedante: No hay lentes, de modo que no puedo saber cmo funcionara como receptor de cualquier clase de radiacin. Adems, el nervio que lo conecta al cerebro no parece ser capaz de ninguna funcin ptica. No, creo que el rgano recoge algo, o tal vez proyecta algo, pero no la clase de radiacin que me es familiar. No s muy bien qu otra opcin nos deja eso coment Majeski.

Yo tampoco. Hakluyt examin la mesa. Estimo que su vida aproximada es de ciento cincuenta aos, aunque podemos estar seguros de que pueden efectuar manipulacin gentica. Cmo lo sabe? pregunt Harry. Porque nosotros mismos podemos hacerlo en pequea escala. Estoy aprendiendo mucho de ellos, Carmichael. No s cules son sus lmites, pero tengo una buena idea de sus aptitudes mnimas. Y hay otro hecho curioso: su vida es sumamente breve, segn cualquier evaluacin razonable. Breve? pregunt Gambini. No dijo que era de ciento cincuenta aos? Eso no es mucho para una especie capaz de disponer la arquitectura de su propio ADN. Tal vez los aos adicionales los aadan despus de nacer, y no desde antes No dijo Majeski. No sera la forma ms racional de hacerlo. Correcto. Hakluyt sonri. Por qu efectuar cambios a millones de individuos cuando puede hacerse una sola vez? No lo comprendo: parecen haber escogido conscientemente morir antes. Lo haba pensado dijo Leslie. Quizs estemos ante una especie que ha aceptado voluntariamente una muerte innecesariamente temprana. Y si estamos interpretndolos correctamente, hablan con sus muertos. No puede ser coincidencia. Cyrus, hay algo peculiar en su conformacin fsica que sugiera un ciclo vital donde se incorpore alguna segunda existencia de cualquier tipo? Un efecto crislida? Hakluyt neg con la cabeza. No, que yo sepa. Pero en este nivel, no s bien qu puede significar esto. A menos que haya un factor desconocido (cosa que no sera difcil), la criatura que surge del plan de ADN que nos enviaron encontrara una muerte orgnica del mismo modo que cualquier forma terrestre. Cumpliran su perodo y moriran. Wheeler asinti y tach algo que haba escrito en su bloc de notas. Me sorprende que ellos y nosotros usemos el ADN para controlar las caractersticas genticas. No hay otras posibilidades? S. Hakluyt lanz la palabra y la dej flotando en el aire inmvil. Podran utilizarse los diacetilenos. O los cristales. Pero estas alternativas no son tan flexibles ni eficaces como el grupo de los cidos nucleicos. En realidad, las opciones que la naturaleza nos ofrece en este sentido son sorprendentemente limitadas. Doctor Hakluyt dijo Harry. Usted dice que disponen del medio para prolongar la vida. Ya conoce algo sobre este medio? Carmichael, usted parece tener cincuenta aos? Algo menos dijo Harry. He tenido una vida dura. Hakluyt continu sonriendo. Tal vez pueda esperar treinta aos ms de vida. Para entonces, habr envejecido, la sangre correr con ms lentitud, e imagino que el recuerdo de su juventud le ser bastante penoso. Sus ojos se posaron sobre Leslie. Y qu ser usted dentro de treinta aos, doctora Davies? pregunt con tono cruel. Y por qu pensis que es as? Por qu el mecanismo que nos mantiene con vida se deteriora en tan corto tiempo? Gambini, es largo un perodo de ochenta aos? Gambini no apart la mirada de su bloc. Los cosmlogos saben realmente lo que significa el tiempo explic Hakluyt. Bueno, yo les dir por qu nos deterioramos tan pronto: porque nuestro ADN acaba con

nosotros. Expliqese, por favor le pidi Wheeler. Es sencillo. Harry tuvo la impresin de que en cualquier momento Hakluyt presentara un acertijo. Solamos pensar que la edad era realmente una acumulacin de cansancio, pesar, enfermedad, lesiones y mal empleo del cuerpo, hasta que la capacidad de regeneracin del organismo se vea saturada. Pero no es lo que ocurre. El ADN que portamos controla la evolucin. Algunos tienden a pensar que es una clase de ser externo que busca su propio desarrollo y usa a otras criaturas vivientes como recorri las paredes con la mirada, como buscando la palabra recipiente. Recintos. En todo caso, una de sus funciones es asegurarse de que nos apartamos del camino de nuestra progenie en el momento debido. Por eso acaba con nosotros. De qu forma? pregunt Majeski. Cancela los mecanismos de reparacin. Supongo que es lo que debe estar sucediendo con usted, Cord, en este mismo momento. Hakluyt se puso ms cmodo, se ajust las gafas y adquiri una expresin ms sombra, como un carbn entre los rescoldos. Si uno quiere evitar el envejecimiento, lo nico que necesita es intervenir en las instrucciones que dicta el ADN. Los altanos parecen saber bastante sobre la tcnica que permite hacerlo. Cunto sabe usted sobre ello? pregunt Wheeler, repitiendo la pregunta de Harry. Se refiere a cunto he aprendido del Texto? Algo. No mucho, an no he tenido el tiempo suficiente y todava queda mucho material para leer. Pero les dir algo: est todo all. Y mucho ms que eso. Haca el final de la reunin se abri la puerta y Rosenbloom asom la cabeza. Caballeros, y doctora Davies dijo. S que estn ocupados, pero me pregunto si podramos salir unos minutos Se haba reunido todo el personal del centro de operaciones, y a la cabeza del grupo iba Pat Maloney. Llevaba un prendedor de oro sujetndole la corbata gris oscuro, y los zapatos negros en punta estaban tan brillantes que parecan un espejo. A Harry se le ocurri que era un hombre de cualidades refulgentes. Damas y caballeros dijo Rosenbloom. Creo que la mayora de ustedes conocen a Pat Maloney, de la Casa Blanca. Pat, ste es el equipo Hrcules. Harry percibi el orgullo en la voz de Rosenbloom. Era un buen momento. Sin embargo, quiz Maloney haba presidido demasiadas reuniones pblicas. A pesar de la naturaleza de sus responsabilidades, proyectaba la imagen de un hombre pblico, de un poltico frustrado, de un hombre demasiado honesto y sin la sutileza suficiente para ocultar sus desventajas. Hablaba y actuaba de un modo que casi pareca reflexivo: Creo que les he conocido a casi todos en distintas ocasiones. S que estn muy ocupados. De modo que no les robar mucho tiempo. Se puso ligeramente de puntillas y volvi a su posicin normal. Han sufrido muchas presiones y sabemos que no ha sido fcil para ustedes. Pero queramos que supieran lo importante que es su contribucin para el gobierno. Permtanme comenzar diciendo que Hrcules ya ha devengado cuantiosos dividendos. Ahora tal vez tengamos el medio de defender nuestras ciudades de cualquier ataque nuclear. Maloney esper a que sus palabras causaran su efecto. Recibi aplausos de cortesa, pero no los que la ocasin pareca exigir. Era un reflejo cabal del resentimiento de los

cientficos por la postura del gobierno, del que l era representante en ese momento. En el fondo del recinto, un matemtico de la Universidad Americana mostr su desdn retirndose. Durante las pasadas semanas prosigui Maloney como si no hubiera reparado en el hecho, el presidente ha recibido numerosas presiones a raz del Texto de Hrcules y de su negativa a darlo a conocer. Sabemos que eso ha hecho mucho ms difcil su labor y que a muchos les ha creado problemas personales. Pero ahora podemos ver lo acertado de tal medida. Algunos de ustedes tal vez an no sepan que el doctor Wheeler ha descubierto cmo obtener enormes cantidades de energa del campo magntico que circunda la Tierra. Doctor Wheeler, quiere acercarse, por favor? El sacerdote se hallaba al final del grupo. Sus colaboradores se apartaron para abrirle paso. Se acerc a Maloney con el entusiasmo del que se acerca al borde de un andamio. Ahora estamos en posicin de lanzar el ORION. Maloney volvi a ponerse de puntillas y a descender lentamente. Dentro de un ao, la carrera de armamentos habr concluido. La larga noche de terror mutuo habr tocado a su fin y Estados Unidos habr restaurado unas medidas de sensatez en las relaciones internacionales. Extendi un brazo hacia el reacio Wheeler y lo introdujo en un crculo abierto de personas. Esto ser posible gracias a la contribucin del doctor Wheeler. Para demostrar su agradecimiento, el presidente ha dispuesto que se conceda al equipo Hrcules la medalla Jefferson a los Logros Sobresalientes en Artes y Ciencias. Abri un estuche negro y dej ver un medalln de oro sujeto por una cinta blanca y verde. Por desgracia, como es costumbre en premios de esta naturaleza, el descubrimiento y la medalla son de naturaleza confidencial. No habr mencin fuera del mbito de la operacin Hrcules. La medalla ser exhibida en algn lugar apropiado dentro de esta institucin. Y adems, el presidente ha expresado su deseo de que el doctor Rimford reciba la condecoracin Oppenheimer al Servicio Meritorio. Las veinte personas presentes prorrumpieron en aplausos y Maloney mostr un pergamino enmarcado y orlado de cintas para que lo examinaran, tras lo cual lo puso solemnemente en manos de Wheeler. Se encendi el fogonazo de un flash: el fotgrafo era Rosenbloom. Pete, puede estar francamente orgulloso prosigui Maloney. Tal vez haya hecho usted la contribucin ms importante a la paz en esta era. Wheeler musit su agradecimiento y sonri dbilmente a sus colegas. El certificado agreg Maloney ser exhibido junto a la medalla Jefferson. Despus de la ceremonia, Wheeler y Harry se rezagaron un instante. El diploma lleva el nombre correcto dijo Pete. A qu te refieres? pregunt Harry. No puedo dejar de pensar en el comentario de Baines: Oppenheimer es quien debi haber dicho que no. Harry pas una larga tarde haciendo compras. Recorri las calles de la capital, con la esperanza de perderse entre el gento, atiborrndose de juegos de ordenador y libros para Tommy y preguntndose cul sera el regalo conveniente para una ex-esposa. Tras pensarlo, se decidi por una planta, obsequio que le pareci lo bastante neutral. Lleg a las siete. Julie siempre tomaba las navidades muy en serio: un brillante rbol lleno de adornos dominaba la sala de estar. En cada ventana pendan las guirnaldas de rigor y a travs del balcn se extenda una lluvia de luces multicolores. Todo emita la fragancia de las siemprevivas y Julie pareca feliz de verlo. Tal vez el espritu festivo la hiciera recordar

viejas pocas. Pero Harry busc en vano la menor seal de arrepentimiento. Se mostr debidamente agradecida por la planta. Despus de colocarla cerca de una ventana, lo bes castamente y le entreg su obsequio: una pluma de oro. Todo ejecutivo en ascenso debe tener una dijo. El tren en miniatura de Tommy luca sobre su plataforma, en el suelo de la sala de estar. Julie haba tratado de ensamblar la familiar pista en ocho, pero no haba ajustado los rieles como corresponda para que el tren pudiese echar a correr. Harry termin de hacerlo y se sent a jugar una hora con su hijo, mientras el trenecito de carga resoplaba interminablemente a travs de un tnel de montaa, de un par de granjas y cruzaba la calle principal de un pacfico pueblo cubierto de nieve, con brillantes faroles callejeros. Julie sirvi jerez para Harry y ella, e hicieron un brindis silencioso. Harry, por lo que podra haber sido. Julie, por el futuro. Luego, sin tocarla, se despidi de ella. Era la ltima vez que se encontraran como algo ms que extraos, y los dos lo saban. Si Jack Peoples haba imaginado algn cambio notorio en la asistencia a misa despus de las revelaciones de Goddard, debi quedarse desilusionado. El nmero de feligreses no aument ni merm. Despus de la misa de las nueve ocup su sitio acostumbrado, al otro lado de la puerta. La misa haba estado a cargo de un joven sacerdote del distrito que le ayudaba los domingos. Haca fro. Peoples se arrebuj dentro de su abrigo negro. En la calle frente a la iglesia, un grupo de muchachos quemaba rboles de Navidad. Son la campana del ofertorio. Su cadencia prstina y plateada flot en el aire inmvil de la maana. Pens en Pete Wheeler y en su alegato desesperanzado: si el hombre posee alguna respuesta a las simas que pueblan el universo ms all de la Tierra, es precisamente en el frgil son de la campana dominical. Luego comenzaron los cnticos, y oy avanzar a la gente hacia el altar, en busca de la comunin. Unos pocos, terminadas sus obligaciones formales, salieron con paso veloz y silencio incmodo ante Peoples. El pastor siempre trataba de no juzgar a esos feligreses cada semana los mismos, que vivan tan cerca del lmite de su fe. Despus de recibir el Santo Sacramento sali un segundo grupo, y entonces comenz el xodo general, acompaado por el enrgico coro de la hermana Ana, que cantaba Oh, el pequeo pueblo de Beln. Peoples sonri, estrech manos e intercambi unas palabras de rigor. Sus feligreses, los de siempre, parecan no estar influidos por las grotescas historias que esos das proliferaban en la televisin. Salvo una excepcin, el sentimiento general fue que nada extraordinario haba sucedido. La excepcin fue una nia de nueve aos, a quien Peoples conoca por su nombre de pila. Era inteligente y educada. Un orgullo para su familia y para la Iglesia. Y quera saber sobre los altanos y sus muertos. La respuesta que Dupre haba prescrito para esos casos podra haber dado resultado tratndose de un adulto: No tiene nada que ver con nosotros. Pero qu poda decirle a la nia? De ellos ser el Reino de los Cielos. MONITOR EXTRATERRESTRES SUBLIMINALES Blue Delta, Inc., distribuidora de novedades electrnicas, ha anunciado hoy que el

mes prximo lanzar al mercado una cinta subliminal compuesta de selecciones del Texto de Hrcules. Segn el anuncio a la prensa, mucho de lo que nos dicen los altanos sobre la naturaleza y el valor se parece mucho a lo mejor de nosotros mismos. Sin embargo, tienen un modo de expresin que, una vez superadas las dificultades de traduccin COLLIE DOVER SE INCORPORA AL CONCIERTO GAMMA Westend Productions, Inc. ha anunciado hoy que Collie Dover, la famosa estrella de cine y teatro, se sumar a un elenco multiestelar que se presentar en Hollywood con el Concierto Gamma, un tributo a los altanos. La venta de localidades ha sido un xito MAANA SE EXHIBE EN LA NACIONAL UNA MUESTRA ESTELAR Maana se podr ver en la Galera de Arte Nacional la coleccin de fotografas astronmicas de Everett Lansing. Ms de cien de ellas fueron obtenidas con los instrumentos pticos del SKYNET. La coleccin incluye Vistas del Centauro, una serie de sorprendentes imgenes en color del vecino ms prximo al Sol, que el ao pasado gan el premio Kastner de fotografa cientfica. LONGSTREET'S ANUNCIA SUS MENS EXTRATERRESTRES Quienes deseen cenar platos de sabores ms exticos podrn visitar Avery Longstreet's, bien en el Rizo o en Schaumburg. En lugar de limitarse a aderezar viejos platos con nuevas salsas, Longstreet's ha creado verdaderas novedades, sobre todo a base de carnes rojas. Los platos parecen realmente originales. Recomendamos en especial WHITE LINES ANUNCIA SUS CRUCEROS INTERGALCTICOS La visin del grupo estelar Hrcules es especialmente emocionante desde el mar, segn White Lines Tours, empresa que espera alcanzar un xito turstico con sus cruceros al Mar de las Estrellas. Adems de las vistas desde la cubierta, los pasajeros del crucero de cuatro das podrn mirar a travs del reflector gigante situado en el Observatorio Hobson, en Arizona, mediante enlace televisivo. Zarpe rumbo a las estrellas consultando a su agente de viajes o a White Lines JUGUETES CASS COUNTY LANZA AL MERCADO FIGURAS ALTEANAS Cass County, un pequeo fabricante de juegos y muecos de Nebraska, ser la primera empresa que comercializar un amplio surtido de figuras alteanas articulables. Lydia Klaussen, al anunciar el lanzamiento a los accionistas de la compaa, dijo que los altanos guardarn una ligera semejanza con la imagen que se supone es su autorretrato. No se extendi sobre el particular.

14
Majeski sali de la amplia cama, dio unos pasos por el suelo de madera y permaneci unos segundos cerca de la ventana. Los Adirondacks lucan esplndidos ante la proximidad del alba. Detrs de l, Lisa se revolvi en el lecho. Su cabello oscuro se abra sobre la almohada, enmarcando su rostro y uno de sus hombros. Estaba contento de haberse marchado el fin de semana. ltimamente se haba hecho insoportable trabajar con Ed. La presin poltica no aflojaba, y a Gambini todo le pareca mal, por mucho que hiciera. Nunca haba gozado de buena salud, pero ahora se deterioraba visiblemente. Si Majeski estuviera en el lugar de Gambini, mandara a Carmichael y a la Casa Blanca al mismsimo infierno. Y luego se ira a pasear. Volvi la mirada al dormitorio. Sobre una alfombrilla de goma, en la mesa baja, haba un generador Rensselaer porttil. Mir el desvencijado armario de cajones que haba comprado en un baratillo de Corinth aos atrs. Se qued contemplndolo un buen rato: era un mueble desprovisto de todo rasgo notable, descolorido, rayado y lleno de golpes. Y el cajn inferior se atascaba. Quin habra pensado que en ese mismo cajn, bajo calcetines y ropa interior, haba un dispositivo extraterrestre, una mquina concebida en un mundo inimaginablemente lejano? Slo que el dispositivo extraterrestre no funcionaba. Encendi la lmpara, inclinando la tulipa para que la luz no le diera a Lisa en los ojos, y abri el cajn. El objeto pareca un carburador con rizos, espirales y un circuito impreso. Le haba llevado unos dos meses construirlo y todava no saba si lo haba hecho bien. O si alguna vez conseguira construirlo correctamente. Lo sac del cajn, lo llev a la mesita baja y lo conect al Rensselaer. El generador le permita controlar el flujo de energa de un modo algo rudimentario. Pero no pareca serle de mucha ayuda. Hizo una serie de cambios en el circuito impreso, siguiendo un mtodo para no extraviarse, y lo conect. Una hora ms tarde segua intentando obtener una respuesta. De pronto sinti que le corra un escalofro por el brazo derecho, cerca del dispositivo. Aproximadamente en el mismo instante, antes de que le diera tiempo de pensar en la extraa sensacin, Lisa lanz un grito, arroj las sbanas a un lado y salt de la cama. Se refugi en un rincn de la habitacin, observando el colchn y las mantas revueltas. Entonces, sus ojos se posaron en Majeski. Estaba temblando de miedo. Qu ha ocurrido? pregunt l, mirando nerviosamente la ventana, a su espalda. Qu sucede? Y en ese momento advirti que tena los pelos del brazo derecho erizados, a consecuencia del susto o de alguna otra cosa menos evidente. Pasaron unos segundos antes de que ella recuperara la voz. No lo s dijo por fin. Me toc algo fro. En otra situacin, Corwin Stiles habra estado eligiendo restaurante en la calle 40, o presentando denuncias en los despachos de los senadores. Se crea un idealista, pero Wheeler sospechaba que slo disfrutaba poniendo en evidencia los defectos ajenos. Durante la segunda administracin de Reagan, haba seguido una especializacin en comunicaciones, en el MIT, y despus de cinco aos intrascendentes en la televisin comercial, haba conseguido un puesto en Sentry Electronics, empresa que provea a la NASA de personal tcnico.

Cuando Pete Wheeler comenz a desentraar las posibilidades de los campos magnticos planetarios, estuvo en compaa de Stiles. Y si al sacerdote le conmovi el hecho de que su descubrimiento fuese aplicado exclusivamente con fines militares, Stiles en cambio ardi de indignacin. Durante el invierno y comienzos de la primavera, anim a Wheeler y a todo aquel que quiso escucharlo, a elevar una protesta formal. Una maana, dijo a Gambini: Deberamos presentarnos todos juntos ante la entrada principal y sacudir el puo en alto, en direccin al Despacho Oval. Que la prensa sepa que estaremos all. Gambini nunca tom en serio al joven tcnico. Estaba acostumbrado a escuchar propuestas absurdas del personal de Hrcules. Pero Stiles acab por lamentar la estpida pasividad de sus compaeros de trabajo. Incluso Wheeler, que comprenda la enormidad de lo que estaba sucediendo, se negaba a actuar. Stiles fue admitiendo poco a poco que tendra que ser l quien asumiera la responsabilidad, si quera que la verdad saliese del instituto. Pero lo condicionaban las costumbres de toda una vida. No estaba acostumbrado a violar las normas por una buena causa. Y en ese caso, tena que arriesgarse a terminar en la crcel. La primera semana de marzo cay la gota que colm el vaso. Un matrimonio de edad avanzada apareci sin vida en una granja de Altoona, Pennsylvania. Los ancianos haban muerto congelados, despus de que la compaa local les cortara el suministro de electricidad por no pagar las facturas. La compaa explic que, equivocadamente, haba pensado que se trataba de una vivienda abandonada, porque sus ocupantes no contestaban a sus cartas ni a sus llamadas telefnicas. Se comprometi a llevar a cabo una investigacin. Pero Stiles se pregunt cuntas parejas de ancianos se encontraran ateridas en casuchas heladas durante los fros del invierno y de la primavera. Entonces pregunt a Wheeler dnde haba seales de que la administracin pensara captar la colosal reserva de energa que tena a su disposicin. El domingo siguiente, Corwin Stiles se encontr con uno de los colaboradores de Cass Woodbury en el pequeo restaurante de una remota poblacin, en el extremo de Blue Ridge. A un hombre se le permite tener una gran pasin en la vida. Sea la msica, la profesin o una mujer, todo lo dems palidece ante su fulgor. La conmocin que resulta de esta pasin cambia tanto las reacciones del individuo que, cuando pierde el objeto de sus afanes, nunca puede volver a vivir la experiencia. Todo lo que resta es decepcin. Cyrus Hakluyt, cirujano molecular, lcido observador del orden natural y ex-jugador de tercera base, durante su adolescencia se haba enamorado de una majorette de diecisiete aos llamada Pat Whitney. Durante muchos aos, su ausencia haba sido la nica realidad en la vida de Hakluyt. Despus de quince aos, le complaca saber que ella tambin estara envejeciendo, que su ADN estara inutilizando sus mecanismos de regeneracin, y que nadie era eterno. Era un cierto consuelo. Hakluyt haba crecido en Westminster, Maryland, un pueblo frondoso al oeste de Baltimore. Aunque viva relativamente cerca, no haba vuelto desde que muri su padre, quince aos atrs, durante su primer semestre en la Universidad Johns Hopkins. Saba que la chica se haba casado y que viva en otra localidad. Sus viejos amigos tambin se haban marchado y el pueblo pareca desesperadamente vaco. Ese mismo domingo, mientras Corwin Stiles almorzaba en la penumbra del Blue

Ridge, Hakluyt dej de lado su trabajo y fue hasta el oeste de Maryland. No podra decir por qu, salvo que su investigacin sobre la gentica alteana le haba hecho cobrar aguda conciencia del paso del tiempo. En verdad, Hakluyt siempre haba sido sensible al correr de los aos. Su trigsimo cumpleaos haba sido un acontecimiento traumtico, y le acuciaba el miedo por la cada precoz de su cabello. Ahora, mientras aumentaban da a da las esperanzas en las posibilidades que esconda el Texto de Hrcules, las verdes colinas achaparradas que rodeaban Westminster le parecieron menos amenazadoras y las pocas remotas de su juventud ya no le resultaron tan distantes. Westminster era ms grande de lo que recordaba: en las afueras haban erigido unos edificios de oficinas y tambin haba un nuevo centro comercial. El Western Maryland College tambin haba crecido, y mientras se diriga a la ciudad pas varias construcciones destinadas a albergues, en el lado sur. La casa en la que haba vivido ya no estaba: la haban derribado para construir un aparcamiento. Con ella haba desaparecido la mayor parte del vecindario. Haba sobrevivido la farmacia Gunderson's y la maderera C&I. Pero no mucho ms. Haban aadido una nueva ala a la escuela secundaria, una monstruosidad de vidrio y plstico que amenazaba con devorar al viejo edificio de ladrillos. Al pasar oy las campanadas del colegio, como en los viejos tiempos. Las campanas sonaban los siete das de la semana, y slo interrumpan su taido durante los meses de verano. Era un consuelo saber que al menos algo no cambiaba en el mundo. El campo de deportes tambin tena nuevas instalaciones. A pesar de su pobre visin, Hakluyt haba sido un jugador de bisbol bastante bueno en aquellos das en que todos pensaban que podran jugar durante toda la vida. Pero despus de marcharse de Westminster jams haba vuelto a lucir un uniforme. All segua el puesto de hamburguesas al que sola llevar a Pat Whitney. Sonri al pasar por delante, sorprendido al ver que, despus de tantos aos, segua sintiendo ese familiar palpitar en la garganta que slo ella haba podido suscitar. Dnde estara ahora? Quiz por primera vez, desde aquella noche atroz en que la joven lo rechaz, pudo recordarla sin resentimiento. Ruley Milo lleg a su oficina ejecutiva con el mismo desasosiego con que sola recibir la maana de los lunes. Pero se haba sido un fin de semana extraordinario. El sbado por la noche haba conseguido cenar con el titular del Consejo Metropolitano, sembrando la semilla que resolvera los problemas de habilitacin de cierta propiedad comercial que posea uno de los clientes de Burns & Hoffman's. Y el domingo, finalmente, haba logrado llevar a la cama a la prostituta negra que lo haba hecho pasear por toda la ciudad de Kansas. Abel Walker y Carolyn Donatelli, dos de sus ejecutivos de cuentas, trataron infructuosamente de interceptarlo en su trayecto. Los dos tenan el ceo fruncido, pero Walker era de los que se afligan por cualquier cosa, y Donatelli, desde luego, era una mujer. Atractiva, pero mujer al fin. La haba seguido con la vista innumerable cantidad de veces, pero sin jams osar ponerle una mano encima. Jams joder con el personal de la oficina: era la primera mxima moral de Milo. Le dola la cabeza. No haba dormido lo suficiente, por supuesto. Se sirvi un jugo de naranja de la nevera de su despacho, decidi no aadirle vodka y se hundi en el sof de cuero. Son el intercomunicador. Al no responder, su secretaria entreabri la puerta.

Seor Milo dijo, Al y Carol quisieran hablar con usted. Como vio que meditaba la respuesta, agreg: El mercado de valores ha abierto con una baja de veinte puntos. Milo gru, se puso de pie y conect el ordenador. Ahora la baja es de ms de treinta irrumpi Walker, apartando a la secretaria. Donatelli entr detrs de l. La Compaa de Gas y Electricidad de Pennsylvania ha bajado seis puntos agreg. Qu demonios ha sucedido? pregunt Milo. La CG&EP segua siendo la inversin ms firme para los accionistas tradicionales que queran buenas rentas con pocos riesgos. Ha visto la televisin esta maana? pregunt Donatelli. Milo sacudi la cabeza. Circula el rumor de que la gente de Greenbelt, los que vienen trabajando con el mensaje de los extraterrestres, han descubierto un modo de producir energa barata. A montones. Pero quin se va a creer eso, Al? Tal vez nadie repuso Donatelli, pero algunos de los operadores del mercado de acciones deben de haber imaginado que la noticia hara bajar la bolsa. Y no han querido sentarse a ver cmo se esfumaban sus ganancias. Han vendido todo, y probablemente quieran volver a comprar las acciones hoy por la tarde, o maana, a un precio considerablemente rebajado. La Compaa de Gas de Vermont ha bajado cinco puntos y un cuarto anunci Walker. Le temblaba la voz. Las empresas de servicios pblicos han sido las ms castigadas, pero la catstrofe es general. Milo calcul unos promedios. Las principales compaas petroleras haban bajado ya un diez por ciento. Las firmas de equipos pesados, especialmente las proveedoras de las empresas de servicios, tambin haban cado. La baja de los bancos era apabullante, como la de muchas compaas de servicios. Incluso las empresas de alta tecnologa perdan terreno pese a la buena nueva de la semana pasada. Slo las fbricas de automviles resistan. La GM, Ford y Chrysler haban subido. Naturalmente, si el rumor tena fundamento, los precios de la gasolina descenderan en picado y mucha gente podra volver a los coches grandes. Han comenzado a llamar nuestros clientes? pregunt Milo. Nos han estado llamando, muy preocupados repuso Walker. Especialmente los pequeos accionistas. Ruley, un par de personas me han hablado de suicidio. Lo estn perdiendo todo. Los ahorros de toda una vida se les van como humo, comprendes? Esta gente no trata de hacer una masacre con el mercado; son nuestros accionistas de empresas elctricas. Mantn la calma aconsej Milo. Estas cosas suelen suceder. Qu decimos a cada cliente que abre una cuenta con nosotros? No invierta nada en acciones si no est en condiciones de afrontar su prdida. Est en nuestro folleto. Pero, claro, tenis razn. No queremos que suceda en nuestra empresa. Cuando hables con los clientes, deja en claro de quin es la culpa. Pero diles que esperamos que se produzca una recuperacin. La desgracia es que a las empresas de servicios les cuesta recuperarse de catstrofes como sta. Qu pasa con nuestras grandes cuentas? Tambin han estado llamando repuso Walker. Desde luego. Qu les habis dicho?

No sabemos qu decirles repuso Donatelli. He llamado a Adam a la bolsa, y dice que las rdenes de venta ya no llegan con tanta frecuencia, pero que siguen vendiendo. Lo cual significa que para el medioda habremos perdido otros treinta puntos. Muy bien. De todas formas, antes de medioda no podramos vender. Vamos a hacer frente a la tormenta. Probablemente esta tarde se produzca una subida y tal vez recuperemos un treinta por ciento de las prdidas iniciales. Lo que suceda despus depender de lo que diga el gobierno. Cerr los ojos. A veces odio este trabajo. Bueno. Empieza a llamar a los clientes. Tranquilzalos. Diles que estamos observando el desarrollo de la situacin. Si alguien te dice que quiere vender, dile que venda. Personalmente, pienso que sera un buen momento para comprar. Y puedes decrselo tambin. Cuando se qued a solas, Milo cogi el telfono y llam a Washington. Rudy McCollumb era ferroviario. Ya se haba retirado, pero eso no haba modificado sus costumbres de siempre. Rudy haba conducido las viejas locomotoras a vapor de dieciocho ruedas por las llanuras, transportando lea a Grand Forks y potasio a Kansas. Haba comenzado en el departamento de envos de Noyes, Minnesota, durante la Segunda Guerra Mundial. Pero no senta inters por aquello que no se mova, de modo que se ofreci para todos los puestos de maquinista que quedaban vacantes hasta que lo pusieron al frente de un carguero que iba hasta Twin Cities. Despus fue conductor para la Gran Central durante cuarenta aos, y pudo haber llegado a jefe de estacin en Boulder una vez, pero no era trabajo para l, as que Rudy sigui en la locomotora hasta que el cabello se le puso blanco y el viento le tall los rasgos hasta que se parecieron a las Montaas Rocosas. Al final le dieron mil dlares y un reloj de pulsera. Se estableci en Boulder, en un pequeo apartamento a un lado de la lnea central. Agreg los mil dlares a sus ahorros, que no eran despreciables, e invirti todo el dinero en la Gran Central. Durante cuatro aos recibi cuantiosos dividendos, y el valor de sus acciones subi unos puntos. Pero la principal fuente de ingresos del ferrocarril era el carbn. La interminable cadena de vagones lo transportaba desde las minas occidentales hasta las compaas de energa elctrica que haba en el este. Y cuando la bolsa se hundi el lunes 11 de marzo, la Gran Central y todos se hundieron con ella. El martes por la maana, despus de un da entero de empinar el codo en los bares de Boulder, arroj un adoqun a los ventanales de Harmon & McKissick, Inc., agentes de bolsa. Era la primera vez en su vida que infringa conscientemente la ley. Marian Courtney supo al instante que algo no marchaba bien: el Plymouth azul llevaba dos calles cambiando de un carril a otro mientras se acercaba desde el oeste, por la calle Greenbelt. Redujo la velocidad cerca de la entrada principal y sbitamente vir a la izquierda, hacia el trnsito que vena. Los clxones tronaron. El Plymouth embisti de lado un carteln y lo arroj hacia el carril central. Pero sigui avanzando. Marian sali de la cabina de inspeccin y se situ en la estrecha franja de cemento que divida la calle en dos. Mecnicamente se llev la mano derecha a la 38 que llevaba en la cadera, pero no solt el seguro que mantena el arma en su estuche. El vehculo redujo la velocidad. Marian vislumbr el rostro del conductor mientras se

enderezaba, despus de virar. Sinti un estremecimiento al ver que se pareca a Lee Oswald: era un ser de semblante sombro y modales arrogantes. Cuando ella vio la 45, l le sonri. Estall la ventana que tena a su espalda. Algo le retorci el estmago. Se zambull en la cabina y se arroj a suelo mientras el hombre apartaba metdicamente los fragmentos de vidrio. Entonces condujo el automvil por la calle, apunt a un grupo de peatones y oprimi el gatillo de la automtica. Los transentes echaron a correr entre gritos; algunos se arrojaron al suelo y dos o tres quedaron inmviles despus de que se alejara el coche. Las fuerzas de seguridad respondieron con lentitud. Cuando el Plymouth iba por la calle 2, y casi se haba perdido de vista, un coche patrulla de la polica sali de la puerta principal. La radio de Marian se encendi. La mujer sacudi la cabeza para que cayeran los restos de vidrio que llevaba en el cabello. Desde la puerta de la caseta del guarda se acercaba su supervisora, con los ojos desmesurados y las manos tendidas hacia ella. Fue lo ltimo que vio. El conductor del Plymouth mat a tres personas ms en una fuga alocada por aparcamientos y parques hasta que por fin lo acorralaron detrs de la casa que haba ocupado Baines Rimford y lo acribillaron a balazos. En total el saldo fue de siete muertos. Y de los heridos graves, tres, incluida la centinela, murieron esa noche. El agresor result ser un padre de familia de Baltimore, quien se hallaba en libertad bajo fianza por haber amenazado a administrativos de la Compaa de Gas y Electricidad de Maryland Este. El senador Parkman Randall, republicano de Nebraska, no tena idea del motivo de la reunin en el Despacho Oval, pero esperaba que el presidente dijera algo positivo que pudiese transmitir a sus votantes locales. Durante su administracin, la poltica agropecuaria haba sido desastrosa. Randall haba actuado como un soldado leal, apoyando lo que poda y oponindose a lo que deba, sabiendo siempre que el presidente lo comprendera. La cada de la bolsa el lunes pasado tampoco ayudaba a mejorar las cosas. Y adems tena otros problemas: el aborto, el tema del desarme, el servicio religioso en los colegios Cada uno de ellos era de por s una pesadilla poltica, que no admita fciles concesiones. Y en cada uno se haba visto obligado a adoptar una postura y a pronunciarse con su voto. Como cualquier buen poltico, Randall saba que los votos sobre temas crticos nunca ganan partidarios y en cambio hacen perder votantes. En noviembre se presentara a la reeleccin. Los miembros del Comit de Defensa del Senado se reunieron en su saln y recorrieron el tnel que, bajo tierra, los llevara a la Casa Blanca. Chilton los estaba esperando para escoltarlos al Despacho Oval. Cuando entraron en el recinto, el presidente se puso de pie y les estrech la mano. Sonrea. Randall lo conoca lo suficiente como para saber al instante que la noticia, sea cual fuere su naturaleza, sera positiva. Al menos, se sinti optimista. Cuando todos se hubieron acomodado en sus sitios, el presidente comenz a hablar: Damas y caballeros, tengo que darles una noticia de cierta importancia. Se detuvo, saboreando el momento. Llevamos medio siglo bajo la espada de las armas nucleares. No ha transcurrido un solo da de nuestra vida sin la conciencia de que, en cualquier momento, un ataque armado podra destruir Estados Unidos y probablemente toda esperanza de futuro para la especie humana. No ha transcurrido una hora sin que hayamos estado a merced de los intereses soviticos. Y hemos estado temerosos del error de clculo, el accidente, el acto de algn luntico. O pendientes del avance tecnolgico que nos liberara.

Me encuentro en posicin de decir que hoy la espera se acerca a su fin. Los hombres y las mujeres que estaban all sumaban en conjunto doscientos aos de dedicacin a la poltica; no se dejaran impresionar fcilmente por las palabras. Pero esa noche sintieron algo distinto. La elocuencia haba desaparecido; en lugar de los tonos rtmicos y calculados y las frases estruendosas, slo escucharon su regocijo: Estados Unidos est a punto de activar el ORION. A travs de la ventana, Randall observ a los manifestantes de siempre, que hoy protestaban contra la poltica en Hispanoamrica y maana lo haran sobre temas ambientales. Caminaban delante de la cerca en crculos interminables. Nunca se marchaban; lo criticaban todo y nunca ofrecan ninguna solucin. Las personas reunidas en el Despacho Oval comenzaron a aplaudir, y Randall se sum a la ovacin. El ORION es un arma lanzadora de partculas continu el presidente. Ataca la direccin y otros dispositivos electrnicos del comando de los misiles enemigos y los inutiliza. Es decir, que los misiles no van adonde deban dirigirse. Y aunque pudieran, no estallaran al llegar. Seor presidente pregunt Randall, cunto tiempo llevar? Nuestros mejores clculos repuso Hurley indican treinta das. Ya se ha empezado a poner en rbita los instrumentos necesarios. Chilton pasaba entre ellos, llevando una bandeja con trece copas. Cada uno de los siete hombres y las cinco mujeres se sirvi una. El presidente cogi la que restaba. John Hurley sac un cubo con hielo del mueble que haba tras su escritorio, cogi la botella de champn y le quit el corcho. Ed Wrenside, de Nueva Hampshire, se apresur a ayudarlo, pero el presidente lo rechaz con una sonrisa, y personalmente llen las copas, una a una. Damas y caballeros dijo, por Estados Unidos. MONITOR LA CASA BLANCA DESMIENTE UNA NUEVA FUENTE DE ENERGA Ojal fuese cierto, dice el presidente. El ndice Dow Jones baja 740 puntos en una semana. ALTANOS ENCABEZA LA LISTA DE VENTAS El libro Traducciones de los altanos, de Michael Pappadopoulis, ha subido a los primeros puestos de ventas del New York Times durante la primera semana desde su lanzamiento. La crtica afirma que en el libro hay ms de Pappadopoulis que de los altanos, pero pese a ello se mantiene el volumen de ventas. EL AYADI NIEGA TENER LA BOMBA No tendra en qu usarla, dijo el Ayadi Ztana Mendolian a la multitud de iraques y jordanos que se congreg ayer. El Todopoderoso no necesita de mi ayuda para destruir Israel. Ms tarde asisti a un partido de ftbol. LA CADA DE LA BOLSA SE ATRIBUYE A LA ACCIN DE LOS ESPECULADORES Ventas producidas por personas vinculadas al mercado desencadenaron la cada de la bolsa esta semana. Las cotizaciones eran demasiado elevadas, y estbamos preparados para algo as, afirm Val Koestler, especialista en electrnica de Killebrew & Denkle. Hubo

otros factores que contribuyeron, desde luego: el alza sostenida de las tasas de inters durante las ltimas semanas, el aumento de la tensin en Oriente Medio, las recientes cifras sobre el paro. La gente estaba inquieta LOS SOVITICOS SE RETIRAN DE GINEBRA Acusan a EE.UU. de comportamiento frvolo. Tass asegura que Hurley busca una clara ventaja militar. Taimanov regresa a Mosc. UN INDIVIDUO ARMADO CON UN PICO ASESINA BRUTALMENTE A SEIS PERSONAS EN UN BAR DE PEORA Sostiene que los extraterrestres le hablaron por el Canal 9. LOS CHINOS RESTABLECEN EL CONTROL DE LA NATALIDAD Grupos d derechos humanos denuncian la medida. TALIOFSKY CONQUISTA EL TITULO MUNDIAL DE AJEDREZ Y PIDE ASILO POLTICO Mosc acusa al campen de haberse dejado tentar por el sexo y las drogas.

15
Ya era tarde. Harry estaba trabajando en su oficina cuando oy los coches de bomberos, que se encaminaban al norte, hacia Venture Park, el sector de las residencias VIP. Estaba en un mal ngulo de visin, pero pudo distinguir un agresivo resplandor en el cielo. Eran las once menos cuarto. Se puso la chaqueta, se encamin velozmente hacia el extremo norte del edificio y ech a correr sobre el csped. A travs de una pantalla de rboles se vislumbraban llamas y luces en movimiento. Parecan centrarse en la casa de Cord Majeski. Oy ms sirenas en la entrada principal. Harry apresur la carrera. Saba, con el fatalismo que haban inducido las ltimas semanas, que el fuego se relacionara con el Proyecto Hrcules. A esas alturas, todo acababa por relacionarse. No haba descanso. La casa de Majeski era haba sido una construccin de dos pisos, pintada de marrn claro y oscuro, con una pequea plataforma a la derecha, una puerta cancel y un nico escaln de cemento en el frente. Los vehculos de emergencia se apiaban en la calle. Las luces giraban, intermitentes, y la gente formaba pequeos grupos de curiosos para ver lo que an quedaba. Harry nunca haba visto una desgracia semejante. El fuego haba destruido la cocina, las habitaciones traseras y parte del comedor. Unas pocas vigas ennegrecidas se sostenan precariamente, siseando y echando humo contra los blancos chorros de agua. El aire ola a madera carbonizada. La fachada de la casa se ergua intacta, irradiando en la noche un fulgor helado. Era un magnfico espectculo de cristal azul y fuego fro. Reflejaba las luces giratorias de los vehculos y el resplandor permanente de los faroles de la calle. Un arco argnteo centrado en la casa se extenda sobre el csped, casi hasta la vereda. Dos olmos y unas azaleas, capturadas por el arco, lucan una estela de escarcha helada. Qu es eso? pregunt alguien, mientras Harry pasaba a su lado. Leslie observaba a cierta distancia. Se haba echado un suter sobre el camisn y, estrechndolo apretadamente contra su cuerpo, presenciaba la catstrofe con expresin desconsolada. No lo vio acercarse. Dnde est Cord? pregunt l en voz baja, mientras posaba una mano sobre su hombro. Leslie llen el espacio que los separaba y se apretuj contra l. Fue su nica respuesta. Harry escuch la orden de cortar el agua, y las mangueras quedaron inertes. Unos bomberos comenzaron a hurgar entre los escombros. Volaron ms chispas. Por qu hace tanto fro? pregunt Leslie. A Harry se le entumeca el rostro. Mir a su alrededor, curioso, y dijo: Viene una oleada de algn sitio. Creo que de la fachada de la casa. Extendi las palmas de las manos en esa direccin. Dios mo! exclam. As es. Qu demonios sucede? Segua llegando personal sanitario y policas. El coche de Pete Wheeler atraves unos parches de hierba, baj por una calle y se detuvo a media manzana de distancia. Sali del vehculo y se qued mirando. Los policas formaban un cordn alrededor de la zona. Haba gente que se

aproximada a la casa. Parece como si la fachada de la vivienda estuviera rodeada por una capa de hielo coment Harry. Se produjo una momentnea conmocin entre los bomberos. Se haban reunido sobre los escombros, en el lugar que haba ocupado la cocina y examinaban el suelo. Luego hicieron seales, y alguien se aproxim con una camilla. Levantaron una forma humana ennegrecida, la tendieron y la cubrieron con una manta. Leslie comenz a temblar en los brazos de Harry. Wheeler se acerc a paso veloz. Al ver el aspecto de la casa, sus ojos se abrieron desmesurados. Era la primera vez que Harry lo vea perder la serenidad. Harry murmur algo a modo de saludo, pero la atencin del sacerdote se centraba en la fachada de la vivienda. Llevaron la camilla hasta una de las ambulancias. Era catlico dijo Harry. Wheeler sacudi la cabeza, impaciente. Ms tarde. Por qu todo est congelado aqu? No tengo idea repuso Harry. Los policas haban contenido a los pocos transentes que se acercaron, pero ellos mismos examinaban con curiosidad las paredes y marcos escarchados. Hasta el suelo se ha cubierto de una capa de hielo observ Wheeler. Se hinc al borde del arco blanco, con las manos en los bolsillos. El aire que exhalaba se haca bruma ante su rostro. Harry ya no senta la nariz ni las orejas. Las piedras, el cemento y los guijarros que haba dentro del crculo brillaban, helados. Harry tendi una mano para tocar la superficie, pero Wheeler lo contuvo con un grito. Es superfro explic. Dudo de que recuperaras la mano. Que nadie lo toque ni lo pise, Harry. No creo que los zapatos sean proteccin suficiente. Harry hizo correr la advertencia. Qu significa? pregunt Harry. Lo averiguar dentro de unos das. Espero dijo Wheeler. Fue hasta la parte trasera de la casa. All, el coordinador de emergencias de Goddard, Hal Addison, revolva los escombros con dos de sus ayudantes. Wheeler pregunt si poda examinar un poco. Addison, con el ceo fruncido de desconcierto, le autoriz sin dudar. Inspeccion el delgado borde entre el sector que se haba incendiado y el rea que pareca congelada. Regres pateando vigas, maderos carbonizados y cascotes de ladrillo. Qu buscas, Pete? pregunt Leslie, acercndose. No lo s repuso Wheeler. Pero aqu, en alguna parte, debe de haber algo ms. En el medio. Y entonces lanz una exclamacin de contento y seal debajo de una viga ennegrecida. Harry ayud a los hombres de Addison a desplazarla. Entre los restos haba una esfera de metal fundido. Aqu hallamos el cadver dijo Addison. Pete pregunt Harry. Sabes qu ha sucedido? En un extremo, el infierno repuso. En el otro, superfro. Te dir a qu me recuerda: al Demonio de Maxwell. Leslie Davies estaba furiosa. Harry lo vea en sus ojos, y se pregunt cmo hara para ocultar sus emociones ante los pacientes. Estaba de pie ante la puerta de su casa, con una mano en el picaporte, bajo las amargas estrellas de la noche, con pantuflas, un camisn y una

bata. Su mente vagaba por otros sitios. Necesitamos ms controles dijo por fin, abriendo la puerta pero sin moverse del umbral. Baines tambin haba estado trabajando por su cuenta. T, Gambini o alguien tendris que establecer algn procedimiento para evitar los experimentos individuales. Viste ese objeto retorcido que Pete extrajo de los escombros? Cmo podremos saber algo sobre su funcionamiento? Siempre cabr el riesgo de que a otro le pase lo mismo. Sus ojos estaban fijos en los de Harry. Ojos redondos, hmedos y cansados. Lamento lo de Cord coment Harry. Majeski nunca le haba cado bien, y sospechaba que a Leslie le ocurra lo mismo. Pero eso ahora no tena importancia. Entraron. Harry dijo ella, Cord no es la nica vctima. Tal vez todos los que trabajamos en el Proyecto Hrcules estemos en la cspide de nuestras carreras: Ed, Pete Wheeler, Baines, t, y hasta yo misma, pero de algn modo esta investigacin slo parece generar desastres. Harry no saba qu decir: todo le resultaba frvolo, de modo que se limit a mirarla. Le temblaba la voz. Las aletas de la nariz se abran en cada respiracin agitada. El largo tallo de su cuello desapareca entre los pliegues difusos de su bata, atuendo impreciso que ocultaba su cuerpo por completo. Comenz a alejarse de la habitacin. Tal vez Pete tenga razn reflexion Harry. Quiz debamos destruir los discos Eso la detuvo. Se volvi para mirarlo. No repuso en voz baja. Eso no es ninguna solucin. Baines lo llam la Opcin Manhattan. Librmonos de esto mientras tengamos tiempo Preparar caf. Pete no tiene la mente muy abierta. Desapareci en la cocina. Harry oy que la puerta de la nevera se abra y se cerraba, y que caa un chorro de agua en un recipiente. Leslie apareci en la puerta otra vez. A veces creo que le preocupa una posible amenaza a la Iglesia. No. Es ms complicado que eso. Wheeler es un hombre extrao. No comprendo cmo lleg a sacerdote. O tal vez lo ms acertado sea preguntarse cmo sigue sindolo. No cree en la Iglesia, sabes? Ni tampoco en Dios. Aunque sospecho que le gustara tener fe. Es absurdo. Hace quince aos que conozco a Wheeler. No permanecera en la orden si no creyera. Tal vez convino ella. Pero quiz no sea consciente de sus verdaderos sentimientos. Todos nos ocultamos cosas. He conocido a personas, por ejemplo, que saben que odian sus trabajos. O a sus cnyuges. O hasta a sus hijos. Y t? pregunt Harry irreflexivamente. Me pregunto cules sern tus secretos. El caf est listo dijo pensativa. Luego aadi: Pete es de esa clase de hombres que nunca deja de cambiar. No podra sostener un credo de por vida. Y de todos modos su formacin sigue una direccin totalmente distinta. Por profesin, es un escptico; se gana la vida desbaratando las teoras ajenas. Los coches de bomberos comenzaban a retirarse. Tiene sentido? Comparado con lo que es hoy, cuando tom los hbitos era un nio. Los norbertinos lo educaron, y sigue con ellos como muestra de fidelidad. No lo creo dijo Harry. Lo conozco demasiado bien. Leslie haba estado de pie ante la ventana y luego se sent a su lado, en el sof. Era un mueble de los que adquiere el Departamento de Compras del Estado, con almohadones cuadrados de vinilo resbaladizo.

Leslie haba dispuesto sobre l una manta de estambre, pero no serva de mucho: segua siendo un silln traicionero y abultado. Por qu se sentira amenazado si no tiene una fe que perder? Bueno, s tiene una fe que perder, Harry. Probablemente, y casi seguro, no ha admitido ante s mismo que ya no cree en el Dios cristiano. Pero as y todo, est convencido de que la postura ortodoxa es insostenible. Pete Wheeler no cree que un da caminar junto a los santos, del mismo modo como t y yo no creemos en fantasmas. Se quit el calzado y desliz los pies por debajo de los muslos, sobre el sof. Bebi un sorbo de caf. Ha negado a Dios en su fuero interno, Harry. Para l es el mayor pecado. Pero no puede haber pecado si no hay Dios. Y sta es la fe que los altanos amenazan al hablar de un Diseador. Leslie permaneci un rato en silencio. Y t? pregunt Harry. Qu te amenaza a ti? Sus ojos se enturbiaron. Su mentn y su cuello se cubrieron de sombras. No estoy segura. Empiezo a pensar que conozco bastante bien a los altanos. Al menos al que envi la transmisin. Y lo que recibo es una terrible sensacin de soledad. Hemos supuesto que la comunicacin es de una especie a otra. Pero yo recojo la idea diferente de que hay uno solo de ellos, irremediablemente solitario, sentado en alguna torre En sus ojos haba algo que Harry nunca haba visto antes. Sabes qu me hace pensar toda esta charla sobre Wheeler? En un Dios aislado, perdido y a la deriva en el espacio. Harry pos su mano sobre las de ella. Estaba deliciosa en la penumbra. Las series de datos desbordan vitalidad, misericordia, y cierto asombro. En ellas hay algo casi infantil. Y cuesta creer que sus autores hayan muerto hace un milln de aos. Se restreg los ojos. Y ya no s muy bien lo que quiero decir. Un suspiro hizo subir y bajar su pecho. Leslie volvi el rostro hacia l. Harry estudi la clida geometra de sus labios, ligeramente curvos, y de sus pmulos pronunciados. Nunca volver a ser la misma, Harry. Sabes? Creo que fue un error traer las traducciones a casa y leerlas a solas, por la noche. Se supone que no debas haber hecho eso sonri Harry. Habr alguien aqu que cumpla con las normas? En este caso, al menos, yo tendra que haberlas cumplido. Comienzo a ver cosas por la noche y a escuchar voces en la sombras. Ech la cabeza hacia atrs, y en su garganta asom un eco parecido a la risa. Harry intercept su mirada y tom conciencia de su propio corazn palpitante. Pas el brazo por los hombros de Leslie y la atrajo hacia s. Ambos se miraron y la mujer se acurruc contra l. Harry fue claramente consciente de la presencia del cuerpo que se ocultaba bajo la bata. Haba pasado mucho tiempo desde que una sincera pasin femenina le haba sido dirigida tan directamente, sin reservas. Se deleit con ella, mientras la abrazaba y segua con la punta de los dedos la lnea de su cuello y su mentn. La mejilla de Leslie se pos, tibia, sobre la de l. Pasaron unos segundos. Ella murmur su nombre y gir hacia l para poder acercarse a su boca. Y, suavemente, Harry sinti el roce de su labios clidos y tiernos y el aroma fresco de su aliento. El explor sus dientes y su lengua y sinti el profundo pozo de su garganta. Afloj la bata lentamente y la desliz por encima de sus hombros. Bajo la transparente textura de su camisn, Leslie le ofreci los pezones erectos de sus pechos. El senador Randall supo por qu estaban all antes de que nadie dijese una sola

palabra. Lo saba desde el da anterior, cuando llamaron para anunciar el vuelo en que llegaran. Teresa Burgess llevaba el mismo maletn negro y pesado de tantas otras campaas en Nebraska. Como su propietaria, era sombro e inflexible, hecho de cuero rgido y desgastado alrededor de las partes mviles. En ella, como en todos aquellos de naturaleza ferozmente competitiva, la eficiencia y la dureza haban borrado las cualidades ms tiernas de su expresin, y tal vez de su carcter. Representaba los intereses de la banca de Kansas y Wichita, donde haba apoyado a Randall durante veinte aos con la misma fidelidad con que su padre apoyara al primer senador Randall. Su socio, Wendell Whitlock, era el titular ex-officio del partido en el estado. Whitlock haba sido vendedor de automviles en Rolley Chrysler-Plymouth (Trate con sus amigos). En aquel entonces, Randall trataba de ganar un puesto en la junta de educacin de la ciudad de Kansas. Ms tarde vendi concesionarias de automviles y finalmente acab por vender influencias. Randall sac el tema de Jack Daniels; rieron y conversaron de los viejos tiempos. Pero esta vez sus visitantes parecan tensos y algo incmodos. Por fin, mirando a uno y a otro, Randall dijo: Supongo que no creis que podamos triunfar en noviembre. Whitlock levant la mano como si fuera a protestar, como si acabara de or un disparate. Pero el gesto se desvaneci. No han sido buenos tiempos, Randy admiti. No es culpa tuya, desde luego, pero ya sabes cmo es la gente. Los malditos monopolios controlan los precios, los tipos de inters han subido, y tus votantes no son precisamente prsperos. Tienen que echar las culpas a alguien. De modo que lo harn con el presidente y contigo. He hecho todo lo que he podido se quej Randall. Algunos de los votos que molestan al pueblo eran sobre asuntos que exigan concesiones. Como por ejemplo el segundo proyecto de ley agropecuaria, la reglamentacin de la industria molinera y los restantes. Si no hubiera cedido, Lincoln no habra conseguido la propiedad de la escuela, y los contratos de defensa que fueron a Random y McKittridge en North Platte, tu zona, Teresa; habran ido a parar a manos de esos cretinos de Massachusetts. Randy dijo Burgess, no hace falta que nos digas todo esto. Lo sabemos. Pero no se trata de eso. Y de qu se trata, entonces? pregunt Randall con acritud. Esa maldita gente le deba muchsimo. De no haber sido por l, la Bolsa Triguera de Burgess seguira siendo una empresa insignificante en Broken Bow. Y Whitlock deba su primer cargo decente dentro del partido a la intervencin de Randall. Se pregunt qu haba sucedido con la lealtad. Pues aqu hay mucho dinero en juego explic Burgess. Los que han apoyado tu candidatura se arriesgan a quedar en pelotas si vuelven a apoyarte y pierdes. Pero yo ganar, Teresa, y t lo sabes. No lo s. El partido lo tiene difcil. Hurley perder, sea quien fuere el candidato de los demcratas, y los miembros de su equipo tendrn que largarse. Personalmente Hurley puede ser muy agradable, pero el pueblo ya no respaldar su poltica. Y en el Senado no hay otro tan cerca de l como t. Randy, a decir verdad, lo ms probable es que ni siquiera ganes la nominacin por el partido. Perlmutter ha ido creciendo en los suburbios. Y parece fuerte en Omaha y Lincoln. Perlmutter es un muchacho. Qu podra hacer por el estado? Randy. La voz de Whitlock ya no fue tan paciente. Desde la ltima vez que lo

viera, Whitlock se haba dejado crecer el bigote. Costaba entender por qu, ya pareca lo bastante perverso sin l. Las cosas ya no son como antes. En todo el estado no habr un solo granjero que te vote. Dios mo, la mitad de nuestro electorado hoy afirma que se ha pasado a las filas de los demcratas. Alguna vez habas odo hablar de granjeros demcratas hasta hoy? Los granjeros siempre joden dijo Randall. Olvidan sus maas cuando entran en el cuarto oscuro y tienen que elegir entre uno de su clase y algn cabrn liberal que slo busca despojarlos de su dinero. Burgess alz la mejilla al responder. Randy, los granjeros ya no tienen dinero. No les queda nada. De modo que no te formes una idea equivocada. No estn solos en este asunto. No digo que mi gente abandone el partido, por Dios. Slo digo que, por el bien del partido, debern apoyar a un candidato nuevo. Y Perlmutter les gusta. Vosotros dos dijo Randall acusador podrais cambiar la situacin. Podramos seguir poniendo dinero admiti Whitlock. Probablemente hasta podramos sacar a Perlmutter del camino. Pero se llevara consigo a su gente, lo cual nos dividira en un momento en que necesitamos contar con todos. Respir hondo. Randy, si te retiras ahora, el gobernador podra encontrarte un puesto como el que mereces (hablan de la Secretara de Comercio), y te salvaras del engorro de noviembre. Whit Busc sus ojos, que, como siempre, se escabulleron. Hurley no perder. Ojal fuese cierto sonri Whitlock. Burguess, quiz ms observadora, se inclin hacia delante. Por qu no? quiso saber. Es un tema de defensa vacil. No puedo dar ms detalles. La banquera se encogi de hombros. Y yo no puedo comprometer a nadie sobre la base de un rumor impreciso, Randy. Nadie se movi. Probablemente estemos en posicin de poder hacer algo con respecto a los soviticos. La noche en que muri Cord Majeski, Cyrus Hakluyt estaba en su casa, en Catonsville. A diferencia de la mayora de sus colegas, no estaba dispuesto a consentir que el proyecto consumiera su vida personal. No dedicaba el tiempo extra que Gambini pareca esperar de todos, ni trabajaba siete das a la semana desde primera hora de la maana para retirarse luego a las casitas inspidas que Harry Carmichael les haba conseguido en Venture Park. Hakluyt haba pasado la noche con unos amigos. Algunos tal vez hubiesen notado una peculiar euforia en el microbilogo, normalmente apocado. Cy estaba de buen humor. Nadie lo haba visto beber tanto hasta entonces. Ni siquiera Osear Kazmaier, quien lo conoca desde los tiempos de Westminster. Pero tuvieron que llevarlo a su casa por la maana. En realidad, Hakluyt slo recordaba dos borracheras en su vida. Una, la noche en que Pat lo dej. La otra, la tarde en que Houghton Mifflin compr Un lugar sin caminos. El Nobel que haba ganado por su labor sobre cidos nucleicos no haba llegado a generar tanto derroche. Lleg al laboratorio con retraso. Desde luego todos estaban hablando de la muerte de

Cord Majeski. En el tabln de anuncios haba una nota con la direccin del padre y la hermana de Majeski. Estaba construyendo un dispositivo que descubri en el Texto dijo Gambini. No sabemos de qu se trataba, pero Pete cree que se relacionaba con la manipulacin estadstica de gases dentro de botellas magnticas. Pero debi escapar a su control. Supongo que s coment Hakluyt. Hubo algn herido? No. Estaba solo en casa. Se sabe por qu hubo una explosin? No la hubo, exactamente. Gambini frunci el ceo. Oye, Cy. Es probable que haya logrado un control estadstico de la primera ley de la termodinmica. Hakluyt tuvo que hacer grandes esfuerzos para no echarse a rer. Se trata de algo imposible. La primera ley no es absoluta continu Gambini. No debe ocurrir necesariamente que el calor pase de un gas caliente a otro fro. Es muy probable, debido al intercambio molecular. Pero alguna de las molculas del gas caliente se mueven con ms lentitud que algunas de las molculas ms activas del gas fro. Y viceversa. El dispositivo de Cord debe haber actuado como monitor, creando un Demonio de Maxwell. Un qu? pregunt Hakluyt al tiempo que se sentaba. James Maxwell fue un fsico del siglo xix. Afirm que si un demonio pudiera sentarse entre dos compartimentos, uno lleno de gas caliente y otro de gas fro, podra crear un interesante efecto dejando que slo las molculas ms rpidas del lado fro entraran en la cmara caliente, y que slo las molculas ms lentas del lado caliente pasaran a la cmara fra. Pero as concluy Hakluyt, el gas caliente se calentara ms, y el gas fro se helara. Y crees que algo de esto sucedi con Majeski? Es absurdo. Has visto la casa? Ve y echa un vistazo. Luego vuelve y seguiremos conversando de absurdos. Hakluyt mir a Gambini a los ojos. Las gafas se le haban deslizado por el puente de la nariz, y durante toda la conversacin se las estuvo ajustando sin cesar. De acuerdo. Tal vez sea el momento de preguntarnos qu clase de seres estn al otro lado de la transmisin. A nadie se le ha ocurrido que puedan ser criaturas vengativas? Slo as se explica que nos enven instrucciones para construir objetos que estallan. No! espet Gambini. Lo que ocurre es que no estamos teniendo la debida precaucin. Nadie se tomara semejante trabajo para hacer una jugarreta endemoniada. Quiz parte del problema en todo esto sea que no hemos comprendido las especificaciones. Quiz no seamos tan inteligentes como ellos suponen. Ni siquiera pudimos descubrir los clculos energticos. Tal vez no empleen electricidad Bueno, pues gasolina entonces. O magnetismo. O alguien que haga girar una manivela. Sea lo que fuere, tendra que haber alguna especificacin de cunto usar. A menos que sea algo que no se mida Gambini repetira luego la observacin a Harry, y Harry, por razones que no supo comprender entonces, pens al instante en el padre Rene Sunderland. Te gustara recibir una buena noticia? continu Hakluyt, sugiriendo que se retiraran al despacho de Gambini. Majeski no era un tipo muy agradable coment Gambini, pero lo echar de menos. Era una buena persona dijo Hakluyt: haca su trabajo y no causaba problemas

a nadie. En definitiva, no puede pedirse mucho ms que eso. Cul es tu buena noticia? Hakluyt se quit las gafas y las dej sobre la mesa de Gambini. Tenan cristales gruesos, montados en una armazn metlica. Hakluyt era un hombre de fsico tan menudo que sin sus gafas pareca perder cuerpo. Las he usado toda mi vida dijo. Soy corto de vista y padezco astigmatismo. Mi familia tiene un largo historial de problemas visuales. Todos mis parientes son miopes. Sonri delicadamente, cogi un diccionario Webster s y lo sostuvo encima mismo de las gafas. Us mis primeras bifocales a los ocho aos. Dej caer el libraco, que hizo aicos las gafas. Gambini lo mir, atnito. Qu demonios haces, Cyrus? Hakluyt recogi los fragmentos con aire indiferente y los arroj a la papelera. Ya no las necesito. Lo mir triunfal. Sabes por qu todos tenemos problemas de la vista? Por causas genticas aventur Gambini. Desde luego le cort Hakluyt. Pero por qu? Porque los mecanismos de reparacin no estaban correctamente dirigidos. El equipo para reconstruir m aparato visual siempre ha estado ah. Lo que pasa es que el cdigo era incorrecto. Ed, para recuperar el ciento por ciento de la visin basta con reescribir el cdigo. Qu hijo de puta! dijo Gambini, mientras dejaba asomar una sonrisa. Realmente has podido hacer eso? S! Algo he logrado. Podra hacerlo contigo, Ed, si quisieras. Podra devolverte la vista que tenas a los veinte aos. Respir hondo. Nunca supe lo que era ver bien. Ni siquiera las gafas me prestaban mucha ayuda. Siempre tena la sensacin de ver el mundo a travs de un vidrio empaado. Esta maana, desde mi automvil, he visto un cardenal encaramado en la rama de un rbol, cerca de la entrada principal. Hace unas semanas me habra costado divisar incluso el rbol. Y puedes hacer lo mismo con cualquiera? S respondi. Contigo, con cualquiera. Lo nico que se requiere es un poco de qumica, y una muestra de sangre. Ests seguro? pregunt Gambini, sentndose. Claro que no. Todava no s lo suficiente. Pero creo que esto es slo el comienzo, Ed. Sabes cmo lo hice? Envi instrucciones artificiales a miles de millones de clulas. La clase de instrucciones que mi ADN tendra que emitir si realmente se preocupara por mi bienestar. Todava tengo mucho que aprender, pero creo que no habr nada que no podamos conseguir: curar el cncer, fortalecer el corazn, cualquier cosa que se te ocurra. Como por ejemplo detener el deterioro en general. S! La voz de Hakluyt trin literalmente. Era la primera vez que Gambini lo vea realmente feliz. Ed, todava no s muy bien adonde nos llevar todo esto. Pero vamos a descubrir el medio de curar la epilepsia, el mal de Hodgkin, las cataratas, lo que se te ocurra. Todo est all. Gambini se quit las gafas. Las usaba slo para leer. Necesitaba un par nuevo desde haca aos, pero tema que una graduacin mayor debilitara an ms sus ojos y, en consecuencia, se negaba a volver al ptico. Sera bueno librarse de ellas. Librarse de la columna que le dola por las maanas hmedas, de la carne floja que le rodeaba la cintura y le colgaba debajo del mentn. Librarse del miedo sombro que se apoderaba sbitamente de l

por las noches, cuando despertaba consciente de sus propios latidos. Dios mo, qu no valdra un logro semejante? Ser joven otra vez Quin ms lo sabe? Nadie, todava. Cy, qu sucedera con un hombre que dejara de envejecer? Hakluyt tard en responder. Es una buena pregunta. Si intervenimos en la estructura programada del organismo, probablemente entrarn en juego otros factores. Habra consideraciones psicolgicas, sin duda. Pero en lo que respecta al bienestar fsico, si uno no es traicionado por su ADN y s no toma el avin equivocado, no veo razn por qu deba morir. Gambini cogi un clip de su mesa y lo hizo girar entre los dedos. Cy, creo que lo mejor ser que no hablemos a nadie de esto. Por qu? pregunt Hakluyt, inmediatamente alerta. Porque si todos dejaran de morir, la situacin sera sumamente difcil. Bueno, desde luego, necesitaramos establecer controles, y, con el tiempo, hacer algunos ajustes. Cmo crees que reaccionara la Casa Blanca si informara de todo esto? Has visto los problemas que han tenido porque dimos a conocer las partes filosficas del Texto alteano. Y el asunto de la energa provoc una catstrofe en el mercado de acciones. Qu suceder con esto? Podramos sugerir a la Casa Blanca que tratara el tema con el Consejo Nacional de Desarrollo Cientfico O con los Boy Scouts de Estados Unidos brome Gambini. No lo consultarn con nadie. Es demasiado peligroso. Si la gente llega a enterarse de que hemos descubierto esto, ni Dios sabe qu podr suceder. Te dir una cosa: si le damos esto a Hurley, crearemos una caterva de polticos inmortales y nadie volver a saber de la tcnica. Entonces, por qu no se lo comunicamos al CNDC y dejamos que sean ellos quienes decidan cmo manejar el asunto? Cy, veo que no nos entendemos. Rimford pens haber descubierto algo tan peligroso en la transmisin que destruy ambos ejemplares de la serie de datos donde estaba la informacin. Qu encontr? Una forma de fabricar agujeros negros. Gambini dej que la frase calara. Pero no est en la misma lnea que tu descubrimiento. Dios mo, Cy, imagina un mundo en que la gente deje de morir. Incluso por poco tiempo. Si dejaran de fallecer por causas naturales, comenzaran a morir de otra cosa. De hambre, probablemente. O atravesados por proyectiles. Pero el CNDC Nadie puede manejar un asunto como ste. Tenemos que abordarlo del mismo modo en que Rimford se ocup del suyo. No! Fue casi un grito de dolor. No puedes destruir todo esto. Quin cono te crees que eres para tomar semejante decisin? Gambini tena la frente perlada de sudor. Soy la nica persona en posicin de hacerlo. Si esto trasciende las paredes de este despacho, ya no habr forma de contenerlo. Contempl la pared un instante. Hablaremos del tema prometi. Pero, mientras tanto, nadie debe saberlo. Cogi un papel de su mesa y lo consult. Has estado trabajando con la SD 101. As es.

Trela. Y tambin las notas y todo lo que tengas en relacin con este tema. Hakluyt abri los ojos desmesuradamente y la sangre le desapareci del rostro. Pareca al borde de las lgrimas. No puedes hacerlo. Por el momento no har nada, salvo cerciorarme de que nada va a suceder hasta que yo lo disponga. Por los ojos de Hakluyt cruzaron oleadas de furia y dolor. Eres un luntico le dijo. Sabes? Lo nico que debo hacer es hablar con Rosenbloom o Carmichael y contarles lo que ests haciendo. Acabars en la crcel. Es posible repuso Gambini. Pero ojal te detuvieras un instante a medir las consecuencias. En todo caso, si no veo otra solucin, tendr que destruir la SD 101. Extendi la mano abierta. Y necesitar tu credencial de entrada en la biblioteca. Hakluyt sac su tarjeta plstica, la dej caer en la mesa y se dirigi a la puerta. Antes de salir, se volvi: Como le suceda algo a esos discos, te matar. Gambini espero unos minutos, fue hasta el puesto de trabajo de Hakluyt, recuper los discos, recogi los papeles del microbilogo y los guard bajo llave en su archivador. Una hora ms tarde entr en la seccin de almacenamiento de la biblioteca y sac el duplicado de la SD 101. Escoltado por un guardia armado, lo llev al edificio donde funcionaba el Proyecto Hrcules y lo guard tambin en el mismo archivador. Pero antes tuvo que resistir la tentacin de destruir las dos copias y acabar de una vez con aquel asunto. MONITOR EL PRESIDENTE ADVIERTE A LOS SOVITICOS SOBRE LA SITUACIN EN SUDFRICA Disturbios en Johannesburgo. El Constellation en camino. UNA COMPAA DE MASSACHUSETTS OBTIENE PINGES BENEFICIOS CON CAMISETAS CON MOTIVOS ALTANOS LA TEMPORADA DE BISBOL SE RETRASA POR LAS HUELGAS Primer encuentro de prueba de la NOBF. Una organizacin de simpatizantes amenaza con boicotear el campeonato. MS ADELANTOS EN LA GUERRA CONTRA EL CNCER El diagnstico precoz sigue siendo la clave. SEALES COMIENZA LA TEMPORADA TEATRAL EN WASHINGTON Nuevo musical para celebrar el contacto con los altanos. MUERE UN MATEMTICO EN EL CENTRO ESPACIAL GODDARD Cord Majeski fallece como consecuencia de la explosin de una caera de gas.

LA CASA BLANCA PREV LA RECUPERACIN DE LA BOLSA PARA FIN DE AO El presidente destaca las cifras de empleo y la reactivacin de la construccin de viviendas. EL KANSAS CITY STAR ANUNCIA UN INMINENTE ESCUDO ANTIMISILES El Pentgono niega la noticia. EL AYADI ATACA EL PROYECTO HRCULES Es un comercio con Satn, dice. Bagdad (AP). En declaraciones formuladas hoy desde su despacho en la Casa de Gobierno, el Ayadi Ztana Mendolian calific el Proyecto Hrcules de EE.UU. como una sarta de embustes, o como un comercio con Satn. En todo caso, seal, la justicia de Dios recompensar a los vengadores. Por lo general, esto se ha interpretado como un llamamiento a la accin de grupos terroristas que, como se sabe, operan en Europa Occidental y en Estados Unidos. BAINES RIMFORD ANUNCIA SU RETIRO

16
La alergia de Harry era cada vez peor. Fue al dispensario para que le dieran una medicacin ms fuerte, y sucedi algo de lo ms extrao. Mientras esperaba, Emma Watkins, la joven y atractiva recepcionista que alegraba la asptica sala de espera, mencion como de pasada que haca una hora haba enviado por correo una copia de su historial clnico. A quin? pregunt Harry, como si interrumpiera una conversacin. Vacil, tratando de recordar, y finalmente consult su archivo. Al doctor Wallis repuso. Quin? El doctor Adam Wallis. Le mostr una solicitud formal. En una hoja adjunta figuraba la firma de Harry autorizando el envo. Pero no era su letra. Quin es Adam Wallis? pregunt. No lo sabe, seor Carmichael? Sus gestos sugeran que Harry era uno de esos burcratas encumbrados a quienes les costaba mucho recordar los asuntos cotidianos. En el membrete pone que es mdico clnico. Desapareci al otro lado de la habitacin, y regres con la Gua de Mdicos Profesionales. No est registrado dijo despus de unos minutos de consultar las pginas. Por qu razn alguien habr querido interesarse por mi historial clnico? pregunt Harry. Supuso que tendra algo que ver con Julie. Pero tampoco acababa de verlo claro. Segn la direccin que figuraba en el membrete, el mdico viva en Langley Park. Por la tarde fue hasta all y se encontr con un edificio de dos plantas, de construccin reciente. A travs de las ventanas se vean luces encendidas y nios jugando. En el buzn de la correspondencia figuraba el nombre Shoemaker. Nunca he odo hablar de l le dijo el hombre que le abri la puerta; llevaba ocho aos viviendo all. No creo que en el edificio haya mdicos. Los doctores de la ciudad se alojan en el Edificio Mdico. Harry lo mir, asombrado. Probablemente maana reciba un paquete para l, desde Goddard. Harry cogi la fotocopia de la solicitud de Wallis, y compar la direccin una vez ms. Era el sitio correcto. Le agradecer que devuelva el sobre. Desde luego dijo el hombre. Dos das ms tarde, el historial clnico de Harry estaba en su poder, con la inscripcin Devulvase al remitente. Tres das a la semana, Leslie regresaba a su consultorio de Filadelfia. Pero el trabajo rutinario con pacientes que tenan problemas con sus crios, o que padecan disfunciones sexuales, comenzaba a cansarle. En realidad, en los dos ltimos aos su actitud hacia la profesin haba sufrido cierto deterioro. Antes de la llamada de Goddard, en septiembre, haba tomado la decisin de suspender su actividad profesional. Ahora tena la seguridad de que nunca ms volvera a dedicar todo su tiempo al tratamiento de pacientes individuales. Pero no saba bien lo que hara. Qu podra hacer, despus de Hrcules? Haba pensado realizar un estudio sobre los efectos adicto-dependientes de la televisin en distintos sectores de la poblacin. No dudaba que los datos seran sumamente importantes. Pero qu

aburrido le resultara reunir la informacin! Qu aburrido sera el resto de su vida! Durante unos aos atendi a Cari Wieczaki. Cari haba sido jugador de bisbol de los Phillies, y en su segunda temporada, a los veintids aos, haba jugado con el All-Star. Dos aos ms tarde se traslad a Portland y, a los veintisis aos, su carrera deportiva profesional haba llegado a su fin. Cuando apareci por el consultorio de Leslie trabajaba en un bar y haba echado una considerable barriga. Leslie aprendi lo terrible que es llegar a la cspide de la vida siendo tan joven. El sndrome de Wieczaki. Ella misma podra estar expuesta a sufrirlo, ahora. Cuando termin su ltima sesin de la jornada, decidi ir andando hasta su casa. Haca calor, y como por la noche no pensaba salir no vio inconveniente en dejar el coche en el aparcamiento. Atraves el campus de la Universidad Villanova, se detuvo en la librera para comprar una novela y se deleit con una cena temprana en la avenida City Line. En Mulhern Park haba un partido de bisbol y se detuvo para presenciar las ltimas jugadas. Unas doscientas personas observaban el encuentro entre dos equipos de estudiantes. Era el primer partido. Los simpatizantes de ambos equipos estaban acostumbrados a ver buenos lanzamientos y buenas defensas. A Leslie le impresion particularmente un jugador del equipo visitante: un joven alto y esbelto, de gracia exquisita. Aunque Leslie haba jugado al bisbol en el colegio, nunca haba tenido mucho inters en presenciar encuentros. Le parecan una escandalosa prdida de tiempo. Pero esa tarde veraniega, acuciada por las incertidumbres de su existencia, sinti deseos de perder una o dos horas en algo inofensivo. Le era difcil apartar la mirada del jugador. Bate varios tiros largos, intercept un tiro de extra-base que poda haber llegado hasta la cerca que bordeaba el campo y anul a un corredor que trat de ganar posiciones hasta la segunda base. Despus de cada jugada, lo observ acercarse desde su posicin. Tena ojos azules e inteligentes y una hermosa sonrisa. En una ocasin, cuando levant la vista y la vio, esboz un gesto amistoso y la salud imperceptiblemente. Era un joven adorable. Le dese una vida feliz. Al final del juego le toc batear con dos afuera y los equipos empatados. Aline el primer tiro en direccin centro-izquierda. Los cien simpatizantes del lado visitante se pusieron de pie al unsono y el muchacho sali disparado como un joven leopardo. Lo seguan dos outfielders. La pelota golpe la base de la cerca, sobre el fly, y rebot en el aire, a cierta altura. El shortstop se apresur a tomar el relevo, mientras el corredor rodeaba la segunda base y se diriga a la tercera. La valla estaba lejos, y todos pensaban que tena posibilidades de llegar. El jugador de campo izquierdo atrap la pelota mientras el corredor se acercaba a la tercera base. El entrenador, frentico, haca seas para que llegara al home. Rode la esquina y se lanz a cubrir los ltimos veintisiete metros. Venga, Jack! gritaron los simpatizantes. La ejecucin de la defensa fue impecable. El outfielder dispar un golpe al shortstop, quien lo dej pasar. Rebot una vez y lleg, en opinin de Leslie, simultneamente con el corredor. Pero el catcher se interpuso en la base del bateador, puso la pierna y ambos jugadores cayeron al barro. El arbitro levant el puo derecho. En la ltima mitad de la jugada, el equipo local logr un par de tantos a partir de unos tiros afuera del diamante, y termin el partido.

El jugador ayud a sus compaeros a recoger los bates y los guantes. Pero cuando se encaminaron al autobs, se detuvo un instante cerca del banco. Al principio, Leslie pens que el joven haba malinterpretado su inters por l. Pero en realidad, el muchacho no levant la vista para mirarla. Permaneci de pie en las sombras, y Leslie crey ver que, en su mente, el joven rememoraba la carrera final alrededor del diamante. Y dese que en su vida hubiera algo que pudiera desear con tanto frenes. El satlite de reconocimiento sovitico XK4415L, de la serie Chernev, flotaba en rbita geosincrnica por encima del desierto del Mojave, desde donde observaba dos bases de la fuerza area norteamericana y una estacin rastreadora de misiles. El 30 de abril, casi a medioda, sus cmaras infrarrojas captaron una sucesin de seis plumas, seis largas estelas blancas que se elevaban hacia la cumbre del cielo oriental. Los instrumentos del satlite las identificaron como MX, y las siguieron hasta que desaparecieron de la atmsfera. Un equipo de ojos y odos electrnicos facilit los datos a los ordenadores del satlite, que compararon los valores con las mediciones conocidas. Pero antes de que los misiles llegaran a sus pices, su comportamiento result inesperado. Los seis partieron en direcciones inslitas, dieron la vuelta y cayeron nuevamente en la superficie. Horas ms tarde, una segunda serie de ocho ICBM surc los registros sensibles del satlite. Minutos despus de la medianoche, hora de Mosc, el coronel Milcos Zubaroff entr en una de las numerosas oficinas del lado oeste del Kremlin, descarg su pesado maletn sobre un atril plano de madera, tendi una pelcula a su asistente y extrajo del maletn ocho copias del anlisis de reconocimiento. Cada una de ellas estaba guardada en una carpeta roja, con una faja protectora supersensible. El mariscal Konig no tard en llegar. Se dirigi rpidamente hasta el frente de la sala y escrut a Zubaroff. Es cierto? pregunt. S. Destruyeron a los catorce? S. Guard silencio. Uno tras otro, fueron entrando los dems: Yemelenko, Ivanovsky, Arkiemenov y el resto. Eran hombres sombros que comprendan muy bien la naturaleza de la amenaza que planteaba Occidente. Esa noche, acaso por primera vez en sus carreras militares, teman por el futuro de la nacin. Zubaroff esper a que todos se hubieran sentado alrededor de la mesa de cubierta verde. Entonces resumi las observaciones del Chernev. Su asistente proyect diapositivas tomadas segundos despus, que revelaban de un modo escalofriante la prdida simultnea de control de ambos grupos de misiles. Acaso no tienen la capacidad de cegar al Chernev? pregunt Konig en voz baja. S dijo Zubaroff. No tenemos dudas de que pueden hacerlo. Pero no eludieron nuestro satlite. Tal vez intenten confundirnos Quiz. Pero en realidad no sabemos si esta omisin se debe realmente a una eleccin deliberada. Un ensayo con misiles como ste sera muy celosamente guardado, incluso dentro de su propia organizacin. Tal vez no informaron a los que deban haber neutralizado al Chernev dijo el coronel. Aunque tendra que haber aadido que tales fallos solan ocurrir incluso en las fuerzas populares. Oyeron la voz de Taimanov procedente del saln. Un instante despus entr el ministro y ocup su sitio en el extremo opuesto de la sala.

Pero continu Konig, as y todo, debi tratarse de un truco muy elaborado. Los misiles pudieron haberse autodestruido. Es posible. Pero el Chernev detect microondas desde una rbita ms elevada. Sospechamos que se trata de cierto tipo de radiacin perifrica. Y el dispositivo que emita la radiacin? No es mi especialidad. Rudnetsky cree que podra tratarse de un arma lanzadora de partculas. Tras esas palabras, la atmsfera se torn fnebre. La prensa americana explic Taimanov ha venido recogiendo rumores de algo semejante. Si en verdad la tienen, no quiero ni pensar lo que estarn dispuestos a hacer con ella los muy hijos de puta. La alergia de Harry empeor tanto que tuvo que marcharse del trabajo e irse a la cama. Tena los ojos hinchados y comenzaba a dolerle la garganta. No dejaba de estornudar. A la maana siguiente volvi al dispensario, donde un mdico le puso otra inyeccin. El medicamento le sec el agua que le corra por la nariz, pero lo dej atontado. Cuando pudo regresar a la reunin de personal del equipo Hrcules, durante la ltima parte de la maana, no se encontraba nada bien. Gambini inform de algunos progresos en la traduccin del texto alteano en las partes donde se describan fenmenos electromagnticos. La sustitua de Cord Majeski, Carol Hedge, haba descubierto suficiente material sobre relaciones estadsticas como para sugerir que Wheeler probablemente estaba en lo cierto: en efecto, se tratara del Demonio de Maxwell. Su exposicin despert a Harry. Hedges era una atractiva mujer negra, de la Universidad de Harvard-Smithsonian. Harry la observ atentamente y vio que Leslie sonrea al ver su reaccin ante la mujer. Cuando termin, Gambini solicit comentarios, recogi una o dos expresiones de preocupacin por la seguridad de los futuros experimentos y cedi la palabra a Wheeler. Creo que he dado con otra bomba dijo el sacerdote. Hemos hallado explicaciones sobradamente detalladas y fundamentadas de la radiacin electromagntica, los armnicos, la teora de las partculas, de lo que se os ocurra. En este momento, puedo responder a cualquier clase de pregunta terica clsica. Por ejemplo, creo saber por qu la velocidad de la luz es sa y no otra, y cmo se construye un fotn, aunque construir resulte un verbo incorrecto. Y tengo algunas nociones que aportar a la naturaleza del tiempo. Pero los comentarios de Wheeler, que debieran haber causado regocijo, fueron pronunciados en tono sombro. No nos irs a decir que podemos construir el tnel del tiempo ironiz Leslie. No. Afortunadamente, las mquinas del tiempo parecen estar prohibidas. La naturaleza del universo no permite su construccin. Pero me pregunto si tendrais inters en construir un rayo de la muerte de eficacia inigualable Dispondremos de toda una nueva tecnologa para crear luz articulada, radiacin concentrada que podra emplearse con diversas finalidades constructivas, pero que tambin tendra infinitas aplicaciones militares como arma de largo alcance. Tendra considerables ventajas sobre las que ya existen. En primer lugar, matara personas sin destruir casas ni edificios, con lo cual la guerra volvera a ser un negocio rentable. Y por otra parte, las partculas viajan a la velocidad de la luz, as que no habra posibilidad de defensa ni de represalia. Es ideal: a los militares les encantara. Creo que tenemos otra serie de datos para destruir coment Hakluyt tranquilamente.

Hay ms prosigui Wheeler. Por desgracia, mucho ms. Por ejemplo, la manipulacin de los armnicos. Qu podras hacer con los armnicos? quiso saber Harry. Sin afirmarlo rotundamente, creo que podramos perturbar el clima, generar terremotos, derribar rascacielos. Quin sabe? No tengo muchas ganas de averiguarlo. Qu te causa tanta gracia, Harry? Nada, en realidad. Slo pensaba que Hurley trata de construir un mundo seguro con un sistema de armamento que ya resulta obsoleto. Se produjo un momento de inquietud. No creo que haya forma de que la descripcin detallada de una realidad fsica, me refiero a una descripcin compleja, deje de producir esta clase de consecuencias prosigui Wheeler. Estoy preparando un informe detallado, que tendris hoy por la tarde, antes de que os vayis a casa. Creo que hemos llegado al Rubicn, y que debemos decidir qu hacer. Cuntas series de datos se refieren a todo esto? Casi todas las que he examinado. Una docena hasta ahora. Hay algo ms que deberais saber dijo Gambini reclinndose contra el respaldo. Cy, diles lo del ADN. Hakluyt sonri con malicia. Se vea distinto sin gafas. Pero era ms que eso: tena un aspecto ms saludable. Al principio, a Harry le cost determinar por qu su impresin del hombre ya no era la misma. He descubierto comenz el microbilogo ciertas tcnicas para restaurar las funciones de reparacin del cuerpo. Podramos regenerar el ADN para acabar con casi todos los desrdenes genticos y con aquellos que suelen relacionarse normalmente con la edad. Espera un momento le interrumpi Leslie. Qu has encontrado exactamente, Cyrus? Por el momento, no mucho. El doctor Gambini consider necesario cerrar bajo llave la serie de datos con la que trabajaba. Gambini enrojeci ligeramente, pero no dijo nada. En qu estabas trabajando? insisti Leslie. En una forma de detener el cncer, de evitar el deterioro fsico. De asegurarnos de que no haya ms muertes de nios y de vaciar los hospitales. Podemos eliminar los defectos de nacimiento y el retraso mental. Podemos modificar el flujo ntegro de la existencia humana. Hablis de armas y de guerra. Tal vez con un poco de valenta podramos eliminar algunas de las causas que generan la guerra. Podramos dar a todos una vida digna. Con todo lo que estamos aprendiendo aqu, podramos crear prosperidad en todo el planeta. Ya no tendra sentido mantener ejrcitos en pie. Realmente lo crees? pregunt Wheeler. Creo que tendramos que intentarlo. Pero debemos dar a conocer la informacin. Ponerla a disposicin de la gente. Lo que vas a poner a disposicin de la gente es ms sufrimiento sentenci Gambini, cansado. Cuando hay demasiada poblacin, lo que se crea es hambre. Como Dios bien sabe acot Wheeler, la Iglesia lleva mucho tiempo cargando con el peso de esa realidad. Y no quiere tener que seguir examinndola. Pero tampoco estoy muy seguro de que hagamos lo correcto al ocultar algo como esto Bien por ti, Pete, pens Harry al ver la expresin aliviada de Hakluyt. No haba esperado recibir ayuda desde esta direccin.

Es obvio que necesitamos tomar una decisin importante intervino Leslie. Hemos hablado de no entregar informacin a la Casa Blanca, pero hasta ahora no habamos tenido necesidad de hacerlo. Creo que debemos pensar en esto y en lo que suceder de aqu en adelante. Qu haremos con el material que no podemos dar a conocer a nadie? Si comenzamos a retener informacin dijo Harry, y nos descubren, todo saldr a la luz. Nos quitarn el proyecto de los manos y el gobierno se lo dar a gente de quien pueda fiarse. No. Gambini se llev el ndice a los labios. Eso ya podran haberlo hecho si hubieran querido. El problema es que aquellos que son de fiar para el gobierno, no pueden serle de ninguna utilidad. Hurley cuenta con ingenieros y analistas, pero para esto necesita fsicos. Por eso han tenido tanta paciencia con nosotros. Cyrus, supongo que t votars a favor de entregar todo al CNDC aventur Wheeler. S. No estoy totalmente convencido, pero me parece la menos mala de todas las alternativas. Cul sera para ti la mejor decisin? pregunt Leslie. Hakluyt se toc el botn superior de la camisa. Ninguna. Tal vez no haya ninguna razonable. Y t, Harry? pregunt Gambini. Qu recomendaras? Era un mal momento, y Harry todava no haba podido pensar en todo. Si retenan informacin y los descubran (y no se poda esperar que los dems fuesen discretos), perdera el trabajo, la pensin y todo lo que haba tratado de construir en su vida. Peor an, podran acusarlo de traicin. Pero qu alternativa quedaba? Si comunicaban esa informacin a la Casa Blanca armas de vanguardia, reprogramacin del ADN y todo lo dems, en qu se convertira el mundo en cinco aos? No s repuso. De veras, no lo s. Supongo que tendremos que ocultar parte de este material. Incluso el de Cyrus. No dejo de pensar en cmo sera el mundo si la gente dejara de morir Gambini enarc las cejas, sorprendido, y Harry crey detectar en el fsico un nuevo respeto por su persona a partir de ese instante. Pete? Hay que dar a conocer el material referido al ADN. No tenemos derecho a ocultarlo. Con respecto al resto, realmente no nos cabe ms alternativa que guardarlo celosamente. Desde luego, no soy partidario de entregarlo al gobierno, a ningn gobierno. Muy bien dijo Gambini. Yo estara de acuerdo No he terminado intervino Wheeler. No hay modo de que podamos mantener el control de esta informacin indefinidamente. Leslie tiene razn cuando seala que debemos pensar a largo plazo. Si seguimos conservndolo, con el tiempo acabar por conocerse. En este edificio tenemos conocimientos que virtual-mente permitiran a cualquiera acabar con su enemigo con tal rapidez y contundencia que ni siquiera tendra que temer posibles represalias. Precisamente estamos hablando de esto para que a todos nos quede claro. Y cuando ocurra el desastre, nosotros seremos los responsables. El Texto es una caja de Pandora. Hasta ahora, hemos contenido la informacin. Parte de ella se ha traducido, pero en su mayora es desconocida, incluso para nosotros. Sugiero que cerremos la tapa. Para siempre. No! Leslie se puso de pie. Pete, no podemos destruir los discos. Si lo

hacemos, perderemos todo. S que aqu hay un riesgo terrible, pero el potencial de beneficios es inmenso. Con el tiempo, Hrcules puede resultar nuestra salvacin. Dios sabe que no hacemos esto por nuestro propio beneficio Bueno, bueno Gambini mene la cabeza. Al parecer, aqu hay un desacuerdo. Creo que Wheeler tiene razn, salvo cuando sugiere que demos a conocer el material de Cyrus sobre ADN. Lo lamento, Cy, pero es mi opinin. No s cunto tiempo podremos estar a la espera de una oportunidad. Cuanto ms esperemos, ms nos costar soltarlo. Os equivocis terci Leslie. Pete, t eres especialista en las causas ltimas, y de los objetivos finales. Cul es la razn prctica de nuestra existencia sino la bsqueda de conocimientos, sino saber qu hay ms all de nuestros sentidos? Si destruimos los datos de Hrcules, pienso que cometeremos un grave error no slo ante nosotros mismos sino ante aquellos que conquistaron un pulsar para que supiramos que estaban all. Para que supiramos que estaban all repiti Wheeler con su voz resonante. Es suficiente con eso. Pues no lo es dijo Leslie. De alguna forma debemos hallar un punto medio. No pido a nadie que crea que podremos conservar el control de la transmisin indefinidamente. Sin duda, a largo plazo nos ser imposible. Pero por el momento podemos hacerlo. Si mantenemos la boca cerrada, nos fijamos bien qu delegamos a nuestros colaboradores y consultamos entre nosotros, todo deber marchar bien. Al menos por un tiempo. Escuchadla dijo Hakluyt. Lo que dice tiene sentido. Si destrus el Texto, vuestra accin ser irrevocable. No habr modo de reparar la situacin, y os aseguro que os lamentaris de haberlo hecho durante toda la vida. Y los dems tambin. En todo caso, sea cual fuere nuestra decisin, lo que hay en esos registros terminar por descubrirse, y al paso con que hoy avanza la ciencia no tardaremos en alcanzar ese desarrollo con nuestros propios medios. Pensemos por tanto que no se trata de perder ese conocimiento tcnico, sino de perder el contacto con otra especie. Si destruimos esos discos, nunca sabremos ms que lo que hoy sabemos. Y es muy probable que durante la vida de nuestra especie nunca volvamos a encontrar otra civilizacin extraterrestre. Y arrojarais todo eso por la borda, slo por no tener el valor de hacer lo que debe hacerse? Harry tom la palabra, aunque su voz apenas era un murmullo. Qu opinis si decidiramos ocultar el Texto en algn sitio, durante unos aos? Tal vez indefinidamente. Hasta que el mundo est preparado para recibirlo. Y dnde lo esconderas? pregunt Hakluyt. A quin crees que se le podra confiar? No a m, seguramente. Ni a Ed. Creo que no podras fiarte de ninguno de los que estamos aqu. Hemos dedicado la vida a descubrir cmo funciona el mundo. Sera como pedir a un ratn que custodiara el queso. Harry suspir. Llevaba mucho tiempo en el gobierno para no reconocer ese argumento. Desde luego, Hakluyt se equivocaba. Si la mayora de las personas que lo rodeaban haba dedicado la vida a la investigacin, al menos Harry se hallaba consagrado a la supervivencia. Gambini volvi a llenarse la taza de caf. Por el momento trataremos de mantener esto en secreto. Necesitaremos decidir lo que vamos a dar a conocer y lo que no. Deseo que me pasis inmediatamente cualquier informacin inquietante que podis descubrir a partir de este momento. Pete, comprendo tu preocupacin. Trataremos de ser cuidadosos. Pero no puedo decidirme a destruir todo esto.

No dijo Wheeler. Ni ahora ni nunca. La reunin termin en un clima de pesimismo y desorden. Sugiero que nos relajemos un poco propuso Leslie. El Arena nos ha enviado unas localidades para ver Seales. Alguien quiere venir? No es la obra teatral sobre nosotros? pregunt Gambini. Es una comedia musical, y al menos se refiere a un contacto por radio. Bueno accedi Wheeler. Parece apropiado. El Feldmann, de la armada norteamericana, surcaba las blancas aguas del mar de Barents, aproximadamente a unos quinientos kilmetros al noroeste de Murmansk. El buque llevaba una paciente semana de ir y venir, siguiendo un trayecto paralelo a la costa rusa. El Feldmann era un destructor reconvertido de la clase Spruance. Se le haban quitado los helicpteros, los lanzamisiles, las cureas de las armas, los ASROC y los lanzatorpedos. En su lugar, la armada haba instalado toda clase de equipos electrnicos de rastreo, que permitan al buque controlar la actividad naval y mercante en los lejanos puertos septentrionales. El Feldmann se dedicaba especialmente a las operaciones submarinas de los soviticos. El teniente Rick Fine, uno de los cuatro oficiales de inteligencia que prestaban servicio en la nave, tomaba su trabajo muy en serio. Estaba convencido de que la subsistencia de su nacin, en caso de que comenzaran las hostilidades con la Unin Sovitica, dependera de la capacidad americana de neutralizar la fuerza submarina sovitica durante los minutos iniciales de la guerra. En los ltimos aos del siglo XX, mientras los misiles perfeccionaban cada vez ms su puntera y poder destructivo, al tiempo que los bombarderos tripulados pasaban a integrar las filas de la historia, el submarino adquira una posicin dominante en las tradas de ataque, dada su capacidad de ocultarse en los vastos ocanos. En un esfuerzo por contrarrestar la amenaza que planteaba el poder submarino cada vez mayor del enemigo, Estados Unidos comenz a desarrollar, en la dcada de los setenta, una vasta red de puestos de escucha submarinos supersensibles. El sistema, que en cdigo pas a llamarse ARGOS, comenz a operar en forma poco sistemtica, pero a fines de la segunda administracin Reagan la armada tuvo capacidad para rastrear todo aquello que se desplazara por los ocanos estratgicos del mundo. Y este instrumento, combinado con la accin del ORION, hizo que Estados Unidos fuese invulnerable al ataque nuclear. Mientras el Feldmann patrullaba las aguas heladas de la costa septentrional rusa, la armada terminaba de equipar una flota de destructores y cruceros provistos de armas lanzadoras de partculas. Las naves, situadas entre los submarinos soviticos de misiles y sus objetivos, podan neutralizar los misiles con la misma eficacia con que los satlites anulaban los ICBM. Aunque Fine no tena modo de saberlo, las tablas en el enfrentamiento nuclear se acercaban a su fin. El Feldmann era un complemento del ARGOS. Su misin esencial era captar las transmisiones de corto alcance y alta velocidad entre los submarinos y sus bases. Pero era una nave flexible, preparada para aprovechar cualquier objetivo circunstancial. Todo esto se lograba desde una distancia considerablemente segura por medios puramente electrnicos. El Feldmann estaba catalogado como un buque de investigacin meteorolgica, y en realidad la tripulacin haca algo de esto. Los soviticos conocan el buque, por supuesto, del mismo modo como el Pentgono conoca los buques soviticos que

merodeaban por las costas americanas. Fine deba iniciar su turno de guardia a medianoche y, como siempre que le tocaba el turno del cementerio, no lograba dormir. Finalmente se dio por vencido, sabiendo que se cansara ms de mirar al techo que de leer o escribir cartas. Fine era bajo y corpulento. Su comisin de reserva provena de OCS, en Newport, Rhode Island, donde estuvieron a punto de suspenderle. Dos tercios de su clase haban fracasado, y l se haba salvado por poco. Graduado en humanidades, a Fine le haba resultado casi imposible la formacin tcnica en ingeniera y armamento. Al final, pudo aprobar las materias estudiando trigonometra los domingos, el nico tiempo libre que les quedaba a los estudiantes. Y adems haba hecho otra cosa. Durante la sexta semana de instruccin, recibieron uniformes de oficial. Fine, entonces a punto de abandonar, compr la insignia de un oficial: el guila con las anclas cruzadas. La haba puesto en una gorra que no utilizaba, y a pesar de que no le estaba permitido lucirla, cada noche que se sentaba a trabajar colocaba la gorra sobre la hilera de libros de su mesa. Sali del camarote, vio una pelcula en la sala de oficiales y luego fue hasta la cubierta. Las noches frente a Murmansk, incluso en mayo, eran brutalmente fras. Una luna brillante brua la superficie serena y tersa. Las estrellas brillaban a travs de una niebla nvea y baja. Fine haba navegado en casi todos los ocanos del mundo y pensaba que las estrellas nunca parecan tan cercanas como en el Crculo Polar rtico. No se quedara fuera mucho tiempo: haca demasiado fro. Se asom por la borda, observando la estela burbujeante. Por encima de l, rotaban ocho o nueve antenas situadas en ngulos diversos y las planchas de acero de la cubierta temblaban ligeramente con el palpitar constante de los motores. A su lado pasaron en silencio unos hombres enfundados en parkas. A Fine le gustaba la historia, y tenda a pensar en s mismo como un hermano moderno de los romanos, que antao haban patrullado las fronteras de la civilizacin occidental. Uno de los hombres se volvi. Fine! Eres t? Era Brad Westbrook, el oficial de comunicaciones del Feldmann. Fine asinti, con aires de veterano. Era el primer viaje de Westbrook, y el joven no formaba parte de la unidad de inteligencia del buque. Otra vez tenemos detrs el submarino dijo Westbrook. Qu pensis hacer? En realidad el submarino al cual se refera Westbrook haba estado siguindoles los pasos desde que haban llegado all. Se trataba del Novgorod, uno de los viejos diesel Tango. Los soviticos tenan la costumbre de seguir los buques espa, y era posible que incluso los siguiera hasta Liverpool. Pero esos detalles slo eran conocidos por el alto mando. La distancia entre el personal de inteligencia y la tripulacin de la nave era absoluta. Incluso el capitn del buque haba restringido el conocimiento de la naturaleza exacta que corresponda a la misin del Feldmann, aunque, claro, Fine la imaginaba en su mayor parte. Cul es la novedad? pregunt Fine. Ya hemos visto antes al submarino Parece como si ya los conociera personalmente. Hizo un gesto sealando a lo lejos. Sobre las aguas iluminadas por la luna, a unos doscientos metros, una torre cnica, como la aleta de un tiburn, surcaba la superficie inmvil del ocano. Lo vieron virar hacia ellos, describiendo un amplio arco. La proa del Feldmann se levant ligeramente y Fine sinti la oleada de energa en las sienes, mientras las cuatro turbinas GE de la nave acumulaban vapor. Comenzaron a girar

abruptamente en direccin opuesta al submarino. Adelante, vio que el capitn sala de su oficina y suba la escala deprisa, rumbo al puente. Es el juego del gato y el ratn. A veces ocurre. La torre cnica se hundi bajo la superficie, dejando apenas una estela blanca. Fine baj. El personal de inteligencia ocupaba un sector inmediatamente posterior al Centro de Informacin de Combate. Marc el cdigo en la cerradura electrnica, empuj la puerta y se encontr con una sorpresa. Por lo general, al final de una observacin, la atmsfera sola ser tranquila. Pero los seis hombres situados en los puestos de observacin estaban trabajando frente a los monitores y los circuitos de seguridad online. El teniente a quien Fine deba relevar cambiaba informacin con el analista de trfico. Rick pregunt, mirando a su alrededor. Qu sucede aqu arriba? Problemas con el Novgorod. Debieras haber preguntado qu sucede aqu abajo. Los soviticos estn lanzando a las aguas todo lo que tienen. Hasta dos Vctor que tenan en la drsena desde haca un mes. Nunca haba visto nada semejante. Fueron sus ltimas palabras. Los que estaban en la cubierta, nunca llegaron a ver el torpedo. En el Arena, la seal de radio de un milln de aos era representada por un crculo de danzarines de alas brillantes que flotaban por el escenario central, bajo un planeta anillado y una galaxia distante. En la representacin, la seal alteana era recogida por un viejo Zenith, en una gasolinera de Tennessee. Desde luego, al principio, nadie crea en la transmisin. La enviaba una ardiente voz femenina, responda preguntas y haca ingeniosos comentarios. Bueno observ Leslie. Al menos tiene una personalidad ms chispeante que nuestro extraterrestre. Las cosas terminaban bien, como suele suceder en las comedias musicales. Harry sola leer con regularidad la carpeta con las traducciones alteanas, que Leslie renovaba con sus ltimas producciones. Su destreza como traductora era cada vez mayor, pero a Harry el texto segua resultndole incomprensible. La noche que vieron Seales, lleg a la parte donde haba una disquisicin sobre la naturaleza de la esttica. Pero la nica clase de objetos que contemplaban eran naturales: puestas de sol, mares brumosos y bestias voladoras de tipo indeterminado. (S, siempre el mar.) Nunca se sugera que los altanos encontraran belleza en su propia especie, ni en el aspecto fsico ni en los trabajos intelectuales. Se pregunt si los autores del Texto habran atribuido esa cualidad al propio esfuerzo. Y si haba una imagen insistente en el manuscrito que no lograba apartar de su mente, era sin duda la de las costas tenebrosas que se deslizaban y alejaban en silencio. MONITOR LOS SOVITICOS AFIRMAN HABER DETECTADO UN BUQUE ESPA EN SUS AGUAS TERRITORIALES Al parecer no hizo caso a las advertencias. Hurley denuncia piratera. UN GUARDACOSTAS CAPTURA UN BUQUE RUSO FRENTE A HATTERAS

Se niega toda relacin con el ataque al Feldmann. ENTRE LA TRIPULACIN DEL FELDMANN HABA SEIS CIUDADANOS DE ALABAMA Freeman celebra un servicio fnebre en Chattanooga. LA MULTITUD INDIGNADA RODEA A TAIMANOV EN NUEVA YORK Los soviticos denuncian la lenta actuacin de la polica. Ocho heridos en las puertas de la ONU. CRTICA TEATRAL por Everett Greenly LAS SEALES TIENEN INTERFERENCIAS. Seales, que fue estrenada la semana pasada en el Arena, tiene buena msica, una vigorosa coreografa, buen elenco y acertada direccin. Por desgracia, ello no basta para rescatar un guin que sacrifica el argumento a la risa chabacana. Esperbamos ms de Adele Roberts, quien la temporada anterior EL CNCER SE LLEVA A UN ATLETA DE 17 AOS Mesa (Tribune News Service). Brad Conroy, la joven estrella del atletismo, que seis meses atrs encabez el equipo olmpico, falleci esta maana de una poco frecuente y virulenta forma de leucemia 800 MUERTOS EN UN ATAQUE CON MISILES A UN AVIN DE PASAJEROS Terroristas rabes exigen la liberacin masiva de prisioneros, o proseguirn los ataques tierra-aire. LA WSG&E EN BANCARROTA La colosal empresa de servicios, cuyas acciones perdieran el setenta por ciento de su valor durante la cada de marzo, sigue con graves problemas. Hubo que cancelar un proyecto que hubiera ayudado a saldar las obligaciones que vencan este mes. La WSG&E busca la prrroga de los crditos ante sus preocupados acreedores RANDALL DENUNCIA A LOS SOVITICOS EN EL SENADO Cobra nueva vida el proyecto de ley sobre apropiacin de armas.

17
El almirante Jacob Melrose se haba metido en una hipoteca que no poda pagar. Haba adquirido una modesta propiedad en el condado de Fairfax con los ahorros de su vida y el producto de su inversin en una compaa papelera del Medio Oeste. Con ello pensaba obtener ganancias suficientes para saldar los vencimientos. Pero las cosas no marchaban como deban, y tendra que acabar vendiendo. Esa noche, frente a las noticias de lo que ocurra en el Atlntico, lo suyo no pareca tener tanta importancia. Se encontraba en la Sala de Reuniones de la Casa Blanca junto a dieciocho hombres y mujeres silenciosos. El presidente fue el ltimo en entrar. Cerr la puerta, cambi una mirada de preocupacin con Max Gold, el secretario de Estado, y salud a Melrose con una inclinacin de cabeza. El almirante frunci los labios, mir a su superior, Rob Dailey, jefe de operaciones navales, y ocup su lugar ante el atril. Seor presidente comenz, damas y caballeros. Todos conocen el hundimiento del Feldtnann, ocurrido la noche del martes. Tambin deben conocer que la nave fue atacada durante un despliegue general de submarinos soviticos con misiles. Prcticamente, todo lo que hoy tienen los rusos se encuentra en el agua, y se dirige precisamente a los puntos a los que debieran ir si pensaran iniciar las hostilidades. Se han acortado los programas de ajuste y mantenimiento extensivo de las fuerzas areas de combate. El nmero de Blackjack que tienen a la vista es ms de un cuarto del total que esperamos encontrar. Los puestos de lanzamiento de misiles han llegado a un avanzado punto de disponibilidad y el ejrcito sovitico se ha movido discretamente a lo largo de la frontera con Alemania Occidental para ganar posiciones. Melrose se apart un paso del atril y mir a los hombres y mujeres cuyos rostros eran tan familiares a la mayora de los americanos. Ricos, poderosos y, en general, de talento. Todos lo observaban, temerosos, esperando que los tranquilizara como siempre haba hecho. Pero esa noche le sera imposible. Tal vez para siempre. Todo indica prosigui que la Unin Sovitica se dispone a lanzar un ataque total contra Estados Unidos. El presidente ya conoca en trminos generales lo que suceda. Los dems slo saban al llegar que Melrose nicamente apareca cuando se produca alguna crisis. Harbison, de Defensa, palideci tan de repente que el almirante temi por su salud. La seora Klinefelder, del NSC, hundi una ua en la palma de su mano. Hubo algunas imprecaciones, pero en general los colaboradores del presidente aguardaron pacientemente los detalles. Tal vez sea un ejercicio aventur Al Snyder, el asesor especial sobre poltica exterior. El trfico diplomtico es denso repuso Melrose. Estn ordenando el regreso de los buques mercantes. Los aviones tcticos se encaminan a las bases Por el amor de Dios! exclam Clive Melbourn, jefe del equipo de Hurley, que estaba nerviosamente encorvado. Pensaba que podamos leer todos sus cdigos diplomticos y militares. No sabemos lo que significa esto? S respondi el almirante. Conocemos casi todos sus sistemas militares y diplomticos de nivel inferior. Nos dan informacin sobre cambios de personal, requisitos de mantenimiento y esa clase de cosas. Pero no dicen mucho sobre poltica. Patrick Maloney tomaba notas cuidadosamente.

Mel, qu otra cosa podran estar haciendo? Quiero decir qu otras posibilidades hay que puedan explicar su comportamiento? Melrose observ el pequeo grupo de hombres y mujeres y tuvo la impresin de que la mayora de ellos estaban realmente atemorizados. Era una buena seal. Seor Maloney dijo, si usted fuera por un callejn oscuro y alguien se le acercara con un garrote en la mano, no creo que fuera una actitud muy constructiva ponerse a buscar ms de una explicacin. Cundo? pregunt el presidente con voz ronca. Cundo atacarn? Estarn esperando alguna seal por nuestra parte de que sabemos lo que ocurre. Sin duda, creen que lo sabemos. Pero no estn seguros. Yo dira que ante el menor movimiento por mejorar nuestras posiciones se sentiran muy tentados de atacar de inmediato. La atmsfera estaba tensa. Gold encendi un cigarrillo. Santanna, de la CA, se reclin cmodamente y cruz las piernas. (Nada perturbaba jams al director.) Hurley se puso de pie. Haba tenido un par de horas para prepararse. As y todo, le cost controlar la voz. Si las cosas siguen as pregunt, cundo alcanzarn su punto de mxima ventaja? Los submarinos estarn en sus puestos en setenta y dos horas. Despus de eso Melrose se encogi de hombros. El presidente se volvi a Armand Sachs, jefe de Estado Mayor Conjunto. Hasta dnde podemos ir sin alertar a los soviticos? Es difcil de decir, seor presidente Es fcil interrumpi Melrose. Cualquier paso que demos ser visto por Mosc. Tienen satlites y un dispositivo de comunicaciones del servicio de inteligencia demasiado buenos. No nos quedan posibilidades reales de engaarlos. No creo que eso tenga importancia dijo Sachs mirando furioso al almirante. Lo peor que podramos hacer es ocultar nuestro conocimiento de lo que sucede. Si vamos a Yellow, es ms que seguro que no intentarn nada. No tienen ninguna posibilidad de sobrevivir, a menos que ataquen completamente por sorpresa. Y los hijos de puta lo saben! Mel pregunt el presidente, por qu atacaron el Feldmann? No tengo ni idea, seor presidente. S que el secretario de Estado habl con el embajador sovitico ayer. Si se me permite preguntar, qu han dicho esta vez? Gold habl sin levantar la vista de la mesa: Los rusos sostienen que el Feldmann estaba llevando a cabo actividades de espionaje y que se hallaba en sus aguas territoriales. Es un embuste coment Melrose. Estaban a unos ochenta kilmetros del lmite. De hecho el equipo no es tan efectivo si uno se acerca demasiado. De todas formas, es lo que dijeron continu Gold. Pero no creo entender bien la pregunta del presidente. Hundieron el Feldmann para ocultar su despliegue militar, o no? Hay algo ms que no sepa? El almirante fue hasta el atril que haba en el extremo opuesto de la sala y oprimi un botn. Se encendi un mural con el mapa de la Unin Sovitica. El Calloway est situado frente a Vlad, y el Huntington se encuentra aqu, en la baha de Camranh. Ninguno de los busques fue abordado. Pero en estos dos puntos haba gran nmero de salidas de navos. No tiene sentido atacar una sola nave. Por otra parte agreg el presidente, permitieron que el Feldmann realizara tres horas de observacin antes de atacarlo. Tuvieron que saber que era demasiado tarde.

Y sin embargo, hicieron volar el barco dijo Maloney. Habr sido por frustracin? Tengo bastante experiencia con los soviticos coment Gold, con un tono algo pretencioso. No es difcil imaginar que algn comandante local aprovechara la ocasin para congraciarse con sus superiores. Melrose sopes las sugerencias. Posiblemente una reaccin irreflexiva. Tal vez. Pero conocemos bien al comandante de Murmansk. No es probable que tomara la iniciativa, o que se arriesgara a meterse en problemas. No s. Tal vez estamos suponiendo demasiado. O quiz realmente hayamos enfurecido al comandante del submarino. Pero es difcil de creer. Los oficiales soviticos no se comportan de ese modo. Me refiero a que no actan sin rdenes especficas. Cul ha sido el efecto del ataque? pregunt el presidente. Patrick Maloney se rasc los nudillos. Ninguno dijo. Es pura patochada. Lo nico que ha conseguido es advertirnos. S repuso Hurley. Ha servido como eficaz signo de puntuacin. No creo que tuvieran ningn inters en ocultar lo que hacan. Me pregunto si no querran asegurarse de llamar nuestra atencin. Por qu razn? pregunt Melrose. Esta noche me reunir con Taimanov anunci Hurley. Tal vez tenga algunas respuestas. Por la tarde, Harry haba asistido a un seminario sobre motivacin. A regresar, se sorprendi de hallar a Hakluyt en su oficina. Necesito ayuda dijo, cuando Harry hubo colgado su chaqueta y acomodado su cuerpo cansado en el silln. Quiero abrir uno de los archivadores de Gambini. El que tiene el disco sobre el ADN? Cyrus, no puedo hacer eso. Por qu no? Mira, Harry, Ed es un fantico. En ese archivador tiene soluciones que los cientficos llevamos sesenta o setenta aos tratando encontrar. El desgraciado me confes que pensaba destruir todo si intentaba rescatar la informacin. Te parece una actitud racional? Harry se son la nariz y se puso una pastilla de eucaliptus en la boca para calmar la picazn que senta en la garganta. Qu pensaras de m, Harry, si tuviera una cura para tu fiebre del heno y me negara a drtela? Harry se son la nariz y sonri dbilmente. Y eso es slo una nariz que moquea, Harry. Por amor de Dios, imagnate que tuvieras cncer. Qu quieres que haga? Que tengas un poco de agallas. Haca veinte aos que Hakluyt no empleaba esa palabra. T eres el administrador de ese lugar. Puedes echar mano a la llave. Hazlo, y hoy por la noche volveremos para recuperar los discos. Harry sinti un dolor en el estmago. Le estara saliendo una lcera? Por Dios. Siempre tendra que resolver l las cosas? La gente que tena a su alrededor siempre pareca saber qu era lo correcto: Gambini, Hakluyt, Wheeler, Leslie, Rimford No haba visto la menor vacilacin en ninguno de ellos, salvo quiz cuando Rimford lamentaba destruir el Texto. No dijo en voz baja. No puedo hacer eso.

Harry, por favor, es un archivador de seguridad. No puedo abrirlo sin tu ayuda. Hakluyt sac un estuche de cuero negro de su bolsillo y se lo mostr . Puedo pagarte, Harry. Pagarte con algo que jams podras comprar. Harry mir a Hakluyt con suspicacia, y luego al estuche. Adentro, sobre un fieltro rojo, haba dos frascos, una botellita de alcohol y una aguja hipodrmica. Qu es eso? pregunt Harry. Los ojos de un hombre joven. Y no s qu ms. Harry respir hondo. Hay personas que ven mucho peor que yo. Dselo a ellos. No les servira. Est hecho para ti, Harry. Slo t puedes sacarle provecho. Ya veo cmo lo has hecho! Harry mir al microbilogo con ojos entrecerrados. Eres Adam Wallis, el falso mdico. Necesitaba un anlisis de orina reciente, un anlisis de sangre y unas pocas cosas ms. Te pido disculpas, pero no saba muy bien cmo reaccionaras. Cogi un poco de algodn y lo empap de alcohol. Arremngate, Harry. Me pides mucho a cambio de poder leer el Post sin gafas. Oye, Cyrus, realmente pienso que Ed tiene razn. Creo que estamos hablando de una bomba de relojera, y no quiero ser uno de los que la suelten en el mundo. Hakluyt asinti. Arremngate, Harry. Sin compromiso. Slo quiero que tengas nocin de lo que guarda ese archivador. Tienes un hijo, no es as? S. Harry se puso a la defensiva. Se llama Thomas S. A regaadientes, Harry se desnud el brazo y sinti la aguja bajo la piel. Necesitars una inyeccin de refuerzo. Como no estoy autorizado a realizar este trabajo, no puedo disponer que otro lo haga en mi lugar. Volver a tu despacho el jueves por la tarde. Por qu mencionaste a Tommy? Harry, imaginando lo que vendra, comenz a sudar. Creo que el nio tiene diabetes. S. Harry, no puedo prometer nada. No en este nivel. S algo; no mucho. Pero si puedo conseguir el disco que guarda Gambini, tal vez pudiese hacer algo al respecto. El microbilogo se puso de pie como una deidad vengadora. Abre el archivador, Harry! Hazlo! Por el amor de Dios! Hazlo! Taimanov rehus el whisky. Seor presidente dijo, llevo trece aos reunindome con usted y con sus predecesores. Debo confesar cierta afinidad personal con usted: es un hombre honesto, al menos en la medida en que pueden serlo las personas que ejercen nuestra profesin. Y quisiera creer que existe un lazo de amistad entre nosotros. Conteniendo la ira; Hurley acept el cumplido. Tambin debo decir que aunque muchas de estas reuniones se han celebrado en circunstancias difciles, es la primera vez que hablo con un hombre en este despacho se detuvo para lanzar al presidente una mirada directa y punzante como un pual bajo una inminente amenaza de guerra.

Por qu razn? pregunt Hurley. Por qu hace esto? He dicho que usted era honesto? pregunt Taimanov. Pues ahora no lo est siendo. Dgame cundo dispondrn del ORION. Entre seis meses y un ao minti tranquilamente Hurley. Seor presidente, nuestras fuentes indican que entrar en funciones de un momento a otro. Otro vuelo del transbordador. Tal vez dos ms. Pero y despus de eso? Estaramos a la merced de ustedes, o no? Es un arma defensiva. Ah Y qu nos dirn cuando nos apunten con sus armas en la nuca y estemos desarmados? Haban previsto la pregunta. El secretario de Estado aconsej a Hurley que se remitiera a su relacin personal con el ministro de Asuntos Exteriores. El sabe que no los amenazaramos con la bomba, haba dicho el secretario de Estado. Pero ahora el argumento le resultaba vaco, desprovisto de toda persuasin o sentido comn. Hurley horad los ojos helados de Taimanov. Qu hara realmente cuando el ORION entrara en funcionamiento? Cul sera su responsabilidad ante la nacin que, durante medio siglo, haba luchado contra la ambicin y la falta de misericordia de los soviticos? Sera la oportunidad tal vez irrepetible que tendran los norteamericanos de poner punto final a todo eso; sera la oportunidad de establecer una verdadera Pax Americana y de proseguir sin obstculos con la labor de desarmar a los lunticos del mundo. El presidente se vea cada vez ms como el hombre que sera recordado por haber conseguido la paz en ese perodo brutal, por haber creado el clima con el que entrar en las llanuras soleadas del siglo XXIi. La Era Hurley. Una era de prosperidad, de bienestar, iniciada por el dominio militar absoluto del mundo en manos de un Estados Unidos benvolo. Y con el tiempo se creara un orden global como ningn hombre habra visto hasta entonces. Poda lograrse. Estaba a su alcance. Y la terrible irona era que la Unin Sovitica, la nacin que se dispona a arriesgarlo todo con tal de detenerlo, sera la primera beneficiara. Usted me conoce, Alex dijo tras una larga vacilacin. Sabe que jams lanzara un ataque. No tendra necesidad dijo razonablemente el ministro de Asuntos Exteriores. Estaramos desnudos ante ustedes, o no? Toda esta dificultad podra haberse evitado si usted hubiese sabido allanar el camino que nos permitiera acceder al Texto Hrcules. Ahora las complicaciones son interminables, y los peligros, atroces. Levant la vista hacia el retrato de Teddy Roosevelt. Usted ha expresado su admiracin por el primer presidente Roosevelt en ms de una ocasin. Si l estuviera en su lugar y tuviera la posibilidad de actuar impunemente, qu nos cabra esperar? No soy Teddy Roosevelt repuso Hurley. En tal caso, debo decirle lo que haramos nosotros? Taimanov no era un viejo cosaco como las dos generaciones de lderes soviticos que le haban precedido. Su familia haba gozado de prominencia durante la poca de los Romanov. Haban sobrevivido a la Revolucin sin mayores daos, supieron conservar su influencia y tradiciones y siguieron enviando a sus hijos a estudiar al extranjero. Taimanov haba estado en Oxford cuando la Wehrmacht inici su marcha otoal a travs de la campia europea. Qu haran ustedes? pregunt Hurley. Contrariamente a la opinin popular que tiene Occidente, no deseamos ver un mundo en que no exista Estados Unidos. Pero s nos gustara ver una nacin americana

menos suspicaz, y tal vez menos petulante. Para usar los adjetivos favoritos de la prensa, de ustedes, seor presidente, su pas es paranoico y arrogante: una combinacin perversa. Despus de todo, no hay ningn conflicto real de intereses entre ustedes y nosotros. Y justamente por esa razn nunca ha habido una guerra entre la Unin Sovitica y Estados Unidos. Nuestros intereses no estn en conflicto. Slo hay peligro en este mundo de posguerra, donde nuestros miedos recprocos han cobrado vida propia. Quisiramos eliminar ese peligro y conservar a Estados Unidos como un socio amigo. Si ya no tuvisemos que temer el ataque de su pas, vera qu pronto cambiara nuestra actitud. Pero esa feliz circunstancia, al parecer, slo puede lograrse por la fuerza, o por la amenaza de la fuerza. En una palabra, les aseguraramos nuestra amistad. Como sin duda ustedes se esforzaran por asegurarnos la suya. Afortunadamente, seor presidente, hay una solucin. Pero requerir coraje. Qu sugiere usted? Si lo que realmente le preocupa es la paz, y no la dominacin, comparta con nosotros los secretos del Texto de Hrcules. Ya veo. Comprendo que no le ser fcil responder favorablemente a esta peticin. No obstante, antes de que responda debe comprender que mi gobierno se considera en una posicin insostenible. Nadie cree que Estados Unidos no use su ventaja para destruir el poder poltico de la Unin Sovitica. Personalmente, yo estoy seguro de que usted no llegara a usar las armas nucleares aunque nosotros los desafiramos. Pero por desgracia son pocos los que comparten mi opinin. Dicho sea de paso, y aunque le parezca ingenuo, ni siquiera estoy convencido de que el ORION funcione. Pero no desearamos forzarles a hacer la prueba, y por ello debemos suponer que el ORION har lo que cree su gente. Mi gobierno no les permitir hacer uso de su ventaja. La habitacin pareci ms fra. Como usted sabe sin duda, seor presidente, la Unin Sovitica se encuentra en un avanzado estado de disponibilidad militar. Tengo rdenes de informarle, en primer lugar, que todo vuelo de transbordador que se produzca a partir de este momento se considerar un acto de guerra. Si se produjera dicho vuelo, reaccionaremos inmediatamente y con todas las fuerzas que estn a nuestro alcance. En segundo lugar, admitimos abiertamente que no podemos mantener nuestra situacin actual por mucho tiempo. Debe comprender, seor presidente, que creemos estar ante un peligro mortal. Les daremos seis das a contar desde la medianoche de hoy, hora de Estados Unidos, para que encuentren la forma de compartir el ORION con nosotros. Si rehsan nos consideraremos obligados a tomar las medidas defensivas que estimemos apropiadas. Alex, me est pidiendo lo imposible. No puedo darles el ORION. Por qu no? Como usted ha dicho, se trata de un arma defensiva. Si su inters es realmente la seguridad del planeta, y no la expansin militar, debo preguntarle por qu no. Por primera vez desde que se conocan, Taimanov pareca haber perdido su sentido de la fra diplomacia. Estaba irritado. Es su oportunidad, John! No la deje pasar, o nos hundiremos todos en el abismo! Hurley no se dio cuenta de que el ruso acababa de usar su nombre de pila. No se trata de que yo quiera o no, Alex. sa es una cuestin de poder o no poder. Y no puedo hacerlo! Si yo les diera el ORION sera procesado. El canciller no sonri.

El presidente Reagan dijo aos atrs que lo hara. Reagan no tena el dispositivo en sus manos. Hablar es fcil. S. Taimanov se puso de pie. Lo es. Ofreci su mano, pero el presidente se limit a mirarlo en silencio. Hurley dej que el ministro llegara a la puerta y entonces tambin l se puso de pie. Alex. Taimanov se detuvo. Esto equivale al desastre. S, seor presidente. Creo que s. MONITOR Desde su creacin, en la sangrienta Revolucin de 1917, la Unin Sovitica ha confiado en la fuerza y en la amenaza de la fuerza para lograr sus objetivos nacionales. Con la consolidacin del estado sovitico bajo el rgimen de Stalin, durante la dcada de los treinta, y con la posicin inesperadamente dominante que le fue posible asumir tras la Segunda Guerra Mundial en una Europa devastada por la contienda, sus objetivos adquirieron un carcter abiertamente expansionista y siguieron alimentando ambiciones nacionales que no reconocan lmite. En el mundo moderno, las fuerzas militares soviticas se encuentran armadas, entrenadas y equipadas para la guerra convencional y nuclear en todo el globo. La amenaza a la seguridad de Occidente nunca ha sido mayor y, a la luz de los recientes adelantos en tecnologa de submarinos y misiles, la OTAN no puede esperar ningn retroceso en el camino emprendido por la Unin Sovitica para conquistar la hegemona en las prximas dcadas. La disposicin del gobierno sovitico a emplear la amenaza o la accin militar directa siempre que le ha sido posible est documentada por cincuenta aos de esfuerzos por desestabilizar gobiernos no colaboracionistas, asesinatos, guerra no convencional, intimidacin e invasin directa. A travs de la tenebrosa historia de la segunda mitad del siglo xx, que, en cierto sentido, puede decirse que comenz con el traicionero pacto de no agresin firmado entre Hitler y la Unin Sovitica, con la consiguiente invasin de Polonia cuando esa nacin intentaba defenderse de los nazis, la historia muestra una continuada conducta nacional opresiva y con frecuencia sangrienta. Despus de las violaciones cometidas en Polonia, la URSS atac Finlandia y, en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, se apoder de casi todas las naciones de Europa oriental. En 1950, instig y apoy la invasin de Corea del Sur. El rgimen de Alemania Oriental perpetu su existencia frente a los levantamientos populares gracias a la ayuda sovitica. Nikita Krushchev amenaz con usar la fuerza contra los polacos en octubre de 1956. Semanas despus, tanques soviticos arrasaron Budapest, cuando los hngaros intentaban recuperar la libertad. Tambin fue necesaria la intervencin de los tanques soviticos para contener a los disidentes checos en 1968. En 1979, la URSS invadi Afganistn. A principios de la dcada de los ochenta, cuando los sindicatos polacos dieron muestras de contar con el apoyo popular, el Kremlin us una vez ms su influencia, aunque en forma indirecta, para mantener el rgimen comunista. En los ltimos aos, los soviticos han apoyado revoluciones en Bolivia, Per, Filipinas y varias naciones africanas. Extrado de El poder militar sovitico, 1995, publicado por el Departamento de

Defensa de Estados Unidos.

18
Es un farol dijo Gold. Hasta cierto punto estoy de acuerdo dijo Santana golpeando la pipa contra el cenicero. Roskosky ha actuado bajo la presin de los militares. No dudo que se echar atrs si le hacemos frente. Pero no sabemos el alcance de su influencia militar, aunque se ve claramente que es considerable. Qu hace pensar a los soviticos que podrn atacarnos y sobrevivir? pregunt Melbourn. Veinticinco aos de abandono militar en este pas repuso Sachs. Salvo durante el mandato de Reagan y del actual presidente, el Pentgono ha sido el chivo expiatorio de una larga sucesin de polticos. Ya es una tradicin en este pas. Seor presidente pregunt Klinefelder. Ha intentado hablar con l? Con Roskosky? S. Dicen que no est bien. No creemos que siga al mando dijo Arnold Olewine, director nacional de Seguridad. El mes pasado se produjo una reestructuracin de cargos en el Soviet Supremo. Los hombres de Roskosky obtuvieron los cargos de menos influencia, y hubo personas que quedaron directamente fuera. Las cosas han cambiado en la cpula, pero no sabemos exactamente cmo ni hasta qu punto. Cul sera el peor panorama? pregunt el presidente. Hay un par de posibilidades sumamente inquietantes repuso Santana. La jerarqua sovitica era su especialidad. Puede que el ejrcito haya tomado el control directo. Ya lleva veinte aos tratando de hacerlo, y en caso de que falte Roskosky, tiene dos hombres estratgicamente situados. O bien Andrei Daimurov puede organizar un golpe. Daimurov es primer secretario del Partido y padece de delirio mesinico. Es un psictico, que cree que el nico camino para salvar a la civilizacin sovitica del ocaso es conquistar Estados Unidos. Los psicoanalistas de la CA lo han descrito como una especie de comunista mstico, de los que creen en la inevitabilidad histrica. Ha llegado a la conclusin de que es el agente histrico predestinado que llevar la sociedad sovitica a la supremaca. Ipso facto, sus acciones no causaran ningn peligro a la Unin Sovitica: cree que puede librarse con xito una guerra contra nosotros siempre y cuando sea l quien la lidere. Hay alguna evidencia de que Daimurov ocupa realmente el mando? pregunt el secretario de Defensa. No hay una evidencia directa, aunque sus amistades parecen prosperar, y se le ha visto en pblico con los polticos ms influyentes. Si hoy se produjera la acefalia en la URSS, el sucesor ms probable sera Daimurov. Kathleen El presidente mir hacia el extremo opuesto de la mesa, donde se encontraba la directora de la NASA. Segn el calendario de actividades, los dos lanzamientos finales del transbordador para completar el ORION tendrn lugar en las tres prximas semanas. Podran adelantarse? Kathleen Westover consider el problema. Todava no tena arrugas, pero en momentos de tensin poda adivinarse que, con los aos, se le formaran alrededor de los ojos y la boca y en una curva a travs de la frente amplia y plida. Es posible, pero tendramos que sacrificar algunos de nuestros procedimientos de

seguridad. Podramos hacerlo en hum unos pocos das. Armando El presidente se dirigi a Sachs. A partir del momento en que despegue el transbordador, en qu tiempo mnimo podra resultar operativo el ORION? Sachs mene la cabeza. Para responder a eso tendramos que consultar con la NASA, seor presidente. Cunto calculan? Cul sera el tiempo mnimo? Si todo marchara perfectamente Sachs mir a Kathleen Westover, y si prescindiramos de los ensayos quiz cuarenta y ocho horas. Westover asinti. Es demasiado tiempo dijo Pat Maloney. No hay ninguna otra forma? No podramos preparar un lanzamiento desde Australia, por ejemplo? Sera posible? No repuso Westover. Tendramos que construir instalaciones. Y aun con tiempo ilimitado, no podramos mantener la operacin en secreto. Por qu los soviticos nos han dado seis das de plazo? pregunt Gold. Nos piden mucho. Por qu nos habrn dado slo seis das? Sus fuerzas de ataque se encuentran funcionando en condiciones de disponibilidad un punto por debajo del alerta rojo. Para ellos es una situacin de extrema tensin, y no pueden mantenerla durante mucho tiempo. En realidad, si nos decidiramos a enfrentarnos en una guerra, la mejor forma sera hacerlos esperar los seis das en la situacin en que se encuentran, ceder a sus exigencias en el ltimo minuto y atacarlos inmediatamente cuando bajen la guardia. En sus treinta y cinco aos de carrera poltica, Hurley nunca haba asistido a una reunin como sta. Cada observacin pareca pronunciarse en el vaco y dejar detrs un largo silencio, que generalmente se rompa no con comentarios sino con el movimiento de una silla o la chispa de un encendedor. Qu pasara si cediramos a sus exigencias? pregunt Westover. No podemos hacerlo dijo Sachs. Cuando se dieran cuenta de que somos vulnerables a esa clase de presin, empezaran una persecucin sin cuartel. No es la primera vez que nos amenazan con la guerra. Supongamos que Truman hubiera vacilado en Berln, o Kennedy durante el bloqueo cubano Hay otra razn an mucho ms convincente dijo Hurley. Todava no sabemos bien qu ms hay en la transmisin. Si slo pidieran la fuente energtica del ORION, podramos contemplar la opcin. Pero quieren todo el Texto. Y eso est ms all de toda consideracin. Gold se pas la mano por el cabello gris. Era un hombre corpulento, de rasgos borrosos, como una fotografa mal revelada. La nica opcin que nos queda es suponer que estn cargando la mano para confundirnos, y ver de qu manera podemos volcar la situacin a nuestro favor. Le temblaban las manos. El general Sachs mene la cabeza, estupefacto ante la imbecilidad de los hombres que componan el consejo del presidente. Seor Gold, ese camino es el suicidio. La nica posicin sensata es suponer lo peor y prepararnos para sacudir a esos cabrones en cuanto lo intenten. As prosigui el anlisis de las alternativas hasta que, poco despus de las 2 de la madrugada, se marcharon de la sala de conferencias. Sachs se entretuvo ordenando papeles en su maletn y Hurley invit al general a beber un whisky. Pero el presidente no dijo mucho. Fue hasta la ventana, tratando de imaginar cmo sera ver a los misiles curvndose sobre los

bosques canadienses, con sus largas lanzas argnteas despidiendo relmpagos. John Sachs habl con voz fra, remota, alejada de las decisiones. Si algo quedaba despus, slo el nombre de Hurley sobrevivira, y sera sinnimo de catstrofe. John, queda muy poco tiempo. Hurley sinti en el estmago las garras de la lcera. Diez das atrs haba paseado por los soleados jardines de su residencia familiar, en la costa de Virginia, mientras su nieta Anna correteaba alegre entre los pinares. Haban sido horas felices, rociadas con borgoa, aire salobre y la sensacin de estar a punto de entrar en la historia. Entonces se haba sentido como Alejandro. John La voz de Sachs volvi a insistir. No estn fingiendo. A menos que el servicio de inteligencia se equivoque, y Roskosky siga en el cargo, debemos asumir que no estn cargando la mano. Y t eres partidario de que ataquemos primero No hay otra estrategia racional. Si les dejamos dar el primer golpe, conservaremos fuerzas suficientes para aniquilarlos, pero no podremos tener esperanzas de sobrevivir. Lo s dijo Hurley. Podemos liquidar sus submarinos en la primera embestida. Y de ese modo venceramos. Nos costara muchas vctimas, pero venceramos. S. El presidente estaba demasiado cansado para ofrecer otros argumentos. Anna tena ojos negros, redondos, y piernecitas regordetas. Era la primera hija de su hijo y, como toda nia de nueve aos, un manantial de risas y enfados. Haban pasado una tarde juntos, los dos solos, pescando, para delicia de los periodistas de la televisin. Dnde podra esconder a la nia? Un pensamiento lo acosaba a menudo: si las conversaciones fracasaban, si las amenazas fallaban y llegaban los misiles, veloces como dagas a medianoche, qu sentido tendra una represalia? No pasaba da sin que la pregunta irrumpiera en los momentos ms inesperados. No pasaba da sin que se la planteara, sin que le diera vueltas, sin que intentara desembarazarse de ella. Quera contrselo a Sachs, pero no dijo nada. El suyo era un peso que no poda compartir. En la penumbra, el telfono blanco que lo comunicaba directamente con el cuartel general del SAC, en la Base Area Offutt de Nebraska, era poco ms que una silueta. No tena dial; era un apropiado reflejo de la situacin que se creara en cuanto lo usara. Sobre el monumento a Washington flotaba una luna fra. Al general le gustaba el whisky. Termin de beber y permaneci en silencio, al fondo de la sala. Hurley saba que el general quera aprovechar la oportunidad para hacer entrar en razones a su comandante en jefe. Pero Sachs evalu la situacin correctamente, y decidi no decir nada. Slo un hombre en todo el planeta comparta las emociones que el presidente experimentaba esa noche, y estaba al otro lado del Atlntico, probablemente tambin escrutando una ventana con aire desolado. De pronto, Hurley pens que Roskosky quizs estuviese muerto. Alguien estaba golpeando en la puerta trasera. Harry consult el reloj eran las cinco y cuarto y se puso la bata. En el porche de su casa haba un coche negro del gobierno, y un hombre alto, con americana y chaleco, aguardaba impaciente. Servicio Secreto dijo, exhibiendo una credencial plstica ante los ojos de Harry. En la Casa Blanca quieren verlo, seor.

Cundo? Lo esperan para el desayuno, seor Carmichael. A las seis y media. De qu se trata? pregunt. No tengo ni idea. Muy bien repuso Harry. A esa hora estar all. Puede venir con nosotros dijo el agente. No es necesario descart Harry. S lo es, seor Carmichael. Por favor, dese prisa. Lo primero que pens Harry fue que Hakluyt haba cumplido su amenaza de contrselo al presidente. Pero no, no poda haber hecho eso. Conoca los peligros, y tena un miedo mortal a que intervinieran los polticos, despus del trabajo preliminar. Condujo el vehculo con inquietud. Un segundo vehculo gir por la avenida Executive delante de ellos. Llevaba a Hakluyt y a Gambini. Leslie y Wheeler les esperaban en la Casa Blanca. Se sentaron a una mesa provista de pastas y caf. Chilton se acerc a informarles que el presidente estaba en camino, pero apenas sali de la sala apareci Hurley. Traa una sorpresa: Baines Rimford vena con l. Los camareros sirvieron bacon, huevos y patatas fritas, y luego se retiraron. Hurley no perdi tiempo. Doctora Davies, caballeros, tenemos problemas. Resumi el hundimiento del Feldmann y el ultimtum de Taimanov en trminos lo bastante ttricos como para no dejar dudas sobre sus temores. Ninguna de nuestras alternativas es muy agradable concluy. Es que los rusos no saben lo que ocurrir con la atmsfera si nos atacan? rugi Gambini. Aunque no respondiramos, despus no podran vivir. Cmo pueden ser tan necios? Los militares soviticos no suscriben oficialmente la teora del invierno nuclear, Ed. Y lamento decir que los nuestros tampoco. Harry vio que Pete Wheeler se desmoronaba lentamente. Dej caer la cabeza y afloj los hombros, hasta que slo pareci una marioneta desarmada contra la mesa. Quin era el responsable, si Pete Wheeler no lo era? Deles lo que piden dijo Gambini. No tiene otra alternativa si est seguro de que atacarn en caso de que se niegue. No dijo Rimford. Esa no es la solucin. Negocie el arma lanzadora de partculas. Consiga concesiones de parte de ellos, si puede, y luego dsela. No es eso lo que piden dijo Hurley. Al menos han tenido el acierto de no formular sus exigencias pblicamente intervino Harry. Les ha llevado su tiempo dijo Hurley, pero al final han aprendido un poco cmo funciona el sistema poltico americano. Para qu nos ha convocado aqu? pregunt Wheeler con amargura. Ustedes nos dieron el ORION. Como pueden ver, necesitamos algo ms. Los mir a todos, uno por uno. Hay algo ms, en teora o en la prctica, que podamos utilizar para salir de esta situacin? El ORION terci Leslie no ha resultado ninguna bendicin. Lo habra sido repuso Hurley si Parkman Randall hubiera sabido cerrar la boca. Ese imbcil hijo de perra provoc en gran parte todo esto con tal de poder conservar su

escao en noviembre. Y si en noviembre seguimos aqu, puedo asegurar dnde estar ese hijo de mala madre. El presidente respir hondo y levant las manos. Bueno, de todas formas no quiero que piense que es culpa suya, Pete. No lo es. El arma que usted nos dio puede cambiarlo todo si logramos ponerla en funcionamiento. Seor presidente interrumpi Rimford. He aceptado su invitacin a venir aqu esta maana porque creo que debe saber que los miembros del equipo Hrcules no deseamos ser considerados inventores de armas. No obstante, as se nos recordar. Dej el proyecto por esa razn. Y si quiere que le diga la verdad: s, el Texto contiene conceptos que podran convertirse en armas de poder inimaginable. Por el amor de Dios, Rimford, la supervivencia del pas est en juego. Qu tienen? No, seor presidente respondi Rimford. No tengo nada que darle. Y pido encarecidamente a mis viejos amigos a que tampoco le den nada. Vamos, Baines dijo Hurley irritado. Pero si los tenemos al cuello! As es. Y usted tendr que resolver el problema. Hable con ellos, negocie. Resuelva las cosas. Usted puede hacerlo. Siempre es posible hallar una solucin. Hurley contuvo su furia y se volvi a Gambini. Ed, necesitamos concentrar la atencin en el material con que Baines estuvo trabajando. Lo destru dijo Rimford. Y usted no consider oportuno informar sobre ello? pregunt el presidente, dirigiendo una mirada incendiaria a Harry. Harry sostuvo la mirada del presidente, cuyos ojos desbordaban reprobacin, si no ira. Debo suponer que todos estn de acuerdo con Baines? pregunt Hurley. S repuso Harry. Creo que s. No se les ocurri pensar que estn traicionando la confianza del pas? Y las defensas de la nacin? Entiendo sus preocupaciones, y hasta simpatizo con su postura de no querer colaborar en el desarrollo de armas. Pero, por amor de Dios, tenan la obligacin de habrmelo dicho, de ser honestos conmigo. No podamos! intervino Baines. La naturaleza de lo que habamos descubierto no nos permita decrselo a usted ni a nadie. Puede tener la absoluta certeza de que Doctor, la nica certeza absoluta que puedo tener en este momento es que estamos en un grave problema, y que ustedes no estn siendo de mucha ayuda. Por desgracia es ms que tarde, y no s todava si, en caso de sobrevivir, no los har colgar a todos. Cuando se volvieron a reunir en el laboratorio, Harry dijo: Maana estaremos sin trabajo. O el viernes, a lo sumo. Depende del tiempo que a Hurley le lleve reunirse con su gente. En cualquier caso, el Proyecto Hrcules ser trasladado a Fort Meade. Gambini estaba rodeado de una nube de pesar. Debe saber que no podr conseguir nada de un puado de analistas y fsicos del Partido Republicano Sabe que no podr conseguir nada de nosotros dijo Leslie. Qu hacemos ahora? Darlo a conocer todo propuso Hakluyt. Soltarlo todo. Eso cambiar la ecuacin.

Ya lo creo dijo Wheeler con tono helado. Y las nuevas armas? Ya contamos con armas inimaginables, Pete dijo Hakluyt. No crees que cualquiera puede llevar una bomba de hidrgeno en el maletn? En el Texto no hay nada que pueda hacer las cosas ms peligrosas de lo que ya son. La raza humana ha exhibido un notable control durante los ltimos cincuenta aos. Quizs el material del Texto sea lo que necesitemos para hacer frente a la situacin y actuar como haga falta. Y si no? pregunt el sacerdote. En tal caso, no estaremos peor que ahora. Rimford estaba exaltado porque all haba encontrado las Grandes Teoras Unificadas. Pero ya haba estado trabajando en ello. De hecho, en uno de sus libros predijo que lo lograramos por nosotros mismos a fin de siglo. Probablemente ocurra lo mismo con el resto del material tcnico. En lo que respecta a los datos genticos, es cierto, desde luego. Lo nico que haremos ser adelantar el calendario unos aos. Pues hagmoslo Saquemos el mejor provecho de lo que hemos conseguido. Creo que debemos prescindir del inters personal que nos involucra en el proyecto y dejar de pensar como investigadores por un instante. Tendemos a suponer que el conocimiento es bueno en s. Que la verdad nos har libres. Pero quiz la verdad sea demasiado terrible para proclamarla. Me parece que esta maana tenemos ante nosotros una nica consideracin: el bien de la especie. De qu estamos hablando realmente aqu? Os lo voy a decir: tratamos de equilibrar la curiosidad de Cy Hakluyt sobre la estructura de la doble hlice con la supervivencia humana. Wheeler pase la mirada por todos, como haba hecho el presidente, durante la culminacin emocional de la reunin. Pero los ojos del sacerdote eran mucho ms inquietantes. Y Harry comprenda por qu: Hurley tena absoluta confianza en su capacidad suprema, por muy desesperada que se hubiese vuelto la situacin. Pero Wheeler tema que los acontecimientos ya hubiesen ido ms all de su posibilidad de control. Estoy de acuerdo con Baines dijo Harry. Destruyamos la maldita transmisin. Si podemos salvar el disco del ADN, hagmoslo. Si no se puede, destruymoslo todo. Y esperemos que nunca ms volvamos a toparnos con otra cosa como sta. Leslie estaba a punto de echarse a llorar. No. No podis hacer esto. No tengo respuestas para dar, desde luego, pero s que borrar todo y escondernos bajo tierra no es el camino. Estoy de acuerdo dijo Gambini. Destruir la transmisin sera criminal. Deja que los supervivientes, si es que los hay, decidan qu es criminal terci Wheeler amargamente. Cualquiera que sea vuestra decisin, tomadla pronto. Creo que Harry tiene razn: no seguiremos teniendo el proyecto en nuestras manos durante mucho tiempo. No tengo la menor idea de a quin podrn darle el proyecto prosigui Gambini. Todos los que se me ocurren se han enemistado con el gobierno. Incluso algunos de los investigadores oficiales han abandonado, indignados. Con quin cuenta Hurley? Ya encontrar a alguien asegur Harry. Durante la larga maana fueron sopesando todas las alternativas. Harry saba que Wheeler estaba en lo cierto, que el Texto de Hrcules era algo demasiado peligroso para darlo a conocer. Y mientras la conversacin adquira un tono cada vez ms irritado a su alrededor, Harry pens en los altanos, bajo su cielo sin estrellas: una especie sin literatura, sin historia (acaso el tiempo era inmvil en Altheis Gamma?), sin arte, con dispositivos que aparentemente carecan de una fuente de energa. Sus muertos en cierta forma no lo estaban.

Transmitan principios que podan emplearse para construir armas atroces. Y se permitan divagar sobre filosofa platnica. El hombre en la torre, haba dicho Leslie. Como el padre Sunderland, que deambulaba por el priorato escudriando la baha de Chesapeake y jugando un bridge preternatural. Qu haba dicho Leslie sobre el sistema lingstico de la transmisin? Que no era un lenguaje natural. Que era torpe. Que ellos podran haberlo hecho mejor. Cmo era posible? Como otras veces, la reunin concluy entre la indecisin y la rencilla. Y cuando salan, mientras Harry todava pensaba en el padre Sunderland, Cyrus Hakluyt le susurr que tal vez no tuviera otra posibilidad de salvar a su hijo. Hazlo, Harry implor. Por el amor de Dios! Luego, Pete Wheeler se sent a su mesa para compartir la comida. Tena una expresin extraviada. Necesito ayuda, Harry dijo. Estaban en un rincn de la cafetera y nadie poda orles. Quieres deshacerte del Texto? S. Pero debemos hacerlo esta noche. Harry se sorprendi de la brusquedad con que los acontecimientos tocaban a su fin. Siempre haba sabido que llegara el momento de la decisin, pero en cierto modo haba evitado pensar en ello, con la esperanza de dejar la idea de lado. Todava no estoy seguro de que sea lo ms acertado Ya no puede hablarse de lo acertado, Harry. Lo nico que nos queda es elegir lo menos malo. Cmo sugieres que lo hagamos? El estmago le dio un vuelco. La forma ms limpia es acercar un campo magntico. Daar los datos de tal forma que resultar imposible seguir traduciendo. Cmo lo haremos? Harry ya no coma. Bastar con un electroimn a bateras dijo Wheeler. Yo tengo uno. Lo compr el da despus de recibir la Condecoracin Oppenheimer. Cabe en mi maletn. Estuve a punto de usarlo en un par de ocasiones prosigui, pero siempre corra el riesgo de que me descubrieran. Lo nico que tena que hacer era caminar con el imn a unos metros de los discos. Pero el problema era que el efecto sera inmediato. Y una persona con un maletn sera muy fcil de distinguir. Pero maana, si caen sobre nosotros y comienzan a trasladar el proyecto a Fort Meade, los ordenadores estarn desconectados S dijo Harry. Habr una confusin infernal. S lo hacemos bien, podramos borrar las dos copias sin que nos descubran. No. Harry pareca un hombre agonizante. Pete, no podemos borrar el Texto. Debe haber una forma mejor. Pues encuntrala dijo Wheeler. Me gustara conocerla. Un hora despus, Harry reciba una llamada de una amiga de la Administracin de Servicios Generales. La NSA ha ordenado que enven tres camiones a Goddard, Harry dijo. Lo sabas? No repuso Harry. Cundo? Maana por la maana. A las nueve. Qu sucede? Nos mudamos dijo Harry. Supongo.

MONITOR UNA VACUNA OBTENIDA A PARTIR DE UNOS FERMENTOS DA RESULTADOS POSITIVOS CONTRA LA LEUCEMIA El diagnstico precoz sigue siendo vital. LAS GUERRAS PODRAN ORIGINARSE EN DESORDENES DE GRUPOS SOCIALES Los grupos sociales fbicos muestran deseos de poder y talento para ejercerlo. Cuidado con el hombre que come solo. LOS POLACOS SECUESTRAN UNA BOMBA NUCLEAR EN VARSOVIA Solidaridad niega estar involucrado. LA MULTITUD ATACA COCHES EXTRANJEROS EN TOLEDO 1 muerto y 14 heridos en el estallido de violencia. Las vctimas denuncian que la polica presenci los hechos sin intervenir. LOS MOTINES EN DAMASCO DURAN CUATRO DAS Los saudes piden una tregua. Alam se da a la fuga. SE HAN DETECTADO PILOTOS RUSOS EN BOLIVIA El Pentgono niega que se utilicen tropas terrestres estadounidenses. UN SESMO EN MONTANA OCASIONA SEIS VCTIMAS MORTALES Prosiguen los temblores. Se esperan ms movimientos ssmicos. CRECE EL APOYO A LA CENSURA CINEMATOGRFICA Nuevos estudios prestarn su apoyo a los grupos antiviolencia. LA ACTUAL REESTRUCTURACIN DEL KREMLIN MANTIENE EN VILO A LOS EXPERTOS DISPUTA ENTRE GRAN BRETAA E ISLANDIA POR LOS DERECHOS PESQUEROS Castleman afirma que la Armada est lista. HARBISON NIEGA LOS RUMORES SOBRE ORION

Sostiene que an no se ha logrado el escudo antinuclear. SUDFRICA REALIZA SU PRIMER ENSAYO DE BOMBA NUCLEAR Es la quinta nacin en incorporarse al club nuclear.

19
Por la tarde, Harry dirigi la segunda reunin de un seminario de tres das para ejecutivos sobre mtodos para infundir creatividad en los subordinados. Asistan miembros de diversos organismos oficiales, y despus de su experiencia con Hakluyt, Wheeler y los dems, a Harry le result un grupo relajantemente prosaico. Pero mientras hablaban seriamente sobre tcnicas de rienda suelta y mtodos para abolir parmetros, Harry pens que la estrategia del Proyecto Hrcules haba estado desde el principio en manos de los investigadores, y que quizs all hubiera comenzado el problema. Su mismo superior se haba mantenido pasivamente a un lado. Quizs hubiese llegado la hora del burcrata. Ms tarde llev a su hijo al Museo Smithsoniano. Deambularon por salas iluminadas entre dinosaurios y naves espaciales, pero como siempre, desde haca un tiempo, entre ambos penda una sombra. Cuando Tommy estaba con su padre se le vea incluso triste. Y en las secciones arqueolgicas se sintieron casi en familia, vagando entre bloques de piedra erosionados por el agua, desenterrados de templos cuyas torres alguna vez brillaron bajo el sol. En el Saln de Tecnologa, ante una maqueta de las instalaciones de Champollion, Tommy le pregunt, como haca cada vez que salan juntos, si las cosas haban cambiado, si l y su madre volveran a casa. Siempre lo expresaba del mismo modo: para el nio, el centro de gravedad estaba en Harry y en la casa de la calle Bolingbrook. Harry mene la cabeza. Julie haba comenzado a desvanecerse en las ltimas semanas. La vida que haban compartido pareca cada vez ms distante y sus momentos eran restos fsiles, como todos esos crneos con cuernos encerrados en las vitrinas. Slo Tommy conservaba vida. Harry lo observ rastrear mesones a travs de un campo magntico, veloces huellas amarillas sobre la pantalla verde, que liberaba el proceso descrito minuciosamente en una placa de metal. El nio haba manifestado inters por la fsica subatmica tras una conversacin con Ed Gambini, en la que el fsico le describi partculas tan pequeas que hasta carecan de masa. Eso s que es pequeo haba dicho el nio entonces al tratar de visualizar un estado semejante. Y Harry haba permanecido a su lado, palpando los terrones de azcar que siempre llevaba como remedio contra la hipoglucemia. Haba estado presente el da que los mdicos ensearon a Tommy a aplicarse la insulina. Haban dicho a Tommy, y a sus padres, que era importante variar el sitio de la inyeccin para evitar lesiones en la piel. Le haban confeccionado un plano para que se administrara la droga en los brazos, piernas y abdomen. Y el nio haba aceptado la situacin con ms facilidad que sus padres. Probablemente porque Harry y Julie comprendan los efectos a largo plazo de la diabetes. Y la cura, tal vez, esperaba en el archivador de Gambini. Tal vez. Harry tuvo que ponerse las gafas para leer la placa donde se explicaba el proceso de la liberacin del mesn. No apreciaba ninguna mejora en la vista. El presidente habra tenido un da ajetreado con los preparativos para asegurar la

transmisin de Hrcules. Al da siguiente, por la tarde, Gambini ya no estara al frente de la operacin. Probablemente le ofrecieran una asesora, como a Wheeler. Y el proyecto? A Harry no le caba ninguna duda de que en Fort Meade no sobrevivira en ninguna forma reconocible. Se quedaron hasta ltima hora. Despus caminaron por la avenida Constitucin, mientras hablaban de pterodctilos y juegos de ordenador. Detrs de ellos, en el Museo Smithsoniano, comenzaron a apagar las luces. Despus de llevar a Tommy a casa, Harry regres a su oficina. Llam a Wheeler, pero nadie respondi, tal como supona. Una segunda llamada al puesto de seguridad de la biblioteca le revel que en la sala de datos de Hrcules haba dos personas, y que ninguna de ellas era Wheeler. Si el sacerdote pensaba borrar ambos juegos de discos, tendra que hacerlo como Rimford: llegar a la biblioteca un poco antes de la medianoche y esperar a que todos los dems se fueran. Entonces podra hacer libremente lo que quisiese. Su nica premura sera tener que terminar el trabajo antes de que descubrieran el dao, una vez destruido el juego de la biblioteca. Tendra tiempo hasta las ocho de la maana. No haba forma de que pudiera fracasar, pero tampoco haba modo de que pudiera ocultar su participacin en ello. En el centro de operaciones, todo comenzara a funcionar mal cuando volviera a caminar entre los ordenadores con un electroimn en la mano. Harry se march de su oficina a las once, temeroso de haber tardado demasiado en decidirse. Fue hasta la biblioteca. Las personas que el guardia haba mencionado eran dos astrnomos que trabajaban en el grupo de Wheeler. Harry les explic que la sala deba emplearse para mantener una reunin con ciertos oficiales de la NASA que llegaran de un momento a otro y que necesitaran estar solos. Cuando se marcharon, Harry abri el viejo armario donde haba ocultado los discos que Rimford haba borrado. Si Wheeler observaba los tiempos que l haba calculado, le quedaran unos veinte minutos. Estaba sentado ante uno de los terminales cuando entr Wheeler, a las doce menos diez. No esperaba encontrarte aqu dijo el sacerdote. Llevaba un pesado maletn. Te pedirn que les muestres lo que llevas dentro cuando te marches le advirti Harry. El guardia ya lo ha visto. No pareci muy sorprendido. Pete, te descubrirn. Ya lo s. Y qu hay con las garantas que habas dado a Gambini? Le hiciste creer que no haras nada de esto. Gambini ya no es el responsable. Mene la cabeza. Las cartas estn sobre la mesa, Harry. Antes te preocupaba el escndalo. Ya no? Si t hubieras estado dispuesto a colaborar, tal vez no habra ocurrido ningn escndalo lo acus. De todas formas, lo que est en juego es demasiado importante. Lo escandaloso sera no actuar. Te ayudar dijo Harry. Puedo hallar un pretexto para cerrar la biblioteca por la maana. Tal vez un corte de luz, ya los ha habido antes. As pasaran veinticuatro horas sin

que nadie se enterara. S. Pete se inclin sobre el hombro de Harry y examin el monitor. La pantalla estaba cubierta de caracteres binarios. Es la serie de datos nmero 41 dijo Harry. El fin del mundo. Para m no significa nada. En esa serie hay siete discos explic Wheeler, que comienzan con el cuarenta y uno, el que tanto preocup a Baines. Y, en efecto, es el fin del mundo. Con muchos colores y muy diversas formas. Harry quit el disco plateado y desconect el ordenador. Toma le dijo. El sacerdote puso el maletn sobre la mesa, al lado del archivo maestro. Devulvelo a su sitio. Con el resto. Harry asinti y lo introdujo en su ranura. Wheeler abri el maletn y dej ver el electroimn. Harry se qued sorprendido. Le pareci un motor comn y corriente, de sos que se compran en las tiendas de aeromodelismo. Estaba conectado a un par de bateras luminosas. Los discos refulgan, limpios, brillantes y llenos de promesas para el futuro. Wheeler pos el pulgar sobre el interruptor. Adelante dijo Harry. Hay algo terriblemente simblico en esto se detuvo Wheeler. El sacerdote que oprimi el botn? Tal vez haya otra salida. No. No existe otra solucin. Oprimi el interruptor y Harry escuch el murmullo del electroimn. A las seis de la maana, cuando tuvo la certeza de que Gambini no se encontrara all, Harry se detuvo en el laboratorio. Una hora ms tarde cerr la biblioteca para una inspeccin por sorpresa de la planta fsica. Decidi enviar a dos inspectores de Logstica para hacerlo ms creble, y luego respondi a una llamada de la oficina de Rosenbloom, pidindole que esperara hasta que llegase Gambini. Entonces, el director anunci el traslado oficial. Qu diablos estabais pensando? protest. Ahora las carreras de todos se han ido por la alcantarilla. Malditos hijos de puta! Eso es lo que realmente te preocupa? pregunt Gambini. Tu carrera? Ha sido culpa ma repuso. Tendra que haber estado al frente de todo esto. Se volvi a Harry, furioso. Confiaba en ti, Carmichael. Realmente pens que poda fiarme de ti. Harry se revolvi incmodo bajo la mirada escrutadora. Rosenbloom pareca sinceramente dolido. Por qu demonios todo el mundo le echaba siempre la culpa?, se pregunt Harry. Se le pagaba para que hubiera corriente elctrica, para que mantuviera los expedientes del personal y para que se ocupara de que los cheques llegasen a tiempo. En qu lugar de su descripcin de funciones se deca que deba asumir la responsabilidad de decisiones de importancia nacional y mundial? Hice lo que haba que hacer respondi. S dijo Rosenbloom agriamente. Ya veo. Cuando todo esto termine, Harry, te destruir. Comprendido? Se tir del cinturn. De todas formas, la gente de la NSA estar aqu dentro de dos horas. Querrn llevarse los dos juegos de discos, todas las notas y cualquier otra cosa referente al Proyecto, a las configuraciones especiales de los ordenadores, todo lo que tengis. Sus ojos se clavaron en los de Gambini. Si te sirve de algo, Ed, no haba forma de que pudieses ganar en este asunto. Es lo que intent decirte desde el principio.

Lamento no haber seguido mi primer impulso y no haberlo llevado entonces a la NSA. Supongo que querrn que los ayudemos a preparar el traslado dijo Gambini. Haced lo que podis. Creo que piensan seguir contando contigo y con unos pocos ms. En algn sitio tengo la lista. Busc entre sus papeles y dio con unas anotaciones. En su mayora son tcnicos. No parecen tener un alto concepto de tu equipo. En lo que a m respecta, estoy pensando en dedicarme a la actividad privada. Harry se sinti aliviado al darse cuenta de que an no pensaban en la prisin federal. Cuando llegaron, Maloney iba con ellos, en el coche de adelante, con la vista al frente, como debi de entrar De Gaulle en Pars. Con l iban otros dos hombres con trajes caros y expresiones de granito. Le fue difcil determinar quin sera el superior. Detrs, tres camiones de la NSA. Dieron la vuelta al laboratorio y se acercaron por detrs, hacia la entrada posterior. Se abrieron las puertas de los camiones y descendieron al asfalto unos seis hombres vestidos con guardapolvos. Cada uno luca su nombre y su foto en una credencial de plstico. El conductor del coche intercambi unas palabras con Maloney y luego se march en direccin a la biblioteca. Harry no pudo evitar sonrer cuando aparc su coche y sigui al equipo de la NSA hacia el interior del edificio. Los hombres parecan una mezcla de militares y universitarios de la Ivy League, que se movan con la precisin de un escuadrn y conversaban como a la ligera sobre mecnica cuntica. Harry pens que seran los hombres que, despus de reunir los datos de Hrcules, proseguiran con el Proyecto. Gambini estaba enfrascado en una conversacin con Leslie Davies cuando la gente de la NSA entr en el centro de operaciones. Pareci no reparar en su presencia hasta que Maloney se plant delante de l. Los dems se dispersaron por la sala. Unos pocos tcnicos e investigadores se detuvieron en su trabajo para observar a los intrusos. Ed dijo Maloney, incmodo, pens que estaras preparado para esto. Pues supusimos que Hurley habra recuperado la razn repuso Gambini. Lo siento. Queremos que sigas al frente de la operacin. Bajo el control de quin? pregunt Harry. No ser distinto de lo que era aqu. Desde luego, las pautas del Proyecto las dar el director. Fuera de eso, trabajars como quieras, Ed. Puedes pedir ahora a tu gente que colabore con la mudanza? Gambini se volvi sin decir una palabra. Fue hasta su despacho, recogi su suter, una pluma de oro que haba dejado sobre la mesa y luego sali. Adis, Harry le dijo, ofrecindole la mano. Has hecho un trabajo excepcional. A sus espaldas, el centro de operaciones qued en silencio. Leslie y Wheeler, Hedge y Hakluyt, los analistas de sistemas y de comunicaciones y los lingistas haban dejado de trabajar y todos lo observaban. Haba algunos ojos hmedos. Todos habis hecho un trabajo formidable. Estoy orgulloso de haber trabajado con vosotros. Algunos habis sido invitados a proseguir en el Proyecto. S cunto significa esto para vosotros y quiero deciros que no ser ningn deshonor hacerlo. Sabr comprender. Creo que todos comprenderemos. Luego se march y se produjo un silencio incmodo, que finalmente ocup Maloney. Se aclar la garganta y solicit atencin. Quisiera poder ofrecer a todos la oportunidad de seguir con el Proyecto. Por desgracia, nuestras necesidades son limitadas. De todas formas, el seor Carmichael me informa que Goddard los necesita a casi todos. Se ha facilitado la lista con las personas que

especficamente solicitamos. Exhortamos a quienes integran esa lista a que permanezcan en el Proyecto. Por favor, informen al seor Carmichael de su decisin a finales de esta semana. Mir a Harry, quien lo observ furiosamente. Comenzaron por los ordenadores. Algunos haban sido configurados especialmente para trabajar con el Texto, de modo que retiraron los discos que hallaron, y tras registrar cuidadosamente lo que haba se los fueron llevando uno por uno a los camiones. Maloney encabez una recogida sistemtica por mesas y archivos que origin un montn de papeles, anotaciones y documentos. Harry se sorprendi de que, aun en la era de los ordenadores, el Proyecto hubiese generado tanto papeleo. Catalogaron todo segn la situacin: Mesa de Gambini, segundo cajn a la izquierda, y as sucesivamente. Es el modo en que los arquelogos hacen sus excavaciones coment Wheeler. No creo que Maloney espere mucha ayuda de nosotros. Hakluyt pareca tener un dolor de cabeza insoportable. Se acerc a Harry cuando tuvo la primera ocasin. Es nuestra ltima oportunidad. Debes sacarlos ahora. Se refera a la serie de datos que Gambini haba guardado, a los discos en que se almacenaba la informacin sobre la ingeniera del ADN. Si estos cretinos ponen las manos all, nunca ms volveremos a saber nada de los discos. No te preocupes dijo Harry. Yo me ocupar de eso. Hakluyt se sec el sudor del rostro. Estaba empapado. Cundo? exclam, tratando de no levantar la voz. En cualquier momento abrirn el archivador. Puede ser demasiado tarde. Cy, he dicho que me ocupar de ello. T no debes preocuparte. Dio la vuelta y se march. La gente de la NSA devolva discos al archivo maestro y a los diversos archivos suplementarios que haba montado cada departamento. Uno de los hombres que acompaaba a Maloney, de rostro arrugado, tez manchada y cabello pajizo se aproxim a Harry. Nos falta uno dijo. Est en el despacho de Gambini. Harry abri el archivador sintiendo en la espalda los ojos de Hakluyt. Se hizo a un lado. Gambini era desordenado y tena tendencia a utilizar los cajones como otros usaban cajas de cartn. El hombre de rostro arrugado fue desbrozando el contenido hasta llegar al final, y exhibi dos discos-lser brillantes, ambos con el rtulo SD 101. Uno de ellos pertenece a la copia de la biblioteca explic Harry. Se volvi con aire culpable. Hakluyt lo contemplaba con absoluta perfidia. Entonces el microbilogo desapareci y ech a correr por los ttricos pasillos grises. Wheeler haba ido a su cubculo. Regres con el maletn de cuero que contena el electroimn. Est encendido? pregunt Harry. S. Es mi turno dijo Harry y se lo cogi suavemente de la mano. Ests seguro? pregunt Wheeler con una sonrisa de alivio. Funcionar? Siempre y cuando te mantengas a unos metros Harry llev el maletn por el pasillo y se detuvo cerca de un surtidor de agua helada, directamente en mitad del trayecto que deberan seguir los discos. Dej el maletn contra la

pared, dio un largo sorbo y se alej de l. Se situ al otro lado de la puerta del centro de operaciones, desde donde poda mirar sin estar en el camino. Las cajas de cartn pasaron rpidamente. Leslie, Gordie Hopkins, Linda Barrister, Carol Hedge y todos los que tanto haban trabajado en el proyecto durante aquellos ocho meses, observaron en silencio furioso mientras las cajas marrones iban alejndose por el pasillo, dejaban atrs el surtidor de agua, suban un tramo de escalinatas y asomaban a la luz del da. A la una del medioda no quedaba nada en el edificio. El coche de la NSA, por supuesto, haca tiempo que haba regresado de la biblioteca, y el conductor, cauteloso, no se haba apartado de l. Era el procedimiento tpico cuando se trataba de material top secret. El maletero deba de estar lleno de discos. Maloney entreg a Harry un inventario firmado de lo que se llevaban. La Agencia de Seguridad Nacional le reembolsar el valor dijo con sequedad. Y entonces, bajo un sol brillante, la caravana de cuatro vehculos se alej por la entrada principal. Tardarn varias horas en descubrir que los discos son inservibles asegur Wheeler, mientras desaparecan de la vista. Tal vez das. Si tenemos suerte, nunca sabrn cmo sucedi. Tal vez consigamos que, con el tiempo, alguien sugiera una teora sobre lneas de alta tensin, o algo por el estilo. Esto es lo que siempre quisiste, verdad, Pete? S, supongo que s. No te sientes muy feliz. Era una cuestin de supervivencia, Harry. Pero hemos pagado un precio muy alto. Entrecerr los ojos bajo la luz hiriente de la tarde. No, no me siento muy feliz. He violado todo aquello en lo que supuestamente deb creer. El aire estaba inmvil. Haban llegado al aparcamiento y se acercaron algunos miembros del equipo de Gambini. Todos parecan desolados. Ir a recoger el maletn dijo Wheeler. Destryelo murmur Harry. El maletn y tambin el imn. Luego habr preguntas. Wheeler estrech la mano de Harry. Gracias le dijo. Habra sido mucho ms difcil de hacer si hubiese estado solo. El puesto de guardia que haba fuera de la sala de almacenamiento de la biblioteca estaba abandonado. Harry pas por delante de l, con otro maletn, meti su tarjeta en la cerradura (que todava no haban quitado) y abri la puerta. Sin mirar casi el sitio vaco que haban dejado los duplicados del Texto de Hrcules, fue directamente al armario. Era un mueble viejo, de patas astilladas y superficie rayada. Sobre la cubierta se vean viejos anillos dejados por muchas tazas de caf. Lo haban trado haca seis aos, como parte de un lote de muebles recuperados, cuando el Departamento de Defensa clausur un gran sector de la base area de Maguire. Nadie haba querido el armario, de modo que Logstica lo puso en la sala de almacenamiento del piso inferior de la biblioteca. Y en l se encontraba la esperanza de la humanidad. Harry sac una pequea llave de bronce de su bolsillo, abri la cerradura y tir de las puertas. Adentro, refulgan los discos plateados. Fue guardando uno tras otro en las fundas individuales que haba llevado consigo y acomodndolos en su maletn.

Casi todo el equipo Hrcules se reuni esa noche en el Lmite Rojo para una cena de despedida. No se dispersaran: la mayora de ellos seguira en Goddard, trabajando en distintos proyectos. Entre los investigadores, se pedira a Carol Hedge y a Pete Wheeler que colaboraran en operaciones en curso. Harry no esperaba que Pete aceptara quedarse. Nadie haba optado todava por el ofrecimiento de la NSA. Eso sorprendi a Harry, hasta que se puso a pensarlo. Se pregunt cmo poda ser que un hombre tan astuto como Hurley se rodeara de gente como Maloney. Cyrus Hakluyt se haba marchado sin decir una palabra a nadie. Y Leslie pensaba volver a Filadelfia. Y luego tal vez me vaya a una isla en los mares del Sur dijo. Ya he tenido bastante por un tiempo. No hubo discursos, pero algunos expresaron emotivamente sus sentimientos. Uno de los analistas de sistemas manifest: En cierto modo ha sido como haber estado combatiendo juntos. Harry les agradeci su lealtad y predijo que, cuando ya todos hubieran olvidado a John W. Hurley, el equipo Hrcules seguira siendo leyenda. Tal vez no recuerden nuestros nombres, pero sabrn que hemos estado aqu. Lo aplaudieron, y durante las horas que permanecieron bajo las familiares vigas y arcadas del Lmite Rojo, todos lo creyeron. Y para Harry, el comentario seal otro hito: era la primera vez que en pblico se mostraba desleal con un hombre para el que haba trabajado. Pens que las fiestas de despedida siempre imponen una especie de atmsfera fnebre debido al cierre simblico de una etapa. Cada apretn de manos, cada breve contacto de los ojos adquira una importancia crucial. Pero el asunto relativamente abstracto del Proyecto Hrcules generaba emociones especialmente intensas, quiz porque nunca volvera a producirse un acontecimiento as en la historia de la humanidad. Los cuarenta y tantos hombres y mujeres reunidos en el modesto restaurante de la calle Greenbelt representaban a todos aquellos que alguna vez haban contemplado una estrella con el afn de hallar respuestas. Bueno, ellos s haban conseguido respuestas, y tal vez nadie pudiese pedir mucho ms. Harry se qued hasta el final, cuando se formaron pequeos grupos y la gente comenz a dispersarse. Angela Dellasandro aprovech una ocasin, a eso de las once, para decir a Harry que era extraordinariamente apuesto. (Para entonces ya haba acabado con varios manhattan.) Tambin le dijo que estaba preocupada por Ed Gambini. Harry la tranquiliz, y la vio marchar. Tiene razn dijo Leslie. Estar ms a salvo fuera del Proyecto, pero pasar un perodo peligroso hasta que logre adaptarse. No dijo Harry. Encontr a sus extraterrestres. Creo que se siente satisfecho. Estar bien. Esa ltima noche, se quedaron mirndose a los ojos. Cundo te marchas? pregunt. Maana. Te echar de menos, Leslie. De pronto se encontr contemplando los cubos de hielo que haba en su vaso vaco. Sera feliz si te quedaras. Ella le estrech el brazo. No creo que ests muy seguro, Harry. Le sonri, cohibida. Llmame si vienes a Filadelfia. Tenemos mucho de qu hablar.

S que estoy seguro repuso l. Lo nico que pasa es que he estado casado demasiado tiempo. Todo lo que digo suena mal porque todava sigo pensando que no tendra que decirlo. Ella enterr el rostro en su hombro y l la sinti rer. Pero cuando levant la vista, no encontr ninguna expresin divertida. Te amo, Harry dijo. Poco antes de la medianoche fueron a buscar a Gambini. Subieron las escaleras hasta el segundo piso. El bronco rugido del Atlntico amortigu sus pisadas. Golpearon a la puerta. Cuando abri, con los ojos llenos de sueo, le mostraron las credenciales, lo empujaron para entrar en la sala de estar y se apartaron para dejar paso a Pat Maloney. Estaba furioso. Qu sucede? pregunt Gambini. MONITOR

CYRUS HAKLUYT RESPONDE A UNA CRTICA

La afirmacin del doctor Idlemann de que la muerte es parte integral del plan de la naturaleza para la constante renovacin de la especie presupone que, de hecho, existe algn tipo de diseo. Resulta ms que difcil hallar algo que pueda describirse como una intencin consciente en el duro sistema en que nacemos y que, finalmente, acaba con nosotros y con nuestros hijos. La nica inteligencia evidente es la nuestra. Y uno no puede dejar de sorprenderse ante los razonamientos que consideran la ciega evolucin como algo benevolente y, en cierta forma, ms sabio que nosotros. Pero la verdad es que no debemos nada al futuro. En este momento estamos vivos, y somos todo lo que existe. Para parafrasear a Henry Thoreau, nos erigimos sobre la lnea que divide a dos vastos infinitos: el de los muertos y el de los que nacern. Salvmonos, si nos es posible. Cuando lo hayamos hecho, cuando ya no leguemos a nuestros hijos una herencia de cncer, envejecimiento y desastres, entonces s podremos comenzar a planificar racionalmente qu clase de existencia debera llevar una especie inteligente. Cyrus Hakluyt (Extrado de la seccin Correo de Harper's, XXXII, nmero seis, respuesta del autor a una comunicacin de Max Idlemann, doctor en Medicina, especialista en obstetricia, residente en Fargo, Dakota del Norte, quien puso numerosas objeciones al artculo escrito por Cyrus Hakluyt en la edicin de mayo. El doctor Idlemann se mostr particularmente escandalizado de que Hakluyt no reconociese los perjuicios que a largo plazo podra generar cualquier descubrimiento cientfico que permitiera prolongar la duracin de la vida humana.)

20
Harry llev a Leslie a casa. A la casa de la calle Bolingbrook. All, bajo la luz que vena de la calle, en el dormitorio de Julie, la desnud. Fue dejando caer sus ropas sobre la alfombra. Cuando termin, ella se volvi ligeramente y, por coquetera o quiz por pudor, las sombras ocultaron su ombligo y el nico pecho que l haba llegado a verle. Pero sus ojos siguieron posados en l, y su cabello fue como un esplendor plido bajo el nen que atravesaba las cortinas. Qu hermosa eres! le dijo. Ella abri los brazos y l sinti la suave presin de sus pequeos pechos contra la camisa. Tena los labios hmedos y tibios. Harry sinti deseos de hundir los dedos entre su cabello. Se mecieron suavemente, mientras los sacos acariciaban las paredes exteriores de la casa y el despertador palpitaba sonoramente sobre la mesita de noche. Debajo del cabello, la nuca de Leslie era firme y bien torneada. La levant; ella se acurruc contra l y Harry sinti el latido impetuoso de su corazn. Sobre la cama inmensa, ella le fue desabotonando la camisa; se ech a rer cuando un botn se le resisti, y acab arrancndoselo. Luego te lo coser murmur, mientras le quitaba la prenda. La dej caer en la oscuridad, sin mirar dnde, y pos la palma de la mano sobre su vientre, justo por debajo de la hebilla del cinturn. Harry se inclin sobre ella, uni su boca a la suya y, cuando ya no pudo contenerse, la posey. Hablaron, durmieron, hicieron el amor y volvieron a hablar. Hablaron de s mismos y se dijeron cmo disfrutaban el uno con el otro. Y conversaron sobre los altanos, de los cuales ya no esperaban saber nada ms. Me pregunto por qu nunca nos hablaron de su pasado dijo ella, mientras se apretujaba lentamente contra l. No pude encontrar ninguna mencin de su historia. Ni de su psicologa, dicho sea de paso. Nada que se refiera a las ciencias sociales. Ahora todo ha terminado, y la ilusin del extraterrestre solitario en su torre es ms fuerte que nunca. Realmente, no lo comprendo. Cmo seremos nosotros dentro de un milln de aos? pregunt Harry. Y, sin aguardar respuesta, prosigui: En la orden de Pete hay un sacerdote que juega al bridge como nadie que yo haya conocido. Cuando juegas contra l tienes la sensacin de que las cartas estn vueltas sobre la mesa. Hace cosas que no son posibles a menos que conozca las cartas de los dems. Y me pregunto si, en cierto sentido, no las conocer. No lo s dijo Leslie. Sigui la lnea de su hombro con la yema de un dedo. Qu tiene que ver l con los altanos? Si existiera la telepata, o como quiera que se llame eso que Sunderland parece hacer, cul sera el resultado al cabo de, por ejemplo, un milln de aos? Ella cerr los ojos y se reclin hasta hundir la cabeza en la almohada. Si los fenmenos extrasensoriales fueran posibles, y si los desarrollramos, creo que al cabo de un tiempo terminaramos por perder la identidad individual. Y el lenguaje! De qu servira el lenguaje a una raza de telpatas? Se miraron; ambos pensaron en lo mismo: Nosotros podramos haberlo hecho mejor. Es lgico continu ella. Imagino que para esa clase de comunidad, la historia

dejara de existir, al menos en el sentido que nosotros damos al trmino. No habra ni siquiera poltica, y probablemente tampoco conflictos, entre los miembros de su especie. Y pienso otra cosa: en un ser comunitario, no habra verdadera muerte. Moriran las clulas, las unidades y los miembros individuales, pero no la inteligencia central. De hecho prosigui Harry, tal vez slo murieran los cuerpos. Cuando se pasara a formar parte de la mente central, se conseguira una especie de inmortalidad. Ella se apret contra l, y Harry le acarici suavemente la mejilla y el cabello. Por el momento, los alteanos desaparecieron en la noche. Pero luego, medio dormido, medio despierto, volvi a pensar en ellos. O tal vez lo soara. Cuando son el telfono, poco antes de que saliera el sol, despert sabiendo por qu los alteanos haban enviado la seal. Y se sinti triste, y a la vez atemorizado. Permaneci inmvil, con las piernas entrelazadas en las de Leslie, escuchando el timbre insistente y recordando que as haba comenzado todo aquella noche en que Charlie Hoffer lo llam para decirle que Beta Altheis se estaba comportando de un modo extrao. Pero entonces haba sido una mujer distinta, y otro temor muy diferente. Curiosamente, y de un modo que escap a su comprensin, esa noche le pareci mucho ms personal. No vas a responder? pregunt Leslie. Su voz lo sorprendi en la oscuridad. Descolg el auricular. Diga Harry! Era Wheeler. Acabo de recibir una llamada de uno de nuestros sacerdotes, desde el hospital de St. Luke. Esta noche han ingresado a Ed. Ha tenido un ataque cardaco. Dios mo! exclam Harry, incorporndose en la cama. Es muy grave? Todava no lo sabemos. Pero est con vida. Voy para all; te llamar cuando sepa algo ms. Qu sucede? murmur Leslie. Harry tap el auricular con la mano. Ed ha tenido un infarto esta noche. Est en el St. Luke. La voz de Wheeler haba adquirido un tinte sombro. Harry, probablemente Gambini sepa que el Texto de Hrcules ha desaparecido. Lo llevaron al hospital los hombres de Maloney. Cmo puede haber sucedido? pregunt Harry. Leslie se haba levantado de la cama, y se estaba vistiendo. Creo que los de la NSA fueron algo ms astutos de lo que supusimos, y verificaron los discos en cuanto llegaron. Es lo nico que se me ocurre. Debieron suponer que Gambini habra intervenido en la maniobra y por ello lo fueron a buscar de inmediato. Y lo hicimos nosotros, pens Harry. Gracias por haberme llamado, Pete. Qu ms te ha dicho? pregunt Leslie mientras se colocaba el reloj pulsera y se calzaba un zapato. El Texto ha desaparecido dijo Harry. La transmisin se ha borrado. Las dos copias. Se detuvo para mirarlo. Las dos copias? La voz le temblaba. Debi de suceder en algn sitio entre Goddard y Fort Meade. Oh, Harry, qu malditos imbciles! exclam, arrojando el zapato al suelo. Estn seguros? Cmo demonios se han podido perder las dos copias?

No lo s. Supongo que Hurley har una investigacin. Sin duda. Maldita sea! se lament. Pareca helada bajo la fra luz gris del amanecer. Voy a ver cmo est Ed. Vienes? Ahora no repuso, en lucha contra su conciencia y la prudencia. Leslie dijo por fin, con vacilacin. Ella estaba junto a la ventana, observando la calle. S? Tengo una copia. Se volvi lentamente, como si no estuviera segura de lo que acababa de or. De qu? Del Texto. Leslie no se apart de la ventana, pero vio que le volva la sangre a la cara. Cmo puede ser? pregunt suspicazmente. Es una larga historia dijo, preguntndose con qu historia podra salir del paso. Luego te lo explicar. Dnde la tienes? En el maletero de mi coche. En el maletero de tu coche? Harry, qu clase de sitio es se para ocultar algo? Iba a buscar un sitio mejor esta noche, pero, bueno te interpusiste en mi camino. Pues ms te vale ir a buscarlo, porque all fuera hay alguien sentado en un camin. Harry no vio a nadie. A media manzana haba una furgoneta gris, de Jiffy Delivery Service. Pero el compartimiento del conductor estaba vaco. Estn en la puerta de atrs dijo Leslie. Cmo lo sabes? He visto el resplandor de una cerilla. Harry se puso a pensar. Lo sabran? Cmo? La llamada de Pete: podan haber intervenido la lnea. Qu haba dicho Wheeler exactamente? Harry haba sido cauto porque Leslie estaba en la habitacin, pero habra dicho Pete algo que pudiera comprometerlos? Vete a ver cmo est Ed. Yo esconder los discos. Dnde? Todava no lo he decidido minti. Sus ojos lo atravesaron, y l se pregunt si en ese momento no la habra perdido. Espera hasta que me largue dijo. Luego, llama a un taxi. Harry fue hasta el garaje y abri el maletero de su Chrysler para cerciorarse de que el Texto segua all. Haba puesto cada disco en una funda de plstico y luego haba metido las fundas en una nevera porttil. Tard un rato en cerrar la nevera con cinta adhesiva. Satisfecho, aadi una pala y otras herramientas, cerr la tapa y regres a la casa para ver si las cosas haban cambiado en la parte de delante. La furgoneta segua all, pero no haba ningn otro vehculo. Mientras observaba, Hal Esterhazy sali de la casa, fue hasta el final del porche y cogi el Post. Cuando Harry se volvi, Leslie lo mir de frente. Les has hecho una jugarreta, verdad, Harry? S afirm.

Dios mo, te encerrarn por el resto de tu vida si te atrapan, Harry! Cmo se te ocurri hacerlo? Pero no pareci del todo contrariada. Fueron al garaje, y ella lo volvi a abrazar en un acto impulsivo que, de algn modo, contena en s la pasin de la noche anterior. Entonces Harry abri el portn automtico del garaje, puso el coche en marcha y sali rpidamente, dejando a Leslie dentro. La furgoneta no se movi. Harry condujo algo ms rpido de lo habitual por la calle Bolingbrook y gir hacia el norte al llegar a la carretera. La maana acababa de empezar y el trnsito era fluido. Recorri el paisaje de Maryland, buscando estrechos caminos rurales. El cielo empez a ponerse gris y, cuando se detuvo en una gasolinera de Glenview para llamar por telfono, comenz a llover. Las gotas caan oblicuas contra los rboles y las plantaciones de tomate, y convirtieron en un cenagal el camino de tierra de la gasolinera que conduca a la cabina telefnica. Marc el nmero de Rosenbloom. Todava no ha llegado, seor Carmichael dijo la secretaria del director. Harry no apartaba la vista del camino por el que haba llegado. Envuelto en remolinos de lluvia, se vea satisfactoriamente vaco. Dile que se me ha agravado la alergia se excus. Ir maana. Lo cierto era que en esa poca del ao sus alergias solan ser peores que nunca. Pero se senta perfecto! Tal vez fuera la tormenta Corri bajo el agua hasta el coche y retrocedi hasta coger nuevamente la carretera de dos carriles. Ya no saba muy bien dnde se encontraba. La carretera era larga y recta y corra paralela a las vas del ferrocarril. Apenas haba trnsito. De vez en cuando pasaba una furgoneta y una vez un Continental negro se le acerc mucho. Pero redujo la velocidad y el coche pas a su lado, arrojndole un torrente de agua al parabrisas. Se pregunt por la furgoneta. Los hombres de Maloney o el FBI, para el caso podran no tener conciencia de su participacin en el incidente, puesto que haban ido directamente a interrogar a Gambini. A juzgar por las circunstancias, el infarto de Gambini poda parecer consecuencia de sus remordimientos. Pero, de todas formas, no tuvieron modo de enterarse de la verdad. Probablemente Ed no estuviera en situacin de decirles nada. Mientras l y Wheeler mantuvieran la sensatez, no correran peligro. Con el tiempo, y con suerte, la NSA aceptara la posibilidad de que hubiese ocurrido algn tipo de accidente. Estaran controlando la carretera entre Goddard y Fort Meade para buscar una explicacin? Estaran vigilando a los principales sospechosos para detectar seales de culpabilidad, como por ejemplo meterse en un coche y atravesar el estado de Maryland? Bueno, no le quedaba otra alternativa. Tena que ocultar los discos en un lugar seguro. De todos modos, pens, Leslie pudo haberse equivocado con respecto a la furgoneta. La lluvia haba cesado y vuelto a comenzar. Harry llen el depsito en una gasolinera Amoco de dos surtidores, junto a la que haba una cafetera. Compr un Post en la expendedura automtica, entr, se sent en el mostrador y pidi caf con leche y donuts. El titular no cambi su estado de nimo. LOS RUSOS ORDENAN EL REGRESO DE SU EMBAJADOR El Kremlin rechaza la demanda de indemnizacin por el Feldmann.

A travs de la sucia ventana, Harry vio que la tarde se cubra de sombras. A lo lejos retumbaron los truenos. La lluvia empez a caer con ms fuerza; golpe amenazadora sobre el tejado y corri por las paredes agrietadas. La autopista se perda entre las nubes, e incluso la gasolinera pareca borrosa. La sensacin de seguridad de Harry creci en proporcin a la lluvia. Termin el bocadillo, esper unos minutos a que menguara la tormenta y arranc el coche como un enloquecido. Mientras sala de la gasolinera, un Chevrolet gris se detuvo junto a los surtidores. En l iban dos hombres, y Harry tuvo un mal presentimiento. Uno de ellos baj y Harry vio (o imagin ver) que se esforzaba demasiado por no mirar a su Chrysler que parta. Condujo a poca velocidad, tratando de parecer despreocupado, y mir por el espejo retrovisor hasta que perdi de vista la gasolinera. Cuando estuvo lejos, pis a fondo el acelerador. Cogi el volante con firmeza. El paisaje empapado de lluvia pasaba a su lado como una exhalacin y las ruedas parecan arar el agua que caa sobre el asfalto. En el primer cruce, gir a la izquierda y luego, despus de unos kilmetros, de nuevo a la derecha. La autopista se extenda vaca detrs de l. Ms de una vez, se pregunt si lo ms prudente no sera sacar los discos, ponerles un lastre, tal vez, arrojarlos a uno de los arroyos fangosos que serpenteaban por el paisaje y acabar con el asunto de una vez. Gir al sudeste, hacia la baha de Chesapeake. Finalmente amain la lluvia. Las granjas fueron dejando paso a residencias, lujosas casas de ladrillo y pequeos pueblos con relojes en las torres, cafeteras McDonald's y calles mayores orladas de tiendas. En Norton, se desvi a la izquierda en un cruce estrecho, se intern en el aparcamiento de un teatro y esper para ver si alguien lo segua. En Eddington dej el automvil aparcado en una calle, alquil un Dodge y traslad al maletero la nevera repleta de discos, la pala y las herramientas. Cerca de Carrie's Point crey ver de nuevo el Chevrolet gris de la gasolinera, pero esta vez se alejaba de l hacia un desvo, de modo que no pudo estar seguro. Sigui avanzando. En Newmarket volvi a coger la carretera 2, rumbo al sur, por entre rocas y colinas achaparradas. El priorato de los norbertinos no poda verse desde la autopista ni siquiera en las mejores condiciones. Con niebla y lluvia, incluso el borde del risco era invisible. Harry gir a la izquierda, pas la vieja casa de piedra e inici el ascenso por la colina. A finales de la primavera, la vegetacin tenda a cerrarse sobre el camino sinuoso y uno tena la sensacin de estar atravesando un tnel. Largas hojas planas y filosas queran tragarse el coche y la lluvia no cesaba de golpetear entre el follaje. El muro de piedra y la cerca estaban cubiertos de musgo y arbustos, casi imperceptibles para un automovilista que se internara en el terreno de los norbertinos. Los rboles se abrieron, pero no le import mucho: la bruma se cerna espesa sobre la hierba y las dos grandes casas parecan no tener contornos. Las sorte cuidadosamente y se desvi al oeste. Los olmos que escoltaban el albergue se acurrucaban contra la embestida de la tormenta. Harry disminuy la velocidad unos veinte metros despus de pasar el edificio y se intern en el csped, hasta donde pudo llegar: termin el camino y, ms all, el terreno descenda bruscamente. Sac la pala y la azada del maletero y dej los discos hasta que estuviera listo lo otro. Descendi la ladera tambaleando. Entr en el bosque, siguiendo una senda que iba en direccin general hacia la derecha, y continu la marcha hasta que dio con la casa de la

bomba. Todo segua como aquel da que l y Julia se refugiaron all. La pala segua colgando del clavillo, pero, prudentemente, Harry haba preferido traer la suya. Tambin el montn de arpilleras que esa noche haba tendido sobre el suelo de madera sin terminar continuaba en el mismo sitio. El lugar estaba seco y la tierra que haba debajo de los tablones no mostraba signos del diluvio que vena cayendo desde la maana. Escogi un rincn alejado de la puerta y de la nica ventana. Levant algunos tablones del suelo, procurando no romperlos y, temblando bajo la ropa empapada, comenz a cavar. La tormenta haba amainado un poco, pero del Chesapeake se alzaba una ventisca brava que machacaba contra la casucha ruinosa y dispersaba la niebla. De pronto, las casonas se dejaron ver claramente por entre los rboles. Harry pens que con el tiempo, cuando todo se hubiese olvidado, volvera a recuperar el Texto. Para entonces ya sabra cmo guardarlo permanentemente, dnde ocultarlo hasta que el mundo hubiera cambiado lo suficiente para utilizar los datos de Hrcules sin correr peligro. O, quizs, hasta que surgiera un grupo al cual pudiera confiar el poder que haba en los discos. Harry haba pensado incluso en la posibilidad de fundar una organizacin, y transmitir de generacin a generacin los secretos de las estrellas. Como los rosacruces, pens con una sonrisa triste. La Sociedad Carmichael. Sigui cavando. Y se dio cuenta de que segua sin estornudar. A pesar de la larga travesa por zonas rurales, no senta reacciones alrgicas. Ahora que pensaba en ello, tampoco haba tenido problemas el da anterior. Normalmente, esa clase de experiencia le habra valido una semana en cama. Bueno, tal vez por fin las cosas comenzaran a cambiar. Ya haba cavado unos dos metros, pero estaba tan enfrascado en sus cavilaciones que no advirti que se acercaba un coche. Cuando el motor se detuvo levant la vista, pero como en realidad no lo haba escuchado, al menos conscientemente, se encogi de hombros y sigui cavando. Lo nico que escuchaba era el chocar de la pala, su respiracin y la tormenta. No se permiti un solo descanso: no se sentira a salvo hasta que los discos estuvieran bajo tierra, las tablas ocuparan su lugar y l regresara a su casa. Pero comenzaban a dolerle los hombros y los brazos, y pens en detenerse unos minutos ya casi haba llegado a la profundidad necesaria y le habra gustado terminar y marcharse de all cuando escuch el chirrido de un gozne. La puerta de la casucha se abri de un empujn y Harry se encontr con los ojos cansados de los hombres que haba visto en el Chevrolet. Eran hombres silenciosos y eficientes, iban bien afeitados y vestan ropas de cazador. El ms alto pareca un detective; era esbelto, de sonrisa fcil y cabello rubio. Su compaero, mayor, dio un paso adelante y pregunt como de pasada si su nombre era Carmichael. Harry sopes sus posibilidades de vencerlos. Pero lo detuvo toda una vida de respeto a los agentes de la ley. S. Qu quieren? El hombre que haba hablado sac una credencial. FBI dijo. Lele sus derechos, Al. Qu demonios sucede? exigi Harry con el mejor tono de indignacin que le fue posible. Queremos hacerle algunas preguntas. Ley a Harry la advertencia Miranda, que llevaba escrita en una tarjeta plastificada. Comprende sus derechos? pregunt.

S dijo Harry. Muy bien, seor Carmichael. Qu iba a meter en ese hoyo? La furgoneta segua all. Leslie la observ a travs de las cortinas mientras Harry se alejaba. Despus consider el mejor modo de marcharse. La casa tena una puerta trasera y los patios traseros del vecindario no estaban cercados. Poda hacer que la casa se interpusiera entre ella y la furgoneta, atravesar la propiedad contigua y probablemente asomar a la calle siguiente sin ser vista. Pero el csped estaba mojado, eran las primeras horas de la maana y estaba en mitad de un barrio residencial sin medios de transporte. Por otra parte, por qu dejarse involucrar en esto y comportarse como una fugitiva? Despus de todo no haba hecho nada malo. Pero la furgoneta esperaba, y ahora estaba razonablemente segura de que la persona que haba encendido la cerilla segua dentro. Leslie cogi el telfono y pidi un taxi. El vehculo apareci veinte minutos ms tarde y se meti en el porche. Cerr la puerta del frente y fue hasta el vehculo que la esperaba, probablemente al alcance de las cmaras que la deban de estar vigilando. Bueno, pens, me estoy jugando la reputacin. Los ojos del conductor se posaron en ella mientras suba al automvil. A Goddard orden. Se pregunt si entraran a requisar la casa ahora que ella se haba marchado. Habran sabido todo el tiempo que ella se encontraba all? Pero por qu tendran inters en Harry? De algn modo, sabran que l tena el Texto en su poder. Estaba impresionada. Saba sin asomo de dudas que Harry haba estropeado su vida y puesto en peligro la misma carrera de Leslie. Pero se senta feliz de que lo hubiera hecho. Harry acabara en prisin. Probablemente por mucho tiempo. Se dedic a contemplar la lgubre perspectiva durante todo el trayecto hasta el Centro Espacial, y cuando sali del taxi, ante su vivienda de Venture Park, tena los ojos enrojecidos. Recuper su automvil y, cuarenta minutos ms tarde, lo volvi a dejar en el aparcamiento del Hospital St. Luke. En la mesa de recepcin haba una solcita empleada de mediana edad, de tez plida. Mir a Leslie entrecerrando los ojos a travs de sus bifocales. En qu puedo ayudarla? Soy la doctora Davies dijo. Un conocido, el doctor Edward Gambini, ha ingresado esta noche en el hospital. Problemas cardacos. Quisiera verlo, o hablar con alguien que conozca bien su estado clnico. Es paciente suyo, doctora? pregunt la recepcionista, levantando ostensiblemente la vista hacia el reloj. Eran las siete y veinticinco. S dijo, arrojando por la borda su tica profesional con ms soltura de la que hubiera credo posible. La mujer consult la pantalla. Est en la habitacin cuatro diecisis. Pero su mdico es el doctor Hartland, que no llegar hasta las diez. El paciente puede recibir visitas dijo, tranquilizndola, pero a partir de las nueve. Quiere hablar con alguna de las enfermeras? S, gracias. La enfermera le inform que el doctor Gambini se encontraba despierto. Pero en este momento lo acompaa el capelln. Es usted su mdico personal? S. Cul es su estado de gravedad? La mencin del capelln la alarm.

El padre pasaba por aqu dijo la enfermera, con tono vacilante. Estoy segura de que el doctor Hartland no tendr inconveniente en que vea al doctor Gambini. Gracias dijo ella. Ir a examinarlo. Las persianas estaban cerradas y Gambini yaca plido bajo las sbanas del lecho. Tena los ojos cerrados. En un rincn, por encima de su cabeza, parpadeaba la pantalla de un televisor. Estaba dispuesta de forma tal que el paciente pudiese verla, pero al parecer se haba quedado dormido con los audfonos puestos. El capelln result ser Pete Wheeler, vestido de negro hbito clerical. Las enfermeras siempre hacen esa suposicin se disculp inocentemente. Hoy soy doctora en medicina aclar ella, inclinndose sobre la figura inmvil de Gambini. Ed? Abri los ojos, y ella se alegr de que estuviera lcido. Hola le dijo. Cmo ests? No muy bien. Su voz era spera y cavernosa. Esos imbciles cretinos lo han perdido todo, Leslie. No s si te lo vas a creer. Mir a Wheeler. Dselo, Pete. Es cierto confirm el sacerdote. Han borrado los dos juegos de discos. Todo perdido dijo Gambini. Eso no habra sucedido si con esas malditas medidas de seguridad no nos hubiesen prohibido sacar ms copias. Se le quebr la voz y estuvo tosiendo fuertemente durante un par de minutos. No hables le orden Leslie. Pero l sacudi la cabeza de lado a lado, y las lgrimas le anegaron los ojos. Creen que fue un ataque cardaco explic. Sabes cundo sucedi? Delante de Maloney. Por Dios, me sent tan incmodo que casi me muero. Sus profundos ojos hundidos se posaron en Leslie. Pens en lo que haba dicho y solt una risita. Leslie se ech a rer y le apart el cabello de la frente. Te pondrs bien. Est estupendo asegur Wheeler. Quieren hacerle anlisis, pero el doctor dice que no tiene de qu preocuparse. Pete dijo. En la NSA necesitarn algo de ayuda. Lleva un par de nuestros colaboradores. T sabes quines. Habla con Harry, l podr arreglarlo. Tal vez logren salvar algo. Ve t tambin. Creo que ahora sern menos inflexibles. No puedo creerlo! exclam, frotndose los ojos. Perdi inters en sus visitantes y apret con rabia los dientes y los puos. Qu clase de sedante le estn administrando? pregunt Leslie. Wheeler no tena idea. En todo caso, no basta para tranquilizarlo. Creo que t y yo debiramos salir de aqu y dejarlo descansar. Pero antes puedo hacer algo por l. Le cogi la mano izquierda y comenz a acaricirsela hasta que l la mir. Oye, Ed. Harry tiene una copia. No se ha perdido. La expresin de Gambini tard en cambiar, pero el sacerdote pareci haber sido sacudido por un golpe devastador. Harry tiene una copia? pregunt incrdulo. Leslie comprendi de inmediato que haba cometido un error. Pero no le caba sino decir la verdad. En este momento debe estar ocultndola en algn sitio, por un tiempo. Harry, qu genio! dijo Gambini. El hijo de puta se ha anotado un tanto! El rostro se le ilumin con una sonrisa. Quin ms lo sabe? pregunt Wheeler.

Posiblemente Maloney. Esta maana haba alguien vigilando la casa de Harry. Y Harry est tratando de ocultarlo Sabes dnde? Gambini trat de incorporarse, pero Leslie lo contuvo. No dijo. Y si lo supiera, no os lo dira, pens. No tengo ni idea. Wheeler permaneci en silencio unos instantes. Pues yo creo saberlo. Se puso de pie y se encamin hacia la puerta. Yo ir contigo, Pete dijo Leslie. No es necesario. Por qu no te quedas aqu con Ed? Estoy demasiado preocupada para mantenerme al margen de esto. Me gustara ir. Bueno, como quieras accedi Wheeler, al ver que no le sera fcil disuadirla. Pero antes debo pasar por mi casa. Cuando Wheeler estaba en Washington, sola residir en la Universidad de Georgetown. Pero el Centro Espacial tambin le haba proporcionado una casa, y durante los ltimos meses, el sacerdote haba estado repartiendo su tiempo entre ambas residencias. Haba dejado el maletn con el electroimn en la sala de visitantes de la Universidad, donde consider que estara razonablemente seguro hasta que tuviera tiempo de deshacerse de l. Lo fue a buscar y lo llev al coche en el que lo esperaba Leslie. Vamos dijo. Muy bien. Avanz por la avenida Wisconsin. Por dnde cojo? Vamos a la baha de Chesapeake. Ve por Beltway. En sus buenos momentos, Wheeler era un hombre taciturno, pensativo, meditabundo. Pero durante el largo viaje hasta el priorato de Saint Norbert, pareci sumido en una profunda depresin. Leslie, como todos, lo conoca lo suficiente para comprender que para l habra sido mejor que el Texto se destruyera. Pero su desencanto pareca an ms profundo, y pareca incluir un elemento de amargura. Adonde vamos? pregunt ella. Sobre la baha hay un lugar explic, mientras pasaban por Billingsgate. Harry me dijo una vez que sera un sitio perfecto para ocultarse del mundo. No s en qu estara pensando entonces, pero es posible que esta vez tambin haya pensado en l. Ya veremos. Tuvieron que detenerse en Caronsville por un choque entre un trailer y una motocicleta. El trailer llevaba papel de prensa, y durante ms de un kilmetro la carretera qued tapizada de rollos de papel. Despus de una hora, la polica logr despejarla un poco y avanzaron por un solo carril. La lluvia segua cayendo copiosamente. Wheeler iba con los brazos cruzados, contemplando con aire ttrico la carretera resbaladiza. Llegaron a Basil Point hacia el medioda, cuando el cielo comenzaba a abrirse. Al girar por la carretera 2, Leslie cogi la curva con cierta brusquedad, hundi la rueda derecha en el barro y las hojas mojadas y volvi el vehculo al asfalto. Tranquila la seren el sacerdote. No tiene sendo que nos matemos. Subieron por el promontorio y rodearon las dos cascadas. Por delante, bajo un teln de rboles, Leslie vio un albergue. Debajo, mirando a la escarpada ladera, haba dos coches aparcados, uno al lado del otro. Prate aqu dijo Wheeler. Estaban en medio de un campo. Por qu? Aqu! repiti con inesperada exasperacin. Y entonces, al ver que ella protestaba, aclar:

El coche de Harry no est aqu, y ninguno de esos os vehculos pertenece al priorato. Tal vez alquil uno Bajaron y echaron a correr por el csped mojado. Llegamos demasiado tarde gru Wheeler. Uno de los vehculos tena una radio de largo alcance. Y debajo del asiento delantero haba una luz giratoria porttil. Es una sirena dijo Leslie. Rode el segundo coche sin que nada le llamara la atencin, mir por la ladera de la colina a los rboles que haba cerca y se volvi al albergue. No dijo Wheeler. No es por all. Sigui de pie ante los automviles, contemplando las copas de los rboles. Era una pendiente abrupta, tapizada de hierba crecida. Al pie, unos cincuenta metros por debajo, los rboles volvan a crecer. El viento les acerc voces. En la quietud, parecan venir de todas las direcciones. Lo cogieron con los discos dijo el sacerdote en voz muy baja. Les, debemos rescatarlos. Rescatarlos? Pete, yo he venido a rescatar a Harry. Por m, pueden quedarse con los discos. Desde luego se disculp Wheeler. A eso me refera. Se miraron con extraeza. Pete comenz a respirar ms serenamente. Desciende la colina dijo. Por favor. Yo ver cmo puedo distraerlos. Haz lo que puedas Leslie se march antes de que Wheeler terminara de hablar. La hierba estaba resbaladiza bajo sus pies, pero logr descender velozmente y llegar hasta los rboles de abajo. Las voces se haban detenido, pero oa los pasos de alguien. Wheeler ya no estaba arriba, y lo nico que poda ver era el albergue y los parachoques de los dos coches. La luz del sol comenz a filtrarse entre las ramas y algo zumb alrededor de su cabeza. Por aqu! grit alguien. Por aqu est seco! Y entonces vio a dos hombres con chanclos que caminaban en fila y llevaban en medio a Harry, nada feliz, por supuesto. El ms alto de los dos, el que iba detrs, miraba al prisionero (eso lo pens ella) casi con compasin. El que marchaba delante pisaba muy fuerte entre los arbustos y la hierba alta, con evidente irritacin. Todo haca pensar que se trataba de agentes de la polica: observaban sistemticamente los rboles que los rodeaban y caminaban con el andar resignado de los policas cuando acaban de arrestar a un reo. Afortunadamente, el reo no estaba esposado. Se acerc y se agazap detrs de un roble. Pasaron tan cerca de ella que poda haber tocado a Harry con alguna rama corta. Mir un momento en su direccin, pero Leslie no se atrevi a dejarse ver. Cuando salieron de la espesura y comenzaron a ascender la ladera, Leslie qued a espaldas de ellos. Esper ansiosamente, preguntndose qu podra hacer Wheeler para distraer a los agentes para que ella pudiera llevarse a Harry. Todo su mundo estaba a punto de derrumbarse: ella, el sacerdote, Harry Los tres apareceran en los noticiarios de la tarde, escoltados por policas, entrando en alguna sala de justicia. Ella se cubrira el rostro con un peridico, y la condenaran a ocho aos. Jur azotar a Harry y a Wheeler si tena la oportunidad. Pero cmo poda enfadarse

con Harry, quien incluso entonces pareca estar buscando una ocasin para fugarse? El agente que iba delante se lo qued mirando y le dijo algo. Pero Harry, que los contemplaba desde arriba pues era ms alto, mantuvo una expresin de abierto desafo que no pareca encajar con su personalidad. El agente ms alto se detuvo y mir hacia donde estaba Leslie. Ella se haba trasladado desde el roble hasta una cortina de follaje que de pronto pareci transparente por completo. Sigui mirando hasta que Harry tambin dirigi la mirada hacia el lugar. Finalmente, el agente se volvi. Leslie se puso de pie y qued completamente a la vista. En un gesto que Leslie recordara toda su vida, Harry no reaccion. Haban avanzado unos pasos ms cuando el coche de los agentes, el Chevrolet, asom por el risco y comenz a rodar lentamente colina abajo. Los agentes reaccionaron rpidamente. Uno permaneci con Harry mientras el otro, el pelirrojo, trepaba para llegar hasta el vehculo. El coche iba ganando velocidad. Leslie fue hasta ellos. Harry la vio legar y el agente que iba con l detect algo en sus ojos. Comenz a volverse hacia ella, flexionando una rodilla casi a modo de reflejo, pero Harry le dio una patada en el trasero y lo lanz por los aires. El polica sali disparado por delante de Leslie. Arriba de la colina! grit Leslie, echando a correr. El pelirrojo, sin saber lo que haba ocurrido, corra al lado del Chevrolet. Alcanz a abrir la puerta, pero no pudo entrar en el vehculo. Cogi el volante justo cuando el coche rebot contra una roca y sali expulsado en direccin opuesta. El agente fue arrastrado por el impulso del vehculo y lanzado hacia abajo. Wheeler esperaba junto al coche que Harry haba alquilado. Dnde estn los discos? pregunt. En el maletero respondi Harry mirando incmodo al sacerdote. Al pie de la colina, los dos hombres se haban recuperado y echaban a andar hacia ellos. Su coche haba quedado encajado entre dos troncos. Largumonos! dijo Wheeler, subiendo al asiento trasero del otro vehculo. Leslie, deberas sacar tu automvil de aqu. Averiguarn que es tuyo Harry haba puesto en marcha el motor. Leslie vacil, y luego ocup el asiento delantero, junto a l. Al cuerno con mi coche! dijo. Ya saben quines somos. Mientras retrocedan, salpicando grava en todas direcciones, Harry alcanz a ver el maletn de Wheeler, que el sacerdote haba posado en el asiento trasero. El corazn le dio un vuelco. Max Gold encendi un cigarrillo. Qu piensa hacer? pregunt. El presidente apart la silla de la mesa y cruz las piernas. Su chaqueta descansaba sobre el divn donde la haba arrojado informalmente, minutos antes. Se haba arremangado hasta la mitad del brazo y llevaba la corbata floja. Pero luca un aire misteriosamente contento. Qu haras t, Max? Nuestra prioridad es recuperar el Texto de Hrcules dijo. As parece. Y tenemos que evitar que los soviticos se enteren del incidente. El KGB ya sabe parte de la historia. Qu parte? La brasa del cigarrillo de Gold se aviv. Que cuando los discos llegaron a la NSA estaban borrados.

Cmo demonios pudieron enterarse de eso? explot el secretario. Por todos los santos, John, cuando descubra al hijo de puta que pas esa informacin, hgale colgar. Contempl al presidente con gesto enojado. Podra decirme cmo puede hacerle gracia una cosa semejante? Pues ver, Max dijo Hurley. Creo que yo soy el hijo de puta que usted quiere colgar. Usted? Gold se qued con la boca abierta. Pasamos la informacin al coronel Bridge. El secretario de Estado se qued estupefacto. Bridge era un agente sovitico infiltrado en el Pentgono. Era la mayor penetracin que haba conseguido introducir el KGB en el gobierno norteamericano. Los servicios de contraespionaje tenan conocimiento de ello desde haca aos. Pero haban preferido dejar al espa en su cargo e incluso darle ocasionalmente secretos sin valor (y a veces no tan sin valor) para que conservara la credibilidad ante sus superiores soviticos y para mantenerlo disponible como conducto cada vez que Estados Unidos deseaba pasar informacin falsa al Kremlin. Por qu? pregunt Gold desconcertado. En nombre de Dios, John. Por qu dej pasar eso? Porque permitir aflojar la tensin de la gente que, en Mosc, nos meti a nosotros y meti a los soviticos en este callejn sin salida. Si ya no hay Texto, es imposible que se lo podamos dar. Y qu hay con respecto a ORION? La lanzadora de partculas? No me importa que puedan tenerlo. Lo que me preocupa es la forma de drselo. Tal vez tambin podamos entregrselo a travs de Bridge. Su buen humor se hizo ms potente. Despus podramos sorprender a Bridge, hacer un juicio bien ostentoso, armar un escndalo pblico y todo eso. Los soviticos no dudaran entonces de que todo lo que recibieron de l fue autntico, incluida la informacin de que los discos se perdieron. Y as terminara todo. Gold sinti que alguien le quitaba un peso de encima. De todas formas, nunca pens que los soviticos nos atacaran realmente. Tal vez. Es una pregunta que cada uno podr hacerse en su fuero interno. De modo que ahora lo nico que resta es conseguir los discos duplicados de Carmichael. Y asunto concluido. Max, Max El presidente cogi una botella de coac y dos copas. Nos hemos librado de ellos dijo, mientras quitaba el corcho y llenaba las dos copas. Para qu querra otra vez los discos? Pero no se ha librado de ellos adujo Gold. El KGB no va a tragarse todo esto tan fcilmente sin indagar un poco ms. Los discos podran terminar en manos de ellos S acept Hurley. Es posible. Pero aqu no se trata de Harry Carmichael. El que est detrs de todo esto es Pete Wheeler. El sacerdote? S. Carmichael no habra hecho todo esto solo. Hemos examinado su vida minuciosamente, Max. Harry es un hombre corriente, que siempre ha mostrado sumo respeto por la autoridad. No, el que quera destruir los discos es el sacerdote. Y l saba cmo hacerlo. Carmichael nunca habra podido encontrar el medio idneo. Pero no creo que estuviera decidido a destruirlo todo. Por eso se las ingeni para obtener una copia y sacarla del centro espacial. Y cree que la guardar a salvo del KGB?

Te preocupas demasiado, Max. El KGB cree que desaparecieron. No tienen razones para pensar que puede haber sido de otra manera. Y conociendo a Wheeler como lo conozco, pienso que en estos momentos esa copia tambin habr sido borrada. Gold comenz a rer. Entonces todo ha terminado? Creo que s. Qu har con Carmichael? Hurley suspir. Harry me cae bien. Pese a todo, me cae bien. Los soviticos querrn que mantengamos todo este asunto en silencio. O sea que nada de detenciones ni de juicios. Ya he dado rdenes a los sabuesos para que abandonen la persecucin. Para mantener las apariencias, tendremos que sancionar a Harry administrativamente, y en silencio. Su carrera, por supuesto, no va a ascender ms all de donde lleg. Tal vez dimita. Si no lo hace, quiz tengamos que darle algn trabajo en la frontera con Canad. Algo en Inmigracin. Cruzaron Maryland a toda velocidad hacia el oeste, rumbo al Potomac. En Hay's Landing hay un transbordador dijo Wheeler. Llova de nuevo. El agua se abata desde el cielo gris sobre los bosques ya inundados. Tendremos que detenernos en algn sitio para que Harry se mude de ropa. Est empapado dijo Leslie. Cmo llegamos al ferry? pregunt Harry. No tengo ni idea. No s muy bien dnde estamos. Yo tampoco s muy bien por qu escapamos intervino Leslie. Despus de todo no hay ningn sitio adonde podamos ir Harry miraba los postes de telgrafo. Lo atraan hipnticamente. Eran smbolos de un mundo que desapareca, de un mundo slido, ordenado, sin complicaciones. Wheeler haba hablado poco desde que dejaron el priorato. La tensin entre ambos hombres era palpable, y Leslie empez a darse cuenta de que haba cosas que no saba. Harry se senta frustrado. Haba empleado su mejor criterio, haba hecho lo correcto, y as y todo se senta culpable. No pude dejar que los destruyeras, Pete dijo por fin. Y finalmente Leslie, lo comprendi todo. Voy a terminar lo que comenzamos, Harry dijo el sacerdote. Se acercaban a un cruce. En un recodo haba una gasolinera abandonada. El herrumbroso cartel de Texaco se hunda en la tormenta. No haba surtidores y a un lado del edificio se vean unas viejas cubiertas de neumticos. En una de las entradas haba un viejo Ford desvencijado. Harry oy por segunda vez los duros resortes de la cerradura del maletn. Pete dijo, girando hacia la gasolinera y deteniendo el coche bruscamente. No es lo que quieres hacer Tienes razn, Harry. No quiero hacerlo, pero no me queda otra alternativa. Tienes una segunda oportunidad, Pete. Esta vez no habr marcha atrs. Leslie gir en su asiento y examin el electroimn. As lo habis hecho? Cmo te las ingeniaste para hacer el cambio? pregunt Wheeler. Pens que lo habamos calculado todo. Este es el juego de la biblioteca explic Harry. Lo que t borraste fueron los

discos que Baines ya haba inutilizado antes. Wheeler sonri dbilmente. Agarr el maletn con firmeza y puso el dedo sobre el interruptor. Harry cerr los ojos, como si esperara or un disparo. El semblante del sacerdote podra haber sido el de un confesor sumido en la iniquidad y la estupidez de la especie humana. As que al final tendr que ser yo quien lo haga Escucha, Pete. Espera. En todo esto hay cosas que ignoras. Sinti que Leslie se tensaba a su lado, y se pregunt si no estara a punto de saltar sobre el sacerdote. Pero era imposible. Wheeler mantena una mano firme sobre el brazo de la mujer. No tenemos que entregar el Texto a nadie. Podemos ocultarlo en algn sitio, hasta que el mundo est preparado para conocerlo. Podemos enterrarlo en un desierto, depositarlo en una cmara acorazada. No me importa. Pero no debemos destruirlo. Pueden pasar siglos hasta que la humanidad est preparada adujo Wheeler. Y, mientras tanto, tal vez alguien podra encontrarlo. O tal vez te traicionaran aquellos a quienes confiaras el secreto. No, hay demasiados riesgos. Son ms los beneficios que los riesgos, Pete. Y hay algo ms que no sabes. No seremos slo nosotros, este mundo, el que sufra las consecuencias si oprimes ese botn. La indecisin se reflej en los ojos de Wheeler. Qu otra cosa desconozco? La naturaleza de quien envi el mensaje. Pete, nadie poda comprender lo que estaban haciendo all en el vaco, cmo haban hecho los altanos para escapar de su galaxia madre, ni por qu pareca imposible que existiese tal galaxia. Nos empeamos en considerarlos una especie como nosotros mismos. Pero creo que en realidad estamos ante una criatura que busca a alguien ms y que piensa en un universo vaco. Recuerdas la leccin del SKYNET? Todos esos mundos estriles Literalmente, miles de planetas como la Tierra, embebidos en anhdrido carbnico o cubiertos de crteres. As debe ser en todo el universo. Y tal vez, cuando hayamos avanzado an ms, ese vaco se apodere de todos nosotros, como ya sucedi con Gambini, como debe de haberles ocurrido a los altanos. As que ellos cogieron su sistema planetario y se dedicaron a buscar, no ya a travs de las estrellas, pues las posibilidades de encontrar vida all eran muy escasas, sino a travs de las galaxias. Y usaron el mtodo de sondeo ms prctico que se les pudo ocurrir. El Texto dijo Wheeler. S. Cunto tiempo habrn estado all? T estuviste de acuerdo en que Alpha y Gamma eran soles artificiales. El sistema del pulsar es inestable, de modo que les quedaban dos alternativas: o bien encontrar la forma de estabilizarlo, o bien crear un nuevo sistema cada varios millones de aos. Pete, estn buscndonos! Si oprimes ese botn, si destruyes el Texto, nunca podremos responderles. Porque nunca podremos convencer a nadie de la verdad. Y quin invertir dinero en un proyecto para enviar una seal de radio que tarde un milln de aos en llegar a su destino? Harry dijo el sacerdote. Con los discos o sin ellos, a nadie le importar. Cul es la diferencia? Seramos mucho ms persuasivos si tuviramos un registro de la transmisin, Pete. Harry se relaj un poco. Estaba venciendo. Hay algo ms agreg. Leslie siempre ha dicho que tena la sensacin de estar escuchando a un hombre solitario en una torre, no a una especie. Pete, hay evidencias razonables de que los altanos son cierta clase de criatura grupal. Una sola entidad intelectual. Harry se haba vuelto en su asiento para quedar cara a

cara con Wheeler. Hay un nico alteano. No est sujeto al tiempo. Es inmortal. Y est solo. La lluvia golpeteaba contra el coche. Wheeler cerr el maletn. Probablemente esto sea un error dijo. Harry volvi a respirar de nuevo. Leslie le estrech la mano, se reclin contra su asiento y agarr la mano de Wheeler. Lo que ahora se impone es conseguir otro vehculo anunci Harry. Uno que no estn buscando. Podramos robar uno coment Leslie. Tal vez no fuera mala idea dijo Harry con una sonrisa. Qu hacemos con el Texto? record Wheeler. Qu os parece la consigna de alguna estacin de autobuses? sugiri Leslie. Cuanto ms pronto nos lo saquemos de encima, mejor. Me parece que ves demasiada televisin opin Harry. Cruzaron el Potomac en el hovercraft de Hay's Landing, y en Triangle alquilaron otro vehculo a nombre de Leslie, para despistar a los perseguidores. Harry consigui por fin unas ropas secas, se cambi en los servicios de un bar y compr un plano de carreteras. Se dirigieron al norte, hacia Manassas. Finalmente el cielo se despej, aunque el sol no se decida a asomar. Tengo una idea dijo Wheeler de pronto. Se me ocurre un sitio donde podramos guardar los discos durante mucho tiempo. Dnde? pregunt Harry, escptico. Confimoslos a la Iglesia, que tiene experiencia en estos asuntos. Un momento. Antes de que digis nada, escuchad: hemos forjado nuestra reputacin transmitiendo los elementos esenciales de la civilizacin clsica a la Europa del Renacimiento. Comparado con eso, esto es juego de nios. Harry, Les: hay una parroquia en Carthage. Es un pueblo pequeo. El pastor de la parroquia es un viejo amigo mo. Quieres ocultar el Texto en una iglesia? En el altar de piedra, Harry. Dentro del altar! Se inclin impetuoso hacia delante. No hay un lugar ms seguro. Leslie asinti. Si podemos llegar hasta all observ Harry. Vete por caminos rurales aconsej Leslie. Harry manifest su aprobacin. Hay algo ms, Pete. Quisiera retirar el disco de Hakluyt y entregrselo. Por m no hay problema dijo Wheeler. Y t, qu opinas, Les? Hazlo. Creo que podr curar a mi hijo la diabetes, a su debido tiempo. Tengo mis dudas al respecto repuso Wheeler. Y tal vez estuviera en lo cierto: Harry tuvo que ponerse las gafas cuando decidi consultar el plano. Al parecer, el suero no haba surtido efecto. Respir hondo, aspirando aire hmedo y cargado de polen en sus pulmones, tanto tiempo hostigados por toda clase de alergias. Y el aire le pareci agradable y limpio. MONITOR

Milton ha descrito una escena, en el octavo libro de El paraso perdido, me parece recordar, que tal vez pueda aplicarse bien a esta situacin. Dios y Adn estaban conversando, y Adn se lamentaba del paisaje, de su situacin econmica, de esto y de aquello. Y entonces se quej de que estaba solo. nicamente puedo hablar con los animales protest. Y Dios le prometi que se ocupara de ello. Pero creo que luego debi pensar bastante sobre la cuestin. Adn dijo, quin est ms solo que yo, que en todo el ancho mundo no tengo quien se me iguale? Damas y caballeros, ste es precisamente el dilema del ser maravilloso que recientemente se ha tomado tantas molestias para captar nuestra atencin. Observaciones finales sobre la naturaleza de los altanos, a cargo del reverendo Peter Wheeler, O. Praem., en la convencin anual de la Asociacin Filosfica Americana de Atlantic City, correspondiente al mes de noviembre.

Eplogo
Rimford haba salido a tomar un ponche. Pero en cambio condujo el coche por el desierto. Sirio y Procin, la brillante pareja, pendan sobre el horizonte. Cuando aos atrs sola contemplarlas, pensaba que escondan secretos. Pero ahora yacan desnudas bajo los ojos de Ed Gambini. Entre ambos tenan catorce planetas conocidos, clasificados y catalogados segn su masa y composicin. Todos eran estriles. Las mesetas se movan lentamente respecto al cielo desierto. El alteano haba logrado algo importante: examinar un par de cusares, muy separados con respecto al hemisferio de visin, cada uno estaba aproximadamente a unos dieciocho mil millones de aos luz; uno algo ms, y el otro un poco menos. Y haba determinado que eran el mismo objeto, visto desde perspectivas distintas. Eso slo poda significar que sus telescopios haban penetrado la bveda del cosmos a lo largo y alo ancho. Por otra parte, dado que los cusares no se hallaban precisamente en lados opuestos del cielo, era evidente que el universo no era esfrico. El desierto le resultaba extrao. Aos atrs, cuando l y Agnes estaban recin casados, y l trabajaba en Kitt Peak, haban recorrido esta misma franja desrtica en otra vspera de Navidad. Qu lejos le pareca eso ahora Aquellos das el cielo estaba colmado de misterios. Pero esta noche tena el universo en la mano. Lo comprenda todo, salvo quiz los secretos de su propia existencia. Haba unos pocos detalles sin aclarar, pero eran triviales: puntos sobre la luz y la teora ondulatoria, esa clase de cosas. Saba la forma, el tamao y la arquitectura esencial del universo. Y comprenda por qu el cilindro se hallaba en torsin, la nica razn por la cual poda ser as: estaba envuelto alrededor de otra cosa. Y qu poda ser esta otra cosa sino un segundo universo o, ms correctamente, el aspecto de antimateria del primero? Bajo las estrellas del desierto trat de convocar sus antiguos poderes, para visualizar ambos sistemas encerrados en un mutuo abrazo, de ver la doble hlice csmica. Y comprendi mucho ms. Para l, el gran interrogante no haba sido nunca la forma del universo, sino los sutiles enigmas de su funcionamiento parcial. Cmo haban operado las leyes para que la velocidad de la luz fuese sa y no otra, para acumular en el tomo tan gran reserva de energa, o para disear el protn? Para que el universo fuera habitable, para que existiera en forma estructurada, haca falta una serie de coincidencias de increbles proporciones. Record la vieja analoga del mono y la mquina de escribir. Cunto tardara el chimpanc, por puro accidente, en escribir una copia exacta de la Biblia? Las posibilidades del simio eran considerablemente superiores a las que tena este universo de haber sucedido por puro accidente. Lo cual equivala a decir que era sumamente imposible que un tal Baines Rimford estuviera conduciendo un coche a travs del desierto en una noche de diciembre. Desde luego, haba teoras. Siempre las haba. Algunos defendan la existencia de un nmero infinito de universos burbuja que flotaban en un vaco superespacial. Otros crean que el universo ocurra un infinito nmero de veces hasta que, por accidente, la naturaleza consegua disponer las cosas del modo correcto. Eran teoras bastante insatisfactorias. Pero Rimford tena una idea: si el universo exista como dos entidades desconectadas, de algn modo unidas pero eternamente

separadas, la expansin y la contraccin necesariamente tendran que suceder en ambos sistemas con tiempos similares. Pero no haba ninguna circunstancia imaginable que hiciera que ambos tiempos tuvieran que coincidir necesariamente. Es decir, que al comienzo de cada ciclo habra dos terribles erupciones hacia la existencia material, pero nunca precisamente en el mismo instante. El problema con la vieja idea de la oscilacin universal es que no hay modo de transmitir informacin de una fase a la siguiente. Todo se borra en el colapso csmico y en la subsiguiente explosin que es el heraldo de cada nueva era. Pero el alteano crea que los datos codificados podan ir y venir entre los universos de materia y antimateria: esto funciona, y aquello otro no. De modo que, al cabo de increbles perodos, uno obtiene un cosmos evolucionado. Uno obtiene los cielos estrellados de Pasadena. Pero lo inquietante era el paso siguiente. Si el universo evoluciona, hacia dnde se dirige la evolucin? Haba evidencias de que la meta ltima era crear un refugio ideal para la inteligencia. Y cmo poda ser posible, a menos que alguien hubiera escrito en la programacin csmica una directriz para el logro de este fin? Rimford no era propenso a la idea religiosa. La nocin de un ser supremo suscitaba en su mente ms interrogantes que respuestas. Como aquella cuestin planteada aos atrs, de que si, en efecto, el concepto del universo burbuja era correcto, el superespacio en el cual se meca deba ser morada de una especie de creadores. Y de dnde provendran? Haba otra posibilidad. Se pregunt si el mismsimo universo no podra ser holstico en cierto sentido; una estructura que persiguiese el orden en forma refleja ya desde sus ms tempranas encarnaciones. Y que, despus de incontables intentos, hubiera aprendido por fin a crear hidrgeno, y por lo tanto estrellas, y que luego prosiguiera buscando la conciencia y, finalmente, la inteligencia. El universo nos necesitara! Las luces blancas y rojas de cuatro jets se levantaron por encima del desierto, a su izquierda, y de pronto comprendi que su paseo lo haba llevado a Edwards. Contempl el ascenso de los aviones hacia la oscura cpula ensortijada. Inmediatamente por delante de l, la Luna yaca algo oculta en una maraa de cmulos. S, fuera cual fuere su origen, se trataba de un universo imponente. Sigui conduciendo hasta el cruce con la carretera 58 y desde un restaurante llam a Agnes. Olvid detenerme se disculp. Est bien, Baines replic ella. No era la primera vez que se perda conduciendo, pero as y todo Baines percibi el tono de alivio en la voz. Dnde ests? En las Cuatro Esquinas repuso. Era la tpica respuesta del caminante.

Nota del editor

Amigo lector, esta breve nota debe ser leda slo despus de la novela. Hacerlo antes sera un error que podra echar a perder innecesariamente parte del inters de esta brillante obra de Jack McDevitt. No son los detalles tecno-cientficos los que hacen buena una novela de ciencia ficcin. Tal vez ayuden a hacerla algo ms verosmil, pero nunca deberan ser su elemento esencial. Muchos autores famosos han dejado pasar algn que otro gazapo en este sentido, sin que la calidad de sus obras resultara afectada. Por recordar un ejemplo famoso, la primera edicin en ingls de mundo anillo, la interesante y premiadsima novela de Larry Niven, contiene un ridculo gazapo que tuvo que ser corregido en las ediciones posteriores. Aunque Niven es un autor reputado por su habilidad narrativa y tambin por sus abundantes conocimientos cientficos que usa como slida base de sus narraciones, se le escap un error sorprendente: en el primer captulo se describe un viaje en avin cuyas varias escalas y los horarios indicados slo son posibles si la rotacin de la Tierra estuviera invertida y el Sol saliera por el oeste y no por el este Con tan ilustre precedente, no debe extraar que haya tambin algn que otro gazapo de tipo tecnolgico en esta primera novela de McDevitt y, aunque ello no afecta a la brillantez y el inters del libro, me parece conveniente comentarlo. Puede tratarse de un exceso de celo por mi parte pero, en realidad, para una mente con algn que otro conocimiento cientfico, resulta algo tan sorprendente y falso como la rotacin terrestre invertida de la novela de Niven antes comentada. En el texto de Hrcules se almacena el mensaje extraterrestre en unos discos de ordenador que se describen la mayora de as veces como laserdiscs (discos lser, discos pticos o tambin discos compactos en la traduccin que hemos utilizado). En un momento de la trama, McDevitt necesita que uno de sus personajes borre subrepticiamente alguno de esos discos y, para ello, no se le ocurre otra cosa mejor que utilizar un magnet (traducido como electroimn en nuestra edicin). Pero es evidente que difcilmente un imn puede afectar a lo almacenado en un disco ptico. Confundido tal vez por el carcter magntico del sistema de grabacin de los ya ubicuos disquetes de ordenador, McDevitt olvida que, en los discos lser, el procedimiento de grabacin y lectura utiliza medios pticos y, por tanto, un imn no resulta ser el mejor procedimiento para borrar tales discos. En realidad, este gazapo no afecta al inters de la novela, centrada sobre todo en las consecuencias sociales, polticas y religiosas que comportan los datos del Texto de Hrcules incluso con independencia de su mismo contenido. Pero, para una mente con alguna formacin e inters por lo cientfico, resulta ser un gazapo incmodo y molesto que me ha parecido conveniente comentar aqu. En realidad, el utilizar un imn para borrar un disco lser suena tan ridculo como, por ejemplo, escuchar las Cuatro Estaciones de Vivaldi e imaginar que pudieran haber sido escritas por Mahler. Todava en nuestra cultura no es habitual que se exija la misma sensibilidad con respecto a los temas cientfico-tcnicos que aquella que suele tenerse con respecto a otros temas culturales, pero alguna vez habr que empezar. Hay otros temas en El texto de Hrcules que podran ser contemplados tambin desde este punto de vista, pero creo que conviene distinguir entre un gazapo como el ya comentado

y otro tipo de hechos inverosmiles que puedan aparecer en la novela. Conviene recordar que el texto de Hrcules es una novela sobre un primer contacto que se quiere centrar en el anlisis de las consecuencias que pueda producir dicho encuentro en nuestra civilizacin. se es el eje temtico central que preside esta novela, aunque otras narraciones sobre el primer contacto con una civilizacin extraterrestre puedan haberse centrado en otros aspectos. En particular, un tema tambin interesante (aunque no sea abordado por McDevitt en el texto de Hrcules) hace referencia a la dificultad de descifrar un mensaje elaborado por seres de otra cultura forzosamente ajena a la nuestra. El mismo problema se nos plante a los humanos cuando se decidi incorporar una placa con informacin sobre nuestra civilizacin en uno de los Pioneer. En el diseo de esa placa intervino Cari Sagan que tambin abordaba con cierto detalle el tema de la comprensin de un mensaje ajeno en Contacto, su primera novela tambin sobre un primer contacto con los extraterrestres. Aunque el tema de la dificultad de descifrar un mensaje extraterrestre sea importante en todo primer contacto, no es el que preocupa a McDevitt en esta novela. De ah que lo resuelva un tanto ldicamente y, tal vez, incorporando un homenaje implcito al pasado de la ciencia ficcin. McDevitt elige un programa informtico de un juego basado en la famosa serie televisiva Star Trek para encontrar un mecanismo que descifre el mensaje de Hrcules. Un juego informtico se convierte as en una nueva y maravillosa piedra Rosetta con la que descubrir un lenguaje desconocido. Se trata, evidentemente, de un disparate desde el punto de vista tecnolgico. Pero no hay que ver en ello un gazapo tecnolgico, sino simplemente un recurso de escritor para eliminar un tema que, en su novela, es claramente secundario. Hacerlo con una referencia a las famosas aventuras del capitn Kirk y del vulcaniano Spock no es ms que un guio entre amigos y un recordatorio de la sorprendente y maravillosa habilidad de esos personajes para no tener nunca problemas de comprensin lingstica con los diversos extraterrestres, con los que topaban en su largo deambular por la galaxia. Se trata, pues, de un homenaje simptico para, de pasada, eliminar un tema que McDevitt no desea tratar con detalle en su novela. Ni qu decir tiene que lo logra y que incluso un profesional informtico no tiene otra posibilidad que sonrer ante la broma de McDevitt. Para finalizar esta nota, tal vez innecesaria, me siento en la obligacin de repetir que todo ello, gazapo y homenaje humorstico, no empaan el inters de la novela, y as lo comprendieron los lectores de Locus que la saludaron como la mejor primera novela de 1986 o el jurado del premio Philip K. Dick de 1987 que le otorg la mencin especial. Es esa consideracin de novela brillante y bien realizada, con una interesante tesis, un slido argumento y unas excelentes caracterizaciones psicolgicas de los personajes centrales, la que me movi a su edicin en Espaa. Esos son unos valores narrativos que McDevitt mantiene, e incluso mejora, en su siguiente novela, Un talento para la guerra, de la que ya habr oportunidad de hablar en su momento. Miquel Barcel Jack McDevitt, nacido en 1935, vive en Atlanta (Georgia, Estados Unidos). Ha trabajado como instructor de los supervisores de aduanas estadounidenses. Esper a su madurez para obtener el master en Literatura a los 37 aos y para publicar su primer relato de ciencia ficcin a los 46 aos, en 1981. Un relato posterior, Cryptic (1984), fue finalista del premio Nbula.

Su primera novela, el texto de hrcules (1986), fue considerada la mejor primera novela del ao en la votacin de los lectores del prestigioso fanzine Locus y obtuvo tambin el premio especial Philip K. Dick de 1987. Su novela ms reciente es a talent for war (1988) y trata de una investigacin histrica sobre un famoso y mtico militar del futuro galctico.

Autor
Jack McDevitt naci en 1935. Hoy da reside en Atlanta (Sur de Georgia) con su esposa Maureen y sus tres hijos. Ha sido muy polifactico durante su vida: Taxista, Oficial Naval, Inspector de Aduanas, profesor de ingls, etc. Todo ello antes de ser escritor. De hecho su carrera como escritor de Ciencia Ficcin comenz muy tarde, cuando estaba prximo a los cuarenta aos. En 1972, a los treinta y siete aos, obtiene el Master en Literatura. Ms tarde, en 1981, con cuarenta y seis aos, escribe su primer relato de Ciencia Ficcin. En 1984, con su relato "Cryptic", es finalista del premio Nbula. En 1986 obtiene los prestigiosos premios "Philip K. Dick" y "Locus" con su primera novela de Ciencia Ficcin, "El Texto de Hrcules. En Espaa se dio a conocer despus de ganar el premio UPC de Ciencia Ficcin. Bibliografa: El Texto de Hrcules (The Hercules Text, 1986). Un talento para la Guerra (A Talent for War, 1989). Los Motores de Dios (Engines of God, 1994). Antiguas Orillas (Ancient Shores, 1996). Velas Patrn (Standard Candles, 1996). Carretera a la Eternidad (Eternity Road, 1997). La Cada de la Luna (Moonfall, 1998).