AS BOAS MULHERES DA CHINA XINRAN Orelhas do livro: Durante os oito anos em ue a!resentou o !

ro"rama de r#dio $alavras na %risa noturna& a 'ornalista Xinran se !ro!(s a dis)utir uest*es +emininas so%re as uais !ou)a "ente ousava +alar, O !eso de tradi-*es anti"as e as d.)adas de totalitarismo !ol/ti)o e re!ress0o se1ual tornavam muito di+/)il o a)esso 2 intimidade da mulher )hinesa, De +orma )autelosa& !a)iente e )om!reensiva& Xinran )olheu relatos em ue !redomina a mem3ria da o!ress0o e do a%andono: )asamentos +or-ados& desilus*es amorosas& ostra)ismo e viol4n)ia, Id.ias )on+u)ianas )omo a de ue 5numa mulher& a +alta de talento . uma virtude5 )ontinuam !resentes na ima"em ue a mulher )hinesa tem aos olhos mas)ulinos& e muitas ve6es aos seus !r3!rios olhos, A )ar4n)ia de edu)a-0o se1ual e a re!ress0o 2s mani+esta-*es de a+eto +i6eram de v#rias dessas mulheres v/timas de estu!ros& uase sem!re a)o%ertados !elo a%uso do !oder militar7 outras +oram !resas !or violar as severas restri-*es matrimoniais do re"ime7 al"umas enlou ue)eram em meio a !rova-*es su)essivas, A essas hist3rias )omoventes soma8se a da !r3!ria autora& se!arada dos !ais na in+9n)ia e v/tima de humilha-*es devido a seus ante)edentes )ulturais e e)on(mi)os, Em )ondi-*es e1tremas de vida 8 )omo a de uma aldeia miser#vel no meio do deserto )hin4s ou a dos )am!os de reedu)a-0o da Revolu-0o Cultural 8& . muitas ve6es de +orma rude e #rida ue a+loram sentimentos de maternidade& )om!ai10o e amor, O olhar o%'etivo de Xinran sa%e dar ao tema um tratamento +irme e deli)ado& tra6endo 2 tona as es!eran-as e os dese'os es)ondidos nessas di+/)eis vidas se)retas, Xinran nas)eu em $e uim& em :;<=, >ra%alhou em Nan uim at. :;;?& uando a im!ossi%ilidade de !u%li)ar na China o seu relato +e6 )om ue se mudasse !ara Londres )om seu +ilho, Le)iona atualmente na S)hool o+ Oriental and A+ri)an Studies da Universidade de Londres, As %oas mulheres da China . seu !rimeiro livro, As %oas mulheres da China @o6es o)ultas >radu-0o do in"l4s Manoel $aulo Aerreira Ba reim!ress0o COM$ANHIA DAS LE>RAS Co!Cri"ht D BEEB %C >he Food Gomen o+ China Ltd, >itulo ori"inal >he Food Gomen o+ China Esta edi-0o se %aseou na tradu-0o in"lesa >he Food Gomen o+ China& +eita !or Esther >CldesleC& !u%li)ada !ela editora Chatto H Gndus& Londres Ca!a Chatto HGindus $re!ara-0o Ra+ael Mantovani Revis0o Beatri6 de Areitas Moreira Carmen S, da Costa Dados Interna)ionais de Catalo"a-0o na $u%li)a-0o Iet)J C9mara Brasileira do Livro& se& Brasil Xinran& :;<=8

As %oas mulheres da China vo6es o)ultas : Xinran 7 tradu-0o do )hin4s !ara o in"l4s Esther >CldesleCJ tradu-0o do in"l4s Manoel $aulo Aerreira, 8S0o $aulo Com!anhia das Letras& BEEK, >/tulo em in"l4s: >he "ood Lomem o+ China: hidden voi)e, iMON =<8K<;8EKBN8? i, Mulheres8China 8 Condi-*es so)iais B, Mulheres 8 China 8 Relatos %reves :, >/tulo, EK8E:?O CDD8KES,dO;SI /ndi)e !ara )at#lo"o sistem#ti)o: :, China: Mulheres: So)iolo"ia KE<,OE;<: PBEEKQ >odos os direitos desta edi-0o reservados 2 EDI>ORA SCHGARCR L>DA, Rua Bandeira $aulista& ?EB& C',KB EO<KB8EEB 8 S0o $aulo 8 S$ 8 Brasil >ele+one I::J K?E?8K<EE Aa6 I::J K?E?8K<E: LLL,)om!anhiadasletras,)om,%r B $ara todas as )hinesas e !ara meu +ilho $an!an, Nota da autora: As hist3rias )ontadas a ui s0o ver/di)as& mas os nomes +oram alterados& a +im de !rote"er as !essoas envolvidas, Em )hin4s& 5Xiao5 na +rente de um so%renome& si"ni+i)a 5'ovem,5 Suando !re)ede o !rimeiro nome& )ria um diminutivo e indi)a maior !ro1imidade em rela-0o 2 !essoa )om uem se est# +alando, Sum#rio: $r3lo"o :: I, Meu !er)urso rumo 2s hist3rias das mulheres )hinesas B,A menina ue tinha uma mos)a )omo animal de estima-0o K, A universit#ria <E O, A )atadora de li1o N; <, As m0es ue so+reram um terremoto =< N, No ue as )hinesas a)reditam :E; ?, A mulher ue amava mulheres ::N =, A mulher )u'o )asamento +oi arran'ado !ela Revolu-0o ;, Minha m0e :O< :E,A mulher ue es!erou uarenta e )in)o anos :<< II, A +ilha do "eneral do Tuomintan" i=E :B, A in+9n)ia ue n0o )onsi"o es ue)er :;; :K, A mulher )u'o !ai n0o a re)onhe)e B:< :O, Uma mulher moderna BK? :<,As mulheres da )olina dos Fritos BN: E!/lo"o B?? A"rade)imentos :K B: :KO $r3lo"o Us nove horas de K de novem%ro de :;;;& eu estava a )aminho de )asa& de!ois de dar uma aula no )urso noturno da S)hool o+ Oriental and A+ri)an Studies ISOASJ

B=:

da Universidade de Londres, Ao sair da esta-0o de metr( de Stam+ord BrooV !ara a es)ura noite de outono& ouvi um som r#!ido atr#s de mim, N0o tive tem!o de rea"ir e al"u.m me %ateu )om +or-a na )a%e-a e me 'o"ou no )h0o, Instintivamente& se"urei +irme a %olsa& onde estava a Wni)a )3!ia de um manus)rito ue eu a)a%ara de es)rever, Mas o meu a"ressor n0o se dei1ou demover, 5D# a %olsa5 "ritava sem !arar, Resisti )om uma +or-a ue n0o sa%ia ue tinha, No es)uro& n0o )onse"uia en1er"ar um rosto, S3 estava )iente de ue lutava )om um !ar de m0os +ortes& mas invis/veis, >entei me !rote"er e& ao mesmo tem!o& dar8lhe um !onta!. no !onto onde a)hei ue +i)asse a virilha, Ele )hutou de volta e senti uma dor a"uda e1!lodindo nas )ostas e nas !ernas& e o "osto sal"ado de san"ue na %o)a, $assantes )ome-aram a a)orrer aos "ritos, Em !ou)o tem!o o homem +oi )er)ado !or um "ru!o en+ure)ido, Suando me !us de !.& )am%aleando& vi ue ele tinha mais de um metro e noventa de altura, Mais tarde a !ol/)ia uis sa%er !or ue eu tinha arris)ado a vida !or uma %olsa, >remendo e dolorida& e1!li uei: 5X ue o meu livro estava dentro dela,5 5Um livroY5& admirou8se o !oli)ial, 5Um livro . mais im!ortante do ue a sua vidaY5 Claro ue a vida . mais im!ortante do ue um livro, Mas& em muitos sentidos& o meu livro era a minha vida, Era o meu de!oimento so%re a vida de mulheres )hinesas& o resultado de um tra%alho de muitos anos )omo 'ornalista, Eu sa%ia ue tinha sido im!rudente: se tivesse !erdido o manus)rito& !oderia ter tentado rees)rev48lo, Mas n0o tinha )erte6a se seria )a!a6 de en+rentar novamente as emo-*es e1tremas !rovo)adas !ela reda-0o do livro, Aora doloroso reviver as hist3rias das mulheres ue eu tinha )onhe)ido& e ainda mais di+/)il !(r as minhas lem%ran-as em ordem e en)ontrar uma lin"ua"em ade uada !ara e1!ress#8las, Ao lutar !ela %olsa& eu estava de+endendo meus sentimentos e os das mulheres )hinesas& O livro era o resultado de muitas )oisas ue& )aso se !erdessem& 'amais !oderiam ser reen)ontradas, Suando al"u.m mer"ulha nas !r3!rias re)orda-*es& a%re uma !orta !ara o !assado7 a estrada l# dentro tem muitas rami+i)a-*es e a )ada ve6 o tra'eto . di+erente, :, Meu !er)urso rumo 2s hist3rias das mulheres )hinesas Numa manh0 da !rimavera de :;=;& lo"o )edo& eu ia na minha %i)i)leta $om%o @oador !elas ruas de Nan uim& diva"ando so%re o meu +ilho& $an!an, Os %rotos verdes nas #rvores& as nuvens de res!ira-0o "elada envolvendo outros )i)listas& os len-os de seda das mulheres a"itando8se ao vento !rimaveril& tudo se mes)lava )om !ensamentos so%re o meu +ilho, Eu o estava )riando so6inha& sem o au1/lio de um homem& e n0o era +#)il )uidar dele e tra%alhar +ora, Mas em toda via"em ue eu +i6esse& lon"a ou )urta& mesmo no )urto tra'eto at. o tra%alho& ele me a)om!anhava em es!/rito e me dava )ora"em, 5Ei& a!resentadora +amosa& olhe aonde vai5& "ritou um )ole"a uando entrei meio va)ilando no !r.dio da esta-0o de r#dio e televis0o onde tra%alhava, Havia dois !oli)iais armados nos !ort*es, Mostrei8lhes o meu !asse, L# dentro eu teria ue !assar !or mais dois "uardas armados& diante da entrada dos es)rit3rios e estWdios, A se"uran-a na esta-0o era e1tremamente ri"orosa e os em!re"ados tomavam )uidado )om os "uardas, Corria a hist3ria de ue um soldado novo tinha !e"ado no sono durante uma noite de !lant0o e a)ordou t0o a"itado ue matou o )amarada ue o des!ertou, A minha sala +i)ava no d.)imo se1to dos vinte e um andares da uele !r.dio moderno e severo, Eu !re+eria su%ir a es)ada a arris)ar8me a usar o elevador& ue

n0o mere)ia )on+ian-a e ue%rava +re Zentemente, Suando )he"uei 2 minha mesa& !er)e%i ue tinha dei1ado a )have da %i)i)leta no )adeado, Com !ena de mim& um )ole"a se o+ere)eu !ara tele+onar !ara o !orteiro, Isso n0o era muito +#)il !or ue& na .!o)a& nenhum +un)ion#rio de %ai1o es)al0o tinha tele+one e o meu )ole"a teria ue ir 2 sala do )he+e da se-0o !ara +a6er o tele+onema, No +inal al"u.m me trou1e a )have& 'unto )om a minha )orres!ond4n)ia, Em meio 2 "rande !ilha de )artas& uma me )hamou a aten-0o imediatamente: o envelo!e tinha sido +eito )om a )a!a de um livro e havia uma !ena de "alinha "rudada nele, Se"undo uma tradi-0o )hinesa& uma !ena de "alinha . sinal de !edido de so)orro ur"ente, A )arta vinha de um "aroto e tinha sido mandada de uma aldeia a )er)a de du6entos e )in Zenta uil(metros de Nan uim, Res!eitada Xinran& Ou-o todos os seus !ro"ramas, >odo mundo na nossa aldeia "osta deles, Mas n0o estou es)revendo !ara lhe di6er )omo o seu !ro"rama . %om7 estou es)revendo !ara lhe )ontar um se"redo, N0o . %em um se"redo& !or ue todo mundo na aldeia sa%e, H# um homem velho e alei'ado a ui& de sessenta anos& ue )om!rou uma es!osa re)entemente, Ela !are)e muito nova, A)ho ue +oi ra!tada, A)onte)e muito disso !or a ui& mas muitas das "arotas )onse"uem +u"ir mais tarde, O velho est# )om medo de ue a mulher +u'a& !or isso amarrou8a )om uma "rossa )orrente de +erro, A )intura dela est# em )arne viva !or )ausa do !eso da )orrente8 o san"ue es)oa !ela rou!a, A)ho ue ela vai morrer, Salve8a& !or +avor, N0o men)ione esta )arta no r#dio de modo al"um, Se os moradores da aldeia des)o%rirem& e1!ulsam a minha +am/lia da ui, Sue o seu !ro"rama +i ue )ada ve6 melhor, Seu ouvinte leal& Rhan"Xiaoshuan Era a )arta mais a+litiva ue eu re)e%ia desde ue )ome-ara a a!resentar O meu !ro"rama noturno de r#dio& $alavras na %risa noturna& uatro meses antes, Nele eu dis)utia v#rios as!e)tos do )otidiano e usava minhas !r3!rias e1!eri4n)ias !ara o%ter a )on+ian-a dos ouvintes e su"erir meios de lidar )om as di+i)uldades da vida, 5Meu nome . Xinran5& dissera eu no in/)io da !rimeira transmiss0o, 5[Xinran[ si"ni+i)a [)om !ra6er : [Xin 1in ran 6han" Vai le Can[ es)reveu Rhu Ri in" num !oema so%re a !rimavera: [Com !ra6er& a nature6a a%riu os olhos !ara )oisas novas[,5 O !ro"rama era uma 5)oisa nova5 !ara todo mundo& in)lusive !ara mim, Eu estava s3 )ome-ando )omo a!resentadora e tentava +a6er al"o ue nun)a se +i6era no r#dio, Desde :;O; a m/dia era o !orta8vo6 do $artido, A r#dio estatal& os 'ornais estatais e& de!ois& a televis0o estatal +orne)iam as Wni)as in+orma-*es a ue os )hineses tinham a)esso& e di6iam todos a mesma )oisa, A )omuni)a-0o )om al"u.m no e1terior !are)ia t0o remota uanto um )onto de +adas, Suando Den" Xiao $in" ini)iou o lento !ro)esso de a%ertura da China& em :;=K& tornou8se !oss/vel !ara os 'ornalistas& )aso +ossem )ora'osos& tentar +a6er mudan-as sutis na maneira )omo a!resentavam as not/)ias, >am%.m se tornou !oss/vel& em%ora talve6 mais !eri"oso& dis)utir uest*es !essoais na m/dia, Em $alavras na %risa noturna& eu tentava a%rir uma 'anelinha& um %ura)o minWs)ulo& !ara ue as !essoas !udessem desa%a+ar e res!irar& de!ois da atmos+era )arre"ada de !3lvora dos uarenta anos !re)edentes, O autor e +il3so+o )hin4s Lu Xun disse )erta ve6 ue 5a !rimeira !essoa ue e1!erimentou um )aran"ue'o deve ter !rovado uma aranha tam%.m& mas !er)e%eu ue n0o era

%oa !ara )omer,5 Es!erando a rea-0o dos ouvintes ao !ro"rama& eu me !er"untava se iam )onsider#8lo um )aran"ue'o ou uma aranha, O nWmero de )artas entusiasmadas ue se em!ilhavam na minha mesa me )onven)eu de ue era um )aran"ue'o, A )arta ue re)e%i do "aroto Rhan" Xiaoshuan +oi a !rimeira a a!elar !ara a minha a'uda !r#ti)a e me dei1ou muito )on+usa, In+ormei o )he+e da minha se-0o e !er"untei o ue devia +a6er, Ele su"eriu& )om indi+eren-a& ue eu entrasse em )ontato )om o De!artamento de Se"uran-a $W%li)a, >ele+onei e )ontei a hist3ria de Rhan" Xiaoshuan, O !oli)ial do outro lado da linha me disse ue me a)almasse, 5Esse ti!o de )oisa a)onte)e muito, Se todo mundo rea"isse )omo a senhora& morrer/amos de tanto tra%alhar, E de toda +orma . um )aso !erdido, >emos !ilhas de relat3rios a ui e os nossos re)ursos humanos e +inan)eiros s0o limitados, Se +osse a senhora& eu !ensaria %em antes de me envolver, Alde0es )omo esses n0o t4m medo de nin"u.m nem de nada, Mesmo ue +(ssemos at. l#& eles !oriam +o"o nos nossos )arros e es!an)ariam os nossos o+i)iais, Eles +a6em o im!oss/vel !ara "arantir ue suas +am/lias se !er!etuem& !ois dei1ar de !rodu6ir um herdeiro seria uma o+ensa )ontra os an)estrais, 5Ent0o o senhor est# me di6endo ue n0o vai assumir res!onsa%ilidade !or essa "arotaY5 5Eu n0o disse isso& mas,,,5 5Mas o u4Y5 5Mas n0o h# motivo de !ressa& !odemos ir !asso a !asso,5 5N0o se !ode dei1ar al"u.m morrer !asso a !asso\5 O !oli)ial deu uma risadinha, 5X !or isso ue di6em ue os !oli)iais a!a"am in)4ndios e os 'ornalistas ateiam +o"o, Sual . mesmo o seu nomeY5 5Xin,,, ran5 res!ondi& rilhando os dentes, 5Sim& sim& Xinran& um %om nome, Est# %em& Xinran& venha at. a ui, Eu vou a'ud#8la5& disse& )omo se me +i6esse um +avor e n0o )omo se )um!risse o !r3!rio dever, Aui direto 2 sua sala, Era um t/!i)o o+i)ial de !ol/)ia )hin4s: ro%usto e alerta& )om uma e1!ress0o astuta, 5No interior5 disse ele& 5o ).u est# no alto e o im!erador est# muito lon"e,5 Na sua o!ini0o& a lei n0o tinha !oder al"um l#, Os )am!oneses temiam a!enas as autoridades lo)ais& ue )ontrolavam seus su!rimentos de !esti)idas& +ertili6antes& sementes e +erramentas a"r/)olas, O !oli)ial tinha ra60o, No +inal& +oi o )he+e do de!3sito de su!rimentos a"r/)olas da aldeia ue )onse"uiu salvar a "arota, Amea-ou sus!ender o su!rimento de +ertili6antes dos alde0es& )aso ela n0o +osse solta, >r4s !oli)iais me levaram at. o !ovoado num )arro da !ol/)ia, Suando )he"amos& o )he+e da aldeia teve ue a%rir )aminho !ara n3s !or entre os moradores& ue nos 1in"avam e sa)udiam o !unho na nossa dire-0o, A "arota tinha s3 do6e anos, N3s a tiramos do velho& ue )horava e !ra"ue'ava amar"amente, N0o ousei !er"untar !elo "aroto ue me havia es)rito, Eu ueria a"rade)er& mas a !ol/)ia me disse ue& se des)o%rissem o ue ele tinha +eito& os alde0es !oderiam assassin#8lo e 2 sua +am/lia, $resen)iando em !rimeira m0o o !oder dos )am!oneses& )ome)ei a entender )omo& )om o au1/lio deles& Mao derrotou Chan" Tai8)heV e suas armas %rit9ni)as e ameri)anas, A menina +oi mandada de volta !ara a +am/lia em Xinin" 8 uma via"em de trem de vinte e duas horas& a !artir de Nan uim8& a)om!anhada !or um !oli)ial e al"u.m da esta-0o de r#dio, A!urou8se eme os !ais tinham )ontra/do uma d/vida de uase de6 mil iuanes tentando en)ontr#8la, N0o re)e%i nenhum elo"io !or salvar a menina& s3 )r/ti)as !or deslo)ar soldados& )ausar a"ita-0o entre as !essoas e des!erdi-ar O tem!o e o dinheiro da emissora,

Ai uei a%alada )om essas uei1as, Havia uma "arota em !eri"o e& ainda assim& ir em so)orro dela era visto )omo 5e1aurir as !essoas e drenar o >esouro,5 Suanto valia& e1atamente& a vida de uma mulher na ChinaY Essa !er"unta )ome-ou a me !erse"uir, A maioria das !essoas ue me es)reviam na r#dio eram mulheres, Feralmente eram )artas an(nimas ou assinadas )om um nome +i)t/)io, Muito do ue di6iam me )ausava um )ho ue !ro+undo, Eu a)hava ue )om!reendia as )hinesas, Lendo as )artas& !er)e%i )omo estava en"anada, Elas viviam uma vida e en+rentavam !ro%lemas )om ue eu nem se uer sonhava, Muitas das !er"untas ue me +a6iam tinham a ver )om se1ualidade, Uma ueria sa%er !or ue o seu )ora-0o se a)elerava uando ela es%arrava !or a)aso num homem no (ni%us, Outra !er"untou !or ue )ome-ava a suar uando um homem lhe to)ava a m0o, Durante muito tem!o toda )onversa so%re assuntos se1uais +ora !roi%ida e todo )ontato +/si)o entre um homem e uma mulher ue n0o +ossem )asados tinha levado 2 )ondena-0o !W%li)a 8 sendo 5)om%atido5 8 ou mesmo 2 !ris0o, Mesmo entre marido e mulher& 5)onversas /ntimas na )ama5 !odiam ser inter!retadas )omo !rova de )om!ortamento delin Zente e& em %ri"as de +am/lia& era )omum as !essoas amea-arem denun)iar os !ar)eiros 2 !ol/)ia !or haverem in)orrido nisso, O resultado +oi ue duas "era-*es de )hineses )res)eram )om os instintos naturais em )on+us0o, Eu mesma era t0o i"norante ue& aos vinte e dois anos de idade& tinha me re)usado a +i)ar de m0os dadas )om um !ro+essor numa +esta ao ar livre em torno de uma +o"ueira& !or medo de en"ravidar, A minha )om!reens0o da )on)e!-0o vinha de uma linha num livro: 5Eles se deram as m0os ao luar,,, Na !rimavera& tiveram um ro%usto +ilhinho,5 $e"uei8me uerendo sa%er muito mais so%re a vida /ntima das )hinesas e de)idi )ome-ar a !es uisar os seus di+erentes ante)edentes )ulturais, O @elho Chen +oi a !rimeira !essoa )om uem +alei so%re meu !ro'eto, >inha sido 'ornalista durante muito tem!o e era altamente res!eitado, Di6ia8se ue at. o !re+eito de Nan uim se a)onselhava )om ele, Eu o )onsultava )om +re Z4n)ia so%re meu tra%alho& !or uma uest0o de res!eito !ela sua idade& mas tam%.m !ara me valer da sua )onsider#vel e1!eri4n)ia, Desta ve6& !or.m& a rea-0o dele me admirou, Balan-ou a )a%e-a& t0o )alva ue n0o dava !ara di6er onde terminava o )ouro )a%eludo e )ome-ava o rosto& e e1)lamou: 5In"4nua\5 Ai uei sur!resa, Os )hineses )onsideram a )alv/)ie )omo um sinal de sa%edoria, Eu estaria en"anadaY $or ue era in"enuidade uerer entender as )hinesasY Aalei a um ami"o ue tra%alhava na universidade so%re a advert4n)ia do @elho Chen, 5Xinran5& disse ele& 5vo)4 '# esteve numa +#%ri)a de !0o8de8l3Y5 5N0o5 res!ondi& des)on)ertada, 5$ois eu '#, X !or isso ue nun)a )omo !0o8de8l3,5 E su"eriu ue eu visitasse uma !ara entender o ue ele estava di6endo, Como sou im!a)iente !or nature6a& 2s )in)o horas da manh0 se"uinte +ui at. uma !ani+i)adora& !e uena mas de %oa re!uta-0o, N0o tinha anun)iado a visita& mas n0o es!erava to!ar )om nenhuma di+i)uldade, Na China os 'ornalistas s0o )hamados de 5reis sem )oroa,5 >4m direito de livre a)esso a uase todas as or"ani6a-*es do !a/s, O "erente da !ani+i)adora n0o sa%ia !or ue eu tinha ido l#& mas +i)ou im!ressionado )om a minha devo-0o ao tra%alho: disse ue nun)a tinha visto um 'ornalista levantar t0o )edo em %us)a de dados, Ainda n0o estava totalmente )laro7 so% a lu6 t4nue das l9m!adas da +#%ri)a& sete ou oito mulheres ue%ravam ovos num "rande

tonel, Bo)e'avam e !i"arreavam )om um terr/vel som #s!ero, O som intermitente de )us!aradas me dei1ou a!reensiva, Uma mulher estava )om o rosto todo lam%u6ado de "ema de ovo& mais !rovavelmente !or ter lim!ado o nari6 do ue !or )ausa de al"um estranho tratamento de %ele6a, @i dois o!er#rios adi)ionarem aromati6ante e )orante a uma +ina !asta de +arinha ue tinha sido !re!arada na v.s!era, De!ois !useram os ovos na mistura& ue +oi des!e'ada em +(rmas numa esteira trans!ortadora, Suando as +(rmas sa/ram do +orno& umas do6e mulheres em%alaram os %olos em )ai1as, >inham mi"alhas nos )antos da %o)a, Ao sair& lem%rei8me de uma )oisa ue um )ole"a 'ornalista tinha dito uma ve6: as )oisas mais su'as do mundo n0o s0o %anheiros nem es"otos& mas +#%ri)as de alimentos e )o6inhas de restaurantes, De)idi ue nun)a mais )omeria !0o8de8l3& mas n0o )onse"ui entender a rela-0o entre o ue eu vira e a uest0o de entender as mulheres, >ele+onei !ara o meu ami"o& ue !are)eu desa!ontado )om a minha +alta de !er)e!-0o, 5@o)4 viu o ue se +a6 !ara ue a ueles %olos %onitos e ma)ios se tornem o ue s0o, Se s3 os tivesse visto na lo'a& 'amais teria sa%ido, Mas& ainda ue vo)4 tivesse su)esso em relatar )omo a !ani+i)adora . mal administrada e )omo viola as normas de saWde& a)ha ue isso +aria as !essoas !ararem de )omer !0o8de8l3Y X o mesmo )om as mulheres, Mesmo ue )onse"uisse a)esso 2s re)orda-*es e aos lares delas& vo)4 seria )a!a6 de 'ul"ar ou mudar as leis !elas uais elas vivem a vidaY Al.m disso& uantas estariam dis!ostas a a%rir m0o do amor8!r3!rio e +alar )om vo)4Y A)ho ue o seu )ole"a . realmente s#%io,5 B, A menina ue tinha uma mos)a )omo animal de estima-0o O @elho Chen e o meu ami"o da universidade )ertamente tinham ra60o a)er)a de uma )oisa, Seria muito di+/)il en)ontrar mulheres dis!ostas a +alar livremente )omi"o, $ara as )hinesas& o )or!o nu . o%'eto de ver"onha& n0o de %ele6a, Elas o mant4m )o%erto, $edir8lhes ue me dei1assem entrevist#8las seria )omo !edir ue tirassem a rou!a, $er)e%i ue !re)isaria tentar meios mais sutis !ara des)o%rir so%re a vida delas, As )artas ue re)e%ia dos meus ouvintes& )heias de anseios e es!eran-a& +oram o meu !onto de !artida, $er"untei ao meu diretor se !odia a)res)entar& no +inal do !ro"rama& um es!a-o es!e)ial !ara mulheres& onde eu iria dis)utir e talve6 ler em vo6 alta as )artas re)e%idas, Ele n0o se o!(s 2 id.ia: tam%.m ueria entender o ue as )hinesas !ensavam& !ara lidar melhor )om o rela)ionamento tenso ue tinha )om a es!osa, Mas a autori6a-0o n0o de!endia dele7 eu teria ue enviar um re uerimento ao es)rit3rio )entral, Eu estava mais do ue +amiliari6ada )om o !ro)edimento: +ileiras de altos +un)ion#rios na esta-0o& ue eram meros meninos de re)ados& )om )onde)ora-*es mas sem nenhum !oder e1e)utivo, A Wltima !alavra era dos es)al*es su!eriores, Seis semanas de!ois o meu re uerimento +oi devolvido& adornado )om uatro )arim%os vermelhos de a!rova-0o o+i)ial, O tem!o ue eu !retendia )riar !ara as ouvintes tinha sido redu6ido !ara de6 minutos, Mesmo assim& senti )omo se estivesse )aindo man# do ).u, O im!a)to dos meus de6 minutos !ara )artas de mulheres +oi muito al.m das minhas e1!e)tativas: o nWmero de )artas aumentou& a !onto de eu me ver re)e%endo mais de )em !or dia, Seis estudantes universit#rios tiveram ue vir me a'udar no tra%alho, Os assuntos das )artas tam%.m se diversi+i)aram mais, As hist3rias ue

as ouvintes me )ontavam tinham o)orrido no !a/s inteiro& em v#rios momentos dos Wltimos setenta anos& mais ou menos& e vinham de mulheres )om ante)edentes so)iais& )ulturais e !ro+issionais %em di+erentes, Revelavam mundos o)ultos das vistas da maioria da !o!ula-0o& in)lusive de mim mesma, Eu me emo)ionava !ro+undamente )om as )artas, Muitas in)lu/am to ues !essoais& )omo +lores& +olhas ou )as)a de #rvore !rensadas& e lem%ran)inhas de )ro)h., Uma tarde& ao voltar !ara o es)rit3rio& en)ontrei so%re a minha mesa um !a)ote e um %ilhete do !orteiro, Uma mulher de uns uarenta anos tinha dei1ado o em%rulho )om ele e !edira ue me entre"asse, N0o deu nome nem endere-o, @#rios )ole"as me a)onselharam a !assar o !a)ote !ela ins!e-0o do de!artamento de se"uran-a antes de a%rir& mas resisti, A)hava ue n0o se !odia !rever o destino e um +orte im!ulso me im!elia a a%rir o !a)ote imediatamente, En)ontrei uma velha )ai1a de sa!atos& )om o %elo desenho de uma mos)a )om a!ar4n)ia humana na tam!a, As )ores estavam uase )om!letamente des%otadas, Ao lado da %o)a da mos)a& havia uma +rase: 5Sem a !rimavera& as +lores n0o !odem desa%ro)har7 sem a dona& isto n0o !ode ser a%erto,5 Havia um !e ueno )adeado na tam!a, Hesitei, Devia a%rirY A/ notei uma mensa"em minWs)ula& o%viamente es)rita havia !ou)o tem!o: 5Xinran& a%ra& !or +avor,5 A )ai1a estava )heia de !eda-os de !a!el des)orados e amarelados, Re)o%ertos de te1to& n0o eram uni+ormes no tamanho& no +ormato nem na )or: eram so%retudo tiras de !a!el& do ti!o usado !ara re"istros de hos!ital, $are)iam um di#rio, >am%.m havia uma )arta "rossa& re"istrada& endere-ada a ]an ]ulon"& na E ui!e de $rodu-0o X& !rov/n)ia de Shandon", @inha de al"u.m )hamado Hon"1ue& ue dava )omo endere-o um hos!ital na !rov/n)ia de Henan, A data no )arim%o do )orreio era BO de a"osto de :;?<, Estava a%erta e& no alto& lia8se: 5Xinran& res!eitosamente lhe !e-o ue leia )ada !alavra, Uma ouvinte +iel5 Como n0o tinha tem!o de e1aminar os !eda-os de !a!el antes de entrar no ar& de)idi ler a )arta !rimeiro: Suerida ]ulon"& @o)4 vai %emY Des)ul!e !or n0o ter es)rito antes, N0o h# motivo !ara isso& . s3 ue tenho muito a di6er e n0o sei !or onde )ome-ar, $or +avor me des)ul!e, ^# . tarde demais !ara lhe im!lorar ue !erdoe o meu erro terr/vel e irrevers/vel& mas eu ainda uero lhe di6er: uerida ]ulon"& eu Sinto muito\ @o)4 me +e6 duas !er"untas na sua )arta: 5!or ue vo)4 n0o uer ver o seu !ai5 e 5o ue a +e6 !ensar em desenhar uma mos)a e !or ue ue a +e6 t0o %onita5: Suerida ]ulon"& essas duas !er"untas s0o muito& muito dolorosas !ara mim& mas vou tentar res!onder, Sual . a menina ue n0o ama seu !aiY Um !ai . uma "rande #rvore a%ri"ando a +am/lia& as vi"as ue sustentam uma )asa& o "uardi0o de sua mulher e de seus +ilhos, Mas n0o amo meu !ai 8 eu o odeio, Na v.s!era de Ano8Novo do ano em ue +i6 on6e anos& levantei %em )edo e& ine1!li)avelmente& estava san"rando, Ai uei t0o assustada ue me !us a )horar, A minha m0e& ue veio ter )omi"o uando me ouviu& disse: 5Hon"1ue& vo)4 )res)eu5: Nin"u.m& nem mesmo ela& tinha me +alado so%re )oisas de mulheres antes, Na es)ola& nin"u.m ousava +a6er essas !er"untas ultra'antes, Na uele dia& mam0e me deu uns )onselhos %#si)os so%re )omo lidar )om o meu san"ramento& mas n0o e1!li)ou mais nada, Ai uei entusiasmada: tinha me tornado mulher\ Sa/ )orrendo !elo uintal& !ulando e dan-ando durante tr4s horas, At. es ue)i do almo-o, Um dia& em +evereiro& estava nevando muito e mam0e tinha sa/do !ara visitar uma vi6inha, Meu !ai tinha vindo da %ase militar& !ara uma das suas raras visitas, Ele me disse:

5Sua m0e di6 ue vo)4 )res)eu, @amos& tire a rou!a !ara o !a!ai ver se . verdade5: Eu n0o sa%ia o ue ele ueria ver& e estava muito +rio 8 eu n0o ueria tirar a rou!a, 5R#!ido\ O !a!ai a'uda\5 disse ele& tirando8me a rou!a )om destre6a, Ele& ue normalmente tinha os movimentos lentos& estava totalmente di+erente, Come-ou a !assar as m0os !elo meu )or!o inteiro& !er"untando o tem!o todo: 5Esses mamilo6inhos '# in)haramY E da ui ue o san"ue vemY Esses l#%ios uerem %ei'ar o !a!aiY X "ostoso uando o !a!ai !assa a m0o a ui& assimY5: Eu me sentia morta de ver"onha, $elo ue me lem%rava& nun)a tinha estado nua na +rente de nin"u.m& e1)eto nos %anhos !W%li)os se!arados, Meu !ai notou ue eu estava tremendo, Disse8me ue n0o tivesse medo e me !reveniu !ara n0o )ontar nada 2 mam0e, 5Sua m0e 'amais "ostou de vo)45 disse, 5Se ela des)o%rir ue eu amo vo)4 tanto assim& vai uerer sa%er ainda menos de vo)4,5 Essa +oi a minha !rimeira 5e1!eri4n)ia de mulher5: De!ois& tive uma n#usea muito +orte, A !artir de ent0o& %astava ue minha m0e n0o estivesse na sala 8 ainda ue estivesse s3 na )o6inha& )o6inhando& ou no %anheiro 8 !ara ue meu !ai me !rensasse atr#s da !orta e me alisasse inteira, Aui +i)ando )om um medo )ada ve6 maior desse 5amor5: Mais tarde ele +oi trans+erido !ara outra %ase militar, Minha m0e n0o !odia ir 'unto !or )ausa do em!re"o dela, E disse ue tinha se es"otado )riando a mim e ao meu irm0o e ue ueria ue meu !ai )um!risse suas res!onsa%ilidades !or um tem!o, Assim& levou8nos !ara morar )om ele, Eu tinha )a/do na to)a do lo%o, A !artir do dia em ue minha m0e +oi em%ora& toda tarde meu !ai se en+iava na minha )ama en uanto eu des)ansava, O)u!#vamos um a!osento num dormit3rio )oletivo e ele usava a des)ul!a de ue meu irm0o6inho n0o "ostava de )o)hilar 2 tarde !ara tran)ar a !orta e dei1#8Io do lado de +ora, Nos !rimeiros dias& s3 !assava as m0os !elo meu )or!o, De!ois )ome-ou a +or-ar a l/n"ua dentro da minha %o)a, A/ )ome-ou a me )utu)ar )om a )oisa dura na !arte in+erior do seu )or!o, @inha !ara a minha )ama& '# sem li"ar se era dia ou noite, Usava as m0os !ara me a%rir as !ernas e me molestar, At. en+iava os dedos dentro de mim, Na uela altura tinha !arado de +in"ir ue era 5amor !aterno5: Amea-ava8me& di6endo ue& se eu )ontasse !ara al"u.m& seria )riti)ada em !W%li)o e teria ue des+ilar !elas ruas )om !alha na )a%e-a& !or ue e '# era o ue )hamavam de 5um sa!ato usado5: Meu )or!o& ue "anhava +ormas ra!idamente& o dei1ava )ada ve6 mais e1)itado& en uanto eu me sentia mais e mais aterrori6ada, $us um )adeado na !orta do uarto& mas ele n0o se im!ortava de a)ordar todos os vi6inhos e %atia at. ue eu a%risse, Us ve6es en"anava as outras !essoas no dormit3rio e elas o a'udavam a +or-ar a minha !orta& ou ent0o di6ia ue !re)isava entrar !ela 'anela !ara !e"ar al"uma )oisa !or ue eu tinha o sono muito !esado, Outras ve6es era meu irm0o uem o a'udava& sem entender o ue +a6ia, Assim& tran)asse eu a !orta ou n0o& ele entrava no meu uarto& em !lena vista de todos, Suando ouvia as %atidas& eu )om +re Z4n)ia +i)ava !aralisada de medo e me enras)ava tremendo em%ai1o do a)ol)hoado, Os vi6inhos me di6iam: 5@o)4 estava dormindo )omo uma morta, O )oitado do seu !ai teve ue entrar !ela 'anela !ara !e"ar as )oisas dele\5: Eu n0o ousava dormir no meu uarto& n0o ousava +i)ar so6inha de maneira al"uma, Meu !ai !er)e%eu ue eu estava sem!re en)ontrando !rete1tos !ara sair e )riou a re"ra de ue eu tinha ue estar de volta na hora do almo-o& todo dia, Mas

era )omum eu adorme)er antes mesmo de terminar de )omer: ele estava !ondo rem.dio !ara dormir na minha )omida, Eu n0o tinha )omo me !rote"er, Muitas ve6es !ensei em me matar& mas n0o tive )ora"em de a%andonar o meu irm0o6inho& ue n0o teria nin"u.m a uem se voltar, Come)ei a +i)ar )ada ve6 mais ma"ra& at. ue adoe)i "ravemente, Na !rimeira ve6 em ue +ui internada no hos!ital militar& a en+ermeira de !lant0o disse ao m.di)o& dr, Rhon"& ue eu tinha o sono muito !ertur%ado, A)ordava assustada ao mais leve ru/do, O dr, Rhon"& ue n0o )onhe)ia os +atos& disse ue era !or )ausa da minha +e%re alta, Mas& mesmo en uanto eu estava assim doente& meu !ai vinha ao hos!ital e se a!roveitava de mim& ue estava )om um tu%o na veia e sem !oder me me1er, Uma ve6& uando ouvi entrando no meu uarto& )ome)ei a "ritar des)ontroladamente& mas meu !ai sim!lesmente disse 2 en+ermeira 8 ue viera )orrendo 8 ue eu tinha muito mau "4nio, Na uela !rimeira ve6 s3 !assei duas semanas no hos!ital, Suando voltei !ara )asa& en)ontrei meu irm0o )om um ma)hu)ado na )a%e-a e man)has de san"ue no )asa)o, Contou ue o !a!ai estivera de !.ssimo humor en uanto estive no hos!ital e o surrava ao menor !rete1to, Na uele dia o animal doentio ue era o meu !ai a!ertou8se enlou ue)ido )ontra o meu )or!o& ainda deses!eradamente +r#"il e +ra)o& sussurrando ue tinha morrido de saudade de mim\ N0o !ude )onter o )horo, A uele era o meu !aiY >inha tido +ilhos s3 !ara satis+a6er seus dese'os animales)osY Dera8me a vida !ara u4Y Minha e1!eri4n)ia no hos!ital tinha me mostrado um 'eito de )ontinuar vivendo, In'e-*es& )om!rimidos e e1ames de san"ue eram !re+er/veis a viver )om meu !ai, Assim& )ome)ei a me +erir re!etidamente, No inverno& en)har)ava8me de #"ua +ria e sa/a !ara o "elo e a neve, No outono& )omia )omida estra"ada, Uma ve6& em deses!ero& !rendi o %ra-o em%ai1o de um !eda-o de +erro ue estava )aindo& !ara )ortar a m0o es uerda na altura do !ulso, IN0o +osse !or um !eda-o de madeira ma)ia em%ai1o& eu )ertamente teria !erdido a m0o,J Nessa o)asi0o& "anhei sessenta noites inteiras de se"uran-a, Entre +erimentos ue eu mesma me )ausava e os rem.dios& +ui +i)ando a+litivamente ma"ra, Mais de dois anos mais tarde& minha m0e )onse"uiu uma trans+er4n)ia no em!re"o e veio morar )onos)o, A sua )he"ada n0o a+etou o dese'o o%s)eno ue meu !ai sentia !or mim, Disse ue o )or!o dela estava velho e mur)ho e ue eu era a )on)u%ina dele, Minha m0e n0o !are)ia notar a situa-0o& at. ue um dia& no +inal de +evereiro& uando meu !ai estava me %atendo !or ue eu n0o tinha lhe levado al"uma )oisa ue ele ueria& "ritei )om ele !ela !rimeira ve6 na vida& dividida entre a m#"oa e a raiva: 5O ue vo)4 .Y Bate em todo mundo uando tem vontade& molesta ual uer um uando uer\5: Minha m0e& ue assistia 2 )ena& !er"untou o ue eu ueria di6er )om a uilo, Assim ue a%ri a %o)a& meu !ai& en)arando8me +urioso& 5N0o di"a a%surdos\5: Eu n0o a"Zentava mais e )ontei a verdade 2 minha m0e, @i ue ela +i)ou terrivelmente !ertur%ada, Mas& !ou)as horas de!ois& a minha 5sensata5 m0e me disse: 5$ela se"uran-a da +am/lia toda& vo)4 vai ter ue su!ortar isso, Caso )ontr#rio& o ue . ue n3s todos vamos +a6erY5 Minhas es!eran-as +oram )om!letamente destru/das, Minha !r3!ria m0e me di6ia ue tolerasse os a%usos de meu !ai& marido dela, Onde estava a 'usti-a dissoY Na uela noite minha tem!eratura )he"ou a uarenta "raus, Aui novamente tra6ida !ara o hos!ital& onde )ontinuo at. a"ora, Desta ve6 n0o tive ue +a6er nada !ara !rovo)ar

a doen-a, Sim!lesmente desmaiei& !or ue tinha tido um )ola!so )ard/a)o, N0o tenho inten-0o al"uma de voltar !ara a uele su!osto lar, Suerida ]ulon"& . !or isso ue n0o uero ver meu !ai, Sue es!.)ie de !ai . eleY N0o di"o nada !or )ausa do meu irm0o6inho e da minha m0e Iainda ue ela n0o "oste de mimJ, Sem mim& eles ainda s0o uma +am/lia )omo antes, $or ue +oi ue desenhei uma mos)a e !or ue +oi ue a+i6 t0o %onitaY $or ue anseio !or uma m0e e um !ai de verdade7 uma +am/lia de verdade& onde eu !ossa ser uma )rian-a e )horar nos %ra-os dos meus !ais7 onde eu !ossa dormirem se"uran-a na minha )ama& em )asa7 onde m0os )arinhosas me a+a"uem a )a%e-a !ara me )onsolar de!ois de um !esadelo, Desde a in+9n)ia mais tenra& nun)a tive esse amor& Es!erei e ansiei !or ele& mas nun)a o tive& e a"ora 'amais o terei& !ois s3 se tem uma m0e e um !ai, Uma mos uinha me mostrou um dia o to ue de m0os )arinhosas, Suerida ]ulon"& n0o sei o ue vou +a6er de!ois disto, >alve6 eu a !ro)ure !ara a'ud#8la de al"uma +orma, $osso +a6er muitas )oisas e n0o tenho medo de di+i)uldades& desde ue !ossa dormir em !a6, @o)4 se im!orta se eu +orYEs)reva e me di"a& !or +avor, Eu "ostaria mesmo de sa%er )omo vo)4 vai, Continua !rati)ando o seu russoY @o)4 tem rem.diosY O inverno est# )he"ando de novo& vo)4 !re)isa se )uidar %em, Es!ero ue me d4 uma o!ortunidade de remediar o mal ue )ausei e +a6er al"uma )oisa !or vo)4, N0o tenho +am/lia& mas es!ero !oder ser uma irm0 mais nova !ara vo)4, Dese'o8lhe +eli)idade e %oa saWde\ Sinto saudade de vo)4, Hon"1ue& BK de a"osto de :;?<, Esta )arta me a%alou !ro+undamente& e en)ontrei di+i)uldade em me )ontrolar durante a transmiss0o da uela noite, Muitos ouvintes es)reveram de!ois& !er"untando se eu estava doente, >erminado o !ro"rama& tele+onei !ara uma ami"a !edindo ue +osse 2 minha )asa !ara ver se estava tudo em ordem )om meu +ilho e a %a%#, De!ois& sentei no meu es)rit3rio va6io e !us em ordem os !eda-os de !a!el, Aoi assim ue li o di#rio de Hon"1ue, B? de +evereiro 8 Neve +orte Como estou +eli6 ho'e\ Novamente )onse"ui o ue ueria: estou de volta ao hos!ital, Desta ve6 n0o +oi muito di+/)il& mas estou so+rendo muito\ N0o uero mais !ensar, 5Suem sou euY O ue sou euY5 Essas !er"untas s0o inWteis& )omo tudo em mim: meu ).re%ro& minha 'uventude& minha inteli"4n)ia e meus dedos #"eis, A"ora s3 uero dormir muito e !ro+undamente, Es!ero ue os m.di)os e as en+ermeiras se'am um !ou)o ne"li"entes e n0o ins!e)ionem as en+ermarias )om muita aten-0o nas rondas desta noite, O uarto do hos!ital . %em uentinho e )on+ort#vel !ara es)rever, B de mar-o 8 Ensolarado A neve derreteu de!ressa, Ontem de manh0 ainda estava tudo %ran)o7 ho'e& uando )orri l# !ara +ora& a !ou)a neve ue restava estava toda amarelada& )omo os dedos da @elha M0e Gan"& a !a)iente ue +uma )omo uma )hamin., Adoro uando neva muito, Ai)a tudo %ran)o e lim!o7 o vento +a6 desenhos na su!er+/)ie da neve& os !#ssaros saltitantes dei1am mar)as deli)adas& e tam%.m as !essoas& involuntariamente& dei1am !e"adas %onitas, Ontem sa/ de mansinho v#rias ve6es, O dr, Liu e a en+ermeira8)he+e %ri"aram )omi"o: 5@o)4 deve estar malu)a& saindo )om uma +e%re dessas\ Est# tentando se matarY5 N0o me im!orto )om o ue eles di6em, $odem ter a l/n"ua a+iada& mas eu sei ue no +undo s0o %ondosos, X uma !ena ue eu n0o tenha uma m# uina +oto"r#+i)a, Ai)aria %onita uma +oto da !aisa"em )o%erta de neve,

:? de a%ril 8 Ensolarado Ivento mais tardeYJ H# uma !a)iente a ui )hamada ]ulon", @em !ara o hos!ital v#rias ve6es !or ano !or )ausa de reumatismo )r(ni)o, A en+ermeira Fao est# sem!re )om !ena dela e lhe dando aten-0o& !er"untando )omo . ue uma "arota t0o %onita e es!erta !ode ter uma doen-a in)(moda dessas, ]ulon" me trata )omo uma irm06inha uerida, Suando est# a ui& ela me +a6 )om!anhia no !#tio& sem!re ue )onsi"o sair do uarto Ios !a)ientes n0o t4m !ermiss0o !ara visitar outras en+ermarias, Os +un)ion#rios t4m medo de ue um )ontamine o outro ou de ue o tratamento se'a a+etadoJ, ^o"amos v(lei& %adminton ou 1adre6& e )onversamos, Ela n0o dei1a ue eu me sinta so6inha, Suando tem al"uma )oisa "ostosa de )omer ou !ara %rin)ar& divide )omi"o, Outra ra60o de eu "ostar de ]ulon" . ue ela . muito %onita, H# tem!o ouvi al"u.m di6er ue ami"os )ome-am a +i)ar !are)idos um )om o outro de!ois de al"um tem!o, Seria 3timo se eu !udesse ter a metade da %ele6a de ]ulon", N0o sou s3 eu ue "osto de ]ulon"& todo mundo "osta, Se ela !re)isa +a6er al"uma )oisa& todo mundo se dis!*e a a'udar, Ela tam%.m "anha +avores es!e)iais& ue os outros n0o "anham, $or e1em!lo& os len-3is dela s0o tro)ados duas ve6es !or semana& em ve6 de uma7 ela !ode re)e%er visitas no uarto7 e nun)a tem ue es!erar !ela aten-0o de um en+ermeiro, Os en+ermeiros homens sem!re en)ontram motivo !ara +i)ar !or !erto do uarto dela, >enho )erte6a de ue ]ulon" tam%.m re)e%e )omida melhor, >enho muita inve'a dela, Como di6 a @elha M0e Gan"& o rosto dela . sua %oa sorte, Mas a @elha M0e Gan" n0o "osta de ]ulon", Di6 ue ela . )omo a +ada ra!osa das lendas& ue atrai os homens !ara a morte, Levantei es)ondido !ara es)rever& mas a dra, ]u me des)o%riu na sua ronda noturna, $er"untou se eu estava )om +ome e me )onvidou !ara +a6er um lan)he, Disse ue est(ma"o )heio me a'udaria a dormir, Na sala dos +un)ion#rios de !lant0o& a en+ermeira Fao a)endeu o +o"areiro e )ome-ou a !re!arar ma)arr0o )om )e%ola +rita, De re!ente +altou lu6, A Wni)a )laridade vinha do +o"areiro, A dra, ]u saiu 2s !ressas !ara ir dar uma olhada nos !a)ientes )om uma lanterna, A en+ermeira Fao )ontinuou )o6inhando, $are)ia a)ostumada a +a6er )oisas no es)uro& e lo"o o ar se en)heu )om o )heiro de )e%ola +rita, A %ondosa en+ermeira Fao sa%e ue eu adoro )e%ola )ro)ante e se!arou duas )olheradas& es!e)ialmente !ara mim, A lu6 lo"o voltou& a dra, ]u tam%.m& e n3s tr4s nos sentamos !ara )omer, En uanto sa%oreava minha se"unda )olherada& )ontei 2 dra, ]u ue a en+ermeira Fao estava me )o%rindo de mimos e ue tinha se!arado as )e%olas )om todo o )uidado !ara mim, De re!ente a dra, ]u em!urrou a minha )olher !ara lon"e e !er"untou& a+lita: 5@o)4 en"oliuY Ai6 ue sim& intri"ada, 5Esta . a minha se"unda )olherada,5 A en+ermeira Fao tam%.m +i)ou es!antada, 5Sual . o !ro%lemaY $or ue . ue vo)4 est# assustando a "enteY5 A dra, ]u a!ontou& nervosa& !ara as )e%olas es!alhadas !elo )h0o, Entre elas havia um mont0o de mos)as mortas, >inham sido atra/das !ara +ora do seu es)onderi'o !elo )alor e !ela lu6 do +o"areiro, En+ra ue)idas !elo inverno& )a/ram na !anela, No es)uro& nin"u.m tinha !er)e%ido, A dra, ]u e a en+ermeira Fao +oram lo"o %us)ar um rem.dio, >omaram dois )om!rimidos )ada uma e eu& uatro& ue en"oli )om uma solu-0o de "li)ose, O ma)arr0o& ue )heirava t0o %em& +oi 'o"ado no vaso sanit#rio, Elas tentaram me "arantir ue eu n0o +i)aria doente,

A minha )a%e-a est# )heia )om as mos)as ue en"oli, Ser# ue eu ue%rei os ossos delas e esma"uei os )or!os )om meus dentesY Ou ser# ue as en"oli inteirasY $u1a\ Mas es)revi uma historinha en"ra-ada\ B: de a%ril8 Chuva leve Resolvi ue vou ter um +ilhote de mos)a )omo animal de estima-0o, No domin"o !assado n0o tive nenhum tratamento intravenoso& ent0o dormi %em& at. ser des!ertada !or uma sensa-0o suave na !ele& um arre!io, Como s3 estava !ar)ialmente a)ordada e )om muita !re"ui-a de me me1er& +i uei ima"inando de onde viria a sensa-0o, Aosse a )ausa ual +osse& )ontinuava l#& su%indo e des)endo a!ressada !ela minha !erna& mas n0o me !ertur%ava nem me assustava de maneira al"uma, Era )omo se um !ar de m0os minWs)ulas me a)ari)iasse suavemente, Eu me senti muito "rata 2 uele !ar de m0o6inhas e uis sa%er de uem eram, A%ri os olhos e vi: Era uma mos)a\ Sue horror\ Mos)as s0o )heias de "ermes e su'eira de es"oto\ Mas eu n0o sa%ia ue as !atas de uma mos)a !odem ter um to ue t0o suave eleve& ainda ue se'am su'as, Es!erei v#rios dias !or a uelas 5m0o6inhas5& mas elas n0o voltaram, Ho'e de manh0& en uanto me tiravam uma radio"ra+ia de!ois de me darem uma %oa dose de %#rio& de re!ente lem%rei da visita ue +i6 ao la%orat3rio no hos!ital e dos animai6inhos ue os m.di)os )riam !ara +a6er e1!erimentos, Eu !oderia )riar uma mos)a lim!a\ Sim& de)idi en)ontrar um +ilhote de mos)a e mant48lo no meu mos uiteiro, B< de a%ril 8 Nu%lado X muito di+/)il en)ontrar um +ilhote de mos)a, O mundo est# )heio de mos)as "randes& 6um%indo !or toda !arte& !ousando nas )oisas mais imundas e +edorentas& mas n0o me atrevo a to)#8las, >enho muita vontade de !edir )onselho ao dr, Rhon", Ele . es!e)ialista em %iolo"ia e )om )erte6a deve sa%er onde en)ontrar um +ilhote de mos)a, Mas se eu !er"untar& ele vai a)har ue sou lou)a, = de maio 8 Ensolarado Estou muito )ansada& muit/ssimo )ansada, Dois dias atr#s eu +inalmente a!anhei um +ilhote de mos)a, X muito !e ueno, Estava lutando )ontra uma teia de aranha numa !e uena ma)ieira no %os ue atr#s da )antina, Co%ri a mos)a e a teia )om um sa)o ue +i6 )om uma m#s)ara de "a6e e levei !ara o meu uarto, Suando !assei !ela sala de tratamento& o en+ermeiro Rhan" me !er"untou o ue era ue eu tinha !e"ado, Res!ondi a !rimeira )oisa ue me veio 2 )a%e-a& ue era uma %or%oleta& de!ois )orri !ara o meu uarto e me en+iei dentro do mos uiteiro, A%ri o sa)o de "a6e %em deva"arinho e& !ara minha sur!resa& as +i%ras da "a6e tinham soltado a teia de aranha e a mos uinha !odia se mover livremente, A)hei ue ela devia estar muito )ansada e )om +ome& de!ois de !assar sa%e8se l# uanto tem!o !resa& ent0o )orri at. a sala dos +un)ion#rios& rou%ei um !eda)inho de "a6e e derramei nele um !ou)o de solu-0o de "li)ose, De!ois )orri at. a )o6inha e !e"uei um !eda-o de )arne da !anela das so%ras, Suando voltei !ara o mos uiteiro& a mos uinha n0o !are)ia ter sa/do do lu"ar, Batia de%ilmente as asas minWs)ulas& !are)ia +aminta e )ansada, $us a )arne em )ima da "a6e )om "li)ose e em!urrei8a )om )uidado !ara a mos uinha, Bem nesse momento ouvi o som do )arrinho de rem.dios, Estava na hora dos rem.dios da tarde, Eu tinha ue a)har al"uma )oisa )om ue )o%rira mos)a& n0o !odia dei1ar ue a des)o%rissem, Fosto de )ole)ionar !e uenos re)i!ientes& !or isso +oi muito +#)il a)har uma )ai1a )om uma tam!a de !l#sti)o

trans!arente onde !(r a mos)a e o 5ninho5 de "a6e, >inha a)a%ado de +a6er isso uando o en+ermeiro Rhan" entrou )om o )arrinho, Ele disse: 5E a sua %or%oletaY Dei1e verse . %onita ou n0o&5 5Eu,,, eu a)hei ue no +inal das )ontas n0o era muito %onita e soltei5 menti& "a"ue'ando, 5N0o tem im!ort9n)ia, Um dia desses eu !e"o uma %onita !ara vo)45 disse ele& !ara me )onsolar, A"rade)i& tor)endo !ara ue ele se a!ressasse e +osse em%ora lo"o, Estava !reo)u!ada )om o meu +ilhote de mos)a, X muito mais di+/)il )riar um +ilhote de mos)a do ue um "atinho, >odo mundo "osta de "atinhos& !or isso uando se tem um "atinho muita "ente a'uda, Mas nin"u.m "osta de mos)as, Ai)o !reo)u!ada ue al"u.m !ossa mat#8la& ou ue ela +u'a, Nos Wltimos dias n0o me atrevi a sair !ara +a6er um !ou)o de e1er)/)io& !or ue tenho medo de ue ela so+ra um a)idente, U noite tam%.m n0o durmo direito& de !reo)u!a-0o ue os m.di)os e en+ermeiros a es!antem, Ai)o !restando aten-0o aos !assos deles e estendo o %ra-o !ara +ora do mos uiteiro antes ue entrem& !ara ue !ossam tomar o meu !ulso e a tem!eratura sem levantar o mos uiteiro, >em sido assim todo dia& h# v#rios dias, Estou realmente muito )ansada, Mas . muito melhor do ue dormir l# em )asa, Al.m disso& o meu +ilhote de mos)a !are)e muito melhor a"ora, Est# )res)endo %em deva"ar& mal !are)e estar )res)endo, Mas n0o tem im!ort9n)ia& !or ue n0o "osto mesmo da uelas mos)as "randes de )a%e-a verde, O +ilhote est# sem!re !ousando em mim, Us ve6es +a6 )3)e"as& e adoro a sensa-0o suave na minha !ele, >am%.m "osto uando %rin)a nas minhas %o)he)has& mas n0o dei1o ue me %ei'e, :: de maio 8 Ensolarado Nos Wltimos dias n0o !re)isei de tratamento na veia, O dr, Rhon" di6 ue vou )ontinuar a ui !or mais al"uns dias& em o%serva-0o e !ara +a6er um tratamento novo, N0o me im!orta o ue eles +a-am& )ontanto ue eu !ossa +i)ar a ui e n0o tenha ue voltar !ara )asa, O meu +ilhote de mos)a est# maravilhoso, Ai6 uma )asa !ara ele& onde !ode +i)ar em se"uran-a e tam%.m andar de um lado !ara o outro, X uma )o%erta de "a6e& do ti!o ue usam na )antina !ara )o%rir a )omida, O )o6inheiro8)he+e me deu !or ue eu disse ue +i)ava !resa aos tu%os de rem.dios todos os dias& n0o !odia +a6er as re+ei-*es nos hor#rios re"ulares e ueria al"uma )oisa !ara im!edir ue )a/ssem mos)as e outros %i)hos na minha )omida, O )o6inheiro8)he+e . uma %oa !essoa, Con)ordou na mesma hora& e at. )osturou um sa uinho de "a6e es!e)ialmente !ara eu "uardar ti"elas e utens/lios lim!os, Assim& a mos uinha tem a sua )asa es!e)ial& mas o mais im!ortante . ue est# em se"uran-a l# dentro, Nin"u.m des)on+iaria de ue e1iste uma mos)a dentro do !rotetor )ontra mos)as, Al.m disso& n0o tenho ue )orrer at. a )antina !ara %us)ar )omida: ela !ode )omer do meu arro6 e dos meus le"umes )omi"o, $osso dormir em !a6 de novo, Est# +a6endo um sol lindo ho'e, $us a mos)a na )asa dela& aos !.s da minha )ama& e +i uei vendo en uanto ela )omia a-W)ar& )om a lu!a da @elha M0e Gan" ue !edi em!restada, So% a lente a mos)a !are)e um velhinho 8 . toda !eluda\ Ai ue t0o admirada ue lar"uei a lu!a na mesma hora, N0o uero v48la assim +eia, A olho nu . muito %onitinha: tem o )or!o minWs)ulo& n0o d# !ara di6er direito se . )in6a& marrom ou !reta Italve6 se'a malhadaJ7 as asas %rilham ao sol )omo dois !e uenos

diamantes7 as !ernas s0o t0o +inas ue me +a6em !ensar nas !ernas de uma %ailarina7 os olhos s0o )omo %olinhas de vidro, N0o )onse"ui en)ontrar as !u!ilas, Ela d# a im!ress0o de ue nun)a est# olhando !ara nada, O meu +ilhote de mos)a !are)e %em en"ra-ado em )ima da "a6e a-u)arada: me1e as !atas da +rente o tem!o todo& !ara a +rente e !ara tr#s& es+re"ando uma na outra& )omo as !essoas +a6em uando lavam as m0os, ; de 'unho 8 Nu%lado& )laro mais tarde >enho me sentido muito +ra)a nos Wltimos dias& mas na hora dos e1ames di#rios n0o tenho +e%re nem !ress0o muito %ai1a, Ho'e eu mal )onse"uia en1er"ar a !ete)a en uanto 'o"ava %adminton )om ]ulon" e houve um momento em ue uase )a/& tentando revidar o sa ue dela, Estou )om a vis0o em%a-ada& tudo !are)e ter uma som%ra tr4mula, $or sorte o dr, Rhon" estava de !lant0o ho'e, Suando +alei )om ele so%re a situa-0o& disse ue vou ter ue voltar !ara o !r.dio )entral do hos!ital !ara +a6er outro e1ame de san"ue, N0o vou es)rever mais nada, Estou en1er"ando tudo do%rado, Nem )onsi"o ver direito o meu +ilhote de mos)a& ele . !e ueno demais, E ho'e !are)e ue s0o dois, O en+ermeiro Rhan" di6 ue vai me dar uma )oisa %onita ho'e& mas estou indo dormir e ele ainda n0o veio, Devia estar s3 +alando !or +alar, N0o vou es)rever mais ho'e& estou )om muito sono, Boa noite& uerido di#rio, :: de 'unho8Y S3 a"ora !arei de )horar, Nin"u.m sa%ia !or ue eu estava )horando, Os m.di)os& os en+ermeiros e os outros !a)ientes !ensaram ue eu estivesse )om medo de morrer, A verdade . ue n0o tenho medo de morrer, A @elha M0e Gan" di6 ue 5a vida e a morte est0o se!aradas !or um +io,5 A)ho ue ela deve ter ra60o, A morte deve ser )omo o sono7 "osto de dormir e de estar lon"e deste mundo, Al.m disso& se eu morresse& n0o teria ue temer ue me mandem !ara )asa, >enho s3 de6essete anos& mas a)ho ue . uma %oa idade !ara morrer, Serei 'ovem !ara sem!re e 'amais +i)arei velha )omo a @elha M0e Gan"& ue tem o rosto todo mar)ado de ru"as, Eu estava )horando !or ue o meu +ilhote de mos)a morreu, Anteontem 2 noite& es)revi s3 al"umas linhas no meu di#rio tive ue !arar& !or ue me senti muito tonta, Levantei !ara ir ao %anheiro e& na volta& %em uando estava !restes a me deitar de novo& vi um !ar de olhos demon/a)os na )a%e)eira da )ama& )ravados em mim, Ai uei )om tanto medo ue "ritei e desmaiei, O dr, Liu disse ue delirei !ela metade de um dia& "ritando tem!o todo so%re mos)as& dem(nios e olhos, A @elha M0e Gan" disse a todos os outros !a)ientes ue eu estava !ossu/da !or um mau es!/rito& mas a en+ermeira8)he+e mandou8a !arar de di6er %o%a"em, O dr, Rhon" entendeu a ra60o do meu )ola!so e deu um )ar0o terr/vel no en+ermeiro Rhan", X ue o en+ermeiro Rhan" !assou v#rias horas )a-ando uma %or%oleta "rande e re)o%erta de desenhos !ara me dar de !resente, $rendeu a %or%oleta viva na )a%e)eira da minha )ama )om um al+inete& !ara me +a6er uma sur!resa a"rad#vel& sem !oder ima"inar ue eu +i)aria t0o assustada, En uanto eu delirava& n0o !ude )uidar da minha mos uinha e al"u.m !(s em )ima da minha mesa8de8)a%e)eira umas )oisas ue a esma"aram dentro do sa)o de "a6e,

Aoi %em di+i)il en)ontr#8la mas& uando a)hei& o )or!o minWs)ulo '# estava resse)ado, $o%re mos uinha, Morreu sem nem mesmo ter )res)ido, Colo uei8a )om todo o )uidado numa )ai1a de +3s+oros ue eu vinha "uardando +a6ia muito tem!o, Aorrei a )ai1a )om um !eda-o de al"od0o %ran)o ue !u1ei do re)heio do meu a)ol)hoado, Suis ue ela dormisse )om um !ou)o mais de )on+orto, Amanh0 vou enterr#8la no %os ue em )ima da )olina atr#s do hos!ital, N0o vai muita "ente l#& . muito tran Zilo, :B de 'unho 8 Nu%lado Ho'e de manh0 o ).u estava es)uro e melan)3li)o, >am%.m estava tudo )in6ento nas en+ermarias: tudo ao meu redor re+letia os meus sentimentos, Estive o tem!o todo 2 %eira das l#"rimas& !ensando na mos uinha ue nun)a mais vai %rin)ar )omi"o de novo, O dr, Rhon" di6 ue o meu n/vel de "l3%ulos %ran)os est# %ai1o demais e ue . !or isso ue me sinto +ra)a, A !artir de ho'e tenho ue tomar tr4s +ras)os de um rem.dio novo& na veia7 )ada +ras)o& de meio litro& leva duas horas7 os tr4s +ras)os v0o levar uase seis horas, @ai ser muito di+/)il +i)ar deitada a ui so6inha& )ontando as "otas de rem.dio, @ou sentir saudade do meu +ilhote de mos)a, Ao meio8dia& o sol saiu& meio hesitante& mas a todo instante se es)ondia atr#s das nuvens, N0o sei se estava %rin)ando de es)onde8es)onde& se tam%.m estava muito doente ou se estava s3 )om muita !re"ui-a de %rilhar !ara n3s, >alve6 tam%.m estivesse triste !elo +ilhote de mos)a e )horando em se"redo, O rem.dio s3 terminou de!ois do 'antar& mas eu n0o estava )om muito a!etite, Sueria enterrar a mos uinha en uanto ainda estivesse )laro, Envolvi a )ai1a de +3s+oros no meu len-o +avorito e& dando uma volta !ara evitar a sala dos +un)ion#rios& +ui 2s es)ondidas at. o !e ueno %os ue no alto da )olina, Es)olhi um lu"ar !erto de uma !edra ue dava !ara ver a ui de %ai1o e resolvi enterrar a mos)a ali, Sueria usar a !edra )omo uma l#!ide ue eu !udesse en1er"ar )om +a)ilidade da !orta dos +undos do hos!ital, A terra estava muito dura 8 es)avar )om as m0os n0o deu )erto, >entei )om um "raveto& mas )ontinuou di+/)il& a/ resolvi !ro)urar um "alho mais "rosso, Dei1ei a )ai1a de +3s+oros em )ima da !edra e su%i um !ou)o mais a )olina& 2 !ro)ura do "alho, De re!ente ouvi al"u.m res!irando +orte e "emendo de modo estranho, Lo"o de!ois vi uma mulher e um homem rolando num tre)ho do %os ue re)o%erto de "rama, N0o )onse"uia en1er"ar )om )lare6a& mas eles !are)iam estar lutando, A res!ira-0o soava )omo a de uma !essoa morrendo, Come)ei a tremer de medo, N0o sa%ia o ue +a6er, >inha visto )enas )omo a uela em +ilmes& mas nun)a na vida real, Eu sa%ia ue estava muito +ra)a e ue n0o tinha +or-as nem !ara so)orrer a mulher& muito menos !ara se"urar o homem, A)hei melhor ir %us)ar a'uda, A"arrei a minha )ai1a de +3s+oros 8 n0o !odia dei1ar o meu +ilhote de mos)a ali so6inho 8 e voltei )orrendo !ara o hos!ital, A !rimeira !essoa ue vi uando )he"uei ao !. da )olina +oi a en+ermeira8)he+e& ue estava 2 !orta do hos!ital& !ro)urando !or mim, Eu estava t0o )ansada e o+e"ando tanto ue n0o )onse"ui +alar& mas a!ontei a+lita !ara a )olina, O dr, Rhon"& ue tinha terminado o turno dele e estava saindo do hos!ital& veio !er"untar o ue tinha a)onte)ido, Eu n0o sou%e o ue di6er !ara +a648los entender, 5A)ho ue al"u.m vai morrer\5 O dr, Rhon" )orreu at. o alto da )olina e a en+ermeira8)he+e me deu o1i"4nio, Eu estava t0o e1austa ue adorme)i en uanto o inalava, Suando a)ordei& +ui 2 sala dos +un)ion#rios, Sueria sa%er se a mulher no %os ue tinha sido salva e )omo ela estava, Curiosamente& a en+ermeira Fao& ue estava de !lant0o& n0o me )ontou nada, S3

me deu um ta!inha na )a%e-a e disse: 5Ah& vo)4,,, 5Eu o u4Y5 Ai uei muito em%ara-ada, Ainda n0o sei o ue a)onte)eu, :K de 'unho 8 Ensolarado En)ontrei um lu"ar se"uro !ara o +ilhote de mos)a, Ho'e 2 tarde uma das en+ermeiras me deu uma )ai1a de %om%ons de li)or, Adoro %om%ons de li)or: "osto de +a6er dois +uros neles )om uma a"ulha e su"ar o li)or In0o d# !ara su"ar )om um +uro s3J, Ho'e& en uanto +a6ia isso& de re!ente tive uma id.ia, $odia !(r o +ilhote de mos)a num %om%om va6io e "uardar na "eladeira da sala dos +un)ion#rios Ia en+ermeira8)he+e disse ue eu !odia "uardar )omida l#J, Ent0o& !us a mos uinha num %om%om de li)or& ue ela )ertamente teria "ostado de )omer, Assim& tam%.m !osso visit#8la )om +re Z4n)ia, Sou es!erta& n0o souY Sou& sim\ $elo menos a)ho ue sou, BK de 'unho 8 Calor e vento ]ulon" vai re)e%er alta amanh0, N0o uero ue ela v# em%ora, Claro ue& !ara ela& . %om sair do hos!ital, O ue . ue vou dar a ]ulon" )omo !resente de des!edidaY BO de 'unho 8 Suente e Wmido ]ulon" +oi em%ora, N0o !ude a)om!anh#8la at. a !orta !or ue estava tomando rem.dio, Um !ou)o antes de ir& ela teve !ermiss0o !ara vir ao meu uarto di6er adeus, A+a"ou suavemente a minha m0o& ue estava )o%erta de +uros de a"ulha& e )onversou )omi"o a+etuosamente, A)onselhou8me a n0o lavar as m0os em #"ua +ria& mas mer"ulh#8las em #"ua uente& !ara ue os vasos san"Z/neos )i)atri6em mais de!ressa, >am%.m me deu um !ar de luvas ue tri)otara es!e)ialmente !ara mim, $retendia me dar as luvas mais tarde& no )ome-o do inverno, Deu uma %oa olhada no meu uarto& )heio de e ui!amento m.di)o& e me elo"iou !or mant48lo t0o lim!o e arrumado, $er"untei se ela sa%ia o ue tinha a)onte)ido )om a mulher na )olina, Ela n0o sa%ia do ue eu estava +alando& ent0o )ontei o ue tinha visto, Ela +i)ou muito uieta e seus olhos se en)heram de l#"rimas, Dei a]ulon" o desenho ue eu tinha +eito de uma mos uinha %onita& ue emoldurei )om %orra)ha velha& !eda-os de )elo+ane e !a!el0o, ]ulon" disse ue nun)a tinha visto um desenho de uma mos)a t0o %onito& e tam%.m elo"iou a ori"inalidade da moldura, Dese'ei8lhe tudo de %om& mas se)retamente es!erei ue ela voltasse lo"o !ara o hos!ital& !ara me +a6er )om!anhia, :Nde 'ulho 8 Chuva Eu 'amais teria ima"inado ue seria res!ons#vel !or arruinar a vida de]ulon", Ho'e re)e%i uma )arta dela& mandada da sua aldeia: Suerida Hon"1ue& @o)4 vai %emY Continua tomando rem.dios na veiaY Sua +am/lia n0o !ode )uidar de vo)4& !ortanto vo)4 !re)isa a!render a )uidar de si mesma, $or sorte& todos os m.di)os e en+ermeiros do hos!ital "ostam de vo)4& assim )omo os outros !a)ientes, >odos n3s es!eramos ue vo)4 !ossa retornar em %reve !ara o lu"ar onde deve estar& entre seus !arentes e ami"os, Aui e1!ulsa da a)ademia militar e mandada de volta !ara a minha aldeia so% es)olta, >odos os alde0es di6em ue eu destru/ as es!eran-as deles, Nun)a lhe

)ontei ue sou 3r+0, Meus !ais morreram& um lo"o a!3s o outro 8 um de doen-a e o outro& !rovavelmente& de +ome 8 !ou)o de!ois de eu ter nas)ido, Os ha%itantes da aldeia tiveram !ena de mim e se reve6aram !ara me )riar, Eu )omia a )omida de )em )asas e usava a rou!a de )em +am/lias, A aldeia era !au!.rrima, Os alde0es +i6eram seus !r3!rios +ilhos !assar !riva-*es !ara me mandar !ara a es)ola, Aui a !rimeira menina da aldeia a +re Zentar a es)ola, Suatro anos atr#s a a)ademia militar veio 2 re"i0o re)rutar estudantes entre os )am!oneses e os tra%alhadores, O se)ret#rio do nosso setor do $artido via'ou )omi"o a noite toda at. o uartel !ara im!lorar aos l/deres do e1.r)ito ue me a)eitassem, Disse ue era o dese'o mais !ro+undo de todos na aldeia, Os l/deres )ontaram a minha hist3ria aos )amaradas deles e a)a%ei re)e%endo uma !ermiss0o es!e)ial !ara !arti)i!ar do treinamento !r#ti)o e& de!ois& in"ressar na a)ademia, Estudei russo e )omuni)a-*es militares, Suase todos os meus )ole"as de )lasse vinham do interior, Como o !rin)i!al re uisito !ara a admiss0o eram ante)edentes !ol/ti)os )orretos& havia di+eren-as enormes nos n/veis de edu)a-0o, Eu era a melhor da )lasse& !or ue tinha +re Zentado o )ole"ial durante um ano, Al.m disso& !are)ia ter 'eito !ara idiomas& !ois as minhas notas em russo eram sem!re muito %oas, >odos os instrutores do de!artamento di6iam ue eu tinha !oten)ial !ara ser di!lomata e ue eu n0o teria !ro%lema al"um em tra%alhar no m/nimo )omo int.r!rete, Eu me es+or-ava muito& e nun)a !arei de estudar !or )ausa do reumatismo ue tinha desde ue era )rian-a, Sueria retri%uir a "enerosidade dos alde0es ue me haviam )riado, Hon"1ue& o ano !assado eu '# n0o )onse"uia evitar a realidade de ue tinha )res)ido& e estava !enosamente )iente de ue era uma mulher adulta, @o)4 ainda n0o )om!reende isso& mas vai )om!reender em !ou)os anos, Irm06inha& era eu a mulher ue vo)4 uis 5salvar5 na )olina atr#s do hos!ital, Eu n0o estava sendo a"redida& estava )om o meu namorado,,, O dr, Rhon" e os outros nos mandaram !ara o De!artamento de Dis)i!lina Militar, Meu namorado +oi !reso e interro"ado& e eu +ui mandada de volta !ara o hos!ital& so% !ris0o domi)iliar& !or ue !re)isava de tratamento, Na uela noite meu namorado& ue tinha um senso de honra muito +orte& )ometeu sui)/dio, No dia se"uinte& +un)ion#rios do De!artamento de Dis)i!lina Militar& do De!artamento de se"uran-a $W%li)a 8 e de outros de!artamentos tam%.m& talve6 8 +oram ao hos!ital !ara investi"ar, Disseram ue eu tinha +orne)ido ao meu namorado os 5meios de )ometer o )rime de matar8se!ara o $artido e !ara o !ovo& !ara sem!re5 Idisseram ue sui)/dio . )rimeJ, Re)usei8me a di6er ue tinha sido violentada e& em ve6 disso& 'urei amor eterno ao meu namorado, O !re-o !a"o !elo meu amor . estar de volta )omo )am!onesa a esta aldeia t0o !o%re, Os alde0es a"ora me evitam, N0o sei se h# um lu"ar a ui !ara mim, Meu namorado era um %om homem& eu o amava muito, N0o estou es)revendo esta )arta !or ue a res!onsa%ili6e de al"uma +orma, Sei ue vo)4 ainda . muito 'ovem e ue tentou salvar al"u.m !or !ura "enerosidade, $rometa ue n0o vai se sentir in+eli6 !or )ausa disto, Caso )ontr#rio& o !re-o ue estou !a"ando se tornar# ainda mais alto, Ainalmente& irm06inha& est# dis!osta a res!onder a estas !er"untas: $or ue n0o uer ver o seu !aiY O ue a +e6 !ensar em desenhar uma mos)a e !or ue a +e6 t0o %onitaY Es!ero ue em %reve vo)4 este'a +eli6 e %em de saWde, Sinto saudade de vo)4, ]ulon", U lu6 de vela& 2 noite& KE de 'unho de :;?<, me i"norado re)entemente, X ue sa%em do +im tr#"i)o de ]ulon" e ue eu sou a )ul!ada& a )riminosa ue )ausou tamanha in+eli)idade a ela, ]ulon"& eu lhe

+i6 al"o de im!erdo#vel, Suem !oder# me !erdoarY KE de 'ulho 8 Calor o!ressivo antes de uma tem!estade Aa6 dias ue !rati)amente n0o saio, N0o uero ver nin"u.m, >enho )ada !alavra da )arta de ]ulon" "ravada no ).re%ro, As !er"untas dela n0o v0o em%ora: $or ue n0o uer ver o seu !aiY O ue a +e6 !ensar em desenhar uma mos)a e !or ue a +e6 t0o %onitaY $ara res!onder a]ulon"& terei ue lem%rar e voltar ao in+erno, Mas ]ulon" +oi %anida !ara o in+erno !or minha )ausa, $ortanto& tenho ue +a6er a via"em, N0o !osso re)usar isso a ela, A mos uinha )ontinua dormindo dentro do %om%om de li)or7 mais nada !ode !ertur%#8la a"ora, Olhando !ara ela& ho'e& senti muita inve'a, = de a"osto 8 Suente Aa6 uin6e dias ue est# uente e Wmido o tem!o todo, N0o sei o ue est# se armando l# no ).u !ara +a6er as !essoas suarem desse 'eito a ui em%ai1o, $re)iso de )ora"em& )ora"em !ara lem%rar, $re)iso de +or-as& e de +or-a de vontade, Re!asso )om di+i)uldade as minhas re)orda-*es e a dor "ruda )omo lama7 o 3dio& ue tinha desa!are)ido "radualmente neste mundo %ran)o de doen-as& volta )orrendo de re!ente, Suero es)rever a ]ulon"& mas n0o sei !or onde )ome-ar, N0o sei )omo res!onder )om )lare6a 2s !er"untas dela, S3 sei ue ser# uma )arta muito lon"a, Nos Wltimos tr4s dias n0o tive )ora"em de olhar a mos uinha, Ela +ala )omi"o nos meus sonhos,,, ah& est# )alor demais\ := de a"osto 8 Ares)o O ).u +inalmente mani+estou seus sentimentos, Est# um ).u de outono alto e o ar est# lim!o e +res)o, >odo mundo !are)e ter soltado um sus!iro de al/vio e e1!ulsado a melan)olia de tantos dias, Os !a)ientes& ue estavam su+o)ando no hos!ital& )om medo do )alor& a"ora en)ontram !rete1tos !ara sair, N0o tenho vontade de ir a lu"ar nenhum, >enho ue es)rever ]ulon", Mas ho'e de manh0 levei o +ilhote de mos)a !ara uma )aminhada de meia hora numa )ai1a de +3s+oros, >ive medo de ue o )ho)olate derretesse e +erisse a mos uinha& e +ui lo"o "uard#8la na "eladeira, Ontem o dr, Rhon" me +e6 uma advert4n)ia durante as suas rondas, Disse ue& em%ora os resultados do meu e1ame de san"ue tenham mostrado ue n0o tenho nenhuma doen-a "rave& o meu san"ue . anormal !or )ausa das su)essivas +e%res altas e dos e+eitos )olaterais dos rem.dios, Se eu n0o +i6er re!ouso )omo devo& . muito !rov#vel ue tenha se!ti)emia, A en+ermeira Fao me assustou& di6endo ue se morre de se!ti)emia, >am%.m disse ue de!ois de !assar de6 horas !resa a um tu%o& eu n0o devia sentar 2 mesa !ara es)rever& sem des)ansar nem +a6er e1er)/)io, O en+ermeiro Rhan" !ensou ue eu estivesse es)revendo outra disserta-0o !ara a revista do E1.r)ito de Li%erta-0o $o!ular ou a da ^uventude da China e me !er"untou& muito interessado& so%re o ue eu estava es)revendo, Conse"ui ue v#rias das minhas disserta-*es +ossem !u%li)adas e o en+ermeiro Rhan" deve ser o meu leitor mais entusiasmado, BO de a"osto 8 Ensolarado

Ho'e mandei uma )arta re"istrada !ara ]ulon", Estava muito "rossa e o selo )ustou todo o dinheiro ue re)e%i !or uma das minhas disserta-*es, Eu )ostumava sonhar ue en)ontraria um 'eito de lavara minha dor& mas ser# ue !osso lavar a minha vidaY $osso lavar o meu !assado e o meu +uturoY Are Zentemente e1amino meu rosto )om aten-0o no es!elho, $are)e liso de 'uventude& mas eu sei ue tem as )i)atri6es da e1!eri4n)ia: . des!ido de vaidade e muitas ve6es mostra dois vin)os +undos na testa& sinais do terror ue sinto dia e noite, Meus olhos n0o t4m nada do %rilho ou da %ele6a dos olhos de uma "arota, No +undo deles h# um )ora-0o ue se de%ate, Dos meus l#%ios ma)hu)ados +oi ras!ada toda a es!eran-a de sensa-0o7 minhas orelhas& +ra)as !or )ausa da )onstante vi"il9n)ia& nem a"Zentam um !ar de 3)ulos7 meu )a%elo& ue deveria %rilhar de saWde& n0o tem vida& !or )ausa da !reo)u!a-0o, X esse o rosto de uma "arota de de6essete anosY O ue s0o as mulheres& e1atamenteY Os homens devem ser )lassi+i)ados na mesma es!.)ie ue as mulheresY $or ue . ue eles s0o t0o di+erentesY Livros e +ilmes !odem di6er ue . melhor ser mulher& mas n0o )onsi"o a)reditar, Nun)a a)hei ue isso +osse verdade e 'amais vou a)har, $or ue . ue essa mos)a "rande ue entrou 6um%indo a ui esta tarde est# sem!re !ousando no desenho ue a)a%ei de +a6erY Ser# ue ela )onhe)e o +ilhote ue est# no desenhoY Eu a en1oto& mas ela n0o tem medo, Suem tem medo sou eu, E se +or a m0e do +ilhoteY Isto . "rave, $re)iso,,, B< de a"osto 8 Ensolarado Ontem eu n0o tinha a)a%ado de es)rever uando )he"ou a hora de a!a"arem as lu6es, A uela mos)a "rande ainda est# no meu uarto ho'e, X muito es!erta, >oda ve6 ue al"u.m entra& ela se es)onde& n0o sei onde, Assim ue saem do uarto& ela vem !ousar no meu desenho ou +i)a 6um%indo ao meu redor, N0o sei o ue est# +a6endo, >enho a sensa-0o de ue n0o uer me dei1ar, De tarde o dr, Rhon" disse ue& se o meu estado se esta%ili6ar& o tratamento ter# se mostrado e+i)a6 e vou re)e%er alta& !ara re)u!erar as +or-as em )asa& ainda ue tomando rem.dios, A en+ermeira8)he+e disse ue a !artir do outono vai haver uma "rande +alta de leitos e ue as !essoas ue t4m doen-as !rolon"adas ter0o ue dei1ar o hos!ital, @oltar !ara )asaY Seria terr/vel\ >enho ue !ensar num 'eito de )ontinuar a ui, BN de a"osto 8 Nu%lado Suase n0o dormi a noite inteira, $ensei em v#rias sa/das& mas todas !are)em im!oss/veis, O ue . ue eu !osso +a6erY O mais r#!ido seria me )ontaminar )om al"uma doen-a& mas o a)esso 2s en+ermarias de doen-as )onta"iosas . restrito, Ho'e estava )om a )a%e-a t0o )heia de !lanos !ara )ontinuar a ui& ue !ulei um de"rau na es)ada da )antina, Dei um !asso em +also e )a/, Ai uei )om uma "rande man)ha ro1a na )o1a e um )orte no %ra-o, Na mudan-a de turnos& a dra, ]u disse 2 en+ermeira ue !assasse mais um !ou)o de !omada no meu %ra-o, Disse ue eu tenho uma )onstitui-0o +ra)a e !osso +a)ilmente desenvolver uma se!ti)emia& e insistiu ue a en+ermeira +i)asse atenta a mos)as na hora de tro)ar o )urativo& !or ue as mos)as s0o "randes !ortadoras de doen-as, U noite o en+ermeiro de !lant0o disse ue havia mos)as no meu uarto e ue ele ia %orri+ar inseti)ida, Eu n0o ueria ue a mos)a "rande morresse& e disse ao en+ermeiro ue sou al.r"i)a a inseti)idas, Ele disse ue ent0o vai matar as mos)as amanh0& )om um mata8mos)as, N0o sei onde a mos)a "rande est# es)ondida, $retendo dei1ar a 'anela a%erta uando +or dormir !ara ue ela !ossa es)a!ar, N0o sei se isso a salvar#,

B?de a"osto 8 Chuvis)ando N0o )onse"ui salvar a mos)a, Us NhOE da manh0 a dra, ]u veio e1aminar o uarto e a esma"ou em )ima do meu desenho, Di6endo ue ueria )onservar o desenho& n0o dei1ei ue a dra, ]u se livrasse da mos)a "rande e )olo uei8a na "eladeira& 'unto )om a mos uinha, N0o sei !or u4& mas sem!re a)hei ue as duas tinham um rela)ionamento es!e)ial, A)ho ue o +erimento no meu %ra-o est# levemente in+e))ionado, @irou um "rande )aro-o vermelho e est# muito des)on+ort#vel es)rever, Mas eu disse 2 en+ermeira ue tro)ou o )urativo ue estava tudo %em e ue n0o !re)isava !assar mais !omada, $ara minha sur!resa& ela a)reditou\ As man"as )om!ridas do !i'ama do hos!ital )o%rem os meus %ra-os )om!letamente, Es!ero ue d4 )erto, 5Mos)as s0o "randes !ortadoras de doen-as,5 As !alavras da Dra ]u me deram uma id.ia& ue de)idi e1!erimentar, N0o me im!orto )om as )onse Z4n)ias, At. a morte . melhor do ue voltar !ara )asa, @ou esma"ar a mos)a "rande em )ima do )orte no meu %ra-o, KE de a"osto 8 Ensolarado Su)esso\ Aa6 dois dias ue a minha tem!eratura n0o !#ra de su%ir, Eu me sinto muito doente& mas +eli6, O dr, Rhon" est# muito sur!reso )om o a"ravamento do meu estado7 vai +a6er outra s.rie de e1ames de san"ue, Nos Wltimos dias n0o visitei o meu uerido +ilhote de mos)a, >enho a sensa-0o de estar )om )0i%ra no )or!o todo, Mos uinha& des)ul!e, ? de setem%ro Ontem 2 noite me levaram !ara o !r.dio )entral do hos!ital, Estou )ansada e )om sono, Sinto saudade da mos uinha& sinto mesmo, E n0o sei se]ulon" res!ondeu 2 minha )arta,,, >erminei de ler este di#rio uando o sol lan-ava seus !rimeiros raios a leste e o ru/do das !essoas )he"ando !ara tra%alhar )ome-ava a se insinuar das salas vi6inhas, Hon"1ue morrera de se!ti)emia, Na )ai1a de !a!.is havia um )erti+i)ado de 3%ito& datado de :: de setem%ro de :;?<, Onde estava ]ulon"Y >er# sa%ido da morte de Hon"1ueY Suem era a mulher a!arentando uns uarenta anos ue dei1ou a )ai1a !ara mimY As disserta-*es ue Hon"1ue !u%li)ou teriam sido t0o %onitas uanto os te1tos na )ai1aY Ao ser in+ormado so%re o sui)/dio da +ilha& o !ai de Hon"1ue sentiu remorsoY Ser# ue a m0e& ue tratou a +ilha )omo um o%'eto a ser sa)ri+i)ado& al"um dia des)o%riu em si mesma um !ou)o de nature6a maternaY Eu n0o sa%ia as res!ostas a essas !er"untas, N0o sa%ia uantas meninas molestadas se1ualmente estavam )horando entre os milhares de almas ue dormiam na )idade na uela manh0, K, A universit#ria 5>enho ue ir !ara )asa e dormir, X uma tortura vir 2s uatro e meia da manh0 !ara a!resentar os !rimeiros noti)i#rios, At. lo"o,5 A)enei um adeus& des)on)ertada, Ai uei ansiosa !or des)o%rir o ue estava a)onte)endo& mas tinha ue es!erar ue o De!artamento de Assuntos E1ternos lidasse )om o assunto,

_s nove da noite& o es)rit3rio +inalmente me !assou uma )arta ue o )asal idoso lhe entre"ara, O )ole"a ue a trou1e me disse ue era o %ilhete de sui)ida da Wni)a +ilha do )asal& uma "arota de de6enove anos, Com medo de +i)ar !ertur%ada demais !ara entrar no ar de!ois de l48la& !us a )arta no %olso do %lus0o, $assava de uma e meia da manh0 uando sa/ do estWdio, E +oi s3 em )asa& uando )a/ na )ama& ue me atrevi a a%rir a )arta, >inha mar)as de l#"rimas, Eu n0o )onse"uia !arar de !ensarem Hon"1ue, Ela !are)ia +itar8me )om uma e1!ress0o de desam!aro& e1!e)tante& )omo se me im!lorasse ue +i6esse al"uma )oisa, Um in)idente !ou)os dias de!ois intensi+i)ou a minha determina-0o de en)ontrar um meio de tornar o meu !ro"rama de r#dio mais !roveitoso !ara as mulheres, Eram umas de6 da manh0 e eu tinha a)a%ado de )he"ar de %i)i)leta 2 esta-0o& uando uma )ole"a& ue tinha terminado o !rimeiro turno e estava de sa/da& !arou na minha +rente, Contou ue um )asal idoso tinha vindo 2 esta-0o& di6endo o tem!o todo ue tinha )ontas a a)ertar )omi"o, 5$or u4Y5 !er"untei& at(nita, 5N0o sei, $are)e ue eles est0o di6endo ue vo)4 . uma assassina,5 5AssassinaY O ue . ue eles uerem di6erY5 5N0o sei& mas a)ho melhor vo)4 n0o )he"ar !erto deles, Suando al"uns desses ouvintes )ome-am a +alar& n0o h# )omo ra)io)inar )om eles,5 Bo)e'ou, 5Des)ul!e& n0o )onsi"o )ontrolar,5 $re6ada Xinran& $or ue vo)4 n0o res!ondeu 2 minha )artaYN0o entendeu ue eu tinha ue de)idir entre a vida e a morteY Eu o amo& mas nun)a +i6 nada de errado, Ele nun)a to)ou o meu )or!o& mas uma vi6inha o viu me %ei'ar na testa e disse !ara todo mundo ue eu era uma mulher m#, Meus !ais est0o muito enver"onhados, Amo muito os meus !ais, Desde ue era !e uena tenho a es!eran-a de ue eles se or"ulhem de mim& de ue se sintam +eli6es !or ter uma +ilha %onita e inteli"ente e n0o in+eriores !or ue n0o tiveram um +ilho, A"ora eu os +i6 !erder a es!eran-a e a di"nidade, Mas n0o entendo o ue +i6 de errado, Ser# ue o amor . imoral ou . um )rime )ontra a de)4n)ia !W%li)aY Eu lhe es)revi !ara !er"untar o ue +a6er, A)hei ue vo)4 me a'udaria a e1!li)ar as )oisas aos meus !ais, Mas at. vo)4 me deu as )ostas, Nin"u.m se im!orta, N0o h# motivo !ara )ontinuar vivendo, Adeus& Xinran, Eu amo e odeio vo)4, Uma ouvinte leal em vida& Xiao ]u >r4s semanas de!ois a !rimeira )arta de Xiao ]u im!lorando !or a'uda +inalmente )he"ou, Senti8me esma"ada !elo !eso da tra".dia, Odiava !ensar no nWmero de "arotas ue talve6 tivessem ue !a"ar )om a vida !ela sua )uriosidade de 'ovens, Como . ue se !odia )onsiderar o amor )omo imoralidade e )rime )ontra a de)4n)ia !W%li)aY Suis +a6er essa !er"unta 2s minhas ouvintes& e sondei meu diretor se !oderia re)e%er tele+onemas so%re o assunto& no ar, Ele +i)ou alarmado, 5Como . ue vo)4 orientaria e )ontrolaria a )onversaY5 5Diretor& n0o estamos na .!o)a de re+orma e a%erturaY $or ue n0o tentamosY5 $ro)urei 'usti+i)ativa no vo)a%ul#rio de a%ertura e inova-0o ue estava na moda,

5Re+orma n0o . revolu-0o& a%ertura n0o . li%erdade, Somos !orta8vo6es do $artido& n0o !odemos transmitir o ue nos der na telha,5 En uanto +alava& +e6 um "esto& )omo se )ortasse a !r3!ria "ar"anta, @endo ue eu n0o ia desistir& +inalmente su"eriu ue eu !r.8"ravasse um !ro"rama, Isso si"ni+i)ava ue o roteiro e as entrevistas "ravadas seriam )uidadosamente e1aminados no estWdio e ue a vers0o editada e +inal seria enviada ao de!artamento de monitora-0o antes de ser transmitida, Como todos os !ro"ramas !r.8"ravados tinham ue !assar !or muitos est#"ios de edi-0o e e1ame& eram )onsiderados a%solutamente se"uros, Com as transmiss*es ao vivo havia %em menos )ontroles, >udo de!endia da t.)ni)a e da )a!a)idade do a!resentador de desviar a )onversa de #reas !ro%lem#ti)as, Era )omum os diretores ouvirem esses !ro"ramas )om o )ora-0o dis!arado& !ois os erros !odiam )ustar8lhes o em!re"o& ou mesmo a li%erdade, Ai uei desa!ontada !or n0o !oder re)e%er tele+onemas no ar, $re)isaria de duas& se n0o tr4s ve6es mais tem!o !ara !r.8"ravar um !ro"rama da uela maneira& mas !elo menos !oderia +a6er um !ro"rama relativamente livre da inter+er4n)ia do $artido, $us8me a tra%alhar& "ravando uma s.rie de entrevistas !or tele+one, Contrariando as minhas e1!e)tativas& uando o !ro"rama +oi transmitido& o !W%li)o rea"iu )om indi+eren-a, Houve at. uma )arta hostil )riti)ando 8 an(nima& . )laro, Antes os !ro"ramas de r#dio n0o !assavam de uma s.rie de slo"ans e 'ar"0o %uro)r#ti)o, >inha8se +inalmente )onse"uido um tom li"eiramente di+erente& )om al"o de um to ue humano, $or ue essa re"ress0o a"oraY O assunto mere)e e1ame& mas a a!resentadora est# se es uivando 2 sua res!onsa%ilidade& )om uma atitude +ria e distante, Nin"u.m uer ouvir al"u.m !re"ando sa%edoria de lon"e, ^# ue se trata de um assunto !ara de%ate& !or ue . ue as !essoas n0o t4m !ermiss0o de +alar livrementeY $or ue . ue a a!resentadora n0o tem a )ora"em de re)e%er tele+onemas da audi4n)iaY O e+eito de dist9n)ia ue esse ouvinte des)ontente men)ionou +oi resultado do !rolon"ado !ro)esso de edi-0o, Os monitores& a)ostumados havia muito tem!o a tra%alhar de determinada maneira& tinham )ortado todos os tre)hos em ue eu tentara introdu6ir um tom mais !essoal nos meus )oment#rios, Eram )omo os )o6inheiros de um "rande hotel: s3 +a6em um ti!o de !rato e ada!tam todas as vo6es ao 5sa%or5 )om ue est0o ha%ituados, O @elho Chen viu ue +i uei ma"oada e ressentida, 5Xinran& n0o h# sentido em vo)4 +i)ar 6an"ada, Es ue-a, Suando vo)4 entra !elos !ort*es desta esta-0o de r#dio& a sua )ora"em . )on+is)ada, @o)4 se torna ou uma !essoa im!ortante ou uma )ovarde, N0o im!orta o ue os outros di"am ou o ue vo)4 mesma $ense, Nada disso tem im!ort9n)ia, @o)4 s3 !ode ser uma dessas duas )oisas, X melhor en)arar o +ato,5 5Bem& e o senhor . o u4& ent0oY5 5As duas )oisas, $ara mim mesmo& sou muito im!ortante, $ara os outros& sou um )ovarde, Mas& so% a su!er+/)ie& as )ate"orias s0o sem!re mais )om!le1as, @o)4 estava dis)utindo a rela-0o entre amor& tradi-0o e moralidade, Como !odemos esta%ele)er uma distin-0o entre essas tr4s )oisasY Cada )ultura& )ada sensi%ilidade as entende de modo di+erente, A mulher ue +oi )riada de maneira muito tradi)ional )ora uando v4 o !eito de um homem, Mas nas %oates h# 'ovens ue se e1i%em seminuas,5 5Isso n0o . um e1a"eroY5 5E1a"eroY O mundo real das mulheres est# )heio de )ontrastes ainda maiores, Se uer a!ro+undar a sua )om!reens0o das mulheres& vo)4 devia en)ontrar um 'eito de sair

desta r#dio e o%servar a vida, $assar o dia sentada num es)rit3rio e num estWdio n0o vai servir !ara nada,5 O @elho Chen me ins!irou, Ele tinha ra60o, Eu !re)isava ver mais a vida de mulheres )omuns e dei1ar ue as minhas o!ini*es amadure)essem, Mas& numa .!o)a em ue mesmo !ara os 'ornalistas as via"ens eram restritas& n0o seria +#)il, Come)ei a )riar o!ortunidades sem!re ue !odia& )oletando in+orma-*es so%re mulheres em via"ens a tra%alho& visitas a ami"os e !arentes& e uando sa/a de +.rias, Aui !assando essas in+orma-*es nos meus !ro"ramas e !restando aten-0o nas rea-*es ue !rovo)avam nos meus ouvintes, Um dia eu estava )orrendo da universidade& onde era !ro+essora )onvidada& !ara a r#dio, Na hora do almo-o o )9m!us era um +ormi"ueiro de atividade& e tive ue a%rir )aminho )om a %i)i)leta !or entre multid*es de estudantes, De re!ente ouvi v#rias 'ovens tendo uma )onversa ue !are)ia se re+erir a mim, 5Ela di6 ue as )hinesas s0o muito tradi)ionais, Eu n0o )on)ordo, As )hinesas t4m uma hist3ria& mas tam%.m t4m um +uturo, Suantas mulheres s0o tradi)ionais a"oraY E de!ois& o ue . tradi)ionalY Casa)os a)ol)hoados amarrados do ladoY Ca%elo !reso num )o ueY Sa!atos %ordadosY Co%rir o rosto na +rente de um homemY5 5A)ho ue a tradi-0o de ue ela +ala deve ser um )on)eito& !re)eitos transmitidos !elos an)estrais& ou )oisa assim, N0o ouvi o !ro"rama de ontem& !or isso n0o tenho )erte6a,5 5Nun)a ou-o !ro"ramas !ara mulheres& s3 ou-o !ro"ramas de musi)a, 5Eu ouvi, Fosto de dormir ouvindo o !ro"rama, Ela to)a mWsi)as %onitas e tem uma vo6 )almante, Mas n0o "osto da maneira )omo +i)a insistindo so%re a deli)ade6a das mulheres, Ser# ue ela est# uerendo di6er ue os homens s0o selva"ensY5 5A)ho ue sim& um !ou)o, Ela deve ser o ti!o de mulher ue se )om!orta )omo uma !rin)esa mimada nos %ra-os do marido,5 5Suem sa%eY Ela !oderia muito %em ser o ti!o de mulher ue +a6 o homem se a'oelhar aos seus !.s !ara !oder desa%a+ar a raiva em )ima dele,5 Ai uei !asmada, Eu n0o sa%ia ue "arotas +alavam desse 'eito, Como estava )om !ressa& n0o !arei !ara !edir as o!ini*es delas& )omo teria +eito em outras )ir)unst9n)ias& mas de)idi dedi)ar al"um tem!o a )onversar )om estudantes universit#rias, @isto ue tra%alhava na universidade de ve6 em uando& )omo !ro+essora )onvidada& seria +#)il or"ani6ar entrevistas sem nenhuma amola-0o %uro)r#ti)a, X sem!re entre os estudantes ue as revolu-*es )ome-am7 a uelas 'ovens estavam )riando a onda da mudan-a na )ons)i4n)ia )hinesa moderna, Al"u.m me +alou de uma "arota ue se so%ressa/a na 5turma !or dentro5 da universidade, Era )onhe)ida !ela ini)iativa& !elas id.ias e o!ini*es modernas, Seu nome soava %em: ^in Shuai& 5"eneral dourado,5 Convidei8a a me en)ontrar numa )asa de )h#, ^in Shuai mais !are)ia uma e1e)utiva de rela-*es !W%li)as do ue uma estudante, Em%ora seus tra-os n0o tivessem nada de e1)e!)ional& ela )hamava a aten-0o, Usava um tailleur a6ul8marinho& %em )ortado& ue lhe real-ava as +ormas& uma %lusa ele"ante e %otas de )ouro& de )ano sedutoramente lon"o, O )a%elo )om!rido estava solto, >om#vamos )h# $o-o do Dra"0o em !e uenas 1/)aras vermelhas, 5Ent0o& Xinran& vo)4 . t0o lida uanto as !essoas di6emY5 ^in Shuai tinha imediatamente invertido os !a!.is& +a6endo a !rimeira !er"unta, Muito dis!osta a im!ression#8la& rela)ionei al"uns dos livros de hist3ria e e)onomia ue tinha lido, Ela n0o se im!ressionou, 5O ue . ue esses livros velhos e em!oeirados !odem ensinar so%re as ne)essidades e os dese'os humanosY Eles s3 +alam de teorias va6ias,

Se uiser ler livros realmente Wteis& tente Fest0o )omer)ial moderna& O estudo das rela-*es !essoais& ou A vida de um em!res#rio, $elo menos a'udam a "anhar dinheiro, Coitada de vo)4, Com todos esses )ontatos im!ortantes& !ara n0o men)ionar os seus milhares de ouvintes& ainda tem ue tra%alhar dia e noite !ara "anhar um sal#rio insi"ni+i)ante, @o)4 des!erdi-ou tanto tem!o lendo todos esses livros ue !erdeu a sua o!ortunidade,5 $us8me na de+ensiva, 5N0o& todo mundo +a6 suas es)olhas na vida,,,5 5Ei& n0o me leve a mal, O seu tra%alho n0o . res!onder a !er"untas de ouvintesY Dei1e ue eu +a-a mais al"umas, Sual . a +iloso+ia das mulheresY O ue . a +eli)idade !ara uma mulherY E o ue +a6 uma %oa mulherY5 ^in Shuai esva6iou a 1/)ara de uma ve6 s3, De)idi entre"ar as r.deas a ela& na es!eran-a de ue revelasse seus verdadeiros !ensamentos, 5Suero sa%er o ue vo)4 a)ha5 disse eu, 5EuY Mas eu estudo )i4n)ias e1atas& n0o tenho id.ia al"uma so%re )i4n)ia so)ial,5 >inha +i)ado estranhamente modesta& mas des)on+iei de ue !oderia usar minhas t.)ni)as de entrevista !ara +a648la )ontinuar, 5Mas as suas o!ini*es n0o se limitam 2s )i4n)ias e1atas,5 5Sim& %em& eu tenho al"umas o!ini*es& . verdade,5 5N0o s3 al"umas, @o)4 . )onhe)ida !elas suas o!ini*es,5 5O%ri"ada,5 $ela !rimeira ve6 ela +alou no tom res!eitoso ue eu ima"inara ue todos os universit#rios em!re"assem, A!roveitei a o!ortunidade !ara +a6er uma !er"unta, 5@o)4 . inteli"ente& 'ovem e atraente, Considera8se uma %oa mulherY5 5EuY5 $are)eu inde)isa !or um momento& de!ois res!ondeu& )om +irme6a: 5N0o5 Minha )uriosidade +oi es!i)a-ada, 5$or u4Y5 5Far-onete& mais dois )h#s $o-o do Dra"0o& !or +avor:5 A )on+ian-a )om ue +e6 o !edido demonstrava uma desenvoltura nas)ida da ri ue6a, 5N0o tenho a deli)ade6a e os es)rW!ulos ne)ess#rios, As %oas )hinesas s0o )ondi)ionadas a se )om!ortar de maneira mei"a e d3)il& e levam esse )om!ortamento !ara a )ama, O resultado . ue os maridos di6em ue elas n0o t4m se1 a!!eal e as mulheres se su%metem 2 o!ress0o& )onven)idas de ue a )ul!a . delas, >4m ue ar)ar )om a dor da menstrua-0o e do !arto& e tra%alhar )omo homens !ara sustentar a +am/lia uando o marido n0o "anha o su+i)iente, Os homens !enduram +otos de mulheres %onitas a)ima da )ama !ara se e1)itarem& en uanto as es!osas se )ul!am !elo )or!o des"astado ue t4m, E em todo )aso& aos olhos dos homens n0o e1iste isso de %oa mulher,5 Suestionei a a+irma-0o, ^in Shuai n0o !re)isou de en)ora'amento, 5Suando os horm(nios de um homem est0o 2 solta& ele 'ura amor eterno, Isso "erou resmas e resmas de !oemas ao lon"o das eras: o amor !ro+undo )omo o o)eano ou se'a l# o ue +or, Mas o homem ue ama desse 'eito s3 e1iste em hist3rias, O homem real ale"a ue ainda n0o )onhe)eu a mulher di"na dessa emo-0o, E . um es!e)ialista em utili6ar as +ra ue6as da mulher !ara domin#8la, Al"umas !alavras de amor ou elo"io mant4m al"umas mulheres +eli6es !or muito tem!o& mas . tudo uma ilus0o, @e'a esses )asais velhos em ue um de!ende do outro h# d.)adas, Seria de !ensar ue o homem est# satis+eito& n0o seriaY Mas& se tiver a o!ortunidade& ele vai tro)ar a es!osa velha !or uma 'ovem, A ra60o ue dar#& ne)essariamente& . ue a es!osa n0o . %oa, Aos olhos do homem ue tem uma amante& h# ainda menos %oas mulheres, Esse homem sim!lesmente v4 as mulheres )omo %rin uedos, Ele des!re6a a amante& )aso )ontr#rio teria )asado )om ela h# muito tem!o,5 ^in Shuai +e6 uma !ausa e assumiu um ar solene, 5@o)4 sa%e ue ti!o de mulher os homens ueremY5 5N0o sou es!e)ialista5& res!ondi& )om sin)eridade,

^in Shuai +alou& )om tom de autoridade: 5O homem uer uma mulher ue se'a es!osa virtuosa& %oa m0e e ue !ossa +a6er todo o tra%alho dom.sti)o )omo uma em!re"ada, Aora de )asa& ela deve ser atraente e )ulta& e ser um )r.dito !ara ele, Na )ama& deve ser uma nin+oman/a)a, Al.m disso& o )hin4s tam%.m !re)isa ue sua mulher administre as +inan-as e "anhe muito dinheiro& !ara ue ele !ossa +re Zentar os ri)os e !oderosos, O )hin4s moderno lamenta a a%oli-0o da !oli"amia, O velho Fu Hon"min"& no +inal da dinastia Sin"& disse ue 5!ara o homem& . )onveniente ter uatro mulheres& assim )omo . )onveniente ue o %ule de )h# sirva uatro 1/)aras, E o )hin4s moderno uer outra 1/)ara !ara en)her de dinheiro tam%.m, Ent0o me di"a: uantas )hinesas !odem !reen)her esses re uisitosY >odas as mulheres s0o m#s& se"undo esses !adr*es,5 Dois homens 2 mesa ao nosso lado se viravam !ara olhar !ara ^in Shuai de ve6 em uando, Ela !rosse"uia& sem tomar )onhe)imento deles, 5@o)4 )onhe)e o ditado 5A es!osa do outro . sem!re melhor& mas os seus !r3!rios +ilhos s0o melhores aindaY5 5Conhe-o5 res!ondi& aliviada de +inalmente !oder di6er ue sa%ia al"uma )oisa, 5Certa ve65 disse ela& !ensativa& 5li um livro so%re o amor ue di6ia o se"uinte: 5Um le0o +aminto )omer# um )oelho se n0o en)ontrar )oisa melhor& mas de!ois de haver esma"ado o )oelho& vai a%andon#8lo !ara )a-ar uma 6e%ra,,,,5 O tr#"i)o . ue tantas mulheres a)eitam o 'ul"amento dos homens ue di6em ue elas s0o mas,5 A)hando ue ^in Shuai me in)lu/a entre essas mulheres& )orei li"eiramente, Ela n0o notou, 5Xinran& sa%e ue s0o as mulheres realmente m#s as ue t4m sorteY Eu a)redito no ditado 5O dinheiro +a6 os homens maus7 a maldade +a6 dinheiro !ara as mulheres, N0o !ense ue somos todas estudantes !o%res a ui, Muitas de n3s vivem em "rande estilo& sem re)e%er um )entavo dos !ais, Al"umas "arotas& uando )he"aram 2 universidade& n0o tinham dinheiro nem !ara )omer )arne na )antina& mas a"ora usam )a1emira e '3ias, @0o de t#1i !ara todo lu"ar e se hos!edam em hot.is, E n0o me entenda mal: essas "arotas n0o est0o& ne)essariamente& vendendo o )or!o,5 ^in Shuai viu ue eu estava )ho)ada e )ontinuou& sorrindo, 5Ho'e os homens ri)os est0o mais e1i"entes em seus re uisitos !ara )om!anhia +eminina, Suerem des+ilar )om uma 5se)ret#ria !arti)ular5 ou )om uma 5a)om!anhante5 ue tenha )ultura, Com a es)asse6 de talentos ue e1iste na China atualmente& onde . ue se !odem en)ontrar tantas 5se)ret#rias !arti)ulares& a n0o ser nas universidadesY Uma mulher sem di!loma vai )onse"uir atrair a!enas al"um !e ueno ne"o)iante, Suanto melhor o seu n/vel de edu)a-0o& maior a )han)e de vo)4 +is"ar um "rande em!res#rio, Uma 5se)ret#ria !arti)ular5 tra%alha s3 !ara um homem& uma 5a)om!anhante5 tra%alha !ara muitos, H# tr4s n/veis de )om!anhia, O !rimeiro envolve a)om!anhar os homens a restaurantes& %oates e %ares de VaraoV4, O se"undo n/vel leva a )oisa um !ou)o al.m: eventos )omo teatro& )inema e assim !or diante, Chamamos esse n/vel de 5vender arte& n0o a si mesma,5 Claro ue dei1ar esses homens !assarem a m0o em vo)4 !or )ima da rou!a +a6 !arte do trato, O ter)eiro n/vel envolve estar 2 dis!osi-0o dia e noite& tam%.m !ara se1o, A 5se)ret#ria !arti)ular5 desse ti!o n0o dorme no dormit3rio da universidade& a n0o ser na im!rov#vel eventualidade de o )he+e ir !ara )asa, Mesmo assim& o homem "eralmente dei1a a 5se)ret#ria5 )ontinuar no hotel dele& !ara +i)ar mais +#)il en)ontr#8la uando ele volta, >odas as re+ei-*es& rou!as& ha%ita-0o e via"ens da 5se)ret#ria !arti)ular5 s0o !roviden)iadas, Nin"u.m se atreve a

)ontrari#8la& !or ue ela est# muito !erto do )he+e, Ela est# a%ai1o de um homem& mas a)ima de mil\ Se +or es!erta& ela lo"o "anha !oder& e se +or realmente inteli"ente& nun)a ter# ue se !reo)u!ar )om dinheiro,5 Serviu8se de mais )h#, 5N0o se di6 ue 5os tem!os +a6em o homem5Y A 5se)ret#ria !arti)ular5 na China . )ria-0o da !ol/ti)a de re+orma e a%ertura de Den" Xiao $in", Lo"o ue a China se a%riu& todo mundo )ome-ou a )orrer atr#s do dinheiro& todo mundo ueria ser !atr0o, Muitos sonham )om a ri ue6a& mas !ou)os a )onse"uem, @o)4 notou ue& nos )art*es de visita& todo mundo . 5"erente8"eral5 ou 5diretor5Y E& inde!endentemente das dimens*es do ne"3)io& a )om!anhia inevitavelmente tem um nome "randioso,5 5E )omo . ue todos esses homens !odem a%rir uma em!resa sem uma se)ret#riaY Eles n0o !erderiam !rest/"ioY Mas uma se)ret#ria durante oito horas !or dia somente n0o %asta& al"u.m tem ue estar l# !ara or"ani6ar tudo o tem!o todo, A)res)ente8se a isso a lei da atra-0o se1ual e h# o!ortunidades de so%ra !ara as "arotas %onitas, S0o inWmeras as "arotas vestidas na moda ue )orrem de um lado !ara o outro entre a%a+ados de!artamentos do "overno e a)eleram o !asso do desenvolvimento e)on(mi)o da China, 5Os estran"eiros ue %ri"am !ara investir na nossa e)onomia tam%.m !re)isam de 5se)ret#rias !arti)ulares,5 Eles n0o entendem nada so%re a China e seus )ostumes, N0o +osse !ela a'uda das se)ret#rias& os )orru!tos +un)ion#rios )hineses teriam +eito !i)adinho deles h# muito tem!o, E& !ara ser se)ret#ria de um estran"eiro& vo)4 tam%.m tem ue +alar uma l/n"ua estran"eira,5 5A maioria das 5se)ret#rias !arti)ulares5 s0o %em realistas uanto 2s suas !ers!e)tivas, Elas sa%em ue o !atr0o 'amais a%andonar# a +am/lia, S3 uma tola tomaria !or amor as !alavras mei"as dele, Mas e1istem mulheres tolas& e n0o !re)iso lhe di6er uais s0o as )onse Z4n)ias,5 Eu ouvia %o uia%erta o relato de ^in Shuai so%re o mundo das 5a)om!anhantes5 e das 5se)ret#rias !arti)ulares,5 A minha im!ress0o era ue n0o .ramos do mesmo s.)ulo& ue dir# do mesmo !a/s, 5Isso a)onte)e mesmoY5 %al%u)iei, ^in Shuai +i)ou sur!resa )om a minha i"nor9n)ia, 5X )laro\ @ou lhe )ontar uma hist3ria ver/di)a, >enho uma %oa ami"a& ]in"[er& uma "arota ador#vel& aten)iosa& alta e es"uia& de rosto e vo6 muito mei"os, ]in"[er era uma aluna talentosa na +a)uldade de artes, Cantava e to)ava todo ti!o de instrumento& de modo ue levava mWsi)a e sorrisos a todo lu"ar aonde ia, Homens e mulheres "ostavam da )om!anhia dela, Dois anos atr#s& uando estava no se"undo ano da +a)uldade& ]in"[er )onhe)eu num sal0o de %aile um taiLan4s )hamado Gu& diretor de uma em!resa, Ele era %onito e ele"ante, A )om!anhia imo%ili#ria ue ele tinha em Xan"ai estava se saindo %em e ele ueria a%rir uma +ilial em Nan uim, Mas& uando )he"ou a ui& a)hou di+/)il lidar )om todos os re"ulamentos )omer)iais, Fastou milhares de d3lares& mas seis meses de!ois n0o estava nem !erto de a%rir a +ilial, 5]in"[er teve !ena de Gu, @alendo8se dos seus re)ursos& do 'eito a"rad#vel e dos %ons )ontatos& resolveu toda a %uro)ra)ia no de!artamento )omer)ial& no +is)o& na !re+eitura e no %an)o, Em !ou)o tem!o a +ilial estava o!erando, Gu +i)ou nas nuvens de "ratid0o, Alu"ou uma su/te num hotel uatro estrelas !ara ]in"[er e !assou a )o%rir todas as des!esas dela, ]in"[er era uma mulher do mundo& mas dei1ou8se )on uistar !ela atitude )avalheires)a de Gu, Ele n0o se )om!ortava )omo os ri)a-os ue a)ham ue o dinheiro )om!ra tudo, ]in"[er resolveu !arar de a)om!anhar outros homens e !assou a dedi)ar8se a!enas a a'udar Gu )om o ne"3)io em Nan uim, 5Um dia& !or volta das tr4s da manh0& ela me tele+onou& !are)endo +eli)/ssima: 5Desta ve6 . !ra valer,5 disse ela, 5Mas n0o entre em !9ni)o& eu n0o disse a ele o ue sinto, Eu sei ue ele tem uma es!osa, Ele me disse ue ela . uma %oa mulher, Mostrou as +otos do )asamento: eles )om%inam, N0o uero

destruir a +am/lia& %asta ue ele se'a %om !ara mim, Ele . t0o )arinhoso, Suando estou de!rimida ou !er)o a )alma& ele n0o +i)a 6an"ado, Suando !er"untei !or ue . t0o !a)iente& ele disse: 5Como . ue um homem !ode se )onsiderar um homem se +i)ar 6an"ado )om uma mulher ue est# sentindo dorY5 @o)4 '# ouviu )oisa mais )arinhosaY Est# %em& n0o vou in)omod#8la mais tem!o& s3 ueria lhe )ontar, Boa noite& minha uerida,5 5Levei muito tem!o !ara !e"ar no sono& !ensando se esse amor ideal entre homem e mulher !odia e1istir de +ato, Es!erava ue ]in"[er !rovasse ue sim& !ara me dar um !ou)o de es!eran-a, 5$assaram8se al"uns meses sem ue eu visse ]in"[er& ue estava vivendo a +eli)idade do seu amor, Suando nos en)ontramos de novo& +i uei )ho)ada )om a ma"re6a e o a%atimento dela, Contou ue a mulher de Gu tinha es)rito a ele& ordenando ue es)olhesse entre divor)iar8se ou a%andonar ]in"[er, In"enuamente& ]in"[er a)hou ue Gu a es)olheria& !ois !are)ia in)a!a6 de viver sem ela, Al.m disso& ele tinha uma +ortuna t0o "rande& ue dividi8la n0o a+etaria muito o ne"3)io, Mas& )on+rontado !ela es!osa& ue veio de >aiLan& Gu anun)iou ue n0o !odia dei1ar a mulher nem dividir a +ortuna& e disse a ]in"[er ue sa/sse de sua vida, Ele e a mulher deram de6 mil d3lares a ]in"[er& a t/tulo de "ratid0o !ela a'uda aos ne"3)ios deles em Nan uim, 5]in"[er +i)ou arrasada& e !ediu uns momentos a s3s )om Gu !ara +a6er tr4s !er"untas, $er"untou se a de)is0o era +inal, Gu disse ue sim, $er"untou se ele +alara a s.rio antes& uando +a6ia suas de)lara-*es de a+eto, Ele res!ondeu ue sim, $or Wltimo ]in"[er !er"untou )omo . ue os sentimentos dele !odiam ter mudado, Ele res!ondeu ris!idamente ue o mundo se en)ontra em estado de mudan-a )onstante& e anun)iou ue ela havia es"otado a )ota de tr4s !er"untas, 5]in"[er voltou 2 vida de 5a)om!anhante5& +irmemente )onven)ida de ue n0o e1iste amor aut4nti)o, Neste ano& menos de dois meses de!ois de se +ormar na universidade& )asou )om um ameri)ano, Na !rimeira )arta ue me es)reveu dos Estados Unidos& ela disse: 5^amais !ense num homem )omo uma #rvore em )u'a som%ra vo)4 !ode des)ansar, A mulher . a!enas +ertili6ante& a!odre)endo !ara tornar a #rvore +orte,,, N0o e1iste amor real, Os )asais ue !are)em amorosos +i)am 'untos !or interesse !essoal& se'a dinheiro& !oder ou in+lu4n)ia, 5Sue !ena ue ]in"[er entendeu isso tarde demais,5 ^in Shuai +e6 sil4n)io& emo)ionada )om o destino da ami"a, 5@o)4 !retende se )asarY5 !er"untei& )uriosa, 5N0o !ensei muito nisso, N0o )onsi"o )om!reender o amor, >emos um !ro+essor ue a%usa do !oder ue tem !ara dar as notas dos e1ames, Chama as alunas %onitas !ara 5uma )onversa !arti)ular5 A)a%am indo !ara um uarto de hotel, X um +also se"redo& todo mundo sa%e& menos a es!osa, Ela )onta& toda )ontente& ue o marido a )o%re de mimos& )om!ra tudo o ue ela uer e +a6 todo o tra%alho dom.sti)o& di6endo ue n0o tolera v48la tra%alhando na )asa, D# !ara a)reditar ue o !ro+essor devasso e o marido dedi)ado se'am o mesmo homemY 5Di6em ue as mulheres d0o valor 2s emo-*es e os homens d0o valor 2 )arne, Se essa "enerali6a-0o +or verdade& !ara ue )asarY A mulher ue +i)a )om o marido in+iel . tola:5 Eu disse ue as mulheres )ostumam ser es)ravas das !r3!rias emo-*es& e )ontei a ^in Shuai so%re uma !ro+essora universit#ria ue )onhe)i v#rios anos antes& o marido dela& tam%.m a)ad4mi)o& tinha visto muita "ente "anhar muito dinheiro a%rindo ne"3)io !r3!rio, Ele estava ardendo !or dei1ar o em!re"o e +a6er o mesmo, A mulher o lem%rou de ue ele n0o tinha uali+i)a-*es )omer)iais ou administrativas !ara )om!etir e ue estudara !ara ensinar& !es uisar e es)rever, O marido a)usou8a

de su%estim#8lo e se dis!(s a !rovar ue ela estava errada, O ne"3)io +oi um +ra)asso es!eta)ular: ele es"otou as e)onomias da +am/lia e +i)ou sem nada, A mulher se tornou o Wni)o !rovedor da +am/lia, O marido desem!re"ado re)usava8se a a'udar em )asa, Suando ela lhe !edia ue )ola%orasse no tra%alho dom.sti)o& ele !rotestava ue era homem e n0o ia +a6er )oisas de mulher, A mulher sa/a )edo !ara o tra%alho e voltava tarde& )am%aleando de )ansa-o, O marido& ue nun)a se levantava antes da uma da tarde e ue !assava o dia inteiro vendo televis0o& ale"ava ue estava muito mais )ansado devido ao estresse do desem!re"o, Di6ia ue n0o dormia %em e ue tinha !ou)o a!etite& !ortanto !re)isava de )omida %oa e saud#vel !ara "anhar +or-as, A es!osa usava o !ou)o tem!o livre ue tinha !ara dar aulas !arti)ulares e "anhar um dinheiro e1tra& s3 !ara ser )riti)ada !elo marido !or estar se es"otando, Ele n0o !ensava um instante se uer em )omo a +am/lia )ontinuava )omendo e se vestindo, A !ro+essora& ue 'amais "astava dinheiro em ma uia"em ou rou!a nova !ara si mesma& nun)a dei1ava o marido !assar sem %ons ternos e sa!atos de )ouro, Ele n0o re)onhe)ia seus es+or-os e uei1ava8se de ue ela '# n0o se vestia t0o %em nem era t0o ele"ante uanto antes& )om!arando8a des+avoravelmente )om mulheres mais 'ovens e atraentes, A!esar de toda a instru-0o ue tinha& !are)ia um )am!on4s& ansioso !or !rovar o !r3!rio !oder e !osi-0o )omo homem, Na universidade& os )ole"as da mulher a )ensuravam !or mimar o marido, Al"uns dos alunos tam%.m e1!ressavam sua desa!rova-0o, $er"untavam !or ue ela se su'eitava a tanta )oisa !or ura homem indi"no, E ela res!ondia& desorientada: 5Ele me amava tanto& antes, ^in Shuai se en+ure)eu )om a minha hist3ria& mas re)onhe)eu ue era uma situa-0o muito )omum, 5A)ho ue mais da metade das +am/lias )hinesas s0o )om!ostas de mulheres )om e1)esso de tra%alho e homens ue lamentam suas am%i-*es insatis+eitas& res!onsa%ili6ando a es!osa !or isso e tendo a)essos de )3lera, E ainda !or )ima& muitos )hineses !ensam ue di6er umas !alavras )arinhosas 2 es!osa est# a%ai1o da sua di"nidade, Eu sim!lesmente n0o entendo, O ue a)onte)eu )om o amor8!r3!rio de um homem ue n0o . in)omodado !ela !r3!ria )ons)i4n)ia !or viver 2s )ustas de uma mulher +ra)aY5 5@o)4 +ala )omo uma +eminista5 !rovo uei eu, 5N0o sou +eminista, Sim!lesmente ainda n0o en)ontrei nenhum homem de verdade na China, Suantas mulheres es)reveram !ara o seu !ro"rama di6endo ue s0o +eli6es )om seu homemY E uantos homens lhe !ediram ue lesse uma )arta di6endo o uanto eles amam a es!osaY $or ue . ue os )hineses a)ham ue di6er as !alavras 5eu te amo5 2 es!osa mina o status deles )omo homensY5 Os dois homens 2 mesa ao lado a!ontavam !ara n3s, $er"untei8me o ue estariam a)hando da e1!ress0o +ero6 de ^in Shuai, 5Bem& essa . uma )oisa ue os homens o)identais di6em !or )ausa da )ultura deles,5 Ai6 uma tentativa de 'usti+i)ar o +ato de ue eu nun)a tinha re)e%ido uma )arta assim, 5O ue& vo)4 a)ha ue . uma di+eren-a )ulturalY N0o, Se um homem n0o tem a )ora"em de di6er essas !alavras 2 mulher ue ele ama !erante o mundo& !ode8se )ham#8lo de homemY No ue me di6 res!eito& n0o e1istem homens na China,5 $ermane)i )alada, Diante de um )ora-0o de mulher 'ovem& mas )on"elado& o ue . ue eu !odia di6erY Mas ^in Shuai riu, 5As minhas ami"as di6em ue a China +inalmente se alinhou )om o resto do mundo em termos de assuntos de )onversa, Como '# n0o temos ue nos !reo)u!ar )om +alta de

)omida ou de rou!a& dis)utimos o rela)ionamento entre homens e mulheres, Mas a)ho ue esse tema . ainda mais )om!le1o na China, >emos ue lutar )om mais de )in Zenta "ru!os .tni)os& inWmeras mudan-as !ol/ti)as& e re)omenda-*es !ara o )om!ortamento& os modos e o vestu#rio +emininos, N3s at. temos mais de de6 !alavras !ara 5es!osa,5 $or um instante ^in Shuai !are)eu uma "arota ino)ente e des!reo)u!ada, O entusiasmo ia8lhe melhor do ue a )ara!a-a de rela-*es8!W%li)as& e "ostei mais dela, 5Xinran& vamos +alar so%re todos os ditados +amosos asso)iados )om mulheresY $or e1em!lo: 5Uma %oa mulher n0o vai )om um se"undo homem,5 Suantas viWvas na hist3ria da China nem )o"itaram )asar de novo& s3 !ara !reservar a re!uta-0o da +am/liaY Suantas mulheres n0o 5emas)ularam5 sua nature6a +eminina s3 !or )ausa das a!ar4n)iasY Ah& eu sei ue 5emas)ular5 n0o . !alavra ue se use !ara mulheres& mas . o ue ., Ainda e1istem mulheres assim no interior, De!ois h# o outro so%re !ei1es,,, 5Sue !ei1esY5 Eu nun)a tinha ouvido essa +i"ura de lin"ua"em e me dei )onta de ue devia !are)er muito i"norante aos olhos da "era-0o mais nova, ^in Shuai sus!irou ostensivamente e tam%orilou na mesa )om suas unhas esmaltadas, 5Ah& !o%re Xinran,@o)4 nem entende direito as )ate"orias de mulheres, Como !ode ter es!eran-a de )om!reender os homensY Eu vou e1!li)ar, Suando %e%em& os homens v4m )om al"umas de+ini-*es de mulheres, As amantes s0o !ei1es8es!ada: sa%orosas& mas )om es!inhas a+iadas, As 5se)ret#rias !arti)ulares5 s0o )ar!as& . !re)iso )o6inh#8 las em +o"o lento !ara terem mais sa%or, As es!osas dos outros homens s0o %aia)u 'a!on4s: !ode matar& mas )orrer ris)o de morte . +onte de or"ulho,5 5E as es!osas deles mesmosY5 5S0o %a)alhau sal"ado,5 5Ba)alhau sal"adoY $or u4Y5 5$or ue o sal )onserva !or muito tem!o, Suando n0o h# outra )omida& o %a)alhau sal"ado . %arato e )onveniente& e& 'unto )om arro6& d# uma re+ei-0o,,, Bom& eu tenho ue ir 5tra%alhar,5 @o)4 n0o deveria ter ouvido a minha ta"areli)e !or tanto tem!o, $or ue +oi ue n0o disse nadaY5 N0o res!ondi& !ensando na sur!reendente )om!ara-0o de es!osas )om %a)alhau sal"ado, 5N0o es ue-a de res!onder 2s minhas tr4s !er"untas no seu !ro"rama: Sual . a +iloso+ia das mulheresY O ue . a +eli)idade !ara uma mulherY E o ue +a6 uma %oa mulherY5 ^in Shuai terminou o )h#& !e"ou a %olsa e +oi em%ora, Re+leti um lon"o tem!o so%re as !er"untas de ^in Shuai& mas !er)e%i ue n0o sa%ia as res!ostas, $are)ia haver um hiato imenso entre a "era-0o dela e a minha, Nos anos ue se se"uiram& tive a o!ortunidade de )onhe)er muitas outras universit#rias, O tem!eramento& as atitudes e o estilo de vida da nova "era-0o de )hinesas& ue tinha )res)ido durante o !er/odo de re+orma e a%ertura& eram inteiramente di+erentes dos de seus !ais, Mas& em%ora tivessem teorias de vida interessantes& havia !or tr#s dos !ensamentos delas uma +unda )amada de va6io, $odia8se res!onsa%ili6#8las !or issoY A)hei ue n0o, Na sua edu)a-0o +altara uma )oisa ue as +i6era da uele 'eito, Elas nun)a tiveram um am%iente normal& de a+eto& onde )res)er, Desde a so)iedade matriar)al no !assado remoto& a !osi-0o da mulher na China sem!re +ora a de n/vel mais %ai1o, Ela era )lassi+i)ada )omo o%'eto& )omo !arte da !ro!riedade& dividida )omo a )omida& as +erramentas e as armas, Mais tarde +oi autori6ada a in"ressar no mundo do homem& mas s3 !odia e1istir aos !.s dele 8 de!endendo inteiramente da %ondade ou da )rueldade

de um homem, Suando se estuda ar uitetura )hinesa& v48se ue se !assaram muitos anos at. ue uma !e uena minoria de mulheres !udesse mudar dos uartos laterais na )asa da +am/lia Ionde se "uardavam as +erramentas e os em!re"ados dormiamJ !ara uartos ao lado dos a!osentos !rin)i!ais Ionde moravam o dono da )asa e seus +ilhosJ, A hist3ria da China . muito lon"a& mas +a6 muito !ou)o tem!o ue as mulheres t4m a o!ortunidade de se tornar elas mesmas e ue os homens )ome-aram a )onhe)48 las, Nos anos KE& uando as o)identais '# e1i"iam i"ualdade se1ual& as )hinesas a!enas )ome-avam a desa+iar a so)iedade dominada !elo homem& re)usando8se a ter os !.s en+ai1ados ou a )ontrair nW!)ias arran'adas !ela "era-0o mais velha, Mas n0o )onhe)iam as res!onsa%ilidades e os direitos da mulher7 n0o sa%iam )omo "anhar um mundo !ara si, $ro)uraram res!ostas 2s )e"as em seu !r3!rio es!a-o estreito& e num !ais onde toda a edu)a-0o era !res)rita !elo $artido, X in uietante o e+eito ue isso teve so%re a "era-0o mais 'ovem, A +im de so%reviver num mundo im!iedoso& muitas 'ovens adotaram a )ara!a-a endure)ida de ^in Shuai e su!rimiram suas emo-*es, O, A )atadora de li1o Ao lon"o do muro da esta-0o de r#dio& n0o lon"e dos "uardas de se"uran-a& havia uma +ileira de %arra)os& +eitos de su)ata& !eda-os de +eltro !ara isolamento t.rmi)o de telhado e sa)os de !l#sti)o, As mulheres ue moravam ali sustentavamse )atando e vendendo li1o, Com +re Z4n)ia eu me !er"untava de onde elas tinham vindo& o ue as +i6era se a"ru!arem e )omo tinham ido !arar ali, Em todo )aso& tinham sido sensatas ao es)olher um lu"ar relativamente se"uro !ara seus %arra)os& a um "rito de dist9n)ia dos "uardas armados do outro lado do muro, Entre as )a%anas& desta)ava8se a menor, Os materiais de ue +ora )onstru/da n0o eram di+erentes& mas a ha%ita-0o +ora !ro'etada )om )uidado, As !aredes de su)ata tinham sido !intadas num tom +orte de )or8de8rosa& e o +eltro de telhado +ora do%rado no +ormato de uma torrinha de )astelo, Havia tr4s 'anelas !e uenas 8 +eitas de sa)os !l#sti)os vermelhos& amarelos e a6uis 8 e uma !orta& de !a!el0o )olorido entrete)ido )om tiras de !l#sti)o& ue devia !rote"er %em )ontra o vento e a )huva, Emo)ionavam8me o )uidado e a aten-0o aos detalhes )om ue a uela )a%ana +r#"il +ora )onstru/da& e 'ul"ava es!e)ialmente )omoventes os sininhos +eitos de )a)os de vidro& tilintando suavemente a)ima da !orta, A !ro!riet#ria desse )astelo de su)ata era uma mulher ma"ra e +r#"il& de mais de )in Zenta anos, N0o era s3 o seu %arra)o ue era Wni)o7 tam%.m ela se distin"uia !ela a!ar4n)ia,A maioria das )atadoras de li1o tinha o )a%elo des!enteado& o rosto su'o e vestia8se de andra'os, Essa& !or.m& era asseada& e suas rou!as "astas eram es)ru!ulosamente lim!as e %em remendadas, N0o +osse !elo sa)o ue )arre"ava !ara )oletar li1o& 'amais se ima"inaria ue +osse uma )atadora, Ela !are)ia manter dist9n)ia das demais, Suando )ontei aos meus )ole"as ue a tinha o%servado& eles 8 n0o uerendo ue eu de maneira al"uma me sentisse es!e)ial 8 !useram8se a di6er& um de!ois do outro& ue tam%.m a tinham notado, Um deles at. me disse ue as )atadoras de li1o ouviam o meu !ro"rama )om entusiasmo, N0o )onse"ui entender se estavam ou n0o +a6endo !ou)o de mim, O Frande Li& ue +a6ia re!orta"ens so%re uest*es so)iais e n0o estava !arti)i!ando da )onversa& deu uma %atida se)a na mesa )om a )aneta& sinal de ue estava !restes a +a6er um dis)urso aos )ole"as mais 'ovens,

5@o)4s n0o devem ter !ena das )atadoras de li1o, Elas n0o s0o !o%res de 'eito nenhum, O es!/rito delas trans)endeu este mundo de um modo ue as !essoas )omuns n0o )onse"uem ima"inar, Na vida delas n0o h# lu"ar !ara !osses materiais& !ortanto satis+a6em )om !ou)o os seus dese'os materiais, E se vo)4s usarem o dinheiro )omo !adr0o !ara 'ul"ar as !essoas& v0o des)o%rir ue al"umas dessas mulheres n0o est0o em !ior situa-0o do ue )ertos indiv/duos em outras atividades,5 E )ontou ue tinha visto uma )atadora de li1o numa %oate )ara& )o%erta de '3ias e tomando )onha ue +ran)4s& a )em iuanes o )o!o, 5Sue a%surdo\5& revidou Men"1in"& ue tra%alhava no !ro"rama de mWsi)a, $ara ela& %astava a di+eren-a de idade !ara nun)a a)reditar em nada do ue o Frande Li di6ia, Normalmente o Frande Li era o mais )auteloso dos homens& mas tomando uma de)is0o ines!erada !ro!(s uma a!osta )om Men"1in", ^ornalista adora )riar tumulto& e todos +i)aram animados e se !useram a +a6er su"est*es so%re o ue seria a!ostado, De)idiram ue seria uma %i)i)leta, $ara !(r a a!osta em !r#ti)a& o Frande Li mentiu !ara a mulher& di6endo ue ia +a6er umas re!orta"ens 2 noite& e Men"1in" disse ao namorado ue !re)isava sair !ara +a6er uma !es uisa so%re mWsi)a )ontem!or9nea, Assim& !or v#rias noites )onse)utivas& os dois +oram 2 %oate ue& se"undo o Frande Li& a tal )atadora de li1o +re Zentava, Men"1in" !erdeu, Be%eri)ando u/s ue& a )atadora )ontou a Men"1in" ue "anhava nove)entos iuanes !or m4s vendendo li1o, Se"undo o Frande Li& Men"1in" !assou v#rias horas em estado de )ho ue& !ois "anhava )er)a de uatro)entos iuanes !or m4s e era )onsiderada !rivile"iada !ara o seu n/vel, A !artir dali& dei1ou de ser e1i"ente )om o valor art/sti)o dos em!re"os e a a)eitar ual uer )oisa& desde ue !a"asse %em, >odo mundo no es)rit3rio )omentou ue a !erda da %i)i)leta a tinha tornado !ra"m#ti)a, Em%ora tivesse notado a mulher asseada ue morava no )astelo de su)ata& eu n0o tinha !restado muita aten-0o na maneira )omo as )atadoras de li1o !assavam o dia, Honestamente& um lado meu as evitava, No entanto& desde o en)ontro de Men"1in"& toda ve6 ue via !essoas reme1endo no li1o eu tentava ima"inar se na verdade n0o seriam 5ri)a-os,5 Os %arra)os talve6 +ossem s3 o lu"ar onde as )atadoras tra%alhavam& talve6 elas morassem em a!artamentos modern/ssimos, Aoi a "ravide6 da minha )ole"a Xiao ]ao ue me levou a )onhe)er a )atadora de li1o, Assim ue Xiao ]ao des)o%riu ue ia ter %e%4& )ome-ou a !ro)urar uma %a%#, Eu era )a!a6 de entender !or ue ela se !(s a !ro)urar )om nove meses de ante)ed4n)ia: n0o era +#)il en)ontrar al"u.m de )on+ian-a !ara )uidar de uma )rian-a e +a6er o tra%alho de )asa, A %a%# do meu +ilho era uma interiorana de de6enove anos& honesta e dili"ente& ue tinha +u"ido so6inha !ara a )idade "rande !ara es)a!ar de um )asamento +or-ado, Era inteli"ente& mas nun)a re)e%era instru-0o al"uma, Isso lhe )riava todo ti!o de o%st#)ulo: ela n0o )onse"uia distin"uir uma ).dula %an)#ria de outra nem entender os sinais de tr9nsito, Em )asa& desman)hava8se em l#"rimas !or ue n0o )onse"uia tirar a tam!a da !anela el.tri)a de )o6inhar arro6 ou !or ue )on+undia ovos em )onserva )om ovos !odres e os 'o"ava no li1o, Uma ve6 a!ontou !ara uma lata de li1o na )al-ada e me disse& )om toda a seriedade& ue tinha !osto as minhas )artas na uela 5)ai1a !ostal5 >odo dia eu dei1ava instru-*es minu)iosas so%re o ue ela devia e n0o devia +a6er& e tele+onava re"ularmente do es)rit3rio !ara ver se estava tudo em ordem,

Aeli6mente& nun)a o)orreu nenhum desastre& e ela e $an!an tinham um rela)ionamento muito a+etuoso, Houve uma o)asi0o& !or.m& em ue n0o !ude dei1ar de +i)ar 6an"ada, Era inverno e& uando )he"uei em )asa de!ois do meu !ro"rama& en)ontrei $an!an ue na .!o)a tinha de6oito meses& sentado na es)ada do uinto andar& vestido s3 )om um !i'ama +ino, Estava )om tanto +rio ue s3 )onse"uia )horar em "emidos +ra)os, $e"uei8o )orrendo no )olo e +ui a)ordar a %a%#& )ensurando8me !or n0o !oder dar ao meu +ilho o tem!o e o )uidado ue uma m0e deve dar, Eu nun)a dis)utia )om os )ole"as as di+i)uldades ue en)ontrava !ara )uidar do meu %e%4& mas ouvia inWmeras hist3rias de horror )ontadas !elos outros, Os 'ornais estavam )heios delas: )rian-as morriam !or ue em!re"adas des)uidadas as tinham dei1ado )air da 'anela do uarto andar7 outras& i"norantes e tolas& resolviam lavara )rian-a na m# uina de lavar& ou +e)h#8la na "eladeira !ara %rin)ar de es)onde8 es)onde, Havia )asos de )rian-as se Zestradas !or dinheiro& ou es!an)adas, $ou)os )asais se sentiam dis!ostos a !edir aos !ais ue a'udassem a )uidar das )rian-as& !or ue isso envolveria morarem todos na mesma )asa, A maioria !re+eria tornar a !r3!ria vida um !ou)o mais di+/)il !ara n0o ter ue en+rentar os olhos )r/ti)os da "era-0o mais velha, As so"ras )hinesas& es!e)ialmente as tradi)ionais e menos instru/das& eram lend#rias !or aterrori6ar as noras& de!ois de elas !r3!rias haverem so+rido )om a so"ra na 'uventude, $or outro lado& era im!rati)#vel a mulher desistir do em!re"o !ara ser m0e em !er/odo inte"ral& !ois era uase im!oss/vel manter uma +am/lia )om um sal#rio s3, Marido ue +i)asse em )asa )uidando de lar e +ilhos era )oisa inaudita, Ao ouvir o !edido de Xiao ]ao de ue a a'ud#ssemos a en)ontrar uma %a%# de )on+ian-a& a+etuosa e %arata& o @elho Chen res!ondeu irreverente: 5H# tantas mulheres !or a/ )atando su)ata, $or ue vo)4 n0o !ede a uma delas ue tra%alhe !ara vo)4Y @o)4 n0o teria ue se !reo)u!ar )omo ris)o de ela desa!are)er& nem teria ue !a"ar muito,5 Di6em ue os homens s0o %ons !ara en1er"ar o uadro "eral e as mulheres& !ara os detalhes, Assim )omo todas as "enerali6a-*es& nun)a a)hei ue isso +osse verdade& mas a o%serva-0o )asual do @elho Chen me dei1ou admirada )om o ti!o de "enialidade uase im%e)il ue 2s ve6es se en)ontra nos homens, E n0o +ui s3 eu ue me admirei, Muitas das minhas )ole"as +i)aram entusiasmad/ssimas )om a id.ia: 5X mesmo\ $or ue +oi ue n0o !ensamos nisso antesY5 Lo"o se se"uiu a )on+irma-0o das +amosas !alavras do !residente Mao: 5Uma Wni)a +a/s)a !ode ini)iar um in)4ndio no !rado5 Durante v#rios dias a es)olha de uma )atadora de li1o )omo %a%# tornou8se tema de )onversas a)aloradas entre minhas )ole"as, Como tinham +ilhos de idades di+erentes& a)haram ue talve6 en)ontrassem uma ue !udessem dividir entre si, Ai6eram !lanos detalhados !ara su!ervision#8la e avali#8la& e so%re as re"ras ue iam esti!ular, $ou)o de!ois& +ui )onvidada a uma 5reuni0o de mulheres5 na saleta de reuni*es ao lado do %anheiro +eminino, Assim ue me sentei e !er"untei& !ou)o 2 vontade& se n0o tinham )onvidado a !essoa errada& +ui in+ormada de ue tinha sido es)olhida& !or unanimidade& )omo re!resentante delas todas !ara es)olher uma %a%# entre as )atadoras ue moravam ao lado da esta-0o, Em estilo de militantes ue n0o toleram )ontra8ar"umentos& a!resentaram os )rit.rios ue as tinham levado a me es)olher, Aoi a !rimeira ve6 ue sinali6avam ue me a!rovavam, Disseram ue eu !are)ia sin)era& tinha um to ue humano e %om senso& e ue era minu)iosa& !onderada e met3di)a, Em%ora des)on+iasse de ue tivessem se"undas inten-*es& +i uei emo)ionada )om a avalia-0o delas,

Nos dias ue se se"uiram& )ome)ei a inventar !rete1tos !ara ir at. as )a%anas das )atadoras de li1o, Mas os resultados das minhas o%serva-*es de)e!)ionaram: olhando8as en uanto !ro)uravam li1o re)u!er#vel& era di+/)il ima"in#8las )omo !essoas a+#veis e sensatas& muito menos !ensar em )onvid#8las !ara tra%alhar em )asa, Lim!avam o ranho em ual uer )oisa a seu al)an)e& e as ue tinham +ilhos en+iavam as )rian-as em%ai1o do %ra-o !ara +i)ar )om as m0os livres !ara reme1er no li1o, E& !ara +a6er as ne)essidades& a"a)havam8se na )al-ada& !or tr#s de um !eda-o de !a!el ue servia de %iom%o, A Wni)a ue valia a !ena )onsiderar era a dona do )astelo de su)ata, Na atividade )otidiana& !are)ia ter deli)ade6a& lim!e6a e )alor humano, De!ois de muita hesita-0o& en)ontrei )ora"em su+i)iente !ara a%ord#8la no )aminho de )asa, 5Ol#\ Meu nome . Xinran& eu tra%alho na r#dio, Des)ul!e& mas !osso +alar )om a senhoraY5 5Ol#, Eu a )onhe-o, @o)4 . a a!resentadora do $alavras na %risa noturna, Eu ou-o o seu !ro"rama toda noite, Em ue !osso a'ud#8laY5 5X ue,,,5 Eu& a a!resentadora de r#dio& )a!a6 de +alar sem !arar diante do mi)ro+one& de re!ente +i uei t0o %al%u)iante ue nem eu mesma )onse"uia me entender, Ela lo"o entendeu o ue eu tinha em mente, Res!ondeu )om )alma& mas determina-0o: 5A"rade-a& !or +avor& as suas )ole"as !ela %oa o!ini0o ue +a6em a meu res!eito& mas !ara mim seria muito di+/)il a)eitar a o+erta "enerosa delas, Eu "osto de viver uma vida desim!edida,5 Com uma Wni)a +rase serena& ela eliminou todos os talentos de !ersuas0o ue minhas )ole"as tinham visto em mim, Suando relatei o o)orrido& elas n0o )onse"uiram a)reditar nos !r3!rios ouvidos, 5A "rande a!resentadora de r#dio n0o )onse"ue )onven)er uma )atadora de li1o,,,5 N0o havia o ue eu !udesse ter +eito, A e1!ress0o nos olhos da )atadora im!ediu ual uer dis)uss0o, Senti ue havia mais do ue sim!les re)usa na uela e1!ress0o& mas n0o sa%ia o ue era, A !artir dali& o%servar o )astelo de su)ata e sua dona tornou8se !arte da minha rotina di#ria, Uma noite& no se"undo m4s do Outono& +inalmente tive outra o!ortunidade de )he"ar !erto da !e uena )a%ana, De!ois de terminar meu !ro"rama& !assei !elos %arra)os das )atadoras )omo sem!re, Ao )ru6ar o )astelo de su)ata& ouvi al"u.m )antando %ai1inho a )an-0o +ol)l3ri)a russa $radarias, Ai uei )urios/ssima, De!ois da Revolu-0o Cultural& a China tivera outra "uerra +ria )om a RWssia& !or isso n0o havia muita "ente ue )onhe)esse a uela )an-0o& e menos "ente ainda ue a )onhe)esse o su+i)iente !ara )ant#8la, Minha m0e tinha estudado russo na universidade e me ensinado a )an-0o, Como . ue a )atadora de li1o a )onhe)iaY Che"uei mais !erto do )astelo de su)ata, O )anto !arou de re!ente e a 'anela es!e)ialmente )onstru/da se a%riu em sil4n)io, A )atadora de li1o a!are)eu numa )amisola +eita em )asa e !er"untou: 5O ue +oiY $re)isa de al"uma )oisaY5 5Eu,,, Des)ul!e& eu s3 uis ouvi8la )antando& a senhora )anta muito %em\5 5X mesmoY @o)4 "osta dessa )an-0oY5 5Sim& "osto& "osto muito, >anto da letra uanto da mWsi)a& es!e)ialmente tarde da noite, X )omo um uadro )om!osto 2 !er+ei-0o,5 5@o)4 sa%e )antarY5 5Um !ou)o& n0o muito %em, N0o sei transmitir o sa%or da )an-0o,5 5@o)4s do r#dio s0o en"ra-ados, D0o vida 2s !alavras& mas n0o sa%em )antar, Sual . o sa%or de uma )an-0o& ent0oY Do)eY _)idoY Amar"oY5 5Des)ul!e& mas )omo . ue eu devo )ham#8laY5

5@o)4s todos nos )hamam de )atadoras de li1o& n0o )hamamY A)ho ue . uma %oa maneira de nos desi"nar& !ortanto !ode me )hamar de Catadora de Li1o, Catadora de Li1o . !er+eito !ara mim,5 5N0o . um tanto ina!ro!riadoY5 5N0o se !reo)u!e )om isso& Xinran, Sim!lesmente me )hame de Catadora de Li1o A& B ou C, N0o tem im!ort9n)ia, Ent0o vo)4 estava ouvindo en uanto eu )antava !ara mim mesma, Sueria mais al"uma )oisaY5 5N0o& estava s3 !assando& indo !ara )asa de!ois do meu !ro"rama, Suando ouvi a )an-0o russa& a)hei meio +ora do )omum, Des)ul!e& mas !osso !er"untar )omo . ue a senhora a )onhe)eY5 5O meu marido me ensinou, Ele estudou na RWssia,5 A Catadora de Li1o n0o disse muito mais& nem me )onvidou a entrar no seu )astelo& mas n0o me im!ortei& !ois a )an-0o tinha me dado uma !e uena )have !ara o seu !assado, De!ois da nossa )onversa na uela noite& a Catadora de Li1o n0o demonstrava nenhuma )ordialidade es!e)ial uando me via de novo, Eu tinha a )a%e-a +ervilhando de !er"untas, O marido tinha estudado no e1terior, Como +oi& ent0o& ue ela a)a%ou na uela vidaY Seu modo de +alar e seus "estos eram muito re+inados, De ue ti!o de +am/lia viriaY Sue edu)a-0o re)e%eraY >inha +ilhosY Se tinha& onde estavamY N0o muito de!ois disso& 2s v.s!eras do Ano8Novo& via'ei a tra%alho a $e uim, Uma ami"a ue tra%alhava na R#dio $e uim su"eriu uma visita ao Centro Lu+thansa& um sho!!in" )enter ue vendia mar)as estran"eiras +amosas, @i uma )ai1a de %om%ons de li)or russos, Era )ara& mas resolvi )om!rar assim mesmo, Minha ami"a 6om%ou da minha i"nor9n)ia: os melhores %om%ons de li)or eram os su/-os7 uem '# tinha ouvido +alar em %om%ons de li)or russosY Mas eu uis )om!r#8los !ara a Catadora de Li1o, >inha )erte6a de ue uma !essoa ue sa%ia )antar uma )an-0o +ol)l3ri)a russa "ostaria deles, Ao voltar de $e uim& n0o me )ontive e +ui direto ao )astelo de su)ata& em ve6 de ir !rimeiro 2 minha )asa, Hesitei antes de %ater na !orta da Catadora de Li1o, Os )hineses di6em ue 5neste mundo n0o e1iste amor sem uma ra60o nem 3dio sem uma )ausa,5 Como e1!li)ara ela os !ensamentos ue estavam !or tr#s da uele !resente& se n0o era )a!a6 nem de e1!li)#8los a mim mesmaY A Catadora de Li1o se"urou a )ai1a )om as duas m0os& )om res!eito e uma emo-0o !ro+unda, Normalmente im!ass/vel& +i)ou @isivelmente a%alada ao ver os )ho)olates, Contou ue o marido adorava a ueles %om%ons de li)or 8 %em )omo eu sus!eitara& as !essoas da sua "era-0o a)havam ue as melhores )oisas eram sovi.ti)as 8 e ue +a6ia mais de trinta anos ue ela n0o os via, Aos !ou)os a )alma lhe retornou ao rosto& e ela +inalmente !er"untou !or ue eu lhe tinha dado um !resente assim )aro, 5$or ue n3s duas somos mulheres e uero ouvir a sua hist3ria5& res!ondi& )om uma +ran ue6a ue me sur!reendeu, 5Est# %em\5 A Catadora de Li1o !are)eu haver )he"ado a uma de)is0o de "rande im!ort9n)ia, 5Mas n0o a ui& n0o h# !aredes a ui, Nin"u.m& !rin)i!almente uma mulher& dei1aria ue al"u.m visse as )i)atri6es no seu !eito,5 Andamos at. uma !e uena )olina no 'ardim %ot9ni)o& onde s3 as #rvores e eu !oder/amos ouvir o relato da Catadora de Li1o, A hist3ria dela +oi +ra"mentada,

N0o entrou em detalhes so%re )ausas nem )onse Z4n)ias& e +i uei )om a +orte im!ress0o de ue ela ainda n0o estava dis!osta a revelar todas as suas e1!eri4n)ias, Suas !alavras limitaram8se a a%rir a )ai1a na ual ela se +e)hara& mas sem er"uer o v.u do rosto, Na 'uventude& o marido da Catadora de Li1o estudou tr4s anos em Mos)ou& e entrou !ara a !ol/ti)a !ou)o de!ois de voltar 2 China, Isso )oin)idiu )om os a)onte)imentos terr/veis do Frande Salto Adiante, So% os )uidados do $artido& ue determinava seus interesses& ele )asou )om a Catadora de Li1o, Bem uando toda a +am/lia se ale"rava )om o nas)imento do se"undo +ilho do )asal& o marido morreu de re!ente& de um ata ue )ard/a)o, No +inal do ano se"uinte& o +ilho mais novo morreu de es)arlatina, Com o so+rimento )ausado !ela morte do marido e do +ilho& a Catadora de Li1o !erdeu a )ora"em de viver, Um dia !e"ou o +ilho ue lhe restava e se"uiu !ara a mar"em do rio ]an"8ts.& dis!osta a unir8se ao marido e ao %e%4 na outra vida, $arada 2 %eira do rio& !re!arava8se !ara se des!edir da vida uando o +ilho !er"untou& ino)entemente: 5N3s vamos ver o !a!aiY5 Ela levou um )ho ue: )omo . ue uma )rian-a de )in)o anos !odia sa%er o ue ela !retendia +a6erY E !er"untou ao +ilho: 5O ue . ue vo)4 a)haY5 E ele res!ondeu: 5X )laro ue n3s vamos ver o !a!ai\ Mas eu n0o trou1e o meu )arrinho de %rin uedo !ara mostrar !ara ele\5 Ela )ome-ou a )horar e n0o !er"untou mais nada ao +ilho, Deu8se )onta de ue ele entendia muito %em o ue ela estava sentindo, Com!reendia ue o !ai '# n0o estava no mesmo mundo ue eles mas& )omo toda )rian-a !e uena& n0o +a6ia uma distin-0o )lara entre vida e morte, As l#"rimas rea)enderam8lhe o sentimento materno e o senso de dever, Chorou )om o +ilho no )olo& dei1ando ue a )orrente6a do rio levasse sua +ra ue6a e lhe desse +or-as, De!ois& !e"ou a mensa"em de sui)ida ue tinha es)rito e +oi !ara )asa )om o +ilho, O +ilho !er"untou: 5N3s n0o vamos ver o !a!ai& ent0oY5 5O !a!ai est# muito lon"e5& res!ondeu ela& 5e vo)4 . !e ueno demais !ara ir at. l#, A mam0e vai a'ud#8lo a )res)er& !ara ue vo)4 !ossa levar !ara ele mais )oisas& e )oisas melhores5 De!ois disso a Catadora de Li1o +e6 tudo o ue uma m0e so6inha !ode +a6er !ara dar ao +ilho o melhor de tudo, E disse ue ele al)an-ou "randes su)essos na vida, Mas !or ue . ue o +ilho& ue a"ora devia estar )asado e esta%ele)ido numa )arreira& dei1ava ue a m0e& ue tanto la%utara !or ele& se visse redu6ida a )atar li1oY 5Onde est# o seu +ilhoY $or ue,,,& !er"untei& hesitante, A Catadora de Li1o n0o deu uma res!osta direta, Limitou8se a di6er ue nin"u.m . )a!a6 de des)rever o )ora-0o de uma m0e, E deu a entender )om +irme6a ue eu n0o devia +a6er mais !er"untas, O Ano8Novo !assou e o Aestival da $rimavera estava se a!ro1imando, $ara os )hineses& . o +estival mais im!ortante do ano& e muita "ente a!roveita a o)asi0o !ara re+or-ar os )ontatos !ro+issionais, >odo ano& os +un)ion#rios dos meios de )omuni)a-0o se %ene+i)iam muito do +estival, Inde!endentemente do )ar"o ue o)u!am& "anham !ilhas de !resentes e de6enas de )onvites !ara eventos so)iais, Em%ora na .!o)a eu +osse a!enas uma humilde a!resentadora& sem nenhum !oder o+i)ial& era !ro)urada !or !essoas a%astadas e in+luentes devido 2 !o!ularidade do meu !ro"rama, Essa aten-0o n0o era um re)onhe)imento das minhas reali6a-*es& mas da im!ort9n)ia dos meus

ouvintes, >odos os +un)ion#rios na China )onhe)em o ensinamento anti"o& !assado de "era-0o em "era-0o desde a dinastia >an": 5A #"ua sustenta o %ar)o& mas tam%.m !ode vir#8lo,5 As !essoas )omuns& )omo os meus ouvintes& eram a #"ua& e os +un)ion#rios eram o %ar)o, Entre os %elos )onvites vermelhos e dourados ue re)e%i& havia o de um 'ovem !ol/ti)o am%i)ioso& re).m8nomeado !ara a )9mara muni)i!al, Comentava8se ue ele iria lon"e e ue tinha es!eran-a de ser um dos !ou)os ue )he"avam a diri"ente em n/vel re"ional, Eu estava muito )uriosa !or sa%er ue ualidades es!e)iais a uele homem 8 s3 al"uns anos mais velho do ue eu 8 tinha !ara )onse"uir a%rir )aminho no la%irinto da !ol/ti)a )hinesa, Resolvi )om!are)er 2 re)e!-0o o+ere)ida !or ele, O )onvite es!e)i+i)ava ue seria 2 o)idental& um %u+4 sel+8servi)e& o ue seria novidade, O 'antar +oi dado na )asa do !ol/ti)o ue& em%ora n0o +osse uma mans0o& im!ressionava, S3 a sala de estar a)omodaria uatro ou )in)o a!artamentos )on'u"ados !ara !essoas so6inhas )omo eu, Como )he"uei %em tarde& a sala '# estava )heia do som de muitas )onversas e de )o!os %atendo, A an+itri0 me a!resentou a v#rias !essoas im!ortantes& tomando o )uidado de res!eitar a ordem de im!ort9n)ia, Um !ensamento irreverente me !assou !ela )a%e-a: ser# ue& uando iam ao %anheiro& a ueles +i"ur*es tinham ue ir em ordem hier#r ui)aY Se +osse esse o )aso& os de n/vel in+erior deviam so+rer terrivelmente, O %u+4 o)idental estava suntuoso& e !are)ia aut4nti)o& se . ue eu !odia 'ul"ar !elas +otos ue tinha visto em revistas, $ara mostrar ue estava dis!ensando um tratamento es!e)ial 2s mulheres da m/dia& a !restimosa an+itri0& numa demonstra-0o de intimidade& )onvidou as !ou)as 'ornalistas de !ro"ramas noti)iosos ue estavam na re)e!-0o a )onhe)er o uarto dela e& l# )he"ando& !e"ou uma )ai1a de %om%ons de li)or ue havia se!arado es!e)ialmente !ara n3s, Ai uei estu!e+ata: os %om%ons eram id4nti)os aos ue eu tinha dado 2 Catadora de Li1o, A an+itri0 a%riu a )ai1a, Do lado de dentro da tam!a estava a letra da )an-0o +ol)l3ri)a russa $radarias ue eu havia )o!iado 2 m0o !ara a Catadora de Li1o& a t/tulo de %ons votos !ara o novo ano, A uela +am/lia !oderosa estava t0o distante do )astelo de su)ata da Catadora de Li1o uanto o ).u da terra, Como . ue os %om%ons tinham )he"ado aliY O meu ).re%ro )ome-ou a +erver de !er"untas e o meu !ulso se a)elerou, N0o tive vontade al"uma de +i)ar mais tem!o no %an uete, Dei uma des)ul!a a!ressada e +ui direto !ara o )astelo de su)ata& )orrendo )omo uma !ossessa, A Catadora de Li1o n0o estava, Es!erei um lon"o tem!o at. ue ela voltasse& tarde da noite, Assim ue me viu& !(s8se a +alar& toda animada: 5O Ano8Novo e o Aestival da $rimavera s0o a melhor .!o)a !ara )atar li1o, En)ontra8se um mont0o de )omida& ainda na em%ala"em& em todas as latas& "randes ou !e uenas& e muitas )oisas Wteis 'o"adas +ora, Honestamente& esta .!o)a em ue vivemos,,, As !essoas es ue)eram o ue s0o tem!os di+/)eis,5 N0o )onse"ui me )onter mais e a interrom!i !ara !er"untar& ousadamente: 5$or ue . ue a)a%o de ver a )ai1a de %om%ons ue lhe dei na )asa de um !ol/ti)o %em8su)edidoY A )ai1a +oi rou%adaY O ue . ue est# a)onte)endoY5 A Catadora de Li1o ouviu a en1urrada de !er"untas )om uma e1!ress0o )om!le1a no rosto, Era vis/vel ue tremia& mas )ontrolou8se )om um "rande es+or-o e res!ondeu: 5De!ois do Aestival da $rimavera& mar)amos uma hora e eu lhe )onto,5 Em se"uida& +e)hou a !orta e me i"norou, Ai uei ali& !er!le1a, Os sininhos tilintando ao vento "elado a)a%aram !or me des!ertar do meu transe& e tomei o rumo de )asa,

O Aestival da $rimavera !are)eu durar !ara sem!re, Eu estava )heia de remorsos, @ivendo so6inha na uele %arra)o +r#"il& %atido !elo vento e !ela )huva& sem ami"os nem !arentes& a Wltima )oisa de ue a Catadora de Li1o !re)isava era o +ardo das minhas !er"untas im!iedosas, $ensei em ir visit#8la& mas sa%ia ue ela +ora ta1ativa: teria ue ser de!ois do Aestival da $rimavera, No !rimeiro dia de tra%alho de!ois das +estas& +ui !ara o es)rit3rio %em )edo, Ao !assar !elo )astelo de su)ata& vi ue a !orta estava +e)hada a )adeado, A Catadora de Li1o sem!re sa/a %em )edo tam%.m, N0o era de admirar: uem ia uerer dormir at. tarde num %arra)o minWs)ulo ue n0o !rote"ia )ontra o )alor nem )ontra o +rioY Na entrada da r#dio& o !orteiro me )hamou !ara di6er ue al"u.m me dei1ara uma )arta na v.s!era, Muitos ouvintes se davam ao tra%alho de entre"ar as )artas !essoalmente, $are)iam a)har mais se"uro e mais !rov#vel ue as )artas assim entre"ues mere)essem a minha aten-0o, A"rade)i ao !orteiro& mas n0o !ensei muito na )arta e dei1ei8a na minha %ande'a de entrada ao !assar, Durante o dia& dei umas uatro ou )in)o sa/das r#!idas !ara es!iar o )astelo de su)ata& mas en)ontrei a !orta sem!re +e)hada e n0o vi a Catadora de Li1o em !arte al"uma, Come)ei a me sentir li"eiramente re)eosa de ue ela n0o tivesse )um!rido a !alavra& mas resolvi es!er#8la, Sueria !edir des)ul!as e es)lare)er o in)idente dos %om%ons, De)idi +i)ar no es)rit3rio at. o Wltimo turno e ler as minhas )artas, $elas =hBE da noite& sa/ mais uma ve6& mas a !orta do )astelo de su)ata )ontinuava tran)ada, Ai uei me !er"untando !or ue ela ainda n0o tinha retornado, A )oleta estaria t0o %oa assimY De volta ao es)rit3rio& )ontinuei lendo )artas, A ue a%ri em se"uida era es)rita numa letra %onita e deli)ada, Era 3%vio ue a remetente era uma mulher de instru-0o su!erior& al"u.m ue re)e%era a melhor edu)a-0o, O ue li me dei1ou at(nita, Cara Xinran& O%ri"ada, O%ri"ada !elo seu !ro"rama& ue ou-o todos os dias, O%ri"ada !ela sua sin)eridade 8+a6ia muitos anos ue eu n0o tinha uma ami"a, O%ri"ada !ela )ai1a de %om%ons de li)or russos 8 lem%rou8me de ue sou uma mulher ue um dia teve um marido, Dei os %om%ons ao nosso +ilho, A)hei ue ele "ostaria& da mesma +orma )omo o !ai "ostava, X muito di+/)il !ara um +ilho viver )om a m0e& e muito di+/)il !ara a es!osa dele tam%.m, N0o uero )riar transtornos na vida de meu +ilho& nem lhe )ausar a di+i)uldade de tentar en)ontrar um e uil/%rio entre a es!osa e a m0e, Mas a)ho im!oss/vel es)a!ar da minha nature6a +eminina e dos h#%itos de uma vida )omo m0e, @ivo )omo vivo !ara estar !erto do meu +ilho& !ara v48lo !assar a )aminho do tra%alho& lo"o )edo toda manh0, $or +avor& n0o lhe )onte isto, Ele !ensa ue tenho morado no interior todo este tem!o, Xinran& des)ul!e& mas vou em%ora, Sou !ro+essora de idiomas e devo retornar !ara o interior e )ontinuar ensinando )rian-as, Como vo)4 disse )erta ve6 num !ro"rama& os velhos devem ter um es!a-o onde !ossam )onstruir uma velhi)e %onita !ara si mesmos, $erdoe8me !or ter sido +ria )om vo)4, Dei ao meu +ilho todo o ue tinha em mim& o !ai )ontinua nele, Dese'ando8lhe um Aestival da $rimavera +eli6 e tran Zilo& A Catadora de Li1o Na Ca%ana do Li1o Entendi !or ue a Catadora de Li1o tinha ido em%ora, $ermitira ue eu lhe visse o )ora-0o e a ver"onha n0o a dei1aria me en)arar de novo, Senti !ena de t48la

e1!ulsado do mundo ue ela )onstru/ra )om tanto )uidado& mas tam%.m lamentei ue tivesse se es"otado !ara )riar o +ilho e de!ois se resi"nado a ser a%andonada, A sua Wni)a +. era na sua identidade )omo m0e, Fuardei o se"redo da Catadora de Li1o e nun)a )ontei ao +ilho ue ela !assara um lon"o tem!o a)om!anhando os seus movimentos, Mas nun)a mais +ui 2 )asa dele& !ois a Catadora de Li1o& )u'a mem3ria eu !re6o muito& nun)a atravessou se uer a soleira da uela )asa, Em%ora ele !are)esse t0o a%astado& ela . ue era realmente ri)a, <, As m0es ue so+reram um terremoto Suando minha )ole"a Xiao ]ao teve o %e%4& +ui visit#8la no hos!ital )om v#rias )ole"as do es)rit3rio, Men"1in" estava muito entusiasmada& !ois nun)a tinha estado numa maternidade, O diretor Rhan"& do De!artamento de Assuntos E1ternos& !reveniu8a ue n0o +osse: na China& a)redita8se ue a mulher ue nun)a deu 2 lu6 d# a6ar aos re).m8nas)idos, Men"1in" i"norou a advert4n)ia& )onsiderando8a )onversa de )omadres& e se"uiu !ara o hos!ital antes de n3s, Che"amos )arre"adas de )omida !ara Xiao ]ao: a-W)ar mas)avo e "insen" !ara o san"ue& !ei1e e !.s de !or)o !ara a'ud#8la a amamentar& +ran"o e +rutas !ara ue re)u!erasse as +or-as, Ao entrar no uarto& vimos Men"1in" )onversando )om Xiao ]ao, Comi a um dos ovos )o6idos tin"idos de vermelho !ara sim%oli6ar a +eli)idade do nas)imento de uma )rian-a, Os !ais e os so"ros de Xiao]ao tam%.m estavam l#& e o uarto estava )heio de !resentes, Xiao ]ao !are)ia +eli6 e sur!reendentemente %em8dis!osta !ara as )ir)unst9n)ias, Ima"inei ue o +ato de ter tido um menino +osse uma )ausa do seu %em8 estar radiante, X in)ont#vel o nWmero de "era-*es na China ue re!etem o ditado se"undo o ual 5e1istem trinta e seis virtudes& mas n0o ter herdeiros . um mal ue ne"a todas elas,5 A mulher ue teve um +ilho )olo)a8se a)ima de ual uer )ensura, Durante o tra%alho de !arto& Xiao ]ao +i)ou numa en+ermaria )om mais sete mulheres, $ediu v#rias ve6es ao marido ue a trans+erisse !ara um uarto !arti)ular& mas ele re)usou, Ao re)e%er a not/)ia de ue ela tivera um menino& ele imediatamente !roviden)iou a trans+er4n)ia, O uarto era a!ertado& mas tinha muita )laridade, Cada uma de n3s en)ontrou um lu"ar onde se a)omodar e minhas )ole"as )ome-aram a )onversar animadamente, N0o sou %oa nesse ti!o de )onversa !or ue n0o "osto de +alar da minha vida& ue . uma hist3ria de +am/lias in)om!letas, Na in+9n)ia& +ui se!arada dos meus !ais7 adulta& n0o tinha uma +am/lia de verdade 8 s3 meu +ilho, Ouvindo em sil4n)io& eu +a6ia um )oelho de ori"ami )om um !eda-o de !a!el de !resente, $or so%re a )onversa de minhas )ole"as& ouvi vo6es no )orredor, Um homem +alava %ai1o& mas )om determina-0o: 5Mude de id.ia& !or +avor, @ai ser !eri"oso demais, 5N0o tenho medo, Suero sentir o !arto5& res!ondeu uma mulher, 5@o)4 !ode n0o ter medo& mas eu tenho, N0o uero ue o meu +ilho +i ue sem m0e,5 5Se eu n0o dera lu6 naturalmente& )omo !oderei me )onsiderar uma m0eY5A mulher !are)ia im!a)iente, 5Mas vo)4 sa%e ue& no seu estado& n0o !ode,,,5 5Os m.di)os n0o disseram ue era )em !or )ento im!oss/vel5& interrom!eu8o ela, 5Eu s3 uero +a6er isso so6inha,, ,5 As vo6es sumiram uando eles se a+astaram, No momento em ue eu sa/a& a so"ra de Xiao ]ao me !assou +urtivamente um !eda-o de te)ido vermelho e me !ediu ue o ueimasse 5!ara e1!ulsar as in+lu4n)ias

mali"nas tra6idas !or Men"1in"5 N0o me atrevi a deso%ede)er, Na rua& 'o"uei o !ano no +o"areiro de uma %arra)a de )omida na )al-ada& mas n0o )ontei nada a Men"1in"& !ois ela odiava admitir derrota, >r4s meses de!ois& re)e%i um )onvite !ara um 'antar +Wne%re de uma +am/lia ue eu n0o )onhe)ia, Era )omum os ouvintes me )onvidarem a eventos de +am/lia& mas "eralmente eram )asamentos, X raro )onvidar estranhos a 'antares +Wne%res& e +i uei intri"ada, Seria num restaurante e n0o no sal0o de uma +uner#ria ou de um )remat3rio& e o )onvite !edia ue se levasse um nome de menino, Eu nun)a tinha visto nem uma )oisa nem a outra, Resolvi ire levei o nome 5>ianshi5 IChave do $ara/soJ, O an+itri0o re)e%eu os )onvidados )om um %e%4 de um m4s no )olo, A es!osa tinha morrido no !arto, Ao des)o%rir uem eu era& !er"untou& )horoso& !or ue a mulher se re)usara a +a6er uma )esariana& sa%endo ue )orreria ris)o de vida num !arto normal, A e1!eri4n)ia de dar 2 lu6 naturalmente era mais im!ortante do ue a !r3!ria vidaY Ai uei me !er"untando se a uele seria o )asal )u'a )onversa eu tinha ouvido no hos!ital, A de)is0o da uela des)onhe)ida me dei1ou )ho)ada mas& num n/vel mais !ro+undo& entendi o seu dese'o de viver essa e1!eri4n)ia Wni)a, O marido enlutado n0o entendia, $er"untou8me se eu !odia a'ud#8lo a )om!reender as mulheres, N0o sei se o %e%4 "anhou o nome de >ianshi7 no entanto& ao dei1ar o 'antar +Wne%re& tive a es!eran-a de ue ele viesse a ser uma )have enviada !elo ).u !ara a%rir !ara o !ai a !orta da mente das mulheres, No entanto& s3 )om!reendi de +ato o ue si"ni+i)a ser m0e uando& em :;;B& visitei a )idade industrial de >an"shan& re)onstru/da de!ois de ser )om!letamente arrasada !elo terremoto a!avorante de B= de 'ulho de :;?N& ue matou KEE mil !essoas, Como a emissora de Nan uim era im!ortante na China& era +re Zente eu ter ue via'ar !ara )om!are)er a )on+er4n)ias re"ionais so%re o desenvolvimento da !ro"rama-0o de r#dio e televis0o, A Wni)a +inalidade dessas )on+er4n)ias era re!etir )omo !a!a"aio a !ol/ti)a do $artido7 n0o havia nenhum de%ate aut4nti)o, $ara )om!ensara +alta de est/mulo intele)tual& os or"ani6adores )ostumavam !roviden)iar !asseios !ara ue os !arti)i!antes )onhe)essem as )er)anias do lu"ar onde se reali6ava o en)ontro, Isso me deu muitas o!ortunidades de entrevistar mulheres em #reas di+erentes da China, Durante uma dessas )on+er4n)ias em >ian'in& a!roveitei a o)asi0o !ara )onhe)er >an"shan& nas !ro1imidades, O terremoto de :;?N em >an"shan +i)ou +amoso )omo s/m%olo do )ola!so total das )omuni)a-*es na China na uela .!o)a, Em :;?N o "overno )hin4s estava lidando )om a morte de tr4s !ersonalidades )ru)iais: Mao >s.8 tun"& o !rimeiro8ministro Chu En8lai e o l/der militar Chu8t., A !reo)u!a-0o das autoridades )om essa )rise& somada 2 inade ua-0o da te)nolo"ia )hinesa& +e6 )om ue o terremoto lhes !assasse )om!letamente des!er)e%ido, Aoi s3 uando um homem de >an"shan via'ou at. $e uim ue a not/)ia )ome-ou a )orrer, E mesmo ent0o& as !essoas a)haram ue o homem +osse lou)o, A a"4n)ia de not/)ias de Xinhua& ue )o%ria a #rea de >an"shan& +oi in+ormada so%re o terremoto n0o !elo es)rit3rio )entral do "overno& mas !ela im!rensa estran"eira& ue tinha re)e%ido )omuni)ados dos )entros de monitoramento de terremotos mais so+isti)ados de outros !a/ses, En uanto estava em >an"shan& ouvi +alar de um or+anato inusitado& +undado e administrado !or m0es ue tinham !erdido os +ilhos no terremoto, Sou%e ue elas +inan)iavam o or+anato )om o dinheiro da

indeni6a-0o ue tinham re)e%ido, >ele+onei !ara mar)ar uma visita, O or+anato +ora )onstru/do )om a a'uda da "uarni-0o lo)al do e1.r)ito& e +i)ava num su%Wr%io& !erto de um sanat3rio militar, Ao me a!ro1imar da )er)a %ai1a de madeira e dos ar%ustos ue )er)avam o !r.dio& ouvi vo6es de )rian-as, Era um or+anato sem +un)ion#rios7 havia uem o )hamasse de uma +am/lia sem homens, @iviam ali al"umas m0es e de6enas de )rian-as, En)ontrei as )rian-as +a6endo "in#sti)a no !#tio& e as m0es +a6endo %olinhos na )o6inha, Cum!rimentaram8me )om as m0os )o%ertas de +arinha& di6endo ue "ostavam muito do meu !ro"rama, Sem tirar o avental& levaram8me !ara !er)orrer o or+anato, Cada m0e o)u!ava um a!osento "rande 8 modestamente mo%iliado& mas a)on)he"ante 8 )om )in)o ou seis )rian-as, Ha%ita-*es desse ti!o s0o )omuns no norte da China: a metade do )(modo . o)u!ada !or um Van"& um misto de )ama e +o"0o& )onstru/do de ti'olos ou de terra, No inverno& a)ende8se o +o"o em%ai1o do Van" !ara a ue)48lo e& 2 noite& a +am/lia inteira dorme em )ima dele, O ue demar)a o es!a-o de )ada !essoa s0o os a)ol)hoados individuais, De dia os a)ol)hoados s0o enrolados e !ostos a um lado& e )olo)a8se uma mesinha em )ima do Van"& ue serve de #rea de estar e )omer !ara a +am/lia, A outra metade do a!osento . o)u!ada !or "uarda8rou!as& um so+# e )adeiras !ara re)e%er visitas, Ao )ontr#rio das )asas normais& os a!osentos do or+anato tinham sido de)orados numa in+inidade de )ores& de a)ordo )om o "osto das )rian-as, Cada uarto tinha o seu estilo de de)ora-0o& mas em todos eles viam8se as mesmas tr4s )oisas, A !rimeira era uma moldura )om +otos de todas as )rian-as ue tinham morado ali, A se"unda era a !intura tos)a de um olho trans%ordando de l#"rimas& e duas !alavras es)ritas na !u!ila: 5o +uturo,5 A ter)eira era um livro onde estava re"istrada a hist3ria de )ada )rian-a, As mulheres tinham muito or"ulho das )rian-as e me re"alaram )om os relatos das +a-anhas delas& mas o ue me interessava mesmo era ouvir as hist3rias das !r3!rias mulheres, Na !rimeira visita& s3 )onse"ui entrevistar uma m0e& a sra, Chen, Era de!endente do e1.r)ito e tivera tr4s +ilhos, Conversamos en uanto eu a a'udava a )o6inhar %olinhos !ara as )rian-as, Eu a tratava de 5tia5& !ois ela era da "era-0o dos meus !ais, 5>ia Chen& !osso lhe !er"untar o ue a)onte)eu no dia do terremotoY Des)ul!e& eu sei ue as re)orda-*es devem ser muito dolorosas,,, 5N0o tem im!ort9n)ia, N0o !assa um dia sem ue eu me lem%re da uele dia, A)ho ue nenhum dos so%reviventes vai )onse"uir es ue)er, Aoi tudo t0o irreal,,, Na uela manh0& antes de )larear& +ui des!ertada !or um som estranho& uma es!.)ie de ron)o surdo e um asso%io& )omo se um trem estivesse arremetendo )ontra a nossa )asa, $ensei ue estivesse sonhando 8 os sonhos s0o t0o estranhos 8& mas %em na hora em ue eu ia "ritar& metade do uarto )edeu e levou 'unto o meu marido& na )ama dele, De re!ente o uarto das )rian-as& ue +i)ava do outro lado da )asa& a!are)eu na minha +rente& )omo o )en#rio num !al)o, O meu +ilho mais velho estava de olhos arre"alados e %o)a a%erta7 a minha +ilha )horava e "ritava& estendendo os %ra-os !ara mim7 e o meu +ilhinho !e ueno )ontinuava dormindo )almamente, 5>udo a)onte)eu muito de!ressa, A )ena 2 minha +rente sumiu de re!ente& )omo se uma )ortina tivesse )a/do, Eu estava aterrori6ada& mas a)hei ue estivesse tendo um !esadelo, Belis uei8me )om +or-a& e n0o a)ordei, Deses!erada& es!etei a !erna )om uma tesoura, Sentindo a dor e vendo o san"ue& entendi ue n0o era um sonho, O meu marido e os meus +ilhos tinham )a/do num a%ismo,

5Fritei )omo uma lou)a& mas nin"u.m me ouviu, De todo lado vinha o som de !aredes desmoronando e de m3veis ue%rando, Ai uei ali& )om a !erna ensan"Zentada& olhando !ara o %ura)o enorme ue tinha sido a outra metade da minha )asa, O meu marido e as minhas lindas )rian-as tinham desa!are)ido diante dos meus olhos, Eu sentia vontade de )horar& mas n0o tinha l#"rimas, Sim!lesmente n0o ueria )ontinuar vivendo:5 Os olhos dela estavam )heios de l#"rimas, 5Sinto muito& tia Chen5& %al%u)iei& emo)ionada, Ela %alan-ou a )a%e-a, 5Aa6 uase vinte anos& mas uase todo dia& ao amanhe)er& ou-o um trem ron)ando e a!itando 'unto )om os "ritos dos meus +ilhos, Us ve6es tenho tanto medo desses sons ue !onho as )rian-as %em )edo na )ama e me deito )om um des!ertador em%ai1o do travesseiro& !ara a)ordar antes das tr4s horas, Suando o des!ertador to)a& sento na )ama e +i)o es!erando )larear, Us ve6es torno a dormir at. as uatro, Mas de!ois de +a6er isso al"uns dias& sinto +alta da ueles sons de !esadelo& !or ue as vo6es dos meus +ilhos tam%.m est0o neles,5 5A senhora se sente melhor& )om tantas )rian-as ao seu redor a"oraY5 5Muito melhor& es!e)ialmente 2 noite, Ai)o olhando en uanto elas dormem e me sinto re)on+ortada de um 'eito ue n0o sei e1!li)ar, Sento ao lado das )rian-as& se"uro as m0os delas )ontra o rosto& %ei'o8as e a"rade-o a elas !or me manterem viva,5 5As )rian-as v0o a"rade)er 2 senhora uando )res)erem, X um )i)lo de amor,5 5X verdade, Dos velhos !ara os 'ovens e de volta !ara os velhos, $ronto, Os %olinhos est0o !rontos, >enho ue )hamar as )rian-as a"ora, @o)4 tam%.m uer )omerY5 A"rade)i mas re)usei& di6endo ue voltaria no dia se"uinte, Estava )om o )ora-0o !esado demais !ara +alar )om mais al"u.m, Sentia8me +/si)a e emo)ionalmente es"otada, Na uela noite ouvi nos meus sonhos um ron)o surdo e os "ritos das )rian-as ue a tia Chen tinha des)rito& e a)ordei en)har)ada de Suor +rio, O sol se in+iltrava !elas )ortinas e ouvi os sons de )rian-as a )aminho da es)ola, Senti um al/vio enorme, A reuni0o da uele dia terminou )edo, Re)usei !olidamente um )onvite !ara 'antar )om al"uns ami"os em >ian'in e )orri !ara !e"ar o trem !ara >an"shan, No or+anato& +alei )om a sra, ]an"& en)arre"ada das re+ei-*es das )rian-as, Estava su!ervisionando o 'antar uando )he"uei, 5@e'a )omo as )rian-as est0o "ostando da )omida5 disse ela, 5Deve ser !or ue a senhora . %oa )o6inheira,5 5N0o ne)essariamente, Crian-a "osta de )ertas )oisas& )omo )omida em +ormatos es!e)iais, $ode ser s3 !0o )o6ido no va!or& mas se tiver a +orma de )oelhinho ou )a)horrinho& elas )omem mais, >am%.m "ostam de )oisas do)es& !or isso a!re)iam !ratos a"rido)es ou !or)o assado 2 )antonesa, Fostam de )omida ue se'a +#)il de masti"ar& )omo alm(nde"as ou %olinhos de le"umes, Crian-a sem!re a)ha ue o ue os ami"os est0o )omendo . mais "ostoso& ent0o eu dei1o ue elas es)olham o ue uerem )omer e ue tro uem )om os ami"os se uiserem, Estimula o interesse delas !ela )omida, A minha +ilha era e1atamente assim, Se eu lhe desse uma !or-0o da mesma )oisa em v#rios !ratos di+erentes& ela +i)ava toda animada,5 E %alan-ou a )a%e-a& a+etuosamente, Hesitando& eu disse: 5Eu sou%e ue a sua +ilha,,,5 5Eu lhe )onto a hist3ria da minha +ilha& se vo)4 uiser ouvir& mas n0o a ui, N0o uero ue as )rian-as me ve'am )horar, E um )onsolo enorme v48las )omendo e rindo assim +eli6es, Elas realmente me +a6em,,,5 $arou& )om a vo6 su%itamente densa de l#"rimas, 5>ia ]an"Y5& disse eu& deli)adamente, 5A ui n0o, @amos !ara o meu uarto,5 5Seu uartoY5

5Sim, Sou a Wni)a ue tem um uarto s3 !ara si& !or ue o meu outro tra%alho . )uidar dos re"istros de saWde e dos !erten)es das )rian-as, N0o !odemos dei1ar ue elas me1am nessas )oisas,5 O uarto era muito !e ueno, Uma !arede estava uase )om!letamente )o%erta !or uma Wni)a +oto& t0o am!liada ue !are)ia uma !intura em !i1els )oloridos, Era a +oto de uma menina de olhos vivos e l#%ios entrea%ertos& )omo se estivesse !restes a +alar, Olhando !ara a +oto& a sra, ]an" disse: 5X a minha +ilha, A +oto +oi tirada uando ela se +ormou no )urso !rim#rio, X a Wni)a +oto dela ue eu tenho,5 5Ela . muito %onita,5 5Sim, Mesmo no 'ardim8de8in+9n)ia ela estava sem!re re!resentando e +a6endo dis)ursos,5 5Devia ser muito inteli"ente,5 5A)ho ue era, Nun)a +oi a !rimeira da )lasse& mas nun)a me deu motivo de !reo)u!a-0o,5 A sra, ]an" alisava a +oto en uanto +alava, 5Aa6 uase vinte anos ue ela me dei1ou, Eu sei ue ela n0o ueria !artir, Estava )om )ator6e anos, Sa%ia so%re a vida e a morte: n0o ueria morrer,5 5Ouvi di6er ue ela so%reviveu ao terremoto,5 5X& mas teria sido melhor se tivesse sido esma"ada e morrido na hora, Es!erou )ator6e dias 8 )ator6e dias e duas horas 8 sa%endo ue a morte se a!ro1imava, E tinha s3 )ator6e anos,,,,5 A sra,]an" )ome-ou a )horar, >am%.m in)a!a6 de )ontrolar as l#"rimas& eu disse: 5>ia]an"& eu sinto muito5& e !us a m0o no om%ro dela, Solu-ou !or al"uns minutos, 5Eu,,, eu estou %em, Xinran& vo)4 n0o . )a!a6 de ima"inar a )ena lament#vel, ^amais es ue)erei a e1!ress0o no rosto dela,5 >ornou a +itar a +oto )om olhos amorosos, Estava )om a %o)a li"eiramente a%erta& %em desse 'eito,5 A+lita )om as l#"rimas dela& su"eri: 5>ia ]an"& a senhora tra%alhou o dia todo& deve estar )ansada, @amos )onversar na !r31ima ve6& est# %emY5 A sra, ]an" se re)om!(s, 5N0o, Eu sei ue vo)4 . muito o)u!ada e ue veio at. a ui s3 !ara ouvir as nossas hist3rias, N0o !osso dei1#8la ir em%ora sem nada,5 5N0o tem im!ort9n)ia& eu tenho tem!o5& tran Zili6ei8a, Ela estava de)idida, 5N0o& n0o, Eu )onto a"ora,5 Res!irou +undo, 5O meu marido tinha morrido +a6ia um ano& e a minha +ilha e eu mor#vamos num a!artamento no uinto andar& desi"nado !ela unidade de tra%alho, >/nhamos s3 um a!osento& e divid/amos a )o6inha e o %anheiro )om outras !essoas, O )(modo n0o era "rande& mas n0o a)h#vamos a!ertado, Como odeio e1tremos de )alor e de +rio& a minha metade do uarto +i)ava 'unto da !arede interna e a da minha +ilha 'unto da !arede e1terna, Na uela manh0 +ui a)ordada !or um estrondo& %atidas e um tremor violento, A minha +ilha me )hamou e tentou sair da )ama !ara vir at. mim, >entei levantar& mas n0o )onse"uia +i)ar ereta, Estava tudo %alan-ando e a !arede se in)linava na minha dire-0o, De re!ente a !arede ao lado da minha +ilha desa!are)eu e +i)amos e1!ostas& na %eirada do uinto andar, Estava )alor& de modo ue s3 est#vamos de rou!a de %ai1o, A minha +ilha "ritou e !assou os %ra-os em torno do !eito& mas antes de !oder rea"ir melhor +oi atirada da %orda !or outra !arede ue )aiu, 5Fritei o nome dela& a"arrada a uns "an)hos de !endurar rou!a na !arede, Aoi s3 de!ois ue !arou de %alan-ar& e ue )onse"ui me +irmar no !iso in)linado& ue !er)e%i ue era um terremoto, $ro)urei deses!erada um 'eito de des)er e des)i& )am%aleando e "ritando !or minha +ilha,

5Eu n0o tinha !er)e%ido ue n0o estava vestida, >odos os outros so%reviventes tam%.m estavam )om muito !ou)a rou!a, Al"uns estavam at. nus& mas nin"u.m !restou aten-0o nessas )oisas, Est#vamos todos )orrendo de um lado !ara o outro na !enum%ra& )horando e )hamando os !arentes aos "ritos, 5Na uela %al%Wrdia& "ritei at. +i)ar rou)a& !er"untando a todo mundo so%re a minha +ilha, Al"umas das !essoas ue a%ordei me !er"untavam se eu tinha visto os !arentes delas, Estava todo mundo de olhos arre"alados e aos %erros& nin"u.m entendia nada, U medida ue as !essoas +oram "radualmente se dando )onta do horror total da situa-0o& +oi8se +a6endo um sil4n)io an"ustiado, >eria dado !ara ouvir um al+inete )air no )h0o, Eu tinha medo de me me1er& medo de +a6er a terra )ome-ar a sa)udir de novo, Ai)amos ali& e1aminando a )ena 2 nossa +rente: !r.dios desmoronados& )anos de #"ua estourados& %ura)os enormes no )h0o& )ad#veres !or todo lado& estendidos no )h0o& !endurados em vi"as de telhado e !endendo !ara +ora de )asas, Estava se er"uendo uma nuvem de !oeira e +uma-a, N0o havia sol nem luar& nin"u.m sa%ia ue horas eram, Come-amos a nos !er"untar se ainda est#vamos na terra dos vivos,5 En)ora'ei a sra, ]an" a tomar um !ou)o de #"ua, 5_"uaY Ah& sim,,, N0o sei uanto tem!o levou& mas )ome)ei a sentir sede& !or ue tinha "ritado tanto ue estava )om a "ar"anta em )arne viva, Al"u.m disse 5#"ua5 )om vo6 +ra)a& +a6endo todo mundo se lem%rar de ue era !re)iso )uidar da uest0o imediata da so%reviv4n)ia, Um homem de meia8idade avan-ou do "ru!o e disse: 5Se uisermos viver& temos ue nos a'udar uns aos outros e nos or"ani6ar5 >odos )on)ordaram aos sussurros, 5Estava )ome-ando a )larear& e tudo 2 nossa +rente se tornou mais distinto e mais terr/vel, A/& de re!ente& al"u.m "ritou: 5Olhem& ali& uma !essoa viva\5 E na uela )laridade +ra)a vimos uma "arota sus!ensa no ar& !resa entre as !aredes em ru/nas de duas )onstru-*es, Em%ora o rosto estivesse )o%erto !elo )a%elo e n0o desse !ara ver a !arte in+erior do )or!o& ue estava !resa nos es)om%ros& eu sa%ia 8 !ela )or e !elo estilo do suti0 e !elo torso se de%atendo 8 ue era a minha +ilha& e me !us a "ritar 5Xiao $in"\5& tremendo de ale"ria e a+li-0o, Ela )ontinuava a se )ontor)er deses!eradamente& e !er)e%i ue n0o )onse"uia me ouvir nem me ver, A%ri )aminho !or entre a multid0o& "esti)ulando na dire-0o dela e di6endo aos Solu-os ue a uela era a minha +ilha, Os es)om%ros n0o me dei1avam !assar, As !essoas )ome-aram a a'udar& tentaram es)alar a $arede onde a minha +ilha estava !resa& mas a altura era de no m/nimo dois andares e nin"u.m tinha +erramentas, Eu n0o !arava de "ritar o nome de Xiao $in"& mas ela n0o me ouvia, 5Al"umas mulheres& e de!ois uns homens& )ome-aram a "ritar 'unto )omi"o& !ara me a'udar, E lo"o estava todo mundo )hamando 5Xiao $in"\ Xiao $in"\ 5Ela +inalmente nos ouviu, Levantou a )a%e-a e usou a m0o livre& a es uerda& !ara a+astar o )a%elo do rosto, Eu sa%ia ue ela estava me !ro)urando, $are)ia )on+usa& n0o )onse"uia me en1er"ar entre a uela "ente nua ou seminua, Um homem ao meu lado )ome-ou a em!urrar !ara um lado as !essoas ue estavam ao meu redor, De in/)io nin"u.m entendeu o ue ele estava +a6endo& mas lo"o +i)ou )laro ue estava tentando a%rir um "rande es!a-o 2 minha volta !ara ue Xiao $in" !udesse me ver, Deu )erto, Xiao $in" "ritou 5Mam0e\5 e me a)enou )om a m0o livre, 5Fritei de volta& mas minha vo6 estava rou)a e +ra)a, Ent0o& levantei os %ra-os e a)enei !ara ela, N0o sei uanto tem!o !assamos )hamando e a)enando, Ainalmente al"u.m me +e6 sentar, Ainda havia um "rande es!a-o va6io ao meu redor& de modo ue Xiao $in" !odia me ver, Ela tam%.m estava )ansada& a )a%e-a !endia e ela ar ue'ava,

$ensando na uele momento& +i)o me !er"untando !or ue ela n0o "ritou !ara ue eu a salvasse, Nun)a disse nada )omo 5Mam0e& me salve nada disso,5 5Suando +oi ue a senhora )ome-ou a )ontar os )ator6e dias e duas horas ue men)ionouY5 5Um homem "ritou !ara Xiao $in": 5S0o )in)o e meia da manh0, Lo"o vai )he"ar al"u.m !ara tirar vo)4 da/\5 Ele uis re)on+ort#8la& a'ud#8la a a"Zentar& mas !assaram8 se se"undos& minutos& horas& e nin"u.m a)udiu,5 5Aoi !or ue demorou !ara ue as !essoas +i)assem sa%endo do ue tinha a)onte)ido5& disse eu& lem%rando do tem!o ue levara !ara ue se desse a not/)ia, A sra, ]an" assentiu, 5Sue !a/s era este& em :;?NY Uma )idade "rande em ru/nas& KEE mil mortos& e nin"u.m sa%ia, Como a China era atrasada\ A)ho ue se +(ssemos mais avan-ados na .!o)a& muita "ente talve6 n0o tivesse morrido, Xiao $in" !oderia ter so%revivido,5 5Suando +oi ue a e ui!e de so)orro )he"ouY5 5N0o sei di6er )om )erte6a, S3 lem%ro ue !rimeiro )he"ou o e1.r)ito, Os soldados )he"aram suados de tanto )orrer& mas nenhum deles nem !arou !ara tomar +(le"o antes de ini)iar o salvamento, Levando )ordas e !inos& dois deles )ome-aram a es)alar a !arede em ue Xiao $in" estava !resa, $are)ia ue !odia desa%ar a ual uer momento e esma"ar todo mundo, Eu mal )onse"uia res!irar en uanto os via se a!ro1imando )ada ve6 mais da minha +ilha,5 Ela +e6 sil4n)io !or al"uns minutos, 5Suando viu ue estava )he"ando so)orro& Xiao $in" se !(s a )horar, O !rimeiro soldado ue a al)an-ou tirou o %lus0o do uni+orme !ara )o%ri8la, Ela s3 estava )om um %ra-o livre& de modo ue ele teve ue !assar o %lus0o em torno dela )omo se +osse uma tWni)a ti%etana, O outro soldado se"urou uma "arra+a d[#"ua 'unto 2 %o)a de Xiao $in" !ara ue ela %e%esse, Os dois )ome-aram a !u1ar os ti'olos e as !edras em torno dela& e lo"o soltaram o %ra-o direito& ue estava todo ma)hu)ado e ensan"Zentado, $or al"um motivo& eles de re!ente !araram de es)avar, Fritei !ara eles& !er"untando ual era o !ro%lema& mas n0o dava !ara me ouvirem, De!ois de al"um tem!o& des)eram e vieram +alar )omi"o, Festi)ulando )om m0os su'as de san"ue& disseram ue a metade in+erior do )or!o de Xiao $in" estava !resa entre os %lo)os de )on)reto armado da !arede& os uais eles n0o )onse"uiam remover s3 )om as m0os, $er"untei !or ue estavam )om as m0os t0o ensan"Zentadas, Eles !useram as m0os atr#s das )ostas e res!onderam ue n0o tinham !ermiss0o de usar +erramentas !ara soltar !essoas de es)om%ros& !ara n0o )orrer o ris)o de ma)hu)#8las, 5Suando tudo a)a%ou& des)o%ri ue al"uns soldados +i)aram )om as unhas e as !ontas dos dedos )ar)omidas& de tanto es)avar& mas amarraram uns !anos nas m0os e )ontinuaram, Al"uns "ritavam lou)amente en uanto )avavam& !or ue ouviam "emidos e !edidos de so)orro vindos do meio das ru/nas, O ue . ue eles !odiam +a6er& s3 )om as m0osY O e ui!amento !esado de so)orro n0o )onse"uia )he"ar 2 )idade !or ue as estradas tinham sido destru/das, Suanta "ente morreu& 2 es!era de a'udaY5 Ela sus!irou e en1u"ou as l#"rimas, 5Xiao $in" deve ter sido muito +orte,5 5Aoi& sim, Ela antes "emia ao arranhar8se num "alho& e em!alide)ia ao ver san"ue, Mas na ueles Wltimos )ator6e dias +oi t0o +orte ue at. me )onsolava& di6endo ue estava entor!e)ida e !or isso n0o sentia dor al"uma, Suando +inalmente )onse"uiram solt#8la& as !ernas dela estavam esma"adas& tinham virado uma !asta, A !essoa ue a !re!arou !ara o +uneral disse ue a !.lvis estava +raturada, Es!ero ue ela realmente tenha !erdido a sensa-0o na !arte in+erior do )or!o nesses )ator6e dias em ue +i)ou e1!osta 2 intem!.rie, Eu )ontei )ada minuto, Durante todo esse !er/odo as !essoas tentaram

todo ti!o de m.todo !ara salv#8la& tra%alhando sem !arar& mas nada +un)ionou, 5Ainalmente os soldados me a'udaram a es)alar a !arede at. 'unto de Xiao $in" e im!rovisaram um assento !ara ue eu !udesse sentar e +i)ar a%ra-ada )om ela !or lon"os !er/odos, Em%ora +osse ver0o& o )or!inho +ra)o dela estava "elado, 5Nos !rimeiros dias ela ainda )onse"uia )onversar )omi"o e "esti)ulava ao me )ontar hist3rias, A !artir do uarto dia +oi +i)ando )ada ve6 mais +ra)a& at. ue mal !odia levantar a )a%e-a, >odo dia lhe levavam )omida e rem.dios& e havia uma !essoa !ara )uidar dela& mas a metade in+erior do )or!o devia estar san"rando o tem!o todo e deve ter "an"renado, Era )ada ve6 maior o nWmero de !essoas ue se !reo)u!avam )om ela& mas n0o havia nada ue nin"u.m !udesse +a6er, >an"shan inteira estava em ru/nas& sim!lesmente n0o havia e ui!amento nem e ui!es de emer"4n)ia em nWmero su+i)iente& e as estradas !ara a )idade estavam intransit#veis, A minha +ilhinha,,,,5 5>ia ]an"5& murmurei, Est#vamos am%as )horando, 5Nos Wltimos dias& a)ho ue Xiao $in" deve ter entendido ue n0o havia es!eran-a& em%ora as !essoas en)ontrassem todo ti!o de !rete1to !ara tentar anim#8la, Ela +i)ava lar"ada nos meus %ra-os& in)a!a6 de se me1er, Na manh0 do d.)imo uarto dia& ela +e6 +or-a !ara endireitar o torso e me disse: 5Mam0e& a)ho ue os rem.dios ue vo)4 tem me dado est0o +a6endo e+eito, Estou me sentindo mais +orte& olhe\5 5As !essoas l# em%ai1o& ue !or )ator6e dias tinham8na o%servado )om aten-0o& )ome-aram todas a %ater !almas e a dar vivas uando a viram endireitar o )or!o, >am%.m eu a)hei ue tivesse o)orrido um mila"re, E Xiao $in"& uando viu ue todo mundo estava t0o entusiasmado& !are)eu "anhar +or-as, O rosto& ue at. ent0o estava mortalmente !#lido& +i)ou muito vermelho e ela se !(s a +alar )om as !essoas em vo6 alta e )lara& a"rade)endo e res!ondendo 2s !er"untas ue lhe +a6iam, Al"u.m su"eriu ue ela )antasse uma )an-0o e os outros se !useram a in)entiv#8la: 5Cante uma )an-0o& Xiao $in"\ Xiao $in"& )ante uma )an-0o\5 At. ue ela +e6 ue sim )om um movimento +ra)o da )a%e-a e )ome-ou a )antar: 5A estrela vermelha est# %rilhando )om uma lu6 maravilhosa& a estrela vermelha est# %rilhando no meu )ora-0o,5 5Na uela .!o)a todo mundo )onhe)ia essa mWsi)a& e muita "ente )ome-ou a )antar 'unto )om Xiao $in", O som do )anto !or entre a desola-0o +oi )omo o desa%ro)har da es!eran-a, $ela !rimeira ve6 em muitos dias as !essoas estavam sorrindo, De!ois de al"umas estro+es& a vo6 de Xiao $in" +alhou& e ela tom%ou lentamente nos meus %ra-os,5 A sra, ]an" +e6 sil4n)io !or um lon"o tem!o, De!ois& re)om!(s8se e !rosse"uiu, 5Xiao $in" n0o tornou a a)ordar, A)hei ue estivesse dormindo& mas uando !er)e%i o meu en"ano era tarde demais, Ela n0o teve Wltimas !alavras, Sua Wltima e1!eri4n)ia neste mundo +oi a de !essoas )antando e sorrindo ao seu redor, Suando o m.di)o me disse ue ela estava morta& !ermane)i )alma 8 a ueles )ator6e dias e duas horas haviam es"otado as minhas l#"rimas, S3 )ome)ei a )horar uatro dias de!ois& uando +inalmente removeram o )or!o de Xiao $in"& ue '# estava )heirando mal, O )or!o estava num estado,,, San"ue do meu san"ue,,, Como eu so+ri\5 Eu solu)ei )om ela, 5Sinto muito& tia ]an"& sinto muito,5 5Coitadinha, Nos seus )ator6e anos de vida& s3 viu tr4s +ilmes 8 Fuerra em tWneis& Fuerra de minas e A %atalha do Norte e do Sul 8 e oito 3!eras e1em!lares, Nun)a !(s os olhos num vestido %onito nem num !ar de sa!atos altos, 5Essa . uma "rande triste6a da hist3ria da China, Eu tam%.m sou dessa .!o)a& e !rati)amente n0o tive e1!eri4n)ia al"uma de 'uventude e %ele6a,5

A sra,]an" sus!irou, 5H# uem di"a ue o terremoto +oi retalia-0o divina !elos a)onte)imentos da Revolu-0o Cultural, Mas de uem os deuses estavam se vin"andoY Nun)a +i6 nada !ara o+end48los nem nada de imoral, $or ue destru/ram a minha +ilhaY5 5Ah& tia ]an"& n0o di"a isso\ A morte de Xiao $in" n0o +oi retalia-0o, N0o !ense assim& de maneira al"uma, Se& no lu"ar onde est# a"ora& Xiao $in" sou%esse ue a senhora so+re tanto& ela +i)aria !reo)u!ada, A senhora !re)isa viver da melhor maneira ue !uder& da maneira mais +eli6, X a melhor re)om!ensa !elo sa)ri+/)io de Xiao $in"& n0o )on)ordaY5 5Sim& . verdade& mas eu,,, ah& n0o vamos +alar disso, @o)4 . o)u!ada& !ode ir )uidar de suas )oisas& n0o !reste aten-0o na minha )onversa %o%a5 5O%ri"ada& tia ]an",5 A!ertei8lhe a m0o, 5A)ho ue a senhora v4 muita +eli)idade e ale"ria nas )rian-as a ui, >enho )erte6a de ue& uando )res)erem& as )rian-as ser0o uma )ontinua-0o da alma de Xiao $in" e das )oisas maravilhosas ue ela dei1ou ao mundo,5 Olhei !ara a +oto de Xiao $in" e senti )omo se ela me im!lorasse ue n0o dei1asse sua m0e so6inha, Aoi )omo se +alasse )omi"o )om a vo6 do meu +ilho $an!an, @#rios dias de!ois voltei a >an"shan !ara entrevistar a diretora do or+anato& a sra, Din", A diretora Din" tinha sido o+i)ial da administra-0o do e1.r)ito durante mais de de6 anos, O marido dei1ara o e1.r)ito !or ra6*es de saWde e a +am/lia voltou do sudoeste da China !ara >an"shan )er)a de um ano antes do terremoto, A +ilha morreu na )at#stro+e e o +ilho !erdeu as duas !ernas, De!ois o marido morreu de um ata ue )ard/a)o, Ela )riou o +ilho mutilado )om a a'uda do "overno, O ra!a6 a!rendeu )onta%ilidade so6inho e& uando v#rias m0es )ome-aram a !lane'ar o or+anato& o+ere)eu8se !ara a'udar )om as )ontas, N0o muito de!ois da minha visita& morreu de uma in+e)-0o nos +erimentos, $ara evitar !rovo)ar lem%ran-as dolorosas na diretora Din"& tentei entrevistar o +ilho, Mas ele disse ue era 'ovem demais na .!o)a e n0o se lem%rava do terremoto, Disse tam%.m ue a m0e nun)a lhe )ontara a verdadeira )ausa da morte da irm0, >inha ouvido s3 va"amente ue ela n0o havia morrido no terremoto& mas )ometido sui)/dio de!ois, >inha muita vontade de !er"untar 2 m0e so%re isso& mas toda ve6 ue to)ava no assunto& ela o +a6ia )alar8se, Assim& n0o havia o ue +a6er sen0o !er"untar 2 diretora Din" se estava dis!osta a ser entrevistada, Ela )on)ordou& mas su"eriu ue eu voltasse no +eriado do Dia Na)ional !ara )onversarmos, Suando !er"untei !or u4& ela res!ondeu: 5N0o vai levar muito tem!o !ara eu lhe )ontar a minha hist3ria& mas vou +i)ar muito !ertur%ada durante v#rios dias, @ou !re)isar de tem!o !ara me re)u!erar,5 Na uele ano o Dia Na)ional )a/a numa se1ta8+eira& !ortanto ter/amos tr4s dias se"uidos de +ol"a, Na China& onde os +eriados n0o eram )omuns& isso era um lon"o !er/odo sem tra%alhar, Na v.s!era do +eriado& 2 noite& uando eu a)a%ara de )he"ar a >an"shan& a diretora Din" me tele+onou& )onvidando8me a en)ontr#8la, Aui ao or+anato e !ro)urei tran Zili6#8la& di6endo ue !oder/amos interrom!er a entrevista a ual uer momento& )aso ela a)hasse di+/)il demais, 5Xinran5 disse ela& )om um leve sorriso& 5o%ri"ada !ela "entile6a& mas n0o se es ue-a de ue sou militar e !resen)iei )om%ate na Cor.ia,5 Assenti )om a )a%e-a, 5Disseram8me ue a senhora n0o !erdeu um Wni)o mem%ro da +am/lia no terremoto,5 5X verdade& mas so%reviver +oi uma )at#stro+e !ara todos n3s,5 5Seu marido morreu de triste6a )om a in+eli)idade da sua +ilha& +oi issoY5

5Aoi& e eu tam%.m uase morri, O ue me +e6 a"Zentar +oi !ensar no meu +ilho alei'ado, S3 )onse"ui )ontinuar vivendo ao me )onsiderar !arte ne)ess#ria dele,5 @a)ilando& eu disse: 5A sua +ilha )ometeu sui)/dio !or ue,,,5 5Somente tr4s !essoas +i)aram sa%endo do motivo: meu marido& minha +ilha e eu, 5Ah& simY5 5Sim, @o)4 deve ter ouvido muitas ve6es so%re o tamanho da )at#stro+e )ausada !elo terremoto, N0o !re)iso +alar nisso de novo, Na verdade& n0o h# !alavras !ara des)rever a )ena, X s3 sentindo na !ele ue vo)4 sa%e )omo . a sensa-0o de ue o mundo est# )he"ando ao +im, Numa situa-0o dessas& vo)4 !ensa !rimeiro na +am/lia, 5Os a%alos se)und#rios n0o tinham )essado )om!letamente uando o meu marido e eu )onse"uimos sair do !r.dio onde mor#vamos& ue estava !restes a ruir, Des)o%rimos ue o uarto onde nossos +ilhos dormiam tinha sido destru/do& mas as )rian-as n0o estavam em !arte al"uma, Eu sentia minha )a%e-a )ontrair8se de medo, Como havia um aero!orto militar !erto de n3s& lo"o +omos so)orridos, Os soldados retiraram ra!idamente o meu +ilho de so% es)om%ros& mas as !ernas dele estavam esma"adas e tiveram ue ser am!utadas a)ima dos 'oelhos& )omo vo)4 v4 ho'e, Aoi sorte ue o a)udissem lo"o& )aso )ontr#rio& num dia uente )omo a uele& os +erimentos teriam "an"renado e ele !oderia ter morrido, De!ois de dois dias sem en)ontrar a minha +ilha& eu estava a !onto de enlou ue)er, >odo dia eu via !essoas +eridas& mutiladas e mortas sendo retiradas e levadas, Suase nun)a havia uma !essoa inteira ou ue n0o tivesse +erimentos, 5Suando eu '# tinha uase !erdido a es!eran-a& al"u.m me disse ue muitos +eridos tinham sido levados !ara as !istas do aero!orto, Eu& en uanto restasse um +ia!o de es!eran-a& tinha ue ir at. l# !ara olhar, 5Ao )he"ar ao aero!orto& +i uei sem +ala )om o )ho ue ue levei: as !istas estavam )o%ertas de )or!os ue "emiam& )olo)ados em uatro ou )in)o +ileiras, Aoi s3 ent0o ue me dei realmente )onta de ue o terremoto n0o havia a!enas sa)udido o nosso !r.dio& mas tinha destru/do uma )idade inteira )om )entenas de milhares de ha%itantes, A!avorada& )ome)ei a tentar identi+i)ar a minha +ilha entre as +ileiras de mortos e +eridos, Deviam estar todos vivos uando +oram levados !ara l#& mas al"uns morreram antes de !oderem re)e%er os !rimeiros so)orros, Era di+/)il identi+i)ar al"u.m: estavam !rati)amente todos sem rou!a7 al"umas das mulheres tinham o rosto )o%erto !elo )a%elo7 muita "ente estava )o%erta de lama, De!ois de meio dia eu tinha !er)orrido menos da metade de uma !ista, Suando es)ure)eu& +ui !ara as %arra)as ue os militares haviam !roviden)iado !ara n3s, $retendia )ontinuara %us)a na manh0 se"uinte, 5Havia muita "ente dormindo na %arra)a onde eu estava, N0o havia distin-0o entre se1os nem entre ri)os e !o%res, As !essoas sim!lesmente se lar"avam em ual uer es!a-o va6io ue en)ontrassem& e1austas de )orrer de um lado !ara o outro& deses!eradas& !ro)urando& !ro)urando& sem )omer nem %e%er nada& vivendo de es!eran-a, 5Eu estava !restes a adorme)er& uando ouvi dois homens )onversando !erto de mim: 5O ue . ue vo)4 est# +a6endoY Ainda n0o dormiuY5 5Estou !ensando na uela "arota,5 5AindaY5 5N0o estou !ensando na uilo, S3 estava !ensando se ela n0o !oderia morrer& de!ois de ser 'o"ada na uele lu"ar,5 5Dro"a& eu n0o tinha !ensado nisso\5 5O ue n3s +i6emos '# +oi muita maldade, E se ela morrerY5 5O ue . ue vo)4 uer di6er )om issoY Suer ir l# )on+erirY Se . isso o ue vo)4 uer& . melhor a "ente ir r#!ido, Assim ainda vai haver um es!a-o !ara n3s uando

voltarmos& )aso )ontr#rio vamos ter ue dormir l# +ora& em%ai1o da )huva,5 5Eu olhei ao redor !ara ver uem estava +alando e +i uei sem ar ao ver um !eda-o de +io multi)olorido !endendo dos shorts de um dos homens, $are)ia a +ita ue a minha +ilha usava !ara !render o )a%elo !ara tr#s, N0o uis a)reditar ue era da minha +ilha ue eles estavam +alando, Mas e se +osseY Corri at. eles e !er"untei onde tinham a)hado a uele +io )olorido, Eles n0o me deram uma res!osta satis+at3ria& o ue me dei1ou ainda mais des)on+iada, En+ure)ida& )ome)ei a !er"untar aos "ritos onde estava a "arota de uem eles tinham +alado, Eles +i)aram assustados& resmun"aram al"uma )oisa so%re uma vala 'unto de uma !ista mais distante& e de!ois sa/ram )orrendo, N0o !ude !edir mais detalhes& muito menos al)an-#8los, >udo o ue eu ueria era sa%er se a uela "arota era a minha +ilha, 5Dis!arei na dire-0o ue os homens tinham indi)ado, Suando )he"uei 2 %eirada da vala ouvi uns "emidos +ra)os& mas no es)uro n0o )onse"ui en1er"ar uem estava "emendo, Bem na uele momento& dois soldados ue estavam !atrulhando a #rea se a!ro1imaram, Eles estavam "uardando os +eridos nas !istas e tinham lanternas el.tri)as, $edi ue a!ontassem as lanternas !ara a vala& e vimos uma "arota nua, Na uele instante os meus sentimentos eram uma )on+us0o s3: eu ueria e n0o ueria ue +osse a minha +ilha, Os dois soldados me a'udaram a lev#8la !ara a !ista& e vi ue era mesmo ela, 5Come)ei a "ritar o nome dela&5Xiao]in"&Xiao]in"\5 mas ela me olhava )on+usa& sem a menor rea-0o, 5Eu insisti: 5Xiao ]in"& . a mam0e\5 De re!ente notei ue a !arte in+erior do )or!o dela estava !e"a'osa e Wmida& mas n0o havia tem!o !ara !ensar nisso na uela hora& e ra!idamente en+iei8lhe a rou!a ue os soldados em!restaram, Estranhamente& Xiao ]in" %ai1ou a )al-a de novo, 5Suando !er"untei !or ue tinha +eito a uilo& ela s3 +e)hou os olhos e )antarolou, Estava t0o )ansada ue lo"o adorme)eu, Ai uei aturdida !or um lon"o tem!o& at. ue tam%.m !e"uei no sono, 5Ao amanhe)er& o ru/do de um avi0o me des!ertou, Suando vi Xiao]in" deitada ao meu lado& +i uei !er!le1a: ela estava !u1ando a )al-a !ara %ai1o& )om um sorriso idiota no rosto& e tinha as !ernas e as virilhas todas ensan"Zentadas, Aoi a/ ue lem%rei das !alavras da ueles dois homens, >inham se a!roveitado da )at#stro+e !ara violentar Xiao ]in"Y Eu n0o ousava a)reditar nisso, E a minha +ilha& uma "arota )heia de vida e ale"ria& tinha !erdido a ra60o, 5O m.di)o disse ue Xiao ]in" tinha so+rido um )ho ue "rande demais e in+ormou a mim e ao meu marido ue ela de+initivamente tinha sido v/tima de um estu!ro )oletivo, Aoi tudo o ue ouvi antes de desmaiar, Suando re)u!erei a )ons)i4n)ia& meu marido estava se"urando a minha m0o& )om o rosto Wmido de l#"rimas, Olhamos um !ara o outro& sem +ala& e )horamos: nossa +ilha tinha sido %rutali6ada e +i)ado lou)a& nosso +ilho tinha !erdido as !ernas,,, A diretora Din" +e6 sil4n)io, 5$osso !er"untar se a senhora en)aminhou Xiao ]in" !ara tratamentoY5 !er"untei& em vo6 %ai1a, 5N3s +i6emos isso& mas n0o sa%/amos ue ela )ontinuaria sentindo o terror& mesmo ue se re)u!erasse, Dois anos e meio de!ois& %em uando a mem3ria dela estava voltando ao normal& no dia em ue !retend/amos lev#8la !ara )asa !ara )ome-ar uma vida nova& ela se en+or)ou no uarto do hos!ital, 5Na )arta ue nos dei1ou& disse: 5Suerida mam0e e uerido !a!ai& des)ul!em& mas n0o !osso )ontinuar vivendo, @o)4s n0o deveriam ter me salvado, Nas minhas re)orda-*es ue est0o voltando& s3 ve'o tudo desmoronando e a )rueldade e a viol4n)ia da ueles homens, Isso . tudo o ue me resta neste mundo e n0o sou )a!a6 de viver todos os dias )om essas lem%ran-as, Lem%rar

d3i demais& eu vou !artir, Sua +ilha& Xiao ]in"5 5Sue idade tinha Xiao ]in"Y5& !er"untei, 5De6esseis anos, O irm0o tinha on6e,5A diretora Din" +e6 uma !ausa, 5Meu marido arran)ava os )a%elos de deses!ero& di6endo ue era ele o res!ons#vel !elo mal ue tinham +eito 2 menina& mas . )laro ue a )ul!a n0o +oi dele, Na uela noite ele s3 veio muito tarde !ara a )ama, Eu estava e1austa& e dormi, Suando a)ordei o )or!o dele estava +rio& e o rosto estava )on"elado numa e1!ress0o de triste6a, O )erti+i)ado de 3%ito di6 ue ele morreu de um ata ue )ard/a)o& !rovo)ado !or e1aust0o e1trema,5 Eu estava en)ontrando di+i)uldade em res!irar, 5Diretora Din"& . muito di+/)il ima"inar )omo a senhora !(de su!ortar isso,5 Ela assentiu& resi"nada, 5E n0o uis ue seu +ilho sou%esseY5 5Ele '# tinha so+rido danos ao )or!o, Como . ue ia a"Zentar danos 2 mente e 2s emo-*esY5 5Mas a senhora teve )ora"em e se"uiu em +rente,5 5Se"ui em +rente sim& mas no +undo n0o tive )ora"em, Sou uma dessas !essoas ue s0o +ortes na +rente dos outros& uma +ortale6a entre as mulheres& mas uando estou so6inha& )horo a noite inteira 8 !ela minha +ilha& !elo meu marido& !elo meu +ilho e !or mim, Us ve6es n0o )onsi"o res!irar& tamanha . a saudade ue sinto deles, H# uem di"a ue o tem!o )ura tudo, A mim n0o )urou,5 No trem de volta !ara )asa& )horei durante todo o tra'eto, Chorei de novo uando !e"uei a )aneta !ara es)rever as e1!eri4n)ias dessas m0es, A)ho muito di+/)il ima"inar a )ora"em delas, Ainda est0o vivas, O tem!o as trou1e !ara o !resente& mas a )ada minuto& a )ada se"undo ue !assou& elas lutaram )om as )enas ue a morte lhes dei1ou7 e a )ada dia e a )ada noite ar)am )om o +ardo das lem%ran-as dolorosas de terem !erdido os +ilhos, N0o . uma dor ue a vontade de um ser humano !ossa eliminar: o menor o%'eto dom.sti)o 8 uma a"ulha )om linha& um !ar de !au6inhos numa ti"ela 8 !ode remet48las aos rostos sorridentes e 2s vo6es de almas mortas, Mas elas t4m ue )ontinuar vivendo& t4m ue sair de suas re)orda-*es e retornar 2 realidade, X s3 a"ora ue entendo !or ue havia a ima"em de um olho em )ada a!osento do or+anato 8 a uele olho "rande& trans%ordando de l#"rimas& a uele olho )om 5o +uturo5 es)rito na !u!ila, Elas n0o en)lausuraram a sua "enerosidade materna nas lem%ran-as dos !r3!rios +ilhos& n0o mer"ulharam em l#"rimas e so+rimento& 2 es!era de !iedade, Com a "rande6a das m0es& +ormaram novas +am/lias !ara )rian-as ue !erderam !ais, $ara mim& a uelas mulheres eram a !rova da +or-a inima"in#vel das )hinesas, Como m0e& !osso ima"inar a !erda ue devem ter sentido& mas n0o sei se teria sido )a!a6 de me dedi)ar t0o !rodi"amente em meio a uma dor )omo a delas, Suando a!resentei um !ro"rama %aseado nessas entrevistas& re)e%i mais de sete)entas )artas em )in)o dias, Al"umas !essoas me !ediram ue enviasse seus !4sames 2s m0es no or+anato e ue lhes a"rade)esse, Al"umas mandaram dinheiro& !edindo ue eu )om!rasse !resentes !ara as )rian-as, >am%.m )ontaram das emo-*es ue o !ro"rama des!ertou: uma mulher disse ue se sentia "rata !elos +ilhos ue tinha7 uma menina disse ue teve vontade de a%ra-ar a m0e !ela !rimeira ve67 um menino ue tinha sa/do de )asa +a6ia v#rios meses disse ue resolveu voltar !ara os !ais e !edir !erd0o, >odas as mesas do es)rit3rio +i)aram )o%ertas de )artas& e uma "rande )ai1a de !a!el0o ao lado da !orta en)heu8se de !resentes !ara as )rian-as e as m0es, Nela havia )oisas dadas !elo @elho Chen& !elo Frande Li& Men"1in"& Xiao ]ao& o @elho Rhan",,, e !or muitos outros )ole"as,

N, No ue as )hinesas a)reditam N0o tinha me es ue)ido das tr4s !er"untas de ^in Shuai& a estudante universit#ria: Sual . a +iloso+ia das mulheresY O ue . a +eli)idade !ara uma mulherY O ue +a6 uma %oa mulherY En uanto reali6ava !es uisas !ara os meus !ro"ramas& eu tentava res!ond48las, A)hei ue seria interessante !edir ao Frande Li e ao @elho Chen& meus )ole"as mais velhos e mais e1!erientes& suas o!ini*es so%re as +iloso+ias ue norteiam a vida das mulheres, O%viamente& numa .!o)a em ue a +. no $artido sem!re vinha em !rimeiro lu"ar& eu tinha ue ter )uidado )om a maneira de +ormular a !er"unta, 5X )laro ue as mulheres a)reditam no $artido a)ima de ual uer outra )oisa5& )ome)ei& 5mas elas a)reditam em outras )oisas tam%.mY5 O @elho Chen se interessou em dis)utir o assunto, 5As )hinesas t4m +. reli"iosa5 disse& 5mas !are)em )a!a6es de )rer em v#rias reli"i*es ao mesmo tem!o, As ue a)reditam nos e1er)/)ios es!irituais e +/si)os do i"on" est0o sem!re mudando o ti!o de i"on" ue !rati)am e o mestre a uem se"uem, >am%.m os deuses delas v0o e v4m, N0o se !ode )ensur#8las !or isso: s0o as di+i)uldades da vida ue as +a6em ansiar !or uma es)a!at3ria, Como disse o !residente Mao& 5a !o%re6a "era o dese'o de mudan-a,5 A"ora a)reditamos em Mao >s.8tun" e no )omunismo& mas antes a)redit#vamos no !ara/so& no im!erador )elestial& em Buda& em ^esus e Maom. A!esar da nossa lon"a hist3ria& n0o temos uma +. !rimordial, Os im!eradores e diri"entes eram )onsiderados divindades& mas mudavam )onstantemente e as !essoas se a)ostumaram a idolatrar deuses di+erentes, Re6a o ditado ue 5!ara )em !essoas e1istem )em +.s e na verdade se !oderia di6er ue n0o e1iste em a%soluto uma +. real, As mulheres s0o muito mais !ra"m#ti)as do ue os homens& !ortanto adotam a atitude de a"radar a todos, N0o )onse"uem de)idir ual . o deus ue tem !oder nem ual . o es!/rito ue . Wtil& assim a)reditam em todos& s3 !or "arantia,5 Eu sa%ia ue isso era verdade& mas me !er"untava de ue maneira as !essoas )onse"uiam )on)iliar as doutrinas )on+litantes de reli"i*es di+erentes, O @elho Chen !are)eu adivinhar meus !ensamentos: 5A)ho ue n0o e1iste !rati)amente uma Wni)a mulher ue entenda o ue . reli"i0o, A maioria s3 tenta imitar os outros& )om medo de +i)ar em desvanta"em,5 O Frande Li )on)ordou )om o @elho Chen, O%servou ue em )ada lar !odia haver diversos altares& dedi)ados a deuses di+erentes& so%retudo desde ue se de)larara li%erdade reli"iosa& em :;=K, Muita "ente s3 re6ava !ara !edir ri ue6a e outros %ene+/)ios, Ele )ontou de uns vi6inhos seus: o av( era %udista& a av3& tao/sta& e o )asal dis)utia o tem!o todo, A neta era )rist0 e& lon"e dos %ast*es de in)enso& instalou um )ru)i+i1o e +oi )onstantemente )ensurada !elos av3s& ue di6iam ue )om a uela )ru6 ela os amaldi-oava e )ondenava a uma morte !rematura, A m0e da "arota a)reditava numa +orma de i"on"e o !ai era devoto do deus da ri ue6a, >am%.m eles %ri"avam sem!re: a mulher di6ia ue o dese'o de dinheiro do marido havia !re'udi)ado a !ostura es!iritual dela& e ele a)usava as in+lu4n)ias mali"nas da es!osa de ata)ar a ri ue6a dele, O !ou)o dinheiro ue a +am/lia tinha era "asto em rituais reli"iosos e ima"ens sa"radas& mas nem !or isso se tornavam mais ri)os ou mais +eli6es, O Frande Li tam%.m nos )ontou de uma administradora ue )onhe)ia& de uem se )omentava ue era muito reli"iosa, Nos dis)ursos em !W%li)o& saudava o $artido Comunista )omo a Wni)a es!eran-a da China7 uando dei1ava a tri%una& !re"ava o %udismo& di6endo 2s !essoas ue seriam re)om!ensadas na !r31ima vida de a)ordo )omo ue +i6essem nesta, Suando o vento mudava de dire-0o& !unha8se a +alar so%re al"uma +orma de i"on" mila"roso, Al"u.m

na sua unidade de tra%alho disse ue ela devia usar um distintivo do $artido no )asa)o& amarrar uma ima"em de Buda na %lusa e !intar no suti0 um retrato do "r0o8mestre Rhan"& da seita Ran"mi"on", @endo a minha e1!ress0o de in)redulidade& o Frande Li me "arantiu ue essa mulher era men)ionada )om +re Z4n)ia nos 'ornais, >odo ano era eleita tra%alhadora8modelo e muitas ve6es +ora nomeada 5mem%ro ilustre do $artido,5 5A reli"iosidade se)reta dela n0o deve ser muito %em8vista !elo $artido5 )omentei eu& )om uma !onta de irrever4n)ia, O @elho Chen tam%orilou na mesa e disse& severo: 5Xinran& tenha )uidado, Conversas desse ti!o !odem lhe )ustar a )a%e-a,5 5N3s ainda temos ue ter medoY5 5N0o se'a in"4nua\ Nos anos <E o $artido !ediu a todos ue 5dei1assem )em +lores desa%ro)har& )em es)olas de !ensamento )om!etir5, O ue +oi ue a)onte)euY Suem res!ondeu ao a!elo +oi !reso ou enviado !ara vilare'os nas montanhas, Al"uns s3 e1!ressaram seus !ensamentos nos seus di#rios& mas tam%.m so+reram )r/ti)as em !W%li)o e en)ar)eramento,5 O @elho Chen era %asi)amente um homem "eneroso, 5@o)4 n0o devia +alar demais so%re +. e reli"i0o5 avisou, 5@ai a)a%ar se vendo em a!uros,5 Ao lon"o dos anos se"uintes& entrevistei inWmeras mulheres so%re suas )ren-as e )on+irmei ue eram mesmo )a!a6es de a)reditar em toda uma variedade de reli"i*es ao mesmo tem!o, Em Rhen"6hou& )onhe)i uma militante a!osentada ue )onse"uia )on)iliara devo-0o ao $artido Comunista )om uma +. intensa em Aan"1ian" Fon" I i"on" do aroma e da +ra"r9n)iaJ 8 um ti!o de i"on" em ue a id.ia . +a6er )om ue o mestre emita uma +ra"r9n)ia atrav.s da ual o devoto inala a %ondade dele e aumenta a +or-a do !r3!rio )or!o, Antes disso ela a)reditava em e1er)/)ios !ara manter a +orma e em ervas medi)inais, Suando lhe !er"untei se a)reditava no %udismo& !ediu8me ue +alasse %ai1o e res!ondeu ue sim, Os velhos na sua +am/lia sem!re disseram ue era melhor a)reditar em tudo do ue n0o a)reditar em nada, >am%.m me )ontou ue& no +inal do ano& a)reditava em ^esus 8 ue era o $a!ai Noel e vinha 2 )asa da "ente !ara a'udar, Suando me admirei de ue ^esus +osse a mesma !essoa ue o $a!ai Noel& ela me disse ue eu era nova demais !ara sa%er e me !ediu ue n0o +alasse a nin"u.m so%re a nossa )onversa, 5N3s di6emos: 5em )asa& a)redite nos seus deuses e +a-a o ue uiser7 +ora de )asa& a)redite no $artido e tome )uidado )om o ue +i6er,5 Mas eu n0o "ostaria ue nin"u.m sou%esse do ue a)a%ei de di6er, N0o uero ue as !essoas tornem a me )riar di+i)uldades& a"ora ue estou velha,5 5N0o se !reo)u!e& n0o vou )ontar a nin"u.m ue a senhora . a minha +onte5& "aranti, A mulher !are)eu duvidar, 5Isso . o ue vo)4 di6, Mas em tem!os )omo estes& em uem se !ode )on+iarY5 Na .!o)a a !r#ti)a do i"on" "anhava terreno )onsider#vel na China, As !essoas a)reditavam inteiramente nos mestres ue o !rati)avam e eu des)on+iava do !oder deles, Em :;;< )onhe)i uma !ro+essora da Universidade de $e uim ue era ade!ta +ervorosa de um novo ti!o de i"on" )hamado Aalun Fon" 8 ou melhor& ade!ta de Li Hon"6hi& seu +undador, Li Hon"6hi ensinava ue o mundo est# dividido em tr4s n/veis: o n/vel do "uardi0o dos !ort*es 8 ele !r3!rio7 o n/vel dos es!/ritos dotados de virtude e1)e!)ional 8 o deus )rist0o& Buda et)7 e o ter)eiro n/vel& em ue viviam as !essoas )omuns, 5O mestre Li . o deus ue vai salvar a humanidade do monturo ue este "lo%o se tornou& antes ue ele estoure5 disse8me ela, 5Ele

n0o usa de ma"ia !ara salvar as !essoas, Ensina e1er)/)ios es!irituais !ara ue elas intensi+i uem as virtudes da verdade& %ondade e toler9n)ia& e lhes d# )ondi-*es de as)ender ao !ara/so,5 A+irmou ue tam%.m a)reditava no Deus )rist0o e !are)eu !ertur%ada uando lhe !er"untei )omo !odia +a6er isso& '# ue& se"undo Li Hon"6hi& !ara !rati)ar Aalun Fon" a !essoa n0o !odia ter no )ora-0o nenhum outro deus ou es!/rito, E o ue di6er das mais 'ovensY Certa ve6 en)ontrei duas "arotas de uns vinte anos& mais ou menos& diante da i"re'a !rotestante na rua >ai!in" Sul& em Nan uim, Uma estava vestida na moda e usava solto o )a%elo )om!rido e lustroso, A outra n0o estava muito %em8vestida e tinha o )a%elo !reso num ra%o8de8)avalo, Ima"inei ue a "arota ele"ante +re Zentasse a i"re'a !or ue estava na moda e ue a ami"a tivesse ido !or )uriosidade& mas me en"anei, $er"untei se iam 2 i"re'a )om +re Z4n)ia, Olhando !ara a ami"a& a %em8vestida res!ondeu: 5Esta . a a !rimeira ve6, Aoi ela ue me arrastou at. a ui,5 Ao ue a "arota de ra%o8de8)avalo disse: 5X s3 a minha se"unda ve6 ,5 5@o)4 veio so6inha na !rimeira ve6Y Ou +oi tra6ida !or al"u.mY5 !er"untei, 5@im )om a minha av3& ue . )rist0,5 5A sua m0e tam%.m n0o .Y5& !er"untou a ami"a, 5Bom& a minha m0e di6 ue . )rist0& mas nun)a esteve numa i"re'a5 5@o)4s a)reditam no )ristianismoY5 !er"untei a am%as, A "arota %em8vestida res!ondeu: 5Nun)a a)reditei& s3 ouvi di6er ue . %em interessante5 5O ue . ue vo)4 uer di6er )om 5interessante5Y5 5H# tanta "ente no mundo ue a)redita em ^esus e no )ristianismo ue eu a)ho ue deve haver al"uma )oisa nisso, 5Bom& tam%.m h# muita "ente no mundo ue a)redita no islamismo e no %udismo, O ue di6er delesY5 Ela en)olheu os om%ros, 5N0o sei,5 5Se'a )omo +or5& disse a de ra%o8de8)avalo& 5as mulheres t4m ue a)reditar em al"uma )oisa uando )he"am aos uarenta anos,5 Ai uei admirada )om a a+irma-0o, 5Ah& .Y $or u4Y5 5@e'a as !essoas re6ando nas i"re'as e a)endendo %ast*es de in)enso nos tem!los, S0o todas mulheres de meia8idade,5 5Sual . a ra60o disso& na sua o!ini0oY5 5Os homens tra%alham arduamente !ara "anhar dinheiro5& res!ondeu a "arota %em8 vestida& de maneira )r/!ti)a& 5as mulheres tra%alham arduamente !or ue . o destino delas,5 5A minha av3 di6 ue n0o a)reditava em Deus uando era 'ovem5& disse a ami"a& 5mas uando )ome-ou a a)reditar& dei1ou de se !reo)u!ar )om muitas )oisas )om ue se !reo)u!ava antes, E a minha m0e di6 ue& de!ois ue )ome-ou a a)reditar em Deus& !arou de %ri"ar )om o meu !ai, X verdade& eles tinham %ri"as terr/veis& mas a"ora& se o meu !ai !erde a )alma& a minha m0e vai re6ar diante da )ru6 e o meu !ai +i)a uieto,5 5E de!ois5& )ontinuou a %em8vestida&5as mulheres n0o !odem as!irar a "randes reali6a-*es, Re6ar !ara al"um deus . sem!re melhor do ue 'o"ar mah8'on",5 Ai uei at(nita )om a irrever4n)ia da o%serva-0o, 5Ser# ue . !oss/vel )olo)ar mah8 'on"e reli"i0o no mesmo n/velY5 5A uest0o n0o . essa5& res!ondeu a "arota de ra%o8de8)avalo, 5A minha m0e di6 ue as !essoas ue n0o a)reditam em nada vivem a vida um dia !or ve6, Se tivessem dinheiro& !oderiam se divertir& mas n0o t4m o su+i)iente !ara via'ar ou mesmo !ara sair !ara tomar uns drin ues, Ent0o +i)am em )asa e 'o"am mah8'on", $elo menos !odem "anhar al"um dinheiro,5

5E as mulheres reli"iosasY5& !er"untei, 5Suem a)redita numa reli"i0o . di+erente5& disse a "arota %em8vestida 'o"ando a )a%e-a !ara tr#s, A ami"a )on+irmou, 5Muito di+erente, As mulheres reli"iosas l4em as es)rituras& !arti)i!am de atividades reli"iosas e a'udam os outros, 5Suer di6er ue vo)4s& uando )he"arem aos uarenta anos& v0o am%as a)reditar numa reli"i0oY5 A%em8vestida en)olheu os om%ros& sem se )om!rometer& mas a ami"a res!ondeu )om +irme6a: 5Se eu +or ri)a& n0o, Mas se ainda +or !o%re& sim,5 5E em ue reli"i0o vo)4 vai a)reditarY5 5@ai de!ender da ue estiver na moda na .!o)a,5 As "arotas se a+astaram e eu +i uei %o uia%erta diante da i"re'a, ?, A mulher ue amava mulheres Os meus )ole"as )ostumavam di6er ue& )om o !assar do tem!o& os 'ornalistas v0o +i)ando mais t/midos, U medida ue "anhava e1!eri4n)ia de transmiss0o e tentava e1!andir os limites do meu !ro"rama& )ome)ei a entender o ue ueriam di6er )om isso, A ual uer momento o 'ornalista !odia )ometer um erro ue lhe !usesse a )arreira em ris)o& uando n0o a li%erdade, @ivia de a)ordo )om um )on'unto de normas )uidadosamente de+inidas )u'a viola-0o a)arretava )onse Z4n)ias "raves, Na !rimeira ve6 em ue a!resentei um !ro"rama de r#dio& o meu su!ervisor !are)ia t0o ansioso ue a)hei ue estivesse a !onto de desmaiar, Aoi s3 mais tarde& uando me tornei )he+e de de!artamento& ue des)o%ri ue& se"undo os re"ulamentos de r#dio e televis0o na China& se uma transmiss0o era interrom!ida !or mais de trinta se"undos& o nome da !essoa en)arre"ada !or a uele turno )ir)ulava !elo !a/s inteiro 8 uma a-0o dis)i!linar ue !odia a+etar seriamente as !ossi%ilidades de !romo-0o, O menor en"ano !odia si"ni+i)ar uma redu-0o do %(nus do m4s I ue era %em su!erior ao sal#rioJ7 um erro "rande )ostumava levara re%ai1amento de )ar"o& uando n0o 2 demiss0o, Duas ou tr4s ve6es !or semana os 'ornalistas da emissora tinham ue !arti)i!ar de um semin#rio de estudos !ol/ti)os, As aulas )o%riam as o!ini*es de Den" Xiao $in" so%re a !ol/ti)a de re+orma e a%ertura e a teoria de Chan" >s.8min da !ol/ti)a a servi-o da e)onomia, Os !rin)/!ios e o si"ni+i)ado !ol/ti)o das not/)ias eram re!etidos in)essantemente& e nenhuma aula estava )om!leta sem al"uma )ondena-0o de )ole"as !or trans"ress*es diversas: n0o anun)iar os nomes dos diri"entes na ordem hier#r ui)a )orreta num !ro"rama& +a6er um )oment#rio ue tenha revelado in)om!reens0o da !ro!a"anda do $artido& desres!eitar os mais velhos& n0o in+ormar o $artido so%re um )aso amoroso& )om!ortar8se )om 5im!ro!riedade5,5 >odas essas +altas& e outras& eram )riti)adas, Durante essas sess*es& minha im!ress0o era de ue a China )ontinuava dominada !ela Revolu-0o Cultural: a !ol/ti)a re"endo )ada as!e)to da vida )otidiana& e )ertos "ru!os sendo su%metidos a )ensura e 'ul"amento !ara ue outros sentissem ue estavam reali6ando al"uma )oisa, Eu en)ontrava muita di+i)uldade em reter toda essa in+orma-0o !ol/ti)a& mas tomava o )uidado de me lem%rar )om +re Z4n)ia do !re)eito mais im!ortante: 5O $artido manda em tudo,5 E )he"ou o momento em ue a minha )om!reens0o desse !rin)/!io +oi testada, O su)esso do meu !ro"rama )ausava elo"ios )onsider#veis, Chamavam8me de a !rimeira a!resentadora a 5er"uer o v.u5 das )hinesas& a !rimeira 'ornalista de uest*es +emininas a e1aminar a verdadeira realidade da vida das mulheres, A esta-0o tinha me !romovido e eu havia re)e%ido um aumento )onsider#vel de !atro)/nio +inan)eiro, Al.m disso& eu +inalmente )onse"uia

+a6er um !ro"rama ao vivo e re)e%ia no ar tele+onemas dos ouvintes, >odos os estWdios !ara transmiss*es ao vivo )onsistiam em salas: numa +i)avam o !ainel de transmiss0o do a!resentador& as mWsi)as e as anota-*es7 a outra era a sala de )ontrole, As li"a-*es !ara a minha linha )he"avam atrav.s da )ontroladora de transmiss*es& ue o!erava o me)anismo de retardamento, Isso lhe dava )er)a de de6 se"undos !ara de)idir se a li"a-0o era inade uada e desli"ar sem ue o ouvinte !er)e%esse, Uma noite& estava !restes a en)errar o !ro"rama )om mWsi)a suave 8 o ue "eralmente +a6ia !or )er)a de de6 minutos8& uando re)e%i um Wltimo tele+onema: 5Xinran& al(& estou li"ando de Ma[anshan, O%ri"ada !elo seu !ro"rama& ue me d# muita )oisa em ue !ensar e a'uda a mim e a muitas outras mulheres, Ho'e eu "ostaria de lhe !er"untar o ue vo)4 !ensa so%re a homosse1ualidade, $or ue tanta "ente dis)rimina os homosse1uaisY $or ue +oi ue a China tornou a homosse1ualidade ile"alY $or ue . ue as !essoas n0o entendem ue os homosse1uais t4m os mesmos direitos e es)olhas na vida ue os demaisY,,,5 En uanto a ouvinte )ontinuava )om a sua torrente de !er"untas& )ome)ei a suar +rio, Homosse1ualismo era assunto !roi%ido !elas normas da m/dia, $er"untava8me& deses!erada& !or ue a )ontroladora n0o )ortara a li"a-0o imediatamente, Eu n0o tinha )omo dei1ar de res!onder: milhares de !essoas es!eravam a minha res!osta e eu n0o !odia dei1ar ue sou%essem ue o assunto era !roi%ido, >am%.m n0o !odia di6er ue o tem!o estava se es"otando: restavam de6 minutos de !ro"rama, Aumentei o volume da mWsi)a en uanto& a+lita& lem%rava de tudo o ue tinha lido so%re homosse1ualismo e tentava en)ontrar um 'eito de lidar )om o tema de maneira di!lom#ti)a, A mulher tinha a)a%ado de +a6er uma !er"unta !ers!i)a6& ue devia ter +i)ado na mente dos ouvintes: 5O homosse1ualismo tem a sua !r3!ria hist3ria& ue vem desde a Roma anti"a& no O)idente& e as dinastias >an" e Son"& na China& at. os dias de ho'e, E1istem ar"umentos +ilos3+i)os ue a+irmam ue tudo o ue e1iste tem uma ra60o de ser, Ent0o& !or ue a homosse1ualidade . )onsiderada irra)ional na ChinaY5 Na uele momento vi& !ela divis3ria de vidro& a )ontroladora atendendo a uma li"a-0o interna, Ela em!alide)eu e na mesma hora )ortou a ouvinte no meio da +rase& i"norando a ri"orosa norma ue !roi%ia isso, Al"uns se"undos de!ois o diretor de !lant0o irrom!eu na sala de )ontrole e me disse !elo inter+one: 5>enha )uidado& Xinran\5 Dei1ei a mWsi)a to)ar !or mais de um minuto antes de voltar ao mi)ro+one, 5Boa noite& ami"os do r#dio, @o)4s est0o ouvindo $alavras na %risa noturna, Meu nome . Xinran e estou dis)utindo ao vivo& )om vo)4s& o mundo das mulheres, Das de6 2s do6e& toda noite& !odem ouvir relatos de mulheres e +i)ar sa%endo so%re a vida delas,5 Ai6 o melhor ue !ude !ara "anhar tem!o en uanto or"ani6ava as id.ias, 5H# !ou)o re)e%emos um tele+onema de uma ouvinte ue sa%e muito so%re a so)iedade e a hist3ria& e )om!reende as e1!eri4n)ias de um "ru!o de mulheres )om um estilo de vida !ou)o )onven)ional, 5$elo ue sei& o homosse1ualismo& )on+orme a ouvinte disse& n0o . a!enas um !roduto da so)iedade moderna, H# re"istros da sua o)orr4n)ia na hist3ria do O)idente e do Oriente, Di6em ue& durante as "uerras de )on uista na anti"a Roma& os diri"entes at. en)ora'avam os soldados a !rati)ar homosse1ualismo, Mas talve6 +osse mais uma uest0o de )onsiderar o homosse1ualismo Wtil do ue de a!rov#8lo, As rela-*es homosse1uais a'udavam os soldados a en+rentar a "uerra e a saudade da +am/lia, E& num to ue )ruel& o v/n)ulo emo)ional )riado entre os soldados dava a eles um est/mulo adi)ional !ara vin"ar os amantes mortos ou +eridos,

5Na China o homosse1ualismo n0o se limitou 2s dinastias >an" e Son", H# re"istros mais anti"os '# da dinastia Gei& no Norte, >odos esses re"istros v4m da )orte im!erial, Mas o homosse1ualismo nun)a !redominou na so)iedade 8 talve6 !or ue a humanidade tenha uma ne)essidade natural do amor entre homem e mulher& e a ne)essidade de !ro)riar, Como di6iam os s#%ios da China )l#ssi)a& 5tudo )om!ete !elo seu lu"ar& e o destino es)olhe5, 5>odos )on)ordamos ue todo mundo tem o direito de es)olher o seu estilo de vida e o direito 2s suas ne)essidades se1uais, Mas a humanidade se en)ontra num estado de transi-0o )onstante, >odos os !a/ses& re"i*es e "ru!os .tni)os )aminham rumo ao +uturo da melhor maneira ue !odem& 2 !ro)ura do sistema !er+eito, Nenhum de n3s ainda . )a!a6 de )he"ar a uma )on)lus0o +inal so%re os a)ertos e os erros dessa )aminhada& e& at. atin"irmos a !er+ei-0o& ne)essitamos de orienta-0o, >am%.m ne)essitamos de toler9n)ia e )om!reens0o, 5Eu n0o !enso ue o homosse1ualismo tenha a!enas ra/6es heredit#rias, >am%.m n0o a)redito ue o am%iente +amiliar se'a o Wni)o res!ons#vel,A )uriosidade . uma e1!li)a-0o ainda menos di"na de )r.dito )omo )ausa do homosse1ualismo, A)redito ue suas +ontes s0o muitas e diversas, N3s todos temos e1!eri4n)ias de vida di+erentes& e +a6emos es)olhas semelhantes& mas di+erentes, Re)onhe)era di+eren-a si"ni+i)a ue n0o devemos es!erar ue os outros )on)ordem )om nossas o!ini*es so%re o homosse1ualismo& !ois essa e1!e)tativa !ode levar a !re)on)eitos de outro ti!o, 5Aos nossos ami"os homosse1uais ue en+rentaram !re)on)eitos& eu "ostaria de !edir des)ul!as& em nome das !essoas levianas )om ue vo)4s se de+rontaram, >odos n3s !re)isamos de )om!reens0o neste mundo,5 Aumentei o volume da mWsi)a& desli"uei o mi)ro+one e res!irei +undo, De re!ente !er)e%i ue a sala de )ontrole& do outro lado da divis3ria de vidro& estava lotada )om os +un)ion#rios mais "raduados da esta-0o, O diretor da r#dio e o diretor de !ro"rama-0o entraram )orrendo no estWdio& se"uraram minhas m0os e a!ertaram vi"orosamente, 5O%ri"ado& o%ri"ado& Xinran\ @o)4 res!ondeu muito %em& muit/ssimo %em\5 As !almas das m0os do diretor da r#dio estavam Wmidas de suor, 5@o)4 salvou a nossa !ele\5 "a"ue'ou o diretor de !ro"rama-0o& de m0os tr4mulas, 5Che"a de +alar& vamos )omer\ $odemos %otar na )onta do es)rit3rio5 disse o @elho Gu& )he+e da administra-0o, Ai uei emo)ionada )om a aten-0o, Mais tarde des)o%ri o ue tinha a)onte)ido, A )ontroladora de transmiss0o me )ontou ue estava !reo)u!ada )om o e1ame vesti%ular do +ilho e s3 !restou aten-0o 2 li"a-0o uando o diretor de !lant0o lhe tele+onou& em !9ni)o, O @elho Gu estava ouvindo a transmiss0o em )asa& )omo +a6ia todo dia, $er)e%endo ue o !ro"rama tinha entrado num )am!o minado& li"ou imediatamente !ara o diretor de !ro"rama-0o& ue tele+onou na mesma hora !ara o diretor da r#dio: estar a !ar da situa-0o e n0o in+ormar teria )onstitu/do um erro muito mais "rave, >odos eles +oram )orrendo !ara o estWdio& ouvindo o !ro"rama no )aminho, Suando )he"aram 2 sala de )ontrole& a )rise tinha se resolvido, A !rimeira ve6 ue ouvi +alar de homosse1ualismo +oi na universidade, Como eu tinha a !ele %onita& as estudantes me a!elidaram de 5Ovo5 ou 5Bola de neve5& e +re Zentemente me a)ari)iavam as +a)es e os %ra-os& admiradas, O%servando isso& um !ro+essor arreliou: 5Cuidado )om uma investida homosse1ual\5 Eu )onhe)ia a !alavra

5investida5 em termos de a"ress0o +/si)a& mas n0o tinha id.ia do ue o !ro+essor estava +alando, E ele e1!li)ou: 5Homosse1ualismo . uma mulher amar outra mulher ou homem amar outro homem, X )ontra a lei5 5O u4Y X )ontra a lei a m0e amar as +ilhas ou o !ai amar os +ilhosY5 O !ro+essor %alan-ou a )a%e-a, 5Isso s0o rela)ionamentos de +am/lia& n0o . amor se1ual, Ah& n0o vale a !ena +alar )om vo)4, X o mesmo ue to)ar mWsi)a !ara um %W+alo, Es ue-a& es ue-a, Mais tarde ouvi so%re homosse1ualismo numa reuni0o de e18)ole"as da minha m0e, $are)e ue em )erta o)asi0o a minha m0e tra%alhou )om duas mulheres ue dividiam o uarto, Suando as )ondi-*es melhoraram e a unidade de tra%alho desi"nou um uarto !ara )ada uma& as duas re)usaram a o+erta, Como se )om!ortavam )omo irm0s& nin"u.m !restou muita aten-0o na .!o)a, As suas )ontem!or9neas estavam o)u!adas namorando& )asando& tendo +ilhos e de!ois netos, Redu6idas a um estado de e1aust0o +/si)a e mental !elas e1i"4n)ias das res!e)tivas +am/lias& na velhi)e elas se lem%ravam das duas mulheres e inve'avam8lhes a vida de des!reo)u!a-0o e )alma, >oda a es!e)ula-0o e os me1eri)os ue nin"u.m se dera ao tra%alho de +a6er na 'uventude vieram 2 tona& e o "ru!o de e18)ole"as )on)luiu ue as duas eram homosse1uais, Ouvindo as mulheres idosas )he"ando 2s suas )on)lus*es& !ensei em )omo a uelas duas deviam ser livres de !reo)u!a-*es: !rovavelmente n0o "uardavam ressentimentos )ontra os homens& e )ertamente n0o tinham as )onstantes !reo)u!a-*es )om os +ilhos, >alve6 a homosse1ualidade n0o +osse )oisa m# a+inal de )ontas& !ensei& talve6 +osse a!enas outro )aminho na vida, N0o )om!reendia !or ue era )ontra a lei& mas n0o !are)ia haver nin"u.m a uem eu !udesse !er"untar so%re o assunto, Uma ve6 tive )ora"em de !er"untar 2 diretora do de!artamento de "ine)olo"ia, Ela me olhou& !er!le1a, 5O ue a +e6 !ensar em me !er"untar so%re issoY5 5$or u4Y X mau !er"untarY S3 uero sa%er o ue torna essas mulheres di+erentes das outras ,5 5Com e1)e-0o das di+eren-as de mentalidade e do )om!ortamento se1ual& elas n0o s0o di+erentes das mulheres )omuns5 disse a "ine)olo"ista& )orando li"eiramente, 5Se a mentalidade e o )om!ortamento se1ual de uma mulher . di+erentes dos das mulheres em "eral5 insisti& 5ela ainda . )onsiderada uma mulher normalY5A "ine)olo"ista n0o sou%e res!onder ou n0o se sentiu dis!osta a +a6er isso, A ter)eira ve6 em ue to!ei )om a uest0o do homosse1ualismo +oi uando a r#dio me mandou )o%rir uma )am!anha !ela ordem !W%li)a na )idade, O or"ani6ador da o!era-0o& uando me viu& e1)lamou: 5Como . ue a r#dio !(de mandar uma mulherY Deve ter sido um en"ano\ Ah& %om& '# ue est# a ui& . melhor vo)4 +i)ar, Mas a)ho ue vai ter ue +a6er uma re!orta"em !osterior e n0o no lo)al,5 Os )ole"as dele )a/ram na "ar"alhada e eu n0o entendi nada, ini)iada a o!era-0o& +i)ou )lara a ra60o da hilaridade: estavam +a6endo ins!e-*es de sur!resa em %anheiros !W%li)os 8 )u'o mau )heiro era indes)rit/vel 8 e !rendendo homens ue estivessem !rati)ando atos homosse1uais, >ive as minhas dWvidas so%re a )am!anha, ^# n0o havia %astantes ladr*es e outros )riminosos !or )a!turarY E n0o !odia haver tantos homens assim +a6endo se1o nos %anheiros ao mesmo tem!o, Ina)reditavelmente& mais de )em +oram !resos na uela noite, Suando a o!era-0o estava uase en)errada !er"untei& aturdida& a um +un)ion#rio da ordem !W%li)a: 5Essas !essoas tam%.m s0o res!ons#veis !ela manuten-0o da ordem nos %anheiros de mulheresY5

5Como . ue a "ente !ode dar %atida em mulheresY @o)4 est# %rin)ando& n0o .Y5& res!ondeu ele& %alan-ando a )a%e-a& admirado )om a minha in"enuidade, A ouvinte ue !er"untou so%re homosse1ualismo no meu !ro"rama ao vivo +oi a !rimeira !essoa a me dar uma )om!reens0o aut4nti)a da uest0o, Cer)a de uma semana de!ois da uele tele+onema& terminei o !ro"rama e voltei !ara )asa& )heia de adrenalina, $or volta das duas da manh0& uando +inalmente estava +i)ando )om sono& o tele+one to)ou, 5Xinran& lem%ra de mimY5 !er"untou uma mulher, 5@o)4 deve lem%rar, Eu lhe +i6 uma !er"unta di+/)il no r#dio outro dia,5 Irritada& !er"untei8me )omo . ue ela tinha o%tido o meu nWmero de )asa, Era !uro %om senso ue a r#dio n0o desse a nin"u.m o meu nWmero !arti)ular, Mas era tarde demais !ara +a6er ual uer )oisa a res!eito, En+ure)i8me em sil4n)io& en uanto a mulher di6ia: 5Ei& eu sei o ue vo)4 est# !ensando, N0o )ul!e seu )ole"a de !lant0o !or ter me dado o seu nWmero, Eu disse ue era uma !arente de $e uim e ue me rou%aram a %olsa uando des)i do trem, Disse ue o meu )aderno de tele+ones estava dentro dela e ue eu !re)isava ue vo)4 viesse me a!anhar, Nada mau& heinY5 5Nada mau& nada mau5 re!eti& )om +rie6a, 5O ue . ue eu !osso +a6er !or vo)4Y Eu lem%ro de vo)4, X de Ma[anshan& n0o .Y5 5Sou, Eu sa%ia ue vo)4 n0o me es ue)eria,@o)4 est# )ansadaY5 Eu estava e1austa, 5Hum& um !ou)o, O ue . ue vo)4 uerY5 Ela !are)eu ter entendido, 5Est# %em& vo)4 est# )ansada, N0o vou di6er nada a"ora, >ele+ono amanh0& de!ois do seu !ro"rama, E desli"ou, Na noite se"uinte& eu tinha uase es ue)ido do tele+onema, Mas +a6ia menos de meia hora ue estava em )asa& uando o tele+one to)ou, 5Xinran& estou li"ando um !ou)o mais )edo ho'e, $or +avor& n0o se !reo)u!e, N0o vou +alar muito, S3 ueria lhe di6er ue estou a"rade)ida !or vo)4 ter !edido des)ul!as aos homosse1uais !elo !re)on)eito ue eles en+rentam, X s3 isso !or ho'e& %oa noite\5 Novamente desli"ou antes ue eu !udesse di6er al"uma )oisa, Consolei8me: ela estava %em8inten)ionada e !are)ia )ort4s, Durante tr4s semanas a mulher me tele+onou todas as noites& 2 mesma hora, Di6ia8 me o ue tinha a)hado do meu !ro"rama na uela noite& su"eria livros e mWsi)as ue eu talve6 a)hasse Wteis !ara o assunto& ou sim!lesmente me dava )onselhos sensatos so%re a vida em "eral, A )ada tele+onema s3 +alava al"uns minutos e nun)a me deu uma o!ortunidade de a%rir a %o)a, Nun)a me disse )omo se )hamava, Um dia& uando eu sa/a da r#dio !or volta da uma da manh0& en)ontrei um vi6inho me es!erando no !ort0o, A)hei muito estranho, Ele )ontou ue a %a%# lhe !edira ue +osse ao meu en)ontro& !or ue estava morta de medo, Uma estranha tinha tele+onado !ara minha )asa& di6endo 2 %a%# ue +osse em%ora, Ai uei muito !reo)u!ada, E1atamente na hora de sem!re& )omo a)onte)ia +a6ia tr4s semanas& o tele+one to)ou, Antes ue ela !udesse di6er ual uer )oisa& eu '# +ui di6endo: 5Aoi vo)4 ue li"ou mais )edoY5 5Sim& +alei )om a sua %a%# e disse a ela ue +osse em%ora5 res!ondeu a mulher& )om muita )alma e auto)ontrole, 5$or ue +oi ue vo)4 +e6 issoY5& !er"untei& +uriosa, 5$or ue n0oY Ela n0o deveria ter vo)4 s3 !ara si, @o)4 deveria !erten)er a mais mulheres,5 5Ou-a& +i)o )ontente em tro)ar id.ias ou +alar so%re a vida em "eral )om vo)4, Mas se inter+erir na minha vida& n0o vou uerer sa%er de mais nada )om vo)4, N0o inter+iro na vida dos outros e os outros n0o !odem inter+erir na minha,5 Ela +e6 sil4n)io !or um momento& de!ois disse& em tom uei1oso: 5@ou +a6er o ue vo)4 est# di6endo& mas vo)4 n0o !ode a%andonar o nosso amor,5

A id.ia de ue a uela mulher !udesse estar a!ai1onada !or mim me dei1ou muito ansiosa, $arei de atender o tele+one $or v#rios dias e !ensei )omi"o ue n0o !re)isava me !reo)u!ar: a !ai1onite dela !rovavelmente !assaria& )omo a)onte)e )om os +0s o%)e)ados de !o!stars, Uma tarde o diretor da r#dio me )onvo)ou 2 sua sala e disse: 5Uma a!resentadora da r#dio Ma[anshan& )hamada >aohon"& tentou sui)/dio, O !ai me enviou o %ilhete de sui)ida dela, Di6 ue ama vo)4 !ro+undamente& mas ue vo)4 a re'eitou,5 Ai uei sem +ala, Essa mulher )hamada >aohon" s3 !odia ser a minha ouvinte misteriosa, Eu n0o tinha id.ia de ue ela tam%.m era a!resentadora de r#dio& e )ertamente n0o me o)orrera ue i"norar os seus tele+onemas +osse levar 2 uilo, O diretor da r#dio su"eriu ue eu n0o +i6esse nada !or um tem!o, $are)e ue a !rimeira )oisa ue >aohon" disse ao re)u!erar a )ons)i4n)ia +oi: 5Eu !re)iso ver Xinran\5 Al"uns dias de!ois& en uanto eu estava numa reuni0o de !lane'amento& um a!resentador veio me di6er ue eu tinha uma visita, A)om!anhou8me 2 sala de re)e!-0o& onde en)ontrei uma 'ovem usando um ele"ante tra'e mas)ulino, >inha o )a%elo muito )urto& de modo ue& vista de tr#s& teria sido im!oss/vel di6er ue +osse mulher, Antes ue o a!resentador ue tinha ido me %us)ar !udesse nos a!resentar& ela se a!ro1imou& a"arrou minhas duas m0os )om as suas e disse& emo)ionada: 5N0o di"a nada& dei1e8me olhar %em, Eu vi imediatamente ue vo)4 era a minha Xinran\5 5A sua XinranY5& disse o a!resentador, 5Sim& a minha Xinran\ Eu sou >aohon"& a sua >aohon"\5 O meu )ole"a saiu de mansinho, Ele sa%ia da hist3ria de >aohon" e su!us ue tivesse ido %us)ar a'uda, >aohon" )ontinuou +alando& de olhos )ravados em mim: 5@o)4 . ainda mais %onita do ue eu tinha ima"inado, >0o +eminina& t0o suave, Ainalmente estou )onhe)endo vo)4\ @enha& venha& sente, Eu uero dar uma %oa olhada em vo)4, Aa6 mais de seis meses,,, Eu n0o vim nem uma ve6 em todo esse tem!o, Eu uis )onhe)er e )om!reender vo)4 !elo seu !ro"rama& e !ela sua ima"em no meu )ora-0o,5 5O ue vo)4 di6 . verdade& as mulheres s0o a +or-a )riadora do universo, D0o %ele6a& emo-0o e sensi%ilidade ao mundo, S0o !uras e honestas, S0o as melhores )riaturas,,,5 O meu )ole"a tinha voltado )om tr4s ou uatro a!resentadores, Sentaram8se todos n0o muito lon"e de n3s& )onversando& mas de olho em mim, 5Olhe o ue eu lhe trou1e, Estes livros est0o )heios de desenhos de mulheres, @e'a )omo os )or!os s0o %onitos, @e'a esta ima"em& esta e1!ress0o& ve'a )omo esta %o)a . sedutora, Eu os trou1e es!e)ialmente !ara vo)4, $ode +i)ar )om eles e olhar uando uiser, >am%.m lhe trou1e isto,,, !ara lhe dar !ra6er se1ual, E isto, Suando eu !assar isto no seu )or!o& vo)4 vai sentir )omo se estivesse )he"ando ao !ara/so\5 Os meus )ole"as olhavam de relan)e !ara os o%'etos ue >aohon" dis!unha 2 minha +rente, Eu estava morta de )onstran"imento, >inha sem!re a+irmado ue se1o sem emo-0o . %estial7 nem sa%ia ue e1istiam arte+atos !ara des!ertar sensa-*es se1uais de maneira me)9ni)a, >aohon" )ontinuava a todo va!or: 5Com a a'uda de instrumentos modernos& n3s !odemos al)an-ar )oisas ue os nossos an)estrais sonhavam mas n0o !odiam ter, Ao )ontr#rio deles& !odemos levar nossas sensa-*es at. onde uisermos,,, >entei distra/8la& a!ontando !ara uma !ilha de !a!.is ue ela se"urava& ue !are)ia material !u%li)it#rio, 5O ue . isso& >aohon"Y @o)4 n0o disse nada so%re

isso,5 5Ah& eu sa%ia ue vo)4 ia !er"untar, Estes s0o os !rin)/!ios norteadores da Asso)ia-0o de Homosse1uais Chineses, ^# ouviu +alar da asso)ia-0oY $lane'amos uma )on+er4n)ia h# um ano e meio, Os hot.is& a !auta& estava tudo !ronto& mas o "overno !roi%iu, No +undo& n0o teve im!ort9n)ia, ^# t/nhamos )onse"uido uase tudo o ue uer/amos: durante v#rios 'antares antes da )on+er4n)ia& t/nhamos de+inido nossos !rin)/!ios& a!rovado resolu-*es e dis)utido as nossas ne)essidades +/si)as& e )omo a!roveitar melhor o se1o,,, Eu me lem%rava da )on+er4n)ia de ue >aohon" estava +alando, Suase tinha ido a $e uim !ara )o%ri8la, Na v.s!era de eu via'ar& al"u.m do De!artamento de Se"uran-a $W%li)a de Nan uim tele+onou !ara me di6er ue iam des!a)har !essoal !ara a'udar a !ol/)ia de $e uim a im!edir ue a )on+er4n)ia se reali6asse, Iam dar uma %atida num "rande hotel e +e)h#8lo& e !render v#rios mem%ros8)have da Asso)ia-0o de Homosse1uais, Li"uei imediatamente !ara v#rios !si)3lo"os e m.di)os ue eu sa%ia ue tinham sido )onvidados !ara a )on+er4n)ia& !ara a)onselh#8los a n0o ir, >ive medo de ue a )oisa terminasse em derramamento de san"ue, Aeli6mente& )on+orme >aohon" me )ontou a"ora& a !roi%i-0o da )on+er4n)ia n0o levou a viol4n)ia, $ara im!edir ue a situa-0o de"enerasse& a !ol/)ia deli%eradamente va6ou in+orma-0o so%re a o!era-0o& de modo ue a Asso)ia-0o de Homosse1uais )an)elou o en)ontro, Os dois lados tinham atin"ido a maior !arte de seus o%'etivos: o "overno mantivera a situa-0o so% )ontrole e a asso)ia-0o )onse"uira se reunir !ara !lane'ar a )on+er4n)ia, Os )hineses estavam +i)ando mais so+isti)ados em suas mano%ras !ol/ti)as, Senti uma onda de n#usea uando lio t/tulo )hamativo de um dos +olhetos ue >aohon" se"urava: 5>.)ni)as de se1o oral& !arte O: O uso do ma1ilar su!erior5 Eu tinha muita di+i)uldade em a)eitar essas )onversas t0o e1!l/)itas so%re se1o, >aohon" notou a minha e1!ress0o de re!ulsa e disse& em tom !a)iente: 5N0o !ense ue tem ue olhar a"ora, >ente mais tarde& e vai des)o%rir o !ra6er do se1o,5 Os meus )ole"as davam risadinhas, 5@amos dar uma )aminhada5& disse eu& a+lita !or es)a!ar da tro-a deles, 5X mesmoY Claro& '# dev/amos ter sa/do !ara andar !ela rua, @amos +a6er um %elo )asal,5 Sa/mos da r#dio e >aohon" !er"untou aonde /amos, Res!ondi ue n0o !er"untasse e ue ela sa%eria uando )he"#ssemos l#, Ela +i)ou mais animada& di6endo ue era %em o ti!o de aventura de ue "ostava7 adorava8me ainda mais !or isso, Levei8a ao tem!lo do Corvo& um velho tem!lo de Nan uim )u'os sinos se ouvem de uma "rande dist9n)ia, Us ve6es& uando estava a%orre)ida ou desanimada& eu ia sentar no !a"ode do Buda da Cura, Ouvir os sinos olhando o ).u a6ul e as nuvens %ran)as dissi!ava a minha triste6a e me dava determina-0o& )on+ian-a e )ontentamento, A)hei ue o es!/rito de >aohon" talve6 +osse to)ado tam%.m !elo som dos sinos, Ao !ort0o do tem!lo& ela !arou e !er"untou& ansiosa: 5Se eu entrar& o tem!lo vai me !uri+i)arY @ai remover )ertos atri%utosY5 5S3 o ue n0o tem sentido !ode ser removido, Emo-0o e sentido n0o !odem ser eliminados !or !uri+i)a-0o, X o ue eu !enso, Assim ue >aohon" atravessou o !ort0o& os sinos do tem!lo soaram, 5O meu )ora-0o +oi to)ado !or um momento5& o%servou ela& !ensativa, 5$or u4Y5 Eu n0o sou%e res!onder a !er"unta, Em !. no !a"ode do Buda da Cura& nenhuma de n3s disse nada !or um lon"o tem!o, Suando os sinos soaram de novo& +i6 duas !er"untas a >aohon": uando )ome-ara a "ostar de mulheres e uem tinha sido a sua !rimeira amante, A hist3ria veio aos %or%ot*es:

O !ai de >aohon" sentia muita ver"onha de n0o ter tido um +ilho, De!ois ue ela nas)eu& a m0e teve )9n)er no Wtero& n0o !(de ter mais +ilhos e a)a%ou morrendo, O !ai +i)ou muito !esaroso de ue a linha da sua +am/lia tivesse sido 5)ortada5, N0o havia nada ue !udesse +a6er& mas !assou a tratar >aohon" )omo um +ilho e a )ri#8la )omo menino em todos os sentidos& da rou!a e do )orte de )a%elo aos 'o"os e %rin uedos, >aohon" nun)a entrava num %anheiro !W%li)o !or ue n0o )onse"uia de)idir se devia ir ao mas)ulino ou ao +eminino, >inha or"ulho do seu )om!ortamento mas)ulino e& na .!o)a& n0o sentia amor !or mulheres, No entanto& no ano em ue )om!letou )ator6e anos& os a)onte)imentos de uma noite de ver0o a trans+ormaram& e mudaram )om!letamente a o!ini0o ue +a6ia de homens e mulheres, Aoi o ver0o ue !re)edeu o seu in"resso no )urso )ole"ial, >inham lhe dito ue o )ole"ial era terr/vel& ue ia determinar a dire-0o da sua vida& ue das suas reali6a-*es durante o )urso de!enderia o su)esso no +uturo, Ela estava de)idida a "o6ar o ver0o na /nte"ra& antes de ini)iar tr4s anos de estudo a s.rio& e sa/a muito )om os ami"os 2 noite, Na uela noite& eram umas on6e horas e ela voltava !ara )asa, A dist9n)ia n0o era lon"a e o tra'eto n0o era isolado, Estava a !ou)os metros de )asa& uando uatro homens !ularam do es)uro e a a"arraram, Levaram8na& vendada e amorda-ada& !ara o ue !are)ia um %arra)0o de +erramentas numa o%ra, >iraram8lhe a venda& mas n0o a morda-a, Havia mais tr4s homens no %arra)0o& !er+a6endo um total de sete, Disseram a >aohon" ue ueriam ver o ue ela era de +ato& homem ou mulher& e )ome-aram a tirar8lhe a rou!a, Ai)aram momentaneamente intimidados ao verem o seu )or!o de mo-a& mas de!ois& muito vermelhos& os sete se atiraram em )ima dela, >aohon" !erdeu os sentidos, Suando voltou a si& viu8se nua e ensan"Zentada so%re uma %an)ada de tra%alho, Os homens ron)avam no )h0o& al"uns ainda )om as )al-as des)idas at. os torno6elos, >aohon" +i)ou um tem!o sentada& em !9ni)o mudo& at. ue +inalmente se levantou& )om di+i)uldade, >remendo e sem muito e uil/%rio& re)olheu lentamente a rou!a do )h0o, Ao se mover& !isou nas m0os de um dos homens, O "rito de dor ue ele deu des!ertou os outros, Ai)aram todos olhando !aralisados !ela )ul!a& en uanto ela !e"ava a rou!a e vestia !e-a !or !e-a, N0o disse uma !alavra nos trinta minutos ue levou !ara se vestir )om di+i)uldade, A !artir de ent0o& !assou a odiar todos os homens& in)lusive o !ai, Eram todos imundos& las)ivos& animales)os e %rutais, Na o)asi0o tinha tido s3 duas menstrua-*es, Continuou a se vestir )omo menino& sem ue sou%esse e1!li)ar o motivo disso& e nun)a )ontou a nin"u.m o ue tinha a)onte)ido, O estu!ro lhe dei1ara )lar/ssimo ue ela era mulher, Come-ou !er"untar )omo eram as mulheres, N0o a)hava ue tivesse %ele6a +eminina& mas ueria v48la, A sua !rimeira tentativa de +a6er isso +oi )om a "arota mais %onita da )lasse& no !rimeiro ano do )ole"ial, Disse 2 )ole"a ue estava )om medo de +i)ar so6inha en uanto o !ai via'ava a ne"3)ios e !ediu8lhe ue !assasse a noite )om ela, Antes de se deitarem& >aohon" disse ue dormia nua, A )ole"a +i)ou um !ou)o em%ara-ada de +a6er o mesmo& mas >aohon" disse ue lhe +aria uma massa"em e ela )on)ordou em se des!ir& >aohon" +i)ou admirada )om a suavidade e a ma)ie6 do )or!o da "arota& es!e)ialmente dos seios e dos l#%ios, O mais leve )ontato +a6ia o san"ue de >aohon" su%ir8lhe 2 )a%e-a e lhe dava arre!ios,

Bem uando >aohon" massa"eava a "arota a !onto de dei1#8la sem +(le"o& o !ai entrou no uarto, Com uma )alma ines!erada& >aohon" )o%riu a am%as )om o a)ol)hoado e !er"untou: 5$or ue +oi ue vo)4 voltouY N0o disse ue ia via'ar a ne"3)iosY5 O !ai saiu sem di6er uma !alavra& estu!e+ato, Mais tarde& uando o entrevistei& ele me disse ue na uele dia entendeu ue >aohon" tinha )res)ido e ue& al.m disso& !erten)ia a um "ru!o es!e)ial, N0o )onse"uiu !er"untara >aohon" !or ue ela era homosse1ual& mas +re Zentemente +a6ia a !er"unta 2 +ale)ida es!osa& uando varria o tWmulo dela durante o Aestival da Lu6 $ura, >aohon" !assou a levar "arotas !ara )asa )om +re Z4n)ia 5!ara uma massa"em,5 A)hava as mulheres en)antadoras& mas n0o havia amor no ue sentia !or elas, A!ai1onou8se !ela !rimeira ve6 durante os !re!arativos !ara a )on+er4n)ia de homosse1uais de ue me +alou, No hotel& deram8lhe um uarto )om uma mulher )ator6e anos mais velha 8 "ra)iosa& dis)reta e muito )ordial, $er"untou a >aohon" !or ue ia !arti)i!ar da )on+er4n)ia e ouviu ue >aohon" "ostava de mulheres, Disse a >aohon" ue o amor se1ual . o estado mental mais e1altado e ue o das mulheres . o mais !re)ioso de todos, Suando a )on+er4n)ia +oi )an)elada& levou >aohon" !ara outro hotel& !ara um )urso de 5treinamento se1ual5& >aohon" sentiu estimula-0o e !ra6er se1ual )omo nun)a antes, A mulher tam%.m orientou >aohon" so%re saWde se1ual e so%re )omo usar os instrumentos se1uais, Contou8lhe muita )oisa so%re a hist3ria do homosse1ualismo& na China e em outros !a/ses, >aohon" disse ue se a!ai1onou !or essa mulher !or ue +oi a !rimeira !essoa a )om!artilhar id.ias e )onhe)imento )om ela& a !rote"48la e a lhe dar !ra6er +/si)o, Mas a mulher lhe disse ue n0o a amava nem !odia am#8la: n0o )onse"uia es ue)er& ue dir# su%stituir& a e18amante& uma !ro+essora universit#ria ue morrera muitos anos antes num a)idente de )arro, >aohon" +i)ou muito emo)ionada7 disse ue desde a in+9n)ia sa%ia ue o amor . mais !uro e sa"rado ue o se1o, De!ois de >aohon" res!onder 2s minhas duas !er"untas& sa/mos do tem!lo do Corvo, Caminhando& >aohon" me disse ue !ro)urava uma mulher )om uem !udesse )om!artilhar o mesmo ti!o de rela)ionamento ue tivera )om a !rimeira amante, Lia muito& e oito meses antes +ora a!rovada no e1ame !ara a!resentadora da r#dio Ma[anshan, A!resentava um !ro"rama ao vivo so%re )inema e televis0o, Contou8me ue um ouvinte lhe es)revera& su"erindo ue ouvisse $alavras na %risa noturna, Aa6ia seis meses ue me ouvia todas as noites& e es!erava ue eu !udesse vir a ser a sua nova amante, Citei um !rov.r%io ue re!etia )om +re Z4n)ia no ar 8 5Se n0o !ode +a6er al"u.m +eli6& n0o lhe d4 es!eran-a5 8 e disse& )om +ran ue6a: 5>aohon"& o%ri"ada, Ai)o muito +eli6 de t48la )onhe)ido& mas n0o lhe !erten-o e n0o !osso ser sua amante, Creia8me& h# al"u.m 2 sua es!era no mundo, Continue lendo e e1!andindo os hori6ontes& e vo)4 a en)ontrar#, N0o a dei1e es!erando5, >aohon" ouviu& )alma, 5Bom& !osso )onsider#8la )omo a se"unda e18amanteY5 !er"untou& lentamente, 5N0o& n0o !ode, $or ue n0o houve amor entre n3s& O amor tem ue ser mWtuo, Amar ou ser amado so6inho n0o . su+i)iente,5

5Como . ue devo !ensar em vo)4& ent0oY5 >aohon" )orne-ava a se dei1ar )onven)er !elos meus ar"umentos, 5$ense em mim )omo uma irm0 mais velha, Os la-os de !arentes)o s0o os mais +ortes,5 >aohon" disse ue !ensaria a res!eito e nos des!edimos, Al"uns dias mais tarde& uando re)e%i um tele+onema de uma !arente ue !re+eriu !ermane)er an(nima& !er)e%i imediatamente ue era >aohon", 5Irm0 Xinran& eu "ostaria ue todo mundo tivesse a sua sin)eridade& a sua "enerosidade e o seu )onhe)imento, @o)4 me a)eita )omo sua irm0 mais novaY5 =, A mulher )u'o )asamento +oi arran'ado !ela Revolu-0o H# um !rov.r%io na China: 5A lan-a atin"e o !#ssaro ue es!i)ha a )a%e-a !ara +ora,5 N0o +a6ia muito tem!o ue eu era a!resentadora de r#dio uando o nWmero de )artas ue re)e%ia dos ouvintes& as !romo-*es e os !r4mios ue "anhava )ome-aram a !rovo)ar )oment#rios maldosos dos meus )ole"as, Os )hineses di6em ue 5se vo)4 se mant.m ereto& !or ue temer uma som%ra re)urvadaY5 Eu ent0o !ro)urava manter o %om humor diante da inve'a, No +inal +oram as vo6es das !r3!rias )hinesas ue +i6eram meus )ole"as se a!ro1imar de mim, A r#dio tinha )om!rado !ara mim uatro se)ret#rias eletr(ni)as )om +itas !ara uatro horas de "rava-*es )ada uma, >oda noite& de!ois das oito horas& essas se)ret#rias +i)avam 2 dis!osi-0o de mulheres ue uisessem dar uma o!ini0o so%re o !ro"rama& !edir a'uda ou )ontar sua hist3ria, A minha sauda-0o "ravada )onvidava8as a desa%a+ar& !ara ue !udessem )aminhar rumo ao +uturo )om uma )ar"a mais leve& e in+ormava ue elas n0o !re)isavam se identi+i)ar nem di6er de onde eram, >oda manh0& ao )he"ar ao es)rit3rio& eu en)ontrava um nWmero )ada ve6 maior de )ole"as 8 editores& re!3rteres e a!resentadores 8 es!erando !ara ouvir as hist3rias ue sa/am dos "ravadores& narradas em vo6es onde se !er)e%ia )onstran"imento& ansiedade e medo, Um dia& ouvimos: 5Al(& al"u.m a/Y Xinran est# a/Y Ah& %om& . s3 uma +ita,5 A mulher +e6 uma !ausa de v#rios se"undos, 5Xinran& %oa noite, In+eli6mente n0o sou uma ouvinte re"ular, N0o sou da sua !rov/n)ia e +a6 !ou)o tem!o ue )ome)ei a ouvir o seu !ro"rama, Outro dia as minhas )ole"as +alavam so%re vo)4 e o seu !ro"rama& disseram ue vo)4 mandou instalar tele+ones es!e)iais onde as ouvintes !odiam dei1ar mensa"ens& e ue ual uer mulher !odia )ontar a sua hist3ria anonimamente, Disseram ue vo)4 transmite as hist3rias no dia se"uinte& !ara ue os ouvintes dis)utam livremente ao vivo& na es!eran-a de a'udar as mulheres a )om!reender umas 2s outras& a'udar os homens a entender as mulheres e a unir mais as +am/lias, 5A"ora +a6 al"uns dias ue ou-o o seu !ro"rama todas as noites, A re)e!-0o n0o . muito %oa& mas "osto muito dele, Eu n0o a)hava ue houvesse tantas hist3rias de mulheres& semelhantes mas di+erentes, >enho )erte6a de ue vo)4 n0o !ode transmitir todas, Mesmo assim& !enso ue muitas mulheres +i)ar0o a"rade)idas a vo)4, As suas linhas tele+(ni)as d0o a elas a o!ortunidade de +alar so%re )oisas ue n0o ousam ou n0o !odem men)ionar desde ue eram %em 'ovens, @o)4 deve sa%er ue . um "rande al/vio !ara as mulheres dis!or de um es!a-o !ara se e1!ressarem sem medo de a)usa-*es ou de rea-*es ne"ativas, X uma ne)essidade emo)ional& n0o menos im!ortante do ue as nossas ne)essidades +/si)as,5 Houve outra !ausa lon"a,

5Xinran& !are)e ue estou sem )ora"em de lhe )ontar a minha hist3ria, Suero muito )ontar 2s !essoas so%re o ti!o de +am/lia em ue vivo, >am%.m uero ouvir a minha !r3!ria hist3ria& !or ue nun)a ousei olhar !ara o !assado& )om medo de ue as minhas re)orda-*es !ossam destruir a minha +. na vida, Certa ve6 eu li ue o tem!o )ura tudo& mas mais de uarenta anos n0o )uraram o 3dio nem a minha m#"oa7 s3 serviram !ara me dei1ar amorte)ida,5 Ela soltou um leve sus!iro, 5Aos olhos dos outros& tenho tudo o ue uma mulher !oderia dese'ar, O meu marido o)u!a um )ar"o im!ortante no "overno !rovin)ial7 o meu +ilho& ue tem uase uarenta anos& . "erente da a"4n)ia lo)al de um %an)o na)ional7 a minha +ilha tra%alha na )om!anhia na)ional de se"uros7 e eu tra%alho no !r.dio do "overno muni)i!al, @ivo )alma e !a)i+i)amente, N0o !re)iso me !reo)u!ar )om dinheiro nem )om o +uturo dos meus +ilhos& )omo muita "ente !re)isa& e tam%.m n0o tenho ue me !reo)u!ar )om o ris)o de !erder o em!re"o, 5Em )asa& temos tudo de ue !re)isamos em uantidade mais do ue su+i)iente, Meu +ilho tem um a!artamento "rande s3 !ara ele& e minha +ilha& ue di6 ue !or !rin)/!io n0o vai se )asar& mora )onos)o, N3s tr4s moramos num a!artamento "rande de uase du6entos metros uadrados& )om m3veis de estilo e os a!arelhos el.tri)os mais modernos 8 at. o vaso sanit#rio e o assento do vaso s0o im!ortados, Suase todo dia vem al"u.m +a6er a lim!e6a e tra6er +lores +res)as, Mas minha )asa . uma mera vitrina de o%'etos dom.sti)os: n0o e1iste )omuni)a-0o de verdade na +am/lia& n0o h# sorrisos nem risos, Suando estamos s3 n3s& tudo o ue se ouve s0o os ru/dos da e1ist4n)ia animal: )omer& %e%er e ir ao %anheiro, Somente uando temos visita . ue h# um so!ro de humanidade, Nesta +am/lia& n0o tenho direitos de es!osa nem !osi-0o de m0e, Meu marido di6 ue sou )omo um !eda-o de !ano )in6a des%otado& ue n0o !resta !ara +a6er uma )al-a& )o%rir a )ama ou mesmo ser usado )omo !ano de !rato, S3 sirvo !ara lim!ar lama dos sa!atos, $ara ele& a minha Wni)a +un-0o . servir de !rova da sua 5sim!li)idade& dili"4n)ia e )ar#ter )orreto,5 !ara ue !ossa !assar a um )ar"o mais alto, 5Essas +oram as !alavras e1atas ue ele usou )omi"o& Xinran, Disse na minha )ara,5 A mulher )ome-ou a solu-ar, 5E disse de maneira t0o )asual\ $ensei inWmeras ve6es em dei1#8lo, >inha vontade de redes)o%rir o meu "osto !ela mWsi)a e !elo ritmo& satis+a6er o meu anseio !or uma +am/lia de verdade& ser livre )omo '# +ui um dia 8 redes)o%rir o ue si"ni+i)a ser mulher, Mas meu marido disse ue& se eu o a%andonasse& ele tornaria a minha vida t0o di+/)il ue eu ia !re+erir estar morta, Ele n0o ia tolerar ue eu !usesse sua )arreira em ris)o nem ue o trans+ormasse em o%'eto de me1eri)os, Eu sei ue ele )um!riria a !alavra: ao lon"o dos anos& n0o houve um Wni)o dos seus inimi"os !ol/ti)os ue tenha )onse"uido es)a!ar da vin"an-a dele, As mulheres ue re'eitaram seus avan-os +i)aram todas !resas nos !iores em!re"os& in)a!a6es de sair ou de o%ter uma trans+er4n)ia durante um lon"u/ssimo tem!o, At. al"uns maridos +oram arruinados, N0o tenho )omo es)a!ar, 5@o)4 !ode se !er"untar !or ue a)ho ue n0o tenho a !osi-0o de m0e, As )rian-as +oram tiradas de mim lo"o de!ois de nas)erem e enviadas !ara uma )re)he do e1.r)ito& !or ue o $artido a)hou ue elas !oderiam a+etar o tra%alho do !ai 8 o 5)omandante5, Na uela .!o)a a)onte)ia o mesmo )om os +ilhos da maioria dos soldados, En uanto outras +am/lias !odiam ver os +ilhos uma ve6 !or semana& n3s via'#vamos muito& de modo ue s3 v/amos as )rian-as uma ou duas ve6es !or ano, Os nossos !ou)os en)ontros )ostumavam

ser interrom!idos !or visitas ou tele+onemas& e as )rian-as +i)avam muito in+eli6es, Us ve6es at. voltavam mais )edo !ara a )re)he, $ara elas& !ai e m0e eram a!enas nomes, Eram mais li"adas 2s %a%#s& ue )uidaram delas !ortanto tem!o, 5Suando )res)eram um !ou)o& a !osi-0o do !ai !ossi%ilitou ue tivessem muitos direitos es!e)iais& di+erentes dos das outras )rian-as, Isso !ode e1er)er uma !.ssima in+lu4n)ia so%re as )rian-as& +a6endo )om ue )res-am )om uma !ermanente sensa-0o de su!erioridade e o h#%ito de des!re6ar os outros, >am%.m a mim elas !assaram a )onsiderar )om desd.m, Como a!renderam )om o !ai a maneira de lidar )om os outros e de dar ordens& viam o )om!ortamento dele )omo o meio de atin"ir suas am%i-*es, >entei ensin#8las a ser %oas& usando as minhas id.ias e e1!eri4n)ias& na es!eran-a de ue o amor e a aten-0o de m0e as mudassem, Mas elas mediam o valor da !essoa !elo status no mundo& e o su)esso do !ai !rovava ue era a ele ue valia a !ena imitar, Se o meu !r3!rio marido n0o me )onsiderava di"na de res!eito e amor& ue )han)e tinha eu )om os meus +ilhosY Eles n0o a)reditavam ue eu '# tinha tido valor um dia,5 Ela deu um sus!iro de desam!aro, 5Suarenta anos atr#s& eu era uma "arota ino)ente e rom9nti)a e tinha a)a%ado de me +ormar no )ole"ial de uma )idade6inha, >inha muito mais sorte do ue outras "arotas da minha idade: meus !ais tinham estudado no e1terior e eram es)lare)idos, Nun)a me !reo)u!ei )om )asamento& )omo as minhas )ole"as de )lasse, $ara a maioria delas& o )asamento +oi arran'ado en uanto ainda estavam no %er-o7 as outras +i)aram noivas no "in#sio, Se o homem estivesse muito #vido ou se a tradi-0o da +am/lia e1i"isse& a "arota tinha ue sair da es)ola !ara )asar, A)h#vamos ue as ue tinham menos sorte eram as ue se tornavam se"unda ou ter)eira es!osas& ou )on)u%inas, A maioria das "arotas ue sa/ram da es)ola !ara )asar se viram nessa !osi-0o 8 )asaram )om homens ue ueriam 5e1!erimentar )arne nova5, Ho'e em dia muitos +ilmes mostram a )on)u%ina )omo a menina8dos8olhos do marido7 ela a!are)e valendo8se da !r3!ria !osi-0o !ara mandar na +am/lia& mas isso est# muito lon"e da verdade, O homem ue !udesse ter v#rias es!osas !erten)ia& ne)essariamente& a uma +am/lia "rande e im!ortante& )om muitas normas e tradi-*es, As +am/lias tinham& !or e1em!lo& mais de de6 maneiras de )um!rimentar as !essoas, O menor desvio dessas normas +a6ia a +am/lia 5!erder !rest/"io5, E n0o %astava !edir des)ul!as 8 as es!osas mais novas eram !unidas !or ual uer )oisa ue se inter!retasse )omo mau !ro)edimento, Eram es%o+eteadas !ela !rimeira es!osa& !roi%idas de )omer durante dois dias& o%ri"adas a +a6er tra%alhos !esados ou +or-adas a se a'oelhar em )ima da t#%ua de lavar rou!a, Ima"ine )omo minhas )ole"as 8de uma es)ola moderna& em estilo o)idental 8 su!ortaram isso\ N0o havia o ue !udessem +a6er7 desde a mais tenra idade sa%iam ue os !ais teriam a Wltima !alavra na es)olha do marido, 5Muitas meninas me inve'avam !or !oder sair de )asa e ir # es)ola, Na .!o)a& as mulheres o%ede)iam 2s 5tr4s su%miss*es e uatro virtudes5: su%miss0o ao !ai& em se"uida ao marido e& de!ois da morte deste& ao +ilho, As virtudes eram +idelidade& en)anto +/si)o& de)oro na +ala e nos atos& e dili"4n)ia no tra%alho dom.sti)o, Durante milhares de anos as mulheres +oram ensinadas a res!eitar os idosos& )um!rir seus deveres !ara )om o marido& )uidar do +o"0o e das )osturas& tudo isso sem !(r os !.s +ora de )asa, Uma mulher estudar& ler e es)rever& dis)utir assuntos de Estado )omo um homem& at. dar )onselhos a homens& era heresia !ara a maioria dos )hineses na .!o)a, As minhas )ole"as e eu re)onhe)/amos nossa li%erdade e nossa sorte& mas tam%.m nos sent/amos desorientadas& !or ue n0o t/nhamos nin"u.m ue nos servisse de modelo,

5Em%ora todas vi.ssemos de +am/lias li%erais ue )om!reendiam a im!ort9n)ia do estudo& a so)iedade 2 nossa volta e a in.r)ia da tradi-0o tornavam di+/)il !ara ual uer uma de n3s determinar um rumo inde!endente !ara a !r3!ria vida, 5Eu me sentia muito "rata aos meus !ais& ue nun)a me +i6eram im!osi-*es nem me o%ri"aram a se"uir os !a!.is tradi)ionais das )hinesas, N0o s3 +re Zentava a es)ola& ainda ue +osse uma es)ola !ara meninas& )omo tam%.m sentava 2 mesma mesa ue os ami"os dos meus !ais e dis)utia !ol/ti)a e atualidades, $odia )om!are)era ual uer reuni0o ou !rati)ar ual uer es!orte ou atividade ue uisesse, Um ou outro 5%em8 inten)ionado5 na )idade me )ensurava !elos modos modernos& mas durante toda a in+9n)ia e en uanto estudava +ui muito +eli6, O mais im!ortante . ue eu era livre,5 E ela re!etiu %ai1inho& )onsi"o mesma: 5Livre,,, 5Eu a%sorvia de tudo 2 minha volta, Nada limitava as minhas es)olhas, Eu ueria me lan-ar num em!reendimento "randioso& em es)ala es!eta)ular& ueria assom%rar o mundo )om um +eito %rilhante& e sonhava em ser uma %eldade a)om!anhada !or um her3i, Suando li um livro so%re a Revolu-0o )hamado A estrela vermelha& des)o%ri um mundo ue at. ent0o s3 )onhe)ia nos livros de hist3ria, Seria a uele o +uturo !elo ual eu ansiavaY Ai uei num entusiasmo s3 e resolvi aderir # Revolu-0o, $ara minha sur!resa os meus !ais& sem!re li%erais& se o!useram, $roi%iram8me de !arti)i!ar& di6endo ue a minha de)is0o n0o era sensata nem se %aseava em +atos, Disseram ue id.ias imaturas levariam a arre!endimento e amar"ura, >omei as !alavras deles )omo )r/ti)a !essoal e rea"i muito mal, Levada !ela teimosia de 'ovem& de)idi mostrar ue eu n0o era uma "arota )omum, 5Ao lon"o dos uarenta anos ue se se"uiram& lem%rei )om +re Z4n)ia das !alavras deles, Entendi ue meus !ais n0o +alavam s3 a meu res!eito7 aludiam ao +uturo da China, 5Uma noite& em meados do ver0o& en+iei numa mala as minhas duas mudas de rou!a e al"uns livros& e a%andonei a minha +am/lia +eli6 e tran Zila& e1atamente )omo uma hero/na de roman)e, Ainda ho'e lem%ro ue& ao atravessar o !ort0o& !ensei: 5$ai& m0e& des)ul!em, Estou de)idida a +a6er )om ue es)revam a meu res!eito em livros& e a tornar vo)4s or"ulhosos de mim, 5Mais tarde os meus !ais viram de +ato o meu nome em muitos livros e re!orta"ens& mas somente )omo o de uma es!osa& nada mais, N0o sei !or u4& mas minha m0e sem!re me !er"untava se eu era +eli6, Ela morreu e nun)a res!ondi diretamente 2 !er"unta, Eu n0o sa%ia )omo res!onder7 ainda assim a)ho ue ela sa%ia a res!osta,5 Ela +e6 sil4n)io !or v#rios se"undos& e )ontinuou& em tom )on+uso: 5Eu era +eli6Y5& murmurou )onsi"o, 5O ue . a +eli)idade,,, Eu sou +eli6Y5 5Eu estava muito +eli6 lo"o ue )he"uei 2 #rea li%ertada !elo $artido, Era tudo novo e estranho: nos )am!os& n0o se distin"uia entre )am!oneses e soldados7 nos des+iles& a "uarda )ivil +i)ava lado a lado )om os soldados, Homens e mulheres usavam as mesmas rou!as e +a6iam as mesmas )oisas7 os l/deres n0o se distin"uiam !or s/m%olos de !atente, >odo mundo +alava so%re o +uturo da China& todo dia havia )r/ti)as e )ondena-*es ao anti"o sistema, O tem!o todo )he"avam not/)ias de +eridos e mortos em )om%ate, Nessa atmos+era& as estudantes eram tratadas )omo !rin)esas& valori6adas !ela leve6a de es!/rito e !ela %ele6a, Os homens ue es%rave'avam e )om%atiam +ero6mente no )am!o de %atalha& ao nosso lado& nas aulas& eram d3)eis )omo )ordeiros, 5$assei s3 tr4s meses na #rea li%ertada, Em se"uida +ui desi"nada !ara uma

e ui!e ue ia tra%alhar )om re+orma a"r#ria na mar"em norte do rio Amarelo, A minha unidade de tra%alho 8 uma )om!anhia de teatro so% as ordens do uartel8"eneral )entral 8 levava as !ol/ti)as do $artido Comunista ao !ovo !or meio de mWsi)a& dan-a e todo ti!o de atividade )ultural, A #rea era !o%re: )om e1)e-0o da trom%eta )hinesa to)ada em )asamentos e +unerais& a !o!ula-0o nun)a tivera vida )ultural& e !or isso +omos muito %em re)e%idos, 5Eu era uma das !ou)as "arotas na )om!anhia ue sa%iam )antar& dan-ar& atuar e to)ar mWsi)a7 dan-ar era o ue eu +a6ia melhor, >oda ve6 ue t/nhamos uma +esta )om o+i)iais "raduados& eles )om!etiam !ara dan-ar )omi"o, Eu era e1trovertida& estava sem!re rindo e sorrindo& e todo mundo me )hamava de 5)otovia5, Era um !assarinho %em +eli6 na .!o)a& sem nenhuma !reo)u!a-0o no mundo, 5@o)4 )onhe)e o ditado: 5A "alinha no "alinheiro tem "r0os ue ira )omer& mas tam%.m tem a !anela !or !erto7 a "ar-a selva"em n0o tem "r0o al"um& mas o seu mundo . vasto5, Uma )otovia en"aiolada tem o mesmo destino de uma "alinha, No dia em ue +i6 de6oito anos& o "ru!o deu uma +esta de anivers#rio !ara mim, N0o houve %olo nem )ham!anhe, >udo o ue t/nhamos eram al"uns %is)oitos ue os )om!anheiros tinham "uardado de suas ra-*es& )om um !ou)o de a-W)ar dissolvido em #"ua, As )ondi-*es eram di+/)eis& mas n3s nos divertimos, Eu estava dan-ando e )antando uando o l/der do re"imento me +e6 sinal !ara !arar e a)om!anh#8lo, Sem nenhuma vontade& +ui )om ele at. o es)rit3rio& onde me !er"untou& muito s.rio: 5@o)4 est# dis!osta a reali6ar ual uer miss0o ue a or"ani6a-0o do $artido lhe atri%uaY5 5Claro\5& res!ondi& sem hesitar, Eu sem!re uisera in"ressar no $artido mas& )omo a minha +am/lia n0o tinha ante)edentes revolu)ion#rios& sa%ia ue teria ue me es+or-ar muito mais !ara me uali+i)ar, 5Est# dis!osta a reali6ar ual uer miss0o in)ondi)ionalmente& se'a ela ual +orY5 5Ai uei intri"ada, O l/der do re"imento sem!re +ora muito direto, $or ue . ue estava sendo t0o va"o e evasivo ho'eY Mas lo"o res!ondi: 5Sim& "aranto ue )um!rirei a miss0o,5 5Ele n0o !are)eu nem um !ou)o satis+eito )om a minha determina-0o& mas me disse ue eu !artiria imediatamente& no meio da noite& !ara a minha 5miss0o ur"ente5 no !r.dio do "overno re"ional, Suis me des!edir dos meus ami"os& mas ele n0o 'ul"ou ne)ess#rio, Como est#vamos em "uerra& )on)ordei e !arti )om os dois soldados ue tinham sido enviados es!e)ialmente !ara me %us)ar, Eles n0o a%riram a %o)a durante as duas horas do tra'eto e eu& o%ede)endo 2s normas& n0o !ude +a6er nenhuma !er"unta, 5No !r.dio do "overno re"ional& +ui a!resentada a um o+i)ial de alta !atente, Ele me olhou de alto a %ai1o e )omentou: 5Nada m#,,, Bem& a !artir de ho'e vo)4 . a minha se)ret#ria, De a"ora em diante !re)isa estudar mais& e es+or-ar8se !ara se re+ormar e in"ressar no $artido o mais %reve !oss/vel,5 De!ois mandou al"u.m me levar !ara des)ansar num uarto, O uarto era muito )on+ort#vel& avia at. um a)ol)hoado novo em )ima do Van", $are)ia ue tra%alhar !ara um l/der era realmente di+erente& mas eu estava t0o )ansada ue n0o !ensei muito nisso e lo"o !e"uei no sono, 5Mais tarde& na mesma noite& +ui des!ertada !or um homem su%indo na )ama, Aterrori6ada estava !restes a "ritar uando ele me ta!ou a %o)a )om a m0o e disse& em vo6 %ai1a: 5Xiu& n0o !ertur%e o re!ouso dos Outros )amaradas, Esta . a sua miss0o,5 5Miss0oY5 5Sim, A !artir de ho'e& esta . a sua miss0o,5 A vo6 dura era do o+i)ial ue eu tinha )onhe)ido ao )he"ar, N0o tive +or-as !ara me de+ender& nem sa%eria )omo, S3 !ude )horar,

5No dia se"uinte& o $artido me in+ormou ue& 2 noite& reali6aria uma +esta sim!les !ara )ele%rar o nosso )asamento, A uele o+i)ial . o meu marido at. ho'e, 5Durante muito tem!o me !er"untei )omo +oi ue isso !(de a)onte)er, Como +oi ue !ude ser 5dada em )asamento !ela Revolu-0oY5 Aa6 uarenta anos ue vivo humilhada, $ara o meu marido& a )arreira . tudo7 as mulheres satis+a6em a!enas uma ne)essidade +/si)a& mais nada, Ele )ostuma di6er: 5Se vo)4 n0o usa a mulher& !ara ue se dar ao tra%alho de t48laY5 5A minha 'uventude terminou !rematuramente& as minhas es!eran-as +oram destru/das e tudo o ue havia de %elo ao meu redor +oi usado !or esse homem,5 Ela +e6 sil4n)io, 5Des)ul!e& Xinran& s3 !ensei em mim mesma& +alando deste 'eito, A sua m# uina "ravou tudoY Eu sei ue mulher +ala demais& mas eu raramente tenho o!ortunidade ou vontade de +alar7 vivo )omo um aut(mato, Ainalmente )onse"ui +alar sem medo, Sinto8me mais leve, O%ri"ada, E o%ri"ada 2 sua r#dio e aos seus )ole"as e tam%.m Adeus,,,5 De!ois de ela di6er adeus& meus )ole"as e eu +i)amos um lon"o tem!o ali !arados& emo)ionados e )ho)ados )om o relato, Suando !edi !ermiss0o !ara transmitir a hist3ria& as autoridades re)usaram& )omentando ue !re'udi)aria a ima"em dos nossos diri"entes, ;, Minha m0e O @elho Chen +oi um dos ue se reuniram em torno do "ravador !ara ouvir a es!osa do diri"ente !rovin)ial )ontar a sua hist3ria, Mais tarde me disse ue n0o se sur!reendeu, Muitos homens ue aderiram 2 Revolu-0o dei1aram mulher e +ilhos !ara tr#s& a +im de se"uir o $artido, Suando atin"iram !osi-*es "raduadas& o $artido lhes deu uma nova es!osa& !or ue a !rimeira +i)ara retida em #reas o)u!adas !elo inimi"o, A maioria das novas es!osas eram estudantes ue a)reditavam +ervorosamente no $artido Comunista e idolatravam os homens de +u6il no om%ro, Muitas vinham de +am/lias a%astadas e todas eram )ultas, Eram )om!letamente di+erentes das !rimeiras es!osas& ue eram so%retudo )am!onesas, O re+inamento delas estimulava nos o+i)iais o dese'o !or novidade& e a sua instru-0o as tornava %oas !ro+essoras e o+i)iais de estado8maior, Em :;<E& de!ois ue o $artido Comunista assumiu o )ontrole so%re a maior !arte da China& o novo "overno se viu diante do !ro%lema de de)idir o ue +a6er )om as !rimeiras es!osas de seus l/deres, Muitas delas& )asadas )om homens ue a"ora o)u!avam altos )ar"os& +oram !ara $e uim )om os +ilhos& na es!eran-a de en)ontrar o marido, O "overno estava !romovendo a li%era-0o das mulheres& a i"ualdade se1ual e a mono"amia& de modo ue to!ou )om um dilema, Os +un)ion#rios tinham )onstitu/do nova +am/lia )om as novas es!osas: ue es!osa e ue +ilhos seriam re!udiados& e uais seriam )onservadosY N0o havia lei al"uma em ue %asear uma de)is0o, No ue di6ia res!eito a ual das +am/lias %ene+i)iaria a )arreira e a !osi-0o dos homens na so)iedade& a es)olha era 3%via, Mas eles n0o sa%iam o ue di6er 2s !rimeiras es!osas& ue tinham su!ortado anos de !riva-*es !or eles, Essas mulheres anal+a%etas& ue n0o sa%iam ler nem os ideo"ramas mais sim!les& s3 entendiam uma )oisa: !erten)iam aos homens ue lhes tinham levantado o v.u e ue as trans+ormaram de meninas em es!osas, O "overno a)a%ou !or redi"ir um do)umento re)onhe)endo a !osi-0o !ol/ti)a dessas mulheres, Elas "anharam al"uns direitos es!e)iais e uma !ens0o vital/)ia,

O%ede)endo a ordens ue mal )om!reendiam& voltaram !ara as aldeias )om os +ilhos& ue )res)eram ressentidos )ontra !ai e m0e, Os alde0es n0o ousaram )ensurar nem +a6er tro-a das es!osas a%andonadas& !ois elas estavam so% !rote-0o do "overno, Mas !ou)as dessas mulheres sim!les e honestas se valeram da sua !osi-0o es!e)ial ou de !rivil."ios !ara o%ter uma vida mais +#)il, Meramente a)eitaram a !ens0o do "overno 8 uma soma !e uena& ue uase n0o a)om!anhava a in+la-0o 8 e )riaram os +ilhos so6inhas, $ou u/ssimas tornaram a se )asar, O @elho Chen me )ontou ue uma delas lhe dissera: 5$or ue es+re"ar sal nas minhas +eridas& usando os meus !rivil."iosY As !essoas s3 iam +alar so%re o meu marido e +a6er ue eu sentisse ainda mais saudade dele,5 Mais tarde des)o%ri ue& assim )omo a mulher ue tele+onara !ara o meu !ro"rama& muitas das novas es!osas n0o eram +eli6es, Sa%er disso teria servido de )onsolo 2s !rimeirasY >al )omo a minha ouvinte an(nima& muitas novas es!osas tinham sido desi"nadas !ara um marido a res!eito de uem n0o sa%iam nada, A edu)a-0o& a )ultura& o re+inamento e o romantismo 2 o)idental ue tinham ad uirido nas es)olas !ro"ressistas ue +re Zentaram tinham atra/do o marido de in/)io& mas a)a%aram !or ser )onsiderados ina)eit#veis, Os maridos tinham )res)ido nos )am!os e em meio 2 %rutalidade da "uerra, >inham sido ensinados !ela "era-0o mais velha ue a mulher deve ser )ontrolada e tran)ada em )asa, A la)una entre as e1!e)tativas dos maridos e as das novas es!osas +oi estreitada !ela su%miss0o delas& mas os homens lo"o !erderam o interesse e )ome-aram a en)ar#8las )omo meros instrumentos, Suando visitei meus !ais num +im de semana& )omentei )om minha m0e ue a)hava di+/)il distin"uir entre a vida num )asamento emo)ionalmente est.ril e a vida numa !ris0o, A minha m0e retru)ou& sem !ensar: 5Suantas !essoas na China se )asam !or amorY5 $er"untei !or ue disse isso& mas ela en)ontrou um !rete1to e saiu da sala, Eu sa%ia ue a minha m0e ouvia o meu !ro"rama de r#dio uase todos os dias& mas raramente )onvers#vamos so%re nossas emo-*es, A vida toda eu tivera vontade de ue ela me a%ra-asse, Suando eu era )rian-a& ela n0o me a%ra-ou nem %ei'ou uma Wni)a ve67 uando me tornei adulta& a reserva tradi)ional )hinesa im!edia essas mani+esta-*es de a+eto, Entre :;O< e :;=<& uando os deslo)amentos !elo !a/s se tornaram !oss/veis de novo& muitas +am/lias )hinesas se dividiram, N0o +omos e1)e-0o& e !assei muito !ou)o tem!o )om os meus !ais, >inha muita vontade de sa%er mais so%re a minha m0e& a mulher ue me dera a vida e ue me dei1ara )om inWmeras !er"untas so%re as mulheres, A auto)on+ian-a ue eu estava ad uirindo )omo 'ornalista me a'udou a 'untar as !artes ue eu sa%ia da sua hist3ria, Minha m0e vem de uma "rande +am/lia )a!italista em Nan uim& uma )idade +ervilhante de vida& mas tran Zila e harmoniosa& %em di+erente da !ol/ti)a $e uim& da )omer)ial Xan"ai e da ruidosa Cant0o, Sun ]at8sen& o +undador da China moderna& uis ser se!ultado em Nan uim& e em )erta .!o)a o Tuomintan" teve ali a sua )a!ital, Situada 2s mar"ens do rio ]an"8ts.& no sudeste da China& ao !. da im!onente montanha Ri'in& a )idade tem la"os e #reas verdes, Avenidas ar%ori6adas !artem em todas as dire-*es& e os !al#)ios hist3ri)os& as muralhas da )idade e os !r.dios modernos 'unto ao rio demonstram a ri ue6a do !atrim(nio )ultural de Nan uim, Os )hineses di6em ue as !essoas s0o moldadas !ela #"ua e !ela terra ue as )er)am7 !elo ue sei da +am/lia da minha m0e& a)redito ue isso se'a verdade, Houve .!o)a em ue a +am/lia da minha m0e era dona de uma vasta !ro!riedade em Nan uim: tudo o ue +i)ava ao sul de uma linha ue ia do !ort0o o)idental da )idade at. o )entro& uase tr4s uil(metros !ara leste& lhe !erten)era, Meu av( materno era o !residente de uma indWstria de )9nhamo em tr4s !rov/n)ias 8 ^ian"su&

Rhe'ian" e Anhui 8& al.m de !ossuir v#rias outras +#%ri)as, No !r3s!ero sul da China& a nave"a-0o era o meio de trans!orte mais im!ortante& e ele !rodu6ia de tudo& de en)erados !ara navios de "uerra a )a%os de 9n)oras !ara !e uenos %ar)os de !es)a, Meu av( era um em!res#rio e administrador e1tremamente )a!a6, N0o tinha muita instru-0o& mas entendia a im!ort9n)ia da )ultura e da edu)a-0o& e n0o s3 mandou os sete +ilhos !ara os melhores )ol."ios& )omo tam%.m +undou uma es)ola em Nan uim, Em%ora na .!o)a a o!ini0o "eral +osse ue 5numa mulher& a +alta de talento . uma virtude5 as +ilhas dele re)e%eram a edu)a-0o mais )om!leta, $elos meus tios e tias& sei ue na )asa do meu av( vi"oravam normas severas, Us re+ei-*es& se al"u.m +i6esse um ru/do ao )omer& a+astasse a m0o es uerda da ti"ela de arro6 ou violasse al"uma outra re"ra& meu av( !ousava os !au6inhos e se retirava, De!ois disso nin"u.m !odia )ontinuar )omendo e todos tinham ue +i)ar )om +ome at. a re+ei-0o se"uinte, De!ois da instaura-0o do novo "overno& em :;O;& meu av( teve ue )eder !ro!riedades ao "overno !ara !rote"er a +am/lia, Os +ilhos& talve6 em re%eli0o )ontra a edu)a-0o ri"orosa& se envolveram ativamente nos movimentos revolu)ion#rios do $artido Comunista& lutando )ontra )a!italistas )omo o !ai, Meu av( dividiu )om o "overno o seu imenso !atrim(nio em tr4s o)asi*es 8:;<E&:;<; e :;NK 8&mas o sa)ri+/)io n0o o !rote"eu, No in/)io da Revolu-0o Cultural& +oi alvo de !erse"ui-0o !or ue +ora elo"iado !or dois inimi"os mortais de Mao >s.8 tun", O !rimeiro +oi Chan" Tai8)heV& ue )um!rimentara meu av( !or tra%alhar !ara desenvolvera indWstria na)ional diante da a"ress0o 'a!onesa, O se"undo +oi um e18 )om!anheiro de Mao& Liu Shao i& ue louvou o meu av( !or doar ao !a/s uma "rande uantidade de %ens, Chan" tinha sido e1!ulso da China !ara >aiLan& e Liu )a/ra em des"ra-a e +ora !reso, Meu av( '# tinha mais de setenta anos uando +oi en)ar)erado, So%reviveu 2 !rova-0o )om uma determina-0o sur!reendentemente +.rrea, Os "uardas vermelhos )us!iam ou assoavam o nari6 na )omida "rosseira e no )h# +ra)o ue serviam aos !resos, Um velho ue dividia a )ela )om meu av( morreu de triste6a& raiva e ver"onha )om esse tratamento& mas meu av( manteve um sorriso no rosto, Removia o mu)o e o )us!o& e )omia tudo o ue era !oss/vel )omer, Che"ou o dia em ue os "uardas vermelhos !assaram a admir#8lo e a lhe dar uma )omida um !ou)o melhor do ue a dos outros, Suando meu av( +oi li%ertado& ao +im da Revolu-0o Cultural& um )om!anheiro de !ris0o o )onvidou a )omer uma es!e)ialidade de Nan uim& !ato !rensado no sal& !ara )ele%rar, Suando o !rato +oi tra6ido !ara a mesa& o ami"o do meu av( teve um )ola!so e morreu de hemorra"ia )ere%ral& !rovo)ada !ela e1trema emo-0o, Meu av( n0o demonstrou ale"ria )om a li%erdade nem so+rimento )om a morte dos ami"os e a !erda da +am/lia e dos %ens7 seus sentimentos !are)iam !ermanentemente entor!e)idos, Aoi a!enas uando me !ermitiu ler o seu di#rio& numa visita ue +i6 2 China em mar-o de BEEE& ue me dei )onta de ue ele 'amais dei1ou de sentir as vi)issitudes dos tem!os, A sua e1!eri4n)ia e )om!reens0o da vida o tornaram in)a!a6 de e1!ressar8 se !elo meio insu+i)iente ue . a +ala mas& no di#rio& em%ora a emo-0o nun)a se'a 3%via& en)ontram8se os seus sentimentos mais /ntimos, Minha m0e in"ressou na Li"a da ^uventude Comunista aos )ator6e anos& e no e1.r)ito e no $artido aos de6esseis, Antes disso& "o6ou de uma modesta re!uta-0o em Nan uim !or reali6a-*es a)ad4mi)as e !elo talento no )anto e na dan-a, No e1.r)ito& )ontinuou a %rilhar, Era a !rimeira da )lasse em treinamento e testes& e esteve entre os !rimeiros em )om!eti-*es militares de 9m%ito na)ional, Inteli"ente e %onita& era muito soli)itada nos %ailes !or inWmeras !ersonalidades do $artido e do

e1.r)ito& ue rivali6avam !ara dan-ar )om ela, Anos mais tarde diria ue se sentia )omo uma Cinderela ue )al-ara !er+eitamente o sa!atinho de )ristal da Revolu-0o& ue lhe reali6ava todos os sonhos, Aeli6 )om o su)esso ue al)an-ava& n0o se deu )onta de ue o !assado da sua +am/lia voltaria !ara assom%r#8la, No in/)io da d.)ada de <E& o e1.r)ito )ondu6iu o !rimeiro e1!ur"o interno em estilo stalinista, Minha m0e +oi rele"ada 2 )lasse 5ne"ra5 dos des)endentes de )a!italistas e e1)lu/da do )/r)ulo !rivile"iado do !rimeiro es)al0o de revolu)ion#rios, Aoi tra%alhar numa +#%ri)a militar& onde& em )ola%ora-0o )om es!e)ialistas alem0es8orientais& teve 41ito na !rodu-0o de uma nova +erramenta !ara a +a%ri)a-0o de e ui!amento militar, Suando o "ru!o +oi +oto"ra+ado !ara re"istrar a o)asi0o& disseram 2 minha m0e ue ela n0o !odia a!are)er na !rimeira +ila devido 2 hist3ria da +am/lia& e !assaram8na !ara a +ila de tr#s, Durante a )is0o sino8sovi.ti)a& minha m0e se tornou alvo de investi"a-0o es!e)ial, Seus ante)edentes )a!italistas +oram a 'usti+i)ativa !ara testarem a lealdade dela ao $artido, No +inal da Revolu-0o )ultural& ela en)a%e-ava uma !e uena e ui!e de t.)ni)os ue !ro'etava uma +erramenta ue aumentaria muito a e+i)i4n)ia na manu+atura, Mas n0o lhe deram )r.dito !elo tra%alho e ne"aram8lhe a desi"na-0o de !ro'etista8)he+e& !or ue )onsideraram im!oss/vel ue al"u.m )om o seu !assado !udesse ser realmente leal ao $artido, $or mais de trinta anos minha m0e lutou !ara re)e%er o mesmo tratamento e re)onhe)imento )on)edidos aos )ole"as ue tinham a sua )a!a)idade& mas +ra)assou em )ada tentativa, Nada !odia mudar o +ato de ue ela era +ilha de um )a!italista, Um ami"o da +am/lia me )ontou um dia ue a melhor !rova da +or-a de )ar#ter da minha m0e +oi a sua de)is0o de )asar )om meu !ai, Suando se )asaram& ele era !ro+essor de uma a)ademia militar& tido em alta )onsidera-0o7 +ora !ro+essor da minha m0e e era admirado !or muitas das alunas, Em%ora ela tivesse muitos !retendentes entre os !ro+essores& +oi a ele ue minha m0e es)olheu, N0o era %onito& mas de todos era uem tinha os maiores dotes intele)tuais, As )ole"as da minha m0e a)haram ue ela n0o )asou !or amor& mas !ara !rovar o !r3!rio valor, O intele)to do meu !ai !are)ia& de +ato& ser a 'usti+i)ativa da minha m0e !ara ter )asado )om ele, >oda ve6 ue o men)ionava& di6ia ue ele era muito inteli"ente& um es!e)ialista na)ional em me)9ni)a e in+orm#ti)a& e +alava v#rios idiomas, Nun)a se re+eria a ele )omo um %om marido ou um %om !ai, $ara o meu irm0o e !ara mim& era di+/)il )on)iliar a ima"em ue minha m0e +a6ia do meu !ai )om o homem atra!alhado ue mal v/amos uando .ramos )rian-as e ue trat#vamos de tio, H# inWmeros in)identes ue mostram a distra-0o do meu !ai7 !ensando ho'e& lem%ro de al"umas hist3rias en"ra-adas, Na sala dos o+i)iais& uma ve6& ele en+iou em%ai1o do %ra-o o !rato em ue tinha a)a%ado de )omer& levou um "rosso di)ion#rio at. a !ia e lavou o livro& so% os olhos at(nitos dos )ole"as, Em outra o)asi0o& en uanto andava e lia um livro ao mesmo tem!o& entrou no a!artamento de outra +am/lia& deitou no so+# e adorme)eu, A +am/lia +i)ou !er!le1a& mas teve !ena de a)ord#8 lo, $ara !rovar ue era t0o )om!etente uanto minha m0e em )oisas !r#ti)as do )otidiano& um dia ele tentou !re!arar uma re+ei-0o, Com!rou uma %alan-a& ue veio )om vinte !esos& !ara !oder se"uir as re)eitas )om e1atid0o, En uanto ele !esava o sal )om todo o )uidado& o 3leo !e"ou +o"o na +ri"ideira,

Minha m0e )ontou ue& um dia& ele atravessou )orrendo a multid0o na !ra-a da $a6 Celestial !ara ir en)ontr#8la 'unto ao Memorial da Revolu-0o $o!ular, Che"ou )ontando& todo animado& ue a sua unidade de tra%alho tinha a)a%ado de lhe dar duas "arra+as de 3leo de "er"elim, Aoi s3 ao levantar as m0os !ara mostrar o 3leo ue !er)e%eu ue tinha ue%rado as "arra+as no )aminho e estava se"urando um !ar de "ar"alos, X )omum a solidariedade ser )on+undida )om amor& en)errando as !essoas em )asamentos in+eli6es, Muitos )hineses ue se )asaram entre :;<E e :;=E )a/ram nessa armadilha, En+rentando movimentos !ol/ti)os e di+i)uldades +/si)as& sentindo a !ress0o da tradi-0o& muitos homens e mulheres se )asaram !or solidariedade e talve6 dese'o& mas n0o !or amor, S3 de!ois de )asar . ue des)o%riram ue o ue lhes des!ertara a )om!ai10o na verdade os re!elia& tornando a vida +amiliar emo)ionalmente est.ril, Meus !ais )om!artilhavam ante)edentes 5ne"ros5 )a!italistas 8meu av( !aterno tra%alhou durante trinta e )in)o anos !ara a em!resa %rit9ni)a FEC& em Xan"ai 8& !ortanto a solidariedade deve ter desem!enhado um !a!el no )asamento deles, E )reio ue ao lon"o dos anos vieram a de!ender um do outro e a sentir a+eto um !elo outro, Mas amavam8seY Eram +eli6esY Nun)a me atrevi a !er"untar& !ara n0o reme1er em anos de re)orda-*es in+eli6es& re)orda-*es de se!ara-*es +or-adas& de !res/dio e de uma +am/lia dividida, Eu tinha um m4s de idade uando me levaram !ara viver )om minha av3, No total& vivi menos de tr4s anos )om minha m0e, N0o sou )a!a6 de me lem%rar de um Wni)o anivers#rio em ue a +am/lia toda estivesse reunida, >oda ve6 ue ou-o o a!ito de uma lo)omotiva& !enso na minha m0e, O som lon"o e estridente& ao mesmo tem!o triste e )arre"ado de e1!e)tativa& lem%ra8me de um dia uando eu tinha )in)o anos, Minha av3 tinha me levado 2 esta-0o +errovi#ria de $e uim e est#vamos am%as !aradas na !lata+orma& ela se"urando minha m0o, A esta-0o n0o era t0o movimentada )omo ho'e& nem tinha tantos )arta6es e anWn)ios !u%li)it#rios, Sem sa%er !or ue est#vamos ali& tudo o ue lem%ro . de estarmos )almamente es!erando& en uanto eu tentava do%rar os dedos enri'e)idos da minha av3, Um a!ito melan)3li)o e !rolon"ado !are)eu tra6er um trem muito )om!rido at. o nosso lado, Suando o trem esta)ou +ra"orosamente& ron)ando muito& deu a im!ress0o de estar )ansado de )arre"ar tanta "ente de t0o lon"e e t0o de!ressa, Uma mulher %onita veio na nossa dire-0o& a mala na sua m0o dan-ando em harmonia )om seus !assos7 tudo +lu/a )omo num sonho, Minha av3 !e"ou minha m0o e a!ontou !ara a mulher& di6endo: 5Essa . a sua m0e, Di"a [mam0e[& vamos\5 5>itia5 disse eu& tratando a mulher %onita da maneira )omo tratava todas as mulheres, 5Ela . sua m0e, Di"a [mam0e[& n0o [titia[& )orri"iu minha av3& em%ara-ada, De olhos arre"alados e em sil4n)io& +itei a mulher, Seus olhos se en)heram de l#"rimas& mas ela se +or-ou a dar um sorriso triste e )ansado, Minha av3 n0o tornou a insistir )omi"o e as duas +i)aram ali !aradas& im3veis, Essa )ena nun)a dei1ou de me voltar 2 mem3ria, Senti a dor da situa-0o )om mais intensidade de!ois de tam%.m me tornar m0e e ter e1!eri4n)ia do v/n)ulo at#vi)o e inevit#vel ue une a m0e ao +ilho, O ue . ue minha m0e !oderia ter dito& diante de uma +ilha ue a )hamava de 5titia5Y Ao lon"o dos anos minha m0e teve ue su!rimir sua nature6a +eminina, Com!etindo )om homens e lutando )om a m#)ula dos ante)edentes +amiliares !ara ter su)esso

na )arreira e no $artido& sentiu ue os +ilhos eram um +ardo e ue sua +am/lia lhe arruinara a vida, Ela& ue um dia +ora a !rin)esa dos %ailes do e1.r)ito& mal !restava aten-0o 2 rou!a ue usava e 2 !r3!ria a!ar4n)ia, Uma ve6 tele+onei !ara ela da In"laterra& numa .!o)a em ue estava a)hando !arti)ularmente di+/)il a vida numa )ultura estran"eira, 5N0o se !reo)u!e5 disse ela, 5O mais im!ortante . ue vo)4 est# tendo a o!ortunidade de des)o%rir o ue . ser mulher,5 Ai uei !er!le1a, ^# )om %em mais de sessenta anos& ela estava re)onhe)endo o +ato de ue havia su!rimido uma !arte im!ortante de si mesma& e instava )omi"o a n0o )ometer o mesmo erro, Na se"unda ve6 em ue voltei 2 China de!ois de me mudar !ara a In"laterra& admirei8me de v48la de %atom !ara re)e%er o meu ami"o %rit9ni)o, Meu !ai mal )ontinha o entusiasmo )om esse to ue de ele"9n)ia: +a6ia mais de uarenta anos ue ela n0o usava ma uia"em, :E, A mulher ue es!erou uarenta e )in)o anos X )ara)ter/sti)a do )hin4s moderno ter uma +am/lia sem sentimentos ou sentimentos sem uma +am/lia, As )ondi-*es de vida o%ri"am os 'ovens a +a6er do em!re"o e da ha%ita-0o os !rin)i!ais !r.8re uisitos !ara o )asamento, Seus !ais& ue viveram a tur%ul4n)ia das mudan-as !ol/ti)as& +i6eram da se"uran-a e da esta%ilidade os ali)er)es so%re os uais uma +am/lia deve ser )onstru/da, $ara am%as as "era-*es& as !rovid4n)ias !r#ti)as sem!re vieram em !rimeiro lu"ar& e ual uer sentimento +amiliar ue !udesse e1istir desenvolveu8se !osteriormente, O ue muitas mulheres %us)am e dese'am . uma +am/lia ue se %aseie em sentimentos, X !or isso ue se l4 so%re tantos )asos de amor tr#"i)os na hist3ria da China 8 roman)es ue n0o deram +lor nem +ruto, Em :;;O meu !ai )om!are)eu 2 )ele%ra-0o do o)to".simo ter)eiro anivers#rio da Universidade de Sin"hua& uma das melhores da China, Na volta& )ontou do reen)ontro de um )asal de e18)ole"as de turma& ^in"Ci e Fu Da& ue tinham sido a!ai1onados um !elo outro uando eram estudantes, De!ois de +ormados& +oram enviados !ara re"i*es di+erentes da China& !ara atender 52s ne)essidades da Revolu-0o5 e !erderam o )ontato durante os de6 anos ue durou o !esadelo da Revolu-0o Cultural& ue im!edia ual uer )omuni)a-0o, A mulher& ^in"Ci& es!erou e !ro)urou o amado durante uarenta e )in)o anos, O reen)ontro na universidade +oi a !rimeira ve6 em ue se reviram& mas ^in"Ci n0o !(de se atirar nos %ra-os do amado: a es!osa estava ao lado dele, ^in"Ci +or-ou8se a sorrir& tro)ou a!ertos de m0os e )um!rimentou )om toda a )ortesia& mas +oi 3%vio ue +i)ou !ro+undamente a%alada& !ois dei1ou )edo a reuni0o, Os )ole"as ue !resen)iaram a )ena dolorosa +i)aram de olhos vermelhos de emo-0o, ^in"Ci e Fu Da tinham sido a "rande hist3ria de amor de sua )lasse7 todo mundo sa%ia ue se amaram !ro+undamente durante os uatro anos de universidade, Lem%ravam de )omo Fu Da +ora %us)ar !ilritos )ristali6ados no meio de uma tem!estade de neve em $e uim e das de6 noites ue ela !assara em )laro& )uidando de Fu Da uando ele tivera !neumonia, Meu !ai estava melan)3li)o ao )ontar isso& e sus!irou !ensando no destino e na !assa"em do tem!o, $er"untei se ^in"Ci tinha )asado, Ele res!ondeu ue n0o& ue ela nun)a dei1ara de es!erar o namorado, Al"uns e18)ole"as )omentaram ue era toli)e !ermane)er assim o%)e)ada )om um amor do !assado e uiseram sa%er )omo ela !udera alimentar tal es!eran-a durante os anos de viol4n)ia

e tur%ul4n)ia !ol/ti)a, Diante da in)redulidade deles& ela se limitara a sorrir e a +a6er sil4n)io, Eu disse a meu !ai ue ela me +a6ia !ensar num l/rio8d[#"ua& er"uendo8se !uro do )har)o, Ouvindo isso& minha m0e& ue a)om!anhava a )onversa& o%servou ue o l/rio8d[#"ua mur)ha muito mais de!ressa do ue as outras +lores uando se ue%ra, >ive muita vontade de sa%er se ^in"Ci tinha se ue%rado, En)ontrei o endere-o da unidade de tra%alho dela na lista de )ole"as da universidade de meu !ai& mas n0o havia nWmero de tele+one nem endere-o !arti)ular, A unidade de tra%alho era uma +#%ri)a militar de !ro'etos e1!erimentais no alto das montanhas& onde as )ondi-*es de vida eram %#si)as e !ara onde era di+/)il arrumar trans!orte, Ai6 uma )hamada interur%ana !ara a +#%ri)a e +ui in+ormada de ue ela ainda n0o tinha voltado de $e uim, $ediram8me ue )on+irmasse se ela '# tinha via'ado, Con)ordei em +a6er isso e !edi 2 +#%ri)a ue tam%.m mandasse al"u.m !ara !ro)ur#8la, Nas semanas se"uintes& !er"untei a al"uns ami"os de universidade de ^in"Ci se ela tinha entrado em )ontato )om eles& )om outros ami"os ou )om !arentes& mas n0o en)ontrei vest/"io dela, A unidade de tra%alho me tele+onou !ara di6er ue ela li"ara de $e uim soli)itando uma li)en-a& mas ue n0o tornara a tele+onar !ara sa%er se a li)en-a +ora )on)edida, Ima"inei se ela estaria )om o velho amor& Fu Da& mas uando lhe tele+onei& numa +#%ri)a militar em lar"a es)ala em ^ian"1i& no sudoeste da China& ele s3 )onse"uiu !er"untar: 5O ue +oi ue a)onte)euY Onde . ue ela est#Y5 Durante v#rias semanas ^in"Ci se tornou o Wni)o tema de )onversa nos meus tele+onemas !ara a minha +am/lia, Est#vamos todos e1tremamente !reo)u!ados& mas n0o havia nada ue !ud.ssemos +a6er, Ela estava !erdida em al"um lu"ar na China, Uma noite re)e%i uma li"a-0o de uma ouvinte ue se identi+i)ou )omo +un)ion#ria de um hotel 'unto ao la"o >aihu& em Gu1i, Aalou de uma h3s!ede muito estranha ue nun)a sa/a do uarto e n0o dei1ava a )amareira entrar !ara lim!ar o a!osento, O !essoal do hotel s3 sa%ia ue ela ainda estava viva !or ue ela atendia o tele+one, A +un)ion#ria estava a+lita e es!erava ue eu !udesse a'udar a h3s!ede estranha, De!ois do !ro"rama& li"uei !ara o hotel e !edi 2 tele+onista ue me trans+erisse !ara o uarto da re)lusa, Ela atendeu !rontamente& mas era 3%vio ue n0o estava dis!osta a +alar, $er"untou )omo eu tinha des)o%erto a seu res!eito, Suando res!ondi ue havia muita "ente no hotel !reo)u!ada )om ela& !ediu8me ue a"rade)esse em seu nome, Admirei8me muito de ue ela !edisse a al"u.m ue estava t0o lon"e ue a"rade)esse a !essoas ue estavam ali a seu lado, Na minha e1!eri4n)ia& evitar )ontato !essoal dessa maneira era sinal de !erda de +. na vida, Ela disse ue nun)a tinha ouvido o meu !ro"rama e n0o !retendia ouvir, Nossa !rimeira )onversa +oi %reve& mas !assei a lhe tele+onar todas as noites& de!ois do !ro"rama& !ensando nos tele+onemas )omo uma linha de salva-0o, De!ois de v#rias )onversas& um leve tom de a)eita-0o )ome-ou a se insinuar na vo6 dela& ue a"ora me +a6ia uma ou outra !er"unta a meu res!eito& em ve6 de s3 res!onder +riamente 2s minhas !er"untas, Duas semanas mais tarde& ela n0o atendeu uando li"uei, Alarmada& tele+onei imediatamente !ara os +un)ion#rios do hotel& !edi ue +ossem %ater na !orta do uarto& e +i uei aliviada uando me disseram ue ela res!ondeu l# de dentro, Nos dias ue se se"uiram ela n0o atendeu uando li"uei& mas )ontinuei )om a rotina di#ria !ara demonstrar a minha !reo)u!a-0o, $or a)aso& n0o muito tem!o de!ois disso& +ui enviada !ara +a6er uma re!orta"em em Gu1i, Em%ora o assunto da re!orta"em +osse a vida dos "uardas de tr9nsito da lo)alidade& eu !odia a!roveitar a o!ortunidade !ara visitar a mulher ue se e1)lu/ra do mundo, In+ormei o diretor da r#dio de ue !artiria assim ue terminasse o meu !ro"rama, Ele +i)ou intri"ado: 5@o)4 est# malu)aY Se via'ar a uma hora dessas& vai

)he"ar a Gu1i ainda de madru"ada e n0o vai haver nin"u.m !ara re)e%48la,5 A e1!eri4n)ia me ensinara a manter as e1!li)a-*es a um m/nimo, O motorista ue me desi"naram odiava diri"ir no meio do tr#+e"o !esado do dia& e +i)ou muito )ontente uando lhe !edi ue me levasse at. o hotel 'unto ao la"o >aihu durante a noite, Che"amos l# 2s uatro horas da manh0& en)ontrando as re)e!)ionistas tontas de sono e indolentes, O motorista& im!a)iente !or nature6a& !(s8se a +alar alto e )om insist4n)ia, 5Com li)en-a& a)ordem& !or +avor\ Esta . Xinran, Ela veio direto de!ois de terminar o !ro"rama da meia8noite e tem ue )ome-ar uma re!orta"em 2s oito da manh0, $odem a!ressar as +ormalidades& !or +avorY5 5O u4& XinranY Xinran ue a!resenta $alavras na %risa noturnaY Eu estava ouvindo o !ro"rama dela ainda h# !ou)as horas,5 5Isso mesmo& . ela, E est# )ansada\ Suer +a6er o +avor de nos atenderY5 5@o)4 . mesmo XinranY Sim& sim\ Eu vi a sua +oto no 'ornal, Sue maravilha )onhe)48la !essoalmente, Ah& vou )hamar os meus )ole"as,,,5 disse a re)e!)ionista& +a6endo men-0o de sair )orrendo, 5N0o se !reo)u!e5& disse eu& detendo8a, 5Eu vou !assar al"uns a ui, N0o !ertur%e o sono dos seus )ole"as& e eu estou mesmo muito )ansada,5 5Ah& des)ul!e& des)ul!e& vou '# a%rir um uarto )om vista !ara o la"o,5 E& virando8se !ara o motorista: 5@o)4 ter# o mesmo tratamento& n0o se !reo)u!e ue n0o ser# i"norado,5 5O%ri"ado !or n0o ter se o+endido5 disse ele, 5N0o tem im!ort9n)ia, @o)4 tem a l/n"ua a+iada& mas o seu )ora-0o . mole, E em todo )aso& )omi"o entra tudo !or um ouvido e sai !elo Outro,5 En uanto a re)e!)ionista me a)om!anhava at. o uarto& !er"untei se sa%ia so%re a mulher es uisita ue estava hos!edada no hotel, 5Ouvi di6er ue h# uma senhora no !r.dio uatro ue . %em estranha5 res!ondeu, 5$are)e ue '# est# a ui h# v#rias semanas& mas n0o tenho )erte6a, Eu !er"unto ao )he+e da e ui!e amanh0& na mudan-a de turno& uando temos a reuni0o re"ular de +un)ion#rios, 5O%ri"ada& e des)ul!e !or lhe dar tanto tra%alho:5 5Ah& n0o& vo)4 . ue tem muito tra%alho )om tantas ouvintes& mas uantas de n3s !odem lhe a"rade)er !essoalmenteY5 Os )hineses di6em ue . !re)iso temer as m0os dos homens e as !alavras das mulheres& mas !are)e ue eu estava lidando )om o lado mais deli)ado da l/n"ua da uela mulher, No uarto& resolvi n0o dormir imediatamente& mas tomar um %anho e !lane'ar as entrevistas do dia se"uinte, >inha a)a%ado de me des!ir& uando o tele+one to)ou, 5Al(& . XinranY Eu sou a tele+onista de !lant0o, A re)e!)ionista do !r.dio )entral me disse ue vo)4 a)a%ou de )he"ar, Des)ul!e in)omodar& mas eu sou%e ue vo)4 uis in+orma-*es so%re uma h3s!ede, Ela me tele+onou ho'e& !ou)o de!ois do +im do seu !ro"rama& !ara sa%er se eu tinha ouvido, Eu disse ue sim e !er"untei se ela !re)isava de al"uma )oisa& mas ela desli"ou, Eu !osso ver o uarto dela da ui, Estou no turno da noite nesta semana e ve'o ue ela !assa a noite toda sentada 2 'anela& olhando !ara o la"o, >alve6 ela durma durante o dia,5 5Des)ul!e& !osso interrom!er um instanteY @o)4 est# vendo a h3s!ede a"oraY Ela )ontinua olhando !ara o la"oY5 5Hum,,, Eu estou olhando, Sim& ela est# l#,,, D# !ara v48la nitidamente, $are)e ue ela nun)a +e)ha as )ortinas,5 5Muito o%ri"ada, Sual . o nWmero do uarto delaY5 5Ela est#,,, est# no uarto OBE;& se"undo andar do $r.dio Suatro,5

5O%ri"ada& tele+onista, $osso +a6er al"uma )oisa !or vo)4Y5 5N0o& nada,,, Bom& vo)4 me daria o seu aut3"ra+oY5 5Claro\ >alve6 eu tenha tem!o de visit#8la amanh0& est# %emY5 5X mesmoY Seria 3timo, At. lo"o,5 5At. lo"o,5 En uanto +alava& eu me vestia de novo& tendo de)idido ver a h3s!ede imediatamente& !ois o tem!o era !re)ioso, $arada diante da !orta do uarto dela& de re!ente hesitei uns minutos& mas %ati e )hamei: 5Ol#& eu sou Xinran, Eu vim visit#8la, A%ra a !orta& !or +avor, N0o houve res!osta e a !orta !ermane)eu +irmemente +e)hada, N0o tornei a %ater nem a +alar& mas )ontinuei ali& )erta de ue ela me ouvira no sil4n)io do amanhe)er, >inha )erte6a de ue ela estava lo"o atr#s da !orta e ue sent/amos a !resen-a uma da outra, Uns de6 minutos de!ois& ouvi a vo6 dela: 5Xinran& vo)4 ainda est# a/Y5 5Estou, Estou es!erando ue vo)4 a%ra5& res!ondi& %ai1o mas )om +irme6a, A !orta se a%riu deva"ar e uma mulher de ar e1austo e ansioso me +e6 sinal !ara entrar, O uarto estava lim!o e arrumado& e o Wni)o ind/)io de ue estava o)u!ado era uma mala "rande 'unto da !arede, Ai uei aliviada de ver uns !a)otes de ma)arr0o instant9neo 8 !elo menos ela n0o estava 'e'uando, Sentei !erto dela& mas !ermane)i em sil4n)io& !ensando ue ual uer )oisa ue eu dissesse s3 to!aria )om resist4n)ia, Ia es!erar ue ela +alasse& mas at. ue estivesse !ronta a +a6er isso eu tentaria )riar uma atmos+era de )on+ian-a, Ai)amos ali sentadas& ouvindo o leve marulho da #"ua& e me !us a devanear so%re o la"o e seus arredores, >aihu . o ter)eiro maior la"o de #"ua do)e da China& e +i)a ao sul da !rov/n)ia de ^ian"sW e ao norte da !rov/n)ia de Rhe'ian", X um lu"ar +amoso !ela %ele6a no deita do ]an"8ts., Ao seu redor h# 'ardins %em )uidados& )om muitas la"oas e ria)hos, >aihu tam%.m . )onhe)ido !elo )h# da +onte de Biiuo, Di6 a lenda ue uma %ela "arota )hamada Biluo re"ou um ar%usto )om o !r3!rio san"ue e& )om as suas +olhas tenras& +e6 um )h# !ara o amado ue estava !eri"osamente doente, Ae6 isso dia a!3s dia& at. ue o 'ovem re)u!erou a saWde& mas ent0o +oi Biluo ue adoe)eu e morreu, $ensei nisso e em outras hist3rias de amor tr#"i)as& ouvindo o marulho suave e sentada em sil4n)io ao lado da mulher, Em%ora as l9m!adas ainda estivessem a)esas& '# n0o se distin"uia a )laridade delas ao raiar do dia, A lu6 do amanhe)er havia "radualmente introdu6ido um novo as!e)to no nosso sil4n)io, O tele+one rom!eu a nossa )omunh0o, A li"a-0o era !ara mim, Eram uin6e !ara as sete e o motorista tinha ue me levar a Gu1i !ara um en)ontro )om o De!artamento de $ro!a"anda da Fuarda de >r9nsito 2s oito e meia, Des!edi8me da mulher )om um a!erto de m0o& mas limitei8me a di6er: 5Coma um !ou)o mais& !or +avor& e des)anse um !ou)o,5 Na estrada !ara Gu1i& adorme)i no assento traseiro do )arro, O aten)ioso motorista n0o me a)ordou uando )he"amos ao nosso destino, Esta)ionou o )arro e +oi ele mesmo !ro)urar as !essoas do De!artamento de $ro!a"anda da Fuarda de >r9nsito, Nin"u.m tinha )he"ado ao es)rit3rio ainda& de modo ue !ude dormir mais uma hora inteira, Suando a)ordei& vi as !essoas ue eu devia en)ontrar !aradas ao lado do )arro e )onversando 2 minha es!era, Ai uei em%ara-ada e sem nenhuma e1!li)a-0o a dar, Um dos "uardas me !rovo)ou: 5Xinran& se vo)4 dormir em todo lu"ar aonde +or& vai en"ordar,5 O dia trans)orreu no ritmo a"itado do 'ornalismo: re)olhi material

em v#rios lu"ares e dis)uti o )onteWdo da re!orta"em ue estava +a6endo, Aeli6mente !assei um %om tem!o dentro do )arro e !ude tirar v#rias sone)as, Suando voltei !ara o hotel& 2 noite& en)ontrei em )ima da minha )ama uma lista de todos os em!re"ados ue ueriam um aut3"ra+o meu, Colo uei8a de lado& tomei um %anho e +ui visitar a mulher no uarto OBE;, Ainda ue ela n0o uisesse +alar& a)hei ue sentar )om ela seria de al"uma a'uda, Devia estar !arada atr#s da !orta& es!erando !or mim& !ois a%riu assim ue !arei diante da !orta, Sorriu )om al"um es+or-o& mas manteve8se em sil4n)io, Mais uma ve6 sentamos 2 'anela& olhando !ara o la"o ao luar, A su!er+/)ie da #"ua estava )alma& e +i6emos )om!anhia uma 2 outra na !a6 da uela atmos+era, Ao amanhe)er& +i6 sinal dando a entender ue tinha ue ir tra%alhar e ela me a!ertou a m0o& )om +ra ue6a mas muita emo-0o, @oltei !ara meu uarto& dei uma olhada r#!ida em al"umas anota-*es ue tinha tra6ido )omi"o e es)revi um %ilhete de a"rade)imento 2 tele+onista, Eu tinha ad uirido o h#%ito de ter sem!re )omi"o )art*es !ara dar aut3"ra+os a ouvintes entusiastas ue viesse a en)ontrar !or a)aso, Assinei al"uns deles !ara os em!re"ados do hotel e dei1ei8os )om a atendente do meu andar, A minha %reve via"em a tra%alho assumiu um !adr0o: eu +a6ia as entrevistas em Gu1i durante o dia e !assava as noites sentada em sil4n)io )om a mulher& olhando !ara o la"o >aihu, A )ada dia nosso sil4n)io !are)ia se tornar mais !ro+undo e )arre"ado de emo-0o, Na Wltima noite& disse 2 mulher ue ia em%ora no dia se"uinte& mas ue tele+onaria, Ela n0o res!ondeu nada& mas sorriu& a%atida& e me deu um leve a!erto de m0o, Deu8me uma +oto ue tinha sido ras"ada ao meio e ue !are)ia dela& tirada uando era estudante& nos anos OE, A "arota ue se via irradiava 'uventude e +eli)idade, No verso da +oto havia uma !arte de uma +rase& em tinta des%otada: 5#"ua n0o !ode,,,5, Outra +rase& em tinta mais +orte& !are)ia mais re)ente: 5As mulheres s0o )omo a #"ua& os homens& )omo as montanhas,5 Ima"inei ue a !essoa na metade da +oto ue +altava era a )ausa do so+rimento da mulher, Dei1ei o hotel 'unto ao la"o >aihu& mas n0o tive a sensa-0o de haver !artido, De volta a Nan uim& +ui direto visitar meus !ais !ara lhes dar as es!e)ialidades de Gu1i ue tinha tra6ido !ara eles: estatuetas de ar"ila e )osteletas, O motorista& ao a%rir a !orta do )arro !ara mim& disse: 5Xinran& se vo)4 +i6er outra via"em )omo esta& n0o venha me !ro)urar, Morri de t.dio no )arro, @o)4 s3 ueria dormir e n0o tive nin"u.m )om uem )onversar\5 ^# era tarde uando )he"uei& e meus !ais tinham ido dormir, Resolvi me en+iar no uarto de h3s!edes e dei1ar !ara v48los de manh0, Do outro uarto& minha m0e !er"untou: 5Correu tudo %emY5& e os sonoros ron)os do meu !ai me in+ormaram ue& )om eles& estava tudo %em, Lo"o ao amanhe)er do dia se"uinte& meu !ai& ue se levantava muito )edo& me des!ertou )om um dos seus in)ontrol#veis a)essos de es!irros, Aa6ia isso toda manh0, Certa ve6 )ontei vinte e uatro es!irros se"uidos, Sonolenta e e1austa& voltei a adorme)er& mas lo"o tornei a a)ordar )om o meu !ai %atendo na !orta e )hamando: 5Levante& r#!ido& . ur"ente\5 5O ue +oiY O ue a)onte)euY5 Eu estava )on+usa& !ois a )asa dos meus !ais a!osentados )ostumava ser muito tran Zila, Meu !ai estava diante da !orta& se"urando a +oto ras"ada ue eu tinha dei1ado na mesa da sala de estar, $er"untou& a"itado: 5Onde +oi ue vo)4 a)hou esta +otoY X ela\5

5O u4Y De uem vo)4 est# +alandoY5 5Esta . ^in"Ci& a uela minha )ole"a de turma, A ue es!erou o namorado durante uarenta e )in)o anos\5 N0o )ontinha a im!a)i4n)ia diante da minha lentid0o, 5X mesmoY >em )erte6a de ue . elaY Ser# ue a idade n0o est# a+etando os seus olhosY Aa6 uarenta e )in)o anos e essa +oto . velha,5 Eu mal )onse"uia a)reditar nele, 5Eu n0o !oderia me en"anar, Ela era a "arota mais %onita da )lasse, >odos os ra!a6es "ostavam dela e havia muitos atr#s dela,5 5At. vo)4Y5 5Xiu\ Aale %ai1o, Se a sua m0e ouvir& vai +i)ar )om id.ias ainda mais estranhas na )a%e-a, $ara di6er a verdade& eu "ostei de ^in"Ci& mas n0o +a6ia !arte da turma dela5& disse ele& a)anhado, 5N0o +a6ia !arte da turma delaY Im!oss/vel\ @o)4 est# sem!re se "a%ando do su)esso ue +a6ia uando era mo-o5& !rovo uei& '# !re!arando as malas de novo, 5$or ue vo)4 vai em%ora t0o )edoY5& !er"untou meu !ai, 5@ou voltar !ara Gu1i a"ora mesmo, Ai6 tanto es+or-o !ara en)ontrar ^in"Ci e a"ora a en)ontrei !or a)aso,5 5Se eu sou%esse disso& n0o teria a)ordado vo)45& re!li)ou meu !ai& !esaroso, Um dos diretores da emissora morava !erto dos meus !ais, Corri 2 )asa dele e !edi uma li)en-a de emer"4n)ia, Menti ue t/nhamos uma !arente de visita e ue eu !re)isava de al"uns dias !ara mostrar a )idade a ela, Odeio mentir !or ue a)redito ue a mentira en)urta a vida& mas estava )om mais medo ainda de ue o diretor sou%esse a verdade, De!ois de o%ter a !ermiss0o& li"uei !ara a a!resentadora su%stituta do meu !ro"rama e !edi ue )ontinuasse me su%stituindo !or mais al"uns dias, $erdi o trem do meio8dia !ara Gu1i e tive ue es!erar !elo da noite& )om a )a%e-a "irando de !er"untas so%re ^in"Ci e ardendo de im!a)i4n)ia& o tem!o !are)ia raste'ar, Na hora em ue o meu !ro"rama estava )ome-ando& de6 horas ou !erto disso& )he"uei ao hotel do la"o >aihu, A re)e!)ionista me re)onhe)eu: 5Ah& vo)4 n0o +oi em%ora& ent0oY5 5N0o& n0o +ui5& res!ondi& sem uerer !erder tem!o )om e1!li)a-*es, Diante da !orta do uarto OBE;& as !er"untas ue se a)umulavam na minha )a%e-a sumiram de re!ente e hesitei de novo, Levantei e %ai1ei a m0o duas ve6es& antes de %ater, 5^in"Ci& sou eu& Xinran,5 Eu tinha vontade de )horar, >inha !assado tantas noites sentada ao lado dela& sem sa%er de nada, Ima"inei8a sentada durante uarenta e )in)o anos e o meu !eito se )ontraiu, Antes ue eu !udesse me re)om!or& a !orta se a%riu, Ela sur"iu& at(nita& e !er"untou: 5@o)4 n0o tinha ido em%oraY E )omo . ue sa%e o meu nomeY5 Levei8a !ara sentar 'unto 2 'anela& mas desta ve6 n0o +i uei )alada e re!eti o ue meu !ai me havia )ontado, ^in"Ci ouviu )horando& sem +a6er es+or-o !ara en1u"ar as l#"rimas, As !er"untas ue eu ueria +a6er me su+o)avam& mas s3 )onse"ui di6er: 5@o)4 est# !ensando em Fu DaY5 Nisso ela desmaiou, Ai uei assustada e li"uei !ara a tele+onista !edindo uma am%ul9n)ia, A tele+onista hesitou, 5Xinran& . de madru"ada,,,5 5As !essoas n0o distin"uem entre o dia e a noite uando est0o morrendo,@o)4 su!ortaria ver uma mulher morrer na sua +renteY5& !er"untei& a"itada,

5Est# %em& n0o se !reo)u!e, @ou )hamar a"ora mesmo, A tele+onista +oi muito e+i)iente, N0o !assou muito tem!o !ara ue eu ouvisse al"u.m "ritando no !r.dio: 5Onde est# XinranY5 Res!ondi& r#!ido: 5Estou a ui\5 O motorista da am%ul9n)ia& uando me viu& admirou8se, 5@o)4 . XinranY Mas n0o h# nada de errado )om vo)4\5 5Eu estou 3tima,5 Con+usa& ima"inei ue a tele+onista tivesse se valido da minha su!osta +ama 'unto ao !W%li)o !ara )hamara am%ul9n)ia, A)om!anhei ^in"Ci ao hos!ital militar, N0o dei1aram ue eu estivesse !resente en uanto a e1aminavam& e s3 !ude olhar !or uma 'anela minWs)ula na !orta, Ela estava l# deitada& na %ran)ura do uarto& e eu& !ensando no !ior& +ui +i)ando )ada ve6 mais ansiosa, N0o )onse"uia !arar de !edir& em l#"rimas: 5Ah& ^in"Ci& a)orde\5 Um m.di)o me deu um ta!inha no om%ro, 5N0o se !reo)u!e& Xinran& ela est# %em, S3 est# +ra)a, $are)e ue so+reu um "rande des"osto& mas os testes das +un-*es vitais n0o revelam nada de "rave, Isso . muito %om !ara a idade dela, Com uma dieta mais nutritiva& ela vai +i)ar 3tima,5 Ouvindo o dia"n3sti)o& )ome)ei a me a)almar& em%ora ainda sentisse intensamente a an"Wstia de ^in"Ci, Murmurei !ara o m.di)o: 5Ela deve ter so+rido muito, N0o sei )omo atravessou mais de uin6e mil noites,,,5 O m.di)o me dei1ou des)ansar na sala do !essoal de !lant0o, Ainda )om a )a%e-a "irando& mas e1austa& !e"uei no sono, Sonhei )om mulheres )horando e se de%atendo& e a)ordei sem me sentir des)ansada, No dia se"uinte +ui ver ^in"Ci uatro ou )in)o ve6es& mas en)ontrei8a sem!re dormindo, O m.di)o disse ue ela dormiria !or v#rios dias& !or ue estava !rostrada, Reservei uma )ama no dormit3rio da !ens0o do hos!ital, Estava sem dinheiro su+i)iente !ara um uarto !arti)ular& e al.m disso !rati)amente n0o usei a )ama, N0o uerendo ue ^in"Ci +i)asse so6inha& !assava a noite toda ao lado de sua )ama e des)ansava um !ou)o durante o dia, Ela esteve in)ons)iente durante v#rios dias& e um leve tremor nas !#l!e%ras era seu Wni)o movimento, Ao anoite)er do uinto dia& +inalmente des!ertou, $are)eu n0o entender onde se en)ontrava e )ome-ou a se es+or-ar !ara +alar, $us um dedo so%re seus l#%ios e )ontei8lhe %ai1inho o ue havia a)onte)ido, Ela ouviu& estendeu a m0o !ara se"urar a minha& em "ratid0o& e )onse"uiu !ro+erir as !rimeiras !alavras: 5O seu !ai vai %emY5 Rom!era8se a re!resa& e o relato de ^in"Ci irrom!eu so%re a %ran)ura dos travesseiros do hos!ital, Aoi )om vo6 +irme ue me )ontou a sua hist3ria na uela noite, Em :;ON& ^in"Ci +oi a!rovada no e1ame de admiss0o da Universidade de Sin"hua, Lo"o no !rimeiro dia na +a)uldade viu Fu Da& ue n0o se distin"uia dos outros !ela a!ar4n)ia nem !elas reali6a-*es, Na uele dia& em sil4n)io& a'udava os outros )om a %a"a"em e !are)ia um )arre"ador da universidade, ^in"Ci e Fu Da +oram !ostos na mesma sala& onde muitos ra!a6es )ome-aram a )orte'#8la !or )ausa da sua %ele6a e mei"ui)e, Di+erentemente deles& Fu Da )ostumava sentar so6inho num )anto da sala& ou ler nos 'ardins da universidade, ^in"Ci n0o !restava muita aten-0o nele& s3 re!arou ue ele lia muito, Era uma "arota ale"re& e )ostumava su"erir atividades de ue os )ole"as "ostavam de !arti)i!ar, Num dia )laro de inverno& de!ois de uma nevas)a !esada& os estudantes sa/ram !ara +a6er um %one)o de neve, ^in"Ci su"eriu ue modelassem dois %one)os de neve e ue usassem !ilritos )ristali6ados !ara )om!or o nari6, Homens e mulheres se dividiriam em dois "ru!os& e )ada um deles& de olhos vendados& %ei'aria os %one)os de neve, Suem tivesse sorte )omeria um !ilrito7 os outros morderiam a neve,

Na .!o)a& trans!orte !W%li)o e %i)i)letas n0o eram )omuns, O Wni)o 'eito de en)ontrar !ilritos )ristali6ados !ara a %rin)adeira seria andar v#rias horas na neve at. o )entro de $e uim& ent0o )onhe)ida )omo $ei!in", Os estudantes homens& ue normalmente )om!etiam !ela aten-0o de ^in"Ci& n0o se o+ere)eram !ara +a6er isso& e v#rios voltaram de mansinho !ara o dormit3rio, ^in"Ci +i)ou desa!ontada& mas n0o insistiu, No dia se"uinte outra nevas)a )o%riu tudo )om uma densa )amada de neve e a maioria dos estudantes !assou o dia na sala de aula& lendo, Mais ou menos na metade do !er/odo noturno de estudo& um homem )o%erto de "elo entrou na sala iluminada !ela lu6 +ra)a das l9m!adas, A!ro1imou8se de ^in"Ci e& )om al"um es+or-o& tirou do %olso dois %ast*es de !ilritos )ristali6ados de $ei!in"& am%os )on"elados, Antes ue al"u.m )onse"uisse identi+i)#8lo& o homem )o%erto de "elo se virou e saiu da sala, ^in"Ci& at(nita& tinha re)onhe)ido Fu Da, En uanto os )ole"as +alavam animados so%re %one)os de neve e o 'o"o no dia se"uinte& a 'ovem olhava os !ilritos )ristali6ados e a neve )aindo l# +ora& e ima"inava Fu Da a )aminhar no +rio, Fu Da n0o !arti)i!ou da %rin)adeira no dia se"uinte, Seus )ole"as de dormit3rio disseram ue ele dormia )omo um morto& )omo se tivesse tomado uma !o-0o m#"i)a, ^in"Ci +i)ou !reo)u!ada& a)hou ue estivesse doente de e1aust0o, Mas no !er/odo de estudo da uela noite& sentiu8se aliviada de v48lo )he"ar e sentar no seu )anto !ara ler )omo de )ostume, Ao terminar de estudar& !arou diante dele e a"rade)eu, Fu Da sorriu timidamente e disse: 5N0o +oi nada, Eu sou um homem,5 A res!osta sim!les de Fu Da to)ou ^in"Ci, Era a !rimeira ve6 ue sentia a +or-a e a solide6 mas)ulinas, Come-ou a se sentir )omo a hero/na de um livro e os !ensamentos n0o a dei1avam dormir 2 noite, $assou a o%servar Fu Da )om aten-0o, A nature6a ta)iturna dele lhe !rovo)ava todo ti!o de )on'e)tura& e ela !ensava o tem!o todo no seu )om!ortamento, Com e1)e-0o do momento em ue lhe trou1era os !ilritos )ristali6ados& !are)ia indi+erente a ela& num "rande )ontraste )om a atitude dos outros ra!a6es& ue a !erse"uiam, Come-ou a es!erar ue ele lhe desse al"uma aten-0o e se !(s a en)ontrar !rete1tos !ara !u1ar )onversa, Ele res!ondia im!assivelmente& sem demonstrar nenhuma aten-0o es!e)ial na +ala ou na atitude, Essa reserva& lon"e de )ontrari#8la& sim!lesmente aumentou sua e1!e)tativa, A sim!atia de ^in"Ci !or Fu Da e1as!erava muitos dos seus !retendentes, Aa6iam !ou)o do retraimento de Fu Da& )hamando8o de sa!o ue sonhava em %ei'ar a !rin)esa e a)usando8o de %rin)ar )om os sentimentos de ^in"Ci, N0o +a6iam esses )oment#rios na !resen-a de ^in"Ci& mas uma )ole"a& um dia& re!etiu8os !ara ela& di6endo ue Fu Da devia mesmo ser +eito de madeira e ue s3 re!li)ava: 5As !essoas envolvidas sa%em o ue . verdade e o ue . +also,5 ^in"Ci admirava a )alma de Fu Da diante das 6om%arias dos )ole"as& a)hando ue +a6ia !arte das ualidades de um homem de verdade, Mas nem !or isso dei1ava de se a%orre)er )omo +ato de Fu Da !ermane)er assim indi+erente !ortanto tem!o, $ou)o antes dos e1ames de +inal de trimestre& Fu Da +altou 2s aulas dois ou tr4s dias se"uidos, Os )ole"as de dormit3rio disseram ue ele estava dormindo, ^in"Ci n0o a)reditou ue estivesse s3 dormindo& mas n0o tinha !ermiss0o de visit#8lo no dormit3rio devido 2 estrita se!ara-0o entre os se1os, No ter)eiro dia& !or.m& dei1ou sorrateiramente a sala en uanto os outros estavam a%sortos nos estudos e +oi at. o dormit3rio, A%riu a !orta deva"ar e viu Fu Da adorme)ido, Ele estava )om

o rosto muito vermelho, Ao !e"ar deli)adamente a m0o dele !ara en+i#8la em%ai1o do a)ol)hoado& notou ue ardia de uente, Em%ora na .!o)a n0o se !ermitisse nenhum )ontato +/si)o entre um homem e uma mulher ue n0o +ossem )asados& to)ou a )a%e-a e o rosto de Fu Da sem hesitar e )onstatou ue tam%.m estavam uentes, Chamou8o em vo6 alta& mas ele n0o res!ondeu, ^in"Ci )orreu de volta !ara a sala de aula& "ritando !or a'uda, Ai)aram todos alarmados )om o seu !9ni)o e dis!araram em dire-*es di+erentes 2 !ro)ura de um !ro+essor ou de um m.di)o, Mais tarde o m.di)o diria ue Fu Da teve sorte ao ser en)ontrado em tem!o: se tivesse !assado mais um dia sem assist4n)ia& teria morrido de !neumonia a"uda, N0o havia re)ursos hos!italares no )9m!us de Sin"hua e o m.di)o re)eitou de de6 a vinte doses de ervas medi)inais& di6endo ue seria melhor se al"um !arente !udesse )uidar dele& !ara lhe a!li)ar )om!ressas +rias e es+re"ar8lhe "elo nas m0os e nos !.s, Fu Da nun)a men)ionara !arentes nem ami"os em $ei!in", A )asa dele +i)ava no sul da China& mas a linha +errovi#ria estava interrom!ida& !ortanto n0o havia )omo entrar em )ontato )om a +am/lia, E de toda +orma n0o daria tem!o !ara ue al"u.m viesse )uidar dele durante o !er/odo )r/ti)o, O m.di)o& !re!arando8se !ara ir em%ora& viu8se num dilema: n0o tinha )erte6a se Fu Da so%reviveria so% os )uidados da ueles 'ovens ine1!erientes ue dis)utiam& a"itados& a situa-0o, Mas ^in"Ci a!ro1imou8se do m.di)o e disse& %ai1inho: 5Eu )uido dele, Fu Da . meu noivo,5 O su%8reitor& ent0o& sendo homem "eneroso& !roviden)iou !ara ue os ra!a6es ue dividiam o dormit3rio )om Fu Da !assassem !ara outro a!osento !ara ue Fu Da !udesse re!ousar em !a6 e ^in"Ci +i)asse )om ele, Mas ela +oi estritamente !roi%ida de dormir no uarto, Durante mais de de6 dias ^in"Ci !(s )om!ressas +rias na )a%e-a de Fu Da& lavou8o& alimentou8o e !re!arou8lhe as ervas medi)inais, A lu6 +i)ava a)esa a noite inteira no dormit3rio de Fu Da& e o )heiro amar"o dos rem.dios se es!alhava !elos )orredores& 'unto )om o som suave da vo6 de ^in"Ci& ue )antava mWsi)as do sul da China& !ensando em reanimar Fu Da )om )an-*es da sua re"i0o natal, Os )ole"as de )lasse& es!e)ialmente os ra!a6es& sus!iravam !ensando na deli)ada ^in"Ci a )uidar in)ansavelmente de Fu Da, So% os )uidados )onstantes de ^in"Ci& Fu Da se re)u!erou, Disse o m.di)o ue ele es)a!ou das "arras da morte, O amor dos dois se solidi+i)ou 8 nin"u.m !odia inve'#8lo& de!ois dos sa)ri+/)ios ue eles tinham +eito, Mas al"umas !essoas ainda )omentavam ue unir ^in"Ci )om Fu Da era )omo atirar uma +lor vi-osa num monte de est.reo, Durante os uatro anos de universidade& ^in"Ci e Fu Da a'udaram8se mutuamente nos estudos e na vida )otidiana, Cada dia ue !assava era uma !rova do seu amor8 o !rimeiro !ara am%os& e ina%al#vel na sua +or-a, Ideolo"i)amente en"a'ados& in"ressaram 'untos no $artido Comunista& ent0o )landestino& sonhando )om uma nova era e uma nova vida& ima"inando os +ilhos ue teriam e +alando das suas %odas de ouro, A +ormatura deles )oin)idiu )om a +unda-0o de uma nova China& e o status !ol/ti)o de am%os& +inalmente revelado& rendeu8 lhes um res!eito inusitado na so)iedade, Aoram )onvo)ados se!aradamente !ara entrevistas )om o e1.r)ito, >inham am%os estudado en"enharia me)9ni)a& e a nova !#tria& ainda na in+9n)ia& !re)isava do )onhe)imento deles !ara a de+esa na)ional, Era uma .!o)a solene: tudo tinha um +orte sentido de miss0o e as )oisas a)onte)iam muito de!ressa, As e1!eri4n)ias de ^in"Ci e Fu Da na )landestinidade haviam ensinado ue o dever os o%ri"ava a a)eitar todas as miss*es e a e1e)ut#8las at. o +im, >udo& in)lusive

a se!ara-0o& tinha ue ser a)eito in)ondi)ionalmente, ^in"Ci +oi !ostada numa %ase militar no noroeste e Fu Da& numa unidade do e1.r)ito na Man)hWria, Antes de se se!arar& )om%inaram de se reen)ontrar nos 'ardins da Universidade de Sin"hua& onde )ontariam suas e1!eri4n)ias um ao outro e de!ois iriam ao )entro de $e uim !ara )omer !ilritos )ristali6ados, $ediriam !ermiss0o ao $artido !ara se )asar& iriam !ara a )asa de Fu Da& 'unto ao la"o >aihu& no sul da China& e ali se instalariam !ara ini)iar uma +am/lia, O )om%inado +i)ou +irmemente "ravado na mente de ^in"Ci, Contrariando todas as e1!e)tativas& )om o in/)io da "uerra da Cor.ia no ano se"uinte +oram am%os )on+inados 2s suas res!e)tivas unidades de tra%alho militar, Aa6ia tr4s anos ue estavam se!arados uando ^in"Ci +oi tem!orariamente trans+erida !ara uma unidade militar es!e)ial de !es uisa e desenvolvimento& na re"i0o )entral do !a/s& sem !ermiss0o de visitar ami"os nem !arentes, No uarto ano da se!ara-0o& Fu Da +oi trans+erido !ara uma %ase da +or-a a.rea& no leste da China& Os endere-os ue iam mudando na )ai1a de )artas de amor de ^in"Ci eram !rova de ue ela e Fu Da eram indis!ens#veis 2s ne)essidades ur"entes da nova China e de sua indWstria militar, Nas )artas +i)ava !atente a relut9n)ia de am%os em rom!er o )om!romisso& mas estava se tornando )ada ve6 mais di+i)il )om%inarem um en)ontro, O 5dever0o $artido5 levava a inWmeros adiamentos de en)ontros !lane'ados e )om +re Z4n)ia interrom!ia a )orres!ond4n)ia dos dois, No )aos dos movimentos !ol/ti)os do +inal dos anos <E& ^in"Ci +oi su%metida a interro"at3rio devido a !ro%lemas nos seus ante)edentes +amiliares e enviada !ara a re"i0o rural de Shaan1i !ara 5treinamento e re+orma5, Na uela .!o)a& mesmo a im!ortante tare+a de )onstruir as de+esas na)ionais era )onsiderada se)und#ria em rela-0o 2 luta de )lasses, ^in"Ci !erdeu toda a li%erdade de movimento e de )omuni)a-0o, Suase enlou ue)eu de saudade de Fu Da& mas os )am!oneses en)arre"ados de su!ervisionar a sua re+orma re)usaram8se a a'ud#8 la, N0o !odiam desa+iar as ordens do !residente Mao e !ermitir ue ela !artisse: !oderia tornar8se es!i0 ou ter )ontato )om os )ontra8revolu)ion#rios, Mais tarde um militante do $artido su"eriu8lhe uma sa/da: ela !oderia mudar a situa-0o e o%ter# li%erdade& )asando8se )om um Cam!on4s, Ainda !ro+undamente a!ai1onada !or Fu Da& ^in"Ci )onsiderou a id.ia intoler#vel, $assou nove anos tra%alhando no !ovoado em Shaan1i, O ria)ho da aldeia era sua linha de salva-0o e lo)al n0o o+i)ial de en)ontros& onde se tro)avam me1eri)os so%re os moradores e not/)ias ue )he"avam de lon"e, ^in"Ci via o ria)ho )omo o seu Wni)o meio de )omuni)a-0o )om Fu Da, Suase toda noite& sentava8se ali 2 mar"em e& em sil4n)io& e1!ressava a saudade ue sentia dele& es!erando ue as #"uas velo6es levassem seus sentimentos at. o lu"ar onde ele estivesse, Mas o ria)ho n0o lhe tra6ia not/)ia al"uma do mundo l# +ora, Ao lon"o dos anos os )am!oneses +oram es ue)endo aos !ou)os ue havia al"uma )oisa de es!e)ial em ^in"Ci, Ela ad uiriu a a!ar4n)ia e1ata de uma )am!onesa t/!i)a e s3 havia um tra-o ue a distin"uia das outras: era a Wni)a mulher da sua idade ue ainda n0o se )asara, No +inal dos anos NE um +un)ion#rio do distrito +oi 2 aldeia transmitir a ^in"Ci a ordem do "overno !ara ue ela se !re!arasse !ara ser trans+erida, A ordem era 5entender a revolu-0o e aumentar a !rodu-0o5, >inha )ome-ado a )am!anha anti8 sovi.ti)a, Assim ue re"ressou 2 sua %ase militar& ^in"Ci se dis!(s a +a6er duas )oisas, A !rimeira era !rovar ue !ermane)ia essen)ialmente a mesma, Os anos de tra%alho na lavoura a tinham envelhe)ido e mudado muito a sua a!ar4n)ia, De in/)io os )ole"as n0o a re)onhe)eram nem a)reditaram ue ela ainda !ossu/sse as anti"as uali+i)a-*es,

Su%meteram8na a testes e e1!eri4n)ias& +i6eram8na analisar !ro%lemas e des)rever a)onte)imentos !assados& at. ue& de!ois de uma semana& )on)lu/ram ue sua inteli"4n)ia n0o diminu/ra, A se"unda )oisa& ue era mais im!ortante !ara lin"Ci !essoalmente& era retomar )ontato )om Fu Da, Os )ole"as +i)aram )omovidos )om a sua dedi)a-0o e !useram8se todos a investi"ar !ara a'ud#8la na %us)a, $ro)uraram durante tr4s meses& mas tudo o ue a!uraram +oi ue Fu Da tinha sido !reso no in/)io da Revolu-0o Cultural& a)usado de ser rea)ion#rio e !oss/vel a"ente se)reto do Tuomintan", As inda"a-*es nas !ris*es !ara onde ele !oderia ter sido mandado deram em res!ostas insatis+at3rias: Fu Da !are)ia ter !assado !or todas elas& mas nin"u.m sa%ia di6er !ara onde +ora em se"uida, $ara ^in"Ci& en uanto n0o houvesse not/)ia de Fu Da havia es!eran-a& e isso dava si"ni+i)ado 2 vida dela, Durante a Revolu-0o Cultural& ^in"Ci teve mais sorte do ue a maioria dos )ole"as e e18)ole"as de )lasse, Re)e%eu !rote-0o es!e)ial devido a suas uali+i)a-*es7 +oram inWmeras as ve6es em ue os l/deres da %ase militar a es)onderam dos "uardas vermelhos, Ela )om!reendia o "rande ris)o a ue os l/deres se e1!unham e )ontri%uiu )om v#rias reali6a-*es )ient/+i)as im!ortantes !ara !a"ar a divida ue tinha )om eles, ^in"Ci nun)a !arou de !ro)urar Fu Da, @isitou )ada )idade e aldeia onde ele !oderia ter estado& e )he"ou a ir ao la"o >aihu& )om o ual os dois tinham sonhado, Com a a'uda de ami"os& !assou duas semanas via'ando em torno do la"o 2 !ro)ura dele& mas n0o en)ontrou vest/"io al"um, Nos anos =E& de!ois de instaurada a !ol/ti)a de re+orma e a%ertura& as !essoas +inalmente des!ertaram do intermin#vel !esadelo de )aos !ol/ti)o e so)ial e )ome-aram a re)olo)ar em ordem o ue +ora lan-ado em )on+us0o, ^in"Ci +oi uma entre as inWmeras !essoas a !ro)urar !arentes ou ami"os !erdidos !or meio de )artas& tele+onemas e investi"a-*es !essoais, Era +re Zente os outros n0o se dei1arem to)ar !ela sua o%stina-0o: Fu Da era namorado de ^in"Ci& n0o deles, A Revolu-0o Cultural entor!e)era os sentimentos de muita "ente& ue tinha a!rendido a duras !enas a !(r as ne)essidades +/si)as e a se"uran-a !ol/ti)a na +rente de em!at/a ou emo-0o, Suando re)e%eu uma )3!ia da lista de !essoas ue )om!are)eriam 2 )ele%ra-0o do anivers#rio de Sin"hua em :;;O& ^in"Ci !ro)urou ansiosa o nome de Fu Da& mas n0o o en)ontrou, Ao via'ar !ara $e uim !ara o evento& levou )onsi"o de6enas de )artas $edindo a'uda& !ara distri%uir entre os anti"os )ole"as de )lasse, No !rimeiro dia da )ele%ra-0o& reuniu8se "ente vinda de toda a China no )9m!us de Sin"hua, Os mais 'ovens se )um!rimentavam animadamente: o tem!o ainda n0o os mudara muito, Os mais velhos !are)iam relutar: !ara a maioria& +oi s3 de!ois de entrarem na sala desi"nada !ara o seu ano e )lasse ue )onse"uiram identi+i)ar velhos )ole"as )om al"uma )erte6a, Na )on+us0o ini)ial& nin"u.m re)onhe)eu ^in"Ci& e tam%.m ela n0o re)onhe)eu nin"u.m, Uma atendente da universidade a levou at. a sala desi"nada !ara o seu ano e )lasse, Ao entrar& ^in"Ci viu imediatamente um homem de )ostas !ara ela& um homem ue sem!re lhe seria +amiliar& !or mais ue as !riva-*es da vida o tivessem mudado: Fu Da, ^in"Ci +i)ou muito emo)ionada& )ome-ou a tremer& o !ulso se a)elerou e ela se sentiu +ra)a, A 'ovem atendente se"urou8a !elo %ra-o e !er"untou& !reo)u!ada& ual era o !ro%lema& se ela tinha al"uma doen-a )ard/a)a, In)a!a6 de +alar& ^in"Ci indi)ou )om um sinal ue estava %em& ao mesmo tem!o ue a!ontava !ara Fu Da, Aor-ou8se a )he"ar !erto dele& mas a emo-0o era tanta ue mal )onse"uia se mover, Bem uando ia +alar )om ele& ouviu8o di6er: 5Esta . minha mulher& Lin Rhen& minha +ilha mais velha& Nianhua& minha se"unda +ilha& ^in"hua& e minha ter)eira +ilha& ]ihua, Sim& sim& a)a%amos de )he"ar,5 ^in"Ci )on"elou,

Fu Da se virou %em nesse momento e +i)ou !aralisado ao v48la, Ar ue'ou& e a es!osa& !reo)u!ada& !er"untou o ue havia de errado, Ele res!ondeu em vo6 tr4mula: 5Esta,,, . ^in"Ci,5 5^in"CiY N0o !ode ser,,,5A es!osa a )onhe)ia de nome, Os tr4s idosos& )omovidos& !ermane)eram em sil4n)io !or al"uns momentos& )ontrolando as !r3!rias emo-*es, Com l#"rimas nos olhos& a es!osa +inalmente )ontou ue Fu Da s3 se )asara )om ela ao ser in+ormado de ue ^in"Ci tinha morrido, Em se"uida +e6 men-0o de dei1ar os dois so6inhos& mas ^in"Ci a reteve, 5$or +avor,,& !or +avor& n0o se a+aste, O ue tivemos +i)ou no !assado& uando .ramos 'ovens& mas a"ora& no !resente& vo)4s t4m uma +am/lia )om!leta, $or +avor& n0o ma"oe essa +am/lia, Sa%er ue Fu Da . +eli6 ser# um )onsolo muito maior !ara mim,5 N0o era e1atamente isso ue ela sentia& mas +oi sin)era, A +ilha mais nova& ao sa%er uem era ^in"Ci& disse: 5Os ideo"ramas ini)iais do meu nome e dos nomes das minhas irm0s +ormam a+rase5Nian ^in"]i58 em mem3ria de ^in"Ci, Meus !ais di6em ue . !ara se lem%rarem da senhora, A Revolu-0o Cultural trans+ormou em )aos a vida de muita "ente, $or +avor& !ro)ure no seu )ora-0o um meio de !erdoar os meus !ais,5 ^in"Ci sentiu8se mais )alma de re!ente e en)ontrou +or-as !ara a!ertar a m0o da mulher de Fu Da, 5O%ri"ada !or se lem%rar de mim5 disse& 5o%ri"ada !or haver dado a ele uma +am/lia t0o +eli6, A !artir de ho'e serei mais +eli6& !or ue terei uma !reo)u!a-0o a menos, @amos& vamos 'untos !ara a reuni0o,5 >odos a!roveitaram a dei1a de ^in"Ci e se en)aminharam !ara o audit3rio, De!ois de sentarem nos lu"ares desi"nados& ^in"Ci es"ueirou8se e voltou !ara o hotel, Sueimou as )artas ue levara& em ue !edia a'uda !ara a)har Fu Da, ^unto )om as )artas& +oram8se as es!eran-as lon"amente a)alentadas e a )alma moment9nea, @#rios dias de!ois& re)om!(s8se e tele+onou !ara a unidade de tra%alho& !edindo mais al"uns dias de li)en-a, A )ole"a ue atendeu disse ue havia um tele"rama !ara ela& mandado !or um tal Fu Da& !edindo ue entrasse em )ontato o mais %reve !oss/vel, ^in"Ci entendeu ue& !or motivos ue i"norava& Fu Da tinha mudado o nome !ara Fu ^ian, Aora !or isso ue suas investi"a-*es n0o tinham dado em nada, >omou um trem e via'ou !ara o Sul& !ara o la"o >aihu& !retendendo en)ontrar uma )asa !ara morar& )omo a uela )om ue ela e Fu Da tinham sonhado um dia, N0o teve dinheiro nem +or-as su+i)ientes !ara +a6er isso& ent0o hos!edou8se no hotel 'unto ao la"o, ^in"Ci tinha uase terminado a sua hist3ria, Er"ueu uma m0o& de%ilmente& e tra-ou um )/r)ulo no ar, 5Suarenta e )in)o anos de anseio )onstante !or ele +i6eram ue minhas l#"rimas +ormassem um la"o de saudade, ^unto a esse la"o eu es!erei todos os dias& )om )on+ian-a e amor, A)hava ue meu amado sairia do la"o !ara me tomar nos %ra-os, Mas& uando +inalmente saiu& havia outra mulher ao seu lado, As !e"adas deles !ertur%aram a su!er+/)ie l/m!ida do meu la"o, As ondula-*es destru/ram os re+le1os do Sol e da Lua& e a minha es!eran-a se +oi,5 5$ara )ontinuar vivendo& eu !re)isava es ue)er Fu Da e os meus sentimentos, >ive a es!eran-a de ue o la"o >aihu me a'udasse a +a6er isso& mas . di+i)il a!a"ar uarenta e )in)o anos,5 Ouvi o va6io na sua vo6& a an"Wstia& o desam!aro, N0o havia em!atia ue %astasse, Eu tinha ue voltar !ara $an!an e !ara o meu tra%alho& mas n0o ueria dei1#8la

so6inha, >ele+onei !ara meu !ai na uela noite !ara !er"untar se ele e minha m0e !odiam vir a Gu1i !ara +a6er )om!anhia a ^in"Ci !or al"uns dias, Che"aram no dia se"uinte, Minha m0e& ao se des!edir de mim na !orta do hos!ital& disse: 5^in"Ci deve ter sido realmente %onita uando era 'ovem5 Uma semana mais tarde& meus !ais retornaram a Nan uim, Meu !ai me )ontou ue& )om a !ermiss0o de ^in"Ci& entrara em )ontato )om a sua unidade de tra%alho, Estavam 2 sua !ro)ura& e ao serem in+ormados do o)orrido mandaram imediatamente al"u.m !ara )uidar dela, Meu !ai disse ue& sem ue ela sou%esse& +e6 !elo tele+one um relato a%reviado da hist3ria de ^in"Ci ao )ole"a, O homem r/s!ido )om uem ele +alou se !(s a )horar e disse& aos solu-os: 5N3s todos sa%emos )omo ^in"Ci so+reu !ro)urando esse amor& mas nin"u.m . )a!a6 de des)rever a !ro+undidade dos sentimentos dela,5 Meu !ai des)o%riu !or ue Fu Da mudou de nome e )ontou a ^in"Ci o ue a!urou, O l/der dos "uardas vermelhos na se"unda divis0o !ara onde Fu Da +oi enviado tinha e1atamente o mesmo nome& !or isso Fu Da +oi o%ri"ado a adotar outro, Os "uardas vernelhos mudaram 8lhe o nome !ara Fu >ian em todos os do)umentos& sem autori6a-0o de nin"u.m !ara +a6er isso, Fu ^ian em!enhou8se 'unto 2s autoridades lo)ais !ara re)u!erar o nome anti"o& mas elas se limitaram a di6er: 5Ora& muitos erros +oram )ometidos durante a Revolu-0o Cultural, Suem . ue !ode )orri"i8losY5 Mais tarde& al"u.m lhe disse ue ^in"Ci& ue ele havia !ro)urado durante anos& morrera +a6ia mais de vinte anos& num a)idente de )arro, Ele& ent0o& de)idiu dei1ar ue o nome Fu Da tam%.m morresse, $ara ^in"Ci& as mulheres s0o )omo a #"ua e os homens& )omo montanhas, A )om!ara-0o era v#lidaY Ai6 a !er"unta aos meus ouvintes e re)e%i mais de du6entas res!ostas em uma semana, Dessas& mais de de6 vieram de )ole"as meus, O Frande Li es)reveu: 5Os )hineses !re)isam das mulheres !ara +ormarem uma ima"em de si mesmos 8 )omo as montanhas ao se re+letirem nos ria)hos, Mas os ria)hos )orrem das montanhas, Onde est# a ima"em verdadeira& ent0oY5 ::, A +ilha do "eneral do Tuomintan" Os temas dis)utidos no meu !ro"rama 2s ve6es !rovo)avam um de%ate a)irrado entre os ouvintes e& !ara minha sur!resa& )om +re Z4n)ia eu en)ontrava os )ole"as uerendo )ontinuar o de%ate no dia se"uinte, Na manh0 de!ois de a!resentar um !ro"rama so%re a invalide6& ue havia sus)itado uma "rande diversidade de o!ini*es& vi8me no elevador )om o @elho Gu& o )he+e da Administra-0o, En uanto o elevador ran"ia e sa)udia at. o d.)imo se1to andar& ele a!roveitou a o!ortunidade !ara )onversar so%re o !ro"rama da v.s!era, Era ouvinte re"ular& sem!re dis!osto a )om!artilhar )omi"o suas id.ias e o!ini*es, Sentia8me to)ada !elo seu interesse, A !ol/ti)a havia amorte)ido a tal !onto o entusiasmo !ela vida na China& ue era raro en)ontrar homens de meia8idade& )omo o @elho Gu& ue ainda sentissem )uriosidade !elas )oisas, >am%.m era inusitado uma !essoa ue tra%alhasse na m/dia )hinesa ver& ouvir ou ler o ue +osse divul"ado !elo ve/)ulo em ue tra%alhava: todos sa%iam ue era mera !ro!a"anda do $artido, 5A)hei muito interessante o ue vo)4 dis)utiu ontem 2 noite& disse o @elho Gu, 5>odos os seus ouvintes )on)ordaram ue devemos ter )om!ai10o e )om!reens0o !elos inv#lidos, >er )om!ai10o . +#)il& mas a)ho

ue )om!reender '# n0o . t0o +#)il, Suantas !essoas !odem se distan)iar da mentalidade de uem . +isi)amente )a!a6& e )om!reender os de+i)ientes nos !r3!rios termos delesY E as e1!eri4n)ias de uem nas)eu )om uma de+i)i4n)ia t4m ue ser di+eren)iadas das de !essoas ue se tornaram inv#lidas ao lon"o da vida, Claro ue,,, Ei& o ue +oiY A lu6 vermelha est# a)esaY5 O elevador tinha !arado )om um solavan)o e a lu6 de alarme tinha a)endido& mas nin"u.m entrou em !9ni)o: de+eito era )oisa de todo dia, $or sorte o elevador tinha !arado num andar e n0o entre dois& de modo ue o t.)ni)o& uma das !essoas mais !o!ulares do !r.dio& lo"o a%riu a !orta, Ao sair do elevador& o @elho Gu me disse uma Wltima )oisa& uase )omo se desse uma ordem: 5Xinran& en)ontre al"um tem!o !ara )onversar )omi"o, N0o !ense s3 nos seus ouvintes, OuviuY5 5Sim& ouvi5 res!ondi alto& en uanto ele se a+astava, 5Ent0o vo)4 ouviu& XinranY5 Havia um su!ervisor de !ro"rama-0o !arado no )orredor, 5Ouvi o u4Y Eu estava +alando )om o diretor Gu,5 5$ensei ue vo)4 tivesse ouvido so%re a dis)uss0o ue o de!artamento editorial teve so%re o seu !ro"rama de ontem,5 Sa%endo )omo a l/n"ua dos meus )ole"as !odia ser a+iada& )olo uei8me na de+ensiva, 5O ue +oi ue dis)utiramY O temaY Al"uma )oisa ue os ouvintes disseramY Al"uma )oisa ue eu disseY5 5Eles dis)utiam se . mais triste nas)er de+i)iente ou tornar8se de+i)iente de!ois5& res!ondeu o su!ervisor de !ro"rama-0o& se"uindo em +rente sem olhar !ara tr#s, O de!artamento editorial !are)ia haver retomado o de%ate da v.s!era, Suando entrei na minha sala& havia sete ou oito !essoas numa dis)uss0o a)alorada& in)lusive dois t.)ni)os, >odos tinham o!ini*es +irmes: al"uns estavam vermelhos de entusiasmo& outros "esti)ulavam e %atiam )om l#!is nas mesas, N0o uis ser arrastada !ara a dis)uss0o& de!ois de e1!erimentar as di+i)uldades de lidar )om a uest0o da invalide6 )om os ouvintes& ue tinham me mantido no estWdio at. %em de!ois de en)errado o !ro"rama, Eu s3 tinha voltado !ara )asa 2s tr4s da manh0, Com toda a dis)ri-0o !oss/vel& a!anhei as )artas ue tinha vindo !e"ar e me a!ressei !ara +ora da sala, Mas mal eu tinha )he"ado 2 !orta& o @elho Chen "ritou: 5Xinran& n0o v# em%ora\ @o)4 ini)iou este in)4ndio& !ortanto deve a!a"#8lo\5 Murmurei uma des)ul!a: 5Eu volto& o )he+e uer me ver !or um minuto5& e dis!arei em %us)a de re+W"io na sala do diretor da esta-0o, S3 ue o en)ontrei 2 minha es!era, 5X +alar do dia%o,,,\5 e1)lamou, Ai uei tensa& temendo o !ior, 5Esta . uma )3!ia do re"istro dos tele+onemas ue re)e%emos, H# um a/ ue !ode dar uma entrevista %em interessante, D4 uma olhada e !re!are al"umas id.ias durante a tarde5 disse& !erem!t3rio, Havia uma mensa"em !ara mim no re"istro: a +ilha de um "eneral do Tuomintan" estava num hos!ital !ara doentes mentais e me !ediam ue entrasse em )ontato )om um dr, Li, N0o havia nada ue +i6esse !ensar numa %oa hist3ria& mas eu sa%ia ue o diretor era muito astuto7 se disse ue havia al"uma )oisa& era !rov#vel ue houvesse, Ele tinha o talento de en1er"ar o uadro mais am!lo& de ver as uest*es ue !odiam virar not/)ia !or tr#s de )oisas menores, Com +re Z4n)ia eu a)hava ue& num am%iente de im!rensa livre& ele teria +eito muito su)esso !ro+issionalmente, >ele+onei !ara o dr, Li& ue +oi %reve: 5A mulher . +ilha de um "eneral do Tuomintan"& . de+i)iente mental& mas n0o nas)eu assim, Di6em ue na in+9n)ia ela "anhou o !rimeiro !r4mio num "rande )on)urso de reda-0o na !rov/n)ia de ^ian"su& mas a"ora,,,5, Calou de re!ente, 5Des)ul!e& !odemos )onversar !essoalmenteY5 Con)ordei na mesma hora e )om%inamos de eu ir ao hos!ital 2 uma e meia da uela tarde, De!ois de uma r#!ida sauda-0o& o dr, Li me levou !ara ver a mulher,

Ao entrarmos no uarto %ran)o e silen)ioso& um rosto !#lido e sem e1!ress0o se virou na nossa dire-0o, 5Shilin& esta . Xinran, Ela veio ver vo)45 disse o dr, Li, O dr, Li voltou8se !ara mim, 5Ela n0o rea"e a !rati)amente nada& mas a)ho ue devemos trat#8la )om res!eito assim mesmo, Ela n0o nas)eu )om de+i)i4n)ia mental& e entendia a +ala e os sentimentos normais,5 Olhou !ara o rel3"io, 5Umas !arentes de Shilin ouviram o seu !ro"rama ontem e uma delas me !ediu ue mar)asse um en)ontro )om vo)4, Eu estou de !lant0o a"ora& mas es!ere a ui um instante& !or +avor, As !arentes de Shilin devem )he"ar a ual uer momento,5 Eu nun)a tinha estado so6inha )om um de+i)iente mental, >entei )onversar )om Shilin& ue !are)ia me ouvir& mas n0o rea"ia, Sem muita )erte6a do ue +a6er& !e"uei meu %lo)o de anota-*es e )ome)ei a desenh#8la, Ela !ermane)eu )om!letamente em sil4n)io& sem !restar aten-0o ao ue eu +a6ia, Shilin era muito %onita, Cal)ulei ue estivesse !or volta dos uarenta anos& mas tinha a !ele ao redor dos olhos )lara e sem ru"as, Seus tra-os eram re"ulares e %em8!ro!or)ionados& e o nari6 reto atra/a a aten-0o !ara os seus olhos lon"os e estreitos& ue se voltavam levemente !ara )ima nos )antos& )omo se ela estivesse !restes a sorrir, Os l#%ios eram +inos& )omo os das mulheres retratadas nas anti"as !inturas )hinesas, Antes de eu terminar meu desenho& as !arentes de Shilin )he"aram: a tia e a !rima 8 m0e e +ilha, A tia& Gan" ]ue& era uma mulher ue +alava %em e de muito %oas maneiras, A !rima& Gan" ]u& estava na +ai1a dos trinta anos e tra%alhava )omo )ontadora numa editora de revistas, Gan" ]ue )ontou ue& na v.s!era& a +am/lia tinha li"ado o r#dio antes de ir deitar, >odos ouviam o !ro"rama todas as noites& !or ue os a'udava a dormir, $er"untei8me se o meu !ro"rama era en+adonho assim& e n0o sou%e se devia me a%orre)er ou a)har "ra-a, A +ilha de Gan"]ue notou a e1!ress0o am%/"ua no meu rosto e deu um )utu)0o na m0e& mas esta a i"norou, E )ontinuou: +i)aram todos muito in)omodados )om os ouvintes ue a)havam ue era muito mais tr#"i)o nas)er )om de+i)i4n)ia mental do ue tornar8se de+i)iente no )urso da vida, A +am/lia dis)ordava totalmente disso e sentira uma "rande animosidade em rela-0o a esses ouvintes& a uem )onsideraram )om!letamente errados, Gan"]ue +alava a)aloradamente, Ser# ue as !essoas !odiam es ue)er a dor de !erder al"o ue tiveram um diaY Claro ue ter tido )onhe)imento e entendimento um dia e !erd48los irrevo"avelmente era mais tr#"i)o do ue nun)a t48los tido, Se"undo Gan" ]ue& a +am/lia +i)ou t0o !ertur%ada )om a uest0o ue nin"u.m )onse"uiu dormir, Resolveram ue iam !rovar o ar"umento deles& )ontando8me a hist3ria de Shilin, A e1!ress0o de Shilin n0o se alterou en uanto a tia me +e6 o relato, Shilin era +ilha de um "eneral do Tuomintan"& a mais nova da +am/lia, Ao )ontr#rio das duas irm0s e do irm0o mais velhos& )res)eu !rote"ida e mimada, Suando a "uerra )ivil irrom!eu na China& em :;O<&o !ai +oi !romovido a "eneral no e1.r)ito de Chan" Tai)heV, O Tuomintan" havia !erdido o a!oio dos )am!oneses& o ue +ora uma )at#stro+e& !ois os )am!oneses )onstitu/am mais de noventa e oito !or )ento da !o!ula-0o,

Em%ora a Fr08Bretanha e os Estados Unidos +orne)essem armas !ara Chan" Tai8 )heV& a situa-0o lo"o se deteriorou, Seu e1.r)ito& )om!osto de v#rios milh*es de soldados& +oi ra!idamente e1!ulso !ara >aiLan !elos )omunistas, En uanto o Tuomintan" +u"ia !ara o Leste& muitos de seus l/deres n0o )onse"uiram !roviden)iar !ara ue suas +am/lias es)a!assem a tem!o, A +am/lia de Shilin +oi uma dessas, Na !rimavera de :;O;& Shilin estava )om sete anos e +a6ia dois anos ue morava )om a av3& em $ei!in", $re!arava8se !ara voltar !ara a )asa dos !ais em Nan uim& onde deveria ir 2 es)ola, A m0e es)revera di6endo ue o marido ia via'ar )om o %atalh0o& !or isso ela tinha ue +i)ar em Nan uim !ara )uidar dos outros +ilhos e n0o !odia ir %us)ar Shilin em $ei!in", A av3 era +ra)a& n0o tinha %oa saWde e n0o !oderia +a6er a via"em, Com%inou8se& ent0o& ue a tia de Shiin& a 'ovem Gan" ]ue& levaria a menina de volta !ara Nan uim, A uela +oi a .!o)a das %atalhas entre o Tuomintan" e os )omunistas ue se revelariam de)isivas, Suando Gan"]ue e Shilin )he"aram 2 mar"em do rio ]an"8ts.& o servi-o de %alsas& o Wni)o meio de trans!orte entre o Norte e o Sul& estava !ar)ialmente sus!enso, Havia !ilhas de mer)adorias dos dois lados do rio, En uanto es!eravam& sou%eram ue haveria uma %atalha em Nan uim: o E1.r)ito de Li%erta-0o $o!ular estava !restes a atravessar o rio, Mas n0o havia o ue +a6er& a n0o ser se"uir via"em !ara a )idade, Ao )he"arem l#& em meio a uma "rande multid0o& viram uma %andeira vermelha !endendo da )asa de Shilin: um "ru!o de soldados do E1.r)ito de Li%erta-0o $o!ular tinha o)u!ado a ha%ita-0o, Gan"]ue n0o !arou na )asa, Levando Shilin )onsi"o& +oi !er"untar nas lo'as e )asas de )h# das !ro1imidades se al"u.m tinha not/)ias da +am/lia, Al"umas !essoas tinham visto os )arros da +am/lia serem )arre"ados e )ai1as serem levadas em%ora& e tinham ouvido di6er ue muitos em!re"ados haviam sido dis!ensados, Se"undo outras& a +am/lia inteira teria desa!are)ido sem dei1ar vest/"ios& na v.s!era de os )omunistas )ru6arem o ]an"8ts., Nin"u.m tinha uma in+orma-0o de+initiva& mas a im!ress0o era ue a +am/lia de Shilin tinha +u"ido !ara >aiLan, Lo"o de!ois disso& Gan"]ue re)e%eu a not/)ia de ue sua m0e tinha morrido en uanto os )omunistas davam uma %us)a na sua )asa em $ei!in" 8 re%ati6ada de $e uim !elo novo "overno 8 !or )ausa do !arentes)o dela )om o !ai de Shilin, Era im!oss/vel voltar !ara $ei!in", Sem sa%er o ue +a6er& Gan" ]ue instalou8se )om Shilin numa !e uena !ens0o em Nan uim, Um dia& o %ondoso !ro!riet#rio da !ens0o lhe disse: 5@o)4 n0o disse ue sa%e ler e es)reverY O novo "overno est# )ontratando !ro+essores !ara as novas es)olas, @o)4 devia se )andidatar5 Sem a)reditar muito& Gan"]ue se )andidatou& e +oi )ontratada, >inha s3 vinte anos 8 a!enas tre6e mais do ue Shilin 8&mas disse 2 so%rinha ue a )hamasse de m0e !ara o)ultar a identidade das duas, Como 5m0e e +ilha5& tiveram um uarto desi"nado !ara elas !ela nova es)ola administrada !elo "overno& ue tam%.m as a'udou a ad uirir al"uns arti"os dom.sti)os, Shilin +oi a)eita )omo aluna na es)ola, Gan" ]ue ma uiava8se e !enteava8se de modo a a!arentar idade su+i)iente !ara ser m0e de Shilin, >oda manh0 di6ia a Shilin ue n0o to)asse no nome dos !ais e ue em )ir)unst9n)ia al"uma dissesse al"uma )oisa so%re a anti"a )asa da +am/lia, Em%ora !restasse muita aten-0o nas advert4n)ias da tia& Shilin n0o tinha !lena )ons)i4n)ia das )onse Z4n)ias ue haveria !ara am%as )aso dei1asse es)a!ar al"uma )oisa, As )rian-as "ostam de se e1i%ir !ara as outras& e um dia& 'o"ando tr4s8marias )om minWs)ulos sa uinhos de +ei'*es& Shilin )ontou aos ami"uinhos ue os sa uinhos ue o !ai lhe dera !ara 'o"ar a uele 'o"o eram en+eitados

)om !edras !re)iosas, Uma das )rian-as men)ionou isso em )asa e a hist3ria lo"o )orreu entre os adultos, Na uela .!o)a& todo mundo !ro)urava o%ter vanta"em !ol/ti)a !ara )onsolidar a !r3!ria !osi-0o na nova ordem )omunista, N0o levou muito tem!o !ara ue um re!resentante da "uarni-0o lo)al do e1.r)ito in+ormasse Gan" ]ue de ue teria ue a!resentar um relato )om!leto so%re o seu 5+ale)ido marido5& o !ai de Shilin, Uma noite o diretor da es)ola de Gan" ]ue )orreu ao uarto delas num estado de "rande a"ita-0o, 5@o)4s t4m ue ir em%ora '#, @0o ser !resas a ual uer momento, Au'am !ara o mais lon"e ue !uderem, N0o voltem !ara Nan uim em hi!3tese al"uma, Est0o di6endo ue Shilin . +ilha de um "eneral do Tuomintan" e ue vo)4 )ometeu o )rime de a%ri"ar uma )ontra8revolu)ion#ria, N0o uero ouvir as suas e1!li)a-*es, Nos tem!os ue )orrem& uanto menos a "ente sou%er& melhor, $artam imediatamente\ N0o +a-am malas& nada, Eles !odem at. +e)har a mar"em do rio a ual uer momento, @amos& de!ressa\ Se !re)isarem de al"uma )oisa no +uturo& venham me !ro)urar, Eu tenho ue ir, Se o e1.r)ito me !e"ar& a minha +am/lia toda est# !erdida,5 Suase )horando de t0o nervosa& Gan" ]ue !e"ou a sonolenta Shilin !ela m0o e saiu andando !elas ruas de Nan uim, N0o tinha id.ia de !ara onde ir& mas n0o !odia !edir a'uda a nin"u.m, N0o ousava !ensar no ue a)onte)eria a am%as se +ossem a!anhadas, Caminharam uase tr4s horas, O ).u '# )lareava& mas Nan uim ainda !are)ia estar lo"o atr#s delas, Suando Shilin '# n0o )onse"uia andar& Gan" ]ue em!urrou8a !ara o meio de uns ar%ustos 2 %eira da estrada e sentaram8se, O )h0o estava Wmido de orvalho e am%as sentiam +ome e +rio& mas Shilin estava t0o )ansada ue adorme)eu imediatamente& en)ostada na tia, Cansada e assustada& Gan" ]ue )horou at. ue tam%.m a)a%ou !e"ando no sono, Al"um tem!o de!ois& +oi des!ertada !or vo6es, Um )asal de meia8idade e um ra!a6 alto estavam !arados diante delas& olhando !reo)u!ados, 5$or ue . ue est0o dormindo a uiY5& !er"untou a mulher, 5Est# +rio e Wmido, Levantem '# e en)ontrem uma )asa ou outro lu"ar !ara dormir& ou v0o +i)ar doentes,5 5O%ri"ada& mas eu& n3s& n0o !odemos )ontinuar, A menina est# )ansada demais5& res!ondeu Gan"]ue, 5$ara onde vo)4s est0o indoY5& !er"untou a mulher& +a6endo um "esto ao ra!a6 !ara ue !e"asse Shilin, 5N0o sei, S3 uero ir !ara lon"e de Nan uim,5 Gan" ]ue n0o sa%ia o ue di6er, 5Au"indo de um )asamento +or-ado& .Y Ah& . di+i)il& levando uma )rian-a5& disse a mulher& am#vel, 5Es!ere um instante& vou tentar resolver al"uma )oisa )om o meu marido, Este . o meu +ilho& FuoLei& e este . o meu marido,5 O homem de meia8idade& !arado a um lado& !are)ia %ondoso e tinha ar de !essoa )ulta, Aalou de!ressa& mas )om "entile6a, 5N0o h# o ue dis)utir, N3s todos estamos )om !ressa, @enha )onos)o, X mais +#)il via'ar em "ru!o, Al.m disso& )omo !oder/amos a%andonar uma viWva e uma 3r+0Y @amos& eu levo a sua trou1a, FuoLei )uida da "arotinha, >in"& d4 a m0o !ara ela se levantar,5 Na estrada& Gan" ]ue +i)ou sa%endo ue o homem se )hamava Gan" Duo e ue +ora diretor de uma es)ola em Nan uim, A es!osa& Liu >in"& +ora edu)ada numa es)ola !ro"ressista de meninas e a'udava o marido& le)ionando e )uidando da )onta%ilidade da es)ola, Gan" Duo era de ]an"6hou& onde seus ante!assados ensinavam os )l#ssi)os )on+u)ianos numa a)ademia !arti)ular, A a)ademia +ora +e)hada durante as v#rias "uerras e o )aos "enerali6ado das Wltimas d.)adas& e trans+ormada em resid4n)ia,

Suando Gan" Duo )asou& herdou a !ro+iss0o da +am/lia e a )asa, >eve vontade de a%rir uma es)ola& mas en)ontrou di+i)uldade em reali6ar o !lano na )idade6inha de]an"6hou, Como ueria ue o Wni)o +ilho re)e%esse uma %oa edu)a-0o& mudou8se !ara Nan uim& onde a +am/lia viveu de6 anos, Na ueles tem!os )ontur%ados& Gan" Duo teve di+i)uldade em a%rir a es)ola em Nan uim, $ensou v#rias ve6es em voltar !ara ]an"6hou !ara es)rever em !a6& mas Liu >in"& uerendo ue FuoLei )om!letasse os estudos em Nan uim& sem!re o )onven)ia a +i)ar, A"ora ue FuoLei tinha terminado o )ole"ial& estavam retornando !ara ]an"6hou, Gan" ]ue n0o se atreveu a )ontar a verdade a seu res!eito e a!enas +alou va"amente de um se"redo ue era di+/)il e1!ressar em !alavras, Na uela altura as !essoas instru/das sa%iam ue era !eri"oso ter )onhe)imento, De!ois da ueda da dinastia Sin"& a China de)a/ra num lon"o !er/odo de anar uia e +eudalismo, O )aos atin"ira o !ior nos uarenta e )in)o anos ue !re)ederam o "overno )omunista: "overnos e dinastias !are)iam mudar todos os dias, A"ora nin"u.m ainda )onhe)ia as leis da nova re!W%li)a& e o ditado !o!ular mandava 5+a6er sil4n)io so%re assuntos de Estado e +alar !ou)o so%re assuntos de +am/lia: . melhor uma )oisa a menos do ue uma )oisa a mais,5 Assim& a +am/lia Gan" n0o !ressionou Gan" ]ue !ara o%ter detalhes, ]an"6hou . uma )idade !itores)a 2 %eira8rio& n0o lon"e de Nan uim, As es!e)ialidades lo)ais 8 %olinhos de le"umes )o6idos no va!or& na%os se)os e +olhas de to+u re+o"adas )om "en"i%re 8 s0o )onhe)idas na China toda, As "arotas de ]an"6hou s0o +amosas !ela )Wtis e !ela %ele6a, O ar %u)3li)o da )idade& )om montanhas e re"atos ao +undo& atrai muitos homens de letras e mem%ros do "overno, O mestre da `!era de $e uim& Mel Lan+an"& e o +amoso !oeta da es)ola da Lua Nova& Xu Rhimo& s0o am%os de ]an"6hou& assim )omo o atual !residente da China& Chan" >se8min, A )asa de Gan" Duo e Liu >in" era uma resid4n)ia tradi)ional )onstru/da em torno de um !#tio& num su%Wr%io o)idental de ]an"6hou& 'unto ao la"o Shou1i, S.)ulos de dra"a"em e o )ultivo de 'ardins e %os ues tinham trans+ormado esse la"o num dos mais %elos da China, Na aus4n)ia da +am/lia& um )asal idoso )uidara da )asa& ue estava lim!a e arrumada, Em%ora +osse tudo velho& a ha%ita-0o tinha um a"rad#vel ar de erudi-0o, Lo"o de!ois de )he"arem 2 )idade& Gan" ]ue e Shilin tiveram uma +e%re muito +orte, Liu >in" +i)ou muito !reo)u!ada e mandou )orrendo )hamar o her%an#rio, Este dia"nosti)ou )ho ue e tremores )ausados !or e1aust0o e re)eitou um tratamento 2 %ase de ervas& ue Liu >in" !re!arou !ara elas, Gan" ]ue e Shilin sararam de!ois de uma ou duas semanas& mas Shilin estava di+erente e es)ondia8se atr#s dos adultos uando a +am/lia Gan" a levava !ara ver os +ilhos dos vi6inhos, Gan" ]ue a)hou ue a menina ainda estivesse so+rendo dos e+eitos da +u"a de Nan uim e ue lo"o se re)u!eraria, N0o muito tem!o de!ois disso& Liu >in" lhe disse: 5O meu marido di6 ue vo)4 tem %oa m0o )om a )aneta, Se uiser& !ode +i)ar )onos)o e nos a'udar )om tra%alho de es)rit3rio, $ode nos tratar de tio e tia& e )hamar FuoLei de irm0o mais velho, N3s a a'udaremos a )uidar de Shilin tam%.m,5 Gan"]ue sentiu8se e1tremamente "rata e a)eitou na mesma hora, O )lima !ol/ti)o em ]an"6hou nos anos <E era muito menos tenso do ue em )idades maiores, As !essoas ali n0o morriam de amores !or !ol/ti)a e a tradi-0o da re"i0o era todos tra%alharem e viverem em !a6, A sin)eridade e a "enerosidade da +am/lia Gan" a'udaram

Gan"]ue a dei1ar !ara tr#s o terror e a inse"uran-a dos Wltimos meses, FuoLei )ome-ou a le)ionar na es)ola !rim#ria re).m8)onstru/da& e todo dia levava Shilin )onsi"o, Entre )rian-as da sua idade& a "arota aos !ou)os se tornou menos reservada e )ome-ou a se )om!ortar )omo antes, FuoLei "ostava de seu tra%alho& !ois a es)ola tinha uma atmos+era animada e )riativa e n0o +a6ia distin-0o entre ri)os e !o%res, A sua dedi)a-0o era re)om!ensada !ela es)ola& ue o indi)ava !ara !arti)i!ar de muitas atividades e1tra)urri)ulares, Suando ele +alava entusiasmado so%re o tra%alho em )asa& os !ais o !reveniam ue +osse mais )ir)uns!e)to, Gan" ]ue ouvia )om aten-0o& demonstrando interesse e )om!reens0o !ela anima-0o do ra!a6, Os dois a)a%aram se a!ai1onando e +i)aram noivos no ter)eiro ano de Gan" ]ue em ]an"6hou, No dia do noivado& Gan" ]ue )ontou 2 +am/lia a verdade a seu res!eito, Liu >in" ouviu& %alan-ando a )a%e-a, De!ois& se"urou a m0o de Gan"]ue& e disse re!etidas ve6es: 5@o)4 teve muitas di+i)uldades& muitas di+i)uldades,5 5Shilin . +ilha de sua irm0 e tam%.m . nossa +ilha5& a+irmou Gan" Duo, 5A !artir de amanh0& vo)4 . +ilha da +am/lia Gan" e Shilin . nossa neta,5 Shilin '# )hamava Gan" Duo e Liu >in" de avo e av35& e Gan" ]ue de 5m0e5& mas tratar FuoLei de 5!ai5 n0o +oi t0o +#)il, Estava )om de6 anos a"ora e era di+i)il tratar FuoLei de outra +orma& so%retudo diante dos )ole"as de )lasse, No entanto& no )asamento de Gan" ]ue e FuoLei )hamou8o de 5!a!ai5 sem ue a +or-assem, Ele +i)ou t0o satis+eito e sur!reso ue a levantou do )h0o e lhe deu um a%ra-o t0o a!ertado ue Liu >in" e1)lamou: 5$onha8a no )h0o& vo)4 vai ma)hu)#8la,5 Shilin era inteli"ente e a!li)ada& e era orientada !ela +am/lia& na ual eram todos !ro+essores, Sa/a8se muito %em na es)ola e !ulou um ano& !assando do ter)eiro !ara o uinto, Ao in"ressar no se1to ano& re!resentou a es)ola no Con)urso de Reda-0o da Re"i0o Norte de ^ian"su e "anhou o !rimeiro !r4mio, De!ois "anhou a medalha de %ron6e num )on)urso !ara toda a !rov/n)ia de ^ian"su, Gan"]ue e FuoLei +i)aram muito ale"res )om a not/)ia& )o%rindo Shilin de a%ra-os e aten-*es& a !onto de i"norar o )horo do seu !rimeiro %e%4, A +am/lia toda se sentiu muito or"ulhosa e os vi6inhos +oram )um!riment#8la !elo su)esso de Shilin, $ou)o de!ois dos !r4mios& na es)ola& num momento em ue FuoLei es)revia versinhos em !a!el vermelho da sorte !ara e1!or em $ de 'unho& Dia Interna)ional da Crian-a& uma aluna entrou )orrendo na sua sala& sem +(le"o, 5$ro+essor Gan"& venha lo"o, Os meninos est0o 1in"ando a Shilin e ela est# %ri"ando )om eles, Ela est# sem +or-as& mas n3s meninas n0o temos )ora"em de a'udar, Os meninos di6em ue v0o %ater em uem a'udar a Shilin\5 FuoLei )orreu at. o !#tio atr#s da es)ola e ouviu os meninos "ritando !ara Shilin: 5Sua hi!3)rita\5 5Bastarda\5 5Os %astardos s0o sem!re os es!ertos\5 5$er"unte 2 sua m0e uem era o seu !ai, Era um %4%ado ue ela en)ontrou numa valaY5 FuoLei avan-ou e a+astou aos murros os meninos ue )er)avam menina, $e"ou8a nos %ra-os e %errou: 5Suem disse ue Shilin n0o tem !aiY Suem se atrever a di6er mais uma !alavra vai +i)ar muito tem!o sem !oder a%rir a %o)a de!ois de se entender )omi"o, E1!erimentem !ara ver\5 Assustados& os "arotos sumiram, Shilin tremia nos %ra-os de FuoLei& %ran)a )omo um len-ol& )om a testa Wmida de suor e san"ue no l#%io ue ela mordera, Em )asa teve +e%re alta& murmurando o tem!o todo: 5N0o sou %astarda& tenho m0e e !ai,5 Liu >in" eGan"]ue se reve6aram )uidando dela, O m.di)o disse 2 +am/lia

ue Shilin se en)ontrava em estado de )ho ue e ue havia irre"ularidades no seu %atimento )ard/a)o, Disse tam%.m ue se a tem!eratura n0o %ai1asse o mais r#!ido !oss/vel a "arota !oderia +i)ar mentalmente !ertur%ada, E !er"untou )omo . ue uma menina de do6e anos !odia ter re)e%ido tamanho )ho ue, Gan" Duo estava +urioso: 5Este !a/s !iora a )ada dia, Como . ue )rian-as !e uenas !odem +a6er uma )oisa dessasY O ue +i6eram )om ela +oi !rati)amente um assassinato,5 FuoLei n0o !arava de !edir des)ul!as 2 +am/lia !or n0o ter tomado )onta de Shilin& mas todo mundo sa%ia ue a )ul!a n0o era dele, Mais tarde ele sou%e )omo a )ena no !#tio )ome-ou, Um menino mais velho uis a%ra-ar Shilin& mas ela o re'eitou& di6endo8lhe ue se )om!ortasse, Aurioso e enver"onhado& ele a!ontou !ara ela e "ritou: 5Suem vo)4 !ensa ue .Y Suem . o seu !aiY N0o h# nem uma som%ra de Gan" FuoLei no seu rosto, @# !ara )asa e !er"unte 2 sua m0e )om uem +oi ue ela dormiu !ara ter uma %astarda )omo vo)4\ $are de +in"ir ue . de)ente e !ura\5 E mandou os meninos mais novos ue estavam !or !erto 1in"ar Shilin& amea-ando %ater em uem deso%ede)esse, FuoLei se en+ure)eu: sem a menor )onsidera-0o !ela di"nidade da sua !osi-0o )omo !ro+essor e sem !ensar nas )onse Z4n)ias& +oi !ro)urar o "aroto e lhe deu uma surra enorme, Shilin se re)u!erou& mas !assou a +alar !ou)o& raramente sa/a e "eralmente +i)ava em )asa so6inha, Os e1ames de admiss0o ao se)und#rio estavam se a!ro1imando e todo mundo a)hou ue ela estivesse estudando e ue !or isso era melhor n0o !ertur%#8 la, S3 Gan" ]ue )ontinuava !reo)u!ada, Sentia ue al"uma )oisa n0o ia muito %em )om Shilin& mas n0o ousava )om!artilhar suas )on'e)turas )om nin"u.m& !ara n0o arrumar !ro%lemas !ara a +am/lia, Come-avam a se di+undir em ]an"6hou movimentos !ol/ti)os )omo o antidireitista& e muitos indiv/duos i"norantes e sem instru-0o a)haram ue estava na hora de diminuir as di+eren-as entre ri)os e !o%res& invadindo as )asas dos ri)os e dividindo os des!o'os 8uma !r#ti)a ue e1istia desde a dinastia Min", $useram8se a +a6er listas de resid4n)ias a%astadas& !lane'ando )riar )on+us0o& a)o%ertados !ela Revolu-0o, A +am/lia Gan"& ue n0o era ri)a nem !o%re& +i)ara entre as duas )ate"orias& mas eles n0o !odiam ter )erte6a se al"u.m ue tivesse al"um ressentimento )ontra eles n0o iria )lassi+i)#8los )omo ri)os, No e1ame de admiss0o& Shilin n0o se saiu t0o %em uanto teria sido de es!erar antes do in)idente no !#tio& mas mesmo assim o resultado +oi %om o su+i)iente !ara lhe "arantir um lu"ar numa das melhores es)olas, A ue es)olheu n0o +i)ava lon"e de )asa& o ue tran Zili6ou Gan" ]ue, Na es)ola Shilin )ontinuava )alada e reservada& mas em )asa +alava mais, Come-ou a +a6er !er"untas a Gan" Duo so%re as ra6*es dos movimentos !ol/ti)os ue o)orriam na China e so%re a inimi6ade entre o Tuomintan" e o $artido Comunista, Com +re Z4n)ia !er"untava a Gan"]ue so%re os !ais& mas Gan"]ue sa%ia !ou)o so%re a irm0& devido 2 di+eren-a de idade entre elas, Era muito nova uando a irm0 saiu de )asa !ara ir estudar no Sul& e tinha s3 tr4s ou uatro anos uando ela se )asou, Shilin a)hava ue Gan" ]ue era reti)ente de !ro!3sito& !or n0o uerer ue ela !ensasse no !assado, No in/)io da Revolu-0o Cultural& uando as rela-*es e1tra)on'u"ais eram vistas )omo um )rime 5)ontra8revolu)ion#rio5& os "uardas vermelhos rotularam Gan" ]ue de )riminosa !or ter tido Shilin antes de )asar, Fr#vida do se"undo +ilho& +oi su%metida a +re Zentes )ondena-*es !W%li)as& mas nun)a disse uma !alavra, Gan" Duo& Lin" >iu e FuoLei +oram !resos e interro"ados& mas os tr4s sustentaram ue

n0o sa%iam nada so%re o !assado de Gan" ]ue e Shilin, Um dos "uardas vermelhos ue )ondu6iram o interro"at3rio %rutal +oi o adoles)ente ue tentara a%ra-ar Shilin e +ora es!an)ado !or FuoLei, Humilhou a todos sem !iedade& e %ateu tanto em FuoLei ue lhe dei1ou o !. es uerdo )om um de+eito !ermanente, Os "uardas vermelhos o%ri"aram Shilin a olhar !ela 'anela en uanto interro"avam e torturavam a +am/lia Gan", $u1avam8lhe o )a%elo e %elis)avam8lhe as !#l!e%ras !ara mant48la a)ordada durante v#rios dias e noites e ver o !. de FuoLei san"rando& Gan" ]ue se"urando a %arri"a& Gan" Duo e Liu >in" tremendo de medo& e o +ilhinho de Gan" ]ue )horando num )anto, O rosto de Shilin !ermane)ia sem e1!ress0o& mas ela suava e tremia, No momento em ue os "uardas vermelhos iam )ome-ar a %ater no !. direito de FuoLei )om !aus e !orretes& Shilin "ritou de re!ente& numa vo6 estridente e selva"em: 5N0o %atam nele& n0o %atam nele\ Eles n0o s0o meus !ais, O nome do meu !ai . Rhan" Rhon"ren& o nome da minha m0e . Gan" Xin"& eles est0o em >aiLan\5 $or al"uns instantes +e68se sil4n)io e +i)aram todos !aralisados, A/ a +am/lia Gan" )orreu !ara a 'anela& aos %erros: 5N0o . verdade\ Ela +i)ou lou)a& n0o sa%e o ue est# di6endo\5 Shilin olhava en uanto eles ne"avam aos %rados& e de sW%ito soltou uma "ar"alhada: 5Eu sei ue n0o sou %astarda, Eu tenho m0e e !ai5& disse, Come-ou a es!umar e )aiu no )h0o, Os "uardas vermelhos lan-aram as "arras so%re os nomes ue Shilin dissera, Com %ase na )on+irma-0o da sua +ilia-0o e em outras !rovas in)riminat3rias ue ale"aram haver a!urado& a +am/lia Gan" +oi !resa, Gan" Duo tinha )onstitui-0o +ra)a& adoe)ia )om +re Z4n)ia 8 e morreu na !ris0o, Liu >in" +i)ou )om um lado do )or!o !aralisado !or dormir no )h0o, Gan" ]ue teve o se"undo +ilho& uma menina& na !ris0o, Deu8lhe o nome de Gan" ]u !ara sim%oli6ar o a)r.s)imo 2 +am/lia Gan"& !or ue o ideo"rama ]u I'adeJ . es)rito )om o a)r.s)imo de um !onto ao ideo"rama Gan", A!elidaram8na de Xiao ]u I$e ueno ^adeJ !or ser muito !e uena e +ra)a, Suando +oram li%ertados& de6 anos de!ois& FuoLei s3 )onse"uia andar de %en"ala, No +inal dos anos =E& Gan" ]ue e FuoLei to!aram )om um dos "uardas vermelhos ue os haviam !erse"uido, O homem admitiu ue& )om e1)e-0o dos nomes dos !ais de Shilin e de uma +oto mostrando os l/deres do Tuomintan"& as !rovas )ontra Shilin e a +am/lia Gan" tinham sido +or'adas, Shilin +i)ou mentalmente doente& mas o seu estado variava e havia dias em ue estava melhor, Os "uardas vermelhos a mandaram !ara uma #rea montanhosa em Hu%ei !ara ser 5reedu)ada5 !elos )am!oneses, N0o !odia tra%alhar no )am!o devido 2 insta%ilidade mental& !or isso lhe deram o tra%alho relativamente leve de !astora, Lo"o os homens da aldeia )ome-aram a inventar !rete1tos !ara su%ir at. as vertentes remotas aonde Shilin levava as va)as !ara !astar, >inham des)o%erto ue& !ara +a648la !erder o )ontrole& %astava !er"untar: 5Suem . o seu !aiY5 Ela se !unha a rir e "ritar lou)amente& e em se"uida desmaiava, En uanto ela estava !ertur%ada& os homens a estu!ravam, Se ela se de%atia eles "ritavam sem !arar: 5Suem . o seu !aiY @o)4 . %astardaY5& at. ue +i)ava t0o desorientada ue )edia 2s ordens deles, Uma av3 de %om )ora-0o sou%e do ue estava a)onte)endo ao ouvir um homem %ri"ando )om a es!osa, Auriosa& !lantou8se no )entro da aldeia& amaldi-oando os homens em alto e %om som: 5Seus animais desalmados\ @o)4s nas)eram

de uma mulherY @o)4s n0o t4m m0eY @0o !a"ar !or isso\5 Levou Shilin !ara morar )onsi"o& mas a 'ovem tinha !erdido toda a no-0o de onde estava, No )ome-o de :;=;& Gan" ]ue e a +am/lia en)ontraram Shilin na aldeia em Hu%ei e levaram8na !ara )asa, Shilin n0o os re)onhe)eu e tam%.m eles mal a re)onhe)eram de!ois de de6 anos no interior, Gan" ]ue !ediu ue lhe +i6essem um e1ame m.di)o )om!leto no hos!ital, Suando leu os resultados& adoe)eu, Se"undo o relat3rio& o torso de Shilin tinha )i)atri6es de mordidas& !arte de um mamilo +ora arran)ado e os l#%ios va"inais estavam dila)erados, O )olo e o revestimento do Wtero estavam "ravemente dani+i)ados& e os m.di)os en)ontraram um "alho ue%rado dentro dele, N0o +oram )a!a6es de determinar uanto tem!o ela tivera a uele "alho alo'ado no Wtero, De!ois de se re)o%rar& Gan"]ue tele+onou aos +un)ion#rios do $artido na aldeia de Hu%ei e disse ue ia !ro)ess#8los !elos maus tratos dis!ensados a Shilin, Os +un)ion#rios lhe im!loraram ue n0o +i6esse isso: 5Este lu"ar . muito !o%re, Se todos os homens da aldeia +orem !resos& as )rian-as v0o !assar +ome,5 Gan" ]ue de)idiu n0o !ro)essar, Ao desli"ar o tele+one& !ensou: 5Deus os )asti"ar#,5 Em%ora temesse ue Shilin so+reria muito se re)u!erasse a mem3ria& FuoLei su"eriu ue tentassem a'ud#8la a ter ao menos a no-0o do lu"ar onde se en)ontrava, Durante sete ou oito anos& Gan" ]ue e FuoLei tentaram v#rios tratamentos& mas nenhum teve resultado, $assou8lhes !ela )a%e-a a id.ia de !er"untar a Shilin so%re o !ai& mas tiveram medo demais das )onse Z4n)ias, Gan"]ue )onse"uiu +a6er )ontato )om os irm0os de Shilin em >aiLan e eles +oram visitar a irm0 ue tinham !erdido +a6ia muito tem!o, N0o )onse"uiram asso)iar a uela mulher sem rea-0o e de olhos mortos )om a "arotinha viva6 e inteli"ente ue os !ais tinham des)rito& mas Shilin era t0o !are)ida )om a m0e ue n0o !odia haver dWvida uanto 2 sua identidade, Gan" ]ue n0o lhes revelou o verdadeiro motivo do estado de Shilin, N0o ue tivesse medo de ser a)usada de n0o haver !rote"ido Shilin& mas sa%ia ue uem n0o vivera durante a Revolu-0o Cultural seria in)a!a6 de ima"inar ou entender o ue a)onte)eu, N0o dese'ava disseminar o 3dio e !re+eriu n0o )ontar os detalhes da hist3ria de Shilin, Limitou8se a di6er ue Shilin !erdera a mem3ria de!ois de um a)idente de )arro, Suando os irm0os !er"untaram se Shiin havia so+rido& Gan" ]ue os tran Zili6ou di6endo ue n0o e ue ela !erdera a mem3ria lo"o a!3s o a)idente, Gan" ]ue nun)a dei1ou de se !er"untar at. uando Shilin teve )ons)i4n)ia do seu so+rimento antes de !erder a ra60o, Com relut9n)ia eu disse ue& assim )omo a)onte)e )om outras !essoas ue enlou ue)em de!ois de adultas& Shilin deve ter !erdido a ra60o em resultado de uma an"Wstia e1trema, O seu so+rimento +ora se a)umulando em )amadas& ao lon"o da in+9n)ia )on+usa& desde a noite em ue +u"iu de Nan uim& e ela nun)a teve )omo e1!ress#8lo !or n0o uerer tornar in+eli6 a +am/lia Gan", Os anos de maus8tratos em Hu%ei esma"aram8lhe a )ons)i4n)ia, Suando voltei !ara a r#dio !ara o !ro"rama da noite& de!ois de !assar a tarde no hos!ital& minha sala estava va6ia, En)ontrei um )o!o de su)o so%re a minha mesa e um %ilhete de Men"1in"& ue "uardara o su)o !ara mim& !reo)u!ada )om minha eventual e1aust0o, Men"1in" tinha a re!uta-0o de ser uma mulher dura ue nun)a dava nada a nin"u.m& e +i uei )omovida, O diretor da r#dio tam%.m dei1ara um %ilhete& !edindo8me ue lhe a!resentasse no dia se"uinte o meu relat3rio so%re a entrevista )om a +ilha do "eneral do Tuomintan", $ela manh0& )ontei8lhe so%re Shilin& mas disse ue n0o !od/amos transmitir a hist3ria, Ele +i)ou sur!reso, 5Sual . o !ro%lemaY Feralmente vo)4 !ede !ara

transmitir as )oisas,5 5N0o h# !ro%lema al"um, X ue eu n0o )onse"uiria )ontar esta hist3ria de novo& nem +a6er um !ro"rama so%re ela, Seria di+/)il demais,5 5X a !rimeira ve6 ue ou-o vo)4 di6er ue al"uma )oisa . di+/)il demais, Deve ter sido mesmo uma hist3ria di+/)il de ouvir, Es!ero ue )onsi"a es ue)48la,5 A)a%ei n0o tendo uma )onversa )om o @elho Gu so%re os de+i)ientes, Ele morreu na uele +im de semana& de uma doen-a no +/"ado& durante um %an uete, No servi-o +Wne%re& )ontei8lhe em sil4n)io minhas in uieta-*es& )erta de ue ele me ouvia, De!ois ue dei1am este mundo& as !essoas )ontinuam vivas nas lem%ran-as dos ue +i)am, Us ve6es se !ode sentir a sua !resen-a& ver8lhes o rosto ou ouvir a vo6 delas, :B, A in+9n)ia ue n0o )onsi"o es ue)er Eu )ome-ara a investi"ar as hist3rias das )hinesas )heia de entusiasmo 'uvenil& mas muito !ou)o in+ormada, A"ora ue sa%ia mais& tinha uma )om!reens0o mais amadure)ida 8 mas tam%.m sentia uma an"Wstia maior, Us ve6es era invadida !or uma es!.)ie de entor!e)imento& devido a toda a dor ue en)ontrara& )omo se houvesse um )alo +ormando8se dentro de mim, A/ ouvia mais uma hist3ria e voltava a +i)ar muito a"itada, Em%ora minha vida interior estivesse em tur%ilh0o& na )arreira eu ia muito %em, Aora !romovida a diretora de Desenvolvimento e $lane'amento de $ro"rama-0o& o ue me tornava res!ons#vel !ela estrat."ia !ara o +uturo de toda a emissora, U medida ue )res)iam a minha re!uta-0o e a minha in+lu4n)ia& eu ia tendo o)asi0o de )onhe)er mulheres a uem& em outras )ir)unst9n)ias& n0o teria a)esso: es!osas de diri"entes do $artido& mulheres nas Aor-as Armadas& em institui-*es reli"iosas& ou na !ris0o, Um desses en)ontros o)orreu devido a um !r4mio do De!artamento de Se"uran-a $W%li)a, Eu tinha +eito um tra%alho or"ani6ando atividades de )ons)ienti6a-0o do !W%li)o !ara o de!artamento e re)e%era o t/tulo de 5Alor da Aor-a $oli)ial,5 O !r4mio em si n0o si"ni+i)ava muita )oisa& mas +ui a Wni)a mulher na !rov/n)ia a ser homena"eada )om ele& o ue se )om!rovaria e1tremamente Wtil nas minhas tentativas de +a6er )ontato )om mais mulheres, $ara os )hineses& tudo . !rete1to !ara um %an uete: vivemos de a)ordo )om o !rin)/!io de ue 5a )omida . o !ara/so,5 e )onsumimos +ortunas )omendo e %e%endo, Em%ora s3 uatro !essoas +ossem re)e%er !r4mios& havia mais de uatro)entos )onvidados !ara a )erim(nia e o %an uete, Muito !ou)as mulheres re)e%em homena"ens ou !r4mios nos )/r)ulos da !ol/)ia& ue dir# as ue n0o !erten)em ao De!artamento de Se"uran-a $W%li)a& e !or isso +ui assunto de muita )onversa na uela noite, Detestei a multid0o e as !er"untas intermin#veis& e me es"ueirei !ara o )orredor de servi-o !ara es)a!ar, Os "ar-ons& a!ressados !elo )orredor& uando me viram "ritaram: 5Saia da +rente& n0o atra!alhe o )aminho\,5 En)ostei8me )ontra a !arede, O des)on+orto da uele lu"ar !are)ia melhor do ue o es)rut/nio dos )onvidados, Al"uns momentos de!ois o dele"ado Mei& )omandante re"ional da !ol/)ia& veio a"rade)er aos "ar-ons e se admirou de me ver, $er"untou o ue eu estava +a6endo ali, ^# nos )onhe)/amos havia al"um tem!o& e eu )on+iava nele& !or isso +alei )om +ran ue6a, Ele deu uma risadinha, 5N0o !re)isa se es)onder neste lu"ar horr/vel e a!ertado, @ou lev#8la !ara um lu"ar melhor,5

O lo)al do %an uete& +amoso na )idade toda& tinha v#rios outros sal*es e salas de reuni*es )ont/"uos ue eu des)onhe)ia, O )omandante Mei me levou !ara uma delas& e )ontou ue o sal0o todo tinha a mesma !lanta ue o Frande $al#)io do $ovo& em $e uim& !ro'etado !ara a )onveni4n)ia dos l/deres do "overno )entral uando iam ins!e)ionar a )idade, Ser admitida na uele a!osento reservado me dei1ou im!ressionada e& ao mesmo tem!o& !reo)u!ada )om a !ossi%ilidade de os outros inter!retarem )om mal/)ia o +ato de estarmos os dois so6inhos ali, Mei notou minha hesita-0o, 5N0o !re)isa se !reo)u!ar )om me1eri)os, H# uma sentinela a/ +ora, Ah& estou t0o )ansado,,,5 Bo)e'ou e a+undou no so+#, O "uarda %ateu na !orta e !er"untou: 5Comandante& !re)isa de al"uma )oisaY5 5Est# dis!ensado5& res!ondeu Mei& +rio e a%ru!to, Na China& todos os +un)ion#rios "raduados +alavam da uela maneira )om os su%alternos, $ensei em )omo isso )ontri%u/ra !ara )riar as atitudes de su!erioridade e in+erioridade entre os )hineses, Estendido no so+#& o )omandante Mei massa"eou a )a%e-a )om as duas m0os, 5Xinran& a)a%o de voltar de uma via"em a Hunan& onde ins!e)ionei v#rias !ris*es, Ouvi +alar de uma !residi#ria ue !ode interess#8la, ^# esteve !resa v#rias ve6es !or a)usa-0o de delitos se1uais e )oa%ita-0o ile"al, $are)e ue a hist3ria da +am/lia dela . tr#"i)a, Se uiser entrevist#8la& !osso tomar as !rovid4n)ias e mandar um )arro vir %us)#8la,5 Assenti e a"rade)i, Ele %alan-ou a )a%e-a& )ansado, 5A vida das )hinesas . dura mesmo, Ouvi v#rias ve6es o seu !ro"rama, X triste& muito )omovente, Suanta +eli)idade !ode haver na vida de uma mulher ue atravessou as Wltimas d.)adasY A minha es!osa di6 ue as mulheres d0o seus sorrisos aos outros e "uardam suas m#"oas !ara si, Fosta muito do seu !ro"rama& mas n0o uero ue ela o ou-a )om muita +re Z4n)ia, X muito emotiva e . )a!a6 de !assar v#rios dias se torturando !or )ausa de uma hist3ria,5 Ae6 uma !ausa, 5N0o uero ue ela morra antes de mim, Eu n0o a"Zentaria,5 O )omandante Mei . um homem "rande e dur0o de Shandon", Eu o )onhe)ia havia muitos anos& mas 'amais sus!eitara de ue !udesse sert0o sens/vel, Na China os homens s0o edu)ados !ara a)reditar ue devem im!or res!eito& e s0o !ou)os os ue e1!*em aos outros o seu lado mais terno, $ela !rimeira ve6& desde ue nos )onhe)/amos& nossa )onversa na uela noite n0o +oi so%re tra%alho& mas so%re homens& mulheres e rela)ionamentos, Duas semanas de!ois& um 'i!e do De!artamento de Se"uran-a $W%li)a me levou a um !res/dio +eminino nas montanhas da re"i0o oeste de Hunan, O )on'unto de !r.dios +a6ia !ensar em ual uer outra !ris0o: a )er)a el.tri)a& as sentinelas e os holo+otes no muro )in6a8es)uro )riavam imediatamente uma atmos+era de medo e tens0o, O !ort0o !rin)i!al& !or onde s3 !assavam os )arros dos !oderosos& estava tran)ado7 entramos !or uma !orta lateral, Olhando !ara os !r.dios enormes& eu %em !odia adivinhar !elo tamanho e !ela +orma das 'anelas o ue se en)ontrava l# dentro, $or tr#s das 'anelas lar"as& altas e ue%radas& +i"uras )in6entas se moviam de um lado !ara o outro& !or entre o estr.!ito de m# uinas, Os !resos )ostumam tra%alhar en uanto )um!rem a !ena: )onsertam )arros& )aminh*es ou m# uinas o!eratri6es& ou )osturam e !rodu6em te)idos, Al"uns s0o enviados !ara tra%alhos !esados& em !edreiras ou nas minas, $elas 'anelas de tamanho m.dio& viam8se uni+ormes& e ui!amento e um ou outro lam!e'o de )or: eram os es)rit3rios e as salas de estudos !ol/ti)os, As 'anelas menores& no alto& eram dos dormit3rios e re+eit3rios das !resas,

O !r.dio !rin)i!al tinha o +ormato de uma +erradura em torno de uma )onstru-0o menor& ue a%ri"ava os a!osentos dos "uardas e as salas de )ontrole, No !res/dio +eminino de Hunan o)idental notei duas )oisas di+erentes em rela-0o 2s outras !ris*es: a !rimeira& ue as !aredes estavam )o%ertas de mus"o verde8es)uro e l/ uen& devido 2 umidade da re"i0o7 a outra& ue as !oli)iais "ritavam )om as detentas, _vida& os amores& !esares e ale"rias das mulheres +ardadas n0o !odiam ser muito di+erentes dos das mulheres ue enver"avam uni+orme de !residi#ria, A )arta de a!resenta-0o do )omandante Mei +oi )omo um .dito im!erial, De!ois de l48la& o diretor do !res/dio me desi"nou uma sala de entrevista !arti)ular& !ara )onversar )om Hua[er& a !residi#ria ue Mei havia men)ionado, Hua[er era uma mulher del"ada& mais ou menos da minha idade, De uni+orme de detenta& reme1ia8se o tem!o todo& )omo se lutasse )om a !r3!ria im!ot4n)ia, Seu )a%elo desi"ual e )heio de !ontas )ortado !or m0os ine1!erientes& me +e6 !ensar nos estilos es uisitos ue al"uns sal*es de )a%eleireiro vinham adotando, Era %onita& mas a e1!ress0o dura e +e)hada era )omo um de+eito numa %ela !e-a de !or)elana, N0o lhe !edi detalhes so%re a !ena a ue +ora )ondenada& nem !or ue violara inWmeras ve6es a lei ue !roi%ia )oa%ita-0o, Em ve6 disso& !er"untei se me +alaria so%re sua +am/lia, 5Suem . vo)4Y5& retru)ou ela, 5O ue . ue vo)4 tem de t0o es!e)ial ue me o%ri"ue a )ontarY5 5@o)4 e eu somos i"uais, N3s duas somos mulheres e atravessamos a mesma .!o)a5& res!ondi deva"ar e )om )lare6a& +itando8a nos olhos, Ouvindo isso& Hua[er +e6 sil4n)io !or um momento, De!ois& em tom 6om%eteiro& !er"untou: 5Se . assim& vo)4 a)ha ue vai a"Zentar ouvir a minha hist3ria& se eu )ontarY5 Aoi a minha ve6 de n0o ter o ue di6er, A !er"unta )alou +undo: ser# ue eu ia mesmo a"ZentarY N0o estava lutando !ara es ue)er as minhas !r3!rias re)orda-*es dolorosasY Hua[er !er)e%eu ue havia me atin"ido, A)intosamente& !ediu ao "uarda ue a%risse a !orta e a dei1asse voltar !ara sua )ela, O "uarda me deu uma olhada de interro"a-0o e assenti )om a )a%e-a& sem !ensar, Ao voltar !ara os a!osentos das +un)ion#rias& onde !assaria a noite '# estava imersa nas minhas lem%ran-as, $or mais ue tentasse 'amais +ora )a!a6 de me li%ertar do !esadelo da minha in+9n)ia, Nas)i em $e uim em :;<=& uando a China se en)ontrava no au"e da !o%re6a e a ra-0o di#ria de )omida )onsistia em al"uns "r0os de so'a, En uanto outras )rian-as da minha idade !assavam +rio e +ome& eu )omia )ho)olate im!ortado na )asa da minha av3 em $e uim& )er)ada de +lores e ouvindo !assarinhos no !#tio, Mas& no seu estilo !ol/ti)o %astante !arti)ular& a China estava !restes a eliminar as di+eren-as entre ri)os e !o%res, Eu seria des!re6ada e insultada !elas )rian-as ue tinham lutado !ara so%reviver 2 !o%re6a e 2s di+i)uldades, Lo"o a !riva-0o es!iritual )ontra%alan-aria as ri ue6as materiais ue eu tivera um dia, A !artir de ent0o& entendi ue na vida h# muitas )oisas mais im!ortantes do ue )ho)olate, Suando eu era !e uena& minha av3 !enteava e tran-ava meu )a%elo todos os dias& "arantindo ue as tran)as estivessem i"uais e re"ulares antes de amarrar um la-o de +ita em )ada !onta, Eu "ostava muit/ssimo das minhas tran)as e& ao andar ou %rin)ar& me1ia or"ulhosamente a )a%e-a !ara e1i%i8las, Na hora de dormir& n0o dei1ava minha av3 tirar as +itas e )olo)ava as tran)as )om todo o )uidado dos dois lados do travesseiro& antes de !e"ar no sono, Us ve6es& uando a)ordava de manh0 e via os la-os des+eitos& em%urrava e !er"untava uem os tinha desman)hado, Meus !ais estavam !ostados numa %ase militar !erto da Frande Muralha, Aos sete anos +ui

morar )om eles& !ela !rimeira ve6 desde ue nas)era, Menos de duas semanas de!ois de eu ter )he"ado& os "uardas vermelhos deram uma %atida na nossa )asa, Sus!eitavam ue meu !ai +osse uma 5autoridade t.)ni)a rea)ion#ria5& !or ue era mem%ro da Asso)ia-0o Chinesa de En"enheiros Me)9ni)os de Alto N/vel e es!e)ialista em me)9ni)a el.tri)a, >am%.m o )onsideravam um 5la)aio do im!erialismo %rit9ni)o5& !or ue o !ai dele havia tra%alhado !ara a em!resa %rit9ni)a FEC durante trinta e )in)o anos, Al.m disso& )omo havia muitos o%'etos de arte e hist3ri)os na )asa& meu !ai +oi a)usado de ser 5re!resentante do +eudalismo& do )a!italismo e do revisionismo5, Lem%ro dos "uardas vermelhos reme1endo na )asa toda e de uma "rande +o"ueira no nosso !#tio& onde lan-aram os livros de meu !ai& os !re)iosos m3veis tradi)ionais de meus av3s e meus %rin uedos, Meu !ai tinha sido !reso e levado em%ora, Assustada e triste& +i uei olhando as )hamas& estu!orada& )omo ue ouvindo !edidos de so)orro vindos do meio delas, O +o"o )onsumiu tudo: a )asa ue +a6ia !ou)o tem!o eu )hamava de minha& minha in+9n)ia at. ent0o +eli6& minhas es!eran-as e o or"ulho da minha +am/lia )om sua )ultura e seus %ens, Dei1ou8me m#"oas ardentes ue levarei )omi"o at. a morte, U lu6 do +o"o& uma "arota )om uma %ra-adeira vermelha veio na minha dire-0o em!unhando uma "rande tesoura, A"arrou as minhas tran)as e disse: 5Este estilo de )a%elo . !e ueno8%ur"u4s,5 Antes ue eu entendesse o ue ela di6ia& )ortou as minhas tran)as e 'o"ou8as no +o"o, Arre"alei os olhos& sem +ala& vendo as tran)as e os la-os %onitos se trans+ormarem em )in6as, Suando os "uardas vermelhos +oram em%ora& a "arota ue me havia )ortado as tran)as me disse: 5A !artir de ho'e vo)4 +i)a !roi%ida de !render o )a%elo )om +itas, X um estilo de )a%elo im!erialista\5 De!ois ue meu !ai +oi atirado na !ris0o& era raro minha m0e ter tem!o de )uidar de n3s, @oltava sem!re tarde !ara )asa e& uando n0o sa/a& estava sem!re es)revendo 8 o u4& n0o sei, Meu irm0o e eu s3 !od/amos )om!rar )omida na )antina da unidade de tra%alho do meu !ai& onde serviam uma ma"ra dieta de na%os e re!olho )o6idos, `leo !ara )o6inhar era arti"o raro na .!o)a, Certa ve6 minha m0e trou1e um !eda-o de %arri"a de !or)o e !re!arou um "uisado durante a noite, $ela manh0& ao sair !ara o tra%alho& disse8me: 5Suando voltar !ara )asa& ati)e as %rasas& a ue-a o !or)o ue est# na !anela e )omam no almo-o& vo)4 e seu irm0o, N0o !re)isam dei1ar nada !ara mim, @o)4s dois !re)isam de nutri-0o,5 Suando sa/ da es)ola& ao meio8dia& +ui %us)ar meu irm0o na )asa de uma vi6inha ue )uidava dele, Ai)ou muito )ontente uando lhe disse ue ter/amos uma )oisa "ostosa !ara )omer e sentou 2 mesa& o%ediente& es!erando ue eu es uentasse a )omida, Nosso +o"0o era alto& de ti'olos& do ti!o usado !elos )hineses do Norte& e eu era muito !e uena& n0o al)an-ava, $ara ati-ar o +o"o& tinha ue su%ir num %an)o, Era a !rimeira ve6 ue +a6ia isso so6inha, N0o sa%ia ue o +o"o dei1ava a !onta do ati-ador em %rasa e& uando tive di+i)uldade em !u1#8lo )om a m0o direita& a"arrei8o +irmemente tam%.m )om a es uerda& na !arte '# em %rasa, Ai uei )om a !alma da m0o )heia de %olhas e "ritei de dor, Ouvindo o %arulho& a vi6inha veio )orrendo, Chamou um m.di)o& mas o homem& em%ora morasse ali !erto& disse ue n0o se atrevia a ir !or ue !re)isaria de uma !ermiss0o es!e)ial !ara +a6er uma visita de emer"4n)ia ao mem%ro de uma +am/lia ue se en)ontrava so% investi"a-0o, Outro vi6inho a)udiu& um velho !ro+essor, $or al"um motivo ele a)reditava ue se deve es+re"ar molho de so'a em ueimaduras& e esva6iou um vidro inteiro na minha m0o, Ardeu tanto ue )a/ no )h0o& )ontor)endo8me de dor& e desmaiei,

Suando voltei a mim& estava deitada na )ama e minha m0e& sentada ao meu lado& se"urava a minha m0o es uerda en+ai1ada e )ensurava8se !or me haver !edido ue usasse o +o"0o so6inha, Ainda ho'e a)ho di+/)il entender )omo +oi ue a uele m.di)o !(de dei1ar ue a situa-0o !ol/ti)a da nossa +am/lia o im!edisse de vir em meu au1/lio, Como 5+ilha de um %ur"u4s )a!italista5 minha m0e lo"o +oi detida !ara investi"a-0o tam%.m e !roi%ida de voltar !ara )asa, Meu irm0o e eu +omos trans+eridos !ara a)omoda-*es !ara )rian-as )u'os !ais estavam !resos, Na es)ola eu era !roi%ida de dan-ar e )antar )om as outras meninas& !ara n0o 5!oluir5 a arena da Revolu-0o, Em%ora m/o!e& n0o !odia sentar na !rimeira +ileira da sala& !or ue os melhores lu"ares eram reservados !ara os +ilhos de )am!oneses& o!er#rios ou soldados& ue tinham 5ra/6es retas e %rotos vermelhos5, >am%.m n0o !odia +i)ar na !rimeira +ila nas aulas de edu)a-0o +/si)a& em%ora +osse a menor da )lasse& !or ue os lu"ares !erto do !ro+essor eram !ara a 5!r31ima "era-0o da Revolu-0o5, ^unto )om as outras )rian-as 5!olu/das5 )u'a idade ia de dois a )ator6e anos& meu irm0o e eu t/nhamos ue assistir a uma aula de estudos !ol/ti)os de!ois da es)ola& e n0o !od/amos !arti)i!ar de atividades e1tra)urri)ulares )om as )rian-as da nossa idade, N0o t/nhamos !ermiss0o de assistir a +ilmes& nem mesmo aos mais ardorosamente revolu)ion#rios& !or ue t/nhamos ue 5re)onhe)er )om!letamente5 a nature6a rea)ion#ria de nossas +am/lias, Na )antina& .ramos os Wltimos a serem servidos& !or ue meu av( !aterno havia 5a'udado os im!erialistas %rit9ni)os e ameri)anos a tirar )omida da %o)a de )hineses e rou!as de seus )or!os5, Nossos dias eram re"ulados !or dois "uardas vermelhos ue latiam ordens: 5Saiam da )ama\5 5@0o !ara a es)ola\5 5@0o !ara a )antina\5 5Estudem os ensinamentos do !residente Mao\5 5@0o dormir\5 Sem nenhum !arente !ara nos !rote"er& se"u/amos a mesma rotina me)9ni)a dia a!3s dia& sem os risos e as %rin)adeiras da in+9n)ia, Aa6/amos so6inhos as tare+as de )asa e as )rian-as mais velhas a'udavam as mais novas a lavar a !r3!ria rou!a& o rosto e os !.s todos os dias7 s3 tom#vamos um %anho de )huveiro !or semana, A noite& todos n3s& meninos e meninas 'untos& dorm/amos a!ertados em )amas de !alha, Nosso Wni)o e !e ueno )onsolo eram as idas 2 )antina, Nin"u.m )onversava nem ria ali& mas 2s ve6es al"umas !essoas "enerosas nos !assavam 2s es)ondidas um ou outro !a)ote de )omida, Um dia levei meu irm0o& ue ainda n0o tinha tr4s anos& !ara o +im da +ila da )antina& ue estava e1)e!)ionalmente )om!rida, Devia ser dia de al"uma )ele%ra-0o na)ional& !ois era a !rimeira ve6 ue vendiam +ran"o assado e !or toda !arte sentia8se o )heiro deli)ioso, Ai)amos )om #"ua na %o)a& !or ue +a6ia muito tem!o ue s3 )om/amos so%ras& mas sa%/amos ue !ara n3s n0o haveria +ran"o, De re!ente meu irm0o )ome-ou a )horar& "ritando ue ueria +ran"o, Com medo de ue o %arulho irritasse os "uardas vermelhos e de ue nos !usessem !ara +ora& dei1ando8nos sem )omida al"uma& +i6 o melhor ue !ude !ara )onven)48lo a !arar de )horar, Mas ele& )ada ve6 mais a"itado& )ontinuou )horando, Eu& de t0o !reo)u!ada& tam%.m estava 2 %eira das l#"rimas, Nisso uma mulher de ar maternal !assou !or n3s, $e"ou um !eda-o da sua !or-0o de +ran"o assado& deu ao meu irm0o e +oi em +rente& sem di6er uma !alavra,

Meu irm0o !arou de )horar& e estava !restes a )ome-ar a )omer uando um "uarda vermelho veio )orrendo& tirou8lhe a )o1a de +ran"o da %o)a& 'o"ou8a no )h0o e esma"ou8a )om os !.s, 5Seus +ilhotes de la)aios do im!erialismo\ A)ham ue tam%.m !odem )omer +ran"o& .Y5 %errou, Meu irm0o +i)ou assustado demais !ara se me1er, N0o )omeu nada na uele dia& e !or muito tem!o nun)a mais )horou !or )ausa de +ran"o assado ou ual uer outro lu1o assim, Muitos anos mais tarde !er"untei8lhe se lem%rava do in)idente, Ainda %em ue n0o lem%rava de nada, Eu& !or.m& 'amais )onse"ui es ue)er, Meu irm0o e eu moramos na uela )asa durante uase )in)o anos, Em )om!ara-0o )om outras )rian-as& tivemos sorte& !ois al"umas !assaram uase de6 anos l#, As )rian-as )on+iavam umas nas outras e se a'udavam mutuamente, Xramos todos i"uais ali, Mas n0o havia lu"ar !ara n3s no mundo l# +ora, Em todo lu"ar aonde /amos& as !essoas nos evitavam )omo se +(ssemos !ortadores da !este, Os adultos amadure)idos e1!ressavam solidariedade !or meio do sil4n)io& mas as )rian-as nos humilhavam e insultavam, Cus!iam e es)arravam na nossa rou!a& mas n0o sa%/amos )omo nos de+ender& muito menos %ri"ar, E o ue +i)ava )ravado no nosso )ora-0o era a avers0o !or n3s mesmos, A !rimeira !essoa a )us!ir em mim +oi a minha melhor ami"a, 5Minha m0e di6 ue o seu av( a'udou a ueles in"leses horr/veis a )omer a )arne de )hineses e a %e%er o san"ue de )hineses5& disse, 5Ele +oi a !ior de todas as !essoas ruins, @o)4 . neta dele& !or isso tam%.m n0o !ode ser %oa,5 Cus!iu em mim& a+astou8se e nun)a mais +alou )omi"o, Um dia eu estava en)olhida no +undo da )lasse& )horando de!ois de ter sido es!an)ada !elas )rian-as 5vermelhas5, A)hei ue estivesse so6inha& e levei um susto uando um !ro+essor veio !arar atr#s de mim e me deu um ta!inha leve no om%ro, $or entre as l#"rimas e 2 lu6 +ra)a das l9m!adas era di+/)il ler a e1!ress0o no rosto dele& mas vi ue +a6ia sinal !ara ue eu o a)om!anhasse, Eu )on+iava nele !or ue sa%ia ue a'udava os !o%res +ora da es)ola, Levou8me at. uma )a%ana ao lado do !laC"round& onde a es)ola "uardava )oisas sem valor, A%riu ra!idamente o )adeado e me +e6 entrar, A 'anela estava )o%erta )om 'ornais& !ortanto estava es)uro l# dentro, Havia !ilhas altas de todo ti!o de o%'etos& e o )heiro de mo+o e de)om!osi-0o me +e6 retesar o )or!o de no'o, Mas o !ro+essor a%riu )aminho !or entre os trastes )om a +a)ilidade de uma lon"a !r#ti)a, Aui indo atr#s dele, L# no )entro do )(modo& +i uei sur!resa ao en)ontrar uma %i%liote)a muito %em arrumada, Eram )entenas de livros dis!ostos so%re t#%uas ue%radas, $ela !rimeira ve6 entendi o si"ni+i)ado de um verso +amoso: 5Na som%ra mais es)ura dos sal"ueiros& su%itamente to!ei )om as +lores )oloridas de uma aldeia5 O !ro+essor )ontou ue a %i%liote)a era um se"redo ue ele !retendia dei1ar !ara as "era-*es +uturas, $or mais revolu)ion#rias ue se'am& disse& as !essoas n0o !odem viver sem livros, Sem livros n0o )om!reender/amos o mundo7 sem livros n0o !oder/amos nos desenvolver7 sem livros& a nature6a n0o !ode servir a humanidade, Suanto mais +alava& mais se entusiasmava& e mais medo eu sentia, Sa%ia ue a ueles eram e1atamente os livros ue a Revolu-0o Cultural estava destruindo, O !ro+essor me deu uma )have da )a%ana e disse ue eu !oderia me re+u"iar ali e lera ual uer hora, A )a%ana +i)ava atr#s do Wni)o %anheiro da es)ola& !ortanto era +#)il eu ir at. l# sem ser notada uando as outras )rian-as !arti)i!avam de atividades ue

eu estava !roi%ida de reali6ar, Nas minhas !rimeiras visitas 2 )a%ana& a)hei o )heiro e a es)urid0o su+o)antes& ent0o +i6 um +uro do tamanho de uma ervilha nos 'ornais ue ta!avam a 'anela, Es!iei as )rian-as ue %rin)avam l# +ora& sonhando ue um dia talve6 me dei1assem !arti)i!ar, Suando o alvoro-o no !laC"round me dei1ou triste demais !ara )ontinuar olhando& )ome)ei a ler, N0o havia muitas leituras elementares entre a ueles livros& de modo ue tive muita di+i)uldade )om o vo)a%ul#rio o%s)uro, De in/)io o !ro+essor res!ondia a !er"untas e e1!li)ava )oisas uando vinha dar uma olhada em mim7 mais tarde me trou1e um di)ion#rio& ue !assei a usar re"ularmente& em%ora s3 )ontinuasse entendendo )er)a da metade do ue lia, Os livros so%re a hist3ria da China e de outros !a/ses me +as)inavam, Ensinaram8me so%re estilos de vida di+erentes: n0o s3 so%re as !assa"ens dram#ti)as ue todo mundo )onhe)ia& )omo tam%.m so%re !essoas )omuns )riando sua !r3!ria hist3ria no )otidiano, Na ueles livros tam%.m a!rendi ue muitas !er"untas !ermane)iam sem res!osta, A!rendi muito na en)i)lo!.dia& e isso me !ou!ou !ro%lemas e des!esas mais tarde& !ois ho'e sou )a!a6 de +a6er tra%alhos manuais e )onsertar ual uer )oisa& de %i)i)letas a !e uenos a!arelhos dom.sti)os, Eu sonhava em ser di!lomata& advo"ada& 'ornalista ou es)ritora, Suando tive a o!ortunidade de es)olher uma !ro+iss0o& dei1ei o em!re"o administrativo ue o)u!ei no e1.r)ito durante do6e anos !ara me tornar 'ornalista, O )onhe)imento !assivo ue tinha a)umulado na in+9n)ia a'udou8me mais uma ve6, Meu sonho de %rin)ar )om as outras )rian-as no !laC"round nun)a se materiali6ou& mas )onsolava8me lendo so%re %atalhas e )arni+i)inas na %i%liote)a se)reta, Os relatos de "uerra +a6iam ue me sentisse +eli6 !or viver em tem!os de !a6 e me a'udavam a es ue)er os insultos ue me a"uardavam +ora da )a%ana, Suem !rimeiro me mostrou )omo ver +eli)idade e %ele6a na vida& o%servando as !essoas e as )oisas ao meu redor& +oi ]in Da, ]in Da era 3r+0o, N0o !are)ia sa%er ue tinha !erdido os !ais7 tudo o ue sa%ia era ue +ora )riado !elos vi6inhos& numa )a%ana de :&<E 1 :&BE metro& onde havia a!enas uma )ama& ue o)u!ava todo o a!osento, Comera o arro6 e usara as rou!as de )em +am/lias& e tratava todos os adultos do seu !ovoado de !ai e m0e, Lem%ro ue ]in Da tinha s3 uma rou!a, No inverno sim!lesmente !unha um "rosso %lus0o de al"od0o a)ol)hoado !or )ima da rou!a dever0o, Como todo mundo ao seu redor era !o%re& um %lus0o a)ol)hoado era a%ri"o su+i)iente !ara o inverno, Em%ora ele devesse ser uns )in)o ou seis anos mais velho do ue eu& est#vamos na mesma )lasse na es)ola do e1.r)ito, Durante a Revolu-0o Cultural& !rati)amente todas as institui-*es edu)a)ionais +oram +e)hadas7 s3 as es)olas e )ol."ios militares tinham !ermiss0o de )ontinuar edu)ando os 'ovens em assuntos de de+esa na)ional, A +im de demonstrar a!oio aos )am!oneses e o!er#rios da )idade o)u!ada !ela %ase militar& minha es)ola !roviden)iara !ara ue as )rian-as da lo)alidade +ossem edu)adas 'unto )om as do e1.r)ito, Muitas '# tinham )ator6e ou uin6e anos uando entraram no !rim#rio, Se estava !or !erto uando as )rian-as das +am/lias 5vermelhas5 me %atiam& )us!iam ou 1in"avam& ]in Da sem!re me de+endia, Us ve6es& ao me ver )horando num )anto& di6ia aos "uardas vermelhos ue ia me levar !ara )onhe)er os )am!oneses e me levava !ara ver a )idade, Mostrava8me as )asas de "ente !au!.rrima e me )ontava o ue tornava a uelas !essoas +eli6es& ainda ue "anhassem muito menos do ue )em iuanes !or ano, Na hora do intervalo& /amos at. o alto da )olina atr#s da es)ola !ara ver as #rvores e as !lantas ue estavam +lorindo, H# muitas #rvores do mesmo ti!o no

mundo& di6ia& mas n0o e1istem duas +olhas id4nti)as, Di6ia ue a vida . !re)iosa e ue a #"ua "era vida dando de si mesma, $er"untou de ue eu "ostava na )idade onde a %ase militar +i)ava, Eu disse ue n0o sa%ia& ue n0o havia nada de ue "ostar: era um lu"ar !e ueno& sem "ra-a& sem )or& )heio da +uma-a as+i1iante dos +o"*es a lenha ou )arv0o e de "ente )om %lus*es ras"ados e )amisas es+arra!adas, ]in Da me ensinou a olhar e !ensar em )ada )asa da )idade )om )uidado& mesmo nas ue se en)ontravam em !ior estado, Suem morava na uelas )asasY O ue +a6iam l# dentroY O ue +a6iam do lado de +oraY $or ue a uela !orta estava entrea%ertaY A +am/lia es!erava al"u.m ou tinha es ue)ido de +e)har a !ortaY Suais seriam as )onse Z4n)ias do es ue)imentoY Se"ui o )onselho de ]in Da& de ue eu me interessasse !elo meu am%iente& e dei1ei de me sentir t0o triste )om as )us!idas e insultos ue en+rentava todo dia, A%sorvia8me nos meus !r3!rios !ensamentos& ima"inando a vida das !essoas dentro das )asas, O )ontraste entre o mundo real e o ima"in#rio ia se tornar uma +onte de )onsolo e !esar !ara mim, No +inal dos anos NE& a China e a Uni0o Sovi.ti)a rom!eram rela-*es )om!letamente& e houve um )on+lito armado na ilha de Rhen%ao& !or )ausa da +ronteira setentrional da China, >odas as )idades e !ovoados tiveram ue )avar tWneis !ara servirem de a%ri"os antia.reos, Em al"umas )idades "randes& os a%ri"os tinham )a!a)idade !ara a)omodar a !o!ula-0o inteira, Com reservas de mantimentos e e ui!amentos sim!les& as !essoas teriam )ondi-*es de so%reviver nos tWneis !or v#rios dias, >odo mundo& +osse 'ovem ou velho& +oi !osto !ara )avar esses tWneis7 nem mesmo )rian-as de sete ou oito anos +oram dis!ensadas, As )rian-as da nossa es)ola tinham ue a%rir tWneis ao lado da )olina atr#s do !r.dio, Aomos divididos em dois "ru!os& um tra%alhando dentro do tWnel e o outro& do lado de +ora, Em%ora me tivessem desi"nado !ara o "ru!o ue tra%alhava dentro do tWnel& !useram8me lo"o na entrada& !or ue era menina e relativamente +ra)a, Um dia& )er)a de meia hora de!ois de termos )ome-ado a es)avar& houve um "rande estrondo: o tWnel tinha ru/do, Suatro meninos +oram soterrados& entre eles ]in Da& ue era o ue se en)ontrava mais +undo dentro da es)ava-0o, Suando +oram +inalmente retirados dos es)om%ros& uatro dias de!ois do a)idente& os )or!os s3 !uderam ser identi+i)ados !elas rou!as, Os +ilhos e de!endentes das +am/lias 5ne"ras5 n0o tiveram !ermiss0o !ara dar uma Wltima olhada nos uatro meninos& ue +oram !ostumamente re)onhe)idos )omo her3is, De lon"e& o Wltimo vislum%re ue tive de]in Da +oi um %ra-o sem vida& !endendo de uma ma-a, ]in Da um dia me ensinou a )an-0o8tema do +ilme Um @isitante na montanha de"elo, A melodia era %onita e a letra lem%rava um ami"o !erdido, Anos mais tarde& uando a China ini)iou o !ro)esso de a%ertura e re+orma& o +ilme +oi rea!resentado, As re)orda-*es de ]in Da en)heram8me a mem3ria, A minha linda !#tria +i)a aos !.s da montanha do $ara/so Suando sa/ de )asa& era )omo um mel0o arran)ado do !. A "arota ue eu amava morava so% os )hou!os8%ran)os Suando !arti& ela +i)ou )omo um alaWde& !endurado na !arede O meloeiro est# ue%rado& mas os mel*es ainda s0o do)es Suando o alaudista voltar& o alaWde )antar# outra ve6 Suando me se!arei do meu ami"o Ele +i)ou )omo uma montanha de neve 8 numa avalan)he& sumiu P!ara sem!re

Ah& meu uerido ami"o ^amais tornarei a ver o seu sem%lante !oderoso ou o seu rosto "eneroso Ah& meu uerido ami"o @o)4 nun)a mais tornar# a me ouvir to)ar o alaWde& nun)a me ouvira P)antar de novo N0o sei se ]in Da& uando )antou !ara mim essa )an-0o melan)3li)a& !ressentia o !r3!rio destino& mas dei1ou uma melodia atrav.s da ual eu !odia lem%r#8lo, :K, A mulher )u'o !ai n0o a re)onhe)e Na minha !rimeira noite no !res/dio +eminino de Hunan o)idental& n0o ousei +e)har os olhos& de medo dos meus !esadelos re)orrentes, Mas mesmo de olhos +e)hados n0o )onse"uia a+astar ima"ens da minha in+9n)ia, Ao amanhe)er& disse a mim mesma ue tinha ue dei1ar o !assado !ara tr#s e en)ontrar um 'eito de +a6er Hua[er )on+iar em mim !ara ue eu !udesse )om!artilhara sua hist3ria )om outras mulheres, $er"untei ao "uarda se !odia +alar )om Hua[er de novo na sala de entrevistas, Suando ela entrou& a as!ere6a e o ar de desa+io da v.s!era tinham sumido& e seu rosto estava tenso de an"Wstia, $elo seu olhar de sur!resa& ima"inei ue tam%.m eu devia !are)er di+erente de!ois de !assar a noite atormentada !or re)orda-*es, Hua[er ini)iou a entrevista )ontando )omo a m0e havia es)olhido os nomes !ara ela& a irm0 e os irm0os, A m0e dissera ue tudo no mundo natural luta !elo !r3!rio lu"ar& mas ue os seres mais +ortes s0o as #rvores& as montanhas e as ro)has& !or isso deu 2 !rimeira +ilha o nome de Shu I#rvoreJ& ao +ilho mais velho& Shan ImontanhaJ& e ao mais novo& Shi Iro)haJ, Uma #rvore +lorida d# +rutos& e +lores numa montanha ou numa ro)ha a em%ele6am& !ortanto Hua[er re)e%eu o nome de Hua I+lorJ, 5>odo mundo di6ia ue eu era a mais %onita,,, talve6 !or ue me )hamasse Hua,5 Ai uei sensi%ili6ada !ela !oesia dos nomes& e !ensei )omi"o ue a m0e de Hua[er devia ter sido uma mulher )ulta, Servi8lhe um )o!o de #"ua uente da "arra+a t.rmi)a ue estava so%re a mesa, Ela se"urou o )o!o )om as duas m0os& olhou lon"amente !ara o va!or ue se er"uia dele& e murmurou: 5Meus !ais s0o 'a!oneses,5 A revela-0o me sur!reendeu muito, N0o havia nada so%re isso na +i)ha )riminal de Hua[er, 5Os dois le)ionavam na universidade e re)e%/amos tratamento es!e)ial, Outras +am/lias tinham ue morar num Wni)o a!osento& mas n3s t/nhamos dois, Meus !ais dormiam no menor e n3s& no maior, Minha irm0 Shu )ostumava levar a mim e ao meu irm0o mais velho& Shan& 2s )asas dos ami"os )om ela, Os !ais dos ami"os eram "entis )onos)o& davam8nos )oisinhas !ara )omer e !ediam ue +al#ssemos 'a!on4s, Eu era muito nova& mas o meu 'a!on4s era %om& e eu "ostava de ensinar !alavras e +rases aos adultos, As outras )rian-as !e"avam toda a )omida en uanto eu +a6ia isso& mas minha irm0 sem!re "uardava um !ou)o !ara mim, Ela me !rote"ia,5 O rosto de Hua[er iluminou8se, 5Meu !ai tinha or"ulho de Shu !or ue ela se sa/a %em na es)ola, Di6ia ue ela !odia a'ud#8lo a se tornar mais s#%io, Minha m0e tam%.m elo"iava minha irm0 !or ser uma %oa menina& !or ue ela +i)ava de olho em mim e no meu irm0o mais velho& dando tem!o 2 minha m0e !ara !re!arar as aulas e )uidar de Shi& o meu irm0o mais novo& ue tinha tr4s anos, Era uando %rin)#vamos )om nosso !ai ue nos sent/amos realmente +eli6es, Ele "ostava de se dis+ar-ar !ara nos +a6er rir, Us ve6es era

o velho )arre"ando a montanha& do )onto de +adas 'a!on4s& e )arre"ava n3s uatro nas )ostas, Ele o+e"ava )om o nosso !eso& mas )ontinuava& "ritando: 5Estou,,, )arre"ando,,, a montanha\5 5Us ve6es amarrava o len-o da minha m0e na )a%e-a !ara ser a @ov3 Lo%a& do )onto de +adas )hin4s, >oda ve6 ue %rin)ava de es)onde8es)onde )onos)o& eu me en+iava em%ai1o do a)ol)hoado e ele "ritava& ino)entemente: 5Hua[er n0o est# em%ai1o do a)ol)hoado\5 5Ele se es)ondia nos lu"ares mais in)r/veis, Uma ve6 at. se es)ondeu dentro do 'arro "rande onde "uard#vamos os )ereais, Suando saiu l# de dentro& estava )o%erto de milho& tri"o8mouro e arro6,5 Hua[er riu )om a lem%ran-a& e ri tam%.m, >omou um "ole de #"ua& sa%oreando8a, 5Xramos muito +eli6es, Mas a/& em :;NN& )ome-ou o !esadelo,5 As )hamas da +o"ueira ue havia assinalado o +inal da minha in+9n)ia +eli6 a!are)eram8me diante dos olhos, A vo6 de Hua[er a+astou a ima"em, 5Numa tarde de ver0o& meus !ais tinham ido tra%alhar e eu estava +a6endo a minha li-0o de )asa so% a su!ervis0o da minha irm0& en uanto o meu irm0o6inho %rin)ava )om os %rin uedos dele, De re!ente ouvimos "ritos ritmados l# +ora, Eram slo"ans& mas n0o !restamos muita aten-0o& !or ue na .!o)a os adultos estavam sem!re "ritando e %errando, Mas o %arulho +oi )he"ando )ada ve6 mais !erto& at. ue !arou %em diante da nossa !orta, Era um %ando de 'ovens& "ritando: 5A%ai1o os la)aios dos im!erialistas 'a!oneses\ Li uidem os a"entes se)retos estran"eiros\5 5Minha irm0 a"iu )omo adulta, A%riu a !orta e !er"untou aos estudantes& ue !are)iam ter a mesma idade ue ela& o ue . ue eles estavam +a6endo& e disse ue os meus !ais n0o estavam em )asa,5 5Uma "arota na +rente da multid0o disse: 5Ou-am& seus !irralhos& os seus !ais s0o a"entes se)retos im!erialistas 'a!oneses, Aoram )olo)ados so% )ontrole do !roletariado, @o)4s t4m ue rom!er )om!letamente )om eles e revelar as atividades de es!iona"em deles\5 5Meus !ais& a"entes se)retos\ Nos +ilmes ue eu tinha visto& os a"entes se)retos eram sem!re malvados, Notando )omo eu estava assustada& minha irm0 +e)hou ra!idamente a !orta e !(s as m0os nos meus om%ros, Disse ue eu n0o tivesse medo e ue uando a mam0e e o !a!ai )he"assem )ontar/amos tudo !ara eles,5 5Aa6ia al"um tem!o ue o meu irm0o mais velho di6ia ue ueria in"ressar na Fuarda @ermelha, Mas na uela hora& disse %ai1inho: 5Se eles s0o a"entes se)retos& vou !ara $e uim !ara !arti)i!ar da revolu-0o )ontra eles,5 5Minha irm0 o en)arou e disse: 5N0o di"a %esteira\5 5Estava es)uro uando os estudantes !araram de "ritar ali +ora, Mais tarde al"u.m me )ontou ue o "ru!o tinha tido a inten-0o de dar uma %us)a na )asa& mas n0o teve )ora"em uando viu a minha irm0 !arada 2 !orta& !rote"endo os tr4s irm0os, $are)e ue o l/der da Fuarda @ermelha lhes !assou uma des)om!ostura terr/vel !or )ausa disso,5 5$assou8se um lon"o tem!o at. ue torn#ssemos a ver o meu !ai,5 O rosto de Hua[er imo%ili6ou8se, Durante a Revolu-0o Cultural& toda !essoa ue !erten)esse a uma +am/lia ri)a& ue tivesse re)e%ido edu)a-0o su!erior& +osse um es!e)ialista ou um a)ad4mi)o& tivesse li"a-*es )om o e1terior ou tivesse al"um dia tra%alhado no "overno antes de :;O; era )lassi+i)ada )omo )ontra8revolu)ion#ria, Havia tantos )riminosos !ol/ti)os desse ti!o ue as !ris*es n0o !odiam a%ri"#8los, Assim& esses intele)tuais +oram %anidos !ara re"i*es remotas no interior& !ara tra%alhar na lavoura, $assavam a noite 5)on+essando seus )rimes5 !ara os "uardas vermelhos ou re)e%endo aulas dos )am!oneses& ue nun)a tinham visto um )arro na vida nem ouvido +alar em eletri)idade, Meus !ais su!ortaram muitos desses !er/odos de tra%alhos !esados e reedu)a-0o,

Os )am!oneses ensinavam aos intele)tuais as mWsi)as ue )antavam en uanto !lantavam& e a matar !or)os, >endo )res)ido em am%ientes )ultos& de livros& os intele)tuais estreme)iam ao ver san"ue e )ostumavam dei1ar os )am!oneses admirados )om a sua +alta de )onhe)imento e re)ursos !r#ti)os, Uma !ro+essora universit#ria ue entrevistei )erta ve6 )ontou ue o )am!on4s ue a su!ervisionava olhou !ara as sementes de tri"o ue ela havia arran)ado !or en"ano e !er"untou& )om !ena: 5@o)4 nem )onse"ue distin"uir entre tri"o e erva daninha, O ue +oi ue as )rian-as ue vo)4 ensinava a!renderam )om vo)4Y Como . ue vo)4 im!unha res!eitoY5 A !ro+essora )ontou tam%.m ue os )am!oneses da #rea montanhosa !ara onde +ora enviada +oram e1tremamente %ondosos )om ela& e ue a!rendeu muito )om a vida miser#vel deles, Sua im!ress0o era de ue a nature6a humana . %asi)amente sim!les e des!ida de so+isti)a-0o& e ue . somente uando as !essoas s0o ensinadas so%re a so)iedade ue a!rendem a intervir nela, Havia verdade nessas !alavras& mas ela teve sorte na sua e1!eri4n)ia da Revolu-0o Cultural, Hua[er )ontinuou sua hist3ria, 5Um dia minha m0e voltou !ara )asa e1)e!)ionalmente tarde, S3 minha irm0 ainda estava de !., Em semivi"/lia& ouvi minha m0e di6er a ela: 5O !a!ai +oi !reso, N0o sei onde o !useram, A !artir de a"ora& tenho ue assistir a aulas es!e)iais todos os dias e talve6 volte muito tarde, @ou levar Shi )omi"o& mas vo)4 vai ter ue )uidar de Shan e Hua, Shu& vo)4 . "rande a"ora& a)redite no ue vou lhe di6er: o !a!ai e eu n0o somos m#s !essoas, @o)4 !re)isa a)reditar em n3s& a)onte-a o ue a)onte)er, @iemos !ara a China !or ue uer/amos ue mais !essoas entendessem a )ultura 'a!onesa e a!rendessem a l/n"ua& n0o !ara )ometer )rimes,,, A'ude8me a )uidar do seu irm0o e da sua irm0, Colha !lantas no )aminho de volta da es)ola e !onha na )omida uando )o6inhar, Aa-a )om ue seus irm0os )omam mais& vo)4s todos est0o )res)endo& !re)isam se alimentar, N0o dei1e de !(r a tam!a no +o"0o antes de ir deitar& !ara n0o se into1i)arem )om o "#s do )arv0o, Suando sair& +e)he direito as 'anelas e as !ortas& e n0o a%ra !ara nin"u.m, Se os "uardas vermelhos vierem vas)ulhar a )asa& leve os seus irm0os !ara +ora& !ara ue eles n0o +i uem )om medo, A !artir de a"ora& v# se deitar na mesma hora em ue os seus irm0os, N0o es!ere a)ordada !or mim, Se !re)isar de al"uma )oisa me dei1e um %ilhete e eu lhe dei1o outro antes de sair de manh0, N0o !are de estudar 'a!on4s, O )onhe)imento lhe ser# muito Wtil um dia, Estude 2s es)ondidas& mas n0o tenha medo, As )oisas v0o melhorar,5 5O rosto da minha irm0 !ermane)eu im3vel& mas duas linhas de l#"rimas es)orriam8lhe silen)iosamente !elas +a)es, Es)ondi8me em%ai1o do a)ol)hoado e )horei %ai1inho, N0o uis ue minha m0e me visse,5 Lem%rando de )omo meu irm0o tinha )horado !or minha m0e& n0o !ude )onter as l#"rimas ao ima"inar a )ena ue Hua[er des)revia, Ela !are)ia triste& mas tinha os olhos en1utos, 5A !artir da uele dia& durante muito tem!o n3s mal v/amos a minha m0e, Meu irm0o e eu sa%/amos ue ela a"ora dormia no nosso uarto& mas os Wni)os sinais da sua e1ist4n)ia eram as instru-*es e in+orma-*es ue nos !assava !or interm.dio de Shu, 5Mais tarde des)o%ri ue !odia v48la se levantasse !ara ir ao %anheiro durante a noite, Come)ei a tomar toda a #"ua ue )onse"uia antes de ir deitar, Minha m0e !are)ia ue n0o dormia nun)a: toda ve6 ue eu me levantava& ela estendia a m0o !ara me a)ari)iar, As m0os dela estavam +i)ando )ada ve6 mais #s!eras, Eu tinha

vontade de es+re"ar o rosto )ontra elas& mas tinha medo de ue minha irm0 dissesse ue eu estava !ertur%ando o des)anso da minha m0e, 5Aui +i)ando )ada ve6 mais a!#ti)a e )ansada durante o dia& !or ue levantava v#rias ve6es 2 noite !ara ver minha m0e, Uma ve6 at. !e"uei no sono en uanto estudava 5as diretri6es su!remas5 do !artido na es)ola, $or sorte a !ro+essora era uma mulher muito %ondosa, De!ois da aula& levou8me !ara um lu"ar es)ondido !erto do !#tio e disse ue adorme)er estudando as diretri6es su!remas do !residente Mao era visto )omo muito rea)ion#rio !ela Fuarda vermelha e ue eu !re)isava tomar mais )uidado, 5N0o entendi )om!letamente o ue ela disse& mas +i uei )om medo& !or ue o marido da !ro+essora era o l/der da +a)-0o lo)al da Fuarda @ermelha, E1!li uei )orrendo ue n0o vinha dormindo %em, A !ro+essora +e6 sil4n)io !or lon"o tem!o e +i uei ainda mais !reo)u!ada, At. ue ela me deu um ta!inha a+etuoso na )a%e-a e disse: 5N0o se !reo)u!e& talve6 em %reve a sua m0e !ossa voltar !ara )asa mais )edo,5 5N0o muito tem!o de!ois disso& minha m0e )ome-ou de +ato a voltar !ara )asa mais )edo, Che"ava %em na hora em ue est#vamos nos !re!arando !ara deitar, Dava !ara ver ue tinha mudado muito: raramente +alava e movia8se em "rande sil4n)io7 !are)ia ter medo de !ertur%ar a +. ue t/nhamos nela e em nosso !ai, O meu irm0o mais velho& ue tinha !ersonalidade +orte& n0o )onse"uia mais dis)utir )om ela so%re ir !ara $e uim e alistar8se na Fuarda @ermelha de Mao, Lentamente a vida se tornou mais normal, Um dia ouvi minha m0e di6er )om um sus!iro: 5Se ao menos seu !ai tam%.m !udesse voltar,,,5 5Nenhum de n3s )onse"uia +i)ar +eli6 )om a id.ia de rev48lo, N3s o am#vamos& mas se ele +osse a"ente se)reto& ter/amos ue i"nor#8lo, 5Al"um tem!o de!ois& no outono de :;N;& minha irm0 +oi in+ormada de ue teria ue !arti)i!ar de um "ru!o de estudos 2 noite& !ara a!render a adotar uma !ostura +irme de!ois da li%erta-0o do nosso !ai e esta%ele)er uma se!ara-0o )lara entre ele e n3s, 5Na !rimeira noite de aula& minha irm0 voltou muito tarde !ara )asa, Minha m0e es!erava ansiosa 2 'anela& in)a!a6 de +i)ar sentada uieta, Eu tam%.m n0o )onse"uia dormir& !or ue estava muito )uriosa !or sa%er )omo era o "ru!o de estudos, Os "uardas vermelhos s3 admitiam !essoas )u'o !ensamento +osse revolu)ion#rio, Eu sa%ia ue& de!ois de terem in"ressado no "ru!o5 )ertas !essoas dei1avam de ser interro"adas& suas )asas '# n0o eram vas)ulhadas e os !arentes ue estivessem na !ris0o eram li%ertados, Come)ei a me !er"untar se nosso !ai voltaria lo"o, 5Minha m0e me mandou !ara a )ama e eu es+re"uei os olhos re!etidamente e !us !enas de )aneta no travesseiro !ara n0o dormir, Ainalmente ouvi !assos e a vo6 de um homem& +alando %ai1o diante da 'anela& mas n0o )onse"ui ouvir o ue ele di6ia, Suando minha irm0 entrou& minha m0e )orreu at. ela e& )om uma vo6 )heia de medo& !er"untou: 5E ent0o& )omo +oiY5 5Shu se deitou em sil4n)io& )om!letamente vestida, Suando minha m0e tentou a'ud#8la a se des!ir& ela a a+astou& virou8se e se )o%riu toda )om o a)ol)hoado, 5Ai uei muito desa!ontada, >/nhamos es!erado tanto tem!o !ara nada, 5Na uela noite ouvi minha m0e )horando muito tem!o, Adorme)i !ensando se ela estava ma"oada )om o sil4n)io da minha irm0 ou se tinha medo de ue n0o "ost#ssemos dela, Sonhei ue tam%.m )ome-ara a !arti)i!ar de um "ru!o de estudos& mas assim ue entrei na sala de aula& a)ordei, 5Shu !assava um tem!o e1)e!)ionalmente lon"o no "ru!o de estudos e nun)a me )ontava nada, Durante v#rios meses voltou !ara )asa muito tarde& %em de!ois de eu ter ido dormir, Uma noite retornou !ou)o de!ois de ter sa/do, O homem ue a trou1e disse ue Shu estava sem!re )om n#useas e ue na uela noite tinha desmaiado, O instrutor !ol/ti)o tinha mandado ue ele a levasse !ara )asa,

5Minha m0e +i)ou !#lida )omo "i6 e !ermane)eu im3vel& en uanto minha irm0 se !unha de 'oelhos 2 sua +rente e di6ia: 5Mam0e& n0o havia nada ue eu !udesse +a6er, Eu ueria ue soltassem lo"o o !a!ai,5 5Minha m0e estreme)eu e !are)eu ue ia desmaiar, Meu irm0o mais velho )orreu !ara am!ar#8la e levou8a !ara sentar na )ama, De!ois levou a mim e ao meu irm0o6inho !ara o outro uarto, Eu n0o ueria ir& mas n0o me atrevi a +i)ar, 5No dia se"uinte& ao sair da es)ola& havia um homem da +a)-0o da Fuarda @ermelha 2 minha es!era, Disse ue o instrutor !ol/ti)o tinha mandado ue eu in"ressasse no "ru!o de estudos, Mal )onse"ui a)reditar, Eu s3 tinha on6e anos, Como . ue !oderia irY A)hei ue talve6 a !ro+essora tivesse dito a eles ue eu era muito o%ediente, 5Ai uei t0o +eli6 ue uis ir !ara )asa e )ontar 2 minha m0e& mas o homem disse ue ela '# tinha sido in+ormada, 5A aula seria numa sala !e uena& mo%iliada )omo a de uma )asa& )om )amas& uma mesa de 'antar e v#rias )adeiras !are)idas )om as da es)ola& s3 ue maiores, >am%.m havia uma estante "rande& )heia de o%ras revolu)ion#rias, Nas uatro !aredes havia )ita-*es do !residente Mao e slo"ans revolu)ion#rios, Eu tinha s3 )ome-ado o uarto ano do )urso !rim#rio& de modo ue n0o !odia entender todos eles, 5O "uarda vermelho ue tinha me levado at. l# me deu um Livro vermelho das )ita-*es do !residente Mao 8 eu tinha sem!re inve'ado o da minha irm0 8 e !er"untou se eu sa%ia ue os meus !ais eram a"entes se)retos, 5Assenti& de olhos arre"alados, Ai uei )om medo de ue a)a%assem n0o me dei1ando !arti)i!ar do "ru!o de estudos, 5De!ois ele !er"untou se eu sa%ia ue todo mundo na uele "ru!o de estudos +a6ia !arte da Fuarda @ermelha, 5>ornei a assentir )om a )a%e-a, Eu ueria muito ser da Fuarda @ermelha& !ara ue as !essoas !arassem de me 1in"ar e !ara !oder sentar na traseira de um )aminh0o e sair "ritando slo"ans !elas ruas, >odo a uele !oder e !resti"io\ 5A/ ele disse: 5Ent0o vo)4 n0o !ode )ontar nada so%re os assuntos dos "uardas vermelhos aos a"entes se)retos& est# entendendoY5 $ensando nas hist3rias so%re o $artido na )landestinidade e nos a"entes se)retos ue tinha visto em +ilmes& "a"ue'ei ue n0o )ontaria nada !ara a minha +am/lia, 5Levante8se e 'ure ao !residente Mao ue vo)4 "uardar# os se"redos dos "uardas vermelhos ordenou ele, 5Eu 'uro\5 5`timo, A"ora vo)4 vai ler so6inha as )ita-*es do !residente Mao, De!ois ue )omermos& vamos ensin#8la a estudar,5 Ai uei muito es!antada ao ouvir ue iam me dar )omida, N0o admira& !ensei )omi"o& ue minha irm0 nun)a dissesse nada so%re o "ru!o de estudos, >inha 'urado si"ilo& mas tam%.m deve ter +i)ado )om medo de ue meu irm0o6inho e eu sent/ssemos inve'a se ela men)ionasse )omida, En uanto esses !ensamentos me !assavam !ela )a%e-a& eu olhava !ara as !#"inas do meu Livro vermelho& sem entender uma !alavra, 5De!ois ue terminei de )omer& entraram mais dois "uardas vermelhos, Eram am%os muito 'ovens& s3 um !ou)o mais velhos do ue minha irm0, $er"untaram se eu tinha +eito minha !romessa ao !residente Mao, Res!ondi ue sim )om um "esto de )a%e-a& !ensando em !or ue estavam !er"untando, 5Est# %em5& disseram, 5@amos estudar at. %em tarde ho'e& de modo ue . %om vo)4 des)ansar um !ou)o !rimeiro,5

5$e"aram8me no )olo e me levaram !ara uma )ama& sorriram e me a'udaram a desdo%rar o a)ol)hoado e a tirar toda a rou!a, De!ois a!a"aram as lu6es )om um estalido do interru!tor, 5Nin"u.m nun)a tinha me )ontado so%re o ue a)onte)e entre homens e mulheres& nem mesmo a minha m0e, >udo o ue eu sa%ia so%re a di+eren-a entre homens e mulheres era ue a )al-a dos homens . !resa na +rente e a das mulheres& do lado, Assim& uando os tr4s homens )ome-aram a me1er no meu )or!o no es)uro& eu n0o tinha id.ia do ue a uilo si"ni+i)ava nem do ue ia a)onte)er em se"uida, 5Sentia8me muito )ansada, $or al"um motivo n0o )onse"uia +i)ar de olhos a%ertos, Na )on+us0o& ouvi os homens di6endo: 5Esta . a sua !rimeira aula, >emos ue sa%er se h# in+lu4n)ias )ontra8revolu)ion#rias no seu )or!o,5 5Uma m0o %elis)ou o meu mamilo in)i!iente e uma vo6 disse: 5X !e ueno& mas deve haver um %ot0o a/, 5Outra m0o me a%riu as !ernas e uma vo6 di+erente disse: 5X sem!re nos lu"ares mais se)retos do )or!o da !essoa ue est0o es)ondidas )oisas )ontra8revolu)ion#rias, @amos dar uma olhada\ 5Aui invadida !or uma onda de terror )omo 'amais sentira antes, Come)ei a tremer de medo& mas um !ensamento me dis!arou !ela mente& )omo um lam!e'o: s3 !essoas %oas estavam no "ru!o de estudos& !ortanto eles n0o iam +a6er nada de mau, 5A/ um homem disse: 5^un[er& esta . !ara vo)4, N3s& irm0os& )um!rimos a nossa !alavra5, 5N0o )om!reendi o ue estavam +alando, A essa altura eu tinha !erdido todo o )ontrole so%re o )or!o, Mais tarde& uando +i uei mais velha& entendi ue eles deviam ter !osto )om!rimidos !ara dormir na minha )omida, Uma )oisa "rossa e "rande entrou no meu )or!o de )rian-a )omo se +osse me atravessar inteira, Um sem8 nWmero de m0os me alisavam o !eito e as n#de"as& e uma l/n"ua imunda +oi en+iada na minha %o)a, Havia ar ue'os em toda a minha volta e o meu )or!o ardia de dor )omo se eu estivesse sendo a-oitada, 5N0o sei uanto tem!o essa 5aula5 in+ernal durou, Ai uei )om!letamente entor!e)ida,5 O rosto de Hua[er estava mortalmente %ran)o, >ive ue morder o l#%io !ara im!edir meus dentes de %ater, Suando lhe estendi uma m0o& ela a i"norou, 5$or +im& o %arulho e o movimento !araram, Eu )horei e )horei, 5No es)uro& v#rias vo6es me di6iam: 5Hua[er& um dia vo)4 vai "ostar5& 5Hua[er& vo)4 . uma %oa menina& n0o h# nenhuma maldade em vo)4& seu !ai ser# li%ertado dentro de muito !ou)o tem!o,5 5Eu estava !assiva )omo uma %one)a de tra!os en uanto eles )urvavam e er"uiam o meu )or!o !ara me vestir, 5Um deles disse %ai1inho: 5Des)ul!e& Hua[er,5 Sem!re tive vontade de sa%er ual deles disse isso, 5@#rios "uardas vermelhos se reve6aram !ara me )arre"ar nas )ostas ao vento )ortante de outono, $useram8me no )h0o %em lon"e de )asa& di6endo ue eu n0o es ue)esse ue tinha +eito um 'uramento ao !residente Mao, 5>entei dar um !asso& mas n0o )onse"uia me me1er, Minha sensa-0o era ue a metade in+erior do meu )or!o tinha sido toda retalhada, Um deles me !e"ou nos %ra-os e me levou at. a minha !orta, De!ois& ele e os )om!anheiros se a+astaram 2s !ressas no es)uro, Minha m0e a%riu a !orta uando ouviu as vo6es& e !e"ou8me no )olo, 5$er"untou o ue tinha a)onte)ido& !or ue eu estava voltando t0o tarde,

5Eu tinha a )a%e-a va6ia, N0o !ensava na minha !romessa ao !residente Mao, >udo o ue )onse"uia +a6er era )horar& e n0o !arei uando minha m0e me levou !ara a )ama, Ao me ver 2 lu6 das l9m!adas& ela entendeu tudo, 5Meu Deus\5 ar ue'ou, 5Minha irm0 Shu me sa)udiu e !er"untou se eu tinha ido ao "ru!o de estudos& mas eu s3 )ontinuei )horando, Sim& eu tinha ido ao 5"ru!o de estudos5& ao "ru!o de estudos de anatomia +eminina,,,5 Ainalmente Hua[erse !(s a )horar, Seus om%ros +oram sa)udidos !or solu-os +ra)os e e1austos, Envolvi8a )om os %ra-os e senti o seu )or!o todo estreme)er, 5Hua[er& n0o di"a mais nada& vo)4 n0o vai )onse"uir su!ortar5& disse, Eu tinha o rosto Wmido de l#"rimas& e o )horo das meninas do "ru!o de estudos da es)ola do meu irm0o e)oava8me nos ouvidos, Era meio8dia e um "uarda nos trou1e )omida, As duas re+ei-*es eram )om!letamente di+erentes, >ro uei a minha %ande'a !ela de Hua[er& mas ela mal olhou !ara a )omida, Ainda solu-ando& )ontinuou: 5Eu era t0o 'ovem, A!esar da dor& )onse"ui dormir& ao som do )horo da minha m0e e da minha irm0, 5A)ordei )om um so%ressalto, Meu irm0o Shan estava l# +ora& diante da !orta& "ritando: 5So)orro& al"u.m a'ude\ A minha m0e se en+or)ou\5 5Minha irm0 Shu %errava: 5Mam0e& !or ue vo)4 nos a%andonouY5 5Shi& meu irm0o6inho& estava a"arrado a al"uma )oisa& )horando, Levantei da )ama !ara ver o ue . ue ele estava se"urando, Era a minha m0e& !endendo da ver"a da !orta,5 Hua[er o+e"ava, Em%alei8a nos meus %ra-os& re!etindo inWmeras ve6es o seu nome, Al"uns minutos de!ois& vi uma tira de !a!el a!are)er na 'anela de o%serva-0o, Havia uma mensa"em: 5$or +avor& mantenha uma dist9n)ia ade uada da !risioneira,5 $ra"ue'ei em sil4n)io e %ati !ara ue o "uarda a%risse a !orta, Dei1ando Hua[er na sala de entrevistas& +ui ao es)rit3rio do diretor do !res/dio& )om a )arta do )omandante Mei na m0o& e insisti ue Hua[er re)e%esse autori6a-0o !ara !assar duas noites no meu uarto, De!ois de muita hesita-0o ele )on)ordou& )om a )ondi-0o de ue eu lhe desse uma "arantia !or es)rito& e1imindo8o de ual uer res!onsa%ilidade )aso o)orresse al"um im!revisto en uanto Hua[er estivesse )omi"o, De volta 2 sala de entrevistas& vi ue Hua[er tinha )horado em )ima da )omida 2 sua +rente, Levei8a !ara o meu uarto& mas ela !rati)amente n0o disse nem uma !alavra nas vinte e uatro horas se"uintes, A)hei ue estivesse lutando !ara sair das !ro+unde6as da sua an"Wstia e n0o ousei me !er"untar se ela teria mais re)orda-*es tr#"i)as )om as uais lidar, Suando teve +or-as !ara +alar de novo& )ontou ue o !ai +oi li%ertado uatro dias de!ois de a m0e )ometer sui)/dio& mas n0o re)onhe)eu os +ilhos, Anos mais tarde al"u.m lhes )ontou ue ele !erdeu a ra60o ao ser in+ormado da morte da es!osa ue tanto amava, $assou duas noites se"uidas sentado na mesma !osi-0o& im3vel& !er"untando o tem!o todo: 5Onde est# ]oumeiY5 Nem Hua[er nem a irm0 'amais se atreveram a des)o%rir se o !ai +i)ara sa%endo so%re o 5"ru!o de estudos5 ou se isso )ontri%u/ra !ara o )ola!so dele, De!ois de li%ertado& +oi morar )om a +am/lia )omo se +osse !ara a )asa de estranhos, Ao lon"o de vinte anos os +ilhos s3 )onse"uiram lhe ensinar ue 5!a!ai5 era a !alavra ue usavam !ara se re+erir a ele& e ele sem!re rea"ia 2 !alavra& em ual uer lu"ar& n0o im!ortando uem a !ronun)iasse, Shu& a irm0 de Hua[er& nun)a se )asou, Aora levada !ara )asa mais )edo na uela noite !or ue estava "r#vida& e os homens do "ru!o de)retaram ue ela n0o !oderia

)ontinuar 5estudando5, >inha uin6e anos na .!o)a e a m0e n0o ousou lev#8la ao hos!ital& !or ue os "uardas vermelhos a )ondenariam )omo 5)a!italista5 e 5sa!ato usado5 e a +ariam des+ilar !elas ruas, Resolveu !ro)urar uma erva medi)inal !ara !rovo)ar um a%orto na +ilha& mas antes de !oder +a6er isso o estu!ro de Hua[er& no dia se"uinte& levou8a a )ometer sui)/dio, Shu n0o sa%ia o ue +a6er nem a uem se voltar, In"enuamente& amarrou a %arri"a e os seios ue )res)iam )om +ai1as de !ano& mas isso n0o serviu !ara nada, N0o sa%ia onde en)ontrar a erva ue a m0e men)ionara& mas um dia lem%rou ue ela )omentara ue todo rem.dio . )onstitu/do de tr4s !artes de veneno, Shu& ent0o& en"oliu de uma ve6 todos os rem.dios ue a)hou em )asa e desmaiou na es)ola& san"rando muito, O hos!ital salvou8lhe a vida& o +eto morreu e ela teve ue ter o Wtero removido, A !artir de ent0o& +oi rotulada de 5mulher ma e sa!ato usado5, Com o !assar dos anos& 2 medida ue suas )ontem!or9neas )asavam e tinham +ilhos& Shu +oi se tornando uma mulher +ria e )alada& )om!letamente di+erente da "arota )ordial e +eli6 ue +ora um dia, Na v.s!era de dei1ar o !res/dio +eminino de Hunan o)idental& entrevistei Hua[er uma Wltima ve6, Al"uns anos de!ois da sua e1!eri4n)ia no "ru!o de estudos& Hua[er en)ontrou no de!3sito da es)ola um livro )hamado Suem . vo)4Y& so%re %iolo"ia +eminina e no-*es )hinesas de )astidade, Aoi s3 de!ois de ler o livro ue entendeu todas as im!li)a-*es do ue lhe a)onte)era, Hua[er )he"ou 2 idade adulta )om o amor8!r3!rio e a no-0o de identidade %em a%alados, N0o tivera os sonhos de uma 'ovem ao )ome-ar a entender o amor7 n0o tinha a es!eran-a de uma noite de nW!)ias, As vo6es e as m0os no es)uro da uela sala do "ru!o de estudos a !erse"uiam, A!esar disso& a)a%ou )asando )om um homem %om e a+#vel& a uem amava, Suando se )asaram& a vir"indade na noite de nW!)ias era o !ar9metro !elo ual as mulheres eram 'ul"adas& e a sua aus4n)ia )ostumava )ondu6ir a uma amar"a se!ara-0o, Ao )ontr#rio do ue outros )hineses teriam +eito& o marido de Hua[er nun)a teve nenhuma sus!eita so%re a vir"indade dela, A)reditou uando ela )ontou ue o h/men se rom!era en uanto !rati)ava es!ortes, Antes de :;;E& ou !or volta dessa data& era )omum v#rias "era-*es da mesma +am/lia morarem num mesmo a!osento& )om as #reas !ara dormir se!aradas !or )ortinas +inas ou %eli)hes, O se1o tinha ue o)orrer no es)uro& em sil4n)io e )om )autela7 a atmos+era de )onten-0o ini%ia os rela)ionamentos de marido e mulher e "eralmente )ausava dis)3rdia entre o )asal, Hua[er e o marido moravam num uarto )om a +am/lia dele& !ortanto tinham ue +a6er amor )om as lu6es a!a"adas !ara ue a sua som%ra n0o +osse vista )ontra a )ortina ue se!arava a #rea onde dormiam, Ela +i)ava aterrori6ada uando o marido a to)ava no es)uro, As m0os !are)iam !erten)er aos monstros da sua in+9n)ia e& involuntariamente& ela "ritava de medo, Suando o marido tentava )onsol#8la e !er"untava o ue havia de errado& ela n0o !odia lhe )ontar a verdade, Ele a amava muito& mas era di+/)il lidar )om a sua ansiedade uando +a6iam amor& e ele !assou a su!rimir o dese'o se1ual, Mais tarde Hua[er des)o%riu ue o marido se tornara im!otente, Res!onsa%ili6ou8se !elo estado dele e so+reu muito& !or ue o amava, Ae6 o melhor ue !(de !ara a'ud#8lo a se re)u!erar& mas n0o )onse"uia )ontrolar os medos ue a dominavam no es)uro, $or +im& a)hou ue devia lhe devolver a li%erdade e lhe dar a o!ortunidade de ter um rela)ionamento se1ual normal )om outra mulher& e !ediu

div3r)io, Suando o marido re)usou e !er"untou8lhe os motivos& ela deu des)ul!as +r/volas, Disse ue ele n0o era rom9nti)o& em%ora se lem%rasse de todos os anivers#rios de nas)imento e de )asamento& e !usesse +lores +res)as na mesa dela todas as semanas, >odo mundo em torno deles via )omo ele a ale"rava& mas ela lhe disse ue ele era ta)anho e n0o !odia +a648la +eli6, >am%.m disse ue ele n0o "anhava o su+i)iente& em%ora todas as ami"as inve'assem as '3ias ue ele lhe dava, In)a!a6 de en)ontrar um %om motivo !ara o div3r)io& Hua[er +inalmente disse ao marido ue ele n0o lhe satis+a6ia as ne)essidades +/si)as& mesmo sa%endo ue era o Wni)o homem ue seria )a!a6 de +a6er isso, Ele& ao ouvir isso& n0o !(de di6er mais nada, De )ora-0o !artido& mudou8se !ara a remota Rhuhai& ue na .!o)a ainda era uma re"i0o su%desenvolvida, A vo6 de Hua[er e)oava nos meus ouvidos en uanto eu olhava a !aisa"em do 'i!e ue me levava !ara )asa de!ois de al"uns dias no !res/dio +eminino de Hunan o)idental, 5O meu uerido marido +oi em%ora, >ive a sensa-0o de ue me arran)avam o )ora-0o do !eito,,, $ensei: aos on6e anos& eu satis+a6ia os homens7 aos vinte& dei1ava8os lou)os7 aos trinta& !odia +a648los !erder a alma7 e aos uarentaY Us ve6es tinha vontade de usar o )or!o !ara dar uma o!ortunidade aos homens ue ainda !odiam !edir des)ul!as& !ara a'ud#8los a entender )omo o rela)ionamento se1ual )om uma mulher !odia ser, Us ve6es tinha vontade de !ro)urar os "uardas vermelhos ue me torturaram e ver as )asas deles sendo destru/das e suas +am/lias sendo se!aradas, Sueria me vin"ar em todos os homens e +a648los so+rer, 5A minha re!uta-0o )omo mulher n0o si"ni+i)ava muito !ara mim, @ivi )om v#rios homens e dei1ei ue se divertissem )omi"o, $or isso +ui mandada !ara dois )am!os de reedu)a-0o )om tra%alhos +or-ados e )ondenada 2 !ris0o duas ve6es, O instrutor !ol/ti)o no )am!o me )hamava de delin Zente in)orri"/vel& mas isso n0o me in)omodava, Suando me 1in"am !or n0o ter ver"onha& n0o +i)o 6an"ada, Os )hineses s3 se !reo)u!am )om a ima"em& )om a )ara& mas n0o entendem ue a )ara est# li"ada ao resto do )or!o, 5Minha irm0 Shu . uem me entende melhor, Ela sa%e ue vou +a6er de tudo !ara me li%ertar das minhas re)orda-*es de terror se1ual& ue eu uero um rela)ionamento se1ual maduro !ara )i)atri6ar as +eridas nos meus 3r"0os se1uais, Us ve6es sou e1atamente )omo Shu a)ha ue eu sou& e 2s ve6es n0o sou, 5Meu !ai n0o sa%e uem eu sou& e eu tam%.m n0o sei,5 Um dia de!ois de voltar 2 r#dio& +i6 dois tele+onemas, O !rimeiro +oi !ara um "ine)olo"ista, Contei8lhe so%re o )om!ortamento se1ual de Hua[er e !er"untei se havia al"um tratamento !ara os traumas +/si)os e mentais ue ela so+rer#, O m.di)o deu a im!ress0o de nun)a haver !ensado na uest0o, Na .!o)a& na China& n0o havia )on)eito de doen-a !si)ol3"i)a& somente +/si)a, Em se"uida li"uei !ara o )omandante Mei, Disse8lhe ue Hua[er era 'a!onesa e !er"untei se n0o !odia ser trans+erida !ara uma !ris0o !ara estran"eiros& onde as )ondi-*es eram melhores, Ele +e6 sil4n)io& e de!ois res!ondeu: 5Xinran& no ue di6 res!eito ao +ato de Hua[er ser 'a!onesa& . melhor n0o a%rir a %o)a, No momento os )rimes dela s0o delin Z4n)ia se1ual e )oa%ita-0o ile"al, N0o deve +altar muito !ara ela ser solta, Se +or divul"ado ue ela . estran"eira& !ode ser a)usada de ter )ometido seus atos !or motiva-0o !ol/ti)a e as )oisas !odem +i)ar %em !iores !ara ela,5 >odo mundo ue viveu durante a Revolu-0o Cultural se lem%ra de )omo as mulheres ue )ometeram o 5)rime5 de ter rou!as ou h#%itos estran"eiros eram !u%li)amente

humilhadas, $ara divers0o dos "uardas vermelhos& )ortavam8lhes o )a%elo das maneiras mais estranhas !oss/veis7 lam%u6avam8lhes o rosto )om %atom7 amarravam sa!atos de salto alto um no outro e !enduravam8nos no )or!o delas7 !rendiam8lhes na rou!a !eda-os ue%rados de todo ti!o de 5arti"os estran"eiros5, Elas eram o%ri"adas a )ontar inWmeras ve6es )omo se viram na !osse de !rodutos estran"eiros, Eu tinha sete anos na !rimeira ve6 em ue vi essas mulheres des+ilando !elas ruas !ara serem vaiadas, Lem%ro de !ensar ue& se houvesse outra vida& eu n0o ueria nas)er mulher, Muitas delas tinham retornado 2 !#tria )om o marido !ara dedi)ar a vida 2 Revolu-0o e 2 )onstru-0o da nova China, De volta ao !a/s& n0o s3 tiveram ue lidar )om o tra%alho dom.sti)o usando os a!arelhos mais %#si)os& )omo !re)isaram eliminar os h#%itos )on+ort#veis e as atitudes a ue tinham se a)ostumado no e1terior, Cada !alavra e )ada ato eram 'ul"ados num )onte1to !ol/ti)o7 elas tiveram ue )om!artilhar da !erse"ui-0o aos maridos )omo 5a"entes se)retos5 e !assar !or 5revolu-0o5 a!3s 5revolu-0o5 !or !ossu/rem o%'etos +emininos estran"eiros, Entrevistei muitas mulheres ue viveram essas e1!eri4n)ias, Em :;=; uma )am!onesa& nas montanhas& me )ontou ue +re Zentara uma a)ademia de mWsi)a, Seu rosto era mar)ado de ru"as e as m0os eram "rosseiras e )ale'adas, N0o vi sinal de ha%ilidade musi)al, Aoi somente uando ela +alou )om a resson9n)ia !e)uliar de uem teve aulas de )anto ue )ome)ei a a)har ue !udesse estar di6endo a verdade, Mostrou8me +otos ue !rovaram ue as minhas dWvidas eram inteiramente in+undadas, Ela e a +am/lia tinham morado nos Estados Unidos, Suando voltaram !ara a China& ela ainda n0o )om!letara de6 anos, At. a Revolu-0o Cultural& !udera desenvolver seu talento musi)al num )onservat3rio em $e uim, Mas a li"a-0o de seus !ais )om os Estados Unidos lhes )ustara a vida e arruinara a da +ilha, Aos de6enove anos& +oi mandada !ara uma #rea montanhosa !au!.rrima e dada em )asamento a um )am!on4s !elos re!resentantes do $artido, @ivia l# desde ent0o& numa re"i0o t0o !o%re ue os alde0es n0o tinham re)ursos nem !ara )om!rar 3leo !ara )o6inhar, Antes de eu ir em%ora& ela me !er"untou: 5Os soldados ameri)anos ainda est0o no @ietn0Y5 Meu !ai )onhe)eu uma mulher ue voltou !ara a China de!ois de !assar muitos anos na /ndia, >inha mais de )in Zenta anos& era !ro+essora e muito %oa )om os alunos 8 era )omum usar dinheiro das suas e)onomias !ara a'udar alunos em a!ertos +inan)eiros, No in/)io da Revolu-0o Cultural& nin"u.m a)hou ue ela seria a+etada& mas +oi 5)om%atida5 e 5re+ormada5 durante dois anos& !or )ausa da sua rou!a, Essa !ro+essora a+irmava ue as mulheres devem usar )ores vivas e ue o uni+orme de Mao era mas)ulino demais, Assim& )ostumava usar um s#ri em%ai1o do %lus0o re"ulamentar, Os "uardas vermelhos )onsideraram isso )omo deslealdade 2 !#tria e )ondenaram8na !or 5idolatrar )oisas estran"eiras e ter uma +. )e"a nelas5, Entre os "uardas vermelhos ue a )ondenaram havia alunos a uem ela tinha dado dinheiro, $ediram8lhe des)ul!as !elo !r3!rio )om!ortamento mas disseram ue& se n0o a 5)om%atessem5 eles . ue se veriam em a!uros& e as suas +am/lias tam%.m, A !ro+essora nun)a mais usou os seus amados s#ris& mas no leito de morte murmurou inWmeras ve6es: 5S#ris s0o t0o %onitos5, Outra !ro+essora me )ontou a sua e1!eri4n)ia durante a Revolu-0o Cultural, Uma !arente distante& ue morava na Indon.sia& tinha lhe mandado um %atom e um !ar de sa!atos de salto alto in"leses& atrav.s de um mem%ro de uma dele"a-0o "overnamental, Sa%endo ue !resentes do e1terior !odiam "erar sus!eitas de es!iona"em& ela +oi )orrendo 'o"ar tudo no li1o& sem a%rir

o !a)ote, N0o notou uma menina de on6e ou do6e anos %rin)ando !erto da lata de li1o& ue in+ormou o )rime 2s autoridades, Durante muitos meses a !ro+essora +oi e1i%ida !ela )idade& na traseira de um )aminh0o& !ara ser 5)om%atida5 !elas multid*es, Entre :;NN e :;?N& os anos ne"ros da Revolu-0o Cultural& havia !ou)o no )orte ou na )or ue distin"uisse a rou!a das mulheres da dos homens, Os o%'etos !ara uso es!e)i+i)amente +eminino eram raros, Ma uia"em& rou!as %onitas e '3ias s3 e1istiam em livros !roi%idos, Mas& !or mais revolu)ion#rios ue os )hineses +ossem na .!o)a& nem todos )onse"uiam resistir# nature6a, Uma !essoa !odia ser 5revolu)ion#ria5 em todos os sentidos& mas %astava su)um%ir a dese'os se1uais 5)a!italistas5 e era arrastado !ara o !al)o !ara ser )om%atido ou )olo)ado no %an)o dos r.us, Al"umas !essoas& deses!eradas& deram )a%o da !r3!ria vida, Outras )olo)avam8se )omo e1em!los de moralidade& mas a!roveitavam8se dos homens e mulheres ue estavam sendo re+ormados& +a6endo da su%miss0o se1ual deles5um teste de lealdade5, A maioria das !essoas da uela .!o)a en+rentou um am%iente de esterilidade se1ual& so%retudo as mulheres, No au"e da vida& os maridos eram en)ar)erados ou enviados !ara es)olas de reedu)a-0o !or !er/odos de at. vinte anos& en uanto as es!osas levavam uma e1ist4n)ia de viWvas de marido vivo, Na avalia-0o ue se +a6 a"ora dos danos )ausados 2 so)iedade )hinesa !ela Revolu-0o Cultural& deve8se in)luir o dano aos instintos se1uais naturais, Os )hineses di6em ue 5em toda +am/lia h# um livro ue . melhor n0o ler em vo6 alta5, S0o inWmeras as +am/lias ue n0o )on+rontaram o ue lhes a)onte)eu durante a Revolu-0o Cultural, As l#"rimas )olaram as +olhas desses )a!/tulos do livro e n0o se !ode a%ri8las, As "era-*es +uturas ou as !essoas de +ora s3 en1er"ar0o um t/tulo %orrado, Ao verem a ale"ria de !arentes ou ami"os ue se reen)ontram de!ois de anos de se!ara-0o& !ou)os ousam se !er"untar )omo +oi ue essas !essoas lidaram )om seus dese'os e so+rimento durante a ueles anos, De modo "eral +oram as )rian-as& so%retudo as meninas& ue ar)aram )om as )onse Z4n)ias do dese'o se1ual +rustrado,A menina ue )res)eu durante a Revolu-0o Cultural viu8se )er)ada de i"nor9n)ia& lou)ura e !ervers0o, As es)olas e as +am/lias eram in)a!a6es e !roi%idas de lhes dar a mais elementar edu)a-0o se1ual, Muitas m0es e !ro+essoras tam%.m eram i"norantes nesses assuntos, Suando o )or!o amadure)ia& a menina se tornava v/tima de ata ues inde)entes ou estu!ro 8 meninas )omo Hon"1ue& )u'a Wni)a e1!eri4n)ia de !ra6er sensual veio de uma mos)a7 Hua[er& violentada !ela Revolu-0o7 a mulher na se)ret#ria eletr(ni)a& dada em )asamento !elo $artido7 ou Shilin& ue 'amais sa%er# ue )res)eu, Os !er!etradores +oram seus !ro+essores& ami"os& at. seus !ais e irm0os& ue !erderam o )ontrole dos instintos animais e a"iram da maneira mais +eia e e"o/sta de ue um homem !ode a"ir, As es!eran-as das meninas +oram destru/das& e a sua )a!a)idade de sentir o !ra6er de +a6er amor +oi dani+i)ada !ara sem!re, Se !ud.ssemos ter a)esso aos !esadelos delas& !assar/amos de6 ouvinte anos ouvindo o mesmo ti!o de hist3ria, X tarde demais !ara devolver a 'uventude e a +eli)idade a Hua[er e a outras mulheres ue su!ortaram a Revolu-0o Cultural, Elas arrastam )onsi"o as "randes som%ras ne"ras de suas re)orda-*es, Lem%ro de um dia& no es)rit3rio& uando Men"1in" leu em vo6 alta o !edido de uma ouvinte ue ueria ouvir determinada mWsi)a e disse: 5Eu sim!lesmente n0o entendo, $or ue . ue as mulheres velhas "ostam tanto dessas )an-*es ro/das de tra-asY $or ue . ue n0o olham ao redor !ara ver )omo . o mundo de ho'eY Elas s0o lentas demais,5

O Frande Li %ateu na mesa )om a )aneta e re!reendeu: 5Lentas demaisY Lem%re8 se de ue essas mulheres nun)a tiveram tem!o !ara "o6ar a 'uventude\5 :O, Uma mulher moderna No outono de :;;<& !edi demiss0o do )ar"o de diretora de Desenvolvimento e $lane'amento de $ro"rama-0o& ar"umentando ue estava lidando )om muitas tare+as ao mesmo tem!o e ue a )ar"a de tra%alho )riada !elo meu !ro"rama de r#dio 8 re!orta"ens& edi-0o& res!onder as )artas et), 8 n0o !arava de aumentar, O ue eu ueria na verdade era es!a-o !ara mim mesma, >inha )ansado de analisar montanhas de do)umentos )heios de !roi%i-*es e de )om!are)er a reuni*es intermin#veis, $re)isava de mais tem!o !ara )onhe)er as )hinesas, Meus su!eriores n0o +i)aram nem um !ou)o )ontentes )om a minha de)is0o& mas a essa altura me )onhe)iam o su+i)iente !ara sa%er ue& se me o%ri"assem a !ermane)er no )ar"o& eu !oderia me demitir da r#dio, En uanto eu estivesse ali& eles ainda !oderiam utili6ara minha !ro'e-0o 'unto ao !W%li)o e a minha am!la rede de )ontatos so)iais, Assim ue minha de)is0o se tornou )onhe)ida& meu +uturo !assou a ser assunto de )on'e)turas e dis)uss*es sem +im, Nin"u.m entendia !or ue eu ia a%andonar a "arantia de su)esso )ont/nuo numa )arreira o+i)ial, Uns disseram ue eu ia en"rossar as +ileiras dos novos em!res#rios7 outros !resumiram ue eu +osse assumir uma )#tedra universit#ria muito %em remunerada7 outros& ainda& a)haram ue eu +osse !ara os Estados Unidos, A maioria das !essoas sim!lesmente disse: 5Sual uer )oisa ue Xinran +a-a vai estar na moda,5 Em%ora !ossa ser %om ser )onsiderada moderna e )riadora de tend4n)ias& eu sa%ia o uanto as !essoas tinham so+rido nas m0os da 5moda5, Moda& na China& sem!re +ora !ol/ti)a, Nos anos <E& as !essoas trans+ormaram em moda o estilo de vida do )omunismo sovi.ti)o, Fritavam slo"ans !ol/ti)os )omo 5Al)an-ar os Estados Unidos e su!erar a In"laterra em vinte anos\5 e se"uiam ao !. da letra as Wltimas diretri6es do !residente Mao, Durante a Revolu-0o Cultural& a moda era ir !ara o interior !ara ser 5reedu)ado5, Humanidade e sa%edoria +oram %anidas !ara lu"ares ue n0o sa%iam ue h# lo)ais neste mundo onde as mulheres !odem di6er 5n0o5 e os homens !odem ler 'ornais, Nos anos =E& de!ois de adotada a !ol/ti)a de re+orma e a%ertura& entrou na moda a%rir em!resas, Lo"o todos os )art*es de visitas di6iam 5Diretor em!resarial5, Sur"iu at. um dito: 5De um %ilh0o de !essoas& nove)entos milh*es s0o em!res#rios e )em milh*es es!eram a%rir um ne"3)io,5 Os )hineses nun)a se"uiram uma tend4n)ia !or es)olha 8 +oram sem!re im!elidos !ela !ol/ti)a, Nas minhas entrevistas )om mulheres& des)o%ri ue inWmeras das )hamadas 5modernas5 e 5)riadoras de tend4n)ias5 +oram +or-adas a s48lo e& de!ois& !erse"uidas !ela moda ue adotaram, Os homens di6em ue& ho'e em dia& a moda s0o mulheres +ortes& mas as mulheres a)reditam ue 5!or tr#s de toda mulher de su)esso& h# um homem ue lhe )ausa so+rimento5, Certa ve6 entrevistei uma em!res#ria +amosa ue vivia sua vida aos olhos do !W%li)o, Aora sem!re )onsiderada uma l/der da moda e eu tinha lido muito so%re ela nos 'ornais, Ai uei interessada em sa%er )omo se sentia )om toda a !u%li)idade 2 sua volta e )omo se tornara t0o )onhe)ida, Rhou >in" reservou um a!artamento de lu1o num hotel uatro estrelas !ara a nossa entrevista, Se"undo ela& +oi !ara "arantir ue tiv.ssemos !riva)idade, Ao )he"ar& deu toda a im!ress0o de "ostar de ser uma mulher da moda, Usava rou!as ele"antes e )aras& de seda e )a1emira& e muitas '3ias ue )intilavam e retiniam uando

ela se movia, >ra6ia os dedos )o%ertos de an.is, >inham me dito ue ela dava 'antares e1trava"antes em todos os "randes hot.is e ue tro)ava de )arro )om a mesma +re Z4n)ia )om ue tro)ava de rou!a, Era "erente8"eral de vendas de alimentos naturais de v#rias em!resas "randes da #rea, No entanto& de!ois de entrevist#8la& entendi ue atr#s da uela a!ar4n)ia de modernidade havia uma mulher muito di+erente, No )ome-o da entrevista& Rhou >in" disse v#rias ve6es ue +a6ia muito tem!o ue n0o +alava so%re seus sentimentos verdadeiros, O%servei ue sem!re !edia 2s mulheres ue )ontassem suas hist3rias verdadeiras !or ue a verdade . o !rin)/!io essen)ial de uma mulher, Ela me deu uma olhada !enetrante e re!li)ou ue a verdade nun)a esteve 5na moda5, Durante a Revolu-0o Cultural& a m0e de Rhou >in"& ue era !ro+essora& +oi +or-ada !elos "uardas vermelhos a assistir a aulas de estudos !ol/ti)os, O !ai !(de +i)ar em )asa: tinha um tumor numa "l9ndula su!ra8renal e estava t0o doente ue mal )onse"uia levantar os !au6inhos !ara )omer, Mais tarde um dos "uardas vermelhos disse ue eles n0o a)haram ue valesse a !ena se in)omodar )om o homem, A m0e a)a%ou sendo !resa !or v#rios anos, Desde o !rimeiro ano na es)ola !rim#ria Rhou >in" +oi molestada devido aos seus ante)edentes +amiliares, Us ve6es os )ole"as de )lasse a es!an)avam at. +a6er mar)as !retas e ro1as& 2s ve6es +a6iam )ortes nos %ra-os dela& dei1ando +eridas ensan"Zentadas, Mas a dor desses ata ues n0o era nada em )om!ara-0o )om o terror de ser interro"ada so%re a m0e !elos o!er#rios& e ui!es de !ro!a"anda e "ru!os !ol/ti)os esta)ionados na es)ola& ue a %elis)avam ou lhe %atiam na )a%e-a uando ela +a6ia sil4n)io, Era tamanho o medo de ser interro"ada ue& se a!are)esse uma som%ra na 'anela da sala de aula& ela se !unha a tremer, No +inal da Revolu-0o Cultural& de)larou8se ue a m0e de Rhou >in" era ino)ente e ue +ora +alsamente a)usada de ser )ontra8revolu)ion#ria, M0e e +ilha tinham so+rido sem ne)essidade durante de6 anos, O !ai tam%.m n0o es)a!ou: os "uardas vermelhos a)a%aram !or ir ao hos!ital e o su%meteram a inWmeros interro"at3rios at. ue ele morresse, 5Ainda ho'e eu )ostumo a)ordar assustada )om !esadelos de estar sendo es!an)ada na in+9n)ia5& disse ela, 5A sua e1!eri4n)ia +oi e1)e!)ional na sua es)olaY5 !er"untei, O sol estava entrando no a!osento e Rhou >in" +e)hou uma )ortina !ara nos !rote"er do e1)esso de )laridade, 5De )erto modo& sim, $elo menos sem!re me lem%ro dos meus )ole"as +alando muito animados de ir 2 universidade !ara ver a minha m0e ser )om%atida& ou +i)arem ouvindo 2s es)ondidas en uanto eu era interro"ada !ela e ui!e !ol/ti)a,5 5E de l# !ara )# vo)4 se so%ressai na vida !or ra6*es di+erentesY5 5Sim, $rimeiro a minha m0e& de!ois os homens ao meu redor !roviden)iaram !ara ue as !essoas sem!re se interessassem !or mim,5 5Na sua vida !arti)ular ou na !ro+issionalY5 5$rin)i!almente na vida !arti)ular,5 5H# uem di"a ue a mulher tradi)ional n0o !ode ter sentimentos modernos e ue a mulher moderna n0o !ode ser )asta nem +iel, Sual desses )aminhos vo)4 diria ue se"uiuY5 Rhou >in" "irou os an.is, Notei ue n0o usava alian-a de )asamento, 5Sou muito tradi)ional !or nature6a mas& )omo vo)4 sa%e& +ui +or-ada a dei1ar o meu marido,5 Eu tinha sido )onvidada uma ve6 a uma !alestra em ue ela a!resentou !ro!ostas !ara uma !ol/ti)a de ru!tura matrimonial mas& al.m do ue tinha lido nos 'ornais& n0o sa%ia nada so%re as suas e1!eri4n)ias !essoais,

5O meu !rimeiro )asamento 8 na verdade s3 tive esse )asamento 8 +oi e1atamente )omo muitos outros na China, Uns ami"os me a!resentaram ao homem ue se tornou meu marido, Na .!o)a eu morava em Ma[anshan e ele& em Nan uim& de modo ue s3 nos v/amos uma ve6 !or semana, Aoi uma .!o)a id/li)a: minha m0e tinha sido li%ertada& eu arrumara um em!re"o e um rela)ionamento, Eu resistia uando insistiam !ara ue eu !assasse al"um tem!o vivendo e a!rendendo )om a e1!eri4n)ia antes de tomar de)is*es& !ois a)hava ue as re)omenda-*es eram muito !are)idas )om as dos tra%alhadores !ol/ti)os ue me interro"avam durante a Revolu-0o Cultural, Est#vamos nos !re!arando !ara )asar uando meu namorado so+reu um a)idente no tra%alho e !erdeu os dedos da m0o direita, Ami"os e !arentes me disseram ue !ensasse duas ve6es antes de )asar: ele estava alei'ado e n3s ter/amos muitos !ro%lemas, Eu& !ara me de+ender& )itava hist3rias de amor +amosas& anti"as e modernas& da China e de outros !a/ses& e di6ia a todo mundo: 5O amor . in)ondi)ional& . uma es!.)ie de sa)ri+/)io, Suando se ama al"u.m& )omo se !ode a%andon#8lo !or ue ele est# em di+i)uldadeY5 Sa/ do em!re"o e mudei !ara Nan uim !ara )asar, Senti8me muito solid#ria )om a de)is0o de Rhou >in", 5O seu )om!ortamento +oi )onsiderado in"4nuo !elas !essoas ue a )er)avam& mas vo)4 deve ter se sentido muito or"ulhosa de si mesma& e muito +eli6 tam%.m5 disse, Ela assentiu, 5Sim&vo)4 tem toda a ra60o& eu era realmente +eli6 na uela .!o)a, N0o tinha medo al"um de )asar )om um homem alei'ado, Sentia8me )omo uma hero/na num roman)e,5 A%riu li"eiramente a )ortina e um raio de sol iluminou8lhe a nu)a& +a6endo o )olar %rilhar e )riando um !onto )intilante na !arede, 5Suando a nossa vida a dois )ome-ou& des)o%ri ue tudo tinha mudado, Os diri"entes da unidade de tra%alho do meu marido na mina de +erro de Meishan& em Nan uim& tinham me !rometido um %om em!re"o no hos!ital !ara nos a'udar de!ois ue nos )as#ssemos& mas uando )he"uei s3 me deram um )ar"o )omo administradora de uma es)ola !rim#ria, E usaram o +ato de eu n0o ter do)umentos de re"istro lo)al )omo !rete1to !ara me im!edirem de me )andidatar a uma !romo-0o e a um aumento de sal#rio na uele ano, Eu 'amais ima"inara ue a ueles diri"entes di"nos e res!eit#veis !udessem voltar atr#s na !alavra dada, 5Mas o meu novo em!re"o n0o era o meu maior !ro%lema, Lo"o !er)e%i ue meu marido era um mulheren"o in)orri"/vel, Dormia )om ual uer mulher ue estivesse dis!osta a ir !ara a )ama )om ele 8 +osse uma "arotinha ou uma mulher v#rias d.)adas mais velha, N0o des!re6ava nem mesmo as mendi"as des"renhadas e de )ara su'a, Ai uei !ro+undamente !ertur%ada, Suando en"ravidei& ele !assava a noite inteira na rua, Arrumava todo ti!o de des)ul!a !ara se 'usti+i)ar& mas sem!re se tra/a, 5A)a%ei !or lhe dar uma advert4n)ia e ele )on)ordou em mudar de 'eito, $ou)o tem!o de!ois me disse ue de ve6 em uando !re)isaria tra%alhar at. tarde, Uma noite um )ole"a veio !ro)ur#8lo em )asa& eu disse ue ele estava +a6endo hora e1tra& e o )ole"a disse ue isso n0o era verdade, 5Entendi na mesma hora ue meu marido tinha voltado ao )om!ortamento anti"o, Ai uei +uriosa, $edi 2 vi6inha ue tomasse )onta do meu +ilho e )orri 2 )asa da mulher )om uem eu sa%ia ue& antes da minha advert4n)ia& meu marido estava tendo um )aso, A )asa +i)ava a !ou)as ruas de dist9n)ia, Ao me a!ro1imar& vi a %i)i)leta do meu marido 'unto ao !ort0o, Eu tremia de raiva uando %ati na !orta, Es!erei um lon"o tem!o e tornei a %ater& at. ue uma mulher )om a rou!a desarrumada a)a%ou a%rindo a !orta lateral e "ritou: 5Suem

.Y $or ue . ue vo)4 est# +a6endo todo esse %arulho a esta hora da noiteY5 Mas lo"o me re)onhe)eu e "a"ue'ou: 5@o)4Y O ue . ue vo)4 est# +a6endo a uiY Ele,,, ele n0o est# a ui )omi"o,5 5Eu n0o vim 2 !ro)ura dele& vim ver vo)4\5 res!ondi, 5A mimY O ue . ue vo)4 uer )omi"oY Eu n0o +i6 nada !ara o+end48la,5 5$osso entrar !ara )onversarmosY5 5N0o& n0o . )onveniente,5 5Est# %em& )onversamos na !orta& ent0o, Eu s3 uero lhe !edir ue& !or +avor& termine )om o meu marido, Ele tem +am/lia,5 A mulher e1)lamou: 5X o seu marido ue vem )orrendo 2 minha )asa todos os dias, Eu nun)a estive na sua )asa\5 5@o)4 est# tentando me di6er ue n0o vai dei1ar de re)e%48loY Ele,,,5 Eu !arei de re!ente& suando +rio, N0o estava a)ostumada a )on+rontos, 5Sue !iada,5 tro-ou a mulher, 5@o)4 n0o )onse"ue )onservar o seu homem e me a)usa de n0o tran)ar a minha !ortaY5 5Sua,,, Sua,,,5 Eu estava sem +ala de raiva, 5Sua o u4Y Se vo)4 n0o tem o ue . !re)iso ter& n0o me venha a ui miando )omo uma "ata no )io, @o)4 +aria o ue eu +a-o& se !udesse\5 Ela +alava )omo uma !rostituta ual uer& mas era uma mulher instru/da& uma m.di)a, 5De re!ente meu marido a!are)eu& a%otoando a %ra"uilha, 5Sue dis)uss0o . essa& suas )adelas )iumentasY Eu vou lhes mostrar o ue . um homem\5 E antes ue eu !udesse rea"ir& !e"ou uma vara de %am%u e )ome-ou a me %ater, A amante se !(s a %errar: 5@o)4 '# devia ter lhe dado uma li-0o\5 Senti uma dor )ortante no om%ro es uerdo& onde ele tinha me atin"ido, Como ele tinha di+i)uldade em usar a m0o direita alei'ada& )onse"ui evitar os outros "ol!es, 5Muitas !essoas do )on'unto residen)ial tinham sido atra/das !elo %arulho, Ai)aram olhando !assivamente en uanto eu era en1otada e es!an)ada !elo meu marido e a amante dele "ritava insultos, Suando a !ol/)ia +inalmente a!are)eu& eu estava )o%erta de )ortes e es)oria-*es& mas ouvi uma velha di6er: 5Essa !ol/)ia . uma intrometida& en+iando o nari6 em assunto de +am/lia,5 5No hos!ital o m.di)o e1traiu vinte e duas +ar!as de %am%u do meu )or!o, A en+ermeira +i)ou t0o indi"nada )om o ue me havia a)onte)ido ue es)reveu uma )arta ao 'ornal da )idade, Dois dias de!ois o 'ornal !u%li)ou uma +oto minha& )o%erta de ataduras& e um arti"o di6endo ue as mulheres deviam ser tratadas )om res!eito, Muita "ente +oi me visitar no hos!ital& !rin)i!almente mulheres& . )laro& levando )omida de !resente, S3 vi o arti"o v#rias semanas de!ois, Eu era +alsamente des)rita )omo uma es!osa ue era maltratada +a6ia muito tem!o, N0o sou%e se e1a"eraram a minha situa-0o !or ue al"u.m sentiu !ena de mim ou !or ue al"u.m uis revidar em nome de todas as mulheres maltratadas& !ondo o meu marido no %an)o dos r.us,5 5@o)4 tentou +a6er al"uma re!ara-0oY5 5N0o& eu estava muito desorientada& n0o sa%ia o ue +a6er, Era a !rimeira ve6 ue a!are)ia num 'ornal, Al.m disso& no +undo eu me sentia "rata !elo arti"o, Se as !essoas tivessem sim!lesmente a)hado ue o meu marido estava 5!ondo a )asa em ordem5& )omo . ue as )oisas !oderiam melhorar !ara as mulheresY5 $ara muitos )hineses& uando um homem es!an)a a es!osa ou os +ilhos& est# 5!ondo a )asa em ordem5, As )am!onesas mais velhas& em !arti)ular& a)eitam a !r#ti)a,

Como viveram de a)ordo )om o ditado de ue 5uma es!osa ressentida tem ue su!ortar at. virar so"ra5 a)reditam ue todas as mulheres devem so+rer o mesmo destino, Da/ o +ato de as !essoas ue viram Rhou >in" ser surrada n0o terem +eito nada !ara Rhou >in" sus!irou, 5Us ve6es a)ho ue as )oisas n0o +oram t0o m#s assim !ara mim, >eria sido muito !ior ter nas)ido mulher em outras .!o)as, Nem !ensar em +re Zentar es)ola, Na ueles tem!os eu teria tido s3 as so%ras de arro6 do meu marido !ara )omer, 5@o)4 . %oa em se )onsolar5& disse eu& !ensando )omi"o ue muitas )hinesas se )onsolam )om esse ti!o de !ensamento, 5Meu marido di6ia ue o estudo em e1)esso me estra"ou,,5 5N0o +oi ele ue inventou isso, Con+W)io disse ue& numa mulher& a +alta de talento . uma virtude,5 Ai6 uma !ausa e !er"untei: 5@o)4 n0o a!are)eu nos 'ornais mais tarde& num )aso de tentativa de homi)/dioY5 5A)ho ue sim, Os 'ornais me trans+ormaram na vil0 da hist3ria& e +oi uando a!rendi so%re o !oder da m/dia, At. ho'e nin"u.m a)redita uando )onto o ue realmente a)onte)eu, >odo mundo !ensa ue tudo o ue sai im!resso nos 'ornais . uma verdade in)ontest#vel,5 5Ent0o vo)4 a)ha ue as not/)ias +oram ine1atasY5 Rhou >in" +i)ou a"itada, 5Eu a)redito em !uni-0o divina, Sue eu se'a atin"ida !or um raio se estiver mentindo\5 5N0o !re)isa me di6er isso& !or +avor5 disse eu& tentando a)alm#8la, 5Eu n0o estaria a ui se n0o uisesse ouvir o seu lado da hist3ria,5 Mais )alma& Rhou >in" !rosse"uiu, 5Entrei )om um !edido de div3r)io& mas o meu marido im!lorou uma Wltima )han)e& di6endo ue era alei'ado e ue n0o !oderia so%reviver sem mim, Senti8me dividida: de!ois de ter me %atido tanto& eu n0o a)reditava ue ele !udesse mudar& mas tive medo de ue ele realmente n0o )onse"uisse viver sem mim, Era 3timo ter um )aso a ui e outro ali& mas ser# ue as amantes iam en+rentar as di+i)uldades )om eleY 5Um dia& !or.m& voltei )edo do tra%alho e en)ontrei meu marido )om uma mulher& os dois seminus, O san"ue me su%iu 2 )a%e-a e me !us aos %erros )om ela: 5@o)4 se )onsidera uma mulher& !rostituindo8se na minha )asaY Aora da ui\5 Fritei e 1in"uei en+ure)ida, A mulher )am%aleou at. o meu uarto e !e"ou a rou!a em )ima da minha )ama, Eu a"arrei um )utelo na )o6inha e disse ao meu marido: 5E vo)4& ue es!.)ie de homem . vo)4Y5 O meu marido me deu um )hute na virilha, En+ure)ida& 'o"uei o )utelo na dire-0o dele& mas ele se a%ai1ou e de!ois +i)ou me en)arando& )ho)ado de ue eu tivesse me atrevido a ata)#8lo, Eu tremia de +Wria& mal )onse"uia +alar, 5@o)4s,,, vo)4s dois,,, o ue .,,, ue est0o +a6endoY Se vo)4s n0o se e1!li)arem,,& um de n3s vai morrer %em a ui\5 a)a%ei di6endo, Eu tinha a"arrado um )into de )ouro ue estava !endurado na !orta, En uanto +alava& ia a-oitando )omo uma lou)a& mas eles se a+astaram, Suando me virei !ara atin"ir o meu marido& a mulher se es"ueirou, Sa/ )orrendo atr#s dela at. a dele"a)ia de !ol/)ia& %atendo )om o )into en uanto ela di6ia ue nun)a mais dormiria )om o meu marido, Assim ue !assou !elo !ort0o da dele"a)ia& ela +oi )orrendo !ara a sala do !lant0o& %errando: 5So)orro& estou sendo ata)ada\5 5Eu n0o sa%ia ue ela era a!arentada )om um dos !oli)iais da uela dele"a)ia& nem ue um dos seus amantes tam%.m tra%alhava l#,

Suando um !oli)ial me se"urou e me tor)eu o %ra-o atr#s das )ostas& eu "ritei: 5@o)4 entendeu tudo errado\ 5Cale a %o)a\5& disse ele& %rus)amente, 5@o)4 entendeu tudo errado\ Essa mulher )ometeu adult.rio )om o meu marido na minha )asa& est# ouvindoY5 5O u4Y5 e1)lamou ele, Os outros !oli)iais ue tinham a)orrido +i)aram todos )ho)ados, Como vo)4 sa%e& atividade se1ual +ora do )asamento era delito "rave na uela .!o)a, $odia levar a uma !ena de !ris0o de mais de tr4s anos, O !oli)ial me soltou, 5Sue !rova vo)4 tem dissoY5& !er"untou, 5Se eu lhe der a !rova& o ue . ue vo)4 vai +a6er )om elaY !er"untei& )erta de ue en)ontraria uma !rova, 5Ele n0o res!ondeu 2 minha !er"unta diretamente, O ue disse +oi: 5Se vo)4 n0o a!resentar !rovas& vamos !rend48la !or a)usa-0o +alsa e a"ress0o +/si)a,5 Na .!o)a n0o havia !ro)edimentos le"ais ade uados, Eu ho'e at. me !er"unto se a ueles !oli)iais entendiam um !ar#"ra+o se uer da lei, 5Eu !re)iso de tr4s horas,5 disse eu, 5Se eu n0o a!resentar !rovas& vo)4 !ode me !render,5 5Um !oli)ial mais velho& talve6 o )he+e da dele"a)ia& interveio: 5Est# %em, @amos mandar al"u.m )om vo)4 !ara %us)ar as !rovas, 5Suando )he"uei em )asa )om um !oli)ial& meu marido estava sentado no so+#& +umando um )i"arro, Ai)ou sur!reso& mas eu o i"norei e +ui direto ao uarto& de!ois ao %anheiro, N0o en)ontrei nada de sus!eito, $or +im& a%ri a lata de li1o na )o6inha e vi uma )al)inha su'a de s4men, 5O !oli)ial olhou !ara mim e assentiu )om um "esto de )a%e-a, Meu marido& ue olhava !reo)u!ado en uanto eu !ro)urava& em!alide)eu e "a"ue'ou: 5@o)4,,, o ue . ue vo)4 est# +a6endoY5 5Eu vou mandar !render vo)4s dois5& res!ondi& de)idida, 5Mas vo)4 vai me arruinar\5 5@o)4 . ue '# +e6 muito !ara me arruinar\5& disse eu& !e"ando a !rova e indo em%ora )om o !oli)ial, 5Na dele"a)ia& +ui )hamada de lado !or um o+i)ial& ue disse ue tinha um assunto a tratar )omi"o, 5AssuntoY Sue assunto vo)4 tem a tratar )omi"oY5 !er"untei& sur!resa, 5Bom& a mulher ue vo)4 est# a)usando de adult.rio . )unhada do )he+e da dele"a)ia, Se isto vier a !W%li)o& vai +i)ar mal !ara ele, O marido da mulher tam%.m nos im!lorou ue )he"#ssemos a um entendimento )om vo)4, Ele ale"a ue ela . nin+oman/a)a e ue a +ilha a)a%ou de +a6er )ator6e anos, Se a mulher +or !ara a !ris0o& a +am/lia vai +i)ar numa !osi-0o di+/)il,5 5E a minha +am/liaY O ue . ue eu vou +a6erY5 retru uei& )ome-ando a me irritar, 5@o)4 n0o est# se divor)iandoY X muito di+/)il )onse"uir um div3r)io& vo)4 vai ter ue es!erar no m/nimo tr4s anos, N3s !odemos en)ontrar al"u.m !ara de+ender a sua )ausa e at. !odemos de!or a seu +avor& se vo)4 uiser& !ara a)elerar o !ro)esso, Eu entendi aonde ele ueria )he"ar, 5Sue ti!o de de!oimento vo)4s v0o darY5 5$odemos di6er ue o seu marido manteve rela-*es e1tra8)on'u"ais,5 5E ue !rovas vo)4s v0o a!resentarY5 $ensei na )al)inha ue eu estava se"urando, 5Bom& '# )orrem muitos me1eri)os so%re o seu marido, $odemos sim!lesmente de!or ue o ue se di6 so%re ele . verdade,5 5@o)4 n0o !re)isa se dar ao tra%alho de inventar uma hist3ria,

Esta . a !rova desta noite,5 In"enuamente entre"uei8lhe a )al)inha su'a& sem !edir um re)i%o nem insistir ue o nosso a)ordo +osse re"istrado !or es)rito e ar uivado, S3 ueria a)a%ar )om a uilo o mais r#!ido !oss/vel, 5No tri%unal de div3r)io& duas semanas mais tarde& de)larei ue a dele"a)ia de !ol/)ia de!oria a meu +avor, O 'ui6 anun)iou: 5Se"undo o nosso in u.rito& essa dele"a)ia de !ol/)ia n0o tem re"istro de ter lidado )om ual uer uest0o rela)ionada a vo)4,5 Como . ue a $ol/)ia $o!ular !ode en"anar as !essoas desse 'eitoY5 N0o me admirei )om a +alta de es)rW!ulos da +or-a !oli)ial& mas !er"untei: 5@o)4 in+ormou isso a al"um de!artamento do "overnoY5 5In+ormarY A uemY Antes mesmo ue eu !udesse voltar 2 dele"a)ia !ara im!lorar ue de!usessem a meu +avor& o 'ornal lo)al '# tinha !u%li)ado a not/)ia& )om a man)hete 5A vin"an-a de uma es!osa\ Aui retratada )omo uma mulher violenta& de uem o marido estava !edindo div3r)io, A not/)ia !i!o)ou em outros 'ornais e )ada ve6 ue era !u%li)ada "anhava uns reto ues, No +inal eu era uma lou)a& 2s "ar"alhadas em meio a um la"o de san"ue\5 Senti ver"onha !elos )ole"as 'ornalistas ue tinham distor)ido a hist3ria de Rhou >in" dessa maneira, 5Como +oi ue vo)4 rea"iuY5 5Aoi s3 mais uma )oisa )om a ual tive ue lidar, A minha +am/lia tinha se desinte"rado e eu estava morando )om a minha m0e, 5E o seu a!artamentoY5 Assim ue +i6 a !er"unta& dei8me )onta de ue sa%ia a res!osta: em unidades de tra%alho estatal& !rati)amente tudo o ue . desi"nado a uma +am/lia vai no nome do homem, 5A unidade de tra%alho disse ue o a!artamento estava no nome do meu marido& !ortanto !erten)ia e ele,5 5Onde . ue a unidade de tra%alho es!erava ue vo)4 morasseY5 Mulheres divor)iadas eram tratadas )omo +olhas se)as, 5Disseram ue eu tinha ue en)ontrar al"uma a)omoda-0o tem!or#ria e es!erar a !r31ima alo)a-0o de resid4n)ias,5 Eu sa%ia ue& no lin"ua'ar o+i)ial& !odia levar anos at. ue a 5!r31ima alo)a-0o5 se materiali6asse, 5E uanto tem!o levou !ara lhe darem um a!artamentoY5 Rhou >in" deu uma risada desdenhosa, 5Ainda n0o deram, E +a6 nove anos ue isso a)onte)eu,5 5N0o +i6eram a%solutamente nada !or vo)4Y5 5$rati)amente nada, Aui +alar )om a !residente do sindi)ato& uma mulher de uns )in Zenta anos& !ara !edir a'uda, E ela& )om toda a deli)ade6a& me disse ue !ara uma mulher . +#)il& ue %astava eu en)ontrar outro homem )om um a!artamento e teria tudo de ue !re)isasse,5 >ive di+i)uldade em entender a vis0o de mundo da +un)ion#ria do $artido ue !odia ter dito uma )oisa dessas, 5A !residente do sindi)ato disse issoY5 5$alavra !or !alavra,5 A)hei ue )ome-ava a entender Rhou >in" um !ou)o melhor, 5Ent0o vo)4 nun)a !ensou em tomar medidas )ontra o tratamento ue a m/dia lhe deuY5 !er"untei& sem es!erar ue ela tivesse +eito isso, 5N0o, Bem& a)a%ei +a6endo uma )oisa, >ele+onei !ara o 'ornal& mas +ui i"norada, Ent0o me uei1ei diretamente ao editor8)he+e, Ele& meio de %rin)adeira& meio )omo amea-a& me disse ue o )aso estava en)errado e ue se eu n0o to)asse no assunto nin"u.m mais se lem%raria da hist3ria, E !er"untou se eu ueria a!are)er nos

noti)i#rios de novo& se ueria en+rentar o 'ornal da uela ve6, Eu& n0o uerendo !assar !or mais )oisas desa"rad#veis& de)idi dei1ar as )oisas )omo estavam,5 5No +undo vo)4 tem o )ora-0o mole,5 5X& al"uns dos meus ami"os di6em ue eu tenho +a)as na %o)a e to+u no )ora-0o, De ue serve issoY Suantas s0o as !essoas ue olham atrav.s das !alavras !ara en1er"ar o )ora-0oY5 Ae6 uma !ausa e )ontinuou, 5Eu realmente n0o sei !or ue +oi ue a!are)i nos noti)i#rios na ter)eira ve6, A)ho ue +oi !or )ausa do amor, Havia um !ro+essor 'ovem na minha unidade de tra%alho )hamado Gei Hai, N0o era da )idade& !or isso morava no dormit3rio da es)ola, Na .!o)a o meu div3r)io estava !assando !elos tri%unais, Eu n0o su!ortava nem ver o meu marido& e tinha medo de ue ele me %atesse& ent0o +i)ava no es)rit3rio de!ois do tra%alho& lendo revistas, Gei Hai )ostumava sentar na sala dos !ro+essores !ara ler os 'ornais, Um dia ele de re!ente me se"urou a m0o e disse: 5Rhou >in"& n0o so+ra assim, Dei1e ue eu a +a-a +eli6\5 Os olhos dele %rilhavam de l#"rimas, ^amais es ue)erei a )ena, 5Eu ainda n0o estava divor)iada& e tinha outras dWvidas a)er)a de ini)iar um rela)ionamento )om Gei Hai, Ele era uase nove anos mais novo do ue eu, As mulheres envelhe)em t0o de!ressa,,, /amos )ausar tantos )oment#rios, Ai uei )om medo, @o)4 )onhe)e o ditado: 5Devem8se temer as !alavras do homem5 $ois eu lhe di"o ue elas !odem matar5 disse Rhou >in"& )om +Wria, 5Suando o meu div3r)io +oi +inalmente )on)edido& eu '# estava rotulada )omo 5mulher m#,5 $or sorte +oi no )ome-o do !er/odo de re+orma e)on(mi)a, Estava todo mundo o)u!ado& )orrendo atr#s de dinheiro& de modo ue havia menos tem!o !ara meterem o nari6 na vida alheia, Aui morar )om Gei Hai, Ele era muit/ssimo %om !ara mim& em todos os sentidos !oss/veis, Eu era muito +eli6 )om ele& ue se tornou at. mais im!ortante !ara mim do ue o meu +ilho,5 N0o +oi !ou)a )oisa& !ensei )omi"o& em vista da mentalidade )hinesa tradi)ional de )olo)ar os +ilhos a)ima de tudo, 5Est#vamos morando 'untos +a6ia um ano uando um re!resentante sindi)al e um administrador da minha unidade de tra%alho +oram 2 nossa )asa !ara nos di6er ue arran'#ssemos uma )ertid0o de )asamento o mais r#!ido !oss/vel, Em%ora a China estivesse se a%rindo& al"umas !essoas& es!e)ialmente mulheres& )onsideravam a )oa%ita-0o 5um delito )ontra a de)4n)ia !W%li)a5, Mas a +eli)idade e a +or-a ue a nossa vida a dois me havia dado ultra!assavam de lon"e o meu medo da o!ini0o dos outros, $ara n3s& o )asamento era s3 uma uest0o de tem!o, De!ois da visita dos +un)ion#rios& de)idimos !edir 2s nossas res!e)tivas unidades de tra%alho ue nos dessem uma )ertid0o na semana se"uinte& !ara !odermos re"istrar o nosso )asamento, Como '# viv/amos 'untos havia mais de um ano& n0o )ele%ramos nem +i)amos !arti)ularmente entusiasmados )om o evento, 5Na se"unda8+eira se"uinte& 2 noite& !er"untei a Gei Hai se ele '# tinha tirado a )ertid0o, Ele disse ue n0o, Eu tam%.m n0o tinha tirado a minha& !or ue tinha estado o)u!ada, Ent0o )om%inamos ue +ar/amos isso& de+initivamente& antes da uarta8+eira, Na uarta8+eira de manh0 tele+onei !ara ele !ara )ontar ue '# estava )om a minha )ertid0o e sa%er se ele tinha )onse"uido a dele, A res!osta +oi ue n0o havia !ro%lema, $or volta das tr4s horas ele me tele+onou e disse ue minha m0e ueria ue eu +osse a Ma[anshan !ara v48la, N0o disse !or u4,

Na mesma hora !ensei ue devia ter a)onte)ido al"uma )oisa )om ela& !edi !ermiss0o !ara sair mais )edo e )orri !ara a esta-0o rodovi#ria 2s uatro e meia, Suando )he"uei 2 )asa da minha m0e& uma hora de!ois& sem +(le"o de !reo)u!a-0o& ela !er"untou sur!resa: 5O ue +oi ue a)onte)euY Gei Hai tele+onou di6endo ue vinha a Ma[anshan e me !ediu ue +i)asse em )asa, O ue . ue est# havendo )om vo)4s doisY5 5N0o tenho )erte6a res!ondi& )on+usa, Sem hesitar& dei1ei minha m0e e )orri !ara a rodovi#ria !ara es!erar o (ni%us em ue Gei Hai devia )he"ar de Nan uim, Mais de um ano 'untos n0o tinha arre+e)ido as !rimeiras emo-*es do amor, Eu mal )onse"uia su!ortar estar lon"e dele& era doloroso dei1#8lo !ara ir tra%alhar& e n0o via a hora de voltar !ara )asa todos os dias, Eu estava a!ai1onada& em transe, 5Eram oito e meia da uela noite& e Gei Hai ainda n0o tinha )he"ado 2 rodovi#ria, Eu estava a"itad/ssima, $er"untava ao motorista de )ada (ni%us ue )he"ava se tinha havido al"um a)idente& se al"um (ni%us tinha ue%rado na estrada& se todos os (ni%us estavam )ir)ulando no hor#rio, As res!ostas eram tran Zili6adoras: n0o tinha a)onte)ido nada de e1traordin#rio, Us nove horas n0o a"Zentei mais e tomei um (ni%us !ara voltar !ara Nan uim e verse Gei Hai estava em )asa& doente, N0o ousava !ensar ue !udesse ter a)onte)ido ual uer outra )oisa, A)hando ue ele !udesse estar num (ni%us !ara Ma[anshan en uanto eu via'ava na dire-0o o!osta na mesma estrada& a)endi uma lanterna ue levava )omi"o e& !ela 'anela& tentava ver as !essoas nos ve/)ulos ue !assavam, N0o )onse"uia dis)ernir nada& mas me sentia re)on+ortada )om a tentativa, De!ois de al"um tem!o o meu (ni%us +oi !arado !ela !ol/)ia rodovi#ria, O !oli)ial ue su%iu a %ordo disse ue um dos !assa"eiros !are)ia estar +a6endo sinais )om uma lanterna& !or isso todos os !assa"eiros deviam desem%ar)ar !ara ser ins!e)ionados, Corri !ara a +rente e e1!li uei ue era eu ue estava usando a lanterna !or ue estava )om medo de ue meu marido tivesse tomado o (ni%us errado, O !oli)ial& +urioso& mandou ue se"u/ssemos em +rente e todos os !assa"eiros me 1in"aram !or !rovo)ar um atraso, N0o me in)omodei, $edi des)ul!as e )ontinuei olhando !ela 'anela, 5N3s mor#vamos !erto da rodovi#ria, Ao me a!ro1imar do nosso a!artamento& vi lu6 !elas 'anelas e me animei, Mas as duas !ortas estavam tran)adas& o ue era estranho: "eralmente a !orta de dentro +i)ava destran)ada uando al"u.m estava em )asa, Aui invadida !or uma onda de terror uando vi ue o a!artamento estava va6io, O instinto me levou a a%rir o "uarda8rou!a, Ai uei "elada: as rou!as de Gei Hai tinham sumido, Ele tinha ido em%ora,5 5Gei Hai tinha ido em%oraY Sa/do de )asa e ido em%oraY5 O l#%io in+erior de Rhou >in" tremia, 5Sim& tinha ido em%ora, >inha levado todas as suas )oisas, Bem uando de)idimos )asar& ele +oi em%ora,5 Senti !ro+undamente !or ela, 5Dei1ou um %ilhete& uma )arta& uma e1!li)a-0o& al"uma )oisaY5 5Nem uma !alavra5 res!ondeu ela& er"uendo o uei1o !ara im!edir ue uma l#"rima lhe )orresse !elo rosto, 5Ah& Rhou >in"\5& e1)lamei& sem sa%er o ue di6er, A l#"rima )orreu, 5Eu )a/, N0o sei uanto tem!o !assei deitada no )h0o& )om o )or!o todo tremendo, Suando ouvi !assos do lado de +ora& um +ia!o de es!eran-a me +e6 levantar, Era o !rimo de Gei Hai ue estava 2 !orta, Disse ue Gei Hai tinha lhe !edido ue me levasse as )haves, Com a !orta ainda +e)hada& eu disse ue era tarde& ue o momento n0o era o!ortuno e ue )onversar/amos no dia se"uinte, Ele n0o teve es)olha sen0o ir em%ora,

5>ran uei todas as 'anelas e !ortas& a%ri o "#s& sentei e )ome)ei a "ravar uma +ita, Sueria !edir des)ul!as 2 minha m0e !or n0o !a"ar a d/vida ue tinha )om ela !or me haver )riado7 ueria !edir des)ul!as ao meu +ilho !or n0o )um!rir o meu dever natural !ara )om ele7 n0o tinha 9nimo nem +or-as !ara )ontinuar vivendo, N0o !retendia dei1ar nenhuma mensa"em !ara Gei Hai& !ensando ue a minha alma e1!ressaria o meu amor e so+rimento !or ele no al.m, A sensa-0o ue eu tinha era ue a minha )a%e-a e o meu )or!o iam e1!lodir& e mal )onse"ui me levantar uando ouvi vo6es diante da 'anela, 5>in"& a%ra a !orta& a sua m0e est# es!erando a ui +ora\5 5N0o +a-a uma toli)e\ @o)4 . adulta, Sue im!ort9n)ia tem um homemY O mundo est# )heio de homens %ons\5 5N0o a)enda um +3s+oro em hi!3tese al"uma\5 5De!ressa\ Essa 'anela . "rande,,,Sue%re a vidra-a,,, R#!ido,,,5 5N0o sei o ue a)onte)eu de!ois, O ue lem%ro . ue& uando a)ordei& minha m0e me se"urava a m0o e )horava, Ao me ver a%rir os olhos& solu-ou tanto ue n0o )onse"uiu +alar, Mais tarde me )ontou ue eu !assei mais de dois dias in)ons)iente, 5S3 eu sa%ia ue n0o tinha realmente voltado a mim: o meu )ora-0o !ermane)ia in)ons)iente, Estive de6oito dias no hos!ital, Suando tive alta& !esava menos de uarenta uilos,5 5Suanto tem!o vo)4 levou !ara es ue)er essa dorY5 Na mesma hora !er)e%i ue tinha +eito uma !er"unta tola& !ois era im!oss/vel !ara Rhou >in" es ue)er a sua dor, Ela en1u"ou os olhos,5Durante uase dois anos& dormi muito mal, Ad uiri uma doen-a estranha: se visse um homem& ual uer homem& +i)ava nauseada, Se um homem es%arrasse em mim no (ni%us& eu me es+re"ava inteira )om sa%onete assim ue )he"ava em )asa, Isso durou uase tr4s anos, De!ois ue Gei Hai +oi em%ora& n0o )onse"ui )ontinuar na minha unidade de tra%alho e !edi demiss0o, Era muito di+/)il dei1ar um em!re"o na .!o)a& mas eu n0o tinha "randes e1i"4n)ias e nada a temer, A)eitei uma o+erta de em!re"o numa )om!anhia de vendas, Com o meu )onhe)imento e )erto 'eito !ara ne"3)ios& lo"o me tornei uma vendedora !o!ular e %em8su)edida na indWstria de alimentos, Aui )ontratada !or v#rias "randes em!resas e +ui "anhando e1!eri4n)ia em lu"ares di+erentes, 5Dinheiro dei1ou de ser !ro%lema, At. )ome)ei a ser e1trava"ante, Mas ainda n0o tinha es ue)ido Gei Hai,5 Ela olhou lon"o tem!o !ara o teto& )omo se !ro)urasse al"uma )oisa, Ainalmente& virou o rosto e me en)arou, 5Devido ao meu su)esso nos ne"3)ios& a im!rensa )ome-ou a !restar aten-0o em mim novamente, $assou a me )hamar de 5im!eratri6 das vendas5 As minhas atividades em!resariais eram noti)iadas e os 'ornalistas en)ontravam tudo uanto era !rete1to !ara me entrevistar, Mas a"ora eu sa%ia )omo me !rote"er e mant48los 2 dist9n)ia uando ne)ess#rio, Assim& a minha vida !arti)ular 'amais +oi men)ionada nos arti"os, 5@im a )onhe)er o diretor de uma "rande em!resa )omer)ial de Xan"ai& ue )ome-ou a andar atr#s de mim !or dois motivos, $rimeiro& ele !re)isava de mim !ara a'udar a a%rir o mer)ado !ara a sua em!resa, Se"undo& ele nun)a tinha )asado& !or ue era im!otente, >inha ouvido +alar ue eu odiava ser to)ada !or homens e a)hou ue +ar/amos um %om !ar, Aoi %astante !ersistente e me o+ere)eu um s.timo da sua )arteira de a-*es )omo !resente de noivado, Ai uei +eli6 )om o arran'o: eu n0o !re)isaria

mais tra%alhar !ara os outros e teria um namorado ue n0o ia !(r as m0os em mim, Um 'ornal de Xan"ai %ri"ou !ara dar )om e1)lusividade a not/)ia& ue saiu )om a man)hete 5Im!eratri6 das vendas noiva de tu%ar0o de Xan"ai, A"uarda8se a"ita-0o no mer)ado,5 A not/)ia lo"o saiu em v#rios outros 'ornais tam%.m:5 5O )asamento ser# em %reveY5& !er"untei& es!erando sin)eramente ue Rhou >in" en)ontrasse seu lu"ar, 5N0o& o noivado +oi rom!ido5& res!ondeu& suavemente& to)ando o anular, 5$or u4Y A im!rensa atra!alhou de novoY5 >ive medo de ue& mais uma ve6& os 'ornalistas tivessem tornado di+/)il a vida de Rhou >in", 5N0o& n0o desta ve6, Aoi !or ue Gei Hai rea!are)eu:5 5Gei Hai veio !ro)urar vo)4Y5 Senti uma )ontra-0o no est(ma"o, 5N0o, Ele a!are)eu numa das minhas sess*es de treinamento de vendedores, O meu )ora-0o estava va6io havia muito tem!o Assim ue dei )om os olhos nele& todos os meus sentimentos voltaram5 disse& %alan-ando a )a%e-a, N0o !ude dis+ar-ar a in)redulidade ao !er"untar: 5@o)4 ainda o amaY5 Rhou >in" i"norou o meu tom, 5Sim, Assim ue o vi& !er)e%i ue ainda o amava tanto uanto antes,5 5E eleY Ainda a amaY >anto uanto,,,Y5 5N0o sei& e n0o uero !er"untar, >enho medo de a%rir velhas +eridas, Gei Hai !are)e muito +ra)o a"ora, $erdeu o es!/rito ue tinha uando me se"urou a m0o e !ediu ue eu +osse morar )om ele& tantos anos atr#s& mas ainda tem nos olhos um )erto u4 ue me enterne)e5 disse ela& )ontente, In)a!a6 de o)ultara minha desa!rova-0o& e1)lamei: 5@o)4 o a)eitou de voltaY\5 Eu tinha )onhe)ido muitas mulheres ue sem!re des)ul!avam o homem da sua vida !elo so+rimento ue lhes )ausara, 5Isso mesmo, Devolvi as a-*es ao em!res#rio de Xan"ai& rom!i o noivado e alu"uei outro a!artamento )om Gei Hai, Ainda estamos 'untos,5 Notei a %revidade do relato de Rhou >in", $reo)u!ada& insisti: 5@o)4 . +eli6Y5 5N0o sei, Nenhum de n3s dois men)iona o dia em ue ele me dei1ou, H# )oisas entre n3s ue nun)a seremos )a!a6es de men)ionar,5 5@o)4 a)ha ue se vo)4 ainda +osse !o%re ele teria voltadoY5 A res!osta +oi )ate"3ri)a: 5N0o& n0o teria5 Ai uei !er!le1a, 5E se um dia ele a%risse um ne"3)io !r3!rio ou se tornasse +inan)eiramente inde!endente& vo)4 a)ha ue ele a dei1ariaY5 5A)ho, Se ele tivesse uma )arreira !r3!ria ou se )onhe)esse outra mulher %em8 su)edida& iria em%ora& de+initivamente,5 Eu estava mais do ue !er!le1a, 5E vo)4& ent0o,,,Y5 5@o)4 uer di6er: !or ue . ue )ontinuo )om eleY5& !er"untou& em tom de desa+io e olhos )heios de l#"rimas, Assenti )om a )a%e-a, 5$or )ausa da uela !rimeira de)lara-0o ue ele me +e6 e da +eli)idade ue tive )om ele, S0o as minhas lem%ran-as mais +eli6es,5 $ara mim& Rhou >in" +alava )omo ual uer mulher a!ai1onada ue +i)ava )om um homem indi"no dela, Novamente dei a entender a minha desa!rova-0o& !er"untando: 5@o)4 a"ora alimenta seus sentimentos !or Gei Hai )om %ase em re)orda-*esY5 5Sim& !ode8se di6er ue sim, As mulheres s0o realmente !at.ti)as,5 5Gei Hai sa%e ue vo)4 !ensa isso tudoY5 5Ele tem mais de uarenta anos, O tem!o deve ter8lhe ensinado,5 O ar de )ansa-o )om ue Rhou >in" res!ondeu +e6 a minha !er"unta !are)er in"4nua, 5Emo)ionalmente os homens nun)a !odem ser )omo as mulheres, ^amais ser0o

)a!a6es de nos )om!reender, Eles s0o )omo as montanhas: s3 )onhe)em o )h0o so% seus !.s e as #rvores nas suas en)ostas, Mas as mulheres s0o )omo a #"ua,5 Lem%rei ue ^in"Ci& a mulher ue tinha es!erado uarenta e )in)o anos !elo amado& +i6era a mesma analo"ia, 5$or ue as mulheres s0o )omo a #"uaY5& !er"untei, 5>odo mundo di6 ue as mulheres s0o )omo a #"ua, $enso ue . !or ue a #"ua . a +onte da vida e se ada!ta ao am%iente, Assim )omo as mulheres& a #"ua d# de si mesma em todo lu"ar aonde vai !ara nutrir a vida5& res!ondeu Rhou >in" em tom !onderado, 5Se Gei Hai tiver a o!ortunidade& n0o . !or minha )ausa ue ele vai +i)ar numa )asa onde n0o !ossui muito !oder,5 5Sim& se um homem n0o tem o)u!a-0o ou se vive 2s )ustas da mulher& a invers0o de !a!.is . uma re)eita !ara o insu)esso,5 Rhou >in" +e6 sil4n)io !or al"uns momentos, 5@o)4 viu a man)hete 5Em!res#ria !oderosa re'eita )asamento estrat."i)o !or um velho amor5& ou )oisa assimY Deus sa%e o ue as !essoas devem ter !ensado a meu res!eito& de!ois ue essa not/)ia +oi rees)rita al"umas ve6es, A m/dia me trans+ormou num monstro de mulher: tentativa de homi)/dio& adult.rio, Ai6 de tudo, Isso me isolou de outras mulheres& e meus ami"os e !arentes tam%.m mant4m distan)ia, Mas a m# re!uta-0o me trou1e al"uns %ene+/)ios ines!erados,5 Rhou >in" riu )om amar"ura, 5@o)4 uer di6er ue os seus ne"3)ios se %ene+i)iaramY5 5E1atamente, >odos os me1eri)os +a6em as !essoas !restarem aten-0o aos meus dis)ursos de !romo-0o de vendas !or ue sentem )uriosidade a meu res!eito,5 Ela a%riu as m0os& e1i%indo os an.is ue lhe adornavam os dedos, 5Ent0o a sua vida !arti)ular )ontri%uiu !ara as suas reali6a-*es !ro+issionais5& re+leti eu& in+eli6 )om a id.ia de ue era assim ue as mulheres se tornavam %em8su)edidas, 5$ode8se di6er ue sim, Mas as !essoas n0o se d0o )onta do !re-o ue tive ue !a"ar, 5H# uem di"a ue as mulheres t4m sem!re ue sa)ri+i)ar a emo-0o em nome do su)esso5& )on)ordei, 5Na China . uase sem!re assim5& disse Rhou >in"& es)olhendo as !alavras )om )uidado, 5Se uma mulher lhe !er"untasse ual . o se"redo do seu su)esso& o ue vo)4 res!onderiaY5 5$rimeiro& !onha de lado as emo-*es deli)adas +emininas e dei1e ue a m/dia se es!ante )om a di+eren-a entre vo)4 e as outras mulheres, Se"undo& dei1e ue o seu )ora-0o se !arta e )rie uma %oa hist3ria )om isso, De!ois& use as suas )i)atri6es )omo o!ortunidade !ara ne"3)ios: e1i%a8as ao !W%li)o7 )onte8lhe so%re a sua dor, En uanto as !essoas estiverem soltando e1)lama-*es so%re o uanto vo)4 deve ter so+rido& e1!onha os seus !rodutos no %al)0o e em%olse o dinheiro delas,5 5Ah& Rhou >in"& n0o !ode ser realmente assim\5 5$ode& sim, Da maneira )omo eu entendo& !ode5& disse ela& )onvi)ta, 5Como . ue vo)4 en+renta a vida& ent0oY5& !er"untei& novamente admirada )om a )ora"em das mulheres, 5@o)4 tem um )alo na m0oY Ou )i)atri6es no )or!oY >o ue8os, @o)4 sente al"uma )oisaY5 Rhou >in" +alou )om suavidade& mas as suas !alavras me deram deses!ero, Levantou8se !ara ir em%ora, 5In+eli6mente s0o seis horas e tenho ue ir a v#rias "randes lo'as !ara )on+erir os n/veis de esto ues, O%ri"ada !or este en)ontro,5 5Eu . ue a"rade-o, Es!ero ue o amor suavi6e os )alos no seu )ora-0o5& disse eu, Rhou >in" havia re)u!erado totalmente o auto)ontrole, 5O%ri"ada5& disse& dura& 5mas . muito melhor estar amorte)ida do ue sentir dor,5

Suando dei1ei o hotel& o sol estava se !ondo, $ensei em )omo devia se sentir dis!osto ao amanhe)er e )omo devia estar )ansado a!3s um dia de tra%alho, O sol d#7 as mulheres amam, A e1!eri4n)ia . a mesma, Muita "ente a)redita ue as )hinesas %em8su)edidas s3 se interessam !or dinheiro, $ou)os se d0o )onta do uanto elas so+reram !ara )he"ar onde se en)ontram ho'e, :<, As mulheres da )olina dos Fritos Em :;;<& uma !es uisa na China a!urou ue& nas #reas mais !r3s!eras do !a/s& os !ro+issionais ue tinham a e1!e)tativa devida mais )urta eram o o!er#rio de +#%ri)a de !rodutos u/mi)os& o motorista de )aminh0o de lon"as dist9n)ias& o !oli)ial e o 'ornalista, Os o!er#rios e os )aminhoneiros so+riam da +alta de re"ulamentos de se"uran-a ade uados, O +ardo dos !oli)iais era um dos mais !esados do mundo: num sistema 'udi)ial im!er+eito e numa so)iedade onde o !oder !ol/ti)o era tudo& os )riminosos )om )ontatos in+luentes )ostumavam se sa+ar im!unes e al"uns mais tarde se vin"avam dos !oli)iais envolvidos no seu )aso, A !ol/)ia se de%atia entre o ue sa%ia ue era )erto e as ordens ue re)e%ia, A +rustra-0o& a in)erte6a e a auto)ensura )ausavam morte !re)o)e, Mas !or ue . ue os 'ornalistas& ue de )erta maneira levavam uma vida !rivile"iada& )om!artilhavam da mesma sorteY Na China& os 'ornalistas !resen)iaram muitos eventos )ho)antes e !ertur%adores, No entanto& numa so)iedade onde os !rin)/!ios do $artido "overnavam as not/)ias& era muito di+/)il in+ormarem a verdade do ue viam, Era +re Zente terem ue di6er e es)rever )oisas de ue dis)ordavam, Suando entrevistava mulheres ue viviam um )asamento !ol/ti)o sem sentimentos& uando via mulheres lutando )ontra a mis.ria e as !rova-*es e ue n0o tinham nem mesmo uma ti"ela de so!a ou um ovo !ara )omer de!ois de dar 2 lu6& ou uando ouvia os relatos re"istrados na se)ret#ria eletr(ni)a de mulheres ue n0o ousavam )ontara nin"u.m so%re as surras ue levavam dos maridos& eu +re Zentemente n0o !odia a'ud#8las !or )ausa dos re"ulamentos internos, S3 me restava )horar !or elas 2s es)ondidas, Suando )ome-ou a a%ertura& o !a/s !ortou8se )omo uma )rian-a +aminta& ue devora tudo o ue en)ontra !ela +rente& indis)riminadamente, De!ois& en uanto o mundo via uma China +eli6 e )orada& de rou!a nova e '# sem )horar de +ome& a )omunidade 'ornal/sti)a de!arou8se )om um )or!o atormentado !ela dor da indi"est0o, E um )or!o ue n0o !odia usar o ).re%ro& !ois o ).re%ro da China ainda n0o tinha desenvolvido as ).lulas !ara a%sorver verdade e li%erdade, O )on+lito entre o ue os 'ornalistas sa%iam e o ue tinham !ermiss0o !ara di6er )riou um am%iente ue lhes !re'udi)ava a saWde +/si)a e mental, Aoi esse )on+lito ue me +e6 a%andonar a )arreira 'ornal/sti)a, No outono de :;;N& ao voltar do )on"resso do $artido& o @elho Chen me disse ue v#rios "ru!os seriam enviados !ara o Noroeste& Sudoeste e outras #reas e)onomi)amente atrasadas da China& )om a miss0o de )olher dados !ara miti"ar a !o%re6a, O "overno n0o dis!unha de !essoal uali+i)ado em nWmero su+i)iente !ara +a6er essas via"ens de !es uisa e )ostumava utili6ar 'ornalistas uali+i)ados !ara )oletar in+orma-*es, O @elho Chen disse ue !retendia !arti)i!ar de um "ru!o ue ia !ara a #rea da anti"a %ase militar de ]an[an& !ara ver )omo era a vida das !essoas )omuns a"ora, Se"undo ele& a Revolu-0o tinha es ue)ido a uele )anto do !a/s, @islum%rei uma e1)elente

o!ortunidade de am!liar o meu )onhe)imento so%re a vida das )hinesas e imediatamente !edi !ara !arti)i!ar, Aui desi"nada !ara o "ru!o do Noroeste& mas na verdade via'ar/amos !ara uma re"i0o a oeste de Xi[an& no )entro da China, A maioria dos )hineses& uando +ala do Noroeste& na verdade se re+ere 2 re"i0o Central& !ois os desertos no Oeste do !a/s n0o a!are)em no ma!a ue as !essoas t4m na )a%e-a, Ao me !re!arar !ara a via"em& resolvi a%rir m0o de muitas das )oisas Wteis ue )ostumava levar em via"ens a tra%alho, Havia dois motivos !ara isso, $rimeiro& haveria um lon"o !er)urso a !. !elas montanhas em ue ter/amos ue )arre"ar a %a"a"em& e eu n0o uis so%re)arre"ar )om a minha )ar"a os )ole"as homens& ue '# estariam e1austos )om as deles, O se"undo motivo era mais im!ortante: di6ia8se ue o !lanalto de loesse ue /amos visitar era um lu"ar muito !o%re e a)hei ue me sentiria )onstran"ida )om todos os meus )on+ortos materiais diante das !essoas de l#, Elas nun)a tinham visto nada do mundo& e talve6 nun)a tivessem tido o lu1o de se sentirem a ue)idas e %em8alimentadas, @ia'amos !rimeiro !ara Xi[an& onde o "ru!o se dividiu em tr4s, No meu& havia mais tr4s !essoas: dois 'ornalistas& um m.di)o e um "uia do "overno lo)al, $artimos )om "rande entusiasmo !ara o nosso destino +inal, Em%ora o itiner#rio talve6 n0o +osse o mais #rduo& a #rea ue vimos devia ser a mais !o%re, E1istem inWmeros "raus de ri ue6a e !o%re6a& ue se mani+estam de muitas maneiras, Durante nossa 'ornada& a vista 2 nossa +rente +oi se tornando )ada ve6 mais sim!les: as )onstru-*es altas& o )lamor de vo6es humanas e as )ores vi%rantes da )idade +oram "radualmente su%stitu/dos !or )asas %ai1as de ti'olos e )a%anas de %arro& nuvens de !oeira e )am!oneses de rou!as )in6entas !adroni6adas, U medida ue avan-#vamos& as !essoas e os sinais de atividade humana iam se tornando mais raros, O !lanalto )ont/nuo de terra amarela era varrido !or tem!estades de areia& s3 )onse"u/amos en1er"ar )om "rande di+i)uldade, O lema da nossa miss0o era 5a'udar os mais !o%res nos lu"ares mais !o%res5, X di+/)il de+inir os e1tremos indi)ados !elo su!erlativo, Uma !essoa ue se v4 diante de uma situa-0o e1trema nun)a tem )erte6a se se trata da mais e1trema, No entanto& at. ho'e nun)a vi !o%re6a ue se )om!arasse )om a ue !resen)iei na uela via"em, Suando& de!ois de !assar dois dias e meio aos solavan)os num 'i!e do e1.r)ito& o "uia +inalmente anun)iou ue t/nhamos )he"ado& todos n3s a)hamos ue tinha havido um en"ano, N0o v/amos nem se uer a som%ra de um ser humano& ue dir# um !ovoado& na !aisa"em ue nos )er)ava, O 'i!e tinha su%ido !or en)ostas nuas e havia !arado ao lado de uma )olina relativamente "rande, Olhando melhor& vimos ue na vertente da )olina havia )avernas ue serviam de moradia, Se"undo o "uia& a uele era o lu"ar aonde uer/amos ir 8 a )olina dos Fritos& uma aldeia minWs)ula ue n0o a!are)ia no ma!a 8& e tam%.m era a !rimeira visita dele 2 lo)alidade, Ai uei !ensando no nome estranho do !ovoado, Al"uns moradores )uriosos tinham sido atra/dos !elo %arulho do 'i!e, Rodearam o ve/)ulo e )ome-aram a +a6er todo ti!o de )oment#rio& )hamando o 'i!e de 5)avalo ue %e%ia 3leo5, Suiseram sa%er onde o 5ra%o5 !reto tinha desa!are)ido& a"ora ue o 'i!e tinha !arado& e as )rian-as se !useram a )on'e)turar, >ive vontade de e1!li)ar ue o ra%o era +ormado !elos "ases do es)a!amento& mas os re!resentantes do $artido na aldeia tinham a!are)ido !ara nos re)e%er e nos +i6eram entrar numa )asa8)averna ue lhes servia de sede,

Nessa !rimeira reuni0o n0o houve mais do ue a tro)a de sauda-*es )onven)ionais, >ivemos ue nos )on)entrar muito !ara entender uns aos outros& devido 2s di+eren-as re"ionais de vo)a%ul#rio e sota ue& !ortanto n0o !ude !restar muita aten-0o nas )er)anias, O+ere)eram8nos um %an uete de %oas8vindas: al"uns !eda-os de !0o )hato de +arinha %ran)a& uma ti"ela de um min"au muito +ino de +arinha de tri"o e um !e ueno !ires de ovos +ritos )om !imenta8mala"ueta, S3 mais tarde +i uei sa%endo ue o "overno re"ional tinha !edido ao "uia ue levasse os ovos es!e)ialmente !ara n3s, De!ois de )omer& +omos )ondu6idos 2s nossas a)omoda-*es& 2 lu6 de tr4s velas, Os dois 'ornalistas homens +i)ariam so6inhos numa )asa8)averna& o m.di)o ia se hos!edar )om um velho& e eu dividiria o am%iente )om uma "arota, U lu6 da vela& n0o )onse"ui ver muito do am%iente& mas o a)ol)hoado tinha um )heiro a"rad#vel de rou!a e1!osta ao sol, Re)usei !olidamente a a'uda dos alde0es ue tinham me a)om!anhado at. ali e a%ri a minha mala, Estava !restes a !er"untar 2 "arota )omo !oderia me lavar uando notei ue ela '# tinha su%ido !ara o Van", Lem%rei do ue o "uia dissera no tra'eto: a #"ua era t0o !re)iosa no lo)al ue nem mesmo um im!erador !oderia lavar o rosto e es)ovar os dentes todos os dias, >irei a rou!a e me en+iei na !arte do Van" ue +ora o%viamente dei1ada !ara mim, Suis )onversar al"uns minutos )om a "arota& mas ela '# ron)ava levemente, N0o !are)ia a)har ue ter uma h3s!ede +osse novidade e !e"ou no sono imediatamente, Eu estava e1austa e tam%.m tinha tomado uns )om!rimidos !ara n0o en'oar na via"em& de modo ue tam%.m adorme)i lo"o, A minha )a!a)idade de dormir em lu"ares !ou)o +amiliares )ausava uma inve'a enorme entre os meus )ole"as7 eles di6iam ue s3 !or isso eu '# era uma 'ornalista nata, Eles& assim ue se a)limatavam a um lu"ar& tinham ue se deslo)ar !ara outro& onde tornavam a so+rer de ins(nia, $ara eles& uma via"em de lon"a dist9n)ia a tra%alho era uma tortura, Aui des!ertada !or uma leve )laridade entrando na )averna, @esti8me e sa/, En)ontrei a "arota '# !re!arando uma re+ei-0o, O ).u e a terra !are)iam haver se +undido, O sol ainda n0o nas)era& mas a sua lu6 '# se derramava de uma "rande dist9n)ia !or so%re a uela tela imensa& to)ando as !edras nas )olinas e dourando a terra amarelo8a)in6entada, Eu nun)a tinha visto um amanhe)er t0o %onito, $ensei na !ossi%ilidade de turismo !ara a'udar a re"i0o a sair da mis.ria, O ma"n/+i)o nas)er do sol na uele !lanalto de loesse )om!arava8se ao ue as !essoas )orriam !ara ver do alto do monte >ai ou 2 %eira8mar, Suando& mais tarde& men)ionei ue as !essoas deviam visitar a )olina dos Fritos& um adoles)ente des)artou a minha id.ia di6endo ue eu n0o sa%ia o ue estava di6endo: a )olina dos Fritos n0o tinha #"ua su+i)iente nem mesmo !ara su!rir as ne)essidades mais %#si)as dos moradores7 )omo !oderia atender a um a+lu1o de visitantesY A +uma-a as+i1iante do +o"o ue a "arota tinha a)endido !ara )o6inhar me des!ertou do devaneio, O est.reo se)o ue ela usava )omo )om%ust/vel soltava um )heiro !un"ente, O +o"o +ora a)eso entre duas !edras "randes& so%re as uais a "arota havia )olo)ado uma !anela e uma !edra )hata, $re!arou um min"au ralo de +arinha na !anela e torrou um !0o )hato de "r0o "rosso na !edra, Seu nome era Niu[er ImeninaJ, Contou ue o Wni)o )om%ust/vel ue tinham no inverno era est.reo, O)asionalmente& uando havia um )asamento ou morria al"u.m& ou uando !arentes ou ami"os iam visitar& eles usavam o est.reo !ara a)ender uma +o"ueira& )omo e1!ress0o solene de ami6ade, O )om%ust/vel ue utili6avam normalmente !ara )o6inhar eram as ra/6es de um ti!o de sa!. 8 en)ontrado em terreno e1tremamente #rido& )om um "rande sistema de ra/6es e um !unhado de +olhas de vida )urta 8& )om ue a ue)iam um !ou)o de #"ua !ara +a6er min"au, Assavam o !0o "rosseiro& )hamado mo& somente uma ve6 !or ano& no ver0o&

nas !edras es)aldantes da )olina, De!ois "uardavam8no nas )avernas, Ai)ava t0o se)o e duro ue durava uase um ano, O +ato de ela me servir mo era uma homena"em, S3 os homens ue tra%alhavam na lavoura tinham o direito de )om48lo, As mulheres e as )rian-as so%reviviam 2 %ase do ralo min"au de tri"o 8 anos e anos de di+i)uldades as tinham a)ostumado 2 +ome, Niu[er )ontou ue a maior honra e !ra6er da vida de uma mulher era a ti"ela de ovos misturados )om #"ua ue )omia de!ois de ter um +ilho, No de)orrer da visita& lem%rei disso ao ouvir mulheres %ri"ando e uma di6endo 2 outra: 5E uantas ti"elas de ovos )om #"ua vo)4 )omeuY5 De!ois da re+ei-0o es!e)ial de min"au e mo no !rimeiro dia& o nosso "ru!o +oi tra%alhar, E1!li uei aos re!resentantes do $artido da aldeia ue ueria )oletar in+orma-*es so%re as mulheres da )olina dos Fritos, Eles& ue nem se uer sa%iam es)rever o !r3!rio nome& mas ue se )onsideravam )ultos& %alan-aram a )a%e-a des)on)ertados: 5O ue . ue h# !ara di6er so%re mulheresY5 Insisti& e a)a%aram )edendo, $ara eles& eu era s3 mais uma mulher ue n0o entendia nada e sim!lesmente se"uia os !assos dos homens& tentando )ausar im!ress0o )om novidades, Essa atitude n0o me !ertur%ou, A e1!eri4n)ia de muitos anos )omo 'ornalista me ensinara ue o a)esso 2s minhas +ontes era mais im!ortante do ue as o!ini*es ue os outros +a6iam a meu res!eito, Na !rimeira ve6 em ue ouvi o nome 5)olina dos Fritos5 senti um entusiasmo inde+in/vel e tive a sensa-0o de ue minha visita estava !redestinada, O nome invo)a um lu"ar ruidoso& )heio de vida 8 e1atamente o o!osto da realidade, A )olina de terra amarela er"ue8se numa !aisa"em de terra nua& areia e !edras, N0o h# sinal de #"ua )orrendo nem de vida ve"etal, O raro %esouro ue se v4 !are)e estar +u"indo da terra est.ril, A )olina dos Fritos +i)a na +ai1a de terra onde o deserto '# avan-a so%re o !lanalto, Aa6 milhares de anos ue o vento so!ra in)ansavelmente& o ano inteiro, Feralmente s3 se en1er"a 2 dist9n)ia de al"uns !assos nas tem!estades de areia& e os alde0es& tra%alhando na )olina& t4m ue "ritar !ara se )omuni)ar uns )om os outros, $or essa ra60o& as !essoas do lu"ar s0o +amosas !ela vo6 alta e ressonante, Nin"u.m sou%e )on+irmar se +oi esse o motivo de a )olina dos Fritos ter "anhado o nome& mas a)hei ue +osse !rov#vel, O lu"ar . )om!letamente isolado do mundo moderno, Nas moradias !e uenas e %ai1as& dentro das )avernas& vivem de de6 a vinte +am/lias& ue t4m s3 uatro so%renomes di+erentes, As mulheres s0o valori6adas a!enas !ela sua utilidade: na ualidade de instrumentos de re!rodu-0o& s0o o arti"o de )om.r)io mais !re)ioso na vida dos moradores, Os homens n0o hesitam em tro)ar duas ou tr4s +ilhas !e uenas !or uma es!osa de outra aldeia, A !r#ti)a mais )omum . )asar uma mulher da +am/lia e arrumar uma es!osa em outra aldeia& !or isso a maioria das mulheres da )olina dos Fritos vem de +ora, De!ois de se tornarem m0es& s0o +or-adas a )eder as +ilhas, Na )olina dos Fritos& a mulher n0o tem direitos de !ro!riedade nem de heran-a, Ali tam%.m o)orre a !r#ti)a so)ial in)omum de uma es!osa ser dividida entre v#rios maridos, Na maioria desses )asos& s0o irm0os e1tremamente !o%res& sem mulheres !ara tro)ar& ue )om!ram uma es!osa e a )om!artilham entre si !ara dar )ontinuidade 2 +am/lia, De dia %ene+i)iam8se da )omida e dos tra%alhos dom.sti)os ue ela +a6& e 2 noite des+rutam do seu )or!o, Se tem um +ilho& nem ela mesma . )a!a6 de di6er uem . o !ai, A )rian-a se re+ere a $a!ai Frande& Se"undo $a!ai& >er)eiro $a!ai& e assim !or diante, Os alde0es n0o )onsideram a !r#ti)a ile"al& !or ue se trata de um )ostume esta%ele)ido h# muitas "era-*es& o ue o torna mais !oderoso

do ue a lei, >am%.m n0o 6om%am das )rian-as ue t4m muitos !ais& !ois elas "o6am da !rote-0o e da !ro!riedade de v#rios homens, Nin"u.m sente )om!ai10o al"uma !elas es!osas )om!artilhadas7 !ara eles& a e1ist4n)ia das mulheres . 'usti+i)ada !ela sua utilidade, Se'a ual +or a aldeia de onde se'am ori"in#rias& as mulheres lo"o adotam os )ostumes ue +oram transmitidos "era-0o a!3s "era-0o na )olina dos Fritos, Levam uma vida dur/ssima, Nas )asas8)avernas& )om s3 um )(modo& )u'a metade . o)u!ada !elo Van"& seus a!arelhos dom.sti)os )onsistem em al"umas !la)as de !edra& esteiras de )a!im e ti"elas de ar"ila "rosseira7 um 'arro de )er9mi)a . )onsiderado um lu1o ue s3 se en)ontra em 5+am/lias a%astadas5 Nessa so)iedade& %rin uedos !ara as )rian-as ou arti"os !ara uso es!e)i+i)amente +eminino s0o )onsiderados im!ens#veis, Como as mulheres da +am/lia s0o a moeda ue )om!ra es!osas& estas t4m ue su!ortar o ressentimento dos !arentes ue sentem saudade das +ilhas ou irm0s ue +oram tro)adas& e tra%alhar dia e noite !ara atender 2s ne)essidades di#rias da +am/lia inteira, S0o elas ue saWdam o amanhe)er na )olina dos Fritos: t4m ue alimentar os animais& varrer o !#tio& !olir e )onsertar as +erramentas en+erru'adas e em%otadas dos maridos, De!ois ue os homens se"uem !ara a lavoura& elas t4m ue %us)ar #"ua num ria)ho intermitente& )arre"ando dois %aldes !esados nos om%ros at. o outro lado da montanha& durante duas horas de )aminhada, Na .!o)a de )olher sa!.& tam%.m t4m ue su%ir a )olina !ara arran)ar as ra/6es& ue v0o usar )omo )om%ust/vel !ara )o6inhar, U tarde& levam )omida !ara os homens, Suando voltam& elas +iam& te)em e +a6em rou!as& sa!atos e )ha!.us !ara a +am/lia, O dia inteiro )arre"am& uase ue !ara todo lu"ar& )rian-as !e uenas nos %ra-os ou 2s )ostas, Na )olina dos Fritos& 5usar5 . o termo em!re"ado !elos homens uando uerem dormir )om uma mulher, Suando voltam& ao !(r8do8sol& e uerem 5usar5 as es!osas& )ostumam "ritar im!a)ientes: 5$or ue . ue vo)4 est# molen"ando a/Y @em !ara o Van" ou n0oY5 De!ois de serem 5usadas5& elas v0o )uidar das )rian-as& en uanto os homens ron)am, S3 uando anoite)e . ue !odem des)ansar& !ois n0o h# lu6 !ara tra%alharem, Suando tentei e1!erimentar uma !arte muito !e uena da vida dessas mulheres& !arti)i!ando %revemente das suas tare+as dom.sti)as de todos os dias& a minha +. no valor da vida +i)ou !ro+undamente a%alada, O Wni)o dia em ue uma mulher da )olina dos Fritos !ode er"uer a )a%e-a . a uele em ue d# 2 lu6 um +ilho, En)har)ada de suor de!ois do tormento do !arto& ouve as !alavras ue a en)hem de or"ulho e satis+a-0o: 5$e"uei8o\5 Esse . o maior re)onhe)imento ue o%t.m do marido& e a re)om!ensa material . uma ti"ela de ovo )om a-W)ar e #"ua uente, N0o h# !re)on)eito )ontra a mulher ue tem uma menina& mas ela n0o des+ruta desse !rivil."io, A )olina dos Fritos tem uma estrutura so)ial Wni)a& mas n0o di+ere do resto da China no ue di6 res!eito a dar mais valor a +ilhos do ue a +ilhas, Nos !rimeiros dias& +i uei intri"ada )omo +ato de ue a maioria das )rian-as ue %rin)avam !erto das mulheres ou as a'udavam nas )avernas eram meninos& e !ensei se este seria outro vilare'o onde se !rati)ava o in+anti)/dio de meninas, Mais tarde a!urei ue a )ausa era a es)asse6 de rou!as, Suando uma +am/lia "anhava rou!a nova& a )ada tr4s ou )in)o anos& vestia !rimeiro os meninos, As meninas& "eralmente v#rias delas& )om!artilhavam um Wni)o vestu#rio !ara usar +ora de )asa& ue tinha ue servir em todas, As irm0s +i)avam sentadas no Van"& )o%ertas )om um "rande len-ol& e +a6iam rod/6io da rou!a !ara sair e a'udar a m0e, Havia uma +am/lia )om oito +ilhas e s3 uma )al-a& t0o remendada ue mal se via o te)ido ori"inal, A m0e estava "r#vida !ela nona ve6& mas o Van" da +am/lia

n0o era maior do ue o de +am/lias )om tr4s ou uatro +ilhos, As oito meninas +i)avam sentadas no Van"& )osturando sa!atos numa divis0o ri"orosa de tare+as& )omo uma linha de monta"em numa !e uena o+i)ina, Riam e ta"arelavam en uanto tra%alhavam, >oda ve6 ue )onvers#vamos& elas +alavam do ue tinham visto e ouvido no dia em ue tinham 5vestido rou!a5, Cada uma delas )ontava os dias !ara )he"ar a sua ve6 de 5vestir rou!a5, Aalavam todas )ontentes so%re +am/lias em ue ia haver um )asamento ou +uneral& as ue tinham tido um menino ou menina& ue homem %atia na mulher& ou uem tinha 1in"ado a uem, Aalavam !rin)i!almente dos homens da aldeia, At. as mar)as no )h0o& no lu"ar onde um "arotinho tivesse +eito suas ne)essidades& era assunto de )onversa e risadas, Nas mais de duas semanas ue !assei )om elas& uase nun)a as ouvi +alar so%re mulheres, Suando eu deli%eradamente )ondu6ia a )onversa !ara temas )omo estilos de )a%elo& rou!as& ma uia"em ou outros assuntos de interesse +eminino no mundo l# +ora& as meninas "eralmente n0o tinham id.ia do ue eu estava +alando, $ara elas& o modo )omo as mulheres viviam na )olina dos Fritos era a Wni)a maneira )on)e%/vel de viver, N0o ousei lhes )ontar so%re o mundo nem so%re a vida das mulheres +ora do !ovoado& !ois viver )om o )onhe)imento do ue elas 'amais teriam seria muito mais tr#"i)o do ue a!enas viver )omo viviam, Notei um +en(meno )urioso entre as moradoras da )olina dos Fritos: uando atin"iam a adoles)4n)ia& ou !erto disso& o seu andar de re!ente se tornava muito estranho, $assavam a )aminhar )om as !ernas %em a%ertas& os)ilando num "rande ar)o a )ada !asso, Nas "arotas mais novas n0o havia sinal dessa )ara)ter/sti)a, Nos !rimeiros dias +i uei intri"ada& mas n0o uis +a6er muitas !er"untas na es!eran-a de en)ontrar a res!osta so6inha, Eu tinha o h#%ito de desenhar tre)hos da !aisa"em ue& na minha o!ini0o& +ossem t/!i)os do lu"ar so%re o ual estava +a6endo re!orta"ens, $ara !intara )olina dos Fritos& n0o havia ne)essidade de usar )or al"uma: umas !ou)as linhas %astavam !ara re"istrar suas ualidades essen)iais, Um dia& en uanto desenhava& notei umas !e uenas !ilhas de !edras ue n0o lem%rava de ter visto antes, A maioria estava em !ontos meio es)ondidos, Aui olhar de !erto e vi +olhas de um vermelho uase !reto em%ai1o das !retas, Na )olina dos Fritos s3 )res)ia sa!., De onde . ue a uelas +olhas tinham vindoY E1aminei8as )om )uidado: uase todas tinham uns de6 )ent/metros de )om!rimento !or )in)o de lar"ura, Era vis/vel ue tinham sido )ortadas do mesmo tamanho& e !are)iam ter sido %atidas e es+re"adas )om as m0os, Umas eram levemente mais "rossas do ue outras& estavam Wmidas e tinham )heiro de !ei1e, Outras estavam se u/ssimas devido 2 !ress0o das !edras e ao )alor ardente do sol7 n0o eram ue%radi-as& mas muito duras& e tinham o mesmo )heiro sal"ado e +orte, Eu nun)a tinha visto +olhas )omo a uelas, $ensando na sua !oss/vel utilidade& resolvi !er"untar aos alde0es, Os homens disseram: 5Isso s0o )oisas de mulheres\5 e se re)usaram a di6er ual uer outra )oisa, As )rian-as %alan-aram a )a%e-a& )on+usas, N0o sa%iam o ue eram e 5a mam0e e o !a!ai disseram ue a "ente n0o deve to)ar nelas5, As mulheres sim!lesmente %ai1avam a )a%e-a& em sil4n)io, Suando !er)e%eu ue eu estava intri"ada )om as +olhas& Niu[er me disse: 5X melhor !er"untar 2 minha av3, Ela lhe dir#,5 A av3 n0o era muito idosa& mas )omo )asara e tivera +ilhos muito )edo !assara a +a6er !arte da "era-0o mais velha da aldeia, Lentamente ela me e1!li)ou ue as +olhas eram usadas !elas mulheres durante a menstrua-0o, Suando uma "arota da )olina dos Fritos tinha o !rimeiro !er/odo menstrual ou uma mulher

de +ora se )asava )om um homem do !ovoado& a m0e ou outra mulher da "era-0o mais velha lhe dava de6 dessas +olhas& ue eram )olhidas de #rvores muito distantes, As mulheres mais velhas ensinavam as "arotas o ue +a6er )om as +olhas, $rimeiro era !re)iso )ortar )ada +olha do tamanho )orreto& de modo a !oder us#8la dentro da )al-a, De!ois +a6iam8se !e uenos +uros nas +olhas& !ara ue +i)assem mais a%sorventes, As +olhas eram relativamente el#sti)as e tinham +i%ras "rossas& !ortanto en"rossavam e se dilatavam ao a%sorver o san"ue, Numa re"i0o onde a #"ua era t0o !re)iosa& n0o havia alternativa sen0o !rensar as +olhas e !(8las !ara se)ar de!ois do uso, Uma mulher usava suas de6 +olhas a )ada menstrua-0o& m4s a!3s m4s& mesmo de!ois do !arto, Suas +olhas eram os Wni)os !erten)es )om ue era enterrada, >ro uei uns a%sorventes ue tinha )omi"o !or uma +olha da av3 de Niu[er, Meus olhos en)heram8se de l#"rimas ao to)#8la: )omo . ue a uela +olha "rosseira& dura at. ao to ue da m0o& !odia ser a)omodada no !onto mais deli)ado do )or!o de uma mulherY Aoi s3 ent0o ue entendi !or ue as mulheres da )olina dos Fritos andavam de !ernas a%ertas: tinham as )o1as em )arne viva devido ao ro-ar das +olhas, Havia outra ra60o !ara o andar estranho das mulheres da )olina dos Fritos& ue me dei1ou ainda mais )ho)ada, Em )hin4s es)rito& a !alavra 5Wtero5 . )om!osta dos ideo"ramas de 5!al#)io5 e de 5)rian-as5, Suase toda mulher sa%e ue o Wtero . um dos seus 3r"0os !rin)i!ais, Mas as mulheres da )olina dos Fritos nem sa%em o ue . um Wtero, O m.di)o ue +ora no nosso "ru!o me )ontou ue um dos alde0es lhe !ediu ue e1aminasse a es!osa& ue en"ravidara v#rias ve6es& mas sem!re a%ortava, Devidamente autori6ado !elo marido& o m.di)o e1aminou a mulher& e +i)ou estarre)ido ao ver ue ela tinha o Wtero )a/do, A +ri)-0o e a in+e)-0o de muitos anos haviam endure)ido a !arte do Wtero ue !endia !ara +ora& dei1ando8a dura )omo um )alo, O m.di)o sim!lesmente n0o )onse"uia ima"inar o ue !oderia ter )ausado a uilo, Sur!resa )om a rea-0o dele& a mulher lhe disse& em tom de re!rova-0o& ue todas as mulheres da )olina dos Fritos eram assim, O m.di)o me !ediu ue a'udasse a )on+irmar isso, @#rios dias mais tarde& de!ois de o%servar dis+ar-adamente as alde0s en uanto +a6iam suas ne)essidades& )on+irmei ue a mulher tinha dito a verdade, atero )a/do era outra ra60o de as mulheres andarem )om as !ernas t0o a%ertas, Na )olina dos Fritos n0o se o!*e resist4n)ia ao )urso da nature6a& e !lane'amento +amiliar . )on)eito des)onhe)ido, As mulheres s0o tratadas )omo m# uinas re!rodutoras e !rodu6em um +ilho !or ano& ou at. dois +ilhos a )ada tr4s anos, N0o h# "arantia de ue as )rian-as so%revivam, $elo ue me )onsta& a Wni)a maneira de )onter# e1!ans0o )onstante das +am/lias . a mortalidade in+antil ou o a%orto )ausado !or e1aust0o, @i muitas mulheres "r#vidas na )olina dos Fritos mas n0o notei 8 nem entre elas& nem entre os homens 8 a sensa-0o de e1!e)tativa !or um +ilho ue est# !ara nas)er, Mesmo as mulheres em +inal de "esta-0o tinham ue )ontinuar tra%alhando e eram 5usadas5 !elos maridos& )u'o ra)io)/nio era de ue 5s3 as )rian-as ue resistem a ser esma"adas s0o +ortes o su+i)iente5, Ai uei !asmada )om isso& !rin)i!almente )om a id.ia de es!osas )om!artilhadas serem 5usadas5 !or v#rios homens durante a "ravide6, As )rian-as ue essas mulheres davam 2 lu6 eram realmente muito +ortes: a no-0o de 5so%reviv4n)ia dos mais +ortes5 )ertamente se a!li)ava 2 )olina dos Fritos, Esse !ra"matismo %rutal )ausara o severo !rola!so de Wtero entre as destemidas e a%ne"adas alde0s, No dia em ue a!urei ue Wtero )a/do era um +en(meno )otidiano na )olina dos Fritos& !assei muito tem!o sem )onse"uir dormir 2 noite, Deitada no Van" de

terra& )horei !or a uelas mulheres da minha "era-0o e da minha .!o)a, O +ato de n0o terem no-0o da so)iedade moderna& muito menos )ons)i4n)ia dos direitos das mulheres& era um !e ueno )onsolo7 a +eli)idade delas estava na !r3!ria i"nor9n)ia& em seus )ostumes e na satis+a-0o de a)reditar ue todas as mulheres do mundo viviam )omo elas, Aalar8lhes so%re o mundo l# +ora seria )omo arran)ar os )alos de uma m0o des"astada !elo tra%alho e en+iar es!inhos na )arne tenra, No dia em ue !arti da )olina dos Fritos& notei ue os a%sorventes ue eu tinha dado 2 av3 de Niu[er estavam en+iados no )into dos +ilhos: eles estavam usando os a%sorventes !ara lim!ar o suor e !rote"er as m0os, Antes da visita 2 )olina dos Fritos& eu !ensava ue as )hinesas de todos os "ru!os .tni)os estivessem unidas& )ada uma se desenvolvendo de um 'eito Wni)o mas& essen)ialmente& )aminhando !ar a !ar )om os tem!os, Nas minhas duas semanas na )olina dos Fritos& !or.m& vi m0es& +ilhas e es!osas ue !are)iam ter sido dei1adas !ara tr#s& no )ome-o da hist3ria& levando uma vida !rimitiva num mundo moderno, Ai uei !reo)u!ada )om elas, Seriam )a!a6es de se !(r em dia )om o mundoY N0o se !ode )aminhar at. o +im da hist3ria )om um Wni)o !asso& e a hist3ria n0o iria es!erar !or elas, No entanto& uando voltei !ara o es)rit3rio e )onstatei ue via"ens )omo a nossa estavam tra6endo )omunidades es)ondidas 2 aten-0o do resto do !a/s& tive a sensa-0o de estar no )ome-o de al"uma )oisa, Esse )ome-o )ontinha a minha es!eran-a, >alve6 houvesse um meio de a'udar as mulheres da )olina dos Fritos a se moverem um !ou)o mais de!ressa,,, O Frande Li ouviu o meu relato e de!ois !er"untou: 5Elas s0o +eli6esY5 Men"1in" e1)lamou: 5N0o se'a rid/)ulo\ Como . ue elas !odem ser +eli6esY5 Mas eu disse a Men"1in" ue& entre as )entenas de )hinesas )om uem eu havia )onversado ao lon"o de uase de6 anos de transmiss*es de r#dio e 'ornalismo& as mulheres da )olina dos Fritos +oram as Wni)as a me di6er ue eram +eli6es, E!/lo"o Em a"osto de :;;?& mudei8me da China !ara a In"laterra, Minha e1!eri4n)ia na )olina dos Fritos tinha me dei1ado a%alada, Sentia ue !re)isava res!irar novos ares 8 sa%er )omo era a vida numa so)iedade livre, No avi0o !ara Londres& sentei ao lado de um homem ue )ontou ue estava retornando da s.tima visita 2 China, >inha estado em todos os lo)ais hist3ri)os im!ortantes, Aalou )om )onhe)imento so%re o )h#& a seda e a Revolu-0o Cultural, Curiosa& !er"untei o ue ele sa%ia so%re a !osi-0o das mulheres na so)iedade, Res!ondeu ue a China lhe !are)ia uma so)iedade muito i"ualit#ria: em todo lu"ar onde esteve& viu homens e mulheres +a6endo o mesmo ti!o de tra%alho, Eu tinha em%ar)ado )om a id.ia de ue talve6 en)ontrasse um meio de des)rever a vida das )hinesas !ara as !essoas no O)idente, De re!ente& )on+rontada )om o )onhe)imento muito limitado da uele homem& a tare+a !are)eu muito mais assustadora, Eu ia !re)isar retro)eder muito lon"e na minha mem3ria !ara re)u!erar todas as hist3rias ue havia )oletado ao lon"o dos anos, >eria ue reviver as emo-*es ue sentira ao ouvi8las !ela !rimeira ve6 e tentar en)ontrar as melhores !alavras !ara des)rever todo o so+rimento& a amar"ura e o amor ue as mulheres haviam e1!ressado, E mesmo assim n0o tinha )erte6a de )omo os leitores o)identais inter!retariam

essas hist3rias, Como nun)a tinha estado no O)idente& n0o tinha muita id.ia do uanto as !essoas sa%iam so%re a China, Suatro dias de!ois de eu ter )he"ado a Londres& a !rin)esa Diana morreu, Lem%ro de estar na !lata+orma da esta-0o de metr( de Ealin" BroadLaC& rodeada de !essoas )om ramos de +lores !ara levar at. os !ort*es do !al#)io de Bu)Vin"hai>I, N0o )onse"ui resistir ao im!ulso de 'ornalista e !er"untei a uma mulher ao meu lado na multid0o o ue a !rin)esa Diana si"ni+i)ara !ara ela, Come-amos a )onversar so%re a !osi-0o da mulher na so)iedade %rit9ni)a, De!ois de al"um tem!o& ela me !er"untou )omo era a vida das mulheres na China, $ara os o)identais& disse& a )hinesa moderna ainda !are)ia usar um v.u, Ela a)hava im!ortante tentar en1er"ar !or tr#s desse v.u, As suas !alavras me ins!iraram, No +inal das )ontas& talve6 houvesse no O)idente um !W%li)o interessado nas minhas hist3rias, Mais tarde& uando +ui tra%alhar na S)hool o+ Oriental and A+ri)an Studies IsoAsJ da Universidade de Londres& outras !essoas me in)entivaram, Aalei )om uma !ro+essora so%re al"umas das minhas entrevistas e ela +oi )ate"3ri)a ao di6er ue eu devia es)rev48las, Se"undo ela& a maioria dos livros !u%li)ados at. ent0o tinham sido so%re +am/lias es!e)/+i)as, As minhas hist3rias dariam uma !ers!e)tiva mais am!la, No entanto& o momento de)isivo o)orreu uando uma )hinesa de vinte e dois anos me !ediu a'uda, Ela estudava na SOAS e veio sentar ao meu lado na )antina, Estava muito de!rimida, Sua m0e& sem nenhuma !reo)u!a-0o )om o )usto das li"a-*es interna)ionais& tele+onava todos os dias !ara alert#8la )ontra os homens o)identais& ue eram 5v9ndalos se1uais5& dos uais ela n0o !oderia se a!ro1imar em hi!3tese al"uma, Como n0o tinha nin"u.m a uem !edir orienta-0o& a "arota estava deses!erada em %us)a de res!ostas 2s !er"untas mais %#si)as so%re o rela)ionamento entre homens e mulheres, A mulher ue %ei'asse um homem ainda era )onsiderada vir"emY $or ue . ue os o)identais to)avam tanto as mulheres e )om tanta +a)ilidadeY Sentados !erto de n3s havia outros alunos& ue estudavam )hin4s e entenderam o ue ela di6ia, Riram& sem a)reditar ue al"u.m !udesse ser t0o ino)ente, Mas +i uei muito emo)ionada )om a in+eli)idade dela, De6 anos de!ois de Xiao ]u ter me es)rito !ara !er"untar se o amor era um )rime )ontra a de)4n)ia !W%li)a e de haver )ometido sui)/dio uando n0o lhe res!ondi& ali estava outra 'ovem )u'a m0e era res!ons#vel !or mant48la numa situa-0o de )om!leta i"nor9n)ia se1ual, Os o)identais )om uem ela estudava& ue se a%ra-avam sem !ensar duas ve6es no assunto& n0o tinham no-0o do ue ela estava so+rendo, Na China e1istem& de +ato& muitas 'ovens se1ualmente e1!erientes 8 em "eral morando nas )idades 8 ue teriam rido dela, Mas eu tinha )onversado )om inWmeras mulheres em !osi-0o semelhante 2 dela, De!ois da uele !edido de a'uda& !are)eu8me ainda mais ur"ente usar as l#"rimas delas todas& e tam%.m as minhas& !ara )riar um )aminho rumo 2 )om!reens0o, Lem%rei do ue o @elho Chen me disse um dia: 5Xinran& vo)4 devia es)rever isso, Es)rever )ria uma es!.)ie de re!osit3rio e !ode a'udar a a%rir um es!a-o !ara )on)iliar !ensamentos e sentimentos novos, Se vo)4 n0o as es)rever& essas hist3rias v0o en)her o seu )ora-0o e !arti8lo,5 Na uela .!o)a& na China& eu !oderia ter sido !resa !or es)rever um livro )omo este, N0o !odia )orrer o ris)o de a%andonar o meu +ilho nem as mulheres ue re)e%iam a'uda e en)ora'amento atrav.s do meu !ro"rama de r#dio, Na In"laterra o livro tornou8se !oss/vel, E +oi )omo se eu o tivesse es)rito )om o )ora-0o, A"rade)imentos Eu "ostaria de a"rade)er: a $an!an& !or me dar tem!o !ara es)rever a meus !ais& !or me a'udarem a )om!reender melhor os )hineses

a >o%C EadC& !or me dar seu )ora-0o e uma m0o !ara es)rever este Livro a Esther>CldesLeC& !or uma tradu-0o !ara o in"l4s im%u/da da sua e1!eri4n)ia e sentimentos !ela China a Christine Slen)6Va& !or )ontri%uir )om o seu )onhe)imento da China !ara o !rimeiro ras)unho a Re%e))a Carter& !elo interesse em )om!reender a China e !ela edi-0o )om sensi%ilidade a MinGi Den"& !or me )ontar o ue os mais 'ovens !ensam so%re a China 2s )hinesas& !or me +a6erem sentir or"ulho do ue +i6 e a vo)4& !or ler este livro e se sensi%ili6ar )om ele :a EDIbcO 8 Ba reim!ress0o ES>A OBRA AOI COM$OS>A EM MINION $ELA S$RESS E IM$RESSA $ELA $ROL EDI>ORA FRAAICA EM OASE>E SOBRE $A$EL $`LEN SOA> DA COM$ANHIA SI$RIANO $ARA A EDi>ORA SCHGARCR EM MARbO DE BEE: @isite : LLL,ha)haLe%,)om