LUIGI PIRANDELLO

PREMIO NOBEL DE LITERATURA

OBRAS COMPLETAS
PLAZA & JANES, S. A. EDITORES BUENOS AIRES - BARCELONA - MXICO, D. F. BOGOT - RO DE JANEIRO 1965

Traduccin de ILDEFONSO GRANDE MANUEL BOSCH BARRETT

Ttulos de las obras originales: SEI PERSONAGGI IN CERCA DAUTORE CIASCUNO A SUO MODO QUESTA SERA SI RECITA A SOGGETTO L'UOMO DAL FIORE IN BOCCA IL GIOCO DELLE I'ARTI IL PIACERE DELLONESTA LIMBECILLE LUOMO, LA BESTIA E LA VIRTU COME PRIMA, MEGLIO DI PRIMA VESTIRE GLI IGNUDI COME TU MI VUOI COS E (se vi pare) TUTTO PER BENE LA RAGIONE DEGLI ALTRI L'INNESTO ENRIQUE IV DIANA E LA TUDA LA VITA CHE TI DIEDI

PRIMERA EDICIN Septiembre, 1956 SEGUNDA EDICIN Marzo, 1965 1965, PLAZA & JANES, S. A., Editores, Barcelona Printed in Spain Impreso en Espaa

NDICE

Seis personajes en busca de autor ............................................. 17 Cada cual a su manera .............................................................. 59 Esta noche se improvisa la comedia .......................................... 97 El hombre de la flor en la boca ................................................ 145 Cada cual en su papel ............................................................. 153 El placer de la honradez .......................................................... 1 7 El imb!cil ................................................................................ "17 El hombre# la bestia $ la virtud ................................................ ""9 Como antes# mejor %ue antes................................................... "71 &estir al desnudo..................................................................... 315 Como t' me deseas ................................................................. 353 (s) es# si as) os parece ............................................................. 397 *odo sea para bien .................................................................. 431 +a raz,n de los dem-s ............................................................. 4.9 El injerto ................................................................................. 5/5 Enri%ue 0& ............................................................................... 535 1iana $ *uda ........................................................................... 573 +a vida %ue te di ...................................................................... ./7

PRLOGO
El coloso del teatro mundial contempor-neo# +ui2i 3irandello# naci, involuntariamente# en el a4o 1 .7# en (2ri2ento (Sicilia). 1e muchacho# represent, comedias de 5oldoni $ una tra2edia su$a titulada Brbaro. 6u2aba al teatro. Curs, sus estudios en 3alermo $ 7oma. +ue2o march, a (lemania# a la 8niversidad de 9onn. Escrib)a por afici,n# sin cobrar un c!ntimo por sus colaboraciones# en revistas literarias. *ras una pasajera !poca de 2rata vida bohemia en 7oma# se cas, con (ntonieta 3ortulano (1 94)# hija de un socio de su padre en el ne2ocio del azufre. El joven reci!n casado i2nora los ne2ocios $ se dedica a escribir cuentos $ novelas# para lo %ue busca in'tilmente editor durante varios a4os. :ientras tanto# nac)an sus tres hijos; St!fano# +ietta $ <austo. Su padre $ su sue2ro invierten todo su capital# $ hasta la dote de (ntonieta# en el ne2ocio del azufre. 8n mal d)a se ane2an las 2aler)as $ sobreviene la ruina total. = a%u) tenemos a 3irandello en la miseria# sin m-s capital %ue su mujer $ sus tres hijos. Su mujer# al recibir el tele2rama con la funesta noticia de la ruina# ca$, al suelo $ perdi, la raz,n. (hora era necesario escribir $ cobrar. Cinco d)as m-s tarde# la revista Marzocco en la %ue 3irandello hab)a colaborado desinteresadamente durante a4os> le pidi, un cuento# $ le envi, tres mil liras como compensaci,n por sus pasadas colaboraciones. &iviendo con ese dinero $ cuidando personalmente a su esposa demente# escribi, su c!lebre novela El difunto Matas Pascal. Se vio en la necesidad de ejercer la ense4anza. 1io clases en el 0nstituto <emenino Superior del :a2isterio. ( pesar de su absoluta seriedad# su mujer# enferma# sent)a unos celos terribles de las alumnas $# con esa idea fija# avanzaba hacia la demencia total. :ientras tanto# el escritor contin'a su obra altern-ndola con las tareas docentes# sin permitirse m-s %ue tres d)as al a4o de descanso absoluto En 191/ consi2ue estrenar sus primeras piezas teatrales; dos obras en un acto. (l estallar la 2uerra de 1914?1 # su hijo St!fano se alista voluntario. <austo no tard, en ser movilizado. El primero fue hecho prisionero# $ del se2undo no se tuvieron noticias durante varios meses. +ietta# atormentada por su madre# padec)a una crisis nerviosa. = de a%uel ho2ar sal)an constantemente novelas# dramas# cuentos. En su @cuaderno secretoA $ en las cartas diri2idas a su hijo St!fano# han %uedado descritas la an2ustia $ la preocupaci,n del autor $ padre de familia. Be a%u) fra2mentos de esa interesante correspondencia con su hijo# al %ue ten)a al corriente de sus pro$ectos literarios.

Roma 24 de octubre de 1 1! Ci a$er ni ho$ hemos tenido noticias tu$as. ($er# como te he dicho# lle2, la carta del 1. con la foto2raf)a del campamentoD la hemos recibido con siete d)as de retraso# despu!s de las postales del 17 $ del 1 . Bo$ es domin2o $# despu!s de mediod)a# $a no esperamos nada pero aun%ue pudiera lle2arnos al2una noticia tu$a no ser)a la %ue nos ur2e# traer)a la fecha del 19 o del "/D $ nosotros necesitamos noticias de despu!s del "1 %ue no podr-n lle2arnos hasta dentro de dos o tres d)as# si lle2an. Euiz- por la tarjeta del 19# si hubiera lle2ado# habr)amos podido saber si te hab)an destinado a se2unda l)nea o a permanecer en primera# en vista del avance 2eneral. :omi2liano recibi, a$er una tarjeta de su sobrino# %ue est- en el frente como t'# precisamente fechada el 19# $ en la %ue le anunciaba el pr,Fimo movimiento ofensivo en toda la l)nea. 3ienso %ue %uiz- nos lo anunciabas t' tambi!n en tu tarjeta# pero no la hemos recibido# $ no sabemos nada ni %u! pensar GC,mo se eFplica %ue ni a$er ni ho$ ha$amos recibido nadaH Si :omi2liano recibi, a$er la tarjeta de su sobrino 5

fechada el 19# es se4al de %ue el correo del campamento no ha sido suspendido# por lo menos# no lo hab)a sido hasta a$er. Comprendo %ue me consumo in'tilmente# por%ue de todos modos las noticias %ue nos ur2en de verdad# es decir# las posteriores al d)a "1# no podr-n lle2arnos# repito# antes del ". o "7# si lle2an. +o comprendo# lo comprendo. 3ero no so$ $o por mucho %ue la raz,n %uiera moderar el ansia $ la trepidaci,n del coraz,n# el coraz,n no puede escucharla# $ se consume. En este vac)o de espera# me parece %ue toda mi vida se ha vaciado de todo sentido# $ $a no comprendo la raz,n de los actos %ue realizo ni de las palabras %ue di2o# $ casi me maravillo de %ue los dem-s puedan moverse fuera de esta mi pesadilla# $ obrar $ hablar. 3ero lo bueno del caso es esto %ue $o tambi!n obro $ hablo en este momento esto" de e#menes$ %com&rendes' Esto$ eFaminando. &o$ todas las ma4anas a las ocho vuelvo a casa a las doce vuelvo a las dos $ media $ re2reso a casa a las seis. I=oJ... = t'# G%u! hacesH GEu! haces# hijo m)oH G1,nde estasH 1ar)a diez a4os de mi vida por saberlo...

Roma$ 14 de febrero de 1 1( Bace tres (d)as) %ue no nos lle2an noticias tu$as# pero $a estamos habituados a estos intervalos de silencio# lar2os# lar2u)simos# sin otro remedio %ue un tele2rama con respuesta pa2ada. 3ero incluso para recibir la respuesta al tele2rama nos toca esperar siete u ocho d)as I3acienciaJ Sabemos %ue no est-s mal de salud# $ nos resi2namos a esta pena de tenerte lejos. (hora# $a# nuestra vida ha recobrado su ritmo habitual. =o trabajo por la ma4ana $ un poco por la tarde los martes# jueves $ viernes# de trece a %uince# vo$ a dar mis clases a la Cormal# por la tarde vo$ hasta 3orta 3)a a comprar el peri,dico# $ me vuelvo a casaD pero una tarde s) $ otra no tomo en el &iale de la 7eina el tranv)a municipal# hacia las seis# $ lle2o hasta la plaza Colonna# $ desde all) hasta la plaza :ontecitorio# para depositar en la Cruz 7oja (oficina de prisioneros de 2uerra) estas cartas %ue escribimos cada dos d)as. :am- $ +ietta salen por su cuenta casi siempre despu!s de comerD a las siete $ media estamos todos de re2reso en casaD cenamos a las ochoD lue2o $o me leo los peri,dicos en el despacho. Bacia las nueve $ media viene San Secondo# al2unas veces con 9or2eseD hablando de arte $ de la 2uerra# nos dan las doce# $ a la cama. Como ves# nada ha cambiado. 3ero Ino ha$ un momento en %ue $o no note $ sienta tu faltaJ Sentado junto al velador# levanto los ojos $ veo tu foto2raf)a# %ue me mira# me mira intensamente... = te echo de menos cuando nos sentamos a la mesa $ cuando entro en tu cuarto# %ue te espera desde hace tantos meses... 8n 2ran peso de tristeza 2rava entonces el aburrimiento de esta mi mon,tona $ amar2u)sima eFistencia# $ respiro con an2ustia esperando d)as mejores. Bablemos de otra cosa. En breve publicar! en la )ue*a +ntolo,a la lecci,n %ue di en <lorencia sobre el canto KK0 del 0nfierno. +a reducir! a un art)culo $ lo titular!; @+a comedia de los diablos $ la tra2edia de 1anteA# por%ue creo haber descubierto en ese canto la 2rotesca representaci,n de la condena $ el destierro del poeta de <lorencia# cosa %ue en <lorencia ha parecido nueva $ audac)sima. *e mandar! el eFtracto en cuanto se ha$a publicado.

Roma$ 11 de febrero de 1 1( ...Bo$ es el cumplea4os de mam-; cumplea4os triste# faltando t'. 3uedes ima2inarte el au2urio %ue hemos formulado# por%ue mam- no podr- ponerse bien con un hijo en tus condiciones. Ciertamente# t' te pasas los d)as pensando uno por uno $ sientes el peso de cada uno# $ sientes en cada uno el reclamo de los recuerdosD habr-s pensado ho$ %ue es el cumplea4os de mam-# $ %uiz- nuestros au2urios se han encontrado. 1esde hace varios d)as# m-s de ocho# no hemos vuelto a recibir noticias tu$as# $ no sabemos %u! pensar de esta interrupci,n. Cos tran%uiliza un poco pensar %ue las cartas %ue pudi!ramos recibir ser)an todas anteriores a tu tele2rama# en el %ue nos dices %ue est-s bien. Esperaremos con paciencia a %ue# superando el obst-culo# tus cartas vuelvan a 6

encontrar la ruta hasta nosotros. ($er lle2aron# por fin# del dep,sito de :acerata# tu cofrecito $ tu sable. 3uedes ima2inarte con %u! emoci,n los hemos aco2ido. El cofrecito est- clavado# por%ue no ten)a llave ($ nos hemos acordado de %ue tu asistente poeta hab)a perdido la llave# en efecto# como nos escribiste una vez desde el campamento). +o abr) en se2uida# con la esperanza de encontrar dentro de !l al2'n recuerdo vivo de tu vida de trincheras# al2'n apunte# por ejemplo# o el cuadernito. Cos %uedamos decepcionados. S,lo conten)a a%uella s-bana# o# mejor dicho# a%uel trozo de tela %ue nos dijiste %ue hab)as mandado comprar para poder probar el placer de dormir desvestido en la famosa camilla. Bab)a tambi!n al2unas camisetas# dos camisas# el uniforme de dril %ue te hiciste en :acerata# un pa4ueloD entre los papeles# el re2lamento de los ej!rcitos de 0nfanter)a# al2unas tarjetas de visita en una cajita# tu cartilla personal de alumno oficial $ al2unos papeles m-s# dispersos# todos del tiempo en %ue estabas en 7oma. Ci una sola de tantas cartas como te hemos escrito# $ %ue# supon2o# se habr-n perdido todas con tu macuto# del %ue no ha %uedado rastro. En cambio# de nuestras cartas# he encontrado dos %ue te conservar! reli2iosamente# por%ue ambas llevan la letra de mi santa madre; nobles palabras# 'ltimos juicios de su alma 2enerosa. EFhumadas as) de tu cofrecito# me han parecido palabras de ultratumba# $ no he podido releerlas sin l-2rimas. El sable lo hemos dejado como estaba# envuelto en la tela de saco.

Roma$ 1( de febrero de 1 1( ($er recibimos# despu!s de las del 1"# 13 $ "/ de enero# una carta con fecha 1/# trist)sima# $# se2'n tu propia confesi,n# escrita en un momento de mal humor. :uchas veces te he recomendado# hijo m)o# prudencia $ firmeza para soportar esos momentos de mal humor. &uelvo a hacerte la misma recomendaci,n# se2uro de %ue# vini!ndote de m)# t' sabr-s apreciarla# puesto %ue sabes %ue procede de un -nimo nada flaco %ue ha sabido probar su fuerza con paciencia contra tantos inmerecidos $ acerb)simos dolores. En 2ran parte# he tenido esta fuerza por vosotrosD $ as)# %uiero %ue t' la ten2as ahora por m). Cuando m-s sombr)a $ m-s fuertemente te oprima la an2ustia de tu situaci,n# piensa en m)# %ue te espero. = no te di2o m-s. ...($er sali,# por fin# el -i .ira... Bo$ me han lle2ado de :il-n doce copias# $ la primera copia te la env)o a ti. Cuando te oprima la an2ustia de tu situaci,n# piensa en eFtractos de -e non cos $ el art)culo de San Secondo sobre m). +os muchos 2astos# $ este 'ltimo de la operaci,n de <austo# me han obli2ado a dejar de nuevo suspendida la novela. Escribo cuentos# uno tras otro. Es posible %ue pronto me lle2ue a faltar tambi!n la compa4)a de San Secondo. ( primeros del pr,Fimo marzo tendr- %ue presentarse en Caltanisseta a reconocimiento# $ es probable %ue lo declaren 'til. Ser- para m) una verdadera contrariedad# como puedes suponer# por%ue realmente San Secondo me tiene afecto filial# $ $o tambi!n lo %uiero mucho.

Roma$ 22 de febrero de 1 1( (%u) tenemos $a primavera# $ los d)as %ue no ten2o clase# al terminar de comer# bajamos media horita al jard)n al sol# $ hablamos de ti. =o recuerdo siempre las cartas %ue nos escribiste desde el frente $ a%uellos versos %ue te costaron un cicc/ietto del comandante# en los cuales recordabas precisamente nuestra villa# el portoncito de hierro# las rosas. IEu! lejano parece# $ cu-nto m-s lejano te parecer- a ti# StenL m)o# el tiempo en %ue nos escrib)as desde el frente $ nos hablabas de 3aoletti# $ del pobre Spinelli# $ de tu asistente poeta# %ue %uiz- tambi!n ha$a muertoJ 8n d)a (I$ %ue sea prontoJ) nos parecer- tambi!n lejano este tiempo de tu cautiverio. El d)a "4# esto es# pasado ma4ana# :usco# %ue hace furor desde hace un mes en el nuevo teatro :or2ana# %ue diri2e Cino :arto2lio# dar-# para su homenaje# 0umie di -icilia. Euiz- va$a a verlo# pero todav)a esto$ indeciso por%ue mam- $ +ietta# todav)a con el luto# no tienen vestidos para ir# $ me aburre ir $o solo# aun%ue# por otra parte# ten2o curiosidad por 7

ver c,mo resulta en la escena siciliana mi comedieta. :e han dicho %ue :usco hace# como suele decirse# una @creaci,nA del papel de :icuccio 9onavino. GSabes %ue el hermano de Cino :arto2lio# el menor 6ulio# ca$, como un h!roe# hace un par de meses# en el CarsoH El pobre Cino recibi, la noticia precisamente la noche en %ue se representaba con 2ran !Fito en :il-n una comedia su$a; El aire del 1ontinente$ en la cual# a decir verdad# hab)a m-s %ue un poco m)o# el ar2umento $ toda la construcci,n de la obra )bamos a hacerla en colaboraci,n pero precisamente# en a%uellos d)as# ca)ste t' prisionero# $ $o abandon! la obra en manos de Cino# dici!ndole %ue la hiciera su$a. (s) he perdido de 2anar# por lo menos# unas diez mil liras# por%ue la comedia ha tenido en :il-n# *ur)n# <lorencia# 5!nova $ 7oma un eFitazo $ cientos de representaciones. 3ero...

Roma 2! de febrero de 1 1( (noche fui al teatro :or2ana a ver 0umie de -icilia$ %ue obtuvo un 2ran !Fito con la maravillosa interpretaci,n del :usco... +e he prometido a :usco sacarle una comedia del cuento IPi2nsalo bien$ 3acobito4 $ $a ten2o planeada la construcci,n de la comedia.

Roma$ 11 de 5ulio de 1 1( 8na noticia %ue te 2ustar- mucho; anoche (1/) estren, :usco en el teatro Cazionale mi comedia 6Pi2nsalo bien$ 3acobito4$ con !Fito triunfal. (l terminar el tercer acto# el p'blico en masa se puso en pie# aclam-ndome# pero no me present!. En total doce llamadas a escena. *oda la comedia fue escuchada con una atenci,n %ue casi daba miedo. :usco estuvo inmenso. GEst-s contento# Stenu m)oH 1urante la representaci,n me acord! varias veces de ti# $ hubiera deseado tenerte a mi lado# como a <austo# %ue me acompa4aba en un pal%uito de tercer orden# escondido. Euiz- hubieras sufrido $ palpitado demasiado como !l# pero tambi!n hubieras tenido lue2o una 2ran ale2r)a.

Roma 14 de 5ulio de 1 1( +a comedia 6Pi2nsalo bien$ 3acobito4 ha tenido un 2ran !Fito# $ recorrer! la pen)nsula triunfalmente. :usco est- entusiasmado con su papel. :e he comprometido a escribirle otra comedia para el pr,Fimo octubre# $ espero cumplir mi promesa# aun%ue# como t' sabes# el teatro me tienta poco. 3ero sue4o con una casucha r'stica# en cual%uier bur2o solitario# donde ir a enterrarme# en un tiempo m-s o menos lejano# solo# con las u4as lar2as# sucio $ peludo. :i ma$or satisfacci,n ser- lanzarle desde all) un solemn)simo escupitajo a toda la civilidad.

Roma$ 27 de 5ulio de 1 1( ...Be vuelto a empezar a trabajar en la novela %ue %uiero terminar estas vacaciones. +a titular! solamente 8no$ nin,uno $ cien mil. 3ero tambi!n le he prometido a :usco llevarle una comedia para la pr,Fima temporada anual en el teatro (r2entina. =a ten2o el ar2umento# la trama $ el t)tulo; 0iol9. Ser- la comedia de un aldeano poeta# borracho de sol# GsabesH# como se ven tantos en Sicilia.

Roma$ 17 de a,osto de 1 1( ...Esto$ mu$ contento de saber %ue si2ues estudiando con fuerzaD estudia por ti# 8

principalmente# para ser m-s due4o de tu mundo $ dar m-s fuertes $ amplias bases a tu realidadD lo dem-s es sue4o.

Roma$ 17 de a,osto de 1 1( ...1ices %ue estudias $ %ue en el estudio encuentras una raz,n de vivir# $a %ue no es dado poder morir... Ser- una raz,n &ara ti$ $ no pe%ue4aD pero espero %ue en m encontrar-s otra raz,n para se2uir viviendo# hijito m)o# GverdadH I3iensa cu-l ser- mi ale2r)a# la nuestra# la de todos# cuando por fin podamos volver a abrazarteJ 9asta. Be escrito demasiado $ no %uiero abusar de la paciencia de la censura.

Roma$ 1: de a,osto de 1 1( ...Be terminado $ entre2ado la comedia El ,orro de cascabeles; $ ahora# tambi!n para :usco# esto$ escribiendo 0iol9$ en tres actos. +ue2o escribir! 8 cuccu$ $ cerrar! este par!ntesis teatral para volver a mi trabajo de narrador# %ue me es m-s natural.

Roma$ 24 de octubre de 1 1( ...En efecto# la comedia se estrenar- probablemente el pr,Fimo viernes# ".. Es# despu!s de El difunto Matas Pascal$ lo %ue m-s me interesa... =a sabes %ue se titula 0iol9. +a he escrito en %uince d)as# este verano... Es tan ale2re# %ue no me parece m)a. +o 'nico %ue siento es %ue no est!s a mi lado# Stenu m)o. 3ero $a la ver-s cuando vuelvas# por%ue esta obra durar- mucho tiempo. San Secondo sali, a$er para &enecia# con harto sentimiento m)o# $ %ui!n sabe cu-ndo volver-.

Roma$ < de abril de 1 1= ...*en2o casi terminada la comedia en tres actos (par-bola casi# m-s %ue comedia) 1os > (se *i &are) ?+s es$ si as os &arece@$ tambi!n traducida con el t)tulo 0a *erdad de cada cual. Esto$ contento. +a obra es de una ori2inalidad %ue 2rita. 3ero no s! %u! !Fito podrtener# por la audacia eFtraordinaria de su situaci,n.

Roma$ 1: de abril de 1 1= ...( juicio de los ami2os# 1os > (se *i &are) es lo mejor %ue he hecho hasta ahora. =o tambi!n lo creo. Co es dif)cil %ue la represente 7u22ero 7u22eri el pr,Fimo ma$o en 7oma. =a te tendr! al corriente. Es una 2ran diablura %ue verdaderamente podr- tener un 2ran !Fito. (hora me ocupar! de terminar AA &iacere dellBonest9 ?El &lacer de la /onradez@. Como ves# el par!ntesis dram-tico todav)a no se cierra. *e enviar!# %uiz- durante esta misma semana# el volumen de cuentos C maDana lunes...$ %ue espero me manden de :il-n cual%uier d)a de !stos.

Roma$ 2< de 5ulio de 1 1= ...3or fin me he liberado de los eF-menes a$er. = desde el d)a 7 de junio no he podido 9

volver a escribir una sola l)nea# Ifi2'rateJ... Be prometido a *alli una comedia para la pr,Fima temporada; 0a seDora .elli$ dos en una ?0a seDora Morli una " dos@$ $ %uiero terminar durante estas vacaciones a toda costa# la novela. 3ero ten2o $a la cabeza llena de cosas nuevas Itantos cuentos...J = una cosa eFtra4a $ tan triste# tan triste -eis &ersona5es en busca de autorE no*ela &or /acer. Euiz- t' lo entiendas. Seis personajes# co2idos en un drama terrible %ue andan detr-s de m) para %ue los meta en una novela. 8na obsesi,n. = $o no %uiero saber nada# $ les di2o %ue es in'til# %ue me tiene sin cuidado de ellos $ %ue $a no me importa nada de nada# $ ellos mostr-ndome todas sus lla2as# $ $o ech-ndolos de a%u)# $ as)# al final de la novela# estar- todo hecho. = otros muchos pro$ectos %ue ten2o en la mente. Pena de *i*ir as$ cuento lar2o. 0a di*ina realidad... otro cuento lar2o# casi una novela. 3ero antes %uiero terminar 8no$ nin,uno " cien mil.

Florencia$ ( de setiembre de 1 1= En este 'ltimo a4o# mis libros se han puesto mu$ en bo2a. *reves me escribe %ue cinco de mis vol'menes se han a2otado $ prepara otra edici,n. *ambi!n el Matas Pascal volver- a ser editado en una bonita edici,n en volumen 'nico a 3#5/ liras# aprovechar! la ocasi,n para revisarlo a fondo.

Roma$ 2 de no*iembre ...=o no te he escrito por%ue he estado dos d)as un poco resfriado como de costumbre >$ todav)a lo esto$ un poco> $ lue2o# por%ue han empezado los eF-menes# $# adem-s# los ensa$os de Al .iocco delle Part ?El &a&el de cada cual$ tambi!n traducida con el t)tulo 1ada cual en su &a&el@. +ietta ha escrito una afectuos)sima carta desde <lorencia con motivo de tu repatriaci,n. (rde en deseos de volver a verte $ abrazarte.

(parte de esta correspondencia con su hijo# se conserva un @cuadernito secretoA de 3irandello# en el %ue anotaba ideas# como un dibujante toma apuntes para sus obras posteriores. Be a%u) al2unas de esas notas# %ue despu!s desarroll, en sus obras; Bablo# $ $a no reconozco mi voz. GEui!n habla en m)H ...Somos todos fantasmas# apariencias; la idea %ue nos hemos hecho de nosotros mismos. Se cambia. I($ de nosotros si la idea nos %ueda fijaJ En otra p-2ina anota. ...:i profundo sentimiento es !ste; %ue no puede ser 2rande a%uello %ue (sea cosa# idea u hombre) nace $ vive en un planeta tan pe%ue4o como la *ierra. En su cuadernito secreto se encuentran tambi!n estos versos improvisados; GEuien dice %ue el tiempo pasaH 3asa el tiempo# %ue no es nada. =o te veo# :ar)a +embo# como eras de muchacha# con tu vestido nuevo con ra$as blancas $ azules. 9ajo el ala $ la 2uirnalda de a%uel tu 2ran sombrero de paja mira# el tiempo $a no pasa. 10

:e han dicho %ue has muertoD pero eras vieja# $ poco importa. =o tambi!n so$ viejo# :ar)aD pero ahora so$ joven conti2o en el casino &aladier# en la terraza %ue contempla a 7omaD %uieres saber d,nde est- *ordinona (*ordinona# %ue tambi!n ha muerto)D all) est-# te di2o# no temas %ue tu t)a te vea conmi2o.

= en una nota %ue titula Giario de los &ersona5esE :irad $ prestad atenci,n a todas las cosas %ue duelen cuando se miran. 3ara los @verdaderosA delitos no ha$ tribunales. Cread un tribunal para los @verdaderosA delitos. Son tantos# sin fin continuos. +a vida est- llena. 5randes# 2randes delitos. 3e%ue4os delitos# pero feroces# horribles# %ue matan en nosotros >no una vida %ue nos es dada $ %ue muchas veces pertenece $ beneficia m-s a los dem-s %ue a nosotros mismos># sino a lo %ue nace en nosotros# a lo %ue sur2e en nosotros por nosotros mismos. ...Es preciso %ue el tiempo pase $ nos lleve a nosotros con todos los escenarios de nuestra vida. El m)o $a me lo he enrollado $ puesto bajo el brazo. ...I=aJ Se me hab)a olvidado... :ientras $o esto$ a%u) tan aburrido...# debe de eFistir otra vida %ue $o no me ima2ino...# lejana# diversa... +a mejor cosa# mientras vuestra mujer os afli2e...# o mientras...# o mientras...# la mejor cosa es pensar %ue# en este mismo momento# en el Con2o...# o en +aponia# o en la masa incandescente del sol... S)# %uerida esposa# parece imposible %ue... ...I=aJ Es una cosa %ue se hace todos los d)as. :orir. +o hacen los dem-s# claro. Co lo hacemos nosotros. =a no deber)a impresionarnos. Cual%uiera sabe en %u! consiste morir. ISi pudi!ramos dec)rselo a los dem-s en %u! consisteJ... 3ero no podremos nunca.

1e todas sus obras# fue# sin duda# -eis &ersona5es en busca de autor la %ue hubiera bastado para hacer inmortal el sonoro nombre de +ui2i 3irandello# %ue de la noche a la ma4ana se repiti, en el mundo entero con asombro $ curiosidad. <ue a partir de la noche del 1/ de ma$o de 19"1# en %ue se produjo el ma$or alboroto %ue se re2istra en la historia del teatro# con el estreno de la obra %ue revolucionar)a la t!cnica en el arte de hacer comedias. 3irandello hab)a roto los moldes del pasado. :uchos espectadores $ cr)ticos no entendieron de %u! se trataba. Mtros aplaud)an como locos. +as discusiones fueron tan violentas# %ue se ori2inaron 2rescas en la sala $# despu!s# en la calle. Como 'ltimo ar2umento# funcionaron los pu4os. +as pol!micas se sucedieron. +a rabia de los contrarios no pudo impedir %ue los -eis &ersona5es recorrieran los escenarios de todo el mundo# ni %ue si2a siendo# ho$ todav)a# una obra de van2uardia# aun despu!s de las imitaciones posteriores. *odos los autores de nuestra 2eneraci,n $ de la pr,Fima deben al2o a 3irandello $ a sus Persona5es. En 19"5# en colaboraci,n con otros cole2as $ con su hijo St!fano# fund, 3irandello el *eatro Mdescalchi# para representar comedias italianas $ eFtranjeras# de autores modernos# $ donde se revelaron valores de la escena. 1e all) sali, :arta (bba# la actriz $ ami2a de 3irandello. Con su compa4)a recorri, triunfalmente 0talia $ el eFtranjero# incluso (m!rica. En 1934 le fue otor2ado el 3remio Cobel. 5an, mucho dinero# pero tuvo la habilidad de no hacerse rico. GSupo vivir 3irandelloH Nl dec)a %ue# cuando no se sabe vivir la vida# ha$ %ue escribirla. = se pas, la vida escribiendo. 3ocos minutos antes de morir eFclam,; @IEu! l-stimaJA# refiri!ndose a sus obras sin terminar. 3or St!fano tenemos noticia de las obras %ue su padre ten)a pensadas. +a 'ltima noche de su vida la pas, despierto# esforz-ndose por dejar terminado# frase por frase# el 'ltimo acto de 0os ,i,antes de la montaDa$ %ue St!fano hubo de reconstruir. 11

Nsos hubieran sido sus 'ltimos personajes para el teatro# $a %ue %uer)a volver al arte de la narraci,n. = pro$ectaba una lar2a temporada de trabajo para escribir dos obras de altos vuelos; la novela +dn " E*a $ un curioso libro de Anformaciones sobre mi in*oluntaria &ermanencia en la Hierra$ varias veces empezado con a%uellos pacientes ensa$os de estilo en %ue sol)a buscar siempre el camino secreto m-s directo para lle2ar a la esencia de lo %ue ten)a %ue decir. = pensaba todav)a escribir otros muchos cuentos# para dejar completa la colecci,n de 1uentos &ara un aDo. Nl mismo se hab)a asi2nado la tarea de escribir todav)a cien cuentos $ dos novelas. +e a2radaba la idea de %ue su teatro %uedara como un par!ntesis en su vida de 2ran narrador. = si despu!s le %uedaba tiempo...# sonre)a ante la idea de volver a terminar como empez, en su juventud; como poeta. +dn " E*a era la historia# entre m)tica $ humor)stica# de la Bumanidad# vuelta a empezar con un nuevo (d-n $ una nueva Eva# cuando# dentro de miles de a4os# la *ierra hubiera %uedado deshabitada# como consecuencia de un cataclismo# del %ue s,lo se habr)an salvado un hombre $ una mujer. Ba$ %ue perdonarles a las a2uas el %ue en a%uella terrible conmoci,n inundaran toda la faz de la *ierra# $# una vez pasada la conmoci,n# volvieran a sus abismos# dejando toda la historia de los hombres ti4osa $ lavada. +a irreparable p!rdida de una historia varias veces milenaria# fati2os)sima $ a veces tambi!n 2lorios)sima# si la medimos por la total calamidad de la cual apenas si se hab)a salvado la *ierra# nos parecer- completamente insi2nificante. S,lo $o puedo decir c,mo fue# $a %ue nin2'n ojo humano pudo verla. 3or%ue hab)a ima2inado %ue !l# en pena# va2ando por los cielos# apenas difundida la noticia de a%uel cataclismo# hab)a sido autorizado a volver a la *ierra para ver lo %ue pasaba. = la *ierra le hab)a parecido como la cabeza de un aho2ado saliendo del ne2ro charco cena2oso. = as)# toda calamitosa $ salvaje# parec)a lanzada a un tiempo completamente nuevo $ sin edad. &ali!ndose de su facultad de esp)ritu# invisible# pero dotado de la facultad de ver mila2rosamente a distancia# $ capaz de volar r-pido como el pensamiento# descubrir)a en medio de a%uella desolaci,n a los dos supervivientes# mu$ lejos el uno del otroD ver)a al hombre en el suelo de lo %ue hab)a sido 0n2laterra# $ a la mujer# en el %ue hab)a sido Espa4a# tendiendo a unirse# como 2uiados por una fuerza prodi2iosa# salvando mares# nubes $ monta4as. (sistir)a a la maravilla de su 2ozoso encuentroD el encuentro de dos almas salidas de la m-s espantosa soledad %ue pueda ima2inarse. +ue2o la narraci,n hab)a tomado otro tono# como se desprende del si2uiente apunte; 3restileo no es 3restileo. Ese es el nombre %ue le da la mujer# %ue era espa4ola. Nl# antes# cuando hab)a sobre la *ierra un idioma in2l!s# se llamaba 3restle$. 3ero tampoco la mujer se llamaba 5ueli. 5ueli la llamaba el marido. Ella# antes# cuando hab)a en la *ierra un idioma espa4ol# se llamaba Consuelo. 3restle$# 3restileo. Consuelo# 5ueli. +a mujer %uisiera conferirle al2o de le,n cuando en diminutivo lo llama +eo# como para decirle; @I(rribaJA = !l# en verdad# cada vez# al o)rse llamar# se $er2ueD pero %uiz- s,lo por el efecto del insolente fastidio %ue le produce el o)rse llamar as)# por%ue es de una eF%uisita aprensi,n $ la m-s pe%ue4a incorrecci,n lo turbaD mejor dicho# @lo turbabaA. 3or%ue ahora# todo lo de antes se le pasa en se2uida. (penas se ha er2uido# sin saber por %u!# vuelve a encorvarse. IEu! vida la de a%uellos dos# $ m-s adelante# la de tantos hijos como tendr)an# varones $ hembrasJ IEl ansia de la mujer para mantenerlos vivosD la an2ustia del marido por no poder transmitirles el sentido de una civilidad %ue $a no sirve nada# en sus condiciones de vida rudimentariaD pero %ue# sin embar2o# !l no puede resi2narse a ver desaparecer en la noche de los recuerdosJ +as luchas entre pap- $ mam-# entre el padre $ los hijos# por esa necesidad del hombre de conservar en sus descendientes# por lo menos# una noci,n# al2'n sentimiento de los valores humanos di2nos de subsistir; nuestra historia# nuestra ciencia# nuestra filosof)a# nuestra poes)a... (hora# todo eso se ha convertido en al2o vano# in'til. +a an2ustia de 3restileo es rid)cula# un estorbo# un fastidio. 3restileo# del %ue desciende la nueva Bumanidad# %ue fatalmente vuelve a empezar a vivir desde el principio# no consi2ue hacerse 12

padre en esp)ritu de a%uellos hombres nuevos# $ se %ueda solo. Con !l muere el 'nico superviviente de la sociedad de antes. Su mujer %uiere compadecerlo# $ lo compadece mientras puedeD pero acaba de abandonarlo ella tambi!n# para irse con los hijos# cuando 3restileo# temblando de horror $ de repu2nancia# %uiere impedir a toda costa %ue se casen unos con otros# lo %ue le parece un sacrile2io# se2'n su vieja concienciaD pero %ue es al2o natural $ fatal en la natural inocencia de la nueva vida. = %uiz- 3restileo# viejo $ solo# cuando piensa en matar# es muertoD $# finalmente# despu!s de muerto# conse2uir- hacer pensar a sus hijos# resucitando en ellos veneraci,n $ remordimiento. En cuanto a las Anformaciones sobre mi in*oluntaria &ermanencia en la Hierra$ no ten)an una trama propiamente dicha. Empezaban as); Co me 2usta hablar a espaldas de nadieD $ por eso ahora %ue preveo para mu$ pronto mi marcha# me pon2o a decir delante de todos las informaciones %ue dar!# si en otra parte me piden noticias de !sta mi involuntaria permanencia en la *ierra. = pensaba; GEn otra parteH Ser)a necesario saber d,nde# al menos aproFimadamenteD $# sin embar2o# no se sabe. 3or fe se puede s,lo esperar. 3ero en el d,nde esperado por la fe $a se sabe todo $# por consi2uiente# mis informaciones ser)an superfluas. Si me pon2o a decir cosas# es por%ue preveo %ue a 1ios no se lle2a as)# de repente# partiendo de la *ierra# sino despu!s de pruebas en otras vidas $ en otros cielos... = se2u)a pensando; *ambi!n podr)a ser %ue# apenas privado de los sentidos $ de todos sus en2a4os > %uiero decir# de todas las cosas %ue al verlas# al mirarlas# me parec)a %ue eFist)an# pero no eFist)an> $o terminara en el aire# como una pompa de jab,n %ue se deshace de pronto; luz# forma# colores# todo convertido en nada# de un soplo. = silencio. 3ero no empecemos a hacer suposiciones de !stasD si no...# Iadi,s todoJ... Estaba se2uro de %ue tendr)a a %ui!n dar estas informaciones. = estaba se2uro de otra cosa; %ue todo el mundo hubiera %uerido saber por !l# no acerca de las 2randezas humanas >%ue fuera de la *ierra pierden en se2uida toda su importancia# $ %uiz- hasta dejan de tener sentido># sino las cosas pe%ue4as $ llenas de 2raciaD por ejemplo; %ue mila2ro es un ni4o desnudo %ue jue2a en un prado# al solD una tropa de polluelos detr-s de la cluecaD un hilo de hierba %ue nace detr-s de una roca# %ue tiembla a2itado por un soplo de aire# $ una nube %ue pasa por el cielo. 0ba a ser el libro de las cosas bellas de la vida# %ue son las %ue m-s nos olvidamos de 2ozar# de admirar $ de cultivar en nosotros; los sentimientos desinteresados hacia las cosas $ hacia las criaturas# todo lo %ue nace espont-neamente en la Caturaleza o en un coraz,n# una flor o un deseo# con a%uel sentido arcano de solemnidad %ue ad%uieren las vidas ef)meras ante los ojos del %ue las mira reli2iosamente. En el fondo# iba a ser un libro de consuelos# una 2ran oferta de ri%uezas verdaderas para todo el mundo. Be a%u) una descripci,n de su venida al mundo# %ue es un poema. 8na noche de junio $o ca) como una luci!rna2a bajo un 2ran pino solitario# en un campo de olivos sarracenos# asomado a la orilla de una altiplanicie de arcilla azul# sobre el mar africano. =a se sabe c,mo son las luci!rna2as. 3arece %ue la noche hace su ne2rura para ellas# %ue# volando no se sabe hacia d,nde# unas veces ac- $ otras all-# nos abren un momento a%uel su ra$o de luz verde. (l2una# de cuando en cuando# se caeD $ entonces vemos centellear en el suelo a%uel su esp)ritu verde# %ue parece perdidamente lejano. 3ues as) me ca) $o a%uella noche de junio# en %ue tantas otras lucecitas amarillas centelleaban sobre una colina donde hab)a una ciudad# la cual a%uel a4o padec)a una 2ran peste. Como consecuencia de un susto debido a a%uella 2ran peste# mi madre me trajo al mundo antes del tiempo previsto# en a%uel solitario campo lejano# donde se hab)a refu2iado. 8n t)o m)o andaba con una linternilla en la mano# por a%uel campo# en busca de una aldeana %ue a$udara a mi madre a traerme al mundo. 3ero mi madre se hab)a a$udado $a a s) misma $ $o hab)a nacido antes %ue mi t)o volviera con la aldeana. 7eco2ido por el campo# mi nacimiento fue firmado en el 7e2istro de la pe%ue4a ciudad situada sobre la colina... =o creo 13

%ue# para los dem-s# ser- una cosa cierta %ue $o deb)a nacer all) $ no en otro sitio# $ %ue no pod)a nacer antes ni despu!s. 3ero confieso %ue de todas estas cosas jam-s me he hecho una idea ni sabr! hac!rmela nunca. = este sentimiento de la madre; (m, siempre a sus hijos# incluso# cuando sin poder sentirlo# comprendi, %ue ellos $a no le pertenec)an# $ permaneci, siempre como hija ella tambi!nD ni4a# pero con al2o $a perdido para siempre $ la pena de pertenecerse ella sola. Esto de permanecer ni4o# pero con al2o $a perdido para siempre# $ la pena de pertenecerse solo# era en verdad mu$ su$o# se2'n nos dice su hijo St!fano. El alma in2enua de 3irandello abandon, este mundo en 193.. Euiso morir desnudo# como sus m-scaras. Mscaras desnudas titul, el conjunto de su producci,n teatral. 0a *ida desnuda es el t)tulo de una de sus colecciones de cuentos. Be a%u) su 'ltima voluntad# escrita muchos a4os antes de su muerte; Eue mi muerte pase en silencio. ( mis ami2os# a mis enemi2os# rue2o# no s,lo %ue no hablen de m) en los peri,dicos# sino %ue ni si%uiera den la noticia de mi muerte. Eue no me amortajen. Eue me envuelvan desnudo en una s-bana. = nada de flores sobre el lecho mortuorio ni cirios encendidos. Carroza f'nebre de )nfima clase; la de los pobres. 1esnudo. = %ue no me acompa4e nadie# ni parientes ni ami2os. +a carroza# el caballo# el cochero# $ basta. Euemad mi cuerpo. = en cuanto mi cuerpo ha$a ardido# dejad %ue se dispersen las cenizas# por%ue ni eso %uiero %ue de m) %uede. 3ero# si no fuera posible# llevad la urna funeraria a Sicilia $ amuralladla en cual%uier tosca piedra del campo de (2ri2ento# donde nac). Su obra ha sido calificada de desesperado mensaje del arte al esp)ritu de una !poca atormentada. Cos dej, varias colecciones de poes)as# de su juventudD varios ensa$os sobre est!tica $ humorismoD m-s de doscientos cuentos# al2unos adaptados despu!s a la escenaD ocho novelas# veintitr!s comedias lar2as $ otras tantas en un acto. Se conserva su cuaderno secreto# sus colo%uios con la madre muerta# su correspondencia con St!fano... Escrib)a siempre a mano $ llenaba las cuartillas de dibujos. 8saba dos plumas simult-neamente; una con tinta roja# para las acotaciones. = dialo2aba en voz alta# al escribir# con la entonaci,n correspondiente a cada personaje. En los 'ltimos diez a4os de su vida utiliz, la m-%uina de escribir# %ue manejaba con un solo dedo. 3irandello se4ala el final de una !poca con el derrumbamiento de su credo. Nl escribi,; :i teatro es serio. Euiere toda la participaci,n de la entidad moral?hombre. Co es# ciertamente# un teatro c,modo. *eatro dif)cil. *eatro peli2roso. Cietzsche dec)a %ue los 2rie2os levantaban blancas estatuas sobre el abismo para ocultarlo. =o# en cambio# las derribo para revelarlo... Es la tra2edia del alma moderna. Sus personajes son# a la vez# uno# nin2uno $ cien mil. +a tra2edia en 3irandello es siempre del coro. Nl mismo se complace en emplear la palabra @coralA. Sin otra envoltura %ue el ju2ueteo $ la pirueta# nos muestra las almas desnudas de los %ue luchan por lle2ar a ser personajes# %ue llevan en s)# lo mismo %ue Bamlet# la debilidad de la voluntad# el demonio del pensamiento $ el sabor de la muerte. Suele repetirse %ue las obras de 3irandello son cerebrales. Euiz- por%ue no nos cuenta la f-bula como estamos acostumbrados a o)rla. Nl co2e# como el caricaturista# los ras2os esenciales de los tipos# jue2a con ellos# mezcla la fantas)a con la realidad# %ue a veces son inseparablesD se burla de lo t,pico# $# entre dos salidas 2rotescas# nos hace sentir un escalofr)o. El p'blico de los domin2os sale defraudado cuando# despu!s de dos horas de intri2a# el autor le escamotea el desenlace $ lo deja con las 2anas de saber la @verdadA. GEra un bromista 3irandelloH GM s,lo un fil,sofo convencido de %ue la vida no tiene desenlace# $ de 14

%ue todo se reduce a volver a empezarH GM las dos cosasH Es lo cierto %ue# a medida %ue pasan los a4os# sus obras van dejando de ser para la minora. Se discuten cada vez menos $ se aceptan m-s. +o %ue prueba %ue el 2enial siciliano se adelant,# por lo menos# treinta a4os a su !poca. 0+1E<MCSM 57(C1E

15

16

SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR

1omedia toda*a no escrita

17

18

PREFACIO1

B(CE muchos a4os %ue est- al servicio de mi arte >pero como si fuera a$er> una doncella esbelt)sima# pero no por eso nueva en el oficio. Se llama <antas)a. 8n poco despechada $ burlona# si le 2usta vestirse de ne2ro# nadie me ne2ar- %ue tambi!n muchas veces se viste de colorines# $ nadie crea %ue siempre lo hace todo en serio $ de una sola manera. :ete la mano en el bolsillo# saca un 2orro de cascabeles# se lo planta en la cabeza# rojo como una cresta# $ sale corriendo. Bo$# a%u)D ma4ana# all). = se divierte en traerme a casa# para %ue $o sa%ue cuentos# novelas $ comedias# a la 2ente m-s descontenta del mundo# hombres# mujeres# ni4os# envueltos en eFtra4os casos de los %ue no encuentran la manera de salirD contrariados en sus pro$ectos# defraudados en sus esperanzas# $ con los cuales# en suma# a menudo es una pena tratar. (hora bien; esta mi doncella <antas)a# hace $a muchos a4os# tuvo la mala inspiraci,n $ el malhadado capricho de traerme a casa a toda una familia# %ue no s! d,nde ni cu-ndo habr)a pescado# pero de la cual >si hemos de creerla> habr)a podido $o sacar el ar2umento para una ma2n)fica novela. :e encontr! ante un hombre de unos cincuenta a4os# con cha%ueta ne2ra $ pantal,n claro# %ue frunc)a el ce4o# con ojos huidizos# por mortificaci,nD una pobre mujer enlutada# viuda reciente# %ue tra)a de la mano a una ni4a de cuatro a4os# a un lado# $ a un muchacho de poco m-s de diez# al otroD una jovencita descocada $ procaz# vestida tambi!n de ne2ro# pero con un lujo e%u)voco $ descarado# llena de ale2re $ mordaz desprecio contra a%uel viejo mortificado $ contra un joven de unos veinte a4os# %ue estaba all) retra)do $ encerrado en s) mismo# como rencoroso con todos. En una palabra; los seis personajes# tal $ como se los ve ahora en el escenario# al principio de la comedia. = tan pronto uno como otro# incluso a veces %uit-ndose la palabra# se pon)an a contarme sus tristes casos# a 2ritarme cada uno sus propias razones# a eFhibir ante mis barbas sus desatadas pasiones# poco m-s o menos# como lo hacen en la comedia al desventurado director. GEu! autor podr- decir jam-s c,mo $ por %u! un personaje le naci, en la fantas)aH El misterio de la creaci,n art)stica es el misterio mismo de la creaci,n natural. 8na mujer# amando# puede desear lle2ar a ser madreD pero el deseo solo# por intenso %ue sea# no bastar-. 8n buen d)a se encontrar- con %ue es madre# sin saber eFactamente lo %ue ha pasado. (s)# un artista# viviendo# aco2e en s) tantos 2!rmenes de vida# $ jam-s puede decir c,mo $ por %u!# en un momento dado# uno de esos 2!rmenes vitales se le inserta en la fantas)a para convertirse en una criatura viva en un plano de vida superior a la eFistencia cotidiana. S,lo puedo decir %ue# sin haberlos buscado# me los encontr! delante de m)# vivos $ tan2ibles# tan vivos %ue hasta o)a su respiraci,n# a%uellos seis personajes %ue ahora se ven en la escena. = all) presentes# cada uno con su secreto tormento $ todos unidos por el ori2en $ desarrollo de sus rec)procas vicisitudes# esperaban %ue $o los hiciera entrar en el mundo del arte# componiendo con sus personas# con sus pasiones $ con sus casos una novela# un drama o# por lo menos# un cuento. Como hab)an nacido vivos# %uer)an vivir. *en2o %ue decir %ue a m) no me ha bastado nunca representar un personaje de hombre o de mujer# por especial $ caracter)stico %ue sea# por el solo placer de narrarlaD describir un paisaje por el solo placer de describirlo. Ba$ escritores >$ no pocos> %ue tienen ese 2usto# $# satisfechos# no buscan otro. Son escritores de naturaleza m-s propiamente hist,rica. 3ero ha$ otros %ue# adem-s de ese 2usto# sienten una necesidad espiritual m-s profunda# por lo %ue no admiten personajes# vivencias# paisajes# %ue no est!n embebidos# Este prefacio# escrito por el autor# para la primera edici,n de -eis &ersona5es$ es respuesta a las pol!micas %ue se produjeron en torno a la obra# a partir de su estreno. Es conveniente leer antes la comedia para la mejor comprensi,n de este prefacio. (). del H.) 19
1

por decirlo as)# de un sentido particular de la vida $ no ad%uieran un valor universal. Son escritores de naturaleza m-s propiamente filos,fica. =o ten2o la des2racia de pertenecer a estos 'ltimos. Mdio el arte simb,lico# en el cual la representaci,n pierde todo movimiento espont-neo para convertirse en m-%uina# en ale2or)aD esfuerzo vano $ e%uivocado# por%ue el solo hecho de dar sentido ale2,rico a una representaci,n muestra claramente %ue $a se la tiene por f-bula# %ue por s) misma no tiene la menor verdad# ni fant-stica ni real# $ %ue esthecha para la demostraci,n de una verdad moral cual%uiera. +a necesidad espiritual de %ue $o hablo no se puede satisfacer sino al2unas veces# $ con un fin de superior iron)a >como en el caso de (riosto># con tal simbolismo ale2,rico. Esta necesidad parte de un concepto# $ de un concepto %ue se hace o trata de hacerse ima2enD a%u!lla# en cambio# busca en la ima2en# %ue debe %uedar viva $ libre de s) misma en toda su eFpresi,n# un sentido %ue le d! valor. (hora bien; por m-s %ue $o bus%u!# no conse2u) descubrir ese sentido en a%uellos seis personajes. = por eso estim! %ue no val)a la pena hacerlos vivir. =o pensaba; @Be afli2ido $a tanto a mis lectores con centenares $ centenares de cuentos... G3ara %u! vo$ a afli2irlos otra vez con la narraci,n de los tristes casos de estos seis des2raciadosHA =# pensando as)# los alejaba de m). :ejor dicho# intentaba por todos los medios alejarlos. 3ero a un personaje no se le da vida en vano. Criaturas de mi esp)ritu# a%uellos seis viv)an $a una vida %ue era la su$a propia# %ue hab)a dejado de ser una vida %ue $a no estaba en mi poder ne2-rsela. *anto es as) %ue# persistiendo $o en mi decisi,n de arrojarlos de mi esp)ritu# ellos# $a casi separados de todo apo$o narrativo# personajes de una novela desprendidos por prodi2io de las p-2inas del libro %ue los conten)a# se2u)an viviendo por su cuentaD aprovechaban ciertos momentos de mi jornada para presentarse ante m)# en la soledad de mi despacho# $ unas veces uno# otras otro >otras# los dos a la vez># ven)an a tentarme# a proponerme tal o cual escena para %ue la representara o la escribiera# los efectos %ue podr)an sacarse de ella# el nuevo inter!s %ue podr)a suscitar cierta situaci,n ins,lita...# I$ %u! s! $oJ =o me dejaba vencer un momento# $ cada vez a%uella condescendencia m)a de dejarme co2er un poco bastaba para %ue ellos sacaran un nuevo provecho de mi vida# un aumento de evidencia# $ por eso mismo tambi!n un poco m-s de eficacia persuasiva sobre m). = as)# poco a poco# cada vez se me hac)a m-s dif)cil volver a librarme de ellos# $ a ellos m-s f-cil volver a tentarme. +le2, un momento en %ue fueron para m) una verdadera obsesi,n. Basta %ue se me ocurri, la manera de salir de a%uella situaci,n. @G3or %u! >me dije> no presento este nov)simo caso de un autor %ue se nie2a a dar vida a al2unos de sus personajes# nacidos vivos en su fantas)a# $ el caso de estos personajes %ue# teniendo infusa $a en ellos la vida# no se resi2nan a permanecer eFcluidos del mundo del arteH Ellos se han separado $a de m)# viven por su cuentaD han ad%uirido voz $ movimientoD en esta lucha %ue han tenido %ue sostener conmi2o por su vida se han convertido# pues# por s) solos# en personajes dram-ticos# personajes %ue pueden hablar $ moverse solosD se ven $a a s) mismos como talesD han aprendido a defenderse de m)# $ sabr-n defenderse de los dem-s. 1e manera %ue vo$ a dejarlos ir a donde suelen ir los personajes dram-ticos para tener vida; a un escenario. = a ver %u! pasa.A (s) lo hice. = ocurri,# naturalmente# lo %ue ten)a %ue ocurrir; una mezcla de lo tr-2ico $ lo c,mico# de lo fant-stico $ de lo real# en una situaci,n humor)stica completamente nueva $ sumamente complicadaD un drama %ue >por s) solo $ por medio de sus personajes# %ue respiran# hablan $ se mueven# %ue lo llevan $ lo sufren dentro de s) mismos> %uiere encontrar a toda costa la manera de ser representado# $ la comedia de la in'til tentativa de su representaci,n improvisada. 3rimero# la sorpresa de a%uellos pobres actores de una compa4)a dram-tica %ue est-n ensa$ando# de d)a# una comedia en un escenario lleno de bastidores $ decoradosD sorpresa e incredulidad cuando ven aparecer ante ellos a seis personajes %ue se anuncian como tales en busca de autorD lue2o# inmediatamente despu!s# por a%uel imprevisto desfallecimiento de la :adre# con su rostro cubierto por un velo ne2ro# su instintivo inter!s por el drama %ue adivinan en ella $ en los otros componentes de a%uella eFtra4a familia# drama oscuro# ambi2uo# %ue viene a caer tan impensadamente sobre a%uel escenario vac)o# %ue no estaba preparado para recibirloD $# poco a poco# el aumento de este inter!s al irrumpir las pasiones %ue contrastaban# $a en el 20

3adre# o en la Bijastra# o en el Bijo# o en a%uella pobre :adreD pasiones %ue intentan# como he dicho# convertirse en hechos v)vidos# con una tr-2ica furia des2arradora. = he a%u) %ue a%uel sentido universal# buscado primero in'tilmente en a%uellos seis personajes# lo encuentran ahora ellos# despu!s de haber ido solos al escenarioD consi2uen encontrarlo en s) mismos# en la eFcitaci,n de la lucha desesperada %ue cada uno tiene contra el otro# $ todos contra el 1irector de la compa4)a $ los actores# %ue no los comprenden. Sin %uerer# sin saberlo# en la a2itaci,n de su estado de -nimo# cada uno de ellos# para defenderse de las acusaciones del otro# eFpresa como su$os la viva pasi,n $ el tormento %ue durante tantos a4os fueron el trabajo de mi esp)ritu; el en2a4o de la comprensi,n rec)proca# fundado irremediablemente en la vacua abstracci,n de las palabrasD la m'ltiple personalidad de cada uno# se2'n todas las posibilidades de ser %ue se encuentran en cada uno de nosotros# $# en fin# el tr-2ico conflicto inmanente entre la vida %ue se mueve continuamente $ la forma %ue la fija# inmutable. Sobre todo# dos personajes de los seis# el 3adre $ la Bijastra# hablan de esta atroz e indero2able fijeza de su forma# en la cual el uno $ la otra ven eFpresada para siempre# inmutablemente# su esencia# %ue para el uno si2nifica casti2o $ para la otra ven2anzaD $ la defienden contra las afectadas muecas $ la inconsciente volubilidad de los actores# e intentan impon!rsela al 1irector# %ue %uisiera alterarla o acomodarla a las llamadas eFi2encias del teatro. En apariencia# los seis personajes no est-n todos en el mismo 2rado de formaci,nD pero no por%ue se encuentren entre ellos fi2uras de primero $ de se2undo plano# esto es# @prota2onistasA $ @personajes secundariosA >lo %ue ser)a una elemental perspectiva# necesaria en toda ar%uitectura esc!nica o narrativa># ni por%ue est!n todos completamente formados para lo %ue han de servir. *odos ellos# los seis# est-n en el mismo punto de realizaci,n art)stica# $ todos en el mismo plano de realidad# %ue es el fant-stico de la comedia. S,lo %ue el 3adre# la Bijastra# $ tambi!n el Bijo# est-n realizados como esp)rituD la :adre lo est- como naturalezaD como @presenciaA# el :uchacho# %ue mira $ realiza un 2esto# $ la Ci4a# completamente inerte. Este hecho crea entre ellos una perspectiva de un 2!nero nuevo. 0nconscientemente hab)a tenido $o la impresi,n de %ue necesitar)a hacer aparecer a al2unos de ellos m-s destacados >art)sticamente>D a otros# menos# $ a otros# apenas dibujados como elementos de un hecho %ue ha$ %ue narrar o representar; los m-s vivos# los m-s completamente creados# el 3adre $ la Bijastra# %ue lle2an# naturalmente# m-s adelante $ 2u)an $ arrastran tras ellos el peso casi muerto de los otros; uno# el Bijo# reacioD otro# la :adre# como una v)ctima resi2nada entre a%uellas dos criaturas %ue apenas si tienen otra consistencia %ue la de su apariencia. I= en efectoJ En efecto# ten)an %ue aparecer precisamente cada uno en a%uel estadio de creaci,n lo2rada en la fantas)a del autor en el momento en %ue !ste %uiso arrojarlos de su mente. (hora# cuando lo pienso# el haber intuido esta necesidad# el haber encontrado inconscientemente la manera de resolverla con una nueva perspectiva $ el modo como la encontr!# todo me parece un mila2ro. El hecho es %ue la comedia fue verdaderamente concebida en una iluminaci,n espont-nea de la fantas)a# cuando# por prodi2io# todos los elementos del esp)ritu se responden $ trabajan en un divino acuerdo. *rabaj-ndolos en fr)o# por mucho %ue los hubiera trabajado# nin2'n cerebro humano hubiera conse2uido nunca penetrar $ poder satisfacer todas las necesidades de su forma. 3or eso# las razones %ue vo$ a dar para aclarar sus valores no deben entenderse como preconcebidas por m) cuando me dispuse a su creaci,n >ni se crea %ue ahora me toca defenderlas># sino 'nicamente como descubrimientos %ue $o mismo he podido hacer despu!s con la mente reposada. Be %uerido representar seis personajes %ue buscan un autor. El drama no consi2ue ser representado precisamente por%ue falta el autor %ue ellos buscanD $# en cambio# se representa la comedia de esa in'til tentativa# con todo lo %ue tiene de tr-2ico por el hecho de %ue esos seis personajes han sido rechazados. 3ero Gse puede representar un personaje rechaz-ndoloH Evidentemente# para representarlo# es preciso# al contrario# aco2erlo en la fantas)a $ despu!s eFpresarlo. = $o# en efecto# he aco2ido $ realizado esos seis personajesD pero los he aco2ido $ realizado como rechazados; en busca de otro autor. Es preciso entender ahora %u! es lo %ue he rechazado de ellosD no a ellos mismos# evidentementeD pero s) su drama# %ue# sin duda# les interesa# sobre todo a ellos# pero a m) 21

no me interesa en modo al2uno# por las razones $a indicadas. = G%u! es el propio drama para un personajeH *odo fantasma# toda criatura de arte# para eFistir# debe tener su dramaD es decir# un drama del cual es personaje $ para el cual es personaje. El drama es la raz,n de ser del personaje# es su funci,n vital# necesaria para eFistir. =o# de a%uellos seis# aco2)# pues# la eFistencia# rechazando la raz,n de eFistirD tom! el or2anismo# confi-ndole# en lu2ar de su funci,n propia# otra funci,n m-s compleja# $ en la cual la su$a propia apenas si participaba como circunstancia. Situaci,n terrible $ desesperada# especialmente para los dos >3adre e Bijastra> %ue tienen m-s inter!s %ue los otros en vivir $ tienen m-s conciencia de ser personajes %ue los otros# es decir# absoluta necesidad de un drama# del propio drama# %ue es el 'nico %ue pueden ima2inarse en s) mismos $ %ue ven rechazadoD situaci,n @imposibleA# de la %ue sienten %ue deben salir a toda costa# por%ue es cuesti,n de vida o muerte. Es mu$ cierto %ue $o# como raz,n de eFistir# como funci,n# les he dado otra# %ue es precisamente esa situaci,n @imposibleA# el drama de estar en busca de autor# rechazadosD pero %ue !sa sea una raz,n de ser# %ue se ha$a convertido para ellos# %ue $a ten)an vida propia# en la verdadera funci,n necesaria $ suficiente para eFistir# ni si%uiera pueden sospecharlo. Si al2uien se lo dijera no lo creer)an# por%ue no es posible creer %ue la 'nica raz,n de nuestra vida est! toda en un tormento %ue nos parece injusto e ineFplicable. 3or eso no puedo ima2inarme por %u! se me reproch, %ue el personaje del 3adre no era lo %ue deb)a haber sido# por%ue sal)a a veces de su cualidad $ posici,n de personaje# invadiendo $ haciendo su$a la actividad del autor. =o %ue entiendo a los %ue no me entienden# comprendo %ue el reproche viene del hecho de %ue ese personaje eFpresa como propio un trabajo del esp)ritu %ue est- reconocido como m)o. +o %ue es mu$ natural $ no si2nifica absolutamente nada. (parte de %ue ese trabajo del esp)ritu en el personaje del 3adre deriva# $ es sufrido $ vivido# de causas $ por razones %ue nada tienen %ue ver con mi eFperiencia personal# consideraci,n %ue por s) misma dejar)a sin consistencia a la cr)tica# %uiero aclarar %ue una cosa es el trabajo inmanente de mi esp)ritu# trabajo %ue $o puedo le2)timamente >por%ue lo ha2o or2-nico> reflejar en un personaje# $ otra cosa es la actividad de mi esp)ritu desarrollada en la realizaci,n de esta obraD es decir# la actividad %ue consi2ue formar el drama de esos seis personajes en busca de autor. Si el 3adre fuera part)cipe de esa actividad# si contribu$era a formar el drama de estar esos seis personajes sin autor# entonces s)# $ s,lo entonces# estar)a justificado decir %ue a veces era el mismo autor# $ por eso no era el %ue deb)a ser. 3ero el 3adre# eso de ser @personaje en busca de autorA lo sufre $ no lo crea# lo sufre como una fatalidad ineFplicable $ como una situaci,n %ue con todas sus fuerzas trata de remediar $ de rebelarse contra ella; aut!ntico @personaje en busca de autorA# $ nada m-s# aun%ue eFprese como su$o el trabajo de mi esp)ritu. Si !l fuera part)cipe de la actividad del autor# se eFplicar)a perfectamente a%uella fatalidadD se ver)a aco2ido# despu!s de todo# en la matriz fant-stica de un poeta# $ $a no tendr)a raz,n para padecer a%uella desesperaci,n de no encontrar %uien afirme $ compon2a su vida de personajeD %uiero decir# %ue aceptar)a de bastante buen 2rado la raz,n de ser %ue le da el autor# $# sin pesar# renunciar)a a la propia# enviando a paseo al 1irector $ a los actores# a los cuales >Ial contrarioJ> ha recurrido como a una tabla de salvaci,n. En cambio# ha$ un personaje# el de la :adre# al %ue no le importa en absoluto no tener vida# si se considera el tener vida como un fin en s). Ella no tiene la menor duda de %ue $a est- vivaD ni le ha pasado jam-s por la ima2inaci,n pre2untarse c,mo# por %u!# ni de %u! manera lo est!. En suma; no tiene conciencia de ser personajeD por eso ni por un momento se sale de su @papelA. Co sabe %ue tiene un @papelA. Esto hace al personaje completamente or2-nico. En efecto# su papel de :adre no tolera por s) mismo# en su @naturalidadA# movimientos espiritualesD $ ella no vive como esp)ritu; vive en una continuidad de sentimiento %ue nunca tiene soluci,n# $ por eso no puede ad%uirir conciencia de su vida# %ue es tanto como decir de su @ser personajeA. 3ero# con todo $ eso# tambi!n ella busca# a su modo $ para sus fines# un autorD hasta cierto punto# parece contenta de haber sido llevada delante del 1irector de la compa4)a. GEuizpor%ue tambi!n ella espera tener vida por medio de !lH CoD por%ue espera %ue el 1irector le ha2a representar una escena con el Bijo# en la %ue ella pondr)a tanto de su propia vidaD pero es una escena %ue no eFiste# %ue nunca tuvo lu2ar ni podr)a tenerlo. I*an ajena est- ella de ser personaje# es decir# tan inconsciente de la vida %ue puede tener# fijada $ determinada toda# momento por momento# en cada 2esto $ en cada palabraJ 22

Ella se presenta con los otros personajes en el escenario# pero sin comprender lo %ue ellos le obli2an a hacer. Evidentemente# se ima2ina %ue la man)a de tener vida %ue les ha entrado al marido $ a la hija# $ por la cual se encuentra ella tambi!n en un escenario# no es otra cosa %ue una de las acostumbradas eFtrava2ancias de a%uel hombre atormentado $ atormentador $ >horrible# horrible> una nueva cabezonada de a%uella pobre muchacha descarriada. +os casos de su vida $ el valor %ue han ad%uirido ante sus ojos# su mismo car-cter# son todo cosas %ue dicen los otros# $ %ue ella s,lo una vez contradice# por%ue el instinto maternal se subleva $ se rebela en ella para aclarar %ue ella no %uer)a de nin2una manera abandonar ni al hijo ni al maridoD por%ue al hijo se lo %uitaron# $ el marido la obli2, al abandono. 3ero rectifica circunstancias. Co sabe ni se eFplica nada. Es# en suma# naturaleza. 8na naturaleza fijada en una fi2ura de madre. Este personaje me ha dado una satisfacci,n completamente nueva# %ue no va callada. Casi todos mis cr)ticos# en lu2ar de calificarlo# como acostumbran# de @nada humanoA >%ue parece ser el peculiar e incorre2ible car-cter de todos mis personajes# sin distinci,n># han tenido la bondad de consi2nar# @con verdadera complacenciaA# %ue por fin hab)a salido de mi fantas)a una fi2ura human)sima. El elo2io me lo eFplico as); %ue estando mi pobre :adre completamente li2ada a su actitud natural de madre# sin posibilidad de libres movimientos espirituales# esto es# casi como un tronco de carne enteramente viva en todas sus funciones de procrear# amamantar# cuidar $ amar a su prole# sin necesidad al2una por eso de hacer actuar al cerebro# ella realiza en s) el verdadero $ perfecto @tipo humanoA. = es cierto# por%ue parece ser %ue en un or2anismo humano nada es m-s superfluo %ue la inteli2encia. 3ero los cr)ticos# con ese elo2io# han %uerido despachar a la :adre# sin cuidados de penetrar en el n'cleo de valores po!ticos %ue ese personaje si2nifica en la comedia. Buman)sima fi2ura# s)# por%ue est- privada de esp)ritu# esto es# inconsciente de ser lo %ue es# o despreocupada de eFplic-rselo. 3ero el hecho de i2norar %ue es personaje no la libra de serlo. = !se es su drama en mi comedia. = su m-s viva eFpresi,n salta en a%uel su 2rito al 1irector# cuando !l trata de convencerla de %ue todo ha ocurrido en el pasado# $ %ue# por consi2uiente# no puede ser motivo de nuevo llanto; @ICoJ IMcurre ahora# ocurre siempreJ I:i dolor no ha terminado# se4orJ I=o esto$ viva $ presente siempre# en cada momento de mi dolor# %ue se renueva vivo $ presente en cada instanteJA Esto lo siente ella# sin conciencia $# por eso# como al2o ineFplicableD pero lo siente de modo tan terrible# %ue ni si%uiera piensa %ue sea al2o %ue ella pueda eFplicarse a s) misma o a los dem-s. +o siente# $ basta. +o siente como dolor# $ este dolor# inmediato# 2rita. (s) se refleja en ella la fijeza de su vida en una forma %ue# de otra manera# atormenta al 3adre $ a la Bijastra. Nstos# esp)rituD ella# naturalezaD el esp)ritu se rebela contra ello# o trata de aprovecharlo como puedeD la naturaleza# si no est- animada por el est)mulo del sentido# solamente llora. El conflicto inmanente entre el movimiento vital $ la forma es condici,n ineForable no s,lo del orden espiritual# sino tambi!n del natural. +a vida %ue se ha fijado# para eFistir# en nuestra forma corporal# poco a poco va matando su forma. El llanto de esta naturaleza fijada es el irreparable $ continuo envejecer de nuestro cuerpo. 1el mismo modo# el llanto de la :adre es pasivo $ perpetuo. :ostrado a trav!s de tres facetas# valorado en tres dramas diversos $ contempor-neos# a%uel inmanente conflicto encuentra as) en la comedia su m-s completa eFpresi,n. =# adem-s# la :adre declara tambi!n el particular valor de la forma art)stica >forma %ue no comprende $ no mata su vida# $ %ue la vida no consume> en a%uel su 2rito al 1irector. Si el 3adre $ la Bijastra volvieran a empezar su escena cien mil veces se2uidas# siempre# en el momento fijado# en el punto en %ue la vida de la obra de arte debe ser eFpresada con a%uel su 2rito# !ste resonar)a siempre# inalterado e inalterable en su forma# pero no como una repetici,n mec-nica# no como un retorno obli2ado por necesidades eFternas# sino cada vez m-s vivo $ como nuevo# nacido de improviso as) para siempre# embalsamado vivo en su forma inmarcesible. +o mismo %ue# siempre %ue abramos el libro# encontraremos a <rancesca viva confesando a 1ante su dulce pecadoD $ si volvamos a leer a%uel pasaje cien mil veces se2uidas# otras tantas volver- a decir <rancesca sus palabras# no repiti!ndolas mec-nicamente# sino dici!ndolas por primera vez cada vez# con tan viva e improvisada pasi,n# %ue 1ante se desma$ar- al o)rlas cada vez. *odo lo %ue vive# por el hecho de vivir# tiene forma# $ por eso mismo tiene %ue morirD eFcepto la obra de arte# %ue vive para siempre# precisamente por%ue tiene forma. El nacimiento de una criatura de la fantas)a humana# nacimiento %ue es el paso por el umbral entre la nada $ la eternidad# puede ocurrir tambi!n improvisadamente# teniendo 23

por 2estaci,n una necesidad. En un drama ima2inado hace falta un personaje %ue di2a o ha2a cierta cosa necesariaD $ he a%u) %ue el personaje ha nacido# $ es precisamente a%uel %ue deb)a ser. (s) nace :adame 3az entre los seis personajes# $ parece un mila2ro# m-s bien un truco sobre a%uel escenario preparado real)sticamente. El nacimiento es real# el nuevo personaje est- vivo# no por%ue $a lo estuviera# sino por%ue ha nacido felizmente# como implica precisamente su naturaleza de personaje %ue podemos llamar @obli2adoA. 3or eso ha ocurrido una rotura# un cambio imprevisto en el plano de la realidad de la escena# por%ue un personaje puede nacer as) en la fantas)a del poeta# no en las tablas de un escenario. Sin %ue nadie se ha$a dado cuenta# ha cambiado de repente la escena; he vuelto a reco2erla en mi fantas)a# sin retirarla# sin embar2o# de los ojos de los espectadoresD les he mostrado a !stos# en lu2ar del escenario# mi fantas)a en el acto de crear# bajo la especie de a%uel mismo escenario. +a improvisada e incontrolable mutaci,n de un plano de realidad a otro es un mila2ro de la especie de los %ue realiza el santo %ue hace mover su ima2en# %ue en a%uel momento $a no es de madera ni de piedraD pero no es un mila2ro arbitrario. (%uel escenario# aun aco2iendo la realidad fant-stica de los seis personajes# no eFiste en s) mismo como dato fijo e inmutable# como no eFiste nada establecido ni preconcebido en esta comedia; todo se hace# todo se mueve# todo se intenta improvisadamente. 0ncluso el plano de realidad del lu2ar en el cual se cambia $ vuelve a cambiarse esa informe vida %ue anhela tener su forma# lle2a as) a alejarse or2-nicamente. Cuando $o conceb) la idea de hacer nacer de repente a :adame 3az en el escenario# sent) %ue pod)a hacerlo# $ lo hiceD si hubiera advertido %ue ese nacimiento iba a mermar $ a reformar silenciosa $ casi inadvertidamente# en un instante# el plano de realidad de la escena# se2uramente no la habr)a hecho# paralizado por su aparente falta de l,2ica. = habr)a cometido una desventurada mortificaci,n contra la belleza de mi obra# de lo cual me salv, el fervor de mi esp)rituD por%ue# contra una en2a4osa apariencia l,2ica# a%uel fant-stico nacimiento es sostenido por una verdadera necesidad en misteriosa $ or2-nica correlaci,n con toda la vida de la obra. = el %ue al2uien me di2a ahora %ue la comedia no tiene todo el valor %ue podr)a tener# por%ue su eFpresi,n no est- compuesta# sino %ue es ca,tica# por%ue peca de romanticismo# me hace sonre)r. Comprendo por %u! me ha sido hecha esa observaci,n. 3or%ue en mi obra la representaci,n del drama en %ue se ven envueltos los seis personajes aparece tumultuosa $ no procede nunca ordenadamente; no ha$ desarrollo l,2ico# no ha$ concatenaci,n de los acontecimientos. Es mu$ cierto. Ci busc-ndolo con candil habr)a podido encontrar un modo m-s desordenado# m-s eFtrava2ante# m-s arbitrario $ complicado# de representar el drama @en %ue est-n envueltos los seis personajesA. Es mu$ ciertoD pero $o no he representado ese drama# en absoluto. Be representado otro >Ino vo$ a repetir cu-lJ> en el %ue# entre las dem-s cosas bonitas %ue cada uno puede encontrar# se2'n sus 2ustos# ha$ precisamente una discreta s-tira contra los procedimientos rom-nticos. En esos mis seis personajes# tan acalorados todos por superarse en el papel %ue cada uno de ellos tiene en cierto drama# mientras $o los presento como personajes de otra comedia %ue ellos no conocen ni sospechan# as) como en a%uella a2itaci,n pasional su$a# tan propia de los procedimientos rom-nticos# est- eFpuesta humor)sticamente# subra$ada en el vac)o# esta s-tira. = el drama de los personajes# presentado no como se hubiera or2anizado en mi fantas)a# s) lo hubiera aco2ido# sino as)# como drama rechazado# no pod)a subsistir en mi obra sino como @situaci,nA# $ en cual%uier forma de desarrollo no pod)a manifestarse sino por li2eros indicios# tumultuosa $ desordenadamente# en trozos violentos# de un modo ca,ticoD continuamente interrumpido# desviado# contradicho# e incluso ne2ado por uno de los personajes# $ ni si%uiera vivido por otros dos de ellos. En efecto# ha$ un personaje >el %ue @nie2aA el drama %ue lo hace personaje# el Bijo> %ue saca todo su valor $ su relieve del hecho de ser personaje# no de la @comedia todav)a no escritaA >en la %ue apenas si aparece># sino de la representaci,n %ue $o he hecho de ella. En suma; es el 'nico %ue vive solamente como @personaje en busca de autorAD tanto# %ue el autor %ue !l busca no es un autor dram-tico. Esto tampoco pod)a ser de otro modoD cuanto m-s or2-nica sea la actitud del personaje en mi concepci,n# m-s l,2ico es %ue determine una ma$or confusi,n $ desorden en la situaci,n $ otro motivo de ma$or contraste rom-ntico. 3ero este caos# or2-nico $ natural# era precisamente lo %ue $o ten)a %ue representarD $ representar un caos no si2nifica en absoluto representar ca,ticamente# esto es# rom-nticamente. = %ue mi representaci,n no tiene nada de confusa# sino %ue est24

perfectamente clara# sencilla $ ordenada# lo demuestra la evidencia con %ue# a los ojos de todos los p'blicos del mundo# resaltan la trama# los caracteres# los planos fant-sticos $ real)sticos# dram-ticos $ c,micos de la obra# $ c,mo# para el %ue tiene ojos m-s penetrantes# se destacan los valores ins,litos %ue contiene. 5rande es la confusi,n de las len2uas entre los hombres# cuando cr)ticos as) lle2an a encontrar la palabra para eFpresarse. Confusi,n tan 2rande# como perfecta# es la )ntima le$ de orden# %ue# en todo obedecida# hace t)pica $ cl-sica mi obra $ pone el veto a toda palabra encaminada a su hundimiento. En efecto# cuando comprend) >antes %ue nadie> %ue no se crea vida artificialmente# $ %ue el drama de los seis personajes no podr- representarse nunca# por falta de autor %ue lo valorice en el esp)ritu# por insti2aci,n del 1irector# vul2armente ansioso de conocer c,mo ocurri, el hecho# este hecho es recordado por el Bijo1 en la sucesi,n material de sus momentos# privado de todos los sentidos# $ por eso sin necesidad si%uiera de la voz humana# cuando aparentemente desasistido por el poeta cae inerte sobre la escena# tras la detonaci,n de un arma de fue2o# $ estropea la in'til tentativa de los personajes $ de los actores. El poeta# sin %ue ellos lo supieran# casi mirando de lejos# estuvo esperando# durante todo el tiempo de a%uella tentativa su$a# para con ella $ de ella sacar su obra.

El autor se refiere al :uchacho# no al Bijo# $a %ue es el :uchacho el %ue realiza el 2esto a %ue alude. (). del H.) 25

26

Persona5es de la futura comediaE

E+ 3(17E +( :(17E +( B06(S*7( E+ B06M E+ :8CB(CBM (no habla) +( C0O( (no habla) :(1(:E 3(P (evocada m-s

tarde)

El &ersonal del teatroE

E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ( +( 370:E7( (C*70P E+ 370:E7 (C*M7 +( SE58C1( (C*70P +( 1(:( 6M&EC E+ 5(+RC 6M&EC M*7MS (C*M7ES = (C*70CES E+ *7(S38C*E E+ (38C*(1M7 E+ 58(71(77M3( E+ :(E80C0S*( E+ SEC7E*(70M 1E+ 107EC*M7 E+ (&0S(1M7 *7(:M=0S*(S = 1E3EC10EC*ES

27

28

Es de da$ en el escenario de un teatro de comedias. CM*(.>0a comedia no tiene actos ni escena. 0a re&resentaciIn ser interrum&ida &or &rimera *ez$ sin ba5ar el telIn$ cuando el GARE1HJR " el &rimer Persona5e se retiren &ara discutir el ,uiIn " los actores desa&arezcan del escenario; la se,unda *ez$ cuando el M+K8A)A-H+$ &or error$ de5a caer el telIn. +l entrar en la sala del teatro$ los es&ectadores encontrarn el telIn le*antado " el escenario tal como est de da$ sin bastidores ni decorados$ casi a oscuras$ *aco$ &ara Lue ten,an desde el &rinci&io la im&resiIn de un es&ectculo no &re&arado de antemano. Gos escalerillas$ una a la derec/a " otra a la izLuierda$ comunicarn el escenario con la sala. -obre el escenario$ la conc/a del a&untador estar 5unto al foso. +l otro lado$ cerca del &roscenio$ una mesita " un sillIn de es&aldas al &Mblico$ &ara el GARE1HJR. Jtras dos mesitas$ una ms ,rande$ una ms &eLueDa$ con muc/as sillas alrededor$ colocadas &ara tenerlas a mano$ si /ubiera necesidad$ en el ensa"o. Jtras sillas$ aLu " all$ a derec/a e izLuierda$ &ara los +1HJRE-$ " un &iano$ en el fondo$ a un costado$ casi oculto. +&a,adas las luces de la sala$ se *er entrar &or la &uerta del foro al HR+MJCA-H+ con un mono azulado " una bolsa atada a la cintura; co,er de un rincIn al fondo al,unos listones$ los colocar en el &roscenio " se arrodillar &ara fi5arlos. +l escuc/arse los martillazos$ saldr de la &uerta de los camerinos el HR+-P8)HE. E+ *7(S38C*E. >GEu! hacesH E+ :(E80C0S*(. >GEu! ha2oH Esto$ clavando. E+ *7(S38C*E. >G( estas horasH (Mirar el relo5.) Son las diez $ media. En un momento lle2ar- el 107EC*M7 para el ensa$o. E+ :(E80C0S*(. >9ueno# I$o tambi!n necesito mi tiempo para trabajarJ E+ *7(S38C*E. >+o tendr-s# pero no ahora. E+ :(E80C0S*(. >GCu-ndo# entoncesH E+ *7(S38C*E. >Cuando no sea la hora de ensa$o. (pres'rate $ ll!vatelo todo. 1!jame disponer la escena para el se2undo acto de El 5ue,o de los &a&eles. (El M+K8A)A-H+$ reso&lando$ refunfuDando$ reco,er los listones " se ir. Entretanto$ &or la &uerta del foro$ em&ezarn a a&arecer los +1HJRE- de la com&aDa$ /ombres " mu5eres$ &rimero uno " des&u2s otro$ des&u2s dos al mismo tiem&o$ a su ,ustoE nue*e o diez$ los Lue se su&one Lue deban formar &arte en los ensa"os de la comedia de Pirandello El jue2o de los papeles# &re*ista &ara ese da. Entrarn$ saludarn al HR+-P8)HE " se saludarn entre ellos$ desendose un buen da. +l,unos irn a los camerinos; otros$ entre los cuales estar el +P8)H+GJR$ Lue tendr el ,uiIn enrollado ba5o el brazo$ &ermanecern en el escenario es&erando al GARE1HJR &ara dar inicio al ensa"o$ mientras Lue$ sentados en crculo o de &ie$ cruzarn &alabras; al,uno encender un ci,arrillo$ otro se Lue5ar del &a&el asi,nado$ aLuel leer en *oz alta a sus com&aDeros la noticia de una re*ista teatral. -era bueno Lue tanto las +1HRA1E- como los +1HJRE- *istieran ro&as claras " ale,res$ " Lue esta &rimera escena im&roN *isada tu*iera muc/a *i*acidad. En un determinado momento$ uno de los cImicos se &odr sentar al &iano " tocar una mMsica bailable; los ms 5I*enes entre los +1HJRE- " +1HRA1Ebailarn. E+ *7(S38C*E. (Batiendo &almas &ara llamarlos al orden.) >&amos# vamos# orden. IBa lle2ado el 1irectorJ (0a mMsica " el baile cesarn al mismo tiem&o. 0os +1HJRE- se *ol*ern &ara mirar /acia la sala del teatro$ &or cu"a &uerta se *er entrar al GARE1HJR$ Luien$ con un sombrero de co&a$ el bastIn ba5o el brazo " un ,rueso &uro en la boca$ cruzar el &asillo de butacas "$ saludado &or los cImicos$ subir al escenario &or una de las dos escalerillas. El -E1REH+RAJ le entre,ar el correoE un &eriIdico " un ,uiIn sellado.) E+ 107EC*M7. >GCartasH E+ SEC7E*(70M. >Cin2una. Esto es todo. 29

E+ 107EC*M7. (Entre,ndole el ,uiIn sellado.) >+l!velo al camerino. (Ges&u2s$ mirando alrededor " diri,i2ndose al *7(S38C*E.) 3ero a%u) no se ve nada. 3or favor# %ue nos den un poco m-s de luz. E+ *7(S38C*E. >I1e inmediatoJ (Ar a dar la orden. C &oco des&u2s el escenario se iluminar con una intensa luz blanca en la &arte de la derec/a$ donde estarn los +1HJRE-. En tanto$ el +P8)H+GJR /abr tomado su lu,ar en el foso$ /abr encendido la lam&arita " e#tendido ante s el ,uiIn.) E+ 107EC*M7. (Gando &almadas.) >&amos# vamos# %ue tenemos %ue empezar. (+l HR+-P8)HE) G<alta al2uienH E+ *7(S38C*E. ><alta la 3rimera (ctriz. E+ 107EC*M7. >IComo siempreJ (Mirar el relo5.) Estamos atrasados diez minutos. (n,telo# h-2ame el favor. (s) aprender- a ser puntual en los ensa$os. ()o /abr terminado la amonestaciIn$ cuando del fondo de la sala se escuc/ar la *oz de la PRAMER+ +1HRAO.) +( 370:E7( (C*70P. >ICo# no# por favorJ I(%u) esto$J I(%u) esto$J (Est toda *estida de blanco$ con un sombrero e#c2ntrico " un ,racioso &errito entre los brazos; correr a tra*2s del corredor de la sala " subir a&resuradamente &or una de las escalerillas.) E+ 107EC*M7. >8sted insiste en hacerse esperar. +( 370:E7( (C*70P. >1isc'lpeme. I9us%u! desesperadamente un autom,vil para lle2ar a tiempoJ 3ero veo %ue todav)a no han empezado. = $o no aparezco al comienzo de la obra. (0ue,o$ llamando &or su nombre al *7(S38C*E# le encar,a el &errito.) 3or favor# d!jelo en el camerino. E+ 107EC*M7. (Rene,ando.) >I*ambi!n el perritoJ Como si fu!ramos pocos los %ue parecemos mascotas a%u). (Gar &almadas otra *ez " se diri,ir al +P8)H+GJR) &amos# vamos# el se2undo acto de El 5ue,o de los &a&eles. (-entndose en la butaca.) (tenci,n# se4ores. G( %ui!n le toca la escenaH (0os +1HJRE- " las +1HRA1E- des&e5arn el &roscenio " se irn a sentar a un costado$ sal*o los tres Lue &artici&arn en el ensa"o " la PRAMER+ +1HRAO$ Lue sin /acer caso de la &re,unta del GARE1HJR se sentar delante de una de las mesitas.) E+ 107EC*M7. (+ la 370:E7( (C*70P) >G0nterviene usted en la escenaH +( 370:E7( (C*70P. >=o no. E+ 107EC*M7. (Molesto.) >IEntonces mu!vase# por 1iosJ (0a PRAMER+ +1HRAO se le*antar " se ir a sentar 5unto a los otros +1HJRE- Lue "a estarn acomodados a&arte.) E+ 107EC*M7. (+l (38C*(1M7) >Comience# comience. E+ (38C*(1M7. (0e"endo el ,uiIn.) >@En casa de +eone 5ala. 8n eFtra4o sal,n# comedor $ despacho al mismo tiempoA E+ 107EC*M7. (Giri,i2ndose al *7(S38C*E.) >3ondremos la sala de color rojo. E+ *7(S38C*E. (+&untndolo en un &a&el.) >1e color rojo# de acuerdo. E+ (38C*(1M7. (-i,ue le"endo el ,uiIn.) >@:esa puesta $ escritorio con libros $ papeles. Estanter)as de libros $ vitrinas con lujosas vajillas $ utensilios de mesa. 3uerta al fondo por la cual se lle2a a la habitaci,n de +eone. 3uerta lateral a la iz%uierda por la cual se va a la cocina. +a puerta principal est- a la derechaA E+ 107EC*M7. (0e*antndose e indicando.) >3or lo tanto# presten atenci,n; all-# la puerta principal. (%u)# la cocina. (Giri,i2ndose al (C*M7 Lue /ar el &a&el de -Icrates.) 8sted entrar- $ saldr- por este lado. (+l 107EC*M7.) Colocar- la mampara en el fondo $ lue2o col2ar- las cortinas. (-e *uel*e a sentar.) E+ *7(S38C*E. (+notndolo.) >1e acuerdo. E+ (38C*(1M7. (0e"endo el ,uiIn.) >@3rimera escena. +eone 5ala# 5uido &enanzi# <ilippo# llamado S,cratesA (+l 107EC*M7) G1ebo leer tambi!n las acotacionesH E+ 107EC*M7. >IS)# s)J ISe lo he dicho mil vecesJ E+ (38C*(1M7. (0e"endo el ,uiIn.) >@(l levantarse el tel,n# +eone 5ala# con 2orrito de cocinero $ delantal# trata de batir un huevo en un cuenco con un cuchar,n de madera. <ilippo bate otro# tambi!n vestido de cocinero. 5uido &enanzi escucha# sentadoA E+ 370:E7 (C*M7. (+l 107EC*M7.) >1isculpe# pero Gme ten2o %ue poner el 2orrito en la cabezaH E+ 107EC*M7. (Fastidiado &or el comentario.) >IMbviamenteJ IEst- escrito all)J (-eDalar el ,uiIn.) E+ 370:E7 (C*M7. >I3ero si es rid)culoJ# usted perdone. 30

E+ 107EC*M7. (Poni2ndose de &ie$ furioso.) >@I7id)culo# rid)culoJA GEu! %uiere %ue $o ha2a si de <rancia no vienen m-s comedias buenas $ nos tenemos %ue resi2nar a poner en escena comedias de 3irandello# %ue nadie comprende $ parecen creadas a prop,sito para %ue ni los actores# ni los cr)ticos# ni el p'blico %ueden contentosH (0os (C*M7ES reirn. C entonces 2l$ le*antndose " acercndose /acia el 370:E7 (C*M7# ,ritar.) IEl 2orrito de cocinero# s) se4orJ I= batir- los huevosJ G8sted cree %ue no tiene %ue hacer nada m-s %ue batir los huevos con sus manosH 3ues no. I*endr- %ue representar el papel de la c-scara de los huevos %ue estbatiendoJ (0os (C*M7ES reirn de nue*o " /arn comentarios irInicos entre ellos.) ISilencioJ I= presten atenci,n cuando esto$ hablandoJ (-e diri,e de nue*o al 370:E7 (C*M7.) S)# se4or# la c-scara. I+o %ue %uiere decir la forma vac)a de la raz,n# sin la plenitud del instinto# %ue es cie2oJ 8sted es la raz,n $ su esposa el instinto# en un jue2o de papeles asi2nados# por lo %ue usted# al representar su papel# es voluntariamente el t)tere de s) mismo. GComprendidoH E+ 370:E7 (C*M7. (+briendo los brazos.) >I=o noJ E+ 107EC*M7. (Pol*iendo a su sitio.) >I=o menosJ (s) %ue mejor se2uimos. I1espu!s me elo2iar- el resultadoJ (En tono confidencial.) +e aconsejo %ue se pon2a siempre de medio perfil# por%ue si no# entre las complicaciones del di-lo2o $ usted %ue no se dejar- escuchar por el p'blico# nadie entender- nada. (Gando &almadas de nue*o.) I(tenci,n# atenci,nJ Empezamos. E+ (38C*(1M7. >1isculpe# se4or 1irector. G:e permitir)a cubrirme con la conchaH ICorre un aireJ E+ 107EC*M7. >IC,mo no# h-2aloJ (El +PA-+GJR del teatro /abr entrado mientras tanto en la sala$ con su ,orrita ,aloneada$ en la cabeza$ " atra*esando el &asillo de butacas$ se acercar al escenario &ara anunciar al GARE1HJR la lle,ada de los -EA- PER-J)+3E-$ Luienes tambi2n /an entrado en la sala " lo /an se,uido a cierta distancia$ un &oco desorientados " &er&le5os$ mirando a su alrededor.) Kuien *a"a a intentar una &uesta en escena de esta comedia debe *alerse de todos los medios dis&onibles &ara lo,rar un efecto ,racias al cual estos -EA- PER-J)+3E- no se confundan nunca con los +1HJRE- de la com&aDa. 0a dis&osiciIn de unos " otros$ indicada en las anotaciones$ cuando "a se encuentren en el escenario$ ser sin duda Mtil; tanto como una intensidad luminosa *ariada de reflectores es&eciales. Pero el medio ms eficaz e idIneo Lue se su,iere ser el uso de mscaras es&eciales &ara los PER-J)+3E-E mscaras es&ecialmente elaboradas con una materia Lue el sudor no ablande$ as Lue no sern li,eras &ara los actores Lue debern lle*arlas; se confeccionarn de tal modo Lue de5en libres los o5os$ la nariz " la boca. -e inter&reta de esta manera el sentido ms &rofundo de la comedia. 0os PER-J)+3E- no debern$ &or lo tanto$ a&arecer como fantasmas$ sino como realidades creadas$ elaboraciones inalterables de la fantasaE " &or lo tanto ms reales " consistentes Lue la *oluble naturalidad de los +1HJRE-. 0as mscaras a"udarn a dar la im&resiIn de la fi,ura construida artsticamente " fi5ada de manera inalterable en la e#&resiIn del &ro&io sentimiento fundamental$ Lue es el remordimiento en el P+GRE$ la *en,anza en la QA3+-HR+$ el desd2n en el QA3J$ el dolor en la M+GRE$ con l,rimas de cera$ fi5as en lo ms l*ido de las o5eras " las me5illas$ como se &uede *er en las im,enes escul&idas " &intadas de las Mater dolorosa de las i,lesias. C Lue incluso la *estimenta sea de &aDo " corte &articular$ sin e#tra*a,ancia$ con &lie,ues r,idos " de un *olumen estatuario. En resumen$ Lue no d2 la idea de estar confeccionada con una tela$ Lue se &ueda com&rar en cualLuier tienda de la ciudad " en cualLuier sastrera. El P+GRE rondar los cincuenta aDosE de frente am&lia$ &ero no cal*o$ de cabello ro5izo$ con bi,ote es&eso " cres&o alrededor de una boca fresca$ dis&uesta a una sonrisa incierta " *ana. Plido$ es&ecialmente en la am&lia frente; o5os azules " o*alados$ centellantes " a,udos; *estir &antalones claros " c/aLueta oscuraE en ocasiones ser melifluo$ en otras tendr ,estos duros " s&eros. 0a M+GRE estar aterrada " sobreco,ida &or el intolerable &eso de la *er,Renza " de la /umillaciIn. 1ubierta &or un tu&ido *elo de *iuda$ *estir /umildemente de ne,ro$ " cuando se le*ante el *elo$ mostrar un rostro nada atormentado$ &ero como si fuera de cera$ " siem&re estar con los o5os ba5os. 0a QA3+-HR+$ de diecioc/o aDos$ ser des*er,onzada$ casi im&Mdica. Bellsima$ ella tambi2n$ *estir de luto$ &ero con una ele,ancia *istosa. Mostrar des&recio &or el aire tmido$ afli,ido " casi desorientado del /ermanito$ un esculido M81Q+1QJ de catorce aDos$ tambi2n 31

de ne,ro; " en la /ermanita$ en cambio$ una )AS+ de a&ro#imadamente cuatro aDos$ /abr una ternura *i*az " estar *estida de blanco con una cinta de seda ne,ra en la cintura. El QA3J$ de *eintidIs aDos$ alto$ casi inmo*ilizado en un contenido desd2n &or el P+GRE " en una indiferencia ceDuda /acia la M+GRE$ lle*ar un sobretodo morado " una lar,a cinta *erde alrededor del cuello. E+ (&0S(1M7. (1on el ,orrito en la mano.) >1isculpe# se4or. E+ 107EC*M7. (Brusco$ des&ecti*o.) >G= ahora %u! ocurreH E+ (&0S(1M7. (Hmidamente.) >Ban lle2ado unos se4ores %ue pre2untan por usted. (El GARE1HJR los +1HJRE- se dan la *uelta sor&rendidos &ara mirar desde el escenario /acia aba5o$ en la sala.) E+ 107EC*M7. (Ge nue*o eno5ado.) >IEstamos ensa$andoJ I= usted sabe mu$ bien %ue no debe entrar nadie mientras estamos ensa$andoJ (Giri,i2ndose /acia el fondo.) GEui!nes son ustedesH GEu! %uierenH E+ 3(17E. (Gando un &aso adelante$ se,uido &or los dems$ /asta lle,ar a una de las escalerillas) >Bemos venido en busca de un autor. E+ 107EC*M7. (Entre sor&rendido e iracundo.) >G1e un autorH GEu! autorH E+ 3(17E. >1el %ue sea# se4or. E+ 107EC*M7. >3ero si a%u) no ha$ nin2'n autor# por%ue no estamos ensa$ando nin2una comedia nueva. +( B06(S*7(. (1on una ale,re *i*acidad$ subiendo r&idamente la escalerilla.) >I:ucho mejor# mucho mejor entonces# se4orJ Cosotros podr)amos ser su nueva comedia. (+58CM 1E +MS (C*M7ES. (En medio de los comentarios bulliciosos " las risas de los dems.) > IEsc'chenla# esc'chenlaJ E+ 3(17E. (-i,uiendo sobre el escenario a la B06(S*7(.) >9ueno# pero Gsi no ha$ autorH (+l 107EC*M7.) ( menos %ue usted %uiera serlo... (0+ M+GRE$ con la )AS+ de la mano$ " el M81Q+1QJ subirn los &rimeros &eldaDos de la escalerilla " se Luedarn a la es&era. El QA3J se Luedar aba5o$ eno5ado.) E+ 107EC*M7. >GEst-n bromeandoH E+ 3(17E. >GC,mo se le ocurre# se4orH *odo lo contrario# le traemos un drama doloroso. +( B06(S*7(. >I= podr)amos ser su fortunaJ E+ 107EC*M7. >IB-2anme el favor de lar2arse# %ue no tenemos tiempo para perderlo con locosJ E+ 3(17E. (Qerido " melifluo.) >3ero se4or# usted sabe mu$ bien %ue la vida est- llena de infinitos absurdos# %ue# descaradamente# ni si%uiera tienen necesidad de parecer veros)miles# por%ue son verdaderos. E+ 107EC*M7. >3ero# G%u! diablos diceH E+ 3(17E. >1i2o %ue puede considerarse una locura# s) se4or# esforzarse en hacer lo contrarioD es decir# crear lo veros)mil para %ue parezca verdadero. 3ero perm)tame hacerle la observaci,n de %ue# si fuera locura# !sta es la 'nica raz,n de su oficio. (0os +1HJRE- se a,itarn$ molestos.) E+ 107EC*M7. (0e*antndose " retndolo.) >G(h# s)H G1e manera %ue nuestro oficio le parece cuesti,n de locosH E+ 3(17E. >9ueno# dar la apariencia de verdadero a a%uello %ue no lo es# sin necesidad de hacerlo# se4orD como un jue2o... GM acaso no es el oficio de ustedes dar vida en la escena a personajes fantasiososH E+ 107EC*M7. (R&idamente$ /aci2ndose &orta*oz de la irritaciIn creciente de sus (C*M7ES.) > I=o le ase2uro %ue la profesi,n del c,mico# estimado se4or# es una noble profesi,nJ Si ho$ por ho$ los nuevos se4ores comedi,2rafos nos dan a representar comedias banales $ a t)teres en lu2ar de hombres# Isepa %ue es nuestro or2ullo haber dado vida >a%u)# sobre estas tablas>a obras inmortalesJ (0os +1HJRE-$ satisfec/os$ a&robarn " a&laudirn a su GARE1HJR.) E+ 3(17E. (Anterrum&iendo con *e/emencia.) >IEso esJ I:u$ bienJ I( seres vivos# m-s vivos %ue a%uellos %ue visten $ calzanJ :enos reales# %uiz-D Ipero m-s verdaderosJ ISomos de la misma opini,nJ (0os +1HJRE- se miran entre s$ sin entender.) E+ 107EC*M7. >GCo entiendoH 3ero si antes dijo... E+ 3(17E. >Co me interprete mal. +o dec)a por usted# se4or# %ue nos ha 2ritado no tener tiempo para perderlo con locos# cuando nadie mejor %ue usted sabe %ue la naturaleza se sirve de la fantas)a humana como instrumento para continuar# a un ma$or 2rado# su obra 32

creada. E+ 107EC*M7. >Est- bien# est- bien. G( %u! %uiere lle2ar con esoH E+ 3(17E. >( nada# se4or. S,lo a demostrar %ue se nace a la vida de diferentes maneras# $ en muchas formas; -rbol o piedra# a2ua o mariposa... o mujer. I= %ue tambi!n se nace como un personajeJ E+ 107EC*M7. (1on un fin,ido e irInico estu&or.) >= usted# junto a %uienes lo acompa4an# Ghan nacido como personajesH E+ 3(17E. >EFacto# se4or. = vivos# como puede comprobarlo. (E0 GARE1HJR " los +1HJRE- se ren a carca5adas$ como si se burlaran.) E+ 3(17E. (Qerido.) >:e apena %ue se burlen as)# por%ue llevamos en nosotros# repito# un drama doloroso# como los se4ores pueden deducir al ver a esta mujer vestida de luto. (Giciendo esto le ofrecer la mano a la M+GRE &ara a"udarla a subir los Mltimos escalones "$ ,uindola toda*a$ la conducir con una solemnidad tr,ica /acia el otro lado del escenario$ Lue se iluminar de inmediato con una luz fantstica. 0a )AS+ " el M81Q+1QJ se,uirn a la M+GRE; des&u2s el QA3J$ Lue se mantendr a&arte$ al fondo; " tambi2n la QA3+-HR+$ Lue se colocar en el &roscenio$ a&o"ada sobre el borde del escenario. 0os +1HJRE-$ &rimero estu&eN factos$ lue,o admirados &or esta e*oluciIn de los /ec/os$ re*entarn en a&lausos como si les fuera ofrecido un es&ectculo.) E+ 107EC*M7. (Primero sor&rendido$ lue,o fastidiado.) >I1!jenloJ IC-llenseJ (0ue,o$ diri,i2ndose a los 3E7SMC(6ES.) I= ustedes v-$anse de a%u)J I1espejen el lu2arJ (+l *7(S38C*E.) I3or 1ios# s-%uelos de a%u)J E+ *7(S38C*E. (+cercndose$ &ero lue,o deteni2ndose como si lo retu*iera una rara turbaciIn.) >I<ueraJ I<ueraJ E+ 3(17E. (+l 107EC*M7) >:ire# nosotros... E+ 107EC*M7. (.ritando.) >I9asta# tenemos %ue trabajarJ E+ 370:E7 (C*M7. >Co es posible %ue al2uien se burle as)... E+ 3(17E. (Resuelto$ adelantndose.) >I:e sorprendo de su incredulidadJ G(caso no est-n los se4ores acostumbrados a ver c,mo aparecen casi vivos a%u)# uno frente a otro# los personajes creados por un autorH GM a lo mejor no tienen (seDalar la conc/a del +P8)H+GJR) un 2ui,n %ue nos conten2aH +( B06(S*7(. (1olocndose frente al 107EC*M7# risueDa$ zalamera.) >3uede creer# se4or# %ue somos de verdad seis personajes interesant)simos. +amentablemente frustrados. E+ 3(17E. (+&aDndola.) >IS)# frustrados# eso esJ (+l 107EC*M7# de inmediato.) En el sentido# claro est-# de %ue el autor %ue nos dio vida# despu!s no %uiso o no pudo materialmente introducirnos en el mundo del arte. = de verdad %ue fue un delito# se4or# por%ue %uien ha tenido la suerte de nacer como personaje vivo# puede re)rse incluso de la muerte. ICo morirjam-sJ = para vivir eternamente ni si%uiera necesita de dotes eFtraordinarias o realizar prodi2ios. GEui!n era Sancho 3anzaH GEui!n era don (bundioH =# sin embar2o# son eternos# por%ue >semillas vivientes> Ituvieron la suerte de encontrar una matriz fecunda# una fantas)a %ue supo nutrirlos $ desarrollarlos# darles vida eternaJ E+ 107EC*M7. >I*odo lo %ue dice est- bienJ 3ero G%u! %uieren a%u)H E+ 3(17E. >IEueremos vivir# se4orJ E+ 107EC*M7. (ArInico.) >G3or toda la eternidadH E+ 3(17E. >Co# se4or. 3or lo menos un momento# a trav!s de ustedes. 8C (C*M7. >IEu! ocurrenciaJ +( 370:E7( (C*70P. >IEuieren vivir en nosotrosJ E+ 5(+RC 6M&EC. (-eDalando a la B06(S*7() >3or m) no ha$ problema# si a m) me toca ella. E+ 3(17E. ><)jense# f)jense; todav)a ha$ %ue hacer la comediaD (al 107EC*M7) pero si usted %uiere $ sus actores est-n dispuestos# la or2anizamos r-pidamente entre nosotros. E+ 107EC*M7. (Molesto.) >G3ero %u! %uiere or2anizarH I(%u) no se hace nada de esoJ I(%u) se interpretan dramas $ comediasJ E+ 3(17E. >I3or eso mismoJ IBemos venido con usted justamente por esoJ E+ 107EC*M7. >G= d,nde est- el 2ui,nH E+ 3(17E. >Est- en nosotros mismos# se4or. (0os (C*M7ES reirn.) El drama est- en nosotros# somos nosotros# $ estamos impacientes por representarlo# as) como dentro nos ur2e la pasi,n. +( B06(S*7(. (-arcstica$ con la &2rfida ,racia de una oscura des*er,Renza.) >I:i pasi,n# si la conociera# se4orJ :i pasi,n... I3or !lJ (-eDalar al 3(17E e intentar abrazarlo$ &ero estallar en una carca5ada estruendosa.) 33

E+ 3(17E. (1on un arranLue de ira.) >I3or ahora %u!date en tu sitioJ I= no te r)as de esa maneraJ +( B06(S*7(. >GCoH = ahora perm)tanme; si bien hu!rfana hace apenas dos meses# Imiren los se4ores c,mo canto $ c,mo bailoJ (-u,erir maliciosamente Lue est bailando con &aso de baile la &rimera estrofa de TPrends ,arde a Hc/ouNHc/inNHc/ouU de Ga*e -tam&er en la ada&taciIn a Fo#trot o JneN-te& lento de Francis -alabert.) +es chinois sont un peuple malin# 1e Shan2ai S 3eTin# 0ls ont mis des !criteauF partout; 3renez 2arde S *chou?*chin?*chouJ (0os +1HJRE-$ de manera &articular los 5I*enes$ mientras ella canta " baila$ como atrados &or una e#traDa fascinaciIn$ se des&lazarn /acia ella " a&enas le*antarn las manos como si la Luisieran atra&ar. Ella se /ar la escurridiza. 1uando los +1HJRE- estallen en a&lausos$ " des&u2s de Lue el GARE1HJR le llame la atenciIn$ se Luedar como abstrada " le5ana.) +MS (C*M7ES = +(S (C*70CES. (Entre risas " a&lausos.) >I:u$ bienJ I9ravoJ I9ravoJ E+ 107EC*M7. (Aracundo.) >ISilencioJ GCreen %ue est-n en un cabaretH (Qaci2ndose a un lado con el 3(17E# " con cierta consternaciIn.) 3ero# d)2ame. GEst- locaH E+ 3(17E. >G+ocaH Co. I(l2o peorJ +( B06(S*7(. (1orriendo r&idamente /acia el 107EC*M7.) >I3eorJ I3eorJ I:ucho peor# se4orJ I3eorJ Escuche# si es tan amable; ha2a representar en breve este drama# por%ue ver- %ue en cierto momento# $o# cuando esta pe%ue4a preciosa... (Homar de la mano a la C0O(# Lue /abr estado 5unto a la :(17E# " la lle*ar delante del 107EC*M7.) G&e lo preciosa %ue esH (0a le*antar en brazos " la besar.) ICari4o m)o# cari4o m)oJ (0a de5ar de nue*o en el suelo " aDadir$ casi in*oluntariamente$ conmo*ida.) = bien# cuando a esta preciosa se la %uite 1ios a su pobre :adre# $ cuando este bobalic,n (tirar /acia delante del :8CB(CBM a,arrndolo sin miramientos &or la man,a) ha2a la estupidez m-s 2rande# propia del est'pido %ue es (lo de*ol*er 5unto a la :(17E de un em&u5In)# Ientonces s) podr- verse c,mo volar!J IS)# se4orJ I&olar!J I:u$ altoJ I= no veo el momento de hacerlo# cr!ame# no lo veoJ 3or%ue despu!s de lo %ue ocurri, )ntimamente entre !l $ $o (se4alar- al 3(17E con un 2ui4o atroz) no puedo se2uir junto a todos ellos# presenciando el tormento de a%uella :adre por a%uel 2ranuja. (-eDalar al Qi5o.) I:)reloJ I:)reloJ I0ndiferente $ fr)o# por%ue !l es el Bijo le2)timoJ +leno de desprecio por m)# por a%uel# (seDalar al :8CB(CBM) por a%uella criaturita. G= sabe por %u!H 3or%ue somos bastardos. GEueda claroH 9astardos. (-e acercar a la :(17E " la abrazar.) = a esta pobre :adre# %ue es la :adre de todos nosotros# !l no la %uiere reconocer como :adre su$a. Nl la desprecia $ la considera :adre 'nicamente de nosotros tres# los bastardos. IEs vilJ (Gir todo esto r&idamente$ e#citadsima$ " al lle,ar al T*ilU final$ des&u2s de /aber inflado la *oz en TbastardosU$ lo &ronunciar des&acio$ como si escu&iera la &alabra.) +( :(17E. (-e diri,e al 107EC*M7 con una an,ustia infinita.) >Se4or# le suplico en nombre de estas dos criaturitas... (-e sentir desfallecer " *acilar.) 1ios m)o... E+ 3(17E. (-e a&ro#ima &ara sostenerla mientras casi todos los (C*M7ES estn aturdidos " consternados.) >3or favor# una silla# una silla para esta pobre viuda. +MS (C*M7ES. (+cercndose.) >Entonces# Ges verdadH G1esfalleceH E+ 107EC*M7. >I8na silla# r-pidoJ (8no de los +1HJRE- ofrecer una silla; los otros la rodearn &resurosos. 0a M+GRE$ sentada$ intentar im&edir Lue el P+GRE le retire el *elo Lue esconde su rostro.) E+ 3(17E. >:)rela# se4or# m)rela... +( :(17E. >Co# no# d!jame. E+ 3(17E. >I1!jate verJ +e %uitar- el velo. +( :(17E. (Ar,ui2ndose " cubri2ndose deses&eradamente el rostro con las manos.) >Se4or# le suplico %ue impida a este hombre utilizarme para sus prop,sitos. ISer)a horrible para m)J E+ 107EC*M7. (Am&resionado$ aturdido.) >GEu! est- pasandoH G1e %ui!n se trataH (+l 3(17E) GEs su esposa o noH E+ 3(17E. (Ge inmediato.) >S)# se4or# mi mujer. E+ 107EC*M7. >GEntonces por %u! es viuda# si usted viveH (0os +1HJRE- desa/o,arn todo su aturdimiento en una estruendosa carca5ada.) 34

E+ 3(17E. (Qerido$ con un s&ero resentimiento.) >ICo se burlenJ ICo se r)an as)# por amor a 1iosJ Nste es justamente su drama# se4or. Ella tuvo otro hombre. IMtro hombre %ue deber)a estar a%u)J +( :(17E. (Gando un ,rito.) >ICoJ ICoJ +( B06(S*7(. >3or suerte para !l# est- muerto; hace dos meses# se lo dije. +levamos su luto# como puede ver. E+ 3(17E. >3ero f)jese %ue no est- a%u) por%ue ha$a muerto. Co est- a%u) por%ue... :)rela# se4or# por favor# $ lo comprender- de inmediato. Su drama no consiste en el amor a dos hombres# por %uienes ella es incapaz de sentir nada# m-s all- %ue un poco de reconocimiento. >Co para m)# sino para el otro. >3or%ue no es una mujer. IEs una :adreJ = su drama >terrible# se4or# terrible> consiste# de hecho# en estos cuatro hijos de esos dos hombres %ue tuvo. +( :(17E. >GEue $o los tuveH G*ienes el valor de decir %ue fui $o %uien los tuvo# como si los hubiera deseadoH I<ue !l# se4orJ I:e los dieron !l $ el otro# a la fuerzaJ I:e obli2,# me obli2, a lar2arme con a%u!lJ +( B06(S*7(. (1ortante$ indi,nada.) >ICo es ciertoJ +( :(17E. (+turdida.) >GC,mo %ue no es ciertoH +( B06(S*7(. >ICo es ciertoJ ICo es ciertoJ +( :(17E. >G= t' %u! sabesH +( B06(S*7(. >ICo es ciertoJ (+l 107EC*M7) ICo se lo creaJ GSabe por %u! lo diceH 3or !se... (-eDalar al B06M) I+o dice por !lJ 3or%ue se mortifica $ sufre por la indiferencia de ese hijo# a %uien %uiere eFplicarle %ue si lo abandon, a los dos a4os fue por%ue !l (seDalar al 3(17E) la obli2,. +( :(17E. (Gecidida.) >I:e obli2,# me obli2,J I3on2o a 1ios por testi2oJ (+l 107EC*M7.) I3re2'nteselo a !l (seDalar al marido) si no es verdadJ IEue !l se lo di2aJ... Ella (seDalar a la B06(S*7() no puede saber nada. +( B06(S*7(. >S! %ue con mi 3adre# mientras vivi,# t' viviste en paz $ contenta. ICi!2alo# si puedesJ +( :(17E. >Co lo nie2o... +( B06(S*7(. >ISiempre amoroso $ preocupado por tiJ (+l :8CB(CBM# con rabia.) GCo es verdadH I1iloJ G3or %u! no hablas# tontoH +( :(17E. >ICo lo molestesJ G3or %u! %uieres hacerme parecer una in2rata# hija m)aH ICunca %uise ofender a tu 3adreJ IS,lo he dicho %ue no fue por mi culpa ni por mi propio deseo %ue abandonara su casa $ a mi hijoJ E+ 3(17E. >Es verdad# se4or. <ui $o. (Pausa.) E+ 370:E7 (C*M7. (+ sus com&aDeros.) >I3ero mira t' %ue espect-culoJ +( 370:E7( (C*70P. >ICos lo dan ellos# a nosotrosJ E+ 5(+RC 6M&EC. >3or una vez. E+ 107EC*M7. (Kue comenzar$ a interesarse en el asunto.) >I3resten atenci,nJ I3resten atenci,nJ (C diciendo esto ba5ar &or una de las escalerillas a la sala " se Luedar de &ie delante del escenario$ como si Luisiera reco,er las im&resiones de la escena tal como lo /ara un es&ectador.) E+ B06M. (-in mo*erse de su lu,ar$ fro$ &ausado$ irInico.) >IEscuchen ahora el discursito filos,ficoJ Bablar- el demonio de los eFperimentos. E+ 3(17E. >IEres un c)nico imb!cil# te lo he dicho mil vecesJ (+l 107EC*M7# Lue "a est en la sala.) Se burla# se4or# por las palabras %ue us! en defensa propia. E+ B06M. (Ges&reciati*o.) >3alabras. E+ 3(17E. >I3alabrasJ I3alabrasJ IComo si no diera alivio a cual%uiera frente a lo ineFplicable# frente a un mal %ue nos consume# el dar con una palabra %ue nada dice pero %ue nos da calmaJ +( B06(S*7(. >ICalma sobre todo el remordimientoJ E+ 3(17E. >GEl remordimientoH Eso no es verdad. Co lo he calmado en m) s,lo con las palabras. +( B06(S*7(. >*ambi!n con al2o de dinero. IS)# s)# tambi!n con un poco de dineroJ ICon la miseria %ue iba a ofrecerme de pa2a# se4oresJ (ReacciIn de indi,naciIn de los +1HJRE-.) E+ B06M. (1on des&recio /acia su /ermanastra.) >IEso es una canalladaJ +( B06(S*7(. >GCanalladaH Si estaba all-# en un sobre azulado sobre la mesita de caoba# en la trastienda de :adame 3az. 8sted sabe# una de esas se4oras %ue con el preteFto de 35

vender 7obes et :anteauF atraen a sus atelliers a chicas pobres $ de buena familia como una... E+ B06M. >= se ha comprado el derecho a tiranizarnos a todos con ese dinero %ue !l estaba a punto de pa2ar# $ %ue por suerte >esc'cheme bien> despu!s $a no tuvo motivo para pa2arlo. +( B06(S*7(. >IEstuvimos a punto# a punto# para %ue lo sepasJ (Estalla en risas.) +( :(17E. (Andi,nada.) >IEs una ver2Uenza# hijaJ I8na ver2UenzaJ +( B06(S*7(. (1ortante.) >G&er2UenzaH ISi es mi ven2anzaJ I:e muero de 2anas# se4or# de revivir esa escenaJ +a habitaci,n... por ac- la vitrina de los mantosD all-# el sof- camaD el tocadorD un biomboD $ delante de la ventana esa mesita de caoba con el sobre azulado del dinero. I3uedo verloJ IBasta podr)a tomarloJ I3ero los se4ores deber)an dar media vuelta por%ue esto$ casi desnudaJ Co me sonrojo m-s por%ue Ies !l %uien debe sonrojarseJ (-eDalar al 3(17E.) I3ero les ase2uro %ue estaba mu$# mu$ p-lido en ese momentoJ (+l 107EC*M7.) ICr!ame# se4orJ E+ 107EC*M7. >I=o no me entrometo m-sJ E+ 3(17E. >I+o desaf)o a %ue lo ha2aJ ICo se deje en2a4arJ I0mpon2a un poco de orden# se4or# $ d!jeme hablar sin hacer caso a la afrenta %ue con tanta ferocidad ella %uiere imputarme# sin las debidas aclaraciones del casoJ +( B06(S*7(. >I(%u) nadie est- inventando nadaJ E+ 3(17E. >I=o tampoco# %uiero decirteJ +( B06(S*7(. >IS)# c,mo noJ IBaz lo %ue te parezcaJ (E0 GARE1HJR$ en este &unto$ *ol*er a subir al escenario &ara &oner un &oco de orden.) E+ 3(17E. >I(%u) est- todo el da4oJ IEn las palabrasJ +levamos todos por dentro un mundo de cosas# en cada uno el su$o propio. GC,mo es posible %ue nos entendamos# se4or# si en las palabras %ue $o di2o inclu$o el sentido $ el valor de las cosas tal como $o las considero# mientras %uien lo escucha# las asume inevitablemente con el sentido $ el valor %ue tienen para !l# de acuerdo al mundo %ue lleva en su interiorH Creemos %ue es posible entendernos# Ipero no nos entendemos nuncaJ :ire; mi piedad# toda mi piedad por esta mujer (seDalar a la :(17E)# ella la asume como la peor de las crueldades. +( :(17E. >I3ero si me alejaste t'J E+ 3(17E. >GSe da cuentaH I(lejarla $oJ I( usted le parece %ue $o la ha$a despreciadoJ +( :(17E. >*' sabes hablar $ $o no... 3ero cr!ame# se4or# %ue despu!s de haberse casado conmi2o... %ui!n sabe por %u!...# $o era una pobre $ humilde mujer... E+ 3(17E. >EFactamente por eso# por tu humildad me cas! conti2o# $ eso es lo %ue am! en ti# cre$endo... (-e detendr &or los desmentidos de ella$ abrir los brazos en alto$ deses&erado$ ante la im&osibilidad de Lue lo com&renda$ " se diri,ir /acia el 107EC*M7.) GSe da cuentaH I1ice %ue noJ Borrenda# se4or# cr!ame# (se ,ol&ear la frente) es horrenda su turbaci,n# su turbaci,n mental. *iene coraz,n# s)# Ipero para sus hijosJ I= no atiende a razones# se4or# es desesperanteJ +( B06(S*7(. >IC,mo noJ 3ero %ue le di2a tambi!n la suerte %ue nos acarre, su inteli2encia. E+ 3(17E. >ISi se pudiera anticipar todo el mal %ue puede nacer del bien %ue creemos estar haciendoJ (0le,ados a este &unto$ la PRAMER+ +1HRAO$ Lue se /abr molestado *iendo al PRAMER +1HJR coLueteando con la QA3+-HR+$ se adelantar " &re,untar al GARE1HJR.) +( 370:E7( (C*70P. >1isculpe# se4or 1irector# Gcontinuaremos el ensa$oH E+ 107EC*M7. >S)# s)# c,mo no. I(hora d!jeme escucharJ E+ 5(+RC 6M&EC. >IEs un caso tan in!ditoJ +( 1(:( 6M&EC. >I:u$ interesanteJ +( 370:E7( (C*70P. >I(l %ue le intereseJ (C lanzar una mirada car,ada$ al 370:E7 (C*M7) E+ 107EC*M7. (+l 3(17E.) >Es necesario %ue se eFpli%ue usted con claridad. (-e sentar.) E+ 3(17E. >IC,mo noJ :ire# se4or# trabajaba conmi2o un pobre hombre# subalterno m)o# mi secretario# lleno de devoci,n# %ue se entend)a mu$ bien con ella (seDalar a la :(17E)# sin nin2una mala intenci,n >Ifaltaba m-sJ># un tipo bueno# humilde como ella# incapaz tanto el uno como la otra no s,lo de hacer el mal# sino incluso de pensarlo. +( B06(S*7(. >3ero en cambio s) lo pens, !l contra ellos. I= lo hizoJ E+ 3(17E. >ICo es verdadJ :i intenci,n fue hacerles un bien# $ tambi!n hac!rmelo# lo confieso. Es %ue $o hab)a lle2ado al punto# se4or# en %ue no pod)a decirles ni una palabra a nin2uno de los dos sin %ue ellos intercambiaran una mirada inteli2ente $ c,mplice# sin %ue ella no buscara r-pidamente los ojos del otro para recibir consejo sobre el modo en %ue 36

deb)a tomar mis palabras para no hacerme enojar. IEso era suficiente# como comprender-# para mantenerme enojado# en un estado de intolerable eFasperaci,nJ E+ 107EC*M7. >G= entonces por %u! no desped)a a su secretarioH E+ 3(17E. >I+o hiceJ I+o desped)J 3ero lue2o me encontr! con %ue esta pobre mujer se %uedaba en casa como perdida# como uno de a%uellos animales sin due4o a los %ue se aco2e por compasi,n. +( :(17E. >I= c,mo noJ E+ 3(17E. (Pol*i2ndose r&idamente /acia ella$ adelantndose.) >Cuestro hijo# GnoH +( :(17E. >I:e arranc, primero el hijo de los brazos# se4orJ E+ 3(17E. >I3ero no por crueldadJ Sino para hacerlo crecer sano $ robusto# en contacto con la naturaleza. +( B06(S*7(. (-eDalndolo$ irInica.) >ISe veJ E+ 3(17E. (Ge inmediato.) >G*ambi!n es culpa m)a si despu!s creci, as)H +o dej! en manos de una nodriza# se4or# en el campo# en manos de una campesina# al no parecerme ella lo bastante fuerte pese a su ori2en humilde. +a misma raz,n por la %ue me cas! con ella. 3rejuicios# %uiz-# Gpero %u! puedo hacerH ISiempre he tenido estas malditas aspiraciones a una firme salud moralJ (0a B06(S*7(# en este &unto$ estallar de nue*o en risas escandalosamente.) IB-2ala callarJ IEs insoportableJ E+ 107EC*M7. >IC-lleseJ I1!jeme escuchar# por 1iosJ (Ge inmediato$ a raz de la llamada de atenciIn del GARE1HJR$ ella se Luedar callada " absorta$ cortando la risa. El GARE1HJR ba5ar del escenario &ara *er me5or la escena.) E+ 3(17E. >=o no pod)a se2uir junto a esta mujer. (-eDalar a la :(17E.) 3ero no tanto por el fastidio %ue sent)a# por la sofocaci,n >verdadera sofocaci,n># sino por la pena# la pena an2ustiosa %ue sent)a por ella. +( :(17E. >I= por eso me ech, de casaJ E+ 3(17E. >+a envi! con a%uel hombre# sin %ue le faltara de nada. S)# se4or. I+o hice para librarla de m)J +( :(17E. >I= para librarse !lJ E+ 3(17E. >S)# se4or. =o tambi!n# lo admito. = lo %ue vino fue un 2ran malestar. 3ero lo hice con buena intenci,n... $ m-s por ella %ue por m). I+o juroJ (1ruzar los brazos sobre el &ec/o; des&u2s$ r&idamente$ se diri,ir a la :(17E.) 1ilo si dej! de tenerte presente. I1iloJ 1i si te abandon! hasta %ue !l no te llev, a otra ciudad# de un d)a para otro# sin $o saberlo# est'pidamente impresionado por mi inter!s puro# cr!ame %ue puro# se4or# sin nin2una otra intenci,n. :e interes! con una ternura incre)ble por la nueva familia %ue iba sur2iendo. IElla misma se lo puede ase2urarJ (-eDalar a la B06(S*7() +( B06(S*7(. >I= m-s %ue esoJ =o era mu$ pe%ue4a# GsabeH +levaba trencitas a la espalda e incluso con el vestidito corto >as) era de pe%ue4a> $ me lo encontraba a !l delante del port,n de la escuela cada vez %ue sal)a. &en)a a ver c,mo crec)a. E+ 3(17E. >IEso es una calumniaJ I0nfameJ +( B06(S*7(. >GSe2uroH G3or %u!H E+ 3(17E. >I0nfameJ I0nfameJ (Ge inmediato se diri,ir al 107EC*M7 e#&licando con *e/emencia.) :i casa# se4or# una vez %ue se fue ella (seDalar a la :(17E)# me pareci, espantosamente vac)a. Era una pesadilla. IElla al menos la llenabaJ 8na vez %ue estuve solo# me encontr! en casa desorientado. Nse (seDalar al B06M)# criado lejos de m)# no s!# cuando volvi, a casa $a no parec)a mi hijo. (usente entre !l $ $o la :adre# creci, a solas# por su cuenta# sin nin2una relaci,n afectiva ni espiritual conmi2o. = ahora >es eFtra4o# se4or# pero es as)># me dio curiosidad por esa familia %ue se form, por mi culpa. 3ensar en esa familia llen, el vac)o en el %ue viv)a. *en)a necesidad# verdadera necesidad de saberla en paz# toda entre2ada a los detalles m-s sencillos de la vida# $ afortunada al estar alejada de los complicados tormentos de mi esp)ritu. = para constatarlo# iba a ver a esa ni4a a la salida de su escuela. +( B06(S*7(. >ISe2uroJ :e se2u)a por la calle# me sonre)a $ se desped)a con un saludo de mano cuando lle2aba a mi casa# as). Co le %uitaba los ojos de encima# enojada como estaba. ICo sab)a %ui!n eraJ Se lo dije a mam-. = ella supo de inmediato de %ui!n se trataba. (0a :(17E asentir con un mo*imiento de cabeza.) 1esde un principio no %uiso mandarme m-s a la escuela# al menos varios d)as. Cuando volv)# lo encontr! de nuevo a la salida# Irid)culoJ con un pa%uete en las manos. Se me acerc,# me acarici,# $ eFtrajo de a%uel pa%uete un bello $ enorme sombrero florentino# de paja# con una 2uirnalda de florecitas primaverales. IEra para m)J 37

E+ 107EC*M7. >I3ero todo esto no es m-s %ue un cuento# se4oresJ E+ B06M. (Ges&ecti*o.) >3or supuesto# Iliteratura $ m-s literaturaJ E+ 3(17E. >GC,mo %ue literaturaH IEsto es pura vida# se4orJ I3asionesJ E+ 107EC*M7. >Co lo dudo. I3ero es irrepresentableJ E+ 3(17E. >1esde lue2o# se4or. *odo esto es una presuposici,n. Co di2o %ue necesariamente ha$a %ue escenificarlo. Como ve# de hecho# ella (seDalar a la B06(S*7() no es m-s esa ni4ita de las trencitas. +( B06(S*7(. >I= con el vestidito cortoJ E+ 3(17E. >El drama viene ahora# se4or. Cuevo $ complicado. +( B06(S*7(. (-ombra$ feroz$ dando un &aso adelante.) >(penas muerto mi 3adre. E+ 3(17E. (R&ido$ &ara no de5arla /ablar.) >I+a miseria# se4orJ &olvieron a ella# sin $o saberlo. 3or las tonter)as de ella. (-eDalar a la :(17E) (penas sabe escribir# Ipero pod)a escribirme a trav!s de la hija o de ese muchacho %ue estaban pasando necesidadesJ +( :(17E. >1)2ame usted# se4or# si $o hubiera podido adivinar %ue !l ten)a esos sentimientos. E+ 3(17E. >6ustamente !se es tu error. ICo haber adivinado nunca nin2uno de mis sentimientosJ +( :(17E. >1espu!s de tantos a4os de alejamiento $ de todo lo %ue hab)a ocurrido... E+ 3(17E. >GEs culpa m)a# entonces# si a%uel buen hombre se los llev,H (Giri,i2ndose al 107EC*M7) =a le di2o# fue de un d)a al otro... por%ue hab)a encontrado en otro sitio un trabajo. Co me fue posible se2uirles el rastro# $ entonces# por fuerza# se apa2, mi inter!s# durante tantos a4os. El drama %uema# se4or# imprevisto $ violento# a su re2resoD adem-s# %ue $o# lamentablemente# arrastrado por las limitaciones de la carne %ue todav)a vive... I(hJ :iseria# de verdad %ue es miseria la de un hombre solo %ue nunca %uiso ataduras %ue lo envilezcan. ICo tan viejo como para prescindir de una mujer# pero tampoco tan joven como para ir f-cilmente $ sin ver2Uenza a la buscaJ G:iseriaH 3ero I%u! di2oJ Es un horror# un horror por%ue nin2una mujer le dar- amor. = cuando se comprende esto# uno deber)a desistir... 9ueno# se4or# cual%uiera se viste de di2nidad frente a los dem-s# en lo eFterior# pero dentro de s) sabe todo lo %ue ha$ de inconfesable en su intimidad. Se cae# se cae en la tentaci,n# para lue2o er2uirse r-pidamente# %uiz- con un poco de prisa# para restituir entera $ s,lida# como una l-pida sobre la tumba# nuestra di2nidad# para ocultar $ sepultar a nuestros propios ojos cual%uier rastro $ el recuerdo mismo de la ver2Uenza. I= as) somos todosJ IVnicamente falta el coraje para decir estas cosasJ +( B06(S*7(. >I3or%ue eso# de hacerlo# a fin de cuentas# lo hacenJ E+ 3(17E. >I*odos lo hacenJ I3ero a escondidasJ I= por eso se necesita coraje para decirloJ 3or%ue basta con %ue uno s,lo lo di2a# $ $a est- hecho. I+e dir-n %ue es un c)nicoJ = no es verdad# se4or. Es como todos los dem-s. 0ncluso mejor. Es mejor por%ue no tiene miedo a descubrir# con la luz de la inteli2encia# el rubor de la ver2Uenza. 1escubrirla all)# en su humana bestialidad# frente a la %ue cierra siempre los ojos para no verla. +a mujer# ah) est-# la mujer# de hecho# Gc,mo esH Cos mira# insinuante# co%ueta. (tr-pela $# apenas la estreche en sus brazos# cerrar- los ojos r-pidamente. Es la se4al de su rendici,n voluntaria. +a se4al con la %ue dice al hombre; @IEnce2uece# %ue $o $a esto$ cie2aJA +( B06(S*7(. >G= cuando no los %uiere cerrar m-sH GCu-ndo no siente $a la necesidad de esconderse a s) misma# cerrando los ojos# el rubor de su ver2Uenza# $ en cambio mira con los ojos -ridos e impasibles el rubor del hombre %ue# incluso sin amor# ha ence2uecidoH IEu! asco me dan todas estas complicaciones intelectuales# esta filosof)a %ue descubre la bestia $ lue2o la salva $ la justifica... ICo puedo escucharlo m-s# se4orJ 3or%ue cuando se reduce la vida a una @simplificaci,nA as)# bestial# dejando a un lado el compromiso @humanoA de cada aspiraci,n pura# de cada sentimiento puro# de ideales $ deberes# del pudor $ la ver2Uenza# nada es m-s repu2nante $ despreciable %ue ciertos remordimientos. I+-2rimas de cocodriloJ E+ 107EC*M7. >I&a$amos al hechoJ I&a$amos al hecho# se4oresJ IEsto no son m-s %ue rodeosJ E+ 3(17E. >I1e acuerdo# se4orJ 3ero recuerdo %ue un hecho es como un saco; si est- vac)o no se sostiene. 3ara %ue se manten2a en pie# primero es necesario %ue entren las razones $ los sentimientos %ue lo han determinado. =o no pod)a saber %ue# muerto all- a%uel hombre $ ellos de re2reso en la miseria# para alimentar a sus hijitos# ella (seDalar a la :(17E) ha$a ido a trabajar de modista# $ %ue precisamente fuera de esa... Ide esa :adame 3azJ +( B06(S*7(. >I:odista fina# si los se4ores necesitan saberloJ Serv)a aparentemente a las 38

mejores se4oras# pero estaba todo dispuesto para %ue lue2o estas se4oras la sirvieran a ella... sin prejuicio de las otras# no tan di2nas. +( :(17E. >1ebe creerme# se4or# si le di2o %ue no me pas, ni remotamente por la cabeza %ue esa v)bora me daba trabajo por%ue ten)a puesto el ojo en mi hija... +( B06(S*7(. >I3obre mam-J GSabe# se4or# %u! cosa hac)a esa mujer cuando le llevaba los trabajos de mam-H 1ec)a %ue mi madre desperdiciaba la tela %ue le daba para coser# e iba restando $ restando. (s) %ue# como comprender-# terminaba pa2ando $o# mientras %ue la pobre de mam- cre)a sacrificarse por m)# $ por esos dos# cosiendo hasta la noche los encar2os de :adame 3az. (Mo*imientos " e#clamaciones de indi,naciIn de los (C*M7ES) E+ 107EC*M7. (R&ido.) >= all- encontr, usted a... +( B06(S*7(. (-eDalando al 3(17E.) >I( !l# a !l# s) se4orJ I8n viejo clienteJ I:ire %u! escena para representarJ I:a2n)ficaJ E+ 3(17E. >Con la aparici,n de ella# de la :adre. +( B06(S*7(. (R&ido$ con maldad.) >ICasi a tiempoJ E+ 3(17E. (.ritando.) >ICoJ I<ue justo a tiempoJ I3or%ue por suerte la reconoc) a tiempoJ I= me los llev! a todos a casa# se4orJ 8sted se ima2ina ahora mi situaci,n $ la de ella# uno frente al otro. Ella# as) como la ve# $ $o %ue no puedo mirarla a los ojos. +( B06(S*7(. >I7id)culoJ GEs posible# se4or# pretender %ue $o# despu!s de @esoA# me comporte como una se4orita modesta# bien criada $ virtuosa# de acuerdo con sus malditas aspiraciones a una @s,lida salud moralAH E+ 3(17E. >(%u) radica todo mi drama# se4or; en la conciencia %ue ten2o. Cual%uiera de nosotros# como ver-# se cree @'nicoA# pero eso no es cierto. Somos @muchosA# se4or. @:uchosA se2'n las posibilidades de ser %ue tenemos en nosotros; @unoA con !ste# @unoA con a%u!l. I:u$ diversosJ = con la ilusi,n# mientras tanto# de ser siempre @el mismo para todosA# $ siempre el mismo para cada uno en todos nuestros actos. I= eso no es verdadJ ICo es verdadJ Sabemos mu$ bien %ue en cual%uiera de nuestros actos# por al2una circunstancia desafortunada# nos %uedamos sorprendidos $ como en suspenso. I= es %ue nos percatamos de no estar completos en ese acto# $ %ue por lo tanto es una injusticia %ue se nos juz2ue s,lo por ese acto# %ue nuestra vida %uede reducida a ese acto# como si nada m-s se debiera a !lJ GComprende ahora la malicia de esta chicaH :e ha sorprendido en un lu2ar# en un acto# en el cual $ por el cual no deb)a conocerme# como $o no deb)a presentarme a ella# $ por eso me %uiere atribuir una realidad %ue nunca hubiera %uerido representar para ella. I*odo por culpa de un momento fu2az $ ver2onzoso de mi vidaJ Esto# se4or# esto es lo %ue m-s lamento. = por esto mismo se puede dar cuenta de %ue el drama ad%uiere un 2ran valor. I3ero lue2o tambi!n est- la situaci,n de los dem-sJ +a su$a... (-eDalar al B06M.) E+ B06M. (+lzando los /ombros desdeDosamente.) >I( m) d!jame en pazJ I=o no ten2o nada %ue verJ E+ 3(17E. >GC,mo %ue noH E+ B06M. >ICo ten2o nada %ue ver ni %uiero tenerloJ ISabes mu$ bien %ue no he sido creado para fi2urar en medio de ustedesJ +( B06(S*7(. >ICosotros# vul2aresJ INl# mu$ finoJ 3ero d!se cuenta# se4or. Cada vez %ue lo miro para mostrarle mi desprecio# !l baja los ojos# $ eso es por%ue sabe el mal %ue me ha hecho. E+ B06M. (1asi sin mirarla.) >I=oJ +( B06(S*7(. >IS)# t'J I*'J I3or ti me %ued! en la calleJ I3or tiJ (ReacciIn de es&anto entre los (C*M7ES) G1ime si con tu desd!n no hiciste imposible# no di2o $a la intimidad de la casa# sino la discreci,n %ue hace sentir menos inc,modos a los %ue son reco2idosH I<uimos los intrusos %ue ven)an a invadir el reino de tu @le2itimidadAJ Si usted hubiera visto# se4or# ciertas escenitas entre nosotros dos. 1ice %ue $o los he tiranizado a todos. GSe da cuentaH Ba sido precisamente por su desd!n por el %ue me tuve %ue valer de esa raz,n %ue !l llama @vilAD la misma raz,n por la cual entr! en su casa como lo hab)a hecho mi madre >%ue tambi!n es su madre># como si $o fuera la due4a. E+ B06M. (+*anzando lentamente.) >*odos hacen un buen jue2o# se4or# el f-cil papel de estar contra m). 3ero usted se ima2ina a un hijo %ue# tran%uilo en casa# le toca ver lle2ar a una se4orita altiva# con la mirada petulante# %ue pre2unta por su padre $ a %uien tiene %ue decirle no s! %ue cosa# para lue2o verla re2resar acompa4ada de esa pe%ue4ita de all-# $ finalmente verla pedir dinero al padre >%ui!n sabe por %u!> de un modo ambi2uo $ @apremianteA# con un tono %ue sobreentiende %ue debe d-rselo# por%ue tiene toda la obli2aci,n de hacerlo. 39

E+ 3(17E. >I3ero de verdad %ue ten)a la obli2aci,nJ I3or tu madreJ E+ B06M. >I= $o %u! s! de todo esoJ GCu-ndo he visto a esa mujer# se4orH GCu-ndo he escuchado hablar de ellaH Basta %ue un d)a la veo aparecer con ella (seDalar a la B06(S*7() con ese muchacho# con esa ni4a# $ me dicen; @G+o sabesH IElla tambi!n es tu madreJA :e do$ cuenta por sus maneras (seDalar de nue*o a la B06(S*7() del motivo por el cual han entrado en casa de un d)a para el otro... +o %ue eFperimento $ siento# se4or# no puedo $ no %uiero eFpresarlo. Euiz- pueda confesarlo# pero no lo %uiero hacer ni conmi2o mismo. 3or eso no puede haber nin2una posibilidad# como ve# de %ue $o participe en modo al2uno. ICr!ame# se4or# %ue $o so$ un personaje no @acabadoA dram-ticamente hablando# $ %ue me siento mal# p!simo# en compa4)a de ellosJ I1!jenme en pazJ E+ 3(17E. >GEu! dicesH Si precisamente por%ue t' eres as)... E+ B06M. (Piolentamente e#as&erado.) >I= t' %u! sabes c,mo so$J GCu-ndo te preocupaste por m)H E+ 3(17E. >IEst- bien# est- bienJ 3ero Gno es !sta tambi!n una situaci,n dram-ticaH Este alejamiento tu$o# tan cruel conmi2o como con tu madre# %ue# apenas de re2reso a casa# te ve casi por primera vez as) de 2rande $ no te reconoce# pero sabe %ue eres su hijo... (-eDalar la :(17E al 107EC*M7) I(h) lo tiene# m)relaJ IEst- llorandoJ +( B06(S*7(. (Rabiosa$ dando un ,ol&e en el suelo con el &ie.) >IC,mo una est'pidaJ E+ 3(17E. (-eDalndola r&idamente.) >I= ella no puede soportarloJ (Pol*er a referirse al B06M.) 1ice %ue no %uiere tener nada %ue ver en el asunto# Isi es !l el centro de la acci,nJ :ire a ese muchacho# %ue siempre est- ape2ado a la madre# temeroso# humillado... IEs as) por culpa de !lJ Euiz- la situaci,n m-s triste sea la de !l. Se siente eFtra4o m-s %ue los dem-s. = vive# pobrecito# una an2ustiosa mortificaci,n al haber sido aco2ido en casa como si recibiera caridad. (+&arte$ discretamente.) ISe parece al padreJ Es humilde# no habla... E+ 107EC*M7. >ICo crea %ue vale la penaJ Co ima2ina los problemas %ue dan los ni4os en el escenario. E+ 3(17E. >INl no le dar- molestiasJ = tambi!n la ni4a# %ue incluso ser- la primera en irse... E+ 107EC*M7. >I3erfectoJ = le ase2uro %ue todo esto me interesa# me interesa mucho. I0ntu$o %ue ha$ materia para hacer un eFcelente dramaJ +( B06(S*7(. (Antentando entrometerse.) >I= con un personaje como $oJ E+ 3(17E. (+&artndola$ ansioso &or lo Lue decidir el 107EC*M7) >IC-llateJ E+ 107EC*M7. (Prosi,uiendo su discurso$ sin /acer caso de la interru&ciIn.) >8na materia nueva# s)... E+ 3(17E. >ICovedosaJ G&erdadH E+ 107EC*M7. >Se necesita mucho coraje de todas maneras# como para venir $ soltarlo as)... E+ 3(17E. >8sted comprender-# se4or# nacidos para la escena... E+ 107EC*M7. >GSon c,micos aficionadosH E+ 3(17E. >Co# en absoluto. 1i2o nacidos para la escena por%ue... E+ 107EC*M7. >ICo le creoJ I8sted tiene %ue haber interpretado antesJ E+ 3(17E. >3ues no# se4or. Cada uno interpreta el papel %ue se ha asi2nado a s) mismo# o %ue los dem-s le han asi2nado en la vida. En m) es la misma pasi,n %ue se vuelve siempre un poco teatral apenas se eFalta# como a todos... E+ 107EC*M7. >IMlvid!mosloJ... 3ero debe comprender# estimado se4or# %ue sin autor... =o podr)a recomendarle al2uno... E+ 3(17E. >Co# no... ISea usted el autorJ E+ 107EC*M7. >G=oH GEu! diceH E+ 3(17E. >IS)# ustedJ I8sted mismoJ G3or %u! noH E+ 107EC*M7. >I3or%ue nunca he sido un autorJ E+ 3(17E. >1isculpe# Gpero no podr)a serlo ahoraH Co se necesita nada especial. :ucha 2ente lo hace. Su trabajo tiene la ventaja de %ue $a estamos todos a%u)# vivos delante de usted. E+ 107EC*M7. >I3ero eso no bastaJ E+ 3(17E. >GC,mo %ue no bastaH &i!ndonos vivir nuestro drama... E+ 107EC*M7. >S)# s)# pero se necesita al2uien %ue lo escriba. E+ 3(17E. >Ser- %ue lo transcriba# por%ue lo tiene delante de usted# en vivo# escena por escena. 3ara comenzar apenas bastar- un borrador $ ensa$ar. E+ 107EC*M7. (Pol*iendo a subir$ tentado$ al escenario.) >9ueno... casi casi me esttentando... (s)# por ju2ar... Se podr)a probar... 40

E+ 3(17E. >I3ues claro# se4orJ I=a ver- %u! escenasJ ISe las puedo su2erir de inmediatoJ E+ 107EC*M7. >:e tienta... :e tienta. Ba2amos una prueba... &en2a conmi2o a mi camerino. (Giri,i2ndose a los (C*M7ES.) 1escansen un rato# pero no se alejen mucho. En un cuarto de hora o veinte minutos# estaremos de nuevo a%u). (+l 3(17E) &eamos# probemos... 3uede ser %ue sal2a al2o verdaderamente eFtraordinario... E+ 3(17E. >ISin dudaJ 3ero# Gno cree %ue ser)a bueno %ue ellos vinieran tambi!nH (-eDalar a los otros 3E7SMC(6ES) E+ 107EC*M7. >IEue ven2an# %ue ven2anJ (1omenzar a salir &ero antes se diri,ir a los (C*M7ES.) ISean puntuales# ehJ En un cuarto de hora. (E0 GARE1HJR " los -EA- PER-J)+3E- cruzarn el escenario " desa&arecern. 0os +1HJRE- se Luedarn$ como &er&le5os$ mirndose entre s.) E+ 370:E7 (C*M7. >GEstaba hablando en serioH GEue ir- a hacer ahoraH E+ 5(+RC 6M&EC. >IEso es locura pura $ duraJ 8C *E7CE7 (C*M7. >GEuerr- %ue improvisemos un drama# de buenas a primerasH E+ 5(+RC 6M&EC. >IEso mismoJ IC,mo improvisadores de la Comedia del (rteJ +( 370:E7( (C*70P. >I(h# noJ ISi cree %ue $o me vo$ a prestar a bromas de ese tipoJ... +( 1(:( 6M&EC. >I=o tampocoJ 8C C8(7*M (C*M7. >+o %ue %uisiera es saber %ui!nes son esos. (+ludir a los 3E7SMC(6ES.) E+ *E7CE7 (C*M7. >GEui!nes %uieres %ue seanH I+ocos o estafadoresJ E+ 5(+RC 6M&EC. >G= el 1irector se presta para escucharlosH +( 1(:( 6M&EC. >I+a vanidadJ Es la vanidad de convertirse en autor... E+ 370:E7 (C*M7. >ISorprendenteJ Si el teatro# se4ores# si el teatro termina reduci!ndose a esto... 8C E80C*M (C*M7. >I( m) me divierteJ E+ *E7CE7 (C*M7. >IEn finJ =a veremos %u! ocurre con todo esto. (1on*ersando as entre ellos$ los +1HJRE- abandonarn el escenario$ al,unos saliendo &or la &uertecita del fondo$ al,unos re,resando a sus camerinos. El telIn Luedar le*antado. 0a re&resentaciIn se interrum&ir durante *einte minutos.)

41

El timbre a*isar Lue continMa la re&resentaciIn. Ge los camerinos$ &or la &uerta " tambi2n de la sala$ *ol*ern al escenario los +1HJRE-$ el HR+-P8)HE$ el M+K8A)A-H+$ el +P8)H+GJR$ el .8+RG+RRJP+. +l mismo tiem&o$ *endr del camerino el GARE1HJR con los -EA- PER-J)+3E-. -e a&a,arn las luces de la sala " el escenario *ol*er a iluminarse como antes.

E+ 107EC*M7. >I&amos# vamos# se4oresJ GEst-n todosH (tenci,n# atenci,n. IComenzamosJ... I:a%uinistaJ E+ :(E80C0S*(. >I(%u) esto$J E+ 107EC*M7. >(rre2le r-pido la escena de la salita. 9astar-n dos bastidores $ un tel,n con la puerta. I7-pido# por favorJ (El M+K8A)A-H+ correr de&risa a /acerlo$ mientras el GARE1HJR se las arre,lar con el HR+-P8)HE$ el .8+RG+RRJP+$ el +P8)H+GJR " los +1HJRE- &ara la re&resentaciIn inmediata$ " dis&ondr ese simulacro de la escena indicadaE dos bastidores " un telIn con la &uerta$ con listones ro5os " dorados.) E+ 107EC*M7. (+l 58(71(77M3() >:ire si tenemos una meridiana en el almac!n. E+ 58(71(77M3(. >S)# se4or. +a verde. +( B06(S*7(. >G&erdeH Era amarilla# floreada# de felpa $ mu$ 2rande# comod)sima. E+ 58(71(77M3(. >Eso no lo tenemos. E+ 107EC*M7. >Co importa. *rai2a la %ue ha$a. +( B06(S*7(. >GC,mo %ue no importaH ISi es la famosa meridiana de :adame 3azJ E+ 107EC*M7. >IEs s,lo para el ensa$oJ +e rue2o %ue no se entrometa. (+l *7(S38C*E) :ire si ha$ una vitrina alar2ada $ baja. +( B06(S*7(. >I+a mesita# la mesita de caoba para el sobre azuladoJ E+ *7(S38C*E. (+l 107EC*M7) >*enemos uno pe%ue4o# dorado. E+ 107EC*M7. >Est- bien. I*rai2a !seJ E+ 3(17E. >8n tocador. +( B06(S*7(. >I= el biomboJ 8n biombo# por favor. 1e lo contrario# Gc,mo lo har!H E+ *7(S38C*E. >S)# se4ora. *enemos muchos biombos# no se preocupe. E+ 107EC*M7. (+ la B06(S*7() >= al2unos percheros# GverdadH +( B06(S*7(. >IS)# muchos# muchosJ E+ 107EC*M7. (+l *7(S38C*E) >:ire cu-ntos ha$ $ %ue los trai2an. E+ *7(S38C*E. >I=o me encar2oJ (El HR+-P8)HE tambi2n correr &or lo su"o. Mientras$ el GARE1HJR se,uir /ablando con el +P8)H+GJR " lue,o con los PER-J)+3E- " los +1HJRE-; el HR+-P8)HE /ar Lue lle*en los muebles solicitados &or los +C8G+)HE- GE E-1E)+ " las dis&ondr como crea o&ortunos.) E+ 107EC*M7. (+l (38C*(1M7) >8sted# en tanto# coja su sitio. *en2a# !ste es el borrador de las escenas# acto por acto. (0e dar *arias cuartillas.) 3ero ahora es necesario %ue nos ha2a un favor. E+ (38C*(1M7. >G*a%ui2rafiarH E+ 107EC*M7. (+le,remente sor&rendido.) >ICo me di2aJ GSabe ta%ui2rafiarH E+ (38C*(1M7. >3uede %ue no sea un buen apuntador# pero la ta%ui2raf)a... E+ 107EC*M7. >I:ejor %ue mejorJ (Giri,i2ndose a uno de los (=81(C*ES 1E ESCEC() &a$a a mi camerino $ coja todo el papel %ue encuentre. Cuanto m-s# mejor. (El GEPE)GAE)HE saldr corriendo " &oco des&u2s *ol*er con una mu" buena cantidad de &a&eles$ Lue le entre,ar al +P8)H+GJR.) E+ 107EC*M7. (+l (38C*(1M7) >Si2a las escenas a medida %ue se va$an representando $ trate de anotar los di-lo2os# al menos los m-s importantes. (0ue,o$ diri,i2ndose a los (C*M7ES) I1espejen# se4oresJ Eso# col,%uense de este lado (seDalar a su izLuierda) I$ presten mucha atenci,nJ +( 370:E7( (C*70P. >1isculpe# pero nosotros... E+ 107EC*M7. (Pre*ini2ndola.) >IEu!dese tran%uilaJ ICo tendr-n %ue improvisarJ E+ 370:E7 (C*M7. >GEu! tenemos %ue hacerH E+ 107EC*M7. >ICadaJ 3or ahora s,lo %u!dense mirando $ escuchando. 1espu!s cada uno tendr- su parte debidamente escrita. (hora haremos un ensa$o# como sal2a. I+o har-n ellosJ (-eDalar a los 3E7SMC(6ES) E+ 3(17E. (1omo sor&rendido en medio de la confusiIn del escenario.) >GCosotrosH GC,mo es eso de un ensa$oH 42

E+ 107EC*M7. >8n ensa$o. I8n ensa$o para ellosJ (-eDalar a los (C*M7ES) E+ 3(17E. >3ero si los personajes somos nosotros... E+ 107EC*M7. >Est- bien# ustedes son @los personajesA 3ero a%u)# estimado ami2o# no act'an los personajes. (%u) act'an los actores. +os personajes est-n all)# en el 2ui,n (seDalar al foso del (38C*(1M7)# Icuando ha$a un 2ui,nJ E+ 3(17E. >I3or eso mismoJ =a %ue no lo ha$ $ tienen la suerte de tener vivos a los personajes delante de ustedes... E+ 107EC*M7. >I5enialJ GEuieren entonces hacerlo todo ustedesH G(ctuar $ presentarse por s) solos delante del p'blicoH E+ 3(17E. >Claro# tal $ como somos. E+ 107EC*M7# >I(hJ I+e ase2uro %ue har)an un bonito espect-culoJ E+ 370:E7 (C*M7. >GEntonces %u! estamos haciendo nosotros a%u)H E+ 107EC*M7. >ICo ima2inar-n acaso %ue ustedes van a representar los papelesJ Si ustedes dan risa... (0os (C*M7ES# en efecto$ reirn.) I(h) lo tiene# mire# se r)enJ (Recordando.) I( prop,sitoJ Ser- necesario asi2nar los papeles. Es f-cil. =a est-n asi2nados por s) mismos (a la -E.8)G+ +1HRAO); 8sted# se4ora# ser- la :adre. (+l 3(17E) Babr- %ue darle un nombre. E+ 3(17E. >(malia# se4or. E+ 107EC*M7. >3ero es el nombre de su esposa. ICo %uerr- %ue la llamen con su verdadero nombreJ E+ 3(17E. >G= por %u! noH Se llama as). (un%ue# claro# si tiene %ue representarlo la se4ora... (+&enas seDalar con la mano a la SE58C1( (C*70P) =o la miro a ella (seDalar a la :(17E) como (malia# se4or. 3ero ha2a usted lo %ue... (-e turbar cada *ez ms.) Co s! %u! decirle... Empiezo... Co lo s!# empiezo a sentir falsas mis propias palabras# con otro sonido. E+ 107EC*M7. >ICo se preocupe por esoJ =a nos encar2aremos nosotros de dar con el tono adecuado. = si es por el nombre# si usted %uiere @(maliaA# ser- entonces (malia# o buscaremos otro. 3or ahora desi2naremos a los personajes de esta manera (al 5(+RC 6M&EC); usted# el BijoD (a la 370:E7( (C*70P) usted# la se4orita. +a Bijastra# se supone. +( B06(S*7(. (RisueDa.) >GEu! cosaH G=o# !saH (Estallar en risas.) E+ 107EC*M7. (Furibundo.) >GEu! le da tanta risaH +( 370:E7( (C*70P. (Andi,nada.) >ICin2una ha osado jam-s re)rse de m)J IM se me respeta o me vo$J +( B06(S*7(. >Co me interprete mal. Co me r)o de usted. E+ 107EC*M7. (+ la B06(S*7() >*endr)a %ue sentirse honrada por ser representada por... +( 370:E7( (C*70P. (R&ida$ con desd2n.) >@INsaJA +( B06(S*7(. >3ero si no lo dec)a por usted# cr!ame. +o dec)a por m)# %ue no me reconozco en usted. Co lo s!# es %ue... Ino se parece a m) en nadaJ E+ 3(17E. >IEso esJ :ire# se4or. Cuestra eFpresi,n... E+ 107EC*M7. >G3ero %u! eFpresi,nH GCreen tenerla $a en ustedesH IEn absolutoJ E+ 3(17E. >GC,moH GCo tenemos eFpresi,n propiaH E+ 107EC*M7. >IEn absolutoJ Su eFpresi,n se convierte en materia a%u)# 2racias a %ue le dan cuerpo $ fi2ura# voz $ 2esto los actores# %uienes >por su destreza> han sabido eFpresar materias m-s altas incluso. 3or m-s %ue sea pe%ue4a su eFpresi,n# se sostendr- en la escena# cr!ame# 2racias al m!rito eFclusivo de mis actores. E+ 3(17E. >Co me atrevo a contradecirlo# se4or. 3ero de verdad %ue es indi2nante para nosotros %ue se nos vea as)# con estos cuerpos $ fi2uras... E+ 107EC*M7. (1ortndolo$ im&aciente.) >Eso se corri2e con ma%uillaje# estimado ami2o# con ma%uillaje# en lo %ue toca a la fi2ura. E+ 3(17E. >S)# pero la voz $ el 2esto... E+ 107EC*M7. >ISer! sinceroJ I8sted# tal como es# imposibleJ I(%u) tenemos al actor %ue lo representa $ puntoJ E+ 3(17E. >Comprendo# se4or. 3ero %uiz- ahora sospecho tambi!n por %u! nuestro autor# %ue nos vio vivos as)# no %uiso adecuarnos para la escena. Co %uiero ofender a sus actores. I1ios me libreJ 3ero pienso %ue verme representado... no s! por %ui!n... E+ 370:E7 (C*M7. (1on alti*ez$ le*antndose " a&ro#imndose /acia 2l$ se,uido &or las 5I*enes actrices$ Lue reirn.) >3or m)# si no le dis2usta. E+ 3(17E. (Qumilde " melifluo.) >Es un honor# se4or. (-e inclinar.) 3ero creo %ue por m-s %ue el se4or est! dispuesto a representarme con toda su voluntad $ su arte... (-e turbar.) E+ 370:E7 (C*M7. >Conclu$a# conclu$a... (Risas de los (C*M7ES) E+ 3(17E. >1ec)a# la representaci,n %ue har-# incluso forzando el parecido 2racias al 43

ma%uillaje# di2o m-s bien... con su estatura... (Hodos los (C*M7ES reirn) dif)cilmente podrhacer una representaci,n sobre m)# tal como $o so$ en realidad. ( lo sumo ser-...# aparte de la fi2ura# ser- como usted me represente# como usted me sienta >si lle2a a sentirme> $ no como $o me siento por dentro. = me parece %ue %uien ven2a a juz2arnos deber)a tener esto en cuenta. E+ 107EC*M7. >GEst- pensando ahora en los juicios de la cr)ticaH I= $o %ue le ha2o casoJ 1eje %ue la cr)tica di2a lo %ue %uiera. Cosotros vamos a montar la comedia# Isi es posibleJ (+&artndose " mirando a su alrededor) I&amos# vamosJ G=a est- lista la escenaH (+ los (C*M7ES " los 3E7SMC(6ES.) I:u!vanse# mu!vanse de a%u)J Cecesito ver bien. (Ba5ar del escenario.) ICo perdamos m-s tiempoJ (+ la B06(S*7() G+e parece %ue est- bien as) la escenaH +( B06(S*7(. >=o# la verdad# no me siento identificada. E+ 107EC*M7. >ISe2uimos con lo mismoJ ICo %uerr- %ue reconstru$a eFactamente la trastienda de :adame 3azJ (+l 3(17E) G:e dijo un tapizado floreadoH E+ 3(17E. >S)# se4or. = blanco. E+ 107EC*M7. >Co es blanco# sino con listones. I3ero eso importa pocoJ En lo %ue toca a los muebles# mal %ue bien# parece %ue estamos listos. Esa mesita# tr-i2anla un poco m-s hacia delante. (0os (=81(C*ES 1E ESCEC( lo /arn de inmediato. +l 58(71(77M3() 8sted# mientras tanto# cons)2anos un sobre# posiblemente azulado# $ entr!2ueselo al se4or. (-eDalar al 3(17E.) E+ 58(71(77M3(. >GSobre de correspondenciaH E+ 107EC*M7 = E+ 3(17E. >S)# s)... E+ 58(71(77M3(. >I(hora mismoJ (-aldr.) E+ 107EC*M7. >I&amos# vamosJ +a primera escena es de la se4orita. (0a 370:E7( (C*70P se acercar.) I8sted espereJ :e refer)a a la se4orita. (-eDalar a la B06(S*7(.) 8sted se limitara observar... +( B06(S*7(. (+cotando r&idamente.) >... IC,mo la vivo $oJ +( 370:E7( (C*70P. (Resentida.) >I=o tambi!n sabr! vivirla# no lo dude# apenas empiece a actuarJ E+ 107EC*M7. (1on las manos en la cabeza.) >I9asta de discusionesJ 3or lo tanto# la primera escena es de la se4orita con :adame 3az. IMhJ (-e turbar$ mirando a su alrededor " *ol*iendo a subir al escenario.) G= la tal :adame 3azH E+ 3(17E. >Co ha venido con nosotros# se4or. E+ 107EC*M7. >= ahora# G%u! hacemosH E+ 3(17E. >I3ero ella tambi!n viveJ E+ 107EC*M7. >1e acuerdo... 3ero# Gd,nde viveH E+ 3(17E. >=o me encar2o. (Giri,i2ndose a las (C*70CES) Si ustedes %uisieran tener la amabilidad de darme por un momento sus sombreros. +(S (C*70CES. (8n &oco sor&rendidas$ ri2ndose en coro.) >GC,moH >G+os sombrerosH >G3ero %u! diceH >G3ara %u!H >I:)raloJ E+ 107EC*M7. >GEu! %uiere hacer con los sombreros de las se4orasH (0os +1HJRE- reirn.) E+ 3(17E. >Cada# nada. Solamente colocarlos un momento en estos percheros. (dem-s# al2una deber)a ser tan amable como para darme su abri2o. +MS (C*M7ES; >G*ambi!n el abri2oH >G= despu!sH >I*iene %ue estar locoJ (+58C( 1E +(S (C*70CES. >G3or %u!H >GS,lo el abri2oH E+ 3(17E. >3ara col2arlo s,lo un momento... B-2anme el favor. G3uedenH# +(S (C*70CES. (Kuitndose los sombreros$ " al,unas de ellas los abri,os$ se,uirn riendo " acercndose &or aLu " &or all a los &erc/eros.) >G= por %u! noH >I(%u) est-J >IEsto es una aut!ntica bromaJ >GEuiere hacer una eFposici,nH E+ 3(17E. >Eso es# se4ora. (s)# eFpuestos. E+ 107EC*M7. >GSe puede saber para %u!H 44

E+ 3(17E. >=a lo ver-# se4or. 3or%ue# a lo mejor# preparando mejor la escena# adaptada con los mismos objetos de su ne2ocio# es posible %ue aparezca entre nosotros... (An*itando a mirar /acia la &uerta del fondo del escenario.) I:irenJ I:irenJ (0a &uerta del fondo se abrir " M+G+ME P+O se a&ro#imar. Es una *ie5a enorme$ con una &om&osa &eluca de lana color zana/oria " una flamante rosa es&aDola a un costado; toda &intada$ *estida con la ele,ancia *ul,ar de un *estido de seda ro5o mu" c/illIn$ con un abanico de &lumas en una mano mientras en la otra sostiene entre dos dedos un ci,arrillo encendido. +&enas a&arece$ los +1HJRE- " el GARE1HJR darn un ,rito de es&anto " se irn del escenario$ abalanzndose /acia las escalerillas$ /u"endo &or el corredor. 0a QA3+-HR+$ en cambio$ ir a&resurada$ /umilde$ /acia M+G+ME P+O$ como si ella fuera su tutora.) +( B06(S*7(. (+cercndose.) >I(%u) est-J I(%u) est-J E+ 3(17E. (+nimado.) >IEs ellaJ GCo lo dijeH I(%u) est-J E+ 107EC*M7. (-u&erando el &rimer im&acto$ indi,nado.) >GEu! trucos son estosH E+ 370:E7 (C*M7. (1asi al mismo tiem&o.) >GEn d,nde estamos# mejor dichoH E+ 5(+RC 6M&EC. >G1e d,nde sali, !saH +( 1(:( 6M&EC. >ISe la estaban 2uardandoJ +( 370:E7( (C*70P. >INstos son jue2os de ma2iaJ E+ 3(17E. (+&aci,uando las &rotestas.) >I1isculpenJ 3ero# Gpor %u! %uiere da4ar en nombre de una verdad vul2ar este prodi2io de una realidad %ue nace evocada# atra)da $ formada por la misma escena# $ %ue tiene m-s derecho a vivir a%u) %ue ustedes mismos# $a %ue es m-s verdadera %ue ustedesH GCu-l de las actrices podr- hacer el papel de :adame 3azH 3ues bien; I:adame 3az es ellaJ Conceder-n al menos %ue la actriz %ue la represente sersiempre menos aut!ntica# pues se trata de ella misma en persona. I:iren; mi hija la ha reconocido $ de inmediato se le ha acercadoJ IEu!dense# %u!dense a ver la escenaJ (Hitubeando$ el GARE1HJR " los +1HJRE- *ol*ern a subir al escenario. Pero "a la escena entre la QA3+-HR+ " M+G+ME P+O$ durante la &rotesta de los +1HJRE- " la res&uesta del P+GRE$ /abr em&ezado$ susurrada$ mu" des&acio$ sobre todo es&ontneamente$ como no sera &osible lo,rarla sobre nin,Mn escenario. Ge manera Lue$ cuando a los +1HJRE- les /a"a llamado la atenciIn el P+GRE$ se *ol*ern a mirar " *ern a M+G+ME P+O$ Lue "a /abr tomado del mentIn a la QA3+-HR+ &ara le*antar su rostro$ escuc/ndola /ablar en un modo incom&rensible$ " se Luedarn &or un momento alertas. 0ue,o$ casi de inmediato$ Luedarn dece&cionados.) E+ 107EC*M7. >G= bienH E+ 370:E7 (C*M7. >3ero# G%u! diceH +( 370:E7( (C*70P. >I(s) no se escucha nadaJ E+ 5(+RC 6M&EC. >I:-s altoJ I:-s altoJ +( B06(S*7(. (Ge5ando &or un momento a :(1(:E 3(P# Lue sonreir con una sonrisa ini,ualable$ se acercar al ,ru&o de (C*M7ES) >@:-s altoA IC,mo noJ GEu! tanto m-s altoH ICo son cosas %ue se puedan decir en voz altaJ =o las he podido decir en alto para aver2onzarlo (seDalar al 3(17E)# I$ tambi!n para ven2armeJ 3ero para :adame 3az si2nifica otra cosa; Ila c-rcelJ E+ 107EC*M7. >I(h# preciosaJ IS,lo eso nos faltabaJ I(%u) es necesario escuchar lo %ue se diceJ ICi si%uiera nosotros podemos escucharla $ estamos en el escenarioJ I0ma2)nense cuando est! el p'blico en el teatroJ Ba$ %ue hacer bien la escena. = por otra parte pueden hablar en voz alta sin nin2'n problema# por%ue no estaremos a%u) en el escenario# como ahora# escuchando. 0ma2inen %ue est-n solas en una habitaci,n# en la trastienda# $ %ue nadie las escucha. (0a QA3+-HR+$ con cierta ,racia$ sonriendo maliciosamente$ /ar muc/as *eces con el dedo un ,esto ne,ati*o.) E+ 107EC*M7. >GC,mo %ue noH +( B06(S*7(. (-usurrando misteriosamente.) >Ba$ al2uien %ue puede escucharnos# se4or# si ella (seDalar a :(1(:E 3(P) hablara fuerte. E+ 107EC*M7. (1onsternado.) >G(caso va a aparecer al2uien m-sH (0os +1HJRE- se dis&ondrn a abandonar nue*amente el escenario.) E+ 3(17E. >Co# no# se4or. Se refiere a m). =o debo estar all-# detr-s de la puerta# a la espera. = :adame lo sabe. :-s bien# perm)tanme# me vo$ de inmediato. (-e dis&one a irse.) E+ 107EC*M7. (Geteni2ndolo.) >ICo lo ha2a# espereJ I(%u) es necesario respetar las eFi2encias del teatroJ (ntes de %ue usted est! listo... 45

+( B06(S*7(. (Anterrum&iendo.) >I7-pido# r-pidoJ :e muero de 2anas# le dije# de vivir# de ver esta escena. Si usted est- listo# $o tambi!n. E+ 107EC*M7. (.ritando.) >3rimero es necesario %ue %uede clara la escena entre usted $ esa se4ora. (-eDalar a :(1(:E 3(P) G+o %uiere comprender de una vezH +( B06(S*7(. >I1ios m)o# se4orJ +o %ue ella me ha dicho usted $a lo sabe; %ue una vez m-s el trabajo de mam- est- mal hecho# %ue ha desperdiciado la tela $ %ue es necesario %ue $o ten2a paciencia# si %uiero %ue si2a a$ud-ndonos en nuestra miseria. :(1(:E 3(P. (+delantndose con aire im&onente.) >Cherto# si4ore. =o non %uiero aproffitarmi# sacare ventaTa1... E+ 107EC*M7. (1asi aterrorizado.) >GEu! es estoH G(s) hablaH (Hodos los +1HJRE- estallarn en carca5adas.) +( B06(S*7(. (Hambi2n ri2ndose.) >S)# se4or# habla as)# mitad italiano $ mitad espa4ol# de un modo divertid)simo. :(1(:E 3(P. >ICon mi pareze de buen 2usto %ue se ridano de m) por fare el esfuerzo de hablare espa4olo# se4orJ E+ 107EC*M7. >ICo# en absolutoJ IEs m-sJ IBable as)# hable as)# se4oraJ IEs todo un efectoJ Co podr)a haber mejor manera para romper c,micamente la crueldad de la situaci,n. Bable# hable as). IEst- mu$ bienJ +( B06(S*7(. >I:u$ bienJ GC,mo noH IEscuchar c,mo le hacen a una ciertas propuestas se2uro %ue impactar-# por%ue casi parece una burlaJ Es como para re)rse escuchar %ue le di2an a uno %ue ha$ un @si4or viecoA %ue %uiere @hacerte al2uni mimosA GCo es verdad# :adame 3azH :(1(:E 3(P. >Ecco# uno vie%uito# bella. 3ero eso ! me2lio para ti. Si no te 2usta# per lo meno te a$utar-. +( :(17E. (Rea&areciendo$ entre el estu&or " la consternaciIn de los (C*M7ES# Luienes no se /aban dado cuenta de ella e intentarn a&artarla de :(1(:E 3(P en medio de ,ritos " risas$ &orLue a esas alturas "a le /abr arrancado la &eluca " la /abr tirado al suelo.) >I9rujaJ I9ruja asesinaJ IEs mi hijaJ +( B06(S*7(. (+cude a contener a la :(17E) >ICo# mam-# noJ I3or favorJ E+ 3(17E. (+cudiendo al mismo tiem&o.) >I*ran%uila# tran%uilaJ I:ejor si!ntateJ +( :(17E. >IS-%uenla de a%u)# ahora mismoJ +( B06(S*7(. (+l 107EC*M7# Lue tambi2n /a acudido.) >ICo puede ser# no puede ser %ue mam- mire todo estoJ E+ 3(17E. (Hambi2n diri,i2ndose al 107EC*M7) >ICo pueden estar juntasJ 3or eso es %ue# cuando lle2amos# !sa se4ora no estaba con nosotros. Si est-n juntas# es inevitable %ue todo se precipite. E+ 107EC*M7. >ICo importaJ ICo importaJ 3or ahora es como un primer bos%uejo. *odo sirve para %ue $o pueda# incluso as)# de manera confusa# reco2er varios elementos. (Giri,i2ndose a la :(17E " /aci2ndola sentar de nue*o en su sitio.) &amos# se4ora. Eu!dese tran%uila $ tome asiento de nuevo. (En tanto$ la QA3+-HR+$ colocndose de nue*o en medio de la escena$ se diri,ir a M+G+ME P+O.) +( B06(S*7(. >1)2ame# :adame# d)2ame. GEntoncesH :(1(:E 3(P. (Jfendida.) >Co# no. I5racias muchasJ =o %u) no facho pi' de nada se tu madre e presente. +( B06(S*7(. >Mlv)delo. Ba2a pasar a ese @si4or viecoA %ue %uiere @hacerme al2uni mimosA (-e *ol*er de manera im&eriosa /ablando a todos los &resentes.) En resumen# Iha$ %ue hacer esta escenaJ GEu! esperanH I&amosJ (( :(1(:E 3(P) I8sted puede irseJ :(1(:E 3(P. >:e ne vo$# me ne vo$# senza problema... (-aldr furiosa reco,iendo la &eluca " mirando ferozmente a los (C*M7ES# Luienes a&laudirn con sorna.) +( B06(S*7(. (+l 3(17E.) >I= usted ha2a su entradaJ ICo es necesario %ue d! la vueltaJ I&en2a a%u)J <inja %ue ha entrado. Eso es; $o me %uedo a%u) con la cabeza# baja# recatada. I&amosJ IBableJ 1)2ame con la voz de un reci!n lle2ado# de un eFtra4o; @9uenos d)as# se4orita...A. E+ 107EC*M7. (Kue /a ba5ado del escenario.) >I<altaba m-sJ En pocas palabras# Gdiri2e
1

En el ori2inal# :(1(:E 3(P trata de hablar en italiano sin perder su acento espa4ol. 3ara la traducci,n hemos invertido el efecto >%ue :adame 3az ten2a a su vez un acento de ori2en italiano>para cumplir con la intenci,n colo%uial $ eFtra4a del personaje. (C. del *.W 46

usted o $oH (+l 3(17E Lue obser*ar en sus&enso$ &er&le5o.) 3rosi2a# s). &a$a al fondo# sin salir# $ re2rese hacia delante. (El P+GRE$ consternado$ /ar lo Lue se le indica. Estar mu" &lido$ &ero se in*estir de la realidad de su *ida creada. -onreir una *ez colocado al fondo del escenario$ como distanciado toda*a del drama Lue estar &or abatirse sobre 2l. 0os +1HJRE- &restarn de inmediato muc/a atenciIn a la escena Lue *a a comenzar.) E+ 107EC*M7. (-usurrando$ con &risa$ al (38C*(1M7 Lue est en el foso.) >I= usted atento# listo para escribir# ahora mismoJ

+( ESCEC(
E+ 3(17E. (+cercndose con una *oz diferente.) >9uenos d)as# se4orita. +( B06(S*7(. (0a cabeza ,ac/a$ con un re&rimido dis,usto.) >9uenos d)as. E+ 3(17E. (0a obser*ar un &oco$ ba5o el sombrerito Lue casi oculta todo su rostro$ e intu"endo Lue ella es mu" 5o*en$ e#clamar de asombro$ un &oco &or satisfacciIn &ero tambi2n &or temor a com&rometerse en una a*entura arries,ada.) >3ero... GCo ser- !sta la primera vez %ue... %ue viene a%u)H Co# GverdadH... +( B06(S*7(. >Co# se4or. E+ 3(17E. >GBa venido otras vecesH (+ lo Lue la B06(S*7( asentir con la cabeza.) G:-s de una vezH (Es&erar un &oco la res&uesta$ *ol*er a es&iarla ba5o el sombrerito$ sonreir " dir.) Entonces... Co deber)a sentirse as)... G:e permite %ue le %uite el sombreritoH +( B06(S*7(. (R&ido$ &ara &re*enirlo$ &ero conteniendo su dis,usto.) >Co# se4or. I=o sola me lo %uitoJ (0o /ar de&risa$ turbada.) (0a M+GRE$ &resenciando la escena$ con el Qi5o " con los otros dos &eLueDos$ Lue &ermanecern siem&re 5unto a ella$ colocados al lado o&uesto de los +1HJRE-$ estar en *ilo$ con ,estos de dolor$ desd2n$ ansiedad " /orror &or las &alabras " los actos del P+GRE " la QA3+-HR+. Hambi2n ocultar el rostro$ &or momentos$ o emitir al,Mn lamento.) +( :(17E. >I1ios m)oJ I1ios m)oJ E+ 3(17E. (Gebido al lamento$ se Luedar r,ido &or un momento$ &ero lue,o continuar con el tono &re*io.) >1!melo. +o cuel2o $o. (0e Luitar el sombrerito de las manos.) 3ero sobre una hermosa cabecita como la su$a deber)a estar un sombrerito m-s di2no de usted. GEuerra$udarme# despu!s# a esco2erle al2uno entre los %ue tiene :adameH GS)H +( 1(:( 6M&EC. (Anterrum&iendo.) >I:ucho cuidadoJ IEsos sombreros son nuestrosJ E+ 107EC*M7. (R&ido$ enfurecido.) >IC-llese# por 1iosJ ICo se ha2a la chistosaJ IEstamos en mitad de la escenaJ (Giri,i2ndose a la B06(S*7() Contin'e# por favor# contin'e. +( B06(S*7(. (Prosi,uiendo.) >Co# 2racias# se4or. E+ 3(17E. >I&amosJ ICo me di2a %ue noJ *iene %ue acept-rmelo. :e sentir)a apenado... :ire %ue ha$ al2unos mu$ bonitos# ImireJ = eso ale2rar- a :adame. I+os pone a%u) a prop,sitoJ +( B06(S*7(. >Co# se4or. Es %ue ni si%uiera podr)a llevarlo puesto. E+ 3(17E. >G(caso lo dice por lo %ue pensar-n cuando la vean volver a casa con un sombrero nuevoH Co se preocupe. GSabe %u! hacerH GEu! debe decir en casaH +( B06(S*7(. (+rrebatada$ sin contenerse.) >ICo es eso# se4orJ Co podr)a llevarlo# por%ue so$...# como puede ver...# I$a deber)a haberse percatadoJ (0e mostrar su luto.) E+ 3(17E. >IEst- de lutoJ Es verdad. +e pido %ue me disculpe. :e siento aver2onzado# disculpe. +( B06(S*7(. (+rmndose de *alor incluso &ara sobre&onerse al desd2n " la nusea.) > I9asta# basta# se4orJ So$ $o la %ue tiene %ue a2radec!rselo# $ no usted %uien debe mortificarse o sentirse afli2ido. Co ha2a caso# por favor# de lo %ue dije. *ambi!n $o# como comprender-... (-e esforzar &or sonrer " aDadir.) Co debo pensar m-s en c,mo esto$ vestida. E+ 107EC*M7. (Anterrum&iendo$ mirando al (38C*(1M7 en el foso mientras sube al escenario.) >IEspere# espereJ ICo escriba m-s# det!n2ase en esta 'ltima fraseJ (Giri,i2ndose al 3(17E " a la B06(S*7() I:u$ bienJ I:u$ bienJ (0ue,o Mnicamente al 3(17E.) 8sted continuar- como 47

hemos acordado. (+ los (C*M7ES.) :aravillosa esta escenita del sombrerito# Gno les pareceH +( B06(S*7(. >I+o mejor est- por venirJ G3or %u! no continuamosH E+ 107EC*M7. >I*en2a un poco de pacienciaJ (Pol*iendo a diri,irse a los (C*M7ES) Ba$ %ue tratarla con un poco de li2ereza. E+ 370:E7 (C*M7. >1e desenvoltura# de acuerdo... +( 370:E7( (C*70P. >ICo se necesita nada m-sJ (+l 370:E7 (C*M7) 3odr)amos ensa$arla ahora mismo# GnoH E+ 370:E7 (C*M7. >I3or m)J... =a est-# me preparo para hacer mi entrada. (-aldr &ara *ol*er a entrar &or la &uerta del fondo.) E+ 107EC*M7. (+ la 370:E7( (C*70P) >(hora# entonces# f)jese bien. =a ha terminado la escena entre usted $ :adame 3az# %ue $a me encar2ar! de escribir. 8sted debe %uedarse... G( d,nde vaH +( 370:E7( (C*70P. >8n se2undo# %ue me pon2o el sombrero... (Ar a co,erlo del &erc/ero.) E+ 107EC*M7. >I1e acuerdo# mu$ bienJ Entonces# usted se %ueda a%u) con la cabeza inclinada. +( B06(S*7(. (Gi*irti2ndose.) >I3ero si no est- vestida de ne2roJ +( 370:E7( (C*70P. >I=a me vestir! de ne2ro# $ mucho mejor %ue ustedJ E+ 107EC*M7. (+ la B06(S*7() >I+e rue2o %ue se calleJ IS,lo mireJ I*iene mucho %ue aprenderJ (Gando &almadas.) I(delante# adelanteJ IBa2a su entradaJ (C ba5ar del escenario &ara tener una me5or ima,en de la escena. -e abrir la &uerta del fondo " se acercar el PRAMER +1HJR$ con el aire desen*uelto " &caro de un *ie5o ,alante. 0a re&resentaciIn de la escena$ contem&lada &or los +1HJRE-$ ser desde el &rinci&io al,o com&letamente diferente a una &arodia$ sino una co&ia e#acta del drama. )aturalmente$ la QA3+-HR+ " el P+GRE no se identificarn ni con la PRAMER+ +1HRAO ni con el PRAMER +1HJR al escuc/arlos decir sus mismas &alabras. 0o e#&resarn de *arias maneras$ bien con ,estos$ sonrisas$ o con &rotestas e#&lcitas &or las im&resiones de sor&resa$ asombro " sufrimiento$ entre otras$ Lue reciben$ como se *er a continuaciIn. -e escuc/ar claramente la *oz del +P8)H+GJR$ colocado en el foso). E+ 370:E7 (C*M7. >@9uenos d)as# se4orita...A E+ 3(17E. (Ge inmediato$ sin lo,rar contenerse.) >ICo $ noJ (0+ QA3+-HR+$ al *er entrar de esa manera al PRAMER +1HJR$ estallar en carca5adas.) E+ 107EC*M7. (Enfurecido.) >IC-llenseJ I= usted deje de re)r de una buena vezJ I(s) no podemos avanzarJ +( B06(S*7(. (+&ro#imndose al &roscenio.) >1isculpe# pero es inevitable %ue me r)a# se4or. +a se4orita (seDalar a la 370:E7( (C*70P) se %ueda %uieta all) donde est-. 3ero si hubiera sido $o# le puedo ase2urar %ue si al2uien me dice @buenos d)asA de esa manera $ con ese tono# me habr)a dado risa# tal como ha ocurrido. E+ 3(17E. (+cercndose tambi2n un &oco.) >IEs esoJ... El aire# el tono... E+ 107EC*M7. >I3ero %u! aireJ IEu! tonoJ I(hora h-2anse a un lado $ d!jenme ver el ensa$oJ E+ 370:E7 (C*M7. (+delantndose.) >Si ten2o %ue representar a un viejo %ue va a una casa de citas... E+ 107EC*M7. >ICo le ha2a caso# por favorJ I7ep)talo# rep)talo# %ue estaba mu$ bienJ (+ la es&era de Lue el actor lo re&ita.) G1ec)aH... E+ 370:E7 (C*M7. >@9uenos d)as# se4orita...A +( 370:E7( (C*70P. >@9uenos d)as...A E+ 370:E7 (C*M7. (Re&itiendo el ,esto del 3(17E# de curiosear ba5o el sombrerito$ &ero e#&resando lue,o de una manera com&letamente distinta la com&lacencia " el temor.) > @I(hJ... 3ero... GCo ser- !sta la primera vez %ue...H Espero %ue no...A E+ 3(17E. (1orri,iendo$ sin resistirse.) >ICada de @GEspero %ue noHA# sino @Co# GverdadHA. @Co# GverdadHA E+ 107EC*M7. >1ice @Co# GverdadHA# como pre2untando. E+ 370:E7 (C*M7. (Mirando al (38C*(1M7.) >=o he escuchado @Espero %ue no...A. E+ 107EC*M7. >I3ero si es lo mismoJ @Co# GverdadHA %ue @Espero %ue no...A 8sted prosi2a# prosi2a. Euiz- un poco menos enf-tico. :ire c,mo lo ha2o $o# mire... (-ubir al escenario " re&etir el &a&el desde la entrada.) @9uenos d)as# se4orita...A +( 370:E7( (C*70P. >@9uenos d)as.A E+ 107EC*M7. >@I(hJ... 3ero...A (Giri,i2ndose al 370:E7 (C*M7 &ara /acerle notar el modo como /a obser*ado a la 370:E7( (C*70P ba5o el sombrerito.) Sorpresa...# temor $ complacencia... (0ue,o$ retomando el &arlamento$ se diri,e a la 370:E7( (C*70P) @GCo ser- !sta la primera vez 48

%ue... %ue viene a%u)H Co# GverdadH...A (Ge nue*o$ diri,i2ndose con una mirada a,uda al 370:E7 (C*M7) G:e eFplicoH (+ la 370:E7( (C*70P.) = ahora usted; @Co# se4orA (Ge nue*o$ al 370:E7 (C*M7.) En fin# Gc,mo debo decirloH I8n poco m-s de naturalidadJ (C ba5ar de nue*o del escenario.) +( 370:E7( (C*70P. >@Co# se4or...A E+ 370:E7 (C*M7. >@GBa venido otras vecesH G:-s de una vezHA E+ 107EC*M7. >ICo# no# espereJ 1eje primero %ue ella (seDalar a la 370:E7( (C*70P) asienta con la cabeza. @GBa venido otras vecesHA (0a PRAMER+ +1HRAO le*antar un &oco la cabeza$ entornar dis,ustada los o5os "$ des&u2s de una indicaciIn del GARE1HJR$ asentir dos *eces con la cabeza.) +( B06(S*7(. (-in contenerse.) >I3or 1iosJ (C de inmediato se ta&ar la boca &ara contener la risa.) E+ 107EC*M7. (Gando media *uelta.) >G(hora %u! pasaH +( B06(S*7(. (R&ido.) >ICada# nadaJ E+ 107EC*M7. (+l 370:E7 (C*M7.) >IContin'e# contin'eJ E+ 370:E7 (C*M7. >@G:-s de una vezH... Entonces... Co deber)a sentirse as)... G:e permite %ue le %uite el sombreritoH (El 370:E7 (C*M7 dir estas Mltimas frases con un tono " un mo*imiento tal$ Lue la B06(S*7(# toda*a con las manos cubriendo su boca$ &or ms Lue intente re&rimirse$ no lo,rar contener la risa$ Lue estallar estre&itosamente entre sus dedos.) +( 370:E7( (C*70P. (Andi,nada$ re,resando a su sitio$ a&arte.) >I=o no vo$ a permitir %ue !sa de ah) se r)a de m)J E+ 370:E7 (C*M7. >ICi $oJ ISe acab,J E+ 107EC*M7. (.ritando a la B06(S*7() >I(cabe de una vezJ +( B06(S*7(. >S)# s)... 3erdone# perdone... E+ 107EC*M7. >IEs usted una maleducadaJ IEso es lo %ue esJ I8na presuntuosaJ E+ 3(17E. (Hratando de inter&onerse.) >S)# se4or. *iene toda la raz,n. 3ero perd,nela... E+ 107EC*M7. (-ubiendo de nue*o al escenario.) >I3ero %u! %uiere %ue perdoneJ IEs un insultoJ E+ 3(17E. >S)# se4or# pero cr!ame# cr!ame... Es %ue produce un efecto al2o eFtra4o... E+ 107EC*M7. >GEFtra4oH GEu! resulta eFtra4oH G= por %u!H E+ 3(17E. >=o admiro# se4or# admiro a sus actores; a este se4or (seDalar al 370:E7 (C*M7)# a la se4orita (seDalar a la 370:E7( (C*70P)# pero# la verdad...# no son nosotros... E+ 107EC*M7. >I+o dudaJ GC,mo %uiere %ue sean @ustedesA si son los actoresH E+ 3(17E. >Es por eso. I3or los actoresJ Bacen mu$ bien nuestros papeles. 3ero nos parece otra cosa# %ue %uisiera ser la misma# pero no lo es. E+ 107EC*M7. >GC,mo %ue no esH Entonces# G%u! esH E+ 3(17E. >(l2o %ue... se vuelve de ellos# $ $a no es nuestro. E+ 107EC*M7. >IEso es inevitableJ I=a se lo dijeJ E+ 3(17E. >Comprendo# comprendo... E+ 107EC*M7. >Entonces# Ibasta de lo mismoJ (Giri,i2ndose a los (C*M7ES) =a haremos lue2o los ensa$os s,lo entre nosotros# como debe ser. ISiempre ha sido una maldici,n ensa$ar junto a los autoresJ ICada los satisfaceJ (Giri,i2ndose al 3(17E " a la B06(S*7(.) Empecemos de nuevo con ustedes. = espero %ue sea posible %ue usted no se vuelva a re)r. +( B06(S*7(. >ICo reir! m-s# no reir! m-sJ (hora viene lo mejor para m). ISe lo ase2uroJ E+ 107EC*M7. >Entonces# cuando usted dice; @Co ha2a caso# por favor# de lo %ue dije. *ambi!n $o# como comprender-...A (Giri,i2ndose al 3(17E.) Es necesario %ue usted responda de inmediato; @Comprendo# comprendo...A $ %ue de inmediato pre2unte... +( B06(S*7(. (Anterrum&iendo.) >IEu!J... E+ 107EC*M7. >I+a raz,n de su lutoJ +( B06(S*7(. >ICo# se4orJ :ire; cuando $o le dije %ue no prestara atenci,n a c,mo vest)a# Gsabe lo %ue respondi,H @IEuit!moslo# %uit!moslo de inmediato# ahora mismo# ese vestiditoJA E+ 107EC*M7. >I:a2n)ficoJ I:u$ bienJ GEuiere %ue todo el teatro se nos eche encimaH +( B06(S*7(. >I3ero es la verdadJ E+ 107EC*M7. >I= %u! tiene %ue ver la verdadJ IEstamos en el teatroJ I+a verdad s,lo sirve hasta cierto puntoJ +( B06(S*7(. >G=# entonces# %u! %uiere hacer ahoraH E+ 107EC*M7. >I=a lo ver-# $a lo ver-J I1!jelo en mis manosJ +( B06(S*7(. >IEso s) %ue no# se4orJ 1e mi asco# de todos los motivos# a cu-l m-s cruel e 49

infame# por los %ue so$ @!staA $ @as)A# G%uiere hacer usted un pastiche rom-ntico $ sentimentaloide# en el %ue !l me pre2unta por las razones de mi luto $ $o le respondo llorando %ue mi padre hab)a muerto dos meses atr-sH IEso no# se4orJ Es necesario %ue !l me di2a lo %ue dijo; @IEuit!moslo# %uit!moslo de inmediato# ahora mismo# ese vestiditoJA = $o# con mi coraz,n enlutado# apenas dos meses atr-s# me diri2) all-. G+o veH (ll-# detr-s del biombo# $ con estas manos %ue se estremecen por la deshonra# por la repu2nancia# me %uit! el vestido... E+ 107EC*M7. (+,arrndose los cabellos.) >I3or favorJ GEu! es lo %ue est- diciendoH +( B06(S*7(. (.ritando$ fren2tica.) >I+a verdadJ I+a pura verdad# se4orJ E+ 107EC*M7. >Co lo dudo# ser- la verdad... = comprendo todo su espanto# se4orita. I3ero comprenda tambi!n %ue todo eso no es posible hacerlo sobre el escenarioJ +( B06(S*7(. >GCo es posibleH Entonces se lo a2radezco# pero no cuente conmi2o. E+ 107EC*M7. >8n momento... +( B06(S*7(. >ICo cuente conmi2oJ IEn absolutoJ I+o %ue se va a representar en la escena lo han arre2lado entre ustedes dosJ I(hora lo comprendoJ Nl %uiere %ue se representen (enfatiza) Isus tormentos espiritualesJ I3ero $o %uiero representar mi drama# el m)oJ E+ 107EC*M7. (Molesto$ a,itndose con furia.) >IC,mo no# su dramaJ I3ues no s,lo eFiste su dramaJ IEst-n los otrosJ El su$o. (-eDalar al 3(17E) IEl de su madreJ Co es posible %ue un personaje llame m-s la atenci,n $ desplace a los dem-s# acaparando la escena. IEs necesario %ue todos formen un cuadro armonioso $ %ue se represente lo %ue se puede representarJ S! mu$ bien %ue cada uno tiene toda una vida dentro de s) $ %uisiera contarla. 3ero esto es precisamente lo dif)cil; eFpresar s,lo lo necesario $ en relaci,n con los dem-s. I= con eso# s,lo con eso# su2erir todo lo %ue %ueda ocultoJ I(hJ Ser)a mu$ c,modo si cada personaje pudiera en un precioso mon,lo2o# o... por decir...# en una conferencia# Isoltar todo lo %ue %uisiera contarJ (1on un tono bondadoso$ conciliador.) Es necesario %ue se conten2a usted# se4orita. Cr!ame# es por su bien. 0ncluso por%ue podr)a dar una mala ima2en# se lo advierto. *oda esa furia ofensiva# ese dis2usto eFasperado# cuando usted misma# si me permite# ha confesado acostarse con otros hombres antes %ue con !l# en lo de :adame 3az# $ m-s de una vez. +( B06(S*7(. (+,ac/ando la cabeza$ con una *oz /onda$ des&u2s de un momento de reco,imiento.) >IEs verdadJ 3ero tiene %ue pensar %ue los otros eran# para m)# como !l. E+ 107EC*M7. (-in com&render.) >GC,mo %ue los otrosH GEu! %uiere decirH +( B06(S*7(. >3ara %uien cae en la culpa# se4or# Gno es responsable de todo lo %ue ocurre despu!s el primero %ue provoc, la ca)daH 3ara m) lo es !l# incluso antes de %ue $o naciera. I:)relo $ d)2ame si no es verdadJ E+ 107EC*M7. >I:u$ bienJ G= no le parece poco el peso de tanto remordimiento en !lH I1!jelo eFpresarseJ +( B06(S*7(. >G= c,mo# se4orH GC,mo podr- eFpresar todos sus @noblesA remordimientos# todos sus tormentos @moralesA# si usted %uiere ocultar el horror de haber tenido en los brazos# despu!s de invitarla a desnudarse de su reciente luto# a una mujer perdida %ue era al mismo tiempo a%uella ni4a# se4or# a%uella ni4a a la %ue !l iba a ver a la salida de la escuelaH (Pronunciar estas Mltimas &alabras con una *oz conmocionada.) (0a :(17E# al escuc/arla /ablar as$ o&rimida &or el m&etu de una an,ustia incontenible Lue se e#&resar &rimero en unos cuantos ,emidos sofocados$ acabar estallando en un llanto descontrolado. 0a conmociIn dominar a todos. 0ar,a &ausa.) +( B06(S*7(. (+&enas la :(17E em&iece a calmarse$ aDadir de manera sombra " resuelta.) >(hora estamos entre nosotros# todav)a desconocidos por el p'blico. = ma4ana usted darun espect-culo sobre nosotros de acuerdo con lo %ue %uiere tramar. GEuiere ver el verdadero dramaH GEuiere verlo estallar como realmente ocurri,H E+ 107EC*M7. >I3or supuestoJ Co pido m-s %ue eso para eFtraer todo lo %ue sea posible. +( B06(S*7(. >Entonces# ha2a salir a mi madre. +( :(17E. (-obre&oni2ndose al llanto$ con un ,rito.) >ICoJ... ICo lo permita# se4orJ ICo lo permitaJ E+ 107EC*M7. >I3ero si es s,lo para saber lo %ue ocurri,# se4oraJ +( :(17E. >ICo puedo m-sJ ICo puedo m-sJ E+ 107EC*M7. >1isc'lpeme. I3ero todo esto $a ocurri,J Co entiendo entonces... +( :(17E. >ICoJ IEst- ocurriendo ahora# $ ocurre siempreJ I:i tormento no ha terminado# 50

se4orJ I=o esto$ viva $ presente# siempre presente en cada momento de mi tormento# %ue siempre se renueva# tambi!n vivo $ presenteJ = a esos dos pe%ue4itos# Glos ha escuchado hablarH ICo pueden hablar m-s# se4orJ Est-n ape2ados a m)# todav)a# para tener presente mi tormento. I3ero ellos $a no eFisten# no eFistenJ = ella# se4or (seDalar a la B06(S*7()# se escap,# se alej, de m) $ se ha perdido# se ha perdido... ISi $o todav)a la veo a%u) es todav)a por eso# s,lo por eso# siempre por lo mismo# siempre# siempre# para record-rmelo siempre# vivo $ presente# el tormento %ue he sufrido tambi!n por culpa de ellaJ E+ 3(17E. (-olemne.) >IEl instante eterno# como le dije# se4orJ Ella (seDalar a la B06(S*7() est- a%u) para retenerme# fijarme# mantenerme inm,vil $ suspendido eternamente en el escarnio# todo por culpa de un momento fu2az $ ver2onzoso de mi vida. Co puede renunciar a eso# $ usted no puede a$udarme. E+ 107EC*M7. >ICo he dicho %ue no se representar-J 6ustamente ser- el n'cleo de todo el primer acto# hasta lle2ar a la sorpresa de ella. (-eDalar a la :(17E) E+ 3(17E. >Eso# s). 3or%ue es mi condena# se4or; toda nuestra pasi,n tiene %ue culminar en su 2rito final. (Hambi2n seDalar a la :(17E.) +( B06(S*7(. >I*odav)a lo escuchoJ IEse 2rito me hizo enlo%uecerJ 8sted puede hacerme aparecer como %uiera# $a no me importa. 0ncluso vestida# $ bastar- %ue por lo menos ten2a los brazos >s,lo los brazos> descubiertos# por%ue# If)jese bienJ# cuando estaba as) (se acercar al P+GRE " a&o"ar la cabeza en su &ec/o)# con la cabeza apo$ada# as)# $ abraz-ndole el cuello# Ivi palpitar a%u)# en mi brazo# una vena# $ como si fuera esa 'nica vena la %ue me diera asco# cerr! los ojos as)# as)# $ hund) la cabeza en su pechoJ (-e *ol*er /acia la :(17E) I5rita# mam-J I5ritaJ (C /undir la cabeza en el &ec/o del 3(17E# " con los /ombros alzados como &ara no escuc/ar el ,rito$ aDadir con una *oz des,arrada " sofocada.) I5ritaJ I5rita como lo hiciste esa vezJ +( :(17E. (0anzndose a se&ararlos.) >ICoJ IBija# hija m)aJ (C lue,o de /aberlos a&artado.) I9ruto# bruto# es mi hijaJ GCo te das cuenta de %ue es mi hijaH E+ 107EC*M7. (Retrocediendo al &roscenio tras el ,rito$ entre el estu&or de los (C*M7ES.) > I:a2n)ficoJ IS)# ma2n)ficoJ I*el,n# tel,nJ E+ 3(17E. (+cercndose a 2l$ a,itado.) >I(s) fue# as) ocurri, de verdad# se4orJ E+ 107EC*M7. (+dmirado " con*encido.) >ICo lo dudoJ I*el,n# tel,nJ (+nte los ,ritos reiterados del 107EC*M7# el :(E80C0S*( /ar caer el telIn$ de5ando afuera al 107EC*M7 " al 3(17E). E+ 107EC*M7. (Mirando /acia arriba$ le*antando los brazos.) >I3ero %u! imb!cilJ Be dicho tel,n para dar a entender %ue el acto debe terminar as)# I$ me tira el tel,n de verdadJ (+l 3(17E# le*antando una borde del telIn &ara entrar en el escenario.) >IEst- mu$ bien# mu$ bienJ I0mpactar- sin dudaJ *iene %ue terminar as). ISe lo ase2uro# se lo ase2uro# al menos este primer actoJ (Entrar con el 3(17E tras el telIn.)

51

+l le*antarse el telIn se *er Lue los HR+MJCA-H+- " GEPE)GAE)HE- /abrn desmantelado el &rimer simulacro de escena " Lue$ en cambio$ /abrn colocado una &eLueDa fuente de 5ardn. En una &arte del escenario estarn sentados en fila los +1HJRE- "$ en la otra$ los PER-J)+3E-. El GARE1HJR estar de &ie en mitad del escenario$ a,arrndose la barbilla con el &uDo cerrado$ &ensando.

E+ 107EC*M7. (Reaccionando des&u2s de una bre*e &ausa.) >Entonces... I&eamos el se2undo actoJ I1!jenme# d!jenme hacer a m)# como hab)a establecido desde un principioJ I0r- de maravillasJ +( B06(S*7(. >(hora vendr)a nuestra entrada en su casa (seDalar al 3(17E)# Ia despecho de !lJ (-eDalar al B06M.) E+ 107EC*M7. (Am&aciente.) >Eso est- bien# pero deje %ue $o me encar2ue. G1e acuerdoH +( B06(S*7(. >I3ero %ue %uede claro su desprecioJ +( :(17E. (Hitubeando con un mo*imiento de cabeza.) >3ara todo lo %ue nos ha servido... +( B06(S*7(. (Giri,i2ndose a ella de manera ta5ante.) >ICo importaJ ICuanto m-s da4o para nosotros# m-s remordimiento para !lJ E+ 107EC*M7. (Am&aciente.) >I+o comprendo# lo comprendoJ I= se lo tendr- en cuentaJ ICo lo dudeJ +( :(17E. (-u&licante.) >3ero h-2alo entender bien# se lo rue2o# se4or# por mi conciencia# %ue $o bus%u! de cual%uier modo... +( B06(S*7(. (Anterrum&iendo des&ecti*amente$ retomando la &alabra.) >...ICalmarme# aconsejarme %ue no lo menospreciaraJ (+l 107EC*M7) 1!le el 2usto# compl-zcala# Ipor%ue es verdadJ =o disfruto much)simo por%ue# mientras tanto# a la vista est-; Icuanto m-s ella suplica o trata de conmoverlo# tanto m-s se aleja !l# se @ausentaAJ IEu! maravillaJ# GnoH E+ 107EC*M7. >G&amos empezar de una vez el se2undo actoH +( B06(S*7(. >Co di2o ni una palabra m-s. I3ero ten2a en cuenta %ue desarrollar todo en el jard)n# como %uiere# no ser- posibleJ E+ 107EC*M7. >= Gpor %u! noH +( B06(S*7(. >3or%ue !l (seDalar de nue*o al B06M) est- siempre encerrado en su habitaci,n# IapartadoJ +ue2o# como le he dicho# habr- %ue desarrollar todo el papel de ese pobre muchacho confundido en casa. E+ 107EC*M7. >IS)# pero como comprender-n# no podemos col2ar cartelitos o cambiar el escenario a cada momentoJ E+ 370:E7 (C*M7. >(ntes s) se hac)a... E+ 107EC*M7. >ICu-ndo el p'blico era %uiz- como esa ni4aJ +( 370:E7( (C*70P. >IE incluso era m-s f-cil lo2rar la ilusi,nJ E+ 3(17E. (0e*antndose de ,ol&e.) >G+a ilusi,nH I+es suplico %ue no hablen de ilusi,nJ Co usen esa palabra. IEs demasiado cruel para nosotrosJ E+ 107EC*M7. (-or&rendido.) >GSe puede saber por %u!H E+ 3(17E. >IEs cruel# mu$ cruelJ I1eber)a entenderloJ E+ 107EC*M7. >Entonces# GC,mo deber)amos llamarlaH GC,mo llamar a la ilusi,n de crear# a%u)# a los espectadores... E+ 370:E7 (C*M7. >... con nuestra representaci,n... E+ 107EC*M7. >... la ilusi,n de una realidadJ E+ 3(17E. >Comprendo# se4or. Euiz- sea usted %uien no nos comprende. I*iene %ue disculparmeJ 3ara usted $ sus actores todo esto no es m-s %ue un jue2o# $ no lo critico. +( 370:E7( (C*70P. (Anterrum&iendo ofendida.) >I1e %u! jue2o hablaJ ICo somos ni4osJ I(%u) se act'a de verdadJ E+ 3(17E. >IS)# no lo nie2o# noJ = comprendo# justamente# %ue el jue2o de su arte tiene %ue lo2rar# como dice el se4or# una perfecta ilusi,n de realidad. E+ 107EC*M7. >IEso es eFactamenteJ E+ 3(17E. >I3ero tambi!n tiene %ue pensar %ue nosotros (se seDalar a s mismo " 52

r&idamente a los otros cinco 3E7SMC(6ES) no tenemos otra realidad m-s all- de esta ilusi,nJ E+ 107EC*M7. (+turdido$ mirando a sus actores tambi2n &er&le5os " desorientados.) >G= eso %u! %uiere decirH E+ 3(17E. (Ges&u2s de obser*arlos minuciosamente$ con una le*e sonrisa.) >I3or supuesto %ue s)# se4oresJ GEu! otra realidadH +o %ue para ustedes es una ilusi,n a crear# para nosotros es la 'nica realidad. (Bre*e &ausa. Gar unos cuantos &asos en direcciIn al GARE1HJR " &rose,uir.) I= no solamente para nosotros# cr!ameJ 3i!nselo bien. (0o mirar fi5amente a los o5os.) G3odr)a decirme %ui!n es ustedH (C se Luedar a&untndolo con el dedo.) E+ 107EC*M7. (Hurbado$ sonriendo a medias.) >GC,mo %ue %ui!n so$H... ISo$ $oJ E+ 3(17E. >G= si le dijera %ue no es verdad# por%ue usted es $oH E+ 107EC*M7. >I+e dir)a simplemente %ue est- locoJ (0os (C*M7ES reirn.) E+ 3(17E. >*ienen raz,n para re)rse; esto es un jue2o (al 107EC*M7) $ usted# por lo tanto# puede objetarme %ue s,lo por un jue2o ese se4or# all- (seDalar al 370:E7 (C*M7)# %ue es @!lA# tiene %ue ser @$oA# %ue sin embar2o so$ $o# @!steA GSe da cuenta c,mo ha ca)do en la trampaH (0os (C*M7ES reirn de nue*o.) E+ 107EC*M7. (1ortante.) >I=a hemos hablado de estoJ GSe lo repito de nuevoH E+ 3(17E. >Co# no. Co %uer)a decir eso precisamente. 0ncluso lo invito a salir de este jue2o (mirando a la 370:E7( (C*70P# como antici&ndose) >Iteatral# teatralJ> %ue usted acostumbra hacer a%u) con sus actores. 3ero vuelvo a pre2untarle en serio; G%ui!n es ustedH E+ 107EC*M7. (Giri,i2ndose$ mara*illado " fastidiado$ al mismo tiem&o$ /acia los (C*M7ES) > I&a$a si se puede ser descaradoJ I8no %ue se da )nfulas de personaje tiene el atrevimiento de pre2untarme %ui!n so$J E+ 3(17E. (1on di,nidad &ero sin soberbia.) >8n personaje# se4or# siempre puede pre2untar a un hombre %ui!n es. 3or%ue un personaje tiene realmente una vida# con sus propios atributos# por los %ue siempre es @al2uienA. :ientras %ue un hombre >$ no esto$ hablando de usted ahora> un hombre cual%uiera puede %ue no sea @nadieA. E+ 107EC*M7. >IClaroJ I3ero usted me lo pre2unta a m)# %ue so$ el 1irectorJ IEl 1irector de la compa4)aJ GSe da cuentaH E+ 3(17E. (1asi susurrando$ con una meliflua /umildad.) >S,lo lo ha2o para saber# se4or# si verdaderamente usted puede verse c,mo es ahora mismo... $ como ve# por ejemplo# con la distancia del tiempo# a a%uel %ue fue# con las ilusiones %ue ten)a entoncesD con todas las cosas# dentro $ a su alrededor# de acuerdo a c,mo las ve)a entonces >$ %ue eran realmente as) para usted>. 3ues bien# se4or. 7ecordando esas ilusiones %ue $a no se plantea# todas a%uellas cosas %ue ahora $a no le @parecenA como @eranA hace un tiempo para usted# Gno siente como si faltara# no di2o estas tablas del escenario# sino un piso firme# el suelo bajo sus pies# sobre todo si piensa %ue de i2ual manera @estoA %ue siente ahora# toda su realidad actual# tal como es# tambi!n est- destinada a parecerle una ilusi,n el d)a de ma4anaH E+ 107EC*M7. (-in /aber com&rendido mu" bien$ aturdido &or la densa ar,umentaciIn.) >G=H G(d,nde %uiere lle2arH E+ 3(17E. >( nin2'n sitio# se4or. *an s,lo hacerle ver %ue si nosotros (se seDalar a s mismo otra *ez$ as como a los otros 3E7SMC(6ES) no tenemos otra realidad m-s all- %ue la ilusi,n# tambi!n ser)a bueno %ue usted desconfiase de su realidad# de la %ue usted ho$ respira $ toca# por%ue# como la de a$er# est- destinada a revel-rsele el d)a de ma4ana como una ilusi,n. E+ 107EC*M7. (Pol*iendo a tomrselo en broma.) >I*iene toda la raz,nJ I(hora s,lo falta %ue usted di2a %ue con esta comedia %ue viene a representarme es m-s verdadero $ real %ue $oJ E+ 3(17E. (Gecididamente serio.) >ICo ten2o la menor duda# se4orJ E+ 107EC*M7. >G(h# s)H E+ 3(17E. >Supuse %ue usted lo hab)a comprendido desde un principio. E+ 107EC*M7. >G:-s real %ue $oH E+ 3(17E. >Si su realidad puede alterarse de un d)a para el otro... E+ 107EC*M7. >I3ero claro %ue puede cambiarJ I= continuamenteJ IC,mo todosJ E+ 3(17E. (Gando un ,rito.) >I3ero la nuestra no# se4orJ GEntiendeH INsa es la diferenciaJ Co cambia# no puede cambiar ni ser otra# jam-s# por%ue ha sido fijada# as)# @!staA# $ para siempre. I= eso es terrible# se4orJ IEs realmente inalterableJ IBasta deber)an sentir un escalofr)o cerca de nosotrosJ E+ 107EC*M7. (Ha5ante$ colocndose delante &or una idea Lue se le ocurrir de im&ro*iso.) >=o 53

%uisiera saber# sin embar2o# Gcu-ndo se ha visto a un personaje salir de su papel para dedicarse a ponderar como lo hace usted# eFponiendo $ eFplicando sus ideasH G:e lo podr)a decirH I6am-s lo he visto en mi vidaJ E+ 3(17E. >Co lo ha visto# se4or# por%ue los autores esconden con mucha frecuencia las in%uietudes de su creaci,n. Cuando los personajes est-n vivos# verdaderamente vivos delante de su autor# !ste no hace otra cosa %ue observar las palabras $ los 2estos %ue ellos proponen# $ es necesario %ue !l los acepte tal como son# por%ue Imucho cuidado si no es as)J Cuando nace un personaje# !ste ad%uiere de inmediato una independencia tal# incluso frente a su propio autor# %ue puede ser ima2inado en much)simas otras circunstancias %ue el autor ni si%uiera ima2in,. I=# con eso# incluso ad%uiere# en ciertas ocasiones# un si2nificado %ue el autor jam-s so4,J E+ 107EC*M7. >I3or supuesto %ue lo s!J E+ 3(17E. >Entonces# Gpor %u! se asombra de nosotrosH 0ma2ine la des2racia %ue es para un personaje todo lo %ue le he dicho# haber nacido vivo de la fantas)a de un autor %ue lue2o %uiso ne2arle la vida. = lue2o d)2ame si este personaje# abandonado de esa manera# vivo $ sin vida# no tiene raz,n para hacer lo %ue nosotros estamos haciendo# en este momento# frente a ustedes# lue2o de haberlo hecho muchas veces# cr!ame# delante de nuestro autor# todo para animarlo# compareciendo unas veces $o# otras ella (seDalar a la B06(S*7()# otras esa pobre madre... +( B06(S*7(. (+delantndose$ ensimismada.) >Es verdad. =o tambi!n# se4or# $o tambi!n lo tent! muchas veces en medio de la melancol)a de su escritorio# al atardecer# cuando !l# derrumbado en su sill,n# no se animaba a encender la luz $ dejaba %ue las sombras invadieran la habitaci,n# $ %ue nosotros pulul-ramos en ellas# tratando de persuadirlo... (1omo si toda*a se *iera all en ese escritorio " le fastidiara la &resencia de todos los +1HJRE-) ISi todos se marcharanJ ISi nos dejaran a solasJ Esa madre# con ese hijo. =o con esa ni4a. Ese muchacho siempre s,lo. = despu!s $o con !l. (-eDalar a&enas al 3(17E) = lue2o $o sola# sola... en esa sombra. (-e sobresaltar$ como si Luisiera a,arrarse de la *isiIn Lue tiene de s misma$ luminosa " *i*a en esa sombra.) I(h# mi vidaJ IEu! escenas# %u! escenas le su2er)amosJ IEra $o# $o %uien m-s lo provocabaJ E+ 3(17E. >IS)J I3ero %uiz- fue por tu culpa# por esas insistencias tu$as# por tu eFcesivo descontrolJ +( B06(S*7(. >ICo es ciertoJ ISi !l mismo %uiso %ue $o fuera as)J (Ar /acia el 107EC*M7 &ara /ablar en confidencia.) =o# se4or# creo %ue se debi, al envilecimiento $ al tedio debidos al tipo de teatro %ue al p'blico le 2usta $ pide ver... E+ 107EC*M7. >I(vancemos# por 1iosJ I= vamos a los hechosJ +( B06(S*7(. >I:e parece %ue hechos ha$ demasiados desde %ue entramos en su casaJ (-eDalar al 3(17E) I1ec)a usted %ue no pod)a col2ar cartelitos o cambiar el escenario cada cinco minutosJ E+ 107EC*M7. >IS)# eFactoJ 3repararlos# a2ruparlos en una acci,n simult-nea $ compacta# $ no como pretende usted# %ue %uiere ver primero a su hermanito re2resando de la escuela $ deambulando como una sombra por las habitaciones# escondi!ndose detr-s de las puertas para meditar en un prop,sito en el cual... Gc,mo hab)a dichoH +( B06(S*7(. >ISe abstrae# se4or# se abstrae todoJ E+ 107EC*M7. >ICo hab)a escuchado nunca esa palabraJ 1a i2ual; un muchacho al %ue se le est-n @abriendo los ojosA# GverdadH +( B06(S*7(. >S)# se4or. I(h) lo tieneJ (0o seDalar 5unto a la :(17E) E+ 107EC*M7. >I:u$ bienJ +ue2o# al mismo tiempo# %uisiera tambi!n a esa ni4a %ue jue2a# incauta# en el jard)n. 8no en la casa $ la otra en el jard)n. GEs posibleH +( B06(S*7(. >I(l sol# se4or# $ contentaJ Su ale2r)a# su fiesta en ese jard)n es mi mejor recompensa. Sacada de la miseria# de la sordidez de un horrible dormitorio en el %ue dorm)amos los cuatro# $ $o con ella. I=o# ima2)neloJ Con el horror de mi cuerpo pecaminoso junto a ella# %ue me abrazaba con fuerza con sus bracitos amorosos e inocentes. En el jard)n# apenas me ve)a# corr)a a tomarme de la mano. Co miraba las flores 2randes# pero en cambio descubr)a todas las flores @pe%ue4itas# pe%ue4itasA# como las llamaba. I= me las %uer)a mostrar# con una ale2r)a# como si fuera una fiestaJ (Qablando as$ des,arrada &or el recuerdo$ rom&er a llorar lar,amente$ con deses&eraciIn$ reclinando la cabeza entre los brazos e#tendidos sobre la mesita. Hodos acabarn dominados &or la conmociIn.) (El 107EC*M7 se le acercar &aternalmente$ " le /ablar &ara confortarla.) E+ 107EC*M7. >IBaremos ese jard)n# lo haremos# no lo dudeJ I=a ver- como se pone 54

contentaJ I(2ruparemos all) las escenasJ (0lamando &or su nombre a un :MC*(1M7.) IEue trai2an unos apli%ues de -rbolesJ I1os cipreses pe%ue4os para colocarlos delante de la albercaJ (-e *ern ba5ar desde lo alto un bastidor con la ima,en de dos ci&reses. -e acercar el :(E80C0S*( &ara fi5arlos al &iso.) E+ 107EC*M7. (+ la B06(S*7(.) >(hora lo dejaremos as)# s,lo para dar una idea. (0lamar de nue*o al :MC*(1M7.) I1ame un poco de cieloJ E+ :MC*(1M7. (Gesde arriba.) >GC,moH E+ 107EC*M7. >I8n poco de cieloJ I8n fondo de cielo para colocar detr-s de la albercaJ (-e *er descender desde la &arte su&erior del escenario una tela blanca.) E+ 107EC*M7. >I9lanca noJ I*e dije color cieloJ Co importa# d!jalo. =o me encar2ar!. (0lamando.) IElectricistaJ I(pa2ue todas las lucesJ Euiero al2o parecido a una atm,sfera lunar... s)# lunar... luces azules# luces azules sobre la tela... con el reflector... IEsoJ I(s) estbienJ (-e com&ondr$ de acuerdo a lo solicitado &or el 107EC*M7# una misteriosa iluminaciIn lunar$ Lue inducir a los (C*M7ES a /ablar " mo*erse en el 5ardn como si fuera de noc/e$ ba5o la luna.) E+ 107EC*M7. (+ la B06(S*7(.) >I:ireJ GEu! le pareceH = ahora el muchachito# en vez de esconderse detr-s de las puertas de las habitaciones# podr)a venir al jard)n $ esconderse detr-s de los -rboles. 3ero debe tener en cuenta %ue ser- dif)cil encontrar a una ni4a %ue ha2a bien la escena con usted# cuando le muestre las flores. (Giri,i2ndose al :8CB(CBM.) I&en# ven ac-J IConcretemos un poco lo %ue ha$ %ue hacerJ (C *iendo Lue el muc/ac/o no se mue*e.) I&amos# vamosJ (0o ir a buscar$ tratando Lue manten,a la cabeza er,uida a &esar de Lue el muc/ac/o la de5a caer.) I&a$a problema# este chicoJ GC,mo se puede hacer# 1ios m)oH Es necesario %ue por lo menos di2a al2o... (0e &ondr las manos sobre los /ombros " lo conducir detrs del bastidor de los rboles.) Col,cate a%u)# eso... (s)... Esc,ndete un poco... (s)... *rata de asomarte un poco# como si espiaras... (El 107EC*M7 se ale5ar un &oco &ara e*aluar el efecto. +&enas el :8CB(CBM se asoma$ los (C*M7ES Luedan im&resionados.) I:u$ bienJ... Eso est- mu$ bien... (Giri,i2ndose a la B06(S*7(.) = si la ni4a lo descubriera espiando de esa manera# Gno cree %ue podr)a acercarse $ hacerlo hablar aun%ue sea unas cuantas palabrasH +( B06(S*7(. (Poni2ndose de &ie.) >ICi lo sue4eJ ICo hablar- mientras est! a%u) !lJ (-eDalar al B06M.) 3rimero ser)a necesario %ue lo sacara de a%u) a !l. E+ B06M. (Encaminndose resuelto /acia una de las dos escalerillas.) >I1e inmediato $ con 2ustoJ ICo espero otra cosaJ E+ 107EC*M7. (Reteni2ndolo al instante.) >ICo# noJ G(d,nde vaH IEspere un momentoJ (0a M+GRE se le*antar asustada " an,ustiada sIlo &or la &osibilidad de Lue se *a"a de *erdad$ as Lue instinti*amente alzar los brazos como &ara retenerlo$ aunLue no se mue*a de su sitio.) E+ B06M. (Ca en el &roscenio$ diri,i2ndose al 107EC*M7# Lue lo retiene.) >I=o no ten2o nada %ue hacer a%u)J I1!jeme ir# por favorJ I1eje %ue me va$a de una vezJ E+ 107EC*M7. >GC,mo %ue no tiene nada %ue hacerH +( B06(S*7(. (Plcidamente$ irInica.) >ICo lo reten2a# noJ ICo se ir-J E+ 3(17E. >I*iene %ue representar la terrible escena del jard)n junto a su madreJ E+ B06M. (Ge inmediato$ resuelto " furibundo.) >I=o no har! nadaJ I+o dije desde un comienzoJ ICadaJ (+l 107EC*M7.) I1!jeme irJ +( B06(S*7(. (+cercndose al 107EC*M7) >G:e permite# se4orH (+flo5ar los brazos del 107EC*M7 Lue retienen al B06M) 1!jelo. (0ue,o$ diri,i2ndose al B06M# a&enas lo suelte el 107EC*M7.) =a est-. I&eteJ (El B06M &ermanecer Luieto 5unto a la escalerilla. )o &odr ba5ar los escalones como si estu*iera retenido &or un oculto &oder. 0ue,o$ ante el estu&or " la sor&resa de los (C*M7ES# caminar a lo lar,o del &roscenio /acia la otra escalerilla del escenario. -e detendr de nue*o " tam&oco &odr ba5ar. +a B06(S*7(# Lue lo /abr se,uido con la mirada$ estallar en carca5adas.) G+o veH ICo puede hacerlo# no puedeJ *iene %ue %uedarse a%u) por fuerza# encadenado irremediablemente. Si $o# se4or# cuando ocurra lo %ue ten2a %ue ocurrir# levanto el vuelo >justamente por el odio %ue siento por !l# para no tener %ue verlo m-s># si incluso $o me %uedo todav)a a%u) $ soporto sus miradas $ su presencia# Iima2ine si va a irse !l %ue tendr- %ue permanecer con su maravilloso padre# $ con esa madre %ue $a no tiene otros hijos %ue !lJ... (Giri,i2ndose a la :(17E.) I&en mam-# venJ... (-eDalndosela al 107EC*M7) :ire. Se hab)a levantado# se hab)a levantado para retenerlo... (+ la :(17E# casi atra"2ndola como &or efecto de ma,ia.) &en# ven... (0ue,o$ al 107EC*M7) 0ma2ine la resistencia %ue puede tener ella como para mostrar a sus actores lo 55

%ue est- sintiendo. Es tanto el anhelo por acercarse a !l... I(h) lo tieneJ... G+o veH... I*anto %ue est- dispuesta a vivir su escenaJ (Efecti*amente$ la :(17E se /abr acercado$ " a&enas la B06(S*7( termine de decir sus Mltimas &alabras$ abrir los brazos &ara dar a entender Lue asiente a lo dic/o.) E+ B06M. (Ge inmediato.) >ICo me puedo irJ ICoJ ISi no me puedo ir# entonces me %uedar! a%u)J I3ero le repito %ue no representar! nadaJ E+ 3(17E. (+l 107EC*M7# a,itado.) >I8sted puede obli2arlo# se4orJ E+ B06M. >ICadie puede hacerloJ E+ 3(17E. >I+o har! $o# entoncesJ +( B06(S*7(. >I8n momento# un momentoJ I3rimero tiene %ue estar la ni4a en la albercaJ (1orrer a co,er a la C0O(# se arrodillar delante de ella " le su5etar el rostro entre las manos.) 3obrecita m)a# miras todo esto asustada# con esos lindos ojitos. GEu! pensar-s de todo estoH Estamos en un teatro# preciosa. GEu! es un teatroH G+o vesH Es un lu2ar donde se jue2a a fin2ir las cosas en serio. Se representan las comedias. = nosotros haremos ahora la comedia. I3ero de verdadJ = t' tambi!n lo har-s... (0a abrazar$ a&retndola contra su &ec/o " meci2ndola un &oco.) ICari4o m)o# cari4o m)o# %u! fea comedia te va a tocarJ IEu! cosa horrible han pensado para tiJ El jard)n# la alberca... Es falsa# por supuesto. +o terrible es eso# %uerida; I%ue a%u) todo es falsoJ (un%ue %uiz- te 2uste m-s una alberca falsa %ue una verdadera. G3ara ju2ar# noH 3ero no# el jue2o es para los dem-s# no para ti# %ue eres real# cari4o# $ %ue jue2as de verdad en una alberca de verdad# una alberca 2rande# verde# con tantos bamb's %ue dan sombra# reflej-ndose en el a2ua# $ muchos patitos %ue nadan en ella# atravesando las sombras. *' %uieres atrapar a uno de estos patitos... (1on un ,rito Lue sor&rende a todos.) ICo# 7osetta# noJ I:am- no se ocupa de ti por el canalla !se de su hijoJ I= $o esto$ con todos mis demonios en la cabezaJ... = !l... (Ge5ar a la C0O( " se diri,ir con el mismo tono al :8CB(CBM) GEu! hace a%u)# siempre con ese aire de mendi2oH *ambi!n ser- por culpa tu$a si esa pe%ue4a se aho2a. I3or %uedarte as)# de esa manera# como si $o no hubiera pa2ado por todos el in2reso en esa casaJ (+,arrndolo de un brazo &ara obli,arle a Lue saLue la mano del bolsillo.) GEu! 2uardasH GEu! escondesH ISaca la manoJ (0o obli,ar a sacar la mano " se descubrir$ en medio del /orror de todos$ Lue em&uDa un &eLueDo re*Il*er. 0o mirar satisfec/a &or su descubrimiento$ &ero lue,o aDadir de manera sombra.) G1,nde# c,mo la has conse2uidoH (-in embar,o$ el :8CB(CBM# intimidado$ siem&re con la cabeza ,ac/a$ no res&onder.) I*ontoJ En vez de matarte# $o habr)a asesinado a cual%uiera de esos dos# o a los dos; Ial padre $ al hijoJ (0o lle*ar de nue*o detrs de los rboles desde los Lue es&iaba. 0ue,o tomar a la C0O( " la introducir en la alberca$ de tal manera Lue Luedar oculta$ " "acer as$ con el rostro entre los brazos$ Lue &ermanecern a&o"ados sobre el borde de la alberca.) E+ 107EC*M7. >I:a2n)ficoJ (Giri,i2ndose al B06M.) = al mismo tiempo... E+ B06M. (GesdeDoso.) >ICada de al mismo tiempoJ ICada de eso es verdad# se4orJ ICo hubo nin2una escena entre ella $ $oJ (-eDalar a la :(17E.) Eue ella misma le di2a lo %ue ocurri,. (Entretanto$ la SE58C1( (C*70P " el 5(+RC 6M&EC se /abrn se&arado del ,ru&o de los (C*M7ES. Ella se /abr &uesto a obser*ar con muc/a atenciIn a la :(17E# Lue estar enfrente$ " 2l al Qi5o$ de manera Lue sabrn des&u2s cImo inter&retar sus &a&eles.) +( :(17E. >IEs verdad# se4orJ =o hab)a entrado en su habitaci,n. E+ B06M. >En mi cuarto# Gse da cuentaH ICo en el jard)nJ E+ 107EC*M7. >IEso %ue importaJ IBa$ %ue rea2rupar los acontecimientos# $a lo dijeJ E+ B06M. (Percatndose de Lue el 5(+RC 6M&EC lo obser*a.) >G= usted %u! %uiereH E+ 5(+RC 6M&EC. >Cada# observo. E+ B06M. (Giri,i2ndose al otro lado$ a la SE58C1( (C*70P.) >I(hJ... = all) est- usted. GSe2uro %ue para interpretar el papel de ellaH (-eDalar a la :(17E.) E+ 107EC*M7. >I6ustamenteJ I3or eso mismoJ I1eber)a a2radecer la preocupaci,n %ue tienenJ E+ B06M. >I(h# s)J I5raciasJ 3ero# Gtodav)a no se da cuenta de %ue no puede representar esta comediaH Cosotros no estamos dentro de usted# $ sus actores lo ven todo desde fuera. G+e parece posible %ue se viva delante de un espejo %ue# a lo m-s# no satisfecho con devolvernos la ima2en de nuestra misma eFpresi,n# nos la devuelva como una mueca irreconocible de nosotros mismosH E+ 3(17E. >IEso es verdadJ IEso es verdadJ I(c!pteloJ E+ 107EC*M7. (+l 5(+RC 6M&EC " a la SE58C1( (C*70P) >IEst- bien# pero h-2anse a un ladoJ E+ B06M. >IEs in'tilJ =o no me presto. 56

E+ 107EC*M7. >IEu!dese callado# por ahora# $ d!jeme escuchar a su madreJ (+ la :(17E) GEntoncesH GBab)a entradoH +( :(17E. >S)# se4or. Entr! en su habitaci,n por%ue no resist) m-s. *en)a %ue desaho2ar toda la an2ustia %ue me oprim)a. 3ero apenas !l me vio entrar... E+ B06M. >ICin2una escenaJ :e fui# me fui por%ue no %uer)a hacer una escena. 3or%ue $o nunca he hecho escenas# GcomprendeH +( :(17E. >IEs verdadJ I<ue as)J I<ue as)J E+ 107EC*M7. >I3ero ahora es necesario hacer esa escena entre usted $ !lJ IEs indispensableJ +( :(17E. >I(%u) me tiene# se4orJ (un%ue a lo mejor deber)a permitirme hablar un momento con !l para revelarle mi coraz,n. E+ 3(17E. (+cercndose al B06M de manera a,resi*a.) >I+o tienes %ue hacerJ I3or tu madreJ I3or tu madreJ E+ B06M. (Ms con*encido Lue nunca.) >ICo har! nadaJ E+ 3(17E. (+,arrndolo &or los /ombros " sacudi2ndolo.) >I3or 1ios# obedeceJ IMbedeceJ GCo escuchas c,mo te est- hablandoH GCo tienes entra4asH E+ B06M. (+,arrndolo tambi2n.) >ICoJ ICoJ ICo insistasJ (+,itaciIn ,eneral. 0a :(17E# temerosa$ tratar de inter&onerse " se&ararlos.) +( :(17E. >I3or favorJ I3or favorJ E+ 3(17E. (-in soltarlo.) >I*ienes %ue obedecerJ I*ienes %ue obedecerJ E+ B06M. (0uc/ando con 2l$ terminar &or tumbarlo cerca de la escalerilla$ entre la consternaciIn de todos.) >GEu! locura te ha dadoH ICo tiene di2nidad como para dejar de mostrar a todos su ver2Uenza $ la nuestraJ I( eso no me prestoJ IEso noJ I(s) interpreto la voluntad de %uien no %uiso hacer de nosotros un espect-culoJ E+ 107EC*M7. >I3ero si han venido todosJ E+ B06M. (-eDalando al 3(17E) >INl# no $oJ E+ 107EC*M7. >GCo est- usted tambi!n a%u)H E+ B06M. >I<ue !l %uien %uiso venir# arrastr-ndonos a todos $ prest-ndose para arre2lar con usted# no s,lo lo %ue ocurri,# sino tambi!n lo %ue no ha ocurrido# como si a%uello fuera insuficienteJ E+ 107EC*M7. >IEntonces d)2ame# d)2ame %u! fue lo %ue ocurri,J I1)2ameloJ GSe fue de su habitaci,n sin decir nadaH E+ B06M. (Ges&u2s de un momento de indecisiIn.) >ICada. 6ustamente nada# para no dar pie a nin2una escenaJ E+ 107EC*M7. (Ancitndolo.) >9ien# G$ lue2o %u! hizoH E+ B06M. (En medio de la an,ustiosa atenciIn de todos$ Lue incluso se a&ro#iman sobre el escenario.) >Cada... Cruc! el jard)n... (-e interrum&ir$ /osco$ absorto.) E+ 107EC*M7. (Em&u5ndolo &ara Lue /able$ im&resionado &or su contenciIn.) >G=H GCruz, el jard)n $...H E+ B06M. (E#as&erado$ escondiendo el rostro con el brazo.) >G3or %u! %uiere %ue hable# se4orH IEs horribleJ (0a :(17E se estremecer toda$ con ,emidos sofocados$ mirando la alberca.) E+ 107EC*M7. (Ges&acio$ consciente de la mirada$ se diri,ir al B06M con a&rensiIn creciente.) >G+a ni4aH E+ B06M. (Mirando /acia delante$ /acia la sala del teatro.) >(ll-# en la alberca... E+ 3(17E. (En el suelo$ seDalando de manera com&asi*a a la :(17E.) >I= ella lo se2u)a# se4orJ E+ 107EC*M7. (+l B06M# con ansiedad.) >G= entonces# ustedH E+ B06M. (0entamente$ siem&re mirando /acia delante.) >:e di cuenta $ me precipit! a salvarla... 3ero me detuve en seco por%ue detr-s de los -rboles vi al2o %ue me hel, la san2re; era el muchacho# el muchacho %ue estaba all) %uieto# con ojos enlo%uecidos# mirando a la hermana aho2ada en la alberca... (0a B06(S*7(# toda*a inclinada sobre la alberca &ara esconder a la C0O(# res&onder con un sollozo amar,o$ &rofundo como un eco. Pausa.) :e aproFim! a !l# $ entonces... (Estallar un dis&aro detrs de los rboles$ donde el :8CB(CBM &ermaneca escondido.) +( :(17E. (Gando un ,rito des,arrado$ se acercar 5unto con el B06M " con todos los (C*M7ES en medio de la conmociIn ,eneral.) >IBijoJ IBijo m)oJ (0ue,o$ en medio de la confusiIn " los ,ritos inco/erentes de los dems.) I(uFilio# auFilioJ E+ 107EC*M7. (En medio de los ,ritos$ tratar de abrirse &aso mientras le*antan al :8CB(CBM 57

" lo lle*an detrs de la tela blanca.) >GEst- heridoH GEst- herido de verdadH (Hodos$ sal*o el 107EC*M7 " el 3(17E# Lue "aca en el suelo$ desa&arecern detrs de la tela blanca Lue /aca de cielo$ " &ermanecern un rato comentando deses&eradamente lo ocurrido. 0ue,o rea&arecern en escena$ saliendo &or ambos lados de la tela.) +( 370:E7( (C*70P. (-aliendo &or la derec/a$ a&enada.) >IEst- muertoJ I3obre chicoJ IEstmuerto# 1ios m)oJ E+ 370:E7 (C*M7. (-aliendo &or la izLuierda$ riendo.) >IEu! muerto ni %u! nadaJ I8n simulacro# nada m-sJ ICo lo creanJ +MS (C*M7ES 1E +( 1E7ECB(. >GSimulacroH IEs la pura realidadJ IEst- muertoJ +MS (C*M7ES 1E +( 0PE80E71(. >ICo es ciertoJ IEs un simulacroJ I8n simulacroJ E+ 3(17E. (Poni2ndose de &ie " ,ritando en medio de todos.) >ICin2'n simulacroJ IEs la pura realidad# se4ores# es la realidadJ (C desa&arecer$ alterado$ detrs de la tela.) E+ 107EC*M7. (-in contenerse.) >I<icci,nJ I7ealidadJ I&-$anse todos al diabloJ I+ucesJ I+ucesJ I+ucesJ (+l mismo tiem&o$ todo el escenario " todo el teatro se iluminarn intensamente. El 107EC*M7 sus&irar como si se /ubiera librado de una &esadilla$ " todos se mirarn entre s$ &er&le5os " desorientados.) ICunca me hab)a ocurrido al2o as)J I:e han hecho perder un d)a enteroJ (Mirar el relo5.) I&-$anse# v-$anseJ GEu! m-s %uieren hacer ahoraH =a es mu$ tarde para retomar el ensa$o. ICos veremos por la nocheJ (+&enas los actores se marc/en$ saludndolo$ aDadir;) IElectricistaJ I(p-2uelo todoJ (+ continuaciIn$ el teatro caer en una oscuridad total durante &ocos se,undos.) I3or 1iosJ I(l menos d!jeme una lucecita para ver por d,nde caminoJ

Ense,uida$ detrs de la tela$ como &or error$ se encender un reflector *erde Lue &ro"ectar$ aumentadas " es&i,adas$ las sombras de los PER-J)+3E-$ sal*o el M81Q+1QJ " la )AS+$ El GARE1HJR$ al *erlos$ /uir aterrado del escenario. +l mismo tiem&o se a&a,ar el reflector detrs de la tela$ " *ol*er a iluminarse el escenario con la luz nocturna$ azulada$ del comienzo. 0entamente$ del lado derec/o de la tela$ saldr &rimero el QA3J$ se,uido &or la M+GRE$ con los brazos tendidos /acia 2l; lue,o$ &or la izLuierda$ el P+GRE. -e detendrn en el centro del escenario " se Luedarn all como seres fantasmales. El Mltimo saldr &or la izLuierda$ la QA3+-HR+$ Lue correr /acia una de las escalerillas. -e detendr en el &rimer escalIn &ara mirarlos " estallar en una estridente carca5ada$ &ara lue,o &reci&itarse &or la escalera. 1orrer a lo lar,o del &asillo de butacas$ se detendr otra *ez " reir de nue*o mirando a los tres &ersona5es Lue &ermanecen arriba$ en el escenario. -aldr de la sala " toda*a se escuc/ar su risa.

Poco des&u2s caer el

*E+XC

58

CADA CUAL A SU MANERA

1omedia en dos o tres actos

59

60

ADVERTENCIA

+a representaci,n de esta comedia deber- empezar en la calle# o mejor# delante de las puertas del teatro con la venta de un @10(70M 1E +( *(71EA %ue pre2onar-n dos o tres vendedores de peri,dicos. El @10(70MA se imprimir- en una hoja suelta# para %ue parezca una edici,n eFtraordinaria# %ue llevar- en primera plana $ con 2randes titulares la si2uiente indiscreciIn$ de un estilo period)stico modelo;

EL SUICIDIO DEL ESCULTOR LA VELA Y EL ESPECTCULO DE ESTA NOCHE EN EL TEATRO... (a%u) el nombre del teatro)

En los c)rculos teatrales se ha eFtendido r-pidamente una noticia destinada a producir un verdadero esc-ndalo. 3arece ser %ue 3irandello ha tomado el ar2umento de su nueva comedia @1ada cual a su maneraA# %ue se representa esta noche en el teatro... C. C...# del tr-2ico suicidio# ocurrido en *ur)n hace unos meses# del joven $ llorado escultor 5iacomo +a &ela. Como nuestros lectores recordar-n# +a &ela# %ue# en su estudio de la calle de :ontevideo# sorprendi, a su novia# la notable actriz (. :.# en una escena demasiado )ntima con el bar,n de C.# en lu2ar de lanzarse contra los culpables# dispar, contra s) mismo $ se mat,. (l parecer# el bar,n de C. estaba para casarse con una hermana de +a &ela. +a impresi,n producida por el tr-2ico suceso se conserva todav)a viv)sima# no s,lo por la fama alcanzada por +a &ela# en plena juventud# sino tambi!n por la posici,n social $ la celebridad de los otros dos personajes de la tra2edia. Es mu$ probable %ue estos hechos ten2an repercusi,n $ esta noche se produzca en el teatro al2'n incidente desa2radable.

Co basta. +os espectadores %ue lle2uen al teatro a sacar las localidades# ver-n en las proFimidades de la ta%uilla a la actriz cu$as iniciales ha dado el peri,dico# (. :. (es decir# (melia :oreno). Estar- all)# personalmente# rodeada de tres caballeros de @smoTin2A %ue en vano tratar-n de convencerla para %ue desista de su prop,sito de entrar en el teatro a ver la comediaD %uieren llev-rsela de all)D le rue2an %ue sea razonable# $ %ue# por lo menos# se retire de la vista de tantas personas %ue pueden reconocerlaD %ue su sitio no es a%uelD %ue# por caridad# se deje llevar a otra parteD Ges %ue %uiere armar un esc-ndaloH 3ero ella# p-lida# a2itada# har- se4as de %ue noD %ue %uiere %uedarse# ver la comedia# a ver hasta d,nde ha lle2ado el atrevimiento del autor. :uerde su pa4uelo $ lo rompe# llama la atenci,n# $# en cuanto se da cuenta de ello# %uisiera esconderse o maldecir. 7epite continuamente a sus ami2os %ue %uiere una butaca de anfiteatro# de la tercera filaD %ue se sentar- atr-s para %ue no la veanD %ue va$an# %ue va$an a sacar la localidadD promete %ue no armar- esc-ndaloD %ue cuando no pueda a2uantar m-s# se marchar-D una butaca de 61

anfiteatro de la tercera filaD Go es %ue %uieren %ue va$a ella misma a sacarlaH Esta escena improvisada# como si fuera real# deber- empezar unos minutos antes de la hora anunciada para el espect-culo# entre la sorpresa# la curiosidad# $ hasta un poco de aprensi,n de los espectadores de verdad %ue est!n entrando en el teatro# $ durar- hasta %ue suene el timbre para levantar el tel,n. Entretanto# $ simult-neamente# los espectadores %ue han entrado antes se encontrar-n en el vest)bulo# o en el pasillo# con otra sorpresa# otro motivo de curiosidad $ %uiz- tambi!n de aprensi,n# en una escena %ue har- all) el bar,n de Cuti con sus ami2os. @Co os preocup!is# no os preocup!is; Gno veis lo tran%uilo %ue esto$H *ran%uil)simo. = os ase2uro %ue lo estar! a'n m-s# si os march-is vosotros. IEst-is llamando la atenci,n con estar a%u) rode-ndomeJ 1ejadme solo# $ nadie se fijar- en m). So$ uno de tantos espectadores. GEu! cre!is %ue vo$ a hacer en el teatroH S! %ue ella va a venir# si no ha venido $a. Euiero volver a verla. &erla solamente otra vez. S)# s)# desde lejos. Co pretendo otra cosa# tran%uilizaos. 9ueno# G%uer!is marcharosH ICo me ha2-is darle un espect-culo a la 2ente %ue viene a divertirse a costa m)aJ Euiero estar solo# Gc,mo %uer!is %ue os lo di2aH *ran%uilo# s)# tran%uilo. G:-s tran%uilo %ue esto$HA = se pasear- nervioso# con el rostro desencajado# hasta %ue todos los espectadores ha$an entrado en la sala.

*odo esto servir- para %ue el p'blico comprenda por %u! la empresa del teatro ha considerado oportuno insertar en las carteleras la si2uiente NOTA: Co es posible precisar el n'mero de actos de esta comedia (si ser-n dos# o tres)# debido a los probables incidentes %ue tal vez impidan terminar la representaci,n.

62

3E7SMC(6ES
de la comedia Lue se re&resentaE

1E+0( :M7E++M :058E+ 7MC( 1MO( +0&0( 3(+E5(70# S8S 0C&0*(1MS# S8S (:05MS# = E+ &0E6M (:05M 1E +( C(S( 1M7M 3(+E5(70# su hijo 10E5M C0CC0# su joven ami2o <0+033M# viejo ma$ordomo de los 3ale2ari <7(CC0SCM S(&0M# el anta2onista 37ES*0CM# su ami2o M*7MS (:05MS E+ 37M<ESM7 1E ES570:( 8C :(=M71M:M

3E7SMC(6ES
es&ontneos$ Lue actMan fuera del escenarioE

+( :M7ECM (%ue todo el mundo sabe %ui!n es) E+ 9(7XC 1E C8*0 E+ *7(S38C*E (C*M7ES = (C*70CES E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ( E+ 5E7EC*E (CM:M1(1M7ES 58(710(S C0CCM C7Q*0CMS *E(*7(+ES 8C &0E6M (8*M7 <7(C(S(1M 8C 6M&EC (8*M7 8C +0*E7(*M E8E 1ES37EC0( +( +0*E7(*87( E+ ES3EC*(1M7 3(CQ<0CM E+ ES3EC*(1M7 0770*(1M (+58CMS 3(7*01(70MS :8CBMS CMC*7(70MS E+ ES3EC*(1M7 (70S*MC7R*0CM M*7MS ES3EC*(1M7ES# SEOM7(S = C(9(++E7MS

63

64

ACTO PRIMERO

Estamos en el *ie5o &alacio de la noble seDora doDa +0&0( 3(+E5(70# a la /ora de la rece&ciIn Lue est terminando. +l fondo$ a tra*2s de tres arcos " dos columnas$ se *e un salIn lu5ossimo$ mu" iluminado$ " muc/os in*itados$ seDoras " caballeros. En &rimer t2rmino$ menos iluminado$ casi en la &enumbra$ un saloncito ta&izado de damasco$ con ricos ,obelinos Lue re&resentan$ la ma"or &arte$ escenas de asunto reli,ioso$ de modo Lue nos &arezca estar en la ca&illa de una i,lesia &rofana. En este saloncito$ a&enas si /a" un banco " al,una silla &ara comodidad de los Lue deseen admirar los ta&ices. )o /a" &uertas. +l,unos in*itados *endrn del ,ran salIn del fondo$ &ara /acerse confidencias; de dos en dos; a *eces$ tres. C$ al le*antarse el telIn$ estarn en el saloncito$ con*ersando$ un &0E6M (:05M 1E +( C(S( " un 6M&EC 3E7S30C(P. E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >(1on atormentada e#&resiIn de ,allo des&lumado.) G= a usted %u! le pareceH GCu-l es su opini,nH E+ &0E6M. >(.randilocuente$ autoritario$ &ero tambi2n un &oco malicioso$ sus&irando.) IEue cu-l es mi opini,nJ (Pausa.) Co sabr)a decirlo. (Pausa.) GEu! dicen los dem-sH E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >3ues... unos dicen una cosa... $ otros# otra. E+ &0E6M. >3or supuesto. Cada cual tiene su opini,n. E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >3ero# si todos hacen lo %ue usted; esperar a %ue primero opinen los dem-s... Eso %uiere decir %ue nin2uno est- mu$ se2uro de su opini,n. E+ &0E6M. >=o s) lo esto$ de la m)a. 3ero la prudencia me aconseja esperar# $ no hablar a tontas $ a locas# por si los dem-s saben cosas %ue $o i2noro# $ %ue podr)an# en parte# modificar mi opini,n. E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >G= si lo %ue usted sabe fuera todo...H E+ &0E6M. >Cunca se sabe todo# ami2o m)o. E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >3ero# Gsu opini,n...H E+ &0E6M. >+a ten2o por cierta... hasta %ue me demuestren lo contrario. E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >G3or ciertaH Co# se4or. (dmitir %ue nunca se sabe todo# presupone %ue eFiste siempre una prueba en contrario. E+ &0E6M. >(0o mira$ sonre$ " &re,untaE) G= con eso %uiere usted deducir %ue no ten2o nin2una opini,nH E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >Si es cierto lo %ue usted acaba de afirmar# nadie puede tener opini,n. E+ &0E6M. >= eso# Gno es $a una opini,nH E+ 6M&EC 3E7S30C(P. >S). 3ero ne2ativa. E+ &0E6M. >I:ejor %ue no tener nin2una# ami2o m)oJ I:ejor %ue no tener nin2unaJ (0o co,e del brazo " se *an /acia el salIn del fondo.) (Pausa. -e *e a al,unas seDoritas ofreciendo t2 " &astas a los in*itados. Gos 5I*enes seDoras a*anzan con cautela.) +( 370:E7(. >(Am&etuosa.) I:e devuelves la vidaJ I:e devuelves la vidaJ ICu!ntame# cu!ntameJ +( M*7(. >I3ero si te ase2uro %ue s,lo es una impresi,n m)aJ 3uedo e%uivocarme. +( 370:E7(. >ICuando t' has tenido esa impresi,n# es %ue ha$ al2o de ciertoJ GEstaba p-lidoH GSonre)a con tristezaH +( M*7(. >Co deb) dejarlo marchar. I:e lo dec)a el coraz,nJ *uve sus manos entre las m)as# hasta la puerta. Se hab)a alejado $a un paso fuera de la puerta# $ a'n le reten)a la mano. Cos hab)amos dado $a el beso de despedida# pero nuestras manos no %uer)an soltarse. Cuando entr!... ca) hecha un mar de l-2rimas. 3ero# dime# por lo %ue m-s %uieras; Gno hizo nin2una alusi,nH +( M*7(. >(lusi,n Ga %u!H +( 370:E7(. >Co... Euiero decir si... as)# hablando en 2eneral# como ocurre muchas veces... +( M*7(. >Co. Co hablaba. Estaba escuchando lo %ue dec)an los dem-s. 65

+( 370:E7(. >3or%ue sabe el da4o %ue nos hacemos unos a otros por esa maldita necesidad de hablar. :ientras no estemos se2uros de lo %ue decimos# deber)amos estar todos con la boca cosida. Bablamos# $ nunca sabemos lo %ue estamos diciendo. 3ero... Gestaba tristeH GEra triste su sonrisaH GEu! dec)an los otrosH GCo lo recuerdasH +( M*7(. >3ues no recuerdo. = no %uisiera hacerte concebir ilusiones. =o puedo e%uivocarme. 3udo parecerme a m) %ue sonre)a con tristeza# $ a lo mejor estaba !l completamente indiferente. IEsperaJ S); cuando uno dijo... +( 370:E7(. >...G%u! dijo...H +( M*7(. >...una frase... Espera...; @+as mujeres# como los sue4os# no son nunca como las deseamos...A +( 370:E7(. >GCo fue !l el %ue dijo esa fraseH +( M*7(. >Co# no. +( 370:E7(. >I1ios m)oJ =# entretanto# $o sin saber si me e%uivoco o no. =o# %ue siempre me he jactado de obrar a mi antojo... So$ buena# pero puedo lle2ar a ser terribleD $ entonces Ipobre de !lJ +( M*7(. >Euerida ami2a# no renuncies a ser como eres. +( 370:E7(. >G= c,mo so$H =a# ni s! si%uiera. *e juro %ue $a no lo s!. *odo est- en el aire# sin consistencia. &o$ de un lado para otro# me r)o... para irme lue2o sola a un rinc,n... a llorar. IEu! man)aJ IEu! an2ustiaJ = continuamente me tapo la cara delante de m) misma. I*anto me aver2Uenzo de verme cambiarJ (0le,an otros in*itadosE dos 5o*encitos aburridos$ mu" ele,antes$ " 10E5M C0CC0.) E+ 370:E7M. >G:olestamosH +( M*7(. >Co# no# al contrario. (c!r%uense. E+ SE58C1M. >Esta es la capilla de las confesiones. 10E5M. >=a. 1o4a +ivia deber)a tener a%u)# a disposici,n de sus invitados# un sacerdote $ un confesionario. E+ 370:E7M. >G3ara %u! un confesonarioH I+a concienciaJ I+a concienciaJ 10E5M. >:u$ bien# mu$ bien; G$ %u! haces con la concienciaH E+ 370:E7M. >IC,moJ GCon la concienciaH E+ SE58C1M. >(-olemne.) @:ea mihi conscientia pluris est %uam hominum sermo.A +( M*7(. >GC,mo# c,moH GBabla usted en lat)nH E+ SE58C1M. >Cicer,n# se4ora. *odav)a lo recuerdo del bachillerato. +( 370:E7(. >G= %u! si2nificaH E+ SE58C1M. >(1omo antes.) @:e f)o m-s del testimonio de mi conciencia %ue de los discursos del mundo entero.A E+ 370:E7M. >Cual%uiera de nosotros hubiera dicho m-s modestamente; @*en2o mi conciencia $ me basta.A 10E5M. >Si vivi!ramos solos. E+ SE58C1M. >(Per&le5o.) GEu! %uiere decir @si vivi!ramos solosAH 10E5M. >Eue nos bastar)a. 3ero entonces# ni si%uiera eFistir)a la conciencia. 1es2raciadamente# %ueridos ami2os# esto$ $o a%u)# $ est-is a%u) vosotros. I1es2raciadamenteJ +( 370:E7(. >G1es2raciadamenteH +( M*7(. >(ArInica.) I:u$ amableJ 10E5M. >ClaroD por%ue tenemos %ue ajustar cuentas con los dem-s# siempre# se4ora m)a. E+ SE58C1M. >En absoluto. =o ten2o conciencia 10E5M. >... G$ no %uieres comprender %ue tu conciencia si2nifica @los dem-s dentro de tiAH E+ 370:E7M. >+a acostumbrada paradoja. 10E5M. >G3ero %u! paradojaH (+l SE58C1M.) GEu! %uiere decir eso de %ue @t' tienes tu conciencia $ te bastaAH Eue los dem-s puedan pensar de ti $ juz2arte como les plazca# aun%ue sea injustamenteD %ue s,lo te interesa tener la se2uridad de no haber hecho da4o a nadie. GCo es as)H E+ SE58C1M. >I3or supuestoJ 10E5M. >I9ravoJ G= %ui!n te da esa se2uridad# sino los dem-sH E+ SE58C1M. >IEsta es buenaJ I=o mismoJ :i conciencia# precisamente. 10E5M. >3or%ue crees %ue los dem-s# en tu caso# habr)an obrado como t'. I3or eso# ami2o m)oJ = por%ue# aparte de casos concretos $ particulares %ue se dan en la vida... ha$ ciertos principios sobre los cuales todos estamos de acuerdo. ICuesta tan pocoJ 3ues mira; si te encierras desde4osamente en tu torre de marfil $ sostienes %ue @te basta con tu concienciaA# 66

es por%ue sabes %ue todo el mundo te censura al2o# e incluso se r)e de ti. Si no# no dir)as eso. El hecho es %ue los principios si2uen siendo abstractos. Cadie consi2ue verlos como los ves t' en tu caso particular# ni comprende nadie el acto %ue t' has realizado. = entonces# Gpara %u! te basta tu concienciaH GEuieres dec)rmeloH G3ara sentirte soloH I1isparateJ +a soledad te asusta. G= para %u!# entoncesH; te ima2inas %ue todos los cerebros son como el tu$o# $ %ue# lle2ado el caso# no tienes m-s %ue apretar el resorte para %ue te di2an s) o no# se2'n te conven2a. = eso te reconforta $ te tran%uiliza. ICo me di2as %ue no es un jue2o ventajoso# eso de %ue te basta tu concienciaJ +( 370:E7(. >Se hace tarde. *enemos %ue marcharnos. +( M*7(. >S)# s). Cos vamos todos. (+ 10E5M# fin,i2ndose escandalizado.) I3ero %u! discursosJ E+ 370:E7M. >&amosD vamos nosotros tambi!n. (Puel*en al salIn &ara saludar a la dueDa de la casa " marc/arse. 0os &ocos in*itados Lue toda*a Luedan$ *an des&idi2ndose de 1MO( +0&0(# la cual$ al final$ a*anza con*ersando con 10E5M C0CC0# mu" a,itada. 0a si,uen el &0E6M (:05M 1E +( C(S( Lue *imos al &rinci&io del acto$ " otro &0E6M (:05M.) 1MO( +0&0(. >Co# no# %uerido# no se va$a. Es usted el ami2o m-s )ntimo de mi hijo. Esto$ toda asustada. 1)2ame# d)2ame si es verdad lo %ue acaban de referirme estos viejos ami2os. &0E6M (:05M 370:E7M. >3ero si son s,lo suposiciones# do4a +ivia. 10E5M. >G(cerca de 1oroH GEu! le ha ocurridoH 1MO( +0&0(. >(-or&rendida.) IC,moJ G3ero usted no sabe nadaH 10E5M. >Co. Co ser- nada 2rave# me fi2uro# cuando $o no me he enterado. SE58C1M &0E6M. >(1errando los o5os &ara atenuar la ,ra*edad de lo Lue dice.) El esc-ndalo de anoche. 1MO( +0&0(. >IEn casa de (vanziJ +a defensa de... de esa... Gc,mo se llama...H de esa individua. 10E5M. >3ero G%u! esc-ndaloH GEu! individuaH &0E6M (:05M 370:E7M. >(1omo antes.) GCu-l va a serH +a :orello. 10E5M. >I(hJ GSe refieren a 1elia :orelloH 1MO( +0&0(. >+ue2o# usted la conoce. 10E5M. >G= %ui!n no la conoce# se4oraH +0&0(. >G= mi 1oro# tambi!nH +ue2o es verdad. I+a conoceJ 10E5M. >Supon2o %ue la conocer-. 3ero Gde %u! esc-ndalo se trataH 1MO( +0&0(. >(+l &0E6M (:05M 370:E7M.) I= usted me dec)a %ue no...J 10E5M. >Como la conoce todo el mundo# se4ora. 3ero G%u! ha sucedidoH &0E6M (:05M 370:E7M. >IEso esJ +o %ue $o dec)a. @( lo mejor# ni si%uiera ha hablado nunca con ella.A SE58C1M &0E6M. >IClaroJ +a conocer- por su fama. 1MO( +0&0(. >I= se puso a defenderla...J IBasta casi lle2ar a pe2arse...J 10E5M. >...Gcon %ui!nH SE58C1M &0E6M. >...con <rancisco Savio. 1MO( +0&0(. >IEs incre)bleJ I+le2ar hasta ese eFtremoJ = en una casa respetable... Ipor una mujer como esaJ 10E5M. >Euiz-# al discutir... &0E6M (:05M 370:E7M. >...claro. En el acaloramiento de la discusi,n... SE58C1M &0E6M. >...como pasa muchas veces. 1MO( +0&0(. >3or favor# no traten ustedes de en2a4arme. (+ 10E5M.) 1)2ame# d)2ame usted# %uerido 1ie2o. 8sted conoce todos los asuntos de 1oro... 10E5M. >...puede usted estar tran%uila# se4ora... 1MO( +0&0(. >... InoJ Si es usted un verdadero ami2o de mi hijo# tiene usted el deber de decirme francamente todo lo %ue sepa. 10E5M. >I3ero si no s! nadaJ = la verdad es %ue nada debe de haber ocurrido. G&a usted a hacer caso de habladur)asH &0E6M (:05M 370:E7M. >Co# no es eso... SE58C1M &0E6M. >...no se puede ne2ar %ue ha causado impresi,n a todo el mundo. 10E5M. >I3ero Gel %u!H por el amor de 1iosJ 1MO( +0&0(. >IEsa defensa escandalosaJ G+e parece pocoH 10E5M. >3ero $a sabe usted# se4ora# %ue desde hace tres semanas no se habla m-s %ue del caso de 1elia :orello. En todas partes. Basta en los peri,dicos. GCo lo ha le)do ustedH 67

1MO( +0&0(. >S). IEue un hombre se suicid, por ellaJ &0E6M (:05M 370:E7M. >8n joven pintor; Salvi. 10E5M. >6or2e Salvi# en efecto... SE58C1M &0E6M. >...%ue promet)a tanto# se2'n parece. 10E5M. >= parece ser %ue no es el primero. 1MO( +0&0(. >IC,moJ GBa habido otro antes...H &0E6M (:05M 370:E7M. >...s). Eso dec)a un peri,dico... SE58C1M &0E6M. >...G%ue $a otro se hab)a matado por ella...H 10E5M. >...un ruso# hace a4os# en Capri. 1MO( +0&0(. >I1ios m)o# 1ios m)oJ 10E5M. >I3or favor# no piense usted $a %ue 1oro va a ser el terceroJ Crea usted# se4ora# %ue# aun lamentando el tr-2ico fin de un artista como 6or2e Salvi# despu!s de conocer el desarrollo del hecho# se puede intentar tambi!n la defensa de esa mujer. 1MO( +0&0(. >G*ambi!n ustedH 10E5M. >*ambi!n $o. G3or %u! noH SE58C1M &0E6M. >G1esafiando la indi2naci,n de todo el mundoH 10E5M. >S)# se4or; le di2o %ue se la puede defender. 1MO( +0&0(. >I1ios m)oJ I:i 1oro %ue era tan serioJ &0E6M (:05M 370:E7M. >I*an reservadoJ SE58C1M &0E6M. >I*an di2noJ 10E5M. >Si le llevaron la contraria# es posible %ue se eFcediera... %ue se dejara llevar... 1MO( +0&0(. >Co# no. ICo trate usted de en2a4armeJ GEs una actriz esa 1elia :orelloH 10E5M. >Es una loca# se4ora. &0E6M (:05M 370:E7M. >3ero ha sido actriz de comedia. 10E5M. >+a han despedido de todas las compa4)as# por sus eFtrava2ancias. *anto# %ue $a no ha$ %uien %uiera contratarla. @1elia :orelloA ser- un nombre de 2uerra. ICual%uiera sabe %ui!n es# ni de d,nde procedeJ 1MO( +0&0(. >GEs 2uapaH 10E5M. >5uap)sima. 1MO( +0&0(. >I*odas lo mismo# esas condenadasJ G= 1oro la habr- conocido en el teatroH 10E5M. >Creo %ue s). 3ero debe haber hablado con ella mu$ pocas veces. En el camerino# %uiz-. =# en el fondo# no es una mujer tan terrible como todos se fi2uran. 3uede usted estar tran%uila. 1MO( +0&0(. >G1espu!s de haberse matado dos hombres por ellaH 10E5M. >=o no me habr)a matado. 1MO( +0&0(. >+es har)a perder el juicio a los dos. 10E5M. >=o no lo habr)a perdido. 1MO( +0&0(. >I3ero $o no temo por ustedJ I*emo por 1oroJ 10E5M. >Co tema nada# se4ora. = crea usted %ue# si esa des2raciada ha hecho da4o a otros# el ma$or da4o se lo ha hecho siempre a s) misma. Es una de esas mujeres v)ctimas de su destino# siempre desplazadas# hu$endo siempre# $ sin saber nunca adonde ir-n a parar. ( veces me parece una pobre ni4a miedosa %ue busca d,nde refu2iarse. 1MO( +0&0(. >(Am&resionadsima$ a,arrndolo &or el brazo.) I1ie2oJ IEso lo ha dicho 1oroJ 10E5M. >Co# se4ora. 1MO( +0&0(. >(Ansistiendo.) ISea usted sincero# 1ie2oJ I1oro est- enamorado de esa mujerJ 10E5M. >3ero Gno le he dicho %ue noH 1MO( +0&0(. >(1omo antes.) S)# s). Est- enamorado de ella. Esas frases son las de un enamorado. 10E5M. >3ero las he dicho $o# no las ha dicho 1oro. 1MO( +0&0(. >Co es verdad. Esas frases son de 1oro. Co habr- %uien me lo %uite de la cabeza. 10E5M. >(Pi2ndose co,ido.) IMh# 1ios m)o...J (Ge &ronto$ ins&irado$ con *oz clara.) Se4ora... GCo se ima2ina usted... I%u! s! $o...J una calesa... por la carretera... a trav!s de los campos... en un d)a de sol espl!ndido...H 1MO( +0&0(. >(+sombrada.) G8na calesaH G= %u! tiene %ue ver...H 10E5M. >(1on ira$ *erdaderamente conmo*ido.) Se4ora# Gsabe usted c,mo me encontr! $o mientras velaba a mi madre moribundaH I&iendo a un insecto de alas planas $ seis patas# ca)do en un vaso de a2ua %ue hab)a encima de la mesillaJ I= no me di cuenta de la muerte de mi madreJ I*an absorto estaba mirando la fe %ue a%uel insecto ten)a en sus patas 68

traseras# m-s lar2as %ue las otras# para poder saltarJ Cadaba desesperadamente. Co renunciaba a la idea de saltar# aun dentro del l)%uido. = al2o %ue se le hab)a pe2ado a las patas se lo imped)a. (nte la inutilidad de sus esfuerzos# se limpiaba con sus patas delanteras# $ volv)a a su intento. Estuve m-s de media hora observ-ndolo. I+o vi morir... $ no vi morir a mi madreJ GBa comprendido ustedH I1!jeme en pazJ 1MO( +0&0(. >(1onfusa$ asombrada$ des&u2s de /aber mirado a los otros dos$ tambi2n confusos " asombrados.) +e rue2o me dispense... 3ero no veo %u! relaci,n... 10E5M. >G+e parece absurdoH :a4ana se reir- usted# se lo di2o $o# de toda esa vana preocupaci,n por su hijo... cuando se acuerde de la calesa %ue he hecho pasar delante de usted para distraerla. =o no puedo re)rme lo mismo cuando me acuerdo de a%uel insecto %ue tuve a la vista mientras mor)a mi madre. (Pausa. 1MO( +0&0( " los dos ami,os$ des&u2s de esta brusca deri*aciIn$ se miran de nue*o ms asombrados Lue nunca$ sin conse,uir$ a &esar de su buena *oluntad$ relacionar la calesa con el tema de su con*ersaciIn. 10E5M C0CC0 est seriamente conmo*ido &or el recuerdo de la muerte de su madre$ &or lo Lue 1M7M 3(+E5(70# Lue entra en este momento$ lo encuentra en ese estado de nimo.) 1M7M. >(-or&rendido$ des&u2s de una mirada.) GEu! ha pasadoH 1MO( +0&0(. >(Recobrndose.) I(h...J I3or fin est-s a%u)J 1oro# 1oro# hijo m)o# Gpero %u! has hechoH Estos ami2os me han dicho... 1M7M. >(Fuera de s$ irritadsimo.) ...lo del esc-ndalo# GverdadH Eue esto$ loco por 1elia :orello# GnoH *odos los ami2os %ue me encuentro en la calle me hacen un 2ui4o; @= 1elia :orello# GehHA I3ero# por 1iosJ GEn %u! mundo vivimosH 1MO( +0&0(. >3or%ue t'... 1M7M. >...G=o# %u!H IEs incre)ble# palabra de honorJ IBa lle2ado a ser un esc-ndaloJ 1MO( +0&0(. >...has defendido... 1M7M. >...Ino he defendido a nadieJ 1MO( +0&0(. >...en casa de (vanzi# anoche... 1M7M. >...en casa de (vanzi# anoche# o) a <rancisco Savio hablar del suicidio de Salvi# del %ue habla todo el mundo. EFpres, una opini,n %ue me pareci, injusta# $ la combat). Eso es todo. 1MO( +0&0(. >3ero dijiste cosas... 1M7M. >...Ies posible %ue dijera muchas tonter)asJ G(caso s! $o lo %ue dijeH +as palabras salen solas# una tras otra. G3ero es %ue no puede uno opinar sobre las cosas %ue ocurrenH Creo %ue un acontecimiento puede tener muchas interpretaciones# se2'n %uien lo juz2ue. Bo$ de manera... $ ma4ana %uiz- de otra. Si veo ma4ana a <rancisco Savio# esto$ dispuesto a reconocer %ue ten)a raz,n !l# $ %ue era $o el %ue se e%uivocaba. &0E6M (:05M 370:E7M. >I(h...J IEso es mu$ buenoJ 1MO( +0&0(. >IBazlo# 1oroJ IS)# hazlo# hijo m)o...J SE58C1M &0E6M. >...para zanjar la cuesti,n de una vez. 1M7M. >3ero no es por eso. :e importa un bledo todo lo %ue di2an. +o %ue %uiero es vencer en m) mismo esta indi2naci,n %ue eFperimento... &0E6M (:05M 370:E7M. >...es justoD s)# s)# es justo. SE58C1M &0E6M. >...al verse mezclado... 1M7M. >ICada de esoJ <rancisco Savio dijo al2o %ue era ineFacto. =o discut)... $ eFa2er! la nota# llevado por el calor de la discusi,n. 3ero reconozco %ue# en el fondo# ten)a raz,n <rancisco Savio. (hora# despu!s de refleFionar# lo veo as)# $ esto$ dispuesto a reconocerlo delante de !l... delante de todos# para acabar de una vez con esta historia. :-s# no puedo hacer. 1MO( +0&0(. >I:u$ bien# mu$ bien# 1oro m)oJ :e ale2ro mucho de %ue reconozcas desde ahora# a%u)# delante de tu ami2o# %ue no se puede defender a una mujer como !sa. 1M7M. >G3or %u! !l tambi!n dec)a %ue puede defenderseH &0E6M (:05M 370:E7M. >S)... lo dec)aD pero... por pura f,rmula... para tran%uilizar a tu madre... 1MO( +0&0(. >IS)J I&a$a un modo de tran%uilizarmeJ :enos mal %ue me has tran%uilizado t' ahora. 5racias# 1oro m)o. 1M7M. >(-or&rendido &or el a,radecimiento.) 3ero# Ghablas en serioH G&esH I:e pones m-s indi2nado %ue estabaJ 1MO( +0&0(. >G3or%ue te do$ las 2raciasH 1M7M. >ICaturalmenteJ G3or %u! me das las 2raciasH GEs %ue t' tambi!n has podido 69

creer...H 1MO( +0&0(. >ICo# noJ 1M7M. >Entonces# Gpor %u! me das las 2racias# $ dices %ue has %uedado tran%uila @ahoraAH 1MO( +0&0(. >Co pienses m-s en ello# hijo m)o. 1M7M. >(+ GAE.J.) IC,moJ G*' crees %ue se pod)a defender a 1elia :orelloH 10E5M. >1eja $a ese asunto. I(hora %ue tu madre se hab)a tran%uilizado...J 1M7M. >Co# no. :e 2ustar)a saberlo. 10E5M. >G3ara se2uir discutiendo conmi2oH 1MO( +0&0(. >I9asta# 1oroJ 1M7M. >(+ su madre.) Co. Es por curiosidad. (+ 10E5M.) 3or ver si tus ar2umentos son los mismos %ue es2rim)a $o contra <rancisco Savio. 10E5M. >= en ese caso... Gcambiar)as de nuevo tu opini,nH 1M7M. >GCrees %ue so$ una veletaH @Co se puede afirmar >dec)a $o> %ue 1elia :orello deseara la ruina de Salvi por el hecho de traicionarlo con otro las v)speras de la bodaD por%ue la ruina de Salvi hubiera sido precisamente su matrimonio con ella.A 10E5M. >IEso esJ I:u$ bienJ 3ero Gsabes lo %ue le pasa a un cirio apa2ado en un entierroH Eue deja de verse la llama... Ipero se ve el humoJ 1M7M. >Eue esto$ de acuerdo conti2o; %ue la :orello lo sab)aD $ %ue precisamente por eso no %uer)a ir al matrimonio. 3ero todo esto no est- claro... %uiz- ni para ella misma. = en cambio# ven todos el humo de su supuesta perfidia. 1M7M. >(R&ido$ con ardor.) ICo# no# %uerido ami2oJ I+a perfidia no era supuestaJ IEra real... $ refinad)simaJ Bo$ he pensado mucho sobre ello. Ella acept, al otro# a :i2uel 7oca# para ven2arse de Salvi# como sosten)a anoche <rancisco Savio. 10E5M. >I= ahora resulta %ue t' est-s de acuerdo con <rancisco SavioJ &amos a hablar de otra cosa. &0E6M (:05M 370:E7M. >I:u$ bienJ (nte tal razonamiento# es lo mejor %ue se puede hacer. = nosotros nos vamos# 1o4a +ivia... (0e besa la mano.) SE58C1M &0E6M. >(0o mismo.) ...celebro %ue todo se ha$a puesto en claro. (+ los dos 5I*enes.) 9uenas noches# ami2uitos. &0E6M (:05M 370:E7M. >9uenas noches# 1oro. Basta la vista# 1ie2o. 10E5M. >9uenas noches. (0o lle*a a&arte$ " le dice en *oz ba5a$ maliciosamenteE) IEnhorabuenaJ &0E6M (:05M 370:E7M. >(+tolondrado.) G3or %u!H 10E5M. >Coto con placer %ue en usted ha$ siempre escondido al2o %ue# por fortuna# nunca sale a la superficie. &0E6M (:05M 370:E7M. >GEn m)H ICo...J GEl %u!H 10E5M. >I&amos...J 8sted se 2uarda lo %ue piensa. 3ero estamos de acuerdo# GsabeH &0E6M (:05M 370:E7M. >I:mmm...J Co cai2o... I%u! %uiere %ue le di2aJ 10E5M. >(0le*ndoselo un &oco ms a&arte.) I=o# incluso me casar)a con ellaJ 3ero# con lo %ue ten2o# apenas si me basta para m). Ser)a como aco2er a otro bajo el sombrero cuando llueve... Ipara mojarnos los dosJ 1MO( +0&0(. >(Kue entretanto$ tranLuilizada$ /a estado con*ersando con 1M7M " el otro &0E6M (:05MD *ol*i2ndose al &rimero$ Lue re.) GEu! es eso# ami2o m)o...H G1e %u! se r)e...H &0E6M (:05M 370:E7M. >Cada; IbribonadasJ 1MO( +0&0(. >(1o,ida de su brazo$ " se,uida &or el otro &0E6M (:05M# a*anza /acia el salIn$ del Lue desa&arecen &or la derec/a mientras si,uen /ablando.) ...si va usted ma4ana a casa de Cristina# d)2ale %ue est! preparada a la hora convenida... (Gesa&arecen 1MO( +0&0( " los dos *ie5os. 1M7M " 10E5M Luedan un rato en silencio. + sus es&aldas$ el salIn desierto e iluminado /ace una curiosa im&resiIn.) 10E5M. >(+briendo los dedos de las dos manos en abanico " cruzndolos &ara formar una es&ecie de red se acerca a 1M7M &ara mostrrsela.) (s) es... mira... I(s)...J 1M7M. >GEl %u!H 10E5M. >...la conciencia de %ue habl-bamos hace un momento. 8na red el-stica# %ue# si se afloja un poco# Iadi,sJ# se escapa la locura %ue anida dentro de cada uno de nosotros. 1M7M. >(Ges&u2s de un bre*e silencio$ consternado " receloso.) G+o dices por m)H 10E5M. >(1asi &ara s.) Se nos aparecen como fantasmas las im-2enes acumuladas durante tantos a4os# fra2mentos de vida %ue tal vez hemos vivido# $ nos ha permanecido oculta# por%ue no hemos %uerido# o no hemos podido reflejarla en nosotros a la luz de la raz,nD actos ambi2uos# mentiras ver2onzosas# secretos rencores# cr)menes meditados a la sombra 70

de nosotros mismos hasta en los 'ltimos detalles# deseos inconfesados; todo# todo nos sale a relucir# $ nos deja desconcertados $ horrorizados. 1M7M. >(1omo antes.) G3or %u! dices esoH 10E5M. >(Mirando fi5amente al *aco.) +levaba nueve noches sin dormir... (-e interrum&e &ara diri,irse de &ronto a 1M7M.) I3rueba# prueba a no dormir durante nueve noches se2uidas...J (%uella tacita de ma$,lica %ue hab)a encima de la c,moda# con una sola listita azul... = a%uel tinNtin$ I%u! muerte# a%uella campanaJ Mcho# nueve... las contaba todas; diez# once... la campana del reloj... doce... = lue2o# a esperar %ue diera el cuarto. Co ha$ nin2'n afecto %ue resista# cuando has descuidado las necesidades primordiales %ue ha$ %ue satisfacer. Sublevado contra la suerte feroz %ue conservada todav)a all)# a2onizante e insensible# el cuerpo...# $a s,lo el cuerpo# casi irreconocible# de mi madre... Gsabes lo %ue pens!...H 3ens! %ue... I1ios m)o# $a pod)a acabar de una vez con a%uel estertorJ 1M7M. >3ero tu madre muri, hace $a m-s de dos a4os# GnoH 10E5M. >S). GSabes c,mo me sorprend) a m) mismo durante un momento en %ue ces, a%uel estertor# en el terrible silencio de la habitaci,n# al volver la cabeza# no s! por %u!# a la luna del armarioH 0nclinado sobre el lecho# %uise cerciorarme de si estaba muerta. Como si %uisiera %ue $o la viera# mi cara conservaba en el espejo la eFpresi,n indecisa con %ue hab)a mirado para espiar con un susto casi ale2re... la liberaci,n. = en a%uel momento# al o)r de nuevo el estertor# me horroric! de m) mismo de tal modo %ue me tap! la cara# como si hubiera cometido un crimen. = romp) a llorar... $ sent) el deseo de %ue ella me consolara# como cuando era ni4oD %ue me compadeciera por a%uel horrible cansancio... %ue me hab)a hecho desear su muerteD pobre mam-# %ue pas, tantas noches sin dormir# para cuidarme a m) cuando era pe%ue4o $ estaba enfermo... 10E5M. >(Enco,i2ndose de /ombros.) 3ero Gpor %u! te has irritado tanto cuando tu madre te a2radeci, %ue la hubieras tran%uilizadoH 1M7M. >3or%ue hab)a podido suponer# tambi!n ella... 10E5M. >Co me di2as; %ue t' $ $o nos entendemos con s,lo mirarnos. 1M7M. >(Enco,i2ndose de /ombros.) 3ero G%u! has entendidoH 10E5M. >Si no fuera verdad# te habr)as re)do en lu2ar de enfurecerte. 1M7M. >IC,moJ G*ambi!n t' piensas en serio...H 10E5M. >...G$oH I*' lo piensasJ 1M7M. >ISi ahora le do$ la raz,n a SavioJ 10E5M. >G&esH ($er# blancoD ho$# ne2ro. = te has irritado tambi!n contra ti mismo# por tus @eFa2eracionesA. 1M7M. >3or%ue reconozco... 10E5M. >...Ino# noJ I+ee claro# lee claro en ti mismoJ 1M7M. >G3ero %u! %uieres %ue lea# hazme el favorH 10E5M. >(hora le das la raz,n a <rancisco Savio... Gsabes por %u!H 3ara reaccionar contra un sentimiento %ue anida dentro de ti# sin %ue t' mismo lo sepas. 1M7M. >ICo ha$ nada de esoJ I:e haces re)rJ 10E5M. >IS)# s)J 1M7M. >I*e di2o %ue me haces re)rJ 10E5M. >En el calor de la discusi,n de anoche# te sali, a flote# te aturdi,# $ te hizo decir cosas @%ue i2norasA. IC,moJ Basta crees %ue no las has pensado nunca. 3ero las has pensado# las has pensado... 1M7M. >...Gc,moH GCu-ndo...H 10E5M. >... Ia escondidas de ti mismoJ (mi2o m)o; Ilo mismo %ue ha$ hijos ile2)timos# ha$ tambi!n pensamientos bastardosJ 1M7M. >IS)# los tu$osJ 10E5M. >I+os m)os# tambi!nJ *odos %ueremos casarnos para toda la vida con una sola alma# la m-s c,moda; la %ue nos permite realizar nuestros deseos. 3ero lue2o... fuera del honesto lecho con$u2al de nuestra conciencia# tenemos infinidad de pasiones $ amor)os con todas las otras almas %ue ha$ encerradas en lo m-s hondo de nuestro ser# de las %ue nacen pensamientos $ actos %ue nos ne2amos a reconocer# $ %ue# obli2ados# adoptamos $ le2itimamos con reserva $ cautela# de una manera acomodaticia. Ese pensamiento %ue t' rechazas# es un ni4o eFp,sito. 3ero... Im)rale los ojosJ; es tu$o. I*' te has enamorado de veras de 1elia :orelloJ IComo un imb!cilJ 1M7M. >(Re a carca5adas.) I:e haces re)rJ I:e haces re)rJ (En este momento lle,a del salIn el criado <0+033M.) 71

<0+033M. >Con permiso... El se4or don <rancisco Savio. 1M7(. >I(hJ (%u) lo tenemos. (+ <0+033M.) Eue pase. 10E5M. >=o me marcho. 1M7M. >ICo# espera# %ue te demostrar! lo enamorado %ue esto$ de 1elia :orelloJ (Entra <7(CC0SCM S(&0M.) 1M7M. >&en a%u)# ven a%u)# <rancisco. <7(CC0SCM. >I:i %uerido ami2o 1oroJ 9uenas noches# Cinci. 10E5M. >9uenas noches. <7(CC0SCM. >(+ 1M7M.) Be venido a decirte %ue lamento de veras nuestro altercado de anoche. 1M7M. >IBombreJ 3recisamente ten)a $o intenci,n de ir a verte esta misma noche para decirte lo mismo. <7(CC0SCM. >(0o abraza.) IEu! peso me %uitas de encima# %uerido ami2oJ 10E5M. >IEu! cuadroJ I(petece pintaros# palabra de honorJ <7(CC0SCM. >(+ 10E5M.) GCM sabes %ue por poco no hemos estropeado para siempre nuestra anti2ua amistadH 1M7M. >ICo# hombre# noJ <7(CC0SCM. >GC,mo %ue noH IBe estado malo toda la noche# cr!emeJ S,lo de pensar c,mo pude $o no comprender el sentimiento 2eneroso... 10E5M. >(Ge &ronto.) ...Ima2n)fico...J %ue le impuls, a defender a 1elia :orello# Geh...H <7(CC0SCM. >...delante de todos... valerosamente... contra todos# %ue la conden-bamos sin piedad. 10E5M. >ISobre todo# t'J <7(CC0SCM. >(1on calor.) IClaro %ue s)J I3or%ue no consider! las razones# a cual m-s justa# aducidas por 1oroJ 1M7M. >(1on des&ec/o " cambiando de tono.) I(h# s)J G*'# ahora...H 10E5M. >(1omo antes.) ...Ima2n)ficoJ ( favor de a%uella mujer# Ga %ue s)...H <7(CC0SCM. >...Idesafiando al esc-ndaloJ I0mpert!rrito ante la risa 2rosera con %ue todos a%uellos imb!ciles aco2)an sus respuestas mordacesJ 1M7M. >(1omo antes$ &rorrum&eE) IM$eJ I*' eres un peleleJ <7(CC0SCM. >IC,moJ I&en2o a darte una eFplicaci,nJ 1M7M. >I3recisamente por esoJ I8n peleleJ 10E5M. >(+ <7(CC0SCM.) IEuer)a darte eFplicaciones... !l a tiJ <7(CC0SCM. >G( m)H 10E5M. >I( tiJ I( tiJ I3or todo lo %ue dijiste en contra de 1elia :orelloJ 1M7M. >I= ahora tiene el valor de venir a decirme en mis narices %ue ten)a raz,n $oJ <7(CC0SCM. >I3or%ue he refleFionado sobre todo lo %ue dijiste anocheJ 10E5M. >IClaroJ IComo !l sobre todo lo %ue dijiste t'J <7(CC0SCM. >G= ahora me da la raz,n a m)H 10E5M. >IComo t' a !lJ 1M7M. >I(horaJ I1espu!s de haber sido anoche el hazmerre)r de todos# $ haber dado# a%u)# un dis2usto a mi madre...J <7(CC0SCM. >...G$oH 1M7M. >...It'J It'J Is)J Id-ndome cuerda# provoc-ndome# haci!ndome decir cosas %ue jam-s me hab)an pasado por la ima2inaci,nJ (Parndosele enfrente$ a,resi*o$ tembloroso.) ICo te arries2ues a ir diciendo por ah) ahora %ue ten2o $o raz,nJ 10E5M. >(+cosado.) ...por%ue reconoces la 2enerosidad de su sentimiento... <7(CC0SCM. >...Ipero si es verdadJ 1M7M. >IEres un peleleJ 10E5M. >Bar)as creer %ue ahora sabes t' tambi!n la verdad; I%ue est- enamorado de 1elia :orello# $ %ue por eso la defend)aJ 1M7M. >IC-llate $a# 1ie2o# o vo$ a tener %ue meterme conti2oJ (+ <7(CC0SCM.) I8n pelele# ami2o m)o# un peleleJ <7(CC0SCM. >IEs la %uinta vez %ue me lo dicesJ ICuidado# ehJ 1M7M. >I= te lo repetir! cien veces se2uidas# ahora# ma4ana# $ siempreJ <7(CC0SCM. >ICo olvides %ue esto$ en tu casaJ 1M7M. >IEn mi casa# $ en la calle# $ donde %uieras# te lo repito# peleleJ <7(CC0SCM. >I(h# s)J Est- bien. En ese caso# hasta la vista. (C se marc/a.) 10E5M. >(Antenta se,uirlo.) IEhJ I9asta $a de bromaJ 72

1M7M. >(-u5etndolo.) I1!jalo %ue se va$aJ 10E5M. >G3ero lo dices en serioH I(s) acabas de comprometerteJ 1M7M. >I:e importa tres pitosJ 10E5M. >(-oltndose.) I3ero est-s locoJ I1!jame irJ (-ale r&ido &ara alcanzar a <7(CC0SCM S(&0M.) 1M7M. >(.ritndole.) I*e prohibo %ue te metas...J (0o /a &erdido de *ista " se &asea &or el salIn$ murmurando entre dientesE) I&amos# hombre...J I*iene el valor de venir a decirme ahora %ue ten)a $o raz,n...J I3elele...J 1espu!s de haberle hecho creer a todos... (En este momento lle,a <0+033M# un &oco asustado$ con una tar5eta de *isita en la mano.) <0+033M. >Con permiso... 1M7M. >(Geteni2ndose.$ brusco.) GEu! pasaH <0+033M. >8na se4ora %ue pre2unta por usted. 1M7M. >G8na se4oraH <0+033M. >S)# se4or. (0e entre,a la tar5eta.) 1M7M. >(Ges&u2s de leer el nombre en la tar5eta$ mu" turbado.) G(%u)H G1,nde est-H <0+033M. >Est- ah)# esperando. 1M7M. >(Mira a su alrededor$ &er&le5o; lue,o$ &re,unta$ &rocurando disimular su ansiedad " turbaciInE) =... mam-# Gha salidoH <0+033M. >S)# se4or# hace un momento. 1M7M. >Eue pase# %ue pase. (+*anza /acia el salIn &ara recibir a 1E+0( :M7E++M. <0+033M se retira " *uel*e a &oco &ara acom&aDar /asta las columnas a 1E+0( :M7E++M Lue a&arece cubierta con un *elo$ sobriamente *estida$ &ero ele,antsima. <0+033M se inclina " desa&arece.) 1M7M. >G8sted a%u)# 1eliaH 1E+0(. >I3ara darle las 2raciasD para besarle las manos# ami2o m)oJ 1M7M. >I3or 1ios# %u! dice ustedJ 1E+0(. >IMh#.s)# s)...J (Anclina la cabeza como si Luisiera realmente besarle las manos Lue tiene toda*a entre las su"as.) I1e verdadJ I1e verdadJ 1M7M. >I3ero %u! hace usted# por 1iosJ So$ $o el %ue debo... 1E+0(. >I3or el bien %ue me ha hecho ustedJ 1M7M. >3ero G%u! bienH =o s,lo... 1E+0(. >...ICoJ GCree usted %ue es por la defensa %ue hizo usted de m)H GEu! %uiere usted %ue me importe a m) de las defensas ni de las ofensasH ICo me importa nada de m) mismaJ :i 2ratitud es por lo %ue usted pens,# por lo %ue sinti,D no por%ue lo 2ritara usted delante de los dem-s. 1M7M. >()o sabiendo Lu2 actitud tomar.) =o pens!... s)# lo %ue >conociendo como conoc)a los hechos> me pareci,... me pareci, justo. 1E+0(. >I6usto o injusto# %u! importaJ Es %ue me he reconocido# compr!ndame# @reconocidoA en todo lo %ue dijo usted de m)# en cuanto me lo contaron. 1M7M. >(1omo antes$ disimulando su turbaciIn.) I(h# bien...J por%ue... he... Gpor%ue he adivinadoH 1E+0(. >Como si hubiera vivido usted siempre dentro de m)D pero comprendiendo de m) lo %ue $o misma no hab)a podido comprender nunca# InuncaJ ISent) un escalofr)oJ# $ 2rit!; @IS)# s)J I(s) esJ I(s) esJA Co puede usted ima2inarse mi ale2r)a# mi emoci,n# al verme# al sentirme en todas las razones %ue usted supo encontrar. 1M7M. >:e... ale2ro... me ale2ro much)simo# cr!ame. :e ale2ro por%ue me parecieron tan claras en el momento en %ue @se me ocurrieronA# sin refleFionar# como... como por una inspiraci,n moment-nea# una adivinaci,n# en suma# de su alma... 3ero lue2o# se lo confieso# $a no... 1E+0(. >...IahJ G=a noH 1M7M. >I3ero si usted me dice ahora %ue se ha reconocido en ellasJ 1E+0(. >I(mi2o m)o# desde esta ma4ana vivo de esa su adivinaci,n# %ue me ha parecido i2ual a m) tambi!nJ *anto %ue me pre2unto c,mo ha podido usted tenerla# usted %ue me conoce tan poco# a fondoD $ mientras tanto# $o me debato# sufro... no s!... Icomo m-s all- de m) mismaJ# Icomo si a%uella %ue $o so$ en realidad tuviera %ue se2uir continuamente a la otra# para sujetarla# para pre2untarle %u! %uiere# por %u! sufre# %u! tendr)a $o %ue hacer para amansarla# para aplacarla# para darle pazJ 1M7M. >IEso es; un poco de paz# s)J 8sted la necesita# verdaderamente. 1E+0(. >+o veo siempre delante de m)# como lo vi caer a mis pies en un instante# blanco# desplom-ndose# despu!s de a%uel fo2onazoD me sent)... no s!... eFtin2uir# eFtin2uir... 73

mirando desde el abismo de a%uel instante# la eternidad de a%uella muerte imprevista# all)# en a%uella cara %ue de repente lo olvid, todo# $ %ued, apa2ada. = $o sola# $o sola sab)a la vida %ue hab)a en a%uella cabeza %ue acababa de destrozarse por m)... Ipor m)# %ue no so$ nada...J I=o estaba loca# fi2'rese c,mo estar! ahoraJ 1M7M. >C-lmese# c-lmese. 1E+0(. >:e calmo# s). = apenas me calmo... me %uedo como aturdida. *odo el cuerpo aturdido. :e palpo $ no me siento. :e miro las manos... $ no me parecen m)as. = todo... todo lo %ue ha$ %ue hacer... $a no s! por %u!... I1ios m)o...J $a no s! por %u! se debe hacer. (bro el bolsoD saco el espejoD $ en el horror de esta vana indiferencia %ue me invade# no puede usted ima2inarse la impresi,n %ue me da mi propia ima2en en la luna del espejo# mi boca pintada# mis ojos pintados# esta cara %ue estrope! para hacerme una m-scara. 1M7M. >(+&asionado.) 3or%ue no la mira usted con los ojos de los dem-s. 1E+0(. >G*ambi!n ustedH GEstar! condenada a tener %ue odiar como enemi2os a todos a%uellos a los %ue me acerco para %ue me a$uden a comprendermeH *odos deslumbrados por mis ojos# por mi boca... I= nin2uno se preocupa de lo %ue m-s necesitoJ 1M7M. >1e su alma# s). 1E+0(. >= entonces# $o los casti2o por su lujuria# %ue me produce ascoD pero antes eFaspero ese repu2nante deseo# para ven2arme mejor# entre2-ndole de pronto mi cuerpo al %ue menos se pod)an ima2inar. (1M7M afirma con la cabeza$ como diciendoE TGes,raciadamenteU.) (s)# para demostrarles cu-nto desprecio lo %ue ellos m-s estiman en m). (1M7M afirma nue*amente con la cabeza.) GEue he hecho da4oH S). Siempre he hecho da4o. I(hJ# pero es preferible la 2entuza... la 2entuza %ue se presenta como esD %ue# si entristece# por lo menos no en2a4aD $ %ue puede tener tambi!n su lado buenoD cierta in2enuidad# a veces# tanto m-s ale2re $ fresca# cuanto menos la esper-bamos de ellos. 1M7M. >(-or&rendido.) IEso mismo dije $oJ IEFactamente...J 1E+0(. >(1on*ulsa.) ...s)...# s)... 1M7M. >...as) eFpli%u! $o# as)# al2unos de sus inopinados... 1E+0(. >...eFtrav)os... I$a...J saltos... saltos mortales... (Kueda de &ronto con la mirada fi5a en el *aco$ como absorta en una le5ana *isiIn.) ...I:ira...J (0ue,o$ /abla como consi,o misma.) 3arece imposible... =a... +os saltos mortales... (Est de nue*o absorta.) (%uella muchachita# a la %ue los z)n2aros ense4aban a darlos... en una eFplanada verde# verde# junto a mi casita de campo# cuando $o era ni4a... (1omo antes.) 3arece imposible %ue $o tambi!n ha$a sido ni4a... (Amita$ sin decirlo$ el ,rito con Lue su madre la llamabaE) @I+iliJ I+iliJA... IEu! miedo# de a%uellos z)n2aros# no sea %ue de pronto reco2ieran su tienda $ me raptaran...J (Pol*iendo en s.) Co me raptaron. 3ero $o tambi!n aprend) a dar saltos mortales# $o sola# al venir del campo a la ciudad... a%u)... en medio de todo esto fin2ido# de todo esto falso... $ no puedo marcharme... por%ue# ahora $a# al intentar reconstruirla en nosotros# a nuestro alrededor# la sencillez parece falsa >GpareceH Ilo es# lo esJ> falsa# fin2ida ella tambi!n... I=a nada es verdadJ I= $o %uiero ver# sentir# sentir al menos una cosa# una cosa sola %ue sea verdadera en m)J 1M7M. >Esa bondad %ue tiene usted en el fondo# escondidaD como $o intent! hacer ver a los dem-s... 1E+0(. >...s)# s)D $ le esto$ mu$ a2radecida# s)... pero tan complicada tambi!n esa bondad... complicada... tanto %ue se atrajo usted la ira# la risa de todos# por haber tratado de ponerla de manifiesto. *ambi!n a m) me la ha hecho usted ver. S)# mal vista por todo el mundo# como dijo usted# tratada con recelo por todos# all-# en Capri... Basta creo %ue al2unos sospechaban de m) %ue era esp)a... I(h# %u! descubrimiento hice# ami2o m)oJ GSabe usted lo %ue si2nifica @amar a la humanidadAH Si2nifica solamente esto; @estar contentos de nosotros mismosA. Cuando uno est- contento de s) mismo# @ama a la humanidadA. +len)simo de ese amor... Ioh# feliz...J despu!s de la 'ltima eFposici,n de pintura de C-poles# ten)a %ue ser !l# cuando fue a Capri... 1M7M. >...G6or2e Salvi...H 1E+0(. >...para hacer ciertos estudios... :e encontr, en a%uel estado de -nimo... 1M7M. >...Ieso esJ IEFactamente lo %ue $o dijeJ Enteramente entre2ado a su arte# sin nin2'n otro sentimiento. 1E+0(. >IColoresJ I3ara !l# los sentimientos no eran otra cosa %ue coloresJ 1M7M. >+e propuso a usted %ue posara para hacerle un retrato. 1E+0(. >...al principio# s). +ue2o... *en)a una manera de pedir lo %ue deseaba... una manera... Era imp'dico# como los ni4os. = fui su modelo. 8sted lo ha dicho mu$ bien; nada 74

irrita tanto como verse privado de una jo$a... 1M7M. >...viva# presente ante nosotros# a nuestro alrededor# sin %ue podamos descubrir ni adivinar sus razones... 1E+0(. >...IeFactoJ =o era una jo$a... pura... s,lo ante sus ojos... pero me demostraba %ue tambi!n# como todos# en el fondo# s,lo apreciaba en m) $ s,lo deseaba el cuerpoD no como los otros# para una tentativa brutal# IohJ 1M7M. >3ero eso# a la lar2a# s,lo conducir)a a irritarla a usted m-s... 1E+0(. >...Ieso esJ 3or%ue# si siempre me dio n-useas el verme desasistida por a%uellos otros en mis desordenadas incertidumbres# el desa2rado por uno %ue# Itambi!n !lJ# %uer)a el cuerpo# $ nada m-s# pero s,lo para sacar una obra de arte... 1M7M. >...IidealJ 1E+0(. >...IeFclusivamente para !l...J 1M7M. >...debi, ser todav)a m-s fuerte# precisamente por%ue carec)a de todo motivo de n-usea... 1E+0(. >...$ hac)a imposible a%uella ven2anza %ue# por lo menos# pod)a tomar de improviso contra los otros. 8n -n2el# para una mujer# es siempre m-s irritante %ue una bestia. 1M7M. >(Radiante.) IEsas son mis palabrasJ I=o lo dije as)# precisamente as)J 1E+0(. >3ero si esto$ repitiendo sus palabras# eFactamente como me las refirieron; sus palabras# %ue me han iluminado... 1M7M. >...I(h# eso es...J para ver claramente la verdadera raz,n... 1E+0(. >...Ide lo %ue diceJ S)# s); es verdadD para poder ven2arme# hice %ue mi cuerpo empezara poco a poco a vivir ante !l# no s,lo para delicia de sus ojos... 1M7M. >...$ cuando lo vio usted# como a tantos otros# vencido $ esclavo# para saborear mejor la ven2anza# le prohibi, usted %ue tomara otra jo$a %ue la %ue hasta entonces le hab)a bastado... 1E+0(. >...Icomo 'nica deseada# por%ue era la 'nica di2na de !lJ 1M7M. >I= bastaJ I9astaJ I3or%ue su ven2anza $a estaba tomadaJ 8sted no %uer)a# en absoluto# %ue !l se casara con usted# Gno es verdadH 1E+0(. >ICoJ ICoJ I+uch! tanto por disuadirloJ Cuando# eFasperado por mis obstinadas ne2ativas# amenaz, con hacer una locura... %uise marcharme# desaparecer... 1M7M. >= lue2o le puso usted como condici,n# la %ue usted sab)a %ue era m-s dura... con toda intenci,n... 1E+0(. >...con toda intenci,n# s)# con toda intenci,n... 1M7M. >...%ue !l la presentara como su prometida a la madre# a la hermana... 1E+0(. >...s)# s)... de cu$o elevado recato !l estaba tan or2ulloso $ tan celoso... ICon toda intenci,n# para %ue dijera %ue noJ I(h# c,mo hablaba de su hermanitaJ 1M7M. >I:a2n)ficoJ I+o %ue sosten)a $oJ = d)2ame la verdad; cuando el prometido de la hermana# 7oca... 1E+0(. >(1on /orror.) ...InoJ Co hable# no hable de !l# Ipor caridadJ 1M7M. >Esa es la m-Fima prueba de las razones %ue $o defend)# $ debe usted decirlo# debe decir %ue es verdad lo %ue $o sosten)a... 1E+0(. >...s)D %ue me entre2u! a !l# desesperada# desesperada# cuando no vi otra salvaci,n... 1M7M. >...Ieso esJ I:a2n)fico...J 1E+0(. >...para %ue !l me sorprendiera# s)# para %ue me sorprendiera# e impedir as) a%uel matrimonio... 1M7M. >...%ue hubiera sido la infelicidad de Salvi... 1E+0(. >...I$ la m)a tambi!nJ I+a m)a...J 1M7M. >(Hriunfante.) I:a2n)ficoJ I*odo lo %ue $o sostuveJ I(s) la defend) a usted...J I= a%uel imb!cil %ue dec)a %ue noJ %ue tanto sus ne2ativas# como la lucha# la amenaza# el intento de desaparecer# fue todo perfidia... 1E+0(. >(Am&resionada.) GEso dec)a...H 1M7M. >...Is)J 3erfidia bien meditada $ llevada a cabo para arrastrar a Salvi a la desesperaci,n# despu!s de haberlo seducido... 1E+0(. >(1omo antes.) ...ah... $o... Gseducido...H 1M7M. >...Ise2uro...J $ %ue cuanto m-s desesperado estaba !l# m-s se ne2aba usted# para obtener tantas cosas %ue !l# de otro modo# no hubiera concedido jam-s... 1E+0(. >(1ada *ez ms im&resionada "$ &oco a &oco$ des*aneci2ndose.) ...GEu! cosas...H 1M7M. >...lo primero de todo# a%uella presentaci,n a la madre# a la hermanita $ a su prometido... 75

1E+0(. >... IahJ Gno por%ue $o esperara encontrar un preteFto en la oposici,n de !l# para deshacer la promesa de matrimonio...H 1M7M. >...InoJ InoJ Ipor otra perfidia# sosten)a...J 1E+0(. >(1om&letamente aturdida.) ...G$ cu-l...H 1M7M. >...por el placer de presentarse victoriosa delante de todos# en sociedad# junto a la pureza de a%uella hermanita... usted... la despreciada# la mancillada... 1E+0(. >(Golida.) ...Iah...J Geso dijoH (C Lueda con la mirada *a,a$ desanimada.) 1M7M. >...IesoJ IesoJ# $ %ue cuando se enter, usted de %ue el prolon2ado retraso de a%uella presentaci,n %ue usted hab)a eFi2ido como condici,n# era debida a la decidida oposici,n de 7oca# el prometido de la hermana... 1E+0(. >...otra vez para ven2arme# GverdadH 1M7M. >... Is)J Ip!rfidamenteJ 1E+0(. >...Gde a%uella oposici,n...H ...s)# atrajo $ manej, usted a 7oca como una paja en un remolino# sin volver a acordarse de Salvi# s,lo por el placer de demostrarle a a%uella hermanita en %u! consiste el or2ullo $ la honestidad de esos elevados paladines de la moral. (1E+0( Lueda lar,o rato en silencio$ mirando fi5amente al *aco$ como sin sentido; lue,o$ se cubre de &ronto el rostro con las manos " Lueda as.) 1M7M. >(Ges&u2s de /aberla mirado un rato$ &er&le5o$ sor&rendido.) GEu! le ocurreH 1E+0(. >(Kueda toda*a un momento con el rostro cubierto; lue,o lo descubre " mira de nue*o al *aco; &or fin$ abriendo los brazos con desolaciIn$ diceE) I= %ui!n sabe# ami2o m)o# si no lo har)a realmente por esoJ 1M7M. >(-altando.) IC,moJ G= entonces...H (En este momento lle,a 1MO( +0&0(# asustada " a,uadsima$ ,ritando desde dentro.) 1MO( +0&0(. >I1oroJ I1oroJ 1M7M. >(+l or la *oz de su madre$ se le*anta turbadsimo.) I:i madreJ 1MO( +0&0(. >(Preci&itndose.) I1oroJ I:e han dicho en la calle %ue el esc-ndalo de anoche tendr- un desenlace caballerescoJ 1M7M. >IEu! tonter)aJ GEui!n te ha dicho esoH 1MO( +0&0(. >(Pol*i2ndose a 1E+0(# desdeDosamente.) ...I(hJ I= encuentro# en efecto# a esta se4ora en mi casa...J 1M7M. >(1on firmeza$ &isndole la frase.) IEn tu casa# precisamente# mam-J 1E+0(. >=o me vo$# me vo$. I(h# pero eso no ocurrir-# est! tran%uila# se4oraJ I+o impedir! $oJ :e encar2ar! $o de impedirlo. (-ale r&idamente$ con*ulsa.) 1M7M. >(-i,ui2ndola un momento.) Co se arries2ue# se4ora# por caridad# a interponerse... (1E+0( desa&arece.) 1MO( +0&0(. >(.ritando$ &ara detenerlo.) 3ero entonces# Ges verdadH 1M7M. >(Pol*i2ndose " ,ritando deses&erado.) GverdadH GEl %u!...H GEue vo$ a batirme...H Euiz-... pero# Gpor %u!H 3or al2o %ue nadie sabe; ni $o# ni el otro... I$ ni si%uiera ella mismaJ ICi si%uiera ella mismaJ

TELN

76

370:E7 0C*E7:E10M CM7(+

El tel,n# apenas ha bajado# se levanta de nuevo para mostrar la parte del pasillo del teatro %ue conduce a los palcos de platea# a las butacas# $# al fondo# al escenario. Se ve a los espectadores %ue# poco a poco# salen de la sala despu!s de haber asistido al primer acto de la comedia. (Mtros# en 2ran n'mero# se supone %ue salen de la sala por la parte invisible del pasilloD $ no pocos# en efecto# vienen de vez en cuando por la iz%uierda). Con esta presentaci,n del pasillo del teatro $ del p'blico %ue fi2ura haber asistido al primer acto de la comedia# lo %ue desde el principio ha aparecido en primer plano sobre la escena como representaci,n de un sucedido de la vida# se ofrece ahora como una ficci,n art)sticaD $ por eso %uedar- como alejada $ rele2ada a se2undo plano. :-s tarde# al final de este primer intermedio coral# ocurrir- %ue tambi!n el pasillo del teatro $ los espectadores ser-n rele2ados a su vez a un tercer planoD $ esto ocurrir- cuando se lle2ue a saber %ue la comedia %ue se representa en el escenario @tiene claveA# es decir# construida por el autor sobre un caso %ue se supone realmente acaecido# $ del cual se han ocupado recientemente las cr,nicas de los peri,dicos; el caso de la :oreno (%ue todo el mundo sabe %ui!n es) $ del bar,n de Cuti $ el escultor 5iacomo +a &ela# %ue se suicid, por causa de ellos. +a presencia en el teatro# entre los espectadores de la comedia# de la :oreno $ de Cuti# establecer- por fuerza un primer plano de realidad# m-s cercano de la vida# dejando en medio a los espectadores ajenos %ue discuten $ se apasionan solamente por una ficci,n art)stica. Se asistir- lue2o# en el se2undo intermedio coral# al conflicto entre estos tres planos de realidad cuando# de un plano a otro# los personajes del verdadero drama asaltar-n a a%uellos otros# fin2idos# de la comedia# $ a los espectadores %ue tratar-n de interponerse. = entonces# la representaci,n de la comedia no podr- continuar. Entretanto# para este primer intermedio# se recomienda la m-s voluble naturaleza $ la m-s fluida vivacidad. =a sabe todo el mundo %ue a cada fin de acto de las irritantes comedias de 3irandello tienen %ue producirse discusiones $ contrastes. +os %ue lo defienden# ten2an# frente a los irreductibles adversarios# esa humildad sonriente %ue# en 2eneral# produce el admirable efecto de irritar m-s. 3rimero se forman varios corrillosD de vez en cuando# al2uien se desplaza de uno a otro# para pedir fue2o. ($uda $ divierte ver cambiar de opini,n# dos o tres veces# despu!s de haber cazado al vuelo dos o tres pareceres distintos. (l2'n espectador pac)fico fumar-# $ fumar- su aburrimiento# si est- aburridoD sus dudas# si est- dubitativoD por%ue el vicio del humo# como cual%uier otro vicio %ue se ha hecho habitual# tiene esto de triste# %ue $a no da# sino raramente# 2usto por s) mismo# sino %ue toma la cualidad del momento en %ue se satisface# $ del -nimo con %ue se satisface. 3ueden tambi!n fumar# si %uieren# los irritadosD $ reducir-n a humo su irritaci,n. Entre la multitud# los penachos de dos @carabinieriA. (l2unas m-scaras# al2unos porteros del teatroD dos o tres mujeres de los palcos# vestidas de ne2ro $ con el delantalito blanco. (l2'n vendedor de peri,dicos pre2onar- sus t)tulos. En los corrillos# de vez en cuando# tambi!n al2una se4ora. Co me 2ustar)a %ue fumaran. 3ero %uiz- fume m-s de una. Se ver- a otras pasar de un palco a otro# a saludar a sus amistades. +os cinco cr)ticos teatrales se mantendr-n# al principio $ especialmente si les pre2untan su opini,n# mu$ reservados. 3oco a poco se ir-n reuniendo para cambiar sus primeras impresiones. +os ami2os indiscretos %ue se acercar-n a escuchar# atraer-n inmediatamente a muchos curiosos# $ entonces los cr)ticos se callar-n# o se alejar-n. Co es imposible %ue al2uno de ellos# %ue echar- pestes $ vituperios contra la comedia $ contra el autor all)# en el vest)bulo# hable bien al d)a si2uiente en la secci,n teatral de su peri,dico. = es %ue una cosa es la profesi,n $ otra cosa es el hombre %ue la profesa por razones de conveniencia %ue lo obli2an a sacrificar la propia sinceridad (esto# claro est-# cuando el sacrificio sea posibleD %uiero decir# cuando ten2a sinceridad %ue sacrificar). 02ualmente podr-n mostrarse como encarnizados detractores los mismos espectadores %ue ha$an aplaudido en la sala el primer acto de la comedia. <-cilmente podr)a improvisarse este primer intermedio coral# puesto %ue son 77

sobradamente conocidos $ repetidos los juicios %ue se emiten sobre cual%uier comedia de autor; @cerebralesA# @parad,jicasA# @oscurasA# @absurdasA# @inveros)milesA. Sin embar2o# daremos a%u) las frases m-s importantes de los actores de este intermedio# sin perjuicio de las %ue puedan ser improvisadas para mantener viva la confusa a2itaci,n del vest)bulo. 3rimero# breves eFclamaciones# pre2untas# respuestas de espectadores indiferentes# %ue saldr-n los primeros# mientras se o$e el sordo murmullo del patio de butacas. EC*7E 1MS E8E S(+EC 1E 370S(; >&o$ arriba# vo$ a ver si lo encuentro. >En la fila dos# n'mero ocho. ICo dejes de dec)rseloJ (Anicia el mutis &or la derec/a.) >Co te preocupes; $a se lo dir!. 8CM E8E ++E5( 3M7 +( 0PE80E71(. >I(hJ I3or fin encontraste localidadJ E+ E8E SE 09( 1E 370S(. >I=a lo vesJ IBasta lue2oJ I(di,sJ (-ale.) (Entretanto$ lle,an otros &or la izLuierda$ donde se o"e un ,ran *ocero; otros lle,arn &or la &uerta del &asillo de butacas; otros$ *ienen de los &alcosN&latea.) 8CM C8(+E80E7(. >I&a$a sala# ehJ M*7M. >I:a2n)ficaJ I:a2n)ficaJ 8C *E7CE7M. >GBan venido !sasH G+as has vistoH 8C C8(7*M. >Co# noD no creo. (1ambios de saludos ac " allE @9uenas noches. 9uenas noches.A Frases a5enas a la re&resentaciIn. +l,unas &resentaciones. Entretanto$ es&ectadores fa*orables al autor$ con el rostro encendido " los o5os brillantes$ formarn ,ru&o &ara cambiar las &rimeras im&resiones$ " se dis&ersan &oco des&u2s$ acercndose cada uno$ "a a un cerrillo$ "a a otro &ara defender la comedia " al autor$ con &etulancia " con irona$ contra las crticas de los ad*ersarios irreconciliables$ Lue$ entretanto$ se /an ido 5untando tambi2n.) +MS <(&M7(9+ES. >IBola# estamos a%u)J >I1ispuestosJ >I3arece %ue va mu$ bienJ GEhH >I3or finJ I(%u) se respiraJ >I&a$a escena# la 'ltima# con la mujerJ >I= como est- ellaJ >3ues# G$ la escena en %ue ellos dos cambian radicalmente de opini,nH +MS CMC*7(70MS. >(+l mismo tiem&o.) I+as charadas de siempreJ >I(nda# averi2ua t' %u! %uiere decirJ >IEso es tomarle el pelo al p'blicoJ >ISe est- pasando $a de la ra$aJ >I=o no he entendido una palabraJ >IEsto es ju2ar a los acertijosJ >I=o di2o %ue# si vamos a venir al teatro a pasar un mal rato...J 8CM 1E +MS CMC*7(70MS. >(+l corrillo de +MS <(&M7(9+ES.) I&osotros# s)# lo habr!is entendido todoJ# GehH M*7M 1E +MS CMC*7(70MS. >IBombre# claroJ IEsos son todos mu$ inteli2entesJ 8CM 1E +MS <(&M7(9+ES. (+cercndose.) G:e dec)a usted a m)...H E+ 370:E7M 1E +MS CMC*7(70MS. >Co# a usted# no. I+o dec)a a a%u!l...J (-eDala a uno.) E+ SEO(+(1M. >(+*anzando.) G( m)H G:e dec)as a m)H E+ 370:E7M 1E +MS CMC*7(70MS. >I( tiJ I( tiJ I3ero si t' no entender)as ni @0os dos sar,entosA# hijo m)oJ E+ SEO(+(1M. >I=aJ I3or%ue t' entiendes perfectamente %ue esto es una patochada# para darle as)# con el pie# como a una piedra %ue se encuentra en la aceraJ &MCES 1E 8C CM770++M &EC0CM; >3ero G%u! %uer!is entenderH GEu! no hab!is entendidoH ICadie sabe nadaJ >EscuchaD %ue si es# %ue si no es# primero dicen una cosa# $ lue2o resulta %ue es otra. >I3arece una burlaJ >G= todos a%uellos discursos del principioH >I3ara no sacar nada en limpioJ E+ E8E SE 1ES*(C(. >(Cendo a otro corrillo.) I3arece una burlaJ# GenH ICadie sabe nadaJ &MCES EC M*7M CM770++M. >I3ero la verdad es %ue se si2ue con inter!sJ >I3ero# 1ios m)o# si no hacen m-s %ue darle vueltas a lo mismoJ >I(h# no# pues a m) no me parece...J 78

>ISi es una manera de entender# de concebir...J >G= la ha eFpresadoH I3ues eso bastaJ >IClaro %ue bastaJ ICo se puede pedir m-sJ >I3ero si hab!is aplaudidoJ I*'# t'# s)# %ue te he visto $oJ >I8na concepci,n de la vida puede tener tantas facetas...J I3ero si est- tomada de la vidaJ >I3ero %u!...J IConcepci,nJ GSabes decirme en %u! consiste ese primer actoH >INsta es buenaJ G= si no pretende consistir en nadaH GSi %uisiera precisamente mostrar la inconsistencia de las opiniones# de los sentimientosH E+ E8E SE 1ES*(C(. >(Cendo a otro corrillo.) IClaroJ IEso esJ IEuiz- no pretende consistirJ IEst- hecho a prop,sitoJ IEs la comedia de la inconsistenciaJ &MCES 1E 8C *E7CE7 CM770++M. >(En torno a los crticos teatrales.) >IEsto es una locuraJ G3ero en %u! pa)s estamosH >8stedes %ue son cr)ticos profesionales# dennos una luz. C7Q*0CM 370:E7M. >I3ero# hombreJ El acto es variado. *al vez tiene al2o superfluo. 8CM 1E+ CM770++M. >I*oda a%uella disertaci,n sobre la concienciaJ C7Q*0CM SE58C1M. >ISe4ores# hasta ahora s,lo hemos visto el primer actoJ C7Q*0CM *E7CE7M. >3ero# a decir verdad# Gos parece l)cito destruir as) el car-cter de los personajes# llevar la trama as)# para donde sople el viento# sin pies ni cabezaH G7eanudar el drama# como por casualidad# por una discusi,nH C7Q*0CM C8(7*M. >I3ero la discusi,n es precisamente sobre el dramaJ IEs el mismo dramaJ C7Q*0CM SE58C1M. >IEue# por lo dem-s# aparece vivo# al fin# en la mujerJ C7Q*0CM *E7CE7M. >I3ero a m) me 2ustar)a ver representado el drama# $ en pazJ 8CM 1E +MS <(&M7(9+ES. >I= el personaje de la mujer est- mu$ bien trazadoJ 8CM 1E +MS CMC*7(70MS. >1i m-s bien %ue ha retratado a las mil maravillas a la... ()ombra a la actriz Lue /a"a /ec/o el &a&el de 1E+0( :M7E++M.) E+ E8E SE 1ES*(C(. >(Pol*iendo al &rimer corrillo.) I3ero el drama est- vivo# en la mujerJ IEsto es inne2ableJ I+o dice todo el mundoJ 8CM 1E+ 370:E7 CM770++M. >(1ontestndole$ indi,nado.) ICalla# hombre# callaJ I3ero si es una madeja enmara4ada de contradiccionesJ M*7M. >(Embisti2ndole a su *ez) IEs la casu)stica de siempreJ IBasta m-s no poderJ 8C *E7CE7M. >(0o mismo.) I*odo trampas dial!cticasJ I(crobacias cerebralesJ E+ E8E SE 1ES*(C(. >(+le5ndose &ara acercarse al se,undo corrillo.) I(h# s)# verdaderamente# es la casu)stica de siempreJ Es inne2able. I+o dice todo el mundoJ C7Q*0CM C8(7*M. >(+l *E7CE7M.) G3ero %u!# caracteres...H I( estas alturasJ G1,nde encuentras t' caracteres# en la vidaH C7Q*0CM *E7CE7M. >IEsta es buenaJ I3or el solo hecho de eFistir la palabraJ C7Q*0CM C8(7*M. >I3alabras# precisamente# palabras cu$a inconsistencia se trata de demostrarJ C7Q*0CM E80C*M. >3ero $o pre2unto si el teatro# %ue# salvo error# debe ser arte... 8CM 1E +MS CMC*7(70MS. >I:u$ bienJ I3oes)aJ I3oes)aJ C7Q*0CM E80C*M. > ...se convierte sobre todo en controversia >admirable# s)# no di2o %ue no># contrastes# cho%ues entre razonamientos opuestos... 8CM 1E +MS <(&M7(9+ES. >I3ues no veo los razonamientos por nin2una parteJ 1urante todo el acto no he notado ni uno solo. Si para vosotros es razonamiento la pasi,n %ue desatina... 8CM 1E +MS CMC*7(70MS. >(%u) tenemos a un autor ilustre. I1i2a# di2a usted %u! le pareceJ E+ &0E6M (8*M7 <7(C(S(1M. >I(h# lo %ue es mi opini,n# $a la saben ustedesJ &MCES. >ICo# d)2ala# d)2alaJ E+ &0E6M (8*M7 <7(C(S(1M.>I3ues nadaJ# pe%ue4os intentos intelectuales... de esos... de esos... Gc,mo dir)a $o...H I3roblemitas filos,ficos de tres al cuartoJ C7Q*0CM C8(7*M. >I(h# no# eso $a noJ E+ &0E6M (8*M7 <7(C(S(1M. >(En,redo.) I= nin2'n trabajo profundo del esp)ritu# %ue nazca de fuerzas in2enuas $ verdaderamente persuasivasJ C7Q*0CM C8(7*M. >I(h# s)# las conocemosJ IConocemos esas fuerzas in2enuas $ persuasivasJ 8C +0*E7(*M E8E 1ES1EO( E+ ESC70907. >3ues para m)# lo %ue ofende# sobre todo# es la falta de modales. C7Q*0CM SE58C1M. >Co# no. 3ues me parece %ue esta vez# durante todo el acto# corre un aire m-s puro %ue de costumbre. E+ +0*E7(*M E8E 1ES1EO( E+ ESC70907. >I3ero sin la menor discreci,n art)sticaJ IEscribiendo as)# todos ser)amos buenosJ 79

C7Q*0CM C8(7*M. >=o# por mi parte# no %uiero anticipar juicios# pero vislumbro# como un rel-mpa2o# un rastro de luz; ten2o la impresi,n de ver los reflejos de un espejo %ue se hubiera vuelto loco. (Ge la izLuierda lle,a en este momento el clamor *iolento$ como de un tumulto. .ritanE @S)# manicomio# manicomioA# @I*ruco# trucoJA# @I*ramo$aJA# @I:anicomioJA Muc/os acuden &re,untandoE @GEu! pasa ah)HA) E+ ES3EC*(1M7 0770*(1M. >3ero Ges posible %ue a cada estreno de 3irandello ten2amos %ue presenciar el fin del mundoH E+ ES3EC*(1M7 3(CQ<0CM. >Esperamos %ue no sal2an a estacazos. 8CM 1E +MS <(&M7(9+ES. >I3ues no olviden ustedes %ue es una verdadera suerteJ ICuando vienen ustedes a ver las comedias de otros autores# se abandonan ustedes en la butaca# $ se disponen a aco2er la ilusi,n %ue la escena %uiera crearles# si consi2ue crearlaJ En cambio# cuando vienen ustedes a ver una obra de 3irandello# se a2arran con las dos manos a los brazos de la butaca# as) Gven ustedes...H as)... con la cabeza dispuesta a chocar# como las de los carneros# a rechazar a toda costa lo %ue el autor les dice. M$en ustedes una palabra cual%uiera... I%u! se $o...J @sillaA . I(h# carambaJ GM$esH# ha dicho @sillaAD pero a m) no me la da. ISabe 1ios lo %ue habr- debajo de esa sillaJ 8CM 1E +MS CMC*7(70MS. >I(h# todo# todo# de acuerdo# menos un poco de poes)aJ M*7M CMC*7(70M. >I:u$ bienJ I:u$ bienJ = nosotros %ueremos un poco de poes)a. I1e poes)aJ M*7M 1E +MS <(&M7(9+ES. >IS)# va$a usted a buscar la poes)a debajo de los asientos de los dem-sJ +os CMC*7(70MS. >I9asta $a de ese nihilismo espasm,dicoJ >I= esa voluntad de anonadamientoJ >ICe2ar no es construirJ E+ 370:E7M 1E +MS <(&M7(9+ES. >(Embistiendo.) GEui!n nie2aH I&osotros sois los %ue ne2-isJ 8CM 1E +MS (*(C(1MS >GCosotrosH ICosotros no hemos dicho nunca %ue la realidad no eFisteJ E+ 370:E7M 1E +MS <(&M7(9+ES. >G= %ui!n os nie2a la vuestra# si hab!is conse2uido cre-roslaH 8C SE58C1M. >Se la ne2-is vosotros a los dem-s... diciendo %ue es una sola... E+ 370:E7M. >...la %ue os parece a vosotros# ho$. E+ SE58C1M. >...$ olvidando %ue a$er os parec)a otra. E+ 370:E7M. >3or%ue la ten!is de los dem-s# vosotros# como una convenci,n cual%uiera# toda palabra vac)a; @monteA# @-rbolA# @calleA# cre!is %ue es una realidad @determinadaAD $ os parece un fraude# s) otro os descubre %ue s,lo se trataba de una ilusi,n. ICeciosJ I(%u) se ense4a %ue cada uno debe construirse el terreno %ue pisa cada vez# a cada paso %ue %ueremos dar# haciendo hundirse lo %ue no os pertenece por%ue no os lo hab)ais construido vosotros mismos# $ caminabais como par-sitos# como par-sitos# a4orando la anti2ua poes)a perdidaJ 9(7XC 1E C8*0. >(Kue /a lle,ado &or la izLuierda$ &lido$ descom&uesto$ tembloroso$ en com&aDa de otros dos es&ectadores Lue tratan de contenerlo.) I:e parece %ue es otra cosa lo %ue se ense4a a%u)# se4or m)o; a pisotear a los muertos $ a calumniar a los vivosJ 8CM 1E +MS 1MS E8E +M (CM:3(O(C. >(R&ido$ co,i2ndolo de un brazo &ara lle*rselo fuera.) ICo# noJ ICallaJ I&-monosJ I&-monosJ E+ M*7M (CM:3(O(C*E. >(+l mismo tiem&o$ como el otro.) I&amos# vamosJ I3or favor# v-monosJ 9(7XC 1E C8*0. >(Mientras se lo lle*an casi arrastrando /acia la izLuierda$ se *uel*e &ara re&etir$ con*ulso.) I3isotear a los muertos $ calumniar a los vivosJ &MCES 1E C870MSMS. >(Entre la sor&resa ,eneral.) >3ero G%ui!n esH >GEui!n esH >IEu! cara m-s p-lidaJ >I3arece un muertoJ >I8n locoJ >GEui!n ser-H E+ ES3EC*(1M7 1E +( 98EC( SMC0E1(1. >IEs el 9ar,n de CutiJ IEl 9ar,n de CutiJ &MCES 1E C870MSMS. >G= %ui!n lo conoceH >GEl 9ar,n de CutiH >G3or %u! ha dicho esoH 80

E+ ES3EC*(1M7 1E +( 98EC( SMC0E1(1. >I3ero# c,moJ GCadie ha comprendido todav)a %ue la comedia tiene claveH 8CM 1E +MS C7Q*0CMS. >GClaveH GC,mo# %ue tiene claveH E+ ES3EC*(1M7 1E +( 98EC( SMC0E1(1. >IClaro %ue s)J IEs el caso de la :orenoJ ICalcadoJ IComo %ue est- tomado de la vidaJ &MCES. >G1e la :orenoH >GEui!n es la :orenoH >G1e la :orenoH G+a actriz %ue ha estado tanto tiempo en (lemaniaH >IEn *ur)n todo el mundo sabe %ui!n esJ >I(h# claroJ IEs la del suicidio del escultor +a &ela# ocurrido hace varios mesesJ >I(h# mira# miraJ G= 3irandello...H >I3ero# c,moJ G3irandello se ha metido ahora a escribir comedias con claveH >I( la vista est-J >ICo es la primera vezJ >I3ero es perfectamente l)cito sacar de la vida el ar2umento de una obra de arteJ >IS); cuando en ella# como ha dicho ese se4or# no se pisotea a los muertos ni se calumnia a los vivosJ >3ero ese Cuti# G%ui!n esH E+ ES3EC*(1M7 1E +( 98EC( SMC0E1(1. >IEl causante del suicidio de +a &elaJ I3recisamente el %ue iba a ser su cu4adoJ M*7M 1E +MS C7Q*0CMS. >G= por %u! se meti, con la :orenoH IEn v)speras de la bodaJ 8CM 1E +MS CMC*7(70MS. >I3ero entonces el ar2umento es id!nticoJ I(h# es formidableJ M*7M. >G1e modo %ue est-n en el teatro los actores del drama aut!ntico# en la vidaH 8C *E7CE7M. >(-eDalando /acia la izLuierda$ &ara aludir a C8*0.) I(h) est- unoJ E+ ES3EC*(1M7 1E +( 98EC( SMC0E1(1. >I= la :oreno est- arriba# oculta en la tercera filaJ ISe ha reconocido en se2uida en el personaje de la comediaJ I*ienen %ue sujetarla# por%ue estverdaderamente como locaJ IBa roto $a tres pa4uelos con los dientesJ I(cabar- 2ritando# $a ver-n ustedesJ I(rmar- un esc-ndaloJ &MCES. >IClaroJ I= tiene raz,nJ >I&erse puesta en la comediaJ >I&er su propio caso en el escenarioJ >I= el otro tambi!nJ ISi estaba %ue met)a miedoJ >I(h# esto va a acabar malJ IEsto acaba malJ (-e o"en los timbres Lue anuncian Lue *a a em&ezar el se,undo acto.) >I=a suena el timbreJ =a va a empezarJ >I&a a empezar el se2undo actoJ >I&amos a ver# vamos a verJ (Mo*imiento ,eneral /acia el interior de la sala$ con confusos comentarios en *oz ba5a sobre la noticia Lue &oco a &oco se difunde. Kuedan un &oco retrasados tres de los fa*orables$ a tiem&o &ara &resenciar$ en el &asillo$ "a libre de &Mblico$ la irru&ciIn &or la izLuierda de +( :M7ECM# Lue /a ba5ado de su localidad de la tercera fila$ " a la Lue tres ami,os tratan de con*encer &ara Lue abandone el teatro " no arme un escndalo. 0os 3M7*E7MS 1E+ *E(*7M# al &rinci&io im&resionados$ acaban &or /acer seDas ordenando silencio$ &ara Lue no estorben la re&resentaciIn. 0os *7ES ES3EC*(1M7ES <(&M7(9+ES se mantienen a&artados escuc/ando$ estu&efactos " consternados.) +( :M7ECM. >ICo# no# dejadme# dejadmeJ 8CM 1E +MS (:05MS. >I3ero es una locuraJ GEu! %uieres hacerH +( :M7ECM. >IEuiero subir al escenarioJ E+ M*7M. >3ero Ga %u!H GEst-s locaH +( :M7ECM. >I1ejadmeJ E+ *E7CE7M. >I+o mejor es %ue nos va$amosJ +os M*7MS 1MS. >IS)# s)# vamos# vamosJ IS! razonableJ +( :M7ECM. >ICoJ IEuiero casti2ar# debo casti2ar esta infamiaJ E+ 370:E7M. >I3ero# c,moJ G1elante de todo el p'blicoH +( :M7ECM. >IEn el escenarioJ E+ SE58C1M. >IMh# noJ I3or 1iosJ ICo te dejaremos cometer esta locuraJ +( :M7ECM. >I1ejadme# dejadmeJ IEuiero ir al escenarioJ E+ *E7CE7M. >I3ero si los actores est-n $a en escenaJ E+ 370:E7M. >IBa empezado el se2undo actoJ 81

+( :M7ECM. >(Ge re&ente$ cambiando.) GBa empezadoH IEntonces# %uiero escuchar# o)r# a ver %u! dicenJ (C Luiere *ol*er &or la izLuierda.) +os (:05MS. >ICo# noJ I&-monos de a%u)J >IBaznos casoJ >IS)# s)# vamosJ I&-monosJ +( :M7ECM. >(-e,uida &or ellos.) ICo# no# subamosJ ISubamos al anfiteatro ahora mismoJ IEuiero escucharJ IEuiero escucharJ 8CM 1E +MS (:05MS. >(Mientras desa&arecen &or la izLuierda.) 3ero Gpor %u! %uieres se2uir atorment-ndoteH 8CM 1E +MS 3M7*E7MS. >(+ los *7ES ES3EC*(1M7ES <(&M7(9+ES.) GEst-n locosH E+ 370:E7M 1E +MS <(&M7(9+ES. >(+ los otros dos.) GBab!is comprendidoH E+ SE58C1M. >GEs la :orenoH E+ *E7CE7M. >3ero# o$e# Gest- 3irandello en el escenarioH E+ 370:E7M. >&o$ a decirle %ue se marche. IEsta noche no va a acabar bien# esto$ se2uroJ

*E+XC

82

ACTO SEGUNDO

Estamos en casa de <7(CC0SCM S(&0M# a la maDana si,uiente; en un saloncito de &aso Lue da a una /ermosa ,alera Lue S(&0M utiliza &ara &racticar la es,rima. Por eso se *ern en ella$ a tra*2s de la ,ran *idriera Lue co,er casi toda la &ared del fondo del saloncito$ una alfombra$ un lar,o banco &ara los ami,os Lue *ienen a entrenarse " los es&ectadores$ mscaras$ ,uantes de es,rima$ &ec/eras$ floretes$ sables. 8na doble cortina de tela *erde$ Lue corre con anillas colocadas en la &arte interior$ en la &uerta del centro$ cuando est cerrada &uede ocultar la ,alera " aislar el salIn. Jtra cortina de la misma tela$ sostenida &or *arillas de /ierro basadas en la balaustrada del fondo$ im&ide *er la ,alera desde el 5ardn$ Lue se su&one detrs de ella$ " Lue se entre*2 cuando al,uien$ &ara ba5ar$ abre la cortina$ Lue cae tambi2n a lo lar,o de la escalinata. En el salIn no /a" ms muebles Lue al,una mecedora de 5unco &intado de *erde$ " dos &eLueDos di*anes$ " dos mesitas tambi2n de 5unco. Gos Mnicos /uecos$ una *entana a la izLuierda " una &uerta a la derec/a$ adems del Lue da sobre la ,alera. +l le*antarse el telIn se *en en la ,alera a <7(CC0SCM S(&0M " al 37M<ESM7 1E ES570:( con las mscaras$ las &ec/eras " los ,uantes$ entrenndose con los sables. 37ES*0CM " otros 1MS (:05MS estn mirando.

37M<ESM7. >I3rolon2ue# prolon2ue el contactoJ I(tento a esa posici,nJ I:u$ bienJ I9onita encuartaJ (tento ahora; I3aradaJ I(ta%ueJ I1eje $a las fintasJ I(tento al contraata%ueJ I(ltoJ (1esan de batirse.) 8na buena salida a tiempoD s). (-e Luitan las mscaras.) <7(CC0SCM. >= basta. 5racias# profesor. (0e estrec/a la mano.) 37ES*0CM. >(Kuitndose los ,uantes " lue,o el &lastrIn.) 3ero $a ver- usted como no le resulta tan f-cil con 3ale2ari# %ue cuando propone# prev!... E+ 370:E7M 1E +MS (:05MS. >...$ sabe parar el 2olpe a la perfecci,n# Iten cuidadoJ E+ M*7M. >I= tiene una acci,n vivac)simaJ I=a lo creoJ <7(CC0SCM. >IS)# hombre# s)# $a lo s!J (-e Luita 2l tambi2n los ,uantes " el &lastrIn.) E+ 370:E7M 1E +MS (:05MS. >I*'# maniobra con destrezaJ 37M<ESM7. >I= no bus%ue usted el hierro continuamenteJ <7(CC0SCM. >I=a ver- usted# $a ver- ustedJ E+ M*7M. >Vnicamente# si te viene preparada# lanzas una estocada... E+ 370:E7M. >Co; un 2olpe de parada# un 2olpe de parada es mejor# f)jate lo %ue te di2o; ver-s c,mo se ensarta. 37M<ESM7. >3or de pronto# le felicito; tiene usted ma2n)ficas tiradas. 37ES*0CM. >Si2ue mi consejo; no te propon2as nada. Saldr-s del paso# como de costumbre# con un pu4o. = danos al2o de beber# anda. 9eberemos a tu salud. (+*anza con los otros /acia el salIn.) <7(CC0SCM. >:u$ bien. 1e acuerdo. (J&rime el botIn del timbre. 0ue,o$ diri,i2ndose al &rofesorE) GEu! tomar- usted# profesorH 37M<ESM7. >Cada# nada# 2racias. 3or la ma4ana nunca tomo nada. <7(CC0SCM. >*en2o una cerveza estupenda. 37ES*0CM. >I:a2n)ficoJ E+ 370:E7M. >I9ien por la cervezaJ (-e &resenta en la &uerta el C70(1M.) <7(CC0SCM. >*r-enos en se2uida unas botellas de cerveza. (El C70(1M se retira &ara *ol*er a &oco con una botella " *arios *asos en una bande5aE escancia$ sir*e " se retira.) E+ 370:E7M. >&a a ser el duelo m-s divertido de este mundoD puedes jactarte de ello. E+ M*7M. >IEn efectoJ Co creo %ue se ha$a dado nunca el caso de dos %ue se baten por%ue estaban dispuestos a darse mutuamente una eFplicaci,n. 37ES*0CM. >ICatural)simoJ 83

E+ 370:E7M.>ICoD c,mo# natural)simoJ 37ES*0CM. >0ban por dos caminos opuestosD se volvieron los dos a la vez para ir cada uno al camino del otro# $ por fuerza ten)an %ue encontrarse# chocar... 37M<ESM7. >...IciertoJ Si el %ue antes acusaba# ahora %uer)a defender# $ viceversa# utilizando cada uno los ar2umentos del otro... E+ 370:E7M. >...Gest- usted se2uroH <7(CC0SCM. >*e rue2o %ue me creas; fui a verlo con el coraz,n en la mano# $... E+ 370:E7M. >...Gno por la consideraci,n...H <7(CC0SCM. >...no# no... Ilejos...J E+ 370:E7M. >...no# di2o %ue hab)as cometido sin darte cuenta una li2ereza al acusar tan encarnizadamente a la :orello... <7(CC0SCM. >...Ino# noJ Si $o... E+ 370:E7M. >...Iespera# hombre...J 1i2o# Gsin tener en cuenta lo %ue saltaba a la vista de todo el mundo# a%uella noche...H E+ M*7M. >...G%ue !l defend)a por%ue estaba enamorado de ella...H <7(CC0SCM. >...Ien absolutoJ ISi precisamente por eso se produjo el cho%ue entre nosotros dosJ 3or no haber hecho esa consideraci,n ni antes ni despu!s. Bace uno el imb!cil... = lue2o lo juz2an a uno as)# por haberse dejado co2er en un momento... en un acto espont-neo... %ue ha tra)do todas estas rid)culas consecuencias... Bo$ pensaba $o irme a descansar al campo# a casa de mi hermana $ mi cu4ado# %ue me esperan. 37ES*0CM. >Bab)a discutido la noche antes apasionadamente... <7(CC0SCM. > ...sin tener en cuenta# os lo juro# m-s %ue mis razones# $ sin la menos sospecha de %ue !l pudiera tener un sentimiento secreto. E+ M*7M. >I+ue2o# entonces# es verdadJ E+ 370:E7M. >IClaro# claroJ 37ES*0CM. >ISe2uramenteJ <7(CC0SCM. >ISi $o lo hubiera sospechado# no habr)a ido a su casa a darle la raz,n# con la certeza de %ue iba a irritarloJ E+ M*7M. >(1on fuerza.) =o %uer)a... Iesperad...J $o %uer)a decir... (Kueda confuso$ sin terminar la frase. Hodos lo miran$ sus&ensos.) E+ 370:E7M. >(Ges&u2s de /aber es&erado un &oco.) ...Gel %u!...H E+ M*7M. >...una cosa... ICaramba...J ISe me ha olvidadoJ (En este momento se &resenta en el umbral de la &uerta derec/a 10E5M C0CC0.) 10E5M. >GSe puedeH <7(CC0SCM. >(+sombrado.) I(h...J 1ie2o... Gt'H 37ES*0CM. >G&ienes enviado por al2uienH 10E5M. >(Enco,i2ndose de /ombros.) GEui!n %uieres %ue me env)e...H 9uenos d)as# profesor. 37M<ESM7. >9uenos d)as# %uerido Cinci... $ hasta la vista. (Estrec/ando la mano a S(&0M.) Basta ma4ana por la ma4ana# %uerido Savio. = serenidad# GehH <7(CC0SCM. >Seren)simo# no lo dude. 5racias. 37M<ESM7. >(+ los otros$ des&idi2ndose.) Se4ores# siento abandonar tan 2rata compa4)a# pero ten2o %ue marcharme. (0os otros corres&onden al saludo.) <7(CC0SCM. >3rofesor# por a%u)# si usted %uiere... (Andica la ,alera.) ...detr-s de la cortina del fondo est- la escalinata# $ lle2ar- en se2uida al jard)n. 37M<ESM7. >5racias. (s) lo har!. 9uenos d)as a todos. (-ale.) E+ 370:E7M. >(+ 10E5M.) Cre)amos %ue t' ser)as uno de los padrinos de 1oro 3ale2ari. 10E5M. >(Gice Lue no con el dedo. 0ue,oE) Co he %uerido. (noche me encontr! entre dos fue2os; ami2o del uno $ del otro. Be preferido %uedarme al mar2en. E+ M*7M. >G= por %u! has venido ahoraH 10E5M. >3ara decir %ue me ale2ro much)simo de %ue os bat-is. 37ES*0CM. >(le2rarse much)simo es demasiado. (Ren los otros.) 10E5M. >= me 2ustar)a %ue se hirieran los dos# sin consecuencias# por supuesto. 8n li2ero ara4azo ser)a saludable. = lue2o %ue# por lo menos# se vea una pe%ue4a herida# dos# tres cent)metros# cinco... (0e toma un brazo a <7(CC0SCM $ le le*anta un &oco la man,a.) *e descubres el pulso. Co tienes nada. 3ero ma4ana tendr-s a%u) un hermoso ras2u4o# $ podr-s contempl-rtelo <7(CC0SCM. >I5racias por tu eFcelente consueloJ (0os otros ren de nue*o.) 10E5M. >(Ge re&ente.) I= esperemos %ue !l tambi!nJ INl tambi!n...J no ha$ %ue ser e2o)stas. *rai2o una noticia bomba. GSab!is %u! visita tuvo 3ale2ari despu!s %ue te marchaste t'# $ 84

$o te se2u) corriendoH 37ES*0CM. >G1elia :orelloH E+ M*7M. >I0r)a a darle las 2racias por la defensaJ 10E5M. >S). 3ero... cuando supo la raz,n por la cual t' la acusaste... Gsab!is lo %ue hizoH <7(CC0SCM. >GEu! hizoH 10E5M. >7econoci, como justa tu acusaci,n. <7(CC0SCM# 37ES*0CM $ E+ 370:E7M. >(+ un tiem&o.) I(hJ# Gs)H IEsa es buenaJ G= !l# 1oroH 10E5M. >3od!is fi2uraros c,mo se %uedar)a. E+ M*7M. >I(hora $a no debe saber por %u! se bateJ <7(CC0SCM. >ICo# eso s) lo sabeJ Se bate por%ue me insult,# delante de ti. Cuando $o# como les he dicho a estos ami2os $ como t' mismo pudiste ver# fui sinceramente a reconocer %ue ten)a raz,n !l. 10E5M. >G= ahoraH <7(CC0SCM. >G(hora# %u!H 10E5M. >(hora %ue sabe %ue 1elia :orello te da la raz,n a ti. <7(CC0SCM. >I(hJ# ahora... si ella misma... 10E5M. >ICo# ami2o m)o# noJ I:antente en tu papel# por%ue ahora m-s %ue nunca ha$ %ue defender a 1elia :orelloJ = debes defenderla precisamente t'# %ue fuiste el primero en acusarla. 37ES*0CM. >GContra ella misma# %ue se acusa ante el %ue primero %uiso defenderlaH 10E5M. >I3recisamente por esoJ I:i admiraci,n por ella se ha centuplicado en cuanto lo he sabidoJ (Ge &ronto$ *ol*i2ndose a <7(CC0SCM.) GEui!n eres t'H (+ 37ES*0CM.) GEui!n eres t'...H GEui!n so$ $o...H G= todos los %ue estamos a%u)...H *' te llamas <rancisco SavioD $o# 1ie2oD t'D 3restino. Sabemos nosotros# rec)procamente# $ cada uno sabe de s) mismo al2una pe%ue4a certeza de ho$# %ue no es la misma de a$er# ni ser- la misma de ma4ana... (+ <7(CC0SCM.) *V vives de las rentas $ te aburres... <7(CC0SCM. >...no G%ui!n te ha dicho eso...H 10E5M. >...Gno te aburresH *e felicito. =o me he estropeado el alma a fuerza de eFcavar en una topera (+ 37ES*0CM.) G*V %ue hacesH 37ES*0CM. >Cada. 10E5M. >I:a2n)fica profesi,n...J 3ero incluso los %ue trabajan# %ueridos ami2os# la 2ente seria# todos# todos; la vida# dentro $ fuera de nosotros >Iacercaos a ella; vividlaJ> es una tal rapi4a continua %ue# si ni los m-s puros afectos tienen fuerzas para resistir# fi2uraos las opiniones# las ficciones %ue conse2uimos formarnos# todas las ideas %ue apenas si lle2amos a entrever en esta fu2a sin descanso. 9asta %ue se lle2ue a saber una cosa contraria a lo %ue sab)amos G<ulano era blancoH# $ se vuelve ne2roD o %ue se ten2a una impresi,n distinta# de una hora a otraD a veces# basta una palabra dicha en este o en el otro tono. = lue2o# las im-2enes de cientos de cosas %ue nos pasan por la mente# continuamente sin saberlo# nos hacen cambiar de humor inopinadamente. &amos tristes por una calle $a invadida por las sombras de la tardeD basta alzar los ojos hacia un balc,n todav)a iluminado por el sol# con un 2eranio rojo %ue se marchita con a%uel sol $... %ui!n sabe %u! lejano sue4o nos enternece de pronto... 37ES*0CM. >G= %u! %uieres deducir de esoH 10E5M. >Cada. GEu! %uieres deducir# si es as)H 3ara tocar cual%uier cosa $ mantenerte firme# vuelves a caer en la aflicci,n $ en el tedio de tu pe%ue4a certeza de ho$# de lo poco %ue consi2ues saber de ti# de tu nombre# del dinero %ue llevas en el bolsillo# de la casa donde vives# tus costumbres# tus afectos... todo lo habitual de tu eFistencia... con tu pobre cuerpo %ue todav)a se mueve $ puede se2uir el flujo de la vida# hasta %ue el movimiento# %ue poco a poco va haci!ndose m-s lento $ entumeci!ndose con la vejez# cesar- por completo# $ Ibuenas nochesJ <7(CC0SCM. >I3ero estabas hablando de 1elia :orelloJ 10E5M. >...Iah# s)J... para deciros toda mi admiraci,n... $ %ue al menos es una ale2r)a... una 2ran ale2r)a espantosa... cuando# cercados por la corriente en un momento de tempestad# asistimos al hundimiento de todas a%uellas formas ficticias en %ue se hab)a coa2ulado nuestra est'pida vida cotidianaD $ bajo los di%ues# m-s all- de los l)mites %ue nos hab)an servido para componernos a toda costa una conciencia# para construirnos una personalidad cual%uiera# vernos tambi!n a%uella parte del flujo %ue no se deslizaba i2norado dentro de nosotros# %ue se nos descubr)a distinto por%ue lo hab)amos encauzado cuidadosamente en nuestros afectos# en los deberes %ue nos hab)amos impuesto# en las costumbres %ue nos 85

hab)amos trazado# desbordarse en una ma2n)fica crecida verti2inosa# trastorn-ndolo $ revolvi!ndolo todo... I(h# por fin...J IEl hurac-n# el terremotoJ *M1MS. >(+ coro.) G*e parece bonitoH >I(h# muchas 2raciasJ >I1e lejosJ >I1ios nos libreJ 10E5M. >Eueridos ami2os# despu!s de la farsa de la volubilidad# de nuestros rid)culos cambios# la tra2edia de un alma trastornada# %ue $a no sabe c,mo coordinarse... I= no es ella sola...J (+ <7(CC0SCM.) &er-s como caer-n sobre ti# a%u)# como una ira de 1ios... la una $ el otro. <7(CC0SCM. >...Gel otroH GEui!nH G:i2uel 7ocaH 10E5M. >Nl# !lD :i2uel 7oca. E+ 370:E7M. >I+le2, anoche de C-polesJ E+ M*7M. >IEs verdadJ Be sabido %ue buscaba a 3ale2ari para abofetearlo... 3ensaba dec)roslo hace un momento. >IS)# hombre# s)J I=a lo sab)amosJ (+ <7(CC0SCM.) =a te lo dije. <7(CC0SCM. >(+ 10E5M) G= por %u! ha de venir a%u)# a mi casa# ahoraH 10E5M. >3or%ue %uiere batirse antes %ue t' con 1oro 3ale2ari. 3ero ahora... Iclaro...J deber)a batirse conti2o# en vez de... ahora... <7(CC0SCM. >GConmi2o...H +os M*7MS. >(+ un tiem&o.) ... Gc,moH Gc,moH 10E5M. >IClaroJ Si t' sinceramente has cambiado de opini,n# haciendo por lo tanto tu$os todos los vituperios lanzados por 3ale2ari contra !l en casa de (vanzi... Iest- clar)simo...J invert)s los papeles... 7oca# ahora# deber)a abofetearte a ti. <7(CC0SCM. >I3oco a pocoJ GEu! diablos dicesH 10E5M. >1ispensa; t' te bates con 1oro solamente por%ue te ha insultado# Gno es as)...H (hora bien; Gpor %u! te ha insultado 1oroH E+ 370:E7M = E+ M*7M. >(-in de5arlo terminar.) IClaro# claro# es justoJ I1ie2o tiene raz,nJ 10E5M. >0nvertir los papeles# t' eres ahora el defensor de 1elia :orello# culpando as) de todo a :i2uel 7oca. 37ES*0CM. >(-or&rendido.) I1!jate de bromasJ 10E5M. >G9romaH (+ <7(CC0SCM.) 3or mi parte# puedes jactarte de defender a %uien tiene raz,n. <7(CC0SCM. >G= %uieres %ue me bata tambi!n con :i2uel 7ocaH 10E5M. >I(h# noJ Entonces el asunto se pondr)a verdaderamente serio. +e desesperaci,n de ese des2raciado... E+ 370:E7M. >...con el cad-ver de Salvi entre !l $ la hermana de su prometida... E+ M*7M. >I$ la boda suspendida definitivamente...J 10E5M. >... I$ 1elia :orello %ue ha ju2ado con !lJ <7(CC0SCM. >(1on irritaciIn$ estallando.) IC,mo# @ju2adoAJ I(h# ahora dices t' @ju2adoAJ 10E5M. >Es inne2able %ue lo ha utilizado como medio... <7(CC0SCM. >...p!rfidamente# pues... Icomo sosten)a $o antesJ 10E5M. >(1on re&robaciIn &ara detenerlo.) I(h# ah# ah# ah# ah# no# escucha; la irritaci,n %ue te produce el l)o en %ue te has metido# no debe ahora hacerte cambiar otra vez de opini,nJ <7(CC0SCM. >ICada de esoJ I1ispensa# t' mismo has dicho %ue ella ha ido a confesarle a 1oro 3ale2ari %ue $o hab)a adivinado cuando la acus! de perfidiaJ 10E5M. >G+o vesH G+o vesH <7(CC0SCM. >GEu! ten2o %ue ver# haz el favorH Si me entero de %ue ella misma se acusa# sola# $ me da la raz,n a m)# Iclaro %ue cambio $ vuelvo a mi primitiva opini,nJ (Pol*i2ndose a los otros.) GCo os pareceH GCo os pareceH 10E5M. >(1on fuerza.) I3ero $o te di2o %ue se sirvi, de !l... s)# Iojal-J p!rfidamente# como t' %uieres...# s,lo por salvar a 6or2e Salvi del peli2ro de casarse con ellaJ GComprendesH ICo vas a sostener %ue ha estado p!rfida tambi!n con Salvi...J Ieso no...J $ esto$ dispuesto a defenderla $o# incluso si ella misma se acusaD contra ella misma# s)# s)... <7(CC0SCM. >(1oncediendo$ irritado.) ...por todas las razones... Is)...J por todas la razones encontradas por 1oro 3ale2ari... 10E5M. >...%ue te hicieron... <7(CC0SCM. >...cambiar de opini,n... Ibueno# s)J cambiar de opini,n. I3ero eso no modifica el hecho de %ue ella obrara con 7oca de una manera verdaderamente p!rfidaJ 10E5M. >IComo mujerJ IComo mujerJ Nl le sali, al encuentro con aire de ju2ar con ella# $ ella 86

entonces Iju2, con !lJ = eso es sobre todo lo %ue le duele a :i2uel 7oca; Isu amor propio masculino mortificadoJ *odav)a no %uiere resi2narse a confesar %ue ha sido un ju2uete en manos de una mujer; un pa$asito %ue 1elia :orello tir, a un rinc,n# haci!ndolo pedazos# despu!s de haberse divertido haci!ndole abrir $ cerrar los brazos en actitud de ple2aria# oprimi!ndole con un dedo en el pecho el resorte de la pasi,n. El pa$asito se ha vuelto a poner de pie; con la carita $ las manitas hechas una l-stima# sin dedos las manitasD la carita# sin nariz# toda rajada# astilladaD el resorte del pecho ha a2ujereado la cha%uetilla de raso rojo# $ ha saltado fuera# rotoD $ sin embar2o# no; el pa$asito 2rita %ue no# %ue no es verdad %ue a%uella mujer le ha hecho abrir $ cerrar los brazos por re)rse# $ %ue despu!s de haberse re)do lo ha roto; Idice %ue noJ I%ue noJ I=o os pre2unto si puede haber un espect-culo m-s conmovedor %ue !steJ 37ES*0CM. >(Encolerizado " lle,ndole con las manos casi a la cara.) G= por %u! entonces %uer)as hacernos re)r de eso# 2uas,nH 10E5M. >(Kuedando$ como los otros Lue miran a 37ES*0CM# asombrado.) G=oH 37ES*0CM. >IS)# t'# s)J I1esde %ue entraste est-s haciendo a%u) el 2anso# tratando de ponernos en rid)culo a !ste# a m)# a todosJ 10E5M. >I= a m) mismo# tontoJ 37ES*0CM. >IEl tonto eres t'J IEs f-cil re)rse as)J I7epresent-ndonos a todos como molinos de viento# %ue al menor soplo 2iran en sentido opuestoJ ICo puedo o)rloJ IEu! s! $oJ :e parece %ue nos %uema el alma# como esos falsos tintes %ue %ueman las telas. 10E5M. >ICo# %uerido ami2oJ I3ero si $o me r)o por%ue...J 37ES*0CM. >...por%ue has eFcavado en tu coraz,n como en una topera; t' mismo lo has dichoD $ $a no tienes nada dentro... Ipor esoJ 10E5M. >IEso es lo %ue t' creesJ 37ES*0CM. >I+o creo por%ue es verdadJ IE incluso si fuera verdad lo %ue t' dices# %ue fu!ramos as)# me parece %ue debiera inspirar tristeza# compasi,n...J 10E5M. >(-altando a su *ez$ a,resi*o$ &oni2ndole las manos sobre los /ombros " mirndolo a los o5os$ fi5o$ de cerca.) ...s)... si te haces mirar as)... 37ES*0CM. >(+sombrado.) ...Gc,moH 10E5M. >...as)# dentro de los ojos... Ias)...J no... m)rame... as)... desnudo# como eres# con todas las miserias $ fealdades %ue tienes dentro >t'# como $o># los temores# los remordimientos# las contradicciones... 1escuel2a de ti el pa$asito con la interpretaci,n ficticia de tus actos# $ ver-s en se2uida %ue no tiene nada %ue ver con lo %ue t' eres $ puedes ser verdaderamente# con lo %ue ha$ en ti $ t' no lo sabes# $ %ue es un dios terrible# f)jate# si te opones a !l# pero %ue# en cambio# se hace tolerante con todas tus culpas# si te abandonas $ no %uieres justificarte... I(hJ# pero este abandono nos parece cosa indi2na de un hombreD $ siempre ser- as)# mientras creamos %ue la humanidad consiste en la llamada conciencia... o en el valor %ue hemos demostrado una vez# en lu2ar de en el miedo %ue tantas veces nos ha aconsejado ser prudentes. *' has aceptado representar a Savio en este est'pido duelo con 3ale2ari... (Ge re&ente$ a S(&0M.) G= t' has cre)do %ue 3ale2ari te llamaba @peleleA a ti anoche# en a%uel momentoH ISe lo llamaba a s) mismoJ Co lo has comprendido. IEl pa$asito %ue no ve)a en s) mismo# sino en ti# le serv)a de espejo...J :e r)o... 3ero me r)o as)... = mi risa se refiere a m) mismo antes %ue a nadie. VPausa. Kuedan todos como absortos$ &ensando)$ cada uno &ara s. C cada uno$ des&u2s$ entre una " otra &ausa$ /ablar como &ara s solo.) <7(CC0SCM. >Cierto# $o no le ten2o nin2'n odio a 1oro 3ale2ari. :e ha arrastrado !l... 37ES*0CM. >(Ges&u2s de otra &ausa.) I*antas veces tenemos %ue hacer como si cre$!ramos...J Co debe disminuir# sino m-s bien aumentar la piedad# cuando la mentira nos sirve para llorar m-s. E+ 370:E7M. >(Ges&u2s de otra &ausa$ como si le"era el &ensamiento de <7(CC0SCM S(&0M.) Eui!n sabe# el campo... IEu! hermoso debe estar ahora...J <7(CC0SCM. >(Es&ontneamente$ sin sor&resa$ como 5ustificndose.) I3ero si hasta hab)a comprado los ju2uetes para llev-rselos a mi sobrinitaJ E+ M*7M. >GSi2ue tan mona como cuando $o la conoc)H <7(CC0SCM. >I:-s 2uapaJ I8n amor de criatura...J I+impia...J IEs una preciosidadJ (Giciendo esto$ /a sacado de una ca5a un osito; le /a dado cuerda; " a/ora lo &one en el suelo &ara /acerlo saltar$ entre la risa de los ami,os. Ges&u2s de la risa$ una &ausa$ triste.) 10E5M. >(+ <7(CC0SCM.) M$eD $o# en tu lu2ar... (Es interrum&ido &or la lle,ada del C70(1M Lue se &resenta en la &uerta de la derec/a.) 87

C70(1M. >GSe puede...H <7(CC0SCM. >GEu! ocurreH C70(1M. >*en2o %ue decirle una cosa... <7(CC0SCM. >(-e le acerca " escuc/a lo Lue el criado le dice en *oz ba5a; lue,o$ contrariado.) ICo# noJ G(horaH (-e *uel*e a mirar a los ami,os$ inse,uro$ &er&le5o.) 10E5M. >(Ge re&ente.) GEs ellaH 37ES*0CM. >I*' no puedes recibirla; no debesJ E+ 370:E7M. >Claro... mientras est! pendiente el conflicto... 10E5M. >...Ino# hombre# noJ IEl conflicto no es con ellaJ 37ES*0CM. >GC,mo %ue noH IElla es la causaJ IEn una palabra; $o# %ue te represento# te di2o %ue no# %ue no debes recibirlaJ E+ M*7M. >I3ero a una se4ora no se la rechaza as)... sin saber si%uiera a %u! vieneJ = perdona. 10E5M. >=o $a no di2o nada. E+ 370:E7M. >(+ <7(CC0SCM.) 3odr)as escuchar... E+ M*7M. >...Ieso...J $ si por casualidad... <7(CC0SCM. >...Gindicar- %ue desea hablar del conflicto...H 37ES*0CM. >... Icortar por lo sanoJ <7(CC0SCM. >...Ino# pero si $o# por m)# la mando al diablo# fi2uraosJ 37ES*0CM. >Est- bien. (nda# ve. (-ale <7(CC0SCM# se,uido del C70(1M.) 10E5M. >3ara m)# lo 'nico ser)a %ue !l le aconsejara... (En este momento$ sacudiendo furiosamente la cortina de la ,alera$ irrum&e$ *iniendo del 5ardn$ :058E+ 7MC(# &resa de una sombra a,itaciIn Lue difcilmente &uede contener. Hiene unos treinta aDos$ moreno$ macerado &or los remordimientos " la &asiIn. Por su rostro alterado$ &or todos sus ademanes$ se *e claramente Lue est dis&uesto a cualLuier e#ceso.) 7MC(. >GSe puedeH (-or&rendido de encontrarse entre tantos Lue no se es&eraba.) GEs a%u)H G1,nde he entradoH 37ES*0CM. >(Entre el asombro de los otros " el su"o.) G3ero %ui!n es ustedH = perdone. 7MC(. >:i2uel 7oca. 10E5M. >I(hJ IBelo a%u)J 7MC(. >(+ 10E5M.) G8sted es el se4or <rancisco SavioH 10E5M. >=o# no. Savio est- ah). (-eDala la &uerta de la derec/a.) 37ES*0CM. >3ero usted... dispense... Gc,mo ha entrado a%u)... as)...H 7MC(. >:e indicaron esta entrada. 10E5M. >El portero... cre$!ndole %uiz- un ami2o... 7MC(. >GCo ha entrado a%u)# antes %ue $o# una se4oraH 37ES*0CM. >GEs %ue ven)a si2ui!ndolaH 7MC(. >I&en)a si2ui!ndola# s)# se4orJ ISab)a %ue ten)a %ue venir a%u)J 10E5M. >I= $o tambi!nJ = hasta hab)a previsto la lle2ada de usted# GsabeH 7MC(. >1e m) se han dicho cosas atroces. S! %ue el se4or Savio# sin conocerme# me ha defendido. (hora !l no debe escuchar a esa mujer# sin %ue $o lo ha$a informado de c,mo han ocurrido las cosas# en realidad. 37ES*0CM. >I3ero si $a es in'til# caballeroJ 7MC(. >ICoJ GC,mo# in'tilH 37ES*0CM. >I0n'til# s)# s)# in'til toda intromisi,nJ E+ 370:E7M. >Ba$ un desaf)o aceptado... E+ M*7M. >...las condiciones establecidas... 10E5M. >...$ los -nimos radicalmente cambiados. 37ES*0CM. >(Arritadsimo$ a 10E5M.) I*e rue2o %ue no te inmiscu$as# $ c-llate $a de una vez# carambaJ E+ 370:E7M. >IEu! 2anas de embrollar m-s las cosasJ 10E5M. >ICo# hombre# noJ I(l contrarioJ Nl ha venido a%u) cre$endo %ue Savio lo hab)a defendido... +e ha2o saber %ue ahora $a no lo defiende. 7MC(. >I(hJ G(hora me acusa !l tambi!nH 10E5M. >I3ero no s,lo !l# cr!ameJ 7MC(. >G8sted tambi!nH 10E5M. >=o tambi!n# s)# se4or. = todos los %ue estamos a%u)# como puede usted ver. 7MC(. >I(puesto a %ue han estado hablando con esa mujerJ 10E5M. >ICo# noJ# GsabeH Cin2uno de nosotros. = Savio tampoco# %ue est- ah) o$!ndola 88

ahora por primera vez. 7MC(. >= entonces Gpor %u! me acusanH G*ambi!n el se4or Savio# %ue antes me defend)aH G= por %u! se bate !l ahora con el se4or 3ale2ariH 10E5M. >Se4or m)o# en usted... lo comprendo... asume... asume formas impresionantes# pero crea usted %ue... como dec)a... todos estamos un poco locos. Si %uiere usted saberlo# le dir! %ue se bate precisamente por%ue ha cambiado de opini,n con respecto a usted. E+ 370:E7M. >(-altando$ con los otros.) ICo# hombre# noJ ICo le ha2a caso...J E+ M*7M. >...se bate por%ue# despu!s de la violenta discusi,n de anoche# 3ale2ari se irrit,... E+ 370:E7M. >(Reforzando.) ...$ lo insult,... 37ES*0CM. >(1omo antes.) ...$ Savio reco2i, el insulto $ lo desafi,... 10E5M. >(Gominando a todos.) ...a pesar de %ue ahora $a est-n todos de acuerdo... 7MC(. >(Ge &ronto$ con fuerza.) ...Gen juz2arme sin haberme o)doH G3ero c,mo ha podido conse2uir esa mujer infame llev-rselos a todos de su parteH 10E5M. >I( todos# a todos# s)... eFcepto a s) mismaJ 7MC(. >GEFcepto a s) mismaH 10E5M. >9ueno; no va$a usted a creer %ue ella est! de una parte o de otra. Ella ni si%uiera sabe de %u! parte est-... = usted# se4or 7oca# mire bien en su fuero interno# $ ver- como probablemente usted tampoco est- de nin2una parte. 7MC(. >I8sted tiene 2ana de broma...J (n'ncienme al se4or Savio. 37ES*0CM. >G3ero %u! %uiere usted decirleH I+e repito %ue es in'tilJ 7MC(. >G= usted %u! sabeH ISi ahora est- !l en contra m)a# mejorJ 37ES*0CM. >3ero si ahora est- ah) con la se4ora... 7MC(. >...Itanto mejor# tambi!n esoJ =o la he se2uido a%u) a prop,sito. Euiz- sea una suerte para ella %ue $o la encuentre en presencia de al2uien... de un eFtra4o %ue la casualidad ha %uerido poner entre nosotros dos... as)... I1ios m)oJ =o estaba decidido a todo# como cie2o# $... $ por el solo hecho de encontrarme ahora a%u)# inopinadamente# en medio de ustedes# $ de tener %ue hablar# responder... me... me siento como... como aliviado# con el esp)ritu ensanchado... IBac)a tantos d)as %ue no hablaba con nadieJ I= ustedes# se4ores# no saben %u! infierno me %uemaba por dentroJ =o %uise salvar al %ue iba a ser mi cu4ado# al %ue %uer)a como a un hermano. 37ES*0CM. >GSalvarloH I9onita maneraJ E+ 370:E7M. >G...%uit-ndole la novia...H E+ M*7M. >G... en v)speras de la bodaH 7MC(. >ICo# noJ IEsc'chenmeJ IEu!# %uitarle...J IEu! noviaJ... ICo se necesitaba mucho para salvarloJ 9astaba demostrarle# hacerle palpar %ue a%uella mujer %ue !l %uer)a hacer su$a cas-ndose con ella# pod)a ser su$a# como hab)a sido de otros# como podr)a haber sido de cual%uiera de ustedes# sin necesidad de casarse con ella. 37ES*0CM. >I3ero usted# entretanto# se la %uit,J 7MC(. >I1esafiadoJ I1esafiadoJ E+ 370:E7M. >IC,moJ E+ M*7M# >G1esafiado por %ui!nH 7MC(. >1esafiado por !l. I1!jenme hablarJ 1e acuerdo con su hermana# con la madre... despu!s de la presentaci,n# %ue !l hizo de ella a la familia# hiriendo todos sus m-s puros sentimientos... $o... de acuerdo# repito# con su hermana $ con la madre... me fui con !l $ con ella a C-poles# con el preteFto de a$udarles a poner la casa >iban a casarse dentro de unos meses>. <ue por una de esas ri4as %ue suelen tener los novios... Ella# enfurecida# se alej, de !l durante unos d)as. (Ge &ronto$ como ante una *isiIn tentadora Lue le /orroriza$ se ta&a los o5os.) 1ios m)o... parece %ue la esto$ viendo# cuando se march,... (Gescubre los o5os$ ms turbado Lue nunca.) ...por%ue fui testi2o de la ri4a. (Recobrndose.) =o aprovech! entonces el momento %ue me pareci, m-s oportuno para demostrarle a 6or2e la locura %ue iba a cometer. >IEs incre)ble# s)J IEs incre)bleJ> Con la t-ctica com'n a todas esas mujeres# ella no hab)a %uerido jam-s concederle ni el m-s m)nimo favor... E+ 370:E7M. >(+tentsimo como todos los dems.) I3or supuestoJ 7MC(. >...I$ en Capri se le hab)a mostrado tan desde4osa con todos los hombres# apartada $ altiva...J 3ues bien... me desafi,... !l# !l... me desafi,# Gcomprenden...H me desafi, a %ue le demostrara todo lo %ue $o le dec)a# prometi!ndome %ue# en cuanto tuviera la prueba# se separar)a de ella $ romper)a el compromiso... I3ero# en vez de eso# se mat,J E+ 370:E7M. >3ero# Ic,mo...J G$ usted se prest,...H 7MC(. >...IdesafiadoJ Ipor salvarloJ 89

E+ M*7M. >3ero entonces# la traici,n... 7MC(. >...Ihorrible# horrible...J E+ M*7M. >... Ise la hizo !l a ustedJ 7MC(. >...INl# !l...J E+ M*7M. >...Imat-ndose...J 37ES*0CM. >...Iincre)ble...J I(h# es incre)ble...J 7MC(. >...G%ue $o me ha$a prestado...H 37ES*0CM. >...InoJ IEue !l le ha$a permitido a usted prestarse a darle semejante prueba...J 7MC(. >...IapostaJ# por%ue de repente se hab)a dado cuenta# GsabeH# de %ue ella# desde el primer momento en %ue me vio al lado de la novia# malvadamente hab)a intentado atraerme# atraerme hacia ella# envolvi!ndome con su simpat)a. = me lo hizo notar... I!l# el mismo 6or2eJ 1e modo %ue me fue f-cil... GcomprendeH# decirle; @I3ero si t' sabes mu$ bien %ue si $o %uisiera...JA 37ES*0CM. >3ero# Ientonces...J Iah# caramba...J casi se desafi, !l mismo. 7MC(. >IMjal- me hubiera 2ritado# me hubiera hecho comprender %ue estaba $a envenenado para siempre# $ %ue $a era in'til %ue $o intentara machacarle los dientes del veneno a a%uella v)boraJ 10E5M. >(-altando.) ICo# hombre# noJ IEu! v)boraJ = perdone. 7MC(. >I8na v)boraJ I8na v)boraJ 10E5M. >I1emasiada in2enuidad# se4or m)o# para una v)boraJ I1iri2ir hacia usted# tan pronto# casi de repente# los dientes del venenoJ 37ES*0CM. >ISuponiendo %ue no lo hiciera aposta para motivar la muerte de 6or2e SalviJ 7MC(. >IEuiz-J 10E5M. >G= por %u!H ISi $a hab)a conse2uido obli2arlo a casarse con ellaJ GCree usted %ue pod)a convenirle %ue le aplastaran los dientes antes de conse2uir su finH 7MC(. >I3ero si no lo esperabaJ 10E5M. >I3ues va$a una v)bora# entoncesJ GEuiere usted %ue una v)bora no sospecheH I8na v)bora habr)a mordido despu!s# $ no antesJ Si mordi, antes# eso %uiere decir %ue... o no era una v)bora... o para 6or2e Salvi %uer)a perder los dientes del veneno. 7MC(. >3ero# entonces# Gusted cree...H 10E5M. >3erd,n; es usted el %ue me lo hace creerD usted# %ue considera p!rfida a esa mujer. ISi nos atenemos a lo %ue usted dice# para una p!rfida no es l,2ico lo %ue ha hechoJ 8na p!rfida %ue %uiere casarse# $ antes de la boda se entre2a a usted tan f-cilmente... 7MC(. >(-altando.) ...Gse entre2a a m)H GEui!n le ha dicho %ue se ha$a entre2ado a m)H ICo ha sido m)aJ ICo ha sido m)aJ GCree usted %ue $o pod)a pensar si%uiera...H 10E5M. >(+sombrado$ con los otros.) G(h# noH +os M*7MS. >IC,moJ G= entonces...H 7MC(. >I=o %uer)a solamente tener la prueba# %ue# por ella# no habr)a faltadoJ 8na prueba para demostrarle a !l... (En este momento se abre la &uerta de la derec/a " a&arece$ turbado " e#citadsimo$ <7(CC0SCM S(&0M# Lue /a estado all con 1E+0( :M7E++M# la cual$ con tal de conse,uir Lue no se bata con 1M7M 3(+E5(70# lo /a como embria,ado de s. Wl ataca r&ido$ decidido$ a :058E+ 7MC(.) <7(CC0SCM. >GEu! pasaH GEu! busca usted a%u)H GEu! 2ritos son esos en mi casaH 7MC(. >Be venido a decirle... <7(CC0SCM. >I8sted no tiene nada %ue decirmeJ 7MC(. >ISe e%uivoca ustedJ =o ten2o %ue hablar# $ no s,lo con usted... <7(CC0SCM. >ICo se arries2ue usted a amenazarJ 7MC(. >I3ero si $o no amenazoJ IBe pedido %ue se me escuche...J <7(CC0SCM. >8sted ha se2uido hasta mi casa a una se4ora... 7MC(. >Be eFplicado a%u) a sus ami2os... <7(CC0SCM. >I= a m) %u! me importa de sus eFplicacionesJ I8sted ha venido si2ui!ndola# no lo nie2ueJ 7MC(. >IS)J 3or%ue# si usted %uiere batirse con el se4or 3ale2ari... <7(CC0SCM. >IEu!# batirmeJ I=o $a no me bato con nadieJ 37ES*0CM. >(+sombrado.) IC,moJ GEu! dicesH <7(CC0SCM. >I=a no me batoJ E+ 370:E7M# 10E5M = E+ M*7M. >(3untos.) 3ero# Gest-s locoH >GBablas en serioH 90

>IEs formidableJ 7MC(. >(+l mismo tiem&o$ ms fuerte$ riendo a carca5adas.) I(h# apuesto a %ue lo ha seducidoJ I+o ha seducidoJ <7(CC0SCM. >(+ &unto de arro5arse sobre 2l.) IC-llese# o...J 37ES*0CM. >(Poni2ndose delante.) ...InoJ ICont!stame antes a m)J GEs %ue $a no vas a batirte con 3ale2ariH <7(CC0SCM. >Co. I3or%ue# por una tonter)a de nada# no debo a2ravar la desesperaci,n de una mujerJ 37ES*0CM. >I3ero el esc-ndalo ser- peor# si no te batesJ ICon las condiciones del encuentro $a firmadasJ <7(CC0SCM. >I3ero si ahora $a es rid)culo %ue $o me bata con 3ale2ariJ 37ES*0CM. >IC,moJ G7id)culoH <7(CC0SCM. >I7id)culoJ I7id)culoJ ISi estamos de acuerdoJ I= t' lo sabes bienJ IEn cuanto puedes verte en una de estas pa$asadas# para ti es una fiestaJ 37ES*0CM.>I3ero has sido t' el %ue ha desafiado a 3ale2ari# por%ue te insult,J <7(CC0SCM. >IEstupidecesJ IEso lo ha dicho 1ie2oJ I9astaJ 37ES*0CM. >IEs incre)bleJ IEs incre)bleJ 7MC(. >I+e ha prometido a ella no batirse con su palad)nJ <7(CC0SCM. >IS)J (hora %ue est- usted delante... 7MC(. >Gpor lo cual le ha hecho una promesa contraria...H <7(CC0SCM. >...InoJ GEs %ue viene a provocarme hasta mi casaH GEu! %uiere usted a%u) de esa se4oraH 37ES*0CM. >I1ejaJ <7(CC0SCM. >I+a si2ue desde anocheJ 37ES*0CM. >I3ero t' no puedes batirte con !lJ <7(CC0SCM. >ICadie podr- decir %ue me elijo un adversario menos temibleJ 37ES*0CM. >ICo# ami2o m)oJ 3or%ue# si vo$ $o ahora a ponerme a disposici,n de 3ale2ari# en tu lu2ar... E+ 370:E7M. >(.ritando.) ...Ipara ti ser)a la descalificaci,nJ 37ES*0CM. >...Ila descalificaci,nJ 7MC(. >I3ero $o puedo hacer caso omiso tambi!n de la descalificaci,nJ E+ 370:E7M. >ICoJ I3or%ue entonces nos tendr)a enfrente a nosotros# %ue lo hemos descalificadoJ 37ES*0CM. >(+ <7(CC0SCM.) I= no encontrar-s a nadie %ue %uiera representarteJ I*ienes todav)a el d)a entero para pensarloJ I=o $a no puedo estar a%u)# $ me vo$J 10E5M. >IClaro %ue lo pensar-J I+o pensar-J 37ES*0CM. >(+ los otros dos.) I&-monos nosotrosJ I&-monosJ (-alen los tres &or el 5ardn del fondo.) 10E5M. >(0os si,ue un momento$ recomendandoE) ICalma# calma# se4ores m)osJ ICo ha$ %ue precipitar las cosasJ (0ue,o$ *ol*i2ndose a <7(CC0SCM.) I= t'# mira bien lo %ue hacesJ <7(CC0SCM. >I&ete al diablo t' tambi!nJ (+tacando a 7MC(.) I= usted# v-$ase# v-$aseJ I<uera de mi casaJ IEsto$ a sus ,rdenes cu-ndo $ d,nde %uieraJ (En este momento a&arece en la &uerta de la derec/a 1E+0( :M7E++M. +&enas *e a :058E+ 7MC( tan cambiado de como era$ Lue &arece otro$ siente de im&ro*iso ca2rsele de los o5os$ de las manos$ la mentira con Lue se /aba armado /asta a/ora &ara defenderse contra la secreta " *iolenta &asiIn de Lue fueron &resa$ locamente$ 2l " ella$ desde el &rimer instante en Lue se *ieron$ " Lue /an Luerido enmascarar ante s mismos &or &iedad$ &or inter2s &or 6M75E S(+&0# ,ritando Lue Lueran ambos$ cada cual a su manera$ " la una frente al otro$ sal*arlo. Gesnudos a/ora de esa mentira$ la una frente al otro$ &or la &iedad Lue de im&ro*iso se ins&iran$ &lidos " temblorosos$ se miran un momento.) 7MC(. >(1asi ,imiendo.) 1elia... 1elia... (C *a /acia ella &ara abrazarla.) 1E+0(. >(+bandonada$ de5ndose abrazar.) Co... no... GBas cambiado de opini,nH (C en medio del estu&or de los otros dos$ se abrazan fren2ticamente.) 7MC(. >I1elia m)aJ 10E5M. >I:ira c,mo se odianJ I3ara estoJ# GehH G&esH G&esH <7(CC0SCM. >I3ero es absurdoJ IEs monstruosoJ IBa$ entre ellos un cad-verJ IEl de un hombreJ 7MC(. >(-in soltarla$ *ol*i2ndose como una fiera sobre el &asto.) IEs monstruoso# s)J I3ero tiene %ue estar conmi2oJ ISufrir conmi2oJ IConmi2oJ 91

1E+0(. >(Presa de /orror$ soltndose ferozmente.) ICoJ ICoJ I&eteJ I&eteJ I1!jameJ 7MC(. >(-u5etndola$ como antes.) ICoJ I(%u) conmi2oJ ICon mi desesperaci,nJ I(%u)J 1E+0(. >(1omo antes.) I1!jame# te di2oJ I1!jameJ I(sesinoJ <7(CC0SCM. >I1!jela ustedJ I1!jelaJ 7MC(. >ICo se acer%ue ustedJ 1E+0(. >(1onsi,uiendo soltarse.) I1!jameJ (C mientras <7(CC0SCM " 10E5M su5etan a :058E+ 7MC(# Lue Luiere arro5arse sobre ella.) ICo te ten2o miedoJ ICo te ten2o miedo# no# noJ ICin2'n mal puede venirme de ti# ni aun%ue me matesJ 7MC(. >(+l mismo tiem&o$ su5eto &or los otros dos$ ,ritando.) I1eliaJ I1eliaJ ICecesito a2arrarme a tiJ ICo estar soloJ 1E+0(. >(1omo antes.) ICo siento nadaJ I:e hice la ilusi,n de sentir compasi,n# miedo... noJ ICo es verdadJ 7MC(. >(1omo antes.) I:e vuelvo locoJ ISoltadmeJ 10E5M $ <7(CC0SCM. >ISon dos fierasJ IEu! espantoJ 1E+0(. >ISu!ltenloJ ICo le ten2o miedoJ I:e he dejado abrazar fr)amenteJ ICo por miedo# ni por compasi,nJ 7MC(. >I(h# infameJ I=a lo s!# $a lo s!# %ue no vales nada...J I3ero $o te %uieroJ I*e %uieroJ 1E+0(. >ICual%uier mal... $ si me matas... incluso ese mal es menor para m)J IMtro crimen# la prisi,n# la misma muerteJ IEuiero %uedarme sufriendo as)J 7MC(. >(1ontinuando$ a los dos Lue le su5etan.) ICo vale nadaD pero ahora le da precio todo lo %ue he sufrido por ellaJ ICo es amor# es odioJ IEs odioJ 1E+0(. >IMdio# s)J IEl m)o tambi!nJ IMdioJ 7MC(. >IEs la san2re misma %ue se ha vertido por ellaJ (1on una *iolenta sacudida$ consi,uiendo soltarse.) I*en piedad...# ten piedad...J (C la si,ue &or la /abitaciIn.) 1E+0(. >(Qu"endo de 2l.) ICoJ ICo# ent!rateJ I3obre de tiJ 10E5M $ <7(CC0SCM. >(-u5etndolo de nue*o.) IEst!se usted %uietoJ I*endr- %ue entenderse conmi2oJ 1E+0(. >I3obre de !l# si intenta suscitarme un poco de compasi,n por m) misma o por !lJ ICo la ten2oJ ISi ustedes le compadecen# ha2an %ue se va$a de a%u)J 7MC(. >GC,mo %uieres %ue me va$aH I*' sabes %ue en a%uella san2re %uiso aho2arse mi vida para siempreJ 1E+0(. >GCo %uer)as salvar del deshonor al hermano de tu prometidaH 7MC(. >I0nfameJ ICo es verdadJ I*' sabes %ue la m)a $ la tu$a# son dos mentirasJ 1E+0(. >I1os mentiras# s)J I1os mentirasJ 7MC(. >I*' me %uisiste# como $o te %uise# desde la primera vez %ue nos vimosJ 1E+0(. >IS)# s)J 3ara casti2arte. 7MC(. >I=o tambi!n# para casti2arteJ I3ero tu vida tambi!n se aho2, en a%uella san2re para siempreJ 1E+0(. >IS)# tambi!n la m)aJ I*ambi!n la m)aJ (C corre /acia 2l como una llama$ a&artando a los dos Lue la su5etan.) IEs verdadJ IEs verdadJ 7MC(. >(Pol*iendo a abrazarla de re&ente$ fren2ticamente.) I= ahora tenemos %ue estar los dos hundidos# los dos juntos# a2arrados as)J I(s)J I=o solo# no...J *' sola# no... I+os dos juntos... as)...# as)...J 10E5M. >ISi eso pudiera durarJ 7MC(. >(0le*ndosela &or la escalinata del 5ardn " de5ando a los otros dos asombrados " aterrados.) &en# v-monos# ven conmi2o... <7(CC0SCM. >I3ero son dos locosJ 10E5M. >3or%ue t' no te ves.

TELN

92

SE58C1M 0C*E7:E10M CM7(+

Ge nue*o el telIn$ a&enas ba5ado al final del se,undo acto$ se alza &ara mostrar la misma &arte del &asillo Lue conduce al escenario. Pero esta *ez el &Mblico tarda en salir de la sala. En el &asillo$ los &orteros$ al,unas acomodadoras$ las seDoras de los &alcos$ estarn llenos de a&rensiIn; &orLue$ al terminar el acto$ /an *isto a la Moreno$ su5etada en *ano &or los tres ami,os$ atra*esar corriendo el &asillo " &reci&itarse en el escenario. +/ora lle,a de la sala un clamor de ,ritos " de a&lausos$ Lue ir en aumento$ "a &orLue los actores a&laudidos no /a"an salido toda*a a saludar al &Mblico$ "a &orLue se oi,an e#traDos c/illidos " descom&uestos rumores a tra*2s del telIn$ en el escenario$ " aLu$ en el &asillo$ se o"en ms fuertemente. 8CM 1E +MS 3M7*E7MS. >GEu! diablos pasaH M*7M 3M7*E7M. >GCo es un estrenoH IEl jaleo de siempreJ 8C( (CM:M1(1M7(. >ICo# noJ I(plauden# $ los actores no salen a saludarJ 8C( SEOM7( 1E +MS 3(+CMS. >3ero si 2ritan en el escenario# Gno o$en ustedesH SE58C1M 3M7*E7M. >I= alborotan tambi!n en la salaJ SE58C1( SEOM7( 1E +MS 3(+CMS. >GSer- por esa se4ora %ue pas, ahora mismo por a%u)H E+ 370:E7 3M7*E7M. >ISer- por ellaJ I+a sujetaban como a una endemoniadaJ 370:E7( SEOM7( 1E +MS 3(+CMS. >IBa subido corriendo al escenarioJ E+ 370:E7 3M7*E7M. >I*ambi!n %uiso subir al terminar el primer actoJ *E7CE7( SEOM7( 1E +MS 3(+CMS. >3ero Gno o$en ustedesH ISi parece %ue se han desencadenado los infiernosJ (Gos o tres &ortezuelas de los &alcos se abren al mismo tiem&o " salen al,unos es&ectadores$ consternados$ mientras si,ue o"2ndose cada *ez ms fuerte el fra,or de la sala.) +os SEOM7ES 1E +MS 3(+CMS. >(-aliendo " asomndose a las &uertas.) >IS)# hombre# s)J IEs en el escenarioJ >G3ero %u! pasaH GSe han pe2adoH >IEst-n chillandoJ IEst-n chillandoJ >I= los actores no salen a saludarJ (Jtros seDores$ cada *ez ms consternados$ *ienen de los &alcos al &asillo$ &ara mirar /acia la &uerta del escenario$ al fondo. Anmediatamente des&u2s$ acuden muc/os es&ectadores$ e#citados$ &or la izLuierda. Hodos ,ritanE) >GEu! pasaH GEu! pasaH GEu! ocurreH (Jtros es&ectadores desembocan &or la &uerta del &atio de butacas$ ansiosos$ a,itados.) &MCES CMC<8S(S. >ISe est-n pe2ando en el escenarioJ >IS)# s)JD Go)sH >GEn el escenarioH > G3or %u!H G3or %u!H >G= %ui!n lo sabeH >I1!jenme pasarJ >GEu! ha sucedidoH >I3ero# 1ios m)oJ# Gd,nde estamosH >GEu! jaleo es !steH >I1!jenme pasarJ >GBa terminado el espect-culoH >G= el tercer actoH >I<alta el tercer actoJ >I1ejen pasoJ I1ejen pasoJ >S)# a las cuatro en punto. I(di,sJ >3ero Go$e usted %u! ruido en el escenarioH >9ueno# $o %uiero ir al 2uardarropa. >IMh# ohJ GM)sH >IEsto es un esc-ndaloJ >I8na indecenciaJ >3ero Ga %u! viene todo este jaleoH >3or%ue parece ser %ue... >ICo se entiende nadaJ >IEu! diabloJ >IMh# oh# all)# al fondoJ >IBan abierto la puertaJ (-e abre al fondo la &uerta del escenario$ " de re&ente se o"en ms fuertes los ,ritos de los actores$ de las actrices$ del director de la 1om&aDa$ de +( :M7ECM " de sus tres ami,os$ a los Lue /acen eco los ,ritos de los es&ectadores Lue$ &oco a &oco$ /an ido amontonndose frente a la &uerta del escenario$ entre las &rotestas rabiosas de al,uno Lue$ molesto$ indi,nado$ Luisiera abrirse &aso entre la multitud &ara marc/arse.) &MCES 1E+ ESCEC(70M (1E +MS (C*M7ES). >I<ueraJ I<ueraJ >IEue la echen# hombreJ > I0nsolenteJ >I(rp)aJ >I1esver2onzadaJ >IEsto tendr- %ue pa2arloJ >I<ueraJ I<ueraJ (1E +( :M7ECM). >IEs una infamiaJ ICoJ ICoJ 93

(1E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(). >I+-r2uese de a%u)J (1E 8CM 1E +MS (:05MS). >ICo olviden ustedes %ue es una mujerJ (1E +( :M7ECM). >I:e he sentido sublevar...J (1E M*7M 1E +MS (:05MS). >IBa$ %ue respetar a una mujerJ (1E +MS (C*M7ES). >IEu! mujer ni %u!...J >IBa subido al escenario a a2redir...J >I<ueraJ I<ueraJ (1E +(S (C*70CES). >I(rp)aJ I1esver2onzadaJ (1E +MS (C*M7ES). >I1! 2racias a 1ios %ue es usted una mujerJ ISe ha llevado lo %ue se merec)aJ >I<ueraJ I<ueraJ (1E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(). >I&en2aJ I&en2aJ I1esalojen esto ahora mismoJ &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES (:MC*MC(1MS. >(+l mismo tiem&o$ entre silbidos " a&lausos.) I+a :orenoJ I+a :orenoJ >GEui!n es la :orenoH >I+e han dado de bofetadas a la primera actrizJ >GEui!nH GEui!n la ha pe2adoH >I+a :orenoJ I+a :orenoJ >G= %ui!n es la :orenoH >G+a primera actrizH >ICo# noJ IBan abofeteado al autorJ >G(l autorH G(bofeteadoH > GEui!nH GEui!n ha abofeteado...H >I+a :orenoJ >ICo# la primera actrizJ >GEl autor le ha pe2ado a la primera actrizH >ICo# no# al contrarioJ >I+a primera actriz ha abofeteado al autorJ >ICo# hombre# noJ ICada de esoJ I+a :oreno ha abofeteado a la primera actrizJ &MCES 1E+ ESCEC(70M. >I9astaJ I9astaJ >IEue se marchenJ >I5entuzaJ >I1escocadaJ > I<ueraJ I<ueraJ >ISe4ores# dejen pasoJ >I1ejen pasarJ &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES. >I<uera los alborotadoresJ >I9astaJ I9astaJ >I3ero si es la :orenoJ >I9astaJ I<ueraJ >ICoD el espect-culo debe continuarJ >IEue echen a los alborotadoresJ >I(bajo 3irandelloJ >ICo# viva 3irandelloJ >I(bajoJ I(bajoJ >INl es el provocadorJ >I9astaJ I9astaJ >I1ejen pasarJ I1ejen pasarJ >I3asoJ I3asoJ (0a multitud de es&ectadores se abre &ara de5ar &asar a al,unos actores " actrices " al ,erente de la 1om&aDa " el em&resario del teatro$ Lue tratan de con*encerlos &ara Lue se Lueden. En la confusa a,itaciIn de este &aso$ la multitud de es&ectadores$ Lue &rimero se calla &ara escuc/ar$ rom&e de *ez en cuando en al,Mn clamoroso comentario.) E+ E:37ES(70M. >I3ero# por caridad# ten2an prudenciaJ GEuieren ustedes estropear el espect-culoH (C*M7ES = (C*70CES. >(+l mismo tiem&o.) ICo# noJ >I=o me vo$J >ICos vamos todosJ IBombre# esto es demasiadoJ >IEs una ver2UenzaJ >I3ara protestarJ I3ara protestarJ E+ 5E7EC*E. >3ero# G%u! protestaH GContra %ui!n protestan ustedesH 8CM 1E +MS (C*M7ES. >IContra el autorJ I= con raz,nJ M*7M. >I= contra el 1irector# %ue ha aceptado semejante comediaJ E+ E:37ES(70M. >I3ero ustedes no pueden protestar as)# march-ndose $ dejando el espect-culo a la mitadJ IEso es una anar%u)aJ &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES EC CMC*7(S*E. >I:u$ bienJ >I:u$ bienJ >G3ero %ui!nes sonH >+os actores de la Compa4)a# Gno lo vesH >ICo# nada de esoJ >I= tienen raz,nJ I*ienen raz,nJ +MS (C*M7ES. >(+l mismo tiem&o.) IClaro %ue podemosJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >ICuando nos obli2an a representar una comedia con claveJ &MCES 1E (+58CMS ES3EC*(1M7ES 05C(7MS. >GCon claveH >G1,ndeH G3or %u! con claveH > G8na comedia con claveH +MS (C*M7ES. >IS)# se4oresJ IS)# se4oresJ &MCES 1E M*7MS ES3EC*(1M7ES E8E S(9EC. >IClaroJ >ISi $a se sabeJ >IEs un esc-ndaloJ > I*odo el mundo lo sabeJ >IEl caso de la :orenoJ >IEst- a%u)D la han visto en el teatroJ > IBa subido corriendo al escenarioJ >IBa abofeteado a la primera actrizJ +MS ES3EC*(1M7ES 05C(7MS = +MS <(&M7(9+ES. (+l mismo tiem&o " en ,ran confusiIn.) I3ero nadie se ha dado cuentaJ >I+a comedia ha 2ustadoJ >IEueremos el tercer actoJ >I*enemos derecho a verloJ >I:u$ bienJ I:u$ bienJ >IEl p'blico ha pa2ado# $ tiene derecho...J 8CM 1E +MS (C*M7ES. >I= nosotros tambi!n tenemos derecho a %ue se nos respeteJ M*7M. >I= nos vamosJ I3or lo menos# $o me vo$J +( C(7(C*E7QS*0C(. >I3or otra parte# la primera actriz se ha ido $aJ &MCES 1E (+58CMS ES3EC*(1M7ES. >GSe ha idoH >GC,moH G3or d,ndeH >G3or la puerta del escenarioH +( C(7(C*E7QS*0C(. >I3or%ue una espectadora ha subido a a2redirla en el escenarioJ &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES EC CMC*7(S*E. >G( a2redirlaH >IS)# se4oresJ >I+a :orenoJ >I= ten)a raz,nJ >3ero G%ui!nH GEui!nH >I+a :orenoJ >G= por %u! fue a pe2arleH >G+a primera actrizH 94

8CM 1E +MS (C*M7ES. >I3or%ue se ha reconocido en el personaje de la comediaJ M*7M (C*M7. >I= ha cre)do %ue nosotros !ramos c,mplices del autor en la difamaci,nJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >IEue di2a ahora mismo el p'blico si este debe ser el premio de nuestro trabajoJ 9(7XC 1E C8*0. >(-u5etado$ como en el &rimer intermedio$ &or dos ami,os$ ms descom&uesto " confuso Lue nunca$ a*anzando.) IEs verdadJ IEs una infamia inauditaJ I= ustedes tienen todos derecho a rebelarseJ 8CM 1E +MS (:05MS. >ICo te comprometasJ I&amosJ I&amosJ 9(7XC 1E C8*0. >I8na verdadera ini%uidad# se4ores...J I1os corazones en la picotaJ I1os corazones %ue est-n todav)a san2rando# puestos en la picotaJ E+ E:37ES(70M. >(Geses&erado.) I(hora el espect-culo pasa del escenario al pasilloJ &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES CMC*7(70MS (+ (8*M7. >I*iene raz,nJ I*iene raz,nJ >ISon infamiasJ >ICo es l)citoJ >I+a rebeli,n es le2)timaJ >IEs una difamaci,nJ &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES <(&M7(9+ES. >I3ero %u!...J I3ero %u!...J >ICo %ueremos saber nadaJ >G1,nde est- la calumniaH >ICin2una difamaci,nJ E+ E:37ES(70M. >3ero# se4ores# Gestamos en el teatro o estamos en la plazaH 9(7XC 1E C8*0. >(+,arrando &or las sola&as a uno de los es&ectadores fa*orables$ mientras todos$ casi aterrados &or su as&ecto " su furor$ se callan sus&ensos.) G8sted dice %ue es l)cito hacer esoH GCo2erme a m)# vivo# $ llevarme al escenarioH G:ostrarme all)# con mi dolor vivo delante de todos# $ hacerme decir frases %ue $o jam-s he dichoH G( realizar actos %ue $o jam-s he realizadoH (Por el fondo$ frente a la &uertecilla del escenario$ en medio del silencio Lue se /a &roducido$ resaltan como res&uesta las frases Lue de *ez en cuando dice el 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ( a +( :M7ECM# a la Lue sus tres acom&aDantes lle*an casi a rastras$ llorosa$ en desorden " casi desma"ada. Ge re&ente$ a las &rimeras frases$ todos se *uel*en /acia el fondo$ /aciendo sitio$ " el 9(7XC 1E C8*0 soltar al es&ectador atacado " se *ol*er 2l tambi2n$ &re,untandoE) >GEu! ocurreH E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(. >I3ero usted ha podido ver %ue ni el autor ni la actriz la conoc)an a ustedJ +( :M7ECM. >I:i misma vozJ I:is 2estosJ I*odos mis 2estosJ I:e he vistoJ I:e he visto retratadaJ E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(. >I3or%ue usted ha %uerido reconocerseJ +( :M7ECM. >ICoJ ICoJ ICo es verdadJ I3or%ue ha sido un horror# el horror de verme representada all)# en a%uel actoJ I3ero c,moJ G=o# $o abrazar a ese hombreH (Gescubre a C8*0 de im&ro*iso$ casi delante de ella$ " da un ,rito le*antando las manos &ara cubrirse el rostro.) I(h# 1ios m)oJ IEst- a%u)J IEst- a%u)J 9(7XC 1E C8*0. >I(meliaJ I(melia...J (Mo*imiento ,eneral de los es&ectadores$ Lue a&enas si &ueden dar cr2dito a sus &ro&ios o5os$ al encontrarse ante ellos$ *i*os$ a los mismos &ersona5es " la misma escena Lue /an *isto al final del se,undo acto$ " lo de5arn *er$ adems de con la e#&resiIn de los rostros$ con bre*es comentarios en *oz ba5a " al,unas e#clamaciones.) &MCES 1E +MS ES3EC*(1M7ES. >IMhJ I:iraJ >IEst-n ah)J >IMhJ IMhJ >I+os dosJ >IEst-n reproduciendo la escenaJ >I:iraJ I:ira...J +( :M7ECM. >(Fuera de s$ a sus acom&aDantes.) IEuit-dmelo de delanteJ IEuit-dmelo de delanteJ +os (CM:3(O(C*ES. >IS)# v-monosJ I&-monosJ 9(7XC 1E C8*0. >(0anzndose sobre ella.) ICo# noJ I*' debes venir conmi2oJ IConmi2oJ +( :M7ECM. >(-oltndose.) ICoJ I1!jameJ I1!jameJ I(sesinoJ 9(7XC 1E C8*0. >ICo repitas lo %ue te han hecho decir ah) arribaJ +( :M7ECM. >I1!jameJ ICo te ten2o miedoJ 9(7XC. >I3ero es verdad# es verdad %ue tenemos %ue casti2arnos juntosJ GCo lo has o)doH I(hora $a lo sabe todo el mundoJ I&enJ I&-monosJ +( :M7ECM. >ICo# d!jameJ I:alditoJ I*e odioJ I*e odioJ 9(7XC 1E C8*0. >IEstamos aho2ados# aho2ados verdaderamente# en la misma san2reJ I&enJ I&enJ (C se la lle*a$ casi arrastrando$ &or la izLuierda$ se,uido &or ,ran &arte de los es&ectadores$ entre rumores " comentariosE @IMh# ohJ >I3arece mentiraJ >IEs incre)bleJ > IEspantosoJ >I:)ralosJ >I1elia :orello $ :i2uel 7ocaJA (0os otros es&ectadores$ Lue /an Luedado en ,ran nMmero en el &asillo$ los si,uen con la mirada$ /aciendo los mismos 95

comentarios.) 8C ES3EC*(1M7 *MC*M. >I:ira %ue rebelarseJ I7ebelarseJ I3ara lue2o hacer lo mismo %ue en la comediaJ E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(. >I=aJ IBa tenido el valor de venir a a2redirme a la primera actriz en el escenario...J @G=o# abrazar a ese hombreHA :8CBMS. >IEs incre)bleJ IEs incre)bleJ 8C ES3EC*(1M7 0C*E+05EC*E. >ICo# se4ores# noJ I3ero si es natural)simoJ ISe han visto como en un espejo $ se han rebelado# sobre todo al ver a%uel su 'ltimo 2estoJ E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(. >I3ero si han repetido precisamente a%uel 2estoJ E+ ES3EC*(1M7 0C*E+05EC*E. >I3recisamenteJ IEFactoJ IBan hecho por fuerza# ante nuestros ojos# sin %uererlo# lo %ue el arte hab)a previstoJ (0os es&ectadores a&rueban$ al,uno a&laude$ otros se ren.) E+ 370:E7 (C*M7. >(Kue /a lle,ado &or la &uerta del escenario.) ICo lo crea usted# caballeroJ GEsos dosH :ire usted; $o so$ el primer actor# he representado# convencid)simo# el papel de 1ie2o Cinci en la comedia. En cuanto sal2an de la puerta esos dos... I8stedes# se4ores# no han visto el tercer actoJ +MS ES3EC*(1M7ES. >I(h# $aJ >IEl tercer actoJ >GEu! pasaba en el tercer actoH > I1)2anosloJ I1)2anosloJ E+ 370:E7 (C*M7. >I(h# pues... muchas cosas# muchas cosas# se4ores...J = lue2o... despu!s del tercer acto... Imuchas cosasJ# Imuchas cosasJ (C$ diciendo esto$ se marc/a.) E+ E:37ES(70M. >3ero# se4or 1irector# usted dispense# pero# Gcree usted %ue se puede tener a%u) al p'blico# en reuni,n electoralH E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(. >G= a m) %u! me dice ustedH IBa2a usted desalojar...J E+ 5E7EC*E. >I1espu!s de todo# el espect-culo no puede $a continuarJ ISe han ido los actoresJ E+ 107EC*M7. >G= por eso se diri2e usted a m)H I3on2a usted un aviso# $ despida usted al p'blicoJ E+ E:37ES(70M. >I3ero debe haber %uedado 2ente en la salaJ E+ 107EC*M7. >IEst- bienJ 3ara el p'blico %ue ha$a %uedado en la sala# me asomar! $o ahora al tel,n $ los despedir! con dos palabras. E+ E:37ES(70M. >IS)# s)# va$a usted# entonces# se4or 1irectorJ (C mientras E+ 107EC*M7 se *a &or la &uertecilla del escenarioE) >7et)rense# se4ores# ret)renseD ten2an la bondad de marcharseD el espect-culo ha terminado. (1ae el telIn "$ en se,uida$ E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ( a&arta una de las cortinas &ara salir al &roscenio.) E+ 107EC*M7 1E +( CM:3(OQ(. >+amento tener %ue anunciar al p'blico %ue# en vista de los desa2radables incidentes producidos al final del se2undo acto# la representaci,n del tercero no podr- tener lu2ar.

TELN

96

ESTA NOCHE SE IMPROVISA LA COMEDIA

97

98

(1&E7*ECC0(

El anuncio de esta comedia$ tanto en los &eriIdicos como en los &ros&ectos " carteleras$ debe ser &uesto sin el nombre del autor$ asE TEATRO N.N. ES*( CMCBE SE 0:37M&0S( +( CM:E10( bajo la direcci,n del 1MC*M7 B0CY<8SS (.............................)

con la colaboraci,n del p'blico# %ue se prestara ello 2entilmente# $ de las se4oras .......... $ los se4ores ............

(En las ra$as de puntos# los nombres de las actrices $ actores principales. Co es mucho# pero bastar- as).)

99

100

0a sala del teatro est llena esta noc/e de ese &Mblico es&ecial Lue suele asistir a los estrenos. El anuncio en los &eriIdicos " carteleras del insIlito es&ectculo de una comedia TLue *an a im&ro*isarU$ /a des&ertado en todos una ,ran curiosidad. -Ilo los seDores crticos teatrales de los &eriIdicos de la localidad$ la disimulan; &orLue creen &oder decir maDana fcilmente Lue fue Tun c/urroU. (6Gios mo$ al,o as como la anti,ua comedia del arte4E &ero %dInde estn /o" los actores ca&aces de im&ro*isar$ como en sus tiem&os aLuellos cImicos endiablados de la comedia del arte$ a los cuales$ &or otra &arte$ los anti,uos caDamazos$ " la mscara tradicional$ " el re&ertorio$ facilitaban la tarea$ " no &oco') 0os crticos estn un &oco encolerizados &orLue no se lee en las carteleras ni en los &eriIdicos$ ni se sabe$ adems$ el nombre del escritor$ Lue /abr dado al director " a los actores de esta noc/e$ &or lo menos$ un ,uiIn; &ri*ados de toda indicaciIn a la Lue &oder /acer cImodamente referencia$ a un 5uicio "a dado$ temen caer en al,una contradicciIn. Puntualmente$ a la /ora anunciada &ara la re&resentaciIn$ se a&a,an las luces de la sala " se enciende$ ba5a$ la batera del escenario. El &Mblico$ ante la im&re*ista &enumbra$ &rimero &resta atenciIn; lue,o$ no o"endo el ,on, Lue suele anunciar Lue se alza el telIn$ em&ieza a a,itarse un &oco; tanto ms Lue$ a tra*2s del telIn cerrado$ lle,an del escenario *oces confusas " acaloradas$ como si los actores &rotestaran " al,uien tratara de cortar sus &rotestas. 8C SEOM7 1E+ 3(*0M 1E 98*(C(S. >(Mira a su alrededor " &re,unta fuerte.) GEu! ocurreH M*7M 1E +( 5(+E7Q(. >3arece %ue ha$ una lucha en el escenario. 8C *E7CE7M 1E +MS S0++MCES. >Euiz- forme parte del espect-culo. (+l,uien re.) 8C SEOM7 (CC0(CM# 1ES1E 8C 3(+CM. >(1omo si aLuellos rumores fueran una ofensa a su seriedad de es&ectador mu" en su &a&el.) G3ero %u! esc-ndalo es !steH GCu-ndo se ha visto una cosa semejanteH 8C( SEOM7( (CC0(C(. >(-altando de su butaca$ en las Mltimas filas$ con cara de ,allina es&antada.) GCo ser- un incendioH I1ios nos libreJ E+ :(701M. >(R&ido$ su5etndola.) GEst-s locaH GEu! incendioH ISi!ntate $ est-te %uietaJ 8C 6M&EC ES3EC*(1M7 &EC0CM. >(1on una melancIlica sonrisa de com&asiIn.) ICo lo di2a usted ni en bromaJ IBabr)an bajado el tel,n met-lico# se4oraJ (Por fin suena el ,on, del escenario.) (+58CMS 1E +( C(S(. >I(hJ I=a est-J I=a est-J M*7MS. >ISilencioJ (Pero el telIn no se abre. En cambio$ se o"e de nue*o el ,on,$ al cual res&onde desde el fondo de la sala la *oz col2rica del 1MC*M7 B0CY<8SS# Lue /a abierto *iolentamente la &uerta de entrada " a*anza furioso &or el &asillo central del &atio de butacas.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3ero %u! es esoJ GEui!n ha mandado tocar el 2on2H I1ar! $o la orden# cuando sea horaJ (Estas frases sern ,ritadas &or el 1MC*M7 B0CY<8SS mientras atra*iesa el &asillo " sube la escalerilla Lue conduce de la sala al escenario. +/ora se diri,e al &Mblico$ conteniendo con admirable ra&idez sus ner*ios alterados. Piste de frac$ con un rollo de &a&el ba5o el brazo. El 1MC*M7 B0CY<8SS sufre la terribilsima e in5ustsima condena de ser un /ombrecillo &oco ms alto Lue un brazo. Pero se *en,a de ello lle*ando una cabellera as de lar,a. Mira &rimero sus manitas$ Lue Luiz le infunden re&u,nancia a 2l mismo$ con aLuellos deditos &lidos$ *elludos$ Lue al mo*erse &arecen oru,as; lue,o dice$ sin dar muc/o &eso a las frasesE) Siento mucho el moment-neo desorden %ue el p'blico ha podido advertir detr-s del tel,n# antes de la presentaci,n# $ pido a ustedes %ue me perdonenD aun%ue# %uiz-# si se %uiere tomar $ considerar como pr,lo2o involuntario... E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >(Anterrum&iendo$ contentsimo.) IEso# esoJ I+o hab)a dicho $oJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(1on fra dureza.) GEu! tiene %ue observar el se4orH 101

E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >Cada. Esto$ contento de haberlo adivinado. 1MC*M7 B0CY<8SS. >G(divinado# %u!H E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >Eue esos rumores formaban parte del espect-culo. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I(hJ# Gs)H G1e verasH G+e ha parecido %ue era un trucoH I3recisamente esta noche %ue me he propuesto ju2ar con las cartas boca arribaJ Co se ha2a ilusiones# caballero. Be llamado pr,lo2o involuntario# $ a4ado no del todo impropio# %uiz-# al ins,lito espect-culo a %ue asisten ustedes esta noche. +e rue2o no me interrumpa. Be a%u)# se4oras $ se4ores... (-aca el rollo de &a&el de deba5o del brazo.) En este rollo de pocas p-2inas# ten2o todo lo %ue necesito Casi nada. 8n cuentecillo# o poco m-s# apenas dialo2ado# a trozos# por un escritor %ue a ustedes no les es desconocido. (+58CMS# EC +( S(+(. >IEl nombreJ IEl nombreJ 8CM 1E +( 5(+E7Q(. >GEui!n esH 1MC*M7 B0CY<8SS. >3or favor# se4ores# por favor. Co es mi intenci,n convocar al p'blico para unas elecciones. Euiero# s)# responder de lo %ue he hechoD pero no puedo admitir %ue me pidan cuentas durante la representaci,n. E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >*odav)a no ha empezado. 1MC*M7 B0CY<8SS. >S)# se4or# ha empezado. = el %ue menos derecho tiene a ponerlo en duda es usted# %ue ha tomado esos rumores del principio como pr,lo2o del espect-culo. +a representaci,n ha empezado# puesto %ue esto$ $o a%u)# ante ustedes. E+ SEOM7 (CC0(CM# 1ES1E E+ 3(+CM. >(1on,estionado.) =o cre) %ue ven)a usted a pedir perd,n por el esc-ndalo inaudito de esos rumores. 3or lo dem-s# le advierto a usted %ue no he venido al teatro a o)r una conferencia. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3ero %u! conferenciaJ GC,mo se atreve usted a creer $ a decir a 2ritos %ue $o esto$ a%u) para hacerle o)r a usted una conferenciaH (El seDor anciano$ mu" indi,nado &or este a&Istrofe$ se le*anta r&ido " sale ,ruDendo del &alco.) I(h# puede usted marcharseJ# GsabeH Cadie se lo impide. =o esto$ a%u)# se4ores# s,lo para prepararles para todo lo ins,lito %ue van ustedes a presenciar esta noche. Creo merecer su atenci,n. GEuieren ustedes saber %ui!n es el autor del cuentecilloH 3uedo dec)rselo# si %uieren. (+58CMS# EC +( S(+(. >IClaro %ue s)J I1)2aloJ I1)2aloJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >9ueno# pues lo dir!; 3irandello. (E#clamaciones en la sala; I8hhhh...J) E+ 1E +( 5(+E7Q(. >(Fuerte$ dominando las e#clamaciones.) G= %ui!n es !seH (Muc/os$ en las butacas$ en los &alcos " &lateas$ se ren.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >(Riendo un &oco 2l tambi2n.) ISiempre el mismo# s)D incorre2iblementeJ I3ero si $a les ha hecho de las su$as dos veces a mis cole2asD una vez# mand-ndole a uno seis personajes perdidos# en busca de autor# %ue armaron una revoluci,n en el escenario $ les hicieron perder la cabeza a todosD $ otra vez# presentando con en2a4o una comedia con clave# por la cual otro de mis cole2as tuvo %ue ver c,mo el espect-culo fue interrumpido por todo el p'blico sublevadoD esta vez no ha$ peli2ro de %ue me ha2a a m) lo mismo. Est!n ustedes tran%uilos. +o he eliminado. Su nombre ni si%uiera fi2ura en las cartelerasD por%ue tambi!n hubiera sido injusto por mi parte hacerlo responsable del espect-culo de esta noche# aun%ue s,lo fuera en parte. El 'nico responsable so$ $o. Be co2ido un cuento su$o# como podr)a haber co2ido otro cual%uiera. Be preferido uno su$o# por%ue# entre todos los autores teatrales# %uiz- sea el 'nico %ue ha demostrado comprender %ue la obra del escritor ha terminado en el mismo momento en %ue !l termina de escribir la 'ltima palabra. 1e esta obra su$a# responder- al p'blico de lectores $ a la cr)tica literaria. Co puede ni debe responder al p'blico de espectadores $ a los se4ores cr)ticos teatrales# %ue juz2an sentados en el teatro. &MCES# EC +( S(+(. >(h# GnoH INsta es buenaJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >Co# se4ores. 3or%ue# en el teatro# la obra del escritor $a no eFiste. E+ 1E +( 5(+E7Q(. >G3ues %u! eFiste# entoncesH 1MC*M7 B0CY<8SS. >+a creaci,n esc!nica %ue ha$a hecho $o# $ %ue es s,lo m)a. &uelvo a ro2ar al p'blico %ue no me interrumpa. = advierto...# $a %ue he visto sonre)r a al2uno de los se4ores cr)ticos...# %ue !sa es mi convicci,n. Son mu$ due4os de no respetarla $ de se2uir meti!ndose injustamente con el escritor# al cual# sin embar2o# conceder-n ustedes %ue tiene derecho tambi!n a sonre)rse de sus cr)ticas# como ustedes ahora de mi convicci,n; en el caso# se entiende# de %ue las cr)ticas sean desfavorablesD por%ue# en el caso contrario# ser)a el escritor el injusto tomando para !l los elo2ios %ue me corresponden a m). :i convicci,n est- basada en s,lidas razones. +a obra del escritor es !sta. (C enseDa el rollito de &a&el.) 102

GEu! ha2o $o con ellaH +a tomo como materia prima de mi creaci,n $ me sirvo de la calidad de los actores ele2idos para hacer los papeles se2'n la interpretaci,n %ue $o he dado a la obraD $ de los escen,2rafos $ tramo$istas# a los %ue ordeno %ue pinten o monten los decoradosD $ de los electricistas %ue lo iluminanD todos# se2'n las instrucciones e indicaciones %ue $o d!. En otro teatro# con otros actores $ otro montaje# con otra disposici,n $ otras luces# admitir-n ustedes %ue la creaci,n ser)a ciertamente distinta. G= no les parece a ustedes %ue %ueda demostrado con esto %ue lo %ue se juz2a en el teatro no es nunca la obra del escritor >'nica en su teFto># sino !sta o a%uella creaci,n esc!nica %ue se ha hecho de la misma# todas distintas# mientras la obra si2ue siendo unaH 3ara juz2ar el teFto# ser)a preciso conocerloD $ en el teatro no es posible# a trav!s de una interpretaci,n# %ue hecha por ciertos actores ser- una $ hecha por otros ser- forzosamente otra. S,lo la obra %ue pudiera representarse por s) sola# no con actores# sino con sus mismos personajes# %ue# por prodi2io# ad%uirieran cuerpo $ vozD s,lo en ese caso# podr)a# s)# ser juz2ada directamente en el teatro. 3ero# Ges acaso posible tal prodi2ioH Basta ahora# nadie lo ha visto. = entonces# Ioh# se4oresJ# %ueda el %ue con m-s o menos empe4o se las in2enia para crear# cada noche# con sus actores; el director de escena. El 'nico posible. 3ara evitar a lo %ue di2o todo aspecto de paradoja# les invito a considerar %ue una obra de arte %ueda fija para siempre en una forma inmutable %ue representa la liberaci,n del poeta de su trabajo creador; la perfecta %uietud# alcanzada despu!s de todas las a2itaciones de ese trabajo. 9ien. G+es parece a ustedes# se4ores# %ue pueda se2uir habiendo vida donde $a nada se mueveD donde todo reposa en una perfecta %uietudH +a vida debe obedecer a dos necesidades %ue# por ser opuestas entre s)# no le consienten tener consistencia duradera ni moverse siempre. Si la vida se moviera siempre# no tendr)a consistencia nuncaD si tuviera consistencia siempre# $a no se mover)a. = la vida necesita tener consistencia $ moverse. El poeta se en2a4a cuando cree haber encontrado la liberaci,n $ alcanzado la %uietud fijando para siempre su obra de arte en una forma inmutable. Solamente ha terminado de vivir esa su obra. +a liberaci,n $ la %uietud ha$ %ue pa2arlas al precio de dejar de vivir = cuantos las han encontrado $ alcanzado# se encuentran en esa miserable ilusi,n# %ue creen estar todav)a vivosD pero est-n tan muertos %ue ni si%uiera perciben $a el hedor de su cad-ver. Si una obra de arte sobrevive# es s,lo por%ue nosotros podemos todav)a moverla de la fijeza de su formaD desatar esa su forma dentro de nosotros en movimiento vitalD $ la vida se la damos nosotros entoncesD de vez en cuando# diversa# $ distinta# se2'n cada uno de nosotrosD tantas vidas# $ no una# como se puede deducir de las continuas discusiones %ue suscitan $ %ue nacen de no %uerer creer precisamente esto; %ue somos nosotros los %ue le damos esa vidaD de manera %ue la %ue le do$ $o no puede ser i2ual# en absoluto# a la de otro. +es rue2o me dispensen# se4ores# del lar2o rodeo %ue he tenido %ue hacer para lle2ar a esto# %ue es el punto a donde %uer)a lle2ar. (l2uno podr)a pre2untarme; @G3ero %ui!n le ha dicho a usted %ue el arte ten2a %ue ser vidaH Cierto %ue la vida debe obedecer a las dos opuestas necesidades %ue usted dice# $ por eso no es arteD como el arte no es vida# precisamente# por%ue consi2ue liberarse de esas opuestas necesidades $ consiste para siempre en la inmutabilidad de su forma. = justamente por eso# el arte es el reino de la creaci,n realizada# all) donde est- la vida# como debe ser# en una formaci,n infinitamente varia $ continuamente mudable. Cada uno de nosotros intenta crearse a s) mismo $ la propia vida# con las mismas facultades del esp)ritu con %ue el poeta crea su obra de arte. =# en efecto# el mejor dotado $ %ue sabe emplearlas mejor# consi2ue alcanzar una ma$or altura $ darle una consistencia m-s duradera. 3ero nunca ser- una verdadera creaci,nD ante todo por%ue est- destinada a acabar $ perecer con nosotros en el tiempoD lue2o# por%ue tendiendo a alcanzar una meta# nunca ser- libreD $# por 'ltimo# por%ue# eFpuesta a todos los azares imprevistos# a todos los obst-culos %ue los dem-s le ponen# corre el ries2o continuo de ser contrariada# desviada# deformada. El arte# en cierto sentido# se ven2a de la vida# por%ue la su$a s,lo es verdadera creaci,n en cuanto est- liberada del tiempo# de las casualidades $ de los obst-culos# sin otro fin %ue en s) misma.A S)# se4ores# respondo $oD as) es# precisamente. 103

= cu-ntas veces# les di2o# me ha ocurrido pensar con an2ustioso espanto en la eternidad de una obra como en una inalcanzable $ divina soledad# de la cual hasta el mismo poeta# inmediatamente despu!s de haberla creado# %ueda eFcluido; ellos# mortales de a%uella inmortalidad. *remenda# en la inmovilidad de su actitud# una estatua. *remenda# esta eterna soledad de las formas inmutables# fuera del tiempo. *odo escultor >$o no lo s!# pero me lo supon2o># despu!s de haber creado una estatua# si verdaderamente cree haberle dado vida para siempre# debe desear %ue ella# como una cosa viva# ten2a %ue poder liberarse de su actitud# $ moverse# $ hablar. 1ejar)a de ser estatuaD se convertir)a en persona viva. 3ero s,lo a ese precio# se4ores# puede traducirse en vida $ volver a moverse lo %ue el arte fij, en la inmovilidad de una formaD con la condici,n de %ue esa forma vuelva a tener movimiento en nosotros# una vida diversa# $ varia# $ moment-nea; la %ue cada uno de nosotros sea capaz de darle. Bo$ d)a se dejan f-cilmente en a%uella su divina soledad fuera del tiempo las obras de arte. +os espectadores# despu!s de una 2ravosa jornada de preocupaciones 2ravosas $ afanosas ocupaciones# an2ustias $ trabajos de todo 2!nero# por la noche# en el teatro# %uieren divertirse. E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >G1ivertirnosH GCon 3irandelloH (-e re.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >Co ha$ peli2ro. Est!n ustedes se2uros. (Muestra de nue*o el rollito.) Esto no es nada. +o har! $o# lo har! $o; todo por m). = espero haberles creado un espect-culo a2radable# si los cuadros $ escenas se hacen con el atento cuidado con %ue $o los he preparado# tanto en el conjunto como en los detallesD $ si mis actores responden en todo a la confianza %ue he puesto en ellos. 3or lo dem-s# estar! $o a%u)# entre ustedes# dispuesto a intervenir si es necesario# sea para encarrilar la representaci,n# al menor obst-culo# o para suplir con eFplicaciones $ aclaraciones cual%uier defecto en el trabajoD lo cual >$ ello me hala2a> les har- a ustedes m-s a2radable la novedad de esta tentativa de comedia improvisada. Be dividido en tantos cuadros el espect-culo. 9reve pausa de uno a otro. :uchas veces# s,lo un momento de oscuridad# del cual un nuevo cuadro nacer- de improviso# a%u)# en el escenario# o tambi!n entre ustedes; s)# en la sala he dejado eFpresamente un palco vac)o# all) arriba# %ue a su tiempo ser- ocupado por los actoresD $ entonces todos ustedes participar-n tambi!n en la acci,n. 8na pausa m-s lar2a les serconcedida# para %ue puedan ustedes salir de la sala# pero no a respirar# se lo advierto desde ahora# por%ue les he preparado tambi!n all)# en el vest)bulo# una nueva sorpresa. 8na 'ltima $ brev)sima advertencia# para %ue puedan ustedes orientarse. +a acci,n se desarrolla en una pe%ue4a ciudad del interior# en Sicilia# donde >como saben ustedes> las pasiones son fuertes# anidan en lo m-s profundo# $ lue2o arden con violencia; entre todas# feroc)sima# la de los celos. El cuento representa precisamente uno de esos casos de celos# $ de los m-s tremendos# por irremediables; los del pasado. = ocurren en una familia de la %ue deber)an haber estado m-s alejados %ue nunca# por%ue# entre la clausura casi herm!tica de todas las dem-s# es la 'nica de la ciudad abierta a los forasteros# con una hospitalidad eFcesiva# practicada como de intento# a despecho de la maledicencia $ para desafiar el esc-ndalo %ue los dem-s hacen de ello. +a familia +a Croce. Est- compuesta# como ver-n ustedes# por el padre# don 3almiro# in2eniero de minas; Oam&oDa$ como lo llama todo el mundo# por%ue# distra)do# siempre est- silbandoD la madre# do4a 02nacia# oriunda de C-poles# conocida en la comarca por 0a .enerala; $ cuatro bellas hijas# re2ordetas $ sentimentales# vivaces $ apasionadas; :ommina# *otina# 1orina $ Cen!. = ahora# con permiso. (Ga unas &almadas$ como &ara llamar; "$ a&artando un &oco el telIn$ ordena en el interior del escenarioE) I5on2J (-e o"e un ,ol&e de ,on,.) +lamo a los actores para la presentaci,n de los personajes. (-e abre el telIn.)

104

-e *e$ casi a la es&alda$ un telIn li,ero$ *erde$ Lue &uede abrirse &or el medio.

1MC*M7 B0CY<8SS. >(-e&arando un &oco un ala de este telIn " llamandoE) 3or favor# se4or... (Pronuncia el nombre del 370:E7 (C*M7# Lue /ar el &a&el de 70CM &E770. Pero E+ 370:E7 (C*M7# aunLue est detrs de las cortinas$ no Luiere salir. Entonces$ el 1MC*M7 B0CY<8SS re&iteE) 3or favor# por favor# sal2a usted# se4or... (1omo antes.) Espero %ue no insistir- usted en su protesta# incluso delante del p'blico. E+ 370:E7 (C*M7. >(Pestido " caracterizado de 3ico &E770# con uniforme de oficial de a*iaciIn$ saliendo de detrs de la cortina e#citadsimo.) I0nsisto# s)# se4orJ I*anto m-s %ue usted se atreve ahora a llamarme por mi nombre delante del p'blicoJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >G+e he ofendidoH E+ 370:E7 (C*M7. >S)# $ si2ue usted ofendi!ndome# sin darse cuenta# al tenerme discutiendo con usted despu!s de haberme obli2ado a salir. 1MC*M7 B0CY<8SS. >GEui!n le manda discutirH ICo discutaJ I=o lo llamo para %ue cumpla usted con su deberJ E+ 370:E7 (C*M7. >Esto$ dispuesto. Cuando me to%ue salir a escena. (-e retira$ a&artando la cortina con un ,esto de cIlera.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >(Kue /a Luedado mal.) Euer)a presentarlo... E+ 370:E7 (C*M7. >(Pol*iendo a salir.) ICo# se4orJ I8sted no tiene %ue presentarme al p'blico# %ue me conoceJ I=o no so$ nin2'n t)tere en manos de usted# para mostrarme al p'blico como a%uel palco %ue han dejado all) vac)o# o una silla puesta en un sitio determinado para conse2uir al2'n efecto m-2ico de los su$osJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(+&retando los dientes$ frito.) 8sted abusa en este momento de la paciencia %ue debo tener... E+ 370:E7 (C*M7. >(R&ido$ interrum&iendo.) ...no# se4or m)o; nada de pacienciaD usted debe creer solamente %ue# bajo estos vestidos# el se4or... (dice su nombre) $a no eFisteD por%ue# habi!ndose comprometido con usted para trabajar esta noche improvisando# para tener a punto las frases %ue han de nacer# nacer del personaje %ue represento# $ espont-nea la acci,n# $ natural todo 2estoD el se4or... (como antes) tiene %ue vivir el personaje de Rico PerriE $ lo es# lo es $aD tanto %ue# como le dec)a al principio# no s! si podr- adaptarse a todas las combinaciones# sorpresas $ jue2uecitos de luz $ sombra preparados por usted para divertir al p'blico. GBa comprendidoH (-e o"e en este momento el c/asLuido de una sonorsima bofetada detrs de la cortina$ e$ inmediatamente des&u2s$ la &rotesta del &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7# Lue /ar el &a&el de @P(:3MO(A.) E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >I($J GEu! es eso' ICo pe2ue usted esas bofetadas en serio# carambaJ (0a &rotesta es aco,ida con risas detrs de la cortina.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >(Mirando detrs de la cortina$ /acia el escenario.) G3ero %u! diablos ocurreH GEu! ha pasado ahoraH E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >(-aliendo de la cortina con una mano en la me5illa$ *estido " caracterizado de @P(:3MO(A.) 3ues pasa %ue no tolero %ue la se4ora... (dice el nombre de +( C(7(C*E7QS*0C()# con el preteFto de %ue tiene %ue improvisar# me suelta cada bofetada >Gno ha o)do ustedH> %ue# entre otras cosas (le muestra la me5illa ,ol&eada)$ me estropea el ma%uillaje# GnoH +( C(7(C*E7QS*0C(. >(-aliendo$ *estida " caracterizada de 1MO( 05C(C0(.) I3ues defi!ndase# santo cieloJ IEso poco cuestaJ Es un movimiento instintivo $ natural. E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >G= c,mo vo$ a defenderme# si usted me las suelta as)# de improvisoH +( C(7(C*E7QS*0C(. >ICuando se las merece# se4or m)oJ E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >I=aJ I3ero $o no s! cu-ndo me las merezco# se4ora m)aJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >I3ues est! siempre a la defensiva# por%ue se las merece siempreJ I= $o# 105

si he de improvisar# no vo$ a solt-rselas en un momento se4alado de antemanoJ E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >I3ero no ha$ necesidad de %ue me las suelte de verdadJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >= entonces# Gc,moH G<in2idasH =o no ten2o un papel aprendido de memoria; tiene %ue venir todo de a%u) (seDala del estIma,o &ara arriba) $ ser todo espont-neo. 8sted me las arranca# $ $o se las suelto. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I&amos# se4ores# %ue est-n ustedes delante del p'blicoJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >Estamos haciendo $a nuestro papel# se4or 1irector. E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >(Pol*iendo a lle*arse la mano a la me5illa.) I= c,moJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >I(hJ G8sted lo entiende as)H +( C(7(C*E7QS*0C(. >1ispense# Gno %uer)a usted hacer la presentaci,nH I3ues a%u) estamos present-ndonos nosotros solosJ I8na bofetada# $ este imb!cil de mi marido $a estpresentando. (E0 PAE3J +1HJR GB 1+RX1HER$ en su &a&el de TO+MPJS+U$ se &one a silbar.) G&e ustedH =a est- silbando. 3erfectamente dentro de su papel. 1MC*M7 B0CY<8SS. >G3ero les parece a ustedes posible# fuera de esta cortina# fuera de cuadro# $ sin nin2'n ordenH +( C(7(C*E7QS*0C(. >ICo importaJ ICo importaJ ICo importaJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >GC,mo# no importaH GEu! %uiere usted %ue comprenda el p'blico# as)H E+ 370:E7 (C*M7. >IClaro %ue comprender-J I(s) comprender- mucho mejorJ 1!jelo de nuestra cuenta. Estamos todos caracterizados para hacer nuestros papeles. +( C(7(C*E7QS*0C(. >(ctuaremos# cr!ame# con mucha m-s facilidad $ naturalidad# sin el estorbo $ sin el freno de un campo limitado de una acci,n preestablecida. IBaremos# haremos tambi!n todo lo %ue usted ha preparadoJ 3ero# mientras tanto# mire# con su permiso vo$ a presentar tambi!n a mis hijas. (+&arta la cortina &ara llamar.) IChicasJ I&enid a%u)J (1o,e &or un brazo a la &rimera " la /ace salir.) :ommina. (0ue,o$ a la se,unda.) *otina. (0ue,o$ a la tercera.) 1orina. (0ue,o$ a la cuarta.) Cen!. (Hodas$ e#ce&to la &rimera$ /acen al entrar una ma,nfica re*erencia.) I8nas chicas estupendas# 2racias a 1ios# %ue se merecen las cuatro lle2ar a ser reinasJ GEui!n dice %ue son hijas de un hombre como !seH (1MC 3(+:07M# al *erse seDalado$ *uel*e r&ido la cabeza " se &one a silbatear.) ISilba# s)# silbaJ I($# %uerido# un poco de 2ris'# mira# como $o tomo un poco de rap!# un poco de 2ris' en tus narices es lo %ue deb)a ponerte tu mina de azufre; s)# %uerido# %ue te deje tieso $ te %uite de una vez de delante de mi vistaJ *M*0C(. >(+cudiendo con 1M70C( a su5etarla.) I3or caridad# mam-# no empiecesJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >INl es el %ue se ha puesto a silbarJ (0ue,o$ sali2ndose del &a&el$ al 1MC*M7 B0CY<8SS.) ICo dir- usted %ue no sale bienJ GEhH 1MC*M7 B0CY<8SS. >(1on una c/is&a de malicia$ encontrando r&idamente una salida &ara sal*ar su &resti,io.) Como el p'blico habr- comprendido# esta rebeli,n de los actores %ue est-n a mis ,rdenes# es fin2ida# concertada de antemano entre ellos $ $o# para hacer m-s espont-nea $ viva la representaci,n. (+nte esta mala &asada$ los actores se Luedan de re&ente como fantoc/es con ,esto de turbaciIn. El 1MC*M7 B0CY<8SS lo nota en se,uidaE -e *uel*e a mirarlos " los muestra al &MblicoE) Este azoramiento tambi!n es fin2ido. E+ 370:E7 (C*M7. >(+,itndose$ indi,nado.) I*onter)asJ =o rue2o al p'blico se di2ne creer %ue mi protesta no ha sido fin2ida# ni mucho menos. (Retira la cortina$ como antes$ " se *a furioso.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >(R&ido$ como confidencialmente$ al &Mblico.) *odo es fin2ido; incluso esta diver2encia. (l amor propio de un actor como... (dice el nombre del actor)$ uno de los mejores de nuestra escena# $o no puedo menos de concederle al2una satisfacci,n. 3ero ustedes comprender-n %ue todo lo %ue ocurra a%u) arriba no puede menos de ser fin2ido. (Giri,i2ndose a +( C(7(C*E7QS*0C(.) Si2a# si2a usted# se4ora... (1omo antes.) &a mu$ bien. Co pod)a esperar menos de usted. +( C(7(C*E7QS*0C(. >(Gesconcertada$ casi atolondrada de tanta falta de discreciIn$ sin saber "a Lu2 /acer.) I(hJ# G%uiere usted... ahora# %ue si2a $o...H =... $...# perdone# G%u! ten2o %ue hacerH 1MC*M7 B0CY<8SS. >GEu! va a hacerH I+a presentaci,nJ I+a presentaci,n# %ue hab)a empezado tan bien# como hab)amos convenidoJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >Co# no# escuche; no di2a @convenidoA# por favor# si no %uiere %ue me %uede $o a%u) parada# sin saber %u! decir. 1MC*M7 B0CY<8SS. >(Ge nue*o al &Mblico$ como confidencialmente.) IEs ma2n)ficaJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >G3ero %uiere usted dar a entender# en serio# %ue hab)amos concertado con usted esta nuestra salida a escenaH 106

1MC*M7 B0CY<8SS. >3re2'ntele usted al p'blico# a ver si no tiene la impresi,n# en este momento# de %ue estamos improvisando la comedia. (El seDor de las butacas$ los cuatro del &alco &latea$ el de la ,alera$ em&iezan a a&laudir; &ero$ si el &Mblico no los si,ue &or conta,io$ de5arn de a&laudir en se,uida.) +( C(7(C*E7QS*0C(. >I(h# bien# eso s)J I&erdaderamente# estamos improvisandoJ Bemos salido# $ tanto $o como usted no hacemos m-s %ue improvisar. 1MC*M7 B0CY<8SS. >9ueno# pues si2a usted. ISi2a# $ llame a los dem-s actores para presentarlosJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >I(hora mismoJ (0lamando /acia dentro del telIn.) IEh# jovencitosJ I(%u)# a%u) todosJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >IBaciendo su papel# por supuestoJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >Co lo dude# est-n en ello. I(%u)# a%u)# ami2uitosJ (Entran ruidosamente cinco 5I*enes oficiales de a*iaciIn$ de uniforme. Primero saludan enfticamente a 1MO( 05C(C0(.) >IEuerida do4a 02naciaJ >I&iva nuestra 2ran .eneralaJ >I= nuestra Santa 3rotectoraJ (C otras e#&licaciones &or el estilo. 0ue,o saludan a las cuatro muc/ac/as$ Lue contestan ale,remente. +l,uno *a a saludar tambi2n a 1MC 3(+:07M. 1MO( 05C(C0( trata de interrum&ir aLuel alboroto de saludos *erdaderamente im&ro*isados.) +( C(7(C*E7QS*0C(. >I3iano# piano# %ueridos# no alborotar as)J I8sted a%u)# 3om-rici# mi sue4o dorado para *otinaJ I&en2a# c,jala usted del brazo# as)J I= usted# Sarelli# a%u) con 1orinaJ E+ *E7CE7 M<0C0(+. >ICo# hombre# noJ I1orina est- conmi2o (la su5eta &or un brazo)$ d!jese de bromasJ S(7E++0. >(1o,i2ndola &or el otro brazo " tirando de ella.) I(hora me la cedes# %ue su madre me la ha asi2nadoJ E+ *E7CE7 M<0C0(+. >ICi hablarJ IEsta se4orita $ $o estamos de acuerdoJ S(7E++0. >(+ 1M70C(.) I(hJ G8stedes est-n de acuerdoH IEnhorabuenaJ (Genuncindolos.) GBa o)do usted# 1o4a 02naciaH +( C(7(C*E7QS*0C(.>GC,mo# de acuerdoH 1M70C(. >(Enfadada.) IClaro %ue s)# se4ora... (dice el nombre de +( (C*70P 1E C(7RC*E7)# de acuerdo para hacer nuestros papelesJ E+ *E7CE7 M<0C0(+. >Se4ora# ha2a el favor de no armar l)os. Bab)amos %uedado... +( C(7(C*E7QS*0C(. >I(h# s)# perdonen# no me acordabaJ 8sted# Sarelli# est- con Cen!. CECN. >(+ S(7E++0# abriendo los brazos.) IConmi2oJ GCo recuerda usted %ue hab)amos %uedado en esoH S(7E++0. >ISi es i2ualJ Cosotros estamos a%u) s,lo para armar un poco de jaleo. 1MC*M7 B0CY<8SS. >(+ +( C(7(C*E7QS*0C(.) I8n poco de atenci,n# se4ora# por favorJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >S)# s)# perdoneD ten2a un poco de paciencia. Como son tantos# me hab)a confundido. (Pol*i2ndose &ara buscar a su alrededor.) 3ero G$ &erriH G1,nde est- &erriH *en)a %ue estar a%u) con sus compa4eros. E+ 370:E7 (C*M7. >(Gis&uesto$ asomando la cabeza &or entre las cortinas.) IS)# buenos compa4eros# %ue dan lecci,n de modestia a sus %ueridas hijasJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >G3ues %u! %uiereH GEue las ten2a en un cole2io de monjas# aprendiendo el catecismo $ a bordarH 3asaron a%uellos tiempos# Eneas... (Pa a co,erlo " lo /ace salir co,ido de la mano.) I&amos# ven2a usted a%u)# sea buenoJ I:)relas; usted %ue habla de modestia; no hacen alarde de elloD pero tienen sus virtudes de mujercitas de su casa# GsabeH IComo pocas# en estos tiemposJ :ommina es una 2ran cocinera... :M::0C(. >(En tono de re&roc/e$ como si la madre acabara de re*elar un secreto *er,onzoso.) I:am-J 1MO( 05C(C0(. >...$ *otina sabe remendar... *M*0C(. >(1omo antes.) 3ero I%u! est-s diciendoJ 1MO( 05C(C0(. >...$ Cen!... CECN. >(R&ida$ a,resi*a$ amenazndole con ta&arle la boca.) GEuieres callarte# mam-H 1MO( 05C(C0(. >...no ha$ otra %ue sepa# como ella# hacer un vestido nuevo de uno viejo... CECN. >(1omo antes.) G3ero no puedes callarteH I=a est- bienJ 1MO( 05C(C0(.>...%uitarle las manchas... CECN. >(0e ta&a la boca.) I...$a est- bien# mam-J 1MO( 05C(C0(. >(0iberndose de la mano de CECN.) ...darles la vuelta... I= para llevar las 107

cuentas# 1orinaJ 1M70C(. >GBas acabado $a de vaciar el sacoH 1MO( 05C(C0(. >I(d,nde hemos lle2adoJ ISe aver2Uenzan...J P(:3MO(. >I...como de vicios secretosJ 1MO( 05C(C0(. >= lue2o# no son nada eFi2entesD se conforman con poco. ICon tal de poder ir al teatro# no les importa %uedarse sin comerJ ICuestro viejo melodrama; IahJ# me 2usta tanto# a m) tambi!nJ CECN. >(Kue entrI con una rosa en la mano.) IEl melodrama no# mam-J I+a ,pera CarmenJ (-e &one la rosa en la boca " canta$ contonendose$ &ro*ocati*a)E @Es el amor un eFtra4o p-jaro %ue no se puede domesticar...A +( C(7(C*E7QS*0C(. >S)# claro# la 1armen tambi!nD pero no hace bullir el coraz,n como el fue2o de nuestro viejo melodrama# cuando ves %ue la inocencia 2rita $ nadie la cree# $ la desesperaci,n de la enamorada; @I(hJ IEse infame ha vendido mi honor...JA I3re2'ntaselo a :omminaJ 9asta. (Giri,i2ndose a &E770.) 8sted vino por primera vez a nuestra casa# acu!rdese bien# presentado por estos j,venes... E+ *E7CE7 M<0C0(+. >I...$ ojal- no se nos hubiera ocurrido nunca...J +( C(7(C*E7QS*0C(. >...oficiales de 2uarnici,n en nuestro campo de aviaci,n... E+ 370:E7 (C*M7. >...oficiales de complemento# si le es a usted lo mismo... por seis 'nicos meses... $ lue2o# si 1ios %uiere# Ise les acab, a !stos el momio de poder vivir a costa m)aJ 3M:R70C0. >GCosotrosH G( costa tu$aH S(7E++0. >I:)raloJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >Eso no tiene nada %ue ver. Euer)a decir %ue ni $o# ni mis hijas# ni !se... (Ge nue*o$ 1MC 3(+:07M# al *erse indicado$ *uel*e la cabeza " se &one a silbar.) I1eja de silbar# o te do$ en la cara con este bolsitoJ (Es un bolso enorme. 1MC 3(+:07M de5a de silbar en el acto.) ...Cin2uno de nosotros nos dimos cuenta# al principio# de %ue usted ten)a esa san2re ne2ra de los sicilianos... E+ 370:E7 (C*M7. >I...$ a mucha honra...J +( C(7(C*E7QS*0C(. >I...(h# pero ahora $a lo s!...J I= de %u! maneraJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >ICo anticipe nada# se4ora# no anticipe nada# por caridadJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >Co# no ten2a miedo# no anticipar! nada. 1MC*M7 B0CY<8SS. >+im)tese a la presentaci,n# clar)simaD $ basta. +( C(7(C*E7QS*0C(. >Clar)sima# s)# no lo dude. 1i2o# $ es verdad# %ue antes no se jactaba de ello; al contrario# estaba con nosotros# haciendo frente a estos salvajes de la isla# %ue tomaban casi como una ofensa nuestro inocente 2!nero de vida# al estilo del continente; el %ue recibi!ramos en casa a unos cuantos j,venes# $ toler-ramos al2unas bromas sin malicia... I3ero# 1ios m)o# si son cosas de la juventudJ Nl tambi!n bromeaba con mi hija :ommina... (0a busca.) G1,nde est-...H I(h# est- a%u)J &en# ac!rcate# pobre hija m)a des2raciadaD todav)a no es hora de %ue te pon2as as)D (+( 370:E7( (C*70P# Lue /ace el &a&el de :M::0C(# tirando de la mano$ se resiste.) I&en# ven a%u)J +( 370:E7( (C*70P. >Co# d!jeme# se4ora... (dice el nombre de +( C(7(C*E7QS*0C(D lue,o$ resueltamente$ adelantndose$ al 1MC*M7 B0CY<8SS.) I=o as) no puedo trabajar# se4or 1irectorJ Se lo di2o desde ahora. ICo es posibleJ 8sted ha trazado un plan# ha establecido un orden de cuadros; bien# Ipues at!n2ase a ellosJ =o ten2o %ue cantar. Cecesito sentirme se2ura# en mi puesto# en la acci,n %ue se me ha asi2nado. 3ero as)# a merced del viento# $o no vo$. E+ 370:E7 (C*M7. >IClaroJ 3or%ue %uiz- esta se4orita ha$a copiado $ se ha$a aprendido de memoria las frases %ue tiene %ue decir# se2'n el 2ui,n. +( 370:E7( (C*70P. >Caturalmente %ue me he preparado. G= usted noH E+ 370:E7 (C*M7. >=o tambi!n# $o tambi!nD pero no las frases %ue ten2o %ue decir. I+as cosas claras# se4oritaJ Entend-monos; no espere usted %ue $o hable como usted %uiera hacerme hablar se2'n las r!plicas %ue usted se ha preparado# GsabeH =o dir! lo %ue ten2o %ue decir. (+ esta &elotera$ si,ue un murmullo de comentarios simultneos entre los actores.) >IClaroJ IEstar)a bonitoJ >IEue uno le hiciera decir a otro lo %ue a !l le convinieraJ >I3ues# entonces# adi,s comedia improvisadaJ 108

>I=a# puesta a ello# podr)a escribir tambi!n los papeles de los dem-sJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(1ortando los comentarios.) ISe4ores m)os# se4ores m)os# hablen ustedes lo menos posible# hablen lo menos posible# $a se lo ten2o dicho...J 9asta. +a presentaci,n $a est- hecha. :-s actitudes# m-s actitudes $ menos palabras# h-2anme caso. +es ase2uro %ue las frases saldr-n solas# espont-neamente# de la actitud %ue adopten se2'n la acci,n# como $o se la he trazado. Si2an el 2ui,n $ no se e%uivocar-n. 1!jense 2uiar $ colocar por m)# como hemos acordado... 9ueno# ret)rense ahora. &amos a bajar el tel,n. (El telIn /a ba5ado. El 1MC*M7 B0CY<8SS# Luedando en el &roscenio$ aDade$ diri,i2ndose al &MblicoE) 8n momento# por favor# se4oras $ se4ores. (hora empezar- el espect-culo en serio. Cinco minutos# solamente cinco minutos# con permiso de ustedes# por%ue ten2o %ue ver si est- todo en orden. (-e retira$ bordeando el tetIn. 1inco minutos de &ausa.)

109

110

II

Puel*e a abrirse el telIn. El 1MC*M7 B0CY<8SS em&ieza a dar lar,as. TEn &rinci&io$ no estar mal /abr &ensado> /acer una &resentaciIn sint2tica de -icilia con una &rocesiIn reli,iosa. Eso dar colorido.U C lo /a dis&uesto todo &ara Lue esta &rocesiIn se mue*a desde la &uerta de entrada al &atio de butacas$ /acia el escenario$ &or el &asillo central$ en el si,uiente ordenE 1) 1uatro mona,os$ con sotanas ne,ras " roLuetes blancos con ,uarniciones de enca5es; dos delante " dos detrs$ lle*an cuatro antorc/as encendidas; ") cuatro 5o*encitas$ llamadas TPir,inalesU$ *estidas de blanco$ con *elos blancos$ ,uantes blancos de /ilo$ demasiado ,randes &ara sus manos$ e#&resamente &ara Lue &arezcan ms desmaDadas; de dos en dos ellas tambi2n$ lle*an las cuatro *aras de un baldaLun de seda azul celeste; 3) ba5o el baldaLun$ la T-a,rada FamiliaU; es decir$ un *ie5o caracterizado " *estido de -an 3os2$ como se le *e en los cuadros sacros Lue re&resentan la )a*idad$ con un nimbo de &ur&urina " un lar,o bculo florecido en la &arte de arriba; a su lado$ una bellsima muc/ac/a rubia$ con los o5os ba5os " una dulce " modestsima sonrisa en los labios$ *estida " arre,lada de Pir,en Mara$ tambi2n ella con el nimbo en torno a su cabeza$ " en los brazos un /ermoso muDeLuito de cera Lue re&resenta al )iDo 3esMs$ como los Lue se *en toda*a en -icilia$ &or )a*idad$ en ciertas re&resentaciones rMsticas con acom&aDamiento de mMsica " coros; 4) un &astor$ con montera de &iel " an,uarina de &aDo basto$ &olainas de &iel de cabra$ " otro &astor ms 5o*en; tocan el &rimero la zam&oDa " el se,undo la ocarina; 5) un corte5o de aldeanos " aldeanas de todas las edades; las mu5eres con sa"as lar,as$ abombadas a los lados$ con &lie,uecitos$ " la TmantellinaU en la cabeza; los /ombres con c/aLuetillas cortas " calzones acam&anados$ sostenidos &or anc/as fa5as de seda de colores; en la mano$ los ,orros de &unto de media$ ne,ros$ con la borlita en la &unta; entran en la sala cantando$ al son de la zam&oDa " de la ocarina$ la cantilenaE @Bo$ $ siempre sea alabado nuestro 1ios sacramentado; $ alabada a porf)a nuestra &ir2en :ar)a.A En el escenario$ mientras tanto$ se *e una calle de la &oblaciIn$ con las &aredes blancas$ toscas$ de una casa$ Lue ir de izLuierda a derec/a ocu&ando ms de las tres cuartas &artes de la escena$ donde /ar n,ulo en &rofundidad. En la esLuina$ una farola con su brazo. Ges&u2s de la esLuina$ en la otra &ared de la casa de n,ulo obtuso$ se *e la &uerta de un Cabaret# iluminada &or bombillitas de colores; "$ casi enfrente$ un &oco ms al fondo$ " de &erfil$ el &ortal de una anti,ua i,lesia$ sobre tres ,radas. 8n &oco antes de le*antarse el telIn " de Lue la &rocesiIn entre en la sala$ lle,ar del escenario el sonido de las cam&anas "$ a&enas &erce&tible$ la mMsica de un Ir,ano Lue toca en el interior de la i,lesia. +l le*antarse el telIn " entrar la &rocesiIn$ se *e en el escenario a /ombres " mu5eres no ms de oc/o o nue*e> Lue se arrodillan a lo lar,o de la &ared de la derec/a; &asaban &or la calle$ al lle,ar la &rocesiIn. 0as mu5eres se santi,uan; los /ombres se Luitan la ,orra. 1uando la &rocesiIn /a subido al escenario$ " entra en la i,lesia$ estos /ombres " mu5eres se unen al corte5o$ " entran tambi2n. 1uando /a entrado el Mltimo$ cesa el toLue de cam&anas; a/ora$ en el silencio$ se o"e me5or$ " dura un momento toda*a$ el sonido del Ir,ano$ Lue ir a&a,ndose ,radualmente$ al mismo tiem&o Lue la luz de escena. Ge re&ente$ a&enas e#tin,uido el sonido sacro$ estallar$ en *iolento contraste$ el sonido de un jazz en el Cabaret# "$ al mismo tiem&o$ la &ared blanca$ Lue recorre ms de tres cuartos de la escena$ se /ace trans&arente. -e *e el interior del Cabaret# radiante de luces de 111

colores. + la derec/a$ /asta cerca de la &uerta de entrada$ est el mostrador$ detrs del cual /a" tres muc/ac/as descotadas " &intarra5eadas. En la &ared del fondo$ cerca del mostrador$ una ,ran cortina de tercio&elo ro5o c/illIn$ " delante de ella$ como si fuera un ba5orrelie*e$ una e#traDa chantease1 *estida con *elos ne,ros$ &lida$ con la cabeza inclinada /acia atrs " los o5os cerrados$ canta lM,ubremente la letra del jazz. Hres bailarinas rubias mue*en cadenciosamente los brazos " las &iernas$ de es&aldas al mostrador$ en el &oco es&acio Lue /a" entre 2ste " la &rimera fila de *eladores$ a los Lue estn sentados los clientes no muc/os> con las consumiciones delante. Entre estos clientes se encuentra P(:3MO(# con el sombrero en la cabeza " un lar,o &uro en la boca. El cliente Lue se sienta detrs de 2l$ en la se,unda fila de *eladores$ *i2ndolo tan atento a los mo*imientos de las tres bailarinas$ le est &re&arando una broma ferozE dos lar,os cuernos$ recortados en la cartulina donde est im&resa$ 5unto con el &ro,rama$ la lista de *inos " licores del Cabaret. 0os dems clientes$ Lue se /an dado cuenta " les di*ierte la idea$ le /acen ,uiDos " seDas &ara Lue se d2 &risa. 1uando los dos /ermosos cuernos estn recortados " montados sobre el crculo de cartulina Lue /ace de base$ el cliente se le*anta " con muc/a cautela los coloca sobre el sombrero de P(:3MO(. Hodos se ec/an a rer " a&lauden. P(:3MO(# cre"endo Lue las risas " los a&lausos son &ara las tres bailarinas$ Lue 5ustamente /an terminado su nMmero$ se &one a rer " a&laudir 2l tambi2n$ /aciendo du&licar la intensidad de las carca5adas de los otros " el fra,or de los a&lausos. Pero no se e#&lica &or Lu2 lo miran todos$ incluso las muc/ac/as del bar$ " las tres bailarinas$ Lue se *an muertas de risa. -e turba; la risa se le cua5a en los labios; el a&lauso se le a&a,a en las manos. Entonces$ aLuella e#traDa chanteuse tiene un im&ulso de indi,naciIn$ se destaca de la cortina de tercio&elo " a*anza &ara Luitarte a P(:3MO( aLuel i,nominioso trofeo$ ,ritandoE +( CB(C*E8SE. >ICoJ I3obre viejoJ GCo os da ver2UenzaH (0os 10AE)HE- la detienen$ ,ritando a su *ez simultneamente en ,ran confusiIn.) +os C+0EC*ES. >IEuieta# bobaJ >I*'# a callarJ I( tu sitioJ >IEu!# pobre viejoJ >G( ti %u! te importaH >I1eja# dejaJ >ISe lo mereceJ >ISe lo mereceJ (C entre estos ,ritos confusos$ +( CB(C*E8SE si,ue ,ritando " &rotestando$ mientras la su5etan$ debati2ndose.) +( CB(C*E8SE. >I9ellacosJ ISoltadmeJ G3or %u! se lo mereceH GEu! da4o os ha hecho !lH P(:3MO(. >(0e*antndose ms turbado Lue nunca.) GEu! me merezcoH GEu! me merezcoH E+ C+0EC*E E8E +E B( 5(S*(1M +( 97M:(. >ICada# don 3almiroJ ICo ha2a casoJ E+ SE58C1M C+0EC*E. >IEst- borracha# como de costumbreJ E+ C+0EC*E E8E +E B( 5(S*(1M +( 97M:(. >I:-rchese# m-rchese# !ste no es sitio para ustedJ (C lo em&u5a con los otros /acia la &uerta.) E+ *E7CE7 C+0EC*E. >ICosotros sabemos mu$ bien lo %ue usted se merece# don 3almiroJ (P(:3MO( es conducido a la calle con sus /ermosos cuernos en la cabeza. El trans&arente de la &ared se a&a,a. -e o"en toda*a los ,ritos de los Lue su5etan a +( CB(C*E8SED lue,o$ una ,ran carca5ada " *uel*e a tocar el 5azz.) P(:3MO(. >(+ los dos o tres C+0EC*ES Lue lo /an sacado a em&u5ones " a/ora se di*ierten a su costa$ a costa de su TcoronaU$ ba5o la farola encendida.) 3ero $o %uisiera saber %u! es lo %ue ha pasado. E+ SE58C1M C+0EC*E. >Cada. Es por la historia de la otra noche. E+ *E7CE7 C+0EC*E. >*odos saben %ue le 2usta a usted la chanteuse... E+ SE58C1M C+0EC*E. >Euer)an# as)# en broma# %ue ella me otra bofetada# como la otra noche... E+ *E7CE7 C+0EC*E. >I...claro... diciendo %ue usted se lo mereceJ P(:3MO(. >I(h# comprendidoJ IComprendidoJ
1

Canzonetista. En francs en el original. (N. del T.) 112

E+ 370:E7 C+0EC*E. >IMh...J I:iradJ I:iradJ I(rriba# en el cieloJ I+as estrellasJ E+ SE58C1M C+0EC*E. >G+as estrellasH E+ *E7CE7 C+0EC*E. >GEu! pasa con las estrellasH E+ 370:E7 C+0EC*E. >IEue se muevenJ ISe muevenJ E+ SE58C1M C+0EC*E. >I&amos# andaJ P(:3MO(. >GEs posibleH E+ 370:E7 C+0EC*E. >IS)# s)# miradJ IComo si uno las tocara con dos... varasJ (C le*anta los brazos en forma de cuernos.) E+ SE58C1M C+0EC*E. >ICalla# callaJ I*' est-s bebidoJ E+ *E7CE7 C+0EC*E. >I+os farolillos te parecen estrellasJ E+ SE58C1M C+0EC*E. >GEu! dec)a usted# don 3almiroH P(:3MO(. >I(hJ# s)# %ue $o# esta noche# no s! si se han dado ustedes cuenta# he estado mirando todo el tiempo a las bailarinas# con toda intenci,n# sin volver la cabeza una sola vez para ella. I:e impresiona tanto# tanto# la pobre# cuando canta con los ojos cerrados $ con a%uellas l-2rimas %ue le resbalan por las mejillasJ E+ SE58C1M C+0EC*E. >ISon l-2rimas profesionales# don 3almiroJ ICo crea usted en ellasJ IEs la profesi,nJ P(:3MO(. >()e,ando seriamente$ tambi2n con el dedo.) ICo# ah# no# noJ IEu! profesi,nJ IEu! profesi,nJ +es do$ mi palabra de honor# %ue esa mujer sufre; sufre de veras. = lue2o... tiene la misma voz de mi hija ma$or; Iid!nticaJ# Iid!nticaJ = me ha confiado %ue ella tambi!n es hija de buena familia... E+ *E7CE7 C+0EC*E. >G(h# s)H I:iraJ GEs ella tambi!n hija de al2'n in2enieroH P(:3MO(. >Eso no lo s!. 3ero s! %ue ciertas desventuras pueden ocurrirle a cual%uiera. = cada vez %ue la oi2o cantar... me entra una an2ustia# una pena... (0le,an en este momento &or la izLuierda$ marcando el &aso$ *M*0C(# del brazo de 3M:R70C0D CECN# del brazo de S(7E++0D 1M70C(# del brazo del *E7CE7 M<0C0(+ D :M::0C(# 5unto a 7ico &E770# " 1MO( 05C(C0(# del brazo de los otros dos 6X&ECES M<0C0(+ES. 3M:R70C0 canta el &aso &ara los dems$ antes de Lue la 1om&aDa entre en escena. 0os tres C+0EC*ES# Lue se /an con*ertido en cuatro o ms$ al or las *oces$ se retiran 5unto a la &ared del Cabaret# de5ando sIlo a 1MC 3(+:07M ba5o la farola$ con sus cuernos en la cabeza.) 3M:R70C0. >8n# dos...# un# dos...# un# dos... (Pan al teatro; las cuatro muc/ac/as " 1MO( 05C(C0( *isten ele,antes tra5es de noc/e.) *M*0C(. >(Piendo a su &adre con aLuellos cuernos en la cabeza.) I3ero... pap-J GEu! te han hechoH 3M:R70C0. >I9ellacos# as%uerososJ P(:3MO(. >G( m)H GEu!...H CECN. >I3ero %u)tate eso %ue te han puesto en el sombreroJ 1MO( 05C(C0(. >(Mientras su marido tantea con las manos el sombrero.) G+os cuernosH 1M70C(. >ICanallasJ GEui!n ha sidoH *M*0C(. >I&amos# mira %ue...J P(:3MO(. >(Kuitndoselos.) G( m)H G+os cuernosH I(h# entonces# por eso...J I:iserablesJ 1MO( 05C(C0(. >I= los tienes todav)a en la manoJ I*)ralos# imb!cilJ IS,lo sirves para ser el hazmerre)r de todos los bribonesJ :M::0C(. >(+ su madre.) IS,lo falta %ue la tomes t' ahora con !l...J *M*0C(. >I...cuando han sido esos as%uerososJ &E770. >(Giri,i2ndose a la &uerta del Cabaret# al encuentro de los C+0EC*ES Lue estn mirando.) GEui!n ha tenido el atrevimiento...H (+,arra a uno &or las sola&as) GBa sido ustedH CECN. >I= se r)en...J E+ C+0EC*E. >(Hratando de soltarse.) I1!jemeJ I=o no he sidoJ I= cuidadito con ponerme la mano encimaJ &E770. >I3ues di2a usted %ui!n ha sidoJ 3M:R70C0. >ICo# &erri# deja...J I&-monosJ S(7E++0. >G3ara %u! vamos a armar a%u) un jaleoH 1MO( 05C(C0(. >ICo# no# $o %uiero una satisfacci,n# del due4o de esa 2uarida de 2ente de mal vivirJ *M*0C(. >ICo ha2as caso# mam-J E+ SE58C1M C+0EC*E. >(+delantndose.) ICuidado con lo %ue dice# se4oraJ ICosotros tambi!n somos caballerosJ :M::0C(. >GCaballeros %ue se conducen as)H 113

1M70C(. >I+o %ue son# unos sirver2Uenzas...J E+ *E7CE7 M<0C0(+. >ICo ha2a caso# no ha2a caso# se4orita...J E+ C8(7*M C+0EC*E. >Son jovenzuelos# han dado una broma... 3M:R70C0. >I(hJ G( eso lo llama usted una bromaH E+ SE58C1M C+0EC*E. >*odos apreciamos a don 3almiro... E+ *E7CE7 C+0EC*E. >(+ 1MO( 05C(C0(.) I...$ en cambio# a usted no la apreciamos# se4ora# en absolutoJ E+ SE58C1M C+0EC*E. >IEs usted la comidilla del puebloJ &E770. >(Arritado$ le*antando los brazos.) I( ver si medimos las palabras# o no respondo...J E+ C8(7*M C+0EC*E. >ICosotros daremos parte al CoronelJ E+ *E7CE7 C+0EC*E. >I3arece mentira %ue vistiendo el uniforme de oficiales...J &E770. >GEui!n va a dar parteH +os C+0EC*ES. >(Ancluso desde dentro del Cabaret.) I*odosJ I*odosJ 3M:R70C0. >I8stedes han insultado a las se4oras %ue van acompa4adas por nosotros# $ nosotros tenemos el deber de defenderlasJ E+ C8(7*M C+0EC*E. >ICadie las ha insultadoJ E+ *E7CE7 C+0EC*E. >IEs usted# se4ora# la %ue ha insultado. 1MO( 05C(C0(. >G=oH ICoJ I=o no he insultado a nadieJ I=o no he hecho m-s %ue decirles a ustedes lo %ue son 2entes de mal vivirJ I9ribonesJ I3)carosJ I1i2nos de estar enjaulados# como los animales salvajesJ IEso es lo %ue sonJ (C como todos +os C+0EC*ES ren a mandbula batiente.) IS)# r)anse# r)anse# p)caros# salvajesJ 3M:R70C0. >(1on los otros M<0C0(+ES " las /i5as$ tratando de calmarla.) I&-monos# v-monos# se4ora...J S(7E++0. >I9asta $aJ E+ *E7CE7 M<0C0(+. >I&-monos al teatroJ CECN. >ICo te manches la boca contest-ndoles a esosJ E+ C8(7*M M<0C0(+. >I&-monos# v-monosJ ISe ha hecho tardeJ *M*0C(. >ISe2uro %ue $a habr- terminado el primer actoJ :M::0C(. >IS)# v-monos# mam-# m-ndalos a paseoJ 3M:R70C0. >I&en2a# ven2a usted al teatro con nosotros# don 3almiroJ 1MO( 05C(C0(. >ICo# %u!# al teatro !lJ I( casaJ I(le# a casa ahora mismoJ I:a4ana tiene %ue madru2ar para ir a la mina de azufreJ I( casaJ I( casaJ (+os C+0EC*ES *uel*en a rerse de esta orden &erentoria de la mu5er al marido.) S(7E++0. >I= nosotros al teatroJ ICo perdamos tiempoJ 1MO( 05C(C0(. >I0mb!cilesJ ICretinosJ I7)anse de su i2noranciaJ 3M:R70C0. >I9astaJ I9astaJ +MS M*7MS M<0C0(+ES. >I(l teatroJ I(l teatroJ (En este momento$ el 1MC*M7 B0CY<8SS# Lue desde el &rinci&io$ /aba entrado en la sala detrs de la &rocesiIn$ " se /aba &arado &ara &resenciar la re&resentaciIn$ " est sentado en una butaca de &rimera fila reser*ada &ara 2l$ se le*anta &ara ,ritarE) 1MC*M7 B0CY<8SS. >IS)# s)# bastaJ I9asta $aJ I(l teatroJ I(l teatroJ I<uera todosJ I+os clientes# vuelvan a entrar en el CabaretJ I+os otros# ha2an el mutis a la derechaJ I= cierren un poco las cortinas# por ambos ladosJ (0os +1HJRE- obedecen. El telIn se /a cerrado un &oco$ de5ando en medio un es&acio &ara Lue Luede *isible la &ared blanca Lue ser*ir de &antalla &ara la &ro"ecciIn cinemato,rfica del es&ectculo de I&era. -Ilo E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7 /a Luedado all delante cuando todos los dems /an desa&arecido.) E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >(+l 1MC*M7 B0CY<8SS.) Si no vo$ con ellos al teatro# $o tendr! %ue hacer el mutis por la iz%uierda# GnoH 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3or supuestoJ I8sted por la iz%uierdaJ I&en2a# m-rcheseJ IEu! pre2untaJ E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >Co# %uer)a hacerle notar %ue no me han dejado decir una palabra. I1emasiada confusi,n# se4or directorJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >ICi mucho menosJ IBa ido todo mu$ bienJ I&en2a# ven2a# m-rcheseJ E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7. >I1ebo hacerle notar %ue siempre ten2o $o %ue pa2ar los vidrios rotosJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >I:u$ bienJ I=a me lo ha hecho usted notarD $ ahora v-$aseJ I(hora viene la escena del teatroJ (E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7 se *a &or la izLuierda.) IEl 2ram,fonoJ I= preparen en se2uida la pro$ecci,nJ I*onfilmJ (El 1MC*M7 B0CY<8SS *uel*e a sentarse en su butaca. Mientras tanto$ a la derec/a$ 114

detrs del telIn$ corrido /asta ta&ar la esLuina de la &ared donde est la farola$ los tramo"istas /abrn colocado un ,ramIfono con un disco del final de un *ie5o melodrama italiano$ @+a fuerza del destinoA# o @8n baile de m-scarasA# o cualLuier otro$ con tal de Lue se ten,a sincrInicamente la &ro"ecciIn sobre la &ared blanca Lue /ace de &antalla. En cuanto se o"e el ,ramIfono " em&ieza la &ro"ecciIn$ el &alco Lue se /aba de5ado *aco en la sala se ilumina con una luz es&ecial Lue no se sabe de dInde &rocede; " se *e entrar a 1MO( 05C(C0( con sus cuatro /i5as$ 7ico &E770 " los otros 6X&ECES M<0C0(+ES. 0a entrada ser ruidosa " &ro*ocar la inmediata &rotesta del &Mblico.) 1MO( 05C(C0(. >I*en)as t' raz,nJ IEst- $a terminando el primer actoJ *M*0C(. >IEu! carreraJ I=o ven2o sin alientoJ (-e sienta en la &rimera silla del &alco$ frente a su madre.) I($# %u! calorJ IEstamos todas sofocadasJ 3M:R70C0. >(Ec/ndole aire en la cabeza con un abanico.) I(%u) esto$ $o para servirlaJ 1M70C(. >IBemos venido a marchas forzadasJ I8n# dos...# un# dos...J &MCES# EC +( S(+(. >I3ero %u! es esoJ >ISilencioJ >I:ira %ue es una manera de entrar en un teatroJ :M::0C(. >(+ *M*0C(.) IBas co2ido mi sitio; lev-ntateJ *M*0C(. >I3ero si 1orina $ Cen! se han sentado ah) en medio...J 1M70C(. >3or%ue cre)mos %ue :ommina %uerr)a sentarse detr-s# con &erri# como la vez pasada. &MCES# EC +( S(+(. >ISilencioJ ISilencioJ >ISiempre son ellasJ >IEs una ver2UenzaJ >IEs asombroso %ue unos se4ores oficiales...J >G3ero no ha$ %ui!n les llame la atenci,nH (Entretanto$ en el &alco arman un *erdadero barullo &ara cambiar de sitio. *M*0C( /a cedido el su"o a :M::0C( " /a co,ido el de 1M70C(# Lue /a &asado a la silla Lue ocu&aba CECN# la cual /a ido a sentarse en el di*n$ 5unto a su madre. 7ico &E770 se sienta 5unto a :M::0C(# en el di*n de enfrente; detrs de *M*0C(# 3M:R70C0D detrs de 1M70C(# el *E7CE7 M<0C0(+D " en el fondo$ S(7E++0 " los otros dos oficiales.) :M::0C(. >ICo ha2-is tanto ruido# por favorJ CECN. >IEso esJ I1espu!s %ue or2anizas t' el jaleo..J :M::0C(. >...G$o...H CECN. >...Ino# a ver...J ICon todos estos cambios de sitioJ 1M70C(. >I= encima# protestaJ *M*0C(. >IComo si no hubiera visto nunca...J (Gice el ttulo del melodrama.) 3M:R70C0. >I3od)an tener un poco de consideraci,n con las se4orasJ &MCES EC +( S(+(. >IC-llese ustedJ >IEs una ver2UenzaJ >IEue los echenJ >IEue los pon2an en la puertaJ >I= %ue sea precisamente el palco de los oficiales el %ue d! este esc-ndaloJ >I<ueraJ I<ueraJ 1MO( 05C(C0(. >ICan)balesJ ICo es culpa nuestra si hemos lle2ado tan tardeJ I= dir-n %ue estamos en un pa)s civilizadoJ I3rimero una a2resi,n en la calle# $ ahora a2redidas en el teatroJ ICan)balesJ *M*0C(. >IEn el Continente se hace as)J 1M70C(. >ISe va al teatro a la hora %ue uno %uiereJ CECN. >I= a%u) ha$ 2ente %ue lo sabe# c,mo se hace $ se vive en el ContinenteJ &MCES. >I9astaJ I9astaJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(0e*antndose$ " diri,i2ndose a los actores del &alco.) IS)# s)# bastaJ I9astaJ ICo eFa2eren# por favor# no eFa2erenJ 1MO( 05C(C0(. >I3ero %u!# eFa2erarJ I+a culpa la tienen los de abajoJ Es una persecuci,n insoportable# Gno lo ve ustedH I*otal# por%ue hemos hecho un poco de ruido al entrarJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >IEst- bienJ IEst- bienJ I3ero basta $aJ I3or otra parte# el acto ha terminadoJ &E770. >GBa terminadoH I(h# alabado sea 1iosJ Sal2amos# sal2amos. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I:u$ bien# s)# sal2an# sal2anJ *M*0C(. >I=o ten2o una sedJ (-ale del &alco.) 115

CECN. >I:enos mal si venden heladosJ (1omo antes.) 1MO( 05C(C0(. >I&amos# vamos# sal2amos de a%u)# o eFplotoJ (Herminada la &ro"ecciIn$ cesa el ,ramIfono. El telIn se cierra del todo. El 1MC*M7 B0CY<8SS sube al escenario " se diri,e al &Mblico$ mientras se enciende la luz de la sala.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >+os espectadores %ue ten2an por costumbre salir en el entreacto# podr-n hacerlo# si lo desean# $ asistir-n al esc-ndalo %ue esa dichosa 2ente se2uir- dando en el vest)bulo. Co por%ue ellos se lo propon2an# sino por%ue ahora $a cual%uier cosa %ue ha2an llamar- la atenci,n# $a %ue son objeto de curiosidad $ est-n condenados a servir de pasto a la maledicencia 2eneral. &a$an# va$an ustedesD pero no todos# por favorD aun%ue s,lo sea por evitar las apreturas# $ el tener 2ente detr-s empujando por%ue %uieren ver lo %ue# poco m-s o menos# $a han visto a%u). 3uedo ase2urarles %ue los %ue permanezcan sentados en sus butacas# no perder-n nada sustancial. Se2uir-n vi!ndose ah)# mezclados entre los espectadores# esos %ue han visto ustedes salir del palco# para el acostumbrado intervalo entre un acto $ el si2uiente. =o aprovechar! este intervalo para cambiar el decorado. = lo har! delante de ustedes# ostensiblemente# para ofrecerles tambi!n a ustedes# los %ue se %uedan en la sala# un espect-culo al %ue no est-n acostumbrados. (Ga unas &almadas$ como seDal$ " ordenaE) I(brid el tel,nJ (El telIn se abre.)

116

0C*E7:E10M

Re&resentaciIn simultnea$ en el *estbulo del teatro " en el escenario. En el *estbulo$ los actores " actrices actuarn con la m#ima libertad " naturalidad cada uno dentro de su &a&el$ &or su&uesto> como es&ectadores entre los es&ectadores$ durante el entreacto. -e a,ru&arn en cuatro &untos distintos del *estbulo$ "$ all$ cada ,ru&o /ar su escena inde&endientemente de los otros$ " al mismo tiem&oE 7ico &E770# con :M::0C(D 1MO( 05C(C0(# con dos de los oficiales Lue se llaman el uno 3M:E**0 " el otro :(C50C0># estar sentada en al,Mn banco; 1M70C( se &asea con*ersando con E+ *E7CE7 M<0C0(+# Lue se llama C(710D CECN " *M*0C( irn con 3M:R70C0 " S(7E++0 al fondo del *estbulo$ donde /a" un &eLueDo bar con licores$ caf2$ cer*eza$ caramelos " otras ,olosinas. Estas escenitas es&arcidas " simultneas$ &or necesidad de es&acio$ son transcritas aLu unas des&u2s de otras.

117

118

CECN# *M*0C(# S(7E++0 " 3M:R70C0# en el bar del fondo del *estbulo. CECN. >GCo tiene heladosH IEu! l-stimaJ 3ues deme al2o de beber. (l2o fresco# por favor. 8na menta# s). *M*0C(. >( m)# una limonada. 3M:R70C0. >8n pa%uetito de chocolatinasD $ caramelos# tambi!n. CECN. >ICo# no los compre# 3om-riciJ 5racias. *M*0C(. >Co ser-n buenos. GSon buenosH I(h# entonces# s)# c,mprelos# c,mprelosJ IEs una de las cosas %ue m-s nos 2ustan a las mujeresJ 3M:R70C0. >...Glas chocolatinasH *M*0C(. >...Ino... hacer 2astar dinero a los hombresJ 3M:R70C0. >I3or tan poca cosaJ +-stima %ue no tuvimos tiempo de entrar en el caf!# se2'n ven)amos al teatro... S(7E++0. >...por a%uel maldito incidente... *M*0C(. >IEn parte# es culpa de pap-J I3arece %ue !l mismo va buscando las ocasiones de esa indi2na persecuci,n# frecuentando ciertos sitiosJ 3M:R70C0. >(Poni2ndole entre los labios una c/ocolatina.) ICo se amar2ueJ ICo se amar2ueJ CECN. >(+briendo la boca como un &a5arito.) G= a m)H 3M:R70C0. >(Poni2ndole un caramelo en la boca.) En se2uida; pero a usted# un caramelo. CECN. >G= es se2uro %ue en el Continente se hace as)H 3M:R70C0. >GC,mo noH G3oner un caramelo en la boca a una se4orita 2uapaH ISe2ur)simoJ S(7E++0. >IEso# $ otras cosasJ CECN. >GEu! cosasH GEu! cosasH 3M:R70C0. >I(h# si %uisi!ramos hacer en todo como en el ContinenteJ *M*0C(. >(Pro*ocando.) G3or ejemploH S(7E++0. >(%u) no podemos darle el ejemplo. CECN. >IEntonces# ma4ana# las cuatro tomaremos por asalto el campo de aviaci,nJ *M*0C(. >I= pobres de ustedes si no nos dan una vueltecita en avi,nJ 3M:R70C0. >+a visita ser- 2rat)simaD pero eso de volar... S(7E++0. >I3rohibido por el re2lamentoJ 3M:R70C0. >Con el comandante %ue tenemos ahora... *M*0C(. >GCo hab)an dicho ustedes %ue ese o2ro se iba a ir en se2uida con permisoH CECN. >=o no atiendo razones; %uiero volar sobre la ciudad# para darme el 2ustazo de escupir desde all- arriba. GSe podr-H S(7E++0. >&olar# imposible... CECN. >Co# di2o# tirarle as)... IpuafJ# un escupitajo. +e do$ a usted el encar2o.

II

1M70C( $ C(710# &aseando. C(710. >GSabe usted %ue su pap- est- enamorado como un loco de la c/anteuse del 1abaret' 1M70C(. >G3ap-H GEu! me diceH C(710. >3ap-# pap-D se lo ase2uro $oD por lo dem-s# lo sabe toda la comarca. 119

1M70C(. >G3ero lo dice usted en serioH G3ap- enamoradoH (8na carca5ada Lue /ace *ol*erse a todos los es&ectadores *ecinos.) C(710. >GCo vio usted %ue estaba all)# en el 1abaret' 1M70C(. >I3or 1ios# %ue no se entere mam-J I+o descuartizar)aJ G3ero %ui!n es esa c/anteuse' G8sted la conoceH C(710. >S)# la he visto una vez. 8na loca afli2ida. 1M70C(. >G(fli2idaH GC,mo...H C(710. >1icen %ue llora cuando canta# con los ojos cerradosD l-2rimas aut!nticasD $ al2unas veces# se cae al suelo# anonadada por la desesperaci,n %ue la hace llorar# borracha. 1M70C(. >I(hJ Gs)H IEntonces ser- el vinoJ C(710. >Euiz-. 3ero parece ser %ue bebe por%ue est- desesperada. 1M70C(. >I1ios m)oJ G= pap-...H I3obrecitoJ GSabe usted %ue pap- es verdaderamente des2raciado# el pobreH Co# no# $o no lo creo. C(710. >GCo lo creeH G= si $o le dijera %ue una noche# %uiz- un poco ale2re !l tambi!n# dio el espect-culo en el 1abaret$ $endo con un pa4uelo en la mano $ las l-2rimas en los ojos a enju2-rselas a la %ue cantaba con los ojos cerradosH 1M70C(.>IMh# noJ GEn serioH C(710. >G= sabe c,mo le contest, ellaH I3ropin-ndole una solemn)sima bofetadaJ 1M70C(. >G( pap-H G*ambi!n !saH I+e da tantas mam-# al pobre pap-J C(710. >= eso mismo le dijo !l# all)# delante de los clientes %ue se re)an; @G*ambi!n t'# in2rataH I:e da tantas mi mujerJA (En este momento estn cerca del bar. 1M70C( *e a sus /ermanas " corre /acia ellas con C(710.)

III

(Gelante del bar$ CECN# *M*0C(# 1M70C(# 3M:R70C0# S(7E++0 " C(710.) 1M70C(. >GSab!is lo %ue dice CardiH IEue pap- est- enamorado de la c/anteuse del 1abaretJ *M*0C(. >ICoJ CECN. >G*' lo creesH IEs una bromaJ 1M70C(. >ICo# no; es verdad# es verdadJ C(710. >3uedo 2arantizar %ue es verdad. S(7E++0. >Claro %ue s)D $o tambi!n me he enterado. 1M70C(. >I= si supierais lo %ue ha hechoJ CECN. >GEu! ha hechoH 1M70C(. >ISe ha llevado una bofetada# tambi!n de ella# en pleno caf!J CECN. >G8na bofetadaH *M*0C(. >G= por %u!H 1M70C(. >I3or%ue %uer)a enju2arle las l-2rimasJ *M*0C(. >G+as l-2rimasH 1M70C(. >S)# por%ue dicen %ue es una mujer %ue siempre llora... *M*0C(. >GBab!is comprendidoH I*en)a $o raz,n# cuando lo dije hace pocoJ IEs !l# es !lJ GC,mo %uer!is %ue lue2o la 2ente no se r)a $ no ha2an mofa de !lH S(7E++0. >Si %uieren ustedes una prueba# re2)strenle los bolsillos de la cha%ueta; tiene %ue tener el retrato de la c/anteuseE me lo ense4, a m) una vez# con unas eFclamaciones %ue... no les di2o nada# Iel pobre don 3almiroJ

120

IV

7ico &E770 $ :M::0C(# a&arte. :M::0C(. >(8n &oco intimidada &or el as&ecto /osco con Lue &E770 saliI del &alco.) GEu! le pasaH &E770. >(Ge mal talante.) G( m)H Cada. GEu! me va a pasarH :M::0C(. >Entonces# Gpor %u! est- as)H &E770. >Co lo s!. S! %ue# si esto$ un momento m-s en el palco# acabo haciendo una locura. :M::0C(. >Co ha$ %uien soporte esta vida. &E770. >(Fuerte$ s&ero.) G(hora se da usted cuentaH :M::0C(. >I3or favor# c-lleseJ *odas las miradas est-n pendientes de nosotros. &E770. >I3ues por eso mismoJ I3or eso mismoJ :M::0C(. >=o $a he lle2ado a un eFtremo %ue no s! ni moverme ni hablar. &E770. >=o %uisiera saber por %u! tiene %ue mirarnos tanto# $ estar escuchando lo %ue hablamos entre nosotros. :M::0C(. >ISea usted bueno# h-2ame ese favor# no los provo%ueJ &E770. >GCo estamos a%u) como todos los dem-sH GEu! ven en nosotros de particular# en este momento# para estar mir-ndonos as)H =o pre2unto si al2una vez es posible... :M::0C(. >...Claro %ue s)...# vivir...# se lo he dicho...# volver a hacer un 2esto# levantar los ojos# as)# bajo la mirada de todo el mundo. :ire all)# tambi!n en torno a mis hermanas# $ all)# en torno a mam-. &E770. >IComo si estuvi!ramos a%u) dando un espect-culoJ :M::0C(. >IClaroJ &E770. >Sin embar2o# dispense# pero... sus hermanas# all)... :M::0C(. >GEu! hacenH &E770. >CadaD no %uisiera darme cuenta de ello# pero me parece %ue les encanta... :M::0C(. >GEl %u!H &E770. >I+lamar la atenci,nJ :M::0C(. >3ero si no hacen nada malo; se r)en# charlan... &E770. >I&an provocando# con esa actitud descaradaJ :M::0C(. >3ero si son tambi!n sus compa4eros# perdone... &E770. >+os %ue las animan# $a lo s!D $ crea usted %ue $a est-n empezando a car2arme# especialmente ese Sarelli# $ tambi!n 3om-rici $ Cardi. :M::0C(. >Est-n de buen humor... &E770. >3odr)an darse cuenta de %ue lo est-n a eFpensas de la buena reputaci,n de tres muchachas decentesD $# por lo menos# abstenerse de ciertas actitudes# $ de ciertas confianzas. :M::0C(. >Eso s) %ue es verdad. &E770. >=o# por ejemplo# no consentir)a %ue uno de ellos se permitiera con usted... :M::0C(. >...no lo consentir)a $oD ser)a la primera en no consentirlo# Iusted lo sabeJ &E770. >I9ueno# vamos a dejar eso# por caridadJ I8sted tambi!n# usted tambi!n lo ha consentido antesJ :M::0C(. >I3ero ahora $a no# desde hace tiempo# me pareceJ 1eber)a usted saberlo. &E770. >I3ero no basta %ue lo sepa $o; deber)an saberlo tambi!n ellosJ :M::0C(. >I+o sabenJ I+o sabenJ &E770. >ICo lo sabenJ :-s de una vez han %uerido demostrarme %ue no %uer)an saberloD $ precisamente como desafi-ndome. :M::0C(. >ICo# eso noJ GCu-ndoH I3or 1ios# no se meta esas ideas en la cabezaJ &E770. >I1eber)an comprender %ue conmi2o no se jue2aJ :M::0C(. >I+o comprenden# est! usted se2uroJ 3ero cuanto m-s deje usted ver %ue le molesta la broma m-s inocente# m-s se2uir-n ellos# aun%ue s,lo sea por demostrar %ue no lo hab)an hecho con nin2una malicia. &E770. >Entonces# Gusted los disculpaH :M::0C(. >ICi mucho menosJ +o di2o por usted# para %ue est! tran%uiloD $ tambi!n por m)# %ue sabiendo %ue es usted as)# vivo en continuo sobresalto. &amos# vamos. :am- se ha levantadoD parece %ue %uiere entrar. 121

1MO( 05C(C0( en un banco$ con 3M:E**0 " :(C50C0# uno a cada lado 1MO( 05C(C0(. >I(h# ustedes podr)an hacer 2randes m!ritos# 2randes m!ritos# ami2os m)os# en pro de la civilidadJ :(C50C0. >GCosotrosH G= c,mo# do4a 02naciaH 1MO( 05C(C0(. >GC,moH I3oni!ndose a dar lecciones# en su c)rculoJ 3M:E**0. >G+eccionesH G( %ui!nH 1MO( 05C(C0(. >I( estos 2roseros palurdos del puebloJ (un%ue s,lo fuera una hora diaria. :(C50C0. >G+ecciones de %u!H 3M:E**0. >G1e buena crianzaH 1MO( 05C(C0(. >Co# no# demostrativa. 8na leccioncita al d)a# de una hora# %ue les informara de c,mo se vive en las 2randes ciudades del Continente. G8sted de d,nde es# ami2o :an2iniH :(C50C0. >G=oH 1e &enecia# se4ora. 1MO( 05C(C0(. >G1e &eneciaH IMh# &enecia# mi sue4o doradoJ G= usted# 3omettiH 3M:E**0. >1e :il-n. 1MO( 05C(C0(. >IMh# :il-nJ Milano... ISi estuvi!ramos all)J AA nostro Milano... = $o so$ de C-polesD de C-poles# %ue... sin hacer de menos a :il-n... di2o... $ salvando los m!ritos de &enecia... como paisaje# di2o... Iun para)soJ IChiajaJ I3osillipoJ :e dan... me dan 2anas de llorar# cuando me acuerdo... Itantas cosasJ Itantas cosas...J (%uel &esubio# Capri... Iustedes tienen el 1uomo# la 5aler)a# la Scala... = ustedes la 3laza de San :arcos# el 5ran Canal... Itantas cosasJ Itantas cosasJ En cambio# a%u)# toda esta mez%uindad... I= si s,lo fuera en la calleJ :(C50C0. >ICo lo di2a usted tan fuerte# delante de ellos# por caridadJ 1MO( 05C(C0(. >GC,mo %ue noH =o hablo fuerte. ISanta Clara de C-poles# ami2os m)osJ +a tienen dentro# la mez%uindad. En el coraz,n# en la san2re la llevan. IComidos por la rabiaJ GCo les da a ustedes esa impresi,n# como si estuvieran todos rabiososH :(C50C0. >+a verdad# a m)... 1MO( 05C(C0(. >...GCo les parece...H IClaro %ue s)J# todos siempre %uemados por una... Gc,mo dir)a $oH# s)# rabia instintiva# %ue los hace feroces a unos contra otrosD basta %ue uno...# no s!...# mire para a%u)# en lu2ar de mirar para all)# o se suene un poco fuerte# o se sonr)a por%ue se acuerda de al2o... I1ios nos libreJ @ISe ha re)do de m)JA# @ISe ha sonado tan fuerte para hacerme una afrenta a m)JA @IBa mirado para all)# por hacerme un desprecio a m)JA Co puede una hacer nada sin %ue sospechen %ue ha$ doble intenci,n# $ %ui!n sabe %u! maliciaD por%ue la malicia la tienen todos ellos dentro# al acecho. :)renles ustedes a los ojos. :eten miedo. Mjos de lobo... I9ueno# vamos# %ue debe ser hora de entrar...J &amos con esas pobres hijas. (Medido el tiem&o necesario &ara Lue los cuatro ,ru&os reciten simultneamente sus r2&licas$ cada uno en su &uesto indicado$ se /ar de modo incluso su&rimiendo o aDadiendo$ cuando sea necesario$ al,unas frases> Lue todos$ al final$ se mue*an al mismo tiem&o &ara reunirse " salir 5untos del *estbulo. Pero esta simultaneidad deber estar tambi2n cronometrada con el tiem&o Lue necesite el 1MC*M7 B0CY<8SS &ara /acer sus &rodi,ios en el escenario. Hales &rodi,ios &odran ser de5ados al ca&ric/o del 1MC*M7 B0CY<8SSD &ues como 2l$ " no el +utor del 1uento$ /a Luerido Lue 7ico &E770 " los otros 6X&ECES M<0C0(+ES fueran a*iadores$ es &osible Lue tambi2n /a"a Luerido reser*arse el &lacer de &re&arar delante del &Mblico Lue se /a"a Luedado en la sala$ un /ermoso cam&o de a*iaciIn$ escenificado con admirables efectos de &ers&ecti*a. Ge noc/e$ ba5o un ma,nfico cielo estrellado$ con &ocos elementos sint2ticosE en tierra$ todo &eLueDo$ &ara dar la sensaciIn del inmenso es&acio con 122

aLuel cielo sembrado de estrellas; &eLueDita$ al fondo$ la caseta blanca de los M<0C0(+ES# con las *entanas iluminadas; &eLueDos los a&aratos$ dos o tres$ es&arcidos &or el cam&o; " una ,ran su,estiIn de luces oscuras$ " el ronLuido de un aero&lano in*isible$ Lue *uela en la noc/e serena. -e le &uede &ermitir ese ,usto al 1MC*M7 B0CY<8SS# aunLue en la sala no /a"a Luedado ni un sIlo es&ectador. En ese caso Lue /a" Lue tener &re*isto> "a no se tendra la re&resentaciIn simultnea de este intermedio en el *estbulo " en el escenario. Pero el mal sera fcilmente remediable. El 1MC*M7 B0CY<8SS# mandando abrir el telIn$ " *iendo Lue su celo no &roduce el efecto de retener en la sala a un &eLueDo sector del &Mblico$ se retirara entre bastidores$ un &oco contrariado$ " se desa/o,ara$ dando la &rueba de su *aler$ al terminar la re&resentaciIn del *estbulo$ cuando los es&ectadores$ llamados &or el toLue del timbre$ *uel*an a la sala a ocu&ar sus localidades. 0o Lue im&orta$ sobre todo$ es Lue el &Mblico so&orte estas cosas Lue$ si no su&erfluas$ son ciertamente accesorias. Pero en *ista de Lue /a" tantos sntomas de Lue ,ustan$ " de Lue estas cosas de relleno *an sabotendose ms Lue la aut2ntica &itanza$ 6Lue le a&ro*ec/e4 El 1MC*M7 B0CY<8SS tiene razIn$ &or lo tanto$ des&u2s de este cuadro del cam&o de a*iaciIn$ le sir*e al &Mblico otra escena diciendo claramente$ " con el desd2n del ,ran seDor Lue &uede &ermitirse ciertos lu5os$ Lue$ en realidad$ del &rimero se &uede &rescindir$ &or no ser estrictamente necesario. -e /abr &erdido un &oco de tiem&o &ara conse,uir un bello efecto$ &ero se dar a entender lo contrarioE Lue no se Luiere &erder el tiem&o$ tanto es as$ Lue se /a cortado una escena Lue &oda ser su&rimida sin daDo &ara la re&resentaciIn. Jmitiremos tambi2n nosotros las Irdenes Lue el 1MC*M7 B0CY<8SS &odr concertar &or s mismo fcilmente con los tramo"istas " electricistas &ara la &re&araciIn de ese cam&o de a*iaciIn. +&enas montado$ ba5a del escenario a la sala$ se coloca en medio del &asillo &ara$ con otras o&ortunas Irdenes$ re,ular bien los efectos de luces$ " cuando los /a"a obtenido &erfectos$ *uel*e a subir al escenario.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >ICo# noJ I<uera todoJ I<uera todoJ IEue cese ese zumbidoJ I(pa2uenJ I(pa2uenJ Esto$ pensando %ue esta escena puede suprimirse tambi!n. S)# el efecto es bonito# pero con los medios %ue tenemos a nuestra disposici,n# podemos obtener otros no menos bonitos# %ue llevar-n la acci,n adelante m-s eFpeditamente. 3or fortuna# esta noche esto$ libre delante de ustedes $ espero %ue no les desa2radar- ver c,mo se monta un espect-culo# no s,lo ante sus propios ojos# sino tambi!n >Gpor %u! noH> con la colaboraci,n de ustedes. El teatro# como ustedes ven# se4ores# es la boca abierta hasta atr-s de una 2ran ma%uinaria %ue tiene hambre; un hambre %ue los se4ores poetas... 8C 3ME*(# 1ES1E +MS S0++MCES. >I3or favor# no llame se4ores a los poetasD los poetas no son se4oresJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(R&ido.) *ampoco los cr)ticos son# en ese sentido# se4oresD pero $o los he llamado as)# por una especie de afectaci,n pol!mica %ue# sin -nimo de ofender# creo %ue puede ser permitida en este caso. 8n hombre# dec)a# %ue los se4ores poetas tienen la poca habilidad de no saber saciar. 3ara esta m-%uina del teatro# como para otras m-%uinas enormes $ admirablemente multiplicadas $ desarrolladas# es deplorable %ue la fantas)a de... los poetas# atrasada# no consi2a $a encontrar un alimento adecuado $ suficiente. Co %uieren entender %ue el teatro es# ante todo# espect-culo. (rte# s)# pero tambi!n vida. Creaci,n# s)# pero no durable; moment-nea. 8n prodi2io; Ila forma %ue se mueveJ = el prodi2io# se4ores# no puede ser m-s %ue moment-neo. En un momento# ante los ojos de ustedes# crear una escenaD $ dentro de !sta# otra# $ otra m-s. 8n momento de oscuridadD una r-pida maniobraD un su2estivo jue2o de luces. (s)# ver-n ustedes. (Ga una &almada " ordenaE) IMscuroJ (-e /ace el oscuro$ el telIn se cierra silenciosamente a la es&alda del 1MC*M7 B0CY<8SS. Se enciende la luz de la sala mientras los timbres llaman a los es&ectadores &orLue /a terminado el entreacto. En el caso de Lue todos los es&ectadores /ubieran salido al *estbulo$ " Lue el 1MC*M7 B0CY<8SS >/abiendo faltado la simultaneidad de la doble re&resentaciIn$ la del *estbulo " la del escenario> se *iera obli,ado a es&erar a la maniobra de la &rimera escena en el cam&o de a*iaciIn " a la c/arla sucesi*a$ se entiende Lue el telIn no ba5ara$ $ Lue$ una *ez ordenado el oscuro$ 2l$ delante de todo el &Mblico &resente en la sala$ se,uira dando las dems Irdenes &ara la continuaciIn del es&ectculo. +Lu se &re*iene el caso de la simultaneidad$ como sera de desear Lue se &rodu5era$ " se &rocurar Lue se &roduzca. 1errando entonces el telIn " dada la luz de la sala$ el 1MC*M7 123

B0CY<8SS se,uir diciendoE) 1MC*M7 B0CY<8SS. >Esperaremos hasta %ue ha$a entrado todo el p'blico. *enemos %ue dar tiempo a %ue 1o4a 02nacia $ las se4oritas +a Croce entren en casa# despu!s del teatro# acompa4adas por sus j,venes ami2os oficiales. (Giri,i2ndose al SEOM7 1E +(S 98*(C(S# Lue entra a/ora en la salaE) = si mientras tanto# usted# caballero# mi impert!rrito interruptor# %uisiera informar al p'blico %ue se %ued, a%u) en la sala# de si ha ocurrido al2o nuevo en el vest)bulo... E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >G:e dice a m)H 1MC*M7 B0CY<8SS. >( usted# s). Si %uisiera usted ser tan amable... E+ SEOM7 1E +(S 98*(C(S. >Co# nada nuevo. 8n 2racioso entretenimiento. Ban charlado. Solamente se ha sabido %ue ese pa$aso de don 3almiro# @Pampo4aA# est- enamorado de la c/anteuse del 1abaret. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I(h# s)J 3ero eso $a hab)an podido comprenderlo. 3or lo dem-s# tiene poca importancia. E+ 6M&EC ES3EC*(1M7 1E +( 3+(*E(. >Co# dispense# tambi!n se ha comprendido %ue el oficial 7ico &erri... E+ 370:E7 (C*M7. >(+somando la cabeza &or el telIn$ a la es&alda del 1MC*M7 B0CY<8SS.) I9asta# basta $a de ese oficialJ I1entro de poco me libero de este uniformeJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(Pol*i2ndose al 370:E7 (C*M7# Lue "a /a retirado la cabeza.) 3ero# usted# Gpor %u! intervieneH = perdone. E+ 370:E7 (C*M7. >(+somando nue*amente la cabeza.) 3or%ue me irrita ese calificativo# $ por poner las cosas en su punto; $o no so$ oficial de carrera. (Retira nue*amente la cabeza.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >+o hice constar desde el principio. 9asta. (+l 6M&EC ES3EC*(1M7;) I8sted dispenseJ G1ec)a usted# se4or...H E+ 6M&EC ES3EC*(1M7. >(Antimado " azarado.) 3ues... nada... 1ec)a %ue... %ue tambi!n all)# en el vest)bulo# ese se4or &erri ha demostrado su mal humor $ %ue... $ %ue parece %ue empieza a estar bastante harto del esc-ndalo %ue dan esas se4oritas $ su... se4ora madre... 1MC*M7 B0CY<8SS. >S)# s)# est- bienD pero tambi!n eso ha podido verse desde el principio. 5racias# de todos modos. (-e o"e$ detrs del telIn$ el &iano Lue toca el aria de Siebel del <austo de 5ounod; @+e parlate dZamoro cari fior...A) 9ien; el piano; todo est- listo. (Retira un &oco el telIn " da orden /acia dentro.) I5on2J (+l ,ol&e de ,on,$ *uel*e a ba5ar a su butaca de &rimera fila$ " se abre el telIn.)

124

III

+ la derec/a$ al fondo$ la armazIn de una &ared de cristales$ con &uerta en medio$ de modo Lue se entre*ea$ en la &arte de all$ la antesala; &ero a&enas con al,unos sabios toLues de color " al,una lm&ara encendida. En medio de la escena$ otra armazIn de &ared$ tambi2n con &uerta en medio$ abierta$ Lue desde el salIn$ Lue Lueda a la derec/a$ conduce al comedor$ indicado esLuemticamente con un &retencioso a&arador " una mesa cubierta con un ta&ete ro5o$ sobre la cual &ende del tec/o una lm&ara$ a/ora a&a,ada$ con enorme &antalla de cam&ana de bonitos colores naran5a " *erde. Encima del a&arador$ /abr$ entre otras cosas$ una &almatoria de botella. En el salIn$ adems del &iano$ un di*n$ al,unos *eladores$ sillas. +bierto el telIn se *e a 3M:R70C0 Lue si,ue tocando sentado al &iano$ " a CECN# Lue baila con S(7E++0# como 1M70C( con C(710. E- un *als. Qan re,resado del teatro. 1MO( 05C(C0( se /a atado a la cara un &aDuelo de seda ne,ro$ &ara un dolor de muelas Lue le /a entrado. 7ico &E770 /a ido corriendo a una farmacia de ,uardia en busca de un calmante. :M::0C( est sentada 5unto a su madre$ en el di*n$ cerca del cual est tambi2n 3M:E**0. *M*0C( est all fuera de escena>con :(C50C0. :M::0C(. >(+ su madre$ mientras 3M:R70C0 toca " las dos &are5as bailan.) G*e duelen muchoH (C le acerca una mano a la me5illa.) 1MO( 05C(C0(. >IEsto$ rabiosaJ ICo me to%uesJ 3M:E**0. >&erri ha ido corriendo a la farmacia; estar- a%u) en se2uida. 1MO( 05C(C0(. >ICo le abrir-nJ ICo le abrir-nJ :M::0C(. >I3ero si tienen obli2aci,n de abrir; farmacia de 2uardiaJ 1MO( 05C(C0(. >I=aJ IComo si no supiera $o en %u! pa)s vivimosJ I($J I($J ICo me ha2-is hablarD esto$ rabiosaJ ICapaces de no abrirle# si saben %ue es para m)J 3M:E**0. >I=a ver- usted c,mo &erri consi2ue %ue le abranJ INl tambi!n es capaz de echar la puerta abajoJ CECN. >(Plcida$ mientras si,ue bailando.) IClaro %ue s)# puedes estar se2ura# mam-J 1M70C(. >(1omo antes.) I<i2'rate# si no abrenJ ISe les mete dentro# es m-s bestia %ue ellosJ 1MO( 05C(C0(. >Co# no# pobrecillo# no di2as eso. IEs tan buenoJ IEn se2uida fue corriendoJ :M::0C(. >I= tantoJ INl soloJ :ientras ustedes est-n ah) bailando. 1MO( 05C(C0(. >I1eja# deja %ue bailenJ 1espu!s de todo# el dolor no se me iba a pasar por%ue estuvieran a mi alrededor pre2unt-ndome %u! tal esto$. (+ 3M:E**0.) ES la furia# la furia %ue me pone en la san2re esta 2ente# la raz,n de todos mis dolores. CECN. >(Ge5ando de bailar " acudiendo a su madre$ toda encendida &or la &ro&osiciIn Lue *a a /acer.) :am-# G$ si dijeras el +*e Mara$ como a%uella vezH 3M:E**0. >IEsoJ I:u$ bienJ CECN. >(-i,uiendo.) I=a sabes %ue# dici!ndola# se te pas, el dolorJ 3M:E**0. >IS)# pruebe# se4ora# pruebe ustedJ 1M70C(. >(Mientras si,ue bailando.) IS)# s)# dila# dila# mam-J I&er-s c,mo se te pasaJ CECN. >IClaroJ I3ero ustedes dejen de bailarJ 3M:E**0. >ICiertoJ I= t'# de tocar# eh# 3om-riciJ CECN. >I:am- dir- el +*e Mara como a%uella vezJ 3M:R70C0. >(0e*antndose del &iano " acudiendo.) I(h# mu$ bien# s)J I&amos a ver# vamos a ver si se repite el mila2roJ S(7E++0. >I1)2ala en lat)n# en lat)n# do4a 02naciaJ C(710. >IEsoJ IBar- m-s efectoJ 1MO( 05C(C0(. >I3ero dejadme en pazJ GEu! %uer!is %ue di2aH CECN. >I3erdona# tienes la prueba de la otra vezJ ISe te pas,J 1M70C(. >IEn la oscuridadJ IEn la oscuridadJ CECN. >I7eco2imientoJ I7eco2imientoJ I3om-rici# apa2ue la luzJ 3M:R70C0. >3ero# Gd,nde est- *otinaH 125

1M70C(. >Est- ah) con :an2ini. ICo te ocupes de *otina $ apa2a la luzJ 1MO( 05C(C0(. >I1e nin2'n modoJ IBace falta por lo menos una velaJ I= las manos# en su sitioJ = *otina# a%u). :M::0C(. >(0lamando.) I*otinaJ I*otinaJ 1M70C(. >I+a vela est- all)J CECN. >IC,2ela t'D $o vo$ a buscar la estatuita de la :adonaJ (-ale corriendo &or el fondo. Mientras tanto$ 1M70C( *a al comedor$ con C(710# a co,er la &almatoria Lue est encima del a&arador. +ntes de encenderla$ en la oscuridad$ C(710 abraza fuertemente a 1M70C( " le da un beso en la boca.) 1MO( 05C(C0(. >(.ritando a CECN Lue /a salido corriendo.) ICo# dejaJ ICo hace faltaJ IEu!# estatuitaJ ISe puede prescindirJ 3M:R70C0. >(1omo antes.) I( la %ue debe usted llamar es a *otinaJ 1MO( 05C(C0(. >I8n velador %ue ha2a de altarcitoJ (Pa a co,erlo.) 1M70C(. >(Pol*iendo con la &almatoria encendida$ mientras 3M:R70C0 a&a,a la luz.) I(%u) estla velaJ 3M:E**0. >I(%u)# sobre el veladorJ CECN. >(Por el fondo$ con la estatuilla de la Madona.) I= a%u) la :adonaJ 3M:R70C0. >G= *otinaH CECN. >I(hora viene# ahora vieneJ ICo nos d! la lata con *otinaJ 1MO( 05C(C0(. >3ero Gse puede saber %u! hace ah)H CECN. >ICada# prepara una sorpresa# ahora ver!isJ (0ue,o$ in*itndolos a todos con el ,esto.) I(%u)# detr-s# detr-s todos# $ en semic)rculoJ I7ec,2ete# mam-J (1uadro. En la oscuridad$ a&enas modificada &or la luz oscilante de la &almatoria$ el 1MC*M7 B0CY<8SS /a &re&arado un delicadsimo efectoE la fusiIn de una sua*sima Tluz de mila,roU luz &sicolI,ica># *erde$ casi emanaciIn de la es&eranza de Lue el mila,ro se &roduzca. Esto$ en cuanto 1MO( 05C(C0(# ante la Madona colocada$ como la &almatoria$ sobre el *elador># se &on,a a recitar con las manos 5untas$ con *oz lenta " &rofunda$ las &alabras de la oraciIn$ casi es&erando Lue el dolor se le &ase al terminar de &ronunciar cada &alabra.) 1MO( 05C(C0(. >@(ve :ar)a# 2ratia plena# 1ominus tecum...A (Ge im&ro*iso$ un trueno " el refle5o diabIlico de un relm&a,o ro5o lo estro&ea todo. *M*0C(# *estida de /ombre$ con el uniforme de oficial$ de :(C50C0# entra cantando$ se,uida de :(C50C0# Lue se /a &uesto un lar,usimo batn de 1MC 3(+:07M. El trueno se con*ierte de re&ente en la *oz de *M*0C( Lue canta; como el relm&a,o ro5o$ en la luz del salIn Lue :(C50C0 da al entrar.) *M*0C(. >@+e parlate dZamor >o cari fior...A (.rito unnime$ fortsimo$ de &rotesta.) CECN. >IC-llate# est'pidaJ :M::0C(. >I+o has estropeado todoJ *M*0C(. >(+zorada.) GEu! pasaH 1M70C(. >:am- estaba rezando el +*e Mara. *M*0C(. >(+ CECN.) I3od)as hab!rmelo dichoJ CECN. >IClaroJ I0ba $o a fi2urarme %ue t' ibas a aparecer as) en este momentoJ *M*0C(. >I=a estaba vestida cuando entraste a buscar la :adonaJ CECN. >I9astaJ I9astaJ GEu! hacemos ahoraH 3M:R70C0. >I&olver a empezarJ I&olver a empezarJ 1MO( 05C(C0(. >(+tontada$ en es&era$ como si "a tu*iera el mila,ro en la boca.) Co... Esperad... =o no s!... :M::0C(. >(1ontenta.) GSe te ha pasadoH 1MO( 05C(C0(. >(1omo antes.) Co s!... habr- sido el diablo... o la :adona... (-e a&rieta toda la me5illa &or una nue*a &unzada de dolor.) Co# no... I($...J IMtra vez...J IEu!# pasadoJ I($$$$J I1ios m)o# %u! con2oja...J (Ge &ronto$ dominndose$ da una &atada en el suelo " se im&one a s misma.) ICoJ ICo %uiero darme por vencidaJ ICantad# cantad# hijasJ I1adme ese 2usto# cantad# cantadJ I3obre de m)# pobre de m)# si me acobardo ante este cochino dolorJ I&amos# :ommina; @Stride la vampaAJ :M::0C(. >(Mientras todos ,ritan a&laudiendoE T6-$ s4 6Mu" bien4 6El coro de TAA Hro*atoreU4) ICo# no# mam-# no esto$ en venaJ ICoJ 1MO( 05C(C0(. >(-u&licando con rabia.) IBazme esta caridad# :omminaJ IEs para mi dolorJ :M::0C(. >I*e di2o %ue no esto$ en venaJ CECN. >I&amosJ GCo puedes complacerla una vezH 126

*M*0C(. >I*e est- diciendo %ue no %uiere acobardarse por el dolorJ S(7E++0 $ C(710. >IS)# s)# ven2aJ >I1ele ese 2usto# se4oritaJ CECN. >G*e fi2uras %ue no nos suponemos por %u! $a no %uieres cantarH 3M:R70C0. >ICo# no# si la se4orita va a cantarJ S(7E++0. >ISi es por &erri# no dude %ue nos encar2aremos nosotros de tenerlo a ra$aJ 3M:R70C0. >Cantando# le juro %ue el dolor se le conjura. 1MO( 05C(C0(. >IS)# s)# hazlo# hazlo# por tu mam-J 3M:E**0. >IEu! valor tiene esta 5enerala nuestraJ 1MO( 05C(C0(. >*'# *otina# haces de Manrico$ GehH *M*0C(. >I3or supuestoJ I=a esto$ vestidaJ 1MO( 05C(C0(. >I3,n2ale el bi2ote# p,n2ale el bi2ote a mi hijaJ :(C50C0. >IEso# s)J I=o se lo pintoJ 3M:R70C0. >ICoJ ISi me lo permite# se lo pintar! $oJ CECN. >I(%u) est- el tap,n de corcho# 3om-riciJ I&o$ corriendo a buscarle un sombrero con plumasJ I= un pa4uelo amarillo# $ un chal rojo para +zucenaJ (Esca&a &or el fondo$ " &oco des&u2s *uel*e con todo lo Lue /a dic/o.) 3M:R70C0. >(+ *M*0C(# mientras le &inta el bi,ote.) IEst!se %uietecita# por favorJ 1MO( 05C(C0(. >I:u$ bienJ :ommina# +zucena... :M::0C(. >(1asi &ara s$ sin fuerza "a &ara o&onerse.) Co# $o no... 1MO( 05C(C0(. >(-i,uiendo) ...$ *otina# Manrico... S(7E++0. >I...$ todos nosotros# el coro de z)n2arosJ 1MO( 05C(C0(. >(+ludiendo al coro de zn,aros.) @(llZopra# allZopraJ 1S2li. :artella. Chi del 2itano la vita abbellaHA (-e lo &re,unta cantando a al,unos$ Lue se Luedan mirndola sin saber si lo &re,unta en serio o en broma; " entonces$ ella$ diri,i2ndose a otros$ &re,untaE @Chi del 2itano la vita abbellaHA (Pero 2stos la miran como los &rimeros; no &uede a,uantar el dolor; " rabiosa$ &re,unta a todos$ &ara obtener la res&uesta)E @Chi del 2itano la vita abbellaHA (Hodos$ com&rendiendo$ &or fin$ entonan la res&uesta)E @+a zin2ar!!!... ee!llaJA 1MO( 05C(C0(. >(Primero$ res&irando &or /aber sido$ al fin$ com&rendida.) I(hJ (0ue,o$ mientras los otros sostienen la nota$ &ara s$ retorci2ndose de dolor.) I($$$J I($$$J ICo a2uanto m-sJ I&alorJ I&alorJ I&en2a# hijitos# cantad prontoJ 3M:R70C0. >ICo# no; esperen %ue termineJ 1M70C(. >G*odav)aH I=a est- bien as)J S(7E++0. >IEst- mu$ bienJ CECN. >I8n amorJ I(hora# el sombreroJ IEl sombreroJ (-e lo da$ " se diri,e a :M::0C(.) I= t'# sin historiasJ IEl pa4uelo en la cabezaJ (+ S(7E++0.) IRteselo atr-sJ (S(7E++0 lo /ace.) I= el chal# as)J 1M70C(. >(1on un em&u5In$ a :M::0C(# Lue si,ue inmI*il.) I3ero mu!veteJ 3M:R70C0. >I(h# pero hace falta al2o para tocarJ CECN. >I+o he encontradoJ I+os almireces de cobreJ (Pa a co,erlos del a&arador del comedor; *uel*e " los distribu"e.) 3M:R70C0. >(Cendo al &iano.) I&amos# atentosJ IEmpecemos por el principioJ @&edi le fosche notturne spo2lie...A (-e &one a tocar el coro de los zn,aros con Lue em&ieza el se,undo acto de TAA Hro*atoreU.) CM7M. >(+tacando)E @&edi le fosche notturne spo2lie deZ cieli sveste lZimmensa volta; sembra una vedova che alfin to2lie i bruni panni ondZera involta.A (0ue,o$ ,ol&eando los almirecesE) @(llZopra# allZopraJ 1S2li. :artella. Chi del 2itano la vita abellaHA (Hres *eces.) 127

@+a zin2arellaJA 3M:R70C0. >(+ :M::0C(.) I(tenci,n# se4oritaJ I8stedJ I= vosotros todos a su alrededorJ :M::0C(. >(+delantndose.) @Stride la vampaJ la folla indomita corre a %uel foco# lieta in sembianzaJ 8rli di 2ioja intorno eche22iano; cinta di s2herri donna sZavanza.A (Mientras los otros cantan$ &rimero a coro$ " a/ora :M::0C( sola$ 1MO( 05C(C0(# sentada en una sillita$ a,itndose como un oso$ &ateando tan &ronto con una &ierna como con la otra$ murmura entre dientes$ cadenciosamente$ como si di5era una letana en su sufra,ioE) 1MO( 05C(C0(. >I1ios m)o# $o me mueroJ I1ios m)o# $o me mueroJ ICasti2o por mis pecadosJ I1ios m)o# 1ios m)o# %u! con2ojaJ I1ame fuerzas# 1ios m)oJ I5olp!ame $ hazme sufrir a m) solaJ IEue pa2ue $o sola# 1ios m)o# la diversi,n de mis hijasJ ICantad# cantad# s)# s)# disfrutad# hijasJ I1ejad %ue rabie $o sola con estos dolores %ue son la penitencia por todos mis pecadosJ I=o os %uiero contentas# ale2res# ale2res# as)...J IS)# da,li$ martella$ dale# martillea encima de m)J I( m) s,lo# 1ios m)o# $ deja disfrutar a mis hijas...J I(h# 1ios# la ale2r)a %ue $o no pude tener nunca... nunca# 1ios m)o# nunca...# %uiero %ue la ten2an mis hijas...J I1eben tenerlaJ I1eben tenerlaJ 3a2ar! $o# pa2ar! $o por ellas# incluso si faltan a tus mandamientos. (C entona con los otros$ mientras las l,rimas le ruedan &or las me5illas.) @+a zin2ar!!!... eeellaaaa...A ISilencioJ I(hora canta :ommina# con su voz de T&rimo cartelloU...T0a *am&aU$ s)...J +a llama... I+a ten2o $o en la boca# la llama...J T0ieta$ s$ lieta in sembianza... (le2re en apariencia... (0le,a en este momento &or el fondo 7ico &E770. Kueda &rimero sus&enso$ como si el asombro abriera un &reci&icio delante de 2l; lue,o da un salto " se lanza contra 3M:R70C0D lo a,arra en el taburete del &iano " lo tira al suelo$ ,ritandoE) 7ico &E770. >Con %ue s)# GehH G(s) os mof-is de m)H (Hodos se Luedan /elados$ lo Lue se traduce en al,una e#clamaciIn tonta$ incon,ruente.) CECN. >I:ira %u! modalesJ 1M70C(. >GEst-s locoH (0ue,o$ una riDa$ al le*antarse 3M:R70C0# Lue se lanza contra &E770# mientras los otros se inter&onen$ &ara se&ararlos " su5etarlos$ /ablando todos a la *ez$ en ,ran confusiIn.) 3M:R70C0. >I:e responder-s de lo %ue has hechoJ &E770. >(Rec/azndolo *iolentamente.) I*odav)a no he acabadoJ S(7E++0 = C(710. >IEstamos nosotros a%u)# tambi!nJ >ICos responder-s a todosJ &E770. >I( todos# a todosJ I:e basto $o solo para romperos el hocico a todos vosotrosJ *M*0C(. >GEs usted el amo en nuestra casaH &E770. >:e env)an a buscar la medicina... 1MO( 05C(C0(. >...la medicina; $ Glue2oH &E770. >(Por :M::0C(.) I...me la presentan disfrazada as)J 1MO( 05C(C0(. >I8sted se va ahora mismito de mi casaJ :M::0C(. >I=o no %uer)a# $o no %uer)aJ I+es he dicho a todos %ue no %uer)aJ 1M70C(. >I:iraJ IEu! cosas ha$ %ue o)rJ IEsta est'pida# disculp-ndoseJ CECN. >I(busa de %ue no tenemos en casa un hombre %ue lo eche de a%u) a patadas# como se mereceJ 1MO( 05C(C0(. >(+ CECN.) I(nda a llamar a tu padre# ahora mismoJ IEue se levante de la cama $ %ue ven2a en se2uidaJ S(7E++0. >ISi por eso es# podemos echarlo de a%u) nosotrosJ CECN. >(1orriendo a llamar a su &adre.) I3ap-J I3ap-J (-ale.) &E770. >(+ S(7E++0.) G&osotrosH I:e 2ustar)a verosJ I0ntentadleJ (+ CECN# Lue corre.) I+lame# s)# llame a su pap-; responder! ante el cabeza de familia de lo %ue ha2o; eFi2ir de !stos el respeto para todas ustedesJ 1MO( 05C(C0(. >G= %ui!n le ha dado a usted ese encar2oH GC,mo se atreveH &E770. > GC,moH I+a se4orita lo sabeJ (-eDala a :M::0C(.) :M::0C(. >I3ero no as)# por la violenciaJ &E770. >I(hJ GEs m)a la violenciaH GCo de los otros sobre ustedH 1MO( 05C(C0(. >I+e repito %ue no %uiero saber nadaJ Esa es la puerta; IfueraJ &E770. >ICo# eso no debe dec)rmelo ustedJ 128

1MO( 05C(C0(. >ISe lo dir- tambi!n mi hijaJ I(dem-s# el ama en mi casa so$ $oJ 1M70C(. >ISe lo decimos todasJ &E770. >ICo bastaJ ISi la se4orita est- conmi2oJ ISo$ a%u) el 'nico %ue viene con intenciones honestasJ S(7E++0. >I:iraJ IBonestasJ C(710. >I(%u) no se hace nada maloJ &E770. >I+a se4orita lo sabeJ 3M:R70C0. >I3a$asoJ &E770. >I+os pa$asos sois vosotrosJ (Blandiendo una silla.) I= 2uardaos mu$ bien de volver a entrometeros# o acabaremos mal ahora mismoJ 3M:E**0. >(+ sus com&aDeros.) I&-monos# v-monos de a%u)J 1M70C(. >ICo# noJ G3or %u!H *M*0C(. >ICo nos dejen ustedes solasJ INl no es el due4o de esta casaJ &E770. >ICo te pon2as enfermo ma4ana# t'# CardiJ ICos veremosJ CECN. >(Entrando con ,ran ansiedad.) I3ap- no est- en casaJ 1MO( 05C(C0(. >GCo est- en casaH CECN. >I+o he buscado por todas partesJ ICo apareceJ 1M70C(. >I3ero# c,moJ GCo ha vuelto a casaH CECN. >ICo ha venidoJ :M::0C(. >G= d,nde estar-H 1MO( 05C(C0(. >G*odav)a fuera de casa# a estas horasH S(7E++0. >IBabr- vuelto al 1abaretJ 3M:R70C0. >Se4ora# nosotros nos retiramos. 1MO( 05C(C0(. >Co# no# esperen... :(C50C0. >I3or fuerzaJ IEsperadJ ICo vo$ a salir as) a la calleJ *M*0C(. >I(h# claroJ 1ispense. =a no me acordaba de %ue llevaba puesto su uniforme. I&o$ a %uit-rmeloJ (-ale corriendo.) 3M:R70C0. >(+ :(C50C0.) Espera t' a %ue la se4orita te lo devuelvaD nosotros nos vamos. 1MO( 05C(C0(. >3ero dispensen...# no veo... &E770. >Ellos# ellos ven# si usted no %uiere ver. 1MO( 05C(C0(. >I&uelvo a decirle %ue debe marcharse ustedJ ICo ellosJ GBa comprendidoH &E770. >ICo# se4ora; ellosJ I3or%ue# ante la seriedad de mis intenciones# saben %ue !ste no es sitio para sus bromas de mal 2ustoJ 3M:R70C0. >IS)# s)# ma4ana ver-s c,mo nos divertimos nosotrosJ &E770. >ICo s! por %u!# ma4anaJ :M::0C(. >I3or caridad# por caridad# &erriJ &E770. >(Hemblando.) I8sted no me ven2a con rue2osJ :M::0C(. >ICo# no rue2oJ IEuiero solamente decir %ue la culpa es m)a# %ue me somet)...J ICo deb)# sabiendo %ue usted... C(710. >...como buen siciliano# no podr)a soportar la bromaJ S(7E++0. >I3ero si nosotros tampoco la soportamos $aJ &E770. >(+ :M::0C(# como 370:E7 (C*M7# sali2ndose es&ontneamente de su &a&el$ con la cIlera del &rimer actor arrastrado a decir lo Lue no Luiere.) I:u$ bienJ GEst- usted satisfechaH :M::0C(. >(1omo 370:E7( (C*70P# desconcertada.) G1e %u!H &E770. >(1omo antes.) I1e haber dicho lo %ue no deb)aJ G3or %u! ten)a usted %ue culparse a s) misma# al finalH :M::0C(. >(1omo antes.) :e ha salido espont-neo... &E770. >I= mientras tanto# le ha dado pie a !stosJ I*en2o %ue ser $o el 'ltimo %ue 2rita %ue se las ver-n conmi2o todos ellosJ :(C50C0. >G= $o tambi!n# as)# con este bat)nH (C se desco"unta tor&emente &ara &onerse firme.) I( sus ,rdenesJ CECN = 1M70C(. >(Riendo " a&laudiendo.) I:u$ bienJ I9ravoJ &E770. >(1omo antes$ indi,nado.) IEu! bravo# ni %u!...J I(s) se echa a perder una escenaJ I= no ha$ manera de acabarlaJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(-ur,iendo de su butaca.) ICo# hombre# noJ G3or %u!H I3ero si estaba saliendo mu$ bienJ I(delante# adelanteJ (-e em&ieza a or llamar$ cada *ez ms fuerte$ dentro$ al fondo$ como si fuera a la &uerta de entrada.) :(C50C0. >(Giscul&ndose.) Es %ue... con este bat)n... no pude resistir la tentaci,n de 129

bromear un poco... CECN. >ICaturalmenteJ &E770. >(GesdeDoso$ a :(C50C0.) I3ues v-$ase a ju2ar a la 2allina cie2a# $ no ven2a a%u) a representar comediasJ :M::0C(. >ISi el se4or... (dice el nombre del 370:E7 (C*M7) %uiere hacer !l solo su papel# $ los dem-s nada# %ue lo di2a# $ nos iremos todosJ &E770. >Co# al contrario# me ir! $o# si los dem-s %uieren actuar cada uno a su capricho# aun%ue no ven2a a cuento. 1MO( 05C(C0(. >I3ero si resultaba tan bien# $ tan oportuna# santo Cielo# la s'plica de la se4orita; @I+a culpa es m)a# %ue me somet)JA 3M:R70C0. >(+ &E770.) I*en2a usted en cuenta %ue nosotros tambi!n tenemos %ue actuarJ S(7E++0. >IS,lo %uiere lucirse !lJ ICada uno tiene %ue decir lo su$oJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(.ritando.) I9astaJ I9astaJ ISi2an ustedes la escenaJ I(hora me parece %ue es precisamente usted# se4or... (Gice el nombre del &rimer actor) el %ue lo estropea todoJ &E770. >ICo# $o no# por favorJ (l contrario# $o di2o %ue hable al %ue le to%ue# $ %ue me respondan a tono. (+lude a +( 370:E7( (C*70P.) IBace tres horas %ue esto$ repitiendo; @I+a se4orita lo sabeJ# Ila se4orita lo sabeJA# $ la se4orita no encuentra una palabra para sostenerme. ISiempre en esa actitud de v)ctimaJ :M::0C(. >(E#as&erada$ casi llorando.) IClaro# como %ue so$ la v)ctimaJ I&)ctima de mis hermanas# de la casa# de ustedD v)ctima de todosJ (En este momento$ entre los actores Lue /ablan en el &roscenio$ frente al 1MC*M7 B0CY<8SS# se hace sitio E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7# M sea @P(:3MO(A# con cara de muerto$ las manos ensan,rentadas$ el *ientre /erido de una cuc/illada$ " ensan,rentados tambi2n el c/aleco " el &antalIn.) P(:3MO(. >I9ueno# pero... se4or 1irector# $o ven2a llamar# llamar# as)# todo ensan2rentadoD ten2o las tripas en la mano# ten2o %ue venir a morirme en escena# %ue no es f-cil para un actor c,micoD nadie me abre la puertaD encuentro a%u) un desorden... +os actores fuera de su papelD faltando el efecto %ue $o me promet)a sacarle a mi entrada en escena# por%ue# adem-s de ensan2rentado $ moribundo# esto$ borracho... (hora le pre2unto $o a usted; Gc,mo se remedia estoJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >IEso se arre2la en se2uidaJ (p,$ese en su c/anteuseE Gd,nde est-H +( CB(C*E8SE. >Esto$ a%u). 8CM 1E +MS C+0EC*ES 1E+ C(9(7E*. >= esto$ a%u) $o tambi!n# para sostenerlo. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I:u$ bienJ ISost!n2aloJ P(:3MO(. >I*en)a %ue subir las escaleras# llevado en brazos por los dos...J 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3ues supon2a %ue $a las han subido# caramba...J I= ustedes# cada uno a su sitioJ I= no se desesperenJ GEs posible %ue se aho2uen ustedes as)# en un vaso de a2uaH (Puel*e a su butaca refunfuDando.) I3or una tonter)a de nadaJ (1ontinMa la escena. 1MC 3(+:07M a&arece &or el fondo sostenido &or +( CB(C*E8SE de un lado $ E+ C+0EC*E 1E+ C(9(7E* del otro. Ge re&ente$ la mu5er " las /i5as$ en cuanto lo *en$ dan un ,rito. Pero E+ &0E6M (C*M7 1E C(7RC*E7 est fuera de su &a&el " las de5a desa/o,arse un buen rato$ con una sonrisa de &aciencia en los labios$ como diciendoE T1uando acab2is *osotras em&ezar2 "o.U + las an,ustiosas &re,untas con Lue se *e acosado$ de5a Lue contesten un &oco +( CB(C*E8SE " otro &oco E+ C+0EC*E 1E+ C(9(7E*# aunLue 2l deseara Lue se callaran$ en es&era de la *erdadera res&uesta Lue 2l se reser*a &ara el final. 0os otros$ al *erlo con aLuel as&ecto$ no saben adInde Luiere ir a &arar$ " si,uen /aciendo sus &a&eles lo me5or Lue &ueden.) 1MO( 05C(C0(. >I($# 1ios m)oJ 3ero# G%u! ha pasadoH :M::0C(. >I3ap-J I3ap- m)oJ CECN. >GBeridoH &E770. >GEui!n lo ha heridoH 1M70C(. >G1,nde est- heridoH G1,ndeH E+ C+0EC*E. >IEn el vientreJ S(7E++0. >GCon un cuchilloH +( CB(C*E8SE. >I1es2arradoJ IBa perdido toda la san2re por el caminoJ C(710. >3ero G%ui!n ha sido# %ui!n ha sidoH 3M:E**0. >GEn el 1abaretH :(C50C0. >I3ero acu!stenlo# por el amor de 1iosJ 3M:R70C0. >I(%u)# a%u)# en el div-nJ 1MO( 05C(C0(. >(Mientras +( CB(C*E8SE " E+ C+0EC*E acuestan a 1MC 3(+:07M en el di*n.) 130

Entonces# Ges %ue hab)a vuelto al 1abaretH CECN. >I3ero# mam-# no pienses ahora en el 1abaretJ GCo ves c,mo est-H 1MO( 05C(C0(. >I&eo entrar en casa...J I= mira# mira# c,mo se abraza a ellaJ GEui!n esH +( CB(C*E8SE. >I8na mujer# se4ora# %ue tiene m-s coraz,n %ue ustedJ E+ C+0EC*E. >I3iense usted# se4ora# %ue su marido est- a%u) muri!ndoseJ :M::0C(. >3ero# Gc,mo ha sidoH GC,mo ha sidoH E+ C+0EC*E. >Euiso defenderla a ella... (Andica +( CB(C*E8SE.) 1MO( 05C(C0(. >(1on una risa sarcstica.) IClaro...J GC,mo noH IEl caballeroJ E+ C+0EC*E. >...$ a%uel burro... E+ C+0EC*E. >...la dej, a ella $ se volvi, contra !l. &E770. >G= lo han detenido# al menosH E+ C+0EC*E. >Co# hu$,# con el cuchillo en la mano# amenazando a todo el mundo. C(710. >3ero Gse sabe# por lo menos# %ui!n esH E+ C+0EC*E. >(-eDalando a +( CB(C*E8SE.) Ella lo sabe bien... S(7E++0. >GSu amanteH +( CB(C*E8SE. >I:i verdu2oJ I:i verdu2oJ E+ C+0EC*E. >IEuer)a hacer una carnicer)aJ CECN. >I3ero ha$ %ue ir a buscar un m!dico en se2uidaJ (0le,a *M*0C(# toda*a medio *estida.) *M*0C(. >GEu! ha pasadoH GEu! ha pasadoH I1ios m)o# pap-J GEui!n lo ha heridoH :M::0C(. >IBabla# pap-# hablaJ I1i al2o# por lo menosJ 1M70C(. >G3or %u! nos miras as)H CECN. >Cos mira $ sonr)e. *M*0C(. >3ero Gd,nde ha sidoH GC,mo ha sidoH 1MO( 05C(C0(. >(+ *M*0C(.) IEn el 1abaretJ GCo lo vesH (-eDalando a +( CB(C*E8SE.) I=a lo creoJ CECN. >I8n m!dicoJ I8n m!dicoJ ICo vamos a dejarlo morir as)J :M::0C(. >GEui!n vaH GEui!n va corriendo a llamarloH :(C50C0. >=o ir)a# si no estuviera as)... (Muestra el batn.) *M*0C(. >I(h# $aJ# va$a# va$a a co2er su uniforme; est- all). CECN. >I8sted# Sarelli# por caridadJ S(7E++0. >IS)# $o vo$# $o vo$ ahora mismoJ (-ale &or el fondo$ con :(C50C0.) &E770. >3ero Gc,mo es %ue no dice nadaH (+lude a 1MC 3(+:07M.) I1eber)a decir al2o...J *M*0C(. >I3ap-J I3ap-J CECN. >Si2ue mirando $ sonriendo. :M::0C(. >IEstamos a%u) todos# a tu alrededor# pap-J &E770. >GEs posible %ue %uiera morirse sin decir nadaH 3M:R70C0. >I:u$ c,modoJ Se est- ah)# ni muerto ni vivo. GEu! esperaH C(710. >I=o $a no s! %u! a4adirJ Sarelli ha ido corriendo en busca del m!dico# Ifeliz !lJ# $ :an2ini a buscar su uniforme... 1MO( 05C(C0(. >(+ su marido.) IBablaJ IBablaJ GCo sabes decir nadaH ISi hubieras obedecido... pensando %ue ten)as cuatro hijas# a las %ue ahora puede lle2ar a faltarles el panJ CECN. >(Ges&u2s de /aber es&erado un &oco con todos.) Cada. :)ralo. Sonr)e. :M::0C(. >Eso no es natural. 1M70C(. >I*' no puedes sonre)r as)# pap-# mir-ndonosJ IEstamos a%u) tambi!n nosotrasJ E+ C+0EC*E. >Euiz- sea por%ue ha bebido un poco... :M::0C(. >IEso no es naturalJ ICuando uno ha bebido# si las co2e melanc,licas# se estcalladoD pero si puede re)rse# lo mismo puede hablarJ IM no deber)a re)rseJ 1MO( 05C(C0(. >GSe puede saber# por lo menos# por %u! sonr)es as)H (Jtra *ez Luedan todos sus&ensos en una nue*a &ausa de es&era.) P(:3MO(. >3or%ue me complazco en ver %ue todos sois mejores %ue $o. &E770. >(Mientras los dems se miran a los o5os$ re&entinamente enfriados en su &a&el.) G3ero %u! diceH P(:3MO(. >(Ancor&orndose en el di*n.) 1i2o %ue $o# as)# sin saber c,mo he entrado en casa# puesto %ue nadie ha venido a abrirme# despu!s de haber estado un rato llamando a la puerta... 1MC*M7 B0CY<8SS. >(0e*antndose de la butaca$ furioso.) GMtra vezH G&uelta a empezarH P(:3MO(. >...Co consi2o morirme# se4or 1irectorD me entra la risa# viendo lo bien %ue lo 131

hacen todos# $ no consi2o morirme. +a doncella (mira a su alrededor) Gd,nde est-H Co la veo> ten)a %ue haber salido corriendo# $ anunciar; @I($# 1ios m)oJ IEl se4orJ I($# el se4orJ I+o traen heridoJA 1MC*M7 B0CY<8SS. >3ero G%u! nos viene usted contando ahoraH GCo hab)amos dado $a por hecha la escena de su entrada en casaH P(:3MO(. >I3ues entonces# usted perdoneD m-s vale %ue me d! usted tambi!n por muerto# $ ni una palabra m-sJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >ICo# se4orJ I8sted tiene %ue hablar# hacer la escena# morirseJ P(:3MO(. >IEst- bienJ I(%u) est- la escena; (se abandona sobre el di*n) Iesto$ muertoJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3ero no as)J P(:3MO(. >(0e*antndose " a*anzando.) Euerido se4or 1irector# suba $ acabe usted de matarme# G%u! %uiere %ue le di2aH +e repito %ue as)# solo# no consi2o morirme. =o no so$ nin2'n acorde,n# $ dispense# %ue se estira $ se enco2e# $ con pisar las teclas sabe la sonatina. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3ues sus compa4eros...J P(:3MO(. >(R&ido...) son mejores %ue $oD lo he dicho $ lo he celebrado. =o no puedo. 3ara m)# la entrada era el todo. 8sted ha %uerido salt-rsela... 3ara entrar en situaci,n# $o necesitaba a%uel 2rito de la doncella. = la :uerte ten)a %ue entrar conmi2o# presentarse a%u)# entre la ver2onzosa francachela de esta mi casa; la :uerte borracha# como hab)amos convenido; borracha de un vino %ue se hab)a convertido en san2re. = ten)a %ue hablar# s)# $a lo s!D empezar $o a hablar en medio del horror de todos... $o... sacando valor del vino $ de la san2re junto a esta mujer. (Pa al lado de +( CB(C*E8SE " se le cuel,a del cuello con un brazo) as)> $ decir palabras insensatas# incon2ruentes $ terribles# para mi mujer# para mis hijas# $ tambi!n para estos j,venes# a los cuales ten)a %ue demostrar %ue# si he estado haciendo el idiota# es por%ue ellos han sido malos; mala esposa# malas hijas# malos ami2osD $ no $o tonto# noD $o solo buenoD $ ellos# est'pidosD $o# en mi in2enuidadD $ ellos# en su bestialidad perversaD s)# s)D (enfureci2ndose como si al,uien le lle*ara la contraria.) I0nteli2ente# inteli2enteJ# como son inteli2entes los ni4os >no todosD los %ue crecen tristes entre la bestialidad de los ma$ores>. 3ero# ten)a %ue decir todo esto borracho# delirandoD $ pasarme las manos ensan2rentadas por la cara# as)... $ manch-rmela de san2re (&re,unta a los com&aDeros...) Gse ha manchadoH (" como ellos dicen con el ,esto Lue s...) bien... (" continMa...) $ aterrorizaros# $ haceros llorar... pero llorar de verdad... $ $o# sin aliento $a# poniendo los labios as)... (intenta silbar$ &ero "a no tiene fuerzas...) para silbar un po%uito antes de morirmeD $ lue2o... (llama al C+0EC*E 1E+ C(9(7E*) ven# a%u) t' tambi!n... (se le cuel,a del cuello con el otro brazo) as)... entre vosotros dos... pero m-s cerca de ti# hermosa m)a... inclinar la cabeza... como hacen ense2uida los pajaritos... $ morirme. (Anclina la cabeza sobre el seno de +( CB(C*E8SED aflo5a des&u2s tos brazos; cae en tierra$ muerto.) +( CB(C*E8SE. >I1ios m)oJ (Antenta sostenerlo$ &ero lue,o lo de5a caer.) IEst- muertoJ IEstmuertoJ :M::0C(. >(+rro5ndose sobre 2l.) I3ap-# pap- m)o# pap- m)o...J (C se ec/a a llorar de *erdad.) (Este m&etu de sincera emociIn en +( 370:E7( (C*70P# &ro*oca la emociIn tambi2n en las dems actrices$ Lue se ec/an a llorar sinceramente ellas tambi2n. C entonces el 1MC*M7 B0CY<8SS sur,e ,ritandoE) 1MC*M7 B0CY<8SS. >I:u$ bienJ I(pa2uen el cuadroJ I(pa2uen el cuadroJ IMscuroJ (-e /ace el oscuro.) I<uera todos...J +as cuatro hijas $ la madre# a la mesa del comedor... seis d)as despu!s... apa2ado el sal,n Iluz a la l-mpara del comedorJ :M::0C(. >(En la oscuridad.) 3ero# se4or 1irector# tenemos %ue ir a vestirnos de ne2ro. 1MC*M7 B0CY<8SS. >I(h# $aJ 1e ne2ro. *en)a %ue bajar el tel,n despu!s de la muerte. Co importa. &a$an a vestirse de ne2ro. I= %ue bajen el tel,nJ I+uz a la salaJ (Qa ba5ado el telIn. -e /a encendido la luz de la -ala. E+ 1MC*M7 B0CY<8SS sonre$ arre&entido.) El efecto ha fallado# en parteD pero ma4ana por la tarde saldr- de maravilla. Mcurre tambi!n en la vida# se4ores# %ue un efecto preparado con toda dili2encia# $ con el %ue cont-bamos# ven2a a fallar en lo mejor# $ si2uen# naturalmente# los reproches a la mujer# a las hijas; @ISi t' hubieras hecho estoJA $ @ISi t' hubieras dicho lo otroJA Cierto %ue a%u) era un caso de muerte. I+-stima %ue el bueno de... (dice el nombre del (C*M7 1E C(7RC*E7) se obstinara en a%uello de %ue si su entrada en escena...J 3ero es un buen actor. Se2uramente en la funci,n de ma4ana har- una escena de maravilla. Escena capital# se4ores# por las 132

consecuencias %ue trae. Se me ha ocurrido a m)D en el 2ui,n no est-D $ esto$ se2uro de %ue el autor no la habr)a puesto nunca# por un escr'pulo %ue $o no ten2o por %u! respetar; por no remachar el clavo de la creencia# mu$ eFtendida# de %ue en Sicilia se usa tan f-cilmente la navaja. Si se le hubiera ocurrido hacer morir al personaje# lo habr)a hecho morir de un s)ncope# o de otro accidente cual%uiera. 3ero $a han visto ustedes %u! efecto teatral m-s distinto se obtiene con una muerte como la %ue $o he ima2inado# con el vino $ la san2re# $ un brazo al cuello de esa Chanteuse. El personaje tiene %ue morirD la familia# por esa muerte# tiene %ue caer en la miseriaD sin estas condiciones# no me parece natural %ue la hija :ommina pueda consentir en casarse con 7ico &erri# ese ener2'meno# $ resistir a los consejos en contra de la madre $ las hermanas# las cuales se han informado $a en la vecina ciudad de la costa meridional de la 0sla# $ se han enterado de %ue !l# s)# es de familia acomodada# pero %ue el padre tiene fama de usurero en la re2i,n# $ de ser hombre tan celoso %ue en pocos a4os mat, a su mujer a dis2ustos. GC,mo no se ima2inaba esta muchacha la suerte %ue le esperabaH G= las condiciones %ue ese &erri por salirse con la su$a cas-ndose con ella# en contra de sus compa4eros oficiales# habr)a acordado con a%uel padre celoso $ usurero# $ %u! otras condiciones habr)a establecido consi2o mismo# no s,lo para compensarse del sacrificio %ue le cuesta a%uel puntillo# sino tambi!n para elevarse frente a sus paisanos# %ue conocen bien la fama de %ue 2oza la familia de la mujerH ISabe 1ios c,mo le har- pa2ar los placeres %ue ha podido darle la vida# tal como la ha vivido hasta ahora en casa# con su mam- $ sus hermanasJ Consejos# como ven ustedes# valios)simos. :i eFcelente primera actriz# la se4orita... (dice el nombre de +( 370:E7( (C*70P)# no es# verdaderamente# de mi opini,n. :ommina es para ella la m-s prudente de las cuatro hermanas# la sacrificada# la %ue ha preparado siempre las diversiones para las otras# $ no ha disfrutado nunca de ellas# sino a costa de fati2as# de desvelos# de atormentados pensamientosD el peso de la familia cae todo sobre ella. I= comprende tantas cosasJ = lo primero de todo# %ue los a4os pasanD $ %ue el padre# con todo a%uel desorden en casa# no ha podido ahorrar nadaD %ue nin2'n joven de la comarca se casar- con nin2una de ellasD mientras %ue &erri# IahJ# &erri se batir- por ella# no una vez sino todas las %ue ha2an falta# contra esos oficiales %ue# de repente# al primer 2olpe de la des2racia# las han dejado a todas plantadas; la pasi,n de los melodramas# en el fondo# la tiene ella tambi!n# como sus hermanas; 7a'l# Ernani# don Rlvaro... @ni %uitarme podrsu ima2en del coraz,n...A I= se casa con !lJ (El 1MC*M7 B0CY<8SS /a estado /abla Lue te /abla &ara dar tiem&o a las actrices Lue tienen Lue *estirse de ne,ro; &ero "a no &uede msE tiene un arranLue; se&ara un &oco el telIn " ,rita /acia dentroE) I9uenoJ# pero Gno suena el 2on2H I:e parece %ue $a han tenido tiempo de vestirse las actricesJ (C aDade$ simulando /ablar con al,uien Lue est detrs del telIn.) GCo...H GEu! pasa ahora...H GEu!H GEue no %uieren se2uir trabajando...H G3ero %u! es esoH ICon el p'blico a%u) esperando...J I&en2a# ven2a# adelanteJ (-e &resenta el SEC7E*(70M del 1MC*M7 B0CY<8SS# todo a&urado " azorado.) E+ SEC7E*(70M. >3ues nada# %ue dicen... 1MC*M7 B0CY<8SS. >GEu! dicenH E+ 370:E7 (C*M7. >(Getrs del telIn$ al SEC7E*(70M.) IBable# hable usted fuerte# di2a a 2ritos nuestras ratonesJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >I(h# otra vez el se4or...J (Gice el nombre del 370:E7 (C*M7D &ero a&arecen fuera del telIn tambi2n los dems (C*M7ES " (C*70CESD em&ezando &or +( C(7(C*E7QS*0C(# Lue se Luita la &eluca delante del &Mblico$ como E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. El 370:E7 (C*M7 se /a Luitado el uniforme militar.) +( C(7(C*E7QS*0C(. >ICo# no# somos todos# somos todos# se4or 1irectorJ +( 370:E7( (C*70P. >I(s) no ha$ manera de continuarJ +MS M*7MS. >I0mposibleJ I0mposibleJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >=o he terminado mi papel# pero a%u) esto$# a%u)# por... 1MC*M7 B0CY<8SS. >9ueno# pero# Gse puede saber %u! ha pasado ahoraH (1ae como una duc/a fra la frase del (C*M7 1E C(7RC*E7;) E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >...Isolidaridad con mis compa4erosJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >GSolidaridadH GEu! %uiere decirH E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >IEue nos marchamos todos# se4or 1irectorJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >GEue se van ustedesH G(d,ndeH 133

(+58CMS. >ICos vamosJ ICos vamosJ E+ 370:E7 (C*M7. >I( no ser %ue se va$a ustedJ M*7MS. >IM se marcha usted o nos marchamos nosotrosJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >GEue me va$a $oH GC,mo se atrevenH G( m) con semejante intimidaci,nH +os (C*M7ES. >I3ues entonces# nos vamos nosotrosJ >IClaro %ue s)# v-monos# v-monosJ >ICo %ueremos hacer de marionetasJ >I&-monos# v-monosJ (C se mue*en a,itados.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >(Geteni2ndolos.) G(d,ndeH GEst-n ustedes locosH IEst- a%u) el p'blico %ue ha pa2adoJ GEu! %uieren ustedes %ue ha2amos con el p'blicoH E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >IEso dec)dalo ustedJ Cosotros le decimos; IM se marcha usted# o nos marchamos nosotrosJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >=o vuelvo a pre2untarles; G%u! ha sucedido ahoraH E+ 370:E7 (C*M7. >G(horaH G+e parece poco lo %ue ha pasadoH 1MC*M7 B0CY<8SS. >3ero Gno se hab)a remediado $a todoH E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >GC,mo remediadoH +( C(7(C*E7QS*0C(. >8sted pretende %ue improvisemos la comedia... 1MC*M7 B0CY<8SS. >I= ustedes se hab)an comprometido a elloJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >I(hJ# pero no as)# dispensa pitando escenas# $ usted ordenando $ mandando cuando ten2a %ue morir... +( C(7(C*E7QS*0C(. >I&olviendo a empezar las escenas por la mitad# en fr)oJ +( 370:E7( (C*70P. >Co le salen a una las frases... E+ 370:E7 (C*M7. >...IEso esJ I+o %ue le dije $o desde el principio...J I+as frases# tienen %ue nacer...J +( 370:E7( (C*70P. >I3erdone# pero usted ha sido el primero en no respetar las %ue me nac)an a m) por un impulso espont-neoJ E+ 370:E7 (C*M7. >IS)# tiene usted raz,nD pero la culpa no es m)aJ 3M:R70C0. >I3ues usted es el %ue empez,...J E+ 370:E7 (C*M7. >I1!jeme hablarJ ICo es m)a la culpa# sino su$aJ (-eDala al 1MC*M7 B0CY<8SS.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >IC,mo# m)aH G3or %u!H E+ 370:E7 (C*M7. >I3or estar a%u) entre nosotros# son# su maldito teatro# %ue 1ios confundaJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >G:i teatroH 3ero Gse ha vuelo usted locoH G1,nde estamosH GCo estamos en el teatroH E+ 370:E7 (C*M7. >GEstamos en el teatroH I9ienJ I3ues rep-rtanos usted los papeles %ue hemos de hacer cada uno...J +( 370:E7( (C*70P. >...acto por acto# escena por escena. CECN. >...con las r!plicas escritas# palabra por palabra... E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >...$ en ese caso# corte usted todo lo %ue %uieraD $ h-2anos saltar lo %ue le parezcaD Ipero en un punto se4alado# convenido de antemanoJ E+ 370:E7 (C*M7. >I= no %ue empieza usted por desencadenar en nosotros la vida...J +( 370:E7( (C*70P. >...con tanta furia de pasiones... +( C(7(C*E7QS*0C(. >...cuanto m-s se habla# m-s se entra en situaci,n# Gsabe...H CECN. >I...estamos todos alborotados...J +( 370:E7( (C*70P. >I*odos bullendo...J *M*0C(. >(Andicando al 370:E7 (C*M7.) ...I=o lo matar)a...J 1M70C(. >...IdominanteJ I%ue viene a dictar le$es en nuestra casaJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >I3ero mejor# s)# es mejor as)J E+ 370:E7 (C*M7. >IEu!# mejor# si lue2o pretende %ue estemos al mismo tiempo atentos a la escena...J E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >...%ue no se pierda tal o cu-l efecto... E+ 370:E7 (C*M7. >I...por%ue estamos en el teatro...J GC,mo %uiere %ue si2amos pensando en su teatro# nosotros# si tenemos %ue vivirH GCo ha visto usted c,mo le he se2uido# c,mo he tenido en cuenta por un momento %ue hab)a %ue terminar la escena como usted %uer)a# con la frase final para m)# $ me met) con la se4orita...H (-eDala a +( 370:E7( (C*70P)# %ue ten)a raz,n# s)# ten)a raz,n ella al suplicar en a%uel momento... 134

+( 370:E7( (C*70P. >...Ihe suplicado por usted...J E+ 370:E7 (C*M7. >...Is)# s)# de acuerdo...J (+l (C*M7 Lue /a /ec/o el &a&el de :(C50C0.) I...Como usted# bromeando con el bat)nJD $ perdone; el tonto he sido $o# %ue le hice caso (-eDala al 1MC*M7 B0CY<8SS.) 1MC*M7 B0CY<8SS. >I*en2a cuidado con lo %ue diceJ# GsabeH E+ 370:E7 (C*M7. >ICo me sa%ue usted de %uicioJ (0o descarta " se *uel*e de nue*o$ con calor$ a +( 370:E7( (C*70P.) 8sted es la verdadera v)ctimaD veo# siento %ue est- usted viviendo plenamente su personaje# como $o el m)oD vi!ndola ante m) (le co,e la cara entre las manos) con esos ojos# con esa boca# sufro todas las penas del infiernoD usted tiembla# se muere de miedo bajo mis manos; ah) est- el p'blico# al %ue no podemos despedirD teatro# noD $a no podemos# ni usted ni $o# ponernos a hacer teatro como de costumbreD pero como usted 2rita su desesperaci,n $ su martirio# $o tambi!n ten2o %ue 2ritar mi pasi,n# la %ue me hace cometer el delito. 9ien; I%ue el p'blico est! ah)# como un jurado %ue nos oi2a $ nos juz2ueJ (Ge &ronto$ al 1MC*M7 B0CY<8SS.) I3ero es preciso %ue usted se va$aJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(+sombrado.) G=oH E+ 370:E7 (C*M7. >...s)... I$ %ue nos deje solosJ ICosotros dos solosJ CECN. >I:u$ bienJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >I= %ue ha2an lo %ue sal2a de ellos# como lo sientanJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >I+o %ue sal2a de ellos# mu$ bienJ . *M1MS +MS (C*M7ES. >(Em&u5ando al 1MC*M7 B0CY<8SS# ec/ndolo del escenario.) IS)# s)# v-$ase de a%u)J I&-$ase de a%u)J 1MC*M7 B0CY<8SS. >G:e arrojan ustedes de mi teatroH E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >I=a no le necesitamos a ustedJ *M1MS +MS 1E:RS. >(Em&u5ndolo a/ora &or el &asillo del &atio de butacas.) I&-$aseJ I&-$aseJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >IEsto es un ultraje inauditoJ GEuieren ustedes hacer de juecesH E+ 370:E7 (C*M7. >IEueremos hacer verdadero teatroJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >I+o %ue usted menosprecia cada noche# para hacer %ue cada escena sea s,lo un espect-culo para la vistaJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >I&ivir una pasi,n; eso es el verdadero teatroJ I= entonces# basta poner un r,tuloJ 370:E7( (C*70P. >ICo se puede ju2ar con las pasionesJ E+ 370:E7 (C*M7. >ISacrificarlo todo con tal de conse2uir un efectoJ IEso puede usted hacerlo con un ju2uete c,micoJ *M1MS +MS 1E:RS. >I<ueraJ I<ueraJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >I=o so$ vuestro directorJ E+ 370:E7 (C*M7. >IEn la vida %ue nace no manda nadieJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >IBasta el escritor debe obedecerlaJ +( 370:E7( (C*70P. >IEso# obedecer# obedecerJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >I= %ue se va$a el %ue %uiera mandarJ *M1MS +MS 1E:RS. >I<ueraJ I<ueraJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >(1on la es&alda a la &uerta de la sala.) I3rotestar!J IEs un esc-ndaloJ So$ vuestro direct... (Es em&u5ado fuera. Entretanto$ se /a abierto el telIn en el escenario *aco " sin iluminar; el -ecretario del 1MC*M7 B0CY<8SS# los Hramo"istas$ los Electricistas$ todo el &ersonal del escenario$ /a *enido a &resenciar el e#traordinario es&ectculo del 107EC*M7 1E+ *E(*7M e#&ulsado &or sus actores.) E+ 370:E7 (C*M7. >(+ +( 370:E7( (C*70P# in*itndola a *ol*er al escenario.) I&amos# vamosJ I&olvamos arriba# en se2uidaJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >I+o haremos todo nosotros solosJ E+ 370:E7 (C*M7. >ICo necesitaremos nadaJ 3M:R70C0. >:ontaremos nosotros mismos los decorados... E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >...I:u$ bienJ I= $o me encar2ar! de las lucesJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >ICo# mejor as)# todo vac)o $ oscuroJ I:ejor as)J E+ 370:E7 (C*M7. >I+a luz indispensable para iluminar las fi2uras sobre este fondo ne2roJ +( 370:E7( (C*70P. >G= sin decoradoH +( C(7(C*E7QS*0C(. >IEl decorado es lo de menosJ +( 370:E7( (C*70P. >GCi si%uiera las paredes de mi c-rcelH E+ 370:E7 (C*M7. >S)# pero apenas insinuadas... ah)... un momentoD si usted las tocaD $ basta; lo dem-s# oscuroD en suma# para hacer comprender %ue $a no es el decorado el %ue manda. 135

+( C(7(C*E7QS*0C(. >9asta %ue t'# hija m)a# te sientas encarcelada# I$ la c-rcel aparecer-# la veremos todos# como s) la tuvieras a tu alrededorJ +( 370:E7( (C*70P. >I3ero tendr! %ue arre2larme por lo menos un poco la cara...J +( C(7(C*E7QS*0C(. >IEsperaJ I*en2o una ideaJ I8na ideaJ (+ un *7(:M=0S*(.) I8na silla a%u)# prontoJ +( 370:E7( (C*70P. >GEu! ideaH +( C(7(C*E7QS*0C(. >I=a ver-sJ (+ los (C*M7ES.) 8stedes# entretanto# preparen# preparen# pero s,lo lo indispensable. +as sillitas de las dos ni4as. :iren a ver si est-n ah) $a preparadas. (El *7(:M=0S*( trae la silla) +( 370:E7( (C*70P. >=o dec)a# arre2larme la cara... +( C(7(C*E7QS*0C(. >(Gndole la silla.) S)# si!ntate a%u)# hija m)a. +( 370:E7( (C*70P. >(Per&le5a$ como aturdida.) G(%u)H +( C(7(C*E7QS*0C(. >IS)# a%u)# a%u)J I= sentir-s tu alma des2arrada...J Corre# Cen!# ve a buscar la caja del ma%uillaje# una toalla... I(h# escuchadJ I+as dos ni4as# con las camisitas lar2as de dormirJ +( 370:E7( (C*70P. >G3ero %u! %uiere usted hacerH GC,moH +( C(7(C*E7QS*0C(. >1eja eso de nuestra cuentaD lo arre2lar! $o# tu madre# $ tus hermanas; te arre2laremos nosotras la cara... I(nda# Cen!J *M*0C(. >ICo2e tambi!n un espejoJ +( 370:E7( (C*70P. >I3ero# entonces# el vestido tambi!nJ 1M70C(. >(+ CECN# Lue "a *a corriendo /acia los camerinos.) IEl vestido tambi!nJ IEl vestidoJ +( 370:E7( (C*70P. >I+a falda $ la blusaJ IEn mi camerinoJ (CECN dice Lue s con la cabeza$ " desa&arece &or la izLuierda.) +( C(7(C*E7QS*0C(. >1ebe ser nuestro el dolor# GcomprendesHD m)o# de tu madre# %ue sabe lo %ue es la vejez... antes de tiempo# hija# Ienvejecerte...J *M*0C(. > ...I$ nuestroJ ICosotras %ue te a$udamos a ponerte 2uapa...D ahora# a ponerte feaJ 1M70C(. >? ...Iajarte...J +( 370:E7( (C*70P. >...Gdarme la condena de haber %uerido a a%uel hombreH +( C(7(C*E7QS*0C(. >...s)# pero con dolor del alma# con dolor del alma# la condena... *M*0C(. >...de haberte separado de nosotras... +( 370:E7( (C*70P. >...pero no cre-is %ue fue por miedo a la miseria %ue nos esperaba al morir nuestro padre... InoJ 1M70C(. >..G3or %u!# entoncesH G3or amorH 3ero# Gde verdad pudiste enamorarte de un monstruo como a%u!lH +( 370:E7( (C*70P. >...noD por 2ratitud... *M*0C(. >...Gde %u!H +( 370:E7( (C*70P. >...de haber cre)do...# !l s,lo...# despu!s de todo el esc-ndalo %ue se hab)a sembrado... *M*0C(. >...G%ue una de nosotras pod)a casarse todav)aH 1M70C(. >...Ipues# s)J I&a$a una 2anancia# casarse con !l...J +( C(7(C*E7QS*0C(. >...G$ cu-l fue el resultado...H I(hora...# ahora lo ver!isJ CECN. >(Pol*iendo con la ca5a del maLuilla5e$ un es&e5o$ una toalla$ la falda " la blusa.) I(%u) est- todoJ Co encontraba... +( C(7(C*E7QS*0C(. >I*rae# traeJ (+bre la ca5a " em&ieza a maLuillar a :M::0C(. 0e*anta la cabeza.) I($# hija m)a# hija m)aJ I*' sabes cu-nta 2ente dice en el pueblo c,mo se dice de una muertaJ; @IEu! 2uapa eraJ I= %u! buen coraz,n ten)aJA (pa2ada ahora...# as)# as)... la cara %ue no recibe la caricia del aire# ni ha vuelto a ver el sol... *M*0C(. >...$ las ojeras# las ojeras# ahora... +( C(7(C*E7QS*0C(. >...s)...# eso es...# as)... 1M70C(. >...no le pon2as muchas... CECN. >...Ial contrarioJ# Imuchas# ponle muchas...J *M*0C(. >...los ojos de %uien tiene %ue morir de dis2ustos... CECN. >...$ ahora a%u)# en las sienes# el pelo... +( C(7(C*E7QS*0C(. >...s)# s)... 1M70C(. >...Iblanco# noJ# Iblanco# no...J CECN. >...noD blanco# no... +( 370:E7( (C*70P. >...1orina# %ueridita m)a... *M*0C(. >...(s)...# $a est- bien...# a poco m-s de los treinta a4os... +( C(7(C*E7QS*0C(. >...Iempolvados de vejez...J 136

+( 370:E7( (C*70P. >...I$a no %uerr- ni %ue me peineJ I:i pelo...J +( C(7(C*E7QS*0C(. >(Ges&einndoselo.) ...entonces# espera; as)... as)... CECN. >(+lar,ndole el es&e5o.) = ahora# Im)rate...J +( 370:E7( (C*70P. >(R&ida$ retirando con ambas manos el es&e5o.) ICoJ I+os ha tiradoJ IBa tirado todos espejos %ue hab)a en casaJ GSabes d,nde pude mirarme todav)aH IComo una sombra# en los cristales# o deformada en el a2ua de una tinajaJ I= me %ued! horrorizadaJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >IEspera...J I+a bocaJ I+a bocaJ +( 370:E7( (C*70P. >IS)J IEu)tame todo el rojo; $a no me %ueda san2re en las venas...J *M*0C(. >= las arru2as# en las comisuras... +( 370:E7( (C*70P. >*ambi!n al2'n diente ca)do# a los treinta a4os... 1M70C(. >(En un arranLue de emociIn$ abrazndola.) ICo# no# :ommina m)a# no# noJ CECN. >(1asi iracunda$ alcanzada ella tambi2n &or la emociIn$ a&artando a 1M70C(.) I<uera el vestido# fuera el vestidoJ I1esvist-moslaJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >ICo# encimaJ ISe pone encima la blusa# $ la faldaJ *M*0C(. >IEso# mu$ bienD as) parecer- m-s desarre2ladaJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >Se te escurrir-n los hombres como a m)# %ue so$ vieja... 1M70C(. >...jadeante# andar-s por la casa... +( 370:E7( (C*70P. >...aturdida por el dolor... +( C(7(C*E7QS*0C(. >...arrastrando los pies... CECN. >...carne inerte... (1ada una$ al decir su Mltima r2&lica$ ir retirndose /acia la derec/a$ en la oscuridad. +( 370:E7( (C*70P /a Luedado sola entre las tres &aredes desnudas de su crcel$ Lue$ durante la caracterizaciIn " mientras se *esta$ /an sido colocadas en el oscuro de la escena. +*anza /asta ,ol&ear con la frente las &aredesE Primero la de la derec/a; lue,o$ la del fondo$ " lue,o la de la izLuierda. +l tocar cada &ared con la frente$ se /ace *isible durante un momento$ &or un cortante ra"o de luz$ Lue *iene de arriba$ como un relm&a,o$ " *uel*e a Luedar en la oscuridad.) +( 370:E7( (C*70P. >(1on lM,ubre cadencia$ creciente en &rofunda intensidad$ &e,ando en las tres &aredes con la frente$ como un animal enfurecido en una 5aula.) IEsto es paredJ IEsto es paredJ IEsto es paredJ (C *a a sentarse en la silla con el as&ecto " la actitud de una insensata. Kueda as un rato. Ge la derec/a$ &or donde se retiraron la madre " las /ermanas$ lle,a una *oz de la oscuridadE 0a *oz de la madre$ Lue dice$ como si le"era una /istoria en un libroE) +( C(7(C*E7QS*0C(. >@...fue encarcelada en la casa m-s alta del pueblo. *apada la puerta# tapadas todas las ventanas# vidrieras $ persianas; solamente una# pe%ue4ita# abierta# con vista al lejano campo $ al lejano mar. 1e a%uel pueblo# situado en lo alto de la colina# s,lo pod)a ver los tejados de las casas# los campanarios de las i2lesias; tejados# tejados por los %ue se escurr)a el a2ua# tendidos en tantos planos# tejas# tejas# nada m-s %ue tejas. 3ero s,lo por la noche pod)a asomarse a a%uella ventana a tomar un poco de aire.A (En la &ared del fondo se /ace trans&arente una &eLueDa *entana$ como *elada " le5ana$ &or la cual entra un sua*e res&landor de luna.) CECN. >(Gesde la oscuridad$ ba5o$ contesta con tono de mara*illa infantil$ mientras se o"e en la le5ana un d2bil sonido como de una remota serenata.) I8h# la ventana# mira# la ventana de verdad...J E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >(Ges&acio$ desde la oscuridad 2l tambi2n.) Si $a estabaD pero# G%ui!n la ha iluminadoH 1M70C(. >ICalladJ (0a &risionera /a Luedado inmI*il. 0a madre continMa diciendo$ como si le"eraE) +( C(7(C*E7QS*0C(. >@*odos a%uellos tejados# como pedestales ne2ros# le daban vueltas a sus pies en la claridad %ue se esfumaba de las luces de las calles del pueblo en decliveD en medio del profundo silencio de las callejuelas m-s pr,Fimas# se o)a al2'n rumor de pasos %ue hac)an ecoD la voz de al2una mujer %ue %uiz- estaba esperando# como ellaD el ladrido de un perro# $# con m-s an2ustia# las campanadas del reloj de la i2lesia m-s cercana. 3ero# Gpor %u! si2ue midiendo el tiempo a%uel relojH G( %ui!n le se4ala la horaH *odo est- muerto $ vac)o.A (Ges&u2s de una &ausa$ se o"en cinco cam&anadas$ *eladas$ le5anas. 0a /ora. +&arece$ /osco$ 7ico &E770. Puel*e a/ora a casa. Hrae el sombrero en la cabeza; le*antado el cuello del abri,o; una bufanda al cuello. Mira a la mu5er$ Lue si,ue all inmI*il en aLuella silla; 137

lue,o$ mira receloso a la *entana.) &E770. >GEu! haces ah)H :M::0C(. >Cada. Esper-ndote. &E770. >GEstabas a la ventanaH :M::0C(. >Co. &E770. >*odas las noches te asomas. :M::0C(. >Esta noche# no. &E770. >(Ges&u2s de /aber tirado sobre una silla el abri,o$ el sombrero$ la bufanda.) GCo te cansas nunca de pensarH :M::0C(. >Co pienso en nada. &E770. >G= las ni4asH GEn la camaH :M::0C(. >G1,nde %uieres %ue est!n a estas horasH &E770. >*e lo pre2unto para recordarte en lo 'nico %ue debes pensarD en ellas. :M::0C(. >Be pensado en ellas durante todo el d)a. &E770. >G= ahora# en %u! piensasH :M::0C(. >(1om&rendiendo las razones &or las Lue le &re,unta con tanta insistencia$ &rimero lo mira con desd2n; lue,o$ *ol*iendo a su actitud de a&tica inmo*ilidad$ le contestaE) En ir a echar sobre el lecho esta carne m)a deshecha. &E770. >ICo es verdadJ IEuiero saber en %u! piensasJ GEn %u! has pensado todo el tiempo# mientras me esperabasH (Pausa de es&era. C como ella no res&ondeE) GCo contestasH I(h# claroJ ICo me lo puedes decirJ (Jtra &ausa.) GCon%ue confiesasH :M::0C(. >GEu! confiesoH &E770. >IEue piensas en cosas %ue no puedes decirJ :M::0C(. >=a te he dicho en %u! pienso; en irme a dormir. &E770. >GCon esos ojos# a dormirH GCon esa voz...H IEuieres decir; a so4arJ :M::0C(. >Co sue4o. &E770. >ICo es verdadJ I*odos so4amosJ ICo es posible# durmiendo# no so4arJ :M::0C(. >=o no sue4o. &E770. >I:ientesJ I*e di2o %ue no es posibleJ :M::0C(. >3ues# entonces# sue4oD como t' %uieras... &E770. >Sue4as# Geh...H ISue4as...# sue4as $ te ven2asJ I3iensas $ te ven2as...J GEu! sue4asH I1ime %u! sue4asJ :M::0C(. >Co lo s!. &E770. >GC,mo %ue no lo sabesH :M::0C(. >Co lo s!. +o dices t'# %ue sue4o. *an pesado est- mi cuerpo# $ tan cansada me siento# %ue cai2o# en cuanto me acuesto# dormida como un lir,n. =a no s! %u! %uiere decir so4ar. Si sue4o# $ al despertar $a no me acuerdo %u! he so4ado# me parece %ue es lo mismo %ue no haber so4ado. I= %uiz- 1ios %uiere a$udarme as)J &E770. >G1iosH G*e a$uda 1iosH :M::0C(. >IS)# a soportar esta vida# %ue al abrir los ojos me parecer)a atroz# si por casualidad en el sue4o me hubiera hecho la ilusi,n de tener otraJ I3ero compr!ndelo# compr!ndeloJ GEu! %uieres de m)H :uerta me %uieresD muertaD %ue no vuelva a pensarD %ue no vuelva a so4ar... = todav)a# pensar# puede depender de la voluntad# pero so4ar >si so4ara> ser)a sin %uerer# durmiendoD Gc,mo podr)as imped)rmeloH &E770. >(Ges*ariando$ a,itndose 2l$ a/ora como una fiera en5aulada.) IEso esJ IEso esJ IEso esJ ICierro puertas $ ventanas# pon2o trancas $ barrotes# $ Gde %u! me vale# si est- a%u)# a%u) dentro de la misma c-rcel# la traici,nH I(%u)# en ella# dentro de ella# en esta su carne muerta...# viva...# viva la traici,n...# puesto %ue piensa# $ sue4a# $ recuerdaJ IEst- delante de m)JD me mira... Gpuedo abrirle la cabeza para ver lo %ue piensaH Se lo pre2untoD me contesta; @nadaAD $ mientras tanto# piensa# $ sue4a# $ recuerda ante mis propios ojos# mientras me mira# $ %uiz- mientras lleva a otro dentro# en su recuerdoD Gc,mo puedo saberloH# Gc,mo puedo verloH :M::0C(. >G3ero %u! %uieres %ue ten2a $a dentro# si $a no so$ nada# no me vesH ICi si%uiera so$ otraD $a# nadaJ ICon el alma apa2adaJ# Gde %u! %uieres %ue me acuerde $aH &E770. >ICo di2as esoJ ICo di2as esoJ I=a sabes %ue es peor %ue di2as esoJ :M::0C(. >I9ien# bien# no lo dir!# no lo dir!# est-te tran%uiloJ &E770. >I(un%ue te %uedaras cie2a# lo %ue tus ojos han visto# los recuerdos %ue tienes ah)# en los ojos# te %uedar)an en la menteD $ si te arrancaras los labios# esos labios %ue han besado# el placer# el placer# el sabor %ue has probado al besar# se2uir)as sinti!ndolo 138

siempre# dentro de ti# recordando# hasta morir# hasta morir ese placerJ ICo puedes ne2arloD si nie2as# mientesD t' s,lo puedes llorar $ horrorizarte de todo lo %ue $o sufro conti2o# lo malo %ue has hecho# %ue te indujeron a hacer tu madre $ tus hermanasD no puedes ne2arloD lo has hecho# lo has hecho ese malD $ sabes# Ilo vesJ# %ue $o sufro por ello# %ue sufro hasta volverme locoD sin culpa# s,lo por la locura %ue hice de casarme conti2o. :M::0C(. >+ocura# s)# locuraD $ sabiendo c,mo eras# no deb) cometerla $o... &E770. >GC,mo era $oH I(h# s)J GC,mo era $o# dicesH ISabiendo c,mo eras t'# deber)as decirJ I+a vida %ue hab)as hecho con tu madre $ tus hermanasJ :M::0C(. >IS)# s)# eso tambi!n# eso tambi!nJ I3ero piensa %ue te diste cuenta de %ue $o no aprobaba la vida %ue se hac)a en mi casa...J &E770. >...Isi la has vivido t' tambi!n...J :M::0C(. >...Ipor fuerzaJ IEstaba all)...J &E770. >...$ s,lo cuando me conociste a m) dejaste de aprobarla... :M::0C(. >...InoJ Iantes tambi!n# antes tambi!n...J tanto es as)# %ue t' mismo me cre)ste mejor... Co te di2o esto por m)# por acusar a los dem-s $ disculparme $o# noD lo di2o por ti# para %ue t' ten2as piedad# no de m)# si para ti es una especie de satisfacci,n no tenerla# o demostrar a los dem-s %ue no la tienesD s! cruel# s! cruel conmi2oD pero ten piedad al menos de ti mismo pensando %ue me cre)ste mejorD %ue hasta# en medio de a%uella vida# cre)ste poder amarme... &E770. >...Itanto# %ue me cas! conti2o...J Icierto %ue te cre) mejor...J G$ con eso# %u!...H G%u! piedad de m)...H# si pienso %ue te am!# %ue pude amarte all)# con la vida %ue hab)as vivido... G%u! piedadH :M::0C(. >...Iclaro %ue s)...J# reconociendo %ue hab)a en m) al2o %ue justificara# en parte# la locura cometida al casarte conmi2o# Ieso es... lo di2o por tiJ &E770. >G= no es peorH GEs %ue as) consi2o borrar la vida %ue hiciste antes de %ue $o me enamorara de tiH El haberme casado conti2o por%ue eras mejor# no puede justificar mi locura# m-s bien la a2rava. :-s 2rave# tanto m-s 2rave se hace el mal de a%uella tu vida# cuanto mejor fueras t'. *e he retirado $o de a%uel mal# pero car2ando con todo al car2ar conti2o# $ tra$!ndomelo a casa# a%u)# a esta c-rcel# para pa2arlo junto conti2o# como si $o tambi!n lo hubiera cometidoD $ sinti!ndome devorar# devorar por !l# siempre vivo# mantenido siempre vivo por lo %ue s! de tu madre $ de tus hermanas. :M::0C(. >I=o no he vuelto a saber nada de ellasJ CECN. >(-ur,iendo de la oscuridad.) IMh# vilJ I(hora le habla de nosotrasJ &E770. >(.ritando$ terrible.) ISilencioJ I&osotras no est-is a%u)J 1MO( 05C(C0(. >(Piniendo /acia las &aredes$ desde la oscuridad.) I<ieraJ I<ieraJ I+a tienes ah)# entre los dientes# ah)# dentro de la jaula# para lacerarlaJ &E770. >(Hocando las &aredes dos *eces con las manos$ /aci2ndolas *isibles dos *eces.) IEsto es paredJ IEsto es pared...J I&osotras no est-is a%u)J *M*0C(. >(Piniendo ella tambi2n con las otras /acia la &ared$ a,resi*a.) G= de eso te aprovechas# vil# para decirle vituperios contra nosotrasH 1M70C(. >IEst-bamos a punto de hundirnos# :omminaJ CECN. >IBab)amos 2astado el 'ltimo c!ntimoJ &E770. >G= c,mo salisteis a floteH 1MO( 05C(C0(. >ICanallaJ I*e atreves a ech-rnoslo en cara# t' %ue la est-s haciendo morir a ella# desesperadaJ CECN. >ICosotras disfrutamosJ &E770. >IMs hab!is vendidoJ I1eshonradasJ *M*0C(. >= el honor %ue le has conservado a ella# Ic,mo se lo est-s haciendo pa2arJ 1M70C(. >I( mam-# ahora# no le falta nada# :omminaJ ISi vieras %u! bien est-J IC,mo va vestidaJ I*iene un abri2o de piel de castorJ 1MO( 05C(C0(. >5racias a *otina# GsabesH IBa lle2ado a ser una 2ran cantanteJ 1M70C(. >I*otina +a CroceJ CECN. >I*odas las empresas se la disputanJ 1MO( 05C(C0(. >IBomenajesJ I*riunfosJ &E770. >I= el deshonorJ CECN. >ISi el honor es esto %ue t' le das a tu mujer# viva el deshonorJ :M::0C(. >(R&ida$ con m&etu de afecto " de &iedad$ a su marido Lue se desalienta lle*ndose las manos a la cabeza.) Co# no# no so$ $o la %ue dice eso# no lo di2o $oD no lamento nada# $o... 139

&E770. >Euieren hacerme condenar... :M::0C(. >ICo# no# $o siento %ue t' tienes %ue 2ritar todo tu tormento para desaho2arteJ I*ienes %ue 2ritarloJ &E770. >IEllas me lo tienen encendidoJ ISi supieras el esc-ndalo %ue si2uen dandoJ IEn todo el pueblo hablan de eso# $ fi2'rate la cara %ue pondr! $o...J El triunfo %ue han obtenido las ha desenfrenado# las ha vuelto m-s descocadas... :M::0C(. >G*ambi!n 1orinaH &E770. >ItodasJ I1orina tambi!nD pero especialmente esa Cen!... anda por ah)... de cocotte... (:M::0C( se cubre la cara con las manos.) ...s)# s)... Ip'blicaJ :M::0C(. >G= *otina se ha dedicado a cantarH &E770. >S)# en los teatros >de provincia# por supuesto> donde el esc-ndalo es siempre ma$or# con a%uella madre $ a%uellas hermanitas... :M::0C(. >G+as lleva con ellaH &E770. >I*odas van con ella# de francachela...J GEu! te pasaH G*e impresionasH :M::0C(. >Co... :e entero ahora... Co sab)a nada... &E770. >G= te sientes toda estremecerH GEl teatro# ehH ICuando cantabas t' tambi!n... con tu bonita vozJ I*' eras la %ue ten)a mejor vozJ I3iensa %u! vida m-s distintaJ Cantar en un 2ran teatro... *' pasi,n# cantar... +uces# esplendores# delirios... :M::0C(. >ICo# no...J &E770. >ICo di2as %ue noJ I+o est-s pensandoJ :M::0C(. >I*e di2o %ue noJ &E770. >GC,mo %ue noH Si te hubieras %uedado con ellas... fuera de a%u)... I%u! vida m-s distinta ser)a la tu$a...J I$ no !sta...J :M::0C(. >I3ero si me lo haces pensar t'J GEu! %uieres %ue piense $o# deshecha como esto$ $aH &E770. >G*e da ansiaH :M::0C(. >*en2o el coraz,n %ue me sube a la 2ar2anta... &E770. >I=a lo creoJ I+a a4oranza...J :M::0C(. >*' %uieres matarme... &E770. >G=oH *us hermanas# la %ue fuiste# tu pasado %ue te revuelve todo en tu interior# te hacen subir el coraz,n a la 2ar2anta. :M::0C(. >(3adeante$ con las manos en el &ec/o.) 3or caridad... te lo suplico... $a no puedo ni respirar... &E770. >G&es c,mo es verdad# ves c,mo es verdad lo %ue te di2oH :M::0C(. >*en compasi,n... &E770. >+a %ue fuiste... los mismos pensamientos# los mismos sentimientos... los cre)as borrados# apa2ados# Gno es verdadH I+a m-s pe%ue4a llamada...J I$ ah) los tienes# en ti# vivos# los mismosJ :M::0C(. >+os llamas t'... &E770. >Co# cual%uier cosa los llama# por%ue si2uen vivos... t' no lo sabes# pero viven dentro de ti# a2azapados bajo tu conciencia. I*oda la vida %ue has vivido# la tienes todav)a viva dentro de tiJ 9asta una palabra# un sonido... la m-s pe%ue4a sensaci,n... :ira lo %ue me pasa a m); el olor de la salvia... $ me veo en el campo# en a2osto# ni4o de ocho a4os# detr-s de la casa del criado# a la sombra de un 2ran olivo# asustado por un 2ran abejorro azul# hosco# %ue zumba 2lot,n dentro del c-liz blanco de una florD veo a%uella flor violentada temblando sobre su tallo al cho%ue de la voracidad feroz de a%uel bicho %ue me daba miedoD I$ todav)a ten2o a%u) a%uel miedo# en los ri4ones# lo ten2o a%u)...J ...Co di2amos# t'... toda a%uella vida tan buena# las cosas %ue ocurr)an entre vosotras# muchachas# $ todos a%uellos j,venes por la casa# encerrados en esta o en la otra habitaci,n... Ino lo nie2uesJ Be visto $o cosas...# a%uella Cen!# una vez# con Sarelli... Se cre)an solos# $ hab)an dejado la puerta entornada... pude verlos... Cen! simul, %ue hu)a por la otra puerta del fondo... hab)a una cortina verde... sali,# $ reapareci, en se2uida# entre las alas de a%uella cortina... se hab)a descubierto el pecho# baj-ndose la malla de seda rosa... $ con la mano hac)a el adem-n de ofrec!rselo# $ lo escond)a en se2uida con la misma mano... lo he visto $oD un pecho maravilloso# GsabesH 3e%ue4oD Icabr)a todo en una manoJ *odo estaba permitido... (ntes de lle2ar $o# t'# con a%uel 3om-rici... Ilo he sabido...J I= antes de 3om-rici# sabe 1ios con cu-ntos otrosJ 1urante a4os# a%uella vida# con la casa abierta a todo el mundo... (-e le acerca$ tembloroso$ desfi,urado.) *'# al2unas cosas... conmi2o por primera vez... Si verdaderamente# como me dijiste# las i2norabas hasta entonces... no habr)as podido 140

hacerlas... :M::0C(. >ICo# no# te lo juro# nunca# nunca antes %ue conti2o# nuncaJ &E770. >3ero abrazos# apretones# a%uel 3om-rici... los brazos# los brazos# Gc,mo te los apretabaH# Gas)H# Gas)H :M::0C(. >I3or caridad# d!jameJ I=o me mueroJ &E770. >(+,arrndola con una mano &or la nuca$ furibundo.) G= la boca# la bocaH GC,mo te la besaba# la bocaH G(s)...H Gas)...H Gas)...H (C la besa " la muerde$ " re a carca5adas$ " la a,arra de los cabellos$ como loco; mientras :M::0C(# tratando de liberarse$ ,rita deses&eradamente.) :M::0C(. >I(uFilioJ I(uFilioJ (+cuden$ con las camisitas lar,as de dormir$ las dos niDas$ asustadas$ " se a,ru&an a su madre$ mientras &E770# co,iendo de la silla solamente el sombrero$ /u"e ,ritando.) &E770. >I=o me vuelvo locoJ I=o me vuelvo locoJ I=o me vuelvo locoJ :M::0C(. >(+trinc/erndose detrs de sus dos niDas.) I<ueraJ I<ueraJ ISal de a%u)# brutoJ ISal de a%u)J ISal de a%u)J I1!jame con mis ni4asJ (1ae a,otada sobre la silla; las dos niDas estn a su lado " ella las tiene abrazadas$ una a cada lado.) IBijas m)as# hijas m)as# %u! cosas os toca verJ IEncerradas a%u)# conmi2o# con esas caritas de cera $ esos ojitos desencajados de terrorJ I=a se ha ido# $a se ha idoD no tembl!is as)# %uedaos un po%uito a%u)# conmi2o...J Co ten!is fr)o# Gverdad...H +a ventana est- cerrada. =a debe ser mu$ tarde. Est-is siempre pe2aditas all)# vosotras# en esa ventana# como dos pobrecitas %ue mendi2an la vista del mundo... Cont-is las velas blancas de los balandros del mar# $ las casitas blancas del campo# donde nunca hab!is estadoD $ %uer!is saber c,mo son el mar $ el campo. I($# hijitas# hijitas# %u! suerte ha sido la vuestraJ I3eor %ue la m)aJ I3ero vosotras# al menos# no lo sab!isJ I= vuestra mam- tiene un dolor tan 2rande# tan 2rande a%u)# en el coraz,nD me 2olpea# ten2o a%u)# en el pecho# un 2alope como de un caballo %ue se escapaJ I(%u)# a%u)# dadme las manitas# sentidlo...J IEue 1ios no se lo ha2a pa2ar... por vosotras# hijitasJ 3ero os dar- el martirio tambi!n a vosotras# por%ue no puede evitarloD es su naturalezaD se martiriza tambi!n a s) mismo. I3ero vosotras sois inocentes... vosotras sois inocentes...J (+cerca a sus me5illas las dos cabecitas de las niDas " &ermanece as. -e acercan$ como si las /ubieran in*ocado$ &or la derec/a$ a la &ared$ saliendo de la oscuridad$ la madre " las /ermanas$ lu5osamente ata*iadas$ de modo Lue /a,an un cuadro de *i*simo color$ iluminado desde arriba o&ortunamente.) 1MO( 05C(C0(. >(0lamando$ ba5ito.) :ommina... :ommina... :M::0C(. >GEui!n esH 1M70C(. >ISomos nosotras# :omminaJ CECN. >IEstamos a%u)J *odas. :M::0C(. >G(%u)H G1,ndeH *M*0C(. >I(%u)... en el pueblo; he venido a cantar a%u)J :M::0C(. >I*otina...J Gt'...H Ga cantar a%u)H CECN. >I(%u)# s)# en el teatro de a%u)J :M::0C(. >I(h# carambaJ G(%u)H G= cu-ndoH GCu-ndoH CECN. >Esta noche# esta misma noche. 1MO( 05C(C0(. >I1ejadme hablar a m) tambi!n# dejadme decir al2o# hijitasJ Escucha# :ommina... mira... G%u! iba $o a decirte...H Iah# s)...J mira# G%uieres convencerte...H *u marido ha dejado el abri2o all)# encima de la silla... :M::0C(. >(Pol*i2ndose a mirar.) S)# es verdad. 1MO( 05C(C0(. >I9usca# busca en uno de los bolsillos de ese abri2o# $ ver-s lo %ue encuentrasJ (En *oz ba5a$ a las c/icas.) IBa$ %ue a$udarle a hacer la escena ahoraD estamos al finalJ :M::0C(. >(0e*antndose " "endo a re,istrar febrilmente en los bolsillos de aLuel abri,o.) GEl %u!H GEl %u!H CECN. >(En *oz ba5a$ a +( C(7(C*E7QS*0C(.) GContesta ustedH +( C(7(C*E7QS*0C(. >Co# no# di2a usted... IEu! historia...J CECN. >(Fuerte$ a :M::0C(.) El anuncio del teatro... uno de esos prospectos amarillos# GsabesH# %ue en provincias se reparten en los caf!s... 1MO( 05C(C0(. >En !l encontrar-s el nombre de *otina# con letras 2randes... el nombre de la @3rimadonnaA. (Gesa&arecen.) :M::0C(. >(Encontrndolo.) I(%u) est-J I(%u) est-...J (0o desdobla$ leeE) @00 *rovatore... 00 trovatore... +eonoraA >soprano># *otina +a Croce... Esta noche... +a t)a# hijitas# la t)a %ue 141

canta... I= la abuela# $ las otras ti)tas... est-n a%u)J Iest-n a%u)J &osotras no las conoc!is# no las hab!is visto nunca... ni $o tampoco# desde hace tantos a4os... IEst-n a%u)J (Pensando en la furia del marido.) I(h# por eso...J >a%u)# en el pueblo > *otina %ue canta en el teatro de a%u)... IEntonces# es %ue ha$ a%u) un teatro...J $o no lo sab)a... I*)a *otina...J Icon%ue es verdadJ Euiz- con el estudio# la voz... Ise puede cantar en el teatro...J 3ero vosotras no sab!is si%uiera %u! es un teatro# pobres hijitas m)as... El teatro# el teatro# ahora os lo di2o $o c,mo es... I(ll) canta t)a *otina esta noche...J IEu! 2uapa estar-# vestida de +eonora...J (Antenta cantar.) @*acea la notte placida e bella in ciel sereno la luna il viso ar2enteo mostrava lieto e pieno...A G&eis c,mo s! cantar $o tambi!nH S)# s)# $o tambi!n# $o tambi!n s! cantarD cantaba siempre# $o# antesD Al Hro*atore me lo s! todo de memoriaD I$ os lo canto $oJ (hora os ha2o $o el teatroD para vosotras %ue no lo hab!is visto nunca# pobres pe%ue4itas m)as# encerradas a%u) conmi2o. Sentaos# sentaos# a%u)# delante de m)# las dos juntas# en vuestras sillitas. IBa2o $o el teatro para vosotrasJ 3rimero os cuento c,mo es; (-ienta frente a ella a las dos niDas asombradas; " toda estremeci2ndose$ ir e#citndose cada *ez ms$ /asta Lue el corazIn$ fallndole$ la /ar caer el suelo$ muerta de dolorE) 8na sala# una sala 2rande# 2rande# con muchas filas de palcos todo alrededor; cinco o seis filas llenas de se4oras ele2ant)simas# con plumas# 2emas preciosas# abanicos# floresD $ los se4ores de frac# con perlitas en la pechera de la camisa# $ corbata blancaD $ mucha# mucha 2ente tambi!n abajo# en las butacas todas rojas# $ en las plateas; un mar de cabezasD $ luces# luces por todas partesD $ una 2ran ara4a en el medio# %ue parece %ue est- col2ada en el cielo# $ toda de brillantesD una luz %ue deslumbra# %ue embria2a# como no pod!is ima2inarosD $ un murmullo# un movimientoD las se4oras hablan con sus caballeros# se saludan de un palco a otro# unas van a sentarse abajo# en su butaca# otras miran con los 2emelos... a%uellos de n-car# con los %ue os dej! un d)a mirar el campo... Ia%u!llos...J los llevaba $o# los llevaba vuestra mam- cuando iba al teatro# $ ella tambi!n miraba# entonces... 1e repente# se apa2an las lucesD s,lo %uedan encendidas las lucecitas verdes# en los atriles de la or%uesta# %ue est-n delante de las butacas# debajo del tel,nD $a est-n all) los m'sicos# muchos m'sicos# afinando sus instrumentosD $ el tel,n es como una cortina# pero 2rande# $ pesa mucho# $ es todo de terciopelo rojo con franjas de oro# lujos)simoD cuando se abre >por%ue ha lle2ado el maestro a diri2ir a los m'sicos con su batuta> empieza la ,peraD se ve el escenario# donde ha$ un bos%ue# o una plaza o un palacio realD $ t)a *otina sale all) a cantar con los otros# mientras toca la or%uesta... IEso es el teatroJ 3ero antes era $o# no t)a *otina# la %ue ten)a la voz m-s bonitaD $o# $o# bastante m-s bonitaD una voz %ue# lo dec)an todos entonces# deber)a haber ido a cantar en los teatrosD $o# vuestra mam-D $ en cambio# ha ido t)a *otina... I(h# ella se ha atrevido...J Con%ue# o)dme; se abre el tel,n >se abre por la mitad> se ve en el escenario un atrio# el atrio de un 2ran palacio# con hombres de armas %ue se pasean al fondo# $ muchos caballeros# con un tal <errando# %ue esperan a su jefe# el Conde de +una. *odos est-n vestidos a la anti2ua# con capas de terciopelo# sombreros con plumas# espadas# polainas... Es de nocheD est-n cansados de esperar al Conde %ue# enamorado de una dama de la corte de Espa4a# %ue se llama +eonora# est- celoso# $ est- acechando debajo de los balcones de ella# en los jardines del palacio realD por%ue se sabe %ue a +eonora# todas las noches# el Hro*atore %ue %uiere decir; uno %ue canta $ %ue tambi!n es 2uerrero> viene a cantarle la misma canci,n; @1eserto sulla t!rra...A (-e interrum&e un momento &ara decir casi &ara sE) I($# 1ios m)o# el coraz,n...J (C r&idamente *uel*e a cantar$ &ero con dificultad$ luc/ando con la ansiedad Lu2 le /a entrado$ tambi2n &or la emociIn de orse a s misma cantarE @Col mio destino in 2uerra# ! sola speme un cor (tres *eces) un cor>al *rovator...A =a no puedo cantar... me... me falta el aliento... el coraz,n... el coraz,n me da an2ustia... hace tantos a4os %ue no canto... 3ero %uiz- poco a poco recupero el aliento $ la voz... 1eb!is saber %ue ese trovador es hermano del Conde de +una... s)... pero el Conde no lo sabe# $ ni si%uiera lo sabe !l# el trovador# por%ue fue robado por una 2itana cuando era ni4o. IEs una historia horrible# escuchadJ +a cuenta en el se2undo acto la misma 2itana# %ue se llamaba 142

(zucena# para ven2ar a su madre %uemada viva por el Conde de +una# siendo inocente. Son va2abundas %ue leen la buenaventura# las 2itanas# $ todav)a las ha$# $ dicen %ue roban a los ni4os# tanto# %ue las mam-s tienen mucho cuidado. 3ero esta (zucena roba al hijo del Conde# como os dec)a# para ven2ar a su madre# $ %uiere darle la misma muerte %ue tuvo su madre inocenteD enciende el fue2o# pero en el furor de la ven2anza# medio loca# confunde a su propio hijo con el hijo del Conde# $ %uema a su propio hijo# Gcomprend!isH Ia su propio hijo...J TAA fi,lio mo... il fi,lio mo...U Co puedo# no puedo cont-roslo... &osotras no sab!is lo %ue es para m) esta noche# hijitas... 3recisamente AA Hro*atore... esa canci,n de la z)n2ara... mientras $o# una noche# la cantaba con todos alrededor... (1anta entre l,rimasE) @GChi del 2itano la vita abbellaH I+a zin2arellaJA mi padre# a%uella noche# mi padre... vuestro abuelito... lo llevaron a casa todo ensan2rentado... $ ten)a a su lado a una especie de zn,ara... $ a%uella noche# a%uella noche# hijitas# se cumpli,# se cumpli, mi destino... (-e le*anta " canta con toda la *ozE) @I(h# che le morte o2nora ! tarda nel venir a chi desia a chi desia morirJ (ddio# addio# +eonora# addio...A (1ae$ de &ronto$ muerta. 0as dos niDas$ ms asombradas Lue nunca$ no sos&ec/an lo ms mnimo; creen Lue es el teatro Lue les est re&resentando la mam; " si,uen all sentaditas en sus sillas$ es&erando. En aLuella inmo*ilidad$ el silencio se /ace de muerte$ /asta Lue$ en la oscuridad$ &or el fondo$ a la izLuierda$ lle,an ansiosas las *oces de 7ico &E770# de 1MO( 05C(C0(# de *M*0C(# 1M70C( " CECN.) &E770. >Est- cantando# Ghab!is o)doH Era su voz... 1MO( 05C(C0(. >IS)# como el p-jaro en la jaulaJ *M*0C(. >I:omminaJ I:omminaJ 1M70C(. >I:ira# estamos a%u) con !l; se ha sometido...J CECN. >Con el triunfo de *otina...# Isi hubieras o)doJ IEl pueblo en de... (Kuiere decir Ten delirioU; &ero se &ara en seco$ aterrorizada$ como los dems$ a la *ista del cuer&o inerte$ all en el suelo$ " de las dos niDas$ Lue si,uen es&erando$ inmI*iles.) &E770. >GEu! es estoH 1MO( 05C(C0(. >G:uertaH 1M70C(. >IEstaba haciendo el teatro para las ni4asJ *M*0C(. >I:omminaJ CECN. >I:omminaJ (1uadro. Por la &uerta de la sala a&arece$ corriendo a lo lar,o del &asillo$ el 1MC*M7 B0CY<8SS# derec/o al escenario4 1MC*M7 B0CY<8SS. >I:a2n)ficoJ I:a2n)fico cuadroJ IBan hecho ustedes lo %ue $o hab)a dichoJ IEso no est- en el cuentoJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >I=a est- a%u) otra vezJ E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >(+&areciendo &or la izLuierda.) I3ero si ha estado a%u) con los electricistas# diri2iendo a escondidas todos los efectos de luzJ CECN. >I(h# por eso han salido tan bonitos...J *M*0C(. >+o sospech! $o# cuando aparecimos all)# en 2rupo... (Andica a la otra &arte$ a la derec/a$ detrs de la &ared.) ...I%u! efecto debe hacer desde abajoJ 1M70C(. >(Por E+ (C*M7 1E C(7RC*E7.) I( m) me parec)a %ue era !steJ +( C(7(C*E7QS*0C(. >(Por +( 370:E7( (C*70P# Lue si,ue en el suelo.) 3ero Gpor %u! no se levanta la se4oritaH Si2ue ah)... E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >GCo se habr- muerto de verdadH (Hodos se inclinan &resurosos sobre +( 370:E7( (C*70P.) E+ 370:E7 (C*M7. >(0lamndola " sacudi2ndola.) GSe siente usted mal# de verdadH CECN. >I($# 1ios m)o# est- desma$adaJ I&amos a levantarlaJ +( 370:E7( (C*70P. >(Ancor&orndose ella sola.) Co... 2racias... es el coraz,n# de veras... 1!jenme# d!jenme respirar... E+ (C*M7 1E C(7RC*E7. >IClaroJ IEuieren %ue vivamos los personajes# $ mira las consecuenciasJ 3ero nosotros no estamos a%u) para esto# GsabeH Cosotros estamos a%u) para decir nuestros papeles copiados $ aprendidos de memoria. ICo pretender- usted %ue 143

cada noche deje a%u) la piel uno de nosotrosJ E+ 370:E7 (C*M7. >IBace falta el autorJ 1MC*M7 B0CY<8SS. >ICo# el autor# noJ +os papeles copiados# s)# a lo sumo# para %ue volvamos a tener vida por nosotros mismos# durante un rato# $... (*uelto /acia el &Mblico) sin %ue vuelvan a producirse las impertinencias de esta noche# %ue el p'blico sabrperdonarnos. (-e inclinan.)

TELN

144

EL HOMBRE DE LA FLOR EN LA BOCA

145

146

3E7SMC(6ES 1E+ 10R+M5M;

E+ BM:97E 1E +( <+M7 EC +( 9MC(. E+ 3(77ME80(CM 3(CQ<0CM.

Cota. >Bacia el final# cuando se indi%ue# asomar- dos veces la cabeza# desde la es%uina# una sombra de mujer vestida de ne2ro# con un viejo sombrero de plumas lloronas.

147

148

-e *en al fondo los rboles de una a*enida. 0m&aras el2ctricas se di*isan entre las /o5as. + los lados$ las Mltimas casas de una calle Lue em&alma con la a*enida. + la izLuierda$ un msero caf2 nocturno con *eladores en la acera. Gelante de la casa de la derec/a$ una bombilla encendida. En el n,ulo de la Mltima casa de la izLuierda$ Lue /ace esLuina con la a*enida$ una farola tambi2n encendida. Es un &oco des&u2s de medianoc/e. + inter*alos$ se oir le5ano el sonido tintineante de una mandolina. +l le*antarse el telIn$ E+ BM:97E 1E +( <+M7 EC +( 9MC(# sentado a uno de los *eladores$ obser*a lar,o rato en silencio al 3(77ME80(CM 3(CQ<0CM# Lue$ en el *elador de al lado$ est c/u&ando con la &a5a un 5arabe de menta. E+ BM:97E 1E +( <+M7 EC +( 9MC(. >I(hJ Estaba por decirloD usted es un hombre pac)fico... GBa perdido usted el trenH E+ 3(77ME80(CM 3(CQ<0CM. >3or un minuto# GsabeH +le2o a la estaci,n $ me lo veo escapar delante. BM:97E. >3od)a usted haber corrido detr-s. 3(77ME80(CM. >Claro. Es para re)rse. =a lo s!. Si no hubiera sido por el en2orro de tantos pa%uetes# pa%uetitos $ envoltorios... I:-s car2ado %ue un asnoJ 3ero las mujeres... Empiezan a darle encar2os $ no acaban nunca. Cr!ame usted; al apearme del coche# tard! tres minutos en col2arme de los dedos los lacitos de todos a%uellos pa%uetes. 1os para cada dedo. BM:97E. >I1ebi, de ser bonitoJ GSabe lo %ue hubiera hecho $oH 1ej-rmelos en el coche. 3(77ME80(CM. >I=a# $aJ G= mi mujerH G= mis hijasH G= todas sus ami2asH BM:97E. >IBabr)an puesto el 2rito en el cieloJ = $o me hubiera divertido la mar. 3(77ME80(CM. >I8sted no sabe lo %ue son las mujeres cuando est-n de veraneoJ BM:97E. >IClaro %ue lo s!J I3recisamente por%ue lo s!J (Pausa.) *odas dicen %ue no van a necesitar nada. 3(77ME80(CM. >GS,lo esoH Son capaces de decir %ue van para hacer ahorros. 3ero lue2o# apenas lle2an al pueblecito de los alrededores# cuanto m-s feo# m-s sucio $ m-s pobre sea# m-s prisa se dan a embellecerlo poni!ndose sus m-s vistosos adornos. I(h# las mujeres# caballeroJ 3ero# despu!s de todo# esa es su profesi,n... @G3or %u! no haces una escapadita a la ciudad# %ueridoH Es %ue $o necesitar)a esto... o lo otro... =# $a %ue vas# si no te molesta > vale un mundo ese @si no te molesta...A ># $ $a# de paso# nada te cuesta...A >@3ero# hija m)a# Gc,mo %uieres %ue en tres horas ha2a todos esos encar2osHA > @I&amos# callaJ Co2iendo un coche. A = lo peor es %ue# como vine s,lo para tres horas# no me traje la llave de casa. BM:97E. >IEsa es buenaJ G= por eso...H 3(77ME80(CM. >1ej! a%uella monta4a de pa%uetes en la consi2na de la estaci,nD me fui a cenar a una fonda# $ lue2o# para %uitarme el mal humor# al teatro. Se asaba uno de calor. ( la salida# me di2o; @GEu! ha2oH; es la unaD a las cuatro cojo el primer tren. Co vale la pena acostarse.A = me vine a%u). Este caf! no cierra# GverdadH BM:97E. >Co cierra# no# se4or. (Pausa.) G(s) es %ue dej, usted todos a%uellos pa%uetes en la estaci,nH 3(77ME80(CM. >GCo estar-n se2uros all)H Estaban todos bien atados... BM:97E. >Co# no. Co lo di2o por eso. (Pausa.) =a me ima2ino %ue estar-n bien atados; con ese arte especial %ue ponen los j,venes dependientes para envolver la mercanc)a vendida... (Pausa.) IEu! manosJ 8n buen plie2o# 2rande# de papel doblado# liso... %ue da 2usto verloD tan fino# %ue dan 2anas de poner en !l la cara para sentir su caricia... +o eFtienden sobre el mostradorD lue2o# con 2arbo $ desenvoltura# colocan encima# en medio# la tela# bien dobladita. +evantan primero# con el dorso de la mano# un bordeD lue2o# encima# doblan el otro# $ hacen todav)a otra pe%ue4a doblez# con 2raciaD una doblez m-s# por amor al arteD lue2o doblan a los lados# en forma de tri-n2ulo# $ vuelven para abajo las dos puntasD alar2an la mano a la cajita del bramanteD de un tir,n# desenrollan el trozo necesario para 149

atar el pa%ueteD $ lo atan tan de prisa# %ue ni si%uiera ha tenido uno tiempo de admirar a%uella habilidad# cuando le presentan el pa%uetito con la lazada dispuesta para col2arla de un dedo. 3(77ME80(CM. >Se ve %ue ha prestado usted mucha atenci,n a los j,venes dependientes. BM:97E. >G=oH Caballero; me he pasado jornadas enteras observ-ndolos. So$ capaz de estarme una hora mirando una tienda a trav!s del escaparate. (ll) se me olvida todo. :e parece ser... %uisiera realmente ser a%uella tela de seda... a%uel bordado# a%uella cinta roja o azul celeste %ue los j,venes de la mercer)a han medido con el metro# $ lue2o... Gha visto c,mo hacenH; la reco2en formando un ocho alrededor del pul2ar $ el me4i%ue de la mano iz%uierda# antes de envolverla. (Pausa.) :iro al cliente o a la cliente %ue salen de la tienda con el pa%uete col2ado de un dedo# o en la mano# o bajo el brazo... +os si2o con la mirada hasta %ue se pierden de vista... ima2in-ndome... IahJ Icu-ntas cosas me ima2inoJ Co puede usted hacerse una idea. (Pausa. 0ue,o$ taciturno$ como /ablando consi,o mismo.) 3ero me sirve. :e sirve esto. 3(77ME80(CM. >G+e sirveH GEl %u!...H = perdone... BM:97E. >(2arrarme as)# con la ima2inaci,n... a la vida. Como una enredadera a los barrotes de una reja. (Pausa.) I(hJ Co dar un momento de reposo a la ima2inaci,n; adherirse... adherirse con ella a la vida de los dem-s... pero no de la 2ente %ue conozco. Co# no. I( esa no podr)aJ Siento un fastidio# Isi usted supieraJ &erdadera n-usea. I( la vida de los eFtra4os# en torno a los cuales mi ima2inaci,n puede trabajar librementeD pero no a capricho# sino m-s bien teniendo en cuenta las menores apariencias descubiertasD en !ste o en a%u!lJ I= si supiera usted c,mo trabajo# $ hasta d,nde consi2o penetrarJ &eo la casa de !ste o del otroD vivo en ellaD me siento all) como en la m)a# hasta percibir... ese aliento particular %ue tiene cada casa; la de usted# la m)a. 3ero en la nuestra... nosotros $a no lo notamos# por%ue es el mismo aliento de nuestra vida. G:e eFplicoH I(hJ &eo %ue usted dice %ue s)... 3(77ME80(CM. >S)# por%ue... 1i2o %ue debe ser un 2ran placer el %ue usted siente ima2inando tantas cosas... BM:97E; >(1on fastidio$ des&u2s de /aber &ensado un &oco.) G3lacerH G=oH 3(77ME80(CM. >Claro... :e fi2uro... BM:97E. >1)2ame; Gha estado al2una vez en la consulta de al2'n buen m!dicoH 3(77ME80(CM. >Co. G3or %u!H I5ozo de perfecta saludJ BM:97E# >ICo se alarmeJ Se lo pre2unto# por saber si ha visto usted al2una vez en casa de esos m!dicos famosos# la sala donde los clientes esperan su turno para ser eFaminados. 3(77ME80(CM. >I(h# s)J 8na vez tuve %ue acompa4ar a una hija m)a %ue padec)a de los nervios. BM:97E. >9ien. Co %uiero enterarme. 1i2o# a%uellas salas... (Pausa.) GSe ha fijado en ellasH 1ivanes oscuros# anticuados... (%uellas sillas con tela acolchada# %ue a veces no hacen jue2o... a%uellos silloncitos... Es mercanc)a comprada de ocasi,n# de se2unda mano# puesta all) para los clientesD no pertenecen a la casa. El se4or doctor tiene para !l# para las ami2as de su mujer# un sal,n mu$ diferente; rico# hermoso. IEui!n sabe c,mo 2ritar)a cual%uier silla# cual%uier buta%uilla de a%uel sal,n# si la trajeran a la sala de espera de los clientes# donde bastan esos otros muebles... decentes# sobriosJ :e 2ustar)a saber si usted# cuando fue con su hija# observ, atentamente los sillones $ sillas donde estuvieron sentados# esperando. 3(77ME80(CM. >3ues... $o... la verdad# no... BM:97E. >Claro. 3or%ue no estaba enfermo... (Pausa.) 3ero# muchas veces# ni si%uiera los enfermos se fijan# preocupados como est-n con su enfermedad. (Pausa) = sin embar2o... Icu-ntas veces est-n all) al2unos mir-ndose el dedo %ue hace si2nos sin sentido sobre el brazo lustroso del sill,n en donde est-n sentadosJ Est-n pensando $ no ven. (Pausa.) 3ero# al atravesar la sala# cuando se sale de la consulta# I%u! efecto hace volver a ver la silla# en la cual estuvimos sentados poco antes# en espera de la sentencia sobre nuestra enfermedad# %ue todav)a desconoc)amosJ IEncontrarla ocupada por otro cliente# %ue tambi!n estenfermo $ no sabe de %u!D o all)# vac)a# impasible# esperando a %ue otro cliente ven2a a ocuparla...J (Pausa.) 3ero G%u! dec)amosH I(h# $aJ El placer de la ima2inaci,n... IEui!n sabe por %u! me habr! acordado de pronto de una de esas sillas de la sala de casa del m!dico# donde los enfermos esperan la hora de la consultaJ 3(77ME80(CM. >=a... &erdaderamente... BM:97E. >GCo ve usted la relaci,nH Ci $o tampoco. (Pausa.) 3ero es %ue ciertas 150

asociaciones de im-2enes lejanas entre s)# son tan particulares en cada uno de nosotros# $ determinadas por razones $ eFperiencias tan sin2ulares... %ue no podr)amos entendernos unos a otros# si# al hablar# no las suprimi!ramos. Cada m-s il,2ico# a veces# %ue esa analo2)a. (Pausa.) 3ero# mire usted; la relaci,n# %uiz- pueda ser !sta; GSienten placer a%uellas sillas# ima2in-ndose %ui!n ser- el cliente %ue viene a sentarse en ellas# en espera de consulta# %u! enfermedad llevar- dentro# ad,nde ir-# %u! har- despu!s de la consultaH Cin2'n placer. 3ues eso me pasa a m); Inin2unoJ +as sillas est-n all) s,lo para servir de asiento a tantos clientes como lle2uen. 3ues al2o as) es mi ocupaci,n. *an pronto me ocupo de una cosa como de otra. En este momento me ocupo de usted# $# cr!ame# no eFperimento nin2'n placer por el tren %ue ha perdido# por la familia %ue le espera donde veranea# por todo el fastidio %ue puedo suponer en usted. 3(77ME80(CM. >I= tantoJ GSabeH BM:97E. >1! usted 2racias a 1ios# si s,lo es fastidio. (Pausa.) Ba$ cosas peores# caballero. (Pausa.) =o le di2o %ue necesito a2arrarme con la ima2inaci,n a la vida de los dem-sD pero as)# sin placer# sin interesarme si%uiera... :-s bien... para sentir un fastidio# para juz2arla tonta $ vana# la vida# de manera %ue a nin2uno pueda importarle acabar. (Haciturno$ con rabia.) = esto es f-cil de demostrar# GsabeH# con pruebas $ ejemplos continuos# en nosotros mismos# implacablemente. 3or%ue# caballero# el deseo de vivir no sabemos de %u! esthechoD pero...# ah) est-# ah) est-D lo sentimos todos a%u)# como una an2ustia en la 2ar2antaD $ no se satisface nuncaD no puede satisfacer nunca# por%ue la vida# en el mismo acto en %ue la vivimos# es siempre tan voraz de s) misma# %ue no se deja saborear. El sabor est- en el pasado %ue nos %ueda vivo dentro. El deseo de vivir nos viene de eso; de los recuerdos# %ue nos tienen atados. 3ero# Gatados a %u!H; a esta tonter)a...# a este dis2usto...# a tantas ilusiones est'pidas...# ocupaciones insulsas... S)# s). Esto %ue ahora# a%u)# es una tonter)aD esto %ue ahora# a%u)# es un aburrimientoD $ lle2o hasta a decir; esto %ue ahora nos parece una desventura# una verdadera desventura... s)# se4or...# a la distancia de cuatro# cinco# diez a4os# I%ui!n sabe %u! sabor ad%uirir-...# %u! 2usto tendr-n las l-2rimas de ahoraJ = la vida# I1ios m)oJ# al solo pensamiento de perderla...# especialmente cuando se sabe %ue es cuesti,n de d)as... (En este momento$ &or la esLuina de la izLuierda$ asoma la cabeza$ &ara es&iar$ la mu5er *estida de ne,ro.) I:ire...J G&e usted all)H (ll)# en a%uella es%uina...# Gve usted a%uella sombra de mujerH I:ireJ I=a se escondi,J 3(77ME80(CM. >GC,moH GEui!n...# %ui!n eraH BM:97E. >GCo la ha vistoH Se ha escondido. 3(77ME80(CM. >G8na mujerH BM:97E. >:i mujer# s). 3(77ME80(CM. >I(hJ GSu se4oraH BM:97E. >(Ges&u2s de una &ausa.) :e vi2ila desde lejos. 0r)a a echarla de all) a patadasD pero ser)a in'til. Es como uno de esos perros perdidos# obstinados# %ue# cuanto m-s patadas se les da# m-s se nos pe2an a los talones. (Pausa.) +o %ue esa mujer est- sufriendo por m)...# usted no puede ima2in-rselo. =a no come# ni duerme. &iene siempre detr-s de m)# d)a $ noche# as)# a distancia. =...# si al menos se preocupara de cepillarse ese andrajo %ue lleva en la cabeza# ese vestido... =a no parece una mujerD parece el trapo de limpiar. Se le han empolvado para siempre los cabellos# a%u)# en las sienesD $ apenas si tiene treinta $ cuatro a4os. (Pausa.) :e da una rabia# %ue no puede usted fi2ur-rselo. ( veces la cojo por los hombros $ le 2rito en la cara; @IEst'pidaJA# zarande-ndola. Se a2uanta con todo. Se %ueda all)# mir-ndome# con unos ojos... Con unos ojos %ue# se lo juro# me hacen venir a los dedos un deseo salvaje de aho2arla. Cada. Espera a %ue me aleje para ponerse otra vez a se2uirme a distancia. V0a mu5er se asoma de nue*o.) I:ireJ IMtra vez asoma la cabeza en la es%uinaJ 3(77ME80(CM. >I3obre se4oraJ BM:97E. >IEu! pobre se4oraJ Ella %uerr)a# GcomprendeH# %ue $o me estuviera %uieto en casa# tran%uilo# acurrucado en medio de todos sus amorosos $ apasionados cuidadosD 2ozando del orden perfecto %ue reina en todas las habitaciones# de la lindeza de todos los mueblesD de a%uel silencio de espejo %ue hab)a antes en mi casa# medido por el tictac del reloj de p!ndulo del comedor. IEso %uerr)a ellaJ (hora# $o le pre2unto a usted# para hacerle comprender lo absurdo...# I%u! di2o# absurdo...J# la macabra ferocidad de esa pretensi,nD le pre2unto si cree posible %ue las casas de (vezzano# las casas de :essina# sabiendo %ue un terremoto iba a destrozarlas dentro de poco# habr)an podido estarse all) tran%uilamente# a la luz de la luna# ordenadas en fila a lo lar2o de calles $ plazas# obedientes al plano re2ulador 151

de la comisi,n edilicia municipal. IBasta las casas de piedras $ vi2as se habr)an escapadoJ GSe ima2ina usted a los ciudadanos de (vezzano# a los de :essina# desnud-ndose tran%uilamente para acostarse# doblando sus ropas# colocando los zapatos a la puerta de la habitaci,n# tap-ndose bajo las mantas $ 2ozando de la suavidad de las s-banas bordadas# sabiendo %ue dentro de unas horas estar)an todos muertosH G+e parece posibleH 3(77ME80(CM. >3ero...# Gacaso su se4ora...H BM:97E. >I1!jeme hablarJ Si la muerte# se4or m)o# fuera como uno de esos insectos eFtra4os# repu2nantes# %ue a veces descubre uno encima de si... &a usted por la calleD un transe'nte lo para de improviso# $# con cautela# con los dedos eFtendidos# le dice; @G:e permite# caballeroH +leva usted la muerte encima.A =# con a%uellos dos dedos eFtendidos# la pilla $ la arroja... ISer)a ma2n)ficoJ 3ero la muerte no es como esos insectos repu2nantes. ICu-ntos %ue est-n pase-ndose# tan ale2res $ confiados# %uiz- la llevan encimaJ Cadie la veD $ ellos est-n tran%uilamente haciendo pro$ectos para ma4ana o pasado ma4ana. (hora# $o... (Se le*anta.) I:ire# caballeroJ# ven2a usted a%u)... (0o /ace le*antarse " lo lle*a 5unto a la farola encendida)$ a%u)# junto a esta luz...# ven2a... &o$ a ense4arle una cosa... :ire a%u)# debajo de mi bi2ote... G&e usted esta acerola viol-ceaH GSabe c,mo se llama estoH I(hJ *iene un nombre dulc)simo...# m-s dulce %ue un caramelo; e&itelioma$ se llama. 3ronuncie la palabra# $ sentir- su dulzura; e&itelioma...; la muerte# GcomprendeH# ha pasado. :e ha puesto esta flor en la boca# $ me ha dicho; @*enla# %uerido; volver! a pasar dentro de ocho o diez meses.A (Pausa.) (hora# d)2ame usted si# con esta flor en la boca# puedo estarme en casa tran%uilo $ %uieto# como %uisiera a%uella des2raciada. (Pausa.) +e 2rito; @G(h# s)H GEuieres %ue te d! un besoHA @IS)# b!sameJA 3ero# Gno sabe usted lo %ue hizo la semana pasadaH Con un alfiler se ara4, a%u)# en el labioD lue2o me a2arr, la cabeza $ %uer)a besarme...# besarme en la boca...# por%ue dice %ue %uiere morirse conmi2o. (Pausa.) Estloca. (0ue,o$ con ira.) I=o no me esto$ en casaJ IEuiero estar detr-s de los escaparates de las tiendas# $o# para admirar la habilidad de los dependientes. 3or%ue...# usted comprender-...# si en un momento siento el vac)o dentro de m)... puedo tambi!n matar# como el %ue no hace nada# toda la vida de uno %ue no conozco...D sacar el rev,lver $ matar a uno %ue# como usted# ha$a tenido la des2racia de perder el tren... (-e re.) Co# noD no ten2a miedo# caballero; Ies una bromaJ (Pausa.) :e vo$. (Pausa.) :e matar! $o# si acaso... (Pausa.) 3ero...# Ien esta !poca ha$ unos albarico%ues tan ricos...J GC,mo los come ustedH Con toda la boca# GverdadH Se abren por la mitadD se oprimen con los dedos...# como dos labios ju2osos...# Iah# %u! deliciaJ (-e re. Pausa.) :is respetos a su distin2uida esposa $ a sus hijas# %ue est-n de veraneo. (Pausa.) :e las ima2ino vestidas de blanco o de azul celeste# en un hermoso prado# a la sombra... (Pausa.) = ma4ana# al lle2ar# me har- usted un pe%ue4o favor; me fi2uro %ue el pueblo estar- cer%uita de la estaci,nD al amanecer# puede usted hacer el caminito a pie. +a primera mata de hierba %ue vea usted en el borde... Cuente usted por m) los tallos %ue tiene. *antos tallos ten2a...# tantos d)as me %uedan de vida. (Pausa.) 3ero elija usted una mata mu$ espesa# por favor. (-e re; lue,oE) 9uenas noches caballero. (C se *a canturreando$ con la boca cerrada$ el moti*o de la TMandolina le5anaU$ /acia la esLuina de la derec/a; &ero lue,o se acuerda de Lue la mu5er est all es&erndolo; se *uel*e " *a /acia la otra esLuina$ mientras el 3(77ME80(CM 3(CQ<0CM# casi desma"ado$ lo si,ue con la mirada.)

TELN

152

CADA CUAL EN SU PAPEL

153

154

3E7SMC(6ES;
+EXC 5(+(. S0+0(# su mujer. 5801M &EC(CP0. El doctor S305(. <0+033M# llamado SXC7(*ES# criado de +e,n 5ala. 9(7E++0. El mar%uesito :05+0M70*0. 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. C+(7(# doncella de Silia. SEOM7 $ SEOM7ES de los pisos de encima $ de debajo.

En una ciudad cualLuiera. En nuestros das.

155

156

ACTO PRIMERO

-alIn de casa de S0+0( 5(+(# ca&ric/osamente arre,lado. En el fondo$ ,ran &uerta /olandesa$ con *idrios ro5os encuadrados en madera blanca$ Lue se abre en dos /o5as correderas$ " se oculta a ambos lados de la &ared. +bierta$ de5a *er el comedor. 0a &uerta est en la &ared de la izLuierda$ Lue tiene tambi2n una *entana. En la &ared de la derec/a$ /a" una c/imenea$ " sobre su re&isa$ un relo5 de bronce. 3unto a la c/imenea$ otra &uerta. +l le*antarse el telIn$ la *idriera del fondo est abierta. 5801M &EC(CP0# de TsmoYin,U$ est en el comedor$ de &ie$ 5unto a la mesa$ sobre la cual se *e una licorera de &lata con *arias botellas en la fila de anillos. S0+0(# con un le*e *estido de maDana$ descotado$ est en el salIn$ casi acurrucada en una butaca$ absorta. 5801M. >(Jfreciendo desde el comedor.) G@ChartreuseAH (Es&era la res&uesta. C como S0+0( no contestaE) G(n)sH (1omo antes.) GCo4acH (1omo antes.) 9ueno# lo %ue $o elija# GnoH (-ir*e una co&a de ans " *iene a ofrec2rselo a S0+0(.) (%u) tienes. S0+0(. >(0o /ace es&erar sin cambiar de actitud; lue,o$ mo*i2ndose fastidiada de *erlo all a su lado con la co&a en la mano.) I8ffJ 5801M. >(R&ido$ ante aLuel bufido$ bebi2ndose de un tra,o la co&a e inclinndose des&u2s.) I= perdona la molestiaJ Co ten)a maldita la 2ana de beber. (Pa a de5ar la co&a en su sitio. -e sienta. -e *uel*e a mirar a S0+0(# Lue /a *uelto a su &rimiti*a actitud$ " diceE) ISi al menos pudiera saber %u! te pasa...J S0+0(. >Si t'# en este momento# me crees a%u)... 5801M. >I(hJ GCo est-s a%u)H GEst-s fueraH S0+0(. >(Ges*ariando.) IS)# esto$ fueraJ I<ueraJ I<ueraJ 5801M. >(En *oz ba5a$ des&u2s de una &ausa$ como /ablando consi,o mismo.) Entonces# resulta %ue $o esto$ solo a%u). :u$ bien. 3odr)a# como un ladr,n# aprovechar la ocasi,n $ llevarme todo lo %ue encontrara. (-e le*anta$ fin,e buscar a su alrededor$ se acerca a ella como si no la *iera; lue,o$ deteni2ndose " fin,iendo asombro.) IC,moJ I3ero si te has dejado olvidado el cuerpo en esta butacaJ I(h# pues ahora mismo me lo cojoJ (Antenta abrazarla.) S0+0(. >(0e*antndose de un salto " rec/azndolo.) I9astaJ I*e he dicho %ue no# no# noJ 5801M. >IEu! lastimaJ IBas vuelto a casaJ *iene raz,n tu marido cuando dice %ue nuestro eFterior est- dentro de nosotros. S0+0(. >Es la cuarta o %uinta vez %ue me hablas de !l esta noche. *e lo ha2o notar. 5801M. >:e parece %ue es el 'nico medio de poder hablar conti2o. S0+0(. >Co# ami2o m)o; de hacerte m-s insoportable. 5801M. >5racias. S0+0(. >(Ges&u2s de una lar,a &ausa$ con un sus&iro$ como si /ablara le5os de si misma.) I+o ve)a tan bienJ 5801M. >GEl %u!H S0+0(. >Euiz- lo ha$a le)do... 3ero tan eFacto... todo... Con a%uella sonrisa para nada... 5801M. >GEui!nH S0+0(. >:ientras hac)a...# no s!...# no le ve)a las manos... 3ero es un oficio %ue hacen all) las mujeres# mientras los hombres est-n pescando. 6unto a 0slandia# s)...# ciertas islitas. 5801M. >GEstabas so4ando con... 0slandiaH S0+0(. >I:e vo$ as)...# as)...J (Mue*e los dedos$ &ara si,nificar$ &or el aire$ con la fantasa.) I*iene %ue acabarJ I*iene %ue acabarJ (1asi a,resi*a.) GCo comprendes %ue esto no puede durarH 5801M. >G+o dices por m)H S0+0(. >I+o di2o por m)J 5801M. >=a# pero... por ti# G%uiere decir por m)H 157

S0+0(. >(1on fastidio.) I(h# 1ios m)oJ *' no ves m-s lejos de tus narices. *u persona. ICuando te empe4as en una cosa...J *odo lo circunscribes a ti mismo. (puesto %ue# para ti la 2eo2raf)a si2ue siendo todav)a el libro en %ue la estudiabas de pe%ue4o. 5801M. >(+sombrado.) G+a 2eo2raf)aH S0+0(. >ICombres para aprenderlos de memoria# s)# la lecci,n %ue te pon)a el profesorJ 5801M. >I(h# $aJ IEu! suplicioJ S0+0(. >3ero los r)os# las monta4as# los pueblos# las islas# los continentes# eFisten de verdad# GsabesH 5801M. >5racias# 2racias. S0+0(. >I:ientras nosotros estamos a%u)# en esta habitaci,n# eFisten# $ se vive en ellosJ 5801M. >(1omo si de re&ente se /iciera la luz.) I(h# %uiz- lo %ue t' %uisieras ser)a... viajarJ S0+0(. >IEso esJ "o...$ tM...$ *ia5ar... Euiero decir# para %ue t' salieras un poco de ti mismo...# hu$endo... I*anta vida distinta de esta %ue $o $a no puedo soportar# a%u)J I:e asfiFioJ 5801M. >G3ero %u! vida desear)as t'# $ perdonaH S0+0(. >ICo lo s!J I8na cual%uiera...# menos !staJ I1ios m)o# un h-lito si%uiera...# al menos un soplo de esperanza %ue me abriera un pe%ue4o respiradero para el futuroJ I*e juro %ue me %uedar)a a%u) %uieta# s,lo para respirar el refri2erio de esa esperanza# sin correr a asomarme a la ventana a ver %u! ha$ all) para m)J 5801M. >IComo en una c-rcelJ S0+0(. >I3ero si esto$ en una c-rcelJ 5801M. >G= %ui!n te obli2a a se2uir encerradaH S0+0(. >*'...# todo el mundo...# $o misma...# este mi cuerpo# cuando olvido %ue es de mujer# $ no# se4or# no debo olvidarlo nunca# por el modo %ue tienen todos de mirarme...# c,mo esto$ hecha... Se me olvida...# G%ui!n se acuerda de eso...H 3ero miro...# $ de pronto# ciertos ojos... I1ios m)o# tantas veces me echo a re)r...J 3ero lue2o# di2o para m); verdaderamente# so$ una mujer# so$ una mujer... 5801M. >I= me parece %ue no tienes motivo para lamentarloJ S0+0(. >=a# por%ue... 2usto. (Pausa; lue,oE) 3ero falta saber %u! placer encuentro $o en ser mujer# cuando no %uisiera. 5801M. >(0ento$ destacando la frase.) Como esta noche. S0+0(. >El placer de ser mujer no lo he eFperimentado nunca. 5801M. >GCi si%uiera para hacer sufrir a un hombreH S0+0(. >I(h# para eso# %uiz- s)# muchas vecesJ 5801M. >(1omo antes.) Como esta noche. (Pausa.) S0+0(. >(Kue /a Luedado un &oco absorta$ con an,ustia e#as&erada.) I3ero la propia vida...# a%uella %ue nin2uno conf)a# ni si%uiera a s) mismoJ 5801M. >GC,mo dicesH S0+0(. >GCo te ha ocurrido nunca descubrir de pronto en un espejo# mientras est-s viviendo sin pensar# %ue tu propia ima2en te parece la de un eFtra4o# %ue de repente te turba# te desconcierta# te descompone# $ te hace...# I%u! s! $oJ# subirte un mech,n de pelo %ue te hab)a resbalado por la frenteH 5801M. >G= con eso...H S0+0(. >Ese maldito espejo %ue son los ojos de los dem-s# $ los nuestros# cuando no sirven para mirar a los dem-s# sino para vernos# $ ver c,mo nos conviene vivir...# c,mo debemos vivir... ICo puedo m-sJ (Pausa.) 5801M. >(+cercndose.) GEuieres %ue te di2a sinceramente por %u! desvar)as as)H S0+0(. >(R&ida$ concisa.) 3or%ue t' est-s delante. 5801M. >(Molesto.) I(h# 2raciasJ Entonces# Gme vo$H S0+0(. >(R&ida.) Es lo mejor %ue podr)as hacer. 5801M. >(Golido.) 3ero Gpor %u!# SiliaH S0+0(. >3or%ue no %uiero %ue... 5801M. >(Anterrum&iendo.) Co# di2o...# Gpor %u! me tratas as)H S0+0(. >ICo te trato malJ Euiero %ue no se te vea a%u) demasiado a menudo. Eso es todo. 5801M. >I3ero# %u! demasiado a menudoJ ISi no ven2o casi nuncaJ 3erdona# pero debe hacer una semana %ue estuve a%u) la 'ltima vez. Se ve %ue a ti el tiempo se te hace mu$ corto. S0+0(. >GCortoH IEternoJ 5801M. >= lue2o dices %ue $o# en tu vida# no si2nifico nada. S0+0(. >(+burrida.) IMh# 5uido# por 1ios...J 158

5801M. >*e he esperado todos los d)as. Co he vuelto a verte... S0+0(. >G3ero %u! %uieres verH GCo ves c,mo so$H 5801M. >3or%ue t' misma no sabes lo %ue %uieres...# $# sin saber cu-l# invocas una esperanza %ue te abra un respiradero para el futuro. S0+0(. >=a. 3or%ue# se2'n t'# deber)a ir hacia el futuro con un hilo entre los dedos# a tomar las medidas; hasta a%u)# puedo %uererloD hasta a%u)# no; como para los muebles# cuando se va a instalar una casa nueva. 5801M. >Si te divierte creerme un pedante... S0+0(. >IClaro %ue s)# ami2o m)oJ :e parece un bostezo todo lo %ue dices. 5801M. >5racias. S0+0(. >Euisieras hacerme comprender %ue he tenido todo lo %ue pod)a desear# $ %ue ahora desvar)o as) >lo has dicho t'> por%ue %uisiera lo imposible# Gno es verdadH Co es sensato. I=a lo s!J G3ero %u! le vamos a hacerH IEuiero lo imposibleJ 5801M. >G3or ejemplo...H S0+0(. >3or ejemplo... G3ero %u! he tenido $o# sabr)as# t' dec)rmelo# %u! he tenido $o %ue pudiera satisfacermeH 5801M. >3ero si $o no di2o ni si%uiera satisfacerte# si no te satisface... S0+0(. >G3ues %u! dices entoncesH 5801M. >1epende de lo ambicioso %ue se sea. Ba$ 2ente %ue se conforma con un tanto as) (/ace un ,esto con los dedos) $ ha$ %uien lo tiene todo $ no est- satisfecho. S0+0(. >G+o ten2o $o todoH 5801M. >Co...# %uiero decir... S0+0(. >IEFpl)cateJ 5801M. >Eres t' la %ue tiene %ue eFplicar %u! m-s desear)as tener. S0+0(. >(1omo si /ablara 2l.) 7ica...# independiente...# libre... (Ge re&ente$ como inflamndose.) G3ero todav)a no has comprendido %ue esa ha sido su ven2anzaH 5801M. >I3or%ue t' %uieresJ 3or%ue no sabes aprovecharte de la libertad %ue !l te ha dado... S0+0(. >...3ara %ue me deje amar por ti# o por otro...# para %ue me est! a%u)# o en otra parte# libre...# completamente libre... (1omo antes.) I3ero si $a no so$ $oJ 5801M. >GC,mo %ue no eres t'H S0+0(. >I=o# libre de disponer de m)# como si no eFistiera nadieJ 5801M. >G= %ui!n eFisteH S0+0(. >INlJ I( !l# %ue me ha dado esta libertad# como %uien no da nada# lo veo siempre irse a vivir por su cuenta# $ despu!s de haberme demostrado durante tres a4os %ue no eFiste esa famosa libertad# por%ue# ha2a lo %ue ha2a# ser! siempre esclava...# hasta de ese sill,n# el su$o# m)raloJ I+o ten2o delante como al2o %ue %uiere ser su sill,n# $ no una cosa m)a# hecha para %ue $o me sienteJ 5801M. >I3ero eso es una idea fija# perdonaJ S0+0(. >IEse hombre es mi pesadillaJ 5801M. >ISi no lo ves nuncaJ S0+0(. >I3ero eFisteJ IEFisteJ I= de la pesadilla no me librar! mientras sepa %ue !l eFisteJ I($# 1ios m)o# si se murieraJ 5801M. >1ime# Gno si2ue viniendo todas las noches# para una media horita solamenteH S0+0(. >I=a ni si%uiera vieneJ I( pesar de %ue hab)amos pactado %ue !l deber)a venir# venir a verme todas las noches# $ estar a%u) media horaJ I:edia horaJ 5801M. >= en efecto# viene. Co sube. *e pre2unta por medio de la doncella si ha$ al2una novedad. S0+0(. >Co# se4or. 1ebe subir# debe subir. = debe permanecer a%u) media hora# todas las noches# como hemos pactado. 5801M. >1ispensa...# si# como dices... S0+0(. >GEu! di2oH G*e parece otra contradicci,nH 5801M. >IBas dicho %ue es una pesadilla para tiJ S0+0(. >I3ero he dicho %ue es una pesadilla para m) %ue !l eFista# %ue vivaJ Co es su cuerpo... (l contrario# verlo casi es mejor. = precisamente por%ue !l lo sabe# $a no se deja ver el pelo. Se me presenta...# $ est- ah) sentado...# como otro cual%uiera...# ni m-s feo ni m-s 2uapo %ue otro cual%uieraD le veo los ojos como los tiene...# %ue no me han 2ustado nunca >I1ios m)oJ# odiosos...# penetrantes como dos a2ujas# $ al mismo tiempo ineFpresivos># oi2o el sonido de su voz %ue me crispa los nervios...# $ puedo tambi!n saborear el fastidio %ue le he ocasionado# de haber subido para nada. 159

5801M. >Co creo. S0+0(. >GEl %u! no creesH 5801M. >Eue sea capaz de sentir fastidio. S0+0(. >I(hJ# G$ me lo dicesH I3ues eso esJ =o me esto$ horas $ horas aplastada por la idea de %ue un hombre como ese pueda eFistir# casi fuera de la vida $ como una pesadilla en la vida de los dem-s. I+o mira todo desde arriba# !l# vestido de cocinero# de cocinero# se4or m)oJ :ira $ lo comprende todo# punto por punto# cada movimiento# cada 2esto# haciendo prever con su mirada el acto %ue va una a realizar# de manera %ue una# sabi!ndolo# $a no tiene 2anas de hacerlo. I:e ha paralizado ese hombreJ I=a no ten2o m-s %ue un pensamiento %ue me obsesiona a todas horas; c,mo liberar de !l# no a m)# a todo el mundoJ 5801M. >ICo me di2asJ S0+0(. >I*e lo juroJ (-e o"e llamar en la &uerta del fondo.) C+(7(. >(Presentndose en la &uerta.) Se4ora... S0+0(. >GEu! ocurreH C+(7(. >El se4or ha llamado desde el patio. S0+0(. >I(h# ah) est-J C+(7(. >(1ontinuando.) 1esea saber si ha$ al2una S0+0(. >S). I1ile %ue subaJ I1ile %ue subaJ C+(7(. >En se2uida# se4ora. (-ale.) 5801M. >3ero# perdona# Gpor %u! precisamente esta noche# %ue esto$ $o a%u)H S0+0(. >I3recisamente por esoJ 5801M. >ICoJ S0+0(. >IS)J IEn casti2o# por haber venidoJ = te lo dejo a%u)... =o me retiro... (-ale &or la derec/a.) 5801M. >(1orriendo a detenerla.) Co...# por favor... GEst-s loca...H 3ero G%u! va a decirH S0+0(. >GEu! %uieres %ue di2aH 5801M. >Co... Escucha... Es mu$ tarde... S0+0(. >I:ejorJ 5801M. >ICo# Silia# por 1iosJ I*' %uieres provocarlo...J IEs una locuraJ S0+0(. >(0iberndose.) ICo %uiero verloJ 5801M. >ICi $o tampoco# perdonaJ S0+0(. >+o recibir-s t'. 5801M. >I(h# no# 2raciasJ I( m) tampoco me encontrar-J# GsabesH (S0+0( sale &or derec/a$ "$ al mismo tiem&o$ 5801M /u"e al comedor " cierra la *idriera.) +EXC 5(+(. >(Gesde dentro$ &or la &uerta de la izLuierda.) GSe puedeH (+bre la &uerta " asoma la cabeza.) GSe pue...H (Piendo Lue no /a" nadie.) I(hJ (Mira a todas &artes.) 9ien# 9ien... (Ge re&ente$ desa&arece la sor&resa de su rostro; saca el relo5 del bolsillo$ lo mira$ se diri,e /acia la tabla de la c/imenea$ abre el cristal de la esfera del relo5 de bronce " re,ula las a,u5as /asta Lue el relo5 d2 dos cam&anadas. Puel*e a ,uardar su relo5 de bolsillo " *a a sentarse tranLuilamente$ im&asible$ en es&era de Lue &ase la media /ora del &acto.) (Ges&u2s de una bre*e &ausa$ lle,a del comedor un bisbiseo a tra*2s de la *idriera. Es S0+0(# Lue est obli,ando a 5801M a entrar en el salIn. +EXC no se *uel*e siLuiera a mirar. Poco des&u2s$ se abre una /o5a de la &uerta de cristales " entra 5801M.) 5801M. >IBola# +e,n...J Estaba a%u)# a beber una copa de @chartreuseA... +EXC. >G( las diez $ mediaH 5801M. >S)...# en efecto... =a estaba a punto de marcharme... +EXC. >Co lo di2o por eso. GEu! clase de @chartreuseA; verde o amarilloH 5801M. >3ues...# no recuerdo...# verde# me parece... +EXC. >Bacia las dos so4ar-s %ue est-s aplastando con los dientes un la2arto. 5801M. >(1on ,esto de re&u,nancia.) Co...# IMh...J# G%u! dicesH +EXC. >Se2ur)simo. Es el efecto del licor bebido a cierta hora despu!s de la cena. (Pausa.) G= SiliaH 5801M. >(En un a&uro.) 3ues...# estaba ah)# conmi2o. +EXC. >G= d,nde est- ahoraH 5801M. >Co s!... :e... me ha hecho venir a%u)# al o)rte entrar a ti. Euiz- ven2a ahora. +EXC. >GBa$ al2una novedadH 5801M. >Co...# %ue $o sepa... +EXC. >Entonces# Gpor %u! me ha hecho subirH 160

5801M. >=o estaba despidi!ndome# cuando entr, la doncella a anunciar %ue t'...# no s!# hab)as llamado desde el patio. +EXC. >Como todas las noches. 5801M. >=a# pero...# parece %ue ella %uer)a %ue subieras... +EXC. >G+o ha dichoH 5801M. >S)# lo ha dicho. +EXC. >G<uriosaH 5801M. >8n poco# s)# por%ue...# creo %ue...# no s!# debe de ser una de las condiciones de vuestro pacto# cuando de una manera ele2ant)sima... +EXC. >I1eja en paz la ele2anciaJ 5801M. >Euiero decir; sin esc-ndalo... +EXC. >GEsc-ndaloH G= por %u!...H 5801M. >Sin procedimientos le2ales... +EXC. >I0n'tilesJ 5801M. >Sin pleitos# en fin# os separasteis. +EXC. >G= %u! pleito %uer)as %ue hubiera conmi2oH Siempre le he dado la raz,n a todo el mundo. 5801M. >=a. En efecto# esa es una envidiable prerro2ativa tu$a. 3ero es posible... perdona %ue te lo di2a# %ue eFa2eres un poco... +EXC. >GCrees %ue eFa2eroH 5801M. >S)# por%ue# GvesH# muchas veces# t' (0o mira " se Lueda cortado.) +EXC. >G=oH 5801M. >*' desconciertas. +EXC. >I($# %u! buenoJ G=o desconciertoH G( %ui!n desconciertoH 5801M. >1esconciertas# por%ue... eso de actuar siempre como %uieran los dem-s...# lo %ue di2an los dem-s... (puesto a %ue si tu mujer te hubiera dicho; @I&amos al juz2adoJA +EXC. >=o le habr)a contestado; @I&amos al juz2adoJA 5801M. >*u mujer te dijo; @I&amos a separarnosJA +EXC. >= $o le respond); @I&amos a separarnosJA 5801M. >G&esH Si tu mujer te hubiera 2ritado entonces; @I3ero as) no podemos liti2arJA +EXC. >=o le habr)a contestado; @I3ues# entonces# %uerida# no liti2aremosJA 5801M. >G= no comprendes %ue# todo eso# a la fuerza tiene %ue desconcertarH I3or%ue# hacer como si t' no eFistieras...# comprender-s# por mucho %ue uno ha2a# lue2o# se lle2a a un punto# se... se %ueda uno como sujeto...# atado...# por%ue... por%ue es in'til; t' eFistesJ +EXC. >=a. (Pausa.) EFisto. (Pausa. 1on otro tono.) GCo deber)a eFistirH 5801M. >ICo# por 1ios# no di2o esoJ +EXC. >IClaro %ue s)# %ueridoJ ICo deber)a eFistirJ 3ero te ase2uro %ue ha2o todos los esfuerzos ima2inables por eFistir lo menos posible# $ no s,lo para los dem-s# sino tambi!n para m) mismo. I+a culpa es del destino# ami2o m)oJ Cac). = cuando un hecho ha ocurrido# %ueda ah)# como una c-rcel para uno. =o eFisto. Co deber)a tener en cuenta a los dem-s# por lo menos en al2o de lo %ue no puedo prescindir; de eFistir. :e cas! con ellaD o# para ser m-s eFacto# me dej! casar con ella. IEso tambi!n es un hecho; c-rcelJ GEu! le vamos a hacerH Casi inmediatamente despu!s# ella se puso a dar bufidos# a desvariar# a contorsionarse rabiosamente para evadirse...# $ $o...# te ase2uro# 5uido# %ue he sufrido mucho por eso... +ue2o# encontramos esta soluci,n. Se lo dej! a%u) todo# llev-ndome solamente mis libros $ mis cacharros de cocina >cosas# como sabes# para m) inseparables> . 3ero comprendo %ue es in'til; nominalmente# %ueda la parte %ue me adjudic, un hecho $a indestructible; so$ el marido. [Euiz- deber)a tenerse esto un poco en cuenta. I3ero...# $a sabes c,mo son los cie2os# ami2o m)oJ 5801M. >G+os cie2osH +EXC. >Cunca est-n junto a las cosas. 1ile a un cie2o %ue est! buscando al2o; @+o tienes ah)# al lado.A I= !l se vuelve inmediatamente del lado contrarioJ I3ues eso le pasa a esa bendita mujerJ ICunca est- al ladoD siempre en contraJ (Pausa. Mira /acia la *idriera; lue,oE) 3arece %ue no %uiere venir... (-aca el relo5 de bolsillo; *e Lue toda*a no /a &asado la media /ora. Puel*e a ,uardarlo.) GSabes si ten)a intenci,n de decirme al2oH 5801M. >Co...# nada# me parece... +EXC. >Entonces# es por el placer de... (1om&leta la frase con un ,esto Lue si,nificaE THM " "o.U) 5801M. >()o com&rendiendo.) GC,mo dicesH 161

+EXC. >S)# el placer de tenernos a nosotros dos a%u)# frente a frente... 5801M. >( lo mejor se supone %ue $o... +EXC. >...G%ue te has ido $aH (Qace indicaciIn de Lue TnoU con el dedo.) Entrar)a. 5801M. >(Qaciendo ademn de marc/arse.) I(h# entonces...J +EXC. >(R&ido$ deteni2ndolo.) Co# por favor. &o$ a marcharme $o dentro de un momento. Si sabes %ue no ten)a nada %ue decirme... (Pausa. 0e*antndoseE) I($# ami2o m)o# %u! triste es haber comprendido el jue2oJ 5801M. >GEu! jue2oH +EXC. >I3ues... tambi!n !steJ I*odo el jue2oJ El de la vida... 5801M. >G*' lo has comprendidoH +EXC. >Bace tiempo. = tambi!n el remedio para salvarse. 5801M. >G3or %u! no me lo ense4asH +EXC. >I($# ami2o m)oJ Co es un remedio para ti. 3ara salvarse# es preciso saber defenderse. 3ero ha$ una defensa...# llam!mosla desesperada# %ue t' probablemente ni si%uiera eres capaz de entender. 5801M. >GC,mo# desesperadaH GEncarnizadaH +EXC. >Co# no# desesperada# ami2o m)o# en el sentido de una aut!ntica desesperaci,nD pero sin una sombra de amar2ura# sin embar2o. 5801M. >G= entonces %u! defensa es esa# $ perdonaH +EXC. >+a m-s firme# la m-s inm,vil# precisamente por%ue $a ni la m-s m)nima esperanza te induce a doble2arte ante los dem-s# ni ante ti mismo. 5801M. >Co lo entiendo. G= la llamas defensaH G1efensa de %u!# si tiene %ue ser as)H +EXC. >(0o mira un momento$ se*ero " /osco; lue,o$ dominndose " casi reabsorbi2ndose en una im&enetrable serenidad.) 1e nada# en ti# si en ti consi2ues# como he conse2uido $o# no tener $a nada. GEu! %uieres defenderH I1efenderte# he dichoJ I1e los dem-s# $# sobre todo# de ti mismoD del mal %ue la vida hace a todo el mundo# inevitablementeD lo %ue $o me he hecho por ella (indica de nue*o la *idriera$ detrs de la cual su&one Lue est S0+0( escondida) durante tantos a4osJ# lo %ue esto$ haci!ndole a ella# a'n as)# manteni!ndome tan aisladoD lo %ue t' me haces a m)... 5801M. >G=oH +EXC. >IClaro %ue s)# inevitablementeJ (EscudriDndolo en los o5os.) GCrees %ue no me haces nin2'n da4oH 5801M. >(Palideciendo.) Eue $o sepa... +EXC. >(Para Lue se franLuee.) I(h# incluso sin saberlo# ami2o m)oJ *' comes carne# a la mesa. GEui!n te la daH 8n pollo# o una ternera. Ci se te ocurre pararte a pensarlo. *odos nos hacemos da4o rec)procamenteD $ lue2o# cada uno a s) mismo... I3or fuerzaJ Es la vida. Es preciso vaciarse de vida. 5801M. >I:a2n)ficoJ G= %u! te %ueda entoncesH +EXC. >Contentarse# no viviendo para uno mismo# sino con ver vivir a los dem-s# e incluso a nosotros mismos# desde fuera# en el m)nimo de vida %ue nos es inevitable. 5801M. >I(h# demasiado poco# dispensaJ +EXC. >S)# pero nos compensa un 2oce maravillosoD precisamente el jue2o del intelecto %ue nos aclara todo lo turbio de los sentimientos# %ue nos fija en una l)nea pl-cida $ precisa todo lo %ue se nos mueve dentro tumultuosamente. 3ero comprender-s %ue seria mu$ peli2roso el 2oce de ese l'cido vac)o %ue nos hacemos dentro# por%ue# entre otras cosas# correr)amos el ries2o de elevarnos a la deriva# como un 2lobo# por encima de las nubes# si no conse2uimos poner dentro# con arte $ perfecta medida# el lastre necesario. 5801M. >I(h# $aJ GComiendo bienH +EXC. >3ara restablecer el e%uilibrioD para poder mantenerse siempre de pie# como esos ju2uetes %ue# los pon2as como los pon2as# recuperan su posici,n# por el contrapeso de plomo. Co somos otra cosa# cr!eme. 3ero es preciso saber hacerse ese vac)o $ ese lleno; si no# se %ueda uno en el suelo# en la m-s rid)cula actitud. En resumen# ami2o m)o# la salvaci,n est- en encontrar un 2ozne# el 2ozne de un concepto para sujetarse a !l. 5801M. >I(h# no# noJ I5racias# 2raciasJ IEso no es para m)J ISe2uro %ue no es para m)J ICi es nada f-cilJ +EXC. >=a. 3or%ue esos 2oznes no se encuentran en los comercios; tienes %ue fabric-rtelos t'# $ no uno solo# sino ItantosJ# uno para cada caso# $ bien s,lido# para %ue el caso# %ue te ocurre muchas veces de improviso $ violentamente# no te lo rompa. 5801M. >I(h# pero lo %ue es cuando te ocurren ciertos casos# ami2o m)o...J 162

+EXC. >I3ara eso precisamente est- la cocina# ami2o m)oJ IEue el caso te encuentre de cocinero# es una 2ran cosaJ 3or lo dem-s# nunca es el caso en s)... %uiero decir %ue no tienes por %u! preocuparte del caso# verdaderamente. GEu! %uiere decir el casoH +os dem-s# o las eFi2encias de la naturaleza. 5801M. >I3recisamente# %ue pueden ser terriblesJ +EXC. >:-s o menos# se2'n %ui!n te las ha2a sufrir. I= por eso te dec)aJ I1ebes 2uardarte de ti mismo# del sentimiento %ue este caso suscita de pronto en ti# $ con el %ue te asaltaJ 1ebes atraparlo inmediatamente# eFtraerle el concepto# $ entonces puedes hasta ju2ar con !l. :ira# es como si de repente te ca$era encima# sin caber de d,nde# un huevo fresco... 5801M. >G8n huevo frescoH +EXC. 8n huevo fresco. 5801M. >G= si en lu2ar de un huevo fresco es una pelota de plomoH +EXC. >Entonces te vac)a ella a ti# $ no ha$ m-s %ue hablar. 5801M. >1ispensaD pero# Gpor %u! un huevo frescoH +EXC. >3ara darte una nueva ima2en de los casos $ de los conceptos. Si no est-s preparado para atraparlo# te caer- encima# o lo dejar-s caer. 1e todos modos# se te romper- delante o detr-s. Si te pilla preparado# lo co2es# lo vac)as $ te lo bebes. GEu! te %ueda en la manoH 5801M. >+a c-scara vac)a. +EXC. >I= eso es el conceptoJ I+o ensartas en el 2ozne# $ te diviertes en hacerlo 2irar# o# suavemente# lo haces saltar de una mano a otra como una pelotita de celuloide; para a%u)# para all)# para a%u)... $ lue2o... IpafJ# lo aplastas entre las manos# $ lo tiras. (En este momento$ en el comedor$ estalla una ,ran carca5ada de S0+0(.) S0+0(. >(Getrs de la /o5a de la &uerta del comedor$ toda*a cerrada.) I3ero $o no so$ un cascar,n vac)o en tus manosJ +EXC. >(R&ido$ *ol*i2ndose a la *idriera.) I(h# noJ I*' $a no me caes encima# %uerida# para %ue $o te coja# te vac)e $ te bebaJ (+&enas /a dic/o esto$ cuando S0+0(# sin de5arse *er$ le cierra en las narices la otra /o5a de la *idriera. +EXC si,ue all un momento$ mo*iendo la cabeza. 0ue,o$ *uel*e /acia 5801M.) (h) tienes mi 2ran desventaja# ami2o m)o. Era para m) una 2ran escuela de eFperiencia. (+ludiendo a S0+0(.) +lena de infelicidad# por%ue est- llena de vida. = no de una sola; Ide tantasJ 3ero de nin2una %ue consi2a encontrar 2ozne. Co ha$ salvaci,n# ni para ella# ni con ella. 5801M. >(+bsorto$ sin darse cuenta de lo Lue /ace$ afirma con la cabeza 2l tambi2n$ tristemente.) +EXC. >G(pruebasH 5801M. >(Pol*iendo en s.) I(h...J S)... # por%ue... Ipor%ue es precisamente as)J +EXC. >= probablemente t' no sabes toda la ri%ueza %ue ha$ en ella... ciertas cosas %ue tiene# %ue no parecer)an su$as# no por%ue no lo sean# sino por%ue uno no repara en ellas# por%ue la vemos siempre $ solamente como creemos %ue es. G*e parece imposible# por ejemplo# %ue ella pueda canturrear al2una ma4ana... as)... distra)da...H I3ues canturreaJ# GsabesH +a o)a $o# al2unas ma4anas# desde otra habitaci,n. Con una vocecita mu$ linda# vibrante# casi de ni4a. IEra otraJ 3ero no creas %ue di2o @otraA por decirlo. IEra verdaderamente otraJ = ella no lo sabe. 8na ni4a %ue vive un momento $ canta# cuando ella est- ausente de s) misma. = si vieras c,mo se %ueda al2unas veces... as)... con cierta luz de vivacidad lejana en los ojos# mientras con dos dedos %ue no lo saben# se arre2la un ricito en la nuca... G3uedes decirme %ui!n es# cuando est- as)H Es otra# %ue no puede vivir# por%ue se i2nora a s) misma# por%ue nadie le ha dicho jam-s; @*e %uiero as)D debes ser as)...A EFiste el ries2o de %ue ella te pre2unte; @GC,moHA *' le respondes; @IComo eras hace un momentoJA = ella vuelve a pre2untarte; @GC,mo eraHA @Estabas cantando...A @GEstaba cantandoHA @S)...# $ te arre2labas un ricito sobre la nuca... as)...A ICo lo sabeD te dice %ue no es verdadJ ICo se reconoce en la ima2en %ue t' le presentas de ella misma# tal como t' la has visto un momento antes# si es %ue la has vistoJ I3or%ue t' la ves siempre como es para ti# $ bastaJ IEu! pena# ami2o m)oJ IBe ah) una deliciosa posibilidad de eFistir# %ue ella podr)a tener# $ no la tieneJ (Pausa lar,a. C en la tristeza del silencio$ el relo5 de bronce de la tabla de la c/imenea da las once.) +EXC. >(Recobrndose.) I(h# las onceJ ISal'dala de mi parteJ (-e diri,e r&ido /acia la &uerta de la izLuierda.) S0+0(. >(Ge re&ente$ a&areciendo en la *idriera.) Co... espera... espera un mom... +EXC. >I(h# no# por favor; ha pasado la horaJ S0+0(. >IEuer)a darte estoJ (0e &one en la mano$ ri2ndose$ un cascarIn de /ue*o.) 163

+EXC. >I(hJ I3ero no me lo he bebido $oJ Espera... ver-s... (-e acerca a 5801M " se lo da.) ISe lo daremos a !steJ (5801M lo co,e automticamente " se Lueda atontado con el cascarIn de /ue*o en la mano$ mientras +EXC# riendo a carca5adas$ se marc/a.) S0+0(. >I1ar)a mi vida por%ue al2uien lo mataraJ 5801M. >ICarambaJ ISe lo vo$ a tirar a la cabezaJ (1orre /acia la *entana de la izLuierda.) S0+0(. >(Riendo.) I*r-elo# tr-elo... s)J I=o se lo tiro... $o se lo tiroJ 5801M. >(Gndole el cascarIn$ o$ ms bien$ de5ndoselo Luitar.) 3ero Gsabr-s tirarloH S0+0(. >IS)...# d-melo# d-meloJ (Pa a la *entana$ se asoma$ " est atenta " &re&arada &ara tirar el cascarIn.) En cuanto traspase el umbral... 5801M. >(Getrs de ella.) (tenta... atenta... S0+0(. >(-uelta el cascarIn; "$ de re&ente$ retirndose " dando un ,rito.) I(aa$# 1ios m)oJ 5801M. >GEu! has hechoH S0+0(. >I1ios m)oJ 5801M. >G+e has dado a otroH S0+0(. >S)... pero es %ue... lo desvi, el aire... 5801M. >IClaroJ IEstaba vac)o...J IBab)a %ue saberlo tirarJ S0+0(. >I= ahora subenJ 5801M. >GEui!nH S0+0(. >Era un 2rupo de cuatro se4ores... Estaban cerca de la puerta... = se2'n sal)a !l# fueron a entrar ellos... Euiz- sean in%uilinos... 5801M. >9ueno# despu!s de todo... (+&ro*ec/ando el susto de ella$ la abraza.) S0+0(. >:e parece %ue fue a caer encima de uno de ellos... 5801M. >G3ero %u! da4o puede haberle hechoH I8n cascar,n vac)o...J IMlvida el incidenteJ (Recordando lo Lue /a dic/o +EXC# &ero a&asionadamente$ sin caricatura.) I(h# SiliaJ I:e pareces una ni4a...J S0+0(. >(+sombrada.) GEu! dicesH 5801M. >S)# s)...# $ as) te %uiero $o... 1ebes ser as)... S0+0(. >(Estallando de risa.) I+o %ue dec)a !lJ 5801M. >(-in turbarse$ con &asiIn$ cada *ez con ma"or deseo.) S)# pero...# es verdad...# es verdad...# Gno ves %ue en ti ha$ una chi%uilla locaH S0+0(. >(0e*antando las manos /acia la cara de 2l$ como &ara araDarlo.) I8na ti2resaJ 5801M. >(-in de5arla.) 3ara !l# s)... 3ero para m)# %ue te %uiero as)... como a una ni4a... S0+0(. >(1asi riendo.) I3ues# entonces# m-talo t'J 5801M. >I&amosJ GEu! est-s diciendoH S0+0(. >Si so$ una ni4a# puedo tener ese capricho. 5801M. >(Prestndose a la broma.) G3or%ue es un o2ro para tiH S0+0(. >S). I:e da tanto miedoJ G:e lo matasH G:e lo matasH 5801M. >(1omo antes.) S)# s)# te lo mato. 3ero t'# ahora... S0+0(. >(Rec/azando.) Co# no# 5uido# por favor... 5801M. >(Ebrio.) G3ero no sientes c,mo te sientoH I9asta %ue me acer%ue a tiJ S0+0(. >(1omo antes$ &ero ln,uidamente.) *e di2o %ue no... 5801M. >(1omo antes$ lle*ndola /acia la &uerta de la derec/a.) S)... s)... I&amos# Silia...J I(hora no puedo dejarteJ S0+0(. >Co# no...# por caridad... Isu!ltameJ 5801M. >GC,mo vo$ a soltarteH Co... Co puedo $a... S0+0(. >Sabes %ue a%u) no %uiero... Est- la mujer..# (-e o"e llamar a la &uerta de la izLuierda.) I:iraJ G&esH 5801M. >(Em&u5ndola /acia la &uerta de la derec/a.) I&en# ven# no le di2as %ue paseJ =o te espero ah)... (-ale r&ido &or la derec/a.) I3rontoJ# GehH (Gesa&arece cerrando la &uerta.) S0+0(. >(Pa /acia la &uerta de la izLuierda. Ge &ronto se o"e all la *oz de C+(7(.) C+(7(. >(.ritando.) ICuidado con las manosJ I&-$anseJ ICo est- a%u)J (-e abre la &uerta$ em&u5ada desde dentro$ " entran ruidosamente el :(7E8ES0*M :05+0M70*0# borrac/o$ " otros tres$ todos de etiLueta$ con C+(7(# Lue si,ue esforzndose &or im&edirles el &aso.) :05+0M70*0. >(Qablando como los borrac/os.) IEu)tate de ah)# est'pidaJ GC,mo %ue no esta%u)H I:)ralaJ 370:E7 EOM7 9M77(CBM. >I3epita de mi vidaJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I&iva Espa4aJ *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >I&a$a casa# se4oresJ CZest charmantJ 164

S0+0(. >3ero# Gc,moH GEui!nes sonH GC,mo han entradoH C+(7(. >I3or la fuerzaJ IEst-n borrachosJ :05+0M70*0. >IEu!# por la fuerzaJ 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >IEu!# borrachosJ :05+0M70*0. >I:e ha llamado ellaJ I:e ha tirado un cascar,n de huevo desde la ventanaJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >ISomos cuatro caballerosJ *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >(-eDalando al comedor$ /acia el Lue se diri,e.) I3ero si a%u) ha$ bebidas para los clientesJ I(hJ CZest tout S fait d!licieuFJ S0+0(. >I1ios m)oJ G3ero %u! %uierenH C+(7(. >IEst-n ustedes en casa de una se4ora decenteJ :05+0M70*0. >I3ero si no lo dudamos# 3epita de mi vidaJ S0+0(. >G3epitaH C+(7(. >S)# se4ora. Esa de la casa de al lado... I=a se lo he dicho a ellosJ S0+0(. >(Estalla de risa.) I6a# ja# ja# jaJ (0ue,o$ con una luz siniestra en los o5os$ como si se le /ubiera ocurrido una idea diabIlica.) IClaro %ue s)# se4ores; so$ 3epita# s)J SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I&iva Espa4aJ S0+0(. >S)# s)# si!ntense# si!ntense... M si prefieren tomar una copita ah)... :05+0M70*0. >Co... $o... la verdad... (-e le ec/a casi encima &ara abrazarla.) S0+0(. >(Geteni2ndolo.) GEu!H :05+0M70*0. >IEuisiera beberte a ti primeroJ S0+0(. >Calma# calma... un momentito... SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >(1omo antes.) I= $o tambi!n# 3epitaJ S0+0(. >(Gefendi2ndose.) G*ambi!n ustedH IS)# bueno... $a habr- tiempoJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >Eueremos una noche completamente espa4ola. 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >=o# por mi parte# no ten2o intenci,n# pero... S0+0(. >Calma# calma... Eso es...# primero... a%u)# seriecitos...# si!ntense... (0os em&u5a$ /aciendo sitio$ los acom&aDa /asta las sillas;) (s)... Imu$ bien...J as)... (1orre /acia C+(7( " le dice en *oz ba5aE) I+lama a al2uien# en se2uida# a los de arriba# a los de abajo...J (C+(7( asiente " sale corriendo.) Con su permiso# un momento... (-e acerca a la &uerta &or donde saliI 5801M " la cierra con lla*e.) :05+0M70*0. >(Antentando le*antarse.) I(h...# si tienes un se4or ah)# por nosotros...J SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >S)# s)... nosotros esperaremos... 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >=o no ten2o intenci,n# pero... S0+0(. >Euietos... %uietos ah)# sentaditos... +os se4ores no est-n borrachos# GverdadH +MS *7ES SEOM7ES 9M77(CBMS. >ICo# noJ IClaro %ue noJ GCosotrosH ICoJ S0+0(. >G= no sospechan ustedes lo m-s m)nimo %ue se encuentran en casa de una se4ora decenteH *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >(+*anzando$ tambalendose$ desde el comedor$ con una co&a en la mano.) Mh# oui... mais... nZeFa2!res pas# mon petit chouJ Cous voudrions nous amuser un peu... &oilS toutJ S0+0(. >I3ero $o no recibo m-s %ue a buenos ami2osJ ISi los se4ores desean ser buenos ami2os...J SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >G= c,mo noH 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >I(mi2u)simosJ S0+0(. >Entonces# ten2an ustedes la bondad de presentarse# si%uiera. SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I=o me llamo Coc,J S0+0(. >Co# no...# as)# no... SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I*e lo juro; me llamo Coc,J 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >I= $o :em!J S0+0(. >ICo# noJ I1eben darme ustedes su tarjeta de visitaJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I(h# no# no# no...J I5racias# preciosaJ 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >=o no ten2o... Be perdido la cartera... (+ :05+0M70*0;) 1ale t' una# haz el favor... S0+0(. >(+ :05+0M70*0.) Eso# s); por lo menos# usted# %ue es el mejor de todos. :05+M70*0. >(-acando la cartera.) 3or m) no ha$ inconveniente... SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >Se la da usted por todos nosotros... &oilS. :05+0M70*0. >I(%u) la tienes# 3epitaJ S0+0(. >I(h...# muchas 2racias...J I:u$ bien...J G8sted es el mar%u!s de :i2lioritiH 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >I:ar%uesitaJ 165

S0+0(. >(+l SE58C1M 9M77(CBM.) G8sted# :em!H SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >Co# Coc,... :em! es !ste. (370:E7 SEOM7 9M77(CBM.) S0+0(. >I(h# bien...J Coc,# :em!...# G$ ustedH (+l *E7CE7 9M77(CBM.) *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >(1on estM&ido aire de &illo.) :oi...# moi...# je ne sais pas# mon petit chouJ S0+0(. >Co importa. Con uno me basta. SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I3ero %ueremos todosJ IEueremos todos...J *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >...Iuna noche espa4olaJ 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >=o no ten2o intenci,n...# pero %uisiera verte bailar# 3epita... Con las casta4uelas# GehH SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >S)D primero# el baile# $ lue2o... :05+0M70*0. >I3ero no vestida as)J *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >IEu!# vestida# se4oresJ ICada de vestidaJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >(0e*antndose " acosando a S0+0(.) IEso...J ISQ...J 1esnuda... S)...# desnuda# desnuda... +os M*7MS. >(1omo antes$ a,ru&ndose como si Luisieran desnudarla.) I1esnudaJ I1esnudaJ I:u$ bienJ IS)# desnudaJ S0+0(. >(Gefendi2ndose$ liberndose.) I3ero a%u)# no# dispensenJ I1esnuda# s)...D pero no a%u)J *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >G3ues d,ndeH S0+0(. >ISi acaso# en la plaza# se4oresJ :05+0M70*0. >(Hra,ndose el anzuelo.) GEn la plazaH SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >(1omo antes.) GC,mo# en la plazaH 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >(1omo antes.) G1esnuda en la plazaH S0+0(. >IClaro %ue s)J Ba$ luna... Co pasa nadie... S,lo est- all) la estatua del re$ a caballo... IEso esJ Entre ustedes cuatro# vestidos de frac... (En este momento lle,an con C+(7( tres seDores " dos seDoras de los &isos *ecinos$ ,ritando confusamente.) 0CE80+0CMS. >IC,moJ >3ero G%u! pasaH >GEui!nes sonH >G8na a2resi,nH C+(7(. >I(h) los tienenJ I(h) los tienenJ S0+0(. >(1ambiando de re&ente de tono " de actitud.) I(2redidaJ I(2redida en mi casa# se4oresJ IBan forzado la puerta# se me han lanzado encima# me han asaltado# como ven ustedes# se4ores# $ me han hecho toda clase de injurias# bellacamenteJ SE58C1M 0CE80+0CM. >(Antentando ec/arlos.) I<uera# fuera de a%u)J 370:E7 0CE80+0CM. >I+ejos de a%u)J 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >IC-lmeseJ IC-lmeseJ SE58C1M 0CE80+0CM. >I<ueraJ I<ueraJ 370:E7( 0CE80+0C(. >IEu! sinver2UenzaJ :05+0M70*0. >I3ero si a%u) ha$ entrada libreJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >I(%u) se entra $ se pa2aJ SE58C1( 0CE80+0C(. >I3oca ver2UenzaJ 370:E7( 0CE80+0C(. >I<uera de a%u)# borrachosJ *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >I1espu!s de todo no ha$ motivo para armar tanto alborotoJ :05+0M70*0. >ICuestra ami2a 3epita...J SE58C1M 0CE80+0CM. >I3ero %u! 3epitaJ 370:E7( 0CE80+0C(. >IEu! 3epitaJ IEs la se4ora de 5alaJ *E7CE7 0CE80+0CM. >G+o o$en ustedesH I+a se4ora de 5alaJ 370:E7 0CE80+0CM. >IClaroJ 370:E7( 0CE80+0C(. >IEu! poca ver2UenzaJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >9ien# bien... 8stedes perdonen la e%uivocaci,n. 0CE80+0CMS. >I<ueraJ I<ueraJ 370:E7 SEOM7 9M77(CBM. >1oucement# doucement# sZil vous pla\tJ :05+0M70*0. >I+a culpa es de !ste# %ue se puso a cantar 1armenJ *E7CE7 SEOM7 9M77(CBM. >IEuer)amos honrar a Espa4aJ *E7CE7 0CE80+0CM. >I9ueno# bastaJ I( la calleJ SE58C1M SEOM7 9M77(CBM. >Co# antes tenemos %ue pedir perd,n a la se4ora. 370:E7 0CE80+0CM. >I9asta# basta $aJ :05+0M70*0. >S)# se4ores...# miren# se4ores...# miren todos... a%u)...# de rodillas les pedimos perd,n... 166

S0+0(. >(+ :05+0M70*0 Lue est de rodillas.) I(h# noJ ICo es bastante# caballeroJ I=o ten2o su tarjeta# con su nombreJ I= usted responder- del ultraje %ue ha venido a hacerme en mi propia casa con sus compa4erosJ :05+0M70*0. >ISi le pedimos perd,n...J S0+0(. >ICo acepto eFcusas# ni concedo perd,nJ :05+0M70*0. >(0e*antndose.) Est- bien... (0astimoso.) 8sted tiene mi tarjeta de visita... Esto$ dispuesto a responder... S0+0(. >ISal2an de a%u)# ahora mismoJ I<uera de mi casaJ (0os cuatro borrac/os$ Lue$ a &esar de su estado$ sienten la obli,aciIn de saludar$ son e#&ulsados &or los 0CE80+0CMS $ acom&aDados a la &uerta &or C+(7(.) S0+0(. >(+ los 0CE80+0CMS.) :uchas 2racias# se4ores# $ mil perdones por la molestia. SE58C1M 0CE80+0CM. >ICo hable usted de eso# se4oraJ 370:E7 0CE80+0CM. >IEs un deber# es un deberJ 370:E7( 0CE80+0C(. >IEntre vecinos...J *E7CE7 0CE80+0CM. >I3ero %u! desver2onzadosJ 370:E7( 0CE80+0C(. >ICi si%uiera puede uno estar tran%uilo en su casaJ SE58C1( 0CE80+0C(. >3ero %uiz- la se4ora...# en vista de %ue han pedido perd,n... S0+0(. >I(h# no dispenseJ ISe les ha dicho $ repetido %ue estaban en casa de una se4ora decente# $# sin embar2o...# no saben ustedes %u! proposiciones se han atrevido a hacermeJ 370:E7 0CE80+0CM. >IClaroJ I*iene usted mucha raz,nJ SE58C1M 0CE80+0CM. >IBa hecho usted mu$ bienJ IBa hecho usted mu$ bienJ 370:E7( = SE58C1( 0CE80+0C(S. >IBa$ %ue darles una lecci,nJ I8na lecci,nJ I3obre se4oraJ S0+0(. >S! el nombre de uno de esos... caballerosD me lo dijo !l mismo para demostrarme %ue# si estaba en casa de una se4ora decente# !l tambi!n era un caballero... *E7CE7 0CE80+0CM. >G= %ui!n es# %ui!n esH S0+0(. >:iren. I+ean ustedesJ IEl mar%u!s de :i2lioritiJ 370:E7( 0CE80+0C(. >IMhJ IEl mar%u!s de :i2lioritiJ SE58C1( 0CE80+0C(. >I8n mar%u!sJ *M1MS. >IEu! poca ver2UenzaJ S0+0(. >GBan visto ustedes %u! afrentaH SE58C1( 0CE80+0C(. >IClaro# claro# tiene usted raz,nJ I8na buena lecci,nJ 370:E7( 0YE80+0C(. >IBa$ %ue aver2onzarlosJ *E7CE7 0CE80+0CM. >I= casti2arlosJ 370:E7 0CE80+0CM. >I1elante de todo el puebloJ SE58C1M 0CE80+0CM. >I3ero ahora tran%uil)cese# se4oraJ SE58C1( 0CE80+0C(. >S)# va$a a descansar... 370:E7( 0CE80+0C(. >Cosotros nos retiramos... *M1MS. >Basta la vista# se4ora... 9uenas noches... 9uenas noches... (-alen.) S0+0(. >(+&enas /an salido los 0CE80+0CMS# toda encendida$ *ibrante$ mira la tar5eta de *isita de :05+0M70*0# " dice Lue s con la cabeza$ Lueriendo decir Lue /a alcanzado su ob5eti*o. Mientras tanto$ 5801M ,ol&ea fuerte en la &uerta de la derec/a.) I&o$# vo$J (1orre a abrir.) 5801M. >(Hemblando de rabia$ de desd2n.) G3or %u! has encerradoH I:e he comido las manos de rabiaJ S0+0(. >IClaro...# claro...J S,lo hubiera faltado %ue salieras t' de mi habitaci,n para defenderme# para comprometerme $... (lo mira con o5os sonrientes$ de loca) comprometerlo todoJ (0e muestra la tar5eta de :05+0M70*0.) I:ira; lo ten2oJ IEst- a%u)J 5801M. >=a lo s!. +o conozco bien... 3ero G%u! %uieres hacer ahoraH S0+0(. >I*e di2o %ue lo ten2o a%u)J I3ara !lJ (+lude a su marido.) 5801M. >(Mirndola aterrado.) Silia... (-e le acerca &ara Luitarle la tar5eta.) S0+0(. >(EsLui*ndolo.) GEu!H IEuiero ver si no sirvo para...# por lo menos# por lo menos# fastidiarlo un pocoJ 5801M. >(1omo antes.) G3ero t' sabes %ui!n es ese se4orH S0+0(. >El mar%u!s (ldo de :i2lioriti. 5801M. >I3or caridad...# por caridad...# %u)tate esa idea de la cabezaJ S0+0(. >I=o no me %uito nadaJ G:e ha dejado a%u) al amante %ue no pod)a defendermeH I3ues %ue me defienda !lJ 5801M. >ICo har-s esoJ I*e lo impedir! $o a toda costaJ S0+0(. >I*' no me impedir-s nadaJ ICo puedes imped)rmelo...J 5801M. >I=a lo ver-sJ 167

S0+0(. >I:a4ana lo veremosJ (Fuerte$ destacando la frase.) :ira# basta $a... Esto$ cansada. 5801M. >(Henebroso$ amenazador.) :e vo$. S0+0(. >(R&ida$ im&eriosa.) ICoJ (Pausa. 1on otra *oz.) &en a%u)... 5801M. >(-in ceder$ acercndose.) GEu! %uieresH S0+0(. >Eu! %uiero...# %u! %uiero... Co %uiero verte as)... (Pausa. Re fuerte ella sola; lue,oE) GSabes %ue... he estado un poco dura con esos pobres chicosH 5801M. >Claro %ue s$ $ perdona; precisamente %uer)a dec)rtelo; no tienes raz,n. S0+0(. >(Ge nue*o resuelta$ sin admitir discusiIn sobre ese &unto.) I(h# noJ IEso noJ 5801M. >ISe han e%uivocado...J I*e han pedido perd,nJ S0+0(. >I9asta# te he dicho# sobre ese puntoJ (Pausa.) +o di2o por ellos...# en s)# pobrecitos...# tan rid)culos... (1on un sus&iro de afli,ida en*idia.) IEu! caprichos tienen los hombres# por la noche...J +a luna... IEuer)an verme bailarJ# Gsabes...H# en la plaza... (&iansimo$ casi al odo)$ desnuda... 5801M. >Silia... S0+0(. >(Reclinando la cabeza /acia atrs$ le /ace cosLuillas con su cabellera en la cara.) Euiero ser tu ni4a alocada.

TELN

168

ACTO SEGUNDO

En casa de +EXC 5(+(. 8n e#traDo comedorNdes&ac/o. Mesa &uesta$ " burI con &aLuetes " libros. Estanteras con libros " *itrinas con ricos utensilios de comedor. Puerta al fondo$ Lue conduce al dormitorio de +EXC. Puerta lateral izLuierda$ Lue da a la cocina. Puerta comMn a la derec/a. +l le*antarse el telIn$ +EXC 5(+(# con ,orro de cocinero " delantal$ est batiendo un /ue*o en una cacerola$ con un cuc/arIn de madera. <0+033M est batiendo otro$ *estido 2l tambi2n de cocinero. 5801M &EC(CC0 escuc/a$ sentado. +EXC. >(+ 5801M# aludiendo a <0+033M.) 3ues# s); !ste# hasta podr)a ser mi demonio... <0+033M. >(Brusco$ fastidiado.) IEue el diablo se lo lleve a !lJ +EXC. >Se enfada. =a no puedo se2uir... <0+033M. >G3ero %u! iba usted a decirH IEst!se calladoJ 5801M. >Eue en lu2ar de ser su demonio# es usted S,crates. <0+033M. >(+ +EXC.) I1!jeme $a en paz con este S,crates# %ue $o no s! %ui!n esJ +EXC. >IC,moJ GCo lo conocesH <0+033M. >Co# se4or. ICi %uiero cuentas con !lJ I(tienda usted al huevoJ +EXC. >=a atiendo# $a atiendo... <0+033M. >GC,mo lo manejaH +EXC. >GEl %u!H <0+033M. >IEl cuchar,n# el cuchar,nJ +EXC. >IComo se debe# no lo dudesJ <0+033M. >Si si2ue usted charlando# le di2o $o a usted %ue el desa$uno envenenar- a este se4or. 5801M. >ICi mucho menosJ ISi esto$ divirti!ndome muchoJ +EXC. >+e esto$ haciendo un poco de vac)o para abrirle el apetito. <0+033M. >IS)# pero a m) me estorbaJ +EXC. >I(h# eso es otra cosa; haber empezado por ah)J <0+033M. >S)# se4or... S)# se4or G= ahora# %u! hace ustedH +EXC. >GEue %u! ha2oH <0+033M. >I3ero si2a batiendo# carambaJ ICo se puede dejar un momentoJ +EXC. >9ien# bien. (-i,ue batiendo.) <0+033M. >GC,mo vo$ a poder $o tener los ojos pendientes de lo %ue hace# los o)dos pendientes de lo %ue dice# $ la cabeza %ue se me va de o)rle todas las tonter)as %ue se le escapan por la bocaH I:e vo$ a la cocinaJ +EXC. >ICo# hombre# noJ ICo te va$asJ I:e estar! calladoJ (En *oz ba5a$ a &EC(CP0# &ero de modo Lue <0+033M lo oi,a.) I9er2son lo ha echado a perderJ <0+033M. >I(hora saca a relucir a 9er2sonJ +EXC. >IClaro# hombreJ (+ &EC(CP0.) 1esde %ue le he eFpuesto la teor)a de la intuici,n# es otro. I(ntes era un razonador formidable...J <0+033M. >I=o no he razonado nunca# para su 2obiernoJ I= si si2ue usted as)# le do$ en se2uida la pruebaJ ISe lo dejo a%u) todo $ lo dejo plantado de una vez para siempreJ +EXC. >G*e das cuentaH I= lue2o no %uiere %ue di2a %ue 9er2son me lo ha echado a perderJ I3ero si $o puedo estar de acuerdo conti2o en la cr)tica %ue 9er2son hace de la raz,n...J <0+033M. >I9ueno# d!jeme $a# $ si2a batiendoJ +EXC. >ISi esto$ batiendo...J I3ero esc'chameJ +o %ue ha$ en realidad de fluido# de vivo# de m,vil# de oscuro...# s)# se4or# escapa a la raz,n... (+ &EC(CP0# como entre &ar2ntesis.) Co s! c,mo se las arre2lar- para escapar# Iaun%ue lo di2a 9er2sonJ G= c,mo se las arre2la !l para decirloH GEui!n se lo hace decir# sino la raz,nH +ue2o no se le escapa# me parece a m)# GnoH <0+033M. >(.ritando deses&erado.) ISi2a batiendoJ +EXC. >I3ero si esto$ batiendoJ# Gno lo vesH Escucha# &enanzi; Ies una broma estupenda la 169

%ue le da la raz,n al se4or 9er2son# haci!ndole creer %ue est- destronada $ envilecida por !l# con infinito re2ocijo de todas las irrazonables damas de 3ar)sJ Escucha. Se2'n !l# la raz,n s,lo puede considerar los lados $ caracteres id!nticos $ constantes de la materiaD tiene costumbres 2eom!tricas# mec-nicasD la realidad es un flujo ininterrumpido de perpetua novedad# $ !l la desmenuza en tantas part)culas estables $ homo2!neas... <0+033M. >(Kue no lo &ierde un momento de *ista$ mientras si,ue batiendo en su cacerola$ &oLuito a &oco$ encor*ado$ se le acerca; a&ro*ec/a un momento en Lue +EXC# enardecido en su discurso$ /a de5ado de batir$ " le ,ritaE) G= ahora# %u! hace ustedH +EXC. >(1on un sobresalto$ &oni2ndose r&idamente a batir.) *ienes raz,n...# s).. # GvesH I=a esto$ batiendoJ <0+033M. >G3ero no ve usted %ue con tanto hablar de la raz,n# no hace usted m-s %ue perder la cabezaH +EXC. >I3ues mira; si la cabeza %ue pierdo no ha de servirme m-s %ue para batir un huevo# hijo m)oJ I*en pacienciaJ Es necesario# s)# lo reconozco# batir los huevosD $ so$ obediente# GvesH# a esta necesidad %ue t' me ense4as... 5801M. >(Anterrum&iendo.) I&erdaderamente# sois divinos los dosJ +EXC. >ICada de esoJ ISo$ divino $o s,loJ Este# de al2'n tiempo a esta parte# estcorrompido por 9er2son... <0+033M. >IBa2a el favor de creer %ue a m) no me ha corrompido nadieJ +EXC. >IClaro %ue s)# ami2o m)o; te has vuelto tan deplorablemente humano %ue $a no te conozcoJ I1!jame razonar un poco# carambaJ I8n poco de vac)o# mientras %ue a fuerza de batir# he hecho el lleno en esta cacerolaJ (Se o"e un fuerte timbrazo a la &uerta. <0+033M# de5ando la cacerola$ se acerca a la &uerta de la derec/a &ara ir a abrir.) +EXC. >(-oltando la cacerola.) Espera...# espera...# ven a%u); des-tame primero este delantal. (<0+033M lo /ace.) = ll!vate tambi!n esto a la cocina. (Se Luita el ,orro " se lo da.) <0+033M. >I+e ha hecho usted honor# se lo di2o $oJ (-ale &or la izLuierda$ de5a en la cocina el ,orro " el delantal de +EXC# " *uel*e a &oco durante la escena si,uiente$ Lue se desarrolla ra&idsimamente entre +EXC " 5801M> &ara co,er " lle*arse a la cocina tambi2n las dos cacerolas con los /ue*os batidos$ " se le ol*ida ir a abrir.) 5801M. >(Kue se /a &uesto de &ie$ mu" turbado$ en un a&uro$ &er&le5o al or el timbrazo.) GBan... han tocado el timbreH +EXC. >(Mirando " notando su turbaciIn.) S). GEu! pasaH 5801M. >I1ios m)o...# +e,n...# ser- ellaJ +EXC. >GSiliaH G(%u)H 5801M. >S)...# escucha# por favor. &ine con tiempo para... para prevenirte... +EXC. >G1e %u!H 5801M. >1e una cosa %ue ocurri, anoche... +EXC. >...Ga SiliaH 5801M. >I3ero no fue nadaJ# GsabesH 8na tonter)a...# una verdadera tonter)a... *anto es as) %ue no te he dicho nada# esperando %ue... despu!s de haberlo consultado con la almohada... se le hubiera pasado... ()ue*o timbrazo$ ms fuerte$ en la &uerta.) 5801M. >I3ero ah) la tienes...# se2uro %ue es ellaJ +EXC. >(Plcido$ diri,i2ndose a la &uerta de la izLuierda.) IS,cratesJ GEu! demonios hacesH I(nda a abrirJ <0+033M. >ISe me hab)a olvidadoJ 5801M. >IEspereJ (+ +EXC.) *e preven2o# +e,n# %ue tu mujer %uiere hacer una locura. +EXC. >Eso no es nin2una novedad. 5801M. >I= hac!rtela hacer a tiJ +EXC. >G( m)H IMhJ (+ <0+033M.) I(nda a abrir# anda a abrirJ 3or eso# %uerido 5uido# las visitas de mi mujer me son siempre 2rat)simas. (<0+033M# ms irritado Lue nunca$ *a a abrir.) 5801M. >I3ero si t' no sabes ni si%uiera de %u! se trataJ +EXC. >1e cual%uier cosa %ue se trate. 1!jame# ver-s. (Re&itiendo los ,estos del /ue*o fresco del &rimer acto.) +o cojo...# le ha2o un a2ujero... $ me lo bebo. S0+0(. >(Entrando como un /uracn$ " *iendo a 5801M &EC(CP0.) I(h# est- usted a%u)J GBa venido a prevenirloH 5801M. >ICo# se4ora# se lo juro; no he habladoJ S0+0(. >(EscudriDando a su marido.) I&eo %ue !l lo sabeJ +EXC. >ICo# %uerida# nadaJ (0ue,o con un tono casi nue*o$ ale,re$ a5enoE) I9uenos d)asJ S0+0(. >(Enco,i2ndose de /ombros$ a,itada.) IEu!# buenos d)asJ (+ &EC(CP0# temblorosa.) ISi 170

ha hecho usted eso...J +EXC. >Co# no. Babla# se2ura de todo el efecto de sorpresa %ue te promet)as. Co me ha dicho nada. 0ncluso# si %uieres volver a salir $ repetir la entrada para envestirme de improviso... S0+0(. >I*e advierto# +e,n# %ue no he venido en plan de bromaJ (+ &EC(CP0.) Entonces# Gpor %u! est- usted a%u)H 5801M. >3ues...# vine.. +EXC. >1ile la verdad. 3ara prevenirme# es cierto# de no s! %u! locura tu$a... S0+0(. >(-altando.) I(hJ G8na locura m)aH 5801M. >S)# se4oraD por mi parte# $o no puedo juz2arla de otro modo. +EXC. >I3ero no me ha dicho cu-lJ ICo lo s!J 5801M. >Esperando %ue usted no vendr)a... +EXC. >...no me hab)a dicho todav)a nada# GcomprendesH S0+0(. >G= entonces c,mo sabes %ue es @una locura m)aAH +EXC. >I3or%ue eso $a me lo supon2o $o# sin %ue la di2anJ 3ero# verdaderamente... 5801M. >...Is)# eso se lo he dicho $o# %ue es una locura# $ lo confirmoJ S0+0(. >(+ *oces$ en el colmo de la deses&eraciIn.) IC-llese ustedJ ICadie le autoriza a juz2ar mi susceptibilidadJ (Pausa; lue,o$ a su marido$ como dis&arndole al &ec/oE) I*' est-s desafiadoJ +EXC. >GC,moH G=o# desafiadoH 5801M. >IEu!# desafiadoJ ICoJ S0+0(. >I1esafiadoJ I1esafiadoJ +EXC. >G= %ui!n me ha desafiadoH +EXC. >Calma...# calma... 5801M. >ICo# no...J S0+0(. >IClaro %ue s)# desafiadoJ Co s! mu$ bien si te ha desafiado !l a ti o si t' debes desafiarlo a !lD no entiendo de esas cosasD s! %ue ten2o la tarjeta de a%uel miserable... (0a saca del bolso.) I:)ralaJ (-e la da a +EXC.) &e a vestirte inmediatamente# $ sal corriendo en busca de las dos personas %ue tienen %ue representarte. +EXC. >Calma...# calma... S0+0(. >ICo; ahora mismoJ I1ebes hacerlo ahora mismoJ ISin hacer caso a este caballero# %ue %uiere hacerte creer %ue es una locura m)a# por%ue a !l le conviene as)J +EXC. >I(hJ# Gle convieneH 5801M. >(Andi,nado$ tr2mulo.) GEl %u! me convieneH 3erdone# G%u! %uiere usted %ue me conven2aH S0+0(. >I+e convieneJ I+e convieneJ 1e mila2ro no lo disculp, usted all) mismo... a a%uel sinver2Uenza... +EXC. >(Mirando la tar5eta.) G3ero %ui!n esH 5801M. >El mar%u!s (ldo de :i2lioriti. +EXC. >G*' lo conocesH 5801M. >I+o conozco mu$ bienJ I8no de los %ue mejor manejan el sable en nuestra ciudad...J# GcomprendesH S0+0(. >I(h...J# entonces# Gpor esoH 5801M. >(Plido$ *ibrante.) G3or %u!H GEu! %uiere usted decirH S0+0(. >(1omo &ara s$ con escarnio " desd2n.) 3or eso...# por eso... +EXC. >9ueno# pero Gpuedo saber %u! es lo %ue ha ocurridoH G3or %u! tienen %ue desafiarmeH G3or %u! ten2o $o %ue desafiarH S0+0(. >(Estallando.) I3or%ue he sido insultada# ultrajada# bellacamente# de un modo san2rientoJ# GcomprendesH IEn mi casa# por culpa tu$a...# por%ue esto$ sola# sin defensa...# insultada# ultrajada...# me han puesto las manos encima...# a%u)...# en el pecho...# por%ue me tomaron por...J IahJ (-e cubre el rostro con las manos " rom&e en ruidoso llanto$ sollozando$ de *er,Renza$ de rabia.) +EXC. >3ero Gc,mo...H GEse mar%u!sH S0+0(. >IEran cuatro...# t' los visteJ +EXC. >I(hJ G(%uellos cuatro se4ores %ue estaban junto a la puertaH S0+0(. >I(%uellos# a%uellos# s)D subieron# forzaron la puerta...J 5801M. >I3ero si estaban mareadosJ ISi no se enteraban de lo %ue hac)anJ +EXC. >I(h...# c,moJ G3ero t' estabas all)H (+ esta &re,unta$ /ec/a con ,ra*edad " fin,ido estu&or$ sucede una &ausa de desaliento en S0+0( " en 5801M.) 171

5801M. >S)...# pero... no... S0+0(. >(FranLuendose de &ronto$ a,resi*a.) G= %u! %uer)asH GEue me defendiera !lH G*en)a !l %ue defendermeH Cuando mi marido acaba de darse media vuelta# dej-ndome all) eFpuesta a la a2resi,n de cuatro jovenzuelos# %ue# si !l se hubiera presentado... 5801M. >(Anterrum&iendo.) ...$o estaba all)...# GcomprendesH S0+0(. >(Precisando.) ...en el comedor... +EXC. >(HranLuilsimo.) ...Gbebiendo al2una otra copitaH S0+0(. >(Estallando$ furiosa.) I3ero si me lo dijeron# si me lo dijeronJ; @Si ha$ ah) al2'n se4or# por nosotros no lo desatienda# GsabeHA IS,lo hubiera faltado# para acabar de comprometerme# %ue !l se hubiera presentadoJ I3obre de !l# si se le lle2a a ocurrirJ I(fortunadamente# lo comprendi,J +EXC. >Be comprendido...# he comprendido... 3ero $o esto$ maravillado# Silia...# no...# I%u! di2o# maravilladoJ Iestupefacto de %ue en tu cabecita ha$a podido entrar ese discernimiento# %ueridaJ S0+0(. >(Gesconcertada$ no com&rendiendo.) GEu! discernimientoH +EXC. >ICu-l va serJ Eue me tocaba a m) defenderte# por%ue el marido so$ $o# $ t' la mujer# $ !ste... uno %ue...# Is)# claroJ 1ios nos libre# si lle2a a entrar en a%uel momento# entre a%uellos cuatro @curdasA...D $ m-s# %ue !l tambi!n deb)a estar un po%uito @ale2reA... 5801M. >IC,mo# ale2reJ I*e ase2uro %ue $o no aparec) por prudenciaJ +EXC. >IE hiciste mu$ bien# %ueridoJ El mila2ro est- a%u)# a%u)# en esta cabecita %ue pudo comprender esa tu prudencia...# %ue t' la habr)as comprometido si te hubieras dejado ver...# $ no te pidi, auFilio cuando se vio a2redida por a%uellos cuatro... S0+0(. >(R&ida$ casi infantilmente.)... %ue se me hab)an echado encima# GsabesH# Itodos...J# Iocho manos %ue intentaban romperme la blusaJ +EXC. >(+ 5801M.) ...GcomprendesH I= se acord, de m)J IEue me correspond)a a m)J IEs tal el mila2ro# %ue ahora mismo# s)# ahora mismo esto$ a%u) dispuest)simo a hacer todo lo %ue me correspondaJ S0+0(. >(+tontada$ &alidsima$ sin &oder casi dar cr2dito a sus odos.) I(h# mu$ bienJ 5801M. >(R&ido.) IC,moJ G*' aceptasH +EXC. >(HranLuilo$ sonriendo.) IClaro %ue aceptoJ 1ispensa. 3or fuerza. ICo eres coherenteJ 5801M. >(1on estu&or.) G=oH +EXC. >IClaro# t'# t'J 3or%ue el %ue $o acepte es una consecuencia directa $ precisa de tu prudencia. S0+0(. >(Hriunfante.) G&erdadH I=a lo creoJ (+&laude.) 5801M. >(+sombrado.) GC,mo...# dispensa.. # c,mo# de mi prudenciaH +EXC. >(.ra*e.) 7efleFiona un poco. Si ella ha sido ultrajada de ese modo# $ t' has hecho bien en ser prudente# es una consecuencia perfectamente l,2ica %ue debo $o ser el %ue desaf)e. 5801M. >ICi mucho menosJ ICoJ ICi mucho menosJ 3or%ue mi prudencia ha sido...# por%ue...# por%ue comprend) %ue me hubiera visto delante de cuatro inconscientes... S0+0(. >(-altando de nue*o.) ...Ino es verdadJ 5801M. >(+ +EXC.) Comprender-s %ue...# como estaban bebidos# se confundieron de puertaD Ipidieron perd,nJ I3resentaron eFcusas...J S0+(. >I= $o no las acept!J IEs mu$ c,modo eso de presentar eFcusas# despu!s del ultrajeJ I=o no pod)a aceptarlasJ I:ira; como si se las hubieran presentado a !lJ IComo si lo hubieran insultado $ ultrajado a !l# cuando estaba all) escondido por prudenciaJ +EXC. >(+ 5801M.) G&esH I*' lo echas a perder todo# ami2o m)oJ S0+0(. >IEl ultraje me lo hicieron a m)J +EXC. >(+ 5801M.) I+a ultrajaron a ellaJ (+ S0+0(.) I= t'# en se2uida# GverdadH# te acordaste de tu maridoJ (+ 5801M.) (mi2o m)o# me perdonar-s# pero veo %ue t' no lle2as a refleFionar bien. 5801M. >(E#as&erado$ notando la &erfidia de S0+0(.) I3ero d!jame en pazJ GEu! %uieres %ue refleFioneH +EXC. >(1oncediendo$ siem&re con as&ecto ,ra*e.) *ienes raz,n# s)D tienes raz,n al decir %ue t' la habr)as comprometido# pero no por%ue estuvieran borrachos# GcomprendesH Esa# si acaso# hubiera sido una eFcusa para m)# para no desafiarlos# para no pedirles cuentas del ultraje %ue le hicieron a ella... S0+0(. >(Gesilusionada.) GC,moH +EXC. >(R&ido.) I1i2o @si acasoAD tran%uil)zateJ (+ 5801M.) 3ero no puede ser una eFcusa 172

para tu prudencia# %ue# al contrario...# si estaban borrachos# pod)as mu$ bien haber sido menos prudente. S0+0(. >I(h# claroJ Caturalmente... *rat-ndose de unos borrachos... 8n se4or %ue estaba all) de visita... I*odav)a no eran las doceJ 5801M. >(-uble*ndose.) ICoJ IC,moJ Si usted... +EXC. >(Preci&itndose$ *uelto a S0+0(.) ICo# no# no# no# dispensaJ IBizo mu$ bien# t' misma lo has dichoJ Como t' hiciste mu$ bien al acordarte de m). I+os dos hicisteis mu$ bienJ 5801M. >(Entre dos fue,os.) Co# no...# pero si $o... +EXC. >ICalla# esperaJ IEsto$ tan contento de %ue ella ha$a visto por primera vez un 2ozne; el %ue me tiene sujeto en mi papel de maridoJ I<)jate si vo$ a %uerer romp!rseloJ IS)# %uerida# s)# tu marido# $ t' eres mi mujer# $ !l...# $ !l# naturalmente ser- el padrinoJ 5801M. >(-altando.) I(h# noJ I+o %ue es eso# %ue se te %uite de la cabezaJ +EXC. >G3or %u!H 5801M. >I3or%ue $o no aceptoJ +EXC. >GCo aceptasH 5801M. >ICoJ +EXC. >I3ero si no tienes m-s remedio %ue aceptarJ 5801M. >I*e di2o %ue se te %uite de la cabezaJ I=o no aceptoJ S0+0(. >(Mordaz.) Ser- por la misma prudencia... 5801M. >(E#as&erado.) I3ero# se4oraJ +EXC. >(1onciliador.) 3erdonad...# perdonad# ami2uitos... 7azonemos. (+ 5801M.) :ira; Gvas a ne2arme %ue t' prestas a todos en la ciudad tus servicios caballerescosH I*odos recurren a tiJ I3ero si no pasa un mes sin %ue seas padrino de un dueloJ ISi eres padrino de profesi,nJ ISer)a de risaJ GEu! dir)a la 2ente# %ue sabe %ue eres tan ami2o m)o $ tan entendido en esas cosas# si $o# precisamente $o# me diri2iera a otrosH 5801M. >I3uedes diri2irte a otros# por%ue $o no aceptoJ +EXC. >(Mirndolo firmemente a los o5os.) En ese caso# tendr)as %ue decirme la raz,n. I= no puedesJ (1ambiando de tono.) 1i2o...# no puedes tenerla# ni ante m)# ni ante los dem-s. 5801M. >GC,mo %ue no la ten2oH Si para m) en este caso no ha$ motivo para un duelo... +EXC. >IEso no debes decirlo t'J S0+0(. >I=o he obli2ado a a%uel caballero a dejarme su tarjeta de visitaD he 2ritado delante de todo el mundo...J +EXC. >I(hJ# pero Gacudi, 2enteH S0+0(. >IS)# a mis 2ritosJ I= todo el mundo estaba de acuerdo en %ue hab)a %ue darles una buena lecci,nJ +EXC. >G&esH IEsc-ndalo p'blicoJ (+ S0+0(.) I*' tienes raz,nJ V+ 5801M.) ICada# nada# es in'til discutir# ami2o m)oJ 5801M. >(1ambiando$ &ara con,raciarse nue*amente con S0+0(.) I(h# por m)# si %uieres# te llevo al mataderoJ S0+0(. >(1on sobresalto$ em&ezando a arre&entirse$ *iendo Lue se Lueda sola.) I9ueno# no va$amos a eFa2erar ahoraJ 5801M. >I(l matadero# al matadero# se4oraJ I8sted se empe4a...J I+o llevar! al mataderoJ +EXC. >Co... verdaderamente... $o no ten2o nada %ue ver... sois vosotros los %ue... S0+0(. >I3ero no creo %ue sea necesario hacer un duelo a muerteJ 5801M. >I(h# no# se4ora# usted perdone; ha$ un dilema; o se hace# o no se haceJ I3ero# si se hace# tiene %ue ser forzosamente 2rav)simoJ +EXC. >ISin duda# sin dudaJ S0+0(. >G3or %u!H 5801M. >3ues# por%ue si vo$ a presentar el reto# ese solo hecho demuestra %ue no los considero como borrachos... +EXC. >...IeFact)simo...J 5801M. >...$ el ultraje %ue le hicieron a usted# ad%uiere caracteres de eFtrema 2ravedad...J +EXC. >...IperfectamenteJ S0+0(. >3ero en usted est- el miti2ar... 5801M. >ICo puedoJ GC,mo vo$ a poderH +EXC. >I*iene raz,nJ (+ S0+0(.) ICo puedeJ 5801M. >3or%ue# adem-s# si :i2lioriti ve %ue se le nie2a toda consideraci,n del estado en %ue se encontraba# de las eFcusas %ue present, por la e%uivocaci,n... +EXC. >...IClaro# claro...J 173

5801M. >...se picar-# Gcomprendes...H +EXC.>...Inatural)simoJ 5801M. >I$ %uerr- las condiciones m-s 2ravesJ +EXC. >+e parecer- una provocaci,n... I%ue so$ un mat,nJ 5801M. >I3i!nsalo bienJ IEs uno de los %ue mejor manejan el sable en la ciudad# te lo he dichoJ I= t' en tu vida has visto un sable de cercaJ +EXC. >I(h# no# eso es verdadJ I3ero de eso te encar2ar-s t'J GC,mo %uieres %ue me meta $o en esas cosasH 5801M. >GC,mo# %ue me encar2ue $oH +EXC. >I3ues lo %ue es $o# no pienso preocuparmeJ 5801M. >G3ero t' te das cuenta de mi responsabilidadH +EXC. >IS)# s)...# 2rav)sima...# $a lo s!J I*e compadezcoJ 3ero t' tienes %ue hacer tu papel# como $o el m)o IEse es el jue2oJ IBasta ella lo ha comprendidoJ Cada uno su papel# hasta el finalD $ puedes estar se2uro de %ue $o no me mover! de mi 2ozne# ocurra lo %ue ocurra. :e veo# $ me veo representando mi papel... $ me divierto. 9asta. (-uena de nue*o el timbre de la calle. <0+033M atra*iesa la escena$ turbio$ casi furibundo$ &ara ir a abrir.) +EXC. >(-i,uiendo.) +o 'nico %ue me interesa es actuar r-pidamente. (nda# anda# enc-r2ate t' de todo... I(hJ# Gnecesitas dineroH 5801M?. >ICo# %u! dinero# ahoraJ +EXC. >I3or%ue me han dicho %ue se necesita muchoJ 5801M. >9ien; lue2o... despu!s... +EXC. >+ue2o haremos cuentas. 5801M. >GEu! te parece 9arelli como testi2oH +EXC. >:u$ bien; 9arelli# o %uien sea... (Piendo entrar al 1MC*M7 S305(.) 3asa# pasa# Spi2a# adelante. (+ 5801M# Lue se /a acercado a S0+0(# &lido$ descom&uesto.) I( prop,sito# 5uido...# tenemos a%u) al doctor tambi!nJ 5801M. >I(h... buenos d)as# doctorJ +EXC. >Si te merece confianza... 5801M. >3ues# verdaderamente... +EXC. >Es mu$ entendido# GsabesH I8n cirujano eminenteJ 3ero esto$ pensando %ue# para no molestarlo demasiado... (Pol*i2ndose /acia 5801M# Lue /abla con S0+0(.) Iesc'chame# t'J Cosotros somos a%u) como dos eremitas en un desierto. (%u) abajo est-n los huertos. Se podr)a celebrar a%u) mismo# en se2uida# en se2uida# ma4ana por la ma4ana. 5801M. >IS)# s)# mu$ bien# ahora# d!jameD no me trastornesJ (-aluda a S0+0(.) Caro doctor... (+ +EXC.) Basta pronto. :ejor dicho# espera. *endr! tantas cosas %ue hacer... *e mandar! a 9arelli. =o vendr! esta noche. Basta la vista. (-ale &or la &uerta comMn.) S305(. >I3ero# por favorJ Gde %u! se trataH +EXC. >&en# ven... 3rimero vo$ a presentarte a mi se4ora... S305(. >I(h... pero...c,moJ +EXC. >(+ S0+0(.) IEl doctor Spi2a# un buen ami2o m)o# coin%uilino e impert!rrito contradictorJ S305(. >Encantado# se4ora... 1e modo %ue se trata de... (-obreentiendeE de una reconciliaciIn.) I(h# pues me ale2ro much)simo# a pesar de %ue eso me supondr- la p!rdida de una a2radable compa4)a# a la %ue $a me hab)a habituado. +EXC. >ICoJ 3ero G%u! has comprendidoH S305(. >Eue te reconcilias con tu mujer. +EXC. >ICo# hombre# noJ 3ero si ni si%uiera estamos separados. &ivimos en perfecto acuerdo# divididos. Co necesitamos reconciliarnos. S305(. >I(h...# entonces# perdona...J I=a...J I(s) me dec)a $o# %ue %u! tendr)a %ue ver mi ciru2)a con la reconciliaci,nJ (En este momento a*anza <0+033M# llamado -Icrates$ Lue "a no &uede contener su furiosa indi,naciIn contra su seDor.) <0+033M. >I*iene mucho %ue ver# se4or doctorJ I= su ciru2)a no es nadaJ I*odo lo m-s absurdo# las cosas m-s descabelladas# tiene %ue ver a%u)J I(h# pero $o me vo$J I:e vo$J I+e dejo plantadoJ (-e diri,e a la cocina con ,esto furioso.) +EXC. >(+ S305(.) I:ira a ver si me lo aplacas t'J I9er2son# 9er2son# ami2o m)oJ IEu! efecto m-s desastrosoJ S305(. >(-e re; lue,o$ em&u5ado &or +EXC /acia la &uerta de la izLuierda$ se *uel*e.) Con su permiso# se4ora. (Qec/o un lo.) 3ero# perdona# no veo todav)a %u! relaci,n puede tener mi ciru2)a. 174

+EXC. >&e# ve# !l te lo eFplicar-. S305(. >I8hmJ (-ale.) +EXC. >(Pa detrs de la silla en Lue S0+0( est sentada " absorta; se inclina a mirarla " le dice con dulzura.) GEu!...H *e has %uedado ah)... GCo dices nadaH S0+0(. >(Qablando con dificultad.) Co... no me ima2inaba %ue... %ue t'... +EXC. >...G%ue $o...H S0+0(. >...fueras a decir %ue s). +EXC. >=a sabes %ue $o siempre te he dicho a todo %ue s). S0+0(. >(0e*antndose$ con*ulsa$ &resa de los ms encontrados sentimientos$ irritada &or esa &lcida$ e#as&erante docilidad de su marido$ de remordimiento &or lo Lue /a /ec/o$ de des&ec/o /acia el amante Lue antes /a Luerido sustraerse a toda res&onsabilidad$ " adems$ cre"endo secundarla$ &or no &erderla$ /a sobre&asado toda medida.) ICo puedo soportarloJ ICo puedo soportarloJ (Est a &unto de llorar.) +EXC. >(Fin,iendo no com&render.) IC,moJ GEl %ue $o te ha$a dicho %ue s)H S0+0(. >I*ambi!nJ 3ero todo... todo esto... $ %ue !l... (Por &EC(CP0) por culpa tu$a# se ten2a %ue aprovechar. +EXC. >G3or culpa m)aH S0+0(. >IS)# s)# por culpa tu$aJ I3or tu imperdonable# incalificable indiferenciaJ +EXC. >(0a mira.) GBablas de este momento... o en 2eneral... hacia tiH S0+0(. >I1e siempreJ IS)# de siempreJ I3ero especialmente de este momentoJ +EXC. >GCrees t' %ue se ha aprovechadoH S0+0(. >3ero Gno has visto# al finalH I3arec)a como si no %uisiera saber nada del asuntoD $ lue2o# vi!ndote a ti as)# sumiso# sabe 1ios %u! condiciones habr- ido a ponerJ +EXC. >Euiz- seas un poco injusta con !l. S0+0(. >3ero si se lo he dicho; %ue intentara miti2ar# %ue no eFa2erara ahora... +EXC. >=a# pero antes lo hab)as azuzado. S0+0(. >I3or%ue ne2abaJ +EXC. >=a. Es verdad. 3or%ue le parec)a %ue no ten)as raz,n. S0+0(. >G= t'H +EXC. >G=o# %u!H S0+0(. >GEu! crees t'H +EXC. >IC,moJ GCo has vistoH Be dicho %ue s). S0+0(. >I3ero a lo mejor crees %ue $o tambi!n he eFa2eradoJ +EXC. >*' le has dicho a !l# $ creo %ue mu$ bien dicho# %ue era cuesti,n de susceptibilidad. S0+0(. >IEuiz- $o ha$a eFa2erado un poco# pero por causa su$aJ +EXC. >S)# claro; por%ue ne2aba. S0+0(. >I= precisamente por eso# no deb)a encontrar en mi eFa2eraci,n un preteFto para eFa2erar !l tambi!nJ +EXC. >I3ero es %ue t' lo has picado un poco...J I*ambi!n !l es susceptibleJ +os dos hab!is eFa2erado un poco. Eso es. S0+0(. >(Ges&u2s de una &ausa$ lo mira estu&efacta.) G= t'# indiferenteH +EXC. >3ermitir-s %ue $o me defienda como s! $ como puedo. S0+0(. >GCrees %ue esa indiferencia puede servirte para al2oH +EXC. >IClaroJ S0+0(. >ISi es tan buen espadach)nJ +EXC. >I3ara !l# para el se4or don 5uido &enanziJ 3ara m)# G%u! %uieres %ue seaH S0+0(. >ICi si%uiera sabes co2er el sable...J +EXC. >Ci lo necesito. :e bastar-# puedes estar se2ura# esta indiferencia# para tener valor# no $a ante un hombre# %ue no es nadaD sino delante de todo el mundo# siempre. &ivo en tal clima# %uerida# %ue puedo despreocuparme de todo. 1e la muerte# como de la vida. I3ues ima2)nate lo %ue puede importarme de lo rid)culo de la Bumanidad $ sus mez%uinos juiciosJ Co temas. Be comprendido el jue2o. (En este momento lle,a de la cocina la *oz de SXC7(*ES.) +( &MP 1E SXC7(*ES. >I3ues va$a usted desnudoJ S305(. >(Por la &uerta de la izLuierda.) IC,mo# desnudoJ IEse es un ener2'menoJ 3erdonen... dispense# se4ora... +EXC. >(Riendo.) GEu! pasaH S305(. >I3ero# c,moJ G8n dueloH GEn serioH G*'H +EXC. >GCo te parece veros)milH S305(. >(Mira a S0+0(# un &oco a&urado.) Co# no... di2o... perdone# se4ora... Es %ue $o... no s! 175

%u! diablos me ha dicho !se... G*' has enviado los padrinosH +EXC. >S)# s). S305(. >3or%ue has reconocido... +EXC. >...%ue me correspond)a a m)# sin duda. Ban insultado a mi mujer. S305(. >I(hJ# dispense# se4ora...# no %uiero entrometerme. (+ +EXC.) 3ero es %ue $o... GcomprendesH# $o... $o no he presenciado nunca un duelo... +EXC. >I&a# ni $o tampocoJ Estamos i2ual. (s) ver-s una cosa nueva. S305(. >=a# pero... lo di2o por las formalidades# GcomprendesH GC,mo... c,mo tendr)a %ue vestirme# por ejemploH +EXC. >(Riendo.) I(h# ahora comprendoJ GSe lo pre2untabas a S,cratesH S305(. >:e ha dicho %ue desnudo. Co %uisiera hacer el rid)culo... +EXC. >I3obre ami2o m)oJ I3ero si $o tampoco s! c,mo se visten los m!dicos %ue asisten a los duelosJ Se lo pre2untaremos a &enanzi# no te preocupes. S305(. >=... ten2o %ue llevar las armas...# GverdadH (Puel*e a escena <0+033M.) +EXC. >Cierto. S305(. >Es una... una condici,n importante# me ha dicho. +EXC. >Eso parece. S305(. >GEspadasH +EXC. >Eso parece. S305(. >G9astar- llevar el malet)nH +EXC. >Escucha; se celebrar- ah) abajo# donde est-n los huertos. *e ser- f-cil transportar todo lo %ue necesites S305(. >I(h# bienJ I:u$ bienJ Si va a ser ah) abajo... (-e o"e el timbre de la &uerta. <0+033M *a a abrir.) S0+0(. >GSer- !lH GEs posible# tan prontoH S305(. >GNlH G&enanziH I(h# mu$ bienJ I(s) podr! pre2untarle...J (<0+033M *uel*e " cruza la escena &ara irse a la cocina.) +EXC. >(+ <0+033M.) GEui!n eraH <0+033M. >(Fuerte$ secamente$ descort2s.) ICo lo s!J 8n se4or con los sables. I(h) vieneJ (Puel*e a la cocina.) (Por la derec/a$ entra 9(7E++0 con dos es&adas en*ueltas en la funda *erde ba5o el brazo$ " una ca5a Lue contiene dos &istolas.) 9(7E++0. >GSe puedeH +EXC. >(+cercndose /asta la &uerta.) I(delante# adelante# 9arelliJ IMhJ# Gcon todo ese armamentoH 9(7E++0. >(-in aliento.) I($# ami2o m)oJ IEso es una locura...J I8na idiotezJ (+ una seDal de +EXC alusi*a a su mu5erE) GEu! pasaH +EXC. >*e presento a mi se4ora. (+ S0+0() 9arelli# formidable tirador. 9(7E++0. >(-e inclina.) +EXC. >El doctor Spi2a. S305(. >I:ucho 2ustoJ (0e estrec/a la mano; lue,o$ sin soltrsela$ a +EXC;) G3uedo...H +EXC. >(Anterrum&i2ndolo.) IEsperaJ +ue2o# lue2o... 9(7E++0. >I=o no he visto nunca una cosa semejanteJ 3erd,neme# se4oraD pero es %ue# si no lo di2o# me cojo una enfermedad. Eso es. 3ero Ic,moJ GEs un mandato tajanteH +EXC. >GEu! %uieres decirH 9(7E++0. >IC,moJ G+o has dado t'# $ no lo sabesH +EXC. >3ero G%u! %uieres %ue sepa $o de esas cosasH S0+0(. >G8n mandato... c,moH S305(. >I*ajanteJ IBumJ 9(7E++0. >Euiere decir %ue no admite discusi,n. Sin intentar antes ver si resulta c,modo concertar el desaf)o... I%ue est- fuera de toda le$# de toda re2la# sever)simamente prohibidoJ I3or ah) est-n $a# se4ores m)os# casi en pie# preparados los otros dos# $ de mila2ro no se lle2a al ca4,n en menos %ue canta un 2alloJ S305(. >G(l ca4,nH S0+0(. >GEu! %uiere decirH 9(7E++0. >IClaroJ ICosas de locosJ 3rimero# con pistola... S0+0(. >GCon pistolaH +EXC. >(+ S0+0(.) 3ero %uiz- sea para evitar la espada# GcomprendesH 3or%ue :i2lioriti# se2uramente# con pistola... 176

9(7E++0. >IEu! dicesJ GNseH I3ero si !se# a veinte pasos# te a2ujerea una moneda de cinco c!ntimos incrustada en un -rbolJ S0+0(. >G= ha sido &enanzi el %ue ha propuesto la pistolaH 9(7E++0. >INlJ INlJ 3ero Ges %ue se ha vuelto locoH S0+0(. >I+o he dicho $oJ S305(. >3ero... G%u! tiene %ue ver una perra chica...H 9(7E++0. >GEu! perra chicaH +EXC. >(+ S305(.) Calla# calla# ami2o m)o; esas cosas no son para nosotros... 9(7E++0. >3rimero# cambio de dos balas# con pistola# lue2o# la espada I$ en %u! condicionesJ S0+0(. >I(hJ GM$esH GM$esH I+ue2o# la espada tambi!nJ ICo le basta la pistolaJ G*ambi!n la espadaH 9(7E++0. >ICo# se4ora# noJ +a espada fue ele2ida de com'n acuerdo. +a pistola ha sido un @adem-sAD as)# como una competici,n... Ipara ju2ar materialmente con fue2oJ S0+0(. >I3ero eso es un asesinatoJ 9(7E++0. >S)# se4ora. IEso me parece a m) tambi!nJ = usted me perdonar-# pero Iusted es la %ue deb)a haberlo impedidoJ S0+0(. >IC,moJ G=oH I3ero si... a%u) est- !l# %ue lo di2aJ (Por +EXC.) +EXC. >S)# s). S0+0(. >I3ero si $o no he %uerido si%uiera %ue se lle2ara a una cosa tan 2raveJ +EXC. >(Fuerte$ im&erioso$ a 9(7E++0.) I9ueno# bastaJ I:e parece in'til %ue t' te pon2as a discutir con ellaJ 9(7E++0. >Co...# pero por%ue... t' sabes... Est- llena toda la ciudad; no se habla de otra cosa... S0+0(. >G= dicen %ue $o...H 9(7E++0. >...Ino ustedJ INl# 5uido &enanzi# se4oraJ (+ +EXC.) Comprender-s... no es contra ti... It' no tienes nada %ue verJ El odio# la rabia de :i2lioriti es contra !l# contra &enanzi. 3or%ue se ha sabido >$ a%u) la se4ora puede decirlo# aun%ue !l mismo me lo ha confesado># se ha sabido# GcomprendesH# %ue !l estaba all)... all)... de visita... I= no hizo nada por impedir el incidenteJ Euiz- por... no s!# por rivalidades de la sala de armas con :i2lioriti. Se4ores m)os# se escondi,# no intent, si%uiera impedir... ni evitar el esc-ndalo > por%ue# verdaderamente# estaban borrachos>D $# por si fuera poco# ahora va all) a desafiar... I(l2o... al2o incre)bleJ I=o... $o# por mi parte# $a no s! ni d,nde esto$J S305(. >(+ +EXC.) M$e# +e,n... podr)as... +EXC. >(R&ido.) ICalma# calma# ami2o m)oJ S305(. >Co... si di2o %ue... puesto %ue se va a celebrar a%u) al lado... 9(7E++0. >(h) abajo# s)# ma4ana por la ma4ana# a las siete. :ira; he tra)do a%u) dos espadas... +EXC. >(R&ido$ fin,iendo no com&render.) G*en2o %ue pa2-rtelasH 9(7E++0. >ICo# %u!# pa2-rmelasJ Son las m)as... Euiero ense4arte un poco... %ue intentes... +EXC. >(HranLuilo.) G( m)H 9(7E++0. >G( %ui!n va a serH G( m)H +EXC. >(Riendo.) Co# no# no# no# 2racias. ICo hace faltaJ 9(7E++0. >GC,mo %ue no hace faltaH (1o,e una de las es&adas.) (puesto a %ue t' no has visto una espada en tu vida... c,mo se empu4a... S0+0(. >(Hemblando a la *ista del arma em&uDada.) I3or caridad... por caridadJ +EXC. >(Fuerte.) 9asta# 9arelli. :e parece %ue ahora eres t' el %ue tiene 2anas de broma. 9(7E++0. >I3ero si no es bromaJ I*ienes %ue aprender a manejarla...J +EXC. >I= $o te di2o %ue bastaJ (Gecidido.) I9astaJ *e lo di2o a ti $ a todos. 1ejadme tran%uilo. 9(7E++0. >S)# s)# conviene... conviene# sobre todo# %ue est!s tran%uilo. +EXC. >Co dudes %ue lo estar!. 3ero todo esto est- durando $a demasiado. Cecesito respirar un poco. Si %uieres t' divertirte con esos chismes a la noche# cuando ven2a &enanzi# pod!is ju2ar los dos un rato# vosotros dos %ue sois tan valientes. =o estar! vi!ndoos. G*e pareceH Entretanto# d!jalas ah)# $ t'... no lo tomes a mal# pero vete# por favor. 9(7E++0. >I(h# por m)... como %uieras...J +EXC. >= t' tambi!n# doctor# $ perdona... S305(. >ICo faltar)a m-sJ +EXC. >3uedes pre2untarle a !l todos los detalles %ue necesites. 9(7E++0. >(+ S0+0(# inclinndose.) Se4ora... (S0+0( inclina a&enas la cabeza.) 177

S305(. >Se4ora... (0e estrec/a la mano. + +EXC.) Entonces# hasta la vista# GehH *ran%uilo... tran%uilo... +EXC. >IClaro %ue s)J (di,s. 9(7E++0. >Basta la noche# pues. +EXC. >Basta la vista. (-alen 9(7E++0 " S305(.) I(h# 1ios m)o# basta# bastaJ I=o $a no puedo m-sJ S0+0(. >:e vo$ $o tambi!n... +EXC. >Co# t' %u!date# si %uieres# con tal de %ue no me hables m-s de este asunto. S0+0(. >Co ser)a posible. = adem-s... no estar)a se2ura de m) misma# si !l se presentara a%u)# como puede ocurrir# de un momento a otro. +EXC. >(Re fuerte$ lar,o rato.) S0+0(. >(Fieramente irritada &or la risa de su marido.) ICo te r)asJ ICo te r)asJ +EXC. >3ero si me r)o sinceramente# GsabesH 3or%ue no puedes fi2urarte lo %ue 2ozo vi!ndote cambiar as). S0+0(. >(+ &unto de llorar.) GCo te parece naturalH +EXC. >S)# $ precisamente por eso 2ozo; por%ue est-s tan natural. S0+0(. >(R&ida$ rabiosa.) IEn cambio# t'# noJ +EXC. >I(h# eso es indudableJ I3ero# a$# si lo estuvieraJ S0+0(. >Co te comprendo... no te comprendo... no te comprendo... (Gice esto &rimero con an,ustia casi rabiosa; lue,o$ con admiraciIn; lue,o$ en tono casi su&licante.) +EXC. >(+cariciador$ acercndose.) Co puedes# %uerida. 3ero es mejor as)# cr!eme. (Pausa$ lue,o$ en *oz ba5aE) =o s) comprendo. S0+0(. >(0e*antando a&enas sobre 2l la mirada$ casi con terror.) GEu! comprendesH +EXC. >(HranLuilo.) +o %ue t' %uieres. S0+0(. >(1omo antes.) GEu! %uieroH +EXC. >*' lo sabes... o %uiz- ni t' misma sepas lo %ue %uieres. S0+0(. >(1omo antes$ casi mendi,ando una discul&a.) I($# 1ios m)o# +e,n# $o creo %ue me he vuelto locaJ +EXC. >ICo# no...J IEu! locaJ S0+0(. >S)# s)... temo haber cometido una verdadera locura... +EXC. >Co ten2as miedo. Esto$ $o a%u). S0+0(. >GEu! har-sH +EXC. >+o %ue he hecho siempre# cuando t' me has hecho ver la necesidad... S0+0(. >G=oH +EXC. >*'. S0+0(. >GCecesidad de %u!H +EXC. >(Pausa; lue,o$ en *oz ba5a.) 1e matarte. (Pausa.) GCo crees %ue me has dado motivos m-s de una vezH IS)# $a lo creoJ 3ero eran motivos %ue part)an armados de un sentimientoD primero# de amorD lue2o# de rencor. Era necesario desarmar a esos dos sentimientos. &aciarse de ellos. = $o me he vaciado# para hacer caer a%uellos motivos# $ dejarte vivir# no como %uieras# por%ue t' misma no lo sabesD como puedas# como debas# puesto %ue no te es posible hacer lo %ue $o. S0+0(. >(-u&licando.) 3ero# Gc,mo haces t'H +EXC. >(Ges&u2s de una &ausa$ con ,esto *a,o " triste.) :e abstrai2o. (Pausa.) GCrees %ue en m) no sur2en tambi!n )mpetus de sentimientosH 3ero $o no los dejo desencadenarse# los sujeto# los domo# los clavo. GBas visto a las fieras $ al domador en la casa de fierasH 3ero no creas; $o# %ue sin embar2o# so$ el domador# me r)o de m) mismo por%ue me veo como tal en este papel %ue me he impuesto para con mis sentimientosD $ te juro %ue al2unas veces me dan 2anas de dejarme despedazar por al2una de esas fieras... incluso por ti# ahora %ue me miras tan mansita $ arrepentida... I3ero noJ 3or%ue# cr!eme# todo es un jue2o. = !ste ser)a el 'ltimo $ me privar)a para siempre del placer de todos los dem-s. Co# no... &ete# vete... S0+0(. >(Pacilante$ casi ofreci2ndose.) GEuieres %ue me %uedeH (Hiembla.) +EXC. >G*'H S0+0(. >GM %uieres %ue vuelva esta noche# cuando se ha$an marchado todosH +EXC. >I(h# no... %ueridaJ *oda mi fuerza# entonces... S0+0(. >ICo...J Isi di2o# para estar a tu lado... para cuidarte...J +EXC. >1ormir!# %uerida. 3uedes estar se2ura de %ue $o dormir!. = dormir! como acostumbro# GsabesH# sin so4ar. S0+0(. >(1on &rofunda &ena.) G&esH I3or eso no es posibleJ I*' no lo creer-sD pero en el lecho# 178

mi verdadero amor es el sue4o# %ue me hace so4ar en se2uidaJ +EXC. >I(h# lo creo# lo creo...J S0+0(. >I3ero nunca puedo dormirmeJ I= esta noche# ima2)nateJ (Ge &ronto.) 9asta# estar! a%u) ma4ana por la ma4ana. +EXC. >I(h# no# noJ ICo %uiero# GsabesH# no %uieroJ S0+0(. >GSer)as capaz de imped)rmeloH IBablas en bromaJ +EXC. >I*e lo impidoJ I*e di2o %ue no %uieroJ S0+0(. >IEs in'tilJ G*e enterasH I&endr!J +EXC. >Baz lo %ue %uieras... (En este momento entra <0+033M &or la izLuierda con la bande5a del desa"uno.) <0+033M. >(1on *oz tenebrosa$ descort2s$ im&erioso.) IEue $a es horaJ S0+0(. >(-aludando con &asiIn.) Basta ma4ana por la ma4ana. +EXC. >(-umiso.) Basta ma4ana... (-ale S0+0(. +EXC Lueda un momento absorto$ &ensando; lue,o$ se *uel*e " se diri,e a la mesa &ara sentarse a desa"unar.)

TELN

179

180

ACTO TERCERO

El mismo decorado del acto anterior. +l amanecer del da si,uiente. +l le*antarse el telIn$ la escena est *aca " casi a oscuras. -e o"e el timbre de la &uerta.

<0+033M. >(Por la &uerta de la izLuierda$ atra*esando la escena.) GEui!n diablos ser-# a estas horasH I3ues empezamos bienJ (-ale &or la derec/a " *uel*e &oco des&u2s con el doctor S305(# de le*ita " sombrero de co&a$ car,ado con dos &esados maletines de *ia5e llenos de un com&leto instrumental LuirMr,ico.) S305(. >I(hJ# Gtodav)a est- durmiendoH <0+033M. >Est- durmiendo. Bable bajo. S305(. >9ajo# bajo# s). ICarambaJ I1urmiendoJ I= $o sin pe2ar un ojo en toda la nocheJ <0+033M. >G3or !lH (-eDala a la &uerta del fondo.) S305(. >S)# por !l... Es decir; pensando en todo lo necesario... <0+033M. >G= %u! tiene usted ah)H (-eDala los dos maletines.) S305(. >*odo lo necesario# te di2o. (-e acerca a la mesa$ sobre la cual est e#tendido el mantel.) IEuita este mantel# %u)talo...J <0+033M. >GEu! diceH S305(. >*en2o a%u) el m)o... (0o saca de un maletn. Es un mantel LuirMr,ico$ de /ule blanco.) <0+033M. >G= %u! %uiere usted hacer con esoH S305(. >&o$ a prepararlo todo a%u)... <0+033M. >IEsta mesa usted no la tocaJ I*en2o %ue prepararla $o para el desa$unoJ S305(. >I3ero %u!# desa$unoJ IEu)tateJ I:enudo desa$unoJ <0+033M. >I+e di2o a usted %ue no la to%ueJ S305(. >(Pol*i2ndose /acia la escribana.) I3ues entonces# d!jame libre !saJ <0+033M. >I8sted est- de bromaJ GCo comprende usted %ue estas dos mesas... hablanH S305(. >IClaro %ue lo s!J ICo me repitas lo %ue dice !lJ 1os s)mbolos; escriban)a $ mesa de comedorD libros $ servilletasD el vac)o $ el lleno. GCo comprendes t'# en cambio# %ue todas estas diabluras pueden salir patas arriba de un momento a otroH <0+033M. >G+e ha encar2ado usted tambi!n la sepulturaH I3arece usted un director de pompas f'nebresJ S305(. >I9estiaJ I3ero %u! animal...J :e han dicho %ue se va vestido as)... I3ero mira... s,lo 1ios sabe la noche %ue he pasadoJ <0+033M. >IBable bajoJ S305(. >(Qablando ba5o.) = ten2o %ue combatir tambi!n con !l. I1ate prisaJ I3reparemos por lo menos esta otra mesitaJ Co ten2o tiempo %ue perder... <0+033M. >I(h# eso $a es otra cosaJ Esta se prepara en un momento. (Retira de ella una &itillera " un *aso de flores.) =a est-. S305(. >(E#tiende el ta&ete de /ule Lue tiene toda*a en la mano.) I&amos# hombre# por finJ (C mientras coloca sobre la mesa cubierta con su ta&ete todo su reluciente " /orrible instrumental LuirMr,ico$ <0+033M# saliendo " entrando a la cocina$ &re&ara la mesa &ara el desa"uno.) 9istur) para la desarticulaci,n... cuchillos inter,seos... pinzas... sierra montada... tenazas... compresores... <0+033M. >G3ero va usted a poner una carnicer)aH S305(. >GC,mo# si %uiero...H I( pistolaJ GCo comprendes %ue# I1ios no lo %uiera...J# pero si ha$ un balazo podemos incluso encontrarnos ante un caso de amputaci,n. 8na pierna... un brazo... <0+033M. >I(h# mu$ bien...J G= c,mo no ha tra)do usted tambi!n $a la pata de paloH S305(. >I(mi2o m)o# nunca se sabeJ Be tra)do estos otros instrumentos... para la 181

eFtracci,n... EFplorador... sonda de C!laton... saca?balas con tijeras. I:ira; modelo in2l!sJ I3recisoJ I(hJ# G$ las a2ujasH (Busca en el maletn.) I(h# a%u) est-n...J Creo %ue no falta nada. (Mira el relo5.) Son las seis $ veinticinco# GsabesH +os padrinos deben de estar lle2ando. <0+033M. >I= a m) %u! me importaJ S305(. >Si no lo di2o por ti. =a s! %ue a ti no te importa. +o di2o por !l. ISi no se ha despertado todav)a...J <0+033M. >Esta no es su hora de levantarse. S305(. >G3ero es %ue vas a someterlo a un horario# tambi!n ho$H ISi est- citado para las sieteJ <0+033M. >Entonces# $a se habr- encar2ado !l de despertarse# de levantarse# de vestirse... ( lo mejor est- $a levantado. S305(. >I3od)as ir a verJ <0+033M. >I= un cuernoJ I=o no ten2o %ue ir a ver nadaJ So$ su reloj los d)as normales# $ $o no me adelanto ni me retraso un minuto. 1espertar; Ia las siete $ mediaJ S305(. >G3ero no sabes %ue ho$# a las siete $ media... I1ios no lo %uiera...J puede estar de cuerpo presenteH <0+033M. >I= a las ocho le trai2o el desa$unoJ (-e o"e llamar a la &uerta.) S305(. >I:iraJ GvesH ISer-n los padrinosJ (<0+033M *a a abrir " *uel*e a &oco con 5801M &EC(CP0 " 9(7E++0.) 5801M. >(Entrando.) IMh# caro doctor...J 9(7E++0. >(1omo antes.) 9uenos d)as# doctor. S305(. >9uenos d)as# buenos d)as. 5801M. >G3reparadosH S305(. >=o por m)# preparad)simo. 9(7E++0. >(Riendo a la *ista de todos aLuellos &re&arati*os del doctor.) IMh# oh# oh# mira &enanzi# lo ha preparado de verdadJ 5801M. >(Arritado.) ICarambaJ ICo veo el motivo para re)rseJ (+ S305(.) G+o ha vistoH S305(. >G( %ui!nH 3erdone... Kuod abundat non *itiat... 5801M. >+e pre2unto si +e,n ha visto este bello espect-culo. (+ 9(7E++0.) Comprender-s %ue necesita la m-Fima tran%uilidad# $... S305(. >I(h# no# se4orJ *odav)a no ha visto nada. 5801M. >G= d,nde est-H S305(. >I3ero... si parece ser %ue todav)a no se ha levantadoJ 9(7E++0. >IC,moJ 5801M. >G*odav)a no se ha levantadoH S305(. >Eso parece... Co s!; hasta ahora no se ha dejado ver por a%u). 5801M. >I3ero# hombre# r-pidoJ Se habr- levantado# se2uro. I3ero si s,lo falta un cuarto de hora escasoJ (+ <0+033M.) I&ete ahora mismo a decirle %ue estamos a%u) nosotrosJ 9(7E++0. >IEs ma2n)ficoJ 5801M. >(+ <0+033M# Lue si,ue inmI*il$ ceDudo.) GCo te muevesH <0+033M. >( las siete $ media. 5801M. >I&ete al diabloJ (-e &reci&ita /acia la &uerta del fondo.) S305(. >Se habr- levantado... 9(7E++0. >IEs ma2n)fico# palabra de honorJ 5801M. >(.ol&ea fuerte a la &uerta del fondo " a&lica el odo.) 3ero G%u! haceH GEstdurmiendoH (Puel*e a llamar ms fuerte " ,rita.) I+e,nJ I+e,nJ (Escuc/a.) I*odav)a estdurmiendoJ ISe4ores m)os# todav)a est- durmiendoJ (Puel*e a ,ol&ear$ intenta abrir la &uerta.) I+e,nJ I+e,nJ 9(7E++0. >I:a2n)ficoJ I:a2n)ficoJ 5801M. >3ero Ges %ue cierra por dentroH <0+033M. >Con el pestillo. 9(7E++0. >G= tiene el sue4o tan pesadoH <0+033M. >3esad)simo. 1os minutos cada ma4ana. 5801M. >I3ero# carambaJ I=o echo la puerta abajoJ I+e,nJ I+e,nJ... I(h# por fin...J se ha despertado... I(hora se despierta# se4oresJ (Qablando a tra*2s de la &uertaE) I&)steteJ I3rontoJ ICo pierdas un minutoJ I1ate prisa# carambaJ IEue son $a casi las sieteJ 9(7E++0. >I&erdaderamente# sobrepasa todo lo ima2inableJ S305(. >I= %u! sue4oJ <0+033M. >Cada vez %ue se levanta# parece %ue sale de un pozo. 182

5801M. >I( ver si vuelve a hundirseJ (Puel*e /acia la &uerta del fondo.) 9(7E++0. >(J"endo un rumor a la &uerta.) Co# no; $a abre. S305(. >(Poni2ndose ante la mesita del instrumental LuirMr,ico.) =o me preparo a%u). +EXC. >(-e &resenta$ &lacidsimo$ toda*a un &oco soDoliento$ en &i5ama " za&atillas.) 9uenos d)as. 5801M. >IC,moJ G*odav)a as)H I3ero# hombre de 1ios# ve a vestirte inmediatamenteJ I*e di2o %ue no ha$ un minuto %ue perderJ +EXC. >3ero Gpor %u!H 5801M. >GC,mo# por %u!H 9(7E++0. >3ero G$a no te acuerdas del dueloH +EXC. >G=oH S305(. >I*odav)a est-s dormidoJ 5801M. >IEl dueloJ IEl dueloJ I( las sieteJ 9(7E++0. >I<altan diez minutos escasosJ +EXC. >Be comprendido. +o he entendido perfectamente. = os rue2o %ue cre-is si os di2o %ue esto$ despiert)simo. 5801M. >(En el colmo del estu&or$ casi aterrado.) IC,moJ 9(7E++0. >(dem.) GEu! %uieres decirH +EXC. >(Placidsimo.) Eso mismo os pre2unto $o a vosotros. S305(. >(1asi &ara s.) GSe habr- vuelto locoH +EXC. >Co# caro doctor# com&os mei$ perfectamente. 5801M. >I*ienes %ue batirteJ +EXC. >G*ambi!n $oH 9(7E++0. >GC,mo# tambi!n t'H +EXC. >Eueridos ami2os; est-is en un lamentable error. 5801M. >G&as a volverte atr-sH 9(7E++0. >G=a no %uieres batirteH +EXC. >G=oH G&olverme atr-sH *' sabes perfectamente %ue $o me manten2o firme en mi puesto. 5801M. >*e encuentro as)... 9(7E++0. >3ero si dices... +EXC. >GC,mo me encuentrasH GEu! di2oH 1i2o %ue t' $ mi mujer me hab!is mareado a$er# todo el d)a# para %ue me decidiera a hacer lo %ue $o reconoc) %ue me correspond)a hacer a m). 5801M. >= entonces... 9(7E++0. >...Ite batesJ +EXC. >Eso no me corresponde a m). 9(7E++0. >3ues Ga %ui!n le correspondeH +EXC. >( !ste. (Por 5801M.) 9(7E++0. >IC,moJ Ga !steH +EXC. >I( !l# a !lJ (-e acerca a 5801M# Lue se /a Luedado *iendo *isiones$ con las manos sobre el rostro$ " le se&ara una &ara mirarlo a los o5os.) I= t' lo sabesJ (+ 9(7E++0.) INl lo sabeJ =o# como marido# he desafiado por%ue !l no pod)a hacerlo. 3ero eso de batirme# perdona (a 5801M ba5o$ zarandendole la sola&a$ " subra"ando sus &alabras)$ Gverdad %ue t' sabes mu$ bien %ue $o no ten2o nada %ue ver en esto# por%ue no me bato $o# sino t'H 5801M. >(Hiembla$ suda en fro$ se &asa las manos con*ulsas &or las sienes.) 9(7E++0. >IEso es enormeJ +EXC. >Co# normal)simo# %uerido ami2oD perfectamente a tono con el papel de cada cual. =o# en el m)oD !l# en el su$o. =o no me sal2o de mi 2ozne. = como me razona tambi!n su adversario; lo has dicho t' mismo# 9arelli; %ue en realidad# su adversario# contra %uien estes contra !l# no contra m). 3or%ue todos saben# $ t' mejor %ue nadie# lo %ue %uer)an hacer conmi2o. I(hJ# pero Gpero de veras %uer)as llevarme al mataderoH 5801M. >(Protestando con fuerza.) I=o# noJ I=o noJ +EXC. >ICo me di2asJ Entre t' $ mi mujer# a$er# a%u)# parec)a %ue ju2abais al columpio# arriba $ abajo# $ $o en medio# adapt-ndome a todo# $ adapt-ndoos a vosotros. I(hJ GCre)ais ju2ar conmi2o# con mi vidaH IBab!is errado el 2olpe# %ueridosJ Be ju2ado $o con vosotros. 5801M. >ICoJ *' eres testi2o de %ue $o# a$er... $ desde el principio... +EXC. >I(h# s)# t' has procurado ser prudenteJ :u$ prudente. 5801M. >G3or %u! lo dicesH GEu! %uieres decirH 183

+EXC. >3ero# ami2o m)o# tienes %ue reconocer %ue no has estado prudente hasta el final. En un momento dado# por razones %ue $o comprendo mu$ bien# mira >I$ te compadezcoJ># lle2, a faltarte la prudencia. = ahora# lo siento# pero tendr-s %ue lamentar las consecuencias. 5801M. >G3or %u! t' no te batesH +EXC. >Co me toca a m) batirme. 5801M. >IEst- bienJ G:e toca a m)H 9(7E++0. >(-uble*ado.) GC,mo# %ue est- bienH 5801M. >(+ 9(7E++0.) IEst- bienJ IEsperaJ (+ +EXC.) G= t'H +EXC. >=o desa$unar!. 5801M. >Co# me refiero... Gno comprendes %ue $o# ahora# vo$ a ocupar tu puesto...H +EXC. >ICo# ami2o m)oD el m)o# noD el tu$oJ 5801M. >El m)o# est- bien. I3ero t' ser-s descalificadoJ 9(7E++0. >I1escalificadoJ ICo tendremos m-s remedio %ue descalificarteJ +EXC. >(Re fuerte.) I(h# ah# ah# ahJ 9(7E++0. >G*e r)esH I1escalificadoJ I1escalificadoJ +EXC. >I3ero si lo he entendido# %ueridos ami2osJ :e r)o. GCo veis c,mo vivoH# Gd,nde vivoH I3ues %u! me importa todas vuestras... calificacionesJ 5801M. >ICo perdamos m-s tiempoJ I&amos all-J I&amos all-J 9(7E++0. >3ero Gvas a batirte t'# de verasH 5801M. >I=o# s)J GCo lo has entendidoH 9(7E++0. >ICo..J +EXC. >S)# s)# puedes creerlo# 9arelli; le corresponde a !l. 9(7E++0. >IEso es cinismoJ +EXC. >Co# ami2o m)o; es la raz,n %ue se impone cuando uno se ha vaciado de toda pasi,n# $... 5801M. >(Anterrum&iendo $ a,arrando a 9(7E++0 &or un brazo.) I&amos# 9arelliJ I=a es in'til toda discusi,n.J I8sted# doctor# baje conmi2oJ S305(. >I(%u) esto$# a%u) esto$J (En este momento entra &or la derec/a S0+0( 5(+(. Bre*e silencio$ durante el cual ella Lueda sus&ensa " atInita.) 5801M. >(+delantndose$ &alidsimo$ " estrec/ndole la mano.) I(di,s# se4oraJ (0ue,o$ *ol*i2ndose a +EXC.) I(di,sJ (-ale &reci&itadamente$ se,uido de 9(7E++0 " de S305(.) S0+0(. >GEu! si2nifica...H +EXC. >=a te dije# %uerida# %ue era in'til %ue vinieras a%u). Si has %uerido venir... S0+0(. >3ero t'... Gc,mo est-s t'H +EXC. >Esto$ en mi casa. S0+0(. >G= !lH G3ero# c,mo...H GCo se har- el dueloH +EXC. >I(h# supon2o %ue s)J Euiz- ha$a empezado $a. S0+0(. >G3ero# c,mo...H ISi est-s t' a%u)...J +EXC. >I(h# $o# s)# esto$ a%u)J 3ero !l# Ghas vistoH IBa idoJ S0+0(. >I1ios m)oJ 3ero# Gentonces...H GBa ido !lH GBa ido !l a batirse por tiH +EXC. >ICo por m)# %uerida; por tiJ S0+0(. >G3or m)H I1ios m)oJ G3or m)# dicesH I(hJ Gt' has hecho esoH GBas hecho esoH +EXC. >(-ali2ndole al &aso con el as&ecto$ el im&erio " el desd2n de se*ersimo 5uez.) GEue $o he hecho esoH G*ienes la desfachatez de decirme %ue lo he hecho $oH S0+0(. >I3ero t' te has aprovechado...J +EXC. >(1on ,ran *oz.) I=o os he casti2adoJ S0+0(. >(1asi mordi2ndole.) I3erdiendo la ver2UenzaJ +EXC. >(Kue la /a co,ido &or un brazo$ rec/azndola le5os.) I3ero si mi ver2Uenza eres t'J S0+0(. >(Fren2tica$ andando de un lado &ara otro &or la sala.) I1ios m)o...J I= entretanto...J I1ios m)oJ IEs horribleJ GEst- bati!ndose ah) abajoH IEn a%uellas condiciones... $ las fij, !l...J I(h# es perfecto...J = !l... (&or su marido) le daba la raz,n... IClaroJ ICo pensaba batirse !l...J I*' eres el demonioJ IEres el demonioJ G(d,nde ha ido a batirseH G(d,nde ha ido a batirseH G(%u) abajoH (Busca una *entana.) +EXC. >Es in'til# GsabesH; no ha$ nin2una ventana %ue d! a los huertos. *endr-s %ue bajar o subirte al tejado... por all)... (-eDala la &uerta comMn.) (En este momento lle,a &lido como un muerto " desenca5ado el doctor S305(. Entra &reci&itado con ,rotesca descom&ostura; se &reci&ita sobre su instrumental LuirMr,ico &re&arado sobre la mesita; lo en*uel*e r&idamente en el ta&ete e#tendido$ " sale corriendo$ 184

sin decir una &alabra.) S0+0(. >I(h# doctor... usted...J 1i2a... d)2ame... G%u! ha ocurridoH (1on un fuerte ,rito.) I(hJ ()o cre"2ndose a s misma.) G:uertoH (-ale corriendo detrs de 2l.) G:uertoH G:uertoH +EXC. >(Kueda absorto en una /osca ,ra*edad$ " no se mue*e. 0ar,a &ausa.) <0+033M. >(Entra &or la izLuierda con la bande5a del desa"uno " *a a colocarla sobre la mesa &re&arada. 0ue,o$ en el silencio tr,ico$ lo llama con *oz &rofunda.) IEhJ (1omo +EXC a&enas si se *uel*e$ le indica con un ,esto *a,o el desa"uno.) IEue es horaJ (+EXC# como si no /ubiera odo$ no se mue*e).

TELN

185

186

EL PLACER DE LA HONRADEZ

187

188

3E7SMC(6ES
RC5E+ 9(+1M&0CM. R58E1( 7ECC0. 1MO( :(51(+EC(# su madre. El mar%u!s <(90M CM++0. :(870C0M SE**0# su primo. 3R77MCM 1E S(C*( :(7*( :(7CMS <MC50# bolsista 370:E7 CMCSE6E7M. SE58C1M CMCSE6E7M. *E7CE7 CMCSE6E7M. C8(7*M CMCSE6E7M. 8C( 1MCCE++(. 8C C70(1M. CM:(17MC( (no habla).

En una ciudad de la Atalia central. En nuestros das.

CM*(S 3(7( +( 37ESEC*(C0XC

RC5E+ 9(+1M&0CM; cuarenta a4os; 2raveD cabello leonado# descuidadoD barba corta# un poco hirsuta# rojizaD mirada penetranteD habla con cierta lentitud# con 2ravedad. +leva un severo traje color marr,nD lleva casi siempre entre los dedos unos lentes. Su desali4o personal# su aspecto# su manera de hablar# de sonre)r# denotan un hombre con la vida rota# %ue conserva dentro de s)# bien escondidos# tempestuosos $ mu$ amar2os recuerdos de los %ue ha sacado una eFtra4a filosof)a llena de iron)a# $ a la vez de indul2encia. Esto# especialmente en el primer acto $ en parte del tercero. En el se2undo# aparece# por lo menos eFteriormente# transformado; sobriamente ele2anteD desenvuelto# pero con di2nidadD se4orD lleva el pelo $ la barba cuidadosD $a no lleva los lentes en la mano. R58E1( 7ECC0; &eintisiete a4osD altiva# casi dura por el esfuerzo de resistir al hundimiento de su honestidad. 1esesperada $ rebelde en el primer actoD lue2o va fieramente recta $ obediente a su suerte. 1MO( :(51(+EC( ; Cincuenta $ dos a4osD ele2ante# todav)a hermosa# pero resi2nada a su edadD llena de pasi,n por su hija; s,lo ve por sus ojos. El mar%u!s <(90M CM++0; Cuarenta $ tres a4os# apuesto# hombre de bienD con ese tanto de torpeza %ue predispone a al2unos hombres a ser des2raciados en amores. :(870C0M SE**0; *reinta $ ocho a4osD ele2ante $ desenvuelto# de palabra f-cil# hombre de mundo# amante de las aventuras. :(7CMS <MC50; Cincuenta a4os# viejo zorro# pe%ue4o individuo# patizambo# torcidoD in2enioso# sin embar2o# tiene cierta espiritualidad $ hasta cierto aire se4orial.

189

190

ACTO PRIMERO

Ele,ante salIn en casa de 7ECC0. Puerta comMn al fondo. Puerta lateral a la derec/a. Pentana a la izLuierda. +l le*antarse el telIn$ la escena est *aca. -e abre la &uerta del fondo$ entra la doncella " da &aso a :(870C0M SE**0. 1MCCE++(. >Si!ntese. &o$ a anunciarle en se2uida. (-ale &or la derec/a. Poco des&u2s lle,a &or la misma &uerta 1MO( :(51(+EC(# turbada$ llena de ansiedad.) :(51(+EC(. >9uenos d)as# Setti. GEu!...H :(870C0M. >Est- a%u). Ba lle2ado conmi2o esta ma4ana. :(51(+EC(. >G1e acuerdo en todoH :(870C0M. >En todo. :(51(+EC(. >GSe lo ha eFplicado usted todo# claramenteH :(870C0M. >*odo# todo# no lo dude. :(51(+EC(. >(Pacilante.) 3ero.# claramente# Gc,moH :(870C0M. >3ues# nada; se lo he dicho... le he dicho la cosa como es. :(51(+EC(. >(Mo*iendo la cabeza$ amar,amente.) +a cosa... I$aJ :(870C0M. >IEra preciso decirla# se4oraJ :(51(+EC(. >S)# claro# pero... :(870C0M. >1espu!s# la cosa cambia# no lo dudeD tiene diverso peso se2'n la calidad de las personas# los momentos# las condiciones. :(51(+EC(. >IEso# eso es# s)J :(870C0M. >I= eso... est! usted se2ura; se lo he eFplicado bienJ :(51(+EC(. >GC,mo somos nosotros# %ui!n es mi hija...H =... Gha aceptadoH GSin dificultadesH :(870C0M. >ISin dificultad; tran%uil)ceseJ :(51(+EC(. >I(h... tran%uilizarme# ami2o m)oJ GC,mo puedo estar tran%uilaH 3ero# Gc,mo esH 1)2ame al menos c,mo es. :(870C0M. >3ues... un buen mozo. Co %uiero decir %ue sea un (donis; pero un buen mozo# $a ver-. 9uena presencia# cierto aire de di2nidad nada afectada. = noble aut!ntico# de nacimiento; Iun 9aldovinoJ :(51(+EC(. >3ero... sus sentimientosD le pre2unto por sus sentimientos. :(870C0M. >Xptimos# ,ptimos# cr!ame. :(51(+EC(. >GSabe hablarH Sabe hablar... %uiero decir... :(870C0M. >IMh# en :acerata# se4ora# se habla mu$ bienJ :(51(+EC(. >I1i2o si sabe hablar con tactoJ Comprender- usted %ue# en el fondo# todo esten eso. 8na palabra fuera de tono# sin esa cierta... (+&enas toca las &alabras con la *oz$ como si se sintiera /erida al &ronunciarlas) esa cierta... I($# no s! si%uiera c,mo eFpresarme...J (-aca su &aDuelo de bolsillo. Est llorando.) :(870C0M. >IBa$ %ue hacerse el -nimo# se4oraJ :(51(+EC(. >...Iser)a una pu4alada para mi pobre R2uedaJ :(870C0M. >Co# sobre ese punto puede usted estar tran%uila# se4ora. Co pronunciar- jam-s una palabra %ue no sea absolutamente correcta. Se lo 2arantizo. Es mu$ reservado. :esurado. +e di2o %ue es un se4or. = comprende las cosas al vuelo. Co tema por esa parte. Se lo 2arantizo. :(51(+EC(. >ICr!ame# ami2o Setti# $o no s! ni c,mo esto$J :e siento perdida... esto$ atontada... IEncontrarse as)# de pronto# ante una necesidad semejanteJ :e parece una des2racia# de esas... GcomprendeH# %ue dejan la puerta abierta# de modo %ue todo eFtra4o pueda introducirse a curiosear. 191

:(870C0M. >I(h# en la vida...J :(51(+EC(. >I= esa hija# esa hija m)a# con ese coraz,n %ue tieneJ ISi la viera usted# si la o$era...J IEst- %ue da pena...J :(870C0M. >:e lo ima2ino. Crea usted# se4ora# %ue con todo el coraz,n me he preocupado... :(51(+EC(. >(Anterrum&iendo$ estrec/ndole la mano.) I=a lo s!# $a lo s!J = ve usted c,mo le hablo; por%ue s! %ue es usted uno de la familia; m-s %ue primo# un hermano de nuestro mar%u!s. :(870C0M. >GEst- ah) <abioH :(51(+EC(. >(h) est-# s). Euiz- todav)a no se atreve a dejarla. Ba$ %ue vi2ilarla continuamente. En cuanto o$, %ue le anunciaban a usted# se precipit, a la ventana. :(870C0M. >ICarambaJ G3or m)H :(51(+EC(. >ICo# no por ustedJ 3or%ue sabe el motivo %ue le ha llevado a usted a :acerata# $ con %ui!n habr- vuelto usted de all). :(870C0M. >3ues me parece %ue# al contrario... eso... :(51(+EC(. >ICoJ IEu! dice ustedJ +lora# se desespera. Est- %ue da verdadera l-stima verla. :(870C0M. >3ero# Gno hab)amos %uedado en esoH GCo hab)a consentido ella mismaH :(51(+EC(. >S)# s)... I= precisamente por eso...J :(870C0M. >(1onsternado.) G(hora no %uiereH :(51(+EC(. >ICoJ IC,mo va a %uererJ GCree usted %ue puede %uererH 3ero debe# debe# por fuerza; no tiene otro remedio... :(870C0M. >IClaro# %ue se ha2a car2o...J :(51(+EC(. >(mi2o Setti# esto le costar- la vida a mi hija. :(870C0M. >Co# se4ora# $a ver- usted... :(51(+EC(. >I+e costar- la vidaJ ISi antes no hace al2'n disparateJ =o he sido demasiado condescendiente# lo reconozco. :e fiaba... confiaba en %ue <abio ser)a m-s prudente... > G8sted abre los brazosH >*iene usted raz,n;# es lo 'nico %ue se puede hacer $a; abrir los brazos# cerrar los ojos $ dejar entrar la ver2Uenza. :(870C0M. >ICo di2a usted eso# se4oraJ Si estamos arre2lando... :(51(+EC(. >(1ubri2ndose el rostro con las manos.) ICo...# usted... no di2a usted eso# por caridadJ Es peor. I(h# cr!ame# Setti# es remordimiento ahora# lo %ue antes s,lo fue debilidad m)aJ ISe lo juroJ :(870C0M. >+o creo# lo creo# se4ora. :(51(+EC(. >I3ero no puede usted comprenderloJ IEs usted hombre# $ ni si%uiera es usted padreJ Co puede usted comprender el dolor %ue es para una madre ver a su hija %ue va entrando en a4os# %ue empieza a perder la flor de la juventud... (caba una por perder a%uel ri2or %ue la prudencia aconseja...D m-s todav)a; I%ue la honestidad mandaJ I(h# la honestidad# %uerido Setti# %u! escarnio en ciertos momentosJ *ienen %ue enmudecer los labios de una madre %ue >bien o mal> ha estado en el mundo...# ha amado... Icuando los ojos de su hija la miran casi implorando piedadJ 3ara no concederle abiertamente# fin2imos no darnos cuenta de nadaD $ esta ficci,n $ nuestro silencio se hacen c,mplices# hasta %ue se lle2a...# se lle2a a este eFtremo... 3ero esperaba %ue <abio fuera prudente. :(870C0M. >I($...# la prudencia# se4ora m)a...J :(51(+EC(. >I+o s!J I+o s!J :(870C0M. >Si !l mismo hubiera podido... :(51(+EC(. >+o s!...# lo veo... Est- como loco !l tambi!n# Iel pobreJ = si !l no fuera el hombre honrado %ue es# Gcree usted %ue todo esto hubiera ocurridoH :(870C0M. >I<abio es tan buenoJ :(51(+EC(. >I= lo ve)amos tan des2raciado# separado de a%uella su mujer indi2naJ I=a ve usted; !sa# precisamente esa raz,n# %ue deber)a haber impedido %ue se lle2ara a este punto# ha sido la %ue nos tiene as)J GCo est- usted se2uro >d)2amelo# en conciencia> de %ue <abio# si hubiera sido libre# se habr)a casado con mi hijaH :(870C0M. >I(h# sin dudaJ :(51(+EC(. >I1)2amelo# d)2amelo en concienciaJ I3or caridadJ :(870C0M. >G3ero no ve usted misma lo enamorado %ue est- en el estado %ue se encuentra ahoraH :(51(+EC(. >GEs verdadH GEs verdadH ICo puede usted ima2inarse el consuelo %ue da una pe%ue4a prueba# en un momento como !steJ :(870C0M. >I3ero %u! dice usted# se4oraJ IEu! cosas piensaJ =o ten2o por usted# por su hija 192

R2ueda# el m-Fimo respeto# la m-s sincera $ devota consideraci,n. :(51(+EC(. >I5raciasJ I5raciasJ :(870C0M. >I+e rue2o %ue me creaJ ISi no# no me hubiera interesado $o tantoJ :(51(+EC(. >5racias# Setti. = crea usted# cuando una mujer# una pobre joven ha esperado durante tantos a4os un compa4ero para toda la vida# $ no lo encuentra# $ al final ve un hombre %ue merec)a todo el amor# $ sabe %ue ese hombre ha sido maltratado# amar2ado# ofendido inicuamente por otra mujer... cr!ame# no puede resistir el espont-neo impulso de demostrarle %ue no todas las mujeres son como a%u!lla; %ue ha$ al2una %ue sabe responder al amor con amor# $ apreciar el tesoro %ue la otra ha pisoteado. :(870C0M. >IEso esJ I3isoteadoJ I3obre <abioJ 1ice usted bien# se4ora. Co se lo merec)a. :(51(+EC(. >+a raz,n dice; @Co# t' no puedes# no debesA# no s,lo en el coraz,n de ella# sino tambi!n en el de a%uel hombre# si es honrado# $ en el de la madre# %ue mira al uno $ a la otra $ se consume. Se calla un pocoD se escucha la raz,n# se aho2a el dolor... :(870C0M. >...$ al final viene el momento... :(51(+EC(. >...IvieneJ I(h# lle2a insidiosamente...J Es una deliciosa noche de ma$o. +a mam- se asoma a la ventana. <lores $ estrellas. 1entro# la an2ustia# la ternura m-s afli2ida. = la mam- 2rita para sus adentros; @I3or lo menos una vez# %ue sean para mi hija todas las flores $ todas las estrellasJA = se %ueda all)# en la sombra# como c,mplice de un delito %ue toda la naturaleza %ue ha$ alrededor aconseja# $ %ue ma4ana todo el mundo $ nuestra conciencia condenar-D pero %ue en a%uel momento se siente la felicidad de dejar %ue se realice# con una eFtra4a satisfacci,n incluso de nuestros sentidos# $ un or2ullo %ue desaf)a a la condenaci,n# aun%ue sea a costa del dolor con %ue lo pa2aremos ma4ana. I(h) tiene usted# ami2o SettiJ Co puedo ser justificada# pero compadecida# s). 1eber)a una morirse# despu!s. 3ero no se muere. Eueda la vida# %ue necesita# para sostenerse# de todas las cosas %ue en un momento hemos echado a rodar. :(870C0M. >S)# se4ora. Eso es. = se necesita# ante todo# calma. 8sted reconoce %ue hasta ahora# a%u)# los tres# usted por una parte# $ <abio $ su hija por otra# han concedido demasiado al sentimiento. :(51(+EC(. >I(h# demasiado# demasiado# s)# demasiadoJ :(870C0M. >3ues bien# ahora es preciso %ue el sentimiento sea contenido# %ue se retrai2a para ceder el puesto a la raz,n# GehH :(51(+EC(. >S)# s). :(870C0M. >I3ara hacer frente a una necesidad %ue no admite dilaci,nJ (s)# pues... I(hJ (%u) est- <abio. <(90M. >(Entrando &or la derec/a$ an,ustiado$ deses&erado$ des*ariando$ a 1MO( :(51(+EC(.) I3or favor# va$a ustedJ ICo la deje solaJ :(51(+EC(. >S)# $a vo$... 3ero me parece %ue... <(90M. >I&a$a# por favorJ :(51(+EC( >S)# s) (+ :(870C0M.) Con permiso. (-ale &or la derec/a.) :(870C0M. >3ero Gc,moH G*ambi!n t' as)H <(90M. >ICo me di2as nada# :auricio# por caridadJ GCrees haber encontrado t' el remedioH GSabes lo %ue has hechoH Bas dado colorete a un enfermo para %ue no est! p-lido. :(870C0M. >G=oH <(90M. >I*'# s)J I+e has dado apariencia de saludJ :(870C0M. >I3ero si lo has pedido t' mismoJ IEntend-monosJ I=o no %uiero meterme a redentorJ <(90M. >I=o sufro# $o sufro# :auricioJ ISufro por esa pobre criatura $ por m) las penas del infiernoJ I= por causa de tu remedio# %ue estimo justoJ# GcomprendesH I3ero es un remedio eFterno# %ue puede salvar las apariencias# pero nada m-sJ :(870C0M. >G=a no cuentan nada# ahora# las aparienciasH IEstabas desesperado hace cuatro d)as# por las apariencias %ue hab)a %ue salvarJ (hora %ue puedes salvarlas... <(90M. >... Iveo mi dolorJ GCo te parece naturalH :(870C0M. >Co# ami2o m)o. I3or%ue as) $a no las salvasJ G1ebe ser aparienciaH I3ues es preciso %ue te la desJ *' no te ves. *e veo $o. = debo sacudirte por fuerza# sacarte a flote...# darte colorete# como t' dices. Nl est- a%u)D ha venido conmi2o. Si ha de hacerse pronto... <(90M. >S)# s)# dime# dime... I3ero $a es in'tilJ G+e has advertido %ue no le dar! ni un c!ntimoH :(870C0M. >Se lo he advertido. <(90M. >G= ha aceptadoH 193

:(870C0M. >ISi te di2o %ue est- a%u) conmi2o...J Vnicamente con el fin de poder cumplir las obli2aciones %ue asume conti2o# pide >$ me parece justo> la li%uidaci,n de su pasado. *iene al2unas deudas. <(90M. >GCu-ntasH G:uchasH I(h# me lo ima2inoJ :(870C0M. >Co# no# pocas. ICarambaJ GEuer)as uno %ue no tuviera deudasH *iene pocas. 3ero debo a4adir >$ nota %ue !l mismo me recomend, %ue lo a4adiera> %ue son tan pocas# no por falta de voluntad por su parte# sino por falta de cr!dito por parte de los dem-s. <(90M. >I(h# mu$ bienJ :(870C0M. >IBonrada confesi,nJ Comprender-s %ue# si todav)a 2ozara de al2'n cr!dito... <(90M. >(1o,i2ndose la cabeza entre tas manos.) I9astaJ I9asta# por caridadJ 1ime el discurso %ue le has pronunciado. G&a mal vestidoH GC,mo esH GEu! pinta tieneH :(870C0M. >+o he encontrado un poco deca)do# desde la 'ltima vez. 3ero eso se remedia. En parte# $a lo he remediado. Es un hombre para el cual la moral tiene mucha importancia. +as malas acciones %ue se ve obli2ado a cometer... <(90M. >...G6ue2aH GBace trampaH G7obaH GEu! BaceH :(870C0M. >6u2aba. Bace tiempo %ue no lo dejan ju2ar. Estaba de una amar2ura %ue daba pena. Estuve paseando con !l toda una noche# por la avenida %ue bordea la muralla. GBas estado al2una vez en :acerataH <(90M. >=o# no. :(870C0M. >*e ase2uro %ue fue para m) una noche fant-stica# entre las miles de lucecitas de a%uella avenida# junto a a%uel hombre %ue hablaba con una sinceridad espantosa; $# como a%uellas luces ante los ojos# hac)a cruzar por la mente ciertos pensamientos inesperados# salidos de la m-s oscura profundidad del alma. :e parec)a# no s!# no estar $a en la tierra# sino en una re2i,n de sue4o# eFtra4a# l'2ubre# misteriosa# en la %ue !l se mov)a como en su casa# donde las cosas m-s eFtra4as# m-s inveros)miles# pod)an lle2ar a parecer naturales $ habituales. Nl lo not,... >lo nota todo># sonri,# $ me habl, de 1escartes. <(90M. >(+sombrado.) G1e %ui!nH :(870C0M. >1e Cartesio. I(h# s)# por%ue# ver-s; posee tambi!n una cultura# especialmente filos,fica# formidable. :e dijo %ue Cartesio... <(90M. >I3ero %u! %uieres %ue me importe a m) ahora de CartesioJ :(870C0M. >I1!jame hablarJ I&er-s c,mo te importaJ :e dec)a %ue Cartesio# escrutando en nuestra conciencia de la realidad# tuvo uno de los m-s terribles pensamientos %ue se ha$an asomado jam-s a la mente humana; %ue# si los sue4os tuvieran re2ularidad# Inosotros $a no sabr)amos distin2uir el sue4o de la realidad...J GCo has notado nunca esa eFtra4a turbaci,n# cuando un sue4o se repite varias veces...H 3arece casi imposible dudar de %ue no estemos frente a una realidad. 3or%ue todo nuestro conocimiento del mundo estsuspendido de un hilo sutil)simo; la re?2u?la?ri?dad de nuestras eFperiencias... Cosotros# %ue tenemos esta re2ularidad# no podemos ima2inar %u! cosas puedan ser reales# veros)miles# para el %ue vive fuera de la re2la# como a%uel hombre... *e di2o %ue# en un momento dado# me fue facil)simo hacerle la proposici,n. :e hablaba de ciertos pro$ectos su$os# %ue a !l le parec)an posibles# $ a m) tan eFtra4os e irrealizables# %ue mi propuesta...# Gcomprendes...H# de repente se hizo de una facilidad %ue no puedes ima2inarte si%uieraD tan razonable# %ue cual%uiera hubiera podido aceptarla. I= me %ued! asombradoJ 3or%ue no fui $o el primero en decirle a%uella condici,n del dineroD fue !l# r-pido# el %ue protest,# resentido# %ue @Ide dinero# ni hablarJA# no %uer)a ni o)r hablar de eso. 3ero Gsabes por %u!H <(90M. >G3or %u!H :(870C0M. >3or%ue es mucho m-s f-cil >sostiene !l> ser un h!roe %ue una buena persona. B!roe se puede ser de vez en cuandoD buena persona se debe ser siempre. = no es f-cil. <(90M. >I(hJ (AnLuieto$ /osco$ se &one a &asear &or la estancia.) (l parecer# es# pues# un hombre de in2enio# GnoH :(870C0M. >I(h# de mucho# de mucho in2enioJ <(90M. >I3ues lo ha utilizado mu$ mal...# se2'n pareceJ :(870C0M. >I:al)simamente# mal)simamenteJ 1esde muchacho. <uimos compa4eros de cole2io# te lo he dicho. Con su in2enio pod)a lle2ar a donde %uisiera. Estudi, siempre lo %ue le 2ustaba# lo %ue menos pod)a servirle. = dice %ue la educaci,n es la enemi2a de la sabidur)aD por%ue la educaci,n hace necesarias muchas cosas# de las cuales habr)a %ue prescindir para ser sabio. <ue educado como un 2ran se4or; 2ustos# costumbres# ambiciones# $ hasta vicios. +ue2o... los azares de la vida...# la bancarrota de su padre# $...# Ino es eFtra4o...J 194

<(90M. >(Pol*iendo a &asearse &or la estancia.) G=...# adem-s# un buen mozo# has dichoH :(870C0M. >S)# de buena presencia. G3or %u!H (Re.) Cada# nada# veo %ue empiezas a temer %ue ha$a ele2ido demasiado bien. <(90M. >I&amos# haz el favorJ I&eo...# veo al2o superfluo# eso es todoJ 0n2enio# cultura... :(870C0M. >...Ifilos,ficaJ Co me parece %ue sea superflua en este caso. <(90M. >I:auricio# por favor# d!jate de bromasJ I=o esto$ en ascuasJ Bubiera %uerido# por lo menos...# un hombre modesto# bueno... :(870C0M. >...G%ue se descubriera en se2uidaH GEue no tuviera la apariencia convenienteH I3erdona# pero... era necesario tener tambi!n en cuenta la casa donde iba a entrar...J 8n hombre mediocre# de edad avanzada# hubiera hecho sospechar... Era necesario un hombre de m!rito# %ue inspirara respeto $ consideraci,n...# de manera# en fin# %ue ma4ana la 2ente pueda eFplicarse la raz,n por la %ue la se4orita 7enni ha podido aceptarlo... = $o esto$ se2uro de %ue... <(90M. >...G%u!H :(870C0M >...de %ue lo aceptar-D $ no s,lo eso# sino %ue# adem-s# me dar- las 2racias un poco mejor de como me las das t'# GsabesH <(90M. >IS)J *e dar- las 2racias... ISi la o$eras...J G+e has dicho %ue es cosa ur2enteH :(870C0M. >ICaturalmenteJ &er-s c,mo !l sabr- lle2ar en se2uida a tener confianza... <(90M. >...Ges decir..H :(870C0M >...Ihombre# la %ue %uer-is darleJ 1MCCE++( >(+cudiendo &or la &uerta de la derec/a.) Se4or mar%u!s# la se4ora le rue2a %ue va$a un momento. <(90M. >I3ero si ahora no puedoJ *en2o %ue ir con mi primo... (+ :(870C0M.) *en2o %ue verlo...# hablarle. (+ la 1MCCE++(.) I1i2a a la se4ora %ue me disculpe; ahora no puedoJ 1MCCE++(. >S)# se4or. (-ale.) :(870C0M. >Est- a%u)# a dos pasos; en el hotel m-s pr,Fimo. 3ero Gas)H <(90M. >I=o me vuelvo loco...# me vuelvo locoJ Entre ella all)# llorando# $ t' a%u)# %ue me dices... :(870C0M. >IBasta ahora no ha$ firmado nin2'n compromisoJ =# si t' no %uieres... <(90M. >I*e di2o %ue %uiero verlo# hablarle...J :(870C0M. >I3ues vamos all-J IEs a%u)# al ladoJ :(51(+EC(. >(0le,a a,itada.) I<abioJ I<abioJ I&en2a# ven2a usted# por caridadJ ICo me deje sola en este momentoJ <(90M. >I1ios m)oJ I1ios m)oJ :(51(+EC(. >IEs una crisis terribleJ I&en2a# se lo suplicoJ <(90M. >3ero si ten2o %ue... :(870C0M. >ICo# hombre# no; anda ahora...J :(51(+EC(. >IS)# por caridad# <abioJ :(870C0M. >GEuieres %ue lo trai2a a%u)H Sin compromiso. +e hablar-s a%u). Euiz- sea mejor# incluso por la se4orita... <(90M. >S)# s)# anda. I(h# pero sin compromisoJ# GehH IEue hable antes conmi2oJ (-ale &or la derec/a.) :(870C0M. >(.ritndole de le5os.) IClaro %ue s)J En dos minutos esto$ de vuelta. (-ale &or la comMn.) :(51(+EC(. >(Getrs de 2l.) GCon !lH G(%u)H (-e diri,e a la &uerta de la derec/a$ &ero lle,an R58E1( " <(90M.) R58E1(. >(Ges&einada$ enloLuecida$ liberndose de <(90M.) I1!jameJ ICo# d!jameJ I1!jame marcharJ <uera...# fuera... :(51(+EC(. >G3ero ad,nde %uieres ir# hija m)aH R58E1(. >ICo lo s!J I<ueraJ <(90M. >IR2uedaJ IR2uedaJ I3or candadJ :(51(+EC(. >IEs una locuraJ R58E1(. >I1ejadmeJ I&olverme loca# o morirmeJ ICo ha$ salvaci,n para m)J ICo puedo m-sJ (1ae sentada.) :(51(+EC(. >I3ero espera# al menos# a %ue <abio lo vea# le hable# %ue lo veas t' tambi!nJ R58E1(. >ICoJ G=oH ICoJ G3ero no comprend!is %ue me da horrorH GCo comprend!is %ue es monstruoso lo %ue %uer!is hacer conmi2oH :(51(+EC(. >IC,moJ 3ero si t' misma# hija m)a... R58E1(. >ICoJ ICo %uieroJ ICo %uieroJ 195

<(90M. >(Geses&erado$ resueltamente.) I9ueno# pues# noJ ISi t' no %uieres# noJ I=o tampoco %uieroJ IEs monstruoso# s)J I= me da horror a m) tambi!nJ 3ero# por lo menos# Gtienes valor para hacer frente conmi2o a la situaci,nH :(51(+EC(. >I3or caridadJ# G%u! dice usted# <abioH I8sted es hombre $ puede re)rse del esc-ndaloJ ICosotras somos dos pobres mujeres solas# $ la ver2Uenza caer)a sobre nosotrasJ ISe trata de ele2ir el menor entre dos males; entre la ver2Uenza ante todo el mundo... R58E1(. >(R&ida.) ...$ la ver2Uenza ante uno solo# GverdadH# I%ue me la pasar)a $o solaJ I= tendr)a %ue estarme $o con ese hombre# verlo delante de m)# ese hombre %ue debe ser vil# vil# cuando se presta a estoJ (-e le*anta r&ida " se diri,e$ contenida &or los otros$ /acia la &uerta del fondo.) ICo# no# no %uieroJ ICo %uiero verloJ I1ejadme marcharJ I1ejadme marcharJ :(51(+EC(. >3ero Gad,ndeH GEu! %uieres hacer...H G(frontar el esc-ndaloH Si es eso lo %ue %uieres...# $o...# $o... R58E1(. >(+brazndola " rom&iendo a sollozar$ deses&eradamente.) ICo# por ti# mam-# por ti...J :(51(+EC(. >G3or m)H ICoJ GEu! dicesH# Ipor m)J ICo pienses en m)# hija m)aJ ICo tenemos %ue evitarnos dolor# ahora# la una a la otraJ ICi escaparJ (1ebemos estar a%u)# sufrir los tres juntos# tratar de repartirnos la amar2ura# por%ue el mal lo hemos hecho los tresJ R58E1(. >I*'# no...# t'# no# mam-J :(51(+EC(. >I=o# m-s %ue t'# hija m)aJ I= te juro %ue mucho m-s %ue t'J R58E1(. >ICo# mam-J I3or%ue $o sufro tambi!n por tiJ :(51(+EC(. >I= $o s,lo por tiD $ por eso# m-sJ I=o no comparto mi amar2ura# por%ue esto$ toda en ti# hija m)aJ Espera...# espera...# se trata de ver... R58E1(. >IEs horribleJ IEs horribleJ :(51(+EC( >I+o s!J I3ero vamos a ver# antesJ R58E1(. >ICo puedo# no puedo# mam-J :(51(+EC(. >I3ero si estamos a%u) nosotros conti2o...J ICo ha$ en2a4o...J ICo ocultamos nadaJ ICos %uedamos a%u)# <abio $ $o# a tu ladoJ R58E1(. >G3ero no te lo ima2inas# <abioH IEstar- siempre a%u)# entre nosotros# uno %ue sabe lo %ue le ocultamos a todo el mundoJ <(90M. >I3ero !l tambi!n tendr- inter!s en ocultarlo... por !l mismo# e incluso a s) mismo...# $ se atendr- a lo pactadoJ I= si no se atiene# mejor para nosotros...J (penas insin'e %ue no %uiere atenerse# encontrar! $o el medio de hacer %ue se marche. I*anto m-s %ue entonces $a no nos importar- nada de !lJ :(51(+EC(. >ICompr!ndeloJ IClaroJ G3or %u! para siempreH 3uede ser para poco tiempo. <(90M. >I3ara poco tiempoJ I3ara poco tiempoJ I= de nosotros depende tambi!n %ue sea para poco tiempoJ R58E1(. >ICo# noJ I+o tendremos siempre delanteJ :(51(+EC(. >3ero si todav)a no lo conocemos si%uiera. Setti ha ase2urado precisamente... <(90M. >I=a habr- manera# $a habr- manera...J :(51(+EC(. >Es mu$ inteli2ente# $... (0laman a la &uerta del fondo. Pausa de susto.) I(h# $a est- ah)... ser- !l...J R58E1(. >(-e le*anta r&ida " se a,arra a su madre.) I&-monos# v-monos# mam-J I1ios m)oJ (-e lle*a a su madre /acia la &uerta de la derec/a.) :(51(+EC(. >S)# s)# !l le hablar-. &-monos nosotras... <(90M. >I*ran%uil)zateJ (:(51(+EC( " R58E1( salen &or la derec/a.) (delante. 1MCCE++(. >(+briendo la &uerta del fondo " anunciando.) El se4or Setti# con un se4or. <(90M. >Eue pasen. (-ale la 1MCCE++(.) :(870C0M. >(Entrando.) IBola# <abio...J *e presento a mi ami2o# Rn2el 9aldovino. (<(90M se inclina.) (+ 9(+1M&0CM.) :i primo# el mar%u!s de Setti. (9(+1M&0CM se inclina.) <(90M. >Si!ntese# por favor. :(870C0M. >&osotros ten!is %ue hablar. Ms dejo. (+ 9(+1M&0CM# estrec/ndole la mano.) Cos veremos despu!s en el hotel# GehH (di,s# <abio. <(90M. >(di,s. (:(870C0M sale &or la comMn.) 9(+1M&0CM. >(-entado$ se coloca los lentes en la &unta de la nariz$ "$ reclinando la cabeza /acia atrsE) (nte todo# deseo pedirle un favor. <(90M. >8sted dir-. 9(+1M&0CM. >Eue me hable usted abiertamente# se4or mar%u!s. <(90M. >I(h# s)# s)...J I3recisamente !se es mi deseoJ 196

9(+1M&0CM. >5racias. 3ero es posible %ue usted no entienda la eFpresi,n @abiertamenteA como la entiendo $o. <(90M. >Co s!... abiertamente... con toda fran%ueza... (C como 9(+1M&0CM# con un dedo$ dice Lue no.) G3ues# c,mo# entoncesH 9(+1M&0CM. >Co basta. &er- usted# se4or mar%u!s; inevitablemente# nos construimos. :e eFplicar!. =o entro a%u)# $ me transformo inmediatamente# frente a usted# en el %ue debo ser# en el %ue puedo ser >me constru$o>D es decir# me presento ante usted en una forma adaptada a la relaci,n %ue vo$ a tener con usted. = lo mismo hace usted conmi2o# al recibirme. 3ero# en el fondo# dentro de estas construcciones nuestras puestas as)# una frente a otra# detr-s de las celos)as $ de las imposiciones# %uedan perfectamente ocultos nuestros m-s secretos pensamientos# nuestros sentimientos m-s )ntimos# todo lo %ue somos por nosotros mismos# fuera de las relaciones %ue %ueremos establecer. G:e he eFplicadoH <(90M. >IS)# s)# mu$ bien...J I(h# mu$ bienJ :i primo me ha dicho %ue es usted mu$ inteli2ente. 9(+1M&0CM. >= usted ha cre)do %ue $o %uer)a darle una muestra de mi inteli2encia. <(90M. >Co# no... lo dec)a# por%ue... apruebo# apruebo eso %ue usted ha sabido decir tan bien. 9(+1M&0CM. >Entonces# si usted me lo permite# empezar! $o a hablar abiertamente. Bace tiempo# se4or mar%u!s# %ue siento en mi interior una indecible repu2nancia por las ab$ectas construcciones %ue ten2o %ue hacerme# en las relaciones %ue me veo obli2ado a contraer con mis... dir!; mis semejantes# si usted no se ofende. <(90M. >Co# no... di2a usted# di2a... 9(+1M&0CM. >=o me veo# me veo continuamente# se4or mar%u!sD $ me di2o; @Ipero %u! vil# %u! indi2no es esto %ue est-s haciendo ahoraJA <(90M. >(Gesconcertado$ en un a&uro.) IMh# no...J Gpor %u!...H 9(+1M&0CM. >3or%ue s)# dispense. 8sted# a lo sumo# podr)a pre2untarme %ue# entonces# por %u! lo ha2o. 3ues por%ue... en 2ran parte por culpa m)a# $ en 2ran parte tambi!n por culpa de los dem-s# $ ahora# por necesidad# no puedo hacer otra cosa. Euerer ser de una manera o de otra# se4or mar%u!s# no es nada dif)cil. *odo est-# lue2o# en poder ser como %ueremos. ICo estamos solosJ IEstamos nosotros $ la bestiaJ +a bestia %ue nos lleva. 3or muchos palos %ue le d! usted# no entra nunca en raz,n. &a$a usted a convencer a un asno para %ue no va$a por el borde de un precipicio; se lleva ver2ajazos# correazos# estironesD pero va por all)# por%ue no puede menos. = despu!s de haberlo apaleado# maltratado de lo lindo# m)relo usted un poco a los ojos transidos. 1)2ame; Gno siente usted piedadH I1i2o piedad# no disculpaJ +a inteli2encia %ue disculpa a la bestia# se embrutece ella tambi!n. I3ero tener piedad es otra cosaJ GCo le pareceH <(90M. >I(h# s)# s)...J claro... 3ero# volvamos a nosotros. 9(+1M&0CM. >Si hablo de nosotros# se4or mar%u!s. +e he dicho esto# para hacerle comprender %ue# teniendo el sentimiento de lo %ue ha2o# ten2o tambi!n cierta di2nidad %ue me importa mucho salvar. Co ha$ otra manera de salvarla %ue hablando abiertamente. <in2ir ser)a horrible# adem-s de sucio# vul2ar)simo. I+a verdadJ <(90M. >Eso es... s)... claramente... 3rocuraremos entendernos... 9(+1M&0CM. >3ues entonces# si me lo permite# le pre2untar!. <(90M. >GEu! diceH 9(+1M&0CM. >+e har! al2unas pre2untas# si me lo permite. <(90M. >I(h# s)# s)# pre2unte ustedJ 9(+1M&0CM. >&amos all-. (-aca del bolsillo un cuadernito.) *en2o a%u) los eFtremos de la situaci,n. 1ebiendo hacer una cosa seria# es mejor para usted# $ mejor para m). (+bre el cuadernito " lo /o5ea$ entretanto$ em&ieza a &re,untarle con el as&ecto de un 5uez indul,ente.) G8sted# se4or mar%u!s# es el amante de la se4orita...H <(90M. >(Hratando de cortar r&idamente esa &re,unta$ " la bMsLueda en el cuadernito.) I(h# noJ I3erdone# pero as)...J 9(+1M&0CM. >(HranLuilo$ sonriente.) G&e ustedH I( la primera pre2unta...J <(90M. >ICaturalmenteJ 3or%ue... 9(+1M&0CM. >(R&ido$ se*ero.) GCo es verdadH G1ice# usted %ue no es verdadH En ese caso (se le*anta) #usted perdonar-# se4or mar%u!s. +e he dicho %ue ten2o mi di2nidad. Co podr)a prestarme a una triste $ humillante comedia. <(90M. >IC,moJ =o creo %ue# al contrario# precisamente en la forma %ue usted %uiere... 9(+1M&0CM. >Se e%uivoca usted. :i di2nidad >la %ue puedo tener> s,lo puedo salvarla con 197

la condici,n de %ue usted hable conmi2o como con su propia conciencia. M es as)# se4or mar%u!s# o no hacemos nada. Co me presto a ficciones indecorosas. +a verdad. GEuiere usted contestarmeH <(90M. >3ues bien... s)... 3ero no bus%ue usted en ese cuadernito# por caridad. GSe refiere usted a la se4orita R2ueda 7enniH 9(+1M&0CM. >()o transi,e$ si,ue buscando; encuentra$ " re&iteE) R2ueda 7enni# precisamente. G&eintisiete a4osH <(90M. >&eintis!is. 9(+1M&0CM. >(Mira el cuadernito.) Cumplidos el nueve del mes pasado; por consi2uiente# est- en los veintisiete. =... (mira nue*amente el cuaderno) Gha$ tambi!n una mam-H <(90M. >I3erdone# pero...J 9(+1M&0CM. >Es escr'pulo# cr!ame# solamente escr'pulo por mi parteD una 2arant)a para usted. :e encontrar- usted siempre as) de preciso# se4or mar%u!s. <(90M. >3ues bien# s)# est- la madre... 9(+1M&0CM. >GCu-ntos a4os# por favorH <(90M. >3ues... no s!... tendr- cincuenta $ uno... cincuenta $ dos... 9(+1M&0CM. >GSolamenteH Es %ue... le di2o francamente... ser)a mejor %ue no eFistiera. +a madre es una construcci,n irreductible. 3ero $a sab)a %ue hab)a %ue contar con ella. Con%ue# seamos espl!ndidos... di2amos; cincuenta $ tres. 8sted# se4or mar%u!s# tendrpoco m-s o menos mi edad... =o esto$ deteriorado; aparento m-s edad de la %ue ten2o. Be cumplido cuarenta $ uno. <(90M. >Entonces# so$ m-s viejo %ue usted. Cuarenta $ tres. 9(+1M&0CM. >3ues lo felicito; est- usted mu$ bien conservado. Euiz- $o tambi!n# reponi!ndome un poco... GsabeH (s) es %ue cuarenta $ tres. (hora# usted me perdonar-# ten2o %ue tocar otra tecla mu$ delicada. <(90M. >G:i esposaH 9(+1M&0CM. >Est- usted separado. 3or culpa... $a s! %ue usted es un perfecto caballero# incapaz de hacer da4o# destinado a %ue se lo ha2an a usted. 3or culpa# pues# de su esposa. = ha encontrado usted un consuelo. 3ero la vida >implacable usurera> se cobra el bien %ue nos presta con cientos de contrariedades $ dis2ustos. <(90M. >I=a lo creoJ 9(+1M&0CM. >I= tiene usted %ue enterarseJ IEs preciso %ue usted pa2ue su consuelo# se4or mar%u!sJ *iene usted delante la sombra de una letra %ue vence# sin dilaci,n. &en2o $o a poner una firma de aval# $ a comprometerme a pa2ar su letra de cambio. Co puede usted ima2inarse# se4or mar%u!s# el placer %ue siento con esta ven2anza %ue puedo tomarme contra la sociedad# %ue le nie2a todo cr!dito a mi firma. 0mponer esta firma m)aD decir; @(%u) tenemos a uno %ue ha tomado de la vida lo %ue no deb)a# $ ahora pa2o $o por !l# por%ue# si $o no pa2ara# fallar)a a%u) una honestidad# el honor de una familia dar)a en %uiebra.A Se4or mar%u!s# es para m) una 2ran satisfacci,n; un des%uite. Crea usted %ue no lo ha2o por otra cosa. G8sted lo dudaH IEst- usted en su derechoJD por%ue $o so$... Gme permite un paran2,nH <(90M. >S)# s)# di2a# di2a. 9(+1M&0CM. >(-i,uiendo.) ...como uno %ue lle2a a poner en circulaci,n oro contante $ sonante# en un pa)s %ue s,lo conoce el papel moneda. Se desconf)a del oro. Es natural. 8sted siente la tentaci,n de rechazarlo# GnoH 3ero es oro# puede usted estar se2uro# se4or mar%u!s. Co he podido despilfarrarlo# por%ue lo ten2o en el alma# $ no en los bolsillos. ISi no...J <(90M. >IEso es# mu$ bienJ I:u$ bienJ =o no busco otra cosa# se4or 9aldovino. I+a honradezJ I+a bondad# de sentimientosJ 9(+1M&0CM. >*en2o tambi!n el recuerdo de mi familia... Ba podido costarme sacrificios de amor propio# amar2uras sin fin# repu2nancia# asco... ser honrado. GEu! %uiere %ue me cueste la honradezH 8sted me invita...# s)# di2o# a una doble boda; me caso fin2idamente con una mujerD pero en serio me caso con la honradez. <(90M. >IEso es# s)... bastaJ IEso me bastaJ 9(+1M&0CM. >G9astaH GCree usted %ue bastaH 3erdone# se4or mar%u!s# pero G$ las consecuenciasH <(90M. >GC,moH Co comprendo. 9(+1M&0CM. >I(hJ# veo %ue usted... sin duda por%ue sufre delante de m) $ tiene %ue violentarse mucho para resistir esta situaci,n penosa# con tal de salir de ella# trata la cosa 198

con mucha li2ereza. <(90M. >ICo# no# al contrarioJ GC,mo# con li2erezaH 9(+1M&0CM. >1)2ame# se4or mar%u!s; mi honradez# Ges indispensable# o no lo esH <(90M. >IClaro %ue lo esJ IEs la 'nica condici,n %ue le pon2oJ 9(+1M&0CM. >:u$ bien. En mis sentimientos# en mi voluntad# en todos mis actos. +a ten2o. +a siento. +a %uiero. +a demostrar!. G= %u! m-sH <(90M. >I+e he dicho %ue me basta esoJ 9(+1M&0CM. >I3ero... las consecuencias# se4or mar%u!s# perdone...J :ire usted; la honradez# tal como usted la %uiere en m)# G%u! esH 3i!nselo un poco. Cada. 8na abstracci,n. 8na pura forma. 1i2amos; lo absoluto. (hora bien; si $o debo ser tan honrado# ser- preciso %ue viva esa abstracci,nD %ue le d! cuerpo a esa formaD %ue $o sienta esa honradez abstracta $ absoluta. G= cu-les ser-n entonces las consecuenciasH +a primera de todas# !sta; %ue $o tendr! %ue ser un tirano. <(90M. >G8n tiranoH 9(+1M&0CM. >I3or fuerzaJ I(un%ue no %uieraJ IEn lo referente a la pura forma# entend-monosJ >El resto no me pertenece>. 3ero por la pura forma# honrado como usted me %uiere $ como $o me %uiero... necesariamente tendr! %ue ser un tirano# se lo advierto. Euerr! respetar escrupulosamente todas las apariencias# lo cual necesariamente impondr2rav)simos sacrificios a usted# a la se4orita# a la mam-D una an2ustios)sima limitaci,n de libertad# el respeto a todas las formas abstractas de la vida social. =... hablemos claro se4or mar%u!s# para hacerle ver tambi!n %ue esto$ animado por el m-s firme prop,sito... Gsabe usted lo %ue resultar-# en se2uida# de todo estoD lo %ue se impondr- entre nosotros $ saltara la vista de todo el mundoH IEue# tratando conmi2o >no se ha2an ilusiones> siendo honrado# como lo ser! $o# las malas acciones las cometer-n ustedes# no $oJ =o no veo m-s %ue una sola cosa; la posibilidad de ser honrado. <(90M. >3ues... caballero... comprender- usted... usted mismo lo ha dicho... no... no me encuentro en condiciones de se2uir bien lo %ue dice... en este momento... 8sted habla maravillosamente# pero Ito%uemos tierra# por favorJ 9(+1M&0CM. >G=oH G*ierraH ICo puedoJ <(90M. >GC,mo# no puedeH GEu! %uiere decirH 9(+1M&0CM. >ICo puedo# por la condici,n misma en %ue usted me pone# se4or mar%u!sJ =o ten2o %ue va2ar forzosamente por lo abstracto. I($# si tocara tierraJ +a realidad no es para m); se la reserva usted. *,%uela usted. BableD $o le escuchar!. Ser! la inteli2encia %ue no disculpa# pero compadece... <(90M. >(R&ido$ seDalndose a s mismo.) Ga la bestiaH 9(+1M&0CM. >3erdone; Ies una consecuenciaJ <(90M. >IS)# claroJ I*iene usted raz,nJ IEs as)# en efectoJ 3or lo tanto# si hablo $o# habla la bestia; tocando tierra# GsabeH 8sted escuche $ compadezca. Se trata de entendernos... 9(+1M&0CM. >G1ice usted; de entenderse conmi2oH <(90M. >ICon usted# claroJ GCon %ui!n# si noH 9(+1M&0CM. >ICo# se4or mar%u!sJ IEs preciso %ue se entienda usted consi2o mismoJ =o# por m)# lo he entendido $a todo perfectamente. Be hablado tanto... no suelo hablar mucho $o# Gsabe...H Be hablado por%ue %uisiera %ue usted se hiciera capaz de todo# bien. <(90M. >G=oH 9(+1M&0CM. >8sted# usted. 3or m)# $o $a lo esto$. Es facil)simo. GEu! ten2o %ue hacer $oH Cada. 7epresento la forma. +a acci,n >nada bonita> la comete usted; la ha cometido $a# $ $o se la reparoD se2uir- cometi!ndola# $ $o se la encubrir!. 3ero# para esconderla bien# en su propio inter!s# $ sobre todo en inter!s de la se4orita# es preciso %ue usted me respeteD I$ no le ser- f-cil# en el papel %ue %uiere usted reservarseJ 7espete# di2o# no propiamente a m)# sino a la forma# la forma %ue $o represento; el honrado marido de una se4ora decente. GCo %uiere usted respetarlaH <(90M. >IS)# s)# claroJ 9(+1M&0CM. >G= no comprende %ue esa forma ser- tanto m-s ri2urosa $ tirana cuanto m-s pura %uiera usted %ue sea mi honradezH 3or eso le dec)a %ue tuviera usted cuidado con las consecuencias. Co por m)D Ipor ustedJ =o# mire; ten2o buenos lentes para mi filosof)a. = para salvar# en estas condiciones# mi di2nidad# me bastar- ver en la mujer %ue nominalmente ser- la m)a... a una madre. <(90M. >IEso esJ I:u$ bienJ 9(+1M&0CM. >= concebir mis relaciones con ella a trav!s de la criaturita %ue ha de venir... 199

esto es; a trav!s del oficio %ue me tocar- adoptar; c-ndido# nobil)simo oficio# todo impre2nado de la inocencia del ni4o o de la ni4a %ue nazca. G&a bien as)H <(90M. >I:u$ bien# s)# s)# mu$ bienJ 9(+1M&0CM. >I:u$ bien para m)# f)jese# no para ustedJ ICuanto m-s aprueba usted# se4or mar%u!s# m-s directo va usted a un mundo de dificultadesJ <(90M. >GC,mo... por %u!...H I=o no veo todas esas dificultades %ue usted veJ 9(+1M&0CM. >:e creo en la obli2aci,n de hac!rselas ver# se4or mar%u!s. 8sted es un caballero. +a necesidad# las circunstancias# le obli2an a usted a no obrar honradamente. I3ero usted no puede prescindir de la honradezJ *anto es as) %ue# no pudiendo encontrarla en lo %ue hace# la %uiere usted en m). 1ebo representar $o su honradez; es decir# ser el honrado marido de una mujer %ue no puede ser su esposaD el honrado padre de una criatura %ue va a nacer $ no puede ser su hijo. GEs esto ciertoH <(90M. >S)# s)# es cierto. 9(+1M&0CM. >3ero si la mujer es su$a# $ no m)aD si el hijo es su$o# $ no m)o# Gno comprende usted %ue no bastar- %ue sea honrado $o solamenteH I*endr- %ue ser honrado usted tambi!n# se4or mar%u!s# ante m)J I3or fuerzaJ Bonrado $o# honrados todos. I3or fuerzaJ <(90M. >GC,mo# c,moH ICo comprendoJ Espere... 9(+1M&0CM. >8sted nota %ue le falta terreno donde pisar. <(90M. >Co# no# di2o... %ue si ha$ %ue cambiar las condiciones... 9(+1M&0CM. >I3or fuerzaJ I+as cambia ustedJ IEstas apariencias %ue ha$ %ue 2uardar# no son s,lo para los dem-s# se4or mar%u!sJ IBabr- a%u) una tambi!n para usted; una %ue usted mismo ha %uerido# $ a la %ue $o debo dar cuerpoD su honradezJ GBa pensado usted en esoH I:ire %ue no es f-cilJ <(90M. >I3ero si usted sabe...J 9(+1M&0CM. >I3recisamente por%ue s!J Bablo contra mis intereses# pero no puedo menos. I+e aconsejo %ue lo piense bien# se4or mar%u!sJ (Pausa. <(90M se le*anta " se &one a &asearse a,itado$ consternado. -e le*anta tambi2n 9(+1M&0CM $ es&era.) <(90M. >(Paseando.) Cierto %ue... comprender- si $o... 9(+1M&0CM. >Claro %ue s). Co estar)a mal %ue usted refleFionara un poco sobre cuanto le he dicho# $ %ue se lo di2a... si lo cree oportuno... tambi!n a la se4orita. (Mira a&enas /acia la &uerta de la derec/a.) Euiz- no sea necesario# por%ue... <(90M. >(Pol*i2ndose r&ido$ con ira.) GEu! cree ustedH 9(+1M&0CM. >(Mu" tranLuilo$ triste.) IMh... en el fondo# ser)a natural)simoJ =o me retiro. :e comunicar-# o me har- comunicar# en el hotel# su decisi,n. (Anicia el mutis. -e *uel*e.) Entretanto# se4or mar%u!s# pueden ustedes contar con mi entera discreci,n. <(90M. >Con ella cuento. 9(+1M&0CM. >(0ento$ ,ra*e.) +levo sobre m) el peso de otras muchas culpasD $ a%u)# para m)# no se trata de una culpa# sino de una desventura. Cual%uiera %ue sea su decisi,n# sepa %ue le %uedar! siempre mu$ a2radecido >en secreto> a mi anti2uo compa4ero de cole2io# por haberme considerado di2no de acercarme honradamente a esta desventura. (-e inclina). Se4or mar%u!s...

TELN

200

ACTO SEGUNDO

Ma,nfico salIn en casa de 9(+1M&0CM. Qan &uesto en 2l al,unos muebles "a *istos en el salIn del &rimer acto. Puerta comMn al fondo$ &uertas laterales a derec/a e izLuierda. :(7CMS <MC50# al le*antarse el telIn$ con el sombrero " el bastIn en una mano tiene con la otra abierto el batiente de la &uerta de la izLuierda$ " /abla /acia el interior con 9(+1M&0CM. <(90M est es&erando$ como al,uien Lue no Luiere Lue lo *ean ni lo oi,an desde dentro. <MC50. >(Qacia dentro.) 5racias# 2racias# 9aldovino# s)... I<i2'rate# si no vo$ a %uerer asistir a la candida fiestaJ 5racias. Estar! a%u)# estar! a%u) con los ami2os consejeros# dentro de una media hora. Basta lue2o. (1ierra la &uerta; se *uel*e /acia <(90M# Lue se le acerca de &untillas$ ,uiDando un o5o$ " le /ace un ,esto &icaresco con la cabeza.) <(90M. >(En *oz ba5a$ con ansiedad.) GS)H GCrees t'H <MC50. >(0e contesta antes con la cabeza$ ,uiDando toda*a el o5o.) IBa ca)doJ IBa ca)doJ <(90M. >Eso me parece a m). ISon $a seis d)asJ <MC50. >(Muestra tres dedos de una mano " los a,ita.) *res... trescientas... trescientas mil liras... GEu! te dijeH ICo pod)a fallarJ (0o co,e del brazo " se diri,e con 2l /acia la &uerta comMn$ /ablando.) Ser- una escena de comedia. I3ero d!jame actuar a m)J I1!jame a m)J +o co2eremos cort!smente por la solapa. (-alen.) (0a escena Lueda *aca un momento. -e abre la &uerta de la izLuierda " entran 9(+1M&0CM " :(870C0M.) :(870C0M. >(Mirando a su alrededor.) GSabes %ue te has instalado bienH 9(+1M&0CM. >(+bstrado.) S). (1on una sonrisa ambi,ua.) Con perfecto decoro. (Pausa.) Con %ue... cuenta# cuenta Gd,nde has estadoH :(870C0M. >I(h... pues dando una vueltaJ <uera de las v)as ordinarias. 9(+1M&0CM. >G*'H :(870C0M. >G3or %u!H GCo lo creesH 9(+1M&0CM. >G<uera de las v)as ordinariasH En el sentido de %ue no habr-s estado en 3ar)s# o en Ciza# o en El Cairo. G1,nde has estadoH :(870C0M. >IEn el pa)s del caucho $ de las bananasJ 9(+1M&0CM. >GEn el Con2oH :(870C0M. >S). En la selva; I3ero aut!nticaJ# GsabesH 9(+1M&0CM. >I(hJ G= fieras# has vistoH :(870C0M. >(%uellos pobres ne2ros de la Tme/alaU. 9(+1M&0CM. >Co# di2o fieras en serio; Ial2'n ti2re# al2'n leopardoJ :(870C0M. >I(h# no# 2raciasJ ICaramba# c,mo te brillan los ojosJ 9(+1M&0CM. >(-onre amar,amente; enco,e los dedos de una mano " le muestra las uDas a :(870C0M.) G&es ad,nde hemos lle2adoH I= no nos las cortamos por distracci,nJ I(l contrarioJ 3ara %ue nuestras manos parezcan m-s civilesD es decir# m-s aptas para una lucha m-s feroz %ue la %ue sosten)an nuestros antepasados salvajes s,lo con sus u4as. 3or eso les he tenido siempre envidia a las fieras. = t'# des2raciado# has estado en la selva vir2en $ no has visto ni si%uiera un lobo. :(870C0M. >9ueno# bueno; vamos a hablar de ti# GEu!# c,mo va esoH 9(+1M&0CM. >GEl %u!H :(870C0M. >3ues... tu mujer. Es decir... la se4ora 9(+1M&0CM >GC,mo %uieres %ue va$aH :u$ bien. :(870C0M. >G=... tus relacionesH 9(+1M&0CM. >(0o mira un &oco; lue,o$ le*antndose.) GC,mo %uieres %ue seanH :(870C0M. >(1ambiando de tono$ franLuendose.) *e encuentro mu$ bien# GsabesH 9(+1M&0CM. >S)# esto$ ocupado. 201

:(870C0M. >I(h# $aJ S! %ue <abio ha constituido una sociedad an,nima. 9(+1M&0CM. >S)# para hacerme meter las manos en la masa. Bace mu$ buenos ne2ocios. :(870C0M. >Eres el Consejero 1ele2ado# GnoH 9(+1M&0CM. >3or eso hace buenos ne2ocios. :(870C0M. >I=a# $a# me he enteradoJ = %uisiera entrar $o tambi!nD pero... Idicen %ue sois de un ri2or espantosoJ 9(+1M&0CM. >ICarambaJ Co robo... (-e le acerca$ le &one las manos en ambos brazos.) ICientos de miles pasan por mis manosJ# GsabesH 3oder considerarlos como simple papel sucioD no sentir $a la menor necesidad.. :(870C0M. >...Ipara ti debe ser un 2ran placerJ 9(+1M&0CM. >...IdivinoJ I= sin fallar un 2olpeJ# GsabesH I3ero se trabaja# se trabajaJ I= todos tienen %ue se2uirmeJ :(870C0M. >=a... eso es... 9(+1M&0CM. >Se %uejan# GehH 3ues mira; si chirr)an# es %ue muerden el freno. :(870C0M. >1icen... dicen %ue Ipodr)as ser un poco menos... menos meticulosoJ 9(+1M&0CM. >I=a# $a lo s!J I+os sofocoJ I+os sofoco a todosJ I( todo el %ue se me acer%ueJ 3ero t' comprendes; no puedo menos. I1esde hace diez meses he dejado de ser un hombreJ :(870C0M. >GS)H G= %u! eres ahoraH 9(+1M&0CM. >I=a te lo he dicho; casi una divinidadJ I=a pod)as comprenderloJ S,lo ten2o cuerpo en apariencia. Esto$ enfrascado entre cifras# especulacionesD pero son para los dem-sD no es# ni %uiero %ue sea# un s,lo c!ntimo para m). Esto$ a%u) en esta hermosa casa# $ apenas si veo ni toco nada. ( veces me maravillo de o)r mi propia voz# el rumor de mis pasosD de advertir %ue $o tambi!n ten2o necesidad de beber un vaso de a2ua# o de descansar. &ivo# GcomprendesH# de?li?cio?sa?men?te# en el absoluto de una pura forma abstracta. :(870C0M. >I1eber)as sentir un poco de compasi,n por los pobres mortalesJ 9(+1M&0CM. >+a sientoD pero no puedo obrar de otro modo. Se lo dije# sin embar2o# se lo hice notar bien# antes# a tu primo el mar%u!s. = cumplo lo pactado. :(870C0M. >I= eFperimentas as) un placer diab,licoJ 9(+1M&0CM. >ICo# diab,lico# noJ Suspendido en el aire# me he colocado sobre una nub!cula; Ies el placer de los Santos en los frescos de las i2lesiasJ :(870C0M. >9ueno# pero comprender-s %ue eso no puede durar mucho tiempo as). 9(+1M&0CM. >(Qosco$ des&u2s de una &ausa.) I(h# $a lo s!J (cabar-. I= %uiz- mu$ prontoJ I3ero %ue ten2an cuidadoJ I<alta saber c,mo acabar-J (0o mira a los o5os.) +o di2o por ellos. IRbrele bien los ojos a tu primoJ :e parece %ue desea demasiado deshacerse de m) cuanto antes. G*e turbasH GEs %ue sabes al2oH :(870C0M. >Co# absolutamente nada. 9(+1M&0CM. >I&amos# s! sinceroJ :ira# Ile compadezcoJ IEs tan naturalJ :(870C0M. >*e ase2uro %ue no s! nada. Be hablado con do4a :a2dalena. *odav)a no he visto a <abio. 9(+1M&0CM. >I:e lo ima2inoJ +os dos# la madre $ tu primo# habr-n pensado; @+a casamos &ro forma; $ cuando pase al2'n tiempo# con un preteFto cual%uiera# nos deshacemos de !lA. Era de esperar# en efecto. I3ero %ue no lo esperenJ En eso tambi!n han estado de una li2ereza lamentable. :(870C0M. >I+o sospechas t'J GEui!n te dice...H 9(+1M&0CM. >I*an cierto como %ue pusieron como condici,n esencial mi honradezJ :(870C0M. >I3recisamenteJ I= eso demuestra...J 9(+1M&0CM. >IEu! tonto eresJ +a l,2ica es una cosa# $ el -nimo es otra. 3or coherencia l,2ica se puede proponer una cosa# $ con el -nimo esperar otra. (hora# cr!eme# $o podr)a prestarme# para serles 2rato a !l $ a la se4ora# a darles un preteFto para %ue se libraran de m). 3ero %ue no lo esperen por%ue $o... s)# podr)a hacerlo# pero no lo har!... por ellos... ICo lo har!# por%ue ellos no pueden en absoluto desear %ue $o lo ha2aJ :(870C0M. >ICaramba# eres terribleJ I+es nie2as a ellos hasta la posibilidad de desear %ue t' cometas una mala acci,nJ 9(+1M&0CM. >:iraD supon2amos %ue la ha2a. 3rimero# respirar)an. Se %uitar)an de delante el oprimente estorbo de mi persona. +a honradez %ue a m) me habr)a faltado# podr)a creerse > si no del todo al menos en parte> %ue permanec)a en ellos; la se4ora se convertir)a en una esposa le2)tima separada de un marido indi2noD $ esta indi2nidad del marido# siendo ella joven# como lo es# podr)a ser una disculpa para %ue ella pudiera buscar un consuelo en un 202

viejo ami2o de la casa. +o %ue no le estaba permitido a una se4orita# se le puede perdonar f-cilmente a una se4ora absuelta de toda obli2aci,n de fidelidad con$u2al. GCo es as)H 1e modo %ue $o# marido# podr)a cometer un acto deshonroso para %ue me echaran de a%u). 3ero no entr! en esta casa solamente como marido. IComo simple marido no hubiera entrado nunca; ni hubiera sido necesarioJ :e necesitaban# por%ue este marido# dentro de poco ten)a %ue ser padreD dentro de poco# di2o... casi a su debido tiempo. (%u) se necesitaba un padre. I= el padre... IahJ... el padre# en inter!s del propio mar%u!s# tiene %ue ser forzosamente honradoJ 3or%ue# si como marido puedo marcharme sin acarrear da4o a mi mujer# la cual# al perder mi apellido recupera el su$o# como padre# mi mala acci,n perjudicar)a forzosamente al hijo# el cual no puede librarse de mi apellido# $ cuanto m-s bajo ca$era $o# m-s da4o le har)a a la criatura. = esto !l no puede desearlo# en absoluto. :(870C0M. >I(h# no# verdaderamenteJ 9(+1M&0CM. >G&esH I= en cuanto a caer bajo# $o caer)a; t' me conocesJ 3ara ven2arme de lo %ue me hicieran# ech-ndome de a%u) de mala manera# $o reclamar)a al hijo# %ue por le$ me perteneceD se lo dejar)a a%u) dos o tres a4os# para %ue se encari4aran con !lD lue2o# demostrar)a %ue mi mujer conviv)a como ad'ltera# con su amante# $ les %uitar)a el hijo# $ lo arrastrar)a conmi2o# abajo# abajo... *' sabes %ue llevo dentro una bestia horrible# de la %ue he %uerido liberarme# encaden-ndola a estas condiciones %ue me fueron ofrecidas. ( ellos# m-s %ue a nadie# les conviene hac!rmelas respetar# se2'n mi firme voluntad de hacerloD por%ue# liberado de ellas# ho$ o ma4ana# no s! precisamente ad,nde ir)a a parar. (1ambiando de tono de &ronto.) 9asta# basta... 1ime; Gte han mandado ellos hablar conmi2o# en cuanto lle2asteH I&en2a# ven2aJ# G%u! tienes %ue pre2untarmeH I1ate prisa# por favorJ (Mira el relo5.) *e he concedido m-s tiempo del %ue deb)a. GSabes %ue esta ma4ana es el bautizo del ni4oH = antes de comer ten2o una reuni,n con los consejeros invitados. G*e ha mandado tu primoH G*e ha mandado la se4ora madreH :(870C0M. >3ues# s)D se trata precisamente del bautizo del pe%ue4o. Ese nombre %ue %uieres ponerle... 9(+1M&0CM. >I(h# $a lo s!J :(870C0M. >3ero escucha... Gte parece...H 9(+1M&0CM >I+o s!J I3obre pe%ue4oD es un nombre demasiado 2randeJ ICasi capaz de aplastarloJ :(870C0M>(-ilabeando.) ISe2ismundoJ 9(+1M&0CM. >I3ero es un nombre tradicional en mi familiaJ :i padre se llamaba as)D mi abuelo se llamaba as)... :(870C0M. >I3ero eso no es una raz,n para ellos# comprender-sJ 9(+1M&0CM. >Ci a m) se me hubiera ocurrido nunca... t' lo sabes... 3ero# Ges culpa m)aH El nombre es feo# s)# especialmente para un pe%ue4o... $... te confieso... (en *oz ba5a) %ue si $o hubiera tenido uno m)o# %uiz- no lo hubiera llamado as)... :(870C0M. >I(hJ# GvesH# GvesH 9(+1M&0CM. >G&eo# %u!H IEso debe demostrarte %ue no puedo# ahora# dero2ar ese nombreJ IEs lo deJ siempreJ ICo es por m); es por la formaJ I3or la forma...# t' lo comprendes... $a %ue ten2o %ue ponerle un nombre# no puedo ponerle otroJ IEs in'til# GsabesH# es verdaderamente in'til %ue insistanJ I+o siento# pero no transijo# puedes dec)rseloJ IEue me dejen trabajar# carambaJ I*odo eso son tonter)asJ Siento tener %ue hacerte este recibimiento# ami2o m)o. Basta lue2o# GehH Basta lue2o. (0e estrec/a la mano con &risa " sale &or la izLuierda.) (:(870C0M Lueda como el Lue /an de5ado &lantado en el momento ms interesante. Poco des&u2s$ entran &or la derec/a$ &rimero 1MO( :(51(+EC( " detrs <(90M# mo/nos$ como si su&ieran "a la noticia Lue les es&era. :(870C0M los mira " se rasca la nuca con un dedo. Primero 1MO( :(51(+EC(# " des&u2s <(90M# le /acen un ,esto interro,ati*o con la cabeza; ella con o5os lastimosos$ 2l con el ceDo fruncido. :(870C0M contesta con otro ,esto ne,ati*o$ con la cabeza$ cerrando los o5os; lue,o$ abre los brazos. 1MO( :(51(+EC( cae sentada$ como anonadada. <(90M tambi2n se sienta$ &ero acurrucado$ con los &uDos cerrados sobre las rodillas. -e sienta tambi2n :(870C0M# mo*iendo la cabeza$ " dando ms de un lar,o sus&iro$ &or la nariz. )in,uno de los tres tiene fuerzas &ara rom&er el silencio Lue los abruma. + los sus&iros &or la nariz de :(870C0M# contestan los bufidos a todo &ulmIn de <(90M. 1MO( :(51(+EC( no &uede dar bufidos ni sus&iros. Mue*e desconsoladamente la cabeza$ con las comisuras de los labios contradas /acia aba5o$ a cada sus&iro$ a cada bufido de los otros dos. )o teman los actores &rolon,ar esta escena muda. En un momento dado <(90M se le*anta " &asea ner*ioso$ abriendo " cerrando los &uDos. Poco des&u2s se le*anta tambi2n :(870C0M# 203

se acerca a 1MO( :(51(+EC(# se inclina " le da la mano &ara des&edirse.) :(51(+EC(. >(En *oz ba5a$ como si se lamentara$ dndole la mano.) GSe va ustedH <(90M. >(Pol*i2ndose de &ronto.) ICo lo deje marcharJ ICo s! c,mo ha tenido valor para presentarse a%u)J (+ :(870C0M.) ICo vuelvas a mirarme a la caraJ (Puel*e a &asearse.) :(870C0M. >()o se atre*e a &rotestar; se *uel*e a&enas a mirarlos$ con la mano de 1MO( :(51(+EC( toda*a en la su"a; lue,o$ dice en *oz ba5a.) G+a se4oraH :(51(+EC(. >(En *oz ba5a$ como en una Lue5a.) (h) est- esperando# con el ni4o. :(870C0M. >(1on la mano de 1MO( :(51(+EC( toda*a en la su"a$ en *oz ba5a.) Sal'dela de mi parte. (-e lle*a a la boca la mano de 1MO( :(51(+EC( " la besa; lue,o$ *uel*e a abrir los brazos.) 1)2ale %ue me perdone. :(51(+EC(. >I(h# ella# por lo menos# ahora tiene a su ni4oJ <(90M. >(Kue si,ue &asendose.) IS)J I&a a divertirse mucho con su ni4oJ IEn cuanto empiece el otro a ejercitar sobre !l tambi!n sus vejacionesJ :(51(+EC(. >I(h# ese# ese es mi terrorJ <(90M. >(Paseando.) I=a ha empezado con el nombreJ :(51(+EC(. >(+ :(870C0M.) IBace diez meses %ue no hemos vuelto a respirarJ <(90M. >(Pasendose.) I<i2ur!monos c,mo %uerr- educarloJ :(51(+EC(. >IEs terribleJ I=a no podemos ni leer un peri,dicoJ :(870C0M. >GCoH G3or %u!H :(51(+EC(. >3ues por%ue... Itiene sus ideas sobre la prensa...J :(870C0M. >3ero... Ges duro# en casaD -speroH :(51(+EC(. >IEs peor; amabil)simoJ Sabe decirnos las cosas m-s duras para nosotros de una manera... con ar2umentos tan impensados $ %ue parecen# al o)rlo# tan irrefutables# %ue nos vemos obli2ados a hacer siempre lo %ue !l %uieraJ IEs un hombre espantoso# espantoso# SettiJ =o $a no ten2o fuerzas ni para respirar. :(870C0M. >Se4ora m)a# I%u! %uiere %ue le di2aJ :e siento ani%uilado. Cunca hubiera cre)do... <(90M. >(-altando de nue*o.) IBazme el favorJ I=o no puedo marcharme en este momento# por%ue es el bautizoD si no# me ir)a ahora mismoJ I3ero vete# vete t'J GCo comprendes %ue no puedo o)rte hablar as)D %ue no puedo verte delante de m)H :(870C0M. >S)# s)# tienes raz,n... :e vo$... me vo$... C70(1M. >(Por el fondo$ anunciando.) El se4or 3-rroco de Santa :arta. :(51(+EC(. >(0e*antndose.) Eue pase. (-e retira el C70(1M.) :(870C0M. >(di,s# se4ora. :(51(+EC(. >G1e veras# se va ustedH GCo %uiere asistir al bautizoH I+e dar)a usted una ale2r)a a R2uedaJ I&en2a a vernos al2una vezJ I=o espero mucho de ustedJ (:(870C0M abre una *ez ms los brazos; se inclina$ mira a <(90M# " no se atre*e ni siLuiera a saludarlo. -ale &or el fondo$ inclinndose al &asar el 3R77MCM 1E S(C*( :(7*( Lue$ entretanto$ /a entrado acom&aDado &or el criado$ Lue se retira " cierra la &uerta.) :(51(+EC(. >9ienvenido# se4or 3-rroco. Si!ntese# por favor. 3R77MCM. >GC,mo est-H GC,mo est- usted# se4oraH <(90M. >I7everendo se4or 3-rrocoJ 3R77MCM. >IEuerido se4or mar%u!s...J Be venido# se4ora# a tomar las disposiciones... :(51(+EC(. >5racias# se4or 3-rroco. =a ha estado a%u) el coadjutor %ue envi, usted. 3R77MCM. >I(h# bien# bienJ :(51(+EC(. >S)# se4or. = lo hemos preparado todo ah). Bemos puesto tambi!n los ornamentos %ue han tra)do de la i2lesia. Est- mu$ hermoso el ni4o# GsabeH I8n encantoJ (hora pasar- usted a verlo. 3R77MCM. >G= la se4oraH :(51(+EC(. >(8n &oco turbada.) I(h# ahora la llamoJ 3R77MCM. >ICo# no# si est- ocupada...J 3re2untaba por su salud. :(51(+EC(. >S)# ahora est- mu$ bien# 2racias. Como comprender- usted# est- pendiente de su pe%ue4o. 3R77MCM. >I(h# me lo ima2inoJ :(51(+EC(. >Co se separa un momento de la cuna. 3R77MCM. >G1e manera %ue el se4or mar%u!s va a ser el padrinoH <(90M. >=a... s)... :(51(+EC(. >I= $o la madrinaJ 3R77MCM. >I(h# por supuesto...J =... el nombre# Gpor fin ser-...H 204

:(51(+EC(. >ICo ha$ m-s remedioJ (8n ,ran sus&iro.) <(90M. >(Rabioso.) ICo ha$ m-s remedioJ 3R77MCM. >3ero si... despu!s de todo... fue un 2ran santo... un re$... =o me ocupo modestamente de ha2io2raf)a... :(51(+EC(. >I=a sabemos %ue es usted mu$ docto...J 3R77MCM. >ICo# no... por caridad# no di2a eso...J Estudio con pasi,n...# s)... <ue re$ de 9or2o4a# San Se2ismundo# $ estuvo casado con (malber2a# hija de *eodorico... Si bien lue2o %ued, viudo... $ des2raciadamente se cas, con una damisela... una p!rfida %ue# por infames insti2aciones# le hizo cometer... el m-s atroz de los cr)menes... en la persona de su propio hijo... :(51(+EC(. >I1ios m)oJ GSu hijoH G= %u! le hizoH 3R77MCM. >3ues... (,esto con las dos manos) ...lo estran2ul,. :(51(+EC(. >(1asi en un ,rito$ a <(90M.) GBa comprendido ustedH 3R77MCM. >(R&ido.) I(hJ# pero se arrepinti,# GsabeH IEn se2uidaJ = se dedic, en eFpiaci,n al ejercicio de la m-s r)2ida penitenciaD se retir, a una abad)aD visti, el sa$alD $ su virtud $ el suplicio soportado con tanta resi2naci,n lo hicieron honrar como m-rtir. :(51(+EC(. >GSufri, tambi!n el martirioH 3R77MCM. >(1on los o5os entornados$ alar,a el cuello$ lo inclina$ " con un dedo /ace el ,esto de la deca&itaciIn.) En el a4o 5"4# si no me e%uivoco. <(90M. >ICo est- malJ I8n 2ran santoJ IEstran2ula a su hijo... muere decapitado...J 3R77MCM. >:uchas veces los m-s 2randes pecadores# se4or mar%u!s# lle2an a ser los santos m-s eFcelsos. = !ste fue adem-s# un sabio. I( !l se debe el c,di2o de los bor2o4eses# la famosa 0e" 1ombetaJ IEs una opini,n mu$ discutidaD pero $o esto$ con Savi2n$# %ue la sostiene... s)# s)... $o esto$ con Savi2n$J :(51(+EC(. >3ara m)# padre# el 'nico consuelo es %ue podr! llamarlo por el diminutivo; 1ino. 3R77MCM. >Eso# eso... Se2ismundo# Se2ismundino# 1ino... &a mu$ bien; para un ni4o# el diminutivo cuadra a las mil maravillas# Gverdad# se4or mar%u!sH :(51(+EC(. >IS)J I3ero falta ver si !l lo consentir-J <(90M. >Eso es... precisamente... 3R77MCM. >= despu!s de todo... si el se4or 9aldovino tiene inter!s en %ue lleve el nombre de su padre deben ustedes resi2narse... Con%ue Ga %u! hora %uedamos...H :(51(+EC(. >Eso tendr- %ue decidirlo !l tambi!n# se4or 3-rroco. Espere. (J&rime el botIn de un timbre de la &ared.) +e pasaremos recado ahora mismo. 8n momento por favor. (El C70(1M entra &or el fondo.) :(51(+EC(. >1i2a al se4or %ue est- a%u) el se4or 3-rroco. Si puede venir un momento... (%u)# a%u)... (-eDala la &uerta de la izLuierda. El C70(1M se inclina$ atra*iesa la escena$ llama a la &uerta de la izLuierda$ abre$ " sale.) 9(+1M&0CM. >(Entrando$ &resuroso$ &or la izLuierda.) IMh# reverend)simo se4or 3-rroco# mu$ honrado con su visitaJ Co# no se levante# por favor. 3R77MCM. >El honor es m)o. 5racias# se4or 9aldovino. +e hemos molestado a usted. 9(+1M&0CM. >ICo di2a eso# por 1iosJ Esto$ encantado de verle a usted en mi casa. GEn %u! puedo servirleH 3R77MCM. >3ues ver- usted... %uer)amos ponernos de acuerdo sobre la hora del bautizo. 9(+1M&0CM. >Cuando usted dispon2a# se4or 3-rroco# cuando usted 2uste. +a madrina esta%u)# est- a%u) el padrino# la comadrona creo %ue estar- ah)... =o esto$ preparado... la i2lesia est- a un paso... :(51(+EC(. >(1on estu&or.) GC,moH <(90M. >(1on ira difcilmente contenida.) GC,moH 9(+1M&0CM. >(Pol*i2ndose a mirarlos$ casi asombrado.) G3or %u!H 3R77MCM. >(R&ido.) Es %ue...# se4or 9aldovino...# se hab)a dispuesto... I3ero# c,moJ G8sted no lo sab)aH :(51(+EC(. >Est- todo preparado ah)... 9(+1M&0CM. >3reparado# Gel %u!H 3R77MCM. >3ara el bautizo. 3ara celebrarlo en casa# para hacer la fiesta m-s di2na. <(90M. >IEl se4or 3-rroco ha enviado al2unos ornamentos de la i2lesiaJ 9(+1M&0CM. >G3ara hacer la fiesta m-s di2naH 3erd,neme# se4or 3-rrocoD no esperaba %ue usted se eFpresara as). 3R77MCM. >Co... %uiero decir... %ue en la ciudad es costumbre# GsabeH# de todas las familias 205

m-s distin2uidas# celebrar en casa la fiesta. 9(+1M&0CM. >(1on sonriente sencillez.) G= no le parece mejor# se4or 3-rroco# %ue demos ejemplo de humildad# se2'n el cual no ha$ ricos ni pobres delante de 1iosH :(51(+EC(. >I3ero si nadie %uiere ofender a 1ios celebrando en casa el bautizoJ <(90M. >I3erdona# pero... parece %ue te has propuesto estropearlo todo# poniendo siempre obst-culos a todo lo %ue propon2an los dem-s...J IEs curioso %ue t'...# precisamente t'...# te mezcles en estas cosas $ te pon2as a dar leccionesJ 9(+1M&0CM. >I3or favor# %uerido mar%u!s# no me ha2as levantar la vozJ GEuieres %uiz-s %ue ha2a profesi,n de feH <(90M. >ICo# $o no %uiero nadaJ 9(+1M&0CM. >Si te parece una hipocres)a por mi parte... <(90M. >ICo he dicho hipocres)aJ I:e parece un puntillo# $ nada m-sJ 9(+1M&0CM. >GEuieres meterte en mis sentimientosH G*' %ue sabesH 3ero admitamos %ue t' creas %ue# se2'n mis sentimientos# no deber)a dar importancia a este acto# %ue todos ustedes %uieren realizar...# Idel bautismoJ I:u$ bienJ 3ero si el acto no es para m)# sino para el ni4o# $ $o# como ustedes# reconozco %ue debe celebrarse# entiendo %ue ha$ %ue hacerlo como es debidoD %ue el ni4o# sin nin2'n privile2io %ue ofender)a al acto mismo %ue se le hace realizar# va$a a la i2lesia# a la pila bautismal. Co deja de ser curioso %ue me ha2an decir a m) estas cosas# delante del se4or 3-rroco# %ue no puede menos de reconocer cu-nta ma$or devoci,n $ solemnidad tiene el bautismo celebrado sin boato en su sede di2na. GCo es ciertoH 3R77MCM. >I(h# ciertamenteJ I1e eso no ha$ dudaJ 9(+1M&0CM. >3or otra parte# no s,lo cuento $o. 3uesto %ue se trata del ni4o... %ue# ante todo# pertenece a la madre...# Ioi2amos tambi!n lo %ue dice ellaJ (J&rime el botIn del timbre en la &ared$ dos *eces.) Co hablaremos ni ustedes ni $o; dejaremos hablar al se4or 3-rroco. (0a 1MCCE++( a&arece en la &uerta de la izLuierda.) 9(+1M&0CM. >7ue2ue a la se4ora %ue ven2a un momento# si puede. (0a 1MCCE++( se inclina " sale.) 3R77MCM. >3ues# la verdad. =o preferir)a %ue hablara usted# se4or 9aldovino# %ue habla tan bien. 9(+1M&0CM. >ICo# noJ (l contrario; $o me retirar!. 8sted eFpondr-# como cree# mis razones. (+ :(51(+EC( " a <(90M.) 8stedes eFpondr-n las su$as. = as) la madre podr- decidir con absoluta libertad. = se har- lo %ue ella decida. (%u) est-. (Entra R58E1( &or la derec/a$ en ele,ante tra5e de casa. Est &lida$ r,ida. <(90M " el 3R77MCM se le*antan. 9(+1M&0CM est de &ie.) R58E1(. >I(h# el se4or 3-rrocoJ 3R77MCM. >+a felicito# se4ora. <(90M. >(Anclinndose.) Se4ora... 9(+1M&0CM. >(+ R58E1(.) ES para %ue dispon2as acerca del bautizo. (+l 3R77MCM.) :is respetos# 3adre. 3R77MCM. >:ucho 2usto# se4or 9aldovino. (9(+1M&0CM sale &or la izLuierda.) R58E1(. >G3ero no est- decididoH =o no s!... :(51(+EC(. >S). IEst- todo preparado ah)J I*odo...# tan bien...J <(90M. >I3ero ha$ al2o nuevoJ 3R77MCM. >=a...# el se4or 9aldovino... :(51(+EC(. >ICo %uiere %ue el bautizo se celebre en casaJ R58E1(. >G= por %u! no %uiereH :(51(+EC(. >3ues# por%ue dice... 3R77MCM. >G:e permite# se4oraH En realidad# no ha dicho %ue no %uiera. Euiere %ue decida usted# se4ora# por%ue# sobre todo >ha dicho> el ni4o pertenece a la madre. 1e modo %ue# si usted# se4ora# %uiere %ue se celebre en casa... :(51(+EC(. >IClaro %ue s)J IComo hab)amos %uedado...J 3R77MCM. >=o# verdaderamente# no veo nada malo en ello. <(90M. >= $o lo he hecho notar# Gno es ciertoH# lo he hecho notar tambi!n al se4or 9aldovino. R58E1(. >G= entonces...H Co s! %u! ten2o %ue decidir $o. 3R77MCM. >3ues ver- usted... 3or%ue el se4or 9aldovino ha hecho observar >$ justamente# ha$ %ue reconocerloD con un sentido del respeto %ue le honra># ha hecho observar %ue el bautizo# ciertamente# tendr)a ma$or solemnidad celebrado en la i2lesia# en su di2na sedeD 206

tambi!n por no ofender... >Iah# dijo una frase verdaderamente hermosaJ> @sin nin2'n privile2ioA# dijo# @%ue ofender)a al acto mismo %ue se le hace realizar al ni4o.A >IComo principio...J IComo principio...J R58E1(. >3ues bien# si usted aprueba... 3R77MCM. >I(h# como principio# no puedo menos de aprobar...J R58E1(. >Entonces# haremos lo %ue desee. :(51(+EC(. >IC,moJ G(pruebas t' tambi!nH R58E1(. >IClaro %ue apruebo# mam-J 3R77MCM. >Como principio# di2o# se4oraD pero por otra parte... <(90M. >ICo habr)a en ello nin2una ofensaJ 3R77MCM. >IMfensa nin2una# ciertamenteJ <(90M. >IEs por el 2usto de estropear una fiestaJ 3R77MCM. >3ero si la se4ora# personalmente# decide %ue se ha2a as)... R58E1(. >S)# se4or 3-rroco. 1ecido as). 3R77MCM. >3ues mu$ bien. +a i2lesia est- al lado; no tienen m-s %ue avisarme. *anto 2usto# se4ora. (+ 1MO( :(51(+EC(.) Se4ora... :(51(+EC(. >+e acompa4o. 3R77MCM. >Co se moleste# por favor... Se4or mar%u!s... <(90M. >:is respetos... 3R77MCM. >(+ :(51(+EC(.) Co se moleste# se4ora... :(51(+EC(. >Cada# nada# no faltar)a m-s... (-alen &or la &uerta comMn el 3R77MCM $ 1MO( :(51(+EC(.) (R58E1(# &alidsima$ *a a salir &or la derec/a. <(90M# todo tembloroso$ se le acerca " le /abla en *oz ba5a$ a,itadamente.) <(90M. >IR2ueda# por 1ios# no lleves mi paciencia hasta el eFtremoJ R58E1(. >I9asta (Andica austeramente$ ms con la cabeza Lue con la mano$ la &uerta de la izLuierda)$ te lo rue2oJ <(90M. >GMtra vez...# otra vez lo %ue !l %uiereH R58E1(. >Si lo %ue %uiere es otra vez justo... <(90M. >I*odo# todo ha sido justo para ti# todo lo %ue !l ha dicho desde el primer d)a %ue se interpuso entre nosotrosJ R58E1(. >ICo volvamos a discutir ahora sobre lo %ue $a lle2amos a un acuerdoJ <(90M. >I3or%ue veo %ue eres t'# ahora# t'J I3ara ti todo ha consistido en vencer el horror de la primera impresi,nJ I+o venciste o$!ndolo hablar# sin ser vistaJ I= ahora est-s tan tran%uila# as)# con lo convenido entonces# $ %ue $o acept! solamente para tran%uilizarte a tiJ IEres t'# ahora# eres t'J 3or%ue !l sabe... R58E1(. >(R&ida$ furiosa.) ...G%u! sabeH <(90M. >G&esH G&esH INl te interesaJ I*e interesa %ue !l sepa %ue entre nosotros no ha$ nada de lo de antesJ R58E1(. >I:e interesa por m) mismaJ <(90M. >ICoJ I*e interesa !lJ INlJ R58E1(. >I=o no puedo tolerar# por m) misma# %ue !l supon2a otra cosaJ <(90M. >IClaro; por su estimaci,n# %ue t' deseasJ IComo si !l no se hubiera prestado a ese pacto entre nosotrosJ R58E1(. >Bablar as)# no si2nifica otra cosa# para m)# %ue la ver2Uenza su$a deber)a ser tambi!n la nuestra. I*' la %uisieras para !lJ I=o no la %uiero para m)J <(90M. >I3ero $o %uiero lo %ue es m)oJ I+o %ue deber)a ser m)o otra vez# R2uedaJ I*'# t'...# t'J (0a a,arra fren2ticamente$ &ara estrec/arla contra s.) R58E1(. >(Rec/azando$ sin ceder en lo ms mnimo.) Co...# no...# IvamosJ I1!jame marcharJ *e lo he dicho; eso no volver-# no volver- jam-s# si antes no consi2ues echarlo de a%u)... <(90M. >(-in soltarla$ cada *ez ms enardecido.) ISer- ho$ mismoJ IBo$ mismo lo echar! de a%u)# como a un ladr,nJ R58E1(. >(+tontada$ sin fuerzas "a &ara resistir.) GC,mo a un ladr,nH <(90M. >(Estrec/ndola.) IS)...# s)...# como a un ladr,n# como a un ladr,nJ IBa ca)doJ IBa robadoJ R58E1(. >GEst-s se2uroH <(90M. >IClaro %ue s)J I*iene $a m-s de trescientas mil libras en el bolsilloJ I+o echar! ho$ mismoJ I= t' volver-s a ser m)a# m)a# m)a...J (-e abre la &uerta de la izLuierda " entra$ con sombrero de co&a$ 9(+1M&0CM. Ge &ronto 207

se &ara$ sor&rendido$ al descubrir a los dos abrazados.) 9(+1M&0CM. >IMh... dispensen...J (0ue,o$ con se*eridad atenuada con una sonrisa de finsima ar,ucia.) ICaramba# se4ores; menos mal %ue he sido $o el %ue ha entradoD pero ima2)nense %ue hubiera sido el criadoJ Cierren al menos las puertas# por favor. R58E1(. >(Hemblando de desd2n.) ICo era necesario cerrar las puertasJ 9(+1M&0CM. >ICo lo di2o por m)# se4oraD lo di2o por el se4or mar%u!s# por ustedJ R58E1(. >=o misma se lo he dicho al se4or mar%u!s# %ue# por otra parte (lo mira furiosa...)$ Itendr- %ue entend!rselas con ustedJ 9(+1M&0CM. >GConmi2oH Co ten2o inconveniente. G= sobre %u!H R58E1(. >(Ges&ecti*a.) I3re2'nteselo usted a s) mismoJ 9(+1M&0CM. >G( m)H (-e *uel*e a <(90M.) G1e %u! se trataH R58E1(. >(+ <(90M# im&eriosamente.) IBableJ <(90M. >Co# ahora no... R58E1(. >IEuiero %ue se lo di2a usted delante de m)J <(90M. >IEs preciso esperar...J 9(+1M&0CM. >(R&ido$ sarcstico.) GEl se4or mar%u!s %uiz- necesita testi2osH <(90M. >ICo necesito a nadieJ I8sted se ha metido en el bolsillo trescientas mil lirasJ 9(+1M&0CM. >(Mu" tranLuilo$ sonriente.) ICo; m-s# se4or mar%u!sJ ISon m-sJ ISon %uinientas sesenta $ tres mil...# espereJ (-aca del bolsillo interior la cartera$ " de ella cinco cartulinas con tablas de cifras debidamente anotadas$ " lee en la Mltima la cifra total.) Euinientas sesenta $ tres mil setecientas noventa $ ocho# con sesenta c!ntimosJ I:-s de medio milloncito# se4or mar%u!sJ I:e estimaba usted en mu$ pocoJ <(90M. >ISea la cifra %ue seaJ ICo me importaJ I3uede usted 2uard-rsela $ marcharseJ 9(+1M&0CM. >ISe enfurece usted demasiado# se4or mar%u!sJ *iene usted raz,n para ello# al parecerD pero precisamente por eso ten2a usted en cuenta %ue el caso es mucho m-s 2rave de lo %ue usted se ima2ina. <(90M. >I&amosJ I3uede usted prescindir ahora de esos humosJ 9(+1M&0CM. >GEu! humosH Co... (+ R58E1(.) 7ue2o a la se4ora %ue se acer%ue $ escuche. (0ue,o$ como R58E1( se /a acercado con ceDuda frialdad.) Si %uieren ustedes darse el placer de tratarme de ladr,n# tambi!n podremos lle2ar a un acuerdo sobre eso; $ conviene m-s bien %ue nos entendamos en se2uida. 3ero les rue2o %ue consideren entretanto %ue no es justo ante todo# para m). :iren ustedes (muestra las cartulinas$ e#tendidas en forma de abanico)E 1e estos papeles...# vea usted# se4or mar%u!s# resulta %ue est-n anotadas como ahorros $ 2anancias imprevistas de su Sociedad las %uinientas $ pico mil liras. 3ero eso no importa; Ise puede arre2lar# se4oraJ =o hubiera podido met!rmelas en el bolsillo con dos dedos# se2'n ustedes (indica a <(90M# aludiendo tambi2n a sus socios)$ si hubiera ca)do en la trampa %ue me hicieron tender por un hombrecillo retorcido %ue me echaron ustedes entre los pies# ese se4or :arcos <on2i# %ue ha estado a%u) esta misma ma4ana... IMhJ (+ <(90M.) ICo nie2o %ue la trampa estaba puesta con cierta habilidadJ (+ R58E1(.) 8Sted no entiende de estas cosas# se4oraD pero me hab)an combinado una contrapartida# se2'n la cual deb)a resultar un eFcedente de 2anancias %ue $o hubiera podido meterme en el bolsillo sin %ue nadie se hubiera dado cuenta. S,lo %ue ellos# %ue me hab)an preparado esa trampa# si $o hubiera ca)do en ella# $ me hubiera 2uardado el dinero# me habr)an co2ido en se2uida con las manos en la masa. (+ <(90M) GCo es as)H R58E1(. >(1on desd2n a&enas contenido$ mirando a <(90M# Lue no res&onde.) GEso ha hecho ustedH 9(+1M&0CM. >(R&ido.) IMh# no# se4oraJ ICo ha$ por %u! tomarlo a malJ = si usted puede hacerle con tanta fiereza esa pre2unta# mire %ue no !l# sino $o# debo sentirme en falta...# por%ue eso %uiere decir %ue verdaderamente las condiciones de este hombre se han hecho intolerables. I= si se han hecho intolerables las su$as# se hacen# por consi2uiente# intolerables las m)asJ R58E1(. >G3or %u! las de ustedH 9(+1M&0CM. >(0e diri,e una r&ida mirada de &rofunda intensidad$ " de &ronto ba5a los o5os$ turbado$ como e#tra*iado.) 3ues por%ue... si $o me ha2o hombre delante de usted...# $o...# $o... $a no podr)a >Iah# se4oraJ> me ocurrir)a la cosa m-s triste %ue puede ocurrir; el no poder volver a levantar la vista# a sostener la mirada de los dem-s... (-e &asa una mano &or los o5os$ &or la frente$ &ara recobrarse.) Co...# no... IEs preciso lle2ar r-pidamente a una soluci,nJ (1on amar,ura.) IBe podido pensar %ue ho$ me dar)a la satisfacci,n de tratar a chi%uillos# a esos se4ores consejeros# a ese :arcos <on2i# $ tambi!n a usted# mar%u!s# %ue 208

se hab)a hecho la ilusi,n de poder cazar a lazo# as)# a uno como $o...J 3ero ahora pienso %ue# si ha podido usted recurrir a ese medio# de denunciarme como ladr,n# para vencer la reserva de ella (seDala a R58E1()# sin considerar si%uiera %ue la ver2Uenza de verme arrojado de a%u)# por ladr,n# en presencia de cinco eFtra4os# habr)a reca)do sobre el ni4o reci!n nacido...# Iah# pienso %ue debe ser mu$ otro# para m)# el placer de la honradezJ (0e alar,a a <(90M las cartulinas$ Lue /a mostrado.) I*en2a# para usted# se4or mar%u!sJ <(90M. >G= %u! %uiere usted %ue ha2a $o con esoH 9(+1M&0CM. >I7,mpalas; son la 'nica prueba %ue ten2o a mi favorJ El dinero est- en casa# hasta el 'ltimo c!ntimo. (0o mira firme a los o5os; lue,o$ con fuerza " con dureza des&ecti*a.) I3ero es preciso %ue lo robe ustedJ <(90M. >(Rebelndose como si le /ubiera dado una bofetada.) G=oH 9(+1M&0CM. >8sted# usted# usted. <(90M. >GEst- usted locoH 9(+1M&0CM. >GEuiere usted las cosas a medias# se4or mar%u!s...H I+e he demostrado# sin embar2o# %ue# %ueri!ndome a m) honrado# ten)a %ue resultar esto; %ue la mala acci,n la cometer)a ustedJ 7obe ese dinero; pasar! $o por ladr,n...# $ me ir! de a%u)# por%ue# verdaderamente# a%u) $a no puedo estar. <(90M. >I3ero eso es una locuraJ 9(+1M&0CM. >ICo# %u! locuraJ =o razono por usted $ por todos. Co di2o %ue usted ten2a %ue enviarme a 2aleras. Co podr)a. 8sted robar- el dinero solamente por m). <(90M. >(Hemblando " sali2ndole al &aso.) G3ero %u! dice ustedH 9(+1M&0CM. >ICo se ofenda; es una frase# se4or mar%u!sJ 8sted har- un ma2n)fico papel. Co2er- por un momento el dinero de la casa# para hacer ver %ue lo he robado $o. +ue2o# en se2uida# vuelve a reponerlo# para %ue sus socios# naturalmente# no ten2an %ue sufrir da4o por la confianza %ue depositaron en m)# por consideraci,n a usted. Est- claro. El ladr,n se2uir! siendo $o. R58E1(. >(-uble*ndose.) ICoJ ICoJ IEso# noJ (1ontra&artida de los dos /ombres. C entonces$ como &ara enmendar$ sin cancelarla$ la im&resiIn de su &rotestaE) G= el ni4oH 9(+1M&0CM. >I3ero si es una necesidad# se4ora...J R58E1(. >I(h# noJ I=o no puedo# no %uiero admitirlaJ C70(1M. >(Presentndose a la &uerta de la derec/a$ al fondo$ " anunciandoE) +os se4ores Consejeros# $ el se4or <on2i. (-e retira.) <(90M. >(R&ido$ consternadsimo.) I(placemos hasta ma4ana esta discusi,nJ 9(+1M&0CM. >(Gis&uesto$ fuerte$ desafiando.) =o esto$ decidido $ dispuesto desde ahora. R58E1(. >I= le di2o %ue no %uieroJ# GcomprendeH ICo %uieroJ 9(+1M&0CM. >(1on e#traDa resoluciIn.) I3ues ahora m-s %ue nunca# se4ora...J :(7CMS <MC50. >(Entrando con cuatro 1onse5eros.) GSe puede...H GSe puede...H (+l mismo tiem&o$ entran &or la derec/a 1MO( :(51(+EC(# con el sombrero &uesto$ " la CM:(17MC(# ata*iada &ara la ceremonia del bautizo$ em&erifollada$ lle*ando en los brazos al neIfito en un riLusimo port?enfant# cubierto con un *elo azul celeste. Hodos se a,ru&an alrededor con e#clamaciones$ felicitaciones$ saludos$ ad libitum# mientras 1MO( :(51(+EC( le*anta cautelosamente el *elo &ara mostrar al reci2n nacido.)

TELN

209

210

ACTO TERCERO

El estudio de 9(+1M&0CM. Ricamente amueblado$ con sobria ele,ancia. Puerta al fondo. Puerta lateral a la derec/a. 9(+1M&0CM# *estido con el mismo tra5e Lue lle*aba en el &rimer acto$ est sentado$ /osco " duro$ con los dos codos sobre las rodillas " la cabeza entre las manos$ mirando al suelo. 1MO( :(51(+EC( le /abla con ansiedad$ 5unto a 2l. :(51(+EC(. >I3ero deber)a usted comprender %ue no tiene usted derecho a hacer esoJ I=a no se trata de usted# ni de !lD ni si%uiera de ellaD sino del ni4o# del ni4oJ 9(+1M&0CM. >(0e*antando la cabeza &ara mirarla ferozmente.) G= %u! %uiere usted %ue me importe a m) el ni4oH :(51(+EC(. >(+terrada; &ero conteni2ndose.) I1ios m)o# es verdadJ I3ero le recuerdo lo %ue usted mismo dec)a# por el ni4o# precisamente; el da4o %ue se le acarrear)aJ ISantas palabras %ue se han 2rabado en el coraz,n de mi hija# $ %ue ahora >deber)a usted comprenderlo> se lo hacen san2rarD ahora %ue ella $a no es m-s %ue madre# madre solamenteJ 9(+1M&0CM. >I(hora $a# se4ora# $o no comprendo nadaJ :(51(+EC(. >ICo es verdadJ ISe lo hizo usted notar a !l# usted mismo# a$er tardeJ 9(+1M&0CM. >GEl %u!H :(51(+EC(. >IEue no deber)a haberlo hecho por el ni4oJ 9(+1M&0CM. >G=oH ICo# se4ora# noJ ( m) no me importa nada %ue el se4or mar%u!s lo ha$a hecho. =o sab)a mu$ bien %ue lo har)a. (0a mira$ con ms aburrimiento Lue des&recio.) I= usted tambi!n lo sab)a# se4oraJ :(51(+EC(. >I=o# noJ I=o# no# se lo juroJ 9(+1M&0CM. >IC,mo %ue noJ G3ara %u! constitu$, esa Sociedad (n,nima# entoncesH :(51(+EC(. >3or%ue... =o creo %ue para darle a usted una ocupaci,n... 9(+1M&0CM. >I=a;# $ alejarme de casa...J Sin duda# en principio# solamente para eso; por%ue sab)a %ue# teniendo m-s libertad a%u)# mientras $o estuviera ocupado en otra parte# su hija de usted... :(51(+EC(. >(R&ida$ interrum&iendo.) I...CoJ IR2ueda# noJ Nl# s)# ciertamente lo har)a por eso. 3ero puedo ase2urarle %ue R2ueda... 9(+1M&0CM. >(0e*antando los brazos$ estaDando.) I3ero# carambaJ# Gtan cie2a est- usted tambi!nH G3uede usted darme esa se2uridad... a m)H :(51(+EC(. >Es la verdad... 9(+1M&0CM. >G= no la horroriza a ustedH (Pausa.) GCo comprende usted %ue eso %uiere decir %ue $o debo marcharme# $ %ue usted# en vez de venir a%u) a verme a m)# deber)a estar junto a su hija# persuadi!ndola de %ue conviene %ue $o me va$aH :(51(+EC(. >G3ero c,mo# 1ios m)o# c,moH 9(+1M&0CM. >ICo importa c,moJ I+o %ue importa es %ue $o me va$aJ :(51(+EC(. >ICo# no# se lo impedir- ellaJ 9(+1M&0CM. >I3or caridad# se4ora# no me ha2a usted perder la cabeza a m) tambi!nJ ICo me %uite usted las fuerzas %ue todav)a me %uedan# para ver las consecuencias de lo %ue los dem-s hacen cie2amenteJ Cie2amente# pero no por falta de inteli2encia# sino por%ue cuando uno vive# vive $ no se ve. &eo $o# por%ue entr! a%u) para no vivir. GEuiere usted hacerme vivir a la fuerzaH I*en2a usted cuidado# por%ue si la vida vuelve a co2erme $ me cie2a a m) tambi!n...J (-e interrum&e$ dominando con dificultad la irru&ciIn de su /umanidad Lue$ cada *ez Lue amenaza$ le da un as&ecto casi feroz; " continMa des&u2s tranLuilo$ casi fro.) :ire usted...# mire usted... =o solamente he %uerido hacer notar al se4or mar%u!s la consecuencia de lo %ue ha hechoD es decir# %ue al %uerer hacer pasar por ladr,n a un hombre honrado >no $o# honrado# GcomprendeHD sino el hombre honrado %ue !l %uiso tener 211

a%u)# $ %ue $o me prest! a representar# para demostrarle su ce2uera># al %uerer hacerlo pasar por ladr,n# era preciso %ue el dinero lo robara !l. :(51(+EC(. >3ero Gc,mo %uiere usted %ue lo robe !lH 9(+1M&0CM. >3ara hacerme pasar a m) por ladr,n. :(51(+EC(. >I3ero !l no puedeJ ICo debeJ 9(+1M&0CM. >INl lo robar-# se lo di2o $oJ <in2ir- haberlo robadoD si no# lo robar! $o de verdad. GEuiere usted obli2arme a robarloH (Por la derec/a entra :(870C0M# consternado. 9(+1M&0CM# a&enas lo *e entrar$ suelta una ,ran carca5ada.) 9(+1M&0CM. >I6a# ja# jaJ G&ienes a ro2arme t' tambi!n @%ue no cometa esa locuraAH :(51(+EC(. >(R&ida$ a :(870C0M.) ISQ# s)# por caridad# Setti# persu-dalo ustedJ :(870C0M. >IEst! usted tran%uila# %ue no la cometer-J I3or%ue sabe bien %ue es una locuraD no su$a# sino de <abioJ 9(+1M&0CM. >G*e ha empujado !l para %ue acudas r-pidamente a repararlaH :(870C0M. >ICo# noJ =o esto$ a%u) por%ue t' mismo me has escrito %ue viniera. 9(+1M&0CM. >I(h# $aJ G= me has tra)do las cien liras %ue te ped)a prestadasH :(870C0M. >ICo te he tra)do nadaJ 9(+1M&0CM. >G3or%ue has comprendido >hombre in2enioso> %ue todo era fin2idoH I:u$ bienJ (-e toca con las manos la c/aLueta$ "E) I3ero $a ves %ue esto$ vestido para marcharme >como te dec)a en mi carta> con el mismo traje con %ue lle2u!J ( un hombre honrado vestido as)# GehH# s,lo le faltan las cien liras prestadas por un proverbial ami2o de la infancia# para irse decentemente. (En un arranLue im&re*isto$ acercndose " colocndole una mano en cada brazo.) I:ira %ue me interesa mucho esta ficci,nJ :(870C0M. >(1onfuso.) G3ero %u! diablos dicesH 9(+1M&0CM. >(Pol*i2ndose a mirar a 1MO( :(51(+EC( " riendo de nue*o.) Esta pobre se4ora mira con tantos ojos... (+mablemente$ ambi,uoE) (hora le eFplicar!# se4ora... Con%ue# mire usted# el error del se4or mar%u!s# se4ora m)a >error eFcusabil)simo# $ di2no para m) de la ma$or compasi,n># ha consistido en creer %ue $o pod)a realmente caer en una trampa. El error no es irreparable. El se4or mar%u!s se convencer- de %ue# habiendo entrado $o a%u) para una ficci,n# a la cual me he aficionado# esta ficci,n tiene %ue ser se2uida hasta el final >hasta el robo# s) se4ores># pero no en serio# GcomprendidoH# es decir# %ue $o ten2a %ue meterme en el bolsillo# de verdad# trescientas mil liras >son m-s de %uinientas mil# se4ora>. I+o ha2o todo 2ratis# incluso el drama necesario de ese robo# por el placer %ue me ha proporcionadoJ I= no tema# oh# %ue lleve a efecto la amenaza %ue es2rim) 'nicamente para tener a ra$a al mar%u!s; de llevarme al ni4o dentro de tres o cuatro a4osJ IBistoriasJ GEu! %uiere usted %ue ha2a $o con el ni4oH GM temen ustedes %uiz- un chantajeH :(870C0M. >I&amos# callaJ I(%u) nadie ha pensado...J 9(+1M&0CM. >G= si# por ejemplo# lo hubiera pensado $oH :(870C0M. >I*e di2o %ue te callesJ 9(+1M&0CM. >Co# el chantaje# no... Isino llevar la ficci,n hasta 2ozar del eF%uisito placer de verles a%u) a todos apurados# suplic-ndome %ue no me ha2a pasar por ladr,n# %ued-ndome con un dinero %ue# sin embar2o# con tanta astucia# %uer)an hacerme co2erJ :(870C0M. >I3ero si t' no lo has co2idoJ 9(+1M&0CM. >I:u$ bienJ I3or%ue %uiero %ue lo coja !l# con sus manosJ (Piendo lle,ar mu" alborotado$ &alidsimo$ a <(90M &or el umbral de la &uerta de la derec/a.) I= lo co2er-# se lo ase2uro $oJ <(90M. >(+cercndose tembloroso a 9(+1M&0CM.) G+o co2er!...H G3ero es %ue...H I1ios m)o...J# ha dejado usted... Gha dejado usted las llaves en otras manosH 9(+1M&0CM. >Co# no# se4or mar%u!s. G3or %u!H <(90M. >I1ios m)o...# 1ios m)o...J G(l2uien habr- lle2ado a saber# por al2una confidencia de <on2i...H :(870C0M. >G<alta el dineroH :(51(+EC(. >I1ios m)oJ 9(+1M&0CM. >ICo# se4or mar%u!s; tran%uil)cese (,ol&ea con una mano en la c/aLueta$ &ara indicar el bolsillo interior); lo ten2o $o a%u)J <(90M. >I(h# lo ha co2ido ustedJ 9(+1M&0CM. >I=a le he dicho a usted %ue conmi2o no se hacen las cosas a mediasJ <(90M. >3ero Gad,nde %uiere usted lle2arH 9(+1M&0CM. >Co tema. =o sab)a %ue a un caballero como usted le habr)a repu2nado co2er ese dinero de la casa# aun%ue fuera por un momento $ por simulaci,nD $ en vista de eso# fui 212

a co2erlo $o anoche. <(90M. >I(hJ# Gs)H G= con %u! finH 9(+1M&0CM. >3ara darle a usted ocasi,n# se4or mar%u!s# de realizar el ma2n)fico 2esto de la restituci,n. <(90M. >G*odav)a se obstina usted en esa locuraH 9(+1M&0CM. >=a ve usted %ue lo he co2ido realmente. = si usted no %uiere hacer lo %ue le di2o# esto %ue iba a ser otra ficci,n# ser- en serio# lo %ue usted %uer)a. <(90M. >Euer)a... G3ero no comprende usted %ue ahora $a no %uieroH 9(+1M&0CM. >I3ero ahora %uiero $o# se4or mar%u!sJ <(90M. >GEu! es lo %ue %uiere ustedH 9(+1M&0CM. >3recisamente lo %ue usted %uer)a. GCo le dijo usted a$er# all)# a la se4ora (alude a R58E1()$ %ue $o ten)a el dinero en el bolsilloH 3ues bien# Ilo ten2o en el bolsilloJ <(90M. >I3ero a m) no me tiene usted en el bolsillo# carambaJ 9(+1M&0CM. >I( usted# tambi!nJ I( usted# tambi!n# se4or mar%u!s...J =o vo$ ahora a la reuni,n del Consejo. *en2o %ue hacer la eFposici,n. 8sted no puede imped)rmelo. :e callar!# naturalmente# lo de este eFcedente %ue el se4or :arcos <on2i me hab)a combinado tan bien# $ le dar! la satisfacci,n de sorprenderme robando. I(h# $ no dude usted %ue sabr! simular maravillosamente el estupor del ladr,n co2ido in fra,anti. 1espu!s# a%u)# ajustaremos cuentas. <(90M. >I8sted no har- esoJ 9(+1M&0CM. >I+o har!# lo har!# se4or mar%u!sJ :(870C0M. >ICo se puede pasar por ladr,n voluntariamente# cuando no se esJ 9(+1M&0CM. >(Firme$ amenazando.) IBe dicho %ue esto$ decidido incluso a robar de verdad# si se obstinan ustedes en impedirloJ <(90M. >3ero Gpor %u!H I3or 1ios...J# Gpor %u!# si $o mismo le rue2o %ue se %uedeH 9(+1M&0CM. >(-ombro$ con ,ra*edad lenta$ *ol*i2ndose a mirarlo.) G= c,mo %uiere usted# se4or mar%u!s# %ue $o me %uede a%u)# ahoraH <(90M. >+e di2o %ue esto$ arrepentido...# arrepentido# sinceramente. 9(+1M&0CM. >G1e %u!H <(90M. >I1e lo %ue he hechoJ 9(+1M&0CM. >I3ero no debe usted estar arrepentido de lo %ue ha hecho# se4or m)o# por%ue es natural)simo# sino de lo %ue no ha hechoJ <(90M. >G= %u! deb)a haber hechoH 9(+1M&0CM. >GC,moH IBaber venido a m) de repente# al cabo de al2unos meses# a decirme %ue si $o cumpl)a lo pactado >lo cual no me costaba nada> $ %uer)a cumplirlo tambi!n usted >como era natural> hab)a al2uien a%u)# por encima de usted $ de m)# al cual >como $o mismo le hab)a predicho> la di2nidad# la nobleza de alma le habr)a impedido cumplirloD $ $o# entonces# le habr)a demostrado a usted en se2uida lo absurdo de su pretensi,n; es decir# %ue entrara a%u) un hombre honrado a representar ese papelJ <(90M. >IS)# s)# tiene usted raz,nJ I=# en efecto# al %ue le 2uardo rencor es a !ste (M+8RA1AJ.)$ %ue me trajo a%u) a un hombre como ustedJ 9(+1M&0CM. >ICo# noD pero si !l ha hecho mu$ bien en traermeJ GEu! %uer)a usted a%u); un honrado mediocreH IComo si fuera posible %ue un mediocre aceptara semejante posici,n# sin ser un p)caroJ ISolamente he podido aceptarla $o# %ue >como ve usted> tampoco ten2o inconveniente en hacerme pasar por ladr,nJ :(870C0M. >I3ero# c,moJ G3or %u!H <(90M. >(+l mismo tiem&o.) G(s)# por 2ustoH :(870C0M. >GEui!n le obli2aH ICadie %uiereJ :(51(+EC(. >ICadieJ IEstamos todos a%u)# suplic-ndoleJ 9(+1M&0CM. >(+ :(870C0M.) *'# por amistad... (+ :(51(+EC(.) 8sted# por el ni4o... (+ <(90M.) = usted# Gpor %u!H <(90M. >*ambi!n por eso. 9(+1M&0CM. >(Mirndolo a los o5os$ de cerca.) G= por %u! m-sH (<(90M no res&onde.) =o le dir! por %u! m-s; por%ue ahora ha visto usted el efecto de lo %ue ha hecho. (+ :(51(+EC(.) Se4ora m)a# Gel buen nombre del ni4oH I3ero si eso es una ilusi,nJ Este (:(870C0M) sabe %ue con mi pasado... S)# esta vida m)a de ahora...# tan intachable# desde su lle2ada al mundo# pod)a hacer olvidar# %uiz-# tantas cosas tristes...# nocturnas...# de mi otra vida... I3ero !ste (<(90M) ahora tiene %ue pensar en otra cosa mu$ distinta del ni4o# se4oraJ (-e diri,e tambi2n a los otros.) GCo %uieren ustedes tenerme en cuentaH GCreen ustedes %ue $o puedo estar 213

a%u)# $ ser para ustedes como esa l-mpara $ bastaH I=o tambi!n ten2o mi pobre carne# %ue 2ritaJ I=o tambi!n ten2o san2re# san2re ne2ra# amar2ada por todo el veneno de mis recuerdos...# $ ten2o miedo de %ue se me enciendaJ ($er# ah)# cuando este se4or (<(90M) me ech, en cara# delante de su noble hija de usted# mi supuesto hurto# ca) $o m-s cie2o %ue !l# m-s cie2o %ue todos# en otra insidia mucho m-s 2rave# %ue# desde hace diez meses# estando a%u)# junto a ella# sin atreverme apenas a mirarla# ocultamente me ha tendido !sta mi carne; >se ha servido de su combinaci,n infantil# se4or mar%u!s# para hacerme sentir el abismo>. =o deb) callarme# GcomprendeH# tra2arme su injuria all)# delante de ella# pasar por ladr,n# s)# delante de ellaD $ lue2o co2erlo a usted a solas $ decirle $ demostrarle %ue no era verdad# $ obli2arle a usted secretamente a se2uir representando la farsa# nosotros dos# hasta el final. 3ero no supe callarme. I:i carne 2rit,J I= usted...# ella...# t'...# tienen todav)a valor para decirme %ue me %uedeJ I=o di2o %ue para casti2ar como es debido a !sta mi vieja carne# %uiz- me vea obli2ado ahora a robar de verdadJ (Kuedan todos en silencio$ mirndolo$ asustados. Pausa. Por la &uerta de la derec/a$ entra R58E1(# &lida " decidida. -e &ara des&u2s de /aber dado al,unos &asos. 9(+1M&0CM la mira; Luisiera esforzarse &ara resistirla$ com&uesto " ,ra*e; &ero en sus o5os se lee casi un des*aro de terror.) R58E1(. >(+ su madre$ a <(90M# a :(870C0M.) 1!jenme hablar con !l a solas. 9(+1M&0CM. >(1asi balbuciente$ con la *ista ba5a.) Co...# no...# se4oraD mire...# $o... R58E1(. >*en2o %ue hablarle. 9(+1M&0CM. >Es... es in'til# se4ora... +es he dicho a ellos... todo lo %ue ten)a %ue decir... R58E1(. >= ahora oir- usted lo %ue ten2o %ue decirle $o. 9(+1M&0CM. >Co# no...# por caridad... Es in'til# se lo ase2uro...# basta...# basta... R58E1(. >Euiero $o. (+ los otros.) 1!jennos solos# por favor. (1MO( :(51(+EC(# <(90M " :(870C0M se retiran &or la derec/a.) Co ven2o a decirle %ue no se marche... &en2o a decirle %ue me ir! $o con usted. 9(+1M&0CM. >(Hiene otro momento de turbaciIn; a&enas se sostiene; lue,o$ dice en *oz ba5aE) Comprendo. Co %uiere usted hablarme del ni4o. 8na mujer como usted no pide sacrificios; los hace. R58E1(. >Co es nin2'n sacrificio. Es lo %ue debo hacer. 9(+1M&0CM. >ICo# no# se4ora; no debe usted hacerlo# ni por !l# ni por ustedJ I= me corresponde a m) imped)rselo a toda costaJ R58E1(. >Co puede usted. So$ su esposa GEuiere usted marcharseH Es justo. =o lo apruebo# $ lo si2o a usted. 9(+1M&0CM. >3ero Gad,ndeH I&amos# %u! dice ustedJ *en2a usted piedad de s) misma# $ de m)...# $ no me ha2a usted hablar... Enti!ndalo usted sola# por%ue $o...# por%ue $o...# delante de usted no s!...# $a no s! hablar... R58E1(. >=a no son necesarias las palabras. :e bast, desde el primer d)a lo %ue dijo usted. 1eb) entrar $ estrecharle la mano. 9(+1M&0CM. >I(h# si lo hubiera hecho usted# se4oraJ I+e juro %ue esper!...# durante un momento# esper! %ue lo hiciera...J Euiero decir# %ue hubiera entrado usted... >no %ue hubiera podido tocar su mano...>I*odo hubiera terminado desde ese momentoJ R58E1(. >GSe hubiera vuelto usted atr-sH 9(+1M&0CM. >Co; me hubiera aver2onzado# se4ora# delante de usted...# como me aver2Uenzo ahora. R58E1(. >G1e %u!H G1e haber hablado honradamenteH 9(+1M&0CM. >(h# se4ora; la honradez era una cosa facil)sima# mientras se trataba s,lo de 2uardar una apariencia# Gcomprende...H Si usted hubiera entrado a decir %ue el en2a4o $a no era posible para usted# $o no habr)a podido %uedarme ni un minuto m-s. Como no puedo %uedarme ahora. R58E1(. >3ero# entonces# Gha pensado usted...H 9(+1M&0CM. >...no# se4ora. Be esperado... Co la vi entrar a usted... 3ero habl! precisamente para demostrarle a !l %ue pretender de m) la honradez era imposible >no para m)# Ipara ustedesJ>. 3or eso debe usted comprender %ue ahora# habiendo cambiado usted las condiciones...# es a m) a %uien le resulta imposibleD no por falta de voluntad# ni de deseo...# sino por todo lo %ue $o so$# se4ora# por lo %ue he hecho... =a s,lo este papel %ue me he prestado a representar... R58E1(. >I+o hemos %uerido nosotros# ese papelJ 9(+1M&0CM. >I= $o lo acept!J 214

R58E1(. >I3ero declarando de antemano cu-les ser)an las consecuencias# para %ue !l no tuviera %ue pa2arlasJ 3ues bien# I$o las he aceptadoJ 9(+1M&0CM. >I3ero no debe usted# no debe usted# se4oraJ Ese es su error. =o no he hablado nunca... a%u) ha hablado una m-scara 2rotesca. G= por %u!H IEstaban ustedes tres a%u)# en la pobre humanidad %ue sufre con la ale2r)a o 2oza con el tormento de su vidaJ I8na pobre madre d!bil# a%u)# hab)a sabido hacer el sacrificio de consentir %ue su hija amara fuera de toda le$J I= usted# enamorada de ese buen hombre# pudo olvidar %ue !l estaba des2raciadamente li2ado a otra mujerJ GEso les parecieron culpasH GEuisieron repararlas en se2uida# $ me llamaron a m) para esoH I= $o vine a hablarles un len2uaje asfiFiante# el de una honradez ficticia $ contra natura# contra el %ue ustedes hab)an tenido el valor de rebelarse...J =o sab)a mu$ bien %ue# a la lar2a# ellos dos# la madre $ el mar%u!s# no podr)an soportar las consecuencias. ISu humanidad ten)a %ue rebelarseJ Be o)do todos los bufidos de su se4ora madre $ del mar%u!s. I= me ha 2ustado tanto# puede usted creerlo# verlos urdir ahora esta insidia# hasta en contra de la m-s 2rave consecuencia %ue $o les hab)a predicho...J El peli2ro m-s 2rave era para usted# se4ora; I%ue usted la aceptara hasta el finJ =# en efecto# la ha aceptado ustedD ha podido aceptarla usted# por%ue# en usted# con su maternidad# forzosamente ten)a %ue morir el amante. Eso es; usted $a es solamente madre... I3ero $o# $o no so$ el padre de su ni4o# se4oraJ GComprende usted bien lo %ue eso %uiere decirH R58E1(. >I(h# por el ni4o...J# Gpor%ue no es su$oH 9(+1M&0CM. >ICo# noJ GEu! dice ustedH IEnti!ndame bienJ I3or el solo hecho de %ue usted %uiera venirse conmi2o# hace usted al ni4o su$o# solamente su$o >$# por lo tanto# m-s sa2rado para m) %ue si fuera verdaderamente m)o># prueba de su sacrificio $ de su estimaJ R58E1(. >I3ues entoncesJ 9(+1M&0CM. >I3ero lo he dicho para recordarle mi realidad# se4ora# puesto %ue usted no ve m-s %ue a su ni4oJ I8sted est- hablando todav)a con una m-scara de padreJ R58E1(. >ICo# no...# $o le hablo a usted# como hombreJ 9(+1M&0CM. >G= %u! sabe usted de m)H GEui!n so$ $oH R58E1(. >IEste es usted# como $o lo veoJ (C$ como 9(+1M&0CM ba5a la cabeza$ casi aniLuilado$ diceE) I3uede usted levantar la vista# si $o puedo mirarle a ustedD por%ue# delante de usted# a%u)# todos debemos bajar la cabeza# s,lo por eso# por%ue usted se aver2Uenza de sus culpasJ 9(+1M&0CM. >Cunca me hubiera ima2inado %ue me esperara la suerte de o)r hablar as)... (Recobrndose *iolentamente$ como de una fascinaciIn.) ICo...# no...# se4ora...J ICoJ ICrea usted %ue so$ indi2no de...J GSabe usted %ue ten2o...# a%u)...# m-s de %uinientas mil lirasH R58E1(. >+as devolver- usted# $ nos iremos de a%u). 9(+1M&0CM. >IC,moJ IEstar)a locoJ ICo las restitu$o# se4oraJ ICo las res?ti?tu?$oJ R58E1(. >3ues el ni4o $ $o le se2uiremos# aun%ue sea por ese camino... 9(+1M&0CM. >G:e se2uir)a...# aun%ue fuera ladr,nH (1ae sentado como si lo /ubieran cortado. Hiene un *iolento ataLue de llanto$ " se oculta el rostro con las manos.) R58E1(. >(0o mira un momento; lue,o$ se acerca a la &uerta de la derec/a " llamaE) I:am-J (1MO( :(51(+EC(# al entrar$ *e a 9(+1M&0CM llorando " se Lueda como temblando.) R58E1(. >3uedes decir a esos se4ores %ue $a no tienen nada %ue hacer a%u). 9(+1M&0CM. >(R&ido$ le*antndose.) ICo# espere...J IEl dineroJ (-aca del bolsillo una abultada cartera.) ICo# usted...; $oJ (Hrata de contener el llanto$ de recom&onerse; no encuentra el &aDuelo. R58E1(# en se,uida$ le da el su"o. Wl com&rende el acto Lue los une a/ora$ &or &rimera *ez$ en aLuel llanto. Besa el &aDuelo; lue,o$ se lo lle*a a los o5os$ tendi2ndole a ella una mano. -e recobra con un sus&iro Lue lo llena de emocionada ale,ra$ " diceE) I(hora s! mu$ bien lo %ue ten2o %ue decir a esos se4oresJ

TELN

215

216

EL IMBCIL

217

218

3E7SMC(6ES
+8C( <(P0M. +EM3M+1M 3(7MC0. E+ &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. 7MS( +(&ECCB0(. 370:E7 7E1(C*M7. SE58C1M 7E1(C*M7. *E7CE7 7E1(C*M7. C8(7*M 7E1(C*M7. E80C*M 7E1(C*M7.

219

220

0a escena re&resenta el modestsimo des&ac/o de +EM3M+1M 3(7MC0# director de la (tala$a 7epublicana# de 1ostano*a. 0a redacciIn del &eriIdico est en la misma casa de Paroni$ 5efe del Partido Re&ublicano$ " como Paroni *i*e solo " des&recia todas las comodidades e incluso (al &arecer) la lim&ieza$ el desorden " la suciedad reinan sobre todos los muebles *ie5os " maltrec/os$ as como &or el suelo. -e *er la mesa llena de &a&eles amontonados; las sillas$ es&arcidas aLu " all$ llenas tambi2n de libros " &a&eles; /a" &eriIdicos &or todas &artes; en la estantera los libros estn en desorden " amontonados; /a" un &eLueDo di*n de cuero$ con una almo/ada$ sucia$ des,arrada$ cu"a borra esca&a &or las des,arraduras. 0a entrada est a la izLuierda del actor. En el fondo$ /a" una &uerta de cristales Lue da a la sala de redacciIn del &eriIdico. Jtra &uerta$ a la derec/a$ da a las /abitaciones de 3(7MC0. Es &or la tarde; al le*antarse el telIn$ el des&ac/o est casi a oscuras$ a&enas iluminado &or la luz de la sala del fondo Lue se filtra a tra*2s de los cristales o&acos de la &uerta. -entado$ con las &iernas estiradas sobre el di*n$ la es&alda a&o"ada sobre la almo/ada " sobre los /ombros un c/al de lana ,ris$ est +8C( <(P0M# inmI*il; lle*a una ,orra de *ia5e$ con la anc/a *isera /undida /asta la nariz. En una de las manos$ casi esLuel2ticas " ocultas ba5o el c/al$ tiene un &aDuelo a&retu5ado " arru,ado. Hiene 2( aDos. 1uando se dar la luz en la /abitaciIn se *er su rostro demacrado$ amarillo$ cada*2rico$ en el cual /a crecido$ a trec/os$ una barba rala de enfermo ba5o los rubios bi,otes esculidos " lacios. Ge *ez en cuando$ ta&ndose la boca con el &aDuelo$ luc/a con una tos &rofunda Lue le des,arra el &ec/o. Getrs de la &uerta de cristales se oirn durante al,unos minutos las *oces descom&uestas de 3(7MC0 " de los redactores de la (tala$a. 3(7MC0. >(Gesde dentro.) IMs di2o %ue ha$ %ue atacarlo a fondoJ &MCES CMC<8S(S. >IS)# s)# bravoJ >I(tacarloJ >I:a2n)ficoJ >I( fondoJ >ICo# noJ >ICada de estoJ 370:E7 7E1(C*M7. >(.ritando ms Lue los otros.) I(s) har!is el jue2o de CappadonaJ &MCES CMC<8S(S. >IEs verdadJ IEs verdadJ >I1e los mon-r%uicosJ >3ero# G%ui!n lo diceH > ICo...# noJ 3(7MC0. >(HronandoE) ICadie podr- creerloJ ICosotros se2uimos nuestra l)nea de conductaJ I+o atacamos en nombre de nuestros principiosJ I= basta $aJ I1ejadme escribirJ (-ilencio. +8C( <(P0M no se /a mo*ido. 0a &uerta de la izLuierda se entreabre un &oco " una *oz &re,untaE @GSe puede pasarHA +8C( <(P0M no res&onde. Poco des&u2s la *oz *uel*e a &re,untarE @GSe puede pasarHA# " entra$ &er&le5o$ el &0(6(C*E 1E CM:E7C0MD tiene unos 47 aDos$ " es &iamont2s.) &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >GCo ha$ nadieH +8C(. >(-in mo*erse$ con *oz ca*ernosa.) Esto$ a%u). &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >(-obresaltndose al or la *oz.) I(h...J 3erdone. GEs usted el se4or 3aroniH +8C(. >(1omo antes.) 3or all-... 3or all-... (0e indica la &uerta de cristales.) &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >G3uedo pasarH +8C(. >(Fastidiado.) G:e lo pre2unta a m)H Entre# si %uiere. (El &0(6(C*E 1E CM:E7C0M se diri,e /acia la &uerta del fondo$ &ero antes de lle,ar a ella estalla un nue*o tumulto de *oces en la sala de redacciIn$ al cual /ace eco otro tumulto le5ano de una manifestaciIn &o&ular Lue se su&one atra*iesa corriendo la &laza *ecina. El &0(6(C*E 1E CM:E7C0M se detiene$ aturdido.) &MCES CMC<8S(S. >(En la sala de redacciIn.) I(ll)# all)J G+o o)sH >I+a manifestaci,nJ >I+a manifestaci,nJ >I:iserablesJ >I+os cappadonianosJ 370:E7 7E1(C*M7. >5ritan; @I&iva CappadonaJA GCo os lo dec)a $oH 3(7MC0. >(Gando un fuerte &uDetazo sobre la mesa$ ,ritando.) I= $o te di2o %ue ha$ %ue 221

matar a 5uido :azzariniJ GEu! me importa a m) CappadonaH (El tumulto de la &laza cubre &or un momento los ,ritos de la sala de redacciIn. -e o"e &asar a los manifestantes$ corriendo " ,ritandoE @I&iva CappadonaJ I(bajo el comisario realJA +&enas se ale5a el tumulto$ se o"en de nue*o los ,ritos de la sala de redacciIn. @I3errosJ >I3errosJ >IEnemi2os del pa)sJ > ICappadona les pa2aJA# "$ de im&ro*iso$ dos redactores$ furiosos$ con el sombrero &uesto " armados de bastones$ abren la &uerta de cristales " se &reci&itan /acia la otra &ara correr a sumarse a la manifestaciIn.) SE58C1M 7E1(C*M7. >(1orriendo$ tembloroso.) I:iserablesJ I:iserablesJ (-ale.) *E7CE7 7E1(C*M7. >(+l encontrarse delante del &0(6(C*E 1E CM:E7C0M le ,rita a la caraE) ISe atreven a 2ritar @I&iva CappadonaJA (-ale.) +( &MP 1E 3(7MC0. >I0dJ I0dos todosJ I=o me %uedo a%u) a escribirJ (Jtros tres redactores salen &or la &uerta de cristales con el sombrero &uesto$ ,ritando confusamenteE @I9ellacosJ >I3errosJ >IEst-n vendidosJA# " uno de ellos$ re&ite$ de cara al *ia5ante de comercioE @I&iva CappadonaJ GBa comprendidoHA -alen todos.) &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >=o no entiendo nada. (+ +8C( <(P0M) 3erdone# G%u! es estoH (+8C( tiene un fuerte ataLue de tos " se ta&a la boca. El &0(6(C*E 1E CM:E7C0M se inclina /acia 2l mirndole tristemente$ mortificado$ con re&ulsiIn Lue no consi,ue disimular.) +8C(. >(pestan a pipa...# ImalditosJ I(p-rtese..J I(ireJ I1!jeme respirarJ (8n &oco ms calmado.) G8sted no es de CostanovaH &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >Co# esto$ de paso. +8C(. >*odos estamos de paso# mi %uerido ami2o. &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >So$ un viajante de las f-bricas de papel de San2one. Euer)a hablar con el se4or 3aroni para el suministro del peri,dico. +8C(. >Co creo %ue sea el momento m-s oportuno. &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >S)# $a lo he o)do... 8na manifestaci,n. +8C(. >(1on irona &rofunda.) Est-n todav)a furiosos ahora# ocho meses despu!s de las elecciones# contra el diputado 5uido :azzarini. &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >GSocialistaH +8C(. >Co s!. :e parece %ue s). (%u)# en Costanova# todos estaban contra !l# pero ha conse2uido vencer 2racias a los sufra2ios de las otras secciones electorales del cole2io. (Frota el ndice con el &ul,ar &ara demostrar Lue tiene dinero$ " aDadeE) Es un 2ran hombre. = la furia# como puede ver# no se ha evaporado del todo# por%ue :azzarini# para ven2arse# ha hecho mandar al municipio de Costanova >(al!jese# al!jese un poco# por caridad# me falta aire)>un comisario real... 5racias. IEs al2o importante; un comisario realJ &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >3ero 2ritaban T6aba5o4U. +8C(. >S). Co lo %uieren. Costanova es una 2ran poblaci,n# mi %uerido se4or. B-2ase car2o de %ue todo el universo# tal como es# 2ravita en torno a ella. (s,mese a la ventana $ mire al cielo. GSabe por %u! est-n all) las estrellasH 3ara contemplar Costanova. Ba$ %uien dice %ue se r)en de ellaD no lo creoD suspiran todas con el deseo de poseer cada una de ellas una ciudad como Costanova. G= sabe usted de %u! depende el destino del 8niversoH 1el Consejo Comunal de Costanova. El Consejo Comunal ha sido disuelto# $# por consi2uiente# el 8niverso entero anda desconcertado. 3uede verlo en el rostro de 3aroni. I:)relo# m)reloJ I(ll-D detr-s de los cristales de a%uella puertaJ &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >(Pa a acercarse a la &uerta " se detiene.) I3ero si son opacosJ +8C(. >I(h# s)# no hab)a pensado en elloJ &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >G8sted no forma parte de la redacci,n del peri,dicoH +8C(. >Co. S,lo simpatizo con !l. M# mejor dicho# simpatizaba. Esto$ a punto de marcharme# para siempre# %uerido ami2o. = somos muchos los %ue estamos enfermos as) en Costanova. 1os hermanos m)os# antes de %ue tuvieran %ue marcharse# tambi!n formaban parte de la redacci,n. =o he sido hasta hace unos d)as estudiante de :edicina. Be re2resado esta ma4ana para morir en mi casa. G8sted vende papel de peri,dicoH &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >S). *ambi!n de peri,dico. ( precio de competencia. +8C(. >G3ara %ue se publi%ue ma$or n'mero de peri,dicosH &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >Crea %ue la cuesti,n del precio del papel en las actuales condiciones del mercado... +8C(. >(Anterrum&i2ndole.) Esto$ convencido de ello. I= si supiese %u! consuelo es para m) pensar %ue se2uir- usted viajando# %ui!n sabe durante cu-ntos a4os todav)a# de poblaci,n en poblaci,n# ofreciendo a precio de competencia el papel de su f-brica a los periodi%uillos semanales de provinciaJ &olver- usted a pasar por a%u)# dentro de diez a4os# %uiz-s# por la 222

noche# como ahora# $ volver- a ver este div-n# pero sin m)# $ la ciudad de Costanova# %uiz-s pacificada... (Entran &or la &uerta de la izLuierda tres de los redactores Lue salieron &oco antes corriendo &ara unirse a la manifestaciIn &o&ular; entran ,ritandoE) 370:E7 7E1(C*M7. >I3aroniJ I3aroniJ SE58C1M 7E1(C*M7. >I+a ira de 1ios se ha desencadenado en la plazaJ *E7CE7 7E1(C*M7. >I&en# ven# +eopoldoJ (-ale &or la &uerta de cristales +EM3M+1M 3(7MC0# el feroz re&ublicano$ lle*ando una sucia lm&ara de &etrIleo en la mano. Est en la cincuentena. Melena leonina$ una ,ran nariz$ bi,otes er,uidos$ &erilla mefistof2lica " corbata ro5a.) 3(7MC0. >GEu! ha$H G3alosH (Pa a colocar la lm&ara sobre la mesa$ /aci2ndole sitio entre los &a&eles.) SE58C1M 7E1(C*M7. >I( montonesJ 370:E7 7E1(C*M7. >Son hordas socialistas venidas de la provincia. 3(7MC0. >(R&ido.) GContra los capadonianosH *E7CE7 7E1(C*M7. >Co# contra nosotros. 370:E7 7E1(C*M7. >I&enJ ICorramosJ I*enemos necesidad de tiJ 3(7MC0. >(Oafndose.) IEsperadJ I3or 1iosJ GEu! hace# entonces# la polic)aH 370:E7 7E1(C*M7. >G+a polic)aH I3ero si el comisario real %uedar- satisfech)simo si somos nosotros los apaleadosJ I&enJ I&enJ 3(7MC0. >&amos# s)# vamos... (+l *E7CE7 7E1(C*M7# Lue sale en el acto.) &e a buscarme el sombrero $ el bast,n. Conti $ <abrizi# Gd,nde est-nH SE58C1M 7E1(C*M7. >IEst-n all-J I(2uantan como puedenJ 370:E7 7E1(C*M7. >ISe defiendenJ 3(7MC0. >3ero me parece %ue pod)an reclamarlos los cappadonianos# los 2uardias. 370:E7 7E1(C*M7. >ISe han zafado todosJ 3(7MC0. >= vosotros# en lu2ar de venir los tres a llamarme# pod)ais %uedaros dos all) $ venir uno solo. *E7CE7 7E1(C*M7. >(Pol*iendo de la sala.) Co encuentro el bast,n. 3(7MC0. >Est- en el rinc,n# junto al perchero. 370:E7 7E1(C*M7. >I&amos# vamos# $a te dar! el m)oJ 3(7MC0. >G= t' c,mo te las arre2lar-sH GEntre bastonazos $ sin bast,nH (En aLuel momento$ lle,a asustada$ 5adeante$ la seDorita 7MS( +(&ECCB0(D cuenta unos !7 aDos$ tiene el cabello ro5o$ es flaca$ usa lentes " *iste casi masculinamente.) 7MS(. >(Muerta de cansancio$ casi sin aliento.) IMh 1ios...J I1ios m)oJ 3(7MC0 = +MS 1E:RS. >(1on ansia$ consternadsimos.) GEu! ha$H GEu! ha$H GEu! ha ocurridoH 7MS(. >GCo sab!is nadaH 3(7MC0. >GBan matado a al2uienH 7MS(. >(Mirndolo$ como i,norante de todo.) Co. G1,ndeH 370:E7 7E1(C*M7. >IC,moJ GCo sabes %ue ha$ una manifestaci,nH 7MS(. >G8na manifestaci,nH Co# no s! nada... &en2o de casa del pobre 3ulino. SE58C1M 7E1(C*M7. >G= %u!H 7MS(. >Se ha matado. 370:E7 7E1(C*M7. >GSe ha matadoH 3(7MC0. >G3ulinoH *E7CE7 7E1(C*M7. >G+ul' 3ulino se ha matadoH 7MS(. >Bace dos horas. +o han encontrado en casa# col2ado de la anilla de la l-mpara# en la cocina. 370:E7 7E1(C*M7. >G(horcadoH 7MS(. >IEu! espect-culoJ Be ido a verlo... Estaba ne2ro# con los ojos fuera de las ,rbitas# la len2ua col2ando# los dedos crispados... +ar2o# tan lar2o como es...# balance-ndose en medio de la habitaci,n... SE58C1M 7E1(C*M7. >I3obre 3ulino...J 370:E7 7E1(C*M7. >El pobre estaba $a desahuciado por los m!dicosD en el 'ltimo eFtremo... *E7CE7 7E1(C*M7. >3ero un final as)... SE58C1M 7E1(C*M7. >Ba cesado de sufrir# al fin $ al cabo. *E7CE7 7E1(C*M7. >Co se sosten)a si%uiera sobre las piernas... 3(7MC0. >3erdonadD pero $o di2o una cosa# $ es %ue cuando uno est- cansado de la vida ha$ %ue ser imb!cil para... 370:E7 7E1(C*M7. >G3ara %u!H 223

SE58C1M 7E1(C*M7. >G3ara matarseH *E7CE7 7E1(C*M7. >G= por %u! ha$ %ue ser imb!cil...H 370:E7 7E1(C*M7. >ISi ten)a $a los d)as contados...J SE58C1M 7E1(C*M7. >GEu! vida era la su$aH 3(7MC0. >I3recisamenteJ I3recisamente por esoJ I=o le hubiera pa2ado el viajeJ *E7CE7 7E1(C*M7. >GEu! viajeH 370:E7 7E1(C*M7. >3ero... G%u! dicesH SE58C1M 7E1(C*M7. >GEl viaje para el otro mundoH 3(7MC0. >Co# el viaje a 7omaD os ase2uro %ue se lo hubiera pa2ado $o. Cuando uno estcansado de la vida $ ha decidido %uit-rsela# antes de hacerlo...# Ipardiez...J I(h# %u! placer hubiera $o eFperimentado# os lo di2o sinceramente# si mi muerte hubiera servido para al2oJ EscuchadD suponed %ue esto$ enfermo# $ %ue vo$ a morir pronto# como !lD ha$ un hombre %ue deshonra mi pa)s# un hombre %ue representa para todos nosotros una ver2Uenza eFecrable# 5uido :azzariniD pues bien# lo mato $ despu!s me suicido... I(s) es c,mo se hace...J I= el %ue no lo hace as) es un imb!cilJ *E7CE7 7E1(C*M7. >ICo se le habr- ocurrido al pobrecitoJ 3(7MC0. >G= c,mo es posible %ue no se le ocurriese# viviendo como viv)a hasta hace dos horas# bajo el peso de esta ver2Uenza %ue nos aplasta a todos# %ue lacera el honor de todo un pa)s $ apesta incluso el aire %ue respiramosH I=o mismo le hubiera puesto en la mano el rev,lverJ I:-talo $ despu!s m-tate# imb!cilJ (En aLuel momento entran$ radiantes$ &or la &uerta de la izLuierda$ los otros dos redactores Lue /aban salido antes.) C8(7*M 7E1(C*M7. >I*odo ha terminadoJ I*odo ha terminadoJ E80C*M 7E1(C*M7. >I+os hemos puesto en fu2a# como un reba4o de corderos# a bastonazosJ 370:E7 7E1(C*M7. >(1on frialdad.) GBan intervenido los 2uardiasH C8(7*M 7E1(C*M7. >S)# pero al final. E80C*M 7E1(C*M7. >Cuando $a los nuestros... IBan estado ma2n)ficosJ IBab)a %ue verlos... parec)an leones atacandoJ C8(7*M 7E1(C*M7. >I( palos hasta erizar el cabelloJ (Piendo Lue nadie res&onde a su entusiasmo " al de su com&aDero$ aDadeE) 3ero... G%u! ten!isH 7MS(. >El pobre 3ulino... E80C*M 7E1(C*M7. >G( %u! viene ahora 3ulinoH 370:E7 7E1(C*M7. >Se ha ahorcado hace dos horas. C8(7*M 7E1(C*M7. >GS)H G+ul' 3ulinoH GSe ha ahorcadoH E80C*M 7E1(C*M7. >I3obre +ul'J S)# $a me dijo %ue %uer)a acabar de sufrir... Se ha ahorrado la a2on)a# ha hecho bien. 3(7MC0. >I1eb)a hacer al2o mejorJ (hora lo est-bamos diciendo. 3uesto %ue ten)a %ue matarse para bien de s) mismo# pod)a hacer primero un bien a los dem-s# a su pa)s# $endo a 7oma a matar al enemi2o de todos# a 5uido :azzarini. Co le hubiera costado nada# ni tan s,lo el viajeD $o se lo hubiera pa2ado# palabra de honor... (s) ha muerto como un imb!cil. 370:E7 7E1(C*M7. >9ueno# basta# es tarde $a... SE58C1M 7E1(C*M7. >S)# s). +a cr,nica de la tarde la haremos ma4ana. *E7CE7 7E1(C*M7. >1e todos modos# tenemos tiempo hasta el domin2o... SE58C1M 7E1(C*M7. >(1on un sus&iro de conmiseraciIn.) = hablaremos tambi!n del pobre 3ulino. 7MS(. >(+ 3(7MC0.) Si %uieres# 3aroni# podr)a hablar $o# %ue lo he visto. C8(7*M 7E1(C*M7. >IMh# podemos ir a verlo nosotros tambi!n# al pasarJ 7MS(. >Euiz- lo encontrar!is todav)a col2ado. 3ara tocar el cad-ver se espera al juez# %ue# creo# tiene %ue re2resar todav)a de 9or2o. 3(7MC0. >IEu! l-stimaJ I3ensar %ue el n'mero del domin2o hubiese podido dedicarse enteramente a !l# si se hubiese constituido en ven2ador de su pa)sJ 370:E7 7E1(C*M7. >(Gndose &or fin cuenta de la &resencia de +8C( <(P0M sobre el di*n.) IMh# miradJ I(%u) est- +uca <azioJ (-e *uel*en todos a mirarle.) 3(7MC0. >IBola# +ucaJ SE58C1M 7E1(C*M7. >IC,moJ GEstabas ah) sin decir nadaH *E7CE7 7E1(C*M7. >GCu-ndo has lle2adoH +8C(. >(-in mo*erse$ con seLuedad.) Esta ma4ana. C8(7*M 7E1(C*M7. >G*e encuentras malH +8C(. >(Harda en contestar; /ace lue,o un ,esto con la mano$ " diceE) Como 3ulino. 224

3(7MC0. >(Piendo al &0(6(C*E 1E CM:E7C0M) 3erdone# G$ usted# %ui!n esH &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >Be venido# se4or 3aroni# para el suministro de papel... 3(7MC0. >I(hJ# Gusted es el representante de las f-bricas de papel San2oneH &uelva ma4ana# por favor# ahora es tarde. &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >3or la ma4ana# s)# se4or. 3or%ue %uisiera volver a marcharme por la tarde... 370:E7 7E1(C*M7. >9ueno# v-monos. 9uenas noches# +eopoldo. (0os dems saludan tambi2n a 3(7MC0# Lue les de*uel*e el saludo.) C8(7*M 7E1(C*M7. >(+ +8C( <(P0M) G*V no vienesH +8C(. >(1on *oz ca*ernosa.) Co. *en2o %ue decirle una cosa a 3aroni. 3(7MC0. >(1on cierto temor.) G( m)H +8C(. >(1omo antes.) Ser-n dos minutos. (Hodos lo miran consternados &orLue$ des&u2s de lo odo en la escena anterior$ entre*2n sMbitamente la relaciIn Lue e#iste entre su estado deses&erado " el acto de Pulino$ TLue se /a suicidado como un imb2cilU.) 3(7MC0. >G= no podr)as decirlo ahora# delante de todosH +8C(. >Co. ( ti solo. 3(7MC0. >(+ los otros.) 9ien# marchaos# entonces. 9uenas noches# ami2os m)os. (Puel*en a saludarse.) &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. >&endr! sobre las diez. 3(7MC0. >(un%ue sea antes# aun%ue sea antes# si %uiere. Basta ma4ana. (-alen todos menos 3(7MC0 " +8C( <(P0M# Lue ba5a las &iernas del di*n " &ermanece sentado$ inclinado /acia delante$ mirando al suelo.) 3(7MC0. >(+cercndosele a&resuradamente " /aciendo el ademn de &onerle una mano en el /ombro.) Euerido +uca...# ami2o m)o... +8C(. >(0e*antndose " alzando un brazo.) ICo me to%ues# al!jateJ 3(7MC0. >G3or %u!H +8C(. >:e haces toser. 3(7MC0. >Est-s verdaderamente mal# GverdadH S)# salta a la vista... +8C(. >(Qace un si,no afirmati*o con la cabeza$ des&u2s diceE) Esto$ precisamente en el punto %ue necesitas. Cierra bien a%uella puerta. (-eDala con la cabeza la de salida.) 3(7MC0. >(Jbedeciendo.) I(h# s)# en se2uidaJ +8C(. >Corre el pestillo. 3(7MC0. >(Jbedeciendo$ sin &oder e*itar rer.) Es in'tilD no vendr- $a nadie. 3uedes hablar libremente. Euedar- todo entre t' $ $o. +8C(. >Cierra tambi!n a%uella puerta. (-eDala la de cristales.) 3(7MC0. >(1omo antes.) G3ara %u!H Sabes %ue vivo solo. (ll) no ha$ nadie. 0ncluso vo$ a apa2ar la luz. (-e diri,e a /acerlo.) +8C(. >&uelve a cerrar lue2o. &iene peste a tabaco de pipa. (3(7MC0 entra en la sala de redacciIn$ a&a,a la luz Lue /aba Luedado encendida " re,resa cerrando la &uerta. Entretanto$ +8C( <(P0M se /abr &uesto en &ie.) 3(7MC0. >=a est-. 9ien# G%u! %uieres decirmeH +8C(. >I(p-rtateJ I(p-rtateJ 3(7MC0. >3erdona# G$ por %u!H G+o dices por m) o por tiH +8C(. >0ncluso por ti. 3(7MC0. >I( m) no me da miedo esoJ +8C(. >Co lo di2as tan pronto. 3(7MC0. >En fin# Gde %u! se trataH ISi!ntateJ +8C(. >Co# me %uedo de pie. 3(7MC0. >G&ienes de 7omaH +8C(. >1e 7oma. En el estado a %ue me ves reducido# ten)a al2unos miles de lirasD las he 2astado todas. Conserv! s,lo lo necesario para comprar... (mete una mano en el bolsillo de la c/aLueta " saca un ,rueso re*Il*er) este rev,lver. 3(7MC0. >(+ la *ista del arma en la mano de aLuel /ombre$ " dado el estado en Lue 2ste se encuentra$ se &one &alidsimo " le*anta instinti*amente las manos.) IMh...J GEst- car2adoH (Jbser*ando Lue +8C( e#amina el arma.) IEh# +uca...J# Gest- car2adoH +8C(. >(Framente.) Car2ado. (Ges&u2s$ mirndoleE) Bas dicho %ue no ten)as miedo. 3(7MC0. >Co# pero# si 1ios %uiere... (Qace el ademn de acercarse &ara Luitarle el arma.) +8C(. >(p-rtate $ d!jame decir. :e hab)a encerrado en mi habitaci,n# en 7oma# para terminar de una vez... 225

3(7MC0. >I3ero %u! locuraJ +8C(. >+ocura# s)D estaba verdaderamente a punto de cometerla. I= como un imb!cil# ten)as raz,nJ 3(7MC0. >(0e mira$ con los o5os brillantes de ale,ra " de emociIn.) I(h...J GEuerr)as acaso...H GEuerr)as verdaderamente...H +8C(. >(R&ido.) Espera# ver-s lo %ue %uiero. 3(7MC0. >GBas o)do lo %ue he dicho de 3ulinoH +8C(. >S)# $ por esto esto$ a%u). 3(7MC0. >*'...# Glo har)asH +8C(. >(hora mismo. 3(7MC0. >(Radiante.) I:a2n)ficoJ +8C(. >Esc'chame. Estaba $a con el rev,lver apo$ado en la sien cuando he a%u) %ue oi2o llamar a la puerta... 3(7MC0. >G*'# en 7omaH +8C(. >En 7oma. (bro. GSabes a %ui!n veo delante de m)H ( 5uido :azzarini. 3(7MC0. >GNlH GEn tu casaH +8C(. >:e vio con el rev,lver en la mano $ de repente# incluso por mi eFpresi,n# comprendi, lo %ue iba a hacerD corri, hacia m)# me a2arr, por el brazo# me sacudi,# me 2rit,; @GC,moH G(s) te matasH IMh# +uca# no te cre)a verdaderamente tan imb!cilJ I&amos...J Si %uieres hacer esto...# $o te pa2o el viaje...# corre a Costanova $ mata primero a +eopoldo 3aroni.A 3(7MC0. >(+tentsimo /asta a/ora al e#traDo discurso de +8C(# con el nimo acon,o5ado ante la tremenda e#&ectati*a de al,una atroz *iolencia$ le tiemblan de &ronto las carnes$ " su boca se abre en una mueca Lue Luiere ser una sonrisa.) G9romeasH +8C(. >(Retrocede un &aso; siente como una tirantez con*ulsi*a en una me5illa$ cerca de la nariz$ " con la boca torcida$ diceE) Co# no bromeo. :e ha pa2ado el viaje :azzarini. 3(7MC0. >G( tiH GEu! dicesH +8C(. >(%u) me tienes. = ahora# primero te mato a ti $ despu!s me mato $o. (0e*anta el brazo con el arma " a&unta.) 3(7MC0. >(+terrado$ con las manos delante del rostro$ trata de /uir del arma$ ,ritando.) GEst-s locoH ICo# +uca...J ICo bromeemos...J GEst-s locoH +8C(. >(Antimndole$ terrible.) ICo te muevasJ M disparo de veras# GsabesH 3(7MC0. >(1omo &etrificado.) 9ueno...# bueno... +8C(. >G+oco# ehH G*e parezco locoH = t'# %ue acabas de llamarme loco# Gno has calificado de imb!cil hace un momento al pobre 3ulino# por%ue antes de ahorcarse no ha ido a 7oma a matar a :azzariniH 3(7MC0. >(Hratando de rebelarse.) I(h# pero es %ue ha$ una 2ran diferencia# pardiezJ I8na 2ran diferenciaJ 3or%ue $o no so$ :azzarini... +8C(. >G1iferenciaH GEu! diferencia %uieres %ue ha$a entre :azzarini $ t'# para un hombre como 3ulino o como $o# a %uienes no importan un comino vuestras vidas $ vuestras pa$asadasH :atarte a ti o a otro# al primero %ue pasa por la calle# da lo mismo. 3(7MC0. >I(h# no# perdonaJ IEu! va a ser lo mismoJ IEn este caso ser)a el m-s in'til $ est'pido de los delitosJ +8C(. >GEntonces %uisieras %ue nosotros# cuando lle2amos al final# cuando todo ha terminado $a para nosotros# nos convirti!semos en instrumento de vuestros odios# de vuestras rivalidades de buf,n# $# si no# nos llam-is imb!ciles. 3ues bien# $o no %uiero ser llamado imb!cil como 3ulino# $ te mato a ti. (0e*anta de nue*o el arma " a&unta.) 3(7MC0. >(-u&licante$ retorci2ndose$ Lueriendo /uir del caDIn del re*Il*er.) I3or caridadJ GEu! haces# +ucaH ICoJ 3ero...# Gpor %u!H Be sido siempre ami2o tu$o... I3or favorJ +8C(. >(Mientras brilla en sus o5os la loca tentaciIn de a&retar el ,atillo.) IEsperaJ I(rrod)llateJ 3(7MC0. >(1a"endo de rodillas.) I=a est-...J I3or caridadJ ICo ha2as estoJ +8C(. >(Mofndose.) GEh...H Cuando se est- cansado de la vida... Gno es esto lo %ue dec)asH I9uf,nJ I*ran%uil)zate# %ue no te matoJ +ev-ntate# pero mantente lejos de m). 3(7MC0. >(0e*antndose.) Es una broma pesada# GsabesH *e la he permitido por%ue est-s armado. +8C(. >Es verdad. = t' tienes miedo por%ue sabes %ue no me costar)a nada hacerlo. Como buen republicano eres librepensador... I(teoJ Ciertamente. Si no# no hubieses podido llamar imb!cil a 3ulino. 226

3(7MC0. >3ero $o lo he dicho... por%ue... por%ue $a sabes cu-nto me escuece la ver2Uenza de mi pa)s... +8C(. >9ravo# mu$ bien. 3ero librepensador# s)# lo eres# no puedes ne2arloD haces alarde de ello en tu peri,dico... 3(7MC0. >(Masticando al,o.) +ibrepensador...# supon2o %ue tampoco t' esperas recompensas o casti2os en un mundo de m-s all-... +8C(. >I(h# noJ +o m-s atroz para m) ser)a creer %ue tendr)a %ue llevarme a otra parte el peso de la eFperiencia %ue me ha tocado ad%uirir durante estos veintis!is a4os de vida. 3(7MC0. >3or lo tanto# $a ves %ue... +8C(. >(R&ido.) ...%ue podr)a tambi!n hacerloD matarte como si nada# puesto %ue estas ideas no me detienen. 3ero no te mato. Ci creo ser un imb!cil al no matarte. *en2o piedad de ti# de tu car-cter de buf,n. I*e veo $a# si lo supieses...# desde tan lejosJ = me pareces pe%ue4o $ lindo adem-sD s)# un pobre hombrecillo rojo# con esta corbata %ue llevas... I(h...J# pero# Gsabes una cosaH Euiero hacer patente tu car-cter de buf,n. 3(7MC0. >(-in or bien$ aturdido.) GC,mo dicesH +8C(. >Bacerlo patente# hacerlo patente. *en2o el derechoD un derecho sacrosanto# habiendo lle2ado# como he lle2ado# al conf)n de la vida $ de la muerte. = no te puedes rebelar. Si!ntate# si!ntate ah)# $ escribe. (0e indica la mesa con el re*Il*er.) 3(7MC0. >GEscribirH GEu! %uieres %ue escribaH G+o dices en serioH +8C(. >En serio# en serio. &as a sentarte ah) $ a escribir. 3(7MC0. >G3ero %u! %uieres %ue escribaH +8C(. >(+&untndole de nue*o el arma al &ec/o.) +ev-ntate $ ve a sentarte all)# te di2o. 3(7MC0. >(Giri,i2ndose a la mesa ba5o la amenaza$ del arma.) IMtra vezJ +8C(. >Si!ntate $ co2e la pluma. 3ronto...# la pluma. 3(7MC0. >(Jbedeciendo.) GEu! debo escribirH +8C(. >+o %ue $o te dictar!. (hora est-s mu$ sumiso# pero te conozcoD ma4ana# cuando sepas %ue $o# como 3ulino# me he matado tambi!n# alzar-s de nuevo la cresta $ cacarear-s durante tres horas# a%u)# en el caf!# por todas partes# %ue he sido un imb!cil $o tambi!n. 3(7MC0. >IMh# noJ ICo creas esoJ ISon chi%uilladasJ +8C(. >*e conozco. Euiero ven2ar a 3ulino. Co lo ha2o por m). IEscribeJ 3(7MC0. >(Mirando la mesa.) 3ero Gc,mo %uieres %ue escriba# a%u)H +8C(. >S)# s)# a%u). 3uedes escribir sobre este cartapacio. 3(7MC0. >G3ero# %u!H +8C(. >8na pe%ue4a declaraci,n. 3(7MC0. >G8na declaraci,n a %ui!nH +8C(. >( nadie. I&en2a# escribeJ ( esta 'nica condici,n te respeto la vida. M escribes o te mato. 3(7MC0. >9ien# bien...# escribo. 1icta. +8C(. >(Gictando.) @=o# el abajo firmante# me duelo $ me arrepiento...A 3(7MC0. >(Rebelndose.) I&amos# vamosJ G1e %u! %uieres %ue me arrepientaH +8C(. >(1on una sonrisa$ a&untndole casi &or 5ue,o el arma a la sien.) I(h# no %uerr)as si%uiera arrepentirteJ 3(7MC0. >(Puel*e un &oco la cabeza &ara mirar el arma; des&u2s$ diceE) &eamos de %u! debo arrepentirme... +8C(. >(Pol*iendo a dictar.) @...me arrepiento de haber llamado imb!cil a 3ulino...A 3(7MC0. >(h# Gde estoH +8C(. >1e estoD escribe; @...en presencia de mis ami2os $ compa4eros# por%ue 3ulino# antes de matarse# no fue a 7oma a matar a :azzarini.A Nsta es la pura verdad. = omito %ue incluso le hubieras pa2ado el viaje. G+o has escritoH 3(7MC0. >(1on resi,naciIn.) +o he escrito. Si2ue. +8C(. >(-i,ue dictando.) @+uca <azio# antes de matarse...A 3(7MC0. >3ero Gde veras %uieres matarteH +8C(. >Esto es asunto m)o. Escribe; @...antes de matarse# ha venido a mi encuentro...A G%uieres a4adir @armado de un rev,lverAH 3(7MC0. >()o &udiendo ms.) I(h# s)# esto s)# si me lo permitesJ +8C(. >3onlo# pues# @armado de un rev,lverA. 1e todos modos# no podr-n casti2arme por mi tenencia il)cita de armas... G+o has escritoH Si2ue; @armado de un rev,lver $ me ha dicho %ue# por consi2uiente# !l para no ser calificado de imb!cil por :azzarini o por cual%uier otro# hubiera debido matarme como a un perro.A (Es&era Lue 3(7MC0 acabe de escribir " 227

&re,untaE) GBas escrito @como a un perroAH 9ien. Si2ue; @3od)a hacerlo $ no lo ha hecho. Co lo ha hecho por%ue le ha dado asco.A (3(7MC0 le*anta la cabeza " +8C( aDadeE) Espera# escribe @ascoA $ a4ade @piedadA... eso es... @le ha dado asco $ piedad mi villan)a.A 3(7MC0. >Esto me parece... +8C(. >Es la verdad... 3or%ue esto$ armado# se entiende... 3(7MC0. >Co# %uerido# $o esto$ a%u) para complacerte... +8C(. >Est- bien# si2ue complaci!ndome. G+o has escritoH 3(7MC0. >IS)# lo he escrito...J I= $a bastaJ +8C(. >Co# espera# terminemos. S,lo dos palabritas m-s# para concluir. 3(7MC0. >3ero G%u! %uieres concluirH G:-s a'nH +8C(. >Escribe; @( +uca <azio le ha bastado %ue le declarase %ue el verdadero imb!cil so$ $o.A 3(7MC0. >(Rec/azando el &a&el.) I&a$a# esto es $a demasiadoJ +8C(. >(Perentoriamente$ recalcando cada slaba.) @...%ue el verdadero imb!cil so$ $o.A *u di2nidad %ueda m-s a salvo mirando el papel en %ue escribes %ue esta arma %ue tienes delante. *e he dicho %ue %uiero ven2ar a 3ulino. (hora# firma. 3(7MC0. >(%u) est- la firma. GEuieres al2o m-sH +8C(. >1ame esto. 3(7MC0. >(Hendi2ndole el &a&el.) 3ero# G%u! har-s con !lH Si %uieres realmente %uitarle de en medio... +8C(. >()o res&onde; termina de leer lo Lue /a escrito 3(7MC0D des&u2s$ diceE) Est- bien. GEue %u! har! con estoH Cada. :e lo encontrar-n encima# ma4ana. (0o dobla " se lo mete en el bolsillo.) Consu!late# +eopoldo# con la idea de %ue $o vo$ a hacer ahora una cosa bastante m-s dif)cil %ue la %ue has hecho t'. Rbreme la puerta. (3(7MC0 obedece.) 9uenas noches.

TELN

228

EL HOMBRE, LA BESTIA Y LA VIRTUD

229

230

3E7SMC(6ES

El trans&arente seDor 3(M+0CM# &rofesor &articular. 0a *irtuosa seDora 3E7E++(# es&osa del C(30*RC 3E7E++(. El doctor C0CM 38+E6M. El seDor *M*X# farmac2utico$ su /ermano. 7MS(70(# ama de lla*es del seDor Paolino. 505+0M " 9E++0# estudiantes. CMCX# muc/ac/o de 11 aDos$ /i5o de los Perella. 57(P0(# sir*ienta de casa Perella. 8n :(70CE7M. 0a acciIn en una ciudad martima cualLuiera. W&oca actual.

231

232

ACTO PRIMERO
ESCEC( 370:E7(
7MS(70( " el seDor *M*X

QabitaciIn modesta de estudio " de recibo en casa del seDor 3(M+0CM. Escritorio$ estanteras llenas de libros$ sillones$ etc. 0as /abitaciones estn a la izLuierda. + la derec/a$ una &uerta; en el fondo$ otra Lue da a un cuartito con &oca *entilaciIn " casi oscuro. +l alzarse el telIn la /abitaciIn est en desorden. Qa" *arias sillas en medio de la escena$ unas sobre otras$ &atas arriba; los sillones estn fuera de sitio$ etc. Entra &or la izLuierda 7MS(70(# con la cofia en la cabeza " el cabello reco,ido toda*a en bi,udes; lo lle*a teDido con una /orrible &omada casi ro5a. Hiene el as&ecto estM&ido " &etulante de una ,allina *ie5a. 0a si,ue el seDor *M*X# con el sombrero &uesto " cuello *uelto de cl2ri,o. Hiene as&ecto de zorro sumiso. -e frota continuamente la barbilla con las manos como si Luisiera la*rselas en la fuente de su ,racia tor&e " dulzona.

7MS(70(. >3erdone# pero Gpor %u! %uiere usted entrar en la casa todas las ma4anasH GCo ve %ue est- todav)a en desordenH *M*X. >GEu! importaH I3or m)# %uerida 7osaria...J 7MS(70(. >(1on un estallido de cIlera$ *ol*i2ndose como si Luisiera darle un &icotazo.) GC,mo# %ue %u! importaH *M*X. >(-in mo*erse$ con una sonrisa de *anidad.) 1i2o %ue $o no me fijo... +e dejo la llave para %ue la entre2ue a mi hermano el doctor# en cuanto re2rese# Iel pobreJ# de su 2uardia nocturna en el hospital. 7MS(70(. >Est- bien. 3odr)a d-rmela en la puerta# esa llave# $ marcharse. *M*X. >3ara m) es una a2radable costumbre# esta de... 7MS(70(. >G8na costumbre a2radableH I1i2a mejor un mal vicioJ *M*X. >:e trata mal# 7osaria... 7MS(70(. >I*en2o trabajoJ I*en2o trabajoJ I= usted me fastidiaJ Gno lo comprendeH (ndo todav)a as)... (seDala los bi,udes del cabello.) G= no ve como est-n las sillasH +a casa# cuando es honrada# tiene tambi!n sus pudoresD como la mujer# cuando es honrada. *M*X. >IMh# lo creo# lo creo perfectamenteJ = me 2usta tanto o)rselo decir as)... 7MS(70(. >I=aJ +o cree# le 2usta $# no obstante...# Ilo violaJ *M*X. >(1omo /orrorizado.) G=oH GEu! es lo %ue violoH 7MS(70(. >IS)# se4orJ IEl pudor de la casaJ (Mientras dice esto &one de &ie las sillas Lue estaban *olcadas " ba5a con ,rotesco &udor las faldas de las fundas Lue las cubren$ como si ocultase las &iernas de una /i5a su"a.) 1ios sabe el cuidado %ue $o ten2o con un due4o %ue... (Qace con la mano un ,esto de lamentaciIn$ indicando la &uerta.) Basta las sillas escapar)an# si pudieran# s)# se4or# para no tener %ue o)rle siempre furioso... =o# antes %ue ser silla de esta casa# preferir)a serlo de uno de a%uellos %ue venden un2Uentos por las calles $ se suben encima. (+lzando nue*amente una mano /acia la &uerta de la derec/a.) IEl mu$ torpeJ I+as a2arra as)J (+,arra una silla &or el res&aldo.) Cuando est- rabioso las sacude# las tira al suelo# incluso... *M*X. >3ero usted las %uiere como si fuesen sus hijas... 7MS(70(. >Euisiera tenerlas tan cuidadas $ pulidas como novias en el d)a de la boda. =o me encari4o mucho con las cosas. *M*X. >I(h# %uien tuviera una casa...J 7MS(70(. >3ero# Ges %ue usted no tiene casaH +o %ue no %uiere tener es criada. 233

*M*X. >3ero por casa entiendo una familia# mi buena 7osaria. 7MS(70(. >I3ues c-sese# entoncesJ M tome una ama de llaves afectuosa. Casarse ser)a un bien incluso para su hermano el doctor. *M*X. >(R&idamente$ con /orror.) I(hJ# !l# mi hermano# s) %ue... +e juro %ue me ale2rar)a mucho si se casase. 3ero no se casa. Co se casa por%ue esto$ $o. 7MS(70(. >GEu! tendr)a %ue verH G(caso puede usted hacerle de esposa# a su hermanoH *M*X. >ICoJ 3ero es por%ue esto$ en todo# GcomprendeH 3or esto !l no siente nin2una necesidad de casarse. :-s tarde volver- de su 2uardia nocturna $ vendr- a%u) a pedirle la llave $ lo encontrar- all) todo en orden# arre2lado# con todas sus necesidades previstas... 7MS(70(. >I(h# es c,modo para !lJ *M*X. >+o ha2o de todo coraz,n# cr!ame. 3ara m)# mi hermano lo es todo. +a casa es para !l# no para m)... 7MS(70(. >=a# por%ue usted est- todo el d)a en la farmacia... *M*X. >Co# no es por esto. *ambi!n !l# pobre# est- todo el d)a por ah)# con sus visitas... +a casa# %uerida 7osaria# cr!ame a m)# no es nunca la %ue creamos nosotros# la %ue nos cuesta tantas preocupaciones $ tantos cuidados. +a casa# a%uella casa cu$o sabor notamos cuando se dice casa... un sabor %ue en el recuerdo es tan dulce $ tan an2ustioso# la verdadera casa# en fin# es la %ue otro monta para nosotrosD me refiero a nuestro padre# a nuestra madre# con sus preocupaciones $ sus cuidados. = tambi!n para ellos# para nuestro padre $ para nuestra madre# la casa# la verdadera casa# Gcu-l eraH I3ues la de sus padres# no $a la %ue ellos montaron para nosotros...J = siempre as)... I(h# a%u) est- 3aolinoJ

ESCEC( 00
10CBMS " 3(M+0CM.

El seDor 3(M+0CM entra &reci&itadamente &or la &uerta de la derec/a. Es un /ombre de unos treinta aDos$ " de ,ran *i*acidad ner*iosa Lue nace de su carcter. Hodas las &asiones$ todas las emociones del nimo se trans&arentan en 2l con una claridad Lue im&resiona. Hiene sMbitos estallidos " cambios de tono " de /umor. )o admite r2&lica " corta en seco. 3(M+0CM. >(+l seDor *M*X.) Euerido... (-e *uel*e sMbitamente /acia 7MS(70(.) G*odav)a no le ha servido el caf!H I3ues s)rvaselo# por 1ios santoJ GCon cu-nta charla %uiere %ue se la pa2ue# cada ma4ana# la taza de caf! %ue le sirveH *M*X. >IMh# 1ios m)o# no# 3aolinoJ Co vale la pena. 3(M+0CM. >*ot,# hazme el favorD no seas hip,crita adem-s de taca4o. *M*X. >Era $o %uien estaba hablando de... 3(M+0CM. >(Anterrum&i2ndole.) 1e la casa# hace media hora %ue hablas de la casaD te he o)do desde all-D de la poes)a de la casa. *M*X. >Es %ue es una poes)a %ue siento de veras... 3(M+0CM. >Co di2o %ue no. 3ero te sirves de ella para disfrazar decentemente tu taca4er)a delante de ti mismo. *M*X. >Co... 3(M+0CM. >IEs como te lo esto$ diciendoJ *anto es as) %ue apenas 7osaria te habr- dado el caf! te marchar-s frot-ndote las manos por la escalera# contento de la tacita de caf! %ue vienes a sonsacarme cada ma4ana con tus charlas po!ticas. *M*X. >I(h# si lo crees as)...J (Mortificado$ /ace ademn de marc/arse.) 3(M+0CM. >(+,arrndolo &or un brazo.) GC,moH I*' ahora te tomas el caf!# como dos $ dos son cuatroJ Si lo creo as) es por%ue es la verdad. *M*X. >ICo# noJ 3(M+0CM. >IS)# s)J = precisamente por%ue es la verdad debes tomarte el caf!. *M*X. >ICo lo tomo# no# se4orJ 3(M+0CM. >(1on m&etu creciente.) I1os caf!s# tres caf!sJ 3or%ue ahora te los has 2anado con el desaho2o %ue me he dado# GcomprendesH Cuando una cosa se me %ueda a%u)... (indica la boca del estIma,o) %uerido# esto$ aviado. *e lo he dicho# ahora pa2o. I3uedes contar con un 234

caf! al d)aJ (hora vete. (0o em&u5a fuera como si fuese asunto concluido; " al *er Lue *M*X /ace ademn de dar la *uelta$ &rosi,ueE) ICo# vete# vete sin darme las 2raciasJ *M*X. >Co# no te do$ las 2racias# pero preferir)a %ue me lo hicieses... 3(M+0CM. >(1on li,ero sobresalto de irritaciIn.) G3a2arH *M*X. >(Qumilde como siem&reE) ( fin de mes# tal como te lo he propuesto. 3(M+0CM. >GCrees %ue so$ un cafeteroH GCrees %ue mi casa es un caf!H *M*X. >Es %ue $o# en casa# no ten2o %uien me lo ha2a# GcomprendesH *' tienes a tu ama de llaves. Co haces el caf! para m)# para serv)rmelo a m). +o haces para ti. Baces una tacita m-s $ $o te la pa2o. 3(M+0CM. >I=aJ Es como si me casase# como si tomase mujer. Co la tomar)a para ti# para vend!rtela. +a tomar)a para m). 3ero podr)a ced!rtela# GcomprendesH# s,lo cinco minutos cada d)a. G*e parecer)a bienH GEu! importancia tienen cinco minutosH *M*X. >(-onriendo.) GEu! tiene %ue ver la mujer...H 3(M+0CM. >(R&ido.) G= el ama de llavesH *M*X.>(-in com&renderlo.) GC,moH 3(M+0CM. >(.ritando.) I3ero el caf! no se hace soloJ ISe necesita el ama de llaves para hacer el caf!J I(nimalJ G3or %u! crees %ue un obrero es m-s rico %ue un profesorH 3or%ue un obrero# si %uiere# puede hac!rselo todo !l mismo# mientras %ue un profesor# noD un profesor necesita un ama de llaves. 7MS(70(. >(Anter*iniendo$ meliflua " &ersuasi*a.) Eue lo sirva# lo cuide $ ha2a cuanto sea necesario para su comodidad... 3(M+0CM. >(1om&rendiendo la /iel de aLuella miel$ &ara cortar &or lo sano.) I1ej!moslo correrJ I1ej!moslo correrJ 7MS(70(. >(Resentida " en tono de re&robaciIn.) 3ara %ue fuera de casa no le vean desali4ado. 3(M+0CM. >I:il 2raciasJ (+ *M*X.) G+a o$esH Entonces# G$o ten2o %ue llorar las consecuencias de la suerte de ser profesor $ t' las consecuencias de la suerte de ser farmac!utico# noH I&ete al diabloJ Est- bien# 7osariaD por ho$# dale el caf!D pero a partir de ma4ana... Inunca m-sJ *M*X. >3erdona# pero me has llamado incluso animal... 3(M+0CM. >I(h# $aJ Est- bien. 1!selo tambi!n ma4ana. I3ero veteJ GEuerr)as %ue te abrumase a insultos para obtener t' una taza de caf! por cada uno de ellosH *M*X. >Co# no# me vo$... 5racias# 3aolino. (-ale con 7MS(70( &or la &uerta de la izLuierda.)

ESCEC( 000
3(M+0CM# des&u2s 505+0M " 9E++0.

3(M+0CM. >I1ios m)o %u! 2enteJ I1ios m)o# %u! 2enteJ GC,mo puede serH G*odo el mundo es as)H 505+0M. >(Gesde dentro.) GCon permiso# se4or profesorH 3(M+0CM. >(h# a%u) est- $a la primera clase. I(delanteJ (Entran con los libros ba5o el brazo " una bufanda al cuello (una ro5a$ la otra azul)$ 505+0M " 9E++0. Hienen ambos un as&ecto bestial Lue consuelaE 505+0M# de mac/o cabro ne,ro$ " 9E++0# de mona con ,afas. 505+0M. >9uenos d)as# se4or profesor. 9E++0. >9uenos d)as# se4or profesor. 3(M+0CM. >9uenos d)as# se4ores. Si!ntense. (0es indica el escritorio.) 505+0M. >(-entndose.) 5racias# se4or profesor. 9E++0. >(-entndose.) 5racias# se4or profesor. 3(M+0CM. >(-entndose tambi2n " /aci2ndoles sendas inclinaciones$ &rimero a uno " lue,o a otro.) Co ha$ de %u!# %uerido 5i2lio. Co ha$ de %u!# %uerido 9elli. (0es mira " suelta un bufido de e#as&eraciIn.) IMh...J (-e co5e la cabeza entre las manos.) I1ios m)oJ I1ios m)oJ ICreo verdaderamente %ue dentro de poco no me ser- posible vivir entre los hombresJ 235

505+0M. >G3or %u!# se4or profesorH 9E++0. >G+o dice por nosotros# se4or profesorH 3(M+0CM. >(Pol*iendo a mirarlos con ira contenida.) G3ero# cu-ntos a4os tienen ustedesH 505+0M. >1ieciocho# se4or profesor. 9E++0. >1iecisiete# se4or profesor. 3(M+0CM. >(Mo*iendo la cabeza al contem&lar su as&ecto bestial.) I= $a son hombres los dosJ 1)2anme; Gc,mo se dice @comedianteA en 2rie2oH 505+0M. >GEn 2rie2oH 3(M+0CM. >ICo# en -rabeJ ICo lo sabeJ (+ 9E++0.) G= ustedH 9E++0. >GComedianteH Co lo recuerdo. 3(M+0CM. >I(h# no lo recuerdaJ Euiere decir %ue antes lo sab)a# GverdadH G= ahora no lo recuerdaH 9E++0. >Co# se4or. Co lo he sabido nunca. 3(M+0CM. >I(h# as) se diceJ (-ilabeando con claridad.) ICo?lo?s!J I3ues se lo ense4ar! $oJ Comediante# en 2rie2o# se dice u&ocrit2s... G= por %u! u&ocrit2s' (+ 9E++0.) 8sted... G%u! hacen los comediantesH 9E++0. >3ues... hacen comedia# supon2o. 3(M+0CM. >GSupone# ehH G3ero no est- se2uroH G= por%ue hacen comedia se llaman /i&Icritas' G+e parece justo llamar hip,crita a una persona por%ue hace comedia por profesi,nH G( %ui!n llama usted as)# a %ui!n da este nombre %ue los 2rie2os daban a los comediantesH 505+0M. >(1omo si de re&ente se /iciese la luz en su es&ritu.) I(hJ ( uno %ue fin2e# se4or profesor. 3(M+0CM. >IEFactoJ ( uno %ue fin2e# como un comediante# por ejemplo# %ue fin2e un papel# de re$# di2amos# cuando no es sino un pobre andrajosoD u otro papel cual%uiera. GEu! mal ha$ en elloH ICin2unoJ IEl deberJ I+a profesi,nJ GCu-ndo est- mal# en cambioH Cuando no se es hip,crita por deber# por profesi,n# sino por 2usto# por perversidad# por en2a4o# por costumbre... o incluso por educaci,n... IS)J# por%ue ser educado %uiere decir ser# por dentro# ne2ro como el cuervo# por fuera# blanco como una palomaD en el cuerpo# hielD en los labios# miel. = ser educado es tambi!n entrar a%u) $ decir; @I9uenos d)as# se4or profesorJA en lu2ar de @I&a$a usted al diablo# se4or profesorJA 505+0M. >(Pe,ando un brinco.) I3erdone...J GEu! dice ustedH 9E++0. >(dem.) G*endr)amos %ue decirle; @&a$a usted al diabloAH 3(M+0CM. >I+o preferir)a# se lo ase2uroJ I+o preferir)aJ I=a %ue no puede ser as)# por lo menos# no di2an nada# 1ios SantoJ 505+0M. >I=aJ = entonces dir)a usted; IEu! mal educadosJ 3(M+0CM. >I6ust)simoJ 3or%ue la educaci,n %uiere %ue se deseen los buenos d)as a uno a %uien con 2usto se mandar)a al diabloD $ ser bien educado %uiere decir precisamente ser comediante. Kuod erat demonstrandum. I9astaJ *oca Bistoria# ho$# GverdadH 9E++0. >(Resentido.) 3ero# se4or profesor# perdone %ue... 3(M+0CM. >I9asta# he dichoJ +a di2resi,n %ueda cerrada. Esta educaci,n# hijos m)os# esta educaci,n est- acabando con mi est,ma2o. ISe acab,# se acab, la di2resi,nJ Empecemos con la Bistoria. 8sted# 5i2lio. (Se o"e llamar a la &uerta.) GEui!n esH I(delanteJ

ESCEC( 0&
10CBMS " 7MS(70(.

7MS(70(. >VEntrando " llamando al seDor 3(M+0CM con un ,esto cImico de la mano.) I&en2a un momento# se4or profesorJ 3(M+0CM. >GEu! %uiereH Esto$ dando la clase $ $a sabe %ue cuando esto$ en clase... 7MS(70(. >I+o s!# bendito sea 1iosJ I+o s!J = si a pesar de ello he entrado es por%ue ten2o %ue decirle al2o %ue apremia. 3(M+0CM. >(+ sus disc&ulos.) *en2an paciencia un momento. (+cercndose a 7MS(70(.) G(l2o 236

%ue apremia# diceH 7MS(70(. >Ba venido una se4ora con un ni4o... dice... dice %ue usted la conoce mu$ bien. 3(M+0CM. >G+a madre de al2'n disc)puloH 7MS(70(# >(-us&icaz.) Co s!... %uiz-s s)... 3ero viene a2itad)sima... 3(M+0CM. >G(2itad)simaH 7MS(70(. >S)# se4or. = al pre2untar por usted se ha vuelto blanca# colorada... de mil colores. 3(M+0CM. >3ero G%ui!n esH GEu! nombre...H +e he dicho mil veces %ue pre2unte el nombre a los %ue ven2an a pre2untar por m). 7MS(70(. >= lo he hecho. :e lo ha dicho. Se llama... espere... la se4ora 3e... 3(M+0CM. >(Pe,ando un brinco$ aterrado$ con *i*sima a,itaciIn.) G3erellaH G+a se4ora 3erella# ehH I1ios m)oJ GEu! habr- ocurrido...H Espere... Espere... I1)2ale %ue espere un momentoJ 7MS(70(. >I(hJ Entonces# Gla conoceH 3(M+0CM. >(Frunciendo el ceDo.) ICo me molesteJ 1)2ale %ue espere un momento. 7MS(70(. >Est- bien# est- bien... (-ale.) 3(M+0CM. >(Hratando de dominar su a,itaciIn " *ol*iendo /acia el escritorio.) :uchachos# no... no perdamos el tiempo. :irad# en lu2ar de la Bistoria $ de la 5eo2raf)a# me har!is ho$ tambi!n una pe%ue4a versi,n... 505+0M $ 9E++0. >(Protestando.) I3ero# se4or profesor# perdone...J 3(M+0CM. >1el italiano al lat)n. 505+0M " 9E++0. >ICo# se4or profesor# por caridadJ 3(M+0CM. >IS)J Bacedme una %ue sea f-cil. 505+0M. >=a hicimos una a$er. 9E++0.>ISiempre lat)nJ ISiempre lat)nJ 3(M+0CM. >Es vuestro punto d!bil. 505+0M. >I3ero no podemos m-sJ 3(M+0CM. >(-e*ero.) I9asta $aJ 9E++0. >Co tenemos si%uiera diccionarios. 3(M+0CM. >Ms los dar! $o. (0os co,e a&resuradamente de la estantera.) I(%u) los ten!isJ I&uestrosJ 505+0M. >3ero# profesor... 3(M+0CM. >I9asta $a# he dichoJ (1o,e un libro de encima de la mesa " em&ieza a /o5earlo.) *raducir!is... traducir!is... (Buscando$ se distrae " em&ieza a /ablar &ara s.) G(%u)...H G= cu-ndo...H GEu!H (-e da cuenta de Lue los dos disc&ulos se /an inclinado sobre el libro Lue tiene abierto en la mano$ como si buscasen las &alabras Lue 2l &ronuncia$ " reacciona.) GEu! busc-isH 505+0M. >3ues... la traducci,n. 9E++0. >+o %ue usted le)a... 3(M+0CM. >ICo le)a nada# cuernosJ *raducir!is... a%u)... este pasaje... este tan corto... I(hJ# me har!is el favor... (Pa a abrir la &uerta del cuartito del fondo " les llama con un ,esto de la mano.) (%u)# venid a%u)# me har!is el favor de meteros en esta habitacioncilla... I*ened pacienciaJ 9E++0. >(Qorrorizado.) G(h)H 505+0M. >(dem.) I3ero# se4or profesor# si no se veJ 3(M+0CM. >*ened paciencia un momento. &amos... (0os em&u5a dentro.) Sobre todo# %ue traduzca cada cual por su cuenta. I(l trabajoJ I(l trabajoJ Co perdamos tiempo. (Puel*e a cerrar la &uerta " corre a in*itar a la SEOM7( 3E7E++( a entrar.) Entre# se4ora# entre...

ESCEC( &
El seDor 3(M+0CM# la SEOM7( 3E7E++( " CMCX. Ges&u2s$ detrs de la &uerta del fondo$ 505+0M $ 9E++0.

Por la &uerta de la izLuierda entran la SEOM7( 3E7E++( " CMCX. 0a SEOM7( 3E7E++( 237

ser la *irtud$ la modestia$ el &udor en &ersona; lo Lue des,raciadamente no im&ide Lue est2 encinta de dos meses$ aunLue aMn no se note$ del seDor 3(M+0CM# &rofesor &articular de CMCX. Piene a confirmar al amante la duda con*ertida en certeza. El &udor " la &resencia de CMCX le im&iden confirmarlo abiertamente$ &ero lo da a entender con los o5os e incluso... sin Luerer$ abriendo de cuando en cuando la boca$ con ciertos *a,os conatos de nuseas$ Lue$ en su e#citaciIn$ le acuden. 1uando esto sucede$ se lle*a el &aDuelo a la boca " *ierte en 2l$ a escondidas$ con la misma com&unciIn con Lue *ertera unas l,rimas$ una abundante " sintomtica sali*a. 0a SEOM7( 3E7E++( est mu" com&un,ida$ &orLue$ ciertamente$ &or sus mMlti&les *irtudes " su e5em&lar &udor no merecera aLuella 5u,arreta de la suerte. Mantiene constantemente los o5os ba5os; no los le*anta como no sea &ara e#&resar al seDor 3(M+0CM# a escondidas de CMCX# su con,o5a " su martirio. Piste$ como es natural$ de manera ridcula " des,arbada$ &orLue la moda tiene &or su naturaleza el oficio de /acer des,arbada a la *irtud$ " la SEOM7( 3E7E++( se *e obli,ada a *estir se,Mn la moda$ " Gios sabe cunto sufre. Qabla con *oz &laDidera$ casi le5ana$ como si en realidad no /ablase ella sino el titiritero in*isible Lue la /ace mo*erse$ e imitar tor&emente una *oz de mu5er melancIlica. -in embar,o$ de *ez en cuando$ /erida en lo ms *i*o$ se ol*ida de la actitud Lue le corres&onde " tiene arranLues de *oz " de tono naturalsimos. CMCX tiene un bonito as&ecto de ,atito sim&tico; lle*a una ma,nfica corbata ro5a$ de lazo$ " un cuello redondo almidonado. )o estara mal Lue lle*ase con con*icciIn un bastoncillo de esos &ara muc/ac/os$ con em&uDadura en forma de cabeza de &erro. Re con frecuencia$ "$ con ma"or frecuencia aMn$ sorbe con la nariz &ara a/orrarse el &aDuelo$ Lue le da bonito as&ecto " Lue asoma &or el bolsillo de la c/aLueta$ mu" doblado e intacto. 3(M+0CM. >(R&idamente$ cambiando una mirada de inteli,encia con la SEOM7( 3E7E++(# " &alideciendo; ella con los o5os le /ace seDa de tener cuidado ante la &resencia de CMCX.) GSQH I(h# 1ios m)o...J (-e *uel*e /acia CMCX# en res&uesta a la seDa de la seDora.) Euerido Con,... CMCX. >9uenos d)as... 3(M+0CM. >9uenos d)as. I9ien# Con,J ISi!ntese# se4oraJ (En *oz ba5a$ ofreci2ndote la silla.) GCo ha$ dudaH GEs $a ciertoH (+ una nue*a " ms a&remiante seDa de los o5os de la seDora se *uel*e de nue*o /acia CMCX.) G= has venido a ver a tu profesor# Con,# 2uapoH CMCX. >(+ntes de /ablar /ace un si,no ne,ati*o con el dedo$ ,esto Lue le es /abitual.) Bemos ido a Santa +uc)a# al puerto. 3(M+0CM. >G(h# s)H G( ver las bar%uitasH CMCX. >(1omo antes.) ( pre2untar a %u! hora lle2a pap- en el @Se2estaA. (Ges&u2s$ con una sonrisa estM&ida$ dice a 3(M+0CM# mirando " seDalando a su madre$ Lue$ a&enas sentada$ abre la boca como un &ezE) =a est- mam- abriendo otra vez la boca 3(M+0CM. >(Pol*i2ndose con sobresalto.) GEhH GC,moH G+a bocaH (+terrado a la *ista de la boca abierta de la seDora.) I1ios m)o...J GEu! pasaH GEu! es estoH (1orre /acia ella Lue$ le*antndose$ con el &aDuelo en la boca$ se diri,e /acia el fondo de la escena$ cerca de la &uerta del cuc/itril.) SEOM7( 3E7E++(. >(+&o"ndose$ desfallecida$ en una de las estanteras$ siem&re con el &aDuelo en la boca$ /aciendo si,nos deses&erados a 3(M+0CM de no acercarse " no ol*idarse$ &or el amor de Gios$ de la &resencia de CMCX.) I3or caridad...J I3or caridad...J CMCX. >(Plcido " sonriente$ a 3(M+0CM# Lue se *uel*e /acia 2l$ aturdido.) Bace tres d)as %ue abre la boca as). 3(M+0CM. >I(h# pero no es nadaJ# Gsabes# %uerido Con,H ICadaJ :am-... mam-... bosteza# GcomprendesH Eso es... bosteza. CMCX. >(Qaciendo &rimero el ,esto /abitual con el dedo " des&u2s seDalando con el mismo dedo el estIma,o.) Eso le viene de a%u). 3(M+0CM. >(1on un ,rito.) ICoJ Bijo m)o bendito... G%u! dicesH CMCX. >S)# s)# es debilidad de est,ma2o. +o ha dicho ella. 3(M+0CM. >(Res&irando.) I(h... $a... s)J IS)# eso es# debilidad de est,ma2oJ 8n poco de debilidad de est,ma2o. S,lo es eso# *ot,. SEOM7( 3E7E++(. >(.imiendo$ en el fondo de la escena.) IMh# por caridadJ CMCX. >= ahora escupe en el pa4uelo. I:iraJ SEOM7( 3E7E++(. >I3or caridadJ 3(M+0CM. >3ero# Con,# vamos a ver... G*e has vuelto locoH GCrees %ue pueden decirse estas cosasH CMCX. >G3or %u! noH 238

SEOM7( 3E7E++(. >(.imiendo$ casi sin fuerzas &ara /ablar.) +as dice... las dice incluso delante del servicio... CMCX. >G= %u! mal ha$ en esoH 3(M+0CM. >I:al# nin2unoJ 3ero# Gte parece de buena educaci,n decir eso a una persona de servicioH SEOM7( 3E7E++(. >(1omo antes.) I= a su padreJ ISe lo va a decir a su padre en cuando lo vea lle2arJ (+ 3(M+0CM# con terror$ en *oz ba5aE) I+le2a ho$J I+le2a ho$J 3(M+0CM. >(Palideciendo.) GBo$H CMCX. >(+le,re$ &almoteando.) IBo$# s)J (1orre sMbitamente /acia su madre$ con &etulancia.) :am-# Gme mandar-s con el marinero a bordoH 3(M+0CM. >I(p-rtate# Con,J CMCX. >(Para tranLuilizarle.) Co es nada. (hora le pasa. (+ su madreE) G:e mandar-s a bordo# mam-H IS)# s)J I:e 2usta tanto cuando pap- desde el puente diri2e la maniobra de fondear $ echar anclas# con la 2orra de capit-n $ el impermeable de huleJ G:e dejar-s ir all)# mam-H SEOM7( 3E7E++(. >S)# hijo... S)... (+ 3(M+0CM# indicando a CMCX.) :e est- matando... 3(M+0CM. >IEh# Con,# vo$ %ueri!ndote cada vez menosJ GCo ves %ue mam- sufreH CMCX. >:e hace re)r tanto cuando abre la boca as)... (la imita) como un pez... 3(M+0CM. >I&a$aJ I:am- sufre $ t' te r)esJ G= se lo dir-s tambi!n a pap-# %ue mam- abre la boca como un pez# para %ue se r)a tambi!n# verdadH (-e acerca a la mesa " co,e un ,rueso libro ilustrado.) :ira# ho$ %uer)a re2alarte esto... CMCX. >@+a vida de los insectosA... IMh# %u! bonitoJ IS)J IS)J I1-meloJ 3(M+0CM. >Co# %uerido# eres malo $ no te lo do$ $a. (En aLuel momento se o"e llamar fuerte a la &uerta del cuartito " al mismo tiem&o se o"en las *oces de 505+0M " 9E++0.) 505+0M $ 9E++0. >ISe4or profesorJ ISe4or profesorJ SEOM7( 3E7E++(. >(Kue si,ue cerca de la &uerta$ sobresaltndose " corriendo /acia delante$ aterrada.) IMh# 1ios m)oJ GEui!n esH 3(M+0CM. >ISon a%uellos dos animalesJ Cada# se4ora# dos disc)pulos...# no tema. CMCX. >IEu! divertidoJ GEstaban escondidos all)H 3(M+0CM. >(+cercndose a la &uerta$ entreabri2ndola li,eramente " metiendo la cabeza.) GEu! diablos %uer!isH CMCX. >(+cercndose curioso &ara mirar &or entre las &iernas de 3(M+0CM.) G+os tienes casti2ados all)H SEOM7( 3E7E++(. >(0lamndole.) ICon,# ven a%u)J +( &MP 1E 505+0M. >I8na luzJ I8na vela# por lo menos# se4or profesorJ ICo se ve nadaJ +( &MP 1E 9E++0. >ICo conse2uimos descifrar las letras del diccionarioJ 3(M+0CM. >Est- bien. ISilencioJ Ms traer! una vela. (1ierra la &uerta.) CMCX. >G= por %u! los has escondido a%u) dentroH 3(M+0CM. >Co los he escondido. Est-n haciendo una versi,n. CMCX. >(+sustado.) G( oscurasH 3(M+0CM. >Co. GCo ves %ue vo$ a llevarles una luzH (-e dis&one a /acerlo as.) CMCX. >=o# entretanto# mirar! el libro. 3(M+0CM. >I(h# no# $a no te lo do$J ICo te lo do$J (-ale &or la &uerta "$ al &oco rato$ *uel*e a entrar con una *ela encendida en la mano. Entretanto$ 505+0M $ 9E++0# &rimero uno " des&u2s otro$ /an asomado la cabeza &or la &uerta &ara mirar$ con una sonrisa maliciosa$ a la SEOM7( 3E7E++(# Lue se asusta; lue,o miran a CMCX# sacndole la len,ua.) CMCX. >(+ 3(M+0CM# Lue *uel*e a entrar.) Ban sacado la cabeza# GsabesH SEOM7( 3E7E++(. >(Hemblando.) I:e han vistoJ I:e han vistoJ CMCX. >3rimero uno $ despu!s otro. = me han hecho as)... (-aca la len,ua.) 3(M+0CM. >Be olvidado cerrar con llave. 3aciencia# se4ora. (-e acerca a la &uerta del fondo$ la entreabre cautelosamente " &asa la *ela &or la rendi5a.) I(%u) est- la velaJ IMcupaos de la traducci,nJ (Puel*e a cerrar con lla*e. Ges&u2s$ acercndose a CMCX.) (SQ es %ue %uer)as este libro... CMCX. >S). G+o has comprado para m)H 3(M+0CM. >S). = te lo do$# pero a condici,n de %ue prometas... CMCX. >IS)J IS)J (Mira a su madre$ Lue *uel*e a abrir la boca.) IMh# miraJ IEs in'tilJ =o no lo dir!# pero ella vuelve a hacerlo. 3(M+0CM. >I1ios m)oJ IEsto es horrible...J IBorribleJ (Pol*i2ndose a CMCX.) *'# de todos modos# no vuelvas a decirlo. I:e lo has prometidoJ Si no lo cumples...# Iadi,s# libroJ &en# 239

si!ntate a%u)... (0e /ace sentar en una silla$ de es&aldas a su madre$ " le coloca otra delante$ con el libro.) (s)...# I$ entretente mir-ndoloJ (-e acerca a la SEOM7( 3E7E++(# Lue si,ue luc/ando con el &aDuelo en la boca.) IEs horribleJ# Ihorrible...J I= de una evidencia %ue habla a 2ritosJ SEOM7( 3E7E++(. >(.imiendo.) IEsto$ perdida...J I3erdida...J# no ha$ remedio para m)... S,lo la muerte... 3(M+0CM. >ICo...J GEu! est-s diciendoH SEOM7( 3E7E++(. >S)...# s)... 3(M+0CM. >Si te desanimas as)# va a ser peor. SEOM7( 3E7E++(. >3ero comprender-s %ue si me pasa esto delante de !l... 3(M+0CM. >I3ues haz por%ue no te paseJ SEOM7( 3E7E++(. >(1on un arranLue de *oz natural.) IComo si dependiese de m)...J Eso viene como viene (Pol*iendo a /ablar como antes.) = el mismo s)ntoma# el mismo# de cuando esperaba a Con,. 3(M+0CM. >G*ambi!n entonces te pasabaH G= !l lo sabeH SEOM7( 3E7E++(. >+o sabe. = se re)a# cuando me lo ve)a hacer# como ahora se r)e Con,. 3(M+0CM.>I1ios m)oJ Entonces# Gse dar- cuentaH SEOM7( 3E7E++(. >IEsto$ perdida...J I3erdida del todoJ 3(M+0CM. >3ero# por 1ios# Gno puedes hacer un esfuerzo para no hacerloH SEOM7( 3E7E++(. >V1on *oz natural.) :e viene de a%u)# de improviso... Es una especie de contracci,n. CMCX. >(+cudiendo con el libro en la mano.) IMh# mira# mam-# %u! bonitoJ I8na ara4a %ue teje la telaJ 3(M+0CM. >(1on un estallido de ira$ Lue contiene$ &ara dar &aso a un cImico " e#a,eradsimo tono afectuosoE) S)# s)# d!janos en este momento# %ueridito# Con, 2uapo... +a ara4ita %ue teje la tela... :)rala t' solo... Ba$ a%u) tantos otros animalitos# Gsabes...H# m)ralos# m)ralosD despu!s los mirar- tambi!n mam-# con calma $ tran%uilidad...# GehH (ra4itas# hormi2uitas# mariposas... (Puel*e a /acerle sentar como antes.) I(%u)# a%u)...# %uietecitoJ (-e o"e llamar de nue*o a la &uerta del fondo "$ al mismo tiem&o$ la *oz de 9E++0 ,rita.) +( &MP 1E 9E++0. >I3rofesorJ I3rofesorJ 3(M+0CM. >I3alabra de honor %ue lo matoJ (1orriendo /acia la &uerta " abri2ndola como antes.) GMtra vezH GEu! sucede ahoraH GEs %ue no pod!is callaros un cuarto de hora $ hacer una versi,n f-cil hasta para un chi%uillo de se2undo cursoH 9E++0. >(+somando la cabeza &or la &uerta.) Co s,lo# sino tambi!n# se4or profesor. 3(M+0CM. >GEu! es esto de sino tambi2n' 9E++0. >(%u) lo dice as). (0e muestra el libro.) Co s,lo# sino tambi!n. <orma adversativa# GverdadH 3(M+0CM. >G(dversativaH GC,mo adversativa# burroH GCo ves %ue eFpresa una coordinaci,nH 505+0M. >(+*anzando.) IEso# eso# s)# se4orJ =o se lo he dicho# se4or profesor. (umentativo de intensidad $ de valor... 3(M+0CM. >I3ero si lo sabe hasta este chi%uilloJ (Andica a CMCX.) @Co s,lo# sino tambi!nA# t'# Con,. GC,mo se traduceH )o sIlo... CMCX. >(R&ido$ &oni2ndose en &ie$ atento.) )on solum4 3(M+0CM. >I:u$ bienJ GM bienH CMCX. >M bien... )on tantum4 3(M+0CM. >I:u$ bienJ GM bienH 505+0M. >)on modo$ se4or profesor# non modo$ o tantMmmodo... 3(M+0CM. >(Em&u5ndole de nue*o /acia el cuc/itril.) I3ero si lo sab!isJ I0dos al diablo los dosJ (Puel*e a cerrar la &uerta.) SEOM7( 3E7E++(. >I1ios m)o# %u! ver2UenzaJ IEu! ver2UenzaJ 3(M+0CM. >G3or %u!H ICo temas nadaJ *' fi2uras a%u) la madre de un disc)pulo... Be interro2ado a Con, eFprofeso. :-s bien... +a %ue me preocupa m-s %ue estos dos# es esta maldita 7osaria... SEOM7( 3E7E++(. >IComo me ha miradoJ IC,mo me ha miradoJ 3(M+0CM. >Bas hecho mal en venir. Bubiera ido $o antes de la noche. SEOM7( 3E7E++(. >I3ero el @Se2estaA lle2a a las cincoJ = antes de %ue lle2ue ten)a %ue prevenirte de %ue no cabe $a nin2una duda. G+o vesH Co ha$ duda $a... GEu! vo$ a hacerH 3(M+0CM. >GSabes cu-ndo vuelve a marcharseH SEOM7( 3E7E++(. >:a4ana mismo. 240

3(M+0CM. >G:a4anaH SEOM7( 3E7E++(. >S)# hacia Mriente. = estar- fuera dos meses# por lo menos. 3(M+0CM. >Entonces# Gpasar- a%u) s,lo esta nocheH SEOM7( 3E7E++(. >S)# pero har- como todas las otras veces# puedes estar se2uro. 3(M+0CM. >ICo# por 1ios# noJ SEOM7( 3E7E++(. >GC,mo %ue noH I+o sabes de sobrasJ 3(M+0CM. >ICo debe hacer esoJ SEOM7( 3E7E++(. >3ero Gno sabes c,mo esH IEsto$ perdida# 3aolinoJ I3erdidaJ (Se o"e llamar a la &uerta de la izLuierda.) 3(M+0CM. >GEui!n esH

ESCEC( &0
10CBMS " 7MS(70(.

7MS(70(. >(+briendo la &uerta.) Si me lo permite# co2er! la llave dejada por el se4or *ot, para su hermano el doctor. +a he olvidado all)# sobre la mesita. (Pa a co,erla.) 3(M+0CM. >(+ Luien acaba de ocurrrsele una idea.) GEl doctorH IEspereJ GEst- all) el doctorH 7MS(70(. >Euiere la llave. 3(M+0CM. >(1o,i2ndole la lla*e de la mano.) 1!mela a m). 1)2ale %ue espere un momento por%ue ten2o %ue hablar con !l. 7MS(70(. >Se cae de sue4o# comprenda... Ba velado toda la noche. 3(M+0CM. >I+e he ordenado %ue le di2a %ue espere un momentoJ 7MS(70(. >9ien...# ser- obedecido... (-ale.) SEOM7( 3E7E++(. >(+sustada.) I1ios m)oJ GEu! %uieres hacerH GEu! %uieres hacer con el doctor# 3aolinoH 3(M+0CM. >Co lo s!. Bablar! con !l. +e pedir! consejo# a$uda... SEOM7( 3E7E++(. >GEu! a$udaH G3ara m)H 3(M+0CM. >S)# d!jame hacer# d!jame intentar... SEOM7( 3E7E++(. >ICo# no# 3aolinoJ GEu! %uieres decirleH I3or caridadJ 3(M+0CM. >I3ero ten2o %ue a$udarte...J SEOM7( 3E7E++(. >I:e comprometesJ 3(M+0CM. >GEuieres morirH SEOM7( 3E7E++(. >I(h# antes# morirJ I= no esta ver2UenzaJ 3(M+0CM. >GEst-s locaH IEsto$ $o a%u)J I1!jame hacerJ SEOM7( 3E7E++(. >GEu! %uieres hacerH 3(M+0CM. >ICo lo s!# te di2oJ I(l2oJ El doctor es )ntimo ami2o m)o# es como un hermano. 1!jame hablar con !l. I*'# veteJ 0r! a tu casa antes de la lle2ada del @Se2estaA. Cenar! con vosotros. (Giri,i2ndose /acia CMCX# Lue si,ue mirando el libro.) &amos# Con,# ve con tu mam- $ ll!vate el libroD m-s tarde ir! $o a escribirte a%u) (indica el frontis&icio del libro) una bonita dedicatoria; @(l %uerido Conotto# en premio a sus pro2resos en lat)n.A G*e 2ustaH CMCX. >IS)# s)J IEs tan bonito...J I= c,mo est- escritoJ 3(M+0CM. >1ame un beso. SEOM7( 3E7E++(. >= da las 2racias al se4or profesor# Con,. CMCX. >(1on el ,esto /abitual de su dedo.) Co ha$ necesidad... SEOM7( 3E7E++(. >GC,mo %ue no ha$ necesidadH CMCX. >:e lo ha dicho !l. (+ 3(M+0CM.) GCo es verdadH 3(M+0CM. >Es verdad# es la pura verdad. = ahora# vete# Con,. CMCX. >G&endr-s a cenar con nosotrosH 3(M+0CM. >S)# $ traer! los pastelitos %ue te 2ustan. CMCX. >(di,s... &en pronto# GehH 3(M+0CM. >Basta pronto# se4ora... (En *oz ba5a.) I&alorJ I&alorJ SEOM7( 3E7E++(. >Basta lue2o. (-ale de la /abitaciIn con CMCX# acom&aDados ambos &or el seDor 3(M+0CM. 0a escena Lueda *aca un momento.) 241

ESCEC( &00
3(M+0CM# el doctor 38+E6M# des&u2s 505+0M $ 9E++0.

3(M+0CM. >(Ge5ando &aso al doctor 38+E6M.) Entra# entra# doctor... (0e /ace entrar " entra a su *ez.) = si!ntate. (0e indica un sillIn.) 38+E6M. >(Qombre ,ua&o$ de unos treinta aDos$ rubio$ con lentes.) GSentarmeH I(h# no# en serioJ I*en2o %ue irme a dormir# %ueridoJ 3(M+0CM. >= $o te di2o %ue por ho$ puedes renunciar a ello. 38+E6M. >GEhH 3(M+0CM. >*en2o %ue hablarte de una cosa 2rav)sima. 38+E6M. >G= pretendes %ue no me va$a a dormirH I*' est-s locoJ 3(M+0CM. >GEres m!dico# s) o noH 38+E6M. >I(hJ G*ienes acaso necesidad de mi profesi,nH 3(M+0CM. >IS)# en se2uidaJ 38+E6M. >3ues bien# habla. 3(M+0CM. >IS)# claro# habla# habla...J *e di2o %ue se trata de una cosa 2rav)sima# $ %uieres %ue te hable as)# de pie# mientras me dices %ue tienes sue4o $ %ue %uieres irte a dormir... 38+E6M. >3ues# s)D ten2o sue4oD contentarme s,lo con dec)rtelo# es poco. I:e parece %ue ten2o derecho a irme a dormir# despu!s de una noche de 2uardiaJ 3(M+0CM. >*e har! traer un caf!D dos caf!s... 38+E6M. >IEu! caf!# ni %u!...J 3refiero %ue me di2as lo %ue has de decirme. 3(M+0CM. >GSabes lo %ue vo$ a hacerH :e subir! sobre esta estanter)aD me tirar! al suelo# me romper! una pierna $ te obli2ar! as) a estar a mi lado doce horas se2uidas. 38+E6M. >3erfectamenteD me obli2ar-s a curarte la pierna# pero no hablar-s. 3(M+0CM. >IS)# s)# hablar!J 38+E6M. >Bablar-s# pero $o no te escuchar!# por%ue tendr! %ue curarte la pierna. 3(M+0CM. >3ero no ir-s a dormir. 38+E6M. >I&a$aJ G= %u! 2anar-s con elloH =o no podr! dormir# t' te romper-s la pierna $# en resumidas cuentas# medio d)a perdido. Si en lu2ar de esto me dejases descansar un par de horas... 3(M+0CM. >ICo puedoJ ICo puedoJ ICo ha$ tiempo %ue perderJ 1ebes a$udarme inmediatamente. 38+E6M. >3ero# G%u! clase de a$udaH G1e %u! se trata# de una vezH 3(M+0CM. >I1e mi vida# CinoJ I1e mi vida# por%ue# si t' no me a$udas# so$ hombre acabado# so$ hombre muerto# a punto de enterrarJ = no se trata s,lo de m). Est- en jue2o la vida de cuatro personas...# Ide cinco# casiJ 3or%ue $o# en la situaci,n en %ue me encuentro# puedo cometer incluso una carnicer)a. 38+E6M. >ICada menosJ 3(M+0CM. >IS)# s)# te lo juroJ ISe prepara una carnicer)aJ 38+E6M. >3ero# en fin# G%u! ha ocurridoH G1e %u! se trataH 3(M+0CM. >*ienes %ue buscar un remedio# en se2uida# esta misma ma4ana. 38+E6M. >G8n remedioH GEu! remedioH 3(M+0CM. >Co lo s!. 1!jame %ue te eFpli%ue... 38+E6M. >Si depende de m)... 3(M+0CM. >S)# un remedio %ue s,lo t' puedes indicarme. 38+E6M. >9ien# sepamos de %u! se trata. (-e sienta.) 3(M+0CM. >G:e escuchas con atenci,nH 38+E6M. >IS)# hombre# s)J IBabla# por 1iosJ 3(M+0CM. >Como a un hermano# f)jate bien. *e hablo como a un hermano. M mejor dicho# no. 8n m!dico es como un confesor# GnoH 38+E6M. >Ciertamente. *ambi!n cuenta para nosotros el secreto profesional. 242

3(M+0CM. >I:a2n)ficoJ *e hablo# por lo tanto# bajo secreto de confesi,n. Como a un hermano $ como a un sacerdote. (-e lle*a la mano al estIma,o "$ con una mirada de inteli,encia$ aDade solemnementeE) G8na tumba# ehH 38+E6M. >(Riendo.) I8na tumba# una tumba# est- bienJ I(delanteJ 3(M+0CM. >ICinoJ (+bre desmesuradamente los o5os$ a*anza una mano " 5unta el ndice " el &ul,ar como &ara &esar las &alabras Lue se dis&one a decir.) Cino# 3erella tiene dos casas. 38+E6M. >(+sombrado.) G3erellaH G= %ui!n es 3erellaH 3(M+0CM. >(Andi,nado.) I3erella# el capit-nJ GEui!n va a serH (Ges&u2s$ ba5ando la *oz al recordar Lue los disc&ulos estn allE) 3erella# de la @Cavi2azione 5eneraleA# capit-n de todos los mares# comandante del @Se2estaA. 38+E6M. >9ueno# s). Be comprendido. El capit-n 3erella. Co lo conozco. 3(M+0CM. >G(h# no lo conocesH I*anto mejorJ 3ero da lo mismo. (1on el mismo aire ,ra*e " taciturno$ &rosi,ueE) 1os casas. 8na a%u) $ otra en C-poles. 38+E6M. >Es un hombre afortunado. 1os casas. G= %ue m-sH 3(M+0CM. >(0e mira fi5amente; des&u2s$ de5ndose lle*ar de la rabia Lue le de*ora.) I(h# te parece pocoJ I8n hombre casado# con un hijo# %ue aprovecha vilmente su carrera de marino para formar otro ho2ar en otra ciudad# con otra mujerJ G= te parece poco...H I3ero si son costumbres turcasJ 38+E6M. >:u$ turcas# G%ui!n te dice %ue noH 3ero a ti... G%u! te importaH GEu! tienes t' %ue ver con esoH 3(M+0CM. >G(h# s)H G1ices %ue %u! ten2o %ue ver $oH 38+E6M. >GEs acaso parienta tu$a la mujer de 3erellaH (-e o"e llamar de nue*o$ con fuerza$ en la &uerta del fondo.) +(S &MCES 1E 505+0M = 9E++0. >I3rofesorJ I3rofesorJ 3(M+0CM. >(Estallando.) IMtra vezJ I=o ho$ cometo una atrocidad# te lo juroJ (-in le*antarse$ ,rita$ /acia la &uerta del fondo.) GEu! otra cosa ocurreH +( &MP 1E 9E++0. >Bemos terminado# profesor. +( &MP 1E 505+0M. >I(braJ I(%u) nos aho2amosJ I(braJ 3(M+0CM. >IEu! abrir ni %u! cuernosJ ICorre2id $ estaos %uietosJ +a hora no ha terminado. (+l doctor 38+E6M.) G1ices %ue no debe importarme por%ue no es parienta m)aH G= si lo fueseH 38+E6M. >I(h# en ese caso...J Si es parienta tu$a... 3(M+0CM. >ICo# pero es una pobre mujer# %ue sufre las penas del infiernoJ 8na mujer honrada# GcomprendesH *raicionada de una manera infame# GcomprendesH# por su marido. GBa$ acaso necesidad de ser pariente para indi2narse# rebelarse o intervenirH 38+E6M. >S)# s)...# pero no veo %u! puedo hacer $o... 3(M+0CM. >ISi no me dejas acabar...J :e 2usta# por otra parte# esta impasibilidad tu$a# mientras $o esto$ en ascuas... GCo ves# acaso# %ue esto$ en ascuasH G:e permitesH (0e co,e una mano " se la estrec/a /asta /acerle ,ritar.) 38+E6M. >(Retirando la mano.) I:e haces da4oJ GEst-s locoH 3(M+0CM. >Es para hacerte sentir al2o cuando se habla de los dem-s. *'# a los dem-s# los miras desde lejos# no te interesan. GEu! son para tiH ICadaJ I0ma2inas %ue pasan por delante de ti# $ se acab,J 1entro# dentro de uno ha$ %ue sentirloD compenetrarseD sentir... eso# eso...# as)... (indica la mano Lue el doctor se frota aMn)$ comprender sus sufrimientos# hacerlos nuestros... 38+E6M. >I:uchas 2racias# %ueridoJ :e bastan los m)os. Eue cada cual se arre2le con los su$os. 3ero...# Gsabes %ue eres mu$ divertidoH (-e re$ mirndolo.) 3(M+0CM. >I(h# s)# claro# divertid)simoJ I1ivertid)simo...J ISi lo s!J :ostrar abiertamente las pasiones# aun%ue sean las m-s tristes# las m-s an2ustiosas# tiene la facultad# lo s!# de provocar la risa de todo el mundo. IClaroJ Cunca hab!is eFperimentado una pasi,n# acostumbrados como est-is a disfrazarlas (por%ue est-is todos forrados de mentiras)# $ no os impresionan $a en un pobre hombre como $o# %ue tiene la des2racia de no saberlas esconder $ dominar. IEsc'chameJ IEsc'chame# por 1iosJ IEsc'chame con toda tu almaJ IEsto$ sufriendoJ 38+E6M. >3ero Gpor %u! sufresH I(%u) esto$J I(%u) me tienesJ ISi no me dices por %u! sufres...J I:e hablabas de la se4ora 3erella...J 3(M+0CM. >I1e ella# s)# precisamente de ellaJ 38+E6M. >GSufres por la se4ora 3erellaH 3(M+0CM. >S). ICino m)oJ I3or%ue t' no sabesJ ICo sabesJ 1!jame %ue te di2a. (%uel %uerido 243

capit-n 3erella# a%uel %uerid)simo capit-n 3erella# no se contenta...# Gcomprendes...H# no se contenta con traicionar a su mujer# con tener otra casa# en C-poles# como te dec)a# con otra mujer. ICo se contenta con eso# noJ I*iene tres o cuatro hijos de ella $ uno a%u)# de su mujerJ I= no %uiere tener m-sJ 38+E6M. >I3ero... cinco... me parecen $a bastantesJ 3(M+0CM. >G(h# piensas as)H I1e su mujer tiene uno# uno s,loJ +os de all- no son le2)timosD $ si tiene al2uno m-s de a%uella mujer puede abandonarlo# puede meterlo en un hospicio# GcomprendesH En cambio# a%u)# con la mujer# no. 1e un hijo le2)timo no puede deshacerse as) como as)# Gno es esoH 38+E6M. >Caturalmente.. 3(M+0CM. >=# entonces# el mu$ 2ranuja# Gsabes %u! combinaciones haceH IMh# hace tres a4os %ue dura esta historiaJ +os d)as %ue pasa a%u)# busca el m-s li2ero preteFto para pelearse con su mujer# $ por la noche se encierra a dormir solo. +e cierra la puerta en las narices# GcomprendesH# $ corre el pestillo. (l d)a si2uiente se va# $ si te he visto no me acuerdo. *res a4os...# tres a4os hace %ue dura esto... 38+E6M. >(1om&asi*o$ &ero sin conse,uir ocultar una sonrisa.) I3obre se4ora... la puerta en las narices...J 3(M+0CM. >IEn las narices...J I= con el pestillo corrido...J# $ al d)a si2uiente... (Qace un ,esto con la mano indicando Lue se lar,a.) 38+E6M. >I3obre se4oraJ IBa$ %ue verJ 3(M+0CM. >S)# s)# pero...# Gno sabes decirme nada m-sH 38+E6M. >GEu! %uieres %ue te di2aH Si2o sin comprender %u! puedo hacer $o en todo esto. +o siento... :e duele... pero... 3(M+0CM. >G= nada m-sH Si fuese tu hermana# si 3erella fuese tu cu4ado $ supieses %ue trata a su mujer as)... 38+E6M. >I3or 1iosJ I+o a2arrar)a por el co2ote# $...J 3(M+0CM. >G+o vesH G+o vesH I+o a2arrar)as por el co2oteJ 38+E6M. >I3ues claroJ ICon confianza de hermanoJ 3(M+0CM. >G= si esta pobre se4ora no tiene hermanos...# si no tiene a nadie...# a nadie# di2o# %ue pueda le2)timamente a2arrar por el co2ote al capit-n 3erella $ hacerle comprender sus deberes de marido# ha$ %ue dejar perecer a esta mujer sin aportarle a$udaH G*e parece justoH G*e parece honestoH 38+E6M. >=a... Gpero# t'...H 3(M+0CM. >G=o... %u!H 38+E6M. >3erdona# pero ante todo# Gc,mo te has enterado de todo estoH 3(M+0CM. >GEue c,mo me he enteradoH 3ues... por%ue desde hace un a4o do$ lecciones de lat)n al muchacho# al hijo de 3erella# %ue tiene once a4os. 38+E6M. >(1om&rendiendo.) =a... GEra a%uella se4ora %ue ha salido de a%u) hace poco con un chi%uilloH 3(M+0CM. >(R&idamente$ casi saltndole encima.) I8na tumbaJ# Geh...H Secreto profesional... 38+E6M. >IS)# diabloJ Co lo dudes... 3(M+0CM. >I3or favorJ IEs la virtud en personaJ = no puedes saber# Cino %uerido# no puedes saber cu-nta piedad me ha inspirado# por todas las l-2rimas %ue ha vertido# a%uella pobre se4ora. I= %u! bondadJ IEu! nobleza de sentimientosJ IEu! purezaJ = adem-s# es bonita. G+a has vistoH 38+E6M. >Co# llevaba un velo... 3(M+0CM. >IEs bonita# te di2oJ Si fuese fea# lo comprender)a. 3ero es bonita $ todav)a joven. I= verse tratada as)# traicionada# despreciada# arrojada a un rinc,n# como un harapo in'til...J I:e 2ustar)a saber %ui!n hubiera sabido resistir# %ui!n no se hubiera rebeladoJ GEui!n puede condenarlaH (+cercndose las manos a la cara.) G*e atrever)as t' a condenarlaH 38+E6M. >ICo# no...J 3(M+0CM. >I:e 2ustar)a verlo# %ue la condenasesJ 38+E6M. >ICo# hombreJ Si es verdad %ue el marido la trata as)... 3(M+0CM. >I+a ha tratado como te di2oJ IEspero %ue no pondr-s en duda mi palabraJ 38+E6M. >IEn modo al2unoJ 3(M+0CM. >Entonces# ami2o m)o# ti!ndeme en se2uida una mano para salvarla# por%ue esta mujer se encuentra como suspendida sobre el borde de un precipicio. I($'dame# a$'dame# antes de %ue se precipite al fondoJ IBa$ %ue salvarlaJ 244

38+E6M. >=a...# pero# Gc,moH 3(M+0CM. >GC,moH G= no comprendes cu-l puede ser para ella el precipicio# abandonada desde hace tres a4os por el maridoH Se encuentra...# se encuentra... 38+E6M. >(0e mira$ resisti2ndose a com&renderle.) GEst-...H 3(M+0CM. >VPacilando$ &ero de modo Lue no Lueden dudas sobre el asunto.) S)...# en una situaci,n terrible...# en una situaci,n desesperada... 38+E6M. >(Ar,ui2ndose " mirndole a/ora se*eramente " con frialdad.) I(h# no# no# %ueridoJ I=o no ha2o esta clase de cosasJ ICo %uiero hab!rmelas con el C,di2o 3enalJ# GcomprendesH 3(M+0CM. >(Estallando$ lleno de estu&or " desd2n.) I3edazo de imb!cilJ GEu! ima2inas ahoraH GEu! supones %ue %uiero de tiH 38+E6M. >GC,mo %ue %u! me ima2inoH So$ m!dico# $ si me dices %ue se encuentra... 3(M+0CM. >I3edazo de burroJ G3or %ui!n me has tomadoH ISi es una mujer honradaJ I*e di2o %ue es la virtud hecha mujerJ 38+E6M. >9ien# bien# dej!moslo... 3(M+0CM. >ICo# nada de dejarloJ IEs tal como te di2oJ 38+E6M. >Ser- as). 3ero# perdona...# Gno me pides...H 3(M+0CM. >(+cosndole.) GEu! es lo %ue te pidoH GCrees %ue te pido %ue cometas un delitoH G8na inmoralidad de este 2!nero# en honor de ella $ m)oH G:e crees un 2ranuja capaz de estoH GCrees %ue te pido tu a$uda para...H IMh# me da asco# horror# s,lo pensar en elloJ 38+E6M. >(Perdiendo del todo la &aciencia.) 3ero# IcuernoJ# Gme dir-s por fin lo %ue %uieres de m)H ICo te com?pren?doJ 3(M+0CM. >(Am&ert2rrito.) IEuiero lo %ue es justoJ I+o %ue es honesto $ moralJ 38+E6M. >GEu!H 3(M+0CM. >(.ritando.) IEuiero %ue 3erella sea un buen marido...J IEue no cierre la puerta en las narices de su mujer las noches %ue pasa a%u)J IEsto es lo %ue %uieroJ 38+E6M. >(Rom&e a rer$ con risa interminable.) = esto Ghe de conse2uirlo $oH I6aJ I6aJ I6aJ G= %u! pre... pretendesH I6aJ I6aJ I6aJ G3retendes %ue obli2ue al asno a beber a la fuerzaH I6aJ I6aJ I6aJ 3(M+0CM. >(Mirndole cara a cara$ mientras el doctor continMa riendo.) G1e %u! te r)es# de %u! te r)es# animaloteH GBa$ una tra2edia a la vista $ te r)esH G8na mujer amenazada en su honor# en su vida# $ te r)esH I= te hablo s,lo de ella# no te hablo de m)J (Resuelto$ co,iendo al doctor &or los brazos.) 3erella# embarcado desde hace tres meses# lle2a esta tarde. 3asara%u) s,lo una noche. Esta noche. 3artir- de nuevo ma4a en direcci,n a Mriente $ estar- de viaje por lo menos dos meses. GBas comprendido ahoraH Ba$ %ue aprovechar absolutamente esta noche %ue ho$ pasa a%u)# o todo est- perdido. 38+E6M. >(1onteniendo a duras &enas la risa.) Est- bien# est- bien# pero $o... 3(M+0CM. >ICo te r)as# no te r)as# o te ha2o pedazosJ 38+E6M. >Co me r)o# no. 3(M+0CM. >M r)ete# si %uieres# de mi desesperaci,n# pero a$'dame# por caridad. *' debes conocer al2'n medio...# eres m!dico...# conocer-s sin duda al2'n medio... 38+E6M. >G(l2'n medio de impedir %ue el capit-n encuentre un preteFto para pelearse con su mujerH 3(M+0CM. >3recisamente... 38+E6M. >En nombre de la moral# GverdadH 3(M+0CM. >IS)J I3ara salvarnos a a%uella pobre m-rtir $ a m)J GSi2ues bromeandoH 38+E6M. >Co. :e intereso por vuestros problemas...# GvesH 3ero si este capit-n... 3erdona...# Gcu-ntos a4os tieneH 3(M+0CM. >Co lo s!. 8nos cuarenta. 38+E6M. >GEst- fuerteH 3(M+0CM. >Es un animal. 38+E6M. >GBas dicho %ue re2resa de un viaje de tres mesesH 3(M+0CM. >3ues...# s). 3ero ha hecho escala en C-poles# GcomprendesH 38+E6M. >I(hJ (ll) donde tiene la otra casa# GehH 3(M+0CM. >3recisamente. IEs un bellacoJ +o hace siempre as). 38+E6M. >GBace escala primero en C-polesH 3(M+0CM. >IEn C-poles...J 38+E6M. >Entonces# Ges absolutamente necesario %ue esta noche... se acuerde de %ue tiene otra casa a%u)H 3(M+0CM. >Eso es... Eue se acuerde de %ue tiene una esposa... 245

38+E6M. >...%ue le est- esperando... 3(M+0CM. >()otando un de5o de irona en el tono del doctor$ e irritndose &or ello.) IM$e# o$eJ GEuieres# por casualidad# %ue nos peleemosH 38+E6M. >ICo# no# 1ios me 2uarde de elloJ +a culpa es de ese hombre. 3ero# o$e...# ha$...# Gha$ %uiz- al2una cosa...H GS)# al2una cosa...H 3(M+0CM. >ICo# nada absolutamenteJ Co ha$ m-s %ue su culpa... $ las consecuencias de la misma. 38+E6M. >S)# $a...# una consecuencia %ue acaso hubieras podido... 3(M+0CM. >(R&ido$ interrum&i2ndole.) G= %ui!n lo ha %ueridoH ICo $o# ni ellaJ Esto es positivo. (s) es %ue Ga %ui!n se le puede imputarH G( la intenci,n# verdadH Co al hecho. Si no has tenido intenci,n... Claro %ue %ueda el hecho. 3ero# a pesar de ello# no es m-s %ue una des2racia. :ira; es como si t' tuvieses una tierra $ la dejaras abandonada. Ba$ un -rbol en esta tierra $ no lo cuidas. IComo si no fuese de nadieJ 9ien. 3asa uno. Co2e el fruto de a%uel -rbol# se lo come# tira el hueso. +o tira...# s)# por el solo hecho de %ue ha co2ido a%uel fruto abandonado. 9ien. 8n buen d)a# de a%uel hueso %ue ha tirado nace otro arbolito. G+o ha %uerido el %ue comi, el frutoH ICoJ Ci lo ha %uerido la tierra %ue recibi, el hueso en su seno. = lle2amos al final; el -rbol %ue nace# Ga %ui!n perteneceH I( ti# a ti# %ue eres el propietario de la tierraJ 38+E6M. >G( m)H I(h# no# 2raciasJ 3(M+0CM. >(0e ataca sMbitamente$ furibundo$ a,arrndole &or los brazos " sacudi2ndole.) IEntonces vi2ila la tierra# por 1iosJ I&i2)lalaJ I0mpide %ue pase otro $ recoja el fruto abandonadoJ 38+E6M. >IS)# s)# de acuerdoJ 3ero a m) no me metas# $o no ten2o nada %ue ver. Esto lo harel capit-n. 3(M+0CM. >I= debe hacerloJ I1ebe hacerloJ G1ices %ue lo har-H 38+E6M. >I1ios m)o# procuraremos hac!rselo hacerJ 3(M+0CM. >(Gndole besos$ en *e/emente efusiIn de admiraciIn " ,ratitud.) ICino# eres un portento...J 3ero# dime# Gc,mo...# c,mo lo haremosH 38+E6M. >GC,mo...H Espera. (Pausa. Medita unos instantes.) 1ime una cosa; Gcenar- en casa el capit-nH 3(M+0CM. >En su casa# s). ( eso de las seis. (penas desembar%ue. 3recisamente# esto$ $o invitado a cenar con ellos. 38+E6M. >9ien... Entonces...# s)# entonces... Gt' no piensas ir con las manos vac)as# verdadH 3(M+0CM. >G3or %u!H I(h# es cierto# he prometido llevarle unos pasteles al ni4oJ 38+E6M. >I:a2n)ficoJ M$e# vas a ir ahora mismo a comprar estos pasteles. 3(M+0CM. >(-in com&render toda*a.) GC,moH G3or %u!H G= t'H 38+E6M. >+os llevas a la farmacia de mi hermano *ot,. 3(M+0CM. >3ero G%u! %uieres hacerH 38+E6M. >Esp!rame en la farmacia. 1ame tiempo# por lo menos# para lavarme la cara. :e has hecho perder el sue4o. 3(M+0CM. >I(h# no# Cino# no te dejo irJ ICo te dejo ir si primero no me dices...J 38+E6M. >GEu! %uieres %ue te di2aH *' vete a comprar los pasteles# $ entretanto dame la llave de mi casa. 3(M+0CM. >3ero los pasteles son para el muchacho. 38+E6M. >Est- bien. 3ero ofrecer-s tambi!n a la se4ora# supon2o# $ al capit-n... (0e mira intencionadamente.) G:e eFplicoH 3(M+0CM. >G+os pastelesH 38+E6M. >IS)# eso esJ 1!jalo en mi mano. 1ame ahora la llave. 3(M+0CM. >ICoJ ICo te la do$J &ete a dormir# ahora. 38+E6M. >I=a no ten2o sue4oJ 3(M+0CM. >(l menos# l-vate la cara. 38+E6M. >:e tratas como a un chi%uillo. I&amos# dame la llaveJ I1-melaJ 3(M+0CM. >(Gndosela.) (%u) la tienes. Conf)o en ti# Gme o$esH IConf)o en ti# Cino# %ue es cuesti,n de vida o muerteJ (Ge nue*o$ &resa de una duda an,ustiosa.) 3ero G%u! %uieres hacer con estos pastelesH 38+E6M. >*e di2o %ue los dejes en mis manos. 3(M+0CM. >G(h# s)H G3uedes...# puedes# con a$uda de la ciencia...H (Reaccionando$ con un arranLue de desd2n.) I(h# 1ios m)o...# $o...# %ue ten2a $o %ue recurrir a estoJ 38+E6M. >GEu! te ocurre ahoraH 246

3(M+0CM. >GEue %u! me ocurreH G*e parece bien %ue $o# siendo %uien so$# est! ahora metido en este l)o para el %ue te pido a$udaH I=oJ I*ener $o %ue pedir a$uda a la ciencia para estoJ I= tener %ue ped)rtela a ti# %ue te sirves de la ciencia para 2anarte la vida...# cuando $o la amo# por el contrario# tan desinteresadamente# $ la venero a costa de tantos sacrificios...J 38+E6M. >IMh# si consideras %ue esto es profanarla...J 3(M+0CM. >ICo# noJ IEnti!ndemeJ I1i2o solamente; verme obli2ado a recurrir...J (0anza un reso&lido.) I+as v)sceras se me retuercen por dentro# cr!emeJ I&erse co2ido as)# sin saber c,mo...# por nada...# por un poco de piedad hacia una mujer a %uien ves llorar sin %ue %uiera confiarte al principio la causa de sus l-2rimasJ = t' la obli2as casi a %ue te lo di2a... +a consuelas un d)a tras otro... hasta %ue te encuentras co2ido del todo...# $ lue2o# a causa de la feroz e ir,nica crueldad de un desver2onzado# s)# se4or...# te encuentras en este aprieto# en un aprieto rid)culoD si# Gcrees %ue no me do$ cuentaH *' te r)es...# te has re)do de todo esto... 38+E6M. >IMh# noJ I1e veras %ue noJ 3(M+0CM. >S)# s)# de veras %ue s)... = te he hecho re)r...# por%ue %uiero %ue... 38+E6M. >Eue el capit-n cumpla su deber de marido... 3(M+0CM. >I3or%ue no puedo %uerer otra cosa...# $a me comprendesJ 38+E6M. >S)# claro# la moral... 3(M+0CM. >I3ero no la m)aJ I+a vuestraJ I+a %ue %uer!is vosotrosJ 3or%ue $o# en lu2ar de esto# le matar)a...# Ite juro %ue le matar)a...J = si este se4or capit-n no cumple con su obli2aci,n... 3or%ue t' sabes mu$ bien %ue so$ un hombre honrado $ %ue si dependiese de m) me casar)a con ella en el acto# para reparar la falta. 38+E6M. >IS)# s)J 3ero# vamos $a# no discutamos m-s sobre todo esto... 3(M+0CM. >I&-monos# s)# v-monosJ = te juro %ue le mato si no... 38+E6M. >ICo# hombre# noJ Esperemos %ue no ha$a necesidad. 3(M+0CM. >1ime# Gbastar-n veinteH 38+E6M. >G&einte %u!H 3(M+0CM. >3asteles. 38+E6M. >IMh# incluso son demasiadosJ 3(M+0CM. >Comprar! treinta# GsabesH *reinta# cuarenta... (-e dis&one a salir con 38+E6M# cuando estalla un ,ran barullo en la &uerta del fondo; ,randes ,ritos.) +(S &MCES 1E 505+0M = 9E++0. >ISe4or profesorJ ISe4or profesorJ I(bra# abra# por amor de 1iosJ GCos va a dejar a%u)H 3(M+0CM. >(+l doctor.) I(h# s)...J Espera... +os disc)pulos...# $a no me acordaba de ellos... (1orre a abrir la &uerta.) 505+0M = 9E++0. >(-alen des&einados " con el rostro con,estionando$ furiosos$ arro5ando &or el suelo libros " diccionarios " &rotestando a coro.) ...IEsto es una supercher)aJ I8na opresi,nJ ...IEstamos asfiFiadosJ ...ICo vendremos m-sJ 3(M+0CM. >(1orriendo a a&lacarlos.) I*en2an pacienciaJ I*en2an pacienciaJ

TELN

247

248

ACTO SEGUNDO

1omedor en casa del ca&itn 3E7E++(. Mirador en el fondo con am&lia *ista sobre el mar. Gos &uertas laterales a la izLuierda; la ms &rI#ima al &roscenio es la del *estbulo; la otra da al dormitorio del ca&itn. Entre las dos &uertas /a" un macetero con cinco tiestos de flores bien a la *ista. + la derec/a$ otra &uerta lateral$ una *itrina$ un a&arador$ /a"$ adems$ en la /abitaciIn un di*n con res&aldo$ un es&e5o$ sillones$ una mesita. En el centro$ la mesa est &uesta$ esmeradamente$ &ara cuatro &ersonas. En las &aredes$ cuadros Lue re&resentan marinas$ *ie5as foto,rafas " aLu " all ob5etos e#Iticos$ recuerdos de *ia5e del ca&itn 3E7E++(. Es el mismo da del &rimer acto$ &or la tarde. Poco a &oco ir oscureciendo$ " al final del acto entrar &or el mirador un bello claro de luna.

ESCEC( 370:E7(
El seDor 3(M+0CM# CMCX# des&u2s 57(P0(.

El seDor 3(M+0CM# sentado 5unto a la mesita con CMCX a su lado$ /o5ea un cuaderno de *ersiones latinas " seDala con un l&iz ro5o " azul la calificaciIn de cada *ersiIn. 3(M+0CM. >= a%u) podemos poner un bonito nueve. CMCX. >GMtro nueveH (+&laude$ entusiasmado.) IEu! bienJ I(s)# son; tres ochos# un diez $ dos nuevesJ 3(M+0CM. >S)# $ ense4ar-s este cuaderno a pap- en cuanto lle2ue. CMCX. >ICo faltar)a m-sJ ICo faltar)a m-sJ (Em&ieza a contar con los dedos.) 3(M+0CM. >3or%ue ho$# f)jate bien# Con,...# debes hacer todo lo posible por tener contento a pap-. CMCX. >(-in /acerle caso$ si,ue contando.) S)...# s)... 3(M+0CM. >(Prosi,uiendo.) = no darle el menor preteFto para enfadarse. 3ero G%u! cuentas est-s haciendoH CMCX. >Espera... (sostiene con la mano derec/a tres dedos de la izLuierda)$ despu!s cuatro $ cinco (" muestra los cinco dedos de la izLuierda)$ seis $ siete (muestra el &ul,ar " el ndice de la derec/a)$ ocho# nueve $ diez (" muestra uno a uno los otros tres dedos de la derec/a.) I:edia liraJ I:edia liraJ 3(M+0CM. >GEu! %uiere decir media liraH CMCX. >IS)# s)# media liraJ IEu! estupendoJ 3or%ue pap- me da cinco c!ntimos por cada ocho# as) es %ue son %uince# %uince c!ntimos. 1espu!s# diez por cada nueveD son dos nueves# pues veinte c!ntimos. Euince por cada diez. 3or lo tanto# %uince $ veinte; treinta $ cinco# $ %uince; cincuenta. I:edia liraJ 3(M+0CM. >I:a2n)ficoJ GEst-s contentoH CMCX. >I=o s)# fi2'rateJ I3ero !l# noJ 3(M+0CM. >(AnLuieto.) GC,mo# c,moH GNl no estar- contentoH CMCX. >CoD !l# no... 3rimero me daba %uince c!ntimos por cada nueve $ veinticinco por cada diez. 3ero despu!s# en vista de %ue siembras los ochos# los nueves $ los dieces... 3(M+0CM. >G(h# s)H G+o ha dicho as)...H GBa dicho %ue los siembroH CMCX. >S)# co2i, el cuaderno# la 'ltima vez# $ lo tir, al aire# as)... (/ace el ,esto$ con des&recio)$ 2ritando; @I3ardiez# este profesor siembra los ochos# los nueves $ los diecesJA 249

3(M+0CM. >G= se puso furiosoH CMCX. >I=a lo creoJ I3as, de la tarifaJ 3(M+0CM. >(R&ido.) I(h# pero...# entonces... (*uel*e a co,er el cuaderno " lo /o5ea nue*amente con furia)$ espera...# espera... Conotto m)o...# rebajaremos esto en se2uida# veamos los puntos...# pon2amos cinco...# seis...# pon2amos siete... CMCX. >(1on un ,rito como si sintiese Lue le arrancaran un diente.) IC,moJ ICo# noJ G= la media liraH 3(M+0CM. >I*e la dar! $o# Con,J *oma...# toma... (saca su monedero del bolsillo)$ te la do$ $o...# te la do$ $o... CMCX. >ICo# noJ 3(M+0CM. >IS)# s)# hijo m)oJ I=o ima2inaba %ue pap- estar)a contentoJ 3ero si en lu2ar de esto se enfada... *oma# toma... 3ara ti es lo mismo %ue te la d! $o o te la d! pap-...# Gno es ciertoH CMCX. >(Pateando.) ICo# noJ I=o %uiero los tres ochos# los dos nueves $ el diezJ 3(M+0CM. >I3ero# en conciencia# no te los mereces# hijo m)oJ ICo te los mereces en absolutoJ CMCX. >Entonces Gpor %u! me los dabasH 3(M+0CM. >3or%ue... por%ue no sab)a %ue le costasen dinero $ dis2ustos a pap-. Co debemos dar dis2ustos a pap-# Con,. = ho$... ho$ tenemos %ue estar todos contentos. = t' tambi!n# con tu media lira %ue tu profesor te da a escondidas... ICo le di2as nada a pap-J Geh...H *e la do$ por%ue# si bien no mereces los nueves $ los dieces# mereces# sin embar2o# un premio por los pro2resos %ue haces... CMCX. >GComo me has escrito en el libroH 3(M+0CM. >S)# eso mismo... Como te he escrito en el libro. (Entra 57(P0( &or la &uerta del *estbulo. Es una *ie5a de rostro mal/umorado " caballuno.) 57(P0(. >GCo est- la se4oraH 3(M+0CM. >(Andicando &or la &uerta derec/a.) :e parece %ue est- all)# 5razia. 57(P0(. >Entonces# %ue va$a !l (indica a CMCX) a decirle %ue ha lle2ado el marinero. CMCX. >(R&ido$ &e,ando un brinco.) GEl marineroH IBa lle2ado pap-J I&o$ a bordoJ I&o$ a bordoJ (-ale r&idamente &or la &uerta del *estbulo.) 3(M+0CM. >GEu! haces# Con,H I&en a%u)J IBa$ %ue avisar antes a mam-J CMCX. >I:am- $a lo sabeJ I=a lo sabeJ (Pa a salir.) 3(M+0CM. >I*e di2o %ue esperesJ (+ 57(P0() &a$a usted# por favor# a avisar a la se4ora. CMCX. >I3ero si $a lo sabeJ 57(P0(. >(Cendo a llamar a la &uerta de la derec/a$ refunfuDando.) ICu-ntas historiasJ ICu-ntas historiasJ (0lama a la &uerta "$ sin es&erar siLuiera la res&uesta entra.)

ESCEC( 00
10CBMS# SEOM7( 3E7E++(# el :(70CE7M.

CMCX. >(Kue se /a detenido 5unto a la &uerta del *estbulo$ ,rita /acia fuera.) I:arineroJ I:arineroJ I&en a%u)J :(70CE7M. >(Entrando en el acto.) I(%u) esto$J (Gobla las &iernas " abre los brazos &ara recibir sobre el &ec/o a CMCX# Lue de un salto se cuel,a a su cuello.) I(hJ I&iva el almiranteJ CMCX. >I+l!vame con pap-J I3rontoJ I3rontoJ (Entra &or la &uerta de la derec/a la SEOM7( 3E7E++(# *estida con un acicalamiento Lue le /ace &arecer ms ridcula " des,arbada.) :(70CE7M. >(+ CMCX# a Luien sostiene en sus brazos.) Espera a ver lo %ue dice tu mam-. (-e Luita la ,orra.) ( sus ,rdenes# se4ora. SEOM7( 3E7E++(. >GBa entrado el vapor en el puertoH :(70CE7M. >Estaba entrando# se4ora. ( esta hora debe haber entrado $a. CMCX. >I&amos# vamos en se2uidaJ Euiero ver la maniobra. :(70CE7M. >I(h# durar- a'n un buen rato antes de %ue echen la pasarelaJ SEOM7( 3E7E++(. >+e conf)o Con,# <ilippo. I*en2a cuidado con !lJ :(70CE7M. >Est! tran%uila# se4ora. 3uede confiar en el viejo <ilippo. Basta lue2o# se4ora. 250

I&amos# almiranteJ (-ale &or la &uerta del *estbulo con CMCX en brazos.)

ESCEC( 000
0a SEOM7( 3E7E++( " el seDor 3(M+0CM.

3(M+0CM. >(+&enas /an salido CMCX " el :(70CE7M# se *uel*e /acia la SEOM7( 3E7E++(# &Mdicamente en*uelta en el recar,ado " e#traordinario ata*o.) ICo# no# %uerida# esto noJ GC,mo vas vestidaH ICo es as) como has de irJ SEOM7( 3E7E++(. >:e... me he arre2lado un poco... 3(M+0CM. >ICada# nadaJ I(%u) se necesita al2o m-sJ SEOM7( 3E7E++(. >(Ba5ando los o5os &ara contem&larse a s misma.) G3or %u!H 3(M+0CM. >I3or%ue s)J I3or%ue esto no es bastanteJ SEOM7( 3E7E++(. >G('n he de arre2larme m-sH I1ios sabe lo %ue me ha costadoJ 3(M+0CM. >I+o veo# lo veo# pero no es bastante# alma m)aJ *odo puede depender del primer encuentro. 1entro de un momento lle2a... 1ebe encontrarte deseable... $ lo %ue llevas no sirve. Comprendo lo %ue debe haberte costado# pero no basta# no sirve... SEOM7( 3E7E++(. >I1ios m)oJ GC,mo he de hacerlo# entoncesH 3(M+0CM. >Es enorme# s)# alma m)a# lo comprendo# es enorme el sacrificio %ue debes realizar t'# casta# pura# para hacerte apetecible a una bestia como a%u!lla. I3ero es necesario %ue representes tu papel hasta el finJ SEOM7( 3E7E++(. >(Pacilante$ ba5ando los o5os.) GBe de... escotarme m-sH 3(M+0CM. >I:-s# s)# m-sJ I:ucho m-sJ SEOM7( 3E7E++(. >ICo# no# 1ios m)oJ 3(M+0CM. >IS)# por caridadJ *ienes 2racias# tesoros de 2racias en tu cuerpo# %ue 2uardas celosamente# santamente escondidos. *ienes %ue hacerte un poco de violencia. SEOM7( 3E7E++(. >ICo# no... por 1ios# 3aolinoJ IEu! cosas me est-s diciendoJ (dem-s# s! %ue ser)a in'til. Co se ha fijado nunca en m)... 3(M+0CM. >I3ues tenemos %ue obli2arle a %ue se fijeJ IBa$ %ue forzar a a%uel animal# %ue no comprende la belleza modesta# p'dica# %ue ocultan tus tesoros de 2raciaJ Ba$ %ue hac!rsela comprender# eso es... 1!jame hacer a m)... ha$ %ue pon!rsela delante de los ojos... (+*anzando /acia ella$ alar,ando las manos.) :ira... Gme permitesH SEOM7( 3E7E++( >(Geteni2ndole aterrada$ " ocultndose el &ec/o$ llena de /orror.) IMh# no# por 1ios# 3aolinoJ +os conoce# 1ios m)o... 3(M+0CM. >(1on intenciIn.) I7ecu!rdaselosJ SEOM7( 3E7E++(. >(1omo antes.) I3ero si no le importanJ 3(M+0CM. >+o s!D pero es por%ue t'# alma m)a... ($ este es el m!rito %ue tienes ante mis ojos# f)jate bien# %uerida# a%uello por lo cual te amo $ te venero...) t'...# te dec)a# no has sabido nunca hacer valer estos tesoros tu$os. SEOM7( 3E7E++(. >(1asi /orrorizada.) GBacerlos valerH G= c,moH 3(M+0CM. >GC,moH G+o est-s viendoH ICo ima2inas si%uiera c,moJ Mtras# en cambio# lo saben mu$ bien... SEOM7( 3E7E++(. >(1omo antes.) 3ero# G%u! hacenH GC,mo se las arre2lanH 3(M+0CM. >3ues... no los esconden as)... eso es... I&amos# no me desesperesJ GCrees %ue s,lo te cuesta a tiH I:e cuesta tambi!n a m)# pardiezJ I3repararte# adornarte# para %ue puedas 2ustar a otroJ (0e*antando los brazos al cielo.) I1ios m)oJ I3reparar la virtud para comparecer ante la bestiaJ I3ero es necesario# para tu salvaci,n $ para la m)aJ I1!jame hacerJ Co ha$ tiempo %ue perder. (nte todo# %u)tate esta blusa. IEs f'nebreJ ICada de morados...# rojo# %ue vibreJ SEOM7( 3E7E++(. >Co ten2o nin2una. 3(M+0CM. >Entonces# a%uella de seda japonesa# %ue te cae tan bien. SEOM7( 3E7E++(. >3ero es cerrada... 3(M+0CM. >I3ues -brelaJ IEn nombre de 1ios# esc,talaJ :ete dentro las dos puntas del cuello# de a%u)# de delante. Coses un encaje alrededor... I3ero bien abierta por favor...J I:u$ 251

abiertaJ +o menos hasta a%u)... (Marca un &unto sobre el &ec/o de ella$ mu" ba5o.) SEOM7( 3E7E++(. >(Qorrorizada.) ICoJ G*antoH 3(M+0CM. >I*antoJ I*antoJ IBazme caso a m)J SEOM7( 3E7E++(. >(1omo antes.) I3ero tanto# noJ 3(M+0CM. >S)# s)# tanto. E incluso te di2o %ue es poco. = p!inate un poco mejor# por lo %ue m-s %uieras... con al2'n ricito sobre la frente. 8no lar2o# a%u)# en medio de la frente# en forma de caracol... = dos m-s a%u)# %ue cai2an sobre las mejillas... tambi!n en forma de caracol. SEOM7( 3E7E++(. >(-in com&render.) G1e caracolH GC,mo# de caracolH G3or %u!H 3(M+0CM. >I3or%ue s)J IBazme casoJ = no me ha2as perder tiempo en eFplicaciones. 8n caracolillo es as). (Amita con el dedo la forma.) En una palabra# como un punto de interro2aci,n al rev!s. 8no a%u)# otro a%u)# otro a%u)... (Andica la frente$ des&u2s una me5illa$ des&u2s la otra.) Si no sabes hac!rtelos# te los har! $o. &e# ve# %uerida (0a em&u5a /acia la &uerta de la derec/a.) = escota mucho la blusa# esc,tala mucho... =o entretanto miro si en la mesa no falta nada para el pasto de la fiera... (0a SEOM7( 3E7E++( sale &or la &uerta de la derec/a$ de5ndola abierta. 3(M+0CM se acerca a la mesa$ Lue est con el mantel &uesto$ con la *a5illa$ etc.; la e#amina$ arre,la al,una Lue otra cosa$ los cubiertos$ los *asos...) (s)# as)... as). = esa marmota de *ot, %ue no viene... :e dijo dentro de cinco minutos... I=a los vemos# los cinco minutos del se4or farmac!uticoJ I8na hora# ha pasado una horaJ SEOM7( 3E7E++(. >(Gesde dentro$ c/illando.) I($J 3(M+0CM. >(1orriendo al umbral.) GEu! ha pasadoH SEOM7( 3E7E++(. >:e he pinchado con el alfiler. 3(M+0CM. >G*e sale san2reH SEOM7( 3E7E++(. >Co. Co me %ueda ni una sola 2ota en las venas. 3(M+0CM. >+o s!. I= deber)as tener tanta# alma m)a# para dar un poco de color a tus mejillas blancasJ SEOM7( 3E7E++(. >:e a$udar- la ver2Uenza# 3aolino... 3(M+0CM. >Co cuentes con ello. *ienes tanto miedo# %ue tu ver2Uenza no tendr- si%uiera el valor de sonrojarse. 3ero ten2o a%u) lo necesario para remediarlo# no temas. +o he tra)do $o... (-aca de su bolsillo una ca5ita de colorete " otros adminculos de maLuilla5e " los de5a sobre la mesita.) (%u) lo ten2o todo. I= este imb!cil de *ot, %ue no me trae todav)a los pastelesJ ICo ha$ %ue fiarse de nadieJ ISi no lle2an a tiempoJ :e ha dicho; @Empieza a pasar# dentro de cinco minutos esto$ conti2o...A SEOM7( 3E7E++(. >(Gesde dentro$ llorando.) I1ios m)o... 1ios m)o... 1ios m)oJ 3(M+0CM. >GEu! te pasaH G*e has vuelto a pincharH G+lorasH (Mira desde el umbral " se detiene.) I(hJ IEs horribleJ I&uelve a abrir la bocaJ SEOM7( 3E7E++(. >(1omo antes " con un ,emido.) IEu! ver2Uenza... %u! ver2UenzaJ

ESCEC( 0&
10CBMS# 57(P0( " el seDor *M*X.

Se o"e llamar a la &uerta de la izLuierda. 57(P0(. >(Gesde dentro.) GSe puede pasarH 3(M+0CM. >(delante. 57(P0(. >(Entrando$ con *oz desa,radable.) Ba$ un se4or con un pa%uete# %ue pre2unta por usted. 3(M0.0CM. >I(h... *ot,# menos malJ B-2alo entrar# h-2alo entrar... 57(P0(. >G(%u)H 3(M+0CM. >S)# a%u)# si no le molesta... 57(P0(. >G3or %u! %uiere %ue me moleste# a m)H Si dice a%u)# lo ha2o entrar a%u) $ basta. 3(M+0CM. >Eso es...# s)... a%u)... perdone... 57(P0(. >I9ah... cu-ntas historiasJ (-ale.) 3(M+0CM. >I=a est-n a%u)# 3aolinoJ (Ges&u2s$ se diri,e a&resuradamente a cerrar la &uerta de 252

la derec/a$ anunciando antes$ en direcciIn a aLuella /abitaciInE) I+os pastelesJ I+os pastelesJ *M*X. >(Gesde dentro.) GBa$ permisoH 3(M+0CM. >&en# ven# *ot,# entra. GCon%ue cinco minutos# ehH (El seDor *M*X entra lle*ando un &aLuete escondido detrs de la es&alda.) *M*X. >*en paciencia# es cosa delicada# 3aolino. Est- de por medio mi responsabilidad... GcomprendesH# $ la de mi hermano. Cuando ha$ de por medio un inocente... 3(M+0CM. >(Estallando.) G8n inocenteH GEui!nH GEui!n es el inocenteH I(h# vienes a decirme %ue a%u) ha$ un inocente...J GehH G*e refieres a !lH ICu-ndo estamos todos a%u)# incluso t'# para obli2arle a cumplir con su deber# a costa de hacerme estallar el coraz,n de rabia# de desesperaci,n# de con2ojaJ I8n hombre como $o# %ue no ha fin2ido nunca# %ue ha 2ritado siempre las verdades a la cara# obli2ado a usar una estrata2ema como !sta# de este 2!nero# con la a$uda de un imb!cil como t'J *M*X. >ICo# noJ GEu! est-s ima2inandoH +o dec)a por el ni4o# 3aolino. GCo ha$ a%u) un ni4oH 3(M+0CM. >I(h...J GBablabas del ni4oH *M*X. >S)# claro# Gde %ui!n va a serH Si di2o un inocente... 3(M+0CM. >I(hJ# entonces# perd,name# %uerido. Esto$ en un estado de -nimo... GBas tra)do lo %ue ten)as %ue traerH *M*X. >3ues ver-s# precisamente %uer)a decirte... Babiendo un ni4o en la casa# comprender-s... he pensado; l)brenos 1ios de... 3(M+0CM. >(1om&rendiendo.) =a# $a... s)... *M*X. >= no he %uerido# no he %uerido de nin2una manera... 3(M+0CM. >(AnLuieto.) GC,mo %ue no has %ueridoH G= %u! has hecho# entoncesH *M*X. >G1e los pastelesH :e los he comido. 3(M+0CM. >G*'H G*e los has comidoH G*e has comido cuarenta pastelesH *M*X. >+a mitad. Be 2uardado la otra mitad para mi hermano# esta noche. 3(M+0CM. >IC,moJ = entonces... G%u! me has tra)doH *M*X. >ICo has perdido nada# no temasJ I(l contrario# has salido 2anandoJ (Mostrndoselo.) 8n hermoso pastel de crema# eF%uisitoJ 3(M+0CM. >(ArInicamente.) IS)# como para lamerse los dedosJ I7ealmente# ser- un fest)n para m)J *M*X. >Co# no lo di2o por esto# no te enfades. +o di2o para eFplicarte el retraso. Be tenido %ue prepararlo... :ira. (0o &one sobre la mesita " abre el &aLuete.) 3(M+0CM. >= a%u)... Geh...H (C le /ace una seDa de inteli,encia.) *M*X. >Co lo dudes. (-e lo enseDa$ le*antndolo.) 3reparado de maravilla para %ue no ha$a error posible. G&esH :itad blanco...# esta mitad es para el ni4o... $ para ti# si %uieres comer. = mitad ne2ro... Icrema de chocolateJ I1e !sta# nada al ni4o# sobre todoJ I*en cuidadoJ# GehH 3(M+0CM. >+a mitad ne2ra# s). Est- bien. 3ero... (8na seDa$ como antes.) *M*X. >Co lo dudes... 3(M+0CM. >Est- bien. &e# entonces# vete# ami2o m)o. IEs tarde $aJ El vapor $a ha lle2ado. &e# ve... = esperemos... esperemos %ue todo ir- bien... *M*X. >3uedes estar se2uro. 3(M+0CM. >IC,mo %uieres %ue est! se2uroJ (-Mbitamente$ estallando.) I8na tumbaJ# GehH G:e has comprendidoH *M*X. >G3uedes acaso dudar de m)H 3(M+0CM. >Co# no# eres ami2o m)o# lo veo... = el caf!# te lo dar! cada ma4ana# GsabesH 3uedes contar con !l. I&eteJ I&eteJ *M*X. >S)# s)# 2racias... (di,s# 3aolino. (-ale &or la &uerta izLuierda.) 3(M+0CM. >(1o,e el &astel $ lo coloca con solemnidad sacerdotal$ sobre la mesa$ altar de la Bestia.) IMh# 1ios m)o# haz %ue sirvaJ IBaz %ue sirvaJ I+a suerte de una familia# la vida $ el honor de una mujer# mi vida incluso# todo depende de estoJ

ESCEC( &
10CBMS " SEOM7( 3E7E++(. 253

Entra la SEOM7( 3E7E++( &or la &uerta de la derec/a$ ms a*er,onzada Lue nunca$ dando la es&alda a 3(M+0CM# la cabeza ba5a$ la mirada fi5a en el suelo$ las manos e#tendidas &ara esconder el &ec/o. Pa escotadsima " se /a /ec/o los caracoles Lue le /an dic/o$ uno en la frente " otro en la me5illa. SEOM7( 3E7E++(. >3aolino... 3(M+0CM. >(+cudiendo.) I(hJ G=a est-H I9ravo# bravoJ I1!jame ver...J SEOM7( 3E7E++(. >(Am&idi2ndoselo.) ICo# no# %ue me muero de ver2UenzaJ ICo...J 3(M+0CM. >GEu! %uieres# estar as) delante de !lH Entonces# Gpor %u! te has escotadoH I&en2a# ven2a# abajo estas manosJ SEOM7( 3E7E++(. >(1omo antes.) ICo... no...J 3(M+0CM. >G3ero no comprendes %ue es necesario %ue !l te veaH (0a SEOM7( 3E7E++( se lle*a entonces las manos al rostro$ le*antando aLu " all los brazos &ara de5ar al descubierto el &ec/o abundantemente e#/ibido.) SEOM7( 3E7E++(. >S)... s)...# claro... 3(M+0CM. >I(h...# bien... mu$ bien... ma2n)ficoJ (Pero la SEOM7( 3E7E++(# con el rostro oculto entre las manos$ rom&e a llorar.) IC,moJ G+lorasH I&a$a# mu$ bienJ IEstrop!ate los ojos# ahoraJ (-Mbitamente enternecido " abrazndolaE) I(lma m)a# alma m)a# perd,nameJ Sufro m-s %ue t'# cr!elo# sufro mucho m-s %ue t'# con este sacrificio %ue# lo comprendo# debe ser tremendo. :e matar)a# cr!eme# por no ver este espect-culo de la virtud teniendo %ue prostituirse en esta forma... I&amos# vamos... IEs tu martirio# %ueridaJ I*ienes %ue afrontarlo con valorJ I= $o so$ %uien debe darte este valorJ SEOM7( 3E7E++(. >ISi sirviese para al2o# por lo menosJ 3(M+0CM. >I(s)# no# puedes estar se2uraJ I(s) no servir- para nadaJ ICo...J ISonriente... sonriente# %uerida...J I3ru!balo# haz un esfuerzo por sonre)r...J SEOM7( 3E7E++(. >G= c,mo puedo hacerlo# 3aolinoH 3(M+0CM. >GC,moH (s)... as)... mira... (-onre sin ,anas$ con sonrisa forzada.) SEOM7( 3E7E++(. >Co puedo... no s!... 3(M+0CM. >S)# s)# mira... GEu! %uieres %ue ha2a para hacerte re)rH G(l2una mueca de monoH (0as /ace.) I(s)...J G+o ves...H IS)# s)... r)eJ :e rasco incluso... GvesH (0a SEOM7( 3E7E++( re entre l,rimas$ con risa con*ulsi*a.) I7)e... r)e... bravo... as)J I:ira# ahora me tiro al suelo... ha2o el 2atoJ (0o /ace como dice " aumentan las con*ulsiones de risa de la SEOM7( 3E7E++(.) I9ravo... as)... as)... as)... r)eJ = ahora do$ un salto de cordero. (0o /ace " las con*ulsiones de la seDora lle,an al &aro#ismo.) I&iva la bestiaJ I&iva la bestiaJ SEOM7( 3E7E++(. >(Mientras 3(M+0CM si,ue dando saltos de cordero.) I9asta# basta... por favorJ Co puedo m-s... no puedo m-s... (C &asa sMbitamente de la risa al llanto deses&erado.) 3(M+0CM. > (Anterrum&iendo sMbitamente sus saltos " acudiendo a ella$ fren2tico.) IC,moJ G&uelves a llorarH I7e)as tan bienJ I(h# es la desesperaci,n# lo s!J I&amos# vamos# bastaJ I(caba $a# por 1iosJ I:e vas a volver locoJ (Presa de frenes creciente la sacude con rabia " la &one en &ie a la fuerza$ como si fuera un fantoc/e.) I:e vuelves locoJ I&amos# lev-ntateJ I+ev-ntate $ callaJ IEuiero %ue est!s callada $ de pieJ I(s)... as)J I*en2o %ue ma%uillarteJ SEOM7( 3E7E++(. >(+turdida$ &or los em&u5ones$ aterrada$ confusa.) G:a%uillarmeH 3(M+0CM. >S). (0a /ace sentar en una silla$ al lado de la mesita$ de es&aldas al &Mblico.) IS!cate bien los ojosJ I= las mejillasJ Est-s p-lida. GC,mo %uieres %ue la bestia aprecie la finura de tu delicadeza# la suavidad de tu 2racia melanc,licaH I*e ma%uilloJ +evanta la cara... (s)... (-e la le*anta.) SEOM7( 3E7E++(. >(1omo un autImata$ con la cara le*antada$ mientras 3(M+0CM co,e de la mesita los ob5etos Lue necesita &ara el maLuilla5e.) I($# 1ios m)oJ IBaz de m) lo %ue %uieras...J 3(M+0CM. >(1omenzando a embellecerla$ a &intarle las me5illas$ los o5os$ la boca$ con es&antosa e#a,eraciIn.) (s)... espera. 3rimero las mejillas... I(s)...J I(s)...J 3ara !l# %ue no comprende otra cosa# tienes %ue ser como una de a%uellas... I(s)...J (hora la boca... Eso es# abre un poco los labios... (s)# espera... as)... Co llores# por 1ios... +o estropeas todo. (s)... as)... (hora los ojos. *en2o %ue enne2recerte los ojos. +o ten2o todo a%u).# todo. Eso es... as)... as)... = ahora te refuerzo las cejas con el l-piz... (s)... as)... 1eja %ue te vea... (Pone en &ie a la SEOM7( 3E7E++(# Lue est aturdida. -e *e entonces su rostro$ es&antosamente &intado$ como el de una &rostituta de lu&anar.) 3(M+0CM. >(1omo embria,ado$ con ,rotesco aire de triunfo.) I= ahora# %ue el se4or capit-n 3erella me di2a si vale m-s a%uella se4ora de C-polesJ SEOM7( 3E7E++(. >(Ges&u2s de &ermanecer inmI*il un momento$ en e#/ibiciIn$ como un 254

es&antoso fantoc/e de feria$ *a a mirarse en el es&e5o$ del di*n; Lueda /orrorizada.) IMh# 1ios m)o...J IEu! horrorJ 3(M+0CM. >Eres como tienes %ue ser para !l. (Em&ieza a esconder los adminculos de maLuilla5e.) SEOM7( 3E7E++(. >I3ero si no so$ $oJ Co me reconocer-... 3(M+0CM. >IEs lo %ue %ueremos# %ue no te reconozcaJ IBa de verte del todo distintaJ SEOM7( 3E7E++(. >I3ero esto es una m-scara horribleJ 3(M+0CM. >+a %ue se necesita para !l. SEOM7( 3E7E++(. >(Geses&erada.) G= Con,H GCon,...H ISo$ una pobre madre# 3aolinoJ 3(M+0CM. >(Enterneci2ndose /asta las l,rimas; abrazndola.) S)# s)... tienes raz,n. 3ero G%u! le vamos a hacerH INl te %uiere as)J ICo te %uiere madreJ IEsta m-scara es para !l# para su bestialidadJ 3ero debajo de ella est-s t'# con tus penasD t'# tal como eres para ti misma $ para m)# %uerida. I= todo nuestro amorJ

ESCEC( &0
10CBMS# CMCX# el C(30*RC 3E7E++(# des&u2s 57(P0(.

Gentro se o"e la *oz de CMCX Lue ,rita$ acercndose. &oz 1E CMCX. >I(%u) est- pap-J I(%u) est- pap-J 3(M+0CM. >(-oltndose r&idamente del abrazo " ale5ndose de la SEOM7( 3E7E++(.) I(%u) est-J ICuidadoJ SEOM7( 3E7E++(. >I1ios m)o... 1ios m)o...J 3(M+0CM. >ISonr)e# %uerida# sonr)e...J CMCX. >(Puel*e a ,ritar aMn desde dentro.) IBa lle2ado pa...J (Pero un sua*e &unta&i2 del ca&itn lo /ace entrar en escena cortndole en la boca la &alabra.) +&arece el C(30*RC 3E7E++(# Lue tiene as&ecto de un enorme 5abal *elludo$ cu"os reso&lidos se o"en desde le5os. 3E7E++(. >(+ CMCX# acom&aDando el &unta&i2 Lue le administra en las &osaderas.) IC-llate# %ue no necesito trompeterosJ SEOM7( 3E7E++(. >(Ga un ,rito$ recibiendo a CMCX en sus brazos.) I(h# Con, m)o...J 3(M+0CM. >G*e has hecho da4o# ConottoH 3E7E++(. >ICo se ha hecho nadaJ :i padre# %uerido profesor# para casti2arme# cuando ten)a seis a4os# por no haber aprendido todav)a a nadar# Gsabe %u! hizoH :e a2arr, por el co2ote# me arroj, al mar desde el muelle# vestido# $ me 2rit,; @IM muerto o nadadorJA 3(M+0CM. >I= usted no muri,J 3E7E++(. >Co. (prend) a nadar. Euiero decirle con esto %ue no esto$ de acuerdo con usted acerca del m!todo# %uerido profesor. IEs demasiado suaveJ I1emasiado suaveJ 3(M+0CM. >GSuave# $oH 3erdone...# G$ por %u!H Creo %ue en caso necesario... 3E7E++(. >IEu! caso necesario ni %u!...J I*emple# temple# es lo %ue se necesitaJ +e di2o %ue es usted demasiado suave# $ %ue me est- malcriando al chi%uillo. 3(M+0CM. >(1alurosamente.) ICo# esto noJ ICo debe decirme esto# capit-nJ 3or%ue no es !ste el verdadero mal# $ usted hubiera debido comprenderlo as) hace $a tiempo. 3E7E++(. >3ues# Gcu-l es el verdadero malH GSu madreH 3(M+0CM. >ICo# su madre# noJ Es la consecuencia# con perd,n de usted# de ser hijo 'nico. 3or esto se malcr)a este ni4o. 3E7E++(. >ICada de estoJ IEu! hijo 'nico ni %u!...J IEsto lo dice ustedJ 3(M+0CM. >3erdone# Gno es hijo 'nicoH 3E7E++(. >(+lzando la *oz " enardeci2ndose de ms a ms.) IBa$ %ue saber educarleJ 3(M+0CM. >S)# es cierto... 3ero si fuesen dos... 3E7E++(. >(Enfureci2ndose$ con los o5os in"ectados en san,re.) ICo vuelva a decirlo ni en bromaJ# Gsabe ustedH ICi en bromaJ I9astante ten2o con unoJ 3(M+0CM. >Co se eFalte# no se eFalte... por favor. +o dec)a... lo dec)a para eFcusarme... 255

3E7E++(. >IMtro hijoJ IEstar)amos frescosJ IEstar)amos...J (Mientras se desarrolla este dilo,o entre el C(30*RC 3E7E++( " 3(M+0CM# detrs de ellos se desarrolla otro$ mudo$ entre CMCX " su madre. CMCX# al acabar de llorar$ se /a fi5ado en su madre " /a Luedado inmI*il$ abiertos o5os " boca$ al *erla disfrazada de aLuel modo. 0a madre$ entonces$ /a unido &iadosamente las manos &ara ro,arle Lue no ,ritase su es&anto " su estu&or; des&u2s$ asaltada &or su /abitual contracciIn *isceral$ /a abierto la boca coma un &ez " se /a lle*ado sMbitamente el &aDuelo a la boca$ de5ando a CMCX asustado " a,itando las manos en el aire.) 3E7E++(. >(1omo arre&entido$ llamndole.) I&en a%u)# Con,J (-e *uel*e$ sor&rendi2ndole en el momento de a,itar las manos.) GEu! hacesH (Mira a su mu5er) GC,mo# t'...H (-uelta una ruidosa e interminable carca5ada$ durante la cual el seDor 3(M+0CM# a su es&alda$ cierra los &uDos$ furioso; los abre lue,o$ contra"2ndolos$ con la tentaciIn de saltarle encima " /acerle &edazos$ mientras la SEOM7( 3E7E++(# a*er,onzada$ mortificada$ llena de temor$ mira al suelo.) IC,mo te has... c,mo te has embadurnadoJ IEu! esperpentoJ I6a# ja# jaJ I3areces una mona vestida# sobre un or2anillo...J I3alabra de honorJ (-e le acerca$ le co,e una mano " la contem&la sin de5ar de rer.) IMh...J IBa$ %ue verJ (0e *e el &ec/o descubierto.) IMh# %u! abundancia...J 3ero# G%u! es estoH (Pol*i2ndose /acia 3(M+0CM) 3rofesor... I6a# ja# ja...J GCo le admira a usted tambi!n este espect-culoH 3(M+0CM. >(Re&rimiendo con dificultad su indi,naciIn; con sonrisa forzada.) ICo# no# en absoluto...J G3or %u! ha de admirarme...H &eo %ue la se4ora se ha ataviado con cierta... ele2ancia. 3E7E++(. >GEle2anciaH G+lama usted ele2ancia a estoH ISi parece %ue se ha$a disfrazadoJ IEue se ha$a...J (-eDalando el &ec/o descubierto.) ISi va enormemente escotadaJ I6a# ja# ja...J SEOM7( 3E7E++(. >3ero# <rancesco...# 1ios m)o# es %ue... 3E7E++(. >G*e has disfrazado as) en honor m)oH ICo# no# no# noJ I(h# 2racias...J ICo# noJ (-eDalando el &ec/o de su mu5er.) 3uedes cerrar la tienda. Co compro. (Pol*i2ndose al seDor 3(M+0CM.) I3as, a%uel tiempo# %uerido profesorJ *odo esto ha pasado a la historia... (+ su mu5er.) I5racias# %uerida# 2raciasJ &e# ve a lavarte la cara. Euiero ir en se2uida a la mesa. En se2uida... SEOM7( 3E7E++(. >Est- todo a punto# %uerido <rancesco. 3E7E++(. >G( puntoH Entonces# Gnos podemos sentarH I9ravoJ GCome usted con nosotros# %uerido profesorH 3(M+0CM. >3ues... creo %ue s)... SEOM7( 3E7E++(. >S)# s)# <rancescoD el profesor est- invitado... 3E7E++(. >:e ale2ro mucho. &en2a# ven2a# profesor# si!ntese. 3ero no se escandalice por%ue $o como como un... Gsabe ustedH# como un... I= se veJ# GverdadH ISe ve...J (Muestra la barri,a; des&u2s$ *ol*i2ndose a su mu5er$ Lue /ace ademn de sentarse frente 2lE) ICo# no# %ueridaJ 3or favor# ,$eme... Si no %uieres ir a lavarte la cara no te sientes delante de m) pintarrajeada de este modo. :e entrar- de nuevo la risa $ al2'n bocado# 1ios nos libre# puede irse por otro conducto. GC,mo se te ha ocurrido esta idea...H SEOM7( 3E7E++(. >1ios m)o# <rancesco# no lo hice con nin2'n prop,sito determinado... 3E7E++(. >GC,moH Entonces# Gha sido por...H (Qace con la mano un ,esto Lue si,nificaE T%Qa sido &or ca&ric/o'U$ " se re de nue*o.) GEs posible# profesor# %ue usted %ue es tan serio# di2a %ue...H 3(M+0CM. >(Anterrum&i2ndole.) I3ues s)# di2o %ue deber)a usted reconocer %ue la se4ora estmu$ bien as)...J 3E7E++(. >I:u$ bien# s)# no di2o %ue no...J I3ero a condici,n de %ue fuese otraJ# Ieso esJ ( condici,n de %ue fuese una de esas %ue... $a me entiende usted. Como esposa# no... perdone. Como esposa# di2a la verdad... est- 2rotesca. (Prorrum&e en nue*as carca5adas.) ICadaJ I:e r)oJ *en2a paciencia# profesorD h-2ala sentar a%u)# en su sitio# $ si!ntese usted delante de m). 3(M+0CM. >(0e*antndose " tomando el sitio de la seDora.) IMh# por m)... como %uieraJ 3E7E++(. >1ispense usted... $ muchas 2racias... (+ su mu5er.) GEu!H GComemosH (Pol*i2ndose /acia CMCX# Lue est enfurruDado$ acurrucado en el di*n.) IEh# Con,# a la mesaJ CMCX. >ICo %uiero irJ 3E7E++(. >(Gando un &uDetazo sobre la mesa.) I( la mesa# he dichoJ IEn se2uidaJ IMbedece sin replicarJ 3(M+0CM. >&amos# Con,# ven# s! bueno... 3E7E++(. >(1on otro &uDetazo sobre la mesa.) ICo# se lo rue2o# profesor...J 256

3(M+0CM. >1ispense... 3E7E++(. >8sted me lo malcr)a# $a se lo he dicho. 1ebe obedecer sin %ue ten2amos %ue ped)rselo. Be dicho %ue a la mesa# pues# a la mesa... (-e le*anta " *a a buscarle al di*n.) SEOM7( 3E7E++(. >(En *oz ba5a$ mientras tanto$ a 3(M+0CM# casi a &unto de llorar.) I1ios m)oJ I1ios m)o...J 3(M+0CM. >(Hambi2n en *oz ba5a$ a la SEOM7( 3E7E++(.) IRnimo...J I3aciencia...J Sonr)e...# sonr)e... como $o... 3E7E++(. >(Jbli,ando a CMCX a sentarse a la fuerza en una silla.) I(%u)J I(s)J I*e sentar-s $ no comer-s# en casti2oJ I3onte tieso...J I3onte tieso# he dicho# o te dejo atontado de un pu4etazoJ (0e amenaza con el &uDo$ " CMCX# asustado$ se "er,ue.) 9ien... G%u!H GSe come o noH SEOM7( 3E7E++(. >(Piendo entrar a 57(P0( con una so&era /umeante.) (%u) est-# a%u) est-# <rancesco. (57(P0( ser*ir los &latos desde el a&arador " durante la comida entrar " saldr *arias *eces.) 3E7E++(. >I3or finJ (+ 3(M+0CM# Lue des&u2s del conse5o dado a la SEOM7( 3E7E++( /a &ermanecido con la sonrisa fi5a en sus labios.) Escuche# profesor# se lo advierto por%ue le trato como a un ami2o. :e har)a usted un 2ran favor si no sonriese cuando ha2o al2una# observaci,n a mi mujer o a mi hijo. 3(M+0CM. >(1a"endo de las nubes.) G=oH G=o sonr)oH 3E7E++(. >IS)# usted# s)J *iene usted la sonrisa en los labios# incluso ahora. 3(M+0CM. >GS)H G1e veras# sonr)oH 3E7E++(. >IS)# sonr)e... sonr)e...J 3(M+0CM. >I1ios m)o...J IEntonces no s!J +e juro# capit-n# %ue temo no ser $o el %ue sonr)e# por%ue $o... se lo juro...# no sonr)o. 3E7E++(. >GC,mo %ue no sonr)e# si est- sonriendoH 3(M+0CM. >GS)H G('nH I3ues no so$ $oJ ICo so$ $oJ I3uede creermeJ Co ten2o la intenci,n de sonre)r en este momento. Si sonr)o ser-# Gc,mo le dir!H# ser-n los nervios# eso es# los nervios... %ue sonr)en por su cuenta. 3E7E++(. >G*iene usted unos nervios tan sonrientesH 3(M+0CM. >GEhH S)...# as) parece. Sonrientes... 3E7E++(. >I3ues $o noJ GSabe ustedH 3(M+0CM. >Ci $o habitualmente tampoco# de veras... Se ve %ue ho$ me ha dado por ah)... I+os nerviosJ (Em&ieza a comer. Pausa.) CMCX. >(+nte Luien 57(P0( /a colocado "a un &lato de so&a$ /ace rato.) G3uedo comer# pap-H 3E7E++(. >*e hab)a dicho %ue no. (+ su mu5er.) GEui!n le ha servidoH SEOM7( 3E7E++(. >+e ha servido 5razia# <rancesco. 3E7E++(. >ICo ten)a %ue haberlo hechoJ 3(M+0CM. >Euiz-s... %uiz-s no lo sab)a. 3E7E++(. >Entonces ella (seDalando a su mu5er) ten)a %ue hab!rselo dicho. (+ CMCX.) 9ien# por esta vez# come. (CMCX se a,ita en su silla sin comer la so&a.) SEOM7( 3E7E++(. >Come# come# Con,. (CMCX /ace su ,esto /abitual con el dedo.) 3E7E++(. >(Pi2ndolo.) GEu! si2nificaH CMCX. >Co lo dec)a por la sopa# pap-. 3E7E++(. >3ues entonces# Gpor %u! lo dec)asH I(hora es hora de comer la sopaJ CMCX. >(Pacilante$ &illuelo.) IMh...J &eo una cosa... SEOM7( 3E7E++(. >(En tono de lamento$ de censura.) G= %u! ves# Con,H 3(M+0CM. >(-obre ascuas.) 9endito muchacho... CMCX. >(Andicando con un ,esto r&ido$ inmediatamente retirado$ el &astel Lue /a" en el centro de la mesa.) IEstoJ 3E7E++(. >GEu! es estoH I(h# un pastel...J 3(M+0CM. >S)... me he tomado la libertad# capit-n... 3E7E++(. >G(h# lo ha tra)do ustedH 3(M+0CM. >S)# me he tomado esta libertad... 3erdone usted... 3E7E++(. >GEue le perdone...H IC,mo...J INsta s) %ue es buenaJ G*en2o %ue perdonarle %ue ha$a tra)do un pastelH ICreo %ue m-s bien ten2o %ue darle las 2racias# %uerido profesorJ 3(M+0CM. >ICo...J G%u! diceH =o so$# $o# %uien debe dar las 2racias# capit-n... 3E7E++(. >G3or haberle invitado a comerH 9ien# lo cual %uiere decir %ue nos daremos las 2racias mutuamente. 257

3(M+0CM. >IMh# s)... esper!mosloJ (-e le /a esca&ado in*oluntariamente esta e#clamaciIn.) 3E7E++(. >GEsper!mosloH GEu! %uiere usted decirH 3(M+0CM. >(Hratando de remediar la indiscreciIn.) S)# di2o %ue... %ue esperemos %ue sea de su 2usto... %ue le plazca... CMCX. >I( m) me 2usta mucho...J Gsabes...H I:uchoJ (-e &one de rodillas sobre la silla.) I:iraJ I:ira a%u)J IEsta parte ne2raJ 3E7E++(. >I( sentarse# truenosJ (CMCX obedece.) 3(M+0CM. >(1on escalofros.) Co ven2as ahora con l)os# Geh# Con,H ICo empecemos con esta parte ne2ra# si no %uieres %ue me arrepienta de haberlo tra)doJ *'# esta parte# no debes ni probarla... CMCX. >G3or %u!H 3(M+0CM. >I3or%ue noJ 3or%ue mam- me ha dicho %ue tienes un poco de irritaci,n... Gno es cierto# se4oraH (%u)... en el est,ma2o... $ el chocolate# para ti# en este momento... CMCX. >G=oH ICo es verdadJ IEs mam- %uien sufre del est,ma2o# no $oJ 3(M+0CM. >(R&ido.) ICon,J SEOM7( 3E7E++(. >(1on *oz a/o,ada.) ICon,J 3E7E++(. >ICon,# acabemos de una vezJ 3(M+0CM. >+o he hecho hacer as) eFprofeso# hijo m)o# mitad $ mitad... CMCX. >I3ero a m) me 2usta la %ue es de chocolateJ 3E7E++(. >I= tendr-s la de chocolate# pero callaJ I( m) no me 2usta...J 3(M+0CM. >(-Mbitamente aterrado.) IC,mo...J Gno le 2usta el chocolateH 3E7E++(. >Es decir# prefiero la otra parte. 3(M+0CM. (-e le cae el alma a los &ies " &ierde casi la res&iraciIn.) I1ios m)oJ 3E7E++(. >GEu! le pasaH 3(M+0CM. >Cada# nada... veo %ue me he... %ue me he e%uivocado... $... 3E7E++(. >ICo se apureJ =o como de todo... Ide todoJ 3ero me parece %ue ahora no comemos m-s %ue charla $ parloteo... G1,nde est- 5raziaH GEu! haceH (.ol&ea con el &uDo sobre la mesa.) GEu! haceH (Entra 57(P0( con el si,uiente &lato.) SEOM7( 3E7E++(. >(%u) est-# <rancesco. 3E7E++(. >(+ 57(P0(.) IEuiero ser servido a redoble de tamborJ I*e he dicho mil veces %ue en la mesa no %uiero esperarJ I&en a%u)J (0e arranca la fuente de las manos con tal *iolencia Lue el contenido est a &unto de *erterse sobre 2l; se &one en &ie$ arro5ando la fuente sobre la mesa$ " rom&iendo$ como se com&rende$ al,Mn &lato o al,Mn *aso.) I3or 1iosJ IEu! manera de servirJ 57(P0(. >Si usted me lo co2e... 3E7E++(. >I= t' me lo viertes encima# idiota...J IComed vosotrosJ I=o no %uiero comerJ (Qace ademn de diri,irse a su cuarto.) 3(M+0CM. >(1orriendo tras 2l.) ICo# no# por favor... capit-nJ SEOM7( 3E7E++(. >(1orriendo tambi2n tras 2l.) 3iensa %ue tenemos un invitado. I1ios m)o# <rancesco...J 3E7E++(. >(+ 3(M+0CM.) :e hacen desesperar# %uerido profesor# me hacen desesperar en esta casa... GCo lo ve ustedH 3(M+0CM. >+e rue2o %ue ten2a un poco de paciencia... 3E7E++(. >IS)# pacienciaJ ISi lo hacen eFpresamenteJ SEOM7( 3E7E++(. >*ratamos de hacerlo todo lo mejor posible para %ue est!s contento... 3E7E++(. >(Fi5ndose nue*amente en su rostro &intarra5eado.) I:irad %u! caraJ I:irad %u! caraJ 3(M+0CM. >&amos# sea bueno... vamos# h-2alo por m)# capit-n. So$ de confianza# pero# al fin $ al cabo# so$ un invitado... 3E7E++(. >(1onsintiendo.) I9ien# por usted# seaJ I:e rindo por ustedJ 3ero no 2arantizo %ue a2uante hasta el final. 3(M+0CM. >ICo# no di2a esto...J Esperemos... esperemos %ue no tendr- nin2'n otro motivo de dis2usto. 3E7E++(. >GEu! %uiereH Bace $a a4os %ue en mi casa no consi2o lle2ar al final de una comida... (Pol*i2ndose a su mu5erE) Es in'til# GsabesH# repetirme %ue tenemos un invitado a la mesa. Cuando me enfado# profesor# pierdo la calma $ no me fijo $a en %uien ha$ o en %uien no ha$. Ba de perdonarme... 3ara no hacer un desa2uisado# me vo$. (Gurante esta escena CMCX# Lue /aba Luedado sentado a la mesa$ se /abr &uesto lentamente de rodillas sobre la silla "$ como un ,atito$ alar,ando la &atita$ /abr &robado el &astel$ &or la &arte del 258

c/ocolate.) 3E7E++(. >(Fi5ndose en ello.) I(h) lo tieneJ G+o veH I(h) lo tieneJ ISi !sta es la manera de educar a un chi%uillo...J (+,arra a CMCX &or una ore5a " lo arrastra /acia la &uerta de la derec/a.) I( la cama en se2uidaJ I( la cama sin acabar de cenarJ I7-pidoJ (En cuanto lle,a delante de la &uerta lo em&u5a /acia dentro con el &ie.) I+ar2oJ (Pol*iendo a la mesa.) I=o no resisto estoJ ICo lo resistoJ G&e de %u! manera he de comer# cada vezH SEOM7( 3E7E++(. >I9endita criatura...J (+ 3(M+0CM;) I3ues no ha comido pocoJ 3(M+0CM. >Co# vea usted... Solo un poco por a%u)... apenas nada... 3E7E++(. >3rofesor# por favor# Ino me lo ense4eJ :e viene la tentaci,n de co2erlo $ tirarlo por la ventana... (Qace ademn de co,erlo$ " de diri,irse al mirador.) 3(M+0CM. >(Geteni2ndole.) ICoJ I3or caridadJ G:e %uiere hacer esta afrenta# capit-nH 3E7E++(. >IEntonces# com-moslo en se2uidaJ 3(M+0CM. >IEn se2uidaJ IEn se2uidaJ IEso esJ I9ravoJ IEs una buena ideaJ =# si me permite# corto $o... ha2o las partes# Geh...H IEso es# en se2uida# en se2uida...J (Parte el &astel.) ( la se4ora# primero... eso es. Este trozo para la se4ora... as). SEOM7( 3E7E++(. >1emasiado. 3(M+0CM. >ICada# nadaJ I(s)J (Pol*i2ndose /acia el ca&itn.) (hora# si me lo permite... (di2o si me lo permite por%ue si no lo permite# InadaJ)# en calidad de profesor... s,lo en calidad de profesor... 3E7E++(. >GEuiere darle a Con,H 3(M+0CM. >IBo$# noJ IBo$# noJ 8sted le ha casti2ado $ ha hecho bien. +e 2uardaremos su porci,n# si me lo permite# para ma4ana. *oda esta parte blanca... Se la hab)a prometido como premio... en mi calidad de profesor... 3E7E++(. >(.ol&eando la mesa con un dedo$ contento del c/iste Lue se dis&one a decir.) G+o veH G+o veH I=a le he dicho %ue su m!todo es demasiado dulceJ IEs m-s dulce %ue este pastelJ (C se ec/a a rer el &rimero.) 3(M+0CM. >(Ri2ndose sin ,anas$ mientras la SEOM7( 3E7E++( le /ace eco.) I(h# s)...J I5racios)simo...J = de esta mitad... de esta mitad hacemos as)... 3E7E++(. >GC,mo as)H ISi me la da toda a m)J I1e nin2una maneraJ 3(M+0CM. >Se lo rue2o... por%ue a m) la crema... me da... me da... me da acidez de est,ma2o... GcomprendeH Cuanto menos coma# mejor. (dem-s# ha cenado usted tan poco... 3E7E++(. >(1omiendo a ,randes bocados.) I9ueno... bueno... bueno...J I(h# buen)simoJ I9ravo# profesorJ 3(M+0CM. >Co sabe usted el placer %ue me est- causando en este momento. SEOM7( 3E7E++(. >*ambi!n me lo causa a m)D Ile veo comer con tan buen apetito...J 3(M+0CM. >GEuiere tambi!n este trozoH I:ire# no lo he tocadoJ 3E7E++(. >ICo# noJ 3(M+0CM. >3or m)# sin cumplidos. :e har)a da4o# se lo ase2uro. 3E7E++(. >&o$ a tomar# en este caso# un poco de la porci,n de Con,. :e parece demasiado. 3(M+0CM. >Co# espereD me har- un favor si toma la m)a... 3E7E++(. >I(h# si le hace da4o...# ven2a su parteJ (0a co,e " se la come tambi2n.) ICo ha$ peli2ro de %ue me ha2a da4o a m)J I3odr)a comer dos veces m-s# tres veces m-s# $ no me har)a nadaJ (+ su mu5er.) GEu! me das para beber con estoH SEOM7( 3E7E++(. >3ues... no s!. 3E7E++(. >GC,mo %ue no sabesH GCo ha$ si%uiera un poco de vino dulceH SEOM7( 3E7E++(. >Co# <rancesco... 3E7E++(. >(Enfureci2ndose a &ro&Isito$ *ol*i2ndose /acia 3(M+0CM# &ara &oder &lantar$ como de costumbre$ a su es&osa " encerrarse en su /abitaciIn.) GBa vistoH Se invita a una persona a cenar $ no ha$ si%uiera un poco de vino dulce... 3(M+0CM. >IMh# por m)...J 3E7E++(. >IEs por la cosa en s)J I3or la falta de orden# de previsi,n# de buen 2obierno# en mi casaJ :i mujer no piensa m-s %ue en pintarse... SEOM7( 3E7E++(. >(Jfendida.) G=oH 3E7E++(. >G(h# noH G+o nie2asH SEOM7( 3E7E++(. >I3ero si es la primera vez# <rancesco...J 3E7E++(. >(+,arrando el mantel " tirando de 2l$ con lo cual toda la *a5illa " cristalera se *iene aba5o; &oni2ndose lue,o en &ie.) I(h# truenos $ rel-mpa2os...J 3(M+0CM. >(+terrado.) ICapit-n# capit-n...J 3E7E++(. >ISe atreve a replicarme# truenosJ 259

SEOM7( 3E7E++(. >3ero# G%u! he dichoH 3E7E++(. >Es la primera vez# GehH I3ues %ue sea la 'ltimaJ I3or%ue conmi2o es in'tilJ I( m) no me pillasJ ICo me pillasJ ICo me pillasJ I(ntes me tiro por la ventanaJ I&ete al diabloJ (1orre$ mientras dice esto$ /acia la &uerta de su /abitaciIn$ se mete dentro " se o"e el ruido del &estillo$ Lue con*endr e#a,erar ,rotescamente.)

ESCEC( &00
3(M+0CM# la SEOM7( 3E7E++( " 57(P0(

-e Luedan los dos como aturdidos$ mirndose uno a otro durante un rato en la creciente &enumbra. Entra 57(P0(# *e la *a5illa &or el suelo " le*anta los brazos al cielo$ meneando la cabeza.) 57(P0(. >GC,mo de costumbre# ehH SEOM7( 3E7E++(. >(Qace caso omiso del mo*imiento de la cabeza; des&u2s diceE) &ete# 5razia# $a lo arre2lar-s ma4ana... (-eDala$ con un si,no$ la /abitaciIn de su marido.) Co ha2as ruido... 57(P0(. >GEnciendoH SEOM7( 3E7E++(. >Co# d!jalo# d!jalo... 57(P0(. >(Retirndose.) Cada vez lo mismo... (-ale &or la &uerta del *estbulo.)

ESCEC( &000
10CBMS menos 57(P0(.

Pa a*i*ndose &aulatinamente el ra"o de luna Lue entra &or la *entana del mirador$ iluminando &rinci&almente los cinco tiestos de flores Lue /a" entre las dos &uertas laterales de la izLuierda. SEOM7( 3E7E++(. >G+o has o)doH 1ice %ue antes se tirar)a por la ventana... 3(M+0CM. >IEsperemos a'nJ ICo ha$ %ue desesperarJ SEOM7( 3E7E++(. >G*' conservas esperanzasH I=o# no# 3aolinoJ 3(M+0CM. >+os dos hermanos me han dicho %ue no dudase# %ue estuviese se2uro... SEOM7( 3E7E++(. >S)# pero $o me refiero a !l# al decir %ue $a no espero nada. ICo le conocenJ ICo le conoces ni t'# 3aolinoJ Es verdad %ue antes %ue ceder se tirar)a por la ventana. 3(M+0CM. >M$e... Si te preparas a afrontar esta prueba con estos -nimos... SEOM7( 3E7E++(. >G=oH Co me mover! de a%u)# 3aolino... Espero...# esperar! toda la noche. 3(M+0CM. >3ero tienes %ue esperar con fe... SEOM7( 3E7E++(. >I(h# no# cr!eme# es en vano...J 3(M+0CM. >I3ero debes tener por lo menos un poco de feJ Con ella# cr!eme# te ser- m-s f-cil atraerlo. IS)# s)J ICreo en la fuerza de la se2uridad en uno mismoJ I= t' has de tener esa se2uridadJ 3iensa %ue# si no# es el abismo abierto a nuestros pies. I=o no s! $a ni lo %ue ha2oJ I3or piedad# alma m)aJ SEOM7( 3E7E++(. >S)...# s). 1esde lue2o... G&esH :e pon2o a%u)...# as)... (-e sienta en un sillIn anti,uo de ,randes brazos$ de cara a la &uerta de la /abitaciIn del marido$ de manera Lue si 2ste abre la encuentre ante s en actitud de TEcce +ncilla GominiU$ en*uelta en el ra"o de luna.) 3(M+0CM. >S)# s)...# eso es. IMh# santa m)aJ *e rue2o %ue me dejes una se4al ma4ana# 260

ma4ana al amanecer... Esta noche no dormir!. :a4ana al amanecer vendr! delante de tu casa. Si es %ue s)# ponme una se4alD mira# uno de estos tiestos de flores# all-# en el alf!izar del mirador...# para %ue pueda verlo desde la calle ma4ana al amanecer. G:e has comprendidoH (Permanecer un momento en actitud de TXn,el anunciadorU$ con el tiesto en la mano$ en el cual /abr un lirio ,i,antesco. -e oir zumbar el reflector Lue manda el ra"o de luna.) SEOM7( 3E7E++(. >Co me mover! de a%u). Basta ma4ana# 3aolino. 3(M+0CM. >I(s) seaJ

TELN

261

262

ACTO TERCERO

0a misma /abitaciIn del acto anterior. Es al amanecer del da si,uiente. -obre la re&isa del mirador no /a" nin,Mn tiesto de flores. El mantel " la *a5illa derribada &or el C(30*RC 3E7E++( estn toda*a &or el suelo.

ESCEC( 370:E7(
57(P0(# des&u2s el :(70CE7M.

+l le*antarse el telIn$ 57(P0(# *estida con desaliDo " &ro*ista de todo lo necesario &ara la lim&ieza$ est a,ac/ada reco,iendo los trozos de *a5illa rota " los &latos " *asos Lue /an Luedado intactos$ &oni2ndolos uno tras otro sobre la mesa. Enderezndose de cuando en cuando$ se estirar$ /aciendo una mueca &ara indicar Lue tiene todo el cuer&o dolorido$ es&ecialmente los riDones. Entonces tender el &uDo en direcciIn a la /abitaciIn del ca&itn " murmurar al,unas ininteli,ibles im&recaciones. 57(P0(. >I<ijaos en estoJ I&ed %u! destrozoJ 3latos# vasos... I*odo destrozadoJ I3obres mantelesJ ICi una cuadra se merecer)aJ I3ara !l# una pocil2a...# una pocil2aJ I(h# menos mal...# %ueda una botella entera...J (Ar,ui2ndose.) I($# a$# a$...J I:is pobres ri4onesJ IEsto$ hecha polvoJ I($# a$...J IBecha polvoJ (-e o"e el timbre de la &uerta.) GEui!n ser-...H (Giri,i2ndose a abrir.) I($# a$# a$...J (Qace un ,esto en direcciIn a la &uerta del ca&itn$ refunfuDa " sale &or la &uerta de entrada. Poco des&u2s entrar en escena con el :(70CE7M.) 57(P0(. >I3ero si le di2o %ue la se4ora no me ha dejado nada para ustedJ :(70CE7M. >Entonces# Gel capit-n no vuelve a embarcar ho$H 57(P0(. >G=o %u! s! si embarca o no embarcaH :(70CE7M. >IS)# s)# sale ho$J = la se4ora ten)a %ue tener preparada la ropa a$er noche. 57(P0(. >G($er nocheH I3ues s) %ue ten)a la cabeza para pensar en la ropa# anoche# la se4oraJ :(70CE7M. >GBubo la 2ran broncaH 57(P0(. >El diablo se mezcl,. :(70CE7M. >GEu!# lo ha tirado todo# como de costumbreH 57(P0(. >GEsto s,lo...H ICosas del otro mundoJ GCree %ue es esto s,loH 3ues ha$ m-s. Ba$ cosas infernales. Cosas %ue no han sido nunca ni vistas ni o)das. :(70CE7M. >G(h# s)H G= %u! ha hecho# %u! ha hechoH 57(P0(. >GEu! ha hechoH Ba hecho %ue... :(70CE7M. >1i2a# di2a... 57(P0(. >(.uiDndole el o5o.) ICo lo s!J :(70CE7M. >G:alos tratos a la se4ora# me ima2inoH G5ritos al muchachoH G+a ha tomado tambi!n con ustedH 57(P0(. >(0e mira$ est a &unto de decir Gios sabe Lu2$ &ero se calla.) I1!jeme# d!jeme %ue ha2a mi trabajoJ :(70CE7M. >GCon usted tambi!nH IEhJ ( unos el lecho $ a otros el despecho. En una parte las pilla $ en otra las da. 57(P0(. >GEu! es lo %ue pillaH GEu! es lo %ue daH :(70CE7M. >GEue %u! pillaH (Qace con la mano el ,esto de &e,ar.) I=a lo creo %ue recibeJ Con 263

la otra...# en C-poles... (%u) hace el loboD con la otra# en cambio# m-s manso %ue un corderito. 57(P0(. >IEu! corderito ni %u! ocho cuartosJ (En *oz ba5a$ ,uiDando el o5o.) I8n cerdo...# esto es lo %ue esJ :(70CE7M. >S)# est- bienD pero a%u!lla sabe hacerle cumplir con su deber. I+o s! $oJ I1esde %ue embar%u! a sus ,rdenesJ I3ues no he ido pocas veces a casa de a%uella se4oraJ *odos los d)as# mientras est-bamos en C-poles. I= he presenciado unas escenas...J 3ero all)# al contrario de a%u)# era ella %uien se las ten)a tiesas con !l. Es una mujerona. ISi la vieseJ I3esa dos %uintalesJ I= fea...# ohJ I3ero a !l debe parecerle 2uapaJ I8na ruina# adem-sJ 8n hijo al a4o. I+e debe haber dado cinco o seis m-s# desde entonces...J 57(P0(. >GC,mo esH G6ovenH :(70CE7M. >6oven# joven... 1ebe ser todav)a joven...# por debajo de los treinta... 57(P0(. >I(h...J G= no le bastaH :(70CE7M. >G( %ui!nH G( ellaH 57(P0(. >I( !l# di2oJ I( !lJ :(70CE7M. >I(h...J# Gpor%ue tiene adem-s a su mujer# %uiere decirH 57(P0(. >IEu! mujer ni %u! cuentoJ ( su mujer# ni la mira. :(70CE7M. >GEntonces...H I&a$a...J GSabe usted tambi!n al2o sobre este asuntoH 57(P0(. >I=a le he dicho %ue me deje trabajarJ :(70CE7M. >(Riendo.) I6a# ja# jaJ Ser)a cosa de risa... 57(P0(. >GSe va o no se vaH :(70CE7M. >S)# s)# me vo$. &olver! m-s tarde... 3ero advierta a la se4ora %ue he venido a por la ropa. Eue la prepare... Basta la vista# GehH 57(P0(. >Basta la vista. (-ale el :(70CE7M. 57(P0( *uel*e a buscar &or entre los &edazos de *a5illa al,Mn &lato o *aso Lue /a"a Luedado entero$ " al encontrarlo " le*antarse de nue*o &ara de5arlo sobre la mesa$ /ace otra *ez el ,esto de dolor de riDones. Poco des&u2s se o"e$ de nue*o$ ,rotescamente e#a,erado$ el ruido del &estillo de la &uerta del ca&itn.)

ESCEC( 00
10CB( $ C(30*RC 3E7E++(.

57(P0(. >I=a tenemos a la fiera %ue sale de la jaula...J (-ale el ca&itn$ toda*a entumecido &or el sueDo$ con los o5os /inc/ados$ " un /umor ms bestial Lue nunca.) 3E7E++(. >(Piendo a 57(P0( en el suelo.) I(h...# est-s a%u)J GCon %ui!n hablabasH 57(P0(. >Bablaba con el marinero. 3E7E++(. >GSe ha marchadoH 57(P0(. >Se ha marchado. 3E7E++(. >G= %u! ha venido a hacer# a esta horaH 57(P0(. >&en)a a buscar la ropa# para llevarla a bordo. (Pausa.) 3E7E++(. >= t'# Gno podr)as dar los buenos d)as a tu amoH 57(P0(. >IS)# por a4adidura# esoJ =a los ten2o a%u)# $o# mis buenos d)as... (Andica la *a5illa &or el suelo.) 3E7E++(. >G(hora haces estoH GEu! hiciste a$er nocheH 57(P0(. >(0e diri,e una lar,a mirada " *uel*e a su traba5o sin res&onder.) 3E7E++(. >IContestaJ (-e acerca a ella$ amenazador.) 57(P0(. >(-e le*anta$ le mira de nue*o " diceE) G( m) me lo pre2unta# lo %ue he hechoH (Bre*e &ausa.) 8sted rompe# destroza... (subra"ando de modo ambi,uo)$ obli2a a la 2ente a servicios a los cuales no est-n acostumbrados... 3E7E++(. >IEuiero en se2uida el caf!J 57(P0(. >Co est- listo todav)a. 3E7E++(. >(+cercndose a ella con la mano le*antada.) I(s) has de contestarmeJ 57(P0(. >(Qu"endo.) ICo se acer%ue o 2ritoJ 264

3E7E++(. >I&e a preparar el caf! inmediatamenteJ GCo sabes %ue %uiero encontrarlo a punto cuando me levanto de la camaH 57(P0(. >G3odr)a acaso ima2inar %ue esta ma4ana se levantar)a al amanecer# despu!s de lo %ue...H 3E7E++(. >GBas acabado de replicarH I&e en se2uida a hacer el caf!J 57(P0(. >&o$...# vo$... (-ale &or la &uerta de la izLuierda.)

ESCEC( 000
El C(30*RC 3E7E++(# solo$ des&u2s el seDor 3(M+0CM $ 57(P0(.

3E7E++(. >(Meneando la cabeza.) Ba$ %ue ver... (1on as&ecto ms dis,ustado " mal/umorado Lue nunca$ " mirada sombra " tr,ica$ &ermanece un momento &ensati*o; des&u2s se frota las ro&as Lue lle*a$ acom&aDando el ,esto con un ru,ido bestial; menea la cabeza " *a " *iene &or la /abitaciIn. 6Hiene calor4 6Hiene calor4 6Hiene sensaciIn de a/o,o4 -e acerca al mirador " se asoma en 2l a la *entana del fondo; mira /acia el mar " lanza un &rofundo sus&iro; des&u2s mira /acia la calle " *e en ella al seDor 3(M+0CMD /ace un ,esto de sor&resa " se inclina &ara /ablar con 2l.) I(h# buenos d)as# profesorJ IC,moJ G<uera de casa $a a esta horaH G3or estos barriosH (Hendiendo el odo.) GEu!...H S)# s)...# $o# tambi!n... 8n poco de aire# s)... Este vientecillo... delicioso# delicioso... GEuiere subirH ISuba# subaJ +e ofrezco una taza de caf!... I:u$ bien# eso es# subaJ (Permanece toda*a un momento en el mirador; des&u2s *a al encuentro del seDor 3(M+0CM# Lue entra con el rostro descom&uesto$ l*ido$ la mirada ansiosa$ con destellos de locura$ como si$ no /abiendo encontrado la seDal en el mirador$ /ubiese decidido cometer un delito.) I(h# %u! rapidezJ GBa subido corriendoH 3(M+0CM. >S)# d)2ame# Gha visto %ue volv)a del puertoH 3E7E++(. >+e he visto con la nariz hacia arriba# mirando hacia a%u). 3(M+0CM. >S)# pero fue al volver. :e he lle2ado hasta el puerto. (l pasar por delante de su casa# a la ida# paseando# hab)a un 2rupo de 2ente %ue 2ritaba... 1)2ame una cosa...# Gno habr)a ca)do por la ventana al2'n tiesto de flores# por casualidadH 3E7E++(. >(-or&rendido.) G8n tiesto de floresH G( la calleH 3(M+0CM. >S)...# por esta ventana. 3E7E++(. >Co...# creo %ue no... 3(M+0CM. >GCoH 3E7E++(. >Co s! nada de los tiestos. 3ero...# Gpor %u!H 3(M+0CM. >3or%ue me pareci, ver# en el suelo# en medio del 2rupo de 2ente %ue 2ritaba# al2o as) como un mont,n... de loza o al2o s)# e ima2in! %ue 2ritaban por eso. 3E7E++(. >=o no he o)do nada... 3(M+0CM. >GCo hab)a nin2'n tiesto# a%u)# cuando usted se ha asomadoH 3E7E++(. >Cin2uno. (ll) est-n todos... (seDala /acia ellos)$ los cinco. 3(M+0CM. >GBan sido siempre cincoH 3E7E++(. >Cinco# s)# Gno lo veH Co ha$ sitio para m-s. 3(M+0CM. >(1asi &ara s$ dolorido$ ,imiendo.) Entonces...# entonces...# nada... 3E7E++(. >(Mirndole.) GC,moH INsta s) %ue es buenaJ Cual%uiera dir)a %ue le duele %ue no se ha$a ca)do nin2'n tiesto... 3(M+0CM. >(R&ido$ corri,i2ndose.) G( m)H IMh# no...J Es %ue cre)a %ue...# %ue ten)a %ue estar a%u)# este tiesto...# eso es... 3E7E++(. >G3or%ue la 2ente 2ritaba ah) abajoH 3(M+0CM. >Eso es... GSabe lo %ue pasa cuando uno se ima2ina una cosaH (l pasar $ o)r 2ritar a la 2ente# lo he tomado por una realidad. @1eb)a haber un tiestoA# me dije# @en a%uella ventana de casa del capit-n... $ se habr- ca)do...A 3E7E++(. >I3ero %u! tiesto ni %u! ni4o muertoJ Es curioso %ue $o no ha$a o)do 2ritar a nadie en la calle. 3(M+0CM. >Co hablemos m-s del asunto... 3erdone# pero usted... (-e interrum&e como si 265

obser*ase en su rostro al,Mn sntoma im&resionante.) 3E7E++(. >(Hurbado$ sin com&render.) G=o...# %u!H 3(M+0CM. >3ues# dec)a... usted... (-e interrum&e de nue*o &ara e#aminar ms detenidamente su rostro lleno de sombras.) 3E7E++(. >GEu! ha$...H GSabe %ue tiene usted una curiosa manera de mirarmeH 3(M+0CM. >Co# nada... 3or%ue le veo... as)...# le veo... 3E7E++(. >GC,mo me veH 3(M+0CM. >Co# nada... &eo %ue se ha levantado hace $a rato# eso es... 3E7E++(. >=a# pero tambi!n usted se ha levantado hace rato# $ mucho antes %ue $o... Si est- $a fuera de casa a esta hora $ ha ido antes al puerto... 3(M+0CM. >S)# s)# es cierto...# me he levantado temprano# en efecto. 3E7E++(. >(0e mira " se ec/a a rer.) I6a# ja# jaJ I3ero %u! eFtra4o est- usted esta ma4anaJ 3(M+0CM. >Esto$ un poco nervioso... 3E7E++(. >G= ha dado un paseo para tomar el frescoH I9ien hechoJ I9ien hechoJ IEs hi2i!nico# mu$ hi2i!nico# pasear a primera hora de la ma4anaJ 3(M+0CM. >Bi2i!nico...# desde lue2o... (Para s mismo$ a&enas el ca&itn se *uel*e /acia otro ladoE) (=o lo mato# palabra de honor# lo mato.) 3E7E++(. >Co ha$ nada mejor# cuando uno est- nervioso... <uera# al aire libre# se desvanecen todas las preocupaciones. 3(M+0CM. >S)# es cierto... Co...# no he dormido bien# esta noche# $... 3E7E++(. >I(hJ G8sted tampocoH ICo me hable de eso# no me hable...J 3(M+0CM. >(1ontento$ ansioso.) Entonces# Gtampoco usted ha dormido bienH 3E7E++(. >(1on rabia.) ICo he dormido nadaJ 3(M+0CM. >I(h...J G=...H 3E7E++(. >GEu!H 3(M+0CM. >Creo %ue...# me parece...# cre) notar %ue...# %ue estaba usted eFcitado... $ un poco fati2ado. Eso es...# fati2ado... 3E7E++(. >(1omo antes.) ISi le di2o %ue no he pe2ado los ojosJ I8na noche de infiernoJ IEl calor# %uiz-...# no s!J 3(M+0CM. >El calor...# claro. Ba hecho calor# mucho calor# esta noche... 3E7E++(. >I3ara volverse locoJ 3(M+0CM. >G= se habr-...# se habr- levantado de la cama# %uiz-H 3E7E++(. >(0e mira unos instantes; des&u2sE) S)# incluso me he levantado. 3(M+0CM. >I:e lo ima2inoJ Cuando la cama empieza a arder... Con el calor... (seDala la /abitaciIn del ca&itn) all- debe hacer mucho calor... Supon2o %ue debi, parecerle un horno... 3E7E++(. >I8n hornoJ I8n verdadero hornoJ 3(M+0CM. >= me ima2ino %ue habr- salido de la habitaci,n... 3E7E++(. >(0e mira unos instantes$ con mirada tor*a.) S)...# en efecto...# he salido un poco... por%ue...# por%ue en un momento dado cre) aho2arme... (Piendo entrar a 57(P0( con una bande5a$ en la cual trae una taza de caf2.) I(h# a%u) tenemos el caf!...J I9ien# 5razia...J I3ero# c,moJ G*raes una sola tazaH G= para el se4orH 57(P0(. >(Mal/umorada.) G= %u! s! $o si he de traerle o no caf!# si nadie me lo ha dichoH 3E7E++(. >I*e he dicho %ue no respondas as)J GBa$ necesidad de %ue se te di2aH I&a$a confianzas %ue se atreve a tomarseJ 57(P0(. >(+briendo muc/o los o5os.) Confianzas...# confianzas... GSo$ $o %uien me tomo confianzas ahoraH 3E7E++(. >IEsta mujer es una imp'dicaJ I*en cuidado# no va$a a echarte de a%u) a patadasJ 57(P0(. >GCon%ue echarme# ehH *en2a cuidado usted# %ue puedo empezar a 2ritar# $ si empiezo a 2ritar lo %ue ha hecho... 3(M+0CM. >(1asi &ara s$ aterrado ante la /orrible sos&ec/a Lue le em&ieza a atormentar$ mirando tan &ronto al ca&itn como a la sir*ienta.) I1ios m)o...J I1ios m)o...J GSer- posible...H 3E7E++(. >3rofesor...# Gno la o$eH 3(M+0CM. >+a oi2o# la veo# s)... 3E7E++(. >(+ 57(P0(# furioso$ &ara cortar en seco.) I&e inmediatamente a buscar otra taza de caf!J (+ 3(M+0CM.) *ome# ten2a !sta# profesor... (0e ofrece la taza.) 3(M+0CM. >ICo# 2racias# noJ (+ 57(P0(.) ICo se molesteJ 3E7E++(. >G3ero %u! molestia ni %u!...J I*omeJ 3(M+0CM. >5racias...# no ten2o 2anas... :e... me har)a da4o... 266

3E7E++(. >G1a4oH IEu! tonter)aJ (+ 57(P0(.) I&e a buscar otra tazaJ 3(M+0CM. >Esto$ eFcitado# capit-n...# por caridad... Esto$ eFcitado...# eFcitad)simo# nervioso... 57(P0(. >G3or fin# %u!H GS) o noH 3E7E++(. >I&ete al diabloJ (57(P0(# furiosa$ se *a$ " entonces el ca&itn la si,ue$ ,ritando tras de ella /asta lle,ar a la &uertaE) I= deja estos airesJ# GsabesH IM si no# te los har! dejar $oJ 3(M+0CM. >Claro...# si se da demasiada confianza a una sirvienta... 3E7E++(. >ICo se deber)a tener tanto tiempo en casa a las sirvientasJ IEsta es la cuesti,nJ 3(M+0CM. >I3ero# por favor# capit-n...J Cuando se sabe tenerla en su sitio...# de manera %ue no lle2uen a tomar aire de due4as... 3E7E++(. >(Estu&efacto del tono indi,nado del seDor 3(M+0CM.) GEhH GC,mo dice# profesorH 3(M+0CM. >(Qaciendo un esfuerzo &or dominarse.) 1i2o %ue... esto$ maravillado...# eso es...# verdaderamente...# no s! c,mo decirle...# asombrad)simo... 3E7E++(. >G1e la arro2ancia de esta mujerH 3(M+0CM. >Esto mismo. = de %ue usted... 3E7E++(. >=o...# G%u!H 3(M+0CM. >Eue usted...# Ila pueda soportarJ I:e parece incre)ble# %u! %uiere %ue le di2aJ I0nveros)mil# eso esD inveros)mil# lle2ar a...# I1ios m)o...J# lle2ar hasta este puntoJ GEs posibleH 3E7E++(. >(0e mira tor*amente; des&u2s$ ba5ando los o5os.) 1esde lue2o...# es...# es enorme... 3(M+0CM. >Enorme. (Pausa.) 3E7E++(. >(1asi con /umildad.) 3ero Gno le he dicho el por %u!H IBace demasiado tiempo %ue est- en casaJ (Enfureci2ndose.) I+a culpa es de mi mujerJ 3(M+0CM. >(Estallando " conteni2ndose sMbitamente.) G(h# s)H G*ambi!n de esto tiene la culpa su mujerH 3E7E++(. >IS)# se4orJ IS)# se4orJ IEue me la mete entre pies por%ue ha visto nacer a Con, $ por%ue sabe las costumbres de la casaJ IEue el diablo se los lleve a todosJ 3(M+0CM. >(-obre brasas.) 3erdone...# pero# G$ usted# en todo esto...H 3E7E++(. >GEn todo estoH GEn %u!H GSabe usted# profesor# %ue est- usted d-ndose unos aires %ue no toleroH 3(M+0CM. >Co# es %ue... perdone usted...# pero me parece demasiado %ue por esto ten2a %ue meterse con la se4ora. 3E7E++(. >I:e meto con todo el mundoJ I3or%ue esta maldita casa es una desesperaci,n para m)J I:e aho2o# me aho2o en ellaJ I:aldi2o siempre el momento en %ue vuelvo a poner los pies en ellaJ ICi si%uiera puedo dormir tran%uiloJ Babr- sido tambi!n el calor... 8na obsesi,n... = cuando no duermo...# Gcomprende ustedH# cuando no consi2o dormir... me pon2o furioso. 3(M+0CM. >=a...# pero# con perd,n de usted# G%u! culpa tienen los dem-sH 3E7E++(. >GCulpa de %u!H 3(M+0CM. >3ues... si dice %ue se pone furioso... GCon %ui!n se pone furioso si hace calorH GCon %ui!n la emprende si hace calorH 3E7E++(. >I+a emprendo conmi2oJ ICon el tiempoJ I= con todo el mundo# adem-sD s)# se4orJ I3or%ue %uiero aire...# aireJ IEsto$ acostumbrado al marJ (Ges&u2s$ calmndoseE) = la tierra# profesor# la tierra# especialmente en verano# no la puedo sufrir. +a casa...# las paredes...# las molestias...# las mujeres... 3(M+0CM. >I(h# las mujeres tambi!nJ 3E7E++(. >I+as mujeres# lo primeroJ 3or otra parte# las mujeres# conmi2o...# GcomprendeH 8no viaja# $ pasa tanto tiempo lejos... Co di2o ahora# %ue so$ viejo $a... 3ero cuando era jovenzuelo... +as mujeres... 3ero $o he tenido siempre esto bueno; %ue cuando %uiero# %uiero...D pero cuando no %uiero# no %uiero. (Re con or,ullo.) IEl amo he sido siempre $oJ 3(M+0CM. >G(h...# siempreH (Para s mismo.) (+o mato...# lo mato.) 3E7E++(. >ISiempre %ue he %uerido# se entiendeJ 8sted# no# GehH G8sted %uiz- se deja co2er f-cilmenteH 3(M+0CM. >I( m)# d!jeme tran%uilo# se lo rue2oJ 3E7E++(. >(Riendo fuertemente.) I6a# ja# ja...J 8na sonrisita...# una insinuaci,n... 3(M+0CM. >(-obre ascuas.) 3or favor# capit-n# por favor... 3E7E++(. >(Jtra carca5ada.) IEh# eh# ehJ :e lo fi2uro# me lo fi2uro c,mo debe ser con usted... 8n aire humilde... ver2onzosillo... 1i2a la verdad... GEhH 3(M+0CM. >3or favor# basta# capit-n...# esto$ verdaderamente nervioso... 267

3E7E++(. >(-iem&re riendo.) En amor debe usted estar lleno de escr'pulos# de ideales... I1i2a la verdadJ 3(M+0CM. >(Estallando.) I3ues bienJ GEuiere %ue se la di2a# la verdadH Entonces le di2o %ue si tuviese una esposa... 3E7E++(. >(-e ec/a a rer de nue*o con ms fuerza.) I6a# ja# jaJ 3(M+0CM. >(Perdiendo todo freno.) ICo se r)a# por 1iosJ ICo se r)aJ 3E7E++(. >G3or %u! se enfada de esta maneraH I6a# ja# jaJ GEu! vienen a hacer a%u) las esposasH Estamos hablando de mujeres... 3(M+0CM. >G= no son mujeres las esposasH GEu! son# entoncesH 3E7E++(. >3ues... ser-n tambi!n mujeres... al2unas veces...# s). 3(M+0CM. >I(h...# al2unas vecesJ G(dmite# por consi2uiente# %ue al2unas veces el marido debe mirar a su esposa tambi!n como mujerH 3E7E++(. >I1esde lue2o# claro %ue s)J 3ero no se preocupe# %ue ella# la esposa# si el marido la tiene olvidada# sabe mu$ bien hacerse mirar como mujer por los dem-s. 3(M+0CM. >8n marido juicioso# por consi2uiente# no deber)a olvidarse de ella nunca. 3E7E++(. >IMh# s)J I1ejemos %ue los maridos se preocupen de sus asuntosJ 8sted# de momento# no tiene esposa# %uerido profesorD $ le deseo# por su bien# %ue acaba usted de decir de m)J 3(M+0CM. >(Arritadsimo$ buscando un &rete#to &ara &elearse.) I3ero esto est- en contradicci,n con lo %ue acaba usted de decir de m)J 3E7E++(. >GEu! he dichoH 3(M+0CM. >Eue esto$ lleno de escr'pulos...# aun%ue no s! cu-les ser-n... 3E7E++(. >(+sombrado.) I(hJ Entonces# Gdesea usted casarseH 3(M+0CM. >ICoJ ICo di2o estoJ I1i2o %ue usted se e%uivoca en lo %ue a m) respectaJ 3E7E++(. >G:e e%uivocoH 3(M+0CM. >IS)# se4orJ I= comete incluso la m-s cruel de las injusticiasJ 3E7E++(. >GCon %ui!nH GCon ustedH GCon las esposasH 3(M+0CM. >ICon las esposas# s)# se4orJ 3E7E++(. >G8sted las defiendeH 3(M+0CM. >I+as defiendo# s)# se4orJ 3E7E++(. >I6a# ja# jaJ I+as defiende...J GSabe por %u! las defiendeH I3or%ue no tieneJ = se sirve...# apostar)a a %ue s)# de las esposas de los dem-s... I3or esto las defiendeJ 3(M+0CM. >G=oH G=oH G:e dice usted esto a m)H 3E7E++(. >(1almndolo$ consternado.) I3rofesorJ (C tratar de calmarlo *arias *eces durante la &eroraciIn si,uiente$ cada *ez ms consternado.) 3(M+0CM. >I8sted me insultaJ I=o so$ un hombre honradoJ I8n hombre de concienciaJ ISo$ un hombre %ue puede encontrarse incluso# para su 2obierno# en una situaci,n desesperadaJ IS)J I3ero no es verdad# no es verdad %ue %uiera servirme de las mujeres de los dem-sJ 3or%ue si fuese as)# no le hubiera dicho# como acabo de decirle hace un momento# %ue un marido no deber)a descuidar nunca a su mujer. = le a4ado ahora# %ue# a mi modo de ver# un marido %ue no cuida de su mujer comete un delito. I= no uno s,lo# sino varios delitosJ IS)# por%ue no s,lo obli2a a la mujer# %ue puede ser incluso una santa# a olvidar sus deberes para consi2o misma# a obrar contra la honradez# sino %ue puede inducir a un hombre# a otro hombre# a ser des2raciado para toda la vidaJ IS)# s)J I3uede obli2arle a compartir todo el martirio de a%uella pobre mujerJ I= %ui!n sabeJ IEui!n sabeJ 7educido al 'ltimo eFtremo de su sufrimiento# incluso la libertad# incluso la libertad# puede perder este hombre... ISe lo di2o $o# se4or capit-nJ (El seDor 3(M+0CM dir todo esto con m&etu creciente$ ec/ndose casi encima del ca&itn$ Lue le escuc/a estu&efacto. Parece$ en un momento determinado$ Lue el seDor 3(M+0CM ten,a$ de un momento a otro$ Lue sacar un arma " matar al ca&itn. Entonces se abre la &uerta de la derec/a " a&arece la seDora 3E7E++(# aterrada$ des/ec/a$ con el maLuilla5e estro&eado sobre el rostro descolorido. )o tiene fuerzas ni &ara mo*erse ni &ara /ablar.)

268

ESCEC( 0&
10CBMS " SEOM7( 3E7E++(.

SEOM7( 3E7E++(. >I(h# 1ios m)oJ G3ero %u! ocurreH GEu! ocurreH 3E7E++(. >ICo ha$ %uien entienda nadaJ El se4or profesor se ha ido enfureciendo poco a poco# hablando de esposas $ de maridos... 3(M+0CM. >3or%ue $o dec)a... SEOM7( 3E7E++(. >ICalmaJ ICalmaJ 3or caridad. Co di2a# no di2a nada m-s# profesor... :ire# m-s bien...# a$'deme... (-e acerca al macetero " /ace ademn de co,er un tiesto.) ($'deme# se lo rue2o... 3(M+0CM. >(Radiante.) G(h# s)...H (1o,e el tiesto.) GEste tiestoH GEuiere %ue lo lleve a la ventanaH SEOM7( 3E7E++(. >S)...# !ste...# pero d!melo a m)# lo llevo $o. Coja usted otro... Si no lo toma a mal... 3(M+0CM. >(Geteni2ndose$ " con intenciIn.) GMtroH G*omarlo a mal# $oH G3ero %u! diceH IEn... encantadoJ SEOM7( 3E7E++(. >Entonces...# le rue2o... (Pa a colocar el tiesto sobre la re&isa de la *entana.) 3(M+0CM. >(s)...# as)... (Hrae otro.) G+o ponemos a%u)H (0o &one al lado del &rimero.) G(s)H SEOM7( 3E7E++(. >S)# 2racias... (C &rocede &or su cuenta a lle*ar a la re&isa de la *entana el tercer " cuarto tiestos$ mientras 3(M+0CM# entusiasmado$ se &reci&ita a abrazar al ca&itn$ Lue contem&la atInito todo lo Lue est &asando.) 3(M+0CM. >I(h# perd,neme# capit-nJ I+e presento mis eFcusasJ I3erd,nemeJ 3E7E++(. >GEu! he de perdonarleH 3(M+0CM. >I3ues todas las bestialidades %ue hace un momento han salido de mi bocaJ IEstaba tan nerviosoJ IBa sido un desaho2o %ue me ha sentado mu$ bienJ =a me ha pasado todo... Esto$ contento# ahora...# esto$ tan contento... 3erd,neme $ 2racias# 2racias# se4or capit-n# de todo coraz,n. :ire all-... I%u! cielo m-s azulJ IEu! hermoso se ha puesto el d)aJ = estos... (1on estu&or " casi con terror.) IMh# cinco...# cinco tiestos all-...J SEOM7( 3E7E++(. >(Kue tiene en la mano el Luinto tiesto con el lirio$ mostrndolo$ a*er,onzada$ con la mirada ba5a.) 1evuelven la vida... 3(M+0CM. >(R&ido.) ...Ia la casa# eso esJ I5racias# 2racias# capit-nJ I3erd,nemeJ ISo$ verdaderamente una bestia...J 3E7E++(. >(Mo*iendo la cabeza$ sentencioso.) IEh# mi %uerido profesor...# ha$ %ue ser hombre al2unas vecesJ (-e toca *arias *eces el &ec/o con el dedo.) 3(M+0CM. >I( usted le es f-cil# capit-nJ ICon una esposa como la su$a...J I+a &irtud en personaJ

TELN

269

270

COMO ANTES, MEJOR QUE ANTES

271

272

3E7SMC(6ES;
<8+&0( 5E++0# (<lora $ <rancesca) S0+&0M 5E++0# su marido. +0&0(# su hija. :(7CM :(870. *Q( E7CES*0C( 5(+0<<0. 9E**(# vieja sirvienta. 1MC C(:0++M PMCCB0. +a viuda CRCCBE70. 50810**(# su hija. El terrateniente 7M5B0. El se4or CES(70CM# or2anista $ maestro de m'sica. +a se4ora 9(79E70C(# su esposa. 8n &0(6(C*E 1E CM:E7C0M. 50M&(CC0# jardinero. 8na C0OE7(.

El &rimer acto$ en un &ueblecillo de la Paldic/iana; el se,undo " el tercero$ en una T*illaU cerca del la,o de 1omo. W&oca actual.

273

274

ACTO PRIMERO

8na sala de la 3ensi,n Ponchi# *asta /abitaciIn de casa *ie5a en la Lue el en5albe,ado nue*o no consi,ue ocultar la *etustez. En el foro$ una anc/a " alta &uerta de cristales de5a adi*inar el oscuro *estbulo de entrada Lue tiene en el fondo; a su *ez$ una &uertecilla se abre sobre la escalerilla del /uerto$ de la cual se *e el rellano con la barandilla de madera descolorida. El fondo$ tras esta barandilla$ es un cielo luminoso$ &orLue la casa se ele*a en lo alto de una colina; desde el rellano se ,oza de una bonita *ista sobre el *alle " se domina la carretera Lue sube a la colina$ dndole dos *eces la *uelta. 0a &uerta de cristales$ una *ez cerrada$ no de5a *er el *estbulo de entrada$ &orLue a cierta altura tiene sobre los cristales unos *isillos de muselina azul celeste$ nue*os$ col,ados tor&emente con unas *arillas. En la sala$ el acostumbrado mobla5e de las *ie5as &ensiones de &ro*incia$ dis&uesto con meticulosa simetra. 8na estufa de &orcelana; un cana&2 de estilo anti,uo$ sillones " sillas acolc/adas$ adornados con almo/adones " bordados /ec/os en casa; una mesita no menos anti,ua$ con un ,ran es&e5o de anc/o marco$ rameado " dorado$ recubierto &or un trozo de tul$ de un azul amarillento$ &ara &reser*arlo de las moscas; 5arritos con flores de &a&el; una rinconera con fi,uras de *ie5a ma"Ilica; oleo,rafas *ul,ares$ un &oco enne,recidas$ en las &aredes$ " un relo5 anti,uo Lue da las /oras " las medias /oras con ln,uido sonido de cam&ana le5ana. Puertas laterales a derec/a e izLuierda. Es una clara maDana de finales de abril. +l le*antarse el telIn$ estn en escena don C(:0++M PMCCB0# el &ro&ietario 7M5B0# la *iuda CRCCBE70 " su /i5a 50810**(. Estas dos$ de &ie$ en el rellano de la escalera del /uerto$ miran /acia el *alle$ la CRCCBE70 con unos ,emelos$ la /i5a$ 50810**(# /aciendo &antalla con la mano$ tratando de *er si a lo le5os$ en la carretera Lue sube /acia la colina$ se *en los coc/es Lue re,resan de la estaciIn ferro*iaria. Gon C(:0++M PMCCB0 " 7M5B0 estn en la sala; el &rimero$ sentado en una silla cerca de cana&2; el otro$ de &ie. 0a *iuda CRCCBE70# Lue cuenta unos cincuenta aDos$ lle*a una curiosa &eluca ondulada con unos ricitos Lue le caen sobre la frente$ todo ello su5eto dentro de una redecilla. El rostro$ demacrado$ an,uloso$ con los o5os de color claro " /undidos$ da la im&resiIn de una mscara blanca de &ol*os tor&emente &intada; &roduce el /orrible efecto de un crneo maLuillado. Piste 5u*enilmente$ " Luiere disfrazar su edad mo*i2ndose con ridcula li,ereza " embelleci2ndose ,rotescamente. Qabla a su cuDado en tono casi le,timamente im&erioso; a su /i5a$ con constante mal/umor$ &ues se siente celosa de ella$ " a los dems con ln,uida im&ortancia de seDora *enida a menos. -u /i5a$ 50810**(# tiene *eintioc/o aDos; abandonada &or su marido$ es /umilde " tolerante; tiene cabellos lacios$ rostro amarillento " demacrado$ " el aire asustadizo de una &obre bestia reco,ida &or caridad. Gon C(:0++M PMCCB0 tiene cincuenta " cuatro aDos$ es canIni,o de la 1ole,iata " maestro de escuela. Es un /ombrecillo moreno$ ict2rico$ ner*ioso$ con o5illos maliciosos. -o&orta el escandaloso dominio de su cuDada bullendo interiormente de cIlera. GueDo de la &ensiIn$ fi,ura como /u2s&ed de la CRCCBE70# a Luien$ &or lo menos en a&ariencia$ de5a la direcciIn. Pa sin sotana$ con una lar,a c/aLueta de sar,a ne,ra$ cuello de cl2ri,o cosido al c/aleco$ calzones$ medias de lana " za&atos con /ebillas de &lata. El &ro&ietario 7M5B0# Lue cuenta unos cuarenta aDos$ es un /ombretIn &esado$ triste$ con barba de *arios das. 0le*a una cazadora$ un *ie5o sombrero blanco " ,ruesas botas de cam&o con es&uelas. 1MC C(:0++M. >(+ la es&era$ diri,i2ndose a las dos mu5eres Lue miran desde la escalera del /uerto.) GCo# ehH 7M5B0. >(Ges&u2s de una bre*e &ausa.) Ser- un poco temprano a'n. 275

CRCCBE70. >(+*anzando desde la escalera$ furiosa " ec/ando *eneno.) 3uedes estar se2uro de %ue si estuviesen a la vista# entre $o $ la 5iuditta# es a m) a %uien deber)as pre2untar# por%ue con esto (muestra los ,randes ,emelos " subra"ando las &alabras)$ si estuviesen a la vista# ver)a mejor $o %ue ella. 1MC C(:0++M. >I(h# noJ *en paciencia# :arianna. 0ncluso con esto (muestra los lentes " se los &one en la &unta de la nariz)$ entre el se4or 7o2hi $ $o# veo menos $o %ue !l. 7M5B0. >I(h# s)# 2racias a 1ios# la vista...J CRCCBE70. >I=o tambi!n# se4or 7o2hi# $o tambi!nJ Co ten2o necesidad de usar lentes# Gsabe usted...H Ci para leer# ni para coser# ni para ver a%u) ciertas cosas %ue sabe 1ios si tendr)an %ue verse... 1MC C(:0++M. >I&amos# vamos# :ariannaJ Co se trata ahora de las cosas %ue puedan verse a%u) dentro# sino de ver si vienen los coches por el valle# de re2reso de la estaci,n. 50810**(. >(Kue /a se,uido mirando.) I(h) est-nJ I(h) est-nJ I+os dosJ 3ero van hacia abajo... (CRCCBE70 corre a mirar con los ,emelos.) 1MC C(:0++M. >GBacia abajoH GC,mo es posible# hacia abajoH 50810**(. >IS)# s)J I= ah) va otroJ El coche de 1odo. CRCCBE70. >G1e 1odoH IC,moJ ISi el de 1odo es el primeroJ 50810**(. >Co# mam-# f)jate bienD es el tercero. CRCCBE70. >IEl primero# te di2oJ 1MC C(:0++M. >El primero o el tercero# si van hacia abajo... CRCCBE70. >(Pol*i2ndose /acia su cuDado$ *i&erina.) IMs di2o %ue es el primeroJ 7M5B0. >:e parece dif)cil %ue puedan distin2uirse uno de otro a tanta distancia. 1esde a%u) arriba tienen %ue verse pe%ue4os# as) de pe%ue4os. (-eDala la &unta del ndice.) = a 1odo# perd,neme# se4ora# le he visto $o salir de la plaza despu!s %ue los dem-s. CRCCBE70. >Esto no %uiere decir nada# por%ue 1odo tiene un caballo %ue es un demonio. (un%ue sal2a el 'ltimo# lle2a siempre el primero. 50810**( >(+ su madre$ sin de5ar de mirar.) = es verdad# mira# miraD ha pasado $a delante del se2undo $ est- a punto de pasar al primero. IEs !l# sin nin2una dudaJ (CRCCBE70 se enco,e de /ombros " entra en la sala.) 1MC C(:0++M. >Co s!# se2uramente llevar)a retraso esta ma4ana. ( esta hora# de costumbre... (el relo5 toca las once) mira# son las onceD los dem-s d)as# a las once# est-n de re2reso $ se ven en la se2unda revuelta de la carretera. ( prop,sito# 5iudi... (-e interrum&e$ con cierto embarazo$ tratando de *ol*erse atrs)$ es decir...# %uer)a... CRCCBE70. >(Ge nue*o *i&erina$ llamndola.) I5iudittaJ I&en# corre# %ue tu t)o %uiere pre2untarte otra cosaJ 1MC C(:0++M. >(1omo antes.) IMh# nada# nada...J Euer)a saber al2o %ue... (esforzndose en dar a su rostro e#&resiIn en2r,ica)$ al2o %ue me parec)a mejor pre2untarle a ella %ue a ti. CRCCBE70. >(1on e#&resiIn de desafo.) I3ues bien# d)seloJ ISepamos de %u! se trataJ 1MC C(:0++M. >(Pol*i2ndose a 7M5B0.) Be mostrado al se4or profesor# antes de %ue se marchase# la conveniencia de hacer parar al re2reso el coche debajo de nuestro huerto# para tomar el atajo# en lu2ar de tener %ue hacer# con el coche al paso# toda la vuelta hasta a%u)# hasta la cima. CRCCBE70. >(1omo antes.) G= %u! m-sH 1MC C(:0++M. >Euer)a pre2untar a 5iuditta si se ha acordado de ir a abrir el portillo de allabajo# del huerto. CRCCBE70. >GCada m-sH (Pol*i2ndose a su /i5a$ Lue se mantiene a&arte$ mortificada.) I&amos# contesta a tu t)oJ G*e has acordadoH 50810**(. >(Mirando /acia otro lado$ contrariada.) IClaro %ue s)J IEst- abiertoJ CRCCBE70. >(1on una re*erencia irInica a su cuDado$ como si lo /iciese &or cuenta de su /i5a.) Est- abierto. IMrden del t)oJ I:e eFtra4ar)a %ue no se hubiese acordadoJ ISi hubiera obedecido as) a su maridoJ Co me hubiera tocado tenerla ahora en casa# a mi car2o# ni verde ni madura... 7M5B0. >3ero... Ges se2uro %ue re2resar- el profesor esta ma4anaH Co %uisiera esperarle in'tilmente... 1MC C(:0++M. >IMh# en cuanto a volver# con se2uridad %ue vuelveJ CRCCBE70. >I3ues me 2ustar)a ver %ue no volvieseJ I(hJ# $a esto$ harta# GsabesH 1MC C(:0++M. >I3or 1ios# :ariannaJ CRCCBE70. >IBartaJ IBartaJ IBartaJ 1MC C(:0++M. >Eu!date tran%uila# %ue re2resar-... 3ero... no le oculto# %uerido 7o2hi# %ue 276

me parece dif)cil (dif)cil# por no decir imposible)# %ue %uiera aceptar su invitaci,n. 7M5B0. >GCi si%uiera para una simple consultaH 1MC C(:0++M. >Ci... si%uiera para eso... 7M5B0. >( m) me bastar)a con %ue viese a mi pobre hijita... 1MC C(:0++M. >IMh# si consi2ue usted %ue va$a a verla...J I1icho $ hecho# la opera $ la salvaJ 7M5B0. >IMjal- lo %uisiera 1iosJ &endr)a a buscarlo en se2uida con el autom,vil. 50810**(. >IComo ser# es la caridad en personaJ 1MC C(:0++M. >3ero no puede. Comprender-# despu!s del mila2ro# %ue... CRCCBE70. >(Anterrum&i2ndolo.) = a fe %ue era necesario ese mila2ro. 1MC C(:0++M. >(1on una mirada a su cuDada$ &asando &or alto la interru&ciIn.) I8na vez eFtendida la fama# todos %uerr)an tenerleJ 7M5B0. >3ero como a$er# ante una necesidad# fue a Sarteano# Gno podr)a ho$...H 1MC C(:0++M. >Co podr-. *endr- m-s de veinte peticiones# por no decir m-s CRCCBE70. >I= no faltar)a m-s sino %ue# por caridad hacia los dem-s# nos tuvieses a%u) a nosotros en este desorden un mes todav)aJ 1MC C(:0++M. >(dem-s# tiene all)# en :erate# a su hija...# tendr- sus asuntos. Bab)a venido s,lo para un d)a... CRCCBE70. >I= han transcurrido cuarenta $ cincoJ 50810**(. >3arece %ue la muchacha no sabe todav)a nada. 7M5B0. >G(h# s)H G1e %ue la madre est- a%u)H 1MC C(:0++M. >(.uiDando el o5o " seDalando con la mano la &uerta de la derec/a.) Cuidado...# cuidado... Se ha levantado $a de la cama. (Misteriosamente$ a 7M5B0.) I(h# %uerido 7o2hi# no s! c,mo no hemos perdido todos el sesoJ 7M5B0. >GCon a%uel juez# verdadH 1MC C(:0++M. >I3ero %u! juez# ni %u!...J ICo le llamemos juez# por caridadJ 50810**(. >(Mu" ba5o$ afli,ida.) I+oco# ha$ %ue llamarleJ 1MC C(:0++M. >(En2r,icamente.) IS)# loco de atarJ 50810**(. >(Hristemente.) I+as %ue nos hizo verJ 1MC C(:0++M. >(1ol2rico$ con ms ener,a aMn.) IEl diablo eraJ I*odos los diablos del infiernoJ ICo me ha2an pensar en elloJ CRCCBE70. >(Kue /a estado mirando al to " a la sobrina.) <)jese# f)jese# se4or 7o2hi# c,mo hablan ahora los dos... 1MC C(:0++M. >G= c,mo hablamosH CRCCBE70. >8na# con suavidad# con 2ran suavidad (imitando a su /i5a$ con *oz nasal)E @I+as %ue nos hizo verJA = el otro# como el ron %ue da sabor al pastel (imitndole tambi2n a 2l)E @IEl diabloJ I*odos los diablos del infiernoJA 7M5B0. >()o &udiendo contener la risa.) I*iene usted 2anas de bromear# se4ora :ariannaJ 1MC C(:0++M. >I=aJ IComo si fuese el momento oportuno...J GM es %ue no es verdad %ue a%u) se ha visto al diabloH CRCCBE70. >ICoJ ICo est- bien el diablo en casa de un sacerdote como t'J IEl terremoto# se diceJ = crea# se4or 7o2hi# %ue me hubiera divertido mucho verlos en danza a los dos# al t)o $ a la sobrina# si por causa su$a no me hubiese tocado danzar a m) tambi!n... 1MC C(:0++M. >Si se pudiesen saber las cosas con antelaci,n... CRCCBE70. >I5ran m!rito# saberlas despu!s...J 1MC C(:0++M. >G3odr)a jam-s suponer %ue el marido vendr)a a%u)H CRCCBE70. >IClaro %ue pod)a# si le llamaste t' mismoJ 1MC C(:0++M. >ICo# se4orJ ICada de estoJ Si le escrib) a :erate fue a causa de mi ministerio sacerdotalD apenas recibida la confesi,n... 7M5B0. >I(hJ GCuando la se4ora...H 1MC C(:0++M. >3recisamente. Cuando %uiso confesarse. 3ara morir en paz con todos# pidi, al marido# por mi intervenci,n# perd,n de sus errores. El profesor pod)a contestar a mi carta con otra carta. 3ues# no# se4or. 3or su bondad# %uiso venir a conceder el perd,n con su presencia. 7M5B0. >G= encontr, a%u) al otroH 1MC C(:0++M. >S)# al otro# %ue se hab)a dejado caer en 3eru2ia al amanecer# pocas horas despu!s de %ue la se4ora se hubiese herido. Con la confusi,n# al principio# no nos hab)amos dado si%uiera cuenta. 50810**(. >Co sab)amos %ui!n era la se4ora... 277

1MC C(:0++M. >+e vimos a !l al lado de la cama# llorandoD lloraba como no he visto nunca llorar a nadie. 7M5B0. >I&a$aJ IEra el amanteJ CRCCBE70. >IS)# s)# el amanteJ IEu! amante# ni %u!...J 8no de tantos... El 'ltimo. 7M5B0. >I(h...J G3or%ue la se4ora... hab)a acabado malH CRCCBE70. >I9ah...# cosas...# cosas de la 2uerraJ 50810**(. >I9ajo# por caridadJ CRCCBE70. >ICu-ntos escr'pulosJ ICo vale la pena de tener tantas consideraciones...J 1MC C(:0++M. >(l menos por el profesor. CRCCBE70. >S)...# %ue pa2ar- el 2asto. +as molestias# entretanto# se2uro %ue no las pa2a. =a van dos meses# por ahora. 1MC C(:0++M. >IMh# cu-ntas palabrasJ (Ges&u2s$ /i&Icritamente$ a 7M5B0) Ella abandon, el lecho con$u2al hace trece a4os# $... ()o termina la frase$ " entorna los o5os$ /aciendo con las manos un ,esto de indul,encia.) CRCCBE70. >(Amitando con una mueca el ,esto de su cuDado$ con aire com&un,ido.) =...# $... (-Mbitamente$ recalcando las &alabrasE) (%u)# para dar el ejemplo# ami2o m)o# todos tenemos buena voluntad# pero una buena voluntad para hacernos da4o con la indul2encia $ la tolerancia %ue 1ios# esper!moslo# no nos tendr- en cuenta all- arribaD por%ue a%u) abajo# no hacemos m-s %ue re)rnos unos de otros# te lo ase2uro... 1MC C(:0++M. >IEso no es verdadJ CRCCBE70. >(Recalcando aMn las &alabras.) I(h# me parece %ue no faltan sitios a prop,sito en &aldichianaJ I= en cuanto a pensiones para la cura de a2uas# me parece %ue no ha$ s,lo la m)aJ 3ues bien...# Iesta se4ora ten)a %ue venir a caer a%u)# en nuestra casaJ 3ero es culpa su$a# Gsabe ustedH (-eDalando a su cuDado.) Su$a $ de !sta. (-eDala a su /i5a.) 50810**(. >=o ten2o siempre la culpa de todo... CRCCBE70. >ISi para ti no fuese siempre el Evan2elio todo lo %ue hace $ dice tu t)o...J = as)# GcomprendesH# todas las calamidades se me acumulan a%u)... I(h# no madurar- nunca nada a%u)... (canturreando)$ ha$ demasiada palabrer)a...J 1MC C(:0++M. >+a vi lle2ar por la noche# en el coche de 1odo... Sola# triste# melanc,lica# con una maletita... =o re2resaba de la escuela... CRCCBE70. >I=o no estabaJ 50810**(. >Se lo dijimos mu$ claramente# mam-# %ue la pensi,n no estaba abierta todav)a a los forasteros. CRCCBE70. >IEntonces no se la deb)a haber admitidoJ 1MC C(:0++M. >8na se4ora sola# de noche... 0nsisti,# pidi!ndonos alber2ue al menos hasta el d)a si2uiente... 50810**(. >(0e*antando las manos al cielo.) = por la noche... CRCCBE70. >8n disparo# ami2o m)o# %ue me hizo pe2ar un salto de a palmo sobre la cama. En el silencio de la casa... 7M5B0. >G(punt, al vientreH 1MC C(:0++M. >IEu! vaJ (l coraz,n hab)a %uerido apuntar... CRCCBE70. >IEso lo supones t'J 1MC C(:0++M. >IClaro %ue s)J :anos de mujer# Gcomprende ustedH (l apretar el 2atillo# el ca4,n se inclin,. Se hiri, en el vientre. 50810**(. >(cudimos todos. +a pobre...# sobre la cama... CRCCBE70. >I+a pobre...# s)# claroJ 7M5B0. >I&amos# en a%uel estado...J 1MC C(:0++M. >9lanca como un papel# sonre)a como para pedirnos perd,n $ dec)a %ue no era nada. Nsta sali, en busca de un m!dico... (-eDala a 50810**(.) 7M5B0. >G1el doctor 9ailaH 1MC C(:0++M. >S). GSabe usted c,mo esH 7M5B0. >IEue si lo s!...J IEst- dejando %ue mi pobre hijita se acabe...J 1MC C(:0++M. >= tambi!n a%u) dijo# en efecto# %ue no hab)a nada %ue hacerD cuando# en cambio# una vez hubo venido el profesor# se vio %ue de operarla a tiempo no hubiera habido peli2roD mientras %ue# cuando la oper, !l# el maridoD cuatro d)as despu!s# hab)a $a infecci,n# estaba casi a2onizante# era un caso $a desesperado. 50810**(. >I= a%uel loco %ue no %uer)aJ ICo %uer)a...J 7M5B0. >G(h# s)...H GEl amanteH I&a$aJ GCo %uer)a %ue el marido la operaseH 1MC C(:0++M. >IEu! vaJ I+a %ue arm,J Euer)a llev-rsela en brazos# tal como estaba# 278

moribunda# para %ue no pudiese tocarla... 7M5B0. >IEu! horrorJ 1MC C(:0++M. >3or%ue dec)a %ue si el marido la salvaba estaba perdida para !l. 50810**(. >I= prefer)a %ue se murieseJ 7M5B0. >G= el maridoH GC,mo pudo soportar su presencia# junto a su mujerH 1MC C(:0++M. >I+a tom, conmi2oJ CRCCBE70. >IEu! 2ustoJ 1MC C(:0++M. >I=aJ IComo si $o no hubiese hecho todo lo posible para %ue se marchara antes de %ue !l lle2aseJ ICo hubo maneraJ Co %uiso marcharse ni si%uiera cuando lle2, el profesor# %ue# al fin $ al cabo# era el marido. (En este momento 50810**( saldr de nue*o a *er si se *en lle,ar los coc/es de re,reso.) CRCCBE70. >I= c,mo le hizo frenteJ IBab)a %ue verleJ 7M5B0. >G1e verasH 1MC C(:0++M. >Con el preteFto# Gcomprende ustedH# de %ue delante de la muerte no ha$ celos %ue val2an $ %ue el marido no pod)a meterse con !l despu!s de trece a4os# $ de todo lo %ue hab)a pasado. I*uvo %ue venir la polic)a a sacarle de all)J 50810**(. >(Gesde el rellano de la escalera del fondo$ anunciandoE) I(%u) est-n los cochesJ I=a re2resanJ (CRCCBE70 acude contonendose &atosamente.) 1MC C(:0++M. >I3or finJ 50810**(. >(1on un ,rito de es&anto.) IMh# 1ios m)oJ I3ero si es !lJ INl %ue viene de nuevoJ 7M5B0. >GEui!nH 1MC C(:0++M. >GEl locoH G&iene de nuevoH CRCCBE70. >INl# s)# !l# !lJ I&olvemos a empezar otra vezJ 1MC C(:0++M. >IC,moJ G= %u! %uerr- ahoraH 50810**(. >(Retirndose$ asustada.) I&iene corriendoJ Ba saltado por el muro de la huerta. 7M5B0. >I&a$a desfachatezJ 1MC C(:0++M. >I= de nuevo en ausencia del profesorJ Se lo encontrar- a%u) entre pies. CRCCBE70. >I= %u! contento vieneJ Bace unos ademanes... (s)... (s)... (+,ita los brazos en el aire.) 1MC C(:0++M. >I($'denos# %uerido 7o2hiJ ICo ha$ %ue dejar %ue vea a la se4ora...J I&-monos# v-monos todos all)J (-eDala el *estbulo e#terior " sale em&u5ando a todos los dems.) Cerremos esta puerta. Cerremos esta puerta... (Puel*e a cerrar la &uerta de cristales$ saliendo con 7M5B0# CRCCBE70 $ 50810**(.) 1asi en el mismo momento se abre la &uerta de la derec/a " a&arece <8+&0( 5E++0# *acilante$ asustada$ &alidsima$ como una &ersona Lue acaba de ser arrancada a las ,arras de la muerte. Qa" aMn en sus o5os al,o /osco$ sombro. Hiene el rostro endurecido$ &etrificado$ " /a" en 2l una es&ecie de deses&eraciIn triste e indiferente a todo. Qabiendo *enido a Paldic/iana solamente a morir$ " /allndose$ al le*antarse a/ora del lec/o$ des&ro*ista de todo$ se /a &uesto$ a falta de otra cosa$ su tra5e de a*enturera " de &erdida$ Lue contrasta *iolentamente con la e#&resiIn de su rostro. 1ontrasta aMn ms con esa e#&resiIn el ma,nfico " abundante cabello Lue lle*a en desorden$ descaradamente teDido de un color ro5o encendido Lue enmarca en una llamarada ful,urante el rostro deses&erado. )o /a tenido fuerzas &ara abroc/arse el tra5e sobre el &ec/o$ Lue est casi al descubierto " a&arece &ro*ocati*o$ aunLue in*oluntariamente$ &orLue /a" en ella un e*idente desd2n " un *erdadero odio ntimo /acia su bella &ersona$ como si fuese al,o Lue desde /ace tiem&o "a no le &ertenece " no su&iese siLuiera cImo es$ no /abiendo nunca com&artido el &lacer Lue los dems /an encontrado en ella " no /abiendo /allado$ &or el contrario$ sino /asto en su *ida anterior. +*anza al,unos &asos &or la sala en direcciIn a la &uerta de cristales cerrada$ a tra*2s de la cual lle,an las *oces a&a,adas de las dos mu5eres$ de don C(:0++M " de 7M5B0# Lue tratan de cerrar el &aso a :(7CM :(870. En un momento dado$ sin embar,o$ 2ste$ esca&ando a todos con ,esto *iolento$ irrum&e en la estancia abriendo de &ar en &ar la &uerta " se &reci&ita sobre <8+&0( (a Luien 2l llama Flora)$ abrazndola$ estrec/ndola fren2ticamente contra su &ec/o. Hiene unos cuarenta aDos$ es moreno$ flaco$ con o5os luminosos " /uidizos$ de loco; casi ale,res$ sin embar,o$ en su feroz e#a,eraciIn$ ale,res " elocuentes. -u cabello es ne,ro " abundante$ &ero "a en &arte ,ris$ &einado con ra"a en medio. -us ce5as$ sumamente &obladas. Qabla " ,esticula con aLuella es&ecie de teatralidad &ro&ia de las &asiones e#altadas; teatralidad ardiente " sincera$ &ero Lue$ &or momentos$ 279

&arece darse cuenta de s misma " manifiesta entonces sus remordimientos$ con ,estos iracundos o ado&tando im&ro*isadamente$ casi como una com&ensaciIn$ tonos confidenciales$ Lue &roducen$ &or contraste " sin transiciIn$ un curiossimo efecto. <8+&0(# al &rinci&io$ trata de rec/azar$ casi con odio$ el abrazo; des&u2s$ sub"u,ada$ sofocada &or aLuel frenes$ en el e#tra*o de la debilidad Lue el mal reciente le /a de5ado$ cede " se abandona como una muerta en sus brazos. :(870. >(Esca&ando al ,ru&o " abriendo la &uerta.) I<uera de a%u) todos# os di2oJ (Preci&itndose sobre <8+&0( " abrazndola.) I<loraJ I<lora m)aJ I<loraJ I<loraJ I+ibreJ IEsto$ libreJ I&uelvo a ti libre...J I:e he liberado de todo $ de todosJ ()otando Lue ella se abandona en sus brazos$ desfalleciendo.) I<lora m)aJ (+ este ,rito$ don C(:0++M# 7M5B0# CRCCBE70 " 50810**(# Lue /an entrado en la sala detrs de :(870 " Lue$ aturdidos ante aLuella *iolencia$ /an Luedado asustados " sus&ensos mirando el fren2tico abrazo$ acuden a&resuradamente$ amenazadores$ ,ritando todos a la *ez.) 7M5B0. >I3ero no ve usted# por 1ios# %ue no se sostiene en pieJ 1MC C(:0++M. >GEu! violencias son !stasH 50810**(. >ISe ha desma$adoJ ISe ha desma$adoJ :(870. >G1esma$adoH ICo...J I<loraJ I<loraJ 1MC C(:0++M. >(+,resi*o.) I&amos# d!jelaJ I1!jela $ sal2a inmediatamente de a%u)J :(870. >(-in escuc/arle$ sosteniendo a <+M7(.) I<lora m)a...J <lora... <lora... 1MC C(:0++M. >(+ las mu5eres.) 3ero... I%uit-dsela de las manosJ (50810**( $ CRCCBE70 a*anzan un &aso.) :(870. >(.ritando$ amenazador.) IEue nadie me la to%ueJ 1MC C(:0++M. >ICo pertenece a ustedJ :(870. >IS)# me perteneceJ I( m) soloJ 1MC C(:0++M. >ICo# se4orJ ICo# se4orJ IEst- a%u) el maridoJ :(870. >I3ues %ue ven2aJ G1,nde est-...H IEue me la arran%ue de los brazos# si se atreveJ 7M5B0. >(Piendo a <8+&0( en los brazos de :(870# tan desfallecida Lue est a &unto de caer.) 3ero Iti!ndala a%u)# por lo menos# de momentoJ IEn nombre de 1iosJ (-eDala el cana&2.) 50810**(. >(1orriendo a a"udarle a trans&ortar a <8+&0() I&en2a# ven2a# $o le a$udo...J :(870. >(Hrans&ortando a <8+&0( sobre el cana&2.) I+es di2o %ue no es nadaJ (hora volveren s)... 50810**(. >&o$ a buscar las sales... (-ale corriendo &or la &uerta de la izLuierda " re,resa al &oco rato.) CRCCBE70. >(+ su cuDado.) G3ero %ui!n eres t'# a%u)H GEres el due4o# s) o noH 7M5B0. >(+ don C(:0++M.) IEsta es su casa al fin $ al caboJ :(870. >(+lzndose sMbitamente$ con los o5os sali2ndose de sus Irbitas$ ,rita$ recalcando slaba &or slabaE) ICo# se4orJ IBo?telJ 1MC C(:0++M. >(Encarndose con 2l.) GEhH G1,ndeH GCu-ndoH GEui!n le ha dicho %ue esto es un hotelH G1,nde est- escritoH :(870. >(ll)# sobre la puerta; @3ensi,n PonchiA... 1MC C(:0++M. >IS)# se4or...# pero en veranoJ (hora no es !poca# GcomprendeH IEs mi casa $ recibo en ella a %uien me place $ me pareceJ :(870. >(.ritando.) ICo chille as)J 1MC C(:0++M. >(E#traDado$ casi sor&rendido.) GEh# so$ $o el %ue chillaH :(870. >(dem-s# es in'til. Co me vo$. 1MC C(:0++M. >8sted se marchar-# se marchar-# por%ue... CRCCBE70. >(Anter*iniendo " terminando la frase.) ...Ipor%ue !sta no es su casaJ 1MC C(:0++M. >(1ontinuando.) ...$ no tiene nada %ue hacer a%u)# GcomprendeH (:(870# &or toda res&uesta$ al *er a 50810**( re,resar con las sales$ se inclina sobre <8+&0( &ara /ac2rselas res&irar.) :(870. >(+ 50810**() I1!me...J I1!me...J 1MC C(:0++M. >(+ 7M5B0# indicndoselo.) G&e c,mo entiende cuando %uiereH :(870. >(Anclinado sobre <8+&0() I<lora m)a# esto$ a%u)...J I&amosJ I&amosJ Est-s salvada# curada... = $o libre...# IlibreJ# GcomprendesH I= ahora te vo$ a llevar conmi2oJ 1MC C(:0++M. >(+*anzando un &aso$ resuelto.) I(h# noJ# Gsabe ustedH I1e esto puede estar se2uroJ I8sted no se lleva a nadieJ :(870. >G:e lo impedir- ustedH 7M5B0. >(+*anzando.) 3odr)a# en ri2or# imped)rselo $o tambi!n... 1MC C(:0++M. >ICo# no# %uerido 7o2hi# $a lo har- el marido# %ue estar- a%u) dentro de un 280

momentoJ :(870. >I= $o he venido para hablar con !l...J 1MC C(:0++M. >+e echar! otra vez de a%u). :(870. >I:e 2ustar)a verloJ ICo se hab)a %uerido matar por !l# esta mujerJ I3or m)# por m) se hab)a %uerido matarJ I= $o# por ella... $o# :arco :auri... he abandonado mi car2o# a mi familia# a mi mujer $ a mis hijosJ (Mirando a todos$ en mirada circular; des&u2s$ decidido$ a 7M5B0) &ea si es posible %ue al2uien me separe ahora de ella... 1MC C(:0++M. >(Piendo Lue <8+&0(# socorrida &or 50810**(# em&ieza a *ol*er en s " mira$ como e#tra*iada.) Ella misma lo har-... s)# ella misma# la se4ora... :(870. >(Pol*i2ndose sMbitamente " acercndose a ella.) G*'# <loraH G:e rechazas t' tambi!nH (<8+&0( le*anta una mano &ara mantenerle ale5ado " se *uel*e /acia 1MC C(:0++M# aMn aturdida$ &ero de nue*o sombra.) 1MC C(:0++M. >+e rue2o %ue crea# se4ora# %ue ha entrado a la fuerza# aprovechando la ausencia del profesor. <8+&0(. >(0e*antndose.) GEu! %uiere... usted# todav)a de m)H 1MC C(:0++M. >IEso esJ IEso esJ I*al como $o le he dichoJ :(870. >(1asi trastornado.) I<lora...J I1ios m)o...J G:e tratas de ustedH <8+&0(. >(1on seLuedad.) I3ero si casi no le conozcoJ 1MC C(:0++M. >I= usted la ha en2a4ado# a esta se4oraJ I+o s!J :(870. >(Piolentsimo.) IC-llese ustedJ 1MC C(:0++M. >I+a ha en2a4adoJ I+a ha en2a4adoJ I:e lo ha dicho ellaJ :(870. >(+ <8+&0() IC,moJ G(penas me conocesH G( m)# <loraH G( m)# %ue te he dado toda mi vidaH <8+&0(. >(1on nuseas.) I(cabe $a de una vez de hablar en este tonoJ :(870. >(1omo antes$ desfalleciendo.) I(h# 1ios m)oJ GC,mo hablo...H Si eres t'# <lora... <8+&0(. >=o no me llamo <lora. :(870. >I<ulvia# s)# <ulvia# lo s!J I3ero t' misma %uisiste %ue te llamase <lora...J <8+&0(. >(1on crudeza desdeDosa.) G= va a decir tambi!n delante de estos se4ores en %u! circunstancias ocurri, esoH :(870. >(Qerido.) ICo...J G=o...H I(h...J Entonces# Ges verdad %ue me despreciasH <8+&0(. >(Pol*iendo a sentarse$ absorta$ concentrada en s misma$ murmura$ con seLuedad.) =o no desprecio a nadie. :(870. >(Ansistiendo.) GEs por%ue te en2a4!H <8+&0(. >(E#as&erada.) I+e di2o %ue noJ :(870. >(Pol*i2ndose /acia 1MC C(:0++M.) G:e lo echa en caraH I3ero si $o mismo 2rit! a%u)# delante de todos# %ue llevaba dentro de m) el dolor de un doble remordimientoJ I0ncluso lo 2rit! delante de tu maridoJ I*odos !stos son testi2os de elloJ I1)2anlo# di2an si no le 2rit! %ue era un impostorJ I0mpostor# s)# impostorJ I3or%ue hab)a @venido a perdonarAJ INl... a perdonarJ ICuando hubiera debido caer de rodillas delante de ti $ pedirte perd,nJ IComo $oJ IComo $oJ I(s)J (1ae delante de ella de rodillas " ,ritaE) I3or%ue a esta mujer la hemos en2a4ado todosJ <8+&0(. >(-e incor&ora &ara sentarse$ lentamente$ " dice con deses&erada fati,a.) I1ios m)o# todav)a esta comedia...J IEu! ascoJ :(870. >(1omo si se *iese con los o5os de ella; de rodillas$ sin conse,uir toda*a le*antarse.) I(h# s)# asco# tienes raz,nJ I:e veo# me do$ cuenta $o mismo...J (-e cubre el rostro con las manos " dice$ llorandoE) 3ero no so$ $o# es mi pasi,n# <lora... Co so$ $o %uien 2rita# es ella. :e da asco de m) mismo al o)rme 2ritar as)# pero no puedo evitarlo. ICo %uisiera 2ritar $ 2ritoJ (-e le*anta al fin resueltamente$ como si de im&ro*iso$ a la fuerza$ reaccionase.) Be venido a%u) para demostrarte %ue# a pesar de todo# no te he mentido# GsabesH *e dije la verdad# lo %ue era la verdad para m)D por%ue... en toda mi vida he tenido nunca a nadie %ue fuese verdaderamente m)o# eFcepto a ti... I$# por pocos d)as...J &einte... Gcu-ntos fueronH S,lo veinte# en toda una vida... <8+&0(. >S)# est- bien. &einte $ $a han terminado. 3or lo tanto# basta $a. :(870. >ICoJ GC,mo# bastaH ICo...J G(hora# %ue ha terminado precisamente el en2a4oH <8+&0(. >3ero# G%u! en2a4oH G1e %u! en2a4o me hablaH :(870. >I1el m)oJ I1el %ue te hice...J IBa terminado... terminadoJ I:e he liberadoJ I(hora so$ libreJ <8+&0(. >(Fi5ando en 2l una mirada /osca$ como si em&ezase sIlo a/ora a &restarle atenciIn$ &or al,una idea Lue se maduraba dentro.) G1e %u! es libreH 281

:(870. >I1e disponer de m) mismoJ I+o he abandonado todoJ Be dimitido mi car2o. = mi mujer# GsabesH# me ha abierto ella misma la puerta... @I&ete...A me ha dicho. CRCCBE70. >IEu! esc-ndaloJ :(870. >(Pol*i2ndose /acia ella$ r&ido.) ICo me ha %uerido nuncaJ ICo ha sabido nunca %u! hacer de m)J &ive por sus propios mediosD es ricaD posee casas $ bienes... S,lo por un malvado instinto fue a encontrarla... (seDala a <8+&0() all-# en 3eru2ia# $ le dijo... (se *uel*e /acia <8+&0(# Lue se /a sentado de nue*o$ como ausente$ siem&re absorta en sus &ensamientos) GEu! te dijoH GEu! te dijo...H I('n no lo s!J (C *iendo Lue <8+&0( no res&onde$ &rosi,ue$ diri,i2ndose a los dems.) Euiz- ella# GcomprendenH# con la ilusi,n de devolver la paz a una familia# vino a%u) decidida a %uitarse de en medio. (+cercndose nue*amente a <8+&0(# ale,re$ lanzndose a decirle una cosa Lue en un momento dado no le &arece tan fcil de decir; sin embar,o$ la dice$ dndose nimos$ con una osada Lue da un &oco de &ena " un &oco de risa.) I3ero ahora el en2a4o ha terminadoJ I<i2'rate %ue... s)# s)# no me da ver2Uenza decirlo... ella misma# con sus manos# me dio... un poco de dinero para %ue me marchase...J <8+&0(. >(0e*antando la cabeza$ r&ida$ &ara im&edir Lue los otros se e#traDen.) G= despu!sH :(870. >(+turdido &or la ines&erada &re,unta.) G1espu!sH GEu! %uieres decirH <8+&0(. >GEu! har- despu!sH :(870. >GEu! har!...H IMh...J GCo ves %ue si te ten2o a ti# lo ten2o todoH IBar! cual%uier cosaJ Empezar! a dar conciertos... 3uedo hacerlo... no en las 2randes ciudades# se entiende... <8+&0(. >(Fra " e#traDamente$ le*antndose.) *odo esto# me har- el favor de dec)rselo a !l# en cuanto est! de re2reso. :(870. >(1on 5Mbilo im&etuoso$ mientras los otros &ermanecen atInitos.) G=oH G( !lH GEuieres %ue le di2a todo estoH <8+&0(. >(Para cortar en seco$ ms fra Lue nunca$ *ol*i2ndose /acia 1MC 5(:0++M.) 1eber)a estar a%u) $a... 1MC C(:0++M. >S)# no s!... este retraso... :(870. >I= ale2rementeJ# GsabesH# Ise lo dir! ale2remente...J = ahora %ue t'... ISo$ felizJ <8+&0(. >(Fastidiada.) I3or favor... por favor...J :(870. >I3ero no he sido nunca $o# <loraJ *'# en cambio... debes convenir en ello... IBas sido t' %uien ha %uerido tomar la cosa en serioJ IBacer esto %ue has hecho...J I&amos...J I3or a%uel viejo camelloJ 7M5B0. >(-in &oder contener la risa.) I&a$aJ CRCCBE70. >(+l mismo tiem&o$ ,ar,arizando.) I6a# ja# ja# ja# jaJ GSu mujer# un camelloH 1MC C(:0++M. >(+l mismo tiem&o.) GCo se lo di2o $o# %ue est- locoH :(870. >(1on &erfecta seriedad.) 8n camello viejo# se lo ase2uro# se4ores. *iene nueve a4os m-s %ue $o. Es hura4a# pueblerina... Ella la ha visto. (Andicando a <8+&0(.) :e cas! con ella por%ue ten)a piano. CRCCBE70. >(1omo antes$ ms fuerte$ sin &oder contenerse.) I6a# ja# ja# jaJ (0a risa se conta,ia a 7M5B0 $ a 50810**(.) :(870. >(1omo antes$ &ero un &oco irritado.) 3ermita %ue le di2a# se4ora# %ue todo esto no tiene nada de risible. 7M5B0. >(-iem&re riendo.) IC,mo %ue noJ I*en2a un poco de pacienciaJ :(870. >3or%ue no comprenden ustedes lo %ue si2nifica caer a los veinticinco a4os# lleno de ilusiones# en un poblado de mala muerte# m-s pe%ue4o# m-s feo# con perd,n# %ue !ste su$o# $ ve2etar en !l durante cuatro# cinco# diez eternos a4os...# haciendo de juez. 7M5B0. >(+ 1MC C(:0++M) I(h# entonces# es de veras juezJ 1MC C(:0++M. >(1on con*icciIn.) IEst- locoJ :(870. >(-Mbitamente serio.) Be dimitido. I8na vida como no pueden ima2inarJ 8na vida como nin2uno de ustedes# %ue se consumen a%u)# puede conocer. Ci si%uiera t'# <lora# %ue# no obstante# has conocido todos los horrores de la vida. 3ero# 1ios m)o... Ison horrores# por lo menosJ Co una vida hecha de nada. I1e nadaJ I*odo eran sombrasJ ISilencio de un tiempo %ue no pasa nuncaJ Co hab)a ni a2ua para beber. (2ua de cisterna# amar2a# fan2osa... I3ero esto no era a'n nadaJ I(%uel silencioJ I(%uel silencioJ <i2'rense %ue se notaba hasta un soplo de aire cuando sacud)a la cuerda del pozo# all- abajo# en la plaza $ la polea chirriabaD mientras %ue dentro de casa... I(h# una mesa vieja# 2rasienta# polvorienta# llena de papeles judiciales... $ una mosca %ue se pasea por encima de ellosJ = toda la vida all)# delante de a%uella mosca %ue uno pasa horas $ horas mirando... 3ues bien# ima2inen o)r un d)a# en medio de a%uel silencio# el sonido de un pianoD el 'nico del pueblo. ICorr) a verlo como una 282

flechaJ I= s)# se4ores# me cas! con a%uella mujer# %ue ten)a m-s a4os %ue $o $ me parec)a bell)sima e inteli2ent)sima# s,lo por%ue ten)a un pianoJ 3or%ue $o he estudiado m'sica# GcomprendenH ICo he estudiado nunca le$esJ ISo$ m'sicoJ = a%uella# a%uella con %uien me cas!# me ha llamado siempre juez. IS)# incluso los hijos me han llamado as)J Cuatro# han crecido con ella# en el campo... Son... an?al?fa?betos. I*ambi!n ellos# tambi!n ellos# me llaman juez# no me llaman nunca pap-J IComo su madre# s)# se4orJ @GEst- en casa el juezHA @ICo# el juez est- en el juz2adoJA IEl juez...J (Hodos se ec/an a rer$ menos <8+&0(.) 7M5B0. >(Entre risas.) I:u$ buenoJ I:u$ buenoJ :(870. >I7)anse# s)# r)anseJ IEuiero re)rme $o tambi!n# ahoraJ I:e he liberado de todo# 2racias# a 1iosJ ICon much)simo 2ustoJ IS)# $ con al2unas caricias# adem-s...J I=o la habr)a destrozado# se lo ase2uroJ 1MC C(:0++M. >(1onsternado$ *iendo a&arecer &or la &uertecilla del /uerto$ en el fondo$ a S0+&0M 5E++0# Lue a*anza /acia aLuellas risas.) IMh# bendito sea 1iosJ I(%u) est-# por fin# el se4or profesor...J S0+&0M 5E++0 es de alta estatura$ cuenta unos cincuenta aDos$ es /uesudo$ robusto " lle*a lentes de oro. )o tiene barba ni bi,ote. Es casi cal*o en la &arte su&erior de la cabeza$ &ero unos mec/ones de &elo$ rubios " descoloridos$ le caen sobre la frente " las sienes. Ge *ez en cuando se los le*anta " entonces &ermanece un momento con la mano en la cabeza$ como si refle#ionara$ con ,esto Lue le es /abitual. Hiene el aire$ entre aturdido " &reocu&ado$ del /ombre Lue atra*iesa una ,ran crisis de conciencia. Pero Luiere disimularla. Para lo cual$ con frecuencia &ermanece casi obtusamente im&*ido$ los labios distendidos en una sonrisa fra " *ana$ e#&resiIn in*oluntaria de un no s2 Lu2 burlIn Lue est en su naturaleza " Lue casi roza$ sin Lue 2l se d2 cuenta de ello$ anti,uas " mali,nas &asiones$ toda*a no a&a,adas en 2l$ &ero s "a desde /ace tiem&o domeDadas. -i se /ur,a un &oco en estas TausenciasU de obtusa inercia$ Lue son en 2l como ambi,uos arrestos de defensa moral$ se turba " aLuella sonrisa *ana se con*ierte en una contrada mueca de dolor$ como si tu*iese necesidad de Lue el dolor fuese tambi2n fsico " de &oder sentirlo en sus /uesos " en su carne. Ges&u2s de estas contracciones su fisonoma *uel*e a Luedar en calma$ o me5or dic/o$ a&arece en ella una ,ra*e " cansada e#&resiIn de &robidad$ Lue Luisiera mostrarse a&arentemente serena$ como ale5adsima desde /ace muc/o tiem&o de aLuellas &asiones Lue acaban de alterar tem&estuosamente su nimo. + su entrada$ <8+&0( se &one en &ie con mo*imiento felino " en el mismo estado de nimo Lue trece aDos antes la lle*I a la &erdiciIn. Es aLu2l$ &osa ella$ el momento de la &rueba su&rema. C en todo su as&ecto /abr$ &or lo tanto$ la firme resoluciIn de afrontar aLuella &rueba "a meditada " &re&arada oscuramente durante la escena &recedente; la /ar a costa de al,una crudeza$ &oniendo al desnudo$ como una lla,a *i*a$ su conciencia " la de su marido$ con la ms brutal sinceridad$ *ali2ndose incluso de la &resencia de su alocado amante.) S0+&0M. >()otando la &resencia de :(870# 5o*ial entre la /ilaridad de los dems " el aire de reto de su mu5er.) G(h# de nuevo a%u)H :(870. >(Anterrum&iendo.) S)# se4or. = he venido para... <8+&0(. >(R&ida$ interrum&iendo$ im&erati*a.) I1!jeme hablar a m)J (+l marido$ escuetamenteE) S)# de nuevo a%u). 7ue2a a todos estos se4ores %ue nos dejen solos. 1MC C(:0++M. >IMh# en se2uida# se4oraJ Euisiera tan s,lo decir al se4or profesor... <8+&0(. >(Anterrum&iendo de nue*o$ &ara cortar.) Eue este se4or ha entrado a la fuerza IEstbienJ :(870. >(+ 1MC C(:0++M# seDalando a <8+&0() I3ero si estamos $a de acuerdoJ CRCCBE70. >(+ su cuDado.) ISi est-n de acuerdoJ IEu! historiasJ S0+&0M. >(+ <8+&0(.) G+e has llamado acaso t'H <8+&0(. >Co le he llamado $o. =a hablaremos de esto. S0+&0M. >Mi2o decir %ue ha$ un acuerdo. <8+&0(. >ICo ha$ nin2'n acuerdoJ ICo es verdadJ :(870. >=o he venido por mi voluntad. <8+&0(. >(1omo antes.) IEspere# para hablarJ 1MC C(:0++M. >I9ueno# buenoJ I&-monos# v-monosJ (Qaciendo si,no de salir a 7M5B0# la CRCCBE70 " 50810**(.) CRCCBE70. >(Pol*i2ndose.) Eso# eso. 3ero di2amos nosotros tambi!n al se4or $ a la se4ora# %ue nosotros# a%u)... 1MC C(:0++M. >(-obre ascuas.) 3ero# :arianna# G%u! dicesH 283

CRCCBE70. >1i2o %ue estamos a fines de abril# IehJ# $ %ue en ma$o# lo sabe usted mu$ bien# empiezan a venir los forasteros para las curas de a2uas. S0+&0M. >Cuento# por mi parte# marcharme mu$ pronto# se4ora. CRCCBE70. >Espero %ue se acordar- de ordenar a sus enfermos esa cura de a2uas# se4or profesor. 3ero# ahora# nosotros tenemos todav)a %ue poner en orden la pensi,n# compr!ndalo usted# $... 1MC C(:0++M. >3ero no %uisiera %ue el se4or profesor cre$ese... S0+&0M. >=a sabe usted %ue ten2o razones imperiosas para marcharme cuanto antes. 7M5B0. >3ero si no tuviese %ue marcharse ho$# se4or profesor# $o %uisiera... S0+&0M. >(-eDalando a su mu5er.) +es rue2o %ue... 7M5B0. >S)# s)# desde lue2o# atienda a su comodidad# se4or profesor... $o puedo esperar...D esperar!# volver! otro d)a... 1MC C(:0++M. >7etir!monos... retir!monos# ahora. (Em&u5a /acia fuera a 7M5B0# a la CRCCBE70 " a 50810**( " sale el Mltimo$ cerrando tras s la &uerta de cristales.) <8+&0(. >(R&ida$ ner*iosamente.) :ira# Silvio. Este se4or# a %uien conozco apenas... :(870. >(Jfendido$ &rotestando.) IMh# no# <loraJ <8+&0(. >I+e he dicho %ue me deje hablar a m)J :(870. >S)# pero si dices estas cosas... <8+&0(. >GEu! %uiere %ue si2nifi%ue# para una mujer como $o# conocer a al2uien mucho o pocoH (Pol*i2ndose /acia su marido.) @<loraA . Ghas o)doH I:e llama <loraJ :(870. >(En tono de re&roc/e.) I<ulviaJ <8+&0(. >(Preci&itadamente.) ICo# no# <lora# <lora...J ISo$ <loraJ (Ge nue*o al marido.) ( m) se me llama pronto por el nombre $ se me trata de t'. S0+&0M. >=o %uisiera saber cuanto antes# c,mo $ por %u!# despu!s de todo lo ocurrido... se encuentra de nuevo a%u) este se4or. <8+&0(. >Eso es# s)... Este se4or# Silvio# cree sinceramente %ue $o he %uerido matarme por !l. I= no es verdadJ :(870. >G(h# no es verdadH <8+&0(. >Co# no es verdad. +o he hecho por m). 1)2ale c,mo $ d,nde me ha conocido. 9astar- para hac!rselo comprender. S0+&0M. >I3ero $o no %uiero saberloJ <8+&0(. >Estaba detenida. :(870. >(Protestando.) ICoJ ICada de esoJ IEu! dicesJ <8+&0(. >S). Con una citaci,n del juz2ado. Complicada en un vul2ar)simo delito. :(870. >(1omo antes.) ICo lo creaJ ICo lo creaJ I<ue absuelta librementeJ S0+&0M. >I+e di2o %ue no %uiero saberloJ :(870. >(Prosi,uiendo con ardor.) &ino solamente a declarar. I+o s! mu$ bienJ <ue en 3eru2ia# f)jese bien# apenas un mes despu!s de mi traslado all). =o estaba en el despacho del juez# mi cole2a. <ue en el proceso del asesinato de un tal 5amba. <8+&0(. >Con el cual hab)a ido a 3eru2ia. :(870. >S)# un pintor... <8+&0(. >G8n pintorH I8n miserable obrero de la f-brica de mosaico de :uranoJ :(870. >S)... hab)a ido all) a restaurar no s! %u! mosaico... <8+&0(. >8n 2ranuja %ue se emborrachaba todos los d)as. :(870. >I= le pe2abaJ I+e pe2abaJ <8+&0(. ><ue encontrado muerto# una noche# en la calle# con la cabeza aplastada. (S0+&0M 5E++0# con ,esto de /orror$ se &asa la mano &or la cabeza.) :(870. >(Piendo el ,esto de S0+&0M 5E++0.) IEu! horror# ehJ @IBasta donde hab)a ca)doJA# estpensando# GverdadH I&amos# por favor...J <8+&0(. >(R&ida$ con ener,a.) ICo declame# como de costumbreJ :(870. >(-in /acerle caso$ &rosi,uiendo$ &ero en tono ms ba5o$ diri,i2ndose a S0+&0M.) 8sted se ima2ina %ue todo consiste en %uitarse de encima# por primera vez# ante los ojos de todo el mundo# el h-bito %ue nos ha impuesto la sociedad. 3ruebe de hacerlo# usted %ue sonr)e... S0+&0M. >=o no sonr)o. :(870. >IBa sonre)do...J 3ruebe# pruebe de robar una vez cinco liras $ de ser descubierto en el momento de robarlas. I=a sabr- usted decirme al2oJ 3ero usted no roba... IClaroJ = esta des2raciada no hubiera hecho lo %ue hizo si usted# su marido... <8+&0(. >(1ortando$ con fiereza.) I9astaJ I+e prohibo %ue prosi2aJ S0+&0M. >(1on calma$ lentamente.) =o he venido a%u)... 284

:(870. >3ara perdonar# $a lo sabemos... S0+&0M. >(R&ido$ firme$ ,ra*e.) ICoJ 3ara reconocer mis anti2uos errores para con esta mujer. Co esperaba sin embar2o %ue otros a%u)# aparte de ella# pudiesen irro2arse el derecho de reproch-rmelos. :(870. >(R&ido$ retador.) G= repararH <8+&0(. >(1omo antes.) IEspere ustedJ ICo sabe lo %ue est- diciendoJ :(870. >ICo# si di2o reparar# <loraJ I= lo di2o delante de !lJ 3or%ue tambi!n $o ten2o mis culpas contra ti. *' me has perdonado# pero $o esto$ a%u) para reparar# para reparar... <8+&0(. >(1on ,esto de Luien no Luiere discutir.) S)# s)# est- bien...D eso es...# %uer)a decirte esto# Silvio... Nl est- dispuesto... :(870. >(Ansistiendo$ retador.) I( reparar# s)# a repararJ <8+&0(. >(E#as&erada$ indi,nada$ ,ritando.) ICo tiene usted %ue reparar nada si $o no le reconozco la falta de %ue %uiere acusarse...J IEsta s) %ue es buenaJ :e ha mentido usted...# como tantos... GEu! %uiere %ue me importeH (Pol*i2ndose de &ronto /acia su marido.) GCrees acaso %ue tienes al2'n deber hacia m) por haberme salvadoH ICo# nin2uno# %ueridoJ I5raciasJ S0+&0M. >(-or&rendido.) IC,moJ =o... <8+&0(. >(R&ida$ su&licante$ &ero en el tono de Luien Luiere razonar.) GBas venido acaso a%u) en calidad de m!dico para operarmeH S0+&0M. >Co. <8+&0(. >(1omo antes.) 3ero incluso oper-ndome... cosa %ue sin embar2o nadie te pidi, %ue hicieses... :(870. >I=o me opuseJ I=o me opuseJ <8+&0(. >(1omo antes$ sin /acer caso a :(870.) =o# en todo caso# no te lo ped)# GverdadH S0+&0M. >(+zorado$ abrumado &or aLuella escena$ no sabiendo a Lu2 *iene todo aLuel interro,atorio.) Co# lo hice por... <8+&0(. >(-Mbitamente$ acudiendo en su a"uda$ con un brillo e#traDo en los o5os.) 3or al2o irresistible# Gno es verdadH S0+&0M. >&i!ndote en a%uel estado... <8+&0(. >Estaba como muerta. <ue un mila2ro incluso para ti. ISi supieses cu-nto creo ahora en los mila2ros...J S0+&0M. >G( %u! conclusi,n %uieres lle2ar# en resumenH <8+&0(. >( nin2una. ( esto. Eue no debes creer tampoco t' tener para conmi2o nin2'n deber por haberme... di2amos @restituido a la vidaA# de esa manera. Cin2'n deber# nin2'n deber... ICo los reconozcoJ ICi de ti ni de nadieJ ICo %uiero deberes ni reparacionesJ S0+&0M. >G= %u! piensas hacer# entoncesH :(870. >Se viene conmi2o. <8+&0(. >&edlo vosotros mismos... 3uesto %ue me encuentro entre un deber %ue reconozco ineFistente $ un remordimiento %ue declaro ima2inario... S0+&0M. >I*' siempre ser-s la mismaJ <8+&0(. >I(h# esto s)J G&esH IEsto s)# me produce un verdadero placerJ Eue mi cabello pintado# %ue este rostro m)o de ahora# no te impidan verme a'n# frente a ti# la de antes... S0+&0M. >(s) te veo ahora... en este momento... Co te he visto as) durante todos estos d)as. :(870. >I(hora esto$ $o a%u)J <8+&0(. >(R&ida$ *ol*i2ndose /acia 2l.) I8sted no entra para nada en estoJ I=a le he dicho %ue se callaseJ (Pol*i2ndose de nue*o /acia su marido.) G:e has visto como en otro tiempoH 3or esto te has %uedado... no s!... como suspenso... S0+&0M. >G=oH <8+&0(. >S)# turbado# vacilante# arrepentido en tu interior... Iesto$ se2uraJ S0+&0M. >(rrepentido# Gde %u!H <8+&0(. >1e haber hecho a%u)# inconscientemente# m-s de lo %ue te hab)as propuesto. S0+&0M. >ICo# no es verdad...J ICo es por estoJ <8+&0(. >=# en serio# Gte crees mu$ cambiadoH S0+&0M. >3odr)as deducirlo del hecho de %ue me encuentres a%u). <8+&0(. >I(h...J Co esperabas esto# al venir a%u)# GverdadH S0+&0M. >Co# esto no... I1e verasJ Co hubiera venido. <8+&0(. >(R&ida$ con des&recio.) IEntonces puedes marcharteJ S0+&0M. >(1onteni2ndose.) :e refiero a... tener %ue verme ante ti# en estas circunstancias... (-eDala a :(870.) 285

:(870. >I1e usted# lo s! todoJ# GsabeH I*odoJ S0+&0M. >GEu! es lo %ue sabeH I+o %ue le habr- dicho ellaJ S,lo mis errores. Co de lo %ue he sufrido a causa de ellos. <8+&0(. >GBas sufrido muchoH S0+&0M. >:ucho... 1esde el momento %ue me han tra)do a%u)... Co me obli2ar-s a confesarlo delante de un eFtra4o. <8+&0(. >I(h# no# %uerido# eso noJ 3or%ue este eFtra4o est- a%u) m-s por ti %ue por m). :(870. >= para ella no so$ un eFtra4o. (Andica a <8+&0(.) S0+&0M. >(Res&ondiendo a su mu5er.) G3or m)H GEu! %uieres decirH <8+&0(. >IMhJ I1e un 2ran profesor como eres ahora# nadie se lo ima2inar)a# ciertamenteJ Casi me cuesta a m) misma# decirlo. 3ero esto$ a%u)... as)... con !ste al lado# o con otro... IvamosJ# sabes mu$ bien %ue es por causa tu$a... por ti# como eras antes. GEu! %uieresH =o s,lo puedo acordarme de entonces... 1e cuando ju2abas conmi2o# %ue ten)a apenas dieciocho a4os# como un 2ato con un rat,n... por el placer de ver hasta d,nde habr)a lle2ado... =a lo ves# d,nde he lle2ado. G= t' has sufrido muchoH :e 2ustar)a# por simple curiosidad# saber c,mo. S0+&0M. >=a te he dicho c,mo. <8+&0(. >Co# perdonaD me has dicho m-s bien %ue no aciertas a sufrir. S0+&0M. >*e he dicho... %ue no siento... ni sufrimiento; en m)# en ti... IEsto es lo %ue te he dichoJ <8+&0(. >I(h# $aJ IEl vac)o# vamosJ S0+&0M. >*' no puedes entenderlo. Ba$ ciertas cosas %ue no se eFplican. <8+&0(. >GCo has tra)do a nadie conti2oH (+lude con esto a su /i5a$ " su e#&resiIn se /ace ms sombra Lue nunca.) S0+&0M. >:e consideraba incapaz de... <8+&0(. >0ndi2no# GnoH S0+&0M. >0ncluso indi2no. 3or%ue he reconocido %ue hab)as huido de casa por culpa m)a. = por esto precisamente no he conse2uido llenar el vac)o %ue dejaste. <8+&0(. >(1on des&recio.) 3ero# Ipuesto %ue dices %ue has sufrido por m)...J S0+&0M. >Co# no como t' crees. Ci a'n en este momento. ICoJ Be sufrido por la vida# %ue es as)... :(870. >I(h# esto es verdadJ I*iene raz,nJ =o tambi!n# Gsabe ustedH S0+&0M. >(-in /acerle caso.) *'# a%u)# te matas... otro# all-# enlo%uece... Ba$ %uien cree razonar $ no lle2a a nin2una conclusi,n... :(870. >(1asi &ara s mismo.) I+a vida es brutalJ ISi lo sabr! $oJ S0+&0M. >(1omo antes.) &en2o a%u) $ me di2o; @Se muereD %uiere morir en pazD ve# ve# acude...A = mi sentimiento se %uiebra# al lle2ar# contra una realidad %ue no pod)a suponer. <8+&0(. >GEu! %uieres hacer# ahoraH S0+&0M. >:e has arrojado a la cara# apenas he entrado# a este se4or... Co s!... *e veo decidida... no s! a %u!. <8+&0(. >(1on *oz im&ro*isa$ como ante un ines&erado descubrimiento.) Co sabes# %uerido# cu-nta malicia tienes todav)a en la mirada# cuando... como sin %uerer... miras a hurtadillas. S0+&0M. >(+sombrado.) G=oH <8+&0(. >*'# s)# t'. S0+&0M. >G:aliciaH <8+&0(. >I:alicia# maliciaJ I:e he dado perfectamente cuentaJ (hora# s)# ahora... cuando te has vuelto a mirar as)... (Amita el modo de mirar.) S0+&0M. >Eso es fastidio# %uiz-... o cansancio. <8+&0(. >Co. Es malicia# malicia. I+a de antesJ 0ncluso ahora tienes %ue adoptar delante de m)# forzosamente# una actitud estudiada. Esta u otra. I*odos los hombres la adopt-isJ 3ero olvid-is %ue las mujeres os han visto en ciertos momentos# cuando no la adopt-is. G:e eFplicoH = por esto se r)en lue2o para sus adentros# al ver la actitud de los hombres... M sienten despecho# o fastidio. 3ero esto ahora no importa... S0+&0M. >GEuieres liberarme de todo deber hacia ti# para probar si de veras he cambiado o noH <8+&0(. >Co# no# no es por esto. 3ero... Gves tu malicia# la malicia %ue te dec)aH S0+&0M. >ICo# <ulvia# cr!emeJ +o %ue pasa es %ue no podr)a darte prueba al2una de esto# si fuera esto lo %ue %uieres saber. <8+&0(. >ICi $o %uiero esa pruebaJ GCo comprendes %ue no %uiero ahora li2arte a nin2una 286

obli2aci,nH =o so$ ahora... la %ue so$. Co %uiero aprovecharme de tu venida# at-ndote a m) por la vida %ue me has devuelto. 1e esta vida m)a de ahora# de lo %ue so$ ahora# de todo lo %ue puede ocurrirme en adelante# no me importa nada... Iabsolutamente nadaJ = t' ser)as mu$ tonto si te dejaras llevar de al2'n escr'pulo. Bas venido a%u) por%ue cre)as %ue no iba a sobrevivir. I3eor para m)# si no he muertoJ :(870. >(1on fuerza.) I3ero esto$ a%u) $o# <loraJ <8+&0(. >(1on li,ereza des&reciati*a$ mostrndolo al marido.) G&es...H a%u) lo tienes... est!l... Euer)a decirte esto. :(870. >I=o...J I=o# %ue so$ todo tu$oJ <8+&0(. >(1asi aterrada.) I3or caridad... no hable usted de amorJ (+ su marido.) Como te dec)a# est- a%u)# dispuesto a llev-rseme con !l de nuevo. :(870.>IS)# conmi2oJ I= para siempreJ <8+&0(.>I9ravo# %ueridoJ Como dicen los novios. :(870. >(1on fuerza.) ICoJ IComo puedo dec)rtelo $oJ <8+&0(. >(E#&licando$ como antes$ al marido.) Ba dejado por m) a la esposa $ a los hijos... 0ncluso su car2o... Gno es verdadH :(870. >I*odoJ <8+&0(. >I= me ofrecer- una bell)sima posici,nJ 1ar- conciertos en provincias. I+-stima %ue la voz# con la vida %ue he llevado# se me ha$a enron%uecidoJ *rabajar)amos juntosD !l tocar)a $ $o cantar)a. (-e ec/a a rer$ con risa estridente.) :(870.>(Jfendido.) G*e r)es de m)H <8+&0(. >(R&ida.) ICo# no# creo en sus dotes de pianistaJ S0+&0M.>(GesdeDoso.) I&amos# vamos# todo esto es poco serioJ <8+&0(. >G= te impresiona muchoH ( m)# nada. En resumen# os rue2o %ue nin2uno de los dos os preocup!is por m). GCu-ntas veces ten2o %ue decirloH Conven2-moslo as) por las buenas. Be vivido as) a4os enteros# %uerido# d)a tras d)a. Be carecido de las cosas m-s necesariasD $ el ma4ana incierto no me asusta $a. El destino puede 2astar todos sus caprichos en m)... So$ cosa su$a. (-e acerca al marido " le /ace un e#traDo ,uiDo de mu5er &erdida.) 0ncluso los tu$os... S0+&0M. >(Palideciendo.) G:is %u!H <8+&0(. >(Riendo$ &ero con una mezcla de llanto$ en una con*ulsiIn Lue se ir /aciendo cada *ez ms fuerte$ &ara *encer la cual se atormentar diciendo de s misma las cosas ms crudas.) I3ues... los %ue te pasaste# caprichos %ue ten)as cuando $o era casi una chi%uilla $ me ense4abas cosas %ue parec)an horriblesJ S0+&0M.>(Para /acerla reaccionar.) I<ulviaJ <8+&0(. >(hora han lle2ado a serme familiares. S0+&0M.>(1omo antes.) I<ulviaJ I<ulviaJ <8+&0(. >IMh# era al2o di2no de verseJ S0+&0M. >GEuieres des2arrarte el coraz,nH <8+&0(. >ICon tus manosJ Se lo he hecho saber a !l# GcomprendesH 3or esto suspira tanto por m). (-Mbitamente$ recalcando las &alabras$ en el colmo de la e#citaciIn$ ,rita tres *ecesE) IEu! ascoJ IEu! ascoJ IEu! ascoJ (-uelta una es&ecie de relinc/o " aDade$ tras un lar,o estremecimiento de re&ulsiIn$ a,arrndose el cabello con las dos manos " escondiendo el rostro entre los brazosE) I1ios m)o# %u! ascoJ S0+&0M " :(870 se acercan a ella r&idamente$ solcitos e im&resionados$ " mientras la e#citaciIn de <8+&0( &arece ir con*irti2ndose en un temblor con*ulsi*o$ de fro$ /ablan al unsono$ e#citados a su *ezE S0+&0M. >ICo es posible se2uir as)J :(870. >(-u&licante.) 3ero# Ic,mo# <loraJ ISi te he considerado siempre una santaJ I8na santaJ <8+&0(. >(Ge im&ro*isto$ le*antndose$ aMn con*ulsa$ &ero de nue*o resuelta$ &oniendo las manos sobre los /ombros de :(870.) ISQ# es verdadJ I8sted# s)J (1orri,i2ndose sMbitamente.) I*'# s)...J I3ero... por favor...# callaJ :(870. >(Feliz$ intentando co,erle una mano &ara besarla.) IMh# <loraJ I5raciasJ <8+&0(. >(Retirando sMbitamente la mano$ con asco.) ICo... no... noJ :(870. >:e bastar- %ue sientas s,lo... pena... esta pena %ue sientes ante mi amor# $ nada m-s... ICadaJ Es tan dulce# %ue me bastar-... <8+&0(. >(Ge &risa.) IS)# s)# est- bienJ (Pol*i2ndose al marido.) 3or lo tanto# ser- as). :e vo$ con !l... 3uedes volver a marcharte# %uerido# con la conciencia tran%uila por haber realizado 287

una buena acci,n. S0+&0M. >(0a mira con e#&resiIn de atroz sufrimiento; des&u2s$ conteni2ndose a duras &enas$ dice)E *e rue2o# <ulvia# %ue me sa%ues de esta situaci,n. <8+&0(. >*e lo di2o sinceramente# Silvio. El haber venido ha sido una buena acci,n. 1e la otra %ue has realizado# casi sin %uererlo# $ %ue no entraba se2uramente en tus intenciones al venir a%u)# aun%ue para m) se reduzca a un mal servicio# te di2o en conciencia %ue no puedo ni %uiero hacerte responsableD puedes# pues# volver a marcharte con la conciencia tran%uila. :ejor dicho# espera... si %uieres# (como no me %ueda nada m)o) >Gves...H so$ una mujer del todo vul2ar> puedes darme un poco de dinero... como a !l le dio su mujer... (-e ec/a a rer seDalando a :(870.) :(870. >(Fuera de s.) ICoJ ICada de dineroJ ICo aceptes dinero de !l# <loraJ <8+&0(. >IEst'pidoJ GCo comprendes %ue no lo ha2o por nosotrosH I+o ha2o por !lJ Cuanto m-s da# mejor para !l... Se ve tan claro %ue (recalcando con intenciIn las &alabras) a pesar de %ue $o ha2a toda clase de cosas... le %ueda un cierto remordimiento... +e propon2o %ue lo li%uide en dinero contante $ sonante. S0+&0M. >()o &udiendo ms$ firmemente decidido.) I9asta $a# <ulviaJ I*en2o %ue hablar conti2oJ <8+&0(.>(1on furor a&enas contenido " tono de amenaza.) I(h# no# noJ ICo te arries2ues a hablarme de esto %ue leo en tus ojosJ :(870.>(Para s$ sonriendo le*emente.) 1e la hija... de la hija... S0+&0M. >I= sin embar2o# he de hablarte de ellaJ <8+&0(. >I($ de ti si lo hacesJ 3ero Gno ves %ue hace una hora %ue esto$ cubri!ndome de fan2o para impedirte hablarme de estoH S0+&0M. >GCo %uieres# pues# %ue te hableH <8+&0(. >ICoJ S0+&0M. >I:e provocasJ <8+&0(. >ISi incluso has rehuido hablar de ella hace pocoJ S0+&0M. >3ero te hablo ahora. <8+&0(. >*e desaf)o a hacerlo# estando tan decidida como esto$ (&asa un brazo &or el cuello de :(870) a marcharme con !l. S0+&0M. >Est- bien. :e vo$... 3ero# f)jate bien# pierdes todo derecho a acusarme... <8+&0(. >G=oH (Pol*i2ndose a :(870.) G+e he acusado de al2oH (+ su marido.) *e he alabado# te he dado las 2racias...# te he dicho %ue te marchases tran%uilo. Eres t' %uien si2ue a%u)# impert!rrito. Euieres hablar para encontrar unas eFcusas %ue no te pido. :(870. >(1omo antes.) I(h...# el espejo# el espejoJ S0+&0M.>(Gesafiante.) GEu! espejo es !seH :(870. >(Plcido$ casi sonriente.) (%uel# mi %uerido se4or# %ue nosotros mismos nos ponemos delante sin saberlo. Cos lo encontramos delanteD nos parece %ue nos habla otro $ somos nosotros mismos... +o s! mu$ bien. S0+&0M. >I+o sabr- por ustedJ :(870. >= por ella tambi!n# por ella tambi!n... S0+&0M. >(+ <8+&0(.) G3or %u! me echas en cara un remordimiento %ue $o mismo te he declaradoH <8+&0(. >Co# perdona; lo %ue %uiero es %uit-rtelo. S0+&0M. >G= c,moH G@Cubri!ndote de fan2oA# como dices# para aument-rmeloH <8+&0(. >(1on otra *oz$ en tono de deses&erada sinceridad$ casi /umillada$ como si /ubiese lle,ado al &unto de no &oder "a desem&eDar su &a&el.) I1ios m)oJ Be pasado tantos d)as a%u) con !l... $ !l mismo ha dicho... como la %ue $o era antes... con todo el coraz,n en suspenso... mi coraz,n de otros tiempos... de cuando estaba en mi casa... mi coraz,n de madre... ha estado todo estos d)as esperando %ue me hablase de la hija... dici!ndome; @no te muevas... no te muevas...# ahora es bueno... ha venido... ahora te hablar-# ahora te hablarde ella...A S0+&0M. >(Fuerte$ *ibrante$ &ara cortar la emociIn de <8+&0(.) I3ero si no pod)a hablarte de ellaJ <8+&0(. >(-Mbita$ *iolenta$ cambiando de tono tambi2n.) G= por %u! %uieres hablarme ahoraH S0+&0M. >3recisamente para decirte por %u! no te he hablado antes. <8+&0(. >I(hora no %uiero saberloJ ISon motivos tu$osJ S0+&0M. >ICo# no es por m)J IEs por tu hijaJ <8+&0(. >G3or causa de ellaH 288

S0+&0M. >IVnicamente a causa de ellaJ <8+&0(. >3or%ue me cree muerta# es verdad... +o s!. Es una vieja historia. GEui!n se lo ha dichoH GSe lo has dicho t'# %ue hab)a muertoH S0+&0M. >Co se lo he dicho $o... <8+&0(. >G+o ha cre)do sola $ t' se lo has dejado creer...H Est- bien. 9asta. +o supon)a. GEuieres decir %ue te es imposible hacer el mila2ro de hacerme revivir tambi!n para ellaH S0+&0M. >I1ime si lo crees# si lo ves posibleJ Co ha2o m-s %ue pensar en esto desde hace un mes. +o pens! en se2uida# en cuanto vi la posibilidad de %ue te salvases. *' esperabas %ue te hablase de ello. I3ues no te he hablado por estoJ GC,mo hacerloH I1)melo t'J G7e2resar a casa# ahora... as)H <8+&0(. >(1on /orror.) ICo# noJ S0+&0M.>(Prosi,uiendo.) GC,mo decirle d,nde has estado todo este tiempoH G= por %u! se le ha dejado creer %ue estabas muerta sin estarloH <8+&0(.>ICo es posible... noJ S0+&0M. >=a lo ves t' misma... <8+&0(. >G= crees %ue me importaH Si estuviese muerta de veras... I3ero no lo esto$J Co lo di2o por m)# f)jate bien. Co sabes todav)a# %uerido m)o# la intensidad del mila2ro %ue has realizado... ICunca lo hubiera ima2inadoJ IBe vuelto a ser# por un momento# como entonces...J Euerido# si no puedes hacerme revivir para tu hija# ella puede# en cambio# revivir para m). S0+&0M. >(+turdido$ consternado.) GEu! dicesH G3ara tiH G= c,moH <8+&0(. >Ella... u otra... si la ten2o $a en m)# para m) es la misma. S0+&0M.>I<ulvia...J G%u! dicesH :(870. >Entonces... t'... <8+&0(. >G= por %u! me ves tan indiferente a todo...H I3or esto...J GCo ves %ue $a nada me importaH :(870. >G*e has dejado volver a co2er por !lH S0+&0M. >(+bandonando "a toda an,ustia$ toda duda$ con nimo firmsimamenle resuelto.) I(h... si es as)... entonces...J <8+&0(.>GEu!H :(870.>(1asi &ara s mismo.) I3ero esto es una traici,nJ S0+&0M. >Bab)a $a pensado... antes de %ue dijeses esto... %ue hab)a %uiz- un medio... uno solo... de repararlo todo. <8+&0(. >GEu! medioH ISi me has matado para ellaJ S0+&0M.>ICo...# lo ha$... lo ha$J = ahora# sin m-s# es necesario %ue lo aceptes por mu$ duro %ue pueda ser para ti. <8+&0(. >G= se trata...H S0+&0M. >&endr-s conmi2o. :(870.>ICo# <loraJ ICo lo ha2asJ ICo lo ha2asJ S0+&0M. >I3ues lo har-J <8+&0(.>(+ :(870# &ara tranLuilizarle.) IEspereJ (+ su marido$ con aire de reto.) Conti2o... Gd,ndeH S0+&0M. >G1,ndeH I( casaJ <8+&0(. >G= en calidad de %u!H S0+&0M.>(-Mbito$ con fuerza.) I1e esposaJ IEn calidad de esposaJ <8+&0(. >G= %u! pensar- ella# %ue me cree muertaH S0+&0M. >3ues... s)# esto es duro... irreparable. 3ero ha$ %ue superarlo de la 'nica manera posible. <8+&0(. >Co comprendo como... S0+&0M. >I3ues %ue t' seas mi esposa# aun%ue en apariencia no puedas ser su madreJ <8+&0(. >GEsposa sin ser madreH I(h# %uieres decir otra esposaJ :(870. >(R&ido.) IEs una barbaridadJ <8+&0(. >I3ero $o no so$ otraJ S0+&0M. >Es cierto. Ser- s,lo en apariencia. Ser-s sin embar2o# la madre. <8+&0(. >G= ella me creer- la madrastraH :(870. >ICo aceptes# <loraJ ICo aceptesJ IEs una barbaridadJ S0+&0M. >Co ha$ otro remedio. Si esto es una barbaridad... G%u! es mejorH Glas condiciones %ue le ofrece ustedH :(870. >I:ejorJ IS)# son mejoresJ ICien mil veces mejoresJ IEl hambre# <lora... conmi2oJ 289

I3iensa %u! afrenta ser)a para ti %ue tu hija te cre$era otraJ S0+&0M. >Si puedes soportarlo... <8+&0(. >(-Mbitamente$ con des&recio$ &ero refle#ionando.) ICo es estoJ I=o lo soporto todoJ Si la hija es m)a... $o no so$ otra... Iso$ su madreJ (-e le*anta " como si sIlo entonces em&ezase a com&renderE) G:e tomar)as# pues# de nuevo conti2oH :(870. >(+sombrado.) G(ceptasH <8+&0(. >(-in /acerle caso$ *ol*i2ndose a su marido$ o$ ms bien$ /ablando casi &ara s.) 3ero... Gc,mo...H I(h# $a# el matrimonio eFiste...J Co habr)a necesidad de nada... S0+&0M. >Es s,lo para ella. 3ara 2uardar las apariencias. :(870. >(Para s mismo.) I(h# %u! traici,n...J I1ejarse co2er de nuevoJ <8+&0(. >(1omo antes.) *iene $a diecis!is a4os... Es cierto# no puede conservar nin2'n recuerdo de m)... S0+&0M. >*en)a poco m-s de tres... <8+&0(. >(Ge sMbito$ con desd2n.) ICu-ndo me mor)...J (1ambiando de tonoE) 3ero... G$ los dem-sH 3ueden reconocerme... S0+&0M. >1onde vivo ahora# no. Casi en el campo. I3ero no importaJ Cos iremos a otra parte. :(870. >(Resuelto.) Entonces# para m)# <lora# Gtodo ha terminadoH ICo es posibleJ Go$esH ICo es posibleJ <8+&0(. >(Reaccionando$ fastidiada.) GEu! %uiere ustedH :(870. >(Herrible.) GC,mo %ue %u! %uieroH G= %u! ha2o ahora $oH GC,mo me %uedo sin tiH S0+&0M. >(+*anzando un &oco.) I1eber)a comprender %ue no es $a el momento de hablar as)J :(870. >(1omo antes.) I=o he destrozado# destruido mi vida por ellaJ <8+&0(. >(Anterrum&i2ndole$ *ol*i2ndose /acia su marido.) 1eja# espera. +e hablar! $o... :(870. >(+brazndola$ fren2tico.) ICo %uiero saber nadaJ IEres m)aJ ICo te suelto m-sJ S0+&0M. >(+cercndose &ara arrebatrsela.) I(h...J Gcon%ue violenciasH <8+&0(. >(Retorci2ndose.) ISu!ltemeJ :(870. >(1omo antes.) ICo te sueltoJ ICo te sueltoJ <8+&0(. >(1onsi,uiendo liberarse " rec/azndolo.) ISu!lteme# le di2oJ S0+&0M. >I<ueraJ I<uera de a%u)J I&amos# fueraJ :(870. >(Rom&iendo en deses&erados sollozos.) I3or piedad...# al menosJ <8+&0(. >(Pibrante.) GEu! piedad pretende si hab)a $a roto todo v)nculo con ustedH :(870. >I3ero $o# noJ I3ero $o# noJ <8+&0(. >Estas l-2rimas est-n verdaderamente fuera de lu2ar a%u). :(870. >8na vida tronchada... IComo si $o no fuese nadie...J 1ice %ue esto$ fuera de lu2ar a%u). (1ae sentado$ como *erdaderamente tronc/ado$ siem&re sollozando.) S0+&0M. >I&amos# vamosJ I9astaJ <8+&0(. >(Qaciendo una seDal a S0+&0M " acercndose a :(870.) 8n poco de caridad# un poco de caridad... IBa$ %ue despedirse por las buenas...J ICo por las malasJ

TELN

290

ACTO SEGUNDO

-ala en la *illa del doctor S0+&0M 5E++0# cerca de uno de los &ueblecillos Lue rodean el la,o de 1omo. 0a sala es *asta$ clara$ baDada en el azul Lue tiene a su alrededor " Lue se funde con el *erde. Mobiliario de tintas tenues$ mu" seDorial$ &ero no nue*o$ a fin de Lue <8+&0( 5E++0 &ueda reconocerlo como el mismo Lue trece aDos antes de5I en otra casa. En el fondo /a" un mirador$ desde el cual se ba5a al 5ardn. Gos &uertas laterales a la derec/a. 0a &uerta de entrada$ a la izLuierda. Qan transcurrido desde el &rimer acto casi cuatro meses. Estamos en a,osto. Estn en escena$ al le*antarse el telIn$ <8+&0(# 9E**(# el ama de lla*es$ " el &0(6(C*E CM:E7C0M. <8+&0( luce toda*a su cabello color de fue,o$ &ero lo lle*a reco,ido en un modesto &einado. )o tiene "a la oscura &alidez del &rimer acto; &arece tranLuilizada. 0a anciana ama de lla*es 9E**(# tiene un li,ero aire seDorial; est con las otras dos &ersonas cerca de una mesita " e#amina con sus im&ertinentes *arios retales de telas blancas " de colores$ (rosa$ azul$ lila) " unos enca5es Lue el &0(6(C*E 1E CM:E7C0M /a sacado de una ,ran ca5a de /ule con correa de cuero$ &uesta sobre una silla al lado de la mesita.
1E

&0(6(C*E. >Si la se4ora %uisiera tomarse la molestia... <8+&0(. >ICo# noJ Co ser- nin2una molestia... &0(6(C*E. >Comprendo... perd,n... para una madre... 3ero ser- un poco lar2o# me permito hac!rselo observar# preparar toda una canastilla de reci!n nacido. <8+&0(. >IMh# me servir- incluso para pasar el tiempoJ &0(6(C*E. >Comprendo. +o dec)a# por%ue tenemos tantas en la tienda $a preparadas $ mu$ bonitas# una maravilla# Gsabe ustedH# haciendo jue2o... a punto... delicad)simas... <8+&0(. >(+ 9E**(# Lue e#amina un retal.) GEu! le parece !staH 9E**(. >I(h# floja# floja...J &0(6(C*E. >IEs piel de -n2elJ Superfina. Se hacen de este tejido# ahora. M bien de nansouY. 9E**(. >(Qaciendo un 5ue,o de &alabras.) Euiz-s sea nansM$ pero es flojilla. &0(6(C*E. >(Jfendido.) Co# perdone# he dicho %ue !sta era piel de -n2el. 9E**(. >3iel de -n2el... pero floja. &0(6(C*E. >IMh# no# eso noJ Es suave# m,rbida... ICarambaJ 3ara las carnes tiernecitas de un reci!n nacido... I3ero es mu$ resistenteJ Se lo 2arantizo. <8+&0(. >+o ser-# lo ser-... 3ero no es# de todos modos# lo %ue $o buscaba. Bab)a en otros tiempos una tela suave# m,rbida... Ipero mucho m-s s,lidaJ &0(6(C*E. >+a se4ora se refiere sin duda al cambril... 9E**(. >I(h# las anti2uas muselinas...J <8+&0(. >ICo# no# cambril# noJ &0(6(C*E. >G9atista de hiloH G9atista de al2od,nH <8+&0(. >Co s!. Euiero ense4-rsela... B-2ame el favor# 9etta# suba al primer piso. +ivia conserva todav)a en a%uel viejo arc,n...# Gsabe cu-lH 9E**(. >+o s!. <8+&0(. >(l2unas piezas de su canastilla. +as he visto. 9E**(. >&o$. (-ale.) <8+&0(. >ICo# espereJ Co le di2a nada. 7u!2uele %ue baje un momento. 9E**(. >S)# se4ora. (-ale &or la se,unda &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >I&er-# ver- %u! suavidad $ %u! solidezJ &0(6(C*E. >S)# pero una vez lavado# este nansouY$ Gsabe como se espesaH = como suavidad crea %ue no ha$ nada %ue pueda compararse a esta piel de -n2el. <8+&0(. >1e todos modos# %uedamos de acuerdo para estas batistas de color# GverdadH Si 291

hubiese un lila un poco m-s p-lido... &0(6(C*E. >S)# se4ora# lo tenemos en la tienda. 3ero !ste me parece %ue %ueda mu$ bien... <8+&0(. >En cuanto a las *alenciennes$ no# francamente# no. Co %ueda bien. &0(6(C*E. >I($... $a lo s!J = es para llorar# crea. +as condiciones actuales del mercado... Entra +0&0( &or la se,unda &uerta a la derec/a. Hiene un &oco ms de diecis2is aDos. -eria$ r,ida$ se turba un &oco cada *ez Lue tiene Lue mirar cara a cara. Pa *estida insIlitamente de luto ri,uroso. +l &rinci&io <8+&0( no se da cuenta de Lue /a entrado. +0&0(. >G:e has mandado llamarH <8+&0(. >(Gando a&enas la *uelta.) I(h# s)# +ivia# venJ (Pi2ndola *estida de ne,ro$ sin mo*erse.) IMhJ G3or %u! vas as)...H (+0&0( ba5a los o5os " no res&onde) <8+&0(. >(Recordando$ sMbitamente.) I(h# $a... s)# s)... perd,nameJ (1ambiando de idea$ consecuente.) Entonces nada# nada... +0&0(. >(Fra.) GEu! %uer)asH <8+&0(. >Co# nada. G&as en se2uida a la i2lesiaH +0&0(. >1entro de poco. El p-rroco ha dicho %ue antes de las once no pod)a. <8+&0( >*erminar!is tarde# entonces. *res misas... +0&0(. >=o %uer)a dos. <8+&0(. >(R&ida$ en tono de re&roc/e$ &ero sua*emente; como /erida.) Co# +ivia. Esto es %uerer contrariar a pap-. Co di2o %ue a m) tambi!n. +0&0(. >(1omo antes.) =o %uer)a %ue fuesen dos# precisamente para no contrariarte. (Gir esto como si$ ba5o la a&ariencia de una ben2*ola atenciIn$ no estu*iese contenida una in5uria &ara ella.) <8+&0(. >(1on amar,ura.) GEu! %uieres %ue me contrar)e sino esto; %ue t' puedas pensarloH Ban sido tres misas cada a4o# ser-n tres misas !ste tambi!n. G3ap- ir- conti2oH +0&0(. >Co s! si %uiere venir. <8+&0(. >0r-# ir-# $o le dir! %ue va$a. (1on intenciIn.) Estaba esco2iendo las telas de la canastilla. +0&0(. >(R,ida$ como si la cosa no tu*iese nada Lue *er con ella.) I(h...J <8+&0(. >(+ Luien no &uede &asar inad*ertida su actitud.) &e# ve# no necesitaba para nada tu a$uda. (C *iendo Lue +0&0( se *a sin contestar$ salta irritada$ cambiando de im&ro*iso de tono " de /umorE) Euisiera %ue me dejases# al menos por un momento# la llave de a%uel arc,n donde est- 2uardado lo %ue %ueda de tu canastilla. +0&0(. >Est- bien. *e la mandar!. (-ale &or la se,unda &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >(+l &0(6(C*E# Lue durante este tiem&o /abr reco,ido " metido dentro de la ca5a todos los retales " enca5es.) 3erdone... &0(6(C*E. >I3or favor# se4oraJ <8+&0(. >3ara terminar# %uedemos as); tomo el nansouY. &0(6(C*E. >I(h# mu$ bienJ Crea %ue ha ele2ido lo mejor# se4ora. <8+&0(. >+a cantidad %ue le he dicho. &0(6(C*E. >:u$ bien. Be tomado $a nota. Se lo mandar! ho$ mismo. :is respetos# se4ora... <8+&0(. >Basta la vista... El &0(6(C*E# lle*ando la ca5a$ sale &or la &uerta de salida; al mismo tiem&o entra 9E**( &or la se,unda &uerta de la derec/a. <8+&0(. >(R&ida$ al *erla$ en tono irInico.) (s)# pues# Gtambi!n usted hace decir una misa en sufra2io de a%uella alma benditaH 9E**(. >(1omo *ie5a zorra.) 3erdone# se4ora. Es costumbre# $a. Cada a4o en este d)a... 3erd,neme. <8+&0(. >(GesdeDosa$ se*era.) GEu! he de perdonarleH 9E**(. >Es %ue... %uiz-s podr)a no haberse dicho nada a la se4ora... <8+&0(. >GEntonces cree usted %ue ha$ al2o malo en elloH 9E**(. >Co# se4ora. Se hace por la pobre hijita... <8+&0(. >G(h# por ellaH GEntonces no lo hace por usted ni por la due4a muertaH 9E**(. >3or m) tambi!n# s)# se4ora# $ por la pobre se4ora muerta. Es costumbre# le di2o. <8+&0(. >GCada a4o desde %ue muri,H 9E**(. >Cada a4o# s)# se4ora. 8na la hija# otra $o# otra el doctor. <8+&0(. >G*ambi!n +ivia# desde entoncesH 9E**(. >IMhJ IElla# la primeraJ <8+&0(. >I(hJ esto no# Gve ustedH ICo saca bien la cuenta# %uerida 9ettaJ +ivia ten)a %ue ser mu$ pe%ue4a $ no pod)a pensar en hacer decir misas. ( menos %ue fuese usted %uien pens, 292

por ella... o su padre... 9E**(. >(+l,o turbada.) Claro... es verdad. 1ebi, ser su padre... <8+&0(. >(Riendo.) GC,mo fue# c,mo fue este asuntoH I8sted debe recordarlo# por%ue ha estado siempre a%u)...J G&erdad %ue muri, en sus brazos# la se4oraH S0+&0M 5E++0# Lue /a estado en la /abitaciIn conti,ua /ablando con +0&0(# entra en aLuel momento &or la &rimera &uerta de la derec/a$ o"e las Mltimas &alabras de <8+&0( "$ r&idamente$ consternado$ temiendo Lue est2 a &unto de re*elar el secreto$ la llama. S0+&0M. >I<ulviaJ (Pero en el acto Lueda turbado$ traicionado &or el &rimer im&ulso$ Lue /a /ec/o *enir a sus labios el nombre *erdadero.) <8+&0(. >(Gando r&idamente la *uelta$ remedando$ con ale,ra mali,na.) G( %ui!n llamasH G( <ulviaH IMh# bendito sea 1iosJ Comprendo %ue ho$ es el aniversarioD pero %ue ten2as %ue pensar en ello hasta el punto de llamarme con @suA nombre... S0+&0M. >3erd,name... tienes raz,n... <8+&0(. >I1e nada# %ueridoJ Es natural. +os nombres %ue vienen despu!s# se olvidan... :e llaman <lora# Gsabe usted# 9ettaH Es un nombre feo de verdad# de perra. Nl me ha llamado siempre <rancesca# mi se2undo nombre. (+ su marido.) *ienes %ue recordarlo# %uerido... (0e mira$ lo *e consternado$ sus&enso.) GEu! le pasaH Be tratado de remediar# con buena 2racia# me parece# tu indiscreci,n. S0+&0M. >(8n &oco irritado$ dndole a com&render Lue su irritaciIn no es &or esto.) 9ien# estbien... 3ero... <8+&0(. >(1om&rendiendo.) Cada# habl-bamos de las tres misas de ho$... (+ 9E**(.) GCo le ha dado nada +ivia para m)H S0+&0M. >(R&ido.) 3recisamente ven)a por esto. <8+&0(. >(Hurbndose$ e#citndose.) GCo me %uiere dar la llave del arc,nH S0+&0M. >(+ 9E**(.) &-$ase# 9etta# v-$ase. Creo %ue +ivia la necesita. <8+&0(. >Euiz-s est- llorando por%ue se la he pedido. S0+&0M. >(+ 9E**(# Lue no se decide a marc/arse.) I&-$ase# le di2oJ (9E**( sale &or la se,unda derec/a.) <8+&0(. >(0anzndose al ataLue$ con desd2n.) IEsto# noJ G:e o$esH S0+&0M. >I1!jame decirJ <8+&0(. >(l ver %ue sufr)a he hecho transportar $o misma a su habitaci,n# los anti2uos muebles de nuestro dormitorio $ le he entre2ado las llaves. S0+&0M. >S). Es verdad. <8+&0(. >(Prosi,uiendo con ardor cada *ez ms a&asionado.) I=# si supieras# necesitaba tanto# tanto# verme rodeada de a%uellos mueblesJ S0+&0M. >3ero tienes %ue pensar... <8+&0(. >(R&ida$ con *oz fuerte.) I3ienso en todoJ 3ero esto no# 1ios m)o... +a hice $o# con mis propias manos# a%uella canastilla# antes de %ue naciese... S0+&0M. >IS)# s)J <8+&0(. >G7ecuerdas %ue no %uer)asH I:e arrancabas la ropita de las manosJ &olverla a encontrar junto con mis vestidos de entonces fue para m)... I(h# 1ios m)o# no s! c,mo decirlo...J Bund) all) mi rostroD respir! mi pureza de entoncesD la sent) viva en m)# a%u)# en la 2ar2anta# como un sabor eFtra4o... +lor! $ me lav! con a%uello toda el alma... (Recalcando las &alabras.) 9ienD se lo he dadoD me lo he arrancado $o misma de m)... S0+&0M. >3ero comprende... <8+&0(. >(Pronta$ como antes.) IComprendoJ IComprendoJ 3ero estaba a%u) el viajante# %uer)a mostrarle la tela de a%uellas camisitas. GEu! ha$ de mal en elloH GCo me estaba permitidoH S0+&0M. >ICo se trata de esoJ <8+&0(. >G1e %u! entoncesH G3or%ue las ha llevado ella no %uiere %ue las ha2a i2uales# ahora# para esta otraH (Hurbada$ amenazadora.) I<)jate en lo %ue te di2oJ Como esposa... estbien... ahora represento a%u) a otra... %ue piense de m) lo %ue %uiera. 3ero como madre# no# GsabesH IComo madre debe respetarmeJ S0+&0M. >I=a te respeta...J <8+&0(. >ICo di2o madre su$a# di2o madre de la %ue vendr-J I*en en cuenta lo %ue te di2oJ +a defiendo por%ue no ten2o a%u) otra cosa %ue me ha2a sentirme todav)a viva. S0+&0M. >Co te eFcites as)# por favor... <8+&0(. >Co me eFcito# no. IBa$ %ue ver lo %ue has sabido hacer para matarme...J (Pausa. Ges&u2s$ des&acio$ mo*iendo la cabezaE) I<ijar incluso el d)a de mi muerte...J S0+&0M. >IMh# no...J :e lo pre2unt,# un d)a... 293

<8+&0(. >= t'# en se2uida# fijaste la fecha... = celebr-is desde entonces tres misas... 1i la verdadD debes haber sido tambi!n t' %uien ordenaste a a%uella vieja marmota... S0+&0M. >I= daleJ I*e lo he dichoJ ( fuerza de repetirlo... acaso para con%uistarse una ma$or benevolencia por parte de +ivia... es f-cil %ue a%uella imb!cil lo crea tambi!n# al final... <8+&0(. >GBaberme tenido muerta en sus brazosH (-e ec/a a rer.) I6a# ja# ja# jaJ IBasta el punto de hacerme celebrar# ella tambi!n# una misa en sufra2io de mi alma...J S0+&0M. >Esto de las misas fue idea de +ivia. :e lo pidi, una vezD no cre) poder ne2-rselo. <8+&0(. >I3ero si la has acompa4ado siempre a la i2lesiaJ S0+&0M. >3ara complacerla. <8+&0(. >I0r-s ho$ tambi!nJ S0+&0M. >Co vo$. <8+&0(. >IEuiero %ue va$asJ S0+&0M. >ICo vo$J ICo vo$J <8+&0(. >Co me prives de este espect-culo %ue# por lo menos# vamos... es de risa. 8n espect-culo p,stumo... Ien obse%uio m)oJ (Gestacando.) +e he dicho $a a +ivia %ue ir-s. S0+&0M. >= $o acabo de decirle %ue no vo$. <8+&0(. >G+o haces eFprofeso# entoncesH S0+&0M. >GEl %u!H <8+&0(. >G3ara hacerme odiar m-sH S0+&0M. >1ebe comprender ella misma# $ en realidad lo comprende# %ue ahora es una consideraci,n... <8+&0(. >(R&ida$ ec/ndose a rer ale,remente.) GEu! debes tenermeH I6a# ja# jaJ S0+&0M. >*e sienta bien# re)r... <8+&0(. >IS)# %ueridoJ IEs mejor %ue me lo tome a risaJ (-i,ue riendo.) 3or%ue t' mismo te sientes rid)culo# vestido de ne2ro# compun2ido# $endo a misa por m)# %ue esto$ viva... a%u)... (-e re de nue*o) $ %ue te he puesto cuernos... S0+&0M. >Co lo he hecho por m)... <8+&0(. >(Recalcando$ con *oz cambiada.) 3erdona# Gme debes ahora consideraci,nH S0+&0M. >G(horaH G3or %u!H <8+&0(. >3or%ue todo se vuelve contra m). S0+&0M. >(Fuerte$ con con*icciIn.) I=o siempre he cre)do respetarte# a%u)J <8+&0(. >(R&ida.) G( m)H ICo# %ueridoJ G= tu imposturaH S0+&0M. >(.ra*e " serio.) *e rue2o %ue creas en mi sinceridad... <8+&0(. >ICreo en ella# oh# s)# creo en ellaJ I= lo %ue es horrible en ti es esto# precisamenteD la sinceridad de tu imposturaD esta... Ivamos# vamos# no me ha2as hablarJ S0+&0M. >IS)# di# hablaJ <8+&0(. >(Recalcando$ con otro tono de *oz.) GEuieres hacerme de veras al2'n bienH S0+&0M. >(-or&rendido &or lo Lue le &arece una im&re*ista di,resiIn.) GC,moH IClaro %ue s)J <8+&0(. >(Framente.) ICo ten2as entonces la menor consideraci,n hacia m)J S0+&0M. >GEu! dicesH <8+&0(. >1i2o %ue me trates como...# como a un perro de la calle %ue te ha se2uido# %ue se ha pe2ado a tus talones... S0+&0M. >I&a$aJ I9onito ser)aJ <8+&0(. >(1omo antes$ casi como si /ablase de otra.) I(s)# as)...J Co pudiendo alejarle de ti# resi2nado a la fuerza# has tenido %ue tra!rtelo a casa. Si +ivia pudiese lle2ar a creer esto# %uiz-s# vi!ndome tratada as)# despreciada# humillada# mientras %ue $o se2uir)a siendo humilde# d,cil... S0+&0M. >I3ero esto no es posibleJ <8+&0(. >ICo# ahora# no# 2racias# lo s!J IBas hecho todo lo contrario de lo %ue hubiera %ueridoJ Ba$ a%u) un olor de santidad %ue viene de la muerta... S0+&0M. >(+ludiendo a la /i5a.) Co hab)a tenido madre... Eue se la ima2inase santa# $a %ue deb)a en2a4arla# me pareci, lo m-s piadoso# no solamente por ella# sino por ti. <8+&0(. >(1on m&etu sMbitamente re&rimido.) ICo di2as por m)J ICo di2as por m)J Co lo has hecho por m)# perdona. +o has hecho por ti# para apaci2uar en cierto modo los remordimientos de tu conciencia. = no los has apaci2uado. I+as conciencias no se apaci2uan con imposturasJ S0+&0M. >*e he ro2ado %ue no usases m-s esta palabra. <8+&0(. >3erdona. 3rimero me has hecho morir# despu!s me has santificado. I= te has santificadoJ I= lo has santificado todo a%u)J (Recalcando " cambiando de *oz una *ez ms.) 294

3uedo admitir %ue mi muerte podr)a ser# en cierto modo# una mentira @necesariaA. I3ero +ivia era tan pe%ue4aJ Bab)a vivido# por lo %ue pod)a recordar# siempre sola conti2o. *e habr- pre2untado... por su madre# $a de ma$orcita# GverdadH 1ebiendo fin2ir# Gno pod)as# aun%ue fuese sin dec)rselo claro# darle a entender %ue no hab)as sido feliz en tu matrimonioH S0+&0M. >I=a# s)...J 6uz2-ndolo ahora... <8+&0(. >*e hubiera %uerido m-sD no hubiera echado de menos a nadie. S0+&0M. >3ero# Gpod)a $o ima2inar %ue tuviese %ue suceder estoH I3erdona# es eFtra4oJ Bablas como si estuvieses celosa... <8+&0(. >I(h# s)# del coraz,n de mi hijaJ S0+&0M. >3ero piensa %ue# en el fondo# es a ti misma a %uien echa de menos. <8+&0(. >ICo es verdadJ ICo es verdadJ I+o he palpadoJ I+o he sentidoJ IEsto$ muertaJ I&erdaderamente muertaJ IEsto$ delante de ella# $ so$ una muertaJ ICo so$ $o# a%uella persona viva# es otraD su madre... ha muertoJ Euisiera co2erla por los brazos (alude a +0&0()# sacudirla# mirarla fijamente a los ojos $ decirle; @ICo# noJ Cr!eme a m)# %ueridaD $a %ue ha muerto... +os muertos no pueden hacer da4o# $ por esto# al cabo de mucho tiempo# s,lo se piensan cosas buenas de ellos. I0ncluso la muerte# %uerida m)a# puede ser una mentiraJA (1on e#&resiIn casi de locura.) GSabes cu-ntas veces siento esta tentaci,nH S0+&0M. >I3or caridad# <ulviaJ <8+&0(. >Co# no temasD pienso m-s $o %ue t'. (Pausa.) IClaroJ (l verte enteramente dedicado durante tantos a4os a la veneraci,n de a%uella alma santa# ten)a %ue parecerle a la fuerza una traici,n# as)# de improviso# de la noche a la ma4ana... (Pausa.) (l principio# s)# habrpensado en ella... a veces...# por ejemplo# una vez al a4o... (Recalcando.) I3ero no es verdadJ ICo es verdadJ ISe olvida todoJ ISe adapta uno a todoJ (hora es otra cosa. (hora s) %ue vinieron los verdaderos celos# los celos de todo lo %ue pueda parecer profanaci,n del recuerdo de la muerta. (Pausa.) Esos celos ten)an %ue nacer forzosamente en cuanto entr! $o a%u). 3rimero era ella represent-ndose s,lo a s) misma. (penas entr! $o a%u)# a ocupar el puesto de la otra a tu lado# ella se ha convertido en la representante de esa otra. IEs naturalJ IEsa# la %ue ocupaba su sitio# ha %uerido todo lo %ue le pertenec)a; los muebles# todoJ Be tenido %ue d-rselo $o misma. :e ha parecido justo. +a mentira ha acabado haci!ndose a%u) realidad para todosD es la 'nica# la 'nica realidad en %ue vive tu hija; di2o tu"a$ Glo vesH ICo la siento...# no la siento realmente m)aJ G= no te parece una cosa inhumanaH IBa$ %ue matarla# ha$ %ue matar esta mentira# por%ue $o esto$ viva# viva# vivaJ S0+&0M. >I3or caridad# <ulviaJ IBas reconocido t' misma la necesidad de callar...# incluso por tiJ <8+&0(. >G3or m)# de verasH *' %uieres callar para no ofender a su madre# Ihe a%u) el por %u!J S0+&0M. >I3ero si eres t' mismaJ <8+&0(. >ICo es verdadJ =o para ella so$...# !sta...# $ no puedo ser su madre. IBe lle2ado incluso a creerlo $o mismaJ :e parece verdaderamente hija de a%uella otra. IEs espantosoJ I1esde el primer momento en %ue la vi# cuando tuve %ue reprimir todo impulso de abrazarla# de volverla a hacer m)a sobre mi pechoJ +as palabras prudentes %ue me vi obli2ada a decirle# %ue ella casi me impuso con su reserva# han se2uido siendo... inamovibles...# una verdadera realidad...# una realidad...# incluso para m). +a miro# miro sus hombros# su cuello# su cabeza# su cuerpo entero# $ $o misma no creo $a# no siento $a# %ue los ha$a hecho $oD a%uellos ojos# a%uella bocaD es como si verdaderamente hubiese habido a%u) otra mujer# de la cual ha nacido ella $ %ue $o no conozco. = lo mejor del caso es %ue no la conoce ella tampoco. I+a sombra convertida en realidadJ IBa matado en m)# verdaderamente# mi instinto maternal hacia ellaJ (hora m-s %ue nunca# %ue lo siento vivo dentro de m) por otra. I&amos# vamos# vamos...J Co %uiero pensar en ello. Eue se %uede con su muerta. = me deje viva en paz... para la %ue vendr-. S0+&0M. >ICo lo di2asJ +levas a%u) con ella... cuatro meses $a... <8+&0(. >S)# sonri!ndole sobre esta parrilla a fue2o lento... I1ios m)oJ I9asta# te di2oJ ICo hablemos m-s de elloJ (Pa a tenderse en un sillIn e#tensible.) 1iscursos %ue se hacen...# despu!s no se piensa m-s en lo dicho. (Pausa tensa.) Esta noche me he despertado... Empec! a pensar# con 2ran calma... S)# este dolor es real# esta cosa horrible de mi vida eFiste. =# no obstante...# se duerme. = si me despierto# $ empiezo a eFaminar mis manos a la luz de la lamparilla rosa... (S0+&0M# tentado$ en aLuel momento se acerca a ella " la contem&la$ tendida all.) GEu!H ICada...J# las manos...# el lecho...# los muebles nuevos del dormitorio... 295

+a vida es siempre la mismaD I$ ha$ tantas cosas en %ue puedo pensar# aparte de este dolor m)o...J (+nimndose un &oco.) Ba$ %ue convenir en %ue no es cierto %ue cuando uno tiene una pena no se piensa en nada m-s. Se piensa en muchas otras cosas. =o pensaba esta noche...# Iadiv)naloJ I(h# cu-nto %uisiera estar# cu-nto %uisiera estar contentaJ = esto es si2no# GcomprendesH# de %ue no so$ una canalla. S0+&0M. >(Kue se /a ido acercando ms " si,ue contem&lndola.) 3or piedad...# G%u! dicesH (Pa a co,erle una mano.) <8+&0(. >(Retirndola.) I&e# veJ (hora te 2usto por%ue ten2o el cabello rojo. S0+&0M. >Co# <ulvia... 1esde lue2o %ue te sienta bien# pero... <8+&0(. >G*e eFcitaH S0+&0M. >I3or favor# no di2as esoJ <8+&0(. >(GesdeDosa$ al *erle cerca de ella$ atrado &or su ,racia ambi,ua in*oluntaria.) I3ero $o no %uiero estar contenta por esoJ (En aLuel momento lle,a 9E**( &or la &uerta de entrada$ con ,ran e#altaciIn.) 9E**(. >(+nunciando.) ISe4or doctorJ ISe4or doctorJ S0+&0M. >(0e*antndose$ molesto de /aber sido sor&rendido en un momento de intimidad.) GEu! ha$H 9E**(. >I+a t)a ErnestinaJ IBa lle2ado la t)a ErnestinaJ S0+&0M. >(R&ido$ consternadsimo.) IC,moJ <8+&0(. >(1on ale,re asombro.) IC,moJ G*)a ErnestinaH 3ero Gvive todav)aH S0+&0M. >(Para llamarla a la ficciIn de se,unda es&osa.) I<rancescaJ (Pol*i2ndose r&idamente /acia 9E**( " diri,i2ndose con ella /acia la &uerta.) G1,nde est-H GC,mo ha lle2adoH <8+&0(. >(Para s misma$ mientras su marido se *a con 9E**(.) IES verdadJ ICo la conozco...J 9E**(. >(Res&ondiendo a S0+&0M.) En coche. Est- pa2ando al cochero... S0+&0M. >I&a$a en se2uidaJ Co la ha2a entrar a%u). +l!vela a la habitaci,n de +ivia. 9E**(. >&o$# s)# se4or. I(h# %u! contenta estar- la se4oritaJ (-ale de la /abitaciIn.) S0+&0M. >IBo$ no nos faltaba m-s %ue ellaJ <8+&0(. >3ero# o$e...# Gc,mo la mandas con +iviaH IEs mi t)a# $ lo sabe todoJ S0+&0M. >*odo# s)D pero sabe tambi!n c,mo debe comportarse con +ivia. <8+&0(. >I(h...J Gtambi!n ellaH S0+&0M. >Sabes mu$ bien c,mo es... <8+&0(. >I:e lo ima2inoJ 0ndi2nada# ofendida en su pudor... para sacarte m-s dinero...# muerta# sepultada... S0+&0M. >3ero G%u! hacemos ahoraH ISi te ve# se traicionar-J IBa$ %ue despedirla r-pidamente...J :e la hab)a %uitado de encima $ s,lo falta %ue cai2a otra vez por a%u). (-e o"en dentro las *oces de 9E**( " de *Q( E7CES*0C(. Poco des&u2s 2sta se &reci&itar en escena$ "endo /acia S0+&0M con los brazos abiertos$ en actitud tr,ica. Es una *ie5ecita flaca$ amar,ada ms &or los anti,uos desen,aDos Lue &or la miseria$ tonta como una ,allina " siem&re medio aturdida$ como si fuese sorda. Pero no lo es. C ese embobamiento &uede incluso ser fin,ido. 0le*a el cabello teDido de un /orrible rubio manteca. -e &resenta *estida de luto ri,uroso.) 9E**(. >(Gesde dentro.) ICo# no# perdoneD por a%u)# noJ I3or a%u) noJ *Q( E7CES*0C(. >(Gesde dentro.) I1!jemeJ (Entra$ se,uida &or 9E**(.) GBa muertoH GCon%ue ha muerto de veras mi pobre sobrinaH S0+&0M. >(Furioso$ temiendo Lue +0&0( la oi,a desde arriba.) IC-llese# por favorJ I+e prohibo %ue hableJ (+ 9E**(.) &a$a# va$a usted arriba# e impida por lo menos a +ivia %ue baje. (9E**( sale a&resuradamente &or la se,unda &uerta de la derec/a.) *Q( E7CES*0C(. >*iene %ue haber muerto a la fuerza# puesto %ue has podido volver a casarte. *e escrib)# pero no me has contestado... S0+&0M. >(1on rabia$ &ara /acerla callar$ indicndole a <8+&0(.) I(ll) est-J I3ero c-lleseJ *Q( E7CES*0C(. >(Perdaderamente aturdida$ dndose cuenta de la &resencia de <8+&0(# &ero no reconoci2ndola " cre"2ndola la se,unda mu5er de S0+&0M.) IMh# perdone...J# no la hab)a visto# se4ora. So$ la t)a de su primera mujer... (Por la se,unda &uerta de la derec/a sale de im&ro*iso +0&0(# con los brazos abiertos$ corriendo /acia *Q( E7CES*0C(.) +0&0(. >I*)aJ I*)aJ I*)aJ *Q( E7CES*0C(. >I+iviaJ +0&0(. >(-e abrazan estrec/amente durante lar,o rato.) I*i)ta m)aJ 296

*Q( E7CES*0C(. >(0lorando.) I:i huerfanitaJ I3obre huerfanita m)aJ S0+&0M. >(Furioso$ tratando de arrancarla al abrazo.) I&amos# bastaJ ICo me ha2-is estas escenasJ *Q( E7CES*0C(. >IS)# s)# tienes raz,n...J 3or consideraci,n a... S0+&0M. >I3or consideraci,n a nadaJ 3ero %uiero %ue recuerde %ue su sobrina muri, hace trece a4os... (Recalcar estas &alabras &ara dar a entender Lue delante de +0&0( es necesario Lue le a"ude a mantener la anti,ua ficciIn.) *Q( E7CES*0C(. >(-in com&render nada.) I(h# $a...J# s)... 3ero para m)# ahora... S0+&0M. >(R&ido$ tratando de remediar la situaciIn.) 3ara usted# el dolor ser- como si fuese reciente# pero recuerde# no obstante# %ue tanto para +ivia como para usted# la des2racia no data de a$er# ni de hace cuatro meses. *Q( E7CES*0C(. >(1omo antes$ siem&re sin reconocer a <8+&0(.) I(h# $a# s)...J Bace m-s de cuatro meses... 3erdone# se4ora... +0&0(. >(1ruel$ fra$ &ro*ocati*a$ su&oniendo Lue su &adre /a mostrado aLuella dureza &or consideraciIn a su se,unda es&osa.) I&en# vamosJ I&ente conmi2o# t)a ErnestinaJ *Q( E7CES*0C(. >(R&ida.) IS)# s)# hija m)a...# huerfanita m)a...# s)# s)... *ambi!n t' vas vestida de ne2ro... (C las dos$ abrazadas$ salen &or la se,unda &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >(Kue se /a Luedado /elada.) Co me ha reconocido... S0+&0M. >Es culpa m)a# es culpa m)a. :e escribi,# es verdad# pidi!ndome... <8+&0(. >3ero... Ghas vistoH Co me ha reconocido. S0+&0M. >1ebe creerlo... %ue... <8+&0(. >GEue he muerto realmenteH S0+&0M. >ISi me supone casado por se2unda vez...J Bubiese debido responderle# avisarle lo %ue ocurre# eFplicarle... 3ero no pod)a ima2inar %ue volviese# despu!s de %ue la ech! de mala manera# hace tantos a4os# por lo mucho %ue me fastidiaba... <8+&0(. >Ba vuelto por ella (alude a +0&0()# se2ura de encontrar una aliada %ue la proteja contra ti $ contra m). S0+&0M. >I(h# no# pues se en2a4aJ <8+&0(. >GEst-s se2uro de %ue no le ha escrito ellaH S0+&0M. >IMh# noJ GCo has visto %ue ha lle2ado de improvisoH <8+&0(. >(1asi &ara s.) *)a Ernestina... :e ha mirado... Co me ha reconocido... S0+&0M. >(Qaciendo acciIn de salir &or la se,unda &uerta de la derec/a.) ISe marchar- ahora mismo por donde ha venidoJ <8+&0(. >(0lamndole.) ICoJ GEu! hacesH S0+&0M. >I+a vo$ a mandar a paseoJ <8+&0(. >(+ludiendo a +0&0(.) G3ero no has visto c,mo se ha plantado ante nosotros# desafiante# cre$endo %ue la tratabas mal por causa m)aH S0+&0M. >I3ues se lo dir! $o# %ue no la %uiero a%u)J I=oJ I=oJ <8+&0(. >Se2uir- cre$endo %ue es por causa m)a. GCo ves %ue# a la fuerza# todo lo %ue sale mal se me atribu$e a m)H S0+&0M. >3ues# entonces# G%u! %uieres %ue ha2aH <8+&0(. >IC,mo la ha estrechado entre sus brazosJ @I*)aJ I*i)ta m)aJA = a%uella est'pida... @IBuerfanita m)aJA Si no fuese como para llorar... S0+&0M. >En una palabra# $o no puedo estar tran%uilo sabi!ndola a%u). IEs necesario %ue se marche inmediatamenteJ <8+&0(. >Bazme un favorD acompa4a a +ivia a la i2lesia $ m-ndamela a%u). :e dar! a conocer. S0+&0M. >G= la inducir-s a marcharse en se2uidaH <8+&0(. >=a veremos... S0+&0M. >ICo# no# no la %uiero por mi casaJ I1ebe marcharseJ <8+&0(. >G= si pudiese a$udarnosH S0+&0M. >GEu! %uieres %ue a$udeH (-ale &or la se,unda &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >(-ola$ tras una &ausa$ absorta.) *)a Ernestina... +a cre)a muerta... (Entra 9E**(# lle*ando con fati,a dos &esadas maletas de *Q( E7CES*0C(# una a cada lado$ en contra&eso.) 9E**(. >3esan# pesan... <8+&0(. >GSon de la t)a... (corri,i2ndose r&ida)$ de la se4orita 5aliffiH 9E**(. >= ha tra)do tambi!n un ba'l. <8+&0(. >I(hJ GEntonces ha venido para %uedarseH 297

9E**(. >Si ha$ %ue juz2ar por el e%uipaje %ue trae... +as llevo arriba# al cuarto de forasteros# GverdadH <8+&0(. >S)# s)...# por ahora. (9E**( sale con las maletas &or la se,unda &uerta de la derec/a. Poco des&u2s$ entra la *Q( E7CES*0C( &or esta &uerta$ turbada " titubeando como un &ollo *ie5o esca&ado del ,allinero.) *Q( E7CES*0C(. >GSe puedeH <8+&0(. >(Cendo a cerrar la &uerta &or la cual /a entrado$ decidida a di*ertirse un &oco antes de re*elar el secreto.) I&en2a# ven2aJ ISi!nteseJ G+ivia se ha marchado $aH 1ebe haber salido con retraso... *Q( E7CES*0C(. >(Recelosa.) S)# ha ido con su padre... <8+&0(. >ISi!nteseJ ISi!nteseJ *Q( E7CES*0C(. >5racias...# a la i2lesia. <8+&0(. >GEu! dice ustedH *Q( E7CES*0C(. >1i2o %ue ha ido a la i2lesia# con su padre. <8+&0(. >S)# para las misas. Euiz- usted hubiera deseado ir tambi!n...# por%ue $a debe saber %ue ho$... (des&acio$ marcando$ con una mirada si,nificati*a)$ para la hija...# es el aniversario. *Q( E7CES*0C(. >I(hJ G+o sabe usted# entoncesH <8+&0(. >GC,mo %uiere %ue no lo sepaH *Q( E7CES*0C(. >I=o no s! nada# en cambioJ 1ebe haber muerto hace poco# mi pobre sobrina# GverdadH <8+&0(. >(0a mira$ esforzndose en disimular el estu&or Lue la /iela; des&u2s diceE) En realidad# no... Co hace mu$ poco... *Q( E7CES*0C(. >Bace cerca de seis a4os %ue sal) de a%u). Era la 'nica parienta. Se me pod)a avisar... 3ero# Gc,mo ha muertoH GC,mo ha muertoH G8sted lo sabeH <8+&0(. >(Meneando la cabeza$ diceE) S)# lo s!. *Q( E7CES*0C(. >GBa muerto... malH <8+&0(. >IS)# malJ (Pausa. Ges&u2sE) +a han matado. *Q( E7CES*0C(. >(Pe,ando un salto.) G+a han matadoH IC,moJ GEui!n la ha matadoH <8+&0(. >ICalle# por piedadJ (1on aire misterioso.) Co se ha sabido nada. *Q( E7CES*0C(. >I:atado...J G3ero# c,moH G1,ndeH Ci los peri,dicos dijeron nada... <8+&0(. >Ba$ ciertos delitos de los %ue los peri,dicos no hablan...# GcomprendeH (Ges&acio$ mirndola de nue*o con aire misterioso$ como &ara tranLuilizarla$ en confianza.) Est! tran%uila... *Q( E7CES*0C(. >(1omo atontada.) G=oH (Ges&u2s$ ms desorientada Lue nunca.) G= usted c,mo lo ha sabidoH G3or su maridoH <8+&0(. >(Qace si,no afirmati*o$ frunciendo el ceDo; des&u2s$ en *oz ba5a$ en tono de confidencia.) :e lo ha confiado todo. *Q( E7CES*0C(. >(Pasmada.) GNlH IMh# 1ios m)oJ GEu! le ha confiadoH <8+&0(. >(1omo antes.) ICo temaJ ICo temaJ =o s! callar... (C le &one como &ara 5urarlo$ una mano sobre las su"as.) *Q( E7CES*0C(. >(1omo antes.) +e juro %ue no s! nada# se4ora... I1ios m)oJ G3ero %u! tiene %ue ver !lH I=o era la t)a de ella# f)jese bienJ <8+&0(. >GEu! t)aH I3or favorJ ICo si2a representando esta comedia conmi2oJ ISi le di2o %ue lo s! todo...J *Q( E7CES*0C(. >GComediaH G=oH GEu! comediaH <8+&0(. >I3ero si usted fue c,mpliceJ *Q( E7CES*0C(. >GC,mpliceH G=oH <8+&0(. >I8stedJ I8stedJ *Q( E7CES*0C(. >GEu! diceH GC,mplice de %u!H <8+&0(. >GC,mo# de %u!H I1e la muerteJ *Q( E7CES*0C(. >G=oH <8+&0(. >()o &udiendo "a ms al *er el asombrado terror de la *ie5a$ se ec/a a rer como una loca.) I6a# ja# ja# jaJ (C acercndose a ella sMbitamente$ a&artndose el cabello de las sienes " de la frente " co,i2ndose la cara como &ara &on2rsela a la ta ante los o5os.) GBablas en serio# t)a ErnestinaH I:)rame bienJ GCo me reconocesH *Q( E7CES*0C(. >(1omo aturdida$ retrocediendo.) GEu!H GEu!...H <8+&0(. >ISo$ $oJ GCo me reconoces# de verdadH 298

*Q( E7CES*0C(. >I<ulviaJ <8+&0(. >ICallaJ (hora me llamo <rancesca. *Q( E7CES*0C(. >G3ero# c,mo...H <8+&0(. >IMh# c,mo...J I=a te he dicho c,moJ *Q( E7CES*0C(. >I(h# 1ios m)oJ I=o me vuelvo locaJ G*'...H G*' a%u) de nuevoH <8+&0(. >()e,ando en2r,icamente con el dedo.) <rancesca# <rancesca... *Q( E7CES*0C(. >IC,mo...J I<ulviaJ <8+&0(. >(Recalcando slaba &or slaba.) <ran?ces?ca... *Q( E7CES*0C(. >I=o me vuelvo locaJ <8+&0(. >(R&idamente$ abrazndola.) ICo# pobre t)a Ernestina# noJ 3ero es la pura verdad# GsabesH = t' eres c,mplice... :e lo ha dicho !l. *Q( E7CES*0C(. >Co...# no... *e juro %ue $o... <8+&0(. >3erdona... G3or %ui!n ha ido +ivia a rezar a la i2lesiaH *Q( E7CES*0C(. >(Em&ezando a desorientarse de nue*o.) =a...# $o... <8+&0( >G+o vesH *' misma te has vestido de ne2ro... GEuieres ma$or complicidad todav)aH *Q( E7CES*0C(. >Es por%ue he cre)do... <8+&0(. >I= es as)J IBeme a%u); la se4ora <rancesca 5elli...J *Q( E7CES*0C(. >1!jame %ue te vea... Sabes %ue $a casi no veo... <8+&0(. Efectos de la tintura# t)a. (-eDalando el cabello teDido de la *ie5a.) Es nocivo# nocivo para la vista... I:)rameJ *ambi!n $o# GvesH (Muestra los su"os.) 3uede una incluso %uedarse cie2a. :e lo han dicho. *Q( E7CES*0C(. >ICo# no# es la edadJ 3recisamente por este cabello no te he reconocido... <8+&0(. >3erdona...# G$ la vozH *Q( E7CES*0C(. >(l cabo de trece a4os# Gc,mo %uieres %ue...H = me he vuelto tambi!n un poco sorda. (dem-s# Iestaba tan se2ura de %ue...J Eue no sea nunca# hija m)a... 3ero# dime# dime# G%u! ha ocurridoH Ms hab!is reconciliado# GehH = habr!is tenido %ue hacer esta ficci,n por vuestra hija... <8+&0(. >S)# por lo menos cre)a $o %ue... *Q( E7CES*0C(. >I(h...J Gse ha sabidoH 3ero +ivia# noD +ivia cree %ue... <8+&0(. >I+o creen todos...J *Q( E7CES*0C(. >G= entoncesH <8+&0(. >IEl mal est- en %ue he acabado cre$!ndolo $o tambi!n... como 9ettaJ *Q( E7CES*0C(. >GEu!H IMh# por 1ios# no volvamos a empezarJ <8+&0(. >Co# no. :e he acostumbrado $a. 1ebes creerlo t' tambi!n# t)a# pero creerlo como... Gc,mo te dir!H IComo puedes creer en ti mismaJ *Q( E7CES*0C(. >G+o dices por +ivia# por la 2enteH <8+&0(. >ICo# no# lo di2o por tiJ I3or ti mismaJ IComo t)a su$aJ *Q( E7CES*0C(. >G1e +iviaH <8+&0(. >ICoJ I1e la %ue fue tu sobrinaJ (1on irona.) I9onita sobrina# puedes vana2loriarte de ellaJ (Pausa.) +o hiciste por dinero# pero te ase2uro %ue hubieras podido# con toda sinceridad# sentirte aver2onzada de tener tal sobrina. *Q( E7CES*0C(. >(+turdida.) GC,moH <8+&0(. >I(h# %u! horrible vidaJ (Recalcando las &alabras$ al *er la e#&resiIn de *Q( E7CES*0C(;) G3retender)as acaso defenderla# despu!s de %ue...H *Q( E7CES*0C(. >(1omo antes.) 3ero# perdona... Gno est-s hablando de ti mismaH <8+&0(. >ICo# %uerida t)aJ *e di2o %ue so$ la se4ora <rancesca 5elli# $ no puedes saber con cu-nta voluptuosidad vierto todas las infamias %ue conozco sobre las espaldas de a%uella sobrina tu$a# de a%uella por %uien# habi!ndola en esta casa elevado a la 2loria eterna# van ahora a rezar a la i2lesia... todos... Glo vesH# incluso la sirvienta. (1on un arranLue de 5Mbilo casi fren2tico.) I= $o... so$ de nuevo madre...J GsabesH *Q( E7CES*0C(. >G:adreH <8+&0(. >I:adreJ I:adreJ IComo antesJ IComo a%uella de antes a %uien ella no conoci,J (+lude a su /i5a.) I(h# t)a Ernestina... cr!elo# cr!elo...J IEs un verdadero renacimiento para m)J GComprendes %ue me sienta madre de nuevo...# como antes...# antes de %ue ella nacieseH I(s)J I(s) mismoJ $ me siento... $o# $o sola... lo %ue so$ ahora... :e siento viva como antes... $ me siento santa... $o# s)# por todo el martirio %ue he sufrido# antes $ despu!s... Estos cuatro meses %ue llevo a%u)# con ella... I(h# si supiesesJ I1ios m)o# 1ios m)o...J Isi supieses...J *Q( E7CES*0C(. >S)# me lo ima2ino... pero te ha atormentado sin saberlo# la pobre... 299

<8+&0(. >Sin saberlo# pero... Icon %u! crueldadJ <r)a# Gsabes...H IMh# $ mansaJ IEu! rencor# el su$oJ (Ge im&ro*iso se turba &rofundamente$ se le*anta a&retndose con fuerza una mano sobre los o5os.) I(h# 1ios m)o# no %uiero pensar m-s en elloJ *Q( E7CES*0C(. >(-or&rendida de aLuel sMbito im&ulso.) GEn %u!H <8+&0(. >En nada. En una cosa %ue le he dicho hace poco a su padre. *en2o %ue %uit-rmela de la cabeza. (Qaciendo un esfuerzo &or *ol*er a su estado /abitual.) Cree %ue lo he hecho todo# t)a... no por hacerme amar... no por m)... sino para %ue ella... no s!# sintiese... eso es... sintiese %ue $o... Ino lo s! decirJ 0ncluso sus desprecios me han parecido dulces al2unas veces... me han hecho sonre)r interiormente... 3ero se ha dado cuenta. I= si la hubieses visto cambiar de cara entoncesJ I*e di2o %ue ha sido un verdadero martirioJ Be podido soportarlo por%ue so$ nuevamente como era para ella a los dieciocho a4os# cr!eme... (1omo si le *iniera de &ronto una ideaE) I( prop,sitoJ *endr)as %ue hacerme un favor# t)a Ernestina. 3uedes estar se2ura de %ue ella se prestar-. *Q( E7CES*0C(. >G8n favorH G=oH <8+&0(. >S). 1eber)as inducirla# dici!ndole %ue es para hacerme un desaire# a comparecer delante de m)# uno de estos d)as# vestida con a%uel traje de tul con rositas %ue conserva. *Q( E7CES*0C(. >IMh# noJ IEu! ideas se te ocurrenJ <8+&0(. >IS)# s)# t)aJ I:e 2ustar)a tanto verme en ella# por un momento# como era $o a su edad...J *Q( E7CES*0C(. >3ero I%u! ocurrencia...J <8+&0(. >Es verdad %ue se me parece poco... *Q( E7CES*0C(. >G= c,mo %uieres %ue lo ha2aH ICo lo har)a nuncaJ <8+&0(. >G3or no profanar a%uel vestido delante de mis ojosH Euiz-s ten2as raz,n. *Q( E7CES*0C(. >(dem-s# $o... Ifi2'rateJ M$e# Gsabes %ue me encontrar! en un buen aprieto# ahoraH <8+&0(. >IMhJ ICo te arries2ues a dejar traslucir nada# sobre todoJ ISilvio est- consternadoJ :e ha recomendado s,lo %ue te va$as en se2uida. *Q( E7CES*0C(. >GEh...H GC,moH G*an aprisaH <8+&0(. >I3obre t)a Ernestina# %ue hab)a venido para vejar $ humillar a la intrusa# de acuerdo con la sobrinita...J *Q( E7CES*0C(. >IMh# noJ GEu! dicesH <8+&0(. >GCo te ha llamado ellaH I1i la verdadJ *Q( E7CES*0C(. >ICo# te lo juroJ Bab)a venido 'nicamente para saber... <8+&0(. >3erdona... G$ el ba'lH (-e re.) *Q( E7CES*0C(. >(1o,ida en la tram&a.) S)# lo he tra)do... 3ero no pod)a ima2inar... <8+&0(. >Co importa... no importa. = por m)# incluso# ahora... 3ero tendr)as %ue saber fin2ir mu$ bien... sin traicionarte jam-s... *Q( E7CES*0C(. >I1ios m)o... ser- dif)cil...J <8+&0(. >I+o has hecho durante tantos a4osJ *Q( E7CES*0C(. >S)# pero no delante de ti. <8+&0(. >=a. *' piensas siempre en lo %ue fue tu sobrina. *Q( E7CES*0C(. >IMh# noJ I1ios me libreJ <8+&0(. >G3or %u!H *Q( E7CES*0C(. >Co he pensado nunca en eso# al hablar con +ivia. <8+&0(. >3recisamente. 3iensa ahora. *Q( E7CES*0C(. >(1on /orror) G(l hablarte a tiH IMhJ <8+&0(. >Co seas tonta. =o no so$ tu sobrina. 3ero ver-s como +ivia me trata como a una... Se lo leo en los ojos# sospecha de m) sabe 1ios %u! horrores... *Q( E7CES*0C(. >IMh# noJ IEs una inocenteJ <8+&0(. >El odio le hace de diablo. (%uello del -rbol# GsabesH *Q( E7CES*0C(. >GEu! -rbolH <8+&0(. >+a historia sa2rada# t)a. El -rbol del 9ien $ del :al. +a serpiente... *Q( E7CES*0C(. >(-in com&render.) I(h# $a...J (Ges&u2s.) G= tu maridoH G*u marido...H <8+&0(. >GEu!H *Q( E7CES*0C(. >GC,mo os llev-isH <8+&0(. >(-e turba$ la mira$ *acila en contestar; des&u2s$ frunciendo el ceDo.) :e repu2na. *Q( E7CES*0C(. >G=a sabes %ue se ha vuelto...H <8+&0(. >I=a lo s!# $a lo s!# lo %ue se ha vueltoJ 3ero... GcomprendesH :e %uiere como a a%uella otra# todav)a... cara a cara# GcomprendesH Euerr)a %ue a%uella santa# resucitada $ 300

debidamente instruida# arrastrase por los suelos toda su virtud... (Qace un ,esto ambi,uo con las manos.) *Q( E7CES*0C(. >(Pudibunda$ &ero con *i*a curiosidad.) Co comprendo... <8+&0(. >(1on asco.) IS)# s)# para despu!s# la ma4ana si2uiente# volver a mostrar esa virtud todav)a un poco maltrecha# delante de la hijaJ Como entonces# GcomprendesH 3ero entonces# por lo menos# no ten)a cincuenta a4os $ no hac)a el probo por profesi,n# $ $o no comprend)a# como comprendo ahora. I3erd,name# perd,name# t)a ErnestinaJ ICo debes comprender si%uiera t'J *Q( E7CES*0C(. >(Jfendida en su &udor$ *uel*e$ como si no /ubiese ocurrido nada$ a su &rimer tema.) &er-s# tendr)a %ue tenerte delante lo menos posible... <8+&0(. >G3ara no traicionarte# %uieres decirH *Q( E7CES*0C(. >Eso mismo. 3ero# escucha# Gno se podr)a# poco a poco...H <8+&0(. >ICoJ I0mposibleJ GCo te lo esto$ diciendoH I(dem-s# estos trece a4os han transcurrido de verasJ = este odio su$o de ahora... Ser)a terrible# para ella... IEsto$ tan convencida de ello %ue no pienso si%uiera $a en ello# $... (recalcando sMbitamente$ en *oz ba5a e im&eriosaE) ICallaJ (Entra 9E**(.) 9E**(. >Se4ora# es el profesor# el se4or Cesarino. <8+&0(. >I1ios m)oJ ISi +ivia no va a dar clase ho$J Bab)a %ue dec)rselo sin hacerle venir hasta a%u)... 9E**(. >=a. 3ero la se4ora $a sabe %ue vienen tambi!n para... (Qace un si,no con la manoE Lue si,nificaE T&ara comerU) <8+&0(. >I(h...J G*ambi!n la se4ora 9arberinaH 9E*(. >S)# se4ora. Est-n los dos %uit-ndose el polvo de encima# llenos de sudor. <8+&0(. >B-2alos entrar# pobres... (-ale 9E**(. En *oz ba5a$ acercndose.) ICuidado ahora# t)a Ernestina# te lo recomiendoJ (Entran el seDor CES(70CM " la seDora 9(79E70C(. Gos ti&os cImicos; 2l$ delicado$ cal*o$ &ero toda*a con muc/o cabello alrededor de la cabeza " sobre las ore5as$ cabello blanLusimo " /ueco. Est casi morado de /aber tomado tanto el sol &or el camino$ *iniendo a &ie. Perdido en un anc/simo tra5e de seda cruda *isiblemente cortado " cosido &or la abne,ada es&osa$ no solamente /a doblado /acia arriba el ba5o de los &antalones sino tambi2n las man,as$ en las muDecas$ *arias *eces a causa del calor; lle*a en la mano un &aDuelo em&a&ado de sudor. 0a seDora 9(79E70C(# robusta " bobalicona$ siem&re inLuieta ante la ner*iosa *i*acidad de su marido$ *iste un tra5e claro$ de una claridad Lue c/illa sobre la sordidez &esada de su morena " &acfica carnadura; lle*a un *istoso sombrerito de &a5a &uesto de tra*2s$ Lue es di,no de *erse.) SEOM7( 9(79E70C(. >(Gesde la &uerta.) GSe puede pasarH <8+&0(. >I(delante# adelante# se4ora 9arberinaJ SEOM7( 9(79E70C(. >:is respetos# se4ora. SEOM7 CES(70CM. >(Anclinndose$ /aciendo re*erencias.) Se4ora# se4ora. <8+&0(. >(Qaciendo las &resentaciones.) 3erm)tanme; el se4or Cesarino 7ota# maestro de m'sica de +ivia# la se4ora 9arberina# su esposa. +a se4orita 5aliffi# t)a de +ivia... (Anclinaciones &or una " otra &arte.) Si!ntense# por favor. SEOM7 CES(70CM. >IEu! calor# %u! calor# se4ora m)a...J I(%u) se est- deliciosamenteJ IEu! polvo# por el caminoJ SEOM7( 9(79E70C(. >(Jbser*ando$ con /orror$ " /aciendo obser*ar a su marido Lue /a entrado con los &antalones " las man,as reman,adas.) I3ero# CesarinoJ SEOM7 CES(70CM. >(-in com&render.) GEu! ocurreH SEOM7( 9(79E70C(. >I1ios m)oJ GSe entra as) en una casaH SEOM7 CES(70CM. >(R&ido$ re&arando su indumentaria$ em&ezando &or los &antalones.) I(h# $a...J I3erd,nenmeJ (+l desdoblar el &rimer &lie,ue del &antalIn cae sobre la alfombra un montoncillo de &ol*o.) IMh# mira cu-nta tierraJ SEOM7( 9(79E70C(. >I3ero sal de a%u)# 1ios m)oJ SEOM7 CES(70CM. >(0e*antndose r&ido " diri,i2ndose a la &uerta.) S)... eso es... 3erm)tanme# perm)tanme... (-ale$ &ara re,resar &oco des&u2s.) SEOM7( 9(79E70C(. >I1isp!nsele# se4oraJ <8+&0(. >ICo# no# no es nadaJ SEOM7( 9(79E70C(. >Es tan distra)do... Co pueden ima2in-rselo. <8+&0(. >IClaro...J I8n artistaJ SEOM7( 9(79E70C(. >3or la carretera# adem-s# ha$ %ue ver... 301

<8+&0(. >Siento tanto %ue... SEOM7 CES(70CM. >(Entrando de nue*o.) (%u) esto$# $a est-... (Pol*iendo en el acto a arreman,arse la c/aLueta.) G= mi disc)pulaH G= mi disc)pulaH <8+&0(. >Esto estaba diciendo# se4or Cesarino. +amento %ue +ivia... SEOM7 CES(70CM. >GCo est- bien# acasoH <8+&0(. >S)# s)... Ba ido a la i2lesia con su padre... SEOM7 CES(70CM. >(Preocu&adsimo$ &or su calidad de or,anista.) GEu! es ho$H GEu! funci,n ha$H I1ios santo# 9arberina...J <8+&0(. >Co# no# tran%uil)cese. Es una funci,n privada. Bo$ es... (*ol*i2ndose a *Q( E7CES*0C() d)2alo usted# se4orita# Ges el duod!cimo o el decimoterceroH *Q( E7CES*0C(. >(+turdida$ ca"endo de las nubes.) G=oH GEu!H <8+&0(. >:e refiero al aniversario... SEOM7 CES(70CM. >(Recordando de re&ente.) I(h# de la muerte...J SEOM7( 9(79E70C(. >(1om&un,idsima.) I1e su mam-# s)J <8+&0(. >(Andicando$ tambi2n com&un,ida$ a la *Q( E7CES*0C(.) Sobrina precisamente de la se4ora... *Q( E7CES*0C(. >(Pi*amente$ como &ara reaccionar de su aturdimiento.) Esto es# s)... es ho$ el aniversario... <8+&0(. >GEl decimotercero# verdadH *Q( E7CES*0C(. >El decimotercero# s)... SEOM7 CES(70CM. >IMh# va$a# va$a...J SEOM7( 9(79E70C(. >Co lo sab)amos. 3erd,nenos. Co hubi!ramos venido... <8+&0(. >Co hemos pensado en avisarles... SEOM7( 9(79E70C(. >ICu-nto lo sientoJ (Qaciendo ademn de le*antarse.) En este caso... <8+&0(. >(R&ida.) ICo# no# pueden %uedarseJ (+ *Q( E7CES*0C(.) 1e todos modos# no creo %ue ho$ +ivia to%ue... SEOM7 CES(70CM. >I3ero# vamos# al cabo de trece a4osJ SEOM7( 9(79E70C(. >(1/illando.) ICesarinoJ ICo te das cuenta de %ue est- a%u)...J (-eDala con un si,no a la *Q( E7CES*0C(# Lue no sabe "a Lu2 cara &oner.) SEOM7 CES(70CM. >IMh# perd,nJ SEOM7( 9(79E70C(. >&iste todav)a de ne2ro# Gno lo vesH <8+&0(. >S)# por%ue la %uer)a verdaderamente como a una hija. SEOM7( 9(79E70C(. >Se ve# se ve... Ba venido a ver a su sobrinita# GverdadH *Q( E7CES*0C(. >3ues... s)... he venido... SEOM7 CES(70CM. >GEFprofeso para esta triste circunstanciaH *Q( E7CES*0C(. >()o sabiendo Lu2 res&onder.) Eso... s)... SEOM7( 9(79E70C(. >Entonces ser- mejor %ue nosotros... <8+&0(. Co# espere. Escuchen; no creo %ue +ivia ten2a inconveniente en %ue nos acompa4en a la mesa# como de costumbre# tanto m-s cuanto %ue es ella %uien hubiera debido pensar en avisarles %ue no viniesen. 3ero# comprendan... est- a%u) la t)a... 1i2a# di2a usted misma# se4orita... *Q( E7CES*0C(. >(1omo antes.) GEu!H GEu! debo decir...H <8+&0(. >Cadie mejor %ue usted est- en condiciones de interpretar el estado de -nimo de la muchacha... *Q( E7CES*0C(. >(+turullndose$ no sabiendo Lu2 decir.) =a... pues... comprender-s... comprender-s... $o... $o tambi!n esto$ a%u) invitada# $... <8+&0(. >I9ienJ En este caso# $o# por mi cuenta# no permitir! %ue el profesor $ la se4ora re2resen# a mediod)a# con este sol... SEOM7 CES(70CM. >I=a suena la campanaJ I+a campanaJ <8+&0(. >GS)H Entonces de un momento a otro estar-n a%u)... SEOM7 CES(70CM. >&olando... en el auto... I%u! maravillaJ +e ase2uro# se4ora# %ue si tuvi!semos %ue re2resar ahora a pie# con este sol# Inos morir)amos...J <8+&0(. >(0e*antndose.) Co# no... &a$an# va$an a ponerse c,modos. (-e le*antan todos.) 3ueden ir all-# como de costumbre. (Andica la &rimera &uerta de la derec/a.) SEOM7( 9(79E70C(. >5racias... Entonces# con permiso# me %uitar! el sombrero... SEOM7 CES(70CM. >= $o %uisiera# con la venia de la se4ora... 3recisamente ho$ ten)a %ue afinar el piano... SEOM7( 9(79E70C(. >ICo# no# CesarinoJ GCo has o)do %ue ho$ no se tocaH SEOM7 CES(70CM. >(finar no es tocar. <8+&0(. >Ser- mejor %ue lo ha2a despu!sD despu!s de la comida. 302

SEOM7 CES(70CM. >9ien# bien... Entonces# con su permiso# iremos a refrescarnos un poco. SEOM7( 9(79E70C(. >Con permiso... (-e inclina. -alen marido " mu5er &or la &rimera &uerta a la derec/a.) *Q( E7CES*0C(. >(Preci&itadamente$ como loca.) I(h# no# no# noJ I=o me vo$J I=o me vo$J ICo resisto m-sJ <8+&0(. >(-onriendo.) I(h... veo tambi!n# t)a Ernestina# %ue...J *Q( E7CES*0C(. >ICadaJ ICo resistoJ I(hora mismo me vo$J (En aLuel momento se o"e la *oz de 9E**( detrs de la &uerta.) &oz 1E 9E**(. >(Kue anuncia.) I=a est-n de re2resoJ *Q( E7CES*0C(. >I:e vo$J I:e vo$J I&o$ ahora mismo a prepararmeJ (-ale furiosa &or la se,unda &uerta de la derec/a. 1asi en el mismo momento entra S0+&0M 5E++0 &or la de entrada.) S0+&0M. >(1on ansia$ aludiendo a la salida de *Q( E7CES*0C(.) G= bien...H <8+&0(. >(Mira /acia la &uerta de entrada$ des&u2s &re,unta.) G= +iviaH S0+&0M. >Ba entrado por all-. Estar- arriba GEu! has hechoH <8+&0(. >Se va. Se va por su propia iniciativa S0+&0M. >GBo$ mismoH <8+&0(. >Bo$ o ma4ana# no s!... Ba reconocido ella misma la imposibilidad de se2uir a%u). S0+&0M. >I(h# mu$ bienJ 3ero no %uisiera %ue ho$# en la mesa... <8+&0(. >Est-n# afortunadamente# el maestro $ su mujer. S0+&0M. >GEst-n all-H (Andicando la &rimera &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >S). &e# date prisa. 1entro de un momento nos sentaremos a la mesa (S0+&0M sale &or la &rimera &uerta de la derec/a. Poco des&u2s entra +0&0( &or la se,unda " se diri,e resueltamente /acia <8+&0(# frunciendo el ceDo.) +0&0(. >G+e has dicho t' a t)a Ernestina %ue se marchaseH <8+&0(. >(Golorida al *erla ante s de aLuel talante$ res&onde con ,ran dulzura.) Co# %uerida. =o no... +0&0(. >GEui!n hace# pues# %ue se marche apenas ha lle2adoH <8+&0(. >Co lo s!. Cadie# ella misma. +0&0(. >IElla misma no puede serJ <8+&0(. >=# sin embar2o# vuelvo a decirte %ue ha sido ella... +0&0(. >I3ero si esta ma4ana# al lle2ar# me ha dicho %ue ven)a a pasar una lar2a temporada conmi2oJ <8+&0(. >+o s! tambi!n. :e han dicho %ue hab)a tra)do incluso un ba'l. +0&0(. >3or lo tanto# $a lo ves... <8+&0(. >*e ase2uro# +ivia# %ue por mi parte no ten)a absolutamente nada contra ella. +e dije incluso a tu padre %ue me hubiera 2ustado mucho %ue se %uedase. +0&0(. >Entonces... Gse va por !lH (1on fiereza$ dura$ mirndola a los o5os.) G3or %u!H <8+&0(. >Co es por m)# +ivia# cr!elo... +o s!# $ t' debes tambi!n fi2ur-rtelo. +0&0(. >I<i2ur-rmelo...J I9astante claro est-# me pareceJ <8+&0(. >Co# perdona. 3or%ue podr)as recordar %ue otra vez... sin %ue estuviese $o a%u)# tu padre no la %uiso m-s en casa $ la ech, de ella. :e lo ha dicho !l mismo... Si es verdad... +0&0(. >IS)# es verdad...J 3ero el caso# ahora# me parece distinto. <8+&0(. >(-iem&re con dulzura " tristeza.) 3or%ue ahora esto$ $o a%u)# GverdadH = as) mismo se lo he dicho a tu padre. +e he hecho observar precisamente esto# %ue t' me dar)as las culpas a m). +0&0(. >( pesar de todo# sin embar2o... por encar2o su$o... debes haber sido t' %uien la ha despedido. <8+&0(. >I=o no la he despedidoJ ICi $o ni nadie...J GC,mo he de dec)rteloH Ba decidido marcharse# as)# de repente... 1ebe ser por%ue... no s!# despu!s de haber hablado conmi2o# habr- concebido %uiz-s hacia m)... una adversi,n# una antipat)a... Es mi destino# en esta casa# pese a todo lo %ue $o ha2a... = t'# si pudieses ser un poco justa conmi2o# tendr)as %ue reconocerlo. Cr!eme# he estado con ella amabil)sima. 3ero me han dicho %ue ha sido siempre un poco entrometida... +0&0(. >=o la %uiero... <8+&0(. >:e lo ima2ino. = cree %ue la he tratado amablemente precisamente por esto. Co s!# incluso nos hemos re)do juntas. Co s! %u! puede haber tomado a mal. (Hratando de dar un cariz /umorstico a la con*ersaciIn$ aludiendo a lo Lue tiene de cImico la fi,ura de *Q( E7CES*0C(.) Euiz-s... Gsabes por %u! habr- sidoH (-e inclina /acia ella sonriendo$ &ara 303

mostrarle la cabeza; le*antando una mec/a de cabello con una mano$ aDadeE) Este cabello... +0&0(. >GEu! %uieres decirH <8+&0(. >*ambi!n ella lleva el pelo te4ido# $a lo sabes. Ba mirado el m)o con una eFpresi,n tan ce4uda... Euiz- teme %ue su tintura desentone demasiado al lado de la m)a. *' no puedes comprender todav)a estas debilidades... +0&0(. >(Gura$ con bre*edad.) I(h# ciertamenteJ IEs mejor %ue no las comprendaJ <8+&0(. >(+d*irtiendo Lue su des&recio *a diri,ido sIlo a su cabello teDido " no al de la ta.) = sin embar2o... sin embar2o# he se2uido ti4!ndome por ti... GsabesH +0&0(. >(1on asco.) G3or m)H <8+&0(. >3or ti# s). = por consejo de tu padre. +0&0(. >Co comprendo. <8+&0(. >Co comprendes# lo s!. 3ero ima2ina por un momento %ue $o ten2a# debajo de esta tintura# los cabellos del mismo color %ue los tu$os... IeFactamente i2ualesJ +0&0(. >G= %u!H <8+&0(. >3odr)as pensar %ue has heredado de tu madre el color de tu cabello... +0&0(. >(0le*ndose las manos a la cabeza$ como &ara defender el cabello de su madre$ dice$ retrocediendoE) IS)# lo s!J <8+&0(. >G*e lo ha dicho tu padreH = por esto me aconseja se2uir ti4!ndome el m)o. = $o lo ha2o as)# a pesar de %ue no %uisiera# te lo juro. (1on un an/elo an,ustioso$ im&re*isto$ Lue la enternece$ al recordarse a s misma 5o*en$ como lo es a/ora su /i5a.) *e miro estos ricitos tiernos de la nuca... :e vienen deseos de co2erlos con los dedos $ alar2arlos poco a poco... sin hacerles da4o. (+0&0( tiene un instinti*o mo*imiento de re&ulsiIn. <8+&0( lo nota$ &ero casi &or com&asiIn /acia s misma$ dice con sonrisa indefinibleE) Sientes cos%uillas s,lo al o)rmelo decir... +0&0(. >(1omo antes$ con un ,esto irre&rimible.) ICoJ <8+&0(. >GSientes asco de mis dedosH *ienes raz,n. (Recalcando muc/o.) *ambi!n $o pienso %ue %uiz-s# cuando eras pe%ue4ita# te los acariciaba as) tu madre... (+0&0( oculta el rostro entre sus manos " rom&e a llorar. Por la &rimera &uerta de la derec/a a&arece S0+&0M Lue$ e*identemente$ las estaba obser*ando.) S0+&0M. >+ivia# G%u! ocurreH <8+&0(. >(R&ida.) ICadaJ ICadaJ +lora por la marcha de la t)a. Es absolutamente necesario %ue la ha2as %uedar. S0+&0M. >S)# veremos... <8+&0(. >ICoJ I*iene %ue %uedarseJ I*iene %ue %uedarseJ S0+&0M. >Est- bien# se %uedar-. 3ero +ivia sabe mu$ bien (se acerca a ella &ara abrazarla) %ue no merece estas l-2rimas... +0&0(. >(+,arrndose a su &adre$ en una con*ulsiIn de odio " de re&ulsiIn.) ICo lloro por estoJ ICo lloro por estoJ S0+&0M. >(Heniendo a +0&0( abrazada sobre su &ec/o$ mirando a <8+&0( se*eramente.) GEntonces...H <8+&0(. >(+bre desoladamente los brazos$ mirando como desde mu" le5os.) Co s!... (Hras bre*e &ausa$ entra 9E**( &or la &rimera &uerta de la derec/a$ " se detiene en el umbral.) 9E**(. >+a comida est- servida. (-e retira.) S0+&0M. >I&amos# vamos# +iviaJ 9asta $a... &amos... Ba$ 2ente. Co est- bien %ue oi2an... +0&0(. >(-erenndose.) S)# s)... S0+&0M. >S!cate estas l-2rimas... (-e ale5a$ lle*ando a +0&0( abrazada; des&u2s *uel*e la cabeza /acia <8+&0( " diceE) &amos... <8+&0(. >(+briendo nue*amente los brazos " sus&irando.) &amos...

TELN

304

ACTO TERCERO

0a misma escena del acto se,undo. Qan transcurrido seis meses. Estamos en una tarde de febrero. Estn en escena +0&0( " *Q( E7CES*0C(. )i una ni otra *an "a *estidas de ne,ro. +0&0( est inLuieta$ ner*iosa. -e /alla sentada 5unto a una mesita sobre la cual /a" libros " re*istas. 1o,e al,uno de ellos$ lo /o5ea$ lo *uel*e a de5ar. *Q( E7CES*0C( est de &ie " *a de un lado a otro &ara calentarse. 0a luz del da *a ba5ando &oco a &oco. *Q( E7CES*0C(. >3arec)a %ue hubiesen tenido %ue lle2ar con buen tiempoD temo# en cambio# %ue est! a punto de estropearse otra vez. (Pausa.) I9rrr...J Bace un fr)o %ue... (Pausa.) G*' no tienes fr)oH +0&0(. >(+rro5ando sobre la mesa una re*ista$ res&onde de mala ,ana.) Co. *Q( E7CES*0C(. >I1ichosa t'J (Pausa. -e frota las manos.) <ebrero# febrero... I&iajar con este hielo $ una chi%uilla reci!n nacida...J (Pausa.) 3ero o$e# Gse puede saber d,nde ha ido 9ettaH +0&0(. >Co lo s!. *Q( E7CES*0C(. >Bace m-s de cuatro horas %ue est- fuera. :e parece# sin embar2o# %ue habr)a %ue preparar al2o para su lle2ada. ICo ha$ nada preparadoJ +0&0(. >(0e*antndose$ indi,nada.) IEst- todo preparadoJ (Ges&u2s de una &ausa.) I3odr)as comprender %ue me indi2na esta solicitud tu$aJ *Q( E7CES*0C(. >(1on sonrisa zalamera " mansa.) GSabes %ue pasaH Eue pienso en la ale2r)a %ue hubo cuando t' naciste... +0&0(. >G= %u! ten2o $o %ue ver con estoH *Q( E7CES*0C(. >(l fin $ al cabo es una hermanita tu$a... +0&0(. >(1on arranLue irresistible.) IEst'pidaJ (0ar,usima &ausa. +0&0(# *ibrante$ arro5a sobre la mesa un libro Lue /aba co,ido des&u2s de la re*ista. -e *uel*e ms de una *ez /acia la ta$ como &ara decirle al,o$ &ero est demasiado saturada de odio " de des&ec/o " no se decide a /ablar.) *Q( E7CES*0C(. >(-us&irando.) I&-l2ame 1iosJ +0&0(. >IEs incre)bleJ GC,mo puedes hablar ahora de mi nacimiento# de la ale2r)a %ue dio a mi madre...H IEs incre)bleJ I0ncre)bleJ *Q( E7CES*0C(. >Es otra vida %ue empieza. = ha$ a%u) tanta necesidad de ella... +0&0(. >=o s,lo espero a saber una cosa... En cuanto la sepa# te dejar! a ti# %ue has hecho alianza con ella# esta vida %ue empieza... *Q( E7CES*0C(. >GEsperasH GEu! esperasH +0&0(. >I+o s! $oJ *Q( E7CES*0C(. >(hora te 2usta tambi!n a ti hacer la misteriosa... GEu! pretendes decir# %ue me la dejas a m)H GEuieres marcharteH +0&0(. >(Fastidiada.) IMh# basta# basta# t)a ErnestinaJ Co %uiero hablar m-s conti2o. *Q( E7CES*0C(. >(Hras una &ausa.) 3iensa %ue tienes a tu padre# %ue te %uiere tanto $ te tiene tantas consideraciones... +0&0(. >(1on *iolencia$ rabiosa.) I9asta# te di2oJ GCo comprendes %ue no puedo o)rte decir estas cosasH *Q( E7CES*0C(. >1escuida. Co dir! nada m-s. (Ges&u2s de una lar,a &ausa$ sin embar,o$ no sabiendo resistir$ &rosi,ueE) 3ero ha$ ciertas ideas# sin embar2o# %ue deber)as %uitarte de la cabeza... (Jtra &ausa.) 3or%ue son prejuicios# cr!eme# prejuicios... +0&0(. >(-us&irando$ rabiosa.) I1ios m)o# otra vezJ *Q( E7CES*0C(. >(Ansistiendo.) 1ices %ue he hecho alianza con ella... =o hab)a venido por ti. +0&0(. >I3ara defenderme# $aJ *Q( E7CES*0C(. >I3ara defenderteJ I3ara defenderteJ 305

+0&0(. >= ahora la defiendes a ella. *Q( E7CES*0C(. >ICo la defiendoJ So$ justa. I&eo %ue eres t'J Co %uiero ceder. +0&0(. >(1on sMbito arranLue a,resi*o.) 3ero... Ga'n no sabes %u! clase de mujer ha tra)do a casa mi padreH *Q( E7CES*0C(. >(+terrada.) GEu!... %u! mujerH +0&0(. >IEsperaJ IEsperaJ IEspero poder dec)rtelo dentro de pocoJ *Q( E7CES*0C(. >(Ges&u2s de una &ausa$ aturdida$ en tono de re&roc/e contenido.) 3ero# Gen %u! est-s pensandoH GEu! buscas...H *ran%uil)zate# hija m)a# $ piensa %ue es una mujer %ue ha sufrido mucho... +0&0(. >S)# claro... Se le ve en el cabello. *Q( E7CES*0C(. >Cree %ue... cree %ue... (1on un ,esto cImico$ &ensando en su cabello teDido.) GEu! tiene %ue ver el cabelloH +0&0(. >1e momento# sepamos de d,nde la ha tra)do. *Q( E7CES*0C(. >I1ios m)o# si la conoci, en...J +0&0(. >(Preci&itadamente.) (ntes de %ue $o nacieseD la hab)a olvidadoD despu!s enferm,# fue llamadoD corri, a salvarla... (-e interrum&e de re&ente.) Espera# te di2o# %ue pronto sabr! darte noticias m-s precisas... *Q( E7CES*0C(. >GBas pedido acaso informesH +0&0(. >I*' no te metas en estoJ *Q( E7CES*0C(. >GEst- de por medio el se4or p-rrocoH +0&0(. >Se ver-n# se ver-n entonces las consideraciones %ue ha tenido conmi2o mi padre. Est- siempre como en acecho# $ el miedo le hace mirar constantemente hacia atr-s $ hacia adelante. I= $o s! mu$ bien lo %ue temeJ *Q( E7CES*0C(. >I*' no sabes nadaJ Est- in%uieto por causa tu$a. +0&0(. >IS)# teme %ue $o lle2ue a saberloJ En dos meses %ue lleva fuera ha venido ocho veces... *Q( E7CES*0C(. >3ara verte $ pasar un d)a conti2o. +0&0(. >ICo# no# por otra cosaJ I= no hace $a nadaJ Es una l-stima# una ver2Uenza...# por no decir otra cosa# verle a los cincuenta a4os perdido por una mujer como !sta... G3or %u! no se cas, antes# si es verdad %ue la conoc)a desde hace tanto tiempoH *Q( E7CES*0C(. >3or%ue %uiz- antes no pod)a... IEu! cosas tienesJ +0&0(. >Ella no estaba casada. Nl era viudo. G3or %u! no pod)aH *Q( E7CES*0C(. >G= c,mo sabes t' si# pudiendo hacerlo# %uiz- no lo hizo por ti# por ejemploH +0&0(. >G3or m)H ICo# por m)# noJ 3or%ue hubiera sido mejor %ue lo hubiese hecho antes# cuando todav)a no comprend)a las cosas. *Q( E7CES*0C(. >Entonces habr- sido por otra causa. Co te preocupes m-s por eso. +0&0(. >GEuieres decir por mi madreH ICoJ 3or%ue lo %ue m-s me indi2na en este asunto es %ue se ve claramente %ue este amor lo siente desde su juventud# desde los tiempos mismos de mi madre... como una irreverencia mucho m-s cruel as) a su memoria. :e parece casi %ue la en2a4a ahoraD me produce esta impresi,nD como si mi madre# despu!s de trece a4os# reviviera a causa de este amor su$o p,stumo# para sufrir por !l... 3or esto# por esto odio mucho m-s a esta mujer# cuando la veo %uerer mostrarse conmi2o maternal. :e da asco# horror# como si cada vez %ue me habla $ me mira hiciese una traici,n a mi madre. *Q( E7CES*0C(. >3ero# G%u! dicesH GEu! desvar)asH I:irad %u! ideas se le ocurren a esta chi%uilla# 1ios m)oJ IEs pecado pensar ciertas cosasJ +0&0(. >S)# s)... $ cuando veas lo %ue har!... *Q( E7CES*0C(. >IM$e# menos mal %ue tu padre re2resa esta nocheJ +0&0(. >I*ra$!ndome la hermanitaJ *Q( E7CES*0C(. >Euer)a marcharme. :e arrepiento de no haberlo hecho. 3ero ahora# en el acto# en cuanto re2resen... I&a$a# va$aJ I=o so$ una persona pac)ficaJ +0&0(. >IC,moJ *endr-s la vida %ue empieza... *Q( E7CES*0C(. >I+o dec)a por tiJ GEu! %uieres %ue empiece# para m)H =o so$ vieja... I:olestiasJ +0&0(. >I(h# s)...J IEmpezar- tambi!n para m)# la vidaJ *Q( E7CES*0C(. >(+fli,ida.) IEn finJ I*' sabr-s...J (Jtra lar,a &ausa. -e asoma a mirar al mirador$ /acia el 5ardn.) I:iraJ +a verja del jard)n otra vez abierta... +0&0(. >+a habr- dejado as) el jardinero. Estar- por a%u) cerca. *Q( E7CES*0C(. >=a# pero va haci!ndose de noche por momentos... I= con este tiempoJ = ni si%uiera 9etta est- en casa. *en2o miedo. 306

+0&0(. >G+o dices por a%uel se4or de la otra vezH *Q( E7CES*0C(. >Estaba all) mismo... delante de la verja... Gte acuerdasH +0&0(. >Espiando... s). 3ero# Gc,mo no le conoces t'H *Q( E7CES*0C(. >G=o...H G3or %u! he de conocerleH +0&0(. >ISi te dijo %ue hab)a conocido a mam-J *Q( E7CES*0C(. >IEu! vaJ 1ebi, e%uivocarse... *' estabas asomada a la ventana. Euer)a darnos a entender %ue conoc)a a la se4ora de la casa $ dijo @la mam-A se4al-ndote a ti. +0&0(. >GEntonces crees de veras %ue hablaba de... esta se4oraH *Q( E7CES*0C(. >(Am&resionada.) I(hJ G(caso tus investi2aciones...H +0&0(. >Co# no. Co me acordaba $a# si t' no me lo hubieses recordado ahora... 3ero puede ser tambi!n una prueba... 8no %ue viene... sabe 1ios de d,nde... a buscarla... *Q( E7CES*0C(. >+a habr- visto al2una vez. +0&0(. >Eui!n sabe d,nde... *Q( E7CES*0C(. >I3ero# +iviaJ I1eja por lo menos de hablar delante de m) en esta formaJ En mis tiempos# las muchachas... +0&0(. >I&amos# %uerida t)aJ G+as muchachasH GCrees de veras %ue no comprendo %u! clase de mujer tiene %ue haber sido !staH ICon a%uel esforzado palad)n...J Ci abri2o llevaba... G*e dijo %ue volver)aH *Q( E7CES*0C(. >Euer)a esperar su re2reso. +0&0(. >Entonces ho$... (1asi &ara s misma.) Euerr)a hablarle. *Q( E7CES*0C(. >(Ges&u2s de un momento de refle#iIn$ decidi2ndose.) M$e; vo$ a cerrar la verja. (Pa &ara salir.) +0&0(. >Co# t)a# Gvas a dejar fuera al jardineroH *Q( E7CES*0C(. >*endr- la llave. (Ba5a &or el mirador al 5ardn$ +0&0( &ermanece absorta$ &ensati*a. Poco des&u2s$ *Q( E7CES*0C( re,resa$ aterida de fro.) *Q( E7CES*0C(. >I(h# es %ue hiela# esta tardeJ +0&0(. >(Ges&u2s de una &ausa$ toda*a absorta.) G= no te parece eFtra4o %ue pap-# volvi!ndose a casar# ha$a sentido la necesidad de venirse a vivir a%u)# donde# al cabo de siete meses# no conoce todav)a a nadieH *Q( E7CES*0C(. >I(h# esto s)J IBa esco2ido verdaderamente un mal sitio# esto te lo di2o $oJ *an abandonado# fuera de paso... (Gir esto rascndose los brazos con las manos cruzadas sobre el &ec/o a causa del fro. Ge re&ente$ se sobresalta al or un ,ol&e sordo Lue *iene del interior.) IMh# 1ios m)oJ +0&0(. >GEu! ha sidoH *Q( E7CES*0C(. >GCo has o)do# hacia all-H (Entra 9E**( &or la &uerta de entrada$ mu" &eri&uesta$ con un *ie5o sombrero en la cabeza.) +0&0(. >(Ri2ndose.) I(h# es 9ettaJ 9E**(. >()o com&rendiendo el &or Lu2 del miedo ni de la risa.) GEu! pasaH *Q( E7CES*0C(. >+a puerta... IEu! sustoJ (+ 9E**( .) Bace fr)o# GverdadH 9E**(. >&a a llover de un momento a otro... *Q( E7CES*0C(. >=o esto$ muerta de fr)o. &o$ a buscarme un chal... (-ale &or la se,unda &uerta de la derec/a. 9E**( se acerca a +0&0( con aire misterioso.) 9E**(. >(Ba5o$ /aciendo ,estos *i*os con la mano.) IEs m-s claro %ue la luz del solJ ICo cabe dudaJ +0&0(. >(1on *i*a ansiedad.) I1i2a# di2aJ 9E**(. >Co pod)a# a%u)# no pod)a sin esc-ndalo... +0&0(. >GBa lle2ado la respuestaH 9E**(. >IClaroJ Bace dos d)as... Euer)a venir !l mismo a comunic-rnosla. 3ero el pobre es viejo... :e esperaba. +0&0(. >G= %u!H GCadaH 9E**(. >ICada...J Cin2una amonestaci,n en la i2lesia# ni en :erate# ni en +odi. Cin2una solicitud de fe de solter)a. +0&0(. >GEntoncesH 9E**(. >Est- m-s claro %ue la luz %ue el matrimonio no se ha celebrado. ICo es su mujerJ ICo est-n casadosJ +0&0(. >G3ero es se2uro %ue el certificado de defunci,n no pod)a bastarH 9E**(. >ICompletamente se2uroJ 0ncluso para los viudos# se4orita# se necesitan 307

amonestaciones. 3or%ue# en trece a4os# Gno hubiera podido volverse a casar# incluso m-s de una vezH ICadaJ ICo est-n casadosJ I3uede estar se2uraJ +0&0(. >IS)# s)# debe de ser as)...J 9E**(. >= as) se eFplica todo# entonces... 3or %u! ha ido a dar a luz a su hija tan lejos... (%u)# debiendo inscribir el nacimiento# Gcomprende...H se hubiera descubierto el pastelD %ue no es su mujerD %ue la chi%uilla es una bastardita cual%uiera... 3ero lo sabremos pronto# dentro de un par de d)as. +0&0(. >Co me servir- de nada. :e basta con esto. 9E**(. >I= %u! modales de se4ora# los su$osJ +0&0(. >(Fi5a en un &ensamiento odioso contra el &adre.) Ba podido hacer esto... 9E**(. >I($J I+as malas artes %ue 2astan estas mujeresJ Se puede ser un santo var,n... pero si se tropieza con una de ellas... +0&0(. >I3ero# por lo menos# hubiera podido tener el pudor de no pon!rmela delante# bajo el mismo techoJ I1e no hacer %ue la llamase mam-J 9E**(. >S)... $o no s!... +0&0(. >I(h...J I3ero# ahora...J (Ba5o.) ISilencioJ (Entra *Q( E7CES*0C( &or la se,unda &uerta de la derec/a$ con un &aDuelo de lana sobre los /ombros.) *Q( E7CES*0C(. >IMh# habr)a %ue encender la luzJ Estamos a oscuras. +0&0(. >(+ 9E**(# furiosa.) I&amos arriba# 9ettaJ I&amos arribaJ (+0&0( " 9E**( salen &or la se,unda &uerta de la derec/a.) *Q( E7CES*0C(. >(-ola$ des&u2s de /aberlas se,uido con la mirada.) 3ero... G%u! les pasaH G1e d,nde viene a%uella chismosaH (Permanece &ensati*a$ conteniendo el aliento; lue,o /ace un ,esto de des&reocu&aciInE) I(h# %u! cuentosJ 9asta# encendamos la luz... Se diri,e a la &uerta de entrada$ 5unto a la cual est el interru&tor de la luz. Entretanto$ :(7CM :(870# Lue /aba entrado "a en el 5ardn cuando *Q( E7CES*0C( fue a cerrar la *er5a$ entra &or el mirador. En un aDo /a en*e5ecido muc/o$ &ero sus o5os son ms e#&resi*os Lue nunca$ " tienen aLuella tr,ica ale,ra Lue brilla en la mirada de los locos. Pa sin abri,o " toda*a con un tra5e *ie5o de *erano. -e detiene en el fondo$ en la sombra$ cerca del mirador.) :(870. >(+&enas *Q( E7CES*0C( enciende la luz en la escena.) GSe puede...H *Q( E7CES*0C(. >(1on terror$ *ol*i2ndose en redondo$ con la mano toda*a en el interru&tor.) IMh# 1ios m)oJ GEui!n esH :(870. >=o. Co se asuste. *Q( E7CES*0C(. >GEntra as)# como un ladr,nH G3or d,nde ha entradoH :(870. >3or la verja# antes de %ue usted la cerrase. *Q( E7CES*0C(. >GEstaba usted al acechoH :(870. >+os ladrones# se4ora# no piden permiso ni esperan %ue ha$a luz para entrar. *Q( E7CES*0C(. >3ero G%ui!n es ustedH GEu! %uiere usted# al venir a%u) de nuevoH :(870. >+e pre2unt! el otro d)a# si mal no recuerda... *Q( E7CES*0C(. >ICo han re2resadoJ :(870. >:e dijo %ue re2resaban ho$. *Q( E7CES*0C(. >I3ero no han re2resadoJ = no se sabe si%uiera si re2resan# ni cu-ndo. (s) es %ue puede marcharse. :(870. >Co se in%uiete. Esto %uiere decir %ue tendr! %ue esperar un poco m-s. ( menos %ue %uiera usted indicarme d,nde puedo ir a encontrarla en se2uida. = crea %ue ser)a lo mejor# por%ue a%u)... *Q( E7CES*0C(. >IEst-n de viajeJ IEst-n de viajeJ (Mirndolo$ con curiosidad$ &ero siem&re recelosa " con as&erezaE) 3ero... G%u! tiene usted %ue decirleH G3or %u! %uiere esperarlaH GEui!n es ustedH :(870. >Ser)a in'til %ue le diese a usted mi nombre. Cecesito verla $ hablarle. (+ludiendo a <8+&0(.) :e conoceD $ el marido tambi!n. GEs usted %uiz- una parientaH *Q( E7CES*0C(. >S)# la t)a. :(870. >(Mirndola ceDudo.) G1e %ui!nH *Q( E7CES*0C(. >(E*asi*a$ recelosa ante la &re,unta.) +a t)a de... es decir... la t)a abuela# en realidad... de la muchacha. :(870. >G3or parte de su padreH *Q( E7CES*0C(. >(-in refle#ionar "a$ confusa.) Co# de su madre. :(870. >Entonces... (1onteni2ndose.) IC,mo...J ICo puede ser...J ICo ten)a m-s %ue una...J 308

*Q( E7CES*0C(. >(Pencida &or la curiosidad$ des&acio$ "$ no obstante$ sin rendirse.) I=o# $oJ ISo$ $oJ :(870. >(0a mira con o5os ale,res " dice des&acio$ contento.) G*)a ErnestinaH ICon%ue es usted la t)a Ernestina...J <ulvia cre)a %ue hab)a usted muerto... *Q( E7CES*0C(. >I9ajo... bajo... por caridadJ :(870. >(Ms ba5o$ misteriosamente.) 3or%ue en cambio a ella# a%u)# la tienen por muerta# GverdadH (Pero lo dice con 5Mbilo " se &one un dedo delante de la boca$ mordi2ndose el labio inferior. Ges&u2s$ con un mo*imiento ale,re de las manos$ aDade como si fuese una suerte &ara 2lE) *odav)a si2ue muerta# para la hija# GverdadH (0anza un ,ran sus&iro.) I(h# %u! contento esto$J ICu-n li2ero me sientoJ IS,lo tem)a estoJ Eue se hubiese puesto en claro... (-Mbitamente$ abrazndola con ardorE) IEntonces a$'deme# a$'deme# t)a Ernestina# usted %ue est- enterada de la ofensa...J *Q( E7CES*0C(. >(+terrada$ soltndose.) I3ero usted est- locoJ ICo le conozcoJ :(870. >I( m)# no# pero est- enterada de la ofensa...J *Q( E7CES*0C(. >(1omo antes.) G1e %u! ofensaH :(870. >I1e la %ue me hizo <ulviaJ I<ulviaJ *Q( E7CES*0C(. >G3ero... d,ndeH ISu!lteme...J (Ges/aci2ndose de 2lE) ISu!lteme o 2ritoJ :(870. >ISi si2ue a'n muerta para su hija...J *Q( E7CES*0C(. >I3ero ahora tiene otra hijaJ IEnteramente su$a...J I1esde hace un mesJ :(870. >(1on ,esto " tono de ale,re indiferencia.) ICo importaJ ICo importaJ *Q( E7CES*0C(. >GC,mo %ue no importaH :(870. >+o sab)a. ICo importa...J 0ncluso con esta hija# %uer)a entonces venirse conmi2o. Cada... I<ue un momentoJ *uvo la debilidad de ceder ante !l... I+o %ue he pasado# t)a ErnestinaJ I(h...J (Qace una /orrible mueca " 5unta las manos. Ges&u2s$ *ol*iendo a abrir los o5os$ &alidsimo$ tiene como un *2rti,o " est a &unto de caer. *Q( E7CES*0C( se asusta.) Cada# nada... (-e re.) (ndo buscando desde esta ma4ana... Gc,mo llamaban los anti2uos a a%uel r)o...H *Q( E7CES*0C(. >G( %u! r)oH :(870. >I(h# s)... el +eteo...J IEso es...J IEl +eteoJ (E#a,erando el tono.) IEl r)o del olvidoJ *Q( E7CES*0C(. >GEst- usted borrachoH :(870. >Co. (hora# a%uel r)o corre por las tabernas... 3ero $o no bebo... I= hace tantas noches# %uerida t)a Ernestina# %ue no duermo...J Siento mis ojos... Gsabe c,moH (%u)# estos dos arcos de las cejas... Gsabe usted...H como los arcos de ciertos puentecillos %ue cabal2an sobre la arena# sobre los 2uijarros de una orilla enjuta# llena de 2rillos. I(s)...J I= a%u)# en mis o)dos... ten2o realmente dos 2rillos# dos 2rillos malditos %ue chillan# chillan# hasta hacerme enlo%uecer...J I(h# puedo hablar# puedo hablar# ahora# delante de ustedJ = hablo bien# adem-s# GnoH Como cuando estaba en el campo# $ me ejercitaba en la oratoria# esperando ser nombrado fiscal $ enhebraba un tema tras otro# e improvisaba en voz alta# entre los -rboles... @Se4ores ma2istrados... Se4ores del 6urado...A Bablo# hablo# perd,neme# por%ue no puedo hacer menos... Siento una sensaci,n a%u)# en el est,ma2o... 3or menos de nada me pondr)a a 2ritar de ale2r)a... I+a ver!...J <ulvia le debe haber hablado de m) se2uramente... *Q( E7CES*0C(. >ICoJ ICuncaJ 3ero... G%ui!n es ustedH :(870. >ICo es posible %ue no le ha$a dicho %ue trat, de suicidarse# hace cosa de un a4oJ *Q( E7CES*0C(. >Esto s) %ue me lo dijo. :(870. >G= no le habl, de m)H *Q( E7CES*0C(. >:e dijo %ue no pod)a soportar la vida por m-s tiempo. :(870. >ICo es verdadJ I<ue por m)J S! %ue lo nie2a... I3ero fue por m)J *Q( E7CES*0C(. >(Mirndolo de nue*o$ asustada$ &ero no obstante con cierta com&asiIn.) G3or ustedH :(870. >(1on un ,rito de desd2n.) ICo me mire el traje# por favorJ *Q( E7CES*0C(. >(1omo antes$ &ara remediar la situaciIn.) Co... es %ue le veo... le veo as)... :(870. >ICo ten2o fr)oJ I*iemblo# pero no ten2o fr)o...J ISon nerviosJ ICi si%uiera pienso en elloJ 3odr)a 2anar# si %uisiera... pero ni pienso en ello... Bace un a4o# hace un a4o %ue... (1ortando.) IEs imposible...J IEsto tiene %ue terminar# sea como seaJ *Q( E7CES*0C(. >3ero G%u! m-s %uiere terminar...H I=a ha terminado todoJ :(870. >I(h# noJ# Gsabe usted...H ICo es verdadJ ICo puede ser verdadJ I(hora %ue la he encontrado...J *Q( E7CES*0C(. >I3ero si le di2o %ue ahora tiene a su hijaJ 309

:(870. >I3recisamente por estoJ I(hora veremosJ *Q( E7CES*0C(. >GBa venido usted para estoH GCu-les son sus intencionesH :(870. >Be venido... he venido por%ue no puedo m-s. *Q( E7CES*0C(. >I3ero $o le ase2uro %ue no se acuerda $a de usted# $ puede estar cierto de %ue ahora no piensa m-s %ue en su hijaJ :(870. >Si fuese verdad# ser)a una des2racia. I8na des2racia# t)a Ernestina# por%ue tambi!n cuento $o a%u)J Ba$# %uerida t)a Ernestina# adem-s de la nuestra# $ aun%ue %uisi!ramos %ue no eFistiese# la vida de los dem-s. I= %u! le vamos a hacer...J ICo podemos encerrarnos en la nuestra como si los dem-s no eFistiesen...J Si mi vida depende de la su$a# $ sin ella no puedo vivir... *Q( E7CES*0C(. >I3ero nadie tiene la obli2aci,n de...J :(870. >G1e amar a otro a la fuerzaH I+o s!J = esta es la des2racia... 3ero entonces# la vida# %uerida t)a Ernestina# no importa nada $ ha$ %ue cortarla... *Q( E7CES*0C(. >(1on terror.) I1ios m)o...J GEue %uiere usted hacerH :(870. >Co lo s!. Esto$ a%u). :e esfuerzo desde hace un a4o en intentar vivir sin ella. I= he visto %ue no puedoJ (En aLuel momento lle,a &or el mirador E+ 6(710CE7M# con ,randes &risas.) E+ 6(710CE7M. >(+nunciando.) ISe4orita... lle2an los se4oresJ *Q( E7CES*0C(. >I1ios m)oJ (+ :(870.) I&-$aseJ I&-$ase# por caridadJ :(870. >:e %uedo. *Q( E7CES*0C(. >(+l 6(710CE7M.) Suba# 5iovanni# a avisar... E+ 6(710CE7M. >(1orriendo /acia la se,unda &uerta de la derec/a.) IS)# se4oraJ IS)# se4oraJ (-ale.) *Q( E7CES*0C(. >GEuiere usted dar un esc-ndalo a su lle2ada# delante de la muchachaH :(870. >ICoJ 3ero hablar!. +o dir! todo. *Q( E7CES*0C(. >I3or favorJ I8sted est- locoJ I&-$ase# v-$aseJ :(870. >ICo me vo$J *Q( E7CES*0C(. >I+e prometo hablar $oJ IEspere al menos hasta ma4anaJ :(870. >ICo# ha de ser esta nocheJ *Q( E7CES*0C(. >IS)# est- bien# esta noche# pero m-s tarde# cuando est! solaJ :(870. >G:e lo prometeH *Q( E7CES*0C(. >IS)# s)... no lo dudeJ ISu nombreJ :(870. >:arco :auri. *Q( E7CES*0C(. >I&-$ase# v-$aseJ I=a lle2anJ I:-rchese de a%u)J (0o /ace salir al 5ardn &or el mirador. Poco des&u2s entran simultneamente 9E**(# &or la se,unda &uerta de la derec/a$ " en tra5e de *ia5e$ &or la &uerta de entrada$ <8+&0( " S0+&0M# se,uidos &or +( C0OE7(# Lue lle*a en un lu5oso port?enfant a la reci2n nacida$ ta&ada &or un lar,o *elo color de rosa.) <8+&0(. >(-u &rimer im&ulso es correr a abrazar a *Q( E7CES*0C(# &ero se contiene " le tiende solamente la mano.) IMh# t)a... %uerida se4orita Ernestina...J GC,mo est-H GC,mo est-H ()ota la ausencia de +0&0(.) 9E**(. >I9ienvenida# se4oraJ I9ienvenido# doctorJ <8+&0(. >Euerida 9etta... *ambi!n usted... G*odos bienH (+ +( C0OE7(.) Si!ntese# si!ntese... (-e acerca a ella con *Q( E7CES*0C( " 9E**( "$ aludiendo a la c/iLuilla$ le diceE) GSi2ue durmiendoH (+( C0OE7( se sienta$ <8+&0( " las otras dos la rodean. <8+&0( le*anta el *elo$ des&acio " les muestra la c/iLuilla dormida.) <8+&0(. >I(%u) la tienenJ 9E**(. >IMh# %u! bonita esJ *Q( E7CES*0C(. >IEu! encantoJ IC,mo duerme...J 9E**(. >IC,mo se parece... a...J (+ *Q( E7CES*0C(.) I<)jese# f)jese usted c,mo se parece a la se4orita +ivia...J GCo es verdadH *Q( E7CES*0C(. >S)# s)... <8+&0(. >(+ S0+&0M.) GCo te lo dec)a $oH 9E**(. >I0d!nticasJ *Q( E7CES*0C(. >I0d!nticasJ :e parece verla a'n... +a recuerdo eFactamente as). 9E**(. >I=o tambi!nJ I=o tambi!nJ <8+&0(. >(1on una sonrisa indefinible.) *ambi!n ustedes lo han notado... =o# claro# no s!... pero veo tambi!n %ue se parece... 310

S0+&0M. >= a todo esto# Gd,nde est- +iviaH *Q( E7CES*0C(. >Est- arriba. Be mandado %ue la avisaran. 9E**(. >(1onfusa.) S)... s)... estaba conmi2o... S0+&0M. >&a$a a decirle %ue baje. 9E**(. >Es %ue me parece %ue... <8+&0(. >(+ S0+&0M.) I1!jala# por 1iosJ Si no %uiere bajar... S0+&0M. >ICada de estoJ <8+&0(. >Euiz- no se encuentre bien... 9E**(. >Se ha encerrado en su habitaci,n. <8+&0(. >G+o vesH +a veremos ma4ana. S0+&0M. >&o$ a subir $o. <8+&0(. >&e si %uieresD pero no la obli2ues a bajar. S0+&0M. >Est- bien... Est- bien... (-ale &or la &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >(+ 9E**(.) B-2ame el favor# 9ettaD acompa4e a la ni4era a la habitaci,n. 9E**(. >En se2uida# se4ora. &amos... <8+&0(. >(+ +( C0OE7(# Lue se le*anta " &asa cerca de ella.) 1espacito# GehH Se lo rue2o. Eue no se despierte... 9E**(. >3ierda cuidado# se4ora... (-ale con +( C0OE7( &or la &rimera &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >(+brazando sMbitamente a *Q( E7CES*0C(.) I(h# t)a Ernestina...J GBas vistoH (+lude a la c/iLuilla.) ISo$ felizJ *Q( E7CES*0C(. >(Hratando de eludir el abrazo.) Co... o$e... o$e... <8+&0(. >GEu! ocurreH *Q( E7CES*0C(. >Ba$ un contratiempo... 8n contratiempo... <8+&0(. >G+iviaH IMlv)dalaJ *Q( E7CES*0C(. >ICoJ Ba$ uno %ue ha venido a buscarte. <8+&0(. >G( m)H GEui!nH *Q( E7CES*0C(. >:e ha dicho el nombre. Est- all) en el jard)n. <8+&0(. >GEn el jard)nH G= %ui!n esH G( esta horaH *Q( E7CES*0C(. >Euiere hablarte. <8+&0(. >G(ll)...H GescondidoH *Q( E7CES*0C(. >Es un forastero. Co %uiere marcharse. +e promet) dec)rtelo. <8+&0(. >3ero... Gc,moH G(horaH *Q( E7CES*0C(. >:-s tarde... &ino $a hace dos d)as. <8+&0(. >(1omo &ara s misma.) Eue no sea otra vez a%uel loco... *Q( E7CES*0C(. >I8n locoJ IS)# parece un loco...J :e dijo %ue t'# por !l... <8+&0(. >G:auriH G*e ha dicho %ue se llamaba :auriH *Q( E7CES*0C(. >S)# me parece %ue s). <8+&0(. >G= %u! %uiereH *Q( E7CES*0C(. >:e parece %ue lleva malas intenciones. <8+&0(. >GContra m)H *Q( E7CES*0C(. >1ice %ue no puede vivir sin ti... <8+&0(. >I&a$a...J GMtra vezH G+e has dicho %ue...H *Q( E7CES*0C(. >IS)# s)...J G+o de la chi%uillaH <8+&0(. >IClaro %ue s)J *Q( E7CES*0C(. >1ice %ue no le importa. <8+&0(. >IEst- locoJ Co es nada# no temas# t)a Ernestina... *Q( E7CES*0C(. >I3ero est- all)...J = si... <8+&0(. >Esto s)# esto s)... es capaz de armar un esc-ndalo. 3ero Gc,mo ha venidoH GC,mo ha sabido...H GEu! te ha dichoH *Q( E7CES*0C(. >3ues... $o no he entendido nada... Ba hablado incluso de 2rillos. Ba empezado a predicar... 1ice %ue esto tiene %ue terminar. <8+&0(. >G*odav)a si2ue con !staH *Q( E7CES*0C(. >ISe lo he dicho...J = me ha amenazado. +e he dicho %ue... <8+&0(. >ICalla# callaJ *emo %ue +ivia oi2a... 3ero no %uiero ponerme nerviosa# no %uiero (1on ale,ra.) +o cr)o $o# GsabesH (Entra S0+&0M &or la se,unda &uerta de la derec/a.) <8+&0(. >IMh# Silvio...J S0+&0M. >:e ha dicho %ue ahora baja. <8+&0(. >G+iviaH IMh# noJ Era mejor %ue se %uedase arriba... S0+&0M. >Cada de esto. 1ebe bajar incluso por respeto hacia m). 311

<8+&0(. >G= le has obli2adoH S0+&0M. >ICo puedo tolerar %ue si2a port-ndose as)J Ci si%uiera ha %uerido abrirme. (l fin# me ha prometido %ue ahora bajar-. <8+&0(. >(+ *Q( E7CES*0C(.) I*rata de impedirlo# t)a ErnestinaJ S0+&0M. >G3or %u!H <8+&0(. >3or%ue all)... en el jard)n# est- a%uel... a%uel :auri# GsabesH S0+&0M. >(Geteni2ndose.) G(%u)H IC,mo...J <8+&0(. >3arece ser %ue lleva dos d)as a%u). *Q( E7CES*0C(. >S)# s)... Bab)a venido a pre2untar... S0+&0M. >(1on *i*a a,itaciIn.) G= ha hablado con +iviaH *Q( E7CES*0C(. >ICo# no...J IConmi2oJ S0+&0M. >G= %u! %uiereH <8+&0(. >I+o de siempreJ ISu locuraJ S0+&0M. >G*odav)aH 3ero Gc,mo ha descubierto...H <8+&0(. >GC,mo %uieres %ue lo sepa...H I&e...J I&e...J *rata de conse2uir %ue se marche antes de %ue baje +ivia. (S0+&0M se diri,e /acia el mirador.) *Q( E7CES*0C(. >ICo# no va$as soloJ S0+&0M. >(Enco,i2ndose de /ombros " saliendo.) I9ah...J *Q( E7CES*0C(. >IBazme caso a m)J Ser- mejor mandarle a 5iovanni. <8+&0(. >(Arritada.) ICada de esoJ I*ienen %ue estar solosJ :e est-s asustando... *Q( E7CES*0C(. >=o le he visto en un estado... <8+&0(. >Entonces es mejor %ue va$a $o... *Q( E7CES*0C(. >ICo# t'# noJ (Entra 9E**( &or la se,unda derec/a.) <8+&0(. >(R&ida a 9E**(.) G1,nde est- 5iovanniH 9E**(. >3ues... no s!... 1ebe de estar en su casita# en el jard)n. *Q( E7CES*0C(. >I(h# bien# bien... entonces...J Babr- bajado por all)... 9E**(. >Co s!# se4ora# si debo cumplir la orden %ue me ha dado la se4orita... <8+&0(. >GEu! ordenH 9E**(. >Euisiera %ue el autom,vil... *Q( E7CES*0C(. >IBe comprendidoJ IEuiere marcharseJ :e lo ha dicho. <8+&0(. >GEu!H GEue se %uiere marcharH G(d,ndeH *Q( E7CES*0C(. >3arece ser %ue ha hecho sus preparativos. <8+&0(. >G3ara marcharseH 3ero# Gc,moH G(s)# eFprofeso# la noche en %ue lle2oH *Q( E7CES*0C(. >Co# %uerida m)a# hace $a tiempo# hace $a tiempo %ue se conjura# a%u)... (Mira a 9E**(# estremeci2ndose.) 9E**(. >G:e lo dice a m)# se4oritaH *Q( E7CES*0C(. >I( usted# a usted# s)J Con el se4or p-rroco. Co s! %u! embajadas... <8+&0(. >3ero# Gd,nde %uiere irseH G3or %u!H 9E**(. >=o no s! nada... =o he obrado obedeciendo ,rdenes... <8+&0(. >G= %u! tiene %ue ver el p-rroco con todo estoH *Q( E7CES*0C(. >Ba estado usted ho$ otra vez all)# cerca de cuatro horas. ICo lo nie2ueJ <8+&0(. >(1on el desd2n de Luien no Luiere &reocu&arse ms &or una tan manifiesta " dura in5usticia.) I9ahJ I=a se las entender- con su padreJ I=o me vo$ con mi hijaJ (Pa a salir &or la &rimera derec/a$ cuando$ &or la se,unda$ a&arece +0&0(# en tra5e de *ia5e.) <8+&0(. >(Geteni2ndose.) 3ero# G%u! es estoH GEu! locuras son !stas# +iviaH +0&0(. >G1,nde est- mi padreH <8+&0(. >GEuieres marcharteH G(d,nde %uieres irH +0&0(. >Esto# lo s! $o. <8+&0(. >3ero... Glo dices en serioH G( esta horaH G= por %u!# adem-sH GSin nin2'n motivoH +0&0(. >El motivo lo s! $o. I= usted tambi!n deber)a saberloJ <8+&0(. >(Qerida &or aLuel TustedU$ la mira.) G(h# ahora me tratas de ustedH 3ero# veamos...# G%u! ha ocurridoH GCu-l es el motivo %ue $o tambi!n deber)a saberH +0&0(. >Euiero hablar con mi padre. G1,nde est-H <8+&0(. >3ero# Gcrees %ue tu padre te va a dejar marchar as)H +0&0(. >I:i padre no tiene $a derecho al2uno a retenerme a%u)# a su ladoJ <8+&0(. >GEuieres decir... @a tu ladoAH +0&0(. >ICoJ 1i2o al lado de @ustedA. 312

<8+&0(. >(Puel*e a mirarla$ " se contiene.) IEst- bienJ I+l-mame como %uierasJ 3ero Gpor %u! crees %ue tu padre...H +0&0(. >IEsto lo veremos !l $ $oJ <8+&0(. >IMh... est- bien...J IEnti!ndetelas con !lJ =o esto$ cansada... Co has visto si%uiera c,mo $ con %ui!n he re2resado... (Qace ademn de salir.) +0&0(. >I:-rchese# s)J *anto mejor. (hora# a%u)# $a tendr-n todos a la otra... <8+&0(. >(1on un destello de es&eranza de Lue la decisiIn de +0&0( sea &or celos de su /ermana.) G(h# es por estoH ICo# +iviaJ Co puedes fi2urarte# hija m)a# con cu-nto af-n he deseado# al volver a%u)# tenerte en mi coraz,n junto a esa pe%ue4ita %ue duerme all-... (C /ace ademn de abrazarla.) +0&0(. >(1on un sMbito " fiero ,esto de re&ulsiIn.) I(h# no... d!jeme... por favorJ I(l lado de a%u!lla $o no me pon2oJ <8+&0(. >(Qaciendo un esfuerzo sobre/umano &or dominarse$ lastimndose a s misma con tal de sal*ar de aLuella re&ulsiIn a la /i5a &eLueDa.) +o dices por m)# Gverdad# +ivia...H GCo lo dices por la chi%uitinaH +0&0(. >I+o di2o por usted... $ tambi!n por ellaJ <8+&0(. >ICo... no... noJ 3or%ue... pienses lo %ue pienses de m)... %uieras o no %uieras... es tu hermana. +0&0(. >ICo es verdadJ I*odav)a noJ <8+&0(. >GC,mo %ue no es verdadH +0&0(. >Co es verdad# por%ue usted no es la mujer de mi padre. <8+&0(. >GCoH G= %u! so$# entoncesH +0&0(. >I+o sabe usted mejor %ue $o# lo %ue esJ <8+&0(. >(Ge nue*o con aLuel destello de es&eranza.) G:e desprecias por estoH I(h... pues si es por esto...# no# +iviaJ Co s! c,mo has podido suponer... +0&0(. >G1,nde est- su certificado de matrimonioH <8+&0(. >(Pol*i2ndose a medias /acia *Q( E7CES*0C(# a medias /acia 9E**(.) I(h...J GCon%ue esta es la conjuraci,n...H Bab!is hecho investi2aciones# GehH (-eDala a 9E**( " a +0&0(.) +0&0(. >ICo eFisteJ ICo eFisteJ <8+&0(. >(1on un arranLue de alti*ez$ &ara cortar en seco.) IEFisteJ IBas buscado malJ IEFisteJ +0&0(. >ICo basta ne2arJ GCo podr)a decir d,ndeH <8+&0(. >3or caridad# +ivia# no me ha2as hablar... 3or compasi,n de ti misma# m-s %ue de m)... no me pon2as a prueba# te lo suplico. Esto$ verdaderamente cansada. +0&0(. >Co. Co hace falta %ue di2a nada m-s. Con esto me basta. <8+&0(. >GEu! es lo %ue te bastaH +0&0(. >Esta confesi,n. <8+&0(. >GEu! confesi,nH +0&0(. >+a de %ue &or com&asiIn /acia m... oculta cosas... %ue no puede decir. <8+&0(. >ICo es verdadJ I=o no oculto nadaJ +0&0(. >:e ha pedido %ue no le ha2a hablar... G1e %u! no %uiere hablarH G1e cosas %ue hacen referencia a m)H <8+&0(. >Co# no... no di2o esto. +0&0(. >Entonces... Gson cosas %ue hacen referencia a ustedH <8+&0(. >I( m)...# s)J +0&0(. >I=a me lo ima2inabaJ <8+&0(. >I*' no te ima2inas nadaJ ICo son cosas %ue puedas ima2inarJ I= es mejor as)... te di2o $o misma %ue es mejor as)...J I1!jame ahora tran%uilaJ +0&0(. >IMh# $a %uedar- tran%uila# ahoraJ I:e vo$J <8+&0(. >ICo puedes marcharteJ ICo debesJ Be sufrido un verdadero martirio# durante un a4o entero# para %ue# por lo menos# si2uieses al lado de tu padre# $a %ue a mi lado no %uieres... (+0&0( la mira tor*amente " <8+&0(# corri,i2ndose$ aDadeE) Co puedes# no puedes... est- bien. = $o no he hecho nada para obli2arte a ello# como no sea tratarte con el afecto de una verdadera madre# hasta %ue me he abstenido tambi!n de esto# viendo %ue no pod)as responder a a%uel afecto m)o# $ %ue incluso te causaba enojo# en lu2ar de placer... I3ues bien# no %uiero ni pido $a nadaJ 3uedes se2uir despreci-ndome. 3ero so$ la esposa le2)tima de tu padre. = no te lo di2o por m). *e lo di2o por la pe%ue4itaD debes %uererla a pesar de todo# aun%ue no me %uieras a m)... Ipor%ue es tu hermanaJ Es hija de tu padre# eFactamente i2ual %ue t'# sin la menor diferencia. = conviene %ue comprendas en se2uida esto; ISin 313

nin2una diferencia...J Co podr)a admitir %ue cre$eras %ue entre t' $ ella eFiste la menor diferencia. +0&0(. >EFcepto la de la madre# me conceder- usted... <8+&0(. >(Perdiendo en este momento$ ante la mordaz irona$ todo dominio de s misma.) ICo# ni si%uiera !staJ +0&0(. >(Fra$ ms irInica Lue minea.) GC,mo %ue ni si%uiera !staH ICo somos hijas de la misma madre# me pareceJ <8+&0(. >3ero# G%ui!n crees %ue so$H GEu! piensas de m)H +0&0(. >I+o mismo %ue juz2a 'til ocultar...J <8+&0(. >G= %uisieras hacerlo pesar sobre mi hijaH I(h# noD esto noJ +0&0(. >:i madre... <8+&0(. >GEu! pasa con tu madre...H I(caba $a...J ISi no la has conocidoJ +0&0(. >Si no la he conocido# s! %ui!n eraD $ s! %ui!n es usted. <8+&0(. >GEui!n so$ $oH (0a a,arra; la sacude$ en el colmo del furor.) GEu! puedes saber t' de esto...H G(h# s)..H GEst-s se2uraH G= no te lo %uitar-s de la cabezaH G= se2uir-s cre$endo %ue mi hija tiene por madre a una mujerzuelaH GS)# eh...H I3ues entonces $o te di2o ahora %ue tambi!n t' eres hija de una mujerzuelaJ +0&0(. >(+terrada$ /orrorizada.) ICo# noJ <8+&0(. >IS)J I*al como te lo di2oJ IBijas de la misma madreJ I3or%ue $o so$ tu madreJ I=oJ GComprendes ahoraH I*e han hecho creer %ue hab)a muertoJ ICo es verdadJ IBeme a%u)J ISo$ tu madreJ I= lo %ue so$ para la otra lo so$ para ti...J ISin diferenciasJ ISin diferencias...J I(h# por fin me he liberadoJ I(hora esto$ vivaJ (Gir esto abandonando como muerta a +0&0( en los brazos de su &adre$ Lue$ al or los ,ritos$ /a acudido inmediatamente$ acom&aDado de :(7CM :(870# &or el mirador.) S0+&0M. >(Estrec/ando a +0&0( entre sus brazos.) I3ero si... la has matadoJ <8+&0(. >I+a ha matado tu imposturaJ GEuer)as %ue pesase tambi!n sobre mi hija $ la aplastase de i2ual modoH I3ues bien... noJ S0+&0M. >I3ero t' ahora no puedes $a se2uir a%u)J <8+&0(. >I= me vo$J I:e vo$# s)J I3ero no como antesJ I(h# no# ahora no es como antesJ (+ :(870.) I:i hijita...J I&e...J I3or all-... mi hijitaJ (-eDala /acia la &rimera &uerta de la derec/a " :(870 sale &or all.) I:i hijitaJ S0+&0M. >(Hratando de sacudir sua*emente a su /i5a$ Lue est como muerta.) I+iviaJ I+iviaJ <8+&0(. >(Kue se /abr acercado a la &rimera &uerta de la derec/a$ es&erando im&aciente Lue :(870 le trai,a a su /i5itaE) ICallaJ IEsta vez me la llevo conmi2o# a tu +iviaJ I1)selo cuando vuelva en s)...J :e la llevo... a ella# s)... viva... $ m)a... IComo $o# vivaJ I( la vida...J I= a la venturaJ

TELN

314

VESTIR AL DESNUDO

315

316

3E7SMC(6ES

E7S0+0( 17E0. <7(CCM +(S305(# eF teniente de nav)o. El c,nsul 57M**0. El viejo novelista +81M&0CM CM*(. El periodista (+<7E1M C(C*(&(++E. +a se4ora BMCM70(# %ue al%uila habitaciones. E::(# doncella.

En Roma. En nuestros das.

317

318

ACTO PRIMERO

El des&ac/o del no*elista +81M&0CM CM*(. E- una am&lia sala de alLuiler$ con *ie5os muebles Lue no /acen 5ue,o$ com&rados de ocasiIn; al,unos$ *ul,ares$ &ro&iedad de la seDora BMCM70(D otros$ del no*elista. En la &ared del fondo$ una ,ran estantera con libros$ en la de la derec/a$ entre dos *entanas con *ie5as cortinas amarillentas$ una escribana alta$ &ara escribir de &ie$ con la tablilla de aba5o llena de ,ruesos diccionarios. En la &ared de la izLuierda$ un sof de anti,ua moda$ cubierto de tela clara floreada$ con enca5es &rendidos en el res&aldo " en los brazos$ Luiz &ara ta&ar la suciedad. -illones$ sillas enfundadas$ un *elador con c/uc/erasE todo en el recuadro de una *ie5a alfombra descolorida. En esta &ared$ 5unto al &roscenio$ est la &uerta comMn. En la del fondo$ des&u2s de la estantera$ /a" una &uerta con cortina$ Lue conduce al dormitorio de CM*(. En medio de la salita$ una mesa o*alada con libros$ reseDas$ &eriIdicos$ florero$ &itillera$ al,una estatuilla... C$ frente a la mesa$ una chaise?lon2ue con numerosos co5ines. 1ol,ados en ambas &aredes laterales$ *arios cuadros de escaso *alor artstico$ re,alos de &intores ami,os. 0a sala$ aunLue tiene dos *entanas$ es ms bien sombra$ casi en &enumbra$ &or lo estrec/a Lue es la calle$ " la altura de los edificios de enfrente$ Lue la o&rimen. 0a calle$ aba5o$ es mu" ruidosa$ " sus ruidos se oirn durante las &ausas$ cuando se indiLueE coc/es " carros Lue &asan$ timbres de bicicleta$ bocinas de automI*iles$ estr2&ito de motocicletas$ c/asLuidos de lti,os$ silbidos$ rumor confuso de *oces$ &re,ones de al,Mn *endedor ambulante o al,Mn *endedor de &eriIdicos$ estallido de al,una carca5ada im&re*ista. +l le*antarse el telIn$ la escena est *aca. 0as dos *entanas abiertas de5an entrar$ durante un momento$ los ruidos de la calle. -e abre la &uerta comMn$ a la izLuierda$ " entra$ con su sombrerito &uesto$ E7S0+0( 17E0# como una Lue no sabe dInde entra. 0le*a un *estido azul celeste$ decente$ un &oco a5ado &or el uso$ de maestra o institutriz. Hiene &oco ms de *einte aDos$ " es bonita$ &ero acaban de arrancrsela a la muerte de las manos> est mu" &lida$ " tiene los o5os como es&antados en el centro de sus o5eras. Mira alrededor de la salita$ sin sentarse$ mientras lle,a al,uien Lue tiene Lue entrar tambi2n; inicia una le*e sonrisa ante lo Lue *e; &ero$ contrariada &or el ruido de la calle$ frunce &enosamente el ceDo. Entra$ &or fin$ +81M&0CM CM*(# Lue lle,a ,uardando nue*amente su cartera en el bolsillo interior de la americanaE es un buen mozo$ toda*a con &restancia$ aunLue &asa "a de los cincuenta. J5os &enetrantes " sonrisa casi 5u*enil. Fro$ refle#i*o$ carece absolutamente de los dones naturales Lue concilian fcilmente la sim&ata " la confidencia$ " no consi,ue simular el menor calor afectuoso$ aunLue intente al menos &arecer afable; &ero esta afabilidad Luisiera ser desen*uelta " no lo es; en lu,ar de tranLuilizar$ consi,ue a *eces incluso desconcertar. +81M&0CM. >I=a esto$ a%u)J Si!ntese# si!ntese... ISanto 1ios# estas ventanas (se &reci&ita a cerrarlas) son una verdadera condenaci,nJ = en cuanto est-n cerradas un momento ha$ a%u) un olor a moho... Estas casuchas viejas... IEu)tese# %u)tese el sombreritoJ (E7S0+0( lo /ace.) (Por el fondo$ lle*ando ba5o el brazo un montIn de ro&a de cama &ara en*iar al la*adero$ " en la otra mano una escoba$ entra la seDora BMCM70(# de unos cuarenta aDos$ ,rosera$ teDida " c/ismosa.) BMCM70(. >Con permiso. +81M&0CM. >(Kue no la es&eraba.) I(hJ GEstaba usted ah)H BMCM70(.>(Mascullando.) +e he puesto s-banas limpias como me dej, usted escrito esta ma4ana en el recibidor. +81M&0CM.>(+zorado.) I(h# $aJ BMCM70(. >(R&ida.) 3ero mire usted %ue si van a servir para... (Mira a E7S0+0( " se 319

interrum&e.) 9ueno# espere; es mejor %ue nos entendamos. &o$ a dejar ah) esta ropa... +81M&0CM. >...Eue est- indecente... BMCM70(. >(R&ida$ /ec/a una *bora.) G= es usted el %ue me lo dice# %ue no est- decente...H +81M&0CM. >(Antentando sonrer.) IClaroJ 8sted misma siente la necesidad de %uit-rsela de encima... BMCM70(.>IS)# se4orJ I= no s,lo esta ropa# sino @todoAJ +81M&0CM. >(+lterndose.) GEu! %uiere usted decirH I&amos a verJ BMCM70(.>(Enfrentndosele.) 3ues# por ejemplo# esta se4orita %ue usted me trae a casa. Si a usted le parece decente... +81M&0CM.>IMi2aJ IBa2a el favor de hablar con respeto# o..J BMCM70(. >...GM %u!H IEuiero hablarle a usted claro de una vezJ 1ejo esta ropa $ vuelvo. (-ale furiosa &or la &uerta comMn.) +81M&0CM. >(En ademn de lanzarse tras ella.) IChismosaJ I7abiosaJ I9irriaJ E7S0+0(. >(+fli,ida$ asustada$ deteni2ndolo.) ICo# no# por caridadJ I1!jeme marcharJ +81M&0CM.>ICi hablarJ IEsta es mi casa# $ usted se %ueda a%u)J BMCM70(.>(Pol*iendo de re&ente.) GSu casaH GSu$aH IComo si una habitaci,n al%uilada fuera su casaJ I= no olvide usted %ue vive en casa de una se4ora decenteJ +81M&0CM. >GEui!nH G8stedH BMCM70(. >I=o# s) se4orD $oJ +81M&0CM. >I3ues s) %ue lo est- usted demostrandoJ BMCM70(. >S)# se4or; lo esto$ demostrando. I3or%ue no le consiento %ue me trai2a usted @se4oritasA a dormir en mi casaJ +81M&0CM. >I8sted es una palurda insolenteJ BMCM70(. >ICuidado con las palabrasJ +81M&0CM.>I8na palurdaJ I8na palurda# %ue no sabe distin2uir a las personasJ E7S0+0(.>Esto$ enferma. (cabo de salir del hospital. +81M&0CM. >ICo se moleste en darle eFplicaciones a !saJ BMCM70(. >Si est- usted enferma... (Ruido de un carro &esado Lue /ace *ibrar los cristales de la *entana.) +81M&0CM. >I9asta# le di2oJ I8sted no puede prohibirme %ue le ceda mi habitaci,n por unos d)asJ BMCM70(. >I(h# noJ IEso s) %ue no puede usted hacerloJ I=o le he al%uilado la habitaci,n a ustedJ +81M&0CM. >G= si viene una hermana m)a o una parienteH BMCM70(.>ISe van ustedes a un hotelJ +81M&0CM.>I(hJ GCo so$ due4o de alojarla a%u) por unos d)asH BMCM70(. >IEsta se4orita no es pariente su$aJ I( m) con esas...J +81M&0CM. >G= usted %u! sabeH G= si me vo$ $o a dormir a un hotelH BMCM70(. >(un as)# tendr)a %ue pedirme debidamente permiso... +81M&0CM. >G*ambi!n permisoH BMCM70(.>IS)# se4orJ IComo es debidoJ = si es %ue siente usted a%u) un olor a moho insoportable# Gpor %u! no se va usted de una vezH IMjal- me dejara usted libres las habitacionesJ +81M&0CM. >ISe las dejar!J I= mu$ prontoJ Entretanto# ha2a el favor de desaparecer de mi vista. BMCM70(. >G1eja usted las habitacionesH +81M&0CM. >1entro de unos d)as# s). ( fin de mes. BMCM70(. >I(h# buenoJ Entonces# no he dicho nada. +81M&0CM. >I3ues entonces# v-$aseJ BMCM70(. >:e vo$# me vo$. I<i2'reseJ Co he dicho nada. (-ale &or la comMn.) +81M&0CM.>IBabr- chismosa...J =a perdonar- usted# se4orita# esta escena para recibirla... E7S0+0(. >Co se preocupe. +o %ue siento es %ue por mi causa... +81M&0CM. >CoD hace $a un a4o %ue esto$ ri4endo con esa bruja. (tado...# I%u! s! $oJ# como por una pesadilla a todas estas cosas sucias. 8sted %uiz- se ima2inaba... la casa de un escritor... E7S0+0(. >3or m) no se preocupe. 3ero# ciertamente# es una pena %ue usted# con tanta fama... +81M&0CM. >( fin de mes estaremos en un barrio tran%uilo# arriba# en el :acao# en la calle de Sommacampa2na# entre jardines. :a4ana iremos los dos a visitarlo. = compraremos 320

juntos los muebles nuevos. = usted arre2lar- su nido con sus propias manos... E7S0+0(.>I3or 1iosJ 3ero por m)... +81M&0CM. >ISi de todos modos ten)a %ue irme de a%u)J GSabe ustedH =o so$ como uno %ue tiene %ue estar empezando siempre. I= esto$ tan contento de haber tenido la inspiraci,n de escribirle a usted# $ poder ahora empezar con usted una nueva vidaJ Estamos en un pantano; moscas# bochorno. = de repente# se respira; I(aaahJ GEu! pasaH CadaD %ue se ha levantado un poco de viento. I(s) es mi vidaJ E7S0+0(. >=o no s! c,mo a2radecerle... +81M&0CM. >3ues... si acaso# podr)as empezar diciendo @a2radecerteA. 3ero no ha$ de %u!. (l contrario# so$ $o el %ue tiene %ue a2radecerte %ue ha$as aceptado lo poco %ue.. E7S0+0(.>ICo# noJ IEs tanto# tanto...J I3ara m) es tanto...J +81M&0CM. >Eso es; para ti. +o poco %ue puede ofrecerte... el %ue t' har-s cambiar... E7S0+0(. >Co di2a usted... +81M&0CM. >(1on una sonrisa$ corri,iendo.) @Co di2as...A E7S0+0(. >*en2o %ue acostumbrarme. IEsto$ tan mortificada...J ISi usted supieraJ +81M&0CM. >:ortificada...# Gpor %u!H E7S0+0(. >3or esta suerte... +81M&0CM. >G3or%ue so$ un escritorH E7S0+0(. >Eue el relato de mis desventuras# le)do en un peri,dico# mi intento desesperado... ha$an podido despertar la compasi,n# la piedad... +81M&0CM. >IEl inter!s# el inter!sJ E7S0+0(.>...1e un hombre como usted... (rectifica r&ida$ con una sonrisa)$ como t'. +81M&0CM. >S). (l leer a%uel relato en el peri,dico# sent) como una sacudida en mi interiorD una impresi,n de simpat)a imprevistaD como cuando a veces# al o)r contar un hecho eFtra4o# siento de pronto# I%u! s! $oJ# como si hubiera encontrado# sin buscarlo...# el 2ermen de una novela... E7S0+0(. >...GEue %uiz- usted pens,... (rectifica)$ ...bueno# %ue t' %uiz- pensaste escribirH +81M&0CM.>ICoJ Enti!ndeme; no fue s,lo la curiosidad del artista. Be hecho una comparaci,n# para eFplicarte c,mo me interesaste de repente. E7S0+0(. >Si mi pobre vida# tanta miseria $ tantos sufrimientos# sirvieran al menos para eso... +81M&0CM.>...G3ara hacerme escribir una novelaH E7S0+0(. >G3or %u! noH =o me ale2rar)a. :e sentir)a or2ullosa. (C sonriendo con una ,racia Lue intenta a*i*arse$ aDadeE) 1e verdad. +81M&0CM. >(0a mira$ " lue,o diceE) I:e haces caer los brazosJ E7S0+0(. >G3or %u!H +81M&0CM. >3or%ue# sin %uerer# me est-s llamando viejo. E7S0+0(. >(R&ida$ confusa.) G=oH ICo# noJ Euiero decir... +81M&0CM. >8na novela# ami2a m)a# o se escribe# o se vive. *e he dicho %ue me sent) impresionado# pero no para escribirlo; Ipara vivirloJ *e tiendo los brazosD $ t'# en vez de ofrecerme...# I%u! s! $oJ# la boca# me ofreces la pluma para %ue escriba. E7S0+0(. >3ero es demasiado pronto... +81M&0CM. >...3ara ofrecerme tu bocaD lo comprendo. GM demasiado tardeH E7S0+0(. >Co... +81M&0CM. >()ota la *iolencia causada &or su e#cesi*a desen*oltura.) I<)jate %u! distinto es lo %ue te ocurre a ti# de lo %ue me ocurre a m)J =o me he sentido ofendido# por%ue t' has podido interpretar como curiosidad de artista mi inter!s por tus desventurasD a ti# en cambio# no te a2rada o)r %ue el escritor# si %uer)a escribir >teniendo $a eFperiencia# por no decir vejez> no necesitaba haber ido a hacerte a%uella proposici,n# ni reco2erte despu!s# a la salida del hospitalD por%ue la novela# en cuanto le) tu caso en el peri,dico# me la ima2in! desde el principio hasta el fin. E7S0+0(. >GC,moH G*an de repenteH +81M&0CM. >En un momento. Con tanta ri%ueza de situaciones# de detalles... I(h# una novela preciosaJ; el Mriente...# a%uel chalet junto al mar# con a%uella azotea... *' all) de institutriz... (%uella ni4a %ue se cae de la azotea...# tu despido...# el viaje...# la lle2ada a%u)...# el amar2o desen2a4o... *odo# todo... (s)# sin haberte visto# sin conocerte. E7S0+0(. >0ma2in-ndome... G= c,mo...# c,mo...H G(s)...# como so$H +81M&0CM. >(-onriendo dice Lue no con el dedo.) E7S0+0(. >3ues# entonces...# Gc,moH 1)2amelo... (rectifica) ...d)melo. 321

+81M&0CM. >G3ara %u! %uieres saberloH E7S0+0(. >3or%ue %uisiera ser como t' me has ima2inado. +81M&0CM.>ICo# noJ :e 2ustas mucho# Ipero mucho m-sJ# as). Euiero decir; para m)D no para a%uella novela. E7S0+0(. >3ero entonces... esa novela no es la m)a. Es de otra. +81M&0CM. >IClaroJ I<orzosamenteJ; de la %ue $o me hab)a ima2inado. E7S0+0(. >GEra mu$ distinta de m)H +81M&0CM. >Era... otra. E7S0+0(. >I1ios m)o...J 3ero entonces...# no comprendo# $a no comprendo... +81M&0CM. >GEu! es lo %ue no comprendesH E7S0+0(. >Eue tu inter!s pueda ser por m). +81M&0CM. >G3or %ui!n va a ser# si noH E7S0+0(. >Si $o no so$ a%u!lla... Si mi caso# mis desventuras...# todo eso %ue te interes, cuando le)ste el peri,dico...# si no te interes, por m)# si lo viste como de otra %ue no so$ $o... (Kueda como abatida.) +81M&0CM. >GEu!H E7S0+0(.>...3ues %ue $o... puedo marcharme. +81M&0CM. >(Riendo " deteni2ndola casi en broma.) I(h# eso s) %ue noJ IEue se va$a la otra# la de la novelaJ I+a %ue no eres t'J E7S0+0(. >(+sombrada$ desconfiando.) GC,mo %ue no so$ $oH Entonces# Gt' no crees...H +81M&0CM. >(1omo antes.) IS)# s)# claro %ue creoJ 3ero ahora %uiero ima2inarte en una nueva vida; cu-l va a ser desde ahora# conmi2o. = %uiero %ue t' tambi!n te la ima2ines esta otra nueva vida tu$a# olvidando todas esas cosas tristes %ue te han ocurrido. E7S0+0(. >(1on una sonrisa de &ena.) Entonces...# a%u!lla# noD !sta# tampoco... G*odav)a otraH +81M&0CM. >Mtra# s); como t' puedes lle2ar a ser. E7S0+0(.>(Pol*i2ndose$ mara*illada.) G=oH (Mo*iendo la cabeza " con un ,esto /ec/o a&enas con la mano Lue tiene sobre la rodilla.) Cunca he podido ser nada. +81M&0CM. >GC,mo# nadaH E7S0+0(. >Cunca... nada... +81M&0CM. >3erdona# pero... al2o eres. E7S0+0(. >GEu! so$H +81M&0CM. >(nte todo una muchacha mu$ bonita. E7S0+0(. >(1on tristeza$ enco,i2ndose de /ombros.) I9onita# noJ =# adem-s# si no he sabido aprovecharlo... +81M&0CM. >I(h# cuando no se sabe...J Es verdad. *ambi!n puede pasar por la mente...# por desesperaci,n...# como 'ltimo recurso# antes de tomar una eFtrema resoluci,n# lanzarse al torbellino... E7S0+0(.>(-ombra$ *ol*i2ndose a mirarlo.) I1ios m)o...J# G%u! dice usted...H +81M&0CM. >Co# no... +o di2o por%ue lo ima2in! as) en @a%u!llaA de la novela. 1esesperada...# sin saber $a ad,nde recurrir...# al anochecer...# mir-ndose en el espejo oscuro de la pensi,n...# una decisi,n repentinaD tentaci,n de loca...# cuando $a no le %uedaba ni un c!ntimo en el portamonedas... $ el posadero eFi2)a el pa2o del hospedaje... E7S0+0(. >(-or&rendida$ con terror " ansiedad.) I3ero el peri,dico no dec)a nada de eso...J +81M&0CM. >Co. :e lo ima2i... (-e interrum&e sor&rendido$ " le &re,unta r&ido$ inclinndose sobre ellaE) G3or%ue %uiz- fue verdadH E7S0+0(. >(Escondiendo el rostro entre las manos " temblando de *er,Renza " de es&anto.) S)... +81M&0CM. >(1asi &ara s$ r&ido$ com&asi*o.) I&amos...# mira %ue mi intuici,n...J (Ge nue*o$ dolorido$ con ansiedad.) G3or la noche...# bajaste a la calleH E7S0+0(. >(1omo antes.) S)...# s)... +81M&0CM.>(1omo antes.) G= fue... as)...# con uno de la calleH GCon uno...# con uno cual%uiera %ue pasabaH E7S0+0(. >(-in descubrir la cara.) =... despu!s... no saber c,mo... +81M&0CM. >(R&ido.) ...GC,mo pedirle...H (C como E7S0+0( no res&onde$ lo /ace 2l mismo$ como si "a lo su&iera.) =... InadaJ# GehH I(h# %u! cierto esJ IEu! cierto esJ = entonces fue el asco# el horror de a%uella sucia e in'til tentativa... I3erfectoJ I3erfectoJ (E7S0+0( rom&e a sollozar.) Co... G+lorasH G3or %u! lloras ahoraH Co# no... (Pa a abrazarla como &ara consolarla.) 322

E7S0+0(. >(0e*antndose$ /umillada$ mortificada.) 1!jeme... (hora# d!jeme marchar... +81M&0CM. >IEu! dicesJ G3or %u!H E7S0+0(. >(hora %ue sabe usted eso... +81M&0CM. >I3ero si $a lo sab)aJ I+o sab)aJ E7S0+0(. >GC,mo lo sab)aH +81M&0CM. >I3or%ue me lo hab)a ima2inadoJ GCo has vistoH :i intuici,n... I= con %u! eFactitudJ E7S0+0(. >3ero a m) me da tanta ver2Uenza... (En este momento estalla aba5o$ en la calle$ un *iolento e im&re*isto ,ritero. 1omo cuando /a" un atro&ello. Ruido de carros$ tumulto$ ,ritos amenazadores$ im&recaciones$ silbidos$ blasfemias.) +81M&0CM. >Co# no# por%ue... (-e interrum&e &ara *ol*erse /acia la *entana.) 3ero G%u! diablos ocurreH E7S0+0(. >5ritan... Euiz- al2una des2racia... (1esa el tumulto. -e o"e ,ritarE @I(uFilioJ I(uFilioJA Entra &reci&itada$ asustada$ la seDora BMCM70(.) BMCM70(. >IBan atropellado a un pobre ancianoJ I( un pobre ancianoJ I(plastado contra la paredJ I(%u) mismo# debajo de la ventanaJ (1orre a abrir una de las *entanas. +81M&0CM " E7S0+0( se asoman a la otra.) (1omo las *entanas estn abiertas$ el alboroto de la calle in*ade la escena durante unos minutos. 8n automI*il " un carricoc/e /an c/ocado. El auto$ al ladearse$ /a a&lastado contra la &ared a un &obre anciano Lue no tu*o tiem&o de /uir. El *ie5o est moribundo o "a muertoE son tantos los Lue lo le*antan entre la confusiIn$ los ,ritos... Ec/ado en un coc/e$ sale r&ido &ara el /os&ital. 0a escena de afuera resulta e*idente a tra*2s de los ,ritos confusos " descom&uestos de la multitud. Entre ellos$ des&u2s de un ,ran alarido " las &rimeras e#clamaciones a,udsimasE @I($# a$# 1ios m)oJ I(uFilioJ I(uFilioJA# &ueden orseE @I3obrecitoJ >I(plastadoJ >I3or detr-sJ >IEue no se escapeJ >ISe ha escapadoJ >ICo# no# a2-rraloJ > I(2-rraloJ >IEst- muertoJ >IEs un ancianoJ >ICorredJ ICorredJ >ISujetadloJ >I(plastadoJ >IEst- muertoJ >IBe viradoJ IBe viradoJ >ICoD !l se me ech, encimaJ >ICo es verdadJ >Ba sido !lJ INlJ >I( presidioJ >IEue lo fusilenJ >I(partarseJ I(partarseJ >ICo# no; est- muertoJ >I3obrecitoJ >ICorreJ ICorreJ >I( la Consolaci,nJ >I:ejor a San 6acoboJ >IEl sombreroJ IEhJ IEl sombreroJ >I3obre viejoJ >I(sesinosJ I(sesinosJA 0a a,itaciIn de la multitud de la calle re&ercute en la actitud de los tres asomados a las *entanas.) BMCM70(. >IBa muerto# ha muertoJ I3obrecitoJ IEh# suj!tenlo# suj!tenloD Euer)a escaparse... IEu! caraJ I= se defiendeJ IMh...J I+o ha aplastado como a una ranaJ E7S0+0(. >(+le5ndose de la *entana$ /orrorizada.) I1ios m)o# %u! espect-culo# %u! espect-culoJ +81M&0CM. >(Pol*iendo a cerrar la *entana.) Ser- al2'n pobre viejo empleado. ISe4ora Bonoria# cierre# cierre# por 1iosJ BMCM70(. >ISe lo han llevadoJ I1ebe de estar muertoJ +81M&0CM. >Si no est- muerto# no lle2ar- vivo al hospital. BMCM70(. >I&o$ abajo# a pre2untarJ IEu! des2raciaJ IEu! des2raciaJ (-ale de &risa &or la comMn.) +81M&0CM. >3or esa calleja tan sucia# %ue en los d)as de lluvia no sabe uno d,nde pisar# un tr-fico endiablado de carros# coches# autom,viles. I= adem-s sirve de mercadoJ I*ienen el valor de hacer ah) el mercadoJ E7S0+0(. >(Ges&u2s de una &ausa$ con los o5os fi5os$ atemorizados.) +a calle... IEu! horrorJ +81M&0CM. >I= %u! escuela para el escritorJ +a ima2inaci,n se libera de los impedimentos vul2ares# Icomo si hu$era por encima de las nubesJ 3ero la calle# con la 2ente %ue pasa# es el rumor de la vidaD la vida de los dem-s# eFtra4a# pero presente# %ue distrae# interrumpe# obstaculiza# contradice# deforma... Cosotros %ueremos estar juntos# componer juntos una hermosa f-bula. 3ues suponte %ue# casualmente# hubiera sido $o ahora atropellado abajo# en la calle. GEu! har)as t' a%u) $aH 3ero $a te ocurri, ver tu vida interrumpida por una des2racia imprevista; la ca)da de a%uella ni4a desde la azotea. (Pausa.) E7S0+0(. >(+bsorta$ mo*iendo le*emente la cabeza.) Servir...# obedecer...# no poder ser nada... 8na bata de servicio# ajada# %ue todas las noches se cuel2a en un clavo de la pared. I1ios m)o# %u! cosa tan horrible# no sentirse $a verdaderamente nadie...J En la calle... &i mi vida...# no s!...# como si $a no eFistiera# como so4ada...# con las cosas %ue me rodeaban# las pocas personas %ue pasaban por a%uel par%ue de mediod)a# los -rboles...# a%uellos bancos... = no %uise...# no %uise $a ser nada... 323

+81M&0CM. >I(h# no...J# GvesH Eso no es verdad. E7S0+0(. >GEue no es verdadH IEuise matarmeJ +81M&0CM. >I=aJ 3ero creando toda una novela. E7S0+0(. >(Ge nue*o asombrada.) GC,mo# creandoH GCrees %ue lo he inventadoH +81M&0CM. >Co# no. Euiero decir %ue# sin saberlo# la creaste en m)# al contar tus desventuras. E7S0+0(. >Cuando me reco2ieron en a%uel par%ue... +81M&0CM. >...S)# $ lue2o en el hospital. 1ime# Gpor %u! no %uer)as ser $a nada# si despertaste la compasi,n de cuantos le$eron tu caso en el peri,dicoH Co sabes la conmoci,n %ue se eFtendi, por toda la ciudad# el inter!s %ue suscitaste. En m) tienes una prueba. E7S0+0(. >(1on ansiedad Lue nace de aLuella desconfianza.) G+o tienes todav)aH +81M&0CM. >GEl %u!H E7S0+0(. >(%uel peri,dico. Euisiera leerlo# %uisiera leerlo. G+o conservasH +81M&0CM. >Creo %ue s). E7S0+0(. >I9'scalo# b'scaloJ I1!jamelo verJ +81M&0CM. >ICo# noJ G3ara %u! %uieres volver a turbarte ahoraH E7S0+0(. >I1!jamelo ver# por favorJ IEuiero leer# %uiero leer lo %ue escribieronJ +81M&0CM. >I3ues lo mismo %ue dijiste t'# supon2oJ E7S0+0(. >ICo puedo recordar lo %ue dije en a%uel momento# compr!ndeloJ IEuiero verloJ I9'scaloJ +81M&0CM. >I1ios sabe d,nde lo habr! puestoJ Con mi desorden... 1eja; lue2o lo buscaremos. E7S0+0(. >G+o contaba todo# eFtensamenteH +81M&0CM. >8na cr,nica de m-s de tres columnas. En verano# comprender-s# los periodistas... Mcurre un caso como el tu$o...# Iuna suerteJ; llena el peri,dico. E7S0+0(. >G= de !lH GEu! dec)an de !lH +81M&0CM. >3ues... %ue te hab)a en2a4ado. E7S0+0(. >Co. :e refiero al otro. +81M&0CM. >G(l c,nsulH E7S0+0(. >(Pi*amente contrariada.) G1ec)a @el c,nsulAH +81M&0CM. >Cuestro c,nsul en Esmirna. E7S0+0(. >(1omo antes.) I1ios m)oJ G*ambi!n el nombre de la ciudadH I:e prometieron no decirloJ +81M&0CM. >I(h...# los periodistasJ E7S0+0(. >GEu! necesidad hab)aH IEl hecho %uedaba el mismo# sin precisar el lu2ar# ni la calidad de la personaJ 3ero G%u! dec)anH +81M&0CM. >Eue despu!s de la ca)da de la ni4a desde la azotea... E7S0+0(. >(1ubri2ndose el rostro con las manos.) I3obre pe%ue4ita m)aJ I3obre pe%ue4itaJ +81M&0CM. >...se hab)a mostrado de una crueldad feroz. E7S0+0(. >INl# noJ ISu esposa# su esposaJ +81M&0CM. >1ec)an %ue !l tambi!n. E7S0+0(. >ICo# noJ ISu esposa...J I1ios m)oJ +81M&0CM. >3or%ue estaba celosa de ti. :e lo ima2ino. 8n sar2ento. E7S0+0(. >ICo...J IEu!...J 9aja# del2ada# 2rosera# amarilla...# Iun lim,nJ +81M&0CM. >3ues $o la veo alta# ne2ra# con las cejas juntas; podr)a dibujarla. E7S0+0(. >3ero t' lo ves todo al rev!s. Sabe 1ios# entonces# c,mo me ver)as a m) tambi!n. Co# no; es como $o te di2o. +81M&0CM. >=a# pero es %ue a m)# en realidad# me serv)a una mujer 2orda# por%ue veo a la ni4a delicada... E7S0+0(. >IC,mo# delicadaJ I1ios m)o# mi :immettaJ +81M&0CM. >=o la llamaba *itti. E7S0+0(. >IC,mo# *ittiJ I:immettaJ I:immettaJ I8na flor# te di2oJ Se bamboleaba toda# sobre a%uellas piernitas de color de rosa. ( cada pasito se le mov)an hasta las mejillas# $ todo a%uellos bucles de oro. IS,lo me %uer)a a m)J +81M&0CM. >=# naturalmente# de eso tambi!n estar)a ella celosa. E7S0+0(. >GC,mo noH I1e eso sobre todoJ = fue ella# GsabesH# cuando vino a%uel otro en un crucero... +81M&0CM. >...GEl teniente de nav)oH E7S0+0(. >S)D ella# ella# la %ue cre, a mi alrededor a%uella noche# intencionadamente# el 324

encanto %ue iba a perderme. (ll)# sola# en a%uel jard)n# como embria2ada# con a%uellas palmeras...# a%uel aroma... +81M&0CM. >Con ese sabor a mar# a sol# a noche oriental...# Ies bonitaJ IEs bonita tu historiaJ E7S0+0(. >Si no la hubiera sufrido... +81M&0CM. >Con a%uella bruja; me lo ima2ino. Es la perfidia de %uien no ha 2ozado nunca# $ sabe %ue el placer preparado insidiosamente a otra ser- pronto pa2ado con el m-s amar2o desen2a4o. I9ell)simoJ E7S0+0(. >ISi la hubiera visto...# tan maternalJ 3or%ue !l hab)a pedido formalmente mi mano al c,nsul $ a ella# a los %ue estaba confiada. ICu-nta amabilidadJ = lue2o# cuando !l se march,... I1ios m)oJ# Gc,mo se puede cambiar tan radicalmente# de repenteH *odo 2!nero de vejacionesD aprovechaba todas las ocasiones para humillarme. = al final# me ech, la culpa de la des2racia... +81M&0CM. >... ICuando hab)a sido ella la %ue te hab)a mandado salir a un recadoJ E7S0+0(. >(R&ida$ *ol*i2ndose im&resionada " contrariada.) GEui!n lo ha dichoH +81M&0CM. >+o dec)a el peri,dico. E7S0+0(. >GEso tambi!nH +81M&0CM. >+o habr)as dicho t'... E7S0+0(. >Co# no... =o no recuerdo...# no creo... +81M&0CM. >Entonces# es posible %ue me lo ha$a ima2inado $o. M %uiz- lo inventara el periodista para colorear mejor a%uella crueldad de plantarte en la calle# ne2-ndose a pa2arte si%uiera el viaje de re2reso. IEso es verdadJ E7S0+0(. >IEso# s)J IEso# s)J +81M&0CM. >I(l contrario; casi deb)as haberles pa2ado t' a ellos la hijaJ E7S0+0(. >I:e amenaz,J S); $ me habr)a acusado como criminal# si no hubiera tenido miedo de %ue salieran a relucir ciertas cosas... +81M&0CM. >...de ella. I(hJ G&es c,mo es verdadH E7S0+0(. >(Hurbada.) Co... no %uiero decir... no %uiero decir... (l contrario; siento %ue ha$an publicado %ue fue ella la %ue me despidi,. Co %uisiera acordarme de nada de lo %ue ocurri, all). 7ecuerdo el viaje# lo %ue sufr). Esto$ se2ura de %ue# en el barco# ven)a conmi2o la ni4a muerta# por no %uedarse con sus malvados padres. *en2o la impresi,n de %ue a la ni4a la perd)... a%uella noche %ue sal) a la calle... +81M&0CM. >3ero# dimeD al lle2ar a%u)# Gno fuiste en se2uida en busca de !lH E7S0+0(. >G(d,nde iba a irH Co sab)a su direcci,n. Siempre le escrib)a a la lista de Correos. 3re2unt! en el ministerio de :arinaD me dijeron %ue $a no estaba en servicio. +81M&0CM. >I3ero debiste se2uirle la pista# para eFi2irle cuentas del en2a4o# del delito %ue hab)a cometidoJ E7S0+0(. >Co supe hacerme valer. +81M&0CM. >I*e hab)a prometido casarse conti2oJ E7S0+0(. >:e acobard!. Como me dijeron %ue estaba en v)speras de casarse... me impresion, tanto a%uella traici,n# tan cruda# %ue... me acobard!. Co ten)a ni si%uiera dos liras en el bolsilloD $... andar como una mendi2a... (-e lle*a el &aDuelo a los o5os. 0ue,o$ mirando fi5amente al *acoE) En el par%ue...# al apretar en la mano a%uellos comprimidos de veneno... pensaba en la ni4a... %ue hab)a perdido la noche antes... Su recuerdo me anim, para reunirme con ella. +81M&0CM. >I&amos# vamosJ I=a no tienes %ue pensar en esoJ IRnimoJ E7S0+0(. >(Ges&u2s de una &ausa$ con una sonrisa tristsimaE) S)# pero al menos...# al menos hazme ser @a%u!llaA. +81M&0CM. >G(%u!llaH GEui!nH E7S0+0(. >+a %ue t' ima2inaste. I1ios m)oJ# si por lo menos una vez fui al2o# se2'n t' me has dicho# %uiero ser $o# en tu novelaD I$o# $o @!staA# tal como so$J :e parece una traici,n# perd,name# %ue t' puedas ver en ella a otra. +81M&0CM. >(Riendo.) IEu! 2raciaJ Como si fuese una apropiaci,n indebida# te parece. E7S0+0(. >IClaroJ; de mis desventuras# de mi vida. 3erdona# pero $o# %ue %uise dejar de vivirla# %ue la sufr) hasta la desesperaci,n# ten2o derecho a vivir# al menos# en el relato %ue t' har-s de ella... Iprecioso# ahJ# tan bonito como a%uella otra novela tu$a %ue he le)do... Gc,mo se titulaH I(h# $aJ; @+a esclusaA +81M&0CM. >Co# monada. @+a esclusaA no es una novela m)a. E7S0+0(. >(Parada.) GCo es tu$aH +81M&0CM. >Co. 325

E7S0+0(. >I(h...J# pues me parec)a... +81M&0CM. >Es de 3irandello. 8n escritor %ue $o no puedo soportar. E7S0+0(. >(Mortificada$ se cubre el rostro con una mano.) I1ios m)oJ +81M&0CM. >Co tiene importancia. Estabas confundida# $ nada m-s. E7S0+0(. >(1on la mano toda*a en el rostro$ se ec/a a llorar.) +81M&0CM. >G3ero es en serioH G3or eso llorasH I&amosJ GEu! puede importarme %ue te ha$as e%uivocado atribu$!ndome una novela %ue no he escrito $oH E7S0+0(. >Co... es %ue... todo es as) en mi vida... Cada... nada me sale bien# nunca... (0laman a la &uerta comMn.) +81M&0CM. >GEui!n esH (delante. (Entra la seDora BMCM70(# toda /ec/a miel$ toscamente enternecida.) BMCM70(. >GSe puedeH (Busca con la mirada a E7S0+0(.) G1,nde est-H (Kueda &arada " da una &almada &iadosamente al *erla en5u,arse los o5os.) IMhJ# Gest- llorandoH +81M&0CM. >(Estu&efacto$ sin com&render aLuel cambio re&entino.) GEu! ocurreH BMCM70(. >I1ios santoJ I=a pod)a usted haberme dicho %ue esta se4orita era a%uella del peri,dicoJ I+a se4orita 1rei# Ersilia 1rei# GverdadH IMh# pobrecita# pobrecitaJ ICo sabe usted cu-nto me ale2ro de %ue est! usted curada $ de %ue est! a%u)J +81M&0CM. >G= c,mo se ha enterado ustedH BMCM70(. >IEsta es buenaJ G3ues no lo le) en el peri,dicoH +81M&0CM. >Co# %uiero decir# c,mo ha sabido usted %ue es esta se4orita. BMCM70(. >I(hJ# por%ue ha venido >mire (le entre,a una tar5eta de *isita)> el periodista %ue cont, la historia. +81M&0CM. >G(%u)H E7S0+0(. >(Hurbada.) GEl periodistaH +81M&0CM. >G= %u! %uiere de m)H BMCM70(. >1ice %ue tiene %ue pedir eFplicaciones# ur2entemente# a la se4orita. E7S0+0(. >(1omo antes.) GEFplicacionesH +81M&0CM. >I3ero basta $a# por 1iosJ E7S0+0(. >(1ada *ez ms asustada en su turbaciIn.) GEu! eFplicacionesH +81M&0CM. >G= %ui!n le ha dicho %ue la se4orita estaba a%u)H BMCM70(. >=o no s!. E7S0+0(. >(R&ida$ a +81M&0CM.) ICi $o tampocoJ Cuando habl! con !l# ni si%uiera sab)a $o %ue iba a venir a%u)# a su casa... +81M&0CM. >(1asi &ara s.) Comprendido... (l2'n indiscreto... (+ E7S0+0(.) GEu! ha2oH GEuieres %ue paseH E7S0+0(. >ICo# no...J =o no s!... GEu! eFplicaciones ten2o %ue darleH +81M&0CM. >&o$ a ver... (-ale &or la comMn.) BMCM70(. >I3obre hija m)aJ ISi supiera usted lo %ue llor! le$endo en el peri,dico toda su historia...J E7S0+0(. >(Mu" an,ustiada$ sin escuc/arla$ mirando /acia la &uerta.) G3ero %u! %uerr-n ahoraH BMCM70(. >(1onfusa.) 3ues... %uiz-... I%ui!n sabeJ E7S0+0(. >(Geses&erndose.) I1ios m)o# $o $a no podr! resistir nin2una sorpresaJ BMCM70(. >GSe siente usted malH E7S0+0(. >IS)# mu$ malJ (%u)... (En la boca del estIma,o.) I:e aho2o...J :e han salvadoD pero 1ios sabe el da4o %ue me ha %uedado a%u). Co puedo ni tocarme. = en los ri4ones... un espasmo# as)# continuo... (Gesalentada$ ,ime.) I(h...# 1ios m)o...J (Ge &ronto se o"e un or,anillo Lue em&ieza a tocar en la calle.) BMCM70(. >1esabr,chese# desabr,chese... E7S0+0(. >Co# no... (Molesta &or el sonido del or,anillo.) I(h# por caridad# ha2a %ue se alejeJ BMCM70(. >IS)# s) en se2uidaJ (Mete la mano en el bolsillo &ara co,er el &ortamonedas.) IEn se2uidaJ (1orre a la *entana$ la abre$ llama al or,anillero$ le /ace seDas &ara Lue se *a"a; &ero 2l si,ue tocando. C entonces ella$ ec/ndole un &uDado de calderilla; le ,ritaE) IEue ha$ enfermosJ (C re&ite con el ,esto T6P"ase4U El sonido cesa de re&ente$ ella cierra la *entana " *uel*e 5unto a E7S0+0(.) I=a est-J I=a est-J B-2ame caso# desabr,chese... E7S0+0(. >Co... *en2o %ue estar de pie. *en2o tanto miedo de %ue esto tampoco dure... BMCM70(. >GEl %u!H E7S0+0(. >Esto$ desesperada... Si usted supiera... Co puedo m-s... Esta faja... Iah...J (se la estira) no puedo soportarla. (-e o"e la *oz de +81M&0CM Lue$ en la &uerta comMn$ in*ita a 326

al,uien a &asar.) +81M&0CM. >Co# noD pase# pase# usted. (Entra el &eriodista (+<7E1M C(C*(&(++E# se,uido de +81M&0CM CM*(. C(C*(&(++E es un mocetIn na&olitano Lue Luisiera ser ele,ante; tanto$ Lue /asta lle*a monIculo$ " bien sabe la incomodidad Lue so&orta. Es un buen muc/ac/o. Frente ba5a$ " muc/a cabellera$ &ero toda*a como de c/ico de la escuela; cara alar,ada " llena; es rubio; ,ruesas &iernas feminoides$ Lue /acen Lue su &antalIn co5a en se,uida la forma.) C(C*(&(++E. >GSe puedeH IMh# se4orita... mi buena ami2aJ G:e recuerda ustedH +81M&0CM. >(Presentndolo.) El periodista (lfredo Cantavalle. E7S0+0(. >S)# recuerdo. C(C*(&(++E. >I:e ha reconocidoJ ()otando a la seDora BMCM70(.) G=... esta se4oraH GEs parienteH +81M&0CM. >Co. Es la due4a de la casa. C(C*(&(++E. >I(hJ I*anto 2ustoJ (AnclinaciIn.) 3or%ue s! %ue la se4orita no tiene a nadie. :e he enterado de %ue han tenido ustedes# ah)# abajo# un 2rave accidente# GehH +81M&0CM# >S)# un pobre anciano... BMCM70(. >(h) mismo# junto a la ventana. IEu! espantoJ C(C*(&(++E. >Ba muerto. BMCM70(. >I(hJ GBa muertoH GBa muertoH C(C*(&(++E. >S)# se4ora. (ntes de lle2ar al hospital. BMCM70(. >G= %ui!n eraH GEui!n eraH C(C*(&(++E. >*odav)a no se sabe. (+ E7S0+0(.) Se4orita... Gme permite usted %ue me con2ratule >no s,lo con usted# sino tambi!n un poco conmi2o mismo> de su conjurado peli2roH I(h# s)# de la 2ran suerte %ue tuve# $ %ue recuerdo mu$ en favor su$oD %uiero decir; de haber conmovido con mi modesta prosa# contando su doloros)sima historia# a un ilustre escritorJ (+ +81M&0CM;) 3ero# G%u! locura# maestro# va diciendo ese ami2o su$oH I8sted ha realizado el m-s bello 2esto de su vidaJ (Ge nue*o$ a E7S0+0(;) I= no puede usted ima2inarse# se4orita# lo %ue me ale2roJ E7S0+0(. >S)# ha sido una verdadera suerte para m). +81M&0CM. >I1ejemos eso# dejemos esoJ C(C*(&(++E. >ICo# maestroJ I3or tantas razones...J 8na suerteD por%ue ahora podremos tener su testimonio. G+e parece pocoH (hora le dir!... Si puedo hablar delante de esta se4ora... (Por la seDora BMCM70(.) BMCM70(. >(1ontrariada.) :e retiro# pero... mire %ue la se4orita# en este momento... +81M&0CM. >G*e sientes malH BMCM70(. >...se siente mu$ mal. +81M&0CM. >GEu! notasH E7S0+0(. >Co s!...# no s!; un sudor fr)o. 8na an2ustia... BMCM70(. >&en2a conmi2o# h-2ame casoD ven2a conmi2o ah)... (Andica la &uerta del fondo.) E7S0+0(. >Co# no... BMCM70(. >S)# s)D se acostar- usted. +81M&0CM. >&e# ve# si te encuentras mal... BMCM70(. >3odr- desabrocharse. E7S0+0(. >Co# 2racias# d!jeme. 3uedo resistir. C(C*(&(++E. >+as consecuencias del veneno# $a se sabe. 3ero $a ver- usted c,mo ahora# con el tratamiento... +81M&0CM. >...I$ la tran%uilidadJ BMCM70(. >=o esto$ a su disposici,n# hija m)aD no tiene m-s %ue mandarme. Si me necesita# ll-meme. E7S0+0(. >S)# se4ora. 5racias. BMCM70(. >3ues# entonces# me retiro. C(C*(&(++E. >(Anclinndose.) Se4ora... BMCM70(. >(+l marc/arse$ ba5o$ a +81M&0CM.) ICo la ha2an hablarJ I8n poco de consideraci,nJ GCo ven ustedes %u! cara tiene la pobre criaturaH (-ale &or la comMn. +81M&0CM cierra la &uerta.) C(C*(&(++E. >Cu-nto siento la molestia... +81M&0CM. >(+burrido.) I+e rue2o# ami2o Cantavalle# %ue sea breveJ C(C*(&(++E. >I1os minutos# dos minutos# %uerido maestroJ +81M&0CM. >9ueno# pero Gse puede saber %u! %uiere todav)a ese se4or c,nsulH 327

E7S0+0(. >(-or&rendida$ aterrada.) GEl c,nsulH +81M&0CM. >IS)# s)# !lJ (+ C(C*(&(++E.) IBa$ %ue pararle los piesJ E7S0+0(. >(1omo antes.) 3ero# Ges %ue est- a%u)H C(C*(&(++E. >S)# a%u). ($er se present, en la administraci,n del peri,dico# a armar un esc-ndalo# se4orita. E7S0+0(. >(Para s$ deses&erndose.) I1ios m)o# 1ios m)oJ +81M&0CM. >G= %u! es lo %ue %uiere %ue se desmientaH C(C*(&(++E. >*odo# se2'n dice. E7S0+0(. >(+ C(C*(&(++E.) G&e usted# ve usted el da4o %ue $o no %uer)a hacer# $ %ue usted me prometi, no har)aH C(C*(&(++E. >G=oH G1a4oH GEu! da4oH E7S0+0(. >IClaroJ I3ublicar el nombre de la ciudad# la calidad de las personasJ +81M&0CM. >I(hJ# entonces# Gdesmentirlo todoH G= c,moH C(C*(&(++E. >3erdone# maestro;# contesto a la se4orita. El nombre# se4orita# lo %ue se dice el nombre# $o no lo he publicado. +81M&0CM. >I= ha hecho usted mu$ bien en camuflar...J C(C*(&(++E. >=o escrib); @Cuestro c,nsul en Esmirna.A GEu! saben los lectores del peri,dico %ui!n es nuestro c,nsul en EsmirnaH Ci si%uiera lo sab)a $o. Ci lo s! todav)a. I+o %ue menos pod)a $o fi2urarme es %ue iba a presentarse a$er en la redacci,nJ E7S0+0(. >(Ge nue*o &ara s$ deses&erndose.) I1ios m)oJ I1ios m)oJ +81M&0CM. >3ero# entonces... Gha venido a 7oma s,lo a esoH C(C*(&(++E. >ICo# no ha venido a esoJ Ba venido por la des2racia de su ni4a# %ue nosotros hemos contado. = por%ue su mujer est- como loca# se2'n dice. Eue no puede estar all)# donde ocurri, la des2racia. I= se comprendeJ E7S0+0(. >S)# lo dec)a# lo dec)a... C(C*(&(++E. >En una palabra; ha venido a pedir el traslado. G:e eFplicoH Ba le)do el peri,dico... (-e besa la &unta de los dedos.) I8na l-stima# maestroJ +81M&0CM. >3ero Gpor %u!H C(C*(&(++E. >GC,mo# por %u!H *iene un car2o oficial delicad)simo de defender. I<i2'rese; c,nsulJ (menaza al peri,dico con una %uerella por difamaci,n. +81M&0CM. >G8na %uerellaH 3ero# en resumen; G%u! dec)a de !l el peri,dicoH C(C*(&(++E. >Nl sostiene %ue un saco de mentiras %ue le perjudican. +81M&0CM. >G:entirasH E7S0+0(. >=o no s! todav)a %u! es lo %ue escribi, usted sobre !l# sobre su mujer# sobre la des2racia... C(C*(&(++E. >3uedo jurarle# se4orita# %ue escrib) fielmente lo %ue usted me cont,; ni m-s ni menos. Eso s)# con el calor de la emoci,n %ue me produjo# pero sin adulterar lo m-s m)nimo los hechos ni las circunstancias. 8sted misma puede comprobarlo# le$endo el peri,dico. +81M&0CM. >(Kue se /a acercado a re,istrar entre los &a&eles del escritorio.) Creo %ue lo ten2o...# creo %ue lo ten2o... C(C*(&(++E. >Co se preocupe# maestro; $o le mandar! un n'mero. (+ E7S0+0(.) =o# se4orita# he %uerido tener una atenci,n con usted. Be venido a%u)# para saber c,mo debo arre2l-rmelas# ante la reclamaci,n $ la amenaza de ese se4or. E7S0+0(. >(-altando$ en un arranLue de ira e indi,naciIn$ casi entre dientesE) I3ero si !l no tiene nada %ue reclamar# ni por %u! amenazarJ C(C*(&(++E. >I:ejorJ IEntonces# tanto mejorJ E7S0+0(. >(Ge &ronto$ ca"endo abatida sobre la c/aiseNlon,ueE) I1ios m)o...J I:e encuentro mal...# mu$ malJ (Presa de un llanto re&entino$ estalla en sollozos entrecortados Lue &arecen tambi2n risa$ "$ &or fin$ se abandona$ sin sentido.) +81M&0CM. >(1orriendo /acia ella con C(C*(&(++E# &resuroso &arar sostenerla " consolarla.) IErsiliaJ IErsiliaJ ICoJ C(C*(&(++E. >(1omo antes.) ISe4oritaJ ICo# no# por caridadJ I*ran%uil)ceseJ +81M&0CM. >GEu! te pasaH ICoJ ICo llores as)J C(C*(&(++E. >ICo ha$ motivo para eso# se4oritaJ +81M&0CM. >I1ios m)o# se ha desma$adoJ I+lame# llame a la se4oraJ C(C*(&(++E. >(1orriendo a la &uerta comMn.) ISe4oraJ ISe4oraJ +81M&0CM. >(.ritando.) ISe4ora BonoriaJ C(C*(&(++E. >ISe4ora BonoriaJ ISe4ora BonoriaJ (-ale.) 328

+81M&0CM. >ICo# noJ IErsiliaJ I1ios m)oJ S! buena... s! buena... ICo# es nadaJ (Puel*e C(C*(&(++E con la seDora BMCM70(# Lue trae en la mano un frasco de a,ua anties&asmIdica.) BMCM70(. >I=a ven2o# $a ven2oJ IMh# pobre muchachaJ ISuj!tenle la cabezaJ I(s)J I3obre muchachaJ (0e a&lica el a,ua.) I=a les dec)a $o %ue no la hicieran hablar# %ue no la molestaranJ C(C*(&(++E. >I=a# $a vuelve en s)J +81M&0CM. >IBa$ %ue llevarla a la camaJ BMCM70(. >IEspere# espereJ +81M&0CM. >IErsiliaJ BMCM70(. >IRnimo# -nimo# hija m)aJ I=a pas, todoJ IRnimoJ +81M&0CM. >IRnimo# ErsiliaJ C(C*(&(++E. >ICo es nada# no es nada# se4oritaJ E7S0+0(. >(1on *oz casi ale,re$ de estu&or infantil.) I1ios m)oJ G:e he ca)doH +81M&0CM. >Co. G3or %u!H I3ero nos has dado un sustoJ E7S0+0(. >GCo me he ca)doH +81M&0CM. >I*e di2o %ue noJ BMCM70(. >I3ruebe# pruebe# a ver si puede ponerse de pieJ +81M&0CM. >Eso es; despacito# despacito. E7S0+0(. >G3or %u!H :e pareci, %ue me ca)a... como si de repente# no s!...# me hubiera convertido en plomo... (Mira tambi2n a C(C*(&(++E# &ero$ a&enas lo *e$ le entra como un terror ner*ioso " se le*anta de un salto.) I1ios m)o# no# noJ (Pacila$ est a &unto de caerse; r&idamente la sostienen +81M&0CM " la seDora BMCM70(.) +81M&0CM. >I&amos# ErsiliaJ GEu! es esoH E7S0+0(. >(-e a&arta con*ulsa &or la *ista de C(C*(&(++E e intenta /uir.) I<ueraJ I<ueraJ I<ueraJ BMCM70(. >(1omo antes.) S)# vamos# vamos ah)... (0a conduce$ con +81M&0CM# /acia la &uerta del fondo.) BMCM70(. >(+ la &uerta$ a +81M&0CM.) I8sted# %u!dese a%u)# %u!deseJ I=o me cuidar!... (-ale con E7S0+0( &or el fondo.) +81M&0CM. >:e parece %ue $a es hora de dejar de atormentar a esta des2raciada. C(C*(&(++E. >Co me lo di2a usted a m)# %ue tan apenado esto$ por ella# maestro. 3ero... esto no es nada. Ba$ otra desdicha %ue la se4orita i2nora todav)a. +81M&0CM. >GMtra desdichaH C(C*(&(++E. >3ues... s). = es mejor %ue se lo advierta. El propio c,nsul lo dijo en la redacci,n del peri,dico. +81M&0CM. >I3ero m-ndenlo ustedes al diabloJ C(C*(&(++E. >IEspereJ Co est- bien %ue $o lo di2a# maestro# pero... IcolosalJ# ha sido verdaderamente colosal el efecto de mi art)culo; parece ser %ue la novia del teniente de nav)o# al enterarse del en2a4o cometido contra esta se4orita# se indi2n, de tal manera %ue se ha ne2ado a casarse. GComprendeH +81M&0CM. >G(h# s)H C(C*(&(++E. >IColosalJ *anto m-s %ue# al descubrirse el pastel... no es s,lo la indi2naci,n de la novia...; parece ser %ue el teniente de nav)o ha sentido remordimiento... GcomprendeH I3or la conmoci,n 2eneral %ue provoc, mi art)culo describiendo el intento de suicidio de esta se4oritaJ IBa perdido la cabezaJ +81M&0CM. >GEl teniente de nav)oH C(C*(&(++E. >El mismo. Se llama... espere...; +aspi2a# creo. I*otalmente perdida la cabezaJ &ino el c,nsul a dec)rmelo. +81M&0CM. >G= c,mo lo sabe !lH C(C*(&(++E. >El padre de la novia fue en busca su$a al ministerio de (suntos EFteriores# $ se lo dijo. +81M&0CM. >I(h# es un bonito embrolloJ C(C*(&(++E. >I=a lo creoJ I0ncluso para usted# maestro# %ue se encuentra metido en !lJ +81M&0CM. >G=oH C(C*(&(++E. >GC,mo noH I= $oJ I=o tambi!n esto$ metidoJ I(menazado de %uerella judicialJ +81M&0CM. >G3ero ese padre de la novia...H C(C*(&(++E. >IEst- hecho una fieraJ 3or%ue su hija# al principio# se indi2n,D pero lue2o... comprender- usted... la v)spera de la boda... llantos... convulsiones# desesperaci,n... I:enudo trastornoJ = como el c,nsul conoci, a ese +aspi2a# all-# en Esmirna# $ ten)a all) a 329

esta se4orita de institutriz... +81M&0CM. >G...ha ido a pedirle informes a !lH C(C*(&(++E. >IEso pareceJ +81M&0CM. >I= %u! informes le habr- dadoJ I+a culpan tambi!n de la muerte de la ni4aJ (En este momento$ &or la &uerta comMn$ Lue /aba Luedado abierta$ entra &reci&itado$ a,itado$ descom&uesto$ con la &alidez " el temblor del Lue no /a dormido durante *arias noc/es$ " casi /a &erdido la cabeza$ <7(CCM +(S305(. Hiene *eintisiete aDos$ es rubio$ alto$ del,ado$ *iste con ele,ancia.) <7(CCM. >GSe puedeH I3erdonen...J GErsiliaH G1,nde est-H G1,ndeH GEst- a%u)H G1,nde est-H +81M&0CM. >(-or&rendido lo mismo Lue C(C*(&(++E# ante la irru&ciIn im&re*ista.) IC,moJ GEui!n es ustedH <7(CCM. >So$ <ranco +aspi2a. (%uel... %ue... C(C*(&(++E. >I(h# el se4or +aspi2aJ I(%u) lo tenemosJ +81M&0CM. >I8sted a%u) tambi!nJ <7(CCM. >Be ido al hospital; I$a hab)a salidoJ <ui corriendo a la redacci,n del peri,dico# $ all) supe... (-e interrum&e &ara diri,irse a C(C*(&(++E.) 3erdone Ges usted el escritor +udovico CotaH C(C*(&(++E. >ICoJ G=oH I(%u) lo tiene ustedJ <7(CCM. >I(hJ GEs ustedH +81M&0CM. >(Molestsimo.) I=oJ 3ero... IcarambaJ GC,mo...H GEntonces# todo el mundo estenteradoH C(C*(&(++E. >I(h# maestro# se olvida usted de %ui!n esJ +81M&0CM. >(1ol2rico$ le*antando los brazos.) I3ero h-2anme el favor...J C(C*(&(++E. >ISu 2esto ha hecho ruidoJ <7(CCM. >(+turdido$ confuso.) GEu! 2estoH I1)2anme# por 1iosJ Entonces... Gno est- a%u)H +81M&0CM. >(1asi clamando contra C(C*(&(++E.) ICo me he propuesto ponerla a ella en primer plano de actualidad# ni ponerme $o con ellaJ C(C*(&(++E. >ICo# noJ IEu! dice ustedJ +81M&0CM. >(Furioso.) I1i2o %ue me molesta toda esa publicidadJ (+ <7(CCM.) 3uede usted creer %ue la se4orita est- a%u)# desde hace apenas una hora. <7(CCM. >I(hJ GEst- a%u)H G= d,ndeH G1,ndeH +81M&0CM. ><ui $o a reco2erla a la salida del hospital. Co sab)a ad,nde diri2irse# $ $o le ofrec) hospitalidad en mi casa# dispuesto a irme esta noche a dormir a un hotel. <7(CCM. >=o le a2radezco... +81M&0CM. >(Estallando$ en el colmo de la cIlera.) GEu! tiene usted %ue a2radecermeH GEue $a no ten2a treinta a4osH IEso es lo %ue usted me a2radeceJ I(cabemosJ GEu! busca usted a%u)H <7(CCM. >(R&ido$ con ardor.) I&en2o a reparar mi falta# caballerosJ IEuiero %ue ella me perdoneJ I:e arrodillar! ante ellaJ C(C*(&(++E. >I:a2n)ficoJ IEso es de caballerosJ +81M&0CM. >I3od)a hab!rsele ocurrido antesJ <7(CCM. >*iene usted raz,n# s)D no pens!... %uise... %ue me olvidara... Be pasado unos d)as... 3ero Gd,nde est-H G(h)H I1!jenme %ue la veaJ +81M&0CM. >Co %uisiera %ue este momento... <7(CCM. >Co... I1!jeme hablar con ella# por caridadJ C(C*(&(++E. >Euiz- fuera mejor prevenirla. +81M&0CM. >Est- acostada. C(C*(&(++E. >3or%ue %uiz-# la ale2r)a... <7(CCM. >3ero Gtodav)a se encuentra malH +81M&0CM. >Se desma$, hace un momento. C(C*(&(++E. >= la emoci,n# comprender- usted# podr)a... <7(CCM. >(1omo delirando.) Co pens!# no cre) %ue a%uel sue4o... I1ios m)oJ# este final... ha destrozado mi vida. (%uellos 2ritos de los vendedores de peri,dicos... Sent) como si me a2arraran $ me arrojaran al suelo... 5ritos... 2ritos... :i prometida# su padre# su madre... Ihasta los vecinos# en la escalera...J I<ui corriendo al hospital; no me la dejaron verJ ICu-nto da4o# cu-nto da4o he hecho a todosJ I&eo el mundo lleno del da4o %ue he hecho# $ me siento aplastado por !lJ I*en2o %ue reparar ese da4oJ I*en2o %ue repararloJ C(C*(&(++E. >IClaro# claroJ I9ravoJ IEs lo %ue ha$ %ue hacerJ IEs la mejor soluci,n# $ $o me 330

ale2ro mucho# maestroJ I:e ale2ro muchoJ (En este momento$ sale &or la &uerta del fondo la seDora BMCM70(# manoteando$ /aciendo seDas &ara Lue se callen. R&idamente *uel*e a cerrar la &uerta$ " a*anza.) BMCM70(. >IC-llense# c-llense# por caridad# %ue lo ha o)do todoJ <7(CCM. >GSabe %ue esto$ a%u)H BMCM70(. >I3recisamenteJ I= est- temblando toda# se contorsiona...J I(menaza con tirarse por la ventana# si entra ustedJ <7(CCM. >IC,moJ G3or %u!H GCo %uiere perdonarmeH C(C*(&(++E. >(+l mismo tiem&o.) 3ero Ic,moJ I(l contrarioJ ISi deber)a...J BMCM70(. >ICoJ IEs un -n2elJ I1ice %ue no %uiereJ +81M&0CM. >GEu! es lo %ue no %uiereH BMCM70(. >(+ <7(CCM.) I1ice %ue debe usted volver junto a su prometidaJ <7(CCM. >(R&ido$ fuerte$ conciso.) ICoJ ISe acab,J ICon a%u!lla# acab, todoJ BMCM70(. >Co %uiere %ue ahora# por ella# se le ha2a da4o a otra muchacha. <7(CCM. >ICo# noJ G( %ui!nH ISi es ella# ella# ahora# mi prometidaJ BMCM70(. >I=a no %uiere o)r hablar de esoJ <7(CCM. >I3ero si he venido a %ue me perdone# a compensarla del da4o %ue le he hechoJ BMCM70(. >I3or caridad# hable bajo# %ue no le oi2aJ <7(CCM. >(+ +81M&0CM.) I&a$a# va$a usted a dec)rseloJ IConv!nzalaJ +81M&0CM. >IClaroJ IEs la justa reparaci,nJ <7(CCM. >I1)2ale %ue lo olvide todoD %ue esto$ a%u) por ellaD %ue mi deber me llama hacia ellaJ I&a$a# va$a ustedJ (+81M&0CM entra en la /abitaciIn del fondo.) BMCM70(. >(Jbstinada.) I+o hace por la otraJ <7(CCM. >(R&ido$ irritado.) I3ero si con la otra todo ha terminadoJ BMCM70(. >ICo %uiereJ ICo %uiereJ <7(CCM. >G3or %u! no %uiereH I=o ahora $a no puedo volverme atr-sJ I3or m)# por m) mismo# no puedoJ 3or%ue ahora todo ha vuelto a present-rseme... C(C*(&(++E. >IEl pasadoJ IClaroJ I+a evocaci,nJ <7(CCM. >8na cosa %ue# I1ios m)oJ# me parec)a $a tan lejana# tan lejana... Como un sue4oD como si no hubiera sido verdad# a%uella noche# all)# a%uella promesa... Esas promesas %ue se hacen... por%ue s)... por%ue entonces ha$ %ue hacerlas... C(C*(&(++E. >= lue2o# todo pasa... <7(CCM. >(1ontinuando$ con m&etu.) ...cre) %ue no ten)a por %u! preocuparmeD $ pude desentenderme# a pesar de las cartas %ue ella me escrib)a $ $o romp)a como cosa sin importancia. IEs incre)ble# incre)ble# c,mo he podido mentirme a m) mismo# $ hacer lo %ue he hecho; mientras# para ella# mi promesa era v-lida# todo verdad# $ no un sue4o como para m)J I*an verdad >Iahora lo veoJ># %ue cuando lle2, a%u)# mi traici,n fue para ella# como para m) a%uellos 2ritos# la dura realidad %ue se nos presenta de pronto $ nos hiere# nos anonadaJ (Puel*e +81M&0CM serio$ turbado$ resuelto.) +81M&0CM. >Cada. 3or el momento# no es posible. <7(CCM. >GC,mo no es posibleH 3ero G%u! diceH GEu! diceH +81M&0CM. >:e ha prometido %ue lo ver- ma4ana. <7(CCM. >I1ios m)oJ I3ero $o me volver! loco esta nocheJ ICoJ +81M&0CM. >I+e di2o %ue no es posibleJ IEn este momento# no es posibleJ <7(CCM. >I+levo tres noches sin dormirJ I1!jeme decirle# al menos# una palabra# por caridadJ +81M&0CM. >(Firme$ con dureza.) IEs in'til %ue insistaJ (+tenuado.) ISer)a peor para ella# cr!ameJ <7(CCM. >3ero Gpor %u!H +81M&0CM. >1!jela refleFionar esta noche. =o le he hablado. +e he dicho... <7(CCM. >3ero Gpor %u! no %uiereH Si es por la otra.# Itodo ha terminadoJ 3ero# d)2ame; si ella ha intentado suicidarse por m)# Gpor %u! no %uiereH +81M&0CM. >(Perdiendo la &aciencia.) IEuerr-J IEuerr-J I3ero espere usted a %ue se sereneJ C(C*(&(++E. >I= %ue se serene usted tambi!nJ <7(CCM. >Co puedo... no puedo... +81M&0CM. >(Ge nue*o$ con bondad.) B-2ame caso; $o conf)o en %ue ma4ana se convencer-... (+ la seDora BMCM70(.) ICo la deje usted sola# por favorJ BMCM70(. >(+cudiendo.) S)# s)# vo$# vo$... 3ero den la luzD a%u) $a no se ve. (-ale &or la &uerta 331

del fondo. +81M&0CM /ace ,irar el conmutador.) +81M&0CM. >Cosotros# ahora# podemos retirarnos. <7(CCM. >3ero# Gno puedo verla si%uieraH +81M&0CM. >:a4ana por la ma4ana la ver- usted# $ hablar- con ella. Estar! $o tambi!n. I(hora# v-monosJ (0e indica la &uerta.) C(C*(&(++E. >= tendr- usted %ue reconocer %ue es la mejor soluci,n... +81M&0CM. >(Aniciando el mutis 2l tambi2n.) 3or ahora# ha$ %ue dejarla tran%uilaD estsufriendo# debati!ndose... &amos# vamos. <7(CCM. >(Frente a la &uerta comMn.) 3ero $o creo %ue# al contrario# con mi lle2ada... +81M&0CM. >(+ C(C*(&(++E# em&u5ndolo /acia la salida.) 3ase# pase. C(C*(&(++E. >5racias# maestro. (-ale.) +81M&0CM. >(+ <7(CCM# como antes.) 3ase. Su lle2ada# al contrario... (-ale con <7(CCM " cierra la &uerta tras de s.) (0a escena Lueda desierta un momento$ se o"en los ruidos de la calle. 0ue,o$ se abre la &uerta del fondo$ " entra a,uadsima$ su5etndose toda*a el busto$ E7S0+0( se,uida de la seDora BMCM70(. El si,uiente dilo,o ser mu" mo*ido.) E7S0+0(. >ICo# noJ IEuiero marcharmeJ BMCM70(. >3ero Gad,ndeH G(d,nde %uiere irseH E7S0+0(. >ICo lo s!J I:archarmeJ BMCM70(. >IEs una locuraJ E7S0+0(. >I1esaparecerJ I1esaparecerJ I(bajo# por la calleJ ICo lo s!J (1o,e el sombrero &ara &on2rselo.) BMCM70(. >(Geteni2ndola.) ICo# no la dejar!J E7S0+0(. >I1!jeme# d!jemeJ I=a no %uiero %uedarme a%u)J BMCM70(. >3ero Gpor %u!H E7S0+0(. >I3or%ue $a no %uiero ver ni o)r a nadieJ BMCM70(. >GEuiere usted decir %ue no lo ver- ma4anaH E7S0+0(. >ICo# no# a nadieJ I1!jeme marchar# por caridadJ BMCM70(. >@I( nadie# a nadieJA I=o se lo dir! al se4or Cota# no lo dudeJ E7S0+0(. >GEu! culpa ten2o $o de %ue me ha$an salvadoH BMCM70(. >GCulpa# ustedH GEu! diceH ICulpaJ E7S0+0(. >I:e acusanJ I:e acusanJ BMCM70(. >ICoJ GEui!n la acusaH E7S0+0(. >I*odos# todosJ GCo ha o)do ustedH BMCM70(. >ICoJ 3ero s) ha venido a pedirle perd,nJ E7S0+0(. >IEu!# perd,nJ I=o habl! de !l# por%ue cre) %ue iba a morirJ I(hora# bastaJ I9asta $aJ BMCM70(. >I9ueno# pues# bastaJ I:a4ana se lo dir- usted al se4or Cota...J E7S0+0(. >=o %uer)a haberme %uedado a%u) en paz... BMCM70(. >G= por %u! no puede %uedarse# si %uiereH E7S0+0(. >I3or%ue lo molestar-nJ I+o molestar-nJ BMCM70(. >G(l se4or CotaH E7S0+0(. >I+o ha dichoJ BMCM70(. >ICo# no creoJ Es un poco li2ero de cascosD pero es buenoD $a ver- lo bueno %ue es en el fondo# el se4or Cota. E7S0+0(. >3ero si es a%uel otro# a%uel otro. BMCM70(. >GEui!nH E7S0+0(. >(%uel otro# %ue $o no %uer)a nombrar si%uiera. IBa amenazado con una %uerella al peri,dicoJ BMCM70(. >GEl c,nsulH E7S0+0(. >IS)# !lJ I=a no me dejar- en pazJ (-uble*ndose de nue*o$ deses&erada.) I1ios m)oJ I1ios m)oJ I1!jeme marcharJ I1!jeme marcharJ BMCM70(. >ICoJ IC-lmese# por 1iosJ I( ese otro# $a se encar2ar- el se4or Cota de tenerlo a ra$aJ GEu! puede hacerle $a# despu!s de la manera c,mo la trat, a ustedH &amos# vamos# tran%uil)cese... (E7S0+0( cae abatida en una silla.) G&e usted c,mo ni si%uiera se tiene de pieH E7S0+0(. >(Geses&erada.) Es verdad... es verdad... I1ios m)oJ GEu! har!H BMCM70(. >I&olverse a la cama# $ portarse bienJ +e preparar! al2o para cenar. +ue2o# descansar- usted tran%uila... E7S0+0(. >(0entamente$ tmida$ *ol*i2ndose /acia ella &ara /acerle una de esas confidencias 332

sobreentendidas Lue se /acen entre s las mu5eres.) 3ero... usted comprender-... Esto$ con lo puesto# $... BMCM70(. >G=...H E7S0+0(. >Co ten2o nada... Co he tra)do nada... *en)a una maletita en la pensi,n donde me hosped!... Co s! %u! habr- sido de ellaD la habr-n re%uisado. BMCM70(. >:a4ana iremos a reco2erla. Co se preocupe. :andar! a al2uien# o ir! $o misma. E7S0+0(. >=a# pero... ahora... (hora esto$ desnuda. BMCM70(. >(R&ida$ afectuosa$ dis&uesta.) I=o lo remediar!J I8sted# ahora# a acostarse# %ue esto$ $o a%u)J (cu!stese# acu!stese... =o vuelvo en se2uida. En se2uida... (-ale &or la comMn.) E7S0+0(. >(Kueda un momento sentada$ mira a su alrededor como asustada; lue,o$ inclina la cabeza a un lado$ deses&eradamente cansada. Res&ira mal. -e &asa una mano &or la frente /elada; teme sentirse desfallecer otra *ez. -e le*anta; *a a abrir una *entana. +l anoc/ecer$ los ruidos de la calle se /an acentuado$ " lue,o casi /an cesado &or com&leto. 8na &andilla de 5o*enzuelos &asa *ociferando; uno de ellos canta des,arbadamente una cancioncilla sentimentalE TMimosaU; &ero$ de re&ente$ el canto se corta entre carca5adas " alaridos. E7S0+0(# Lue /a *uelto a sentarse 5unto a la mesa$ es&era a Lue la &andilla de 5o*enzuelos se ale5e " cesen los ruidos des,arrados de aba5o; 0ue,o$ dice con los o5os mu" abiertos$ casi sin *ozE) +a calle...

TELN

333

334

ACTO SEGUNDO
El mismo decorado. + la maDana si,uiente.

Entran &or la &uerta comMn$ se,uidos de E::(# <7(CCM +(S305( " +81M&0CM CM*(. +81M&0CM trae el sombrero &uesto. <7(CCM de5a el su"o en la &rimera silla$ 5unto a la &uerta. Poco des&u2s$ +81M&0CM de5ar tambi2n el su"o.

+81M&0CM. >(+ E::() G+a se4ora BonoriaH E::(. >Est- ah) (-eDala la &uerta del fondo)$ con la se4orita. +81M&0CM. >GC,mo ha pasado la noche la se4oritaH E::(. >:u$ mal. Co ha dormido nada. = la se4ora# tampoco. <7(CCM. >ISi hubiera podido hablarle anoche...J +81M&0CM. >(+ E::() Entre sin hacer ruido# $ d)2ale a la se4ora Bonoria %ue esto$ $o a%u). E::(. >S)# se4or. (-e diri,e a la &uerta del fondo.) +81M&0CM. >GBa habido correoH E::(. >(Pol*i2ndose.) S)# se4or. (h) est-# encima de su mesa. (+bre la &uerta del fondo sin /acer ruido$ " desa&arece.) +81M&0CM. >(Mientras *a a reco,er su corres&ondencia$ a <7(CCM.) 3ero si!ntese# si!ntese. <7(CCM. >Co# 2racias. Co puedo estar sentado. +81M&0CM. >(-o&lando.) II(hJJ I&o$ a abrir a%u) un pocoJ (+bre una de las *entanas$ " se &one a /o5ear su corres&ondencia Lue se com&one sIlo de &eriIdicos. 0os ruidos de la calle se o"en ms claramente$ mezclados con los del mercado de &or las maDanas. +81M&0CM# molesto$ *uel*e a cerrar " se acerca a <7(CCM con un &eriIdico$ seDalando con el dedo una noticia.) :ire estoD lea# lea esto. (0e da el &eriIdico.) <7(CCM. >(Ges&u2s de leer.) G8n ment)sH +81M&0CM. >S). Eue se publicar- ma4ana. (Entra &or la &uerta del fondo la seDora BMCM70(# se,uida de E::(# Lue se *a &or la comMn.) <7(CCM. >(Pi2ndola entrar.) I(h# $a viene...J BMCM70(. >(+,itando las manos en el aire.) IEu! nocheJ I($# %u! nocheJ <7(CCM. >G= %u! haceH GCo vieneH BMCM70(. >Si puede. =a sabe %ue est- usted tambi!n a%u). I3ero no la turbe# por caridadJ Esta ma4ana se hab)a adormecido un poco. +81M&0CM. >= con ese ruido de la calle... BMCM70(. >Co. Entr, la mujer a decirme %ue estaba usted con otro se4or... $ se ha despertado. =o ten)a miedo a %ue se ne2ara# como anoche... <7(CCM. >(1omo con5urando.) ICo# noJ BMCM70(. >Co# en efecto# ha dicho %ue %uer)a hablar con usted. <7(CCM. >I(h# bienJ Se habr- convencido... +81M&0CM. >Claro %ue s). = si no# $a la convenceremos. BMCM70(. >=o ten2o mis dudas; anoche# en cuanto salieron ustedes# %uiso escaparse de a%u). +81M&0CM. >GEscaparseH <7(CCM. >G(d,ndeH G3or %u! escaparseH BMCM70(. >ICo lo s!J IEuer)a huirJ ICo saben ustedes lo %ue me cost, detenerlaJ I=o no s! c,mo le han dado el alta en el hospitalD todav)a no est- bienJ +81M&0CM. >(8n &oco molesto$ con frialdad.) 3ues# la verdad... cuando estaba conmi2o... BMCM70(. >ICi mucho menosJ IBaciendo un 2ran esfuerzo se manten)a de pieD pero sufriendo muchoJ I*eme tanto %ue usted se canse...J +81M&0CM. >G=oH ICo...J (hora# m-s bien... (-eDala a <7(CCM.) <7(CCM. >IS)# s); la curar! $oJ I+a curar!# la curar! $oJ BMCM70(. >=o me vo$ a descansar un momento. Co puedo m-s. 3ero si ustedes me necesitaran... +81M&0CM. >S)# s)# va$a usted... 335

BMCM70(. >...no tienen m-s %ue llamar. (-e diri,e a la &uerta comMn$ &ero se *uel*e " dice a +81M&0CM;) I<i2'rese %ue la pobrecita no tiene m-s %ue lo puestoJ +e han re%uisado la maleta# no s! si en la pensi,n o en Comisar)a. IBa$ %ue ir a reco2erlaJ +81M&0CM. >S)# s)D $a nos encar2aremos... BMCM70(. >I3ero pronto; ho$ mismoJ Est-... (Aba a decir TdesnudaU$ &ero se detiene " e#clamaE) I= si tiene %ue comparecer...J I1ios m)o...J GSe encar2ar- ustedH <7(CCM. >I=o me ocupar! de esoJ I=o me encar2ar!J BMCM70(. >Creo %ue ser)a mejor %ue se encar2ara usted# se4or Cota. +81M&0CM. >(Ge nue*o$ aburrido.) IEst- bienJ (0ue,o$ en otro tono.) &amos a esperar# $ %ue ella (E7S0+0() di2a... BMCM70(. >I3or caridad# no la abandoneJ +81M&0CM. >(1ol2rico.) ICo est- malJ I(hora viene usted a recomend-rmela; usted# %ue a$er...J BMCM70(. >I3ero a$er $o no sab)a nadaJ I1ios m)o# si parece como cuando un animalito va por la calle $ todos los perros se le echan encimaD $ cuanto m-s manso es# m-s dentelladas le danJ IEst- tan asustada# la pobrecita...J +81M&0CM. >(1omo antes.) I3ero comprender- usted %ue tambi!n a m)# ahora# me parece otra cosaJ BMCM70(. >(1on &ena$ aludiendo a E7S0+0(.) GEui!nH GEllaH +81M&0CM. >I*oda esta historia# %ue $o cre)a $a terminada# $ tan distintaJ ICo pod)a ser peorJ 3rimero# el periodista con su cr,nicaD ahora# a%u) el se4or (+(S305()D $ lue2o# ese se4or c,nsul %ue aparece protestando... (+ <7(CCM) GBa visto usted en el peri,dico...H <7(CCM. >3ero# entonces# Gel c,nsul 5rotti est- a%u)H +81M&0CM. >(1on *i*acidad$ &ara decir el moti*o de su cIlera.) I(%u)# a%u)# tambi!n !l# a%u) todosJ = parece ser %ue el padre de su prometida ha ido tambi!n en su busca. <7(CCM. >(Estu&efacto$ turbndose.) GEl padre de mi prometidaH G= para %u!H +81M&0CM. >3ues... Ino lo s!J I3ara informarseJ <7(CCM. >(Andi,nado.) G= %u! es lo %ue pretende todav)aH I1espu!s de haberme echado a empujonesJ G1e manera %ue el c,nsul 5rotti tambi!n se ha puesto en contra de ellaH (Andica la &uerta del fondo$ refiri2ndose a E7S0+0(.) BMCM70(. >I(h# todos contra ella...J +81M&0CM. >Eso parece. :ejor dicho; as) es. Comprender- usted %ue $o vivo a%u) escribiendo# absorto en mi trabajo. <7(CCM. >(1asi &ara s$ con rabia.) Euisiera $o saber por %u! raz,n el c,nsul 5rotti... +81M&0CM. >INl lo sabr-J =o# por m)# s,lo le di2o %ue me hab)a interesado el caso de una vidaD cosas# personas...# naturalmente# como $o me lo hab)a ima2inado. (hora# toda esta secuela# toda esta mara4a# me lo ha estropeadoD Ime lo ha estropeado todoJ 3ero# afortunadamente# ahora est- usted a%u). <7(CCM. >IS)# s)J I(%u) esto$ $oJ I(%u) esto$ $oJ BMCM70(. >9ueno# $o vo$ a descansar. (3untando las manos &ara recomendarE) I:iren por ellaJ (-ale &or la comMn.) <7(CCM. >(Resuelto$ con m&etu.) :e la llevar! lejos de a%u). 3uedo hacerlo. I+ejos# lejosJ +81M&0CM. >ICo se entusiasme demasiadoJ G&e usted lo %ue ocurreH <7(CCM. >=a# pero G$ ellaH (E7S0+0(.) +81M&0CM. >3ues me parece %ue es la prueba m-s des2raciada. +a v)ctima. <7(CCM. >S)# pero Gpor %u!H 3or%ue $o# precisamente @por no entusiasmarme demasiadoA# como usted dice# la traicion!# $ me traicion! a m) mismo. 1ej! el mar para venir a aho2arme en el pantano de la vida corriente. +81M&0CM. >Sin embar2o# lle2a un momento... <7(CCM. >(1on m&etu creciente.) ICoJ ICo# cuando lle2amos al convencimiento de %ue no es posible vivir como hab)amos so4ado# $ de %ue es irrealizable lo %ue en el sue4o nos parec)a tan f-cil %ue pod)amos palparloJ +81M&0CM. >=a. 3or%ue# en ciertos momentos# el alma se libera de todas las miserias. <7(CCM. >IEso es# s)# se4orJ +81M&0CM. >Salta por encima de todos los pe%ue4os obst-culos de la vida cotidianaD se sacude de encima las cosas pe%ue4as# los cuidados mez%uinos $ los deberes mediocres. <7(CCM. >IEFactoJ I= as) se libera# $ respira un aire donde las cosas m-s dif)ciles se hacen facil)simasJ +81M&0CM. >= todo se desliza suavemente# como en una divina embria2uez. S). 3ero son s,lo 336

momentos# ami2o m)o. <7(CCM. >(R&ido$ con fuerza.) I3or%ue nuestro -nimo cede# por%ue no sabe resistirJ +81M&0CM. >(-onriendo.) Co. 3or%ue# entretanto# usted no sabe las ju2arretas %ue le arma# las bromas %ue le da# las sorpresas %ue le prepara su alma# mientras respira $ palpita en el a!reo fervor de a%uellos momentos# libre de todo freno# destituida de toda refleFi,n# encendida# alucinada en a%uella llama de sue4o. 8sted no se da cuentaD pero un buen d)a >un mal d)a> se siente arrastrado hacia abajo. <7(CCM. >IS)D pero no ha$ %ue dejarse arrastrarJ 3or eso le di2o %ue %uiero volverme all-# lejosD llev-rmela adonde ella estuvo esper-ndome ale2re# confiada# en a%uella luminosa felicidad de sue4o# %ue a m) >por un oscurecimiento de todo> me pareci, una locura de la cual $a estaba curado... 3ero ahora me siento otra vez en a%uel estado de -nimo; he vuelto a encontrarmeD I$ se lo debo a ellaJ +81M&0CM. >Co se entusiasme. =a ver- usted lo ca)da %ue est-. <7(CCM. >I=o volver! a levantarlaJ (-e abre la &uerta del fondo. +&arece E7S0+0(.) I(h# a%u) est-J (+l *erla se Lueda &lido " dice &ara sE) I1ios m)oJ (En efecto$ E7S0+0( a&arece con el cabello suelto$ des/ec/a$ &alidsima$ " a*anza$ deses&eradamente resuelta$ /acia +81M&0CM.) E7S0+0(. >I7enuncio# se4or CotaJ I7enuncioJ ICo %uer)a esto tampocoJ Su proposici,n... ICo# no es posibleJ I7enuncio a todo# a todoJ +81M&0CM. >I3ero %u! diceJ I:ire %ui!n est- a%u)J (-eDala a <7(CCM.) <7(CCM. >IErsiliaJ IErsiliaJ E7S0+0(. >8sted... Ga %ui!n llamaH G&e usted %ui!n so$... c,mo so$H <7(CCM. >(+cercndose a ella$ con &asiIn.) I&eo %ue has %uedado reducida a estoJ I3ero eres ErsiliaJ I:i ErsiliaJ (C *a a abrazarla.) I&olver-s a ser mi ErsiliaJ E7S0+0(. >(Geteni2ndolo con /orror.) ICo me to%ueJ ICo me to%ueJ I1!jemeJ <7(CCM. >G:e hablas de ustedH I*'# %ue tienes %ue ser m)a# m)a# como $a lo fuisteJ E7S0+0(. >I(h# esto es una afrenta insoportableJ 3ero# 1ios m)o# Gc,mo ten2o %ue decir %ue para m) ha terminado todoH <7(CCM. >I3ero si no ha terminadoJ GCo ves c,mo esto$ $o a%u)# a tu ladoH E7S0+0(. >8sted $a no puede ser para m) lo %ue fue# all)... <7(CCM. >IS)# s)D so$ el mismoJ ISo$ el mismoJ E7S0+0(. >ICoJ = adem-s... I1ios m)o# pod)a usted notarlo... $o $a no puedo ser la mismaJ <7(CCM. >Co es verdad. Euisiste matarte por m). I+o dijisteJ G= entonces...H E7S0+0(. >(-ombra$ con e#trema resoluciIn.) = entonces... Ino es verdadJ <7(CCM. >GC,mo %ue no es verdadH E7S0+0(. >Co es verdad. ICo fue por tiJ ICi si%uiera vine a buscarteJ I:ent)J <7(CCM. >G:entisteH E7S0+0(. >IS)J 1i una raz,n... la 'ltima# %ue en a%uel momento era verdaderaD pero $a no lo es. <7(CCM. >G=a noH G3or %u!H E7S0+0(. >I3or%ue $o# ahora# por mi des2racia# esto$ vivaD esto$ viva todav)aJ <7(CCM. >G3or tu des2raciaH IEs una suerteJ E7S0+0(. >(ArInica.) I5raciasJ GEuieres condenarme a ser la %ue $o %uise matarH ICo# noD bastaD a%u!lla# noJ I(%u!lla# noJ IM d!jala vivir con la eFplicaci,n %ue dio entonces# $ %ue ahora $a no vale# ni para ti ni para m)J I9astaJ +81M&0CM. >3ero Gpor %u! $a no valeH <7(CCM. >Si por a%uella raz,n %uisiste morir... E7S0+0(. >IEso esJ I3recisamente; morirJ I(cabarJ 3ero como no he muerto# $a no vale. <7(CCM. >Si $o no pudiera remediar... I3ero puedoJ E7S0+0(. >ICo# noJ <7(CCM. >GC,mo noH I(l contrario; lo %ue era para ti la raz,n de morir# debe ser ahora la raz,n de vivirJ +81M&0CM. >I(s) esJ <7(CCM. >I3ara eso esto$ a%u)J E7S0+0(. >(1on otra *oz$ im&re*ista$ cortante$ silabeando$ 5untando el ndice " el &ul,ar &ara acom&aDar las slabas con el ,esto.) :e cuesta trabajo reconocerte. <7(CCM. >(Parado.) G*'... a m)H E7S0+0(. >(.esticula de &ronto con las manos en el aire$ "$ ante el estu&or de los dos$ *a a sentarse. Ellos la miran como al Lue$ ines&eradamente$ se nos a&arece com&letamente 337

distinto de como lo /abamos ima,inado. Ges&u2s de una &ausaE) ICo me ha2a perder el juicioJ (Jtra &ausa; lue,o$ en el mismo tono.) G(caso a ti no te cuesta tambi!n trabajo reconocermeH <7(CCM. >(-umiso$ a&esadumbrado.) Co# no... Gpor %u! te parece as)H E7S0+0(. >Basta tal punto... GsabesH# %ue# si te hubiera visto antes# no habr)a podido si%uiera decir... <7(CCM. >GEu!H E7S0+0(. >...%ue me mataba por ti. ICo es verdadJ I3ero es %ue ni la voz# ni los ojos...J G:e hablabas con esa vozH G:e mirabas con esos ojosH =o te ve)a... IEu! s! $o...J <7(CCM. >(Qelado.) :e alejas# Ersilia... :e haces dudar de m)... $ de ti... E7S0+0(. >3or%ue t' no puedes comprender esta cosa horrible de una vida %ue vuelve a ti as)... como... como un recuerdo %ue# en vez de tenerlo dentro# te lle2a de fuera inesperadamenteD $ tan cambiado# %ue apenas si puedes reconocerlo. =a no sabes encontrarle sitio dentro de ti# por%ue t' tambi!n has cambiado# $ no consi2ues volver a sentirte vivo en !l# aun viendo %ue s)# era vida tu$a# como fuiste %uiz- >Ipero no para m)J>D c,mo hablabas# c,mo mirabas# c,mo te mov)as en el recuerdo de a%uel otro# sin ser t'. <7(CCM. >I3ero so$ $o# ErsiliaJ I=o# %ue vuelvo a ser a%u!l# %ue %uiero ser otra vez a%u!l para tiJ E7S0+0(. >Co puedes. 1ios m)o# Gno lo comprendesH I3or%ue ahora# al verte# esto$ se2ura de %ue jam-s has sido a%u!lJ <7(CCM. >G=oH E7S0+0(. >G3or %u! te asombrasH :e he dado cuenta de %ue t'# hace un instante# al o)rme hablar# has tenido la misma impresi,n. <7(CCM. >S)# es ciertoD pero es por%ue ahora dices cosas... E7S0+0(. >I...%ue son verdadJ G3or %u! no %uieres aprovecharte de elloH *odos pueden aprovecharse de ello. I=o so$ la 'nica %ue no puedeJ *' no tienes la culpa... <7(CCM. >3ero# 1ios m)o# Gde %u! no ten2o $o la culpaH E7S0+0(. >1el da4o %ue me hiciste. <7(CCM. >GC,mo no vo$ a tener la culpaH ISi esto$ a%u) por esoJ E7S0+0(# >En la vida... Geh..H en la vida se hacen cosas... pueden hacerse cosas... <7(CCM. >3ero lue2o viene el remordimiento... como el %ue $o siento. &erdadero remordimiento# no un simple sentimiento del deber. E7S0+0(. >3ero cuando sepas %ue $o no so$ la %ue t' cre)as... <7(CCM. >(Geses&erado.) 1ios m)o# Gpero %u! dicesH E7S0+0(. >= usted# tambi!n# se4or Cota... ISo$ otraJ I3ero le juro %ue $o lo hubiera dado todo por ser la %ue usted hab)a ima2inadoJ I3ara usted s)D para usted s) pod)a# por%ue se trataba de vivir en la ficci,n de su arteJ 3ero# no# se4ores; la vida... Ieso es...J la vida %ue $o me %uit!... Gve usted...H Ino %uiere soltarmeJ I:e ha a2arrado con los dientes# $ no %uiere soltarmeJ IBelos ah) a todos# otra vez sobre m)J G(d,nde tendr! %ue irmeH +81M&0CM. >(Ba5o a <7(CCM.) =a se lo dije; el estado de -nimo de la se4orita... tiene %ue recuperarse poco a poco# $... E7S0+0(. >GEuiere usted tambi!n atormentarme ahoraH +81M&0CM. >I=o# no... al contrarioJ E7S0+0(. >I3ero si usted sabe %ue $a no es posibleJ +81M&0CM. >G3or %u! noH E7S0+0(. >I(h# para usted# %ue lo hab)a ima2inado tan bien# puede no tener importanciaD s,lo el placer de haber adivinadoJ I3ero lo %ue para usted fue s,lo inspiraci,n literaria# $o tuve %ue sufrirlo en mi carne viva# %ue soport, la ver2Uenza# el horrorJ +81M&0CM. >I(h... a%uello...J E7S0+0(. >I1)2aseloJ I1)2ale lo %ue he hecho# para %ue se marcheJ +81M&0CM. >ICo# noJ ICadie puede culparla a usted...J E7S0+0(. >ISe lo dir! $oJ (+ <7(CCM.) ISepa usted %ue me ofrec)# en la calle# al primero %ue pas,J +81M&0CM. >(+ <7(CCM# Lue se cubre el rostro con las manos.) I1esesperadaJ I<ue la v)spera del suicidioJ GComprendeH <7(CCM. >IS)# s)J I(h... ErsiliaJ +81M&0CM. >( la ma4ana si2uiente se envenen, en un par%ue# por%ue no pod)a pa2ar la pensi,n. GComprendeH <7(CCM. >IS)J I= eso aumenta mi remordimientoD mi obli2aci,n de reparar el da4o %ue te he 338

hechoJ E7S0+0(. >(En un ,rito$ e#as&erada.) I3ero no t'J <7(CCM. >I=o# $oJ G= %ui!n m-sH E7S0+0(. >(En el colmo de la e#as&eraciIn.) GEuieren obli2arme a decirlo todo... todoH GBasta lo %ue nadie se confiesa a s) mismoH (-e &ara un momento$ &or contenerse; lue,o dice firme$ decidida$ mirando al *aco$ con o5os de loca.) I:ed) fr)amente el asco %ue me daba# para ver si podr)a se2uir soport-ndoloJ :e ma%uill! un poco# antes de salir de la pensi,n con el veneno en el bolso# en un tubito de vidrio. *en)a tres tubos de a%u!llos en la maleta. 0nstitutriz. :e serv)an# en caso necesario# como desinfectantes. :a%uill-ndome# me mir! >eFactamente como usted lo ima2in,> en el espejito 2iratorio %ue hab)a sobre la consola# en la habitaci,n. = no s,lo la primera vezD sino tambi!n despu!s de a%uella prueba# al d)a si2uiente# cuando sal) de la pensi,n para suicidarme. IS)J 3or%ue hasta un momento antes# en a%uel banco del par%ue# $o no sab)a# no %uer)a saber %ue iba a intentarlo. (l contrario; habr)a repetido la prueba# sin dificultad# si la casualidad lo hubiera %uerido. Si hubiera pasado al2uno %ue se fijara en m)# $ %ue no me desa2radara demasiado... no s! si despu!s habr)a intentado el suicidio. :e hab)a dado incluso un poco de rojo a los labios# $ me hab)a puesto eFpresamente este vestido azul celeste. (-e le*anta.) G= %u! si2nifica %ue $o est! ahora a%u)# en esta casaH Euiere decir %ue... despu!s de haberlo comparado con la muerte# he vencido a%uel asco. Si no# no estar)a en casa de uno %ue me escribi, sin conocerme# ofreci!ndome asilo. <7(CCM. >(1on re&entina decisiIn.) ICoJ I=o s! por %u! hablas as)J ISientes el placer de deni2rarte a ti mismaJ E7S0+0(. >(R&ida$ *iolenta.) G=oH I&osotrosJ <7(CCM. >I(hJ G&esH ISabes decirloJ I+o sientes como una crueldad de los dem-sJ 3ues Gpor %u! t! opones a %ue al menos uno de esos otros# al %ue se le ha despertado la conciencia# repare esa crueldadH E7S0+0(. >G1e %u! maneraH G7epiti!ndome el da4oH <7(CCM. >ICo# no...J E7S0+0(. >(-ubra"ando las frases.) I*e he dicho %ue fin2)# te di2o %ue ment)# te repito %ue no es verdadJ ICo han sido los dem-sJ ICo has sido t'J IBa sido la vidaJ IEsta vida %ue todav)a me dura >I1ios m)o# %u! desesperaci,nJ> sin haber podido jam-s consistir en nadaJ 3ero G%u! m-s puedo decirte para %ue te va$asH (0laman fuerte en la &uerta comMn.) +81M&0CM. >GEui!n esH I3aseJ (-e abre la &uerta " entra E::(.) GEu! desea ustedH E::(. >(Gesde la &uerta.) Est- a%u) el se4or c,nsul 5rotti. E7S0+0(. >(En un ,rito.) I(hJ I(%u) est-J I:e lo esperabaJ +81M&0CM. >G3re2unta por m)H <7(CCM. >I(%u) esto$ $o tambi!nJ E::(. >Co. 1esea hablar con la se4orita. E7S0+0(. >IS)J IS)J I1!jenme hablar con !l# por favorJ (+ E::(.) I1)2ale %ue paseJ (-ale E::(.) ES mejor# es mejor %ue hable con !l. ICuando antes# mejorJ (Entra el cInsul 57M**0. Moreno$ fuerte$ de &oco ms de treinta aDos$ *iste de ne,ro$ " /a" en su mirada$ en todo el rostro$ una e#&resiIn de dureza contenida.) E7S0+0(. >3ase# pase# se4or c,nsul. (+ +81M&0CM# &resentando.) El se4or c,nsul 5rotti. (0ue,o$ a 57M**0.) El se4or Cota... 57M**0. >(Anclinndose.) +o conozco por su fama. E7S0+0(. >(1ontinuando.) ...%ue ha tenido la bondad de aco2erme en su casa. (-eDalando a <7(CCM.) (l se4or +aspi2a $a lo conoce usted. <7(CCM. >:e conoci, en tiempos mu$ distintos. 3ero $o ahora esto$ a%u)... E7S0+0(. >(Anterrum&i2ndolo.) I3or caridad# no hable ustedJ <7(CCM. >ICoJ (+ 57M**0.) I:ireJ (0e muestra a E7S0+0(.) I:ire a%uella %ue $o le ped)# all)# por esposaJ E7S0+0(. >(Hemblorosa.) I+e rue2o %ue no a4ada nada m-sJ <7(CCM. >ICo a4ado nadaJ (+ 57M**0.) IEse desd!n# el estado en %ue vuelve usted a verla# le bastar-n para comprender por %u! esto$ a%u)J E7S0+0(. >(1omo antes$ e#as&erada.) I1eje en paz mi estadoJ I+e he dicho %ue usted no tiene por %u! estar a%u)D $ me place repet)rselo delante de !l# para %ue sepa %ue ese desd!n m)o# es precisamente por su obstinaci,n en no %uerer comprenderloJ <7(CCM. >GS)H G*e place repet)rmelo por%ue sabes %ue el padre de mi prometida ha ido a 339

verlo a !lH E7S0+0(. >(+sombrada.) ICoJ I=o no lo s!J (Mirando con ,ran turbaciIn a 57M**0 " dominndose con dificultad.) I(hJ G$ usted... usted le habl, de m)...H 57M**0. >(1on estudiada frialdad.) Co# se4orita; le promet) venir a hablar con usted. <7(CCM. >(R&ido$ con fuerza.) I(h# es in'tilJ E7S0+0(. >(1on im&erioso arranLue de desd2n.) I1!jenme hablar a solas con el c,nsulJ (Anmediatamente$ " en otro tono$ a +81M&0CM.) =o le rue2o# se4or Cota... +81M&0CM. >I(hJ por m)... (E inicia el mutis.) <7(CCM. >(+ +81M&0CM# resuelto$ deteni2ndolo.) ICo# noJ IEspereJ (+ E7S0+0(# con r,ida fiereza.) =o me vo$. (+ 57M**0.) 3ero antes %uiero decirle# se4or c,nsul# para %ue se lo repita usted a %uien %uiera saberlo# %ue es in'til. I0n'tilJ I3or%ue no tiene %ue decidir ella# sino $oJ (+ E7S0+0(.) I= esto lo sosten2o firmemente delante de tiJ Basta ahora he ro2ado# he suplicado# te he escuchado mientras me her)as dici!ndome las cosas mas crudas. I3ero ahora# bastaJ Eres mu$ due4a de rechazarmeD pero no por eso he de volver junto a la otra %ue# al leer tu des2raciada historia# sinti, desprecio $ ver2Uenza de mi comportamiento# hasta el punto de cerrarme las puertas de su casa... I$ ahora cambia de opini,n# $ me manda embajadoresJ 57M**0. >ICo# noJ I=o no he venido a%u) a esoJ E7S0+0(. >= $o le he dicho %ue no fue su comportamiento el motivo de mi acto desesperado. <7(CCM. >ICo es verdadJ E7S0+0(. >(%u) est- el se4or Cota# %ue puede atesti2uarlo... <7(CCM. >I...%ue t' lo has dichoD pero no %ue sea verdadJ (+ 57M**0.) :e ha dicho de s) misma las cosas m-s horriblesD @lo %ue nadie se confiesa a s) mismoA. (+ E7S0+0(.) ICo importa lo %ue !l (57M**0) te di2a# o t' a !l para defender los intereses de otrosJ I:i conciencia no cambiar-J IEsto es lo %ue %uer)a decirteJ (+ +81M&0CM.) = ahora# v-monos. =o s! %ue usted est- conmi2o. 9uenos d)as# se4or C,nsul. (-e diri,e a la &uerta comMn.) 57M**0. >(Anclinando a&enas la cabeza.) 9uenos d)as. +81M&0CM. >(Kue se /a acercado a E7S0+0(# le dice *oz ba5a$ en tono afectuoso$ de consuelo.) =o ir! entretanto a recuperar su maleta. Espero tra!rsela en se2uida. E7S0+0(. >(1onmo*ida.) S)D 2racias. = perd,neme# se4or Cota. +81M&0CM. >ICo faltar)a m-sJ (+ 57M**0.) 9uenos d)as. 57M**0. >:ucho 2usto. (-alen &or la comMn +81M&0CM $ <7(CCM. +&enas se /a cerrado la &uerta tras ellos$ E7S0+0( se Lueda enco,ida " temblando$ mirando con miedo a 57M**0# Lue se *uel*e bruscamente$ eno5ado " tembloroso$ " la fulmina con la mirada. Ella no resiste aLuella mirada$ se cubre el rostro con las manos$ enco,i2ndose$ con los /ombros le*antados$ como si sintiera el &eso de aLuella furia.) 57M**0. >(+cercndose amenazador$ dice en *oz ba5a$ casi silbando entre dientes.) IEst'pidaJ IEst'pidaJ IEst'pidaJ I:entir de esa manera tan infantilJ E7S0+0(. >(.ime asustada$ ba5o el codo toda*a en alto$ como &ara defenderse.) IEs verdad %ue %uise matarmeJ 57M**0. >(+tacando.) G= por %u!H G3ara mentir lue2oH G3ara tener un remordimiento m-sH E7S0+0(. >(Gis&uesta a defenderse.) ICoJ ISe lo he dicho a !l en su cara; %ue ment) cuando dije %ue fue mataba por !lJ I*e juro %ue se lo he dichoJ 57M**0. >(1on desd2n " con ira.) I3ero si no lo creeJ GCo has visto %ue no lo creeH E7S0+0(. >(0e*antndose$ desdeDosa.) I= %u! %uieres %ue $o le ha2aJ ICo se lo deja creer el remordimiento %ue debe sentir !l tambi!nJ 57M**0. >(Ges&ecti*o.) G= tienes t' el valor de hablar del remordimiento de nadieH E7S0+0(. >GCrees %ue so$ $o la %ue m-s remordimiento debe tenerH I=o so$ la %ue menosJ I+o ten2o# s)# s)J I(h# $a s! %ue t' no lo admitesD por%ue $o tuve el valor de matarmeD $ t'# noJ 57M**0. >G=oH G:atarmeH E7S0+0(. >Co# tran%uil)zate. Si lo intent! $o# tampoco fue por remordimiento. *'# el tu$o# puedes soportarlo. Co conoces el hambre. =o me encontr! en medio de la calle. =o# desnuda. = as)# GsabesH# es m-s dif)cilD casi imposible. Estaba desesperada por lo de la ni4aD $ despu!s de haber lle2ado al 'ltimo envilecimiento# pod)a hacerlo. 57M**0. >G= no pudiste menos de mentirH GCi si%uiera en el %ue t' cre)ste el 'ltimo momento de tu vidaH E7S0+0(. >ICasi sin %uererJ ( pesar de todo# es verdad %ue !l# all)# me hab)a prometido 340

casarse conmi2o. 57M**0. >IS)# en bromaJ E7S0+0(. >ICo es verdadJ 3ero# si as) hubiera sido# eso duplicar)a su vilezaD por%ue !l i2noraba lo %ue hab)a ocurrido entre t' $ $o# despu!s de su marcha# cuando se dispon)a a casarse a%u) con otra. 57M**0. >I3ero t' s) sab)as lo %ue hab)a ocurrido entre nosotrosD $ mentisteJ E7S0+0(. >G= no era peor lo %ue iba a hacer !l# %ue sin saber nada de mi indi2nidad# me traicionaba a%u) tran%uilamenteH 57M**0. >IEso demuestra %ue !l# all)# no te hab)a hablado en serioJ E7S0+0(. >ICo es verdadJ INl me lo ha dichoD $ no tienes m-s %ue ver c,mo est- ahoraJ *' hablas as) por%ue te conviene# para encontrar una disculpa a lo %ue hiciste all)# en cuanto !l se march,. 57M**0. >G= t' has armado a%u) ahora todo este alboroto para impedir %ue !l se casara con otraH E7S0+0(. >ICoJ ICi he pensado en eso si%uieraJ I+o dije# cuando cre) %ue iba a morirJ I=o no he %uerido impedir nadaJ ICi %uieroJ ICi %uieroJ 57M**0. >G= si al lle2ar a%u) no te hubieras encontrado con su traici,nD si lo hubieras encontrado libreD $ dispuesto a cumplir su promesaH E7S0+0(. >(1on /orror.) ICo# noJ I6am-sJ ICo lo habr)a en2a4adoJ I*e juro por el alma de la ni4a %ue no lo habr)a en2a4adoJ ICo fui si%uiera a buscarloD !l mismo puede dec)rteloJ = si $o pude mentir diciendo %ue me mataba por !l# fue por su traici,nD por%ue# por su parte# era una verdadera traici,n. 57M**0. >GCon%ue no fuiste a buscarloH E7S0+0(. >ICoJ 57M**0. >= entonces Gc,mo te enteraste de %ue iba a casarseH E7S0+0(. >I(h# s)... fui a... al :inisterio de :arinaJ 57M**0. >G&esH I= no fuiste a buscarloJ E7S0+0(. >(1on contenido furor de deses&eraciIn.) I*' deber)as estarme a2radecidoJ 57M**0. >G3or %u!H G3or%ue fuiste a buscarloH E7S0+0(. >ICoJ 3or%ue sent) desaparecer toda tentaci,n de ven2anza# en cuanto me dijeron %ue iba a casarse $ %ue $a no estaba en la :arina. G*' crees co2erme en falta# con intenci,n de en2a4arlo# cuando sub) las escaleras del :inisterioH ISi supieras en %u! estado de -nimo me encontraba $o# reci!n lle2ada a%u)# perdida# arrojada a la calle por tu mujer de a%uella manera# cuando nos sorprendi, en a%uel terrible momento# entre los 2ritos de la 2ente %ue hab)a reco2ido a la ni4a ca)da desde la azotea... =o estaba desesperada. Como una mendi2a %ue no ve otra salida %ue la locura o la muerte. I= como una loca fui en busca de !l# para cont-rselo todoJ 57M**0. >G1e nosotros dosH E7S0+0(. >ICoJ I1e tiJ 1e ti# %ue en cuanto !l se march,# te aprovechaste... 57M**0. >...G$o soloH E7S0+0(. >...s)D de mi situaci,nJ I:ira %ue $o# ahora# puedo decirlo todo# lo %ue nadie se ha atrevido a decir jam-sJ IEsto$ tocando el 'ltimo# el 'ltimo fondo# $oJ IEsto$ 2ritando la verdad de los locosD lo m-s ab$ecto de %uien $a no piensa volver a levantarse# cubrir su m-s )ntima ver2UenzaJ I*' me a2arraste cuando todav)a ard)a en mi carne el fue2o %ue !l hab)a encendidoJ ICie2a %ue te mord)J Cie2a %ue te ara4! el cuello# los brazos# las manosJ 57M**0. >I9ellacaJ I*' me provocabasJ E7S0+0(. >IEso no es verdadJ ICo es verdadJ I6am-sJ I<uiste t'J 57M**0. >(l principio# s)D pero G$ lue2oH E7S0+0(. >I6am-sJ I6am-sJ 57M**0. >I:e a2arrabas el brazo a escondidasJ E7S0+0(. >I:entiraJ I:entiraJ 57M**0. >GCo es verdadH IEmbusteraJ ISi una vez hasta me pinchaste con la a2uja# en la espaldaJ E7S0+0(. >I3or%ue usted no dejaba de perse2uirmeJ 57M**0. >I:iraJ I(hora me habla de ustedJ E7S0+0(. >I=o estaba a su servicioJ 57M**0. >G= ten)as %ue obedecerme tambi!n en esoH E7S0+0(. >IMbedeci, la carneJ IEl coraz,n no obedeci, jam-sJ ISent)a s,lo odio# rencorJ 57M**0. >I3lacer# placer# sent)asJ 341

E7S0+0(. >IMdioJ I:-s odio cuanto m-s placer me dabasJ I1espu!s# te hubiera hecho pedazos# como a mi propia ver2Uenza# s)J IEl coraz,n me san2raba despu!s# por haberlo traicionado# $ $o me sent)a como una ladrona aver2onzadaJ I:iraba mis brazos desnudos# $ me los mord)a de rabiaJ I0nfameJ Con el vicio# me %uitaste la 'nica ale2r)a de mi vida# %ue casi me parec)a un sue4o; la felicidad de sentirme novia... 57M**0. >...mientras !l# a%u)# iba a casarse con otra. E7S0+0(. >G+o vesH I*odos canallasJ G= vienes a echarme en cara %ue so$ $oH I=o# por%ue nunca he tenido fuerzas para ser al2o...J I1ios m)oJ Ci si%uiera una cosa# I%u! s! $oJ# de arcilla# %ue se cae# se rompe# Ipero al menos los pedazos en el suelo dicen %ue a%uello ha sido al2oJ :i vida... un d)a tras otro... $ jam-s uno %ue ha$a podido ser m)o... Siempre he sido como los dem-s han %uerido... a la aventura... injuriada en todas partes... destrozada... $ jam-s nada %ue me hiciera decir; I$o tambi!n so$ al2uienJ (1ambiando de tono de re&ente$ " *ol*i2ndose como un animal a&aleado.) G= t' %u! %uieres ahoraH G3or %u! te me presentas delanteH 57M**0. >I3or%ue t' has habladoJ I3or esoJ I3or lo %ue has dichoJ I3or lo %ue has hecho; has %uerido matarteJ E7S0+0(. >I=a s! %ue deb)a haberme calladoJ I8na piedra encima# $ adi,sJ 57M**0. >I8na piedraJ I3ero la has tirado a un charco# $ nos has salpicado a todos de a2ua $ de fan2oD lo llevamos todos encima... E7S0+0(. >I...$ el fan2o $a no resbalaJ 57M**0. >ISe ha formado un pantano a tu alrededorJ E7S0+0(. >I= %uer!is %ue me aho2ue $o sola# para volver vosotros tran%uilamente a vuestra vidaD !l# con su prometida# despu!s de haber descubierto lo %ue so$# por tu culpaD $ t'# a tu ConsuladoJ 57M**0. >I( toda mi vida# %ue t'# maldita# has enturbiado un momentoJ G3ero %u! creesH GEue mi vida es a%uella tonter)a de pasatiempo conti2o# un poco de vicio %ue tan caro iba a pa2ar; la muerte de mi ni4aH E7S0+0(. >I<uiste t'J I<uiste t'J ICo se me borra un momento la ima2en de a%uella silla# %ue t' no me diste tiempo a %uitar de la azotea# adonde hab)a subido con la ni4aJ 57M**0. >*u puesto estaba junto a la habitaci,n donde dorm)a mi mujer enferma# para poder acudir# si ella te llamaba. GEu! ten)as t' %ue hacer en la azoteaH E7S0+0(. >Estaba haciendo labor# mientras la ni4a ju2aba. 57M**0. >ICoJ ISubiste para %ue $o fuera a buscarteJ E7S0+0(. >IMh# vilJ I*' hubieras ido lo mismo a buscarme a la habitaci,n# junto a tu mujerJ 57M**0. >Co# no. E7S0+0(. >ICi!2aloJ IComo si no lo hubieras hecho otras vecesJ = como no me sent)a se2ura ni si%uiera all)# lo mismo me daba... 57M**0. >I3or%ue t' %uer)asJ I*' tambi!n %uer)asJ E7S0+0(. >ICoJ I3or%ue ante tus infames tentaciones $ tu insistencia# hab)a acabado por ceder; eso es lo %ue debes decir...J EFasperada# por%ue tu mujer no pudiera o)r... I(h# ahora esto$ se2ura de %ue una voz interior me avisaba %ue no dejara all) a%uella silla# %ue la ni4a podr)a subirse $ caer de la barandillaJ ICo tuve tiempo de escuchar a%uella voz# por%ue t' > Gte acuerdasH> como una bestia# desde la puerta de la azotea# insist)as# insist)asJ I= ahora sue4o siempre con a%uella sillaD en mi pesadilla... la veo all)# $ nunca lle2o a tiempo de %uitarla... (Rom&e a llorar. Pausa.) 57M**0. >(+bsorto$ como &or necesidad de *er su *ida fuera de aLuel /orror$ en *oz ba5a$ mientras E7S0+0( si,ue llorando.) =o trabajaba... siempre lejos de m) mismo... todo para los dem-s... S,lo el trabajo llenaba a%uel vac)o de mi vida... la casa# como $o la so4aba $ nunca hab)a podido tener# para a%uella mujer con %ue me encontr!; triste# enfermiza# des2arbada... = lle2aste t'... GC,mo te trat! al principioH GC,mo te trat!H E7S0+0(. >(Hiernamente$ en medio del llanto.) 9ien. 57M**0. >3or%ue# an2ustiado por toda la tristeza de mi vida# necesitaba hacer bien a los dem-s# car2ar $o con todo el peso# para %ue los dem-s pudieran respirar libremente en la vida. Eso me aliviaba. G= c,mo te pint! $o ante los ojos del otro# cuando lle2, en un cruceroH GEu! no le dije# por hacerte bien# para %ue !l se enamorase de tiH = estuve entonces# con mi mujer# m-s afectuoso %ue nunca# para %ue ella tambi!n se ale2rara $ favoreciera vuestro amor. = conste %ue $o buscaba s,lo tu felicidad. = cuando os vi a los dos enamorados... Co# no; no fue por%ue comprendiera %ue os hab)ais abandonado demasiado# %ue t' te hab)as entre2ado a !lD eso indi2n, a mi mujer# no a m)D ella dej, de estimarte por 342

completo. E7S0+0(. >I3ero $o jam-s hab)a sido de nadieJ I<ue un v!rti2o# un v!rti2o# all-... la v)spera de su partidaJ 57M**0. >I+o s!J *e compadec)... En nin2'n momento me pas, por la mente culparte. = jam-s hubiera aprovechado la situaci,n# si t'... E7S0+0(. >...G$oH 57M**0. >...=o no me hab)a propuesto nada. 3ero no s!... c,mo me miraste una noche# al levantarnos de la mesa... I3or%ue t' no cre)as# sent) %ue no cre)as %ue $o hubiera podido ser tan bueno# s,lo por buscar tu felicidadJ IEso es; $ por no creer en mi desinter!s# lo estropeaste todoJ I3or%ue $o necesitaba %ue t' lo cre$eras# para vencer a%uella terrible tentaci,nJ E7S0+0(. >I3ero no m)aJ ICo m)aJ 57M**0. >Co. :)a solamente. 3ero si t' hubieras cre)do en mi bondad# %ue era desinteresada# Ino lo dudesJ# la bestia no se habr)a despertado en m)# con toda su hambre desesperada. 0ncluso ahora %ue vuelvo a verte# despu!s %ue has sembrado la muerte# la discordia irremediable entre m) $ a%uella mujer... (-e le ec/a encima con odio$ amenazador.) Co. GsabesH E7S0+0(. >(+sustada.) GEu! %uieresH 57M**0. >IEuiero %ue t' llores# %ue llores conmi2o el da4o %ue hemos hechoJ E7S0+0(. >G:-s de lo %ue he lloradoH 57M**0. >ICo he de sufrir $o solo el dolor de la muerte de mi ni4a# mientras t' vuelves con !l# como si eso tan horrible no hubiera ocurridoJ E7S0+0(. >ICo# noJ IEso jam-sJ I3uedes estar se2uro; jam-sJ =o me %uedar! a%u)# con %uien me ha dado asilo. 57M**0. >Co podr-s. Nl est- $a de acuerdo con el otro. GCo lo has vistoH Se han ido juntos. ( estas horas estar- aburrido de tiD $ le parecer- una locura %ue t' no %uieras aceptar la reparaci,n %ue te ofrece el otro arrepentido. E7S0+0(. >I3ero si $a he dicho %ue no aceptoJ 57M**0. >IS)# como una obstinaci,n tu$a# nada razonable# %ue ni el uno ni el otro pueden aceptarJ I3ero no les has dicho la verdadera raz,nJ E7S0+0(. >I3ues bien; si es preciso# se la dir!J 57M**0. >= entonces ver-n lo sucio %ue es todo lo %ue has hecho; la mentira %ue contaste# el trastorno %ue has causado con ellaD una boda deshecha la v)spera# el esc-ndalo# la piedad usurpada# la compasi,n de todos... E7S0+0(. >(Gecada$ casi des*aneci2ndose.) Es verdad... es verdad... pero $o... $o no %uer)a esto... Se lo he dicho a !l tambi!n# %ue habl!# %ue ment)# por%ue cre)a %ue todo hab)a terminado. ICo son cosas %ue puedan decirseD son demasiado suciasJ IS)# suciasJ Bemos podido decirlas nosotros... as)# ahora... por%ue es una ver2Uenza com'n a los dos. GC,mo puedes %uerer t'# $ por %u! %uieres %ue se descubraH 57M**0. >=o me sublev! al conocer tus embustes. = cuando supe por a%uel padre lo %ue hab)as ocasionado; la indi2naci,n de a%uella novia# el remordimiento de !l# su prop,sito de reparar el da4o... ICo s! c,mo pude contenerme ante a%uel ancianoJ I<ui corriendo al peri,dico a dar un ment)s por lo %ue a m) se refer)aJ I= hubieras visto a mi mujerJ IEuer)a ir a casa de la novia para descubrirlo todo; por %u! te hab)a echado de casa# c,mo nos hab)a sorprendido a los dosJ I*uve %ue prometerle %ue tus embustes ser)an descubiertos# $ %ue# por lo menos# le ser)a devuelta la paz a a%uella familiaJ GComprendesH E7S0+0(. >(1omo antes.) Comprendo... comprendo... (Pausa. Gurante un momento$ Lueda mirando al *aco$ sombra$ " diceE) Est- bien. (-e le*anta. )ue*a &ausa$ " aDadeE) &ete. +o har!. 57M**0. >(0a mira asustado.) GEu! vas a hacerH E7S0+0(. >:e dices %ue ha$ %ue hacerlo. +o har!. 57M**0. >(Ges&u2s de una &ausa$ sin de5ar de mirarla.) Est-s m-s desesperada %ue $o. IC,mo te has %uedado... c,mo te has %uedado...J (Pa /acia ella &ara abrazarla.) Ersilia... Ersilia... E7S0+0(. >(Ge re&ente$ furiosa$ se&arndose de 2l.) I(h# noJ I1!jameJ 57M**0. >(Pol*iendo a ella$ abrazndola$ fren2tico.) Co# no... escucha... escucha... E7S0+0(. >(Gebati2ndose.) I1!jame# te di2oJ 57M**0. >(1omo antes.) IEstrujemos juntos nuestra desesperaci,nJ E7S0+0(. >(En un ,rito$ &ara Lue 2l la suelte.) I+a ni4aJ I+a ni4aJ 343

57M**0. >(R&ido$ soltndola$ a,arrndose la cabeza con ambas manos$ como fulminado.) I(sesinaJ (Pausa. Hodo 2l tiembla$ con*ulso.) 3ero... pierdo la cabeza. (Puel*e a acercarse a ella.) *e necesito... te necesito... Somos des2raciados... E7S0+0(. >(1orriendo a una de las *entanas.) I&eteJ I&ete... o 2ritoJ 57M**0. >(-i,ui2ndola.) ICo# no... escucha...J E7S0+0(. >(+briendo la *entana.) I(bro... $ 2ritoJ (0os ruidos de la calle in*aden ale,res la escena. Ella$ acom&aDando la &alabra con el ,esto$ le im&oneE) I&eteJ

TELN

344

ACTO TERCERO
El mismo decorado. El mismo da$ al atardecer.

0a seDora BMCM70( est asomada a una de las *entanas$ &or la Lue entran los acostumbrados ruidos de la calle$ Lue &oco a &oco *an cediendo con el declinar de la tarde. + una de las *entanas de la casa de enfrente$ se su&one Lue est asomada al,una *ecina$ con la Lue con*ersa la seDora BMCM70(# mientras E::( acaba de Luitar el &ol*o a los muebles del estudio. BMCM70(. >I(h# s)J +ue2o le dir!... (Pausa.) Basta por la tardeD pero Gsabe usted c,mo esH# no es nunca el sue4o de la noche... (Pausa.) GC,mo diceH Co oi2o... (Pausa.) I(h# s)J; ahora ha salido con el se4or Cota... IS)J; a buscar la maleta. ( !l no %uisieron d-rsela. E::(. >= ver- usted c,mo tampoco se la dan a ella. BMCM70(. >(-i,ue /ablando /acia fuera.) I(h...J no ha podido ser antes. E::(. >IEspero %ue no pasar- esto todos los d)asJ BMCM70(. >(+ E::(.) GEu! est-s rezon2andoH ICo me dejas o)rJ E::(. >1i2o# esto de volver a hacer la habitaci,n a estas horas. IEs casi de nocheJ BMCM70(. >(Pol*iendo a /ablar /acia fuera.) El se4or Cota ser- uno... GEu! %uiereH (-e ec/a a rer.) 3arece ser %ue %uiere tenerla con !l... (Pausa.) I(h# noJ; del otro no %uiere saber nada... +a habr- besado !l... (Pausa. 0ue,o &reci&itadamenteE) ICoJ ICo es posibleJ (Pausa. 0ue,o$ se inclina " saluda con la mano.) S)# adi,s# adi,s. (1ierra la *entana.) I&amosJ I1ice %ue ha visto a%u) a tres hombres# $ %ue los tres la han abrazadoJ E::(. >G*ambi!n ese c,nsulH BMCM70(. >I&amosJ IBa visto malJ ICo es posibleJ E::(. >I=o los o) 2ritar tanto a los dos# cuando se %uedaron solos...J BMCM70(. >G= no has... no pudiste entender...H E::(. >I(h...J no me par! a escuchar. (l pasar por el sal,n# o) %ue 2ritaban# $ nada m-s. 3ero m-s ella %ue !l. BMCM70(. >:e 2ustar)a saber %u! es lo %ue pretende ahora de esta pobrecita# $ a %u! ha venido a%u)# despu!s de haber ido a protestar contra ella al peri,dico# amenazando con una %uerella judicial. E::(. >Co %uerr- %ue ha2a las paces con el novio. BMCM70(. >G= con %u! derecho puede pretender esoH IEs ella la %ue no lo %uiereJ I= $o creo %ue hace malJ E::(. >I:ire usted %ue preferir %uedarse a%u)# con un viejo medio loco... BMCM70(. >...%ue est- $a aburrido de ellaJ IEst- aburridoJ = me parece %ue $a se lo ha dado a entender. E::(. >Euiz- sea un bien para ellaD as) se convencer- de %ue le conviene irse con el otro. BMCM70(. >( lo mejor... Gsabes lo %ue pasar-H 3ues %ue $a no se fiar- del joven. (un%ue a m) me parece %ue ahora est- sinceramente arrepentido. E::(. >Eso me parece a m). BMCM70(. >3ero tiene el reparo de la otraD %ue tendr)a %ue abandonarla ahora por !sta. E::(. >I(h# pues lo %ue es $o# no tendr)a ese escr'puloJ ISi !sta ha estado a punto de morir...J BMCM70(. >I(h# ella sabe bien lo %ue es verse abandonadaJ I= lo bien %ue lo eFplicaba el peri,dicoJ I3ero ahora debe odiarloJ = debe haber comprendido %ue a%u)# el se4or Cota... (Qace una mueca.) +a vi cuando sal)a con !l. :e pareci, %ue ten)a en los ojos.# no s!... como un veloD miraba $ no ve)aD no pod)a ni hablar# ni levantar una mano. +e pre2unt! %u! tal se encontraba# $ contest, con una sonrisa %ue me dej, heladaD $ la mano fr)a# fr)a... (-e calla 345

de re&ente " escuc/a. 0ue,o$ con otra *oz.) G( verH :e parece %ue se o$e pre2onar al buhoneroD s)# baja# baja a comprar ese cord,n. =a sabes; dos metros $ medio. 1esde a%u) lo llamo. (E::( sale corriendo &or la comMn. 0a seDora BMCM70( corre a una de las *entanas$ la abre$ se asoma$ " /ace seDas al bu/onero &ara Lue se deten,a. Kueda asomada. Mientras tanto$ &or la &uerta comMn$ entra <7(CCM +(S305(# sombro$ con la cara desenca5ada.) <7(CCM. >(Entre los ruidos Lue suben de la calle$ &re,unta dos *eces desde el dintel.) GSe puedeH GSe puedeH BMCM70(. >(Pol*i2ndose " cerrando la *entana.) I(hJ# Ges usted# se4or +aspi2aH Si!ntese. El se4or Cota $ la se4orita no tardar-n en volver. (En *oz ba5a$ insinuante.) I0nsista# insista# %ue la convencer-J <7(CCM. >(0a mira &rimero como el Lue no /a com&rendido; lue,o$ con rabia contenida$ irInico.) IS)# s)J I=a ver-J I(hora ver- usted c,mo insistoJ BMCM70(. >(1onfidencial.) +e ha parado los pies# GsabeH I1ebe haberle parado bien los pies# a ese c,nsulJ ISe lo di2o $oJ <7(CCM. >(Entre dientes.) :iserable... canalla... BMCM70(. >I*iene usted raz,nJ I*iene usted raz,nJ I3obre se4oritaJ <7(CCM. >(-altando$ irrefrenable.) IEu!# se4oritaJ ICo la llame se4oritaJ GSabe usted lo %ue es !saH I8na mujerzuelaJ I8na mujerzuelaJ BMCM70(. >(1asi *acilando.) IMh# no# 1ios m)oJ GEu! me diceH (En este momento entra &or la &uerta comMn$ con el sombrero en la mano$ +81M&0CM CM*(.) +81M&0CM. >(Piendo a <7(CCM.) I(hJ# G$a est- usted a%u)H (+ BMCM70(# aludiendo a E7S0+0(.) GCo ha vuelto todav)aH BMCM70(. >(-e *uel*e a mirarlo asombrada. 0ue,o$ sin res&onderle$ se diri,e a <7(CCM.) G3ero es posibleH +81M&0CM. >(Kue no com&rende.) GEu! ocurreH <7(CCM. >(Resuelto$ furioso$ *ibrante.) IMcurre %ue la mujer del c,nsul 5rotti# cuando se ha enterado de %ue su marido hab)a venido a%u) esta ma4ana a ver a su amante...J +81M&0CM. >(R&ido$ sor&rendido.) G( %ui!nH BMCM70(. >(0o mismo.) G1e !lH G1el c,nsulH <7(CCM. >ISu amante# su amante# s)# se4oresJ Su mujer se ha presentado esta ma4ana en casa de los padres de mi prometida a decirles lo %ue pasaba... +81M&0CM. >...Gentre la se4orita 1rei $ su maridoH BMCM70(. >G+a amante de su maridoH <7(CCM. >IS)# se4oresJ I+o %ue $o necesito saber ahora# es si lo era $a antes de %ue $o le pidiera su mano# all-J I( eso he venidoJ BMCM70(. >I3ero# c,mo...J IEntonces...J I1ios m)oJ I=o creo %ue acabar- volvi!ndose locaJ <7(CCM. >G= saben ustedes en %u! momento los sorprendi, la mujerH I:ientras la ni4a se ca)a de la azoteaJ BMCM70(. >(En un ,rito$ cubri2ndose el rostro con las manos.) I1ios m)oJ <7(CCM. >I+os sorprendi,J I= a ella la ech, de all)# como a una asesina# por%ue hab)a dejado a la ni4a sola en la azoteaJ BMCM70(. >I(sesinosJ I(h# verdaderos asesinosJ <7(CCM. >Si no estaba comprometido !l tambi!n... I( presidio deb)a irJ I( presidioJ = despu!s de a%uello... GcomprendeH BMCM70(. >...$a# ha tenido el valor... <7(CCM. >...Ide venir a trastornar mi vidaJ BMCM70(. >I= a todos# de compasi,nJ <7(CCM. >3ero Gcomprenden ustedes lo %ue me ha hecho a m)H +81M&0CM. >(1asi &ara s.) 3arece incre)ble... BMCM70(. >ICon a%uel aspecto de santa m-rtir...J I0mpostoraJ <7(CCM. >I*odos mis pro$ectos# deshechosJ I+a ver2Uenza p'blicaJ IEl desprecio de mi prometidaJ ICo s! c,mo no me he vuelto locoJ BMCM70(. >IClaro; as) %uer)a ella escaparse cuando lo vio a usted# cuando supo %ue el otro estaba a%u)J I+a impostoraJ IClaro; vio %ue sus embustes iban a descubrirseJ (1ambiando de tono$ col2rica.) I= con las l-2rimas %ue me hizo verter a m)J (Ge &ronto$ a +81M&0CM.) I(hJ# Gsabe ustedH I<uera# fuera de a%u)J ICi un momento m-sJ ICo %uiero estas desver2Uenzas en mi casaJ +81M&0CM. >(Fastidiado$ so&lando de cIlera.) Espere... espere... 346

BMCM70(. >ICo# no# no# noJ IEu! vo$ a esperarJ I<ueraJ ICo la %uiero a%u)J ICo la %uiero a%u)J +81M&0CM. >I3ero c-llese# por 1iosJ =o todav)a no comprendo... (+ <7(CCM.) 1)2ame; Gc,mo es %ue el c,nsul...H (-e interrum&e.) GSabe usted %ue el c,nsul fue precisamente el primero en ir al peri,dico a protestarH <7(CCM. >IClaroJ +81M&0CM. >Co# no est- claro. :e parece %ue# siendo amantes# deber)an estar los dos de acuerdo. <7(CCM. >I3ero estaba a%u) su mujer con !lJ ISu mujer# de la %ue ella se hab)a atrevido a decir infamias en el peri,dicoJ +81M&0CM. >(Recordando.) I(h# $aD s)# s)J = en efecto# s)... 3or eso se turb, ella tanto cuando supo %ue el peri,dico dec)a... BMCM70(. >...%ue a%uella pobre se4ora la hab)a enviado a un recado. +81M&0CM. >= entonces... todo ha sido una impostura... <7(CCM. >...IvilJ I8na vil imposturaJ +81M&0CM. >...Geso de %ue %uiso suicidarse por ustedH BMCM70(. >I3ero $o me pre2unto c,mo podr-n mentir tan descaradamenteJ +81M&0CM. >(1asi &ara s$ &ensando.) S)# claro... en efecto... (s) se obstinaba ella en no aceptar de usted la reparaci,n... <7(CCM. >IS,lo hubiera faltado %ue la admitieraJ BMCM70(. >IClaroJ I3obre se4orJ +81M&0CM. >(1ada *ez ms afectado &or la falta de tacto de BMCM70(# Lue lo lle*a a &onerse tambi2n contra <7(CCM.) Co# no# dispense; ha$ %ue reconocer %ue# al menos# un poco de arrepentimiento s) ha tenido. <7(CCM. >3ero Gcu-ndoH ICuando me ha visto a m) a%u) dispuesto a reparar lo %ue $o cre)a una culpa m)aJ +81M&0CM. >S)# claro... <7(CCM. >I= eso# en el caso menos 2raveD %uiero decir# en el caso de %ue ella ha$a sido su amante despu!s de conocerme a m)J IEue si lo hubiera sido $a antesJ# Gse lo ima2ina ustedH# I$o hubiera sido v)ctima del m-s i2nominioso en2a4o por parte de ambosJ +81M&0CM. >ICo...J IEso...J <7(CCM. >I1e eso es de lo %ue ten2o %ue ase2urarme# $ por eso esto$ a%u)J +81M&0CM. >G= %u! %uiere usted hacerH 3or%ue no podr- usted ne2ar# $ perdone# %ue a%u) ha tropezado usted con la m-s decidida $ violenta oposici,n por parte de ella... <7(CCM. >ICoD si me refiero a lo de antes; al en2a4o de antesJ +81M&0CM. >I(h# no# perdone; usted# en todo caso# jam-s hubiera perdido nadaJ <7(CCM. >I(hJ# GnoH GC,moH =o... +81M&0CM. >(Firme.) ICadaJ ICi si%uiera antesJ I3ero si usted estaba a punto de casarse con otraJ = perdone... <7(CCM. >ICo# no# espere...J +81M&0CM. >I1!jeme hablarJ I8sted $a le hab)a devuelto la china# me parece# aun antes de saber %ue ellos lo hab)an en2a4adoJ <7(CCM. >G= acaso mi traici,n anula la su$aH +81M&0CM. >ICo# ciertamenteD pero $a no tiene usted derecho a eFi2ir cuentas a nadieJ I7es)2neseJ <7(CCM. >(1on fuerza.) I*en2o derechoJ I+o ten2oJ I3or%ue ellos llevaron a cabo su traici,n; la consumaronD mientras %ue $o# al contrario# deshice mi boda $ acud) a%u) en se2uidaJ +81M&0CM. >ICuando supo usted %ue ella hab)a intentado matarseJ <7(CCM. >(1omo antes.) I3ero no por m)J I+o ha confesado ella mismaJ INsta es buenaJ I:e reprocha usted mi traici,n# como si para !sa pudiera ser todav)a una traici,nJ +81M&0CM. >Co# no# mire usted... =o no le reprocho nadaD %uiero demostrarle simplemente %ue usted s,lo tiene raz,n en una cosa; en %ue ella ha$a mentido al decir >cuando $a no ten)a derecho a ella> %ue se mataba por usted. I=# la verdad# $o no lle2o a comprender el por %u! de esa mentira# precisamente a la hora de la muerteJ Ciertas mentiras pueden ser 'tiles para la vidaD $# para la vida# ella misma la ha reconocido in'til. <7(CCM. >I8sted lo ha dicho; in'tilJ BMCM70(. >ISi usted no %uiere tener en cuenta los hechos...J +81M&0CM. >I(h# eso s)J IEso es verdadJ Nse es mi defecto. Co consi2o nunca tener en cuenta los hechos. BMCM70(. >:enos mal %ue usted mismo lo confiesa. = los hechos# Gsabe usted cu-les sonH 347

El primero de todos; %ue ha sido salvada de la muerte. <7(CCM. >I= %ue la mentira le ha sido 'tilJ IS)# se4or# 'tilJ Si no por m)# I%ue hubiera sido el colmoJ# 'til# por%ue 2racias a su mentira ha encontrado a%u) a uno como usted. BMCM70(. >I<i2'rese; un escritorJ +81M&0CM. >=a; un idiota. <7(CCM. >(R&ido.) ICo di2o esoJ +81M&0CM. >IS)# s)# d)2alo# d)2aloJ BMCM70(. >I3uede usted dec)rselo# si se lo llama !l mismoJ <7(CCM. >IClaro %ue ella se habr- sentido hala2ada# oh# de ver aco2ida su impostura en el mundo del arte; esa historia rom-ntica del suicidio por amor# narrada no $a por un periodista# sino por un escritor como usted...J +81M&0CM. >3ues# s)# en efecto# %uer)a... <7(CCM. >G&e ustedH +81M&0CM. >0ncluso le desa2radaba verse en mi novela... otra distinta. BMCM70(. >I9uena copia hubiera salido; ella diciendo mentiras# $ !l escribi!ndolasJ +81M&0CM. >+as mentiras# I$aJ# %ue tambi!n se llaman historias. 3ero no es una culpa %ue esa historia sea mentira. (l contrario; importa mucho %ue no sea verdadera# si lue2o resulta bonita. ( ella puede haberle salido mal en la realidadD pero puede salirme bien a m) al escribirla. = le di2o m-s; %ue as) es m-s bonita. I(h# pero mucho m-s bonitaJ I= $o esto$ content)simo de %ue se ha$a puesto en claroJ (+ <7(CCM# seDalando a BMCM70(;) :ire; el %ue esta se4ora# por ejemplo# estuviera al principio toda enfurecidaD lue2o# toda mielD $ ahora# toda hiel... BMCM70(. >(-uble*ndose.) I&amosJ +81M&0CM >(R&ido$ a&robando.) IS)# s) tiene usted raz,nJ I3ero no me ne2ar- usted %ue es preciosaJ (+ <7(CCM.) = %ue usted# a$er# primero eFaltado... <7(CCM. >(-uble*ndose.) I3ero si $o mismo se lo he dichoJ +81M&0CM. >(1omo antes.) IS)# s)# $ es justoJ I6ust)simoJ I= por eso mismo es preciosoJ 3ero...# perdonen; Gcreen ustedes %ue $o ten2a %ue hacer a%u) el papel de idiotaH I(h# noJ 3or eso me divierto haci!ndoles ver a ustedes lo bonita %ue es >Ipreciosa# precios)simaJ> esta comedia de un embuste descubierto... <7(CCM. >(-uble*ndose nue*amente$ dolido.) G9onita# dice ustedH +81M&0CM. >(R&ido$ com&enetrndose con su dolor.) I3recisamente por%ue usted sufre $ ha sufrido tanto en ellaJ I(h# $# no crea# $o comprendo# siento como propio su sufrimientoD $ no dude %ue sabr! representarlo a lo vivo en la novela o la comedia %ue escribaJ BMCM70(. >G= a m) no me meter-H GCada# nadaH +81M&0CM. >Si escribo una comedia# s). BMCM70(. >I(h# 1ios le libre de ponerme en una comediaJ# GsabeH +81M&0CM. >GEu! har)a ustedH GSe pondr)a a 2ritar %ue no es verdadH BMCM70(. >IEue no es verdadJ IEue no es verdadJ IEue usted es un impostor %ue hace pareja con la otraJ +81M&0CM. >(Riendo.) *ran%uil)cese; eso de %ue no es verdad# lo dir-n los cr)ticos. (1ambiando de tema.) 9ueno# pero entretanto# Gc,mo es %ue no vuelveH =a es hora de %ue estuviera a%u)... +e di un poco de dinero... BMCM70(. >(R&ida.) G1inero# a ellaH I(h# bravoJ IEntonces# $a podemos fi2urarnos...J +81M&0CM. >3ara pa2ar la cuentecita de la pensi,n $ retirar la maleta. BMCM70(. >I3ero... si le ha dado dinero# no vuelveJ ICo vuelveJ I(di,s# comediaJ I3uedo estar tran%uila# de verdadJ +81M&0CM. >ICoD en cuanto a eso# siempre se puede ima2inar un desenlace# aun%ue un hecho de la vida real no lo ten2aJ <7(CCM. >G1e veras teme usted %ue ella no vuelvaH +81M&0CM. >Se2'n. Si la finalidad de su mentira estaba en los @hechosA# me temo %ue no vuelva. S,lo volver- en el caso de %ue su prop,sito >como $o creo> estuviera fuera $ por encima de los hechos. = entonces# $o har! la comedia. 3ero tambi!n la har! si no vuelve. <7(CCM. >GSin tener en cuenta los hechosH +81M&0CM. >I+os hechosJ I+os hechosJ (mi2o $ se4or m)o; los hechos son se2'n se tomenD $ entonces# en el -nimo# $a no son hechos# sino vida# %ue nos parece as) o de otra manera. +os hechos son el pasado# cuando el -nimo cede >como usted dec)a> $ la vida lo abandona. 3or eso $o no creo en los hechos. E::(. >(Entra &or la &uerta comMn " anuncia.) El se4or c,nsul 5rotti. 3re2unta por la 348

se4orita# o por usted# se4or Cota. +81M&0CM. >I(h# es !l el %ue vieneJ <7(CCM. >(Furioso$ amenazador$ con ademn de ir a su encuentro.) I= viene mu$ oportunamenteJ +81M&0CM. >(HranLuilo " firme$ &oni2ndosele enfrente.) I8sted har- el favor de estarse tran%uilo en mi casaD $ le repito %ue no tiene usted derecho a pedir cuentas a nadieJ <7(CCM. >I3ero tambi!n puedo marcharmeJ +81M&0CM. >ICoJ I8sted se %ueda a%u)J 0r! $o al encuentro de ese se4or. (El cInsul 57M**0# a,itadsimo$ lleno de ansiedad$ a&arece en el dintel. E::( se retira.) 57M**0. >Con permiso. G+a se4orita 1reiH BMCM70(. >(+larmada$ irritada$ im&aciente.) I3ero si no est- a%u)J ISe ha idoJ <7(CCM. >I= %uiz- no vuelvaJ 57M**0. >I1ios m)o...J G3ero saben...H >:e dirijo a usted# se4or Cota. +81M&0CM. >8sted se introduce en mi casa sin mi permiso. 57M**0. >:il perdones. :e ur2e saber si la se4orita 1rei est- enterada de %ue mi mujer... <7(CCM. >(R&ido.) ...ha ido a casa de los padres de mi prometida# a denunciar... 57M**0. >(R&ido$ furioso$ ,ritando.) ...Isu locuraJ <7(CCM. >I(h# entonces# usted nie2a...J 57M**0. >(1omo antes$ furioso " des&ecti*o.) I=o no ten2o nada %ue afirmarle ni ne2arle a ustedJ <7(CCM. >IS)# se4orJ I8sted tiene %ue responderme...J 57M**0. >...G1e %u! %uiere %ue le respondaH G1e la locura de una mujerH IEsto$ dispuesto; cuando usted %uieraJ <7(CCM. >IEst- bienJ 57M**0. >(R&ido$ a +81M&0CM.) ISolamente me ur2e saber# se4or Cota# si la se4orita 1rei est- enteradaJ +81M&0CM. >Co# no creo. 57M**0. >I(h# 2racias a 1iosJ I5racias a 1iosJ +81M&0CM. >Ba estado conmi2o. +a he dejado# por%ue ten)a %ue ir a la pensi,n. 57M**0. >G= usted tampoco lo sab)aH +81M&0CM. >Co. +o he sabido ahora# por el se4or +aspi2a# al %ue he encontrado a%u)# al lle2ar. 57M**0. >I(h...# bienJ I3or%ue# con lo desesperada %ue est-# este nuevo 2olpe...J +81M&0CM. >3ero el hecho es %ue... estamos esper-ndola...# $ no viene. <7(CCM. >ISi no lo sabe es m-s %ue probable %ue se lo espereJ = como el se4or Cota le ha dado al2'n dinero# no ser)a eFtra4o %ue hubiera co2ido el vuelo. 57M**0. >IMjal-J 3ero $o me temo... <7(CCM. >I(hJ; lue2o usted ahora admite... 57M**0. >I=o no admito nadaJ <7(CCM. >I=a# por caballerosidadJ 57M**0. >G3ero no comprende usted# caballero# %ue a m) me tiene sin cuidado lo %ue usted crea o deje de creerH I3uede usted creer lo %ue se le antojeJ <7(CCM. >(1on m&etu$ furioso.) G=oH G+o %ue se me antojeH IEuiero saber la verdadD no creer lo %ue se me antojeJ 57M**0. >G= despu!s# %u!H GSi despu!s le di2o %ue no es verdadH G3ero no %uiere usted comprender %ue ha sido usted# IustedJ# el %ue la ha llevado a la desesperaci,nH <7(CCM. >G=oH 57M**0. >IS)# ustedJ <7(CCM. >3ero si fue su mujer la %ue la ech, de all)# siendo inocente# $ sin tener la menor culpa de la des2racia de la ni4a... 57M**0. >(R&ido$ decidido.) IEso# noJ <7(CCM. >GEs mentira esoH 57M**0. >IBe ido precisamente al peri,dico# a desmentir esoJ <7(CCM. >G= lue2o vino usted a%u)# a ponerse de acuerdo con ellaH 57M**0. >(Hemblando$ casi lanzndose sobre 2l$ conteni2ndose.) 1isp!nseme# se4or Cota... (0ue,o$ a <7(CCM.) &ine a%u)# a rue2o del padre de su prometida# $ la encontr! a ella a%u)# desesperada# por%ue usted... <7(CCM. >(R&ido$ con fuerza.) ...I3or%ue $o %uer)a reparar el da4o %ue le hab)a hechoJ G3or %u! la desespera eso >%uisiera $o saber># si es verdad %ue $o le he hecho ese da4oH 349

57M**0. >I3ues por%ue ella no %uiere aceptar de usted la reparaci,nJ ICo %uiere aceptarlaJ ICo %uiereJ ISe lo ha dicho a ustedJ ISe lo ha repetidoJ I*ambi!n es usted obstinadoJ <7(CCM. >(1omo antes.) I3ero %ue no se crea %ue $o me lo tra2oJ IEsa desesperaci,n es una eFcusa para eFcluirme a m)# $ poder representar su papel delante de este se4or (+81M&0CM)# haci!ndole creer %ue todo es mentiraJ I3ero $o no esto$ a%u) por mi 2usto# sino por%ue ella declar, p'blicamente %ue hab)a intentado matarse por m)J 57M**0. >G= no le ha confesado $a %ue minti,H <7(CCM. >(R&ido$ con *iolencia creciente.) I8na se2unda mentiraJ I= dosJ G(caso la obli2u! a mentirH 57M**0. >G= %ui!n sabe si no ha dicho despu!s %ue no# por eso mismoH <7(CCM. >(1omo antes.) G= en ese caso# ser)a verdad %ue intent, suicidarse por m)H 57M**0. >=o no s! por %u! lo hizo. <7(CCM. >(1omo antes.) ISi es como usted dice# fue por%ue $o iba a casarme con otraJ G3or %u! otra raz,n si noH +81M&0CM. >( no ser %ue fuera# como me dijo a m)... <7(CCM. >(Pol*i2ndose$ r&ido.) ICo# no# perdone; usted dijo hace poco %ue tampoco usted ve)a nin2una raz,nJ +81M&0CM. >Co...# %ue se envileci,... por la calle como una mendi2a... <7(CCM. >(ArInico.) I=aJ Cuando se ofreci,# por la noche# al primero %ue pas,... 57M**0. >(Ensombreci2ndose.) G1ijo tambi!n esoH <7(CCM. >(Fuerte$ con ardor$ a*anzando.) I*ambi!n esoJ I*ambi!n esoJ I= %ue lo hizo tambi!n por mi culpa# por mi traici,nJ G= usted desear)a %ue $o# admitiendo eso# no insistiera con todas las fuerzas de mi conciencia %ue ella aceptara mi reparaci,nH I3ues $o esto$ dispuesto a insistir ahora# si usted me da su palabra de honor de %ue su mujer ha mentido al acusarla de ser su amanteJ (En este momento$ &or la &uerta comMn$ lle,a E::(# a,itada$ es&antada$ " ,ritaE) E::(. >ISe4oraJ ISe4oraJ I1ios m)o...# se4ora...J BMCM70(. >GEu! ocurreH +81M&0CM. >GEllaH E::(. >S)# se4or...# ha vuelto... 57M**0. >G1,nde est-H BMCM70(. >G1,nde est-H E::(. >...Como una muerta...# al abrirle la puerta# se ca$,...# con la maleta... +81M&0CM. >IEl veneno...J I1ios m)o...J IEn la maleta ten)a el veneno...J (1uando se dis&onen a acudir$ a&arece E7S0+0( &or la comMnE cada*2rica$ &ero tranLuila$ dulce$ casi sonriente.) BMCM70(. >(Retrocediendo$ como los otros.) I(h...# a%u) est-...J 57M**0. >(Prorrum&e.) IErsilia...# Ersilia...J GEu! has hechoH <7(CCM. >(1asi &ara s.) ISe ha traicionadoJ +81M&0CM. >(+cudiendo$ como &ara socorrerla.) Se4orita...# se4orita... BMCM70(. >(+sustada$ casi &ara s.) I1ios m)oJ GMtra vezH E7S0+0(. >Cada. Silencio... Esta vez# nada... (1on el dedo sobre los labios$ les indica Lue callen.) 57M**0. >(En un ,rito.) ICoJ ICoJ I1ios m)oJ IBa$ %ue buscar remedio# en se2uidaJ I+levarla en se2uida...J BMCM70(. >(Es&antada.) IS)# s)J IEn se2uidaJ IEn se2uidaJ +81M&0CM. >(3unto a E7S0+0(.) SQ# SQ...# ven2a# ven2a... E7S0+0(. >(Gefendi2ndose.) ICoD no %uieroJ I9astaJ 3or caridad... 57M**0. >(+cudiendo a ella tambi2n.) IS)# s)J I&en conmi2oJ I=o te llevar!J E7S0+0(. >(1omo antes.) I*e di2o %ue no %uieroJ +81M&0CM. >(1omo antes.) IS)# s)# por favor# deje %ue la llevemos# se4orita...J BMCM70(. >I&o$ a llamar un taFiJ E7S0+0(. >I3or caridad# basta# di2oJ ISer)a in'tilJ 57M**0. >GC,mo# in'tilH I(l contrarioJ ICo debemos perder tiempoJ E7S0+0(. >IEs in'tilJ =a no ha$ remedio. Silencio# por caridad. 1!jenme tran%uila. Si usted# se4or Cota# $ usted# se4ora... Co ser- inmediatamente# sin embar2oD pero pronto...# espero... +81M&0CM. >1i2a# s)... GEu! deseaH GEu! deseaH E7S0+0(. >Su cama. +81M&0CM. >IS)# s)# pronto# ven2a ustedJ 350

57M**0. >(Ge nue*o$ con *iolenta conmociIn.) GEu! has hechoH GEu! has hechoH +81M&0CM. >I3od)a usted haberse acordado# se4orita# de %ue estaba $o a%u)J IEue pod)a %uedarse a%u)# conmi2oJ E7S0+0(. >Si no lo hubiera hecho# $a nadie me habr)a cre)do. <7(CCM. >(1onmo*ido.) 3ero G%u!H GEu! es lo %ue ten)amos %ue creerH E7S0+0(. >Eue si ment)# no fue para vivir. Eso es... <7(CCM. >3ues Gpor %u!# entoncesH E7S0+0(. >I3ara morirJ G+o vesH I*e repet) a 2ritos %ue# cuando dije a%uella mentira# es por%ue para m) $a hab)a acabado todoD $ s,lo por eso la dijeD t' no %uisiste creerlo# $ tienes raz,nD s)# por%ue no pens! en ti...# no tuve en cuenta %ue te turbar)a# te trastornar)a as)...J I3ero sent)a tanto desprecio de m) misma...J <7(CCM. >I3ero si me acusabas...J E7S0+0(. >Co. <7(CCM. >GC,mo# %ue noH E7S0+0(. >Co# no... IEs tan dif)cil decirlo...J# Ifi2'rate# creerloJ 3ero ahora te dir!# me despreciaba tanto a m) misma# %ue no cre) %ue pod)a causarte todo ese da4o. 3uedes creerme. =a ves# antes de dec)rtelo# he %uerido ad%uirir este derecho a %ue me creas. Ms he causado a ti $ a tu prometida todo ese trastorno...# $ sab)a %ue no ten)a derecho a hacerlo# por%ue... (Mira a 57M**0# de nue*o a <7(CCM;) G*e has enterado...H 3or su mujer# GverdadH <7(CCM. >(1asi sin *oz.) S). E7S0+0(. >+o hab)a previsto. = !l vino a%u) a ne2ar# GverdadH <7(CCM. >(1omo antes.) S). E7S0+0(. >G+o vesH (0o mira " /ace un ,esto de desconsolada &iedad$ abriendo a&enas las manosE ,esto Lue dice sin &alabras la razIn &or la cual la /umanidad martirizada siente la necesidad de mentir. Mu" dulcemente aDadeE) = t' tambi!n... <7(CCM. >(1onmo*ido$ en un arranLue de sinceridad$ entendiendo el ,esto.) IS)# $o tambi!n# $o tambi!nJ E7S0+0(. >(-onriendo$ casi con una sonrisa le5ana.) Bas dicho el sue4o...# no s!...# cosas bellas... = acudiste a%u) para reparar. S). Como !ste# por reparar# ha ne2ado (57M**0 rom&e a sollozar *iolentamente. C entonces ella$ turbndose " /aci2ndole seDas &ara Lue cese su llantoE) Co# no# por caridad... Es %ue todos# todos# %ueremos hacer un buen papel. Cuanto m-s... (Luiere decir @suciosA# &ero le da asco " al mismo tiem&o tanta lstima Lue casi no &uede &ronunciar la &alabra) ...m-s limpios %ueremos parecer. Es eso. (C sonre.) I1ios m)o# taparse con un vestidito decenteJ IEso esJ ( m) $a no me %uedaba nin2uno para presentarme delante de ti. 3ero supe %ue t' tambi!n...# s)# hab)as desechado a%uel bonito traje de marino. = entonces me vi...# me vi por la calle... $a sin nada... $... (se ensombrece con el recuerdo de aLuella noc/e$ &or la calle$ cuando saliI de la &ensiIn)... s)# un pu4ado de fan2o m-s encima# para acabar de ensuciarme. I1ios m)o# %u! asco# %u! n-useaJ = entonces...# entonces# al menos para la muerte# %uise hacerme un vestidito decente. Eso es. G&es por %u! ment)H I3or eso# se lo juro a ustedesJ En la vida# nunca pude tener un vestido %ue no me fuera des2arrado por tantos perros...# por tantos perros como se me han echado encima por todos los caminosD un vestido %ue no se ha$a manchado con las m-s bajas $ viles miserias... = %uise hacerme uno...# bonito...# para la muerte... El vestido m-s bonito...# el %ue $o hab)a so4ado# all-...# $ %ue tambi!n me fue arrancado en se2uida...# el vestido de novia. 3ero s,lo para morirD con eso me bastabaD eso $ un poco de llanto de todos# $ basta. I3ues bien; no# noJ ICi si%uiera ese he podido tenerJ I1es2arrado en cuanto me lo puseJ I7oto tambi!n a%u!lJ I*en2o %ue morir desnudaJ I1escubierta# envilecida $ despreciadaJ =a est-. GEst-is todos contentosH = ahora# marchaos# marchaos. 1ejadme morir en silencio; desnuda. I:archaosJ I(hora creo %ue puedo decir %ue $a no %uiero ver ni o)r a nadieJ I:archaos# marchaos a dec)rselo# t' a tu mujer# $ t' a tu prometida; %ue esta muerta...# no ha podido tener mortajaJ

TELN

351

352

COMO T

ME DESEAS

353

354

3E7SMC(6ES
+( 1ESCMCMC01( C(7+MS S(+*E7# escritor 57E*(# su hija llamada :op 978CM 30E70 9M<<0 *Q( +EC( C8CCB0 *)o S(+ES0M CM90+0 0CNS :(S3E70# esposa de S0+&0M :(S3E70# abo2ado 9R79(7(# hermana de 9runo +( 1E:EC*E 8n 1MC*M7 8na EC<E7:E7( Cuatro 6X&ECES de frac 8n 3M7*E7M

El &rimer acto$ en Berln$ en casa del escritor 1arlos -alter; los dos restantes$ en un c/alet cerca de Zdine. Giez aDos des&u2s de la ,ran ,uerra euro&ea1.

La de 1914-1918. (N. del T.) 355

356

ACTO PRIMERO

-alIn en casa del escritor 1arlos -alter$ decorado con lu5o ca&ric/oso. Puerta al fondo$ Lue da a un anc/o &asillo. Enfrente$ se entre*2 la &uerta de la calle. + la derec/a (las indicaciones derec/a e izLuierda son siem&re las del actor)$ /a" un ,ran arco$ a tra*2s del cual se *e un ,ran trozo de la &ared del fondo del des&ac/o. Es de noc/e " tanto el salIn como el des&ac/o estn iluminados &or unas luces *eladas &or &antallas de distintos colores Lue$ al mismo tiem&o Lue dan un fantstico relie*e a lo ca&ric/oso de la decoraciIn$ le infunden una misteriosa reser*a. +l le*antarse el telIn se *e a :M3 sentada en una am&lia butaca$ con un curioso &i5ama de seda$ ne,ro " floreado de orLudeas$ acurrucada " a&o"ada sobre uno de los brazos$ con la cara oculta$ como si durmiera. Est llorando. 0le*a un corte de &elo *aronil; en su cara (cuando la muestre)$ /a" al,o ambi,uo Lue da asco$ "$ al mismo tiem&o$ al,o tr,ico Lue turba &rofundamente. Poco des&u2s lle,a &or el arco de la derec/a C(7+MS S(+*E7# e#citado " descom&uesto. Hiene cincuenta aDos. 1ara inflada$ &lida$ de o5os claros$ casi blancos$ en medio de sus o5eras enne,recidas. 8n &oco cal*o en la entrada$ tiene lue,o el crneo &reso con fiera *iolencia de cabellos rizados$ cortos. -u rostro afeitado destaca la &rominencia de sus labios sensualsimos. Piste una rica c/aLueta de casa. 0as manos$ en los bolsillos. S(+*E7. >(%u) est-# con los de costumbre. +a he visto desde la ventana. (+l &ronunciar la Mltima frase$ sin darse cuenta$ saca una mano del bolsillo. En aLuella mano con*ulsa em&uDa un &eLueDo re*Il*er.) :M3. >()otndolo en se,uida.) GEu! tienes ah)H S(+*E7. >(Kue /a *uelto a meter r&idamente la mano en el bolsillo$ contrariado.) Cada# mira; los sube a%u). *e prohibo estar con ellos. :M3. >G= %u! vas a hacerH S(+*E7. >Co lo s!. Eso tiene %ue acabar. :M3. >GC,mo acabarH GEst-s locoH S(+*E7. >=o tampoco me dejar! ver. &e a la puerta $ escucha a ver si sube sola. (:M3 *a /acia el &asillo.) Espera. (0a detiene mientras escuc/a.) +a oi2o 2ritar. (En efecto$ de aba5o lle,an *arias *oces$ le5anas " confusas$ como si resonasen en el /ueco de la escalera.) :M3. >Estar- despidi!ndolos. S(+*E7. >Est-n todos borrachos. = uno los se2u)a. :M3. >I1ame ese rev,lverJ S(+*E7. >(-acudi2ndose$ sor&rendido.) IEuitaJ ISi no pienso utilizarloJ +o ten2o... as)# en el bolsillo. :M3. >I1-meloJ S(+*E7. >ICo me des la lataJ (-e o"en las *oces ms cercanas e intensas.) GM$esH :M3. >3arece %ue ri4en. (Pan corriendo /acia la &uerta de entrada$ en el &asillo; la abren. 0a &arte *isible del &asillo es in*adida &or cuatro 6X&ECES imb2ciles$ *estidos de frac$ medio borrac/os; en medio de ellos$ +( 1ESCMCMC01( " 9M<<0# Lue la defiende. :M3 " S(+*E7 se mezclan con ellos; aLu2llos$ &ara sacar del ,ru&o a +( 1ESCMCMC01(# " 2l &ara rec/azar a los intrusos. En la &enumbra$ " en confusiIn$ aLuellos cuatro$ de los cuales al,uno es &in,Re " rosado$ otro cal*o$ otro con el &elo o#i,enado$ ms mu5er Lue /ombre$ &arecen marionetas a,itadas; con ,estos sin ,racia$ bra*ucones " *anos. .ritan todos a la *ez. +( 1ESCMCMC01( tiene unos treinta aDos$ es bellsima. 8n &oco bebida ella tambi2n$ no consi,ue dar a su rostro$ como Luisiera$ ese ceDo /osco Lue demuestra en ella la *oluntad de recu&erarse con el des&recio a todo " a todos$ de deses&erado abandono en Lue$ de5ndose lle*ar$ se rela5ara su alma de*astada &or las tem&estades de la *ida. Ba5o un c/al ele,antsimo lle*a uno de los 357

es&l2ndidos " e#traDos *estidos de las danzas caractersticas de su creaciIn. 9M<<0 est como fuera de ambiente; &ero buen elemento 2l tambi2n$ corrido$ " con*encido de Lue la *ida es toda truco$ sonre " &rocura no asombrarse. -e /a combinado una cara mefistof2lica$ &ero as como en broma. Mscara$ un &oco &or a&arentar " dar el ,ol&e$ &ara lue,o mantenerse firme$ sencillo " natural. + fuerza de le*antar la cabeza &ara no a/o,arse$ /a co,ido un tic ner*ioso en las cuerdas del cuello$ Lue$ de *ez en cuando$ le /ace estirar la barbilla " contraer las comisuras de los labios. -onre a cada momento$ diciendo casi &ara sE I:enos bromaJ) +( 1ESCMCMC01(. >ICoJ I9asta# bastaJ ICo %uiero m-sJ I:archaosJ IEsto $a pasa de bromaJ 6M&EC 370:E7M. >...la 'ltima danza entre los vasos... SE58C1M. >IC)mbalo...J IC)mbalo...J I@Espuma de Champa4aAJ *E7CE7M. >...= nosotros# todos a coro... C8(7*M. >(Entonando$ con la len,ua trabada.) ...IClodoveeo...J IClooodoveeo...J 6M&EC 370:E7M. >...*odos tristes hasta morir... +( 1ESCMCMC01(. >I1ejadmeJ I1ejadmeJ 9M<<0. >I<ueraJ I<ueraJ I9asta $aJ IS)# mu$ bienJ I3ero bastaJ IMs lo dice ella mismaJ S(+*E7. >I<ueraJ ISal2an de mi casaJ 6M&EC 370:E7M. >I3ero !sta no es la manera...J I*enemos %ue beberJ SE58C1M. >ICos ha invitado ellaJ I1!jese de bobadasJ *E7CE7M. >I*enemos %ue acabar desnudosJ C8(7*M. >...Clooodoveeo... (0ue,o$ ante un &uDetazo en el &ec/o.) I9rutalidadJ :M3. >I1esver2onzadosJ IEsto es una a2resi,nJ (0ue,o a +( 1ESCMCMC01(# abrazndola como re&araciIn$ " tra"2ndola /acia el salIn.) I&enJ I&enJ +( 1ESCMCMC01(. >(0iberndose del abrazo " entrando en el salIn.) ICoJ I3or caridadJ IS,lo me faltaba ahora tu abrazoJ S(+*E7. >(En el &asillo$ con 9M<<0# im&idiendo la irru&ciIn.) ISe4ores# %ue vo$ a echarles de a%u) a tiros de rev,lverJ 9M<<0. >(Em&u5ndolos fuera de la &uerta.) I<ueraJ I<ueraJ ISe acab,J I<ueraJ I<ueraJ 6M&EC 370:E7M. >(+ntes de Lue le cierren la &uerta en sus narices.) IElma# una cariciaJ SE58C1M. >IEl perritoJ :M3. >I&erdaderamente# dan n-useasJ (Gesa&arecen los C8(*7M 6X&ECES. 0a &uerta /a *uelto a cerrarse; &ero toda*a se les o"e ,ritar en la escalera. El C8(7*M se obstina en entonarE @Clodoveeeo.A) S(+*E7. >GEu! %uer)anH +( 1ESCMCMC01(. >Como de costumbre I3uercosJ I:e han hecho beber tanto...J S(+*E7. >IEs un esc-ndaloJ I&olver-n a sublevarse todos los in%uilinosJ +( 1ESCMCMC01(. >INchame de a%u)# $a te lo he dichoJ :M3. >ICo# ElmaJ +( 1ESCMCMC01(. >1ice %ue es un esc-ndalo... S(+*E7. >9astar)a con %ue no anduvieras m-s con ellos. +( 1ESCMCMC01(. >I3ues mira; me vo$ precisamente con ellosJ I+o prefieroJ (-e lanza.) I&o$ a ver si los alcanzoJ 9M<<0. >(Geteni2ndola.) I1o4a +uc)aJ +( 1ESCMCMC01(. >(Parada.) 9ueno# pero# Gse puede saber %ui!n es ustedH S(+*E7. >S). G3or %u! se ha %uedado usted a%u)H 9M<<0. >Be defendido a la se4ora. S(+*E7. >Se2u)a usted a la comitiva; lo he visto. +( 1ESCMCMC01(. >1esde hace tantas noches# como un 2uardia; siempre lo ten2o al lado. :M3. >G= no sabes %ui!n esH 9M<<0. >IClaro %ue s)J I1e sobra sabe la se4ora %ui!n so$J (Hic.) I:enos bromaJ (C como &ara &ersuadirla a Lue se rinda$ la llama.) I1o4a +uc)a...J :M3. >(E#traDada.) G+uc)a...H +( 1ESCMCMC01(. >S)...# as)# en todos los tonos... @1o4a +uc)a...A @1o4a +uc)a...A Si2ui!ndome# pasando junto a m). 9M<<0. >...$ siempre se ha vuelto. +( 1ESCMCMC01(. >...IClaroJ 9M<<0. >...por%ue es do4a +uc)a... :M3. >IEu! va a ser...J 9M<<0. >IClaro %ue es...J Sobresalt-ndose cada vez# $ poni!ndose p-lida... +( 1ESCMCMC01(. >...InaturalmenteJ (l o)rme llamar... 358

9M<<0. >(Rectificando " &isndole la &alabra.) ...volver a llamar... +( 1ESCMCMC01(. >(+ :M3.) ...de noche... Ifi2'rate...J# con esa cara de diablo. 9M<<0. >...I*ruco# se4oraJ Cadie es verdaderamente diablo... +( 1ESCMCMC01(. >...G8sted lo es de profesi,nH 9M<<0. >...Eso esD de profesi,n...# como usted representa a%u)...# no s! %u! papel... delante de estos se4ores... siendo do4a +uc)a. :M3. >IMh# !ste es un verdadero casoJ +( 1ESCMCMC01(. >ICo le cabe la menor dudaJ GComprend!isH 9M<<0. >I:e dejar)a cortar las dos manosJ S(+*E7. >G*iene usted en casa otras dos de recambioH 9M<<0. >Co# se4orD s,lo ten2o !stas# $ las apuesto. +( 1ESCMCMC01(. >GEue $o so$ do4a +uc)aH 9M<<0. >...3ieri. +( 1ESCMCMC01(. >GC,mo ha dichoH 9M<<0. >ICo se ha2a usted de nuevasJ +( 1ESCMCMC01(. >Co# es %ue no he o)do bien. 9M<<0. >(+ S(+*E7# como denunciando " al mismo tiem&o desafiando.) Be dicho 3ieri. I= el marido de la se4ora est- a%u)J +( 1ESCMCMC01(. >(-entndose$ &rofundamente turbada.) G:i maridoH 9M<<0. >S) se4ora. 9runo est- a%u). +( 1ESCMCMC01(. >3ero# G%u! diceH G1,nde es a%u)H S(+*E7. >I+ocuraJ 9M<<0. >+o he llamado $o. +( 1ESCMCMC01(. >I8sted est- locoJ 9M<<0. >IBa lle2ado esta nocheJ S(+*E7. >IEl marido de la se4ora muri, hace cuatro a4osJ +( 1ESCMCMC01(. >(+ S(+*E7# en un arranLue es&ontneo e in*oluntario.) ICoJ IEso no es verdadJ S(+*E7. >(Parado.) GCo es verdadH 9M<<0. >Est- a%u)# en el hotel Ed!n. ( dos pasos# +( 1ESCMCMC01(. >(+ 9M<<0# e#citadsima.) I1eje usted $a esa broma de hablar de mi maridoJ I=o no ten2o maridoJ G( %ui!n ha hecho usted venirH 9M<<0. >G&e usted c,mo se turbaH S(+*E7. >(+ la 1ESCMCMC01(.) Entonces# Gtodav)a viveH 9M<<0. >(Res&ondiendo &or ella.) I+e di2o %ue est- a%u)# a dos pasosJ Si la se4ora %uiere... (Mira a su alrededor.) *endr-n ustedes tel!fono... (Ge re&ente +( 1ESCMCMC01( estalla de risa como una loca.) S(+*E7. >(Pi2ndola rer.) 9ueno# pero# G%u! historia es !staH +( 1ESCMCMC01(. >3ues %ue ten2o un marido a dos pasos. GCo lo o$esH I3uedo llamarlo por tel!fono cuando %uieraJ S(+*E7. >(+ 9M<<0# &ara cortar.) Escuche# caballero; !ste no es el momento para m)# ni para ella (+( 1ESCMCMC01() de se2uir esta broma est'pida. +( 1ESCMCMC01(. >(+ S(+*E7# con aire de Luerer bromear$ &ero al mismo tiem&o de desafo.) Co# no# espera. G= si $o fuera realmente...H S(+*E7. >GEui!nH +( 1ESCMCMC01(. >Esa do4a +uc)a %ue este se4or reconoce en m) con tanta se2uridad. GEu! tendr)as t' %ue decirH S(+*E7. >Be dicho broma est'pida. +( 1ESCMCMC01(. >G= la tu$a# %u! esH S(+*E7. >G+a m)aH +( 1ESCMCMC01(. >S). G(caso t' me conoces m-s %ue !lH S(+*E7. >G=oH I*e conozco mejor de lo %ue te conoces t' mismaJ +( 1ESCMCMC01(. >(-e inclina.) IBaz ese hermoso esfuerzoJ I=o no %uiero conocerme desde hace tanto tiempo...J S(+*E7. >IEso es mu$ c,modo# para no rendir cuentas de lo %ue hacesJ +( 1ESCMCMC01(. >(l contrario# ami2o m)o; indispensable para poder soportar lo %ue me hacen los dem-s. 9M<<0. >(Es&ontneo.) I:a2n)ficoJ S(+*E7. >(Mirando como un &erro rabioso.) GEu! dice usted %ue es ma2n)ficoH 359

9M<<0. >Su manera de rebatir. (C aDade en tono de conmiseraciIn.) I= lo %ue la vida le ha hechoJ +( 1ESCMCMC01(. >I3ero fi2'rese# si %uisiera conocerme un poco# ser @unaA tambi!n un poco para m) (a S(+*E7)# eso es# @esa do4a +uc)aA de este se4or# por ejemplo (co,e del brazo a 9M<<0)$ di2a usted si ahora podr)a soportar vivir a%u) con !lJ (-oltando a 9M<<0 " diri,i2ndose de &ronto a :M3.) I:op# di t' c,mo me llamoJ :M3. >IElmaJ +( 1ESCMCMC01(. >IElmaJ GBa comprendidoH Combre -rabe# Gsabe %u! si2nificaH (2ua. (2ua... (C$ al decir esto$ a,ita los dedos alar,ando las manos &ara indicar la inconsistencia de su *ida actual. 0ue,o$ cambiando de tono.) I3ero me hacen beber tanto vinoJ I1ios m)o# cinco c,cteles# champa4a...J (+ :M3.) ISi me dieras al2o de comer...J :M3. >S)# ahora mismo. GEu! te apeteceH +( 1ESCMCMC01(. >3ero... no s!. IEsto$ como abrasadaJ :M3. >I&o$ corriendo a ver ah)...J +( 1ESCMCMC01(. >Co te aturrulles# 2uapa. :M3. >...(l2'n @sand]ichA... +( 1ESCMCMC01(. >(un%ue sea un trocito de pan. 3or meter al2o dentro# $ detener esta cabeza %ue me da vueltas. :M3. >IS)# s)# vo$J (-ale corriendo &or la derec/a.) S(+*E7. >(+ 9M<<0.) GEuerr- usted hacerme el favor de comprender %ue se ha e%uivocado# $ marcharseH +( 1ESCMCMC01(. >Co# no# d!jalo# %ue se %uede. 8n se4or %ue me conoce... 9M<<0. >+a se4ora sabe %ue no me he e%uivocado. +( 1ESCMCMC01(. >3ero con tal de %ue mi marido no me llame por tel!fono; eso# no. 9M<<0. >(Resuelto.) Se4ora# su marido... S(+*E7. >(Ge &ronto$ cortando *iolentsimo.) I1!jenos $a en paz con ese maridoJ ( *ol*i2ndose a +( 1ESCMCMC01(.) *' me has dicho %ue muri, hace cuatro a4os. 9M<<0. >(Ms fuerte$ conciso.) +a se4ora ha mentido. +( 1ESCMCMC01(. >(0e*antndose$ "endo a estrec/ar la mano a 9M<<0.) 5racias# caballero# por esa afirmaci,n. 9M<<0. >I(h# loado sea 1iosJ S(+*E7. >GBas mentidoH +( 1ESCMCMC01(. >IS)J (0ue,o$ a 9M<<0.) 3ero no se apresure usted a dar 2racias a 1ios. =o le he dado las 2racias a usted por la satisfacci,n %ue me ha dado al afirmar tan rotundamente mi derecho a mentir# dada la vida %ue ha2o. (+ S(+*E7.) GEuieres %ue te rinda cuentas de mis mentirasH I3ues r)ndemelas t' a m) de las tu$asJ S(+*E7. >I=o no he mentido jam-sJ +( 1ESCMCMC01(. >G*'H I3ero si no hacemos otra cosa todosJ S(+*E7. >I( ti# nuncaJ +( 1ESCMCMC01(. >G3or %u! al2unas veces tienes la desfachatez de decirme...H S(+*E7. >(1ortando$ *iolentsimo.) ...I9astaJ +( 1ESCMCMC01(. >...*e mientes a ti mismo. 0ncluso con tu cochina sinceridad# por%ue lue2o ni si%uiera es verdad %ue seas tan espantoso. Consu!late con estoD %ue# verdaderamente# nadie miente del todo. I*entativas de hac!rselo tra2ar a los dem-s $ a nosotros mismosJ Bace cuatros a4os# ami2o m)o# pudo morirse @al2uienA# si no mi maridoD $ al2o ha$# por lo tanto# de verdad...# como en casi todas las historias %ue se cuentan. (+ 9M<<0.) 3ero eso no %uiere decir %ue mi marido est! vivo $ a%u)...# al menos para m). (3u,ando a /acer la misteriosa$ como si im&ro*isara una &oesa.) ( lo sumo# a lo sumo... ser- el marido de una %ue $a no eFiste. Ser- un pobre viudo. Es decir# uno %ue# como marido# ha muerto. Cu!ntenos un poco la historia; puede ser interesante# si ha venido hasta a%u). (s)# se lle2ara saber tambi!n al2una verdad verdadera acerca de esa do4a +uc)a %ue ser)a $o. (+ S(+*E7.) Escucha# escucha... 9M<<0. >(Gecidido$ a*anzando.) ISe4ora# perm)tame hablar un momento a solas con ustedJ +( 1ESCMCMC01(. >I(h# no; a solas no# por caridadJ I(%u)# delante de !l; me a2rada %ue sepa...J (-e tiende.) 1espu!s de todo# $a no ha$ secretos ho$ d)a# ni pudor. S(+*E7. >IComo los animalesJ +( 1ESCMCMC01(. >...IClaro...J# s,lo %ue los animales# I1ios m)oJ# por lo menos# son naturaleza. S(+*E7. >(1omo antes$ bosLue5ando cada *ez con ms des&recio.) Sabidur)a de instinto... 360

+( 1ESCMCMC01(. >...:ientras en la humanidad... (*uel*e a tenderse)$ Ihorrible# ami2o m)oJ Caturaleza es locura; triste hasta hacernos morir de tristeza# dec)a <ritz...# $ adem-s repu2nante. I3obres de nosotros# si tuvi!ramos el entendimiento como camisa de fuerza... (+ :M3# Lue lle,a con un Tsand[ic/.U) I($# %u! encantoJ GEncontrasteH (-e le*anta.) 1ispense. (Muerde el Tsand[ic/.U) I*en2o un hambre...J :M3. >3ero mira esa man2a... +( 1ESCMCMC01(. >G7otaH Babr-n sido esos perros... :M3. >Co; parece s,lo descosida. +( 1ESCMCMC01(. >GSabes %ue esta noche no conse2u) hacer caer la botellaH Co s!... Euizme pon)a demasiado lejos. (Mientras /abla$ con ,ran a,ilidad se saca los za&atos "$ descalza$ corriendo con la li,ereza de una danzarina$ sobre las &untas de los &ies$ se acerca a 9M<<0 " le saca la c/istera de deba5o del brazo.) 1ispense. G:e permiteH (E#tiende la c/istera$ la coloca en el suelo$ ante ella$ en medio de la escena; lue,o$ con ,racia$ alza su *estido casi /asta la rodilla "$ sosteni2ndose sobre la &unta de un &ie$ le*anta el otro con mo*imiento de danza$ como &ara derribar una botella de c/am&aDa Lue estu*iera ante ella en lu,ar de aLuel sombrero de co&a. 1anturrea a media *oz acom&aDndose.) *arirararari... *arirararari... (Por dos *eces$ no consi,ue rozar el sombrero de co&a al le*antar el &ie.) IClaroJ# GvesH :e colocaba demasiado lejos... (1o,e la c/istera$ *uel*e a &le,arla o&rimiendo la co&a contra su &ec/o$ " se la de*uel*e a 9M<<0.) 5racias# 1o4a +uc)a >$ lo siento si eso puede ofender a su marido> hace sus n'meros de danza en el @+ari <ariA# GsabeH 9M<<0. >= cuanto m-s ha2a eso# m-s me convenzo de %ue es ella. 3ero# Gc,mo %uiere usted %ue $o no la reconozca# si la he visto crecer cuando era ni4aH +( 1ESCMCMC01(. >G( m)H GCuando era ni4aH IMi2a# oi2a...J G= no he cambiado nada desde %ue era ni4a hasta ahoraH 9M<<0. >S)# ha cambiado. Como cambia todo el mundo. I3ero mu$ poco# si se tiene en cuenta todo lo %ue debe haber pasadoJ +( 1ESCMCMC01(. >(Ges&u2s de mirarlo un momento.) GSabe %ue me interesa usted enormementeH +as he pasado de todos los colores. 0ncluso ahora...# mire...# entre estos dos (S(+*E7 $ :op)# Isi supiera usted %u! cosas...J S(+*E7. >(Hemblando$ como Luien "a no &uede ms.) I9astaJ GC,mo no te aver2Uenzas...H :M3. >(Rebelndose$ conmo*ida.) ICoJ I*iene raz,nJ Esta pobre criatura... (C *a a abrazarla.) +( 1ESCMCMC01(. >(Molesta$ liberndose r&idamente del abrazo.) I:op# por caridad...J S(+*E7. >(+ :M3# furioso$ a&ro*ec/ando aLuel mo*imiento de fastidio de la desconocida.) I1!jala en pazJ I= deja $a de hacer la est'pida# as)# en pijamaJ I&ete a dormirJ :M3. >(Hr,ica$ contra su &adre.) I*' deber)as aver2onzarte# no ellaJ +( 1ESCMCMC01(. >(Geteni2ndola con cansada e#as&eraciIn.) ICo empec!is otra vez# por 1iosJ S(+*E7. >I*e he dicho %ue te va$asJ I&eteJ +( 1ESCMCMC01(. >S)# anda# anda# 2uapaD ve a ver si puedes prepararme otro @sand]ichA# GehH :M3. >G= vendr-s a comerlo all)H +( 1ESCMCMC01(. >S)# con una condici,n; %ue no me beses. I=a sabes %ue no puedo soportarloJ (S(+*E7 se ec/a a rer ferozmente.) :M3. >I9ellacoJ +( 1ESCMCMC01(. >(E#altada$ a S(+*E7.) IBazme el favor de no re)rteJ (0ue,o$ a 9M<<0.) IEsto s,lo me ocurre a m)J ICeloso el uno de la otraJ :M3. >(Pe5ada$ su&licante.) ICo# Elma# no di2as esoJ +( 1ESCMCMC01(. >(+ :M3# afectuosa.) IMjal- no fuera ciertoJ 3ero... Im)raloJ (al &adre). S(+*E7. >(Estremeci2ndose$ con las manos en los bolsillos.) I:ira %ue no vo$ a poder contenermeJ +( 1ESCMCMC01(. >(Pro*ocati*a$ cruel$ diri,i2ndose a 9M<<0) Su mujer no %uiere divorciarse... Ba mandado a la hija para despe2ar al padre de m)... Se me ha pe2ado tambi!n la hija... (+ :M3.) S)# %uerida...# peor %ue !l# siento tener %ue dec)rtelo... 3or%ue !l es viejo# pero al menos... (-obreentiendeE @Es hombre.A) :M3. >(-e adelanta; mira &rimero a su &adre; lue,o$ se *uel*e a +( 1ESCMCMC01( " lo denuncia.) *iene el rev,lver en el bolsillo# para ti# GsabesHD te lo advierto. +( 1ESCMCMC01(. >(Pol*i2ndose a mirar a S(+*E7# framente.) GEl rev,lverH S(+*E7. >()o res&onde$ sonre con los labios a&retados$ saca el re*Il*er del bolsillo " *a a de5arlo encima del *elador$ 5unto a +( 1ESCMCMC01(.) (%u) lo dejo# a tu disposici,n. (C *uel*e 361

a su sitio.) +( 1ESCMCMC01(. >(-onriendo.) 5racias. GEst- car2adoH S(+*E7. >Est- car2ado. +( 1ESCMCMC01(. >(1o,e el arma$ $ &re,unta.) G3ara m) o para tiH S(+*E7. >3ara %uien t' %uieras. 9M<<0. >(Pi2ndola le*antar el arma.) IEhJ (Hic.) I:enos bromasJ +( 1ESCMCMC01(. >(Ba5a el arma " la de5a sobre el *elador; lue,o$ *uelta /acia 9M<<0.) GBa comprendidoH I*ra2ediaJ (C se sienta.) S(+*E7. >(1onteni2ndose de nue*o con dificultad.) I1eja $a de diri2irte a un eFtra4oJ IBabla conmi2oJ +a decisi,n estaba fijada para esta noche. G&as a decirme %ue se te hab)a olvidadoH 3ues a m)# no# GsabesH +( 1ESCMCMC01(. >3ero Gc,mo...# la decisi,n...# as)...H (Mira &ara el re*Il*er.) S(+*E7. >=o esto$ dispuesto a todo. +( 1ESCMCMC01(. >(+nte esta res&uesta$ se le*anta r&ida$ &alidsima$ decidida$ *uel*e a co,er el arma " a&unta contra S(+*E7.) GEuieres %ue te mateH ISo$ capaz de hacerloJ GsabesH (Puel*e a soltar el arma.) Esto$ tan cansada de todo. (-e le acerca.) *e dar!# sin embar2o...# mira...# un beso# a%u) en la frente. (0o besa.) 9ueno dame las 2racias# al menos... (0e da el re*Il*er.) *oma# m-tame t' a m)# si %uieres. :M3. >(R&ida.) ICoJ I:ira %ue !l lo har- de verdadJ +( 1ESCMCMC01(. >IEue lo ha2aJ 1espu!s de todo# cuando no se puede m-s... Si por lo menos tuviera !l ese valor... (Pol*iendo al sitio donde estaba$ *uelta /acia 9M<<0# dice$ con un tono de sinceridad tan desolada Lue &arece Lue est /ablando el cansancio en &ersona.) 1e veras# GsabesH =a no puedo m-s. (0ue,o$ como recobrando aliento.) *en2o un hambre %ue no veoD pido un pedazo de panD me ofrecen un rev,lverD usted me llama @do4a +uc)aAD verdaderamente# una noche de risa... S(+*E7. >(Ge &ronto$ a*anzando /acia 9M<<0.) I=o esto$ en mi casa; ha2a el favor de marcharseJ 9M<<0. >=o no me marcho# por%ue esto$ a%u) por la se4ora# $ no por usted. S(+*E7. >+a se4ora est- en mi casa# es mi hu!sped. +( 1ESCMCMC01(. >Eso es verdadD pero $o puedo# si me place# invitar $ dar conversaci,n a un se4or %ue dice %ue me conoce. 9M<<0. >=# adem-s# Gtrata usted a sus hu!spedes empu4ando un rev,lverH S(+*E7. >(Res&ondiendo &rimero a +( 1ESCMCMC01(.) ICo es !ste el momento de %ue nos demos eFplicacionesJ (0ue,o$ *ol*i2ndose a 9M<<0.) GBa comprendido usted %ue debe marcharseH 9M<<0. >S)...# Ipero con la se4oraJ +( 1ESCMCMC01(. >(0e*antndose de &ronto$ resuelta.) I9ravo# s)J I:e vo$ con ustedJ S(+*E7. >(Herrible$ de un salto$ su5etndola &or una muDeca.) I*' no sales de a%u)J +( 1ESCMCMC01(. >(Antentando liberar de un tirIn la muDeca Lue 2l le tiene atenazada.) G3uedes t' impedirme %ue me va$a# si %uieroH S(+*E7. >(-in soltarla.) IS)# te lo impidoJ +( 1ESCMCMC01(. >G3or la fuerzaH S(+*E7. >IS)...J# si %uieres hacerte fuerte con el primero %ue lle2a... 9M<<0. >I=o no so$ el primero %ue lle2aJ +( 1ESCMCMC01(. >ISu!ltameJ S(+*E7. >ICoJ +( 1ESCMCMC01(. >IEuiero ir con !lJ 9M<<0. >ICo va usted a hacer violencia a una se4ora %ue $o le ase2uro %ue conozcoJ S(+*E7. >8sted a%u) es un intruso. Esta se4ora no lo conoce a usted de nada. 9M<<0. >ICo %uiere reconocerme# %ue no es lo mismoJ =o so$ 9offi. +( 1ESCMCMC01(. >(R&ida.) GEl fot,2rafoH 9M<<0. >(+ S(+*E7# triunfante.) G&e usted como me conoceH S(+*E7. >G9offiH (Ge &ronto$ acordndose.) I(h...J# el %ue ha descubierto... 9M<<0. >...El retrato estereosc,pico# precisamente... S(+*E7. >...IClaroJ IC,mo no va a conocerloJ IBa venido a%u) a hacer una eFposici,n de retratosJ :M3. >...= hemos visto juntos las reproducciones en los peri,dicos... +( 1ESCMCMC01(. >(Gecidida$ tomando una e#trema resoluciInE el todo &or el todoE) ICo es verdadJ I=o lo conozcoJ I+o conozcoJ IEs un ami2o de mi maridoJ (Ge un nue*o tirIn$ liberando 362

la muDeca Lue le tena co,ida S(+*E7.) ISu!ltameJ S(+*E7. >3ero si has estado ri!ndote... +( 1ESCMCMC01(. >I3or%ue no %uer)a %ue me reconocieraJ 9M<<0. >IEso esJ G3ero cree usted# se4ora# %ue su marido no sabe...H +( 1ESCMCMC01(. >ICo# noJ ICo puede saberloJ ICo puede saberloJ 9M<<0. >I+o sabe todoJ ISe reco2ieron all) testimonios...J +( 1ESCMCMC01(. >(Hurbada$ &re,unta instinti*amente.) G(ll)...# d,ndeH 9M<<0. >En el chalet# donde# a pesar de todo... S(+*E7. >()otando la turbaciIn$ en tono retador.) GChaletH GEu! chaletH 1i# di...# G%u! chaletH +( 1ESCMCMC01(. >(Ge re&ente$ arro,ante.) IEl m)oJ (C *uelta a 9M<<0.) I1i2a %u! testimonios se reco2ieronJ I+-nceselos a la cara a este bellaco# %ue se aprovecha de la desesperaci,n en %ue me encontr,J 9M<<0. >El viejo jardinero o$, sus 2ritos... <ilippo# GrecuerdaH Ba muerto hace poco. +( 1ESCMCMC01(. >I<ilippoJ IS)J 9M<<0. >GC,mo iba a poder defenderse# all)# solaH Cos bast, a todos nosotros ver# cuando volvimos# el horror de las ruinas en nuestras tierras invadidas... +( 1ESCMCMC01(. >(Ge &ronto$ iluminndose$ como ante la llamada mila,rosa de un suceso en el Lue ella se encontrI realmente.) ...I(h...# la invasi,nJ (+ S(+*E7# triunfalmente.) GM$esH GM$esH S(+*E7. >(1onfuso$ teniendo Lue reconocerlo as.) S)# me has hablado de la invasi,n... +( 1ESCMCMC01(. >(1omo antes.) ...I=o so$ venecianaJ 9M<<0. >*odos hemos tenido pruebas de la ferocidad del enemi2o... (Qablando a S(+*E7 con altanera$ como *ol*iendo a ec/arle en cara una infamia al anti,uo enemi,o.) 9runo 3ieri# valeroso oficial# vuelve a su pa)s con el ej!rcito victoriosoD $ en a%uel chalet# reducido a un mont,n de escombros# no encuentra ni las huellas de su joven esposa# casada apenas hac)a un a4o... +( 1ESCMCMC01(. >9runo... 9M<<0. >...1e su +uchi. +( 1ESCMCMC01(. >I:e llamaba +uchiJ I:e llamaba +uchiJ 9M<<0. >Se ima2in, el suplicio a %ue debieron someterla los oficiales %ue se instalaron en el chalet... $ enlo%ueci,# se4ora# Iestuvo loco m-s de un a4oJ Co puede usted ima2inarse todas las pes%uisas %ue hizo durante los primeros a4os# suponiendo %ue la avalancha del ej!rcito enemi2o# al retirarse hu$endo# la habr)a arrastrado consi2o. +( 1ESCMCMC01(. >I:e arrastr, consi2oJ I:e arrastr, consi2oJ S(+*E7. >(+ 9M<<0.) I3ero espereJ (0ue,o$ como /aciendo memoria.) =o debo haber le)do esa historia... 9M<<0. >I+a habr- le)do usted en los peri,dicosJ S(+*E7. >IClaro...J IBace a4os...J 9M<<0. >+a hizo publicar su marido# hace a4os. +( 1ESCMCMC01(. >I=o no la he le)doJ S(+*E7. >(+ +( 1ESCMCMC01(.) I*u historia entera es una imposturaJ (+ 9M<<0.) =o tambi!n debo saber al2o... de ciertas suposiciones... de un ami2o m)o# doctor psi%uiatra...# en &iena... (Pol*i2ndose de nue*o a +( 1ESCMCMC01(# con des&recio.) *' est-s mezclando tus casos con esta historia# %ue %uisieras hacer pasar por la tu$a. 9M<<0. >I3ero si es ella# esta se4oraJ S(+*E7. >(Hoda*a ms des&ecti*o.) G*'H +( 1ESCMCMC01(. >(Placidsima.) +o ase2ura !l. GCo lo o$es# %ue me conoce desde ni4aH 9M<<0. >I=o no puedo e%uivocarmeJ +( 1ESCMCMC01(. >En cambio# t' me conoces s,lo desde hace unos meses. S(+*E7. >(Fuerte$ e#citado$ con *i*o dolor.) I=o he destruido mi vida por tiJ +( 1ESCMCMC01(. >I3or tu locura# no por m)J S(+*E7. >3ero# G%ui!n me ha hecho perder la cabezaH +( 1ESCMCMC01(. >G(caso $oH I*' %uisiste perderla# acerc-ndote a m)J S(+*E7. >I3or%ue t' me tentabasJ +( 1ESCMCMC01(. >I(h# ami2o m)o; mi oficio de mujer# al %ue la vida me ha reducidoJ GCo has o)do lo %ue me hicieronH S(+*E7. >I1eja $a de valerte de la e%uivocaci,n en %ue este caballero se obstina en persistirJ 9M<<0. >I=o no esto$ e%uivocado# en absolutoJ 363

+( 1ESCMCMC01(. >I<i2'rate# c,mo vo$ a valerme de la e%uivocaci,n de %uien no este%uivocadoJ (+ 9M<<0.) IEsta noche es usted un enviado del cielo para m)J I:i salvadorJ I3or favor# h-bleme de m)# de cuando era ni4aJ Era $o tan distinta# %ue cuando me acuerdo# me parece estar so4ando. 9M<<0. >I( todos nos parece as)# ahora# la vida de antes# +uchiJ +( 1ESCMCMC01(. >I(h# me llama +uchi usted tambi!nJ G:e llaman todos +uchiH =o cre) %ue s,lo me llamaba !l as). IEu! l-stimaJ S(+*E7. >()o &udiendo contenerse.) I:ira %ue no puedes %uitarme de en medio as)# despu!s de haberme aprisionado como lo has hechoJ +( 1ESCMCMC01(. >G=oH G(prisionadoH S(+*E7. >I*'J +( 1ESCMCMC01(. >G*e has dejado aprisionarH I1eb)as haberte defendidoJ S)# en cierto sentido# es verdadD pero t' me has en2a4ado. S(+*E7. >G=oH +( 1ESCMCMC01(. >:e has en2a4ado. I=o te hab)a co2ido s,lo como buf,nJ I3ero te has vuelto insufrible# insufribleJ S(+*E7. >G3or %u! no %uieres tener piedad de m)H +( 1ESCMCMC01(. >(1omo mara*illada.) G=oH G*ienes el valor de decirloH IBe tenido tanta piedad de ti...J = tu hija es testi2o... (+ 9M<<0.) 8n escritor famoso# Gsabe...H S(+*E7. >(R&ido$ cortando.) I*e prohibo hablar de m)J +( 1ESCMCMC01(. >Entonces# Gpor %u! sacar a relucir tu vida destruidaH S(+*E7. >3ara %ue ten2as miedo# si ahora piensas en serio deshacerte de m) as). +( 1ESCMCMC01(. >G=o# miedoH S(+*E7. >:iedo# s). +( 1ESCMCMC01(. >Cunca he tenido esa clase de miedo. S(+*E7. >I3ues ahora debes tenerloJ +( 1ESCMCMC01(. >G3ara %u! tienes el rev,lver en el bolsilloH :ira# $o me vo$ con este se4or; +uchi# de paseo# como de ni4a. *' sacas el rev,lver del bolsillo $ me matas como en broma. GBacemos la pruebaH S(+*E7. >(Hemblando.) Co me pon2as en ese trance. +( 1ESCMCMC01(. >=o esto$ preparada. (+ 9M<<0# co,i2ndolo del brazo.) I&amosJ (S(+*E7 saca el re*Il*er del bolsillo.) 9M<<0. >(R&ido$ &oni2ndose en medio.) ICo# as)# no# se4oraJ +( 1ESCMCMC01(. >IBe estado en medio de la 2uerraJ I1!jelo %ue me mateJ I+ue2o tendr)a %ue matarse !l tambi!n...# $ no tiene valor para elloJ S(+*E7. >I+o ten2o...# $ t' lo sabes perfectamenteJ +( 1ESCMCMC01(. >(+ 9M<<0.) Escuche usted; hubiera podido echarlo a un lado# as)# con el pie# como un andrajo en el suelo... S(+*E7. >I=o no so$ un peleleJ +( 1ESCMCMC01(. >IEu! caraJ (+ :M3.) I1ilo t'# :op# a ver si no es verdad %ue se separ, de tu madre# por%ue siempre estaba reproch-ndole %ue no fuera bastante serio para su reputaci,n de escritorJ :M3. >S)# es verdad. +( 1ESCMCMC01(. >8nas desver2Uenzas incre)bles# GsabeH# jactancias delante de la 2ente %ue ven)a a visitarlo; @8stedes dispensen# se4ores# pero $o no puedo tener seriedad delante de mi mujer# %ue# If)jenseJ# incuba mi fama como una clueca.A S(+*E7. >(E#as&erado.) ICo pod)a ser serioJ ICo pod)a ser serioJ (+ 9M<<0.) Es espantoso# caballero# %ue baste una cosa de esas...# una tonter)a %ue se dice una vez# as)# en broma...# Gve usted...H# se %ueda 2rabada para siempre en un concepto... So$ a%u!l# $ no puedo ser otro... ISellado...J I8n pa$asoJ +( 1ESCMCMC01(. >G3uedes ne2ar %ue estabas haciendo el pa$aso cuando te conoc) entre a%uellos otrosH S(+*E7. >(Anterrum&iendo$ fren2tico.) I3or%ue llevaba dentro el tormento de una vida imposibleJ +( 1ESCMCMC01(. >(+ 9M<<0.) GBa visto ustedH I(hora eFclu$e a los dem-s# indi2nadoD $ me ri4e a m)# %ue comprometo su reputaci,nJ ISe ha transformado en su mujerJ (E#citndose.) I*en)a $o %ue hacerte posible la vida# GverdadH =o# con su hija# %ue... I1ios m)oJ (-e cubre el rostro con las manos$ de asco$ e#as&eraciIn$ deses&eraciIn.) ICo me ha2-is hablarJ ICo me ha2-is hablarJ 364

:M3. >(1orriendo /acia ella$ aterrada.) ICo# no# Elma# por caridadJ +( 1ESCMCMC01(. >(1asi ru,iendo$ rec/azndola.) IEuitaJ IEuiero decirloJ :M3. >GEl %u!H +( 1ESCMCMC01(. >I+o %ue me hab!is hechoJ :M3. >G=oH +( 1ESCMCMC01(. >(1asi como loca.) *'...# todos... Co puedo m-s... Co puedo m-s... Esta es una vida de locos... Esto$ hasta la coronilla... Se me rompe el est,ma2o... &ino# vino...# locos %ue r)en...# el infierno desencadenado...# espejos# vasos# botellas...# bailar todos en corro...# el v!rti2o... enroscarse todos desnudos...# todos los vicios amasados...D $a no ha$ le$es naturales...# $a no ha$ nada...# s,lo la obscenidad# rabiosa de no poder satisfacerse... (+,arrando a 9M<<0 &or un brazo$ " seDalando a :M3.) :ire...# mire a ver si eso es un rostro humano... = !ste (&or S(+*E7)$ con esa cara de muerto# $ todos los vicios %ue le hormi2uean en los ojos... = $o vestida as)...# $ usted %ue %uiere parecer un diablo... Esta casa... I3ero a%u)# como en cual%uier otra parte# en toda la ciudad# est- la locura# la locuraJ (-eDalando nue*amente a :M3.) +le2a !sta. =o no sab)a nada. =o estaba $a en el @+ari?<ariA. IEu! escena tendr)a con su padreJ +leva ah) un ara4azo# de la frente a la mejilla. (0e co,e la cara " se la muestra a 9M<<0.) I:ire; todav)a se le conoceJ S(+*E7. >I3ero no fui $oJ :M3. >I:e lo hice $o sola; no %uiere creerloJ +( 1ESCMCMC01(. >I=o no s! nada; no estuve a%u)J I&uelvo a%u) borrachaJ I( la fuerza; vierto con el pie la botella# $ lue2o me la bebo; lue2o @Espuma de Champa4aA. (Mostrando su *estido.) G&e ustedH Es mi danza m-s famosa... I(s) %ue# a la fuerza borracha todas las nochesJ (%uella noche# ni si%uiera me enter! de %ui!n me co2)a $ me llevaba a dormir. :M3. >(Estremecida$ casi saltndole encima &ara im&edirle Lue si,a /ablando.) IElma# por favor# bastaJ +( 1ESCMCMC01(. >(Rec/azndola.) Co# d!jame hablar...J Nl hab)a salido... :M3. >(+,arrada a ella.) 3ero G%u! %uieres decirH GEst-s locaH +( 1ESCMCMC01(. >(Kuitndosela de encima " arro5ndola sobre la butaca$ donde :M3 *uel*e a acurrucarse con el rostro oculto.) IS)# $a lo s!J IS,lo los locos tienen derecho a 2ritar claramente ciertas cosas delante de todo el mundoJ (+ 9M<<0# seDalando a S(+*E7 Lue sonre.) :)relo; se r)e... como se re)a al d)a si2uiente por la ma4ana# cuando %uiso saber... S(+*E7. >3or%ue es eFtra4o %ue t'... +( 1ESCMCMC01(. >...G+e d! importancia a lo %ue para vosotros no tiene nin2unaH I(%u) nada tiene importanciaJ (+ S(+*E7# indicndole a la /i5a con la cara oculta.) 3ero# sin embar2o# ella...# Im)ralaJ S(+*E7. >El remordimiento por haber traicionado a la %ue la mand, venir a%u)... :M3. >(0e*antndose r&ida " ,ritando con*ulsa.) ICoJ I3or%ue es injustoJ IEs injustoJ +( 1ESCMCMC01(. >(+ 9M<<0.) GComprendeH I+o proclaman como un derechoJ I+os acusa usted# $ 2ritan %ue es injustoJ =o necesito huir de a%u)...# lejos de todos# incluso de m) misma...# lejos...# lejos... =a no puedo se2uir siendo as)...# !sta... 9M<<0. >I3ero si de usted depende# se4ora# el recuperar su otra vida...J +( 1ESCMCMC01(. >G:i vidaH GCu-lH S(+*E7. >(1on feroz sarcasmo.) I1e do4a +uc)a...J ICon tu marido...J G=a lo hab)as olvidadoH +( 1ESCMCMC01(. >(Furiosa$ a S(+*E7.) ICo# no lo he olvidadoJ (+ 9M<<0# en otro tono.) GEse hombre si2ue buscando a su mujer# al cabo de diez a4osH S(+*E7. >( su +uchi... 9M<<0. >(+ +( 1ESCMCMC01(# con firmeza.) S)# se4ora... (lue,o$ a S(+*E7# desafiando el sarcasmo)$ a su +uchi... (lue,o$ nue*amente a +( 1ESCMCMC01()# a pesar de la 2uerra# $ de %uien se ha interesado por hacerla pasar por muerta# al cabo de diez a4os... S(+*E7. >(R&ido$ diabIlico.) ...GEui!n...H# G%ui!n ha tenido ese inter!sH I*' deber)as saberloJ I&en2a# diloJ I1iloJ +( 1ESCMCMC01(. >(1omo antes.) I=o no s! nadaJ =o le pre2unto precisamente a !l# Gc,mo puede creerla viva# si no ha vuelto a su ladoH 9M<<0. >3or%ue supone %ue# despu!s de todo lo %ue debe haberle ocurrido... +( 1ESCMCMC01(. >...+a %ue !l busca# I$a no debe eFistirJ 9M<<0. >...ICo# se4oraJ Supone %ue ella no ha vuelto...# precisamente por eso# temiendo no poder ser $a la misma para !l# despu!s de todo lo ocurrido. +( 1ESCMCMC01(. >G+a misma# despu!s de diez a4osH G+a misma# despu!s de todo lo %ue tiene %ue haberle ocurrido...H IEst- loco...J 3rueba de %ue $a no puede ser la misma es %ue 365

no ha vuelto a su lado. 9M<<0. >3ero si le di2o %ue# ahora# si usted %uiere# se4ora... +( 1ESCMCMC01(. >GSi %uieroH IS); %uiero huir de m) mismaJ ICo volver a acordarme de nada# de nada...J I&aciarme de toda mi vida...J I:ire este cuerpo# solamente este cuerpo...J =o $a no me siento a m) misma...# no me %uiero... =a no conozco nada# ni me conozco a m) misma... :i coraz,n si2ue latiendo# $ $o no lo s!... 7espiro# $ no me entero... =a no s! nada de vivir... I8n cuerpo# un cuerpo sin nombre# esperando %ue al2uien lo tome...J 3ues bienD s)# si !l vuelve a crearme# si !l vuelve a darle un alma...# este cuerpo# %ue es de su +uchi...# %ue lo tome...# %ue lo tome $ pon2a dentro sus recuerdos...# sus...# una vida hermosa# una vida hermosa...# una vida nueva... I=o esto$ desesperadaJ 9M<<0. >(Gecidido.) ISe4ora# vo$ corriendo a buscarloJ S(+*E7. >I8sted no trae a nadie a mi casaJ +( 1ESCMCMC01(. >(1orriendo /acia el des&ac/o de al lado.) I&o$ a llamarlo $oJ S(+*E7. >(R&ido$ deteni2ndola.) Co. Espera. =o ir!. +o llamar! $o. = veremos... (1orre al des&ac/o.) +( 1ESCMCMC01(. >(-or&rendida$ &er&le5a.) G+lamaH G( %ui!n llamaH 9M<<0. >GEu! va a hacerH :M3. >(Kue se /a *uelto &ara *er Lu2 /ace su &adre$ da un ,rito de /orror.) ICoJ (C acude$ mientras se o"e un dis&aro de re*Il*er.) I3ap-J I3ap-J I1ios m)oJ I1ios m)oJ 9M<<0. >(+cudiendo.) IBa ca)doJ +( 1ESCMCMC01(. >ISe ha matadoJ (+/ora se o"en$ de all$ las *oces ansiosas de los tres Lue rodean el cuer&o de S(+*E7 Lue se /a /erido en el &ec/o. Primero lo obser*an; lue,o lo le*antan del suelo &ara colocarlo en un di*n.) :M3. >IEn el coraz,nJ IEn el coraz,nJ 9M<<0. >ICo# noJ ICo est- muertoJ IEl coraz,n est- ilesoJ :M3. >I:ireJ ISan2re por la bocaJ 9M<<0. >IBa tocado un pulm,nJ +( 1ESCMCMC01(. >I+ev-ntale un poco la cabezaJ :M3. >ICo# cuidadoJ I=oJ I3ap-J I3ap-J 9M<<0. >IBa$ %ue levantarloJ I+levarlo ah)# sobre el div-nJ I($'denmeJ I($'denmeJ :M3. >ICon cuidadoJ ICon cuidadoJ 9M<<0. >I8sted a%u)J Eso; as)... :M3. >ISo$ :op# pap-J *u :op...# a%u)...# as)# despacito# la cabeza... Ese coj)n# ese coj)n... +( 1ESCMCMC01(. >IBa$ %ue llamar a un m!dico en se2uidaJ 9M<<0. >I=o ir!# $o ir!...J :M3. >Babla# habla... GEu! %uieres decir# pap-H (+ +( 1ESCMCMC01(.) I*e mira a tiJ +( 1ESCMCMC01(. >Co es 2rave... Co debe ser 2rave... 3ero pronto# un m!dico... :M3. >(+ 9M<<0.) S)# el m!dico; mire# a%u) en la misma casa ha$ uno... I3ero est-n llamando a la puerta...J (En efecto$ se o"e el timbre " ,ol&ear en la &uerta.) 9M<<0. >(+cudiendo.) =o abrir!# $o abrir!... +( 1ESCMCMC01(. >(Getrs de 9M<<0.) El m!dico vive en el piso de abajo. (9M<<0 /a abierto la &uerta. Entra un ,i,antesco &ortero$ t&icamente alemn$ des,reDado " furioso.) 3M7*E7M. >GEu! es estoH GEu! ha pasadoH G3ero cu-ndo vamos a acabar# en esta casaH G*ambi!n tirosH +( 1ESCMCMC01(. >IS)# s)# mire# el se4or Salter...J ISe ha heridoJ 3M7*E7M. >GSe ha heridoH GC,moH GSe ha herido !l mismoH 9M<<0. >IS)# en el pecho# !l mismo... 2ravementeJ +( 1ESCMCMC01(. >I3or favor# baje en se2uida a avisar al doctor SchutzJ 3M7*E7M. >IEl doctor Schutz estar- durmiendo a estas horasJ 9M<<0. >I3ues despi!rteloJ +( 1ESCMCMC01(. >IS)# s)# por caridadJ IBa$ %ue prestarle auFilio en se2uidaJ 3M7*E7M. >I=o no despierto a nadieJ I8stedes revolucionan a toda la casaJ IBa$ %ue acabar con estoJ 9M<<0. >I0r! $o# ir! $o a llamarloJ 3M7*E7M. >(R&ido$ a,arrndolo.) I8sted no sale de a%u)# si ha$ un heridoJ 9M<<0. >(0ibertando su brazo de un tirIn.) I8sted est- locoJ 366

3M7*E7M. >I+os locos son ustedesJ IBa$ un re2lamento de viviendasJ =o conozco las paredes# conozco la escalera# conozco el re2lamento# $ pon2o la denunciaJ G1,nde est- el heridoH G(h)H GEs 2raveH 9M<<0. >IClaro %ue s)# es 2raveJ IBa$ %ue socorrerloJ 3M7*E7M. >3ero $o di2o %ue# si la cosa es tan 2rave... :M3. >(+cercndose.) IClaroJ Euiz- sea mejor llevarlo a una cl)nica... I(%u) no tenemos a nadieJ 3M7*E7M. >Eso es# precisamente; fuera# fuera de a%u)D a una cl)nica... 3uedo avisar a una ambulancia. :M3. >S)# en se2uida# por favor# pida una ambulancia. (:M3 *uel*e 5unto a su &adre " el 3M7*E7M se *a ,ruDendo.) 9M<<0. >3ero# Gc,moH G(%u)# as)# sin nadie...H +( 1ESCMCMC01(. >&ivimos as). 1e noche# no ha$ nadie. = los porteros son los amos de la casa. 9M<<0. >(hora# v!n2ase conmi2o# se4ora. :M3. >(0lamando desde el des&ac/o.) IElma# Elma# ven a%u)J +( 1ESCMCMC01(. >Co# Gad,nde %uiere %ue va$a ahoraH 9M<<0. >3ero... do4a +uc)a... :M3. >(+&areciendo ba5o el arco.) IElmaJ +( 1ESCMCMC01(. >:e llama Elma# Go$e ustedH 9M<<0. >IEntonces# vo$ $o a buscarlo a !lJ :M3. >Espero %ue no tendr-s intenci,n de marcharte... 9M<<0. >...G1espu!s %ue !l ha estado amenaz-ndole toda la nocheH :M3. >...I3recisamente# por%ue ella %uer)a marcharseJ 9M<<0. >(1o,iendo a +( 1ESCMCMC01( &or un brazo.) 1o4a +uc)a# volver! a%u) con !lD $ esto$ se2uro de %ue# en cuanto usted lo vea... :M3. >(1o,i2ndola &or el otro brazo.) &en# ven# ElmaD Ite est- llamandoJ# Ite est- llamando; %uiere %ue va$as t'J (9M<<0 se a,ita$ sor&rendido$ " sale con decisiIn.) +( 1ESCMCMC01(. >(+ :M3.) (nda# veD ahora ir! $o... :M3. >(-e mue*e indecisa. Pol*i2ndose.) *' %uieres marcharte... +( 1ESCMCMC01(. >Co# no# ahora vo$... (nda# no le dejes solo... (:M3 se *a. +( 1ESCMCMC01(# al Luedarse sola$ se o&rime un buen rato el rostro con las manos; lue,o$ de &ronto$ las se&ara &ara &asrselas &or las sienes$ como &ara a&untillar su cabeza$ Lue le*anta con deses&eraciIn$ " cierra los o5os &ara decirE) I8n cuerpo sin nombreJ ISin nombreJ

TELN

367

368

ACTO SEGUNDO

-alIn claro " luminoso en la &lanta ba5a de PillaNPieri. 0a &ared del fondo est abierta sobre una terraza con balaustrada de mrmol$ de la Lue salen cuatro del,adas columnas Lue sostienen el tec/o de *idrio. Gesde la terraza se di*isa un delicioso &aisa5e$ tranLuilo$ *erde$ soleado$ de colores claros. En la &ared de la derec/a (del actor)$ est la escalera$ ms bien anc/a$ Lue conduce a los &isos su&eriores del c/alet. -e *en los &rimeros escalones$ con rica alfombra ro5a en medio. En la &ared de la izLuierda$ /a" una ,ran &uerta de cristales$ Lue conduce al 5ardn de entrada al c/alet. El mobiliario es claro " rico$ de T/allU. En la &ared del fondo$ a la derec/a$ resalta un ,ran retrato$ &intado al Ileo$ o*alado$ de 0uca Pieri$ como era ella en el aDo de su boda$ antes de la .ran .uerra$ ata*iada con un ,racioso *estido 5u*enil de la moda de entonces. 1uatro meses des&u2s del &rimer acto. 8na tarde de abril. +l le*antarse el telIn$ la ta +EC( C8CCB0 /abla con al,uien Lue est en el 5ardn. 0a ta +EC( tiene unos sesenta aDos$ ,ruesa$ &ero sIlida$ con una cabeza casi *aronil$ llena de e#traDos manc/ones ,rises. Hiene las ce5as ne,rsimas$ ,ruesas " &obladas$ " lle*a ,afas redondas de conc/a. Piste de ne,ro$ *aronilmente$ con cuello almidonado. Es franca " desen*uelta. *Q( +EC(. >IS)# hombre# s)# sube $aJ I*e di2o %ue bastan# se4or...J I(h# por fin...J I:enudo ramo...J ISi se le caenJ I=a est- bien...J ICo te pares a reco2erlasJ Ba$ veces %ue deja el jard)n pelado. (Entra &or la &uerta de cristales el *QM S(+ES0M CM90+0# con un ,ran ramo de flores entre los brazos. Es un *ie5ecito d2bil$ Lue estara toda*a *i*arac/o si no tu*iera la nuez " la es&alda casi en,omadas. Est todo teDido$ cabello$ bi,ote... El bi,ote es como un &ar de tiznazos ba5o su ,ran nariz a,uileDa. 0a ele,ancia es la &rimera tarea de *QM S(+ES0M# " Luiz tambi2n su martirio. 8n cuello alto$ lo menos de cuatro dedos$ le sostiene el su"o e#tra*iado. Piste un im&ecable TtaidU.) *QM S(+ES0M. >(hora te eFplicar!... *Q( +EC(. >Co eFpli%ues nada; Ideja ah) las floresJ (En la mesa Lue /a" en medio de la escena.) *QM S(+ES0M. >(Ge5ando las flores sobre la mesa.) CoD si me lo permites# te lo eFplicar!# %uerida prima. *Q( +EC(. >I9ueno# eFplicaJ :ientras tanto# $o ir! colocando las flores. (Em&ieza a &oner flores en los *asos$ &or la sala.) *QM S(+ES0M. >Co las he cortado para esos %ue van a venir... *Q( +EC(. >Co me interesa saber para %ui!n las has cortado. +o 'nico %ue te di2o es %ue has cortado demasiadas. *QM S(+ES0M. >*e eFplicar! por %u!... *Q( +EC(. >EFplica# eFplica; t' te pasas la vida dando eFplicaciones. *QM S(+ES0M. >IClaroJ Con la poca comprensi,n %ue se tiene...# o mejor; %ue se %uiere tener... *Q( +EC(. >=o ho$ me siento bien; eFplica eso. = t' te sientes mal. *QM S(+ES0M. >I=o me encuentro buen)simoJ *Q( +EC(. >Co# %uerido; mal... *QM S(+ES0M. >I9uen)simoJ *Q( +EC(. >I:al)simoJ *QM S(+ES0M. >GEuieres eFplicarme# t'# ahora# por %u! ten2o %ue sentirme mal)simoH *Q( +EC(. >ISi necesitas %ue te lo eFpli%ue# se4al de %ue no tienes conciencia de lo %ue has hechoJ 369

*QM S(+ES0M. >GEu! he hecho $oH *Q( +EC(. >I9astaJ ICo me des m-s la lataJ Si 1ios %uiere# ho$ acabar- todo; se tomar-n los acuerdos para ese famoso acto notorio... *QM S(+ES0M. >(Riendo.) GEu! notorio# notorioH I(cta notarialJ *Q( +EC(. >I1e sobra lo s!J GCotarialH @1errotarialA# dir)a $o. = no se volver- a hablar de ello. En casti2o# f)jate# si de m) dependiera# te asi2nar)a una cantidad... 3ero# con +uchi a%u)# $a no %uerr-n nada conti2o. *QM S(+ES0M. >I9ravoJ En pa2o de haberme despojado de todo por mi sobrina. *Q( +EC(. >Cuando le diste como dote las tierras $ el chalet# no te despojaste de todo; entonces eras rico# $ pod)as hacerlo como si nada. *QM S(+ES0M. >= ahora %ue no ten2o nada# Ia la calleJ# GehH El casti2o %ue me merezco. *Q( +EC(. >ICo va$as a suponer...J Euiero decir; en casti2o por no haber tenido la misma fe inconmovible de 9runo en %ue nuestra +uchi no hab)a muerto. *QM S(+ES0M. >IS)# hasta cierto punto...# t' tampoco la ten)asJ IS)# s)# me lo dijiste a m)J *Q( +EC(. >*e lo dir)a... I3ero $o no me prest! a hacer nada para %ue fuera declarada muertaJ *QM S(+ES0M. >IClaroJ I3or%ue no te correspond)a a ti hacerloJ *Q( +EC(. >ICi lo habr)a hecho $o jam-s# te di2oJ = as) no nos encontrar)amos ahora todos en este apuro# de tener %ue tomar acuerdos para %ue sea anulado... = cuando pienso %ue lo hicisteis por la ruindad de %uerer %uitarle a 9runo las tierras $ el chalet... *QM S(+ES0M. >G7uindad...H GEuitarle...H IComo si hubiera sido su$oJ *Q( +EC(. >I:-s %ue su$oJ I1os veces su$oJ I7econstruido el chalet de nueva planta# $ las tierras revalorizadas por !lJ I3ero le ne2asteis el derecho...J *QM S(+ES0M. >ISi no lo ten)aJ *Q( +EC(. >I=a lo s!J Con la bonita disculpa de 0n!s# de %ue las reparaciones era el Estado el %ue ten)a %ue hacerlas# despu!s de las se2uridades... =o# mira# antes %ue prestarme a las maniobras de 0n!s... *QM S(+ES0M. >I3ero# 1ios santoJ *' olvidas %ue 9runo# $a sin +uc)a# para nosotros hab)a vuelto a ser un eFtra4oD mientras %ue 0n!s se2u)a siendo mi otra sobrina# por la %ue $o no hab)a podido hacer nada por%ue $a me hab)a %uedado pobre cuando ella se cas,. *Q( +EC(. >I(h# lue2o confiesas %ue lo hiciste por 0n!sJ *QM S(+ES0M. >3erdona; lo hice tambi!n por m). *Q( +EC(. >ISin %ue se te revolviera el est,ma2o# de verla tan furiosa# por%ue su hermana fuese declarada muertaJ *QM S(+ES0M. ><uriosa por la ruina de 9runo Eres curiosa; I9runo me ha comprendido $ disculpadoD $ t'# noJ *Q( +EC(. >I= $o# noJ I3or%ue no me dejo manejar por nadieJ I=o pienso con mi cabezaJ IS)J @I9runo# un eFtra4o# $ $o reducido a la pobrezaJ I7ecuperar lo %ue un d)a hab)a dado a mi sobrina.JA Basta donde lle2a mi entendimiento# comprendo %ue no es hermosoD pero es humano. +os hombres no son hermososD tanto es as) %ue nunca he %uerido saber nada de ellos. *QM S(+ES0M. >(Gesatndose des&u2s de /aber a,uantado tanto.) ICi los hombres de tiJ *Q( +EC(. >ICi los hombres de m)# de acuerdoJ *QM S(+ES0M. >...3or%ue eres buena# +ena# eso s) I3ero eres feaJ I<eaJ I<eaJ I0ncluso fea de car-cter...J Co tienes en cuenta %ue si me %ued! pobre fue por haber dado lo %ue ten)a. *Q( +EC(. >IS)# %uerido SalesioJ *e esto$ diciendo %ue t'# %ue te has %uedado pobre# s)...# lo comprendoD pero a tu sobrina 0n!s# %ue ahora tiene el valor de presentarse a%u)# a su hermana# $o# en casti2o# le hubiera dicho en su cara; @3ero las tierras $ el chalet# no# GsabesH :ira; antes %ue dej-rtelo a ti# se lo dejo a los perrosD $ t'...A (Piendo ba5ar &or la escalera a +( 1ESCMCMC01(.) I3ero a%u) tenemos a nuestra +uchiJ (C$ en se,uida$ se /ace cruces$ &orLue +( 1ESCMCMC01(# de manera Lue &arece e*identemente estudiada$ incluso &ara los Lue /an estado a su lado$ como *Q( +EC( " *QM S(+ES0M# se /a *estido " arre,lado como en el ,ran retrato o*alado Lue /a" en la &ared.) IMhJ IMhJ I1ios m)oJ I:iraJ G*e has convertido en a%u!llaH *QM S(+ES0M. >IEl retrato %ue hablaJ +( 1ESCMCMC01(. >&en)a a confrontar. *en2o %ue representar la comedia. *Q( +EC(. >G+a comediaH +( 1ESCMCMC01(. >G3ues no van a venir...H :uerta al cabo de diez a4os... Cunca se sabe... Es mejor volver al punto de partida... S,lo me... (-e ,ol&ea en el estIma,o$ &ara indicar Lue 370

le o&rime.) I9astaJ GEui!n va a venir# adem-s de mi hermana 0n!sH *Q( +EC(. >El marido... +( 1ESCMCMC01(. >G+ivioH GSilvioH *Q( +EC(. >Silvio# Silvio... +( 1ESCMCMC01(. >Co s! por %u!# se me ha %uedado el nombre de +ivio. *QM S(+ES0M. >(bo2ado; Iten cuidadoJ *Q( +EC(. >G3or %u! ha de tener cuidadoH *QM S(+ES0M. >Es el %ue ha llevado... *Q( +EC(. >I9ahJ =a ni se acordar- Es un hombre a2radable... *QM S(+ES0M. >I<inoJ +( 1ESCMCMC01(. >IEstar! encantada de conocerloJ *Q( +EC(. >I3ero si lo conoces...J Co como cu4ado# claro. Era ami2o de 9runo... +( 1ESCMCMC01(. >I*antos ami2os ha tenido 9runo...J Espero %ue no ser- obli2aci,n %ue $o los conozca a todos# si los trae a%u)# ahora %ue se abre la puerta... GEui!n m-s tiene %ue venirH *Q( +EC(. >3ues... tu cu4ada 9-rbara# supon2oD si 9runo se acuerda de mandar a buscarla. *QM S(+ES0M. >Nsa no es nada. *Q( +EC(. >GCadaH Nsa ha sido siempre...# solamente...# la m-s enemi2a. +( 1ESCMCMC01(. >G= 9offiH G&endr- tambi!n 9offiH *QM S(+ES0M. >Co s! si est- en la ciudad. +( 1ESCMCMC01(. >S)# s)# est-. +e he dicho a 9runo %ue lo ha2a venir a !l tambi!n. ( 9offi# lo %uiero $o# lo %uiero $o. (Mira al retrato$ " lue,o se mira a s misma.) 3erfecto# GverdadH *QM S(+ES0M. >I3areces bajada de ah)J *Q( +EC(. >S). (un%ue a m)# la verdad# nunca me pareci, %ue ese retrato tu$o de muchacha se te pareciera mucho. +( 1ESCMCMC01(. >I(hJ# GnoH 3ues 9runo me ha dicho %ue lo hab)an tomado de una @fotoA ampliada... *QM S(+ES0M. >IC,mo no...J 1e la @fotoA... +( 1ESCMCMC01(. >...= con todas las indicaciones %ue !l le dio al pintor... *QM S(+ES0M. >I(hora se puede ver bien el parecidoJ IEFacta# carambaJ I+o %ue he dicho $o siempreJ I(h) la tienesJ *Q( +EC(. >=o dec)a...# los ojos... G:e permitesH (1o,e entre sus manos el rostro de +( 1ESCMCMC01(# " le mira los o5os de cerca.) I:)ralosJ I(%u) los tienes# sus ojos verdaderos# como los he visto $o siempre; son !stosD no a%u!llosJ +( 1ESCMCMC01(. >G*' has visto a +uchi siempre con estos ojosH *Q( +EC(. >IClaro# !stosJ *QM S(+ES0M. >G= no son los mismosH *Q( +EC(. >IEu!# los mismosJ INstos son los mismosD no a%u!llos...J 8n poco verdes... *QM S(+ES0M. >IC,mo# verdesJ ISi son azulesJ +( 1ESCMCMC01(. >(Primero a +EC(.) 3ara ti# verdes. (0ue,o a *QM S(+ES0M.) 3ara ti# azules. (C lle*ando a *QM S(+ES0M frente al retrato.) = para 9runo# mira# t)o; 2rises# entre las pesta4as ne2ras. +ue2o# el pintor# por su cuenta... @+os verdaderos ojos de +uchiA... ICual%uiera lo ase2ura# ni con la prueba de un retratoJ *QM S(+ES0M. >=o no puedo e%uivocarme. <raternal ami2o de tu padre... I*' tienes los mismos ojos su$osJ *Q( +EC(. >ISu$os# diceJ +os de 0n!s# s); son los mismos ojos de su padre. I3ero no !stosJ (+ +( 1ESCMCMC01(.) I*' tienes los ojos de tu madre# te lo di2o $oJ *u madre $ $o# nos criamos juntasD primas# $ toca$as# tu madre# la pobre +ena# $ $o. I<i2'rate si lo sabr!J (*QM S(+ES0M se re.) IS)# s)# r)eteJ +( 1ESCMCMC01(. >G3or %u! se r)eH *Q( +EC(. >3or%ue# de muchachas# los chicos# cuando nos ve)an juntas a las dos primas... *QM S(+ES0M. >...+as llam-bamos; la +ena 2uapa $ la +ena fea. +( 1ESCMCMC01(. >I+ena no es feaJ *Q( +EC(. >I(s) protestabas# de pe%ue4itaJ @+ena no es fea.A 3or%ue esta +ena fea# cuando muri, la +ena 2uapa# te hizo de mam-... +( 1ESCMCMC01(. >(Hurbndose.) 9asta# +ena# por favor... *Q( +EC(. >(1omo si le recordaran un &acto con*enido.) S)# basta. 3ero !se es un pasado %ue no puede dolerte. *QM S(+ES0M. >Se ve %ue le duele# cuando te ha dicho; @9asta.A 371

*Q( +EC(. >Co puede dolerle; era tan pe%ue4ita %ue no puede acordarse. (Para concluir.) Eres el retrato de tu madre cuando muri,# era eFactamente como t' ahora. *QM S(+ES0M. >=o la veo completamente distinta. *Q( +EC(. >I8fJ +( 1ESCMCMC01(. >Nsa es precisamente# t)o# la comedia %ue vo$ a representar; Ic,mo me ves t'# $ c,mo me ve +enaD $ c,mo se hace reconocer# al cabo de diez a4os# una desaparecida# con todo el ej!rcito enemi2o %ue debe haberle pasado por encimaJ I=a ver-s# $a ver-sJ (-entndose$ e in*itando a sentarse a *Q( +EC( " a *QM S(+ES0M.) 3ero ahora es preciso# ante todo# %ue los dos me eFpli%u!is bien cu-l es la verdadera situaci,n de 9runo a%u)# en relaci,n con las tierras $ el chalet. *QM S(+ES0M. >(Mara*illado.) G+a situaci,nH 3ero# Gno la conocesH +( 1ESCMCMC01(. >(-eca.) Co la conozco. *QM S(+ES0M. >9runo te habr- dicho... +( 1ESCMCMC01(. >:e ha hablado...# no s!... de derechos ne2ados... 3ero estaba tan turbado... Euiz- por%ue $o# al o)r hablar de eso... *Q( +EC(. >I:e lo fi2uroJ I( m) tambi!n se me revuelve el est,ma2o...J +( 1ESCMCMC01(. >(1on el as&ecto " el tono de Luien tiene una sos&ec/a Lue eno5a " entristece.) Co# +enaD no es por lo %ue t' supones. ( m) me repu2na otra cosa... Se fue enco2i!ndose de hombros; @I9ah# no ha2as casoJD puedes hacerte de nuevasD es preferible %ue sepan %ue $o no te he informado de nada.A 3ues bien# $o %uiero# Ial contrarioJ# estar informada de todo. *QM S(+ES0M. >I3ero si ahora $a est- la situaci,n clar)simaJ *Q( +EC(. >...Con tu re2reso... *QM S(+ES0M. >...*oda competencia# cortada por lo sano. *Q( +EC(. >1e eso est-bamos hablando# precisamente. +( 1ESCMCMC01(. >3ero# Gtodav)a no ha sido anulada la declaraci,n de muerteH *Q( +EC(. >IEu! te ima2inasJ Ser- anulada# con el acta %ue va a levantarse ahora. *QM S(+ES0M. >Babr)a sido anulada en se2uida# si t' hubieras %uerido desde el primer momento... +( 1ESCMCMC01(. >(-e lanza a decir con des&recio.) 1esde el primer momento... (Pero se frena un momento.) ICo me ha2-is hablarJ (0ue,o$ no &udiendo menos de e#&resar lo Lue sienteE) =o no he %uerido nada... desde el principio...# Inada de todo estoJ *Q( +EC(. >IS)# s)# lo sabemos...J I1eber)a hab!rsete evitado por lo menos esta amar2uraJ +( 1ESCMCMC01(. >ISi s,lo fuera amar2ura...J *Q( +EC(. >3ero ha$ intereses de por medio# GsabesH +( 1ESCMCMC01(. >ICadie me ha dicho nadaJ *Q( +EC(. >Son tambi!n tus intereses... +( 1ESCMCMC01(. >I=o no ten2o nin2'n inter!s...J *QM S(+ES0M. >IC,mo no vas a tenerloJ +( 1ESCMCMC01(. >ICo# ah# no# noJ Si ha$ intereses de por medio# os lo advierto desde ahora# $o no me prestoJ 1ec)dmelo# dec)dmelo. 3or%ue si tuviera %ue... I+o primero de todo# ir)a a %uitarme estoJ (El *estido Lue lle*a &uesto.) Ser)a indi2no# indi2no... *Q( +EC(. >IMh# noJ# Gpor %u! dices esoH +( 1ESCMCMC01(. >I3or%ue es as)J IEsta declaraci,n de muerte %ue hicieron# es justaJ IEs justaJ *QM S(+ES0M. >(+tInito.) GC,mo# justaH +( 1ESCMCMC01(. >I6ustaJ ISe lo dije all) a 9offi# $ a !l tambi!nJ Bab!is estado diez a4os esper-ndola. G+a visteis volverH ICoJ G= por %u! no volvi,H GEs tan dif)cil de ima2inar la raz,n...H I:uerta# muerta# o como si hubiera muerto para la vida %ue tuvo a%u) antesD para todo recuerdo de a%uella vida %ue no %uiere volver a tener...# est- claro...# no %uiere volver a tener...# aun%ue ha$a %uedado vivaJ *Q( +EC(. >(1onmo*ida.) IS)# s).. # tienes raz,n hija m)aJ I= $o lo comprendo perfectamenteJ *QM S(+ES0M. >I= $o# tambi!n# +uchiJ I=o tambi!nJ 3ero ahora %ue has vuelto... +( 1ESCMCMC01(. >ISin saber nada de todos estos contrastes# de estos intereses# ni de %ue iba a verme obli2ada a hacer este papel %ue me repu2naJ I=o he venido por !lJ I+o he hecho s,lo por !lJ I= puso como primera condici,n %ue# si ven)a a%u)# nadie# nadie pretender)a %ue $o lo reconocieraD nadie recordar)a nada# ni de antes# ni de despu!sJ (l principio# ni si%uiera %uise veros a vosotros dos# %ue estabais a%u)# con !l... *QM S(+ES0M. >...S)# $# en efecto# nos alejamos durante m-s de un mes... 372

+( 1ESCMCMC01(. >(0e*antndose$ furiosa.) I1ebi, dec)rmeloJ I1ebi, dec)rmeloJ I= $o no hubiera venidoJ *Q( +EC(. >(Hmida$ des&u2s de una bre*e &ausa.) Euiz- por delicadeza no te lo dijoD por%ue hab)a sido tu hermana... *QM S(+ES0M. >...1espu!s de la desaparici,n... *Q( +EC(. >I=a est- otra vez disculp-ndolaJ *QM S(+ES0M. >...Co la disculpo... Esto$ eFplicando... Ella misma acaba de decirlo# Gno la has o)doH (l cabo de diez a4os... +( 1ESCMCMC01(. >3idi,# con raz,n# la declaraci,n de muerte# para %ue le fueran asi2nadas a ella las tierras $ el chalet# Gno es as)H *Q( +EC(. >(1orri,iendo.) ICo# no a ellaJ 3ara %ue volvieran a ser de !ste (*)o S(+ES0M)# %ue te los hab)a dado como dote... *QM S(+ES0M. >...IComo no hab)a descendencia...J +( 1ESCMCMC01(. >(1on ale,ra$ a *QM S(+ES0M.) I(hJ# Gpero los has recuperado t'H G=a no pertenecen a 9runoH *Q( +EC(. >Co; son de 9runo# son de 9runo... +( 1ESCMCMC01(. >3ero G$ la declaraci,n de muerteH = $o %ue me ale2r! tanto# por%ue me liberaba de la obli2aci,n... Co s!... +e pareci, una salvaci,n tambi!n a !l... (Puel*e a sentarse.) 3ero decidme# decidme; Gc,mo es %ue todav)a son de 9runoH *Q( +EC(. >S)D por%ue 9runo se opuso# justamente... *QM S(+ES0M. >...I6ustamente# noJ *Q( +EC(. >...I6ustamente# s)J *QM S(+ES0M. >...ICoJ +( 1ESCMCMC01(. >G3ero no comprendes# +ena# %ue $o ser)a feliz si las tierras $ el chalet hubieran vuelto a poder de t)o Salesio# $ !l pudiera disponer libremente $ d-rselos a ellaH *Q( +EC(. >I(h# noJ *QM S(+ES0M. >IEso# noJ IEu! tiene %ue ver...J +( 1ESCMCMC01(. >IS)# s)J I( ellaJ I( ellaJ *QM S(+ES0M. >I(h# noJ I=o $a no ten2o nada %ue ver con esoJ I=o $a esto$ fuera de ese asuntoJ ICon tu re2reso# se acab,J 3recisamente# antes de bajar t'# estaba $o a%u) discutiendo acad!micamente con +ena si el motivo de la %uerella era l)cito o no... =a puedes fi2urarte c,mo %uedaron a%u)# las tierras $ el chalet# despu!s de la 2uerra; escombros# todo devastado... *Q( +EC(. >= mientras todo estuvo devastado $ reducido a escombros# GcomprendesH# nadie se acord, de pedir una declaraci,n de tu muerte. +a ambici,n naci, despu!s %ue 9runo... *QM S(+ES0M. >...ISi t' lo dices...J *Q( +EC(. >...G= %u! %uieres %ue di2aH GEue no es verdadH +( 1ESCMCMC01(. >...1!jalo# +enaD d!jalo %ue hable !l. Euiero conocer tambi!n su opini,n. *QM S(+ES0M. >*' has tenido siempre m-s juicio %ue todos juntos# +uchi...# $ %uieres ahora ver claro... +( 1ESCMCMC01(. >IS)# s)# ver claro# ver claroJ *QM S(+ES0M. >3ues ver-s... (+ *Q( +EC(# como entre &ar2ntesis.) G3ermitesH (Ge nue*o$ a +( 1ESCMCMC01(.) Nste es el verdadero punto de la cuesti,n; Ga %ui!n correspond)a hacer las reparaciones de los da4os de 2uerraH *Q( +EC(. >I(l EstadoJ I7esp,ndele eso# dale ese 2ustoJ Es eso# GcomprendesH *oda pretensi,n sobre lo %ue hizo a%u) tu marido# reconstru$!ndote en se2uida el chalet# con la esperanza de %ue t' ten)as %ue venir de un momento a otro# fue impu2nada por la parte contraria. @I5raciasJA# le dijeron. @G+as reparacionesH IEl Estado las hubiera hecho a su tiempoJ Co puedes ale2ar nin2'n derecho...A *QM S(+ES0M. >(s) estaban las cosas... *Q( +EC(. >...ICuando ca$, como una bomba la noticia de tu reaparici,nJ *QM S(+ES0M. >... ISe acab, la disputa# $ todo volvi, a su sitioJ *Q( +EC(. >I3uedes fi2urarte c,mo se %uedaronJ IEstaban tan se2uros de 2anar la partida...J (Pausa. +( 1ESCMCMC01( Lueda &ensati*a " taciturna.) +( 1ESCMCMC01(. >= entonces si esta @reaparici,nA# como t' dices# no hubiera ocurrido# G9runo lo habr)a perdido todoH *QM S(+ES0M. >ISe2uroJ I*odoJ *Q( +EC(. >8na vez obtenida la declaraci,n de tu muerte# por haber transcurrido los a4os %ue marca la le$... 373

+( 1ESCMCMC01(. >G= 9offi sab)a todo eso cuando fue a 9erl)nH *Q( +EC(. >IClaroJ IC,mo no iba a saberloJ ISi fue un esc-ndalo...J *QM S(+ES0M. >1urante todo este tiempo# no se ha hablado a%u) de otra cosa# como puedes fi2urarte. *Q( +EC(. >3or una parte# razones sentimentales# $# contrastando con ellas# razones de intereses importantes# como sabesD por%ue Ison tantas las tierras convertidas en una verdadera fuente de ri%ueza por los cuidados de tu maridoJ = los contrarios ju2aban con ventajaD por%ue las razones sentimentales %ue ale2aba tu marido suscitaban f-cilmente la burla de los maliciosos# como si 9runo disimulara con ellas la defensa de sus intereses. +( 1ESCMCMC01(. >I(hJ GBan pensado tambi!n %ue a !l le resultaba c,modo ale2ar razones sentimentales para defender sus interesesH *Q( +EC(. >I+os malpensadosJ I+os maliciososJ *QM S(+ES0M. >+os -nimos estaban tan envenenados.. ()ue*a &ausa.) +( 1ESCMCMC01(. >(-ombra$ cada *ez ms /undida en una sos&ec/a Lue la descom&one.) Comprendo# comprendo... *Q( +EC(. >(Por distraerla.) I3ero $a se acab, todo...J I9astaJ ICo hablemos m-s de eso...J IClaroJ# el volver a ver ahora... te turba... +( 1ESCMCMC01(. >(1on arranLue desdeDoso.) ICo...J IEu! %uieres %ue me importe esoJ (0ue,o$ en otro tono.) Mtra cosa me turba... (-e ensombrece.) Eue tambi!n all)# en 9erl)n.. *Q( +EC(. >(Hmida.) GEu!...H +( 1ESCMCMC01(. >ICada# nadaJ *Q( +EC(. >3ero... son# como ves...# formalidades. <i2'rate; muerta. I*ienes %ue reaparecer vivaJ +( 1ESCMCMC01(. >(-in /acer caso.) 9offi me dijo all) %ue hab)a avisado a 9runo# cuando le pareci, haberme reconocido... *Q( +EC(. >IS)..J I= puedes ima2inarte c,mo se precipit,...J +( 1ESCMCMC01(. >3or%ue $a se hab)a hecho a%u) la declaraci,n de mi muerte# GverdadH# con lo cual !l perder)a el pleito... *Q( +EC(. >ICo# por 1iosJ GEu! piensasH +( 1ESCMCMC01(. >I*en2o motivos# +enaJ I(hora ten2o motivos para pensar as)J *Q( +EC(. >I(h# noJ Nl no lo cre$, nunca. IS,lo !l no cre$, nunca %ue t' hubieras muertoJ *QM S(+ES0M. >IEso es verdadJ IEso es verdadJ *Q( +EC(. >Corri, a buscarte# por%ue se ima2inaba precisamente lo mismo %ue t' has contado# para eFplicarse por %u! t' no hab)as %uerido volver. +( 1ESCMCMC01(. >(0e*antndose$ ner*iossima.) GSabes d,nde me encontr,H =o ten)a %ue acompa4ar# de noche# a una cl)nica# con su hija# a uno %ue hab)a intentado suicidarse por m)... *Q( +EC(. >...G3or ti...H +( 1ESCMCMC01(. >... S)... *Q( +EC(. >...I1ios m)oJ G8n loco..H +( 1ESCMCMC01(. >Co %uer)a dejarme >escribe todav)a>... ( la puerta# cuando sal)a $o detr-s de los camilleros...# me encontr! frente a frente... *QM S(+ES0M. >...GCon 9runoH +( 1ESCMCMC01(. >9runo# 9runo# s). 9offi hab)a ido a buscarlo al hotel. Euiso detenerme. +o llam! loco# $ le dije %ue $o no ten)a marido# ni lo hab)a tenido nunca. Eue me dejara en paz. Eue $o no hab)a visto en mi vida a a%uel se4or %ue lo hab)a tra)do all). *QM S(+ES0M. >G= 9runo...H +( 1ESCMCMC01(. >:e fui detr-s de a%uel herido# sin darle tiempo a responder. Cuando volv)# dos horas despu!s# los encontr! all) a los dos# todav)a. 9offi deb)a haberle dicho %ue $o... (+ +EC(.) Comprender-s# con la precipitaci,n# ante a%uel loco %ue ten)a el arma en el bolsillo# $ me hab)a amenazado $a...# con tal de liberarme...D como recurso# me hab)a sometido a admitir al2o... IEu! s! $o...J# %ue lo conoc)a# %ue me acordaba de <ilippo# el jardinero...D %ue me hab)a encontrado sola en el chalet. (l encontrarlos lue2o all) a los dos# se2ura de %ue habr)an hablado de esas mis admisiones# Ilo ne2u! todoJ I*odoJ 1ije %ue antes hab)a confesado coaccionadaD pero %ue todo era mentira# %ue $o no lo conoc)a de nada...# %ue no conoc)a a nin2uno de los dos... $# por lo tanto# %ue se fueran. Eue se fueran de all)# $ desistieran de a%uella comedia insulsa %ue 9offi se obstinaba en representar... de haberme reconocido. *QM S(+ES0M. >I3ero 9runo tambi!n te reconoci, en se2uidaJ 374

+( 1ESCMCMC01(. >ICo# noJ INl# noJ *QM S(+ES0M. >(-or&rendido.) GCoH +( 1ESCMCMC01(. >...3or eso di2o... ICoJ I:e di perfecta cuentaJ (ll)# frente a la puerta# cuando lo vi...# no encontr,# Ise2uro %ue noJ# a%uella semejanza %ue 9offi le hab)a descrito. 1ebi, llevarse una desilusi,n. I+o not!# lo not!J (+ +EC(.) *V sabes lo %ue ocurre; al primer 2olpe de vista# notas cierta semejanzaD se lo dices a otro# el otro mira... $ no le ve el parecido. I*odos no tenemos los mismos ojosJ (1asi &ara s.) = $o me pre2unto; G3or %u!# entonces# si en el primer momento no le parec)H (0ue,o$ a ellos.) S)# al2'n parecido ten)a %ue haberD era inne2able# $ lo admit)D admit) tambi!n %ue era veneciana. I3ero no de a%u)# no de a%u)J I= hasta les dije de d,nde...J *anto dije# tanto hice# %ue al final los convenc) a los dos de %ue se trataba solamente de un parecido# un 2ran parecido# no s,lo de personas# sino de circunstanciasD pero nada m-s. En una palabra; %ue no era $o la %ue ellos andaban buscando. GEu! otra cosa pod)a hacerH Si no %ue...# fue entonces...# $o no s!... *Q( +EC(. >GEue te arrepentisteH +( 1ESCMCMC01(. >ICoJ +a situaci,n en %ue me encontraba... (1asi &ara s.) ICo debe ser ahora para !l una eFcusaJ ICo tiene %ue aprovecharseJ ISe aprovecha para defender sus intereses...J *Q( +EC(. >ICo# noJ G3or %u! te atormentas as)H GEu! %uieres decir...H +( 1ESCMCMC01(. >(-entndose abatida.) Cansada# +ena... IEstaba tan cansada... $ desesperada# desesperada como nunca me hab)a sentido hasta entonces...# perdida...# acabada...# as%ueada de la vida...J Co pod)a m-s...# sin saber $a d,nde ir# ni %u! hacer... en a%uella noche tremenda en la %ue me parec)a %ue mi vida estaba pendiente de un hilo de an2ustia... *Q( +EC(. >(1onmo*ida.) I3obre hija m)a...J +( 1ESCMCMC01(. >...Nl se puso a hablar de su +uchi...# de c,mo era...# de lo %ue hab)a si2nificado para !l# el a4o %ue la conoci,... con una pena $ un desconsuelo %ue# al o)rlo hablar... all)# tan solo... $ tan desconsolada como estaba $o tambi!n# $a sin esperar nada bueno de la vida...# me ech! a llorar# a llorar... sin pensar %ue mis l-2rimas... >l-2rimas por m)# por mi desolaci,n> pod)an ser interpretadas por !l como un si2no de arrepentimiento de haber ne2ado obstinadamente. I:i cuerpo estaba all)# como prueba de %ue $o era su +uchi...J Se lo dej! abrazar# apretar# apretar contra su pecho# hasta %uedarme sin respiraci,n... I3ero no lo hice por otra cosa# $o...J = vine con !l a%u)# s,lo para eso# despu!s de hac!rselo entender bien# $ prometer %ue ten)a %ue ser s,lo para esoD %ue vendr)a a%u)... como de una muerte# s,lo para !l... Is,lo para !lJ *Q( +EC(. >S)# s)# truncada tu vida de antes... lo le) claramente en tus ojos# en cuanto volv) a verte... +( 1ESCMCMC01(. >G:e reconociste t' tambi!n# en se2uidaH *Q( +EC(. >Co# hija. =o tampoco. En el primer momento... +( 1ESCMCMC01(. >I(hJ G*ampoco t'H *QM S(+ES0M. >ICi $o tampocoJ I3ero se eFplica; despu!s de tantos a4os...J *Q( +EC(. >ICo# noJ IEu!# los a4osJ I(l contrarioJ ISi parece %ue los a4os no han pasado por ellaJ Co; fue... no s!... el aspecto... el porte... $ la voz un poco... +( 1ESCMCMC01(. >GCotaste diferencia en la vozH *Q( +EC(. >S)# me pareci,... +( 1ESCMCMC01(. >I9offi tambi!nJ :e lo dijo despu!s... I<ue lo 'nico %ue not,J (Pausa.) Es eFtra4o %ue !l... (+lude a 978CM.) I*ambi!n !l lo notar)aJ Co me lo ha dicho. (1asi &ara s$ le*antndose.) Esto$ reco2iendo ahora tantas impresiones. *Q( +EC(. >(hora di2o $o lo %ue Salesio; se eFplica; tanto tiempo lejos# hablando otro idioma... 3ero sobre todo# el -nimo cambiado... :e dijiste; @+ena A as)# con la voz apa2ada... $ $o sent)... sent) la muerte en a%uella voz tu$a# la muerte de todo lo %ue hab)a habido en ti... $ %ue intencionadamente $a no eFist)a. = %ue si $o te hubiera recordado una cosa... la cosa m-s viva en ti antes... t' te habr)as %uedado... como est-s ahora... sin %uerer recordarla $a... %uiz- sin poder $a recordar... +( 1ESCMCMC01(. >(En efecto$ com&letamente ensimismada$ no /a &restado atenciIn a las &alabras de +EC(# " a/ora diceE) =o esto$ pensando... *QM S(+ES0M. >I(hora $a no deb)as pensar en nadaJ +( 1ESCMCMC01(. >(-iem&re casi &ara s.) IS)# eso esJ (s) se aprovech, antes; me dijo %ue ten)a un preteFto... $ fuerte# para no verla... *Q( +EC(. >G*e refieres a 0n!sH 375

+( 1ESCMCMC01(. >Co. :e refiero a este doble jue2o %ue !l est- haciendo. (l principio me ne2u! rotundamente a venir a%u)... sabiendo... *Q( +EC(. >G+o %ue 0n!s te hab)a hechoH +( 1ESCMCMC01(. >IMh# noJ =o no sab)a nada. Esto$ dici!ndote %ue ese fue# m-s bien# el preteFto %ue encontr, para convencerme %ue no la ver)a. +a raz,n %ue tendr)a# ante los dem-s# para no verla# GcomprendesH I= ahora se vale de lo %ue hizo 0n!s ...esa declaraci,n de mi muerte... para obli2arme a verlaJ *Q( +EC(. >I3ero debes pensar %ue# de esa cuesti,n con tu hermana# !l no tiene la menor culpaJ *QM S(+ES0M. >I*e has estado a%u) encerrada desde hace cuatro mesesJ +( 1ESCMCMC01(. >I= %uiz-s ha$a calculado eso tambi!nJ *Q( +EC(. >(+sombrada.) GCalculadoH +( 1ESCMCMC01(. >I3ondr)a la mano en el fue2oJ *QM S(+ES0M. >GEu! %uieres decirH +( 1ESCMCMC01(. >GEu! %uiero decirH (-e refrena.) I3erfectoJ I3erfecto todo su jue2oJ I= eso de hacerse ver ahora como sobre ascuas...J *QM S(+ES0M. >ICo# noJ IEres injusta# +uchiJ I*e lo di2o $oJ *Q( +EC(. >I( m) tambi!n me parece %ue eres injustaJ +( 1ESCMCMC01(. >I3or%ue vosotros no pod!is saber...J *QM S(+ES0M. >= $o te di2o %ue tampoco t' sabes... 3erdona... o no %uieres saber... %ue tiene toda la raz,n para sentirse as)# sobre ascuas... Ba respetado demasiado tu sentimiento... 1ebes tener en cuenta toda la curiosidad %ue ha despertado tu reaparici,n# al cabo de diez a4os# curiosidad fomentada por estos cuatro meses de tu clausura... +o %ue se piensa. +o %ue se dice... +( 1ESCMCMC01(. >:e lo ima2ino... I(h# me lo ima2ino...J (+ +EC(# ,uiDando el o5o.) G+os maliciosos...H *QM S(+ES0M. >@S)# cierto %ue han tenido un pleitoA# dicen# @pero eso de no %uerer ver si%uiera a su hermana# a los parientes de su marido...A# dicen... +( 1ESCMCMC01(. >G*odo contra m)H I= %ui!n sabe %u! otras cosas# ehJ IEui!n sabe %u! otras cosas de mi vida all)...J I+o sabr-n todoJ 9offi... *QM S(+ES0M. >I(h# noJ INl# noJ I(l contrarioJ Nl... *Q( +EC(. >I... siempre te ha defendidoJ I:e constaJ +( 1ESCMCMC01(. >I3ero donde me encontr,... lo %ue estaba haciendo... se2uro %ue lo habrdichoJ Cuanto m-s se ha$a contenido para no hablar# m-s habr- dado a entender con la mirada# con el 2esto# con a%uel tic nervioso %ue tiene... %ui!n sabe lo %ue... %ue he sido bailarina... Gse sabe esoH GSe diceH *Q( +EC(. >I0nfamiasJ +( 1ESCMCMC01(. >ICoJ IEu! infamias# +enaJ IEs verdad...J IEs verdad...J I9ailarina# $ al2o peorJ I*' no puedes ima2inarte si%uiera lo %ue he hechoJ +o de bailarina era m-s bien un t)tulo honor)fico. S)# por%ue mis danzas# las inventaba $o# lo mismo %ue la m'sica $ los vestidos... Co; IpeorJ IpeorJ *Q( +EC(. >G= !l... lo sabeH +( 1ESCMCMC01(. >G9runoH ICo va a saberloJ = tambi!n de ese @peorA estar-n informados# GnoH I&amos# t)o Salesio# d)melo# d)meloJ GSe sabeH GSe diceH *QM S(+ES0M. >I1icen tantas cosas...J +( 1ESCMCMC01(. >Entonces# tambi!n dir-n %ue !l ha pasado por todo# por%ue $o le era 'til a%u)... *Q( +EC(. >Co# no. +( 1ESCMCMC01(. >I*'# c-llateJ *Q( +EC(. >GEui!n %uieres %ue ha$a dicho esoH ICi pensarlo si%uieraJ +( 1ESCMCMC01(. >3ues $o# entretanto# lo esto$ pensando... 1i la verdad# t)o Salesio... Glo dicenH *QM S(+ES0M. >S)# lo dicen. +( 1ESCMCMC01(. >(+ +EC(.) G+o vesH *Q( +EC(. >GEui!n lo ha dichoH *QM S(+ES0M. >El %ue sea# lo ha dicho... +( 1ESCMCMC01(. >3uedo... puedo ima2inarme bien las sospechas %ue se tendr-n sobre m)# $ sobre !l. I(h# todo sucioJ I*odo ensuciado ahora por esa cochina intri2a de interesesJ *Q( +EC(. >9runo no tiene la culpa... 376

+( 1ESCMCMC01(. >Euiero decir# como lo veo $o ahora todo# si puedo pensar %ue lo hizo... (0le,a de la izLuierda el ruido de las ruedas de un coc/e Lue marc/a sobre la arena del 5ardn.) *QM S(+ES0M. >(Recobrndose.) I(hJ 1eben de ser ellos. +( 1ESCMCMC01(. >(Recobrndose de &ronto$ en actitud de desafo.) S)# s)# en se2uida# en se2uida. *Q( +EC(. >3ero# Gtan prontoH *QM S(+ES0M. >(+somado al 5ardn.) CoD es 9runo. *Q( +EC(. >I(h# $a me parec)a...J Bab)an dicho %ue a las seis. *QM S(+ES0M. >&iene tambi!n 9offi. &iene 9offi. *Q( +EC(. >G&es c,mo 9runo lo ha tra)doH (Pausa lar,a.) +( 1ESCMCMC01(. >GEu! hacenH *Q( +EC(. >9runo est- le$endo una carta... +( 1ESCMCMC01(. >G8na cartaH *QM S(+ES0M. >S). Se la ha dado el portero. *Q( +EC(. >IMhJ G= %u! haceH 9offi vuelve a marcharse con la carta. +( 1ESCMCMC01(. >Co... ICorre# t)o SalesioJ I+l-maloJ IEuiero %ue ven2a a%u)J *QM S(+ES0M. >(-aliendo al 5ardn.) I9runoJ I9offiJ I(%u)...J IS); 9offi tambi!nJ I(%u)J (Entran 978CM " 9M<<0 se,uidos de *QM S(+ES0M.) (978CM tiene unos treinta " cinco aDos. Parece estar consternado " &reso de un ansia ner*iosa Lue le em&alidece el rostro$ " lo /ace$ en cada mirada$ en cada mo*imiento$ inLuieto e im&aciente.) 978CM. >G3ara %u! %uieres a 9offi ahoraH I1!jalo marchar# haz el favorJ 9M<<0. >9uenas tardes# se4ora. S)# es mejor %ue $o va$a en se2uida... 978CM. >(+&o"ando.) IEn se2uidaJ IEn se2uida; e impedir a toda costa...J +( 1ESCMCMC01(. >GEl %u!H 9M<<0. >Ba lle2ado otra carta... +( 1ESCMCMC01(. >G1e !lH G*odav)aH 9M<<0. >ISe aprovecha# se4ora# de no haber muertoJ I= se ven2aJ +( 1ESCMCMC01(. >3ero# G%u! dice...H 978CM. >(+ 9M<<0# im&aciente.) I(nda# por favorJ ICo pierdas tiempoJ +( 1ESCMCMC01(. >(Primero a 9M<<0.) ICo# esperaJ (0ue,o$ a 978CM.) Euiero saber... I1ame esa cartaJ 978CM. >I3ero si no es nada# la cartaJ ISi s,lo fuera la carta...J (Pol*i2ndose a *Q( +EC( " a *QM S(+ES0M.) I3or favor# +ena# $ t'# tambi!n# t)o Salesio...J (0es seDala a ambos la escalera.) *Q( +EC(. >I(h# s)# en se2uidaJ *QM S(+ES0M. >I&amos# vamos...J (+mbos se *an escalera arriba.) +( 1ESCMCMC01(. >G3or %u!H GEu! ocurreH 978CM. >3recisamente ho$... I3recisamente ho$J Esto $a es una persecuci,n inaudita. +( 1ESCMCMC01(. >GEu! ha escritoH 978CM. >GEscritoH ICo s,lo escritoJ IBa emprendido el viajeJ I&iene a%u)J +( 1ESCMCMC01(. >GNlH G(%u)H 978CM. >I(%u)# a%u)...J I= no s,lo !lJ +( 1ESCMCMC01(. >G*ambi!n su hijaH 978CM. >Co. IEu!# su hijaJ ( desenmascararte# dice. +( 1ESCMCMC01(. >G1esenmascararmeH 9M<<0. >IComo de costumbreJ 7ecuerde a%uella amenaza %ue hizo... +( 1ESCMCMC01(. >GEu! amenazaH Co recuerdo. 9M<<0. >Cuando dijo %ue hab)a le)do en los peri,dicos... +( 1ESCMCMC01(. >I(h# s)# la historia...J 9M<<0. >GCo recuerda usted %ue habl, de un doctor# ami2o su$o# de &ienaH 978CM. >IBa ido a &ienaJ IEscribe desde &ienaJ (0e muestra la carta sin drsela.) I:iraJ +( 1ESCMCMC01(. >GBa ido...H G( %u!H 978CM. >I0ncre)bleJ I0ncre)bleJ 9M<<0. >Est- ju2ando la 'ltima carta; el todo por el todo. +( 1ESCMCMC01(. >3ero# en resumen# G%u! dice en esa cartaH 978CM. >GCo te lo esto$ diciendoH (nuncia para esta noche su lle2ada a%u)# con una refu2iada... demente# $ el m!dico %ue la acompa4a. +( 1ESCMCMC01(. >I(h# s)J (hora recuerdo... G= trae a%uella refu2iadaH 377

978CM. >S). = dice %ue tiene pruebas... +( 1ESCMCMC01(. >(Mirndolo fi5amente.) G3ruebasH G3ruebas... de %u!H 978CM. >I3ues de %ue es a%u!lla...# de %ue es a%u!lla# $ no t'J 9M<<0. >I= la trae a%u)J 978CM. >I+a trae a%u)...J GBas comprendido ahoraH +( 1ESCMCMC01(. >(Am&asible$ si,ue mirando fi5amente a 978CM.) G(%u)H G= para %u! la trae a%u)H 978CM. >Cos ha escrito varias veces a ti $ a m)... *al vez hemos hecho mal en no contestarle... +( 1ESCMCMC01(. ?>I...3ero a m) no me habl, nunca de esa amenazaJ 978CM. >I:e hablo a m)...J = me invit, a %ue fuera a &iena a ver a a%uella refu2iada... +( 1ESCMCMC01(. >(Mara*illada$ " siem&re *i,ilante.) I(h...# s)...J 978CM. >(Arritndose al *erla tan *i,ilante.) IS)# s)... $ a hablar con a%uel m!dico del manicomio# ami2o su$o# %ue ahora viene con !lJ +( 1ESCMCMC01(. >(-in de5ar de mirarlo fi5amente$ como si sIlo su talante le im&resionara.) G= por %u! no me lo has dicho nuncaH 978CM. >G0ba a decirte# precisamente a ti# %ue me hab)an invitado a ir a &iena a ver a otraH 9M<<0. >I3ero# por lo menos# deb)as haberle contestado# aun%ue fuera para llamarlo locoJ 978CM. >GSabiendo %ue lo hac)a por ven2arse de ellaH +( 1ESCMCMC01(. >(1asi silabeando.) =o te habr)a aconsejado %ue fueras. 9M<<0. >(R&ido.) G+o vesH =o tambi!n se lo hubiera aconsejado# se4ora. 978CM. >(Ms irritado Lue nunca.) G3ero a %u!H G( ver a una pobre est'pida %ue sonr)e alelada# con una cara...H +( 1ESCMCMC01(. >GC,mo lo sabesH 9M<<0. >:e ha mandado a m) una @fotoA. ISuerte %ue no ha tenido la idea de diri2irse a las autoridadesJ +( 1ESCMCMC01(. >G= tiene usted esa @fotoAH 9M<<0. >S). Co la llevo encima... Cr!ame# no val)a la pena hacer el menor caso. =o %uise contestarle... 3ero !l (978CM)# ante el encar2o... +( 1ESCMCMC01(. >GEu! encar2oH 9M<<0. >...Contenido en a%uella carta diri2ida a m)... +( 1ESCMCMC01(. >...=o no s! nada... (hora me entero... I= creo %ue ten)a derecho a saberloJ I@<otoA... encar2o...J GEu! encar2oH 9M<<0. >Comprender- usted# se4ora... (l no recibir nin2una contestaci,n# $ sospechando %ue !l# como marido# despu!s de haberla reconocido a usted# estuviera mu$ interesado en %ue no apareciera ahora otra...# se diri2i, a m)...# $ suerte# repito# %ue se le ocurri, enviarme a m)# como fot,2rafo# a%uella foto2raf)aD pod)a haber tenido la idea de mezclar en el asunto a las autoridades# con el encar2o de ense4ar a otros parientes de la desaparecida# si los ten)a# a%uella foto2raf)a# para el reconocimientoD $# adem-s# la invitaci,n a %ue al2uno de esos parientes fuera... 978CM. >I8n ensa4amientoJ 9M<<0. >*anto !l como $o# nos %uedamos perplejos# naturalmente... El env)o de esa foto2raf)a es de hace unos d)as. G:ostr-rsela a los parientesH Con esta historia en medio# una palabra bastar)a... GBacer un viaje hasta &ienaH =o estaba inclinado a hacerlo... para cortar por lo sano# all)# personalmente... 978CM. >8n viaje...# un viaje... Se dice mu$ pronto. GC,moH G( escondidasH +( 1ESCMCMC01(. >G3or %u! a escondidasH 978CM. >GComunic-ndoselo a todo el mundo# entoncesH I(%u)# basta un 2esto# $ todo el mundo %ueda informadoJ Cadie hace otra cosa %ue mirarnos $ hablar de nosotros. +( 1ESCMCMC01(. >= as)# no me di2as nadaD no respondasD no te muevas... 978CM. >*e esto$ diciendo por %u!... +( 1ESCMCMC01(. >Como el avestruz# %ue esconde la cabeza debajo del ala... 9M<<0. >IClaroJ Si hubieras hecho el viaje# habr)as impedido... 978CM. >IC,mo iba $o a prever %ue el viaje lo har)an ellosJ 9M<<0. >Co# $o no di2o esoD eso no se pod)a prever. = lue2o# as)# de repente... +( 1ESCMCMC01(. >3ero $o pre2unto# Gc,mo ha podido conse2uir %ue ese m!dico...H 9M<<0. >I+o dice en esta carta %ue acaba de lle2arJ 3or lo visto# le sobra dinero %ue tirar. Ba convencido a su ami2o el m!dico. &ienen cuatro; !l# el m!dico# la refu2iada $ una enfermera. +o ha convencido de %ue a%u) se tiene 2ran inter!s por%ue no lle2ue a descubrirse...# $ de 378

%ue la vista de los lu2ares...# I%ui!n sabeJ# podr)a despertar en esa des2raciada... = %uiz- el placer de poder hacer 2ratis un viaje a 0talia... 978CM. >I3ero es por ven2arseJ 9M<<0. >:e refiero al m!dico. I1e !l# $a lo sabemos; no lo hace por otra cosaJ GEu! pruebas pueden tenerH (Gurante un momento$ Luedan los tres indecisos$ sus&ensos. +( 1ESCMCMC01( estudia a 978CMD lue,o$ le &re,untaE) +( 1ESCMCMC01(. >G= t'H 978CM. >G=o...# %u!H +( 1ESCMCMC01(. >*e veo con una ansiedad# asustado... 978CM. >Co# no... =o %uiero... +( 1ESCMCMC01(. >...GEu! %uieresH 978CM. >Euiero...# %uiero... GEu! puedo %uerer ahora# as)...H I1)melo# t'J Entretanto# ir9offi a informarse de en %u! tren pudieran lle2ar. +( 1ESCMCMC01(. >I(h...J G= lue2oH 978CM. >IEres curiosaJ I0mpedir# al menos# %ue se presenten a%u) cuando est!n esos otrosJ +( 1ESCMCMC01(. >0mpedir...# Gcon %u! finH Si han emprendido el viaje# tendr-n %ue lle2ar m-s pronto o m-s tarde. *e veo as)... 978CM. >GC,mo me vesH I:e ves con el pensamientoJ +( 1ESCMCMC01(. >Co# %uerido; como el %ue espera %ue se le cai2a la casa encima# o %ue se le hunda el terreno donde pisa. 978CM. >3ero# Gte parece poco %ue se nos presenten a%u)# en presencia de los otros# con supuestas pruebas# %ue ellos considerar-n como di2nas de ser tenidas en cuenta# cuando ese doctor se ha decidido a desplazarse con la refu2iada...H +( 1ESCMCMC01(. >(h# Gde manera %ue t' les tienes miedo a esas pruebasH 9M<<0. >IMh# no# se4oraJ; a %ue los otros intenten aprovecharse... +( 1ESCMCMC01(. >...G1e %u!H G1e esas pruebas...H 9M<<0. >...0ncluso de una duda %ue pudiera nacer en ellos# s)...# ante esas pruebas... +( 1ESCMCMC01(. >...G1e %ue no sea $o... sino esa...H 978CM. >I3ero no por%ue la duda sea aut!nticaJ# GcomprendesH ICoJ I3or%ue les convieneJ 1ESCMCMC01(. >(ArInica.) I(hJ GEuieres decir %ue utilizar)an esa duda para defender sus interesesH 9M<<0. >IClaroJ GCo cree usted...H +( 1ESCMCMC01(. >3ero eso... aun%ue consi2a impedirlo ho$# no podr- impedirlo ma4ana. Es una carta %ue podr-n ju2ar siempre# incluso si ho$ lle2an a reconocerme a m). Si ma4ana %uieren admitir como v-lidas esas pruebas...# Gdices %ue por su convenienciaH ICoJ ISi reconocen a la otra# dispense# 9offi# ser- peor para ellosJ 978CM. >GC,mo peorH +( 1ESCMCMC01(. >ICaturalmente...# la reconocer)an bas-ndose en esas pruebas# admitidas como indiscutiblesJ En cambio# $o esto$ a%u) sin prueba al2una... $ eso basta. =o...# a %uien ellos podr-n eFcluir# si %uieren# tan pronto como me vean. 9M<<0. >(En su se,uridad.) I:e parece dif)cilJ +( 1ESCMCMC01(. >G1if)cilH I=o no ten2o nin2una pruebaJ 9M<<0. >I3ero si no hacen faltaJ +( 1ESCMCMC01(. >GCo hacen faltaH I(l contrarioJ Es facil)simo dudar# %uerido 9offiJ :ire# $o podr)a empezar a decirle los motivos %ue ten2o para dudar# $o# $o# de m) mismaD vi!ndolo a !l# as)... (*ol*i2ndose a 978CM con *iolento arranLue desdeDoso.) I3ero piensa %ue t'...# de todos modos...# no perder)as nadaJ 978CM. >G=oH GEu! est-s diciendoH +( 1ESCMCMC01(. >:e refiero a lo %ue m-s te preocupa en este momento. 978CM. >ICo# no# noJ I:e preocupa en este momento el esc-ndalo %ue se producir-# inevitablementeJ IBemos dado $a tanto preteFto para las habladur)as con la vida %ue hemos hecho a%u)# cuatro meses apartados...J +( 1ESCMCMC01(. >G+o lamentasH 978CM. >ICoJ 3ero mira ahora... 9M<<0. >IEso es verdadJ +( 1ESCMCMC01(. >En el peor de los casos# %uerido# puedes estar tran%uilo; t' te e%uivocaste# $ nada m-s... 978CM. >G:e e%uivo%u!H 3ero# GEu! dicesH +( 1ESCMCMC01(. >IEn %ue fuera $o...# all)# como 9offiD $ a%u)# como +ena $ t)o SalesioJ I=a 379

ves %ue est-s bien acompa4adoJ = no perder)as nada...# por%ue del en2a4o s,lo $o ser)a culpableD $o# @con mi imposturaA# como vendr- ahora a sostener a%uel otro.(Re.) 9M<<0. >IClaroJ 1espu!s de todo# vale m-s tomarlo a risa. +( 1ESCMCMC01(. >Euiz-. 3ero %uiz- en este momento a !l le resulte dif)cil re)rse... 3or%ue !l sabe mu$ bien %ue $o %uise en2a4arlo... $ no lo conse2u). 978CM. >G1esvar)asH G1e %u! en2a4o hablasH GEst-s locaH GEu! en2a4oH GEue t' seas +uchiH +( 1ESCMCMC01(. >+uchi# s). I(h# ahora %ue est- eso bien consolidado# puedes estar tran%uiloJ (-eDala al retrato.) I(%u!llaJ# GehH G:-s parecidaH (Re de nue*o.) 8sted es testi2o# 9offi# de %ue $o hice todo lo ima2inable para %ue !l no fuera v)ctima de una posible @imposturaA declarada...# o# simplemente# sospechada. I3ero no importaJ (%u) esto$. 1ispuesta a responder. I3ero# cuidado; s,lo por m)J Co por ti# ahora $a. 3or%ue $o tambi!n me he e%uivocado# GsabesH 978CM. >G*'H GEn %u!H +( 1ESCMCMC01(. >Con respecto a ti. Si supieras cu-nto... (+ 9M<<0.) &a$a usted# va$a usted# 9offi. Co para evitar nada# %ue ser)a in'tilD $o ten2o %ue hablar con 9runoD mire# m-s bien# a ver si es posible %ue se presenten a%u)# precisamente cuando est!n los otros. I:ejor# mejorJ 978CM. >GEu! %uieres hacerH +( 1ESCMCMC01(. >=a lo ver-s. 978CM. ?>Estar-n a%u) de un momento a otro... +( 1ESCMCMC01(. >= $o te di2o %ue esto$ preparada. Con pocas palabras nos entenderemos. *' %uiz- no puedas comprenderme; ICo importaJ Co temas# no temas %ue ellos ha2an su jue2o. ICo lo har-nJ IEl jue2o lo har! $oJ I+o har! $oJ I=a me siento completamente metida en el jue2oJ I= ser- para todos# incluso para m)# un jue2o terribleJ (+ 9M<<0.) I&a$a ustedJ I&a$a ustedJ 9M<<0. >Entonces# si lle2an# Glos trai2o a%u)H +( 1ESCMCMC01(. >IS)# s)# tr-i2alos# tr-i2alos a%u)J 3or%ue es in'til... (Ge nue*o a 9M<<0 &ara Lue se *a"a r&ido.) I&a$a ustedJ (C des&u2s Lue 9M<<0 /a salido &or la &arte del 5ardn$ continMa con m&etu de lucidsima e#as&eraciInE) I0n'til# in'til; siempre deben tener raz,n los hechosJ I( ras del sueloJ Con el alma# puedes elevarte un momento# saltar por encima de todo lo %ue el destino ha$a podido hacerte probar; s)# vuela# recrea en ti una vidaD cuando te sientes impre2nada de ella# arriba# tienes %ue bajar a volver a chocar con los hechos %ue te la rompen# te la machacan# te la ensucianD te la aplastan los intereses# las luchas# las contiendas... I*' sabes bien %ue $o lo i2noraba todo# pero no importaJ S,lo %uiero decirte esto; he estado a%u) conti2o cuatro meses. (0o a,arra &or un brazo " lo &one frente a ella.) I:)rameJ I(%u)# a los ojos...# venJ ICo han vuelto a ver para m) estos ojosD no han vuelto a ser m)os# ni si%uiera para verme a m) mismaJ IBan estado as)...# as)...# en los tu$os# siempre...# para %ue naciera en ellos# de esos tu$os# mi mismo aspecto# como t' me ve)asJ IEl aspecto de todas las cosas# de toda la vida# como t' la ve)asJ &ine a%u)# me entre2u! toda a ti# por enteroD te dije; @(%u) esto$# tu$a so$. En m) $a no %ueda nada m)oD hazme t'# hazme t' como t' me deseas. G:e has esperado diez a4osH IBazte cuenta %ue no ha pasado nadaJ IBeme a%u) de nuevo conti2oD pero $a no por m)# ni por todo lo %ue a%u!lla pudo haber pasado en su vidaD no# noD ni un s,lo recuerdo $a de los su$os; dame t' los tu$os# todos los %ue t' has conservado de ella# como era entonces para tiJ (hora volver-n a vivir en m)# vivos# con a%uella tu vida# con a%uel amor tu$o# con a%uellos primeros placeres %ue te di.A G= cu-ntas veces no te he pre2untado; @G(s)H G(s)HA... <eliz con el placer %ue en ti renac)a de mi cuerpo %ue lo sent)a como t'. 978CM. >(1omo ebrio.) I+uchiJ I+uchiJ +( 1ESCMCMC01(. >(Am&idiendo el abrazo$ como ebria ella tambi2n$ &ero del or,ullo de /aber sabido crearse as.) IS)...# $o...# +uchi...D $o so$ +uchiJ I=o solaJ I=o# $oJ ICo a%u!lla (indica el retrato) %ue fue $... como... %uiz- ni ella misma lo supo entonces; ho$# as)D ma4ana# como los azares de la vida la hac)an... GSerH ISer no es nadaJ ISer es hacerseJ I= $o me he hecho !saJ I*' no has comprendido nadaJ 978CM. >IS)# s)# %ue he comprendidoJ +( 1ESCMCMC01(. >GEu! has comprendidoH 3ero si he sentido...# he sentido tus manos busc-ndome a%u). (Andica$ sin &recisar$ un &unto de su cuer&o un &oco ms arriba del costado.) =o no s!...# al2una se4al %ue sab)as %ue deber)as encontrar... GCo la has encontradoH G= por a%uella se4al# %ue $a no has encontrado# o por al2una otra# $o no so$ 380

+uchiH G&erdadH ICo puedo ser +uchiJ I:e ha desaparecidoJ I=a lo sabesJ I:e ha desaparecidoJ GEu! puedes decir en contraH ICo %uise se2uir teni!ndolaJ IBice todo lo posible para %ue me desaparecieraJ IS)# s)J I3or%ue sab)a# me hab)a dado cuenta# %ue antes tambi!n me la buscabasJ GCo es verdadH 978CM. >S). +( 1ESCMCMC01(. >G+o vesH = para impedir %ue otros pudieran encontr-rmela# la hice desaparecer. 3ero a ti# ahora# te espanta la idea de %ue 0n!s# como hermana# confidencialmente# $ +ena# %ue lleva 2afas# %uieran encontrarme a%uella se4al# para una comprobaci,n le2al en toda re2laD $ %ue no %uieran creer lo %ue he dicho. @I(hJ# GdesaparecidaH IEu! eFtra4oJ 8na se4al as)... Gc,mo puede haberle desaparecidoHA Euerr-n interpelar a la ciencia# tanto m-s# se4ores m)os# %ue %uiz- esa pobre refu2iada %ue va a venir ahora... Ioh# todo es posible...J pudiera ocurrir %ue ella tuviera de verdad a%uella se4al. IElla s)# $ $o noJ ISer)a el colmoJ I+a m-s aplastante pruebaJ I3obre 9runo# pobre 9runo# tan preocupado por esas pruebas $ documentos %ue pudieran presentarseJ *ran%uil)zate; $o so$ +uchi...# nueva. I*' %uieres tantas cosas...J I=o no he %uerido nada cuando vine# nada# ni si%uiera vivir para m)# respirar este aire para m)# tocar una cosa con idea de %ue me pertenecieraJ I( ti# %ue durante diez a4os cre) %ue hab)as esperado# enamorado# a tu mujer# te la he devuelto viva# s)# para volver a vivir $o tambi!n una vida pura# despu!s de tanta n-usea $ tanta i2nominiaJ = esto es tan verdad# %ue delante de todo# contra todo prueba# incluso contra ti# s)# contra ti# si te vieras obli2ado a desconocerme por salvar tus intereses# delante de todos# tendr! el valor de 2ritar %ue +uchi so$ $o# $oD por%ue !sa (la del retrato) no puede estar viva as)# m-s %ue en m). (-e o"e de nue*o el rumor de las ruedas de un automI*il sobre la arena del 5ardn.) 978CM. >(1on ansiedad$ sobresaltado.) I=a est-n a%u)J I=a est-n a%u)J IBan lle2ado...J +( 1ESCMCMC01(. >I1!jame hacer a m)J I7ec)belos t'J I=o ahora no puedo presentarme as)J 9ajo en se2uida. (-ube r&idamente los &rimeros escalones.) 978CM. >(1asi su&licante.) I+uchi...J +( 1ESCMCMC01(. >(Geteni2ndose$ se *uel*e$ &lacidsima$ " en el tono con Lue se afirma al,o indiscutibleE) S)...# +uchi...

TELN

381

382

ACTO TERCERO

El mismo decorado del acto anterior. 8nos *einte minutos ms tarde. Es casi de noc/e. 0a sala est iluminada &or una luz *iolcea$ de cre&Msculo "a a&a,ado$ Lue entra &or la terraza abierta$ desde la cual$ a/ora$ se entre*2 el &aisa5e ms tranLuilo Lue nunca$ con las tenues luces a,ru&adas$ de al,Mn &ueblo le5ano$ " otras dis&ersas &or el cam&o. Estn en escena 0CNS# 9R79(7(# *QM S(+ES0M# 978CM " S0+&0M :(S3E70. 0CNS# aunLue /ermana menor de +8CB0# re&resenta ms edad Lue +( 1ESCMCMC01(. Piste con ele,ancia; lle*a sombrero. Hiene todo lo Lue le corres&onde. Es una mu5er /ermosa. Hiene un marido. Hiene una buena re&utaciIn. Hiene una buena casa. )o desea nada$ " no /abla mal de nadie$ &orLue eso sIlo lo /acen los en*idiosos$ " ella no tiene nada Lue en*idiar a nadie. 0o Lue /a /ec/o$ lo /izo &orLue era 5usto Lue lo /iciera. )o contra su /ermana. 6Bien sabe Gios cunto llorI a su des,raciada /ermana4; &rimero$ &or lo Lue le ocurriI; " des&u2s$ &or creerla muerta. Pero teniendo en casa una /i5a$ " teni2ndose /o" &or la Mnica sobrina de ese &obre *QM S(+ES0M# Lue se /aba des&rendido de las tierras " del c/alet$ " no &recisamente &ara Lue los disfrutara un e#traDo$ estaba en el deber incluso &or la *e5ez tranLuila de *QM S(+ES0M> de /acer *aler sus derec/os &ara recu&erarlos. Puesto Lue +8CB0 /aba muerto$ los bienes deban *ol*er a la familia. 9R79(7( es una solterona robusta$ de cuarenta aDos$ con una cabecita de cabellos as$ ne,ros$ casi metlicos$ un &oco manc/ados de blanco ac " all$ " el as&ecto taciturno " receloso de Luien est siem&re concentrada en s misma. 1uando &rofiere al,una &alabra$ da la im&resiIn de articularse toda. -us o5os$ Lue re/M"en siem&re la mirada de los dems$ re*elan claramente Lue ella siente en s$ 6Lui2n sabe de Lu2 feroz manera4$ el secreto$ tremendo tormento de /aber nacido mu5er " fea. :(S3E70# 6lstima Lue el labio su&erior$ no se sabe cImo$ &arezca como si se le /ubiera contrado " consumido ba5o la nariz " sobre los dientes$ ,randes$ &ero cuidadsimos4; sin eso$ sera un buen mozo$ con &restancia$ de modales distin,uidos$ " un cutis$ 6Gios mo4$ como si se lo /ubiera de&ilado. 0le*a lentes$ "$ se,Mn est /ablando$ se los le*anta con los dedos$ &ara a5ustarlos me5or sobre la nariz. Kuiere ser cort2s; &ero en el mundo /a" Lue saber mane5arse " saber /acer las cosas. Wl siem&re /a sabido /acerlas. 61on ,uantes$ con ,uantes4 6Pero las manos$ dentro de los ,uantes$ bien firmes " sIlidas4 +/ora$ "a no sabe cImo disimular su mal /umor " frenar la im&aciencia$ &or la descortesa de Lue est siendo ob5eto 2l " su es&osa. Mira a todos los dems$ Lue se /an Luedado fros con la es&era$ Lue dura "a casi media /ora. +( 1ESCMCMC01(# des&u2s de /aber dic/o Lue ba5ara en se,uida$ toda*a no /a ba5ado. Esta media /ora de es&era &arece aMn ms lar,a$ des&u2s de los cuatro meses Lue /a tardado en conceder esta *isita$ Lue /ubiera debido conceder en se,uida. Esta &rolon,ada es&era debe /acer cuadro al le*antarse el telIn. +l final$ desciende &or la escalera *Q( +EC(. 978CM. >3ero G%u! haceH G*e ha dicho %ue bajaH *Q( +EC(. >S). Ba dicho; @&o$.A 3ero... 978CM. >...3ero... *Q( +EC(. >Est- all)# con sus vestidos... Ba abierto los ba'les... 978CM. >(+sombrado.) G+os ba'lesH *Q( +EC(. >Euiz- para buscar...# o para 2uardar# $o no s!... (Pausa.) 0CNS. >1i2o $o... Gsi no %uerr- salir de viaje...H 978CM. >ICo# noJ IEu! viajeJ (+ +EC(.) GCo le has pre2untado por %u!...H (0ue,o$ a los otros.) S)# dijo %ue iba a cambiarse... *Q( +EC(. >I= se ha cambiadoJ (Para s.) ICon lo bien %ue estaba como estabaJ 978CM. >G3ues entonces...H 383

*Q( +EC(. >IEu! %uieres %ue te di2aJ *iene el rostro encendido...# est- nerviosa... :e ha hecho salir casi a empujones; @I9aja# bajaJ I1i %ue ahora vo$J...A *QM S(+ES0M. >IEntonces# vendr-J (Pausa.) 9R79(7(. >(+cercndose a la terraza.) IEu! bien se ve desde a%u) todo el campo...J (%uellas luces... :(S3E70. >(Cendo tambi2n a asomarse.) S)... = hace tan buena noche... 3ero... (Pausa.) 978CM. >(+ +EC(# ba5o.) GC,mo estabaH *Q( +EC(. >6urar)a %ue ha llorado. *QM S(+ES0M. >Ciertamente# est- mu$ turbada. Se eFplica; ante la idea de volver a ver... :(S3E70. >Co# no...# perd,n. Si est- as)...# Ino es ante la idea de volver a ver# no...J# a no ser %ue sea ella la %ue tiene animosidad contra su hermana. *Q( +EC(. >ICo contra su hermanaJ GEui!n te ha dicho %ue la hermana ten2a %ue ver...H G&as a hacer caso de la eFplicaci,n de SalesioH (+ *QM S(+ES0M.) I= t' deber)as saber# me parece# contra %ui!n...J IBa hablado bastante claro conti2o $ conmi2oJ 978CM. >(Pisndole la &alabra.) IEs contra m)J :(S3E70. >I(h# si son cosas vuestras...J 9R79(7(. >=a# pero... nosotros estamos a%u) esperando desde hace $a m-s de un cuarto de hora... (Pausa.) 0CNS. >(nimosidad# $a no deb)a tener. *Q( +EC(. >(+ 0CNS.) IEue animosidad; si hasta ha dicho %ue era justo lo %ue t' hiciste# %u! m-s %uieres# $ %ue ella ser)a feliz si todo esto hubiera vuelto a poder de t)o Salesio# para %ue !l pudiera disponer nuevamente# $ d-rtelo a tiJ (+ *QM S(+ES0M.) GCo ha dicho esoH *QM S(+ES0M. >IS)# s)J *Q( +EC(. >I3ues entonces...J 0CNS. >Co... 3ero si... G3or %u! tendr)a %ue d-rmelo a m)H *Q( +EC(. >IEs para decirte# ahora# cu-les eran sus sentimientosJ *QM S(+ES0M. >IEFactamenteJ Es justo# ha dicho ella# %ue t'# despu!s de diez a4os... 0CNS. >Co lo hice por m)# ni mucho menos# t' lo sabes# t)o# sino por ti. = lue2o# s)...# por%ue ten2o una hija. :(S3E70. >Babr- comprendido %ue nosotros# en realidad# no hemos %uerido hacer nada contra ella... 978CM. >(Gestacando bien las &alabras.) +o 'nico %ue parece %ue no %uiere comprender es lo %ue hab!is hecho contra m). :(S3E70. >(+delantando las manos.) I(h...# espero %ue no ha$amos venido a%u) para volver a discutir sobre esoJ 978CM. >Co# no... :(S3E70. >(Kue Luisiera continuar.) Estamos a%u) esperando... 978CM. >()o le da tiem&o.) Es para esclarecer ahora su estado de -nimo... I*ambi!n por m)J 1i2o# para ver claro $o mismo. (1on arranLue de ira.) Co s! d,nde %uisiera $o estar en este momento... (+ *Q( +EC( " a *QM S(+ES0M.) Ba hablado con vosotros dos... GEu! tiene contra m)H G+e ha entrado la sospecha...H *Q( +EC(. >IS)# eso es...# puedes creerlo...# es esoJ *QM S(+ES0M. >Ba dicho %ue si hubiera sabido %ue iba a encontrarse en medio de intereses... :(S3E70. >3ero# Gd,ndeH ICon su re2reso# desapareci, todo contraste de interesesJ *QM S(+ES0M. >IEso le hemos dichoJ 0CNS. >=o me hubiera precipitado a venir... 9R79(7(. >...= $o tambi!n# si 9runo... :(S3E70. >...IClaroJ# no nos hubiera hecho saber a todos... 0CNS. >...Eue no %uer)a ver a nadie# I$ menos a m)J =o le hubiera hecho comprender %ue $o# jam-s de los jamases...# IvamosJ S,lo 1ios sabe las l-2rimas %ue he vertido por ella... (-e conmue*e " oculta sus o5os con el &aDuelo.) :(S3E70. >Calla# calla. Creo %ue eso lo ha comprendido bien. 3or lo tanto# no se trata de ti. (l parecer# se trata ahora de otra cosa# Gno lo has o)doH 978CM. >=o no dije %ue no Luera. 1ije %ue no &oda. *Q( +EC(. >I= no pod)a# no pod)a# verdaderamenteJ I(l principio# no pudo vernos ni si%uiera a nosotros dosJ 1espu!s de todo# se4ores m)os# no ha$ %ue olvidar lo terrible %ue es todo lo %ue le ocurri, a esa pobrecita. *QM S(+ES0M. >El horror del pasado... &olver a%u)... S,lo pudo hacerlo por amor a !l... ICo %uer)aJ 384

*Q( +EC(. >IMbli2adaJ (978CM se *uel*e &ara mirarla con ,esto de desa,rado. Ella aDadeE) IS)# ella misma lo ha dicho; obli2adaJ (Pausa.) 9R79(7(. >(Pronunciando mu" claramente.) G=... la sospechaH (0a &re,unta suena e#traDa$ " &ro*oca otro silencio.) :(S3E70. >(Ge5a caer unE) ...=a... 978CM. >()o &udiendo "a contenerse$ res&onde.) ...1e %ue $o la ha$a obli2ado a venir# precisamente por%ue la necesitaba a%u)# para mi pleito# con vosotros. &erdaderamente# ella no %uer)a. = creo %ue esa sospecha le ha entrado# por%ue $o# all)# para convencerla $ hacerle vencer... no s,lo ese horror al pasado %ue dice t)o Salesio# sino %uiz- m-s todav)a el de tener %ue volver a veros a todos... Co olvid!is# ami2os m)os# la vida a %ue se hab)a lanzado all)# despu!s del infierno de su desventuraD decidida a no volver a%u) jam-s. (+ 0CNS.) *' no sabes c,mo le horroriz, la idea# sobre todo de ti# de la hermana %ue no podr)a menos de recordarle la ima2en de su vida de antes. 3ues bienD $o le promet) %ue no ver)a a nadie... @Ba$ un preteFto# ha$ un preteFto >le dije> para %ue t' no la veas.A Este de los intereses. = ella no le dio otra importancia# cr!eme# a ese pleito# sino la de un preteFto para no verte. =o estaba se2uro de %ue lue2o# pasado el primer momento# $a tran%uila# vuelta a%u) a su vida de antes># en fin# con el tiempo conse2uir)a vencer# a%uel temor %ue era un obst-culo. 0CNS. >I3ero si $o misma se lo habr)a hecho vencer# ase2ur-ndole %ue...J 978CM. >...Euiz- no fuera tanto por ti como por ella misma. (l menos me pareci,... (+ *Q( +EC(# con des&recio.) IMbli2ada...J 3ues# s)# la obli2u!...# si eso fue obli2arla... I6am-s la coaccion! en lo m-s m)nimoJ (Arritndose cada *ez ms.) I3ero al2una vez hab)a %ue salir de esa situaci,n# me pareceJ :e he visto obli2ado a intentar persuadirla de %ue deb)a# a pesar de todo# cesar... lo %ue hasta ahora hab)a sido un preteFto... (*ol*i2ndose a *Q( +EC( $ a *QM S(+ES0M) tanto m-s si# como dec)s# ella misma os ha confesado ahora abiertamente %ue (a 0CNS) no tiene nada contra ti... Es m-s; ella misma ha %uerido %uitar de en medio a%uel preteFto... (suda$ se a,ita)$ I$o no s!J (Bre*e &ausa. 0ue,o$ de &rontoE) I:e fastidia %ue en este momento parezca %ue esto$ disculp-ndome $o ante vosotros... (se &asea). Sospecha de m)... IComo si no hubiera sido $o el 'nico# entre todos vosotros# en se2uir cre$endo %ue ella no hab)a muertoJ I= estaba tan se2uro# %ue no vacil! un momento en 2astarme todo lo %ue 2ast!# para reconstruirle a ella# a%u)# todo lo su$o...J G:e pre2unt-is por %u! lo hiceH GCo hubiera sido un loco al hacerlo# con el bonito resultado de ver lue2o c,mo vosotros me lo %uitar)ais todo...H = entonces $o# Ino lo nie2oJ# me pi%u! de amor propio >lo cual# despu!s de todo# me parece natural>... $ fui corriendo# en cuanto supe ICo me parec)a verdad...J Be tenido %ue luchar# defender >Ino es nin2'n delitoJ> mis intereses# adem-s de mis sentimientos.. (En este momento se da cuenta de Lue est /ablando como &ara encontrar una 5ustificaciIn ante 2l mismo$ " no &uede menos de confesarE) Es al2o...# al2o %ue verdaderamente desconcierta.. # cuando ha nacido una sospecha... todo lo %ue se ha hecho antes sin preocuparse...# no s! %u! da de pensar %ue...# realmente...# ahora...# a la luz de a%uella sospecha...# pueda parecer... (1on ira$ mirando /acia la escaleraE) 3ero G%u! hace todav)aH 0CNS. >IClaroJ 3or%ue si es %ue no %uiere bajar... 9R79(7(. >...:e parece in'til %ue estemos a%u) todav)a esper-ndola. *Q( +EC(. >I*ened pacienciaJ Euerr- tran%uilizarse antes... =a os he dicho %ue... 978CM. >3ero deber)a acordarse de %ue# dentro de poco# a%u)... (-e frenaE " en se,uida a *Q( +EC(.) +ena# hazme el favor# sube otra vez $ dile# de mi parte# %ue recuerde ad,nde ha ido 9offi# $ a %u! ha ido. IEue es preciso %ue bajeJ I+a han esperado demasiado ratoJ Ba$ un l)mite... *Q( +EC(. >(-ube la escalera.) &o$# vo$# s)... 0CNS. >*ambi!n para ver c,mo est-... *Q( +EC(. >S)# s)... (Gesa&arece.) 0CNS. >3or%ue si precisamente esta tarde no se siente bien... 9R79(7(. >IClaro# nos marcharemosJ (Pausa.) :(S3E70. >Siento %ue una cuesti,n para nosotros li%uidada desde %ue tuvimos noticia de su lle2ada# ha$a podido ahora ocasionar una desavenencia entre vosotros dos... 978CM. >Ba$ otra cosa...# ha$ otra cosa# por la cual...# Gno lo sabesH# %uiz- no est! li%uidada la cuesti,n entre nosotros... :(S3E70. >GMtra cosaH GEu! cosaH 978CM. >IElla bien lo sabeJ (-eDala arriba.) I= no deber)a dejarme ahora as)...J (Pasea de nue*o; lue,o$ diceE) 3erdonad... Esto$ en un estado de -nimo... I1ios m)oJ ISi hubiera podido 385

ima2inarme una cosa semejante...J ICo %uerer saber nada de los hechos...J ISe dice f-cilmenteJ Ba$ %ue atenerse a ellos# si ocurren# si se provocan... G*en2o %ue responder tambi!n de los %ue no he provocado $oH (-e *e a *Q( +EC( Lue *uel*e a ba5ar.) 0CNS. >I=a vuelve +ena...J 9R79(7(. >ISolaJ 978CM. >9ueno# G%u! ha dichoH *Q( +EC(. >3ues...# no s!...# dice %ue# @precisamente por esoA# no %uiere bajar todav)a... 978CM. >I(h# s)J G3recisamente por esoH *Q( +EC(. >S). 978CM. >Entonces# G%uiere esperar...H *Q( +EC(. >...( %ue antes vuelva 9offi. 978CM. >I(hJ# G*e ha dicho esoH IEntonces %uiere hacerme desesperarH *Q( +EC(. >(Enco,i2ndose de /ombros.) GEu! %uieres %ue $o le ha2aH Ba dicho eso... 978CM. >ISubir! $oJ ISubir! $oJ (-ube corriendo &or la escalera.) 0CNS. >(0e*antndose " acercndose a *Q( +EC(.) 9ueno# pero G%u! pasaH GEu! ha ocurridoH 9R79(7(. >6usto en el momento de nuestra visita... *QM S(+ES0M. >Co# no... I1ebe ser otra cosa# debe ser otra cosaJ *Q( +EC(. >IEso creo $o tambi!nJ :(S3E70. >Nl mismo lo ha indicado. 0CNS. >3ero# G%u! otra cosaH 1ice %ue %uiz- no ha$a terminado... :(S3E70. >I=aJ +a cuesti,n... Co s! a %u! habr- %uerido aludir... *Q( +EC(. >1i2o $o %ue ser- la carta... 0CNS. >GCartaH *QM S(+ES0M. >S)# s)# eso creo $o tambi!n. I3uedes estar se2ura...J 0CNS. >GEu! cartaH *Q( +EC(. >8na carta %ue han recibido hace mu$ poco...# parece ser %ue de all-... *QM S(+ES0M. >Ban hablado a%u) un buen rato sobre ello. *Q( +EC(. >S)# de un tal... $o no s!... Cosas de all-... *QM S(+ES0M. >Ba provocado una discusi,n entre ellos... *Q( +E:(. >9offi tambi!n estaba... $ lue2o lo mandaron %ue fuera en se2uida...# no s! d,nde...# a impedir... (-e *e$ &or la terraza$ la luz deslumbrante de dos reflectores$ se o"e el cla#on de un automI*il$ "$ de nue*o$ el rumor de las ruedas de un coc/e sobre la arena del 5ardn.) *QM S(+ES0M. >I(hJ I(%u) est-J I1ebe de ser !lJ *Q( +EC(. >9ien# bien. = ver!is como ahora baja. Esperaba %ue lle2ara !l. *QM S(+ES0M. >=a nosotros tambi!n nos dijo %ue %uer)a %ue 9offi estuviera presente# Gno recuerdasH *Q( +EC(. >(Mirando desde la &uerta del 5ardn.) S)# es !l. (Mo*imiento " e#&resiIn de sor&resa) I3ero...# ah...# no est- solo...J *QM S(+ES0M. >(Mirando 2l tambi2n.) Son varios... :(S3E70. >(0o mismo.) GEui!nes sonH 0CNS. >3ero# Gtraen una enfermaH *Q( +EC(. >Eso parece... *QM S(+ES0M. >+e a$udan... :(S3E70. >S)...# le a$udan a bajar... 0CNS. >I1ios m)oJ G3ero %u! es estoH 9R79(7(. >GEu! historia es !staH *QM S(+ES0M. >5ente %ue viene de all-... *Q( +EC(. >S)...# son forasteros... :(S3E70. >:ira %ue... 0CNS. >(Retrocediendo.) IEu! espantoJ (En este momento$ la luz de la escena /a tomado un matiz &lido. Entran &rimero +( 1E:EC*E a&o"ada en +( EC<E7:E7( " E+ 1MC*M7D lue,o$ 9M<<0 " S(+*E7. +( 1E:EC*E es ,ruesa " fofa$ con cara de cera$ cabellera re*uelta$ los o5os e#tra*iados$ inmI*iles$ " la boca ata*iada con una &ermanente sonrisa estM&ida$ am&lia$ *ana$ Lue no cesa ni siLuiera cuando emite al,Mn sonido o balbucea al,una &alabra$ e*identemente$ sin entender lo Lue dice. E+ 1MC*M7 $ +( EC<E7:E7( tienen ti&o " as&ecto de alemanes. C a/ora tambi2n S(+*E7 &arece destacadamente alemn.) +( 1E:EC*E. >+e?na... +e?na... (1on la boca anc/a " llena de aire$ &rofiere estas dos slabas$ Lue &ara ella "a no si,nifican un nombre$ sino Lue son como una cantinela Lue se /a /ec/o 386

/abitual.) *Q( +EC(. >(+terrada.) I1ios m)oJ I3ero c,mo...J G:e llama a m)H 0CNS. >? GEui!n esH 9M<<0. >(Entrando con ansiedad.) G1,nde est- 9runoH G+a se4oraH +( 1E:EC*E. >(Ge nue*oE) +e?na... *Q( +EC(. >(Mirando a todos asombrada.) I:e llama a m)J S(+*E7. >GEs usted de la familiaH GSe llama usted +enaH *Q( +EC(. >S)# so$ la t)a de... S(+*E7. >(+l 1MC*M7.) GM$esH GM$esH IBa$ una de la familia %ue se llama +enaJ IMtra pruebaJ IMtra pruebaJ I(h# ahora s) %ue es se2uroJ ISe2uroJ Cosotros no lo sab)amos. :(S3E70. >(+*anzando.) GEu! es se2uroH 9M<<0. >ICo ha2-is casoJ I*iene esa cantinelaJ I+e ha repetido durante todo el tra$ecto...J +( 1E:EC*E. >+e?na... 9R79(7(. >I3ero si dice +enaJ 9M<<0. >ICo llama a nadieJ = siempre est- sonriendo as)... (0ue,o$ aludiendo a 978CM " a 0+ 1ESCMCMC01(;) 3ero# Gd,nde est-nH 0CNS. >I1ios m)oJ GEst-n locosH :(S3E70. >GEu! si2nifica estoH G3or %u! han tra)do a esa mujerH 9M<<0. >(-i,ue aludiendo a 978CM " a +( 1ESCMCMC01(.) GEs posible %ue se est!n ah) arribaH I+l-menlos# por favorJ S(+*E7. >(+ 9M<<0# &or los dems.) GEstos se4ores son otros parientesH 9M<<0. >S). (Presentando a 0CNS.) Esta es su hermana# la se4ora 0n!s de :asperi. S(+*E7. >I(h# su hermanaJ I3ero c,moJ G*en)a una hermanaH GBermana su$aH 3ues entonces...# en se2uida# en se2uida... 0CNS. >GEui!n es este se4orH 9M<<0. >El escritor Carlos Salter. S(+*E7. >:)rela usted en se2uida# se4ora. (h) la tiene. 0CNS. >G=oH GEu! dice ustedH GEui!nH 9M<<0. >Euiere obstinarse en creer... S(+*E7. >(+ 0CNS.) GES posible %ue no le di2a nadaH 0CNS. >Co... GEu!H I1ios m)o...J GEu! %uiere %ue me di2a...H 9M<<0. >...IEue su hermana es !staJ :(S3E70. >GEu!H GNstaH 0CNS. >G+uchiH *Q( +EC(. >G1,ndeH GEu! diceH S(+*E7. >IS)# s)... !sta# !staJ *QM S(+ES0M. >IEstar- loco !l tambi!nJ S(+*E7. >=o la he tra)do a%u)... +( 1E:EC*E. >+e?na. S(+*E7. >(Mostrndola al orla.) (h) tiene usted; Gno es una pruebaH GEs posible %ue a usted no le parezca una pruebaH I+lama a +enaJ 1MC*M7. >I1esde hace a4os# siempre est- llamando a +enaJ S(+*E7. >(+ *Q( +EC(.) I( usted# a ustedJ *Q( +EC(. >I(h# no# no es posibleJ S(+*E7. >GCo la reconoceH I:)rela a los ojosJ GC,mo no la reconoceH *Q( +EC(. >GEu! %uiere %ue reconozcaH G( %ui!n ten2o %ue reconocerH S(+*E7. >:i ami2o el doctor# %ue la est- estudiando desde hace a4os# tiene documentos# pruebas... :(S3E70. >GEu! pruebasH I:u!strelasJ 9R79(7(. >I3ero si es imposibleJ :(S3E70. >(+ 9R79(7(.) I1!jelo hablar# por favorJ ICos ha co2ido de sorpresa...J *Q( +EC(. >I3ero si est- arriba# nuestra +uchiJ S(+*E7. >IConozco mu$ bien a la se4ora %ue est- arribaJ *QM S(+ES0M. >I(h# esto es un casoJ 9R79(7(. >I0ncre)ble# incre)bleJ :(S3E70. >I1ej!moslo hablar# se4ores m)osJ (+ S(+*E7.) G8sted conoce...H S(+*E7. >G...a la se4ora de arribaH I1emasiado bienJ *Q( +EC(. >G&a usted a conocerla mejor %ue $oH I=o fui para ella una madreJ S(+*E7. >(Por +( 1E:EC*E.) I( !sta# a !staJ 387

*Q( +EC(. >IC,mo# a !saJ :(S3E70. >ISi usted cree tener pruebas $ documentos...J *QM S(+ES0M. >3ero# G%u! dices...H I3ruebasJ GCrees en serio...H :(S3E70. >Co. 1i2o %ue es la manera... ISi dicen %ue tienen pruebas %ue hacer valer...J 9M<<0. >(ArInico.) IEso# esoJ *QM S(+ES0M. >IBar-n re)r... o llorar de l-stimaJ :(S3E70. >IBa$ autoridades competentes...J 9M<<0. >G*ambi!n cuando se sepa el motivo por el cual se ha hecho todo estoH :(S3E70. >I=o no s! por %u! lo han hechoJ 9M<<0. >I+o s! $o# $ lo saben 9runo $ su se4oraJ G1,nde est-nH S(+*E7. >+a palabra es de ustedes; ven2anza... 9M<<0. >(+ :(S3E70.) G+o o$eH S(+*E7. >...pero la m)a es tambi!n; casti2o. :(S3E70. >=o no conozco al se4or... *QM S(+ES0M. >IMh# ohJ I3or lo dem-s# importa poco# hasta cierto punto# por %u! el se4or lo ha$a hecho...J I&en2an# ven2an esas pruebas $ documentos# si es %ue los ha$J I3or%ue no %ueremos %ue entre nosotros pueda haber al2uno %ue va$a a aprovecharse ahora de esa su ven2anza o casti2oJ 9M<<0. >(+ :(S3E70.) Estaba previsto# GsabeH :(S3E70. >GEu! dice ustedH G3revistoH GEui!n pod)a prever semejante cosaH 9M<<0. >ICo...J (Por 0CNS.) 1i2o %ue ella... pudiera aprovecharse. *QM S(+ES0M. >I3ero no tiene %ue aprovecharse nadieJ 0CNS. >(Eno5ada.) ICoJ GEu! dicesH I(provecharseJ G*ambi!n t'# t)oH ICo# no debes decir esoJ (+ S(+*E7.) :ire usted; todos nosotros# $o# %ue so$ su hermanaD !sta# su t)aD a%u!l# su t)o# $ la cu4ada# $ usted# 9offi... todos miramos a esta pobrecita %ue usted ha tra)do# $ no la reconocemos. S(+*E7. >I3or%ue han reconocido $a a la se4ora %ue est- arribaJ 0CNS. >Co. =o# no. S(+*E7. >IC,moJ G8sted no la ha reconocidoH 0CNS. >*odav)a no la he visto# desde %ue lle2,. 3recisamente# he venido ho$ a verla. S(+*E7. >GCo ha %uerido usted verla antesH 0CNS. >Co# no so$ $o la %ue no ha %uerido. Ella... S(+*E7. >I(hJ GBa sido ellaH IClaroJ 3or%ue no ha podido la hermana... I(h# con la hermana... la san2re...J S,lo de pensarlo... mejilla con mejilla... contacto insoportable tambi!n para ella misma. I*em)a %ue usted podr)a o)r la voz de la san2reJ 3ruebe# se4ora# pruebe usted ahora# $ la oir- usted ah) (seDala a +( 1E:EC*E)# la voz de su propia san2re... 0CNS. >(Qorrorizada.) ICo# no# por 1ios# no si2aJ S(+*E7. >ISi en usted la piedad pudiera vencer al horror...J Es ella; mire... 1iez a4os... todos los suplicios; la 2uerra... el hambre... Conozco a la de arriba# %ue se hace pasar por ella. (hora bien; si a a%u!lla la han encontrado ustedes tan parecida# miren# miren bien a !sta# si %uieren volver a encontrarla... si bajo los estra2os $ transformaciones... tiene... tiene# a pesar de todo# a%uellos ras2os... 0CNS. >ICo# noJ *Q( +EC(. >G1,ndeH *QM S(+ES0M. >GEu! diceH S(+*E7. >+os ojos# si no estuvieran tan eFtraviados... 9M<<0. >ICi por sue4oJ ISon de otra formaJ Euiz- un poco de color... S(+*E7. >*rastornada desde hace nueve a4os. Se la encontr, vestida con un viejo capote de h'sar# todo roto# pero con una insi2nia... 0CNS. >GEu! insi2niaH *QM S(+ES0M. >G= d,nde la encontraronH S(+*E7. >En +intz. :(S3E70. >GEu! insi2nia... a%uel capote...H S(+*E7. >1el re2imiento a %ue pertenec)a a%uel h'sar. El re2imiento hab)a estado a%u)...# Ia%u)...J# precisamente# a%u). 9M<<0. >G= eso %u! pruebaH En +intz pudo recibir como de limosna a%uel capote de un h'sar# %ue hab)a estado a%u) durante la invasi,n. +( 1E:EC*E. >+e?na... S(+*E7. >I= llama a +enaJ GM$enH G3or %u!H Se le ha %uedado 2rabado s,lo ese nombre. (+ 388

*Q( +EC(.) 3ero usted %ue dice haber sido para ella como una madre... *Q( +EC(. >(1on im&re*ista resoluciIn$ *encido su /orror$ en medio del /orror de todos$ co,e entre sus dos manos la cabeza de +( 1E:EC*E# " llamaE) I+uchiJ I+uchiJ I+uchiJ +( 1E:EC*E &ermanece im&asible con su muda sonrisa estM&ida. Hodos la miran. Entretanto$ /a ba5ado &or la escalera +( 1ESCMCMC01(# se,uida de 978CM. )adie se /a dado cuenta de ello. 1uando la *en all delante$ a*anzando /acia +( 1E:EC*E# a&enas si *Q( +EC(# dece&cionada$ se se&ara; "$ cosa e#traDa$ des&u2s de todo lo ocurrido$ " &or el solo /ec/o de estar all aLuella 1E:EC*E# Lue$ sin embar,o$ nin,uno /a &odido reconocer$ todos$ incluso los Lue /asta a/ora /an credo en ella$ *Q( +EC(# *QM S(+ES0M# el mismo 9M<<0# se Luedan mirndola &er&le5os " dubitati*os.) +( 1ESCMCMC01(. >(En el silencio$ mientras todos la miran as$ dice a 978CME) I3rueba a llamarla t' tambi!nJ S(+*E7. >I(h# a%u) est-J +( 1ESCMCMC01(. >(R&ida$ alti*a.) I(%u) esto$J 0CNS. >(En medio de su &er&le5idad$ &ero como sinti2ndose obli,ada a *encerlaE) +uchi... +( 1ESCMCMC01(. >Espera. 1a la luz. (%u) no se ve apenas. (*QM S(+ES0M *a 5unto a la &uerta " /ace ,irar la lla*e de la luz. 0a escena se ilumina.) 0CNS. >(Mirndola a la luz$ des&u2s de un momento toda*a de *acilaciIn$ re&iteE) +uchi... S(+*E7. >(+l cual ante la alti*a se,uridad de +( 1ESCMCMC01( " esta re&etida llamada de 0CNS# le ocurre lo contrario Lue a los otros$ es decirE Kue duda a/ora de s mismo$ dice diri,i2ndose a 0CNS;) GCree usted realmente...H +( 1ESCMCMC01(. >(+ S(+*E7.) +o he entretenido a !l (978CM) arriba# $ me he entretenido $o# con toda intenci,n; para darle a usted tiempo a dar el 2olpe a%u). 7econozco su ferocidad; s,lo uno como usted pod)a ser capaz de cometer una atrocidad semejante; traer a%u)... (-e acerca a +( 1E:EC*ED con &iadosa delicadeza$ le co,e la barbilla entre los dedos$ &ara contem&lar de cerca aLuella cara Lue sonre.) +( 1E:EC*E. >(Mientras +( 1ESCMCMC01( la contem&la$ emite otra *ez$ sin cesar en su risa estM&ida$ la cantinela /abitualE) +e?na. +( 1ESCMCMC01(. >G+ena...H (C dominando un escalofro$ se *uel*e /acia *Q( +EC(.) S(+*E7. >(R&ido$ mostrndola.) G&en ustedesH G&en ustedesH I+lama a +enaJ ISe ha vuelto a mirarlaJ 9M<<0. >(Protesta.) ICo# noJ IEso $a se ha aclaradoJ +( 1ESCMCMC01(. >GEu! es lo %ue se ha aclaradoH *Q( +EC(. >Co me llama a m)... 9M<<0. >Es una cantinela# se4or... como un estribillo %ue repite siempre... S(+*E7. >( m) me basta con %ue se ha$a vuelto... +( 1ESCMCMC01(. >...para tener la prueba de %ue $o no so$ +uchi# GverdadH S(+*E7. >Basta ha dicho; @I3rueba a llamarla t' tambi!nJA +( 1ESCMCMC01(. >Eue usted no iba a creerme# $a lo sab)aD pero los he sorprendido a ellos a%u)# ahora# cuando !sta (+EC() llamaba... @+uchi... +uchi...A *Q( +EC(. >(+fli,ida$ discul&ndose.) 3ero si fue por%ue... mira... *QM S(+ES0M. >(+l mismo tiem&o$ seDalando a S(+*E7) ...insisti, tanto... 9M<<0. >(+l mismo tiem&o) ...al o)r a%uel @+e?na... +e?na...A +( 1ESCMCMC01(. >(Gominando las *oces simultneas.) IS)# s)# claro...J Es natural... es natural... (+ +EC(.) = veo c,mo me miras ahora... *Q( +EC(. >(Hurbada.) GC,mo te miro..H +( 1ESCMCMC01(. >(+ *QM S(+ES0M.) = t'# tambi!n... *QM S(+ES0M. >G=oH Co... no... +( 1ESCMCMC01(. >= usted mismo# 9offi... 9M<<0. >ICada de esoJ Cin2uno la ha reconocido (alude a +( 1E:EC*E) *QM S(+ES0M. >Estamos todos... (Pero no sabe cImo decirE T-or&rendidos$ anonadados.U Por otra &arte$ no le dan tiem&o.) 9M<<0. >= su misma hermana# ha podido usted ver %ue... +( 1ESCMCMC01(. >...S)# me ha llamado a m) +uchi dos veces... 9M<<0. >(Primero a S(+*E7.) GBa o)do ustedH (0ue,o a :(S3E70# con intenciIn.) = usted# Ghabr- o)doH 0CNS. >(Eno5ada.) I=o le he dicho %ue a%u) nadie %uiere aprovechar... 9M<<0. >ICo# lo di2o por%ue# si acaso# de esto podr)a aprovecharse tambi!n 9runoJ +( 1ESCMCMC01(. >(R&ida.) I(h# no# !l noJ INl no se aprovechar- de nada...J 3or otra parte# 389

Gve ustedH Est- ah) m-s azorado %ue nin2uno... 978CM. >(GesLuitndose.) G(zoradoH I(sombrado de la arro2ancia de este se4or# %ue ha tenido la osad)a# s)# !l# de aprovecharse...J +( 1ESCMCMC01(. >3uedes estar se2uro de %ue !l (mira a S(+*E7) tampoco se aprovechar- ni de m) ni de esta pobrecita. (Por +( 1E:EC*E.) S(+*E7. >=o me he cre)do en el deber... +( 1ESCMCMC01(. >...de traerla a%u)... S(+*E7. >...S)# para casti2arla a usted. +( 1ESCMCMC01(. >(+*anzando /acia 2l.) GCasti2armeH S(+*E7. >IS)J I3or lo %ue ha hechoJ I=o he estado a punto de morir por ustedD $ precisamente en a%uel momento# usted fue capaz de venirse a%u) en2a4ando a otrosJ +( 1ESCMCMC01(. >I=o no he en2a4ado a nadieJ S(+*E7. >IS)# s)# ha en2a4adoJ IEn2a4adoJ 978CM. >(Antentando lanzarse sobre 2l.) ISi vuelve usted a hacer esta afirmaci,n...J +( 1ESCMCMC01(. >(R&ida$ deteni2ndolo.) ICo... calma# calma# ten calma...J 9M<<0. >INl lo provocaJ +( 1ESCMCMC01(. >I9asto $oJ (C r&ida a S(+*E7.) Con mi @imposturaA# GverdadH GBa presentado usted la pruebaH GC,moH G(s)...H GCon esta atrocidad %ue ha tenido usted la osad)a de cometerH G= ustedH (+l 1MC*M7) es el m!dico %ue se ha prestado...H 1MC*M7. >:e he prestado# s). *anto m-s# %ue ha habido motivo para suponer... +( 1ESCMCMC01(. >...I(h# s)... eso es verdadJ Eue a%u) tuvieron inter!s en %ue no se produjera una duda %uiz- tambi!n interesada... +es ase2uro %ue me ale2ro de %ue lo ha$an conse2uido; la duda# en efecto# ha sur2ido. *Q( +EC(. >ICo# noJ 9M<<0. >(+l mismo tiem&o.) GCu-ndoH *QM S(+ES0M. >(0o mismo.) GEn %ui!nH ICoJ +( 1ESCMCMC01(. >(1asi ,ritando.) I:e ale2roJ (0ue,o$ en otro tono.) 1ec)s %ue no... os he sorprendido... *QM S(+ES0M. >ISi no la hemos reconocidoJ +( 1ESCMCMC01(. >ICo importaJ 9M<<0. >IEst! usted se2ura# se4ora...J I(puesto a %ue no lo cree !l mismo si%uieraJ +( 1ESCMCMC01(. >ICo importaJ (0ue,o$ andando lentamente$ frente a S(+*E7E) I<)jese de %u! especie tan curiosa debe ser mi @imposturaA# %ue $o# $o misma# como todos# he notado %ue# apenas baj!# me mir, ustedJ I= f)jese usted# 9offi# %ue s,lo para resistir a la duda %ue le entr,...J 9M<<0. >+e juro %ue a m) no me entr, nin2una duda... +( 1ESCMCMC01(. >1ud,...# dud,. =# para confortarse# ha observado# $ me ha hecho observar# %ue !sta (0CNS) me ha llamado +uchi dos veces... 9M<<0. >ICo# noJ I3or%ue es verdad# dispenseJ GEu! duda %uiere %ue me ha$a entrado respecto...H (-eDala a +( 1E:EC*E.) +( 1ESCMCMC01(. >ICo# no...J 7especto a m)# respecto a m)...# incluso sin haber podido reconocerla a ella. Es la duda m-s natural del mundo... cuando aparec) de improviso... 3erplejos como estaban... = a !l (S(+*E7) le entr, en el acto la duda contraria# s)# al o)rme llamar +uchi por %uien todav)a no me hab)a visto. I3ero si es natural...# naturalJ (+ +EC(# Lue llora en silencio.) ICo llores ahoraJ ICual%uier certidumbre puede vacilar en cuanto sur2e la m-s m)nima duda $ no nos deja creer como antesJ S(+*E7. >G8sted misma admite# entonces# %ue puede no ser +uchiH +( 1ESCMCMC01(. >IEs otra cosa mu$ distinta lo %ue admitoJ I(dmito %ue +uchi puede ser tambi!n !sta. (+( 1E:EC*E)... si ustedes %uieren creerloJ *QM S(+ES0M. >I3ero nosotros no lo creemosJ S(+*E7. >(R&ido$ indicando &rimero a +( 1ESCMCMC01( " lue,o a +( 1E:EC*E.) IClaroJ I3or%ue ella se parece# $ la otra noJ +( 1ESCMCMC01(. >I(h# noJ IEso noJ ICo por%ue me parezcaJ =o misma...# precisamente $o...# he dicho antes a todos %ue no es prueba# Inin2una pruebaJ# mi parecido...# este parecido por el %ue todos han cre)do reconocerme. 3recisamente# 2rit!; @G3ero c,mo es posibleH G8stedes creenH G8na mujer a la %ue le ha pasado la 2uerra por encima...# al cabo de diez a4os...# iba a permanecer as)... la mismaHA (l contrario; esa ser)a en todo caso una prueba de %ue no so$ $o. :(S3E70. >(1on*encido$ es&ontneamente.) IClaroJ Eso... 390

+( 1ESCMCMC01(. >(R&ida$ *ol*i2ndose a 2l.) GCo es verdadH I8na prueba de %ue no puedo ser $oJ (Ge nue*o a S(+*E7) G&e ustedH Ba$ %uien hasta ahora no hab)a pensado... 978CM. >:e parece %ue t' est-s haciendo de todo... +( 1ESCMCMC01(. >I3ero si t' estabas de acuerdo...J 978CM. >G=oH +( 1ESCMCMC01(. >I*'# t'J 978CM. >GCu-ndoH GEu! dicesH +( 1ESCMCMC01(. >ICuando te lo dije all)J I= usted tambi!n se %ued, vacilando# 9offiJ I3or fuerzaJ Solamente cuando se cree# o cuando resulte c,modo creer# no se piensa o no se %uiere pensar una cosa tan clara; %ue ser as)# la misma# es m-s bien una prueba en contra# $ %ue# por consi2uiente# Gpor %u! noH# +uchi pudiera ser esa des2raciada# Iprecisamente por%ue $a no se parece en nadaJ 978CM. >IEso es un placer malvadoJ +( 1ESCMCMC01(. >I*e he dicho %ue $o ten2o %ue responder ante !l (S(+*E7) de mi imposturaJ 978CM. >IC,moJ G(s)H GBaciendo t' misma dudar de tiH +( 1ESCMCMC01(. >I(s)# as)J 3or%ue %uiero %ue todos# s)# duden de m)# como !lD para permitirme al menos esta satisfacci,n de %uedar siendo $o la 'nica %ue cree en m). (-eDalando a +( 1E:EC*E.) GCo la hab!is reconocido...H GEuiz- por%ue est- desconocidaH G3or%ue al mirarla no os parece ellaH G3or%ue no os han tra)do pruebas suficientesH ICo# noJ IEs s,lo por%ue todav)a no os parece %ue pod-is creerloJ IEso es todoJ I:-s de un des2raciado# al cabo de los a4os# ha vuelto as) (seDala a +( 1E:EC*E)# $a casi sin aspecto...# desconocido# perdida la memoria... $ hermanas# esposas# madres# ImadresJ# se lo han disputadoJ @IEs m)oJA @ICoJ IEs m)oJA ICo por%ue les pareciera su$o# noD no puede parecer i2ual el hijo de una al de otraD sino por%ue lo han cre)do# han %uerido creerloJ I=# cuando se %uiere creer# no ha$ pruebas en contrario %ue val2anJ GCo es !lH I3ues# para a%uella madre# s)# es !lJ GEu! importa %ue no sea# si a%uella madre lo tiene con ella# $# con todo su amor# lo hace su$oH ISin pruebas# lo creeJ IContra toda prueba# lo creeJ G(caso no me hab!is cre)do a m) sin nin2una pruebaH 9M<<0. >I3or%ue es usted $ no hacen falta pruebasJ +( 1ESCMCMC01(. >ICo es verdadJ (Pol*i2ndose r&ida a 978CM# Lue &rotesta.) IEst-te tran%uilo# ami2o m)o# %ue no va contra tus intereses# Ial contrarioJ# si intento demostrar %ue verdaderamente +uchi puede ser !sa (+( 1E:EC*E). IBan nacido tantas sospechas > perdonad# me lo ha dicho t)o Salesio> por%ue me he estado a%u) encerrada durante cuatro meses# sin %uerer ver a nadie...J 978CM. >I3ero todos han comprendido el motivoJ +( 1ESCMCMC01(. >(.uiDando el o5o a *Q( +EC(.) EFcepto los @maliciososA# GehH (0ue,o a 978CM) +o malo es %ue lo afirmas t'... (+ :(S3E70) =a ve usted %ue est- trabajando# $a se ve... :(S3E70. >(-or&rendido.) ICo# no...# $o..J +( 1ESCMCMC01(. >IC,mo %ue noJ ISe le nota...J Si2a# si2a usted profundizando sobre lo %ue acabo de decir. IEs tan sospechoso...# I%u! s! $o...J %ue al2una# aprovechando cierta semejanza %ue# por ejemplo# a al2uien le conven)a encontrar en ella...J 978CM. >(Mascullando " subra"ando.) :e conven)a mu$ bien... a m)... +( 1ESCMCMC01(. >(R&ida.) IC,moJ GBan sospechado esoH 978CM. >+o has sospechado t'. +( 1ESCMCMC01(. >3recisamente. (0ue,o$ acercndose a :(S3E70) 3ues bien; di2o %ue es sospechoso eso de %ue $o me ha$a estado a%u) con toda calma... (.uiDa el o5o a *QM S(+ES0M;) cuatro meses# prepar-ndome para convertirme en a%u!lla (la del retrato) ...diciendo primero %ue no pod)a soportar %ue nadie me visitara (a S(+*E7# ,uiDando) ...$ afortunadamente# GsabeH# el preteFto era... comod)simo para !l (978CM). 978CM. >(R&ido$ a los &arientes.) GEu! os dije a vosotrosH +( 1ESCMCMC01(. >ISe lo dir)as...# pero mira c,mo ahora me escuchan a m)J (+ S(+*E7.) ...I8n pleito a%u) entre ellosD cuesti,n de interesesJ (+ 0CNS $ a :(S3E70.) Se puede fin2ir perfectamente# en principio# no %uerer tener en s) nin2'n recuerdo... $# en efecto# Ipobres de +ena $ t)o Salesio si intentaban si%uiera insinuarme al2unoJ = se puede tambi!n fin2ir haberlos perdido# pero# entretanto...# GehH# )rselos fabricando po%uito a poco. (-e acerca a 9M<<0.) GCo necesit, !l (978CM) cierto tiempo para reconstruir el chalet en ruinas# las tierras arrasadasH 3ues $o tambi!n necesitaba tiempo para reconstruirme# piedra sobre piedra# 391

como el chaletD $ la piedad de los recuerdos de la pobre +uchi# trasplantados a m)# el tiempo de volver a criarlos para hacerlos volver a florecer... (Pa lentamente /acia 0CNS con los brazos e#tendidosE) hasta el punto de poder recibir# por fin# convenientemente# incluso a una hermana... (le co,e las manos) $ poder hablarle# por ejemplo# de cuando las dos !ramos pe%ue4as# $ ju2-bamos# hu!rfanas las dos# educadas por los t)os...# hacerme...# hacerme...# en una palabra; lle2ar hasta parecer @escapada de ese retratoA# como dice t)o Salesio# copiando incluso el vestido... 0CNS. >GCopiandoH +( 1ESCMCMC01(. >S)...# me hab)a vestido hace un rato# para recibiros a vosotros...# eFactamente como en ese retrato... (+ +EC(.) GCo es verdad...H = sub) a cambiarme# por%ue verdaderamente me pareci, demasiado... (Mo*imiento en los otros de *iolencia$ de duda$ de consternaciInE) GEhH GS)H G3or fin os entra esa sospecha... si no la hab)ais tenido antes...H :(S3E70. >(1asi asustado.) IMh# no...# jam-sJ 0CNS. >G( %ui!n iba a pasarle por la mente... 9R79(7(. >...semejante cosaH +( 1ESCMCMC01(. >(-eDalando a 978CM.) ( !l. ( !l le pas, por la mente... semejante cosa. 978CM. >G( m)H +( 1ESCMCMC01(. >S)... = ahora tienes el terror de %ue... esa sospecha %ue se puede tener# %ue $o misma he tenido...# Ise descubra %ue es verdadJ 978CM. >IC,moJ G&erdadH G3odr)ais creerla vosotrosH +( 1ESCMCMC01(. >I+a creenJ I+a creenJ I3or%ue lo esJ IEs la verdadJ I+a verdad de los hechosJ I3recisamente la @imposturaA en %ue !l (S(+*E7) creeJ 9M<<0. >G3ero %u! dice usted# se4oraH *QM S(+ES0M. >GC,mo es posibleH 978CM. >Esta es una ven2anza contra m)# m-s feroz %ue la de !ste (S(+*E7). +( 1ESCMCMC01(. >ICo es m)a# no es m)a la ven2anzaJ ISe ven2an los hechos# ami2o m)o# se ven2an los hechosJ I=o no puedo aceptar# en efecto# el reconocimiento de !stosJ I1eb)as reconocerme s,lo t'# desinteresadamenteJ I=o no he venido a%u) para defender una doteJ ISer)a verdaderamente un en2a4o# esto %ue no he pensado hacer# %ue no puedo hacerJ IS)# entonces ser)a verdaderamente la @imposturaA %ue el diceJ Si te es 'til# mira...# para %ue no te parezca una ven2anza# cree en ella. I(nte los hechos# cree en ellaJ 978CM. >GEn %u! ten2o %ue creerH +( 1ESCMCMC01(. >En esta mi impostura# G%u! m-s %uieres %ue te di2aH 978CM. >(E#as&erado$ enfrentndose con ella.) I+o haces por ponerme a pruebaJ IEst-s haciendo todo esto por ponerme a pruebaJ +( 1ESCMCMC01(. >ICo# noJ I1e verdadJ 978CM. >IS)# es por esoJ IEs por esoJ +( 1ESCMCMC01(. >:ira a ver si no es una nueva maniobra tu$a... 978CM. >GEu! maniobraH +( 1ESCMCMC01(. >I1ar a entender %ue lo esto$ haciendo por esoJ 978CM. >ICoJ +( 1ESCMCMC01(. >GCoH I3ues# entonces# cree en ellaJ I= di2o %ue desde ahora pod!is creer todos en ella# s)# s)# $ creer lo %ue dice !ste (S(+*E7) $ darle la raz,nJ I*oda la raz,nJ I*ambi!n por lo %ue respecta a esta pobrecitaJ IS)...# %ue puede ser ella... +uchi... realmenteJ I:iradlaJ (-e acerca ms a +( 1E:EC*E# " de nue*o$ con &iadosa delicadeza$ le &one los dedos ba5o la barbilla.) +( 1E:EC*E. >(+&enas tocada$ re&iteE) +e?na... +( 1ESCMCMC01(. >(+ *Q( +EC(.) +ena...# Go$esH I3ero si te llama a tiJ G3or %u! no %uieres creerloH +( 1E:EC*E. >+e?na... +( 1ESCMCMC01(. >I(h) lo tienesJ I( ti# de verdadJ I=o no %uise verte# $o te hice marchar fuera de a%u) durante m-s de un mesD cuando te vi# no supe decirte nada. Nsta viene llamando a +ena. Siempre ha llamado a +ena. G= t' no %uieres creerlaH G3or%ue no te ha respondidoH I= c,mo %uieres %ue te respondaJ GCo ves...H (1ontem&la con infinita tristeza a +( 1E:EC*E.) Cuando llama a +ena as)# con esa sonrisa... jam-s podr- pronunciar nin2una otra palabra... (Qablndole.) +lamas# I%ui!n sabe desde %u! momento lejano# feliz...# de tu vida...# del cual %uedaste suspendida...# all)...# $a no ves otro momento..J Cadie puede darte $a nada... G+a piedad...H G3ara %u! te sirveH GEl cuidado %ue los dem-s puedan tener de tiH (hora... feliz con esa sonrisa... est-s salvada t'...# inmune... (+ S(+*E7.) G( %ui!n se la ha 392

tra)do usted a%u)H (+ +EC(# Lue$ casi arre&entida$ atrada instinti*amente &or la emociIn$ se /a acercado.) I(h...J G*e has acercadoH *Q( +EC(. >(1asi sin *oz$ es&antada.) ICoJ ICoJ +( 1ESCMCMC01(. >(Gulcemente.) S)# est-te a%u)# est-te a%u)... = %uiz- tambi!n la hermana...# mientras $o le di2o a !ste (acercndose a S(+*E7.) otra cosa (Mirndolo fi5amente.) 8sted# adem-s de un mal hombre# debe ser un mal escritor. S(+*E7. >G=o...H 3uede ser... G3or %u!H +( 1ESCMCMC01(. >*odo lo %ue usted escribe... para usted... debe ser impostura $ nada m-s. S(+*E7. >I( m)...J +( 1ESCMCMC01(. >...ISu literaturaJ Co debe usted haber puesto nunca en ella# ni coraz,n# ni san2re# ni estremecimiento de los nervios# de los sentidos... S(+*E7. >GCadaH +( 1ESCMCMC01(. >Cada. I= no debe haberle nacido nunca de un tormento verdadero# de una desesperaci,n aut!ntica# la necesidad de ven2arse de la vida como es# como se la han hecho los dem-s# $ los azares# creando otra mejor# m-s hermosa# como deber)a haber sido# como usted hubiera deseado %ue fueraJ G= por%ue usted es as)# por%ue me ha conocido > tres meses> como he podido ser con usted# la m)a es tambi!n otra impostura semejanteH S(+*E7. >G= usted ha puesto coraz,n en ella...H +( 1ESCMCMC01(. >GEuiere usted decirme por %u! lo habr)a hecho# si noH S(+*E7. >I3or liberarse de m)J +( 1ESCMCMC01(. >3ara liberarme de usted# no necesitaba en2a4ar a otro. S(+*E7. >:e parece %ue acaba usted de confesar %ue lo ha en2a4ado. +( 1ESCMCMC01(. >I(h# bienJ G+e parece a usted %ue lo he en2a4adoH S(+*E7. >3uede haber tenido su finalidad ahora el confesar# obli2ada... +( 1ESCMCMC01(. >GEu! finalidadH S(+*E7. >(l2'n inter!s... +( 1ESCMCMC01(. >G*ambi!nH Se ve %ue usted# al escribir# s,lo jue2a para 2anar. GEuiere usted ver c,mo se jue2a 2ratisH I&o$ a ju2ar solamente para ustedJ ICadie tiene %ue aprovecharse de mi jue2oJ G:i imposturaH ISe2'n como se cai2a# se4or Salter# bajo las desventurasJ :ire; se puede caer as) (seDala a +( 1E:EC*E)$ cuando se cae en manos de un enemi2o feroz# %ue ultraja...D entonces hermosa# joven...# sorprendida sola a%u)# en el chalet... ultraja el cuerpo con todas las i2nominias %ue usted sabe# $ hace escarnio del alma hasta hacerla enlo%uecer# $ reducirla as) hasta hacerle imposible >por s) misma> el retornoD $ se puede...# s)# siempre caer# cierto# pero de otra maneraD sufrir todas las ver2Uenzas $ ultrajes i2ualmente hasta enlo%uecerD s)# pero tambi!n de otra manera...# encontrando# por ejemplo# en la locura# una fant-stica ven2anza contra el propio destino...# en el horror de todo lo %ue le han hecho# la sensaci,n de haber %uedado toda tan sucia# %ue lle2ue a eFperimentar verdadero asco# verdadero espanto ante la sola idea de poder volver a la vida de antes... S(+*E7. >(Recordndole feroz.) ...I8sted est- ju2ando...J +( 1ESCMCMC01(. >...IEspere...J Euiero decir a la vida de antes# por ejemplo# a%u)# en este chalet... donde...# I1ios m)oJ# fresca como una flor $ limpia...# a los dieciocho a4os...# se abraza a ella... (+lude a 0CNS# sin *ol*erse a mirarla$ como si no estu*iera all &resente " la *iera en el &asado$ cuando$ a los diecioc/o aDos$ acom&aDada de ella$ se casI all$ en el c/alet donado como dote de su to. Mu" lentamente$ mientras si,ue /ablando$ retrocede /asta tocarla$ " dice las Mltimas &alabras a&o"ando la cabeza contra el &ec/o de la /ermanaE) ...fuerte# fuerte# sin %uerer soltarse de ella...# no por%ue no lo %uisiera a !l...# sino por%ue a%uella noche...# i2norante de todo...# las palabras de su hermana %ue lloraba# Ii2norante como ellaJ; @1icen...# Gsabes...H# %ue !l ahora tiene %ue verte...A 0CNS. >(En un arranLue de *i*a emociIn$ abrazndola.) I+uchiJ I+uchiJ +( 1ESCMCMC01(. >(Geteni2ndola$ confusa.) ICo...# espera# espera...J 978CM. >(1on ale,ra triunfante.) IEso no te lo he dicho $oJ +( 1ESCMCMC01(. >(Ges&u2s de mirarlo fi5amente$ le dice con frialdad.) =o podr)a hacerte enlo%uecer. Co me lo ha dicho nadie. (C aDade en se,uida$ al *er Lue 978CM# casi in*oluntariamente$ se /a *uelto a mirar a +EC(.) ICo# tampoco +ena# noJ I<i2'rateJ 8na cosa tan )ntima >lo he recordado aposta> no pod)a hab!rmela dicho# sino con la confianza entre hermanas# la %ue realmente lo dijo entonces. (+ 0CNS.) GCo es verdadH 0CNS. >IS)# s)J 393

+( 1ESCMCMC01(. >(Pol*i2ndose r&ida a 978CM.) I*' has buscado mal a +uchiJ +e reconstruiste en se2uida el chalet# pero no buscaste# no buscaste bien nunca# a ver si entre las piedras esparcidas $ el desorden de las ruinas hab)a %uedado al2o de ella# de su alma...# al2'n recuerdo verdaderamente vivo...# Ipara ellaJ ICo para tiJ I3or fortuna# lo he encontrado $oJ 978CM. >GEu! %uieres decirH +( 1ESCMCMC01(. >()o le res&onde " se diri,e a S(+*E7.) GComprendeH = entonces# tan manchada $a# %ue no podr)a volver a estar limpia# Ilejos# con el m-s est'pido de a%uellos oficialesJ >precisamente# precisamente como le cont! all)>. +ejos# primero en &iena# durante unos a4os# con el barullo# despu!s de las sacudidas de la 2uerra...D lue2o en 9erl)n...# en a%uel otro manicomio... 8na noche se ve en el teatro a la 9arth...# se aprende a bailar...# la locura se ilumina...# aplausos...# un delirio...# $a no ve una por %u! despojarse de a%uellos velos colorados de la locura... Se puede tambi!n bajar a la plaza# andar por la calle con a%uellos velos... En los caf!s nocturnos# despu!s de las tres...# entre los pa$asos vestidos de frac...# Geh# se4or Salter...H mientras no se vuelven# como se volvi, usted# l'2ubre e insoportable...# $ hasta %ue una noche# de repente# cuando menos te lo esperas (*a /acia 9M<<0)# lle2a uno %ue pasaba por all)# desliz-ndose como un diablo# $ llama; @I1o4a +uc)a# do4a +uc)aJ ISu marido est- a%u)# a dos pasos; si %uiere usted# lo llamoJA (+le5ndose con las manos sobre la cara.) I1ios m)oJ 3od!is creerme; !l buscaba a una %ue $a no pod)a eFistirD a una %ue s,lo en m) cre)a poder encontrar viva# para rehacerla# no como ella %uer)a ser >%ue ella# para s)# $a no %uer)a ser nada># sino como !l la %uer)a. (-acudi2ndose &ara liberarse de una loca ilusiIn$ " enfrentndose con S(+*E7.) I<ueraJ I<ueraJ I<ueraJ GBa venido usted a casti2arme por mi imposturaH I*iene usted raz,nJ GSabe usted hasta d,nde %uer)a hacer lle2ar esta imposturaH 3ues hasta hacerme reconocer por tres personas; mi hermana# mi cu4ado# mi cu4ada >hermana de mi marido># a los %ue esto$ viendo por primera vez en mi vida. 0CNS. >(1on enorme estu&or.) I3ero# +uchiJ# G%u! dicesH +( 1ESCMCMC01(. >IComo es verdad %ue $o no hab)a estado a%u) nunca hasta %ue !l me trajo...J 978CM. >(+,itado$ ,ritando.) I*' sabes bien %ue no es verdadJ +( 1ESCMCMC01(. >IEs verdad# es verdadJ 978CM. >IEuieres hacerlo creerJ I+o est-s diciendo por...J +( 1ESCMCMC01(. >...IS); por%ue me encanta %ue si2-is cre$!ndome +uchiJ I3ero ahora# +uchi se vaJ ISe vuelve a bailarJ 978CM. >GEu!H +( 1ESCMCMC01(. >(Andica a S(+*E7.) I:e vo$ con !lJ I:e vuelvo a 9erl)n# a bailarJ I( 9erl)nJ 978CM. >I*' no te mueves de a%u)J +( 1ESCMCMC01(. >I*e he dicho %ue has buscado mal a +uchiJ ISabr-s# ami2o m)o# %ue arriba# en la trastera# t' hab)as dejado %ue arrinconaran# sin enterarte si%uiera# un armario de s-ndalo# todo roto# %ue conservaba todav)a en las puertecitas al2'n insecto de plataJ +ena me ha recordado %ue a%uel armarito lo 2uardaba +uchi por%ue hab)a sido de su madre. GSabes lo %ue he encontrado en un cajoncito de a%uel pe%ue4o armarioH 8n cuadernito de notas de +uchi# donde estaban las palabras %ue le dijo 0n!s el d)a de la boda; @1icen...# Gsabes...H# %ue !l# ahora# tiene %ue verte...A IEse cuadernito es m)o $ me lo llevoJ *anto m-s# %ue >Ies curiosoJ> hasta la letra parece de mi pu4o. (Re; inicia la /uida; se detiene &ara aDadirE) IMtra cosa# otra cosaJ Co te olvides de hacer %ue la hermana mire a ver si esta pobrecita tiene a%u)# en el costado... E+ 1MC*M7. >...S)...# una mancha... +( 1ESCMCMC01(. >...G7ojaH GEn relieveH G1e veras la tieneH E+ 1MC*M7. >S)# en relieve. 3ero no roja# es un lunar... $ no eFactamente en el costado... +( 1ESCMCMC01(. >En el cuadernito dice; @7oja $ en relieve... en el costado# como una conchita.A (+ 978CM.) ISe habr- enne2recido...J IBabr- cambiado de sitio...J I3ero la tieneJ IMtra prueba de %ue es ellaJ ICreedlo# creedlo# %ue es ellaJ I&amos# SalterJ 9offi# usted se acordar- de mandarme todas mis cosas. (+ S(+*E7.) GEst- el coche fueraH I:e vo$ as)J (C corre /acia la &uerta.) S(+*E7. >I(s)# as)J I&amos# vamosJ (+mbos se &reci&itan /acia el coc/e Lue est en el 5ardn.) E+ 1MC*M7. >(Mo*i2ndose 2l tambi2n con +( EC<E7:E7(.) ICo# esperenJ G= nosotrosH 978CM. >(+turdido$ asombrado como todos.) IC,moJ G(s)H (C sale 2l tambi2n$ se,uido de los dems$ al 5ardn. +/ora se o"en sus *oces confusas " animadas. Kuedan en escena sIlo +( 394

1E:EC*E " *Q( +EC(# Lue se mantiene a distancia. Anse,ura ella tambi2n$ asustada.) +( 1E:EC*E. >+e?na... *Q( +EC(. >(-in *oz$ como si no &udiera creerlo.) +uchi...

TELN

395

396

AS! ES, SI AS! OS PARECE

Parbola en tres actos

397

398

3E7SMC(6ES
+(:9E7*M +(810S0 +a se4ora <7M+( Su $erno# 3MCP( +a se4ora de 3MCP( El Consejero (5(PP0 Su esposa# (:(+0( (hermana de +amberto +audisi) Su hija# 10C( El se4or S07E++0 +a se4ora S07E++0 E+ 37E<EC*M El Comisario CEC*870 +a se4ora C0C0 +a se4ora CECC0 8n C70(1M de (2azzi &arios SEOM7ES $ SEOM7(S

En una &eLueDa ciudad italiana. En nuestros das.

399

400

ACTO PRIMERO

-alIn en casa del 1onse5ero (5(PP0. -alida comMn$ al fondo. Puertas a derec/a " a izLuierda.

ESCEC( 370:E7(
0a seDora (:(+0(# 10C( " +(810S0

(+(:9E7*M +(810S0 se &asea$ ner*ioso. Hiene unos cuarenta aDos$ es esbelto$ de natural ele,ancia. 0le*a una c/aLueta morada con sola&as " cordones ne,ros.) +(810S0. >I(hJ ICon%ue ha recurrido al 3refectoJ (:(+0(. >(Frisa en los cuarenta " cinco; cabellera ,ris. En su manera se *e Lue est or,ullosa del car,o de su marido. -e le nota$ adems$ Lue$ si ella &udiera$ lo sustituira en ocasiones " /ara las cosas de otra manera.) +amberto# no olvides %ue se trata de un subordinado su$o. +(810S0. >Subalterno en la oficina de la 3refectura# pero no en su domicilio. 10C(. >(Giecinue*e aDos. Hiene as&ecto de com&renderlo todo me5or Lue su mam " tambi2n me5or Lue su &a&$ &ero atenuado este aire &or su ,racia 5u*enil.) 3ero nos ha tra)do a su sue2ra a vivir a%u) al lado# en el mismo piso. +(810S0. >Est- en su perfecto derecho. Bab)a una habitacioncita desal%uilada $ !l la al%uil, para su sue2ra. GM es %ue una sue2ra tiene obli2aci,n de venir a obse%uiar en su casa (irInico$ &rolon,a la frase) a la mujer $ a la hija de un superior de su $ernoH (:(+0(. >GEui!n habla de obli2aci,nH Bemos ido nosotras# 1ina $ $o# las primeras a visitarla# $ no nos ha recibido. +(810S0. >G= %u! ha ido a pedirle tu marido al 3refectoH GEue obli2ue a esa se4ora a ser cort!sH (:(+0(. >Co. 3ero s) a reparar una desatenci,n. 3or%ue no se deja plantadas a dos se4oras# all)# como dos postes# delante de la puerta. +(810S0. >*onter)as. Entonces# las personas# Gno tienen derecho a estarse tran%uilamente en su casaH (:(+0(. >9ueno# prescindes de %ue nosotras %uisimos ser corteses las primeras# por%ue ella es forastera. 10C(. >9ueno# t)o# no te enfades. Seamos sinceras. (dmitamos %ue hemos sido corteses... por curiosidad. 3ero# aun as)# Gno te parece naturalH +(810S0. >Claro %ue me parece natural. 3or%ue no ten!is otra cosa %ue hacer. 10C(. >IEu! vaJ :ira# ti)to. Sup,n %ue t' est-s ah)# sin preocuparte de lo %ue ha2an los dem-s a tu alrededor. 9ien. +le2o $o# $ a%u) mismo# sobre esta mesita %ue tienes delante# te coloco# como la cosa m-s natural del mundo... I%u! s! $oJ unos zapatos de la cocinera# por ejemplo. +(810S0. >IC,moJ G8nos zapatos de la cocineraH 10C(. >(-Mbitamente.) G&esH *e sorprende. *e parece una eFtrava2ancia $ me pides eFplicaciones. +(810S0. >*ienes in2enio# %uerida. 3ero est-s hablando con tu t)o# GsabesH Si t' vienes a colocar encima de esta mesa unos zapatos de la cocinera# $ lo haces adrede para picar mi curiosidad# nadie me reprochar)a el %ue $o te pre2untara; @G3or %u! pones ah) los zapatos de la cocineraHA 3ero ahora tendr)as %ue demostrarme %ue si ese se4or 3onza (ese villano# ese 2olfo# como lo llama tu padre) ha venido a alojar a su sue2ra a%u) al lado# lo ha hecho 401

adrede para picar vuestra curiosidad. 10C(. >9ueno. (dmitamos %ue no lo ha$a hecho adrede. 3ero no me ne2ar-s %ue ese se4or hace una vida tan rara# %ue forzosamente tiene %ue picar la curiosidad de todo el mundo. <i2'rate %ue al%uil, una vivienda en el 'ltimo piso de ese caser,n t!trico de las afueras de la ciudad# entre los huertos. G+o has vistoH 1i2o# si lo has visto por dentro. +(810S0. >G(caso has ido a verlo t'H 10C(. >S)# ti)to. <uimos mam- $ $o. = no creas %ue s,lo hemos ido nosotras. *odas han ido a verlo. Ba$ un patio enorme# sombr)o# como un pozo# con una barandilla de hierro en la 2aler)a del 'ltimo piso# de donde penden varias cuerdas con cestas atadas al eFtremo. +(810S0. >9ueno# $ eso G%u! tiene de particularH 10C(. >(-or&rendida e indi,nada.) I(ll) arriba ha metido a su mujerJ (:(+0(. >=# en cambio# a la sue2ra la ha tra)do junto a nosotros. +(810S0. >En un pisito mu$ mono# a la sue2ra# en pleno centro. (:(+0(. >I5raciasJ = la obli2a a vivir separada de su hija. +(810S0. >GEui!n os ha dicho esoH G= si es ella %ue %uiere vivir separada para tener m-s libertadH 10C(. >Co# no# t)o. Se sabe mu$ bien %ue es !l. (:(+0(. >1ispensa. Se comprende %ue una hija# al casarse# deje la casa de su madre para ir a vivir con su marido. 0ncluso %ue se va$a a otra ciudad. 3ero %ue una madre %ue no puede vivir lejos de su hija# la si2a# $ en la ciudad donde las dos son forasteras# se vea obli2ada a vivir separada... I&amosJ (dmitir-s %ue esto no se comprende f-cilmente. +(810S0. >IEu! fantas)aJ Con lo f-cil %ue ser)a suponer %ue# sea por culpa de !l o sea por culpa de ella# o por culpa de los dos# o por culpa de nin2uno# por incompatibilidad de caracteres... 10C(. >(Anterrum&i2ndole$ asombrada.) IC,mo# t)oJ GEntre madre e hijaH +(810S0. >G3or %u! entre madre e hijaH (:(+0(. >3ues por%ue entre ellos dos# no. Est-n siempre juntos# !l $ ella. 10C(. >+a sue2ra $ el $erno. Eso es lo %ue tiene asombrado a todo el mundo. (:(+0(. >*odas las tardes viene !l a hacerle compa4)a a la sue2ra. 10C(. >= durante el d)a tambi!n viene una o dos veces. +(810S0. >G(caso sospech-is %ue se ha2an la corte sue2ra $ $ernoH 10C(. >IMh# noJ Eso I%ui!n va a pensarloJ 8na pobre viejecita... (:(+0(. >3ero !l nunca le trae a la hija. 6am-s trae a su mujer para %ue vea a la madre. +(810S0. >I9ahJ *al vez est! enferma# la pobre# $ no pueda salir de casa. 10C(. >IEu! vaJ +a viejecita tiene %ue ir... (:(+0(. >..para verla de lejos. Se sabe de mu$ buena tinta %ue a esa pobre madre le estprohibido subir a casa de su hija. 10C(. >Solamente puede hablar con ella desde el patio. (:(+0(. >I1esde el patioJ I<)jateJ 10C(. >Con la hija# %ue se asoma a la 2aler)a $ parece %ue habla desde las nubes. Esta pobrecita entra en el patio# tira de la cuerda de la cesta# suena la campanilla de all- arriba# la hija se asoma# $ ella le habla desde all)# desde a%uel pozo# retorciendo el cuello as)# fi2'rate. = ni si%uiera puede verla# con el reflejo de la luz %ue viene de arriba. (0laman a la &uerta " se &resenta un C70(1M) C70(1M. >Con su permiso... (:(+0(. >GEui!n esH C70(1M. >+os se4ores de Sirelli $ otra se4ora. (:(+0(. >Eue pasen. (El C70(1M saluda con una inclinaciIn " sale.)

ESCEC( 00
10CBMS# el matrimonio S07E++0 " la seDora C0C0

(:(+0(. >(+ la seDora S07E++0.) I(mi2a m)aJ 402

S7(. S07E++0. >(Re,ordeta$ fresca$ toda*a 5o*en$ de una ele,ancia &ro*inciana. Es mu" curiosa. Qabla a su marido con acritud.) :e he permitido traer a mi buena ami2a# la se4ora Cini# %ue ten)a tantos deseos de conocer a usted. (:(+0(. >Encantada# se4ora. Si!ntense. (Presentando.) :i hija 1ina# mi hermano +amberto +audisi. S07E++0. >(1al*o$ cuarenta aDos$ ,ordo$ orondo$ con &retensiones de ele,ancia. -us im&ecables za&atos c/irran al andar. -aludando.) Se4ora. Se4orita. (Estrec/a la mano a +(810S0.) S7(. S07E++0. >I(h# se4ora m)aJ &enimos a%u) como se va a la fuente. Somos dos pobres sedientos de noticias. (:(+0(. >= Gde %u! noticias# ami2a m)aH S7(. S07E++0. >GCu-les van a serH 1e ese reci!n lle2ado. El nuevo Secretario de la 3refectura. Co se habla de otra cosa en toda la ciudad. S7(. C0C0. >(Pie5a &ueblerina llena de ambiciosa malicia disimulada con aires de in,enuidad.) *enemos todas una curiosidad... Estamos intri2ad)simas. (:(+0(. >3ues nosotras no sabemos m-s %ue ustedes# cr!ame. S07E++0. >(+ su mu5er$ como Luien /a triunfado.) GEu! te dijeH Saben lo %ue $o# o menos %ue $o. (+ los otros.) +a verdadera raz,n por la cual esa pobre madre no puede ir a ver a su hija# por ejemplo# Gla saben ustedesH (:(+0(. >1e eso est-bamos hablando con mi hermano. +(810S0. >Creo %ue est-n ustedes un poco locos. 10C(. >(R&ida$ &ara Lue no /a,an caso a su to.) 3or%ue el $erno se lo proh)be# se2'n dicen. S7(. C0C0. >(1on *oz de lamento.) 3ero eso no es una raz,n. S7(. S07E++0. >(1asi al mismo tiem&o.) Eso no es una raz,n. *iene %ue haber al2o m-s. S07E++0. >(+,itando una mano$ &ara aca&arar la atenciIn.) Coticia de 'ltima hora. (1asi deletreando.) +a tiene encerrada bajo llave. (:(+0(. >G( la sue2raH S07E++0. >Co# se4ora# a la mujer. S7(. S07E++0. >I+a mujerJ I+a mujerJ S7(. C0C0. >(1omo antes.) I9ajo llaveJ 10C(. >GComprendes# t)oH = t' %uer)as disculparlo... S07E++0. >(Estu&efacto.) IC,moJ G*' %uer)as disculpar a ese monstruoH +(810S0. >=o no %uiero disculparlo# en absoluto. 3ero di2o %ue esa curiosidad de ustedes ($ %ue me perdonen las se4oras) es insoportable. =# adem-s# completamente in'til. S07E++0. >G0n'tilH +(810S0. >0n'til# in'til# se4oras m)as. S7(. C0C0. >GEue %uiera una enterarse...H +(810S0. >G1e %u!H = dispense. GEu! podemos nosotros saber de los dem-sH Eui!nes son...# c,mo son# lo %ue hacen# por %u! lo hacen... S7(. S07E++0. >3ues inda2ando# inform-ndose. +(810S0. >3ues# si ha$ al2uien %ue est! enterado de todo# ese al2uien tiene %ue ser usted# se4ora# con un marido como el su$o# %ue no pierde ripio de cuanto ocurre. S07E++0. >(Anterrum&i2ndole.) 1ispensa# pero... S7(. S07E++0. >Co# %ueridoD escucha# escucha. Est- diciendo la verdad. (+ (:(+0(.) +a verdad# se4ora m)aD con mi marido# %ue pretende saberlo todo# no ha$ modo de %ue $o me entere nunca de nada. S07E++0. >GEu! les parece a ustedesH Co cree jam-s lo %ue $o le di2o. 9asta %ue $o di2a una cosa para sostener ella %ue no puede ser as)# %ue tiene %ue ser lo contrario. S7(. S07E++0. >:enos# menos. Cuando me cuentas al2una cosa %ue... +(810S0. >(Re.) 3erm)tame# se4ora. =o contestar! a su marido. GC,mo %uieres# ami2o m)o# %ue tu mujer se contente con lo %ue t' le cuentes# si t'# naturalmente# le cuentas las cosas como t' las vesH S7(. S07E++0. >Como no pueden ser# en absoluto. +(810S0. >I(h# no# se4oraJ 3erm)tame %ue le di2a %ue en eso no tiene usted raz,n. 3ara su marido# las cosas son como !l se las cuenta. S07E++0. >Como son. Como son en realidad. S7(. S07E++0. >Ci much)simo menos. Si te e%uivocas siempre. S07E++0. >+a %ue se e%uivoca eres t'# no $o. +(810S0. >Co# se4ores m)os. Co se e%uivoca nin2uno de los dos. Si me lo permiten# se lo 403

demostrar! pr-cticamente. (-e le*anta " *a al medio del salIn.) &!anme ustedes a%u)# los dos. :e ven# GverdadH S07E++0. >6uro %ue s). +(810S0. >Calma# calma. Co lo di2as tan pronto# ami2o m)o. &en ac-# ven ac-. S07E++0. >(0o mira sonriendo$ &er&le5o$ un &oco desconcertado$ temiendo una broma.) G3ara %u!H S7(. S07E++0. >(Arritada.) &e all-. +(810S0. >(+ S07E++0 Lue se le /a acercado *acilando.) G:e vesH :)rame mejor. *,came. S7(. S07E++0. >(1omo antes.) *,calo. +(810S0. >(+ S07E++0# Lue /a alzado la mano &ara a&enas tocarle en el /ombro.) Eso es. I9ravoJ *' est-s se2uro de %ue me has tocado como me est-s viendo# GverdadH S07E++0. >*e dir!. +(810S0. >Co puedo dudar de ti. 3alabra. &uelve a tu sitio. S7(. S07E++0. >(+ su marido$ Lue si,ue como atontado delante de +(810S0.) Co te %uedes ah) parado como un espantap-jaros. Si!ntate ahora mismo. +(810S0. >(+ la seDora S07E++0# des&u2s Lue S07E++0# asombrado$ /a *uelto a su sitio.) (hora# ha2a el favor de venir usted# se4ora. (Rectificando.) IMhJ 1ispense. 0r! $o. (Pa /acia ella " &one una rodilla en tierra.) 8sted est- vi!ndome# Gno es as)H +evante la mano $ t,%ueme. (0a S7(. S07E++0 le coloca una mano sobre el /ombro " 2l se inclina &ara besrsela.) IMhJ IEu! mano tan bellaJ S07E++0. >IEh# ehJ +(810S0. >Co le ha2a caso. GEst- usted se2ura de %ue me toca como de %ue me veH Co puedo dudar de usted. 3ero# por favor# no di2a usted a su marido# ni a mi hermana# ni a mi sobrina# ni a la se4ora... S7(. C0C0. >...Cini. +(810S0. >...Cini# c,mo me veD por%ue los cuatro le dir-n %ue usted se e%uivoca# cuando no es as). 3or%ue $o so$ realmente como usted me ve# lo cual no impide# se4ora m)a# %ue $o sea tambi!n# realmente# como me ven su marido de usted# mi hermana# mi sobrina $ la se4ora... S7(. C0C0. >...Cini. +(810S0. >...Cini. +os cuales tampoco se e%uivocan# en absoluto. S7(. S07E++0. >G1e modo %ue usted no es el mismo para unos %ue para otrosH +(810S0. >Claro %ue no# se4ora. G(caso usted es la misma para todo el mundoH S7(. S07E++0. >(1on &reci&itaciIn.) Caturalmente. =o no cambio nunca. Se lo ase2uro. +(810S0. >*ampoco $o cambio... para m). = di2o %ue todos ustedes se en2a4an# si no me ven como me veo $o. 3ero eso no %uiere decir %ue no sean todo ilusiones %ue $o me ha2o... o %ue usted se hace. S07E++0. >9ueno. 3ero# G%u! si2nifica todo este 2alimat)asH +(810S0. >GCo le ves el si2nificadoH IEsta es buenaJ Ms veo tan interesados por saber %ui!nes son los dem-s# como si los dem-s# por s) mismos# fueran as) o as-. S7(. S07E++0. >3ero entonces# se2'n usted# Gnunca se puede saber la verdadH S7(. C0C0. >Si no vamos a poder creer si%uiera lo %ue vemos $ palpamos... +(810S0. >S)# se4ora. Crea usted todo lo %ue %uiera. 3ero respete lo %ue ven $ tocan los dem-s# aun%ue sea lo contrario de lo %ue usted ve $ toca. S7(. S07E++0. >IEu! hombre !steJ I=o no vuelvo a hablar con !lJ ICo %uiero terminar en un manicomioJ +(810S0. >Cada# nada. 3or m)# no se preocupen. Si2an ustedes hablando de la se4ora <rola $ del se4or 3onza# su $erno. =o no les interrumpir!. (:(+0(. >I5racias a 1iosJ = lo mejor %ue pod)as hacer# %uerido +amberto# era irte a dar un paseo por ah)... 10C(. >Eso# eso# ti)to. GC,mo no vas a pasear un pocoH Con el buen tiempo %ue hace. +(810S0. >Co. G3or %u!H :e divierte mucho o)ros hablar. Estar! mu$ formalito. 3alabra. ( lo sumo# de vez en cuando# me reir! un po%uit)n para mis adentros. =# si se me escapa al2una carcajada# tendr!is benevolencia. S7(. S07E++0. >= nosotras %ue hab)amos venido para enterarnos... 3ero (a (:(+0(.) su marido# Gno era jefe de ese se4or 3onzaH (:(+0(. >S). 3ero una cosa es la oficina $ otra cosa es la vida particular. S7(. S07E++0. >=a. Comprendo. 3ero ustedes# Gno han intentado si%uiera ver a la sue2ra# teni!ndola al ladoH 404

10C(. >IEue si lo hemos intentadoJ 3or dos veces# se4ora. S7(. C0C0. >(Gando un salto$ intri,adsima.) I(hJ G3ero ustedes han podido hablar con ellaH (:(+0(. >Co se ha di2nado recibirnos# se4ora m)a. S07E++0# S7(. S07E++0 $ S7(. C0C0. >IMh# ohJ IBabr-se vistoJ 10C(. >Esta ma4ana mismo... (:(+0(. >+a primera vez estuvimos m-s de un cuarto de hora delante de la puerta. Co vino nadie a abrir# $ no pudimos si%uiera entre2ar nuestra tarjeta de visita. Bo$ volvimos a intentarlo... 10C(. >(1on ,esto de es&anto.) = vino a abrirnos !l. S7(. S07E++0. >Con esa cara %ue tiene. *iene cara de mala persona. Ba asustado a toda la ciudad con esa cara. = lue2o# siempre vestido de luto. +a sue2ra# tambi!n# GverdadH G= la hijaH S07E++0. >(1on fastidio.) 3ero si a la hija no ha podido verla nadie todav)a. *e lo he dicho cincuenta veces. &estida de ne2ro tambi!n ella... Son de un pueblo de :arsica. (:(+0(. >S). Eue ha sido completamente destruido# se2'n parece. S07E++0. >S). 3or el 'ltimo terremoto. Co %ued, piedra sobre piedra. 10C(. >1icen %ue han perdido a todos los parientes. S7(. C0C0. >(1on ansia de noticias.) 9ueno# con%ue sali, !l a abrir la puerta... (:(+0(. >Cuando lo vimos delante de nosotras# del susto no nos sal)a la voz del cuerpo para decirle %ue )bamos a visitar a su sue2ra. Ci palabra# GsabesH Co dijo ni muchas 2racias. 10C(. >Co# eso no. Bizo una inclinaci,n. (:(+0(. (penas# as)# con la cabeza. 10C(. >Con los ojos# puedes decir. Con esos ojos de vampiro m-s %ue de persona. S7(. C0C0. >(1omo antes.) G= lue2oH GEue dijo lue2oH 10C(. >*odo azorado... (:(+0(. >...*odo hecho un l)o# dijo %ue su sue2ra se encontraba un poco indispuesta# %ue nos a2radec)a la atenci,n. = se %ued, all)# en el dintel de la puerta# esperando a %ue nos march-ramos. 10C(. >IEu! desprecioJ S07E++0. >:odales de aldeano. I(hJ Se2uro %ue es !l el culpable. ( lo mejor tiene tambi!n a la sue2ra encerrada con llave. S7(. S07E++0. >Se necesita descaro. *ener esa descortes)a ante una se4ora %ue es# adem-s# la esposa de uno de sus jefes. (:(+0(. >I(hJ 3ero mi marido esta vez se ha indi2nado. +o ha tomado como una 2rave falta de consideraci,n $ ha ido a ver al 3refecto para %ue lo obli2ue a reparar la ofensa. 10C(. >IMhJ 3recisamente# a%u) est- pap-.

ESCEC( 000
10CBMS " (5(PP0

(5(PP0. >(1incuenta aDos$ &elirro5o$ aturrullado$ con barba$ ,afas de oro; autoritario " alti*o.) IMh %uerido SirelliJ (Besa la mano a la seDora S07E++0.) Se4ora. (:(+0(. >(Presentando.) :i marido. +a se4ora Cini. (5(PP0. >Encantado. (0e estrec/a la mano$ inclinndose. 0ue,o$ *ol*i2ndose casi con solemnidad a su mu5er " a su /i5a.) Ms advierto %ue# dentro de un instante# estar- a%u) la se4ora <rola. S7(. S07E++0. >(Palmoteando.) I(hJ G1e verasH G&endr-H (5(PP0. >Caturalmente. GCree usted %ue $o iba a tolerar una vejaci,n semejante a mi familia# a mi esposaH S07E++0. >IClaroJ Eso est-bamos diciendo. S7(. S07E++0. >= no hubiera estado de m-s aprovechar la ocasi,n para... (5(PP0. >...Gpara hacer notar al 3refecto todo lo %ue se dice en la ciudad acerca de ese caballeroH Co lo duden ustedes. +o he hecho. S07E++0. >I:u$ bien# mu$ bienJ 405

S7(. C0C0. >Es al2o ineFplicable. &erdaderamente inconcebible. (:(+0(. >+o %ue se dice un salvaje. G3ero no sabes %ue las tiene encerradas bajo llave a las dosH 10C(. >Co# mam-D de la sue2ra todav)a no se sabe. S7(. S07E++0. >3ero a la mujer# s). Es cierto. S07E++0. >G= el 3refectoH (5(PP0. >S). Ba %uedado mu$... mu$ impresionado. S07E++0. >I(hJ :enos mal. (5(PP0. >=a hab)a lle2ado al2o a sus o)dos# $ ve ahora la ocasi,n de aclarar este misterio# de lle2ar a saber la verdad. +(810S0. >(Re a carca5adas.) I6a# ja# ja# jaJ (:(+0(. >Co faltaba m-s %ue tu risa. (5(PP0. >= Gde %u! se r)eH S7(. S07E++0. >3or%ue dice %ue no es posible descubrir la verdad.

ESCEC( 0&
10CBMS# el C70(1MD lue,o$ la SEOM7( <7M+(

C70(1M. >(Gesde la &uerta.) Con perd,n de los se4ores. +a se4ora <rola. S07E++0. >IMhJ =a est- a%u). (5(PP0. >(hora veremos si es posible# %uerido +amberto. S7(. S07E++0. >I($# %u! bienJ ICu-nto me ale2roJ (:(+0(. >(0e*antndose.) G1ecimos %ue paseH (5(PP0. >Co# espera. Si!ntate. Espera %ue entre. Sentados. Ba$ %ue estar sentados. (+l C70(1M.) B-2ala pasar. (Pase el C70(1M. Poco des&u2s$ entra la SEOM7( <7M+( " todos se le*antan. Es una *ie5ecita encantadora$ modesta$ afabilsima$ con una ,ran tristeza en los o5os$ atenuada &or la constante sonrisa dulce de sus labios. (:(+0( se le*anta " le tiende la mano.) (:(+0(. >*en2a la bondad# se4ora. (Qace las &resentaciones teni2ndola de la mano.) +a se4ora Sirelli# mi buena ami2a. +a se4ora Cini. :i esposo. El se4or Sirelli. :i hija 1ina. :i hermano +amberto +audisi. Si!ntese# se4ora. S7(. <7M+(. >(ndo delicada $ le rue2o me dispense por no haber cumplido antes con este deber. 8sted# se4ora# ha sido tan amable %ue me ha honrado con su visita# cuando me tocaba a m) venir primero. (:(+0(. >Entre vecinas# se4ora# no importa %ui!n sea la primera en visitar. *anto m-s %ue usted# estando a%u)# sola# forastera# tal vez pod)a necesitar... S7(. <7M+(. >IMh# muchas 2racias# se4oraJ Es usted demasiado buena. S7(. S07E++0. >G+a se4ora est- sola en la ciudadH S7(. <7M+(. >Co. *en2o una hija casada# %ue tambi!n ha venido hace poco. S07E++0. >El $erno de esta se4ora es el Secretario de la 3refectura. El se4or 3onza# GverdadH S7(. <7M+(. >EFactamente. Espero %ue el se4or Consejero me dispensar-. = tambi!n a mi $erno. (5(PP0. >( fuer de sincero# he de decirle %ue# en efecto# me pareci, bastante mal %ue... S7(. <7M+(. >(Anterrum&i2ndolo.) ...tiene usted raz,n. I*iene usted raz,nJ 3ero debe usted perdonarlo. Bemos %uedado tan abatidos despu!s de nuestra des2racia... (:(+0(. >I(hJ# $a. *uvieron ustedes a%uella cat-strofe. S7(. S07E++0. >G3erdieron ustedes al2'n parienteH S7(. <7M+(. >IMhJ *odos perecieron. *odos# se4ora. 1e nuestro pueblecito apenas si %ueda otra cosa %ue un mont,n de ruinas abandonadas. S07E++0. >=a. Se supo a%u). S7(. <7M+(. >=o no ten)a m-s %ue una hermana con una hija tambi!n# pero soltera. 3ara mi pobre $erno# la des2racia fue bastante m-s 2rave; la madre# dos hermanos# una hermana... = lue2o# cu4ados# cu4adas# dos sobrinos... S07E++0. >8na hecatombe. S7(. <7M+(. >= son des2racias para toda la vida. Eueda una como aturdida. 406

(:(+0(. >&erdaderamente. S7(. S07E++0. >1e la noche a la ma4ana. Ba$ para volverse loco. S7(. <7M+(. >Co piensa una en nada# $ se falta sin intenci,n# se4or Consejero. (5(PP0. >9asta# se4ora# se lo rue2o. (:(+0(. >3recisamente en consideraci,n a esa des2racia# fuimos mi hija $ $o las primeras en visitarlas. S7(. S07E++0. >(0loriLueando.) =a. Sabiendo %ue la se4ora estaba tan sola. (un%ue usted me perdonar-# se4ora# si es %ue es indiscreta la pre2untaD pero# Gc,mo es %ue teniendo a%u) a su hija... despu!s de una des2racia tan tremenda...H (Hmida$ des&u2s de /aber /ilado tan bien.) &amos... :e parece a m) %ue... eso deber)a crear a los supervivientes... la necesidad de estar todos juntos# $... S7(. <7M+(. >(+"udndola a salir del a&uro.) ...= es eFtra4o %ue est! $o tan sola# GverdadH S07E++0. >Eso es. 3arece eFtra4o# francamente. S7(. <7M+(. >(1on dolor.) +o comprendo. (1omo buscando una salida.) 3ero... GSabe usted...H Son apariencias %ue... Cuando un hijo o una hija se casan# ha$ %ue dejarlos solos# %ue ha2an su vida. (h) tiene usted. +(810S0. >:u$ bien. Es mu$ justo. 3recisamente la relaci,n con una hija es distinta cuando esa hija est- casada. S7(. S07E++0. >3ero no hasta el punto ($ perdone# +audisi) de %ue la hija# al casarse# prescinda por completo de la madre. +(810S0. >GEui!n ha hablado de prescindirH (hora se trata# si no me e%uivoco# de una madre %ue comprende %ue la hija no puede ni debe se2uir li2ada a ella# como de soltera# teniendo ahora su propia vida. S7(. <7M+(. >(+,radecida.) Eso es# se4or. 5racias. Eso es lo %ue $o %uer)a decir. S7(. C0C0. >3ero su hija vendr-# me fi2uro...# vendr- a menudo a hacerle compa4)a. S7(. <7M+(. >(En un a&uro.) S)# claro... Cos vemos. S07E++0. >(R&ido.) Co sale nunca de casa# su hija. 3or lo menos# nadie la ha visto nunca. S7(. C0C0. >*endr- %ue cuidar a los ni4os. S7(. <7M+(. >(R&ida.) Co. *odav)a no tiene ni4os. = tal vez# en adelante# tampoco los ten2a $a. Siempre tiene %ue hacer en casa# claro. 3ero no es por eso. (-onre amar,amente$ buscando salida.) Cosotras... GSabe...H# nosotras# las mujeres# en los pueblos pe%ue4os# estamos acostumbradas a estar siempre en casa. (5(PP0. >3ero saldr-n# para ir a ver a la mam-# cuando est-n separadas... (:(+0(. >3ero esta se4ora... 0r- ella a ver a su hija... S7(. <7M+(. >(R&ida.) IClaroJ GC,mo noH 8na o dos veces al d)a. S07E++0. >G= sube usted una o dos veces al d)a todas a%uellas escaleras# hasta el 'ltimo piso de a%uel caser,nH S7(. <7M+(. >(Plida$ intenta tomar a broma el su&licio de este interro,atorio.) IMh# noJ Co subo# verdaderamente. *iene raz,n# caballero. Ser)a demasiado para m). Co subo. :i hija se asoma al patio $ nos vemos...# hablamos... S7(. S07E++0. >GSolamente as)H IMhJ GCo la ve usted nunca de cercaH 10C(. >(Rodeando el cuello de su madre con el brazo.) =o# %ue so$ hija# no consentir)a nunca %ue mi madre subiera noventa $ tantos escalones. 3ero no podr)a resi2narme a verla $ hablarle de lejos# sin poder abrazarla# sin tenerla a mi lado. S7(. <7M+(. >()er*iosa$ azorada.) *iene raz,nD 3ero ten2o %ue decirles... Co %uisiera %ue ustedes pensaran de mi hija lo %ue no es verdad; %ue me ten2a poco afecto# poca consideraci,n... Ci tampoco de m)# %ue so$ su mam-. ICien escalones no podr)an ser obst-culo para una madre# por mu$ vieja $ cansada %ue estuviera# si al lle2ar arriba le esperase el premio de poder tener a su hija junto al coraz,nJ S7(. S07E++0. >(Hriunfante.) IClaroJ =a dec)amos nosotros %ue ten)a %ue haber al2una raz,n. (:(+0(. >(1on intenciIn.) G+o ves# +ambertoH G+o vesH Ba$ una raz,n. S07E++0. >(R&ido.) Su $erno# GehH S7(. <7M+(. >IMhJ 3or caridad. Co piensen mal de !l. IEs tan buen muchachoJ Co pueden ustedes ima2inarse lo bueno %ue es# el afecto tierno $ delicado %ue me profesa# lleno de solicitud. = no di2amos del cari4o $ las consideraciones %ue tiene para con mi hija. I(hJ Crean ustedes %ue no hubiera podido desear para ella un marido mejor. S7(. S07E++0. >3ero... entonces... S7(. C0C0. >...entonces no ser- !l la causa. (5(PP0. >Claro. 3or lo menos# no me parece posible %ue !l proh)ba a su mujer ir a ver a su 407

madre# ni a la madre subir a casa para estar unos momentos junto a su hija. S7(. <7M+(. >I3rohibirlo# noJ =o no he dicho %ue est! prohibido. Somos mi hija $ $o# se4or Consejero# las %ue renunciamos a ello# por consideraci,n a !l. (5(PP0. >IC,moJ = perdone. Co veo por %u! podr)a ofenderse !l. S7(. <7M+(. >Mfenderse# no# se4or Consejero. Es un sentimiento# se4ores m)os...# tal vez dif)cil de comprender. 3ero... cuando se ha comprendido# no es dif)cil de compartir# cr!anme. (un%ue nos cueste un 2ran sacrificio# tanto a m) como a mi hija. (5(PP0. >(l menos# reconocer- usted# se4ora# %ue es mu$ eFtra4o todo eso %ue dice. S07E++0. >En efecto. = %ue suscita $ le2itima la curiosidad. (5(PP0. >0ncluso hace sospechar... S7(. <7M+(. >G1e !lH Co# por caridad# no di2a eso. ISospecharJ G1e %u!# se4or ConsejeroH (5(PP0. >1e nada. Co se altere. 1i2o %ue podr)a sospecharse. S7(. <7M+(. >Co# no. 3ero... Gde %u!H Si nosotros estamos en perfecto acuerdo. Estamos contentas# content)simas# tanto $o como mi hija. S7(. S07E++0. >G*al vez son... celosH S7(. <7M+(. >GCelosH G1e una madreH Co creo %ue pueda llamarse as)... (un%ue realmente no sabr)a... Es %ue... !l necesita todo el cari4o de su esposa para !l. 0ncluso el cari4o %ue la hija tiene a su mam-# %ue es mucho# no lo duden. 3ero !l %uiere %ue ese cari4o de mi hija me lle2ue a trav!s de !l# por su conducto. Eso es. (5(PP0. >IMhJ 1isp!nsemeD pero eso me parece una terrible crueldad. S7(. <7M+(. >Co# no. Crueldad# no. Co di2a crueldad# se4or Consejero. Es otra cosa# cr!ame. Co me eFpreso bien. Es... naturaleza. Es decir... tal vez... I1ios m)oJ Ser- una especie de enfermedad# si ustedes %uieren. Es como una locura de amor... eFclusivo. En el cual la mujer debe vivir sin salir jam-s# $ sin %ue nadie pueda entrar... 10C(. >GCi si%uiera la madreH S07E++0. >Si eso no es e2o)smo... S7(. <7M+(. >*al vez. 3ero un e2o)smo por el %ue se da )nte2ramente a su mujer. En el fondo# el e2o)smo ser)a el m)o# si intentara asaltar esa fortaleza# donde est- encerrado el amor# sabiendo %ue mi hija es feliz as)# adorada. Eso debe bastarle a una madre# GverdadH 3or lo dem-s# $o veo a mi hija $ hablo con ella. (1on ,racioso ,esto confidencial.) En la cesta %ue cuel2a de la cuerda# all)# en el patio# ha$ todos los d)as un papelito de su pu4o $ letra# con las noticias de la jornada. Eso me basta. =a esto$ acostumbrada. 7esi2nada# si ustedes %uieren# pero $a no sufro por eso. (:(+0(. >= despu!s de todo# si ustedes est-n contentas... S7(. <7M+(. >(0e*antndose.) IMh# s)J =a se lo he dicho. 3or%ue !l es tan bueno... Cr!anme. Co puede ser mejor. *odos tenemos nuestras fla%uezas# $ tenemos %ue compadecernos unos a otros. (-aluda a (:(+0(.) Se4ora. (0o mismo a las seDoras S07E++0 " C0CC0D lue,o a 10C(. Pol*i2ndose a (5(PP0.) :e habr- dispensado... (5(PP0. >Co di2a eso# se4ora. :u$ a2radecidos por su visita. S7(. <7M+(. >(-aluda con la cabeza a S07E++0 " a +(810S0. + (:(+0(.) Co# por favor# no se moleste# se4ora. (:(+0(. >ICo faltar)a m-sJ Es mi deber# se4ora. (0a SEOM7( <7M+( sale acom&aDada de (:(+0(# Lue *uel*e a &oco.) S07E++0. >IEu!J GSatisfechos con la eFplicaci,nH (5(PP0. >3ero# G%u! eFplicaci,nH En todo ello debe haber 1ios sabe %u! misterio. S7(. S07E++0. >= I%ui!n sabe cu-nto sufrir- ese pobre coraz,n de madreJ 10C(. >= la hija tambi!n# la pobre. (Pausa.) S7(. C0C0. >(Gesde el n,ulo de la &ieza$ donde se /a arrinconado &ara ocultar su llanto$ en una e#&losiIn.) +e temblaba la voz. +a aho2aba el llanto. (:(+0(. >S). Cuando dijo %ue subir)a m-s de cien escalones para apretar a la hija contra su coraz,n. +(810S0. >=o lo %ue le he notado es un deseo... m-s todav)a# verdadero inter!s por librar al $erno de toda sospecha. S7(. S07E++0. >I= c,moJ Si a todo le encontraba justificaci,n. S07E++0. >I6ustificaci,nJ G3uede justificarse la violencia# la barbarieH

408

ESCEC( &
10CBMS# el C70(1MD lue,o$ 3MCP(

C70(1M. >(Gesde la &uerta.) Se4or Consejero; a%u) est- el se4or 3onza. 3re2unta si el se4or puede recibirle. S7(. S07E++0. >IMhJ IEs !l# es !lJ (-or&resa ,eneral " mo*imiento de in*encible curiosidad$ casi de susto.) (5(PP0. >GSi puedo recibirloH C70(1M. >Eso ha dicho# se4or. S7(. S07E++0. >3or favor# rec)balo a%u)# Consejero. Casi le ten2o miedo. 3ero ten2o tanta curiosidad por ver de cerca a ese monstruo... (:(+0(. >GEu! %uerr-H (5(PP0. >+o sabremos ahora mismo. Si!ntense todos. (+l C70(1M.) Eue pase. (El C70(1M se inclina " desa&arece. Poco des&u2s$ entra el seDor 3MCP(; ba5o$ ,rueso$ moreno$ as&ecto casi terrible$ de luto$ &elo ne,ro " es&eso$ frente ba5a$ ,ran bi,ote ne,ro. +&rieta continuamente los &uDos " /abla de modo forzado$ /asta con *iolencia a duras &enas contenida. Ge *ez en cuando se lim&ia el sudor con un &aDuelo a listas ne,ras. +l /ablar$ su mirada ser dura$ fi5a$ t2trica.) (5(PP0. >3ase# pase usted# se4or 3onza. (Presentndolo.) El nuevo Secretario se4or 3onza. :i esposa# la se4ora de Sirelli# la se4ora Cini# mi hija# el se4or Sirelli $ +audisi# mi cu4ado. Si!ntese. 3MCP(. >5racias. S,lo un momento $ no les molestar! m-s. (5(PP0. >G1esea usted hablarme a solasH 3MCP(. >Co. 3uedo hablar tambi!n delante de todos. (dem-s# se trata de una eFplicaci,n %ue me creo en el deber de dar. (5(PP0. >GSe refiere usted a la visita de su se4ora sue2raH =a no es necesaria la eFplicaci,n# por%ue... 3MCP(. >Co es por eso# se4or Consejero. *en2o tambi!n %ue hacer constar %ue la se4ora <rola# mi sue2ra# habr)a sido la primera en venir# sin duda al2una# antes de %ue la se4ora $ la se4orita hubieran tenido la bondad de honrarla con su visita... si $o no hubiera hecho todo lo humanamente posible por imped)rseloD $a %ue no puedo permitir %ue ella ha2a visitas# ni %ue las reciba. (5(PP0. >(1on or,ullo resentido.) GSe puede saber por %u!H = perdone. 3MCP(. >(1ada *ez mas alterado$ a &esar de sus esfuerzos &or contenerse.) :i sue2ra les habr- hablado a ustedes de su hija. +es habr- dicho %ue le prohibo verla# subir a mi casa... (:(+0(. >IMh# noJ +a se4ora ha hablado de usted con toda consideraci,n# llena de bondad. 10C(. >Co ha dicho nada malo de usted. (l contrario. (5(PP0. >= %ue ella se abstiene de subir a casa de su hija# en atenci,n a un sentimiento de usted# %ue... nosotros# francamente# le dijimos no pod)amos comprender. S7(. S07E++0. >0ncluso# si tuvi!ramos %ue dar nuestra opini,n... (5(PP0. >S)# se4orD %ue nos ha parecido una crueldad. 8na verdadera crueldad. 3MCP(. >3recisamente he venido para poner eso en claro# se4or Consejero. +a situaci,n de esa mujer es mu$ di2na de l-stimaD pero no menos terrible es la m)a# as) c,mo la circunstancia %ue me obli2a a disculparme# a dar a ustedes cuenta $ raz,n de una desventura %ue solamente... solamente una violencia como !sta pod)a obli2arme a descubrir. (1alla un momento$ mira a todos; lue,o$ lentamente$ subra"ando.) +a se4ora <rola... est- loca. *M1MS. >(1on sobresalto.) G+ocaH 3MCP(. >1esde hace cuatro a4os. S7(. S07E++0. >(1on un ,rito.) IC,moJ 3ero si no lo parece# en absoluto. (5(PP0. >(+sombrado.) IC,moJ +oca. 3MCP(. >Co lo parece# pero est- loca. = su locura consiste precisamente en la monoman)a de creer %ue $o no %uiero dejarle ver a su hija. (En un arranLue de feroz emociIn.) GEu! hija# 1ios m)oH Si su hija muri, hace cuatro a4os. *M1MS. >(-or&rendidos.) G:uerta...H IMhJ IC,moJ G:uertaH 3MCP(. >Bace cuatro a4os. Esa fue la causa de la demencia. S07E++0. >3ero# entonces... Gla %ue vive con ustedH 409

3MCP(. >Es mi se2unda esposa. :e cas! con ella hace dos a4os. (:(+0(. >I= la se4ora cree %ue !sta es otra vez su hijaJ Como si lo viera. 3MCP(. >= eso la ha salvado... en cierto modo. :e vio pasar por la calle con mi esposa actual# desde una ventana del manicomio donde estaba recluida. Cre$, ver en ella a su hija# viva# $ se puso a temblar# a re)r. Sali, de repente de la tr-2ica desesperaci,n en %ue se hallaba sumida# %ue se transform, al momento en esta otra locura# de radiante felicidad al principioD lue2o# poco a poco# tran%uilaD pero an2ustiada# as)# con una resi2naci,n a la %ue ella sola se ha entre2ado. 3ero todav)a contenta# como habr-n podido ustedes ver. Se obstina en creer %ue no es verdad %ue su hija ha$a muerto# sino %ue $o %uiero tenerla s,lo para m)# sin dej-rsela ver a ella. = eso es todo. 3or lo dem-s# o$!ndola hablar# nadie sospecha su locura. (:(+0(. >En absoluto. S7(. S07E++0. >Claro %ue no. = dice %ue vive as) tan a 2usto. 3MCP(. >+o dice a todo el mundo. ( m) me tiene verdadero afecto $ 2ratitud# por%ue $o procuro secundarla en todo cuanto puedo# aun a costa de 2randes sacrificios. *en2o %ue sostener dos casas. Mbli2o a mi mujer# %ue afortunadamente se presta a ello por compasi,n# a mantenerle esa ilusi,n...D %ue es su hija. Se asoma a la ventana# le habla# le escribe. 3ero la caridad# se4ora# es un deber... hasta cierto l)mite. Co puedo obli2ar a mi mujer a convivir con ella. =# mientras tanto# la pobre# vive como en una c-rcel# encerrada siempre con llave# por miedo a %ue la loca se le meta en casa. Es una loca pac)fica# de acuerdo. 3ero comprendan ustedes %ue mi mujer ten2a miedo# si la otra viene a acariciarla. (:(+0(. >(1on /orror " &iedad.) IMh...J Claro. I3obre mujerJ :e lo ima2ino. S7(. S07E++0. >(+ su marido " a la SEOM7( C0C0.) I(hJ GBan o)doH Es ella la %ue %uiere estar encerrada con llave. 3MCP(. >(Para terminar.) Se4or Consejero# comprender- usted %ue $o no pod)a consentir la visita# si no era forzoso. (5(PP0. >+o comprendo perfectamente. (hora# s). = me lo eFplico todo. 3MCP(. >El %ue tiene una des2racia as)# debe permanecer apartado. Mbli2ado a hacer venir a%u) a mi sue2ra# era mi deber hacer ante ustedes esta declaraci,n. 3or respeto al car2o %ue ocupo. 3or%ue no se crea en la ciudad tal enormidad; %ue por celos# o por lo %ue sea# impido a una pobre madre ver a su hija. (-e le*anta.) Se4or Consejero. (-e inclina lue,o ante +(810S0 " S07E++0.) Se4ores. (-ale &or el fondo.) (:(+0(. >(+turdida.) IMhJ Con%ue est- loca. S7(. S07E++0. >I3obre mujerJ +oca. 10C(. >IClaroJ (s) se comprende. Se cree %ue es hija su$a. (Jculta la cara con las manos.) IEu! horrorJ S7(. C0C0. >IEui!n iba a suponer...J (5(PP0. >Sin embar2o... Co hab)a m-s %ue o)rla hablar... +(810S0. >G*' te hab)as dado cuentaH (5(PP0. >Co# pero... Si ella misma no sab)a %u! decir. S7(. S07E++0. >Eso creo $o. I3obrecillaJ Co razona. S07E++0. >3ero es eFtra4o# estando loca... Cierto %ue no razonaba. 3ero a%uella manera de eFplicar por %u! el $erno no %uer)a dejarle ver a su hija... $ disculparlo# $ adaptarse a las razones %ue ella misma hab)a inventado. (5(PP0. >3ues eso es# precisamente# lo %ue demuestra %ue est- loca. Eso de buscar disculpa para su $erno# sin poder encontrar nin2una admisible. (:(+0(. >= se contradec)a ella sola. (5(PP0. >(+ S07E++0.) G= crees %ue# si no estuviera loca# iba a aceptar esas condiciones de no ver a su hija m-s %ue desde una ventana# con el preteFto %ue aduce de ese amor morboso del marido %ue %uiere %ue nadie vea a su mujerH S07E++0. >IClaroJ G= de loca lo aceptaH :u$ eFtra4o es eso. I:u$ eFtra4oJ (+ +(810S0.) GEu! dices t' a esoH +(810S0. >G=oH Cada.

410

ESCEC( &0
10CBMS# el C70(1MD lue,o$ la SEOM7( <7M+(

C70(1M. >(Gesde la &uerta$ tmido.) Con permiso de los se4ores. (%u) est- otra vez la se4ora <rola. (:(+0(. >(+sustada.) I1ios m)oJ ( ver si ahora no vamos a poder %uit-rnosla de encima. S7(. S07E++0. >Sabiendo %ue est- loca... S7(. C0C0. >Sabe 1ios lo %ue vendr- a contar ahora. Como le den ustedes conversaci,n... S07E++0. >:e 2ustar)a saber lo %ue dice. Co esto$ ni pizca convencido de %ue est! loca. 10C(. >Claro# mam-. Co ha$ por %u! tener miedo. Es tan pac)fica... (5(PP0. >S). Babr- %ue recibirla. &amos a ver lo %ue %uiere. +ue2o# $a veremos. 3ero si!ntense todos. Es mejor estar sentados. (+l C70(1M.) 1)2ale %ue pase# (Pase el C70(1M.) (:(+0(. >($'denme# por favor. =o $a no s! ni %u! decir. (Entra la SEOM7( <7M+(. (:(+0( se le*anta " le sale al encuentro$ muerta de miedo. 0os dems la miran asustados.) S7(. <7M+(. >G1an ustedes permisoH (:(+0(. >3ase# pase usted# se4ora. Son mis ami2os# %ue est-n a%u) todav)a# como usted ve... S7(. <7M+(. >(1on triste afabilidad$ sonriendo.) ...$ %ue me miran... lo mismo %ue usted# se4ora# como a una pobre loca# GverdadH (:(+0(. >Co# se4ora. GEu! dice ustedH S7(. <7M+(. >(1on &rofundo dolor.) I(h# se4oraJ 3referible la descortes)a de dejar a ustedes delante de la puerta# como hice la primera vez. Cunca pude suponer %ue ustedes insistir)an $ me obli2ar)an a hacer esta visita# cu$as consecuencias conoc)a $o de antemano. (:(+0(. >Cr!ame# se4ora# %ue estamos todos encantados de verla a usted. S07E++0. >+a se4ora est- apenada... Co sabemos por %u!. 1)2anoslo. S7(. <7M+(. >GCo ha salido de a%u) mi $erno hace un instanteH (5(PP0. >I(h# s)...J Ba venido... ha venido# se4ora# para hablarme de... de asuntos profesionales... S)# eso es. S7(. <7M+(. >(Qerida$ consternada.) I(hJ 1ice usted eso para tran%uilizarme. 8na mentira piadosa. (5(PP0. >Co# no# se4ora. Est! usted se2ura de %ue le he dicho la verdad. S7(. <7M+(. >(1omo antes.) GEstaba tran%uilo# al menosH GBa hablado tran%uiloH (5(PP0. >Claro %ue s). :u$ tran%uilo. G&erdadH (Hodos asienten.) S7(. <7M+(. >I1ios m)oJ 8stedes creen tran%uilizarme $# en cambio# $o %uisiera tran%uilizarles a ustedes con respecto a !l. S7(. S07E++0. >3ero... Gde %u!# se4oraH Si !l... =a le hemos dicho... (5(PP0. >...ha estado hablando conmi2o de asuntos profesionales. S7(. <7M+(. >&eo c,mo me miran ustedes. IEu! le vamos a hacerJ Co es por m). En el modo %ue tienen ustedes de mirarme# noto %ue !l ha venido a demostrar... lo %ue $o no habr)a revelado nunca# por nada del mundo. *odos ustedes han visto c,mo $o# hace unos momentos ante sus pre2untas# %ue# cr!anme# han sido crueles para m)# no he sabido responder. = les he dado a ustedes# respecto a nuestro modo de vivir# una eFplicaci,n# %ue# lo reconozco# no puede satisfacer a nadie... GEuieren ustedes %ue les di2a la verdadera raz,n...H GM les di2o# como va diciendo !l por ah)# %ue mi hija muri, hace cuatro a4os# $ %ue $o so$ una pobre loca %ue la creo todav)a viva... $ %ue !l no me deja verlaH (5(PP0. >(+tInito ante el &rofundo tono de sinceridad en Lue /a /ablado la SEOM7( <7M+(.) 3ero... IC,mo...J GSu hija...H S7(. <7M+(. >(R&ida$ con ansia.) G&e usted c,mo era verdadH G3or %u! %uieren ocult-rmeloH Nl les ha dicho... S07E++0. >(Gudando " obser*ndola.) S)... En efecto... Ba dicho... S7(. <7M+(. >? =a lo s!. = s! tambi!n la turbaci,n %ue le causa verse obli2ado a decir eso de m). Es una des2racia# se4or Consejero# %ue# a trav!s de tantos dolores $ tanta miseria# ha podido vencerseD pero a costa de vivir as)# como vivimos. Comprendo %ue llame la atenci,n# %ue la 2ente se escandalice# sospeche... 3ero# por otra parte# !l es un funcionario %ue cumple con sus deberes escrupulosamente# con todo celo. 8sted habr- podido observarlo. (5(PP0. >Co. ( decir verdad# a'n no he tenido ocasi,n. S7(. <7M+(. >3or caridadD no juz2uen ustedes por las apariencias. Nl es bon)simo. Siempre 411

han dicho eso sus jefes. G3or %u! atormentarlo# entonces# con esas averi2uaciones sobre su vida particular# sobre... su des2racia# $a superada# lo repitoD pero %ue# descubierta# podr)a... perjudicarle en su carreraH (5(PP0. >I&amos# se4oraJ Co se aflija usted as). Cadie %uiere atormentarlo. S7(. <7M+(. >I1ios m)oJ GC,mo %uieren %ue no me aflija# vi!ndolo obli2ado a dar a todo el mundo una eFplicaci,n absurda# horrible...H G3ero ustedes pueden creer de verdad %ue mi hija ha muerto# %ue $o esto$ loca $ %ue la %ue !l tiene en casa es su se2unda mujerH I3ero si para !l es una necesidad decir eso# cr!anme...J S,lo as) ha podido serle devuelta la calma# la confianza. 3ero !l se da perfecta cuenta de lo disparatado de cuanto dice. = cuando se le obli2a a hablar# se eFcita# se convulsiona. +o habr-n observado ustedes. (5(PP0. >S). En efecto. Estaba... un poco eFcitado. S7(. S07E++0. >IC,moJ 3ero entonces... Ges !lH S07E++0. >Claro %ue debe ser !l. (Hriunfante.) Se4ores# G%u! les hab)a dicho $oH (5(PP0. >3ero... GEs posibleH (Pi*a a,itaciIn en todos.) S7(. <7M+(. >(R&ida$ 5untando las manos.) ICoJ I3or caridad# se4oresJ GEu! creen ustedesH S,lo es ese punto el %ue no se le puede tocar. GCreen ustedes %ue $o iba a dejar a mi hija sola con !l# si estuviera verdaderamente locoH ICoJ = adem-s# se4or Consejero# usted puede comprobarlo en la oficina. Nl cumple con sus deberes como el mejor. (5(PP0. >3ero es preciso# se4ora# %ue eFpli%ue usted con claridad %u! es lo %ue pasa. GEs posible %ue su $erno ha$a venido a%u) con una historia totalmente inventadaH S7(. <7M+(. >S)# se4or. Eso es. Se lo eFplicar! todo. 3ero ha$ %ue compadecerlo# se4or Consejero. (5(PP0. >3ero# vamos a ver; GCo es cierto %ue su hija ha muertoH S7(. <7M+(. >(1on /orror.) IMh# noJ I1ios me libreJ (5(PP0. >(Arritadsimo$ ,ritando.) Entonces# el loco es !l. S7(. <7M+(. >(-u&licando.) Co...# no... Escuche... S07E++0. >(Hriunfante.) IClaro %ue s)J *iene %ue ser !l. S7(. <7M+(. >ICoJ Xi2anme# por favor. Co est-. Co est- loco. 8stedes lo han visto; es... robusto... violento... Cuando se cas, fue presa de una locura de amor. I3eli2raba la salud de mi hijaJ Ella era de constituci,n delicada. Se2'n el consejo de los m!dicos $ de todos los parientes# incluso los de mi $erno# %ue $a# Ilos pobresJ# reposan bajo tierra# era necesario llevarla a un sanatorio $ as) lo hicimos. = entonces# !l# $a un poco alterado por a%uel amor# al no encontrarla en casa... IMh# se4ores...J Ca$, en una desesperaci,n furiosa... +le2, a convencerse de %ue su mujer hab)a muerto. Co escuchaba razones. Se visti, de luto# hizo locuras. Co hubo manera de %uitarle a%uella idea fija. *anto %ue# cuando apenas un a4o despu!s# mi hija# $a repuesta# hermosa como una flor# volvi, a casa...# no la reconoci,. 1ijo %ue no. Eue no era ella. Co. Co. +a miraba# $... %ue no era ella. IMh# se4oresJ IEu! tormentoJ Se le acercaba. 3arec)a %ue $a iba a reconocerla... 3ero# no. Co. Eue no era ella. = para %ue la admitiera en casa... con la a$uda de unos ami2os# tuvimos %ue simular unas se2undas nupcias. S7(. S07E++0. >I(hJ Entonces# por eso dec)a !l... S7(. <7M+(. >S). 3ero no lo cree ni !l mismo. Cecesitaba decirlo a los dem-s. Co. Co puede menos. 3ara estar se2uro... GComprenden...H 3or%ue# de vez en cuando# le entra el miedo de %ue se lleven otra vez a su mujer. (En *oz ba5a. -onre confidencialmente.) Si por eso la tiene encerrada con llave. *oda para !l. 3ero la %uiere# la adora. Esto$ se2ura. = mi hija vive tan contenta. (-e le*anta.) :e vo$ corriendo# no sea %ue ven2a al instante en busca m)a# si es %ue est- al2o eFcitado... (-us&ira dulcemente.) I3acienciaJ (%uella pobrecita tiene %ue hacer el papel de %ue no es ella# sino otra. = $o... =o el de loca# se4ores. 3ero I%u! vamos a hacer...J Si as) conse2uimos %ue !l est! tran%uilo... Co se molesten# por favor# $a s! el camino. Encantada# se4ores# encantada. (-aludando " /aciendo inclinaciones$ se *a de &risa &or el fondo. Kuedan todos de &ie$ atInitos$ mirndose unos a otros. -ilencio.) +(810S0. >(1olocndose en medio.) GEu! mir-is cada uno en los ojos de los dem-sH G+a verdadH (Re a carca5adas.)

TELN
412

ACTO SEGUNDO

Ges&ac/o en casa del 1onse5ero (5(PP0. 1uadros " muebles anti,uos. Puerta al fondo con cortina " otra a la izLuierda$ Lue da al salIn$ tambi2n con cortinas. + la derec/a$ c/imenea en cu"a tabla se a&o"a un ,ran es&e5o. -obre la mesa$ un tel2fono. Gi*n$ sillones$ sillas$ etc2tera.

ESCEC( 370:E7(
(5(PP0# +(810S0 " S07E++0

(5(PP0. >(Est de &ie 5unto a la mesa. Qabla &or tel2fono. +(810S0 " S07E++0# sentados$ lo miran en actitud de es&era.) I3ronto...J S). GBablo con CenturiH GEu! ha$...H S). 9ravo. (Escuc/a.) 3ero... IC,moJ GEs posibleH (Pausa.) +o comprendo. 3ero poniendo inter!s... (Escuc/a un momento.) 3ero es eFtra4o %ue no se pueda... (Pausa.) S)# claro. +o comprendo. (Pausa.) 9ueno# mire a ver si puede verla otra vez. (1uel,a el auricular.) S07E++0. >(+nsioso.) GEu!H (5(PP0. >Cada. S07E++0. >GCo han encontrado nadaH (5(PP0. >*odo destruido; el municipio# los archivos# el re2istro civil... S07E++0. >3ero... el testimonio de al2'n super viviente... (5(PP0. >Co se tienen noticias de nin2uno# $ ser- dificil)simo averi2uar... S07E++0. >(s) es %ue no %ueda m-s remedio %ue creer lo %ue di2a el uno o lo %ue cuente la otra# sin nin2una prueba. (5(PP0. >IEu! remedioJ +(810S0. >(0e*antndose.) GEuer!is se2uir mi consejoH Creed lo %ue dicen los dos. (5(PP0. >Co veo c,mo... S07E++0. >...si ella dice blanco $ !l dice ne2ro. +(810S0. >Entonces# no cre-is a nin2uno de los dos. S07E++0. >Co di2as chistes. <altan las pruebas# los detalles del caso. 3ero la verdad tiene %ue estar en lo %ue dice !l o en lo %ue dice ella. +(810S0. >+os detalles del caso. I=aJ GEu! vais a deducir de esoH (5(PP0. >3ues# mu$ sencillo. Si la loca es la se4ora <rola# el acta de defunci,n de la hija... (%ue por cierto no la encuentran# por%ue han desaparecido todos los documentos...) 3ero puede ser %ue la encuentren ma4ana# $ en ese caso... 8na vez encontrada el acta# %ueda demostrado %ue tiene raz,n el $erno. S07E++0. >G3odr)as ne2arlo# si ma4ana te present-ramos el actaH +(810S0. >G=oH 3ero si $o no nie2o nada. :e 2uardar! mu$ bien. &osotros# no $o# sois lo %ue necesit-is datos $ pruebas para afirmar o ne2ar. =o no sabr)a %u! hacer con esas pruebasD por%ue# para m)# la realidad no est- en ellas# sino en el -nimo de ellos dos# en el %ue $o no puedo penetrar# ni saber m-s %ue lo %ue ellos %uieran decirme. S07E++0. >:u$ bien. G= no dicen# precisamente# %ue uno de los dos est- locoH M el loco es !l# o la loca es ella. 1e eso no cabe la menor duda. 3ero Gcu-l de los dosH (5(PP0. >Esa es la cuesti,n. +(810S0. >(nte todo# no es cierto %ue lo di2an los dos. +o dice !l# el se4or 3onza# de su sue2ra. 3ero la se4ora <rola lo nie2a# no s,lo de s) misma# sino de !l. 7econoce %ue en una ocasi,n estuvo un poco trastornado por la obsesi,n amorosaD pero afirma %ue ahora estcompletamente curado. S07E++0. >I(hJ +ue2o usted se inclina a creer# como $o# lo %ue dice la sue2ra... 413

(5(PP0. >Es cierto %ue# se2'n lo %ue ella dice# puede uno eFplic-rselo todo perfectamente. +(810S0. >3ero tambi!n puede uno eFplic-rselo se2'n lo %ue dice el $erno. S07E++0. >= en ese caso... nin2uno de los dos est- loco. I3ues uno de los dos tiene %ue estarloJ +(810S0. >S). 3ero Gcu-l de los dosH Co pod!is ase2urarlo vosotros# ni puede afirmarlo nadie. = no s,lo por%ue esos datos del hecho %ue and-is averi2uando ha$an sido anulados# destruidos o desaparecidos en un accidente cual%uiera# incendio o terremoto# no. Sino por%ue los han anulado ellos en su -nimo. GEuer!is comprenderlo de una vezH Cre-ndole !l a ella $ ella a !l una fantas)a %ue tiene la misma consistencia %ue la realidad# $ en la cual viven# en lo sucesivo# en perfecta armon)a# pac)ficamente. = esa realidad su$a... no podrser destruida por nin2'n documento# puesto %ue ellos la respiran# la ven# la sienten $ la palpan. Ese documento servir)a# a lo sumo# para satisfacer vuestra ins)pida curiosidad. 3ero no lo encontr-is... = as)# est-is condenados al maravilloso suplicio de tener# a vuestro lado# ante vuestros ojos# la fantas)a $ la realidad# sin poder distin2uir la una de la otra. (5(PP0. >*odo eso es filosof)a# ami2o m)o. = lo veremos# lo veremos ahora. ( ver si es posible o no. S07E++0. >Bemos o)do primero al uno $ despu!s a la otra. =... enfrent-ndolos a los dos... Gcre!is %ue no descubriremos cu-l de ellos fantasea $ cu-l dice la verdadH +(810S0. >9ueno. = a m)# al final# me permitir!is %ue me carcajee. (5(PP0. >S)# hombre# s). =a veremos %ui!n se r)e 'ltimo. Co perdamos tiempo. (-e diri,e a la &uerta de la izLuierda " llamaE) I(maliaJ ISe4orasJ &en2an ustedes.

ESCEC( 00
10CBMS$ (:(+0(# SEOM7( S07E++0 " 10C(

S7(. S07E++0. >(+ +(810S0# amenazndole con el dedo.) G*odav)aH G*odav)a ustedH S07E++0. >Es incorre2ible. S7(. S07E++0. >3ero Gc,mo es posible %ue resista usted a la tentaci,n de penetrar en este misterio %ue acabar- por volvernos locos a todosH =o no he podido dormir esta noche. (5(PP0. >1!jelo# se4ora. Co le ha2a caso. +(810S0. >1ele usted las 2racias a mi cu4ado# %ue le est- preparando a usted el sue4o para esta noche. (5(PP0. >9ueno# vamos a ver. Euedamos en %ue vosotras vais a visitar a la se4ora <rola... (:(+0(. >G= nos recibir-H (5(PP0. >Co faltar)a m-s. 10C(. >*enemos el deber de devolverle la visita. (:(+0(. >3ero... si el $erno no le consiente hacer visitas ni recibirlas... S07E++0. >(ntes# no. 3or%ue nadie sab)a nada todav)a. 3ero ahora %ue la se4ora# obli2ada# ha hablado eFplicando a su modo los motivos de su retraimiento... S7(. S07E++0. >= %uiz- hasta le 2uste %ue le hablen de su hija. 10C(. >Es tan afable... I(hJ = a m) no me cabe la menor duda; el loco es !l. (5(PP0. >Co nos precipitemos en hacer juicios temerarios. 9ueno. M)dme. (Mira el relo5.) Co os entreten2-is mucho. 8n cuarto de hora a lo sumo. S07E++0. >(+ su mu5er.) 3rocura escuchar. S7(. S07E++0. >(Furiosa.) G3or %u! me dices esoH S07E++0. >3or%ue s! %ue cuando co2es t' la palabra... 10C(. >(Para e*itar la discusiIn.) 8n cuarto de hora# un cuarto de hora. =o escuchar!. (5(PP0. >=o vo$ a la 3refectura $ estar! de vuelta a las once; antes de veinte minutos. S07E++0. >(Geses&erado.) G= $oH (5(PP0. >Espera. (+ las seDoras.) 8stedes# con un preteFto cual%uiera# a ver si consi2uen hacer venir a%u) a la se4ora <rola. (:(+0(. >G= %u! preteFto buscaremosH (5(PP0. >8no cual%uiera. =a encontrar!is uno durante la conversaci,n. 3ara eso sois mujeres. +a llev-is# por supuesto# al sal,n. (+bre la &uerta de la izLuierda " corre las cortinas.) Esta puerta tiene %ue %uedar as)# bien abierta# para %ue oi2amos desde a%u). =o 414

dejo encima del escritorio estos papeles# %ue ten)a %ue llevar a la oficina. <injo %ue me los he dejado olvidados# $ env)o al se4or 3onza a buscarlos a%u). +ue2o... S07E++0. >(1omo antes.) 9ueno. = $o# Gcu-ndo ten2o %ue venirH (5(PP0. >8nos minutos despu!s de las once. Cuando $a est!n las se4oras en el sal,n# $ $o con el se4or 3onza a%u). *' vienes a reco2er a tu mujer# $o entro conti2o en el sal,n $ les rue2o a todas %ue pasen a%u)... +(810S0. >(R&ido.) ...$ la verdad ser- descubierta en el acto. 10C(. >=a lo ver-s# ti)to. Cuando est!n los dos frente a frente... (5(PP0. >1!jalo# no le ha2as caso. Co ha$ tiempo %ue perder. S7(. S07E++0. >Eso es. &amos# vamos. =o ni si%uiera pierdo tiempo en saludarla. +(810S0. >I9ravoJ I1ele recuerdos de mi parteJ (-e estrec/a una mano con otra.) I9uena suerteJ (-alen (:(+0(# 10C( " la SEOM7( S07E++0.) (5(PP0. >(+ S07E++0.) &amos nosotros# GnoH S07E++0. >S)# vamos. (di,s# +amberto. +(810S0. >(1on cierta ,uasa.) (di,s# hombre# adi,s. (-alen (5(PP0 " S07E++0.)

ESCEC( 000
+(810S0. 0ue,o$ el C70(1M

+(810S0. >(-e &asea un momento sonriendo " mo*iendo la cabeza; lue,o$ se detiene delante del es&e5o$ contem&la su ima,en " /abla con ella.) IBola# mu$ buenasJ (0a saluda con dos dedos$ ,uiDa un o5o con &icarda$ re maliciosamente.) GEu! ha$# ami2oH GCu-l es el loco de nosotros dosH (+&unta con el dedo a su ima,en$ Lue$ naturalmente le de*uel*e el ,esto. Re nue*amente.) =a lo sab)a. =o di2o %ue t'# $ t' me se4alas a m) con el dedo# IC,mo nos conocemos t' $ $oJ I+-stima %ue los dem-s no te vean como $o te veoJ 3ues# Gen %u! te transformas# ami2o m)oH (%u)# frente a ti# me veo $ me toco# $ me pre2unto; @GC,mo eres para los dem-sHA 8n fantasma# ami2o m)o# un fantasma. =# sin embar2o# Gves esos locosH Sin fijarse en el fantasma %ue cada uno lleva dentro de s) mismo# corren llenos de curiosidad detr-s del fantasma de los dem-s# $ creen %ue es otra cosa distinta. C70(1M. >(Entra " se Lueda asombrado al or las Mltimas &alabras Lue +(810S0 le diri,e al es&e5o.) Se4or... +(810S0. >GEhH C70(1M. >(h) ha$ dos se4oras; la se4ora Cini $ otra. +(810S0. >G3re2untan por m)H C70(1M. >Ban pre2untado por la se4ora. +es dije %ue estaba de visita a%u)# al lado# en casa de la se4ora <rola# $... +(810S0. >G= %u!H C70(1M. >Se miraron una a otra. +ue2o# ju2ueteando con los 2uantes en la mano; (Amita.) @G(h# s)H G(h# s)HA = despu!s de vacilar un poco# me pre2untaron si no hab)a nadie en la casa. +(810S0. >+es dir)as %ue no estaba nadie. C70(1M. >+es dije %ue estaba usted# se4or. +(810S0. >G=oH =o no esto$. El %ue est- es el %ue ve usted. C70(1M. >(1ada *ez ms asombrado.) GC,mo dice el se4orH +(810S0. >GCo te pareceH C70(1M. >(1omo antes$ tratando de sonrer.) Co comprendo. +(810S0. >GCon %ui!n est-s hablando t' ahoraH C70(1M. >(1asi desma"ado.) IC,moJ GEue con %ui!n esto$...H Con usted# se4or. +(810S0. >G= est-s se2uro de %ue $o so$ el mismo %ue buscan esas se4orasH C70(1M. >3ues... no lo s!# se4or. Ellas han dicho @el hermano de la se4oraA. +(810S0. >I(hJ Entonces# so$ $o. Eue pasen# %ue pasen. (-ale el C70(1M# *ol*i2ndose *arias *eces &ara con*encerse de Lue no est soDando.)

415

ESCEC( 0&
10CBMS# la SEOM7( C0C0 " la SEOM7( CECC0

S7(. C0C0. >GSe puedeH +(810S0. >(delante# adelante# se4ora. S7(. C0C0. >:e han dicho %ue no estaba la se4ora. Bab)a tra)do a esta ami2a m)a (Presentndola; es una *ie5a ms cotilla " &ueblerina Lue ella misma$ llena de curiosidad$ &ero &reca*ida " asustadiza.) %ue ten)a tantos deseos de conocer a la se4ora... +(810S0. >(R&ido.) <rola. S7(. C0C0. >Co# no. ( su se4ora hermana de usted. +(810S0. >I(h# $aJ 3ues no tardar- en venir. = tambi!n vendr- la se4ora <rola. 3ero si!ntense. (0es indica el di*n " *a a sentarse entre ambas.) G:e permitenH (%u) cabemos los tres. = tambi!n estar- a%u) la se4ora de Sirelli. S7(. C0C0. >=a. Cos lo ha dicho el criado. +(810S0. >*odo ha sido convenido# GsabeH I(hJ &a a ser una escena interesant)sima. 1entro de poco... a las once...# Ia%u)J S7(. C0C0. >(+sombrada.) Convenido... 3ero# Gel %u!H +(810S0. >(1on muc/o misterio$ ,esticulando &rimero con el dedo ndice; lue,o$ /ablando.) El encuentro. (.esto de admiraciIn.) I8na idea 2enialJ S7(. C0C0. >3ero G%u! encuentroH +(810S0. >IEl de los dos...J 3rimero# vendr- !l a%u)... S7(. C0C0. >GEl se4or 3onzaH +(810S0. >...$ ella ser- conducida ah). (Andica el salIn.) S7(. C0C0. >G+a se4ora <rolaH +(810S0. >+a misma. (1omo antesE &rimero con el ,esto " lue,o /ablando.) 3ero# lue2o... Ilos dos... a%u)J <rente a frente. = nosotros alrededor# viendo $ o$endo. I8na idea 2enialJ S7(. C0C0. >G3ara enterarnos...H +(810S0. >1e la verdad. 3or m-s %ue... la verdad $a se sabe. S,lo se trata de desenmascararla. S7(. C0C0. >(-or&rendida " con ,ran curiosidad.) I(hJ G3ero $a se sabeH %C cu-l esH GCu-l de los dosH GCu-lH +(810S0. >&amos a ver; adivine. GCu-l cree usted %ue esH S7(. C0C0. >(1ontentsima$ *acilando.) 3ues... $o creo... IS)# eso esJ +(810S0. >GNl o ellaH ( ver. (divine. IRnimoJ S7(. C0C0. >3ues... $o di2o %ue es !l. +(810S0. >(0a mira un momento.) Nl es. S7(. C0C0. >(1ontentsima.) G1e verasH I(h# claroJ IClaroJ Si ten)a %ue ser !l. IClaroJ S7(. CECC0. >(0o mismo.) GNlH I=a dec)amos nosotrasJ S)D todas dec)amos %ue ten)a %ue ser !l. S7(. C0C0. >G= c,mo se lle2, a saberH Se han tenido noticias de fuera# GverdadH 8nas actas... S7(. CECC0. >3or medio de la polic)a# GnoH =a dec)amos nosotras. Si ten)a %ue descubrirse# con la autoridad del 3refecto... +(810S0. >(0es /ace si,no &ara Lue se acerLuen a 2l; lue,o$ mu" ba5ito$ con muc/o misterio.) El acta del se2undo matrimonio. S7(. C0C0. >(0a noticia cae como una bomba.) G1el se2undoH S7(. CECC0. >(Qec/a un lo.) IC,mo# c,moJ G1el se2undo matrimonioH S7(. C0C0. >(Re&uesta de la sor&resa " dece&cionada.) 3ero# entonces... Entonces Iten)a raz,n !lJ +(810S0. >I(h# se4ora...J =o me lavo las manos. +os datos del hecho# se4ora m)a. El acta del se2undo matrimonio# %ue# al parecer# lo dice bien claro. S7(. CECC0. >(1asi llorando.) 3ero# entonces...# la loca es ella. +(810S0. >Eso parece. S7(. C0C0. >3ero... Ic,mo...J GCo dec)a usted %ue era !lH = ahora resulta %ue es ella. +(810S0. >S)# por%ue el acta# se4ora m)a# esa acta del se2undo matrimonio# puede mu$ bien ser# como ase2ura la se4ora <rola# un acta simulada. G:e eFplicoH <in2ida. 8n acta levantada en combinaci,n con unos ami2os# para se2uirle la man)a a !l# de %ue a%u!lla no 416

era su mujer# sino otra. S7(. C0C0. >IMhJ 3ero# entonces... 8n acta as)...# sin valor... +(810S0. >Eso es# se4ora m)a. Sin m-s valor %ue el %ue cada cual %uiera darle. GCo est-n ah) tambi!n las cartitas %ue la se4ora <rola dice %ue recibe todos los d)as de su hija# por medio de la cesta $ la cuerda# en el patioH (h) est-n esas cartas. GCo es ciertoH S7(. C0C0. >G= %u!H +(810S0. >3ues... nada. Eue son tambi!n documentos. 1ocumentos# se4ora. 3ero... con el valor %ue usted %uiera darles. &iene el se4or 3onza# $ nos dice %ue esas cartas son fin2idas para se2uirle la locura a la se4ora <rola. S7(. C0C0. >IMhJ 3ero entonces# Gno se sabe nada en concretoH +(810S0. >GC,mo# nadaH Co eFa2eremos. &amos a ver. GCu-ntos d)as tiene la semanaH S7(. C0C0. >Siete. +(810S0. >+unes# martes# mi!rcoles... S7(. C0C0. >(An*itada a se,uir.) ...jueves# viernes# s-bado... +(810S0. >...$ domin2o. (+ la otra.) G= los meses del a4o...H S7(. CECC0. >1oce. +(810S0. >Enero# febrero# marzo... S7(. C0C0. >IEeehJ I&a$aJ 8sted %uiere tomarnos el pelo.

ESCEC( &
10CBMS " 10C(

10C(. >(1orriendo$ &or el fondo.) I*i)toJ 3or favor... (-e detiene al *er a la SEOM7( C0C0.) IMh# se4oraJ G8sted a%u)H S7(. C0C0. >S). &ine con la se4ora Cenni... +(810S0. >...%ue ten)a tantas 2anas de conocer a la se4ora <rola. S7(. CECC0. >IMhJ 1i2a %ue no. S7(. C0C0. >IEu! tremendoJ I(h# se4oritaJ Cos ha tomado el pelo. Cos ha vuelto locas. 1espu!s de habernos hecho creer... 10C(. >Es mal)simo. ( nosotras nos hace lo mismo. 3aciencia. Co necesito nada m-s; vo$ a decirle a mam- %ue est-n ustedes a%u). Eso bastar-. I($# t)oJ Si la o$eras... IEu! tesoro de viejecitaJ IC,mo hablaJ I= %u! casita tan linda $ tan bien arre2laditaJ Cada cosa en su sitio# su pa4itos blancos encima de los muebles... ICos ha ense4ado las cartas de su hijaJ S7(. C0C0. >S). 3ero# se2'n nos dec)a el se4or +audisi... 10C(. >G= !l %u! sabe# si no las ha le)doH S7(. CECC0. >=... Gno pueden ser fin2idasH 10C(. >IEu! van a ser...J Co le ha2an caso. GCreen ustedes %ue el coraz,n de una madre puede e%uivocarseH En la 'ltima cartita# en la de a$er... (-e interrum&e al or rumor de *oces en el salIn.) I(h# ah) vienenJ I=a est-n a%u)# como si nadaJ (Pase a la &uerta del salIn &ara mirar.) S7(. C0C0. >(Getrs de 10C(.) GCon ellaH GCon la se4ora <rolaH 10C(. >S). &amos# vamos. *enemos %ue estar todas en el sal,n. GSon $a las once# t)oH

ESCEC( &0
10CBMS " (:(+0(

(:(+0(. >(Por la &uerta del salIn$ e#citada.) ISi no pod)a ser de otro modoJ =a no hacen falta pruebas. 10C(. >Claro. Eso di2o $o. =a no es necesario... (:(+0(. >(-aludando de &risa$ con &ena " ansiedad$ a la SEOM7( C0C0.) GC,mo si2ue ustedH S7(. C0C0. >(Presentando.) +a se4ora Cenni# %ue ha venido conmi2o para... 417

(:(+0(. >(1omo antes.) *anto 2usto# se4ora. (Ges&u2sE) Co puede caber duda;# el loco es !l. S7(. C0C0. >GEs !l de verdadH GEs !lH 10C(. >Si pudi!ramos avisar a pap- para evitar este en2a4o a la pobre se4ora... (:(+0(. >Claro. +a hemos hecho venir... I3obrecitaJ *en2o la impresi,n de %ue la estamos traicionando. +(810S0. >(Mu" serio$ como el Lue no sabe lo Lue es la ,uasa.) Caturalmente. = es indi2no. *ienes mucha raz,n. *anto m-s... %ue empieza a parecerme evidente %ue la loca es ella. Se2uro %ue es ella. (:(+0(. >IC,moJ GEllaH GEu! est-s diciendoH +(810S0. >Ella. Ella. (:(+0(. >IEu! tonter)aJ 10C(. >I3ues nosotros estamos tan se2uras de todo lo contrarioJ S7(. C0C0 " S7(. CECC0. >(-altando de ale,ra.) S). G&erdadH +(810S0. >G= por %u! est-is tan se2urasH 10C(. >9ueno... I1ejadloJ ISi lo hace a prop,sitoJ (:(+0(. >&amos# vamos. (+ la &uerta del salIn.) 3asen# ha2an el favor. (-alen (:(+0(# la S7(. C0C0 " la S7(. CECC0D 10C( *a a salir$ cuando la llama +(810S0.) +(810S0. >I1inaJ 10C(. >Co %uiero escucharte# t)o. ICo# noJ +(810S0. >1eja esa puerta cerrada# puesto %ue para ti la prueba es innecesaria. 10C(. >3ara m)# s). 3ero... G$ pap-H 1ebe estar al lle2ar con el otro. = !l dijo %ue esa puerta %uedara abierta. Si la encuentra cerrada... I=a lo conocesJ +(810S0. >3ero vosotras# especialmente t'# lo convencer!is de %ue $a no era necesario dejar abierto. G*' no est-s convencidaH 10C(. >G=oH IConvencid)simaJ +(810S0. >(-onre malicioso.) Entonces... Gpor %u! no la cierrasH 10C(. >*' %uieres darte el 2ustazo de hacerme dudar ahora. Co la cierro# pero es por pap-. +(810S0. >(1omo antes.) GEuieres %ue la cierre $oH 10C(. >9ajo tu responsabilidad. +(810S0. >3ero $o no esto$ tan se2uro como t' de %ue el loco sea !l. 10C(. >&ente al sal,n. M$es hablar a la se4ora# como la hemos o)do nosotras# $ ver-s c,mo a ti tampoco te cabr- la duda. G&ienesH +(810S0. >S)# vo$. = puedo cerrar# GsabesH 9ajo mi responsabilidad. (Pa resuelto /acia la &uerta.) GCierroH 10C(. >I(h# miraJ I('n antes de o)rla hablarJ +(810S0. >Co# %uerida. 3ues esto$ se2uro de %ue tu padre# en estos momentos# piensa tambi!n# como vosotros# %ue esta prueba es in'til. 10C(. >GEst-s se2uroH +(810S0. >IClaro %ue s)J IEst- hablando con !lJ Babr- ad%uirido# sin duda# la certeza de %ue la loca es ella... (-e acercar a la &uerta resueltamente.) 10C(. >(R&ida$ deteni2ndole.) ICoJ (1onteni2ndose.) M$e... Si t' tambi!n crees... dejemos abierto. +(810S0. >(Re &ara sus adentros.) I(h# ah...J 10C(. >+o di2o por... pap-. +(810S0. >= pap- dir- %ue por vosotras. 9ueno# dejemos abierto. (-e o"e en el salIn un &iano. Es una *ie5a meloda llena de dulce ,rado.; un trozo de T)ina &azza &er amoreU$ del Paisiello.) 10C(. >I(hJ Es ella. GM$esH Es ella la %ue toca. +(810S0. >G+a viejecitaH 10C(. >S). Cos ha dicho %ue su hija# antes# tocaba siempre esta vieja melod)a. GM$es con %u! dulzura la tocaH I&amos# vamosJ (-alen ambos &or la &uerta de la izLuierda.)

ESCEC( &00
(5(PP0# 3MCP(D lue,o$ S07E++0

418

(0a escena est sola unos momentos. -i,ue o"2ndose el &iano. 3MCP(# al entrar con (5(PP0# o"e la mMsica " se altera &rofundamente. -u turbaciIn ir en aumento durante la escena.) (5(PP0. >(+nte la &uerta del fondo.) 3ase# pase# ten2a la bondad. (Qace entrar al seDor 3MCP(D des&u2s entra 2l " se diri,e /acia el escritorio &ara buscar los documentos Lue /abr &re&arado de antemano.) 1ebo haberlo dejado a%u). Si!ntese# ha2a el favor. (3MCP( si,ue de &ie$ mirando con a,itaciIn /acia el salIn$ de donde lle,a el sonido del &iano.) En efecto# a%u) est-. (1o,e los documentos " se diri,e a 3MCP(# /o5endolas.) Es un pleito# como le dec)a# %ue dura desde hace $a a4os. (-e *uel*e 2l tambi2n /acia el salIn$ atrado &or el sonido del &iano.) 3ero esa m'sica... I= precisamente ahoraJ (.esto des&ecti*o.) GEui!n tocaH (-e asoma al salIn.) IMh# mireJ 3MCP(. >IEn el nombre del padreJ GEs ellaH GEs ella la %ue est- tocandoH (5(PP0. >S)D su se4ora sue2ra. I= %u! bien tocaJ 3MCP(. >3ero... IC,moJ G+a han tra)do a%u) otra vezH G= la hacen tocarH (5(PP0. >Co veo nada malo en ello. 3MCP(. >IMh# noJ 3or caridad. IEsa m'sica# noJ Es la %ue tocaba su hija. (5(PP0. >I(hJ G*al vez le causa dolor el o)rla...H 3MCP(. >( m)# no. 3ero a ella... le causa un da4o horrible. =a le dije a usted# se4or Consejero# $ a las se4oras# el estado de esa pobre des2raciada... (5(PP0. >(Procurando calmarlo.) S)# s)... 3ero... :ire usted... 3MCP(. >(Mu" a,itado.) ...a la %ue deben dejar en paz. IEue no puede recibir visitas# ni visitar a nadieJ Solamente $o puedo tratar con ella. IMhJ Esta ser- su ruina total. (cabar-n con ella. (5(PP0. >Co... G3or %u!H :i mujer sabr- tratarla... (1esa la mMsica " se o"e un murmullo de admiraciIn.) Eso es. :ire... Escuche... 10C(. >(Gentro.) I3ero si toca usted todav)a mu$ bien# se4oraJ S7(. <7M+(. >(dem.) G=oH IMh# noJ IEu! amableJ I($# si o$eran ustedes tocar a +ina# mi hija...J IC,mo tocaJ 3MCP(. >(Estremeci2ndose$ ner*ioso.) I+inaJ GM$e ustedH IBa dicho +inaJ (5(PP0. >Claro... Su hija. 3MCP(. >3ero dice @%ue tocaA. @IEue tocaJA S7(. <7M+(. >(Gentro.) 3ero $a no puede. Co puede tocar desde entonces. = %uiz- sea !ste su ma$or dolor. I3obre hija m)aJ (5(PP0. >Es natural. +a cree todav)a viva. 3MCP(. >+o cree. 3ero no se le puede consentir %ue lo di2a. Co debe... Co debe decirlo. GBa o)do ustedH @1esde entonces.A Ba dicho @desde entoncesA. Se refiere al piano# claro. (l piano de la pobre muerta. (+&arece S07E++0# Lue al or las &alabras de 3MCP(# $ *iendo su a,itaciIn$ Lueda atInito. (5(PP0# tambi2n asustado$ le indica con el ,esto Lue se acerLue.) (5(PP0. >*en la bondad; rue2a a las se4oras %ue pasen a%u). 3MCP(. >G(%u)H G+as se4orasH ICo# noJ 3rimero...

ESCEC( &000
10CBMS# SEOM7( <7M+(# (:(+0(# SEOM7( S07E++0# 10C(# SEOM7( C0C0# SEOM7( CECC0 $ +(810S0

(+ una seDa de S07E++0# entran las seDoras$ asustadas. 0a SEOM7( <7M+(# al *er a su "erno tan e#citado$ Lueda /orrorizada. +tacada &or 2l durante la escena$ /ar de *ez en cuando$ ,estos de inteli,encia a las dems seDoras. 0a escena ser r&ida " acalorada.) 3MCP(. >I8sted# a%u)J G(%u)# otra vezH G( %u! ha venido usted a%u)H G( %u! ha venidoH S7(. <7M+(. >Be venido... IMh# c-lmate...J 3MCP(. >Ba venido a decir otra vez... GEu! ha dichoH GEu! les ha dicho usted a estas se4orasH S7(. <7M+(. >Co les he dicho nada# te lo juro. ICadaJ 3MCP(. >Cada...# GehH ICon %ue... nadaJ I+o he o)do $oJ = este se4or (&or (5(PP0) tambi!n lo 419

ha o)do. +es ha dicho usted %ue @ella tocaA. GEui!n tocaH GEs +ina la %ue tocaH 8sted sabe mu$ bien %ue su hija muri, hace cuatro a4os. S7(. <7M+(. >S)# s)# claro. IC-lmate# por favorJ 3MCP(. >@Co puede tocar desde entonces.A IClaro %ue no puede tocarJ GC,mo va a poder tocar# si est- muertaH S7(. <7M+(. >Eso es. Claro. =... GCo les he dicho $o eso# se4orasH +es he dicho %ue no puede tocar desde entonces. ISi est- muertaJ 3MCP(. >= entonces... G3or %u! se acuerda usted todav)a de a%uel pianoH S7(. <7M+(. >G=oH Co... ISi $a no me acuerdoJ I=a no me acuerdoJ 3MCP(. >+o hice $o astillas# usted lo sabe# cuando muri, su hija# para %ue no pudiera tocarlo la otra# %ue# adem-s# no sabe tocar. 8sted lo sabe# %ue esta otra no sabe tocar. S7(. <7M+(. >IClaroJ ISi no sabe tocarJ Cierto. 3MCP(. >G= c,mo se llamabaH Se llamaba +ina# Gno es esoH (hora# di2a usted c,mo se llama mi se2unda esposa. 1)2aselo a todos# %ue usted lo sabe mu$ bien. GC,mo se llamaH S7(. <7M+(. >I6uliaJ 6ulia se llama. S)# s)# se4ores. Es verdad. Se llama 6ulia. 3MCP(. >I3ues# si es 6ulia# no es +inaJ = no les ha2a se4as a esos se4ores al decir %ue se llama 6ulia. S7(. <7M+(. >G=oH Co. Si no les he hecho se4as. 3MCP(. >IEue me he dado cuentaJ Estaba usted haci!ndoles se4as. +o he visto mu$ bien. Euiere usted arruinarme. Euiere hacer creer a estos se4ores %ue $o %uiero tener a su hija para m) solo. IComo si no hubiera muertoJ (Rom&e a sollozar.) IComo si no hubiera muertoJ S7(. <7M+(. >(R&ida$ con infinita ternura " /umildad$ acercndose a 2l.) G=oH IMh# no# hijo m)oJ C-lmate# por caridad. =o nunca he dicho eso... G&erdadH GCo es verdad# se4oresH (:(+0(# la SEOM7( S07E++0 $ 10C(. >S)# s)# claro. Ella no ha dicho eso. Siempre ha dicho %ue ha muerto. S7(. <7M+(. >G&erdadH Eue muri,; eso les he dicho. 3ues G%u! iba a decirlesH = %ue t' eres tan bueno conmi2o... G&erdad# se4oresH G&erdadH I=o# arruinarteJ I=o# comprometerteJ 3MCP(. >(Herrible.) 3ero... entretanto# va usted a casa de los dem-s buscando un piano para tocar la sonatina de su hija. = va diciendo %ue +ina la toca todav)a mejor. S7(. <7M+(. >Co... Be estado... +o he hecho... s,lo por probar. 3MCP(. >I8sted no puedeJ I8sted no debeJ GC,mo se le ocurre volver a tocar lo %ue tocaba su hija muertaH S7(. <7M+(. >*ienes raz,n# s). IMh# pobrecitoJ I3obrecitoJ (0lora.) Co volver! a hacerlo. Co lo har! m-s. 3MCP(. >(+menazador.) I&-$aseJ I&-$ase de a%u)J I&-$ase ahora mismoJ S7(. <7M+(. >S)# s)# $a me vo$. =a me vo$. I1ios m)oJ (Qace seDas a todos &ara Lue cuiden a su "erno$ " se *a llorando.)

ESCEC( 0K
10CBMS# menos la SEOM7( <7M+(

(Kuedan todos llenos de com&asiIn$ de terror$ mirando a 3MCP(. Wste$ de re&ente$ a&enas desa&arecida su sue,ra$ recobra su as&ecto normal " dice con toda naturalidadE) 3MCP(. >7ue2o a ustedes me perdonen por este lamentable espect-culo %ue acabo de darles. 3ero ten)a %ue reparar el da4o %ue# sin saberlo# est-n haciendo a esa pobre des2raciada. (5(PP0. >(+tInito$ cImo los dems.) 3ero... Ic,moJ GBa estado usted fin2iendo...H 3MCP(. >( la fuerza# se4ores. GCo ven ustedes %ue ese es el 'nico medio de mantenerle la ilusi,n...H 5ritarle as)# dici!ndole la verdad...# como si fuera una locura m)a. 1isp!nseme... $ permitan %ue me retire. Es imprescindible %ue va$a inmediatamente a acompa4arla. (Pase r&ido$ &or el fondo. Hodos Luedan nue*amente estu&efactos$ mirndose unos a otros$ en silencio.) +(810S0. >(En medio de todos.) Se4ores# I$a saben ustedes la verdadJ (Re a carca5adas.)

TELN
420

ACTO TERCERO
0a misma decoraciIn del se,undo acto.

ESCEC( 370:E7(
+(810S0# el C70(1M# el 1omisario CEC*870

(+(810S0# tumbado en una &oltrona$ le"endo. Rumor de muc/as *oces en el salIn. El C70(1M# en la &uerta del fondo$ /ace entrar al 1omisario CEC*870.) C70(1M. >3ase a%u)# ha2a el favor# se4or Comisario. &o$ a avisar al se4or Consejero. +(810S0. >(Pol*i2ndose.) IMhJ El se4or Comisario. (-e le*anta r&ido " llama al C70(1M# Lue iba a salir.) IChstJ Espera. (+ CEC*870.) GBa$ noticiasH CEC*870. >(+lto$ tieso$ se*ero$ de unos cuarenta aDos.) S)# al2unas. +(810S0. >I(h# buenoJ (+l C70(1M.) Co avises a mi cu4ado. =o lo llamar! desde a%u). (-eDala el salIn. El C70(1M se inclina " se *a.) 8sted ha hecho el mila2ro. Salva usted a una ciudad. GM$e ustedH GM$e c,mo 2ritanH 9ueno. G= son noticias se2urasH CEC*870. >3rocedentes de al2uien %ue# finalmente# hemos podido localizar... +(810S0. >G(l2uien del pueblo del se4or 3onzaH G(l2'n paisano su$o %ue est! bien enteradoH CEC*870. >S)# se4or. Cos ha facilitado al2unos datos. Co muchosD pero fidedi2nos. +(810S0. >:u$ bien# mu$ bien. G3or ejemplo...H CEC*870. >(%u) ten2o# precisamente# el comunicado %ue he recibido. (-aca del bolsillo interior de la americana un sobre amarillo$ abierto$ con un &lie,o dentro$ Lue entre,a a +(810S0.) +(810S0. >( ver# a ver. (-aca el &lie,o del sobre " se &one a leerlo en *oz ba5a$ intercalando$ de *ez en cuando$ en di*ersos tonos$ un T6+/4U o un T6E/4U; &rimero de com&asiIn; lue,o$ de duda; lue,o$ casi de conmiseraciIn; "$ &or fin$ de ,ran desilusiIn.) IMhJ *otal# nada. Cos %uedamos i2ual %ue est-bamos# se4or Comisario. CEC*870. >3ues eso es cuanto he podido averi2uar. +(810S0. >3ero con eso no salimos de dudas. (0o mira; lue,o$ con resoluciIn.) Se4or Comisario# G%uiere usted hacer una buena obraH G3ero buena de verdadH GBacer a la poblaci,n un 2ran servicio %ue 1ios le premiar-H CEC*870. >(Mirndolo$ &er&le5o.) GEu! servicioH Co veo... +(810S0. >=a est-. Si!ntese usted all). (Por el escritorio.) 7ompa usted ese medio plie2o de informaciones# %ue no dice nada# $ a%u)# en la otra mitad# escriba usted una informaci,n concreta $ se2ura. CEC*870. >(Estu&efacto.) G=oH IC,moJ GEu! informaci,nH +(810S0. >8na cual%uiera. +a %ue m-s le 2uste a usted# $ a nombre de estos dos convecinos del se4or 3onza %ue han podido ser localizados. Es por el bien de todos. 3ara devolverle el sosie2o a toda la ciudad. Euieren una verdad# no importa cu-l# con tal de %ue sea rotunda $ cate2,rica... $ %ue sea usted el %ue la di2a. CEC*870. >(En2r,ico$ casi ofendido.) 3ero Gc,mo la vo$ a decir si no la s!H GM %uiere usted %ue ha2a una afirmaci,n falsaH :e maravilla %ue se atreva usted a hacerme una proposici,n semejante. = di2o @me maravilla...A por no decir otra cosa. 9ueno. B-2ame el favor de anunciarme al se4or Consejero. +(810S0. >(Gerrotado.) Ser- usted servido# se4or Comisario. (-e diri,e al salIn. +l abrir la &uerta$ se o"e ms intensamente el ,ritero de la ,ente Lue /a" all. Pero$ a&enas +(810S0 tras&one el dintel$ se &roduce un re&entino silencio.) +(810S0. >(Gentro.) Se4ores; es el Comisario Centuri. *rae noticias se2uras# de fuente fidedi2na. (+&lausos " *i*as aco,en la noticia. CEC*870 se turba$ &orLue sabe Lue las informaciones Lue trae no bastarn &ara satisfacer al &Mblico Lue es&era.) 421

ESCEC( 00
10CBMS# (5(PP0# S07E++0# +(810S0# (:(+0(# 10C0# S7(. S07E++0# S7(. C0C0# S7(. CECC0 " muc/as otras seDoras " caballeros

(Entran todos &reci&itados$ con (5(PP0 a la cabeza$ enardecidos$ entusiasmados$ a&laudiendo " ,ritandoE ^@I9ravo# bravo# CenturiJA) (5(PP0. >(Hendi2ndole ambas manos.) ICaro CenturiJ I=a dec)a $oJ Co pod)a ser menos %ue usted lo averi2uara. *M1MS. >I9ravo# bravoJ ( ver# a ver# las pruebas# pronto. GCu-l es el locoH GCu-l esH CEC*870. >(+tInito$ en un a&uro.) 3ero escuchen... =o... Se4or Consejero... (5(PP0. >Se4ores... IBa2an el favor...J 8n poco de silencio. CEC*870. >Be buscado cuanto he podidoD pero si el se4or +audisi les ha dicho %ue... (5(PP0. >...I%ue usted tra)a noticias definitivasJ S07E++0. >1atos concretos. +(810S0. >(1on resoluciIn$ &re*iniendo.) Co muchos# ciertoD pero concretos. <acilitados por personas %ue# al fin# han podido ser localizadas. 1el pueblo del se4or 3onza. 5ente %ue estbien enterada. *M1MS. >I(h# por finJ I3or finJ CEC*870. >(-e cruza de brazos; lue,o$ entre,a el &lie,o a (5(PP0.) (%u) tiene usted# se4or Consejero. (5(PP0. >(+briendo el &lie,o$ mientras todos se &reci&itan en torno su"o.) ( ver# a ver. CEC*870. >(+cercndose a +(810S0# resentido.) 3ero usted# se4or +audisi... +(810S0. >(R&ido$ fuerte.) 1eje leer# ha2a el favor. 1eje leer. (5(PP0. >8n momento de paciencia# se4ores. Si no ha$ silencio# no podr! leer. (-e callan todos. En medio del silencio$ se o"e$ clara " firme$ la *oz de +(810S0) +(810S0. >=o $a lo he le)do. *M1MS. >(Ge5an a (5(PP0 " se &reci&itan en torno a +(810S0.) I(hJ# Gs)H 9ueno# G$ %u! diceH# GEu! se sabeH +(810S0. >(-ubra"ando.) 7esulta cierto# irrefutable# se2'n el testimonio de un paisano del se4or 3onza# I%ue la se4ora <rola estuvo en una casa de salud. *M1MS. >(Gece&cionados.) IMooohJ S7(. S07E++0. >G+a se4ora <rolaH 10C(. >3ero... entonces# Ges ellaH (5(PP0. >(Kue entretanto /a ledo el &lie,o.) IEu! va a ser ellaJ (%u) no dice nada de eso. ICi mucho menosJ *M1MS. >(Ge5ando nue*amente a +(810S0# se &reci&itan en torno a (5(PP0# ,ritando.) GEhH IC,moJ GEu! diceH# G%u! diceH +(810S0. >(+ (5(PP0# fuerte.) 3ues# s). 1ice teFtualmente @la se4oraA. (5(PP0. >(Ms fuerte Lue +(810S0) ICo# se4orJJ 1ice... @%ue le pareceA# pero no est- se2uro. =# adem-s# no sabe a punto si fue la madre o fue la hija. *M1MS. >(1on satisfacciIn.) I(aaahJ +(810S0. >(Hestarudo.) 3ero debi, ser la madre. Co ha$ duda. S07E++0. >ICo# se4orJ <ue la hija. I+a hijaJ S7(. S07E++0. >+a propia se4ora <rola lo ha dicho. (:(+0(. >Eso es. IClaroJ Cuando la sacaron de casa sin %ue se enterase el marido... 10C(. >...$ la llevaron a un sanatorio. (5(PP0. >=# adem-s# este informador# ni si%uiera era del mismo pueblo. 1ice %ue era de una aldea vecinaD %ue no recuerda bien# pero %ue le parece haber o)do contar... S07E++0. >IMooohJ IBabladur)asJ +(810S0. >3ero# perdonen ustedes. Si tan se2uros est-n de %ue tiene raz,n la se4ora <rola# Gpara %u! andan ustedes averi2uando nada m-sH I(caben ustedes de una vezJ El loco es !l# $ no ha$ m-s %ue hablar. 422

S07E++0. >=a. 3ero eso ser)a si no eFistiera el 3refecto# ami2o m)oD %ue opina todo lo contrario# $ p'blicamente deposita toda su confianza en su secretario# el se4or 3onza. CEC*870. >En efecto# se4ores# es verdad; el se4or 3refecto cree lo %ue dice el se4or 3onza. =o mismo se lo he o)do ase2urar. (5(PP0. >3or%ue el 3refecto no ha o)do todav)a hablar a la se4ora de a%u) al lado. S7(. S07E++0. >Claro. Como s,lo ha o)do al $erno... S07E++0. >=# por otra parte# no es s,lo el 3refecto el %ue cree %ue la loca es ella. Ba$ otros muchos %ue opinan as). 8C SEOM7. >=o. =o# por ejemplo# se4ores. 3or%ue $o he conocido otro caso an-lo2o; el de una madre trastornada por la muerte de su hija# %ue cre)a %ue el $erno la ten)a escondida# $ tal $ cual... SE58C1M SEOM7. >Co# no. Ese era un $erno %ue se %ued, viudo $ no ten)a a nadie en casa con !l. 3ero a%u)# el se4or 3onza# tiene otra mujer. +a cosa var)a. +(810S0. >(1on una idea ,enial.) I(h# se4oresJ GBan o)do ustedesH 3or el hilo se saca el ovillo. I<acil)simoJ IEl huevo de Col,nJ (Gando &almadas en la es&alda al SE58C1M SEOM7.) I9ravo# bravo# caballeroJ GBan o)do ustedesH *M1MS. >(Per&le5os$ sin com&render.) 3ero... Gel %u!H# Gel %u!H SE58C1M SEOM7. >(+tInito.) 3ero... GEu! he dicho $oH ICo s!...J +(810S0. >IC,moJ GEue %u! ha dichoH Si ha resuelto el problema. 8n poco de paciencia# se4ores. (+ (5(PP0.) GCo tiene %ue venir a%u) el 3refectoH (5(PP0. >S)# lo esperamos. 3ero... Gpor %u!H EFpl)cate. +(810S0. >Es in'til %ue ven2a a%u) para hablar la se4ora <rola. 3or%ue# si ahora cree lo %ue dice el $erno# en cuanto hable con la sue2ra se armar- un l)o $ $a no sabr- a %u! atenerse. Co# no. El 3refecto tiene %ue venir a otra cosa. ( una cosa %ue s,lo !l puede hacer. *M1MS. >G( %u!H G( %u!H +(810S0. >(Radiante.) 3ero Ic,moJ GCo han o)do ustedes lo %ue ha dicho este se4orH El se4or 3onzaD tiene a @otraA con !l en su casa; su mujer. S07E++0. >I(h# $aJ Bacer hablar a la mujer. 10C(. >3ero si est- encerrada como en una c-rcel# la pobre. S07E++0. >Es preciso %ue el 3refecto se impon2a $ la ha2a hablar. (:(+0(. >IClaroJ Es la 'nica %ue puede decirnos la verdad. S7(. S07E++0. >9ueno. Ella le dar- la raz,n a su marido. +(810S0. >=a. 3ero eso ser)a si tuviera %ue declarar delante de !l. S07E++0. >1eber)a hablar a solas con el 3refecto. (5(PP0. >6usto. = el 3refecto# con su autoridad# obli2arla a declarar eFactamente lo %ue ocurre. Claro. GCo le parece# CenturiH CEC*870. >Sin duda al2una. +o %ue es# si el 3refecto %uisiera... (5(PP0. >Es la 'nica soluci,n# verdaderamente. 3ero ser- preciso prevenirlo $ evitarle la molestia de venir ahora a%u). &a$a# va$a usted# se4or Centuri. CEC*870. >S)# se4or. En se2uida# se4or Consejero. Se4oras# se4ores. (-e inclina " *ase.) S7(. S07E++0. >(Batiendo las manos.) IClaroJ Eso es. I9ravo# +audisiJ 10C(. >I9ravo# bravo# ti)toJ IEu! buena ideaJ *M1MS. >S)# Ibravo# bravoJ Es la 'nica# la 'nica. (5(PP0. >3ero Gc,mo no se nos hab)a ocurrido antesH S07E++0. >(postar)a a %ue nadie la ha visto jam-s# Como si no eFistiera esa pobre infeliz. +(810S0. >(-aboreando una nue*a idea.) 3ero.. 8stedes perdonen; Gest-n ustedes se2uros de %ue la mujer eFisteH (:(+0(. >IC,mo# +ambertoJ I1ios m)oJ S07E++0. >(Fin,iendo rer.) GEuieres poner tambi!n en duda su eFistenciaH +(810S0. >&a$amos con calma. &osotros mismos dec)s %ue nadie la ha visto jam-s. 10C(. >IMh# noJ +a se4ora <rola la ve $ le habla todos los d)as. S7(. S07E++0. >= tambi!n lo ase2ura !l# el $erno. +(810S0. >3ero... 7efleFionad. Es l,2ico %ue en ese caser,n no ha$a m-s %ue un fantasma. *M1MS. >G8n fantasmaH (5(PP0. >9ueno# acaba $a de una vez. +(810S0. >1eja %ue me eFpli%ue. 1i2o; el fantasma de una se2unda mujer# si tiene raz,n la se4ora <rolaD o el fantasma de la hija# si es el se4or 3onza el %ue dice la verdad. 3ero falta saber# se4ores m)os# si ese fantasma de la una o de la otra# es# en realidad# una persona. =# aun lle2ando a esa conclusi,n# me parece %ue todav)a %ueda la cosa en el aire. 423

(:(+0(. >9ueno# mira; t' lo %ue %uieres es volvernos locos a todos. S7(. CECC0. >I($J =o ten2o un susto %ue no puedo m-s. S7(. C0C0. >= $o# lo mismo. Co s! %u! inter!s tendr- usted en asustarnos. *M1MS. >I9ahJ I9ahJ Si lo dice en broma. S07E++0. >Es una mujer de carne $ hueso. Est!n ustedes se2uros. = la haremos hablar. I+a haremos hablarJ (5(PP0. >*' mismo has propuesto %ue la ha2a hablar el 3refecto. +(810S0. >S)# claro. Suponiendo %ue lo %ue ha$a all- arriba sea realmente una mujer. 8na cual%uiera. 3ero noten ustedes bien# se4ores# %ue all- arriba# encerrada con llave# no puede ser una mujer cual%uiera. 0mposible. =o# al menos# lo dudo. S7(. S07E++0. >En verdad# %ue %uiere volvernos locos. +(810S0. >=a veremos# $a veremos. *M1MS. >(1onfusamente.) 3ero Isi tambi!n ha$ otros %ue la han vistoJ 3ero Isi se asoma al patioJ +e escribe cartas. +o hace adrede. Euiere tomarnos el pelo.

ESCEC( 000
10CBMS# CEC*870

CEC*870. >(+calorado. Entre todos.) IEl se4or 3refectoJ IEl se4or 3refectoJ (5(PP0. >IC,moJ G(%u)H G= usted# %u! ha hecho# entonces...H CEC*870. >+o vi# precisamente# en el camino. &en)a hacia a%u) con el se4or 3onza. S07E++0. >I(h# con !lJ (5(PP0. >IMhJ Si viene con el se4or 3onza# no vendr-n a%u)# sino al lado# a casa de la sue2ra. Centuri# ha2a el favor; esp!relo a la puerta $ ru!2uele %ue entre a%u) antes un momento# como me prometi,. CEC*870. >&o$ en se2uida. (Pase r&ido &or el fondo.) (5(PP0. >Se4ores; rue2o a todos %ue se retiren un instante ah)# al sal,n. S7(. S07E++0. >3ero d)2aselo bien. Ella# ella; la mujer. Es la 'nica... (:(+0(. >(+ la &uerta del salIn.) 3asen# pasen# ten2an la bondad. (5(PP0. >*' %u!date# Sirelli. = t'# +amberto. (Hodos los dems &asan al salIn. + +(810S0.) 3ero d!jame hablar a m)# haz el favor. +(810S0. >S)# hombreD como 2ustes. =# si %uieres# me vo$ $o tambi!n. (5(PP0. >Co# noD %u!date. Es mejor %ue est!s a%u). I(hJ =a viene.

ESCEC( 0&
10CBMS# el 37E<EC*M " CEC*870

E+ 37E<EC*M. >(-esenta aDos$ alto$ ,rueso$ as&ecto bonac/In.) ICaro (2azziJ IBola# SirelliJ G8sted a%u)H Caro +audisi. (Ga la mano a todos.) (5(PP0. >(An*itndole a tomar asiento.) 3erdona %ue te ha$a hecho pasar a%u) primero... E+ 37E<EC*M. >*en)a intenci,n de hacerlo# como te promet). Bubiera venido despu!s. (5(PP0. >(+ CEC*870# Lue se /a Luedado detrs$ a res&etuosa distancia.) (c!r%uese# Centuri. ICo faltar)a m-sJ Si!ntese a%u). E+ 37E<EC*M. >GEu! ha$# SirelliH =a s! %ue no duerme usted# intri2ado por todo eso %ue hablan de nuestro nuevo secretario. S07E++0. >Ci m-s ni menos %ue los dem-s. Est- todo el mundo intri2ad)simo. (5(PP0. >Es cierto. 0ntri2ad)simo. E+ 37E<EC*M. >3ues $o no acabo de ver por %u!. (5(PP0. >3or%ue no has presenciado al2unas escenas# como las hemos presenciado nosotros# %ue tenemos a la sue2ra viviendo a%u)# al lado. 424

S07E++0. >I(h# se4or 3refectoJ 8sted no la ha o)do hablar todav)a# a esa pobre se4ora. E+ 37E<EC*M. >(hora mismo vo$ a ir a su casa. (+ (5(PP0.) *e hab)a prometido o)rla a%u)# en la tu$a. 3ero el propio se4or 3onza ha ido a suplicarme# a implorar# %ue fuera a casa de su sue2ra# a convencerme# a ver con mis propios ojos# para %ue hiciera cesar todas esas habladur)as. (cced) 2ustoso# por%ue creo %ue en esa visita obtendr! la prueba de cuanto !l afirma. (5(PP0. >GBablando con ella...H 3or%ue delante de su $erno... S07E++0. >(R&ido.) ...dir- lo %ue !l le ha2a decir# se4or 3refecto. = eso demuestra %ue no es ella la loca. (5(PP0. >=a hemos hecho nosotros esa prueba# a$er# a%u) mismo. E+ 37E<EC*M. >Claro. 3or%ue precisamente !l le hace creer %ue est- loco. =a me lo ha advertido !l mismo. = tiene %ue hacerlo# para en2a4ar as) a esa pobre des2raciada. Es un martirio# cr!anme ustedes# un verdadero martirio para ese pobre hombre. S07E++0. >Eso... si no es ella la %ue le mantiene a !l la ilusi,n de %ue su hija muri,# para %ue no ten2a miedo de %ue se la lleven otra vez. = en ese caso# se4or 3refecto# el martirio ser)a para la pobre se4oraD no para !l. (5(PP0. >Esa es la duda# %ue te ha entrado a ti... S07E++0. >...como a los dem-s... E+ 37E<EC*M. >I+a dudaJ Co. :e parece %ue vosotros no ten!is la menor sombra de duda. Como os confieso %ue tampoco dudo $o... de lo contrario %ue vosotros. G= usted# +audisiH +(810S0. >1isp!nseme# se4or 3refecto. =o no puedo hablar. +e he prometido a mi cu4ado no abrir el pico. (5(PP0. >(Gis&arado.) IBombre# noJ Si te pre2untan# contesta. +e hab)a dicho %ue no hablara# Gsabes por %u!H 3or%ue $a lleva dos d)as divirti!ndose en enredar la madeja. +(810S0. >Co lo crea usted# se4or 3refecto. (l contrario. Be hecho todo lo posible por a$udarles a desenredarla. S07E++0. >I=aJ GSabe usted c,moH Sosteniendo %ue no es posible descubrir la verdad. = ahora# haciendo sur2ir la duda de %ue en casa del se4or 3onza no ha$a una mujer# sino un fantasma. E+ 37E<EC*M. >(Gi*ertido.) IC,mo# c,moJ Eso es mu$ bueno. (5(PP0. >IMhJ Baz el favor. Compr!ndelo. Ser)a una tonter)a hacerle caso. +(810S0. >=# sin embar2o# se4or 3refecto# fue m)a la idea de invitarle a usted a venir. E+ 37E<EC*M. >*al vez por%ue opina usted# como $o# %ue debo o)r hablar a esa se4ora... +(810S0. >ICi mucho menos# se4or 3refectoJ Bace usted mu$ bien en creer lo %ue dice el se4or 3onza. E+ 37E<EC*M. >I(h# mu$ bienJ Entonces# Gusted tambi!n cree al se4or 3onza...H +(810S0. >(R&ido.) ICoJ = %uisiera %ue todos cre$eran a la se4ora <rola $ acabaran de una vez... (5(PP0. >G*' lo entiendesH G*e parece eso un razonamientoH E+ 37E<EC*M. >3erdona. (+ +(810S0.) Entonces# se2'n usted# Gtambi!n puede creerse lo %ue dice la se4ora <rolaH +(810S0. >G= por %u! noH Caturalmente. *odo cuanto afirma. +o mismo %ue cuanto dice su $erno. E+ 37E<EC*M. >3ero en ese caso... S07E++0. >ISi cada uno de ellos dice precisamente todo lo contrario %ue el otroJ (5(PP0. >(Arritado$ con resoluciIn.) En resumidas cuentas; $o no %uiero inclinarme a dar cr!dito al uno ni a la otra. +o mismo puede tener raz,n ella %ue !l. 3ero ha$ %ue salir de dudas# $ no ha$ m-s %ue un solo medio. S07E++0. >(Por +(810S0.) Eue nos ha indicado hace un momento... E+ 37E<EC*M. >G(h# s)H G= cu-l es ese medioH &amos a ver. (5(PP0. >( falta de otra prueba# no nos %ueda m-s %ue este camino; %ue t'# con tu autoridad# obten2as la confesi,n de la mujer. E+ 37E<EC*M. >G1e la se4ora de 3onzaH S07E++0. >3ero sin la presencia del marido# se entiende. (5(PP0. >3ara %ue ella pueda hablar libremente. S07E++0. >Si es la hija de la se4ora <rola# como nosotros nos inclinamos a creer... (5(PP0. >...o si es la se2unda mujer del se4or 3onza# %ue se presta a representar el papel de hija# como !l nos %uiere hacer creer... E+ 37E<EC*M. >...$ como $o creo# sin m-s averi2uaciones. 3ues# mu$ bien. :e parece 425

acertada esa soluci,n. = crean ustedes %ue ese pobre hombre no desea otra cosa %ue convencer a todos de %ue tiene raz,n. Conmi2o ha estado tan sumiso... = se ale2rar-. IEu! duda cabeJ = ustedes %uedar-n tran%uilos de una vez# ami2os m)os. Centuri# h-2ame el favor. (CEC*870 se &one en &ie.) &a$a usted un momento a%u)# al lado# $ d)2ale de mi parte al se4or 3onza %ue ten2a la bondad de venir un momento. CEC*870. >En se2uida# se4or 3refecto. (-e inclina " sale &or el fondo.) (5(PP0. >I(h# si consintieseJ E+ 37E<EC*M. >Claro %ue consentir-. =a ver-s. = habremos li%uidado la cuesti,n antes de un cuarto de hora. (%u)# a%u) mismo# en vuestra presencia. (5(PP0. >IC,moJ G(%u)# en mi casaH S07E++0. >GCree usted %ue %uerr- traer a%u) a la mujerH E+ 37E<EC*M. >1ejen eso de mi cuenta. (%u) mismoD por%ue# de otro modo# podr)an ustedes pensar mu$ bien %ue $o... (5(PP0. >IMhJ Co di2as eso. GC,mo vamos a pensar...H S07E++0. >IEso nuncaJ E+ 37E<EC*M. >3ero as) %uedo $o m-s tran%uilo. Sabi!ndome convencido de %ue la raz,n est- de parte de !l...# podr)an ustedes poner en duda mi imparcialidad... *rat-ndose de un funcionario... ICo# noJ Euiero %ue ustedes lo oi2an $ lo vean con sus propios ojos. (+ (5(PP0.) G= tu esposaH (5(PP0. >(h) est-# con otras se4oras $ se4ores... E+ 37E<EC*M. >&eo %ue hab!is establecido a%u) un verdadero cuartel 2eneral.

ESCEC( &
10CBMS# CEC*870 " el seDor 3MCP(

CEC*870. >G1a su permisoH El se4or 3onza. E+ 37E<EC*M. >5racias# Centuri. (3MCP( a&arece &or el fondo.) 3ase usted# pase usted# 3onza. (AnclinaciIn de 3MCP(.) (5(PP0. >Si!ntese# ha2a el favor. ()ue*a inclinaciIn de 3MCP(# Lue se sienta.) E+ 37E<EC*M. >GConoce usted a estos se4oresH Sirelli... (5(PP0. >S). +os he presentado. :i cu4ado +audisi. (AnclinaciIn de 3MCP(.) E+ 37E<EC*M. >Be mandado llamarle# ami2o 3onza# para decirle %ue a%u)# con mis ami2os... (-e interrum&e al notar en 3MCP( una ,ran turbaciIn " a,itaciIn.) G*en)a usted al2o %ue decirme...H 3MCP(. >S)# se4or 3refecto. Eue deseo solicitar ho$ mismo mi traslado. E+ 37E<EC*M. >3ero Gpor %u!H# $ dispense. Bace un momento me hablaba usted tan encantado... 3MCP(. >3ero he sido atra)do a%u)# se4or 3refecto# para ser objeto de una vejaci,n inaudita. E+ 37E<EC*M. >I&amosJ Co ha$ %ue eFa2erar. (5(PP0. >G&ejacionesH GSe refiere usted a m)H 3MCP(. >( todos. = por eso me vo$ de esta ciudad. :e vo$# se4or 3refecto# por%ue no puedo soportar esta in%uisici,n tenaz sobre mi vida privadaD esta in%uisici,n feroz# %ue acabarcomprometiendo# haciendo fracasar# irreparablemente# una obra de caridad %ue me cuesta tantas amar2uras $ tantos sacrificios. =o venero m-s %ue a una madre a esa pobre anciana# $ me he visto obli2ado a%u)# a$er# a atacarla con la violencia m-s cruel. 1esde entonces# la encuentro en tal estado de abatimiento $ a2itaci,n... (5(PP0. >(Anterrum&i2ndole$ tranLuilo.) Es eFtra4oD por%ue# con nosotros# la se4ora <rola ha hablado siempre con la misma tran%uilidad. Esa a2itaci,n de %ue habla# la hab)amos notado precisamente en usted# incluso en este momento. 3MCP(. >3or%ue ustedes no tienen la menor idea del da4o %ue me hacen. E+ 37E<EC*M. >&amos# vamos# ami2o 3onza# c-lmese. GEu! es esoH Esto$ a%u) $o. 8sted sabe la confianza %ue he depositado en usted# $ el sentimiento con %ue he escuchado sus confidencias. GCo es as)H 3MCP(. >+e rue2o me perdone# se4or 3refecto. 8sted# s). = le esto$ a2radecido. E+ 37E<EC*M. >3ues bien. Esc'cheme con serenidad. Creo sinceramente %ue usted venera 426

como a una madre a su pobre sue2ra. 3ero no olvide usted %ue la curiosidad de estos ami2os m)os est- inspirada solamente por inter!s hacia la se4ora <rola# a la %ue %uieren bien. 3MCP(. >I3ero la matan# se4or 3refectoJ +a matan. = $a lo he hecho notar m-s de una vez. E+ 37E<EC*M. >8n poco de paciencia. =a ver- c,mo todo se arre2la# en cuanto %uede aclarado el asunto. = puede ser ahora mismo. Es mu$ sencillo. En su mano tiene usted el medio m-s r-pido $ m-s f-cil de hacer salir de dudas a estos se4ores. Co a m)# %ue no he dudado nunca. 3MCP(. >I3ero si no %uieren creermeJ (5(PP0. >Eso no es cierto. Cuando usted vino a%u)# despu!s de la primera visita de su sue2ra# a decirnos %ue estaba loca# a todos nos sorprendi, la noticia# Ipero la cre)mosJ (+l 37E<EC*M.) 3ero... inmediatamente despu!s...# Gcomprendes...H# volvi, la se4ora... E+ 37E<EC*M. >=a. =a lo s!. :e lo has dicho. (+ 3MCP(.) ...a eFponer las razones %ue usted mismo intenta mantener vivas en ella. *iene usted %ue hacerse car2o. Es natural %ue surja una an2ustiosa duda en el -nimo de los %ue han o)do hablar a la se4ora despu!s de o)rle a usted. En vista de lo %ue ella afirma# no tienen la se2uridad de %ue sea cierto lo %ue usted dice# ami2o 3onza. Est- claro. 8sted $ su sue2ra no coinciden en sus afirmaciones. 8sted est- se2uro de %ue dice la verdad# como lo esto$ $o# Gno es esoH 3ues# entonces# G%u! inconveniente puede usted tener en %ue esa verdad sea repetida a%u) por la 'nica persona %ue puede hacerloH 3MCP(. >G= %ui!n es esa personaH E+ 37E<EC*M. >GEui!n va a serH Su esposa de usted. 3MCP(. >G:i mujerH (En2r,ico$ con desd2n.) I(h# noJ ICunca# se4or 3refectoJ E+ 37E<EC*M. >GSe puede saber por %u!H 3MCP(. >I*raer a mi mujer a%u)# para darles esa satisfacci,n a los %ue me ofenden dudando de mi palabraJ I6am-sJ I3ara complacer a...J E+ 37E<EC*M. >...al 3refecto# $ perdone. So$ $o %uien se lo rue2o. 3MCP(. >3ero... Ise4or 3refecto...J ICoJ I:i mujer# noJ 1ejemos en paz a mi mujer. 3ueden creerme a m). E+ 37E<EC*M. >IMh# noJ :ire usted; ahora empieza a parecerme a m) tambi!n %ue hace usted todo lo posible para %ue no le crean. (5(PP0. >*anto m-s# %ue ha intentado por todos los medios impedir %ue su sue2ra viniera a%u) $ hablara. = para ello no tuvo inconveniente en hacer una doble descortes)a a mi esposa $ a mi hija. 3MCP(. >(Geses&erado.) 3ero G%u! %uieren ustedes de m)# por el amor de 1iosH GCo ten2o bastante con esa des2raciada de mi sue2raH IEuieren %ue ven2a tambi!n mi mujerJ Se4or 3refecto# no puedo tolerar esta violencia. :i mujer no sale de casa. = no la llevar! a ponerse a los pies de nadie. :e basta con %ue me crea usted. 3or otra parte# ahora mismo vo$ a escribir la instancia pidiendo mi traslado. (-e le*anta.) E+ 37E<EC*M. >(Gando un &uDetazo en el escritorio.) IEspere ustedJ (nte todo# no le consiento# se4or 3onza# %ue hable usted en ese tono a un superior# %ue# adem-s# ha tenido con usted toda clase de atenciones $ deferencias. (Pausa. Ms sua*e.) En se2undo lu2ar# le repito %ue tambi!n a m) me da %u! pensar esa obstinaci,n en no %uerer aceptar darnos esa prueba# %ue le he pedido $o# $ nadie m-s# por su propio inter!s. *anto $o como mi cole2a podemos# di2namente# recibir a una se4ora... M# si ella lo prefiere# ir a su casa... 3MCP(. >(s) es %ue... me obli2a usted; es una orden. E+ 37E<EC*M. >+e repito %ue se lo he pedido# por su bien. (un%ue tambi!n podr)a orden-rselo. 3MCP(. >9ien. 9ien. Siendo as)...# traer! a mi mujer...# con tal de acabar de una vez... 3ero... G%ui!n me 2arantiza %ue mi pobre sue2ra no la ver-H ICo puede verla de cercaJ E+ 37E<EC*M. >I(h# $aJ Eue vive a%u) al lado. (5(PP0. >3odr)amos ir nosotros a casa de la se4ora. 3MCP(. >Co# si eso es lo mismo. +o importante es evitar %ue se encuentren las dosD evitar nuevas sorpresas %ue podr)an acarrear horribles consecuencias. (5(PP0. >IMhJ 3or nosotros... Co pase usted cuidado. E+ 37E<EC*M. >M# si usted lo prefiere# puede llevar a su mujer a 3refectura. 3MCP(. >Co# no. (%u) mismo. 0nmediatamente. +a traer! $ vi2ilar! personalmente la puerta de mi sue2ra. I(hora mismoJ Con tal de acabar de una vez... (-ale furioso &or el fondo.) 427

ESCEC( &0
10CBMS# menos 3MCP(

E+ 37E<EC*M. >Confieso %ue no esperaba esa oposici,n por parte de !l. (5(PP0. >= ver!is c,mo va a preparar a su mujer. =a sabr- ella el papel. E+ 37E<EC*M. >(h# lo %ue es por eso# puedes estar tran%uilo; le har! $o el interro2atorio. S07E++0. >3ero esa a2itaci,n continua... E+ 37E<EC*M. >Es la primera vez %ue lo he visto as). +a primera vez. 1ebe haberlo enfurecido la idea de ver mezclada a su mujer... S07E++0. >1e sacarla del encierro. E+ 37E<EC*M. >(h# eso de %ue la deje encerrada... no demuestra precisamente %ue est! loco. S07E++0. >C,mo se ve# se4or 3refecto# %ue no ha o)do usted hablar a la pobre viejecita. (5(PP0. >I(h# claroJ 1ice %ue la tiene as)# por miedo a la sue2ra. E+ 37E<EC*M. >3uede tratarse simplemente de un hombre celoso# $... S07E++0. >GBasta el punto de no tenerle si%uiera una criadaH Sepa usted# se4or 3refecto# %ue la obli2a a hacer los trabajos m-s duros de la casa. (5(PP0. >I= es !l el %ue sale a la compra todas las ma4anasJ CEC*870. >S)# se4orD lo he visto $o. +e lleva la cesta un muchacho hasta la puerta de casa. E+ 37E<EC*M. >3ero# hombre# si !l mismo me lo ha contado# deplor-ndolo. +(810S0. >I&a$a servicio de informaci,nJ E+ 37E<EC*M. >+o hace por econom)a; tiene %ue tener dos casas abiertas... S07E++0. >Co# si no lo decimos por eso. GCree usted# se4or 3refecto# %ue una se2unda mujer iba a someterse de ese modo... (5(PP0. >...a los servicios m-s bajos de la casa... S07E++0. >...por una se4ora %ue fue sue2ra de su marido# $ para ella# al fin $ al cabo# una eFtra4a...H (5(PP0. >&a$a# va$a# Gno te parece demasiadoH E+ 37E<EC*M. >1emasiado# s)... +(810S0. >(Anterrum&iendo.) ...para una se2unda mujer cual%uiera. E+ 37E<EC*M. >(R&ido.) (dmit-moslo# s). 3ero# aun as)# puede eFplicarse; si no por la caridad# por los celos. = de %ue es celoso# est! loco o cuerdo# creo %ue no se puede dudar si%uiera. (Rumor de *oces confusas en el salIn.) (5(PP0. >IEhJ GEu! ocurreH

ESCEC( &00
10CBMS " (:(+0(

(:(+0(. >(Piene del salIn$ fuera de sus casillas. +nunciandoE) I+a se4ora <rolaJ I+a se4ora <rola est- a%u)J (5(PP0. >3ero# Ic,moJ GEui!n la ha llamadoH (:(+0(. >Cadie. Ba venido ella sola. E+ 37E<EC*M. >Co# por favor. I(hora# noJ B-2ala marcharse en se2uida# se4ora. (5(PP0. >I3ero inmediatamenteJ ICo la dejes entrarJ Ba$ %ue imped)rselo a toda costa. Si la encuentra a%u)# el se4or 3onza creer- %ue le hemos puesto una trampa.

ESCEC( &000
10CBMS# la seDora <7M+( " todos los otros del salIn 428

(0a SEOM7( <7M+( *iene temblorosa$ llorando$ su&licante$ con el &aDuelo en la mano$ en medio de las risas de los dems$ Lue estn mu" a,itados.) S7(. <7M+(. >IMh# se4ores# por caridadJ I3or piedadJ 1)2aselo a todos# se4or Consejero. (5(PP0. >(+,uadsimo.) +e di2o a usted# se4ora# %ue se retireD %ue se va$a inmediatamente. 8sted ahora no puede estar a%u). S7(. <7M+(. >(+zorada.) G3or %u!H G3or %u!H (+ (:(+0(.) ($'deme usted# mi buena se4ora... (:(+0(. >3ero... mire...# mire... Est- ah) el se4or 3refecto... S7(. <7M+(. >IMh usted# se4or 3refecto...J I3or piedadJ 1eseaba ir a verle a usted... E+ 37E<EC*M. >Co# no. C-lmese# se4ora. En este momento no puedo atenderla. *iene usted %ue marcharse. I*iene usted %ue marcharse ahora mismoJ S7(. <7M+(. >Si# s)# me ir!. :e ir! ho$ mismo. 3artir!# se4or 3refecto. 3artir! para siempre. (5(PP0. >Mh# no# se4ora. Es s,lo un momento. 1ebe usted ir a su casa. *en2a la bondad# se4ora. +ue2o hablar- usted con el se4or 3refecto. S7(. <7M+(. >3ero... Gpor %u!H GEu! pasaH GEu! ocurre...H (5(PP0. >(Perdiendo la &aciencia.) 1entro de un instante vendr- a%u) su $erno. GComprende usted ahoraH S7(. <7M+(. >I(h# s)J Entonces...# s)...# s)...D me retiro... :e vo$ en se2uida. Solamente %uer)a decirles... I3or piedadJ (cabemos $a. 8stedes creen hacerme un bien# $... Ime hacen tanto da4oJ I:e ver! obli2ada a marcharme de la ciudad# si ustedes contin'an as)D a marcharme ho$ mismo# para %ue lo dejen a !l en pazJ 3ero G%u! %uieren ahoraH GEu! %uieren ahora de !lH G3or %u! tiene %ue venir a%u)...H IMh# se4or 3refecto...J E+ 37E<EC*M. >Cada# se4ora. *ran%uil)cese. &-$ase tran%uila. &-$ase# por favor. (:(+0(. >&-$ase# se4ora. Sea usted buena. S7(. <7M+(. >I(h# se4oraJ :e privar-n ustedes del 'nico bien# del 'nico consuelo %ue me %uedaba de poder verla# al menos# aun%ue fuera de lejos. I3obre hija m)aJ (0lora.) E+ 37E<EC*M. >3ero G%ui!n habla de esoH 8sted no tiene por %u! marcharse de la ciudad. S,lo le ro2amos %ue se retire ahora un momento. *ran%uil)cese. S7(. <7M+(. >I3ero si $o esto$ preocupada por !lJ I3or !l# se4or 3refectoJ Be venido a suplicarle por !l# no por m). E+ 37E<EC*M. >9ueno# basta. *ambi!n por !l puede usted estar tran%uila. Se lo ase2uro $o. =a ver- como ahora se arre2la todo. S7(. <7M+(. >G= de %u! maneraH *odos est-n en contra su$a. E+ 37E<EC*M. >Co# se4ora. Co es verdad. Esto$ $o a%u)# %ue lo defiendo. Co se preocupe. S7(. <7M+(. >IMh# 2raciasJ GEs %ue usted ha comprendido...H E+ 37E<EC*M. >S)# s)# se4ora. Be comprendido. S7(. <7M+(. >Se lo he repetido tantas veces a estos se4ores... Es una des2racia# $a superada... 3ero es preciso evitar %ue vuelva... E+ 37E<EC*M. >Est- bien# se4ora. I=a le he dicho %ue he comprendidoJ S7(. <7M+(. >+os dos estamos tan contentos viviendo as)... I= mi hija tambi!n lo est-J Con%ue... fi2'rese. <i2'rese usted... 3or%ue si no# no me %ueda m-s remedio %ue irme... $ no volver a verla...# ni si%uiera de lejos... I1!jenlo $a# por caridadJ (Hodos se ren " se /acen seDas. +l,unos miran /acia la &uerta del fondo " se o"e al,una *oz re&rimida.) &MCES. >I=a est-n ah)J I=a est-n ah)J S7(. <7M+(. >()ota el sobresalto " la confusiIn de los dems. Hemblorosa$ &er&le5a$ ,imeE) GEu! esH GEu! ocurreH

ESCEC( 0K
10CBMS# la SEOM7( 3MCP(D lue,o$ 3MCP(

(Hodos se se&aran a ambos lados &ara de5ar &aso a la SEOM7( 3MCP(# Lue se adelanta$ r,ida. Piste de luto$ cubierta con un es&eso *elo ne,ro$ im&enetrable.)

429

S7(. <7M+(. >(En un ,rito de fren2tica ale,ra.) I(h...J +ina... +ina... +ina.. (-e &reci&ita a abrazar a la seDora enlutada con el ardor de una madre Lue /ace aDos no /a &odido abrazar a su /i5a adorada. +l mismo tiem&o$ se o"en los ,ritos del seDor 3MCP(# Lue$ inmediatamente des&u2s$ entra &reci&itado.) 3MCP(. >(Gentro.) I6ulia...J I6ulia...J I6uliaJ (+l or los ,ritos$ la SEOM7( 3MCP( se Lueda r,ida entre los brazos de la SEOM7( <7M+(# Lue la ciDen. 3MCP(# al *er a su mu5er " a su sue,ra abrazadas$ e#clama furiosoE) I(hJ I:e lo hab)a fi2uradoJ Ban abusado canallescamente de mi buena fe. S7(. 3MCP(. >(Pol*iendo su *elado rostro /acia 3MCP(# casi con austera solemnidad.) Co teman. Co ten2an miedo. :-rchense. S7(. <7M+(. >(Hemblorosa$ /umilde$ /aci2ndose eco de su "erno.) S)# v-monos# %uerido... &-monos. (C los dos$ abrazados$ consolndose mutuamente$ sollozando ambos$ se retiran murmurndose &alabras de afecto. -ilencio. Ges&u2s de /aberlos se,uido con la mirada /asta Lue desa&arecieron$ todos se *uel*en a/ora$ asustados " conmo*idos$ a la seDora enlutada.) S7(. 3MCP(. >(Ges&u2s de /aberles mirado a tra*2s de su *elo$ con ,ra*e solemnidad.) = despu!s de esto... GEu! otra cosa desean de m) los se4oresH Se trata de una desventura %ue debe permanecer ocultaD por%ue s,lo as) puede ser eficaz el remedio %ue la piedad le ha prestado. E+ 37E<EC*M. >(1onmo*ido.) Cosotros deseamos respetar esa piedad# se4ora. 3ero %uisi!ramos %ue usted nos dijera... S7(. 3MCP(. >(0entamente$ subra"ando.) ...la verdad. GCo es esoH 3ues... ,i2anla ustedes; $o so$... s)...# la hija de la se4ora <rola... *M1MS. >(1on un sus&iro de ali*io.) I(hJ S7(. 3MCP(. >...$ la se2unda mujer del se4or 3onza. *M1MS >(+sombrados.) GEhH IC,moJ S7(. 3MCP( >S). 3ara ellos# so$ eso. 3ara m)... no so$ nin2una de las dos. E+ 37E<EC*M. >I(h# noJ 3ara usted# se4ora... *iene %ue ser la una o la otra. S7(. 3MCP(. >Co# se4ores. 3ara m)# so$... solamente... la %ue los dem-s crean %ue so$. (0os mira a tra*2s del *elo$ " se retira &or el fondo. -ilencio.) +(810S0. >Se4ores; he a%u) c,mo habla la verdad. (0os mira a todos$ irInico.) GEu!H GBan %uedado ustedes satisfechosH (Re a carca5adas.)

TELN

430

TODO SEA PARA BIEN

431

432

3E7SMC(6ES
:(7*0CM +M70# Consejero de Estado E_ Senador S(+&M :(C<7MC0 3(+:( +M70 El mar%u!s <+(&0M 58(+10 +a 9(79E**0# viuda (2liani# viuda Clarino C(7+M C+(70CM# su hijo +a se4orita CE0 El conde &EC0E7M 9MC50(C0 50M&(CC0# criado de casa de los 5ualdi 8n viejo criado de :anfroni

En Roma. W&oca actual

433

434

ACTO PRIMERO

-alita de &aso en casa de +M70# entre el recibidor " la /abitaciIn de 3(+:(D amueblada seDorialmente$ aunLue sin ostentaciIn. Puertas laterales a derec/a e izLuierda; la de la izLuierda da al recibimiento; la de la derec/a$ a la /abitaciIn de 3(+:(. En el fondo$ /acia la derec/a$ otra &uerta Lue da a un corredor. Es el da de la boda de 3(+:(# e incluso en esta salita /a" ricos ramos " cestas de flores. +l le*antarse al telIn$ la escena est *aca. Poco des&u2s$ entra &or la &uerta de la izLuierda la 9(79E**0# se,uida &or su /i5o C(7+M C+(70CM. 0a &rimera lle*a sombrero; cuenta sesenta " tres aDos$ lle*a el &elo teDido " *iste ostentosamente " sin distinciIn$ como &odra /acerlo una &ro*inciana rica. Es dominante " &oco a,raciada$ &ero$ en el fondo$ no resulta anti&tica. -u /i5o C(7+E**M# Lue cuenta unos treinta aDos$ *iste a la Mltima moda " tiene as&ecto de libertino fati,ado$ /astiado de todo " arrastrado &or la madre$ rica " entrometida$ a /acer lo Lue no Luiere. Entran ambos en escena$ como buscando a al,uien; la madre$ resuelta; el /i5o$ *acilando. +( 9(79E**0. >(En el umbral.) GSe puede entrarH GCo ha$ nadieH Entra# entra# Carletto. C(7+E**M. >(1omo ad*irti2ndole Lue la cosa &uede terminar mal.) I3rudencia# mam-J +( 9(79E**0. >ICo me fastidiesJ Cos han dejado plantados en a%uel saloncito como dos postes... C(7+E**M. >3ero eso de introducirse as)... +( 9(79E**0. >Es preciso %ue $o sepa... Es preciso %ue hable con al2uien... (Mira a su alrededor.) 3ero Gno ha$ timbre en esta habitaci,nH C(7+E**M. >(-us&ira$ resi,nado.) =a %ue hemos de hacer a la fuerza un papel rid)culo# ha2-moslo. +( 9(79E**0. >(0lamando a la &uerta de la derec/a.) GSe puede pasarH (+,uarda unos instantes$ " re&ite la llamada.) GSe puedeH ()ue*a es&era. +bre lue,o la &uerta " se asoma al interior de la /abitaciIn.) *ampoco ha$ nadie a%u). (+ su /i5o$ irritada.) G( %u! viene eso del papel rid)culo# imb!cilH I*rai2o de re2alo un broche de tres mil setecientas lirasJ (Puel*e a mirar el interior de la otra /abitaciIn.) I:e 2ustar)a saber d,nde se ha metido ese idiota de criadoJ (Pa a la &uerta del fondo " llamaE) ICamareroJ ICamarero...J C(7+E**M. >(Hras una &ausa.) Babr- ido tambi!n a la i2lesia# con el resto del servicio# para ver la boda. +( 9(79E**0. >G= habr-n dejado la casa solaH C(7+E**M. >(En el mismo tono de antes.) Euiz- sea una suerte# mam-. I+ar2u!monos de a%u)# $a %ue a'n estamos a tiempoJ +( 9(79E**0. >*' te %uedas a%u) conmi2o# por%ue as) lo %uiero. *e obli2ar! a aprender a vivir entre la 2ente bien. C(7+E**M. >I<i2'rate %u! ale2r)aJ +( 9(79E**0. >I(h# te ase2uro %ue se te ha acabado eso de mal2astar mi dineroJ IS)# te lo ase2uroJ C(7+E**M. >I:am-# por 1ios...J +( 9(79E**0. >I=a ver-s# de ahora en adelanteJ C(7+E**M. >3ero Gde veras crees %ue nos har-n una buena aco2idaH +( 9(79E**0. >I+a %ue seaJ I+a %ue seaJ 3ara esto he venido de 3eru2ia. (%u) estar-s en buen camino $# con la a$uda de tu cu4ado... C(7+E**M. >(1on li,ero sobresalto.) I3or 1ios# mam-J GEu! cu4adoH ICo le llames cu4ado# por lo %ue m-s %uierasJ :e entra un sudor fr)o... +( 9(79E**0. >I3ues claro %ue es tu cu4adoJ I&a$a asuntoJ C(7+E**M. >I:am-# por favor# no le llames cu4ado m)o# o sal2o corriendo de a%u)J 435

+( 9(79E**0. >3ues Gc,mo he de llamarleH C(7+E**M. >ICo %uiero %ue me a2arren por los hombros $ me sa%uen a la calle de un puntapi!J +( 9(79E**0. >(Resuelta$ &lantndose ante 2l.) 3erdona# Geres hijo m)oH C(7+E**M. >I9ahJ ICo me ven2as con eso# mam-J +( 9(79E**0. >GCo eres mi hijoH C(7+E**M. >I*e di2o %ue no me ven2as con esoJ Sabes mu$ bien %ue no se trata de ti. +( 9(79E**0. >(Arritada.) GEu! pretendes decir# imb!cilH C(7+E**M. >GEuieres %ue nos pon2amos a discutir a%u)H +( 9(79E**0. >ICoJ I3ero %uiero %ue me hables con m-s respetoJ C(7+E**M. >I3ero si te hablo con respeto# mam-J = precisamente por%ue %uisiera %ue todos te hablasen $ tratasen con respeto# vuelvo a repetirte; Iv-monos de a%u)J +( 9(79E**0. >ICo# no $ noJ GSabes lo %ue eresH I8n pobre de esp)ritu# un tontoJ I3or%ue todo eso son tonter)asJ Si la situaci,n entre tu padre $ $o fue al principio (s)# he de admitirlo) al2o irre2ular# despu!s nos casamos. C(7+E**M. >Eso es; despu!s. +( 9(79E**0. >IM antes o despu!sJ El caso es %ue t' lle2aste a ser hijo le2)timo# tan le2)timo como lo fue Silvia. <ue hermanastra tu$a# eso s)# hermanastra# lo cual no debe ser impedimento para %ue ese se4or :artino +ori# marido de la pobre Silvia $# por lo tanto# $erno m)o# te considere cu4ado su$o# al menos en cierto modo. I+a cosa me parece claraJ C(7+E**M. >I(h# s)# ma2n)ficoJ IBaciendo caso omiso de lo %ue hubo anteriormenteJ +( 9(79E**0. >IC,mo# haciendo caso omiso...J C(7+E**M. >IClaro %ue s)J *' haces caso omiso de lo %ue hubo al principio. 1e a%uella irre2ularidad primera. +( 9(79E**0 >IEue tonter)aJ GEui!n %uieres %ue se acuerde de a%uelloH :i primer marido muri, hace veinte a4os. C(7+E**M. >= $o# %ue so$ su hijo# ten2o treinta $ dos# mam-. Es una 2rave irre2ularidad# en perjuicio de tu primer marido. *an 2rave es# te lo ase2uro# %ue no habr)as tenido el valor de presentarte a%u)# si a'n viviera tu hija Silvia. +( 9(79E**0. >3ero Gmuri,# s) o noH G= hace# s) o no# diecis!is a4os %ue ha muertoH = diecis!is a4os no son un d)a# Gno creesH = ahora se casa la hija de mi hija $ $o me presento a%u) con un bonito re2alo de bodas. C(7+E**M. >I(h# s)# claroJ *e presentas en calidad de abuela. (buela s) lo eres# nadie puede dudarlo; Silvia era tu hija $ !sta es la hija de SilviaD as) es %ue no ha$ nada %ue decir# eres de veras la abuela. En cuanto a los parentescos entre hombres# m-s vale no meterse. Ci si%uiera el parentesco entre padre e hijo puede darse por se2uro. ICalcula lo %ue ser- entre cu4adosJ (Por la &uerta del fondo$ atrada &or el ruido de *oces$ entra la seDorita CE0. Es rubia$ alta$ del,ada$ cuenta unos treinta aDos " *iste$ en la &resente ocasiIn$ con sobria ele,ancia. +costumbrada a esconder la intimidad de su *ida ba5o una a&arente com&ostura$ /abla " mira con atenciIn$ " muestra$ en ,eneral$ en sus modales$ una delicadeza naturalmente seDoril.) SEOM70*( CE0. >GEui!n ha$ a%u)H +( 9(79E**0. >(Pol*i2ndose al orla.) I(h...J Bemos pre2untado... SEOM70*( CE0. >3erd,n# pero G%ui!n es ustedH +( 9(79E**0. >So$ la abuela de la novia. = !ste es el t)o. (-eDala a su /i5o$ Lue /ace un ,esto de irritaciIn.) SEOM70*( CE0. >()otndolo " Luedando &er&le5a.) I(h...J G+a abuelaH +( 9(79E**0. >(1on retintn.) = el t)o. &enimos de 3eru2ia. SEOM70*( CE0. >3ero a%u) no esperaban a la se4ora. (l menos# se2'n ten2o entendido... +( 9(79E**0. >Co# no me esperaban &enimos a darles una sorpresa. SEOM70*( CE0. >(+ los dos.) Si!ntense# por favor... +( 9(79E**0. >(-entndose.) 5racias. =# con perd,n# usted debe ser... SEOM70*( CE0. >So$... Gc,mo dir!H Esto$ a%u) para hacer compa4)a a la se4orita. +( 9(79E**0. >I(hJ GEs la se4orita de compa4)aH SEOM70*( CE0. >Si %uiere llamarlo as)... 3ero so$ m-s bien una ami2a de 3alma. +( 9(79E**0. >I(h# $a...J 1e 3alma. (Re&ite el nombre$ como si acabara de orlo &or &rimera *ez.) SEOM70*( CE0. >Siento %ue la se4orita no me ha$a avisado... 436

+( 9(79E**0. >Cada# nada# no se preocupe. *iene %ue ser una sorpresa. SEOM70*( CE0. >=a... 3ero en cuanto a eso... C(7+E**M. >(Kue /a mostrado cierta a,itaciIn al or la Mltima frase de su madre.) IEso esJ 3recisamente le dec)a eso mismo a mi madre. +( 9(79E**0. >I*' te callasJ (Pol*i2ndose a la seDorita CE0.) :ire usted# ha habido un error. Se2'n nuestros informes# cre)amos %ue el matrimonio ten)a %ue celebrarse ma4ana por la ma4ana# $ hemos %uerido lle2ar la v)spera... SEOM70*( CE0. >3ues# en realidad# se celebr, a$er. +( 9(79E**0. >IC,moJ G($erH SEOM70*( CE0. >El matrimonio civil# s)# se4ora. = esta ma4ana ha habido la ceremonia reli2iosa. +( 9(79E**0. >I(h# a$er el matrimonio civil $ ho$ el reli2iosoJ I&a$aJ SEOM70*( CE0. >Creo %ue re2resar-n dentro de un momento. +( 9(79E**0. >I:e ima2ino %ue ser- un cortejo lucido $ %ue habr- un 2ran fest)nJ SEOM70*( CE0. >Co# se4ora. Cada de eso... +( 9(79E**0. >GC,mo %ue nada de esoH (%uella sala... (seDala /acia la izLuierda) est- llena de flores. (Mira a su alrededor.) = !sta tambi!n. SEOM70*( CE0. >S)# pero no habr- boato al2uno. ($er# s)# hubo recepci,n# comida... *odo estuvo mu$ bien# pero fue en la intimidad. C(7+E**M. >S)# como suele hacerse ahora. En traje de viaje. SEOM70*( CE0. >Co# se4or# eso no. 3ocos ami2osD solamente los m-s )ntimosD pero la novia# como es de ritual# va esta ma4ana de blanco# con su velo $ sus flores de azahar. =a la ver-; Iuna verdadera bellezaJ +( 9(79E**0. >:e la ima2ino. I8n encantoJ 1i2o# cas-ndose con un mar%u!s... SEOM70*( CE0. >S)# pero... en cuanto a eso# mire usted...# la se4ora mar%uesa madre... +( 9(79E**0. >GSe opon)a a la bodaH SEOM70*( CE0. >IMh# no# se4oraJ I(l contrarioJ ISi viese %u! re2alos le ha enviadoJ 3ero el caso es %ue... como anda un poco mal de salud... C(7+E**M. >(1on tono de /ombre de mundo.) +o comprendemos# lo comprendemos... SEOM70*( CE0. >7ecibir- con 2ran pompa a la novia en su palacio# al re2reso del viaje de novios. +( 9(79E**0. >(s) es %ue ahora# a%u)... SEOM70*( CE0. >...todo ha terminado $a. Creo %ue en esta casa solamente se detendr-n un poco para dar tiempo a %ue la novia se cambie de vestido para el viaje. &endr-n los testi2os $ al2unos ami2os del se4or mar%u!s $ del se4or senador. +( 9(79E**0. >G1e mi $ernoH (+ C(7+E**M.) G+o o$esH I+e han nombrado senadorJ SEOM70*( CE0. >(-onriendo im&erce&tiblemente.) Co# se4ora. :e refiero al senador :anfroni. +( 9(79E**0. >I(hJ# Gno es mi $erno el senadorH G= %ui!n es ese :anfroniH C(7+E**M. >GEui!n ha de serH ISalvo :anfroni# mam-J El %ue fue nuestro diputado $ lue2o# incluso# ministro. +( 9(79E**0. >I(h# !lJ G= c,mo es %ue viene a%u)H C(7+E**M. >GEue c,mo es %ue vieneH IEs el %ue ha elevado a tu $erno hasta el Consejo de EstadoJ +( 9(79E**0. >G(h# s)H C(7+E**M. >Cuando fue ministro# lo tom, como jefe de 2abinete. GCo recuerdas %ue te lo dije en 3eru2iaH SEOM70*( CE0. >= tambi!n $o esto$ a%u) 2racias al se4or senador... C(7+E**M. ><ue disc)pulo de tu primer marido. +( 9(79E**0. >I(h# $a# ahora recuerdo...J I1e mi primer maridoJ SEOM70*( CE0. >GEl abuelo de la se4oritaH +( 9(79E**0. >:i primer marido era profesor# Gsabe ustedH SEOM70*( CE0. >(1on asombro no disimulado.) GC,mo...H +a se4ora... Gera la esposa de 9ernardo (2lianiH +( 9(79E**0. >IS)# s) $o mismaJ SEOM70*( CE0.>I8na lumbrera de la cienciaJ +( 9(79E**0. >G+e ha hablado de !l mi nietecitaH SEOM70*( CE0.>IBablan de !l todos los libros de teFto# se4oraJ +( 9(79E**0. >:uri, de des2racia# Gsabe ustedH# en su... (+ C(7+E**M.) GC,mo se diceH C(7+E**M. >+aboratorio# mam-. 437

+( 9(79E**0. >Eso es# laboratorio de... de... C(7+E**M. >I1e f)sica# mam-J +( 9(79E**0. >1e f)sica# eso es. I:uri, fulminadoJ *odos los peri,dicos hablaron del caso. SEOM70*( CE0. >I(h# s)# lo s! mu$ bien# se4oraJ +( 9(79E**0. ><ue una des2racia. =# cr!ame# me arrepent) tanto# cuando ocurri,# de no haber tenido paciencia con !l hasta el final... IEu! sabio eraJ ISiempre estudiabaJ I= publicaba siempre tantos librosJ C(7+E**M. >3ero# mam-# Gno ves %ue la se4orita $a lo sabeH = creo %ue tambi!n Salvo :anfroni sabe al2o de ello# puesto %ue public, su 'ltimo libro# el p,stumo... +( 9(79E**0. >I(h# s)J 8na obra... Gc,mo se diceH C(7+E**M. >I3,stuma# mam-# p,stumaJ +( 9(79E**0. >ICoJ :e refiero a una obra %ue ese :anfroni se apropi,# por%ue mi marido la hab)a dejado... Gc,mo se diceH C(7+E**M. >I(h# in!ditaJ +( 9(79E**0. >GC,moH C(7+E**M. >I0n!dita# mam-J +( 9(79E**0. >Eso es# in!dita. Se la apropi, $ lle2, a ser c!lebre; Ia ser senadorJ C(7+E**M. >3ero no lo di2as as)# no di2as %ue se la apropi,. I3arece %ue la ha$a robadoJ Se trataba s,lo de esbozos# de apuntes para una obra nueva... SEOM70*( CE0. >Salvo :anfroni los reco2i,# desarroll,# complet,... C(7+E**M. >I= alcanz, con su trabajo 2randes honoresJ SEOM70*( CE0. >Creo %ue mu$ merecidos. = sin nin2'n detrimento de la fama de su maestro. +( 9(79E**0. >ICo lo creen as) en 3eru2iaJ ICo# no lo creenJ = so$ mu$ capaz de dec)rselo as) mismo al propio interesado# Gsabe ustedH C(7+E**M. >ICo# mam-# noJ SEOM70*( CE0. >3arece ser# por otra parte# %ue a%uello fue una suerte para la se4orita. 3or lo menos# as) lo he o)do decir. +( 9(79E**0. >GEu! es lo %ue fue una suerteH SEOM70*( CE0. >3ues %ue el senador :anfroni encontrara en casa del se4or +ori a%uellos papeles in!ditos de su maestro. +( 9(79E**0. >I3ara !l s) %ue fue una suerteJ SEOM70*( CE0. >S)# %uiz- s)D pero tambi!n lo fue para la se4orita# %ue entonces era una ni4a de pocos a4os. Mbli2ado a trabajar a%u)# por%ue parece ser %ue la difunta se4ora sent)a al2o as) como celos si al2uien tocaba a%uellos papeles de su padre# tom, afecto a la ni4a a partir de entoncesD $ lue2o# cuando la se4ora muri,# !l tom, bajo su protecci,n a la pobre hu!rfana. Como es soltero $ rico# la ha tratado como si fuera hija su$aD incluso le ha encontrado ahora este buen partido. +( 9(79E**0. >I(h# bien# s)J ICo ha hecho m-s %ue pa2ar la deuda %ue contrajo con el abueloJ *ambi!n habr- hecho al2'n favor a mi $erno... SEOM70*( CE0.>I(h# en cuanto al consejero# todos lo hemos visto# lo ha tratado siempre como si fuera hermano su$oJ +( 9(79E**0. >= !l# d)2ame...# !l# mi $erno# Gc,mo esH SEOM70*( CE0. >3ues... la se4ora debe $a saberlo. +( 9(79E**0. >Co# no... :ire usted# mi hija muri, hace tantos a4os... Se dedicaba a la ense4anza. Cuando# a la muerte de su padre# se vino a vivir a 7oma# conoci, a ese +ori# %ue estaba entonces en el :inisterio# $ se cas, con !l sin ni si%uiera decirme nada. S)# por%ue la pobre Silvia# %ue tambi!n fue v)ctima del eFceso de sabidur)a de a%uel bendito hombre# sinti, siempre# no obstante# por !l# una verdadera adoraci,n. I($ de %ui!n se lo tocaseJ 3ero usted comprender-... 8na hija puede eFcusar# mostrarse indul2enteD pero una esposa lle2a a cansarse de ciertas situaciones. = $o# se lo di2o sinceramente# me cans!. = una vez separada del padre# no tuve m-s tratos con mi hija. Nsta muri, a los siete a4os de matrimonio. 1e manera %ue no conozco a mi $erno. SEOM70*( CE0. >IC,moJ GCo lo ha visto nuncaH +( 9(79E**0. >Cunca. SEOM70*( CE0. >G= a la se4orita tampocoH +( 9(79E**0. >*ampoco. SEOM70*( CE0. >IMh# pues# entonces...J C(7+E**M. >El momento esco2ido para presentarnos no es mu$ acertado# GverdadH Esta 438

misma observaci,n le he hecho a mam-. SEOM70*( CE0. >Es %ue... comprendan ustedes... C(7+E**M. >Euiere decir %ue ho$ es un d)a de mucho jaleo# Gverdad# se4oritaH SEOM70*( CE0.>IMh# pues# entonces...J C(7+E**M. >+os apuros $ dificultades de una eFplicaci,n... +( 9(79E**0. >ICada de esoJ IEu! apuros ni %u! eFplicacionesJ (%u) no ha$ m-s %ue una abuela %ue viene a traer el re2alo de boda a su nieta. Bubiera sido mejor# desde lue2o# lle2ar la v)spera. 3ero# despu!s de todo# G%u! %uieres %ue le importe a mi nieta la eFplicaci,n de cosas %ue pasaron hace tantos a4osH = en cuanto a mi $erno# viudo desde hace diecis!is a4os# G%u! le importar-n los asuntos de su sue2ro# a %uien no conoci,# $ los rencores de su mujerH ISi de su mujer ni si%uiera debe de acordarseJ SEOM70*( CE0. >I(h# eso no# se4ora# se e%uivocaJ +( 9(79E**0. >G+a recuerda a'nH SEOM70*( CE0.>I= de %u! maneraJ Crea usted... para una mujer# es al2o %ue...# no s!# casi produce cierto despecho. Eso es# despecho. = no por !l# se4ora# sino por nosotras mismas# a poco %ue nos ten2amos un m)nimo de propia estimaci,n. +e ase2uro %ue eso de ver a un hombre tan afectado a'n# tan deshecho por la muerte de su mujer# cuando tantos a4os han pasado desde entonces... +( 9(79E**0. >G(h# s)H GEst- a'n deshechoH SEOM70*( CE0. >*iene unos ojos...# no s!... ISi viese su manera de mirar# su manera de escucharJ Es como si las cosas# los rumores# incluso las voces %ue le son m-s conocidas# la de su hija# la de su ami2o# tuvieran para !l un sonido %ue $a no acertase a comprender. Como si la vida# a su alrededor# hubiera...# no s!...# perdido sus matices# su eFpresi,n... Ser- %uiz- por la costumbre %ue ha co2ido... +( 9(79E**0. >(+com&aDando con un ,esto su &re,unta.) G9ebeH SEOM70*( CE0. >(-onriendo$ /orrorizada.) ICo# se4oraJ IEu! ha de beberJ (0ue,o$ con tristeza.) :e refiero a la costumbre de ir all- todos los d)as... +( 9(79E**0. >G(l cementerioH SEOM70*( CE0. >I*odos los d)as# ha2a el tiempo %ue ha2aJ = al volver de all)# parece como si lo viese todo desde mu$ lejos. C(7+E**M. >(Hras una &ausa$ le*antndose.) :e parece# mam-# %ue ser)a mejor dejar para otro d)a nuestra presentaci,n. +( 9(79E**0. >I&uelve a sentarteJ Euiero saber... (+ la seDorita CE0# resueltamente$ dndoselas de &ersona a Luien no es fcil en,aDar.) 3erdone# G%u! edad tieneH SEOM70*( CE0. >3ues... unos cuarenta $ cinco o cuarenta $ seis a4os... +( 9(79E**0. >:enos diecis!is# Gcu-ntos sonH SEOM70*( CE0. >GEu! %uiere decirH +( 9(79E**0. >Cuarenta $ seis a4os menos diecis!is# Gcu-ntos sonH SEOM70*( CE0. >3ues... treinta. +( 9(79E**0. >I*reinta# eso es# se4oritaJ G= a %ui!n pretende en2a4ar el se4or +ori# %ue se %ued, viudo a los treinta a4os# con eso de ir todos los d)as a visitar la tumba de su mujerH I&amos# se4orita...J IEue tambi!n somos de carneJ SEOM70*( CE0. >GSupone usted %ue...H +( 9(79E**0. >ICuesta mu$ poco suponer ciertas cosas# con perd,n de ustedJ SEOM70*( CE0. >3ues bien# puede usted estar se2ura de %ue en cuanto le conozca no volvera decir eso. (dem-s# se sabr)a... (Por la &uerta del fondo entra un C70(1M de uniforme$ " anuncia con ,randes &risasE) C70(1M. >I=a lle2an# se4orita# $a lle2anJ (C *uel*e a salir &or la misma &uerta.) SEOM70*( CE0. >(0e*antndose.) (%u) est-n. 3erm)tanme... GM %uieren hacer el favor de pasar a la salaH C(7+E**M. >ICo# no# por favorJ +( 9(79E**0. >Esperemos a%u)... Ser- mejor. SEOM70*( CE0. >Como %uieran. C(7+E**M. >I(nuncie a la abuela# por lo %ue m-s %uieraJ IS,lo a la abuelaJ (0a seDorita CE0 sale &or la &uerta de la izLuierda.) +( 9(79E**0. >I+levas bien las cosas# imb!cilJ I:enos mal %ue esto$ $o a%u)J C(7+E**M. >3erdona; sup,n %ue no te tratan con la debida consideraci,nD G%u! he de hacer $oH +( 9(79E**0. >ICo has de hacer nadaJ 439

C(7+E**M. >GBe de dejar insultar a mi madreH +( 9(79E**0. >GEui!n %uieres %ue me insulte...H G3or %u! han de insultarmeH (Por la &uerta de la izLuierda entra :(7*0CM +M70. Piene turbado " e#citado. +unLue no /a lle,ado aMn a los cincuenta aDos$ tiene casi todo el &elo blanco. Piste con muc/a &ulcritud. Hiene *i*eza de e#&resiIn$ sobre todo en los o5os; son 2stos mu" *i*os$ cambiantes ba5o las mudanzas de una sensibilidad *ariable " acusadsima Lue$ sin embar,o$ a *eces se des*anece sMbitamente$ casi ol*idada de im&ro*iso$ de5ando indefenso al es&ritu$ Lue Lueda entonces triste$ abMlico "$ sobre todo$ cr2dulo.) +M70. >ICo# no# se4ora# por favorJ ICo s! c,mo puede usted tener la osad)a de presentarse en mi casaJ +( 9(79E**0. >GBablo con mi $ernoH +M70. >GSu $ernoH I3or favor...J I=o nunca he sido su $ernoJ +( 9(79E**0. >GCo hablo con el consejero +oriH +M70. >IClaro %ue s)J So$ $o. +( 9(79E**0. >3ues si se cas, usted con mi hija... +M70. >I3recisamente por esto# se4oraJ GEs posible %ue no se d! cuenta de %ue su presencia en esta casa es para m) una ofensa intolerable# una ofensa a la memoria de su hijaH +( 9(79E**0. >I1ios m)o# pero si cre) %ue despu!s de haber pasado tantos a4os desde a%uellos dis2ustos...J +M70. >ICo# no# se4oraJ =# por otra parte# cuando $o me cas! con su hija# hac)a tiempo %ue usted $a no era la mujer de 9ernardo (2liani. +( 9(79E**0. >I1esde lue2o# pero s) la madre de mi hijaJ +M70. >I&amosJ G+a madreH ISabe usted mu$ bien %ue# desde entonces# Silvia no %uiso $a considerarla madre su$a# $ con raz,nJ C(7+E**M. >IEscuche# le rue2o %ue...J +M70. >GEui!n es ustedH +( 9(79E**0. >(Cendo r&idamente a la defensa de su /i5o.) IEs mi hijoJ (+ C(7+E**M.) I1!jame hablar a m)J C(7+E**M. >IEsperaJ Euiero decir a este se4or %ue# por mi parte# $o no %uer)a venir# $ no hubiera venidoD pero... +M70. >I= hubiera usted hecho bienJ C(7+E**M. >I9ien# no; mu$ bienJ = as) se lo he dicho a mi madre. 3ero esto no es motivo para %ue... +( 9(79E**0. >(Anterrum&iendo r&ida " entrometi2ndose.) ...para %ue hable usted en esta forma... C(7+E**M. >(Anterrum&iendo a su *ez.) ...sin saber si%uiera lo %ue... +( 9(79E**0. >(dem.) ...Ieso...J# lo %ue he venido a hacer a%u) por mi nieta. +M70. >(0uc/ando &or no des*iarse del asunto.) Co creo %ue mi hija piense $ sienta de otro modo %ue $o en lo %ue concierne al recuerdo de su madre $ al respeto %ue se le debe. (-e o"e en este momento$ dentro " /acia la izLuierda$ la *oz de 3(+:(.) &oz 1E 3(+:(. >IS)# s)# estar! lista en dos minutosJ (C entra 3(+:( &or la &uerta de la izLuierda$ en tra5e de no*ia$ diri,i2ndose r&idamente /acia la &uerta de la derec/a$ Lue da a su /abitaciIn. Hiene diecioc/o aDos " es bellsima. Hrata a su &adre con mal disimulada frialdad. En cuanto a&arece$ la 9(79E**0 se adelanta /acia ella$ tendi2ndole los brazos.) +( 9(79E**0. >I(%u) est-J I(%u) est-J IEu! bonita eres# hija m)aJ 3(+:(. >(-or&rendida " confusa$ deteni2ndose.) 3erdone... usted... +( 9(79E**0. >ISo$ tu abuelaJ I*u abuela# hijita m)a...J 3(+:(. >(+l &rinci&io ms aturdida Lue asombrada.) G:i abuelaH IC,mo...J (Pol*i2ndose /acia su &adre con aire de cImica incredulidad.) G*en2o incluso una abuelaH +M70. >ICo# no# 3almaJ +( 9(79E**0. >(+ +M70.) GC,mo %ue noH (C a 3(+:(# r&idamente " con 2nfasis.) I+a madre de tu madreJ C(7+E**M. >(+ +M70.) IEsto s) %ue no puede usted ne2arloJ +M70. >ICo me obli2uen ustedes a decir lo %ue# por otra parte# sabe mu$ bien mi hijaJ 3(+:(. >(Recordando de &ronto$ &ero sin dar im&ortancia al,una a la indi,nidad de aLuella abuela$ Lue$ &or su as&ecto ridculo " ordinario$ le &arece cosa de risa$ de comedia.) I(h# usted es... $a entiendoJ +M70. >Comprender-s# 3alma# %ue si tu madre estuviera a%u)... 440

3(+:(. >(Fastidiada del a&rieto im&re*isto en Lue le &one su &adre$ enco,i2ndose de /ombros.) S)# pero...# no s!... GEu! le vamos a hacerH +( 9(79E**0. >1ice %ue he hecho mal en venir... +M70. >I:u$ malJ 3(+:(. >(-ecamente$ &rotestando.) ICada de esoJ Co me parece %ue sea mu$ oportuno pensar ahora en... +M70. >(Golido.) IC,moJ +( 9(79E**0. >(R&ida$ radiante.) IEso es# hija m)aJ IEs verdad# llevas mucha raz,nJ +M70. >GEuieres decir %ue no es oportuno pensar ahora en tu madreH 3(+:(. >(1omo antes.) IS)# en mam-# s)J 3ero# por favor# ahora %ue esto$ a punto de marcharme... +( 9(79E**0. >IEso es# ahora %ue $a est-s casada...J INl $a no tiene ni si%uiera el derecho de oponerseJ +M70. >Si me opon2o# no es en nombre de un derecho. +( 9(79E**0. >G(caso puede usted impedirme %ue ten2a $o mis pro$ectos sobre mi nietaH 3(+:(. >(1ontrariada$ se dis&one a salir.) I(h# es demasiadoJ IEs demasiadoJ +( 9(79E**0. >(-e coloca ante ella$ Lueriendo calmarla.) Co# por favor# no te eFcites... &estida as)... 3(+:(. >Be de ir a cambiarme para marcharnos. +M70. >(Gesorientado " taciturno$ retrocediendo /acia el fondo.) Euiz- me he eFcedido...# %uiz- he ido demasiado lejos... 3(+:(. >I*e has eFcedido# s)# es ciertoJ I3ero ahora basta# por amor de 1iosJ +( 9(79E**0. >Siento %ue por causa m)a... 3(+:(. >(-erenndose de &ronto " *ol*iendo al lado ,rotesco de aLuel encuentro ines&erado.) Co# no... IBa$ %ue tener un poco de ecuanimidad# 1ios santoJ En medio de todo# ha sido una sorpresa divertida encontrarse de buenas a primeras con una abuela# ah)# inesperadamente... +( 9(79E**0. >(Radiante.) IEu! bonita eresJ IEu! encantadoraJ (Pol*i2ndose de &ronto /acia su /i5o &ara Lue le d2 el re,alo de boda.) I1ame# CarlettoJ 3(+:(. >(-in com&render.) GEu!...H +( 9(79E**0. >*e hab)a tra)do incluso un re2alito... 3(+:(. >(Pol*i2ndose a su &adre$ como en demanda de cImica indul,encia.) GCo vesH IBasta un re2alitoJ +( 9(79E**0. >I1ate prisa# CarlettoJ (Presentndole a 3(+:(.) Este es mi otro hijo... 3(+:(. >I(hJ *ant)simo 2usto... +( 9(79E**0. >(Prosi,uiendo.) ...%ue ser)a...# s)# ser)a un hermanastro de tu pobre madre. 3(+:(. >I(hJ Entonces es un medio t)o# GnoH C(7+E**M. >Eso es# un medio t)o... Encantado de conocerla. (Hendiendo el estuc/e a su madre.) (%u) lo tienes# mam-. +( 9(79E**0. >(Hendi2ndoselo a 3(+:(.) *oma# toma# hijita m)a. 3(+:(. >(+bri2ndolo " admirndolo e#a,eradamente$ &or com&lacencia.) IMh# %u! bonitoJ +( 9(79E**0. >Babr-s tenido muchos otros... C(7+E**M. >Con muchos deseos de %ue sea feliz... +( 9(79E**0. >IS)# %uerida m)a# feliz como mereces serloJ En cuanto a m)# tratar! tambi!n de hacer al2o m-s por ti. +M70. >()o &udiendo contenerse &or ms tiem&o.) *u abuelo# 9ernardo (2liani# devolvi, a esta mujer todo su dinero# incluso el de la dote# %ue pertenec)a a tu madre. = !sta se ale2r, much)simo de ello# $# una vez %ued, hu!rfana de padre# prefiri, 2anarse la vida dando lecciones. 3ero# a pesar de ello# co2e# co2e lo %ue te dan. Esto$ turbando tu fiesta... (Por la &uerta de la izLuierda entran en este instante S(+&M :(C<7MC0# el marLu2s <+(&0M 58(+10 " el conde &EC0E7M 9MC50(C0. El &rimero cuenta &oco ms de cincuenta aDos$ " es alto$ del,ado$ r,ido. -i el nombramiento de senador no le /ubiera sido otor,ado &or sus m2ritos cientficos " acad2micos$ unidos a su &asado &oltico$ /ubiera &odido serle otor,ado &or sus cualidades " &resencia. En efecto$ es el &rototi&o del ,ran seDor$ Lue manda en los dems " es$ sobre todo$ dueDo de s. El marLu2s <+(&0M 58(+10 tiene treinta " cuatro aDos$ " es rubio$ de un rubio ardiente; &ero es "a casi cal*o. -u cara es sonrosada " fresca$ como la de una fi,urita de fina &orcelana esmaltada. Qabla lentamente$ con acento ms franc2s Lue &iamont2s$ " afecta$ al /ablar$ cierta beni,na condescendencia$ Lue contrasta e#traDamente con la fra " dura mirada de sus o5os azules$ casi *idriosos. El conde &EC0E7M 9MC50(C0 tiene 441

cerca de cincuenta aDos " es ele,antsimo; /ace es&eculaciones en cinemato,rafa " /a fundado una de las ms ricas casas &roductoras de &elculas.) S(+&M :(C<7MC0. >GEu! ocurreH 3(+:(. >ICada# nadaJ I8na bonita sorpresaJ I:ira# <lavioJ <+(&0M. >3ero# Gc,moH G('n est-s as)H 3(+:(. >IBe encontrado una abuela# a%u)# en la antesalaJ <+(&0M. >G8na abuelaH &EC0E7M. >(-imultneamente.) IEu! divertidoJ S(+&M. >(-imultneamente.) GEs la se4oraH <+(&0M. >(-eDalando a +M70.) GSu madreH 3(+:(. >(R&ida.) ICo# por suerteJ (Pol*i2ndose inmediatamente a C(7+E**M.) = tambi!n... 3erd,n# G%uiere decirme su nombreH C(7+E**M. >(Anclinndose$ con ,racia.) Clarino. S(+&M. >(Estu&efacto$ en tono de re&resiIn.) GEu! enredo es !ste# 3almaH 3(+:(. >(+&arentemente sin /acerle caso.) Este es el se4or Clarino# hijo de mi abuela. I8n medio t)oJ (Pol*i2ndose de &ronto a la 9(79E**0.) (s)# pues# Ges la abuela Clarino# verdadH G&iudaH +( 9(79E**0. >S)# %uerida# viuda por dos veces.. 3(+:(. >(1asi en tono de triunfo$ *ol*i2ndose a +M70.) I(h# pues# entonces# dej!moslo correrJ Como ves# no es ni si%uiera necesario recordar a 9ernardo (2liani# ni a mam-. 3uede tomarse la cosa as)# a la li2era# e incluso... (*ol*i2ndose a <+(&0M# con una mirada$ si,nificati*a) incluso ale2remente# <lavio. Cuando est- uno a punto de marcharse... <+(&0M. >IClaro %ue s)J I3or m)# fi2'rateJ +( 9(79E**0. >(-incera e in,enuamente.) IEsto mismo dec)a $oJ +M70. >(Qerido en lo *i*o &or las Mltimas &alabras de 3(+:(.) 3od)a no %uererlo incluso por ti# mientras no ha$as salido de esta casa. S(+&M. >()otando el tono a&asionado de +M70 " encontrndolo fuera de tiem&o " de lu,ar$ le interrum&e r&idamente$ acercndose a 2l.) I&amos# va$a# basta...J GEu! ocurre# ami2o m)oH (Kueda /ablando con 2l en *oz ba5a$ aunLue animadamente.) 3(+:(. >(+ S(+&M# Lue &arece no escuc/arla.) Como si la hubiese invitado !l# Gte das cuentaH (-e acerca a <+(&0M " a &EC0E7M# Lue se /allan 5unto a la &uerta de la izLuierda.) <+(&0M. >(+ 3(+:(# sonriendo.) +ue2o me eFplicar-s... 3(+:(. >IClaro %ue s)J I*e ase2uro %ue es cosa de risaJ &EC0E7M. >IEs una abuela en estupendo estado de conservaci,nJ 3(+:(. >IMh# es al2o %ue no se pa2a con dineroJ 1eber)a usted contratarla para su casa cinemato2r-fica. (+ <+(&0M.) +ue2o te eFplicar!... <+(&0M. >3ero es preciso %ue te des prisa# %uerida... 3(+:(. >S)# en se2uida# pero llev-oslos de a%u). (+ 9MC50(C0.) IB-2ale la proposici,n tambi!n al hijoJ (0ue,o$ en *oz alta$ lle*ndoles ante la 9(79E**0.) +es presento a mi abuela; el mar%u!s <lavio 5ualdi# mi maridoD el conde &eniero 9on2iani. (Pol*i2ndose a C(7+E**M.) El se4or... Carlo# GverdadH C(7+E**M. >Carletto# s)... 3(+:(. >I*)o CarlettoJ I(h# nunca hubiera ima2inado %ue un d)a me tocar)a hacer este papel# en traje de noviaJ Con permiso de ustedes. &o$ a %uit-rmelo. 8stedes pasen all-... (-ale 3(+:( &or la &uerta de la derec/a.) +( 9(79E**0. >(.ritando tras ella.) IEuerida...J IEuerida m)aJ (-e *uel*e lue,o a <+(&0M# mientras se dis&one a salir &or la &uerta de la izLuierda.) I($J ISo$ mu$ felizJ <+(&0M. >(1edi2ndole el &aso al lle,ar a la &uerta.) 3or favor. (-ale tras la 9(79E**0.) &EC0E7M. >(\dem a C(7+E**M.) 3or favor... C(7+E**M. >(Ec/ndose atrs.) I(h# no permito %ue...J (Mostrndole a su *ez la &uerta.) 3or favor... &EC0E7M. >(Pasando ante 2l.) Es justo. 8sted es casi de la casa... (-alen$ &ues$ tambi2n$ &EC0E7M " C(7+E**M# &or la &uerta de la izLuierda.) +M70. >(Prosi,uiendo en *oz alta su con*ersaciIn con :(C<7MC0# en tono a&asionado.) I3uedo renunciar a cual%uier sentimiento# pero no a !steJ I3or%ue sabes mu$ bien %ue no vivo para otra cosaJ S(+&M. >(E#citado$ casi &ara s.) IEs incre)bleJ I0ncre)bleJ (0ue,o$ r&idamente$ a,resi*o.) EstbienD persiste en esta actitudD pero repara al menos en la pena %ue causas a todo el %ue te ve obstinado en esta forma $ %uisiera librarte del rid)culo en %ue te pones voluntariamente. 442

+M70. >G1el rid)culoH G*e parece esto rid)culoH S(+&M. >IClaro %ue s)# ami2o m)o# por%ue eFa2eras la cosa# eFa2eras enormementeJ I= justamente ahora %ue 3alma se libera $ te libera# creo %ue podr)as evitarlo# santo 1iosJ +M70. >Co he podido. S(+&M. >+o comprendo. 3ero precisamente por%ue has establecido $ dado por sentada la demostraci,n de un sentimiento %ue...# s)# est- bien# ha servido hasta ahora de eFcusa para tantas cosas...# por ejemplo# para descuidar tus obli2aciones respecto a 3alma... +M70. >Eso fue por%ue estabas t' a%u)... S(+&M. >:u$ bienD estaba $o# %ue tom! afecto a la ni4a# al verla tan abandonada... +M70. >(Protestando.) ICo# no...J S(+&M. >(Arritado$ &ara cortar &or lo sano.) I1ios m)o# me refiero en este momento al abandono en %ue la ten)an los dem-sJ +M70. >(1omo si mirase a lo le5os$ a tra*2s del tiem&o.) S)# lo s!# esas deb)an ser las apariencias... S(+&M. >(1ontrariado.) ICada de esoJ 3or%ue# en lu2ar de ello# se ha visto incluso demasiado %ue tu luto te imped)a tomar parte en las distracciones %ue hubieras debido procurar a tu hija. (1on ener,a$ e#as&erado.) I3ero ahora# bastaJ I(hora bastaJ ISe acab,J IElla se vaJ I1e manera %ue hubieras podido ahorrarte todo ese desd!n $ ese enojo ante la aparici,n de a%uella bruja# en el momento en %ue tu hija iba a marcharseJ +M70. >(1on &enoso desd2n$ casi /umillado.) GCon la aco2ida %ue le ha hecho ellaH S(+&M. >(Ms irritado Lue nunca.) 3ero G%u! aco2ida ni %u!...H GCo comprendes %ue la ha tomado a risa# escabull!ndose con mucho tacto $ 2racia del aprieto en %ue t' la has puesto con tus eFa2eracionesH +M70. >Ba aceptado ante mis propios ojos el re2alo %ue le han tra)do... S(+&M. >GEuer)as %ue lo rechazaseH +M70. >...I$ la promesa de la donaci,n de un dinero %ue repu2n, en su tiempo a su madreJ S(+&M. >(Am&resionado.) G+e ha prometido d-rseloH +M70. >I3ero $o le 2rit! a la cara su ver2UenzaJ S(+&M. >(+turdido.) G= no comprendes %ue...H (Esconde el rostro entre las manos.) I1ios m)oJ GCo comprendes %ue no debiste hacerloH +M70. >G3or %u!H 5racias a 1ios# 3alma... (1orri,i2ndose a s mismo.) Es decir# 2racias a 1ios $ 2racias a ti# 3alma no necesita ese dinero. S(+&M. >I3recisamente por estoJ (1asi &ara s.) IEs incre)bleJ +M70. >G3recisamente por estoH G3or %u!H S(+&M. >IClaro %ue s)J ICo eres t' %uien ten)a %ue dec)rselo# con perd,nJ +M70. >G3or %u! no ten2o el derecho de hacerloH S(+&M. >ICo# no lo tienesJ ICo lo tienes en modo al2unoJ Esa mujer es ri%u)sima# $ t' no sabes si el marido de 3alma... +M70. >3ero con la dote %ue tan 2enerosamente has otor2ado a mi hija... S(+&M. >I1!jalo correrJ ICunca se tiene demasiado dineroJ +M70. >(Estu&efacto " dolorido.) I(h# perdona...J ICo cre) %ue...J S(+&M. >GEu! es lo %ue no cre)steH +M70. >Co esperaba de ti# %ue tanto has venerado $ veneras a'n el recuerdo de 9ernardo (2liani... S(+&M. >(En el colmo de la irritaciIn$ dis&oni2ndose a salir &or la &uerta de la izLuierda.) IMh# por favorJ I=a es demasiadoJ (En ese instante$ *uel*e a entrar &or esa &uerta <+(&0M 58(+10.) <+(&0M. >Con permiso... S(+&M. >IEntra# entra# <lavioJ <+(&0M. >(Riendo$ aludiendo a la 9(79E**0# Lue est fuera.) I(h# es estupendaJ IEstupendaJ I= el hijo es a'n m-s estupendo %ue la madreJ Se ha comprometido en serio# GsabesH Ba aceptado el contrato de 9on2iani# %ue est- disfrutando de lo lindo... S(+&M. >GBas comprendido# pues# de %u! se trataH <+(&0M. >IClaro %ue s)J I1e una farsaJ (Reca&acitando$ serio$ con una mirada si,nificati*a a S(+&M.) IMh# naturalmente# raz,n de m-s para...J (Qace con la mano un ,esto Lue si,nificaE Tcortar en seco.U) @`a va sans dire...A 1. +M70. >Cadie pod)a prever %ue tuviese la desfachatez de presentarse a%u)...
1

Ci %ue decir tiene. (En franc!s en el ori2inal.W 443

S(+&M. >GComprendes# %uerido# lo %ue has estropeadoH I8na comediaJ +a comedia %ue ese viejo papa2a$o ven)a a ofrecernos inesperadamente. (+ <+(&0M.) =a te dir! al2o m-s. &o$ entretanto a hacerle cierto discursito... &en# ven conmi2o. <+(&0M. >En se2uida ir!D espera a %ue di2a antes a 3alma %ue se d! prisa. (-ale S(+&M &or la &uerta de la izLuierda. <+(&0M se acerca a la derec/a$ llama " se detiene a escuc/ar la *oz de 3(+:(.) +M70. >=o tambi!n %uisiera hablarte... <+(&0M. >(1on seLuedad " frialdad.) 3erdone# (Qabla$ *uelto /acia la &uerta.) So$ $o# 3alma... (Pausa. -e detiene a escuc/ar$ lue,o re.) Co# no %uiero entrar... (Pausa; como antes.) Eso es# por%ue se hace tarde. (Pausa; como antes.) I3ero deja hacer a la se4oritaJ I= t'# date prisaJ (Pausa; como antes.) S)# creo %ue...# creo %ue... (C se diri,e a&resuradamente /acia la &uerta del fondo.) +M70. >Euisiera decirte %ue... <+(&0M. >3erdone# pero ahora no ten2o tiempo. (0e de5a &lantado " sale. +M70 Lueda /elado ante el &atente des&recio de 58(+10. )o &uede su&oner Lue nadie cree en sus sentimientos; su&one$ ms bien$ Lue esos sentimientos dis,ustan a todos " Lue$ si los Lue le rodean no tienen &ara 2l consideraciIn al,una$ es &orLue su /i5a$ ,racias a la &rotecciIn de :(C<7MC0# sale de su modesta casa " entra con su marido en el ,ran mundo. Permanece abatido " como a*er,onzado$ mirando ante s durante lar,o rato. -e abre al fin la &uerta de la derec/a " sale la seDorita CE0# sacando de all bolsas de *ia5e$ maletas$ sombrereras$ Lue el C70(1M# Lue /a entrado &or la &uerta del fondo$ se lle*a &oco a &oco.) SEOM70*( CE0. >(+l C70(1M.) *ome# 5iovanni... (hora esto... ICuidado con estoJ (0e *a dando las bolsas$ maletas$ etc.) Co# no# despacio... 8na por una... (Por la misma &uerta de la derec/a$ sale &or fin 3(+:(# *estida con un ele,ante tra5e de *ia5e; se est &oniendo los ,uantes.) 3(+:(. >(+ la seDorita CE0.) B-2ame el favor# 5ina# de recomendarles %ue no confundan el e%uipaje %ue ha$ %ue facturar con el %ue ha$ %ue llevar a mano# en el departamento. SEOM70*( CE0. >*ran%uil)ceseD ir- 5iovanni. C70(1M. >S)# se4oritaD ir! $o mismo. Co se preocupe. 3(+:(. >(+ +M70.) G&ienes con nosotros a la estaci,nH +M70. >S)# claro. 3(+:(. >(+ la seDorita CE0# Lue se dis&one a salir &or la &uerta del fondo.) Espere un momento# 5ina... 8sted se va ahora mismo de a%u)# GverdadH SEOM70*( CE0. >Si el se4or comendador no me necesita... +M70. >Co# no# 2racias. 3or m)... 3(+:(. >GEui!n %ueda a%u)H SEOM70*( CE0. >3ues... no s!... +a criada. +M70. >Co importa# no importa... Escucha# 3alma... 3(+:(. >*en paciencia# %uisiera dar a 5ina al2unas ,rdenes. +M70. >Baz# haz como 2ustes... 3(+:(. >(+ la seDorita CE0.) GEstar- usted de re2reso antes de fin de mesH SEOM70*( CE0. >= antes tambi!n# si usted %uiere. 3(+:(. >Co# no# me basta con lo dicho. 3or otra parte# $a le escribir!. SEOM70*( CE0. >Co dude de %ue a su re2reso todo estar- listo $ en orden# como usted me ha dicho. 3(+:(. >I+e recomiendo sobre todo a%uel armarioJ (+ +M70.) = t'# acu!rdate de las jo$as de mam-. +M70. >=a te las he puesto aparte. SEOM70*( CE0. >( mi re2reso# vendr! $o a reco2erlas. 3(+:(. >Est- bien. (di,s# entonces# 5ina... 1eme un beso. SEOM70*( CE0. >I9uen viajeJ = le eFpreso de nuevo todos mis buenos deseos hacia usted. 3(+:(. >5racias. 3ero a'n tendremos ocasi,n de vernos antes de marcharme. (-ale la seDorita CE0 &or la &uerta del fondo.) +M70. >Co %uisiera# 3alma %ue este desa2radable incidente... 3(+:(. >ICo# no# bastaJ ICo hablemos m-s de elloJ (+ludiendo a la abuela.) GEst- a'n ah)H +M70. >S)# creo %ue s)... 3(+:(. >Es $a hora de salir. +M70. >Espera un momento. Be de decirte una cosa %ue me preocupa por encima de todo. 444

3(+:(. >3ero# Gpor %u!# 1ios m)oH Bubiera comprendido %ue me hablaras de eso antes. 3ero# GahoraH +M70. >Co# ahora# ahora %ue te vas# hija m)a. 3(+:(. >I3ero si $a no es necesarioJ +M70. >IC,moJ GCo %uieres %ue te di2a# antes de %ue te va$as para siempre# lo %ue ha sido $ es todav)a mi pena m-s secreta $ profundaH 3(+:(. >(En *oz Lueda$ con im&aciencia$ aunLue com&rendiendo la necesidad de tocar cierto tema delicadsimo Lue /ubiera sido me5or de5ar de lado.] S)# s)...# $a lo s!... +M70. >G+o sabesH 3(+:(. >(1omo antes.) S)# lo s!. = por esto mismo me parece in'til %ue me hables de ello ahora. 3erdona. +M70. >Co es in'til# por%ue veo %ue no has comprendido a %u! precio m-s distinto del %ue a ti te ha tocado pa2ar he tenido %ue pa2ar $o el papel %ue me he adjudicado... (Kueda unos instantes indeciso " lue,o aDade con ,ran tristezaE) el papel de padre irresponsable. 3(+:(. >3ero me parece %ue ahora... +M70. >I1!jame hablarJ Se trata de cosas $a lejanas# %ue t' no puedes saber por%ue eras entonces una ni4a. = %uiero %ue las sepas. 3(+:(. >(-us&ira$ sin disimular su im&aciencia$ &ero resi,nndose.) 3ues bien# si es as)# habla... +M70. >Con este modo tu$o de tratarme... 3(+:(. >3erdona# pero... +M70. >I1!jame hablarJ Co te lo reprocho. +o %ue %uiero decir es %ue con este modo de tratarme das ahora la raz,n a tu madre contra m)... 3(+:(. >G&uelves a hablarme de mam-H +M70. >(1on esfuerzo.) S)... I3or%ue previ, estoJ 3(+:(. >(8n &oco e#traDada ante el tono con Lue su &adre &ronuncia estas &alabras.) 3revi,... G%u!H +M70. >(-e detiene$ arre&inti2ndose de su arranLue$ " no res&onde$ &orLue$ en realidad$ debera decirleE TLue "a no me tendra consideraciIn al,unaU. Gice al fin$ con dulzura tristeE) 7epito %ue no es mi intenci,n reproch-rtelo. Siento tan s,lo la necesidad de decirte %ue he %uerido ad%uirir el derecho de ne2arle la raz,n a ella# %ue no %uer)a# no %uer)a en modo al2uno... 3(+:(. >GEu! es lo %ue no %uer)aH +M70. >3ues %ue Salvo :anfroni estuviera siempre a%u)# demasiado a tu alrededor. 3(+:(. >9ien# G$ %u!H +M70. >*e dec)a %ue he %uerido ad%uirir este derecho de ne2arle la raz,n a ella# a costa de lar2os sufrimientos# %ue t' (no me di2as %ue no# por%ue est- a la vista)# %ue t' no has adivinado# no has podido suponer $ no supones a'n en m). 3(+:(. >3ero# 1ios m)o# G%ui!n te ha dicho esoH +M70. >:e lo dice el mismo tono con %ue me lo pre2untas. 3(+:(. >Co# perdona# este tono es precisamente por%ue esto$ enterada# $ bien enterada# de estos sufrimientos tu$os sobre los cuales est- edificada# Gno es esto lo %ue %uer)as decirmeH# est- edificada mi fortuna. I(hJ GC,mo %uerr)as %ue no lo supieseH +M70. >Si lo sabes# no deber)as mostrar la contrariedad %ue muestras. 3(+:(. >Co es contrariedadD es %ue no veo el motivo por el cual %uieres recordarme todo eso ahora# cuando $a ha dejado de pesar sobre ti# sobre m)# sobre todos nosotros... +M70. >I:e he mantenido tan aparteJ 3(+:(. >I1emasiado por un lado# demasiado poco por otroJ +M70. >GM sea %ue...H 3(+:(. >3ero Gno te parecen in'tiles# ahora# estas recriminacionesH I&amos# vamosJ (Entran &or la &uerta de la izLuierda S(+&M :(C<7MC0 " <+(&0M 58(+10.) <+(&0M. >(Am&aciente.) &amos# 3alma# $a es hora de salir. 3(+:(. >=a esto$ lista# s). &-monos# v-monos... (Pa a salir con <+(&0M.) S(+&M. >Esperad un momento. (+ +M70.) Escucha; es mejor %ue 3alma se despida a%u) de ti. +M70. >(Geteni2ndose.) G3or %u!H +a acompa4o a la estaci,n. S(+&M. >Co... <+(&0M. >3or a%uellos dos... (-eDala /acia la sala$ donde estn la abuela " 1arletto.) S(+&M. >Comprende %ue# si t' vienes# vendr-n tambi!n ellos# $... <+(&0M. >Estar- mi hermana# estar-n los ami2os... 445

3(+:(. >(R&ida.) I(h# noJ Entonces# es mejor despedirse a%u). +M70. >I3ero a a%uellos dos se les puede mandar a paseoJ <+(&0M. >=a les hemos dicho %ue... S(+&M. >...%ue t' tambi!n te %uedabas. I=a se dispon)an a venir con nosotrosJ 3(+:(. >I&amos# pacienciaJ I1espid-monosJ +M70. >(Qelado$ abriendo los brazos.) 3aciencia... 3(+:(. >(di,s# pues. (0e abraza sin cariDo ni efusiIn.) +M70. >(Ges&u2s de darle un beso en la frente.) (di,s# hija m)a. (s)# de improviso... Euisiera decirte tantas cosas...# $ no acierto a decirte nada. S! feliz... S(+&M. >&amos# vamos $a... +M70. >(+ <+(&0M# Lue le tiende la mano.) (di,s tambi!n a ti# $... <+(&0M. >3erdone. (-e *uel*e /acia 3(+:(.) &e# 3alma# ve a despedirte mientras tanto de a%u!llos. 3(+:(. >S)# eso es. =a vo$. (-ale &or la &uerta de la izLuierda.) <+(&0M. >(+ +M70.) G1ec)a usted...H +M70. >(Hriste$ con frialdad.) Cada. *e dec)a adi,s. <+(&0M. >I(h# bienJ =o tambi!n le he dicho adi,sD as) es %ue $a podemos marcharnos. S(+&M. >I&amos# s)J (+ +M70# antes de salir &or la &uerta de la izLuierda.) Cosotros $a nos veremos. (-alen <+(&0M $ S(+&M. +M70 Lueda lar,o rato absorto$ ba5o el &eso de su /elada desilusiIn; al fin$ &or la &uerta de la izLuierda$ entran en escena la 9(79E**0 " C(7+E**M# silenciosos; ella$ mal/umorada$ " 2l$ como un &elele insulso; fastidiadsimo " aburrido.) +( 9(79E**0. >I&a$aJ Es una suerte casar a una hija con un mar%u!s. C(7+E**M. >:e hace 2raciaD tanto jaleo como arm, a nuestra lle2ada# $ lue2o... +M70. >G+ue2oH I:e he %uedado a%u) precisamente por su lle2adaJ +( 9(79E**0. >G(h# s)H 3ues su hija... +M70. >I:i hija me ha impedido dar el esc-ndalo de echarles de a%u) en presencia de su maridoJ C(7+E**M. >El cual nos ha aco2ido con tanta cortes)a... +( 9(79E**0. >(+&o"ndole$ r&ida.) ...$ benevolencia... C(7+E**M. >+o mismo %ue a%uel ami2o su$o. +( 9(79E**0. >E incluso Salvo :anfroni# Ghas visto en %u! forma me ha habladoH C(7+E**M. >S)# pero de !se no te f)es# mam-. +( 9(79E**0. >Co s!... Comprendo %ue un padre se sacrifi%ue por el bien de su hija... 3ero %ue lue2o se ha2a sustituir de ese modo... +M70. >(1onteniendo difcilmente un estallido de ira.) I+es rue2o %ue sal2an de a%u)J C(7+E**M. >IEn se2uidaJ = nos iremos por nuestra iniciativa# sin necesidad de %ue nos lo pidan. +( 9(79E**0. >= en casa de su hija# a%u) entre nosotros# ser! mejor aco2ida $o %ue usted. C(7+E**M. >I&-monos# mam-# v-monosJ I1eja correr todo esoJ (+ntes de Lue la 9(79E**0 " C(7+E**M acaben de salir$ entra &or la &uerta del fondo la seDorita CE0# con el sombrero &uesto " un bolso en la mano$ como dis&uesta a salir tambi2n.) SEOM70*( CE0. >(+ +M70.) GEuiere %ue le acompa4eH +M70. >(GesdeDosamente.) ICo# dejeJ SEOM70*( CE0. >(Ges&u2s de a,uardar unos instantes.) Entonces# se4or comendador# si no me necesita... +M70. >Co# 2racias. 3uede irse... SEOM70*( CE0. >=a %ue todas estas flores se %uedan a%u)# si usted me lo permite... +M70. >(1omo si las *iese solamente entonces.) I(h# s)# habr- %ue pensar en elloJ :e %ueda la casa llena de flores... SEOM70*( CE0. >0ncluso le pueden hacer da4o. +M70. >:e las han dejado a%u)... SEOM70*( CE0. >IEu! l-stimaJ (l2unas son tan bonitas... +M70. >Coja usted todas las %ue %uiera. SEOM70*( CE0. >5racias. Co2er! unas cuantas de !stas. (-e acerca a una cesta de flores.) +M70. >GCo cree usted %ue para un padre nin2'n sacrificio es eFcesivo cuando se trata del bien de su hijaH SEOM70*( CE0. >IMh# para un padre como usted# se4or comendadorJ I:ire %u! rosasJ (-e las enseDa$ antes de co,erlas de la cesta.) I:ireJ 446

+M70. >:u$ bonitas# s). Coja... Euisiera co2er $o tambi!n al2unas. (1onsulta su relo5.) SEOM70*( CE0. >(Hristemente$ aludiendo a su acostumbrada *isita al cementerio.) G*ambi!n ho$ %uiere ir all)H +M70. >Co me han dejado ir a la estaci,n por culpa de a%uellos dos. 0r! a llevarle unas cuantas flores de su hija $ a eFplicarle tambi!n a ella# %ue no %uer)a mis razones.

TELN

447

448

ACTO SEGUNDO

Rico salIn en casa .ualdi. En el fondo$ cerca del tec/o$ /a" una es&ecie de ,alera interior$ de madera$ sostenida &or m2nsulas. En esa misma &ared del fondo /a" dos &uertas de cristales esmerilados &lomados; &or la de la derec/a se ba5a al 5ardn$ la otra da al interior de la casa. Entre las dos &uertas se encuentra la c/imenea$ Lue se distin,ue a&enas$ &orLue tiene delante un di*n con el res&aldo *uelto /acia el &Mblico$ de manera Lue entre 2ste " la c/imenea Lue tiene delante$ se forma como un salIn a&arte$ ms ntimo$ en torno al fue,o. +&o"ada contra el res&aldo del di*n$ /a" una mesita de seis &atas$ anti,ua$ sobre la cual /a" un ma,nfico 5arrIn lleno de flores. + ambos lados de la mesita$ se *en dos lm&aras de alto &ie$ i,uales$ con una ,ran &antalla de seda$ " sillas " escabeles de cara al &roscenio. En la &ared de la izLuierda /a" dos &uertas de cristales ms; la ms cercana a las candile5as da al comedor$ la otra$ a la sala de billar. En la &arte anterior de la escena$ /acia la &uerta del *estbulo$ o sea a la derec/a$ /a" una mesa octo,onal$ con al,unas re*istas ilustradas$ 5arrones " otros ob5etos de adorno; un ,ran sillIn de cuero$ otra lm&ara de &ie$ como las anteriores$ " sillas de estilo con muc/os almo/adones. El resto de los muebles del salIn$ dis&uestos entre la &uerta del *estbulo " la *entana$ " entre las dos &uertas de la izLuierda$ sern de rica " sobria ele,ancia$ como corres&onde al seDoro " buen ,usto de los dueDos de la casa. El salIn est es&l2ndidamente iluminado. (+l le*antarse el telIn$ la escena est *aca. Poco des&u2s$ &or la &uerta del fondo Lue da al 5ardn$ entran 3(+:( " S(+&M :(C<7MC0# se,uidos &or un criado$ al Lue :(C<7MC0 da su sombrero " el ,abn. El criado sale r&idamente &or la &uerta del *estbulo$ mientras los otros dos &rosi,uen la con*ersaciIn "a comenzada$ al ba5ar del automI*il en el 5ardn.) S(+&M. >(Mientras el criado le toma el abri,o.) S)# s)...# pero siempre ha$ manera# cr!eme... (el criado se *a)$ de dar a los dem-s una apreciaci,n de sus cualidades %ue les en2randezca a sus propios ojos... 3(+:(. >(R&idamente$ mientras se Luita los ,uantes.) I= los ha2a insufriblemente pretensiososJ S(+&M. >Co# %ueridaD $ %ue al mismo tiempo# al contrario# consi2a aventajarnos incluso a nosotros. 3(+:(. >I3ero $o observo ahora tantas cosas...J S(+&M. >I*' no observas nadaJ 3resta atenci,n. Nl (alude al marido) te habla. *' ves %ue son palabras dichas por decir... 3(+:(. >IMh# s)# tontas# sin nin2una sustancia...J S(+&M. >9ien... (l recordarlas# t' haz ver %ue la tienen... 3(+:(. >3ero Gc,moH ISi no la tienenJ S(+&M. >IMh# 1ios santoJ I3ues d-ndosela t'# meti!ndosela dentro t'# d-ndoles la sustancia %ue te conviene# pero como si fuese !l...# GcomprendesH# el %ue se la ha dadoD $ !l estarcontent)simo# cr!eme a m)# al encontrarse con %ue sus palabras tienen @consistenciaA. *' te las arre2lar-s as)# a tu manera# poco a poco# pero dej-ndole siempre la ilusi,n de %ue es a la su$a. GComprendesH 3(+:(. >ICo es f-cilJ S(+&M. >I(h# $a lo s!J Co te di2o %ue sea f-cil. 3ero# cr!eme a m)# en la vida ha$ %ue hacerlo as)... 3(+:(. >ISe necesita una pacienciaJ S(+&M. >I(h# s)# %uerida# sobre todo pacienciaJ (Ges&u2s$ en *oz mu" ba5a.) = en esta casa# no solamente con tu marido... 3(+:(. >(0e mira un momento$ des&u2s &re,untaE) G*e refieres a 5inaH S(+&M. >I*iene un aire de zorra# esta se4orita...J 3(+:(. >Ba empezado a mostrarlo ahora# desde %ue ha dejado de trabajar en la otra casa. 449

S(+&M. >G*e has dado cuenta tambi!n t' del cambioH 3(+:(. >Siempre se muestra impecable# f)jate. S(+&M. >3ero ha se2uido siendo mu$ ami2a de... 3(+:(. >I=# sin embar2o# 1ios sabe...J S(+&M. >ICallaJ (%u) viene... (Entra la seDorita CE0 &or la se,unda &uerta del fondo " se acerca a 3(+:( &ara co,erle el sombrero " el abri,o.) SEOM70*( CE0. >G:e permite# se4ora mar%uesaH S(+&M. >IMh# buenas tardes# se4oritaJ SEOM70*( CE0. >9uenas tardes# se4or senador. 3(+:(. >Co# 2racias# 5ina. &o$ a ir all- un momento... (+ S(+&M.) Con permiso... S(+&M. >Como %uieras# pero me parece %ue m-s tarde te tocar- salir de nuevo para ir a ver a tu sue2ra. 3(+:(.>I1ios m)o# %u! fastidioJ GMtra vezH S(+&M. >&uelve a tener fiebre. SEOM70*( CE0. >IS)# se4oraJ Ba mandado a decirlo. S(+&M. >(1on ,ran &remura$ a la seDorita CE0.) 3ero Gnada 2raveH SEOM70*( CE0. >Como de costumbre... S(+&M. >(+ 3(+:(.) Es necesario %ue va$as... 3(+:(. >Ba$ %ue tener paciencia. (3(+:( sale &or la se,unda &uerta del fondo. S(+&M est de &ie 5unto a la mesa octo,onal; co,e una re*ista$ la /o5ea.) S(+&M. >:i %uerida se4orita# me 2ustar)a ir un poco a su escuela. SEOM70*( CE0. >G8sted# se4or senadorH GEu! me dice...H S(+&M. >(-in mirarla$ si,uiendo /o5eando la re*ista.) (dmiro sus ojos. SEOM70*( CE0. >G(h# s)H I3ues no creo %ue sean mu$ bonitos...J S(+&M. >Son bonitos. 3ero# adem-s de esto# los admiro por%ue son sabios. SEOM70*( CE0. >GSabiosH S(+&M. >Son ojos %ue saben estar atentos. 3ero atentos sin parecerlo. SEOM70*( CE0. >G:is ojos le parece %ue est-n atentos...H S(+&M. >Co precisamente esto. Co lo parecen# pero lo est-n. = $o %uisiera# le di2o# aprender de ellos. SEOM70*( CE0. >G(prender# %u!H S(+&M. >3ues# por ejemplo# esto mismo; aprender a pre2untar as)# fin2iendo no comprender una cosa %ue ha comprendido perfectamente. SEOM70*( CE0. >(Retndole casi.) I(hJ GEl arte de hacer ver %ue no se comprendeH S(+&M. >()o res&onde$ como si estu*iese absorto en la lectura de su re*ista$ &ero des&u2s nie,a con el dedo$ aDadiendo tras bre*e &ausaE) Este es un arte f-cil. 9asta con simular la i2norancia. Ba$ otro mucho m-s dif)cil; el de no parecer haber comprendido cuando los dem-s se han dado cuenta de %ue hemos comprendido perfectamente. (Para atenuar lo Lue acaba de decir$ aDade$ fin,iendo no darle im&ortanciaE) IMh# cosas# desde lue2o# %ue todo el mundo comprendeJ SEOM70*( CE0. >3ues entonces... S(+&M. >IMh# se e%uivocaJ Se necesita entonces una naturaleza %ue es bastante m-s dif)cil de simular %ue a%uella fin2ida i2norancia %ue nadie nos pide $ %ue nos dar)a un aspecto atontado. SEOM70*( CE0. >? Ser- as). 3ero %uiz- puede no ser un arte# se4or senador... S(+&M. >GCoH G= %u! es# entoncesH SEOM70*( CE0. >3ues... una penosa necesidad... S(+&M. >I(h# %uerida se4orita# %uiz- s,lo se aprende bien esto cuando es de todo punto necesario aprenderlo...J (Entran$ en aLuel momento$ en tra5e de etiLueta$ <+(&0M 58(+10 " &EC0E7M 9MC50(C0 &or la &uerta del *estbulo.) <+(&0M. >I(h# a%u) est-J S(+&M. >Bace $a rato %ue esto$ a%u). (0a seDorita CE0 sale &or la se,unda &uerta del fondo.) &EC0E7M. >0lustre senador# mis felicitaciones m-s sinceras. S(+&M. >5racias# %uerido 9on2iani. <+(&0M. >(+ S(+&M.) 3erdona... GCorresponsal o efectivoH 450

S(+&M. >(1omo no &udiendo ms.) IS)# s)# efectivo# efectivoJ &EC0E7M. >I1e una academia eFtranjeraJ I= de %u! academiaJ +os socios corresponsales son varios# los efectivos s,lo dos o tres. 3ero %u)teme una duda# senador... S(+&M. >(1omo antes.) ICo# no# 9on2iani# por favor# no me hable de estoJ &EC0E7M. >3erdone# a prop,sito de este nuevo nombramiento... <+(&0M. >Eso esD en el art)culo se discut)a si era verdaderamente necesario %ue atribu$eses el m!rito... &EC0E7M. >En parte... <+(&0M. >IEn parte# se entiende...J El m!rito de tu descubrimiento cient)fico a 9ernardo (2liani. &EC0E7M. >ISi el descubrimiento# se2'n dec)an# era totalmente su$o...J (Hoda esta con*ersaciIn tendr lu,ar con li,ereza$ como si la cosa no tu*iese la menor im&ortancia.) S(+&M. >Se ve claramente %ue vuestros ami2os del c)rculo no han visto nunca# ni de lejos# mi libro. &EC0E7M. >I(h# esto es positivoJ <+(&0M. >G3or%ue en tu libro se dice...H S(+&M. >(mi2os m)os# precisamente por%ue en la introducci,n del libro he considerado un caso de conciencia atribuir a 9ernardo (2liani al2'n m!rito# ahora todos dicen %ue hubiera podido prescindir de ello Si no lo hubiese hecho... &EC0E7M. >Bubiesen dicho lo contrario. <+(&0M. >I+os incompetentesJ S(+&M. >ICo# al contrario# los competentesJ 0ncluso sabiendo mu$ bien %ue en los papeles de 9ernardo (2liani no ha$ nada %ue deje# ni remotamente# vislumbrar la idea del descubrimiento# $ %ue !l eFpon)a all)# para otros fines# ciertos problemas su$os de f)sica... I3ero dejemos estoJ (1ambiando de tono$ como si la con*ersaciIn em&ezase sIlo a/ora a ser interesante.) 1ecidme...# Gla escisi,n# entonces# se ha producidoH <+(&0M. >IEu! vaJ I8na pa$asadaJ &EC0E7M. >Se resolver- para todos en un 2asto doble a partir de ahora. <+(&0M. >Bemos ido a hacernos socios tambi!n del nuevo c)rculo. S(+&M. >G(h# s)H (Re.) &EC0E7M. >IEn masaJ I8na invasi,nJ <+(&0M. >I= esta noche se inau2uraJ &EC0E7M. >G&endr- usted con nosotros# senadorH S(+&M. >IEst-n ustedes locosJ <+(&0M. >I(h# noJ I&endr-s con nosotrosJ &EC0E7M. >I+o hemos prometidoJ <+(&0M. >I<i2'rate si lle2as a faltarJ S(+&M. >=o# ami2os m)os# no me muevo de a%u)... (-e sienta$ o me5or dic/o$ se tumba &lcidamente en el *asto sillIn de cuero Lue /a" cerca de la mesa octo,onal.) :e %uedo a%u)...# como todas las noches. <+(&0M. >ICada de esoJ I*e arrancaremosJ S(+&M. >G:e arrancar!isH G=a sab!is a %u! precio me he 2anado este sill,nH <+(&0M. >I&amos# por una noche...J S(+&M. >Co veo la hora# cada noche# en %ue 5iovanni viene a apa2ar la luz $ me deja medio a oscuras# tumbado a%u)... &EC0E7M. >I3ero escuche...J I8sted no puede hacernos esta traici,nJ <+(&0M. >(dem-s# 3alma no estar- a%u) si%uiera esta noche... (Entra 3(+:( &or la se,unda &uerta del fondo.) 3(+:(. >GBablabais de m)H &EC0E7M. >9uenas noches# mar%uesa. 3(+:(. >9uenas noches# 9on2iani. GEu! ocurreH &EC0E7M. >3ersu-dalo usted# por favor# de %ue ven2a con nosotros esta noche a la inau2uraci,n del nuevo c)rculo... 3(+:(. >G(h# se celebra esta nocheH <+(&0M. >(+ S(+&M.) I&er-s c,mo ella te convenceJ S(+&M. >Co me convencer- nadie. <+(&0M. >3or%ue# 3alma# t' tendr-s %ue ir de nuevo a ver a mam-. 3(+:(. >GEs verdaderamente necesarioH 451

S(+&M. >IS)# s)# tienes %ue irJ I*ienes %ue irJ <+(&0M. >Be pasado ahora por all) $ le he prometido %ue ir)as. Co tienes necesidad de estar mucho rato. S(+&M. >IEso esJ I8na horitaJ = $o te esperar! a%u) sin renunciar a mi habitual deleite... <+(&0M. >:e da rabia o)rte. &EC0E7M. >I=a ver!is c,mo vendr-J S(+&M. >ICo ir!J 3(+:(. >IS)# s)J I1ejadlo correrJ &EC0E7M. >ICo podemosJ ICo podemosJ <+(&0M. >GCo comprendes %ue no nos dejar-n entrar si nos presentamos sin !lH S(+&M. >I3ues no va$-isJ 3(+:(. >IEu! e2o)smoJ ( m) me tocar- ir antes all-... <+(&0M. >IMh# 1ios m)o... una visita corta...J 3(+:(. >Co# perdona. Si al volver a casa no he de encontrar a%u) ni si%uiera a !l# lo mismo da %ue me %uede all) toda la velada. I:ientras vosotros vais a divertirosJ S(+&M. >3uedes estar se2ura# %uerida# de %ue me dejar-s a%u) $ a%u) me encontrar-s a tu re2reso. (En este momento a&arece :(7*0CM +M70 en la &uerta del *estbulo " &re,untaE) +M70. >GSe puedeH (.esto de contrariedad en todos.) <+(&0M. >(En *oz ba5a$ reso&lando.) I1ios m)oJ (0a con*ersaciIn decae sMbitamente$ mientras +M70 a*anza$ con *acilaciIn$ entre la frialdad ,eneral.) +M70. >9uenas noches. GEstorboH 3(+:(. >Co# en absoluto... S(+&M. >Entra# entra... Co me levanto... +M70. >(+cercndose a <+(&0M# Lue se /a lle*ado a&arte a &EC0E7M &ara /ablar con 2l.) 9uenas noches# <lavio... <+(&0M. >(-in *ol*erse casi.) I(h# perdone# buenas nochesJ &EC0E7M. >:i %uerido Comendador... (le estrec/a la mano). 3(+:(. >(+ +M70.) &en a sentarte... S(+&M. >(%u)# :artino# a mi lado. <+(&0M. >(En *oz ba5a a &EC0E7M.) ISi es una suerteJ &er-s c,mo ahora vendr- con nosotros. (-alen los dos &or la se,unda &uerta de la izLuierda.) S(+&M. >G1,nde vais ahora# vosotrosH <+(&0M. >(%u)# al billar# un momento. 3(+:(. >&amos a cenar en se2uida. <+(&0M. >&en# ven tambi!n t'# 3alma. 3(+:(. >GEu! ha$H <+(&0M. >*enemos %ue decirte una cosa. &en... 3(+:(. >Con permiso... (<+(&0M# &EC0E7M " 3(+:( salen &or la se,unda &uerta de la izLuierda.) S(+&M. >(1on un sus&iro de cansancio$ siem&re tumbado en el sillIn.) GEu! ha$# mi viejo $ %uerido ami2o...H +M70. >(Hurbado$ mortificado$ lleno de an,ustia$ dice &ara disimular$ con una tenue sonrisaE) I(%u) estamos...J (Ges&u2s.) GEstabais acaso diciendo al2o %ue no debo saberH S(+&M. >Co# no# nada. Es esta noche la inau2uraci,n de un nuevo club $ hab)an complotado contra m)# %ue esto$ tran%uilamente reposando. Como t'. *'# del Consejo de EstadoD $o# de todas las molestias mundanas# ami2o m)o. +M70. >G0ncluso de !stasH S(+&M. >I1e todas# de todas...J +M70. >(1on sincero " afectuoso dis,usto.) Est- mal por tu parte. *' %ue podr)as tener todo lo %ue %uisieras... S(+&M. >I(h# muchas 2racias# %uerido ami2oJ Esto$ $a hasta la coronilla. 3ara tener al2o tienes %ue dar# dar# dar... Si despu!s sacas las cuentas de lo %ue has dado $ de lo %ue has conse2uido... +M70. >Es cierto# s). 3ero precisamente por esto creo %ue no ha$ %ue calcular por uno mismo el valor de lo poco %ue se obtiene... S(+&M. >G= c,mo %uieres calcularloH 452

+M70. >En relaci,n a lo %ue se ha dado. S(+&M. >G= no es esto lo %ue esto$ diciendoH Baz los c-lculos# $ ver-s %ue el resultado es un fracaso. +M70. >Co# perdona. =o di2o %ue por lo poco %ue se obtiene# el valor para nosotros viene de todo lo %ue hemos dado. I($ de m) si no fuese as)# en mi casoJ S(+&M. >(Molesto &or la autoN&ro&a,anda Lue se /ace +M70.) I(h# $a comprendoJ (hora hablas de otra cosa. +M70. >*ambi!n es un debe $ un haber. S(+&M. >I8n padre lo da siempre todoJ +M70. >= menos %ue esto... (Qubiera Luerido aDadir Tno /ubiera &odido obtenerU$ &ero S(+&M no le da tiem&o.) S(+&M. >(Anterrum&i2ndole &ara cambiar de tema.) 1ime# dime... Espero %ue has li%uidado el m-Fimo de la pensi,n... +M70. >(Jfendido.) GEu!...H GEu! %uieres decirH S(+&M. >(1on indiferencia.) Cada. 3re2unto. +M70. >(1omo antes$ re&rimiendo con dificultad el ansia " la an,ustia Lue le in*aden con m&etu creciente$ cuanto ms S(+&M :(C<7MC0 trata de calmarlas con sus &re,untas " sus res&uestas$ /ec/as en di*erso tono.) *' no hab)as hecho pesar nunca sobre m)# hasta ahora# tu 2rado# tu di2nidad... S(+&M. >GEu! est-s diciendoH +M70. >:e has tratado siempre con confianza... S(+&M. >Es cierto. +M70. >Con cordialidad. S(+&M. >IS)..J +M70. >Basta tutearme $ hacer %ue te tutee# cuando esto pod)a apurarme un poco# por%ue tratando conti2o he visto siempre en el ami2o un superior. S(+&M. >I3ero# 1ios santo# %u! discurso me est-s haciendo...J +M70. >ICo# no# d!jame decirJ :e muero de an2ustia... S(+&M. >3ero... Gpor %u!H +M70.>G:e pre2untas por %u!H GEs !sta manera de tratarmeH S(+&M. >3ero $o esto$ conti2o... +M70. >Co hablo de ti sino de los dem-s... Comprendo %ue !l ha recibido a su mujer m-s de tus manos %ue de las m)as.. S(+&M. >3ero esto... comprende %ue... +M70. >+o s!D de las m)as no la hubiera aceptado. Ba$ demasiada disparidad de condici,nD incluso de car-cter# de educaci,n... S(+&M. >I*en)as %ue preverloJ +M70. >IS)# s)# lo s!# no puede sentir nin2'n placer al vermeJ I:e rechazaJ S(+&M. >IMh# no...J +M70. >Si no me rechaza eFactamente# me tiene a distancia con su manera de tratarme. S(+&M. >3erdona# pero deber)as comprender... +M70. >GEue mi manera de ser era %uiz- demasiado sencilla antes# $ ahora es demasiado circunspectaH S(+&M. >()o &udiendo ms.) I3ero si es toda una manera de obrar# la tu$a# incluso delante de m)...J +M70. >(-or&rendido.) G+a m)aH S(+&M. >IBablemos claro# ami2o m)oJ Ciertas situaciones se aceptan o no se aceptan desde un buen principio. Cuando se han aceptado# ha$ %ue saberse resi2narD ahorrarse in'tiles contrariedades $ ahorr-rselas a los dem-s. +M70. >I3ero si me he abstenido $ me absten2o cuanto puedo de venir...J S(+&M. >G= te parece necesarioH +M70. >(1omo antes.) GEu!H G&enirH S(+&M. >(l2unas veces# con esta cara %ue pones# me parece %ue encuentras 2usto en desconcertarme. I&enirJ ICadie te ha dicho hasta ahora %ue no ven2asJ &en# pero con un aire $ una actitud m-s convenientes# %ue ha2an incluso m-s ase%uible el trato conti2o... +M70. >:e parece %ue $o... S(+&M. >+o has tomado mal desde el principio# te lo he dicho $a# $ ahora no veo remedio. Ser)a# cr!elo# un 2ran alivio para todos# incluso para ti# %ue encontrases al2'n otro modo de... +o di2o# GcomprendesH# por respeto a ti mismo# pues me importa salvarte I$ no es de 453

ahora# sino de anti2uo# bien lo sabesJ +M70. >:e he %uedado solo... (ntes ten)a por lo menos el consuelo de la amistad con %ue t'# durante tantos a4os# viniendo a mi casa cada d)a# hab)as %uerido honorarme. S(+&M. >3erdona# pero me parece natural %ue despu!s de todo lo %ue he hecho# ahora ven2a a%u)... +M70. >S)# pero... al menos por respetar las apariencias... Es demasiado# vamos# %ue incluso delante de un eFtra4o ten2a $o %ue ser aco2ido as)... S(+&M. >9on2iani es un ami2o )ntimo. Euerido# ha$ %ue valorar justamente las causas para poder darse cuenta de los efectos. = t' no puedes# por%ue no te ves. *e veo $o# $ te ase2uro %ue provocas estas reacciones. Comprendo %ue para el %ue no sepa nada# deba $ pueda parecer demasiado. 3ero 9on2iani sabe lo %ue saben todosD lo %ue# I1ios santoJ# sabes incluso t'... = por esto te di2o %ue abandones esta actitud# %ue cambies como han cambiado las condiciones... +M70. >G= c,mo podr)a cambiarH (Entra &or la &rimera &uerta de la izLuierda la seDorita CE0.) SEOM70*( CE0. >&an a sentarse a la mesa# se4or senador. (Por la se,unda &uerta de la derec/a entran 3(+:(# <+(&0M " &EC0E7M.) <+(&0M. >I3ronto# pronto# pronto# SalvoJ IBa$ %ue darse prisaJ S(+&M. >(%u) esto$# s)# $a vo$. (C se diri,e /acia la &uerta con <+(&0M " 9MC50(C0.) 3(+:(. >(+ +M70.) Si %uieres pasar t' tambi!n... (Andica la &uerta del comedor.) +M70. >Co# me %uedo a%u)... 3(+:(. >GCenas siempre tarde# de costumbreH +M70. >S)# tarde... <+(&0M. >(Entrando con S(+&M " &EC0E7M en el comedor.) I&amos# 3almaJ 3(+:(. >I&o$...J GSe %ueda a%u)# 5inaH SEOM70*( CE0. >:e %uedo# s)... (3(+:( sale con los dems &or la &rimera &uerta de la izLuierda. Gurante la escena si,uiente$ se oirn de *ez en cuando los rumores de las con*ersaciones$ risas$ ruido de &latos$ etc.$ de los cuatro Lue estn cenando.) +M70. >Co se moleste por m)# si tiene trabajo... SEOM70*( CE0. >Co ten2o nada %ue hacer... +M70. >:e %uedo todav)a un rato por%ue %uisiera hablar con 3alma. SEOM70*( CE0. >(1omo &ara &ro&oner un tema de con*ersaciIn diferente.) GSe ha enterado# se4or +ori del nuevo honor concedido al se4or senadorH +M70. >(Recordando " re&roc/ndose su ol*ido.) I(h# s)J Be le)do la noticia en los peri,dicos... = me he olvidado de... SEOM70*( CE0. >(En *oz ba5a$ como &ara sofocar en el acto aLuel remordimiento.) 8sted tendr)a %ue 2uardar m-s celosamente cierto fajo de apuntes %ue est-n sobre su mesa de trabajo... +M70. >(Pol*i2ndose con sobresalto$ lleno de estu&or$ entre iracundo " aterrado.) GC,mo lo sabeH SEOM70*( CE0. >(Fra$ &lcida.) G7ecuerda el d)a en %ue fui a verle al Consejo de Estado para pre2untarle cu-ndo podr)a ir a retirar las jo$as de su esposa# puestas aparte por usted# para traerlas a%u)H +M70. >S)... G$ %u!H SEOM70*( CE0. >:e dio usted la llave del caj,n de su escritorio. +M70. >I(h# $a...J = usted# entonces... SEOM70*( CE0. >3erd,neme# no supe resistir la curiosidad... +M70. >3ero todo a%uello son apuntes# no es m-s %ue el primer esbozo de la obra de (2liani. 3oca cosa habr- comprendido... SEOM70*( CE0. >+o he comprendido todo# se4or comendador. +M70. >ISi no son m-s %ue f,rmulas# c-lculos...J SEOM70*( CE0. >+e) la nota escrita por su mano; @( Silvia# para %ue desde all) me perdone.A +M70. >(+sustado al *er el secreto descubierto " &ensar en todas las consecuencias Lue esto &odra acarrear a :(C<7MC0.) I(h# a%uella nota...J Sent) la necesidad de eFcusarme ante mi mujer... SEOM70*( CE0. >(R&ida.) G1e haber dejado cometer un delitoH +M70. >(+nsiando defenderse de la acusaciIn " Lueriendo al mismo tiem&o e#cusarse.) ICoJ =o he callado... (1orta en seco sus e#cusas &ara aDadir$ en tono im&eriosoE) = del mismo 454

modo %uiero %ue calle usted tambi!n. (Gulcificando inmediatamente el tono$ aDade$ en son de sM&licaE) I3rom!tamelo# prom!tamelo# se4oritaJ SEOM70*( CE0. >Es usted demasiado 2eneroso# se4or +ori. +M70. >(Ansistiendo en su rue,o$ a,uadsimo.) ICo# noJ I3rom!tame %ue se callar-D se lo pido en nombre de lo m-s sa2radoJ SEOM70*( CE0. >(Para calmarle$ mirando /acia la &uerta del comedor$ inLuieta.) Se lo prometo. 3ero %ue no lo descubran... +M70. >Be callado# por%ue# de hablar# me hubiera parecido cometer a mi vez un delito contra %uien reparaba el mal hecho a un muerto# con el bien %ue hac)a a mi hija. (1on &asiIn.) IBubiera debido destruir a%uellos apuntesJ SEOM70*( CE0. >ICo lo ha2aJ ICo lo ha2aJ Salvo :anfroni# se2uramente no saben %ue los posee usted. +M70. >+os encontr! despu!s# despu!s de %ue !l# muerta mi mujer $ contra su voluntad# co2i, $ se llev, todos los papeles de su padre. SEOM70*( CE0. >I(h# !l s) %ue habr- destruido a%uellos papelesJ +M70. >I3or caridadJ I3or caridad# ten2a en cuenta mis sentimientos...J SEOM70*( CE0. >S)# se4or +ori. 3ero !l abusa odiosamente de su 2ratitud# por%ue no sabe el mal %ue podr)a venirle de usted... +M70. >ICo# nin2'n malJ SEOM70*( CE0. >I(h# bastante s! %ue usted no se lo har)aJ 3ero di2o %ue ni !l ni los dem-s le tratar)an as)# si supiesen %ue posee estos apuntes. +M70. >I+os destruir!J SEOM70*( CE0. >ICo lo ha2aJ +M70. >Crea %ue $o mismo se los hubiera entre2ado# si no hubiese temido... SEOM70*( CE0. >G:ortificarleH +M70. >I:-s a'nJ 8sted no sabe lo %ue ha sido para m) el descubrimiento de estos apuntes...# no solamente por%ue ha borrado# de repente# toda la estimaci,n# la admiraci,n infinita %ue sent)a hacia !l...# no# no s,lo por esto. Nl# en el fondo...# no le defiendo# no... 3ero# vamos...# creo %ue tuvo la debilidad de no saber resistir la triste tentaci,n de aprovecharse de todo a%uel bien %ue encontr, bajo su mano... SEOM70*( CE0. >ICada de esoJ GEu! est- diciendoH Ba cometido una acci,n... +M70. >IBorrible# s)J 3ero Glo veH ICo disfruta de ella...J Est- tan aburrido de todo... SEOM70*( CE0. >IMh# no lo veo as)...J 3or lo menos a%u)... +M70. >IMh# s)# est- tan amar2ado# desde hace tantos a4os...J =o le he conocido mu$ diferente. Se ha vuelto cada vez m-s -cido... (dem-s# perdone# no se puede decir si%uiera %ue se jacte... Co# noD no es esto lo m-s 2rave. 1i2o# en lo %ue se refiere a m)# a la raz,n por la cual he callado# aun comprendiendo %ue con mi silencio me hac)a c,mplice del fraude# delante de mi mujer# tan celosa de la obra $ del nombre de su padre... SEOM70*( CE0. >IEso esJ ICo hubiera debido hacerlo por ellaJ +M70. >Este es precisamente el sentimiento %ue le he ro2ado comprendiese# para eFplic-rselo todo; mi conducta# mi actitud... =o acepto# vea usted# acepto como un casti2o# como un casti2o merecido# el no poder disfrutar de esta vida# de esta fortuna de mi hija. :e he retirado tanto como he podido. :e ale2ro# casi# de no ser invitado a participar en ella... SEOM70*( CE0. >I(h...J GEntonces# es por estoH +M70. >S). :e parecer)a# Gcomprende ustedH# ser m-s c,mplice todav)a si participase... SEOM70*( CE0. >S)# comprendo... +M70. >*en2o la eFcusa en este casti2o $ en el trato %ue me dan...# la 'nica eFcusa... o# mejor dicho# el 'nico medio %ue me es dado# de pa2ar la 2rav)sima deuda hacia la memoria de mi compa4era. I= esto es todoJ SEOM70*( CE0. >=a... Esto puede eFplicar la tolerancia de usted. 3ero no les eFcusa a ellos. +M70. >S)# es verdad. =# en realidad# $o desear)a %ue supiesen salvar un poco mejor las apariencias# para no suscitar... en usted# por ejemplo# este desprecio... SEOM70*( CE0. >I:-s %ue desprecio# es indi2naci,nJ *anto m-s cuanto %ue les ser)a tan f-cil... +M70. >1esde lue2o... Es esto# esto mismo# lo %ue le he dicho hace poco... ISe lo he dichoJ = se lo repetir! ahora a mi hija# no lo dude. (Ge nue*o en tono de sM&lica.) 3ero usted# se4orita... SEOM70*( CE0. >(1ortndole en el acto.) ICalleJ Se levantan de la mesa. (Entra en escena 3(+:(# Lue$ manteniendo abiertas las dos /o5as de la &uerta de 455

cristales$ /abla /acia el interior.) 3(+:(. >S)# en se2uida. G*' te %uedas# puesH +( &MP 1E S(+&M. >IS)# me %uedo# me %uedoJ &MCES 1E <+(&0M = &EC0E7M. >(3untas " confusas.) ICo# no# viene con nosotrosJ I&iene con nosotrosJ +( &MP 1E S(+&M. >(Gominando las otras.) ICada de estoJ I*e di2o %ue me %uedoJ 3(+:(. >IEst- bienJ (-uelta las dos /o5as "$ diri,i2ndose a&resuradamente /acia la se,unda &uerta del fondo$ dice a la seDorita CE0;) GEuiere venir un momento# 5inaH (-alen 3(+:( " la seDorita CE0 &or la se,unda &uerta del fondo. Re,resan del comedor$ /ablando entre s$ S(+&M# <+(&0M " &EC0E7M.) S(+&M. >S)# s)# es cierto# de vez en cuando se necesita al2uien %ue pon2a un poco de confusi,n en el orden de la 2ente sabia... &EC0E7M. >GConfusi,n...H G3or %u! confusi,nH S(+&M. >3ara mostrar %ue en todo a%uel orden ha$ polvo de anti2ualla. 3ero ha$ %ue tener cuidado con %ue el polvo %ue se levanta no os impida lue2o ver %u! nuevo orden ha$ %ue restablecer... <+(&0M. >IEso# esoJ I:u$ bienJ S(+&M. >Euerido 9on2iani# en cuanto al polvo# no se ha2a ilusionesD volver- a caer siempre# $ pronto# sobre este orden nuevo su$o# por%ue ese polvo procede en realidad del mundo# %ue es $a mu$ viejo... (Prosi,ue como en una cantilena) $ se a2otar)a los pulmones en vano si %uisiera soplar sobre !l. +o levantar)a por al2'n tiempoD pero volver)a a caer sobre todas las cosas# ineForablemente. (+cercndose a +M70 " &oni2ndole una mano sobre el /ombro.) G*odav)a est-s a%u)H &EC0E7M. >3ero comprender- %ue con estas filosof)as... S(+&M. >Co# basta# ami2o m)o. Co se nos va$a a cortar la di2esti,n... <+(&0M. >IEntonces# march!monosJ Si realmente no %uieres %ue se te corte... (.uiDa el o5o en direcciIn a +M70 &ara si,nificar Tsi te Luedas aLu$ es se,uro Lue se te cortarU.) &EC0E7M. >I=a...J +o %ue m-s conviene hacer# ahora... S(+&M. >(1omo si no /ubiese odo$ diri,i2ndose a +M70.) 3alma tiene %ue marcharse en se2uida# GcomprendesH +M70. >G*' vas con ellaH S(+&M. >Co. &EC0E7M. >INl se viene con nosotrosJ IEst- $a decididoJ <+(&0M. >I&amosJ I&amos...J S(+&M. >IEsperad# por 1iosJ (+ +M70.) GEuieres hablar con ellaH +M70. >Euisiera decirle una cosa... S(+&M. >:e parece %ue no tendr- tiempo... +M70. >IMh# no ser- nin2'n discursoJ S(+&M. >(Pol*i2ndose /acia los otros.) En este caso# %uiz-... <+(&0M. >IS)# s)# v-monosJ I&-monosJ &EC0E7M. >+e 2arantizo %ue se divertir-... S(+&M. >IMh# en cuanto a esto...J (+ +M70.) Bazme el favor de decir a 3alma %ue me vo$ con ellos. (-aludos rec&rocos$ con muc/a frialdad; " S(+&0M# <+(&0M " &EC0E7M salen &or la &uerta Lue da al *estbulo. +M70 &ermanece un momento indeciso " des&u2s se sienta en el sillIn de cuero en el cual tiene costumbre de sentarse S(+&M :(C<7MC0 todas las noc/es des&u2s de cenar. Momento de es&era. Poco des&u2s$ entra el criado &or la &uerta del comedor$ a&a,a la lm&ara " de5a sIlo encendidas las tres lm&aras de &ie. 0a luz debe Luedar mu" atenuada en la escena. El criado se retira inmediatamente. Finalmente$ entra 3(+:(# con sombrero " abri,o$ &or la se,unda &uerta del fondo.) 3(+:(. >(Giri,i2ndose al sillIn " &asando &or encima del res&aldo las manos &ara acariciar la barbilla del Lue est sentado$ dice$ tiernamenteE) I3ap-...J +M70. >(1on sMbita ternura$ conmo*ido " lleno de a,radecimiento.) IBija m)aJ 3(+:(. >(Estu&efacta al no encontrar a S(+&M :(C<7MC0# como crea$ no consi,ue a/o,ar un ,rito de re&ulsiIn " de miedo$ " retrocede r&idamente.) I(h...J GEres t'H IC,mo...J +M70. >(Palideciendo ante la certeza de Lue aLuel nombre no le /aba sido dado a 2l.) GEntonces...# has lle2ado incluso a llamarle as)# a solasH 3(+:(. >(E#as&erada " mo*ida a una e#trema resoluciIn a causa del eno5o Lue le causa su in*oluntario error.) I(cabemos de una vezJ I+e llamo as) por%ue debo llamarle as)J 456

+M70. >G3or%ue te ha hecho de padreH 3(+:(. >ICoJ I(cabemos de una vez para siempre esta comediaJ IEsto$ harta $a de ellaJ +M70. >GEu! comediaH GEu! est-s diciendoH 3(+:(. >IComedia# s)# comediaJ IEsto$ harta de ella# te di2oJ ISabes mu$ bien %ue mi padre es !l# $ %ue no debo dar este nombre a nadie m-s %ue a !lJ +M70. >(1omo si /ubiese recibido un ,ol&e en la cabeza$ sin acabar de com&render.) GNl... tu padreH 3ero G%u!... %u! dicesH 3(+:(. >GEuieres fin2ir todav)a no saberloH +M70. >(+,arrndola &or el brazo$ toda*a aturdido$ &ero "a con la *iolencia de lo Lue em&ieza a &resentir.) GEu! dicesH GEu! dicesH GEui!n te lo ha dichoH GNlH 3(+:(. >(-oltndose.) IS)# !lD su!ltameJ I9asta $aJ +M70. >G*e ha dicho %ue eres su hijaH 3(+:(. >(Firme$ decidida.) = %ue t' lo sabes todo. +M70. >(1on e#tra*o$ &asmado.) G=oH 3(+:(. >(Geteni2ndose al orle " *i2ndole en aLuel estado.) G3ero... c,moH +M70. >G*e ha dicho %ue $o lo s!H (+nte la &er&le5idad de 3(+:(# casi tambalendose " a,arrndose a sus &ro&ias e#clamaciones &ara sostenerse.) I1ios m)o...J I1ios m)o...J IEu! cosas...J (Pol*iendo a co,erle los brazos.) GEu! te ha dichoH I1ime %u! te ha dichoJ 3(+:(. >(1om&rendiendo el sentido oculto de la &re,unta$ Lue se refiere a su madre.) GEu! %uieres %ue me ha$a dichoH +M70. >IEuiero saberloJ IEuiero saberloJ 3(+:(. >(1on remordimiento casi temeroso$ &ero sin ceder aMn a la e*idencia.) GEntonces# no lo sabes# de verasH +M70. >ICo s! nadaJ G1ices %ue tu madre...H IBablaJ IBablaJ 3(+:(. >=o no s!... :e indic,... +M70. >GEue ella...H I1iJ I1iJ 3(+:(. >I3ero si no s! nadaJ +M70. >G*e dijo %ue fue su amanteH 3(+:(. >ICo...J +M70. >GCoH GC,mo %ue noH ISi te dijo %ue eres hija su$a...J Sea esto verdad o no lo sea# si pudo dec)rtelo# es indudable %ue !l... I1ios# 1ios...J GEs posibleH GEs posible...H IElla...J ICo es posibleJ ICoJ IBa mentido...# ha mentido...# ha mentido...J 3or%ue... por%ue no# no es posible...# no es posible %ue ella... (1omo ba5o un destello de luz.) I1ios m)o...J G3ero# entonces...H ICo# no...J I1ios m)oJ I( menos %ue no fuese...J I(h...J G= c,mo pudo despu!s...H ICo# no# no es posibleJ IEllaJ IEllaJ IElla...J (Gir estos tres TellaU en di*ersos tonos con el /orror de tres di*ersas *isiones; " al final se des&lomar$ como abrumado$ sobre el sillIn$ &rorrum&iendo en un llanto con*ulsi*o.) 3(+:(. >(1onmo*ida$ acercndose a 2l.) 3erd,name...# perd,name... =o no sab)a... Cre)a... :e ase2ur, %ue lo sab)as todo... 3ero t' mismo# por lo %ue has sido para m)...# por lo %ue has dejado hacer... +M70. >(Reaccionando ante estas Mltimas &alabras$ como ba5o un destello de es&eranza.) I(h# %uiz- te lo ha dicho por estoJ G*e lo habr- dicho %uiz- por%ue le he dejado hacerte de padreH (Mira fi5amente a 3(+:(# Lue con su actitud le dece&ciona.) GCoH G*e dijo claramente %ue eres hija su$aH (R&ido$ como sintiendo la necesidad de ofenderla.) G= t' te has vana2loriado del deshonor de tu madreH I3or%ue esto si2nifica %ue ella fue su amanteJ = entonces... I(h# por esto me hab!is tratado as)J 3(+:(. >I3ero si siempre cre)mos %ue lo sab)asJ +M70. >G=oH GEue $o sab)a...H G3od)a saber esto $ soportar ser tratado as)H GSaber %ue !l...J I(h# 1ios m)o# fue se2uramente entonces...J S)# s)# debi, ser entonces... IS)# las lecciones...J IEuer)a volver a la ense4anza...J 1ec)a %ue $o no pod)a tener opiniones# por%ue no ten)a nervios... IBe a%u) el por %u! del infierno de a%uel primer a4oJ Se enamor, en se2uida... al venir de 3eru2ia a la muerte de su padre# se enamor, en se2uida del joven diputado... I= por esto estaba tan entusiasmada cuando vino a verme con !l al :inisterio para hacerse presentar $ recomendar por !lJ Bab)a sido disc)pulo de su padreD ahora era diputado... Se enamor, inmediatamente de !l... $ se cas, conmi2o. I=a...J 3ero he a%u) por %u! !l... cuando fue ministro# me nombr, jefe de 2abinete... = $o# deslumbrado... deslumbrado por dos 2lorias# por la del padre $ por la del presti2io de mi jefe supremo# de mi due4o# no vi nada... ICo vi nada...J = entonces aparecieron a%uellos papeles de su padre... Ipor esto fue# por estoJ I3ero ella se hab)a arrepentido $aJ Cuando t' naciste se hab)a arrepentido $a... Era m)a# 457

Im)aJ I<ue m)a a partir de entonces# m)a# m)a# s,lo m)a# desde tu nacimiento hasta su muerte# durante tres a4os# m)a como jam-s mujer al2una fue de un hombreJ I3or esto $o he se2uido en mi ce2ueraJ I(l principio no me di cuenta de nadaD despu!s# era imposible %ue me diese cuentaJ IElla# ella misma# con su amor# borr, todo vesti2io de traici,nJ I= fue tan 2rande# tan 2rande su amor# %ue me ha impedido descubrirlo incluso despu!s de su muerteJ (Pol*iendo a su &ensamiento anteriorE) G3ero c,mo... c,mo has podido creer %ue $o lo supieseH I*' %ue me has visto# desde %ue eras pe%ue4a# ir todos los d)as a su tumbaJ 3(+:(. >S)... pero... precisamente por esto# $o... +M70. >GEu!H 3(+:(. >Co te he ocultado... +M70. >I(h# $a... tu desprecioJ I= todos han hecho lo mismoJ GCon%ue era por esto# eh...H &uestro desprecio... Cre)ais %ue sab)a $ %ue callaba... 3ero dime# Gpor %u! hubiera callado# si hubiese sabido %ue no eras hija m)aH G3or %u! hubiera fin2ido no darme cuenta de vuestro desprecioH I3ues ahora veo claramente cuanto me hab!is despreciadoJ I3ero si $o sab)a %ue no eras hija m)a# no pod)a fin2ir por consideraci,n a ti# a tu porvenirJ GEntoncesH G3or %u!H (En *oz mu" ba5a$ seDalndose *arias *eces a s mismo con las manos$ casi no atre*i2ndose$ no "a a decir$ sino ni tan sIlo a &ensar la /orrible sos&ec/aE) G3or... m)H G3ara avanzar en mi carreraH G:e hab!is cre)do capaz de estoH GBasta el punto de ir todos los d)as a representar a%uella comediaH (1ae sentado con el rostro entre las manos. Ges&u2s$ le*antndose de nue*oE) 3ero# G%u! ser vil he sido pues# $o# para vosotrosH 3(+:(. >ICo... esto no... vil# no...J +M70. >I&ilJ G3uede haber al2o m-s vil %ue estoH 3(+:(. >IMh# no...J Cre)mos %ue %uer)as obstinarte... +M70. >...I(h# claro...J :e hab!is dicho tantas veces %ue me obstinaba# %ue eFa2eraba... IS)# s)# me hab!is hablado siempre mu$ claroJ = $o no os comprend)a. 1ebo reconocer el m!rito de vuestra fran%ueza... I:e hab!is mostrado vuestro desprecio en todas las formas ima2inables...J (1on cierto e#tra*o$ como si todo aLuello fuese demasiado &ara 2l.) G= en %u! mundo me he movidoH GC,mo he vividoH I(h# 1ios m)o...J ISi he vivido fuera de la realidadJ ICo me ha traicionado nadieJ ICo me ha en2a4ado nadieJ =o no he visto... no me he dado cuenta de tantas cosas... IMh# 1ios m)oJ S)... s)# ahora acude todo a mi mente... (-aliendo de su aturdimiento &ara ser de nue*o &resa del dolor$ enterneci2ndose sobre s mismo$ tan cruelmente ofendido.) I= $o la he lloradoJ IBe llorado a a%uella mujer durante diecis!is a4osJ (-e ec/a de nue*o a llorar.) 3(+:(. >(Hratando de reconfortarlo.) &amos# vamos# piensa %ue... +M70. >ISe me muere ahora# se me muere ahora# v)ctima de su traici,n...J GCo comprendes %ue ahora no ten2o $a nada %ue me sosten2aH G1,nde esto$H GEu! ha2o en esta casaH *' no eres mi hija# ahora lo s!... *u sab)as hace $a tiempo# como todos los dem-s# %ue era in'til %ue $o si2uiese viviendo a%u)... 3(+:(. >Co# $o %uer)a... +M70. >I1ios SantoJ (hora tienes a tu marido $ a tu padreD $ a !ste puedes $a tenerle a tu lado# en esta casa# a las claras. 3or esto !l me ha dicho... S)...# s)... me lo ha dicho hace poco# %ue no viniese m-s por a%u)... = t' le llamas %uiz- pap-# ahora incluso delante de todo el mundo# GverdadH 3(+:(. >ICo... no...J +M70. >Co por m)# ciertamente... no por consideraci,n hacia m). I(h# 1ios m)o... %u! cie2o...J IEue cie2o he estadoJ Co he sido nunca nada# no so$ nada $a# no ten2o nada# ni tan s,lo el recuerdo de a%uella muerte... nada... (Ge nue*o aturdido$ des/ec/o.) IBe vivido de una ilusi,n sin nada real %ue me sostuvieseJ 3or%ue todos me hab!is %uitado siempre cual%uier clase de apo$oD me lo hab!is %uitado por%ue os parec)a in'til# $ me dejabais con desprecio# con escarnio# apo$arme en a%uella muerta para la representaci,n eFa2erada de mi comedia. I(h# %u! horrorJ (1on un estallido de rabia.) I3or lo menos# podr)ais hab!rmelo dichoJ 3(+:(. >3ero... +M70. >G:e lo hab!is dicho acasoH 3(+:(. >Co# abiertamente# nunca... +M70. >Es posible tambi!n %ue me lo ha$-is dicho abiertamente $ $o no os ha$a entendido. Bab!is cre)do %ue no hab)a nada %ue ocultarme por%ue lo sab)a todo... 3(+:(. >Comprender-s %ue si hubi!semos tenido la menor sospecha de %ue no sab)as nada... +M70. >1e %ue no era a%uel miserable %ue ima2inabais... 458

3(+:(. >ICo# no# no lo di2as m-sJ +M70. >3ero# Gc,mo pudo decirte %ue eras su hijaH GC,mo tuvo la osad)a de ofender a tu madreH 3(+:(. >:e lo dijo cuando no pod)a $a ofenderme# por%ue t' le hab)as proporcionado el medio de demostrarme %ue era mi padre. +M70. >S)... $o... en efecto... le hice f-cil el camino... = ahora# G%u!H GSe me dan los despidos# noH 3(+:(. >ICada de esoJ G3or %u! %uieres %ue...H (hora todo ha cambiado... +M70. >GEu! es lo %ue ha cambiadoH 3(+:(. >Si t' no sab)as... +M70. >G&uelves acaso a ser mi hija# por%ue $o no sab)a lo %ue pasabaH 3(+:(. >Co# pero cambian... han cambiado $a mis sentimientos hacia ti. +M70. >3ero no sabes %ue ahora $o... ahora# $o... Is)J 3uedo hacer cosas... 3(+:(. >GEu! cosasH +M70. >Cosas... cosas %ue $o mismo no s!... Esto$ como... como vac)o. Co llevo $a nada dentro... Ba desaparecido a%uello %ue... %ue puede nacer en m)# no lo s!... =o... $o... 3(+:(. >3ero si!ntate... si!ntate a%u)... Est-s temblando... Si!ntate. (0e /ace sentar en el sillIn; se arrodilla ante 2l$ &iadosa$ solcita.) =o puedo ser para ti la %ue no he sido hasta ahora... +M70. >(Pol*i2ndose con m&etu de fiera.) G= !lH 3(+:(. >GEu! %uerr)as hacer ahora contra !lH +M70. >G3or %u! me ha pa2adoH 3(+:(. >ICoJ +M70. >IS)J :e ha pa2ado la mujer# me ha pa2ado la hija... 3(+:(. >ICoJ ICoJ +M70. >GC,mo noH :i afecto por !l... IEra como el sol# para m)J 3(+:(. >1espu!s de tantos a4os... +M70. >(+saltado sMbitamente &or una *isiIn le5ana Lue le /ace estremecerse de &ies a cabeza.) IEu! esto$ viendo...J M$e. :uerta. =o estaba como loco. :uri, a los tres d)as# por haber %uerido llevarte a ti# %ue ten)as entonces tres a4os# a un circo ecuestre. Era en invierno# co2i, fr)o a la salida# $ en tres d)as... cuando era $a m)a# enteramente m)a# $ no %uer)a $a %ue !l viniese a casa $ se enojaba conmi2o# %ue no ten)a el valor de imped)rselo... >pero# compr!ndelo# hab)a sido mi superior># se muri,... entonces. =o me %ued!...# no s!... como ahora# vac)o. 3ues bien# !l me ech, de la c-mara mortuoria# me obli2, a ir a reunirme conti2o# %ue llamabas a tu mam-... :e dijo %ue se %uedar)a !l a velar. :e dej! echar de all)# pero despu!s# por la noche# volv) a reaparecer como una sombra en la c-mara de la muerta. Nl estaba all)# con el rostro hundido en el borde de la cama en %ue ella $ac)a# entre cuatro cirios. (l principio me pareci, %ue# vencido por el sue4o# hab)a apo$ado all) la cabeza inadvertidamenteD despu!s# observ-ndole mejor# me di cuenta de %ue su cuerpo se estremec)a de cuando en cuando# como sacudido por sollozos sofocados. (-e *uel*e a mirar a su /i5a$ indi,nado a/ora ante aLuella im&rudencia de :(C<7MC0.) +a lloraba# la lloraba# all) delante de mis ojos... = $o no comprend)# tan se2uro estaba del amor de la muerta $ del su$o propio. El llanto# %ue hasta entonces no hab)a conse2uido abrirse paso desde mi coraz,n# se desat, furiosamente en a%uel momento al verle llorar a !l. 3ero entonces !l se levant, sobresaltado $ como $o# convulso# deshecho# le tend)a las manos para abrazarle# me rechaz,# me rechaz, con rabia# empuj-ndome en el pecho# $ $o volv) a caer en mi aturdimiento $ no pens! %ue a%uello deb)a ser la eFaltaci,n de remordimiento $ %ue no pod)a verme llorar# por%ue mi llanto le acusaba de la des2racia %ue me hab)a ocasionado. I(h# pero a%uel llanto me lo pa2aJ I:e lo pa2a ahoraJ (-e le*anta$ furioso$ &ara marc/arse. 3(+:( lo retiene. 0as frases si,uientes sern dic/as con enorme e#citaciIn.) 3(+:(. >G(horaH +M70. >I+o he sabido ahoraJ 3(+:(. >I3ero es absurdo# al cabo de tanto tiempoJ G(d,nde vasH +M70. >(1omo un loco.) ICo lo s!J 3(+:(. >GEu! piensas hacerH +M70. >ICo lo s!J 3(+:(. >IEu!date todav)a un ratoJ +M70 >ICo# noJ 3(+:(. >S)# para se2uir hablando conmi2o... 459

+M70. >GConti2oH G= para %u!H 3(+:(. >IS)# s)# puedo ser para ti la %ue t' cre)as %ue eraJ +M70. >G3or miedoH 3(+:(. >ICoJ +M70. >G3or piedadH 3(+:(. >ICoJ +M70. >Co eres $a nada para m)# no so$ $a nada para ti. Cada... (-e "er,ue " la rec/aza.) I= si supieses c,mo siento ahora# de repente# %ue ha$a habido tantos# tantos a4os# de esta nada...J

TELN

460

ACTO TERCERO

Pasto des&ac/o en casa de S(+&M :(C<7MC0# amueblado con austera ma,nificencia. 0a &uerta est a la izLuierda. 0a misma noc/e del se,undo acto. Pocas /oras des&u2s. +l le*antarse el telIn$ est en escena :(7*0CM +M70. -u rostro &arece cada*2rico$ sus o5os miran fi5o$ como e#tra*iado. Es&era$ sabe Gios desde /ace cunto tiem&o$ en el silencio de la casa. Ge *ez en cuando su e#&resiIn se inmuta ba5o la influencia de los di*ersos sentimientos Lue se a,ol&an en su interior. +l,unas *eces$ se estremece " murmura &alabras ininteli,ibles$ acom&aDadas de al,Mn r&ido ,esto. 0e ocurre abandonarse inconscientemente a al,una distracciIn$ Lue &uede &arecer e#traDa aunLue sea naturalsima$ como &or e5em&lo$ ir a obser*ar de cerca al,Mn ob5eto de la mesa Lue /a"a des&ertado &uerilmente su curiosidad &or el sIlo sentido *isual. Pero al lle,ar a 2l$ se detiene$ distrado$ sin saber "a &or Lu2 se /a le*antado; " &resa de nue*o de su interno des*aro$ *uel*e a /ablar sin *oz consi,o mismo; &ero el ob5eto *uel*e de nue*o a llamar su atenciIn$ " entonces$ casi sin saberlo$ lo co,e en su mano$ lo mira$ &ero como si no consi,uiese *erlo$ " con 2l en la mano se,uir su &ensamiento tumultuoso; des&u2s$ de5a el ob5eto " *uel*e a su sitio. (Entra &or la &uerta el *ie5o criado de S(+&M :(C<7MC0.) C70(1M. >*arda mucho# se4or comendador. 1e costumbre# las otras noches hace $a rato %ue est- a%u) le$endo o escribiendo. Son casi las doce. +M70. >7ecuerdo ahora %ue... ha ido... Gd,ndeH :e lo ha dicho. :e dijo %ue antes de salir... (Recuerda Lue :(C<7MC0 le di5o Lue anunciase a 3(+:( Lue se iba con 58(+10 " con 9MC50(C0# &ero considera inMtil &rose,uir.) Ba ido a una inau2uraci,n... Con su... (Est a &unto de decir T"ernoU$ e inicia una carca5ada bre*e Lue es como un sollozo.) S)# s)... = con a%uel otro... El conde 9on2iani. C70(1M. >G( una inau2uraci,nH +M70. >Creo %ue s)D de un c)rculo. Co %uer)a# $ despu!s... a%u!l... (-iente realmente la tentaciIn de decir su T"ernoU$ &ero dice MnicamenteE) Su... (C mira de nue*o al C70(1MD des&u2s *uel*e a iniciar la risa de antes$ como si$ *i2ndole tan *ie5o$ naciese en 2l un &ensamiento Lue le de5a /elado; le*anta un dedo /acia 2l.) GBace $a tiempo %ue est- usted con !lH C70(1M. >GCon el se4or senadorH I=a lo creoJ +M70. >G1esde %ue era diputadoH C70(1M. >Bar- $a cerca de veinticinco a4os. +M70. >(1on una sonrisa /orrible$ " un ,uiDo en los o5os.) Entonces# me fi2uro %ue la habrvisto a%u)... C70(1M. >(-or&rendido.) GC,mo diceH +M70. >IEh# aventurasJ I(venturas del joven diputadoJ C70(1M. >(1omo &ara eludir la res&uesta.) G:ujeresH +M70. >ISabe 1ios cu-ntasJ C70(1M. >I(h# en sus tiempos...J +M70. >Se4oras j,venes# reci!n casadas... = cuando fue ministro# adem-s# j,venes esposas de empleados... ()otando Lue el C70(1M se turba$ aDade$ con &icardaE) <ui su jefe de 2abinete $ lo s!... I3uesto de confianzaJ 1e los %ue no se obtienen# ami2o m)o# si no es a costa de pasar por ciertas condescendencias... (0e /ace los cuernos con los dedos$ &lido " sonriente. El C70(1M le mira$ sin saber Lu2 actitud tomar. Pausa.) C70(1M. >(-us&irando.) ICosas del pasado# se4or comendador...J +M70. >I(hJ I*enemos $a el cabello blanco...J IBa llovido desde entoncesJ (Pausa. El C70(1M lo mira de nue*o$ ms sor&rendido " consternado Lue nunca. Pero 2l est absorto en sus &ensamientos$ le &arece *er a su mu5er$ 5o*en$ en aLuel mismo des&ac/o$ " /abla casi &ara s.) Era hermosa... IEu! ojos# cuando hablabaJ Se encend)a toda ella... (1on *oz *ibrante " 461

,esto e#&resi*o.) +uminosa# precisa... (Ges&u2s$ con amor$ como si acariciase una remota ,racia su"a.) = %uer)a dominar con la inteli2encia. 3ero una mujer# cuando es hermosa... Se le miran los ojos# la boca...# el cuerpo entero... = sonr)e uno a a%uellos labios %ue hablan# sin fijarse en lo %ue dicen. Ella se daba cuenta $ se enfadabaD pero despu!s...# mujer al fin...# sonre)a de a%uella misma sonrisa del %ue le miraba los labios... +o cual era como responder al beso %ue a%uellos ojos le daban... = entonces... (Kueda un momento &ensati*o; des&u2s menea la cabeza " &re,untaE) 3ero G$o solo...H (Pol*i2ndose de im&ro*iso$ con otra e#&resiIn$ al C70(1M.) GEui!n sabe cu-ntas veces la habr- abrazado $ besado# a%u) mismo# verdadH C70(1M. >(+tInito.) Se4or comendador... +M70. >I&amos# vamosJ ICosas anti2uas...J I*odo se sabeJ (En aLuel momento$ a&arece S(+&M :(C<7MC0 en el dintel de la &uerta$ con el sombrero &uesto.) C70(1M. >I(h# a%u) est- el se4or senador...J S(+&M. >IC,moJ G*' a%u)# :artinoH GMcurre al2oH (1onsternado.) GBa ocurrido al2oH +M70. >Co. *en2o %ue hablar conti2o. S(+&M. >(Refiri2ndose a la escena del se,undo acto$ fastidiado.) GMtra vezH G= a esta horaH +M70. >S)# inmediatamente. 1os palabras. (Entretanto$ el C70(1M le /abr co,ido el abri,o$ el sombrero " el bastIn a S(+&M :(C<7MC0# " al final de la frase de +M70# se /abr retirado.) S(+&M. >(+cercndose con la mano tendida.) GEntonces...H +M70. >(+&artando la mano con ademn *iolento.) Sobra darse la mano. S(+&M. >(Geteni2ndose.) GEu! si2nifica estoH +M70. >=a lo sabr-s. Espera. Cuando nos ha$amos puesto de acuerdo# te la volver! a dar. S(+&M. >3ero Gde %u! se trataH +M70. >I1e nadaJ I1e nadaJ 5racias a 1ios# no ha$ necesidad de eFplicaciones. El hecho es cierto e inne2ableD tanto# %ue t' $ todos los dem-s estabais se2uros de %ue $o lo sab)aD por lo tanto# no se discute. S(+&M. >3erdona# G%u! est-s diciendoH +M70. >Be venido# sencillamente# a darte dos noticias $ a satisfacer una curiosidad. S(+&M. >(Pi2ndole /ablar " obrar en esta forma.) ICo te reconozcoJ +M70. >I(h# lo comprendoJ I1esde hace tres horas# no so$ el mismoJ S(+&M. >3ero G%u! ha ocurridoH +M70. >Cada. *odo se ha vuelto del rev!sD cabeza abajo. S). 8n mundo %ue aparece de repente ante los ojos de uno como nunca se hab)a so4ado poderlo ver. I(hora se me han abierto los ojosJ S(+&M. >GBas hablado con 3almaH +M70. >(Qace un si,no afirmati*o con la cabeza$ re&etidamente$ des&u2s.) I(s,mbrateJ ICo sab)a nadaJ S(+&M. >(1on consternaciIn$ mirndole.) GCo... no sab)as...H +M70. >Cada. Ci %ue mi mujer hubiese sido tu amante ni %ue 3alma fuese hija tu$a... S(+&M. >G*e lo ha dicho ellaH +M70. >Ella. Eue t' le hab)as dicho %ue era tu hijaD $ %ue $o lo sab)a. S(+&M. >G= no es verdadH +M70. >(1on sim&licidad$ en tono naturalsimo " ase*erati*o.) ICo es verdadJ ICo sab)a nadaJ (+nte el estu&or de :(C<7MC0.) ISQ# SQJ IES incre)bleJ ICo sab)a nadaJ Bace tres horas %ue me esto$ diciendo; @Co pod)an hac!rtelo comprender. *e lo han cantado en todos los tonosD lo han demostrado abiertamente# siempre# en todas las formas ima2inables. GC,mo has podido creer %ue un diputado %ue no te conoc)a# una vez elevado a ministro# se fijase en ti# humilde secretario de ministerio# $ s,lo por el hecho de haberte casado con la hija de su maestro te nombrase jefe de su 2abineteH G= despu!s# muerta la madre# tomase tanto cari4o a la chi%uilla %ue la criase como si fuera su$a# $ le encontrase marido# otor2-ndole una valios)sima doteHA Cre)a en la honradez de a%uella mujer# GcomprendesH (%uella mujer %ue muri, demasiado pronto. 3ero aun%ue hubiese vivido mucho# no me habr)a dado tampoco cuenta de nada# por%ue...# Is)# $a lo s!# es incre)ble...J# por%ue a mis ojos era honrada. = cre)a en tu amistad como en la luz del solD era una 2ran luz %ue hab)a entrado en mi casa $ me alumbraba# me ce2aba... Cre)a en tu veneraci,n por tu maestro# a pesar de %ue m-s tarde tuve la prueba de %ue era otra cosa# no veneraci,n...# la tu$a. S(+&M.>(Hurbndose *i*amente.) GEu! %uieres decir...H 462

+M70. >Esta es la otra noticia %ue he de darte. Espera. *en2o %ue dec)rtelo todo. Cuando tuve esta prueba# fue peor. S(+&M. >(1omo antes.) G3ruebaH GEu! pruebaH +M70. >+a prueba %ue vino a complicarlo todo# por%ue meti, a mi in2enuidad en un laberinto de espinas# de espinas %ue la pinchaban por todas partes# hasta hacerla san2rar. I3obrecita in2enuidad# cu-nto la hicieron sufrir...J 3ero ella# valientemente# se arranc, todas las espinas# las reco2i, $ se hizo con ellas un cilicio para aprender a comprender# a comprender diversamente. I3ero no m-s all- de lo %ue puede comprender la in2enuidad# bien entendidoJ (-uena el timbre del tel2fono$ sobre la mesa.) GM$esH *e llaman al tel!fono. S(+&M. >GEllosH (Qace ademn de co,er el rece&tor del tel2fono.) +M70. >(Geteni2ndole el brazo.) Co. Espera. 1iles %ue ven2an a%u). S(+&M. >G(%u)H GEst-s locoH G3or %u!H +M70. >3or%ue %uiero %ue ven2an. ()ue*a llamada del tel2fono.) S(+&M. >G( esta horaH +M70. >Con el auto# es cosa de dos minutos. S(+&M. >G3ero %u! %uieres %ue ven2an a hacer a%u)H ()ue*a llamada.) +M70. >GM$es %u! prisasH Es ella. 1ebe %uerer hablarte de la eFplicaci,n %ue ha tenido conmi2o. ()ue*a llamada.) I&amos# contestaJ S(+&M. >ICo# noJ Si primero no me dices... +M70. >Euiero %ue nos entendamos bien los cuatro. S(+&M. >GSobre %u!H ISi estamos $a de acuerdoJ +M70. >Co# hemos de hablar del porvenir. *enemos %ue establecer tantas cosas... S(+&M. >+o haremos ma4ana... si acaso. +M70. >ICo# ahoraJ ()ue*a llamada.) S(+&M. >(Qablando &or tel2fono.) 1i2a... (Pausa.) S)# 3alma... +M70. >1ile %ue esto$ a%u). S(+&M. >(1omo antes.) S)# s)... (Pausa.) GC,moH (Pausa.) S)# est- a%u)# en mi casa... +M70. >1iles %ue ven2an en se2uida...# en se2uida. S(+&M. >(1omo antes.) S)# s)# mu$ bien... M$e... (Pausa.) GC,moH (Pausa.) S)# s)... 3ero conviene %ue ven2as a%u)... (Pausa.) IS)# s)# en se2uidaJ (Pausa.) I3ues para hablarJ (Pausa.) Con <lavio# s)... GC,moH +M70. >GCo %uiere venirH S(+&M. >(+ +M70.) CoD dice %ue no sabe si el auto... (-e interrum&e &ara res&onder al tel2fono.) IS)# s)J Est- bien. *e espero# entonces. 1aos prisa. (1uel,a el tel2fono.) GSobre %u! %uieres %ue nos entendamos los cuatroH +M70. >Entend-monos primero nosotros dos. Euiero saber cu-ndo fue. S(+&M. >I1eja $a esoJ +M70. >Co. 7esponde. G<ue en se2uida despu!s de mi matrimonioH (S(+&M se enco,e de /ombros.) 7esponde. 3or%ue $a estabais de acuerdo desde su lle2ada de 3eru2ia... S(+&M. >IMh# noJ IEntonces ni si%uiera pensaba $o en esoJ +M70. >G3ero %uiz- pens, ella...H S(+&M. >ICoJ ICoJ (+tenuando su ne,ati*a.) 3or lo menos# no lo s!. 3ero creo %ue no. +M70. >G= entonces fue cuando empez, a 2ritar %ue %uer)a volver a ejercer su carrera de maestraH S(+&M. >(Para acabar.) IS)# s)...J +M70. >G= un d)a $a no la encontr! en casaH S(+&M. >GEn %u! est-s pensando ahoraH +M70. >Euer)a hacer como su madre. :archarse. &enirse conti2o. I(h...# pero t' ten)as tu carrera pol)tica...J S(+&M. >I9asta $a# te lo rue2oJ +M70. >= persuadiste a la oveja descarriada a %ue volviese al redil... S(+&M. >Co s! %u! 2usto encuentras en... +M70. >ISi supieras de %u! modo me %uema todo esto por dentroJ S(+&M. >Comprendo...# comprendo... I3ero piensa %ue termin, hace tantos a4os...J Ella muri,... +M70. >(1on un estallido brutal " atroz$ sur,iendo en 2l la necesidad de *en,arse.) IMh# te odi,# te odi,# cuando re2res, a m)J ISe dio cuenta de %ue para ti representaba m-s tu ambici,n %ue su persona# $ te odi,J S(+&M. >S)# s)# lo s! mu$ bien... 463

+M70. >= odi, en ella incluso el fruto de tu amor. Co %uer)a ser madre# no %uer)a...# lo s!. I<ue mi amante# m-s %ue la madre de 3almaJ = $o# $o# %ue no obstante era feliz# sufr)a por ello. 3or la chi%uilla %ue cre)a m)a# nacida de a%uella reconciliaci,n nuestra. S(+&M. >I9asta# basta $a# te lo rue2oJ +M70. >G9astaH I(h# no# %ueridoJ I3ara m)# empieza ahoraJ S(+&M. >GEu! es lo %ue empiezaH +M70. >(hora lo ver-s. IBe necesitado diecinueve a4os para comprenderJ (hora %ue todo ha terminado# se2'n dec)s vosotros# as)# tan ele2antemente# como suele ocurrir entre 2ente de bien... S(+&M. >3ero escucha... +M70. >I(h# lo s!D 2ente %ue sabe hacer las cosas a su modo...J (hora %ue $a no ha$ nada %ue hacer# Gno es verdadH :uerta desde hace diecis!is a4os ella# casada la muchacha...# G$ se acab, todo# verdadH I(ll) est- la puerta $... hasta la vistaJ I(h# noJ (hora me toca a m)J +o he comprendido todo. +o he analizado todo. S(+&M. >G3ero no ves %ue est-s desvariandoH +M70. >ICoJ IBablo con toda lucidezJ Be refleFionado mucho... = lo veo todo claro. Bablo as)# obro en esta forma# por%ue no puedo hacer otra cosa. So$ como un caballo desbocado. :e persi2uen $ azotan todas las cosas %ue han aparecido s'bitamente ante m) por todas partes# saliendo de las sombras. 3ero s! $a d,nde ir! a parar. I*en cuidadoJ (0e a,arra &or un brazo.) (ntes %ue nada; Gest-s convencido ahora de %ue no so$ a%uel miserable %ue cre)steis $ %ue presentasteis a los ojos de todosH S(+&M. >IClaro %ue s)J = por esto no veo... +M70. >G+o %ue $o pueda hacerH GCrees %ue nada# verdadH Bubiera debido saberlo antes# $ ser un miserable de la m-s vil especie para aprovecharme de la situaci,n. Co lo he sabidoD por consi2uiente# piensas t'# al cabo de diecinueve a4os... I*e e%uivocas# ami2o m)oJ S(+&M. >GEuisieras aprovecharte ahoraH +M70. >ICoJ *e e%uivocas# por%ue si lo hubiese sabido en se2uida# a tiempo# no me hubiera aprovechado nunca. I*e hubiera matadoJ S(+&M. >ICo %uerr-s matarme ahora# me fi2uroJ +M70. >I(h# $a no lo s!D ahora $a no puedo...J (-e interrum&e$ asaltado &or una idea sMbita$ Lue le /ace estremecer.) IEsperaJ 1ices... Gaprovecharme ahoraH 3ues... Gc,mo podr)a...# c,mo podr)a aprovecharme ahoraH S(+&M. >(1on cierta *acilaciIn.) Co s!... Euiz-... %uiz- podr)a $o hacer al2o todav)a por ti... +M70. >(0e mira &rimero con mirada terrible$ " lue,o$ casi saltndole a la ,ar,anta$ le /ace caer en un sillIn$ a,arrndole$ estru5ndole el tra5e.) G*'H :erecer)as %ue te matase ahora mismo# por esto %ue has dicho. (Retrocediendo /orrorizado$ de nue*o ba5o la idea Lue le /a asaltado.) ICoJ I+ev-ntateJ I+ev-ntate...J ('n ha$ un medio...# un medio de aprovecharme ahora de las circunstancias... (En aLuel momento$ entran 3(+:( " <+(&0M 58(+10# ansiosos " asustados.) +M70. >(Pi2ndoles.) I(h# a%u) est-nJ 3(+:(. >GEu! ha$H GEu! ha$H +M70. >ICada# nada# 3almaJ ISe ha aclarado# se ha aclarado# se ha aclarado todoJ Ba tenido %ue reconocer# una vez le he recordado los hechos# las fechas precisas# %ue se hab)a e%uivocado. Co es verdad %ue seas su hija. IEres hija m)aJ I:i hijaJ (+ S(+&M.) I1ilo# decl-ralo en voz alta# a%u)# delante de los dosJ GCo es verdad# no es verdad# %ue has tenido %ue rendirte a la evidenciaH S(+&M. >S)# es verdad. (Momento de silencio.) +M70. >IEs verdadJ (+ <+(&0M.) G+o has o)doH <+(&0M. >(En *oz ba5a$ abriendo li,eramente los brazos) +o he o)do... +M70. >+o di2o por el respeto %ue me debes de ahora en adelante# como padre de tu mujer %ue so$. IEue so$ $o...J G+o o$esH <+(&0M. >(1omo antes.) S)# s)# est- bien... +M70. >= para %ue no te vuelva a pasar por la cabeza aco2erme como a un intruso# como a uno %ue no ha sabido nunca respetar su papel en la comedia. I&a$aJ I:e lo hab!is hecho representar sin darme cuenta# todos vosotros# el papelJ El de marido en2a4ado $ contentoD el del ami2oD el del viudoD del padreD del sue2ro... I= lo he representado malJ GC,mo noH ICo sab)a %ue lo representaseJ I3ero ahora %ue lo s!# ahora %ue lo s!...# $a ver!isJ (Pasa as$ sin darse cuenta$ arrastrado &or su a&asionado ardor$ a delatar la comedia Lue est re&resentando desde la lle,ada de <+(&0M " de 3(+:(.) 464

3(+:(. >(1on estu&or.) IC,mo...J <+(&0M. >(1omo antes$ *ol*i2ndose a S(+&M# Lue se mantiene a&arte.) GEu! diceH +M70. >(Reaccionando.) GEu! di2oH (-e *uel*e /acia 3(+:(.) 1i2o...# di2o %ue tu madre... Estbien# s)# es cierta la traici,n...# pero esta infamia# InoJ IEsta otra infamia no es verdadJ ICo es verdadJ (0ar,o silencio. S(+&M :(C<7MC0 " <+(&0M &ermanecen con la cabeza ba5a. 3(+:( /a Luedado sus&ensa$ llena de ansiosa inLuietud. +M70 mira &rimero a los dos /ombres " lue,o a 3(+:(. Jbser*a su actitud " se &enetra de ella$ em&ezando a sentirse casi asustado tambi2n 2l &or aLuella reiterada afirmaciIn su"a$ /ec/a frente a la 5o*en$ Lue est mu" im&resionada$ " &or la comedia Lue se obstina en re&resentar. + &esar de ello$ casi como un desafo lanzado a sus &ro&ios sentimientos$ re&ite$ acercndose a ella amorosamente$ en un tono distinto$ casi lleno de irona$ &or la efmera satisfacciIn Lue se /a otor,ado.) +M70. >ICo es verdadJ 3ese a %ue a ti# GehH# di la verdad# %uiz- no le 2uste saberlo... 3(+:(. >S)... G3or %u! noH +M70. >(Mirndola a los o5os$ no atre*i2ndose a creerla.) GS)H 3(+:(. >S). +M70. >GSaber %ue $o so$ tu padreH 3(+:(. >S). +M70. >G=o... $ no !lH 3(+:(. >I*e di2o %ue s)J +M70. >G( pesar de %ue $o sea un pobre hombre %ue t'# hasta hace poco# has despreciadoH 3(+:(. >I3ues# s)# precisamente por estoJ +M70. >8n pobre hombre a %uien todos siempre despreciar-n# Gcomprendes...H# por%ue no puedo $a hacer creer a nadie %ue no sab)a... ISi lo di2o# har! re)rJ 3(+:(. >I3ero $o s) te creoJ I= te he cre)do en se2uida# apenas me lo has dichoJ = te creo a'n m-s ahora# si me dices %ue no es verdad todo lo %ue !l... (seDalando a :(C<7MC0.) hab)a supuesto. +M70. >(1onmo*ido a/ora " temblando$ casi aterrado &or el *aco Lue *e ante s.) G+o vesH G+o vesH IEs espantosoJ I9asta saber una cosa# $ todo# todo cambia en el actoJ I=o era as)# como t'# hasta hace pocas horasJ :e cre)a tu padre $ t' me despreciabas por%ue cre)as no ser hija m)a. (hora# en cambio# %ue empiezas a creerme tu padre $ te vuelves hacia m)# con otros sentimientos $ actitud# $o no puedo# no puedo aco2erte en mis brazos# por%ue s! %ue no eres hija m)a $ esto$ representando una comedia delante de !l# de ti $ de tu marido. 3(+:(. >(Ge nue*o$ estu&efacta.) G8na comediaH +M70. >()er*iosamente$ s&ero$ casi con maldad$ &ara reaccionar de su emociIn " defenderse de ella.) I8na comediaJ = la he representado bien# GverdadH I*an bien# %ue durante un momento hab!is cre)do en ellaJ (Esboza una risa amar,a.) I6a# jaJ I= $o tambi!n he lle2ado# sin %uerer# a creer %ue era verdadJ (-e &asa un dedo &or los o5os " se lo muestra lue,o.) I= hasta he lloradoJ (+cercndose a <+(&0M.) I3ero tran%uil)zate# %uerido# tran%uil)zateJ <+(&0M. >Entonces...# Gno es verdadH +M70. >ICo es verdadJ Be intentado hacer creer %ue... 3ero no puedo. :e repu2na. :e hace llorar... S(+&M. >9asta $a# pues. &amos# basta. +M70. >(Pol*i2ndose r&idamente /acia 2l.) GCo te convieneH I=# no obstante# deber)as prose2uirla# esta comedia# puesto %ue el drama pas, por mi vida sin darme cuenta# $ no puedo representarlo m-sJ 3ero puedes estar tran%uilo t' tambi!n. ICo puedo representar $a ni la comediaJ +o s!... Si no lo revelase $o# ma4ana ir)as a casa de los dem-s a decir %ue hab)as tenido %ue fin2ir reconocer delante de ellos el en2a4o por compasi,n hacia m)D $ les hubieras persuadido %ue fin2iesen creer en ello tambi!n... S(+&M. >ICada de esoJ G3or %u! crees estoH +M70. >(1on fuerza.) I3or%ue no so$ nin2'n imb!cilJ S(+&M. >G= %ui!n dice %ue lo seasH +M70. >I(hJ ISi os hubieseis contentado solamente con creerme un miserable...J I3ero# no# se4orJ I0ncluso un imb!cilJ I= es cierto %ue lo he sido un imb!cilJ IBe cre)do en cosas santas $ purasD en la honradez# en la amistadJ I(hora no# se acab,J I= si para ven2arme pudiese forzarme a ser todav)a# a los ojos de todos# a%uel miserable %ue hab!is hecho creer# no podr)a ser m-s humilde# m-s t)mido# m-s es%uivoD a%uel pobre hombre %ue iba todos los d)as a hacer la bufonada al cementerioJ GComprend!is estoH IEst- bien claroJ 3or lo tanto...# por lo tanto... $o... (Mira como e#tra*iado a su alrededor$ como si buscase " no encontrase "a 465

camino de /uida$ " /ace un ,esto *a,o con las manos; des&u2s$ lle*ndoselas al rostro.) IMh# 1ios m)o...J GC,mo podr! se2uir viviendo ahoraH S(+&M. >IMhJ G3or %u! dices estoH 3(+:(. >ISi todo ha terminado $a...J +M70. >I3recisamente por estoJ Si todo ha terminado $a# no puedo se2uir viviendo. I*odo ha acabadoJ ICo puedo destruir $a lo %ue he sido para los dem-sJ = a%u)# en este cuerpo m)o# en estos ojos m)os %ue miraban sin ver lo %ue $o era para todosD en esta mano m)a %ue se tend)a hacia los dem-s# sin saber %ue pertenec)a a un hombre del %ue todos hac)an burla $ %ue a todos repu2naba... GC,mo puedo $a mirar a la cara a la 2enteH I(hora so$ $o %uien siente asco $ repu2nanciaJ I1e m) mismo# s)# tal como me veo $ me tocoD de al2uien %ue no so$ $o# %ue no he sido nunca $o# $ de %uien no veo la hora de huirJ ICo veo la horaJ (Giciendo esto$ /ace ademn de Luerer salir.) ICo veo la hora...J S(+&M. >(1olocndose ante 2l &ara im&edrselo.) GEu! vas a hacerH +M70. >(0o mira$ como aturdido. Ges&u2s$ recordando.) I(h# s)# hab)a adem-s otra cosaJ +a olvidaba... Es lo 'nico %ue puedo hacer contra ti. = lo ha2o# aun%ue no por%ue me importeD lo ha2o para probarte %ue no so$ un imb!cil. :e ven2o# s)# en fr)o# me ven2o de la 'nica manera %ue me es posible ven2arme $aD haci!ndote lo %ue t' me has hecho a m); dej-ndote vivo# pero haci!ndote vivir como t' me has hecho vivir a m); sin la estimaci,n de nadie# demostrando %ue el miserable eres t'. I*'J (Pol*i2ndose a 3(+:( " a <+(&0M.) INste %ue te has vana2loriado de tener por padre no es sino un miserable# $ no solamente por lo %ue me ha hecho a m)# sino tambi!n por%ue es un ladr,nJ S(+&M. >(+cercndose a 2l$ amenazador.) GEu! dicesH +M70. >(R&ido$ firme$ /aci2ndole frente.) I8n ladr,nJ I8n ladr,nJ (Pol*i2ndose /acia los dems.) IEs un ladr,n# por%ue rob, a 9ernardo (2lianiJ S(+&M. >(Ec/ndose a rer estre&itosamente.) I6a# ja# ja# jaJ +M70. >(0e mira un buen rato; des&u2s se *uel*e /acia 3(+:( " <+(&0M# " diceE) Se r)e. I3ero ten2o la prueba en casaJ S(+&M. >I(hJ# Gte lo han dado a entender a ti tambi!nH G*e la han fabricado en 3eru2ia esta pruebaH +M70. >Co# %uerido. Es de la mano del propio (2liani. S(+&M. >ISi ten2o $o a%u) (seDala la mesa) todos los papeles de (2lianiJ +M70. >I*odos... noJ S(+&M. >I*odos# todosJ +M70. >Co todos. S(+&M. >(Pacilando ante la reiterada afirmaciIn.) ( menos %ue...# a menos %ue t' ten2as otros %ue $o i2noro... +M70. >I*e he asustadoJ S(+&M. >ICoJ +M70. >I*e has puesto p-lidoJ I= ahora te sonrojasJ S(+&M. >3or%ue no %uisiera %ue (2liani# en otros apuntes posteriores... +M70. >ICo# son anterioresJ ISon los primerosJ IEl primer esbozo de a%uella copia %ue tienes t'J S(+&M. >I3ero si en los papeles %ue ten2o a%u) no ha$ nada %ue...J +M70. >ICo estar-n todosJ S(+&M. >I*odosJ I*odosJ +M70. >Basta donde te habr- convenido conservarlos. +os dem-s# los habr-s destruido... S(+&M. >IEsto es una calumniaJ +M70. >*e lo puedo probar. S(+&M. >GEu!H 3odr-s probarme# a lo sumo# %ue# %uiz- posteriormente# (2liani# ante a%uellos problemas su$os# tuvo tambi!n la idea de %ue... +M70. >IEso es# eFactoJ I3ero no la tuvo tambi2n (2lianiD la tuvo sIlo (2liani# $ t' te la apropiasteJ (Pol*i2ndose /acia 3(+:( " <+(&0M.) I*en2o los apuntes en casaJ I8n fajo as)J S(+&M. >IEst- bienJ IEntonces# pru!bame %ue a%u)# en los papeles %ue ten2o a%u) (,ol&eando furiosamente sobre la mesa) no ha$ ni el m-s remoto vesti2io de a%uella ideaJ I3ru!bameloJ +M70. >I(h# ahora $a no nie2as# ahora desaf)asJ S(+&M. >(1on des&recio.) 3ero Gc,mo %uieres %ue desaf)e a un hombre como t'H GEui!n %uieres %ue d! fe a tus palabras $ no a las m)as# si afirmo %ue no he conocido# como es verdad# estos nuevos apuntes de (2liani $ eFhibo los papeles su$os %ue ten2o a%u)H 466

+M70. >I(h# $a...J Si no fuese por tu libro... S(+&M. >(Ge nue*o inLuieto.) G:i libroH +M70. >(l cual ha$ %ue dar fe... ( m)# noD pero a tu libro# s). I+a prueba est- en !lJ S(+&M. >(1omo antes.) GEn mi libroH +M70. >(Pol*i2ndose /acia los otros dos.) GC,mo %uer!is %ue un hombre tan i2norante como $o pudiese comprender al2o de todas a%uellas f,rmulas# de todos a%uellos c-lculosH +a evidencia del hurto me ha saltado claramente a la vista sin buscarla# confrontando a%uellos apuntes con tu libro. S(+&M. >ICo eres di2no de %ue se te respondaJ +M70. >= hace $a tiempo %ue lo he descubierto# Gme o$es...H = me he callado por ella (seDala a 3(+:(.)# por el bien de mi hija# por%ue i2noraba a%uel otro delito tu$o# del cual !ste es %uiz- s,lo la consecuencia accidental. 3or%ue no has sentido nunca una pasi,n verdaderaD $ estos papeles de (2liani s,lo te sirvieron# al principio# para disimular la trapisondaD para darte el preteFto de venir a mi casa# de estar cerca de ella. GEuieres %ue publi%ue# si realmente no tienes nada %ue temer# a%uellos apuntes %ue ten2o en casa# as)# tal como est-nH S(+&M. >(R&ido.) 1-melos $ los publicar! $o mismo# reconociendo ante todo el mundo... +M70. >GEu!H G*u apropiaci,n indebidaH S(+&M. >(1on fuerza.) INsta no eFisteJ I= nadie la creer- jam-sJ +M70. >I(h# $a...J Entre t' $ $o... (Pol*i2ndose /acia 3(+:( " obser*ando su actitud$ entre desdeDosa e indi,nada.) I3ero# mira...J :e bastar- con %ue lo crea ella...# si se lo di2o $o...# $o# %ue por ella he callado...# $o# %ue ma4ana no hablar!. GEu! %uieres %ue me importe tu libro...H ICi si%uiera %uien lo ha escrito...J ICi t'J (+,arra &or el brazo a 3(+:(# mirndola a los o5os.) G*' me creesH 3(+:(. >S). +M70. >G:e crees a m)# $ no a !lH 3(+:(. >IS)# s)J +M70. >IEsto me bastaJ ICo publico nadaJ ICo ha2o nadaJ Bab)a venido a%u) para hacer no s! cu-ntas cosas# contra ti# contra todos... Se me han ca)do de las manos todas las armas... ICo ten2o $a ni un alfilerJ = adem-s# Gpara %u!H Es pe%ue4o# es mez%uino# es feo lo %ue he hecho. =o mismo me aver2Uenzo de ello ahora. (Pol*i2ndose una *ez ms /acia 3(+:(.) G*' me creesH 3(+:(. >IS)# s)J (Pausa.) +M70. >Esto me basta. I(di,sJ 3(+:(. >(1onmo*ida$ corriendo /acia 2l$ abrazndole &ara retenerle.) ICoJ ICoJ I=o te lo impedir!J I3ara vivir...J I3ara vivir debe bastarteJ +M70. >Co...# no... 3(+:(.>(Ansistiendo.) GC,mo %ue noH ISi t' ahora tienes toda mi estimaci,n# todo mi afectoJ (An*ita con la mano a <+(&0M a acercarse " 2ste obedece solcito.) *odo el respeto... <+(&0M. >(+sintiendo.) S)# es cierto... +M70. >(Profundo$ casi duro.) (hora puedo $a# sin en2a4o# acercarme solamente a %uien# despu!s de su pecado# se arrepinti, $ me recompens, con tanto amor. +o 'nico vivo $ verdadero %ue $o ha$a tenido# despu!s del delito. *odo lo dem-s ha sido en2a4o. Euien m-s me en2a4,# me en2a4, menos. Co podr)a...# no podr)a# sin repu2nancia hacia m) $ hacia vosotros# acercarme a vuestra vida. 3(+:(. >ICo# noJ 7epu2nancia... Gpor %u!H ICin2una repu2nanciaJ +o %ue t' has dicho# su e%uivocaci,n (seDala a S(+&M :(C<7MC0.)# su e%uivocaci,n respecto a m)... +M70. >I3ero no es verdadJ 3(+:(. >I=# sin embar2o# $o lo he cre)do en el acto# al entrar a%u) con !lJ (-eDala a <+(&0M.) I3ues bien# as) lo creer-n tambi!n los dem-sJ = ser! $o# ser! $o la primera en hacerlo creer# en hac!rselo creer as) a todos# por%ue todos sentimos por ti respeto# consideraci,n... +M70. >G*'H I3ero no puedes decir...J 3(+:(. >ICo ha$ necesidad de decir nadaJ :e ver-n conti2o# a tu lado# en torno a ti# como nadie me ha visto hasta ahora. = de acuerdo todos# a%u)# a partir de ahora... +M70. >(Antentando aMn defenderse de esta caridad su"a Lue le conmue*e$ le trastorna " /asta casi le /ace faltarse a s mismo.) 3ero... Ipero $o no puedo creerloJ 3(+:(. >(Ansistiendo cada *ez ms.) I*' tambi!nJ I*' tambi!nJ I+o creer-s t' tambi!n# a la fuerzaJ +M70. >(1omo antes.) G=o...H GC,moH 467

3(+:(. >3ues por%ue es verdad# GcomprendesH IEs verdad# ahora# mi afecto por tiJ ICo es un en2a4oJ I:i afecto# mi estimaci,n# son una realidad en la cual t' puedes vivir $ %ue se impondr- a todos e incluso a tiJ <+(&0M. >IEs ciertoJ IEs ciertoJ Ser- as)... +M70. >(E#tenuado$ casi rendido de emociIn$ se a,arra al brazo de 3(+:(D des&u2s$ alzando el rostro descom&uesto " casi balbuceando.) G7epresentaremos... de nuevo la comedia...# entoncesH 3(+:(. >ICoJ ICin2una comediaJ I*e di2o %ue mi afecto es sinceroJ <+(&0M. >Es verdad...# es verdad... +M70. >(+ <+(&0M.) G*odo ser- para bienH 3(+:(. >(+fectuosa$ abrazndolo$ casi sosteni2ndolo.) I&amos# vamosJ 1ebes estar tan cansado... &-monos... *e acompa4aremos a casa... <+(&0M. >S)D es mu$ tarde $a... 3(+:(. >*enemos el auto abajo# lle2aremos pronto. +M70. >( casa... El auto... I(h# s)...# todo termina bien...# todo termina bien...J (-ale con 3(+:(# casi atontado$ se,uido &or <+(&0M. En un momento dado$ se detiene$ da media *uelta$ mira a S(+&M :(C<7MC0 " dice$ diri,i2ndose a 3(+:( " seDalndoleE) G=... $ !lH 3(+:(. >(Mirndole$ sor&rendida.) GEu! dicesH +M70. >IEh...J ISalud!mosle incluso# entonces...J (0e diri,e un saludo con la mano$ insinuando casi una inclinaciIn; des&u2s$ *ol*i2ndose de nue*o /acia 3(+:(# murmuraE) *odo sea para bien...

TELN

468

LA RAZN DE LOS DEMS

469

470

3E7SMC(6ES
+0&0( (7C0(C0 E+EC( M75E7( +EMC(71M (7C0(C0 585+0E+:M 57M( CES(7E 1Z(+90S 18CC0 8n conserje > 8na camarera > 8n tip,2rafo.

471

472

ACTO PRIMERO

-ala de redacciIn del diario &oltico de +a +ucha. Puerta de entrada en el fondo$ Lue da a un corredor. Gos mesasNescritorio$ dis&uestas lateralmente$ casi una frente a otra. En el centro una mesita llena de &eriIdicos. Gos *itrinas$ estanteras$ un cana&2$ sillones$ sillas. En las &aredes un relo5$ un anuncio ilustrado del &eriIdico +a +uchaD otros anuncios$ etc.. +l alzarse el telIn la escena est *aca. Poco des&u2s$ se abre la &uerta " CES(7E 1Z(+90S muestra desde el umbral a +0&0( (7C0(C0 la estancia *aca. 1Z(+90S. >G&e ustedH Co est-. (Ge5a &asar a +0&0(.) Co est-# de veras. +0&0(. >S)# s)# lo creo... lo veo# 1Z(+90S# >0nsisto# con su perd,n; he %uerido darle esta prueba para %ue no ten2a usted sospechas. +0&0(. >I3ero si no ten2o nin2una sospechaJ I3or m)# puede recibir a %uien le parezcaJ 1Z(+90S. >ICo# noJ I(l contrarioJ Mrden eFpresa# se4ora# de no hacer entrar nunca a nadie a%u). +0&0(. >=... Gpuedo esperarle a%u)H 1Z(+90S. >I(h...J GEuiere... %uiere esperarleH +0&0(. >Si no est- permitido# no. 1Z(+90S. >IS)# s)...J G3or %u! noH IClaro %ue puede esperarleJ I&a$aJ I&a$aJ 8sted sospecha %ue... +0&0(. >Co sospecho nada. &eo %ue a%u) ha$ dos mesas. Co %uisiera estorbar. 1Z(+90S. >I3ero si no ha$ nadieJ (dem-s# Gpor %u! habr)a de estorbarH 8sted no puede estorbar. IEs una suerteJ ICo se la ve nuncaJ Es usted... es usted... la mujer de los misterios. +0&0(. >S)# vamos# la /urona... 1Z(+90S. >(-or&rendido$ desconcertado.) GC,moH +0&0(. >S! %ue me llaman as). = no me importa. So$ realmente una /urona. +o di2o por%ue usted... 1Z(+90S. >(-or&rendido$ desconcertado.) +e rue2o me perdone si... +0&0(. >GEu! es lo %ue he de perdonar...H Como me ha parecido %ue usted trataba de traducir amablemente la eFpresi,n... +l-meme /urona. 1Z(+90S. >GSin nin2'n misterioH +0&0(. >ISin nin2'n misterioJ 1Z(+90S. >0mposible. Es imposible %ue eFista una hurona con estos ojos# sin %ue ha$a bajo ellos# bien escondido# al2'n misterio. +0&0(. >Si lo dice usted... 1Z(+90S. >+o sabe todo el mundo. +0&0(. >G(h# s)H G= de %u! misterio se trataH IEs curioso %ue todo el mundo sepa de m) una cosa %ue $o misma i2noroJ 1Z(+90S. >GCuriosoH GEue los dem-s vean en nosotros lo %ue no vemos nosotros mismosH I3ero si esto ocurre siempreJ =o no me veo $ usted me ve. Co podemos salir a nuestro propio eFterior para vernos como nos ven los dem-s. = cuanto m-s retra)dos vivimos dentro de nosotros mismos# menos nos damos cuenta de c,mo se nos ve desde fuera. +0&0(. >IMh# 1ios m)o...J G= c,mo se me ve a m)H 1Z(+90S. >&eo sus ojos... = veo %ue ha venido usted a%u). +0&0(. >=a le he dicho a lo %ue he venidoD no ha$ en ello nin2'n misterio. S! %ue tiene %ue venir a%u) mi padre $ he venido a prevenir a mi marido. En cambio# usted sospecha %ue bajo todo eso puede haber al2una otra raz,n misteriosa. 1Z(+90S. >Es %ue $o veo su impaciencia# %ue usted no ve. +0&0(. >3or%ue ahora no s! %u! hacer. Si por lo menos pudiese encontrar a mi padre... 473

1Z(+90S. >Co creo %ue +eonardo tarde. 1ebe estar en la imprenta. Esp!rele. 3ero ten2a la bondad# estar- mejor en el sal,n. 1i2o sal,n por decir al2o. Estamos alojados a%u) provisionalmente. 3ero all) estar- por lo menos un poco mejor. &en2a. +0&0(. >Co# 2racias. Ser- mejor %ue le deje una nota. IEui!n sabe a %u! hora vendr-J +e dejar! una notita. &o$ a escribirla. 1Z(+90S. >Como %uiera... +0&0(. >G= en caso de %ue mi padre lle2ase antes %ue !lH 1Z(+90S. >+e recibir! $o. *endr! mucho 2usto en conocerle. S! %ue es mu$ ami2o del se4or 7uvo. 0ncluso hab)a ro2ado a +eonardo %ue le trajese a%u) cual%uier d)a de !stos... +0&0(. >Estar- a%u) dentro de poco# se2uramente. 3ero si su conserje# como ha dicho usted# tiene orden de no introducir a%u) a nadie... 1Z(+90S. >IMh# se lo avisaremos en se2uidaJ Es un celoso Cerbero...# pero... (Hoca un timbre el2ctrico Lue /a" en la &ared.) +e ase2uro %ue es una orden necesaria para la salud de a%uel pobre hombre de su marido# con el cual es usted...# Gme permiteH +0&0(. >1i2a# di2a sin miedo. 1Z(+90S. >Cruel. +0&0(. >G(h# s)H G=o# cruel...H G= %ui!n se lo ha dichoH 1Z(+90S. >Sus deudas. +o 2ritan a los cuatro vientos# Gsabe ustedH +0&0(. >(Cendo a sentarse a una de aLuellas mesas.) G= %u! ten2o %ue ver $o con sus deudasH I+e ase2uro %ue no entro para nada en ellasJ 1Z(+90S. >+o s!. 3ero# en fin# deber)a perdonar... 3or%ue a fin de cuentas... +0&0(. >(Andicando la car&eta Lue /a" sobre la mesa.) G3uedo escribir a%u)H 1Z(+90S. >Espero %ue no se ha$a ofendido nuevamente. +0&0(. >3or tan poca cosa... 1Z(+90S>I(h# noJ I+as deudas son muchasJ IEst- acribillado por todas partesJ Espere...# Gd,nde escribeH +0&0(. >Co importa. Son s,lo dos palabras. 3uedo escribirlas a%u) mismo. 1Z(+90S. >ICo# noJ Espere...# le har! traer una hoja de papel de carta. I3ardiez# para al2o he llamadoJ (Hoca de nue*o el timbre. -e o"e llamar a la &uerta.) I(delanteJ (Entra el CMCSE76E.) +0&0(. >Escribo a%u)D no importa. Cecesito m-s bien un sobre... 1Z(+90S. >(+l CMCSE76E.) 3apel $ sobres# pronto. (-ale el CMCSE76E. 1Z(+90S a +0&0(# Lue escribeE) Escriba all) (%u) no ha$ nunca nada. 3or donde pasa (rciani...# Ipasa la tormentaJ Estaba pensando# sin embar2o...# Gsabe %u!H# %ue en ri2or no hubiera debido dejarla entrar a%u)# ni si%uiera a usted. +0&0(. >(Ge5a de escribir " le mira$ sin /aber com&rendido bien.) GCi a m)H GC,moH 1Z(+90S. >S)# por%ue la disposici,n en realidad es esta; puerta cerrada a todos los acreedores. = como usted# sin duda... +0&0(. >(Puel*e a ba5ar la cabeza " si,ue escribiendo.) Se e%uivoca. 1Z(+90S. >GSu marido no le debe nadaH (+0&0( /ace un si,no ne,ati*o con la cabeza.) I:ila2roJ 3ero le pido el permiso de no creerlo. (Puel*e a entrar el CMCSE76E.) E+ CMCSE76E. >(Gando a 1Z(+90S &a&el " sobres.) (%u) est-n. 1Z(+90S. >(Gndoselos a +0&0(.) Poil4 (Ges&u2s al CMCSE76E.) Escucha; la se4ora volver- m-s tarde. &endr- tambi!n un se4or... +0&0(. >(Metiendo la carta en el sobre.) &iejo...# m-s bien 2ordo... con el pelo casi blanco. 1Z(+90S. >El se4or... +0&0(. >5u2lielmo 5roa. 1Z(+90S. >5roa. 7ecu!rdalo bien. +e dejar-s pasar. S,lo a !l# $a lo sabes. E+ CMCSE76E. >Ba venido tambi!n# hace poco# a%uella se4ora... (+0&0( le*anta a&enas la cabeza mientras escribe la direcciIn en el sobre.) 1Z(+90S. >(1ontrariado.) GEu! se4oraH GCu-ndoH E+ CMCSE76E. >S)# se4or# hace poco. Ba dicho %ue volver)a. 1Z(+90S. >Ser- para el peri,dico. Entendido. Est- bien. &ete. (-ale el CMCSE76E.) (l2una pintora %ue habr- eFpuesto sus cuadros; o al2una mujer %ue %uiere vender al2'n cuadro de familia... =a sabe %ue su marido# adem-s de cr)tico de arte# se ocupa...# tiene tratos con los anticuarios o con el ministerio... +0&0(. >:e da usted eFplicaciones %ue no le he pedido. 1Z(+90S. >S)# por%ue %uiero lle2ar a una pre2unta un poco indiscreta. +0&0(. >(0e*antndose de la mesa con la carta en la mano.) G+a dejo a%u)H 474

1Z(+90S. >Co# su mesa es a%u!lla. 1!mela a m). +a dejaremos a%u)# bien a la vista... (Jbser*ando el sobre.) IEu! cali2raf)aJ +0&0(. >IMh# s)J I5arabatosJ 1Z(+90S. >Co. <uerte# llena de...# de intenci,n. = se comprende; responde perfectamente a su car-cter. 3on2-mosla a%u). +0&0(. >(s)# pues# me vo$. 1Z(+90S. >GC,moH G= la pre2untaH GCo me permite %ue...H +0&0(. >En realidad# tendr)a %ue marcharme... 1Z(+90S. >Espere... Es cuesti,n de un momento. (-e acerca a ella; des&u2s$ en *oz ba5a " en tono confidencial.) G1e veras no es usted celosaH I(h# se pone usted p-lida...J = hace poco# adem-s... +0&0(. >(-eria.) ICada de estoJ IEsto$ completamente tran%uilaJ 8sted mismo ha dicho %ue no hab)a venido nunca a%u). = no he ido nunca detr-s de mi marido. 1Z(+90S. >IEntonces# con perd,n de usted# su marido es un tontoJ = en cuanto lle2ue# le ense4o la lecci,n %ue aprend) un d)a de un mast)n. +0&0(. >I(h# me ale2roJ 1Z(+90S. >I+os animales son los mejores maestrosJ Estaba atado# el pobrecito# a la cadena sujeta a tierra cerca de su casita. 3ero !l lo pasaba# di2-moslo as)# ma2n)ficamente# $a %ue la cadena era lar2a# $ ten)a mucho cuidado en detenerse antes de %ue !sta le tirase del cuello. (s) no la notaba apenas. &iv)a libre $ contento en su esclavitud... +0&0(. >Esa cadena# Gser! %uiz- $oH 1Z(+90S. >Es la medida de la libertad %ue le concede. 8na cadena bastante lar2a al parecer. :e parece# sin embar2o# %ue !l no la lleva como deber)a# o por lo menos no la soporta con la filosof)a de a%uel animal inteli2ente. M %uiz- la filosof)a... Eu)teme una duda. GBa perdido el juicio su maridoH +0&0(. >GC,mo %ue si ha perdido el juicioH ICo comprendoJ 1Z(+90S. >1ebe haberse vuelto loco. G3retende seriamente pa2ar su deudas (las su"as &articulares$ entend-monos) haciendo de periodistaH Ser)a cosa de risa# si no fuese una l-stima. 3or%ue# vamos a ver# hablemos en serioD (rciani es... un artista. Si si2ue as)... I=a hace tiempo %ue no hace nadaJ 0a Ancr2dula$ IcarambaJ# tiene ciertas p-2inas %ue... G+a recuerdaH +0&0(. >Co# no la he le)do. 1Z(+90S. >GC,mo...H GCo ha le)do usted la novela de su maridoH I(h# esta s) %ue es buenaJ +0&0(. >3ero s! %ue usted ha hablado mal de ella. 1Z(+90S. >Esto no %uiere decir nada. *ambi!n $o ten)a la des2racia de pertenecer a a%uella...# Gsabe c,mo llamaba a los literatos un emperador...H# @cate2or)a de ociosos %ue por profesi,n propa2an el mal humor entre la 2enteA. IEFactoJ =o# por profesi,n# hablaba mal de todo $ de todos. = me hab)a hecho un buen nombre# Gsabe ustedH I+-stima de a%uellos buenos tiemposJ (hora# tanto $o como su marido# estamos muertos $ sepultados para el arte. 8sted# sin embar2o# con su dinero $ un poco de indul2encia# podr)a resucitar a su marido perdon-ndole. IS)# s)# $ %uit-rmelo de entre pies# por favorJ IEue escriba versos# %ue escriba novelasJ IComo periodista# lo hace p!simamente# se lo ase2uroJ Se echa a perder !l# me echa a perder el h)2ado a m)... 3ero usted %uiere marcharse... +0&0(. >S)# en efecto# ten2o %ue marcharme. 1Z(+90S. >+a he tenido en pie durante todo este tiempo... Es culpa su$aD hubi!ramos podido... +0&0(. >&olver! m-s tarde. 1ejo a su cuidado esta carta. 1Z(+90S. >Est! usted tran%uila. +a acompa4o (Pan a salir. En aLuel momento$ entra un *03X57(<M con un fa5o de ,aleradas en la mano. 1Z(+90S# diri,i2ndose al *03X57(<M.) GEs as) como se entraH E+ *03X57(<M. >El conserje no est-. Co ha$ nadie. 1Z(+90S. >GSon las 2aleradas puestas en ordenH E+ *03X57(<M. >S)# se4or. (%u) est-n. 1Z(+90S. >9ien# vuelvo en se2uida. (+ +0&0(.) 3erdone... (0a de5a &asar &rimero " sale tras ella. El *03X57(<M desdobla el fa5o de ,aleradas " las e#tiende sobre la mesa. Re,resa$ &oco des&u2s$ 1Z(+90S.) GEst-n todasH E+ *03X57(<M. >Se2unda $ tercera p-2inas. (Por el corredor se *e &asar a 18CC0# a tra*2s de la &uerta abierta.) 1Z(+90S >(0lamndole.) IEh...J I1ucciJ I1ucciJ 475

1ucci. >(Pol*i2ndose atrs " asomndose al des&ac/o.) GEhH 1Z(+90S. >G&ienes# verdadH G:e lo ase2uras...H (%u) tienes la se2unda $ tercera p-2inas para revisar. 18CC0. >3erdona# pero no puedo. Son las cuatro. *en2o %ue estar en la C-maraD me espera 9ersi. :e ha dicho %ue no puede %uedarse en la tribuna despu!s de las cuatro $ cuarto. 1Z(+90S>IEsta s) %ue es buena# carambaJ I:e 2ustaJ *' tienes %ue marcharte# +ivi no est-# (rciani no vieneD todos os vais. G= so$ $o %uien tiene %ue corre2ir las 2aleradasH ICi el conserje est- en su sitioJ GEu! haceH G1,nde se mete ese majaderoH GSabes %ue por poco me arma la de...H GBas visto %ui!n ha estado a%u)H 18CC0. >Co# no he visto a nadie. 1Z(+90S. >(-e le*anta " a*anza /asta 18CC0D des&u2s$ con ,ran misterio$ se,uro de la sor&resa.) +a mujer de (rciani. 18CC0. >IMh...J G+a BuronaH 1Z(+90S. >ICuidado# %ue lo sabeJ 18CC0. >GEu! es lo %ue sabeH 1Z(+90S. >Eue la llaman la Burona. :e lo ha dicho ella misma. 18CC0. >I9ah# bahJ 1Z(+90S. >:e he divertido un poco haci!ndola enfadar. 3ero no tiene nada de tonta# GsabesH I*odo lo contrarioJ = tiene un cierto...# un cierto sabor... a%uella mujercita... 18CC0. >S)# de canela fina# buena para las moscas. 1Z(+90S. >ICo# no# un sabor fuerteJ (1o,e la carta de encima de la mesa.) I:ira %u! letraJ +lena de... de intenci,n. GCo te pareceH 18CC0. >(0a mira$ des&u2sE) 1e mala intenci,n# s). 1Z(+90S. >Co ha %uerido decirlo# pero se2uramente ha venido a sorprender al marido. = por poco lo consi2ue por%ue parece %ue la otra hab)a venido hac)a poco. +lam! al conserje para %ue me trajera un poco de papel $ a%uel imb!cil se lo dijo... 18CC0. >IC,moJ GSe lo ha dichoH 1Z(+90S. >Co ha dicho el nombre. Ba dicho# volvi!ndose hacia m);. @(%uella se4oraA# insinuando %ue hab)a venido $ ten)a %ue volver. 18CC0. >ISanto 1iosJ G= ellaH 1Z(+90S. >Cada. 0mpasible. =o he tratado de arre2larlo. 3ero dice %ue no ha ido nunca detr-s de su marido. 18CC0. >I=a se veJ IBa venido a%u)J 1Z(+90S. >3ara prevenirle no s! de %u!# ha dicho. +e ha dejado esta carta. 3ero en cuanto lle2ue (rciani# se lo di2o; @I(%u) no %uiero l)osJ I+os l)os# fueraJ I(%u)# nada de eso...JA IEu! mujercita# ami2oJ Con a%uel par de ojos...# fr)a...# dura... 18CC0. >9asta. :e escapo. &o$ a liberar a 9ersi. 1Z(+90S. >7e2resa en cuanto ha$a terminado el discurso de 7uvoD %uiero saber %u! impresi,n ha producido. 18CC0. >IS)# s)# hasta lue2oJ (-ale &or la &uerta del fondo. 1Z(+90S re,resa a la mesa " coloca la carta en el sitio de antes.) 1Z(+90S. >G+as primeras 2aleradasH E+ *03X57(<M. >(%u) est-n. 1Z(+90S. >(Homando de encima de la mesa al,unas cuartillas manuscritas.) G= !stasH E+ *03X57(<M. >Es el manuscrito. 1Z(+90S. >G1e %ui!nH GEu! %uiere decirH E+ *03X57(<M. >1ice el jefe %ue lo ha corre2ido. 1Z(+90S. >G(rcianiH E+ *03X57(<M. >Co# se4or. El jefe. (l se4or (rciani no se le ha visto. 1Z(+90S. >GCi en la imprentaH E+ *03X57(<M. >Co# se4or. 1Z(+90S. >(Arritado$ lanzando al aire las cuartillas manuscritas " le*antndose furioso.) I&a$aJ G3retende acaso %ue $o me pon2a ahora a corre2ir sus majader)asH E+ *03X57(<M. >(Reco,iendo las cuartillas del suelo.) Bab)a dicho %ue volver)a... 1Z(+90S. >G= c,mo se arries2a el jefe a poner en orden las 2aleradas no corre2idasH E+ *03X57(<M. >3ara 2anar tiempo. 1Z(+90S. >(Pol*iendo a la mesa.) 1ame. G1,nde est-H E+ *03X57(<M. >(%u). 3ero mire# a%u)# en la se2unda p-2ina... Espere... En el manuscrito... 1Z(+90S. >GEu! m-s ha$H 476

E+ *03X57(<M. >Cada... *odo est- corre2ido. Ba$ un solo punto... Est- se4alado con l-piz en el manuscrito... S)# se4or# en la %uinta cuartilla... Co li2a bien. (0le,a$ 5adeante$ +EMC(71M (7C0(C0.) +EMC(71M. >I(%u) esto$J G+as 2aleradasH 1Z(+90S. >G( esta horaH +EMC(71M. >1ame# dame... Cre)a lle2ar a tiempo. 1!jame# termino en se2uida. 1Z(+90S. >(E#aminando las cuartillas.) G3ero %u! &astel es !steH GEu! hacen a%u) estas dos cuartillasH +EMC(71M. >( ver... *rae ac-. (0e"endo.) @El pu4o de ,nice de la sombrilla# rodeado de oro# en las manos de do4a :ar)a...A (-e ec/a a rer.) 1Z(+90S. >GEu! diablos has hechoH +EMC(71M. >G+as han unido a estoH Son dos cuartillas de la novela# %ue hab)a perdido... Escucha# escucha %u! bien suena... (0ee las &ruebas im&resas.) @El Seiscientos# en cambio# acaba con i2ual eFuberancia en toda la pen)nsula $ produce el pu4o de ,nice rodeado de oro de la sombrilla de do4a :ar)a...A (-e ec/a a rer de nue*o.) 1Z(+90S. >G(h# $ te divierte# adem-sH +EMC(71M. >Claro %ue s)... 1Z(+90S. >I(caba $a# carambaJ ICo ten2o tiempo para estas estupidecesJ +EMC(71M. >(-eDalando al *03X57(<M.) IEuerr-s decir %ue son ellos los est'pidosJ E+ *03X57(<M. >3erdone usted# pero nosotros... +EMC(71M. >G8stedes# %u!H En primer lu2ar# pod)a esperarme un minutoD ven2o corriendo de la imprenta... 1Z(+90S. >G+a tomas con ellos# ahoraH +EMC(71M. >3ero Gtan dif)cil es darse cuenta de %ue estas dos cuartillas no li2anH 1Z(+90S. >(Enfadndose.) IEres t'# %uerido# el %ue no li2asJ I= $a esto$ hartoJ I= te lo he dichoJ G1as la culpa a los dem-sH 3ues# G%ui!n ha metido estas dos cuartillas dentro del art)culoH (Mostrndoselas.) +EMC(71M. >1espacio# por favor. Son de la novela# te he dicho. 1Z(+90S. >G= la escribes a%u) la novelaH +EMC(71M. >Co s,lo a%u)# sino incluso por la calle# sobre la espalda de la 2ente %ue pasea. *en2o %ue entre2arla dentro de ocho d)as. 1Z(+90S. >G= a m) %u! me importaH +EMC(71M. >I:e importa a m)# si no tienes inconvenienteJ (-e sienta a la mesa.) 1Z(+90S. >GEu! haces ahoraH +EMC(71M. >Corto las dos cuartillas. 1Z(+90S. >GCon el peri,dico compa2inadoH +EMC(71M. >Ser-n unas veinte l)neas# alar2ar! el art)culo. I+e est-s dando una importancia pontificalJ 1Z(+90S. >I3or%ue %uiero %ue esta noche sal2amos antes %ue de costumbre# en cuanto termine la sesi,n de la C-maraJ +EMC(71M. >(Kue se /a &uesto a escribir.) 9ien# bien# vete... (+l *03X57(<M.) &-$ase tambi!n. (cabo en dos minutos. 1Z(+90S. >(Pa a salir; des&u2s$ *ol*i2ndose.) I(h# ha venido tu mujerJ +EMC(71M. >(+sombrado.) G(%u)H 1Z(+90S. >(%u)# ha venido a%u). 3or otra parte# despu!s ten2o %ue hablar conti2o. :ira# te ha dejado una nota. +EMC(71M. >G( m)H 1Z(+90S. >:e har-s el favor de leerla despu!s. *e estamos esperando. +EMC(71M. >I=a esto$# $a esto$J I1os minutosJ V-alen 1Z(+90S " el *03X57(<M. +EMC(71M *uel*e a &onerse a escribir$ mirando de *ez en cuando$ con cierta inLuietud$ la carta de su mu5er. Finalmente$ no &udiendo resistir ms la tentaciIn$ la co,e$ ras,a el sobre$ la lee. Ges&u2s de /aberla ledo$ Lueda un momento &ensati*o$ sombro de e#&resiIn; menea lue,o la cabeza rabiosamente$ se &asa una mano &or el rostro " &or el cabello$ " /aciendo un *iolento esfuerzo em&ieza a &ensar$ a escribir. Gos ,ol&ecitos en la &uerta. +EMC(71M ,ritaE) I8n momentoJ (+&arece el CMCSE76E en el umbral.) I3or 1ios# no so$ una m-%uinaJ E+ CMCSE76E. >GCo sabe ustedH Euer)a decirle %ue est- a%u)... +EMC(71M. >I*en2o trabajoJ Co recibo a nadie... E+ CMCSE76E. >(En *oz ba5a.) +a se4ora Mr2era. +EMC(71M. >G(horaH G(%u)H 477

E+ CMCSE76E. >&ino hace cosa de una hora... +EMC(71M. >I3ero es imposible# ahoraJ (Ges&u2s de /aber refle#ionado un momento.) Mi2a; ven2a %uien ven2a a buscarme... E+ CMCSE76E. >*iene %ue venir... +EMC(71M. >+o s!. B-2ala entrar en el sal,n. E+ CMCSE76E. >S)# se4or. +EMC(71M. >:ientras tanto... (Qace si,no de /acer entrar a la seDora M75E7(). E+ CMCSE76E. >(+somando la cabeza &or la &uerta " /ablando /acia dentro.) *en2a la bondad de entrar# se4ora. (Entra E+EC( M75E7(. El CMCSE76E se retira$ cerrando la &uerta.) +EMC(71M. >(-in de5ar de escribir.) 8n momento# por favor... (1o,e de encima de la mesa la carta de su mu5er " se la tiende.) +ee. (Puel*e a escribir.) E+EC(. >(0a lee " des&u2s mira con desdeDosa conmiseraciIn a +EMC(71M# Lue si,ue escribiendo.) :e vo$ en se2uida. +EMC(71M. >*e he ro2ado# suplicado# %ue no vinieses a verme a%u). E+EC(. >G= d,nde# puesH I=a no lo s!J ISi hace una semana %ue no se te ve por nin2una parteJ +EMC(71M. >GBas le)doH E+EC(. >I3ero $o tambi!n ten2o %ue hablarteJ +EMC(71M. >(Hratando de /acerla callar.) 9asta# basta... E+EC(. >(Prosi,uiendo.) Co he venido por darme el 2usto de verte. +EMC(71M. >3or favor... Esto$ a punto de terminar. E+EC(. >(Ges&u2s de /aber recorrido de nue*o la carta de +0&0( con los o5os$ dice$ de5ndola sobre la mesa.) GCon%ue el viejo empieza a sospechar $ ella... (recalcando cada slaba) 2enerosamente te lo avisa...H +a pobrecita trata de ahorrarte dis2ustos $ contrariedades. =o# en cambio... +EMC(71M. >(1on seLuedad.) Co la conoces. E+EC(. >IEs admirableJ ISi di2o %ue es admirableJ +EMC(71M. >Co lo hace ni por m) ni por ti. E+EC(. >G3or su padreH ISi2ue siendo i2ualmente admirableJ +EMC(71M. >(Reco,iendo las ,aleradas " los dems &a&eles de encima de la mesa.) =a estamos listos... (-e le*anta " toca el timbre de la &ared.) Bubiera ido ho$# GsabesH# costase lo %ue costase. (-e &one a leer a&resuradamente lo Lue /a escrito.) E+EC(. >Co creas %ue ten2o prisa en %ue ven2as si no la tienes t'. Euisiera s,lo... (+EMC(71M le /ace un si,no con la mano de Lue ,uarde un momento de silencio " si,ue le"endo. -e o"e llamar a la &uerta.) +EMC(71M. >I(delanteJ (Entra el CMCSE76E. +EMC(71M le tiende tos &a&eles.) (%u) est-. 3ara el tip,2rafo. (-ale el CMCSE76E.) 9ien# pues... :e ha sido totalmente imposible. =a te lo he escrito. E+EC(. >GEstar- a%u) mucho tiempo a'nH +EMC(71M. >GSu padreH IEu! s! $oJ Ba venido no s! para %u! asunto. Euiz- sea una eFcusa. Sospecho %ue al2uien... E+EC(. >IElla mismaJ +EMC(71M. >ICo# noJ IEu! vaJ ISi ella ha venido a%u) a prevenirmeJ E+EC(. >I3ol)ticaJ IEu! in2enuo eresJ +EMC(71M. >Si hubiese %uerido decir al2o a su padre# lo hubiera hecho en se2uida# abiertamente. GEui!n hubiera podido imped)rseloH (dem-s# Gpara %u! fin2ir# conmi2oH E+EC(. >3ero# I%u! empe4o...J Co comprendo... GEue inter!s puede tener en callar de esta manera# en %ue su padre no lo sepa# en %ue no se d! cuenta de nadaH +EMC(71M. >GEu! inter!sH I(nte todo# el or2ulloJ E+EC(. >G0ncluso frente a su padre# el or2ulloH +EMC(71M. >+o cierto es esto; %ue al d)a si2uiente de su lle2ada# ella# %ue no me hab)a diri2ido la palabra desde hac)a m-s de un a4o... E+EC(. >G(h# te habl,H GSe rompi, el hieloH I1i# di...J +EMC(71M. >Entr, en mi estudio para decirme solamente %ue supiese fin2ir por lo menos durante los pocos d)as %ue su padre estar)a en nuestra casa. E+EC(. >I<acil)simoJ +EMC(71M. >GEu!H E+EC(. >1i2o %ue para ti era facil)simo fin2ir... I(hora comprendoJ G= no te dijo nada m-sH +EMC(71M. >Cada m-s. 478

E+EC(. >G<r)a# verdadH I0mpasible...J ISublimeJ (-e ec/a a rer.) +EMC(71M. >Co creo %ue todo esto sea motivo de risa. E+EC(. >Co# GverdadH IMh# no# me 2uardar)a mu$ bien de re)rmeJ I*e di2o %ue es sublimeJ +EMC(71M. >G*en2o pocas contrariedades# se2'n t'# pocas amar2uras...H G*endr)a %ue procurarme $o mismo m-sH E+EC(. >IMh# no...# no...J +EMC(71M. >Esto# por lo menos# tenemos %ue a2radec!rselo# me parece# sea cual sea el motivo por el %ue lo hace. E+EC(. >I6a...# ja...# ja...J Esto suele ocurrir# %uerido...# suele ocurrir... +EMC(71M. >GEu! es lo %ue suele ocurrirH E+EC(. >ICadaJ I+o s! $oJ <)jate en eso; no me importa... Euisiera solamente %ue tuvieses la fran%ueza de dec)rmelo. *odo# todo# menos la ficci,n# $a lo sabes. I<in2ir# noJ ICo lo puedo sufrirJ +EMC(71M. >3ero Gde %u! se trataH GEu! es lo %ue tendr)a %ue decirteH E+EC(. >(hora $a... GEu! m-s %uieres...H ISo$ viejaJ = adem-s... (Pausa tensa.) +EMC(71M. >(Prosi,uiendo en *oz alta sus &ensamientos.) IEn este preciso momentoJ Be hecho todo lo %ue he podido... I0mposibleJ 3or muchos esfuerzos %ue se ha2an# en las condiciones en %ue me encuentro... Co cabe duda# sin embar2o# de %ue al2uien# lo repito# ha debido escribirle... Esto$ bajo el peso de su vi2ilancia... ICo puedo m-sJ Creo incluso %ue me hace espiar...# GcomprendesH Co he ido a verte# por esto. E+EC(. >= ha sido para m) un placer. GSabes por %u! he venidoH ($er volvi, el de la casa. +EMC(71M. >GMtra vezH E+EC(. >= volver- ho$. Euer)a darle al2o a cuenta sobre mi pensioncilla# pero... InadaJ @I*odo# en el acto# o lar2oJA ISin ceremoniasJ +EMC(71M. >Est- bien# est- bien. Espera a %ue hable $o a este tipo... E+EC(. >Es in'til. Co %uiere esperar m-s. Ba hablado claro. +EMC(71M. >IEsperar-# vive 1iosJ G+e has dicho %ue he de cobrar...H E+EC(. >G1e la novelaH I=aJ I3ara hacerle re)rJ +EMC(71M. >Co hab)a necesidad de hablarle de la novela ni de nada. Son cuatrocientas liras %ue me ser-n pa2adas dentro de ocho d)as# a la entre2a del manuscrito. ISi puedo entre2arlo...# f)jate bienJ ICo encuentro ni manera ni tiempo de escribir...J E+EC(. >GEntonces...H +EMC(71M. >ISi pudiese tener un poco de pazJ I8n momento de tre2uaJ (%u)# $a lo sabes# este mes no puedo pedir nada m-s. GEu! entre2ar! dentro de ocho d)asH = no s! %u! hacer# esto es lo peor... Co s! d,nde ten2o la cabeza... ICo resisto m-sJ E+EC(. >I1e esto hace $a tiempoJ GBasta ahora no te has dado cuentaH (Poni2ndose de &ie con un &rofundo sus&iro.) 3ero cuando uno no puede m-s...# Gcomprendes...H cuando se dice @bastaA# se dice claramente. *ampoco $o resisto por m-s tiempo verte as). +EMC(71M. >(Framente.) G*ampoco t'H GEntonces...H E+EC(. >G*e parece posible se2uir as)H G*e parece posibleH I1iJ +EMC(71M. >El mal consiste precisamente en esto# %uerida; en %ue tiene Lue ser posible. GCrees %ue ser)a tan dif)cil levantar el vuelo# t' por a%u) $ $o por all-H Ser)a c,modoD pero ni t' ni $o podemos hacerlo. E+EC(. >G= por %u! noH ISi $o te dejo libre...J +EMC(71M. >G+ibreH GEu! %uieres decirH E+EC(. >I3ues de volverte en paz con tu mujerJ +EMC(71M. >ICo la conocesJ E+EC(. >3ero si te ha hablado $a... Si ha venido incluso hasta a%u)# a buscarte... +EMC(71M. >(Ges&u2s de mirarla con cierto desd2n.) (hora fin2es no comprender... E+EC(. >Co comprender... G%u!H GEue tu mujer %uiere %ue si2amos juntosH GEs esto lo %ue debo comprenderH +EMC(71M. >IEsto# esto# s)# $ lo sabes mu$ bienJ I1ebemos se2uir li2ados a la cadenaJ = es in'til desesperarse. :e lo di2o a m) mismo# GsabesH 3or el contrario# si es preciso# ha$ %ue re)r... IS)J Como tantas veces r)o $o. GCo me has o)do re)rH GEuieres ver c,mo r)oH IS! mu$ bien hacer el buf,nJ I*antas otras veces...# pacienciaJ Sin embar2o# ten2o %ue lamentarme... Mprimido# sofocado# sujeto as)# pinchado por todas partes...# G%uieres %ue no di2a ni @a$AH I9asta# no...J I9asta# noJ ISabes mu$ bien %ue no puedo decir bastaJ E+EC(. >3ero $o lo di2o por ti# al fin $ al cabo. Co por m). +EMC(71M. >5racias# %uerida. Co pensemos m-s en ello. =o tambi!n lo dir)a por tiD pero ni 479

t' ni $o podemos. 3or lo tanto# es in'til hablar. GEst-s cansadaH *e compadezco sinceramente. 3or%ue $o# por des2racia m)a# ten2o ojos incluso para los dem-s... &eo la vida %ue llevas... E+EC(. >:enos mal... +EMC(71M. >I(h# s)J = comprendo %ue no se puede tener compasi,n de los dem-s cuando sufrimos demasiado nosotros mismos. Si me %uejo# es por%ue no consi2o romper esta red de dificultad %ue me envuelve por todas partes $ me corta la respiraci,n. =# sin embar2o# mira# en medio de este infierno# no me ha venido nunca la idea de salir de !l... Esto$ dispuesto# incluso# si a%uel viejo imb!cil tiene la mala inspiraci,n de ocasionarme en estos momentos nuevas molestias... (En este momento se o"e la *oz de 18CC0 ,ritar fuerte desde el interior.) 18CC0. >IS)# s)...J I&iva 7uvoJ I1entro de pocoJ (+bre bruscamente la &uerta " en el acto se detiene.) IMh# perd,n...J 3or favor... :e vo$ en se2uida... Con permiso... (1o,e al,unos &a&eles de encima de la mesa.) Eso es... (+l salir$ dice$ en *oz ba5a$ a +EMC(71M;) Est- en el sal,n... +EMC(71M. >5racias# lo s!. (18CC0 se inclina ante E+EC( $ sale$ *ol*iendo a cerrar la &uerta tras s.) E+EC(. >:e vo$... +EMC(71M. >S)# ser- mejor. =a est- a%u). Co lo dudes; ir! antes de la noche# sin falta. E+EC(. >*e espero# pues. Cree %ue es necesario. Co %uiero esperar m-s. +EMC(71M. >0r!# ir!# no lo dudes. (di,s... (-ale E+EC(. +EMC(71M &ermanece un momento en el umbral de la &uerta. Por el corredor interior se acerca a 2l el CMCSE76E.) E+ CMCSE76E. >G+e ha2o entrarH +EMC(71M. >S). (+,uarda un momento en el umbral; des&u2s$ al entrar 1Z(+90S $ 585+0E+:M 57M(# Lue *an /ablando entre ellos$ *iene a a&o"arse sobre la mesa.) 585+0E+:M. >=o# mi %uerido ami2o# como s,lo so$ un pobre provinciano# me siento aturdido# s)# se4or# completamente aturdido. IEu! 2rande es 7omaJ IEu! 2randeJ I= tambi!n !l# )itto 7uvo# se ha vuelto 2randeJ 3ero para m)# se llamar- siempre )itto... (-aludando a +EMC(71M.) IEuerido $ernoJ 1Z(+90S. >(-onriendo.) GC,moH GCitto...H 585+0E+:M. >S)# se4or. 9enedetto# )itto; nosotros# all)# al hablar de !l# le llamamos )itto. I<i2'rese %ue fuimos compa4eros de cole2io...J 3ero $o# en un momento dado# harto de pizarras $ de tiza# me di cuenta de %ue si %uer)a se2uir siendo un hombre juicioso ten)a %ue cerrar los libros. = los cerr!. Escribo# como dice mi $erno# /ombre$ sin /$ es verdadD pero la cabeza# mi %uerido ami2o... Ime va como un relojJ Citto 7uvo# en cambio# si2ue estudiando# $# pobre infeliz# he a%u) %ue ahora le nombran ministro. 1Z(+90S. >(Ec/ndose a rer.) I9ravoJ I9ravo...J G3ara usted es un pobre infelizH 585+0E+:M. >+e nombran ministro... (cabar- mal# se lo di2o $o. I3ero es un ami2oJ# Gsabe ustedH I8n ami2o m)oJ I8n ami2azo...J ICo %uiero hablar mal de !lJ 1Z(+90S. >S)# $a s! %ue es ami2o su$o. Nl tambi!n me ha hablado bien de usted. 585+0E+:M. >I(h# !l habla bien# $a lo s!J *iene palabra f-cil# ele2ante... Si se le escucha# parece %ue# como si nada# tiene el mundo entre su manos... Cuatro $ cuatro# ocho...# $a est-# todo arre2lado. GEue lo %uiere blancoH I9lancoJ GEue lo %uiere ne2roH ICe2roJ 3ero# ami2o m)o...# $o peino $a canas... 1ale# dale# dale vueltas# pero... = con esto no di2o# f)jese bien# %ue no ten2o empe4o en %ue nombren ministro a Citto 7uvo. 3or m)# incluso re$. 3arece %ue est!# como dicen ustedes# en el umbral del poder... 1Z(+90S. >ICo en el umbral# sino dentro $aJ Bemos luchado sin tre2ua. = la lucha se ha presentado desde el principio neta# precisa# clara... = la hemos llevado a cabo con tal l,2ica# con tal sencillez de maniobra# %ue es verdaderamente una satisfacci,n para nosotros haberla sostenido. 585+0E+:M. >I6es's# 6es's# %u! cosasJ I3ero es un 2usto# Gsabe usted...H I8n 2ustazoJ 3or%ue $o# aun%ue no lo parezca# en el cole2io he sido# como suele decirse# un puntal de 7uvo. 1Z(+90S. >IMh# lo s! mu$ bienJ 585+0E+:M. >3ero sea re$ o ministro# 7uvo# no nos ha2amos ilusiones# se4or m)o# da muchas vueltas... 1Z(+90S. >Es una veleta# GnoH 3ero... 585+0E+:M. >Cada# dej!moslo correr. Cuando se habla de pol)tica# $o so$ como un turco en un serm,n. 1Z(+90S. >9ajo este concepto# ah) tiene al verdadero turco... (-eDala a +EMC(71M.) (postar)a 480

a %ue no sabe si%uiera contra %ui!n hemos luchado. = ha vivido a%u)# en medio de nosotros# en el ardor de la lucha. Escribe a%u) su novela $# cuando puede# me desliza al2una cuartilla entre los art)culos. +EMC(71M. >=a lo he remediado# GsabesH 1Z(+90S. >S)# %uerido. 3ero $o %uisiera estar presente para la votaci,n. G8sted viene de la C-maraH GEn %u! punto ha dejado la discusi,nH 585+0E+:M. >Co he entendido nada. 1Z(+90S. >3ero G%ui!n hablaba# por lo menosH 585+0E+:M. >I(h# esto s)J Nl. Citto 7uvo. 1Z(+90S. >8n eFitazo# GnoH I=a sabemos lo %ue contestar- el 2obiernoJ I1errotado# derrotado# por precedenciaJ &o$ a asistir al derrumbamiento final. Con permiso. 585+0E+:M. >Es usted mu$ due4o# %uerido se4or m)o... 1Z(+90S. >(di,s# (rciani. +EMC(71M. >I(di,sJ (-ale 1Z(+90S.) 585+0E+:M. >S)# s)# %ue le dejen lle2ar# a su 2ran hombre# despu!s $a me dir- al2o... 3or curiosidad; Gverdad %ue Citto 7uvo da... (/ace con el ndice " el &ul,ar un e#&resi*o si,no Lue si,nifica TdineroU) a este peri,dicoH +EMC(71M. >(Gistrado.) Co s!. 585+0E+:M. >Claro %ue da# puesto %ue hablan bien de !l... I(floja# aflojaJ I= baila# comadre# %ue la bolsa suenaJ 3ero t'# %u)tame una duda# Gno acudiste a !l# a 7uvo# verdadH G3ara entrar a (Gc,mo se diceH) a colaborar# a escribir# en este peri,dicoH +EMC(71M. >G=oH Co. G3or %u!H 585+0E+:M. >3or%ue no %uisiera# $o %ue conozco la pelambre de a%uel animal# no %uisiera %ue cre$ese %ue le ten2o %ue estar a2radecido por haberte hecho entrar en un peri,dico financiado por !l. +EMC(71M. >ICada de estoJ Co le conozco si%uiera. 3resto a%u)# como en otros sitios# mis servicios# $ no creo necesitar a 7uvo ni a nadie para escribir en un peri,dico como !ste. 585+0E+:M. >G= encuentras 2usto en estoH +EMC(71M. >I(h# no# sinceramente# noJ 585+0E+:M. >Entonces# Gpor %u! lo hacesH El hombre# se2'n ten2o entendido# ho$ es as) (muestra la &alma de la mano " des&u2s el dorso) $ ma4ana as)... servidumbre... +EMC(71M. >(Encendiendo un ci,arrillo.) S)# eso me parece. 585+0E+:M. >(0e*antndose.) Bijo m)o...# Gme permitesH (0e Luita el ci,arrillo de la boca.) 1!jate de fumarD es una por%uer)a. *e echas a perder la... +EMC(71M. >(-onriendo$ saca otro ci,arrillo " lo enciende.) I3ues d!jeme echarla a perder...J 585+0E+:M. >(1o,i2ndole otro ci,arrillo " encendi2ndolo en su cerilla.) Espera# en este caso me la echo a perder $o tambi!n... (Puel*e a sentarse.) 8na servidumbre# o esclavitud# dec)as... Eue se pod)a soportar 'nicamente por pasi,n# o por vanidad# o por necesidad. GEs verdad# s) o noH +EMC(71M. >Ser-...# no recuerdo. =o# desde lue2o... 585+0E+:M. >3or pasi,n no es# me lo has dicho. Entonces# Ges por vanidadH 3or%ue necesidad# no la tienes... +EMC(71M. >G(h# no ten2oH G= %u! sabe ustedH 585+0E+:M. >G+o necesitasH GEscribes a%u) por necesidadH IC,mo...J G3or %u! no me lo has dicho nunca# hijo m)oH +EMC(71M. >ICo# noJ I(h# no# basta $a# basta por su parteJ 1e ahora en adelante# de mis cosas me cuido $o. 585+0E+:M. >I:u$ bienJ GC,mo es a%uel dichoH @Cobles sentimientos en verdad...A +EMC(71M. >(Anterrum&i2ndole.) Mi2a# d!jeme hacer a m)# se lo rue2o. 8sted no puede comprender. :e hace da4o# se lo ase2uro# entrar con usted en estas discusiones. 1eber)a comprender %ue delante de +ivia# $o... 585+0E+:M. >G+iviaH 3ero G%u! tiene %ue ver +ivia con estoH +EMC(71M. >S)# tiene %ue ver# por%ue despu!s de la ruina de mi casa $ la muerte de mi padre... 585+0E+:M. >G:i hija te ha dado al2'n dis2ustoH +EMC(71M. >ICo# no# ella noJ ICuncaJ 3ero $o# $o# por m) mismo... 585+0E+:M. >I9ah# bah# bah...J GEuerr)as hacerme tra2ar# como un caf! en a$unas# %ue t'# para conservar tu...# Gc,mo he de llamarla...H# tu in?de?pen?den?cia frente a tu mujer# te resi2nas# te sometes a esta esclavitud con respecto a los dem-sH 481

+EMC(71M. >ISi esto no es nin2una esclavitud...J GEui!n le dice %ue $o so$ un esclavoH IEsto# noJ IEsclavo de nadieJ 585+0E+:M. >GC,mo %ue noH IEsclavo de ti mismo# esclavo de tu misma necesidad# si no de la necesidad de los dem-sJ Cuando... I(h# ami2o m)o# $o ten2o mu$ buena memoria...J Bace al2'n tiempo te obstinabas encarnizadamente en sostener %ue escribir...# %ue el arte# en una palabra# era tambi!n un trabajo# un 2ran trabajo# %ue necesita independencia...# Gno es esto lo %ue dec)asH = te indi2nabas contra los %ue sosten)an %ue era# por el contrario# una diversi,n# una distracci,n. GCon %ue s)# eh...H 0ndependencia# la has tenido. *u padre $ $o# de mutuo acuerdo# te la hemos dado. 1espu!s# tu pobre padre vino a menos... 3ero t'# en tu casa# 2racias a 1ios# con la dote de tu mujer... G*e parece nadaH 3uedes trabajar como te 2uste $ plazca# o no hacer nada# lo cual ser)a mejor# a juicio de un pobre i2norante. +EMC(71M. >I(h# en cuanto a esto...J G3or %u! le molesta %ue $o trabaje en un peri,dico financiado# como dice usted# por 7uvoH 585+0E+:M. >IMh# no es solamente esto# hijo m)oJ +EMC(71M. >Entonces# G%u! m-s ha$H 585+0E+:M. >(hora te lo dir!. *'# avini!ndote a vivir as)# cohibido# an2ustiado... +EMC(71M. >I1e nin2'n modoJ 585+0E+:M. >(Prosi,uiendo.) ...con el m)sero fruto# s)# se4or# con el m)sero fruto %ue puedes reco2er de esta servidumbre %ue te humilla... +EMC(71M. >I1e nin2'n modoJ 585+0E+:M. >IEuisiera un espejo para pon!rtelo delante de las naricesJ :e parece...# no s!...# me das la impresi,n de estar en la miseria... Co te reconozco. S)# s)# dispensa...# si puedes creer en serio %ue el no deber nada# materialmente# a tu mujer...# Gvas a pensar en estas miseriasH +EMC(71M. >I3ero si no es el dineroJ ICo es solamente el dinero# cr!ameJ 585+0E+:M. >IC-llateJ S! lo %ue es $ por esto te hablo as). ICo ha2amos historiasJ El hecho es# %uerido# %ue crees en serio %ue este trabajo %ue haces puede liberarte de toda consideraci,n... +EMC(71M. >GEui!n le ha dicho estoH 585+0E+:M. >*e lo di2o $o# pues me he dado cuenta. 1e toda consideraci,n# de todo remordimiento# $ capacitarte casi para ocasionar a tu mujer cual%uier otro da4o... +EMC(71M. >3ero $o no s! por %u! me habla usted as). GSe %ueja de al2o +iviaH GSe ha %uejado a usted de al2oH 585+0E+:M. >ICoJ 3ero esto es precisamente lo malo. Eue no se %ueje# ni a m) ni a ti ni a nadie. 3ero t' no debes aprovecharte de su silencio. +EMC(71M. >IMh# en resumenJ G+o sabe usted todoH 1)2ame %u! %uiere de m). Es in'til torturarme ahora. Co me obli2ue a mentir m-s a'n. ICo puedo m-sJ 585+0E+:M. >GMbli2arte $o a mentirH ICunca...J I(l contrarioJ I:entir es pecado# hijo m)oJ =o %uiero conocer la verdad# saber %u! motivos eFisten para... +EMC(71M. >GEuiere saber los motivosH G= despu!sH 585+0E+:M. >GC,mo# despu!sH +EMC(71M. >G+os motivosH I+e di2o desde ahora %ue para m) no los ha$J G+e bastaH 585+0E+:M. >I(h...J Entonces# te acusas a ti mismo# as)# sin m-s ni m-s... +EMC(71M. >(cusarme o eFcusarme# en el punto en %ue me encuentro# es completamente in'til# cr!ame. 585+0E+:M. >G0n'tilH *en paciencia... +EMC(71M. >Co puedo tener m-s paciencia de la %ue ten2o. Co se trata $a# cr!ame# de ver %u! motivos eFisten# %ui!n tiene m-s raz,n o %ui!n tiene menos# ni de acusar ni de eFcusar. Co solamente reconozco mi culpa# sino %ue# puesto %ue he sido casti2ado# reconozco %ue el casti2o ha sido justo $ no me %uejo. 585+0E+:M. >(+tInito.) G*'H +EMC(71M. >(1on fra tristeza$ con*encido$ resi,nado.) Co me %uejo. 585+0E+:M. >&eo %ue... (Qace un ,esto con la mano &ara dar a entenderE TPeo Lue em&iezas a *ol*erte loco.U) +EMC(71M. >ICo...# des2raciadamente# noJ IMjal- estuviese locoJ 585+0E+:M. >3erdona. (dem-s# Gc,mo vas a %uejarte# t'# reconociendo...H +EMC(71M. >I3ero si le di2o %ue no me %uejoJ 585+0E+:M. >I5racias por todas estas concesionesJ +EMC(71M. >7econozco# sin embar2o# %ue...# G%u! %uiere %ue le di2aH 7econozco %ue +ivia 482

tiene m-s %ue nadie el derecho de rebelarse... 585+0E+:M. >Entonces# Gtener raz,n o no tenerla es lo mismo para tiH G= el %ue no tiene raz,n# no debe...H +EMC(71M. >I3ero si $a he sido casti2adoJ Cr!alo# he sido $a casti2ado... 585+0E+:M. >GC,mo has sido casti2adoH G3or %ui!nH +EMC(71M. >Bable bajo# se lo rue2o. 585+0E+:M. >GBa$ al2uien %ue escucha por a%u) cercaH Bablemos bajo# est- bien. GEui!n te ha casti2adoH G= c,moH :e parece...# me parece mu$ c,modo condenarse uno mismo al casti2o someti!ndose a un poco de cansancio por un escr'pulo tonto... IS)# tonto# por%ue cuando a una mujer se le ha %uitado todo; el amor# la paz# todo...# puede parecer incluso rid)culo tener escr'pulos...J +EMC(71M. >(hora usted me ofende. 585+0E+:M. >G=oH ICo# hijo %uerido...J +EMC(71M. >Entonces# G%u! %uiere de m)H I1!jeme tran%uilo...J GEuiere razonarH =o no puedo. 585+0E+:M. >G= obrarH 1ejemos de razonar# si %uieres. IMbrar# obrar es lo %ue importaJ GEu! piensas hacerH =a no es posible %ue t' $ tu mujer si2-is viviendo en esta forma. Es absolutamente necesario lle2ar a al2una soluci,n. Be intentado hablar lar2amente con a%uella bendita hija m)aD es in'til# con ella no se puede hablar. I= la conozco# sin embar2oJ +a pobre sufre en silencio# GsabesH = t' fin2es no darte cuenta de nada por%ue te conviene as). +EMC(71M. >G= si le dijese %ue ella# +ivia en persona# ha venido a%u) hace poco# para avisarme %ue usted sospechaba# aconsej-ndome mentir para %ue no supiese nadaH 585+0E+:M. >GEhH GEllaH G+iviaH G(%u)H +EMC(71M. >Ella misma# hace media hora. 585+0E+:M. >G3ara obli2arte a mentirH +EMC(71M. >+ea. (0e da la carta de +0&0(.) 585+0E+:M. >(Ges&u2s de /aber ledo.) G8n sacrificio de esta clase# por m)H IEuisiera 1ios %ue fuese por estoJ I:e la llevar)a inmediatamente conmi2o# pobre hija m)aJ I3ero no es esto# noJ G&es como no sabes comprenderlaH Ella espera todav)a...# espera %ue t'... GCo es esoH +EMC(71M. >Co. +ivia sabe mu$ bien %ue no est- en mi poder encontrar remedio a esta situaci,n. = no lo busca# no... Ci %uiere %ue otro lo bus%ue. GBa vistoH 585+0E+:M. >GCo os di2o %ue est-is locos los dosH *'# en este momento# te haces un poco el tirano $ un poco la v)ctimaD dices %ue has sido casti2adoD ella te rue2a %ue no te delates para %ue $o no me entere de nada. G( %u! jue2o estamos ju2andoH =o so$ viejo# +eonardo# conozco el mundoD s! %ue has errado# t' mismo tienes la fran%ueza de confesarlo. 3ero no ha$ m-s %ue una cosa %ue no ten2a remedio; la muerte. &eamos juntos# estudiemos juntos lo %ue ha$ %ue hacer. ISomos hombresJ Cuenta conmi2o $ con mi a$uda... +EMC(71M. >G3ero %u! a$uda puede usted darmeH G($uda pecuniariaH G3or%ue me ve trabajar de esta maneraH 585+0E+:M. >($uda... incluso de eFperiencia...# de todo... =o puedo... +EMC(71M. >ICada# nadaJ I8sted no puede nadaJ I*odo es in'til# cr!ameJ 585+0E+:M. >3ero... G%u! ha$ debajo de todo estoH G1e %u! se trata# en resumidas cuentasH Se2uramente eFistir- un remedio... +o encontraremos. +EMC(71M. >Co ha$ remedio... Co ha$ remedio... 585+0E+:M. >I1!jame por los menos intentarloJ GCoH I3ero# por 1ios# est- mi hija de por medio...IG*en2o o no el derecho de saberH G3uedo dejaros as)H *' confiesas tu culpa $ te obstinas en ellaD G%uieres %ue $o# siendo padre# permita %ue mi hija si2a sufriendo en silencio# resi2nada# obstinada ella tambi!n en callarseH GEuer!is hacerme volver locoH Si has perdido todo sentimiento de respeto# de lealtad...# si te nie2as incluso a razonar... +EMC(71M. >(.ritando.) ICo puedo# le he dichoJ GEu! %uiere razonarH I(cabe $a de una vez de atormentarmeJ 585+0E+:M. >(-or&rendido.) G=oH (-e abre la &uerta " a&arece +0&0( en el umbral. 585+0E+:M " +EMC(71M &ermanecen atInitos$ inmI*iles.) +0&0(. >(+*anza &er&le5a$ escrutando el rostro de su marido " de su &adre.) Be llamado... Cadie me ha o)do... 585+0E+:M. >Babl-bamos... 1iscut)a con tu marido... +0&0(. >GBe tardado muchoH 483

585+0E+:M. >Co# $o me he adelantado para hablar con +eonardo. +0&0(. >(Mirando consternada a su marido.) G=...H 585+0E+:M. >*u marido sosten)a una tesis e%uivocada. = $o %uer)a hacerle ver su error. Sosten)a %ue# en ciertas cuestiones... pol)ticas# tener raz,n o no tenerla es lo mismo. El p'blico# %ue es el verdaderamente interesado# no habla# se obstina en no hablar. El %ue no tiene raz,n se aprovecha. = esto me parec)a una indi2nidad...# Iuna verdadera indi2nidadJ IEso esJ (-ilencio. +EMC(71M reco,e a&resuradamente$ con manos temblorosas$ las cuartillas Lue /a" encima de la mesa. +0&0(# Lue lo /a com&rendido todo$ se lle*a el &aDuelo a la boca &ara a/o,ar un sollozo Lue &u,na &or salir. 585+0E+:M aDade con ma"or *iolencia aMn$ recalcando las &alabrasE) I8na falta de honradez %ue tiene %ue terminar# ira de 1iosJ +0&0(. >Co# no# pap-... (+EMC(71M toma su bastIn$ su sombrero " *a a marc/arse.) 585+0E+:M. >ICo %uieres entrar en raz,nJ G*e vasH (Poni2ndose de &ie.) ICo basta marcharseJ +0&0(. >(Reteniendo a su &adre con un 2rito.) I*iene a su hija# pap-J I*iene una hijaJ I3or esto no puede entrar en raz,nJ (-ale +EMC(71M# furioso.) 585+0E+:M. >(AnmI*il.) GNlH +0&0(. >S)# tiene una hija... 585+0E+:M. >(1omo antes.) I(h...J GEs por estoH (-e o"en simultneamente en el interior ,ritos confusos$ a&lausos$ entre los cuales resaltan estas &alabrasE @I&ictoriaJ I&ictoriaJ I1errotadoJA) GEu! sucedeH (0a &uerta se abre *iolentamente " a&arecen tres o cuatro e#altados$ entre los cuales est 18CC0.) 18CC0. >(.ritando.) IMchenta $ cinco votos de minor)aJ I&ictoriaJ 585+0E+:M. >(Anclinndose cImicamente.) I+o celebro mucho# se4ores m)osJ

TELN

484

ACTO SEGUNDO

0a casa de +EMC(71M (7C0(C0. .abinete de traba5o arre,lado con sobria " rica ele,ancia. 1uatro estanteras llenas de libros$ anc/a mesa con libros " &a&eles$ una silla$ un di*n$ etc. Puerta de entrada en el fondo. Puertas laterales. Pentana a la derec/a. +l le*antarse el telIn$ 585+0E+:M 57M( estar ec/ado sobre el di*n con una manta sobre las &iernas " un &eriIdico sobre la cara. -obre la mesa estar toda*a encendida la lm&ara$ *elada &or una &antalla *erde. (Entra +0&0(# *e a su &adre tendido all$ menea li,eramente la cabeza$ esca&ndosele un sus&iro; des&u2s *a a abrir los &osti,os de la *entana; entra la luz del da. +0&0( a&a,a la luz de la mesa " *a a sacudir li,eramente a su &adre.) +0&0(. >3ap-...# pap-... (0e Luita el &eriIdico de la cara.) 585+0E+:M. >(Ges&ertndose.) IMh...J (Ges&erezndose$ tratando de sentarse.) I($...J I($#..J +0&0(. >GBas dormido a%u)H 585+0E+:M. >Co. GC,mo# dormirH GEs de d)aH I(h...# pues s)# he dormidoJ G= t'H +0&0(. >Co ha vuelto. 585+0E+:M. >GEn toda la nocheH G= t'# a'n en pieH +0&0(. >Son $a las nueve# pap-. 585+0E+:M. >G(h# s)H (-e le*anta " mira el relo5.) ICarambaJ I+as nueveJ (Permanece un momento &ensati*o.) GCon%ue no ha vuelto...H I:u$ bienJ Ba encontrado el preteFto. 3or%ue...# en fin...# G%u! le he dicho $oH +0&0(. >IMh# ha bastado una sola palabra para...J 585+0E+:M. >I3ero si no le he dicho nadaJ +o %ue $o %uer)a era %ue hablase !l. GEu! le he dichoH +0&0(. >Cada# pap-# lo %ue te di2o; una palabra cual%uiera. Era una apariencia de vida# la %ue llev-bamos a%u)...# tan silenciosamente. Ba bastado una sola palabra para %ue saltase hecha pedazos. 585+0E+:M. >GEu! dicesH I(h# no# %ueridaJ :ientras $o me sosten2a en pie# a%u) no salta nada hecho pedazos. +0&0(. >G= %u! m-s %uisieras hacerH 585+0E+:M. >G(h# nadaH GCo ha$ nada m-s %ue hacer# se2'n t'H I&a$aJ 3areces una barca sin vela. I3ero $o esto$ a%u)J I= !l tendr- %ue decirme lo %ue piensa hacerJ +0&0(. >(+sustada en medio de su aflicciIn.) GEuieres ir en su buscaH 585+0E+:M. >I3uedes estar se2ura de %ue ir!J I= ahora mismoJ +0&0(. >(Am&etuosamente.) ICo# no# pap-J ICo %uieroJ ICo %uiero de nin2una maneraJ 585+0E+:M. >GC,mo %ue no %uieresH M$e# G%u! tienes %ue ver t' en esoH Es un asunto %ue tenemos %ue li%uidar entre !l $ $o. +0&0(. >ICo# te lo suplico# pap-J ICo %uieroJ IEs cosa m)aJ = t' no puedes hacerlo si $o no %uiero. I9asta# ahora# bastaJ I=a no me importa nada# de verasJ 585+0E+:M. >En este caso# te pre2unto $o a ti; G%u! piensas hacerH +0&0(. >Cada...# $a nada. Co s!... Ci $o misma lo s! $a. 585+0E+:M. >G= $o tendr)a %ue %uedarme tan tran%uilo# ehH G&er a mi hija en este estado por%ue el marido# despu!s de haberla en2a4ado $ abandonado# se va finalmente con la hija habida con otra mujerH +0&0(. >ICo# pap-# no es estoJ 585+0E+:M. >G= %u! otra cosa esH Se ha marchado. :ientras t' permanec)as muda estaba a%u)D he hablado $o $ ha encontrado el preteFto para marcharse. IEuer)a el silencioJ I=a lo creoJ IEue nadie hablaseJ IEue nadie diese sus razonesJ I3or%ue !l no pod)a decir las su$asJ 485

I= por encima de toda raz,n# !lJ Se acusa# s)# pero es tambi!n sobre toda acusaci,n. Sobre toda acusaci,n $ sobre toda eFcusa. GCo se declara acaso sin eFcusaH +o concede todo. = adem-s no se %ueja... I(h...J GCre)ais %ue iba a %uejarseH ICo se %uejaJ = ha tenido la osad)a de decirme %ue t' s) ten)as todo el derecho de rebelarte# pero %ue no lo haces por%ue sabes %ue la cosa no tiene remedio... 8n mont,n de 2entilezas de lo m-s conmovedoras... IComo para emocionarseJ 3ero... Gd,nde estamosH =o me toco la cabeza $ me di2o; @G+a ten2o en su sitioHA GEn %u! mundo he ca)doH (un%ue no es esto lo maravilloso. 3ero te veo a ti... as)... IBija m)aJ GEu! sortile2io te ha ca)do encimaH &amos# vamos... *en2o la boca amar2aD un poco de caf!# por favor. Esto$ tran%uilo# GvesH 1!jame razonar un poco conti2o# por lo menos. 3ero tr-eme antes un poco de caf!# por favor... (+0&0(# conmo*ida$ /ace un si,no afirmati*o " sale &or la &uerta izLuierda. 585+0E+:M &ermanece absorto en sus &ensamientos$ &arece lleno de estu&or$ de des&recio. Poco des&u2s$ re,resa +0&0(.) +0&0(. >1entro de un momento lo tendr-s. 585+0E+:M. >&en a%u)# ac!rcate... (0a abraza$ le acaricia la cabeza.) Bas crecido sin madre# pobre hija m)a. +o s!# ha$ tantas cosas %ue se te han %uedado encerradas dentro... = este padre tu$o# tan importante... tan metido en sus asuntos...# este padre %ue no ha sabido nunca hablarte... ni hacerte hablar... hacerte decir lo %ue pesaba sobre tu coraz,n... 3ero ahora# s)# ahora es necesario %ue hables# poco a poco# despacio... =o me acerco a ti lo m-s %ue puedo... as)... Gte parece bienH# para o)r lo %ue no has podido decir nunca a nadie. ( !l# ciertamente# no... si ha sido capaz de tratarte as). G:e lo dir-s a m)H I&amosJ 3on2amos en claro antes %ue nada esto; Gle %uieres... todav)aH (+0&0( cierra dolorosamente los o5os; des&u2s esboza con la cabeza un si,no ne,ati*o.) GCoH Si es %ue no# dime; Co. +0&0(. >*e di2o %ue no... 585+0E+:M. >I(h# s)# claro# me lo dices...J Co empecemos ne2ando# por%ue la verdadera des2racia es !sta# hija m)a. Si!ntate# si!ntate... (-e sientan.) :iraD t' puedes perfectamente ser una $ al mismo tiempo ser dos. 1os... Euiero decir# estar dividida entre el or2ullo $ el amor. El or2ullo# en los labios# dice %ue noD mientras el amor# en el pecho# dice %ue s). +0&0(. >Co# te e%uivocas. 585+0E+:M. >G:e e%uivocoH Est- bien. Entonces# Gpor %u!...H +0&0(. >(-e *uel*e a mirar /acia la &uerta de la izLuierda.) Co %uisiera %ue... 585+0E+:M. >(cu!rdate del caf!. =o $a no me acordaba. +0&0(. >Co %uisiera %ue nos o$esen... 585+0E+:M. >IBablo tan bajoJ (1on un arranLue.) G3ero# %u! es estoH :-s bajo por a%u)# m-s bajo por all-... GEs %ue no se puede hablarH Mbrar# s)# a%u) se puede hacer todo. +os actos no ofenden. En cuanto se habla# en cambio... Im-s bajoJ I:-s bajoJ GMs ofenden las palabrasH I&a$aJ (+,arrndose los lIbulos de las ore5as.) I3arece ser %ue las orejas se vuelven mu$ sensibles $ delicadas# en la ciudadJ +0&0(. >*ienes raz,n# pero Gpara %u! hacer saber...H 585+0E+:M. >ISi lo ven# hija m)aJ G*e parece %ue por%ue no o$en nada no tienen %ue verH I+o ven# lo ven todosJ M %uiz- !l# otras noches... +0&0(. >I(h# no# no# esto nuncaJ 585+0E+:M. >:enos mal... Con esa sumisi,n hubiera podido incluso darse el caso de %ue te hubieses rebajado hasta este punto... +0&0(. >GEu! dices# pap-H I&erdaderamente# no me conocesJ I=o no me he rebajado nuncaJ 1esde el primer d)a %ue supe lo %ue ocurr)a# entre !l $ $o termin, todo. Co ha visto jam-s una l-2rima en mis ojos. :e he %uedado a%u) por%ue as) lo he %ueridoD no por m)# por los dem-s. 3ero no le he vuelto a mirar m-s a la cara. = por esto ahora %uiero %ue... ICallaJ (-e o"e llamar a la &uerta de la izLuierda.) +( C(:(7E7(. >GSe puedeH 585+0E+:M. >I(delanteJ +( C(:(7E7(. >(Entra tra"endo una bande5a con una taza$ cuc/arilla$ etc.; lo de5a todo sobre la mesita " diceE) G1esean al2o m-sH 585+0E+:M. >Co# 2racias. (-ale la C(:(7E7(. 585+0E+:M se sir*e el caf2 " em&ieza a saborearlo$ en silencio; des&u2s dice$ como &ara s mismoE) I:i hija...# en esta situaci,n...J I= %ui!n sabe cu-nto tiempo hubieras se2uido en ella si $o no hubiese venido a a2itar las a2uas...J +0&0(. >I= %uiz- hubiera sido mejor# pap-# %ue no hubieses venidoJ 585+0E+:M. >I(h# lo ves...J G3uedes decir una cosa as)H IEntonces# no nie2ues %ue...J +0&0(. >ICoJ# no lo di2o por lo %ue t' crees. *e juro# pap-# %ue te e%uivocas. *' est-s 486

convencido de %ue era necesario este 2olpe violento# este fuerte empuj,n %ue has venido a dar a a%uella apariencia de vida de %ue te hablaba... a a%uella apariencia de vida %ue transcurr)a en silencio... 3ues bien# $o no lo hubiera %uerido# te lo confieso. = 1ios sabe si no he hecho lo imposible para %ue no te dieses cuenta de nada. Co por nada# sino por%ue s!... Co puedo... no puedo hablar... 585+0E+:M. >GC,mo %ue no puedesH G3or %u!H GEui!n te lo proh)beH +0&0(. >GEui!n %uieres %ue me lo proh)baH =o misma. :ira pap-D comprendo mu$ bien %ue t'# %ue acabas de saber solamente ahora# despu!s de tanto tiempo# lo ocurrido# cuando la falta ha terminado# en realidad# $ %uedan solamente como casti2o para !l las consecuencias# ha$as podido considerar necesaria $ 'til# tu intervenci,n. I( ti no puede parecerte tarde# puesto %ue acabas de enterarte ahoraJ = no le ves a !l como verdaderamente es# sino como su falta conocida por ti solamente ahora# de improviso# inesperadamente# te lo hace ver. Bas %uerido discutir con !l# hacerle ver las razones %ue eFistenD es natural. =o sab)a# no obstante# %ue todo era $a in'tilD in'til hablar# in'til %uerer hacerle entrar en raz,n. G3ara %u! %uieres hablarle m-sH 585+0E+:M. >(1on un estu&or infinito Lue le &ri*a casi de la &alabra.) 3ero entonces... entonces... ICaramba...J I:e dejas pasmadoJ GSientes compasi,n hacia !lH +0&0(. >ICo# compasi,n# noJ I1esprecio# asco... no s! decirteJ +e he visto poco a poco caer... envilecerse# por%ue no puede# no puede# GcomprendesH# con su trabajo... (8n nudo de an,ustia en la ,ar,anta le im&ide de momento &rose,uir; &ero consi,ue dominarse en el acto.) Co sabe $a %u! hacer... 585+0E+:M. >Entonces# Gt' esperabas...H +0&0(. >(R&ida.) ICada# noJ ICo esperaba nadaJ 585+0E+:M. >Esperabas por lo menos %ue... +0&0(. >(R&ida.) ICoJ ICoJ (1on or,ullo.) 3or%ue si hubiese venido a%u) a decirme %ue por m) hab)a abandonado a su hija en la calle... (1on fuerza$ con des&recio.) I+e hubiera echado de casaJ 585+0E+:M. >(+tInito.) I(hora s) %ue no te entiendoJ +0&0(. >Euiz- no s! eFplic-rtelo. M$e# pap-D a pesar de la ofensa %ue me ha inferido# esto no hubiera sido para m) una satisfacci,n. Si hubiese abandonado a su hija# convencido de no poderla mantener# $ hubiese vuelto a m)# a sus lares# me hubiera inspirado repulsi,n# horror. GComprendes# ahoraH 585+0E+:M. >IComo si fuera tu hijaJ Est- bienD si la hubiese abandonado por las consideraciones %ue t' dices... s)# puedo incluso comprender... 3ero... G$ si se lo impon2o $o ahoraH +0&0(. >G*'H G= c,mo puedes impon!rseloH 585+0E+:M. >Co ha$ nin2una necesidad de abandonarla en medio de la calle. Se pensar- en ella# en su madre... +0&0(. >G= t' crees %ue !l puede renunciar tan f-cilmente as) a su hija# pap-H 585+0E+:M. >I(h# s)J I9onito razonamientoJ = $o# Gten2o %ue permitir# entonces# %ue se abandone# en cambio# a la m)aH GEu! manera de razonar es !staH I=o tambi!n so$ padre# $ defiendo a mi hijaJ +0&0(. >G+o ves# puesH IEs eFactamente el mismo casoJ 585+0E+:M. >ICo# hija m)a# noJ ICo es lo mismoJ Ser)a lo mismo si $o no fuese tu padre# sino el padre de su amante# $ pretendiese %ue por ella abandonase a la hija habida de su esposa le2)timaD lo cual es otra cosa... I8na cosa mu$ distintaJ I:u$ distintaJ +0&0(. >I3alabras# palabras# pap-J GC,mo %uieres %ue !l ha2a estas distinciones si no tiene m-s %ue una sola hijaH 585+0E+:M. >(Estu&efacto.) G3ero me faltaba o)r tambi!n estoH GEue t' le defiendasH +0&0(. >(En un ,rito.) ICo le defiendo ni le acusoJ I:e veo a m)# pap-# veo lo %ue me faltaJ G1,nde est-n los hijos de la casaH INl# a%u)# no tiene hijosJ 585+0E+:M. >(Profundamente conmo*ido$ "endo /acia ella " abrazndola.) I3obre hija m)aJ I3obre hija m)aJ GEs por esto# entoncesH G= %u! culpa tienes t'# si 1ios no ha %uerido d-rtelosH ICon%ue es por estoJ IComprendes todo lo %ue si2nifica tener hijos# t' %ue no los tienesJ G= por %u! no %uieres comprenderme# entoncesH GCrees %ue su casa est- all)# donde est- su hijaH I3ues t' tienes tambi!n la tu$a; la m)aJ I&ente conmi2o# puesJ I&en conmi2oJ +0&0(. >(.imiendo sobre el &ec/o de su &adre.) Co... no... 585+0E+:M. >(Prosi,uiendo$ im&etuosamente.) GEu! haces $a a%u)# si tu paciencia de m-rtir $ tu silencio no consi2uen conmoverle el coraz,nH GSi t' misma te proh)bes incluso desear# 487

esperar %ue vuelva a tiH +0&0(. >S)# s)# es verdaderamente as)... Co lo deseo# por%ue ahora no podr)a ser $a el %ue era. = no %uiero %ue vuelva a m) en estas condiciones. Co puedo %uererlo. 585+0E+:M. >GEu! %uieres entoncesH G:orirte de penaH +0&0(. >= ahora# %uiz-... G%ui!n sabeH# t'# sin %uerer... Gves...H cre$endo obrar bien# has destrozado %uiz-# en un momento# el fruto de mis sufrimientos de tantos a4os. 585+0E+:M. >G=oH GEu! frutoH +0&0(. >Su actitud para conmi2o... Su respeto. :ientras %ue ahora... 585+0E+:M. >GEra una satisfacci,n para ti# el suplicio de todos los d)asH =o no comprendo estas satisfacciones# hija m)a. *e has envenenado la eFistencia. 3ero ahora# basta. Es necesario decidir. +0&0(. >G= te parece %ue me hubiera sido dif)cil# en tantos a4os# hacer lo %ue t' has hecho en un momentoH IBab)a %ue hacerlo antesJ 585+0E+:M. >G= por %u! no lo has hechoH G3or %u! no me has dicho nadaH ICada... ni tan s,lo un si2no %ue me lo diese a entenderJ +0&0(. >Euiero decir %ue hab)a %ue hacerlo antes de %ue naciese su hija. 585+0E+:M. >G= por %u! no lo hicisteH +0&0(. >GCu-ndoH ISi me di cuenta de su traici,n demasiado tardeJ 585+0E+:M. >GCuando hab)a nacido $a su hijaH 3ero... Gestabas cie2aH +0&0(. >I9ahJ IEl arteJ GEu! sab)a $oH Nl no pensaba $a m-s en eso desde %ue nos hab)amos casado. &iv)amos tran%uilos# unidos# en paz... 585+0E+:M. >...$ bajo mano# entretanto... +0&0(. >Co. +le2, un d)a una carta... (-e detiene.) 585+0E+:M. >GEu! cartaH +0&0(. >...una carta. +a le)mos juntos (!l no ten)a secretos para m)). (l principio no reconoci, la letra. =o misma se lo hice notar; @GCo vesH Es de tu prima...A 585+0E+:M. >G+a Mr2eraH +0&0(. >Eue hab)a sido novia su$a. Bab)an re4ido por un puntillo... 585+0E+:M. >+o s!. G= a%uella carta...H +0&0(. >Bab)a muerto su marido. Co teniendo otros parientes a %uienes acudir ped)a a$uda a +eonardo... 585+0E+:M. >IEu! desfachatezJ +0&0(. >...$ $o misma# insistentemente# le induje a !l a mandarle dinero... 585+0E+:M. >G(h# fuiste t' mismaH +0&0(. >GC,mo hubiera podido sospecharH ISi ni si%uiera !l sospech, entonces lo %ue iba a sucederJ 585+0E+:M. >G= despu!sH +0&0(. >8nos tres meses despu!s se puso a escribir# a escribir como no hab)a escrito nunca. (l2unas noches# apenas acostado# volv)a a levantarse. ( mis pre2untas contestaba %ue $o no pod)a comprender lo %ue ocurr)a. 1ec)a %ue hab)a vuelto a !l el estro po!tico. 585+0E+:M. >I&aliente estroJ I&aliente estroJ I:a2n)ficoJ +0&0(. >(s) me en2a4,. 585+0E+:M. >G3ara no deberte nada# verdadH IEu! pudores tiene a veces la concienciaJ 3ero se lo he dicho# GsabesH ISe lo he dicho...J +0&0(. >Si se refleFiona un poco ha$ %ue reconocer %ue# al fin $ al cabo# no pod)a obrar de otra manera. 585+0E+:M. >I(h# $aJ IComo un hombre honradoJ IComo un hombre de bienJ Se puso a trabajar... para mantener con el sudor de su frente... +0&0(. >(Ba5o$ ensimismada.) I= si pudiese# por lo menosJ 3ero no puede...# no basta... 585+0E+:M. >GEu! dicesH +0&0(. >1i2o %ue $a no puede...# %ue no basta... 585+0E+:M. >(Arritado.) G= es por esto %ue...H Se2'n t'# G%u! tendr)a %ue hacer $oH G0r a pedirle eFcusas humildementeH G7o2arle %ue re2reseH +0&0(. >I3ap-J GMtra vezH 585+0E+:M. >G*e ofendesH =a no te comprendo ni te reconozco. GEuieres se2uir as)H I3ero si ni t' misma sabes lo %ue %uieresJ G(s) es c,mo me das las 2racias por haber intentado al menos poner las cosas en su sitioH +0&0(. >I(h...J ISi al menos hubieses podido ponerlas en su sitio...J 585+0E+:M. >I3ero si me atas las manosJ ISi me dices %ue no ha2a nadaJ 488

+0&0(. >3ues bien# veamos. Euieres ir a verle# GverdadH GEu! le dir-sH 3or mucho %ue le di2as# ni por la raz,n ni por la fuerza podr-s obtener de !l %ue abandone a su hija. +o repitoD a%u) no tiene hijos... 3or consi2uiente... 585+0E+:M. >I3ero a%u) tiene a su mujer# carambaJ GEs %ue t' no representas nada# a%u)H +0&0(. >S)# representaba la esposa. Basta %ue t' le has puesto ante el dilema; o la esposa o la hija. = se ha ido con la hija# $a lo ves. 585+0E+:M. >Entonces# G%uieres se2uir sufriendo as)# sin objetoH 9ien# bien# %uerida# haz como 2ustes. =o me vo$. I3ero me indi2naJ# GcomprendesH I:e indi2na este espect-culoJ ICo puedo o)rte hablar as)J Co estar)a se2uro de m). :i casa est- abierta# $a lo sabes... Cuando te parezca# puedes venir. &o$ a hacer en se2uida las maletas. (-ale furioso &or la &uerta de la izLuierda. +0&0( Lueda en &ie en medio de la /abitaciIn; se cubre el rostro con las manos; &ermanece al,Mn tiem&o as$ /asta Lue$ o"endo llamar a la &uerta de cristales del fondo$ se estremece " trata de ocultar las l,rimas.) +0&0(. >GEui!n esH (Entra la C(:(7E7( con una tar5eta de *isita en la mano$ la entre,a a +0&0( " 2sta la lee.) 1i %ue el se4or no est-. +( C(:(7E7(. >=a se lo he dicho. 3ero dice %ue %uiere hablar con el padre de la se4ora. +0&0(. >(Kueda un momento &ensati*a$ des&u2s diceE) Bazle pasar. (Entra &oco des&u2s CES(7E 1Z(+90S.) 1Z(+90S. >(Gesde el umbral.) GSe puedeH (+*anza$ se inclina$ tiende la mano.) Se4ora# perd,neme... si he insistido. :e han dicho %ue +eonardo no est-... Co importa. 9asta %ue est! su padre# por%ue verdaderamente le necesitar!. +0&0(. >Si!ntese# por favor. 3ero no s! si mi padre... en este momento... 1Z(+90S. >:e corre mucha prisa# Gsabe ustedH# mucha prisa verle... +0&0(. >3erdone... G&iene usted de parte de +eonardo %uiz-H 1Z(+90S. >G=oH ICoJ G3or %u!H +0&0(. >Co# por nada... &o$ a ver si mi padre... 1Z(+90S. >Euisiera hablarle de una cosa %ue puede interesar tambi!n a +eonardoD incluso le interesa m-s a !l %ue a su padre. Se trata de 7uvo# en una palabra. +0&0(. >G=... usted no le ha vistoH 1Z(+90S. >G(l se4or 7uvoH Co. GBa estado a%u)H +0&0(. >ICo# noJ 3or favor# si!ntese. &o$ a llamar a mi padre. (-ale &or la &uerta de la izLuierda. 1Z(+90S Lueda un &oco desconcertado; /ace un ,esto como &ara decir Lue no entiende nada. Permanece un momento sentado$ des&u2s se le*anta " *a a *er los libros de la estantera. Ga un li,ero reso&lido " se *uel*e a sentar. Poco des&u2s entra 585+0E+:M 57M(.) 585+0E+:M. >:u$ se4or m)o. G1esea usted hablar conmi2oH 1Z(+90S. >Si no tiene usted inconveniente# se4or 5roa... 1os palabras. G*iene usted prisaH *en2o mucha prisa $o tambi!n. &o$ a hacerle una petici,n. 585+0E+:M. >8sted me manda... Si!ntese. 1Z(+90S. >1emasiado amable... por favor... 585+0E+:M. >8sted es un hombre de mundo. I:e maravillaJ @&o$ a hacerle una petici,n...A @I8sted me mandaJA... ICosas %ue se dicen# se4or m)oJ Co ha2amos caso de ellas por%ue# lo %ue es $o# ten2o prisa de veras. Si!ntese. 1Z(+90S. >5racias. 585+0E+:M. >Co ha$ de %u!. &eamos# so$ todo o)dos. 1Z(+90S. >( +eonardo no le he visto. 585+0E+:M. >Ci $o tampoco. 1Z(+90S. >Se lo di2o# Gsabe ustedH# por%ue la se4ora me ha pre2untado si ven)a de su parte... 585+0E+:M. >I(h# c,moJ G&iene usted a hablarme de mi $ernoH 1Z(+90S. >Co# al contrario... le di2o %ue no le he visto... 585+0E+:M. >I(h# mu$ bienJ 3or%ue si a usted no le importa...# deseo no hablar m-s de !l. 1Z(+90S. >GBa$ %uiz- al2una novedadH 585+0E+:M. >Co. Son asuntos m)os. 9ien# Gen %u! puedo servirleH 1Z(+90S. >S)# dejemos esto. Euer)a pre2untarle# se4or 5roa...# Gha ido usted a ver a 7uvoH 585+0E+:M. >G=oH G( 7uvoH ICoJ G3or %u! %uer)a %ue fueseH 1Z(+90S. >3ues... no s!... cre) %ue %uiz-# como ami2o... 585+0E+:M. >G(%u)H ICo# se4orJ Esto en el pueblo... 1Z(+90S. >GC,mo en el puebloH 585+0E+:M. >S)# !l# a%u)# no me conoce. (ll-# en el pueblo# somos mu$ ami2os $ es !l %uien 489

viene a verme. (%u)# no s! si%uiera d,nde vive. 1Z(+90S. >IMh# vamosJ GEuiere darme a entender %ue si usted# despu!s de la victoria de a$er# fuese a felicitarle...H 585+0E+:M. >G=oH I:e 2uardar! mu$ bien# se4or m)oJ I8sted no me conoceJ 1Z(+90S. >G3or %u!H ICo veo %u! mal...J 585+0E+:M. >ICo# se4or# noJ ICo ten2o estos vicios# cr!ameJ 1Z(+90S. >(Riendo forzadamente.) I(h# es usted 2racios)simoJ 585+0E+:M. >I*en2a pacienciaJ Nl no necesita mis felicitaciones# en este momentoD $o# por 2racia de 1ios# todav)a menos... 3or lo tanto# Gpara %u!H G3or la patriaH 1ej!moslo correr# se4or m)o. Ba2amos m-s bien una cosa; le felicito a usted sinceramente# puesto %ue ha sido su abne2ado palad)n. 1Z(+90S. >I(h# $a...J &eo %ue se est- usted burlando de m)... 585+0E+:M. >G=oH Cada de eso. 1Z(+90S. >GEu! m-s da una chanza m-s o menos...H Con tal de %ue despu!s me ha2a el favor %ue le pido... Esto es lo importante. 585+0E+:M. >=a he comprendido. GSe trata de 7uvoH ICo ha$ nada %ue hacer...J 1Z(+90S. >G:e permiteH 1!jeme %ue me eFpli%ue. Corren voces# todav)a# voces en las %ue no %uiero creer... 585+0E+:M. >GEuiere %ue le d! un consejoH ICrea en ellasJ 1Z(+90S. >3ero# Gsabe usted de %u! se trataH 585+0E+:M. >Co# se4or. 3ero crea en ellas# h-2ame caso. 1Z(+90S. >I(h# no# perdoneJ I1espu!s de todo lo %ue he hecho por !l# me repu2na demasiadoJ IEs desleal# s)# tiene fama de deslealD pero conmi2o# noJ Conmi2o tiene %ue andarse con cuidado. I3or%ue $o podr)a hacer %ue se arrepintieseJ Nl me conoce# $ por esto no creo todav)a... 1e todos modos es mejor prevenirse. En inter!s del peri,dico# $ por lo tanto en inter!s tambi!n de +eonardo... 585+0E+:M. >3erd,neme# pero le recuerdo nuestro pacto. 1Z(+90S. >GEu! pactoH 585+0E+:M. >+e he dicho %ue deseo no hablar de mi $erno. 1Z(+90S. >GCi cuando su posici,n podr)a lle2ar a ser tan dif)cil %ue...H 585+0E+:M. >Ci si%uiera entonces. 1Z(+90S. >+as consecuencias... 585+0E+:M. >ICo %uiero saberlasJ 1Z(+90S. >Se lo advierto# lo siento mucho# pero me ver! obli2ado# sin amba2es# a privarme de su colaboraci,n# %ue no me es de nin2una utilidad. 585+0E+:M. >G= me lo dice a m)H ISi me ale2rar! much)simo de ello# mi %uerido se4orJ 1Z(+90S. >Euiz- por%ue usted i2nora... 585+0E+:M. >Co i2noro nada. 3recisamente por esto. Co me ha2a hablar# se lo rue2o. (-e le*anta. Por la &uerta del fondo entra +EMC(71M# &alidsimo$ descom&uesto.) (dem-s# a%u) tiene usted al se4or (rciani en persona. Enti!ndase con !l. +EMC(71M. >Euerido 1Z(lbis. 8n momento. El tiempo de co2er de la mesa al2unos papeles $ nos vamos. 585+0E+:M. >I=a no ha$ necesidadJ +EMC(71M. >GC,mo diceH 585+0E+:M. >1i2o %ue puedes %uedarte# por%ue me vo$ "o. :e vo$ dentro de media hora# solo. (+ 1Z(+90S.) :u$ se4or m)o. +e deseo mu$ buena suerte# $ celebro haberle conocido... 1Z(+90S. >G3ero de veras se va ustedH 585+0E+:M. >Estaba haciendo mis maletas cuando usted ha lle2ado. Co ten2o un momento %ue perder. (+ +EMC(71M# mirndole fi5amente a los o5os.) Con%ue entendidosD me vo$... solo. (+cercndose a 1Z(+90S# en *oz ba5a.) :e escapo a toda marcha para llevarme sana $ salva esta maletita (se ,ol&ea la frente)$ mi pe%ue4a provisi,n de raciocinio. +e saludo# %uerido se4or. (-ale &or la &uerta de la izLuierda.) 1Z(+90S. >(+ +EMC(71M.) I3or favor# %ue no se marcheJ IEue se %uede al menos ho$J IEs absolutamente necesario %ue vea a 7uvoJ +EMC(71M. >(Meneando la cabeza $ riendo amar,amente.) Bas ca)do en el momento oportuno... 1Z(+90S. >I3ero si no ha$ un momento %ue perderJ G3or %u!H GEu! ha ocurridoH GMs hab!is peleadoH +EMC(71M. >Se trata de tu... li%uidaci,n# GverdadH 8na vez ha triunfado# 7uvo te vuelve la 490

espalda $ t' me pones en la puerta. I&amos cada vez mejorJ 1Z(+90S. >I=o no te pon2o a la puerta# de nin2'n modoJ IEl momento es 2rave# desde lue2oJ Estamos en plena tempestad# embarcados en una chalupa. (hora es necesario %ue la chalupa se acer%ue a la nave lle2ada mila2rosamente a salvarla. Es necesario %ue sea tu sue2ro %uien nos ha2a lanzar el cable. +EMC(71M. >IEu! ima2en m-s bonita# %ueridoJ Si este cable fuese para ahorcarme# no di2o %ue... Se va# $a lo ves. Se va 2l$ dice. = so$ $o %uien tendr)a %ue marcharme. Esta no es $a mi casa. 1Z(+90S. >I&amos# vamosJ IEu! tra2ediasJ IComo siempreJ ICo me ha2as re)rJ I*odo esto son estupidecesJ GCon un sue2ro como el tu$oH Con una mujer tan prudente... +EMC(71M. >I9astaJ I*e lo rue2oJ 1Z(+90S. >ICo# no# perdonaJ GSabes a cu-ntos parecer)a facil)sima la vida# en tu lu2arH I*' no sabes vivir# %ueridoJ +EMC(71M. >IEuiz-s ten2as raz,nJ 1Z(+90S. >ICo# no sabes vivirJ IEu! diabloJ Con un poco de... de... di2o# s)# de sa*oir faire... GBa$ necesidad de estropear las cosas as)H I*odo esto son chi%uilladasJ I= lo %ue es peor es %ue me estropeas tambi!n a m) los asuntosJ Cree sin embar2o %ue# en este momento# la 'nica cosa seria es... +EMC(71M. >IMh# s)# lo s!J I*u peri,dicoJ 1Z(+90S. >IEs lo m-s serio# lo mires por donde lo miresJ +EMC(71M. >I(h# s)# por una parte# al menos# para m)...J 1Z(+90S. >I&en2a# puesJ I&e en se2uida a hacer las paces con tu sue2roJ Es capaz de darte incluso la bendici,n. Eu)tale de las manos la maleta $ m-ndamelo a casa de 7uvo. +EMC(71M. >Est-s bromeando# %uerido. 1Z(+90S. >I= t' me das rabiaJ IBab)a contado conti2oJ +EMC(71M. >3ues si no tienes otro santo a %u! recurrir# ami2o m)o... 1Z(+90S. >I3ero# por 1ios# piensa %ue tambi!n $o he hecho sacrificios por tiJ +EMC(71M. >Cr!eme# 1Z(lbis# no puedo. +as cosas han lle2ado a un punto %ue# sinceramente# no puedo. 1Z(+90S. >GEuieres %ue te a$ude $oH GEue me meta $o de por medio para hacer las pacesH +EMC(71M. >ICo# %u! vaJ I0mposibleJ 1Z(+90S. >I&amos# vamosJ ICo ten2o tiempo %ue perder con locosJ *e advierto de paso %ue... lo siento... +EMC(71M. >Est- bien# est- bien. Be comprendido. 1Z(+90S. >Si te da 2usto irte a pi%ue... *e tiendo la mano para sacarte del atolladero $ la rechazas. +EMC(71M. >GC,mo decirte %ue no puedoH 1Z(+90S. >9ien# entonces# basta. (di,s. Co hablemos m-s. Eu!date donde est-s... no es necesario %ue me acompa4es. Conozco el camino. (di,s. (+EMC(71M# e#/austo$ des/ec/o$ acom&aDa automticamente a 1Z(+90S /asta la &uerta del fondo; des&u2s re,resa; se acerca a la mesa$ abre el ca5In " saca al,unos &a&eles. Entra +0&0( &or la &uerta de la izLuierda.) +EMC(71M. >(1asi &ara s mismo$ atInito.) I+iviaJ +0&0(. >G*e ha dicho mi padre %ue te %uedasesH +EMC(71M. >:e ha dicho %ue se iba !l. +0&0(. >=o en cambio ven2o a decirte %ue si no te conviene# puedes irte. Cadie te retiene. +EMC(71M. >Be venido 'nicamente para reco2er mis papeles. +0&0(. >Co entiendes lo %ue te %uiero decir. +a resoluci,n de mi padre no debe parecerte una invitaci,n a permanecer a%u). +EMC(71M. >*' no me retienes# $a he comprendido. S! %ue has tratado incluso de impedir %ue !l se metiese en esto. = tambi!n $o he hecho todo lo %ue he podido# cr!eme# para evitar discutir con !l# para huir de sus pre2untas# %ue me torturabanD sin %uerer comprender# por m-s %ue $o le dijere# %ue a%uella discusi,n no pod)a conducirnos m-s %ue a esto. 3ero no entiendo $a por %u! se va# si t' has venido a decirme %ue no me retienes... +0&0(. >Se va precisamente por esto; sencillamente# por%ue le he hecho comprender %ue ser)a in'til intentar retenerte junto a m) en una forma diferente de la de antes. +EMC(71M. >3ero si a ti te dis2usta# por lo %ue pueda decir la 2ente# %ue $o sal2a de esta casa... +0&0(. >ICo# no...J ISi en realidad $a has salido...J +EMC(71M. >3ero no he estado donde t' crees. 491

+0&0(. >Co me importa saber d,nde has estado. S! %ue tu casa es $a otra. +EMC(71M. >G:i casaH I1i solamente %ue no puede ser !sta $a# si crees %ue ha2o un sacrificio o una concesi,n al %uedarmeJ =o# en cambio# lo dec)a incluso por m). +0&0(. >I(h# si es por ti...J +EMC(71M. >3or%ue... *e esto$ mu$ a2radecido# +ivia# por la manera como has sabido mirar $ si2ues mirando mi errorD a2radecido al silencio %ue has sabido imponer a tu irritaci,n. +0&0(. >Espero %ue no te %uedes con la idea de %ue $o acepte tu 2ratitud... +EMC(71M. >IMh# noJ I1ebe parecerte tan poca cosa# lo s!# mi 2ratitudJ = sin embar2o es 2rande# puedes creerlo# es mi sentimiento m-s vivo $ m-s fuerte en estos momentos. +0&0(. >G= no temes si%uiera %ue pueda ofendermeH +EMC(71M. >Co# por%ue s! %ue lo comprendes. Euiz-s me desprecias. 3ero comprendes por %u! so$ as). GCo es verdadH Co puedes no comprenderlo# por%ue t' misma me %uieres as). GCo es ciertoH +0&0(. >S). +EMC(71M. >G= te parece pocoH Euisiera %ue todos me despreciasen# con tal de %ue me comprendiesen como t'# $ me dejasen estar... as)# como puedo# como debo# incluso... 1e esto# verdaderamente# te esto$ a2radecido. Be o)do tu 2rito# Gsabes...H +0&0(. >GEu! 2ritoH +EMC(71M. >( tu padre... hace poco. :e ha mostrado la compasi,n %ue te inspira mi casti2o# %ue dura cuando la falta ha terminado $a. I=o no ten2o casa# +iviaJ I(ll) ten2o 'nicamente... $a sabes %u!J +0&0(. >G= %u!H GCo te bastaH +EMC(71M. >GEu! dicesH GC,mo %uieres %ue me basteH GC,mo podr)a bastarmeH ISi t' supieses...J +0&0(. >Cre) %ue no deb)a importarte $a nada... +EMC(71M. >I(h# no es verdadJ *' sabes %ue es mi suplicio $ %ue no puede ser de otra manera. +0&0(. >G*u hija es tu suplicioH I(h# no# esto no lo comprendo# de verasJ = no entiendo $a nada# si me dices esto. +EMC(71M. >IMh# +iviaJ ISi no ten2o nada m-s %ue esoJ *oda mi eFistencia est- concentrada all-# en a%uella chi%uilla. *endr)a %ue compens-rmelo todo# GverdadH 3ero# Gc,moH ISi $o mismo no puedo ser ale2re para ella...J G+o comprendesH GC,mo vo$ a ale2rarme de haberla tra)do al mundoH = al mismo tiempo# no puedo abandonarla... +0&0(. >3ero# G%ui!n te dice %ue la abandonesH +EMC(71M. >I*' noJ I+o s!# t' no me lo dicesJ I3ero mi hija no est- a%u)# conti2o...J +0&0(. >= all) donde est- tu hija# G%ui!n puede %uerer %ue la abandonesH +EMC(71M. >G(ll)H Co di2o %ue se %uiera eso abiertamenteD pero s) %ue se crea %ue $o finjo para a2otar la paciencia# a2ravando eFprofeso las dificultades %ue me oprimen# con objeto de escabullirme de todo a%uello. = $o he tenido %ue o)rme decir; @G3or %u! noH I(cabemos $a de una vezJ I(ll) est- la puertaJA GComprendesH Sin comprender# como t'# %ue no puedo hacer eso. IMjal- pudieseJ +0&0(. >G*e han propuesto# pues# abandonar a la chi%uillaH +EMC(71M. >IMh# s)J *odo... 3or%ue $o ahora $a... G%u! so$H +0&0(. >3ero# Gc,mo podr)a ella dar abasto a...H +EMC(71M. >IMhJ I1ice %ue su trabajo ser)a m-s fruct)fero %ue el m)oJ = es posible# GsabesH# es posible %ue sea verdad. 3or%ue el m)o no merece otra compensaci,n... %ue buenas palabras... +0&0(. >GSer- %uiz- por%ue ve %ue la chi%uilla carece de...H +EMC(71M. >Co# sabe %ue $o no envidio $a ni al %ue puede consa2rarse a su trabajo# al trabajo para el cual ha nacido# del cual s,lo es capaz# $ del %ue obtiene una compensaci,n %ue basta para hacerle vivir# aun%ue sea mal. =o realizo 2randes esfuerzos# ha2o de todo# incluso a%uello %ue no puedo $ no s! hacer... a%uello %ue me repu2na... 3ero# Ghas vistoH Bo$ mismo# hace un momento# ha venido 1Z(lbis... @I(di,s# %ueridoJ ICo ha$ sitio $a para tiJA *ambi!n !l; @I( la puertaJA 3or%ue pretend)a %ue recurriese a tu padre# ahoraJ +0&0(. >( mi padre. +EMC(71M. >(E#citado$ casi con e#tra*o.) IMhJ IEsto$ hablando conti2o# de estas cosas...J I3erd,nameJ I3ierdo la cabezaJ +0&0(. >G= %uieres se2uir as)H +EMC(71M. >I3erd,nameJ I3erd,nameJ G= c,mo# si noH I3recisamente por esto te he dicho 492

%ue es mi suplicioJ +0&0(. >3ero si ella ha podido proponerte %ue abandones a tu hija... +EMC(71M. >S). 3ero Gc,mo la abandonoH +0&0(. >Espera. Co te di2o %ue la abandones. +o sabes. Euiero saber si... +EMC(71M. >I+iviaJ G:e perdonasH +0&0(. >Espera# espera... 1ime una cosa... G*e %uiere... te %uiere mucho la ni4aH +EMC(71M. >G3or %u!H +0&0(. >Contesta. G( %ui!n %uiere m-s# a ti o a su madreH +EMC(71M. >Co lo s!. +0&0(. >G:-s a su madreH +EMC(71M. >S)# %uiz-... +0&0(. >3or%ue t' no est-s tanto con ella... +EMC(71M. >Claro# s)# por esto... +0&0(. >3ero# en cambio# si pudieses tenerla siempre conti2o... +EMC(71M. >G1,ndeH +0&0(. >IConti2o# te he dichoJ +EMC(71M. >GSi fuese nuestra# %uieres decirH I(h# no# no me lo di2asJ I(%u)# a la luz del d)a...J ISer)a demasiada felicidadJ I= ella# ella tambi!n# la pe%ue4a...J ISer)a tambi!n tan felizJ +0&0(. >G(h# s)H GSin la madreH +EMC(71M. >IEuiero decir# si fuese tu$aJ ISi fuese tu$a# +iviaJ +0&0(. >(Ensombreci2ndose su e#&resiIn$ r,ida$ como si sintiese un escalofro.) 3odr)a... s)# podr)a %uererla mucho $o tambi!n... +EMC(71M. >I3or%ue eres buenaJ I+o s!J IEres tan buena...J IMh# +iviaJ# me has perdonado# GverdadH G:e perdonasH +0&0(. >S)# deja $a eso... +EMC(71M. >ICu-nto te he hecho sufrirJ 1ime... ICu-nto te ha2o sufrir todav)aJ 3ero no he podido a2otar tu bondad... +0&0(. >I9asta# basta# te lo rue2o...J 1ime s,lo... +EMC(71M. >(Prosi,uiendo$ con ardor.) :e sacas del abismo en el %ue he ca)do para traerme de nuevo a tu lado# junto a ti# %ue eres tan buena... Como a un refu2io de paz... IMh# +ivia# tambi!n $o# como t'# la he ima2inado a%u)# la he deseado... la he visto en sue4os a%u)# en nuestra casa...J IEu! irrisi,nJ +0&0(. >(1on un al,o felino$ in*oluntario$ como si Luisiera acrecentar la an,ustia de 2l e iluminar la su"a &ro&iaE) GEs bonitaH +EMC(71M. >S)# mucho... +0&0(. >GC,mo se llamaH +EMC(71M. >1ina. +0&0(. >GBablaH +EMC(71M. >Babla# s)... +0&0(. >GEs rubia# verdadH :e la ima2ino rubia... +EMC(71M. >7ubia# s)... rubia. 8na cabecita de oro... +0&0(. >(-e retuerce de im&ro*iso como si se estru5ase el corazIn.) I(h# si fuese nuestraJ (-e cubre el rostro con las manos.) +EMC(71M. >(Am&etuosamente.E) ICo# no...J I3obre +iviaJ IEs demasiado... es demasiado cruelJ 3erd,name... perd,name... (0a abraza$ le acaricia el cabello$ a&asionadamente.) +0&0(. >(-intiendo Lue *a a ceder a la caricia$ &ero dominndose de re&ente " casi ir,ui2ndose im&eriosa.) Co puedes $a se2uir a%u)... (-i,ue la e#citaciIn de ambos durante toda la escena$ ra&idsima /asta el final.) +EMC(71M. >(Pencido$ ebrio de &asiIn.) GCoH G3or %u!H +0&0(. >ICo %uieroJ ICo %uieroJ +EMC(71M. >3ero# Gno me has perdonadoH +0&0(. >IS)# pero ahora tienes %ue irteJ I&eteJ I&eteJ +EMC(71M. >GCo me %uieresH GCo me %uieresH G3or %u!H +0&0(. >ICo# no# +eonardo# veteJ I(hora $a no puedes se2uir a%u) como antesJ +EMC(71M. >Si me has perdonado de verdad... +0&0(. >I3recisamente por estoJ I&eteJ +EMC(71M. >3ero $o te juro# +ivia... +0&0(. >(Fuerte$ recalcando.) ICoJ I1os casas# noJ I=o a%u) $ tu hija all)# noJ +EMC(71M. >GEntonces...H 493

+0&0(. >Entonces... G%ui!n sabeH I1!jameJ +EMC(71M. >3ero# Gen %u! est-s pensandoH GEu! %uieres decirH +0&0(. >I1!jame# ahora...J I&ete...J +EMC(71M. >ICo puedo... si no me dices...J +0&0(. >Co puedo decirte nada. (hora te di2o solamente# %ue te va$as. I1!jame pensarJ S! lo %ue deseas... +EMC(71M. >I( tiJ I( tiJ IS,lo te deseo a ti# +iviaJ ICo deseo otra cosaJ +0&0(. >GC,moH G= tu hijaH +EMC(71M. >ICo# a ti# +ivia# s,lo a tiJ +0&0(. >I1!jame...# basta...# no...J I*e lo suplico# +eonardoJ I9astaJ (-oltndose.) +EMC(71M. >GCi si%uiera una se4al de perd,nH +0&0(. >ICoJ I(di,sJ (0e tiende la mano.) +EMC(71M. >G(s)H +0&0(. >S). 9asta. *e lo rue2o... te lo rue2o... +EMC(71M. >Co te comprendo... +0&0(. >1ebes comprenderlo. Ci t' ni $o podemos se2uir as)# Gno es verdadH +EMC(71M. >I= c,mo# entoncesH I1)meloJ +0&0(. >IEui!n sabe...J 1!jame refleFionar... I(di,sJ (+EMC(71M le besa con fuerza$ lar,amente$ la mano; des&u2s le &ide con los o5os otro beso$ +0&0( dice resueltamenteE) ICoJ I&eteJ ^&ete...J (-ale +EMC(71M. +0&0(# a&enas sola$ le*anta la cara$ radiante; &ero inmediatamente des&u2s$ *encida &or intensa emociIn$ esconde el rostro entre las manos$ se de5a caer sentada " rom&e a llorar.)

TELN

494

ACTO TERCERO

En casa de E+EC(. Qumilde /abitaciIn destinada a *arios usos. Gos *entanas laterales a la derec/a$ adornadas con *ie5as cortinillas; salida lateral a la izLuierda. 8n cana&2 anticuado$ al,unos silloncitos$ sillas de enea$ una alacena$ una mesita$ una estantera con &ocos ob5etos de loza$ una consola$ un telar$ etc... E+EC( est sentada al lado de la *entana del fondo " cose. 10C( est sentada a su lado$ en su sillita. 10C(. >G= cu-ndo vendr-H E+EC(. >(hora. Ba venido $a# pero t' dorm)as. Ba ido a comprarte una cosa mu$ bonita. 10C(. >GEu!H E+EC(. >GEu! %uer)as t' el otro d)aH GEu! le dijiste a pap- %ue te trajeseH 10C(. >8na mu4eca. 8na mu4eca as) de 2rande. E+EC(. >Co es verdad. +e has pedido la caja con los arbolitos. 10C(. >= las ovejitas. E+EC(. >+as ovejitas# s). 10C(. >= la casita. E+EC(. >= la casita tambi!n...# para hacer un pedacito de campo. 10C(. >:am-# cu!ntame c,mo es el campo. E+EC(. >(1on &aciencia$ &ero distrada$ " en el tono de cantilena con el Lue se cuenta una cosa muc/as *eces re&etida.) En el campo ha$ muchas florecitas... 10C(. >Encarnadas. E+EC(. >Encarnadas. = ha$ tambi!n arbolitos... 10C(. >(marillos. = florecitas amarillas... E+EC(. >S)# amarillas tambi!n... 10C(. >= mariposas... E+EC(. >Eso es# maripositas %ue se posan sobre las flores... ISi lo sabes mejor %ue $o# mi vidaJ 10C(. >G= c,mo hacen los pajaritosH E+EC(. >Cantan.. 10C(. >GBacen &o$ &o...' E+EC(. >Eso es. 10C(. >GEn el nidoH E+EC(. >S)# esperan a %ue su mam- les trai2a el alimento. 10C(. >G*ienen hambreH E+EC(. >S)# mucha hambre. 10C(. >Co se dice hambreD se dice apetito. E+EC(. >(Riendo " abrazndola.) ICielo m)o# los pajaritos# noD los pajaritos tienen hambre# no apetitoJ (-e o"e llamar a la &uerta interior.) 10C(. >IEs pap-J E+EC(. >(0e*antndose sin de5ar la costura.) GS)# vesH IBa ido de prisaJ 10C(. >I&o$ $o a abrirleJ (1orre.) E+EC(. >I1espacio...J Sobre la punta de los pies... (10C( sale &or la &uerta del fondo. Pausa &rolon,ada. E+EC(# Lue si,ue cosiendo de &ie$ no *iendo re,resar a 10C(# &re,untaE @GEui!n esH G+eonardoHA +&arece +0&0( en el umbral$ lle*ando a 10C( de la mano$ la cual la contem&la admirada " confusa.) +0&0(. >GSe puedeH E+EC(. >3erdone# pero... 495

+0&0(. >So$ +ivia (rciani. E+EC(. >I8sted...J I&en# 1inaJ I&en a%u)J +0&0(. >(Em&u5ando lentamente$ con sua*idad$ a la &eLueDa /acia su madre.) (%u) la tiene. Co tema... E+EC(. >3ero... Ic,mo...J G8sted a%u)H +0&0(. >Cecesito hablar con usted. E+EC(. >GBablar conmi2oH Co s!... GEuiz- por encar2o su$oH +0&0(. >Co# no es por encar2o su$o. *en2o %ue hablar con usted. E+EC(. >G=... con %u! objetoH IMh# es indi2no por parte de !lJ ISe lo ase2uro# se4ora# es indi2noJ 3od)a habernos ahorrado a las dos este encuentro penoso... e in'til. +0&0(. >GSospecha usted en serio %ue me ha mandado !lH E+EC(. >IClaro %ue siJ = no veo el motivo# por%ue $o misma... (+0&0(# con un mo*imiento de los o5os " un im&erce&tible si,no de la mano$ seDala a 10C(# Lue est escuc/ando. E+EC(# al &rinci&io asombrada$ com&rende la seDal$ e$ inclinndose sobre 10C(# diceE) S)...# es feo... 3ero perm)tame %ue me retire con ella... V-e diri,e /acia la &uerta de la izLuierda.) +0&0(. >Co# se lo rue2oD con usted ten2o %ue hablar... Su sospecha es injusta. Se lo demostrar! si me deja hablar. E+EC(. >(+ 10C(.) &e# cari4o# ve ah) al lado. :am- viene en se2uida... (+com&aDa a la &eLueDa a la &uerta de la izLuierda " *uel*e a cerrarla.) +0&0(. >Comprendo su a2itaci,n $ la pena %ue mi presencia tiene %ue causarle. 3ero en vez de inspirarle una sospecha %ue no es del caso ($a se dar- usted cuenta de ello)# le hablar-n de la violencia %ue he tenido %ue hacerme para venir a%u). E+EC(. >+o creoD pero pod)a ahorr-rsela# se4ora. (+0&0( menea ne,ati*amente la cabeza.) S)# se lo juroD por%ue se lo di2o# lealmente# $o misma... +0&0(. >Co basta. S! lo %ue %uiere usted decir. Co basta. Se lo har! reconocer. 3ero perm)tame...# perm)tame %ue me siente.. E+EC(. >(-olcita$ ofreci2ndole una silla.) S)# s)# si!ntese# perdone... (+0&0( se de5a caer sobre una silla$ inclina la cabeza$ se lle*a una mano a la frente.) Sufre usted... +0&0(. >S). (l hablar# sobre todo. Es un esfuerzo como si...# como si a cada palabra tuviese %ue romp!rseme el coraz,n... E+EC(. >I(h# lo comprendoJ +0&0(. >Euiz- no. El esfuerzo es por%ue...# por%ue no encuentro...# no siento mi voz como m)a...# no do$ con un tono %ue me parezca justo. 8sted no puede comprender. Be... he callado demasiado $# en el silencio# he escuchado demasiado las razones de los dem-s...# la su$a. E+EC(. >3ero $o... +0&0(. >Co me crea capaz de prestarme a representar el papel %ue usted sospecha. E+EC(. >(Mirando /acia la &uerta del fondo.) &eo %ue !l no vuelve... +0&0(. >(Am&resionada.) G(%u)H E+EC(. >S)# $ veo %ue ha venido usted en su lu2ar. +0&0(. >+e he visto salir de a%u) hace s,lo un momento. E+EC(. >S)# con una eFcusa. Con la eFcusa de haber olvidado comprar un ju2uete para la pe%ue4a. +0&0(. >Entonces# Gvolver-H (-e le*anta$ consternada.) E+EC(. >(Am&etuosamente.) ICo# no# est! se2ura# est! tran%uilaD ni ahora ni nunca $a# se4oraJ ICo volver- m-sJ = por mi parte no le lle2ar- nin2una molestia# puede usted dec)rselo. = basta. 9asta $a# por usted $ por m)# se4ora. +0&0(. >3ero...# I1ios m)o...J# esta a2itaci,n m)a# lo %ue acabo ahora mismo de decirle# Gno le %uitan todav)a la sospecha de un rid)culo acuerdo entre !l $ $oH +e di2o a usted %ue le he visto entrar $ despu!s volver a salir. Co pod)a sospechar %ue tuviese %ue volver. E+EC(. >1eber)a estar $a a%u). +0&0(. >Entonces# ser- mejor %ue me va$a. Estando !l presente# no podr)a hablar con usted# como era mi prop,sito. Bab)a venido para hablar a solas con usted. GCo podr)a usted impedir# de al2una manera...H E+EC(. >Co s!... si verdaderamente tiene %ue re2resar... 3ero si %uiere usted marcharse# est! se2ura de %ue !sta ser- la 'ltima vez %ue viene a%u). Se lo juro por lo m-s sa2rado. +0&0(. >Co se trata de esto. :e lo ha dicho $ repetido. Co dudo de su palabra. =a conoc)a su intenci,n. = he venido precisamente para decirle %ue no es posible. E+EC(. >IC,moJ 496

+0&0(. >ICo se trata de estoJ E+EC(. >G1e %u!# entoncesH +0&0(. >Se lo dir!. Si me encuentra a%u)# paciencia. Ser- m-s dif)cil para m)# e incluso para usted# estando !l presente. 3ero espero %ue incluso !l se persuadir- de %ue... E+EC(. >Co comprendo# sinceramente# %u! puede usted %uerer de m). +0&0(. >&erdaderamente# por medio de la sola raz,n# no lo conse2uir)a# %uiz-. 1eber)a usted apelar a su coraz,n# %ue %uiz- sea capaz de comprenderlo... Co en se2uida# desde lue2oD pero %uiz- cuando su raz,n ha$a acabado de 2ritar contra m). Eso es. Entonces s)# espero %ue su coraz,n mismo le impondr- un motivo m-s profundo# no $a contra m)# sino contra usted misma. Se la impondr- a usted $ a !l. 3or%ue a m) hace $a mucho tiempo %ue me la ha impuesto. Esc'cheme con paciencia# $# cr!ame# no ten2o nin2'n sentimiento de animosidad contra usted. El motivo %ue me trae a%u)# sin rencor# sin odio# es m-s cruel# sin duda al2una# %ue el mismo odio# para usted. I3ero no so$ $o %uien ha buscado e impuesto ese motivoJ GEst- usted de veras decidida a cortar estas relacionesH E+EC(. >IS)# $a hace tiempoJ En realidad# hace $a tiempo %ue no eFisten... +0&0(. >+o s!. E+EC(. >= para m)# verdaderamente... =a me ve usted# se4ora. Cuando una mujer desciende tanto... 8sted no puede juz2ar# %uiz-# por%ue no me ha conocido antes...# antes de %ue tantas desventuras# un matrimonio des2raciado# la miseria# la muerte de mi marido# me... me redujesen a esto... IBe osado pedir a$uda# a$uda de dinero# al hombre %ue me conoci, cuando $o era otra mu$ distintaJ I8sted lo sabeJ +0&0(. >S)# s)# lo s! todo... E+EC(. >GEue hab)a sido novia su$aH +0&0(. >S). E+EC(. >G= %ue romp) $o las relacionesH I=o# s)J I3or nada# por un puntillo# por or2ullo# por%ue no toleraba nada...J I3ues bien# a todos menos %ue a !l hubiera debido pedir a$udaJ Si la ped) a !l# se4ora# puede estar se2ura de %ue nada vivo eFist)a $a en m)D nada vivo eFist)a# desde el momento %ue fui capaz de eFperimentar un placer en a%uello %ue# en mi encuentro con !l despu!s de tantos a4os# se produjo. C,mo fue# ni $o misma sabr)a dec)rselo. Euiz- por%ue lo %ue fuimos uno para otro subsist)a a'n sepultado en el fondo de nosotros mismos. En un momento# entre dos miradas %ue se encuentran# puede ser de nuevo evocado. 3ero es ilusi,n de un momento. GEu! ale2r)a puede proporcionar lo %ue ha muerto desde mucho tiempo atr-s aplastado bajo el peso del envilecimiento# de la necesidad# del cansancioH I*odo est-# pues# acabado casi antes de comenzarJ Si no se hubiese dado el caso...# la des2racia m-s 2rande...# la ni4a... +0&0(. >(h) est-. +a ni4a. E+EC(. >3ero le di2o %ue hace $a tiempo %ue le propon2o $o misma terminar... I*antas veces se lo he propuestoJ +0&0(. >G= c,moH :e hablaba usted de su hija... GC,mo puede pensar en terminarH E+EC(. >Co lo s!... 1i2o terminar... como se suele terminar...; no vi!ndonos m-s... +0&0(. >Entonces# Gpretende usted...H E+EC(. >(R&ida.) ICadaJ Se lo ase2uro. I(bsolutamente nadaJ ICo pretendo nadaJ +0&0(. >Eso cree usted. GC,mo %ue no pretende nadaH 3retende de !l# al contrario# lo imposible... E+EC(. >G3or %u!H Co s!... Si !l %uiere... +0&0(. >(Pronta.) Euiere... GEu! pretende !l %uererH G7econciliarse conmi2oH Esto s) lo %uiere. 3ero usted se lo impide. E+EC(. >ICo# $o noJ I=o# por el contrario...J +0&0(. >Espere. 1!jeme decir. GCo pretende usted de !l un sacrificio %ue# con toda se2uridad# por parte de usted# no se sentir)a dispuesta a hacerH G+e ser)a a usted posible renunciar a...H E+EC(. >IMh# s)# a todoJ +0&0(. >G( su hijaH E+EC(. >ICoJ GEu! tiene %ue ver mi hijaH =o esto$ dispuesta a renunciar a todo# precisamente por esto. Co %uiero nada# por%ue ten2o a mi hija. :e ir! de a%u)# me ir! mu$ lejos...# I$ se acab, todoJ G1ice %ue noH Nl se reconcilia con usted... GCo bastaH 3ues# G%u! m-s %uerr)aH (-e le*anta$ turbada$ mirndola.) GEu! %uerr)a usted# pues# de m)H GBa venido usted acaso para...H +0&0(. >Co se altere# no 2rite as)... Co %uiero nada. 497

E+EC(. >Entonces# Gpor %u! ha venido# apenas !l ha salido# sabiendo %ue debe re2resarH +0&0(. >=a le he dicho a usted %ue $o no sab)a esto 'ltimo... E+EC(. >I+o sabe ahoraJ +0&0(. >G*odav)a la sospechaH C-lmese# se lo rue2o. GCo ve c,mo esto$ delante de ustedH E+EC(. >G= por %u!H GEu! espera# entoncesH G+e espera a !l# para ser dosH +0&0(. >IMh# noJ E+EC(. >I&-$ase# entoncesJ I&-$aseJ GEu! esperaH G( mi hijaH I=o pedir! auFilio# se4oraJ +0&0(. >I3ero# veamos...J G3uede usted ima2inar %ue $o sea capaz de hacer eso a la fuerzaH So$ una pobre mujer como usted... E+EC(. >IEntonces# d)2ame en se2uida %u! %uiere# %u! ha venido a hacer a%u)...J +0&0(. >3ues bien. Be venido a decirle...# a decirle a usted# %ue si se declara dispuesta a renunciar a todo... E+EC(. >(R&ida$ interrum&iendo.) I( mi hija# noJ +0&0(. >I=# sin embar2o# lo pretende usted de !lJ E+EC(. >ICo# $o no pretendo nadaJ GNl %uiere reconciliarse con ustedH I3ues bien# %ue renuncie !lJ +0&0(. >(1on fuerza.) 3ero $o no so$ su hija. = $o sola# se lo ha2o observar# $o sola# hasta ahora# he renunciado *erdaderamente a al2o# a todos mis derechos sobre el hombre %ue usted me ha robado. GEuiere usted saber por %u!H 3ues bien# he venido precisamente para dec)rselo# sin m-s objeto. 3or%ue s! mu$ bien %ue a%u) ha$ al2o m-s fuerte %ue todos mis derechos. E+EC(. >GSe refiere usted a la hijaH +0&0(. >( la hija# precisamente. E+EC(. >= $o# Gno ten2o derechos sobre mi hijaH +0&0(. >IClaro %ue s)J GEui!n puede ne2-rselosH Sus derechos de madre. 3ero no debe usted pensar en esto solamente# como $o no pienso $a en mis derechos de esposa. 1ice usted mi hija# com si fuese s,lo su$a# Gno es as)H 3ero !l dice mi hija# con id!ntico derecho. E+EC(. >G= %u! pretende con estoH GEu! %uiere decirH IBable claroJ GEue !l %uisiera llevarse a su hijaH G= %ue la ha mandado a usted a%u) para hac!rsela darH +0&0(. >INl no puede %uerer estoJ Co puede %uererlo...# hasta %ue lo %uiera usted. E+EC(. >I(hJ GCon%ue esperan %ue $o %uieraH GEue $o misma les d! mi hijaH G= ha venido a convencerme de %ue se la d!H I3ero usted est- loca# se4oraJ INl le pertenecer-D mi hija no le perteneceJ +0&0(. >:e dice usted esto como si $o no estuviese precisamente a%u) por%ue lo comprendo. 3ero $o le di2o m-s; %ue no me pertenece ni 2l$ puesto %ue pertenece a la hija %ue usted# a mansalva# le ha dado $ %ue $o no he podido darle. GEu! m-s %uiere de m)H GSi precisamente por%ue no es ma su hija# precisamente por%ue su hija# no me pertenece# $o he renunciado a todos mis derechos de esposa# $ reconocido %ue por encima de estos derechos# usted a%u)# con la chi%uilla# le ha creado a !l un deber m-s fuerteH I1i2o un deber$ f)jese bienJ Esc'cheme# por caridad. Co puede usted escucharme# lo comprendo. = si2ue firme en su voluntad de conservar a su hija# Gno es estoH Encuentre la calma en esta voluntad para escuchar una voz %ue no ha o)do todav)a. ICo la m)aJ ICo vea en m) a la esposa# a la enemi2aJ (%u) ha$ una necesidad %ue se impone a todos# %ue nos# nie2a a todos todo derechoD el m)oD el %ue puede tener !l sobre su hijaD el %ue tiene ustedD para hacernos considerar en cambio el deber# el deber %ue tiene !l para con su hija# $ el su$o# $ el sacrificio %ue este deber nos impone a todosD incluso a m)# precisamente por%ue lo he reconocido. 7econocer- %ue me he sacrificado durante muchos a4os# en silencio# por%ue ha venido usted a %uitarme el sitio. 3ero ahora les ha lle2ado la hora a ustedes dos. Espont-neamente# no# ciertoD pero o usted o !l tienen %ue hacer el sacrificio. E+EC(. >Nl. =a se lo he dicho. Se reconcilia con usted. =o me %uedo con mi hija. +0&0(. >Esto estar)a mu$ bien# si se tratase de ele2ir entre usted $ $o. 3ero no se trata de nosotras# como no se trata de !l# de su bien. (%u) se trata de un sacrificio %ue !l no puede hacer... E+EC(. >(Anterrum&i2ndola.) G= %uisiera %ue lo hiciese $oH +0&0(. >EspereD di2o %ue !l no puede hacerlo# precisamente# como no puede hacerlo usted# mientras me vean a m)# a !l# a usted misma# con su afecto... E+EC(. >G= c,mo noH :i afecto... GCo deber)a ver mi afecto por mi hijaH +0&0(. >:ientras lo vean# di2o# como un bien &ara ustedes$ $ no para su hija. En una palabra; mientras no consideren este sacrificio# sea el del padre o sea el de usted# como 'til 498

para el bien $ el porvenir de su hija. E+EC(. >3ero G%u! diceH GEu! tiene %ue ver estoH :i hija... G3odr)a acaso mi hija estar bien sin m)H I&amosJ I1eje usted a la ni4aJ ICo me hable de su bienJ 8sted %uiere recuperar a su marido. 1)2alo as). Sea usted sincera. +0&0(. >Co pretender)a nada# fuera de lo %ue me espera# si al2o pudiera pretender. 3ero no es verdad# no pretendo esto# por%ue s! %ue no es posible si !l tiene a%u)# con usted# a la hija# %ue no puede abandonar. Co es si%uiera $a mi marido# si adem-s es padre a%u). E+EC(. >I3ero $o so$ la madreJ +0&0(. >IEs ciertoJ = como usted %uiere a su hijita# la %uiere tambi!n !l# $ tambi!n !l %uisiera tenerla consi2o# como %uiere tenerla usted. Sus derechos son i2uales# Glo veH# puesto %ue de derechos hablamos. = precisamente por%ue el su$o es i2ual al de usted# !l debe se2uir con usted# a%u)# donde est- su hija. E+EC(. >G3or %u! tiene %ue se2uir conmi2oH 3uede venir a%u) solamente a verla. &endr- por su hijita. =a le he dicho %ue no viene m-s %ue por ella. 3uede estar se2ura. +0&0(. >S)# s)# podr)a estar se2ura. 3ero vea %ue as) no se resuelve nada. E+EC(. >G= %u! %uiere de m)H ICada# entoncesJ Co se resuelve nada. +a ni4a se %ueda a%u). Si %uiere venirla a ver# %ue ven2a. 3ero mi hija si2ue conmi2o. +0&0(. >G3ero no comprende %ue el mal es precisamente !steH El verdadero# el 'nico da4o %ue los dos han hecho# no me lo han hecho a m)# sino a su propia hija# nacida a%u)# de su falta... IEste mal# precisamente# el mal de ser !l padre $ usted madre# es lo %ue re%uiere ahora un sacrificio %ue nin2uno de los dos %uiere hacerD no por m)# no hablo por m)D I$o %uedo aparte en todo estoJD no por m)# sino por su hija. IConsidere cu-nto valdr)a el sacrificio de !l# admitiendo %ue %uisiera hacerlo# cu-nto valdr)a para el bien de la chi%uillaJ I= ser)a tambi!n un 2ran bien para !l $ para ustedJ E+EC(. >G*anto le interesa# pues# a usted el bien de mi hijaH I:-s %ue a m)J I:-s %ue a !lJ IEs curiosoJ 8sted %uiere a la fuerza un sacrificio %ue# sin embar2o# ve imposible para !l $ para m). 1ice %ue !l no %uiere ni puede hacerlo $ %uiere %ue lo ha2a $o... G= c,moH =# adem-s# Gpara %u! este sacrificio# si todo termina $aH 8sted puede recuperar a su marido# $o ten2o a mi hijaD no %uiero nadaD no pido nada. Si !l %uiere# puede venir a verla de cuando en cuando# $ a%u) termina todo. GEl bien de la ni4aH I1eje eso# se lo repitoJ I=a pienso $o en !lJ G3or %u! se preocupa por estoH +0&0(. >I3or%ue por ella he sufrido el suplicio m-s cruel %ue una mujer pueda sufrirJ E+EC(. >G3or%ue usted no tiene hijosH +0&0(. >I3or esto# s)# por esto mismoJ E+EC(. >GCo tiene hijos $ %uisiera la m)aH GCree %ue le toca a usted ser su madreH +0&0(. >G=oH G+a madreH GEu! diceH ISer)a la esclava# $o# de su hijaJ I+a esclava# no la madreJ GCo comprende a'n# no nota %ue# delante de usted# esto$ vencidaH GEue vence usted# si hace el sacrificioD usted# no en usted misma# sino en lo %ue deber)a llenar m-s su coraz,n; en su hijaH Su hija# %ue tendr)a en m) una esclava# en continua adoraci,nD por%ue es s,lo ella# ella sola# la %ue me faltaD $ $o me dar)a a ella por entero $ lo tendr)a todo# todo# conmi2oD tendr)a un nombre; Iel nombre de su padreJ# $ saldr)a de estas sombras# $ tendr)a ante s) el porvenir m-s bello# un porvenir %ue usted# perd,neme# con todo su amor no podrnunca darle. E+EC(. >IMh# 1ios# 1ios m)o...J I3ero si esto es una locuraJ Entonces# %es usted %uien %uiere a mi hijaH G+a %uiere para usted$ no para !lH +0&0(. >Co es a !l# no es al marido al %ue %uiero. =o he sufrido por !l# por%ue era padre a%u). = s,lo por esto he tenido consideraciones# tantas consideraciones# %ue se lo he dejado a usted# $ esto$ dispuesta a se2uir dej-ndoselo. I(%u)# con usted# s)J IEs el padre# s)# el padre# el %ue debe usted darme# por%ue ahora !l no puede volver conmi2o si no es siendo padreJ G+e parece esto una locuraH Co esto$ loca# noD $ si lo estuviera# G%ui!n me habr)a hecho enlo%uecerH GEuerr)a hacer ahora como si todo lo %ue ha ocurrido no hubiese ocurridoH GComo si no hubiese cometido el delito de %uitarle a una mujer el marido $ dar a este marido una hijaH I3ara m)# el verdadero delito# es este 'ltimoJ (hora %uiere usted devolverme al marido. 3ero no puedeD por%ue ahora !l $a no es solamente el marido; es el padre# GcomprendeHD $ es esto# esto solo# lo %ue %uieroD para poder $o dar a mi vez a su hija todo lo %ue ten2o $ lo %ue so$D darme por entero a esa ni4a# por la cual he llorado $ me he desesperado# $ $o sola# $o# podr! dar a la ni4a todo lo %ue usted no podr- darle nunca; la verdadera luz# la ri%ueza# el nombre de su padreJ E+EC(. >I8sted desvar)a# se4oraJ I=o le he dado la vida# le he dado mi san2re# mi lecheJ GSe 499

olvida de estoH IBa salido de mis entra4asJ IEs m)aJ IEs m)aJ GEu! crueldad es la su$aH G&enir a pedirme un sacrificio de esa especie en nombre del bien de mi hijaH (-e o"e en el interior la *oz de +EMC(71M.) +EMC(71M. >(Gesde dentro.) G+a puerta abiertaH E+EC(. >(1on un ,rito.) I(%u) est-J (0lamndole$ corriendo /acia 2l.) I+eonardoJ I+eonardoJ (+EMC(71M a&arece en el umbral con un &aLuete en la mano. E+EC( le a,arra &or un brazo " le muestra a +0&0(.) I:iraJ I:iraJ +EMC(71M. >(Mirando$ &resa de estu&or$ a +0&0(# sombra$ taciturna.) G*'# +iviaH G(%u)H E+EC(. >IBa venido para %uitarme a 1inaJ ISe la %uiere llevarJ +EMC(71M. >GC,mo# +iviaH G*'H E+EC(. >I1ice %ue no te %uiere a ti# sino a ellaJ I( ellaJ +EMC(71M. >I&enir a%u)J ISin decirme nada...J E+EC(. >3ero t' no# GverdadH G*' no puedes %uerer estoH +EMC(71M. >ICallaJ (p-rtate... (+ +0&0(.) GC,mo has podido hacer estoH E+EC(. >IS)# d)selo# d)selo t' %ue no es posibleJ I1)selo a ella# %ue no sabe lo %ue esto si2nificaJ :e ha hablado del bien de la hija a costa de mi sacrificio# como si $o no fuese su madre. I1ile t' %ue eso es una crueldadJ +0&0(. >3or vuestra parte. Co por la m)a. +EMC(71M. >Co# +ivia# te lo rue2o. &ete... &-monos juntos... +0&0(. >Co# juntos# no# si no comprendes por %u! he venido. +EMC(71M. >IS)# si lo comprendo mu$ bienJ I3ero no %uiero verte a%u)J E+EC(. >ICo esper!is poneros de acuerdo# ahoraJ +EMC(71M. >G+o o$esH ICo es posibleJ GC,mo %uieres %ue nos la d!H E+EC(. >I6am-sJ I6am-sJ I5ritar!# Glo o)sH# si no os march-isJ +EMC(71M. >IC-llate..J +ivia# te rue2o %ue... +0&0(. >+a necesidad no admite arrepentimiento. Co me arrepiento de haber venido. E+EC(. >IEs locura# la su$a# no necesidadJ ICrueldad $ locuraJ +0&0(. >I(c'seme a m) de su falta# %ue ha sido para m) bastante m-s cruel de lo %ue pueda ser ahora la suerte %ue la esperaJ :e vo$. 3ero piense usted %ue la 'nica soluci,n# por cruel %ue sea# es la %ue he venido a proponerle. E+EC(. >+a 'nica soluci,n para usted $ para !l. IMh# s)# lo creoJ +0&0(. >Co para m); para su hija. E+EC(. >G= $oH G= $oH 8sted dispone los destinos de todos; todos tran%uilos# felices# con mi hija. G= %u! har! $o sola a%u)H G+o o$eH GEu! ser- de m)# a%u)# sola# sin 1ina...# sin mi 1inucciaH +EMC(71M. >(-in &oder contenerse &or ms tiem&o.) ICo# noJ I9astaJ I9astaJ IEs monstruosoJ I*ienes raz,nJ ICo es posibleJ ICo podemos separarnosJ &ete# vete# +ivia# te lo rue2oD vete... E+EC(. >ICo# ella sola# noJ I*' con ellaJ +0&0(. >(1on fiereza$ ale5ndose de +EMC(71M.) Nl se %ueda a%u)# donde est- su hija... =o me %uedar! sola# puesto %ue no %uiere %uedarse usted. (s) no podr- ne2ar el mal %ue me ha hecho# $ %ue $o %uer)a pa2ar con el bien de su hija. (di,s. (-ale. +EMC(71M se cubre el rostro con las manos. Pausa.) E+EC(. >I&e# ve a reunirte con ellaJ +EMC(71M. >(1on ira.) ICallaJ I*odo ha terminadoJ (Jtra &ausa.) E+EC(. >3ero Gc,mo pod)a $o...H +EMC(71M. >I9asta# ElenaJ GCo comprendes %ue en este momento no me es posible escucharteH *e he dado la raz,n. 1!jame ahora. E+EC(. >I3ero ve con ella...# te lo suplicoJ +EMC(71M. >GCo la has o)doH 9asta# basta para siempre. *odo ha terminado. E+EC(. >G3ero por %u! ella...H G3or %u!...H +EMC(71M. >*e prohibo volver a hablar de ella. Co %uiero saber nada. *odo ha terminado. 9asta. (Jtra lar,a &ausa.) 10C(. >(Gesde el interior$ detrs de la &uerta de la izLuierda.) I3ap-# abreJ GBas lle2adoH +EMC(71M. >I+a pe%ue4aJ E+EC(. >(-e &reci&ita$ abre la &uerta$ co,e en brazos a la c/iLuilla.) IBija m)aJ IBija m)aJ IBija m)aJ GC,mo...# c,mo %uer!is %ue os la d!H 10C(. >(Pol*i2ndose a su &adre " tendi2ndole los brazos.) 3ap-...# pap-... E+EC(. >GEuieres ir con pap-H 10C(. >S)...# pap-... 500

E+EC(. >G3ara siempre# con pap-H +EMC(71M. >IElenaJ E+EC(. >(Ge5ando en el suelo a la niDa e inclinndose /acia ella$ sin soltarla.) GSin mam-H Co...# GverdadH :i 1inuccia no puede estar sin su mam-. +EMC(71M. >I&amosJ I+ev-ntateJ G+o vesH +a haces llorar... E+EC(. >GEs verdadH 10C(. >3ap-...# G$ el campoH +EMC(71M. >I(h# el campo...# es verdadJ (1o,e la ca5a de encima de la mesa.) I(%u) est-...J G+o vesH *e lo he tra)do... 8n campo mu$ bonito...# mira. 10C(. >(1on frenes infantil.) G( m)...# de verasH +EMC(71M. >Espera... &en...# ven a%u)... (+bre el &aLuete.) Con muchas ovejitas...# muchos arbolitos... (-e sienta$ coloca a 10C( entre sus &iernas " abre la ca5a.) (hora te lo ense4o... :ira... 10C(. >(Palmoteando$ entusiasmada.) IS)# s)J IMh# cu-ntas ovejitasJ +EMC(71M. >I1iezJ I&einteJ I= la hierbaJ# GvesH G&es cu-nta hierbaH 10C(. >IS)...# s)...J +EMC(71M. >= ahora lo colocamos todo a%u)...# Gves...H# as)# sobre la tapa# Geh...H# $ pondremos de pie a todas estas ovejitas %ue se comen la hierba... GEhH GEu! te pareceH 10C(. >IS)# s)J G= el pastorH +EMC(71M. >(%u) est- el pastor... G+o ves...H Con su turbante... 10C(. >(Gece&cionada.) IMh...# no tiene piernasJ +EMC(71M. >3or%ue lleva t'nica...# Gno lo ves...H +as piernas no se ven. Es un pastor viejo# %ue tiene fr)o... = va cubierto de pies a cabeza con la t'nica... 10C(. >Es feo. =o lo %uer)a con piernas# pap-. +EMC(71M. >Con piernas# $a... 3ero mira# lleva un bast,n... 10C(. >G3ara hacer andar a las ovejasH E+EC(. >(Kue est sentada le5os de ellos$ enco,ida sobre s misma$ con un codo a&o"ado sobre la rodilla$ " la barbilla descansando en la mano$ los o5os fi5os en el *aco.) Bablaba del nombre...# GcomprendesH 10C(. >GCon el bast,n las hace andarH +EMC(71M. >(Haciturno$ a E+EC(.) GEu! nombreH 10C(. >3ap-# Gc,mo las hace andarH E+EC(. >1ec)a %ue t' podr)as darle tu nombre... 10C(. >3ap-# Gc,mo hace andar a las ovejas# si lleva el bast,n en el hombroH +EMC(71M. >(s)# %uerida# Gves...H# con el bast,n... E+EC(. >Ella consentir)a... 10C(. >G= d,nde lo pones# pap-H +EMC(71M. >G1,nde %uieres %ue lo pon2aH 10C(. >(%u)# a%u)# detr-s de las ovejitas... ISe caen# pap-...J GEste es el perro...H IMh# mira# el perro# pap-...J +EMC(71M. >El perro# si# el perro... Espera# tiene %ue haber otro... I(%u) lo tienesJ 10C(. >IMh# s)# dos perros...# dos perros...J E+EC(. >G3ero# c,mo...H 3or adopci,n# GverdadH +EMC(71M. >ICo me atormentes m-s# ElenaJ I9asta# he dichoJ 10C(. >(Gis,ustada.) GCo me %uieres hacer el campo# pap-H +EMC(71M. >I3ues claro %ue %uiero hac!rteloJ GEu! estamos haciendo# si noH *e har! un paisaje mu$ bonito...# tan bonito como para meterse dentro...# para ir a paseo por !l $ no pensar en nada...# en nada... Eso es# con estos arbolitos...# GvesH 10C(. >+os arbolitos# $ la casita... I1os# dos# dos casitasJ +EMC(71M. >Somos ricos# GvesH 1os casitas... = todos estos arbolitos...# $ tantas ovejitas...# dos perros...# el pastor... 10C(. >(Palmoteando entusiasmada.) ISomos ricosJ ISomos ricosJ E+EC(. >(Qerida en lo *i*o &or la alusiIn$ rom&iendo a llorar.) 7ica# s)...# ser)a rica... 3ero $o... G= $oH +EMC(71M. >GEu! tienesH G+lorasH IEsto$ s,lo ju2ando $ bromeando con la pe%ue4aJ E+EC(. >3ara envenenarme... +EMC(71M. >G=oH I+o he dicho en broma# para contestar a 1inaJ E+EC(. >+o ha dicho ella$ %ue ser)a rica...# es verdad...# $ %ue tendr)a tantos ju2uetes... I7icaJ I7icaJ I<i2'rate...J +a har)as ju2ar t'# entonces... (-e acerca a la c/iLuilla.) Co con 501

estas feas ovejas# ni con este pastor viejo $ sin piernas... +os tendr)as de oro# 1id)...# pero no tendr)as a tu mam-...# a tu mam-... +EMC(71M. >GEuieres acabar de una vezH GCrees %ue !stas son cosas para decir a la pe%ue4aH =o esto$ ju2ando... &en a%u)# 1ina. (1o,e a la niDa.) &en a%u). :am- es mala. Cosotros %ueremos hacer un campo a%u)... Si!ntate... +o pondremos a%u)# sobre la mesita. GEuieres ponerte de pie sobre la silla...H I(s)...# as)J +a hierba# las dos casitas... 3ondremos a%u) a un perro de 2uardi-n...# as)...# G%uieresH 10C(. >IS)# s)# %ue ladreJ E+EC(. >Son !stas vuestras intenciones# de ahora en adelante... Bacerme sentir este peso...# cansarme...# ani%uilarme... +EMC(71M. >(+ 10C(.) (SQ# as)... (%u) las ovejitas# en fila... Cuatro detr-s# tres delante# despu!s otras tres# $ una delante de todas... %ue abre la marcha... Co# espera... El perro... El otro perro delante de todas... (s)...# Geh...H El perro abre la marcha... 10C(. >ICon el pastorJ +EMC(71M. >Co# el pastor detr-s... (s)... 10C(. >I= los arbolitos# ahoraJ +EMC(71M. >(hora pondremos a%u) los arbolitos... E+EC(. >M bien a%uel otro pro$ecto... IEra perfectoJ El papel de sacrificarse...# de renunciar a todo... Estaba $o todav)a pre2unt-ndome %u! %uer)a... Co %uer)a nada $ lo %uer)a todo... +EMC(71M. >(+ 10C(.) I=a est- hecho...J G&esH *odo est- $a en su sitio. (Ges&u2s$ a E+EC(# con calma$ en *oz ba5a$ casi sin *ol*erse.) = la %ue lo %uer)a todo# G%u! ha tenido# al finalH GC,mo se ha ido# la %ue todo lo %uer)aH E+EC(. >G= por %u! no te vas t' con ellaH IEuiero %ue te va$asJ I*e lo he dichoJ I*e lo he suplicadoJ ICo puedo verte a%u)J GCo lo comprendesH ICo %uieroJ I&eteJ I&eteJ +EMC(71M. >(Qosco$ &oni2ndose en &ie.) I(h# por 1iosJ GMtra vezH (1on arranLue fulminante$ abrazando a la c/iLuilla.) G:e das a 1inaH E+EC(. >(1orriendo &ara a,arrar a 10C(.) ICo...J GEu! dicesH ICoJ ICoJ +EMC(71M. >3ues entonces# calla# no vuelvas a hablar de esto $ no di2as una sola vez m-s; @I&eteJA 3or%ue irme %uiere decir darme la ni4a. E+EC(. >ICuncaJ IEso nuncaJ +EMC(71M. >Entonces# c-llate. :e %uedo a%u). (Pausa.) E+EC(. >(-ordamente.) (s) %uer!is lle2ar a... +EMC(71M. >IBe lle2ado hace $a tiempo $o# %ueridaJ = no ten2o d,nde lle2ar $a... *' empiezas a desesperarte solamente ahora... E+EC(. >(1on rabia im&etuosa.) 3ero... Gc,mo puedo d-rselaH GC,mo puedo d-roslaH ICo puedoJ ICo puedoJ +EMC(71M. >+o has dicho cien mil veces. +o hemos entendido. Est- bien# no hablemos m-s. Si2amos as). E+EC(. >I(h# no# as) no# as) noJ IEsto es una desesperaci,nJ ICo es posibleJ +EMC(71M. >ISi eres t' %uien me desesperaJ +a he echado de esta casa. GEu! m-s puedes %uererH I(hora est- 1ina a%u)# para ti $ para m)J I9asta $aJ E+EC(. >3ara m) no ha$ m-s %ue 1ina en el mundo# pero para ti est- ella# %ue te espera... +EMC(71M. >(Arritado.) G:e esperaH E+EC(. >S)# espera %ue $o me canse de verte a%u)...# de sufrir tu presencia...# $ %ue un d)a... ICo# d-rtela# no...J 3ero con la eFcusa de mandarla a paseo conti2o# %uiz- al2una ma4ana dejar! %ue te la lleves... 3ues no# GsabesH Co la dejar! salir m-s conti2o... Co lo esperes... +EMC(71M. >IEst- bienJ Euieres decir %ue se2uiremos en esta c-rcel. 1id)# Go$esH *' $ $o# siempre... *e 2usta# GehH (0a abraza " se balancea con ella$ casi cantando.) En la c-rcel...# en la c-rcel...# en la c-rcel con pap-... E+EC(. >(Resuelta$ en el colmo de la deses&eraciIn.) M$e; ahora no puedo# pero si te vas# te prometo# te juro %ue $o misma... +EMC(71M. >(Anterrum&i2ndola.) Co# %uerida# no. Cada de promesas. E+EC(. >(Prosi,uiendo.) I*e lo juroJ (penas ten2a fuerzas para ello# apenas me ha$a convencido de %ue verdaderamente es por su bien...# te la traer! $o misma...# $o# con mis propias manos... +EMC(71M. >I3ero si $a est-s convencidaJ E+EC(. >ICoJ ICoJ I(hora# noJ ICo puedo...J I(hora vete# vete# por caridadJ IEn cuanto pueda...# te lo juro...J 502

+EMC(71M. >I(hora o nunca# ElenaJ I1-melaJ (1o,e a la niDa.) IEs mejor para tiJ E+EC(. >I(hora# noJ I(hora no puedoJ ICo...# d!jalaJ +EMC(71M. >ICo podr-s nuncaJ ICo podr-s nunca m-sJ E+EC(. >IEs verdadJ IEs verdadJ (Mostrando a la c/iLuilla.) G3ero c,mo# entonces...# as)H +EMC(71M. >(s)... GEu! importa...H (s)... E+EC(. >(Geteni2ndole.) Co...# as) no... Espera...# espera... 8n sombrerito... El sombrerito# por lo menos... Euiero %ue est! 2uapa... Espera# espera... (1orre a la /abitaciIn de la izLuierda. +EMC(71M &ermanece un momento inmI*il$ &er&le5o. Ges&u2s$ co,iendo a la niDa en brazos$ desa&arece &or la &uerta del fondo. E+EC( re,resa con el sombrerito de 10C( en la mano. Pe la estancia *aca; no ,rita$ com&rende; des&u2s corre a la *entana " est lar,o rato mirando$ mirando; al final retrocede$ muda$ como alucinada; mira con los o5os *a,os$ turbios$ el &aisa5e de la c/iLuilla colocado sobre la mesita$ se sienta 5unto a 2sta$ se da cuenta de Lue tiene en la mano el sombrerito de su /i5a$ lo contem&la " rom&e en sollozos deses&erados.)

TELN

503

504

EL INJERTO

505

506

3E7SMC(6ES

+(87( 9(C*0# esposa de 50M750M 9(C*0 +( SEOM7( <7(CCESC( 9E**0# madre de +(87( $ de 508+0E**( El abo2ado (7*87M CE++0 +( SEOM7( CE++0 El 1octor 7M:E70 E+ CM:0S(70M +( PEC(# campesina <0+033M# viejo jardinero 8n C70(1M# una C(:(7E7(# el 3M7*E7M# dos 58(710(S %ue no hablan.

El &rimer acto en Roma. El se,undo " el tercer acto en una *illa de Monte&orzio W&oca actual.

507

508

ACTO PRIMERO

-alIn ele,antemente amueblado en casa 9(C*0. Puerta &rinci&al al fondo " laterales a derec/a e izLuierda.

ESCEC( 370:E7(
0a SEOM7( CE++0# la SEOM7( <7(CCESC( " 508+0E**(.

+l le*antarse el telIn$ la SEOM7( CE++0# Lue /a *enido de *isita$ es&era$ /o5eando de &ie$ 5unto a una &eLueDa mesa$ una re*ista ilustrada. Entran &oco des&u2s$ &or la &uerta de la izLuierda$ la seDora <7(CCESC( " 508+0E**(. Pienen$ como la seDora CE++0# de sombrero. <7(CCESC(. >(Pie5a &ro*inciana enriLuecida$ embutida en un tra5e mu" ceDido " demasiado ele,ante$ Lue contrasta con su as&ecto un &oco *ul,ar " su manera de /ablar. )o es tonta; ms bien un &oco &esada.) I:i %uerida se4oraJ SEOM7( CE++0. >(Ele,ante$ &ero "a a5ada$ con ciertas *eleidades de mantenerse en un mundo Lue no es "a el su"o.) IMh# la se4ora <rancescaJ I= 5iuliettaJ 6(Antercambio de saludos.) <7(CCESC(. >G+o veH (%u) nos tiene tambi!n# esperando. SEOM7( CE++0. >=a# lo he sabido... <7(CCESC(. >Bar- una hora. I:-s# m-s# %u! di2oJ I+o menos hace dos horasJ 508+0E**(. >(Mu" fina$ actitud fati,ada; afecta cierta su&erioridad.) Es verdaderamente eFtra4o# cr!ame. Esto$ preocupada. SEOM7( CE++0. >G3or %u!H GEst- fuera desde hace mucho tiempoH 508+0E**(. >IMh# s)# desde esta ma4ana a las seis# fi2'rese...J SEOM7( CE++0. >IMhJ G1esde las seisH G+aura ha salido de casa a las seisH <7(CCESC(. >(+ 508+0E**(# resentida.) Si lo dices as)# @a las seisA# 1ios sabe lo %ue puedes hacer creer... Ba$ %ue decir %ue ha salido con...# con la cosa. 508+0E**(. >(En *oz ba5a$ fastidiada.) Con la caja. <7(CCESC(. >IEso es# s)J 1e colores... SEOM7( CE++0. >I(h# bravoJ GBa vuelto a la pinturaH <7(CCESC(. >S)# se4ora. Bace tres d)as. &a al campo...D bueno# no s!... ( un bos%ue. 508+0E**(. >G( un bos%ue# mam-H ISi va a &illa 6uliaJ <7(CCESC(. >=o he vivido siempre en C-poles# se4ora. Estas ciudades de por a%u) me desorientan. 508+0E**(. >9ien# pero a$er $ antea$er# a las once# como m-Fimo# estaba de re2reso# GcomprendeH = ahora pronto ser- de noche $... SEOM7( CE++0. >Babr- %uerido terminar el cuadro. <7(CCESC(. >IClaro %ue s)J (+ 508+0E**(.) G+o vesH Es lo mismo %ue $o he pensado. SEOM7( CE++0. >Eso debe de ser. Si ha salido con la caja de pinturas# no ha$ por %u! preocuparse. Se eFplica... 508+0E**(. >Co# perdone# esto no eFplica nada. Si desde hace tres d)as sale al amanecer# es de suponer %ue %uiere pintar... Co s!... Ciertos efectos de color a primera hora %ue despu!s# al avanzar el d)a# desaparecen. SEOM7( CE++0. >I(hJ GEs usted pintora# 5iuliettaH 508+0E**(. >I(h# no# se4ora# por favor...J <7(CCESC(.>Co lo nie2uesD entiende tambi!n# Gsabe ustedH I(h# se4ora me ha 2ustado siempre la instrucci,nJ =o no pude tenerla# pero mis hijas# 2racias a 1ios...# han tenido los 509

mejores profesores. <ranc!s# in2l!s# m'sica... = +aura# %ue ten)a disposici,n para la pintura# tom, clases del profesor 1albuonoD $a sabe usted... IEs conocid)simoJ 5iulietta no %uiso estudiar# pero... SEOM7( CE++0. >(1om&letando la frase.) ...estando al lado de su hermana... <7(CCESC(. >IEso esJ (+ 508+0E**(# Lue se ale5a$ enco,i2ndose de /ombros.) GEu! te pasaH SEOM7( CE++0. >(Fin,iendo no com&render Lue la muc/ac/a se siente mortificada &or la *ul,aridad de su madre.) I&amos# 5iulietta# no est! tan preocupadaJ 1ice usted mu$ bien# pero Gno puede hab!rsele ocurrido a +aura empezar al2'n otro cuadro en otro sitioH 508+0E**(.>(Framente$ accediendo$ &or cortesa.) Es probable# s). SEOM7( CE++0. >Si ha vuelto a pintar con el ardor de antes... 508+0E**(.>ICo# %u! vaJ I+aura $a no siente nin2'n entusiasmo por esoJ <7(CCESC(.>IClaroJ Cuando una se casa... Estas son cosas# Gc,mo se diceH# de adorno# eso es# de adorno# para las muchachas. GCo le pareceH 3ero mi $erno lo %uiere. IBa$ %ue decir la verdadJ IEs mi $erno %uien la empujaJ SEOM7( CE++0. >I= hace bienJ IBace mu$ bienJ Ser)a una verdadera l-stima %ue +aura# despu!s de haber dado tantas muestras de... 508+0E**(. >S)# pero mi cu4ado no lo hace por esto. Euiz-# si +aura viese en su marido cierta afici,n a su arte... 3ero sabe %ue la empuja a volver a tomar la paleta como la empujar)a a... G%u! s! $oH ( cual%uier otra ocupaci,n... <7(CCESC(. >G= te parece malH Ba$ %ue tener una ocupaci,n u otra... S)# se4ora# cuando se ha crecido como han crecido mis hijas... GSabe cu-l es la verdadera l-stima# a%u)H IEue no ha$ hijosJ SEOM7( CE++0. >IMh# por favor# se4ora# no los nombreJ ISi supiese cu-nto envidio a +auraJ Se cas, dos a4os antes %ue $o# hace $a siete# Gno es verdadH = $o# en cinco a4os %ue llevo de matrimonio# ten2o $a tres... <7(CCESC(. >IS)# pero es %ue usted# hablemos claro# se lanz, con todo su )mpetu...J SEOM7( CE++0.>(Riendo$ con fin,ido /orror.) IMh# noJ GEu! est- diciendoH I3obre de m)...J Ban venido por%ue ten)an %ue venir... <7(CCESC(. >=o di2o %ue en una casa ha de haber# al menos# uno... SEOM7( CE++0. >:e parece %ue +aura $ su marido viven tan unidos... <7(CCESC(. >I(h# s)# en cuanto a esto...J (-e inclina /acia la seDora CE++0 " le confa$ al odoE) I1emasiado# se4oraJ I1emasiadoJ I1emasiadoJ SEOM7( CE++0. >(Ba5o$ sonriendo li,eramente.) GC,mo# demasiadoH <7(CCESC(. >S)# por%ue... Gsabe lo %ue ocurreH En los primeros tiempos# cuando marido $ mujer son j,venes $ se %uieren# si piensan %ue pueden tener hijos# el marido# particularmente# se...# se... (Qace un ,esto e#&resi*o con la mano$ contra"endo los dedos delante del &ec/o " ec/ndose atrs$ como &ara indicarE Tse asustaU.) G:e eFplicoH 3or%ue teme %ue su mujercita no est! del todo para !l. SEOM7( CE++0. >I(h# bastante lo s!...J 1espu!s pasa un a4o# pasan dos...# tres... G1esea ahora un hijo el se4or 9antiH <7(CCESC(. >ICoJ I+o desea +auraJ I= si supiese cu-ntoJ 5ior2io dice %ue !l lo desea solamente para ella. 508+0E**(. >=# naturalmente# +aura lo desea tambi!n para ella. <7(CCESC(. >3ero# G%u! dicesH G3or %u! hablas as)H GEuieres hacer creer a la se4ora %ue +aura no est- contenta con su maridoH 508+0E**(. >ICo# no# mam-J =o no he dicho esto. Cuando pasan# no dos# ni cinco# sino siete a4os... <7(CCESC(.>I*' no entiendes nada de estoJ +a mujer# se4ora m)a# despu!s de tantos a4os# si no tiene hijos# G%u! haceH Se estropea. ISe lo di2o $oJ IE incluso el hombre se estropeaJ ISe estropean los dos# a la fuerzaJ (-eDalando a 508+0E**(.) Co puedo hablar. 3ero es todo lo contrario de lo %ue ima2ina esta muchacha. 3or%ue el hombre pierde la idea de ver ma4ana en su mujer a la madre de sus hijos $... $... Gme he eFplicado# verdadH SEOM7( CE++0. >S)# comprendo... comprendo... <7(CCESC(.>IEstas benditas muchachasJ ISabe 1ios %u! sue4os se forjanJ 508+0E**(. >I1ios m)o# mam-J ISabes mu$ bien %ue $o no vivo so4andoJ <7(CCESC(. >I(h# s)# ella no sue4aJ G= crees %ue es mu$ bonito no so4arH Co puedo sufrir# se4ora# a estas muchachas de ho$ d)a# con ese aire tan... tan... SEOM7( CE++0. >(+&untando$ con una sonrisa.) <an!. <7(CCESC(. >GComo ha dichoH 510

SEOM7( CE++0. >Fan2. <7(CCESC(. >IEFactoJ 508+0E**(.>(1on desd2n.) Es la moda. <7(CCESC(. >=o no s! el franc!s# pero s! %ue esta moda no me 2usta en absoluto.

ESCEC( 00
10CBMS " C(:(7E7(.

+( C(:(7E7(. >(0le,a corriendo$ con ,ran a,itaciIn$ &or la &uerta del fondo.) ISe4oraJ ISe4oraJ <7(CCESC(. >GEu! ocurreH +( C(:(7E7(. >IMh# 1ios m)oJ I+a se4orita +auraJ I&en2aJ I&en2aJ <7(CCESC(. >G:i hijaH (-e &one en &ie.) SEOM7( CE++0. >(0e*antndose al mismo tiem&oE) IMh# 1ios m)oJ GEu! ha sidoH +( C(:(7E7(.>I+a traen heridaJ <7(CCESC(. >GBeridaH IC,moJ G( +auraH 508+0E**(. >(En un ,rito$ corriendo /acia la &uerta del fondo.) I=a lo dec)a $oJ <7(CCESC(. >(1orriendo tambi2n /acia allE) IBija m)aJ IBija m)aJ

ESCEC( 000
10CBMS# +(87(# el CM:0S(70M# un C70(1M# el 3M7*E7M# dos 58(710(S.

+(87(# sostenida &or el CM:0S(70M " un C70(1M# a&arece en el umbral$ casi desfalleciente$ con el tra5e " los cabellos en desorden. -u rostro tiene &alidez cada*2rica " le san,ra un labio. 0a &iel de su cuello est /ec/a 5irones san,uinolentos. El 3M7*E7M lle*a en la mano el sombrero de +(87( " la ca5a de colores. 0os dos 58(710(S Luedan en &ie 5unto a la &uerta.

<7(CCESC(. >(Kue /a corrido /acia all 5unto con los dems$ retrocede$ aterrada$ ante la a&ariciIn de su /i5a en aLuel estado; des&u2s$ con un ,rito$ corre /acia ella.) I+auraJ I1ios m)oJ GEu! te han hechoH I+aura m)aJ +(87(. >(+rro5ndose al cuello de su madre$ con*ulsa$ con es&anto " deses&eraciInE) I:adreJ I:adre...J I:adreJ <7(CCESC(. >GEst-s heridaH G1,ndeH G1,ndeH 508+0E**(. >(Hratando de abrazar tambi2n a su /ermana.) I+auraJ I:i +auraJ GEu! tienesH GEu! te pasaH SEOM7( CE++0. >3ero# Gc,mo ha sidoH GEu! ha sidoH <7(CCESC(. >GEui!n te ha heridoH IBijaJ IBija m)aJ G1,nde est-s heridaH 508+0E**(. >(+cercando una silla " ,ritando.) I(%u)# mam-J <7(CCESC(. >G1,ndeH G1,ndeH 508+0E**(.>IBazla sentar# mam-# %ue no se sostiene en pieJ GCo lo vesH <7(CCESC(. >I(h# s)# s)# si!ntate# hija m)a...J 3ero G%ui!n ha sido el asesinoH GEui!nH ()o &uede se,uir /ablando &orLue +(87(# des&lomndose sobre la silla sin soltar su cuello$ la obli,a a inclinarse.) 508+0E**(. >GEui!n ha sidoH ((l CM:0S(70M# fuerteE) I1)2alo ustedJ GEui!n ha sidoH CM:0S(70M. >(+&urado$ mirando a la SEOM7( CE++0# como &ara /acerse com&render.) +a se4orita ha sido v)ctima de una... de una a2resi,n. SEOM7( CE++0. >(1on un ,rito a/o,ado.) I(hJ 508+0E**(. >(+rrodillndose " /aciendo ,esto de rodear con sus brazos a su /ermana.) IMh# 511

+aura# di...J GEu! ha pasadoH +(87(. >(-oltando los brazos del cuello de su madre " rec/azando &or im&ulso instinti*o$ &ero con an,ustioso afecto$ a su /ermana.) ICo... t'# no# 5iulietta...J I&ete... vete... veteJ 508+0E**(. >(Poni2ndose en cuclillas " ec/ndose /acia atrs$ &er&le5a.) G3or %u!H <7(CCESC(. >(Antu"endo lo Lue ocurre$ le*antando las manos " cerrando los o5os.) I(h# 1ios m)o...J (+ la SEOM7( CE++0# /aci2ndole si,nos de lle*arse a 508+0E**(.) Se4ora... (Ges&u2s$ inclinndose sobre +(87(;) G3ero# c,mo...H IBija m)aJ (Ge nue*o a la SEOM7( CE++0.) Se4ora# por favor... SEOM7( CE++0. >(+ 508+0E**(.) &en2a...# ven2a# %uerida. &-monos de a%u)... 508+0E**(. >3ero# Gpor %u!...H (Ges&u2s mira al CM:0S(70MD com&rende Lue debe marc/arse; irrum&e en sollozos sobre el /ombro de la SEOM7( CE++0# Lue se la lle*a &or la &uerta del fondo.) +(87(. >(Mostrando el cuello a su madre.) :ira... mira... <7(CCESC(. >3ero G%ui!n ha sidoH GEui!nH +(87(. >()o &uede /ablar; su estado con*ulso /a lle,ado al &unto l,ido; &or tres *eces$ entre el es&antoso temblor de todo su cuer&o$ retorci2ndose las manos de *er,Renza$ de asco$ ,rita$ a em&ellonesE) I8n bruto...J I8n bruto...J I8n bruto...J (C &rorrum&e en un llanto Lue &arece un relinc/o$ brotando de sus *sceras a,itadas.) <7(CCESC(. >IBija m)aJ (-e &reci&ita /acia ella "$ sinti2ndola desfallecer$ la sostiene can la a"uda de la C(:(7E7(.) +lev!mosla all-... (0a lle*an /acia la &uerta de la izLuierda.) I8n m!dico# prontoJ IEl doctor 7omeriJ C70(1M. >=a ha sido avisado# se4ora. 3M7*E7M. >+e he llamado por tel!fono... (<7(CCESC(# +(87( " la C(:(7E7( salen &or la &uerta de la izLuierda.)

ESCEC( 0&
10CBMS# el doctor 7M:E70# des&u2s 50M750M 9(C*0# (7*87M CE++0# la SEOM7( CE++0.

E+ C70(1M. >(+l CM:0S(70M.) G+e han co2idoH (E+ CM:0S(70M no res&onde; abre los brazos.) E+ 3M7*E7M. >3ero Gc,mo ha sidoH (Entra a&resuradamente &or la &uerta del fondo el doctor 7M:E70.) E+ C70(1M. >I(h# a%u) est- el doctorJ 7M:E70. >G1,nde est-H G1,nde est-H E+ C70(1M. >3or a%u)# doctor. &en2a... (0e seDala la &uerta de la izLuierda. -e o"en$ mientras tanto$ dentro las *oces de 50M750M 9(C*0 " de (7*87M CE++0 Lue llamanE) I1octorJ I1octor...J (El doctor 7M:E70 se detiene$ se *uel*e. +&arece 50M750M# &lido$ descom&uesto; el abo,ado CE++0# la SEOM7( CE++0.) 50M750M. >GEst- heridaH GEst- heridaH 7M:E70. >Co s!# acabo de lle2ar... 50M750M. >I&en2aJ I&en2aJ (-e &reci&ita /acia la &uerta de la izLuierda$ se,uido &or el doctor.)

ESCEC( &
10CBMS# menos 50M750M " 7M:E70.

SEOM7( CE++0. >(+l CM:0S(70M.) 3ero Gc,mo ha sidoH CE++0.>(+l C70(1M " al 3M7*E7M.) I0dos# idos# vosotrosJ Se4or Comisario# estos 2uardias... E+ CM:0S(70M. >(+ los ,uardias.) 3od!is retiraros... (0os ,uardias saludan " salen con el C70(1M " el 3M7*E7M.) 512

ESCEC( &0
CE++0# la SEOM7( CE++0# el CM:0S(70M.

CE++0. >G8na a2resi,nH E+ CM:0S(70M. >S)# parece ser %ue en &illa 6ulia. SEOM7( CE++0. >Bab)a ido a pintar. E+ CM:0S(70M. >Co lo s! mu$ bien todav)a. Be sido encar2ado de las primeras investi2aciones. SEOM7( CE++0. >0ba all) desde hace tres d)as. CE++0. >GSiempre al mismo sitioH SEOM7( CE++0. >Creo %ue s). +o ha dicho 5iulietta. Cada ma4ana# a las seis. CE++0. >G3ero# c,mo...H GSolaH E+ CM:0S(70M. >8n 2uarda de &illa 6ulia la encontr, por el suelo... SEOM7( CE++0 . >%1esma$adaH E+ CM:0S(70M. >1ice %ue no daba se4ales de vida. 3arece ser %ue ha o)do primero los 2ritos de la se4ora. SEOM7( CE++0. >GC,moH G= no ha acudido...H E+ CM:0S(70M. >1ice %ue estaba demasiado lejos. +a villa est- siempre desierta. CE++0. >3ero I%u! locuraJ I0r sola de esta maneraJ SEOM7( CE++0. >(%u) est- la caja de los colores... (0os otros dos se *uel*en &ara mirar la ca5a$ im&resionados$ como se suele estar ante un ob5eto Lue /a sido testi,o de un drama reciente.) E+ CM:0S(70M. >S)# $ el sombrero. (Pausa.) <ueron encontrados por el 2uarda a mucha distancia del sitio donde $ac)a la se4ora. CE++0. >I(h...J G3ero# entonces...H E+ CM:0S(70M. >Se2uramente la se4ora trat, de huir. SEOM7( CE++0. >G= fue perse2uidaH E+ CM:0S(70M. >Co lo s!. Es al2o incre)ble. <ue encontrada echada sobre un seto de espinos. SEOM7( CE++0. >(Estremeci2ndose$ /orrorizada.) I(hJ Euiz- lo %uiso saltar. E+ CM:0S(70M. >= fue alcanzada all). Es posible. SEOM7( CE++0. >+leva ara4azos por todas partes. En el cuello# en la boca... I1a l-stima de verJ CE++0 >(Mo*iendo la cabeza$ con amar,a irrisiIn.) Entre los espinos... E+ CM:0S(70M. >8n 2ranuja... 3arece ser %ue el 2uarda le ha visto. CE++0. >(1on ansia.) G(h# s)H E+ CM:0S(70M. >S)# se4or. Cuando saltaba por encima de las malezas de espino. 8n 2ranuja# un jovenzuelo. 3ero en vez de perse2uirle# como hubiera debido# pens, en auFiliar a la se4ora $... (-e interrum&e$ *ol*i2ndose /acia la &uerta de la izLuierda$ &or la Lue lle,an *oces a&a,adas.)

ESCEC( &00
10CBMSD 50M750M# el doctor 7M:E70# <7(CCESC(# des&u2s$ 508+0E**(.

7M:E70. >(Gesde dentro.) I= $o le di2o %ue noJ I3erdoneJ +e rue2o %ue... <7(CCESC(. >(Gesde dentro.) I3or favor# 5ior2ioJ I3or favorJ 50M750M. >(-aliendo &or la &uerta de la izLuierda$ descom&uesto$ ,ritando entre sollozosE) I3ero $o ten2o el derecho de saberJ I1ebo# %uiero saberJ 7M:E70. >(.ritando tambi2n.) I=a lo sabr-# pero a su horaJ 50M750M. >ICoJ I(horaJ I(hora mismoJ 513

7M:E70. >+e di2o %ue por ahora no solamente no debe hacerla hablar# sino %ue no debe ni si%uiera dejarse ver. (+ los dems.) I7et!n2anle a%u)J (Puel*e a salir &or la &uerta de la izLuierda.) CE++0. >&en# 5ior2io... (C como Luiera Lue 50M750M# con*ulso$ le a&o"a la cabeza " las manos sobre el &ec/o$ ec/ndose a llorar$ CE++0 aDadeE) I3obre ami2o m)oJ I3obre ami2o m)oJ <7(CCESC(. >(+ la SEOM7( CE++0.) +e rue2o# se4ora# %ue acompa4e a mi casa a 5iulietta. SEOM7( CE++0. >S)# se4ora. GEuiere %ue la acompa4e ahora mismoH <7(CCESC(. >S)# por favor. 1)2ale %ue $o me %uedo todav)a... mientras pueda... I1ios m)oJ Es $a de noche $ tiene %ue ocuparse de mi pobre marido... =a sabe usted en %u! estado est-... SEOM7( CE++0. >I+o s!# lo s!...J Si $o pudiese... <7(CCESC(. >Co# muchas 2racias. Co se deja tocar por nadie... I(h# a%u) est- 5iuliettaJ (508+0E**( a&arece llorosa &or la &uerta del fondo. <7(CCESCM# con la mano$ le /ace si,no de acercarse.) *' te ir-s con la se4ora. =o ir! en cuanto pueda. 508+0E**(. >3ero G$ +auraH <7(CCESC(. >+aura est- a%u) al lado. 508+0E**(. >G= no puedo ni si%uiera verlaH <7(CCESC(. >G3ara %u! la %uieres verH *iene %ue estar tran%uila# por ahora. &e# ve a ocuparte del pobrecito de tu padre. I= no di2as nada# sobre todoJ 508+0E**(. >3ero... Gde %u! se trataH GEu! pasaH <7(CCESC(. >ICadaJ ICadaJ I+l!vesela# se4oraJ SEOM7( CE++0. >S). I&-monos# 5iuliettaJ 508+0E**(. >(Resuelta$ acercndose a su cuDado.) 5ior2io...# Gt' tambi!n me dices %ue no es nadaH 50M750M. >G=oH 508+0E**(. >+o %uiero saber de ti. 50M750M. >3ero... G%u! %uieres %ue te di2a $oH Si no lo s!... Co s!... <7(CCESC(. >I3ero vete de una vez# hija m)aJ :e haces estar a%u)... I&e# ve con la se4oraJ (-ale &or la &uerta de la izLuierda.) SEOM7( CE++0. >(0le*ndose a 508+0E**(.) &amos# vamos# %uerida... (-alen &or la &uerta del fondo.)

ESCEC( &000
CE++0# 50M750M# el CM:0S(70M.

50M750M. >(+,resi*o$ al CM:0S(70M.) GEu! sabe ustedH I1i2a lo %ue sabeJ I*iene usted %ue decirme ahora mismo todo lo %ue sabeJ 3or%ue# por un delito como !ste# si le co2en... (+ CE++0.) 1ilo t'... GCu-ntoH 1os# tres a4os de c-rcel# Gno es verdadH (+l CM:0S(70M.) I:ientras %ue $o ten2o el derecho de matarloJ G+o sabe ustedH E+ CM:0S(70M. >=o no s! nada# se4or. Esto$ a%u) para las debidas inda2aciones. CE++0. >I3ero si no ha$ nada %ue saberJ 50M750M. >GC,mo %ue no ha$ nada %ue saberH CE++0. >ICadaJ Cada %ue saber# nada %ue inda2ar. I9asta $a# por 1iosJ 50M750M. >G9astaH CE++0. >IS)J I*e di2o %ue bastaJ +aura ha sido v)ctima de una a2resi,n en una villaD el ladr,n... 50M750M. >GEl ladr,nH CE++0. >S)# s)# el ladr,n... 8n miserable cual%uiera... Co se ha hallado el rastro... I(s) es %ue bastaJ I(%u) termina todoJ G3ara %u! hablar m-s del asuntoH 50M750M. >I(h# no# ami2o m)o# te e%uivocasJ E+ CM:0S(70M. >=o he recibido instrucciones. El delito es de orden p'blico. CE++0. >+o cual %uiere decir %ue pasar! por la 6efatura $ hablar! con el Comisario. 8sted puede marcharseD Ih-2ame casoJ 50M750M. >ICoJ ICoJ G= $oH I3ara los dem-s# termina todo a%u)...J 3ero... G$ $oH 514

CE++0. >G*'H GEu! %uieres hacerH G*e ima2inas %ue aun%ue lo pes%uen te lo pondr-n en las manos para %ue lo matesH I&amosJ GEntoncesH *' mismo lo has dicho. S)# por un delito %ue t'# el ofendido# podr)as casti2ar con la muerte $ no tendr)as ni un d)a de casti2o# la le$ no le impone m-s all- de dos o tres a4os de c-rcel. GEs esto lo %ue %uieresH GEl esc-ndalo de un procesoH G+a publicaci,n de la sentencia en los peri,dicosH I&amos# vamosJ (+l CM:0S(70M.) I&-$ase# v-$ase# se4or comisario...J E+ CM:0S(70M. >En vista de %ue el m!dico dice %ue por ahora no ha$ %ue hacer hablar a la se4orita# creo %ue puedo retirarme. CE++0. >S)# s)# desde lue2o. = $a pasar! a ver al Comisario 2eneral. E+ CM:0S(70M. >+es saludo... (-e inclina " sale &or el fondo.)

ESCEC( 0K
50M750M " CE++0.

CE++0. >ICo fallaJ En caso de necesidad# esta 2ente no interviene nunca. En cambio# se obstinan en meterse entre pies cuando para nada se les necesita# cuando lo 'nico %ue hacen es estorbar. 50M750M. >I3ero# %u! me importan a m) los dem-sJ GEu! %uieres %ue me importenH CE++0. >Bo$ no te importanD pero $a ver-s como te importar-n ma4ana. 50M750M. >En primer lu2ar# es in'til# por%ue ahora $a lo sabe todo el mundo; a%u)# $ donde la han visto $ reco2ido... 3ero# aun%ue nadie lo supiese# si lo s! $o...# Gno comprendes %ue para m) todo ha terminadoH CE++0. >Comprendo# 5ior2io# todo el horror %ue debes eFperimentar en este momento. 3ero es necesario %ue lo venzas con la compasi,n %ue debe inspirarte tu pobre mujer. 50M750M. >GEs a m) a %uien hablas de compasi,nH CE++0. >GCo %uisieras tenerlaH 50M750M. >I=o so$ el maridoJ 3od!is sentirla vosotros# la compasi,n# $ %uien ha$a pasado por esta tortura. I3ero so$ $o# $o solo# %uien se encuentra realmente en presencia del horror de este tormento# de esta ofensa %ue no ha sido hecha a ella sola# sino tambi!n a m)J I= nadie sino $o puede sentir con ma$or intensidad ese horrorJ ICadie# ni si%uiera ellaJ CE++0. >I*e comprendo# 5ior2io# te comprendo...J Es cruel# s). 3ero G%u! %uieres hacerH 50M750M. >Co lo s!...# no lo s!... :e vuelvo loco... GCompasi,n# dicesH GSabes cu-l ser)a la verdadera compasi,n# en este momento# para m)H (cercarme a su lecho# $ all) mismo# por este mismo amor# matarla mientras a'n fuera inocente. CE++0. >IEsto es una locuraJ ICo razonasJ 50M750M. >G= %uieres %ue razoneH CE++0. >I1ebes razonarJ 50M750M. >Co me eFtra4a %ue me hables as). Es l,2ico... 3ero# si el caso te hubiese ocurrido a ti# Grazonar)asH CE++0. >IClaro %ue s)J ICo es culpa su$aJ 50M750M. >Esto es precisamente lo %ue me parece cruel. IEue eFista la ofensa m-s brutal# sin haber culpaJ 3ara m)# es peor...# mucho peor. Si hubiese culpa# estar)a ofendido el honorD podr)a ven2arme. 3ero est- ofendido# en cambio# el amor. G= no comprendes %ue nada es m-s cruel para mi amor# %ue esta obli2aci,n %ue le impon2o# de sentir compasi,nH CE++0. >I3ero el mismo amor %ue sientes por ella deber)a moverte a compasi,nJ 50M750M. >I0mposibleJ IEl amor# noJ CE++0. >Eso ser)a a'n m-s cruel... 50M750M. >(Anterrum&iendo.) I:-s cruel# s)J CE++0. >(Prosi,uiendo.) ...%ue lo %ue la pobre ha padecido... 50M750M. >IS)# s)J IEs as) mismoJ Co tener compasi,n ser)a cruel para ellaD pero tenerla es cruel para m). = cuanto m-s refleFiono $ m-s reconozco la justeza de tus razones# m-s crece la crueldad en m). 1ebo refleFionar# claro... 7econocer %ue no ha$ culpaD %ue ella ha sido m-s ofendida %ue $o# en su cuerpo# $ %ue sufre ahora su ver2Uenza# sufre por el escarnio %ue se ha hecho de ella... = $o# G%u! %uieroH GEu! pretendoH G(umentar la dosis de crueldad %ue recae sobre ellaH G1ejarla pasar sola esta ver2UenzaH G1espreciarlaH 515

CE++0. >ISer)a falta de 2enerosidadJ 50M750M. >ISer)a vilJ CE++0. >G+o vesH *' mismo lo reconoces. 50M750M. >I&il# s)# vilJ 3ero si el amor se revela i2ualmente vil cuando se encuentra# como me encuentro $o ahora# en el l)mite de sus celos m-s vivos# G%u! puedo hacer $oH GEue puedo hacerH (Prorrum&e en sollozos deses&erados.) CE++0. >I&amos# vamos# 5ior2ioJ I*e atormentas in'tilmenteJ IEs el primer momento# te lo ase2uro...J 50M750M. >ICoJ IEs como en la selva# en la selva primitivaJ 3ero antes# por lo menos# hab)a el horror sa2rado hacia a%uella monstruosidad primitiva# en la naturaleza# en el bruto... (hora# estamos en una villa# con sus senderos# sus setos $ sus bancos... 8na se4ora# con sombrero# est- pintando# sentada en su ban%uillo. I= viene el brutoJ I3ero va vestido# oh# s)# vestido decentementeJ I:e parece %ue lo esto$ viendoJ Eui!n sabe si no llevaba 2uantes... I(un%ue no# la ha ara4adoJ GCo sientes %ue es mucho m-s obscenoH G:ucho m-s vilH G= $o ten2o %ue mostrarme 2eneroso# mientras todos mis sentimientos ru2en como fieras en mi pecho...H I5enerosoJ (-Mbitamente$ de5ando el tono irInico.) ICo# noJ I&eo %ue no puedoJ ICo puedoJ *en2o %ue marcharme. :e vo$... :e vo$... CE++0. >G3ero# c,moH G= d,ndeH GSer)as en serio capaz de dejarla as)H 50M750M. >Ser)a m-s cruel %ued-ndome. CE++0. >3ero G%u! %uieres hacerH G1,nde %uieres irH 50M750M. >Cecesito destruir# hu$endo como un loco# lo %ue ahora siento ante esta i2nominia.

ESCEC( K
10CBMS# la seDora <7(CCESC(# el doctor 7M:E70.

<7(CCESC(. >(Entrando$ ansiosa$ se,uida del doctor 7M:E70# &or la &uerta de la izLuierda.) 5ior2io... 5ior2io... (1onteni2ndose en el acto a la *ista de la sobree#citaciIn de su "erno.) GEu! ocurre...H I(h# hijo m)o# pobre hijo m)o...J 50M750M. >I3or caridad# no se me acer%ue# no me di2a nadaJ 7M:E70. >Se4ora# h-2ame caso... G+o ve ustedH 50M750M. >G8sted comprende# doctorH 7M:E70. >S)# s)D comprendo %ue usted# en estos momentos... <7(CCESC(. >I3ero si ella le llamaJ ISi no hace m-s %ue pre2untar por !lJ 50M750M. >(1on /orror$ retrocediendo.) ICo puedoJ I(h# no puedo# no puedo# no puedo...J 7M:E70. >G+o veH +e har)a m-s da4o# se4ora# cr!ame a m)... *ambi!n !l necesita esperar un poco... 50M750M. >GEu! %uiere %ue espere $oH 7M:E70. >3ues... al2'n tiempo. 50M750M. >(1on irona.) = resi2naci,n# GnoH <7(CCESC(. >G3or %u! resi2naci,nH Entonces# Ges %ue t'...H CE++0. >I1!jelo# se4ora# ha$ %ue tenerle consideraci,n tambi!n a !l...J <7(CCESC(. >IS)# hijo m)o# te ten2o consideraci,n... $ cu-ntaJ 3ero el 'nico remedio a lo %ue sufres... 50M750M. >...es la compasi,n# GnoH I*ambi!n ustedJ I*odos lo mismoJ I+a compasi,nJ <7(CCESC(. >8no de otro# s)# desde lue2o. I(s) lo entiendo $o# %ue so$ una pobre i2noranteJ ICompasi,n# no resi2naci,n a un mal %ue no eFisteJ 50M750M. >GC,mo %ue no eFisteH <7(CCESC(. >ICo eFisteJ ICo eFisteJ I&uestro mismo amor ha de decir %ue no eFisteJ ISi %uieres de veras a mi hija...J Si no# G%u! amor es el tu$oH GCo es verdadH I1)2alo usted# doctorJ I1)2alo# se4or CelliJ 50M750M. >(Prorrum&iendo de nue*o en llanto$ doblndose /acia adelante " ocultando el rostro en sus manos.) I=o la %uer)a...# la %uer)a mucho...J 3ero precisamente por%ue la %uer)a tanto... I8stedes no comprendenJ I+a compasi,n puede ser para a%uella a %uien $o %uer)aJ 516

3ero# ahora# $a no... <7(CCESC(. >GCo la %uieres $a# puesH G= por %u!H 50M750M. >ISi %uer!is %ue ten2a compasi,n de ellaJ GEu! compasi,nH G+a vuestra# la m)a# pueden acaso a$udarmeH ICecesito ser cruelJ G8sted cree %ue por%ue no %uiero a su hijaH ICoJ I3recisamente por%ue la %uieroJ <7(CCESC(. >ICo es verdadJ ICo es verdadJ ICo la %uieres# si obras as)J 50M750M. >GEuiere acaso %ue mi amor sea como el su$oH G+e parece %ue el caso es el mismo para usted %ue para m)H I+o %ue siento $o# no puede sentirlo ustedJ <7(CCESC(. >Est- bien# pero... Gc,mo# de %u! manera %uieres ser cruelH 50M750M. >GC,moH I=a he dicho c,moJ I= si ella siente lo %ue siento $o# deber)a ale2rarse por elloJ 50M750M. >I3ero ella te llamaJ GEu! piensas hacerH 50M750M. >ICo pienso nadaJ I3ero ten2o %ue marcharme...# %ue marcharmeJ <7(CCESC(. >G= %uieres abandonarla de ese modoH 7M:E70. >IS)# s)# es mejor# se4oraJ I1!jelo estarJ <7(CCESC(. >3ero Gc,mo va a %uedarse solaH 7M:E70. >Eu!dese usted con ella... CE++0. >Eso es... Ser)a mu$ oportuno... <7(CCESC(. >G= %ui!n le dir- %ue te has idoH I*'# %ue tienes el valor de hacerlo# tendr)as %ue tener tambi!n el de dec)rseloJ 50M750M. >(Resueltamente.) GEuiere %ue se lo di2a $oH 7M:E70. >ICo# por caridad# se4oraJ <7(CCESC(. >Entonces# Gcomprende usted %ue mi hija podr)a morir al verse abandonada de esta manera# en este momento# por a%uel %ue deber)a estar m-s a su lado# si tuviese un poco de coraz,nH 7M:E70. >ICo# no es esto# se4oraJ 50M750M. >I*odo ha terminadoJ Siento %ue para m) todo ha terminado. 3uedo sentir compasi,n $ %uedarme# pero Gc,mo me %uedoH GCo lo comprendenH 3or los dem-s# GverdadH 3ues bien# me %uedo. 3ero ser- peor. CE++0. >ICo# no...J =a ver-s# 5ior2io... 50M750M. >GEu! %uieres %ue veaH CE++0. >=a ver-s... Co %uiero decirte nada# por%ue comprendo %ue en este momento cada palabra te produce una herida. Escuche# se4ora; usted tiene %ue ocuparse de su marido# GverdadH 3ues v-$ase... <7(CCESC(. >3ero sola... se volver- loca... CE++0. >&-$ase# Ih-2ame casoJ# $ est! tran%uila. 5ior2io se %ueda. 50M750M. >I3or los dem-sJ I3or los dem-sJ CE++0. >IEst- bien# s)# por los dem-sJ (+ la seDora <7(CCESC(# /aci2ndole un si,no " diri,i2ndole una mirada si,nificati*a &ara darle a entender Lue es me5or Lue marido " mu5er se Lueden solos.) (hora ir- a cambiarse $ pasar- la noche conmi2o. <7(CCESC(. >G= +auraH 7M:E70. >+a se4ora necesita %ue la dejen tran%uila. &a$a usted a decirle %ue $o he obli2ado al se4or 9anti a alejarse. <7(CCESC(. >3ero sola... se volver- loca... 7M:E70. >Co# se4ora. =a ver- como con la medicina %ue le he dado para calmar su a2itaci,n# descansar-. Euiz- a esta hora $a descansa. &a$a# va$a a verlo. <7(CCESC(. >9ien# $o... (-ale &or la &uerta de la izLuierda.)

ESCEC( K0
10CBMS# menos <7(CCESC(.

7M:E70. >&o$ $o tambi!n... (+cercndose " estrec/ando las manos a 50M750M.) +e ha2o una recomendaci,n; ha$ %ue ser siempre m-s fuertes %ue la des2racia %ue nos afli2e. 50M750M. >Nsta es para m) peor %ue la muerte. GSe la ima2ina usted# doctor# a ella# ma4ana# delante de m)... todav)a vivaH 517

ESCEC( K00
10CBMS $ <7(CCESC(.

<7(CCESC(. >(-aliendo animadamente &or la &uerta de la izLuierda$ de nue*o con el sombrero &uesto.) S)# descansa# es verdad... 7M:E70. >GCo se lo he dicho $oH <7(CCESC(. >= ahora me vo$# $a %ue no puedo hacer otra cosa. Estar! a%u) ma4ana por la ma4ana (-e acerca a 50M750M.) (di,s# 5ior2io. =... no te di2o# no te di2o nada# hijo m)o... 50M750M. >9uenas noches. CE++0. >:e vo$ tambi!n con usted# se4ora. (+ 50M750M.) GEuieres %ue pase a buscarteH 50M750M. >Co# no. 3asar! $o# si acaso# a buscarte a ti. CE++0. >Cuando %uieras. Estar! en casa. Basta la vista. (+ la seDora <7(CCESC( $ al 1MC*M7.) I&amos# vamosJ (-ale con ellos &or la &uerta del fondo.)

ESCEC( K000
50M750M solo# des&u2s el C70(1M# finalmente$ +(87(.

50M750M. >(Permanece al,Mn tiem&o absorto$ /undido en su dolor$ mostrando en las contracciones de su rostro los sentimientos Lue le a,itan. Ges&u2s se &one en &ie$ se &asa las manos &or la frente$ se *uel*e /acia la &uerta de la izLuierda " re&iteE) ICo puedo...J Co puedo... (Hoca el timbre " a&arece el C70(1M.) 1i a (ntonio %ue prepare el coche. &o$ a salir. E+ C70(1M. >GEl se4or... soloH 50M750M. >Solo# s)# $ pronto. *' prep-rame entretanto la maleta. (-ale el criado. 50M750M est a &unto de salir de la estancia cuando a&arece +(87( &or la &uerta de la izLuierda; est mu" &lida; lle*a una bata de color *ioleta " un *elo ne,ro alrededor del cuello. 50M750M# a&enas la *e$ le*anta las manos como &ara detener la com&asiIn Lue le ins&ira " a/o,a en su ,ar,anta un lamento Lue es como un bre*e " &rofundo ru,ido$ de e#as&eraciIn. +(87( le mira " se acerca a 2l$ lentamente$ sin decir nada$ e#&resando en su rostro la necesidad Lue siente de 2l; " en su actitud /a" la certeza de Lue 2l no /uir. 50M750M# al *erla cerca de 2l$ &rorrum&e en llanto con*ulsi*o$ " cie,amente$ en medio de sus l,rimas$ la abraza. Ella no /ace un solo mo*imiento; &ermanece Luieta all$ entre,ada. -Ilo le*anta el rostro como en un ansia de tr,ica e#&ectaciIn deseando Lue 2l /a,a desa&arecer como &ueda$ con la muerte o con 2l amor$ la *er,Renza Lue la mata. C como 2l$ &resa "a de la embria,uez de su &ersona$ " siem&re sollozando$ busca con sus labios las /eridas del cuello$ ella reclina a&asionadamente su me5illa sobre la cabeza de 50M750M# con los o5os cerrados.)

TELN

518

ACTO SEGUNDO

E#&lanada delante de la *illa de los 9(C*0 en Monte&orzio. 0a *illa se alza a la izLuierda$ con &Irtico de columnas " arcadas. En el fondo$ " /acia la derec/a$ frondoso arbolado. Es otoDo.

ESCEC( 370:E7(
+(87( " el 5ardinero <0+033M.

(+(87( est tendida sobre un sillIn e#tensible$ &lida$ un &oco ln,uida$ ardiente de insaciada &asiIn; &resta atenciIn con inter2s "$ al mismo tiem&o$ con cierta turbaciIn Lue Luisiera disimular$ a lo Lue le dice el *ie5o 5ardinero$ Lue est en &ie$ cerca de ella$ con un &eLueDo saco col,ando del /ombro$ un &uDado de ramitas ba5o el brazo " la cuc/illa de in5ertar en la mano.) <0+033M. >I(h# pero el arte es necesarioJ Si no ha$ arte# se4ora# se %uiere dar vida a una planta $ la planta se muere. +(87(. >G3uede una planta morir de esoH <0+033M. >I=a lo creoJ IEs sabidoJ 8no corta... en cruz# pon2amos por caso...# en horca...# en cu4a...# en zampo4a...D Iha$ tantas maneras de injertarJ Se prepara la vaina# se aplica dentro de estas incisiones. (Muestra una de las ramitas Lue lle*a ba5o el brazo.) Se ata bien# haciendo una buena li2adura en se2uida# se cree haber hecho un injerto...# se espera... $ G%u! ha pasadoH Se ha matado a la planta. ISe necesita arte# arteJ = $o# %ue no so$ m-s %ue un campesino# con unas manazas %ue hacen da4o al %ue tocan... 3ero con estas manazas... :ire usted. (Pa a buscar una ,ruesa maceta$ en la cual /a" &lantada una frondosa &lanta$ " la trae cerca de +(87(.) (%u) ha$ una planta. +a mira uno# $# como es bonita# disfruta vi!ndola. 3ero s,lo la vista disfruta# por%ue es una planta %ue no da fruto. &en2o lue2o $o# con mis manazas de campesino# $... mire... (1omienza a des/o5arla &ara /acer el in5erto; /abla " e5ecuta lo Lue *a diciendo$ tomndose todo el tiem&o Lue necesitar &ara lle*ar a cabo la o&eraciIn.) 3arece %ue en un momento ha$a destruido la plantaD he arrancado de ella mucha cosa. (hora corto# corto...# ha2o una incisi,n... espero un poco... $ sin %ue usted sepa lo %ue va a pasar# ha2o %ue d! fruto. GEu! he hechoH Be tomado un tallo de otra planta $ lo he injertado a%u). GEstamos en a2ostoH 3ues la primavera pr,Fima dar- fruto... G= sabe como se llama este injertoH +(87(. >(-onriendo$ triste.) Co. <0+033M. >( ojo cerrado. Este es el injerto a ojo cerrado# %ue se hace en a2osto. 3or%ue ha$ adem-s el de ojo abierto# %ue se hace en ma$o# cuando la $ema puede brotar en se2uida. +(87(. >(1on infinita tristeza.) 3ero G$ la plantaH <0+033M. >I(h# la planta necesita estar en ju2o# se4oraJ Esto siempre. ISi no ha$ savia# el injerto no prendeJ +(87(. >GEn ju2oH Co comprendo. <0+033M. >I(h# s)# en ju2o...J GC,mo dir)a $o...H IEn amor...# eso esJ Eue desee el fruto %ue por s) sola no puede dar. +(87(. >(Anteresndose *i*amente.) GEl amor de hacer su$o este frutoH G1e hacer %ue sea un fruto de su amorH <0+033M. >= de sus ra)ces# %ue tienen %ue nutrirloD de sus ramas %ue deben llevarlo. +(87(. >I1e su amor# de su amorJ GSin saber nada m-s# sin saber de d,nde le ha venido 519

a%uella $emita# la hace su$a# la hace de su amorH <0+033M. >IEso es# eso mismoJ (-e o"e a lo le5os$ /acia la derec/a$ la *oz de PEC(# Lue llamaE @I<ilippoJ I<ilippoJA) I(h# ah) viene la Pena con su hijoJ &o$ a abrirle la puerta. (Gesa&arece tras los rboles de la derec/a.) +(87(. >(Permanece absorta; des&u2s se le*anta$ se acerca a la &lanta reci2n in5ertada " mete la cara &or entre las ramas$ re&itiendo &ara s misma$ lentamente$ con an,ustia e intenso " deses&erado deseoE) I1e su amor...J 1e su amor...

ESCEC( 00
10CBMS " la PEC(.

<0+033M. >(Gesde dentro.) I&amos# ven# adelanteJ GEu! miedo tienesH (Entra en escena &or la derec/a$ se,uido de la PEC(# Lue *iste a la manera de las cam&esinas de la cam&iDa romana.) (%u) est-. +e da ver2Uenza# a la mu$ tonta... PEC(. >Co. IEu! ha de darme ver2Uenza...J 9uenos d)as# se4ora. +(87(. >9uenos d)as. (0a mira$ esforzndose en disimular su desilusiIn.) G(h# eres t' la PenaH PEC(. >S)# se4ora. (%u) esto$. <0+033M. >GBa visto usted como se ha vuelto vieja $ feaH +(87(. >Co# Gpor %u!H PEC(. >Somos pobres# se4ora. <0+033M. >GCu-ntos a4os tienesH ICo debes tener m-s de veinticincoJ PEC(. >G:e has mirado bien# se4ora...H I(h# t' no lo sabes $ %uiz- llevas raz,n al asombrarteJ 3ero t'# viejo as%ueroso# %ue haces el se4or en la finca $ andas medio torcido# G%uieres comparar tus fati2as con las m)asH <0+033M. >IMh# s)# va$a fati2as...J PEC(. >I= cinco hijos# se4oraJ GEui!n los ha tenidoH G+os ha tenido !lH <0+033M. >(Gndose cuenta solamente a/ora.) GC,moH GBas venido sin tu hijoH *e hab)a dicho %ue le trajeses# %ue la se4ora %uer)a conocerle... PEC(. >Co lo he tra)do# se4ora. +(87(. >G= por %u! no lo has tra)doH PEC(. >3or%ue trabajaD trabaja con su padre. <0+033M. >G= no pod)as llamarle un momentoH PEC(. >GC,mo iba a llamarle# delante de su padre# para decirle %ue la se4ora %uer)a verleH <0+033M. >G= %u! de mal ha$ en elloH PEC(. >G1espu!s de todo lo %ue se ha habladoH <0+033M. >I&amos# vamos...J GEuieres %ue tu marido se acuerde a'n de todo lo %ue se habladoH PEC(. >Co piensa en a%uello si al2uien no le hace pensar. 3ero... G%u! tiene %ue hacer a%u) el chicoH G3ara %u! %uer)as al chico# se4oraH Co hemos hablado m-s de ello desde entonces. +(87(. >+o s!# Pena. *e he llamado por%ue %uer)a hablar conti2o. ( solas. PEC(. >G= de %u!H +(87(. >*' vete# <ilippo... &ete a tu trabajo. <0+033M. >:e vo$# s)# se4ora# me vo$. 3ero la Pena... 1!jemelo decir por el mal %ue le deseo... +a Pena... =o so$ viejo $ lo s! todoD me acuerdo de cuando estaba a%u) con los padres del se4oritoD ella ten)a apenas diecis!is a4os# $ el se4orito no ten)a ni veinte... Co fue nunca ella %uien habl,. PEC(. >Eso es verdad# se4ora. <0+033M. >I<ue la madreJ I<ue la madreJ PEC(. >I3ero nadie se acuerda $a de estoJ ICi mi madreJ +(87(. >+o s!# Pena. Co te he llamado por esto. I&e# ve# <ilippoJ <0+033M. >S)# $a me vo$# se4ora... 3erd,neme si he hablado demasiado. :e vo$. (-ale &or la izLuierda.)

520

ESCEC( 000
+(87( " la PEC(.

PEC(. >(-Mbitamente ofendida.) GBa venido %uiz- al2uien# sin %ue $o lo sepa# a hablarte del chicoH +(87(. >Co# PenaD nadie# te lo ase2uro. PEC(. >I1)melo# se4oraJ 3or%ue s,lo una palabra tuve entonces# cuando hubiera podido aprovecharme de ella# si no hubiese tenido conciencia... =o sola# GsabesH IContra todos...J = una palabra ten2o ahora tambi!n. +(87(. >Co# noD no ha venido nadie# puedes estar tran%uila. Se me ha ocurrido a m)... 3or%ue me he acordado de %ue# antes de casarme# me dijeron %ue mi marido# a%u)# en la finca# siendo mu$ joven... PEC(. >3ero Ien %u! est-s pensando# se4oraJ +(87(. >Espera. Euiero saber. Euiero hablar conti2o# Pena. Si!ntate. (%u)# cerca de m). (-eDala un &eLueDo taburete.) PEC(. >(-entndose$ al,o a&urada.) 3ero Gsabes %ue me hace el efecto de %ue vas a hablarme de otro mundo...# de un mundo %ue no tiene $a nada %ue ver con !ste en %ue vivoH +(87(. >S)# por%ue eras entonces tan chi%uilla... PEC(. >IMh# una chi%uilla sin cabezaJ = era adem-s un poco... +(87(. >:e lo ima2ino. 1eb)as ser bonita. PEC(. >Co era del todo fea. +(87(. >= ten)as $a novio# GverdadH PEC(. >S)# se4ora. Este %ue ahora es mi marido. +(87(. >I(hJ PEC(. >(Ba5ando los o5os$ se enco,e li,eramente de /ombros.) I(h...J GEu! le vamos a hacerH (Bre*e &ausa.) +(87(. >(1asi con timidez.) G= !l lo sab)aH PEC(. >(R&ida$ &ero sin im&udicia.) GEui!nH GEl se4oritoH +(87(. >S)# %ue ten)as novio... PEC(. >S)# se4oraD Gc,mo no iba a saberloH 3ero el se4orito era tambi!n un chi%uillo. +(87(. >S)# pero dime... PEC(. >Se4ora# so$ una pobrecillaD pero cree %ue si hice mal entonces# me lo hice 'nicamente a m)# $ no %uise %ue le fuese hecho a nadie m-s sin motivo. +(87(. >*e creo# Pena# lo s!. 3ero dime... Euiero saber... @Sin motivoA# has dicho. (s)# pues# Gestabas completamente se2uraH PEC(. >G1e %u!H G1e %ue el hijo no era del se4oritoH +(87(. >Eso es# s). 3or%ue# Gsabes...H# pasa a veces %ue... Bubieras podido t' misma estar en dudas. PEC(. >(0a mira$ sor&rendida$ molesta; des&u2s se le*anta.) G3or %u! me dices esto# se4oraH +(87(. >Co# por nada... G3or %u! te turbasH ISi!ntate# si!ntate...J PEC(. >Co# no me siento m-s. +(87(. >Euisiera saberlo# por%ue me ale2rar)a de %ue...# de %ue t'...# de %ue me dijeses... PEC(. >(0a mira$ de nue*o sor&rendida " molesta.) GEue el chi%uillo era del se4oritoH +(87(. >GCo tienes nin2una clase de dudaH PEC(. >(0a mira &rimero con la misma e#&resiIn molesta; lue,o dice$ al,o ms conciliadoraE) Se4ora... +(87(. >(+nsiosa.) I1i...# di...J PEC(. >1eber)as ale2rarte# me parece# de lo %ue te he dicho siempre. +(87(. >Si est-s completamente se2ura... PEC(. >(1omo antes.) (cu!rdate# se4ora# de %ue la pobreza es mala consejera... +(87(. >IMh# no# por%ue ahora apelo incluso a tu conciencia# PenaJ PEC(. >I1eja en paz a mi concienciaJ :i conciencia $a habl, entonces# $ dijo lo %ue ten)a %ue decir. +(87(. >G<ue de veras tu conciencia la %ue habl,H GM %uiz-...H Euisiera saber esto... +o %ue 521

entonces dijiste... Gno lo dir)as por temorH PEC(. >(-e re$ casi con escarnio.) GSabes %ue me est-s hablando ahora como me habl, mi madre cuando se dio cuenta de lo del se4oritoH (s) mismo me habl,D me dijo %ue era una chi%uilla# %ue era mu$ ineFperta...# %ue si no ten)a por lo menos al2una duda...# %ue si no ne2aba por temor... +(87(. >G&esH *ambi!n tu madre te lo dijo. PEC(. >3ero de mi madre lo comprendo. Sin embar2o# el mal estaba $a echo con el otro... +(87(. >GCon tu novioH PEC(. >S). = !l# mi novio# sab)a $a %ue iba a ser madre. 3ero t'# se4ora# G3or %u! me sales a hablar de ese asunto del ni4o# al cabo de nueve a4osH +(87(. >3or%ue...# por%ue s!...# s! %ue tu marido %uiso %ue se le diera mucho dinero# entonces# para casarse... PEC(. >G(h# es por estoH IMh# s)# se4oraJ ICo en balde era pobre...J :i madre lo puso al corriente de lo %ue pasaba haciendo saber a todos lo del se4orito. :i novio no se %uer)a casar $a conmi2o# aun sabiendo %ue el hijo era su$o. Bab)a dinero %ue sacar a los se4ores $ %uiso aprovecharse !l tambi!n. I0ma2)nate %ue ahora se entere de %ue a ti te 2ustar)a... (la mira de una manera ambi,ua " &ro*ocati*a$ Lui2n sabe &or Lu2 moti*o) ...%ue a ti te 2ustar)a %ue $o tuviese todav)a al2una duda...J +(87(. >I(h# est-s haciendo %ue me arrepienta de haber %uerido hablarte con el coraz,n en la mano por un escr'pulo %ue no puedes si%uiera comprenderJ PEC(. >GEui!n sabe# se4oraH Euiz- s) lo comprendoD no te arrepientas. +(87(. >G= %u! comprendesH PEC(. >I(h...# somos mu$ pillos los campesinosJ &eo %ue te 2ustar)a %ue tu marido hubiese tenido un hijo conmi2o. 3ues bien# $o s,lo te di2o esto; %ue $o# una campesina# di el hijo a %uien era su *erdadero padre... I(h# ah) est- el se4oritoJ (Retrocede unos &asos$ con la cabeza ba5a.)

ESCEC( 0&
10CBMS " 50M750M

(+(87(# a&enas *e entrar a 50M750M# se le*anta " corre temblando a a,arrarse a 2l$ en una crisis de llanto.) +(87(. >I5ior2ioJ I5ior2ioJ I5ior2io m)oJ 50M750M. >(-or&rendido$ solcito$ sin fi5arse en PEC(.) GEu! pasaH GEu! te ocurreH +(87(. >ICadaJ ICadaJ 50M750M. >3ero Iest-s llorandoJ +(87(. >ICada...# no es nadaJ 50M750M. >GC,mo %ue noH GEu! ha ocurridoH +(87(. >ICada# te di2o...J Es la sorpresa... Co esperaba %ue volvieras tan pronto. PEC(. >=o me vo$# se4ora. (di,s. +(87(. >S)# s)# puedes marcharte# Pena. (PEC( sale &or la derec/a.)

ESCEC( &
+(87( " 50M750M.

50M750M. >(-or&rendido$ a&enado.) 3ero... Gc,moH GEstabas hablando con...H GBa venido acaso a decirte al2oH +(87(. >(1on m&etu$ ne,ando con fuerza.) ICo# noJ IEu! vaJ ICadaJ I=a no se acuerdaJ 50M750M. >G3ara %u! ha venido# entoncesH 522

+(87(. >Co# no ha venido ellaD la he hecho llamar $o. 50M750M. >G*'H G= por %u!H +(87(. >8n capricho...# una curiosidad... 50M750M. >IBas hecho mal# +auraJ +(87(. ><ilippo habl, de ella...# as) de paso... = sent) deseos de conocerla# $ de conocer tambi!n al ni4o. 3ero no lo ha tra)do. 50M750M. >G*e ha dicho acaso %ue...H +(87(. >ICo# nadaJ ISi# al contrario# lo ne2, siempre...J 50M750M. >ICo faltar)a m-sJ Euer)an dinero... +(87(. >IElla# noD su madreJ En realidad# me lo ha dicho as) mismo. 50M750M. >3ues entonces... Gpor %u! has lloradoH +(87(. >ICo ha sido por ellaJ ICo ha sido por ellaJ Ba sido...# te lo he dicho...# no s! por %u!# cuando te he visto ahora %ue no te esperaba. Es por lo %ue siento# 5ior2io... = $a ves %ue ahora me r)o# ahora %ue te ten2o a%u) de nuevo# conmi2o... 50M750M. >*' misma has dicho# sin embar2o# %ue no me esperabas tan pronto... +(87(. >S)# es verdad... 3ero he sufrido tanto# GsabesH a%u) sola... I*e necesito tantoJ ICecesito tanto %ue me ten2as as)# abrazada a ti# para no separarme de ti nunca# nunca m-s...J 50M750M. >3ero $o me march! por ti# +aura m)a... +(87(. >I+o s!# es verdadJ 50M750M. >I:ira %u! fr)as est-n estas manitasJ *e he tra)do lo necesario para %ue te abri2ues bien. Cos vinimos a%u) de repente... Ba pasado m-s de un mes desde entonces. +(87(. >3ero nos %uedaremos a%u) al2'n tiempo m-s. Se estar- mejor a%u)# ahora# los dos solos... *' no le tienes miedo al tr)o# GverdadH 50M750M. >Co# %uerida. +(87(. >Estando conmi2o no debes tenerle miedo. 50M750M. >ISi me ha asustado el fr)o ha sido por ti# %ueridaJ +(87(. >ICo me llames @%ueridaA de este modoJ 50M750M. >GC,mo %uieres %ue te llameH +(87(. >+aura... Como sabes decirlo t'. 50M750M. >3ues bien... +aura... +(87(. >(s). :e 2usta mirarte los labios cuando recalcas las s)labas. 50M750M. >G3or %u!H GC,mo las recalcoH +(87(. >Co s!... (s)... 50M750M. >I+aura m)aJ +(87(. >I*u$a# tu$a# s)J I(h# no puedes ima2inarte hasta %u! punto lo so$J =# no obstante# %uisiera serlo m-s todav)a. 3ero no s! c,mo... 50M750M. >G:-s a'nH +(87(. >S)# m-s tu$a. 3ero no s! c,mo# no me es posible serlo m-s. *' lo sabes# GverdadH G*' sabes %ue m-s no me es posibleH 50M750M. >S)# +aura. +(87(. >G+o sabesH :-s# nos morir)amos. =# no obstante# %uisiera morir de ello. 50M750M. >GEu! dicesH +(87(. >+o di2o por m)D para no ser $a... Co s! eFplicarte... 3ara no ser una cosa %ue vive para s)# sino una cosa tu$a# %ue t' puedas hacer m-s tu$a a'n# tu$a con tu amor# $ toda de tu amor# GcomprendesH *u$a por completo de tu amor# tal como so$. 50M750M. >IS)# s)# como eresJ IComo eresJ +(87(. >*e das cuenta# GverdadH G*e das cuenta de %ue so$ tu$a# de tu amorH G= de %ue no me %ueda nada para m)# ni un pensamiento# ni un recuerdo# nada $a...H So$ tu$a# absolutamente tu$a# para ti# para tu amor... 50M750M. >IS)# s)J (+(87(# Lue /a &roferido las &alabras &recedentes con la m#ima intensidad$ intensidad Lue es casi el 5u,o de la &lanta del cual le /a /ablado el 5ardinero$ se &one &alidsima; sonre$ con una sonrisa Lue se des*anece en la beatitud del 2#tasis$ " a&o"a la frente sobre el &ec/o de su marido.) 50M750M. >I+auraJ +(87(. >GEu!...H 50M750M. >I1ios m)o# +auraJ GEu! tienesH +(87(. >Cada...# nada... (-onre$ alzando el rostro /acia 2l.) G+o vesH Cada. 523

50M750M. >3ero te has puesto p-lida... +(87(. >Co# no es nada... 50M750M. >IEst-s heladaJ ISi!ntateJ ISi!ntateJ +(87(. >Co# no...# no te in%uietes... Co comprendes... 50M750M. >GEu!H +(87(. >Eue es as)... %ue es as)... 50M750M. >GEu! es lo %ue es as)H +(87(. >Eue $o so$ toda de tu amor...# as)... 50M750M. >S)# s)... Si!ntate. Si!ntate a%u)... +(87(. >+a he tocado a%u)# en tu pecho... por un instante... 50M750M. >GEu! es lo %ue has tocadoH +(87(. >S)# unida a tu amor $ al m)o# sobre tu pecho# por un instante; la vida. 50M750M. >3ero G%u! dicesH +(87(. >(8n estremecimiento *iolento la sacude de &ies a cabeza$ obli,ndola a a,arrarse de nue*o a 2l.) IMh# 1ios m)oJ 50M750M. >(-osteni2ndola.) I*e haces da4o a ti misma# +auraJ GEu! tienes...H GEu! tienes...H +(87(. >Cada... 8n poco de fr)o... Se me ha ido un poco la cabeza... 50M750M. >Es demasiado# Glo ves...H *e eFaltas demasiado. +(87(. >(R&ida$ con ardor casi /eroico.) IS)# pero lo %uiero as)J 50M750M. >ICo# as) no est- bienJ ICoJ (0e toma el rostro entre sus manos.) *' eres mi amor# pero no %uiero# no %uiero %ue ello te ha2a da4o... +(87(. >(Bebiendo la dulzura de sus &alabras.) GCo...H 50M750M. >ICo# no %uieroJ G&es...H *us ojos... (-e interrum&e al *er Lue ella le mira de una manera Lue le de5a sin &alabras.) +(87(. >(-iem&re mirndole$ casi &ro*ocati*a.) 1i# habla...# habla... 50M750M. >(Ebrio.) I1ios m)o# +aura...J +(87(. >(Riendo$ ale,re.) G:is ojosH I:)ralos...J GCo ves %ue est-s t' en ellosH 50M750M. >+o veo... 3ero te r)es... +(87(. >ICo# noD $a no me r)oJ 50M750M. >Es por ti# f)jate... +(87(. >S). 9asta. Seamos juiciosos# ahora. Si!ntate# si!ntate tambi!n t'. *e vo$ a hacer sitio... (En el sillIn e#tensible.) 50M750M. >Co# me siento a%u). (-eDala el taburete.) +(87(. >(0e*antndose del sillIn e#tensible.) Co# a%u)D $ $o... as). (-e sienta en las rodillas de 2l.) 50M750M. >S)# s)... +(87(. >ISeamos juiciososJ 1i# Ghas pasado por casa de mam-H 50M750M. >S)# pero no la he encontrado. +(87(. >GCo has visto si%uiera a 5iuliettaH 50M750M. >Co# hab)a salido con tu madre. +(87(. >G= no te han dicho nada en casaH 50M750M. >Co# nada. G3or %u!H +(87(. >3or%ue esta ma4ana he telefoneado a mam-. 50M750M. >G*'H GEsta ma4anaH +(87(. >S). 50M750M. >G3or m)H GEuer)as al2oH +(87(. >Co. :e he encontrado un poco mal... 50M750M. >G(h# s)H GCu-ndoH +(87(. >3oco despu!s de %ue te marchases. Cuando me he levantado. 3ero no es nada# Gsabes...H =a ha pasado. 50M750M. >GEu! has sentidoH +(87(. >Cada# te di2o. Co s!. (l levantarme# he notado %ue me desma$aba. Ba sido un momento# Gsabes...H 50M750M. >G= has telefoneado a tu madre para %ue avisase al m!dicoH +(87(. >ICoJ ICada de esoJ +a he llamado por ti. 3ara decirte %ue volvieras pronto. :amme contest, %ue har)a venir conti2o al doctor 7omeri. 50M750M. >I3ues nadie me ha dicho nadaJ +(87(. >:-s vale as). Ba sido una idea de mam-. =o me he opuesto. +e he repetido diez veces %ue no hab)a necesidad. 3ero $a sabes c,mo es. *emo verla comparecer a%u) de un 524

momento a otro con el doctor. 50M750M. >I= har- bienJ (s) ver-... +(87(. >ICo# no...J GEu! %uieres %ue veaH I=o s,lo necesitaba %ue volvieras pronto...J Bas vuelto. :e basta. 50M750M. >3ero %uiz- el m!dico... +(87(. >GEu! %uieres %ue me ha2a el m!dico...H :ira# si viene# ni si%uiera dejar! %ue me visite. 50M750M. >3ero Gpor %u!H +(87(. >I3or%ue noJ M si no# mira# le hablar! as). (8niendo la acciIn a la &alabra.) Con la cara oculta en tu cha%ueta. = le dir!... 50M750M. >(-onriendo.) GEue es por culpa m)aH +(87(. >(Ges&u2s de una &ausa$ escuc/ando sobre el &ec/o de 2l.) IEsperaJ 50M750M. >GEu! hacesH +(87(. >8n latido fuerte# lento...D un latido d!bil# d!bil# tenue... 50M750M. >GEu! dicesH +(87(. >IEl coraz,n $ el relojJ 50M750M. >I9onito descubrimientoJ +(87(. >GEs posible %ue midan el mismo tiempoH I:i coraz,n late se2uramente m-s de prisa %ue el tu$oJ IMh# 1ios m)o# noJ IEu! coraz,n m-s malo...J 50M750M. >(Riendo.) G:alo...H G3or %u!H +(87(. >Co hab)a o)do nunca c,mo lat)a tu coraz,n. GSabes c,mo lateH 3l-cido# lento# se2uro... 50M750M. >G= c,mo %uieres %ue lataH +(87(. >GC,moH Si mi coraz,n supiese %ue escuchas sus latidos# Ile oir)as precipitarseJ :ientras %ue el tu$o# nada. Co se conmueve... 50M750M. >I= dec)as %ue no %uieres ver al m!dicoJ +(87(. >CoD Idec)a %ue %uer)a verle para acusarteJ 50M750M. >I=aJ I3ero con el rostro ocultoJ 3or%ue sabes mu$ bien %ue no so$ $o %uien... ()o bien /a dic/o esto$ se turba &rofundamente$ como si al darse cuenta de lo Lue le ocurre a +(87(# sus &alabras /ubiesen adLuirido de im&ro*iso un *alor distinto del Lue 2l Luera atribuirles.) +(87(. >GCo eres t'H GC,mo %ue no eres t'H 50M750M. >(1on creciente turbaciIn.) Co# $o... +(87(. >(0e*antndose de sus rodillas.) 5ior2io...# G%u! es lo %ue est-s pensandoH 50M750M. >(1on creciente turbaciIn$ le*antndose.) IMh# 1ios m)o# nada...J (Ges&u2s$ taciturno " &reocu&adoE) G*' crees %ue debe venir el doctor 7omeriH +(87(. >Co s!D pero... Gpor %u!H 50M750M. >I3or%ue conviene %ue ven2aJ IEuiero %ue ven2aJ +(87(. >I3ero# 5ior2io# por 1ios...J I+o dec)a en bromaJ 50M750M. >I+o s!J I+o s!J +(87(. >GCrees %ue puedo acusarte de al2o# como no sea en bromaH 50M750M. >ICo# no# +aura# no es por estoJ +(87(. >G3or %u! es# entoncesH 50M750M. >3ues... si te encuentras mal... +(87(. >ICoJ ICoJ ICo ten2o nadaJ *e ten2o a ti... Eso es# a tiD $ no ten2o nada %ue no me ven2a de ti... Si 2ozo# si sufro# si me muero...# es por ti. 3or%ue so$ enteramente como t' me %uieres# como me %uiero $o; tu$a por completo... I= basta $aJ I+o ves $ lo sabesJ 50M750M. >S)# s)... +(87(. >3or lo tanto...# IbastaJ GEu! enfermedad %uieres %ue ten2aH (-e tambalea de nue*o.) I1ios m)oJ G+o ves...H 50M750M. >GMtra vezH +(87(. >Co... Es un poco de cansancio... Sostenme...

ESCEC( &0
10CBMS# <0+033M# des&u2s la seDora <7(CCESC(D finalmente$ 7M:E70. 525

<0+033M. >(Entra corriendo &or la derec/a.) ISe4oraJ ISe4oraJ I&iene la mam- con otro se4orJ (-ale.) 50M750M. >I(h# a%u) est- el m!dicoJ +(87(. >ICo# no# 5ior2ioJ ICo %uiero verleJ 50M750M. >I= $o# en cambio# %uiero %ue le veasJ (-e diri,e /acia el fondo &ara ir al encuentro del doctor.) +(87(. >ICo...# noJ &e# ll!vatelo# hazle entrar en la casa... ICo %uiero verleJ <7(CCESC(. >(Entrando.) 9uenos d)as# 5ior2io. 50M750M. >(Gis&oni2ndose a salir$ &reci&itadamente.) 9uenos d)as. GEl doctor...H <7(CCESC(. >(%u) est-. +(87(. >ICo# por favorJ I+l!vatelo# 5ior2ioJ ICo le trai2as a%u)J (-ale 50M750M.)

ESCEC( &00
+(87( " <7(CCESC(.

<7(CCESC(. >(+tInita.) 3ero G%u! ocurreH +(87(. >(E#citada.) I(h# no hubieras debido hacerlo# mam-# no hubieras debido...J <7(CCESC(. >GEu! es lo %ue no hubiera debido hacerH +(87(. >*raer a%u) al m!dico. IBas hecho malJ I8n mal incalculable# mam-J <7(CCESC(. >3ero Gpor %u!H :e has telefoneado %ue te hab)as encontrado mu$ mal... +(87(. >ICo ten2o nadaJ ICo ten2o nadaJ <7(CCESC(. >I*anto mejorJ +(87(. >I1ices %ue tanto mejor...J GEu! %uieres %ue entienda# %u! %uieres %ue sepa# %u! remedio va a poner un m!dico a lo %ue $o siento $ sufroH GEn eso %ue $o no %uiero calificar de enfermedad $ %ue# con la presencia del m!dico en esta casa# ad%uiere para 5ior2io el car-cter de enfermedad# de una enfermedad especial# de un estado especial de mi or2anismoH I3or a%uel da4o %ue me fue hecho...J <7(CCESC(. >G3ero es %ue acaso...H GEu! dices# +auraH I(h# 1ios m)o...J G(caso t'...H +(87(. >(1on*ulsa$ a,arrando a su madre.) IS)# mam-J IS)J <7(CCESC(. >I(h# 1ios m)oJ G= !lH G*u maridoH G+o sabeH +(87(. >I3ero si es precisamente !ste el mal %ue has hecho# mam-J <7(CCESC(. >G=oH +(87(. >IS)J IEue lo sepa# %ue piense en ello# ahora# como en un mal al cual se puede poner remedioD un remedio m-s odioso %ue la misma enfermedadJ <7(CCESC(. >3ero si le dices %ue es... +(87(. >ICo lo esJ ICo lo esJ IS! mu$ bien %ue no lo esJ I+o siento dentro de m)J <7(CCESC(. >GC,moH GEu! es lo %ue sientes.H *en2o miedo de %ue t'# hija m)a# est!s demasiado eFcitada $ %ue... +(87(. >Crees %ue desvar)o# GverdadH ICoJ Co puedo eFplic-rtelo por medio de la raz,n# mam-D pero lo he sabido ahora %ue era as)... I= no puede ser m-s %ue as)J <7(CCESC(. >GEl %u!# hija m)aH Co te entiendo... +(87(. >IEstoJ IEsto %ue sientoJ +a raz,n no lo sabe# %uiz- no puede admitirloD pero lo sabe la Caturaleza. I+o sabe el cuerpoJ 8na planta...# una de estas plantas... Sabe %ue no podr)a suceder sin %ue hubiese en ella amor... :e lo han eFplicado hace poco. Ci si%uiera una planta podr)a reto4ar si no estuviese en per)odo de amor. GComprendes estoH ICo esto$ eFcitadaJ Co# mam-... S! mu$ bien estoD %ue en m)# en este pobre cuerpo m)o# cuando fui...# en esta pobre carne m)a# martirizada# mam-# deb)a haber amor entonces. G= por %ui!nH Si hab)a amor# no pod)a ser m-s %ue por !l# por mi marido. (1on un ,esto de triunfo$ casi de ale,ra.) I3or consi2uiente...J <7(CCESC(. >3ero G%u! dicesH I(h# !ste es un nuevo martirio# hija m)aJ GEst-s se2uraH GCompletamente se2uraH +(87(. >IS)J I3ero es as)J I(s) como te di2o...J I*iene %ue ser as) a la fuerzaJ <7(CCESC(. >3ero !l# tu marido...# Glo sabeH 526

+(87(. >Creo %ue lo sabe $a. 3ero ahora# con ese m!dico... I(h# esto s) %ue no hubiera debido ocurrirJ IEue !l lo sepa as)...J <7(CCESC(. >3ero si $a lo sabe# hija m)a... +(87(. >=o %uer)a %ue !l sintiese tambi!n# de manera l,2ica $ natural# lo %ue $o siento. I= %ue se uniese a m)# %ue se identificase conmi2o hasta sentir $ %uerer en m)# conmi2o# lo %ue $o siento $ %uieroJ <7(CCESC(. >I(h# 1ios m)oJ I*en2o miedo# hija m)a# de %ue...J +(87(. >(R&ida$ interrum&i2ndola.) ICallaJ I(%u) est-n...J I&-monos# v-monos de a%u)J (arrastrando a su madre.) ICo %uiero %ue me visiteJ ICo %uiero %ue me visiteJ 50M750M. >(0lamndola desde el fondo.) I+aura...J I+aura...J +(87(. >ICo# 5ior2ioJ I*e he dicho %ue no...J I&en# mam-J (-ale con su madre.)

ESCEC( &000
50M750M " el doctor 7M:E70.

50M750M. >&en2a# doctor. 7M:E70. >(%u) esto$# a%u) esto$... 50M750M. >(Prosi,uiendo con calma ,ra*e " forzada su discurso al doctor.) Entonces# me doble2u!D venc) mi primer impulso# como deb)a. IEra una des2raciaJ Euiz- tambi!n a usted# doctor# mi violencia... 7M:E70. >(Anterrum&i2ndole.) Co# $o# por m)... 50M750M. >Si no a usted# pod)a parecer eFcesiva a los dem-s# %ue no estaban en condiciones de sentir como $o sobre este punto... 7M:E70. >ICada cual siente a su manera...J 50M750M. >3ero fue# por otra parte# en a%uel mismo momento# una violencia incluso para m). Esto es tan verdad# doctor# %ue apenas la vi# apenas se acerc, a m)# mi furia ca$, de 2olpe# $ la reco2) en mis brazos# no por un deber de compasi,n# no# sino por%ue deb)a# deb)a por mi propio amor hacerlo as). = le juro %ue no he vuelto a pensar en ello# ni una sola vez. Bemos pasado un mes a%u)# juntos# como dos reci!n casados. (1ambiando de tono " de e#&resiIn.) 3ero ahora# doctor# si es verdad esto... 7M:E70. >S)# comprendo... 50M750M. >Be consentido en olvidar un a2ravio. 3ero no tolerar! esto otro. 7M:E70. >Esperemos todav)a %ue no sea... 50M750M. >ICo lo s!J 3ero lo temo. Si fuese... G8sted me comprende...H 7M:E70. >Comprendo...# comprendo... 50M750M. >= ahora va$a# se lo rue2o. = d)2aselo si fuese... (0ento$ recalcando las &alabrasE) =o no podr)a transi2ir. &a$a. +e espero a%u).

TELN

527

528

ACTO TERCERO

8na /abitaciIn de la *illa. Puerta en el fondo. Puerta lateral a la derec/a. 8na *entana a la izLuierda. Es inmediatamente des&u2s del se,undo acto.

ESCEC( 370:E7(
El doctor 7M:E70# la seDora <7(CCESC(.

(+l le*antarse el telIn$ el doctor 7M:E70 est en &ie 5unto a la &uerta de la derec/a$ es&erando. Poco des&u2s entra la seDora <7(CCESC(.) <7(CCESC(. >ICo %uiereJ I1ice %ue no %uiere... de nin2'n modo# doctorJ 7M:E70. >GCo sabe %ue su marido lo deseaH <7(CCESC(. >Se lo he dicho. *odav)a se ha irritado m-s. 7M:E70. >3ero Gpor %u!H <7(CCESC(. >Se ha irritado tambi!n conmi2o esta ma4ana# cuando le he dicho por tel!fono %ue le traer)a a usted a%u). 7M:E70. >IEs curioso...J <7(CCESC(. >1ice %ue no ha$ necesidad. 7M:E70. >(1on ale,re sor&resa$ como ali,erado de un ,ran &eso.) I(hJ GCo ha$ necesidadH <7(CCESC(. >= al parecer se lo ha dicho tambi!n a 5ior2io... 7M:E70. >I:ejor %ue mejor# entoncesJ I1i2-moselo en se2uida a su $erno# %ue estpreocupadoJ (Qace ademn de salir.) <7(CCESC(. >Espere# doctor. G5ior2io est- preocupadoH G3or %u!H 7M:E70. >3ues... $a lo comprende usted# se4ora... <7(CCESC(. >I(h...J Si es por esto# mucho me temo %ue no puedan caber dudas... 7M:E70. >(+turdido$ sin refle#ionar.) G(h# s)H G= c,moH <7(CCESC(. >S)# doctor... 7M:E70. >GEntonces...H <7(CCESC(. >(s)# pues# G5ior2io ha lle2ado a sospechar %ue...H 7M:E70. >1ios m)o# s)# se4ora. <7(CCESC(. >3ero Gpor %u!H 7M:E70. >3or%ue... 3or%ue tambi!n usted puede lle2ar a sospecharlo... = $o tambi!n... = todos... <7(CCESC(. >IMh# noJ Co se puede saber con se2uridad. 7M:E70. >I9asta la duda# se4oraJ <7(CCESC(. >G= si mi hija no la tuvieseH 7M:E70. >I1i2a %ue %uisiera no tenerlaJ <7(CCESC(. >3recisamente. ICo %uiere...# no %uiere tenerlaJ 7M:E70. >I(h# si se tratase solamente de %uerer o no %uerer...J <7(CCESC(. >GEntonces# tambi!n usted cree# doctor...H 7M:E70. >Co importa lo %ue $o crea. Su hija deber)a inspirar a su marido esta misma certidumbre. 3arece %ue no lo ha conse2uido. El solo hecho de haberle ocultado hasta ahora su estado# demuestra...# me parece a m)...# %ue tambi!n a ella le ha asaltado esta sospecha. <7(CCESC(. >ICoJ ICo le ha ocultado nadaJ +a duda sobre su estado data solamente de esta misma ma4ana. 529

7M:E70. >G= por %u! se opone# entonces# de esta manera# al deseo de su maridoH <7(CCESC(. >I3ues por%ue para ella se trata de al2o mu$ naturalJ 7M:E70. >G= %uisiera %ue le pareciese natural a !l tambi!nH <7(CCESC(. >Eso esD eFactamente. 7M:E70. >*emo# se4ora# %ue su hija pretenda demasiado. <7(CCESC(. >IMh# no# no pretende demasiado...J Es %ue no puede admitir... 7M:E70. >Co %uisiera admitirD lo comprendo. <7(CCESC(. >G= no le parece natural %ue no %uieraH I+e repu2na admitirloJ 7M:E70. >Comprendo. 3ero comprenda usted tambi!n# se4ora# %ue# de la misma manera# al marido le repu2na la duda# incluso la m-s remota. *anto m-s cuanto %ue# usted lo sabe# esta duda cobra valor por el hecho de %ue en siete a4os de matrimonio no han tenido hijos. <7(CCESC(. >S)# es verdad... I1ios m)oJ I1ios m)o...J 7M:E70. >Convendr)a %ue usted intentase hac!rselo comprender a su hija... <7(CCESC(. >G=oH 7M:E70. >Su $erno me ha dicho $a# abajo# eFpl)citamente# %ue sobre este punto no podr)a transi2ir de nin2una manera. <7(CCESC(. >3ero G$ usted# doctorH 7M:E70. >=o... GSabe usted# se4ora# %ue he sido m!dico militar $ %ue dimit)H <7(CCESC(. >S)# lo s!. 7M:E70. >GSabe por %u! dimit)H <7(CCESC(. >Co. 7M:E70. >3or%ue en nuestra profesi,n ha$ ciertos deberes a los cuales no corresponden i2uales derechos. <7(CCESC(. >G= %u! pretende usted decir con esto# doctorH 7M:E70. >3retendo decir# se4ora# %ue me encontr! una vez...# $ me bast,...# ante un caso %ue me hizo comprender %ue cumplir con mi deber era verdaderamente monstruoso. <7(CCESC(. >S)# ser)a monstruoso# en efecto... 7M:E70. >Co# se4ora# usted no comprende en %u! sentido lo di2o. Es precisamente lo contrario. 8n soldado# en el cuartel# hace $a muchos a4os...# en un acceso de furor# dispar, contra un superior $ despu!s volvi, el arma contra s) mismo para matarse tambi!n. Eued, mortalmente herido. 3ues bien# se4ora; ante un caso como !ste# nadie piensa en el m!dico# cu$a obli2aci,n es curar# salvar# si puede# al heridoD como si el m!dico fuese 'nicamente un instrumento de la ciencia $ nada m-sD como si el m!dico no tuviese adem-s una conciencia propia para juz2ar# como hombre# si (por ejemplo) contra el deber %ue le es impuesto de salvar# no tiene tambi!n el derecho de no hacerlo# o el derecho# por lo menos# de disponer despu!s de a%uella vida %ue ha devuelto a un hombre %ue hab)a intentado %uit-rsela para casti2arse con el ma$or de los casti2os; Ila muerteJ ICo# se4oraJ IEl m!dico tiene el deber ineludible de salvar a a%uel hombre contra su voluntad patente# manifiestaJ G= despu!sH GCuando le ha restituido la vidaH G3ara %u! se la ha restituidoH 3ara hacerle matar en fr)o# por %uien me ha impuesto a m) un deber %ue me resulta infame# ne2-ndome todo derecho de conciencia sobre mi propia obra. +e eFplico esto# se4ora# para decirle %ue he reconocido siempre# $ %uiero reconocer# en los casos de mi profesi,n# frente a los deberes %ue me son impuestos# los derechos %ue mi conciencia reclama. <7(CCESC(. >GEntonces# usted se prestar)a...H 7M:E70. >S)# se4ora# sin la m-s m)nima vacilaci,n. Siempre %ue...# se entiende...# siempre %ue la se4ora consintiese.

ESCEC( 00
10CBMS " 50M750M.

(50M750M /a a&arecido durante las Mltimas frases del dilo,o anterior " /a estado escuc/ando.) 50M750M. >(+*anzando /acia ellos.) GEn %u! hab)a de consentirH 530

<7(CCESC(. >ICo# noJ ICo lo sabemos todav)a# 5ior2ioJ 50M750M. >Entonces# Ges se2uroH 7M:E70. >3arece %ue s). 50M750M. >IC,moJ G= ella...H (+lude a +(87(.) 7M:E70. >Co la he visto todav)a. <7(CCESC(. >(Para calmarle$ casi su&licante.) Euiz- +aura cree %ue... 50M750M. >(R&ido$ interrum&i2ndola.) GCreeH GEu! creeH Si est- se2ura# Gc,mo puede vacilar todav)a...H I=o lo eFijoJ 7M:E70. >(Enco,i2ndose de /ombros$ contrariado$ casi desdeDoso.) ICo# por 1iosJ 50M750M. >(1on fuerza$ duramente.) I+o eFijoJ I+o eFijoJ 7M:E70. >()etamente$ con cierta alti*ez.) I8sted no puede eFi2irlo de esta formaJ 50M750M. >GC,mo %ue noH G3uedo admitir %ue +aura vacileH 7M:E70. >3ero tiene %ue decirlo ella espont-neamente. 1e otra manera# ni me prestar)a $o# ni se prestar)a nadie. 50M750M. >+o %ue me asombra es %ue ella no lo ha$a pedido $a# %ue no lo pida en se2uida... <7(CCESC(. >ICo creas %ue# para una mujer# es eso al2o sin importancia# 5ior2ioJ I( ti te basta eFi2irloJ 50M750M. >IC,moJ I:e parece %ue# incluso por s) misma# deber)a pedirlo a cual%uier precioJ I( ella no tendr)a %ue importarle nada eso# frente al horror de un hecho semejanteJ IC,moJ GCree acaso %ue $o podr)a admitirlo# volver a ceder# cerrar los ojos# aceptarloH I3or 1iosJ 3ero Gd,nde est-H G1,nde est-H (-e diri,e$ ,esticulando$ /acia la /abitaciIn de +(87(.) <7(CCESC(. >(Hratando de im&edrselo.) ICo# por caridad# 5ior2ioJ 7M:E70. >(Fuerte$ con firmeza.) I(s)# noJ I(s)# noJ 50M750M. >(+ludiendo a +(87(.) GEu! diceH G3uedo saber al menos lo %ue dice de estoH GM %uisiera %uiz- darme a entender %ue su amor...H

ESCEC( 000
10CBMS " +(87(.

+(87(. >(Entrando &or la &uerta de la derec/a.) Eue mi amor... G%u!H (+nte su a&ariciIn " ante sus &alabras$ Luedan todos atInitos$ &er&le5os.) I1iJ I1iJ I(cabaJ 50M750M. >+aura# necesito saber inmediatamente %ue t' no te opones. +(87(. >G( %u!H <7(CCESC(. >(Hratando de inter&onerse.) I3ero si no sabe todav)a nadaJ ISi no le hemos hablado a'n de nadaJ 50M750M. >1ejadme# entonces# tener una eFplicaci,n con ella# os lo rue2o. +(87(. >S)# es mejor. 50M750M. >Esp!reme un momento ah) al lado# doctor. +(87(. >(R&ida$ con se*eridad.) I*ambi!n t'# mam-J (0a seDora <7(CCESC( " el doctor 7M:E70 salen &or el fondo.)

ESCEC( 0&
+(87( " 50M750M.

+(87(. >Bablabas de mi amor# as)# delante de... 50M750M. >(R&ido$ com&letando la frase.) ...delante de tu madre $ del doctor... +(87(. >Basta una madre es una eFtra4a# en este caso. ICo di2o $a el otroJ 3arec)a %ue me lo echases en cara... 50M750M. >S)# por%ue no creo# no %uiero creer# %ue ahora t' puedas o %uieras valerte de ese amor para... +(87(. >I1ios m)o# 5ior2io# pero m)rameJ GEs %ue no puedes mirarme $aH 531

50M750M. >ICoJ ISi es verdad esto# noJ Eue t' puedas pensar... Euiero saber...# $ en se2uida# en se2uida# sin tantas palabras...# lo %ue %uieres hacer. +(87(. >GEu! debo hacerH 1epender- de ti# 5ior2io. 1e tu estado de -nimo. 50M750M. >IC,moJ GCecesitas acaso %ue te di2a $o cu-l es mi estado de -nimoH GCu-l puede serH GCo lo comprendesH GCo lo vesH GCo lo sientesH +(87(. >Siento %ue de repente te has convertido en mi enemi2o. Como...# como si $o... 50M750M. >Entonces# Gdices %ue noH +(87(. >(-e de5a caer sentada " dice deses&eradamente$ como &ara sE) I1ios m)oJ I1ios m)oJ GCo ha servido# pues# para nadaH 50M750M. >(0a mira$ atInito$ durante un instante; des&u2s.) GEu! es lo %ue no ha servidoH GEu! dicesH IEuiero %ue me respondasJ +(87(. >G*'# entonces# recuerdas s,lo una cosaH G= olvidas todo lo dem-sH 50M750M. >3ero G%u! %uieres %ue piense $o en este momentoH +(87(. >GCo puedes pensar si%uiera %ue para m) es todo lo contrarioH 50M750M. >G+o contrarioH GEl %u!H +(87(. >(Pensati*a$ le5ana$ con cierta crueldad$ lentamente.) Eue $o no ten2o memoria ni recuerdo $a a%uello...# InadaJ I=o no vi nadaJ ICo supe nadaJ )ada...$ GcomprendesH 50M750M. >Est- bien. G= despu!sH +(87(. >1espu!s... (-e interrum&e " ,uarda un silencio sombro. Ges&u2s diceE) Cada. Si eres t'# ahora# %uien no recuerda nada de lo %ue sucedi, despu!s... 50M750M. >I(hJ G1e tu amor# verdadH GSe trata de esto# noH G:e has rodeado de amor# me has envuelto en tus caricias esperando %ue $o cre$ese %ue...H +(87(. >(En un ,rito.) ICoJ (Ges&u2s$ con asco " re&u,nanciaE) I(hJ 50M750M. >GEntoncesH +(87(. >ICo me he detenido a refleFionarJ ICo he hecho c-lculosJ IBe amadoJ (%u) me tienes casi muerta de amor por tiD he sido tu$a como jam-s mujer al2una ha sido de un hombre# $ t' lo sabesD es imposible %ue no ha$as notado %ue he %uerido %ue fueras completamente m)o $ ser $o completamente tu$a... 50M750M. >9ien# G$ %u!H +(87(. >(.ritando.) ICo he hecho c-lculos# te di2oJ 50M750M. >3ero# G%u! esperabasH +(87(. >3ues haber borrado... haber destruido... 50M750M. >Baber borrado... G%u!H +(87(. >Cada. (0e*antndose.) *ienes raz,n. Ba sido una locura por mi parte. 50M750M. >IClaro %ue s)J 8na locura. I*' misma te das cuentaJ +(87(. >S). = f)jate bien# $a termin,. I3ero cuidadoJ (hora no puedes hablarme $a como se habla a una loca. 50M750M. >I3ero si lo %ue $o %uiero precisamente es %ue razones# +auraJ +(87(. >(1on frialdad.) G= despu!sH Eue se ha2a lo %ue %uieres# GverdadH 1espu!s de haberme arrojado a la cara con desprecio# con horror# todo lo %ue te he dado de m)# todo lo %ue has cre)do %ue era un c-lculo vil... un bajo en2a4o... 50M750M. >ICo# no# +auraJ I3ero si t' misma has dicho %ue era una locuraJ +(87(. >I(h# una locura# s)J I= esperaba inflamarte en el ardor de esta locura m)a# a%u)# en medio de las plantas %ue saben# %ue conocen mu$ bien esta clase de locurasJ M %ue t'# por lo menos# me pidieses eso %ue deseas# como se pide a una pobre loca un sacrificio %ue ella no puede comprender... el de su propia vida... $# I%ui!n sabe...J# %uiz-s hubieras obtenido lo %ue %uer)as... 3or%ue no puedes creer %ue $o %uisiera salvar en m) a %uien todav)a no siento ni conozco. I=o %uer)a salvar el amorJ I9orrar el recuerdo de una aventura brutal# no brutalmente como t' %uerr)as...J 50M750M. >G3ero# c,mo... c,moH +(87(. >G3uedo acaso decirte c,mo# si t' no lo entiendesH 50M750M. >G(ceptando tu locuraH +(87(. >(En un ,rito$ con toda el alma.) IS)J I(cept-ndome por completoJ I&i!ndome completamente tu"a en tu hijoD tu"o$ por%ue procede de todo mi amor hacia tiJ IEstoJ IEsto era lo %ue %uer)aJ 50M750M. >(Retrocediendo$ casi /orrorizado.) I(h# eso noJ +(87(. >Co es posibleD lo veo. 50M750M. >GC,mo %uieres %ue $o pueda aceptar...H +(87(. >Entonces deja %ue acepte $o# en cambio# mi desventura. 532

50M750M. >G*'H +(87(. >S)# $o sola# toda mi desventura. 50M750M. >G(h# entonces# est- dichoH G*e nie2as a lo %ue $o %uer)aH +(87(. >G3ara %u! vo$ a acceder si despu!s de todo lo %ue te he dado de m) no he conse2uido borrar lo %ue pas,H 50M750M. >IMh# por 1iosJ ICo puedes...J ICo debes...J +(87(. >G3or %u! no puedoH 50M750M. >G1espu!s de lo %ue has hechoH +(87(. >GEu! he hechoH 50M750M. >G1espu!s de lo %ue has %ueridoH +(87(. >GEu! he %ueridoH 50M750M. >(1on ferocidad.) Bas %uerido mi amor... 6des&u2s4 +(87(. >(1on des&recio.) G3ara disimular lo %ue en realidad ocurr)a# verdadH 50M750M. >GCo sabes %ue mi nombre est- de por medioH +(87(. >IMh# no temasJ I*endr! el valor %ue tuvo la PenaJ I+-stima %ue $o no pueda dar el hijo... despu!s del en2a4o... a su verdadero padreJ 50M750M. >I3ero %uer)as d-rmelo a m)J GCo es esto un en2a4oH +(87(. >+l-malo en2a4o# si %uieres. =o s! %ue era amor. 50M750M. >I*e di2o %ue no puedes hacer esoJ +(87(. >G= %u! %uerr)as...H G7ecurrir a la violenciaH (-e acerca a la &uerta del fondo " llamaE) I:am-J I:am-J 50M750M. >(Recalcando.) I0ncluso a la violencia... s)J (+cuden &or la &uerta del fondo$ mu" a,itados$ la seDora <7(CCESC( $ el doctor 7M:E70.)

ESCEC( &
10CBMS# la seDora <7(CCESC(# el doctor 7M:E70.

<7(CCESC(. >I+auraJ GEu! ocurreH 50M750M. >(+ 7M:E70.) 1octor# d)2ale %ue siendo mi mujer... +(87(. >I=a no so$ tu mujerJ I:am-# me vo$ conti2oJ 50M750M. >I3ero no basta %ue te va$asJ +(87(. >(1on alti*ez) G3or %u!H GEu! ten2o $o tu$oH (50M750M se de5a caer sobre la silla$ como abrumado. 0ar,usima &ausa.) :am-# podemos irnos $a... (-e acerca a su madre.) 50M750M. >(0e*antndose con un ,rito de e#as&eraciIn.) ICoJ I+auraJ I+auraJ (Pronunciar dos *eces su nombre mo*ido &or diferentes sentimientos; de acon,o5ada turbaciIn$ &rimero$ des&u2s im&lorante$ casi iracundo. +(87( se detiene. 0e mira. Pausa. 50M750M se cubre el rostro con las manos " &rorrum&e en sollozos.) +(87(. >(1orriendo /acia 2l.) 5ior2i... Gme creesH 50M750M. >ICo puedoJ ICo puedoJ I3ero no %uiero perder tu amorJ +(87(. >(1on m&etu a&asionado.) ISi es en esto solo en lo %ue debes creerJ 50M750M. >GC,moH GCreer... en %u!H +(87(. >(1omo antes.) I3ues en esto %ue $o he %uerido# con todo mi ser# por ti# $ %ue debes %uerer t' tambi!nJ GEs acaso posible %ue no creas en elloH (0e abraza$ zarandendole casi.) 50M750M. >S)# s)... En tu amor s) creo. +(87(. >(1asi delirando.) Entonces# G%u! m-s %uieres# si crees en mi amorH IEn m) no ha$ nada m-sJ IEn m) est-s t'# s,lo t'J ICo ha$ nada m-s dentro de m)J GCo lo notas...H 50M750M. >S)# s)... +(87(. >(Radiante$ feliz.) I(h# mi amor ha vencidoJ IBa vencidoJ IBa vencido...J

TELN
533

534

ENRIQUE IV

535

536

3E7SMC(6ES
EC70E8E 0&. +a :ar%uesa :(*0+1E S30C(. Su hija <7E01(. El joven :ar%u!s C(7+M 10 CM++0. El 9ar,n *0*M 9E+C7E10. El 1octor 10MC0S0M 5ECMC0. +os cuatro falsos Consejeros Secretos; 1.a +(C1M+<M (+olo). ".a (70(+1M (<ranco). 3.a M718+<M (:omo). 4.a 9E7*M+1M (<ino). 1os 3(6ES de uniforme.

0a acciIn$ en una *illa solitaria del cam&o de la 8mbra$ en nuestros das.

Gada la ra&idez de la acciIn$ cuando se re&resente esta tra,edia &uede su&rimirse un bre*e &asa5e del acto &rimero$ encerrado entre &ar2ntesis cuadrados.

537

538

ACTO PRIMERO

-alIn de la *illa se*eramente amueblado de manera Lue re&resente la Lue &udo ser sala del trono de EnriLue AP en la casa im&erial de .oslar. Pero en medio de los anti,uos muebles sobresalen de la &ared del fondo dos ,randes retratos al Ileo modernos$ de tamaDo natural$ colocados a &oca altura del suelo$ sobre un zIcalo de madera labrado Lue corre a lo lar,o de toda la &ared (anc/o " saliente$ de manera Lue sea &osible sentarse en 2l como en un lar,o banco)$ uno a la derec/a " el otro a la izLuierda del trono$ Lue$ en el centro de la &ared$ interrum&e el zIcalo " se inserta en 2l con su sillIn im&erial " su ba5o baldaLun. 0os dos retratos re&resentan a un seDor " a una seDora$ 5I*enes ambos$ disfrazados$ en tra5e de carna*al$ uno de EnriLue AP " la otra de Matilde de Hoscana. Puertas a derec/a e izLuierda. +l le*antarse el telIn$ los dos Pa5es$ como sor&rendidos$ saltan del zIcalo en donde estaban " *an a colocarse$ como estatuas$ a ambos lados de los &ies del trono$ con sus alabardas. Poco des&u2s$ &or la se,unda &uerta de la derec/a$ entran (70(+1M# +(C1M+<M# M718+<M " 9E7*M+1M; 5I*enes alLuilados &or el MarLu2s C(7+M 10 CM++0 &ara Lue simulen los &a&eles de Tconse5eros secretosU$ *asallos re,ios de la ba5a aristocracia en la 1orte de EnriLue AP. Por eso *isten como caballeros alemanes del si,lo K0. El Mltimo$ 9E7*M+1M# de nombre Fino$ se /ace car,o a/ora &or &rimera *ez del ser*icio. -us com&aDeros le informan$ burlndose de 2l. Qa" Lue inter&retar toda la escena con ca&ric/osa *i*acidad.

+(C1M+<M. >(+ 9E7*M+1M# como si,uiendo una e#&licaciIn.) I= !sta es la sala del *ronoJ (70(+1M. >IEn 5oslarJ M718+<M. >IM# si %uieres# en el castillo de BartzJ (70(+1M. >M en borms. +(C1M+<M. >Se2'n el hecho %ue representemos# salta como nosotros# unas veces a%u)# otras veces all). M718+<M. >IEn SajoniaJ (70(+1M. >IEn +ombard)aJ +(C1M+<M. >IEn el 7inJ 8CM 1E +MS 3(6ES. >(-in mo*erse$ mo*iendo a&enas los labios.) I3sssJ I3sssJ (70(+1M. >(Pol*i2ndose.) GEu! pasaH 3(6E 1a. >(-iem&re como una estatua$ en *oz ba5a.) GEntra o no entraH (+lude a EC70E8E 0&.) M718+<M. >Co# no. 1uerme# poneos c,modos. 3(6E "a. (Ge5ando la &ostura$ 5unto con el &rimero$ sus&irando " "endo a tumbarse de nue*o en el zIcalo.) I(h santo 1ios# pod)an haberlo dichoJ 3(6E 1.a. >(+cercndose a (7*(+1M.) 3or favor# Gtendr)a una cerillaH +(C1M+<M. >IBu$J ICon pipa# no# a%u) dentroJ 3(6E 1a. >(Mientras (7*(+1M le tiende una cerilla encendida.) Co# fumo un ci2arrillo. (Enciende " *a a tumbarse tambi2n$ fumando$ en el zIcalo.) 9E7*M+1M. >(Kue /a estado obser*ando$ entre mara*illado " &er&le5o$ contem&lando la sala " lue,o su tra5e " el de sus com&aDeros.) 3ero# perdonad...# esta sala...# este vestuario... GEu! Enri%ue 0&...H =o no acabo de entenderlo Ges o no es el de <ranciaH (+nte esta &re,unta$ +(C1M+<M# (70(+1M " M718+<M se ec/an a rer estre&itosamente.) +(C1M+<M. >(-in de5ar de rer " seDalando a sus com&aDeros$ Lue ren tambi2n$ a 9E7*M+1M# como si les in*itara a se,uir burlndose de 2l.) IEl de <rancia# diceJ M718+<M. >(A,ual.) ISe ha cre)do %ue era el de <ranciaJ (7*(+1M. >IEnri%ue 0& de (lemania# ami2o m)oJ I1inast)a de los SalosJ M718+<M. >IEl 2rande $ tr-2ico emperadorJ +(C1M+<M. >IEl de CanosaJ I(%u) sostenemos# d)a a d)a# la espantos)sima 2uerra entre el 539

Estado $ la 02lesiaJ IMhJ M718+<M. >IEl 0mperio contra el 3apadoJ IMhJ (70(+1M. >I(ntipapas contra 3apasJ +(C1M+<M. >I7e$es contra antirre$esJ M718+<M. >I= 2uerra contra los sajonesJ (70(+1M. >I= todos los pr)ncipes rebeldesJ +(C1M+<M. >IContra los propios hijos del emperadorJ 9E7*M+1M. >(Prote,i2ndose la cabeza con las manos ba5o este alud de noticias.) IComprendoJ IComprendoJ I3or eso no acababa de entender las cosas al verme vestido as) $ entrando en esta casaJ I=a dec)a $o %ue !ste no era un vestuario del mil %uinientosJ (70(+1M. >IEu! dices mil %uinientosJ M718+<M. >I(%u) estamos entre el mil $ el mil cientoJ +(C1M+<M. >3uedes sacar las cuentas; si el veinticinco de enero de mil setenta $ uno est-bamos delante de Canosa... 9E7*M+1M. >(Hurbndose ms Lue nunca.) I1ios m)o# pero entonces es un desastreJ M718+<M. >IS)J ISe cre)a %ue estaba en la Corte de <ranciaJ 9E7*M+1M. >*oda mi preparaci,n hist,rica... +(C1M+<M. >I(mi2o m)o# estamos cuatrocientos a4os antesJ I3areces un ni4oJ 9E7*M+1M. >(Enfadndose.) I3ues me pod)an decir# 1ios santo# %ue se trataba del de (lemania $ no de Enri%ue 0& de <ranciaJ IS,lo $o s! cu-ntos libros me he tra2ado durante los %uince d)as %ue me han dado para la preparaci,nJ (70(+1M. >3ero# perdona# Gno sab)as %ue a%u) el pobre *ito era (dalberto de 9remenH 9E7*M+1M. >IEu! me cuentas de (dalbertoJ I8n cuerno sab)a $oJ +(C1M+<M. >Co# Gves c,mo esH :uerto *ito# el mar%uesito 1e Colli... 9E7*M+1M. >IBa sido justamente !l# el mar%uesitoJ GEu! le costaba decirme...H (70(+1M. >I*al vez cre)a %ue $a lo sab)asJ +(C1M+<M. >Co %uer)a contratar a nadie para %ue le sustitu$era. +os %ue %ued-bamos# tres# le parec)an bastante. 3ero !l empez, a 2ritar; @IBan echado a (dalbertoJA# por%ue no cre$,# GcomprendesH# %ue se muriera *ito# sino %ue# bajo la apariencia del obispo (dalberto# se lo hab)an echado de la Corte los obispos rivales de Colonia $ :a2uncia. 9E7*M+1M. >(1o,i2ndose la cabeza con ambas manos.) 3ero Isi $o no s! ni una jota de toda esta historiaJ M718+<M. >I(h# entonces est-s fresco# ami2o m)oJ (70(+1M. >= el mal es %ue ni si%uiera nosotros sabemos %ui!n eres t'. 9E7*M+1M. >GCi si%uiera vosotrosH GCo sab!is a %ui!n debo representar $oH M718+<M. >IBumJ @9ertoldoA. 9E7*M+1M. >3ero G%ui!n# 9ertoldoH G3or %u! 9ertoldoH +(C1M+<M. >@G:e han echado a (dalbertoH I=o# entonces# %uiero a 9ertoldoJ IEuiero a 9ertoldoJA# empez, a 2ritar as). (70(+1M. >Cosotros nos miramos los tres a los ojos; G%ui!n ser- este 9ertoldoH M718+<M. >I= hete a%u) @9ertoldoA# ami2o m)oJ +(C1M+<M. >IBar-s un buen papelJ 9E7*M+1M. >(Rebelndose " /aciendo ademn de marc/arse.) I(h# pero $o no lo ha2oJ I:uchas 2raciasJ I=o me vo$J I:e vo$J (70(+1M. >(Reteni2ndole$ 5unto con M718+<M# entre risas.) ICo# c-lmate# c-lmateJ M718+<M. >ICo ser-s el 9ertoldo de la f-bulaJ +(C1M+<M. >= puedes consolarte pensando %ue tampoco nosotros sabemos %ui!nes somos. Nste# (rialdoD !ste# MrdulfoD $o# +andolfo... Cos llaman as). =a nos hemos acostumbrado. 3ero G%ui!nes somosH ICombres del tiempoJ 8n nombre del tiempo ser- tambi!n el tu$o; @9ertoldoA. 8no solo de nosotros# el pobre *ito# ten)a un buen papel asi2nado# tal como se lee en la Bistoria; el de obispo de 9remen. 3arec)a un obispo de verdad. IMh ma2n)fico# pobre *itoJ (70(+1M. >IClaro# se lo hab)a podido estudiar bien en los librosJ +(C1M+<M. >= mandaba incluso a Su :ajestad; se impon)a# le 2uiaba# hac)a casi de tutor $ consejero su$o. *ambi!n nosotros somos @consejeros secretosA# pero as)# de n'meroD por%ue en la Bistoria est- escrito %ue la alta aristocracia odiaba a Enri%ue 0& por%ue en la Corte se rodeaba de j,venes de la baja. M718+<M. >Eue somos nosotros... +(C1M+<M. >S)# pe%ue4os vasallos re2ios# fieles# un poco disolutos# ale2res... 540

9E7*M+1M. >G(dem-s ten2o %ue estar ale2reH (70(+1M. >I(h# claroJ IComo nosotrosJ M718+<M. >= no es nada f-cil# GsabesH +(C1M+<M. >IEs una l-stima# realmenteJ 3or%ue# como ves# aparato habr)a para elloD nuestro vestuario se prestar)a para hacer una estupenda comparsa en una representaci,n hist,rica# al uso de a%uellas %ue 2ustan tanto ho$ d)a en los teatros. = materia para sacar de ella bastantes tra2edias# la historia de Enri%ue 0& la ofrecer)a realmente. 3ero I$a vesJ Cosotros cuatro $ a%uellos dos des2raciados (seDala a los 3(6ES.)# cuando est-n en pie# pasmados# a los pies del trono# nos encontramos...# nos encontramos as)# sin nadie %ue nos anime $ nos d! al2una escena para representar. Ba$# Gc,mo dir)aH# la forma $ nos falta el contenido. Somos peor %ue los verdaderos consejeros de Enri%ue 0&D por%ue s)# tampoco a ellos nadie les hab)a dado un papel para representar# pero ellos# por lo menos# no sab)an %ue lo tuvieran %ue representar; lo representaban por%ue lo representaban. En suma; no era un papel# era su vidaD procuraban por sus intereses en perjuicio de los dem-sD vend)an las investiduras $ %u! s! $o. Cosotros# en cambio# estamos a%u)# vestidos as)# en esta hermos)sima Corte...# Gpara hacer %u!H Cada... Como seis t)teres col2ados de la pared# %ue esperan a al2uien %ue los coja $ los mueva as)# o as)# $ les ha2a decir al2una palabra. (70(+1M. >I(h# no# ami2o m)oJ I3erdonaJ IBa$ %ue responder a tonoJ ISaber responder a tonoJ I($ si te habla $ t' no le contestas en se2uida como %uiere !lJ +(C1M+<M. >IS)# eso s)# eso s)D es verdadJ 9E7*M+1M. >I3ues no has dicho nadaJ = Gc,mo ha2o $o para contestarle a tono# si me he preparado para el Enri%ue 0& de <rancia# $ me sale a%u)# ahora# un Enri%ue 0& de (lemaniaH (+(C1M+<M# M718+<M " (70(+1M *uel*en a rer.) (70(+1M. >I(h# pues es preciso %ue pon2as remedio en se2uidaJ M718+<M. >I(ndaJ *e a$udaremos nosotros. (70(+1M. >I*enemos tantos libros...J *e bastar- a lo primero con un buen repasito. M718+<M. >Sabr-s aproFimadamente al2o... (70(+1M. >I:iraJ (0e /ace *ol*erse " le seDala en la &ared del fondo el retrato de la MarLuesa :(*0+1E.) GEui!n es# por ejemplo# a%u!lla de all)H 9E7*M+1M. >(Mirndolo.) G(%uella de all)H 3erdonadD ante todo# me parece un buen anacronismo; dos cuadros modernos# a%u)# en medio de toda esta respetable anti2Uedad. (70(+1M. >*ienes raz,n. =# en efecto# antes no estaban. 1etr-s de esos dos cuadros ha$ dos hornacinas donde habr)a %ue colocar dos estatuas# esculpidas se2'n el estilo de la !poca. Como se han %uedado vac)as# han sido cubiertas por esas dos telas. +(C1M+<M. >(Anterrum&i2ndole " &rosi,uiendo.) Eue ser)an# sin duda# un anacronismo# si realmente fuesen cuadros. 9E7*M+1M. >= G%u! sonH GCo son cuadrosH +(C1M+<M. >S)# si vas a tocarlos; cuadros. 3ero para !l (seDala misteriosamente a la derec/a$ aludiendo a EC70E8E 0&)# %ue no los toca... 9E7*M+1M. >GCoH = G%u! son# entonces# para !lH +(C1M+<M. >IMh# $o interpreto# ojoJ 3ero creo %ue# en el fondo# tiene raz,n. Son im-2enes. 0m-2enes# como... como# eso es# como las podr)a devolver un espejo# Gme eFplicoH (ll)# a%u!lla (seDala el retrato de EC70E8E 0&.) representa a !l# vivo como est-# en esta sala del *rono# %ue tambi!n es como debe ser# se2'n el estilo de la !poca. G1e %u! te asombras# perdonaH Si te ponen delante de un espejo# Gacaso no te ves en !l vivo# de ho$# vestido as)# con despojos anti2uosH 3ues bien; all) es como si hubiera dos espejos# %ue devuelven im-2enes vivasD a%u)# en medio de un mundo %ue >no te preocupes> $a ver-s# $a ver-s# viviendo con nosotros# c,mo se reavivar- tambi!n. 9E7*M+1M. >IMhJ I3ero mirad %ue $o no %uiero volverme locoJ (70(+1M. >IEu! vaJ I&olverte locoJ I*e divertir-sJ 9E7*M+1M. >IMhJ 3ero di2o $o; $ Gc,mo es %ue os hab!is vuelto tan sabiosH +(C1M+<M. >(mi2o m)o# no se retrocede ochocientos a4os en la Bistoria sin llevarse encima un poco de eFperiencia. (70(+1M. >I&amos# vamosJ =a ver-s c,mo# en poco tiempo# te meteremos tambi!n en ella. M718+<M. >I= en esta escuela lle2ar-s tambi!n t' a ser sabioJ 9E7*M+1M. >S)# por favor# Ia$udadme en se2uidaJ 1adme# al menos# las noticias principales. (70(+1M. >I1!janos hacerJ 8n poco uno# otro poco otro... +(C1M+<M. >*e ataremos los hilos $ te pondremos en orden# como el m-s eficaz $ cumplido de los t)teres. I&amos# vamosJ (0o co,e del brazo &ara lle*rselo.) 541

9E7*M+1M. >(Geteni2ndose " mirando el retrato de la &ared.) IEsperadJ Co me hab!is dicho %ui!n es !sa. G+a mujer del emperadorH (70(+1M. >Co. +a mujer del emperador es 9erta de Susa# hermana de (madeo 00 de Sabo$a. M718+<M. >= el emperador# %ue %uiere ser joven con nosotros# no puede sufrirla $ piensa repudiarla. +(C1M+<M. >Nsa es su m-s feroz enemi2a; :atilde# la mar%uesa de *oscana. 9E7*M+1M. >I(hJ =a comprendo; a%u!lla %ue alber2, al 3apa... +(C1M+<M. >IEn Canosa# justoJ M718+<M. >El papa 5re2orio &00. (70(+1M. >ICuestro espantap-jarosJ I&amos# vamosJ (0os cuatro *an a salir &or la &uerta derec/a$ &or donde /an entrado$ cuando$ &or la &uerta de la izLuierda$ a&arece el *ie5o camarero 50M&(CC0# *estido de frac.) 50M&(CC0. >(+&resuradamente$ con ansia.) IMhJ I3sssJ I<rancoJ I+oloJ (70(+1M. >(Geteni2ndose " *ol*i2ndose.) GEu! %uieresH 9E7*M+1M. >(+sombrado al *erle entrar de frac en la sala del Hrono.) GC,moH GNse# a%u) dentroH +(C1M+<M. >I8n hombre de mil novecientosJ (1orre amenazadoramente /acia 2l$ &or burla$ en com&aDa de los otros dos$ &ara ec/arle fuera.) M718+<M. >I8n enviado de 5re2orio &00# fueraJ 50M&(CC0. >(Gefendi2ndose$ molesto.) I(cabad de una vez...J M718+<M. >ICoJ I*' no puedes poner los pies a%u) dentroJ (70(+1M. >I<ueraJ I<ueraJ +(C1M+<M. >(+ 9E7*M+1M.) ISortile2ioJ# GsabesH I1emonio evocado por el :a2o de 7omaJ ISaca# saca la espadaJ (Qace ademn de sacar la es&ada.) 50M&(CC0. >(.ritando.) I(cabad de una vez# os di2oJ ICo ha2-is el loco conmi2oJ Ba lle2ado el se4or mar%u!s en comitiva... +(C1M+<M. >(Frotndose las manos.) I(hJ I:u$ bienJ GBa$ mujeresH M718+<M. >(A,ual.) G&iejasH G6,venesH 50M&(CC0. >&ienen dos se4ores. (70(+1M. >3ero las se4oras# las se4oras# G%ui!nes sonH 50M&(CC0. >+a se4ora mar%uesa con su hija. +(C1M+<M. >(Mara*illado.) IMhJ GC,mo es esoH M718+<M. >(A,ual.) GBas dicho la mar%uesaH 50M&(CC0. >I+a mar%uesaJ I+a mar%uesaJ (70(+1M. >G= los se4oresH 50M&(CC0. >Co lo s!. (70(+1M. >(+ 9E7*M+1M.) &ienen a darnos el contenido# GcomprendesH M718+<M. >I*odos enviados de 5re2orio &00J ICos divertiremosJ 50M&(CC0. >9ueno# Gme dej-is hablarH (70(+1M. >IBablaJ IBablaJ 50M&(CC0. >3arece ser %ue uno de esos dos se4ores es un m!dico. +(C1M+<M. >IMhJ IComprendido# uno de los acostumbrados m!dicosJ (70(+1M. >I9ravo# 9ertoldoJ I*' traes suerteJ +(C1M+<M. >I&er-s c,mo nos trabajamos a ese se4or m!dicoJ 9E7*M+1M. >I=o pienso %ue en se2uida me vo$ a encontrar en un bonito l)oJ 50M&(CC0. >IEscuchadmeJ Euieren entrar a%u)# en la sala. +(C1M+<M. >(Mara*illado " consternado.) IC,moJ GEllaH G+a mar%uesa# a%u)H (70(+1M. >IS)# s)# contenidoJ +(C1M+<M. >ICacer- de verdad la tra2ediaJ 9E7*M+1M. >(0leno de curiosidad.) G3or %u!H G3or %u!H M718+<M. >(-eDalando el retrato.) Es !sa de ah)# Gno comprendesH +(C1M+<M. >Su hija es la novia del mar%u!s. (70(+1M. >3ero G%u! han venido a hacerH GSe puede saberH M718+<M. >I($# si la ve !lJ +(C1M+<M. >I*al vez no la reconocer-J 50M&(CC0. >Es preciso %ue vosotros# si se despierta# lo entreten2-is all). M718+<M. >GS)H G9romeasH GC,moH (70(+1M. >ISabes perfectamente c,mo esJ 50M&(CC0. >I3or 1ios# aun%ue sea a la fuerzaJ I:e lo han mandado as)J I0d# idJ 542

(70(+1M. >S)# s)# por%ue tal vez a estas horas se ha despertado $a. M718+<M. >I&amos# vamosJ +(C1M+<M. >(-aliendo con los dems$ a 50M&(CC0.) 3ero lue2o nos eFplicar-s. 50M&(CC0. >(.ritndoles.) ICerrad $ esconded la llaveJ I*ambi!n esta otra puertaJ (-eDala la otra &uerta de la derec/a. +(C1M+<M $ M718+<M salen &or la se,unda &uerta de la derec/a.) 50M&(CC0. >(+ los 3(6ES.) I<uera# fuera tambi!n vosotrosJ I3or all)J (-eDala la &rimera &uerta de la derec/a.) ICerrad la puerta $ sacad la llaveJ (0os dos 3(6ES salen &or la &rimera &uerta de la derec/a. 50M&(CC0 *a a la &uerta de la izLuierda " la abre &ara de5ar &aso al :(7E8NS 10 CM++0.) 10 CM++0. >GBas dado bien las ,rdenesH 50M&(CC0. >S)# se4or mar%u!s. Est! tran%uilo. (10 CM++0 sale un momento &ara in*itar a los dems a Lue entren. Entran$ &rimero$ el BarIn *0*M 9E+C7E10 " el Goctor 10MC0S0M 5ECMC0D lue,o$ GoDa :(*0+1E S30C( " la MarLuesita <701(. 50M&(CC0 se inclina " sale. GoDa :(*0+1E S30C( tiene unos cuarenta " cinco aDos; es toda*a /ermosa$ aunLue con demasiada e*idencia re&ara los ine*itables daDos de la edad con un *iolento$ &ero sabio maLuilla5e$ Lue le confiere una or,ullosa cabeza de *alLuiria. Este maLuilla5e adLuiere un relie*e$ Lue contrasta " conturba &rofundamente$ en la boca$ /ermossima " doliente. Piuda desde /ace muc/os aDos$ tiene como ami,o al BarIn *0*M 9E+C7E10# Lue ni ella ni los dems /an tomado nunca en serio$ al menos en a&ariencia. 0o Lue *0*M 9E+C7E10 es$ en el fondo$ &ara ella lo sabe sIlo 2l$ Lue &or eso se &uede rer si su ami,a tiene necesidad de simular Lue no lo sabe; rer siem&re$ &ara res&onder a la risa Lue &ro*ocan en los dems las burlas de la :(7E8ES(# a su car,o. Gel,ado$ &recozmente cal*o$ un &oco ms 5o*en Lue ella$ tiene una curiosa cabeza de &5aro. -era mu" *i*az si su dMctil a,ilidad (Lue /ace de 2l un es&adac/n mu" temido) no estu*iera en*ainada en una soDolienta &ereza de rabe$ Lue se &one de manifiesto en su e#traDa *oz$ un &oco nasal " arrastrada. <701(# la /i5a de la :(7E8ES(# tiene diecinue*e aDos. Entristecida en la sombra en Lue la madre$ im&eriosa " demasiado *istosa$ la tiene$ se encuentra tambi2n ofendida$ en esta sombra$ &or la fcil maledicencia Lue aLu2lla &ro*oca$ no tanto en &er5uicio de <701( como en &er5uicio de s misma. -in embar,o$ &or suerte$ est "a com&rometida con el MarLu2s C(7+M 10 CM++0# 5o*en r,ido$ mu" indul,ente con los dems$ &ero encerrado " cla*ado en lo &oco Lue cree &oder ser " *aler en el mundo; aunLue tal *ez$ en el fondo$ no lo sabe mu" bien ni siLuiera 2l. Ge todos modos$ se encuentra consternado &or las muc/as res&onsabilidades Lue cree &esan sobre 2l; de manera Lue los dems$ s$ los dems &ueden /ablar$ felices ellos$ " di*ertirseE 2l$ no; no &orLue no Luiera$ sino &orLue no &uede. Piste de ri,urossimo luto &or la reciente muerte de su madre. El doctor 10MC0S0M 5ECMC0 tiene una /ermosa cara des*er,onzada " rubicunda de stiroE o5os fosforescentes$ barbita corta " en &unta$ brillante$ como de &lata; buenas maneras$ " es casi cal*o. Entran consternados$ casi asustados$ contem&lando la sala con curiosidad (a e#ce&ciIn de 10 CM++0.) " al &rinci&io$ /ablan en *oz ba5a.) 9E+C7E10. >I(hJ I:a2n)fico# ma2n)ficoJ 1MC*M7. >I0nteresant)simoJ IBasta en las cosas# el delirio se manifiesta de esta maneraJ I:a2n)fico# s)# s)# ma2n)ficoJ 1MO( :(*0+1E. >(Kue /a buscado con los o5os su retrato$ descubri2ndolo " acercndose.) I(h# a%u) est-J (Mirndolo desde la distancia 5usta$ mientras sur,en en ella sentimientos di*ersos.) S)# s)... IMh# mira...J I1ios m)o...J (0lama a su /i5a.) I<rida# <rida...J :ira... <701(. >I(hJ G*u retratoH 1MO( :(*0+1E. >ICoJ I:iraJ ICo so$ $o; eres t'J 10 CM++0. >S)# Gno es verdadH =a se lo dec)a $o. 1MO( :(*0+1E. >3ero Inunca hubiera cre)do %ue fuera tantoJ (Estremeci2ndose$ como si le corriera un escalofro &or la es&alda.) I1ios m)o# %u! sensaci,nJ (0ue,o$ mirando a su /i5a.) 3ero Gc,mo# <ridaH (0a estrec/a contra s$ &asndole un brazo &or la cintura.) I&enJ GCo te ves# en m)# t'# all)H <701(. >ICo s!J =o# realmente... 1MO( :(*0+1E. >GCo te lo pareceH 3ero Gc,mo es posibleH (Giri,i2ndose a 9E+C7E10.) I:)relo usted# *itoJ I1)2aselo ustedJ 9E+C7E10. >(-in mirar.) I(h# no# $o no lo miroJ 3ara m)# @a prioriA# no. 1MO( :(*0+1E. >IEu! est'pidoJ ICree %ue me hace un cumplidoJ (Giri,i2ndose al Goctor 5ECMC0.) I1i2a# di2a usted# doctorJ (El 1MC*M7 /ace ademn de acercarse.) 9E+C7E10. >(Puelto de es&aldas$ simulando llamarlo a escondidas.) I3sssJ ICo# doctorJ I3or favor# no se presteJ 543

1MC*M7. >(1onfuso " sonriente.) = Gpor %u! no he de prestarmeH 1MO( :(*0+1E. >ICo le ha2a casoJ I&en2aJ IEs insufribleJ <701(. >Bace el bobo de profesi,n. GCo lo sab)aH 9E+C7E10. >(+l 1MC*M7# *i2ndolo andar.) I:)rese los pies# m)rese los pies# doctorJ I+os piesJ 1MC*M7. >G+os piesH G3or %u!H 9E+C7E10. >+leva zapatos de hierro. 1MC*M7. >G=oH 9E+C7E10. >S)# se4or# $ va al encuentro de cuatro piececitos de cristal. 1MC*M7. >(Ri2ndose con fuerza.) ICoJ :e parece %ue# despu!s de todo# no ha$ %ue asombrarse mucho de %ue una hija se parezca a su madre... 9E+C7E10. >ICataplumJ I=a lo hizoJ 1MO( :(*0+1E. >(E#a,eradamente indi,nada$ "endo al encuentro de 9E+C7E10.) G3or %u! cataplumH GEu! pasaH GEu! ha dichoH 1MC*M7. >(1ndidamente.) G(caso no es as)H 9E+C7E10. >(1ontestando a la :(7E8ES(.) Ba dicho %ue no ha$ %ue asombrarse# mientras %ue usted se ha asombrado mucho. G= por %u!# entonces >perdone># si la cosa es tan natural para ustedH 1MO( :(*0+1E. >(Ms indi,nada aMn.) I*ontoJ I*ontoJ I3recisamente por%ue es tan naturalJ 3or%ue !sa no es mi hija. (-eDala la tela.) INse es mi retratoJ = encontrar a mi hija en lu2ar de m)# me ha asombrado. = mi asombro# le rue2o %ue se lo crea# ha sido sincero# I$ le prohibo %ue lo pon2a en dudaJ (Ges&u2s de esta *iolenta arremetida$ un momento de silencio embarazado en todos.) <701(. >(En *oz ba5a$ molesta.) I1ios m)oJ# siempre as)... 3or cual%uier cosa# una discusi,n. 9E+C7E10. >(En *oz ba5a tambi2n$ casi con el rabo entre las &iernas$ en tono de e#cusa.) =o no he puesto nada en duda. Be notado %ue t'# desde el primer momento# no has compartido el asombro de tu madre# o %ue# si de al2o te has asombrado# ha sido de %ue se le antojara tan raro el parecido entre t' $ ese retrato. 1MO( :(*0+1E. >IClaroJ 3or%ue ella no puede reconocerse en m) como era $o a su edad# mientras %ue $o# all)# puedo perfectamente reconocerme en ella tal como es ahora. 1MC*M7. >I6ust)simoJ 3or%ue un retrato est- siempre ah)# fijado en un instanteD lejano $ sin recuerdos para la mar%uesita# mientras todo lo %ue !ste puede recordar a la se4ora mar%uesa;# movimientos# 2estos# miradas# sonrisas# tantas cosas %ue ah) no ha$... 1MO( :(*0+1E. >IEso es# justoJ 1MC*M7. >(-i,uiendo$ diri,i2ndose a ella.) 8sted# naturalmente# puede volver a verlas vivas# ahora# en su hija. 1MO( :(*0+1E. >3ero !l tiene %ue estropearme siempre mi m-s pe%ue4o abandono al sentimiento m-s espont-neo# as)# por el placer de enfadarme. 1MC*M7. >(Geslumbrado &or las luces Lue /a dado$ reanuda con tono &rofesional$ diri,i2ndose a 9E+C7E10.) IEl parecido# %uerido bar,n# suele nacer de cosas imponderables# $ as)# en efecto# se eFplica %ue...J 9E+C7E10. >(Para interrum&ir la lecciIn.) GEue al2uien puede lle2ar a encontrar al2'n parecido entre usted $ $o# %uerido profesorH 10 CM++0. >1ej!moslo correr# dej!moslo correr# se lo rue2o. (-eDala las dos &uertas de la derec/a &ara ad*ertir Lue al otro lado /a" al,uien Lue &uede or.) Cos hemos entretenido demasiado al venir... <701(. >IClaroJ Cuando est- !l... (-eDala a 9E+C7E10.) 1MO( :(*0+1E. >(R&ida.) I3or eso $o no %uer)a %ue vinieraJ 9E+C7E10. >I3ero si usted ha hecho re)r tanto a mi costaJ IEu! in2ratitudJ 10 CM++0. >I9asta# te lo rue2o# *itoJ (%u) est- el doctor# $ nosotros hemos venido para una cosa mu$ seria# %ue t' sabes perfectamente cu-nto me importa. 1MC*M7. >Eso es# s). 3recisemos antes al2unos puntos. Este retrato su$o# perdone# se4ora mar%uesa# Gc,mo se encuentra a%u)H GSe lo re2al, ustedH 1MO( :(*0+1E. >Co# no. GCon %u! t)tulo hubiera podido re2al-rseloH =o entonces era como <rida# $ ni si%uiera estaba prometida. +o ced) tres o cuatro a4os despu!s de la des2racia; lo ced) por la viva insistencia de su madre. (-eDala a 10 CM++0.) 1MC*M7. >GEue era hermana de !lH (-eDala /acia la &uerta de la derec/a$ aludiendo a EC70E8E 0&.) 10 CM++0. >S)# doctorD nuestra venida es una deuda %ue ten)a con mi madre# %ue me ha dejado hace un mes. En lu2ar de encontrarme a%u)# ella $ $o (seDala a <701(.) deb)amos 544

estar de viaje... 1MC*M7. >I= dedicados a mu$ otros cuidados# comprendoJ 10 CM++0. >IEu! %uiere ustedJ Se ha muerto con la firme convicci,n de %ue estaba mu$ pr,Fima la curaci,n de este hermano su$o adorado. 1MC*M7. >G= no me puede decir# perdone# de %u! se4ales lo dedujoH 10 CM++0. >3arece ser %ue de un cierto discurso eFtra4o %ue !l hizo poco antes %ue mam- se muriera. 1MC*M7. >G8n discursoH &a$a... va$a... Ser)a mu$ 'til conocerlo. 10 CM++0. >I(h# $o no lo s!J S! %ue mam- volvi, de a%uella 'ltima visita an2ustiada# por%ue# se2'n parece# !l estuvo de una ternura ins,lita# casi como presa2io del pr,Fimo fin de mi madre. En su lecho de muerte ella hizo %ue $o le prometiera %ue nunca le abandonar)aD %ue har)a %ue le vieran# %ue le visitaran... 1MC*M7. >9ueno. Est- bien. &eamos# veamos antes... :uchas veces# las causas pe%ue4as... Este retrato# pues... 1MO( :(*0+1E. >IMh 1ios m)oJ Co creo# doctor# %ue se le deba dar una eFcesiva importancia. :e ha hecho impresi,n por%ue no lo ve)a desde hac)a muchos a4os. 1MC*M7. >3or favor# por favor...# ten2a paciencia... 10 CM++0. >IS)J Est- ah) desde hace unos %uince a4os... 1MO( :(*0+1E. >I:-sJ I:-s de dieciocho a4os# $aJ 1MC*M7. >3or favor# perdonenD Isi no saben todav)a lo %ue %uiero pre2untarles...J =o do$ mucha importancia# mucha# a estos dos retratos# realizados# me ima2ino# antes de la famosa >$ des2raciad)sima> cabal2ata# Gno es verdadH 1MO( :(*0+1E. >I(h# s)# es ciertoJ 1MC*M7. >3or tanto# cuando !l estaba perfectamente en su juicio# eso es >Iesto %uer)a decirJ># Gfue !l %uien le propuso a usted %ue se lo pintaranH 1MO( :(*0+1E. >ICo# doctorJ Cos lo hicimos hacer todos los %ue tomamos parte en la cabal2ata. (s)# para tener un recuerdo. 9E+C7E10. >IBasta $o me hice hacer el m)o# de @Carlos de (njouA. 1MO( :(*0+1E. >En cuanto estuvieron listos los trajes. 9E+C7E10. >3or%ue# GsabeH# hubo %uien propuso %ue se reco2ieran todos# como recuerdo# formando una especie de 2aler)a en el sal,n de la villa donde se celebr, la cabal2ata. 3ero lue2o cada uno %uiso conservar el su$o. 1MO( :(*0+1E. >= !ste m)o# como le he dicho# $o lo ced) >sin %ue# por otra parte# me doliera demasiado># por%ue su madre... (-eDala de nue*o a 10 CM++0.) 1MC*M7. >GCo sabe si fue !l %uien lo pidi,H 1MO( :(*0+1E. >I(h# no lo s!J *al vez... M fue su hermana# para secundar amorosamente... 1MC*M7. >IMtra cosa# otra cosaJ +a idea de la cabal2ata# Gvino de !lH 9E+C7E10. >(En se,uida.) ICo# no# se me ocurri, a m)J ISe me ocurri, a m)J 1MC*M7. >3or favor... 1MO( :(*0+1E. >Co le ha2a caso. Se le ocurri, al pobre 9elassi. 9E+C7E10. >IEu! va# 9elassiJ 1MO( :(*0+1E. >(+l Goctor.) El conde 9elassi# %ue se muri,# pobrecito# dos o tres meses despu!s. 9E+C7E10. >3ero si 9elassi no estaba cuando... 10 CM++0. >(Molesto ante la amenaza de una nue*a discusiIn.) 3erdone# doctor; Ges realmente necesario establecer a %ui!n se le ocurri, la ideaH 1MC*M7. >S)# me servir)a... 9E+C7E10. >I3ero si se me ocurri, a m)J IEsta s) %ue es buenaJ ICo tendr)a de %u! vana2loriarme# dado el efecto %ue despu!s tuvoJ <ue# mire# doctor >lo recuerdo mu$ bien># una noche de principios de noviembre# en el C)rculo. Mjeaba una revista ilustrada alemana >miraba solamente los 2rabados# claro# por%ue $o no s! alem-n>. En uno estaba el emperador# en no s! %u! ciudad universitaria donde hab)a estudiado. 1MC*M7. >9onn# 9onn. 9E+C7E10. >9onn# est- bien. ( caballo# vestido con uno de a%uellos eFtra4os trajes tradicionales de las anti%u)simas sociedades estudiantiles de (lemania# se2uido por un cortejo de otros estudiantes nobles# todos tambi!n a caballo $ de uniforme. +a idea me naci, a causa de a%uel 2rabado. 3or%ue debe usted de saber %ue en el C)rculo pens-bamos hacer al2una 2ran mascarada para el pr,Fimo Carnaval. 3ropuse esta cabal2ata hist,rica; hist,rica# es un decir; bab!lica. Cada uno de nosotros ten)a %ue esco2er un personaje de 545

este o de a%uel si2lo# re$# emperador o pr)ncipe# con su dama al lado# reina o emperatriz# a caballo. Caballos enjaezados# se comprende# se2'n la costumbre de la !poca. = la propuesta fue aceptada. 1MO( :(*0+1E. >( m) me invit, 9elassi. 9E+C7E10. >(propiaci,n indebida si le dijo %ue la idea era su$a. =a le di2o %ue ni si%uiera estaba a%uella noche en el C)rculo cuando hice la propuesta. IComo tampoco estaba !lJ (+lude a EC70E8E 0&.) 1MC*M7. >G= !l entonces esco2i, el personaje de Enri%ue 0&H 1MO( :(*0+1E. >3or%ue $o >inducida en la elecci,n por mi nombre># as)# sin pensarlo mucho# dije %ue %uer)a ser la @:ar%uesa :atilde de *oscanaA. 1MC*M7. >Co...# no comprendo bien la relaci,n... 1MO( :(*0+1E. >I=aJ Ci tampoco $o al principio# cuando le o) decir %ue entonces !l estar)a a mis pies# como en Canosa# Enri%ue 0&. S)# hab)a o)do hablar de CanosaD pero# a decir verdad# no recordaba bien la historia# $# es m-s# me hizo una curiosa impresi,n# al repasarla para prepararme al objeto de interpretar mi papel# encontrarme en ella fidel)sima $ celos)sima ami2a del papa 5re2orio &00 en feroz lucha contra el imperio de (lemania. Entonces comprend) por %u!# al haber ele2ido $o para representar el personaje de su implacable enemi2a# !l %uiso estar a mi lado en a%uella cabal2ata# como Enri%ue 0&. 1MC*M7. >I(hJ G*al vez por%ue...H 9E+C7E10. >1octor# I1ios m)oJ# por%ue !l entonces le hac)a la corte despiadadamente# $ ella (seDala a la :(7E8ES(.)# naturalmente... 1MO( :(*0+1E. >(1omo si la /ubieran &inc/ado.) ICaturalmente# justoJ ICaturalmenteJ I= entonces m-s %ue nunca# @naturalmenteAJ 9E+C7E10. >(EnseDndola.) Eso es; Ino lo pod)a sufrirJ 1MO( :(*0+1E. >ICo es verdadJ Co me era nada antip-tico. I*odo lo contrarioJ 3ero# para m)# basta con %ue uno %uiera hacerse tomar en serio... 9E+C7E10. >(-i,uiendo.) I3ara %ue le d! la prueba m-s clara de su estupidezJ 1MO( :(*0+1E. >ICo# ami2o m)oJ En este caso# no. 3or%ue !l no era un est'pido como usted. 9E+C7E10. >I=o nunca he %uerido %ue me tomaran en serioJ 1MO( :(*0+1E. >? I(h# bien %ue lo s!J 3ero con !l# sin embar2o# no se pod)a bromear. (En otro tono$ diri,i2ndose al 1MC*M7.) Euerido doctor# entre otras des2racias# nos sucede a las mujeres %ue de cuando en cuando vemos enfrente de nosotras dos ojos %ue nos miran con una contenida e intensa promesa de sentimiento duradero. (-e ec/a a rer estridentemente.) Cada m-s 2rotesco. ISi los hombres se vieran con a%uel @duraderoA en la mirada...J Siempre me he re)do de ello. = entonces m-s %ue nunca. 3ero he de hacer una confesi,n; puedo hacerla ahora# despu!s de veinte $ pico de a4os. Cuando me re) as) de !l fue tambi!n por miedo. 3or%ue tal vez se pod)a creer en una promesa de a%uellos ojos. 3ero hubiera sido peli2ros)simo. 1MC*M7. >(1on *i*o inter2s$ concentrndose.) &a$a# va$aD esto...# esto me interesar)a mucho saberlo... G3eli2ros)simoH 1MO( :(*0+1E. >(1on li,ereza.) I3recisamente por%ue no era como los dem-sJ = dado %ue tambi!n $o...# s)# vamos...# so$...# so$ un poco as)...# m-s %ue un poco# a decir verdad... (busca una &alabra modesta)$ no puedo tolerar# eso es# no puedo tolerar todo lo %ue es acompasado $ bochornoso. 3ero entonces era demasiado joven# GcomprendeH# $ mujerD ten)a %ue tascar el freno. Se hubiera re%uerido un valor %ue $o no me sent) capaz de tener. :e re) tambi!n de !l. Con remordimiento# mejor dicho# con una aut!ntica indi2naci,n contra m) misma# lue2o# por%ue vi %ue mi risa se confund)a con la de todos los dem-s >est'pidos> %ue se burlaban de !l. 9E+C7E10. >3oco m-s o menos como de m). 1MO( :(*0+1E. >I8sted hace re)r con la mueca de rebajarse siempre# ami2o m)o# mientras %ue !l# al contrarioJ IBa$ una buena diferenciaJ = lue2o# la 2ente se r)e de usted en su cara. 9E+C7E10. >=o creo %ue es mejor %ue detr-s. 1MC*M7. >I&olvamos al asunto# volvamos al asunto...J (s)# se2'n me parece haber comprendido# era $a entonces un poco eFaltado. 9E+C7E10. >IS)# pero de una manera mu$ curiosaJ 1MC*M7. >GC,moH 9E+C7E10. >=o dir)a... en fr)o... 1MO( :(*0+1E. >IEu! va# en fr)oJ Era as)# doctor. 8n poco eFtra4o# sin duda# pero por%ue estaba lleno de vida; IcaprichosoJ 546

9E+C7E10. >Co di2o %ue fin2iera la eFaltaci,n. (l contrario# se eFaltaba verdaderamente. 3ero podr)a jurar# doctor# %ue en se2uida se ve)a a !l mismo en el acto de su eFaltaci,n# eso es. = creo %ue esto deb)a sucederle en cada movimiento su$o espont-neo. 1i2o m-s; esto$ se2uro de %ue le hac)a sufrir. I( veces ten)a estallidos de rabia comi%u)simos contra s) mismoJ 1MO( :(*0+1E. >IEso es verdadJ 9E+C7E10. >(+ 1MO( :(*0+1E.) G= por %u!H (+l 1MC*M7.) ( mi entender# por%ue su s'bita lucidez de representaci,n le sacaba# de repente# de toda intimidad con su mismo sentimiento# %ue le parec)a# no fin2ido# por%ue era sincero# sino como al2o a lo %ue tuviera %ue dar en a%uel momento el valor... Gde %u! s! $o...H# de un acto de inteli2encia para suplir a%uel calor de sinceridad cordial %ue sent)a %ue le faltaba. E improvisaba# eFa2eraba# se entre2aba# eso es# para aturdirse $ no verse m-s. 3arec)a inconstante# fatuo# $... s)# di2-moslo# hasta rid)culo al2unas veces. 1MC*M7. >= d)2ame...# GinsociableH 9E+C7E10. >ICoJ IEu! vaJ Mr2anizador famoso de cuadros pl-sticos# de bailes# de representaciones ben!ficasD Ias)# por re)r# bien entendidoJ 3ero representaba mu$ bien# GsabeH 10 CM++0. >I= con la locura se ha convertido en un actor ma2n)fico $ terribleJ 9E+C7E10. >I1esde un principioJ <i2'rese %ue# cuando sucedi, la des2racia# despu!s de caerse del caballo... 1MC*M7. >Se dio en la nuca# Gno es verdadH 1MO( :(*0+1E. >I(h# %u! horrorJ IEstaba a mi ladoJ +e vi entre las patas del caballo %ue se hab)a encabritado... 9E+C7E10. >3ero nosotros no cre)mos al principio %ue se hubiera hecho mucho da4o. S)# la cabal2ata se par, un momento# hubo al2una confusi,nD %uer)amos ver %u! hab)a sucedidoD pero $a lo hab)an reco2ido $ transportado a la villa. 1MO( :(*0+1E. >ICadaJ# GsabeH ICi si%uiera la m-s leve heridaJ ICi si%uiera una 2ota de san2reJ 9E+C7E10. >Cre)mos %ue solamente se hab)a desma$ado... 1MO( :(*0+1E. >= cuando# unas dos horas despu!s... 9E+C7E10. >S)# apareci, en el sal,n de la villa...# eso es# esto %uer)a decir... 1MO( :(*0+1E. >I(h# pero %u! cara ten)aJ I=o me di cuenta en se2uidaJ 9E+C7E10. >ICoJ ICo di2a esoJ Co nos dimos cuenta nadie# doctor# GcomprendeH 1MO( :(*0+1E. >IClaroJ I3or%ue todos estaban como locosJ 9E+C7E10. >ICada uno representaba por burla su papelJ IEra una verdadera 9abelJ 1MO( :(*0+1E. >GSe ima2ina usted# doctor# %u! susto cuando comprendimos %ue !l# en cambio# recitaba su papel en serioH 1MC*M7. >I(hJ G3or%ue tambi!n !l# entonces...H 9E+C7E10. >I3ues claroJ ISe meti, entre nosotrosJ Cre)mos %ue se hab)a repuesto $ %ue tambi!n !l representaba# como todos nosotros... :ejor %ue nosotros# por%ue# como le di2o# !l era mu$ bueno. En una palabra; cre)mos %ue bromeaba. 1MO( :(*0+1E. >Comenzaron a hosti2arle... 9E+C7E10. >= entonces... >iba armado de re$> desenvain, la espada $ se arroj, contra dos o tres. I<ue un momento de terror para todosJ 1MO( :(*0+1E. >ICunca olvidar! a%uella escena# de todas nuestras caras enmascaradas# desma4adas $ descompuestas# ante a%uella terrible m-scara de !l# %ue $a no era una m-scara# sino la +ocuraJ 9E+C7E10. >IEnri%ue 0&J IEl propio Enri%ue 0& en persona# en un momento de furorJ 1MO( :(*0+1E. >1ebi, de influir# di2o $o# la obsesi,n de a%uella mascarada# doctor# la obsesi,n %ue durante m-s de un mes hab)a sido para !l. I:et)a en todo lo %ue hac)a esta obsesi,nJ 9E+C7E10. >I+o %ue estudi, para prepararseJ Basta los m-s nimios detalles...# las minucias... 1MC*M7. >I(h# es f-cilJ +o %ue era una obsesi,n moment-nea se fij, con la ca)da $ el 2olpe en la nuca# %ue determinaron el mal cerebral. Se fij, perpetu-ndose. 8no se puede volver idiota# $ otros pueden volverse locos. 9E+C7E10. >(+ <701( $ a 10 CM++0.) GComprend!is %u! bromaH (+ 10 CM++0.) *' ten)as cuatro o cinco a4os (a <701(.)D a tu madre parece ser %ue t' la has sustituido en a%uel retrato# donde todav)a ni si%uiera pensaba lejanamente en %ue te traer)a al mundo. =o ten2o $a los cabellos 547

2rises# $ !l helo ah) (seDala el retrato) IplasJ# un 2olpe en la nuca...# $ no se ha movido de ah); Enri%ue 0&. 1MC*M7. >(Kue /a estado absorto meditando$ abre las manos delante de la cara como &ara concentrar la atenciIn de los dems$ " se dis&one a dar su e#&licaciIn cientfica.) 9ueno# buenoD as)# pues# se4ores m)os# lo %ue sucedi, fue esto... (Pero de im&ro*iso se abre la &rimera &uerta de la derec/a$ la Lue est ms cerca de las candile5as$ " sale 9E7*M+1M con el rostro alterado.) 9E7*M+1M. >(Entrando$ como uno Lue "a no &uede ms.) GCon permisoH 3erdonen... (-in embar,o$ se &ara en seco &or la confusiIn Lue su a&ariciIn &ro*oca en los dems.) <701(. >(1on un ,rito de susto$ escondi2ndose.) I1ios m)oJ I(%u) est-J 1MO( :(*0+1E. >(Retirndose asustada$ con un brazo le*antado &ara no *erle.) GEs !lH GEs !lH 10 CM++0. >(En se,uida.) ICo...J ICo...J IEst!n tran%uilas...J 1MC*M7. >(+sombrado.) GEui!n esH 9E+C7E10. >I8no %ue se ha escapado de nuestra mascaradaJ 10 CM++0. >Es uno de los cuatro j,venes %ue tenemos a%u) para %ue secunden su locura. 9E7*M+1M. >=o le pido perd,n# se4or mar%u!s... 10 CM++0. >IEu! perd,nJ IBab)a ordenado %ue se cerraran con llave las puertas $ %ue nadie entrara a%u)J 9E7*M+1M. >IS)# se4orJ I3ero $o no lo a2uanto m-sJ I= le pido permiso para irmeJ 10 CM++0. >I(hJ G8sted es a%uel %ue deb)a hacerse car2o del servicio esta ma4anaH 9E7*M+1M. >S)# se4or# $ le di2o %ue no lo a2uanto m-s... 1MO( :(*0+1E. >(+ 10 CM++0# con *i*a consternaciIn.) G(s)# pues# no es tan tran%uilo como dec)asH 9E7*M+1M. >(R&ido.) ICo# no# se4oraJ ICo es !lJ ISon mis tres compa4erosJ G8sted dice @secundarA# se4or mar%u!sH IEu! va# secundarJ (%u!llos no le secundan; Ilos locos de verdad son ellosJ =o entro a%u) por primera vez# $ en lu2ar de a$udarme# se4or mar%u!s... (Entran &or la misma &uerta de la derec/a +(C1M+<M " (70(+1M a&resuradamente$ con ansia$ &ero se detienen ante la &uerta antes de se,uir adelante.) +(C1M+<M. >GCon permisoH (70(+1M. >GCon permiso# se4or mar%u!sH 10 CM++0. >I(delanteJ 3ero# en una palabra# G%u! pasaH GEu! hac!isH <701(. >IMh# 1ios m)oJ =o me escapo# $o me escapo. I*en2o miedoJ (Qace ademn de marc/arse &or la &uerta de la izLuierda.) 10 CM++0. >(Reteni2ndola r&ido.) ICo# no# <ridaJ +(C1M+<M. >Se4or mar%u!s# ese tonto... (-eDala a 9E7*M+1M.) 9E7*M+1M. >(Protestando.) I(h# no# muchas 2racias# ami2os m)osJ I( m) con !sas# noJ (70(+1M. >I+o ha estropeado todo# se4or mar%u!s# al escaparse $ venir a%u)J +(C1M+<M. >I+e ha enfurecidoJ ICo podemos se2uir reteni!ndole all)J IBa dado orden de %ue sea arrestado# $ %uiere @juz2arleA en se2uida desde el tronoJ GEu! hacemosH 10 CM++0. >I3ero# cerradJ ICerradJ I0d a cerrar a%uella puertaJ (+(C1M+<M *a a cerrar.) (70(+1M. >Mrdulfo solo no podr- retenerle... +(C1M+<M. >Se4or mar%u!s# si por lo menos pudi!ramos anunciarle en se2uida la visita de ustedes para distraerle... Si ustedes han pensado $a bajo %u! papel presentarse... 10 CM++0. >S)# s)# hemos pensado en todo (+l 1MC*M7.) Si usted# doctor# cree %ue puede visitarle en se2uida... <701(. >I=o no# $o no# CarloJ :e retiro. = tambi!n t'# mam-# por favor# Iven# ven conmi2oJ 1MC*M7. >1i2o...; Gno estar- todav)a armadoH 10 CM++0. >IEu! vaJ IEu! va a estar armado# doctorJ (+ <701(.) I3erdona# <ridaD pero este miedo tu$o es realmente puerilJ Bas %uerido venir... <701(. >=o no; Iha sido mam-J 1MO( :(*0+1E. >(1on resoluciIn.) I= esto$ dispuestaJ En resumen; G%u! hemos de hacerH 9E+C7E10. >3erdonen# Ges realmente necesario %ue nos disfracemos de esa maneraH +(C1M+<M. >I0ndispensableJ I0ndispensable# se4orJ I(h# por des2racia# ve...J (EnseDa su tra5e.) I($# si los viera a ustedes as)# con ropas de ho$J (70(+1M. >Creer)a %ue es un disfraz diab,lico. 10 CM++0. >(s) como a ustedes les parece %ue ellos van disfrazados# as) a !l le parecer)a %ue con nuestros trajes vamos disfrazados nosotros. +(C1M+<M. >= eso ser)a lo de menos# acaso# se4or mar%u!s# si no cre$era %ue es por obra de 548

su mortal enemi2o. 9E+C7E10. >GEl 3apa 5re2orio &00H +(C1M+<M. >I6ustamenteJ I1ice %ue era un @pa2anoAJ 9E+C7E10. >GEl 3apaH ICo est- malJ +(C1M+<M. >S)# se4or. I= %ue evocaba a los muertosJ +e acusa de todas las artes diab,licas. +e tiene un miedo horrible. 1MC*M7. >I:an)a persecutoriaJ (70(+1M. >ISe pondr)a furiosoJ 10 CM++0. >(+ 9E+C7E10.) 3ero no es necesario %ue t' est!s# perdona. Cosotros nos iremos a a%uella parte. 9asta con %ue lo vea el doctor. 1MC*M7. >Euiere decir... G$o soloH 10 CM++0. >I3ero si est-n ellosJ (-eDala a los tres 5I*enes.) 1MC*M7. >Co...# no... 1i2o si la se4ora mar%uesa... 1MO( :(*0+1E. >IS)# s)J IEuiero estar tambi!n $oJ IEuiero estar tambi!n $oJ IEuiero volverlo a verJ <701(. >3ero Gpor %u!# mam-H *e lo rue2o... I&en con nosotrosJ 1MO( :(*0+1E. >(Am&eriosa.) I1!jame hacerJ IBe venido para estoJ (+ +(C1M+<M.) =o ser! @(delaidaA# la madre. +(C1M+<M. >Eso es# mu$ bien. I+a madre de la emperatriz 9erta# mu$ bienJ 9astarentonces con %ue la se4ora se ci4a la corona ducal $ se pon2a un manto %ue la cubra toda. (+ (70(+1M.) I&e# ve# (rialdoJ (70(+1M. >Espera. G= el se4orH (-eDalando al 1MC*M7.) 1MC*M7. >I(h# s)...J Bemos dicho# me parece# el obispo...# el obispo Bu2o de Clun$. (70(+1M. >GEl se4or %uiere decir el abateH :u$ bien; Bu2o de Clun$. +(C1M+<M. >Ba venido $a varias veces... 1MC*M7. >(+sombrado.) IC,moJ GEue ha venidoH +(C1M+<M. >Co ten2a miedo. Euiero decir %ue# como es un disfraz mu$ f-cil... (70(+1M. >Se ha usado varias veces. 1MC*M7. >3ero... +(C1M+<M. >Co ha$ peli2ro de %ue se acuerde. :ira m-s al vestido %ue a la persona. 1MO( :(*0+1E. >Entonces esto me conviene tambi!n a m). 10 CM++0. >Cosotros nos vamos# <rida. I&en# ven con nosotros# *itoJ 9E+C7E10. >I(h# noJ Si se %ueda ella (seDala a la :(7E8ES()# me %uedo $o. 1MO( :(*0+1E. >ICo ten2o nin2una necesidad de ustedJ 9E+C7E10. >=o no di2o %ue ten2a usted necesidad. :e 2ustar)a tambi!n volverlo a ver. GCo est- permitidoH +(C1M+<M. >S)# tal vez ser)a mejor %ue fueran tres. (70(+1M. >= entonces# Gel se4or...H 9E+C7E10. >:ire si me encuentra un disfraz f-cil tambi!n para m). +(C1M+<M. >(+ (70(+1M.) S)# eso es; de cluniacense. 9E+C7E10. >G1e cluniacenseH GC,mo esH +(C1M+<M. >8na sotana de benedictino de la abad)a de Clun$. <i2urar- en el s!%uito de monse4or. (+ (70(+1M.) I&e# veJ (+ 9E7*M+1M.) = t' tambi!n# vete. I= no te dejes ver durante todo el d)aJ (Pero en cuanto los *e salirE) Esperad. (+ 9E7*M+1M.) I*rae a%u) los vestidos %ue !se te dar-J (+ (70(+1M.) = t'# ve en se2uida a anunciar la visita de la @du%uesa (delaidaA $ de @monse4or Bu2o de Clun$A. GEntendidoH ((70(+1M " 9E7*M+1M salen &or la &rimera &uerta de la derec/a.) 10 CM++0. >Entonces nosotros nos retiramos. (-ale con <701( &or la &uerta de la izLuierda.) 1MC*M7. >(+ +(C1M+<M.) Creo %ue me ver- con buenos ojos bajo la fi2ura de Bu2o de Clun$. +(C1M+<M. >S)# est! tran%uilo. :onse4or siempre ha sido recibido con 2ran respeto a%u). = tambi!n usted est! tran%uila# se4ora mar%uesa. Nl recuerda siempre %ue debe a la intercesi,n de ustedes dos el %ue# despu!s de dos d)as de espera# en medio de la nieve# $a casi aterido# se le admitiera en el castillo de Canosa# en presencia de 5re2orio &00# %ue no %uer)a recibirle. 9E+C7E10. >G= $oH# perdone. +(C1M+<M. >8sted mant!n2ase aparte. 1MO( :(*0+1E. >(Arritada$ mu" ner*iosa.) ISer)a mejor %ue se marcharaJ 9E+C7E10. >(En *oz ba5a$ iracundo.) 8sted est- mu$ conmovida... 1MO( :(*0+1E. >(Jr,ullosa.) IEsto$ como esto$J I1!jeme en pazJ (Entra de nue*o 9E7*M+1M 549

con los *estidos.) +(C1M+<M. >(+l *erlo entrar.) I(h# a%u) est-n los vestidosJ Este manto para la mar%uesa. 1MO( :(*0+1E. >IEspere a %ue me %uite el sombreroJ (0o /ace$ " se lo tiende a 9E7*M+1M.) +(C1M+<M. >+l!valo all). (0ue,o$ a la :(7E8ES(# /aciendo ademn de ceDirle en la cabeza la corona ducal.) G:e permiteH 1MO( :(*0+1E. >3ero# I1ios m)oJ# Gno ha$ un espejo a%u)H +(C1M+<M. >(ll) ha$ uno. (-eDala la &uerta de la izLuierda.) Si la se4ora mar%uesa %uiere pon!rselo ella misma... 1MO( :(*0+1E. >S)# s)# ser- mejorD d!meD termino en se2uida. (1o,e el sombrero " sale con 9E7*M+1M# Lue lle*a el manto " la corona. Mientras tanto$ el 1MC*M7 $ 9E+C7E10 se &ondrn$ como me5or &uedan$ los /bitos de benedictino.) 9E+C7E10. >Esto de hacer de benedictino# di2o la verdad# nunca me lo hubiera esperado. I1i2o $o %ue es una locura %ue cuesta sus buenos dinerosJ 1MC*M7. >I9ahJ *ambi!n otras muchas locuras# realmente... 9E+C7E10. >Cuando# para secundarlas# se tiene a disposici,n un patrimonio... +(C1M+<M. >S)# se4or. (ll) tenemos un 2uardarropa entero# todo de trajes de !poca# confeccionados a la perfecci,n# sobre modelos anti2uos. Es mi misi,n particular; se los encar2o a sastres teatrales competentes. Se 2asta mucho# (1MO( :(*0+1E entra *estida con el manto " la corona.) 9E+C7E10. >(R&ido$ admirndola.) I(h# ma2n)ficaJ &erdaderamente re2ia. 1MO( :(*0+1E. >(Piendo a 9E+C7E10 " ec/ndose a rer.) I1ios m)oJ ICo# no# %u)tese esoJ IEs imposibleJ I3arece usted un avestruz vestido de monjeJ 9E+C7E10. >I3ues mire el doctorJ 1MC*M7. >IEh# paciencia...# pacienciaJ 1MO( :(*0+1E. >3ues no# el doctor no est- mal... 3ero I8sted da realmente risaJ 1MC*M7. >(+ +(C1M+<M.) GEntonces se dan muchas recepciones a%u)H +(C1M+<M. >Se2'n. :uchas veces ordena %ue se le presente tal o cual personaje. = entonces ha$ %ue buscar a al2uien %ue se preste. Basta mujeres... 1MO( :(*0+1E. >(Qerida$ " Lueriendo esconderlo.) I(hJ GBasta mujeresH +(C1M+<M. >(ntes# s)... :uchas. 9E+C7E10. >(Ri2ndose.) I:a2n)ficoJ G1isfrazadasH (-eDalando a la :(7E8ES(.) G(s)H +(C1M+<M. >9ueno# GsabeH# mujeres de a%uellas %ue... 9E+C7E10. >IEue se prestan# comprendoJ (P2rfido$ a la :(7E8ES(.) &i2ile# %ue se estvolviendo peli2roso para usted. (-e abre la se,unda &uerta de la derec/a " a&arece (70(+1M# Lue /ace$ &rimero$ a escondidas$ un ,esto &ara &arar toda con*ersaciIn en la sala$ " lue,o anuncia solemnementeE) (70(+1M. >ISu majestad el EmperadorJ (Entran &rimero los dos Pa5es$ Lue *an a situarse a los &ies del trono. 0ue,o entra$ entre M718+<M " (70(+1M# Lue se mantienen res&etuosamente un &oco atrs$ EC70E8E 0&. Hiene unos cincuenta aDos$ es mu" &lido " sus cabellos son ,rises "a &or la &arte de detrs de la cabeza; en cambio$ en las sienes " en la frente son rubios$ ,racias a un tinte casi &ueril$ e*identsimo; " en los &Imulos$ en medio de la tr,ica &alidez$ lle*a un maLuilla5e de muDeca$ tambi2n e*identsimo. -obre el tra5e real *iste un sa"o de &enitente$ como en 1anosa. En los o5os tiene una mirada fi5a$ es&asmIdica Lue da miedo$ en contraste con todo el &orte del cuer&o$ Lue Luiere ser de /umildad arre&entida$ tanto ms ostentada cuanto ms siente Lue aLuella /umillaciIn es inmerecida. M718+<M sostiene con dos manos la corona im&erial. (70(+1M# el cetro con el ,uila " el ,lobo con la 1ruz.) EC70E8E 0&. >(Qaciendo una re*erencia$ &rimero a 1MO( :(*0+1E " lue,o al 1MC*M7.) Se4ora m)a... :onse4or... (0ue,o mira a 9E+C7E10 $ est a &unto de /acerle una re*erencia tambi2n$ &ero se *uel*e a +(C1M+<M# Lue se le /a acercado$ " le &re,unta en *oz ba5a$ con manifiesta desconfianzaE) GEs 3edro 1ami-nH +(C1M+<M. >Co# :ajestadD es un monje de Clun$ %ue acompa4a al abate. EC70E8E 0&. >(Puel*e a obser*ar a 9E+C7E10 con creciente desconfianza$ " notando Lue 2ste se diri,e$ inse,uro " embarazado$ /acia 1MO( :(*0+1E " el 1MC*M7# como &ara aconse5arse con los o5os$ se "er,ue " ,ritaE) IEs 3edro 1ami-nJ IEs in'til# padre# %ue mir!is a la du%uesaJ (En se,uida$ *ol*i2ndose /acia 1MO( :(*0+1E# como &ara con5urar un &eli,ro.) IMs juro# os juro# se4ora m)a# %ue mi -nimo ha cambiado con respecto a vuestra hijaJ IConfieso %ue si !l (indica a 9E+C7E10) no hubiera venido a imped)rmelo en nombre del 3apa (lejandro# la hubiera repudiadoJ S)D hab)a %uien se prestaba a favorecer el repudio; el obispo de 550

:a2uncia# por ciento veinte poderes. (Mira de reo5o$ un &oco asustado$ a +(C1M+<M# " dice en se,uidaE) 3ero no debo en este momento hablar mal de los obispos. (Puel*e /umildemente ante 9E+C7E10.) IMS a2radezco# creedme %ue ahora os a2radezco# 3edro 1ami-n# a%uel impedimentoJ :i vida est- hecha toda de humillaciones; mi madre# (dalberto# *ribur# 5oslar...# $ ahora este sa$o %ue me veis encima. (1ambia de tono im&ro*isadamente$ " dice$ como uno Lue$ en un &ar2ntesis de astucia$ re&asa su &a&elE) ICo importaJ IClaridad de ideas# perspicacia# firmeza de actitud $ paciencia en la fortuna adversaJ (0ue,o se *uel*e a todos " dice con ,ra*edad com&un,idaE) S! corre2ir los errores cometidos# I$ tambi!n delante de vos# 3edro 1ami-n# me humilloJ (-e inclina &rofundamente " &ermanece cur*ado delante de 2l$ como doble,ado &or una sos&ec/a Lue le acaba de nacer " Lue le /ace aDadir$ casi a su &esar$ en tono amenazadorE) ISi no ha partido de vos el obsceno rumor de %ue mi santa madre# 0n!s# tiene relaciones il)citas con el obispo Enri%ue de (u2ustaJ 9E+C7E10. >(1omo EC70E8E 0& &ermanece inclinado$ con el dedo a&untado amenazadoramente contra 2l$ se lle*a las manos al &ec/o$ " lue,o dice ne,andoE] Co...D $o# no... EC70E8E 0&. >(Ar,ui2ndose.) Co# Ges verdadH I0nfamiaJ (0o contem&la un &oco$ " lue,o diceE) Co# no os creo capaz. (-e acerca al 1MC*M7 $ le tira un &oco de la man,a$ ,uiDndole un o5o maliciosamente.) ISon @ellosAJ ISiempre los mismos# monse4orJ (70(+1M. >(En *oz ba5a$ con un sus&iro$ como &ara a&untarle al 1MC*M7.) I(h# s)J# los mismos obispos ladrones. 1MC*M7. >(Para re&resentar el &a&el$ mirando a (70(+1M.) +os mismos# s)... +os mismos... EC70E8E 0&. >ICada les ha parecido bastanteJ 8n pobre ni4o# monse4or... Se pasa el tiempo ju2ando# aun cuando# sin saberlo# sea re$. *en)a seis a4os $ raptaron a mi madre# $ se sirvieron de m) contra ella# $ contra los mismos poderes de la dinast)a# profan-ndolo todo# robando# robandoD uno m-s voraz %ue el otro; (nno m-s %ue Estefanio# Estefanio m-s %ue (nnoD $ as) siempre... +(C1M+<M. >(En *oz ba5a$ &ersuasi*o$ &ara llamarle la atenciIn.) :ajestad... EC70E8E 0&. >(Pol*i2ndose en se,uida.) I(h# s)J En este momento no debo hablar mal de los obispos. 3ero Iesta infamia sobre mi madre# monse4orJ :e dirijo a vos# %ue deb!is de tener entra4as maternas. &ino a verme a%u)# desde su convento# ahora har- un mes. :e han dicho %ue se ha muerto. (Pausa lar,a$ densa de emociIn. 0ue,o$ sonriendo tristemente.) Co puedo llorarla# por%ue# si vos est-is ahora a%u)# $ $o vo$ as) (enseDa el sa"o Lue lle*a &uesto)$ %uiere decir %ue ten2o veintis!is a4os. (70(+1M. >(1asi en *oz ba5a$ dulcemente$ &ara consolarle.) = %ue# por tanto# est- viva# :ajestad. M718+<M. >(1omo antes.) *odav)a en su convento. EC70E8E 0&. >(-e *uel*e &ara mirarlos.) S)# $ %ue# por tanto# puedo aplazar para otro momento el dolor. (EnseDa a la :(7E8ES(# casi con coLuetera$ sus cabellos teDidos.) :iradD todav)a so$ rubio... (0ue,o$ des&acio$ como si le /iciera una confidencia.) I3ara vosJ =o no tendr)a necesidad de eso. 3ero siempre a$uda al2una se4al eFterior. *!rminos de tiempo# Gme eFplico# monse4orH (-e acerca de nue*o a la :(7E8ES( "$ obser*ndole los cabellos$ dice.) I(hJ 3ero veo %ue... tambi!n vos# du%uesa... (.uiDa un o5o " /ace un si,no e#&resi*o con la mano.) I(hJ 0taliana... (1omo si Luisiera decirE falsa; &ero sin sombra de desd2n; al contrario$ con maliciosa admiraciIn.) I1ios me libre de demostrar dis2usto o maravillaJ I&eleidadesJ Cadie %uisiera reconocer a%uel poder oscuro $ fatal %ue marca los l)mites de la voluntad. 3ero di2o $o; Isi se nace $ si se muere...J Cacer# monse4or... G&os lo hab!is %ueridoH =o# no. = entre un hecho $ otro# independientes los dos de nuestra voluntad# Isuceden tantas cosas# %ue nin2uno de nosotros %uisiera %ue sucedieran $ a las %ue nos resi2namos de mala 2anaJ 1MC*M7. >(Por decir al,o$ mientras lo estudia atentamente.) I(h# s)# por des2raciaJ EC70E8E 0&. >Eso es; cuando no nos resi2namos# vienen las veleidades. 8na mujer %ue %uiere ser hombre...# un viejo %ue %uiere ser joven... ICadie de nosotros miente o fin2e...J Co ha$ %ue decir %ue todos nos hemos hecho de buena fe un buen concepto de nosotros mismos. Sin embar2o# monse4or# mientras vos os manten!is firme# a2arrado con vuestras manos a vuestro h-bito sa2rado# a%u)# por las man2as# se os cae# se os cae# se os escurre como una serpiente# al2o de %ue no os dais cuenta. I+a vida# monse4orJ = os sorprend!is cuando la veis de improviso delante de vos# despu!s de haber huidoD os enoj-is e indi2n-is contra vos mismoD o ten!is remordimientosD s)# tambi!n remordimientos. I(h# si supierais...# $o me he encontrado muchos delanteJ Con una cara %ue era mi misma caraD pero tan 551

horrible# %ue no he podido mirarla... (-e acerca otra *ez a la :(7E8ES(.) G( vos nunca os ha sucedido# se4ora m)aH G7ecord-is de verdad %ue siempre hab!is sido la mismaH I1ios m)o# pero un d)a...J GC,mo# c,mo pudisteis cometer a%uella acci,n...H (0a mira mu" a,udamente a los o5os /asta /acerla casi desfallecer.) S)# @a%u!llaA# IjustamenteJD nos hemos comprendido. IMh# estad tran%uila# %ue no se la revelar! a nadieJ = %ue vos# 3edro 1ami-n# Gc,mo es posible %ue pudierais ser ami2o de a%uel tal...H +(C1M+<M. >(1omo antes.) :ajestad... EC70E8E 0&. >(R&ido.) ICo# no# no se lo nombroJ IS! %ue le molesta muchoJ (Pol*i2ndose /acia 9E+C7E10# como de &asada.) GEu! opini,n# ehH GEu! opini,n ten)ais de !l...H 3ero todos# sin embar2o# se2uimos# se2uimos manteni!ndonos apretados contra nuestro concepto# i2ual %ue %uien envejece se ti4e los cabellos. GEu! importa %ue este tinte m)o no pueda ser# para vosotros# el color verdadero de mis cabellosH &os# se4ora m)a# sin duda no os los te4)s para en2a4ar a los dem-s# ni a vos# sino s,lo un poco# mu$ poco# a vuestra ima2en delante del espejo. =o lo ha2o en broma. &os lo hac!is en serio. 3ero os ase2uro %ue tambi!n vos vais disfrazada en serio# se4ora m)aD $ no por la venerable corona %ue os ci4e# $ ante la cual me inclino# o por vuestro manto ducal# sino solamente por este recuerdo %ue %uer!is fijar en vos# artificialmente# de vuestro color rubio# en %ue un d)a os hab!is complacidoD o de vuestro color moreno# si erais morena; la ima2en %ue os falta de vuestra juventud. ( vos# en cambio# 3edro 1ami-n# el recuerdo de lo %ue hab!is sido# de lo %ue hab!is hecho# se os aparece ahora como reconocimiento de realidades pasadas %ue llev-is dentro# Gno es verdadH# como un sue4o. = tambi!n a m) >como un sue4o># $ muchas# pens-ndolo bien# ineFplicables... I9ah...J Co ha$ %ue asombrarse# 3edro 1ami-n; Ias) suceder- ma4ana# con nuestra vida de ho$J (Ge re&ente$ enfureci2ndose " a,arrndose el sa"o Lue lle*a.) IEste sa$oJ (1on ale,ra casi feroz$ /aciendo ademn de arrancrselo$ mientras (70(+1M " M718+<M acuden en se,uida$ asustados$ como &ara im&edrselo.) I(h# por 1iosJ (-e ec/a /acia atrs "$ Luitndose el sa"o$ les ,rita.) :a4ana# en 9ressanone# veintisiete obispos alemanes $ lombardos firmar-n conmi2o la destituci,n del 3apa 5re2orio &0+ ICo m-s pont)fice# sino monje falsoJ M718+<M. >(1on los otros$ con5urndole a Lue se calle.) I:ajestad# :ajestad# en nombre de 1ios...J (70(+1M. >(An*itndolo con ademanes a Lue *uel*a a &onerse el sa"o.) ICuidado con lo %ue dec)sJ +(C1M+<M. >I:onse4or est- a%u)# junto con la du%uesa# para interceder en vuestro favorJ (C$ a escondidas$ /ace seDas &resurosas al 1MC*M7 &ara Lue di,a en se,uida al,o.) 1MC*M7. >(+zorado.) I(hJ Eso es...# s)... Estamos a%u) para interceder... EC70E8E 0&. >(+rre&entido$ casi asustado$ de5ando Lue los tres *uel*an a ec/arle sobre los /ombros el sa"o " estrec/ndoselo contra el cuer&o con las manos con*ulsas.) 3erd,n... S)# s)... 3erd,n# perd,n# monse4orD perd,n# se4ora m)a... ISiento# os lo juro# siento todo el peso del anatemaJ (-e inclina$ co,i2ndose la cabeza con las manos$ como es&erando al,o Lue debe a&lastarlo$ " &ermanece un &oco as; &ero lue,o$ cambiando de *oz$ aunLue sin mo*erse$ dice ba5o$ en confianza$ a +(C1M+<M# a (70(+1M " a M718+<M;) 3ero $o no s! por %u!# ho$ no consi2o ser humilde delante de !ste. (C seDala$ como a escondidas$ a 9E+C7E10.) +(C1M+<M. >(En *oz ba5a.) 3ues por%ue# por%ue vos# :ajestad# os empe4-is en creer %ue es 3edro 1ami-n# pero no lo es. EC70E8E 0&. >(Mirndolo de reo5o$ con temor.) GCo es 3edro 1ami-nH (70(+1M. >ICo# es un pobre monje# :ajestadJ EC70E8E 0&. >(Goliente$ con sus&irante e#as&eraciIn.) I(hJ Cadie de nosotros puede valorar lo %ue hace cuando lo hace por instinto... *al vez vos# se4ora m)a# pod!is entenderme mejor %ue los dem-s# por%ue sois mujer... ^Este es un momento solemne $ decisivo. 3odr)a# mirad# ahora mismo# mientras hablo con vos# aceptar la a$uda de los obispos lombardos $ apoderarme del 3ont)fice# asedi-ndolo a%u) en el castilloD correr a 7oma $ ele2ir un (ntipapaD tender la mano a la alianza con 7oberto 5uiscardo. I5re2orio &00 estar)a perdidoJ 7esisto la tentaci,n# $ creedme %ue so$ un sabio. Siento el aura de los tiempos $ la majestad de %uien sabe ser tal como debe ser; Iun 3apaJ GEuisierais re)ros ahora de m) al verme as)H Ser)ais todos unos est'pidos# por%ue no comprender)ais %u! sabidur)a pol)tica me aconseja ahora este h-bito de penitencia. I=o os di2o %ue ma4ana los papeles podr)an invertirseJ = G%u! har)ais vosotros entoncesH G(caso os reir)ais del 3apa vestido de prisioneroH Co. Ser)amos i2uales. 8n disfrazado# $o# ho$ de penitenteD !l# ma4ana# de prisionero. 3ero Ia$ de %uien no sabe llevar un disfraz# tanto si es de re$ como si es de 3apaJ 552

*al vez !l ahora es un poco demasiado cruel; esto s)._ 3ensad# se4ora m)a# %ue 9erta# vuestra hija# hacia la cual# os repito# mi -nimo ha cambiado (se *uel*e im&ro*isamente /acia 9E+C7E10 " le ,rita a la cara$ como si /ubiese dic/o Lue no)$ Icambiado# cambiado# por el afecto $ la devoci,n de %ue ha sabido darme prueba en este terrible momentoJ (-e detiene$ con*ulso$ &or el im&ulso airado$ " /ace esfuerzos &or contenerse$ con un ,emido de e#as&eraciIn en la ,ar,anta; lue,o se diri,e de nue*o con dulce " doliente /umildad a la :(7E8ES(.) Ba venido conmi2o# se4ora m)a. Est- abajo en el patio. Ba %uerido se2uirme como una mendi2a# $ se encuentra helada# helada por las dos noches pasadas al aire libre bajo la nieve. I&os sois su madreJ &uestras entra4as deber)an conmoverse por vuestra misericordia e implorar con !l (seDala al 1MC*M7) del 3ont)fice el perd,n. IEue nos recibaJ 1MO( :(*0+1E. >(Hemblorosa$ con un /ilo de *oz.) S)# s)# en se2uida... 1MC*M7. >I+o haremos# lo haremosJ EC70E8E 0&. >I= otra cosaJ IMtra cosaJ (0os llama a su alrededor " dice en *oz ba5a con ,ran secretoE) Co basta con %ue me reciba. &os sab!is %ue lo puede @todoA# di2o @todoA. IEvoca incluso a los muertosJ (-e ,ol&ea el &ec/o.) I(%u) me ten!isJ I=a me veisJ = no ha$ arte de ma2ia %ue desconozca. 3ues bien# monse4or# se4ora m)a; mi aut!ntica condena es !sa# o a%u!lla# mirad. (-eDala su retrato de la &ared casi con miedo.) IEue no me puedo separar de esta obra de ma2iaJ (hora so$ un penitente# $ as) %uedo. Ms juro %ue %uedo as) hasta %ue Nl me reciba. 3ero lue2o vosotros dos# despu!s de la evocaci,n de la eFcomuni,n# deber)ais implorar esto del 3apa# %ue puede hacerlo; %ue me separe de all) (seDala de nue*o el retrato) $ %ue me permita vivir toda esta pobre vida m)a# de la cual esto$ eFcluido... ICo se pueden tener siempre veintis!is a4os# se4ora m)aJ = $o os lo pido tambi!n por vuestra hijaD %ue $o la pueda amar como ella se merece# tan bien dispuesto como esto$ ahora# enternecido como esto$ ahora por su piedad. Eso es. Esto$ en vuestras manos... (-e inclina.) ISe4ora m)aJ I:onse4orJ (C /ace ademn de retirarse$ as inclinndose$ &or la &uerta &or donde /a entrado; &ero$ al darse cuenta de Lue 9E+C7E10# Lue se /aba incor&orado un &oco &ara escuc/ar$ *uel*e la cara /acia el fondo$ su&oniendo Lue Luiere robarle la corona im&erial de&ositada en el trono$ entre el estu&or " el es&anto de todos$ corre a co,erla " a escond2rsela ba5o el sa"o$ " con una sonrisa astutsima en los o5os " en los labios *uel*e a inclinarse re&etidamente " desa&arece. 0a :(7E8ES( se siente tan &rofundamente conmo*ida$ Lue cae sentada$ casi des*anecida.)

TELN

553

554

ACTO SEGUNDO

Jtra sala de la *illa$ conti,ua a la del trono$ amueblada con muebles anti,uos " austeros. + la derec/a$ a unos dos &almos del suelo$ /a" una es&ecie de &eLueDo coro$ rodeado &or una barandilla de madera$ interrum&ida lateralmente " en la &arte de delante$ donde /a" los dos escalones &ara subir. En este &eLueDo coro /abr una mesa " cinco sillas de estilo$ una en la cabecera " dos a cada lado. Puerta al fondo. + la izLuierda$ dos *entanas Lue dan al 5ardn. + la derec/a$ una &uerta Lue da a la sala del trono. Es la tarde del mismo da. Estn en escena 1MO( :(*0+1E# el 1MC*M7 $ *0*M 9E+C7E10. -ostienen una con*ersaciIn; &ero 1MO( :(*0+1E se mantiene a&artada$ sombra$ e*identemente fastidiada &or lo Lue dicen los otros dos$ " Lue$ sin embar,o$ no &uede de5ar de escuc/ar$ &orLue en el estado de inLuietud en Lue se encuentra todo le interesa$ a &esar su"o$ im&idi2ndole concentrarse " madurar un &ro&Isito ms fuerte Lue ella$ Lue le relam&a,uea en la mente " la tienta. 0as &alabras Lue &ronuncian los otros dos atraen su atenciIn$ &orLue instinti*amente siente una es&ecie de necesidad de Lue al,o la reten,a en aLuel momento. 9E+C7E10. >*al vez# tal vez es como usted dice# %uerido doctorD pero !sta es mi impresi,n. 1MC*M7. >Co di2o %ue noD pero cr!ame %ue solamente es... eso# una impresi,n. 9E+C7E10. >3erd,neme# pero incluso lo ha dicho# I$ bien claramenteJ (Giri,i2ndose a la :(7E8ES(.) GCo es verdad# mar%uesaH 1MO( :(*0+1E. >(Gistrada$ *ol*i2ndose.) GEu! ha dichoH (0ue,o$ no condescendiendo.) I(h# s)...J 3ero no por la raz,n %ue usted dice. 1MC*M7. >Se refer)a a nuestros vestidos superpuestos; su manto (seDala a la :(7E8ES(.)# nuestros h-bitos de benedictinos. = todo esto es pueril. 1MO( :(*0+1E. >(Pol*i2ndose de nue*o$ eno5ada.) G3uerilH GEu! dice# doctorH 1MC*M7. >3or una parte# s). 3or favor# d!jeme hablar# mar%uesa. 3ero# por otra# mucho m-s complicado de lo %ue se puede ima2inar. 1MO( :(*0+1E. >3ara m)# en cambio# est- clar)simo. 1MC*M7. >(1on la sonrisa suficiente de un com&etente /acia los incom&etentes.) I(h# s)J Es preciso entender esta especial psicolo2)a de los locos# por la cual# f)jese# se puede estar incluso se2uro de %ue un loco nota# puede notar perfectamente un disfraz delante de !l# $ tenerlo por talD $# s)# se4ores# sin embar2o# creer en !lD i2ual %ue hacen los ni4os# para los cuales es a la vez jue2o $ realidad. 3or eso he dicho pueril. 3ero lue2o es complicad)simo en este sentido; %ue !l tiene# debe tener# perfecta conciencia de ser para s)# ante s) mismo# una ima2en; Ia%uella ima2en su$a de all)J (+lude al retrato de la sala del trono " &or eso seDala a su izLuierda.) 9E+C7E10. >I+o ha dichoJ 1MC*M7. >IEso es# mu$ bienJ 8na ima2en# a la %ue se han acercado otras im-2enes; las nuestras# Gme eFplicoH (hora bien; !l# en su delirio >a2udo $ lucid)simo># ha podido advertir en se2uida una diferencia entre la su$a $ las nuestras# es decir# %ue en nosotros# en nuestras im-2enes# hab)a una ficci,n. = ha desconfiado de ellas. *odos los locos est-n siempre armados de una continua desconfianza. I3ero eso es todoJ ( !l# naturalmente# no le ha podido parecer lamentable el jue2o %ue hemos hecho a su alrededor. = el su$o nos ha parecido a nosotros tanto m-s tr-2ico# cuanto m-s !l# casi con desaf)o >Gme eFplicoH># inducido por la desconfianza# ha %uerido mostr-rnoslo precisamente como un juezD tambi!n el su$o# s)# se4ores# saliendo a nuestro encuentro con un poco de tinta en las sienes $ en las mejillas# $ dici!ndonos %ue se lo hab)a aplicado a posta# en broma. 1MO( :(*0+1E. >(-altando de nue*o.) Co. ICo es eso# doctorJ ICo es esoJ ICo es esoJ 1MC*M7. >3ero Gc,mo %ue no es esoH 555

1MO( :(*0+1E >(1ontundente$ *ibrante.) I=o esto$ se2ur)sima de %ue me ha reconocidoJ 1MC*M7. >Co es posible...# no es posible... 9E+C7E10. >(+l mismo tiem&o.) IEu! vaJ 1MO( :(*0+1E. >(Hoda*a ms contundente$ casi con*ulsa.) :e ha reconocido# les di2o. Cuando ha venido a hablarme de cerca# mir-ndome a los ojos# realmente dentro de los ojos# Ime ha reconocido...J 9E+C7E10. >3ero si hablaba de su hija... 1MO( :(*0+1E. >ICo es verdadJ I1e m)J IBablaba de m)J 9E+C7E10. >S)# tal vez cuando habl,... 1MO( :(*0+1E. >(R&ida$ sin ceremonias.) I1e mis cabellos te4idosJ 3ero Gno han notado %ue en se2uida ha a4adido; @o bien el recuerdo de vuestro color moreno si erais morenaAH Se ha acordado perfectamente de %ue $o @entoncesA era morena. 9E+C7E10. >IEu! vaJ IEu! vaJ 1MO( :(*0+1E. >(-in /acerle caso$ diri,i2ndose al 1MC*M7.) :is cabellos# doctor# son# en efecto# morenos# como los de mi hija. I= por eso se ha puesto a hablar de ellaJ 9E+C7E10. >I3ero si no conoce a su hijaJ ISi nunca la ha vistoJ 1MO( :(*0+1E. >I3recisamente por esoJ ICo comprende nadaJ ICuando hablaba de mi hija# se refer)a a m); a m) como era entoncesJ 9E+C7E10. >I(h# eso es conta2ioJ IEso es conta2ioJ 1MO( :(*0+1E. >(En *oz ba5a$ con des&recio.) IEu! va# conta2ioJ IEst'pidoJ 9E+C7E10. >3erd,n# Gha sido usted nunca su mujerH Su hija# en su delirio# es su mujer; 9erta de Susa. 1MO( :(*0+1E. >I3erfectamenteJ 3or%ue $o# $a no morena# como !l me recordaba# sino @as)A# rubia# me he presentado a !l como @(delaidaA# la madre. :i hija# para !l# no eFiste# nunca la ha visto# lo ha dicho usted mismo. 3or eso# G%u! sabe !l si es rubia o morenaH 9E+C7E10. >3ero ha dicho morena as)# en 2eneral# I1ios m)oJ# hablando de %uien %uiere fijar# $a sea rubia o morena# el recuerdo de la juventud en el color de los cabellos. I= usted# como de costumbre# se pone a fantasearJ 1octor# dice %ue no hubiera tenido %ue venir $o# Iella no hubiera tenido %ue venirJ 1MO( :(*0+1E. >(+batida &or un momento &or la obser*aciIn del 9E+C7E10# /a &ermanecido absorta. +/ora se recobra$ &ero di*a,a$ &orLue duda.) Co...# no... hablaba de m)... :e ha hablado siempre a m)# $ conmi2o# $ de m)... 9E+C7E10. >I3or favorJ GCo me ha dejado ni un momento de respiro# $ dice %ue ha hablado siempre con ustedH I( no ser %ue le ha$a parecido %ue tambi!n se refer)a a usted cuando hablaba con 3edro 1ami-nJ 1MO( :(*0+1E. >(1on aire de desafo$ &erdiendo casi todo freno de con*eniencia.) G= %ui!n lo sabeH GSabr)a decirme usted por %u! en se2uida# desde el primer momento# ha sentido aversi,n por usted# $ s,lo por ustedH (Por el tono de la &re,unta tiene Lue resultar casi e#&lcita la res&uestaE T6PorLue /a com&rendido Lue usted en mi amante4U 9E+C7E10 se da cuenta de ello " se Lueda como &erdido en una elocuente sonrisa.) 1MC*M7. >+a raz,n# perdonen# puede ser tambi!n por el hecho de %ue se anunci, solamente la visita de la du%uesa (delaida $ del abate de Clun$. (l encontrarse delante de un tercero# %ue no le hab)an anunciado# la desconfianza# en se2uida... 9E+C7E10. >Eso es; la desconfianza le ha hecho ver en m) un enemi2o; I3edro 1ami-nJ 3ero se ha metido en la cabeza %ue la ha reconocido... 1MO( :(*0+1E. >ISobre esto no ha$ dudaJ I:e lo han dicho sus ojos# doctorJ GSabe usted cuando se mira de una manera %ue... no ha$ duda posibleH *al vez un instante# G%u! %uiere %ue le di2aH 1MC*M7. >Co se puede eFcluir; un momento de lucidez... 1MO( :(*0+1E. >IEso es# tal vezJ = entonces sus palabras me han parecido llenas de nostal2ia de su juventud $ de la m)a# por esta cosa horrible %ue le sucedi,# $ %ue le ha clavado all)# en a%uella mascarada de la %ue no se ha podido separar $a# $ de la %ue se %uiere# se %uiere separar. 9E+C7E10. >I=aJ 3ara poderse dedicar a hacerle el amor a su hija. M a usted# como cree# enternecido por su piedad. 1MO( :(*0+1E. >IEue es mucha# cr!aloJ 9E+C7E10. >I=a se ve# mar%uesaJ *anta# %ue un taumatur2o ver)a m-s %ue probable el mila2ro. 1MC*M7. >G:e permiten %ue hable $o ahoraH =o no ha2o mila2ros# por%ue $o so$ un m!dico 556

$ no un taumatur2o. Be estado mu$ atento a todo lo %ue ha dicho# $ repito %ue a%uella elasticidad anal,2ica# propia de todo delirio sistematizado# es evidente %ue en !l se encuentra $a mu$...# Gc,mo dir)a...H# relajada. En una palabra; los elementos de su delirio $a no se mantienen s,lidamente unos a otros. :e parece %ue ahora se ree%uilibra a duras penas en su personalidad superpuesta# por bruscas llamadas %ue le arrancan >$ esto es mu$ consolador> no de un estado de incipiente apat)a# sino m-s bien de un morboso repanti2amiento en un estado de melancol)a refleFiva %ue demuestra una...# s)# verdaderamente considerable actividad cerebral. :u$ consolador# repito. (hora bien; si con este truco violento %ue hemos planeado... 1MO( :(*0+1E. >(Pol*i2ndose /acia la *entana$ con el tono de una enferma Lue se lamenta.) 3ero Gc,mo no vuelve todav)a ese autom,vilH En tres horas $ media... 1MC*M7. >(+turdido.) GEu! diceH 1MO( :(*0+1E. >IEse autom,vil# doctorJ IBace m-s de tres horas $ mediaJ 1MC*M7. >(-acando " mirando el relo5.) I:-s de cuatro...J 1MO( :(*0+1E. >3odr)an estar a%u) por lo menos hace media hora. 3ero como de costumbre... 9E+C7E10. >*al vez no encuentran el traje. 1MO( :(*0+1E. >I3ero si he indicado con precisi,n d,nde est- 2uardadoJ (Est im&rudentsima.) <rida...# Gd,nde est- <ridaH 9E+C7E10. >(+somndose un &oco a la *entana.) Se2uramente estar- en el jard)n con Carlo. 1MC*M7. >+a debe de convencer para %ue domine su miedo... 9E+C7E10. >I3ero si no es miedo# doctorD no lo creaJ Es %ue nos fastidia. 1MO( :(*0+1E. >IB-2ame el favor de no ro2arleJ I=o s! c,mo esJ 1MC*M7. >Esperemos con paciencia. +ue2o se har- todo en un momento# $ tiene %ue ser por la noche. Si conse2uimos sacudirle# romper de un 2olpe# con este tir,n violento# los hilos $a flojos %ue le atan todav)a a su ficci,n# devolvi!ndole lo %ue !l mismo pide >lo ha dicho; @ICo se puede tener siempre veintis!is a4os# se4ora m)aJA># la liberaci,n de esta condena# %ue a !l mismo le parece una condena. En resumen; si conse2uimos %ue ad%uiera de repente# otra vez# la sensaci,n de la distancia del tiempo... 9E+C7E10. >(R&ido.) IEstar- curadoJ (0ue,o$ silabeando con intenciIn irInica.) I+o separaremosJ 1MC*M7. >3odemos esperar recuperarlo# como un reloj %ue se ha parado en un hora determinada. Eso es# s)# casi con nuestros relojes en la mano# a2uardando %ue vuelva a ser a%uella hora >entonces# Iun tir,nJ> $ confiemos %ue el reloj vuelva a marcar su tiempo# despu!s de haber estado tanto tiempo parado. (En este &unto entra el :(7E8NS C(7+M 10 CM++0.) 1MO( :(*0+1E. >I(h Carlo...J G= <ridaH G(d,nde ha idoH 10 CM++0. >(hora viene en se2uida. 1MC*M7. >GBa lle2ado el autom,vilH 10 CM++0. >S). 1MO( :(*0+1E. >G(h s)H G= ha tra)do el trajeH 10 CM++0. >Bace rato %ue est- a%u). 1MC*M7. >I(h# entonces# mu$ bienJ 1MO( :(*0+1E. >(+,itada.) G= d,nde est-H G1,nde est-H 10 CM++0. >(Enco,i2ndose de /ombros " sonriendo tristemente$ como uno Lue se &resta de mala ,ana a una broma fuera de lu,ar.) I(h...J (hora lo ver-n... (C$ seDalando /acia el foro.) Belo a%u)... (+&arece en la &uerta 9E7*M+1M# Lue anuncia con solemnidad.) 9E7*M+1M. >ISu (lteza la mar%uesa :atilde de CanosaJ (C en se,uida entra <701(# ma,nfica " bellsima$ *estida con el anti,uo tra5e de su madre de TMarLuesa Matilde de HoscanaU$ de manera Lue re&roduzca$ *i*a$ la ima,en re&resentada en el retrato de la sala del trono.) <701(. >(Paseando 5unto a 9E7*M+1M# Lue se inclina$ le dice$ con sosie,o des&reciati*o.) 1e *oscana# de *oscana# por favorD Canosa es un castillo m)o. 9E+C7E10. >(+dmirndola.) I3ero# miraJ I:iraJ I3arece otraJ 1MO( :(*0+1E. >ISe parece a m)J I1ios m)oJ G+o veisH IEuieta# <ridaJ G+o veisH IEs justo mi retrato# vivoJ 1MC*M7. >S)# s)... I3erfectoJ I3erfectoJ IEl retratoJ 9E+C7E10. >IS)# no ha$ nada %ue decir...J IEl mismoJ I&a$a# va$aJ IEu! tipoJ <701(. >ICo me ha2an re)r# %ue revientoJ I3ero %u! cinturita ten)as# mam-J I:e he tenido %ue chupar toda para pon!rmeloJ 557

1MO( :(*0+1E. >(1on*ulsa$ arre,lndola.) Espera... Euieta... Estas arru2as... G*e va mu$ estrecho# realmenteH <701(. >I:e aho2oJ Babr- %ue darse prisa# por favor... 1MC*M7. >I(hJ *enemos %ue esperar a %ue anochezca... <701(. >ICo# no# no lo resisto# no lo resisto hasta la nocheJ 1MO( :(*0+1E. >G3ero por %u! te lo has puesto tan r-pidamenteH <701(. >IEn cuanto lo he vistoJ I+a tentaci,nJ 0rresistible... 1MO( :(*0+1E. >I3or lo menos# pod)as haberme llamadoJ 3edir %ue te a$udaran... Esttodav)a todo doblado. I1ios m)o...J <701(. >=a lo he visto# mam-. 3ero son dobleces anti2uos... Ser- dif)cil sacarlos. 1MC*M7. >ICo importa# mar%uesaJ +a ilusi,n es perfecta. (0ue,o$ acercndose e in*itndola a acercarse a su /i5a$ sin ta&arla.) Con permiso. Col,%uese as)# a%u)# a una cierta distancia# un poco m-s hacia adelante... 9E+C7E10. >IEs para la sensaci,n de la distancia del tiempoJ 1MO( :(*0+1E. >(Pol*i2ndose un &oco /acia 2l.) I&einte a4os despu!sJ 8n desastre# GehH 9E+C7E10. >ICo eFa2eremosJ 1MC*M7. >(+toradsimo$ &ara &oner remedio.) ICo# noJ 1ec)a %ue...# di2o# lo di2o por el traje...# lo di2o para ver... 9E+C7E10. >(Ri2ndose.) 3ero por el traje# doctor# son m-s de veinte a4os. ISon ochocientosJ I8n abismoJ GSe lo %uiere hacer saltar realmente con un empuj,nH (-eDalando &rimero a <701( " lue,o a la :(7E8ES(.) G1e all) a a%u)H I3ues va a reco2erlo hecho pedazos con un canastilloJ Se4ores m)os# pi!nsenlo bien# hablo en serio; para nosotros son veinte a4os# dos trajes $ una mascarada. 3ero si para !l# como usted dice# doctor# se ha detenido el tiempo# si !l vive all) (seDala a <701()# con ella# ochocientos a4os atr-s# $o di2o %ue ser- tal el v!rti2o del salto# %ue# una vez ha$a ca)do en medio de nosotros... (El 1MC*M7 dice Lue no con el dedo.) G1ice %ue noH 1MC*M7. >Co. 3or%ue la vida# %uerido bar,n# se reanuda. +a nuestra se convertir- en se2uida en real tambi!n para !l# $ lo retendr- en se2uida# arranc-ndole de repente la ilusi,n $ descubri!ndole %ue apenas son veinte a4os los ochocientos %ue usted dice. :ire; este salto en el vac)o ser- como ciertos trucos# por ejemplo# del rito mas,nico# %ue parece %ui!n sabe %u! $ lue2o# al final# uno ha bajado un escal,n. 9E+C7E10. >IMh# %u! descubrimientoJ IS)# claroJ I:ire a <rida $ a la mar%uesa# doctorJ GEui!n est- m-s adelanteH ICosotros# los viejos# doctorJ +os j,venes creen %ue est-n m-s adelante# $ no es verdad. Estamos m-s adelante nosotros# por cuanto el tiempo es m-s nuestro %ue de ellos. 1MC*M7. >I(h# si el pasado no nos alejaraJ 9E+C7E10. >ICo# noJ G1e %u!H Si ellos (seDala a <701( " a 10 CM++0) tienen %ue hacer todav)a lo %ue nosotros hemos hecho# doctor; envejecer# volviendo a hacer poco m-s o menos las mismas tonter)as... Ila ilusi,n es !sta; %ue de la vida se sale por una puerta delanteraJ ICo es verdadJ Si en cuanto se nace empezamos a morir# el %ue primero ha empezado se encuentra m-s adelante %ue los dem-s. I= el m-s joven es nuestro padre (d-nJ :iren ah) (seDalando a <701() a la mar%uesa :atilde de *oscana# ochocientos a4os m-s joven %ue todos nosotros. (C se inclina ante ella &rofundamente.) 10 CM++0. >3or favor# por favor# *ito# no bromeemos. 9E+C7E10. >I(hJ# si te parece %ue bromeo... 10 CM++0. >3ues claro# 1ios m)o... 1esde %ue has venido... 9E+C7E10. >IC,moJ Si hasta me he vestido de benedictino... 10 CM++0. >I=aJ 3ara hacer una cosa seria... 9E+C7E10. >9ueno... Si he estado serio para los dem-s...# para <rida# ahora# por ejemplo... (0ue,o$ diri,i2ndose al 1MC*M7.) +e juro# doctor# %ue todav)a no comprendo %u! %uiere hacer. 1MC*M7. >(Molesta.) I=a lo ver-J 1!jeme hacer... IClaroJ Si usted ve todav)a a la mar%uesa vestida as)... 9E+C7E10. >I(hJ 3ero Ges %ue tambi!n ella tiene %ue...H 1MC*M7. >IClaro# claroJ Con otro traje %ue ha$ ah)# por%ue cuando !l crea encontrarse delante de la mar%uesa :atilde de Canosa... <701(. >(Mientras con*ersa en *oz ba5a con 10 CM++0# al darse cuenta de Lue el 1MC*M7 se eLui*oca.) I1e *oscanaJ I1e *oscanaJ 1MC*M7. >3ero Isi es lo mismoJ 9E+C7E10. >I(h# comprendoJ Se encontrar- delante de dos... 558

1MC*M7. >Eso es; dos. = entonces... <701(. >(0lamndolo a&arte.) &en2a# doctor# oi2a. 1MC*M7. >(%u) me tienen. (-e acerca a los dos 5I*enes " simula darles e#&licaciones.) 9E+C7E10. >(Ba5o a 1MO( :(*0+1E.) I(h# por 1ios...J 3ero entonces... 1MO( :(*0+1E. >(Pol*i2ndose$ con cara seria.) GEu!H 9E+C7E10. >G+e interesa tanto# realmenteH G*anto como para prestarse a esoH IEs enorme para una mujerJ 1MO( :(*0+1E. >I3ara una mujer cual%uieraJ 9E+C7E10. >I(h# no# para todasJ Es una abne2aci,n... 1MO( :(*0+1E. >Se la debo. 9E+C7E10. >ICo mientaJ 8sted sabe %ue no se humilla. 1MO( :(*0+1E. >= entonces# Gpor %u! humillaci,nH 9E+C7E10. >+a suficiente para no humillarse a los ojos de los dem-s# pero s) para ofenderme a m). 1MO( :(*0+1E. >3ero I%ui!n piensa en usted en este momentoJ 10 CM++0. >(+cercndose.) 9ueno# buenoD eso esD s)# s)# as) hablaremos... (Giri,i2ndose a 9E7*M+1M.) 8sted va$a a llamar en se2uida a uno de a%uellos tres. 9E7*M+1M. >IEn se2uidaJ (-ale.) 1MO( :(*0+1E. >3ero antes tenemos %ue simular %ue nos despedimos. 10 CM++0. >I6ustamenteJ +es ha2o llamar para preparar el despido. (+ 9E+C7E10.) *' puedes no ir; I%u!date a%u)J 9E+C7E10. >(Mo*iendo la cabeza irInicamente.) S)# no vo$...# no vo$... 10 CM++0. >(dem-sD es para %ue no desconf)e de nuevo# GcomprendesH 9E+C7E10. >IClaroJ @Euantit! n!2li2eableJA 1MC*M7. >Es preciso darle la absoluta convicci,n de %ue nos hemos ido. (Entra$ &or la &uerta de la derec/a$ +(C1M+<M# se,uido de 9E7*M+1M.) +(C1M+<M. >GCon permisoH 10 CM++0. >I(delante# adelanteJ 9ueno... G8sted se llama +oloH +(C1M+<M. >+olo o +andolfo# como %uiera. 10 CM++0. >9ueno# mire; ahora el doctor $ la mar%uesa se despedir-n... +(C1M+<M. >:u$ bien. 9astar- con decir %ue han conse2uido del 3ont)fice la 2racia de %ue le reciba. Est- all)# en sus habitaciones# 2imiendo arrepentido por todo lo %ue ha dicho# $ desesperado pensando %ue no obtendr- la 2racia. Si me permiten... *en2an la bondad de ponerse nuevamente los trajes... 1MC*M7. >S)# s)# vamos# vamos... +(C1M+<M. >Esperen. :e permito su2erirles una cosa; %ue a4adan %ue tambi!n la mar%uesa :atilde de *oscana ha implorado con ustedes del 3ont)fice la 2racia de recibirle. 1MO( :(*0+1E. >G+o venH G+o ven como me ha reconocidoH +(C1M+<M. >Co. 3erd,neme. Es %ue teme mucho la aversi,n de a%uella mar%uesa %ue alber2, al 3apa en su castillo. Es eFtra4oD pero la Bistoria# %ue $o sepa (pero ustedes# se4ores# sin duda lo saben mejor %ue $o)# no dice %ue Enri%ue 0& amara secretamente a la mar%uesa de *oscana. 1MO( :(*0+1E. >(R&ida.) Co# en absoluto. ICo lo diceJ IEs m-s; todo lo contrarioJ +(C1M+<M. >=a dec)a $o. 3ero !l ase2ura %ue la ha amado# lo dice siempre... = ahora teme %ue el desd!n de ella por este temor secreto act'e en perjuicio su$o sobre el -nimo del 3ont)fice. 9E+C7E10. >IBa$ %ue darle a entender %ue esta aversi,n no eFiste $aJ +(C1M+<M. >IEso esJ I:u$ bienJ 1MO( :(*0+1E. >(+ +(C1M+<M.) I:u$ bien# s)J (0ue,o$ a 9E+C7E10.) 3or%ue la Bistoria dice precisamente# si usted no lo sabe# %ue el 3apa se dej, convencer por las s'plicas de la mar%uesa :atilde $ del abate de Clun$. = $o he de decirle# %uerido 9elcredi# %ue entonces (cuando hicimos la cabal2ata) lo %ue pretend)a era valerme de esto para demostrarle %ue mi esp)ritu no era enemi2o su$o como !l se ima2inaba. 9E+C7E10. >IEntonces a las mil maravillas# %uerida mar%uesaJ Si2a# si2a la historia. +(C1M+<M. >Eso es. Entonces# sin m-s# la se4ora podr)a ahorrarse un doble disfraz $ presentarse con monse4or (seDala al 1MC*M7) bajo la fi2ura de la mar%uesa de *oscana. 1MC*M7. >(En se,uida$ con fuerza.) ICo# noJ IEso no# por favorJ I+o echar)a todo a rodarJ +a impresi,n de la comparaci,n debe ser instant-nea# de 2olpe. Co# no. :ar%uesa# vamos# vamosD usted se presentar- de nuevo como la du%uesa (delaida# madre de la emperatriz. = 559

nos despediremos. Es necesario# sobre todo# esto; %ue !l sepa %ue nos hemos ido. &amos# vamosD no perdamos m-s tiempo. =a %ue nos %uedan muchas cosas %ue preparar. (-e *an el 1MC*M7# 1MO( :(*0+1E " +(C1M+<M &or la &uerta de la derec/a.) <701(. >3ero $o comienzo a tener de nuevo mucho miedo. 10 CM++0. >G&olvemos a empezar# <ridaH <701(. >Ser)a mejor si lo viera antes... 10 CM++0. >ICr!eme %ue no ha$ por %u!J <701(. >GCo es furiosoH 10 CM++0. >IEu! vaJ Es un loco pac)fico. 9E+C7E10. >(1on irInica afectaciIn sentimental.) I:elanc,licoJ GCo has o)do %ue te amaH <701(. >I:uchas 2raciasJ I3recisamente por esoJ 9E+C7E10. >Co %uerr- hacerte da4o... 10 CM++0. >(dem-s# ser- cosa solamente de un momento... <701(. >=aD pero Iall)# en la oscuridad# con !l...J 10 CM++0. >8n momento# $ $o estar! a tu lado# $ los dem-s estar-n detr-s de las puertas# al acecho# preparados para acudir. En cuanto vea delante a tu madre# GcomprendesH# para ti# tu papel habr- terminado. 9E+C7E10. >:i temor# m-s bien# es otro; %ue haremos un a2ujero en el a2ua. 10 CM++0. >ICo empiecesJ I( m) el remedio me parece eficac)simoJ <701(. >I*ambi!n a m)# tambi!n a m)J =a lo noto en m)... IEsto$ temblando todaJ 9E+C7E10. >3ero los locos# %ueridos m)os (I$ no lo saben# por des2raciaJ)# 2ozan de esta felicidad %ue no tenemos en cuenta... 10 CM++0. >(Anterrum&i2ndole$ molesto.) IEu! sales con la felicidad# ahoraJ IBazme el favorJ 9E+C7E10. >(1on fuerza.) ICo razonamosJ 10 CM++0. >3ero# perdona# G%u! tiene %ue ver el raciocinio ahoraH 9E+C7E10. >IC,moJ GCo te parece todo eso un razonamiento %ue# se2'n nosotros# !l tendr)a %ue hacer# al ver a ella (seDala a <701(.) $ al ver a su madreH I+o hemos construido todo nosotrosJ 10 CM++0. >Co# nada de eso; G%u! razonamientoH I+e presentamos una doble ima2en de su misma ficci,n# como ha dicho el doctorJ 9E+C7E10. >(1on una salida im&ro*isada.) M$e; $o nunca he comprendido por %u! se doctoran en :edicina. 10 CM++0. >(+sombrado.) GEui!nH 9E+C7E10. >+os alienistas. 10 CM++0. >IEsa s) %ue es buenaJ G= en %u! %uieres %ue se doctorenH <701(. >ISi son alienistasJ 9E+C7E10. >I6ustamente por esoJ IEn le$es# %ueridaJ I*odo palabrer)aJ I= %uien sabe hablar m-s# es el mejorJ I@Elasticidad anal,2icaA# @la sensaci,n de la distancia en el tiempoAJ =# por lo pronto# lo primero %ue dicen es %ue no hacen mila2ros (Icuando har)a falta justamente un mila2roJ). 3ero saben %ue cuanto m-s te dicen %ue no son taumatur2os# m-s los otros creen en su seriedad (no hacen mila2ros)# $ caen siempre en pie %ue es una hermosura verlos. 9E7*M+1M. >(Kue /a estado es&iando desde detrs de la &uerta &or el o5o de la cerradura.) I(h) est-nJ I(h) est-nJ 3arece %ue %uieren venir a%u)... 10 CM++0. >I(hJ GS)H 9E7*M+1M. >3arece ser %ue !l %uiere acompa4arlos... IS)# s)D ah) est-# ah) est-J 10 CM++0. >I&-monos# entoncesJ I&-monos en se2uidaJ (Giri,i2ndose a 9E7*M+1M# antes de salir.) I8sted %u!dese a%u)J 9E7*M+1M. >GBe de %uedarmeH (-in contestarle$ salen 1i CM++0 " 9E+C7E10# de5ando a 9E7*M+1M confuso " &erdido. -e abre la &uerta de la derec/a " entra$ &rimero$ +(C1M+<M# Lue en se,uida se inclina; lue,o 1MO( :(*0+1E# con el manto " la corona ducal$ como en el &rimer acto$ " el 1MC*M7 con el /bito de +bate de 1lun"; EC70E8E 0& *a entre ellos$ con *estiduras reales; entran$ finalmente$ M718+<M " (70(+1M.) EC70E8E 0&. >(Prosi,uiendo la con*ersaciIn Lue se su&one /a em&ezado en la sala del trono.) = $o os pre2untoD Gc,mo podr)a ser astuto# si lue2o me creen testarudoH 1MC*M7. >ICo# noD testarudo# no# por favorJ EC70E8E 0&. >(-onriendo$ com&lacido.) Entonces# para vos# G$o so$ realmente astutoH 1MC*M7. >ICo# noD ni testarudo ni astutoJ EC70E8E 0&. >(-e detiene " e#clama$ con el tono de Luien Luiere /acer notar ben2*olamente$ &ero tambi2n irInicamente$ Lue as no &uede ser.) I:onse4orJ Si la testarudez no es vicio %ue 560

pueda ir acompa4ado de la astucia# esperaba %ue# al ne2-rmela# por lo menos# me %uisierais conceder un poco de astucia. IMs ase2uro %ue me es mu$ necesariaJ 3ero si vos os la %uer!is 2uardar toda... 1MC*M7. >I(h# c,mo $oJ GMs parezco astutoH EC70E8E 0&. >ICo# monse4orJ IEu! dec)sJ ICo lo parec!is# en absolutoJ (Hruncando la con*ersaciIn &ara diri,irse a 1MO( :(*0+1E.) Con vuestro permiso. (%u)# en el umbral# una palabra en confianza a mi se4ora la du%uesa. (0a conduce un &oco a&arte " le &re,unta con ansia " con ,ran secretoE) GEuer!is a vuestra hija verdaderamenteH 1MO( :(*0+1E. >(1onfusa.) 3ues s)# claro... EC70E8E 0&. >G= %uer!is %ue la recompense con todo mi amor# con toda mi devoci,n# de las 2raves ofensas %ue le he hecho# aun%ue no deb!is creer en la disoluci,n de %ue me acusan mis enemi2osH 1MO( :(*0+1E. >Co# no. =o no lo creo. Cunca lo he cre)do... EC70E8E 0&. >3ues bien# entonces respondedme# Glo %uer!isH 1MO( :(*0+1E. >(1omo antes.) GEl %u!H EC70E8E 0&. >Eue $o vuelva al amor de vuestra hija. (0a mira " aDade en se,uida$ en tono misterioso$ de ad*ertencia " de temor a la *ezE) ICo se-is ami2a# no se-is ami2a de la mar%uesa de *oscanaJ 1MO( :(*0+1E. >=# sin embar2o# os repito %ue ella no ha ro2ado# no ha conjurado menos %ue nosotros para obtener vuestra 2racia... EC70E8E 0&. >(R&ido$ ba5o$ an/elante.) ICo me lo di2-isJ ICo me lo di2-isJ 3ero# por 1ios# se4ora m)a# Gno veis %u! efecto me haceH 1MO( :(*0+1E. >(0e mira. 0ue,o$ mu" ba5o$ como si se confiara.) G&os la am-is todav)aH EC70E8E 0&. >(Pasmado.) G*odav)aH GC,mo dec)s todav)aH G(caso vos lo sab!isH ICadie lo sabeJ ICadie debe saberloJ 1MO( :(*0+1E. >3ero acaso ella s) lo sabe# si ha implorado tanto por vos. EC70E8E 0&. >(0a mira un &oco " lue,o diceE) G= vos am-is a vuestra hijaH (Bre*e &ausa. -e *uel*e /acia el 1MC*M7# en tono de burla.) I(h monse4or# %u! verdad es %ue he sabido tener solamente a mi mujer demasiado tarde# demasiado tarde...J = tambi!n ahoraD s)# debo de tenerlaD no ha$ duda de %ue la ten2o# pero os podr)a jurar %ue casi nunca pienso en ella. Ser- pecado# pero no la siento# realmente no me la siento en el coraz,n. ISin embar2o# es maravilloso %ue tampoco se la sienta en el coraz,n ni si%uiera su madreJ IConfesad# se4ora m)a# %ue os importa bien pocoJ (Pol*i2ndose /acia el 1MC*M7# con e#as&eraciIn.) I:e habla de la otraJ (E#citndose cada *ez ms.) ICon una insistencia# con una insistencia %ue no consi2o eFplicarmeJ +(C1M+<M. >(Qumilde.) *al vez para %uitaros# :ajestad# una opini,n contraria %ue ha$-is podido concebir sobre la mar%uesa de *oscana. (C asustado de /aberse &ermitido esta obser*aciIn$ aDade en se,uidaE) 1i2o# claro# en este momento... EC70E8E 0&. >G3or %u! tambi!n t' sostienes %ue ha sido ami2a m)aH +(C1M+<M. >S)# en este momento# s)# :ajestad. 1MO( :(*0+1E. >Eso es# s)# precisamente por eso... EC70E8E 0&. >Comprendo. Entonces %uiere decir %ue no cre!is %ue $o la ame. Comprendo# comprendo. Cunca lo ha cre)do nadieD nadie nunca lo ha sospechado. I:ejor as)J 9asta. 9asta. (Hrunca la con*ersaciIn$ diri,i2ndose al 1MC*M7 con es&ritu " cara com&letamente distintos.) :onse4or# Ghab!is vistoH +as condiciones de %ue ha hecho depender el 3apa la revocaci,n de la eFcomuni,n no tienen nada# realmente nada# %ue ver con la raz,n por la %ue me hab)a eFcomul2ado. 1ecid al papa 5re2orio %ue nos volveremos a ver en 9ressanone. = vos# se4ora m)a# si ten!is la suerte de encontrar a vuestra hija abajo# en el patio del castillo de vuestra ami2a la mar%uesa# G%u! %uer!is %ue os di2aH# hacedla subirD veremos si consi2o tenerla a mi lado como mujer $ como emperatriz. :uchas se han presentado hasta ahora# ase2ur-ndome# ase2ur-ndome %ue eran ella# a%uella %ue $o# aun sabiendo %ue la ten)a...# s)# he buscado al2una vezD no es nin2una ver2UenzaD es mi mujer. 3ero todas# al decirme %ue eran 9erta# al decirme %ue eran de Susa# no s! por %u! se han echado a re)r. (1onfindose.) GComprend!isH En la cama# $o sin estas vestiduras# ella tambi!n...# s). I1ios m)oJ# sin vestidos...# un hombre $ una mujer...# es natural... Co se piensa $a en lo %ue somos. IEl traje col2ado# se %ueda como fantasmaJ (C en otro tono$ confindose con el 1MC*M7.) = $o pienso# monse4or# %ue los fantasmas# en 2eneral# no son otra cosa# en el fondo# %ue pe%ue4as e%uivocaciones del esp)ritu; im-2enes %ue no se consi2ue mantener en el reino de los sue4os# %ue se descubren incluso durante la vela# de 561

d)aD $ dan miedo. =o siempre ten2o mucho miedo cuando# por la noche# me las veo delante de m); muchas im-2enes despeinadas# desmontadas del caballo. ( veces tambi!n ten2o miedo de mi san2re# %ue late en las arterias como# en el silencio de la noche# un confuso ruido de pasos en habitaciones lejanas... 9asta# os he retenido demasiado a%u)# en pie. Ms saludo# se4ora m)aD os reverencio# monse4or. (+nte la &uerta del foro$ /asta donde los /a acom&aDado$ los des&ide$ recibiendo su re*erencia. -alen 1MO( :(*0+1E " el 1MC*M7. Wl cierra la &uerta " se *uel*e en se,uida$ cambiando.) I3a$asosJ I3a$asosJ I3a$asosJ I8n piano de coloresJ En cuanto la tocaba; blanca# roja# amarilla# verde... = a%uel otro; 3edro 1ami-n. I6a# jaJ I3erfectoJ I(certadoJ ISe ha asustado al volverme a verJ (Gir esto con ale,re frenes$ &asendose$ mo*iendo los o5os$ /asta Lue$ de im&ro*iso$ *e a 9E7*M+1M# ms Lue asombrado$ asustado &or el re&entino cambio. -e &ara delante de 2l$ "$ seDalndolo a sus tres com&aDeros$ Lue tambi2n estn como e#tra*iados en su aturdimiento$ diceE) 3ero mirad a este imb!cil %ue est- a%u)# mir-ndome con la boca abierta... (0e sacude &or los /ombros.) GCo comprendesH ICo ves c,mo los visto# c,mo los arre2lo# c,mo ha2o %ue se me planten delante# pa$asos asustadosJ = se espantan s,lo de esto; de %ue les arranco su 2rotesca m-scara $ descubro %ue van disfrazados. IComo si no les hubiera obli2ado $o mismo a disfrazarse# por el 2usto %ue me do$ de hacer el locoJ +(C1M+<M# (70(+1M $ M718+<M. >(+turdidos$ &asmados$ mirndose entre ellos.) IC,moJ GEu! diceH 3ero GentoncesH EC70E8E 0&. >(-e *uel*e al or sus e#clamaciones$ " ,rita$ im&erioso.) I9astaJ I(cabemos de una vezJ I=a esto$ cansadoJ (0ue,o$ en se,uida$ como si$ &ensndolo bien$ no le cu&iera en la cabeza.) 3or 1ios# la impudicia de presentarse a%u)# ante m)# ahora# con su amante al lado... I= ten)an el aspecto de presentarse por compasi,n# para no enfurecer a un pobrecito %ue $a est- fuera del mundo# fuera del tiempo# fuera de la vidaJ I(h# fi2uraos si a%u!l hubiera tolerado una tal supercher)aJ Ellos# s)# todos los d)as# en todo momento# pretenden %ue los dem-s sean como los %uieren ellos; pero Iesto no es una supercher)aJ ICoJ ICoJ IEs su modo de pensar# su modo de ver# de sentir; cada uno tiene el su$oJ *ambi!n vosotros ten!is el vuestro# GehH IClaroJ 3ero Gcu-l puede ser el vuestroH IEl del reba4oJ :)sero# l-bil# incierto... I= los %ue se aprovechan de !l os hacen sufrir $ aceptar el su$o# de manera %ue vosotros sint-is $ ve-is como ellosJ M por lo menos# eso se ima2inan. 3or%ue lue2o G%u! consi2uen imponerH I3alabrasJ 3alabras %ue cada uno comprende $ repite a su manera. I(hJ I3ero as) se forman las llamadas opiniones corrientesJ I= a$ del %ue un buen d)a se encuentra marcado por una de esas palabras %ue todos repitenJ I3or ejemplo# @locoAJ 3or ejemplo# G%u! s! $oH# @imb!cilA. 3ero decidme; Gse puede estar %uieto pensando en %ue ha$ uno %ue se afana en convencer a los dem-s de %ue vosotros sois como os ve !l# en fijaros en el aprecio de los dem-s se2'n el juicio %ue ha hecho de vosotrosH @I+ocoJ I+ocoJA I=o no di2o ahora %ue lo ha2o por bromaJ (ntes# antes %ue me diera un 2olpe en la cabeza al caer del caballo... (-e calla de re&ente al notar Lue los cuatro se a,itan$ ms asustados " aturdidos Lue nunca.) GMs mir-is a los ojosH (Remeda las muestras de su estu&or.) I(hJ IEhJ IEu! revelaci,nJ G+o esto$ o no lo esto$H I&amos# s)# esto$ locoJ (-e *uel*e terrible.) 3ues entonces# Iarrodillaos# arrodillaosJ (0es obli,a a arrodillarse uno a uno.) Ms ordeno %ue os arrodill!is todos delante de m)# Ias)J I= %ue to%u!is tres veces el suelo con la frenteJ I&amosJ I1elante de los locos# todo el mundo tiene %ue estar as)J (+l *er a los cuatro arrodillados$ siente Lue se le e*a&ora en se,uida su feroz ale,ra " se enfada &or ello.) I&amos# ovejas# levantaosJ G:e hab!is obedecidoH 3od)ais ponerme la camisa de fuerza... G(plastar a uno con el peso de una palabraH ICo es nadaJ GEu! esH I8na moscaJ I*oda la vida est- aplastada as) por el peso de las palabras# el peso de los muertosJ (%u) me ten!is; Gpod!is creer en serio %ue Enri%ue 0& est- todav)a vivoH =# sin embar2o# hablo $ os mando a vosotros# %ue est-is vivos. IMs %uiero as)J GMs parece tambi!n esto una burla %ue si2uen haciendo los muertos a la vidaH S)# esto es una burlaD pero salid de a%u) al mundo vivo. (punta el d)a. El tiempo est- delante de vosotros. 8na aurora. IEste d)a %ue est- delante nuestro >dec)s vosotros> lo haremos nosotrosJ GS)H G&osotrosH I:uchos recuerdos a todas las tradicionesJ I:uchos recuerdos a todas las costumbresJ I3oneos a hablarJ I7epetir!is todas las palabras %ue se han dicho siempreJ GCre!is %ue viv)sH I7umi-is la vida de los muertosJ (-e detiene delante de 9E7*M+1M# Lue est com&letamente atontado.) *' no comprendes lo %ue se dice nada# GverdadH GC,mo te llamasH 9E7*M+1M. >G=o...H I(h...J 9ertoldo... EC70E8E 0&. >I9ertoldo# boboJ 1e t' a t'D Gc,mo te llamasH 9E7*M+1M. >7e... realmente# me... $o me llamo <ino... 562

EC70E8E 0&. >(+l *er un ,esto de ad*ertencia de los tres$ a&enas insinuado$ se *uel*e en se,uida &ara /acerles callar.) G<inoH 9E7*M+1M. ><ino 3a2liuca# s)# se4or. EC70E8E 0&. >(Pol*i2ndose de nue*o a los dems.) 3ero Isi os he o)do llamar entre vosotros muchas vecesJ (+ +(C1M+<M.) G*V te llamas +oloH +(C1M+<M. >S)# se4or... (0ue,o$ con un im&ulso de ale,ra.) I1ios m)o...J 3ero GentoncesH EC70E8E 0&. >(R&ido$ brusco.) GEu!H +(C1M+<M. >(Gesfalleciendo de re&ente.) Co...# di2o %ue... EC70E8E 0&. >G=a no esto$ locoH 3ues no. GCo me veisH 1ivirt-monos a espaldas de %uien lo cree. (+ (70(+1M.) S! %ue t' te llamas <ranco... (+ M718+<M.) = t' espera... M718+<M. >I:omoJ EC70E8E 0&. >IEso es# :omoJ Eu! bonita cosa# GehH +(C1M+<M. >(1omo antes.) 3ero entonces... I1ios m)oJ EC70E8E 0&. >(1omo antes.) GEu!H ICadaJ 7i-monos entre nosotros a 2randes carcajadas... (-e re.) I6a# ja# ja# ja# ja# jaJ +(C1M+<M# (70(+1M $ M718+<M. >(Mirndose entre ellos$ inciertos$ confusos$ entre la ale,ra " el temor.) GEst- curadoH GSer- verdadH GC,mo es posibleH EC70E8E 0&. >ISilencioJ ISilencioJ (+ 9E7*M+1M.) G*' no te r)esH GEst-s todav)a ofendidoH I3ues noJ Co lo dec)a por ti# GsabesH ( todo el mundo conviene# GcomprendesH# a todo el mundo conviene creer %ue al2unos son locos# para tener la eFcusa de encerrarlos# Gsabes por %u!H 3or%ue no se soporta o)rlos hablar. GEu! di2o $o de a%uellos %ue se han idoH Eue ella es una rameraD el otro un sucio libertinoD el otro# un impostor... ICo es verdadJ ICadie puede creerloJ 3ero todos me escuchan asustados. Euisiera saber por %u!# si no es verdad. ICo se puede creer lo %ue dicen los locosJ =# sin embar2o# escuchan as)# con los ojos abiertos por el miedo. G3or %u!H 1ime# dime t'; Gpor %u!H Esto$ tran%uilo# Gno lo vesH 9E7*M+1M. >3ues por%ue... tal vez... creen %ue... EC70E8E 0&. >Co# ami2o m)o...D no# ami2o m)o... :)rame bien a los ojos... ICo di2o %ue sea verdad# tran%uil)zateJ ICada es verdadJ 3ero Im)rame a los ojosJ 9E7*M+1M. >S)# $a est-. G= %u!H EC70E8E 0&. >G+o vesH G+o vesH I*' tambi!nJ I*ambi!n t' tienes ahora el miedo en los ojosJ I3or%ue te esto$ pareciendo locoJ IBe a%u) la pruebaJ IBe a%u) la pruebaJ (C se re.) +(C1M+<M. >(En nombre de los dems$ cobrando nimos$ e#as&erado.) 3ero G%u! pruebaH EC70E8E 0&. >IEste miedo vuestro# por%ue ahora# de nuevo# os esto$ pareciendo locoJ I=# sin embar2o# lo sab!isJ Cre!is %ue esto$ loco# lo hab!is cre)do hasta ahora. GEs verdad o noH (0os mira un &oco$ los *e aterrados.) GCo lo veisH GCo sent)s %ue puede convertirse incluso en terror este miedo# como por al2o %ue hace %ue os falte la tierra bajo vuestros pies $ el aire %ue respir-isH I3or fuerza# se4ores m)osJ 3or%ue encontrarse delante de un loco# Gsab!is %u! si2nificaH Encontrarse delante de uno %ue os derriba desde los cimientos todo lo %ue hab!is construido en vosotros# alrededor de vosotros# la l,2ica de todas vuestras construcciones... I(hJ GEu! %uer!isH I+os locos# felices ellos# constru$en sin l,2icaJ IM con una l,2ica su$a %ue vuela como una plumaJ I&olublesJ I&olublesJ IBo$ es as)# $ ma4ana %ui!n sabe c,moJ &osotros os sosten!is con fuerza# $ ellos $a no se sostienen. I&olublesJ I&olublesJ I&osotros dec)s; @Esto no puede serAJ = para ellos puede ser todo. 3ero vosotros dec)s %ue no es verdad. G= por %u!H 3or%ue no os parece verdadero a ti# a ti# a ti (seDala a tres de ellos)$ $ a otros cien mil m-s. I(h ami2os m)osJ IBabr)a %ue ver# en cambio# %u! les parece verdadero a estos otros cien mil a los %ue no se les llama locos# $ %u! espect-culo dan de sus acuerdos# flores de la l,2icaJ =o s! %ue a m)# de ni4o# me parec)a verdadera la luna en el pozo. I= cu-ntas cosas me parec)an verdaderasJ = cre)a en todas a%uellas %ue me dec)an los dem-s. I= era felizJ 3or%ue Ia$# a$# si no os a2arr-is fuerte a lo %ue os parece verdadero ho$# a lo %ue os parecer- verdadero ma4ana# aun%ue sea lo opuesto de lo %ue os parec)a verdadero a$erJ I($# si os hundierais como $o en considerar esta cosa horrible# %ue hace realmente enlo%uecer; %ue est-is al lado de otro $ le mir-is a los ojos# como $o miraba un d)a a ciertos ojosJ 3od!is ima2inaros como un mendi2o ante una puerta en %ue nunca podr- entrar; %uien entre all)# no ser!is nunca vosotros# con vuestro mundo dentro# tal como lo veis $ lo toc-is# sino un desconocido para vosotros# tal como a%uel otro en su mundo impenetrable os ve $ os toca... (Pausa lar,a. 0a sombra$ en la sala$ comienza a adensarse$ aumentando aLu2lla sensaciIn de confusiIn " de consternaciIn Lue o&rime a los cuatro disfrazados$ Lue estn cada *ez ms le5os del .ran Gisfrazado$ Lue se /a Luedado absorto contem&lando una es&antosa miseria$ Lue no es solamente de 2l$ sino de todos. 0ue,o 2ste *uel*e en s$ /ace 563

como si buscara a los cuatro$ Lue "a no siente a su alrededor$ " diceE) Ba oscurecido. M718+<M. >(En se,uida$ adelantndose.) GEuiere %ue va$a a co2er la l-mparaH EC70E8E 0&. >(1on irona.) +a l-mpara# s)... GCre!is %ue no s! %ue# en cuanto vuelvo las espaldas con mi candil de aceite para irme a dormir# encend!is la luz el!ctrica para vosotros# a%u) $ tambi!n all)# en la sala del tronoH Simulo %ue no la veo... M718+<M. >I(hJ GEuiere entonces %ue...H EC70E8E 0&. >Co# me deslumbrar)a. Euiero mi l-mpara. M718+<M. >1ebe de estar $a preparada a%u)# detr-s de la puerta. (Pa /acia la &uerta del foro$ la abre$ sale un momento$ " en se,uida *uel*e con una lm&ara anti,ua$ de aLu2llas Lue se sostienen con una anilla en lo alto.) EC70E8E 0&. >(1o,iendo la lm&ara$ " lue,o seDalando la mesa Lue /a" sobre la tarima.) Eso es# un poco de luz. Sentaos all)# alrededor de la mesa. 3ero Ino as)J En bonitas $ sueltas posturas... (+ (70(+1M.) Eso es# t' as)... (0o coloca. 0ue,o$ a 9E7*M+1M.) = t' as)... (0o coloca.) (s)# eso es... (-e sienta tambi2n 2l.) = $o# a%u)... (Pol*iendo la cabeza /acia una de las *entanas.) *endr)amos %ue poder mandar a la luna %ue nos enviara un bonito ra$o decorativo... Cos va bien a nosotros# nos va bien la luna. =o la necesito# $ suelo perderme en ella contempl-ndola desde mi ventana. GEui!n puede creer# al mirarla# %ue sabe %ue han pasado ochocientos a4os $ %ue $o# sentado a la ventana# no puedo ser Enri%ue 0&# %ue contempla la luna# como un pobre hombre cual%uieraH 3ero mirad# mirad %u! ma2n)fico cuadro nocturno; el emperador entre sus leales consejeros... GCo os 2ustaH +(C1M+<M. >(Ba5o a (70(+1M# como si no Luisiera rom&er el encanto.) GComprendesH Si hubiera sabido %ue no era verdad... EC70E8E 0&. >G&erdad el %u!H +(C1M+<M. >(Hitubeante$ como si Luisiera e#cusarse.) Co...# ver-...# por%ue a !ste (seDala a 9E7*M+1M.)# %ue acaba de entrar en el trabajo...# $o precisamente esta ma4ana le dec)a; @+-stima %ue as) vestidos... $ lue2o con tan bonitos trajes# all) en el 2uardarropa...# $ con una sala como !sa...A (-eDala a la sala del trono.) EC70E8E 0&. >G= bienH G+-stima# dicesH +(C1M+<M. >S)...# %ue no sab)amos... EC70E8E 0&. >GEue representabais por burla esta comediaH +(C1M+<M. >3or%ue cre)amos %ue... (70(+1M. >(Para a"udarle.) Eso es... S)# %ue fuese en serio. EC70E8E 0&. >G= c,moH GMs parece %ue no es en serioH +(C1M+<M. >IEh# si dice %ue...J EC70E8E 0&. >I1i2o %ue sois unos est'pidosJ *endr)ais %ue saber hacer por vosotros mismos el en2a4o# no para representarlo delante de m)# delante de %uien viene a visitaros de cuando en cuando# sino as)# para como sois naturalmente# todos los d)as delante de nadie (a 9E7*M+1M co,i2ndole &or un brazo)$ para ti# GcomprendesH# %ue con tu ficci,n pod)as comer# dormir $ rascarte incluso un hombro si sent)as picor. (Giri,i2ndose tambi2n a los dems.) ISinti!ndoos vivos# vivos de verdad# en la historia del mil cien# a%u)# en la Corte de vuestro emperador Enri%ue 0&J I= pensar# desde a%u)# desde este tiempo remoto nuestro# tan colorido $ sepulcral# pensar %ue a una distancia de ocho si2los hacia abajo# hacia abajo# los hombres del mil novecientos se afanan# se arrebatan en un ansia sin descanso# para saber c,mo se determinar-n sus asuntos# para ver c,mo se establecer-n los hechos %ue los mantienen en tanta an2ustia $ en tanta a2itaci,n. :ientras %ue vosotros# en cambio# Iest-is $a en la historiaJ# Iconmi2oJ 3or tristes %ue sean mis vicisitudes# horribles los hechos# -speras las luchas# por dolorosos %ue sean los acontecimientos# son $a historia# $a no cambian# $a no pueden cambiar# Gcomprend!isH <ijaos para siempre;# os pod!is tumbar en ellos# admirando c,mo todo efecto si2ue obedeciendo a su causa# con perfecta l,2ica# $ todo acontecimiento se desarrolla preciso $ coherente en todos sus detalles. IEl placer# el placer de la historiaD en suma# %ue es mu$ 2randeJ +(C1M+<M. >I(h# estupendo# estupendoJ EC70E8E 0&. >IEstupendo# pero bastaJ I(hora %ue lo sab!is# no podr! hacerlo $a $oJ (1o,e la lm&ara &ara irse a dormir.) Ci tampoco vosotros mismos# si no hab!is comprendido hasta ahora su raz,n. I:e da asco ahoraJ (1asi &ara s$ con *iolenta rabia contenida.) I3or 1iosJ IBe de hacer %ue se arrepienta de haber venido a%u)J ISe me ha disfrazado de sue2ra...J = !l de padre abate... = me traen a un m!dico para %ue me estudie... = a lo mejor esperan curarme... I3a$asosJ Euiero# por lo menos# tener el 2usto de abofetear a uno# Ia a%u!lJ GEs un famoso espadach)nH :e atravesar-... 3ero $a veremos# $a veremos... (-e o"e llamar a la 564

&uerta.) GEui!n ha$H &MP 1E 50M&(CC0. >I1eo 2ratiasJ (70(+1M. >(1ontentsimo$ como &ensando en una broma Lue toda*a se &odra /acer.) I(h# es 5iovanni# es 5iovanni# %ue viene como cada noche a hacer el frailecilloJ M718+<M. >(A,ual$ frotndose las manos.) S)# s)# I%ue lo ha2a# %ue lo ha2aJ EC70E8E 0&. >(R&ido$ se*ero.) IEst'pidoJ G+o vesH G3ara %u!H G3ara 2astarle una broma a un pobre viejo %ue lo hace por amor a m)H +(C1M+<M. >(+ M718+<M.) I*iene %ue ser como si fuera verdadJ GCo lo comprendesH EC70E8E 0&. >IEFactoJ IComo si fuera verdadJ I3or%ue s,lo as) la verdad no es $a una burlaJ (Pa a abrir la &uerta " /ace entrar a 50M&(CC0 *estido de /umilde frailecillo$ con un rollo de &er,amino ba5o el brazo.) I(delante# adelante# padreJ (0ue,o$ asumiendo un tono de tr,ica ,ra*edad " de sombro resentimiento.) *odos los documentos de mi vida $ de mi reino favorables a m) fueron destruidos deliberadamente por mis enemi2os. Ba escapado solamente de la destrucci,n esta vida m)a# escrita por un humilde frailecillo fiel a m). G= vosotros %uisierais re)ros de !lH (-e diri,e amorosamente a 50M&(CC0 " le in*ita a sentarse ante la mesa.) Sentaos# padre# sentaos a%u). = la l-mpara al lado. (0e &one al lado la lm&ara Lue lle*a toda*a en la mano.) Escribid# escribid. 50M&(CC0. >(Gesenrolla el &er,amino " se dis&one a escribir al dictado.) IEsto$ dispuesto# :ajestadJ EC70E8E 0&. >(Gictando.) El decreto de paz promul2ado en :a2uncia favoreci, a los miserables $ a los buenos# tanto como perjudic, a los malos $ a los poderosos. (1omienza a caer el telIn.) *rajo beneficios a los primeros# hambre $ miseria a los se2undos...

TELN

565

566

ACTO TERCERO

0a sala del trono$ a oscuras. En la oscuridad a&enas si se *e la &ared del fondo. 0as telas de los dos retratos /an sido sacadas "$ en su lu,ar$ entre los marcos Lue /an Luedado ciDendo el /o"o de las /ornacinas$ se /an colocado$ en la e#acta &ostura de aLuellos retratos$ <701(# *estida de MarLuesa de Hoscana$ tal como /a a&arecido en el se,undo acto$ " C(7+M 10 CM++0# *estido de EnriLue AP. +l le*antarse el telIn a&arece &or un instante la escena *aca. -e abre la &uerta de la izLuierda " entra$ sosteniendo la lm&ara &or la anilla$ EC70E8E 0&# Lue /abla /acia el interior a los cuatro 5I*enes Lue se su&one estn en la sala conti,ua$ con 50M&(CC0# como al final del se,undo acto. EC70E8E 0&. >Co# %uedaos# %uedaosD me las arre2lar! $o solo. 9uenas noches. (1ierra la &uerta " comienza a atra*esar$ tristsimo " cansado$ la sala$ /acia la se,unda &uerta de la derec/a$ Lue comunica con sus /abitaciones.) <701(. >(En cuanto *e Lue 2l /a su&erado un &oco la altura del trono$ susurra desde la /ornacina$ como una &ersona Lue fuera a desma"arse a causa del miedo.) Enri%ue... EC70E8E 0&. >(Geteni2ndose al or la *oz$ como si le /ubieran /erido a traiciIn$ con una &uDalada &or la es&alda$ *uel*e la cara aterrorizado /acia la &ared del fondo$ /aciendo ademn de le*antar instinti*amente$ como &ara &rote,erse$ los brazos.) GEui!n llamaH ()o es una &re,unta$ es una e#clamaciIn Lue ser&entea entre un estremecimiento de temor " no es&era res&uesta de la oscuridad " el silencio terrible de la sala$ Lue$ de re&ente$ se /an llenado &ara 2l de la sos&ec/a de Lue est loco de *erdad.) <701(. >(+nte aLuel acto de terror$ no menos aterrorizada &or lo Lue se /a &restado a /acer$ re&ite un &oco ms fuerteE) Enri%ue... (Pero$ sacando un &oco la cabeza de la /ornacina /acia la otra /ornacina$ Lueriendo$ sin embar,o$ inter&retar el &a&el Lue le /an asi,nado$ EC70E8E 0& da un ,ritoE de5a caer la lm&ara de las manos &ara meter la cabeza entre los brazos " /ace ademn de /uir. <701( salta de la /ornacina al zIcalo " ,rita como enloLuecida.) Enri%ue... Enri%ue... *en2o miedo... *en2o miedo... (C mientras 10 CM++0 salta a su *ez al zIcalo " de all al suelo " acude /acia <701(# Lue si,ue ,ritando con*ulsa$ a &unto de desma"arse$ entran &or la &uerta de la izLuierda> todosE el 1MC*M7# 1MO( :(*0+1E# *estida tambi2n de MarLuesa de Hoscana; *0*M 9E+C7E10# +(C1M+<M# (70(+1M# M718+<M# 9E7*M+1M " 50M&(CC0. 8no de 2stos da en se,uida luz a la sala. 0uz e#traDa$ de bombillas escondidas en el tec/o$ de manera Lue est2 sobre la escena solamente *i*a en el acto. 0os otros$ sin &reocu&arse de EC70E8E 0&# Lue si,ue mirando$ aturdido &or aLuella irru&ciIn ines&erada$ des&u2s del momento de terror$ a causa del cual tiembla toda*a todo su cuer&o$ acuden &resurosos a sostener " a confortar a <701(# Lue tiembla toda*a$ ,ime " delira$ entre los brazos de su &rometido. Qablan todos confusamente.) 10 CM++0. >Co# no# <rida... (%u) esto$... Iconti2oJ 1MC*M7. >(0le,ando con los dems.) I9astaJ I9astaJ I=a no ha$ nada %ue hacer...J 1MO( :(*0+1E. >IEst- curado# <ridaJ IEso esJ IEst- curadoJ G+o vesH 10 CM++0. >(+sombrado.) GCuradoH 9E+C7E10. >IEra de bromaJ I*ran%uil)zateJ <701(. >(1omo antes.) ICoJ I*en2o miedoJ I*en2o miedoJ 1MO( :(*0+1E. >3ero Gde %u!H ISi no era verdadJ ICo era verdadJ 10 CM++0. >(1omo antes.) GCo es verdadH 3ero G%u! diceH GCuradoH 1MC*M7. >I(s) pareceJ 3or lo %ue a m) respecta... 9E+C7E10. >IS)J ICos lo han dicho ellosJ (-eDala a los cuatro 5I*enes.) 1MO( :(*0+1E. >IS)# desde hace mucho tiempoJ ISe lo ha confesado a ellosJ 10 CM++0. >(+/ora ms indi,nado Lue asombrado.) 3ero Gc,moH GSi hasta hace poco...H 9E+C7E10. >I9ahJ 7epresentaba para re)rse a tus espaldas# $ tambi!n de nosotros# %ue de 567

buena fe... 10 CM++0. >GEs posibleH G0ncluso de su hermana# hasta la muerteH EC70E8E 0&. >(Kue /a &ermanecido enco,ido$ contem&lando "a a uno$ "a a otro$ ba5o las acusaciones " el escarnio &or la Lue todos creen una befa cruel su"a$ "a des*elada$ " /a demostrado$ con el brillo de sus o5os$ Lue &lanea una *en,anza Lue la indi,naciIn$ a,itndose en su interior$ no le de5a *er con &recisiIn; se rebela en este momento$ /erido$ con la clara idea de asumir como *erdadera la ficciIn Lue insidiosamente le /aban &re&arado$ ,ritando a su sobrinoE) I(delanteJ I1i# adelanteJ 10 CM++0. >(+turdido al or su ,rito.) (delante# G%u!H EC70E8E 0&. >ICo se habr- muerto solamente @tuA hermanaJ 10 CM++0. >(1omo antes.) I:i hermanaJ I=o di2o la tu$a# a la %ue obli2aste hasta el 'ltimo momento a presentarse a%u) como tu madre# 0n!sJ EC70E8E 0&. >G= no era @tuA madreH 10 CM++0. >I:i madre# justamente mi madreJ EC70E8E 0&. >I3ero tu madre se ha muerto para m)# @viejo $ lejanoAJ I*' has ca)do ahora mismo# fresco# de all)J (-eDala la /ornacina de la Lue /a saltado.) G= %u! sabes t'# si $o la he llorado durante mucho tiempo# mucho# en secreto# aun vestido as)H 1MO( :(*0+1E. >(1onsternada$ mirando a los dems.) 3ero G%u! diceH 1MC*M7. >(Am&resionadsimo$ obser*ndolo.) I1espacio# despacio# por favorJ EC70E8E 0&. >GEu! di2oH I3re2unto a todos si 0n!s no era la madre de Enri%ue 0&. (-e diri,e a <701(# como si fuera *erdaderamente la MarLuesa de Hoscana.) I&os# mar%uesa# tendr)ais %ue saberlo# creoJ <701(. >(Hoda*a asustada$ a&retndose ms contra 10 CM++0.) ICoD $o noD $o noJ 1MC*M7. >=a vuelve el delirio... I1espacio# se4ores m)osJ 9E+C7E10. >(Andi,nado.) IEu! va# el delirio# doctorJ I&uelve a interpretar la comediaJ EC70E8E 0&. >(R&ido.) G=oH Bab!is vaciado a%uellas dos hornacinasD !se est- delante de m) vestido de Enri%ue 0&... 9E+C7E10. >3ero Ibasta $a con esta burlaJ EC70E8E 0&. >GEui!n ha dicho burlaH 1MC*M7. >(+ 9E+C7E10.) ICo lo provo%ue# por amor de 1iosJ 9E+C7E10. >(-in /acerle caso$ ms fuerte.) 3ero Isi me lo han dicho ellosJ (-eDala de nue*o a los cuatro 5I*enes.) IEllosJ IEllosJ EC70E8E 0&. >(Pol*i2ndose /acia ellos.) G&osotrosH GBab!is dicho burlaH +(C1M+<M. >(Hmido$ azorado.) Co...D realmente# %ue estaba curado. 9E+C7E10. >I9asta# vamosJ (+ 1MO( :(*0+1E.) GCo le parece %ue es una puerilidad verle as) (seDala a 10 CM++0.)# mar%uesa# $ a usted# vestidos de esta maneraH 1MO( :(*0+1E. >3ero Ic-lleseJ GEui!n piensa $a en el vestido# si est- realmente curadoH EC70E8E 0&. >ICurado# s)J IEsto$ curadoJ (+ 9E+C7E10.) I(h# pero no para terminar las cosas tan aprisa como t' creesJ (0e acomete.) GSabes %ue desde hace veinte a4os nadie se ha atrevido a presentarse ante mi presencia como t' $ ese se4orH (-eDala al 1MC*M7.) 9E+C7E10. >IS)# lo s!J =# en efecto# tambi!n# $o# esta ma4ana# me he presentado ante ti vestido... EC70E8E 0&. >I1e monje s)J 9E+C7E10. >I= t' me has tomado por 3edro 1ami-nJ = $o no me he re)do# cre$endo precisamente... EC70E8E 0&. >IEue estaba locoJ G*e entran 2anas de re)r# al verla a ella as)# ahora %ue esto$ curadoH =# sin embar2o# podr)as pensar %ue# a mis ojos su aspecto ahora... (-e interrum&e con un arrebato de indi,naciIn.) I(hJ (C en se,uida se diri,e al 1MC*M7.) G8sted es m!dicoH 1MC*M7. >=o s)... EC70E8E 0&. >G= la ha vestido usted as)# de mar%uesa de *oscanaH GSabe# doctor# %ue ha corrido el peli2ro de %ue volviera a caer la noche en mi cerebroH I3or 1ios# hacer hablar a los retratos# hacerlos saltar vivos de sus marcos...J (1ontem&la a <701( $ a 10 CM++0# lue,o mira a la :(7E8ES( "$ finalmente$ se mira el *estido Lue lle*a.) I(hJ# una bonita combinaci,n... 1os parejas... :u$ bien# mu$ bien# doctor; para un loco... (+lude *a,amente con la mano a 9E+C7E10.) ( !l le parece ahora una carnavalada fuera de tiempo# GehH (-e *uel*e &ara mirarle.) I<uera $a tambi!n este traje m)o de persona disfrazadaJ 3ara irme conti2o# es verdad. 9E+C7E10. >IConmi2oJ ICon nosotrosJ EC70E8E 0&. >G(d,ndeH G(l c)rculoH GCon frac $ corbata blancaH GM a casa# los dos juntos# 568

de la mar%uesaH 9E+C7E10. >I1onde %uierasJ GEuisieras %uedarte a%u) todav)a# perdona# perpetuando# solo# lo %ue fue una broma des2raciada de un d)a de carnavalH IEs realmente incre)ble# incre)ble c,mo has podido hacerlo# librado de la des2racia %ue te hab)a ocurridoJ EC70E8E 0&. >S). 3ero GvesH Es %ue# al caerme del caballo $ 2olpear con la cabeza# estuve loco de verdad no s! durante cu-nto tiempo... 1MC*M7. >I(h# eso# esoJ G= dur, muchoH EC70E8E 0&. >(Ra&idsimo$ al 1MC*M7.) SQ# doctor# mucho; unos doce a4os. (C en se,uida$ *ol*iendo a /ablar con 9E+C7E10.) = no ver $a nada# ami2o m)o# de todo lo %ue sucedi, despu!s de a%uel d)a de carnaval# para vosotros $ no para m). IC,mo cambiaron las cosas# c,mo me traicionaron los ami2osJ *u lu2ar ocupado por otros# por ejemplo...# I%u! s! $oJ# pero sup,n en el coraz,n de la mujer %ue t' amabasD $ unos hab)an muerto# $ otros hab)an desaparecido... *odo eso# GsabesH# Ino ha sido una burla para m)# como t' creesJ 9E+C7E10. >3ero no# $o no di2o esto# perdona. I=o di2o despu!sJ EC70E8E 0&. >I(hJ GS)H G1espu!sH 8n d)a... (-e calla " se diri,e al 1MC*M7.) I8n caso interesant)simo# doctorJ IEst'dieme# est'dieme bienJ (Pibra todo al /ablar.) 3or s) mismo# %ui!n sabe c,mo# un d)a# el mal de a%u)... (se toca la frente) %u! s! $o...# se cur,. (bro los ojos poco a poco $# a lo primero# no s! si esto$ dormido o despierto. 3ero s)# esto$ despiertoD toco esta cosa $ a%u!llaD vuelvo a ver claramente... I(hJ# como dice !l (seDala a 9E+C7E10.)# Ifuera# fuera entonces este disfraz# esta pesadillaJ I(bramos las ventanas# respiremos la vidaJ I&amos# vamosJ ISal2amos fueraJ (Frenando de re&ente su m&etu.) G(d,ndeH G( hacer %u!H G3ara %ue me se4alen con el dedo# a escondidas# como Enri%ue 0&# no $a as)# sino del brazo conti2o# entre los %ueridos ami2os de la vidaH 9E+C7E10. >ICo# noJ GEu! dicesH G3or %u!H 1MO( :(*0+1E. >GEui!n podr)a m-s...H ICi pensarloJ ISi fue una des2raciaJ EC70E8E 0&. >3ero Isi $a me llamaban todos loco# antesJ (+ 9E+C7E10.) I= t' lo sabesJ I*'# %ue te encarnizabas m-s %ue nadie contra %uien intentaba defendermeJ 9E+C7E10. >IMh# vamos# en bromaJ EC70E8E 0&. >I= m)rame estos cabellosJ (0e enseDa los cabellos de la nuca.) 9E+C7E10. >I*ambi!n los ten2o 2rises $oJ EC70E8E 0&. >S)# con esta diferencia; %ue a m) se me han vuelto 2rises a%u)# de Enri%ue 0&# GcomprendesH I= no me hab)a dado cuentaJ :e di cuenta de ello en un solo d)a# de repente# al abrir los ojos# $ fue tremendo# por%ue comprend) en se2uida %ue no s,lo los cabellos sino todo $o deb)a de haberme vuelto 2ris as)# $ todo ca)do# todo terminadoD %ue lle2ar)a con un hambre de lobo a un ban%uete $a celebrado. 9E+C7E10. >S)# pero los otros# perdona... EC70E8E 0&. >(R&ido.) +o s!# no pod)an esperar a %ue $o me curara# ni si%uiera a%uellos %ue# detr-s de m)# pincharon hasta hacerle san2re a mi caballo enjaezado... 10 CM++0. >(Am&resionado.) GC,mo# c,moH EC70E8E 0&. >IS)# a traici,n# para %ue se encabritara $ me tirara al sueloJ 1MO( :(*0+1E. >(R&ida$ con /orror.) 3ero IestoJ I(hora lo s! $oJ EC70E8E 0&. >IBabr- sido tambi!n una bromaJ 1MO( :(*0+1E# >3ero G%ui!n fueH EC70E8E 0&. >ICo importa saberloJ *odos a%uellos %ue si2uieron d-ndose el 2ran ban%uete $ %ue ahora me hubieran permitido encontrar sus restos# mar%uesa# de ma2ra o blanda piedad# o bien en el plato sucio al2una raspa de remordimiento# pe2ada. I5raciasJ (Giri,i2ndose de im&ro*iso al 1MC*M7.) = entonces# doctor# I$a ve si el caso no es realmente nuevo en los anales de la locuraJ# prefer) se2uir loco# al encontrar a%u) todo preparado para esta delicia de nuevo 2!nero; Ivivir# con la m-s l'cida conciencia# mi locura $ ven2arme as) de la brutalidad de una piedra %ue me hab)a 2olpeado la cabezaJ +a soledad !sta# tan escu-lida $ vac)a como me pareci, al volver a abrir los ojos# vestirla en se2uida de todos los colores $ esplendores de a%uel lejano d)a de carnaval# cuando usted (mira a 1MO( :(*0+1E " le seDala a <701(.)# hela a%u)# mar%uesa# triunf,# $ obli2ar a todos a%uellos %ue se presentaban a m) a se2uir# con mi paso# a%uella anti2ua $ famosa mascarada %ue hab)a sido# para usted $ no para m)# la burla de un d)a. Bacer %ue se convirtiera para siempre# no $a en una burla# no# sino en una realidad# la realidad de una verdadera locura; a%u)# todos disfrazados# $ esos cuatro consejeros m)os# secretos $# claro# traidores. (-e diri,e de re&ente /acia ellos.) IEuisiera saber %u! hab!is 2anado revelando %ue estaba curadoJ ISi esto$ curado# $a no se os necesita# $ ser!is despedidosJ IConfiarse en al2uien# esto s)# es 569

realmente locoJ I(h# pero $o os acuso ahora a mi vezJ GSab!isH Cre)an %ue ellos tambi!n pod)an burlarse a vuestra costa conmi2o. (-e ec/a a rer. Hambi2n los dems se ren$ &ero consternados$ menos 1MO( :(*0+1E.) 9E+C7E10. >(+ 10 CM++0.) I&a$a...J Co est- mal... 10 CM++0. >(+ los cuatro 5I*enes.) G8stedesH EC70E8E 0&. >IBa$ %ue perdonarlosJ Esto (se sacude los *estidos Lue lle*a)$ esto# %ue para m) es la caricatura# evidente $ voluntaria# de esta otra mascarada constante de cada minuto# de la %ue somos pa$asos involuntarios (seDala a 9E+C7E10.)# cuando# sin saberlo# nos disfrazamos de lo %ue nos parece %ue somosD el traje# su traje# perdonadlos# todav)a no lo ven como si fuera su misma persona. (Giri,i2ndose de nue*o a 9E+C7E10.) GSabesH 8no se acostumbra f-cilmente. = uno se pasea como si nada# as)# de personaje tr-2ico. (0o /ace.) IEn una sala como !staJ I:ire# doctorJ 7ecuerdo un cura (sin duda# irland!s)# 2uapo# %ue dorm)a al sol# un d)a de noviembre# apo$ado con el brazo al respaldo del asiento# en un jard)n p'blico# hundido en la dorada delicia de a%uella tibieza# %ue para !l deb)a de ser casi estival. Se puede ase2urar %ue en a%uel momento $a no sab)a %ue era cura# ni d,nde estaba. ISo4abaJ = I%ui!n sabe lo %ue so4abaJ 3as, un 2ranujilla# %ue hab)a arrancado una flor con todo el tallo. (l pasar# le hizo cos%uillas# a%u)# en el cuello. +e vi abrir los ojos# sonrientes# $ toda la boca %ue se le re)a con la risa feliz de su sue4o# sin recuerdos. 3ero en se2uida volvi, a ponerse r)2ido en su h-bito de cura $ volvi, a sus ojos la misma seriedad %ue hab!is visto en los m)osD por%ue los curas irlandeses defienden la seriedad de su fe cat,lica con el mismo derecho %ue $o los derechos sacrosantos de la monar%u)a hereditaria. Esto$ curado# se4ores por%ue s! perfectamente %ue a%u) ha2o el locoD $ lo ha2o tran%uilo. +o malo es para vosotros# %ue viv)s vuestra locura sin saberla $ sin verla. 9E+C7E10. >:ira; hemos lle2ado a la conclusi,n de %ue los locos# ahora# somos nosotros. EC70E8E 0&. >(1on un arrebato$ Lue$ sin embar,o$ se esfuerza &or retener.) 3ero# si no estuvierais locos# Gt' $ ella (seDala a la :(7E8ES() hubierais venido a vermeH 9E+C7E10. >=o# realmente# he venido a verte cre$endo %ue el loco eras t'. EC70E8E 0&. >(R&ido$ con fuerza$ seDalando a la :(7E8ES(.) G= ellaH 9E+C7E10. >I(h# ella# no lo s!...J &eo %ue est- como encantada de lo %ue t' dices... Ifascinada por esta locura @conscienteA tu$aJ (-e diri,e a ella.) &estida como est-# di2o $o# se podr)a %uedar a%u) a vivirla# mar%uesa... 1MO( :(*0+1E. >IEs usted un insolenteJ EC70E8E 0&. >(R&ido$ a&lacndola.) ICo le ha2a casoJ ICo le ha2a casoJ Si2ue provocando. =# sin embar2o# el doctor le ha advertido %ue no provo%ue. (Giri,i2ndose a 9E+C7E10.) 3ero Gc,mo %uieres %ue me altere $a lo %ue sucedi, entre vosotros# el papel %ue representaste en mis des2racias con ella (seDala a la :(7E8ES(# $ se diri,e a/ora a ella$ seDalndole a 9E+C7E10.)# el papel %ue representa ahora para ustedH I:i vida es !staJ ICo es la vuestraJ +a vuestra# en la %ue hab!is envejecido# I$o no la he vividoJ (+ 1MO( :(*0+1E.) G:e %uerr)a usted decir esto# demostrarme esto# con su sacrificio# vestida as) por consejo del doctorH IMhJ# mu$ bien hecho# $ se lo he dicho# doctor; @(%uellos %ue !ramos entonces# GehH# $ como somos ahora.A 3ero I$o no so$ un loco a su manera# doctorJ =o s! perfectamente %ue !se (seDala a 10 CM++0.) no puede ser $o# por%ue Enri%ue 0& so$ $oD $o# a%u)# desde hace veinte a4os# GcomprendeH IClavado en esta eternidad de m-scaraJ Ella los ha vivido (seDala a la :(7E8ES()# ella los ha 2ozado# estos veinte a4os# para lle2ar a ser# hela a%u)# de una manera %ue $o $a no puedo ni recordarlaD por%ue $o la conozco as) (seDala a <701( $ se le acerca); para m) es !sta siempre... :e parec!is otros tantos ni4os a los %ue $o puedo asustar. (+ <701(.) = t' te has asustado de verdad# ni4a# de la broma %ue te hab)an convencido a %ue hicieras# sin comprender %ue para m) no pod)a ser la broma %ue ellos cre)an# sino este prodi2io; el sue4o %ue se hace vivo en ti. I:-s %ue nuncaJ (ll) eras una ima2enD te han hecho persona viva. IEres m)a# eres m)aJ I:)aJ I3or derecho# m)aJ (0a ciDe con los brazos$ ri2ndose como un loco$ mientras todos ,ritan aterrados; &ero como acuden &ara arrancarle a <701( de los brazos$ se *uel*e terrible$ " ,rita a sus cuatro 5I*enesE) I7etenedlosJ I7etenedlosJ IMs lo ordenoJ (0os cuatro 5I*enes$ en su aturdimiento$ casi fascinados$ retienen automticamente a 10 CM++0# al 1MC*M7 $ a 9E+C7E10.) 9E+C7E10. >(-e desase en se,uida " se abalanza sobre EC70E8E 0&.) I1!jalaJ I1!jalaJ I*' no est-s locoJ EC70E8E 0&. >(Fulminantemente$ sacando la es&ada del costado de +(C1M+<M# Lue est cerca de 2l.) GCo esto$ locoH I(%u) tienesJ (C lo /iere en el *ientre. Qa" un ,rito de /orror. Hodos acuden &ara sostener a 9E+C7E10# e#clamando tumultuosamenteE) 570

10 CM++0. >G*e ha heridoH 9E7*M+1M. >I+e ha heridoJ I+e ha heridoJ 1MC*M7. >I=a lo dec)a $oJ <701(. >I1ios m)oJ 10 CM++0. >I<rida# ven a%u)J 1MO( :(*0+1E. >IEst- locoJ IEst- locoJ 10 CM++0. >ISujetadloJ 9E+C7E10. >(Mientras le trasladan$ &or la &uerta de la izLuierda$ &rotesta ferozmente.) ICoJ ICo est- locoJ ICo est- locoJ ICo est- locoJ (-alen &or la &uerta de la izLuierda ,ritando$ " si,uen ,ritando /asta Lue$ sobre los dems ,ritos$ se o"e uno de ms a,udo de 1MO( :(*0+1E# des&u2s del cual si,ue el silencio.) EC70E8E 0&. >(Kue se /a Luedado en la escena entre +(C1M+<M# (70(+1M " M718+<M# con los o5os desenca5ados$ aterrorizado &or la *ida de su misma ficciIn$ Lue en un momento le /a obli,ado al delito.) (hora# s)...# por fuerza... (0os llama a su alrededor$ como &ara &rote,erse.) (%u) juntos# a%u) juntos...# I$ para siempreJ

TELN

571

572

DIANA Y TUDA
+ Marta +bba

573

574

3E7SMC(6ES
*81(# modelo. CMCM 508CC(CM# viejo escultor. S070M 1MSS0# joven escultor S(7( :EC1E+. C(7(&(C0# pintor. 6MCE++(# modelo. +(S 9786(S; 1) 50810**(# ") 7MS(. +( :M10S*(. +( :M10S*( de sombreros. +( 6M&EC %ue acompa4a a la :M10S*(. +( 6M&EC %ue acompa4a a la :M10S*( de sombreros.

En Roma. W&oca actual.

575

576

ACTO PRIMERO

El estudio del escultor S070M 1MSS0. Paredes blancas$ altsimas. En los ,randes *entanales de cristales$ cortinas ne,ras. +lfombra ne,ra$ muebles ne,ros. + lo lar,o de las &aredes$ re&roducciones en "eso de estatuas anti,uas de Giana$ colocadas sim2tricamente. Puerta a la derec/a; a la izLuierda$ la de la calle. 8na ,ran cortina blanca &ende casi en el centro de la escena$ sus&endida de un &alo trans*ersal$ con anillas correderas$ ocultando a la modelo$ desnuda$ de &ie sobre una tarima. 8na &otente luz encendida detrs de ella &ro"ecta su silueta en ne,ro$ enorme$ sobre la &ared del fondo; est caracterizada de Giana$ como en el &eLueDo bronce del museo de Brescia atribuido a 1ellini. +l le*antarse el telIn$ CMCM 508CC(CM# sombro e inLuieto$ est sentado en un taburete$ delante de la cortina$ es&erando Lue la T&oseU /a"a terminado. Hiene cerca de sesenta aDos. Es cor&ulento " robusto. Hiene la barba " el cabello blancos$ alborotados$ el rostro arru,ado " los o5os sumamente 5I*enes$ a,udos$ &enetrantes. Piste de ne,ro. *81(. >(Getrs de la cortina$ &osando.) I9asta# por favorJ S070M. >(Hambi2n detrs de la cortina.) ICo# %uieta ah)J *81(. >ICo a2uanto m-sJ 508CC(CM. >IS)# hombre# s)J I9astaJ S070M. >IEuieta# le di2oJ ICo ha pasado la horaJ *81(. >IS) ha pasadoJ IS) ha pasadoJ S070M. >8n momento m-s... *81(. >ICo puedo m-sJ S070M. >(.ritando.) IEuieto ese brazo# por 1iosJ (0ar,a &ausa. 508CC(CM ,esticula$ iracundo.) *81(. >(1on una sonrisa casi infantil.) I($# si $a ni me lo notoJ 1!jemelo bajar por lo menos un minuto. ISo$ de carne $ huesoJ (-e *er a la sombra cambiar de &ostura$ ba5ar el brazo$ co,erlo con la otra mano$ como &ara sostenerlo.) S070M. >(+lto$ rubio$ rostro &lido$ en2r,ico$ o5os claros de acero$ infle#ibles$ casi endurecidos en la cruel frialdad de su &ro&ia luz$ sale de detrs de la cortina arro5ando con ruido el cincel. Piste una lar,a bata blanca ceDida al talle &or un cinturIn. -e encara con CMCM 508CC(CM.) G3ero es posible %ue $o ten2a %ue trabajar as)# conti2o a%u)# %ue la insti2as a rebelarse en lu2ar de persuadirla de %ue est! %uietaH 508CC(CM. >I:-tala# m-talaJ I&er-s %ue %uieta estar-J S070M. >Esta consideraci,n por las modelos# Gse te ha despertado desde %ue $a no trabajasH 508CC(CM. >(0e mira desdeDosamente.) G3or las modelosH I*ontoJ S070M. >Si tanto te hace sufrir ver trabajar a los dem-s# Gpor %u! vienesH 508CC(CM. >3or%ue %uisiera %ue t'# por lo menos... S070M. >G(h# s)...H 3recisamente $o# GehH GEuisieras %ue no trabajase m-sH 508CC(CM. >Con tu dinero... S070M. >(1on un estallido de ira.) I1eja $a de arrojarme a la cara mi dineroJ 508CC(CM. >G=oH G( la caraH I(l contrarioJ Euisiera %ue lo aprovechases... S070M. >...Gpara no trabajar m-sH 508CC(CM. >...$ se lo arrojases a la cara a los dem-sD a los %ue hacen estatuas para vivir... 3ara %ue no hiciesen m-s. S070M. >I*e has vuelto loco...J 508CC(CM. >(En2r,icamente$ le*antndose.) IMh# s)# $ do$ 2racias a 1ios por ello# si te 577

interesa saberloJ Esta ma4ana... las veo a'n# como una llama# delante de mis ojos... todas a%uellas amapolas... en el 3arioli... toda a%uella ale2r)a... S070M. >(E#traDado.) GEu! est-s diciendoH 508CC(CM. >Co %uer)an dar a nadie su ale2r)a... (G%ui!n las ver)a all- arribaH)... la 2uardaban para s)# la ale2r)a de arder bajo el sol... de a%uella manera# todas a las vez# juntas... = el silencio# %ue las rodeaba# sobre a%uel rojo su$o escarlata# parec)a un silencio de !Ftasis... S070M. >(Estu&efactoE) G+as amapolasH 508CC(CM. >I3or%ue ahora lo veo $ lo comprendoJ 1esde %ue me he vuelto loco# como t' dices. ISi supieses cuantas cosas no ve)a antes...J *81(. >(Hoda*a detrs de la cortina.) I3ap- 5iuncano# si no fuese por%ue esto$ as)... (se sobreentiende Lue Luiere decir TdesnudaU) ir)a a darle un beso. 3ero se lo do$# de i2ual modo# a%u)# sobre mi brazo. (-e lamenta.) IMh# 1ios m)o# est- fr)o como si estuviese muertoJ S070M. >(+ 508CC(CM.) 9ueno# Gte vasH GEuieres dejarme trabajarH *81(. >ICo se marche# no# maestro# no se marcheJ S070M. >Co ha2as la est'pida $ ponte otra vez en pose. *81(. >I(h# no# no# bastaJ ISon casi las doceJ I:e vistoJ (-e ec/a encima r&idamente un Yimono morado " sale; unas babuc/as calzan sus &ies desnudosE trae un racimo de u*as en una mano " en la otra un &anecillo; acaricia el rostro de la estatua Lue est ms cerca de la cortina " le diceE) *' no tienes hambreD $o s)# $ como... (Es sumamente 5o*en " de una belleza mara*illosa. -u cabello es ro5izo$ rizado$ " lo lle*a &einado a la ,rie,a. -u boca esboza con frecuencia un ,esto doloroso$ como si la *ida le /ubiese conferido una desdeDosa amar,ura; &ero si re adLuiere en el acto una ,racia luminosa$ Lue &arece iluminar " dar *ida a todas las cosas$) 508CC(CM. >Come# s)# %uerida. *e prometo $ te juro %ue esta 1iana %ue tanto te martiriza ser- la primera sobre la cual intentar! el eFperimento. *81(. >GEu! eFperimentoH I1)2ameloJ 508CC(CM. >I(h# un eFperimento# %uerida# %ue si sale bien# %uitar- a todos los escultores el deseo de hacer otras estatuasJ *81(. >G= $o# entoncesH 508CC(CM. >Co har-s m-s de modelo. 3or lo menos# de los escultoresD *81(. >G= de los pintores# s)H :enos mal... S070M. >(+ *81(.) Entonces# Gtenemos %ue aplazarloH GBasta cu-ndoH *81(. >I3ero si ni si%uiera me tocaba venir# esta ma4anaJ G&e usted# maestro# %u! manera de darme las 2raciasH S070M. >:e dejas plantado $ encima 2racias... *81(. >7ecuerda %ue te dije %ue no empezases. Co hubieras debido empezar el trabajo. 508CC(CM. >Eso es. :u$ bien. Cunca hubiera debido empezarlo. *81(. >Co di2o @nuncaAD pero# por lo menos# esperar hasta el d)a %ue hubiera podido comprometerme por todo el tiempo %ue necesitaba# $a %ue se le ha arrai2ado tanto esta man)a de hacer de escultor... S070M. >IEscultorJ ICo di2as esoJ :e da asco s,lo de o)rlo decir. *81(. >GCo es esto un estudio de escultorH ICasi parece de adorno# de tan bonito como esJ ISabe 1ios lo %ue te habr- costadoJ S070M. >+a profesi,n... *81(. >(+ 508CC(CM.) GES verdad %ue la idea le vino por...H S070M. >(Qaciendo un ,uiDo.) I(h# s)# el cuento de a%uel muchacho %ue...J *81(. >...todo el mundo lo dice... S070M. >...Ioh# s)# es una noticia %ue corre por todas partes...J *81(. >...a%uel muchacho %ue modelaba un pie delante de su estudio... (seDalando a 508CC(CM.) 508CC(CM. >I:aldito muchachoJ S070M. >(+ 508CC(CM.) 3ues en cambio# mira# para hacerte rabiar# te dir! %ue has sido t'... 508CC(CM. >G=oH GEuieres darme la culpa a m)H S070M. >I( tiJ I( tiJ 3ero no la culpaD la rabia de verte destruir como un loco... 508CC(CM. >Esto# al contrario# hubiera debido hacerte pasar las 2anas... S070M. >Co# cuando vi en tu estudio la hecatombe %ue hab)as hecho con todos tus $esos... *81(. >IEs verdadJ IEu! lastimaJ S070M. >...entre todos a%uellos despojos diseminados all-# piernas# manos# rostros... 578

508CC(CM. >I(hJ# Gfue entoncesH S070M. >? ...s)# el desprecio hacia nuestros cuerpos# %ue est-n a'n en pie... *81(. >1esprecio# Gpor %u!H S070M. >(Prosi,uiendo$ sin /acerle caso.) ...mientras %ue all)# por el suelo# $ac)an todos a%uellos despojos... Co s!# fue por las dos cosas; a%uellas estatuas destrozadas entre los pies de la 2ente %ue hab)a acudido... $ a%uellos rostros cariacontecidos# a%uellos cuerpos %ue daban 2anas de emprenderla con ellos a puntapi!s... a martillazos... En serio# fue entonces cuando naci, en m)... *81(. >G+a ideaH IMh# ha$ %ue verJ S070M. >...de co2er tambi!n $o en mis manos el barro# para levantar# alta# una estatuaD una sola... *81(. >(Ge5ando de &restarle atenciIn.) IMh# $ $o esto$ a%u) escuch-ndoleJ *en2o %ue salir corriendo. :e esperan. S070M. >GEui!n te esperaH *81(. >Co eres t' el 'nico# %uerido# GsabesH Esto$ ahora de moda. (-e ec/a a rer.) I0ncluso en el eFtranjeroJ IEu! risa# maestroJ GEstuvo a$er en la inau2uraci,n de la &illa :!dicisH (+ S070M.) I&e# ve a verloJ (hora formo parte de la historia del pensionado de <rancia. Co ha$ m-s %ue *uda. *antas estatuas# tantas *udas. Be tenido la sensaci,n de entrar desnuda en un corredor con las paredes llenas de espejos. I3ero al2unos de ellos parec)an haberse vuelto locosJ I1ios m)o# %u! muecasJ Co s!... &amos# %uerido# vamos# otros diez minutos $ me vo$. S070M. >GEu! %uieres %ue ha2a en diez minutosH Co te dejo marchar. Co puedo dejar el bos%uejo as). *81(. >Co vas a retenerme a%u) a la fuerza... S070M. >I( la fuerza# s)# si es necesario a la fuerzaJ *81(. >(+ 508CC(CM.) Ser)a capaz. Co he visto jam-s una pretensi,n i2ual. S070M. >I*en2o %ue terminarlo cueste lo %ue cuesteJ IEsto$ hasta la coronillaJ *81(. >I3ues d!jalo plantadoJ M$e# G%ui!n te obli2a a hacerloH S070M. >(1on ira " asco$ ,ritando.) ICo hablo del trabajoJ *81(. >(+ 508CC(CM.) I:ireJ GBa visto ustedH = tiene el valor de decir %ue usted se ha vuelto loco. IEs !l %uien se ha vuelto loco detr-s de esta estatuaJ I:)releJ I:)releJ (+ S070M.) ES el %uinto bos%uejoD lo tirar-s como los otros... S070M. >Co# !ste no# por%ue es $a tal como tiene %ue ser... GCo ves %ue esto$ ahora en plena fiebre e inspiraci,nH 508CC(CM. >Co es como estos rateros de las calles %ue se contentan con llevarse la bolsa de los transe'ntes. Nl el 2ran 2olpe. 8na sola estatua# $... S070M. >Si conservases un -tomo de entendimiento# deber)as elo2iarme por esto. 508CC(CM. >I3ero si es esto# precisamente# lo %ue hace %ue te detesteJ I3or%ue s! %ue esculpir-s la estatuaJ S070M. >+a esculpir!# s)... $ despu!s# se acab,. 508CC(CM. >I(hJ G1espu!s cambiar-s de oficioH S070M. >Co# di2o %ue se acab,... todo. 508CC(CM. >(0e mira " diceE) GComo tu hermanoH S070M. >:i hermano lo hizo como un idiota. 508CC(CM. >G3or%ue ahora est- curadoH S070M. >GCuradoH Est- m-s loco %ue $o. 1i2o como un idiota por%ue no supo hacerlo. 3uedes estar se2uro de %ue $o sabr!. *81(. >3ero# G%u! diceH GBabla en serio de suicidarseH S070M. >(Pol*i2ndose r&idamente$ desdeDoso.) I*' no te metasJ 508CC(CM. >Es mal de familia. *81(. >IM$e# puedes dejar estos aires conmi2oJ GSabes...H =a has encontrado a %uien se mete de veras en los asuntos de los dem-s# especialmente en los tu$os. 3or m) puedes suicidarte ahora mismoD no volver)a si%uiera la cabeza para mirarte. :e parece %ue antes me habr-s matado t' a m)# si si2o haci!ndote de modelo. (+ 508CC(CM.) 3ero est! tran%uilo# %ue por ahora no se suicida. Co terminar- nunca esta estatua. = %ui!n sabe si !sta no es tambi!n una eFcusa para no terminarla. S070M. >Co# %uerida# por%ue antes %ue estar a%u) hablando conti2o# con !l... antes %ue soportar veros... *81(. >I5raciasJ I3ero te ha2o observar %ue me %uiero ir $ eres t' %uien me retieneJ 579

S070M. >Bablo tambi!n de ver a los dem-sD de soportar todo... todo lo %ue !l llama @vivirA. (+ 508CC(CM# con ardor.) G= %u! es esoH G&iajar# como hace ahora mi hermanoH G6u2ar# amar a las mujeres# tener una casa bonita# tener ami2os# vestir bien# o)r los acostumbrados discursos# hacer las cosas acostumbradasH G&ivir por vivirH 508CC(CM. >S)# s)... $ sin saber si%uiera %ue se vive... S070M. >...$a# como los animales... 508CC(CM. >GComo los animalesH I+os animales no pueden volverse locosJ S070M. >I(h# dices loco...J 508CC(CM. >I+oco# s)# tal como $o lo entiendo...J S070M. >I5raciasJ =a he hecho todo lo %ue me aconsejasD me he cansado de elloD no me inspira ni si%uiera desprecioD sino tanto asco# tanta indiferencia (*ol*i2ndose a *81()# %ue podr)a tener m-s bien lo contrarioD contentarme con lo %ue he hecho all- (seDala detrs de la cortina$ aludiendo a la estatua) $ decir %ue est- terminada en lu2ar de terminarla. 508CC(CM. >Comes pensando en tu estatua# duermes pensando en tu estatua... S070M. >*'# %ue no eres vul2ar# podr)as ahorrarte una iron)a tan f-cilD pues bien# te respondo %ue s). = te desaf)o a %ue te r)as. (Pol*i2ndose /acia *81(.) Babr-s descansado $a. (nda# volvamos al trabajo. *81(. >I3ero si va a venir a buscarme Caravani dentro de un momentoJ S070M. >G3ara ir a al2'n otro lupanarH *81(. >I+upanar...J 3or%ue una vez# en 3ar)s# siendo joven# $ necesit-ndolo... I= fue su fortuna# por otra parteJ Co puedes ne2ar %ue el desnudo lo hace bien. *ambi!n !l est- de moda# ahora# como retratista. (Pini2ndole re&entinamente la idea.) I(h# tu ami2a lo sabe mu$ bienJ IEuiere %ue sea !l %uien le ha2a un retrato de amazona# a caballoJ S070M. >GC,mo no te da ver2UenzaH *81(. >G1e %u!H Co ha2o de esp)a. =a ver-s como te lo dir- ella misma. S070M. >Co# di2o de prestar as) tu cuerpo para ese pintor... 508CC(CM. >:ientras !l a%u) te 2lorifica en pura divinidad... *81(. >IS)# $ me est- matandoJ I(hJ# pero para ven2arme... Gsabe usted %u! le he su2erido a CaravaniH 508CC(CM. >GEue ha2a !l tambi!n una 1ianaH I:a2n)ficoJ S070M. >(-altando.) I(h# eso s) %ue noJ IConti2o# noJ ISe lo prohiboJ *81(. >IBombreJ +a diosa 1iana Gte pertenece eFclusivamenteH S070M. >I:ientras esto$ trabajando conti2o# s)J ISe lo prohiboJ ISe lo prohiboJ I*anto m-s si se lo has su2erido t'J *81(. >3ero si es otra cosa... S070M. >I3recisamente por el oprobio %ue ser-J IEn serio %ue no se lo toleroJ *81(. >GSabes %ue te est-s volviendo insoportableH GSe ima2ina# maestro# a una 1iana bien sentada# con un codo sobre el muslo...H S070M. >IC-llateJ *81(. >IComod)simaJ +a cabeza as)... (la a&o"a en una mano) contemplando a un bello Endimi,n dormido...# medio verde $ medio violeta# entre sus corderos... I8n encantoJ (-e ec/a a rer.) S070M. >I:e 2ustar)a destrozarlaJ *81(. >GEst-s celosoH 3ues cuando un artista %uiere %ue una modelo sea s,lo para !l# Gsabes %u! haceH ISe casa con ella# %ueridoJ (+nte una mirada de des&recio de S070M.) G*e parecer)a un deshonorH Ba$ tantos %ue lo han hecho... = con al2unas %ue no val)an ni la u4a de uno de mis pies... S070M. >GCu-nto te daH *81(. >GCaravaniH +a &ose$ nada m-s. S070M. >GCo le ir)a mejor una de a%uellas clientas tu$asH *81(. >@8na de a%uellas clientas su$as...A *e di2o %ue har- el retrato incluso de tu ami2a. 3or otra parte# si t' me has ima2inado de 1iana# tambi!n a !l puede hab!rsele ocurrido lo mismo. S070M. >ICo di2as esoJ *81(. >8n cuerpo como el m)o... S070M. >*e dar! el doble# el triple# cuatro# cinco veces m-s# con tal de %ue renuncie a su idea. I*e di2o %ue no puedo tolerarloJ *81(. >IEntonces# c-sate conmi2oJ S070M. >I9asta de tonter)asJ 580

*81(. >Babr)a %ue ver a'n si $o te %uerr)a# %uerido... 508CC(CM. >I*'# noJ *81(. >1e momento no me %uiere !l. 1e manera %ue no vale la pena de hacer la desde4osa... &amos# %uerido. 3or otra parte# te lo he dado a entender $a de todas las maneras ima2inablesD me pa2as mejor %ue los dem-s# pero no me 2usta trabajar conti2o. (Puel*e detrs de la cortina " ado&ta la pose. Rea&arece la sombra$ enorme$ sobre la &ared del fondo.) I3ap- 5iuncano# auFilioJ B-bleme de a%uel eFperimento %ue %uiere hacer... S070M. >El brazo m-s alto... *81(. >G(s)H S070M. >(s). (Pausa sostenida.) *81(. >G1uerme# maestroH 508CC(CM. >Co# esto$ fumando. *e veo en la sombra... *81(. >GEsto$ 2uapaH 508CC(CM. >S)# %uerida... (Pausa.) :uerta. *81(. >GC,mo muertaH S070M. >(.ritando.) IEuietaJ *81(. >I3ero dice %ue muertaJ 508CC(CM. >3recisamente por%ue le %uiere tan %uieta. (Jtra &ausa.) *81(. >I(h# es una pesadilla esta sombraJ IBasta este suplicio ten)a %ue inventarJ +a luz detr-s $ la sombra de la estatua# delante. 508CC(CM. >*ambi!n de esto te ven2ar!. 3ero no encuentro todav)a el barro. *81(. >GEu! barroH 508CC(CM. >8n barro ardiente para meter dentro de todas las estatuas $ descomponer su actitud. S070M. >I9ueno# acabemosJ ICo haces m-s %ue moverteJ I&)stete $ veteJ *81(. >*en paciencia. Be ima2inado la cara %ue pondr)an las estatuas al notar %ue su actitud va descomponi!ndose poco a poco. :ira all) a la sombraD as)...# as)...# as)... (+cciIn lenta.) Sin acabar de ser estatuas $# sin embar2o# sin poder lle2ar a ser seres vivientes... 508CC(CM. >I(l contrario; lle2ando a ser seres vivientesJ IEntonces s) %ue volver)a a esculpirJ S070M. >El mila2ro de 3i2mali,n. 508CC(CM. >3oderles dar# con la forma# el movimiento... $ mandarlas# despu!s de haberlas esculpido# por un camino infinito# bajo el solD por el %ue s,lo ellas pudiesen caminar# caminar siempre# so4ando en vivir lejos# lejos de las miradas de todos# en un lu2ar de delicias %ue no se encuentra sobre la tierraD so4ando en vivir all- su vida divina... *81(. >(Kue /a ba5ado "a de la tarima " se /a &uesto el Yimono$ sale de detrs de la cortina " corre /acia 508CC(CM.) I(h# esto# pap- 5iuncano# no pod)a ocurr)rsele m-s %ue a ustedJ Se lo do$# en serio. IMhJ (0e besa.) 508CC(CM. >(Rebelndose$ sombro.) ICoJ *81(. >(E#traDada.) GCo %uer)aH 508CC(CM. >Co me 2usta. *81(. >GEue le beseH 508CC(CM. >(-eDalando a S070M.) I9!sale a !lJ *81(. >5racias. I=o beso a %uien %uieroJ 508CC(CM. >ICo lo di2o por m)# tontaJ IEs por tiJ *u boca... *81(. >GEu! le pasa a mi bocaH (0a muestra$ a*anzando el rostro.) Cuando no r)e# es as). (C &ermanece toda*a un instante en aLuella actitud.) 508CC(CM. >I:)ralaJ I:)ralaJ (C al de&oner *81( su actitud " ec/arse a rer$ 2l se la muestra nue*amente a S070M.) I:)ralaJ *81(. >(Recobrando una actitud natural$ con fin,ido fastidio.) I9ueno# bastaJ 508CC(CM. >I:)ralaJ *81(. >(Mo*i2ndose de diferentes maneras.) I9astaJ I9astaJ I9astaJ 508CC(CM. >I*,mala ahora como modelo para una estatuaJ I*oda ella es un temblor continuo de vidaJ I&ar)a a cada instanteJ S070M. >I=a...J = si no la detienes en una actitud %ue ten2a consistencia# G%u! esH ICadaJ *81(. >GC,mo...H G=o# nadaH 508CC(CM. >IEs vidaJ IEs vida...J S070M. >...%ue pasa... 508CC(CM. >I3recisamenteJ 581

S070M. >Bo$ $a no es la de a$er# ma4ana $a no ser- la de ho$. Es distinta a cada instante %ue pasa. =o le do$ una forma... (%uella... (-eDala la estatua.) 3ara siempre. *81(. >5racias# una estatua. 508CC(CM. >G8na... ($ para siempre) %ue no se mueva $a m-sH S070M. >Es el oficio del arte... 508CC(CM. >(-Mbito$ con fuerza.) = de la muerte# %ue har- de ti# como de m)# una estatuaD sobre un lecho o por el sueloD all) $acer-s un d)a# sin movimiento. *81(. >(1asi cantando " bailando.) IEsto$ vivaJ IMjos# boca# dedos# piernas...J I:ira...J +as muevo# los muevo...# $ esto es carne# carne caliente. I*ocaJ S070M. >3ero G%u! importancia tienes t'# como ser vivienteH Es ella# la estatua# lo %ue importa. Su m-rmol# su materiaD no tu carne... *81(. >G= para %u! me necesitas a m)# entoncesH S070M. >3or%ue me sirves. :e sirves a m). Co a ella. (-eDala la estatua.) 508CC(CM. >G= no sientes in%uietud por elloH S070M. >G3or %u!H 508CC(CM. >3or lo %ue haces. Cuando la ves tomar consistencia delante de ti# poco a poco# cuando empieza a tomar cuerpo por s) sola# no como t' la %uerr)as# sino como ella misma %uiere ser# es decir# otra# diferente de la ima2en %ue t' te hab)as forjado# hasta tal punto %ue# para no dejarte vencer por ella# debes luchar contra a%uella amal2ama de barro casi informe# pero $a de por s) viva... S070M. >S)# s)# es verdad... 508CC(CM. >3ues bienD cuando consi2ues formar con a%uel barro tu ima2en# la vida %ue mov)a tus dedos $ a%uel barro# la vida de la ima2en# permanece all)# delante de ti# en suspenso# $a sin movimiento... G= no eFperimentas la misma in%uietud %ue delante de la muerte# delante de al2uien %ue poco antes estaba vivo $ ahora est- ante ti# $a inm,vil...H *81(. >Es verdad# es verdad. 508CC(CM. >(l pensar en lo %ue dentro de poco ocurrir-# la in%uietud se convierte en repulsi,n. S070M. >=a# mientras %ue delante de una estatua... 508CC(CM >G...se convierte en admiraci,n por%ue la estatua es bellaH S070M. >I3or%ue est- viva# $a %ue nunca morir-J 508CC(CM. >GC,mo puede estar viva# si vivir %uiere decir morir a cada momento# cambiar a cada instante# $ esa estatua no muere ni se transforma $aH Ba %uedado muerta para siempre# en un acto de vida. +a vida se la das t'# si la miras un momento. =o no puedo mirarla $aD me inspira horror. I(h# no# 2racias# no me habl!is de esa clase de inmortalesJ (+,arra a *81( &or los brazos " la sacude.) IEs mejor estar viva de este modoJ S070M. >GSabes c,mo interpreto $o todo esto %ue has dichoH IComo pena %ue sientes por ser viejoJ Mdias las estatuas por%ue empiezas a notar %ue no puedes moverte# como ellasD !sta es la raz,n. (508CC(CM# sor&rendido &or la obser*aciIn$ se *uel*e &ara mirarle$ con ira$ "$ al mismo tiem&o$ con admiraciIn. -e o"e entonces llamar a la &uerta.) *81(. >I(h# ser- !lJ Caravani. S070M. >VReser*ado$ reconociendo la llamada.) Co... Bacedme el favor# pasad all- un momento. (-eDala detrs de la cortina. 508CC(CM $ *81( se retiran. S070M *a a abrir. Entra S(7( :EC1E+ *estida de amazona. Es morena$ atre*ida$ eLu*oca$ ele,antsima; est cerca de los treinta aDos.) S070M. >9ajo# por favor. S(7(. >G*rabajas a'nH S070M. >Est- a punto de marcharse. 3ero ha$ al2uien m-s. Co es posible. S(7(. >GEui!n esH S070M. >5iuncano. S(7(. >I(h# no tiene importanciaJ G= no podr)a $o tambi!n...H S070M. >GEu!H S(7(. >&erte trabajar. S070M. >=a te he dicho %ue no. S(7(. >Es curioso. G+e da ver2Uenza %ue una mujer la vea desnuda $ no le importa %ue la vea un hombreH S070M. >&en fuera# al jard)n. S(7(. >I1!jamela verJ 582

S070M. >I&en# te di2oJ S(7(. >Co# no# %u!date. =o me vo$. Si2ue# si2ue trabajando. 3ero o$e...; Gno ten)a %ue venir Caravani a buscarla a las doceH S070M. >=a te he dicho %ue est- a punto de marcharse. S(7(. >G+o sabes# %ue est- con CaravaniH S070M. >GEu! %uieres %ue me importe con %ui!n est!H S(7(. >G= sabes tambi!n %ue hace una semana %ue Caravani me hace la corteH S070M. >+o veo... S(7(. >GEu! vesH S070M. >Eue est-s vestida para el retrato %ue %uiere hacerte. S(7(. >I(h...J GEui!n te lo ha dichoH G*e lo ha dicho ellaH (+lude a *81(# con un mo*imiento de cabeza.) S070M. >GCo est- con CaravaniH S(7(. >Ba sido !l mismo# Caravani# %uien me ha pedido %ue le dejara hacerme un retrato. GCon%ue habl-is de m)# mientras trabaj-isH S070M. >ICallaJ I&-monos fueraJ S(7(. >3odr)a hacerte saber# a mi vez# %ue ella ha su2erido a Caravani... S070M. >S)# hacer !l tambi!n una 1iana. = esto te lo ha dicho !l# Caravani. Se4al de %ue tambi!n vosotros hab!is hablado de m)... S(7(. >IClaro# mientras me hace la corteJ S070M. >3ues tendr- %ue renunciar a ello# GsabesH S(7(. >G( hacerme la corteH S070M. >Co. Eue ha2a lo %ue %uieraD %ue te ha2a el retratoD pero a cambio %ue me deje la modelo para trabajar. S(7(. >Entonces# G%uerr)as %ue...H S070M. >ICo %uiero nadaJ IEuiero trabajarJ (-e o"e llamar a la &uerta$ Lue /a Luedado entornada.) +( &MP 1E C(7(&(C0. >GSe puedeH S(7(. >I(h# a%u) est-J I(delante# adelante# CaravaniJ C(7(&(C0. >(Est cerca de los cuarenta$ es moreno$ *iste con ele,ancia; al entrar en el estudio de S070M# no es&eraba encontrar a S(7( :EC1E+.) IMh# buenos d)as# se4oraJ S(7(. >&iene usted a prop,sito. C(7(&(C0. >(-aludando a S070M 1MSS0.) 9uenos d)as# %uerido 1ossi (+ S(7(.) G( prop,sito de %u!H S(7(. >1e la modelo %ue emplea. C(7(&(C0. >G('n est- a%u)H S(7(. >I:)remeJ (Muestra su tra5e de amazona.) Como me %uer)a... C(7(&(C0. >(1onfuso ante la &resencia de 1ossi.) =a# pero... S(7(. >(R&ida$ &ara tranLuilizarle.) I+o sabe# lo sabeJ Se lo ha dicho su modelo... =o ven)a a invitarlo a un paseo a caballo# pero dice %ue %uiere trabajar. Si usted %uiere# esto$ a punto. C(7(&(C0. >3or m)...# Ifi2'rese...# encantadoJ S(7(. >( condici,n# sin embar2o# %ue le deje usted su modelo. Es un cambio. (+ un ,esto de e#traDeza de C(7(&(C0.) IConsienta# consientaJ IBe consentido $o tambi!nJ I&amosJ (Antenta lle*rselo.) S070M. >(Andi,nado.) ICo# espera# CaravaniJ (0lamando fuerte$ con rabia.) I*udaJ *81(. >(Gesde detrs de la cortina$ r&ida.) I&o$J I:e esto$ vistiendoJ S(7(. >ICo# no...J I&en2a# CaravaniJ C(7(&(C0. >I(h# por m)...# como %uieraJ S(7(. >(un%ue sea por darme 2usto a m). &-monos. C(7(&(C0. >3ero no %uisiera... S(7(. >ISi le di2o %ue consiente en elloJ (-e *uel*e /acia la cortina.) :aestro# s! %ue estusted ah)D Ientret!n2alaJ (+ C(7(&(C0.) I&amosJ I&amosJ (C *iendo salir a 508CC(CM de detrs de la cortina.) IBasta la vista# maestroJ (+rrastra a C(7(&(C0 /acia la &uerta$ riendo.) S070M. >(Hemblando de cIlera.) I(h# %u! ascoJ IEso es no conocerme# pardiezJ (-ale furioso detrs de los dos.) *81(. >(-aliendo tambi2n de detrs de la cortina$ "a *estida " con el sombrero &uesto.) GEu! ocurreH 508CC(CM. >Se ha llevado a Caravani. *81(. >G= !l# Sirio# como un est'pido# ha corrido tras ellaH 583

508CC(CM. >Co es un est'pido. *81(. >3ero Gno ha visto %ue apenas ha llamado# ha reconocido %ue era ellaH 508CC(CM. >Sabr- como suele llamar. *81(. >+a prueba# perdone# es %ue ha salido corriendo detr-s de ella. 508CC(CM. >S)# diciendo; @IEu! ascoJA *81(. >3or%ue se ha dado cuenta de %ue ha %uerido a2raviarle. Cuando ha hablado de hacer el cambio# me ha llamado inmediatamente para %ue fuese con Caravani. 508CC(CM. >Su ami2a tendr- celos de ti. *81(. >G1e m)H I(h# esa s) %ue es buenaJ 508CC(CM. >Es absurdo# claro... *81(. >(1on or,ullo.) G= por %u! es absurdoH (0o dice como dando a entenderE T%Es Lue no &odra estar celosa de m'U) 508CC(CM. >Co lo di2o por ti. +o di2o por%ue no entiende la raz,n por la cual se ocupa poco de ella. +e ve absorto en su trabajo... = sospecha %ue puede ser... no por el trabajo...# sino para estar conti2o. *81(. >&iene a buscarle a%u) cada d)a# a esta hora. 508CC(CM. >(Pensati*o.) Si ha podido decir de m)... *81(. >(-u&oniendo Lue se refiere a S(7(.) GEu! ha dichoH Co lo he o)do. 508CC(CM. >Eue odio las estatuas... *81(. >3ero esto lo ha dicho !l# hace un rato... 508CC(CM. >Co es nin2'n est'pido. *81(. >G3or%ue es usted viejoH 508CC(CM. >3or%ue dentro de poco# como ellas# no me mover!. *iene raz,n... IEstas manos endurecidasJ IEsta cara...J (+,arra casi con asco su &ro&io cuer&o.) I*oda esta masa...J *' no puedes comprender todav)a... *81(. >(-eria$ con tierna com&asiIn Lue le /ace entornar los o5os$ &ero con una tenue sonrisa maliciosa sobre los labios.) IMh# s)# le comprendo...J 508CC(CM. >ICoJ (0a mira$ entre a,ra*iado " amenazador.) GEu! es lo %ue comprendesH *81(. >(-e le acerca$ afectuosa.) Eue usted sufre... 3ero no por lo %ue dice. 508CC(CM. >G=oH *81(. >(+centuando la malicia.) Co por%ue no sea verdad lo %ue dice. Sino por%ue sus sentimientos son otros. 508CC(CM. >(1omo antes.) GMtrosH *81(. >Mtros %ue no %uiere decir. 508CC(CM. >=o di2o... *81(. >S)# una cosa %ue... para %uien# como $o# la entiende...# no es verdad $a. 508CC(CM. >(Ges&u2s de /aberla mirado$ estu&efacto.) GC,mo te las arre2las para pensar estas cosasH *81(. >I(h...# puedo fin2ir tambi!n %ue no pienso en nada... por maliciaJ I1iscuto con los artistasJ <injo hablar al azarD vuelvo un poco la cabeza# como si no me diese cuentaD la inclino# la levantoD tiendo li2eramente una manoD Icuidado con hacer ver %ue so$ $o# la modelo# la %ue su2iere las cosasJD no# no# $o he dicho una tonter)aD he hecho un 2esto cual%uieraD pero la idea la han tenido ellos. = est-n tan se2uros de ello %ue me lo dicen. @M$e# esto$ pensando %ue este 2esto...A M bien; @ICalla# se me ocurre una ideaJA = $o# seria; @GEu! 2estoHA M bien; @GEu! he dichoHA Ba$ %ue hacerlo as)# con al2unos. 3ero con otros# no. Con !ste# por ejemplo... (+lude a S070M.) 508CC(CM. >(Hriste.) IMh# s)# !ste sabe mu$ bien lo %ue %uiere...J *81(. >G= usted cree verdaderamente %ue har-...H 508CC(CM. >S)# una estatua. Nl# s). 8na verdadera estatua. *81(. >(1omo si las &alabras le *iniesen a los labios in*oluntariamente.) Co se le parece nada... 508CC(CM. >(Ges&u2s de /aberla mirado.) G3or %u! dices estoH *81(. >(R&ida$ al,o turbada.) I3or nada...J Co tiene...# no tiene el aspecto de los dem-sD casi no parece un artista... 508CC(CM. >(1on una sonrisa triste.) GBas o)do decir t' tambi!n %ue...H Co# no. Se parece a su padre# incluso. &oluntad fr)a $ dura. *81(. >1icen %ue su padre le abandon,... 508CC(CM. >S)# de pe%ue4oD cuando muri, su madre. Se fue mu$ lejos# a hacer fortuna. *81(. >G= usted le conoci, de pe%ue4oH 584

508CC(CM. >(Pensati*o.) Su madre# s)# era una mujer realmente viva. Como he visto pocas. *81(. >GEs a%uel 'nico $eso %ue salv, usted de la destrucci,nH GSu retrato de jovenH 508CC(CM. >S). *81(. >IEu! 2uapa deb)a serJ (Pausa.) 508CC(CM. >(1ambiando de tono.) Cuando oi2o hablar# cuando miro $ cuando vo$ por al2una parte# sospecho siempre %ue en las palabras %ue oi2o# en lo %ue veo# en el silencio de las cosas# puede haber al2o %ue $o i2noro# a lo cual mi esp)ritu# %ue sin embar2o est- all) presente# corre el ries2o de permanecer ajenoD $ ten2o la sensaci,n de %ue# si pudiese penetrar all)# acaso mi vida se abrir)a a sensaciones nuevas# hasta el punto de creer %ue vivo en otro mundo. Nl# en cambio... Co s!... Es as)# lleno de paradojas...# no siente# no ve nadaD no %uiere m-s %ue una sola cosa. (Pausa.) *81(. >(Pensati*a.) Si realmente es tan rico como dicen... (Pausa.) 508CC(CM. >(Pensati*o.) Cuando la vida se cierra... (Pausa.) *81(. >GCree %ue har- realmente lo %ue diceH 508CC(CM. >Es mu$ capaz de hacerlo. (Pausa.) *81(. >3ero a%uella se4ora... 508CC(CM. >:e parece %ue cuenta mu$ poco para !l. *81(. >I(h# no# esto no lo creoJ Si bien se puede decir %ue... una vez terminada la estatua... (Pausa.) 508CC(CM. >(Pol*iendo a la realidad.) 3ero t' no %uer)as decirme esto. *81(. >Es verdad. Euer)a decir... (En aLuel momento$ &or la &uerta$ Lue /a Luedado abierta$ entran las dos *ie5as /ermanas 50810**( " 7MS(# llamadas las Tbru5asU; *an ata*iadas las dos de una manera casi carna*alesca$ con cinta5os " otros adornos sobre el lanoso cabello. Entran lentamente en busca del calor de la estufa.) 50810**(. >GSe puedeH *81(. >GEui!n esH I(h# ustedes...J 7MS(. >(+ 50810**(.) G&es como han acabo $a hace ratoH (+ *81(.) G1,nde est- el se4oritoH *81(. >1ebe estar en el jard)n. GCo le han vistoH 50810**(. >Co le hemos visto. *81(. >Entonces# no s!. Co debe andar lejos. Ba salido tal como estaba# con la bata puesta... 7MS(. >(+ *81(.) Cos ha dejado siempre estarD t' $a lo sabes... 50810**(. >3ara %ue pudi!semos aprovechar al calor %ue %ueda en la estufa. 7MS(. >Si est- todav)a encendida... *81(. >Co lo s!D estar- encendida. &a$an a verlo. 508CC(CM. >(+ 7MS(# Lue se diri,e /acia la cortina.) I7osa# ven a%u)J 7MS(. >(-ombra " molesta.) GEu! %uieresH 508CC(CM. >&en a%u). (+ *81(.) G1ices %ue no so$ viejoH (1o,e a 7MS( &or un brazo.) (%u)# a%u)# as)... (0a obli,a a sentarse sobre sus rodillas.) 7MS(. >G3or %u!H I1!jameJ 508CC(CM. >:e %uiero ver con... (+ *81(# mientras 50810**( re a carca5adas.) GSabesH I*res a4os juntos# nosotros dosJ *81(. >(+sombrada$ sonriente.) I(h...J GCon ellaH 508CC(CM. >(-iem&re con 7MS( sobre sus rodillas$ mientras 50810**(# a&retndose los costados$ si,ue riendo estre&itosamente.) Bace treinta a4os. 7MS(. >ICosotras !ramos las primeras# en nuestro tiempoJ 50810**(. >(-i,ue riendo " /aciendo ademn de le*antarse las faldas.) ICarne de reina la nuestra...# incluso ahoraJ 7MS(. >(Pol*i2ndose /acia *81( $ &oni2ndose en &ie.) = t'# a mi edad... 50810**(. >...ser-s un espantajo as%ueroso. *81(. >I3ero si $o no les he dicho nadaJ 508CC(CM. >(-e le*anta.) IEu! espejoJ# GehH IEu! espejoJ 7MS(. >G*ienes el valor de decirlo de m)# eso del espejoH 508CC(CM. >Co. +o di2o precisamente por m). 50810**(. >(+ *81(.) I= era celoso# entonces# !lJ = ella le dej, plantado# GsabesH 3ara irse con otro mejor %ue !l. 508CC(CM. >(Gesde la &uerta$ riendo.) IEs verdad# s)J IElla# ellaJ (Ges&u2s$ sMbitamente serio$ *ol*i2ndose a *81(.) (cu!rdate de a%uello %ue me %uer)as decir. (C se *a. 0as dos *ie5as se 585

diri,en /acia la cortina.) *81(. >(Ges&u2s de un momento de refle#iIn.) :e vo$ $o tambi!n. 1)2anle ustedes# en cuanto vuelva# %ue le he esperado $ me he marchado. (-e diri,e /acia la &uerta$ " est a &unto de salir cuando entra S070M# mal/umorado " sombro.) S070M. >G*e ibas $aH *en2o %ue hablarte. *81(. >(hora ten2o %ue irme. Es tarde. S070M. >*' te %uedas a%u). Bar! lo %ue me has dicho. *81(. >GBar-s...H S070M. >+o %ue me has dicho. :e caso conti2o. *81(. >I&a$aJ G*e has vuelto locoH S070M. >Co# %uerida. Esto$ mu$ tran%uilo. *81(. >G*e casas conmi2oH S070M. >3ara obli2arte a ser 'nicamente modelo m)a. *81(. >I(h# noJ I3or despecho# noJ Co %uiero# 2racias. S070M. >G3or despechoH *81(. >I*e has peleado con a%u!llaJ ICo# noJ S070M. >GEui!n te ha dicho %ue me he peleadoH *81(. >ISi os he o)do desde ah)J Co %uiero andar de por medio de todo esto. Ella se ha ido con Caravani. S070M. >ICada de estoJ *81(. >IS)# se ha ido por%ue tiene celos de m)J S070M. >I9ah# %u! tonter)aJ *81(. >IEst- celosaJ IEst- celosaJ IEl maestro mismo lo ha dichoJ S070M. >I9asta# te di2oJ I= no me hables m-s de ellaJ *81(. >I(h# no# esperaJ GCu-les son tus intencionesH S070M. >:is intenciones son %ue t'# apenas ha$as terminado cada d)a de &osar para mi trabajo# ten2as entera libertad. *81(. >G(h# s)...H GEnteraH S070M. >1e hacer lo %ue te 2uste $ plazca. *81(. >G= no te importar- nadaH S070M. >GEu! %uieres %ue pueda importarmeH *81(. >Siendo tu mujer... S070M. >ICo# %uerida# noJ ICada de mi mujerJ *81(. >I3ero... si te casas conmi2o...J *odos sabr-n... S070M. >GEu! sabr-nH *81(. >+levar! tu nombre. Ser! la se4ora 1ossi# GnoH G&esH *e produce cierto efecto... S070M. >IMh# noJ ICin2'n efectoJ *81(. >I+a esposa del escultor 1ossiJ ICo te importar! $o; te importar- tu nombreJ S070M. >Co me importa $a nada. +a 2ente sabr- c,mo $ por %u! eres mi mujer. 0ncluso# cuanto m-s te permita %ue te val2as de tu libertad# m-s claro se ver- por %u! lo he hecho. 3or otra parte# $o solamente ten2o %ue terminar mi estatua. *81(. >I= despu!s matarte# hemos comprendidoJ Co te importa nada m-s $a. 3ero# di2o# si es verdad# ser- necesario puntualizar tambi!n sobre... S070M. >S)# s)D sobre esto tambi!n... *81(. >Comprender-s %ue por un par de meses no valdr)a la pena... S070M. >*odo lo puntualizaremos# no te preocupes. *' habr-s hecho de todos modos un eFcelente ne2ocio# puedes estar se2ura. *81(. >ICe2ocioJ ICo se trata s,lo de ne2ocioJ S070M. >I(h# s)# es s,lo un ne2ocioJ *u cuerpo ser- s,lo para lo %ue debe servirme. *81(. >(Ges&u2s de una &ausa refle#i*a.) G=... vivir! a%u)# en tu casaH S070M. >S)# en el piso de arribaD ser- todo para ti. Co te preocupes por nada. *endr-s todo lo %ue %uieras. *81(. >G=... %u! dir- ellaH S070M. >*e he dicho %ue no hables de eso. *81(. >IEuisiera# por lo menos# saber si est- enteradaJ GEst-is $a de acuerdoH S070M. >=o so$ due4o de m) mismo. *81(. >= ser-s libre t' tambi!n# a tu vez... S070M. >Se entiende. *81(. >GCon ellaH 586

S070M. >I9asta# te he dichoJ *81(. >Euisiera estar se2ura de %ue no lo haces por despecho# Gcomprendes...H S070M. >Co ten2o por %u! sentirlo. Ella# por puntillo# %uerr)a %ue no trabajase m-s conti2o. Bar- todo lo %ue pueda para %ue no ven2as a%u). *81(. >G(h# s)H I3ues mira# vo$ a se2uir viniendo# aun%ue no te cases conmi2oJ S070M. >Co la conoces. 3odr)a encontrar el modo de imped)rtelo. (dem-s# %uiz- t' misma... Co# no. 1ado %ue el acto tiene para m) 'nicamente el sentido %ue %uiero darle $ nin2'n valor de por s)... *81(. >*e indispondr-s con ella. S070M. >Si esto ocurre# ser- asunto m)o. *81(. >= si despu!s# habi!ndolo hecho por causa m)a... S070M. >ICo# no por causa tu$aJ +o ha2o por%ue lo %uiero $o as)... *81(. >(hora# s)D pero... G$ si despu!s te arrepintieses de elloH S070M. >Co tendr! tiempo de arrepentirme# no temas. (Pausa.) *81(. >GEntonces# tendr! %ue servirte 'nicamente para tu estatuaH S070M. >( m)# 'nicamente para eso; para mi estatua. (Pausa.) *81(. >G*e casas conmi2o por estoH S070M. >3or estoD $ para %ue no sirvas de modelo a los dem-s. G(ceptasH *81(. >(Permanece lar,o rato mirndole; des&u2s$ ambi,ua$ en tono de desafo.) I*en cuidadoJ IEue $o esto$ vivaJ S070M. >I(h# por ti...J *81(. >G= no has pensado %ue..H (-e interrum&e.) S070M. >(Ges&u2s de /aber es&erado un momento.) GEu!H *81(. >Cada. 3ara hacer una suposici,n...# Gno has pensado %ue podr)a nacer en m)# viviendo tan cerca uno de otro...# tan juntos...H S070M. >(En tono irInico.) GEl amorH *81(. >Co# pero... %uiz- un deseo... respecto a ti. S070M. >Basta ahora no te ha nacido nunca. *81(. >(Mirndole " des&u2s ba5ando los o5os.) G*' %u! sabesH S070M. >Cunca me he dado cuenta. *81(. >3or%ue sab)a %ue ibas con a%u!lla. S070M. >(Para cortar.) Es necesario %ue te %uites estas ideas de la cabeza. Comprender-s %ue si antes# %uiz-# hubiera sido posible... *81(. >(Ra&idsima.) G(h# s)H GBubiera sido posibleH S070M. >(Am&asible.) ...ahora no podr- ser $a. *81(. >=a... 3or%ue entonces me convertir)a de veras en tu mujer... (Permanece un momento &ensando en lo Lue acaba de decir$ " con una sonrisa sumamente &lida " triste$ e#clamaE) S)# claro... (Pausa.) 9ienD acepto. (Jtra &ausa$ ms bre*e.) Euiero ver c,mo ir- todo. (Jtra &ausa.) *e he dicho a%uello en broma... (Jtra &ausa.) *en2o padre# en (nticoliD $ hermanas... S070M. >Co %uiero ver a nadie. *81(. >Co# creo %ue... (-e interrum&e; mira /acia el *aco con mirada ale,re " una sonrisa de *a,a satisfacciIn en los labios.) ...En mi pa)s...# de se4ora... (Pausa.) El piso de arriba serbonito... El jard)n... $ $o... (Mira a S070M# Lue se *uel*e r&idamente de es&aldas &ara eludir su mirada.) GCo debo si%uiera mirarteH (-e Luita resueltamente el sombrero.) Est- bien. I&amos all-J I&er-s c,mo te ha2o terminar pronto la estatuaJ (C comenzando a desabroc/arse el *estido$ se diri,e con S070M /acia la cortina. +ntes de desa&arecer$ se detiene un momento.) I(h# mira# ah) est-n las brujasJ (Getrs de la cortina.) I<ueraJ I<ueraJ I+ar2o de a%u)J S070M. >Co# no# d!jalas# con tal de %ue est!n calladas... *81(. >(-aliendo con 50810**( " 7MS(# amenazndolas con un alfiler de sombrero$ riendo.) ICoJ I<ueraJ I<ueraJ I+ar2o de a%u)J 50810**(. >ICo pinches# no pinchesJ IEres malaJ 7MS(. >IBa$ %ue verJ IEs ella %uien nos echaJ *81(. >I=o# $oJ GCo hab!is o)do %ue se casa conmi2oH 50810**(. >I+o hemos o)do# s)...J *81(. >3or consi2uiente# $o so$ la due4a de la casa. I<uera# fueraJ I=a os ense4ar! $o# brujasJ S070M. >I9ueno# basta# bastaJ I1!jalas tran%uilasJ 50810**(. >ICos %uedamos a%u)J 587

S070M. >IS)# pero calladasJ 7MS(. >ICo se nos oir- ni respirarJ *81(. >(-e re. 1orre /acia la cortina; desa&arece detrs de ella de nue*o$ " un instante des&u2s$ subiendo desnuda " ale,re sobre la tarima$ e#clamaE) I(%u) me tienesJ (Rea&arece$ ,rande$ la sombra sobre la &ared del fondo. 0as dos *ie5as se *uel*en a mirarla$ con cierto sobresalto.)

TELN

588

ACTO SEGUNDO

0a misma escena del &rimer acto. (+l le*antarse el telIn$ *81(# en tra5e de noc/e$ ele,antsimo$ se est mirando en un es&e5o Lue sostiene la 6M&ECC0*( Lue acom&aDa a la :M10S*(. Est cerca de ella$ arre,lndole toda*a un lado del tra5e. Getrs de ella$ se encuentra la :M10S*( 1E SM:97E7MS# acom&aDada &or otra 6M&ECC0*( Lue lle*a una ,ran ca5a llena de sombreros " flores artificiales. 0a :M10S*( /a trado tambi2n telas &ara esco,er otro tra5e. S070M est detrs de la cortina$ es&erando Lue la &rueba termine.) *81(. >ICo# noD no me 2ustaJ ICo me 2ustaJ +( :M10S*(. >I3ero si le est- divinamente# se4oraJ *81(. >G1ivinamenteH ICo ha salido en absoluto como $o lo %uer)aJ +( :M10S*(. >= no obstante# he se2uido eFactamente sus indicaciones. *81(. >I=o no le he dicho %ue %uer)a todo este... >Gc,mo se llamaH> todo ese azabacheJ +( :M10S*(. >I3ero es tan ele2ante# se4oraJ IEs espl!ndido# cr!ameJ *81(. >1emasiado. ICo me 2ustaJ ICo# no# fueraJ ICo puedo v!rmelo m-s encimaJ IEu)temeloJ +( :M10S*(. >G:e echa a perder as) el trabajoH IEspere# %ue se podr- arre2larJ *81(. >GEu! %uiere arre2larH Co# ni si%uiera el color me va bien. = me cae tan mal# adem-s... +( :M10S*(. >S)# me he dado cuenta tambi!n de al2unos defectos# pero son sin importancia# facil)simos de corre2ir... Co es culpa m)a# cr!ame. +a se4ora# con perd,n# est- un poco... *81(. >GC,moH +( :M10S*(. >...del2ada... *81(. >G=oH +( :M10S*(. >S)# desde la 'ltima vez... *81(. >GEs posibleH GEn tan pocos d)asH +( :M10S*(. >S)# s)# cr!ame... *81(. >I3ero si esto$ divinamenteJ +( :M10S*(. >IMh# no di2o lo contrarioJ I8n cuerpo maravilloso...J *81(. >I1i2oJ ISo$ modeloJ (-in darle im&ortancia$ sonriendo incluso.) 8sted me llama se4ora... +( :M10S*(. >G= c,mo deber)a llamarlaH *81(. >Se4ora...modelo (todos saben %ue so$ se4ora por esto). 3ero# s)# me siento un poco cansada# verdaderamente... +( :M10S*(. >IClaroJ = ahora# el 2ris# sin sus hermosos colores... (Entretanto la :M10S*( le /abr Luitado el tra5e " *81( /abr Luedado en una finsima combinaciIn rosa.) *81(. >Co puedo verme con !l... +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >S)# es cierto# es un poco triste... *81(. >Si pens-ramos en lo %ue nos desmejoramos... =o... (se ec/a a rer &ensando Lue S070M se /a casado con ella &ara Lue le /a,a de modelo) si no pudiese serlo $a... ISer)a cosa de risaJ 3ero si hemos de se2uir as)... (Gice estas Mltimas &alabras en *oz mu" alta$ &ara Lue S070M las oi,a " com&renda.) +( :M10S*(. >IMh# ser- un malestar pasajeroJ *81(. >(Mirndose detenidamente en el es&e5o.) Co# noD es verdadD no me hab)a mirado bien... I= $a lo creo# he perdidoJ Babr- %ue pensar %ue... (0o dice tambi2n en *oz mu" alta.) +( :M10S*(. >*antas veces basta un traje para hacerlo notar... = para nosotras# las modistas# las clientes no deber)an probarse nunca los vestidos si no se encuentran m-s %ue 589

bien. +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >*odo va mal# cuando no est-n contentas de su aspecto... +( :M10S*(. >Entonces... (Muestra el *estido$ Lue sostiene toda*a sobre el brazo.) GCo debemos intentar si%uiera arre2larloH *81(. >ICo# no# no me hable m-s de este vestidoJ GBa tra)do las telasH +( :M10S*(. >S)# muchas. (%u) est-n. *81(. >&e-moslas... 3ero I%u! coloresJ +( :M10S*(. >+os %ue se llevan este a4o. *81(. >GCo ha$ nin2'n lilaH +( :M10S*(. >El lila# este a4o# no se lleva# en realidad. *81(. >3ero a m) me va bien. +( :M10S*(. >Co est- de moda. *81(. >+a moda me la ha2o $o. (Encontrando la tela.) (%u) est-. Nsta. G&e como s) %ue ha$H Combin!mosla ahora mismo# a%u)# encima de m). S)# s)# !sta... (-e coloca la tela encima " se mira en el es&e5o.) :e 2usta# s)... +( :M10S*(. >Es verdad# le est- mu$ bien. +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >I1e maravillaJ *81(. >=o misma me combinar! el vestido. (-e arre,la la tela encima.) Sin tantos adornos $ complicaciones. ISencillo# sencilloJ = no mu$ escotado. (s)# mire# as)... (p'ntelo. +( :M10S*(. >Es verdaderamente un placer vestir un cuerpo como el su$o... *81(. >...condenado a desnudarse siempre... (hora tendr)amos %ue encontrar unos encajes... +( :M10S*(. >GEncajesH *81(. >GCo se llevan tampoco los encajesH +( :M10S*(. >Si mira los fi2urines. *81(. >Co los miro. Euiero encajes# se lleven o no se lleven. GCo han tra)doH +( :M10S*(. >Co# se4ora. *81(. >Co importa. *en2o tantos arriba... (Pol*i2ndose a la 6M&ECC0*( Lue acom&aDa a la modista.) 3or favor# suba por a%u) (seDala la &uerta de la izLuierda) hasta el se2undo pisoD la muchacha se los dar-D est-n en el caj,n del armario de la derecha# en mi dormitorio. (0a 6M&ECC0*( se dis&one a salir.) IEspereJ B-2ame el favor de pedir tambi!n el abri2o de armi4o. (+ la :M10S*(.) (s) veremos c,mo %ueda el conjunto. (+ la 6M&ECC0*(.) 3ronto# por favor. (-e *a la 6M&ECC0*(.) (-ale S070M de detrs de la cortina.) S070M. >G('n duraH *81(. >I*en pacienciaJ Ba sido un vestido dif)cil de combinar. S070M. >Co# no# di2o %ue si necesitas tanto tiempo pod)as ir arriba a probar $ esco2er todo lo %ue 2ustes sin convertirme esto en un bazar. &e arriba# ve arriba# %ue all) estar-s mejor t' tambi!n. *81(. >(Mirndole con intenciIn.) Co# %uerido. =o esto$ mejor a%u). S070M. >(Reser*ado$ com&rendiendo.) =a s! %ue lo haces a prop,sito. *81(. >(R&ida.) = $o tambi!n s! por %u! te molesta. S070M. >(Arritado.) I3or m)# por m) me molestaJ *81(. >Co tienes raz,n. 7efleFiona bien $ reconocer-s %ue a ti te prueba eso. S070M. >GEu! es lo %ue me pruebaH *81(. >3rovocar. S070M. >I:e parece %ue %uien provoca eres t'J *81(. >ICo# $o as) me desaho2oJ ICada m-sJ S070M. >G= a m) me prueba provocarH *81(. >S). = no deber)as abusar. (Pol*i2ndose a la :M10S*(.) ($er tuve un v!rti2oD por poco me cai2o de all). (-eDala detrs de la cortina.) 1esde la tarima# como un fardo. (+ S070M.) Se ha dado cuenta ella tambi!n (seDalando a la :M10S*() de %ue esto$ al2o desmejorada# GsabesH S070M. >Creo %ue te he dicho %ue te fueses arribaD no %ue volvieses a posar# si no est-s en condiciones. *81(. >IS) lo esto$...J I*en2o mucha m-s prisa %ue t'# cr!emeJ Sabes mu$ bien %ue muchas veces %uisiera hacerlo $ no lo ha2o# por ti# precisamente... GCo te parece %ue me va bien este colorH S070M. >S)# desde lue2o... Entonces# so$ $o %uien se va arriba. (-ale$ contrariado$ &or la 590

&uerta de la izLuierda.) (Pausa " silencio embarazados.) +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >+os hombres son impacientes. *81(. >(1a&ric/osa$ recobrando la animaciIn.) = $o# en este caso... (+ la :M10S*(.) 1!me el vestido de los azabaches. +( :M10S*(. >(Per&le5a$ co,i2ndolo.) G3ara %u!...H *81(. >I1!meloJ I= el otroJ +( :M10S*(. >GEl de calleH *81(. >G+o ha tra)doH +( :M10S*(. >S)# a%u) est-. *81(. >I1!meloJ Es decir# no# sost!n2alo as). (+ la :M10S*( 1E SM:97E7MS.) = usted coja a%uellas telas. +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >GNstasH (1o,i2ndolas.) *81(. >S)... I($'demeJ IEuiero vestirle todas estas estatuasJ (-e ec/a a rer.) +( :M10S*(. >G&estir las estatuasH *81(. >S)# s)# usted vista a a%u!lla... (-eDala una de las estatuas.) Con el traje de calle. +( :M10S*(. >(Riendo.) I3ero no le ir- bienJ *81(. >ICo importaJ I3ru!beloJ ICuanto m-s estrafalaria %uede# mejorJ +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >(Riendo.) G= $o# con estas telas...H (Muestra las Lue lle*a al brazo.) *81(. >&ista a las otras estatuas. IBa2a %ue la a$udenJ =o pon2o a !sta el traje de los azabaches. (Re.) I(hora esto $a no ser- un bazarJ ISer- el museo de las estatuas vestidas a la 'ltima modaJ ICo %uiero %ue sea s,lo !l el %ue est! locoD !l# %ue se ha casado conmi2oJ I(hora me pon2o a hacer la loca $o tambi!nJ I:iren# mirenJ IEuedan estupendas...J IMh# 1ios m)o# miren !staJ I:a2n)ficoJ IS)# s)J (+ la 6M&ECC0*(# Lue se re.) IEst- ridicul)simaJ IBa$ %ue ponerle el sombreroJ IS)# s)# a todas les pondremos sombrerosJ I*r-i2alosJ (0a 6M&ECC0*( co,e dos sombreros de la ca5a.) I1!me !steJ I= trai2a otrosJ I(h# %u! maravillaJ I:iren...J (+ la 6M&ECC0*( Lue re,resa con los enca5es " el abri,o de armiDo " Lueda$ de momento$ atInita.) G:a2n)fico# noH I1!me# d!me el abri2oJ +( 6M&ECC0*(. >(Riendo.) (%u) lo tiene... (-e lo entre,a.) *81(. >I(s)...J (0o coloca sobre la estatua Lue /a *estido con el tra5e de los azabac/es.) (s)... I:a2n)ficoJ I(l entrar# las encontrar- as)J IBabr- %ue verJ I5ritar-# hablando de profanaci,n# se indi2nar-J IComo si no fuese peor lo %ue !l est- haciendo conmi2oJ G*en2o %ue ser solamente una estatua $o# en esta casaH G8na estatua hermana de !stasH I3ues bien# si $o me visto# %ue se vistan tambi!n ellasJ (Re.) +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >IClaro %ue s)J +( :M10S*(. >IEs mu$ justoJ *81(. >+o malo es %ue ellas... s)# est-n ahora rid)culas...# pero no se desmejoran tanto como $o... (+ la 6M&ECC0*( Lue /a ido arriba.) GBas tra)do los encajesH +( 6M&ECC0*(. >IS)# a%u) los tieneJ (-e los tiende.) *81(. >I(h# mu$ bienJ (+ la :M10S*(.) Babr- %ue buscar unos %ue va$an bien con este color... I:ire %u! preciosidad# estos encajesJ +( :M10S*(. >IMh# son anti2uosJ *81(. >ICada uno m-s bonito %ue el otroJ +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >ISabe 1ios lo caros %ue los habr- usted pa2adoJ G1,nde los ha encontradoH *81(. >:e los han tra)do. ISi supiese de %u! casa vienenJ I:ire# mire !steJ 3uesto as)... GEu! le pareceH +( :M10S*(. >S)# me parece %ue... &a mu$ bien# mu$ bien... *81(. >(+ la :M10S*( 1E SM:97E7MS.) GBa tra)do floresH +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >S)# muchas. *81(. >IEns!4emelasJ 6M&ECC0*( Lue acom&aDa a la :M10S*( 1E SM:97E7MS. >(Jfreci2ndole la ca5a.) (%u) est-n. *81(. >(Buscando " descartando /asta Lue finalmente encuentra lo Lue busca.) Nstas no# !stas tampoco. Co... <uera... Nstas# !stas... :ire...# sujetas as)... = otras# as)...# abajo... 3ruebe# pruebe... (0a :M10S*( obedece.) I(s)J +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >I:u$ bien# mu$ bienJ *81(. >IS)# perfectoJ IEl abri2o# ahoraJ (+ la 6M&ECC0*( Lue a"uda a la :M10S*(# aludiendo a la estatua de la cual cuel,a el abri,o de armiDoE) I3)dele permiso $ %u)taseloJ (0a 6M&ECC0*( *a 591

a buscar el abri,o "$ sonriendo$ lo coloca sobre los /ombros de *81(.) +( :M10S*(. >I(h# %ueda verdaderamente ma2n)ficoJ +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >I3arece una reinaJ (En aLuel momento$ se o"e el ruido de una lla*e introducida en la cerradura de la &uerta de la derec/a$ Lue se abre. Entra S(7( :EC1E+# retira la lla*e de la cerradura " *uel*e a cerrar la &uerta. Kueda mu" asombrada ante las estatuas *estidas " no &uede refrenar una e#clamaciIn de sor&resa " de desdeDosa irritaciIn.) S(7(.>IMh...J (0as dos :M10S*(S " las dos 6M&ECC0*(S la miran sor&rendidas. *81( si,ue contem&lndose en el es&e5o$ im&asible.) *81(. >(+ la :M10S*(.) S)# no est- mal. :e parece %ue el conjunto %ueda bien. (Pol*i2ndose a&enas /acia S(7(.) GEu! espect-culo# ehH S(7(. >Es realmente un espect-culo... *81(. >...de p!simo 2usto# s). 3ero ha sido hecho adrede. (drede... (+ la :M10S*(.) Euiz-s %uedar)a mejor un poco m-s escotado. +( :M10S*(. >S)# s) %uer)a dec)rselo. :ire# as)... S(7(. >(Ges&u2s de una lar,a &ausa embarazosa.) GCo est- 1ossiH *81(. >(+ la :M10S*(.) = %uiz-s estas flores... (-e interrum&e &ara res&onder a S(7( sin mirarla.) Creo %ue ha ido arriba. S(7(. >=# no obstante# sabe %ue ven2o a buscarle siempre a esta hora. *81(. >=a. 3ero sabe tambi!n %ue ahora tiene usted la llave para entrar cuando %uiere# $ %ue# si es su 2usto# puede usted subir arriba tambi!n. S(7(. >(R&ida$ ofendida.) (rriba no he subido nunca. *81(. >(+ la :M10S*(.) Babr- %ue darse prisa. +a fiesta del c)rculo es el s-bado por la noche. (+ S(7(.) 3erd,nele se4oraD se ha dis2ustado un poco conmi2o por%ue he %uerido probarme estos vestidos a%u)# $ se ha ido arriba# pensando# creo# %ue lo %ue $o hac)a podr)a contrariar a usted. S(7(. >G( m)H G3or %u!H *81(. >3recisamente me estaba haciendo a m) misma esta pre2unta; G3or %u!H (l contrario# me fi2uro %ue le ha de 2ustar a usted esta locura %ue me ha dado por trajes# pieles $ sombreros# para hacerle pa2ar cara la idiotez de casarse conmi2o. Sue4o en r)os de seda# entre penachos de pluma $ espumas de encaje. I+o esto$ arruinandoJ (-e re.) S(7(. >IS)# s)# hace bienJ IBace bienJ *81(. >*ambi!n $o ser)a una tonta# Gno creeH# si no me aprovechase... S(7(. >IEst- usted espl!ndida# verdaderamente# con esta capa de armi4oJ *81(. >GS)# verdadH Son m-s de trescientas pieles. *odas i2uales# f)jese. S(7(. >...s)# preciosas... *81(. >...tra)das de una re2i,n de (lemania... S(7(. >1e +ipsia. Es un mercado especial. = este encaje es maravilloso tambi!n. El traje le %uedar- precioso. *81(. >(+ la :M10S*(.) Estamos de acuerdo en la forma. *al como est-. (+ S(7(.) (hora le ense4ar!... (-e *uel*e &ara buscar con la mirada la estatua *estida con el tra5e de calle.) I(ll) est-J (+ la 6M&ECC0*(.) I*r-i2alo# por favorJ (0a 6M&ECC0*( *a a buscarlo.) IEuit!monos esto# entretantoJ (+"udada &or la :M10S*( se Luita la tela lila Lue lle*a encima " se &one el tra5e de calle.) = $a ver- el sombrero %ue he mandado hacer eF profeso para este traje. (+ la :M10S*( 1E SM:97E7MS.) G+o ha tra)doH +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >IC,mo noJ = muchos otros... como ve... *81(. >IS)# por%ue %uiero arruinarleJ S(7(. >3uede 2astar sin remordimientos. Es mu$ rico. *81(. >ISin remordimientosJ I(h# por mi parte...J (1ontem&lndose en el es&e5o$ con el tra5e "a &uesto.) Est- bien# s)... +( :M10S*(. >:ejor no podr)a estarle. 8n cuerpo como el su$o es al2o m-s %ue una estatua... S(7(. >Eueda perfecto. Co ha$ nada %ue decir. Es de un 2usto eF%uisito... *81(. >IEl sombreroJ IEl sombreroJ +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >(%u) est-... (-e lo tiende.) *81(. >(Poni2ndose el sombrero.) Nste me 2usta mucho. Es un poco eFtra4o# pero me parece %ue %ueda bien... S(7(. >...I(h# s)# perfectamenteJ ( m) tambi!n me 2usta mucho. 592

*81(. >Es invenci,n m)a# GverdadH +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >&erdad. *81(. >Euiz-s esta ala... ICo# est- bien as)J 3ara el precio tendr- usted %ue ponerse en raz,n... +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >ISiempre me he puesto en raz,nJ *81(. >IMh# esto... habr)a %ue verlo... (+ la :M10S*(.) Conf)o en usted para el vestido. +o necesito dentro de tres d)as. 3ero es $a tan sencillo... +( :M10S*(. >Est! tran%uilaD me comprometo para el s-bado. Basta pronto# se4ora... (+ S(7(.) Se4ora... +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >=o tambi!n me vo$. (+ la 6M&ECC0*(.) Co2e los sombreros $ m!telos en la caja. (+ *81(.) Contaba con %ue %uisiera esco2er al2unos m-s. *81(. >Co# me basta con uno# por ahora. +( :M10S*( 1E SM:97E7MS. >:is respetos# se4ora... Basta la vista. *81(. >9uenas tardes. (0a :M10S*( " la :M10S*( 1E SM:97E7MS salen &or la &uerta de la derec/a con las 6M&ECC0*(S lle*ndoselo todo.) *81(. >(1ambiando sMbitamente de e#&resiIn.) (hora hablemos entre nosotras# se4ora. S(7(. >3ero con calma# espero. *81(. >ICon mucha calmaJ Se ha hecho dar usted la llave de a%u)... S(7(. >(Ra&idsima$ sin de5arla acabar.) Era lo menos %ue pod)a pretender de !l. *81(. >GCon %u! derechoH =o# a%u)# ha2o mi oficio de modelo. S(7(. >IS)# pero con un lujo...J *81(. >(-eDalando detrs de la cortina.) Ba2o all) de modelo. +o cual %uiere decir %ue vo$ desnuda. Co trate de desviar la conversaci,n. +os trajes# a%u)# no tienen nada %ue ver. S(7(. >3ues ha hecho usted un derroche de ellos... *81(. >3or su supercher)a. S(7(. >I(h...J G3or mi... supercher)aH *81(. >1e entrar a%u) en plan de due4a# sin nin2'n derecho. S(7(. >Si he venido a%u)# no he asomado jam-s ni la cabeza# ni por un momento# por curiosidad# para mirar detr-s de a%uella cortina. *81(. >IMh# por m)# $a %ue ha venido usted# pod)a entrar tambi!n all-J Co ten2o por %u! aver2onzarme delante de usted de c,mo esto$ hecha# 2racias a 1ios... GEuiere esto tambi!nH Se lo podr)a conceder. 3ero conceder $o. GComprendeH 3or%ue a%u)# este derecho lo ten2o solamente $o. S(7(. >= !l tambi!n# supon2o. *81(. >Co# s,lo $o. Cadie puede obli2arme a posar delante de un eFtra4o. 8sted# como m-Fimo# pod)a hacerse dar la llave de arriba. Co !sta. S(7(. >En cambio# $o he %uerido precisamente !sta. Co necesito para nada la otra. *81(. >Co deber)a usted tener tampoco derecho a la otra# por otra parte. S(7(. >G( la otra tampocoH *81(. >*ampoco. 3or%ue me 2ustar)a ver %u! dir)a !l# si $o# incluso estando de acuerdo con las condiciones en %ue nos hemos casado# libre de toda obli2aci,n de fidelidad# hiciese entrar# arriba# en mi casa# a %uien me diese la 2ana. S(7(. >6usto. 3ero $o# arriba# vuelvo a dec)rselo# no he subido nunca. = si me he hecho dar la llave de a%u) ha sido precisamente por las condiciones en las cuales se han casado ustedes. *81(. >G3ara %ue ni si%uiera como modelo fuese $o a%u) la due4aH *en2a en cuenta# se4ora# %ue# si me desaf)a# $o puedo prohibirle %ue ha2a entrar a nadie en el estudio mientras esto$ posando... S(7(. >I3ru!beloJ *81(. >I(h...J G:e desaf)a# de verasH S(7(. >+e di2o %ue lo ha2a. *81(. >G*an fuerte $ se2ura de !l est- ustedH G0ncluso sabiendo %ue se ha casado conmi2o por%ue %uiere a todo precio terminar la estatuaH S(7(. >Co es absolutamente imprescindible %ue la termine con usted. *81(. >ISi se ha casado conmi2o s,lo por estoJ S(7(. >Co. En realidad se ha casado para %ue no hiciese usted de modelo a los dem-s mientras !l la necesitase para su estatua. *81(. >9ien# G$ %u!H S(7(. >Es mu$ distinto. +o %ue no %uer)a consentir en modo al2uno es %ue usted sirviese 593

de modelo a Caravani para la otra 1iana %ue usted misma le hab)a su2erido. GCo es verdadH *81(. >&erdad. (-e *uel*e r&idamente a mirarla.) GEu! %uiere usted decirH S(7(. >Cada. (Pausa.) ( a%uel pobre Caravani se le ha %uedado la 1iana a medio camino. *ambi!n !l estaba entusiasmado con su 1iana# a causa de cierta armon)a de tonos %ue hab)a encontrado# dec)a. *81(. >GSi2ue usted desafi-ndomeH S(7(. >G=oH ICoJ G3or %u!H *81(. >Sabr- usted %ue he invitado a Caravani a venir a%u)# a buscarme. S(7(. >S)# me lo ha dicho !l mismo. *81(. >I(h# se lo ha dicho !lJ G=a prop,sito de %u!H S(7(. >1ios m)o...# ha recibido su notita mientras $o estaba en su estudio posando para el retrato %ue me est- haciendo. Ba %uerido pedirme consejo# por temor a %ue Sirio tomase a mal %ue viniese a%u) a buscarla. *81(. >3recisamente del mismo modo %ue usted viene a buscarlo a !l... S(7(. >EFacto. = $o le he dicho %ue no habr)a en ello nada malo siempre $ cuando no hiciese nada por persuadirla a posar para terminar su cuadro (%ue es mu$ malo# 1ossi tiene raz,n). *81(. >(Refle#ionando$ sombra.) =a... 3or%ue !sta ser)a# en efecto# la 'nica traici,n %ue $o podr)a hacerle... S(7(. >1esde lue2o; como modelo. 3uesto %ue no puede usted traicionarle como esposa. *81(. >(s) es %ue usted viene a poner a prueba a la modelo... S(7(. >Co le traicionar- usted# por%ue# entonces# adi,s casa# adi,s trajes# adi,s pieles... *81(. >(Ges&u2s de /aberla mirado$ dominndose.) I=a# ni %ue estuviese locaJ S(7(. >I3erderlo todo por el placer de ir a hacer de modelo a CaravaniJ *81(. >I(hora %ue le he tomado un 2usto loco $ no pienso m-s %ue en esoJ Entonces# Gno ha disuadido usted a Caravani de venir a buscarmeH S(7(. >I(l contrarioJ *81(. >I= le habr- usted incluso su2erido %ue me persuada...J S(7(. >G...a %ue le ha2a de modeloH IMh# noJ IEs in'tilJ I=a lo har- !l# sin duda al2una# $ sin necesidad de %ue se lo su2ieraJ +os cuadros malos siempre ha$ al2uien %ue los compra. 3arece %ue un se4or chileno %uiere comprarle !ste. +-stima %ue no est! terminado. *81(. >Esta estatua no est- terminada tampoco. S(7(. >3ero creo %ue $a est- bastante adelantada. *81(. >GCo la ha visto usted c,mo est- ahoraH S(7(. >Co. Bace tiempo %ue no la veo. *81(. >1eber)a usted verla. S(7(. >G+a ha cambiado muchoH *81(. >S)# mucho... GCree usted de veras %ue podr)a terminarla sin m)# con otra modelo...H S(7(. >Claro. *anto m-s si es verdad %ue la ha cambiado mucho# como usted dice. *81(. >3ues bien# se4ora; suba a decirle %ue har! %ue Caravani pueda terminar su cuadro para ese se4or chileno. S(7(. >ICo har- usted esta locuraJ *81(. >Se4ora# la he comprendido a usted $ acepto su reto; har! de modelo a Caravani# procurando hacerle terminar su 1iana lo m-s ver2onzosamente %ue me sea posible. &a$a a dec)rselo. (-e o"e llamar a la &uerta.) S(7(. >IMh# %uiz-s sea !l mismoJ *81(. >Si es !l# me vo$ en se2uida. (+bre la &uerta; se encuentra frente a CMCM 508CC(CM " Lueda inmI*il.) I(h# es usted# maestroJ S(7(. >(+ 508CC(CM.) 0mp)dale usted %ue cometa m-s locuras. *81(. >I(hJ GSe lo aconseja usted...H 508CC(CM. >GEu! locurasH S(7(. >I9asta de escenas...J :e decido a subir a llamar a 1ossi# $a %ue !l no se decide a bajar. (-ale &or la &uerta de la izLuierda.) *81(. >(-Mbitamente$ con m&etu.) Co mire# no se fije en c,mo vo$ vestida. 508CC(CM. >(1onfuso.) G3or %u!H *81(. >I+o tiro todo por la ventanaJ I+o tiro todoJ 508CC(CM. >GEu! dicesH *81(. >&eo %ue me mira... I(h# no...J I3uedo volver a ser como eraJ 508CC(CM. >G= por %u! me dices estoH 594

*81(. >GEuiere impedir de veras %ue cometa esta otra locuraH 508CC(CM. >GCu-l otraH I=o no s! nada...J *81(. >GCo ha o)do %ue ha tenido la osad)a de desaconsej-rmela... ella mismaH IMtra locura# otraJ IEsto$ a punto de cometerlaJ 508CC(CM. >I=a te lo impedir! $oJ *81(. >IS)# usted s,lo# usted s,lo puede impedir %ue lo ha2aJ I( condici,n de %ue sea por ustedJ 508CC(CM. >GEu! har)as por m)H *81(. >(1on una intensidad dolorosa$ casi llorando.) I(h# si a%uella vez# a%u)...# Glo recuerdaH# mientras habl-bamos# no hubiesen venido a%uellas dos brujas...J 508CC(CM. >(Mo*iendo la cabeza.) 3recisamente el d)a en %ue... *81(. >S)# en %ue !l me hizo su proposici,n# poco despu!s de %ue usted se marchase... 508CC(CM. >3ero primero t'...# lo recuerdo perfectamente...# hab)as empezado a hablar de m)... *81(. >S)# dije %ue me hab)a dado cuenta de %ue sufr)a... 508CC(CM. >= de pronto me dejaste de lado $ empezaste a pre2untarme tantas cosas sobre !l... *81(. >3or%ue me falt, el valor... 508CC(CM. >IS)# claroJ Es mu$ natural... *81(. >Co# no# se lo juroD nunca me hubiera fi2urado %ue precisamente a%uel d)a me iba a proponer %ue nos cas-ramos... 508CC(CM. >3ero $o te hubiera dicho# como te di2o ahora# %ue para m) t' no ten)as# ni tienes# m-s obli2aci,n %ue la de ser mala... *81(. >G:alaH 508CC(CM. >...como dicen todos... *81(. >G=oH G= %ui!n lo diceH 508CC(CM. >...todos los %ue creen %ue has sido t' la %ue... *81(. >G=oH GEu! es lo %ue he sido $oH 508CC(CM. >+a %ue me ha hecho volver loco. *81(. >G1icen estoH 508CC(CM. >(1on des&recio.) G*e importaH *81(. >I3or%ue no es verdadJ S)# me hab)a dado cuenta de %ue usted estaba siempre donde estaba $oD si estaba a%u) posando# le encontraba a%u)... 508CC(CM. >G:e est-s dando disculpasH *81(. >ICo# es %ue es tal como di2oJ I3ero usted no me hab)a dicho nunca nadaJ 508CC(CM. >GEuer)as %ue te lo dijeseH *81(. >IMjal- lo hubiese hechoJ 508CC(CM. >ICo te lo hubiera dicho nuncaJ *81(. >Co importaD lo s! ahora. 508CC(CM. >GEu! sabesH *81(. >Eue sufre usted mucho todav)a... 508CC(CM. >G= %u! m-sH *81(. >+e di2o %ue puedo volver a ser la de antes. 508CC(CM. >I3ero $o sufro ahora por ti... al verte as)J *81(. >ICo# no# no lo creaJ 508CC(CM. >(1on una sonrisa amar,usima.) GComo antes...H *81(. >S)D por%ue no ha$ en m) m-s %ue rabia# rabia# cr!ame# nada m-s %ue rabia contra esta mujer %ue viene a%u) a pisotearme# a ponerme a prueba. I*en2o %ue salir# ten2o %ue salir de esta situaci,nJ :ire# si usted %uiere...# $a %ue ha lle2ado el momento preciso# en lu2ar de !se... 508CC(CM. >G1e %ui!nH *81(. >1e Caravani... *iene %ue venir a buscarme a%u). 508CC(CM. >Cadie puede impedirte ir con %uien %uieras... *81(. >Co# nadie me lo impide. 3ero $o iba ho$ a su casa para ven2arme... 508CC(CM. >G1e %u!H *81(. >I1e lo %ue me est-n haciendo sufrirJ IComo modelo# iba a ven2arme como modeloJ I3or%ue no puedo ven2arme de nin2una otra maneraJ 508CC(CM. >GComo modeloH *81(. >IS)# para hacerle una afrentaJ I= echarlo as) todo a rodar...J 595

508CC(CM. >Co te entiendo... *81(. >Co importa %ue no me entienda. GEuiere hacer al2o por m)H 508CC(CM. >G=o# por tiH *81(. >ISQJ I+l!veme con ustedJ 508CC(CM. >G=oH GEu! dicesH *81(. >=o podr)a por todo lo %ue ha sufrido usted... 508CC(CM. >I(hJ G8n poco de compasi,nH I*enla de ti mismaJ *81(. >Esto mismo# se lo di2o por m). ( usted# si pudiese# por todo lo %ue ha sufrido... 508CC(CM. >ICo pienses en m)J *81(. >Euisiera poderle dar# de veras# una ale2r)a. 508CC(CM. >G*'H *81(. >Co so$ nadie# lo s!... 508CC(CM. >GCrees no ser nadie... estando tan vivaH *81(. >(1on ansia deses&erada.) S)# pero... Gpara %ui!n esto$ vivaH 508CC(CM. >G+o vesH ICecesitas estar viva para al2uienJ *81(. >ICo# noJ I3ara ustedJ I=o a'n podr)a...J 508CC(CM. >ICi para m) ni para nadieJ I1ebes sentirte viva para ti mismaJ *81(. >G3ara m) mismaH 508CC(CM. >IS)# para este nadie %ue crees ser...J &ives hacia fuera# entre2ada siempre a lo %ue hacesD sin verte (como vives sin saberlo)...# con todo lo %ue te pasa por la mente... *81(. >Si supiese %u! he de saber... 508CC(CM. >ICo lo %ue piensasJ :e refiero a las cosas m-s lejanas# a las %ue se rebelan en ti# sin %ue t' misma sepas c,moD $ t' las si2ues apenas percibes su llamada. ISi# s)2uelas $ s! voluble como ellas...J IBasta donde tu cuerpo pueda se2uirlasJ *en en cuenta %ue no serpor mucho tiempo. *ambi!n $o me muevo...# s)# por dentro...# $ siento# siento todav)a# siento con todas las fuerzas de mi almaD pero esto$ metido dentro de este cuerpo...# este cuerpo %ue odio... *81(. >(1asi es&antada.) G3or %u! lo odiaH 508CC(CM. >ICo me he reconocido nunca en !lJ *81(. >GC,mo...H G= no es usted el %ue...H 508CC(CM. >Co...# no el %ue ven los dem-s... 8n eFtra4o. *' no puedes saber... Co me lo he fabricado $o este cuerpo... :e ha venido de uno a %uien siempre sent) eFtra4o a m)... *81(. >GEui!nH 508CC(CM. >I:i padreJ *81(. >GEFtra4oH 508CC(CM. >Es al2o horrible. :i cuerpo envejece# $ se va volviendo cada vez m-s su$o# de !l# a medida %ue el rostro se marchita $ se van dibujando en !l las arru2as. = mi odio va aumentando... :ientras vives sin pensar en ti# no sabes c,mo eres# c,mo te ven los dem-s# desde fuera... *81(. >(An,enuamente$ abriendo los brazos &ara mostrarse a 2l.) GC,mo...H I(s) me venJ 508CC(CM. >IMh# t' puedes estar contenta de tiJ 3ero Ia$ de m) si se me representa la ima2en de este eFtra4o...J# de uno %ue no so$ $o# de uno a %uien tantas veces me parece llevar encima como a un mendi2o fati2ado# al cual ten2o %ue dar# pese a lo mucho %ue le odio# la limosna de un poco de compasi,n... S)# de compasi,n# a escondidasD $ vierto entonces l-2rimas envenenadas por esta amar2ura desesperada $ feroz... I3ero t'# noJ I*' rec)bele a puntapi!sJ *81(. >G=o...H 508CC(CM. >I*'# s)J ICo %uiero %ue llame a la puerta de nadieD $ mucho menos a la tu$aD vieja carro4a %ue s,lo vale para ser enterrada $ para pisotear sobre ella la tierra...J *81(. >I1ios m)o...J GEu! est- diciendoH 508CC(CM. >I:e lo haces decir t'J *81(. >G3or%ue %uiero %ue...H 508CC(CM. >I+a vida no debe volver a apoderarse de m)J ICo debeJ *81(. >ISi $a se ha apoderadoJ 508CC(CM. >ICo %uieroJ ICo %uieroJ *81(. >Co nos toca a nosotros... 508CC(CM. >(1on fuerza.) IS)# nos toca a nosotros# cuando no se debeJ I( cual%uier precio# cuando no se debeJ *81(. >G= si no se puedeH 596

508CC(CM. >Si no se puede# se hace de otra manera. (Pausa.) *81(. >Es precisamente por esto# Gve ustedH Es esto lo %ue me detiene. El temor de %ue pudiese ser para usted un tormento m-s... 508CC(CM. >I( la fuerzaJ Bac)a $a tiempo %ue la vida hab)a terminado para m)D nada me importaba $a. Estaba apa2ado# vac)o. IBab)a 2astado mi vida $ mis ener2)as# loco de m)# haciendo estatuas...J G3or %u! te ima2inas %ue las destroc!# %ue las romp)H *81(. >I(hJ G<ue por estoH 508CC(CM. >Cuando las vi ante m)...# inm,viles# perfectas...# $ frente a ellas vi mi cuerpo# en el cual la vida volv)a a encenderse... :i cuerpo consumido# viejo... Este horror de la forma... I= miraJ (-eDala una de las estatuas.) Est- ah) $ es estatua $ arte... *81(. >I=a no se mueveJ 508CC(CM. >Baz %ue se mueva...# dale la vida# transf,rmala en un cuerpo humano... (-e a,arra el cuer&o.) = empieza a envejecer... *81(. >(1on sor&resa casi in,enua.) I(h# $o tambi!n lo he dichoJ# Gsabe ustedH :e he desmejorado... 508CC(CM. >Estamos co2idos en una trampa... $o...# t'...# ItodosJ *81(. >G3or la vida...H 508CC(CM. >I+l-mala vidaJ Cuando eras ni4a# te mov)as# bull)as# te a2itabas... (hora un poco menos...# $ siempre menos# menos . Basta %ue... GCre)ste vivirH IBas acabado de morirJ *81(. >Es verdad. 3ero entonces# mientras se puede hacer... 508CC(CM. >Ba$ %ue moverse# no detenerse nunca# no fijarse en nin2'n sentimiento... *81(. >3ero usted... 508CC(CM. >(Hriste$ frenando sMbitamente sus &alabras.) So$ as)D con los ojos abiertos# %ue no %uerr)an $a saber lo %ue ven ni c,mo son las cosas# esas cosas %ue tienen la pena de ser como son $ de no poder ser de otra manera. Euisiera ser otro para tiD ser como deber)a... Ci si%uiera lo %ue fui# cuando las mujeres... (-e interrum&e.) Si supieses la especie de repulsi,n %ue siento# ahora %ue veo en m) a mi padreD as)# como si le hubiesen amado a !l# en lu2ar de a m)D !l# incluso entonces...# cuando $o era joven. I= sab)a amarlas# !l# a las mujeresJ :i madre muri, de desesperaci,n por ello... Se ve %ue... este aspecto...# este cuerpo...# las mujeres... ICo s! dec)rteloJ +o s!# ahora s! %ue no era $o...# $ %ue incluso todas las %ue am! debieron# hasta cierto punto# darse cuenta# $ se alejaron de m)# todas# por%ue bajo este cuerpo descubrieron a otro en m)... Es m-s# m-s %ue repulsi,n; es odio# verdadero odio... :e parecer)a contaminar en ti# %ue eres tan hermosa# la vida con manos %ue no son m)as. (Pausa.) 1!jame# d!jame marchar... (-ale. Jtra lar,a &ausa.) (*81( &ermanece absorta en sus &ensamientos. En un momento dado$ se sienta$ &er&le5a. Ges&u2s$ como si acabase de decidir sMbitamente no irse con C(7(&(C0# se Luita el sombrero " lo &one sobre sus rodillas.) (Por la &uerta$ Lue /a Luedado abierta$ entra C(7(&(C0 con el sombrero &uesto " el ,abn doblado al brazo. Pe a *81(# Lue est de es&aldas a 2l$ inmI*il$ sentada$ " des&u2s de /aber diri,ido una mirada circular &ara cerciorarse de Lue en el estudio no /a" nadie ms$ se acerca a ella andando de &untillas$ " ba5a la cabeza &ara besarla en una me5illa. *81( se &one en &ie a tiem&o " le da un bofetIn. C(7(&(C0 abre instinti*amente los brazos " de5a caer el ,abn al suelo.) C(7(&(C0. >(+nte el bofetIn.) IMhJ *81(. >ICo te atrevas a tocarmeJ C(7(&(C0. >3ero Gno me has escrito %ue viniese a buscarteH *81(. >IS)# pero no por estoJ IEu)tatelo de la cabezaJ 1i# Ges verdad %ue %uieren comprarte a%uella por%uer)a de cuadroH C(7(&(C0. >GEu! cuadroH *81(. >+a @1ianaA. +a %ue pintabas# haci!ndote $o de modelo. GEs verdad o noH C(7(&(C0. >S)# es verdad. GEui!n te lo ha dichoH *81(. >(%uel cuadro es tambi!n un poco m)o. C(7(&(C0. >S). = hazme el favor de creer %ue no tiene nada de por%uer)a. *81(. >Est- bien. Si no lo es# ahora haremos todo lo posible para %ue lo sea. C(7(&(C0. >(-or&rendido.) GC,moH *81(. >I1!jame hacer $ ver-sJ C(7(&(C0. >3ero G%uieres hacerme de modeloH *81(. >I1e modelo# s)J 1e modelo# pero con la condici,n de %ue el cuadro sea m-s feo %ue t'# una verdadera por%uer)a. (1o,e el ,abn del suelo " se lo arro5a a la cara.) I*omaJ 597

I&-monosJ C(7(&(C0. >3ero... o$e... GBas pensado en lo %ue dir- !lH *81(. >GEu! te importa saber lo %ue dir-H C(7(&(C0. >Be comprendido# Gsabes...H *81(. >GEu! es lo %ue has comprendidoH C(7(&(C0. >3or %u! lo haces $ por %u! %uieres %ue %uede feo. *81(. >*e har! vender el cuadroD Gno te 2ustaH C(7(&(C0. >IEres estupendaJ =o# en realidad# hab)a venido para... *81(. >I($ de ti# repito# si me tocasJ &o$ conti2o solamente para hacerte de modelo. (C *iendo Lue C(7(&(C0 se *uel*e nue*amente &ara mirarla$ admirado " sonriente$ le seDala la &uerta.) I&en2aJ I&-monosJ (C sale im&etuosamente. C(7(&(C0# medio aturdido$ la si,ue.)

TELN

598

ACTO TERCERO

0a misma escena del &rimer acto.

(+l le*antarse el telIn$ S(7( :EC1E+# de &ie$ se entretiene en mandar lentamente al tec/o el /umo Lue as&ira de un ci,arrillo. Ges&u2s em&ieza a /ablar lentamente$ como Lueriendo saborear su descarada sinceridad$ " dice a CMCM 508CC(CM# Lue est sentado " da muestras de no &restarle atenciInE) S(7(. >...3or otra parte# Gocultarme# de %ui!nH 1e lo %ue ha2o no ten2o %ue dar cuentas a nadieD mucho menos a'n de lo %ue siento. *odo el mundo sabe lo %ue ha$ entre 1ossi $ $o. = con un hombre como !l... (-e interrum&e$ mira un momento a 508CC(CM " &rosi,ue en otro tonoE) *ome nota de %ue si %uiere usted fin2ir no escucharme# ten2o el medio de obli2arle a prestarme atenci,n. 508CC(CM. >(0e*antando la cabeza con des&recio.) G8stedH S(7(. >G&e como $a me la prestaH 508CC(CM. >I:e fas?ti?dia us?tedJ S(7(. >(Ges&u2s de una &ausa.) Si uno de nosotros dos# maestro# har)a bien en ocultar sus sentimientos# !ste ser)a usted. Es una pena# cr!ame# una pena para todos verle as)... a su edad... con el respeto %ue todo el mundo debe tenerle...# verle as) por una... 508CC(CM. >(0e*antndose bruscamente.) I+e ordeno %ue se calleJ S(7(. >IMhJ (Kueda mirndole$ como si se com&laciese en ello. Ges&u2s$ con frialdad.) S,lo en el caso de %ue fuese verdad lo %ue al2una vez he o)do decir... 508CC(CM. >ICo es verdadJ I3ero le ordeno i2ualmente %ue se calleJ S(7(. >I(h# no# %uerido maestroJ Si 1ossi no es su hijo# a m) usted...# a%u)# no me ordena nada. 508CC(CM. >I+e odio# le odioJ I3uede dec)rseloJ S(7(. >*anto m-s cuanto %ue... 508CC(CM. >I+e odio... como lo odi! cuando naci, de su madreJ S(7(. >*ambi!n deber)a usted ocultar este sentimiento. 508CC(CM. >ISe lo 2ritar! a la cara en cuanto le veaJ S(7(. >*odos saben %ue# muerta su madre# abandonado por su padre# empez, usted a %uererle como a un verdadero hijo. Si ahora le odia de nuevo por otra clase de celos... 508CC(CM. >...es suficiente# creo $o# para no tolerar %ue si2a habi!ndome de ello. Esto$ a%u) por%ue !l me ha escrito %ue vinieseD no para escucharla a usted. S(7(. >+o s!. = s! incluso lo %ue %uiere decirle. 508CC(CM. >1)2amelo $ me vo$. S(7(. >I(h# es %ue no lo s! con se2uridadJ +o supon2o. Ba intentado trabajar con otras modelos... 508CC(CM. >G= no ha podidoH S(7(. >I3or%ue est- obcecado...J &er- una# ahora# %ue vale cien veces m-s %ue la otra. E incluso las dem-s %ue ha descartado val)an m-s %ue ella... 508CC(CM. >9asta echar un vistazo ah) detr-s (seDala la cortina$ detrs de la cual est la estatua) para comprender lo %ue usted# por otra parte# comprende mu$ bien. S(7(. >Co# no... =o# por m)... 508CC(CM. ><in2e no comprender... S(7(. >GEue no puede $a prescindir de ellaH 508CC(CM. >...%ue ahora le es $a imposible terminar esta estatua con otra %ue no sea ella... S(7(. >Si es verdad lo %ue siempre ha dicho... 508CC(CM. >ICo es verdad en absolutoJ = ahora se da cuenta de %ue entre los dedos $ el 599

barro %ue modela encuentra a faltar el don con el cual trabajaba... S(7(. >G+a inspiraci,nH 508CC(CM. >ICada de esoJ IEl don %ue ella hac)a de s) misma# de su vida# a esta estatuaJ S(7(. >Bubiera debido odiarla... 508CC(CM. >S)# a la estatua# s)D si no hubiese sido por ella el 'nico modo de vivir delante de sus ojos %ue# sin darse si%uiera cuenta# la absorb)an $ la transformaban en a%uel barro... G= %uisiera %ue $o ahora la indujese a volverH S(7(. >Supon2o. 508CC(CM. >I3ues $o la inducir)a antes a morirJ GSabe usted d,nde est-H S(7(. >IC,moJ G8sted no lo sabeH 508CC(CM. >Co lo s!. S(7(. >(s) es %ue Ini si%uiera usted sabe d,nde est-J 508CC(CM. >Entonces# Gno se sabeH S(7(. >Sirio contaba con %ue usted lo sabr)a. 508CC(CM. >=o no s! nada. Co he vuelto a verla. S(7(. >Ci Caravani tampoco. GCo la ha buscado ustedH 508CC(CM. >=o# no. S(7(. >Se habr- ido a su pueblo# o a casa de al2una ami2a# o con al2uien. 508CC(CM. >(Ges&u2s de una &ausa.) *en)a %ue acabar as)... S(7(. >=o se lo advert) a tiempo. Co ten2o nin2'n remordimiento. 3ero %uiz- no espera sino %ue la llamen. +o ha dejado a%u) todo. = hab)a aprendido mu$ bien a hacer de se4ora... 508CC(CM. >:e parece %ue demostr, %ue no sab)a c,mo hacerlo. S(7(. >S)# pero si ahora !l le pide %ue re2rese... 1eber)a usted admitir por lo menos %ue esto sobrepasa verdaderamente todo l)mite de lo soportable. 508CC(CM. >G3ara ustedH S(7(. >*ambi!n para m)# s). 508CC(CM. >I3ero si fue usted la %ue...J S(7(. >Eso es# Glo veH =o %uer)a confesarme con ustedD confesar hasta d,nde lle2a el mal %ue he podido hacer por mi parte. 508CC(CM. >IComo si no lo supieseJ S(7(. >3odr)a no saberlo. 508CC(CM. >8sted es de a%uellos seres des2raciados %ue para fin2ir %ue les sobra eFperiencia de la vida# hacen alarde de cinismo. S(7(. >Co estamos acostumbrados a la bondad# G%u! %uiere ustedH Bacer alarde de cinismo# como dice usted# es una manera de tomarse la vida a la li2era# cuando empieza a pesar. 508CC(CM. >I+a li2ereza de la moscaJ S(7(. >Cada m-s li2ero# en verdad# $ nada m-s molesto. Ser)a necesario %ue la vida# en cambio# tuviese la li2ereza de una pluma. IMh# s)J :antener el alma constantemente en una especie de estado de fusi,nD para %ue no se solidifi%ue ni se pon2a r)2ida. Se re%uiere fue2o# %uerido maestro. G= si dentro de nosotros el hornillo se ha apa2adoH GSi viene la muerte $ sopla en !lH =o ten)a una hija# $a lo sabe usted... = se me muri,. (508CC(CM se *uel*e a mirarla$ turbado$ como &ara aLuilatar su sinceridad. Ella menea lentamente la cabeza$ $ se lle*a un &aDuelo a los o5os.) 508CC(CM. >(1omo &ara s mismo$ en *oz ba5a.) (s) son las mujeres; basta %ue di2an una mentira con voz de llanto... $ $a no ha$ mentira. Eueda un llanto verdadero# unas l-2rimas sinceras. S(7(. >G:entira# este llantoH 508CC(CM. >Co# desde lue2o %ue no. 3ero la %uiso usted tan poco a su hija... S(7(. >GEu! sabe usted de esto# si despu!s...H 508CC(CM. >S)# s)# es posible... S(7(. >Es mejor no hablar de ello. (Pausa.) Si una busca a su alrededor# no encuentra ni una mala astilla para alimentar este fue2o. Se vuelve una mala. = no ha$ nada peor %ue empezar a darse cuenta de %ue se es una car2a para los dem-s. ISe eFperimenta una irritaci,n tan heladaJ <in2imos no darnos cuenta para salvar ante nosotros mismos nuestro amor propio. =o le ase2uro %ue esta mosca no hubiera tardado mucho en irse de a%u) si# de repente# no le hubiesen ofrecido# con este matrimonio# la manera de darse el 2usto inesperado# insospechado ($ p!rfido# s)# me lo di2o a m) misma) de entrar a%u) $ %uitarle el marido a esta esposa %ue no pod)a decir nada. :e he divertido tanto vi!ndola palidecer... 600

508CC(CM. >G= !lH S(7(. >Nl# no. 508CC(CM. >G+e dio la llave de este estudio para procurarle esta diversi,nH S(7(. >Co. +os hombres no son as)# %uerido maestro. El hombre eFperimenta una instintiva 2ratitud hacia la mujer %ue# sacrificando un poco de su pudor# demuestra %uerer 2ustar a uno solo# desafiando la mali2nidad de los dem-sD pero no puede sufrir %ue despu!s esta mujer ofenda a otra %ue demuestra sentir por !l cierta simpat)a. 508CC(CM. >ISi le ha dejado hacer# a%u) $ en todas partes# todo el mal $ todas las ofensas %ue ha %uerido ustedJ S(7(. >3or%ue no se preocupa $a de nada. 3or no discutir# no se opone $a casi a nada. Sabe usted mu$ bien c,mo es. Euiere s,lo trabajar. 508CC(CM. >I= usted# al obrar como ha obrado# le ha dejado trabajarD $a se veJ S(7(. >( usted le 2ustar)a ahora# lo s!# %ue trabajase $ acabase cuanto antes esta estatua. 508CC(CM. >GBa hecho usted todo esto para impedir %ue la termineH S(7(. >Co. 3or%ue no he cre)do nunca en lo %ue dice. Co se aproveche usted ahora de mi fran%ueza. 508CC(CM. >G=oH G1e su fran%uezaH S(7(. >Babla usted del da4o %ue he hecho... 508CC(CM. >...con perfidia... S(7(. >Se lo he dicho $o misma... 3ero ocultemos# ocultemos un poco los sentimientos %ue he tenido la fran%ueza de... 508CC(CM. >+a fran%ueza no# el cinismo. S(7(. >...el cinismo de descubrirle# aun a costa de una humillaci,n (por%ue le ase2uro %ue es una verdadera humillaci,n para m) tener %ue reconocer haberme sentido molesta ante una mujer como a%u!lla). 508CC(CM. >GBumillaci,nH S(7(. >IBumillaci,n# s)...J ($ le confieso %ue %uiz- la irritaci,n provocada por esta humillaci,n me ha hecho m-s cruel con ella de lo %ue hubiera %uerido ser). Mcultemos# le dec)a# los sentimientos $ ven2amos a los hechos. GEs culpa m)a todo lo %ue ha ocurridoH 508CC(CM. >ISi lo ha confesado usted mismaJ S(7(. >I(h# no# poco a pocoJ ISi lo toma as)# $a no confieso nadaJ (ntes %ue m)a# la culpa ha sido su$a. 508CC(CM. >S)# si ha$ culpa en obrar con naturalidad. S(7(. >GBe sentido resentimientos# humillaci,n# irritaci,n...H IS)J I= tambi!n los he sentido con naturalidadJ IBemos obrado con naturalidad las dosJ GCo le pareceH I3ero ella como una tontaD $ $o# noJ 508CC(CM. >I(h# usted no# esto s) %ue es ciertoJ S(7(. >7azone usted conmi2o. (+nte una mirada de 508CC(CM.) 9ien# $a s! %ue usted no puede. 1!jeme %ue razone $o# entonces. GSe prest,# s) o no# a la ofensa %ue 1ossi %uer)a hacerme cas-ndose con ellaH Es inne2able. I= pretend)a incluso ponerse# con esto# frente a m)J =a deb)a suponer %ue $o me dar)a por a2raviada# GnoH = deb)a darme a entender# si no era una tonta# %ue lo hab)a hecho s,lo por%ue hab)a visto en ello una ventaja material. 3ues no# se4or. :e demuestra# en cambio# %ue es ella la ofendida# $ se ofende... Gde %u!H Gde %ue $o si2a viniendo a%u) como antesH G= con %u! derecho se da por ofendida si Sirio# antes %ue nada# ha establecido bien claramente los pactos de antemanoH 3rimer error... o tonter)a# no m)a# su$a. =o no ha2o mal en absoluto al se2uir viniendo a%u)D $ si ella palidece al verme# peor para ellaD me ofrece la diversi,n de un espect-culo %ue no pod)a esperar... I3ero hace peorJ IComo si realmente Sirio $ $o le hici!semos al2'n da4o# piensa ven2arse cometiendo esta tonter)a con CaravaniJ 508CC(CM. >=o %uisiera saber %u! 2usto puede usted haber encontrado >si ella para usted es realmente esto# una pobre tonta> en hacer de ella un pobre despojo humano $ en creer al mismo tiempo %ue ha obrado como deb)a. S(7(. >I&olvamos al principioJ IClaro# %uerido maestro# naturalmenteJ =o contaba con %ue Sirio# al descubrir esta 2rotesca traici,n# la pusiese en la puerta a puntapi!s# como merec)a. 3ero se ha puesto ella misma# toda vez %ue ha reconocido %ue era imperdonable lo %ue ha hecho. <)jese ustedD Sirio se casa con ella eFclusivamente para impedirle %ue ha2a de modelo a los dem-s# $ ella# en lu2ar de irse con Caravani# como pod)a $ era su derecho# pues pod)a estar con %uien %uisiera si se le antojaba# se deja persuadir por !l para hacerle de modelo...# $ nada menos %ue para a%uella 1iana su$a %ue hab)a %uedado a medio 601

acabar. 508CC(CM. >= usted# para dar a Sirio la oportunidad de descubrir esta traici,n# se ha procurado incluso la llave del estudio de Caravani... S(7(. >IMh# esta vez con una eFcusa natural)simaJ I+a ten)a hac)a $a tiempoJ 508CC(CM. >I8sted misma reconoce %ue es una eFcusaJ S(7(. >Esto$ ju2ando con las cartas boca arriba. 3or otra parte# era verdad; Caravani me hac)a un retratoD no he podido soportar nunca los horariosD por esto no le hab)a fijado una hora precisa para las sesionesD iba cuando %uer)a# cuando pod)aD para no %uedarme al2una vez detr-s de la puerta si la encontraba cerrada# me hice dar la llave. = G%u! %uiere ustedH :e vino espont-neamente la idea de ponerla entre las manos de Sirio# %ue no %uer)a creer lo %ue hab)a visto $o# con mis propios ojosD los colores todav)a frescos sobre la tela del caballete. 3or otra parte# me lo hab)a confiado el propio Caravani. <ue para m) la satisfacci,n m-s 2rande hacerle ver $ palpar la estupidez de a%uel matrimonio su$o# Iall)# en la 'nica traici,n %ue pod)a hacerleJ Bice %ue la encontrara desnuda# posando. I(h# %u! escenaJ Corri, a ocultarse# a esconderse entre las cortinas del estudioD pero Sirio# sin preocuparse de sacarla de all) $ aver2onzarla# co2i, por el cuello a Caravani# le restre2, la cara por a%uel lienzo# embadurn-ndosela con todos los colores... I0ma2)nese c,moJ I3obre CaravaniJ = se ha 2anado adem-s un sablazo en la mejilla. +e vi a$er $... (-e o"e llamar a la &uerta.) I(h# debe ser la modeloJ (Pa a abrir. Entra 6MCE++(# Lue es bellsima; cuenta a&enas *einte aDos$ " camina con la ,racia de un animal felino. )o lle*a sombrero; un c/al sobre los /ombros. Qabla con cierta cantinela.) 6MCE++(. >9uenos d)as. S(7(. >9uenos d)as# %uerida. (Mostrndola a 508CC(CM.) G+a veH Es maravillosa. 8sted %ue %uiere dar movimiento a las estatuas... (+ 6MCE++(.) GC,mo se llama ustedH 6MCE++(. >6onella. So$ de Cori. (Mira a su alrededor.) ICu-ntas colillasJ S(7(. >(Ges&u2s de /aberla contem&lado unos instantes$ dice &ara s misma$ con beatitudE) Co saber lo %ue puede ser la vida...# c,mo pueden nacer ciertas cosas# ciertas criaturas...# como las flores...# sonrisas... 6MCE++(. >G:e lo dec)a a m)H 508CC(CM. >I= $o %ue no prev) tal enormidadJ 6MCE++(. >(Ges&u2s de /aber mirado a uno " a otro.) GEs %ue todos hablan solos# a%u)H S(7(. >Cuando uno no se 2uarda para su interior lo %ue piensa... 6MCE++(. >G1,nde est- el %ue me necesitaH (-eDala a 508CC(CM.) GEs ustedH 508CC(CM. >Siento %ue es $a tan 2rande el des2arrarse de mis entra4as... 6MCE++(. >3re2unto una cosa $ me responde otra. S(7(. >Co# no es !l. *iene %ue venir todav)a. 6MCE++(. >Es %ue $o no %uiero estar a%u) como una 2allina eFtraviada. 508CC(CM. >=o no s!# no s! lo %ue puede ocurrirme... Cuando no se ve $a la raz,n de nada... S(7(. >(+ 6MCE++(.) ISi!ntate# si!ntateJ En se2uida lle2ar-. (+ 508CC(CM.) Ba$ %ue ver la raz,n de las cosas... 508CC(CM. >I=o $a no veo nadaJ I= puedo hacerlo todoJ S(7(. >:e 2usta %ue primero predi%ue la locura $ ahora ande buscando desesperadamente la raz,n. Si ha sido una locura... 508CC(CM. >GEue $o busco la raz,nH IMh# no...J I9usco otra cosaJ S(7(. >Es mejor %ue va$a a buscar a *uda. 6MCE++(. >G( *udaH =o la he visto. S(7(. >G(h# s)H GCu-ndoH G1,ndeH 6MCE++(. >(ll-# en los 3rati# en casa de (ssunta# el otro d)a. IEst- tan desmejorada...J S(7(. >G(h# s)H 6MCE++(. >Casi no se la reconoce. 1ice %ue han %uerido matarla... Co s! %u! cuenta... Eue se han batido en duelo por ella... 3arece loca# $ dice %ue no %uiere volver a%u). (Entra ines&eradamente S070M 1MSS0# mu" a,itado.) S070M. >(R&idamente$ *iendo a 508CC(CM.) I(h# est-s a%u)J &en2o de tu casa. *uda esta%u). 508CC(CM. >G(%u)H S(7(. >G+a has encontradoH 508CC(CM. >G1,ndeH S070M. >En el jard)n. 602

6MCE++(. >I&a$a...J S(7(. >GBa venido por su propio impulsoH S070M. >(R&ido " duro.) ICo ha venido por su propio impulsoJ (+ 508CC(CM.) Co %uiere entrar. Euiere antes hablar conti2o. 508CC(CM. >(Giri,i2ndose /acia la &uerta.) GConmi2oH S070M. >IEsperaJ 6MCE++(. >GCo dec)a %ue no %uer)a volverH S(7(. >GBas ido# pues# a buscarlaH S070M. >(-e *ol*er &rimero r&idamente a mirar a S(7(D des&u2s dir a 508CC(CM;) IBazla entrarJ S(7(. >(R&ida$ deteniendo a 508CC(CM.) I(h# no# por favorJ I1eja %ue antes me va$a $oJ 508CC(CM. >(dem-s# $o no... S070M. >I+l!vatela conti2oJ ICo te di2o %ue la ha2as entrar a%u)J 508CC(CM. >Si no %uiere... S070M. >Co te he dicho %ue no %uiera. *e he dicho %ue %uiere hablar antes conti2o. +e hablar-s arriba. S(7(. >I=o me vo$J Co vo$ a %uedarme esperando a %ue lo pon2a como condici,n para su re2reso... 508CC(CM. >I*endr)a toda la raz,nJ S070M. >ICada de condicionesJ I+as condiciones las pon2o $o# ahoraJ I=o# a todos# $o# %ue so$ el 'nico %ue %uiere hacer al2o $ tiene %ue hacerloJ (1o,iendo de un caballete uno de los cinceles al cual /a" aMn ad/erido un &oco de barro seco$ " mostrndolo a 508CC(CM.) I3ero mira# mira mis cinceles...J IBan sido c,leras est'pidas# rid)culasD $ no puedo trabajar $aJ I&e# ve arribaJ Co s! %u! %uiere decirte. 1ice %ue s,lo puede dec)rtelo a ti. (-ale 508CC(CM.) S(7(. >9ueno# $o $a ten2o bastante. 6MCE++(. >Entonces# Gpuedo marcharme $o tambi!n# si ella ha vueltoH S070M. >*al como est-# no podr- servirme. 6MCE++(. >(+ S(7(.) S)# $a se lo he dichoD est- desmejorada. S070M. >Co parece ella. 3asar- no s! cu-nto tiempo antes de %ue se restablezca. S(7(. >I*anto m-s edificante %ue ha$as ido a buscarla# si no sabes %u! hacer con ellaJ S070M. >Cuando fui no lo sab)aD pero# aun sabi!ndolo# hubiera ido i2ualmente a buscarla. S(7(. >= la prueba es %ue la has tra)do a%u) $ est-s haciendo todo lo posible por retenerla. S070M. >EFactoD Gtienes al2o %ue decirH S(7(. >I3ues conf,rmate# si est-s contentoJ 1espu!s de todo# es tu mujer $ te ha tratado bien... 6MCE++(. >3ero si por ahora no puede servirte $ necesitas una modelo...# $a %ue me hab!is hecho venir hasta a%u)... (Entra *81(# se,uida de 508CC(CM. Est desme5orada$ con el rostro demacrado$ los o5os duros$ casi *idriosos.) *81(. >IS)# s)# 6oneJ IBazle t' de modeloJ (+ S070M.) :ira; a%u) la tienes a ella# $ para lo %ue %uieres# te ha de servir mucho m-s %ue $o. (s) podr! marcharme. I1ale lo %ue te pideJ S070M. >ICo# noJ 6MCE++(. >(-imultneamente.) GEu! tendr! %ue ver $o...H *81(. >(-imultneamente.) IS)# s)J S070M. >ICo es posibleJ 6MCE++(. >(-imultneamente.) +o he dicho# por%ue !l... *81(. >(+ 508CC(CM.) I&-monosJ I&-monosJ S070M. >(1on fuerza.) I*e di2o %ue no es posible# I%u! diantreJ# %ue $o me pon2a a trabajar ahora con otraJ S(7(. >(+ *81(.) = usted puede calmarseD s! %ue ha sido !l %uien ha ido a buscarla. *81(. >S)# !lD $ dile d,ndeD $ si me hab)a ocultado sabiendo %ue me buscabaD dile tambi!n %ui!n me espi,# $ si ahora te he se2uido para %uedarme... ICo %uiero %uedarmeJ S070M. >*e %uedar-s. *81(. >ICoJ (+ 508CC(CM.) :e ir! con usted $ me %uedar! con usted. S070M. >I3ero si me has prometido...J *81(. >S)...# %ue volver)a... S070M. >Co... :e has prometido %ue te %uedar)as a%u)... *81(. >ICo# noJ S070M. >S)... 1espu!s de haber hablado con !l. (-eDala a 508CC(CM.) (s) me has dicho. 603

*81(. >(%u) no me %uedo...# no# no... Co %uiero estar m-s a%u)... &olver! s,lo para trabajar# cuando de nuevo pueda. (hora# me vo$. 6MCE++(. >G= $o# entoncesH *81(. >ICo puedes %uedarte t' tampoco# 6oneJ Co por%ue %uiera %uitarte el pan# puesto %ue lo he despreciado...# s)# despreciado# as) como el nombre %ue me ha dado# $ los trajes# $ la casa... GEu! 2usto %uieres %ue me d! hacer de se4oraH Si eso me hubiera complacido# no habr)a hecho lo %ue he hecho. 3ero %uiero %ue te convenzas... I&en# miraJ (0a arrastra /acia la cortina$ a,arra un e#tremo " con un *iolento tirIn /ace correr las anillas &or el tra*esaDo al cual est sus&endida. +&arece$ ,rande$ sobre el caballete$ la estatua sin terminar.) I:iraJ I:)rala bienJ :)rala a los ojosJ I+os ojos...J = ahora los m)os... G&esH Son los m)os !stos de la estatua...# tal como me los est-s viendo ahora...D Iojos de loca...J 3or%ue ellos los han hecho volver as)...# ellos...# Iellos dos...J (-eDala a S070M " a S(7(.) G*e parece %ue ha$ todav)a amor en estos ojosH I1iJ I1iJ 6MCE++(. >:e parecen los ojos de una 2ata 508CC(CM. >I1e una 2ata acosada $ apaleada... *81(. >IBa$ en ellos odio# odio por el suplicio %ue me han hecho sufrir los dosJ IElla... (seDala la estatua) no ten)a al principio estos ojos...J ISus ojos eran mu$ distintosJ Nl me ha co2ido los m)os $ se los ha dado. I:)rala...J G= esta mano# a%u)# %ue toca la cadera...H G+a vesH IEstaba abierta# al principio# esta manoJ G&esH (hora est- cerrada# es un pu4o cerrado. :e la han hecho cerrar ellos# me han hecho cerrar el pu4o# as)# para resistir el suplicio... = la estatua# Gves...H# tambi!n ella la ten)a abiertaD ahora ha tenido %ue cerrarla. I=o he visto c,mo la cerrabaJ ICo ha podido hacer menosJ ICo es $a la %ue !l %uer)a hacerJ I=a no so$ $o# ahora# !staJ Gcomprendes...H Co puedes ser tampoco t'# 6one# ni nin2una otra... I&eteJ S070M. >IS)# s)# fuera# fuera# bastaJ 6MCE++(. >I3or m)...J =o hab)a venido por%ue... S(7(. >3or%ue la hab)a llamado $o. S070M. >(R&ido.) = ahora se va... 6MCE++(. >G:e pa2ar-s por lo menos# la molestia de haber venido hasta a%u)H S070M. >S)# s)# est- bienD ahora vete. 6MCE++(. >I(di,s# se4oraJ I(di,s# *udaJ (-e diri,e /acia la &uerta.) *81(. >Co# espera# ven2o $o tambi!n... Euiero solamente decir a la se4ora... (6MCE++( se enco,e de /ombros " se *a) %ue el derecho de hacer lo %ue he hecho# Gsabe %ui!n me lo ha dadoH INlJ S070M. >G=oH *81(. >I*'# t'...# s)J (provech-ndote de cuanto he sufrido $o a%u)# en el alma $ en el cuerpo# ante tus ojos...# por causa de ella... (-eDala a S(7(.) S(7(. >G3or causa m)a...H *81(. >I1e usted# s)# de usted# %ue lo ha hecho a prop,sitoJ S(7(. >I(h# no# %ueridaJ 508CC(CM. >ICo lo nie2ue ustedJ I:e lo ha confesado a m)J *81(. >= !l ha comprendido %ue lo hac)a a prop,sito $ se ha aprovechado de ello... S(7(. >I(h# esto s)J IE incluso se ha aprovechado de m)J *81(. >I3or%ue $a no la %uer)aJ I=a no la %uer)aJ S(7(. >ISi lo s!J = le ha convenido hacer ostentaci,n ante todos de %ue se2u)a sus relaciones conmi2o# para %ue nadie cre$ese %ue se hab)a casado con usted en serio. *81(. >I(hJ GBab)a usted comprendido estoH G= se ha prestado a ello...H G+a o$e# maestroH G= todo por maldad contra m)H GCo por celosH S(7(. >G=oH GCelos de ustedH *81(. >G(h# s)H G= me dijo %ue pod)a usted ser m-s %ue $o# cuando $o estaba all)# tal como era# ante los ojos de !lH S(7(. >8na cosa tan admirable %ue para %ue no pudiese nadie creer %ue le pertenec)a# ha preferido# como le di2o# aprovecharse de m)... *81(. >(1on m&etu$ radiante.) ICo# se4ora# noJ ICo se ha aprovechado de esto...# no lo creaJ Se ha aprovechado de usted# como de m)# por una estatua... Ba aprovechado cuanto usted me ha hecho sufrir (cre)a %ue por celos# ahora s! %ue era por maldad)...# por%ue conven)a a su estatua. (Piendo a S070M Lue$ sonriendo$ le /ace si,nos afirmati*os.) :ire# Glo ve ustedH I1ice %ue s)J ISonr)e $ dice %ue s)J 508CC(CM. >ICo te r)as# no te r)asJ ICo me provo%uesJ S070M. >IEu! va# d!jate de provocacionesJ :e r)o por%ue me 2usta much)simo %ue ella ha$a 604

comprendido tan bien... 508CC(CM. >G+a tortura a la cual la has sometidoH S070M. >ICoJ Eue $o no estaba a%u) como un idiota haciendo la rid)cula fi2ura del hombre disputado por dos mujeres. (C re de nue*o.) *81(. >(R&ida a 508CC(CM.) I1!jele# d!jele %ue r)aJ I:e 2usta %ue se r)a $ %ue !l mismo confiese %ue se ha aprovechado de la situaci,nJ +o he comprendido en se2uida# Gsabe ustedH 3or%ue cuando estaba all) arriba (seDala la tarima) hubiera debido 2ritarme; @ICo pon2as estos ojosJA# @I(bre esta manoJA = no me lo 2rit, nunca... 508CC(CM. >1ej, %ue la estatua cerrase la mano $ pusiese esos ojos... *81(. >IEso esJ G= de esto...# Gve...H# he %uerido ven2arme con a%uel est'pidoJ (+ S070M.) 3or%ue t'# %ue en m) hab)as comprado 'nicamente la modelo# deb)as valerte de esa modelo para tu estatua# tal como $o eraD no de m)# %ue sufr)a para convertirme en otra... G=a sabe# maestro# lo %ue $o he hechoH 508CC(CM. >S)# lo s!. *81(. >I3ues lo he hecho por estoJ G8sted me comprendeH (Pol*i2ndose a S070M.) I= sobre a%uella misma mejilla %ue t' le has cortado# a a%uel imb!cil# $o le hab)a dado un bofet,n# por%ue no %uer)a entender %ue me iba con !l 'nicamente para hacerle de modeloJ ICo lo he hecho por nada m-sJ 508CC(CM. >8n artista# %uerida# cree tener derecho a aprovecharse de todo. (Pol*i2ndose$ sombro " fiero$ /acia S070M.) I3ero delante de m)# no# f)jate bienJ I3or%ue $o# a la vida# la he ven2ado sobre mi mismo arteJ ICo admito este derecho del artistaJ S070M. >Co lo admites# G$ %u!H 508CC(CM. >ICo lo admito $ te lo nie2o# tanto m-s cuanto %ue se trata de la vida de los dem-sJ S070M. >G*ienes al2una raz,n particular para defenderlaH 508CC(CM. >I+a ten2oJ = te di2o; Iten cuidadoJ (Mostrndole a *81(.) GCo ves lo %ue has hecho con la vida de los dem-sH (1o,e con ambas manos el rostro de *81(.) I:)ralaJ I:)ralaJ *81(. >(0iberndose de sus manos$ con ale,ra$ como si ,ozase en su &ro&io tormento.) ICo importaJ ICo importaJ I1!jale re)rJ S(7(. >I(h# pero de m)# noJ I9asta $aJ I+es ase2uro %ue de m) no se r)e m-sJ (Pa a salir.) *81(. >(Geteni2ndola$ r&ida.) ICoJ GC,mo %ue basta# se4oraH GEuerr)a acaso %ue# despu!s de lo %ue me ha hecho usted sufrir# no terminase su estatuaH I(h# no...J I*iene %ue terminarlaJ I*iene %ue terminarlaJ I=# por consi2uiente# usted tiene %ue se2uir viniendo a%u)J S(7(. >ICo...J I9astaJ I9asta $aJ *81(. >IMh# s)J I3ara %ue la estatua ten2a estos ojosJ GComprendeH Si %uiere terminarla tal como est- ahora# tiene %ue tener estos ojos... I=# por consi2uiente# usted tiene %ue se2uir viniendoJ I1ebe tenerlosJ IEuiero verme en ella con estos ojos...J 508CC(CM. >(+ *81(.) G= c,mo# tonta# si con ello te desmejoras as)H GCo comprendes %ue tener estos ojos hace %ue te adel2aces tanto %ue lue2o no podr-s servirle de modelo para otra estatuaH *81(. >(1on deses&eraciIn$ e#altndose.) I(h# s)# es verdad... es verdad...J IMh# 1ios m)oJ GEu! podr)a hacer...H Es verdad... I(s) no puedo# no puedo...J IEs ciertoJ I(h# 1ios m)o... 1ios m)oJ GEu! ha2o...H (+ 508CC(CM.) G8sted lo comprendeH Estar all)... (seDalando a la tarima) all- con mi carne# con mi san2re# con estos ojos m)os %ue ve)an lo %ue hac)a de m)# c,mo me absorb)a# me absorb)a toda para su estatuaD estar $o all)...# viva... I$ no ser nadieJ GEs posibleH ISi al menos no se hubiese dado cuenta de %ue sufr)aJ 3ero se dio cuenta# se dio cuenta# si se me pusieron as) los ojos es posando para su estatua. +o s!# lo s!... =o# para !l# no representaba nada... I$# sin embar2o# era de carneJ# Ide una carne %ue ha sido maceradaJ GEu! ha2o# ahoraH GEu! ha2oH (Rom&e a llorar deses&eradamente. En el estudio /a oscurecido. -Ilo la estatua$ ba5o la luz Lue &enetra &or la clarabo"a$ se *e claramente. 0os cuatro Lue estn 5unto a ella son como sombras en la sombra.) 508CC(CM. >(+ S(7(.) I&-$aseJ I&-$aseJ I8sted $a no tiene nada %ue hacer a%u)J I1!jenos solosJ (%u) se har- justicia ahora. I&-$aseJ (C a&enas S(7( :EC1E+# sin decir nada$ se /abr marc/ado$ se *ol*er /acia S070M# mientras *81( si,ue llorando.) I*' hubieras debido casarte con un fantoche de cart,n# para %ue posase para tu estatuaJ Bubiera posado ante ti# imp-vido# como debe ser# para tu estatua# tambi!n imp-vidaD tiempo sin edad... Ila cosa m-s espantosaJ S070( >GC,mo# sin edadH 508CC(CM. >+a edad... %ue es el tiempo cuando se convierte en humano... el tiempo# cuando 605

duele... Somos de carneD esta pobrecilla %ue no es $a como deber)a ser para tu estatua# sino como puede ser despu!s de haber sufrido lo %ue vosotros... t' $ la otra... le hab!is hecho sufrir... *81(. >(Hoda*a entre l,rimas.) 3ero si usted... 508CC(CM. >(Pronto.) G=oH I=o he %uerido respetar en ti la vidaJ I+o contrario de lo %ue esthaciendo !l ahoraJ S070M. >(HranLuilo " fro.) G(h# $o no la respetoH G*ienes el valor de decir %ue no la respeto por%ue %uiero %ue sirva para al2o %ue est! m-s all- de lo %ue podamos sufrir... t'... ella... $o mismoH 508CC(CM. >(ArInicamente.) G*'H S070M. >Si pon2o en ello toda mi vida $ la vida de los dem-s... 508CC(CM. >GSe2-ndolaH S070M. >ICoJ I(l contrario# para %ue sea eternaJ 508CC(CM. >= %ue# mientras tanto# esa vida se apa2ue para siempre# GnoH S070M. >G*e das t' cuenta de %ue esta estatua m)a es hermosaH G&erdaderamente hermosaH Entonces# G%u! %uieres %ue me importe todo lo dem-s si despu!s pa2ar! $o m-s %ue nadie mi obra terminadaH 508CC(CM. >Si para ti la vida no tiene $a precio... S070M. >(R&ido$ con fuerza.) I*iene este precio; mi estatuaJ *81(. >(0e*antndose con m&etu fren2tico.) IEntonces# t,mameJ Si no puedo $a servirte para nada... S070M. >(1ontrariado.) I&amos# lev-ntate...J *81(. >ICoJ Co# si es verdad %ue lue2o %uieres matarme... S070M. >(1omo antes.) ...Ilev-ntate# te di2o...J *81(. >GC,mo %uieres %ue me levanteH GCo ves %ue me esto$ muriendo por tu culpaH I*,mame# toma la vida %ue me %ueda $ enci!rrame all)# dentro de tu estatuaJ S070M. >GEst-s locaH *81(.>IS)# s)J IEue me muera dentroJ ISi no me %uieres hacer vivirJ (+ 508CC(CM.) 8sted buscaba un barro ardiente para infiltrarlo dentro de las estatuas. I(%u) lo tieneJ I(%u) est-J I=o esto$ ardiendoJ (.esticulando deses&eradamente$ /ace ademn de arrancarse la ro&a " se lanza /acia los tres &eldaDos de madera de la tarima Lue sostiene la estatua.) I= %uiero estar ah) dentroJ S070M. >(1orriendo detrs de ella$ blandiendo el cincel$ " alcanzndola en el Mltimo de los tres &eldaDos.) ICo la to%ues o te matoJ 508CC(CM. >(1omo una fiera$ saltando detrs de 2l " a,arrndole con una mano &or la ,ar,anta$ le su5eta " ruedan los dos &or el suelo.) GEui!n habla de matarH I($ de ti si la tocasJ I*e mato $oJ *81(. >IMh# 1ios m)o# noJ I1!jeloJ I1!jeloJ (508CC(CM se incor&ora li,eramente; su e#&resiIn es de loco " tiene aMn la mano contrada. S070M "ace inmI*il en tierra; muerto. *81(# casi sin *oz$ consternada$ toda*a sobre el Mltimo de tos tres &eldaDos$ se inclina &ara mirar.) GEu! ha hechoH GEu! ha hechoH G+e ha matadoH I(h# 1ios m)o# le ha matado...J G3or m)...H 508CC(CM. >(Murmurando$ como en una letana.) Mbcecaci,n... obcecaci,n... *81(. >(Gesciende los tres &eldaDos; se inclina sobre S070MD le toca con una mano la frente$ con la otra le co,e una mano.) IMh# 1ios m)o# noJ ICoJ I<r)oJ I:uertoJ 508CC(CM. >Mbcecaci,n... *81(. >I:uerto por culpa m)a# por m)# %ue ten2o la culpa de todoJ 508CC(CM. >Mbcecaci,n... *81(. >I=o# $o# s)# de todo...J I3or%ue no supe darle lo 'nico %ue hab)a %uerido de m)...J 508CC(CM. >Mbcecaci,n... *81(. >(-eDalando con terror la estatua$ detrs de ella.) ICo supe ser a%u!lla...J I(%u!lla...J 508CC(CM. >Mbcecaci,n... *81(. >=o %ue ahora $a no so$ nada ni nadie... nadie...

TELN
606

LA VIDA QUE TE DI

607

608

1MO( (C( +8C(. +8C0( :(89E+. <7(CC0SC( CM7E**0# su madre. 1MO( <+M7( SE5C0# hermana de 1o4a (na. 1MC 6M75E :E0# p-rroco. +01( = <+(&0M# hijos de 1o4a <lora. 0S(9E+# vieja nodriza. 68(C# viejo jardinero. 1MS C70(1(S. :86E7ES 1E+ 38E9+M.

En una solitaria *illa del cam&o toscano. W&oca actual.

609

610

ACTO PRIMERO

QabitaciIn casi desmantelada " fra$ de &iedra ,ris$ en la *illa solitaria de doDa (C( +8C(. 8n escaDo$ un armario$ una mesaNescritorio " otros cuantos muebles anti,uos Lue e#/alan &az " a&artamiento del mundo. Qasta la luz Lue entra &or una am&lia *entana &arece *enir de una *ida le5ansima. 8na &uerta al fondo " otra en la &ared de la derec/a$ muc/o ms cerca de la &ared del fondo Lue del &roscenio. +l le*antarse el telIn$ delante de la &uerta de la derec/a$ Lue conduce a la /abitaciIn donde se su&one est a,onizando el /i5o de doDa (C( +8C( estn unas aldeanas en &ie; otras$ arrodilladas$ inclinadas en actitud de orar$ con las manos 5untas ante la boca$ estas Mltimas$ casi tocando el suelo con la frente$ rezan en *oz ba5a la letana de los a,onizantes. 0as dems$ ansiosas " amedrentadas$ es&an el momento del fallecimiento "$ en un momento dado$ /acen seDas a las otras &ara Lue interrum&an la letana. Ges&u2s de un bre*e silencio de an,ustia$ se arrodillan tambi2n ellas "$ alternati*amente$ *an /aciendo las su&remas in*ocaciones &or el difunto. 8C(S >(+rrodilladas$ in*ocando; las otras$ contestando al rezo.) >Sancta :ar)a# >Mra pro eo. >Sancta &ir2o &ir2inum# >Mra pro eo. >:ater Christi# >Mra pro eo. >:ater 1ivinae 5ratiae# >Mra pro eo. >:ater purissima# >Mra pro eo. +(S M*7(S >(En &ie$ /acen seDas en este momento &ara Lue se interrum&a la letana. Kuedan un momento sus&ensas$ con ,esto de an,ustia " de miedo. 0ue,o se arrodillan ellas tambi2n.) 8C(. >Santos de 1ios# acudid en su auFilio. M*7(. >Rn2eles del Se4or# venid a aco2er su alma. 8C( *E7CE7(. >6es's# %ue la ha llamado# la reciba. 8C( C8(7*(. >= %ue los esp)ritus bienaventurados la conduzcan desde el seno de (braham al Se4or Mmnipotente. +( 370:E7(. >Se4or# tened piedad de nosotros. 8C( E80C*(. >1adle el eterno descanso $ haced resplandecer sobre !l vuestra eterna luz. *M1(S. >Eue en paz descanse. (Permanecen arrodilladas un momento ms$ rezando en silencio cada una su oraciIn &articular; lue,o se le*antan santi,undose. -alen de la cmara mortuoria$ atribulados$ llenos de estu&or " com&asiIn$ 1MO( <+M7( SE5C0 " el &rroco 1MC 6M75E :E0. 0a &rimera$ modesta seDora del cam&o$ de unos cincuenta aDos$ lle*a un &oco desmaDadamente sobre su cuer&o$ "a deformado &or la edad$ un *estido de Mltima moda$ &ero discreto$ como Luieren Lue *a"a *estida sus /i5os$ Lue *i*en en la ciudad. Ca se sabe lo Lue son los /i5os cuando em&iezan a tener influencia sobre los &adres. 1MC 6M75E es un ,rueso " tardo &rroco rural. Qabla traba5osamente$ " siem&re tiene al,o Lue aDadir a lo Lue /an dic/o los dems$ o 2l mismo; aunLue a *eces 2l mismo no sabe Lu2. Pero si le dan tiem&o &ara e#&resarse re&osadamente$ a su ,usto$ dice cosas sensatas " con ,arbo$ &orLue$ des&u2s de todo$ le ,ustan las buenas lecturas " no es tonto.) 1MC 6M75E. >(+ las mu5eres$ en *oz ba5a.) &a$an# hijas# va$an# $ recen otra oraci,n en sufra2io de su alma bendita. (0as mu5eres /acen una inclinaciIn$ &rimero a 2l$ lue,o a 1MO( 611

<+M7(# " se *an &or la &uerta del fondo. Kuedan ambos callados un buen rato; ella$ como afli,ida &or su /ermana; 2l$ en la incertidumbre de una desa&robaciIn Lue Luisiera /acer " de un consuelo Lue no sabe dar. 1MO( <+M7(# en un momento dado$ no &uede resistir ms la ima,en Lue tiene toda*a delante de los o5os$ de la deses&eraciIn de su /ermana; se cubre el rostro con las manos " *a a reclinarse sobre el escaDo. 1MC 6M75E se le acerca des&acioE la mira un momento$ sin decir nada$ mo*iendo la cabeza; lue,o le*anta las manos$ como encomendndose a Gios. Kue los actores$ &or fa*or$ no ten,an miedo al silencio$ Lue en ciertos momentos es ms elocuente Lue las &alabras$ si saben /acerle /ablar. -i,ue 1MC 6M75E un momento ms 5unto a la seDora$ Lue se /a sentado en el escaDo$ " dice$ &or fin$ como com&letando su &ensamientoE) =... ni si%uiera se ha arrodillado... 1MO( <+M7(. >(0e*antndose del banco sin descubrir la cara.) I(cabar- de perder el juicioJ (Mostrando la cara " *ol*i2ndose a mirar a 1MC 6M75E;) GBa visto con %u! ojos# con %u! voz nos ha obli2ado a dejarla solaH 1MC 6M75E. >Co# no. 1emasiado fuerte me parece en ella la raz,n# al contrario $... mi temor entonces es mu$ otro# mi %uerida se4ora; %ue des2raciadamente le faltar- el divino consuelo de la fe# $ entonces $a no... 1MO( <+M7(. >(Fren2tica.) 3ero G%u! estar- haciendo ah) solaH 1MC 6M75E. >(Antentando calmarla.) Co est- sola. Consinti, en %ue se %uedara con ella 0sabel. 1!jela. 0sabel es prudente# $... 1MO( <+M7(. >(Brusca.) ISi la hubiera o)do usted esta nocheJ (-e interrum&e al *er salir de la cmara mortuoria a la *ie5a nodriza 0S(9E+# Lue se diri,e /acia la &uerta del fondo.) I0sabelJ (C en cuanto 0S(9E+ se *uel*e$ le &re,unta con ansiedad$ ms con el ,esto Lue con la *ozE) GEu! est- haciendoH 0S(9E+. >(1on o5os atontados " *oz o&aca$ sin ,estos.) Cada. (ll)# mir-ndolo. 1MO( <+M7(. >G= todav)a no lloraH 0S(9E+. >Co. Est- all)# mir-ndolo. 1MO( <+M7(. >(1on arrebato.) ISi si%uiera llorara# 1ios m)oJ ISi llorara...J 0S(9E+. >(+cercndose$ siem&re con as&ecto de atontada$ mirndolos alternati*amente$ aDadeE) I= si2ue diciendo %ue est- all-J (Qace con la mano un mo*imiento Lue si,nificaE Tall le5osU.) 1MC 6M75E. >GEui!nH GNlH (0S(9E+ dice Lue s con la cabeza.) G(ll-...# d,ndeH 0S(9E+. >Babla sola# en voz baja# $endo de un lado para otro... 1MO( <+M7(.>I= no poder hacer nada por ellaJ 0S(9E+.>...tan se2ura de lo %ue dice# %ue da miedo estar o$!ndola. 1MO( <+M7(. >3ero G%u! m-s diceH GEu! m-s diceH 0S(9E+. >1ice; @Se ha ido# pero volver-.A 1MO( <+M7(.>G&olver-H 0S(9E+. >= lo dice convencida. 1MC 6M75E. >0rse# se ha ido. 3ero lo %ue es volver... 0S(9E+. >:e lo ha dicho mir-ndome a los ojos# $ repiti, m-s fuerte; @I&olver-J I&olver-JA 3or%ue a%uello %ue tiene all)# ante sus ojos# dice %ue no es !l. 1MC 6M75E. >(-or&rendido.) GCo es !lH 1MO( <+M7(. >I(noche tambi!n dec)a esoJ 0S(9E+. >= %uiere %ue se lo lleven en se2uida. (1MO( <+M7( se cubre el rostro con las manos.) 1MC 6M75E. >G( la i2lesiaH 0S(9E+. ><uera# dice. = no %uiere %ue lo amortajen. 1MO( <+M7(.>(Gescubriendo el rostro.) G3ues# c,moH 0S(9E+. >En cuanto le dije %ue hab)a %ue vestirlo... 1MC 6M75E. >Claro# antes %ue se pon2a r)2ido... 0S(9E+. >...hizo un 2esto de horror. :e ha dicho %ue va$a a buscar a2ua de lavanda. +avado# envuelto en una s-bana# $ fuera. (s). &o$ un momento a dar ,rdenes $ vuelvo. (-ale &or el fondo.) 1MO( <+M7(. >ISe volver- locaJ ISe volver- locaJ 1MC 6M75E. >&erdaderamente... &estir al %ue se ha despojado de todo... Euiz- por eso no %uiera. 1MO( <+M7(. >Ser- por esoD pero $o... esto$ desconcertada... viendo c,mo es... 1MC 6M75E. >Ce2arse a hacer lo %ue hace todo el mundo... 1MO( <+M7(. >= no es %ue lo ha2a de intento# cr!ame... 1MC 6M75E. >+o creoD pero di2o %ue# desvi-ndose as) de las costumbres de todos# se nos 612

puede trastornar# $...# $ ni si%uiera encontraremos compa4)a en nuestro dolor. Comprender- usted %ue otras madres es probable %ue no comprendan esa desnudez de la muerte %ue ella %uiere para su hijo... 1MO( <+M7(. >IClaroJ ICi $o tampoco la comprendoJ 1MC 6M75E. >G&e ustedH = pudieran juz2arla mal... 1MO( <+M7(. >Siempre ha sido as). ( veces parece %ue escucha cuando le est-n hablando# $ de repente sale con al2una frase %ue nadie pod)a esperar# como si viniera de lejosD dice cosas %ue...# %ue son verdad...# %ue cuando las dice ella parecen cosas palpables... 3ero cuando se piensan# un momento despu!s# asombran# por%ue a nadie se le ocurrir)an. = dan hasta miedo. ( m) me da miedo# se lo ase2uro# o)rla hablar. =a no me atrevo ni a mirarla. IEu! ojos# 1ios m)o# %u! ojosJ 1MC 6M75E. >I3obre madreJ 1MO( <+M7(. >I&er desaparecer as) a su hijo# en dos d)asJ 1MC 6M75E. >IEl 'nico hijo# $ %ue acaba de re2resarJ (El *ie5o 5ardinero$ 68(C# a&arece en este momento$ a&esadumbrado$ en el umbral de la &uerta del fondo$ " se adelanta un &oco /acia la &uerta de la derec/a; desde all contem&la un &oco el cad*er con an,ustioso estu&or; se arrodilla /asta casi tocar el suelo con la frente$ " &ermanece as un rato$ mientras 1MO( <+M7( " 1MC 6M75E si,uen /ablando.) 1MO( <+M7(. >1espu!s de haberlo esperado tantos a4os# tantos a4osD m-s de siete. Se hab)a ido siendo un muchacho... 1MC 6M75E. >+o recuerdoD para sus estudios de in2enieroD a +ieja# creo... 1MO( <+M7(. >(0o mira. 0ue,o$ mo*iendo la cabeza desa&robando.) (ll)# all)# donde lue2o... 1MC 6M75E.>(1on un sus&iro.) +o s!# lo s!. Esto$ entreteni!ndome# por%ue ten2o %ue decirle... (+lude a la madre$ Lue est en la /abitaciIn conti,ua. El *ie5o 5ardinero se le*anta santi,undose " sale &or la &uerta del fondo.) 1MO( <+M7(. >(Es&era a Lue /a"a salido el 5ardinero$ " de &ronto$ con ansia$ &re,unta$ aludiendo al /i5o muerto.) G+e dej,# al confesarse# al2una disposici,nH 1MC 6M75E. >(1on ,ra*edad.) S). 1MO( <+M7(. >G3ara a%uella mujerH 1MC 6M75E. >(1omo antes.) S). 1MO( <+M7(. >ISi se hubiera casado con ella cuando la conoci, de estudiante en <lorenciaJ 1MC 6M75E. >Es una se4ora francesa# GnoH 1MO( <+M7(. >S)D ahora# s)D pero de nacimiento es italiana. Estudiaba ella tambi!n en <lorencia. +ue2o se cas, con un franc!s# un tal se4or :aubel# %ue se la llev, primero a +ieja# precisamente# $ lue2o a Ciza. 1MC 6M75E.>IEso esJ G= !l la si2ui,H 1MO( <+M7(.>IEu! dolor para esta pobre madreJ ICo volver# en siete a4os# ni si%uiera unos d)as# a verlaJ = al final# esto; volver a casa para morirse as)# en un momento. = no hab)a terminado la correspondencia con a%uella mujer. 8sted debe saberlo; se lo habr- confesado. (0o mira$ " lue,o &re,unta *acilandoE) GBabr- dejado disposiciones para los ni4osH 1MC 6M75E. >(Mirndola a su *ez.) Co. GEu! ni4osH 1MO( <+M7(. >GCo sabe usted %ue ella tiene dos ni4osH 1MC 6M75E. >I(h# los ni4os de ella...# s)D me lo ha dichoJ = me ha dicho %ue han sido la salvaci,n de la madre $ la su$a. 1MO( <+M7(. >G+a salvaci,n# ha dichoH 1MC 6M75E. >S). 1MO( <+M7(. >Entonces...# Gno son de !lH 1MC 6M75E. >(R&ido.) I(h# no# se4oraJ Sin embar2o# no se puede llamar puro un amor ad'ltero# aun%ue se ha$a mantenido s,lo en el coraz,n $ en el recuerdoD pero es cierto %ue...# por lo menos !l me ha dicho... 1MO( <+M7(. >Si se lo ha dicho a la hora de la muerte... 1ios me perdone; su madre me lo hab)a ase2urado varias veces. +e ase2uro %ue $o no pod)a creerlo. +a pasi,n era tanta# %ue... lle2u! a sospechar %ue esas dos criaturas... 1MC 6M75E.>Co# no. 1MO( <+M7(. >(Escuc/ando " /aciendo seDas a 1MC 6M75E &ara Lue se calle.) I1ios m)oJ GM$e ustedH IEst- hablando...J IEst- hablando con !l... (-e acerca des&acito a la &uerta de la derec/a " escuc/a un momento.) 1MC 6M75E. >1!jela. Es el dolor. Est- desvariando. 1MO( <+M7(. >Co. Es %ue las cosas# como son para nosotros como nosotros las pensamos > 613

una desventura> I%ui!n sabe %u! sentido tendr- para ellaJ 1MC 6M75E. >8sted deber)a obli2arla a dejar# al menos por al2'n tiempo# esta soledad de a%u). 1MO( <+M7(. >I0mposibleJ ICi lo intento si%uieraJ 1MC 6M75E. >I3or lo menos# llev-rsela con usted# a su villa# a%u) al ladoJ 1MO( <+M7(. >ISi ella %uisiera...J 3ero hace m-s de veinte a4os %ue no sale de a%u). 3ensando# siempre pensando. = poco a poco se ha ido poniendo as)# como loca del todo. 1MC 6M75E. >:ala cosa es aco2er los pensamientos %ue nacen de la soledadD son como a2uas estancadas %ue# dentro de nosotros# desprenden sus miasmas. 1MO( <+M7(. >=a tiene la soledad dentro de ella. 9asta mirarla a los ojos para comprender %ue no puede venirle de fuera otra vida# ni nin2una distracci,n. Se ha encerrado a%u)# en esta villa# donde el silencio >arriba# al atravesar las 2randes habitaciones desiertas> da miedo. 3arece...# no s!...# como si el tiempo nos hubiera hundido. IEse rumor de las hojas cuando hace viento...J :e entra una an2ustia cuando pienso %ue ella estar- a%u) sola. :e parece %ue el viento se le va a llevar el alma. = antes# cuando el hijo estaba ausente# $o sab)a d,nde se la llevabaD pero G$ ahoraH G= ahoraH (Piendo a&arecer a su /ermana en el umbral de la &uerta de la derec/a.) I1ios m)o# a%u) est-J 1MO( (C( +8C(. >(Hoda &lida " como alucinada$ tiene en los o5os una luz " en los labios una *oz tan Tsu"asU$ Lue la /acen casi reli,iosamente solitaria entre los dems " entre todo lo Lue la rodea. -ola " nue*a. C esta su TsoledadU " esta su Tno*edadU emocionan tanto ms cuanto Lue se e#&resan con una casi di*ina sencillez$ incluso /ablando como en un delirio lMcido$ Lue es casi el /lito tembloroso del fue,o interior Lue la de*ora " se consume as. -e *a &or la &uerta del fondo sin decir una &alabra. En el umbral es&era un momento. 0ue,o$ *iendo a 0S(9E+ Lue *uel*e con dos criadas Lue traen una artesa de a,ua /umeante con infusiIn balsmica$ dice con dolorida im&acienciaE) 3ronto# pronto# 0sabel. = haz lo %ue te he dicho. 3ero pronto. (0as dos criadas$ sin detenerse$ atra*iesan la escena de una &uerta a otra.) 0S(9E+. >(Giscul&ndose.) Be tenido %ue dar tambi!n las otras ,rdenes... 1MO( (C(. >(1ortando las discul&as.) S)# s)... 0S(9E+. >(1ontinuando con la misma *oz.) ...$# adem-s# tendr- %ue venir el m!dico a verD habr- %ue dar tiempo a %ue... 1MO( (C(. >(1omo antes.) ...s)# s)# anda... I:ira...J (-eDala al suelo$ 5unto a 0S(9E+.) 8na corona... Se le habr- ca)do a una de esas mujeres. (0S(9E+ se a,ac/a &ara reco,erla$ se la entre,a " se diri,e a la &uerta de la derec/a. +ntes Lue sal,a$ 1MO( (C( *uel*e a ordenarleE) Como $o te he dicho# 0sabel. 0S(9E+. >S)# ama. 8sted descuide. (-ale.) 1MO( (C(.>(Mirando la /umilde corona.) *en2a# don 6or2e. 1oble2ar# hacer arrodillar al propio dolor... (0e da la corona a 1MC 6M75E.) 3ara m) es m-s dif)cil. Be de se2uir en pie. Se2uirlo a !l a%u)# instante tras instante. ( veces# casi me falta el aliento# me desanimo e imploro; @I1ios m)o# no resisto m-s; haz %ue se doblen mis rodillasJA 3ero no %uiere. Cos %uiere en pie# vivos en todo momento; a%u)# a%u)# sin volver a tener jam-s descanso. 1MC 6M75E. >I3ero la verdadera vida est- all-# se4ora m)aJ 1MO( (C(. >=o s! %ue 1ios no puede morir en cada criatura su$a %ue muere. 8sted tampoco puede decirme %ue mi criatura ha muerto; usted me dice %ue 1ios ha vuelto a tomarla para Nl. 1MC 6M75E. >IEso esJ I3recisamenteJ 1MO( (C(. >(1on amar,ura.) I3ero $o esto$ a%u) todav)a# don 6or2eJ 1MC 6M75E. >(R&ido$ consolndola.) S)# pobre se4ora m)a. 1MO( <+M7(. >IS)# pobre (na m)aJ 1MO( (C(. >G= no sienten ustedes %ue 1ios# para nosotros# no est- all-# mientras %uiera durar a%u)# en m)# en nosotrosD no s,lo por nosotros# sino tambi!n para %ue si2an viviendo todos los %ue se han ido definitivamenteH 1MC 6M75E. >&iviendo en nuestro recuerdo# s). 1MO( (C(. >(0o mira como /erida &or la &alabra TrecuerdoU$ " *uel*e lentamente la cabeza como &ara no *er su /erida; *a a sentarse$ " dice &ara s misma$ dolida$ &ero fraE) =a no puedo hablar ni o)r hablar. 1MO( <+M7(. >G3or %u!# (naH 1MO( (C(. >+as palabras... IC,mo las siento proferir por los dem-sJ 1MC 6M75E. >=o he dicho @recuerdoA. 1MO( (C(. >S)# don 6or2eD pero el recuerdo es como una muerte para m). ISi $o nunca# 614

nunca he vivido de otra cosaD si no ten2o otra vida %ue !sta...# la 'nica %ue puedo tomar; precisa# presente...J 8sted me dice @recuerdoA# $ en el acto se aleja de m) esa vida# me la borra. 1MC 6M75E. >3ues Gc,mo debo decirH 1MO( (C(. >IEue 1ios %uiere %ue mi hijo me viva todav)a...J I(s)...J I3ero no $a con esa vida %ue Nl %uiere darle a%u)# sino con la %ue le he dado $o# s)# siempreJ IEsa no puede acab-rsele mientras la vida me dure a m)J G(caso no es verdad %ue as) se puede vivir eternamente tambi!n a%u)# cuando con las obras nos hacemos di2nos de elloH Eterno mi hijo# noD pero a%u) conmi2o# desde este d)a %ue lo ha truncado# $ desde ma4ana# mientras $o viva# mi hijo debe vivir# con todas las cosas de la vida# a%u) con toda mi vida# %ue es su$a# $ nadie puede %uit-rselaJ (1MC 6M75E# com&asi*o " como &ara /acerla *ol*er de lo Lue a 2l le &arece soberbia$ le*anta la mano seDalando a Gios. 1MO( (C(# r&ida$ entendiendo el ,esto.) Co. G1iosH I1ios no %uita la vidaJ 1MC 6M75E. >:e refiero a lo %ue fue su vida a%u). 1MO( (C(. >I3or%ue usted sabe %ue ah) ha$ un pobre cuerpo %ue $a no le ve ni le o$e a ustedJ I= bastaJ# Gno es esoH *odo acab,. S)# vestirlo con uno de sus trajes# tra)dos de <rancia# aun%ue eso no sirva para res2uardarlo del hielo %ue tiene dentro# $ %ue $a no le viene de fuera. 1MC 6M75E. >3ero no deja de ser un rito# se4ora m)a... 1MO( (C(. >S)# rezar por !l# encender cirios... IB-2alo# s)D pero pronto...J =o %uiero esa habitaci,n# la su$a# como eraD %ue est! ah) viva# con la vida %ue $o le do$# $ esperar su retorno con todas las cosas dispuestas# como !l me las confi, antes de partir. 3ero Gno sabe usted %ue mi hijo# a%uel %ue se me fue# no ha vueltoH (1o,iendo una mirada de 1MC 6M75E a su /ermana.) Co mire usted a <lora. ISus hijos tambi!nJ Se le fueron el a4o pasado a la ciudad# <lavio $ +ida. G= cree usted %ue van a volverH (+l or esto$ 1MO( <+M7( rom&e a llorar en silencio.) ICo# no lloresJ I=o tambi!n llor! tanto... entonces# s)...# cuando se me fueJ I= sin saber bien por %u!J IComo t'# %ue lloras $ todav)a no sabes por %u!J 1MO( <+M7(. >ICo# noD $o lloro por ti# (naJ 1MO( (C(. >GEntonces# no te parece %ue se deber)a estar siempre llorando...H I($# <loraJ (0e co,e la cabeza entre las manos " la mira cariDosamente.) GEres t' !saH GCon esta frenteH GCon estos ojosH GEn esto has venido a pararH Cuando pienso en c,mo eras...# Iuna florJ G= %uieres %ue no me parezca un sue4o verte ahora as)H = a ti# di la verdad# si piensas en tu ima2en de entonces... 1MO( <+M7(. >IS)# un sue4o# (naJ 1MO( (C(. >G+o vesH *odo es as). 8n sue4o. = si tu cuerpo va cambiando as)# sin %ue te des cuenta...# tus im-2enes...# !sta $ a%u!lla...# G%u! sonH 7ecuerdos de sue4os. Eso es; !sta... $ a%u!lla. I*odasJ 1MO( <+M7(. >7ecuerdos de sue4os# s). 1MO( (C(. >3ues entonces $o di2o %ue basta %ue est! vivo el recuerdo para %ue el sue4o sea vida. :i hijo# como $o lo veo# Iest- vivoJ Co ese %ue est- ah)# I( ver si me comprendenJ 1MO( <+M7(. >(1asi &ara s.) I=# sin embar2o# es ese %ue est- ah)J 1MC 6M75E. >IMjal- fuera un sue4oJ 1MO( (C(. >(Ca sin im&aciencia$ des&u2s de /aber estado absorta un momento.) Bacen falta siete a4os...# $a lo s!...# siete a4os pensando en el hijo %ue no vuelve# $ sufrir lo %ue he sufrido $o# para comprender esta verdad %ue sobrepasa a todo dolor $ se convierte a%u)# a%u) (a&retndose las sienes con ambas manos)$ en una luz %ue $a no puede apa2arse nunca...# $ da esa terrible fiebre helada %ue seca los ojos $ hace cruel el sonido de la voz. (Cuando me oi2o hablar# casi me vuelvo como si fuera otra la %ue habla.) 1MO( <+M7(. >1eber)as descansar un poco# (na m)a. 1MO( (C(. >Co puedo. :e %uiero viva. 1on 6or2e# d)2ame si no es todo verdad# como $o se lo di2o. 8sted cree %ue mi hijo se me ha muerto ahora# GverdadH Co se me ha muerto ahora. En cambio# $o llor! todas mis l-2rimas# a escondidas# cuando lo vi lle2ar. I= por eso $a no ten2o l-2rimasJ Cuando vi lle2ar a otro %ue $a no ten)a nada# nada# de mi hijo. 1MC 6M75E. >Claro# s)... Bab)a cambiado...# Icierto...J Como ha cambiado su hermana. 8sted misma lo dec)a hace un momento. 3ero $a sabemos %ue la vida nos cambia# $... 1MO( (C(. >= nos parece %ue podemos consolarnos con decir; @Ba cambiado.A = cambiado# Gno %uiere decir @otro distinto del %ue eraAH =o no pude reconocerlo como el hijo %ue se me hab)a marchado. +o observaba# a ver si al menos una mirada# o una li2era sonrisa...# I%u! s! $o...J# a ver si de pronto se aclaraba su frente# a%uella frente su$a de muchacho# con tantos 615

cabellos finos...# Icabellos de oro al sol...J# al2o %ue me recordara vivo# al menos por un momento# a mi hijo de entonces en este otro hijo %ue hab)a vuelto. Co# no. Eran otros ojos# fr)os. = una frente siempre opaca# hundida a%u)# en las sienes. = casi calvo# casi calvo. IComo est- ah)J (-eDala a la cmara mortuoria.) (dmitir- usted %ue $o s! mu$ bien c,mo era mi hijo. 8na madre mira a su hijo $ sabe siempre c,mo es. ISi lo ha hecho ella...J 3ero la vida puede mostrarse tan cruel con una madre; le roba al hijo $ se lo cambia. Se hab)a hecho otroD $ $o no lo sab)a. Bab)a muertoD $ $o se2u)a haci!ndolo vivir en m)... 1MC 6M75E. >3ero# se4ora# eso era v-lido s,lo para ustedD lo %ue hab)a muerto era la ima2en %ue usted conservaba de !lD no !l mismo# puesto %ue# hasta hace mu$ poco# viv)a... 1MO( (C(. >...su vida# s)D su vida# $ la %ue nos daba a nosotros# a m). I:u$ poca $a a m)# casi nin2unaJ IEstaba siempre all)# entre2ado por enteroJ (-eDala a lo le5os.) GComprende usted lo horrible de lo %ue me ha tocado padecerH :i hijo...# el %ue $o conservo en el recuerdo# vivo...# se hab)a %uedado all)# junto a a%uella mujerD $ el %ue volvi, a%u)# no s! si%uiera c,mo pod)a verme# con a%uellos ojos cambiadosD $a no pod)a darme nada# ni pod)a sentirme como antes# si al2una vez me tocaba con la mano. G= %u! puedo saber $o de su vida# tal como la vida era ahora para !lD de las cosas# tal como !l las ve)a# $ c,mo las sent)a cuando las tocabaH G&e ustedH Es as); lo %ue nos falta ahora es s,lo lo %ue no sabemos# lo %ue no podemos saber; c,mo era la vida para !l. +a %ue nos daba a nosotros# s). 3ero entonces# I1ios m)oJ# deber)a entenderse %ue la verdadera raz,n por la %ue se llora ante la muerte es otra distinta de la %ue se cree. 1MC 6M75E. >+loramos por lo %ue nos lle2a a faltar. 1MO( (C(. >IEso es; nuestra vida en el %ue muere# lo %ue no conocemosJ 1MC 6M75E. >I(h# no# se4ora...J 1MO( (C(. >S)# s)D lloramos por nosotros# por%ue el %ue muere $a no puede darnos >!l# !l> nin2una vida a nosotros con a%uellos sus ojos apa2ados %ue $a no nos ven# con a%uellas manos fr)as $ r)2idas %ue $a no pueden acariciarnos. G= por %u! %uiere usted %ue $o llore ahora# si ser)a por m)H Cuando !l estaba lejos# dec)a $o; @Si en este momento se acuerda de m)D esto$ viva para !l.A = eso me sosten)a# me consolaba en mi soledad. GEu! ten2o %ue decir ahoraH I1ir! %ue $o# $o# $a no vivo para !l# por%ue !l no puede $a acordarse de m)J = usted# en cambio# %uiere decir %ue !l no est- $a vivo para m). IClaro %ue est- vivo para m)J I&ivo# con toda la vida %ue le he dado siempre; la m)a# la m)a; no la su$a# %ue $o no conozcoJ ISu vida la hab)a vivido !l# lejos de m)# sin %ue $o volviera a saber nada de ellaJ =# si se la he dado durante siete a4os sin %ue !l estuviera $a a%u)# Gpor %u! no vo$ a poder se2uir d-ndosela ahora de la misma maneraH GEu! ha muerto ahora de !l# %ue no hubiera muerto $a para m)H :e he dado perfecta cuenta de %ue la vida no depende de %ue ten2amos o dejemos de tener un cuerpo ante nuestros ojos. 3uede haber un cuerpo# $ estar delante de nosotros# $ haber muerto para a%uella vida %ue le d-bamos. (%uellos sus ojos# %ue de cuando en cuando se dilataban como con un destello de luz repentina %ue les hac)a sonre)r# l)mpidos $ felices# !l los hab)a perdido en su vida# pero no en m). En m) los tiene todav)a# a%uellos ojos# $ se le ale2ran de pronto# l)mpidos $ felices# cuando $o lo llamo $ !l se vuelve a mirarme# vivo. Euiero decir %ue $o ahora $a no debo permitir %ue se aleje de m) adonde tiene su vida# ni %ue otra vida se interpon2a entre !l $ $o. IEso s)J *endr- la m)a# en mis ojos %ue lo ven# en mis labios %ue le hablanD $ puedo tambi!n hac!rsela vivir all)# donde !l la %uieraD Ino me importaJ# sin %ue !l ten2a $a %ue darme nada a m)# si no %uiere d-rmelo. *oda# toda mi vida para !l# all). +a vivir- !l# $ $o se2uir! a%u) esperando su vuelta# si al2una vez consi2ue desprenderse de a%uella su desesperada pasi,n. (+ 1MC 6M75E.) 8sted lo sabe. 1MC 6M75E. >S)# me habl, de eso. 1MO( (C(. >:e lo he supuesto# don 6or2e. 1MC 6M75E. >= me dijo c,mo %uer)a %ue le fuera anunciada a ella su muerte. 1MO( (C(. >(1omo si el /i5o /ablara &or su boca.) Eue su amor no le falt, nunca hasta el 'ltimo momento. 1MC 6M75E. >S)# pero comunic-ndoselo con las debidas precauciones# escribi!ndole a la madre de ella# all). 1MO( (C(. >(1omo antes.) Eue nunca# nunca le faltar- este amor. 1MC 6M75E. >(+sombrado.) GC,moH 1MO( (C(. >(1on la ma"or naturalidad.) Si ella sabe mantenerlo vivo en su coraz,n# esperando %ue !l vuelva de a%u)# como $o espero %ue vuelva de all)... Si ella lo ama# me comprender-. = su amor# por fortuna# era tal# %ue no necesitaba la presencia del cuerpo. (s) se amaron. 3or eso pueden se2uir am-ndose todav)a. 616

1MO( <+M7(. >(1onsternada.) 3ero G%u! dices# (naH 1MO( (C(. >Eue pueden. En el coraz,n de ella. Si ella sabe todav)a darle vida en su coraz,n# como se2uramente se la da en este momento# si se lo ima2ina vivo a%u)# como $o me lo ima2ino vivo all). 1MC 6M75E. >3ero Gusted cree# se4ora m)a# %ue se puede saltar as) por encima de la muerteH 1MO( (C(. >Co# GverdadH @(s)A no se debe. +a vida# s)# ha puesto siempre una piedra sobre los muertos# para saltar por encima de ellos. 3ero debe ser nuestra vida# no la del %ue se muere. ( los muertos los %ueremos precisamente muertos# para poder vivir en paz nuestra vida. I= as) est- bien saltar por encima de la muerteJ 1MC 6M75E. >ICo# noJ 8na cosa es olvidar a los muertos# se4ora (%ue no debe hacerse)# $ otra cosa es ima2in-rselos vivos# como usted dice... 1MO( <+M7(. >Esperar su re2reso... 1MC 6M75E. >Eue $a no puede ocurrir. 1MO( (C(. >Entonces ha$ %ue ima2in-rselo muerto# GverdadH# como est- ah)... 1MC 6M75E. >I1es2raciadamente..J 1MO( (C(. >...$ estar se2uros de %ue $a no puede volver. +lorar mucho# mucho# $ lue2o tran%uilizarse poco a poco... 1MO( <+M7(. >Consolarse de al2una manera. 1MO( (C(. >= lue2o# como desde lejos# acordarse de !l a cada momento; @Era as)...A @Nl dec)a...A GCo es esoH 1MO( <+M7(. >IComo ha hecho siempre todo el mundo# (na m)aJ 1MO( (C(. >En una palabra; hacerlo morir# hacerlo morir tambi!n dentro de nosotrosD no as)# de una vez# como muri, !l ah)# sino poco a pocoD olvid-ndolo# ne2-ndole a%uella vida %ue le d-bamos antes# por%ue !l $a no puede darnos nin2una a nosotros. GEso es lo %ue ha$ %ue hacer...H *anto me das# tanto te do$. Como $a no me das nada# nada te do$. M# a lo sumo# considerando %ue si $a no me das nada es por%ue $a no puedes d-rmelo# por%ue $a no tienes absolutamente nada# ni si%uiera para ti# te dar! de cuando en cuando un po%uito de mi vida# record-ndote >as)# de lejos. I(h# pero cuidadoJ 1e lejos# de manera %ue no pueda ocurrirte %ue vuelvas a venir. I3or%ue# si no# 1ios sabe el susto %ue me dar)asJ> Esa es la muerte perfecta. = la vida# tal como incluso una madre# si %uiere ser prudente# debe se2uir vivi!ndola# aun%ue el hijo ha$a muerto. (En este momento *uel*e a &resentarse en el umbral de la &uerta del fondo 68(C# el *ie5o 5ardinero$ asustado$ con una carta en la mano. +l *er a 1MO( (C( se detiene sin entrar "$ a escondidas$ /ace seDas a 1MO( <+M7( con la carta. Pero 1MO( (C(# *iendo Lue se *uel*en su /ermana " 1MC 6M75E# se *uel*e ella tambi2n a mirar$ "$ notando el susto del *ie5o$ le &re,untaE) 1MO( (C(. >6uan...# G%u! ocurreH 68(C. >(Escondiendo la carta.) Cada. Euer)a... %uer)a decirle a la se4ora... 1MC 6M75E. >(Kue /a *isto la carta en la mano del *ie5o$ &re,unta con ansiedad$ consternadoE) GEs la carta %ue !l esperabaH 1MO( (C(. >(+ 68(C.) GBa$ una cartaH 68(C. >(Pacilando.) S)# pero... 1MO( (C(. >1-mela. IS! %ue era para !lJ (El *ie5o 5ardinero entre,a la carta a 1MO( (C( " se marc/a.) 1MC 6M75E. >+a esperaba con tanta ansiedad... 1MO( (C(. >S)# desde hace dos d)as... G+e habl, a usted tambi!n de eso...H 1MC 6M75E. >S)# para decirme %ue deb)a usted abrirla en cuanto lle2ara. 1MO( (C(. >G(brirlaH G=oH 1MC 6M75E. >S)# para conjurar a tiempo# si es posible# un peli2ro %ue lo tuvo an2ustiado hasta el 'ltimo momento... 1MO( (C(. >I(h# s)J I+o s!# lo s!J 1MC 6M75E. >...%ue ella cometiera la locura... 1MO( (C(. >...de venir a reunirse a%u) con !l... I+o s!...J I+a esperabaJ Esperaba %ue ella abandonara all) a sus hijos# a su marido# a su madre. 1MC 6M75E. >= para conjurar ese peli2ro# me dijo# hab)a empezado a escribir una carta... 1MO( (C(. >G3ara ellaH 1MC 6M75E. >S). 1MO( (C(. >IEntonces est- ah)J (-eDala la mesa escritorio.) 617

1MC 6M75E. >Euiz-. 3ero ahora $a debe destruirse $ se2uir su otra su2erencia; escribirle a la madre de ella. 3ero mire usted antes# a ver lo %ue ella le dice. 1MO( (C(. >(+brir con manos con*ulsas la carta.) IS)# s)J 1MC 6M75E. >:e hab)a %uedado para decirle estoD $ ha lle2ado la carta. 1MO( (C(. >(-acndola del sobre.) (%u) est-# a%u) est-. 1MO( <+M7(. >I3ara !l# %ue $a nos ha dejadoJ 1MO( (C(. >ICoJ IEst- a%u)J IEst- a%u)J (C se &one a leer la carta con la *ista$ e#&resando durante la lectura$ con el rostro$ el temblor de sus manos " las e#clamaciones Lue &oco a &oco se le *an esca&ando del corazIn$ la ale,ra de sentir al /i5o *i*iendo en la &asiIn de la amante le5ana.) S)...# s)... +e dice %ue %uiere venir.. # I%ue viene# %ue vieneJ 1MC 6M75E. >IBabr- %ue imped)rselo...J 1MC <+M7(. >ISin perder tiempoJ 1MO( (C(. >(-i,ue le"endo$ sin escuc/arlos.) IEue $a no resiste...J IEue mientras lo ten)a all)# a su lado...J (1on un im&re*isto arranLue de ternura.) IC,mo le escribe...J IC,mo le escribe...J (-i,ue le"endo$ " lue,o$ con otro arranLue$ Lue es a la *ez un ,rito " una risa$ casi le brillan los o5os de l,rimas.) GS)H GS)H Entonces# Gtambi!n t' podr)asH (0ue,o$ dolida.) I(h# pero se desesperaJ (-i,ue le"endo.) Este tormento# s)... (Bre*e &ausa. 0ue,o si,ue le"endo otro &oco$ " e#clamaE) IS)# tanto# tanto amor...J (1on otra e#&resiIn$ des&u2s de un momento.) I(h...# no# noJ (0ue,o$ como contestando a la carta.) I= !l tambi!n# !l tambi!n# s)# a%u) siempre tu$oJ (1on arraLue de ale,ra.) I+o ve# lo veJ (0ue,o$ turbndose de im&ro*isto.) I($# 1ios m)o...# pero si est- desesperada# desesperadaJ ICoJ I(h# noJ (Anterrum&iendo bruscamente la lectura " diri,i2ndose a 1MC 6M75E $ a su /ermana.) ICo es posible# no se le puede decir en este momento %ue !l no puede $a darle el consuelo de su amor# de su vidaJ 1MC 6M75E. >3or eso !l mismo su2iri,... 1MO( <+M7(. >...%ue no le dij!ramos directamente... 1MC 6M75E. >...%ue su madre se encar2ara de... 1MO( (C(. >I0mposibleJ +a noticia la har)a enlo%uecer# se morir)a. ICo# noJ 1MO( <+M7(. >Sin embar2o# (na# no habr- m-s remedio %ue... 1MO( (C(. >IEu! dicesJ ISi sintieran ustedes lo vivo %ue est- !l a%u)# en esta desesperaci,n de ella...J IC,mo le habla# c,mo le 2rita su amor...J I(menaza con suicidarseJ I3obre# si !l no estuviera tan vivo para ella en este momentoJ 1MO( <+M7(. >3ero Ic,mo# (na m)a# c,moJ 1MO( (C(. >I(h) est- su carta empezadaJ (Pa a la mesa escritorio$ abre la car&eta Lue est encima " saca la carta del /i5o.) IBela a%u)J 1MC 6M75E. >= G%u! %uiere usted hacer con ella# se4oraH 1MO( (C(. >INl habr- encontrado las palabras a%u) vivas# para reconfortarla# para retenerla# para %uitarle ese prop,sito desesperado de venirJ 1MC 6M75E. >G= %uiere mandarle esta cartaH 1MC( (C(. >ISe la mandar!J 1MC 6M75E. >ICo# se4oraJ 1MO( <+M7(. >I3i!nsalo bien# (naJ 1MO( (C(. >I1i2o %ue ella necesita la vida de mi hijoJ GEuieren ustedes %ue se lo mate $o ahora# mat-ndola a ella tambi!nH 1MO( <+M7(. >3ero le escribir-s a la madre al mismo tiempo. 1MO( (C(. >+e escribir! tambi!n a la madre# para suplicarle %ue se lo deje vivo I1!jenmeJ I1!jenmeJ 1MC 6M75E. >I+a carta no est- ni si%uiera terminadaJ 1MO( (C(. >I=o la terminar!J Nl ten)a una letra i2ual a la m)a. I=o la terminar!J 1MO( <+M7(. >ICo# (naJ 1MC 6M75E. >ICo ha2a usted eso# se4oraJ 1MO( (C(. >I1!jenme solaJ I+e %ueda todav)a esta mano para escribirle# $ le escribir-J I+e escribir-J

TELN
618

ACTO SEGUNDO

0a misma decoraciIn. Pocos das des&u2s$ a Mltima /ora de la tarde. (3unto a la *entana$ en la &ared de la izLuierda$ a cada lado$ un macetIn de 5ardn$ con &lantas de alto tallo$ mu" florecidas. 8n tercer macetIn$ i,ual a los anteriores$ lo tiene 68(C entre las manos$ en el umbral de la &uerta del fondo$ cerca del cual estn tambi2n 1MO( (C( " su /ermana 1MO( <+M7(.) 1MO( (C(. >(+ 68(C# indicndole el sitio &ara el macetIn$ 5unto a la derec/a de la &uerta.) (%u)# 6uan. 3onlo a%u). (68(C lo coloca.) (s). = ahora ve a buscar el 'ltimo# $ lo colocas al otro lado. Si pesa mucho# di %ue te a$uden. 68(C. >Co# ama. 1MO( (C(. >=a# $a s! %ue todav)a tienes fuerzas# viejo m)o. (nda# anda. (-ale 68(C. Ella se *uel*e a su derec/a " dice a 1MO( <+M7(# oliendo la &lantaE) I:ira %u! bien huele# <loraJ (0ue,o$ indicando las &lantas de 5unto a la *entana.) = I%u! hermosas son# a%u)# vivasJ 1MO( <+M7(. >3ero as) te haces m-s dif)cil la situaci,n# (na. GCo te das cuentaH 1MO( (C(. >I1!jame hacer esa locuraJ I3or las %ue no cometimos jam-s# por nosotras# ni t' ni $o# en nuestra juventudJ 1MO( <+M7(. >I3ero ahora eres t' responsable de la su$aJ 1MO( (C(. >Nl le dijo# de todas las maneras posibles# %ue no la cometiera. 3ero ella ha %uerido venir. I*en)a $a esa intenci,nJ IEscribi!ndole# no hubiera lle2ado a tiempo de imped)rseloJ I=a hab)a emprendido el viajeJ 1MO( <+M7(. >ISi le hubieras escrito a la madre...J 1MO( (C(. >Co he podido. +o he intentado durante tres d)as# $ no he podido. 3or el miedo %ue todav)a ten2o. 1MO( <+M7(. >G1e %u!H 1MO( (C(. >1e %ue esto no sea para ella como es para m); de %ue# @al enterarseA# acabe su amor. 1MO( <+M7(. >3ero si deber)as desearlo# dese-rselo a ella. 1MO( (C(. >ICo me lo di2as# <lora...J +e ha escrito otra carta# GsabesH 1MO( <+M7(. >GMtra cartaH 1MO( (C(. >(1on los o5os encendidos de oculta ale,ra *oraz.) I+a he le)do $o por !lJ (C$ de &ronto$ ad*ierte.) 3ero Iera m-s amar2a %ue la primeraJ 1MO( <+M7(. >I1ios m)oJ I:e asustas# (naJ 1MO( (C(. >I8na madre %ue se asusta# como si no hubiera tenido vivos en su seno a sus dos hijos $ no los hubiera alimentado de s) misma# con a%uella voracidad de los dos...J G(caso te asustabas entonces...H I=o ahora devoro la vida para !lJ GEu! har)as# si lo llamaraH G&olver)as a asustarteH 1MO( <+M7(. >(-e ta&a los odos$ como si su /ermana fuera a ,ritar el nombre del /i5o.) ICo# (na m)a; no# noJ 1MO( (C(. >G*emes %ue se te aparezca# saliendo de ah) (seDala la cmara mortuoria)$ para casti2ar tu miedoH =o no necesito creer en fantasmas. S! %ue vive para m). Co esto$ loca. 1MO( <+M7(. >I=a lo s!J 3ero Ite conduces como si lo estuvierasJ 1MO( (C(. >GEu! sabes t' de lo %ue $o ha2o# de las horas %ue pasoH Cuando esto$ arriba# $ abandono la cabeza sobre la almohada# $ siento $o tambi!n el silencio de estas habitaciones# $ $a no me basta nin2'n recuerdo para animarlo $ llenarlo# por%ue esto$ cansada. IEntonces @s!A tu tambi!nJ I@S!A $o tambi!nJ I= me entra un miedo horribleJ 3or eso# el 'nico# el 'ltimo consuelo# est- ahora en ella# en la %ue va a venir $ todav)a no @sabeA... Ella me reanimar- $ me llenar- de pronto estas habitacionesD me meter! toda entera en los ojos $ en el coraz,n de ella# para verlo $ sentirlo vivo a%u) todav)a; por%ue $a 619

no puedo por m) misma. 1MO( <+M7(. >3ero ahora %ue viene ella... 1MO( (C(. >IEuieres hacerme pensar antes de tiempo en lo %ue va a ocurrirJ IEres cruelJ GCo ves c,mo desvar)oH I:e parece respirar como si tuviera los minutos contados $ t' %uieres %uitarme este 'ltimo minuto de respiroJ 1MO( <+M7(. >3or%ue considero %ue# con este viaje# ella puede comprometerse# ahora %ue todo ha terminado. 1MO( (C(. >Co. =a se lo dice en la carta; aprovecha la ausencia de su marido# %ue ha salido de Ciza para 3ar)s# a sus ne2ocios. 1MO( <+M7(. >G= si el marido re2resa de pronto $ no la encuentraH 1MO( (C(. >Ella dejar- a su madre al2'n recado para su marido# con al2una eFcusa# justificando este viaje de unos d)as. Su madre tiene todav)a tierras en Cortona. 1MO( <+M7(. >3ero $o di2o %ue Ic,mo se le habr- ocurrido venir a encontrarse con !l a%u)# ante tus ojosJ 1MO( (C(. >G(%u)H 3ero I%u! dicesJ (%u) la traer! $o. Ella le dice en la carta %ue est! en la estaci,n a esperarla. 1MO( <+M7(. >I= te encontrar- a ti# en vez de encontrarlo a !lJ = G%u! vas a decirleH 1MO( (C(. >+e dir!... le dir!# ante todo# %ue ven2a conmi2o. Co puedo darle la noticia all)# en la estaci,n# delante de todo el mundo. 1MO( <+M7(. >3ero Gc,mo se %uedar- ella cuando te veaH GEu! pensar-# cuando vea %ue no est- !lH 1MO( (C(. >3ensar- %ue no est- por%ue ha salido de viaje. = %ue me ha mandado a m) para dec)rselo. Eso es; primero le dir! eso...# o cual%uier otra cosa. 1MO( <+M7(. >3ero lue2o# a%u)# Itendr-s %ue dec)rselo todoJ GSe lo dir-sH 1MO( (C(. >Cuando la ha$a convencido para %ue ven2a# s). 1MO( <+M7(. >Entonces Gpara %u! has preparado estas plantasH 1MO( (C(. >3or%ue al lle2ar ella# todav)a no sabr- nada. IEs !l el %ue las ha preparado# no $o...J I3or caridad# no me ha2as hablar...J IElla va a lle2ar# $ hacen falta estas plantas %ue adornen la casaJ (Piendo entrar a 68(C con el otro macetIn.) (ll)# 6uan# donde te he dicho. 68(C. >(Ges&u2s de /aber colocado el macetIn.) Esta es la m-s hermosa. 1MO( (C(. >S)# hemos ele2ido las m-s bonitas. = ahora di %ue ten2an preparado el coche. 68(C. >Est- preparado# se4ora. En diez minutos est- usted en la estaci,n. 1MO( (C(. >9ien# bien. 3uedes marcharte. (68(C *uel*e a marc/arse &or la &uerta del fondo. 1MO( (C(# &resa de su creciente im&aciencia$ se acerca a la &uerta de la derec/a $ llama.) I0sabelJ GCo acabas de prepararH 1MO( <+M7(. >3ero Ic,moJ G(ll)# (naH 1MO( (C(. >Co# no es para ella. 3ara ella $a he mandado preparar la habitaci,n# arriba. (C llama ms fuerte$ acercndose a la &uerta.) I0sabelJ G3or %u! has abierto la ventanaH (Entra 0S(9E+ corriendo anunciando desde dentroE) 0S(9E+. >I+os se4oritosJ I+os se4oritosJ (+ 1MO( <+M7(.) IBan lle2ado sus hijos# se4oraJ 1MO( <+M7(. >(1on ale,re sor&resa.) G+idaH G<lavioH 0S(9E+. >I+os he o)do 2ritar en el jard)nJ IS)# se4oraJ I&ienen corriendoJ 1MO( (C(. >I*us hijosJ 1MO( <+M7(. >3ero Ic,moJ ISe han anticipado un d)aJ ISi iban a venir ma4anaJ (-e o"e ,ritar dentroE @I:am-J I:am-JA) 0S(9E+. >I=a est-n a%u)J I=a est-n a%u)J (Arrum&en en la /abitaciIn +01(# de unos diecioc/o aDos$ " <+(&0M# de unos *einte. 1omo se fueron el aDo &asado a la ciudad a estudiar$ a/ora &arecen otros$ en tan &oco tiem&o$ de los Lue eran antes de &artirE no sIlo en la manera de &ensar " de sentir$ sino tambi2n en el fsico$ en la *oz$ en los ,estos$ en la manera de mo*erse$ de mirar$ de sonrer. Ellos$ naturalmente$ no lo saben. Pero su madre se da cuenta en se,uida$ des&u2s de las &rimeras efusiones afectuosas$ " se Lueda &asmada ante el tr,ico sentido Lue de &ronto adLuiere ante sus o5os la e*idencia de la &rueba de cuanto su /ermana le /a re*elado.) +01(. >(1orriendo /acia su madre " ec/ndole los brazos al cuello.) I:am-J I:ama)ta m)a preciosaJ (0a besa.) 1MO( <+M7(. >I+ida m)aJ (0a besa.) 3ero Ic,mo...J I<lavioJ I<lavioJ (0e tiende los brazos.) <+(&0M. >(+brazndola.) I:ama)taJ (0a besa.) 1MO( <+M7(. >3ero Ic,moJ I1ios m)oJ# pero Ic,mo...J I&osotrosJ I*an de repenteJ +01(. >3udimos arre2larlo todo para venir ho$. 620

<+(&0M. >I(tropelladamenteJ I1espach-ndolo todo en dos horasJ +01(. >I(hora se jactaJ I= !l no %uer)a...J <+(&0M. >ICarambaJ @ICorre por a%u)JA @I&amos volando all-JA 1e la modista# a la sombrerera >Ch$pre Cot$># Imedias de sedaJ ICo s! %u! vas a hacer con todo eso# a%u)# en el campoJ +01(. >I=a ver-s# $a ver-s# mama)ta# %u! cosas m-s bonitas trai2o para ti tambi!nJ 1MO( <+M7(. >(Kue /a intentado sonrer$ escuc/ndolos; &ero Lue$ sin embar,o$ /abiendo notado de &ronto el cambio Lue /an e#&erimentado sus /i5os$ se Lueda un &oco /elada$ " dice$ con los o5os un &oco *ueltos /acia su /ermana$ Lue se /a a&artado un &oco en la sombra Lue em&ieza a in*adir la estanciaE) S)...# s)... 3ero# I1ios m)o...J# $o no s!... c,mo habl-is... (Ge &ronto$ +01( " <+(&0M notan la mirada de su madre " se dan cuenta de Lue estn en casa de la taE recuerdan la reciente des,racia$ Lue$ con el m&etu del &rimer momento de su lle,ada$ /aban ol*idado$ "$ atribu"endo a este ol*ido el asombro de su madre$ se azoran " se diri,en$ confusos " mortificados$ /acia su ta.) <+(&0M. >IBola# t)a...J +01(. >I3erd,nanos# t)aJ IBemos entrado tan precipitados...J <+(&0M. >Bac)a un a4o %ue no ve)amos a mam-... +01(. >El pobre <ulvio... <+(&0M. >...tuvimos mucha pena... +01(. >I3or ti# t)aJ <+(&0M. >3ens-bamos encontrarlo a%u)... 3asar con !l las vacaciones... +01(. > = conocerlo# por%ue... <+(&0M. >...Icasi no lo record-bamosJ +01(. >*en)a apenas nueve a4os# cuando part)... <+(&0M. >I3obre t)aJ +01(. >I3erd,nanosJ I= t'# mam-J 1MO( (C(. >Co# <lavio# noD no# +ida. Co es por m)D es por vosotros. +01(. >(Kue no com&rende.) GEl %u! es por nosotrosH 1MO( (C(. >ICada# %ueridosJ (0os mira un momento; lue,o los besa en la frente$ uno tras otro.) I9ienvenidosJ (-e acerca a su /ermana " le dice mu" ba5ito$ sonriendo$ &ara consolarlaE) 3iensa %ue ahora# por lo menos# est-n m-s 2uapos... Es mejor %ue $o me va$a. (-e *a &or la &uerta del fondo. 0os otros Luedan un momento en silencio$ sus&ensos. 0a &enumbra si,ue in*adiendo &oco a &oco la estancia.) <+(&0M. >Co nos dimos cuenta# al entrar... +01(. >3ero G%u! ha %uerido decir @%ue es por nosotrosAH 1MO( <+M7(. >(1omo ale5ando una &esadilla.) ICada# nada# hijos m)osJ ICo es verdadJ ICo# no...J I1ejadme %ue os veaJ 0S(9E+. >I($# c,mo est-n los dosJ 1MO( <+M7(. >(1omo antes.) I:-s 2uaposJ I:-s 2uapos...J 0S(9E+. >(+dmirando a +01(.) 3ero IvamosJ ISi es $a una se4oritaJ ICo parece la mismaJ 1MO( <+M7(. >(1on m&etu$ como defendiendo a su /i5a$ " *ol*iendo a abrazarla.) ICoJ ISon los mismosJ I+ida m)aJ I+ida m)aJ (C de &ronto$ diri,i2ndose al otro.) I:i <lavioJ <+(&0M. >(+brazndola.) I:ama)taJ GEu! te pasaH 1MO( <+M7(. >(1o,iendo entre sus manos la cara de +01(.) I&en a%u)J I1!jame %ue te vea bienJ ICo pienses m-sJ I:)rameJ +01(. >3ero Gc,mo muri,# mam-H G<ue por a%uella... <+(&0M. >...por a%uella mujerH 1MO( <+M7(. >(R&ida$ contrariada.) ICoJ 1e una enfermedad %ue le entr, de pronto. =a os lo contar!. I(hora habladme de vosotrosJ <+(&0M. >(+ +01(.) G&es c,mo no era verdadH I*us noveler)as de siempre# lo %ue $o te dec)aJ Si hab)a podido separarse de ella# es se4al de %ue a%uella 2ran pasi,n# hasta morir... 1MO( <+M7(. >ICo# noJ IEu! est-s diciendoJ <+(&0M. >*e advierto %ue no hace m-s %ue leer novelas. 1MO( <+M7(. >G*'# +iditaH +01(. >ICo lo creas# mam-D no es ciertoJ <+(&0M. >ISe ha tra)do lo menos veinte# fi2'rateJ +01(. >GEuieres hacer el favor de no meterte en mis asuntosH 1MO( <+M7(. >3ero Ic,moJ G*en!is esas discusiones los dosH +01(. IEs insoportableJ ICo le ha2as caso# mama)taJ <+(&0M. >G1e %u! hero)na te ha venido el @Ch$preA# si se puede saberH 621

1MO( <+M7(. >(Para si$ an,ustiada.) El @Ch$preA... GEu! ser-H +01(. >:e lo recomend, una ami2a m)a. <+(&0M. >G+a 7osiH +01(. >(En tono des&ecti*o.) I9uenoJ I+a 7osiJ <+(&0M. >G+a <ranchiH +01(. >(0o mismo.) I9uenoJ I+a <ranchiJ <+(&0M. >ICambia de ami2a todos los d)asJ I&eletaJ 0S(9E+. >Cuando se fueron parec)an dos pastorcillos del campo# $ ahora parecen m-s bien dos se4oritin2os. 1MO( <+M7(. >(Antentando reaccionar.) IClaroJ +a ciudad... Ban crecido# $... (+ +01(.) 3ero dime; G%u! es eso del @Ch$preAH <+(&0M. >I8n perfume# mam-; noventa liras el fras%uitoJ 1MO( <+M7(. >G3erfumes# una muchachaH +01(. >I*en2o dieciocho a4os# mam-J <+(&0M. >I*res fras%uitos# doscientas setenta lirasJ +01(. >*' te has 2astado no s! cu-nto en corbatas# cuellos# 2uantes# I$ tienes el valor de echarme a m) en cara los tres fras%uitos de @Ch$preAJ 1MO( <+M7(. >ICallaos# por caridadJ ICo puedo o)ros esas discusionesJ (+ +01(# acaricindola.) =a te peinas as)...# como una chica ma$or... 0S(9E+. >ISe fue con la trencita a la espaldaJ 1MO( <+M7(. >(-in /acer caso a 0S(9E+.) I3ero si $a est-s m-s alta %ue $oJ (0ue,o$ como asustada.) = a m)# Gc,mo me encuentrasH +01(. >I:u$ bien# mam-# mu$ bienJ 1MO( <+M7(. >Entonces# Gpor %u! me miras as)H +01(. >GC,mo te miroH 1MO( <+M7(. >Co s!... = t'# <lavio... <+(&0M. >GSabes %ue est-s mu$ rara# mam-H (-e re al mirarla.) 1MO( <+M7(. >IMh# no te r)as as)# por favorJ <+(&0M. >=a s! %ue a%u) no debo re)rmeD pero es %ue nos miras de una manera tan curiosa. 1MO( <+M7(. >G=oH (Estremeci2ndose.) Ba oscurecido; os busco con la mirada# por%ue casi no puedo veros. (En efectoE la oscuridad se /a /ec/o ms densa$ $ con ella se /a ido a*i*ando cada *ez ms el res&landor de la luz encendida en la /abitaciIn del /i5o muerto.) 0S(9E+. >Espere. &o$ a dar la luz. 1MO( <+M7(. >Co. &-monos. &amos# chicos# v-monos de a%u). Es tarde. +01(. >(+l *ol*erse$ notando aLuel res&landor.) IBa$ luz en esa habitaci,nJ GEui!n est- ah)H 1MO( <+M7(. >ISi supieras...J <+(&0M. >(En *oz ba5a$ &arada.) GBa muerto ah)H 0S(9E+. >(H2trica$ des&u2s de una &ausa.) (h) est-# como si $a no tuvi!ramos vida nosotros $ estuviera vivo !l solo. <+(&0M. >G+e tiene la luz encendidaH +01(. >(Kue se /a acercado$ temerosa$ &ara mirar.) G= la habitaci,n intactaH 1MO( <+M7(. >ICo te asomes# +idaJ <+(&0M. >GComo si estuviera todav)a esperando su lle2adaH 0S(9E+. >Co; como si no se hubiera ido nunca $ estuviera todav)a a%u)# como era antes de marcharse. Ella se encar2ar-# dice# de no dejarlo irse. (Bre*e &ausa. 0ue,o aDade t2tricamenteE) 3or%ue los hijos %ue se van han muerto para su madre. I1ejan de ser lo %ue eranJ (En medio de la oscuridad " de la &esadilla$ 1MO( <+M7( rom&e a llorar silenciosamente.) <+(&0M. >(Ges&u2s Lue el llanto de su madre /a sobreco,ido durante un momento aLuel silencio de muerte$ dice$ atribu"endo aLuel llanto al dolor &or la /ermanaE) I3obre t)aJ IEui!n iba a decir...J +01(. >GEs como una locuraH 0S(9E+. >Babla de !l de una manera %ue casi nos lo hace estar viendo siempre. =o# cuando esto$ a%u) sola# miro para atr-sD me parece %ue vo$ a verlo salir de esa habitaci,n $ diri2irse a la ventana o al jard)n por esa puerta. &ivo en continuo sobresalto. :e hace arre2lar la habitaci,n# hacer todos los d)as la cama $ abrir el embozo todas las noches# como si !l tuviera %ue ir a acostarse. 1MO( <+M7(. >(+ +01(# Lue se /a a&retado instinti*amente contra ella$ atemorizada &or lo Lue /a dic/o 0S(9E+# en tono su&licanteE) I+idita# +idita m)aJ G:e %uieres tanto como antesH 622

+01(. >(Pendiente de lo Lue dice 0S(9E+# sin /acer caso a su madre.) Entonces si2ue... 0S(9E+. >IBaci!ndolo vivirJ 1MO( <+M7(. >(Kue no &uede ms$ como si le estallara el corazIn.) I<lavio# hijo m)oJ I&-monos de a%u)# v-monos# por caridadJ 0S(9E+. >Espere# se4ora# %ue d! la luzD est- todo a oscuras. 1MO( <+M7(. >S)# 2racias# 0sabel. I&-monos# v-monosJ (0S(9E+ sale delante. 0ue,o salen 1MO( <+M7(# +01( " <+(&0M. 0a escena Lueda *aca " oscura. -olamente lle,a aLuel res&landor es&ectral de la &uerta de la derec/a. Ges&u2s de una lar,a &ausa$ sin /acer el menor ruido$ el sillIn Lue est 5unto a la mesa escritorio se retira lentamente$ como si una mano in*isible lo /iciera ,irar. Ges&u2s de otra &ausa ms bre*e$ la tenue cortina Lue /a" delante de la *entana$ como a&artada &or la misma mano$ se le*anta un &oco de un lado " *uel*e a caer. 6Kui2n sabe Lu2 cosas ocurrirn$ sin Lue nadie las *ea$ en la &enumbra de una /abitaciIn desierta$ donde al,uien est muerto4 Poco des&u2s *uel*e a entrar 0S(9E+ "$ r&ida$ da la luz de la /abitaciIn. Anstinti*amente *uel*e a acercar el sillIn a la mesa$ sin la menor sos&ec/a de Lue Tal,uienU lo /a"a mo*ido; lue,o$ &ara sustraerse a la *ista de los ob5etos de la /abitaciIn$ se diri,e a la *entana$ le*anta ella tambi2n con la mano la cortina; lue,o abre la *entana " se asoma al 5ardn.) 0S(9E+. >(Gesde la *entana.) GEui!n est- ah)...H (Pausa.) I(h...J# Geres t'# 6uanH (Pausa.) I6uanJ +( &MP 1E 68(C. >(Gesde el 5ardn$ ale,re.) G+a vesH 0S(9E+. >Co. GEl %u!H +( &MP 1E 68(C. >(ll) est- todav)a# detr-s de los olivos de la colina. 0S(9E+. >I(h# s)...# la veoJ G= t' est-s ah) mirando la lunaH +( &MP 1E 68(C. >Euiero ver si es verdad lo %ue me dijo. 0S(9E+. >GEui!nH +( &MP 1E 68(C. >IEui!nJ IEl %ue ahora $a no la [veJ 0S(9E+. >I(h# !lJ +( &MP 1E 68(C. >1esde ah)# desde donde t' est-s. 0S(9E+. >ICo me asustesJ I*en2o tanto miedoJ +( &MP 1E 68(C. >(l d)a si2uiente de su lle2ada# por la noche. 0S(9E+. >G*e habl, de la lunaH G= %u! te dijoH +( &MP 1E 68(C. >Eue cuanto m-s sube# m-s se pierde. 0S(9E+. >G+a lunaH +( &MP 1E 68(C. >Si miras a la tierra# me dijo# $ ves su luz all-# sobre la colina# a%u)# sobre las plantasD pero si levantas la cabeza $ la miras# cuanto m-s alta est-# m-s lejana la ves de nuestra noche. 0S(9E+. >G+ejanaH G3or %u!H +( &MP 1E 68(C. >3or%ue es de noche a%u)# para nosotrosD pero la luna no ve la noche# perdida como est- all) arriba# en su luz# Gcomprendes...H IEu! cosas pensaba# GehH# mirando la luna...J Mi2o los cascabeles del coche. 0S(9E+. >Corre# corre a abrir el port,n. (0S(9E+ cierra de &risa la *entana " se retira &or la &uerta del fondo. Poco des&u2s$ &or la misma &uerta$ entran +8CQ( :(89E+ " 1MO( (C(. Gurante el tra"ecto de la estaciIn a la *illa /an tenido las &rimeras e#&licaciones$ "a &re*istas en la &rimera escena con 1MO( <+M7(. 0a 5o*en /a Luedado mu" ofendida$ mortificada " turbadsima.) 1MO( (C(. >(1on ansiedad$ /aci2ndola &asar.) &en# ven. Son sus habitaciones. =# si entras ah)# tendr-s la prueba; lo ver-s en todas partes# con las 'ltimas flores dejadas a$er# delante de todos tus retratos. +8CQ(. >(+mable$ con irona.) G*antas flores# $ lue2o se escapaH 1MO( (C(. >Co le ha2as m-s reproches. ISi supieras a costa de %u! no est- a%u) para recibirte...J +8CQ(. >&en2o# $ Ib'scateloJ G= dice usted %ue lo ha hecho por mi bienH 1MO( (C(. >Contra su coraz,n... +8CQ(. >G3or prudencia...H G= no cree usted %ue es m-s %ue un reproche; una ofensa para m)# tanta prudencia...H I8n insultoJ 1MO( (C(. >(Golida.) Co...# no... +8CQ(. >I1ios m)o...J *an cruel# %ue ha$ para pensar %ue toda esa prudencia la ha tenido por !l... no por m). 1MO( (C(. >ICoJ I3or tiJ I3or ti...J 623

+8CQ(. >I3ero si $o no me he muertoJ IEsto$ a%u)...J 1MO( (C(. >G:uertoH GEu! dicesH +8CQ(. >IClaroJ = perdone. Si al saber mi lle2ada desaparece# dejando flores delante de mis retratos# G%u! %uiere decir esoH GEue su amor %uiere ser como para una muertaH = $o# %ue he dejado all) toda mi otra vida# para venir corriendo a%u)# hacia !l...J I(hJ IEs horrible lo %ue ha hechoJ (Jculta su rostro entre las manos$ temblando de *er,Renza " de desd2n.) 1MO( (C(. >(1asi &ara s$ mirando al *aco.) Co habr)a hecho eso... Sin duda no lo hubiera hecho... +8CQ(. >(-e *uel*e r&ida a mirarla.) IEntonces es %ue ha$ una raz,n...J 1MO( (C(. >(1asi sin *oz.) S). (C sonre con tristeza.) +8CQ(. >GEu! raz,nH I1)2amelaJ 1MO( (C(. >G:e permites %ue te llame +uc)aH +8CQ(. >+l-meme +uc)a# s). ISe lo a2radezcoJ 1MO( (C(. >G= %ue te di2a %ue !l no pensaba ofenderte cuando tuvo %ue marcharse...H +8CQ(. >I3ero d)2ame por %u!J IEl motivoJ 1MO( (C(. >3ues bien; te lo dir!... 3ero# ante todo# has de saber %ue no cre$, ofenderte al confiarte a m)... +8CQ(. >ICoJ I3ero# compr!ndameJ =o... =o s! %ue... 1MO( (C(. >Eue !l me confi, siempre todo...# c,mo os amabais... +8CQ(. >(-ombra.) G*odoH 1MO( (C(. >= pod)a confi-rmelo# por%ue... (+8CQ(# como con un escalofro$ oculta su rostro entre las manos " nie,a con la cabeza. 1MO( (C( la mira$ consternada.) GCoH +8CQ(. >(Ms con el ,esto Lue con la *oz$ Lue est a &unto de con*ertirse en llanto.) Co... Co... 1MO( (C(. >(1omo antes.) IC,mo...J Entonces... +8CQ(. >(Ge &ronto.) I3erd,nemeJ I3erd,neme...J ISea usted madre tambi!n para m)...J IBe venido a%u) para esoJ 1MO( (C(. >I3ero# entonces# !l...J +8CQ(. >ISe fue de all) por esoJ 1MO( (C(. >3ero Glo obli2aste t' a marcharseH +8CQ(. >I=o# s)...J I1espu!sJ I1espu!s...J I(l final# a traici,n# este amor# %ue hab)a permanecido puro tantos a4os# nos venci,J 1MO( (C(. >I(h# por eso...J +8CQ(. 1escompuesta# aterrada# lo obli2u! a marcharse... Co habr)a podido volver a mirar a mis ni4os... 3ero todo fue in'til... =a no pod)a mirarlos. Cre) %ue me mor)a. (0a mira con o5os atroces.) GComprende por %u!...H I*en2o otroJ (Jculta su rostro.) 1MO( (C(. >GSu$oH +8CQ(. >3or eso esto$ a%u). 1MO( (C(. >GSu$oH GSu$oH +8CQ(. >INl no lo sabe todav)aJ I*en2o %ue dec)rseloJ I1)2ame d,nde est-J 1MO( (C(. >I($# hija m)aJ IBija m)a...J I(hora vive !l en ti de verdad...J I(l marcharse dej, en ti una vida... su$aJ +8CQ(. >S)# s)... I*en2o %ue dec)rselo en se2uidaJ G1,nde est-H I1)2ameloJ G1,nde est-H 1MO( (C(. >G= c,mo vo$ a dec)rteloH I1ios m)oJ I1ios m)oJ GC,mo vo$ a dec)rteloH +8CQ(. >G3or %u! noH GCo lo sabe ustedH 1MO( (C(. >Se fue... +8CQ(. >GCo le dijo ad,nde ibaH 1MO( (C(. >Co me lo dijo. +8CQ(. >Ba sospechado >ahora lo veo> %ue s,lo por... (-e interrum&e con una e#clamaciIn de desd2n.) I3ero no ten)a raz,n para sospechar eso de m)J =o tambi!n fui culpable# s)D como !lD pero $o lue2o lo obli2u! a marcharse# $ ahora no vendr)a a eso... IEs %ue $a no puedo separarme de !l... como esto$ ahora...# no puedo...J I:e horrorizo de pensarloJ 1MO( (C(. >IClaro# claroD es naturalJ +8CQ(. >GCo puede decirme d,nde est-H G1e veras no lo sabe ustedH GC,mo se le podr)a avisarH 1MO( (C(. >Espera# esperaD le avisaremos# s)... +8CQ(. >G= c,moH G(d,nde# si usted no sabe d,nde se encuentraH G= si se ha ido para un lar2o viaje# sin dec)rselo a usted# sin avisarme a m)H 1MO( (C(. >Co# no... Co estar- mu$ lejos... Co puede estar mu$ lejos... +8CQ(. >1ebi, de temer %ue# aun dici!ndole s,lo a usted adonde se iba... 3ero %uiz- usted 624

misma le aconsejara %ue se fuera... 1MO( (C(. >=o no sab)a... +8CQ(. >(1on los o5os cerrados " o&rimidos con la mano.) I:e esto$ volviendo tan recelosa...J I(h# %u! triste es...J =a s! %ue $o deb)a hab!rselo dicho en una carta. 3ero no %uise mal2astar en palabras todas las fuerzas %ue necesitaba para tomar la resoluci,n %ue he tomado... ( !l este viaje m)o le habr- parecido una locura# un desvar)o... 1MO( (C(. >(Para tranLuilizarla.) S)# claro... +8CQ(. >= se habr- marchado para hacerme encontrar a%u)# en usted# la raz,n %ue hab)a perdido... Comprendo# comprendo... (Ge &ronto.) G&olver-H G+e escribir- ustedH G:e dirdonde se encuentra...H 1MO( (C(. >S)# s)# se2uro... tran%uil)zate... Si!ntate# si!ntate a%u)...# junto a m)...# $ d!jame llamarte hija... +8CQ(. >S)# s)... 1MO( (C(. >+uc)a... +8CQ(. >S)... 1MO( (C(. >IBija m)a...J +8CQ(. >IS)# mam-J I:am-...J (hora siento %ue es mejor as)D %ue $o la ha$a encontrado a usted a%u) antes %ue a !l... 1MO( (C(. >Bija m)a# preciosa...# Ipreciosa...J# con esos ojos...# esa frente...# este olor de tu pelo... I+o comprendo# lo comprendo...J I(h# pero si !l ten)a %ue hacerte su$a... desde el primer momentoJ I*en)a %ue darme esta ale2r)a de tener en ti otra hija... as)J I(s)...J +8CQ(. >3ero sin todo el da4o %ue hemos hecho... I1ios m)o# cu-nto da4o hemos hechoJ 1MO( (C(. >ICo te acuerdes de eso ahora...J +os %ue no han hecho nin2'n da4o# I%ui!n sabe si no han sido causa del da4o %ue sufren los otros# los %ue lo hicieron# $ %ue %uizsean los 'nicos %ue lue2o disfrutar-n del bienJ *' m-s %ue $o. +8CQ(. >Be partido mi vida en dos mitades... =o... 1MO( (C(. >8na la llevas dentro de ti... +8CQ(. >3ero los otros# %ue han %uedado all)... =# sin embar2o# me he sentido impulsada a huir hacia a%u)# con esta vida %ue todav)a no es nada $ de repente se ha convertido en todo para m)... I*odo nuestro amor# convertido de repente en lo %ue nunca debi, serJ 1MO( (C(. >I+a vidaJ +8CQ(. >I+o %ue he sufrido...J I8sted no lo sabe ni podr- ima2in-rselo nunca...J IEl lecho donde se descansa# convertido en un tormentoJ I= las promesas %ue me hice a m) misma...J GSabe usted lo %ue escuecen al2unas heridasH I3ues al2o as) sent)a $oJ = me manten)a apretando los dientes# resistiendo# para %ue el cuerpo no dejara de pertenecerme... $ cedieseJ = cada vez %ue conse2u)a librarme de a%uella pesadilla >durante la cual un momento# cie2a# hab)a ca)do> pod)a ser su$a otra vez# purificada por el martirio sufrido# $a sin remordimiento. ICo deb)amos cederJ S,lo as) pod)a valer el pacto. 3or%ue... a%uellos otros tambi!n...# G%u! cree usted...H 8sted es madre# $ con usted puedo hablar... 1MO( (C(. >S)# habla# habla... +8CQ(. >(%uellos otros >de verdad> no eran un amor %ue se hubiera hecho carneD eran de a%uel hombre; s,lo carneD pero el amor %ue $o hab)a puesto en ellos >$o# $o# con el coraz,n as)# lleno de !l> los hab)a hecho ser tambi!n casi de !l. IEl amor es unoJ = ahora...# Iahora a%uello $a no es posibleJ I=o no puedo pertenecer a dos al mismo tiempoJ 1MO( (C(. >Claro %ue no puedes. Co s,lo por ti# sino tambi!n por no darle al otro @estoA# %ue es s,lo tu$o $ de !l... +8CQ(. >G&erdad %ue noH 1MO( (C(. >ICo debesJ (1on un &oco de desaliento.) =o te lo pre2unto... +8CQ(. >I+o ha dicho ustedJ 1MO( (C(. >S)...# para saber si t' tambi!n hab)as pensado en eso. +8CQ(. >(Ges&u2s de una bre*e &ausa$ recobrndose$ sombra.) +a violencia %ue me hice a m) misma durante tantos a4os...# $ a%uellos dos hijos %ue tuve# a pesar de esa violencia... 1MO( (C(. >GEu! %uieres decirH +8CQ(. >ICada# nada contra ellosJ I(hJ 3ero contra a%uel hombre... es un sentimiento de odio tan )ntimo $ tan oscuro# %ue no s! eFpresarlo. Siento %ue he sido madre dos veces# as)# sin haber participado en ello# por obra de un eFtra4o a m)...# en mi carne viva# $ destroz-ndome el alma...# mientras !l... IMh# !l ni si%uiera lo sospechabaJ 1MO( (C(. >I3ero lo sabes t'J +8CQ(. >IS)# $ no se lo dije nunca por respeto a m)# no por respeto a !lJ I= aun as)# el da4o 625

%ue ha recibido de m) no es tan cruel como el %ue $o he recibido de !lJ 1MO( (C(. >=o no los conozcoD no puedo juz2ar. +8CQ(. >:e hizo madre por%ue era su mujerD para poder irse despreocupadamente con otras mujeres. ICon tantas...J C)nico $ despectivo# atento s,lo a sus ne2ociosD $ fuera de ellos# fatuo $ fr)o. Contempla la vida para re)rse de ellaD a las mujeres# para hacerlas su$as# $ a los hombres# para en2a4arlos. Si pude resistir a su lado# fue por%ue ten)a %uien me alimentara el esp)ritu# %uien me daba aire para respirar fuera de a%uella inmundicia. ICo debimos mancharnos tambi!n nosotrosJ +e juro a usted %ue no fue nin2'n placer... = la prueba >es horrible decirlo# pero as) es para m)># la prueba est- en esta mi nueva maternidad. 1MO( (C(. >ICo# 1ios m)oJ GEu! dicesH +8CQ(. >Be venido a%u) para %ue usted# si puede# me ha2a sentir %ue no es verdad. Bab)a hecho todo lo ima2inable all)# durante tres a4os# para no volver a ser madre. +o creoD creo $o tambi!n %ue debe ser una ale2r)aD $ no deseo otra cosaD le juro %ue no deseo m-s %ue eso; conocer esa ale2r)a %ue no he conocido jam-s. 1MO( (C(. >I3ero tienes %ue tenerla t' en el coraz,n# hija m)aJ Si t' no la tienes# G%ui!n puede d-rtelaH +8CQ(. >INlJ INlJ 1MO( (C(. >IS)# !l# pero s,lo por%ue lo tienes a !l tambi!n en el coraz,nJ S,lo por eso. Siempre ocurre as). Co bus%ues nada %ue no ven2a de ti misma. +8CQ(. >GEu! %uiere usted %ue ven2a de m) en este momentoH IEsto$ tan desorientada...# tan sorprendida...J Esta traici,n de no dejarse ver a%u)... ICecesito verlo# hablarle# o)r su voz...J G1,nde est-H G1,nde estar-H GC,mo podr)amos saberloH ICo podr! tener reposo mientras no lo sepa...J GEs posible %ue usted no sepa si%uiera ad,nde habr- podido irseH 1MO( (C(. >Co lo s!# hija. 3ero ahora es preciso %ue te tran%uilices un poco. +8CQ(. >ICo puedo...J 1MO( (C(. >Est-s toda temblorosa... I1ebes de estar tan fati2ada...J I8n viaje tan lar2o...J +8CQ(. >:e zumban los o)dos... Se me va la cabeza... 1MO( (C(. >G&es...H 1ebes tran%uilizarte. +8CQ(. >*anta ansiedad...# tanta ansiedad... 1MO( (C(. >*ienes %ue irte a descansar... +8CQ(. >I= lue2o# lle2ar# $ no encontrarlo...J 1ebo de tener fiebre... 1MO( (C(. >(hora necesitas reposo... :a4ana veremos lo %ue... +8CQ(. >I:e volver! loca esta nocheJ 1MO( (C(. >Co...:ira... =o te ense4ar! a no enlo%uecer... *e ense4ar! lo %ue ha$ %ue hacer cuando al2uien est- lejos... +o %ue hice $o durante tanto tiempo# mientras !l estuvo all)# conti2o; lo sent)a a mi lado# por%ue $o# con el coraz,n# le hac)a estar a mi lado. I:ejor %ue a mi lado; lo llevaba $o en el coraz,n...J Baz t' eso# $ esta noche se pasar-... 3iensa en %ue !stas son sus habitaciones# $ %ue !l est- ah)... +8CQ(. >G1uerme ah)H 1MO( (C(. >S)# ah)... = %ue te est- escribiendo# en esta mesa... +8CQ(. >I3alabras crueles me ha escrito...J 1MO( (C(. >= a%u)# GvesH# sobre este esca4o# hasta a$er# Ime ha hablado tanto# tanto de ti...J +8CQ(. >= lue2o se march,... 1MO( (C(. >IEs %ue !l no sab)a...J ICu-ntas cosas me dijo# para %ue $o te hiciera comprender# sin ofenderte $ sin hacerte sufrir el da4o de su alejamiento por tu bienJ +8CQ(. >3ero ahora... 1MO( (C(. >I(h# ahora...# cierto...# todo cambiaJ Estando t' as)... +8CQ(. >I= volver-J 1MO(. (C(. >= volver-# est-te tran%uila...# volver-. 3ero ahora# ven# sube conmi2o. Be preparado arriba tu habitaci,n. +8CQ(. >Euiero ver la su$a. 1MO( (C(. >S)# s)# ven# entra. +8CQ(. >G= por %u! no me deja usted dormir a%u)H 1MO( (C(. >GEuieres %uedarte a%u)... en la su$aH +8CQ(. >(hora $a puedo. Nl est- conmi2o. 1MO( (C(. >G&es# ves c,mo $a empiezas a sentirlo...H S)# si t' %uieres# puedes dormir a%u)# hija m)a +8CQ(. >(Entrando) Euiz- sea mejor; @m-s cerca de !l.A 626

1MO( (C(. >IEn tu coraz,n# s)J IEn tu coraz,nJ (0a si,ue. 0a escena Lueda un momento desierta. -e o"en confusamente las dos *oces Lue /ablan en la /abitaciIn de al lado; &ero no tristes$ sino ms bien ale,res; incluso se o"e rer a +8CQ(# como ante una sor&resa. 0ue,o$ 1MO( (C( *uel*e a salir$ &ero *uelta /acia el interior de la /abitaciIn$ /ablando con la 5o*en Lue la /a acom&aDado /asta el umbral.) +8CQ(. >(Gesde el umbral.) S)# con esta luna tan hermosa... 1MO( (C(. >9uenas noches# hija. Basta ma4ana. &o$ a cerrar +8CQ(. >(Retirndose.) 9uenas noches. 1MO( (C(. >(-ola$ des&u2s de cerrar la &uerta$ Lueda all$ como a,otada$ durante un instante; &ero lue,o se ilumina su rostro con un ra"o de ale,ra di*ina " con los o5os ms Lue con los labios$ diceE) IEst- vivoJ

TELN

627

628

ACTO TERCERO

El mismo decorado. + la maDana si,uiente$ en las &rimeras /oras. Poco des&u2s de le*antado el telIn a&arece en el umbral de la &uerta del fondo 68(C# Lue /ace &asar a la seDora 1MO( <7(CC0SC( CM7E**0# Lue acaba de lle,ar de la estaciIn con an,ustiosa ansiedad $ asustada. 68(C. >3ase# pase# se4ora. <7(CC0SC(. >3ero Ges posible %ue est! durmiendoH 68(C. >Estar- todav)a cansada del viaje. 3or lo dem-s# apenas si ser-n las siete. <7(CC0SC(. >G= en %u! habitaci,n duermeH GCo sabe ustedH 68(C. >($er# 0sabel estaba prepar-ndole la habitaci,n del piso de arriba. <7(CC0SC(. >GCo puede usted conducirme a donde est- ellaH 68(C. >=o arriba no subo# se4ora. :e lo ha advertido 0sabel. = el ama est- $a levantada. +a vi al amanecer# cuando abr)a la ventana. <7(CC0SC(. >3ero Ges posible %ue todav)a no lo sepa...H G+le2, a$er por la tardeH 68(C. >S)# se4oraD a$er por la tarde. El ama fue a buscarla a la estaci,n. <7(CC0SC(. >G= usted la vio lle2ar...H GEstaba llorandoH 68(C. >Co# se4oraD no me pareci,. <7(CC0SC(. >GCo se lo habr)an dicho todav)a...H Se puede dormir... 68(C. >3robablemente# se4ora# por%ue... mire estas plantas; las traje $o a$er a%u)... 3ara el ama es como si no hubiera muerto. Ci si%uiera se ha vestido de ne2ro. <7(CC0SC(. >G= por eso no se lo ha dicho a nadieH IBace once d)as %ue muri,J 68(C. >( esta hora. <7(CC0SC(. >+o he sabido ahora# en la estaci,n# al lle2ar. 3re2unt! por !l...# %ue d,nde estaba... 68(C. >(%u) viene el ama. (Entra de &risa 1MO( (C(. 68(C se marc/a.) 1MO( (C(. >I3or favor# no ha2a usted ruido...J GEs usted su mam-H <7(CC0SC(. >I3uede usted suponerse en %u! estado de -nimo# se4ora...J Be hecho un viaje como una desesperada... G1,nde est-H G1,nde est-...H G*odav)a no sabe nadaH 1MO( (C(. >IBable bajo# hable bajo...J Co# no lo sabe. <7(CC0SC(. >I+l!veme a donde est! ellaJ I+a despertar! $oJ ISe lo dir! $oJ 1MO( (C(. >ICo# se4ora# por caridadJ <7(CC0SC(. >3ero Gc,mo usted...H I:ira %ue no avisar a nadie# ni si%uiera a m)# de la des2racia# para evitar %ue ella cometiera esta locuraJ 1MO( (C(. >ICo la ha cometido por !l...# noJ <7(CC0SC(. >GEue no la ha cometido por !lH 1MO( (C(. >Co# no. +e dir!... <7(CC0SC(. >IEuiero verla ahora mismoJ 1MO( (C(. >(hora %ue $a lo sabe usted# se4ora# no tema nada ni se an2ustie m-s. <7(CC0SC(. >GC,mo %uiere %ue no tema $o...H 1MO( (C(. >C-lmese... 1!jeme hablar... <7(CC0SC(. >Co podr! estar tran%uila mientras no me la lleve de a%u)... Sal) precipitada# en cuanto le) la es%uela %ue me dej, all)# dej-ndome al cuidado de los ni4os. *iene dos hijos...# Glo sabe ustedH I1ios m)o# $o no s! c,mo no me he muertoJ 1MO( (C(. >IBable bajo...# por favorJ &en2a conmi2o. Ella duerme ah)... <7(CC0SC(. >I(h# ah)J I(hora mismo vo$...J (Pa a lanzarse /acia la &uerta de la derec/a.) 1MO( (C(. >(Parndose delante de ella.) ICo# se4oraJ ICo sabe usted el da4o %ue le har)aJ (Qa /ec/o esta admoniciIn en tal tono$ Lue la otra madre se Lueda durante un instante confusa " llena de temor.) 629

<7(CC0SC(. >G3or %u!H 1MO( (C(. >(R&ida$ resuelta.) I3or%ue usted i2nora lo %ue s! $oJ IEl caso es mucho m-s 2rave de lo %ue usted se ima2inaJ <7(CC0SC(. >G:-s 2raveH (0a mira$ asustada.) 1MO( (C(. >S). :e lo confes, ella misma. <7(CC0SC(. >GC,mo...H GCon !l...H 1MO( (C(. >S)...# $ %ue !l no est- tan muerto como a usted le parece... <7(CC0SC(. >(Balbuciendo$ es&antada.) GEu! %uiere decirH 1MO( (C(. >Si ahora vive en ella# como puede vivir el amor de un hombre# convertirse en vida dentro de una mujer... %ue va a ser madre...# GcomprendeH <7(CC0SC(. >(Qorrorizada.) GSu hijo...H I1ios m)o...J 3ero Ic,mo...J GEntonces# por eso...H 1MO( (C(. >+le2, en tal estado de desesperaci,n# %ue todav)a no me ha sido posible @dec)rseloA. +e he dicho %ue se hab)a marchado de viaje...# por ella# por prudencia...# por no comprometerla... = eso ha bastado para %ue ella se sintiera muerta... <7(CC0SC(. >GEllaH 1MO( (C(. >IElla# s)# claro...# en el coraz,n de !lJ GC,mo es posible# le pre2unto $o ahora# hac!rselo morirH <7(CC0SC(. >3ero antes# antes %ue ella se comprometiera viniendo a%u)# deb)a haberme avisado a m) de %ue hab)a muerto. 1MO( (C(. >Se4ora# d! 2racias al Cielo de %ue $o no ten2a ese remordimiento. Cre) %ue iba a tenerloD pero he podido ver %ue# al contrario# fui inspirada por 1ios cuando le envi! a su hija la carta %ue !l dej,# terminada por m). <7(CC0SC(. >3ero Ic,mo...J G1espu!s...# despu!s de muerto...H 1MO( (C(. >I3ara ella no fue @despu!sAJ IBa sido una suerte# le di2oJ I0nspiraci,n divina...J ICon el estado de -nimo en %ue se encontraba all)...# si !l le hubiera faltado# ella se habr)a matado...# sin %ue usted ni $o supi!ramos nadaJ I3uede usted creerloJ <7(CC0SC(. >3ero Gusted...# I1ios m)o...J# %uiere usted tener todav)a a mi hija li2ada a un cad-verH 1MO( (C(. >IEu! @cad-verAJ +a muerte# para ella# est- all)# junto al hombre con %uien usted la at,; a%u!l es un cad-ver... =o# en cambio# he empezado desde a$er tarde# he intentado hacerle comprender... <7(CC0SC(. >Eue tiene all) a sus otros hijos... 1MO( (C(. >IEso $a lo sabeJ IElla misma me ha hablado de ellos con tanta pena...J :e ha dicho cosas... %ue hacen estremecer... <7(CC0SC(. >G1e los hijosH 1MO( (C(. >S)D %ue los ha hecho su$os# despu!s...# despu!s %ue le hab)an nacido...# como eFtra4os... Ba podido hacerlos su$os 2racias al amor de mi hijo# GcomprendeH IEllos tambi!n han necesitado el amor de !l para ad%uirir vida en ellaJ =# a pesar de todo# Gha visto ustedH# ella ha podido dejarlos para venirse a%u). <7(CC0SC(. >3ero ahora# cuando se entere de %ue !l... $a no est- a%u)... 1MO( (C(. >I(l contrarioJ ISi usted %uiere volver a llev-rsela all)...# a su martirio...# ella debe estar convencida de %ue @!l si2ue a%u)AJ = usted debe hacerle comprender# como he intentado hacerlo $o# de %u! manera tiene %ue estar vivo !l para ella# desde ahora en adelante; s,lo en su coraz,n...# sin buscarlo fuera...# con la vida %ue ella le dar-. Eso es. 3ero antes ha$ %ue prometerle %ue volver- a verlo al2'n d)a... GBa comprendidoH <7(CC0SC(. >(+turdida.) GEue volver- a verloH 1MO( (C(. >3ero no a%u)... @(%u) >le diremos> no volver- !l hasta %ue sepa %ue t' te has marchado. 3ronto lo ver-s# por%ue !l ir- a verte all).A 1)2ale usted eso# $ tal vez consi2a usted llev-rsela. Co olvide usted %ue ella est- esper-ndolo ah)... Ba %uerido dormir en su cama... *al vez est! so4ando con !l...# $ en cuanto se despierte se lo ima2inar- vivo $ a punto de lle2ar. <7(CC0SC(. >(Kue /a estado mirndola aterrada " con la ms *i*a a*ersiIn$ Lue &oco a &oco /a ido con*irti2ndose en una infinita com&asiIn.) I1ios m)oJ 3ero# Ise4ora...# eso...# eso es una locuraJ (En este momento se abre la &uerta de la derec/a " a&arece +8CQ(# Lue descubre a su madre en aLuella actitud "$ des&u2s del &rimer instante de sor&resa$ se turba$ mirando a la otra madre e intu"endo la des,racia ocurrida.) +8CQ(. >I:am-J I:am-J G*'H (Pa /acia ella$ &ero lue,o se detiene " mira &rimero a una " des&u2s a la otra madre.) GEu! ha ocurridoH <7(CC0SC(. >(Hemblando$ sin nin,una ansiedad$ en un tono Lue a"udar a la /i5a a 630

com&render.) Bija m)a... Bija m)a... +8CQ(. >(1omo antes.) 3ero... Ic,moJ GEu! estabais diciendoH 1MO( (C(. >(Antentando arre,larlo.) Cada. =a ves... Ba venido a intentar %ue t'... +8CQ(. >ICo es verdad...J G3or %u! t' no me dices nada# mam-...H GEu! ha ocurrido...H (.ritando.) I1)meloJ <7(CC0SC(. >(+brazndola.) IBija m)aJ +8CQ(. >GBa muertoH GBa muertoH (Rec/azando el abrazo de su madre &ara diri,irse a 1MO( (C(.) ICo...J G:uerto...H = Gc,mo usted...H ICo...J ICo es posible...J I1ios m)oJ (1on las manos en las sienes.) I+o %ue he so4ado esta nocheJ (E#tra*iada$ mirando a su alrededor.) GBa muertoH I1ec)dmeloJ I1ec)dmeloJ <7(CC0SC(. >=a hace d)as# hija... +8CQ(. >GBace d)as... (a 1MO( (C(.) %ue muri,...H = usted...# Ic,mo...J# Gpor %u! no me lo ha dichoH GC,mo muri,H GC,mo...H I(h 1ios m)o# ah)# donde $o he dormidoJ G= me ha dejado usted dormir ah)H (1MO( (C( est r,ida$ como una escultura se&ulcral.) Cierto %ue $o se lo ped)D pero# usted# Gc,mo...H @+as flores...A @Ba salido de viaje...A @Nstas son sus habitaciones...A @Co s! d,nde est-...A = $o me lo he so4ado; %ue $a no pod)a volver# de tan lejos %ue se hab)a ido...D lo ve)a tan lejos# con cara de muerto... ISu caraJ ISu cara...J I1ios m)oJ I1ios m)oJ (Rom&e en llanto deses&erado.) 3ara no dejarme pensar %ue# si no lo hab)a encontrado esper-ndome en la estaci,n# como deb)a... IClaro# s,lo eso pod)a haber ocurrido; %ue hubiera muertoJ I= $o no lo comprend) por%ue usted...J (Gomina el llanto$ &orLue el estu&or *ence a/ora al dolor.) 3ero Gc,mo ha hecho usted...# c,mo ha podido hacer esoH G3or m)...H I= !l se le ha muerto tambi!n a usted...# es incre)ble...J I:e ha hablado de !l como si estuviera vivoJ 1MO( (C(. >(Mirando a la le5ana.) +o esto$ viendo... +8CQ(. >(+turdida.) G:uerto...H G= no muri, a%u)# ante sus ojosH 1MO( (C(. >CoD ahora... +8CQ(. >GC,mo# ahora...H 1MO( (C(. >...ahora esto$ vi!ndole morir. +8CQ(. >GC,moH GEu! diceH (1MO( (C( se cubre el rostro con las manos$ " entonces ella ,ritaE) I=o lo sab)a# lo sab)a %ue habr)a muerto cuando $o lle2araJ ICo %uise creerlo cuando me lo dijo !l mismo# al partir# %ue se ven)a a morir a%u)J 1MO( (C(. >(Gescubriendo el rostro.) = $o no lo vi. +8CQ(. >I+o vi $oJ IEstaba muri!ndose# nutri!ndose# desde hace a4osD se le hab)an apa2ado los ojosD estaba $a como muerto cuando parti,J I*an p-lido lo vi# tan p-lido# tan abatido# %ue comprend) en se2uida %ue iba a morirJ 1MO( (C(. >(batido# s)...D con los ojos apa2ados# s)...# I$ tan cambiado...J (hora lo veo...# Ipor ti# s)# hijaJ (0a atrae /acia ella$ estremecida de dolor " com&asiIn.) IBija...J (hora# s)# lo veo morir# a%u)# sobre tu carne... Siento el fr)o de su muerte a%u) junto al calor de tus l-2rimas. I*' me lo haces ver como estaba 'ltimamenteJ I=o no lo ve)aJ ICo hab)a podido llorarlo# por%ue no lo ve)a...J I(hora lo veoJ I(hora lo veoJ +8CQ(. >(Kue &oco a &oco se /a desasido de 1MO( (C(# " /orrorizada /a ido a refu,iarse en su madre.) I1ios m)oJ GEu! diceH GEu! diceH 1MO( (C(. >(Qablando consi,o misma.) IBijo m)o...J I*u pobre carne...J I*e fuiste as)... tan abatidoJ = $o... te embalsamaba... Ivivo...J# vivo te embalsamabaD como $a no eras# como $a no pod)as ser... Con a%uellos cabellos tu$os# $ a%uellos ojos %ue hab)as perdido# %ue $a no pod)an mirar con ale2r)a. I= por eso no te los reconoc)...J I= %uer)a $o hacerte vivir fuera de tu vidaJ I<uera de la vida %ue te hab)a consumido...J I3obre# pobre carne de mi carne# %ue $a no he vuelto a ver...J IEue no podr! volver a ver...J G1,nde est-sH (Buscando a su alrededor.) G1,nde est-sH +8CQ(. >(+cudiendo.) I(%u)# mam-J 1MO( (C(. >(Geteni2ndose un momento.) G*'H (0ue,o$ en un ,rito.) I(h# s)J (0a abraza fren2ticamente.) ICo te lo llevesJ ICo te va$asJ ICo te va$asJ +8CQ(. >ICo# no me ir!J ICo me ir!# mam-J ICo me ir!J <7(CC0SC(. >GC,mo# %ue no te ir-sH GEu! dicesH I*' te vendr-s ahora mismo conmi2oJ 1MO( (C(. >ICoJ I1!jemela# se4oraJ IEs m)aJ IEs m)aJ I1!jemelaJ I1!jemelaJ <7(CC0SC(. >G3ero est- usted loca# se4oraH 1MO( (C(. >I3iense usted %ue es demasiado# demasiado lo %ue me ha hechoJ (R&ida$ a +8CQ(# cariDosa.) ICo...# no...J# Gsabes...H ICo te culpo de nada...J ISo$ tu madreJ <7(CC0SC(. >G3ero %uiere usted %ue me deje a m) por ustedH G= sus hijosH (+ +8CQ(.) I*ienes 631

a tus ni4osJ GEuieres abandonarlos para estarte a%u)# sin nin2unoH 1MO( (C(. >I3ero tendr- otro a%u)# se4oraD otro %ue no podr- d-rselo all) a %uien no le perteneceJ <7(CC0SC(. >(Piolenta.) I3ero# se4ora...J# Gse da usted cuenta de lo %ue est- diciendoH +8CQ(. >G= t' te das cuenta de lo %ue $o podr)a hacerH 1MO( (C(. >(1on re&entino desaliento.) Co# no; tu madre tiene raz,n# hija. Ba entendido %ue lo di2o por m)...# por m)...# no por el %ue va a nacer... I*ambi!n $o vo$ abati!ndome...J 3ero es por%ue $o tambi!n me muero ahora# GvesH S)# en cuanto nazca !ste %ue llevas ahora# lejos de a%u)D Ien cuanto le des t' la vida# all)# fuera de tiJ G&esH G&esH IEntonces ser-s t' la madre $ dejar! de serlo $oJ I=a no volver- nadie a%u) junto a m)J ISe acab,J I&olver-s a tener t' a mi hijo all)...# pe%ue4ito# como era !l...# m)o...# con a%uellos cabellos de oro $ ojos sonrientes...# como era...# ser- tu$o# pero $a no m)oJ ISer-s t'# t'# la madreD $ $o no volver! a serloJ I= $o ahora me muero# me muero de verdad a%u)J I1ios m)oJ (C llora como no /a llorado 5ams$ ante la consternaciIn de +8CQ( " la otra madre. Poco a &oco se recobra del llanto$ &ero Lueda sombra " al final casi a&a,ada.) Claro %ue s)# claro %ue s)... 9asta# basta. ISi es por m)# noJ ICoJ ICo %uiero llorarJ I9astaJ (Pausa lar,a. 0ue,o$ le*antndose$ *a /acia +8CQ(# " acaricindolaE) &ete# vete# hija m)a... &e a vivir tu vida...# a consumirte t' tambi!n...# Ipobre carne macerada t' tambi!n...J IEsa s) %ue es la muerteJ = ahora basta $a. Co pensemos m-s en eso... 1ebemos pensar# ante todo# en tu madre# %ue debe de estar fati2ada. <7(CC0SC(. >ICo# noD $o %uiero marcharme en se2uidaJ 1MO( (C(. >IEn se2uida no podr- usted# se4oraJ *endr- usted %ue esperar. El tren de 3isa pasa tarde por a%u). *endr- usted tiempo suficiente para descansar. = t'# hijita m)a... +8CQ(. >Co# no... =o no me ir!... Co me ir!... I:e %uedar! a%u) con ustedJ <7(CC0SC(. >I*' te ir-s conmi2oJ IElla misma te lo diceJ 1MO( (C(. >(%u) $a no ha$ nada para ti. <7(CC0SC(. >I= te esperan tus hijitosJ I*enemos %ue irnos en se2uidaJ +8CQ(. >I=o no vuelvo all)J ICo vuelvoJ# Gsabes...H I=a no me es posibleJ ICo puedoJ ICo puedo ni %uieroJ GEu! %uieres %ue ha2a all) ahora $a...H 1MO( (C(. >G= $o a%u)...H IEsa es la muerte# hija...J Cosas %ue hacer# se %uiera o no se %uiera...# cosas %ue decir... (hora# consultar un horario...D lue2o# el coche para ir a la estaci,n...# viajar... Somos nosotros los pobres muertos atareados... (tormentarse...# consolarse...# tran%uilizarse... INsa# !sa es la muerteJ

TELN

632

ES*E +097M *E7:0CXSE 1E 0:370:07 EC +MS *(++E7ES

1E 0C18S*70(S

57R<0C(S @7 0 5 S (A

ES*78CB# 5 c 9(7CE+MC(

dddddddd

633