Sobre el Llano en llamas de Rulfoi

Por Jorge Gonzlez Garca Primero intentemos un resumen del texto. Es una ficcin en forma de narracin, en la que se identifican dos secciones y un final a la manera de un cuento. Los hechos contados se ubican en el occidente de nuestro pas, sobre todo en el Estado de Colima, Mxico aparece como un lugar donde acontecen cosas ignotas. La poca es indefinida en aos, pero como ya hay ferrocarril, podemos ubicarla en cualquier momento despus del porfiriato; sin embargo, todo parece indicar que los hechos acontecen durante la Revolucin mexicana, alrededor de 1910 1917, aunque incluso podra ser un episodio de la cristeada. La situacin es la de un conflicto social y los sujetos-personajes son en buena parte objetos al garete en las turbulencias de tal conflicto. Pichn, el personaje que hace las veces de narrador de los sucesos, es un lugareo como cualquiera de los habitantes de la zona, y aunque nunca se hace referencia explcita a ello, se tiende a concluir que del pas completo. Una primera seccin inicia con la narracin de una escaramuza en la cual en un primer movimiento resultan victoriosos los partidarios de Pedro Zamora, entre los cuales se cuenta el propio Pichn, pero ms pronto que tarde la situacin se revierte para mostrar una franca retirada y dispersin de este bando opositor al gobierno. Lo narrado es propio de cualquier situacin catica prevaleciente en un enfrentamiento armado. Los sucesos narrados acontecen centrados en la dinmica impedir-ser-muerto-dar-muerte, tal vez solamente con una muy dbil referencia al bando en funcin de un lder. Termina con la sugerente oracin: Haba vuelto la paz al Llano Grande (72). Pero no por mucho tiempo (72) contina la segunda seccin, ya que meses despus, convocados y apertrechados nuevamente por Zamora, se rene un mayor nmero de hombres a cuyo lder se lee declarar Y aunque no tenemos por ahorita ninguna bandera por que pelear..., anoticindonos Pichn que se dedican ahora al negocio de los cueros de ganado, obteniendo las reses por asalto. Nuevamente nos enteramos de que el gobierno, siempre antagonista, combate a esta partida, pero ahora de manera ms sistemtica, logrando controlar la situacin de cierta manera. Finalmente, la decisin de descarrilar un tren para asaltarlo, respecto de la cual Tantito antes no sabamos bien a bien lo que iba a suceder (80), ocasiona una catstrofe ferrocarrilera, con grandes prdidas humanas y materiales: Despus todo se qued en silencio como si todos, hasta nosotros, nos hubiramos muerto (80). Esta accin ocasiona una reaccin contundente de las fuerzas armadas del bando gubernamental, por la cual en palabras de Pichn: Ya no nos dieron paz (81) Y uno senta que la cosa ahora s iba de veras al ver aquello (82), por lo que:
Hubieramos ido de buena gana a decirle a alguien que ya no ramos gente de pleito y que nos dejaran estar en paz; pero, de tanto dao que hicimos por un lado y otro, la gente se haba vuelto matrera y lo nico que habamos logrado era agenciarnos enemigos. (82)

Para finalizar, Rulfo usa un interesante ciclo formal que se cierra sobre s mismo, ya que toma el epgrafe: Ya mataron a la perra, pero quedaron los perritos... y lo desarrolla en los personajes de Pichn y la mujer con la cual l ahora vive, justo en el punto de su salida de la crcel, ella le presenta a su hijo y se replantea el conflicto, l piensa del hijo ... con algo de maldad en la mirada como su padre-, mientras que ella dice l es gente buena como desea su madre. Intentar ahora un anlisis de dos elementos destacables. La situacin lmite nos muestra el anhelo por el lder S, el nos cuidaba (79) Algunos estuvimos esperando a que regresara... (82), lo cual insiste en la lnea mtica desde Quetzatlcoatl hasta las biografas de poder. Pichn es uno que no puede darse sentido por s, no puede tener una bandera que haga propia e identificarse con otros como l, l solamente sobrevive y espera siempre la convocatoria de ese pitido del cuerno. Habremos trascendido esto? La singular versin colectiva de la ilusin del todopoderoso, ese otro que nos cuenta y con el que se cuenta, atraviesa lo mexicano ms all a sus races enterradas con el espejo. El otro elemento es la oposicin irresuelta a lo mexicano desde el mito de la Malinche-Doa Marina, una mujer quin es ofrecida-tomada-robada y que pide del padre reconocimiento para el hijo producto de este delito, pero que al mismo tiempo, no permite darle siquiera nombre, pues el hijo est destinado a realizar el deseo materno. Ante lo que el bruto exigido desde el lugar de la Ley, no atina sino a colocarse en la posicin de Yo agach la cabeza, enunciado con el que termina la obra. Muchas ms ideas pueden ser inspiradas desde esta obra, por ahora solamente quisiera compartir algunos hallazgos, el primero de ellos para intentar dar cuenta del tratamiento tan cotidiano de la forma de morir en aquella poca, lo que ahora nos parecera una situacin de violencia, leamos:
El padre de Rulfo no fue asesinado en 1925, sino en 1923, segn me contaron sus hermanos Eva y Severiano. "Ni fue un pen de la finca, ni fueron unos asaltantes de caminos, dice Severiano, fue el hijo del presidente municipal de Tolimn, Guadalupe Nava. Segn me platicaron a mi, era un muchacho de esos muy machos, borracho y pendenciero. Mi pap haba hablado con l sobre un asunto de unas reses de ellos que se haban metido en la labor de mi padre. Como l tena que ir arreglar un asunto, le pidi a Nava que arreglara esa cuestin con el mayordomo. Sin discusiones se despidieron y mi pap se dirigi a llevar unas medicinas a una enferma. All se encontr de nuevo a Guadalupe Nava, que se ofreci para acompaarlo de regreso. Iban para San Pedro mi pap, el pen que lo acompaaba y Nava, que platicaba con mi padre tranquilamente. Al llegar a donde tena que abrir la puerta, el pen se adelant a hacerlo, mientras el otro se retrasaba y disparaba por la espalda a mi padre. La bala entr por la nuca y sali por la punta de la nariz. Eso ocurri el 23 de junio de 1923 y al asesino jams lo detuvieron, pues gozaba de ii proteccin en su pueblo. Muri hace unos 12 15 aos.

La ficcin es apenas una forma de expresar lo efectivamente acontecido en el Mxico surrealista de Bretn que a la par es un Mxico hiperrealista.

Rulfo narra una cosa muy cruda de una forma que parece ingenua, dijo Akira Sugiyama en una entrevista publicada en el primer nmero de Los Murmullos, el iii boletn de la Fundacin Juan Rulfo, en 1999.

Sugiyama, traductor al japons de Rulfo, nombra ese rasgo que nos hace preguntar No es la cruda ingenuidad de un nio? Del nio de seis aos Juan Nepomuceno Carlos Prez Rulfo Vizcano, hurfano de padre, al que adems durante la cristeada le cerrara su escuela en el tercer ao de primaria, por lo que lo envan al asilo Luis Silva de la Ciudad de Guadalajara, perdiendo enseguida tambin a su madre, quien adems muere a los pocos meses. Rulfo emigrar a la Ciudad de Mxico en los aos cuarenta, casado ya con Clara Aparicio e iniciar a construir la otra parte de su leyenda, la del autor de solo dos obras, la del esquivo, la del mexicano ms ledo, un mexicano trascendente pero que no se deja mostrar como espectculo pues dejara de serlo. Uno tendra la impresin de que Rulfo testimonia el pasaje de un pas que de ser eminentemente conformado por poblacin rural, pas a vivir en su mayora en las ciudades, poco urbanas por cierto.
En los cuentos de Juan Rulfo (El llano en llamas, 1954) la transculturacin narrativa significa la extrapolacin de la sintaxis mtica del mundo rural al lenguaje de los lectores urbanos, por lo que el empleo experimental del tiempo narrativo adquiere iv resonancias alegricas.

La obra de Rulfo ha trascendido para nosotros pues nos muestra desde el afuera de la cultura algo del orden de lo propiamente humano, interno que nos atrapa, con ese mecanismo universal descrito por Sigmund Freud v:
El arte de Juan Rulfo es la sabidura de esconder el artificio y controlar la cantidad y oportunidad de la informacin que nos proporciona, considera Jos Emilio Pacheco, al hablar sobre la tcnica narrativa de El llano en llamas.... ... es una trama de voces que estn interactuando constantemente con mnimas intervenciones, casi siempre poticas, del narrador, pero de una poesa tan bien hecha, tan bien integrada que nunca se separa. No vemos un contraste entre la vi supuesta oralidad y el lirismo de las descripciones''.

Sin duda su aporte trascendente es lograr que su ficcin fuese una verdad en la cual nos leemos aquellos lectores que lo disfrutamos: Mxico el que era se pari a s mismo, con maldad, con bondad, con esperanza y, a la vez, con la eterna amenaza de la vuelta al llano en llamas.
i

El texto utilizado para el trabajo fue: Rulfo, Juan. El llano en llamas en El llano en llamas. Mxico Fondo de Cultura Econmica. 1959 (1953) pp. 66 84. (Es la cuarta edicin de la obra y nmero 1 de la Coleccin popular)

ii Tomado de: Aguilera Lozano, Gullermo C. As era Juan Rulfo. http://www.supermexicanos.com/rulfo/biografi.htm

iii iv

Tomado de: Campbell, Federico. En Rulfo la ficcin es memoria. XXX Tomado de: Zavala, Lauro. La experimentacin en el cuento mexicano actual. http://islapoetica.com.mx/articulosensayos/cuento-mex.htm cfr Freud, Sigmund. Fragmentos de la correspondencia con Fliess en Obras completas. s/l Amorrortu s/f pp.305-308. (es la carta 71)

vi Tomado de: Acosta Nieto, Anasella. Emilio Pacheco habla de la tcnica narrativa de el autor de El llano en llamas. Los relatos de Rulfo son ficciones que deja un sabor de realidad. http://www.jornada.unam.mx/2002/ene02/020119/03an1cul.html.