Sei sulla pagina 1di 52

c l e d s o t e i n s s a v Lo i R .

i n ar

o r ce

A e u q i r n E

Los nietos del carnicero


Enrique Antonio Rivas

| Funesiana |
2011

Este libro integra la coleccin Nadie Cuenta Nada a cargo de Lucas Oliveira Diseo de logo: Matas Laje Contacto con la editorial editorialfunesiana@gmail.com editorialfunesiana.blogspot.com

copie, reenve preste, fotocopie comente, corrija tache y vuelva a copiar citando todas las fuentes * chequee * http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/ar/

E D I C I N P D F
| agosto 2011 |

| Indice |

jess manopla zzz guacho la noche de los mocos calientes

|jess|
Joaqun dibuja a Jess desnudo y con los huevos y la verga colgndole hasta las rodillas. Y yo le digo: est copado. Porque es cierto, Joaqun dibuja muy bien. Debera haber sido artista. Pero no. Ahora es Contador Pblico, egresado de la Facultad de Ciencias Econmicas de la Universidad de Lomas de Zamora. A todo esto, Joaqun tiene tetas. Subdesarrolladas hinchazones como las de mis compaeras de sptimo grado. Por supuesto que nunca se las vi, ni a Joaqun ni a mis compaeras de sptimo grado. Joaqun nunca se pone en cueros adelante mo. Adelante mo ni de nadie. Mis compaeras tampoco. Aunque en las vacaciones de verano, que la pasamos callejeando el barrio desierto y derretido desde las dos de la tarde hasta la hora de cenar, Joaqun transpira tanto que la remera se le empapa de agua y se le adhiere a la piel rojiza tipo matambre, entonces se la despega con las puntas de los dedos y la sacude como cuando sacuds una servilleta para deshacerte de las migas de pan. Son dos protuberancias del tamao de una pelotita de golf. Son sus tetas. Joaqun es mi amigo, as que no me ro. Hubo otros pibes, que no eran sus amigos, que s se rieron y Joaqun los tuvo que cagar a trompadas. Uno por uno. De Joaqun aprendo que hay momentos de tu vida que la nica salida es la violencia. Que la violencia es el nico medio que tens para hacerte respetar. Por supuesto que esto slo funciona con pibes del tamao de Joaqun. Joaqun es gordo y grandote como la heladera Siam de mi abuela. Me lleva una cabeza, Joaqun y la heladera Siam de mi abuela. La piel de Joaqun es blanca y tiende a enrojecerse al menor esfuerzo, ya sea caminar o correr. Adems sufre de asma. Por eso las tetas y su tendencia a engordar. Por culpa de las corticoides me dijo una vez y nunca ms lo volvi a decir. Joaqun toma corticoides. En realidad, se las inyectan. Joaqun vive en la esquina, a una casa de distancia de la ma. Y nos vemos casi todos los das, luego del colegio. A la hora del almuerzo. Joaqun no es mi compaero de sptimo grado, vamos a distintas escuelas. Es mi amigo. Mi primer amigo del barrio. Y aunque siempre hay otros pibes con nosotros, no todos son amigos como Joaqun y yo.
Los nietos del carnicero * 2011 # 6 # Enrique Rivas

Jess # 7 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Cuando llams a Joaqun tambin me ests llamando a m. Y cuando me invits a m sabs que caigo con Joaqun. As es la cosa. Nacimos en el mismo ao pero no somos del mismo signo zodiacal. Es ms, cuando nac yo, la madre de Joaqun vino con Joaqun en brazos a visitar a mi vieja luego de que le dieran el alta. As que Joaqun es unos meses ms grande. Nuestros viejos se conocan desde mucho antes de que alguno de nosotros naciramos. De hecho, el terreno adonde los abuelos de Joaqun construyeron la casa se lo vendi mi abuela, que antes de ser abandonada por mi abuelo le remat los tres terrenos y se qued con toda la plata. Que, para colmo, se la gast enseguida. Mi abuela representa al pie de la letra ese refrn que dice que no hay peor cosa que una mujer despechada. O por lo menos eso deca mi viejo que deca mi abuelo. Joaqun dibuja un Jess desnudo y con los huevos y la verga colgndole hasta las rodillas. Y yo le pregunto: Me lo regals? Y Joaqun me dice que no. Joaqun tiene once aos y su hermanito Felipe muri de pulmona apenas cumplidos los cinco. Felipe tambin era gordito, de piel colorada, y tomaba corticoides y un montn de cosas peores. Encima, a Felipe lo vivan internando en la Clnica Temperley, a seis cuadras de casa. La Clnica Temperley ahora no existe, al igual que Felipe. Felipe nunca sala ni siquiera a la vereda. Por su enfermedad y porque era ms chico que nosotros. Felipe muri en el invierno de 1987. Tres aos antes de que Joaqun tuviera once aos y dibujara un Jesucristo crucificado, completamente desnudo, y chorreando ms sangre de la que un ser humano normal puede chorrear. Aunque se supone que Jesucristo no es un ser humano normal. Por lo menos eso es lo que tratan de ensearnos en las clases de catecismo, los sbados por la maana, bien temprano. Demasiado temprano para un sbado a la maana. Con Joaqun compartimos las clases de catequsis y vamos a tomar la comunin el mismo da; un sbado de Noviembre de 1990. A la tarde, por suerte. De lo nico que hablamos cuando lo paso a buscar y caminamos esos cincuenta metros hasta la iglesia, es de lo que nos vamos a comprar con la plata de las estampitas. De Joaqun aprendo que est bueno esto de que te paguen por ensearte algo. Aunque sea un cuento.

Jess # 8 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Unos guantes le digo. Yo una camiseta de Independiente me dice. Adems de huevos y vergas colgando hasta las rodillas, Joaqun dibuja casas arrasadas por el fuego, huracanes, terremotos, catstrofes, gente descuartizada, bombas cayendo desde el cielo, esqueletos jugando al ftbol con una cabeza humana y un montn de cosas as. Cosas que si las hiciera alguien como Dal tendran otro significado. Pero no, las hace mi amigo Joaqun, entonces el nico significado que le pods encontrar es el que tiene. Por mi parte, dibujo un arquero debajo de los tres palos preparado para que le pateen un penal. Nada del otro mundo, por eso nunca voy a prosperar en el campo de las Bellas Artes. Lo s porque aos ms tarde incurso en el campo de las Bellas Artes y abandono a los pocos meses. Ms all de un arquero preparado para que le pateen un penal no se me ocurre dibujar otra cosa. Con Joaqun dibujamos en el cuadernito verde de veinte hojas que nos dieron para las clases de catecismo, en la Parroquia Sagrado Corazn de Jess. Dibujamos los sbados a la maana, bien temprano, demasiado temprano, mientras la maestra de catequsis, una muchacha que se parece a una vieja bruja machona, se para delante de un pizarrn y nos habla sobre cosas que, por ms esfuerzo que haga, no puedo retener. Entonces no puedo contarlas. Pero no son muy distintas a cielo, dios, paraso, pecados, etc. El cuadernito de tapa verde tiene una frase en cada pgina, o una cita bblica, que no ocupa ms de tres lneas, el resto de la hoja est en blanco. Supuestamente para que lo completemos con lo que nos dicta la catequista. Es en ese espacio vaco donde Joaqun dibuja a Jess desnudo y con los huevos y la verga colgndole hasta las rodillas y yo dibujo mi arquero, que bien podra ser un tipo sentado sobre un inodoro pero sin inodoro. Nos ubicamos en el fondo de un pequeo cuarto que funciona como aula y Joaqun a cada rato me muestra sus dibujos. Sus obras de arte. Y me dice que le muestre el mo, pero yo le digo que todava no est, que le faltan unos retoques. Y es cierto. Tardo tres clases, tres sbados, en terminar mi arquero. En la semana ni por asomo abro el cuaderno, de otro modo lo habra terminado antes. Al cuarto sbado Joaqun ya se acab todas las hojas del cuaderno. Cuando la catequista lo ve sin nada sobre la mesa le pregunta adnde est tu cuaderno, y Joaqun, hacindose el santo, le dice que se lo

Jess # 9 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

robaron los chicos de Accin Catlica. Que le pegaron y le robaron la mochila. Mentira. Joaqun no usa mochila. Pero odiamos tanto a los nenitos de mam de Accin Catlica que mentir sobre ellos es algo que bien vale la pena. La catequista, que no puede creer que los chicos de Accin Catlica sean capaces de semejante cosa, le dice que ms tarde le consigue otro cuaderno, que por ahora se limite a escuchar. Y Joaqun le dice que s. Pero no se limita a escuchar, me pide el dibujo. Mi dibujo. Y me dice que hace cuatro sbados que estoy con el mismo dibujo, que debe ser malsimo, que me dedique a otra cosa. As que le doy el trazo final a mi arquero de dos metros (ms de metro y medio representan sus piernas) y le paso el cuaderno. Joaqun lo mira, sonre y agarra un lpiz. O agarra el lpiz, lo mira y sonre. Es todo tan rpido que no sabra decir. Y no ms de un minuto despus me devuelve mi arquero: ahora tiene el pelo largo como Jess, un par de cuernos de toro y los huevos y la verga colgndole hasta las rodillas. As est mejor me dice y se dedica a mirar el pizarrn. Y es cierto. Cinco das antes de tomar la comunin, Joaqun va a estar a punto de que yo le patee un penal y a l tambin algo le va a colgar, pero no hasta las rodillas. Fue as. Si de algo somos fanticos, Joaqun y yo, ese algo es el ftbol. Pero hay dos problemas, dos problemas que te pueden arruinar la infancia. El primero; ninguno de los dos sabe jugar. Joaqun tiene mala puntera, es demasiado bruto y adems se agita enseguida. Por consiguiente, lo nico que hace es dar rdenes. Pero nadie lo escucha. Joaqun lleva la pelota, una Tango 86 de cuero y del color de la luna, pero eso no te autoriza a darle rdenes a nadie. Aunque eso Joaqun no lo sabe. A m me toc la parte menos cansadora: soy arquero. Siempre quise jugar de 9, pero como conozco mis limitaciones me autoboicoti y me refugi en el arco. Tiene su lado positivo: no transpirs y sos el ms solicitado. Como ningn pibe quiere atajar, siempre te eligen a vos. Tengas o no tengas reflejos. Tengas o no tengas manos. Para colmo, y como maldicin, de las decenas de pibes que conocemos y que nos conocen, todos saben jugar perfectamente al ftbol. Menos Joaqun y yo, claro est. Quiz por ese motivo preferimos jugar solos. Y he aqu el segundo problema:

Jess # 10 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

dnde patear. Los tres lugares ms concurridos son el Club ECA, el campito y la Parroquia Sagrado Corazn de Jess. El Club ECA es un club para militares, que aunque nunca vimos ninguno, dicen que fue fundado por militares. Tiene tres canchas de ftbol; una de once y dos de papi. Adems hay cuatro de tenis, un enorme buffet, una piscina y todo el resto es un parque donde preparar picnics. Para entrar tens que ser socio. Joaqun y yo no somos socios. Muchos de los que entramos saltando los alambrados no somos socios. Entrar no es el problema. El problema es poder terminar un partido en paz. Porque si encontrs una cancha vaca y te pons a patear, al rato aparecen los nenes vestidos de blanco y te hacen echar o te desafan a un partido. Los nenes vestidos de blanco son los nenes socios que visten como los tenistas: zapatillas, medias, shorts y chombas blancas. Los nenes socios de blanco, adems de jugar muy bien (y de nunca manchar sus ropas), son unas mantequitas, as que a la primera patada fuera de tiempo empiezan a gritar como nenas malcriadas. Y tras sus gritos no slo vienen sus padres (tambin vestidos de blanco) sino que aparece el seguridad (Joselo) y nos raja con el dedo ndice sealando la puerta. La patada fuera de tiempo mayormente la da Joaqun. El campito ya es otra cosa. Otro mundo. Queda a tres cuadras al fondo y en realidad no es un campito, nada tiene de campo, pero lo llaman as. Desde tiempos remotos que lo llaman as, todo porque esa calle no est asfaltada. Es un terreno abandonado, angosto y largo, sin csped, de tierra seca y tiene dos arcos de distintos tamaos fabricados con palos de luz. Palos de luz con astillas. De eso te das cuenta cuando sos arquero. El nico problema del campito es que la cancha siempre est ocupada por vagos con barba y bigotes. Y por ms que les supliques, no le hacen partidos a los nenes como nosotros. La Parroquia Sagrado Corazn de Jess, la que est a cincuenta metros de casa, en la que hacemos catecismo y en la que vamos a tomar la comunin, adems de un templo tiene una canchita de ftbol. De lija. De eso te enters cuando te hacen ful y tus rodillas quedan como dos semforos en rojo. Y su problema es que para jugar (los fines de semana, que es cuando uno realmente quiere jugar), tens que ser miembro de Accin Catlica. La gente de Accin Catlica ocupa la cancha durante todo el santo sbado y todo el domingo.

Jess # 11 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Pods entremezclarte con la gente de Accin Catlica y simular ser uno de ellos, pero si no entends de lo que se habla en catequsis, los sbados a la maana, temprano, demasiado temprano, menos vas a entender de lo que se habla y se canta ac. Es como saltar de la primaria a la Universidad. As que con Joaqun terminamos pateando en la calle. Pero a cada rato ests gritando, auto!, y tens que parar el partido. Y el pblico deja de cantar, de agitar las banderas, y el locutor se va a hacer algo mejor. No se puede jugar as. Fue mi idea. Nunca fui muy brillante que digamos, y la nica vez que lo fui, Joaqun casi se queda sordo. No fue mi culpa, en todo caso, fue culpa de Dios. Me pasa a buscar un lunes a las dos de la tarde. Cinco das antes de que tomemos la comunin. Cae con la Tango 86 y debatimos, como todos los das de nuestra corta existencia, sobre dnde ir a patear. Que al ECA no porque nos echaron ayer. Que en el campito te fajan. Que en la calle es imposible porque los vecinos quieren dormir la siesta y te golpean la persiana para que dejes de festejar. Le digo de ir a la iglesia. Joaqun me recuerda que est cerrada. Que los lunes la Iglesia cierra, al igual que las panaderas y las peluqueras y que no queda ni el tipo que vive ah. Al tipo que vive ah lo llaman Prroco, aunque en realidad se llama Mario. Ya s, le digo. Y le explico que la gracia es esa. Entrar a la parroquia y tener la cancha para nosotros dos durante todo el da. Podemos hacer el arcoarco ms interminable de la historia. Joaqun se entusiasma. Y cuando Joaqun se entusiasma el mundo y todo lo que hay adentro es tuyo. As que el lunes a las dos de la tarde enfilamos para la iglesia, con la pelota bajo el brazo. La iglesia tiene el templo en el medio y a sus costados hay dos rejas de distintas medidas. La ms grande, y la que siempre est abierta, salvo los lunes, es por dnde ingresa el prroco Mario en su Ford Falcon verde. La otra es una reja del tamao de una puerta comn y corriente que nunca se abre y que linda con la pared de la casa vecina. El portn no linda con ninguna pared sino con una alambrada recubierta por arbustos que pinchan. Por eso preferimos la puerta pequea. Joaqun manda la pelota por encima de la reja, pero como nunca puede contener su fuerza la pelota da dos piques y se va para el fondo, bien lejos. As que ahora no hay marcha atrs. Yo entro

Jess # 12 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

primero. Joaqun me hace pata y me trepo al paredn vecino, de ah gateo unos metros por la cornisa y en vez de bajar usando la reja de escalera, no, me tiro como quien se tira del trampoln de una piscina. Caigo de culo y pego un grito inconsciente. Caigo sobre el pasto, pero el pasto duele tanto como el cemento. Joaqun primero me dice que me calle, callate, que nos va a escuchar la Tana (la Tana es la vecina, que siempre escucha todo). Luego se empieza a rer burlonamente al mismo tiempo que me levanto y me aprieto el culo con las dos manos como cuando te ests cagando encima. Por supuesto que nunca me cagu encima, pero estuve apunto. Todos estuvimos apunto en algn momento de nuestras vidas. Apurate le digo. Joaqun no puede. No puede subir al paredn y tampoco puede trepar a las rejas. Para colmo, cuando se agarra de los barrotes, el portoncito se le mueve hacia adentro y hacia afuera y hace un ruido a cao de escape rasguando el asfalto. Luego de varios intentos Joaqun consigue la cima. Ahora slo falta que salte. Lo que le va a llevar varios intentos ms. No lo voy a ver saltar porque salgo corriendo hacia el fondo, agarro la pelota y me pongo a patear al arco vaco. Estoy emocionadsimo y no me importa que el sol brille tanto que pates la pelota al cielo y no la ves ni subir ni bajar porque los rayos se la devoran y luego la escupen y recin te das cuenta donde cay por el sonido que hace al picar en el cemento de lija. Pateame un penal me ordena Joaqun cuando aparece corriendo. Est en shorts y tiene dos raspones verdes-rojos-tierra en ambas rodillas. Pero no le duele. Nada te duele cuando hay emocin. A m tampoco me duele el culo. Y segn Joaqun, perder media oreja tampoco duele. Por lo menos no al principio. No, vamos a jugar un arco-arco le digo. El que gana los penales elige lado, me dice. Y no s por qu (nunca sabremos por qu), pero Joaqun se acomoda debajo del arco que le da el sol. En el otro hay sombra, porque detrs hay una pared, pero vino corriendo y se acomod en este. A m me da igual. Lo veo que hace visera con la mano derecha y no veo nada ms. Pongo la Tango 86 en lo que alguna vez fue un puntito pintado con pintura amarilla y tomo distancia. La distancia ms larga que pods tomar as que pateo el penal ms fuerte que pods patear. Le

Jess # 13 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

di tan fuerte que apenas la pelota despeg del suelo perd el equilibrio y me ca de culo y qued mirando el cielo celeste y despejado como de dibujo animado. Al mismo tiempo que mi culo reventaba contra el cemento escuch un sonido a alambre sacudirse y luego silencio. Antes de reincorporarme, Joaqun me dice: La colgaste. Pero lo dice con un tono dbil, casi afnico. En un momento lo desconoc. Es Joaqun? Cuando me levanto veo que est de espaldas, mirando el alambre que da a la otra casa vecina, como si el alambre le estuviera hablando. Hipnotizndolo. Con la mano izquierda se tapa la oreja. Y mientras me acerco descubro que por entre los dedos le chorrea sangre. Litros de sangre que forman una especie de ro desde sus dedos hasta el codo, y desde ah hacia el piso. Me enganch, dice, y se mira la palma de la mano ensangrentada. El pabelln de la oreja izquierda le est colgando como si fuera un arito extrao. O un audfono de carne. Y sangra. Duele?, le pregunto, porque es lo nico que me sale preguntarle. Joaqun vuelve a taparse la oreja y me dice que no con la cabeza. Pero al mismo tiempo enfila hacia la salida. Yo lo sigo detrs y veo que en el recorrido va dejando gotitas de sangre. Su mano izquierda es roja. Cuando me le pongo al lado veo que tiene lgrimas en los ojos, aunque no llora. Por suerte salta el enrejado en el primer intento y sale corriendo. Yo tardo un poco ms, y cuando estoy del lado de afuera, gritndole esper, esper, ya no lo encuentro. Slo estn las gotitas; en la tierra, en el pasto, en la vereda y en el medio de la calle. Parecen las lneas limtrofes de los mapas geogrficos. En su casa Joaqun se desmaya. Sus viejos lo suben al Renault 9 y lo llevan al Gandulfo, donde le suturan la oreja. Despus le preguntan, tanto los mdicos como sus padres, cmo se hizo eso. Casi perds la oreja, qu pas. Joaqun les dice que lo mordi Polo. Polo es un perro polica de la otra cuadra que de vez en cuando salta el paredn y muerde al primero que tiene cerca. A m y a Maxi (uno de los tantos pibes que se juntaba con nosotros) nos mordi una vez. Nos clav los dientes como si furamos un churrasco. A m en el brazo. A Maxi en los talones. Polo era ms rpido que cualquiera. Por lo menos fue ms rpido que Maxi y que yo. Dos das despus, el padre de Joaqun lo envenena. Pasa por la puerta de la casa de esta familia que nunca

Jess # 14 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

sale a la calle y tira un pedazo de carne por encima del paredn. El pedazo de carne con vidrio molido adentro. Pero antes de que el padre de Joaqun despida a Polo, a Joaqun le dan la antirrbica. De todo esto me entero al otro da del accidente. Joaqun tiene la oreja recubierta por un vendaje blanco. Dice que escucha bien, que lo nico que siente es una pinza enganchada a su oreja. Algo as como un broche electrificado. Y me dice que vayamos a buscar la pelota. As que vamos a la casa vecina de la iglesia y recuperamos la Tango 86, pinchada. Y no sabemos si se pinch porque dio contra una rama de los tantos rboles del jardn o si la pinch el viejo con un tenedor. A la noche siguiente Polo va estar revolcndose de dolor durante largas horas. El sbado tomamos la comunin, pero antes, por la maana, tenemos que ir a confesarnos. Va a ser la primera y nica vez en mi vida que me confiese. De Joaqun no tengo idea. Dos o tres aos despus ya no nos vamos a juntar ms simplemente porque la gente suele no juntarse ms. Paso a buscar a Joaqun y vamos a confesarnos, clusula ineludible para que tomes la comunin y recibas un pago por meterte un pedacito de pan y un traguito de vino en el estmago. Joaqun sigue teniendo el vendaje, siempre bien limpio porque su madre se lo cambia cada dos das. Dice que le queda para una semana ms. Joaqun me cuenta cmo es una oreja cosida porque se la vio al espejo. Yo no puedo imaginar cmo es una oreja cosida, pero s puedo contar cmo luce una oreja colgando. Porque la vi. Entramos en la parroquia. El padre Mario ya est adentro. Cuando ves el Ford Falcon estacionado cerca de la canchita de ftbol es porque el padre Mario ya vino y est rezando o haciendo rezar a la gente. Esperamos en la puerta de la casita. Si a los once aos fumara, me estara encendiendo un cigarrillo mientras me apoyo en la pared y espero como el galn que espera a su chica. Pero no, para empezar a fumar me faltan dos aos, todava. El padre Mario no nos toma la confesin en el templo, que est adelante, sino en la casita del fondo, que tiene habitaciones por todos lados y que un par de aos despus va a tener dos pisos. Tampoco nos hace pasar a ningn confesionario de madera tpico de las pelculas sino que nos hace tomar asiento en un cacharro cualquiera y l se sienta enfrente, en una silla con respaldo de felpa.

Y te pregunta: Cmo te anduviste portando? Cuando salgo, entra Joaqun. Lo espero. Y como tarda bastante me pongo a mirar a los chicos de Accin Catlica que estn sentados formando un crculo en medio de la canchita. Una de las chicas, la ms grande, toca una guitarra criolla y los otros y otras aplauden y cantan algo sobre un nio. Que el nio esto y que el nio lo otro. Cantan, cantan y cantan. Encima afinan. Al ratito aparece Joaqun al lado mo. Y le pregunto: Cunto te dio? A vos? me repregunta. Un Padrenuestro y un Avemara. A vos? Nueve Padrenuestros y siete Avemara. Cul era el Avemara? Ave Mara, llena eres de gracia, el seor es contigo... Ah, se. Y por qu tantos? Qu le dijiste? La verdad. Que le ray el auto. Mucho no le creo, porque Joaqun, en el fondo, es medio mentiroso, pero cuando enfilamos para irnos a probar el pantaln de vestir, la camisa, la corbata y todo eso que debemos ponernos al atardecer, Joaqun me hace pasar junto al Falcon Verde y me seala una cruz que le hizo a la puerta del conductor con una piedrita. Un par de horas despus ya somos oficialmente cristianos.

Jess # 15 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

|manopla|
Andrs dice que las trompadas duelen ms si aprets una llave. O varias monedas de veinticinco centavos, una encima de la otra. Cualquier porquera que aprietes con tu palma produce que al cerrar la mano el puo se te endurezca por la presin y cuando pegues (en la jeta, sobretodo debajo del ojo, el hueso malar), lo que mantengas apretado evita que los nudillos se te desarmen como podra desarmarse la mano de una nenita. Lo importante es que los huesos metacarpianos permanezcan firmes. Eso dice Andrs, que en Biologa saca diez. Y en Historia. Y en Lengua. Y en Matemticas. Andrs es de lo ms inteligente que conocemos. Pero Andrs nunca le peg una pia a nadie. Andrs tambin dice que las colillas de los cigarrillos se pueden transformar en bisturs. En pequeos bisturs desafilados. Que se agarra el filtro y se lo quema con un encendedor. Se lo derrite. Luego se moldea uno de los extremos con los dos dedos (ndice y pulgar) hasta que el filtro se seca. Cuando el filtro se seca queda endurecido como el plstico y eso, si lo sabs usar, corta. Andrs dice que las colillas cortadoras las usan los presos para suicidarse. Que se cortan las venas con esas colillas. O sino degollan a otros reclusos. Por supuesto que Andrs nunca pis una prisin. Se lo contaron. Andrs tambin dice que le dijeron que el efecto del porro hace que te largues a rer sin explicacin alguna. Y sin hablar. Como si miraras a la gente y la gente tuviera un chiste Bazooka pegado en la frente. Entonces te res, pero sin leer el chiste. Andrs nunca se fum un porro, claro. Tenemos trece aos y recin entramos en la adolescencia con un atado de Marlboro que lo compartimos entre los tres y que nos dura casi una tarde entera. Uno o dos aos despus vamos a empezar con el atado individual y las cervezas. Por ahora nos conformamos con la decena, a 75 centavos, y con la Coca-Cola de litro, botella de vidrio, a peso veinticinco. Corre el ao 1992 y Smeells like teen spirit de Nirvana, Enter Sadman de Metallica y Dont cry de Guns n Roses suenan en todas las radios
Los nietos del carnicero * 2011 # 16 # Enrique Rivas

Manopla # 17 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

que se te ocurra encender. Los Ramones tocaron el domingo pasado, o el prximo, en Hacelo por M. Estamos en el primer ao de la secundaria. Vamos al Instituto Modelo Saint. Andrs y yo cursamos en 1 A. Leo cursa en 1 B. En el B y en el C cursan los inmigrantes, aquellos que terminaron la primaria en otras escuelas. El Saint queda a la vuelta de mi casa y a no ms de cuarenta metros de la casa de Leo. Leo es el alumno que ms cerca vive del colegio (incluyendo alumnos de primaria y secundaria). Despus le sigo yo. Leo siempre llega tarde. Yo a veces ni llego. Andrs vive relativamente lejos. La relatividad se relaciona con tu estatura y con tu capacidad perceptiva. Cuando sos chico todo te queda grande y te queda lejos. Todo es enorme. Inabarcable. Treinta y cinco cuadras puede ser la extensin de un pas. Pero Andrs no vive en otro pas, ni siquiera en otra localidad. Vive en el fin de Temperley, a dos cuadras de la calle Divisoria que, como su nombre lo indica, separa Temperley de Jos Mrmol. Andrs dice que las pias duelen ms si aprets una llave. Leo le dice que se calle, que es un tarado a cuerda y que de dnde sac esa taradez. Todo al mismo tiempo dice. Luego le hace un tajo en la frente con un pedazo de madera. Fumaste alguna vez?, me pregunta Leo. A Leo lo conozco del barrio, de cruzrmelo miles de veces pero hasta el da de hoy nunca nos habamos hablado. De hecho, hubo enfrentamientos armados entre nosotros. Puteadas, corridas y patadas. Y algn que otro piedrazo a la puerta de su casa. Porque Leo escribi puto en el paredn de la ma. Eso cuando ramos ms jvenes. Cuando sos ms joven tens menos palabras y mucha ms fuerza. Por eso la cosa resulta interesante. Con Leo nos cruzamos en el patio del colegio, el primer da de nuestro primer ao de la secundaria y nos saludamos con la cabeza, como diciendo que s. Que s, qu? No s, pero las semanas siguientes ya nos saludbamos con un apretn de manos, a lo macho. Hasta que aparece Andrs y nos dice que los hombres se saludan con un beso. Andrs tiene un primo que vive en Congreso y dice que all los pibes se saludan con un beso. Eso s, la interaccin carnal entre cachete y cachete no debe durar ms de medio segundo. Eso dice Andrs.

Manopla # 18 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Despus del invierno Leo y yo nos transformamos en los mejores amigos del mundo. Me pasa a buscar despus de almorzar, y echarse una siestita, y pasamos las interminables tardes primaverales en la placita Ituzaing, a tres cuadras de casa. La placita Ituzaing no tiene tobogn, ni calesita, ni csped, ni bancos de madera, ni nada de lo que se supone que toda placita debiera tener. Aunque alguna vez los tuvo. Eso es cierto. Te das cuenta porque en el suelo todava estn clavadas las estructuras metlicas color jugo manzana. Lo nico que hay ahora son dos desproporcionadas hamacas con cadenas oxidadas y un altar de cemento con una Virgen Mara de yeso donde las viejas van a rezar y dejan unas monedas o unos billetes de dos pesos. Sabemos que las viejas van a rezar porque las vemos. Forman un tringulo con las palmas de la mano, agachan la cabeza y murmuran cosas en voz alta. Luego dicen amn y hacen la seal de la cruz. Tambin sabemos que las viejas dejan guita porque la tomamos prestada cuando necesitamos para los puchos y la coca. Leo me pregunta si fum alguna vez. Yo le digo que lo intent. Que agarr unas colillas del cenicero de mi casa y que me las prend, a escondidas. Leo me dice que l le afana los cigarros a su hermana y a su vieja y que se los fuma en el patio cuando ellas se van de compras. Que est bueno. Buensimo. Lo que Leo no sabe es que fuma mal. No traga el humo. Eso le digo una tarde que trae dos Camels escondidos en el bolsillo de su jogging. Se pone el cigarrillo entre los labios, aspira como si estuviera tomando de una pajita y luego escupe el aire sin retenerlo. Le muestro cmo se hace aunque yo slo lo sepa en teora de ver tanto a mis viejos. Durante trece aos fui lo que en la actualidad se conoce como fumador pasivo. A partir de esa tarde me transformo en activo. El efecto de mi primera pitada oficial me produce mareo, baja presin y, un rato ms tarde, vmitos. El efecto de mi primera pitada oficial es de lo mejor que me pas en trece aos. Comparable a mi primera borrachera. Tambin a los trece aos. A Leo le produce algo similar y doce aos despus experimenta otro efecto un tanto ms extremo; un preinfarto. Aunque para ese entonces ya no nos vemos con tanta frecuencia. De otro modo, hubiera ido a visitarlo cuando estuvo internado. Esta pitada es para vos, Leo. Andrs dice que l fuma desde los once aos. Mucho antes que

Manopla # 19 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

nosotros. De hecho, Andrs dice que todo lo hizo antes que nosotros. Inclusive la paja. Andrs es de lo ms pajero que hay. Se clava tres y hasta cuatro pajas por da. No importa en qu lugar estemos, si a Andrs le entran las ganas se echa una y ya est. Hay un rincn de la placita, debajo de un rbol pelado, reservado para Andrs. Cada vez que Andrs se calienta lo mandamos para ah. Pueden ser las tres de la tarde, no importa, Andrs toma una posicin semi encorvada y agita la mueca no ms de treinta veces, luego va hasta la canilla, se lava, y vuelve con nosotros, como si nada. Si bien la placita Ituzaing no tiene csped, sino tierra, en la zona de Andrs la tierra parece rociada con lavandina. Es el cementerio de Andrs. El cementerio de los miles de abortos manuales de Andrs. Millones de Andresitos descansan en esa plaza. Lo primero que hace luego de cada paja es fumarse un pucho. Andrs nos cuenta que sus viejos no fuman y que si lo llegan a encontrar con un pucho entre los dedos, lo matan. Andrs mastica chicles de menta a cada rato. As que todos masticamos chicle de menta a cada rato, bebemos Coca-Cola a cada rato y nos olemos las manos y las ropas a cada rato. Fumamos un cigarro a las 7.45 de la maana, en el kiosco lindero al colegio, uno a la salida, a las 12.15, y otros muchos a la tarde, en la placita Ituzaing. Tiene su gracia lo de fumar a escondidas. Arrinconarte contra la pared ms oculta y apretada de la plaza para fumarte uno atrs de otro, mientras vigils a la gente que pasa por las dos veredas, porque entre esa gente pueden estar tus viejos, o los viejos de Leo, o mi abuela, o la abuela de Leo. O mis hermanas, o la hermana de Leo. Cualquiera. Cuando hacs cosas a escondidas cualquiera puede ser polica. Todo lo que hacs a escondidas tiene su gracia. Sobretodo la paja. Andrs dice que tiene como quince revistas porno. No le creemos. Imposible que te vendan quince revistas. Imposible que te vendan una. Andrs dice que no las compra. Que las encontr en la habitacin de su viejo, debajo del colchn. Dice que tiene una de Susana Gimnez (esa la del telfono) en bolas. Y una de Moria Casn. Y muchas de Yuyito Gonzlez. No le creemos. Hasta una de la Pradn. Tampoco le creemos. Andrs nos dice que vayamos a la casa, que nos las muestra y despus aprovechamos y salimos por ah. Es viernes, las seis de la tarde. Enfilamos para lo de Andrs. En el camino hacemos que se pague un atado de veinte.

Manopla # 20 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Tenemos toda la noche por delante y uno de diez no nos alcanza. Quiz fuera verdad, pero era mentira. No hay ninguna revista porno en el cuarto de Andrs. Y eso que las busca. Revisa todas sus cosas; cajones, armarios y debajo del colchn, que, segn Andrs, es donde las haba escondido, pero no hay nada. No estn. En ese momento aparece Dieguito, su nico hermano, su hermano dos aos menor, y Andrs le pregunta si toc algo. Nunca dice porno. Dieguito le dice que no, que habr sido pap que estuvo buscando una cosa. Tampoco Dieguito dice porno. Le decimos a Andrs que no importa, que lo deje. Vamos afuera a fumar unos puchos dice Leo, con tanta mala suerte que en ese momento aparece Norberto, el padre de Andrs. Est parado en la puerta de la habitacin y nos saluda con un gesto de cabeza. Leo se pone colorado. Andrs clava sus ojos preocupados en la cara de Leo. Yo clavo mis ojos preocupados en la cara de Andrs. Norberto clava sus ojos militares en el bolsillo del pantaln de su hijo, y dice: Van a salir? S responde Andrs. Dice mam que antes coman algo le dice Norberto. No, gracias dice Andrs, los chicos ya comieron. Comimos unos Capitn del Espacio dice Leo. Eso no es comer dice Norberto. Pap, nos tenemos que ir. Vamos a un recital y empieza en un ratito. Andrs, si no coms no sals. Norberto se va. Andrs nos dice; bueno, comemos y nos vamos. Quince minutos despus estamos sentados a la mesa de los Martnez. Son las nueve de la noche. El recital empieza a las once. Hay tiempo. Y? Cmo les va en el cole? nos pregunta la madre de Andrs, jugndola de simptica. Como a todos le dice Leo. Yo no s a qu se refiere, pero qued bien. Queda mejor que decir que tens seis de las once materias desaprobadas, como es mi caso. Tan bien cmo a Andrs? pregunta la doa.

Manopla # 21 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Maaaa interrumpe Andrs. Todo diez dice la madre. Porque es un traga susurra Dieguito. Es estudioso dice la madre, orgullosa, nos sali estudioso. Maaaa..., no empecs, nos podemos ir? Todava no empezaron. No tengo hambre. Adems tenemos que ir. Com le dice el padre. Luego nos mira a Leo y a m y nos dice: Coman. As que introduzco el tenedor en una montaa de fideos, los enredo y me los llevo a la boca. Deliciosos. Leo finge que come. Norberto est sentado en la punta de la mesa, a su lado Andrs y Dieguito, enfrente Leo y yo y en la otra punta la seora Martnez, coqueta. No mira en ningn momento a su marido, como si este no estuviera. Tampoco mira a sus hijos. En realidad no mira a nadie. Lo nico que hace es mirar el reloj colgado en la pared. Tens que ir a algn lado? le pregunta Norberto. A lo que la seora, sin mirarlo, responde: Ya te dije. Andrs se levanta de la silla y dice: Nosotros nos vamos. Com! le grita Norberto mientras lo apunta con el tenedor. Com o no vas a ningn lado. Andrs se sienta. Tiene las manos debajo de la mesa. Contempla su plato de fideos con tuco como si delante tuviera un bollo de mierda de caballo. Leo me patea por lo bajo. Se re. Yo sigo comiendo. No tengo hambre dice Andrs. Com! le grita Norberto, que tiene los bigotes salpicados de salsa. Si no quiere comer que no coma opina la madre, as como si nada. Vos tambin; com le dice Norberto. Hay gente que no tiene para comer y ustedes rechazando la comida. Dnde? pregunta Dieguito, inocentemente. Dnde qu? Dnde hay gente que no tiene para comer? Norberto se encoje de hombros y se sirve otro vaso de vino.

Manopla # 22 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Y dice: En frica. Y dnde queda eso? pregunta Dieguito. En frica le responde Leo. Y no s cmo, pero sin que nadie lo vea, me cambia el plato tras un movimiento archi veloz. Ahora tiene mi plato semi vaco y yo su plato lleno. Riqusimos los fideos dice Leo mientras se limpia los labios con una servilleta. Este chico no come nada dice la seora cuando ve mi plato. Con razn est tan flaco. En la casa hace igual agrega Leo. Si no coms no te pods concentrar. Cmo te va en el colegio? A lo que Andrs dice: Maaaaa. Qu? Nosotros nos vamos. Andrs se levanta pero Norberto lo sujeta del brazo y lo hace sentar de nuevo. No tengo hambre. Com, carajo! No tengo... O es que el cigarrillo te quita el hambre? Qu?! pregunta sonrojado Andrs. No te hags el boludo... Norberto, la boquita. Vos callate. Y vos, com! No teng... Norberto estira su mano hacia el bolsillo de Andrs y saca una cajita de cigarrillos. La apoya sobre la mesa dando un fuerte golpe que hace saltar los vasos. Y esto de quin es? le pregunta el padre. Y Andrs dice: De Leo. Leo, sobresaltado, me seala: Son de l. Yo no fumo. Yo dijo que s; no queda otra. La seora me mira y dice: Tan chico y fumando y sacude la cabeza negativamente. Tus padres lo saben? S respondo.

Manopla # 23 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Y no te dijeron nada? No. Ay, Dios. Maaaa. Vos no te hags el boludo le dice Norberto a Andrs, que yo te vi. A los tres. Tambin estaba el otro pelotudo, los cuatros pitando pitando y pitando. All en la avenida. Ahora com y despus hablamos. No teng... Los ojos de Andrs se introducen en los fideos. La nariz y la boca tambin. Norberto lo agarra de la nuca y le sumerge la cabeza en el plato. Norberto! grita la madre mientras se levanta instintivamente. Norberto, mientras Andrs saca la cabeza del plato y con las puntas de los dedos se despega los fideos naranjas del pelo, sigue comiendo de lo ms bien. Qu? pregunta. Qu pasa? Un rato despus, un rato despus de que Andrs se levante de la silla casi llorando y con fideos pegados en la frente, de que salga corriendo y se esconda en su cuarto dando un fuerte portazo que hace retumbar los portarretratos familiares clavados en la pared, de que Leo y yo nos quedemos sentados escuchando los sermones de Norberto acerca de las contradicciones de fumar, porque el fumar es perjudicial para la salud, y de que dejamos eso sino l mismo se va a encargar de informarles a nuestros padres, al tuyo tambin, aunque ya lo sepa, un rato despus de todo eso, los tres caminamos por la avenida en direccin al centro de Temperley. No tenemos cigarros. De eso se queja Leo. Dice que fumarse un cigarrillo despus de la cena es lo mejor que hay en la vida (mejor que la paja) y que l nunca se lo pierde. Que apenas termina de cenar, todos los santos das, le dice a sus viejos; voy a pasear a Jony y se lo lleva a dar un par de vueltas manzana. Yoni es un perro que parece dogo pero no es dogo ni de cerca porque es ms chico de tamao, ms feo de cara y ms tonto que todos los perros juntos. Entonces, dice Leo, mientras espera a que el perro se eche un meo en las puertas de las casas, como le ense a hacerlo (yo lo vi), se fuma, tranqui, uno o dos puchos, depende de cuntos tenga esa noche. Si no pasa por mi casa y golpea mi persiana. Mi

Manopla # 24 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

persiana da a un pasillo. Yo lo hago pasar y en mi cuarto fumamos pucho tras pucho mientras escuchamos msica. Hubo veces, sobretodo en invierno, que entr con Jony. Hasta que el perro epilptico me cag adentro del placard. Despus nunca ms. Andrs est que echa humo. Cuando Andrs se enoja no para de putear a quien sea. Se pone todo rojo y putea y no puede parar de putear y de moverse. Encima Leo le sopla la oreja. Dice que por culpa de este gil nos quedamos sin cigarrillos. Andrs le dice que se calle sino... sino qu, gil?, sino te la voy a tener que dar. A quin se la vas a dar, vos?, le dice Leo. Yo me pongo en el medio para calmarlos. No se calman pero por lo menos se callan un rato. Caminamos un par de cuadras en silencio hasta que Leo empieza de nuevo. Que el pucho esto, que el pucho lo otro. Veo que Andrs se mete las manos en los bolsillos y extrae un llaverito. Disimuladamente lo aprieta con la mano. Leo se calla. Seguimos caminando, faltan unas cinco cuadras. Silencio que raspa. Taban ricos los fideos, no? pregunta Leo mientras me codea. S digo yo. Riqusimos dice Leo. Daba para meter la cabeza en el plato y comerlos con la nariz. Andrs, que va caminando un par de metros adelante, gira todo su cuerpo y se abalanza sobre Leo. Le pone un cortito. Un cortito de nena, con el puo flcido. Luego se pone en guardia. Leo se queda parado, tocndose el pmulo derecho. Se re y dice: Con qu me pegaste, tarado? Andrs, movindose como un boxeador, abre la palma de la mano y muestra un llaverito, luego la cierra y vuelve a ponerse en guardia. Se sacude. Leo se agacha y agarra un pedazo de tronco del tamao de un palo de jockey. Y Andrs dice que las pias duelen ms si aprets una llave.

|zzz|
Gonza dice: las huellas digitales, pelotudo, y enseguida agrega; llega a entrar la cana y cagaste fuego, salame. El Langa abre los dos platos blancos como ojos y lo mira. Nos mira. Apunta sus ojos celestes y muertos en nuestras caras y arruga la frente. Tarda en reaccionar. Tarda lo que tards en leer esta frase cincuenta y siete veces seguidas. De mientras Varela le dice; si te agarran no nos botonis porque te cagamos a sopapos. Lo estn delirando, y el Langa, en cierto modo, ni se entera. Muy pocas veces se entera. Esa es la gracia del Langa. Todos tenemos nuestra gracia, pero nadie tiene la gracia del Langa. Lo conocemos hace tres meses y todava no nos aburri. Para que te des una idea. Todo bien, dice el Langa, sonriendo; tengo guantez. El Langa en realidad se llama Jons. Jons Ezequiel no-sabemoscunto. Tiene catorce aos y parte del cerebro atrofiado. Sobretodo la parte izquierda donde se aloja el lenguaje y el razonamiento. Abandon la secundaria en primer ao y ahora se la pasa vagueando con nosotros, que, en cierto modo, tambin tenemos nuestra parte izquierda atrofiada. Formamos, por as decirlo, el club de los cerebros atrofiados. Los que ves ac no trabajamos ni estudiamos, somos demasiado jvenes para la primera opcin y demasiado lentos para la segunda. Otra cosa: somos demasiado pobres. Ms que para las petacas y los cigarrillos no tenemos. No pidas golosinas que no hay. El Langa siempre anda con guita. Punto a favor. Y obedece lo que le digas. Doble punto a favor. Por eso fue recibido con los brazos bien abiertos. Casi como una mascota invlida. De dnde sali? Nadie tiene idea. Pero ac la cosa es as: ests ebrio y todos los das y noches conocs un montn de flacos que se te pegan como la sangre seca de la nariz y despus, sobrio, ni te acords de haberlos tratado. Algunos, los que no tienen nada que hacer al otro da, se quedan una temporada. Dos. Tres. Las que sean necesarias. Porque ac nadie nunca tiene nada que hacer. Jons es hijo nico y vive con sus viejos en una enorme casona cerca de la avenida Almirante Brown, a poco de la frontera con Lomas de Zamora. Sus padres lo palisiaban de pibe. Su viejo, con el cinto.
Los nietos del carnicero * 2011 # 25 # Enrique Rivas

Z Z Z # 26 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Su vieja, a cachetazos. Por lo menos eso cont alguna que otra vez. Sobretodo cuando el Anticristo le preguntaba; por qu sos tan tarado, Langa? De hecho, fue el Anticristo el que lo bautiz as. Dice que se la pasa hacindose el galn. Lo que el Anti nunca se enter es que Jons no se hace el galn, es medio afeminado. Son dos cosas totalmente distintas. Sus maneras y sus movimientos son de chico delicado con problemas motrices; lentitud y brutalidad corporal. Tampoco habla como nosotros; tiene un tono de voz ms grave y articula las palabras pausadamente, casi con esfuerzo. Lo hace a bajo volumen. Parece un conductor trasnochado de radio. Eso no significa que hable bien, para nada. Ninguno de nosotros utilizamos ms de diez palabras seguidas. Y si las usamos, las acomodamos mal. Jons, para colmo, pronuncia las S como las Z. Zabaz ezo? Vamoz a la Ezzo? Qu ez ezo? As habla. El Langa, a todo esto, vive medicado. Ansiolticos. Nos enteramos una nochecita que estamos en su casa haciendo la previa para ir a un recital. Somos un montn y casi que no entramos en la pequea habitacin. Hay algunos sentados en el piso, otros en la cama y el resto en un par de sillas. El Langa se niega a escabiar, dice que despus, que despus. Dice que en el living estn sus viejos y unos tos y que si lo ven tomando alcohol no lo van a dejar salir. Pero ustedes tomen, nos dice. De modo que nos tomamos todo lo que habamos llevado. De mientras le revolvemos los estantes de pies a cabeza. Algunos le dicen; yo me llevo esto.Yo quiero esto. Me regals esto, Langa? El Langa dice que no y nos quita las cosas de la mano y las vuelve a colocar en su lugar. Es un pibe muy ordenado, el Langa. El Langa colecciona soldaditos de plomo, latas de cervezas importadas, marquillas de cigarrillos extranjeras y armas de juguete; rifles, escopetas, revlveres y una bayesta. La bayesta resulta la ms codiciada porque es de verdad. Dispara una flecha de madera de treinta centmetros de largo y est recubierta por una punta de metal. Y pincha bastante. Por lo menos eso dijo Toten una tarde que se la clavaron en los cachetes del culo. Pero el Langa no la quiere regalar. No quiere regalar nada el muy egosta. As que le revolvemos todo otra vez. Menos los manuales del colegio le quieren saquear cualquier cosa. As nos divertimos hasta que llega la hora de irnos porque el padre nos echa.

Z Z Z # 27 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Nos ponemos a pogear, para agitar el alcohol y subirlo a la cabeza, y de repente abren bruscamente la puerta. Es el padre del Langa que nos dice; vamos, afuera. A hacer quilombo afuera, y se va dando un portazo muy mala onda. El Langa nos mira aterrorizado y mueve la cabeza sealando hacia la puerta, y dice; vamos. Es as. Siempre hay alguien que te aterriza el vuelo, as que juntamos nuestras cosas, sobretodo los envases con restos de vida, y salimos. Antes tenemos que cruzar el enorme living en donde est reunida la familia Langa. Algunos estamos re mareados y nos llevamos los muebles por delante. Y pasamos diciendo; chau, chau, buenas, hola, chau. As. Hasta que suena un despertador. Un tic-tic-tic-tic-tic-tic ahogado y apagado. Nos damos la vuelta y vemos que Gonza, desesperado, se rasca los huevos. Y el despertador sigue sonando; tic-tic-tic-tic-tic-tic. Gonza se mete la mano debajo del jean rpidamente, como quien se rasca una repentina picazn de huevos, y de un tirn saca el despertador de plstico. Tic-tic-tic-tic-tic-tic. Gonza tiene el despertador celeste en su mano y lo agita. Lo agita. Por poco lo tira al piso y lo aplasta de un pisotn. No lo puede apagar. Todos lo estamos mirando. La familia Langa tambin lo est mirando, en silencio. Gonza, sonrojado como vino tinto, deja el aparatito sobre una mesita ratonera tic-tic-tic-tictic-tic y dice: Hola, y sale como si nada. Jony, el remedio, le dice la madre. Y el despertador deja de sonar. Es una noche de invierno de 1995 y el Langa dice; todo bien, tengo guantez. Estamos en plena semana laboral. Ms o menos las tres de la maana. Todos empilchamos camperas, guantes, bufandas y gorros de lana. Todos rodeamos una pequea y dbil fogata que huele a goma quemada, porque acabamos de quemar una llanta de bicicleta que encontramos tirada por ah. Todos nos estamos recontra cagando de aburrimiento. Todos somos; el Langa, Gonza, Varela, el Anticristo y yo. La petaca de licor de chocolate que vamos circulando de mano en mano no resiste ni una ronda ms. Vienen tan pequeas estas cosas. Para colmo nadie tiene unas monedas. Tambin escasean los cigarrillos. Al Langa y a Gonza le quedan, pero dicen que no tienen ms para que no les mangueemos. Porque ac cuando pide uno piden todos. Tenlo en cuenta. Otra noche que se nos consume como los pedazos de ramas incendiadas y no hicimos nada con nuestras vidas. Aunque tampoco haba demasiado para hacer.

Z Z Z # 28 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

A ver los guantes, le dice el Anti, desconfiado. Acampamos en un terrenito baldo ubicado en la interseccin de Cangallo y Vlez Sarfield. Un pequeo baldo con un rbol en el centro. El rbol ya no tiene ramas, las arrancamos a todas para encender las cientos de fogatas que encendimos durante las cientos de noches que pasamos ac. Y que pasaremos. El piso es de tierra seca y hay escombros, botellas rotas y chapas oxidadas por donde mires. De asiento usamos unos pedazos de piedra del tamao de una pelota de ftbol o cajones de cerveza vacos. Lo que pinte. De vecinos tenemos, a un lado, un enorme paredn de ladrillos que da a un galpn, del otro, una medianera rasposa que se est viniendo abajo y que da a un patio lleno de gallinas. En algn momento el terreno estuvo protegido por una alambrada oxidada que los pibes terminaron desencajando de cuajo. La mayora viven a pocas cuadras y paran ac desde tiempos inmemoriales. El Langa vive a quince cuadras. Langa, and hasta la Esso a comprar una petaca, le dice el Anti. Y el Langa responde: no. La Esso ms cercana queda a diez cuadras de nuestra trinchera, y como de costumbre, nadie quiere caminar diez cuadras una noche de tres grados bajo cero. Y menos que te manden. De todos modos, los que lo conocemos, nos damos cuenta que el Anticristo se trae algo entre manos. Estuvo callado un buen rato mientras nosotros hablbamos de no s qu, pero hablbamos de algo. Cuando el Anticristo est callado un buen rato es porque en su mente planea alguna cosilla nfima que te puede salvar de la esclavitud del insomnio. Yo garpo dice el Anti. Por qu ziempre yo? pregunta el Langa. Yo fui ayer le digo, por las dudas, a ver si todava me quieren mandar a m. Y yo anteayer dice Gonza. Yo voy a ir maana dice Varela. Que vaya el Anti entonzes dice el Langa, nunca va. No dice el Anti mientras intenta revivir el fuego con un bollo de papel, exactamente con una pgina del suplemento deportivo del Clarn, la ltima que nos queda, yo la pago. Entonzes yo la pago y vaz voz sugiere el Langa. Ni a palos dice el Anti y enciende una leve, triste y pattica llama.

Z Z Z # 29 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Pasamos un buen rato en silencio, frotndonos las manos y sacando vapor como si en la garganta se nos hubiera atascado un freezer. El fuego se apaga. Y ya no hay ms papel. Ni ramas. Ni pedazos de madera. Nada. Ni siquiera restos de la corona fnebre que encontramos detrs de un geritrico y que quemamos ayer. O anteayer. Langa, and hasta la Esso a comprar una petaca repite el Anti con el mismo nfasis que antes. El Langa no responde. Y el Anti dice: Si vas hasta la Esso yo salto a lo de la vieja y te traigo algo, lo que quieras. El Langa levanta las orejas. La vieja no est dice el Anti. Y Gonza, que vive al lado de la casa de la vieja de las gallinas, dice: Le dej las llaves a mis viejos para que le den de comer a los gatos. Dicen que la vieja tiene guita escondida abajo del colchn. Ser posta? pregunta Varela. Es posta. Cobra como quinientos de jubilacin dice Gonza. Y bueno, que el Langa vaya hasta la Esso y yo me fijo dice el Anti. Pero me quedo con la mitad y el resto se lo reparten ustedes. Listo dice Gonza, hacemos as. No dice el Langa, yo zalto y voz vaz hazta la Ezzo. Hmm, no s dice el Anti. Ahora no me conviene. Pago doz dice el Langa. No s repite el Anti, que ni lo mira. Si lo llega a mirar se mea de risa. Y unoz puchoz. Tra doz petacaz y compr unoz puchoz dice el Langa mientras saca unos billetes del bolsillo de su pantaln. Y algo para papear dice el Anti. El Anticristo agarra la plata del Langa. Cuenta los billetes; diez pesos. Se levanta y dice: No, antes salt se vuelve a sentar sobre el cajn de cerveza. A ver si voy hasta la Esso y despus me cags. No te voy a cagar. Cuando vuelvaz, zalto. Qu piola que sos, Langa. Ni a palos. Salt ahora. Trae algo y yo voy. Tengo que verte. El Langa duda.

Z Z Z # 30 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Ms de cinco minutos no vas a tardar le dice Gonza. Dale, and. Dejalo a este puto dice Varela mientras finge que se levanta. Yo salto. Pero me quedo con la guita del Langa y con la guita que encuentre abajo del colchn. Ni a palos le dice el Anti, la repartimos. Bueno dice Varela, pero con el Langa no. El Langa se levanta, acomoda su ropa, que le queda un talle apretada, y mira hacia la casa de la vieja. Y dice: Yo voy. El Langa se acerca hasta el paredn. El Langa es mucho ms alto que el paredn, le saca media cabeza. El Langa mide un metro ochenta y es flaco. Debe ser anmico, seguro. El Langa trepa a la medianera sin demasiadas complicaciones, porque dice que es un especialista en colarse en las casas. Y as es, salvo que en esta oportunidad parece no poder coordinar sus movimientos y pega un salto torpe hacia el patio vecino, haciendo un tremendo quilombo al caer. Los pibes nunca le avisaron que en ese preciso lugar hay unos gallineros de chapa. Yo les pregunto si es verdad que la vieja no est. Me dicen que es posta, que se fue unos das de vacaciones a lo del hijo. Entonces les pregunto si es verdad lo de la guita. Ni a palos, dice Gonza, la vieja es una muerta de hambre. Y como la cosa no me cierra, les pregunto cul es la gracia de hacerlo saltar. Y Gonza me dice que; no tiene ningn gato. En ese instante escuchamos ruidos a ollas. A latas. Puertas cerrndose. Ladridos. Muchos ladridos. As que por las dudas nos levantamos y empezamos a caminar. Hacemos tiempo dando unas vueltas manzanas. Por Cangallo, y en direccin a la estacin, pasa un patrullero a baja velocidad, con las luces titilando. Nos pegan una mirada fugaz pero no nos dicen nada. El Anticristo dice que ya nos tienen, y que est todo bien. Pasamos quince minutos caminando en crculos y regresamos al terreno. El Langa est sentado alrededor de la fogata apagada. Ni el humo queda, slo neblina. Yo descubro que el Langa tiene un agujero en el codo de la campera. No haba guita dice el Langa. Pero traje ezto.

Z Z Z # 31 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Abre una bolsa de los mandados que tiene a los pies y nos convida con un kilo de flautitas. Te zarps en boludo le dice el Anti mientras manoteamos un par de panes. Hubieras dejado la bolsa. No ze va a dar cuenta dice el Langa, apretando un pan entre sus dientes. Trajeron la petaca? No dice el Anti. Bueno, dme la plata entonzez... Cmo sabs que no haba guita? le pregunta Varela. Te fijaste bien? Z. Abajo del colchn? Reviz todo. Tocaste algo? le pregunto. Y los perros no te hicieron nada? Qu perroz? pregunta el Langa hacindose el sota. Y lo del codo? le pregunto. Quin te hizo eso? Bueno dice el Langa, un poco en el codo y un poco ac. Se levanta y nos muestra el culo. La parte del bolsillo derecho del jean la tiene arrancada. Se le ven los calzones. Calzones blancos con lunares en rojo. Sos un pancho dice Varela mientras agarra otro pan duro. Igual lez d un pedazo de pan y ze calmaron. Para m que no entr. Es mentira dice Gonza. Para m que encontr la bolsa en el gallinero y ni entr a la casa. Ah, no? pregunta el Langa mientras saca algo de su campera: Y ezto? Ah nos muestra un portarretrato con la foto de una vieja. Y dice: Para que vean que no miento. Sos un tarado le dice Gonza. Es un tarado digo yo, este es capaz de dejar los documentos adentro. El Langa escupe pedazos de pan mientras se re. Me dice que nunca los trae. Y como se siente un triunfador empieza a dar rdenes: Dale, vayan a comprar la petaca. Yo ya hize lo mo. And a devolver eso y vamos le dice Gonza.

No, para qu. Ni ze va a dar cuenta. Te penss que no se va a dar cuenta de que le falta un portarretratos y un kilo de pan? le pregunta Gonza. S que se va a dar cuenta. Y le va a echar la culpa a mis viejos. As que and a dejar eso. Estuvo pasando la cana, boludo, dej eso le dice Varela. Las huellas digitales, pelotudo le dice Gonza, y enseguida agrega: Llega a entrar la cana y cagaste fuego, salame. Y Varela dice: Si te agarran no nos botonis porque te cagamos a sopapos. El Langa los mira. Nos mira. Pestaea y nos mira, pestaea y nos mira y al final dice: Ezt todo bien, tengo guantez. Pero como tiene las manos en los bolsillos nadie le cree. Y el Anti le dice: A ver los guantes. El Langa saca las manos, abre las palmas y muestra los diez dedos flacos y largos. Te zarps en tarado le dice el Anti. El Langa lleva unos guantes de albail con los dedos recortados a la altura de los puos. Nos levantamos. Antes de irnos a comprar las petacas, el Langa nos dice: Igual no toqu nada. El Langa nos dice que lo esperemos. Que va a limpiar todo lo que toc y que nos acompaa hasta la Esso. El Anticristo le dice que agarre un trapo, una rejilla, una franela, cualquier cosa. Y que se cambie los guantes. Pero el Langa no lo escucha y vuelve a saltar el paredn.
Z Z Z # 32 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

|guacho|
El Tonga cae en mi casa y me pregunta si por casualidad no tengo su documento encanutado por ah. Su documento y su buzo de Megadeth. Su documento, su buzo de Megadeth y sus zapatillas de lona. Le digo que no, que ni a palos, y me lavo la cara con las pobres gotitas calientes que caen de la canilla escondida entre las plantas de la puerta de mi casa. Es domingo. Ayer fue el cumpleaos de Toten. As que hoy es domingo veintitantos de noviembre. Domingo caluroso. Domingo resaquiento. Domingo pegajoso. Son pasadas las doce del medioda y yo me acost a las ocho de la maana, borracho. Hasta que cay el Tonga totalmente sobrio y baado y peinado. Y me dice lo del documento. Y despus me dice: No sabs lo que me pas, chabn. El Tonga se sienta en el paredoncito y me pide un pucho. Le digo que no tengo. Y me dice: Eh, no seas puto; consegute uno. No tengo le repito, y me siento a su lado. Estoy en cuero y descalzo y con todos los pelos parados y sucios. Dle, dejte de joder. Qu pas? El sol nos da de lleno en la cabeza y tenemos que achicar los ojos para no enceguecer. Un auto pasa por la calle. El Tonga se saca la remera del Acido Argentino de Hermtica y se la envuelve en el puo. Y dice: Re pega el coso ese. Primero no entiendo a qu se refiere con el coso ese. Luego miro dos palomas grises coqueteando en los cables de la luz. Luego una sale volando. Luego la otra. El cable titila. Suena un telfono. El telfono del living de mi casa. Pasa un auto con la radio a todo lo que da; escuchando un partido o algo as. Veo que el Tonga mueve los labios. Se supone que est hablando. Ah me doy cuenta de que no le estoy prestando demasiada atencin. Como sucede siempre con el Tonga. Acompame a lo del Toten me dice, y se levanta de golpe.
Los nietos del carnicero * 2011 # 33 # Enrique Rivas

Guacho # 34 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

Aguant que me pongo una remera y me echo un cago le digo, y me meto en mi casa. El Tonga se pone a tararear su cancin preferida; Seek and Destroy. Se lo escucha desde el bao. El da que conocemos al Tonga es el mismo da que el Tonga deja de ser annimo y se transforma en alcohlico. Fue en otro cumpleaos, justamente en el cumpleaos nmero catorce del Gonza, cuando uno de los pibes dice; ese chabn se la re banca, refirindose al Tonga, que est en un rincn con otros pibitos que no tenemos ni ah. Beben en vasitos de plstico blanco. Son tres, y salvo el Tonga, son flacos, altos y de pelo largo hasta la cintura. Visten borcegos, chupines con cadenas y remeras negras. En un principio suena punkrock y los chabones hacen como que no escuchan nada. Hasta que suena algn tema de Pantera, Iron Maiden o Metallica, entonces sacuden la cabeza. Dicen que s, que s, que s, velozmente. Qu se la va a bancar, dice el Anticristo, que ya se tambalea, es un pancho, boludo, es un pancho. Los pongo a los cuatro. Alguien le dice que son tres nada ms y el Anti dice que no importa, que los pone a los cuatro a los cinco a los que sean. El Tonga dice que no recuerda lo que hizo anoche. Pasamos a buscar al Toten, al Gonza, al Anti y a Manu y vamos para el terreno. Y ah el Tonga nos dice que no recuerda lo que hizo anoche. Que luego de salir del Ladrillo, a eso de las dos de la maana, no sabe lo que pas. Lo nico que recuerda, levemente, es haber hablado con un rbol. O, en todo caso, que el rbol le hablaba a l. Tampoco lo sabe con exactitud. No, no lo sabe. De lo que s est seguro es de haber meado un rbol mientras hablaban. Eso s. Y lo recuerda por el olor a meo. Dice que por un rato sinti olor a meo debajo de sus fosas nasales y que eso lo despabil un poco, pero no mucho. Los pibes se le cagan de risa y le preguntan a qu hora lleg a su casa. El Tonga dice que no lo sabe, pero que era bien de maana, porque cuando su viejo lo despert de una patada y l abri los ojos, descubri que la verdulera de enfrente estaba con la persiana levantada. As que deberan ser ms de las nueve. Te quedaste dormido en la puerta de tu casa? le pregunta el Anti. El Tonga dice que s, que se qued dormido sentado contra el paredn y que todava siente las marcas del cemento en la espalda, y agrega:

Guacho # 35 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

No tomo ms. Sos un pancho le dice el Anti mientras le pasa la birra a Toten. El Tonga se la arrebata y antes de bajarse lo poco que queda, dice: No tomo ms de la mierda esa que tomamos ayer. Esto s. El Tonga dice que nunca se puso en pedo. Es ms, que nunca prob una gota de alcohol. Nadie le cree. Pero cuando nos muestra el contenido del vaso de plstico vemos que adentro hay algo naranja y burbujeante llamado Fanta. Menos el Anti, todos se le cagan de risa y le dicen que se tome una birrita, tranqui. Y le destapan una Quilmes helada y se la regalan. El Tonga la agarra con miedo y bebe de a traguitos. El Anti lo mira con desconfianza y le pregunta por qu se fueron los putos de tus amigos. El Tonga no dice nada, bebe. Y alguien habla para que el Anti no bardee. Porque si al Tonga se le escapa una miradita a la cara del Anti, el Anti lo mira con sus dos ojos bizcos y le levanta el ceo, la pera y se muerde los labios. Qu onda, puto?, dice sin decirlo. De modo que el Tonga baja la mirada y se dedica a tomar. Y as se pasa la noche, con una birra tras otra, hasta que lo perdemos de vista. Toten dice que eso se toma y que eso te deja del orto. Te deja peor que la ginebra, que el vodka, que el vino, que la cerveza o que todo junto. Te parte al medio, dice Toten. El Anti le pregunta de dnde sac esa pelotudez. Toten le dice que su hermano se lo dijo. Que su hermano lo prob y que se peg un buen flash. De hecho; mi hermano las saca de ac, dice Toten. El Anti le cree porque el Anti siempre cree lo que dice el hermano de Toten, que aunque no pare con nosotros y la mayora no lo conozcamos ms que de vista, es el limado ms limado que tenemos a diez cuadras a la redonda. As que todos nos quedamos mirando esa cosa como si se tratara de una cajeta perfumada. Con respeto. Con miedo. Con ansias. Salvo el Tonga, que dice: Qu va a pegar, si es una plantita. Es la tarde del cumpleaos de Toten y estamos vigilando la esquina de una casona ubicada a pocas cuadras de mi casa. Toten dice que esa cosa que parece una campanita dada vuelta se llama floripondio. Y que se toma. Que hay que hervirlo, dejarlo enfriar y despus tomarlo. Toten dice que eso que toms se llama t de floripondio y que da prepararse algunos para clavarse hoy a lo noche antes de salir. Nadie se niega, as que cruzamos la calle y arrancamos la mayor cantidad de flores que podemos cada uno y nos

Guacho # 36 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

vamos corriendo. Ansiosos, como si estuviramos por perder la virginidad, pero nada que ver. Esto es mucho mejor. El Tonga tiene catorce aos y estudi en la escuela N 2, justo al lado de su casa. Pero abandon en primer ao para trabajar con su viejo. Su viejo es zapatero y tiene la zapatera ah en el fondo, en un galponcito de madera podrida y hmeda donde a veces nos refugiamos con el escabio porque en la calle la yuta ya no te deja respirar. De todos modos no dura mucho la aficin del Tonga por la zapatera porque tampoco hay muchos zapatos para arreglar. El Tonga, si no lo conocs, te da miedo. Es robusto, tiene la cara llena de granos reventados que parecen cicatrices de guerra, algo as como puntazos, y para colmo viste siempre de negro y se mueve en la noche. Los que lo tenemos de vista, del barrio, le tenemos cierto cagazo. Hasta que lo conocemos. El Tonga tiene trece aos y va a una fiesta de no sabe quin invitado por no sabe quin. Ah conoce a unos punkitos que le convidan birra, vino y puchos. Hay uno que lo mira mal, que tambin es famoso, y le dicen el Anticristo. El Tonga dice que no toma alcohol. Y que tampoco fuma. Pero acepta ambas cosas. Un rato despus, cuando la noche se va muriendo, cuando la fiesta se va acabando, cuando los chicos se ponen a vomitar, cuando algunos se quedan dormidos sobre el pasto del patio o sobre las baldozas de la vereda, cuando las nicas chicas que haba, amigas de la hermana del Gonza, se van a bailar, cuando lo nico que se escucha es punkrock, el Tonga se transforma en el perro sin dientes que ladra pero nunca muerde. Se saca la remera y la agita en el aire, como a una bandera, y canta canciones del Cele. Y grita que son todos putos. Que son todos chetos. Que aguante Maln, putos, que los punkies son todos unos putos caretas. Algunos pibes lo apuran y el Tonga dice; eh guacho, est todo joya, vos me cas re bien. Aquellos son los caretas. Entonces abraza a quien lo haya apurado y le toma toda la birra que tiene en las manos. Y le manguea puchos. Y dos pesos. Y yo te re quiero, dice sin saber mi nombre. Despus otros lo apuran y el Tonga dice; eh, guachos, con ustedes est todo bien. Esos son los putos. Convidme un trago. Tens un pucho? Festejamos el cumpleaos de Toten en lo del Tonga. Sus viejos no estn porque se fueron a visitar a unos parientes a Guernica. A la misma casa en la que diez aos ms tarde el Tonga se va a mudar con su

Guacho # 37 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

padre zapatero, con su madre ama de casa y con su hermano punga. As que ahora tenemos la pequea covacha slo para nosotros seis. Es temprano, cerca de las siete de la tarde. Algunos pibes se van a comprar unos escabios y los otros nos quedamos admirando a Toten. Hoy es nuestro maestro. Llena una cacerola de agua en la pileta de la cocina mientras el Tonga nos cuenta que cuando vuelve en pedo y no quiere ir al bao mea ah noms. Saca su enorme poronga, segn l, y se pone en puntitas de pie y mea apuntando al agujero de la caera. Yo a veces hago lo mismo, le dice Toten, pero me subo a una silla. Toten ya puso la olla al fuego y mientras hierve trabaja cuidadosamente con la flor, casi como un artesano. El Tonga se la pasa diciendo que eso no pega ni a palos. Que si pegara, que si te hiciera algo, ya lo estaran vendiendo en la Esso. Y despus, cuando Toten echa los ptalos adentro del agua hirviendo y esta se vuelve color pis, pregunta si eso color pis sale con algo o la olla va a quedar as de por vida. Toten le dice que s, que sale, que hay que refregarla con una esponjita, pero en verdad no lo sabe. Qu olor a mierda, dice el Tonga. Cuando caen los pibes con un cajn de birra y dos tetras tintos y dos Tang y doscientos de mortadela y doscientos de salame y un kilo de pan, ya estamos rellenando dos botellas de plstico. Son dos botellas de agua gasificada Cimes. Alguien pregunta si no habra que colarlo. Es lo mismo, dice Toten, y llena una botella hasta el cuello y un cuarto de la otra. Las guarda en la heladera mientras alguno de los que no fue a hacer las compras se queja y dice, a los que s fueron a hacer las compras, que trajeron mucho fiambre y poco vino. Ese que se queja es el Tonga. Es un salame, boludo, dice el Anti; tom dos traguitos y ya est del culo. El Tonga va de ac para all, agitando su remera, bardeando a los punkies por putos, caretas y gorras. Canta canciones del Cele y Seek and Destroy de Metallica, es lo nico que hace. Dame uno de esos, le dice el Anti al Gonza. Gonza se prende un Parisiene y le pasa uno al Anti. Estamos sentados en el cordn de la vereda y desde ah escuchamos el punkrock que viene del patio y las aburridas canciones de cancha del Tonga. El Anti le arranca el filtro al parisiene y cierra ambas puntas del pucho. Luego lo aplasta con sus enormes dedos y lo deja chatito. Sin que nadie lo llame aparece el Tonga. Tambalandose. Transpirando. Huele a cebolla. Entre sus la-

Guacho # 38 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

bios carnosos y mojados tiene un pucho apagado por la mitad. En la oreja, tipo verdulero con la birome, sostiene otro, entero. Nos mira. Se sienta. Pide la botella. Est callado. El Anti se pone el canuto en la boca. El Tonga lo mira. Fums?, le pregunta Gonza, seriamente. El Tonga eructa y nos muestra el pucho que tiene en la mano. No, le dice Gonza; faso. Fums? El Anti enciende el parisiene y le da una sequita. Mantiene el humo, lo exhala y tose. Le pasa el canuto al Gonza y el Gonza hace lo mismo y luego me lo pasa a m que hago lo mismo y se lo paso al Tonga que lo agarra y lo mira como si fuese un billete falso. Que no se queme, le advierte alguien y el Tonga le da una pitada. Dos. Tres. Y as hacemos hasta que se consume. Nos quedamos callados. Hasta que el Tonga se levanta, se tambalea, se queda quieto, sorprendido, y dice: epa, pega. A full, dice el Anti sin rerse y luego agrega; Y la merca? Te va? Toten tiene una bolsita en la casa. El Tonga, tambalendose, dice; Eh, para tanto no. Sos un maricn, le dice el Anti. Eh, guacho qu onda?, dice el Tonga sin dejar de moverse. Eh guacho las pelotas, le dice el Anti mientras se levanta y se le planta de frente. El techo de la cabeza del Tonga raspa la pera del Anti. El Tonga lo abraza y le dice; Est todo bien, Anti, yo te re quiero a vos. El Anti se lo quita de encima y le pone un corto en la boca. El Tonga cae sobre el pasto y se queda dormido. Sabemos que se queda dormido porque su panza sube y baja. Adems, en algn momento, empieza a roncar. Toten pide que alguien saque el t de la heladera. Son casi las doce de la noche y ya nos bajamos el cajn de birra. Ahora estamos jugando un truco de a seis mientras liquidamos los cartones de vino. El Tonga trae la botella. Toten toma un traguito del pico, dice que ya est y sirve en los seis vasos de vidrio de distintos modelos. Nadie toma. Parece t aguado. Que empiece el del cumpleaos, dice alguien. Toten se encoje de hombros y se baja el vaso en tres tragos, y dice; no tiene gusto a nada. Es cierto, no sabe a nada. Algunos ni siquiera lo terminan. El Tonga se lo baja de una y pregunta si alguien quiere lo que queda en la otra botella. Nadie lo quiere, as que el Tonga sirve lo que queda del t en una garra de plstico y luego le agrega un cuarto de Uvita tinto. Y un par de hielos. Y pregunta si alguien quiere de esto. Nadie quiere. El Tonga se baja el casi medio litro de t y vino de un fondo blanco. Toten dice que hay que salir a patear un rato para

Guacho # 39 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

que el coso pegue. Tipo una estamos en Temperley haciendo una vaquita. Estamos igual que siempre; inquietos, desequilibrados y sin poder articular muchas palabras juntas, pero no hay nada de visiones o flasheos o de todo eso que dijo Toten que iba a suceder. Entramos al bar y nos sentamos en la nica mesa vaca. Hay mucho humo, msica, gritos y gente yendo y viniendo. Pedimos unas birras y hablamos sin saber de qu. En un momento el Tonga se levanta, mira a su alrededor, abre la boca, pereciera que le cae baba, y balbucea algo indescifrable. Adnde vas?, le pregunta el Anti. El Anti ya no da ms y dice haber visto algo raro pero nadie le crey. A-l-b-a-a-a--o, dice el Tonga y trata de desprenderse de las sillas. Se cae encima de uno, se cae encima de otro y sale a una especie de pasillito. De ah, en vez de enfilar para el fondo, enfila para otro lado. Nos remos. Mir, dice Toten. Los que estamos de espaldas nos damos la vuelta y vemos al Tonga tratando de atravesar una mesa dnde hay dos chicos y dos chicas. Intenta atravesarla como los fantasmas que atraviesan las paredes. Detrs de la mesa, detrs del pibe que est en la punta de la mesa, hay una ventana abierta. El Tonga se sube a la mesa de madera, patea todo lo que hay arriba, botellas, vasos, ceniceros, y quiere pasar por encima del pibe sentado. Inmediatamente alguien gigante lo agarra de la remera, lo baja de un tirn y lo empuja por la puerta ubicada debajo de un cartel rojo que dice: EL LADRILLO SALIDA. Con los pibes nos meamos de risa y pedimos otra birra. Somos cinco y no nos alcanza ni siquiera para dos. El Tonga despierta y ya es de da. No hay sol pero el cielo est celeste agua. Los nicos que quedamos seguimos sentados en el cordn de la vereda. Ya no hay msica. Ni chicos en el patio, ni escabio. Pasan un par de autos. Un viejo pasea un perro polica. Otra vieja, a tres casas ms all, sale a baldear la vereda. Onda que me dorm, dice el Tonga. Todo bien?, le pregunta el Anti. El Tonga se toca la boca. No sangra, no est colorada, nada. Te re peg el faso, no?, le dice el Anti. El Tonga se echa un vmito en el pasto. Deja una mancha amarilla, parece un huevo frito. Se limpia la boca con la remera y se sienta con nosotros. Tomate esto que te va a hacer bien, le dice el Anti y le pasa un pelpa. Es un papelito de esos que recubren los atados de cigarrillo que tiene un polvo ms blanco que el blanco del reverso del papel metlico. El Tonga no lo agarra. Est todo bien,

Guacho # 40 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

le dice Toten; mir; nosotros tomamos y estamos re frescos. Al final, cuando le dicen que tomando eso llega re sobrio y calmo a su casa, el Tonga le pega una aspiradita. Nos remos, salvo el Anti que le estira la mano y le dice; loco, qu hacs maana a la noche? Sacuden las manos un buen rato hasta que el Anticristo se re y le dice: Venite y escabiamos unas birras y salimos por ah. Joya, dice el Tonga y unos minutos despus nos dispersamos cada uno a su casa. El Tonga va a aspirar aspirina picada por lo menos unos quince das ms. Hasta que al Anti deja de causarle gracia. El Tonga dice que no recuerda lo que hizo anoche. Y dice que su viejo casi lo faja porque dejaron toda la cocina sucia. Y que la olla huele mal y que los vasos de vidrio huelen mal y que alguien se hizo el boludo y vomit debajo de la mesa. El Tonga se pasa la tarde preguntndonos, primero a todos, luego a cada uno, quin es el forro que le cheti el D.N.I. Y el buzo de Megadeth. Y las zapatillas. Que ya fue, que se dejen de joder. Nos remos un buen rato hasta que el Tonga se vuelve re denso y ya aburre. Parece que no le entra en la cabeza que nosotros no le sacamos nada. Tomamos unas birritas hasta el atardecer. El Tonga ya no molesta, aunque sigue desconfiando de todos. Mira de reojo a ver si hacemos algo raro, como pasarnos el documento, o el buzo o las zapatillas, por lo bajo. Pero no. Esta vez nadie tiene nada que ver. Y el Tonga nos cree casi una semana despus, cuando una voz desconocida lo llama por telfono y le pregunta si l es Gastn Monzn. El Tonga le dice que s, entonces la voz le dice que encontr su documento en la estacin de trenes, en Ezeiza. Y que vaya para all as se lo entrega. Una tarde de viernes lo acompaamos hasta Ezeiza y el Tonga recupera su D.N.I. Se lo da una seora grande, como de treinta aos, que le dice que por las dudas haga la denuncia en la comisara. El Tonga le agradece, no le da la plata que le haba dado su vieja para que la diera como recompensa, y volvemos en el tren. Y planeamos qu vamos a hacer hoy. Cuando llegamos a Temperley, Toten dice que juntemos unas monedas y compremos nuez moscada. Que su hermano le dijo que hay que comprar cien gramos de nuez moscada en polvo y aspirarla. Que eso te deja del orto. El Tonga, mientras aporta con dos pesos, dice: qu va a pegar, boludo. Me parece que tu hermano es un gil de aquellos.

|La noche de los mocos calientes|


El Anticristo me pregunta si esta camioneta es la camioneta. Aunque primero me pregunta si los flacos saben adnde vivo. Si me vieron entrar a mi casa. Si me siguieron o algo de eso. Le digo que no, que no me vieron y que no me siguieron y que nada de eso. Despus el Anti me pregunta si los conozco, si los tengo vistos de algn lado. Le digo que es la primera vez que los veo en mi vida. Estabas en pedo, me dice el Anti; cap no los reconocistes. Varela insiste con que deben ser los hijos (o algo as) del Diputado porque ah (seala la casa) vive un Diputado. Nadie le da bola porque Varela no vive en este barrio, vive como quince cuadras ms all, as que no puede saber ni a palos quin vive ac. El Anticristo, al final, me pregunta; cuntos eran? Hago un repaso mental y le digo que como tres, no, como cuatro, aunque los que me cagaron a piedrazos eran ms de cinco. El Anti dice que aguantemos en la puerta de mi casa y que no hagamos bardo, por las dudas. Le manguea la playera a Toten, que es el nico al que todava no se la afanaron, y se va pedaleando tranquilo. Es una noche calurosa y con los pibes estamos sentados en el paredoncito de la puerta de mi casa esperando a que el Anticristo regrese todava no sabemos con qu. El Tonga dice que se va a dormir. Manu y Varela tambin, se van a dormir. Yo les digo que son una manga de putos. Todos. El Anticristo me dice que l y Toten se van a patear un rato a Lomas y que de ah se van para el terreno, que vaya, que algo pinta. No s, les digo, estoy cansado. Deben ser pasadas las tres de la maana porque los bares ya cerraron y en el centro no queda nadie. Es sbado. El Tonga, Manu, Varela y yo atravesamos la plaza de Temperley y, como estamos bastante borrachos, en vez de cruzar las vas por el puente las cruzamos caminando, porque as te ahorrs casi cien metros, que no
Los nietos del carnicero * 2011 # 41 # Enrique Rivas

La noche de los mocos calientes # 42 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

es poca cosa. El Anti y Toten se van por Meeks en direccin a Lomas. Varela dice que se van a comprar frula. Y luego de decir frula se tropieza con los rieles y cae de jeta sobre las piedras aceitosas. Se re. Manu y yo lo ayudamos a levantarse. El Tonga se fue a echar un meo debajo del puente y tarda una bocha. Desde donde estamos vemos su gorda sombra que permanece inmvil como una fotografa. Manu le revolea un par de piedras. El Tonga no contesta y no sabemos si se est clavando una pajota o si se qued dormido de parado. Aparece con nosotros una vez que estamos en la calle. Despus de cruzar la avenida nos saludamos con un chau puto y cada cual enfila para su lado. Camino esas cinco cuadras que hay hasta mi casa y siento un vaco enorme. Una soledad eterna. Una desolacin profunda. Todava estoy bastante borracho, me tambaleo, pero no estoy lo demasiado borracho como para no darme cuenta de un montn de cosas que no logro darme cuenta. Cuando me doy cuenta de que no logro darme cuenta de nada me doy cuenta de que estoy acostado en la cama de mi pieza mirando el techo negro. Todava es de noche. No me dorm, quiz me desmay, pero no me dorm. No tengo puchos, no tengo guita y no tengo sueo. Sigo mareado. Miro el reloj de plstico que mi vieja me compr en Todo x 2 pesos y veo que son casi las cuatro y media de la maana. Me levanto de la cama y me pongo algo cmodo. Un Omb recortado como bermuda por debajo de las rodillas, unas botitas All Star agujereadas y sucias y una remera del No Somos Nada de La Polla Records, que para ese entonces ya se llama simplemente La Polla y yo no s por qu. El chabn me dice algo de los pantalones. Retrocedo un par de pasos mientras que con mi garganta preparo un gargajo bien amarillento y pesado. El chabn me dice algo de los pantalones porque yo le dije cheto puto. As le dije; sos un cheto puto, vos y tu novia. Chetos y putos. Estoy a una cuadra de mi casa, justo en la otra esquina. Estoy yendo para el terreno, suplicando que los pibes estn, y que si estn, tengan puchos y algo para escabiar. En la esquina de mi casa, en la parada del bondi, hay una parejita acaramelada. Se dan besitos y se ren. Me le acerco y le digo; Flaco, tens un pucho? El chabn me mira. La mina me mira. Siguen sonriendo. Son ms grandes que yo, deben andar por los veinte aos, de seguro. El chabn se hace el simptico y encoje los hombros. No, no tengo, me dice. Entonces

La noche de los mocos calientes # 43 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

le pregunto a la minita; vos, tens un pucho? Me dice que no con la cabeza y se re. Y unas monedas para comprar unos puchos?, les digo a ambos. Vuelven a decir que no. Cuando empiezo a ponerme bastante mosca, onda, dale loco, un billetito. Dos pesos, un peso, lo que tengas, la chica agarra de la mano a su novio (o lo que sea) y se lo quiere llevar para otro lado. Dale loco, qu onda, le digo, copate con un tabaco. Y me le acerco. La mina insiste con llevrselo. Y el chabn, que ya no sonre, me dice; Ya fue, flaco, no tengo. Entends o no entends? Me le acerco un poco ms, y aunque veo todo borroso puedo distinguir un par de siluetas a mitad de cuadra que vienen hacia nosotros porque la minita los llam con un gesto de mano. Y aunque estoy borracho, pero no tanto como para no conservar el sentido de la supervivencia, pienso en pirrmelas. Pero antes le digo, les digo; And a la mierda, cheto del orto. Empiezo a retirarme sin dejar de gritarles que son unos chetos putos. Cuando estoy cruzando la calle el flaco me dice; comprate unos pantalones, payaso. Retrocedo con un garzo en la boca. El chabn se suelta de la minita y se viene hacia m. Nos encontramos en la mitad de la calle. Escucho un grito de mujer. Las siluetas empiezan a correr hacia nosotros. Caen un par de piedras y cuando el flaco me viene a poner le clavo un mocazo en el ojo, justo adentro del ojo. Veo que el chabn se tapa media cara con la palma de una mano y ya no veo ms nada porque salgo corriendo lo ms rpido que me dan las patas. S lo que se siente un mocazo en el ojo y no es nada agradable. Sobretodo si ese moco no es el tuyo. Con Manu jugamos a lo del moco. Tiene que ser moco, no saliva. Manu es fantico del moco y nos pega su fanatismo a todos los dems. Vive gargajeando. Primero empez con la mano. O sea, escupa para arriba, al cielo, y luego lo tena que agarrar con la mano. Total es tu moco, deca. No era difcil. Se hace ms difcil atraparlo con la lengua. Con la lengua, no con la boca o con la garganta, con la lengua. Tens que escupir al cielo, cerca del sol (si no hay sol no tiene gracia), y sacar la lengua y atraparlo. La gracia del juego es no ver el pedazo de moco bajar y entonces sacar la lengua y que el moco se clave en tu pelo, en tu frente o en alguno de tus ojos. Eso es perder. Si lo envolvs con la lengua y lo mostrs; es ganar. El juego se distorsion rpidamente y perdi su gracia cuando los que escupamos al cielo ramos como cinco y lo hacamos todos al mismo

La noche de los mocos calientes # 44 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

tiempo. Entonces te tragabas un moco que no era el tuyo. Te dabas cuenta por el sabor y por la solidez. No hay otra. Adnde fue?, me pregunta el Anticristo. Llego caminando. Corro dos o tres cuadras y las otras cinco las hago caminando. Estoy bastante enojado y tiemblo un poco. Debe ser por la emocin, fro no hace. Me los encuentro en el terreno, al Anti y a Toten. Tienen una petaquita de licor de chocolate por la mitad. Me siento en el piso de tierra. Mangueo un pucho, tomo un trago y fumo. Toten me cuenta que casi los afanan. Que en la estacin de Lomas se le vinieron dos pungas al humo y les quisieron chetiar todo. Y que tuvieron que ponerlos, dice Toten. No le creo. Toten no puede poner a nadie. Yo les cuento lo que me pas recin. Ah, a una cuadra de mi casa. Vamo a buscarlos, dice el Anti. Le digo que no s, que no da, que ya fue. No es que tenga miedo, pero me siento muy cansado como para ir a buscar a alguien. Adems somos pocos; tres. Mejor otro da. De dnde son?, me pregunta el Anti. No s, le digo. Vamos, dice el Anti y se levanta. Le da un trago a la petaca y se la pasa a Toten. Toten tambin se levanta y toma de la petaca. Agarr eso si quers, me dice el Anti y me seala un pedazo de cao, uno de esos tubos de metal para las caeras de agua o algo as, que est tirado en un rincn, oxidado. Lo agarro. Debe medir lo que miden mis piernas. Empezamos a caminar. Los pibes se terminan la petaca. Mangueo otro pucho. Vos los bardiaste?, me pregunta el Anticristo. Le digo que s, que un poco, pero no tanto como para que se pusiera as. Llegamos al lugar de los hechos y no hay nadie en la parada del bondi. Ni a sus alrededores. No hay nadie en la calle. Ac fue, les digo. Y de all vinieron los que me apedrearon. Sealo hacia la otra esquina. Enfilamos para all. Estamos en la otra esquina y miramos para todos lados, tampoco hay nadie. Damos un par de vueltas manzanas y nos detenemos en una esquina a tres cuadras de mi casa y a cinco del terreno. Ya fue, dice el Anticristo, se las piraron. Vamos para el terreno. Le digo que no, que me voy a dormir. Nos vemos maana, me dice el Anti y nos dispersamos. El Anticristo me pregunta; qu onda, qu pas? Manu me seala la nariz, as como se le advierte a alguien que no se da cuenta de que chorrea moco, y yo me arranco un pedacito de algodn sucio y lo tiro. Me limpio la fosa nasal izquierda con la remera y me pongo otro pedacito de algodn que guardo en el bolsillo del pantaln. Les digo

La noche de los mocos calientes # 45 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

que desde que me levant, hoy al medioda, me sangra sin parar. Y les cuento que desde hace bocha tengo problemas en la nariz. Desde la vez que me la partieron de una trompada. Hace cinco o seis aos. Desde ese da tengo el tabique quebrado y una vena rota que hace que, sin razn alguna, me sangre la nariz. Pero te pusieron, me dice el Anti. Le digo que s, pero que no fue tan grave. Y en el ojo tambin, me dice Manu, lo tens un poco morado. Le digo que s y que eso s me doli. Me duele. No lo puedo abrir bien. Me titila, algo as. Dame un trago, le digo. Manu me pasa la birra y les cuento que anoche cuando volva a mi casa, ah en la esquina, dobl una traffic a las chapas y peg una frenada a mi lado. No tuve tiempo de reaccionar. Abren la puerta movediza y bajan tres flacos. En la ventana del acompaante hay otro pibe asomado. Debe de haber otro sentado como conductor. El motor est en marcha. Es de noche, en la esquina no hay nadie, salvo esa camioneta blanca mal estacionada, yo arrinconado contra la pared de una casa y los flacos viniendo hacia m. Entre esos flacos est el pibe al que le dije cheto puto. El que escup. Ese. Se me pone de frente. Los otros no dicen nada pero estn ah, al lado mo, haciendo bulto. Son recontra chetos, visten como si vinieran de un casamiento o algo peor. Qu onda? me pregunta el flaco escupido. No parece muy bardero, pero est enojado. Qu? le pregunto. Qu onda? me dice en un tono fingidamente violento. Los otros flacos me miran a la cara, me sacan cabeza y media y parecen rugbiers. Adems son rubios. De qu habls? le digo. Es lo nico que se me ocurre. S que me la van a dar. El pibe escupido suaviza el tono y me dice: Mir flaco, no queremos quilombos, pero vos te la ests buscando. De qu habls? le repito. Ponelo grita el pibe que asoma por la ventanilla. El escupido me dice: Recin te vimos con unos flacos dando vueltas por all. Qu onda? Nosotros no te bardeamos, vos bardeaste primero. Yo me le hago el que no lo conozco y le digo: De qu habls, guacho?

La noche de los mocos calientes # 46 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

No te hags el pelotudo me dice, vos me bardeaste. Y ahora ands buscando bardo con tus amigos. Est todo bien, pero si los vemos dando vueltas por all se pudre en serio. El flaco no me va a poner, me doy cuenta de eso. Es un cagn, por eso baj rodeado por dos giles y est acompaado por otros dos giles. Nos miramos fijamente. Ninguno quiere bajar la mirada. Ya fue, es un nene dice uno de los gigantes y se sube a la camioneta. El otro lo sigue. El que me est mirando me seala a lo polica y dice: Ya sabs, la prxima se pudre. Se da la vuelta y enfila para la camioneta. Y antes de que se suba, yo le digo: Chupame la verga, salame. Digo esto porque pienso que voy a tener tiempo para salir corriendo. Pero no tengo tiempo para salir corriendo. El flaco se viene hacia m y me pone un cabezazo en la nariz, a la altura de las fosas. Y al toque una trompada en el ojo. Los otros se estn bajando y alguno me quiere patear algo pero yo no les doy el tiempo necesario porque ya estoy corriendo de nuevo. Por suerte estoy a media cuadra de mi casa. Corro ms rpido de lo que los gordos tardaran en subir a la camioneta, en arrancar y en girarla noventa grados para enfilar hacia donde yo voy. El domingo a la noche voy a juntarme con los pibes en el terreno y el Anticristo me pregunta; Qu onda, qu pas? La mayora ya sabe la noticia porque a la tarde estuve con Manu. Y a Manu le encanta anticipar las noticias. Pero hay una noticia que Manu no sabe, porque la descubr recin. Viniendo para ac, les digo, vi la camioneta. Dnde?, me pregunta el Anti. Ah a la vuelta de mi casa, en la otra esquina, les digo. Vamos, dice el Anticristo. Mir que son gigantes, le digo. Me la chupa, dice el Anti. Toten le dice a alguien que junte piedras. No s si alguien junta piedras pero enfilamos para all. Somos cinco; el Anti, Toten, Manu, Varela y su bicicleta y yo. Una vez que llegamos acampamos frente a la casa en donde est la camioneta subida a la vereda. De la casa lo nico que se ve son el piso dos y el piso tres. El primer piso no se ve porque lo tapa un enorme paredn blanco, pareciera recin pintado. Brilla. La traffic tambin es blanca y reluciente. Esperamos un rato. No hay nadie. No sale nadie. Son las

La noche de los mocos calientes # 47 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

dos de la maana. Varela dice que ah vive un Diputado. El Anti me pregunta si esa es la camioneta. Varela dice que ah vive un Diputado. Le digo que s, que esa es la camioneta. Varela dice que ah vive un Diputado. Entonces el Anti se va con la bici y los dems esperamos en la puerta de mi casa. Tra una hoja y un papel, me dice Manu. Le digo, qu? Una hoja y una lapicera, dice. Y una birra, me dice Toten. Le digo que no tengo, que no tengo hojas o lapiceras, que tir todo. Dale boludo, tra algo para escribir, me dice Manu. Me meto en mi casa y de la pieza de mis hermanas arranco una hoja Rivadavia cuadriculada de una carpeta tirada y manoteo dos lapiceras de una cartuchera. Una Bic roja y una sin marca de color rosa. En la heladera encuentro un Resero por la mitad, lo debe haber dejado mi viejo. Lo secuestro. Cuando salgo el Anti ya est con nosotros. Tiene algo envuelto en una bolsa de basura negra. Son telas. Le paso la hoja y las lapiceras a Manu. El Anti me arrebata el cartn. Qu vas a hacer?, le pregunta el Anti. Manu le dice que no sabe muy bien, pero que iba a poner... Pon esto, le dice el Anti. Le da un trago al vino y dicta: En Cangallo y Velez Sarfield. Cuando quieran, putos. Manu escribe; en Cangallo y Velez Sarfield cuando quieran chetos putos del orto. Verga va con V corta, salame, me dice Manu. Es lo mismo, le digo, se entendi la onda. Estamos en mi pieza, en el altillo, cagndonos de risa. Yo estoy sentado en mi silln preferido, uno que encontr tirado en la puerta de una casa, con el cogote doblado para atrs y con la cabeza mirando al techo. Me aprieto el tabique de la nariz tratando de que no me chorree la sangre. Porque despus de la corrida me empez a sangrar de nuevo y lo del algodn ya no sirve para nada. Me ensearon a hacer esto para que la sangre circule con normalidad y vuelva a la cabeza o algo as. No s, nunca me funcion. Varela dice que eso que suena son los bomberos. Ni a palos, dice al Anti, eso es una ambulancia. El de los bomberos es distinto. Afuera, pero muy lejos, demasiado, se escucha una sirena. Para m es la polica, pero no les digo nada, da igual. Ya fue. Vamos hasta la casa de la camioneta lo ms pancho que podemos. Varela dej la bici en el pasillo de mi casa. El Anticristo lleva la bolsa negra. Nos acercamos a la traffic. Nadie sabe lo que tiene que hacer, salvo el Anti. El Anti apoya la bolsa en el piso y de ah, de entre pedazos de telas rotas, saca una lata de pintura en aerosol. Una lata

de aerosol negro y una botella de plstico con un contenido transparente en el interior. El Anticristo agita la lata, dos, tres, cuatro veces, y se acerca a la camioneta. En ambos laterales, en ambas puertas, escribe, en letras gigantes: PUTOS. Deja la lata en el piso y saca los trapos. Manu coloca la hoja de carpeta escrita en el parabrisas, sostenida por el limpiaparabrisas. Yo agarro la lata mientras el Anti, con una velocidad inaudita, desparrama los trapos sobre las baldozas y las roca con el contenido de la botella de plstico. Yo me acerco al paredn. El Anti saca un encendedor y enciende un trapo. Prende al toque. Manu y Varela lo imitan y prenden ms trapos. Al mismo tiempo yo escribo, en la pared blanca; chupame la... Los pibes tiran los trapos incendiados por encima del paredn, hacia adentro de la casa, adonde supuestamente debe haber un jardn o algo as. El Anti, despus de que yo termine de escribir, apoya la lata de aerosol en el piso cerca de la entrada a la casa y la roca con alcohol, con media botella de alcohol. La prende y salimos corriendo. Como siempre. Sale humo negro del otro lado del paredn que yo escrib y en el que dice, en letras maysculas: chupame la berga, puto.

La noche de los mocos calientes # 48 # Enrique Rivas | Funesiana * 2011

| el autor |

Naci en Capital Federal (Buenos Aires) un 1 de abril de 1979. Vivi toda la vida en Temperley. Actualmente intenta estudiar Letras en la Universidad de Lomas de Zamora. Escribe poemas, cuentos y novelas. Este es su primer libro. | contacto | sonnykunp@hotmail.com

catlogo
Historia de una chica que se enamor de un pez [Daniela Pasik] plaquetas de poesa San Francisco / Crdoba [Luciano Lamberti] plaquetas de poesa Grunge [Alfredo Jaramillo] plaquetas de poesa Poesa para Gerentes [Lucas Oliveira] plaquetas de poesa Los Pacoquis [Federico Levn] plaquetas de poesa Crdoba Buenos Aires Rosario [Bogni Buede Falco Godoy Incardona Llach Lamberti Mairal Paz Quint Terranova Tomas] juntos son dinamita Memoria Falsa [Ignacio Apolo] deja v Autogol [Budassi Levn Loyds Molina Moret Peyser Quint Romero Sarachu Souto Vigna] juntos son dinamita Rocanrol [Sebastin Pandolfelli] capricho plutn canta [Cecilia Eraso] plaquetas de poesa Fotos Rotas [Alejandro Soifer] capricho Misoginia Latina [Joaqun Linne] croquetas El derecho de matar [Ral Carlos Barn Biza] eplogo Emilio Fernndez Cicco deja v

Los nietos del carnicero


de Enrique Antonio Rivas 1 EDICIN en PDF se trabaj con la familia de fuentes gulim en diversos tamaos y formas * El libro est disponible para su descarga en el blog de la Editorial Funesiana *

u c e i d a n

a t en

a d na

| a n a i s e n u f

1 1 20

Potrebbero piacerti anche