Noe Jitrik - Atipicos en La Literatura Latinoamericana

No Jitrik
Atpicos en la literatura latinoamericana
Oficina de Publicaciones del C.B.C. Coordinacin General: Ernesto Abramoff Direccin: Daro Sztajnszrajber Direccin de Arte: ara !aura Pia""io Promocin #nstitucional: artn $nzu% Dise&o: arta !aura Pia""io Dia"ramacin ' com(a"inacin: Ariel S')uler Correccin "eneral: Oficina de Publicaciones del CBC #lustracin de ta(a: Axende en curvas mi flama..* +,--. Acuarela de .ul Solar. Se a"radece la cesin de los derec/os a la 0undacin Pan 1lub* useo .ul Solar Edicin al cuidado de la Oficina de Publicaciones del #nstituto de !iteratura 2is(anoamericana: S'l3ia #(arra"uirre ' 4or"e onteleone 5coordinadores6* Elsa 7o'a* Carlos Battilana ' ara 4osefa Barra. 0acultad de 0ilosofa ' !etras 8 $ni3ersidad de Buenos Aires -9 de a'o -+: ;< P 8 Buenos Aires Correo electrnico: (ostmaster=iil/am.filo.u/a.ar >ueda /ec/o el de(sito ?ue establece la le' ++.:-; Primera edicin: Diciembre de +,,@. Aeim(resin: Abril de +,,:. B Oficina de Publicaciones del C.B.C. $ni3ersidad de Buenos Aires 8 Ciudad $ni3ersitaria 8 Pabelln ### 8 P.B. Cel.: :DE8+9F@ G 0aH: :D@89@E+ 8 5+F-D6 Buenos Aires. Ar"entina #m(reso en Ar"entina #SB7 ,9E8-,8E;@D8F
7o se (ermite la re(roduccin total o (arcial de este libro* ni su almacenamiento en un sistema informItico* ni su transmisin en cual?uier forma o (or cual?uier medio electrnico* mecInico* fotoco(ia u otros medios* sin el (ermiso (re3io de su editor.
ES PAOP#EDAD DE! GOB#EA7O DE !A C#$DAD DE B$E7OS A#AES D#AECC#J7 de B#B!#OCECAS
No Jitrik
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Facultad de Filosofa y Letras Decano: Dr. !uis A. Kanes Licedecano: Dr. 4os% Emilio BurucMa Sec. de Asuntos Acad%micos: !ic. Aicardo Graziano Sec. de #n3esti"acin ' Pos"rado: Dr. 0%liH Sc/uster Sec. de EHtensin $ni3ersitaria: Prof. Glad's Palau Sec. de Su(er3isin Administrati3a: Dr. Antonio A. Scodelaro Prosecretara de Publicaciones: Prof. Glad's Palau Coordinador C%cnico de Publicaciones: !ic. auro Dobrus)in Coordinadora Editorial de Publicaciones: !ic. Sara #. P%rez Instituto de Literatura Hispanoa ericana Director: 7o% 4itri) Secretaria Acad%mica: Celina aruoni Coordinadora: Elsa 7o'a !iclo B"sico !o #n Director: !ic. Alberto 0ernIndez Secretaria Acad%mica: Prof. Ana arta Garca Aa""io Coordinador de Publicaciones: !ic. Ernesto Abramoff Director de Publicaciones: Daro Sztajnszrajber
A$%&I!OS EN LA LI$ERA$URA LA$INOA'ERI!ANA
No Jitrik
!O'&ILADOR
-
No Jitrik

#7SC#C$CO DE !#CEAAC$AA 2#SPA7OA EA#CA7A 0AC$!CAD DE 0#!OSO0NA K !ECAAS O0#C#7A DE P$B!#CAC#O7ES C#C!O BOS#CO CO P7 $7#LEAS#DAD DE B$E7OS A#AES
%NDI!E
&R(LO)O No Jitrik..................................................................................................................@ Los AN('ALOS A. 7OADA$ o !AS PACO!OGNAS DE !A 0#CC#J7 Gabriela Mogillansky.............................................................................................++ SOBAE AA O7NA SO EAS Elena Prez de Medina...........................................................................................+: SO$SSE7S SA7S SO$ Jorge Monteleone....................................................................................................-9 !#CEAAC$AA K E70EA EDAD E7 S !" !"S E!E#AN$ES EN%&EN$'AN
MAN(')G"'A DE AA O7NA SO EAS
Susana *anetti.......................................................................................................;!OS DAA AS DE >OAPO8SA7CO M+nica Serra..........................................................................................................F+ Los OLVIDADOS AAC$AO CA7CE!A: $7 BESC8SE!!EA O!L#DADO Ana Mar,a *ubieta................................................................................................9E APAO.# AC#J7 A 4$A7 0#!!OK Amalia -niesta %.mara..........................................................................................99 PAEG$7CAS K ESCE7AS AEC$AAE7CES E7 !AS 0#CC#O7ES 7AAAAC#LAS DE AAC$AO CEAAECA7# Alfredo/0E 'ubione...............................................................................................@F E! ESPECCOC$!O DE !A OAA!#DAD. D$E!OS K CA$COS E7 1-S$"'-A #&NAM2&!ES%A DE AAC$AO CA7CE!A %ristina -glesia........................................................................................................@D LESC#D$AAGESCA#C$AAGSEP$!C$AA E7 !A 7AAAAC#LA DE S#!L#7A OCA PO Andrea "strov00......................................................................................................:9 E7 7O BAE DE !A !EK: 4$A7 0#!!OK K !A DQCADA #70A E Sandra Gas3arini....................................................................................................D; Los E*!+N$RI!OS 0E!#SBEACO 2EA7O7DER: E.CE7CA#C#DADES A! BOADE DE! AG$A Sonia 'omero Gorski..............................................................................................D, 4A# E SAQ7R O $7A POQC#CA DE! S#!E7C#O Alba Mar,a Paz Sold.n.........................................................................................+E;
;
No Jitrik
!os SC$E7COSS DE 0E!#SBEACO 2EA7O7DER: T!#CEAAC$AA 0A7COSC#CAU Jos Pedro (,az......................................................................................................++E !os 2#4OS DE OSLA!DO !A BOAG2#7# Elsa (rucaroff0.......................................................................................................++F OC#O K ESCA#C$AA E7 !A POQC#CA DE! L#RCO7DE DE !ASCA7O CEG$# %elina Manzoni00....................................................................................................+-F Los ARRIES)ADOS E! CO7CEPCO DE E.PEA#E7C# A E7 0!OL#O DE CAALA!2O 'a4l Antelo............................................................................................................+;+ E! S#C#O DE !A$CAQA O7C. CO7CAA AAGE7. 1erbet 2en,tez........................................................................................................+FE SSO OS GE7#A!ES* !OCOS K PE!#GAOSOSS: E! 7ADANS O CO!O B#A7O Graciela Gliemmo...................................................................................................+F: A7O!#S#S: !ECC$AA E #7CEAPAECAC#J7 'uben$ani..............................................................................................................+9F !A POESNA CO7CAECA: E! A7O!#S#S C#POGAO0#CO Gonzalo Moiss Aguilar.........................................................................................+9, !A POESNA DE S$SA7A C2Q7O7 K S$ S$BLEAS#J7 DE! CA7O7 Ana Mar,n 2arrenec5ea..........................................................................................+@D D#A E!A E!C#C: !A !#CEAAC$AA A!A Susana Santos.........................................................................................................+:D A7CO7#O POAC2#A* 2AB#CA7CE DE! $7#LEASO Miguel Es3e6o..........................................................................................................+DF CAA!OS VAA7ES 5CQSAA BA$CO6: !A !ECAA DE! 2$ OA 78&-9N N"S 'ES%A$A') (E !A SE'-E(A(: 'oberto#erro...........................................................................................................+,+ PECAO7A AOSE7DE E7 E! S#G!O .#.: E7SA4E POQC#CO DE WSA0O OA#E7CA!X Sylvia !ago.............................................................................................................-EE Los L,!IDOS E!E7A PO7#ACOVS1A: PA!ABAA K S#!E7C#O. !A AE7OLAC#J7 DE !A CAJ7#CA %armenPerilli.........................................................................................................-ED ACNP#COS: !#CEAAC$AA ESCA#C$AA Susana %ella...........................................................................................................-+: DE !AS $SAS* C!NO. AARO7ES PAAA $7A !ECC$AA #7$S#CADA DE! 7OLE!#SCA AACN7 !$#S G$R O7 #emando %uriel (efoss.........................................................................................--; !AS AEPAESE7CAC#O7ES DE !A 7ADA !.zlo Sc5olz............................................................................................................-;F *AMA; DE A7CO7#O D# BE7EDECCO: E! 7AAAADOA K S$ SO BAA Gerardo Mario Goloboff0.........................................................................................-F+ $7A ESCA#C$AA ACNP#CA: !A ESCA#C$AA E7 CO!ABOAAC#J7 Mic5el !afon...........................................................................................................-F9 Los E*&ERI'EN$ADORES SOBAE E! PE* (E "'"; DE GA A!#E! C2$AACA Nora (ottori...........................................................................................................-9; CAA7SGAES#J7 K CASC#GO E7 !A 7AAAAC#LA DE G#SE!DA RA7# !aura #umagalli.....................................................................................................-9D
F
No Jitrik
AAC2#LO* O7$ E7CO* LA7G$AAD#A K PEA#0EA#A 5A PAOPJS#CO DE 4$!#O GAA E7D#A6 1ugoAc5ugar........................................................................................................-@; 4$!#O 2EAAEAA K AE#SS#G: $7A ESCQC#CA DE! S# $!ACAO Alberto Mos<uera...................................................................................................-:; POESNA CO7CAA POE A. !A ESCAACEG#A DE! #7ACABA #E7CO E7 4$A7 GE! A7 (aniel #reidemberg000000000000................................................................................... -D+ 7AAAAC#LA PO!#C#A! E7CAE DOS OA#!!AS Jorge !afforgue00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000-D: Los EVO!ADORES D#SP$CAS K DEBACES E7 COA7O A $7 POE A: !A A'GEN$-NA DE BAACO CE7CE7EAA Silvia $ieffemberg...................................................................................................-,, CAJ7#CA DE $7 E7C$BA# #E7CO: !A A'GEN$-NA DE AACN7 DE! BAACO CE7CE7EAA 'osalba %am3ra0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 ;E@ E! PA#SA7O E7S# #S ADO o !A CE7EBAOSA SE.$A!#DAD DE! GA$C2O Nicol.s 'osa...........................................................................................................;-F CAAD#C#J7 ACNP#CA E7 !A POESNA $A$G$AKA Nicteroy Arga=arazYY....................*...................................................................;F9 !A !ECAA A OADARADA: A$COB#OGAA0NA DE $7 ESC!ALO DE 4$A7 0AA7C#SCO A7RA7O 2eatriz %olomb,0......................................................................................................;9-
&R(LO)O
No Jitrik
!a eH(resin* o la consi"na 8uso esta (alabra (ara dar "usto al (olitizado len"uaje del ?ue los ar"entinos solemos jactarnos8 At,3icos* ?ue con3oca este encuentro* no dej de (ro3ocar cierta eHtra&eza en es(ritus a ?uienes re(u"nan* sanamente dira 'o* las eti?uetas mediante las cuales se suelen zanjar (roblemas de com(rensin en literatura. Con bastante razn (or?ue* si se la ace(ta* /abra ?ue tener (or lo menos una res(uesta a una (re"unta ?ue 3a de su'o: si se trata de Sat(icosS* TcuIles serIn los St(icosSU Autor de esa con3ocatoria* (ero con muc/os cm(lices* lo ?ue me /ace menos res(onsable* confieso ?ue no (odra res(onder con comodidad ' ?ue* (or ello* (uedo (a"ar un ele3ado (recio (or actuar con su(uestos ?ue distan de ser uni3ersalmente com(artidos. Cambi%n mis cm(lices* com(a&eros ?ueridos* (or /aber ace(tado sin resistencia una (ro(uesta acaso mIs estruendosa ?ue bien fundada. Pero /o'* a (unto de comenzar el trabajo* me atre3era a decir ?ue no es (ara tantoZ su(on"o* (or un lado* ?ue todos los ?ue estIn a?u lo entendieron* sino no /abran
9
No Jitrik
ace(tado (artici(ar* sin duda en 3irtud de un saber de eH(eriencia acerca de lo ?ue es t(ico ' de lo ?ue no lo es '* en su fuero ntimo* como "ente ?ue sabe administrar bien sus ideolo"as* cada uno* cre'endo no e?ui3ocarse* debe /aber redefinido el conce(to* aun?ue* sometido cada uno a una (re"unta (olicial como la anterior* /abra tenido ?uizIs las mismas dificultades ?ue tu3e 'o (ara res(onder. Cal redefinicin le /a dado* (or a&adidura* la o(ortunidad Mnica de rescatar a su at(ico (referido ?ue* (or serlo* /aba (adecido ol3idoZ o nin"uno '* en consecuencia* todos los a?u inter3inientes /an (odido o (odrIn en estos das enri?uecer su (ersonal in3entario de buenas obras ?ue* se sabe bien* no son mu' fIciles de realizar en el cam(o literario: la crtica es una acti3idad feroz ' des"astante* nadie la a"radece aun?ue se conoce ' a re"a&adientes se admite la im(ortancia de su funcin social. 7o obstante* (or otra (arte* si"ue siendo com(licado decir ?u% es un Sat(icoS* escritor* obra o situacinZ no ocurre lo mismo con el conce(to contrarioZ creo ?ue todos sabemos de ?u% se trata ' /asta nos atre3eramos* a su 3ez* a ti(ificarlo. Se dira* (or em(ezar* ?ue el t(ico (osee cierto carIcter de Sre(resentanteS* su funcin sera /acerse car"o de al"o ?ue no es* estrictamente /ablando* literario* como cuando se dice ?ue tal manifestacin es St(ica deS una %(oca* una clase* una (ersona o un discurso ' otras* en cambio* no lo son* (or lo "eneral (or?ue no lle"an a serlo* lo cual no les da (or fuerza el carIcter de Sat(icasS en el sentido ?ue se 3a insinuandoZ lue"o* en el alcance ?ue (or lo comMn se le da* tambi%n se reconoceran como t(icos a escritores* obras o situaciones cu'a obediencia a determinados cdi"os semiticos (reestablecidos constitu'e el fundamento de su identidadZ (or Mltimo 8(ero estas tres ace(ciones no a"otan los ras"os de lo t(ico8 (odemos considerar ?ue son t(icas a?uellas obras o escritores alojados en lu"ares consa"rados de la literatura* lo ?ue es decir* tambi%n* de la /istoria de la literatura* a 3eces con consecuencias (eda""icas ' (or lo tanto culturales* como ocurre en nuestro Imbito con (on Segundo Sombra (or ejem(lo* "racias a una reconocible ' admitida relacin con fenmenos sociales* "racias i"ualmente a lo ?ue la crtica /a 3isto ' de(ositado en ello. !os Sat(icosS* en consecuencia* (odran ser buscados ' /allados a (artir de los ras"os ?ue caracterizan la ti(icidad aun?ue* (or cierto* refinando los criterios (ara reconocerlos como tales. Comemos* rI(idamente ' en (rimer lu"ar* la idea de la obediencia a cdi"os semiticos (reestablecidosZ seran* en esa (ers(ecti3a* at(icos los escritores de ru(tura. Pero no todos sino slo a?uellos cu'a tentati3a no /a sido ace(tada ' ?ue* (or lo tanto* residen en el sistema literario como tumores en?uistados* como indi"eribles o inasimilables manifestaciones de rec/azo o como eHistencias (aralelas de cu'a 3alidez ' 3alor crtico res(ecto del sistema literario slo tienen conocimiento ?uienes no se satisfacen con la mera ace(tacin de lo consa"rado. De a/ ?ue /ablar de at(icos im(lica una labor de rescate. Para mencionar un Mnico ' mu' sentido ejem(lo* dira ?ue si (or un lado nadie duda de ?ue las su"erencias de acedonio 0ernIndez constitu'en un ele3ado momento crtico del sistema* (or el otro a (ocos se les ocurrira considerarlo un escritor St(icoS* toda3a estI en una es(ecie de limbo* retaceado en su conocimiento aun?ue celebrado en su eHtra3a"ancia. Se 3an 3iendo* ?uizIs* las (osibilidades ?ue abre esta desi"nacin o con3ocatoria ?ue es* tambi%n* no se (odra ne"ar* una (ro3ocacin (or?ue si los t(icos lo"ran abundantes res(uestas t(icas* o sea acercamientos crticos se"uros ' redundantes de lo ?ue son* los at(icos deberan ser tratados con consideraciones anIlo"amente at(icas* lo ?ue debe ser sin duda un desafo a lo ?ue (odemos llamar la Srazn crticaS* a la crtica lisa ' llana ?ue si (or un lado re"istra refinamientos en s misma* no los
@
No Jitrik
?uiero llamar S(ro"resosS* bien (uede* (or el otro* dejarlos "uardados cuando se entabla con los teHtos ' re"resar* con (arsimonia* a lo ?ue cree ?ue es se"uro o ?ue da se"uridad ' (or lo tanto le"itima las acciones ?ue em(rende. Esto ?uiere decir ?ue* al con3ocar a una refleHin sobre escritores* obras ' situaciones tericamente eHtra3a"antes estamos incitando no slo a una recu(eracin sino tambi%n a ?ue los crticos encuentren la ocasin de (oner a (unto sus instrumentos de modo tal ?ue estas sesiones no sean slo un acto de justicia (or?ue se /abla de al"uien a ?uien el ti(ismo /aba menoscabado sino (or?ue se lo /ace con la frescura de una creencia en un instrumento jo3en* feroz ?uizIs* si as lo re?uiere la 3erdad* (ero reno3ado* modelizador* en%r"ico ' 3i3az. Pero* tambi%n /a' ?ue decir* en se"undo lu"ar* ?ue como consecuencia de ese saber (or eH(eriencia acerca de ?u% es lo t(ico ' ?u% es lo at(ico /abrI ?uienes ?uieran inter(retar ?ue lo ?ue nos (ro(onemos es una labor de redistribucin res(ecto de una distribucin anterior en dos recintos se(arados* al"o as como (ur"atorio ' olim(o* o como a3erno ' cielo* si la mezcla de cosmo"onas estI (ermitida: la ati(icidad estara en el cam(o de la desdic/a* de las almas ?ue 3a"an en es(era de un consuelo* ' los t(icos en el sitio de la fIcil felicidad de las consa"raciones ' la circulacin masi3a. Si fuera as* este colo?uio tendra (or objeto /acer justicia '* dando 3uelta las cosas* colocar arriba lo ?ue estaba abajo* a la manera en ?ue adjeti3an nuestros (eridicos fa3oritos* S"ran escritor ol3idado es el antecedente de "ran escritor siem(re in3ocadoS* S acedonio 0ernIndez maestro de Bor"esS* S4uan 0illo' el ami"o de CortIzarS* etc. Desde lue"o* no se trata de esto* no dis(onemos de una idea de un 3alor ?ue /a'a ?ue reubicar* no sabemos a esta altura si la ti(icidad res(onde a una armona entre una est%tica ' un "usto o a cierta ca(acidad ?ue tienen determinados escritores de res(etar las normas o de dar "arantas simblicas al res(etable (Mblico ' si* enfrente* la ati(icidad resulta necesariamente de una 3oluntad de rebelda res(ecto de con3enciones ?ue* slo (or serlo* seran asfiHiantes* estrec/amente acad%micas '* (or ello* (roductoras de consa"racin. !o ?ue /emos ?uerido* ' /a lle"ado el momento de decirlo* se sitMa en dos cam(osZ el (rimero es el de las intenciones* el se"undo afecta criterios de /istoria de la literatura. En cuanto a a?u%llas* se trata con esta con3ocatoria de salir un (oco de la atmsfera de /omenajes en ?ue fatalmente suelen con3ertirse los encuentros acad%micos de ti(o mono"rIfico* no (or?ue ciertos escritores u obras no los merezcan* sino tan slo (or?ue es necesario abrir un (oco el /orizonte ' dejar entrar temas ' m%todos desa(arecidos 83al"a la (alabra* mu' del momento8 (or la rutina ' la coercin a ?ue se 3en sometidos los objetos literarios. En la uni3ersidad el /ec/o de ?ue un teHto sea difcil de obtener suele ser una (oderosa razn (ara i"norarlo* el /ec/o de ?ue los su(lementos literarios de los "randes diarios suelan res(onder a (olticas eHitistas* justifica el ol3ido* la (roblematizacin* elimina la curiosidad '* (or fin* determina los a(o'os econmicos ?ue se (uedan obtener (ara la in3esti"acin. Codos conocen este as(ecto del asunto de modo ?ue ?ueda claro ?ue no se trata de re3alorizar sino de (oner en escena* en la es(eranza de ?ue criterios intelectualmente mIs ri"urosos fa3orezcan reno3aciones* /a"an la eHistencia uni3ersitaria mIs animada ' ale"re. En cuanto a la /istoria de la literatura* es casi im(osible dejarla de lado (or?ue es la materializacin del as(ecto institucional de la literatura. Se (odrI estudiar ' /acer estudiar de acuerdo con sus sanciones (ero eso no a"ota la cuestin* siem(re se (uede refleHionar acerca de los criterios se"Mn los cuales se /a confi"urado. As (lanteado el tema se ad3ierte* en se"uida* ?ue eHisten muc/os teHtos de tal /istoria ' ?ue cada uno de ellos luc/a en cierto modo contra los otros en 3irtud de la idea ?ue cada uno tiene acerca
:
No Jitrik
de la institucin. En los Mltimos tiem(os* todas las /istorias* sean cuales fueren sus (eculiaridades* estIn en descr%ditoZ /abra ?ue 3er (or?u% ' si /a' al"una redencin (ara ellasZ se (odra decir* en todo caso* ?ue tal desdic/ada situacin debe estar 3inculada con el (a(el ?ue se le atribu'e a la /istoria misma ' ?ue si una (arte sufre es (or?ue el todo debe estar (adeciendo. Cambi%n sucede ?ue si tales teHtos son 3istos como eHcesi3os ' limitados al mismo tiem(o* no es fIcil* se dira ?ue im(osible* des/acerse de la idea ?ue los conformaZ en otras (alabras* ?ue el fin de la /istoria es un modo tal 3ez 3oluble de decir ' ?ue esa /istoria de la literatura* como lo ?ue define un (roceso ?ue no conclu'e* se si"ue escribiendo im(lcitamente* se si"ue inte"rando* /a' un a(etito de co/erencia* intacto* ?ue recibe su racin de manos de la crtica as sea (or?ue se si"ue tratando de distin"uir en lo ?ue se 3e la trama de lo oculto* siem(re abierta* siem(re es (osible /acerlo (or?ue eHiste una semiosis a la ?ue nadie de nosotros llamara a renunciar. En esta red (roblemItica se sitMa la idea de los Sat(icosS: al"unos de los ?ue 'acen en ese recinto /an lo"rado conmo3er el edificio de las /istorias de la literaturaZ otros tal 3ez no* (ero eso es menos im(ortante ?ue el (rinci(io: constitu'en el fundamento* en ellos aletea lo ?ue lue"o se ti(ifica ' es eH/ibido* ellos son el laboratorio de la si"nificacin* en ellos triunfa la escritura si la escritura es el ries"o eHtremo ' no slo el utilitarismo de la transcri(cin. En su no3ela !a obra; Rola relata las des3enturas de un (intor ?ue ?uiso re(resentar una mujer desnuda entre /ombres ele"antemente 3estidos* en el marco lujurioso de un jardnZ alude ?uizIs a Cezanne aun?ue en 3ersin naturalistaZ la academia no tolera esa iniciati3a* lo marca como un at(ico (ero* lue"o* cuando Aenoir se a(ro(ia de la idea esa combinacin se consa"ra* nadie eHcluira a (e6euner sur l>5erbe de la /istoria de la (intura. Creo ?ue se entiende lo ?ue ?uiero decir. En el mismo sentido* se entiende de ?u% modo una tela de .ul Solar* (intor at(ico ' mitol"ico* "uardado en el des3In de las "randes audacias ar"entinas* ilustra el cartel ?ue con3oca a estas 4ornadas. !a realizacin de este encuentro /a sido (osible tanto (or el a(o'o ?ue nos /a brindado la 0acultad de 0ilosofa ' !etras en la (ersona de su Decano as como en la com(rensin del Consejo Directi3o ?ue nos /a acordado fondos en cantidad ?ue no fa3orece el 3icio de la dila(idacinZ los a"radecemos calurosamente* (or?ue con ellos /emos (odido lle"ar al da de la realizacin as como la eHcelente dis(osicin de ?uienes ace(taron el com(romiso* sin ?ue mediara lo ?ue en el Primer undo (arece un dato indiscutible de la realidad* o sea (asajes* /onorarios ' todo lo ?ue se su(one ?ue im(lica un justo reconocimiento del trabajo intelectual. Por su(uesto ?ue no (udimos inte"rar a todos los ?ue /ubi%ramos ?uerido ' nos fue im(osible /acer una con3ocatoria de ti(o Scon"resoS: ni (oseamos la estructura ni el tema lo autorizaba '* ?uizIs* tam(oco la creencia en los con"resos. Pese a las dificultades (resu(uestarias de la uni3ersidad ar"entina* ?ue todos conocen* /emos lle"ado al momento inicial de las ## 4ornadas 8cabe a?u recordar las (rimeras* realizadas en el $ru"ua'8 ' (odemos ina"urar estas sesiones. #ncluso* en un derroc/e de ima"inacin dictado (or la carencia* /emos lo"rado de (arte de (e?ue&as ' medianas em(resas* (ara em(lear un t%rmino ?ue indica situacin de "ra3e ries"o* un a(o'o ?ue nos (ermitirI /acer un (oco mIs a"radable el marco "eneral del encuentro. 0ue eficientsimo el desem(e&o de la Comisin or"anizadora* Aoberto 0erro* Elena P%rez de edina* !ucila Pa"liai* S'l3ia #(arra"uirre ' mu' solidario el a(o'o del (ersonal del #nstituto* Elsa 7o'a* Ernesto Pro3itilo* !uciano Ciarlotti ' 7icolIs !ucero. Cambi%n /a' ?ue a"radecer a los dioses ?ue crearon el sistema del 0aH ' el Correo electrnico* (or?ue* sin (rotesta*
D
No Jitrik
consolidaron la comunicacin a toda /ora ' en todo momento. En fin* es(ero ?ue estas (alabras /a"an justicia a todos los ?ue facilitaron la realizacin de estas se"undas 4ornadas* tras las cuales trataremos de ?ue 3en"an otras* esta 3ez con Brasil ' lue"o con C/ile* con Para"ua' ' Boli3ia* o sea el ercosur de la literatura ' lue"o* (or?u% no* la inte"racin latinoamericana. Con ellas ?uiero dar una amistosa ' fraternal bien3enida a todos ' (ermitir ?ue* de una buena 3ez* el Se&or Decano de la 0acultad las declare formalmente inau"uradas.
LOS AN('ALOS
'A* NORDAU O LAS &A$OLO)%AS DE LA FI!!I(N

Gabriela Mogillansky? &na endiablada y extra=a !ucrecia 2orgia; dice en alem.n; 3ara mayor autoridad; con clara y tran<uila voz; a todos los convidados al ban<uete del arte moderno@ $engo <ue anunciaros una noticia; se=ores m,os y es <ue est.is todos locos0A El tono irnico de la crtica de Aub%n Daro al se"undo tomo de (egeneraci+n de aH 7ordau* de donde tomo esta cita* marca el ritmo ' las distancias* las modulaciones ?ue 3an desde el ban?uete dariano al lo?uero de 7ordau como es(acio del artista. Se dis(utan el lu"ar desde dnde definir el arte ' las fronteras de lo real ' la luc/a se nos 3uel3e (al(able* mensurable con slo mirar las columnas ?ue el diario !a Naci+n les destina a cada uno de estos dos escritores en su (I"ina central. Periodista* crtico de arte* comentador* columnista de !a Naci+n; aH 7ordau es una fi"ura ?ue atra3iesa la escena del fin de si"lo euro(eo ' latinoamericano. En Am%rica !atina* el (eso de su (resencia 8clara ' definida como lo testimonian la res(uesta de Daro ' las es(eculaciones de Sil3a en (e sobremesaB estI sostenido (or una columna semanal en el diario de ma'or circulacin ' de ma'or (eso en la construccin discursi3a de nuestra modernidad ' su lectura (ermite estructurar un cam(o de tensiones ' de fuertes redefiniciones est%tico8ideol"icas.-
[ +
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. Aub%n Daro* !os raros; Buenos Aires* !osada* +,,;. Actualmente trabajo en este cam(o de estudio en el marco de mi (ro'ecto de doctorado* en relacin al diario !a Naci+n en el (erodo +DD-8+,+@. Com(rende numerosas cuestiones* de las ?ue este trabajo en (articular es slo un as(ecto. ,
No Jitrik
!os S(ersonajesS de los tomos de De"eneracin; 8teHto /brido* a 3eces mIs atra(ante ?ue las no3elas del (erodo ' (or momentos deso(ilante8 son Lerlaine* #bsen* Baudelaire* Colstoi* Rola* los (rerrafaelistas* los im(resionistas* Aimbaud* allarm%* 7ietzsc/e* (or nombrar a los (rinci(ales. Canto la or"anizacin "eneral de la obra 5el nombre de StratadoS* la dis(osicin en libros* los (om(osos nombres de los ca(tulos SEtiolo"aS* SDia"nsticoS* SCera(%uticaS* SPronsticoS6 como el len"uaje* las com(etencias a las ?ue a(ela ' el a(arato de citas* res(onden al discurso de la medicina '* mIs (recisamente* al de la (si?uiatra forense.F e remito a la (si?uiatra li"ada a la le' (or?ue el arte de fin de si"lo no es analizado sino acusado en masa ' si"uiendo las lecciones de !ombroso* desestructurado en (orciones* des(edazado en una auto(sia ?ue mide los lu"ares cla3es desde donde leer la enfermedad* esos detalles ?ue se le esca(an al lector comMn. El objeti3o de 7ordau es de3elar los ?uiebres en la a(ariencia de los discursos 5aMn del cuer(o tomado como relato6 (or?ue el arte moderno es informe* no estructurado* funciona (or su(er(osicin ' no (or conti"\idad. El car.cter com4n Cde todos los enfermosD es <ue no 5ay nada verdaderamente natural en ellos salvo el deseo de re3resentar algo <ue no son0 No se contentan con mostrar su forma natural ni re5acerla mediante artificios 3ermitidos; ada3tados a un ti3o 3ro3io; sino <ue buscan encarnar un modelo art,stico <ue no tiene nada <ue ver con su 3ro3io es<uema e incluso se le o3one violentamenteE y con frecuencia; no imitan solamente un modelo sino una multitud de ellos a la vez; los cuales rec5inan unos contra los otros0F !as S(iezasS rec/inan (or?ue son inco/erentes. !o ?ue el discurso (si?uiItrico (ro3ee es un modelo de narracin ?ue encadene a una causalidad los S(edazosS* ?ue ordene los si"nos inconeHos en una totalidad de sentido. En (egeneraci+n 5como en los estudios de !ombroso6 esa SnarracinS se 3uel3e un discurso (aranoico en tanto todo lo ?ue el arte moderno muestra tiene una causa (atol"ica: basta con (re"untarse cuIl es. @ SAe(resentacinS* SsimulacinS* SefectoS* Ssin"ularidadS* SartificioS* caractersticas del mal del fin de si"lo ?ue 7ordau (retende describir ' ?ue son los ras"os de un arte ?ue luc/a (or constituirse en la modernidad como una esfera autnoma. : Si una de las cuestiones centrales en el arte finisecular es la definiti3a se(aracin de la esfera est%tica de las otras esferas 5moral* (oltica* le"al* etc.6* acentuando el carIcter ficcional de sus objetos*D el corolario Mltimo del ata?ue furibundo de 7ordau es ?ue Stoda la ficcin moderna es (atol"icaS. !a Sde"eneracinS 5rtulo ?ue abarca desde el naturalismo a los decadentes* desde los msticos a los diablicos6 es una infeccin conta"iosa. !a lectura o la contem(lacin de esos (roductos realizados (or estos seres enfermos no (ueden sino eHcitar los ner3ios ' con3ertir a los lectores u obser3adores en Sner3iososS ' en consecuencia* en nue3os (roductores.
;
aH 7ordau* (egenerescense; Pars* +,E,. Se cita siem(re (or esta edicin. 5!a traduccin es ma6.
F 9
L%ase 7erio Celso* Manual de 3si<uiatr,a forense; Buenos Aires* +,9;. aH 7ordau* ob. cit.* Como #. @ El ejem(lo mIs delirante de este sistema es la ScausaS del modo de (intar de los im(resionistas: tienen (roblemas 3isuales* como es caracterstico de los /ist%ricos* uno de cu'os sntomas es la anestesia de la retina. : Coda la (roblemItica de la constitucin de un arte moderno serI leda en funcin de la Sde"eneracinS: la (rofesionalizacin del escritor* la bMs?ueda de la no3edad* la bMs?ueda de un nue3o lu"ar ?ue autorice su discurso* la construccin de ima"en* etc. D L%ase 4ean Pierrot* !>imaginaire decadent; Pars* P$0* +,:;. +E
No Jitrik
$al es la 5istoria natural de las escuelas estticas@ un degenerado 3roclama; ba6o el efecto de una obsesi+n; un dogma literario cual<uiera; el realismo; la 3ornograf,a; el misticismo; el simbolismo; el diabolismo0 !o 5ace con una elocuencia violenta y 3enetrante; con sobreexcitaci+n; con gestos furibundos0 "tros 5istricos; degenerados; neurastnicos; se re4nen alrededor de l; reciben el nuevo dogma de su boca y viven; a 3artir de ese momento 3ara res3onderle0G !as SasociacionesS como las llama 7ordau* (rimeras caractersticas (ro(ias del arte de 3an"uardia* fruto de una clara conciencia del arte como un cam(o no neutral* de luc/a (or (osiciones est%ticas e ideol"icas a (artir de la construccin de un es(acio de enunciacin 3Ilido desde donde /ablar* (or un lado ' de las mMlti(les res(uestas del artista enfrentado al mercado* (or el otro. !os artistas modernos se reMnen alrededor de un loco o son locos o actMan de mala fe* (or?ue buscan el SefectoS (or sobre todas las cosas: o como sntoma (atol"ico o (or?ue son S(rofesionalesS. El acento (uesto en la inmoralidad de la (rofesionalizacin del escritor llama la atencin en un StratadoS con intenciones cientficas. El neHo es claro: singularidad; efecto; sugesti+n; ganancia Tno son tambi%n las caractersticas de un (roducto ?ue se ofrece ' nos llama en el interior del mercadoU+E !a lectura de 7ordau elide la situacin del artista en el mercado como Setiolo"aS material de la enfermedad (oniendo en su lu"ar la Sfati"aS causada (or la modernidad en los es(ritus* causa Mltima del ner3iosismo. !a Sfati"aS se desata a raz de una serie /etero"%nea ' cambiante: la saturacin informati3a* los 3iajes* la in"estin de estimulantes* la escuc/a de los discursos eHaltados de los anar?uistas* la lectura. Se (one as en funcionamiento una mI?uina inter(retante (aranoica ?ue (ersi"ue una multi(licidad de si"nos ?ue 3aran ' se disfrazan ' ?ue detrIs de toda manifestacin artstica con (erfil moderno (uede 3er el (eli"ro. 7ue3amente Daro lo (ercibe con claridad++: 'ecuerdo <ue una vez; al acabar de leer uno de los libros de !ombroso; <ued con la obsesi+n de la idea de una locura 3oco menos <ue universal A cada 3ersona de mi conocimiento le a3licaba la observaci+n del doctor italiano; y result.bame <ue; unos 3or fas; otros 3or nefas; todos mis 3r+6imos eran candidatos al manicomio0AH El recuerdo de Daro no es (ara nada inocente: marca ?ue el (rimer simulador 8t%rmino mu' caro al sistema de 7ordau8 es el (ro(io 7ordau. Es un (eriodista ?ue /a ledo a !ombroso ' escribe bajo esa Sobsesin de una locura (oco menos ?ue uni3ersalS. El discurso simula un tratado m%dico (ero no lo esZ es un tratado seudocientfico ?ue des(lie"a conce(ciones est%ticas* ideol"icas ' (olticas* escondi%ndose en la trama a(arentemente neutral del relato de la ciencia (ara re(rimir el discurso SinteresadoS de los artistas 5los S(rjimosS de Daro6.
Ficciones de la ciencia !a ciencia m%dica* fundamentalmente la (si?uiatra* del si"lo .#. se cruza de
aH 7ordau* o(. cit.* Como #. L%ase Valter Benjamin* -luminaciones --@ 3oes,a y ca3italismo; adrid* Caurus* +,:-. ++ 7ue3amente Daro: es (osible leer la SE(stola a la se&ora de !u"onesS como una (uesta en escena del carIcter material ' de la situacin del artista en el mercado como ori"en de la SneurasteniaS. +Aub%n Daro* S aH 7ordauS* en ob. cit.* (. -FE.
, +E
++
No Jitrik
mMlti(les maneras con el relato ficcional. !a etiolog,a; los s,ntomas; el desarrollo de la enfermedad; el tratamiento son los escalones de una narracin o* (ara ser (recisos* de 3arias narraciones con diferentes sistemas de causalidad. De las causas eHternas ?ue confi"uran la etiolo"a de la enfermedad 5causas sociales* /ereditarias* morales* etc.6 se (asa a la l"ica de un sistema semiol"ico (ro(iamente m%dico ?ue li"a ine3itablemente el sntoma a la enfermedad.+; El relato finaliza en una %(ica triunfante de la medicina 5la tera(%utica6 ' en la mostracin de casos. El libro de 7ordau recorre todas estas formas del relato m%dico (ero* (rocede de modo in3erso a la mono"rafa m%dica (or?ue el mal es* como se&ala di3ertido Daro* (oco menos ?ue uni3ersal. Si los casos de la mono"rafa m%dica cum(len con una doble funcin en dos l"icas diferentes 5autentificar la narracin* en el orden retrico ' fundar la 3erdad m%dica* en el orden cientfico6 en (egeneraci+n esos dos rdenes se entremezclan (or?ue enfermedad* sntoma ' enfermo son lo mismo. !a enfermedad es el enfermo: los artistas no eHisten en otro lado ?ue no sea su obra ' su (ro(ia ima"en 5su enfermedad6. Su SserS es ese descentramiento del deseo* una SinflacinS im(roducti3a de la sensibilidad* mMlti(licadora de los sntomas ?ue constitu'en al de"enerado como tal. !a Sde"eneracinS es* entonces* el es(acio donde ' a tra3%s del cual encuentran su 3erdad: es constituti3a del sujeto como artista moderno. Is aMn* Sla enfermedad fin de si"loS es una construccin de los enfermos* de los artistas enfrentados a una 3isin de mundo /e"emnica ' una (uesta en escena de la diferencia. !a circulacin masi3a de los tratados e ideas de la (si?uiatra en bo"a* el conocimiento sobre las es(eculaciones de C/arcot o de !ombroso /ace ?ue ellos mismos constru'an una ima"en del artista decadente* se llamen Sner3iososS o S/ist%ricosS ' actMen o sobreactMen 8como las SactricesS de la Sal(%tri]re8 los sntomas de la enfermedad. Cal como se&ala 0oucault* es una forma de construir un discurso de resistencia* una identidad alrededor de la cual a"ru(arse ' un libreto (ara actuar. !os locos /ablan de su (ro(ia enfermedad frecuentemente en los mismos t%rminos con los cuales /an sido (roducidos ' mar"inalizados como enfermos. En el cam(o de la literatura latinoamericana* los crticos ' escritores 8Daro incluido8 no se (ri3an de eti?uetarse* describir su sensibilidad* sus bMs?uedas* sus elecciones ' su SneurasteniaS con una lucidez ?ue dista muc/o de ser SidiotaS* (ara usar la terminolo"a de 7ordau. Es el modo de constituir un es(acio en el interior del (ro(io discurso* dado ?ue la antro(olo"a lombrosiana 5' sus mMlti(les 3ariantes6 toman fundamentalmente del discurso m%dico8(olicial la ne"acin de la (alabra del otro. El SenfermoS no /abla: sometido a una mostracin 5en la clase ma"istral* en el caso* en el (rontuario6 es silencioso. Cuando toma la (ajabra tam(oco es %l mismo: es /ablado ' actuado (or la locura en tanto la (si?uiatra (refreudiana (one el acento en el carIcter dramIticamente 3isual de la (atolo"a mental 5su "estualidad* sus actos (resentes6 sin escuc/ar al sujeto enfermo sino trabajando sobre Slo ?ue se 3eS* como si fuera ajeno al sujeto mismo. 7ordau trabaja sobre ese silencio del otro al ?ue nie"a: Io es3ero <ue nadie me crea tan inocente como 3ara im3utarme la idea de <uerer convencer a los degenerados de su error; o 3ara decirlo de la manera m.s irrefutable; de <ue son alienados mentales0 !os <ue; 3or 3rofesi+n; se encuentran en relaci+n frecuente con alienados; saben <ue es absolutamente in4til 3retender demostrarles 3or 3ersuasi+n o 3or 3ruebas; el car.cter infundado y enfermo de sus delirios0AJ
+; +F
0rancoise Gaillard* S!e discours m%dical (ris au (i]"e du r%citS* 9tudes #ranKaises; +,*H; +,,;. aH 7ordau* ob. cit.. Como #. +-
No Jitrik
7o establece una (ol%mica con los de"enerados: silenciados como enfermos dice lo ?ue ellos no estIn autorizados a decir. A/ora bien* Tdesde dnde obtiene 7ordau la autoridad (ara /ablar de lo ?ue el arte no (uede /ablar sin ser esti"matizadoU !as descri(ciones de la locura; de los estados m+rbidos; de los es(acios en los ?ue se desen3uel3en los Sde"eneradosS son mu' similares a los ?ue describen los mismos SenfermosS. >ui%n /abla ' de ?u% es un (unto fundamental en esta dis(uta: el arte finisecular se (lantea una am(liacin de los lmites de lo ?ue (uede ser re(resentado tanto como de los modos de re(resentacin. !a frontera entre discurso 3erdadero 8ciencia8 ' discurso ficcional 8arte8 se li"a a un (aradi"ma muc/o mIs fuerte: moralGno moral. Sometido a una le' tautol"ica ' naturalizada 5slo lo bello es moral ' 3erdadero G slo lo moral es bello ' 3erdadero G slo lo 3erdadero es bello ' moral6* el arte es colocado en el lu"ar de SmudezS del enfermo inca(acitado de /ablar de s mismo. 2a' ?ue S/ablarloS* normalizar lo ile"ible de su (roducto* en t%rminos de un sentido Mltimo ?ue es la enfermedad. Armado de un a(arato de citas cientficas e in3esti"aciones de toda ndole* 7ordau llena el 3aco de sentido ?ue ?ueda entre los elementos discontinuos del discurso Sde"eneradoS* escribiendo una Sno3ela de la de"eneracinS* no3ela clIsica en (ersonajes* moti3aciones* en el armado de un 3erosmil ' aun en el narrador ?ue es omnisciente. Su discurso se 3uel3e ficcional en la medida en ?ue se autoabastece 5crea a los enfermos ' lue"o los describe6 ' ?ueda fascinado (or el otro* (or la (alabra muda del SenfermoS. (egeneraci+n es* de /ec/o* un teHto Sde"eneradoS* /ec/o de retazos tomados de distintos lu"ares ?ue c/ocan entre s ' amenazan caerse* ?ue 3a del tono neutro del escrito cientfico a los m(etus del (anfleto* de la com(asin (or el enfermo a la eliminacin social ' fsica como tera(%utica. $n colla"e inconeHo ?ue cobra sentido slo en el interior de su (ro(io sistema ' ?ue (uede ser narrado ado(tando la l"ica del discurso (si?uiItrico. Puedo concluir entonces ?ue la S(atolo"a fin de si"loS es una ficcin. El jue"o con la frase es eso: un jue"o ' una frase. !a ficcin artstica ' la ficcin cientfica distan muc/o de tener el mismo estatuto. !os artistas son asociados a los locos* a los criminales ' a los anar?uistas* es decir* a a?uellas SeHcrecenciasS ?ue el (ro"reso debe eliminar. A?u el tratado de 7ordau com(leta la estructura del discurso (aranoico: tal como se&alara Canetti en Masa y 3oder;AF la estructura del (aranoico ' del (oderoso son una ' la misma. !a ideolo"a ?ue sostiene su discurso 8' sus elecciones8 es una ideolo"a /e"emnica ?ue asiste a su res?uebrajamiento ' busca eliminar a?uello mismo ?ue denuncia la naturalizacin de su artificio en el (lano (oltico ' cultural. Aecurre a la metIfora de la (%rdida de un e?uilibrio SeternoS 5la salud (erdida (or la enfermedad6 (ara dictaminar las fronteras de lo ?ue se (uede /acer ' lo ?ue no. !os borderlines 5(ara usar otra (alabra cara a la (si?uiatra de fin de si"lo6 son (recisamente los ?ue trabajan sobre las fronteras 8de "%nero* de clase* de raza* de nacin* de (ro(iedad8 constru'endo las formas de una 3erdad alternati3a. En ese sentido* el teHto de 7ordau 8caricaturesco* dirI Pierrot oc/enta a&os des(u%s ?ue Daro8 (ermite leer en su misma eHa"eracin* en el dis(arate* las lneas ideol"icas ?ue (esarIn en !atinoam%rica ' en Euro(a* muc/o mIs allI del fin de si"lo decimonnico: la denuncia de lo no (roducti3o como enfermo* el esti"ma de locura ' barbarie sobre lo diferente* la (ersecucin de ?uienes amenazan los 3alores morales de la sociedad ' sus (ilares ' finalmente* la eliminacin o la reclusin como tera(%utica social no son ajenas a
+9
Elias Canetti* Masa y 3oder;
adrid* Alberto Corazn* +,@@. +;
No Jitrik
nosotros* /o'* en este nue3o fin de si"lo. Cam(oco deberan serlo las estrate"ias ' las res(uestas de al"unos intelectuales ' artistas del .#.: serIn los SrarosS* los Mnicos* los at(icos* los (ortadores de la no3edad 8cara tanto al arte como al mercado emer"ente8 (ero tambi%n los constructores del ima"inario ' del (ro'ecto de la modernidad. Su (ro(ia ati(icidad (ondrI en tela de juicio las 3erdades fIcticas* Mnicas* ti(ificadas del (ositi3ismo ' del ca(italismo dominantes. Cal 3ez si"uiendo los (asos de esta tradicin (odamos decir con una no3ela de nuestro fin de si"lo ?ue Sel in3ierno lle"a a las (uertas de una ciudad ?ue eHtermin la uto(a (ero no su memoriaS.+@
SOBRE AR'ON%A SO'ERS

Elena Prez de Medina
Sobre Armona Somers es un ttulo lo suficientemente ambi"uo como (ara (ro3ocar di3ersas eH(ectati3as de lectura ' no obli"ar a nin"una. Podra tratarse de la 3ida* de la escritura* o de las (alabras ' los silencios de la crtica. Pero tambi%n* tomando a Armona Somers como (reteHto* (odra montarse un discurso ?ue se dis(arara /acia otros temas. Sera (osible (ensar* (or ejem(lo* en ciertos "estos recurrentes de la cultura latinoamericana. e refiero a cmo se le'eron ' ocultaron* se"Mn el caso* al"unos teHtos de 4os% Carlos ariIte"ui en las d%cadas del ^;E ' del ^FEZ +: a cmo* en la misma d%cada* no encontr editor $ierras de la memoria de 0elisberto 2ernIndez '* cuando 3io la luz 3einte a&os des(u%s* debi acom(a&arlo una inter(retacinZ+D cmo* finalmente* 5(ara 3ol3er a mi tema6 un teHto de la densidad ' la ca(acidad (ro3ocati3a de S+lo los elefantes encuentran Mandr.gora; a una d%cada de su (ublicacin en Buenos Aires* (ermanece 3ir"en de lecturas.+,
+@ _
Andr%s Ai3era* !a revoluci+n es un sue=o eterno* Alfa"uara* +,,;* (I". D. #nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. +: Es destacable sobre todo el ocultamiento ?ue comenz con la no difusin casi /asta los a&os :E de !a situaci+n de las razas en Amrica; en lo ?ue se refiere a los teHtos claramente (ol%micos en la lnea (oltica. En la misma lnea es notable el ocultamiento de la ne"ati3a de ariIte"ui a nombrar como ScomunistaS al Partido Socialista Peruano (or %l fundado. Pero tambi%n es im(ortante tener en cuenta la nula lectura de sus comentarios es(ecficamente literarios ' la insistencia en subra'ar la (oltica editorial de Amauta de la se"unda %(oca. Estas obser3aciones* como las ?ue si"uen en este ensa'o sobre situaciones (arecidas* son (osibles en la actualidad (or?ue se tiene otra (ers(ecti3a. Slo se trata de 3ol3er a leer ' no de acusar retros(ecti3amente. +D 4os% Pedro Daz* S0elisberto 2ernIndez: una conciencia ?ue se re/Msa a la eHistenciaS* en la (rimera edicin de $ierras de la memoria; onte3ideo* Arca* +,@9. +, !a (ublicacin en !e"asa /aba sido considerada desde +,D;. Por los (roblemas econmicos ' or"anizati3os recurrentes en cual?uier (ro'ecto editorial ?ue no a(unte slo a la "anancia fIcil* se (rodujo una demora de tres a&os ' las 3entas de la edicin no resultaron lo buenas ?ue se es(eraban. En +,D, se le debi (a"ar a la autora con entre"a de una cantidad considerable de ejem(lares. Sal3o dos entre3istas en la seccin Cultura ' 7acin del diario %lar,n; la (rimera de El3io E. Gandolfo del , de enero de +,D@ ' la se"unda del -@ de ma'o de +,DD* con moti3o de su 3isita a la .#L 0eria del libro de +F
No Jitrik
>uizIs el (roblema fundamental resida en un (osible lector im(lcito ?ue el teHto (ide. TO* cabra referirse* en este teHto en es(ecial* a lectorGes aGs im(lcitoGs aGas.-E >uizIs no 3ena la narradora uru"ua'a suficientemente comentada (or lectores (resti"iosos. >uizIs el /aberse atre3ido a desarrollar el resumen de un folletn desconocido ' tejerlo con /etero"%neas interteHtualidades e intrincados /ilos narrati3os sor(rendi a ?uienes contaban con otras bibliotecas. T7o (ona en (eli"ro esta escritura a las mismas teoras ?ue reci%n estaban im(oni%ndose en la academiaU TAcaso 'a desde +,9E con !a mu6er desnuda no /aba estado adelantIndose Armona Somers a la relacin ineludible entre cuer(o ' escritura ?ue* en la refleHin terica* reci%n se incor(or con el (ostestructuralismoU >uizIs* (or Mltimo* aun?ue se tratara de la escritura de una mujer* no (oda ni si?uiera ser recu(erada con certeza desde la crtica feminista.-+ e encuentro entre ?uienes* antes de +,D@* i"noraba la eHistencia de Armona Somers. Desde entonces 3en"o (re"untIndome todo lo ?ue antecede. El silencio como comentario (arece ser* una 3ez mIs* la res(uesta de lectura mIs frecuente ante una escritura ?ue no se deja cate"orizar. El 3olumen colecti3o coordinado (or Amulo Cosse ' (ublicado en $ru"ua' en +,,E* (or contraste* no /ace mIs ?ue confirmar esta afirmacin. All se aclara Ses o(ortuno subra'ar el /ec/o de ?ue este esfuerzo constitu'e el (rimer libro es(ecficamente consa"rado al estudio de la narrati3a de Armona SomersS.-- Si* a cuarenta a&os de su (rimera no3ela ' en al"unos casos slo (or encar"o* un conjunto de es(ecialistas trata esta escritura desde di3ersas (ers(ecti3as* (or (rimera 3ez en su mismo (as* (odemos afirmar con certeza ?ue a(enas estamos em(ezando a leerla.-; TCmo* entonces* desde dnde ' con ?u% leer a Armona SomersU TCmo saber si el entusiasmo des(ertado (or S+lo los elefantes000 se (uede le"itimar con 3oces ?ue nos autoricen (ara (ermitirnos afirmar ?ue se trata de un teHto fundamental no slo de la literatura rio(latense* o (ara la literatura latinoamericana* sino tambi%n de la literatura del si"lo ..* sin mIsU TAecurrimos a Bajtin ' el conce(to de cronoto(o (ara leer los diferentes ni3eles del tiem(o en los es(acios ?ue el teHto /ace circular* o* nos referimos a la carna3alizacin (ara reor"anizar sus ni3eles semInticosU 7i ?u% decir de lo o(ortuno ?ue resultara /acer eH(lotar el (rinci(io dial"ico ante los ni3eles de las 3oces enunciadoras ?ue lo recorren* notas al (ie ' e(lo"o mediante. En un cuento como SEl derrumbamientoS -F (odramos encontrar una recurrencia ?ue indicara lecturas de fines de milenios si* si"uiendo a Adorno ' su reconce(tualizacin de la ale"ora* ace(tamos el desafo de cruzar !a divina comedia; con los (rofetas bblicos* la cocina criolla ' los folletines
Buenos Aires* (oco es(acio le dio la crtica al teHto ' a la escritora. El mismo a&o +,D@* debido a esa demora* coincidi con la edicin (or Arca* de onte3ideo* de su Mltima no3ela /ia6e al coraz+n del d,a0 De las dos* esta fue la mIs comentada en el $ru"ua'. -E El conce(to de lector im(lcito estI tomado de Volf"an" #ser* $5e Act of 'eading@ a $5eory of Aest5etic 'es3onse; Baltimore* 4o/n 2o()ins $ni3ersit' Press* +,:D. -+ Si se confronta toda la narrati3a de Armona Somers con los artculos referidos a la (roblemItica feminista incluidos en Poetics $oday* Lol. @: +8-* +,D9* (odrI com(robarse ?ue la (rIctica ' las afirmaciones metaficcionales ?ue la uru"ua'a inclu'e su(eran am(liamente esos (lanteos. Es notable* (or otra (arte* el /ec/o obser3ado (or 7. Perera San artn en el 3olumen citado en nota @: +,9E fue el a&o de (ublicacin de El segundo sexo de Simone de Beau3oir. -Amulo Cosse 5coord.6* Armona Somers. Pa3eles cr,ticos; onte3ideo* !ibrera !inardi ' Aisso* +,,E. -; Cabe consi"nar ?ue 3olMmenes similares /aban sido dedicados 5como se eH(lica en el mismo (rlo"o6 a Bor"es ' a Onetti. El reconocimiento (or la ubicacin estI im(lcito. -F El t%rmino SderrumbamientoS coincide con las traducciones de El ser y el tiem3o de . 2eide""er* (ara referirse a uno de los mo3imientos (osibles del /ombre S'ectoS. En otros teHtos de Annona Somers este Mltimo t%nnino tambi%n se em(lea* en muc/os casos* irnicamente. +9
No Jitrik
decimonnicos. TK si /ici%ramos una nue3a recorrida (or la literatura fantIsticaU Aun?ue las dos 3ersiones an"%licas ' los a(arecidos ?ue recorren el teHto* (odran controlarse desde la manida frmula de los dos es(acios ' su fluctuacin* 'a sabemos ?ue* en Mltima instancia 5o en (rimera se"Mn Paul de an6 -9 el ser fantIstica es lo (ro(io de la literatura. Sin embar"o '* (ara se"uir la (ro(uesta siem(re tan actual de ariIte"ui de no dejarles la tradicin a los tradicionalistas* 3amos a (ermanecer en el interior del es(acio uru"ua'o* (ara comenzar a ubicar a Armona Somers en la lnea de la tradicin de escritura (ro3ocati3a realizada (or mujeres ?ue comienza con Delmira A"ustini ' su c/o?ue con el /orizonte de eH(ectati3as del momento.-@ En +,9E* !a mu6er desnuda instal la narrati3a en ese es(acio abierto (or la (oeta en el tratamiento del erotismo desde un cuer(o* una mirada ' una 3oz femeninas. Pero se encontr con una lectura obnubilada (or cInones crticos (re(arados (ara otros reconocimientos. Armona Somers si"ui (ro3ocando con su literatura /asta tal (unto ?ue* en el comentario escrito (or On"el Aama en +,@@ (ara un conjunto de relatos erticos escritos (or mujeres* /ace al referirse a ella* una doble ad3ertencia-:: Armon,a Somers ya es la generaci+n del >JL; su af.n de lucidez; su es3,ritu cr,tico; su tesonera desmitificaci+n07o debera /abernos sor(endido cuando /izo in"resar al cam(o del amor las fi"uras oscuras ?ue lo rodeaban ' ?ue eran rec/azadas: a<uel negro <ue se masturbaba so=ando <ue desvirgaba a la /irgen Mar,a; el ansia de violaci+n en MEl 5ombre del t4nelM; las esgrimas lsbicas <ue una madre cuenta a su 5i6o; en el texto de esta antolog,a0 Sus descubrimientos corroboran el desorden Bel vac,oB y la inca3acidad del amor Btransformado en s+lo cr,ticaB 3ara someterlo a una voluntad ordenadora0 En la (resentacin es(ecfica del cuento S!a inmi"ranteS Aama eH(lica: Armon,a Somers fue; 3or a=os; uno de los misterios de las letras uruguayas0 Exactamente desde <ue en AGFL %arlos 2randy 3resent+ su novela !a mujer desnuda*-D con la cual se inici+ una literatura .s3era; ardiente; una tem.tica audaz; una visi+n del amor nada 5abitual 3roviniendo de una mu6er0 !os cuentos de El derrumbamiento NAGFOP y sobre todo los de su madurez cuent,stica; en !a calle del 3iento norte NArca; AGQOP; dieron 3rueba del rigor y de la 3rofundidad de su im3lacable an.lisis del alma 5umana0 En AGQF volvi+ a intentar la novela; con De miedo en miedo-, donde la acuidad de su observaci+n de la realidad; su obsesiva b4s<ueda de las verdades m.s secretas; no vacila ni se detiene ante ning4n mito o convenci+n0 A ese mismo im3ulso develador 3ertenece este atento0 Aun (ara Aama* Armona Somers* en +,@@* resultaba eHcesi3a. El eHceso es al"o ?ue a lo lar"o de la /istoria (arece /aber sido lo ?ue se ?uiso
-9
Paul de an* SCriticism and CrisisS* en 2lindness and insig5t. Essays in t5e '5etoric of %ontem3orary %riticissm; innea(olis* $ni3ersit' of innesota Press* +,D;. -@ Delmira A"ustini 5+DD@8+,+F6 (ublica* en +,E: El libro blanco; en +,+E %antos de la ma=ana ' en +,+;* !os c.lices vac,os y los astros del abismo0 -: A<u, la mitad del amor; contada 3or seis mu6eres; onte3ideo* Arca* +,@@. El resaltado es mo. -D Se trata de la se"unda edicin* en +,9+* en la misma editorial de la re3ista cultural %lima; donde* en el nMmero -8;* octubre8diciembre* +,9E* /aba a(arecido (or (rimera 3ez. Aama confunde las dos ediciones. -, Arca* onte3ideo* +,@9. +@
No Jitrik
controlar ' someter* es(ecialmente tratIndose de mujeres. !a del eHceso es* aun dentro de la (roduccin de Armona Somers* la (rimera ima"en ?ue con3oca S+lo los elefantes encuentran Mandr.gora; desde su mismo ttulo.;E TA esta altura del desarrollo de la cultura lationamericana* no cabra* si de lecturas se trata* dejar de (ensar el eHceso como ne"ati3oU Sos(ec/o ?ue* a (artir de S+lo los elefantes000; (odra construirse un sistema de lectura no slo de Armona Somers* sino de la literatura en "eneral. El de la (ositi3idad del eHceso. Desde este teHto ?ue eHcede (or?ue contiene ' desborda /asta su (ro(ia (roduccin anterior* Armona Somers nos (ro3oca a (ensar 'a leer el eHceso. $na fi"ura como la de los elefantes unida a la de una clase de (lanta ?ue* entre otras cosas* refiere a un teHto con una inslita ubicacin en la literatura occidental* la Mnica farsa de a?uia3elo* indican el eHceso de sentido. Se sabe ?ue cada (alabra* en cual?uier teHto* (uede ser un centro de irradiacin de sentidos. 2a'* sin embar"o* teHtos como %ste ?ue se /acen car"o del sentido de esa afirmacin (ara eH(lotarla en di3ersos ni3eles. A(enas abierto el libro* una cita remite al ttulo ?ue la transforma: S...K ?ue los elefantes encuentran mandrI"ora en el camino del (araso* se"Mn 0ra' 4os% 0rancisco !affiter.;+ !as mismas (alabras 3uel3en a a(arecer bien a3anzado su desarrollo. Pero* en el (rimer ca(tulo ' a (ro(sito de lo ?ue (uede leerse cmo una irnica rei3indicacin del folletn* entre (ar%ntesis* como si se tratara de un a(arte teatral diri"ido al (Mblico lector* dice: Sferias de libros de 3iejo* casas desalojadas ' des3anes constitu'en t(icos cementerios de elefantes000M Se trata de otra indicacin intra ' eHtrateHtual en la ?ue claramente la (alabra elefantes (uede ser leda ale"ricamente si"nificando libros. Si de eHceso de sentidos se trata* este teHto se ubica* (or o(osicin desde lo omitido en el ttulo* en la tradicin de las mMlti(les ace(ciones ?ue (uede darse a la (alabra infierno. $n (rimer interteHto al ?ue refiere* siem(re burlonamente* Armona Somers es !a divina comedia0 Desde Dante se con3oca un lu"ar comMn de la len"ua ?ue (odra estar sintetizando esta no3ela como Sesto es un infiernoS. TEn ?u% sentidoU #nfierno* en (rimer lu"ar* se o(one a Paraso* (ero desde 'a cabe ad3ertir ?ue leer desde las o(osiciones (uede ser mu' cmodo* (ero este teHto rec/aza cual?uier relacin binaria. Por lo menos 5' (ara se"uir a Dante6 /a' ?ue (lantearse una relacin de tres t%rminos. 7o /a' ?ue ol3idarse del (ur"atorio* del (asaje* del lu"ar de las transformaciones ?ue es el lu"ar de la literatura. De las tres (artes de la Comedia es en el #nfierno donde en "ran medida se concentran la ma'ora de los t(icos de la literatura occidental. En el ni3el de los contenidos* de las /istorias de 3idas ?ue (ueblan el (oema dantesco* el infierno es el lu"ar de los ?ue se eHcedieron* (ero es tambi%n* (o%ticamente /ablando* el lu"ar en ?ue la libertad (o%tica es ejercida (or Dante en ma'or medida. 7o /aba cInones teol"icos ni filosficos ?ue res(etar (ara tratar a los condenados. Por otra (arte* de todos los sentidos ?ue el t%rmino con3oca* el de la relacin entre infierno ' libertad (o%tica atra3iesa una de las lneas tradicionales de la literatura occidental. 2ija de Dante* entonces* Somers se ubica en el es(acio de la literatura (ara o(inar subre(ticiamente sobre su tiem(o* iluminando la mar"inalidad* los saberes ?ue
;E
Ace(ciones del t%rmino exceso en el diccionario de la Aeal Academia Es(a&ola: +. Parte ?ue eHcede o (asa mIs allI de la medida o re"la. -. !o ?ue sale en cual?uier lnea de los lmites de lo ordinario o de lo lcito. ;. A?uello en ?ue una cosa eHcede a otra. F. Abuso* delito o crimen. 9. Enajenamiento ' trans(ortacin de los sentidos.
;+
Codas las citas son de la (rimera edicin de S+lo los elefantes encuentran mandr.gora; Buenos Aires* !e"asa* +,D@.
+:
No Jitrik
circulan entre la miseria ' la sordidez* recurrir a los lu"ares comunes del ima"inario catlico ' mac/ista cruzIndolos ' transformIndolos (o%ticamente con el discurso anar?uista* mientras disemina su (o%tica. El eHceso es al"o mIs ' al"o diferente de la ru(tura. Es incor(orati3o ' no eHclusi3o. ezclar lo (resti"ioso con lo des(resti"iado* el folletn ' !eo(ardi* (or ejem(lo* es /acerse car"o del eHceso. Para una (o%tica del eHceso no /a' elementos desec/ables. Entre muc/os otros "%neros altos o bajos* lo mismo da* el folletn (uede ser refuncionalizado. Puede estar diciendo un (unto de referencia +D:: ?ue* cien a&os des(u%s* +,::* ilumina la reiteracin de los eHcesos de la /istoria.;Desde el eHceso como conce(to de lectura* se tiene claro ?ue lo ?ue ?ueda* oculto es siem(re mIs ?ue lo ?ue se (uede 3er. De los distintos /ilos ?ue (ermitiran comenzar a recorrer los diferentes ni3eles de eHcesos (resentes en el teHto* me limitar% a enumerar* siete clases de interteHtualidades: +6 En el intrateHto se 3an diseminando relaciones de referencias internas. Lal"a como ejem(lo el ca(tulo (rimero ?ue o(era a modo de sntesis de sucesi3as ' entrecruzadas am(lificaciones. !a Mnica narracin lineal es la ?ue se desi"na en nota al (ie como Scrnica del ?uilotraHS. -6 Se diseminan* a (ro(sito de las diferentes /istorias* alusiones interteHtuales sobre narraciones anteriores de la autora* entre ellas al S3iento norteS ' a Sla mujer desnudaS. ;6 Se aluden teHtos latinoamericanos sin nombrar a los autores. Pueden reconocerse* (or ejem(lo* Lallejo* Bor"es* Aoa Bastos* allea* Garca Ir?uez. F6 El interteHto de la literatura occidental* (artiendo de la (resencia ubicua del #nfierno de Dante* inclu'e a 1af)a* a S/a)es(eare* a a?uia3elo '* en lu"ar destacado a i"uel 2ernIndez 5nombrado burlona ' familiarmente como i"uel* el de Ori/uela6 ' se alude a Lir"inia Voolf al mencionar Sel cuarto (ro(ioS. 96 Se diseminan relaciones intersemiticas con el cine* la cono"rafa catlica de los "rabados* las ilustraciones de Dor%* las (inturas de i"uel On"el en la Ca(illa SiHtina ' la mMsica de Beet/o3en 5la octa3a* la no3ena ' la se"unda sinfona trabajadas interdiscursi3amente en ese orden6. @6 2a' un a(ro3ec/amiento de la interdiscursi3idad "en%rica ?ue afirma la mezcla* desde los diarios ntimos* las cartas* los relatos orales* las confidencias* los c/ismes* los secretos* los relatos de es(ionaje* los teHtos /istricos ' (ara tetminar la enumeracin* los teHtos. anar?uistasZ ' :6 $na constante e irnica refleHin metadiscursi3a recorre todo el teHto con ecos mallarmeanos (ero* al mismo tiem(o* (odra detectarse una (ol%mica sobre la funcin de la crtica. Para concluir ?uiero citar un (asaje ?ue me (arece cla3e desde el (unto de 3ista de esta acti3idad metadiscursi3a diseminada ' enmascarada (or las (eri(ecias de la no3ela. Se trata de un se"mento del ca(tulo -; SDe un reencuentro con arianaS: Subir a un autob4s como en otras circunstancias cubierta 3or tra3os actualizados fue em3resa f.cil0 Era un d,a de sol a las J 3m0 5ora en <ue
;-
AdemIs de la Guerra 0ranco8(rusiana a la ?ue se refiere en relacin con la /istoria mundial* se cita el fusilamiento del anar?uista 0rancisco 0errer el +; de octubre de +,E, ' (ara no eHtendernos citamos el comentario de Amulo Cosse en el artculo incluido en el 3olumen colecti3o indicado en nota --: SK as !os elefantes remiten al (roceso social del si"lo ..* incor(orando sustanti3amente a los anarcosindicalistas*...Z la Semana trI"ica de Buenos Aires de +,+,Z el san"riento +ro. de ma'o de +,-; en onte3ideoZ el asesinato de Grauert* durante la dictadura de CerraZ el es(ionaje nazi durante la ## Guerra undial. K se incor(ora asimismo* ...la "ran manifestacin (or +D de julio en onte3ideo* ...frente al "ol(e de Estado de +,:;S.
+D
No Jitrik
com4nmente se levantan de la mesa los <ue feste6an zonceras; el casamiento de un amigo; 3or e6em3lo; sin darse cuenta de <ue el amigo <ueda en ese momento sin su libertad y ellos sin el amigo0 Se ubic+ como 3udo 6unto a un durmiente0 Esos ti3os siem3re la 5ab,an atra,do@ ocu3aban el lugar con el sombrero sobre la cara y <uedaban abrazados a su mandr.gora cuando otros no 3od,an 5acerlo ni sobre los m.s muelles colc5ones0 El 3asa6ero <ue ascendi+ en la 3r+xima es<uina ven,a con lo suyo; una tranca de vino evidentemente originada en algo ,ntimo <ue se 3retende ocultar y lo bebido es arro6ado en litros a la conciencia 5asta de6arla inutilizada 3or inundaci+n. I entonces; tomando al conductor del m+vil como 3rimer testigo; di6o con la lengua atravesada y una voz de g.rgaras de recebo@ &n boleto 3ara <uien soy; Eze<uiel &ruguay 1ern.ndez; Auxiliar Ao0 del %onse6o de esta sigla Ny la 3ronunci+ con orgulloP; autor del libro Gloriosa Cierra; ese soy yo; y viva yo; y aba6o los 3artidos tradicionales y los ediles tragaldabas y los ban<ueros y el gobierno y la comisi+n nacional de subsistencias y el instituto de colonizaci+n y la comisi+n del 3a3el y el servicio de inteligencia y el im3erialismo y la luc5a contra la langosta y la 5idatidosis y la comisi+n 3ro m,nimo mac5ucamiento del ganado y la 6uventud uruguaya de 3ie 3or la tradici+n la familia y la 3ro3iedad y la cate<uesis 3arro<uial y de la di+cesis; todo aba6o menos la sociedad 3rotectora de animales y 3lantas y la cruz ro6a internacional; 5ay <ue a3licar el 6uicio anal,tico* eso lo digo yo; Eze<uiel &ruguay 1ern.ndez; Auxiliar Ao0 de N000P I desde ese n+dulo de nombre y ocu3aci+n 3ersonal volv,a a arrancar 5asta dar trmino a un nuevo ciclo; llen.ndose el aire con los anillos de la autobiograf,a tan sinttica como reiterativa; m.s las series de aba6o 5acia arriba <ue resum,an su ta6ante credo0OO El final de la cita es una sntesis de lectura /omenaje a 0elisberto 2ernIndez. El fra"mento es una cifra del ti(o de o(eraciones interteHtuales a las ?ue nos 3enimos refiriendo ' una ilustracin de lo ?ue denominamos eHceso. Desde una situacin de eH(eriencia 3ul"ar: el in"reso de un borrac/o en un 3e/culo (Mblico* se constru'e una situacin cmica a la ?ue* si en el ni3el narrati3o se /ace funcionar como tal* se a(ro3ec/a (ara decir al"o mIs desde su misma construccin. Se inclu'en 3ersiones de circulacin escrita ' oral sobre la manera de com(ortarse de 0elisberto 2ernIndez* se mezclan situaciones de al"unos de sus cuentos* se alude a la borrac/era descri(ta en SEl balcnS ' como al (asar se recuerda la situacin de S!a casa inundadaS* se reafirma la relacin entre el artista ' la libertad '* a la manera dantesca* la escritora se incor(ora como (asajera* junto al escritor* en el Scolecti3oS de la cultura uru"ua'a. Creo ?ue* si /a' otro interteHto diseminado (or !os elefantes000 es* justamente* el de la (rIctica escrituraria de 0elisberto 2ernIndez. En el /umor ?ue recorre este teHto* en la manera de (rolon"ar las com(araciones /asta /acerlas 3aler autnomamente '* sobre todo* en la libertad (ara trabajar con las interru(ciones. Aun?ue ta(ados (or la ferocidad de las situaciones los ecos felisbertianos no (ueden dejar de orse. As como en la escritura de 0elisberto 2ernIndez* (ara referirme slo al mundo ?ue constru'e* casi no a(arece la muerte* la reiteracin de la muerte ' su antici(acin cotidiana en el cuer(o estIn obsesi3amente (resentes en la literatura de Armona Somers. El trabajo destructor del tiem(o es una im(ortante confi"uracin subterrInea ?ue recorre esta 5asimismo6 no3ela de a(rendizaje donde se reiteran relatos del cuer(o: seHo* 3iolencia* enfermedad ' muerte. El tema ?ue 0elisberto 2ernIndez se /aba (reocu(ado de (oner
;;
Ob. cit.* (. ;-, ' (. ;;,. El resaltado es mo. +,
No Jitrik
entre (ar%ntesis al a(artarlo de su literatura 'a en +,;+* a&o de a(aricin de !a envenenada; es iluminado a"resi3a ' reiteradamente (or Armona Somers en toda su escritura. Si se dibujara un ?uiasmo con esta (areja de la literatura uru"ua'a (ara leer lo femenino de 0elisberto ' lo masculino de Armona se (odran re(ensar los teHtos ?ue desmienten cual?uier sistema al ?ue se recurra (ara controlarlos. Si todo teHto es un tejido es e3idente ?ue la literatura es un lu"ar donde las mujeres tendran ?ue sentirse cmodas (or derec/o (ro(io. ientras tejen* mientras 3i3en* las mujeres leen. T7o /abra* asimismo* diseminada en este teHto* una (ol%mica defensa de la lectura como e3asin tan 3ili(endiada desde la crticaU $n (e?ue&o sistema metafrico (lantea ?ue el folletn es a Abi"ail como este teHto 5o cual?uier otro alto o bajo6 es a su lector: un es(acio de libertad* de encuentro con otro mundo (ro(io* ?ue (ermite so(ortar la realidad eHtrateHtual* siem(re terrible. S+lo los elefantes encuentran mandr.gora ?ue; entre otros /ilos* teje una cadena de filiaciones femeninas con sus lectoras8escuc/as ' relatoras8escritoras* reco(iladoras de /istorias de amor ?ue son /istorias de 3idas ?ue son /istorias de cuer(os ?ue son el eHceso de (e?ue&as /istorias ?ue sostienen la otra /istoria* la ?ue /acen los /ombres* el (oder* termina encontrIndose con una fi"ura literaria masculina* a la ?ue /ace* a "ritos* como un anar?uista* des(otricar contra el (oder.;F
SOUSSENS SANS SOU

Jorge Monteleone
El bautismo literario o* (odramos decir* la (redestinacin literaria de C/arles de Soussens /a sido recordada con (om(a en un (oema de E3aristo Carrie"o ?ue le estI dedicado* con un efecto de anacronismo ?ue 3uel3e aMn mIs lejana su ima"en de da"uerroti(o: S`Ka serIs en el recuerdo* cuando seas un (asado*G como a?u%l de la le'enda ?ue tus %Htasis meci*G 'a serIs* (ara in eternum* de al"Mn bronce (er(etuado*G como "uardan tus memorias infantiles* (or sa"rado*G a?uel beso con ?ue 2u"o tu ni&ez
;F
7o 3o' a considerar el em(leo del nombre Eze?uiel ?ue remite a uno de los (rofetas. As se establece una relacin* en el final del teHto* con las (inturas de la Ca(illa SiHtina mencionadas en los (rimeros ca(tulos ' se mezcla la (alabra con la ima"en. En las (inturas de la Ca(illa SiHtina Eze?uiel es la Mnica fi"ura de (rofeta ?ue no estI concentrada en s misma ' (arece diri"irse a la fi"ura femenina (intada al lado* la Sibila Eritrea. 2abra as una referencia oblicua a un diIlo"o. En la cita ?ue transcribimos cabra establecer otra relacin oblicua: la borrac/era (odra estar aludiendo al otro uru"ua'o ?ue (or el tono ' la sordidez de las situaciones resulta mIs fIcilmente relacionable con Armona Somers: 4uan Carlos Onetti. El $ru"ua'* como tercera ' central (arte del nombre (odra estar (ro3ocando a sus contem(orIneos a leer (rimero /acia adentro. Por otra (arte el /ec/o de ?ue sea el nombre de 2ernIndez el ?ue se cite estara se&alando una relacin no /ec/a (or la crtica ?ue s relacion a Armona con Onetti. _ CO7#CEC G #nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. -E
No Jitrik
acariciaS.;9 Ese acto sencillo* en el cual* como describi otra 3ez 0ernIn 0%liH de Amador* Sel 3iejo (adre 2u"o* "ra3e como un dolo* lo bes en la frente con "esto de C%sarS* /abrI des3iado una ' otra 3ez la con3ersacin del bo/emio C/arles de Soussens (ara e3ocarlo en los caf%s de Buenos Aires* en las lentas confesiones ?ue abandona el ajenjo* en los /os(itales del fin* como si fuera un nacimiento olm(ico. ;@ Basta ima"inar a C/arles de Soussens ni&o o adolescente* rodeado de /ombres inmortales en el saln (arisino donde reciba su (adre 8un buen bur"u%s* (eriodista ' militante catlico ?ue durante a&os /aba diri"ido (eridicos clericales en Suiza ' fundado la $ni3ersidad Catlica de 0ribur"o. Basta ima"inar la condescendencia del (atriarca* la distraccin de la "randeza en el /ec/o casual ?ue sella un destino. El beso de Lctor 2u"o a C/arles de Soussens en Pars es el acto iniciItico. El 3iaje a Buenos Aires es su real entrada en el mundo. Soussens naci ' se educ en Suiza. 2acia +DD-* a los diecisiete a&os* 3iaja a !ondres* donde obtiene una cItedra en un cole"io (resti"ioso. Poco des(u%s 3uel3e a Pars ' comienza a escribir (oesa* elo"iada (or A%m' de GourmontZ es (rece(tor de idiomas de los /ijos de un noble ruso* ?ue estI a (unto de lle3arlo a San Petersbur"o. Codo se&ala el ascenso de un jo3en de (ro3incias /asta ?ue* sMbitamente* su 3ida abandona la fi"ura de la no3ela decimonnica (ara 3ol3erse un tan"o. En un caf% del barrio latino conoce a una artista de musicB5all ' se embarca con ella en un 3a(or franc%s rumbo a Buenos Aires. Poco des(u%s de lle"ar* la muc/ac/a muere de tuberculosis en !a Plata. Deses(erado* Soussens intenta matarse* (ero la bala a(enas lo /iere. 2abituado a los /ec/os eHtraordinarios* al a&o si"uiente Soussens /arI uno de los actos mIs raros de su 3ida: conse"uirI un em(leo re"ular. Obtiene un (uesto en el Consejo 7acional de Educacin. Pero el -@ de julio de +D,E estalla la Ae3olucin del Par?ue. El (oeta suizo se 3iste con frac ' "uantes blancos ' se (lie"a a los suble3ados ?ue encabeza !eandro 7. Alem. Es nombrado teniente. 2acia +,E, Licente artnez Cuiti&o le (edirI autorizacin (ara incor(orarlo como (ersonaje en su (ieza teatral El 3ar<ue0 SAce(to con muc/o "usto 8le res(ondi Soussens8. Si la (ieza me a"rada te (restar% (arte del beso ?ue me dio Lctor 2u"oS. En el estreno el (Mblico lo o3acion al reconocerlo. El diario !a Naci+n /abl de un es(ritu de comit%. Al tercer da* la obra fue (ro/ibida. Enterado de la (ro/ibicin (ocos das des(u%s* Soussens eHclam: S`>u% lIstimaa `7unca ima"in% ?u% me tu3ieran tanto miedoS. ;: Esa fue su "esta* (ero la lle"ada de Aub%n Daro a Buenos Aires en a"osto de +D,; de3ino su coronacin definiti3a. #nad3ertidamente Soussens comenzaba a ser el centro de la bo/emia (orte&a ' tambi%n al"o mIs: su /i(%rbole* el (ersonaje ?ue todos ?ueran ser ' el ?ue todos* a 3eces* fueron. SComida literaria sin discursos ' lI"rimas de Soussens* no era talS* escribi Giusti en sus memorias.;D Como contra(artida de la 3ida (ri3ada bur"uesa* la bo/emia literaria se 3i3a en la calle* los caf%s ' las cer3eceras. All se creaban las relaciones (ersonales ' de trabajo* se "eneraban teHtos ' una inmediata lectura crtica de esos teHtos* se resol3a la inadecuacin entre (obreza ' acti3idad literaria mediante los ensue&os diurnos* la bebida ' los "ol(es de efecto. Benjamin obser3a ?ue el bo/emio se com(ortaba como si /ubiese a(rendido de arH ?ue el 3alor de toda mercanca estI
;9 ;@
E3aristo Carrie"o* Poes,as %om3letas* Buenos Aires* 4ac)son* +FF* (. -,. M%ar le vieux 3Rre 1ugo; grave comme un idole S le baisa sur le front d>un geste de %sarM. El soneto de 0ernIn 0%liH de Amador 5seudnimo de Domin"o 0. Basc/tedt6* a(areci en la re3ista A3olo; a. ##* ,* Buenos Aires* marzo8abril +,-E. Citado en la bio"rafa de !'sandro R. D. Galtier* de la cual tomamos la ma'ora de las referencias documentales: %arlos de Soussens y la bo5emia 3orte=a; Buenos Aires* Ediciones Culturales Ar"entinas* +,:;* (. -99.8
;:
Cfr. Licente artnez Cuiti&o* El %af de los -nmortales; Buenos Aires* Guillermo 1raft* +,9F* ((. DE8D+. ;D Aoberto 0. Giusti* /isto y vivido; Buenos Aires* !osada* +,@9* (. +--. -+
No Jitrik
determinado (or el tiem(o de trabajo socialmente necesario (ara su (roduccin. Ese 3asto no /acer nada* esas /oras de ocio ' fantasa en una morosa deliberacin est%tica a la 3ista del (Mblico* (areca necesario (ara su (erfeccionamiento. ;, Es cierto ?ue la bo/emia fue* a menudo* obli"atoria* como su"iri Daro ' On"el Aama se encar" de subra'ar: Sobli"atoria (or la escasez ' falta de ambiente ' medios distintos ?ue se desearanS.FE !as tareas burocrIticas o (eriodsticas a(enas bastaban (ara sostener una autonoma ' lue"o (roducir ' di3ul"ar literatura en un medio /ostil: la bo/emia (ro(orcionaba un marco (osible de inci(iente socializacin. Pero /aba al"o mIs* 3inculado con las re(resentaciones ima"inarias* cu'o raro dise&o slo entonces (ermiti (ercibir en estos /ombres* insomnes ' des3alidos* Scabezas lunIticas coronadas de solS. >uiero /ablar de esa creacin* cu'o fundamento es literario (ero no ti(o"rIfico: la del (oeta sin libro* el (uro autor* a?u%l en ?ui%n todos reconocen la cortesa de las musas. Carlos de Soussens frecuentaba los ?ue fueron los "randes salones literarios de fin de si"lo. TBastarI caminar unas oc/o cuadras con un tra'ecto (reciso (ara /allar otra 3ez su sombra fantasmalU Podemos iniciar esa caminata en la es?uina de Bartolom% itr% ' San artn. En ese lu"ar se /allaba el restaurante !uzio; con su or?uesta (ro(ia* ?ue anunciaba /aber contratado un barkee3er de 7eb Kor) (ara el des(ac/o de cocktails0 $na cuadra ' media mIs adelante* a (oco de cruzar la calle 0lorida* en Bartolom% itre @9E* se /allaba el restaurante ' cer3ecera Aue>s Teller0 $n saln de (aredes oscuras ' suntuosas decoraciones bI?uicas* como lo describe Galtier* donde se ser3an 3inos del A/in ' del osela ' cer3eza en jarros escul(idos con caracteres "ticos. All escribi Daro muc/os de los (oemas de Prosas 3rofanas ' el SAes(onso a LerlaineS. El restaurante8cer3ecera !a Suiza* conocido como Scaf% de ontiS* estaba en la es?uina de Sarmiento ' ai(M. onti admiraba a Soussens ' decidi in3itarlo a cenar todas las noc/es* /asta ?ue debi ne"Irselo (or la "enerosa dis(osicin del (oeta (ara in3itar a su 3ez a todos sus ami"os a car"o de la casa. A tres cuadras de all* en Corrientes ,-E* se /allaba el c%lebre %af de !os -nmortales; donde cual?uiera se (asaba la tarde o la noc/e con un caf% sin ?ue nadie se atre3iera a desalojarlo* en /oras de tertulia ' discusin* /arto de "loria 3acante* de /umo* de c/amber"os afirmati3os re(etidos en los es(ejos a la luz de los arcos 3oltaicos. En esa irrealidad Daro ' Soussens no tardaron en encontrarse ' /acerse ami"os. En el centenario* desde Pars* Daro record los das de la bo/emia en un (oema alusi3o. S Monti; !uzio ' Auer>s son tem(losS escribi. K ademIs: SSe (ens con?uistar el mundo.G Cell nos dio un cisne en 3ez de un osoG se le3ant el /imno famoso:G ^Soussens* /ombre triste ' (rofundo^...S. F+ Aluda al 3erdadero /imno de esos tem(los* los 3ersos ?ue %l mismo /aba com(uesto (ara su ami"o Soussens ' ?ue solan cantar en el caf% de onti los inte"rantes de ese "ru(o (rofesional de bromistas diri"idos (or 4os% #n"enieros: !a S'rin"a. !a mMsica era del (ro(io #n"enieros ' tambi%n los c/a?u%s usados ?ue "astaba Soussens /asta 3ol3erlos irreconocibles. !a letra deca: SSoussens sans sou; (oeta: CMG ?ue aborreces siem(re el bons sensG andarIs siem(re sans le souG SoussensaGG Soussens* /ombre triste ' (rofundoG 3erI en Sin al 7azareno.G `Soussens es el /ombre mIs bueno*G mIs bueno
;,
Valter Benjamin* SEl Pars del Se"undo #m(erio en BaudelaireS* en Poes,a y ca3italismo; adrid* Caurus* +,DD* (. F+. FE Aub%n Daro* SEl ejem(lo de RolaS* en "bras %om3letas; #* adrid* Afrodisio A"uado* +,9E* (. -;-. Citado en On"el Aama* !as m.scaras democr.ticas del modernismo; onte3ideo* Arca* +,D9* (. +--. F+ Aub%n Daro* SLersos de a&o nue3oS* en Poes,a; ##* Edicin de Ernesto eja SInc/ez* Buenos Aires* 2's(am%ricaGBiblioteca A'acuc/o* +,D@* ((. -+@8--E. Daro* errneamente* escribe Auer>s en lu"ar de Aue^s Teller@ ^1ants ' 7ietzsc/es ' Sc/o(en/auersG ebrios de cer3eza ' de azurG iban* "racias al calembourS a tomarse su c5o3 en Auer^sS. --
No Jitrik
del mundoaSF- Al"o de este clima* menoscabado (or su /abitual mez?uindad ima"inati3a* (uede reconocerse en la no3ela de anuel GIl3ez El mal metaf,sico; de +,+@. All Soussens es Carlos de 7oulens.F; Pocos a&os des(u%s* cuando Daro ' Soussens eran corres(onsales de !a Naci+n en Pars* en el +,EE* (areci realizarse la ima"en aurItica del (oeta modernista en la fi"ura de un doble ideal. Li3ieron juntos en el 1otel de l>Avenue; bebiendo ' discutiendo /asta ser ami"os de nue3o con esa tozudez de la inocencia. Presa de una de sus crisis* cierta 3ez Daro no /aca otra cosa ?ue beber ' en3iaba a Soussens al bistr (or mIs bebida. En una de esas idas ' 3ueltas* Soussens /all la /abitacin 3aca. Des(laz los muebles contra las (aredes ' la est%tica modernista le bast (ara dejar esta es?uela en el es(acio central del cuarto: SSi mi culo fuera fuenteG ' estu3iera en 7icara"ua*G ira Aub%n DaroG a mi culo a tomar a"uaS. FF $n a&o antes Soussens /ablaba con admiracin de Daro ' Buenos Aires a los contertulios del Caf% !a /ac5ette: A%m' de Gourmont* du Pless'* 4ean or%as. Cuando Daro muri en +,+@* /allaron a Soussens borrac/o* re(itiendo con dificultad: SKo esto' con Aub%n Daro. Pero no ?uieren creerme. Daro no /a muertoS. Ka le /aba escrito su soneto SBajo el arco del triunfoS.F9 En una ciudad de simulacros ' trabajosos es(ectros* Carlos de Soussens era una (erfecta re(resentacin. $n (oeta Sfranc%sS ?ue en 3erdad era suizo ' ?ue escribi decenas de (oemas franceses de m%trica im(ecable en el sur de Am%rica. Ese melodioso conjunto ?ue* de /ec/o* no inte"ra la literatura francesa ni el modernismo /is(anoamericano* com(one un libro lar"amente anunciado ?ue nunca se (ublic: %5Uteau lyri<ue0 Codos lo tomaban (or Lerlaine.F@ !o cierto es ?ue* en ciertas noc/es de confusin alco/lica* Soussens fue Lerlaine. S e (arece ?ue entro al caf% Lac/etteS* dijo una 3ez al entrar a !os -nmortales0 S0alta LerlaineS* le "ritaron. S7o falta 8res(ondi a"itando su bastn8. So' su a3atarS. Codos los concurrentes a(laudieron. F: 7o se trataba de una farsa* ni si?uiera de un remedo. El 3ocablo a3atar (ro3iene del sInscrito a3arara ' si"nifica descenso. El a3atar es la encamacin terrestre de al"una deidad. Soussens encarn a Lerlaine: era* en el delirio de oro del Ao de la Plata* la forma /umana en la cual Lerlaine alcanzaba estas orillas. Bor"es se e?ui3oca cuando a(unta ?ue Carrie"o mal?uera en %l esa indefinicin* (or?ue (recisamente eso era lo ?ue seduca a los modernistas. Escribe Bor"es: S!e "ustaba su condicin de franc%s* de /ombre asimilado a los (resti"ios de Dumas (adre* de Lerlaine ' de 7a(olenZ le molestaba su condicin aneHa de "rin"o* de /ombre sin muertos en Am%rica. AdemIs* el oscilante Soussens era mIs bien un franc%s a(roHimati3o: era* como %l circunlo<ueaba ' re(iti Carrie"o en un 3erso* caballero de #riburgo; franc%s ?ue no alcanzaba a franc%s ' no sala de suizo. !e "ustaba* en abstracto* su condicin lib%rrima de bo/emioZ le molestaba 8/asta la refleHin (eda""ica ' la censura8 su com(licada /ara"anera* su alco/olizacin* su rutina de (oster"aciones ' de enredos. Esa a3ersin dice ?ue el E3aristo Carrie"o de la /onesta tradicin criolla era el esencial ' no el
FF;
!'sandro R. D. Galtier* ob. cit.* (. @@. $na 3ersin costumbrista '* (or cierto* mIs fidedi"na de la bo/emia en Buenos Aires (or?ue omite la 3isin moralista de GIl3ez* (uede /allarse en las memorias de 4os% Antonio Saldas* !a inolvidable bo5emia 3orte=a; Buenos Aires* 0reeland* +,@D. FF Ob. cit.* (. +EE. F9 L%ase el ca(tulo S uerte de Aub%n DaroS en el libro de !'sandro R. D. Galtier* ob. cit.* ((. +9,8+@+. F@ SQl /izo entre nosotros el (a(el de Lerlaine 8resume Aoberto E Giusti. Aun?ue form (arte del "ru(o simbolista de Daro* siem(re (ersisti un (oco del %nfasis romIntico en su (orte ' en sus 3ersos nobles ' sonoros. %5Uteau lyri<ue deba titularse romInticamente el so&ado libro de sus (oesas* nunca reunidasZ ' romInticamente edific todos sus castillos de ilusin* si no en Es(a&a* en el aireS 5Ob. cit.* (. +-+6. F: Licente artnez Cuiti&o* ob. cit.* (. +,. -;
No Jitrik
trasnoc/ador de !os inmortalesS.FD 7ada mIs falso. Se trata de una censura indirecta del modernismo o* mejor dic/o* de las re(resentaciones sociales del modernismo. En ese mismo libro* con su refinado arte de injuriar* Bor"es toda3a se arre(iente de /aber se&alado a Daro Scomo el /ombre ?ue a true?ue de im(ortar del franc%s unas comodidades m%tricas* amuebl a mansal3a sus 3ersos en el Petit !arousseS. F, Carrie"o 3eneraba a Soussens (or?ue fue 8%l mismo lo llamaba as8 su SdescubridorS. !o buscaba en la redaccin de !a 3rotesta; la re3ista anar?uista ?ue diri"a G/iraldo donde Soussens colaboraba* lo buscaba en los caf%s noctImbulos (ara mostrarle sus com(osiciones. Soussens aconsej a Carrie"o ?ue eH(lorara la (oesa de los arrabales ' (oco des(u%s lo recomend a %aras y %aretas; ?ue (ublic sus (oemas. S% ?ue abuso de las an%cdotas* (ero esto no es casual. En el caso de Soussens la an%cdota toma el lu"ar del teHto. Ello no si"nifica ?ue Soussens no /ubiera escrito. De /ec/o* colabor en El Mercurio de Amrica; en -deas; en Nosotros; en !a Naci+n; en %r,tica0 K escriba sus (oemas franceses* donde (re3alecan el ditirambo ' la mMsica: la M"de a la '3ubli<ue ArgentineM o la SOda a Aub%n DaroS* (or ejem(lo. 9E Al tomar la an%cdota en lu"ar del teHto* nos /allamos ante una de las o(eraciones semiticas (ro(ias del simbolismo ' del modernismo /is(anoamericano: los /ec/os de la 3ida forman (arte del teHto artstico* 'a sea (or la directa re(resentacin de la 3ida en el escenario (Mblico* 'a sea (or su referencia inmediata en el relato anecdtico* 'a sea (or la estilizacin est%tica en una ale"ora lrica* aun?ue estas dos Mltimas modalidades se subordinan a la (rimera. Para /ablar de la obra de Soussens no debemos referirnos a sus 3ersos franceses* ?ue nada a"re"an* sino mIs bien a los intercambios simblicos de su cuer(o* (or?ue todo en %l era eHterior. 2ablamos de la re(resentacin ' la an%cdota. En ese (roceso de metamorfosis* (odramos a"re"ar la bebida ' el dinero. etamorfosis ?ue no slo afecta el cuer(o* sino tambi%n lo real* al disol3erlo en analo"a lin"\stica o ejercicio de retrica. !a relacin con la bebida es com(leja ' tortuosa: re3ela los modos (or los cuales el cuer(o /allaba su forma de re(resentar la e3asin* la desa(aricin literal de su com(ostura bur"uesa en el linde fantasmal de lo ?ue siem(re se es(era ser. El brindis es una forma literariaZ el ajenjo 8 l>absynt5e8 un cdi"o inter(retati3o ?ue (ermite describir conductas atrabiliarias o lunIticas (ara los ojos sobrios. En el alco/ol el cuer(o se transfi"ura ' tambi%n el mundo ' el discurso comunicati3o ?ue le da sentido. $na madru"ada* ontea3aro ' Soussens 3ol3an alco/olizados. !a A3enida de a'o* reci%n re"ada* brillaba ne"ra entre las luces. STSerI un mar estoUS* (re"unt uno. 7adie se atre3a a cruzar la caudalosa corriente de la A3enida de a'o. STSabes nadarUS* (re"unt ontea3aro. Soussens se ne". S7o ten"as miedo* 3o' a lle3arteS* dijo ontea3aro. Se descalz ' alzando a Soussens cruz el a"ua im(osible. Otra 3ez* Soussens fue a un bar con el (oeta Carlos Ortiz. !lam al mozo ' orden: S &n absynt5e. Lea* l>absint5e Pernod #ilsM0 El mozo re"res con una botella de ajenjo Pernod #ils0 ST>u% es estoU 8(re"unt SoussensS. S!o ?ue me /a (edido* se&or 8res(ondi el mozo. SKo no te /e (edido nada. Ko slo /e dic/o: l>absint5e 3erd nos
FD F,
4or"e !uis Bor"es* Evaristo %arriego; Buenas Aires* anuel Gleizer* +,;E* ((. ;D8;,. Ob. cit.* (. 9;. En la se"unda edicin* de +,99* Bor"es a"re"a en una nota al (ie: SConser3o estas im(ertinencias (ara casti"arme (or /aberlas escritoS. 9E SSi cC/arles de Soussensd coleccionara sus (roducciones derramadas en diarios ' re3istas 8escribi en +,EF su ami"o Antonio ontea3aro8 (odra formar un 3olumen eH?uisito* lleno de aroma /el3%ticoS 5SCarlos de SoussensS* en ontea3aro* Bec/er ' Soussens* $extos y 3rotagonistas de la bo5emia 3orte=a; edicin de 4or"e B. Ai3era* Buenos Aires* Centro Editor de America !atina* (. @:. En el mismo libro 5((. +E:8++F6 (uede leerse el cuento de Soussens SEl crimen de la calle 0loridaS* a(arecido ori"inalmente en -deas; +* Buenos Aires* ma'o de +,E;. Como com(lemento de esta 3aliosa antolo"a* 3%ase: 4or"e B. Ai3era* !os bo5emios0 Serie !a 5istoria 3o3ular; F;* Buenos Aires* Centro Editor de Am%rica !atina* +,:+6 -F
No Jitrik
f,ls; com(rendesU El ajenjo ec/a a (erder a nuestros /ijos. Como te ec/arI a (erder si abusas de %lS. ST!o lle3o entonces* se&orUS. SS* ll%3alo a a?uella otra mesa* donde 3amos a sentarnos* (or?ue %sta estI azotada (or una corriente de aire 8res(ondi Soussens. Ko odio las corrientes de aire* (ero amo a las correntinas. Conozco a una nacida en las orillas de la la"una #berI* se llama Petrona* ' me lle3a el a(unte. Es un amor criollo ?ue tiene todo el sabor de un asado con cueroS.9+ Puesto ?ue el bo/emio no (one libros en circulacin ?ue se transformen en mercanca* su obra no (uede com(rarse. Su cuer(o mismo es lo no intercambiable. El dinero* (restado a menudo o "anado distradamente en los artculos (eriodsticos* rI(idamente se disi(a* abstrado en la libacin o el ban?uete. Codo es "asto* inutilidad. S7o es un misterio (ara nadie 8escribi8 ?ue entre los artistas el dinero circule con asombrosa facilidad* (ero como no lle3amos bien nuestros libros comerciales* tan slo encontramos en el 3ocablo contador un consonante a derroc5adorM0 Pero (recisamente (or ello* de un modo diferido* el dinero es el tabM ?ue mantiene la le' de esa ficcin (ersonal.9De /ec/o* a?uello ?ue Soussens /aba in3entado mejor ?ue nadie era lo ?ue todos ?ueran alcanzar: ser un autor. El 3erdadero autor del Buenos Aires modernista jamIs edit un libro* (or?ue /acerlo /abra roto la le' bIsica de esa (remisa: /acer de la 3ida una obra de arte. El autor como sola eH(resin 3ital* como (oesa en acto* como mera 3olicin* como absoluto nombre (ro(io. El 3erdadero manifiesto de esta (o%tica de la 3ida ima"inaria se /alla en una carta (ri3ada a 7atalio Botana: SAmo a las mujeres j3enes* los libros 3iejos* los "atos de An"ora* las rosas de 0rancia* el 3ino de la Aoman%e* de C/am(a"ne o de 4erez* el co"nac 7a(olen* ' sobre todo la libertadS. 9; Cuando Bor"es 'a sos(ec/aba la nadera de la (ersonalidad ' acedonio diseminaba las /i(stasis del no eHistente caballero* cuando el sujeto ?ue escribe 8como obser3 0oucault8 no cesaba de desa(arecer* un autor no tena mIs remedio ?ue suicidarse* como /izo !u"ones* o 3ol3erse un (aciente crnico. En +,-- Soussens se interna en el Aabson (or una rotura de f%mur. Desde entonces /abita /asta el final los /os(itales de Buenos Aires: (asa (or el San Ao?ue* (or el Durand* (or el Pi&ero. SKa esto' momificadoS escribi en +,-:. De 3uelta en el Aabson* una tarde de a"osto "ast unos (esos (restados (or un ami"o en dos botellas de 3ino ' una "ra(a. Bebi todo o casi todo: no (udo resistirlo. Pidi a un (aciente de la /abitacin conti"ua ?ue llamaran al m%dico ' al enfermero* (ero nadie acudi. Carlos de Soussens muri (oco des(u%s.9F Pero no es %sta la escena final* (or?ue a/ora (reser3amos su destino de ima"en. !a escena final ocurre en Buenos Aires* otra 3ez en la A3enida de a'o* otra 3ez durante el trInsito de la noc/e /acia la madru"ada. Aub%n Daro /a muerto. Baldomero 0ernIndez oreno encuentra casualmente a Soussens en el caf%. EstIn tristes*
9+
L%ase el ca(tulo SSoussens* "ran libador ' al"unas an%cdotas alusi3asS en la bio"rafa de Caltier* ob. cit.* ((. -E;8--F. 9L%ase el ca(tulo SAn%cdotas ' referencias concernientes a Soussens ' el dineroS en la bio"rafa de Galtier* ob. cit.* ((. +@,8+:F. 9; Citado en 4or"e B. Ai3era* ob. cit.* (. ++F. 9F L%ase el ca(tulo SCarlos de Soussens ' sus /os(italesS en la bio"rafa de Galtier* ob. cit.* ((. -9:8-@@. Galtier relata el e(isodio de la muerte en los ca(tulos S!a 3uelta de Soussens al 2os(ital AabsonS ' SCmo muri SoussensS 5((. -:98-D;6. Aun?ue la (rimera noticia de los /ec/os (ro3iene del fra"mento de una carta (ersonal de Galtier a E3ar %ndez* (ublicada bajo el su"esti3o ttulo: SEl suicidio de SoussensS en la re3ista Mart,n #ierro 5se"unda %(oca6* a. #L* F;* Buenos Aires* 4ulio +98A"osto +9 de +,-:* (. +E. Consid%rese ?ue fue un testimonio casi inmediato* (ues Soussens muri el +E de a"osto de +,-:. L%ase tambi%n: Antonio Pa"%s !arra'a* SSoussens* /ombre triste ' (rofundo...S* en Safa Groussnc* Buenos Aires* Centro Editor de Am%rica !atina* +,D-* ((. :,8,9. -9
No Jitrik

uc/os a&os des(u%s Baldomero escribe este
desolados. 7o sabemos ?u% se dijeron. soneto:
No 5ab,amos 5ablado dos veces en la vida0 !a noc5e <ue su3imos la muerte de (ar,o te encontr en el caf de Per4 y Avenida; y esa noc5e rod+ tu llanto con el m,o0 I caminamos 6untos 3or la ciudad dormida ba6o el cielo de estrellas calientes del est,o0 Ia ven,a la luz 3or el lado del ',o cuando te de6 solo en la 5ora 3erdida0 (es3ertaba en carritos el alba bulliciosa y el fondo de la calle era un tel+n de rosa0 Me volv, 3ara verte* de6a <ue lo recuerde@ los 3antalones flo6os; las 3iernas vacilantes; y en las manos nerviosas el bast+n y los guantes0 El sol manc5aba de oro tu vie6o c5a<u verde0FF
LI$ERA$URA - ENFER'EDAD EN SLO LOS

ELEFANTES ENCUENTRAN MANDRGORA DE AR'ON%A SO'ERS
Susana *anetti Nada me 3arece m.s vano <ue la distinci+n escolar <ue se 5ace a cada instante entre la ciencia y la 3oes,a; entre la inteligencia y la imaginaci+n; y con la <ue no se 3retende; abierta o secretamente; sino des3o6ar a la 3oes,a de su car.cter de ciencia; <ue es su car.cter diab+lico; a fin de 3oder identificarla con la fe; <ue es la ciencia del .ngel0 4or"e Cuesta Pero era necesario retomar los cabos sueltos antes de la 3osible entrega de la memoria 6unto con lo <ue ir,an a leer en sus v,sceras; como otros lo 5acen en las borras del caf; el d,a del descuartizamiento 5(. --96. As se (re(ara Sembrando 0lores o 0iorella* (rota"onista de la no3ela* (ara la toracotoma* o(eracin SeHitosaS* sal3o en el detalle de ?ue re"resa ... 3artida en dos y mal cosida... con la cara 5acia atr.s y el 3elo adelante... El 5ec5o de la cara vuelta corr,a de su absoluta res3onsabilidad@ girar 5acia el
99
Baldomero 0ernIndez oreno (ublic el soneto SCarlos de SoussensS en la re3ista Caras ' Caretas* el -E de octubre de +,;-* como lo consi"na Galtier. El (oema a(arece en Baldomero 0ernIndez oreno* Continuacin* Buenos Aires* Es(asa8Cal(e* +,;D* (. F;. Preferimos la 3ersin* con al"unas 3ariantes* ?ue Baldomero 0ernIndez oreno edit en su Antolog,a AGAFBAGJV; Buenos Aires* Austral* +,9-* (. :@. _ #nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. -@
No Jitrik
3asado tiene sus riesgos; 5(. ;E;6 Ambas citas (arodian la 3ictoria de la medicina en la cura tanto como la uto(a de confi"urar un sujeto9@ a tra3%s de la escritura del recuerdo* centrada a?u sobre todo en la no3ela familiar 3i3ida en el cam(o uru"ua'o* ?ue da (ie* entre otras* a la (arodia del (oderoso relato criollista9: de la literatura nacional. S+lo los elefantes encuentran mandr.gora narra esta doble a3entura. En ellas se contra(onen ' sobreim(rimen enfermedad ' no3ela en mMlti(les mo3imientos de (asaje* eco de tramas similares entre cuer(o e ima"inacin* entre las (rIcticas ' los discursos del Arte ' los mitos* frente a las con3enciones* las certezas* la (retendida objeti3idad. !o /ace 3ol3iendo* re3ol3iendo ' re3irtiendo si"nificaciones li"adas al fluir* a lo ?ue se derrama ' se a(re/ende: sea la linfa 8semejante a la lec/e* al semen* a la escritura8 sur"ida de Sembrando 0loresZ sean las in'ecciones* (ildoras o alimentos ?ue su cuer(o ' otros incor(oran en la no3ela. Este flujo se desliza de la secrecin a lo secreto* en una doble dimensin escatol"ica. Es* (or una (arte* a?uello ?ue se esconde o se calla* en un des(lazamiento desde la mierda* los detritus* las malas (alabras (ara culminar en lo monstruoso* los 3am(iros* el inotauro ?ue no cesa de masturbarse* el (arto de !e3iatIn* todos ellos metIforas de la no3ela misma. 9D Por otra (arte* es a?uello ?ue /abla de la finalidad* de la consecucin de un destino indi3idual* de la /umanidad o del cosmos. Se derrama tambi%n /acia lo social* (or su transfondo (autado (or mo3imientos libertarios* "eneralmente anarcosindicales* ' su re(resin: los fusilamientos de Barcelona en +,E,* la Semana CrI"ica en Buenos Aires ' la de +,-; en onte3ideo* el nazismo ' la Se"unda Guerra* el "ol(e militar en $ru"ua' en +,:;. Por a<u, en la ciudad 5ace ya tiem3o 5a em3ezado la danza de los deca3itados; secuestrados; sa<ueados; volados; incendiados; amenazados; y no creas <ue vayan ustedes a esca3ar en el cam3o 3ues lo deben de tener en la reserva 5(. -,+6* escribe 0iorella a su medio /ermano Es(artaco en una carta testamento. Desde este (resente se lee la /istoria* en una modulacin ?ue nie"a el (ro"reso ' se acerca a lo
9@
El e(lo"o se ocu(a in eHtenso de esta cuestin. Puede dar una (auta de su des(lie"ue la (re"unta inicial de Lictoria 3on Sc/errer: STPero ?ui%n era a?uella mujer ?ue conoc en los umbrales de su enfermedad ' lue"o se me fue de las manos junto con %sta* si a(enas (ude re"istrar sus "randes o(uestosU >uizI* ' (or encima de todo* una contradiccin ?ue cobr cuer(o S(ara desa(arecer en un minuto de la fatalidad dejando slo estos trastos ?ue /e reco"idoS 5(8 ;F;6. Cito (or la (rimera edicin* Buenos Aires* !e"asa* +,D@. 9: !a (arodia al criollismo* cruza con la (arodia de la no3ela "tica del 3am(irismo* de los S3am(irosS se"Mn el len"uaje de la Ca&a* ' de los lobizones* cu'a /istoria introduce tambi%n la (arodia de la no3ela social. 9D !a in3esti"acin ' el discurso de la medicina o(era como la literatura: SEste monstruo "amma o como se llame se (arece a un ami"o mo ?ue siem(re se las arre"la (ara saberlo todo de los demIs* aun?ue sin arrancarles (edazos como en la bio(sia. Pero al final 3iene a ser lo mismo* (edazos. K 'o escribo lue"o en un cuaderno lo ?ue %l dice como usted lo estI /aciendo en estas notas* ' al final el cuaderno a(esta... Se ima"inarI ?ue (ara ?ue /uela tan mal debe com(render a una ca(a en descom(osicin llamada literaturaS 5((. -,8;E6. !a no3ela o(era tambi%n con la enfermedad* se la asimila al >uilotraH* ' ademIs se eH(lcita tal 3nculo* (ues des(ierta ' sostiene el inter%s morboso (or saber lo ?ue ocurrirI: SCuando ?uiera conocer una /istoria 3erdica sobre los otros 3en"a ' di"a sim(lemente esto: TK cuIl fue el final de do&a Abi"ailU YPero se le 3io a su tra3%s la instauracin del morbus. Cuer(o ' alma /aban ?uedado trans(arentes* ' all* en una (robeta sobre la llama* bulleron las imI"enes ...S 5(. @96 -:
No Jitrik
a(ocal(tico sin sal3acin futura e(ues Sslo los elefantes encuentran mandrI"ora en el camino del (arasoS 5(. ;-;6. Si"nificati3amente* tambi%n el arte fec/a la no3ela* al mencionar el alu3in ?ue en +,@: destru' (arte de los tesoros artsticos de 0lorencia. E3identemente* S+lo los elefantes encuentran mandr.gora (arodia una tradicin de la no3ela moderna* centrada en la enfermedad (ulmonar. !a dama de las camelias; claro* a lo lejos* si re(aramos en %l ttulo* en el nombre de la (rota"onista* Sembrando 0lores* en sus 3iudeces sucesi3as* en su aficin a /acer de los libros una suerte de /erbario ' en las dimensiones simblicas de las flores* entre ellas la camelia. Is acI* el naturalismo ' su roman ex3erimental; con el deseo de conju"ar arte ' ciencia mediante la ad/esin de la no3ela a los m%todos de la medicina. Sembrando 0lores es en el relato el Caso* el so(orte (articularizado de la enfermedad* el >uilotraH ?ue (ro3iene* se"Mn confiesa* de su /erencia ' su medio* 9, ' ?ue le da nombre e identidad. Is cerca* se dibuja el sanatorio de tuberculosos* el aislamiento como antesala de la muerte* donde el tiem(o (ausado de la clnica ritma la refleHin sobre la condicin /umana en el aire trans(arente de !a monta=a m.gica; o en la con3i3encia srdida* descarnada* de El fr,o0 Armona Somers se distancia de C/omas ann ' de C/omas Bern/ard* aun?ue (odemos (ensar ?ue dialo"a sobre todo con la (rimera no3ela* enfrentIndola* (ara (ri3ile"iar el caos* el amasijo ?ue rom(e di?ues entre los saberes* las len"uas ' sus codificaciones. Aabelesianamente* im(ulsa el cruce de mu' diferentes ti(os de discursos* de "%neros literarios@E ' de eH(resiones est%ticas* filosficas ' reli"iosas* a(elando al /umor* lo "rotesco* la irona o la (arodia: Beet/o3en* el ma"istrado Sc/reber* el Carot ' la Biblia* las deso(ilantes recetas del doctor andouti @+ o de la c/atasca* con3i3en con Dante ' el folletn* 3oces mMlti(les ' confundidas ?ue acallan la majestuosa refleHin del /umanista Settembrini. !a no3ela derriba 3allas (ara constituirse en la multi(licidad ' la dis(ersin* en el incierto zurcido de fra"mentos de mu' di3ersa ndole ?ue fabulan mu' di3ersas /istorias* (ara articular la (ro(ia. Como en el (ozo cie"o del aljibe del /o"ar* sur"e de la entra&a del recuerdo infantil la mIs delirante ima"inera* una merced* un don* reser3ado a los enfermos 8los raros* las islas8 @- esos ?ue ace(tan los eni"mas de lo oscuro* ?ue res(etan el misterio* la en3er"adura de la muerte. Como en ese (ozo* metIfora del inconsciente ' de la no3ela*@; na3e"an los sujetos de la enunciacin ' del enunciado* ?ue se com(a"inan* recom(a"inan ' descom(a"inan mu' a menudo a tra3%s de los actos de escribir* leer* releer* escuc/ar al ?ue lee o relata o com(one. ientras se la somete en el sanatorio a crueles in3esti"aciones ' tratamientos (ara estudiar su sintomatolo"a* dia"nosticar ' curar su eHtra&a enfermedad* Sembrando 0lores se refu"ia en este diIlo"o abierto* ?ue con3oca numerosas 3oces* en el cual las
9, @E
Cambi%n (arodia el e3olucionismo de Darbin $sa (alabras en franc%s* italiano* alemIn* "uaran* (ortu"u%s* as como transcribe frmulas ?umicas* la escritura manuscrita* marcas de "anado* len"uaje cifrado o Sel es(a&ol rio(latenseS* los slo"ans de la (ro(a"anda* etc. #ntroduce los sub"%neros de la no3ela social* (olicial* cruzada con la (uesta en escena de la sesin (sicoanaltica* tanto como la no3ela sentimental* la de es(ionaje o la "tica. @+ El SentendidoS curati3o de la madre de la Ca&a (ara el dolor de odos* transcri(to en la no3ela (ara los otorrinolarin"lo"os* (ro3iene del recetario del doctor andouti* (ublicado en +D;: 5((. +-F8+-96. @As se define en la no3ela a los enfermos* como o(uestos a los sanos S/ombres de tra(oS o a los Scontrolados ejem(laresS. Slo los libres del (ecado de rutinas castradoras son ca(aces de 3islumbrar los caminos (ara leer el misterio. El to* ?ue 0iorella ima"ina descendiendo al (ozo del aljibe* slo 3erI barro all donde ella encuentra Irboles con (Ijaros ' flores como sombrillas. @; Cuando se narra el descenso al aljibe* el (ersonaje le /abla a su S?uerido Si"mundS. En nota* Lictoria 3on Sc/errer aclara ?ue SSembrando 0lores siem(re asoci a 0reud con aljibes en sus CuadernosS 5(. DF6. -D
No Jitrik
acciones de lectura ' escritura* se fusionan infinitamente sin /az ni en3%s* como una cinta de oebius* en una a(uesta* ?uizIs la Mnica de la no3ela* a las (osibilidades de creacin. Pero S+lo los elefantes encuentran mandr.gora tiene como "ua las recetas* los (rocedimientos (ara atar los cabos sueltos aludidos en la (rimera cita 8' en otros momentos del teHto8 el folletn de P%rez Escric/* El manuscrito de una madre 5+D:-6* ?ue se lee ' reescribe en la no3ela* dedicada* (or otra (arte* SAl folletn* con res(etoS. En la no3ela /a' una sintomatolo"a* una /istoria clnica* @F un ori"en 8una /erencia8 ' un tratamiento de la enfermedad ?ue (ro3iene de ese amasijo de saberes* discursos ' 3oces aludido. Do' slo un ejem(lo* im(ortante en la trama de la no3ela. !a madre de Sembrando 0lores* arianna* tena como trabajo* cuando ni&a* leerle folletines a Abi"ail* madre a su 3ez de dos /ijos tuberculosos. !a no3ela (one en escena este linaje* /erencia (ri3ile"iada como ori"en de la enfermedad* @9 ?ue corre (aralela al estudio* tratamiento ' cura (ro3eniente de la medicina. En el teHto leen o comentan el folletn de P%rez Escric/* la misma Abi"ail* Sembrando 0lores o el On"elZ con frecuencia no se sabe ?ui%n lee. Son muc/os ademIs los (ersonajes ?ue dialo"an o escuc/an* ?ue (ro(orcionan sus obras: 0reud ' i"uel 2ernIndez* Sartre ' Beet/o3en* 2eide""er* etc. ientras tanto Sembrando 0lores escribe sus desordenados cuadernos* difciles de descifrar muc/as 3eces. Estos teHtos los recibirI como /erencia una lectora 8nue3a arianna8 el On"el* cu'o nombre es Lictoria 3on Sc/errer* encar"ada de escribir la no3ela. Esta Mltima 3oz de la enunciacin com(arte con la autora. Armona Somers* la escritura de S+lo los elefantes encuentran mandr.gora; mediante el reconocimiento indicado en la (ortada* S7otas ' e(lo"o de Lictoria 3on Sc/errerS* (ero esta autora se descentra ense"uida en la se"unda dedicatoria* SA los In"eles* con cierto receloS.@@ Entre el res(eto ' el recelo se desliza la tra3esa de la ficcin* la o(eracin de narrar. Desde la (ers(ecti3a de anIlisis de este trabajo* el leHema o3eraci+n eH(ande un im(ortante cam(o semIntico. Es el sanatorio* S(abelln lleno de miedoS* Ses(ecie de (risin eH(erimentalS* un Steatro donde se re(resentaS 5((. -9 ' +F:6 el (roceso de la curacin 5ilusoria luc/a contra la muerte* (ues (oco des(u%s Sembrando 0lores muere en un accidente Sen un minuto de fatalidadS* (. ;F;6* marcado (or la (rIctica m%dica de o(erar. En ella* Sembrando 0lores es Sun cuer(o destinado al descuartizamientoS 5(. :96. Pero %sta realiza una accin semejante con los libros* seres 3i3os ?ue Sdescienden de los diosesS se"Mn la no3ela* de la biblioteca de su (adre: cuando ni&a SdescuartizaS la
@F
Cranscribo com(leta la /istoria clnica (or su im(ortancia (ara el tema considerado: S7ombre: Sembrando 0lores #ri"oitia Cosenza* o 0iorella* o Sembrando 0lores de %dicis* se"unda %(oca. Edad: la de sus dientes* aMn todos naturales. Estado ci3il: 3iuda del Dante Ali"/ieri. Ocu(acin: trabajar con recuerdos. Enfermedades anteriores: otitis reiterada en la infancia* (ero con cura radical en el mismo (erodo (or medicina de eHce(cin. Antecedentes familiares: no3elsticos. 7ieta literaria (or 3a materna del escritor es(a&ol Enri?ue P%rez Escric/. K (or la (aterna del autor de la no3ela Sembrando 0lores* el libre(ensador tambi%n es(a&ol 0ederico $rales. Datos colaterales de inter%s: una tribu autctona llamada en su medio !os Ca&as* dado el /abitat. TAntecedentes (si?uiItricosU: o/* s. Conflicto ideol"ico familiar catolicismo conser3ador 3ersus definicin de S(encer: Ko ?uera un mnimo de "obierno... BMs?ueda de la andrI"ora e inconclusa lim(ieza de un aljibe en la ni&ez. Dos mujeres (elirrojas obsesi3as ' tres incendios a lo lar"o de la 3ida. Sntomas actuales: cierta combinacin brutal de tos* a/o"os* dolor de es(alda* (al(itaciones ' un sentirse desfallecerS 5(. +@6. @9 S!as no3elas de Abi"ail tras(asadas a las memorias del feto (or la san"re de la madre /aban tenido tanta "ra3itacin en las fuerzas creati3as como cual?uier sustancia es(ecficaS 5(. --D6. @@ Se intenta cuestionar la cate"ora de Autor con todas estas indicacionesZ del mismo modo (ueden inter(retarse los deslizamientos entre una enunciacin ?ue ado(ta la (rimera ' la tercera (ersona* ' modos a(ersonales* tanto (ara Sembrando 0lores como (ara Lictoria 3on Sc/errer* o la a(ro(iacin de teHtos ' relatos de otros. -,
No Jitrik
(ivina comedia ilustrada (or Dor% (ara llenar de bar?uitos el cam(o inundado* "uiada a?u* a diferencia de la medicina* (or la libertad de la creacin. @: Otros actos del tratamiento m%dico tambi%n se sobreim(rimen con los de la literatura. Si la toracocentesis 5Ssiniestra (alabraS* (. -;6 licua la linfa de Sembrando 0lores* efecto similar (roduce la lectura de !eo(ardi* (or ejem(lo: Miravalles abri+ entonces el libro a la escasa luz; busc+ algo; 3areci+ encontrarlo y se sumergi+ all, en una o3eraci+n im3enetrable000 I fue cuando sucedi+ lo <ue ella recordar. siem3re; el r,o caliente del llanto; la vergiienza de saberse licuado sobre un libro; la im3otencia 3ara darse cora6e; el infinito abalanz.ndose sobre un 3e<ue=o 3unto llamado 5ombre000 algo m.s grande <ue l salindose del limitado cuer3o; 5((. :F8:96 Se cuela* ademIs* el erotismo* en la in3encible So(eracin masturbatoriaS del /ijo de Pasifae 5(. ;@6* resi"nificacin de mitos ancestrales* el monstruoso inotauro ' el Edi(o* modalidades de la enfermedad* ?ue la o(eracin m%dica intenta castrar en la no3ela. Documentarse* acumular datos ' sistematizarlos*@D del modo eH/austi3o ' limitado a su objeti3o* (ro(io de la medicina* @, (auta la accin de los m%dicos* denominados las Esfin"es* S"uardando las (uertas del misterioS 5(. ;:6* cu'a acti3idad se narra a 3eces se"Mn el "%nero (olicial ' el de es(ionaje.:E Pero tambi%n Sembrando 0lores lle3a adelante su relato de es(ionaje /acia el final de su rememoracin. A (esar de estas sobreim(resiones* los (rocedimientos ' objeti3os de la medicina ' de la ficcin se a(artan ostensiblemente. !a no3ela (ri3ile"ia antdotos contra la enfermedad marcados (or lo elusi3o* :+ en una bMs?ueda ?ue la distancie del Ssafari racional ?ue orillaba sin atra3esarla la Ssel3a oscuraS 5(. ;,6Z bMs?ueda ?ue* ademIs* eli"e ejes inslitos de sistematizacin: Saljibes 8 mandrI"oras 8 colisiones ideol"icas familiares traumatizantes 8 (elirrojas 8 incendiosS 5(. ;,6. Difieren tambi%n en su actitud ante la muerte. En diIlo"o con el doctor Csimo* 0iorella* atenta mIs a las ideas del ma"istrado Sc/reber 5otro interlocutor im(ortante6 ?ue a las de 0reud* 3e en el relato una 3ictoria (osible sobre la muerte: $sted* doctor %+simo; debe tener alguna enfermedad <ue no nos cuenta y
@:
uc/as 3eces se utiliza el leHema o(eracin 3inculado con los (rocedimientos narrati3os* como (or ejem(lo en la (I"ina @;: S!a relatora cerr los ojos ' em(ez de nue3o su o(eracin retros(ecti3aS. @D S7o se /a re"istrado en nuestro medio casos similares* (ero se los conoce (or descri(cin ... !a in3esti"acin (rosi"ue a ni3el documental donde corres(onde: /a' todo un e?ui(o reco"iendo datos* 'o dirijo las bMs?uedas ' como se com(renderI* 3o' sistematizando el material ?ue flu'e tal eso ?ue usted brotaS 5(. ;@6. @, En la no3ela se de"rada el discurso m%dico* considerado como slo"an: SK a/ora ?ue se arroje toda esa mala literatura (or las 3entanas. K as los (a(eles descri(ti3os de los corticoides* los /e(arinoicos* los 3asodilatadores* los /e(ato(totectores ... 3olaron ?ui%n sabra adonde en una ciudad tan em(a(elada 'a de slo"ans* insultos ' (roclamas ...S 5(. ;+@6. :E Sobre todo se (arodia el (sicoanIlisis como (olicialZ al (sicoanalista se lo llama S/erloc) 2olmes en la escena de sesin (sicoanaltica de la no3ela. :+ Para (reser3ar el misterio* en este caso el de la mandrI"ora* Sembrando 0lores arranca la (I"ina de un libro de ciencias ocultas. En un (asaje de la no3ela afirma: SK 3i3an las misteriosas (arejas de los si"nos ?ue nadie descifrarI* ?ue mueran de una 3ez todos los to(os del mundo tratando de descubritles sentido l"ico* (or?ue nacieron... inMtiles (ara enfrentar la a(ora...S 5(. ;-F6. ;E
No Jitrik
alguna 5istoria de tristezas <ue a nadie conf,a y muere cada amanecer al des3ertar y des3us sigue vivo000 Pues 3arece <ue no 5ay <ue morir com3letamente sino <uedar agarrados 3or el cogollo la cosa est. en seguir como buenos actores y si no se lo 3uede como testigos0 Por<ue de lo contrario <uin 5ar,a la 5istoria o<uin la contarla; 5(. ;,6 Esta /istoria* en la ?ue Stodos estIn muertos ' (rosi"uen 3i3osS 5(. FE6* menos Dios* no la (uede retener en su fluir infinito la /istoria clnica* sino Sc/e/erezada: ...en esta 3ieza reina Sc5e5erazada y no se sabe en <u forma el monstruo y la relatora de las il ' una 7oc/es 5an formalizado el 3acto0 Pero lo cierto es <ue si se de6a de relatar yo muero; lo 4nico seguro <ue me <ueda como dato* 5(. --E6 !as o(eraciones de la medicina ' de la ficcin se a(artan es(ecialmente (or?ue la (rimera in3esti"a ateni%ndose a una l"ica estricta ?ue analiza el mal cre'endo (osible desterrarlo. !a se"unda* en cambio* no rec/aza los mila"ros ni a SatanIs ' se constitu'e en el es(esor carnal de lo sujetos. 7o in3esti"a* descifra* confiada en los sue&os ' en la co/erencia de la locura.:- Sufre* "oza ' re* se di3ierte 8tambi%n en el sentido etimol"ico8 aun?ue sabe ?ue las (uertas de la certidumbre estIn cerradas* ' as deben estarlo* ?uizIs (or?ue all reside el 3erdadero antdoto contra la muerte ' el 3aciamiento del ser.:; !a muerte no es enemi"a sino aliada del fluir de la ficcin. :F !o sabe El manuscrito de una madre; m%dico de cabecera de la no3ela* (ues cuenta a (artir de la muerte* desde SEsta cala3era ?ue te sobreco"eS* fra"mento citado teHtualmente ' con la ilustracin res(ecti3a al comienzo de S+lo los elefantes encuentran mandr.gora0 Esta tambi%n lo sabe* (ues se la escribe* es (osible* slo lue"o de la muerte de Sembrando 0lores ' al am(aro de un On"el* (or cierto de mano menos se"ura ?ue la de P%rez Escric/. Slo el folletn im(one rumbo firme a esta no3ela: las dis(aratadas a3enturas del conde de la 0e ' Pedro de !ostIn ' la intrincada madeja de sucesos se des(lazan "uiados (or el slido timn de P%rez Escric/ ?uien* como (e?ue&o dios* no deja cabos sueltos (or?ue conoce la farmaco(ea de la ficcin ' el im(erio de la Pro3idencia.:9 En el abi"arrado mundo del sanatorio de S+lo los elefantes encuentran
:-
Si (or una (arte Sel /ombre muere al ?uitIrsele su locuraS 5(. -,-6Z (or otra* la locura tiene su l"ica: SPor?ue nosotros somos los Mnicos ?ue (ensamos con co/erencia temItica. !o de ustedes cambia* se dis(ersa* mientras la locura (ersiste en la solidez de sus en"endrosS 5(. -:-6. !a no3ela (arodia tambi%n el manicomio en la /istoria del /ermano de Sembrando 0lores* Es(artaco* ?uien dice: S... es (osible ?ue uno se 3uel3a loco si lo meten en un manicomioS 5(. ;ED6. !a (esadilla* SMnicamente ella es la "ran due&a de los si"nificadosS (or?ue Slos sue&os buenos o malos ?uedan a medio caminoS 5(. ++96. SK ?uiero sue&os en colores como el de anoc/e* ' ademIs nada de inter(retaciones* los sue&os son las 3entanas ?ue el Ateo GDiosG entreabre a sus criaturas* ' tratar de descifrarlos es como /acer so(a de (ollo en tu ca(illa SiHtinaS 5(. ;96. :; El (sicoanIlisis tiene este ries"o: SPero nos bamos acercando 'a demasiado al di3In* all me lo arrancaran todo ' 'o ?uedara como un saco 3aco ?ue se lle3a el 3ientoS 5(. -:@6. 7o /a' saber sobre el sujeto: S>ui%n es la "ente* toda la "ente: /aba intentado ese o(erati3o a tra3%s de una 3ida (ara concluir siem(re en ?ue nadie sabrI del otro mIs ?ue de s* (oco o nadaS 5(. ,96. :F Pero /a' ?ue ser cuidadoso* como ?uizIs no lo es la medicina* con la muerte: S!a muerte suele tener coartadas (ro(ias ' lle"ar a ser terrible si uno anda olis?ueando sus desi"niosS 5(. ;EE6. :9 S... lue"o de aullar en las alternati3as tremendas de la tera(ia dIndose de cabeza contra las (aredes* cuando /ubiera sido todo tan sencillo como la Pro3idencia lo /aba dis(uestoS 5(. ++E6. SSi se tratara de la Pro3idencia* como tanto lo re(eta P%rez Escric/ en sus no3elas* al"o realmente (uesto a la mano del /ombreS 5(Z +E,6. ;+
No Jitrik
mandr.gora con3i3en m%dicos* m%dicos enfermos* enfermeras seducidas (or los relatos macabros* In"eles ' monstruos* 3isitantes 'a muertos* ' tambi%n el Diablo* reducida su 3isin a Sbre3e crisis /ist%rico8diafor%tica en la /oja clnicaS 5(. +E,6. Dos modos de (ercibir* o mIs bien de recibir la eH(eriencia con el mundo. !a ciencia m%dica* acuciada (or abolir lo anormal* /a su(rimido la dimensin mI"ica* sa"rada del mundo. Si"nificati3amente en las Mltimas (I"inas* la fi"ura del le(roso alcanza 3alores cr,sticos0 As como Sembrando 0lores /a descubierto una tem(oralidad disc%rnible a tra3%s de su coloracin 8el transcurso de su 3ida cobra sentidos en el color unicornio* naranja o azul8 tambi%n /a a(rendido ?ue los fra"mentos ?ue la conforman si"nifican en el retorno del relato* ?ue libera las fabulaciones ?ue trasmutan los /ec/os orientando la com(rensin* como se deja entre3er en el si"uiente (Irrafo: I a esos dos los auxili+ Marianna %osenz aen una forma tan sinttica <ue Sembrando #lores no 3odr,a ni alargar ni acortar las ancdotas; s+lo <ue alguna vez stas dieran su vuelta 3ara cobrar vida simb+lica; 5(. D:6 Si la eH(eriencia del mundo conforma (recariamente al sujeto* (ues (recisamente %ste se dis(ersa en su derramarse en ella* es sin embar"o el Mnico modo de ser* el de Sser a/S.:@ Ese mundo a su 3ez constitu'e al sujeto al intro'ectarse en %l. Esta cuestin* 3inculada a las maneras de (ercibir ' de refleHionar* a(arece en la no3ela desde la (ers(ecti3a del alimento* lo ?ue cuer(o ' es(ritu reciben ' el modo de (rocesarlo. u' li"ado al leHema o(eracin es el de receta* fuertemente tematizada en la no3ela. !as transcribe* las comenta* las m%dicas o las de cocina* a 3eces difciles de distin"uir (or su contenido. EH(ande una farmaco(ea anclada en mMlti(les saberes* de la al?uimia a las (lumas de cabur%* desde el brebaje de san"re caliente* las in'ecciones de oro o los /ue3os sin 'ema (ara curar la tuberculosis /asta las (ildoras e in'ecciones de sofisticada ?umica (ara Sembrando 0lores. AdemIs* (or mu' (oco* no es %sta /ija de un boticario* si bien lo inclu'e en su ori"en* (ensado como Sla cruza de tres ce(as alternadasS 5(. :;6* a las ?ue a"re"a la literaria* (ri3ile"iada en la /istoria clnica: Meta literaria 3or v,a materna del escritor es3a=ol Enri<ue Prez Escric50 I 3or la 3aterna del autor de la novela Sembrando #lores; el libre3ensador tambin es3a=ol #ederico &rales; 5(. +@6 Estamos tambi%n ante el recetario de la ficcin* cu'o ma'or in"rediente es el cruce de otras ce(as* las de leer* escribir* escuc/ar. Pero el no3elista es* ademIs* ?uien in3ade a"resi3amente los cuer(os de s o del otro como la medicina: :: es un 3iolador ' un canbal 5(. ;F96.
:@
As lo enuncia la no3ela: SK a eso ?uedara reducido todo: la esencia* la eHistencia* (ero (rinci(almente el ser a/ como al"uien mu' oscuro ' mu' claro /abra llamado al ser en el mundo.S 5(. -@6. En el E(lo"o se aclara ?ue El ser y el tiem3o de 2eide""er /aba sido el 3erdadero libro de cabecera de Sembrando 0lores 5(. ;F96. :: En la no3ela la 3iolacin ' el 3am(irismo com(eten tambi%n a la medicina. !o dice eH(lcitamente: Sel oH"eno em(ez a 3iolarle las entra&asS 5(. -F6. SK ello sin contar las eHtracciones (eridicas (ara los anIlisis* con sus secuelas de 3am(irismo ...S85(. @F6. ;-
No Jitrik
Por otra (arte* (ro(icia una eH(eriencia de trasnmutacin licantr(ica. Pues el alimento de la lectura (uede (romo3er la licantro(a* como ocurre con Abi"ail* lectora (or antonomasia* cu'a san"re bebe su /ijo Cantalicio* con3ertido en 3am(iro 83am(iro en la con3ersin criolla de la Ca&a8 /asta matarla. Lam(irizacin en la cual* oblicuamente* se desliza la (arodia de la lectura identificatoria* esti"matizada como entretenimiento femenino en los tiem(os de Abi"ail. !a literatura contamina* (or lo tanto enferma* es su modo de sal3ar ' dar 3ida: es el >uilotraH* el monstruoso !e3iatIn*:D ?ue (one en el mundo* tambi%n* la o(eracin m%dica. En S+lo los elefantes encuentran mandr.gora la receta 3a casi siem(re junto al alimento* a las (ro(iedades curati3as en las ?ue el medicamento toma el mI"ico sabor (o(ular de la contra* del antdoto 5el a"ua de !ourdes* el jabn de descar"a de la secta $mbanda* la mandrI"ora6.:, Palian el sadismo de la incisin* del instrumento cortante ?ue al eHtraer 3aca. Esta o(eracin es la de la ciru"a ' la de la sesin (sicoanaltica* (ero es tambi%n la de la literatura* como le sucede a Abi"ail: ... !a se=ora... muri+ en dos eta3as@ durante la 3rimera; <ue 3odr,a llamarse la largamente ag+nica; fue cortada en 3e<ue=os trozos 3or el filo de las 3alabras0 Por<ue las 3alabras son ca3aces de llegar a eso; matarnos cuanto m.s finas sean; las groseras s+lo mueven con salud la sangre; de a5, las grescas en el calle6+n; en el bar; en el cuarto de los amantes dormidos cuando el enga=ado llega de s4bito; 5(. +,-6 El triunfo sobre la muerte en la cura es un es(ejismo. DE Se (arece a la bMs?ueda ut(ica de la mandrI"ora* /ierba accesible slo a la inocencia animal en su camino al (araso. Cam(oco la alcanzan el arte* las fabulaciones* los mitos o el erotismo* (ero su saber los im(ulsa a (actar con la muerte al 3i3irla en una eHistencia a"nica.
LOS DRA'AS DE .OR&O/SAN$O

M+nica Serra
4os% 4oa?uim de Cam(os !efo* >or(o8Santo* naci en +D-, en la Lila do Criunfo de la entonces Pro3incia de Sfo Pedro do Aio Grande do Sul* ' muri en Porto
:D
SK ?ue as (on"an en una (arte de los Cuadernos* si al"uien lle"ase a /undir el diente en su dura carne de animal cansado: 2istoria de una eHtra&a criatura ?ue usaba trajes marineros (ara na3e"ar en seco a (leno cam(o* ' ?ue muc/os a&os des(u%s 3ino a dar a luz un objeto 3i3iente* (esado* masiforme ' cubierto de escamas* (elos ' (lumas a ?uien se bautiz con el "rotesco ' contundente nombre de !e3iatInS 5(. -+;6. :, En la no3ela se (resentan mu' di3ersos saberes* como dijimos* como la masonera o el /ermetismo* as como distintas modalidades de brujera. L%ase (or ejem(lo* ((. -:,8-DE. DE Sembrando 0lores considera ?ue el (resente es S%se al ?ue uno le dirI todos los das /ola ?u% tal cre'%ndolo nue3o* (ero ?ue en realidad es la enfermedad del 3i3ir acumulando /ec/os ?ue se 3an internalizandoS 5(. -996. _ #nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. ;;
No Jitrik
Ale"re en +DD;. 0ue descubierto (or el (Mblico ' la crtica en ocasin de su debut como dramatur"o en el %lube de %ultura de Porto Alegre; el -@ de a"osto de +,@@. Ese da los alumnos del Centro de Arte (ram.tica de la $ni3ersidade 0ederal de Aio Grande do Sul re(resentaron tres de sus comedias: As 'elaKWes Naturais; Mateus e Mateusa ' Eu sou /idaE Eu nXo sou Morte; escritas 8como el resto de su (roduccin dramItica8 eHactamente un si"lo antes. En enero ' febrero de +,@D la obra de >or(o8Santo se acerca a la metr(oli ' dos de esas comedias son escenificadas en el / #estival Nacional de $eatro de Estudantes; en el Estado de Ao de 4aneiro. $nos meses mIs tarde* el "ru(o (rofesional SCeatro 4o3emS (one en escena As relaKWes naturais en el $eatro Nacional de %omdia de 'io de Janeiro0 A (artir de a/ su obra dramItica cobra 3ida en escenarios de esta ciudad* de Porto Ale"re ' de Sgo Paulo* ' lle"a tambi%n al cine con un filme sobre Eu sou /idaE Eu nXo sou Morte; ?ue result 3encedor en el - #estival 2rasile=o de %urta Metragem; realizado en Ao de 4aneiro en +,:+.D+ Anteriormente* >or(o8Santo /aba sido recordado en crnicas ' memoriales de Porto Ale"re como un /ombre eHtra3a"ante* un ti(o curioso de la sociedad rio"randense del si"lo .#.* como mal (oeta 8se"Mn el "usto (arnasiano 3i"ente8 (ero buen /ombre ' destacado maestro en escuelas de la ca(ital ' ciudades del interior /asta ?ue lo a?uej la locura. 7o /a' nin"una referencia a su teatro (ero s es comentada su insistencia en la necesidad de la reforma orto"rIfica de la len"ua (ortu"uesa. A (artir de la (rimera re(resentacin de sus comedias* numerosos crticos re(aran en la (roduccin de este autor* a la ?ue califican de curiosa* sin"ular* no3edosa* sor(rendente* ' se refieren a >or(o8Santo como eHtra&o* enfermo* un caso* un fenmeno* ' /a' ?uien titubea entre tildarlo de S"enioS o de SblefeS. Es rescatado como 3an"uardista del si"lo .#.Z como (recursor* asociando su dramatur"ia a la de 4arr'* #onesco* Pirandello* Brec/t '* dentro de la literatura brasile&a se lo se&ala como autor de a3anzada* a(roHimando su obra a la de Soussgndrade ' 1il)err' ' a la de los modernistas del h--.DEn las (I"inas autobio"rIficas ?ue inclu' en su Enciclo3dia ou Seis Meses de uma Enfermidade; obra en nue3e tomos de los ?ue se conser3an seis 5#* ##* #L* L##* L### ' #.6* (ublicada en +DD: en su (ro(ia ti(o"rafa 5a eHce(cin del # ?ue es editado (or la #m(rensa !iteraria de Porto Ale"re6* >or(o8Santo da noticias sobre su 3ida* los altibajos de su enfermedad ' su luc/a con las autoridades ?ue* tras un (roceso judicial iniciado en +D@F* durante el cual es sometido a 3arios eHImenes (ara e3aluar el estado de su salud mental* es declarado ine(to (ara administrar su (ersona ' bienes ' (ara ejercer el ma"isterio. 2asta entonces /aba trabajado en casas comerciales de Porto Ale"re ' de otras ciudades del interior ' se /aba desem(e&ado como maestro de escuelas (Mblicas ' como director del Cole"io Sfo 4iao* ademIs de /aber fundado el cole"io (rimario ' secundario de Ale"rete. En la Enciclo3dia reco"e caticamente su /etero"%nea (roduccin ?ue com(rende* a(arte de su 'a mencionada autobio"rafa* teHtos en los ?ue (ro(one un
D+
Puede leerse el detalle (ormenorizado de las escenificaciones de las (iezas del autor en 0. A"uiar* SEncenajies con/ecidas de (ejas de >or(o SantoS 5AneHo +++6* en Os /omens PrecIriosZ ino3ajfo e con3enjfo na dramatur"ia de >or(o Santo* Porto Ale"re* A 7ajgo G #nstituto Estadual do !i3ro* +,:9* ((.-F98-9E. DL%ase 0. A"uiar* ob. cit.* ((. F@ ' ss. ;F
No Jitrik
nue3o sistema orto"rIfico de la len"ua (ortu"uesa* trata (roblemas morales* inclu'e cartas* anuncios* (ensamientos* comentarios* mIHimas* la reim(resin de al"unos artculos (ublicados en sus (eridicos A Sa4de ' A JustiKa; en los cuales discute su (ro(io casoZ sus o(iniones acerca de cmo debe ser un 3erdadero (eriodistaZ refleHiones de corte (olticoZ teHtos en los ?ue (romue3e la modernizacin del interior rio"randense con la construccin de (uentes* carreteras* lneas tele"rIficas* escuelas* de A JustiKa en Ale"rete. En su MiscelUnea %uriosa refleHiona sobre la (osicin rele"ada de la mujer ante el /ombre ' la sociedadZ analiza la sociedad (atriarcal brasile&a del si"lo .#.Z eH(one sobre su creencia en la transmi"racin de las almas entre los 3i3os. El tomo #. de su Enciclo3dia contiene inter(retaciones sobre (untos ?ue le (arecen contradictorios en el Nuevo $estamento ' ?ue deben ser ledos metafricamente. En teHtos de di3ersa ndole refleHiona sobre la 3ida seHual eu"%nica* defiende las relaciones naturales 8?ue son solamente las ?ue se dan dentro de la (areja8 ' el matrimonio* aun?ue admite el di3orcio bajo ciertas condiciones 5de comMn acuerdo* des(u%s de siete a&os de unin ' con la (osibilidad de reincidir unasola 3ez6* ' se o(one al celibato del clero. AdemIs de las obras ?ue se conocen* >or(o8Santo menciona en A JustiKa ?ue (ublic seis libros diri"idos Sa S. . #m(erial o Sr. D. Pedro ##S donde denuncia las injusticias de ?ue fue 3ctima durante los (rocesos judiciales '* en el tomo de la Enciclo3dia ?ue inclu'e su (roduccin dramItica* anuncia no3elas ?ue (oster"a (ara el 3olumen si"uiente* no conser3ado.D; >or(o8Santo fue tambi%n autor de (oemas satricos ' sacros* 3ersos sin rima* sin medida* sin neHo* ?ue antici(an la (o%tica del o3imiento odernista* (rinci(almente (or su libertad temItica. 0lI3io A"uiar* en "s 5omens 3rec.rios; refiere ?ue en ellos el autor: 3oetiza sobre narizes; aran5as; formigas; as 5oras do tel+gio N000P; as tri3as; a barriga; tudo lado a lado com temas entXo consagrados como a 3rovidncia divina; o amor; a verdade; a caridade; o destino0YJ En el tomo #L de su Enciclo3dia >or(o8Santo (ublic toda su (roduccin 8dramItica: diecisiete comedias mu' bre3es* escritas en el transcurso de los cinco meses ?ue 3an desde el ;+ de enero al +@ de junio de +D@@. D9 En todas 8a eHce(cin de la Mltima8 consta la fec/a de com(osicin* el nombre com(leto del autor se"uido de su a(odo ' el lu"ar donde fueron escritas. En ellas reitera los temas ?ue a(arecen una ' otra 3ez en sus restantes escritos.
D;
L%ase Guil/ermino Cesar* SO ?ue era e o ?ue nfo de3ia serS ' SO criador do teatro do absurdoS* en >or(o8Santo* $eatro %om3leto; cAio de 4aneirod* Ser3ijo 7acional de Ceatro* 0undajfo 7acional de Arte* +,DE* s.(.Z 0. A"uiar* SCronolo"a da 3ida e da obra de >or(o8SantoS 5AneHo #6 ' SOs fasciculos da Ensi?lo(%diaS 5AneHo ##6* en ob0 cit0; ((. --98-FF. DF 0lI3io A"uiar* ob. cit.* ((. -;98-;@. D9 !as (iezas son@ " 1+s3ede AtrevidoE ou " 2ril5ant e Escondido5incom(leta6* A im3ossibilidade da Santif,caKXo ou A Santif,aKXo $ransformada; " Marin5eiro Escritor; (ous -rmXos; (uas P.ginas em 2ranca; Mateus e Mateusa; As relaKWes naturais; 1o6e sou &mE e Aman5U "utro; Eu sou /idaE Eu nXo sou Morte; A Se3araKXo de (ois Es3osos; " Marido Extremoso ou o Pai cuidadoso; &m %redor da #azenda Nacional; &m Assovio; %erta Entidade em 2usca da "utra; !anterna de #ogo; &m Parto; &ma Pitada de 'a30 L%ase 0lI3io A"uiar* SCronolo"a da 3ida e da obra de >or(o8SantoS 5AneHo #6* en ob. cit.* ((. -;E8-;+ ' Guil/ermino Cesar* SCronolo"a da obra teatralS* en >or(o8Santo* ob. cit.* s.(. ;9
No Jitrik
En As relaKWes naturais; #m(ertinente abre la (ieza re(resentando al escritor ?ue estI com(oniendo la misma obra escenificada* ?ue serI* dice: ...a comdia em J atos a <ue denominarei As Aelajkes 7aturais N000P SXo 5o6e AJ de maio de AYQQ0 /ivo na cidade de PortoAlegre; ca3ital da Prov,ncia de S0 Pedro do SulE e 3ara muitos; -m3rio do 2rasil0 J. se ve 3ois <ue isto uma verdadeira comdiaZYQ #m(ertinente o(one la tarea ?ue estI ejecutando* la escritura* al "oce* al (lacer. Se dice Sansiado de tanto escre3erS 5(. @D6* califica a su tarea como el Smais im(rofcuo trabal/oS 5P. @:6 al ?ue se dedic dejIndose lle3ar (or su Sin"rata e nojenta ima"inajfoS 5(. @:6 ' ?ue abandona (ara darse a la 3ida licenciosa. A(arecen en escena tres (rostitutas 54ulia* arca ' ildona6* ?ue funcionan al mismo tiem(o como /ijas. Si bien no es eHtra&a la (resencia de (rostitutas* s lo es ?ue sean tambi%n /ijas ' ?ue no sean las /abituales cortesanas del teatro de la %(oca* sino tres mujeres mal 3estidas* des"re&adas ' descalzas ?ue claman (or sus amantes. Se muestra a al/erbe 5el amo6 manteniendo relaciones con ildona 5lo mismo /aba intentado antes #m(ertinente con Consoladora6 ' a la Lel/a ari(osa* mujer de al/erbe* ?ue entra en escena Mtoda c5eia de dengosidade N000P e comete N000P numerosos atos <ue indicam a 3regoeira gaiata da 3resente e3ocaM 5(. :96* ?uien "usta del criado #nes(erto ' eHi"e a su marido ?ue se cum(lan las relaciones naturales. !a moralidad se eH(licita ' reitera en los 3ersos finales* como (or ejem(lo en la cuarta estrofa: SCen/amos (ois juzoaG Cada ?ual com seu es(osoaG 8Se nfo* nfo /I (arasoaGCudo infernoa 8nen/um "ozoaS 5(. ,;6. En Mateus e Mateusa >or(o8Santo 3uel3e a tratar el tema de las relaciones naturales* esta 3ez entre dos 3iejos ac/acosos de DE a&os. A?u la mujer /ace re(roc/es a su marido (or las andanzas amorosas de %ste ' se ?ueja de no ser re?uerida (or %l (ara cum(lir con sus deberes con'u"ales* (rimero insinuIndolo ' des(u%s dici%ndolo abiertamente a los es(ectadores en la escena ?ue si"ue: MA$E&SA BN000P Se o Sr0 nXo fosse mais namoBmorador <ue um macaco 3reso a um ce3o; certamente nXo diria <ue sou vel5a; feia e magraZ 8ue sou doente de asmaE <ue ten5o uma 3erna mais curta <ue a outraE <ue00 <ue000 finalmente; <ue6a 53oltando8se com eH(ressfo de terror*6 nXo l5e sirvo 3ara seus sins de 5(ondo a mfo em um ol/o6 de000 " Sr0 bem sabeZ 5estre"ando com as costas o outro col/od com 3oz de ?uem c/ora6. Sim; se eu nXo fosse desde a min5a mais tenra idade; um es3el5o; um ti3o; ou sombra de vergon5a e de acan5amento; eu dir,a 53irando8se (ara o (MblicoP@ J. nXo <uer dormir comigoZ 5(. ,E6 En &m Assovio con el mismo des(ar(ajo es re?uerido Gabriel (or su es(osa (ara mantener relaciones seHuales: GA2'-E! N000P B(e3ois da ceia; diga@ " <ue 5avemos de fazer: Em <ue me 5ei de entreter:
D@
>or(o8Santo* ob. cit.* (. @:. En adelante cito (or esta edicin consi"nando las (I"inas directamente entre (ar%ntesis. ;@
No Jitrik
!&(&/-NA B(e noite; de3ois do c5.000 6. se sabe 5abrajando8oP; vamos 3ara a cama dormir <uentin5osZ #azer alguns000 alguns fil5in5os0 Sabe; nXo: Entende o <ue eu l5e <uero dizerZ EntendeE entendeE o Sr0 nXo nen5um ignorante; 5(. 9;6 El tema seHual se torna obsesi3o en el teatro de >or(o8Santo ' es tratado con "ran libertad* no slo en cuanto al (lanteo de las relaciones naturales ' al desenfado femenino (ara encararlas* sino tambi%n (or la (resentacin de la /omoseHualidad en escena* como sucede en " 1os3ede Atrevido ou " 2ril5ante Escondido ' en A Se3araKXo de (ois Es3osos0 En Mateus e areusa >or(o8Santo introduce otro asunto ?ue recurrentemente trata en sus teHtos: la necesidad del res(eto a las le'es* tanto (or (arte de los ciudadanos como de las autoridades. ACE$SA N000P E ainda me fala em !eis da -gre6a e civis; como si algm fizesse caso de 3a3is borradosZ 8uem <ue se im3orta 5o6e com !is 5atirando8l/e como* Cdi"o CriminalP; Sr0 2ananaZ N000P Pegue l. o %+digo criminal; Btraste vel5o em <ue os (outores cos3em e escarram todos os dias; como se fosse uma no6enta escarradeiraZ MA$E&S 5es(remendo8se todo* abaiHa8se* le3anta o li3ro e diz a mul/er6: "brigado 3elo 3resente@ adivin5ou ser cousa de <ue eu muito necessitavaZ 5 ete8o na al"ibeira. A (arte6 Ao menos servir. 3ara algumas vezes servirBme de suas fol5as; uma em cada dia em <ue estas tri3as 5(ondo a mfo na barri"a6 me revelarem a necessidade de ir . latrinaZ MA$E&SA A5 6. sabe <ue isso nUo vale cousa algumaE e 3rinci3almente 3ara as autoridades B3ara <uem tem din5eiroZ N000P 5Pe"a em outro a Costitujfo do #m(erio* e atiral/e na cara6. 5((. ,,8+EE6 En Eu sou /idaE Eu nXo sou Morte; 3uel3e a ocu(arse de las relaciones naturales ' las consecuencias a ?ue se eH(one ?uien no res(eta las le'es* el orden* la moral* la reli"in* con el si"uiente a"re"ado: las armas lo"ran lo ?ue la razn* los discursos ' la escritura no. K esto debe ser ejem(lo (ara los "obiernos: las armas defienden la /onra* la di"nidad ' el inter%s de las familias ' la inte"ridad nacional. 1o6e sou &mE e Aman5U "utro (resenta en escena la teora sobre la transmi"racin de las almas entre los 3i3os* ?ue >or(o8Santo /aba eH(uesto en su MiscelUnea %uriosa* donde deca: Sao muito ignorantes os <ue nXo sabem ou nXo veem <ue as almas 3assamBse de uns 3ara outros cor3os N000P de modo <ue um 5omem 3ode Nseu cerebro; seu cor3oP 5o6e ser 5abitado 3ela alma de esta ou da<uela Sra0; e aman5U 3ela deste ou da<uele 5omem0 "ntem; 3or exem3lo; eu era o Sr0/isconde da 2oa /istaN000P0YV Estas ideas son eH(licadas en la obra (or el inistro* ?uien las (resenta al Aei como Suma "rande descoberta no #m(%rio do Brasil* e ?ue se tem es(al/ado (or todo o mundo cristfo* e mesmo nfo cristfoa Direi mesmo (or todos os entes da es(ecie /umanaaS 5(. +ED6. El inistro eH(lica ?ue el autor de tal descubrimiento es un (rofeta* Sum /omem 5...6 (redestinado sem dM3ida (elo Oni(otente (ara derramar esta luz di3ina (or todos os /abitantes do Globo 5...6S 5(. +E,6 ' a continuacin cuenta la 3ida de
D:
Cfr. 0lI3io A"uiar* ob. cit.* (. -F+. Comenta 0lI3io A"uiar ?ue S>or(o8Santo era ^/abitado^ (or almas de certo (orte: o Pa(a Pio #.* 7a(olefo #* 7a(oleIo ###...S ;:
No Jitrik
>or(o8Santo ' /abla de su obra Sde FEE (I"inas em ?uarto 5...6S 5(. ++E6.DD A&ade ?ue: tomou o t,tulo de (r0 %000 s[ 3or nXo 3oder usar o nomem de <ue usava 8000 !000; ou J000 J000 de 8000 !000; ao inter3retar diversos t+3icos do Novo $estamento de N0 S0 Jesus %risto; <ue at aos 3r+3rios Padres ou sacerdotes 3areciam contradit+riosZ 5(. ++E6 Pero* en su autobio"rafa son otras las razones ?ue da el autor sobre el uso de su a(odo: Se a 3alavra cor3oBsanto foiBme infiltrada em tem3o <ue vivi com3letamente se3arado do mundo das mul5eres; 3osteriormente; 3elo uso da mesma 3alavra 5ei sido im3elido 3ara esse mundo0YG !os ras"os autobio"rIficos estIn (resentes en otras (iezas: en !anterna de #ogo0 Aobes(ier (ronuncia un mu' eHtenso (arlamento en el ?ue narra a sus interlocutores un /ec/o ocurrido a Sum /omem assaz notI3el (or sua ilustrajfo* erudijfo* 3irtudes* saber e (rudencia* 5...6 um (rofeta N000PM 5(. +D+6 ' refiere lo acontecido a >or(o8Santo con las autoridades durante uno de sus trastornos mentales. En &m %redor da #azenda Nacionale el autor a(arece como (ersonaje* (recisamente el Credor* ?ue (re"unta (or una solicitud firmada (or %l mismo: S4os% 4oa?uim de >am(os !efo* >or(o8SantoS 5(. +F;6. #"ual sucede en A -m3ossibilidade da SantificaKXoE ou A SantificaKXo $ransformada; ?ue estI (recedida (or una lar"a SEH(licajfoS donde el autor narra di3ersos e(isodios de la 3ida de un /ombre ?ue de3ino en (rofeta* al"unas de los cuales a(arecen en la obra con el (ersonaje C8s. 5>or(o8Santo6* ?uien /abla de S5...6 com(or* nfo um bil/ete ou uma carta* mas uma com%dia* romance ou tra"%dia* um discurso sobre moral* (oltica* reli"ifo* ou al"uma outra ciencia 5...6S. 5(. ;E+6 En &m Parto Auibarbo eH(lica a los otros estudiantes el sistema orto"rIfico de la len"ua (ortu"uesa ?ue em(lea ' eH(one bre3emente al"unas de las (ro(uestas de la reforma tan ardorosamente defendida (or >or(o8Santo e incluida en A JustiKa; con la la cual (retenda sim(lificar ' ordenar el sistema 3i"ente con el objeti3o de facilitar el a(rendizaje de la lectura.,E Auibarbo justifica la su(resin de letras de la si"uiente manera: 'uibarbo N000P 8uando escrevo; 3enso; e 3rocuro con5ecer o <ue necess.rio; e o <ue nXo E e assim como; <uando me necess.rio gastar cincoE 3or exem3lo; nXo gasto seis; nem duas vezes cincoE assim tambm <uando 3reciso escrever 3alavras em <ue usam letras dobradas; mas em <ue uma dlas in4til; su3rimo uma e digo@ d,minuaBse com esa letra um inimigo do -m3rio do 2rasilZ Alm disso; 3ergunto@ <ue mul5er veste dois vestidos; um 3or cima do outro:8ue 5omem duas calKasZ 8uem 3We dois c5a3us 3ara cobrir uma s+ cabeKa: 8uem
DD
Is adelante a"re"a: >Esse /omem tem com(osto* e continua a com(or* numerosas obras: Cra"%diasZ Com%diasZ (oesas sobre todo e ?ual?uer assuntoZ finalmente* bem se (ode dizer* ?ue e um desses raros talentos ?ue s se admiram de s%culos en s%culosaS 5(. ++E6. D, Guil/ermino Cesar* SO ?ue era e o ?ue nfo de3ia serS* en >or(o8Santo* ob. cit.* s.(. ,E Guil/ermino Cesar re(roduce las (I"inas en ?ue >or(o8Santo eH(one las razones ?ue a su criterio justifican la reforma (ro(uesta* la reforma misma* sus antecedentes en otros autores* los resultados obtenidos ' los autores ?ue ad/irieron al nue3o sistema. L%ase SSobre a orto"rafaS* en >or(o8Santo* ob. cit.* s.(. ;D
No Jitrik
usar. ou <ue militar trara a cinta duas es3adasZ Eis 3or <ue tambm muitas vezes eu deixo de escrever certas inutilidadesZ 2em sei <ue a razXo Bassim se escreve no GregoE no !atim; e em outras l,nguas de <ue tais 3alavras se derivamE mas voc\s <ue <uerem; se eu 3enso ser assim mais f.cil e c]modo a todosZ #inalmente; f,xemos a nossa !,nguaE e nXo nos im3ortemos com as origensZ0 5((. -+,8--E6 En este caso la eH(licacin de Auibarbo estI inte"rada a la accin (ero no (asa lo mismo en otras (iezas en las cuales las di"resiones incluidas ?ue no /acen a la fIbula cortan la accin dramItica. Es lo ?ue sucede* (or ejem(lo* en la reci%n comentada !anterna de #ogo con el (arlamento de Aobes(ier. Aun?ue las obras son siem(re (resentadas como comedias* el /ablante dramItico bIsico es ambi"uo en cuanto a su "%nero: as* acota ?ue Eu sou /idaE Eu nXo sou Morte; si bien es ScomediaS* mIs (arece Stra"ediaS 5(. +;F6Z califica de SdramaS a !anterna de #ogo 5(. +D,6 ' un (oco mIs adelante de ScomediaS o Stra"ediaS 5(. +,;6. Aidin"unio cierra A -m3ossibilidade da SantificaKXoE ou A SantificaKXo $ransformada; diri"i%ndose al (Mblico en los si"uientes t%rminos: Nao 5. d4vida; comecei 3or %omdia e acabo 3or 'omanceZ 'e3resentarBseB . 3or tanto em todo o mundo 5abitado; 3ela 3rimeira vez; uma nov,ssima 3eKa teatral tr,3lice; c5amada %omedia; 'omance e 'eflexWesZ N000P0 5((. ;-E8;-+6 En ocasiones* el desarrollo de la intri"a es mu' inco/erente* como en Eu sou /idaE Eu nXo sou Morte; a tal (unto ?ue inclu'e una aclaracin* al final* sobre el ar"umento de la obra* ?ue slo lo"ra confundir aMn mIs al rece(tor. Otras aclaraciones estIn diri"idas a corre"ir un error* como la di3isin en cuadros 5cuatro en la redaccin inicial ' cinco se"Mn ad3ierte el autor once a&os des(u%s en " Marido ExtremosoE ou o Pai %uidadoso; (. -@:6. !a nota a " 1os3ede AtrevidoE ou " 2ril5ante Escondido eH(lica ?ue se trata de un borrador ?ue debe ser (ulido antes de im(rimirse 5(. -,+6. Estas aclaraciones eH(licitan ?ue la e3idente (recariedad de la escritura dramItica fue ad3ertida /asta (or el (ro(io autor. En (ous -rmXos la nota final a(unta a (oner de relie3e la libertad (ara alterar la (ieza* corre"ir errores de im(resin o de com(osicin 5(. ;,F6 (or (arte de ?uien la com(re o (on"a en escena ' en &m %redor da #azenda Nacional da o(ciones (ara la escenificacin 5(. +F96. !a (recariedad se e3idencia tambi%n en otros as(ectos: en al"unas (iezas no /a' una /ilacin l"ica de la fIbula* como en 1o6e sou &mE e Aman5U "utro; donde en el (rimer acto se eH(one la teora de la transmi"racin de las almas '* en los dos si"uientes* la escena es ocu(ada (or la accin del Aei ' la Aain/a contra los cons(iradores internos ' los in3asores eHtranjeros. El non sense teatral se (one de manifiesto en la ubicacin de la escena* ?ue 8se"Mn se (uede a(reciar al final del (rimer acto8 transcurre en un reino /i(ot%tico con re(resentacin consular en Porto Ale"re* Sca(ital da Pro3incia de Sfo Pedro do SulS 5(. +++6Z mientras los actos si"uientes se desarrollan en el #m(erio del Brasil* conforme lo da a entender la mencin a la S0ortaleza da !ajeS 5(. ++;6.,+ En esta misma obra* en el (rimer acto se /abla de >... S... como (rofeta ' al final del tercero como ministro 5 8000
,+
Al res(ecto l%ase el comentario de Guil/ermino Cesar en >or(o8Santo* ob. cit.* (. +-+* n. +@. ;,
No Jitrik
s; Bm; 30 ++,6.
El mismo fenmeno se da en !anterna de #ogo; en la ?ue Aobes(ier a(arece en el Cuadro - como $m Lel/o ' a continuacin como Lisconde. !a acotacin final aclara ?ue entra Aobes(ier 5?ue estaba muerto ' al ?ue se /aba /ec/o mencin como Liejo ' Lizconde6 ' encuentra la lIm(ara ?ue afanosamente busc a lo lar"o de la (ieza 5(. -EF6. El cambio de nombre del (ersonaje rea(arece* entre otras* en %erta Entidade em 2usca de "utra; con Pedro G O Lel/o G BrIs. A(arte de atentar contra la fIbula* el es(acio esc%nico ' la identidad de los (ersonajes* el teatro de >or(o8Santo (resenta la destruccin del cuer(o* como (uede a(reciarse en las deformaciones ' mutilaciones ?ue sufre ateus 5en Mateus e MateusaP0 uc/as de las marcas ?ue resalt% como caractersticas de las obras dramIticas de >or(o8Santo res(onden* sin duda* a las del teatro del absurdo. De /ec/o* como se&al% al (rinci(io de este trabajo* fueron numerosos los crticos ?ue lo calificaron como (recursor en este sentido* sobre todo 0lI3io A"uiar ' Guil/ermino Cesar. D%cio de Almeida Prado en cambio considera ?ue el de >or(o8Santo es un Steatro antes absurdo ?ue do absurdoS.,i intencin no fue terciar en esta contro3ersia ni /acer un anIlisis eH/austi3o de la dramatur"ia del autor* ?ue (or otra (arte 'a fue realizado desde diferentes (ers(ecti3as*,; sino mostrar la ati(icidad de 4os% 4oa?uim de Cam(os !efo a tra3%s de su 3ida* de su (ersonalidad* de su escritura ' de su obsesin (or %sta* ?ue lo lle3 a actuar como im(rentero* editor* (eriodista* ensa'ista* (oeta ' dramatur"o. Su (roduccin se a(art en 3arios as(ectos de los cInones 3i"entes* im(uestos (or una sociedad ?ue lo mar"in en 3ida* i"nor su obra durante un si"lo ' la censur dos a&os des(u%s de conocerla.,F
LOS OLVIDADOS
,-
Prado* D%cio de Almeida* " teatro brasileiro moderno@ ^GOLBAGYL; Sfo Paulo* Pers(ecti3a* +,DD* (. +ED. ,; Aemito al citado estudio de 0lI3io A"uiar. ,F Aludo a la censura de As relaKWes naturais* en ocasin de su (uesta en escena en Ao de 4aneiro en +,@D. FE
No Jitrik
AR$URO !AN!ELA0 UN BES$/SELLER OLVIDADO

Ana Mar,a *ubieta
Dos as(ectos caracterizan la (roduccin narrati3a de Arturo Cancela: el /umor ' la fuerte (olitizacin de sus teHtos. enos !a mu6er de !ot 5+,;,6,9 todos sus cuentos ' no3elas fec/an su accin en los a&os de las dos (residencias de Kri"o'en. A esa (olitizacin 3o' a referirme. SEl cocobacilo de 2errlinS ' S$na semana de /ol"orioS son cuentos ?ue estIn incluidos en $res relatos 3orte=os y tres cuentos de la ciudadGQ ?ue a(arece en +,-- ' recibe el Premio unici(al de !iteraturaZ S0ilm (orte&oS ,: se (ublica en +,;;Z 1istoria funambulesca del 3rofesor !andormy;GY si bien a(arece en +,FF* em(ieza a escribirla ' (ublicarla en !a Naci+n en +,-9. !a accin de SEl cocobacilo de 2errlinS (uede ubicarse en +,+D: 2errlin* un sabio sueco* es 3ctima de una farsa or?uestada desde el "obierno 'a ?ue es contratado (ara eliminar una ineHistente (la"a de conejos. El fraude ' la ma"nitud del (resu(uesto (arecen los (roblemas centrales. +,+, es el a&o de la Semana CrI"ica ' de S$na semana de /ol"orioS* donde el /umor se 3islumbra en la o(osicin ?ue /a' entre el ttulo ' los sucesos en una ciudad (aralizada (or la /uel"a. Esa ciudad es recorrida (or un /ombre ?ue se (ierde* tiene un altercado con un 3iejo inmi"rante a ?uien amenaza con acusar de maHimalista ' (resencia el asesinato de un anciano a manos de /ombres de la !i"a Patritica* ?ue lo 3en como sos(ec/oso (or?ue lle3aba una mano en el bolsillo. El anciano era manco. #ilm 3orte=o fec/a su accin en +,-D* (rimer a&o del se"undo "obierno de Kri"o'en. El centro del relato es el ses"o ?ue la (oltica (artidaria dio a las instituciones ' la (resin ?ue el mo3imiento de masas ?ue fue el 'ri"o'enismo ejerci sobre el len"uaje. As* 7asute Pedernera* el (rinci(al (ersonaje* (iensa /acer un nue3o diccionario armIndolo con las SdeformacionesS ?ue im(usieron a las (alabras los a&os de "obierno radical. Entonces* 7asute Pedernera (ro(one definir la (alabra causa as: %ausaB f0 !o <ue antecede al efecto0 A veces la causa 3erdura des3us de 5aberse sufrido con exceso sus efectos0 N#P0 30 @+6 Es ob3io ?ue sin !a %ausa ' El 'gimen /ubiera sido im(osible este jue"o
_
#nstituto de 0ilolo"a ' !iteraturas 2is(Inicas* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. Arturo Cancela* !a mu6er de !ot; Buenos Aires* Club del !ibro A!A* +,;,. ,@ Arturo Cancela* $res relatos 3orte=os y tres cuentos de la ciudad; Buenos Aires* Austral* +,F@. ,: Arturo Cancela* #ilm 3orte=o0 (el diario de Nasute Pedernem; Buenos Aires* Anaconda* +,;;. En adelante 0P. ,D Arturo Cancela* 1istoria funambulesca del 3rofesor !andormy; Buenos Aires* CEA!* +,D-* 7ro. +F-8 +F;. En adelante 20P!
,9
F+
No Jitrik
donde se anudan el /umor ' la irona (ero es el jue"o* la in3ersin* los ?ue se&alan lo (oltico: ScausaS tiene dos definiciones ' la se"unda* la definicin (oltica* tiene dos sentidos: un sentido de"radado 5eH(lcito6 ' otro no* en la medida en ?ue (uede in"resar al diccionario* es decir* !a Causa ' El A%"imen son (alabras tan conocidas ?ue su uso 3ol,tico bien (uede fi"urar en un diccionario. !a idea de crear un diccionario es la mejor definicin de esta narrati3a ?ue /izo de la eH(eriencia 'ri"o'enista su len"ua no3elesca ' le asi"n en el relato el lu"ar donde se busca ' se reconoce claramente una len"ua nacional: un diccionario 5des(u%s /arI al"o (arecido Bio' Casares en 2reve diccionario del argentino ex<uisitoP0 Pero es ?uizI 1istoria funambulesca del 3rofesor !andormy la no3ela ?ue mejor eH(one no slo as(ectos (olticos ?ue se cor(orizan narrati3amente como en los casos referidos sino ?ue lo /ace (or caminos menos eH(lcitos (ero tal 3ez mIs contundentes. 1#P! cuenta la /istoria del (rofesor !andorm'* un (rofesor franc%s de ar?ueolo"a ?ue 3iene a Buenos Aires a dar conferencias sobre la len"ua ' escritura de los cretenses ' desde ?ue lle"a se desencadenan una serie de malos entendidos* errores* abusos ?ue ubican la cuestin de la lengua nacional como centro del relato* como asunto a discutir. !os momentos ?ue mejor eH(onen este debate se (roducen cuando /a' confrontacin de len"uas ' a(arece el (roblerma de la traduccin. Son tres situaciones: !a (rimera* cuando el (rofesor lle"a a Buenos Aires* es recibido (or ciertos (olticos ?ue se nuclearon (ara tal fin en la OD#LE 5o ono(olio Oficial de #lustres Lisitantes EHtranjeros6 ?uienes suben al barco ' (ronuncian un discurso de bien3enida en franc%s ?ue contiene una estrofa de un (oema de Aub%n Daro en es(a&ol: el cambio de len"ua desconcierta al (rofesor ' (ro3oca el (rimer mal entendido del teHto: el (rofesor cree ?ue es un indicio de la terminacin del discurso '* en consecuencia* a"radece (ero como no es as* es retenido (ara ?ue escuc/e /asta el final. Es decir* el (rofesor mal inter(reta el (aso de una len"ua a otra: (ara %l es se&al de ?ue el discurso se acabZ (ara los inte"rantes de la OD#LE* en cambio* es una manera de rendirle /omenaje al franc%s. Entonces* (ara ?ue el discurso de bien3enida /ubiera sido entendido (or !andorm' tendra ?ue /aber contenido la estrofa traducida* o sea* no debera /aber sur"ido la diferencia. Pero T?u% sucede cuando s /a' traduccinU Es la se"unda situacin. El (rofesor in?uieto (or saber si el /otel al ?ue se diri"en es o no una construccin firme 5en el tra'ecto /aba 3isto una derribada (or el tem(oral6* (re"unta: Ese Palace 1otel; al <ue vamos000 : BNo vamos al Palace; vamos al Plaza 1otel000 Estaban 5ablando en francs y el (octor -z<uierdo crey+ necesario traducir a ese -dioma el nombre del establecimiento@ 1]tel de la Place. B2ueno; ese 5otel de M0!a3lace 7es un lugar seguro: B^"5Z (e toda confianza N1#P!; $0A; 30HHP0 !a traduccin ?ue ata&e a la len"ua* a los lmites ' al carIcter de una len"ua nacional* fracasa ' el desentendimiento (erdura aMn con traduccin. !a traducci+n como Mvia6eM al idioma del otro tiene en esta narrati3a la funcin
F-
No Jitrik
de mostrar ?ue es el otro el ?ue no (uede acceder a la len"ua nacionalZ entonces* no /a' mala 3oluntad en los /ombres de la OD#LE ni sus intentos son aislacionistas sino ?ue el eHtranjero es ?uien (or su (ertenencia a otra cultura o (or su inca(acidad no (uede entrar en los lmites de la len"ua ni de la cultura nacional. En el an3erso de la moneda* una cuesti+n de l,mites0 En el re3erso* la traducci+n como 3roblema de re3resentaci+n@ Tconsiste la traduccin en re(resentar un sentido* es decir* el mismo contenido semIntico (or medio de la (alabra de otra len"uaU Si se ace(ta ?ue lo es* la incom3rensi+n 5cuando /a' traduccin6 es un l,mite de la re3resentaci+n; es (lantear ?ue ante el eHtranjero la len"ua nacional es irre(resentable (or?ue su sentido lo es* (or?ue a(arece en otra (arte* siem(re des3lazado; sus3endido; en sus3enso. Pero* ademIs* cuando lo nacional 8(or 3a des3iada8 se 3uel3e im(resentable* ineluctablemente* se aisla lo eH"eno '* en consecuencia* se (roduce un SeHceso de (urezaS. El /umor jue"a con la re(resentacin de la len"ua nacional* /ace el simulacro de acercar dos len"uas 5(or eso traduce6 ' al mismo tiem(o se&ala el simulacro* dice otra cosa: el sentido de la lengua nacionales im3resentable; es infran?ueable* estI cerrado* es im(enetrable '* (or lo tanto* el sujeto ?ue /abla otra len"ua ?ueda blo?ueado. !a len"ua nacional no tiene e?ui3alentes en otra len"ua* es 4nica (arece decir. !a tercera situacin se constitu'e cuando en 1#P! el (roblema de la otra len"ua* de la (resencia o no de traduccin se da junto con la transmisin de un saber /istrico errneo. As* cuando el (rofesor /ace el 3iaje desde 0rancia a Buenos Aires* durante la tra3esa* una de las bailarinas trata de instruirlo sobre las caractersticas de la ciudad: Por<ue* seg4n ex3licaba la tercera vedette <ue le 5ab,a contado el nieto de un gran general; el mismo <ue 5ab,a derrocado al tirano 'osas N'oss.s; vous savez; ce farouc5e tyran <ui est mort exil a 2oulogneBsurBMer; en lguant _ son 3ays son sabre et sa maison natale; <u>on a3elle; d>a3rs son nom; la Maison 'ose;P los 3artidos 3ol,ticos no eran m.s <ue dos; 3ero diverg,an en una cuesti+n ca3ital@ la de si a los adversarios se los deb,a degollar 3or la nuca o 3or la gargantaE 3ero esto ocurr,a en los tiem3os de la barbarie; cuando se 3eleaba a arma blancaE des3us; con la llegada de la civilizaci+n; em3ez+ la im3ortaci+n de fusiles000 y se acab+ la disidencia0 N1#P!0$0 #* (. +F6 !a 3edette /abla del Stirano AosasS (ero la informacin ?ue ella difunde le fue transmitida* (resuntamente* (or un nieto de $r?uiza '* (or lo tanto* si bien se /ace car"o de la enunciacin /a' un co8res(onsable ?ue es ese (rimer emisor* (ero* (or otro lado* la informacin estI (la"ada de errores 5(or ejem(lo* se confunde a Aosas con San artn6. Si la irona /ace ?ue el narrador llame a esto Sconocimiento de (rimera na(aS* el im(erati3o de esa irona ?ue im(lica su contra(arte no irnica ' a(arece (ara acarrear si"nificado a"re"ado* /ace ?ue nos formulemos al"unas (re"untas: Ta ?ui%n (ertenecen estos enunciadosU T?u% es lo ?ue estI (uesto en tela de juicio: lo ?ue se dice o la transmisin oral de la culturaU '* (or Mltimo* Tes todo errneo ' /a' ?ue leerlo contrastati3amente* ne"ati3amente '* (or lo tanto* encontrar una 3erdad (or o(osicinU Cambi%n (odemos esbozar al"unas conclusiones:
F;
No Jitrik
1 Claramente* SomosS tres 3oces: el nieto de $r?uiza 8un Sar"entino en ParsS 8lu"ar comMn de la cultura* de la /istoria ' de la literatura ar"entinaZ una mujer* una francesa en Buenos Aires* bailarina del BataclIn ' un narrador ?ue S(one del otro ladoS las 3ersiones. 1 !a voz del narrador traza una frontera@ de un lado ?uedan los ?ue tienen al"o ?ue 3er con 0rancia 5el (rofesor* las 3edettes* el nieto de $r?uiza ' San artn6. Del lado de acI* el narrador T' AosasU De Aosas* e?ui3ocadamente* se dice ?ue muri en Boulo"ne8Sur8 er cuando* en realidad* otra fi"ura (atricia nacional* San artn* muri all aun?ue Aosas tambi%n muri en el eHilio. $na 3ez mIs* el /umor a(arece em(arentando el error ' los lmites* ' a tra3%s del alineamiento ' de la confusin se abre un interro"ante sobre la identidad de ?uien se /abla ' se toca* tan"encialmente* un (roblema ?ue ata&e a la /istoria nacional ' al nacionalismo. 1 !os eHtranjeros ?ue creen saber* no saben ' los dis(arates Sson /istricosS cuando usan su (ro(ia len"ua. Entonces* Tdnde (odran /ablar bien si no es en su (as de ori"enU 1 !as (alabras de la 3edette no son traducidas* ?uedan com(letamente aisladas: la (alabra de una mujer eHtranjera no merece si?uiera acceder a la re(resentacin o lo ?ue ella dice no se (uede traducir* es Sirre(roducibleS '* as* se trazan a su alrededor contornos im3osibles de fran<uear0 Pero tambi%n cuando se traduce a la len"ua nacional ' el otro no com(rende* se (onen l,mites a la traducci+n y; simult.neamente; se levantan las fronteras de la lengua nacional ex3ulsando las diferencias; los diferentes; sin 3osibilidad de integraci+n0 !a re(resentacin de la diferencia se eHtrema: es eH(uesta como (ura diferencia al a(arecer la otra len"ua como cita; en bastardilla ' sin traducci+nB; as* lo ?ue dice la mujer ?ueda sin re(resentacin en la len"ua nacional. En 1#P! los (olticos 3an desa(areciendo (aulatinamente de la escena ' (oco a (oco "ana es(acio la (olica ' el contacto con ella em(ieza a ser mIs asiduoZ as* el (rofesor (resencia una (elea entre no3ios* la no3ia se 3a llorando ' %l la (ersi"ue (ara consolarlaZ ella se acerca a un (olica ?uien interro"a al (rofesor sobre su identidad 5ST>ui%n es usted ' (or ?u% (ersi"ue a la se&oritaUS* C. ++* (. :-6* lo toma de un brazo* !andorm' se resiste '* finalmente* lo lle3a (reso. Cuando se 3e afectada la len"ua* crece ' se (olitiza el (a(el asi"nado a la (olica: como !andorm' /abla en franc%s* cuando el comisario Lilloldo em(ieza a interro"arlo cree ?ue estI fin"iendo* ?ue se /ace el eHtranjero (ara no declarar su cul(abilidadZ entonces* le (ide a su a'udante 8Pantalen8 ?ue se encierre con el (rofesor /asta ?ue %ste S/able en cristianoS* e3idente eufemia de la tortura* aun?ue no casual: la (olica elimina Sjer"asS* Slen"uas eHtra&asS* no ?uiere saber nada con len"uajes ?ue ofrezcan (roblemas de com(rensin. As* cuando el (olica le (ide la colaboracin al Dr. Aoncoroni (ara ?ue re3ise al (rofesor ' com(ruebe si /aba o no consumido dro"as* el Dr. Aoncoroni usa una len"ua ?ue no a(arece en bastardilla '* sin embar"o* este (olica 8Pellerano8 le (ide ?ue StraduzcaS aun?ue no (arece no /aberlo entendido: 8/ea* c5e; Pellerano@ no me moleste al cu5ete@ ese barberini manya tanto de al3ister,a como un grvano verdulero0 B$rad4zcame eso al castellano; doctor Bre3uso Pellerano sonriente0 82ueno@ <ue ese angelito de barba conoce los 3ara,sos artificiales en igual
FF
No Jitrik
medida <ue un vendedor de 5ortalizas de la bella N.3oles0 BEn lengua6e m.s llano; doctor0 B!e voy a 5acer el gusto@ el 3rofesor !andormy no 5a 3robado en toda su 3erra existencia un miligramo de coca,na; 5ero,na; morfina N000P;N1#P!;$0 ##* (.,:6. Contrariamente a las (alabras de la 3edette ?ue ?uedaban sin re(resentacin en la len"ua nacional* el len"uaje de la ciencia re?uerido (or la (olica debe ser el len"uaje de la certeza* claro* e3idente* sin contaminacin de (alabras SbajasS* SeHtra&asS* SbastardasS. Si la (resencia de traduccin no a'udaba a la com(rensin o si su ausencia aislaba la len"ua de una mujer* a?u tiene una en"a&osa funcin redundante: el comisario Pellerano no (arece no /aber entendido al m%dico (ero i"ualmente lo Sin3itaS a traducir. !a (olica* ?ue tiene el (oder de S/acer /ablarS* lle3a adelante una (oltica aterrorizante: uniformizar* a(lanar el len"uaje* dejarlo sin jer"as ni marcas de ori"en* sin SbrilloS* sin estridencias: nada de len"uaje de "ru(os ' el eHtranjero* afuera* ' eso su(one al"o mIs: la (%rdida de los dobleces* las eHtra&ezas* las /etero"eneidades ?ue /acen el 5sentido del6 /umor. Entonces* a un (oder (oltico le"itimado ' cor(orizado en las (alabras se le o(one otro (oder* el de la (olica* (ara la cual* las (alabras tienen otro lu"ar* acorde con un estado SordenadoS* (olicaco. !a narrati3a de Cancela reco"e* critica ' (er(etMa una eH(eriencia (oltica nacional ' es el /umor el modo de re(resentacin ideal (or?ue (or medio de %l se distancia una realidad (resente ' se re(resentan las cosas alejadas ' (or?ue la dualidad in/erente al /umor (ermite ?ue a(arezcan la de"radacin de lo (oltico (ero tambi%n la monstruosidad del estado ordenado ?ue lo reem(lazZ (lantea un debate acerca de lo nacional sin eludir el ses"o nacionalista ?ue (ro(one la eliminacin de la cultura eHtranjera e in3enta u ofrece una a(lastante cultura local de re(osicin.
A&RO*I'A!I(N A 2UAN FILLOAmalia -niesta %.mara
Este trabajo toma como eje el de la escritura ' la lectura en la literatura ar"entina* a (artir del cual (retende ele3ar unas refleHiones ?ue le sugiere lo ?ue (odramos llamar el Sfenmeno 0illo'SZ tambi%n /aremos ju"ar como com(lementario el eje ausencia8(resencia.
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. $ni3ersidad 7acional de Ao Cuarto.
F9
No Jitrik
7os encontramos ante un escritor natural de Crdoba* ?ue /a atra3esado el si"lo ' cu'a (roduccin /a tenido su a(o"eo en los a&os h;E* ' ?ue des(lie"a los "%neros literarios en su di3ersidad: (oesa* no3ela* (alndromo* ' cu'os curiosos ttulos tal 3ez /a'an sido al"una 3ez odos (or la audiencia o el lector* as (or ejem(lo: %aterva; "3B "loo3; ÊstafenZ; /ilByB/il0 Si bien se suele mencionar el nombre de 0illo' en ciertos crculos* (odramos arries"ar ?ue su obra de creacin no se /a ledo. Se trata de una escritura sin lectura o sin lectores* ' con ellos di"o tambi%n ausencia de lectores es(ecializados o de lectores estudiosos de su obra o de crticos. Si re3isamos las 2istorias de la !iteratura Ar"entina* nue3amente re"istramos esta ausencia. K en este sentido (odramos (ensar en los ol3idos* las memorias* los sitios 3acos sobre los ?ue se constru'e una literatura. 4uan 0illo' nace en el barrio General Paz de la ciudad de Crdoba en +D,F. !ue"o de concluir sus estudios* como juez 3i3e durante muc/os a&os en Ao Cuarto* ' re"resa a su ciudad en el Mltimo tiem(o. Es caricaturista* mantiene corres(ondencia con 0reud* recibe la Orden del %rito de 0rancia des Arts et des !ettres0 Autor de mIs de cincuenta libros 8a los ?ue lue"o nos referiremos 8 3einte de ellos (ublicados* ' unos treinta ' cinco in%ditos a los ?ue debemos a"re"ar unos diez mil (alndromas. Encuadernador manual* dise&ador ' artesano de sus ediciones. En cuanto a sus lecturas* (odemos decir ?ue comienza como bibliotecario de la Biblioteca Po(ular SL%lez SarsfieldS en su ju3entudZ si"ue el consejo del (oeta latino 2oracio de no a(resurarse a dar a conocer su obra* de no /acerla (Mblica* de retenerla en las "a3etas de su escritorio ' des(u%s de un tiem(o 3ol3er a leerla como crtico de s mismo ' de su (ro(ia (roduccin. Su formacin fundamamental estI asentada en la literatura francesaZ as* /a frecuentado a Rola* 0laubert* 2u'smans* Lal%r'* artin du Gard* los (oetas simbolistas* allarm%* Lerlaine* AimbaudZ ademIs lea ' traduca a (oetas como 4os% ara 2eredia. En filosofa conoce a 2eide""er* a 2usserl* a 4as(ers* a tericos como Bart/es ' Derrida. Estamos ante un autodidacta formado en cierto modo en un eclecticismo literario ' conocido (or los no3elistas ?ue escribieron en el Buenos Aires de entonces como !eo(oldo arec/al* Benito !'nc/* 4ulio CortIzar. Crabaja como funcionario en el fuero (enal de los Cribunales ' se 3uel3e conocedor de ese medio* ?ue em(lea en sus teHtos de creacin. 2a sido colaborador de la Ae3ista !a #.bula de !a Plata* en los a&os ^;E junto con Bio' Casares ' de los diarios %lar,n ' !a Naci+n de Buenos Aires. !o ?ue se /a escrito acerca de 0illo' cae en la crtica de entre3istas* artculos (eriodsticos* notas al escritor* esto es* discurso (eriodstico* o bien informacin sobre la informacin. Esto se re"istra* (or ejem(lo en diarios como P.ginaSAH de Buenos AiresZ El Puntal; de Ao Cuarto o !a voz del interior de la ciudad de CrdobaZ ' en
F@
No Jitrik
re3istas tales como Gente; Siete (,as ' Puro %uento0GG En lo ?ue res(ecta a su (roduccin literaria* tenemos una (rimera eta(a ocurrida entre +,;+ ' +,;,* con no3elas clIsicas del "%nero no3elstico. Se inicia con Peri3lo 5+,;+6* crnica de 3iajesZ %aterva 5+,;:* -da. edicin $7AC +,,+6 8 3iaje al interior del ideal de los demIs 8 ' de la ?ue se dice ?ue antici(a t%cnica ' lin"\sticamente al Ad.n 2uenosayres de arec/alZ ÊstafenZ 5+,;-6* (roceso judicial en ?ue se sir3e de la confi"uracin del (ersonaje central* ' "3 "loo3 5+,;F6* en edicin (ri3ada. Estas Mltimas* tres "randes no3elas a(arecidas en ediciones manuales. Escribe tambi%n 2alumba 5+,;96* (oemas en 3erso* A<uende 5+,;@6* "eo"rafa (o%tica de la Ar"entina ' #inesse 5+,;,6* (oesa en (rosa. 7o /a' ediciones de sus obras entre +,;, ' +,@D* /a' ausencia de escritura ?ue no se /ace (Mblica* /a' silencio en la escritura no (ublicada... En ese a&o de +,@D se reeditan (or editorial Paids* un (ar de a?uellas no3elas* (or consejo de Bernardo Lerbits)': ÊstafenZ ' "3 "loo30 !a se"unda eta(a abarca desde entonces /asta +,D-. En ese la(so* tenemos -gnitus 5+,:+6* tra"edia de un e(isodio acaecido en Ao Cuarto* si"uiendo a los trI"icos "rie"osZ Io; yo y yo 5+,:+6* relatos drolIticos* como los llama 0illo'* 'a a(arecidos en la re3ista $n3alandaE !os "c5oa 5+,:-6* relatos cortos de la zona rural de Ao Cuarto* ?ue se continMan en la no3ela !a Potra 5+,:;6Z &rum3ta 5+,::6* de carIcter /istrico sobre su "ente ' su (uebloZ &saland 5+,:;6* coleccin de (oemas made in &SAE !>Ambigu 5+,D-6* no3ela totalmente en diIlo"o* cla3e en su (roduccin ' /ilByB/il 5+,:96* escrita durante la Mltima dictadura* sobre el militarismo* ' naturalmente censurada ' (ro/ibida. $al cual 5+,DE6* relatos. 7ue3amente entre +,D- ' +,DD no a(arece nin"Mn libro* estamos ante otro silencio de escritura. !a tercera eta(a de la (roduccin de 0illo' com(rende desde esa fec/a a la actualidad ' estI constituida (or Tarcino 5+,DD6* coleccin de (alndromosZ Gentuza 5+,,+6* relatos cortos* ' Mu6eres 5+,,+6 ambas obras de relatos cortos ' !a 3urga 5+,,-6* no3ela bIsica del autor. !os libros desde +,@: al (resente /an comenzado a a(arecer ' a rea(arecer* /aciendo al jue"o de (resencia ' ausencia. Estamos ante el mito ?ue se /a ido reelaborando alrededor de la fi"ura de 4uan 0illo'* no de su escritura* de sus teHtos literarios o de su (roduccin literaria* sino (rescindiendo de ella. Lol3emos a encontramos con la ausencia. A?u%l conforma* (or una (arte* el (ersonaje de 0illo'* con sus rarezas* su modo de 3ida en la Ao Cuarto ele"ida como (atria c/ica* alejado del mundanal ruido* a la sombra de la /istoria.
,,
W4uan 0illo': ;E a&os con los bolsillos llenos de (alabrasS* en: Puro Cuento* a. +*@. set8oct +,D:. Entre3ista de em(o Giardinelli.
F:
No Jitrik
Esto es* se cristaliza el mito8/ombre. Por otra (arte* dise&a la fi"ura de escritor ?ue constitu'e 0illo'* ?uien 3oluntariamente elude o e3ita mediante un com(ortamiento sinuoso la entrada o a la (artici(acin del circuito de cam(o intelectual ' de sus re"las internas. Elude la fama* la "loria* la consa"racin literaria ' de (Mblico. 2a esco"ido mantenerse alejado de cierto sistema de /umillaciones ?ue su(one la industria editorial. El mito se com(one de recuerdos o referencias 3a"as ?ue reco"e esa forma de referirse a 0illo' ?ue son las entre3istas ' los re(ortajes en medios (eriodsticos 5recordemos ?ue se detu3ieron es(ecialmente en %l durante el a&o (asado en ?ue 0illo'* cum(li sus (rimeros cien a&os6Z como en el diario El Puntal de Ao Cuarto* en !a voz del -nterior de Crdoba* !a Naci+n ' %lar,n de Buenos Aires* de los cuales es colaborador* P.ginaSAH; la Ae3ista (inamis* entre otros. Bernardo Lerbits)' en el (rlo"o a la se"unda edicin de "3 "loo3 /abla (recisamente del mito 0illo' ' se ocu(a de la (ersonalidad del autor ' de la curiosa suerte ?ue /an corrido sus obras. Sabemos ?ue la literatura es ca(az de conformar* transmitir ' elaborar mitos. $n mito* sea cual fuere su ori"en* es un fondo comMn de conocimiento reconocido como (ro(io de una determinada comunidad. ^Z ediante la literatura en tanto discurso (uede desarrollarse* fijarse o rescatarse un mito. Sin embar"o* tambi%n (uede el mito construirse o conformarse (or fuera del dicurso literario* dise&ar su entramado ' encauzar su sentido. El mito 0illo' se forma a (artir de datos reales ' objeti3os. Esto (odra eHaminarse del si"uiente modo: a6 El modo de (ublicaciones /asta +,@D se limit a ediciones de autor de 9EE ejem(lares manuales ' entre"ados (or el autor a sus destinatariosZ un trabajo a la 3ez artesanal ' amical. b6 Ausencia de crtica "lobal. 7o se dio (or distintas causas un tratamiento de las obras o de la (roduccin literariaZ ausencia de ediciones* de ejem(laresZ ausencia del circuito acad%mico secundario ' uni3ersitario.+EE c6 El ol3ido. 2ubo reconocimiento oficial* de instituciones culturales: fue nombrado miembro de la Academia Ar"entina de !etras* del PE7 Club* fue Lice(residente de la SADEZ en +,D, recibi el ttulo de Doctor 2onoris Causa de la $ni3ersidad 7acional de Ao Cuarto* (ese a ello no conduce a la lectura de sus obrasZ /a' desconocimiento de sus teHtos* nue3a ausencia. d6 Publicidad: no /a acudido a ella. !os artculos (eriodsticos 3uel3en a /acer
+EE
SandraGas(arini* SAes?uicios de !a !e'. $na lectura de 4uan 0illo'S* 1i3+tesis ' (iscusiones; O* Buenos Aires* #nstituto de !iteratura Ar"entina* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA* +,,F.
FD
No Jitrik
notar el desconocimiento del entre3istador de la (roduccin de 0illo'* otra ausencia. e6 EHtensin: mIs de 9E ttulos* muc/os de ellos in%ditosZ los ttulos son de : letras* curiosamente* (osee el r%cord de escritor de (alndromos. f6 Circulacin: aun editado* si se (ublica no se 3ende* a(arece siem(re en mesa de ot%rtas. Parte del mito se recrea a causa de /ilByB/il lue"o de cu'a edicin* nos cuenta el (ro(io 0illo'* circul la 3ersin de ?ue lo /aban fusilado. Con res(ecto a sus no3elas* di"amos* ?ue se mitifican sin conocerse. !a (roduccin literaria de 0illo' de los a&os ^;E* se conoce treinta a&os des(u%s (or las ediciones de Paids* es como una lectura des(lazada en el tiem(o* si contem(lamos las inno3aciones est%ticas ?ue (udieron a(arecer en a?uella no3elstica ' con ello tendramos a su 3ez una crtica des(lazada. Como (aradoja de la lectura de sus teHtos* nos encontramos con /ilByB/il; sobre las dictaduras en !atinoam%rica* ?ue si bien se lee* ?uien la lee lue"o la censura ' la (ro/ibe* otro ejem(lo alrededor de un teHto* ?ue no se lee* del cual se tiene noticia ' del cual se /abla. Su obra* aMn editadaZ no se lee. Si no se lee* de al"Mn modo* no eHiste. Se trata de una literatura ?ue deja trascender erudicin* sa(iencia* eH?uisitez ' cu'os (ersonajes* como lo califica el (ro(io autor en un neolo"ismo SmedulanSZ as Tatanga; "3timusZ Si (or un momento nos detenemos en ?u% es lo ?ue /ace ?ue una no3ela* un cuento* un (oema* en fin* un libro de un autor* se lea* se 3enda* lle"ue al (Mblico ' a la crtica* tal 3ez concluiramos* (or un lado en las 3ariantes del consumo: la industria editorial* la (ro(a"andaZ o las de cierto ti(o de crtica: las del (eriodismo* (or ejem(lo a causa de los cien a&os* en distintos ni3eles* la crtica de los su(lementos literarios. Si nos (re"untIsemos ?ui%nes son los dadores de (resti"io* tendramos* la 0eria del !ibro* (or ejem(loZ el mundo de relaciones intelectuales del escritor o tal 3ez mejor el mundo de las relaciones comerciales del escritorZ ' lue"o: T?ui%nes rescatan las obras del ol3idoU ?uienes son ca(aces a (osteriori 8si ello es (osible8 de situar a?uellos teHtos en su justo (unto* si bien 'a no /abrIn de influir en los de su momento de (roduccin: los /istoriadores de la literatura* la crtica es(ecializada. Estamos nue3amente ante la ausencia de crtica o de lectura crtica lo ?ue (odra su"erir un escritor sin obras... (uesto ?ue no se estudian* como si fuera (osible una literatura sin libros. Desde el lector ' desde el escritor* T?u% nos /ace leer a un escritorU Tla (ertenencia a un cierto "ru(o social o a un cierto sector ideol"icoU lue"o* Tcmo esas obras entran a formar (arte de un cor(us teHtual* de la literatura ar"entina o de la literatura /is(anoamericanaU 2a' (rIcticas de lecturaZ desde lo acad%mico* desde los lectores* lo ?ue se lee ' cmo se leeZ desde dnde se lee* ?ui%nes leen* ?ui%nes leen ?u%...
F,
No Jitrik
Si bien el escritor se a(arece como el dis(arador de la relacin escritor8lector* tenemos ?ue %sta se /ace mIs com(leja se"Mn lu"ar social ' "ru(o social. Cenemos ?ue (re"untarnos estas cuestiones si intentamos com(oner ma(as de autores* de lectores ' de (rIcticas de lectura. !as 2istorias de la !iteratura /an de crecer sobre sus teHtos ine3itablesZ sin duda* los de 0illo' /an de fi"urar entre ellos. Por otra (arte* si (ensamos en el /ec/o literario como sustentado (or el len"uaje ' (or el trabajo con el len"uaje* esto se acentMa en el caso de las obras o los teHtos de 0illo'* ' en el interior de los mismos /allamos discusiones de carIcter metalin"\stico* discusiones acerca de la len"ua como en el caso fundamental de %aterva0 En ese sentido los teHtos de 4uan 0illo' /an dejado /uellas en escritores como el CortIzar de 'ayuela o el arec/al de El 2an<uete de Severo Arc.ngelo0 Por ello* in3itamos a (ensar en la obra de 0illo' no slo en los cruces le3emente a(untados* sino en una lnea ?ue 3iene del hDE ' nos conduce al Cambaceres de PotB Pourri0 Silbidos de un /ago ' a comenzar a (ensar los teHtos de la literatura ar"entina em(arentIndolos con otros de la literatura /is(anoamericana. Entre nuestros escritores* 4ulio CortIzar* ?ue conoce a 0illo'* lo /ace ju"ar como interteHto a %l ' a su %aterva* en su narracin* esto es* jue"a con el interteHto 0illo' 8como (ersonaje8 cuando le /ace decir al (ersonaje de Oli3eira en Sde otros ladosS de 'ayuela@ y <u ser. de #illoy; c5e: Naturalmente; la Maga no 3od,a saberlo; em3ezando 3or<ue ignoraba su existencia0 1ubo <ue ex3licarle 3or <u #illoy; 3or <u %aterva... !as /uellas de %aterva en al"unos teHtos de nuestra literatura son otras ?ue las se&aladas* la de los (ersonajes Sacostumbrados a /ablar en /ijos del (asSZ recordamos SD%jese de macanasa 2able en criolloa^^ Slo la lectura del teHto es ca(az de eH(licar (or ?u% 0illo'* (or ?u% Cater3a ' a?u estamos en (resencia de uno de los entrecruzamientos de mMlti(les ' /onrosas cater3as ?ue (ueblan cierta franja del decir literario ar"entino. El mismo CortIzar menciona otros nombres ?ue constitu'en su (ro(io itinerario lin"\stico* entre los cuales estIn ansilla* Cambaceres* arec/al* ' entre ellos (odramos a"re"ar el de 4uan 0illo'. !a bMs?ueda del len"uaje* de un len"uaje (ro(io nos /a de lle3ar a su 3ez a la conformacin de una literatura (ro(ia* americana. En este (unto acudimos a nuestro bienamado On"el Aama* ?uien en $ransculturaci+n narrativa en Amrica !atina; atento a este tema* menciona entre otros conce(tos* el 3alor de o(osicin ?ue el idioma literario es"rimi Scomo un reducto defensi3o ' como una (rueba de inde(endencia ' la lnea rectora de toda la (roduccin literaria (osterior a +,FES* ?ue se relaciona con la idea trabajada (or 0illo' en sus teHtos: Sconfianza en la len"ua americana (ro(ia* la ?ue el escritor maneja todos los dasS.
9E
No Jitrik
Prosi"ue Aama SEl autor se /a reinte"rado a la comunidad lin"\stica ' /abla desde ella como desembarazado uso de sus recursos idiomIticos... !a (ers(ecti3a lin"\stica desde la cual se asume* restaura la 3isin del mundo* (rolon"a su 3i"encia en una forma* aun mIs rica e interior ?ue antes ' as eH(ande la cosmo3isin ori"inaria de un modo mejor ajustado* artsticamente sol3ente* de /ec/o modernizado* (ero sin destruccin de identidadS. Si lentamente unimos a CortIzar* lo ?ue %l saba de 0illo'* de al"Mn modo lo ?ue %l /a dejado im(reso en sus cater3as* estaremos* con Cambaceres* arec/al ' ansilla* reconstru'endo desde el 3alor indi3idual de a?uellos teHtos* el (roceso de conformacin de una de las lneas o /uellas (rofundas del decir literario* en nuestra literatura* sustentada fundamentalmente en el len"uaje. De modo ?ue em(leamos el criterio de una literatura como una (rIctica desde el len"uaje* ello nos lle3a al mundo social del lector ' (aralelamente al lu"ar social ?ue ocu(a. El lector es* como sabemos* el ?ue com(leta el camino ?ue 3iene desde el escritor ' de esa manera es el ?ue escribe la /istoria (ara ser contada. !a escritura forma (arte* tanto en su conce(cin como en su realizacin* del mundo social. 7o /a' literatura sin lectores ' no /a' lectores sin tener una situacin en el es(acio ' en el tiem(o* con las car"as culturales* sociales e /istricas ?ue ello im(lica. !a obra escrita de 0illo' /ace a la construccin de una memoria* trabajada desde las ideas ' las (alabras. Sus obras se a(arecen como ttulos ?ue "uardan una ausencia* la de la lectura* esa lectura ?ue es siem(re un desafo... Estamos ante un escritor audaz en su creacin* inteli"ente* /eterodoHo ' fundamentalmente com(rometido con su obra. 0illo' es Sun escritor* nomIsS* como dira %l mismo. !a literatura contiene una memoria* la de una sociedad* la de un sector social o (or lo menos la de ?uienes escribieron ' (udieron transmitir con cierta constancia* su memotia. !a literatura se constitu'e como una bMs?ueda en !atinoam%rica: una bMs?ueda de identidad* de (rocesos culturales e /istricos* de acercamiento a unas res(uestas. !a literatura (lantea una cosmo3isin ' en esa bMs?ueda se /ace e3idente la memoria ?ue el escritor 8como int%r(rete de su medio ' de su tiem(o8/ace su'a ' (one a consideracin de los lectores. K al /ablar de memoria* necesariamente /ablamos de ol3idos. !o ?ue ol3idamos o se ol3ida es a?uello ?ue no se cuenta* ?ue se deja de contar o ?ue se decide o se eli"e no decir. 2a' ol3idos 3oluntarios e in3oluntarios. Cenemos ?ue reconstruir la trama del ol3ido* o a la in3ersa* 3ol3er sobre el camino recorrido (ara contar una /istoria. Si (ensamos cmo se constru'e una /istoria o en este caso la 2istoria de una !iteratura* nos encontramos con unos ol3idos ' (areciera ?ue debi%ramos tejer dic/a /istoria con los /uecos ?ue deja una memoria.
9+
No Jitrik
Al (oner en relie3e esos ol3idos* al constrastarlos con los relatos ?ue (oseemos* tal 3ez (odamos de3elar los (rocedimientos ?ue com(onen ciertas /istorias ' ciertas inter(retaciones de la literatura ' en definiti3a* de la sociedad a ?ue se refieren o con la cual se relacionan ' de la cual sur"en determinados teHtos. De modo tal ?ue debemos concebir la memoria formada tambi%n (or ol3idos. SCreo ?ue es una obra ?ue 3a a trascender cuando se conozca. Si la obra es buena trascenderIS* dijo 0illo'. Slo nos ?ueda* (ues* la lectura.
Bi3lio4rafa A5ellaneda6 Andr7s: El 5abla de la ideolog,a; Buenos Aires* Sudamericana* +,D;. Bourdieu6 &ierre: %am3o del 3oder y cam3o intelectual; Buenos Aires* 0olios* +,D;. Foucault6 'ic8el: /igilar y castigar0 Nacimiento de la 3risi+n; Buenos Aires* Si"lo ..#* +,,+. 2auss6 H9 R.: Pour une est5eti<ue de la rece3tion; Pars* Gallimard* +,:D. Ra a6 :n4el: !a ciudad letrada; 2anno3er* Ediciones del 7orte* +,DF8 Ra a6 :n4el: $runsculturaci+n narrativa en Amrica !atina; %Hico* Si"lo ..#* +,D:. ;arley6 29: /ida cultural e intelectuales en la dcada de AGOL; Buenos Aires* CEA!* +,D9. ;illia s6 Ray ond: Marxismo y !iteratura; Barcelona* Pennsula* +,DE.
&RE)UN$AS - ES!ENAS RE!URREN$ES EN LAS FI!!IONES NARRA$IVAS DE AR$URO !ERRE$ANI

Alfredo /0 E0 'ubione
<9
El (resente trabajo estI sometido a una doble eHi"encia. Por un lado una necesidad eHe"%tica* se"uramente deri3ada de al"Mn im(erati3o ?ue ima"ino sur"ido del marco de estas jornadas. En este sentido dar% cuenta inmediatamente de esta (rimera eHi"encia. Considero ?ue los teHtos de Arturo Cerretani merecen el encomio ' una frecuentacin mIs asidua ?ue la ?ue /asta a/ora /an recibido. !a se"unda eHi"encia es una deri3acin de la (rimera (or?ue me 3eo obli"ado a justificar tal afirmacin. Pondr% em(e&o en esto Mltimo. Aun?ue (re3iamente sea necesario informar ?ue Arturo Cerretani (ublic mIs de trece no3elas* un nMmero semejante de obras de teatro ' casi
_
#nstituto Su(erior del Profesorado S4oa?un L. GonzIlezS. 9-
No Jitrik
media docena de libros de cuentos. Ada(t ' tradujo (iezas teatrales. Linculado a la industria cinemato"rIfica fue autor de "uiones ' ada(tador* entre los ?ue merece recordarse El crimen de "ribe; basado en El 3er6urio de la nieve de Adolfo Bio' Casares. Aecibi el Premio unici(al ' 0aja de /onor de la SADE en +,FF (or su no3ela El bruto ' el Premio 7acional de !iteratura (ara los a&os +,9:6 +,9D ' +,9,. Debo a"re"ar ?ue las /istorias de la literatura ar"entina lo se&alan como acti3o miembro de la 7o3sima Generacin 5+,;E6 ?ue tu3iese a la re3ista !etras como (orta3oz "eneracional ' ?ue fundaron* entre otros* Arturo Cerretani ' Arturo Cambours Ocam(o.
=9
!a literatura de Arturo Cerretani (arece confi"urarse en torno a un reducido conjunto de (re"untas. Es decir* sus teHtos son "enerados (or estos interro"antes ' el des(lie"ue de la ficcin literaria en este escritor (uede ser entendido como una forma ima"inaria de resolucin dentro del es(ecfico Imbito de la ficcin literaria. Pre"untas elaboradas con materiales /etero"%neos* (rocedentes de los mIs di3ersos rdenes culturales: el de la literatura* el del cine ' el del tan"o ' ?ue son res(ondidas ' amal"amadas (or el ima"inario ficcional de Arturo Cerretani. Esas (re"untas* creemos* (roducen un /az de res(uestas narrati3as ?ue reiteradamente '* (or efecto retros(ecti3o de su lectura* nos (ermiten 3islumbrar una matriz comMn* recurrente en la literatura de este escritor. En casi todos los teHtos de la ficcin literaria cerretiana se reitera obstinadamente una misma matriz narrati3a con un eHi"uo nMmero de fi"uras ?ue (odramos sintetizar en las dos si"uientes (ro(osiciones: a6 al"uien 5menesteroso6 lle"a a una ciudad ' 3i3e encuentros con seres estrafalarios ?ue modifican (rofundamente su 3idaZ b6 al"uien 5un narrador 3arn6 relata el encuentro con una mujer 5eHtra&a6. Como ejem(lo de la (rimera (ro(osicin (uede citarse lo ?ue les acontece a los inmi"rantes con los criollos en %onfesi+n A3+crifa 5+,996 o lo ?ue les sucede a los criollos con los inmi"rantes en !a 3iaraza 5+,@-6. En cada encuentro siem(re uno de los miembros del (ar es bizarro. Por ejem(lo* el "itano ' la criolla en !a viaraza 5+,@-6 o la des3alida (ro3inciana /umillada (or los (ordioseros en !a violencia o la bailarina Danic/e3 a ?uien el narrador* tambi%n bailarn* encuentra en los cafetines del Bajo de Buenos Aires tal como se lee en !a brasa en la boca 5+,9D6. Estos encuentros son "eneralmente e3ocados en teHtos ?ue ado(tan forma de confesiones* memorias* re(ortajes. K como ejem(lo de la se"unda (ro(osicin es (osible mencionar los cuentos de %eluloide 5+,;E6* $ri.ngulo is+sceles 5+,;-6 o El 5ombre des3ierto 5+,;:6. All se reiteran /istorias de infidelidad* (or eso la mencin al triIn"ulo* as como tambi%n otras de corte (olicaco o de misterio* en las ?ue los (rota"onistas son* o una ni&a ?ue se suicida de modo ineH(licable o un /ombre ?ue sufre el asedio incesante e im(redecible de una adolescente ?uien* al no ser corres(ondida* se ?uita la 3idaZ o a?uel /ombre comMn ?ue se casa con una mujer* tambi%n comMn* ?ue al (oco tiem(o de iniciada la 3ida matrimonial comienza una serie de rituales eHtra&os* acom(a&ados de /Ibitos misteriosos* con frecuentes ata?ues de llanto. Codo ello deri3a* ante el inescrutable com(ortamiento de esa mujer* en un S(iadosoS asesinato (er(etrado (or su marido* en circunstancias ' (or causas indeterminadas. Estos ejem(los (onen de manifiesto las recurrentes referencias al com(ortamiento de las mujeres 8siem(re llamati3o* eHtra&o e incom(rensible8 ?ue a(arece en las ficciones de este autor.
>9
T>u% es una ciudadU Esta (re"unta ?ue la literatura ar"entina tematiz /asta el
9;
No Jitrik
cansancio* (ro3ee otra (arte de las res(uestas ?ue las ficciones narrati3as de Cerretani ofrecen en sus teHtos. Cerretani* como otros escritores latinoamericanos Sin3entaS una ciudad. !a denomina Pueblo !argo; ?ue como la de Onetti es una ciudad cu'a desi"nacin* alude 3a"amente ' condensa a las "randes ciudades del Ao de la Plata. En otros casos la denominacin no es tan 3a"arosa* (ues es nombrada eH(lcitamente. Buenos Aires* forma (ri3ile"iada de la ciudad del mal es* en tal sentido ' en la ma'ora de las ocasiones* nombre emblemItico. Es de ad3ertir ?ue las referencias a ella merecen* (or (arte del narrador* una estratificacin to(o"rIfica de fuerte contenido aHiol"ico. !a ciudad de Buenos Aires e3ocada tiene /acia comienzos de si"lo su territorio infernal en la zona de El Bajo ' El Paseo de 4ulio. All se /alla el bajo mundo* fsico ' moral* (ero tambi%n el Imbito en ?ue se dan cita seres eHtraordinarios* ?uienes* (or otro lado* se /allan (ermanentemente en el re(ertorio simblico de las ficciones de este escritor. Como contra(artida* el bien se /alla en las ant(odas de la ciudad cosmo(olita. Son los barrios alejados del centro de la ciudad* como 0loresta* los ?ue (ro3een el Imbito sose"ado donde es (osible la 3ida 3erdadera. !a ciudad en Cerretani inte"ra ese conjunto de ciudades e3ocadas (or la narrati3a ar"entina desde fines del si"lo .#.. !a ciudad mal%fica* mercantilista ' corru(ta de anuel GIl3ez* la ciudad (ara la flUnerie de 4or"e !uis Bor"es* AaMl GonzIlez Cu&n o Aoberto Arlt. Pero tambi%n la ciudad cosmo(olita* eHtica o internacional de 2%ctor Pedro Blomber" ' de AaMl GonzIlez Cu&n. !a ciudad de Cerretani com(arte caractersticas de las mencionadas* en tanto la ciudad es* como en a?uellos* Imbito del (ecado* de lo eHtico ' de lo /etero"%neo* en la ?ue claramente se encuentran delimitadas zonas beatficas ' es(acios flam"eros. Sin embar"o* es* (or otra (arte* el escenario en el ?ue se (one en marc/a la (er(lejidad ' el asombro del reci%n lle"ado. En este sentido la urbe de Cerretani es la del inmi"rante ultramarino e incluso la del mi"rante (ro3inciano ?ue contem(la azorado la "ran metr(oli. Es (osible ad3enir ?ue esta forma ado(ta una 3ariante. Por?ue* como /emos 3isto* se lle"a a la "ran ciudad como t%rmino de un 3iaje. Cra3esa siem(re desde otro lu"ar. !u"ar* (or otro lado* totalmente /etero"%neo al ?ue se /abrI de lle"ar. Pero* a"re"amos* tambi%n se lle"a desde otro tiem(o: lo /acen los inmi"rantes (ero tambi%n es la ciudad (ara el arrobamiento de los ni&os o los adolescentes. En 'etrato del inocente; (or ejem(lo* un ni&o lle"a de la (ro3incia a la ciudad en com(a&a de un "ato. 2alla en su di3a"ar urbano a la bailarina Ks3en)a* con la cual tendrI una relacin crecientemente confusa. !a (ureza del ni&o ' la com(leja eHistencia de la bailarina slo (odrIn intersectarse en un Imbito en s mismo tan fascinante ' alelante como es ja ciudad. Este es el asombro del ?ue /ablo ' ?ue tematizan las ficciones de Cerretani.
?9
Pero /a' otra (re"unta* tal 3ez mIs fundante ?ue la anterior. e refiero a la ?ue recorre con obstinacin las ficciones de Cerretani* T?u% es una mujerU !a 3isin del cuer(o desnudo de una mujer ori"ina el relato de !a viaraza0 Si es(iar ' lue"o narrar es el detonante de una de las mejores no3elas de Arturo Cerretani* la ficcin (rocurarI de3elar los secretos de lo ?ue a(arece enunciado como SfemineidadS. Esto es claro* (or ejem(lo* en !a viaraza0 En la no3ela El bruto cuando Bautista Rela'a* el bruto* desa(arece* su mujer 4ustina comienza a ser asediada (or el mejor ami"o del marido* Renn Aldaba. Sin ser ni remotamente una no3ela eH(erimental* El bruto inda"a mIs en los efectos ?ue la desa(aricin de un marido suscita en la 3irtud de una mujer* ?ue en la bMs?ueda de sus causas. En !a brasa en la boca; una mujer S(romiscua ' ab'ectaS coeHiste* en la eH(eriencia del narrador* con una mujer an"elical. $na* Danic/e3* bailarina esla3a ?ue sobre3i3e e& bares de mala muerte del Bajo de la ciudad de Buenos
9F
No Jitrik
AiresZ la otra* et%rea* cambia de forma ' se 3a desmaterializando /asta desa(arecer como un In"el. ientras la (rimera se corrom(er la otra se sublima. En !a viaraza; la accin transcurre en una zona im(recisa de la costa bonaerense.Cambi%n en esta ficcin el bajo mundo de la costa estI (oblado (or mujeres de diferente "radacin moral. Pero de lo ?ue bIsicamente se trata* insisto* en las ficciones de Arturo Cerretani* es siem(re de3elar ?u% es una mujer. Aecortada como sin"ularidad* ina(resable* cada ficcin intenta res(onder las mMlti(les (re"untas ?ue rodean a la mujer (ara la (ers(ecti3a estu(efacta de un narrador 3arn. 2e dic/o ?ue en las ficciones de Cerretani /a' una escena emblemItica ?ue dis(ara la ficcin narrati3a: un ni&o asombrado es(a el cuer(o desnudo de una mujer. T>u% es lo ?ue se 3eU T>ui%n es esa* ?ue diferente me (erturbaU TPor ?u% les sobre3ienen esos cambios im(re3istos* conocidos en el l%Hico del Imbito rio(latense* como viaraza U En el mundo de dicotomas irreconciliables* una mujer* (ara la teHtualidad de Cerretani* es a la manera medie3al* la (uerta del infierno ' tambi%n la escalera /acia el cielo* (ara decirlo con retrica adocenada 8?ue no es (recisamente la de este escritor* cuidadoso en eHtremo de la construccin de sus teHtos. e referir%* a continuacin* (recisamente a ese as(ecto. !a obra de Cerretani es lIbil. TPor ?u% di"o estoU Por?ue narra sobre Imbitos susce(tibles de ser ledos en cla3e costumbrista ' en (arte trabaja con esos materiales* (ero se desliza /acia otra dimensin sobre(asando a?uella (rimera (erce(cin. As /a sido ledo* como la de un escritor 3a"amente costumbrista. Se lo /a e?ui(arado con la (roduccin de Ao"er Pla* de Bernardo Lerbits)' o de 4oa?un Gmez Bas. En efecto* los unen menciones al 3iejo Buenos Aires* al mundo del tan"o* a las redacciones de (rensa* a las mujeres de la noc/e* a la bo/emia artstica* al barrio ' a sus (ersonajes t(icos. Sin embar"o* creemos* este escritor sosla'a sutilmente el color local. Probablemente esto se deba* en (arte* a su confesada admiracin (or Pirandello. Ello /a dejado /uellas* no menores* (or otro lado* ?ue la asimilada morosidad (roustiana* ad3ertible en el culto (or el detalle (ero* (or sobre todo el desd%n (or la (risa narrati3a. Es ?ue en sus teHtos /a' una ambi"ua atem(oralidad ?ue disuel3e toda eHi"encia referencial. Si bien sus no3elas son 3oluminosas* en s narran mu' (oco: en al"unos casos slo (oseen dos o tres nMcleos narrati3os. Se dirI* ?ue estIn "anadas (or el sus(enso. En (arte es as. Pero tam(oco (odra afirmarse ?ue son (lenamente no3elas de intros(eccin (sicol"ica. Es ?ue Cerretani se detiene eHactamente en el borde de las eH(ectati3as del lector. En ri"or* sus ficciones no interesan tanto (or el mundo narrado 8si se ?uiere mu' frecuentado (or la literatura ar"entina8 sino (or el flujo de la narracin* (or un ritmo incesante ?ue /ace de lo tri3ial una necesidad (ara el lector. Escritor de minucias ' artesano de los matices* creemos ?ue lo"ra lo mejor en ese (lano al ?ue (odemos llamar el de la escritura. >ue n es (oco* sino lo suficiente* a nuestro juicio* como (ara con3ertir a esta literatura en deseable.
EL ES&E!$:!ULO DE LA ORALIDAD9 DUELOS - $RU!OS EN HISTORIA FUNAMBULESCA DE AR$URO !AN!ELA

99
No Jitrik

%ristina -glesia
En sus Memorias Valdo 0ran)* no3elista ' ensa'ista norteamericano* narra su arribo a Buenos Aires* en +,-,* (ara dictar un ciclo de conferencias. El relato autobio"rIfico constru'e al /%roe como 3isitante ilustre ' describe su lle"ada al (uerto sure&o como un 3erdadero acontecimiento cultural0 Periodistas ' (ersonalidades de la cultura ar"entina se a(resuran a abordar el barco en onte3ideo (ara ca(turar la (rimicia de las declaraciones del /u%s(ed o disfrutar antici(adamente de su con3ersacin. Entre estos dili"entes anfitriones 0ran) destaca al jo3en allea* director (or entonces de las (I"inas culturales de !a Naci+n; a Samuel Glusber"* uno de los mIs acti3os editores del (erfodo* a Alfonso Ae'es* embajador de %Hico en la Ar"entina* al (residente del #nstituto de Cultura Ar"entino 7orteamericano ' al decano de la 0acultad de 0ilosofa ' !etras. El acoso cordial de esta selecta com(a&a no im(ide ?ue 0ran)* acodado en la barandilla de la cubierta del barco* emita* ante su (rimera 3isin de la ciudad* una metIfora (re3isible: 3am3a l,<uida sin 5orizonte; ?ue se transformarI* casi de inmediato* en juicio sobre la 5orizontalidad ?ue* siem(re se"Mn su "ol(e de 3ista ' de intuicin* caracterizara a los /abitantes de esa ciudad ?ue di3isa desde el barco '* (or eHtensin* a los /abitantes de un (as ?ue toda3a no conoce. Como 3isitante eHtranjero* 0ran) res(onde al esteroti(o deseado (or los anfitriones: no controla su (ulsin inter(retati3a* ?ue flu'e acti3ada (or el (rimer "ol(e de 3ista. Ka en tierra* entre conferencia ' conferencia* ' como (ara ratificar su condicin de /u%s(ed ilustre* 0ran) es recibido (or Kri"o'en* (residente de la Ae(Mblica ' (or !u"ones* (residente de la Sociedad Ar"entina de Escritores. Cambi%n tendrI tiem(o (ara conocer a Lictoria Ocam(o* ?uien em(ezarI a (lanear en sus caminatas con 0ran) (or los bos?ues de Palermo el sue&o de la re3ista (ro(ia. Entre irnico ' satisfec/o* casi treinta a&os des(u%s* 0ran) (uede refleHionar sobre la eH(eriencia ' escribir ?ue aun?ue las conferencias fueran (ara %l un gnero bastardo; af,n al vodeville; (udo "racias a ellas* montar en Buenos Aires un es3ect.culo literario ?ue le otor"ara la (o(ularidad ?ue se le retaceaba en su (as ' lo con3ertira en el furor de los 5ombres y damas elegantes de la ciudad0 Is allI de la o(inin ?ue los conferencistas eHtranjeros tu3ieran de su (ro(ia acti3idad 8?ue (or otra (arte les (ro(orcionaban eHcelentes "anancias ' les "arantizaba un tratamiento (rinci(esco8 es e3idente ?ue en la se"unda ' la tercera d%cada de este si"lo el 3isitante ilustre obtena su mIHima cotizacin en el mercado local cuando (oda (roducir en serie o lo ?ue es lo mismo* ofrecer una serie de conferencias. Artculo de (rimera necesidad* (rinci(al insumo de im(ortacin cultural de esos a&os* el 3isitante se 3aloriza cuando* car"ando su conferencia8maleta* se con3ierte* (arafraseando a Gmez de la Serna* en via6ante del gnero0 $n 3iajante ?ue monta su es(ectIculo con los trucos del ma"o bajo la car(a circense ' ?ue (resti"ia su (roducto (or el circuito turstico cultural ?ue lo antecede: de modo casi obli"ado* la (resentacin del reci%n lle"ado inclu'e* como dato estimulante (ara el (osible consumidor de su (alabra* la enumeracin de las ca(itales del mundo en las ?ue el conferencista /a disertado con anterioridad.
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. 9@
No Jitrik
El teHto de 0ran) a(unta al"unos ras"os de lo ?ue llamar% la cultura de la conferencia ?ue (or esos a&os se constitu'e en un fenmeno t(icamente (orte&o aun?ue al"unos 3iajeros recalen ocasionalmente en ciudades de (ro3incia. Buenos Aires* su "ran (rota"onista* funciona como una "ran encuestadora* como una "ran detonadora de (re"untas alredor de s misma. 78u le 3arece a &d0 2uenos Aires: Nadie 3uede eludir esta interrogaci+n tan sim3le como vasta0 Ni el car.cter sagrado del visitante; ni su ma6estad 3rinci3esca; lo 3onen a cubierto de ella0 Es a modo de un derec5o de 3ea6e; al cual no se admite exce3ci+n0 Sobre esto el 3eriodismo 3orte=o es inflexible0 2uenos Aires; 3or medio de su 3rensa; viene as, recogiendo o3iniones sobre s, misma desde 5ace m.s o menos tres cuartos de siglo0 Es una encuesta obstinada; como no se 5a llevado a cabo otra en el mundo ni en la 5istoria0 Ninguna ciudad; en efecto; 5a acosado con tan ingenua indiscreci+n y 3or tanto tiem3o; al invitado de fuste; al visitante es3ont.neo; al turista de 3aso0 !a cita es de Arturo Cancela* de un teHto cu'o ttulo es 2uenos Aires a vuelo de 3.6aro; escrito en +,;@. !a 1istoria funambulesca del 3rofesor !andormy o Novela Porte=a de Arturo Cancela* (arodia la cultura de la conferencia con mMlti(les estrate"ias teHtuales ' transforma al 3isitante ilustre en el (erse"uido (or la le' ' el orden. !andorm'* el ar?uelo"o franc%s maduro 3ara la ex3ortaci+n (or?ue /a 3isto reducirse su (resti"io en su (as de ori"en* ace(ta la in3itacin (ara dictar en Buenos Aires una serie de conferencias ' lo /ace a (esar de ?ue nunca 5ab,a cruzado el oc%ano (or?ue* si"ue diciendo el teHto* la nostalgia de la 3o3ularidad lleva a los 5ombres a afrontar los riesgos m.s grandes0 Al lle"ar al (uerto de Buenos Aires* es secuestrado (or los inte"rantes de la OD#LE* ono(olio Oficial de Lisitantes #lustres* es(ecie de comando cultural (ara(olicial inte"rado (or (rofesores* jueces ' (olticos* cu'a tarea (rinci(al es (oner al 3iajero eHtranjero fuera de la (osible contaminacin con el (Mblico de medio (elo. En la ficcin de Cancela* el 3isitante es la 3ctima de una ciudad ?ue de3ora ' consume a su /u%s(ed /asta eHtin"uirlo o con3ertirlo en un armazn inser3ible. Presa indefensa del terrorismo de estado* el 3isitante circula en la no3ela bajo un r%"imen de libertad 3i"ilada: sus mo3imientos res(onden al Plan de O(eraciones trazado (re3iamente (or la OD#LE* cu'os inte"rantes estIn (erfectamente entrenados (ara trans(ortar a !andorm' de un lu"ar a otro del itinerario (re3isto* (ara intercalar en los diIlo"os frases ' /asta lar"os (Irrafos en franc%s* as como (ara so(a(ear al 3isitante* arrojarlo al (iso del auto o amordazarlo cuando intente al"Mn mo3imiento de rebelda. !as rdenes secretas de la OD#LE inclu'en la (osibilidad de recurrir a la (olica cuando el comando sea su(erado (or las circunstancias. Este es uno de los (rinci(ales /allaz"os de la estructura de la no3ela* (or?ue al colocar la accin desde la (ers(ecti3a de un ser3icio de inteli"encia 5en el doble sentido ?ue la eH(resin (ermite6* es decir* desde la (ers(ecti3a de un "ru(o (ara(olicial ?ue actMa como comando terrorista a las rdenes del Estado* el teHto (ro(one una com(leja e insinuante relacin entre es(ionaje* re(resin* c/olulaje ' cultura.
La a5entura del conferencista Cancela escribe una no3ela (orte&a de a3enturas. K se sabe ?ue la no3ela de a3enturas jue"a con el deseo del lector de 3i3ir (eli"rosamente* (ero estar siem(re a sal3o. Esta es la relacin ideal ?ue el lector establece con la no3ela de a3enturas: salir
9:
No Jitrik
siem(re ileso de las situaciones de ries"o ' re"resar al (unto de (artida no con /eridas (ara curar sino con cicatrices (ara mostrar. Cancela trabaja el "%nero con todas sus marcas. $na de ellas* ?uizIs la mIs im(ortante* es la sensacin de ?ue a cada momento (uede suceder cual?uier cosa. El lector "oza con la reiteracin del estereoti(o* se identifica con la a3entura del /%roe ' com(arte el (lacer es(erado de lo ines(erado. 1istoria funambulesca constru'e al conferencista como /%roe (ardico ' a la conferencia como acom(a&ante ritual del /%roe* objeto mI"ico* arma infalible ?ue lo a'uda a enfrentar ' su(erar los momentos de ries"o. !a conferencia ' el conferencista tienen en el teHto lu"ares de asentamiento en Buenos Aires: la Asociacin Ami"os del Arte* el 4oc)e' Club* ' la 0acultad de 0ilosofa ' !etras. !u"ares fijos desde donde la emisin ad?uiere (resti"io ' resonancia social. Esto es lo ?ue la no3ela dice0 Pero lo ?ue 5ace es mo3er constantemente el lu"ar de la conferencia como su"iriendo ?ue no /a' (ara ella localizacin fija* ?ue as como los es(adac/ines se enfrentan en los lu"ares mIs incmodos* escaleras de caracol* (uentes col"antes* tec/os ' cornisas* tambi%n cual?uier circunstancia* cual?uier lu"ar son (ro(icios (ara las lides del conferencista: el /all desierto de un /otel* la cubierta de un barco azotada (or la tormenta* un cafetn de artistas desocu(ados. Cancela trabaja un "%nero* la no3ela de a3enturas* caracterizado (or la mo3ilidad de la (eri(ecia del /%roe* con la retrica de otro* la conferencia ?ue (ro(one fijeza* inmo3ilidad en sus marcas constituti3as. El teHto entrama as las a3enturas del conferencista con los trucos de la conferencia como (ieza oral ?ue /a sido escrita (ara ser leda en 3oz alta* una escritura ?ue deberI ser escuc/ada ' ?ue (or lo tanto* (artici(a tanto de la naturaleza del vaudeville como de la escena (eda""ica. 50rente a los alumnos el docente utiliza siem(re la (alabra: en la escena (eda""ica ense&anza ' oralidad estIn siem(re unidas. Dar una clase es decir una (alabra tras otra* mantener un ritmo* somos como ciclistas 8dice Bart/es8 no 3odemos de6ar de 3edalear 3or<ue nos caemosP0 Escritura de la oralidad* escritura de 3arios saberes su(er(uestos* la (alabra del conferencista o del (rofesor no (uede borrarse* el ?ue /abla slo (uede sumar (alabra tras (alabra* modificar en una frase lo ?ue se afirma en otra. Para el modelo codificado ' estItico de conferencia ?ue 1istoria #unambulesca incor(ora como dado* la elocuencia se con3ierte en un (ri3ile"io sublime de a?uel ?ue sea ca(az de ejercitar a conciencia la memoria de la retrica. El teHto de Cancela trabaja a 3artir de (ero tambi%n en contra de este su(uesto ' desmonta (ardicamente el estereoti(o* saca de lu"ar el lu"ar comMn ' trabaja esa relacin de rec/azo ' seduccin* de a"obio ' sensacin de orfandad ?ue el lu"ar comMn* el estereoti(o ejerce sobre nuestra cultura ' (or lo tanto sobre todos nosotros. Esta es la (aradoja de la escritura ?ue Cancela (ro(one: escribir juntos dos "%neros tan dismiles* tan contra(uestos. Or"anizar el circuito del conferencista ' su conferencia como la (eri(ecia de un /%roe de a3enturas* mientras se monta el es(ectIculo teHtual de la mo3ilidad de la conferencia: se la saca de lu"ar* se la coloca en el lu"ar de lo ines(erado. !a conferencia es* en 1istoria #unambulesca una mercanca (roducida con material 'a utilizado (ero no descartable* material reciclado ' reciclable* retrica casi (ura ?ue alude a un saber ubicuo* e?u3oco* es?ui3o* ?ue (uede articularse con retazos
9D
No Jitrik
(e"oteados o con lneas intercaladas ?ue (ro3ienen de distintos trozos del "%nero conser3ados en esa suerte de arc/i3o* de disco r"ido ?ue es la memoria del conferencista. !a conferencia es el (roducto del montaje de trucos lin"\sticos* de restos de lu"ares comunes* de retricas ?ue (ueden asi"narse a ocasiones ' (asiones di3ersas. !a conferencia como colla"e* como refrito* es un material de se"unda* de tercera* de en%sima mano* ?ue funciona en el interior de la (eri(ecia narrati3a como una mI?uina ?ue* (or un lado* es?ui3a* des(laza* tritura* mezcla la si"nificacin ' (or el otro* a(laza* com(lica* des(laza la intri"a misma de la no3ela. En el teHto* la 3oz del conferencista es una mI?uina (arlante intrusa (or?ue (ertenece a otro "%nero ' a otro re"istro ?ue se /a metido en la no3ela ' circula como arma de doble filo. Ciene* (or el filo* la (resuncin de 3erdad ?ue el teHto atribu'e al saber cientfico ' (or el contrafilo* el carIcter a(crifo ?ue el teHto atribu'e al saber de medio (elo. !a escritura de Cancela o(era a?u sobre una contradiccin ' la trabaja /asta con3ertirla en el nMcleo de su estrate"ia (ardica: la conferencia es la di3ul"acin de un saber ?ue en su ori"en fue (ara (ocos* (ero ?ue* al difundirse frente a un (Mblico mIs am(lio se ubica en el borde entre el saber culto ' el saber (o(ular. Es en este (unto cuando Cancela in3ierte su funcin ' la con3ierte en mI?uina de desinformar. Por eso* en la no3ela 'a no se sabe ?ui%n o ?ui%nes /ablan* los (ersonajes no se muestran al /ablar 8como cree Bor"es ?ue lo /ace el (aisano8 (or?ue el /ablar del conferencista nunca le (ertenece (or com(leto* estI atado a una retrica ajena ' lejana.
)7neros y duelos El teHto se (ro(one como la escritura de un duelo: el duelo de dos saberes* de dos m.<uinas 3arlantes@ la del doctor #z?uierdo* orador ' (rofesor nati3o ' la del (rofesor !andorm'* el sabio franc%s. 5Cancela in3enta el rtulo de mI?uinas 3arlantes (ara burlarse del eHceso oratorio* no /a' a?u reminiscencias deleuzianas* sino cita teHtual6. El teHto a(uesta a la confrontacin de dos saberes i"ualmente inMtiles. El saber euro(eo es* en este caso* un saber 'a inser3ible en Euro(a ' su carIcter obsoleto se /ace aMn mIs e3idente en este eHtremo del mundo. !andorm' es autor* (or ejem(lo* de un estudio com(arati3o sobre -:F formas di3ersas de Inforas* cIlices* 3inajeras* 3asijas* ollas* "arrafas* alcuzas* marmitas* cantim(loras ' librillos* laureado (or la Academia 0rancesa de #nscri(ciones ' de numerosas mono"rafas sobre a"uamaniles cretenses de la %(oca (re/el%nica. Este conocimiento euro(eo desinforma al ar"entino (or?ue lo informa de lo ?u% no im(orta. Del otro lado* la mI?uina (arlante del Dr. #z?uierdo se or"aniza con el ejercicio correcto ' concienzudo de la nemotecnia ' de la traduccin. !a memoria de las frmulas del "%nero es el ca(ital (rinci(al* el de(sito acumulado del (rofesor uni3ersitario ar"entino. Por eso el teHto de Cancela jue"a a descom(oner la mI?uina (arlante* a insistir en desmontar la im3otencia oratoria; (or ejem(lo en el ca(tulo titulado De c+mo el (r0 -z<uierdo 3erdi+ el uso de la 3alabra; la recu3er+ y la volvi+ a 3erder si bien con es3eranzas de recu3erarla nuevamente000
9,
No Jitrik
Para (oner en crisis el (resti"io de ese saber nemot%cnico ' su eficacia el teHto recurre a di3ersas estrate"ias. $na de ellas es la estrate"ia del simulacro. El Dr. #z?uierdo (ronuncia un discurso frente a los estudiantes* es interrum(ido 3iolentamente (or la (rotesta estudiantil ' se inicia entonces todo un (roceso de reconstruccin (ara lle"ar a saber ?ui%n* cmo ' desde dnde se arroj una (a(a "i"ante cu'a embestida /aba sido el (unto culminante del embate de los estudiantes. !a reconstruccin intenta ser absoluta % inclu'e* (or lo tanto* la reconstruccin del momento del discurso a tra3%s de un simulacro oratorio0 Se recurre entonces a un sosas del Dr. #z?uierdo: A4n carras3e+ un tanto el alter ego del (r0 -z<uierdo antes de resolverse a dar comienzo a la lectura de la ya famos,sima arenga mas en cuanto solt+ las 3rimeras 3alabras de la misma; un murmullo de asombro corri+ 3or la audiencia 3or<ue aun<ue del mismo tama=o; igual grosor e idntica 3ostura; el 5abilitado ten,a un no s <u en la mirada y trastabillaba ante cada 3alabra de m.s de dos s,labas0 Su dicci+n era a la vez medrosa y decidida; 3uesto <ue; si bien atacaba con timidez la s,laba inicial; 5asta el 3unto de ser rec5azado y tener <ue reiterar el asalto no menos de tres o cuatro veces; en cuanto la dominaba arrollaba triunfalmente al resto de la 3alabra 3or larga o dif,cil <ue fuese0 $n simulacro oratorio realizado (or un sosas tartamudo: estamos en el eHtremo o(uesto del ciclista de Bart/es: la (resin del cuer(o contra la (alabra descubre detrIs de la ma"ia del conferencista slo una mI?uina im(erfecta ?ue no siem(re (uede re(roducir* ni si?uiera de memoria* el (asado reciente. El ttulo del ca(tulo #L: En el cual se muestra y se demuestra cuan dif,cil es la re3roducci+n de lo 3asado; ratifica esa im(osibilidad. Otra estrate"ia es mostrar momentos cla3e en los ?ue el mecanismo nemot%cnico no funciona ' (uede /acer fracasar todo el es(ectIculo. $n ejem(lo es el momento en ?ue se des(lie"an los ritos de concentracin inicial del conferencista ' se eH(licitan las causas del fracaso final de la conferencia. El (r0 -z<uierdo no 3od,a concentrarse ni traer a la mente la cl.usula inicial detr.s de la cual se 3reci3itar,an como ove6as de un reba=o los 3.rrafos sucesivos sin 3oner los o6os en un ob6eto <ue se 5allase inmediatamente ba6o su mirada0 Esta actitud de ensimismamiento duraba de cinco a diez segundos al cabo de cuyo tiem3o em3ezaba a 5ablar muy lentamente y en voz muy ba6a <ue iba subiendo y anim.ndose como el canto de una alondra a medida <ue se dilata el claror del alba0 !a gente ya conoc,a esta modalidad de -z<uierdo y as, al verlo 3onerse en 3ie e inclinar la cabeza con el aire de un 3astor 3rotestante al recitar una oraci+n de gracias ya se 5ac,a el silencio en toda la audiencia 3or<ue nadie <uer,a 3erderse las 3rimeras 3alabras000 0inalmente el discurso no se dice (or?ue la ima"en de la Gioconda sonriendo desde la lata de dulce de batata 8objeto en el ?ue /aba (osado su mirada8 (erturba el momento crucial de la concentracin del orador. Otra estrate"ia consiste en mostrar ?ue el discurso de #z?uierdo (uede imitarse* 3aciarse de contenido. Pere"rino Aodr"uez 8criado del Dr. #z?uierdo8 realiza ante unos
@E
No Jitrik
autores desocu(ados en un cafetn del bajo una imitacin del discurso uni3er sitario. !a imitacin* a(elando a la sola memoria* 5Pere"rino Aodr"uez /a escuc/ado tantas 3eces el discurso ?ue se lo a(rendi de memoria6* soca3a todo el mecanismo del %Hito: el discurso re(etido* sacado de conteHto* si"ue teniendo %Hito /asta el (unto ?ue Aodr"uez se 3e obli"ado a re(etirlo mIs de tres 3eces. Is allI del des(lie"ue del teHto (ara mostrar la ubicuidad del sinsentido en el cuer(o social* el im(ulso oratorio del Dr. #z?uierdo lo"ra abrumar a !andorm' /asta el (unto de obli"arlo a "ritar ans,o no escuc5ar discursos0 Cercado (or la cultura de la conferencia nati3a* !andorm' tiene ?ue esca(arse* dejar (istas falsas a sus secuestradores. Cuando debido a un descuido el sabio franc%s es ol3idado en el Ci"re 2otel* !andorm' (uede* (or (rimera 3ez 3ol3er solo a Buenos Aires* tocar la ciudad* 3erificar ?ue no es una ciudad construida slo con discursos 3acos e im(lacables. Pero el embate de la ansiedad interro"ati3a local es de tal en3er"adura ?ue !andorm' se encuentra finalmente* formulando a otro franc%s* la (re"unta fatdica* T<u le 3arece a &d0 2uenos Aires: Al /acerlo toca un lmite* estI a (unto de ser absorbido* disuelto (or la cultura local ' entonces slo (iensa en 3ol3er a Pars (ara reencontrarse con su 3ieja (ortera* sus libros ' sus anti"uos cole"as de la Academia de #nscri(ciones. A (esar de ?ue una serie de duelos constitu'en marcas del "%nero en la no3ela de Cancela* el duelo (aradi"mItico es el ?ue enfrenta al conferencista eHtranjero con el local: el enfrentamiento es cruel ' slo termina con la sordera o con la mudez. Sin duda* en los a&os treinta* cuando Cancela em(ieza la escritura de esta no3ela ?ue no terminarI /asta +,FF* el duelo criollo* a la manera de los ?ue sostienen los (ersonajes de Bor"es* es otro fuerte com(onente teHtual. Por eso en 1istoria #unambulesca los conferencistas* orilleros del saber* se enfrentan en la zona mar"inal* bastarda ' de3aluada de las conferencias (ara el "ran (Mblico* es decir en el arrabal del libro* ?ue a su 3ez* es entendido como lu"ar central* como lu"ar del encuentro cuer(o a cuer(o con la 3erdad de la escritura.
VES$IDURA@ES!RI$URA@SE&UL$URA EN LA NARRA$IVA DE SILVINA O!A'&O

Andrea Ostro3
78ue el egocentrismo someta el 3ensamiento; todos los conce3tos; c+digos; valores; a un sistema de dos trminos; no est. en relaci+n con la 3are6a 5ombreSmu6er:
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA.
@+
No Jitrik

2%l]ne CiHous
2a'* en efecto* una o(osicin (aradi"mItica: la de los seHos. O(osicin fundante de la jerar?ua intrnseca de toda relacin binaria* la diferencia es ' /a sido siem(re ordenadora de 3alores* a (artir de construcciones de "%nero 8masculinoGfemenino8 estIticas ' acreedoras de atribuciones (ri3ati3as. Sin embar"o* en los teHtos de Sil3ina Ocam(o (resenciamos un soca3amiento sistemItico de las fronteras de la di3isin "en%rica: de da ' de noc/e* las mujeres circulan libremente (or los es(acios (Mblicos. !as mujeres circulan* (ero ademIs 5acen0 De manera ?ue la o(osicin acti3idadG (asi3idad ?ue define tradicionalmente la diferencia "en%rica es obliterada desde el 3amos (or una (rofusin de mujeres acti3as. !a actuacin ?ue las mujeres des(lie"an* sin embar"o* dista muc/o de la accin cotidiana Sinofensi3aS* de la acti3idad (or eHcelencia reser3ada a las mujeres en la tradicin literaria: el cuidado* la dedicacin a los demIs. Por el contrario* la actuacin de los (ersonajes femeninos se ubica en una zona eHtrema* ' sus actos 3ienen al mundo (la"ados de consecuencias. Son actos ?ue ine3itablemente dejan marcas. A?u* el crimen a(arece /omolo"ado a cual?uier otro acto ' el odio ad?uiere la misma le"alidad ?ue el amor. Aei3indicando el derec/o al mal* las mujeres ?uiebran su secular silencio* rom(en el anonimato. !a (rIctica del mal concederI a los (ersonajes femeninos una 3isibilidad muc/o ma'or ?ue la ?ue (ro3oca el bien* "arantizando una (osibilidad de indi3iduacin ?ue se desli"a de la sumisin al rol ben%fico ' resta&ado: tradicional* inse(arable de la /umildad ' el anonimato. !a narradora de S!a continuacinS +E+* (or ejem(lo* ?ue se em(ecina en cortar uno (or uno sus lazos afecti3os /umillando sistemIticamente a su (rjimo* enuncia en el (reciso momento en ?ue corta con uno de estos 3nculos: SKa me odiaba (ara siem(reS.+EAl salirse del lu"ar recomendable en el ?ue se /allan confinadas* estas mujeres se ordenan en otra cate"ora ?ue la tradicin literaria les /a reser3ado: el SmonstruoS. !a mujer ?ue se (ermite tener deseos (ro(ios ' lle3arlos a cabo 8' en los teHtos de Sil3ina Ocam(o casi no eHisten obstIculos (ara la realizacin de los deseos8* deja de ser mujer8 In"el (ara con3ertirse automIticamente en monstruo. Sin embar"o* al escuc/ar las (alabras de las mujeres se /ace e3idente ?ue la diferencia entre el In"el ' el monstruo (uede no a(arecer tan claramente delimitada* en tanto resulta ?ue el SmonstruoS tiene ar"umento. En efecto* /a' una enorme distancia entre las mujeres ?ue ocu(an el lu"ar de sujeto de la enunciacin de los relatos* ' a?u%llas ?ue constitu'en el sujetoGobjeto del enunciado* los cuales muc/as 3eces son narrados (or una 3oz masculina. En estos casos suelen a(arecer como fi"uras misteriosas* a 3eces semi8sal3ajes 5Aurelis* (or ejem(lo* la (rota"onista de SAzabac/eS6+E;* cu'os desi"nios resultan recnditos e incom(rensibles. Sin embar"o* mu' distintos son los casos en los ?ue las mujeres toman la (alabra: el sujeto de la enunciacin femenino intenta una eH(licacin* una justificacin (ara sus actos. En S!a 0uriaS+EF* Vinfred eH(lica ?u% objeti3os se (ro(ona cuando torturaba a !a3inia* su ami"a de la infancia: S!a3inia era or"ullosa ' miedosa. Cena el (elo lar"o ' rubio* la (iel mu' blanca. Para corre"ir su or"ullo* un da le cort% un mec/n c...d tu3ieron ?ue cortarle el resto (ara em(arejarlo. Otro da* le 3ol?u% un
+E+
Sil3ina Ocam(o* S!a continuacinS* en !a 0uria* Buenos Aires* Sudamericana* +,9,. Ace(temos* tan slo (ro3isoriamente* ?ue ?uien enuncia en este teHto es una 3oz femenina* (ese a la ausencia de marcas "ramaticales de "%nero ?ue (uedan demostrarlo. Lol3eremos sobre esto mIs adelante. +E#bdem* (.l:. +E; Sil3ina Ocam(o* SAzabac/eS* en !a #uria; ed.cit. +EF Sil3ina Ocam(o* S!a 0uriaS* en !a #uria; ed0 cit. @-
No Jitrik
frasco de a"ua de colonia sobre el cuello ' la mejillaZ su cutis ?ued todo manc/adoS +E9. S!a3inia lloraba de noc/e* (or?ue tema los animales. Para combatir sus ineH(licables terrores* met ara&as 3i3as adentro de su camaS +E@. Es claro* en un ni3el de lectura* ?ue Vinifred combate 8aun?ue de manera mu' (eculiar 8el ideal de mujer8In"el encarnado (or !a3inia. Al mismo tiem(o* al discurrir (or una zona tan eHtrema* el ar"umento del SmonstruoS (arodia* desenmascara* esta (olarizacin ?ue la tradicin literaria /a acu&ado en relacin a los (ersonajes femeninos. A su 3ez* la narradora de S!a continuacinS recurre al "%nero e(istolar (ara intentar una eH(licacin de su conducta eHtrema* cruel ' a(arentemente arbitraria* ?ue causa estu(or en los demIs. Es (osible entonces com(render las razones de su com(ortamiento: busca una suerte de suicidio a tra3%s de los cortes 3inculares ?ue 3a "enerando. >uiere 3i3ir de otra manera. A/ora bien* a (esar de ?ue lo eH(uesto /asta a/ora corroborara la /i(tesis se"Mn la cual Sla libertad con ?ue ca?ud se mue3en los (ersonajes femeninos no tiene casi tradicin en la literatura de nuestro (asS* +E: es (osible obser3ar al mismo tiem(o ?ue las mujeres de Sil3ina Ocam(o lle3an el mandato ?ue recae sobre ellas en tanto criaturas femeninas a un eHtremo. Sin embar"o* esta misma colocacin en el eHtremo ?ue im(lica la cie"a obediencia a la norma constitu'e la contracara de la trans"resin: Sla obediencia a la norma es la ile"alidad eHtremaS* dice Enri?ue Pezzoni. +ED Cal es el caso de S!as 3estiduras (eli"rosasS+E,* un teHto donde Artemia S3i3a (ara estar bien 3estida ' arre"lada. !a 3ida se resuma (ara ella en 3estirse ' (erfumarseS. ++E Sin embar"o* esta sumisin incondicional al modelo de mujer bella ' (asi3a encierra en s misma un (otencial trans"resor* ?ue sur"e como consecuencia natural ' directa del cum(limiento de la norma al (ie de la letra: STPara ?u% tenemos un /ermoso cuer(oU T7o es (ara mostrarlo* acasoUS+++ 8(re"unta Artemia. As* lle3ando el mandato de darse a 3era un eHtremo* este sujeto femenino ?ue se eH/ibe (or la ciudad en sucesi3os (eri(los nocturnos desdibuja la barra de se(aracin entre lo dom%stico ' lo (Mblico ' (one (eli"rosamente en e3idencia las contradicciones de la norma ?ue ri"e a lo femenino. En este relato asistimos a la (roliferacin de dos clases de elementos: (or un lado* una (rofusin de nombres de mujeres* sobre todo en los (rimeros (Irrafos* ?ue inducen a (ensar el teHto como una (uesta en escena de la femineidad: Ae"ula* modista ' narradora de Artemia* tiene ademIs un sobrenombre: Piluca. En su discurso* o bien alude a (ersonajes femeninos 5su ta !uc'* su eH8(atrona6* o bien recurre a eH(resiones cristalizadas constituidas (or al"Mn nombre de mujer: S!loro como una a"dalenaS ++-Z S amma maS++;Z S`Lir"en SantsimaaS++F. Por otro lado* una (rofusin de "%neros '
+E9 +E@
#bdem* (. D9. #bdem* (. D@. +E: 7oem $lla* #n3enciones a dos 3oces. #icci+n y 3oes,a en Silvina "cam3o; Buenos Aires* Corres A"\ero* +,,-* (. 9@. +ED Enri?ue Pezzoni* SSil3ina Ocam(o: la nostal"ia del ordenS* Prlo"o* a !a #uria; ob. cit. (. l 9. +E, Sil3ina Ocam(o* S!as 3estiduras (eli"rosasS* en atilde SInc/ez 5com(.6* !as reglas del secreto* Buenos Aires* 0CE* +,,+. ++E #bdem* (. FF-. +++ #bdem* (. FF9. ++#bdem* (. FF-. ++; #bdem* (. FFF. ++F #bdem* (. (. FF9. Obser3amos ?ue estas eH(resiones aluden res(ecti3amente a los tres roles femeninos (or eHcelencia acu&ados (or la tradicin occidental: (uta* madre ' 3ir"en. @;
No Jitrik
elementos de costura: S...una re"ia mI?uina de coser el%ctrica estaba a mi dis(osicin* un mani?u rosado trado de Pars c...d una tijera "randota c...d un milln de carreteles de sedalina de todos colores* a"ujas (reciosas* alfileres im(ortados* centmetros ?ue eran un amor* brillaban en el cuarto de costuraS++9. Ambas series 8mujeres ' elementos de costura8 son recurrentes ' fundamentales en la narrati3a de Sil3ina Ocam(o* 'a ?ue sus teHtos suelen estar atra3esados (or una "ran 3ariedad de (ersonajes femeninos ?ue no slo constitu'en diferentes clases de mujeres* sino ?ue tambi%n ocu(an (osiciones ' roles bien diferentes: (atronas* em(leadas* de clase alta* media* baja* no3ias* es(osas* ami"as* amantes* ciudadanas* cam(esinas* ?ue aman* ?ue odian* modistas* (elu?ueras* ni&as* solteras* casadas* ni&eras* (acientes* sujetos de la enunciacin ' del enunciado* etc. Del mismo modo* el tema de la ro(a* la moda* la modista* los sombreros* las telas ' la escena* recurrente* en ?ue una mujer se (rueba un 3estido frente al es(ejo ad?uiere* en 3irtud de la re(eticin* dimensiones simblicas. T>u% relacin /abra* entonces* entre esta (roliferacin de mujeres ' de "%nerosU Si Sel cuer(o es la ima"en ?ue el sujeto constitu'e en una doble relacin: es una ima"en (ara s ' una ima"en (ara el otroS* ++@ el 3estido en tanto forma socialmente ace(table de (resentacin del cuer(o ante los demIs constituirI un len"uaje estructurado en funcin de cdi"os ' con3enciones slidos ?ue determinarIn en cada ocasin el /ablaGuso "ramaticalmente correcto.++: El 3estido* entonces* dicta las le'es de la a(ariencia ' marca la forma correcta de Sdarse a 3erS. A/ora bien* Sla tirana de la moda su(one una entre"a del cuer(o a la mirada del otroS++D 8dice GermIn Garca8* (or consi"uiente la an"ustia serI ine3itable si es im(osible transformar la carne en un si"no ?ue sea ledo de manera adecuada 5se"Mn los ideales de la (ersona6* se"Mn la ima"en de s ?ue ?uiere dar a sostener (or el otroS. ++, K en S!as 3estiduras (eli"rosasS* Artemia muere (recisamente en el intento de dar a 3er* a sostener (or el otro* su seHualidad femenina. El teHto narra* en definiti3a* el fracaso estre(itoso de una (uesta en escena de la femineidad. Leamos. Artemia en (ersona dibuja ' dise&a los modelos ?ue su modista Ae"ula* /orrorizada* debe co(iar. El (rimer 3estido es un jum(er de tercio(elo ne"ro con un inmenso escote ?ue deja al descubierto sus senos ' sus (ezones en totalidad. Para el se"undo 3estido* Artemia 8?ue (osee el arte del dibujo8 (inta la tela: Slas (inturas re(resentaban slo manos ' (ies (erfectamente dibujados ' en diferentes (osturas c...d. Al menor mo3imiento de la "asa* las manos ' los (ies (arecan acariciar el aire c...d. !a Artemia se com(laca frente al es(ejo* 3iendo el mo3imiento de las manos (intadas sobre su cuer(o* ?ue se trans(arentaba a tra3%s de la "asaS+-E 8cuenta Ae"ula8. El si"uiente 3estido Sera de tul azul* con (inturas de color de carne* ?ue re(resentaban fi"uras de /ombres ' mujeres desnudas. Al mo3erse todos esos cuer(os* re(resentaban una or"a ?ue ni en el cine se /abrI 3istoS+-+ 8continMa. Lestida de esta manera* Artemia sale a altas /oras de la noc/e a recorrer la ciudad. Sin embar"o* a?uello ?ue ella es(eraba* ' ?ue era es(erable ?ue sucediera 8una 3iolacin8 no tiene lu"ar: el ansiado acontecimiento slo le suceda a otra ' en otro lu"ar del (laneta. En efecto* cuando a la ma&ana si"uiente de cada (eri(lo Artemia lea el diario a Ae"ula en 3oz alta* descubra la noticia de ?ue en Buda(est* en
++9 ++@
#bdem* (. FF;. GermIn Garca* SCuer(o* mirada ' muerteS* en Paula Croci ' Alejandra Litale 5com(s.6* !os cuer3os d+ciles; Buenos Aires* !a arca* +,,;* (. +-:. ++: Ler $mberto Eco* SAcerca del 3estidoS* en Paula Croci ' Alejandra Ltale 5com(s.6* !os cuer3os d+ciles; o(. cit.* (. +9F. ++D G. Garca* SCuer(o* mirada ' muerteS* ob. cit.* (. +-D. +,.GnGiGem*(.l-D. ++, #bdem* (. FF-. +-E Sil3ina Ocam(o* S!as 3estiduras (eli"rosasS* ob. cit.* (. FF9. +-+ #bdem* (. FF@. @F
No Jitrik
Co)io o en O)la/oma* tres muc/ac/as* cada una de ellas 3estida eHactamente con la misma ro(a ?ue ella en cada o(ortunidad* /aban sido 3ioladas al salir (or la noc/e a la calle. SSon unas co(ionasS 8eHclama Artemia llorosa8. SK las co(ionas son las ?ue tienen %HitoS.+-- Se refiere* e3identemente* al S%HitoS ?ue si"nifica ser objeto de la mirada ' del deseo masculino* lo cual se certificara en este caso en el acto de 3iolacin. Es decir ?ue al lle3ar el im(erati3o de Sdarse a 3erS ?ue recae sobre las mujeres /asta sus Mltimas consecuencias* dando a 3er aun a?uello ?ue debiera (ermanecer oculto* Artemia (one al desnudo las contradicciones de la norma ' del deseo masculino. Puesto ?ue la 3iolacin ?ue sucede a otra y en otro lugar no es mIs 8en Mltima instancia8 ?ue una noticia ?ue Artemia lee en el (eridico: en el teHto no /a' 3iolacin sino tan slo relato* escritura de la 3iolacin. O sea ?ue la certificacin 8aun?ue 3iolenta8 de ser el objeto del deseo masculino* ' (or lo tanto* la (osibilidad de sostener una identidad femenina a (artir de la mirada del otro* es lo ?ue (rescribe la escritura* (ero (aradjicamente slo all 8en la escritura8 encuentra lu"ar. En la realidad construida en el teHto slo (arece ser (osible una relacin /omoseHual ' sodomita* es decir* una relacin ?ue se funda en el deseo de lo mismo ' ?ue tiene como corolario la ne"acin del seHo femenino como tal: (or?ue Artemia es 3iolada finalmente* (ero slo cuando sale de su casa 3estida de 5ombre; (or consejo 8o re"la8 de Ae"ula ?ue* casualmente* /aba a(rendido a /acer (antalones muc/o mIs fIcilmente ?ue 3estidos* 'a ?ue /aba trabajado toda su 3ida de 3antalonera@ S$na (atota de j3enes amorales 3iolaron a la Artemia a las tres de la ma&ana en una calle oscura ' des(u%s la acuc/illaron (or tram(osaS.+-; El teHto establece entonces una relacin de im(licancia mutua entre el "%nero 8tela8 ' el "%nero seHual en la medida en ?ue las 3estiduras determinan la cate"orizacin de la (ersona como masculina o femenina. En SEl sombrero metamrficoS* +-F (or ejem(lo* el sombrero 8elemento del 3estido8 jue"a un (a(el fundamental en la construccin de la identidad de "%nero* 'a ?ue tiene la 3irtud de transformar a los /ombres ' mujeres ?ue lo lle3an en su cabeza en mujeres ' /ombres res(ecti3amente. A tal (unto la tela es constituti3a de la identidad* ?ue en SEl 3estido de tercio(eloS +-9* %ste se amolda tanto al cuer(o de la mujer ?ue se lo (rueba* ?ue cuer(o ' 3estido se confunden. El 3estido es incor(orado ' la mujer muere sofocado (or %ste* sin (oder sacIrselo. #rma Peinate* la (rota"onista de S!os celososS* +-@ 8se&alamos ?ue el a(ellido* el nombre del (adre de este (ersonaje* es un im3erativoB Snunca se ?uitaba* (ara dormir* el colorete de las mejillas ni el rou"e de los labios* las (esta&as (ostizas ni las u&as lar"as. !os lentes de contacto* sal3o al"Mn accidente* jamIs se los ?uitaba de los ojosS.+-: AdemIs Sdorma con todos los jo(os ' (ostizos ?ue le colocaban en la (elu?ueraS.+-D SComo era mu' bajita 5...d se mand /acer unos suecos con (lataformas ?ue medan 3einte centmetros de altoS+-,. En consecuencia* cuando el marido se enfrenta a ella sin todos esos afeites* no (uede reconocerla. $na 3ez mIs la obediencia a la norma ?ue im(lica la sumisin obsesi3a al modelo de mujer deseable culmina con la muerte del sujeto femenino 5'a ?ue el no reconocimiento (or (arte del otro constitu'e
+-+-;
#bdem* (. FF9. #bdem* (. FF:. +-F Sil3ina Ocam(o* SEl sombrero metamrficoS* en I as, sucesivamente; Barcelona* Cus?uets* +,::. +-9 Sil3ina Ocam(o* SEl 3estido de tercio(eloS* en !a 0uria* ed. cit. +-@ Sil3ina Ocam(o* S!os celososS* en %ornelia frente al es3e6o* Buenos Aires* Cus?uets* +,DD. +-: Sil3ina Ocam(o* S!os celososS* ob. cit.* (. +-;. +-D #bdem* (. +-;. +-, #bdem* (. +-F. @9
No Jitrik
sin duda una clase de muerte6 ' (ro(one una lectura (ardica del sistema de la moda como instancia de la fi"uracin "en%rico8cor(oral. !os afeites matan* en tanto su(onen un sometimiento a la con3encin ' a la norma ?ue im(lica en "ran medida el con"elamiento* la (arIlisis del sujeto. En este sentido* S!as foto"rafasS +;E constitu'e un ejem(lo (ri3ile"iado: Adriana* ?ue cum(le a&os* es 3aral,tica; ' recibe a sus in3itados sentada en un silln de mimbre. El festejo se or"aniza en funcin de la tradicional toma de foto"rafas 8como del darse a 3er8 (ara las cuales se estudian minuciosamente las (oses ' las ubicaciones de los (ersonajes. !a tarea* tediosa de (or s* se 3uel3e a"otadora a causa del calor reinante. A Adriana Sle arre"laban el (elo* le cubran los (ies* le a"re"aban almo/adones* le colocaban flores ' abanicos* le le3antaban la cabeza* le abotonaban el cuello* le (onan (ol3os* le (intaban los labiosS. +;+ 0inalmente* des(u%s de la s%(tima foto"rafa* el a"otamiento 3ence a Adriana* ?ue muere sofocada. A/ora bien* si el 3estido resulta inse(arable del cuer(o* constituti3o de la identidad* es (or?ue %sta se constru'e desde afuera /acia adentro* ne"ando as toda conce(cin esencialista del sujeto /umano. El sujeto no es mIs una 3ersona; es decir* una mIscara* fundida ' con8fundida con el rostro* detrIs de la cual no /abra esencia al"una. SSo' un mero disfraz de m mismaS +;- afirma la narradora de S!a mIscaraS* relato en el ?ue se narra el (roceso de fusin entre la mIscara ' el rostro: SSe estaba derritiendo mi careta. e mir% en un es(ejo. 7o me reconoc. En 3ano cambi% la (osicin de la careta sobre mi cara c...d. !a mIscara im(I3ida no condescenda a obedecerme c...d (ero nadie 3ea lo ?ue (asaba detrIs de ese cartn l...d Sent reconocer el triunfo de una (e?ue&sima belleza en a?uella mIscara eHtra&a* (or?ue se /aba /umanizadoS.+;; A/ora bien* al tiem(o ?ue "%nero8tela ' "%nero8seHual establecen una relacin estrec/a en los teHtos de Sil3ina Ocam(o* "%nero remite; tambi%n* a "%nero textual0 Cabra entonces (ostular otra 3inculacin mIs* esta 3ez entre "%nero ' escritura. Si el "%nero 8identitario8 se constru'e en "ran medida a (artir de la tela* tambi%n se constitu'e como efecto de escritura* en tanto la (alabra ' el deseo del Otro im(rimirIn las marcas ?ue inscribirIn al sujeto en un lu"ar determinado* adscribi%ndolo simultIneamente a una definicin "en%rica. Como una 3estidura* el teHtoG(alabra del Otro constituirI en s mismo otro te6ido ?ue escribirI sobre todo cuer(o una definicin. !as 3estidurasGescrituras tendrIn sobre el sujeto un efecto de adscri(cin. En este sentido* la alusin en 3arias o(ortunidades a la ciru"a como medio o instrumento (ara la construccin de un cuer(o deseable 5en S!a Pro(iedadS* +;F en S!as ondasS+;96* (uede ser leda como referencia a los efectos de una o3eraci+n000 de escritura sobre el cuer(o. Se trata* todo el tiem(o* de una identidad oscilatoria ?ue se constru'e* confeccionIndose o escribi%ndose. $na ecuacin indisoluble ?ueda as establecida: "%nero teHtualGseHualGtela serIn elementos ?ue mantendrIn una relacin de e?ui3alencia* ' de im(licancia mutua. En SE(itafio AomanoS*+;@ 0la3ia es asesinada (or su marido* ?ue se cree en"a&ado (or ella* sim(lemente con la escritura de un e(itafio. El marido* en efecto*
+;E +;+ +;+;; +;F +;9 +;@
Sil3ina Ocam(o* S!as foto"rafasS* en !a #uria; ed. cit. #bdem* (. @F. Sil3ina Ocam(o* S!a mIscaraS* en %ornelia frente al es3e6o; ed. cit.* (. ,;. #bdem* (. ,F. Sil3ina Ocam(o* S!a (ro(iedadS* en !a #uria; ed. cit. Sil3ina Ocam(o* S!as ondasS* en !a #uria; ed. cit. Sil3ina Ocam(o* SE(itafio AomanoS* en Autobiograf,a de -rene; Buenos Aires* Sudamericana* +,:9. @@
No Jitrik
escribe sobre (iedra el e(itafio de 0la3ia* ' la encierra 3i3a en una casa de cam(o. De este modo* todos ob3iamente la creen muerta* (or lo cual no necesita matarla realmente0 K (or mIs ?ue ella se muestre* ScreerIn ?ue eres una a(aricinS+;: 8le dice. Aesulta claro a (artir de esto cmo la escritura crea un estatutoZ en este caso* el de la 3ida o el de la muerte. !a escritura es otra 3ez la instancia ?ue establece los lu"ares* las cate"oras en las cuales inscribe a los sujetos* obli"Indolos a actuar en consecuencia. Como el 3estido* la escritura constru'e la identidad de los sujetos 8como 3i3os* como muertos* como /ombres o mujeres: el cuer(o es entonces* fundamentalmente materia escribible. En S!a continuacinS* a (esar de la ausencia de marcas "ramaticales 8adjeti3os* (ronombres* etc.8 ?ue (ermiten inferir el "%nero del sujeto de la enunciacin* la crtica (rIcticamente no /a cuestionado el /ec/o de ?ue se trate de una narradora: el relato /a sido sistemIticamente ledo en la su(osicin de ?ue ?uien narra es una 3oz femenina ' de ?ue el destinatario de la carta es un (ersonaje masculino. TCmo es ?ue esto se (roduce si el teHto trabaja (rescindiendo de toda marca "ramatical acerca de la identidad "en%rica de los (ersonajes de la (arejaU Sin duda inferimos la identidad de los (ersonajes a (artir de atribuciones* ocu(acin de lu"ares ' caractersticas* ?ue (onen en escena la cristalizacin de una identidad de "%nero slidamente acu&ada ' naturalizada: la 3acilacin* la duda en ?ue dice 3i3ir la 3oz narradora* los reclamos ' re(roc/es ?ue diri"e a su (areja* la inestabilidad emocional* la forma de amar (osesi3a* la (ro(iciacin /ist%rica de los encuentros de su amadoGa a solas con Elena* la otra mujer* lo cual ob3iamente facilita ' /asta in3ita a la infidelidad* constitu'en ras"os tradicionalmente ace(tados ' decodificados como femeninos. Por el contrario* la se"uridad ' el a(lomo del otro (ersonaje* la (osesin de dinero ?ue se le atribu'e* el %Hito (rofesional* el /umo de sus ci"arrillos* la iniciati3a tomada (ara un beso 8?ue (or el contrario* la otra (arte rec/aza8 suelen ace(tarse como atribuciones del "%nero masculino. 7ue3amente entonces la teHtualidad de Sil3ina Ocam(o (ondra en escena ese efecto de adscri(cin 8en este caso "en%rica8 de la escritura 8'* (or consi"uiente* de la lectura* en tanto esta Mltima (arecera sostenerse (recisamente a (artir de la re(osicin de cate"oras de "%nero lar"amente solidificadas.+;D S!a continuacinS (ondra en escena la incomodidad de la indefinicin* es decir* en otras (alabras* la SnecesariedadS de la identificacin. En este sentido* toda escritura tendra la condicin ' el (oder del e(itafio en tanto creara esferas se(aradas* distin"uibles* discernibles. Lestiduras ' escrituras seran (or definicin e3it.ficas en tanto inscribiran sobre el cuer(o una identidad cristalizada* subsidiaria de los (rinci(ios l"icos de identidad ' no contradiccin. El 3estidoGescritura con"ela* coa"ula la oscilacin* el de3enir* en la medida en ?ue los sujetos estarIn su6etada al uso del traje correcto; el cual constituira un molde o modelo identitario ?ue ado(tarIn 8' al cual se ada(tarIn8 (ara e3itar ser objetos de la sancin social. LestiduraGescritura* entonces* ?ue en tanto "%nero 8tela8 ' "%nero teHtual res(ecti3amente* constru'en el "%nero de la identidad. Otra e?ui3alencia (uede a/ora (ostularse: 3estiduraGescrituraGse(ultura* en tanto la inscri(cin del 3estido* el bistur o la (luma sobre el cuer(o* cristaliza* con"ela* coa"ula en la letra el mo3imiento de las identificaciones.
+;: +;D
#bdem* (. +;. Ler el trabajo de arcela Castro S arca de seHo8marca de "%nero: (olticas teHtuales ' (actos de lecturaS* en Actas del --- colo<uio interdisci3linario de estudios de gnero; CEA* $BA* +,D;. @:
No Jitrik
EN NO'BRE DE LA LE-0 2UAN FILLO- - LA D+!ADA INFA'E

Sandra Gas3arini
Pero T?ui%n es realmente ese 4uan 0illo'U A(arece ' desa(arece de la escena (eriodstica rio(latense en la d%cada del sesenta ' en la del no3enta* sus no3elas son citadas en re(ortajes casi (or fon%tica* (or?ue no /an sido ledas* ' sus libros de (oemas inte"ran* en /omenajes mIs o menos solemnes* una lista de ttulos de narrati3a. Para el (eriodismo "rIfico* en la d%cada del sesenta es el 3ice(residente cordob%s de la SADE ?ue* en +,@:* accede a 3ol3er (Mblicas la ediciones (ri3adas de al"unas no3elas su'as de los a&os treinta. Para el inmenso mundo mediItico de los no3enta* es el escritor de mIs de cien a&os ?ue concede re(ortajes amables e in"eniosos en su refu"io cordob%s. $n ejem(lo de destreza idiomItica ?ue debe ser eH/ibido. Ko me (ro(on"o en este encuentro sobre escritores at(icos leer* (or un lado* la ati(icidad de 0illo' como el efecto de una construccin ?ue %l o(era en los re(ortajes a los ?ue accede durante las tres Mltimas d%cadas '* (or otro* recortarZ dentro del eHtenso cor(us de no3elas ' relatos ?ue inte"ran su (roduccin de sesenta ' tantos a&os* dos teHtos cu'as condiciones de (roduccin se cifran en una d%cada no menos infame ?ue otras* la del treinta. Esos teHtos son ÊstafenZ; de +,;- ' %aterva...* de +,;:.
Retrato del artista centenario A (artir de la lectura de di3ersos re(ortajes ?ue concede a lo lar"o de treinta a&os* es (osible reconstruir la fi"ura de escritor ?ue 0illo' (retende animar (ara los medios (eriodsticos. Se (resenta como un ermita&o* una es(ecie de monje en su cenobio ?ue SjamIs /a (isado una redaccin de un diario o re3istaS* a la 3ez ?ue eH/ibe* alentando el mito* su mana fundacional: en la (ro3incia de Crdoba cre clubes* diri"i combates de 0ir(o* fue (residente de un club de fMtbol* es el recordman mundial de (alindroma. En esta lnea fluctuante* la resistencia de 0illo' a eH/ibirse en el mercado literario* realizando ediciones (ri3adas de sus libros ?ue en3a slo a sus ami"os* (uede leerse como un enlace entre la reticencia a la circulacin masi3a ' la fascinacin de mostrarse. Concretamente* en la d%cada del ^;E* tiene una coartada (erfecta (ara (erfilarse des(u%s como un evadido@ su in3estidura judicial* su (osicionamiento ante la le'. SKo era ma"istrado judicial ' dado mi uso del len"uaje 5...6 no (oda /acer ediciones (MblicasS* eH(lica 0illo'. Cuando (retende editar "3 "loo3 en Buenos Aires 5+,;F6* recibe la amenaza de incautacin de la edicin com(leta. $na (rIctica (ri3ada ?ue com(romete su ima"en (Mblica. A fines de la d%cada del ^@E* Bernardo Lerbits)'* 3inculado a Paids* obtiene del cordob%s la anuencia (ara la (ublicacin de ÊstafenZ NAGOHP; "3 "loo3 NAGOJP ' !a 3otra NAGQVP0 2a' dos razones fuertes (ara ?ue el mutismo se rom(a: el (aradi"ma lin"\stico de este momento no %s el mismo ?ue en los ^;E* '* fundamentalmente* el 3iejo juez se jubila en +,@:* (or lo ?ue su in3estidura judicial 'a no es obstIculo (ara la
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA . @D
No Jitrik
(ublicacin. Este /ec/o a(arece ficcionalizado /acia el final de !a 3otra; donde la (rota"onista* necesitada de asesoramiento le"al* recurre al juez retirado 4uan 0illo'.
Estafadores y 5a4a3undos Publicado en edicin (ri3ada en +,;-* ÊstafenZ sur"e en un entramado social en el ?ue la estafa de funcionarios a ciudadanos* entre otras formas* mediante el fraude electoral* es /abitual. El Estafador* cu'o nombre es retaceado al lector* es un (rofesional* un intelectual sa"az cu'as refleHiones sobre juris(rudencia sor(renden a fiscales ' jueces. Atra(ado in fraganti ' encarcelado* este doctor en estafas estI orientado (ara manejar de manera sutil los nudos ideol"icos del teHto* (ara dar cuer(o a una /i(tesis sobre la (osibilidad de atentar contra el EstadoZ en (alabras del (ersonaje* combatir el (ri3ile"io sustra'%ndole su esencia* el dinero. !a ci3ilizacin occidental* en la mirada in3ertida del Estafador* encarna un Sr%"imen de estafa sublime ' (ermanenteS* de la ?u% %l se e3ade al S/erirla en el dineroS. El dinero* en su carencia o abundancia* nMcleo temItico fuerte en la 3ida cultural de los ^;E* sin%cdo?ue de la crisis econmica ' fantasma del crac) financiero de +,-,* articula* al ser utilizado como arma de defensa ' no de ata?ue* una estrate"ia en la ?ue se reconoce a 0illo': mirar al re3%s. SKo es(eculo entonces sobre el ca(ital del ca(italista* como otros sobre el sudor del (roletario. Pero /a' una diferencia "ra3e: `mi es(eculacin no es una forma lcita de robaraS* se ?ueja el Estafador. Esta no3ela (lantea otro desafo: una lectura desautomatizada de lo ?ue es el delito. En /igilar y castigar; . 0oucault se&ala ?ue la economa de los ile"alismos se reestructura junto con el desarrollo de la sociedad ca(italista. Distin"ue dos clases: un ile"alismo de bienes* SmIs accesible a las clases (o(ularesS* ' un ile"alismo de derec/os* ?ue se reser3a la bur"uesa. En la Mltima clase entraran todos los recursos ?ue la bur"uesa des(lie"a al mar"en de la le"islacin* mar"en (re3isto ' tolerado (or los silencios de re"lamentos ' le'es redactados (ara el (ro3ec/o (ro(io. Es en este sentido ?ue el Estafador* inmerso en el discurso de las ar"ucias le"ales* jue"a a llenar de sentido los silencios del cdi"o ' "ana* momentIneamente. En"a&a a jueces ' fiscales* estafa con las (alabras confundiendo el referente: SSu sistema estaba basado en la estafa de la ace(cin corriente de las (alabrasS. Al en3iarle una carta a su madre desde el (enal* escribe: SAcabo ser 3ctima error inicuoS* lo ?ue se traduce* en ese cdi"o de dos: Sesto' (reso* creo salir bienS. Escabullirse (or los /uecos ?ue deja la le' ja?ueando al sistema* estrate"ia ?ue se materializa al final de la no3ela en la eHca3acin de un tMnel* a mano de los reclusos* (ara esca(arse del (residio. ÊstafenZ redefine el delito al denunciar una justicia de clase* (roblematizando lo S3erdaderoS al declararlo (roducto de la le"itimacin consensuada de lo falso: S!a 3erdad /a sido una de las mentiras con3encionales de la /umanidadS. irar ' traba6ar al re3%s* nue3amente* a(arece autorizado (or el fraude (racticado (or jueces 3enales ' un sistema basado en la desi"ualdad. El "rito final del Estafador NMÊstafenZMP* o(era como "rito im(erati3o "enerado en la celda* amasado en la inca(acidad de traicionar a sus com(a&eros reclusos saliendo sobresedo ' no (or el tMnel ?ue /a a'udado a ca3ar a a?u%llos ?ue* siendo de(ositarios del (eso de la le'* no /an sabido encontrar los a"ujeros ?ue %sta deja (ara re3ertira. Como ttulo de la no3ela* el im(erati3o es una in3itacin al escIndalo ' al delito*
@,
No Jitrik
o(eracin no (oco audaz (rocediendo de un juez. Como (alabra final* rematada (or un balazo* remite al si"no (uniti3o ?ue el sistema carcelario a(lica a ?uien no (uede modificar. %aterva...* de +,;:* articula su relato en la constitucin de al"unos (rontuarios de 3erdedores0 Siete Sa3enturerosS* ?ue el teHto tambi%n llama S3a"osS* dramatizan la cima ' el abismo de una sociedad fa"ocitadora ?ue tanto da o(ortunidades como las arrebata. 7o se narra el tra'ecto ?ue 3a del "erente al 3a"abundo* sino el errar de esta Scater3aS ?ue* como lo indica la S7oticiaS del comienzo* inicia un 3iaje /acia el ideal de los demIs* cu'o motor es la injusticia social. A la 3ez ?ue una a3anzada* un recorrido (or toda la (ro3incia de Crdoba* de la (eriferia al centro* la de la cater3a es una retirada de las "arras del Estado. Estos inmi"rantes no /an lle"ado al (as a trabajar* a fare l>Amrica0 Su objeti3o es aristocrIticamente des(reocu(ado ' ut(ico: re(artir lo ?ue retiene la clase diri"ente ' a(o'ar todo inter%s en cons(irar contra el orden establecido. Son esa clase de inmi"rantes ?ue la d%cada del treinta eH(ulsarI del sistema con la (ersecucin ' el fusilamiento* (osibilidades ?ue a(arecen rozadas* sobre el final* cuando los dos Mltimos inte"rantes 3i3os son a(elados Sfu"iti3osS (or el narrador. $na fu"a ?ue se toca con la decisin de 0illo' de escamotear la circulacin de su (roduccin en el mercado editorial de los^;E. Si lo le"timo estI oculto* en cla3e* /a' ?ue encontrar la lla3e ?ue dis(are el sentido: una mirada desautomatizadora* como la de !on"ines* cri(t"rafo suizo cu'a sa"acidad (osibilita disol3er un com(lot nazi (ara a(oderarse de Sudam%rica. Sus conocimientos de cri(to"rafa mIs su sensibilidad frente al (ar a(ariencia83erdad* decodifican un len"uaje cifrado en un catIlo"o de mari(osas* a (artir de una anomala en el "%nero: el re"istro t%cnico utilizado es sos(ec/oso (or?ue eH/ibe marcas de subjeti3idad. Como en ÊstafenZ; la mirada in3ertida funciona como o(eracin (ri3ile"iada (ara actuar en un mundo donde Stodo estI al re3%sS. Mirando en otro sentido; la no3ela ofrece un ne"ati3o de una justicia de clase ?ue reubica mar"inalidad ' delito. As* el Estafador desea Sun juez ?ue sea como un sutil estafador al re3%sS.
&aradoAas de la ley !a (re/istoria de cada no3ela (resu(one un (roceso (re3io en el ?ue la lenta mI?uina de la burocracia estatal sera el momento anterior a la eH(ulsin del 3irtual delincuente fuera del sistema. !a 3enalidad de funcionarios* jueces ' (olica o(erara como cata(ulta de este Slum(enS siendo* junto con la injusticia social* "eneradora de delito. !o ?ue si"ue* es el discurso moralizador de este eH(ulsado ?ue* desde una (osicin (aradojalmente 3entajosa* acusa* juz"a ' ejecuta estableciendo los (arImetros de una justicia deseable. De una le"alidad fallida a una mar"inalidad ?ue se constitu'e en (aradi"ma de lo justo. Para 1atan"a* el "In"ster es el (rototi(o del justiciero* un eH(ulsado ?ue de3iene /%roe.
'irar 8acia atr"s o el arte de la palidro a S... Cen"o la 3isin retros(ecti3aS* dice 0illo' en un re(ortaje de nica
:E
No Jitrik
Ambort.+;, Aes(aldado (or el "i"antesco caudal simblico de su biblioteca ' su enciclo3edia; el solitario al?uimista lee ' (roduce enunciados al derec/o ' al re3%s* buscando resonancias ines(eradas. Desde los (alndromos bre3es ' dema""icos 5SÀAA#BA !A B#AAAaS6* o los de sItira (oltica 5SA!!N CAPASE E7E ESA PAC#!!AS6* /asta los mIs eHtensos e in"eniosos como SA7#CA AECE!A LEA PAELA!ECEA A C#7AS* 0illo' eH/ibe sus mIs de @EEE creaciones como un ca(ital simblico im(ortante* junto con los conocimientos de cri(to"rafa ' "rafolo"a. Poniendo de relie3e el trabajo material con la escritura* un escritor serI* desde esta (ers(ecti3a* un mani(ulador de si"nos ?ue (roduce una ?umica de connotaciones di3ersas* recorriendo toda la "ama de re"istros (osibles. Se&alamos anteriormente ?ue la estrate"ia utilizada (or !on"ines ' el Estafador es leer (ara decodificar lo ?ue %l si"no no dice* 3alerse de la (olisemia (ara /acerle tram(a a la le' o descubrir la le'es d% la tram(a: la mirada retros3ectiva0 K si ese recurso (ermite desautomatizar lo real (ara o(oner otra 3ersin* esa misma mirada eHtra&adora serI la ?ue (osibilite articular sinta"mas es(eculares ?ue remiten a una a(ora in?uietante: todo 3uel3e a comenzar cuando (ensamos ?ue termin. Sin embar"o* es (osible tambi%n mirar al re3%s* como buenos alumnos de 0illo'* ' desarticular esta (o%tica de la trans"resin. Basta con ec/ar una mirada I al"unos teHtos 5!a 3otra* +,@:* Mu6eres; ' Gentuza; de +,,+* entre otros6 (ara ad3ertir ?ue la le' del juez es im(lacable en cuanto a la delimitacin de jurisdicciones de los "%neros seHuales ' discursi3os* brutal con la /omoseHualidad e inca(az* en muc/os momentos de su escritura* de trabajar con los cambiantes otros sociales0 Podra (ensarse ?ue enfrenta esas (osibles materias de relato con mal/umor.
'iserias catBdicas Sometido* /ace unas semanas*+FE a un re(ortaje tele3isi3o ?ue (aseaba su eHclusi3idad con ma'or or"ullo ?ue su calidad* 4uan 0illo' (areca ocu(ar el lu"ar del Mltimo te/uelc/e. STDuerme la siestaUS* le "rita el (eriodista 8(or?ue el 3enerable anciano rei3indicado (or CortIzar ' Alfonso Ae'es no escuc/a* (ero es StiernoS* SbonitoS. !os subttulos su(er(oni%ndose a su 3oz 8castellano doblado al castellano8 marcan otra diferencia: 0illo' /abla nuestro mismo idioma* es mIs* tal 3ez sea ?uien mejor lo /a'a manejado (or estos lados* se"Mn se dice* (ero no se le entiende; 3or<ue es un anciano0 Siendo un documento 3i3o* esa /umillacin no (uede tocarlo* los tele3identes sabrIn com(render. Semejante o(eracin (eriodstica remite a una (rIctica de museo (ero* mIs irnicamente* la edicin del (ro"rama de Gelblun"* monta como blo?ue subsi"uiente una mesa sobre el Smal decirS de los j3enes* donde el tema 0illo'* escritor saludablemente SmaledicenteS ?ue 3a a cum(lir +E+ a&os* 'a se /a des3anecido* (ublicidades mediante. $na in3oluntaria ' sutil estrate"ia ?ue confirma a la tele3isin como un sucedIneo mediItico de la censura 8en cuanto institucin re"uladora de la moral (Mblica* del mercado: es decir* lo ?ue (uede mostrarse o decirse* ' lo ?ue noZ lo ?ue eHiste 8lo ?ue se (ro'ecta8 ' lo ?ue no eHiste (or?ue no circula; 3or<ue no tiene un lugar en la 3antalla0 Es en este sentido ?ue el cordob%s encaja* existe slo en la medida ?ue /a (asado los +EE a&os ' (ractica la em(ecinada ' eHtica tarea de escribir todos los das: es un SfenmenoS* increble (ero real* es noticia; aun?ue su (oemario 2alumba
+;, +FE
nica Amb+n; Juan #illoy0 El escritor escondido; Crdoba* O( Oloo( Ediciones* +,,-. Memoria; emitido el 9 de abril de +,,9. :+
No Jitrik
NAGOFP sea nuestro mIHimo monumento escatol"ico.K es noticia 5eHiste6 (or?ue entra en el tesoro de fenmenos del ima"inario ar"entino: un juez ?ue escribe* un escritor ?ue no (ublica 5con ma'Msculas6* un anciano ?ue combate la 3ejez escribiendo (alndromos* un /ombre ?ue se com(rometi un sIbado ' se cas un domin"o* un /ombre de letras 5cordob%s6 felicitado (or 0reud. $n raro0 En (alabras de 0illo'* al"uien ?ue* escribiendo* /a (erdido el si"lo en SnaderasS.
LOS E*!+N$RI!OS
FELISBER$O HERN:NDEC0 E*!EN$RI!IDADES AL BORDE DEL A)UA

Sonia 'omero Gorsky
&resentaciBn i inter%s (or 0elisberto 2ernIndez ' (articularmente (or !a casa inundada (uede ser rI(idamente clasificado como Sdisci(linariamente des(lazadoS* sin embar"o si consideramos al artista ' su obra como (roductos socio8culturales en un lu"ar ' tiem(o determinados* se me (ermitirI arries"ar una lectura etnol"ica (ri3ile"iando el eje de la cultura. El teHto tomado como etno8teHto /abilita la formulacin de al"unas cla3es inter(retati3as sobre la SrarezaS de 0elisberto 5' tal 3ez de otros uru"ua'os6.+F+
_
Prof. A"re"ada de Antro(olo"a Social. Dra. en Etnolo"a* 02CE* $ni3ersidad de la Ae(Mblica Oriental del $ru"ua'. +F+ Sin (retender a(ortar todas las res(uestas* (resento un a3ance sobre as(ectos ?ue interesan (ara atender ese 3aco de eH(licaciones ?ue se&ala esta nota (ublicada casualmente en la %(oca ?ue estaba :-
No Jitrik
S.... Erbin Panofs)' distin"ue (or una (arte êl tema secundario o con3encional^ es decir ^los temas o conce(tos ?ue se manifiestan en imI"enes* /istorias o ale"oras^... cu'o desciframiento incumbe a la cono"rafa* ' (or otra (arte êl sentido o el contenido intrnseco^ ?ue se (uede ca(tar 8en una inter(retacin conol"ica ?ue es a la cono"rafa lo ?ue la etnolo"a es a la etno"rafa8 a condicin de tratar las si"nificaciones cono"rIficas ' los m%todos de com(osicin como ^smbolos culturales^* como eH(resiones de la cultura de una nacin o de una clase. 5...6 Lemos* sin entrar en el detalle del anIlisis* ?ue la com(rensin fundada sobre las cualidades eH(resi3as ' si (uede decirse SfisonmicasS de la obra de arte 8de la ?ue cierta re(resentacin romIntica de la eH(eriencia est%tica /ace la totalidad de la com(rensin de la obra8 no es mIs ?ue una forma mutilada de la eH(eriencia est%tica cuando no estI sostenida* controlada ' corre"ida (or la /istoria del estilo* de los ti(os ' de los ^sntomas culturales^ 5Bourdieu* +,:F*+;,6.
Snto as culturales para F9 H9 !a nuestra es una cultura com(uesta* de base multinacional ' multi%tnica mezcla de elementos criollos 5a su 3ez resultante de influencias "en%ticas ' culturales de /is(anos* moriscos* africanos e ind"enas en diferentes (ro(orciones6 ' del a(orte fundamental de la inmi"racin euro(ea ?ue durante el si"lo .#. ' /asta mediados del ..* trajo 3erdadera consistencia demo"rIfica a estas tierras. En el (roceso de com(osicin domin claramente un referente cultural unificador de di3ersidades: el ori"en euro(eo ?ue* (or encima de 3ariaciones lin"\sticas ' de tradiciones* (resentaba ras"os estructurales a(tos (ara la inte"racin (lural en un nue3o ' neutralizado territorio. Por cierto ?ue los inmi"rantes (ro3enan en su ma'ora de sociedades en crisis de crecimiento industrial* con desocu(acin de artesanos ' sectores 3inculados a la tierraZ en otro orden tambi%n /a' ?ue se&alar ?ue (ro3enan de sociedades con alto "rado de or"anizacin institucional. Estado* ej%rcito* i"lesia5s6* escuela ' familia mono"Imica eran las unidades comunes a formaciones sociales ' estados nacionales diferentes. De modo ?ue es un fenmeno antro(ol"icamente eH(licable ?ue en un tiem(o corto* (oblacin de nacionalidades tan di3ersas (udiera recrear en este eHtremo sur de la costa atlIntica condiciones similares a las ori"inarias* su(erando en un melting 3ot diferencias de carIcter* de identidades culturales. Diferencias a las ?ue* (or otra (arte* no tu3ieron (or?u% renunciar sino retrotraer a esferas mIs (ri3adas (oniendo solamente en la escena (Mblica a?uellos ras"os ?ue (ermitan una intercomunicacin "eneralizada* en un nue3o cdi"o ?ue fue en s un bricollage0
(re(arando este trabajo. S7adie (udo eH(licar /asta a/ora el 3nculo de la mediocre "risura atribuida a este (as con su misteriosa (roduccin de sensibilidades diferenciadas ' eHtra3a"antes* el doble fondo de una realidad nacional ?ue se muestra siniestra ' fascinadora a la 3ez* con su cors% de (udores ' sus formas desbordantes. De su reflejo en la literatura da cuenta una conocida tradicin ?ue encarna en 0elisberto 2ernIndez* aun?ue sera (ertinente no descartar a !autr%amont ' a Aoberto de las Carreras* /asta escritores contem(orIneos como ario !e3rero* arosa di Gior"io ' !eo aslia/* ?ue com(arte con 0elisberto la doble condicin de mMsico ' narradorS. Carlos ara Domn"uez* 24s<ueda; -; demarzo de +,,9. . :;
No Jitrik
En un (asaje de Por los tiem3os de %lemente %olling 5?uizIs el mIs autobio"rIfico de sus relatos6* 0elisberto ilustra con /umor el tema de los cotidianos arre"los lin"\sticos ' culturales ?ue (rota"onizaban 3iejos ' nue3os monte3ideanos* I %olling se re,a con muc5,simas ganas 3or<ue el <ue 5ablaba 3ronunciaba mal su nombre0 9l dec,a <ue su nombre era ingls y <ue acentu.ndolo en la 3rimera s,laba y 5aciendo a3enas el sonido de la >g> se 3ronunciaba correctamente0 Muc5os; como sab,an <ue l era francs le dec,an MMesi %olnM0 9l tambin toleraba esta manera y era la <ue em3leaban todos los franceses. Pero el de la 3elu<uer,a lo 5ab,a 3ronunciado con la >ll> como >y>; al estilo rio3latense; como si di6era >3ollito>E adem.s lo 5ab,a acentuado en la >i>y 5ab,a 3ronunciado la >g>con una larga ferocidad de >6>; 3oniendo la boca como fiera <ue muestra los dientes 500 2ernIndez* +,@@*-,6. As si en lo (Mblico se fue (erfilando una Suru"ua'ezS como es(acio comMn* conti"uamente Sen el lado internoS de la sociedad se si"uieron culti3ando diferencias culturales con referentes "eo"rIficos* reli"iosos* literarios* mticos ' /asta culinarios mu' es(ecficos de cada comunidad* de cada familia. De modo ?ue se (rocesaron 3arios Sbilin"\ismos culturalesS ademIs de los lin"\sticos (ro(iamente dic/os. Si bien (rimeras ' se"undas "eneraciones de inmi"rantes tu3ieron ?ue a"uzar los sentidos (ara ca(tar eH(resiones ' matices* tambi%n encontraron marcos de tolerancia colecti3a (ara con sus credos u otras creencias ' costumbres. !a libertad de cultos ' la laicidad oficial dieron base jurdica (ara un estilo de 3ida ?ue contem(l desde el inicio la (osibilidad de coeHistir ' tolerar las diferencias* mientras ?ue las dimensiones mu' acotadas del territorio ' de la (oblacin* la centralizacin (oltica* una economa 5basada mIs en relaciones (ersonales ?ue (ro(iamente ca(italistas6 ' la escuela (Mblica* (ro(iciaron formas de interaccin social intensa. Este conjunto de factores fueron creando condiciones (ara ?ue surgieron (roductos culturales SorientalesS* 'a diferenciados de sus modelos de ori"en (or razones locales (ero conser3ando indeleble una SmemoriaS euro(ea. Al"unos artistas e intelectuales /icieron de este Mltimo as(ecto un objeto de ins(iracin* de /omenaje ' en ciertos casos /asta de culto a la nostal"ia (or tierras ' culturas de ancestros cercanos o lejanos* (ero siem(re euro(eos. 5Aoberto de las Carreras es un re(resentante de esta (ostura6.
Un escenario para rareDas !os muc/os (articularismos ?ue (roducan indi3idualidades continuamente estimuladas (or contrastes culturales* 3istos en (ers(ecti3a tem(oral se nos antojan como eHtra3a"ancias de %(oca* culti3adas dentro de una modalidad local ?ue absorba eHtremos como (arte de (rocesos de ada(tacin ' reafirmacin social. 5A?u entendemos eHtra3a"ancia como eHceso ' (ersonal des(lazamiento de objetos* discursos* sentidos* etc.6. 0elisberto nos da indicios de cuan atento estaba %l a esa latencia de rarezas ?ue
:F
No Jitrik
/aba en (ersonajes ?ue realmente conoci 'Go transform con su fantasa ' con los ?ue (obl sus teHtos* Io estaba absolutamenre con<uistado0 1asta le di6e <ue al d,a siguiente me llamara a las seis0 Esa 3rimera noc5e en la casa inundada; estaba intrigada con lo <ue la se=ora Margarita tendr,a <ue decirme; me vino una sensaci+n extra=a y no 3od,a 5undirme en el sue=o0 50. 2ernIndez* +,@E*:+6. Si"nificati3amente* tambi%n conclu'e uno de sus libros con este (Irrafo* (e 3ronto no s+lo los ob6etos ten,an detr.s una sombra; sino <ue tambin los 5ec5os; los sentimientos y las ideas ten,an una sombra0 I nunca se sab,a bien cuando a3arec,a ni d+nde se colocaba0 Pero si 3ensaba <ue la sombra era una se=a del misterio; des3us me encontraba con <ue el misterio y su sombra andaban 3erdidos; distra,dos* indiferentes; sin intenciones <ue los unieran0 I as, el misterio de %olling lleg+ a ser un misterio abandonado0 Pero desde a<uellos tiem3os 5asta a5ora; el misterio 5a vivido y 5a crecido en los recuerdos0 I vuelve a venir en muc5os instantes y en formas ines3eradas0 A5ora recuerdo a una de las longevas; la <ue sal,a a 5acer visitas0 $en,a un agu6ero grande en un lugar del tulE y cuando ven,a a casa se arreglaba el tul de manera <ue el agu6ero <uedaba en la boca0 I 3or all, met,a la bombilla del mate 50. 2ernIndez* +,@@*@-6. Por otra (arte* es de su(oner ?ue a ni3el social era SfuncionalS el or"ullo (or la (ertenencia a determinadas tradicionesZ sostenido dentro de Imbitos familiares* clubes o asociaciones* /abra (ermitido su(erar en la esfera (ri3ada las (osibles /umillaciones econmicas de la esfera (Mblica* a tra3%s de una reafirmacin en 3alores colocados (or fuera ' (or encima del Sa?u ' a/oraS. En un orden similar* los (rota"onistas de manifestaciones cultas 5en "eneral relacionados de al"una manera con referentes euro(eos6* encontraban razones autnomas de le"itimacin social* sin de(ender de status econmico* %olling me describ,a la sala en Par,s donde 5ab,a tenido lugar <uel curioso encuentro Ncon SaintBSa`nsP0 Io iba 3ensando en el tugurio del <ue acab.bamos de salir; en el contraste con la sala de Par,s y de 3ronto record los bic5os y y me di cuenta <ue al darle el brazo 3od,an correrse a m,0 Aun<ue esta idea me sobrecog,a trat de no 5acer caso 3or<ue la ma=ana era muy linda y 3or<ue me 3arec,a una mez<uindad y una traici+n 3reocu3arme de eso; a5ora <ue ,bamos tan contentos y l me contaba una ancdota tan interesante0 Cambi%n la se&ora ar"arita (rocura relacionarse mu' es(ecialmente con un escritor des(ro3isto de medios* 8uisiera <ue usted estuviera tran<uilo en esta casaE es mi invitadoE s+lo le 3edir <ue reme en mi bote y <ue so3orte algo <ue tengo <ue decirle0 Por mi 3arte 5ar una contribuci+n mensual a sus a5orros y tratar de serle 4til N000P0 Si 3or casualidad a usted se le ocurriera escribir todo lo <ue le 5e contado; cuente con mi 3ermiso0
:9
No Jitrik
&recisando un perfil cultural
De modo ?ue debajo de a(arentes uniformidades culturales muc/os uru"ua'os fueron escondiendoG"uardando recuerdos* conocimientos* relaciones ' creaciones realmente su"erentes ' ?ue 3inculamos directamente con el trasfondo cultural ' simblico eHtremadamente denso ?ue acabamos de e3ocar.+F5K en el ?ue no /a' ?ue descartar la influencia en las mentes creati3as de los e(isodios familiares* con 3iajes* con mudanzas e instalaciones en lu"ares remotos adonde se trasladaban barroca ' surrealistamente* mobiliarios* 3estidos ' "estualidades6.+F; Aecordamos tambi%n la (redominancia de otros ras"os en la tradicin local: las ciudades* los (uertos dinamitaron una cultura urbana ?ue se im(uso sobre otras eH(resiones. Esa cultura recostada a la costa* ' ?ue ase"ur un lu"ar indiscutido a los referentes euro(eos tu3o una (referencia selecti3a (or el (unto irradiante ?ue re(resentaba 0rancia.+FF K (or cierto ?ue /asta a/ora nuestros creadores ' escritores se /an sometido a la Sobli"acinS iniciItica de 3i3ir o (or lo menos /acer un (asaje (or Pars. +F9 Cres de ellos son decididamente franco8uru"ua'os* #sidore Ducasse* 4ules !afor"ue ' 4ules Su(er3ielleZ (recisamente a instancias de este Mltimo* ?ue lo admiraba* 0elisberto cum(li con el re?uisito de 3iajar a Pars ' su obra mereci reconocimiento allI.+F@ Del (unto de 3ista de la creacin literaria se&alamos la im(ortancia o(erati3a de una memoria com(uesta (or ciertos temas donde (redomina la contradiccin entre una melancola relacionada con lejanas* con tra3esas ' desarrai"os junto a la inmediatez 3ital de la sensualidad ' del arrai"o. El bre3e cuadro de los Ssntomas culturalesS no sera ace(table si no inclu'era la mencin al as(ecto controlado* com(uesto ?ue se fue im(oniendo como conducta socialmente a(robada 5como (arte de esa S"risuraS ?ue "eneralmente se confunde con la (rofundidad ontol"ica del carIcter nacional6. !a falsa contradiccin entre esta ima"en ' las SrarezasS de las ?ue 3enamos /ablando* se resuel3en si colocamos nue3amente cada una en diferentes es(acios: 3ida socialGretencin* com(osturaZ 3ida (ri3adaGes(ontaneidad* (osible irre3erencia. K a?u debemos abrir un tercer es(acio: 3ida interiorGima"inacin* desbordes auto8 administrados. Desde esta (ers(ecti3a* lo social como lu"ar trabado en miradas incita toda3a a
+F-
Sal3ando distancias objeti3as* es interesante notar ?ue realidades bi ' multiculturales /an dado lu"ar a (ersonalidades ' obras mu' im(ortantes ' Sat(icasS* 3er el caso de Albert Camus ' 4ac?ues Derrida en Ar"elia. +F; A (ro(sito de esto (odramos recordar las imI"enes en !a lecci+n de 3iano de la neozelandesa 4ane Cam(ion donde una jo3en mujer desembarca con /ija* (ertenencias ' (iano de cola en una (la'a desierta ' a miles de millas de su tierra natal. +FF El (aradi"ma urbano es de ciudades construidas sobre la (ers(ecti3a de la costa* mirando /acia el /orizonte. Ler (or ejem(lo onte3ideo ' su recorrido de ramblas ' miradores. +F9 En la (resente d%cada se /a di3ersificado el itinerario consa"ratorio de nuestros intelectuales ' artistas* sobre todo (or?ue 7ue3a Kor) a(arece como una nue3a meta. +F@ Alrededor de +,:, se (ublic en Pars !as 1ortensias y otras obras en una traduccin del Suru"ua'oS 5' no del Ses(a&olS6 de !aure Bataillon. :@
No Jitrik
(racticar formas de Sbi8culturalismosS.+F:
ActualiDaciBn y proyecciones Si en una %(oca la coeHistencia de muc/as identidades culturales tras(lantadas ' tratando de comunicarse fue moti3o ?ue a(ort a la a(aricin de SrarosS* actualmente 'a con 3arias "eneraciones de SorientalidadS asentada* con la (resencia ineludible de una cultura mediatizada ' (lanetaria* deberan disminuir las razones culturales ?ue sustentaron tradicionalmente com(ortamientos ori"inales ' /asta lunIticos... O tal 3ez 8' esto es una /i(tesis8 se instal como ras"o cultural la (rIctica ' el "usto (or una aut%ntica ' sub'acente rareza. Aut%ntica como des(reocu(ada de (oses* como eH(resin de deseos ' de ad/esin a esencias identificatorias con mMlti(les ' mu' nue3as referencias. Sub'acente (or?ue /a' razones sociales (ara ?ue no sea eHtro3ertida 5'a lo adelantamos en el (Irrafo anterior6* (ero se la (uede 3er sin duda emer"iendo en la literatura* en el arte en "eneral.+FD
'arcas del paisaAe en la casa inundada 0003ero el 3aisa6e natal es menos una extensi+n <ue una materiaE es un granito o una tierra; un viento o una se<u,a; un agua o una luz0 Es en l <ue materializamos nuestros sue=osE es 3or l <ue nuestro sue=os toma su 6usta sustanciaE es a l <ue 3edimos nuestro color fundamental0 Pensando; so=ando; cerca del r,o; dedi<u mi imaginaci+n al agua; al agua verde y clara; al agua <ue verdea los 3rados0 No 3uedo sentarme cerca de un arroyo sin caer en una enso=aci+n 3rofunda; sin rever mi felicidad000 No es necesario <ue sea un arroyo de nuestro 3a,s; el agua de casa0 El agua an+nima sabe todos mis secretos0 El mismo recuerdo sale de todas las fuentes0 5G. Bac/elard* AGVA;AHP0 Para (ensar en la im(ortancia del (aisaje* como (ro3eedor de materiales donde trabaja la ima"inacin creadora* nos basamos en Gastn Bac/elard ' colocamos en ese marco la es(ecificidad de una ima"inacin marcada (or la naturaleza local en la ?ue se destaca el tema del a"ua* la ima"inacin del a"ua bajo mMlti(les formas: mar* oc%ano* ros* la"unas* llu3ias* brumas* lI"rimas. Esa (resencia del a"ua la encontramos en eH(resiones artsticas de la %(oca* (or ejem(lo en la mMsica de E. 0abini* en la (intura de 4. Corres Garca... ' entre otros en la literatura de 0elisberto* (articularmente concentrada en S!a Casa #nundadaS. El a"ua es l?uido ori"inario ' (rotector ' en tanto ?ue tal es un uni3ersal de la memoria inconsciente.S!os (rimeros intereses (s?uicos ?ue dejan trazas imborrables en nuestros sue&os son intereses or"Inicos. !a (rimera con3iccin calurosa es un bienestar cor(oral. Es en la carne* en los r"anos donde nacen las imI"enes materiales
+F:
Como (articularidad local recordemos ?ue la (oblacin total siem(re fue (oca* ' es casi una realidad el ?ue Stodo el mundo se conoceS* lo cual obli"a a ser mu' cauto en sus dic/os* actitudes* etc. !as nue3as comunidades reli"iosas* (olticas* de "%nero* /omoseHuales* etc.* (lantean esa (osibilidad de dobles (osicionamientos a las ?ue nos referimos. +FD $n artista contem(orIneo* !eo aslia/* /ace de esto un recurso cmico: se (resenta como un ti(o serio* r"ido* ?ue cuenta* canta* com(one* etc.* en tono de dis(arate intelectual. ::
No Jitrik
(rimerasS 5G. Bac/elard* +,:+*+@6.<?E Cambi%n es uno de los cuatro elementos naturales ?ue com(onen nuestro (aisaje csmico* en este sentido (uede o no dominar en la eH(eriencia 3ital ' est%tica relacionada con un territorioZ demIs estI decir ?ue nuestro autor monte3ideano 3i3i obli"atoriamente bajo el influjo de esta materia. Dice Gastn Bac/elard ?ue son (ocos los (oetas ?ue StrabajanS con el a"ua como tema de su ima"inacin material ' casualmente dos de los ?ue nombra dentro de este (aradi"ma son franco8uru"ua'os* !autr%amont ' !afor"ue. 5Gastn Bac/elard ' 0elisberto 2ernIndez son contem(orIneos* cuando el (rimero (ublica su ensa'o !>eau et les r\ves N+,F-6 en Pars* el se"undo estI (ublicando en onte3ideo Por los tiem3os de %lemente %olling; 5+,F-6 ' ense"uida El caballo 3erdido0 Por lo ?ue es eHtraordinariamente si"nificati3o ?ue en el mismo (erodo ' en lu"ares tan distantes* el escritor oriental ' el filsofo franc%s estu3ieran trabajando ' analizando res(ecti3amente* el tema del a"ua dentro de la ima"inacin material ' creati3a. Bastante antes de S!a casa inundadaS* 0elisberto 'a cum(la Sla unin de una acti3idad so&adora ' de una acti3idad creadora (ara (roducir una obra (o%ticaS 5Bac/elard* dem6 ' escriba en El caballo 3erdido@ En cambio yo debo agradecerte <ue me siguiera cuando en la noc5e yo iba a la orilla de un r,o a ver correr el agua del recuerdo0 %uando yo sacaba un 3oco de agua en una vasi6a y estaba triste 3or<ue esa agua era 3oca y no corr,a; l me 5ab,a consolado contem3lando el agua en las variadas formas de los cac5arros0 (es3us 5ab,amos inventado una embarcaci+n 3ara cruzar l r,o y llegar a la isla donde estaba la casa de %elina 5citado (or 4. P. Daz* en 0. 2ernIndez* +,@:* ++-P0 Dice G. Bac/elard ?ue (ara extraer bien esta M3artici3aci+n M<ue es la esencia misma del 3ensamiento de las aguas; del 3si<uismo 5idratante; necesitaremos a3oyarnos sobre e6em3los muy escasos0 Pero si 3odemos convencer a nuestro lector de <ue 5ay; ba6o las im.genes su3erficiales del agua; una serie de im.genes cada vez m.s 3rofundas; cada vez m.s tenaces; no tardar. en ex3erimentar en sus 3ro3ias contem3laciones; una sim3at,a 3or esta 3rofundizaci+nE sentir. <ue se abre ba6o la imaginaci+n de las formas; la imaginaci+n de las substancias0 'econocer. en el agua; en la substancia del agua; un ti3o de intimidad00 5G. Bac/elard* +,:+*,6. En S!a casa inundadaS el narrador recuerda al"o similar ?ue le dijo la se&ora ar"arita mientras %l remaba sentado detrIs de ella* Al 3rinci3io no 3od,a saber si el agua era una mirada falsa en la cara oscura de la fuente de 3iedraE 3ero des3us el agua le 3areci+ inocenteE y al ir a la cama la llevaba en los o6os y caminaba con cuidado 3ara no agitarla0 N000P !a se=ora Margarita la sigui+ mirando; dentro de sus 3ro3ios o6os y las miradas de las dos se 5ab,an detenido en una misma contem3laci+n0 $al vez 3or eso; cuando la se=ora Margarita estaba 3or dormirse; tuvo un 3resentimiento <ue no sab,a si le ven,a de su alma o del fondo del agua0 Pero sinti+ <ue alguien <uer,a
+F,
4os% Pedro Daz trata mIs (articularmente sobre este as(ecto en un trabajo ?ue acom(a&a la edicin de Cierras de la emoria de +,@: 5 onte3ideo* Arca6. :D
No Jitrik
comunicarse con ella; <ue 5ab,a de6ado un aviso en el agua y 3or eso el agua insist,a en mirar y en <ue la miraran 50. 2ernIndez* +,@E*:DP0 Aeanudando este entrelazamiento de (ensamientos a la distancia (ero a (ro(sito del a"ua* el filsofo ' la se&ora ar"arita 3an a coincidir en 3incularla eH(lcitamente con la muerte 5' (or cierto ?ue en S!a casa inundadaS no faltarI ni el com(lejo de Caronte* ni el com(lejo de Ofelia a los ?ue refiere Bac/elardZ en %l mismo cuento de 0elisberto simbolizan ambos el (ensamiento de nuestro Mltimo 3iaje ' de nuestra disolucin final. SDesa(arecer en el a"ua (rofunda o desa(arecer en un /orizonte lejano* asociarse a la (rofundidad o al infinito* tal es el destino /umano ?ue toma su ima"en en el destino de las a"uasS dice Bac/elard ' a"re"a ?ue Sel ser 3olcado al a"ua es un ser en 3%rti"o. uere a cada minuto* sin cesar al"o de su substancia se desmorona. 5...6 Leremos ?ue (ara la ima"inacin materializante la muerte del a"ua es mIs (ensati3a ?ue la muerte de la tierra: la (ena del a"ua es infinitaS. 5G. Bac/elard6. TCal 3ez la costumbre de mirar el a"ua* de abandonar sobre ella sus (ensamientos ' su melancola lle3 a la se&ora ar"arita a buscar (lanos de a"ua en otros (asesUm Parec,a <ue buscara 3ensamientos <ue 6ustificaran su risa y 3or fin se di6o Mesta agua; 3arece una ni=a e<uivocadaM0N000P 'ecord+ la visi+n del agua trag.ndose la otra y tuvo la idea de <ue la ni=a iba 5acia la muerte0 Entonces la ternura se le llen+ de una tristeza 3esada000 50. 2ernIndez* +,@E*D96. El agua; agru3ando las im.genes; disolviendo las substancias; ayuda a la imaginaci+n en su tarea de desob6etivaci+n; en su tarea de asimilaci+n0 A3orta tambin un ti3o de sintaxis; una relaci+n continua de las im.genes; un suave movimiento de las im.genes <ue desarraiga los sue=os 3egados a los ob6etos 5G. Bac/elard* +,:+*+D6. !a se&ora S3i3enciaS* ar"arita (uede ilustrar ese (ensamiento abstracto con su (ro(ia
00sus o6os la obligaron a atender a una 5o6a recin ca,da de un .rbolE anduvo un instante en la su3erficie y en el momento de 5undirse la se=ora Margarita oy+ 3asos sordos; como 3al3itaciones0 N000P !os 3asos eran de un caballo <ue se acerc+ con una confianza un 3oco aburrida y 5undi+ los belfos en la corrienteE sus dientes 3arec,an agrandados a travs de un vidrio <ue se moviera; y cuando levant+ la cabeza el agua c5orreaba 3or los 3elos de sus belfos sin 3erder dignidad0 Entonces 3ens+ en los caballos <ue beb,an el agua del 3a,s de ella; y en lo distinto <ue ser,a el agua de all.0 5E.2ernIndez* dem*DE6. En realidad fue esa 3isin de naturaleza eHaltada (or la asociacin del a"ua ' del caballo lo ?ue la (uso en mo3imiento (ara tomar el barco de re"reso. !a relacin con un territorio* con sensaciones e imI"enes asociadas a %l ad?uieren a?u una fuerza su"erente ' lo 3inculan con ese inter%s de 0elisberto (or los mecanismos de la memoria ' de la ima"inacin. 5S... la ima"inacin eli"e a(resurada con un (e?ue&o farol ?ue mue3e* a"ita ' entre3era los (edazos ' las sombras. De (ronto se le cae el (e?ue&o farol en la tierra de la memoria ' todo se le a(a"a. Entonces la ima"inacin 3uel3e a ser insecto ?ue 3uela ol3idando las distancias ' se (osa en el borde del (resenteS 5E 2ernIndez* +,F;* citado (or C. . Domn"uez* +,,96.
:,
No Jitrik
Desde el (resente de la narracin* de la se&ora ar"arita ?ue contem(la el caballo ?ue bebe basta la se&ora ar"arita ?ue recuerda esa escena* se (rodujo un cambio en la bMs?ueda: sabe ?ue Sel a"ua es la misma en todas (artesS ' ?ue Snadie (uede im(edir ?ue "uarde sus recuerdos en el a"uaS* ' ?ue (uede (roducir rituales en torno a ellos* /asta (uede inau"urar al"o ?ue el narrador llama una Sreli"in del a"uaS.
'arcas del a 3iente cultural6 literario y otros9 Un estilo 0elisberto mantu3o en los as(ectos formales la (redominancia de un S(ensamiento de las a"uasS: su teHto estI literalmente sumer"ido en un torrente de si"nificaciones ?ue (ertenecen al cam(o semIntico del a"ua. AdemIs del Slen"uaje acuIticoS (roduce imI"enes literarias com(uestas bajo la influencia del com(ortamiento del a"ua. #mI"enes como reflejos en una su(erficie calma: a un (ensamiento corres(onde otro similar (ero in3ertido: Sel cuer(o de la se&ora ar"arita sobresala del bote como un (ie "ordo de un za(ato escotadoS* ' mIs adelante* Sla (arte a(risionada en los za(atos era (e?ue&aZ (ero des(u%s se desbordaba la "ran "ar"anta blanca ' la (ierna rolliza ' blanda con ternura de beb% ?ue i"nora sus formas...S. Cambi%n /a' imI"enes como objetos ?ue se 3an /undiendo (ro"resi3amente: Sel a"ua de la fuente como una ni&aSnSel a"ua llena de (a(eles como una ni&a (obreSnSesta a"ua (arece una ni&a e?ui3ocadaSnS' tu3o la idea de ?ue la ni&a iba /acia la muerteS. 5E 2ernIndez* +,@E6 As tambi%n como un bote ?ue se balancea* los (ensamientos 3acilan entre su(erficiales ' (rofundos. !a mirada* siem(re mIs li3iana ?ue el (ensamiento* 3a (or la su(erficie ' se to(a con un (ie* con los sa(os de bronce ?ue rodean el la"o* ocu(Indose de la (arte 3isible de las situaciones* dejando ?ue otras zonas de la ima"inacin 3a'an (enetrando los demIs ni3eles sub'acentes ' se los 3a'an comunicando a la narracin. En este aco(lamiento estructural de forma ' contenido* donde el teHto res(onde a una unidad temItica ' estilstica dominante* ' donde las e3ocaciones son comandadas desde los si"nos a(ro(iados* 3emos un trabajo (o%tico al estilo de Baudelaire* 53er (or ejem(lo %iel brouill; (osea sobre miradas ' (aisajes mojados* en !es fleurs du malP0
InspiraciBn surrealista Aun?ue en sentido estricto no (ueden llamarse surrealistas mIs ?ue las obras (roducidas* o reconocidas* (or el "ru(o ?ue se (roclam surrealista* se"uramente los miembros de este "ru(o no dudaran en ace(tar ?ue la est%tica de !a casa inundada corres(onde a los cInones de la Sdoctrina surrealistaS. Cal como la defina Andr% Bretn* deba ser3ir (ara Scodificar un estado de InimoS 5%tat dês(rit6 de carIcter (ermanente fuera de (osturas o modas (asajeras: SGo'a era 'a surrealista al mismo ttulo ?ue el Dante o ?ue $ccello o !autr%amont o GaudiS. 0elisberto entonces tambi%n lo es. 5citas de A. Bretn en E. $ni3%rsalis* +,DE6 El surrealismo no se limit al "ru(o en torno a Bretn* Ara"on ' otros en 0rancia* sino ?ue se multi(licaron las ad/esiones en otros (ases ' tambi%n se conoci
DE
No Jitrik
a?u donde /aba surrealistas avant la lettre0 Ese "ran mo3imiento intelectual ' artstico caracterizado (or la (reocu(acin de ase"urar al es(ritu una total libertad* interro"Indose sobre zonas ocultas de los mundos interiores ' onricos* demostraba una 3a de afirmacin de inde(endencia frente a determinismos de la 3ida cotidiana. El /umor ' la (oesa* tambi%n la locura* fueron considerados como instrumentos contribu'entes al triunfo del (rinci(io del (lacer sobre el (rinci(io de realidad. 5Aecordemos ?ue la se&ora ar"arita era Suna atolondrada "enerosaS a la ?ue Stanto libroS /aba trastornado* ' el narrador era un SsonImbulo de confianzaS6. !a ima"inacin 5tan im(ortante (ara los surrealista6 es lo ?ue (ermite actuar en consecuencia de los descubrimientos* (ermite descubrir un sentido a cierto ti(o de encuentro. !a se&ora ar"arita ?ue 'a no serI la misma lue"o de su encuentro con el a"ua* elaborarI una com(rensin SsurrealistaS sobre la belleza* el amor* el azar* ' tambi%n como ellos or"anizarI su (ro(io escenario 5la casa inundada6* su es(ectIculo 5la sesin de las budineras flotando con una 3ela encendida6* todo ello como recreacin de un orden (ri3ado* donde las re"las (ro(ias tienen como cometido conser3ar la belleza lo"rada en una realidad ontol"icamente diferente. !a casa inundada sera* como una obra* una eH(loracin del subconsciente. 5`Como le /ubiera "ustado a Dal la sesin de /omenaje de las budinerasa6. El lu"ar de esa bMs?ueda es la casa donde el a"ua domesticada en canales ' corrientes internas* (ro(icia el desciframiento. Es si"nificati3o ?ue la se&ora ar"arita con3o?ue al escritor 5ella S/aba ledo sus cuentos a medida ?ue los iban (ublicandoS6 (ara (ro3ocar una situacin (sicoanaltica* S+lo le 3edir <ue reme en mi bote y so3orte algo <ue tengo <ue decirle0 Por mi 3arte 5ar una contribuci+n mensual a sus a5orros000 Ese 3iaje en redondo alrededor de la isla de (lantas ' sobre s misma contiene los re?uisitos del (sicoanIlisis ?ue tanto fascin a los surrealistas ' ?ue a(areci como la alternati3a mIs se"ura (ara conocer los im(erati3os del deseo* (ara tratar de Sdescifrar la 3ida como un cri(to"ramaS.+9E !a /istoria ?ue escuc/a el escritor encierra 3arios misterios: sobre la muerteG desa(aricin del marido de la se&ora* ?ui%n ' (ara ?u% ?uiere comunicarse con ella a tra3%s del a"ua* ?u% mensajes lle3a el a"ua. El artista sera el int%r(rete SnaturalSde mensajes cifrados. A"ua ' escritura* a"ua ' (alabras en un torrente continuo seran si"nos de la secuencia cclica de la 3idaGla muerteGel ol3idoGel recuerdoGel renacimiento. Otros detalles: temas de la lejana* de la cultura tras(lantada Desde otro (unto de 3ista S!a casa inundadaS res(eta el formato de la dissertation francesa: el (rimer (Irrafo contiene los elementos ?ue lue"o serIn desarrollados* 5o mIs bien alternati3amente mezclados en nue3os desarrollos6: #6 Presentacin del narradorGla. (ersona ?ue narra una /istoria en la ?ue fi"ura el narradorGescritor 5al final la se&ora . le da (ermiso (ara contar la /istoria6. Consi"na del "ru(o de !. Ara"on* A. Bretn* Dal* Ernst.
+9E
a"ritte* A. Desnos* P. Qluard* Duc/am(*
aH
D+
No Jitrik
##6 Presentacin del escenario de la narracin* el bote* la casa inundada. ###6 Presentacin del tema de la narracin: las (alabras ?ue la se&ora decirle. #L6 !os sentimientos ?ue en3ol3ieron a los (ersonajes* las (eri(ecias de la comunicacin 5el aburrimiento de %l al (rinci(io* el silencio de ella* el ron?uido antes de las (alabras* los (ensamientos de %l desconcentrados* colocIndole a ella sos(ec/as ?ue no le ?uedaban bien...6 L6 %ircunstancias reales e imaginarias <ue rodearon el 5ec5o real: En la narraci+n: el marido muertoSdesa3arecido:en un 3reci3icio en Suiza0 En cuanto a la realidad desde la ?ue com(one su relato el narradorG0elisberto e3idencia la continuidad de referentes entre ficcin8realidad del narradorGescritor: conteHto cultural ' (aisajstico de (as austral 5donde el clima* la tierra* el trabajo ' la "ente se 3an a mezclar con otros climas* lu"ares* etc.* lejanos donde tambi%n sucede el relato. Dos elementos naturales* a diferencia de los culturales* un caballo ' el a"ua /acen el neHo entre los dos mundos. En cuanto a la (resencia notoria de elementos ?ue indican la relacin ntima* 3i3encial* 5Tdes?uicianteU6 de los (ersonajes con otros mundos* 3eamos (or su orden: 8 Suiza* su(uestamente el marido se S/undiS all cambiando el destino de ella. 8 7orte Am%rica* lu"ar de ori"en del telesco(io ?ue 3ena (ara el obser3atorio* ?ue lue"o fue casa. 8 Alemania* lu"ar de ori"en de los ?ue lo /undieron* cambiando el destino de la casa. 8 Es(a&a* lu"ar de ori"en de ara* encar"ada en la casa. . ?uera
8 Se3illa* (recisin sobre el ori"en es(a&ol del ar?uitecto ?ue le dio los (lanos (ara inundar la casa. 8 ArabiaG7orte de Ofrica* ori"en %tnico ' lu"ar (osible de residencia del ?ue tu3o la idea de inundar una casa* ' se la encar" al se3illano* tal 3ez como forma de ada(tacin al desierto 5Tel Sa/araU6. A miles de )ilmetros la se&ora . tambi%n inunda una casa en otro SdesiertoS. Ambas rarezas eHisten (or la mediacin de un euro(eo* aun?ue las moti3aciones diferentes 3an a transformar se"uramente la creacin del ar?uitecto. 8 #talia* (e?ue&as ciudades donde la se&ora a"uas buscaban comunicarse con ella. 8 Cra3esa en el mar* donde la se&ora llu3ia. 2a' otros 3iajesGdes(lazamientos mIs limitados* lue"o sabremos ?ue de Buenos Aires a (ro3incia*
D-
. descubri ?ue el a"uaGdistintas
. descubri ?ue el mar se tra"aba la
No Jitrik
Al darle la entrada al agua me mandaron llamar0 Io tom un ferrocarril <ue me llev+ 5asta una 3e<ue=a ciudad de 3rovincia; y de all, a la casa fui en auto0 A<uella regi+n me 3areci+ .rida000+9+ En una t%cnica de collages; el teHto reMne diferentes tramos de la /istoria* en3ol3iendo ' desenrollando el tiem(o en el relatoZ las secuencias se 3an a"ol(ando cuando el recuerdo ?uiere abarcar todo* lue"o el narrador ' la se&ora . 3an seleccionando (asajes* en los ?ue se demoran. SPero* des(u%s de acostado bajo a?uel tul* em(ec% a rodear de otra manera el relato de la se&ora ....S
Otros refleAos Proust com3one la sonata de /inteuil y su clebre frase a 3artir de im3resiones ex3erimentadas escuc5ando a Sc5ubert; aagner; #ranck; SaintBSa`ns y #aur N000P Existe la misma incertidumbre en cuanto a la identidad de los escritores concentrados en el 3ersona6e de 2ergotteN%0 !viBStrauss; +,,F*+-6. Otros reflejos en el a"ua de 0elisberto 5como teHtos e imI"enes trans(lantadas a su entorno cultural* rea(ro(iadas (or %l en la creacin artstica6: 3eo las a"uas frente a la casa de $s/er 5en las ?ue Poe tambi%n /aca flotar (ensamientos de muerte6* 3eo el a"ua frente a la casa en el cuadro de a"ritte 5donde la luz se confunde con el l?uido6. Pero sobre todo 3eo ?ue la se&ora . ca(t mensajes ?ue /aba anunciado Baudelaire. Ciem(o atrIs 5%l ?ue no a(reciaba los 3iajes6 'a /aba 3isto en otros mundos las Corres(ondencias. Por a/ora estas son las anotacionees ?ue reun sobre diferentes fuentes ?ue comunicaron (ensamientos de 0elisberto* sobre cmo %l los reco"i ' los 3ol3i a (oner en la corriente de un relato. Como un mensaje dentro de una botella* (uesto (or un naufra"o en costas* lejos ' cerca de cual?uier (arte* S!a casa inundadaS lle" /asta nosotros inalterada en su autenticidad* en una escritura ?ue de tan uru"ua'a es casi francesa ' cosmo(olita. Pero* ?uizIs 5como dira otro uru"ua'o6 es una de las tantas /istorias de Amor* de !ocura ' de uerte ?ue tenemos (or acI.
Bi3lio4rafa Bac8elard6 )astBn: !>eau et les r\ves; la. cd. +,F-* Pars* !i3. Cord* +,:+. Baudelaire6 !8arles: !es fleurs du mal; Pars* !e !i3re de Poc/e* +,:-. Bennin4ton6 )eoffrey y Derrida6 2acFues: Jac<ues (errida 5circonfesin (ord. Derrida -98;+:6. adrid* Ed. CItedra* col. Ceorema* +,,F 5ed. du Seuil +,,+6 Bourdieu6 &ierre: SPostfaceS* en %at5drale got5i<ue et 3ense scolasti<ue; de #r3in" Panofs)'* Pars* inuit* +,:F8 !a us6 Al3ert: !>exile le royaume; Pars* !e !i3re de (oc/e* +,:,. !a us6 Al3ert: El extran6ero; Buenos Aires* Emec%* +,D9. DaD6 2os7 &edro: S0elisberto 2ernIndez. $na conciencia ?ue se re/Msa a la
+9+
Aeferencia a?u a un in"rediente mIs (ara SrarezasS: un clima de eHtremos ' cambios bruscos* (ara nada tem(lado como (retenden los manuales.
D;
No Jitrik
eHistenciaS* en $ierras de la memoria; onte3ideo* Arca* +,@:. Do n4ueD6 !arlos 'ara: S!os secretos jardines de la memoriaS. Semanario 24s<ueda; onte3ideo* -; de marzo +,,9. Hern"ndeD6 Felis3erto: !a casa inundada; +,@E sGr. Hern"ndeD6 Felis3erto: El caballo 3erdido; la. ed. +,F;* onte3ideo* Ed. del Ao de la Plata* +,@;. Hern"ndeD6 Felis3erto: Por los tiem3os de %lemente %olling; onte3ideo* Arca* +,@@. Hern"ndeD6 Felis3erto: Cierras de la memoria; onte3ideo* Arca* +,@:. L75i/Strauss6 !laude: /er; Mirar; Escuc5ar; adrid* Siruela* +,,F. 5Plon* +,,;6 Ro ero )orsGi6 Sonia: S!a transmisin o el fluir continuo de la culturaS* Ae3ista &ruguaya de Psicoan.lisis; onte3ideo* +,,+* ((. --,8-;:. HSurr7alis eH* Encyclo3aedia &niversalis* Editions $ni3ersalis 0rance* +,DE* Lol. +9.
2AI'E SA+NC O UNA &O+$I!A DEL SILEN!IO

Alba Mar,a Paz Sold.n
... Si no tienes <u comer sino basura; no digas nada Si la basura te 5ace mal; no digas nada0 Si te cortan los 3ies; si te <ueman las manos; si la lengua se te 3udre; si te 3artes la es3alda; si te rom3es el alma; no digas nada0 Si te envenenan no digas nada; aun<ue se te salgan las tri3as 3or la boca y se te 3aren los 3elos de 3untaE aun<ue se aneguen tus o6os en sangre; no digas nada0 Si te sientes bien no te sientas bien0 Si te <uedas no te <uedes0 Si te mueres no te mueras0 Si te a3enas no te a3enes0 No digas nada0 /ivir es dif,cilE cosa dif,cil no decir nada0 So3ortar a la gente sin decir nada no es nada f.cil0 Es muy dif,cil en cuanto 3retende <ue se la entienda sin decir
DF
No Jitrik

nada0 So3ortar a la gente sin decir nada0 Es terriblemente dif,cil y sin embargo muy f.cil ser genteE 3ero es lo dif,cil no decir nada0 SAecorrer esta distanciaS* 4. Sa%nz.
<9 2ablar de 4aime Sa%nz* escritor boli3iano nacido en +,-+* ?ue em(ieza a (ublicar a (artir de +,99* en un e3ento dedicado a escritores at(icos* a a?uellos ?ue la crtica no termina de recu(erar* es ' no es (ertinente. 7o lo es 'a ?ue cual?uier crtica ?ue considere la literatura* es(ecialmente la (oesa boli3iana de este si"lo no (uede dejar de mencionar este nombre* 'a ?ue ocu(a en ella un lu"ar eHce(cional* ?ue se irradia ' (roduce e("onos. Sin embar"o* resulta (ertinente considerarlo en esta ocasin* solamente dado el conteHto* (ues en el Irea del Ao de !a Plata es un (oeta mu' (oco conocido* lo /an ledo lectores mu' interesados o ?uienes (or azar /an tenido la o(ortunidad de encontrarse con sus libros. K* aun?ue (or lo "eneral fi"ure en las antolo"as de (oesa latinoamericana* la crtica mu' (oco se /a ocu(ado de %l. Debo /acer* sin embar"o* una sal3edad* (ues en los Mltimos a&os (ude com(robar ?ue en Buenos Aires la (oesa de Sa%nz tiene al"unos lectores* (robablemente (ocos en cantidad* (ero asiduos e interesados. El artculo SEl ro(aje ' la mMsica. $n ensa'o sobre 4aime Sa%nzS de ara !uisa de Ausc/i Cres(o 5en &sos de la imaginaci+n; una (ublicacin de +,DF a(o'ada (or el colombiano Gusta3o Cobo Borda6 da testimonio de ello. =9 !a obra (ublicada ?ue dej Sa%nz al morir* en +,D@* es 3asta e inclu'e la totalidad de su (oesa* a la ?ue nos referiremos en detalle mIs adelanteZ una no3ela* #eli3e (elgado N+,:,6Z otra no3ela corta* !os cuartos N+,D96Z ' unas 3i&etas o crnicas* -m.genes 3ace=as 5+,:,6. Cambi%n dej di3ersos manuscritos ?ue se /an ido (ublicando (ostumamente: /idas y muertes 5+,D@6* una serie de relatos bio"rIficosZ !a 3iedra im.n 5+,D,6 ' !os 3a3eles de Narciso !ima Ac5. 5+,,+6* en los ?ue se (uede com(robar un marcado tono autobio"rIfico. ;. En el (rimer libro ?ue Sa%nz (ublica titulado El Escal3elo 5+,996* (rosa (o%tica* si bien se anuncia una escritura ?ue es bMs?ueda de un in/allable* intento de acceder a un conocimiento ?ue estI (ero ?ue se (resenta desentra&able* ' se inau"ura la tensin en la ?ue un S'oS inter(ela a un StMS* no se (ercibe toda3a ni el ritmo ni la densidad de lar"o aliento* (ero cadencioso* ?ue encontramos en sus otros libros de (oesa (ro(iamente dic/a* desde Muerte 3or el tacto 5+,9:6 /asta !a noc5e 5+,DF6. Sin embar"o* s estI en El Escal3elo el len"uaje ' el tono de sus no3elas ' relatos* de mIs le3e densidad 'a ?ue se constru'e sobre eH(eriencias ' recorridos (articularizados: 3i3encias encarnadas en (ersonajes* la ciudad de !a Paz ' un irrum(ir (ausado de 3oces de (ersonajes cotidianos. De modo ?ue la marcada cadencia de la (oesa de Sa%nz caracteriza una bMs?ueda de sentido del mundoZ en su narrati3a* en cambio* (arece estar mIs bien al ser3icio de la (articularizacin o latencia del mismo eni"ma* encarnado en diferentes es(ecificidades. Canto la narrati3a como la (oesa de Sa%nz inda"an en las (rofundidades mIs oscuras e in?uietantes de lo /umano ' en sus lmites* (ues all es donde radica* escondida* la (osibilidad creati3a. Sin embar"o* es la narrati3a la ?ue confronta esta
D9
No Jitrik
oscuridad a(roHimIndose a la cara es?ui3a de la ciudad de !a Paz* a sus (ersonajes ' rituales. K en #eli3e (elgado; ?ue constru'e esa bMs?ueda en los eHtremos del alco/ol* la locura ' la muerte* Sa%nz delinearI con ras"os (recisos al (ersonaje del a(ara(ita como ima"en identificatoria de !a Paz* (recisamente en cuanto fi"ura el (roceso del cam(esino a'mara ?ue de3iene car"ador en la ciudad* ' es el ?ue sostiene en sus es(aldas el (eso de la ciudad. K el saco ?ue lo cubre describe o dise&a una (erfecta com(osicin* ?ue tambi%n (ueden ser el entrecruce de tejidos sociales ?ue ta(an a este (ersonaje del (aisaje de la ciudad: ... 3ensaba #eli3e (elgadoB; la 3esadilla <ue acababa de sufrir no 3ertenec,a sino al mundo del sue=o; mientras <ue los remiendos <ue en este momento se 5allaba contem3lando en el saco del a3ara3ita; 3arec,an 5aber sido concebidos en una 3esadilla de la vida real000 I ten,a ante sus o6os remiendos de todo tama=o y de toda formaE los 5ab,a de las m.s variadas telas; 3ero sin embargo; el color era uno solo; 3ues la diversidad de cobres bab,a sin duda ex3erimentado innumerables mutaciones 5asta ad<uirir el color del tiem3o; <ue era uno solo0 #eli3e (elgado vio remiendos tan 3e<ue=os como una u=a; y tan grandes como una mano@ vio remiendos de cuero y de tercio3elo; de tocuyo; de franela; de seda y de bayeta; de 6erga y de 3a=o; de goma; de diablofuerte; de cotense y de gamuza; de lona y de 5ule0 /io remiendos en forma circular y cuadrada; triangular y 3oligonal; algunos es3lndidamente trazados; unos feos; otros bonitos; 3ero todos muy bien cosidos; y; desde luego; con los m.s diversos materiales@ 5ilo; 3ita; cordel; cable elctrico; guato de za3ato; alambre o tiras de cuero000 %on una mezcla de temor y de re3ulsi+n; miraba 3or momentos en este con6unto de remiendos un te6ido vivo; y se imaginaba <ue ste deb,a ser sin duda el as3ecto ofrecido 3or el cuer3o <ue se 3udre en else3ulcro0AFH !a ima"en del a(ara(ita se com(leta con el ritual con el ?ue termina su 3ida en la ciudad* cuando sabe ?ue /a lle"ado su /ora ' /a a/orrado lo suficiente* bebe alco/ol en una Sc/in"anaS o bode"a /asta (erder el sentido* ' (oco antes de conse"uirlo* sale a la calle (ara finalmente Ssacarse el cuer(oS. #ma"en %sta a la ?ue Sa%nz retorna ' ?ue* a su 3ez* nos remite ' nos (ermite entrar a una de las intensidades mIs fuertes de su (oesa* la muerte o la necesidad de Sestar muertoS como rito de (asaje /acia la re3elacin del orden del mundo: S!a re3elacin slo cabe en los muertosS se lee en Muerte 3or el tacto0 !a muerte* dibujarI una tensin ' una distancia entre los (olos de 3ida ' muerte. Pero es necesario aclarar ?ue esta tensin como las otras ?ue a(arecen en esta obra (o%tica: el Imbito de la oscuridad como (ro(icio al conocer* el /ombre de las tinieblas como iniciado ' la bMs?ueda (or la escritura de no decir nada* se des(renden ' se subordinan a una (rimera tensin ?ue es la ?ue (lantea el dialo"ismo S'oS8StMS. !a inter(elacin (ermanente de un S'oS a un StMS es la ?ue facilita ' ordena la circulacin de los sentidos en la (oesa de Sa%nz.. Si El Escal3elo inau"ura este jue"o* en Muerte 3or el tacto5 +,:96* Aniversario de una visi+n 5+,@E6 ' /isitante Profundo 5+,@F6 (odemos 'a distin"uir ?ue el S'oS es a?uello ?ue estI comunicado con el mundo 3isible* es la su(erficie* las mIscaras* el ro(aje* ' es tambi%n el lu"ar donde reside ' se esconde el StMS interior ' secreto como
+9-
4aime Sa%nz* #eli3e (elgado* !a Paz* Difusin* +,:,*((. +F-8+F;.
D@
No Jitrik
conjetura. El S'oS se constitu'e al ir en busca de la 3oz del StMS ' en esa lnea se desarrolla esta escritura. En estos (rimeros libros el diIlo"o em(ieza a demarcar las dimensiones ' eHtensiones de cada una de estas entidades: $u nombre est. escrito en el fr,o El fr,o es tu nombre en la transici+n; en el secreto; en lo re3entino; en el ruido000 NEl fr,o; +,@:6. 1azme saber; 3erdida y desa3arecida visi+n; <u era lo <ue guardaba tu mirarSsi era el ansiado don; <ue mi vida es3er+ toda la vida a <ue la muerte lo recibiese NAniversario de una visi+n; +,@E6. En "eneral* la (oesa de Sa%nz sera* se"Mn !uis Antezana* un SdiIlo"o en"lobante* donde el ^'o^ estI siem(re a (unto de re3elar al ^tM^S '* (uesto ?ue ambas entidades son solidarias siendo la (rimera e?ui3alente al mundo 3isible ' la se"unda al mundo interior* ?ueda im(lcito ?ue el mundo 3isible estara siem(re a (unto de encontrar su (lenitud interior* sin lle"ar nunca a encontrarla. Pero* en esta tensin se (refiere ?ue el StMS ten"a la (alabra* aun?ue no siem(re sea (osible (or el modo de eHistencia del S'oS: SEst% tu 3ozZ est% (or siem(re a?u.Gas fuera ?ue 'o la escuc/ase o ?ue no.G Est% siem(re est%S. 5/isitante Profundo0 En adelante /0 P0P Esta identificacin del S'oS con el mundo es otro (rinci(io de la escritura de Sa%nz* SSi (iensas en ti* en alma ' cuer(o* serIs el mundo* 8en su interioridad ' en sus formas 3isiblesS* 5/0 P0P (ues la accin de escribir no constru'e un objeto 8(oema* (oesa8 sino ?ue es la construccin de un orden (ara los acontecimientos del mundo* lo ?ue sucede en ese Imbito oscuro. De modo ?ue* es im(ortante aclarar* no se trata de un diIlo"o lrico o subjeti3o* sino ?ue es un diIlo"o interior (ero objeti3o* (ues la (oesa de Sa%nz actMa sobre el mundo abri%ndolo /acia su sentido interior. En 'ecorrer esta distancia 5+,:;6 se re3ela la "ran (roHimidad ?ue /a' entre el S'oS ' el StMS* tal ?ue (arecen ser slo nominalmente diferentes* ' en 2ruckner 5+,:D6 ' en !as tinieblas 5+,:S6 ambos dialo"antes (arecen fundirse en otra inscri(cin* ?uizIs mIs afirmati3a del S'oS* la cual en !a noc5e 5+,DF6 'a se confrontara* mIs bien* con el ti(o de eHistencia del StMS: !a noc5e; una revelaci+n no revelada; Acaso un muerto 3oderoso y tenaz0 8uiz.s un cuer3o 3erdido en la 3ro3ia noc5e0 En realidad; una 5ondura; un es3acio inimaginable0 Para Sa%nz Stodo (oeta debe crear su (ro(io len"uajeS en la medida ?ue articula su obra con ' en el mundo* desde su (ro(ia eH(eriencia 3ital. Este escritor o(ta (or desarrollar su len"uaje (o%tico a (artir de los len"uajes cotidianos de la ciudad de !a Paz ' con %l darI cuenta de la eH(eriencia mIs intensa de la literatura boli3iana. Sa%nz /izo de su 3ida* de su eH(eriencia sensible ' de su escritura una sola cosaZ escribir (ara %l es una necesidad cor(oral ?ue si"nifica su ma'or ' mejor inmersin en el mundo. En una entre3ista el escritor cita (ara ilustrar su identificacin con este S/acerS ?ue es la (oesa* una frase de Coln SLi3ir no es necesario* es necesario na3e"arS* inscrita en el monumento a los es(a&oles de una (laza de la ciudad de !a Paz. Anteza/a sostiene ?ue SSa%nz dira ?ue la obra es la confirmacin del /ombre en el mundo ' (or lo tanto una confirmacin del mundo mismoSZ (or eso* la densidad (o%tica es la densidad del mundo tal como lo eH(erimenta Sa%nz.
D:
No Jitrik
$n ras"o caracterstico del len"uaje saenziano es el uso de ciertos sustanti3os ?ue se nominalizan ' se fortalecen con es(ectro semIntico mu' (ro(io* alejado de su si"nificado usual* lle3ando (or delante el artculo* (or ejem(lo* el modo azul* el fro* las tinieblas* los muertos* la obra* el mundo. K de ese modo son las entidades tas ?ue ordenan el mundo. Pero lo ?ue le da una fuerte identidad a esta escritura* es ?ue la tensin de ese jue"o dial"ico (ermanente entre el S'oS ' el StMS establece una relacin no8dis'unti3a. !as entidades del diIlo"o se im(lican una a la otra ' de esta manera emer"e un es(acio no8dis'unti3o ?ue marca un determinado nMmero de (alabras con 3alores no con3encionales. Por ejem(lo* S3idaS ' SmuerteS* en determinados conteHtos (ueden ser intercambiables* lo mismo (asa con S/umildadS ' SsoberbiaS. Por otra (arte* SjMbiloS se define en una serie tal ?ue se diferencia de Sale"raS ' SfelicidadS. A/ora bien* estos 3alores no8dis'unti3os* entre t%rminos ?ue (or lo "eneral se leen como o(uestos* /acen necesario un SsaltoS sobre las antinomias de uso comMn* ' sobre el criterio del Stercero eHcluidoS* (ues la abundancia de construcciones ad3ersati3as e im(licati3as tiende a (resentarse de manera (aradojal 'Go contradictoria: S7o es necesario 3i3ir* (ero es necesaria la 3idaS 5 /0 PP; SAs la obra en ?ue 3i3e el /ombre es la obra* ' (or eso el /ombre ?ue 3i3e la obra no es la obraS 5 2ruckner. En adelante 20P; S>u% tendrI ?ue 3er el 3i3ir con la 3idaS 5 'ecorrer esta disrancia0 En adelante '0 (0P0 Sera interesante relacionar esta caracterstica de la (oesa de Sa%nz ?ue neutraliza los absolutos contrarios con el idioma a'mara ?ue tiene un sufijo ?ue efectMa la misma neutralizacin al a(arecer con un t%rmino absoluto. Blanca Viet/uc/ter /ablarI de esta caracterstica de es(acios no8dis'unti3os* de manera menos lin"\stica ' mIs filosfica* ' dirI ?ue Sa%nz eH(resa una serie de (olaridades* de dualidades contradictorias* ante las ?ue se sitMa con el (ro(sito de su(erarlas* (ri3ile"iando la unidad a la dualidad* es decir la fusin del SunoS al StodoS en la su(eracin de la di3ersidad. Son estos as(ectos los ?ue coa"ulan en la densidad (o%tica de la obra saenziana* ?ue no es resultado del Strabajo literarioS* sino de un trabajo 3ital arduo ' (ermanente ?ue es la continua tarea de desentra&ar el mundo (or medio de una escritura. Antezana dirI ?ue esta (oesa no es una filosofa aun?ue (ueda (arec%rseleZ es una escritura* cu'a lectura da ?ue (ensar. Esos (rocedimientos necesarios (ara la tarea de desentra&amiento del mundo (or medio de la escritura son los ?ue dan como resultado lo ?ue (odramos llamar una (o%tica del silencio. 2rucknerN +,:D6* ttulo ?ue no (or azar remite al com(ositor austraco* es una refleHin (o%tica sobre el sentido del /ombre ?ue intenta desentra&ar el mundo a tra3%s de una obra artstica* ' es a?u donde encontramos el %nfasis en el (roceso de elaboracin de un orden (ara el mundo (or o(osicin al %nfasis en el objeto resultante* sea %ste 3erso* (oema* sinfona. !a realizacin misma de una obra resulta ser la iluminacin ?ue se identifica con la naturaleza (rofunda del mundo* su m%dulaZ es decir* es en su de3enir lo ?ue es el mundo: I de tal manera* <uiso 6ugar una broma 3esada; con el 5acer de la m4sica; con el morir una m4sica; con el ser una m4sica; incendi+ la trans3arencia del sucedido y cre+
DD
No Jitrik
una creaci+n; iluminando formas visibles y rec+nditas en lo oscuro N20; (. +,6. !a escritura* el /acer (oesa es un (roceso* un camino ?ue antes ?ue (retender la re3elacin es un /acer ?ue nace de la tensin entre estar 3i3o ' desear com(render: Mientras viva; el 5ombre no 3odr. com3render el mundoE el 5ombre ignora <ue mientras no de6e de vivir no ser. sabio0 $iene a3rensi+n 3or todo cuanto linda con lo sabioE en cuanto no 3uede com3render; ya desconf,a Bno com3rende otra cosa <ue no sea el vivir N'0 (0P0 K slo el (roceso creati3o (uede lle3ar a la recu(eracin del sentido ?ue no estI en lo /ec/o* en el resultado o la obra* sino en la direccin /acia Sel 3erdadero ordenamientoS* ?ue slo es alcanzable a tra3%s del /acer* en este caso* escribir: SEs necesario ?ue escriba una carta (ara (oder 3er mejor la luz de las cosasSZ objeti3o al ?ue slo se lle"a con el silencio: SCuando /a'a cortado mi /ablar ' slo manten"a relacin cristalina con las cosasS. Para Sa%nz* decir es escribir* S7o /abrI (alabras ' el silencioso mundo 3i3irI solamente (ara ser sentidoS.+9; De modo ?ue la tensin in/erente a esta (o%tica* es la ?ue eHiste entre la (alabra ' el silencioZ ' slo secundariamente a?uella entre la (alabra ' el sentido.
Bi3lio4rafa AnteDana6 Luis: S2acer ' cuidarS* en El 3aseo de los sentidos; !a Paz* #nstituto Boli3iano de Cultura* +,D;* ((. +E:8+-D. AnteDana* !uis: M#eli3e (elgado de 4aime Sa%nzS* en Ensayos y !ecturas; !a Paz* Alti(lano* +,S@* ((.;;;8;9F. Ri5era Rodas* Oscar: S!a (oesa de 4aime Sa%nzS en -nti; +D8+,*+,D;GDF* ((. 9,8D-. Sa7nD6 2ai e: "bra Potica; !a Paz* Biblioteca del Ses?uicentenario* +,:9. #nclu'e El Escal3elo 5+,996* Muerte 3or el tacto 5+,9:6* Aniversario de una visi+n 5+,@E6* /isitante 3rofundo 5+,@F6* El fr,o 5+,@:6* 'ecorrer esta distancia 5+,:;6. Sa7nD6 2ai e: 2ruckner; !as tinieblas; !a Paz* Difusin* +,:D. Sa7nD6 2ai e: #eli3e (elgado; !a Paz* Difusin* +,:,. Sa7nD6 2ai e: -m.genes 3ace=as* !a Paz* Difusin* +,:,. Sa7nD6 2ai e: Al 3asar un cometa* !aPaz* Alti(lano* +,D-. Sa7nD6 2ai e: !a noc5e0 !a Paz* Calleres Don Bosco* +,DF. Sa7nD6 2ai e: !os cuartos0 !a Paz* Alti(lano* +,D9. Sa7nD6 2ai e: /idas y muertes; !a Paz* 2ua'na Potos* +,D@. Sa7nD6 2ai e: !a 3iedra im.n* !a Paz* 2ua'na Potos* +,D,. Sa7nD6 2ai e: !os 3a3eles de Narciso !ima Ac5.; !a Paz* #nstituto Boli3iano de Cultura* +,,+. ;iet8Ic8ter6 Blanca: !as estructuras de lo imaginario en la obra 3otica de Jaime Sanz; tesis de se"undo ciclo* $ni3ersidad de Lincennes* Pars L### 5mimeo6* marzo
+9;
7tese ?ue la identificacin ?ue Sa%nz (ostul ' 3i3i entre S3i3irS ' SescribirS* lo lle3 a e?ui(arar tambi%n decir ' escribir. El conce(to de SoralidadS* sobre el ?ue ad?uiere rele3ancia la o(osicin decirGescribir (one en e3idencia ?ue la diferencia entre la (alabra dic/a ' la escritura es ?ue la (rimera (ermanece li"ada a ese /Ilito de S3i3irS* de S3idaS ?ue la (roduce. 5Ler: Paul Rumt/or* "ral Poetry@ an introduction* $ni3ersit' of innesota Press* +,,E6 Sa%nz (retende insuflarle ese /Ilito a su escritura.
D,
No Jitrik
+,:9.
Los H!UEN$OSH DE FELISBER$O HERN:NDEC0 JLI$ERA$URA FAN$:S$I!AK

Jos Pedro (,az
!a obra de 0elisberto 2ernIndez se ordena naturalmente en tres conjuntos de teHtos de diferente carIcter: a6 los de Slos libros sin ta(asS del (erodo +,-98+,;+Z b6 los relatos de +,F-G; ' c6 los ScuentosS ?ue inte"ran Nadie encend,a las l.m3aras; de +,F:* ' todos los teHtos (osteriores. A las sin"ulares ocurrencias 8?ue Laz 0erreira celebrara8 de los teHtos del (erodo inicial* (ublicados en los cuatro minMsculos libritos de los a&os +,-9G;+* si"uieron los relatos de los a&os +,F-G;* de los ?ue (ublic slo los dos (rimeros: Por los tiem3os de %lemente %olling 5+,F-6 ' El caballo 3erdido 5+,F;6. !ue"o de a(arecido este se"undo eHcelente relato* el autor se desinteres del 3olumen si"uiente ?ue 'a estaba terminado* $ierras de la memoria; cu'o teHto (stumo (ublicamos en +,@9 acom(a&ado de nuestro (rimer trabajo sobre el autor. Ka a (artir de El caballo 3erdido; 0. 2. estaba reorientando su (roduccin literaria* como estudiamos en otro lu"ar* en el sentido en ?ue lo inclinaban los consejos de su admirado 4ules Su(er3ielle* cu'a influencia sobre nuestro autor fue decisi3a desde entonces. Su (roduccin consisti sobre todo en relatos relati3amente bre3es ' sobre un conjunto temItico ?ue /izo ?ue (udiera aludirse a los su'os como a cuentos fant.sticosAFJ0 7o (arece correcta* sin embar"o* esta calificacin. Como es sabido* suele reser3arse ese t%rmino (ara desi"nar a?uellas obras ?ue "eneran incertidumbre en el lector* a (ro(sito de la ndole de los /ec/os ?ue narranZ a?uellas en las ?ue* aun?ue acaso (udiera encontrarse una eH(licacin natural* cabe la (osibilidad de ?ue sea forzoso admitir ?ue se trata de un /ec/o sobrenatural. El ejem(lo moderno ?ue mIs rI(idamente acude a nosotros es el de 2enr' 4ames* "tra vuelta de tuerca 5$5e tum of t5e screbPE uno de los modelos clIsicos es el ?ue ofrece el tema del Golem* ?ue ?ueda aludido indirectamente en la frase de E. 4entsc/ ?ue 0reud cita en su famoso estudio sobre !o siniestro 5(as &n5eimlic5eP@ S$no de los (rocedimientos mIs se"uros (ara e3ocar fIcilmente lo siniestro 8escribe 4entsc/8 consiste en dejar ?ue el lector dude de si determinada fi"ura ?ue se le (resenta es una (ersona o un autmataS. +99 K en ese mismo (Irrafo cita a 2offmann. Ese es el criterio ?ue 0reud si"ue tambi%n en lo fundamentalB vetemos lue"o con ?u% 3ariante8* ' es el ?ue reco"e Codoro3: S2a' un fenmeno eHtra&o ?ue (uede ser eH(licado de dos maneras* (or ti(os de causas naturales '
_
$ni3ersidad de la Ae(Mblica* $ru"ua'. Es la eH(resin de Rum 0elde. +99 Citamos a 0reud (or la tercera ed. de "bras com3letas; -FDD.
+9F
adrid* Biblioteca nue3a* +,:;. Como ###* (.
,E
No Jitrik
sobrenaturales. !a (osibilidad de 3acilar entre ambas crea el efecto fantIsticoS. +9@ Por otra (arte Codoro3 reser3a (ara lo sobrenatural liso ' llano* no in?uietante* el t%rmino de Smara3illosoS. Pero es e3idente ?ue los cuentos de 0. 2. no intentan moti3ar esa incertidumbre* ' tam(oco (ro3ocar el /orror* como indicara (or su (arte !o3ecraftZ ' aMn debemos a"re"ar ?ue* en todo caso* los 3emos mIs a menudo inclinados a lo cmico ?ue a lo trI"ico* mIs cercanos al /umor ?ue al /orror. Es cierto ?ue* frecuentemente* lo ?ue ocurre en esos cuentos no es natural* (ero en tal caso no deja lu"ar a dudas: los ojos del SacomodadorS 5en el cuento /omnimo6 irradian luz en la oscuridad como si fueran linternasZ eso em(ez a ocurrir cierta noc/e* dur un tiem(o* ' lue"o ces* (ero nada induce al lector a sentir la a"resin de Slo siniestroS* (or el contrario* todo lle3a a ace(tar el es?uema sin duda sobrenatural ?ue el autor le (resenta 5Slo mara3illosoS* dira Codoro36* de modo ?ue no slo no siente miedo* sino ?ue aun le resultarI cmica la reaccin del otro (ersonaje del cuento ?ue se asusta de los ojos luminosos del acomodador. K a esta (osibilidad se refera justamente el resto del (Irrafo de 4entsc/ ?ue cita 0reud. El (asaje com(leto dice: S$no de los (rocedimientos mIs se"uros (ara e3ocar fIcilmente lo siniestro mediante narraciones* consiste en dejar ?ue el lector dude de si determinada fi"ura ?ue se le (resenta es una (ersona o un autmata. Esto debe /acerse de manera tal ?ue la incertidumbre no se con3ierta en el (unto central de la atencin* (or?ue es (reciso ?ue el lector no lle"ue a eHaminar ' 3erificar inmediatamente el asunto* cosa ?ue* se"Mn dijimos* disi(ara fIcilmente el estado emoti3o es(ecial. E. C. A. 2offmann se sir3i con %Hito de esta maniobra (sicol"ica en 3arios de sus %uentos fant.sticosM0 !a indicacin es im(ortante (or?ue subra'a el carIcter decisi3o de la Smaniobra (sicol"icaS ?ue (uede realizar el narrador ' ?ue (ermite ?ue una misma situacin (ueda ser sentida tanto como moti3o de /orror como suceso cmico* se"Mn sea (resentada. En el caso de 0. 2. los /ec/os se (resentan directamente* con la misma naturalidad con ?ue se cum(len los efectos de la 3arita mI"ica en manos del /ada de los cuentos* ' el lector recibe este dato /aciendo de %l sim(lemente otra de las coordenadas del relato. Por eso (odrI rer lue"o cuando el ma'ordomo tiemble ' se azare al 3er los ojos del (rota"onista. !o mismo ocurre con la in'eccin ?ue recibe el narrador de S uebles El CanarioS* ?ue lo transforma en un rece(tor de radio* (or lo ?ue ?ueda obli"ado a or dentro de su cabeza una emisin de (ro"ramas ?ue slo cesarI cuando se d% Sun ba&o de (ies bien calienteS. K en otro ni3el* ' 'a al borde de lo real cotidiano (uro* leemos ?ue lo ?ue ocurre en la imaginaci+n del narrador de S!a mujer (arecida a mS* cuando cree <ue es un caballo0 S2ace al"unos 3eranos em(ec% a tener la idea de ?ue 'o /aba sido caballo. Al lle"ar la noc/e ese (ensamiento 3ena a m como a un "al(n de mi casa. A(enas 'o acostaba el cuer(o de /ombre* 'a em(ezaba a andar mi recuerdo de caballoS* dice el narradorZ nos estI comunicando solamente lo ?ue le ocurre so&ar cuando se acuesta. Es cierto ?ue ese relato tiende a dejarnos la im(resin de ?ue se trata de una transformacin* (or?ue cuando el cuento termina no 3uel3e a la situacin inicial: el ?ue se des(ide de nosotros es el caballo so&ado ' no el /ombre so&ador* (or?ue las Mltimas frases dicen: S7o s% bien cmo es ?ue me fui. Pero (or lo ?ue mIs lamentaba no ser /ombre era (or no tener un bolsillo donde lle3arme a?uel retratoS. Pero eso no im(ide ?ue el cuento entero se reciba como una de esas /istorias ?ue el narrador "usta contarse a s mismo cuando estI acostado* ' ello no moti3a incertidumbre nin"una en el lector a ?uien* (or otra (arte* las Mltimas lneas citadas slo
+9@
Codoro3* ob. cit. ,+
No Jitrik
(ueden in3itarlo a sonrer. Codo el cuento se mantiene* (ues* en el ni3el de la enso&acin* ' en ese sentido la frase del comienzo ?ue citamos es re3eladora: SA(enas 'o acostaba mi cuer(o de /ombre* 'a em(ezaba a andar mi recuerdo de caballoS 5'o subra'o6. Al introducir as su relato* el autor nos obli"a a ?uedarnos 4enfro de la enso=aci+n del 3ersona6e; ' eso nos /ace recordar la afirmacin ?ue 4. Alazra)i /ace sobre este tema 'a desde el ttulo de su artculo sobre 0elisberto: SContar como se sue&aS* dice*+9: ' con ello nos da ciertamente una eficaz descri(cin de la narrati3a del uru"ua'oZ s: contar como se sue&a* abiertas las (uertas del inconsciente* o entreabiertas si?uiera* (ara dejar ?ue (asen esos contenidos ?ue no se sabe manejar ' ?ue ademIs* eH(resamente no se ?uiere a(render a manejar*+9D (ara ?ue se /a"an 3isibles ' se entre3eren es(ontIneamente con otros elementos de la 3ida consciente* mientras se mantiene la cabeza 3uelta a un lado (ara no 3i"ilar lo ?ue de all (ueda sur"ir: slo discrecin* (ara ?ue 3en"a ' se or"anice como (ueda* o acaso* como tambi%n ocurre a 3eces* sim(lemente no se or"anice. En definiti3a se trata de escribir como ?uien sue&a des(ierto* dejIndose ir en uno de esos estados /i(na""icos como el ?ue menciona al comienzo de S!a mujer (arecida a mS. Por otra (arte esto es (recisamente lo ?ue indica 0reud al ocu(arse de SEl (oeta ' los sue&os diurnosS 5+,E:6* aun?ue (ara ni3eles de creacin mIs elementales 5(or?ue all /abla Sno (recisamente cded los (oetas ?ue mIs estima la crtica* sino 5ded otros mIs modestosS* dice eH(resamente el autor6. K des(u%s de afirmar ?ue Sel /ombre feliz no fantasea* ' s tan slo el insatisfec/oS* se&ala ?ue Scada fantasa es una satisfaccin de deseos* una rectificacin de la realidad insatisfactoriaS.+9, Slo ?ue* en el caso de 0. 2.* no se trata de satisfacer directamente deseos obliteradosZ nuestro autor busca otro ni3el: %l rec/azara nutrir un cuento su'o con lo ?ue %l mismo (udiera reconocer como una satisfaccin ilusoria de deseos insatisfec/osZ su conciencia es* (ara su fantasa creadora* el e?ui3alente de la ScensuraS ?ue controla las (ulsiones del inconsciente en los sue&os* (ero ?ue* (or lo mismo ?ue im(ide su abierta manifestacin im(ulsa la creati3idad ?ue caracteriza el (roceso de formacin de nue3as imI"enes. En el caso de los sue&os ese (roceso crea imI"enes ' situaciones o(erando condensaciones* des(lazamientos ' sustituciones ?ue (ermiten (asar la barrera de la censuraZ las (ulsiones de ?ue se trata (asan SdisfrazadasS. As o(era la conciencia de 0. 2. durante la creacin de sus cuentos se"Mn dice en su SEH(licacin falsa de mis cuentosS* all donde com(ara el cuento ?ue estI (or escribir con una (lanta: Sella crecerI de acuerdo a un contem(lador ?ue no /arI muc/o caso si %l ?uiere su"erirle demasiadas intenciones o "randezas. Si es una (lanta due&a de s misma tendrI una (oesa natural* desconocida (or ella misma. l...d Ella misma no conocerI sus le'es* aun?ue (rofundamente las tenga y la conciencia no las alcance0 7o sabrI el "rado ' la manera en ?ue la conciencia inter3endrI* (ero en 4ltima instancia im3ondr. su voluntad0 I ense=ar. a la conciencia a ser desinteresadaM0 K termina diciendo: S!o mIs se"uro de todo es ?ue 'o no s% cmo /a"o mis cuentos* (or?ue cada uno de ellos tiene su 3ida eHtra&a ' (ro(ia. Pero tambi%n s% ?ue viven 3eleando con la conciencia 3ara evitar los extran6eros <ue ella les recomiendaM 5el resaltado es mo6. Es claro as ?ue su esfuerzo ma'or estI orientado a obtener un desarrollo autnomo de la in3encin* con la menor inter3encin (osible de la conciencia* lo ?ue acerca ese (roceso de creacin a la Selaboracin onricaS ?ue estudia 0reud. En la ma'ora de los casos esa in3encin se des(lie"a (romo3iendo conductas
+9: +9D +9,
4aime Alazra)i: SContar como se sue&aS* Escritura; +;8+F* Caracas* enero8diciembre +,D-. Cfr. SEH(licacin falsa de mis cuentosS del mismo 0elisberto . Obras ##* ((. +;FF8+;F9 ,-
No Jitrik
anmalas antes ?ue alteraciones del mundo fsico 8aun?ue en al"unos casos una conducta anmala (ueda (ro3ocar la construccin de todo un sistema fsico SfantIsticoS* como en el caso de S!a casa inundadaS. Pero sal3o eHce(ciones 5?ue en el caso de S7adie encenda las lIm(arasS se limitan a SEl a(untadorS ' S uebles El canarioS6* las anomalas son slo de conducta* ' lo ?ue (uede /aber de fantIstico 5en su ace(cin mIs lata6 es el fruto de su entre"a a la enso&acin* como eH(resamente se dice al comienzo de S!a mujer (arecida a mS^Z ' eso es casi lo mismo ?ue recordar* ?ue rememorar con moti3o de la atencin (uesta en un objeto* como en SEl corazn 3erdeS. Cambi%n son SrecuerdosS S i (rimer conciertoS* S7adie encenda las lIm(arasS* ' aMn mIs notoriamente* (or?ue consiste en una es(ecie de contra(unto de recuerdos* S!as dos /istoriasSZ siem(re se trata* en suma* de recordar* de enso&ar* '* entre"ado a la ro3erie* Scontar como se sue&aS.
Los HI2OS DE OSVALDO LA'BOR)HINI

Elsa (rucaroff
Para leer El fiord; en +,@,* /aba ?ue acercarse al mostrador de una librera de la calle Corrientes ' (edirlo* en 3oz mu' baja* a un librero cm(lice. Antes de eso* /aba circulado en /ojas mecano"rafiadas* entre"adas (or el (ro(io Os3aldo !ambor"/ini* ?ue (ro(a"andizaba su obra entre la "ente ?ue consideraba inteli"ente. En +,:;* !ambor"/ini (ublic Sebregondi retrocede ' la /istoria se re(iti: un libro (e?ue&o* de circulacin restrin"ida* ?ue un crculo de alle"ados ad?uira con discrecin. El resto de la obra* con eHce(cin de al"Mn (oema en al"una re3ista* slo 3io la luz lue"o de ?ue el autor a(areciera sin 3ida en un de(artamento de Barcelona* en +,D9. 7o 3amos a /ablar /o' sobre la manifiesta ati(icidad de la obra de !ambor"/ini en cuanto (roducto est%ticoZ en otros Imbitos me refer a estos as(ectos. e "ustara (lantearles a?u una refleHin ?ue* mIs ?ue a(untar a la ati(icidad de Os3aldo en su escritura* a(unta a su ati(icidad en tanto sujeto social ?ue ejerce el oficio de escritor* ' a la o(eracin de mercado ?ue se /a construido* a (artir de su muerte* con ella. En un trabajo mIs eHtenso /e reco"ido testimonios de alle"ados a %l. Comienzo citando este fra"mento* ?ue corres(onde a mi entre3ista con 4or"e Peredni): N"svaldo eraD 3rolundamente subversivo@ atacaba esas cuestiones <ue en general nadie ataca en su 3ro3ia vida0 Por e6em3lo; no ten,a domicilio ni traba6o; no formaba familia0 $raba6+ como librero; como 3sicoanalista; vivi+ en 5oteles o en casas de otra gente0 %uestionaba el tener <ue ocu3ar un lugar en las relaciones de 3roducci+n@ era un desocu3ado 3ermanente; negaba la base de la econom,a de la sociedad0 Era
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. ,;
No Jitrik
consciente de esto; lo dec,a; y actuaba des3reciativamente frente a otros <ue; seg4n l; ced,an a cambio de 3restigio o venta6asN000P0 El descuido de !ambor"/ini res(ecto del mercado era e3idente. A/ora ?ue se (ublica (arte de su obra in%dita* ?ueda claro ?ue !ambor"/ini si"ui escribiendo durante doce a&os ' no (areci demasiado interesado en (ublicar. Pero Os3aldo no mostr el mismo descuido* en cambio* en la construccin de un (ersonaje cuasi mtico* un (ersonaje ?ue se esfuerza de muc/os modos (or?ue se lo asocie con el 'o ?ue insistentemente a(arece en sus dos (e?ue&os libros (ublicados* libritos ?ue si"uieron circulando entre susurros* aun durante el Proceso* (or las mesas del bar !a Paz. $n (ersonaje cu'a (ersonalidad (ro3ocati3a ' brillante* ?ue inclua una suerte de (roclama ocasional* en la 3ida ' en la literatura* de actitudes /omoseHuales* fue moti3o constante de an%cdotas ' comentarios: "svaldo !amborg5ini viv,a el mundo como una 3elea; y la literatura como una 3elea constante; dice Oscar Steimber".+@E K a"re"a: era res3etado 3or algunos; 3ero suscitaba muc5os odios; resentimientos; temores; desconfianzas0 Establec,a relaciones con el mundo con una 3aranoia generosamente asumida; aun<ue a veces se ex3resara ttricamente0 /iv,a 3idiendo ayuda econ+mica0 !o 5ac,a con dignidad0 Nunca ace3t+; <ue yo se3a; relaciones de 5umillaci+n con nadie0 !a gente lo admiraba; 3ero 5u,a de l0 Peredni)* (or su (arte* cuenta: "svaldo estuvo siem3re en contra de los tics de la moda y en contra de la sociedad0 Era des3roli6o 3ara vestirse N000P0 Era un ti3o brillante en su manera de 5ablar0 #ue una de las 3ersonas m.s inteligentes <ue yo escuc5 5ablar en mi vida0 Aun discre3ando; era muy estimulante@ obligaba a un e6ercicio intelectual constante0 $en,a una mente anal,tica 3rivilegiada0AQA Por su (arte* el (ro(io !ambor"/ini se encar"a de escribir* en un teHto ?ue slo se (ublica lue"o de su muerte* la definicin ontol"ica de su (ersonaje. !o /ace en +,D+* en Sebregondi se excede; ' lo /ace citando El fiord; de +,@,. Antes de ir a esa cita* di"amos ?ue El fiord es un bre3e teHto ?ue se abre ' se cierra con dos sucesos ?ue constitu'en dos efem%rides: el nacimiento del sucesor del Amo conclu'e con la defenestracin del Amo* su des(edazamiento ' su muerte en manos de los o(rimidos. Entre otras cosas* entonces* El fiord tambi%n (uede leerse como la /istoria de una Ae3olucin triunfante. Pero a/ora* en +,D+* !ambor"/ini /abla como (uede* ' dice: Mi lengua de estro3a6o des3us de la %omuna0 Ia nada <ue decir0 (es3us del HJ de marzo de AGVQ; ocurri+0 "curri+; como en El fiord0 Pero ya 5ab,a ocurrido en 3leno fiord0 El HJ de mano de AGVQ; yo; <ue era loco; 5omosexual; marxista; drogadicto y alco5+lico; me volv, loco* 5omosexual; marxista; drogadicto y alco5+lico0 Este 'o sufre la resaca del mal final de una fiesta* resaca ' len"ua reseca (ara citar su (ro"rama de 3ictoria de +,@,* ?ue a/ora es Comuna* derrota.
+@E +@+
Entre3ista con Oscar Steimber"* abril* +,,F. Entre3ista con 4or"e Peredni)* ma'o l,,F. ,F
No Jitrik
Si al"o diferencia el sujeto teHtual !ambor"/ini de la SO(eracin !ambor"/iniS ?ue al"unos escritores ' crticos em(rendieron a (artir de su muerte* es su ca(acidad de ser el colectivo; de construir en su escritura* junto con el conflicto entre su indi3idualidad ' la /istoria 8?ue (uede leerse en toda su obra8* la indiscernibilidad entre su individualidad y la 5istoria0 En la cita ?ue 3imos a(arece* i"ual ?ue en El fiord; una efem%rides* el -F de marzoZ en ella* i"ual ?ue en El fiord; SocurriS al"o 5dejamos de lado* (or?ue ?ueremos ser bre3es* el anIlisis del lu"ar ?ue tiene en esta obra el 3erbo ocurrir6. Pero lo ?ue ocurri en esta efem%rides* dice esta cita* fusiona (Mblico con (ri3ado. 2e a?u una lectura: cada -F de marzo* ciudadanas ' ciudadanos* /abrIn de recordar las condiciones eHistenciales de Os3aldo !ambor"/ini. !o ?ue antes 'o SeraS* desde esa fec/a Sme 3ol3S. : Cinco adjeti3os ?ue asum cuando eran (romisorios 5los locos* dro"adictos o alco/licos (rometan* en a?uellos a&os modernos* uto(as ' est%ticasZ los marHistas* re3olucinZ la /omoseHualidad (oda insinuarse como cultura nue3a o desafo6. Cinco adjeti3os ?ue resumen ?u% cosa Sme 3ol3S a/ora* cuando su lado oscuro de (alabras bifrontes+@- /a asomado* cuando lo ?ue (rometen es encierro* desa(aricin* tortura o muerte. A?u tenemos* entonces* al sujet !ambor"/ini* %se ?ue se constru'e como un (ersonaje desde la lectura de su obra ' desde el anecdotario eH/ibicionista de su 3ida. Dice yo; Smierdifica un jardnS+@; de bello ' (resti"ioso len"uaje* (rota"oniza defenestraciones ' 3iolencias est%ticas* (olticas* literarias. Dice ?ue es loco* ?ue es alco/lico* ?ue es dro"adicto. Si"ue dici%ndolo /o'* cuando un sujeto /istrico ' mortal llamado Os3aldo !ambor"/ini a(areci muerto en un de(artamento de Barcelona. Cambi%n dice ?ue es /omoseHual ' ?ue es marHista* ' (one tanta (asin en se"uir dici%ndolo ?ue (oco im(orta ?ui%n era de 3erdad el otro* el ?ue naci ' 'a no estI. Sujeto teHtual ?ue se eHcede ' (one todo su cuer(o en la tarea cuidadosa de Sla accin 8rom(er ccada retricadS.+@F Sujeto teHtual ?ue deja ?ue la /istoria* lo ?ue Aodolfo Vals/ llamaba (or los mismos a&os Sla /ermosura de los /ec/osS* lo atra3iese* ' entonces se define en la efem%rides nacional mIs terrible. T>u% o(eracin teHtual /ace Os3aldo !ambor"/ini en Sebregondise excede; al construirse en (rimera (ersona como sujeto de la escrituraU Decimos* a (artir del fra"mento ?ue acabamos de citar. Os3aldo !ambor"/ini define un su6eto 3ara la re3resi+n; un cuer3o a3to 3ara ser desa3arecido 3or loco; 3or 5omosexual; 3or marxista; 3or drogadicto; 3or alco5+lico0 T>u% o(eraciones se encar"an de /acer sus S/ijosS* al"unos escritores mIs j3enes ?ue declaran su admiracin ' se manifiestan como eHclusi3os lectores ' estudiosos de su obraU Es con3eniente a?u introducir un conce(to: el de "3eraci+n de Autor; tomo el conce(to del libro de Carlos Correas* !a "3eraci+n Masotta0AQF En %l* Oscar asotta*
+@-
7o consi"o escribir un trabajo crtico ' eludir esta cita de Lolos/ino3: Lalentn Lolos/ino3* El signo ideol+gico y la filosof,a del lengua6e; Buenos Aires* 7ue3a Lisin* +,:@ +@; !acita es de Sebregondi retrocede0 +@F Sebregondi retrocede0 +@9 Carlos Correas: !a o3eraci+n Masotta Ncuando la muerte tambin fracasaP; Buenos Aires* CatIlo"os* +,,+. ,9
No Jitrik
intelectual de la Ar"entina (re3ia al :@* es analizado como una cuidadosa autoconstruccin (Mblica diri"ida /acia un objeti3o claro: lanzarse eHitosamente al mercado. Es (osible (ostular ?ue todo (ersonaje (Mblico constru'e o deja ?ue constru'an alrededor de %l una o(eracin ?ue tiene consecuencias materiales ' concretas* tanto en su insercin en el cam(o intelectual como en su influencia ' la influencia de su obra /acia el eHterior de %l.+@@ A/ora bien: lue"o de la muerte de Os3aldo !ambor"/ini* se /an construido al"unas SO(eracin !ambor"/iniS. Analizarlas (ermite entender al"o ?ue trasciende el si"nificado inmediato de ellas: (ermite reconstruir un as(ecto de la (roduccin de sentidos de este final de si"lo* a (artir del diIlo"o ?ue se establece entre estos S/ijosS* escritores consa"rados desde +,D;* ' su admirado S(adreS* escritor de los ^@EG:E. Por razones de tiem(o* analizaremos solamente el caso de C%sar Aira* ?uien or"aniza la edicin de la obra de !ambor"/ini lue"o de su muerte. En efecto* en Novelas y cuentos; ?ue Ediciones del Serbal (ublica* en Barcelona* en +,DD* fi"uran* ademIs* teHtos in%ditos. Aira escribe el (rlo"o. En +,,F* Aira tambi%n (rolo"a !os tadeys; (ublicado (or la misma Editorial. En los dos (refacios 5aun?ue* como es l"ico* mIs en el (rimero* donde Aira institu'e su (ro(io lu"ar en relacin con !ambor"/ini6* se escribe a (artir de un dato autobio"rIfico: la relacin (ersonal con el at(ico escritor. Aira lo llama SOs3aldoS* utiliza la (rimera (ersona ' se inclu'e como testi"o. Por la recurrencia de la (rimera (ersona del 3erbo SrecordarS ' sus deri3ados* el (rlo"o ado(ta el tono de unas S emoriasS donde 8como escritor lue"o consa"rado* al"o mIs jo3en8 Aira rememora 5a(o'Indose en su ca(acidad terico8refleHi3a* ad?uirida con los a&os6 la eH(eriencia de /aber tratado a tan "enial (ersonaje. El (rlo"o da muc/a im(ortancia a Os3aldo !ambor"/ini en tanto (ersona real* a sus costumbres e incluso a su 3ida (ri3ada* /ec/o sor(rendente en C%sar Aira* ?uien en las entre3istas suele razonar desde la autonoma de los si"nos* desec/ando los lazos del discurso con los datos em(ricos. Aira no cita el fra"mento ?ue lemos* donde !ambor"/ini se define en funcin de un antes ' des(u%s del -F de mano de +,:@Z sin embar"o* (areciera e3idente ?ue la caracterizacin bio"rIfica ?ue /ace de !ambor"/ini tiene a este fra"mento como referencia constante. Pero no (ara confirmarlo: Si el sujeto teHtual dice: S'o* ?ue era /omoseHual 5...6 me 3ol3 /omoseHualS* Aira escribe: Si se interroga a cien 3ersonas <ue lo 5ayan conocido; noventa y nueve definir.n a "svaldo 3or su amor a las mu6eres0 N000P Su amor 3or las mu6eres brillaba con la misma luz <ue su inteligenciaE casi se confund,an0 Por su3uesto; a5, era sincero; y su biograf,a es el m.s fe5aciente testimonio0 I sin embargo[; el continuo actuaba tambin sobre la sinceridad; sobre la verdad; las 3on,a en una misma l,nea con lo dem.s0 Si el sujeto teHtual dice: S'o* ?ue era marHista 5...6 me 3ol3 marHistaS* Aira
+@@
!as (osibilidades de utilizacin de este conce(to a(arecieron durante el Seminario de #n3esti"acin ?ue inte"ro ' ?ue diri"e el (rof. 4ulio Sc/3artzman. Seminario ?ue lle3a mIs de tres a&os de trabajo ' en el marco del cual fue (roducida mi in3esti"acin sobre Os3aldo !ambor"/ini. ,@
No Jitrik
constru'e una trabajosa SO(eracin !ambor"/iniS* interesada en se(arar al autor de una (osicin (oltica sinceramente com(rometida con los intereses de la luc/a (or el socialismo. Para esto* recurre a di3ersas tIcticas: a(o'Indose en la real dis(uta est%tica de !ambor"/ini con los se"uidores del realismo socialista ' con conce(ciones literarias (or el estilo 5dis(uta de la ?ue me /e ocu(ado en una (onencia anterior6* transforma el sentido de la (elea. Dice: Antici3aba toda la literatura 3ol,tica de la dcada del sesenta; 3ero la su3eraba; la volv,a in4til0 N000P Parec,a estar encabalgado entre dos 3uerilidades@ la anterior; fundada en la media lengua infantil de la gauc5esca N000P y la 3osterior; con sus arrebatos revolucionarios siem3re ingenuos N000P0 Si Aira entiende (or Sin"enuidadS de la Sliteratura (olticaS su intento de transformarGre3olucionar el mundo a (artir de la escritura* creo /aber demostrado en otro trabajo ?ue !ambor"/ini com(arte* aun?ue no desde una fantasa referencial* esa Sin"enuidadS* ?ue su literatura realiza una a(uesta trascendente ' se inscribe* como toda 3an"uardia* en la uto(a de re3olucionar el Orden en la escritura. Cal 3ez* en cambio* Aira califi?ue de in"enuo el deseo mismo de una re3olucin social* a(o'Indose en la ace(tacin resi"nada de ?ue %sta no fue (osible* en la (rudente Scom(robacinS de ?ue* (or lo tanto* no lo serI ' en la conclusin de ?ue* en consecuencia* intentarlo es inMtil. Este Sa(oliticismoS es /o' tan eHtendido ' beneficioso como antes lo fue el Scom(romisoS* cu'a (roclamacin abra (uertas en el cam(o intelectual. 7o es sor(rendente* (or ende: al com(artir el Sa(oliticismoS* Aira no /ace mIs ?ue coincidir con una ma'ora sensata. !o ?ue s sor(rende es ?ue se lo atribu'a* de al"Mn modo* a !ambor"/ini* cu'a literatura S3ol3era inMtilS* sostiene* a?uella Sliteratura (oltica in"enuaS.+@: !a insistencia de Aira (or elidir a?uel S'o* ?ue era marHistaS lo obli"a a muc/o. Como es inocultable en la obra de !ambor"/ini el inter%s* incluso la obsesin* (or la (oltica* Aira dedica unos (Irrafos a inter(retarlo. Des(lie"a entonces una SrefleHinS semiticaS 3oluntariosamente tri3ial ' (erfectamente arbitraria* ?ue no obstante (uede resonar com(leja e incom(rensible ante un lector (oco a3ezado en teora literaria: Esta recurrencia 3ol,tica era una constante en l N000P creo; m.s bien; <ue res3ond,a a su com3le6o sistema formal0 !a Argentina lamborg5iniana es el 3a,s de la re3resentaci+n0 El 3eronismo fue la emergencia 5ist+rica de la re3resentaci+n . !a Argentina 3eronista es la literatura0 El obrero es el 5ombre al fin real <ue crea su3ro3ia literatura al 5acerse re3resentar 3or el sindicato0 N000P Pero en el mismo movimiento en <ue el obrero se 5ace sindicalista; el 5ombre se 5ace mu6er0 1e a5, el avatar extremo de la transexualidad lamborg5iniana0 Entonces: en el mismo mo3imiento en ?ue se mezcla la tri3ialidad 5Tel /ombre se /ace re(resentar (or el sindicato como la literatura Sre(resenta lo realSU6 con el dis(arate 5Tno eHiste re(resentacin (oltica al"una antes del (eronismoU* Tla re(resentacin (oltica de la bur"uesa no es re(resentacinU* Tla literatura es
+@:
7o se trata de ne"ar ?ue Os3aldo !ambor"/ini combate contra discursos ' est%ticas ?ue eran do"ma (ara buena (arte de la iz?uierda ar"entina. Se trata de (ensar este combate desde el mismo lu"ar en ?ue* sin lu"ar a dudas* lo /izo !ambor"/ini: desde la iz<uierda0
,:
No Jitrik
e?ui(arable a la re(resentacin sindical de la clase obreraU* Tes lcito tras(olar un t%rmino de la teora (oltica a la teora semitica* sin (re"untarse las diferencias de si"nificadoU6* se intenta justificar* de modo i"ualmente abstruso* la (resencia* en la obra de !ambor"/ini* de la eH(eriencia /omoseHual. Si el sujeto teHtual !ambor"/ini dice: S'o* ?ue era loco* 5...6 dro"adicto ' alco/lico 5...6 me 3ol3 loco* dro"adicto ' alco/licoS* Aira dedicarI una carilla a acumular con notable insistencia ad3ertencias (ara ?ue los lectores Sno le creanS al autor las an%cdotas ?ue la obra (lantea 8ficcionalmente o no8 como autobio"rIficas* an%cdotas tan co/erentes con estas definiciones de s mismo. Presentando Sebregondi se excede; escribe: me veo en la obligaci+n algo inc+moda N000P en raz+n de la ,ndole de este texto y de otros; de 5acer la aclaraci+n de <ue no 5ay nada de autobiogr.fico en ellos0 Aun<ue las a3ariencias digan lo contrario; a veces muy enf.ticamente0 El teHto continMa en el mismo tono* reiterIndose con %nfasis. Cranscribo slo un ar"umento* (or su curiosidad: 8uiz.s 3uede re3roc5.rsele; s,; la f,ccionalizaci+n algo des3re6uiciada de algunos miembros de su familia; con los <ue en la realidad mantuvo una relaci+n muy tierna y afectuosa 5asta el fin de su vida00 Is allI de la 3erdad bio"rIfica sobre las relaciones de Os3aldo ' su familia* se im(one una refleHin. A menos ?ue leamos este fra"mento desde el re"istro irnico* +@D sub'ace a?u una 3erdadera defensa de la familia ' de 3re6uicios cu'a (%rdida* se infiere* es re3roc5able0 !a (resu(osicin ideol"ica (arece ser ?ue estos S(rejuiciosS son (ositi3os* (or?ue (rote"en la institucin base de nuestra sociedad* etc. Esto escribe Aira al (rolo"ar (recisamente la literatura de un rebelde de los a&os ^@E ' ^:E* el ?ue relata en El fiord cmo matan al Padre ' de3oran su (ene frito* el ?ue se ne" a /onrar ' obedecer incluso a sus (adres literarios ' (olticos. Asombrosamente* el Sami"oS de !ambor"/ini se atre3e* en este fra"mento* a abandonar el tono del (rlo"oZ en %l /a acumulado 5' continuarI acumulando6 elo"ios desmedidos sobre la escritura ' la (ersona de Os3aldo !ambor"/ini 5STcmo se (uede escribir tan bienUS* Sfue venerado (or sus ami"osS* Sel mIs "rande escritor ar"entinoS* etc.6. Abandona las zalameras* entonces* (or un instante* ' se (ermite 8aun?ue sobriamente modalizado (or el S?uizIsS8 un Sre(roc/eS al Genio ?ue lo Gua: T?u% me /ace* aestroU `Cmo 3a a burlarse de su familiaaS. Parece claro ?ue el objeti3o de semejante ar"umentacin es Mnico: insistir en ?ue el Os3aldo !ambor"/ini* ?ue con tanto esfuerzo Os3aldo constru'* es una ficcin com(leta. El (rlo"o termina con al"o cu'o comienzo /ara rer a S,, de cien (ersonas ?ue /a'an conocido a Os3aldo !ambor"/iniS:
+@D
Codo este (rlo"o (arece* en al"Mn sentido* una inmensa broma* ' tal 3ez Aira lo sosten"a as en (ri3ado. Pero la irona debe ser decodificable (or los lectores* (ara serlo. Debe ser claro cuIndo un teHto /abla en serio ' cuIndo no. Por?ue si debemos rer en este fra"mento del (rlo"o en ?ue defiende a la familia* `tambi%n debemos rer de la admiracin febril ?ue Aira declara (or su autor* a ?uien llama aestro 'a en Novelas y cuentos 5lle"ando a /ablar de Sde3ocin al aestroS en !os $adeysP: 7K su (roclamado ' consi"uiente lu"ar de disc(ulo* es otra inmensa bromaU
,D
No Jitrik
"svaldo era un se=or a3uesto; atildado; de modales aristocr.ticos; algo altivo 3ero tambin muy afable N000P0 #ue venerado 3or sus amigos; amado Ncon una constancia <ue ya 3arece no existirP 3or las mu6eres; y res3etado en general como el m.s grande escritor argentino0 No fue ob6eto de re3udios ni de exclusionesE sim3lemente se mantuvo al margen de la cultura oficial; con lo <ue no 3erdi+ gran cosa0 Entonces* la SO(eracin !ambor"/iniS realizada (or Aira* actual inte"rante de la cultura oficial* es clara: consiste en construir un SOs3aldoS ?ue se o(one al autor teHtual* al"uien ?ue (odra /aber escrito: El HJ de marzo de AGVQ; yo; <ue 7O era loco; 7# $C2O E7OS 5omosexual; 7# marxista; 7# drogadicto; 7# alco5+lico Nyo <ue era un se=or a3uesto; atildado; de modales aristocr.ticos; algo altivo 3ero tambin muy afable; yo <ue fui amado Ncon una constancia <ue ya 3arece no existir en estos tiem3os nefastos de liberaci+n femeninaP 3or las mu6eres; etc000 me volv,000 7>u% Sse 3ol3iS* el -F de marzo de +,:@* este SmIs "rande escritor ar"entinoS* a la sazn maestro* casi desconocido ' con teHtos de dificilsima circulacin /asta este libro (rolo"ado (or AiraU TEn ?u% se transformara ese se&or a?uel -F de marzo de +,:@U En un buen ciudadano* con certificado de buena conducta otor"ado (or su eHadmirador* /o' cole"a: un /ombre tran?uilo ante la le'* al"uien ?ue no tena (or ?u% temer. K a?u* Lolos/ino3 ' su teora del si"no ideol"ico: los discursos son construidos* desde su mismo interior* (or 3aloraciones consensuales tIcitas* (or e3aluaciones ideol"icas com(artidas. $na de ellas resuena ' diri"e este (rlo"o. Se escuc/aba* nada tIcita* en +,:@: S(or al"o serI...S BA l se lo llevaron y a m, no0 Io estoy ac.; no tengo nada <ue temer; a m, no me 3as+ nada0 Por algo a l le 3as+ lo <ue le 3as+0 A "svaldo no le 3as+ nada; a l no se lo llevaron; 3or algo ser.[ Pero la escritura de !ambor"/ini realiza* (recisamente en +,D+* cuando el S(or al"o serIS era masi3o* la o(eracin contraria: escribe el SdelitoSZ mMlti(le* totalZ todos los Pecados constru'en a este Autor solidario ' (ro3ocati3o. K al mismo tiem(o ?ue todos los Pecados lo constru'en* %l /ace de una fec/a a (artir de la cual los ar"entinos Scomo 'oS son masi3a* san"rientamente re(rimidos* una efem%rides nacional* ' de las condiciones de la rebelda* definiciones simultIneamente ontol"icas 5SeraS6 ' ele"idas 5Sme 3ol3S6. Semejante o(eracin /o' aterra* ur"e neutralizarla. Corres(onde a?u introducir un Mltimo conce(to: el tab4 del enfrentamiento0 Este conce(to+@, desi"na un fenmeno obser3ado con notable "eneralidad 5aun?ue tambi%n con notables eHce(ciones6 en la (roduccin ficcional ' crtica* literaria* cinemato"rIfica ' tele3isi3a (osterior a +,D;: (areciera ?ue el recuerdo de una luc/a ideol"ica* (oltica ' 5en forma restrin"ida6 armada* (or la cual se (a"aron (recios terribles* fuera un nMcleo traumItico ?ue (uede leerse en la ma'ora de las obras ' ?ue sostiene la con3eniencia 5' la eHi"encia6 de eludir* de un modo u otro* todo enfrentamiento si"nificati3o.
+@,
!a /i(tesis de la eHistencia de un StabM del enfrentamientoS naci en el Seminario de #n3esti"acin 'a citado. ,,
No Jitrik
!eer* entonces* a Os3aldo !ambor"/ini desde la d%cada del ^,E* su(one (artir del tabM del enfrentamiento /acia la im(udicia de su obra* donde la 3oluntad de enfrentar es mIs ?ue intensa* donde las armas cortantes* los fusiles* las acciones militantes ' las acciones re(resi3as son si"nificantes ?ue insisten o materia de re(resentacin. Por eso* cuando Aira dedica un (rlo"o com(leto a la neutralizacin del (ersonaje teHtual Os3aldo !ambor"/ini* estI (roduciendo discurso a (artir del tabM. Sin embar"o* no estI /aciendo slo esoZ /a' un (lus ?ue se"uramente se le esca(a* un (lus siniestro: si !ambor"/ini no desa3areci+; (ese a todo lo ?ue era antes del -F de marzo ' (ese a todo lo ?ue se volvi+; serI la SO(eracin !ambor"/iniS (ara ' (or Aira la ?ue* en el terreno semitico* resuel3e el SerrorS* lo 5ace desa3arecer ' rea(arecer des(u%s* (ara ?ue (ueda circular en la Postmodernidad. En efecto* constru'e un Os3aldo !ambor"/ini ?ue no fue lo ?ue escribi ?ue fue ' se refu"ia* (ara lo"rarlo* en el /iato terico entre ficcin ' realidad* eH/ibiendo un desinter%s (ostmoderno* un Sestar de 3ueltaS de la 3erdad /istrica 5esa tontera6. De este modo* la (ersona Os3aldo se 3uel3e una silueta ne"ada* un fantasma* al"uien ?ue muc/os dicen ?ue eHisti (ero* se"Mn Aira* ?ue se (one de testi"o 3erdico ' de eH%"eta* es mentira. !o im(ortante es tran?uilizar a los lectores 5los Mnicos ?ue (odran* con su lectura* /acer resucitar el combate del desa(arecido6: la literatura ?ue 3an a leer es nada mIs ?ue jue"os de (alabras* el se&or ?ue los escribi se (ortaba ma"nficamente bien. Sin embar"o* durante mi in3esti"acin no encontr% a nadie ?ue lo /ubiera conocido ?ue confirmara el testimonio de Aira. Dice de %l Oscar Steimber": Ia cuando era un 3ersona6e; en AGYO; fue a una fiesta de escritores y bail+ toda la noc5e con Nstor Perlong5er N000P No era elegante0 Era desva,do 3ara vestir y 3obre0 No s si tuvo o no relaciones 5omosexuales0 Era descuidado con su cuer3o; en la 4ltima 3oca en <ue lo vi 5ab,a engordado0 Io siem3re lo vi con mu6eres; aun<ue tambin vivi+ solo una vez; en un 5otel de %ongreso0 Era bastante mon+gamo; su relaci+n con Paula fue bastante larga0 A"re"a Peredni): ^ Era absoluta; asumida; conscientemente 3ol,tico0 N000PNo ten,a nada de fr,volo0 Era una 3ersona sumamente a3asionada e interesada en 3ensar la realidad0 No 3ertenec,a a ning4n movimiento 3ol,tico 3or<ue era b.sicamente anar<uista0 N000P Si no entendemos MmarxistaM en forma dogm.tica; lo era@ levantaba 3or lo menos el an.lisis econ+mico <ue 5izo Marx del ca3italismo; y sin duda no levantaba el an.lisis 3ol,tico <ue 5icieron Marx y !enin@ yo no lo veo dentro de un 3artido socialista; no le veo ni disci3lina de militante ni de leader0 Su ex3loraci+n sexual es 3ol,tica en el sentido de resistencia subversiva a las normas de la sociedad0 Nunca le escuc5 nada sobre reivindicaciones de los gays; no lo ubicar,a como un entusiasta de eso0 EntendImonos: no se trata de abrir un debate 5inconducente (or definicin6 ?ue res(onda a Aira con la afirmacin contraria. !a (re"unta (or la 3erdad bio"rIfica no la (lanteamos nosotros* la (lantea el autor del (rlo"o* ' los efectos del (lanteo son "ra3es. Estamos frente a teHtos ?ue es"rimen un autor ?ue insiste en afirmar la autobio"rafa ' en eH(erimentar con su identidad a (artir de (osiciones de ries"o di3ersas 5ries"o en su definicin seHual* ries"o en su (ensamiento ' accin (olticas* ries"o res(ecto de la razn ' el !o"os* ries"o al trabajar con las (osibilidades eHtremas
+EE
No Jitrik
de la (erce(cin sensorial* ries"o res(ecto de los cInones est%ticos6. Esta (onencia /a ?uerido ace(tar ella tambi%n un ries"o: el de re(oner lo ?ue es difcil nombrar: la discusin ' el enfrentamiento. Es(eramos as /omenajear a !ambor"/ini* a ?uien no 3eneramos ni consideramos aestro* (ero cu'a literatura constitu'e /o'* en esta Ar"entina donde la (alabra Ssub3ersi3oS se /a transformado en un insulto* un arma de (otencia ina"otable.
O!IO - ES!RI$URA EN LA &O+$I!A DEL DE LAS!ANO $E)UI
VIC!ONDE
%elina Manzoni
B78u nos traes de )frica: 8!a s,filis0 B7I <u vas a 5acer de ella: B$engo la intenci+n de escribir un libro0 Lizconde de !ascano Ce"ui El arte de na3e"ar at(icos* como la Agu6a de navegar cultos de don 0rancisco de >ue3edo* realiza di3ersos recorridos muc/as 3eces menos errIticos de lo ?ue* en 3ista de los resultados* se (odra ima"inar. As* las enciclo(edias se conforman como un es(acio de (ri3ile"ioZ (or su reconocido carIcter de "uardianas del canon* a3i3an la curiosidad in"enua del lector interesado en los itinerarios del desconocido autor de un teHto* ?ue contra todas las (re3enciones* lo atra(. $na 3ez mIs* el 3iejo truco del cazador cazado. El m%todo* (oco ima"inati3o* suele recurrir a deslizamientos di3ersosZ si se trata de la bio"rafa* realizan menciones confusas ' a 3eces contradictorias* muc/as 3eces incom(robables ' en "eneral inMtiles. Cambi%n discre(an sin a3iso en la transcri(cin del nombre del autor o e3entualmente de los contem(orIneos* o de los mo3imientos en ?ue se inte"raron 5aun?ue mIs bien (refieren considerarlos SislasS6. Otra estrate"ia consiste en las atribuciones errantes de ttulos ' fec/as de (ublicacin* (ero* el indicio mIs firme de ?ue estamos ante un at(ico se confirma* cuando la lIstima destila en la lnea en ?ue con aire de (erdona3idas los des(ac/an.+:E i camino /acia !ascano Ce"ui* reconoce un ori"en remoto en el cruce de menciones de sim(ata 5mIs sociales ?ue literarias6* des"ranadas en (ublicaciones ' re3istas del momento 3an"uardista. Aescato* entre otras* la ima"en de los editores de la revista de avance (or?ue se constitu'e casi en un modelo del (ersonaje:
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. En este sentido es ejem(lar el mo3imiento de la crtica en relacin con Pablo Palacio. 2e trabajado en detalle esta cuestin en El mordisco imaginario0 %r,tica de la cr,tica de Pablo Palacio; Buenos Aires* Biblos* +,,F.
+:E
+E+
No Jitrik
Pas+ 3or !a 1abana el /izconde de !ascano $egui; con su cor3ac5+n 3am3ero; con su sonrisa de boule3ardier y sus o6os esc3ticos de "lobbe8trotter. (evor+ los inevitables cangre6os rellenos en el almuerzo minorista0 Pase+ un kodak cicl+3eo 3or San 'afael y Galiano0 I nos dio suntuosa 5os3italidad luego 3or dos 5oras cargadas de fino 5umor y elegante o3inar; a bordo del M%a3 PolonioMN000P (e la visita de !ascano $egui; uno de los 3rimeros <ue dio en la Argentina el grito de la nueva sensibilidad; nos <ueda un 3erseverante recuerdo y un atesorado e6em3lar de M(e la elegancia mientras se duermeM0 2uen via6e al amigo0AVA Es (osible ?ue la confi"uracin de esa ima"en /a'a sido la (rimera creacin de !ascano Ce"ui* ?uien ademIs* no slo su(o /acerse un nombre sino ?ue se confiri un ttulo nobiliario ?ue lo em(arenta con su 3ecino de la otra orilla* #sidore Ducasse* conde de !autr%amont. El ttulo sonoro (ero tambi%n eni"mItico* su(era al mIs /umilde Emilio !ascano Ce"ui nacido en Entre Aos en +DD: ' muerto en Buenos Aires en +,@@. Al catIlo"o de sus obras efecti3amente (ublicadas desde +,+E ' nunca reeditadas en Ar"entina* se suman enumeraciones de ttulos mencionados como en es(era de editor* muc/as 3eces de difcil 3erificacin. +:- EHiste ademIs una zona secreta 8el secreto dentro del secreto8 constituida (or los artculos (ublicados en la d%cada del cincuenta en una re3ista (o(ular ' masi3a* cuestin a la ?ue me 3o' a referir mIs adelante. Su calidad de (ersonaje del mundo de las letras en Buenos Aires* encuentra 3erificacin en el discurso ?ue le dedica 7ora/ !an"e en el ban?uete con ?ue se celebr el +E de se(tiembre de +,;@* la a(aricin de )lbum de familia ' de El libro celeste0AVO Aun en el tono des(rejuiciado ' burln de 7ora/ !an"e* se filtra junto con la amabilidad /acia el com(inc/e* un bre3e desconcierto ante el radicalismo de la escritura de !ascano Ce"ui: /abla de Sfreno(ataS* Sboc/inc/es cerebralesS* ' casi se (odra decir ?ue en3idia* la (rIctica de Sese delirium tremens ?ue nosotros buscamos inMtilmente* detrIs de los ro(eros* debajo del lec/o* en disconformes cornisasS 5(. F96. ientras ?ue en otros at(icos el aura trI"ica ti&e esa condicin ?ue tienen de
+:+
En AGHY revista de avance; n. +,* a&o ##* t. ###* !a 2abana* +9 de febrero de +,-D. !a bre3e nota confirma* en una infleHin su(lementaria* mi /i(tesis acerca de la im(ortancia de las relaciones establecidas entre diferentes nMcleos de la 3an"uardia en Am%rica !atina. +:En la retiracin de ta(a de (e la elegancia mientras se duerme; se mencionan como editadas ' a"otadas* sin otros datos 3erificables: !a sombra de la Em3usa; (oemas* +,+EZ 2lanco000 (or Aub%n Daro 5/ijo6* (oemas* +,++Z El .rbol <ue canta; (oemas* +,+-. Como obras en (re(aracin: !a cuarta dimensi+n a la altura de la mano* cuentosZ Sus <ueridas se murieron; no3elaZ !ibro de un via6e <ue no 5ice; no3elaZ !a es3osa de (on Juan; teatro. En cuanto a (e la elegancia mientras se duerme; fue (ublicada en Pars (or la Editorial EHcelsior en +,R9. En el colofn dice teHtualmente: SEste libro termin de im(rimirse el +< de arzo de mil no3ecientos 3einte ' cinco en la im(renta de 4os. Lermaut* de Courtrai* B%l"icaZ su(oni%ndose 5sic6 ?ue lo escribiera el Lizconde de !ASCA7O CEG$# ' lo ilustrara AAP! O7SEG$A* ar"entinos ambos ' ma'ores de edad* domiciliados en Paris* me Cemusc/i* +@S. El libro celeste; Buenos Aires* Liau ' Rona* +,;@* a"re"a a las obras (ublicadas* la 'a mencionada (e la elegancia mientms se duerme; as como su traduccin al franc%s (or 0rancis de iomandre: Elegance des tem3s endormis; Pars* +,-D* ademIs de !es banniRres d>"bligado; Pars* +,;E ' )lbum de familia; Buenos Aires* +,;@. En es(era de editor se inscriben: El cactus y la rosa0 Poesas Com(letasZ Mu6eres detr.s de un vidrioE (aguerroti3os romInticosZ Mis <ueridas se murieron 5cambia el (osesi3o: SmisS (or SsusS6Z (os vol4menes de cuentos cortosE !a Euro3a y la Amrica contra los Estados &nidos ' la 'a mencionada !a es3osa de (on Juan0En +,FF 5' no +,9F6 como dicen los manuales* (ublica Muc5ac5o de San $elmo; en Editorial Guillermo 1raft con ilustraciones de Alejandro Sirio. EHiste una reedicin reciente de Elegance des tem3s endormis; Pars* !e Dilettante* +,,F. +:; 7ora !an"e* (iscursos; Buenos Aires* Ediciones C.A.K.D.E.* +,F-* ((. F;8FD. +E-
No Jitrik
SsecretoS* como sucede (or ejem(lo con Pablo Palacio o con 4acobo 0ijman* muertos en /os(icio* o con el (eruano Edbin Elmore asesinado (or Santos C/ocano* en el Lizconde sor(rende la (ersistencia del "esto ju3enilista ?ue los 3an"uardistas realizaron en (ersecucin de lo no3edoso* ' ?ue %l mantiene casi /asta el desafo muc/os a&os des(u%s del fer3or* ' en las (I"inas de una (ublicacin ?ue (arecera mu' alejada de los 3ientos aristocratizantes o de los 5a33y feb destinatarios de sus (rimeros libros.+:F En la d%cada del cincuenta (ublica en PatoruzM* una columna semanal cu'os temas se"uramente sor(renderan o (or lo menos dejaran (er(lejos a los anti"uos camaradas* (ero ?ue tambi%n di3ertiran a ese nue3o (Mblico am(liado* "racias al tratamiento amable de lo intrascendente: las 3acaciones* la moda* las debilidades del /ombre enamorado* el autom3il* los bancos* los sombreros* los tran3as* (ero tambi%n los buenos modales* la co?uetera masculina ' el cuidado de las manos.+:9 SDel tacto ' de la manicuraS en el n< @E9* de ma'o de +,F,* re(lantea en otra cla3e ' en otro es(acio* el sofisticado des(lie"ue de la mano como fetic/e o del fetic/ismo de la mano con ?ue se inicia (e la elegancia mientras se duerme0AVQ All el 3iejo lector encontrara un (unto de contacto entre a?uel teHto ' estos artculos. (e la elegancia mientras se duerme simula un diario ntimo (ero (odra ser ledo tambi%n como una autobio"rafa ficticia o como una no3ela de los or"enes* como un teHto de a(rendizaje del seHo* de la literatura ' del crimen. !a eleccin de la frmula Sdiario ntimoS se justifica (or una est%tica de articulacin dominante en el teHto: la de la fra"mentacin* la inestabilidad* el cambio de (ers(ecti3as. !a con3encin de la datacin diaria* aMn siendo irre"ular* marca lmites* cortes* sus(ensiones ' (ermite el (asaje de una a otra zona sin ?ue nin"Mn corte se sienta como demasiado abru3to0 !a fra"mentariedad* en tanto (eticin "en%rica* justifica los cambios de re"istro: /istorias intercaladas* e3ocaciones* refleHiones intem(orales* 3oces ?ue se cruzan* secuencias ?ue con el mismo des(ar(ajo con ?ue se inician* tambi%n se interrum(enZ el (aso de un tono ele"aco al sentimental* al irnico o al cnicoZ los deslizamientos tem(orales entre un (asado 'a conocido ?ue se narra* caracterstico de la autobio"rafa* a la ilusin de inmediatez del (resente (ro(io del diario. En esa fra"mentariedad se 3a constitu'endo el 'o a(crifo del autor del diario a(crifo* en un tiem(o a(crifo* caracterizado (or la necesidad o la aficin al disfraz* al cambio ' al transformismo. El tifus lo deja (elado* el luto (or la muerte de su madre lo obli"a a te&ir de ne"ro el cabello (elirrojo. El odio contra la moda del da"uerroti(o realiza el rec/azo a la fijeza de la ima"en. Se escribe ' se constitu'e no como la ima"en estItica del ?ue (osa* caracterstica del si"lo .#.* sino como la ?ue (refi"ura la mo3ilidad eHas(erada del (rimer cine* aun?ue el modelo es siem(re la literaturaZ en ella se reconoce ' realiza.
+:F
!as dedicatorias dise&an un es(acio de sim(atas ' afinidades ?ue si en el -9 estIn encabezadas (or Aicardo G\iraldes en com(a&a de Girando ' E3ar %ndez* en el ;@* con3ocarIn a Ao"elio #rurtia* Alfredo Palacios* 7erio Aojas* 7icolIs Coronado a(adrinados (or 0renc/ ' Berutti* en un mo3imiento ?ue (arecera deslizarse de un es(acio literario a una zona de confluencia entre lo artstico ' lo (oltico. +:9 A"radezco a S'l3ia #(arra"uirre* no slo la informacin acerca de la eHistencia de estos artculos* sino tambi%n las co(ias ?ue "entilmente me facilit. +:@ (e la elegencia mientras se duerme; Pars* EHcelsior* +,-9. Codas las citas corres(onden a esta edicin. +E;
No Jitrik
!a est%tica de la inestabilidad es tambi%n la de la arbitrariedad ' la de la in3ersin: S!a necesidad del efecto creaba causas estu(endasS* dice el autor del diario. #nestabilidad* transformismo ' tra3estismo alimentan una secuencia medular del teHto: la de la seduccin de la /omoseHualidad* de la seHualidad in3ertida. Construida entre la fascinacin ' el miedo* des(lie"a el estremecimiento del /ombre ?ue siente ?ue se transforma en mujer ante la mirada amorosa del otro ' constru'e una /istoria de amor ?ue no fue: !evant los o6os de mi 3enitencia y vi ba6o el .ngulo de sus miradas <ue mis manos eran suaves y rosadas; <ue mis labios estaban te=idos de ro6o; <ue mi ro3a era de seda celeste y <ue mis bocamangas y el cuello eran de enca6e0 5(.DF6. Des(u%s se a(arta 3iolentamente ' recu(era una eHa"erada ratificacin de la condicin masculina en la (eculiar rendicin de cuentas* tambi%n caracterstica del diario. !o ?ue 3a del "esto 3elado de Sarmiento al des(ar(ajo de !ascano Ce"ui: S`CuIntos )ilmetros /e /ec/o detrIs del seno de las mujeresaS. !a seduccin del tra3estismo ' la /omoseHualidad se inscribe (or lo demIs en una %tica social de des(recio de la ?ue dificultosamente (uede /acerse car"o. Eli"e (or ello un distanciamiento (ardico ?ue a(ela a las mIs burdas manas del naturalismo. En la mano del /omoseHual sera 3isible el esti"ma de su condicin: Nada tan c5ato y defectuoso como el dedo 3ulgar de los sodomitas0 -m3resiona 3or lo bastardo; el resto de la mano atildada y femenina 5(.D@6. Por ello (ro(one: S!os (ederastas deban tener slo cuatro dedos en cada manoS. !a calidad fra"mentaria del teHto crece (or el uso de al"unas marcas ti(o"rIficas* ' (rinci(almente (or los "enerosos es(acios en blanco ' las ilustraciones de onse"ur* casi co8autor. 0ra"mentariedad (ero tambi%n ambi"\edadZ la ambi"\edad (ro(ia de un "%nero ?u% se (retende (ri3ado (ero ?ue se /ace (Mblico. !a ilusin de autenticidad ?ue el canon atribu'e al diario ntimo 5es(ecialmente desde finales del si"lo .#.6* no (uede ocultar ese estatuto (aradojal ?ue lo constitu'e en la tensin entre lo (ri3ado ' lo (Mblico. En esa tensin* todo diario ntimo ?ue se (ubli?ue tiende a ne"arse como talZ en esa ne"acin* lo ?ue resalta es la ambi"\edad de toda literatura ' el descreimiento en toda literatura ?ue se (retenda realista o 3erosimilista. !ascano Ce"ui se distancia del "%nero tambi%n cuando lo define (ara cerrar la entrada del F de se(tiembre de +D...* una de las (ocas ocasiones en ?ue la escritura a(arenta /acerse car"o de un sentimiento (ersonal Esta 3.gina es inex3licable en el diario de mi vida0 !a 5e escrito tiernamente como si 5ubiera estado una vez enamorado0 Me 3arece sacr,lego el 5acerla figurar en un diario ,ntimo donde ensayamos el consuelo de 5ablar mal de los otros con uno mismo 5(. D+6. Por otra (arte* la a(ertura desde lo mIs intrascendente en a(ariencia como es el cuidado de las u&as de las manos* realiza dos 3alores ?ue la cultura moderna entiende como dis3alores: el culto de la ociosidad ' el de lo mnimo. Ka la escritura de un diario ntimo es sos(ec/ada de escritura ociosa o (or lo menos de escritura ?ue necesita
+EF
No Jitrik
tiem(o libre* tiem(o no remuneradoZ si ademIs se inicia con un jue"o casi /i(errealista sobre un objeto nfimo como son las u&as de las manos ' sus fra"mentos desec/ables* el des(lazamiento de lo serio* lo im(ortante* a lo ridculo* (arece ase"urado. De todos modos* la autobio"rafa en"a&osa ?ue asume la forma de un diario ntimo estI dando cuenta de 3arias cuestiones. $na tiene ?ue 3er con lo ?ue se (odra llamar la 3ocacin bio"rIfica ' autobio"rIfica de !ascano Ce"ui. TPor ?u% no leer El libro celeste 5+,;@6 como una bio"rafa de la (atria encabezada (or su autobio"rafa* o Muc5ac5o de San $elmo como un o3illado entre su autobio"rafa ' la bio"rafa de la ciudad* o (or lo menos de uno de sus barriosU !a 3iolencia del "esto ?ue su(one la a(ro(iacin (ardica de los ras"os canonizados del "%nero Sdiario ntimoS* doblemente des(lazado en tanto la inmediatez (ro(ia del diario* la sensacin de 3i3ir el instante* /a sido reem(lazada (or la marca del "%nero autobio"rIfico 5contar la 3ida ?ue 'a se /a 3i3ido6. Este diario <ue escribo casi sin ganas; mientras cae la tarde; no es siem3re la imagen de lo <ue me ocurre; sino evocaci+n de lo <ue sucedi+ y cuyo recuerdo 3asa su 3luma 3or mi frente 5(. -E6. Crea un (rimer "esto de (er(lejidad* de sus(ensin en el Inimo del lector* ?ue se acentMa (or la eleccin de lo nimio como desencadenante del relato. En esa 3acilacin* en ese es(acio* se introduce una /istoria (ersonal construida (ara desembocar en el crimen 5(esa muc/o el recuerdo de (el asesinato como una de las bellas artesP0 Coda la escritura se des(laza en esa direccin. Si toda escritura es des(lazamiento* traslado* 3iaje* mo3imiento* el "ran 3iajero ?ue es !ascano Ce"ui constru'e un itinerario ?ue (artiendo de lo ?ue (odramos llamar Scostumbres de los a/o"adosS 5abusando del recuerdo de Alfred 4arr'6* se des(laza /acia la consumacin del crimen "ratuito. El 3iaje se inicia sin embar"o* antes* en la manicura ?ue arre"la las manos ' desata el inicio del 3iaje: Mis manos no 3arec,an 3ertenecerme0 !as colo<u sobre la mesa; frente al es3e6o; cambiando de 3ostura y de luz0 $om una la3icera con esa falta de soltura con<ue NsicP se toman las cosas ante un fot+grafo y escrib,0 A la noc5e fui al MMoulin 'ougeM y o, decir en es3a=ol a una dama <ue ten,a cerca; refirindose a mis extremidades@ BSe 5a cuidado las manos como si fuera a cometer un asesinato 5(.D6. El fetic/e de la mano recorre todo el teHto. Desde la mano ?ue realiza la escritura ' la escritura como consumacin del crimenZ en el camino ?ue 3a de la la(icera al (u&al* el teHto constru'e diferentes itinerarios: el del terror de la am(utacin 8manos cortadas* seHo cortado. anos ?ue acarician el seHo instalando a 3eces el miedo ' otras el (lacer. anos en"uantadas de ne"ro* las de los muertos* manos con mitones ?ue curan ' manos tor(es ?ue ejecutan la maniobra del aborto* manos de a/o"ados ?ue se le3antan como (idiendo auHilio* la mano del onanista ' la del sodomita. !a ima"en de la muerte: S2e 3isto caer a mi familia* como un le(roso 3e caer (or se"mentos sus manos fras /inc/adasS 5(. 996. El Lizconde sor(rende (or la calidad de efmero ' de fra"mentario ?ue un intenso trabajo de escritura confiere a sus teHtos* (or la eHtra3a"ancia ?ue radica en
+E9
No Jitrik
/ablar en tono li"ero ' burln de lo serio. El "esto como de e?uilibrista ele"ante con ?ue narra el crimen "ratuito* la 3iolacin* el aborto* la /omoseHualidad* el mundo del burdel 5ademIs* orientalizado6* la cor(oralidad de"radada (or las enfermedades: tifus* tuberculosis* sfilis* locura* le(raZ la mu"re* la miseria* lo oculto ' lo 3er"onzoso: todo a?uello de lo ?ue no se /abla* sor(rende (or su aire de le3edad ' (or lo ?ue (ro3isoriamente definira como un cruce entre cierta est%tica naturalista ' un aire 3ataf,sico0 De (ronto tambi%n sucede ?ue este Lizconde se cruza en el camino con el a(lebe'ado Aoberto Arlt ?uien (ara la misma %(oca estI (ublicando en Proa; diri"ida (or 4or"e !uis Bor"es* Brandan Caraffa* Aicardo G\iraldes ' Pablo Aojas Paz* dos ca(tulos de lo ?ue en +,-@ serI El 6uguete rabioso0AVV 2a' misteriosos (untos de contacto entre Arlt ' !ascano Ce"ui ' diferencias ?ue ?uizI lle"uen a ser rele3antes: donde Arlt a(uesta a la seriedad* el Lizconde ado(ta la ilusin de la fri3olidad. Se (odran leer como dos est%ticas contem(orIneas ' di3er"entes* en el mismo tiem(o (ero a(untando a la confi"uracin de es(acios diferentes. SeHo ' dinero* una (o%tica del trabajo. SeHo ' ocio* una (o%tica del laissez faire0 $na lectura en"a&osa. 7o s% si en el ori"en de esa lectura en"a&osa no se esconde tambi%n el escamoteo de la escritura de !ascano Ce"ui.
LOS ARRIES)ADOS
+::
SEl ren"oS* en Proa* a&o -* nS D* Buenos Aires* marzo de +,-9* ((. -D8;9 ' SEl (oeta (arro?uialS* a&o -* n< +E* Buenos Aires* ma'o de +,-9* ((. ;F8;,* ?ue a(arecen como ca(tulos de la no3ela !a vida 3uerca de (rHima a(aricin.
+E@
No Jitrik
EL !ON!E&$O DE E*&ERIEN!IA EN FL:VIO DE !ARVALHO

'aul Antelo
&ne ex3rience est <uel<ue c5ose <ue l>on fait tout _ fait seul; mais <ue l>on ne 3eut faire 3leinement <ue dans la mesure oc elle c5a33era _ la 3ure sub6ectivit et oc d>autres 3ourront; 6e ne dis 3as la re3rendre exactement; mais du moins la croiser et la retraverser0 ic/el 0oucault !a con3encin se 3ale de la mIscara ineH(resi3a e inalterada de la eH(eriencia acumulada (ara "anar al"una sobre3ida. Contra la intolerancia del filisteo* el jo3en* sin embar"o* suele mostrarse fleHible frente a lo nue3o (or?ue sabe ?ue identificacin ' desilusin son las dos caras de lo moderno ' (or?ue* en consecuencia de esto* lo ideal no es desear nue3as eH(eriencias sino liberarse de toda eH(eriencia (osible (ara eH(erimentar lo im(osible. Valter Benjamin (lante a"udamente esta cuestin en el orden de la saturacin ' no en el de la carencia. Com(rendi ?ue el alejandrismo contem(orIneo* (os3an"uardista* estI cansado ' eH/austo. Codo lo /a de3orado 8la cultura* el /ombre8+:D ' busca* a tra3%s del conce(to de eH(eriencia* /acer estallar la (ro"resin /istrica ' arrancar al sujeto de s mismo* lle3Indolo a su ani?uilamiento o disolucin* si es (reciso* (or?ue entre3% la eH(eriencia como un ensa'o de desubjeti3izacin. 7o busca la restauracin %(ica de un 3nculo entre naturaleza ' cultura* (asado ' (resente o sujeto ' objeto* sino ?ue (ro(u"na un antdoto contra el em(irismo como necesidad coerciti3a de la inter(retacin. !a eH(eriencia contem(orInea se 3uel3e entonces trans"resin ' se define* en cuanto tal* de modo (rIctico* como un saber efmero* /etero"%neo* ener"%tico e ilimitado. >uisiera (ues mostrar cmo la 3an"uardia brasile&a desentra&a* de sus mismos (ostulados* antdotos efecti3os contra una com(rensin institucionalizada de lo nue3o. e deten"o entonces en las eH(eriencias de 0lI3io de Car3al/o 5+D,,8+,:;6* creador (olimorfo '* a juicio de !e Corbusier* un aut%ntico revolutionnaire romanti<ueAVG0 7o (odr% abordar en esta ocasin ni la 3isita a la cuna de las lan"ostas 5a&os ;E6* ni la eH(eriencia nMmero ; 5+,9@6* de reno3acin indumentaria* o la eH(edicin amaznica 5+,9D6* de modo ?ue me concentro en la (rimera de ellas* ?ue es la nMmero
$ni3ersidade 0ederal de Santa Catarina* Brasil. Valter Benjamin: SEH(eriencia ' (obrezaS* en (iscursos interrum3idos -* adrid* Caurus* +,D-* ((. +@98+:;Z ' SEH(erienciaS en !a metaf,sica de la 6uventud; Barcelona* Paids* +,,;* ((. ,;8,:. +:, Cfr. 7ebton 0reitas* #l.vio de %arval5o; Buenos Aires* Botella al ar* +,FD.
_ +:D
+E:
No Jitrik
-* as como en escritos dis(ersos donde resuenan conce(tos de ese SteHto ' del teatro ?ue de ella deri3a 5el $eatro da Ex3eriencia; Sfo Paulo* abierto en +,;; ' cerrado (or la (olica tras la re(resentacin de " bailado do deus monoP0 Parto* (ues* del teatro (or?ue es sobre la distancia entre lo anti"uo ' lo moderno* en artculo (ara " 5omem do 3ovo; ?ue 0lI3io de Car3al/o discrimina un teatro ?ue re(roduce sensaciones 3i3idas del teatro ?ue (ro3oca otras ' nue3as eH(eriencias* eH(eriencias ?ue* en ri"or* son doblesZ mezclan el anIlisis cientfico ' la (retensin de 3erdad con um dese6o inconsciente transformado em ang4stia <ue; mMlti(le ' 3ariado* a(arece en escena buscando (lena satisfaccin. Para esa com(rensin nietzsc/eana del arte* el deseo es uto(a: esse dese6o nXo mtrico o factor gerador de toda a arte; o ent5usiasmo biol+gico <ue 3roduz; maravil5oso; livre de religiXo; de casta; de familia0 En nombre de la mezcla moderna* la uto(a busca fundir dramatur"o ' director* autor ' (roductor o continuo teatroBcen.rioBassist\ncia nXo um dogma mystico; creaKXo de um decreto como a virgindade de Mar,a ou a brancura do Es3irito Santo; ele um cam3o de ex3ansXo da imaginaKXo do 5omem; ele simboliza o ent5usiasmo; ele um meio sonoro visual e 3syc5icamente t.ctil de mostrar ao mundo <uanto o 5omen 3ode raciocinar0AYL En ese mismo a&o* 0lI3io de Car3al/o concibe una manera efecti3a de o(onerse al do"ma ' al decreto. Decide enfrentar con sombrero* a la manera del infame 4ean de la Barre del si"lo .L##* una (rocesin de Cor(us C/risti* la croiser et la retraverser; dira 0oucault* (ara* a continuacin* relatar ' analizar lo ocurrido. El resultado es su libro Ex3eriencia no0 H 5+,;+6 donde se 'uHta(onen teora ' (rIctica* 3isualidad ' le"ibilidad. Diramos ?ue en esa combinacin de teHto e ima"en* relato ' ensa'o se asocian dos actitudes eHtremas de lo moderno* el momento in"enuo anti8institucional ' el momento cnico es(eculati3o* 3i3idos (or el autor como sentimiento com(rometedor de lo siniestro: E como eu sinto no momento en <ue escrevoE visualizando a min5a aventura; me 3arece visualisar a3arte de um mundo estran5o a mim; me sinto metade como um arc5eologo e metade como um cynico sce3tico0 A concatenaKXo dos factos nXo me traz se nXo um 3anorama ilusorio e arc5eologicamente me sinto tXo inseguro como se estivesse elaborando 3or meio de uma ficKXo exaltada de um mundo nevrotico <ual<uer0 &ma inten3retaKXo nXo arc5eologica dos factos 3oder,a 3or bamba me colocar mais 3erto dos acontecimentos; mas tambem me arrisco a ca5ir em confusXo devido ao grande numero de arran6os 3ossivis0 (e maneira <ue o met5odo arc5eologico de 3escar e classificar emo KWes 3ode significar mais do <ue a3arenta 3or<ue de3ois 3oder,a ser considerado como formando um con6uncto 4nico observadorBaventura 3syc5analizado ao mesmo tem3o0 A analise 3syc5ologica re3resenta a3enas um 3asso alm do 3rocesso arc5eologico; mas nada de definitivo talvez esse 3asso se6a; alem ou a<uem; o <ue 3ouco im3orta; desde <ue 6ogamos a3enas com 3erce3KXo; raciocino e intros3ecKXo; sem nen5um 3onto de referencia fora do 3assado0 Min5as emoKWes sXo 3escadas no 3assado; muito do mesmo modo como o sXo os 3eixes0 &m grande numero esca3a ao meu met5odo de 3escar e as <ue sXo coleccionadas formam um con6uncto enigm.tico desconexo; mas a3arentemente inteiro0 No entanto; as emoKWes 3erdidas; se fossem 3escadas; no 3odiam deixar de alterar o as3ecto do con6uncto0 E <uem sabe o numro mde emo KWes 3erdidas000 ou mesmo a ca3acidade emotiva maxima0 A 3aissagem dos 3eixes de
+DE
0lI3io de Car3al/o* C/eatro anti"o e moderno* " 1omen do Povo* Sfo Paulo* ;+ marzo +,;+. +ED
No Jitrik
um lado 3ara o outro 3ode figurar o fluxo dos acontecimentos e o meu met5odo de 3escar indica a deficiencia da min5a 3erce3KXo; de maneira <ue me absolutamente im3ossivel dizer com exactidXo o <ue foi o 3assado como tambem me im3ossivel dizer o <ue exactidXo0AYA En (rinci(io* 0lI3io encara la escritura con ciertas ilusiones en cuanto a la du(licacin ' la re(resentacin. Ca(ta* sin embar"o* ?ue las ausencias de las ?ue su relato estI colmado no se retienen en la l"ica binaria de (resencias ' eHclusiones sino ?ue dise&an un cam(o (lural donde se cruzan el es(acio* la norma ' el len"uaje* en otras (alabras* la distancia ?ue re"ula a(ariciones ' desa(ariciones* el im(erati3o de decir ' al mismo tiem(o el neHo entre el re(resentante ' lo re(resentado* sost%n de len"uaje e interdiccin. A medida <ue camin5o vou me convencendo da dificultade de 3recisar o <ue realmente aconteceuE a narrativa esta su6eita a <uatro influencias deformadorasE AP 3erda dos acontecimientos no momento de observarE HP deformaKWe dos acontecimentos col5idos 3elo modo de ver 3essoalE OP 3erda de acontecimentos; durante o 3rocesso de recordar 3ara escreverE JP deformaKWe 3ela a3reciaKXo 3essoal dos acontecimentos recordados0 Essas <uatro deformaKWes constituem os <uatro movimentos do 3rocesso arc5eologico <ue estou seguindo; e <ue ter. como resultado um 3anorama disconexo; c5eio de vasios; re3resentando o <ue a3arentemente aconteceu0 Estes vasios nXo 3odem ser 3reenc5idos 3ela imaginaKXo 3or<ue a imaginaKXo elaborando sem3re numa lin5a ficticia colocaria 3eKas relacionadas . sua lin5a de conducta e 3rovavelmente al5eia ao mecanismo dos acontecimentos0 "s vasios nXo 3odem ser 3reenc5idos e devan 3ermanecer como vasios; mas o 3rocesso 3syc5ologico funcionar. como uma es3ecie de gase cont,nua sobre o 3anorama arc5eologico:AYH En la forma de una red 5?ue no contiene a los (eces es?ui3os6 o de una 3enda 5?ue tam(oco lle"a a 3elar al objeto6* de lo ?ue se /abla a?u es de una doble relacin entre anIlisis ' relato o entre relato ' (oltica* (or?ue si el saberse 3incula con la eH(eriencia* (or otro lado* sin embar"o* tambi%n se diferencia de ella. PrHimas ' al mismo tiem(o eHtra&as* ni su conti"\idad ni su distancia estIn dadas a3riori sino ?ue deri3an de la morfolo"a del referencial ?ue a su 3ez define su (resu(osicin rec(roca con el discurso. El saber ocu(a as el entre8lu"ar de ciencia ' eH(eriencia* no como mediacin tra3iesa o en"a&osa* sino como determinante constituti3o ' enmara&ado* infinitamente re3ersible* de materiales ori"inarios ?ue* simultIneamente* condicionan los modos de su misma (erce(cin.+D; Si redes ' "asas no (ueden se(ararse del saber 5son su larvatus 3rodeo6* el arte contem(orIneo* como saber* (uede ' ?uiere liberarse de las mIscaras. !a (rimera (erce(cin* aun siendo ni/ilista* no estimula la a(ataZ la se"unda* (ostulando diferencias* no lle"a a absolutizarse como fin. Es en lo infinito* (recisamente* ?ue se cifra la cuestin de lo (oltico. !a conclusin ?ue 0lI3io de Car3al/o obtiene de su eH(eriencia es clara:
+D+ +D-
,dem@ Ex3eriencia no0H; Sfo Paulo* 0erraz* +,;+* ((. -@8:. -b,dem* ((.-:8D. +D; ic/el 0oucault* SSur lârc/%olo"ie des sciences. A%(onse au Cercle d^%(istemolo"ieS* en (its ec crits; Pars* Gallimard* +,,F* 3ol. #* (. :-,. Para una crtica del conce(to de autonoma* 3er Pierre Bourdieu* !es regles de /an; Pars* Seuil* +,,-* ((. -:D8DE. +E,
No Jitrik
&ma vez <ue um c5efe deixa de oferecer a ilusXo de 3oder e seguran Ka ele se torna odiavel como um im3ostor; e esta a situaKXo actual da idea de deus0 " 5omen est. comeKando a com3re5ender <ue ele oferece 3ouca ou nen5una seguranKa; e insatisfactorio como meta; 3or<ue a fantas,a do 5omem 6. creou muitas metas acima da organizaKXo sexual do vel5o deus antro3om+rfico0 (esacreditado como c5efe; rebaixado 3elo c5iste e 3ela cr,tica o todo 3oderoso 3erde o seu encantamento; mostra a sua alma vasia ao escarneo do mundo0 " contacto com o 5omem sustou o mysterio; desorganizou o deus a3esar do grande esforKo das religiWes 3ara conservar o im3ostor em atitude sagrada; afastandoBo o 5omem; cercandoBo de res3eito e adoraKXo0 A intensidade da vida an,mica actual colocou o vel5o deus agonisante num estu3ido sanatorio onde 3adres e mul5eres administram as suas ultimas necessidades sexuaes0 Ele nXo se levantara mais acima desse sanatorioE desfeito no seu 3oder; ele 3erdeu a confianKa dos 3ovosE 3erdeu o seu crdito de c5efe; nXo mais ca3az de manter as massas encantadas em seu redor0 Ele como o dictador desmascarado; como o general vencido0 (esfazBse 3or nXo conseguir mostrar 3oder; ex5ibir forKa; elevar o Eu colectivo; exaltar a fantas,a dos 3ovos0AYJ El conce(to de eH(eriencia de 0lI3io de Car3al/o nos (ro(one una suerte de ar?ueolo"a del conocimiento asociada a una ar?uitectura antro(ofI"ica. E3ita los uni3ersales antro(ol"icos del /umanismo ' atiende a los as(ectos diferenciales de relatos coloniales* reco"idos (or 0robenius o 0razer. A diferencia de Bor"es* ?ue crea ?ue Sla (rimiti3a claridad de la ma"iaS* esa analizada en $5e Golden 2oug5; slo alimenta los ,dola 5o imI"enes6 del arte de masas* S?ue las ciudades releenS* +D9 0lI3io de Car3al/o reco"e en esas narrati3as la cifra del saber como (rIctica annima ' (lural. Aec/aza* (or otra (arte* el recurso a un sujeto fundante* lo ?ue no im(lica* eHactamente* ?ue ese sujeto no eHista* o est% abstrado en nombre de una objeti3idad distante* sino ?ue* (or el contrario* (one de relie3e una eH(eriencia en ?ue sujeto ' objeto se determinan* mutuamente* como 3erdad e ilusin* en formacin ' transformacin constantes. Al mismo tiem(o* la eH(eriencia aborda esas (rIcticas de saber como modos de objeti3acin del sujeto ' (ermite concebir a la inter3encin crtica como anIlisis efecti3o de relaciones de (oder. En el #L Con"reso Panamericano de Ar?uitectos 5Ao de 4aneiro* +,;E6 0lI3io de Car3al/o define las coordenadas de su ar?uitectura antro(ofI"ica ?ue cabra inter(retar como ensa'o de ar?ueolo"a del saber: " 5omen antro3of.gico; <uando des3ido de seus tabus; assemel5aBse a omen nu0 A cidade do 5omem nu ser. sem d4vida uma 5abitaKXo 3r+3ria 3ara o 5omem antro3of.gico0 !. ele 3oder. sublimar seus dese6os organizadamente0 !. ele 3oder. sentir em si a renovaKXo constante do es3irito; o movimento da vida a3arecer. com um realismo estonteante e ele com3reender. <ue viver raciocinar velozmente e dominar os tabus 3ela com3reensXo0AYQ Es curioso constatar ?ue la otra 3oz discordante en ese con"reso conser3ador fue
+DF +D9
0lI3io de Car3al/o* Ex3eriencia nS H; o3 cit0; ((. +@+ 8;. 4or"e !uis Bor"es* SEl arte narrati3o ' la ma"iaS 5+,-,6* en "bras %om3letas; Buenos Aires* Emec%. +,:F* (. -;E. +D@ 0lI3io de Car3al/o* S$ma t/ese curiosa 8 A Cidade do 2omem 7uS* (i.rio da Noite; Sfo Paulo* + jul +,;EZ a(ud oreira !eite* Aui* #l.vio de %arval5o0 Entre a ex3eriencia e a ex3erimentaKXo; Sfo Paulo* $ni3ersidade de Sfo Paulo* +,,F 5Cesis mimeo"rafeada6. ++E
No Jitrik
la de Vladimiro Acosta* ?ue a esa altura ensa'aba soluciones de inte"racin entre lo (Mblico ' lo (ri3ado* en nombre de criterios de racionalidad* economa ' salud. +D: Is adelante* en el L Con"reso Panamericano de Ar?uitectos 5 onte3ideo* +,FE6 el ar?uitecto antro(fa"o retoma ' eH(ande sus ideas sosteniendo ?ue A cidade de 5o6e a3resenta um as3ecto 5eterogneo e rid,culo@ ela a imagem etica do 3atriar<uismo burgues em decom3osiKXo; e inca3az de se manter ,ntegra; de se defender contra os a3etrec5os agressivos inventadas 3elo 5omem0 A arte de matar 3assou de muito a arte de construir e de se defender0 Notamos <ue o a3arel5amento agressivo se desenvolveu dentro de um es3,ritu de coletivismo; en <uanto <ue a moradia do 5omem seguiu o rumo de uma fantas,a individualista cretina; se enfeitando com o ac4mulo de din5eiro como meio de mundanismo0 N000P " desenvolvimento da agressividade tcnica; a a<uisiKXo de novas emoKWes; colocam o 5omem do futuro numa es3ectativa curiosa; uma mistura dionis,aca alternada de insatisfaKXo e servilismo; im3ondo como necessidade de vida a creaKXo de um organismo tico nXo religioso ca3az de assegurar uma forma mais coletiva de entendimento; 3or exem3lo o abandono da casa como 3ro3iedade 3articular; como unidade 3erturbadora e destrutiva na luta 3ela vida@ as diferentes unidades de uma cidade do sculo dd 3recisam concorrer 3ara aumentar o ,ndice de eficiencia da vida; do contr.rio arriscar,amos 3erder a conse<u\ncia do imenso 3otencial cient,fico acumulado na 5ist+ria e <ue sem d4vida alguma uma das forKas mais im3ortantes no rumo de uma nova civilizaKXoM0AYY !a modernidad como mezcla nos (ro(one Suma mistura dionisaca de insatisfajfo e ser3ilismoS* terror ' 3eneracin en ?ue la fiesta reli"iosa* transformada en dis(ositi3o artstico* asume la tarea de su(erar* en un es(acio (Mblico ritualmente reciclado* el nMcleo de la cultura occidental* objecto de a(ro(iacin (ri3ada. Esa mitolo"a reno3ada 5la mI?uina* el /ombre desnudo* la antro(ofa"ia6 mo3iliza* ima"inariamente* las fuerzas estancadas (or la com(etencia ca(italista* descentrando la conciencia de modernidad de toda ambicin e3oluti3a ' ofreci%ndole* en cambio* el sustituto de eH(eriencias arcaicas fundantes. !o dionisaco no es (ues el recurso a un 3erdadero dios (or?ue el mismo 7ietzsc/e se encar" de aclarar ?ue no /a' retorno. !o dionisaco manifesta en cambio una 3ersin radical de lo sensible* ?ue busca un mIs allI de la eH(eriencia cotidiana (ara refundar relaciones entre arte ' 3ida. As como enfrentar a la masa con una mIscara anti8ritual 5el sombrero6 es una suerte de /ibridismo simblico en ?ue naturaleza ' cultura* /umano ' animal se enfrentan '* (roblematizados* estallan* del mismo modo* 0lI3io de Car3al/o sera sensible a los as(ectos aus(iciosos de ciertas sobre3i3encias arcaicas* como la de di3inidades con cabeza de animal* ?ue se&alaran resistencias a la modernidad como cIlculo ' a(ro(iacin. Cuando 3isita el useo del 2ombre* anti"uo useo de Etno"rafa de Crocadero 5+,;F6* anota en su libreta de 3iaje ?ue urnas con formas animales ' /umanas son
+D:
Beatriz Sarlo /a analizado la uto(a urbana de Acosta* de raz eH(resionista como la de Car3al/o* en !a imaginaci+n tcnica0 Sue=os modernos de la cultura argentina; Buenos Aires* 7ue3a Lisin* +,,-* ((. F;8@F. +DD 0lI3io de Car3al/o. SA casa do /omen do s%culo ..S* (iario de SXo Paulo; Sfo Paulo* -: febrero l,;D. +++
No Jitrik
comunes en C/ile* ?ue en el anti(lano (eruano abundan 3asos antro(omrficos o ?ue en las 3asijas de 7azca frecuentemente se encontra uma cabeKa no local do sexoAYG0 A&os mIs tarde* en 3iaje al L# Con"reso Panamericano de Ar?uitectura 5!ima* +,F:6* no deja de obser3ar en los relatos ?ue o'e de indios $rus* en la zona de Citicaca* restos rituales* (romisores a su juicio* de una eH(eriencia radical:. &ma raKa de 5omens com cabeKas de anim.is ou de 3rB5omens; como <uerem os &rus; demais interessante <uando consideramos <ue na evoluKXo do conceito de divindade encontramos; com fre<uncia desusada; estran5os seres com cabeKas de anim.is0 N000P Na -ndia; como na -rlanda; os deuses redentores assumm a forma de anim.is0 "s redentores sXo seres <ue 3elo seu t,tulo enfrentam uma situaKXo de medo0 Podemos admitir a exist\ncia de uma situaKXo de luta entre o 5omem e o animal onde o redentor a3arece como sendo a<uele <ue 3elo valor 3essoal; 3ela aud.cia e ast4cia; soube eliminar o 3erigo do animal e o medo <ue o mesmo ins3irava0 N000P Existe; 3ois; uma identidade entre o animal caKado e o caKador0 " animal caKado associaBse a situaKXo de v,tima; e o caKador . de 3iedoso0 " 3iedoso absorve as <ualidades da v,tima em todas as cerim]nias de sacrificio; como acontece ainda 5o6e na cerim]nia da comun5Xo0 As sociedades secretas de 5omensBanimais na )frica %entral mostram essa identificaKXo entre o 5omem e o animal0 A v,tima o deus0 N000P A su3erioridade des 5omens com cabeKas de animais sobre os 5omens comuns atuais ; 3ortanto; marcada e bem definida0 Estes 5omensBanimais eram os 5er+is dos 3ovos antigos; subse<uentemente deificados 3elos seus descendentes; e <ue recebiam ritos e cerim]nias ca3azes de 3ro3iciar os seus es3,ritos a favor do 3iedoso0 " 3iedoso; nas suas 3reces e no seu a3elo; atribu,a a os 5omensB animais os mesmos sentimentos e as mesmas 3aiKWes dos 5umanos0 9 um 3rocesso de nivelamento 3raticado sem3re 3or a<ueles <ue estXo 3or baixo0AGL En esa estructura escindida* entre lo /umanoGanimal o lo ar?ueol"icoGesc%(tico* descansa el contenido objeti3o de la eH(eriencia moderna. 7o se trata* (ues* de "eneralizar* com(arati3amente* entre dos rdenes irreductibles sino de /acer ?ue esa eH(eriencia se 3uel?ue* sin rodeos* en el objeto del cual es /omolo"a en 3irtud de su (ro(ia reificacin. !a eH(eriencia es un antdoto contra los m%todos em(ricos de 3erdadGfalsedad ' un efecti3o contraconce(to de las nociones de fetic/izacin o mercadera. Como ar"umenta Adorno* la (osicin clara del sujeto en el conocimiento es eH(eriencia* no forma* ' lo ?ue 1ant llama formacin es* en 3erdad* deformacin: Sel esfuerzo del conocimiento es* casi siem(re* la destruccin de su esfuerzo /abitual* la 3iolencia contra el objeto. Su conocimiento se asemeja al acto (or el cual el sujeto des"arra el 3elo tejido (or %l mismo en torno del objetoS.+,+ K al ras"ar esa red o "asa con ?ue la /istoria cubri al objeto* es el mismo sujeto ?uien se critica ' transforma. Metade ar<ue+logo; metade c,nicoctico; ese sujeto se debate entre la an"ustia ' la tentati3a de reconstruir la sociedad ' la misma ontolo"a. !a frase final del 2ailado do (eus Morto 5+,;;6 es elocuente: el (sicoanIlisis mat a dios.+,Esta (remisa ?ue descentra los efectos de 3erdad* se c/oca* sin embar"o* con ciertas eHi"encias centralistas del ar?uitecto antro(fa"o* ?ue es(era del Estado una
+D, +,E +,+ +,-
,dem; %arnet de voyage; 5Col. Aui oreira !eite6. edem; SOs (r%8/omens do la"o CiticacaS* " Estado de SXo Paulo; +F dic +,FD. C/eodor V. Adorno* %onsignas; Buenos Aires* Amorrortu* +,:;* (. +9@. 0lI3io de Car3al/o* A origem animal de (eus e o 2ailado do (eus Morto; Sfo Paulo* Difel* +,:;* (. ++-
,-.
No Jitrik
refundacin de lo simblico. 7o obstante* 0lI3io de Car3al/o (arte de la obser3acin distanciada de un 3iajero* fa3orable* en su su(erficie* al cIlculo t%cnico o a la determinacin (re3ia* (ara lle"ar* justamente* al (unto o(uesto* en ?ue la eH(eriencia ima"ina nue3os 3alores en lo inmediato. Arcasmo ' uto(ismo entrelazados denuncian as la ilusin referencial (ara la cual tanto la eH(eriencia natural 5necesaria ' determinada6 como la cultural 5relati3a e /istrica6 detienen en s mismas el (rinci(io del saber* ilusin /omolo"a ' com(lementaria a la de su(oner un corte abru(to en relacin al ima"inario* corte %se dictado (or la autorreferencia le"islante de la razn cientfica. 1umboldt ac5ava <ue as estradas incas eram dos trabal5os mais estu3endos executados 3elo 5omem0 Por<ue reinava uma organizaKXo bolc5evista de formigueiro000 7Seria essa organizaKXo realmente necess.ria 3ara resistir . agressividade dantesca da 3aisagem: 7Seria o cerimonial luxuoso dos incas necess.rio 3ara suavizar os efeitos das garras tel4ricas da 3aisagem: 7Seria a aus\ncia de ambiKXo do sistema formigueiro bolc5evista conse<u\ncia da localizaKXo alta do 3ovo:7"u teria a altitude gerado a falta de ambiKXo: %riando um 3ovo sem dese6o de subir mais000 7Seria a organizaKXo bolc5evista conse<u\ncia dessa altitude:AGO !o ?ue* (ara el t%cnico de la modernidad* seran meras afirmaciones conclusi3as* (ara el ar?uitecto antro(fa"o* se traduce en (re"untas inciertas o abiertas. !a sus(ensin del lmite* ?ue antes se materializaba en redes o "asas* se transforma a/ora en (ol3o ' nebulosa* es decir* en dominio (rIctico de lo sensible: 'om3endo as nuvens e as 3lanicies de va3or de agua; a cordil5eira a3arece; .s vezes; 3ulverizada de areia; como o mobiliario em3oeirado num <uarto fec5ado durante sculos <ue se abre ao 5omem em v]o como se fora o abrir de uma tumba real0AGJ En ese relato no slo %l (oder* la tumba real* se recubre con los eHcesos de todo ceremonial sino ?ue lo real mismo se im(one* en silencio* como lo ilimitado* lo infran?ueable* a?uello ?ue constantemente interro"a al (oder. 2a' a?u otra sutil ambi3alencia normati3a (or?ue el mismo mo3imiento ?ue nos (resenta la muerte* afirma ?ue esa muerte es im(osible. !a trans"resin de los lmites es* simultIneamente* ilimitada 5(or?ue la muerte estI en todos lados6 e infinita 5(or?ue la muerte es ina"otable6. Cansada de lo /umano* /u'e /acia lo di3ino mostrando* ?uizIs de manera il"ica o irreductible* ?ue lo di3ino* im(osible (or definicin* es mIs ?ue (osible: es demasiado /umano. 0lI3io de Car3al/o ensa' con sus eH(eriencias una articulacin dinImica entre iluminacin ' desilusin de lo moderno. Breton* en una c/arla a mediados de los a&os ^;E* le confes ?ue le surralisme a une attitude antiBreligieuse forte*+,9 cosa ?ue su interlocutor lle3ara 'a a la (rIctica con su Ex3eriencia n0 H0 Pero le admiti* en contra(artida* un as(ecto reli"ioso del surrealismo bretoniano* la cruzada anti8 abstraccin* con el ?ue 0lI3io de Car3al/o concordaba slo en (arte. Es 3erdad ?ue* a su juicio* los concretistas* ils sont _ l>o33os des surralistes N000P ils ne sont 3as des
+,; +,F
-dem; S editajfo na Cordil/eiraS* " Estado de SXo Paulo; -E no3 +,F:. #bdem +,9 0lI3io de Car3al/o* %arnet de voyage0 !a frase se transcribe en la 3ersin (eriodstica (osterior. SurrealismoS.%ultura; SfoPaulo* no.9* feb8mar +,;,* (.,. ++;
No Jitrik
arc5ologues mais 3lut]t des r\veurs en tat de veille; AGQ doble "esto con el ?ue no slo los llama cnicos o esc%(ticos sino ?ue se 3e a s mismo 8so&ador en 3i"ilia8como un rene"ado abstraccionista. Pero consciente de esas tensiones* en su manifiesto del saln de +,;,* afirm ?ue a luta entre abstracionismo e surrealismo sao manifestaKWes de um 4nico organismo B3or<ue sXo forKas antitticas <ue caracterizam duas coisas <ue vXo sem3re 6untas no 5omem@ ebuliKXo do inconsciente e a ant,tese valores ment.is0 &ma nXo 3ode ser se3arada da outra; sem dece3ar e matar o organismo arte0AGV A (esar de la solucin de com(romiso* el dionisaco ar?uitecto antro(fa"o* admirador de los /ombres8animales ' (ro3ocador del reba&o con3encional* ?ued al mar"en de un arte cu'a /istoria* de 4ofo Cabral en adelante* se narra* casi eHclusi3amente* desde el constructi3ismo.
EL SI$IO DE LAU$R+A'ON$9 !ON$RA'AR)EN

1ebert 2en,tez
!a sola inclusin de #sidore Ducasse en un con"reso de literatura /is(anoamericana su(one de antemano el cuestionamiento de los lmites de las literaturas nacionales* fenmeno ?ue ob3iamente actualiza ciertas discusiones sobre naci+n ' nacionalidad; las cuales* si bien entendemos ?ue de al"Mn modo ?uedan im(licadas* no 3amos a desarrollar a/ora. En efecto* aun?ue no nos (ro(onemos conducir un debate de esas caractersticas (ara (ostular a?u cuIl es la ciudadana literaria del Conde de !autr%amont* resulta (reciso desterrar la idea de ?ue el autor de !os cantos de Maldoror es un franc%s nacido accidentalmente en el $ru"ua'. Pese a ?ue las formas mIs burdas de este (rejuicio tienden a ser reem(lazadas (or el reconocimiento de la marca bicultural* al menos* en la fi"ura !autr%amont8Ducasse* no dejan de rea(arecer bajo modalidades sutiles* se"Mn las cuales el monte3ideano sera ante todo un SescritorS franc%s cu'o brillo siniestro /abra sido amasado en los mIr"enes de la institucin literaria 5francesa* euro(ea6 ?ue lue"o lo incor(orara. Ello identificara cierto acontecimiento ocurrido en referencia a una centralidad cultural incuestionada* 3ale decir* inamo3ible* ?ue no ace(ta la otredad: un arc/i3o ?ue fa"ocita mIr"enes* justamente* cuando lo desea* (ara as le"itimar su condicin central. La'a como ejem(lo la constatacin de Patric) Besnier* (ara ?uien Slas circunstancias ' las condiciones de su 3ida le /an situado como al mar"en de lo ?ue constitu'e nuestra literatura ' nuestra 5istoria literariaM0AGY 5!a traduccin ' el subra'ado son nuestros.6 Precisamente* en lo ?ue no insiste la ma'or (arte de la crtica francesa* aun a (artir de
+,@
#dem* W!pas(ect (s'c/olo"i?ue et morbide de lpart moderneX en (euxiRme %ongrRs -nternational dfEst5eti<ue et des Sciences de lfart X Pars* Alcan +,;: ' (om %asmurro; Ao de 4aneiro* : jul. +,;D* (a". @. +,: ,dem; S anifesto de ### Salfo de aio +,;,U en 'ASM; Sfo Paulo* no. l* +,;,. _ $ni3ersidad de la Ae(Mblica* $ru"ua'. +,D Patric) Besnier 5ed.6*S#ntroductionS* !autr%amont. !es %5ants de Maldoror et autres oeuvres; Pars* !e !i3re de Poc/e* +,,-* (. @. ++F
No Jitrik
sus notables diferencias internas* es en la articulacin eHistente entre ese arc/i3o ' la mar"inalidad del es(acio /isttico8"eo"rIfico8cultural en ?ue Ducasse nace ' 3i3e /asta los trece a&os de edad. Cambi%n im(orta se&alar ?ue el jo3en #sidore mantiene comunicacin constante con onte3ideo /asta el fin de sus das* ciudad a la ?ue incluso re"resa (or unos meses en +D@:. En t%rminos "enerales* sostendremos ?ue la ma'or (arte de esta crtica ado(ta un com(ortamiento colonialista* 'a ?ue lee la mar"inalidad en referencia a la institucin literaria francesa dominante. Ello ocurre como si se tratara de un mar"en eHclusi3o* satelital* de ese centro Mnico* dejando de lado o limitando a la inc"nita a esa otra mar"inalidad ScolonialS* ese margen otro; monte3ideano ' descentrado* de rentabilidad incierta. Lale la (ena* (or otra (arte* tener en cuenta la cautelosa inse"uridad de 0rancois Caradec* ?ue lle"a a (lantear la (osibilidad de ?ue el franc%s fuera una se"unda len"ua (ara #sidore Ducasse* lo cual S(odra eH(licar su atraso escolarZ (ues %l entra en 0rancia en seHto "rado a los trece a&os de edadS.+,, 5!a traduccin es nuestra.6 !a temItica del bilin"\ismo de Ducasse* intensamente debatida ' en cierto modo mIs clara al da de /o'*-EE (ermanece im(licada en su discurso de estudiante liceal ' es un (unto neurIl"ico (ara la discusin del com(lejo (roblema de la biculturalidad. !a autodenominacin Smonte3ideanoS (or (arte de aldoror*-E+ coincide con el sobrenombre ?ue le daban a Ducasse sus condisc(ulos del liceo de Pau. -E- A ello debe a"re"arse* aun?ue con las reser3as del caso* el testimonio de Paul !es(es* condisc(ulo de Ducasse en Pau* ?ue a los no3enta ' un a&os de edad comenta el (adecimiento nostIl"ico de #sidore* ?ui%n se"Mn su recuerdo* sufra (or el alejamiento de onte3ideo* ' 3arias 3eces le /abl Sde esos (ases de ultramar donde la 3ida era libre ' felizS. -E; Pese a ?ue no (ensamos caer en la in"enuidad de atribuir el estatuto de 3eracidad a la e3ocacin de !es(es ni a nin"una otra 5' no este el lu"ar (ara discutir los mecanismos del discurso del recuerdo: fuerza documental e in3encin* ilusin re(resentati3a* etc.6 no con3iene (asar (or alto semejante testimonio* es(ecialmente en cuanto a su coo(eracin con nuestra idea de arrebato 3or el origen; ?ue en bre3e desarrollaremos. 7o obstante* (re3iamente* ?ueremos eH(oner una aclaracin. Somos conscientes del uso (rIcticamente indiscriminado ?ue 3enimos /aciendo del Ses(acio bio"rIficoS con ese otro ?ue se suele denominar de Sla teHtualidadS o incluso* sim(lemente* de Sla obraS. Esta decisin no slo obedece al /ec/o de abandonar el fetic/e de la inmanencia teHtual* sino a la necesidad de dar (aso a una nocin de discurso ?ue (on"a en cuestin las cate"oras de sujeto* autor* obra* etc. ic/el 0oucault se /a eH(edido con3incentemente al res(ecto: una obra com(leta no constitu'e Se3idenciaS de fIcil justificacin* (ues en lu"ar de darse como unidad inmediata* es el (roducto o(erado (or incor(oraciones ' su(resiones de ndole inter(retati3a. De a/ las crecientes interro"aciones deslizadas en !a ar<ueolog,a del saber acerca de la eHistencia de la obra como entidad de lmites se"uros:
+,,
0rancois Caradec* SAicoc/ets sur le 3ieil Oc%anS* en !a cuesti+n de los or,genes0 !autramont g !aforgue0 !a <ute des origines; onte3ideo* Academia 7acional de !etras* +,,;* (. +;. -EE Emir Aodr"uez one"al ' !e'la Perrone8 ois%s* S#sidore Ducasse ' la retrica es(a&olaS* Maldoror; +:G+D* onte3ideo* Ediciones de la Banda Oriental* +,DF* ((. ,:8++D. -E+ Conde de !autr%amont 5#sidore Ducasse6* !os cantos de Maldoror; en "bras com3letas 5#ntroduccin* traduccin ' notas de Aldo Pelle"rini6* Barcelona* Ar"onauta* +,:D* Canto Primero* estrofa :* (. ::. -E4an8!uc Steinmetz 5ed.6* SPr%faceS* -sidore (ucasse le %omte de !autramont0 !es %5ants de Maldoror0 Posies --; Pars* 0tammarion* +,,E* (. +-. -E; ar"uerite Du(re'* S$ru"ua'os de 0rancia 5!autr%amont* !afor"ue* Su(er3ielle6S* en %a3,tulo "riental 7o. FF* onte3ideo* CEDA!* +,@,* (. @,+. ++9
No Jitrik
71abr. <ue incor3orar tambin todo borrador; 3royecto 3revio; correcciones y tac5aduras de los libros:71abr. <ue agregar los esbozos abandonados: 7I <u consideraci+n atribuir a las cartas; a las notas; a las conversaciones referidas; a las frases transcritas 3or los oyentes; en una 3alabra; a ese inmenso bullir de rastros verbales <ue un individuo de6a en torno suyo en el momento de morir; y <ue; en un entrecruzamiento indefinido; 5ablan tantos lengua6es diferentes:HLJ Si se nos (ermite la (arIfrasis de 0oucault en cla3e lautreamoniana* escribimos: 71abr. <ue incor3orar las acotaciones escnicas de la versi+n del %anto Primero 3ublicada en AYQY; como si fuera la 3unta de un iceberg de alg4n esbozo 3erdido 5asta la fec5a:71abr. <ue 5acer esta consideraci+n tambin con el manuscrito del mismo %anto; 3resumiblemente extraviado en su ba4l en la ciudad argentina de %+rdoba:7I <u atenci+n debe otorgarse a las cartas al ban<uero (arasse; a /erbroeck5oven Bsocio del editor !acroixB; o a /,ctor 1ugo: Asimismo; 7c+mo no reconocer en Msu obraMel valor de las anotaciones al margen de los libros de su 3ro3iedad; cuando las mismas se 5an convertido en elemento conf,rmatorio del bilinghismo y de la biculturalidad literaria de (ucasse: Por otra 3arte; 7<u atenci+n dis3ensar a las evocaciones de !es3Rs; al testimonio de Genonceaux sobre el modo de escribir de (ucasse e6ecutando acordes en el 3iano; as, como a los datos y comentarios 3rocedentes de Edmundo Montagne: ^8u lugar 5ay <ue asignar a una figura <ue de6a Mese inmenso bullir de rastros verbalesM como borradores 3er3etuos de <uienes as3iran a una biograf,a y escriben siem3re una novela a3lastada 3or la diferenciaZ Entonces; finalmente y sus3endiendo ya este 6uego@ 7c+mo no reconocer la evanescencia de la obra de un autor <ue se 5a em3e=ado en 5acerla crecer ilimitadamente; multi3licada 3or la ambighedad incluida la 3eculiar y nada inocente escasez de documentaci+n biogr.fica <ue 3otencia la diseminaci+n y la erige en monumento: Ciertamente* si toda obra es un sitio (roblemItico* la de Ducasse se con3ierte en conciencia de ata?ue a las cate"oras ?ue le dan frontera* la 3uelta en contra de sus murallas. Esto es: un lugar sitiado0 El apa del Sitio
Is allI de la literatura* en una o(eracin ?ue la afecta (or?ue se eH/ibe en ella* (ero ?ue la tras(asa (or?ue descate"oriza Sla realidadS* #sidoro Ducasse (one sitio a la unicidad c3ico8literaria de su (ersona: es Ducasse* es !autr%amont. Pero el Ducasse ?ue firma las Poes,as con Ssu nombreS* ejerciendo la se(aracin de la moral de !os cantos de Maldoror mediante la conju"acin de (arodia con retractacin SseriaS* redunda en una creciente sos(ec/a acerca de la SseriedadS del discurso ?ue sostiene al nombre Ducasse como "arante. En ese sentido* cabe (re"untarse cuIl es el es(acio de la identidad. TEs el de las cartas rubricadas con su nombre cuando solicita dinero al ban?uero DarasseU TO /abrI ?ue otor"arle a las mismas 8as como a las (artidas de nacimiento ' defuncin8 el 3alor de sujecin elemental a las normas sociales ?ue (reser3an la eHistencia identificada del indi3iduoU 7osotros 3amos a sostener ?ue el
-EF
ic/el 0oucault* !a ar<ueolog,a del saber;
%Hico* Si"lo ..#* +,D9* (. ;D.
++@
No Jitrik
lu"ar de su identidad es* (aradjicamente* el de la metamorfosis: (uesta en disolucin de todo lu"ar estable. K la arena en ?ue el jue"o disolutorio se 3uel3e mIs ostensible se encuentra en los teHtos de !os cantos ' en los de Poes,as 5+ ' -P. All se (roduce un jue"o de debate interno /asta el (unto de la friccin ?ue /ace estallar la certeza del nombre. !a S3erdadS de su nombre no radica en el deber (ra"mItico de estam(arlo (ara ser localizado* sino en el discurso ?ue sobre %l elabora la obra* encar"ada* (recisamente* de (erderlo* de arrebatar enfurecidamente la noci+n de autor0 7o se ol3ide* ademIs* la (ertinencia de la rei3indicacin del (la"io -E9 as como el im(erati3o de no dejar memorias-E@ insertas en Poes,as; cu'a ambi"\edad de lectura 5(arodiaGretractacin6 mantiene tensin en las decisiones inter(retati3as. 7o obstante dic/a tensin se sus(ende 5sin desa(arecer6 ante la (osibilidad de leer las Poes,as como 3arodia de la retractaci+n0 Dentro de esta lnea (odemos ado(tar ciertas obser3aciones de aurice Blanc/ot acerca de Poesas* (ara ?uien ese Scanto a la "loria del orden se 3uel3e la 3oz burlona del caos* dejando (ara siem(re inutilizables los (ensamientos decentes de los cuales toma su a(arienciaS-E:. De todos modos* se"Mn la orientacin ?ue se"uimos* el acto (ardico subsiste* (ero im(re"nado (or una suerte de simulado 3ili(endio de ese Sori"inalS ?ue crece du(licIndose: !os cantos de Maldoror0 Para com(render tal inter(retacin* aclaremos ?ue si en Poes,as Ducasse (arodia la retractacin ?ue fi"ura bajo su nombre* es (or?ue /a resuelto li?uidar la 3alidez del mismo en tanto ?ue (ortador de SseriedadS. Esto si"nifica ?ue o(ta (or (reser3ar a !autr%amont* ?ue en este (lano deja de ser seudnimo (ara con3ertirse en ima"en de identidad* una identidad encabezada (or el /ec/o de ser l>autre; es decir* el alcance del s, mismo siendo l otro0 De este modo* entonces* la disolucin se incor(ora con ma'or solidez* (ues la Mnica ace(cin de la identidad es la otredad. El sitio de Ducasse a la inscri(cin de su nombre es un /ec/o cla3e dentro del com(lejo mo3imiento con el ?ue no slo asedia a las con3enciones literarias* sino a las distintas ado(ciones del edificio metafsico. Si al"o inter(ela la conciencia escritural del monte3ideano* es el ata?ue a todo lu"ar de la trascendencia. Ello no ?uiere decir la im(osibilidad del objeto trascendente. Al contrario* semejante constelacin estI a/ mIs ?ue nunca* (or?ue su funcin es ser a"obiada (or la escritura ?ue la (roduce. EH(resado en otros t%rminos* la trascendencia tiene lugar 3ero es el lugar de un sitio@ ese es(acio en donde Dios* el 2ombre* la Lerdad* la 4usticia* la Patria* la 0amilia* la Aetrica* son /acinados (or la 3iolencia de unos si"nos ocasionados (or el es(anto acusador al %entro Perdido0 En ese sentido* estamos en condiciones de afirmar ?ue !os cantos de Maldoror (reser3an la trascendencia* (ero bajo la modalidad ne"ati3a de la 3iolencia sin lmites. Ka se sabe ?ue el sitiador desea al sitiado (ara destruirle su 3alor. Ello sucede (or?ue la 3ctima sitiada le /a 3aciado (re3iamente al sitiador el 3alor de su creencia. El inso(ortable 3aciamiento uterino de una ni&a (or (arte de aldoror en el Canto Cercero (uede ser ledo en esa direccin: la de a"resin eHtir(adora del ori"en. Sin embar"o* como dic/o ori"en no estI* no tiene cuer(o* !autr%amont8 aldoror continMan el 3iaje del discurso /acia Dios* en (os de un combate final (ermanentemente (oster"ado. Por ese moti3o cada 3ejacin es metIfora ' nada mIs ?ue metIfora8ilusin* /uella del encuentro. Por eso* tambi%n* la fuerza de los acontecimientos estI inducida (or la bMs?ueda de un ori"en en donde la 3iolencia no /alla lmite ' se 3e librada a la
-E9 -E@ -E:
Ob.cit.* SPoesas ##S* en "bras com3letas; (r-:F. -b,dem; Poes,as -; (. -9:. aurice Blanc/ot* !autramont ' Sade; %Hico* 0ondo de Cultura Econmica* ((. -9- ' -9;. ++:
No Jitrik
ferocidad de su discurso. 4ac?ues Derrida ase"ura ?ue todo se con3ierte en discurso desde el momento en ?ue el centro u ori"en (ermanecen ausentes. Ante esa falta* entonces* (arece e3idente la im3osibilidad de detenerse en el significado; (uesto ?ue la liberacin del jue"o se constitu'e en Mnica certeza. Se"Mn Derrida* Sla ausencia de si"nificado trascendental eHtiende /asta el infinito el cam(o ' el jue"o de la si"nificacinS-ED. A/ora bien* semejante direccin etiol"ica del discurso 8en el ?ue las Poes,as (artici(an a tra3%s de la du(licacin8 conmue3e en forma manifiesta el lu"ar de Dios* ?ue es un lugar 3rostituyente0 Dic/o es(acio no slo es reductible a la mencin del Creador* como tam(oco es eHclusi3o de ni3eles de la conciencia com(ositi3a. Pese a las resonancias (ero"rullescas de semejante afirmacin* creemos ?ue se justifica frente a ciertas inter(retaciones ?ue obse?uian ' entierran a !autr%amont8Ducasse* atribu'%ndole una es(ecie de /i(erlMcido omnicontrol del sentido ' de la intencionalidad. $na de la mIs im(ortantes escenas de !os cantos de Maldoror tal 3ez sea la del (rostbulo en el ?ue un cabello del Codo(oderoso* ol3idado ' (or eso deses(erado en la (ieza 'a 3aca* testimonia las acciones de su amo con una (rostituta ' con un jo3en. El "rado eHtremo del sadismo de Dios* la san"uinaria 3olu(tuosidad ?ue lo im(ulsa* lue"o de acostarse con la (rostituta* a desear arrancarle los mMsculos* decidiendo inmediatamente satisfacer ese deseo con un jo3en ocasional al ?ue desuella 3i3o ' le /ace arrastrar su (ro(ia (iel* delatan* es cierto* el (arentesco de !autr%amont con el satanismo romIntico. 7o obstante* es muc/o mIs ?ue esa inscri(cin. !os /ermanos Guillot u&oz 'a /an se&alado este /ec/o: El satanismo de Maldoror est. tal vez aderezado con nociones generales de demonolog,a N000P Pero la 3erba del autor lo lle3a a otra (arte ' le /ace re(resentar farsas ante un creador ener"Mmeno ' caricaturesco. !autramont se 5a embebido en la 2iblia; 3ero en lugar de contraer los 5.bitos mentales de los 3rofundos 5ebraizantes; %l (arodia la Escritura N000PHLG 5los subra'ados son nuestros6. Precisamente* lo ?ue nos interesa a?u es cmo el ata?ue a Dios 8objeti3o final ' (er(etuamente declarado en el teHto8 ado(ta la (arodia (ara arribar a esa Sotra (arteS. Coda (arodia es un acto de in3ersin. K lo ?ue es mIs* el sentido de radical acusacin a Dios de3iene en un ti(o de cat.strofe@ el absoluto sostenido arriba* se 3iene abajo. En ello de(osita !autr%amont la estrate"ia re3eladora de la condicin oculta ' ori"inaria de la moral di3ina. El re3%s de Dios: la condici+n 3rostituida y 3rostituyente0 Producto de un S(esimismo constructi3oS* se"Mn la obser3acin de Aldo Pelle"rini* -+E aldoror efectMa un (acto con la (rostitucin* el cual se nos a(arece de (ronto como decisin deri3ada: su condicin (rostitu'ente es /erencia de un Ori"inal cu'o discurso (Mblico consiste en ocultarla. A/ora bien* como decamos (oco antes* el lu"ar di3ino eHcede a su nominacin ' a la conciencia escritural. Se trata de una fuerza centr(eta ?ue se alimenta de otras fuerzas orientadas (or el arrebato del origen@ la adre ' la Patria.
-ED -E, -+E
4ac?ues Derrida* !a escritura y la diferencia; Barcelona* Ant/ro(os* (. ;D9. Ol3aro ' Ger3asio Guillot u&oz* !autramont g !aforgue; onte3ideo* Arca* +,:F* (. F:. Aldo Pelle"rini* S#ntroduccinS* en ob. cit.* ((. FF ' F9. ++D
No Jitrik
En (rimer t%rmino* el monte3ideano Ducasse es ante todo un ser ?ue (ierde a su madre 8(resunta suicida8 casi sin conocerla. En tanto* (adece un conflicto con res(ecto a lo ?ue se entiende (or Slen"ua maternaS. 7ace en una ciudad lin"\stica ' culturalmente bab%lica ?ue (roblematiza la nocin de identidad* en donde el Sitio amenaza con la muerte. !autr%amont res(onde al Sitio de Aosas mediante un discurso sitiador de la trascendencia. !a tensin bilin"\e* fuerza constitu'ente de Ducasse 83erificable tambi%n en la sintaHis es(a&ola de su franc%s8 le /ace (adecer una ambi"\edad (resionada (or el an/elo de estabilidad. En t%rminos del /imno oceInico de aldoror* el deseo de identidad nunca es mIs intenso: /ie6o ocano; eres el s,mbolo de la identidad@ siem3re igual a ti mismo0 No 3resentas cambios fundamentales; y si tus olas est.n encres3adas; m.s le6os; en otra zona; se encuentran en la m.s com3leta calma0HAA Sin len"ua madre* sin (atria (adre* de la eHtranjerizacin emer"e la metamorfosis de un discurso de 3iolencia ?ue* mientras (u"na (or un ori"en* an/ela el fin de su arrebato. Si onte3ideo es Sla co?uetteS -+- ' 4ac?uete Da3ezac una madre embarazada antes de casarse ' enterrada casi clandestinamente* el fantasma de la (rostitucin arrecia ' cobra dimensiones. As como 4ac?uette es in/umada en el silencio* la len"ua del territorio madre es condenada al mar"en (or el (adre* ?uien en3a a #sidoro a 0rancia (ara cum(lir un deseHtra&amiento ?ue no (odrI tener lu"ar. 4ustamente* all se /ace llamar monte3ideano (or?ue culti3a su mar"inacin como /ec/o central. El conce(o nacional sustentado (or 0rancia en el si"lo .#. 8(roducto directo de la Ae3olucin8 es el de naci+n civilista0 Se"Mn Ant/on' D. Smit/-+;* S(ara los nacionalistas ci3ilistas* la condicin (re3ia de cual?uier nacin es el (as^S. De /ec/o* Sla comunidad slo (uede (ros(erar en su Stierra natalS* en su (atria* ' los ciudadanos ?ue residen fuera de sus fronteras se sienten condenados a 3i3ir en el eHilio* sus(irando (or 3ol3er a ellaS. Smit/ eH(lica (oco des(u%s la funcin co/esionante ' reno3adora ?ue cum(le el sistema educati3o. En %l* eliminada la reli"in como factor de discordia* Sslo una educacin basada en la len"ua comMn (uede llenar los 3acos ' (ro(orcionar la unidad ideol"ica ' social necesariaS (ara la obediencia a la 3oluntad nacional. 2istricamente ajustada* %sta obser3acin se deja leer al re3%s. TCmo enfrentarse si no a la estrofa siete del Canto Se"undo de aldororU En ella crece la condicin eHiliada de ?uien confiesa el abandono de madre* (adre ' de una (atria ansiada Sdes(u%s de /aber errado (roscri(to (or comarcas eHtranjerasS-+F. Es cierto el modelo franc%s de nacin* (ero en la medida del an/elo monte3ideano (or (arte de ?uien S/a errado (roscri(toS* 3ctima de la eHtranjerizacin de la eHistencia* des"arrado bicultural* sitiado y sitiador de la 3rostituci+n original0 El mo3imiento metamorfsico del discurso ducassiano es una babelizacin eHtrema ?ue dise&a su conflicto. !a a3anzada (ositi3ista en onte3ideo* de la ?ue 0rancois Ducasse es tem(rano (ro(ulsor* se inscribe con enorme fuerza en los teHtos de su /ijo. 7o obstante* la modalidad barro?uizada ?ue toma en !autr%amont no resulta inocente. Por un lado
-++ -+-
!os cantos de Maldoror; en ob. cit.* Canto Primero* estrofa ,* (. D+. -b,dem; estrofa +F* (. +EE. -+; Ant/on' D. Smit/* ^Cres conce(tos de nacinS* en 'evista de "ccidente 7ro0 +@+: S7acin* nacionalismos* multiculcuralidadS* adrid* oct. +,,F* ((. D ' ,. -+F Ob. cit.* Canto Se"undo* estrofa :* (. ++9. ++,
No Jitrik
entra&a* como afirma el canadiense ic/el Pierssens* la correccin del romanticismo franc%s S(or el "usto de las ciencias ' la eHi"encia moral del eclecticismo liberal* 3enido de 0rancia (ero slidamente instalado en las metr(olis del PlataS -+9. Sin embar"o* no debe ol3idarse ?ue* simultIneamente* las tremendas SinterferenciasS cientificistas en !os cantos de Maldoror contienen el sitio a las (rece(ti3as del Arte de 1ablar de Gmez de 2ermosilla* el retrico es(a&ol ?ue sabemos es lectura fuerte de Ducasse. -+@ En efecto* (odra entenderse ?ue el estudiante ?ue (arodia el ars bene dicendi rec/aza una conminacin lin"\stico8cultural articulada (or los liceos franceses le"itimados (or su (adre. Cal 3isin sera notablemente (arcial* 'a ?ue el estudio8(arodia com(rende tambi%n a la retrica es(a&ola* es decir* la de la len"ua condenada al mar"en. 7osotros enfatizamos en el carIcter trans8idiomItico de la (arodizacin* (ues %sta consiste* mIs ?ue en la re(ulsa de una len"ua* en la re(robacin de una (oltica del discurso ?ue la eHcede. T>u% es a?uella retrica sino un conjunto de mandamientos sobre el /ablar ' el escribirU TCmo no 3er en esa es(ecie de teolog,a de la 3alabra el atajo (or el ?ue !autr%amont (one sitio; mediante los abismos de un lo"os desenfrenado* a un Dios (rostituido e in/allableU
HSO'OS )ENIALES6 LO!OS - &ELI)ROSOSH0

EL NADA%S'O !OLO'BIANO
Graciela Gliemmo
El nadasmo colombiano des(ierta* (or el momento en ?ue irrum(e ' (or las caractersticas de su desarrollo* un conjunto de (roblemas* de refleHiones ?ue (ueden resultar (ertinentes (ara el (unto de discusin ?ue /o' nos con3oca: ?u% entendemos (or escritores at(icos* ?u% su(one este enfo?ue o recorte de la literatura latinoamericana* de ?u% ' sobre ?ui%nes resol3emos /ablar (ara /acernos car"o de esta (ro3ocacin. El conce(to at,3ico me im(ulsa a (ensar la literatura* ' en (articular la escritura* desde un es(acio de confrontacin en el ?ue se establecera una dis(uta* un enfrentamiento 8calmo o 3iolento8 con el canon ' la tradicin dentro del sistema literario. Esta sos(ec/a* ?ue de (or s eHi"e /istorizar* re3isar nombres* (roducciones* mo3imientos* se im(one de un modo intenso al tratarse del nadasmo. Aun?ue el "ru(o tiene su ori"en en +,9D* fec/a del SPrimer anifiesto 7adastaS ' se eHtiende de modo asombroso /asta +,:+* a&o de las (ublicaciones de 3arios teHtos de cierre* retoma la modalidad de (roduccin terica* (o%tica ' de in"reso al sistema ?ue (lantearon como (ro(uesta de corte las 3an"uardias /istricas* casi cuarenta a&os antes. TCmo se sitMan los nadastas frente a ese (asado (o%tico ' ante ese lar"o (resente en el ?ue consi"uen sobre3i3irU
-+9 -+@ _
ic/el Pierssens* S!aMtr%amont sa3antS* en !a cuesti+n de los or,genes; ob. cit.* (. -+:. Emir Aodr"uez one"al ' !e'la Perrone8 ois%s* ob. cit.* (. ++:. #nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA . +-E
No Jitrik
Cuando el discurso crtico se refiere al nadasmo colombiano en t%rminos de SanacronismoS* S3an"uardia tardaS* (uente o 3aco entre lo ?ue fueron las 3an"uardias ' las neo3an"uardias estI aludiendo a la condicin de ati(icidad* a (artir de la obser3acin de una /istoria literaria latinoamericana ' de la necesidad de establecer filiaciones con lo ?ue fueran las (ro(uestas de los di3ersos ismos en Am%rica !atina.-+: Por eso* en (rimer lu"ar* el (ensar la cate"ora de at(ico en relacin con los nadastas con3oca la ima"en de a?uello ?ue se e3ade* ?ue se escurre de los cInones ?ue tienen lu"ar al tomar un recorte sincrnico ' re3isar desde all las (ro(uestas ?ue se (roducen. El "ru(o* ?ue marca una ne"acin de las manifestaciones del (resente ' un rescate de al"o ?ue 'a tu3o lu"ar se coloca en una (osicin descentrada* desde el (erfil de lo ines(erado* mIs allI del de3enir /istrico.-+D El nadasmo cuenta con un conjunto considerable de manifiestos ?ue enfatizan el rec/azo de toda tradicin ' modelos. A tra3%s del conjunto com(leto de su (roduccin* se (one en escena la ausencia de un (lan de escritura* de una (o%tica definida* definiti3a ' el llamado a conser3ar las marcas indi3iduales de creacin. Esta (osicin eHtrema ?ue se des(rende de su no (ro"rama lo lle3a a decir en +,:+ a Gonzalo Aran"o ?ue SSer nadasta es tambi%n ne"ar el 7adasmo si 'a no sir3e a los (oderes de la 3ida ' el arteS* frase con la ?ue se clausura una lar"a d%cada de (ro3ocaciones. El 7adasmo se define en relacin con lo im(re3isible. Ka en el (rimer manifiesto se ad3ierte ?ue no les interesa construir un nue3o orden* ni si?uiera destruirlo* sino desacreditarlo. !a 3erbalizacin ?ue /acen acerca de la falta de un (ro(osito fijo ' de estrate"ias de accin (ara su(lantar lo ?ue 'a eHiste les (ermite actuar (ara ?ue nada cambie (or?ue %sa es la manera de sostenerse al mar"en* de no ser asimilables ' de ensa'ar (osiciones ' frases ?ue los a(o'e en la bMs?ueda.-+, A lo lar"o de trece a&os de eHistencia* los teHtos nadastas 3an (resentando el (roblema de cmo (rote"er la diferencia* cmo se"uir siendo S"eniales* locos '
-+:
Dice 4uan Gusta3o Cobo8Borda: SDe (ers(icacia inne"able ' de (recariedad en la informacin: re(etan* como no3edosos* "estos ?ue 'a eran 3iejos a comienzos de si"lo.S 5 Puesta colombiana; edelln* $ni3ersidad de Antio?uia* +,D:6. Oscar Collazos se (ermite dudar sobre la ausencia de eH(licitacin de los modelos del nadasmo: SK acaso sin saberlo* o i"norIndolo deliberadamente* el 7adasmo em(ezaba a formular* en +,9D* ideas ?ue /aban estado en el centro de otras diatribas 3an"uardistas* en (articular las ?ue se (resentan en di3ersos (ases de Am%rica !atina: ultrasmo* en Ar"entinaZ estridentismo* en %HicoZ creacionismo* en C/ileS. 52istoria de la (oesa colombiana* Bo"otI* Ediciones Casa Sil3ia* +,,+6. -+D Este "esto de a(ro(iacin del nadasmo* tanto del surrealismo* el dadasmo ' las eH(resiones 3an"uardistas latinoamericanas* no deja de se&alar un 3aco dentro del (ro(io sistema colombiano ?ue* sal3o el caso de autores ' teHtos aislados* no (ro"ramIticos como Suenan timbres de !uis Lidales 5+,-;6* no tu3o 3erdaderas (ro(uestas de ru(tura en el -E. Esto eH(lica (or ?u%* a la /ora de com(oner su antolo"a !as vanguandias literarias en Amrica !atina NManif,estos; 3roclamas y otros escritosP; 2u"o Lerani no (uede (oner nin"una fi"ura ni teHto re(resentati3o de Colombia en relacin con las (rimeras d%cadas de este si"lo. -+, En el SPrimer anifiesto 7adastaS Arturo Aran"o declara ?ue SAl (retender desacreditar los do"mas de todo ti(o* no (odemos recaer nosotras en un nue3o do"matismo: en el do"ma de la re3olucin 7adasta ?ueda* (ues* abierto el camino de las contro3ersiasS. 5Eduardo Escobar6. Manifiestos Nada,stas; Bo"otI* Aran"o Editores* +,,-* (. -,6. El "ru(o de Cali res(onde en +,9, al de edelln* tras una (ol%mica minuciosamente construida: S`Ciene acaso normas el nadasmoU ÈHiste al"una retrica nadastaU `Seramos nadastas si ace(tIramos ?ue ustedes nos ordenaran una manera de escribiraS 5Armando Aomero* El nada,smo colombiano; Bo"otI* Cercer undo Editores* +,DD* (. F96. +-+
No Jitrik
(eli"rososS mIs allI del slo"an ' no ser de3orados (or la sociedad ' el sistema. --E K es el escIndalo como acto (Mblico ' (o%tico lo ?ue los afirma en su camino /acia la nada. El des(recio ' la eHclusin de la sociedad los mantiene 3i3os ' es (or esta razn ?ue no im(onerse* mostrarse como antisociales es el triunfo.--+ Aun?ue re(lantean la inutilidad del arte* su "ratuidad e inde(endencia* muc/os de los escritos del (ro(io lder* Gonzalo Aran"o* son una res(uesta a situaciones concretas de la realidad nacional ' mundial ?ue les toca 3i3ir* como modo de /acerse or* de in"resar como contestatarios ' (ro3ocar (ol%micas. El S ensaje al Con"reso de Escribanos CatlicosS sur"e como res(uesta a la con3ocatoria de la curia de edelln* ?ue or"aniza en +,9, un con"reso de escritores catlicos. El manifiesto* redactado (or Aran"o* es distribuido en la ciudad* /ec/o ?ue le 3ale la cIrcel ' la canonizacin definiti3a. !a escritura se instala como dis(uta ' como muestra de disidencia no slo (o%tica* sino fundamentalmente social ' cultural. Ka en el SPrimer anifiesto 7adastaS Gonzalo Aran"o /aba declarado ?ue SEl 7adasmo* en un conce(to mu' limitado* es una re3olucin en la forma ' el contenido del orden es(iritual im(erante en ColombiaS situando al mo3imiento mIs allI del sistema literario* como re3olucin es(iritual de la nacin. El teHto SEl nadasmo ' las fuerzas desarmadasS es una carta a Carlos !leras Aestre(o como (rotesta (or la eH(ulsin del (as de arta Craba* con la cual el "ru(o no coincida a (esar de todo. SBoom contra (um (umS es una ad/esin a 0idel Castro* una toma de (artido ante el mentado caso Padilla ' la afirmacin de ?ue las no3elas del boom son (ara matar el tiem(o* (roducto del entramado bur"u%s* ' un cuestionamiento frente a la actitud social de al"unas fi"uras literarias* en es(ecial ario Lar"as !losa. SCo?ue de ?uedaS ' SEn estado de sitioS de Gonzalo Aran"o son res(uesta a situaciones (olticas (recisas de Colombia.--!os manifiestos nadastas ' muc/os de los (oemas muestran mIs ?ue una (reocu(acin (or abrir las fronteras a un arte sin fronteras* (or la am(liacin o la (uesta al da de una literatura nacional* una /onda in?uietud (or la realidad ' la co'untura (oltica* la 3iolencia social ?ue (adece Colombia des(u%s de "obiernos dictatoriales ' de la alianza bi(artidista a tra3%s del 0rente 7acional. Aun?ue no se acu&e el t%rmino de (atria sino en uno o dos teHtos* el nadasmo no trascendi a otros (ases ' su (unto de mira no trascendi a la nacin. 7acido en edelln* donde fue (ublicado el (rimer manifiesto* /all eco (oco des(u%s en Cali* con la irru(cin ' la conduccin en esa
--E
En el S anifiesto AmotinadoS* conformado (or fra"mentos firmados (or 3arios de los re(resentantes del "ru(o* Eduardo Escobar eH(resa su (reocu(acin (or mantener 3i3a la actitud re3ulsi3a: S e desconsuela (ensar ?ue se /an rendido nuestros enemi"os* ?ue 'a no so' enemi"o. Por eso me "ustaban mIs los (rimeros tiem(os del 7adasmo. Entonces %ramos temidos* %ramos enemi"os. !os 3iejos sabios de la 3ieja ola temblaban ante nosotros como si fu%ramos la (este* ' %ramos la (este contra su 3ieja moral de muertos. TPor ?u% serI ?ue 'a no somos enemi"osU TSerI ?ue todo es tan d%bil en el (as ?ue 'a ni reaccionan* ni nos temenUS 5o/.cr.* (. +;+6. Dice 4aime 4aramillo Escobar: SPero a nosotros no tienen ?ue re(roc/arnos nada* (or?ue no /emos ofrecido cosa al"una distinta a la deses(eracin ' la (oesa. Desde el (rinci(io a3isamos ?ue %ramos inMtiles* (ero ?ue /aramos malabarismos (ara sobre3i3irS 5ob. cit.* (. +;F6. --+ Son mu' citadas (or la crtica al"unas an%cdotas del nadasmo como la ?uema de los libros ?ue /ace Gonzalo Aran"o en la (laza de edelln entre los ?ue se cuentan ara de 4or"e lsaacs ' el discurso ?ue acom(a&a tal acto* escrito en un rollo de (a(el /i"i%nicoZ la (ro(uesta de su(lantar la estatua en /omenaje a #saacs (or la de Bri"itte BardotZ una escena en la i"lesia de edelln en la ?ue arrojan las ostias al suelo. --Codos estos teHtos se reco"en en la antolo"a realizada (or 4otamario* "bra negra; Buenos Aires* Carlos !o/l%* +,:F. +--
No Jitrik
ciudad de 4otamario.--;
Emer"ente de una sociedad absolutamente costumbrista* con una fuerte (resencia del clero* lejos del ru"ido de las "randes ciudades* el nadasmo luc/a entre otras cosas (or des(lazar a Bo"otI como centro urbano ' cultural* ?ue no slo es* como se sabe* la ca(ital de la re(Mblica sino ademIs (rinci(al nMcleo editorial ' de (roduccin crtica. El nadasmo (ermanece mIs bien ajeno al sistema de intercambios culturales ?ue fueron un elemento constituti3o de las 3an"uardias latinoamericanas. #ncluso* el lu"ar central ?ue ocu(aron en su momento re3istas como Proa; Avance; Amauta; Mart,n #ierro; %ontem3or.neas; entre otras* no lle"a a tener su e?ui3alente en Nada,smo VL; de la ?ue lo"raron (ublicar slo oc/o nMmeros casi al final del mo3imiento* cuando todo amenazaba 'a con derrumbarse* entre +,:E ' +,:+* doce a&os des(u%s de (roducido el estallido. Esta (reocu(acin (or salir de ciudades mIs (e?ue&as ' muc/o mIs cerradas ?ue la ca(ital ' a su 3ez la ineHistencia de un (ro"rama est%tico minucioso* ese im(ulso constante de su(er3i3encia ' de im(ro3isacin* de res(uesta inmediata* fue lo ?ue (osibilit ?ue el nadasmo (udiera sostener su carIcter mar"inal* no constituir una nue3a tradicin sino mantener la forma del estallido continuo. Aran"o ' sus se"uidores im(onen un enfo?ue ne"ati3o ' destructi3o a ni3el social* /istrico ' literario. !a res(uesta o(ortuna* ?ue consiste en ne"arlo todo* aun sin conocer de ?u% se trata* mantiene en (ie al "ru(o ' sus (remisas iniciales.--F El nadasmo* aMn 3isto como una 3an"uardia tarda o anacrnica* (lantea (or su (ro(uesta de escritura a tra3%s de manifiestos ' teHtos literarios lo ?ue B\r"er denomin como el in"reso de la autocrtica al sistema. Para el tema ?ue nos con3oca* esto remite al lu"ar de lo anticannico a (artir de la (ro(ia autoconstruccin artstica* 'a ?ue lo at(ico se or"aniza ' se (resenta como tal* desde una 3oluntad ' eHi"encia (o%tica de los (ro(ios autores. Para la res(uesta nadasta* este as(ecto ti&e la escritura con el modelo de accin ' las formas del discurso (ublicitario: el nadasmo se 3ende* se im(one* se instaura culturalmente a s mismo desde lo diferente. Esa es su meta ' su razn de ser.--9
--;
Gonzalo Aran"o se&ala una razn /istrica en el sur"imiento del nadasmo. En su teHto SGaitInS* uno de los ?ue conforman Prosas 3ara leer en la silla elctrica; afirma ?ue S!as fuerzas /istricas son determinantes* son causas SracionalesS a las ?ue no (uede esca(ar nuestro destino. Si GaitIn no /ubiera muerto* 'o no sera /o' Gonzalo Aran"o. T>ui%n o ?u% seraU 7o lo s%. 7o jue"o a la nostal"ia ni a la (rofeca. Pero s ten"o la certeza de ?ue si GaitIn 3i3iera* el 7adasmo nunca /abra eHistido en ColombiaS. 5"bra negra; (. @+6. Se refiere al asesinato en +,FD del lder (oltico ' (oeta 4or"e Eli%cer GaitIn* a ?uien llamati3amente nombra (ara referirse a su muerte 3iolenta ' no a su (artici(acin en el "ru(o de S!os 7ue3osS* tambi%n inte"rado (or !en De Greiff* GemIn Arcinie"as* Gabriel Cur)i'* 4or"e Ralamea ' !uis Lidales. --F El nadasmo se mue3e entre la interro"acin basada en la desconfianza ' la ne"acin. #m(onen en un (rinci(io el m%todo cartesiano ante las costumbres ' 3erdades de la sociedad ' la cultura colombiana. !a duda los conduce como en Descartes a una reafirmacin de la eHistencia. --9 En +,9, Gonzalo Aran"o (lanifica una (rimera (ol%mica dentro del "ru(o. En los si"uientes (asajes de una carta ?ue le diri"e a los nadastas de Cali (uede ad3ertirse cmo (ro3ocaba ' construa cuidadosamente los actos nadastas: SAl manifiesto nuestro deben contestar al"o fundamental* mediten* asuman una (osicin de conjunto frente a nuestras consideraciones* ' si es el caso* deben solidarizarse con nuestra (osicin. 7osotros es(eramos en la (rensa su res(uesta. Deben en3iarla a todos los (eridicos ' re3istas. En todo caso* no se ofendan (or esta eHcomunin ?ue tiene muc/o de (ublicitariaS. 5Arenando Aomero* El nada,smo colombiano o la b4s<ueda de una vanguardia 3erdida; Bo"otI* Cercer undo Editores* +,DD* (. F;6. S2a' ?ue rom(er a (atadas las (uertas de la (ublicidad si ellas estIn cerradas (ara ustedes. >ue la res(uesta sea mu' inteli"ente ' mu' a"resi3a* insultanteS C-b,dem; (. FF6. +-;
No Jitrik
Esto (uede obser3arse mu' bien en la construccin ?ue el nadasmo /ace del "ru(o ' de cada autor en (articular* en el modo en ?ue se (ublican ' se (resentan al (Mblico las obras. !as antolo"as nadastas a las ?ue los lectores en "eneral ' la crtica es(ecializada tienen acceso cae en manos nadastas. !as selecciones* (rlo"os* cronolo"as ' demIs referencias estI a car"o de los (ro(ios inte"rantes del "ru(o. Gonzalo Aran"o es res(onsable de dos de ellas: $rece 3oetas nada,stas 5+,@;6 ' (e la nada al nada,smo 5+,@@6. 4otamario selecciona sus (oce nada,stas de los 4ltimos d,as 5+,D@6 ' lo ?ue serI la antolo"a mIs com(leta de la obra del lder* "bra Negra 5+,:F6. 4aime 4aramillo Escobar es ?uien eli"e de !os 3oemas de la ofensa 5+,@:6* su obra nadasta Mnica* a?uellos ?ue se reeditarIn en +,D- en su Extracto de 3oes,a0 Eduardo Escobar (ublica Antolog,a de la 3oes,a nada,sta +,,-6 ' Manifiestos nada,stas 5+,,-6. De esta manera* los autores se constitu'en en rece(tores* comentadores ' crticos de su (ro(ia (roduccin. !a crtica es(ecializada* (or otra (arte* contribu'e a sostener la rareza del "ru(o al (ostular la falta de coneHin con el (asado* la ausencia de /erederos o condenarlos directamente al ol3ido. En la suma de teHtos se da un des(lie"ue semIntico en torno al conce(to de lo no comMn o raro a tra3%s del Secli(seS* Sla alucinacinS* Slo otroS* Slas ant(odasS* Slo eHtra&oS* Slo solitarioS* a?uello ?ue estI Sfuera de la le'S* los S(erse"uidosS* Sla soledadS ' es(ecialmente Sla contradiccinS. !a contradiccin jue"a como fuerza (roductora en los actos nadastas* en la escritura ' en el entramado en ?ue se (roducen los escritos. Como recurso discursi3o (ri3ile"iado* los nadastas contra8dicen ' no se cuidan de caer en contradicciones* mIs bien las fomentan ' reclaman. Con una distancia /istrica considerable* muestran la 3ersin ne"ati3a de lo ?ue en "eneral era la eHaltacin de los a&os 3einte* al (romul"ar no slo la duda contra el conocimiento racional ' la modernidad sino* ademIs* el a(ocali(sis a ?ue lle3a la tecnolo"a ' los adelantos de la /umanidad. !a ciudad ' el (ro"reso se (onen en la mira de ata?ue. El nadasmo contra8dice a la 3ez los (ostulados de su tiem(o ' el ima"inario de las 3an"uardias. En SCreno (or los (oetas muertosS de Amlcar Osorio* uno de los (oemas mIs eHtra&os ' bellos ?ue /a escrito el nadasmo* el cruce de una frmula matemItica (arte en dos el (oema* ?ue anuncia el estallido del mundo como (roducto de la e3olucin t%cnica ' recuerda la im(otencia de los (oetas a los ?ue com(ara con a3estruces. El mismo autor or"aniza dos de sus libros* Servicios y Stanza --; con series de (oemas ?ue res(onden a un mismo ttulo* como si mostraran una (roduccin (o%tica basada en la re(eticin* como si /ubieran sido (roducidos (or una mI?uina ' bajo el esti"ma de una misma (ulsin continua. !os nadastas instalan incluso la contradiccin como modo de diIlo"o entre ellos mismos. Parte de las (ol%micas ?ue tiene el "ru(o de Cali con el "ru(o de edelln (onen en escena la (osibilidad de contradecir los manifiestos ' la (alabra del lder como ejem(lo de los alcances del mo3imiento. Esto resulta si"nificati3o a la /ora de consultar* (or ejem(lo* los mismos manifiestos* 'a ?ue las 3ersiones de 4otamario ' Eduardo Escobar no coinciden ' 3aran sustancialmente.--@ El lu"ar de lo definiti3o estI 3acante* la duda no slo es una estrate"ia (ara combatir las (remisas del mundo sino la consecuencia de 3ariaciones ' am(utaciones teHtuales.
--@
Pueden consultarse los manifiestas ?ue a(arecen en las antolo"as Manif,estos Nada,stas de Eduardo Escobar ' "bra Negra de Gonzalo Aran"o.
+-F
No Jitrik
El nadasmo se sitMa en una zona cercana a lo eHtra&o* a?uello ?ue no (uede ser inmediatamente reconocido* o jue"a a esconder la identidad ' las formas debajo de mIscaras. !a inau"uracin de esta estrate"ia estI dada a (artir de la (resentacin de los autores a tra3%s del nombre (ro(io. !a identidad de Gonzalo Aran"o se disuel3e en el sustanti3o comMn S"onzaloaran"oS* 4aime 4aramillo Escobar se des/umaniza al (resentarse como .89EF* ario ArbelIez 4. (asa a llamarse 4otamario ' Amlcar Osorio cambia su nombre (or Amlcar $. En cuanto a la escritura* la simulacin mIs interesante se da a (artir de la combinatoria de "%neros literarios ' la (redileccin* soterrada* (or la autobio"rafa en forma de manifiesto* (oema* relato* diario o sermn: debajo de cada forma se esconde un retazo de /istoria* una an%cdota real o ima"inada* una (uesta en escena del 'o del autor. Esto mue3e a eHaminar desde este costado al nadasmo ' tambi%n el conce(to de at(ico: a (artir de la reafirmacin del lu"ar del artista como indi3iduo no re(etible* del sello en el borde ?ue (osee toda (o%tica ' al"unas obras en es(ecial* de la im(osibilidad de /ablar de ati(icidades sin tomar como referencia central a autores ' nombres (ro(ios. !o at(ico siem(re se da como silencio 8(or omisin8 o como subra'ado estridente. !os nadastas eli"en el escIndalo* mientras la crtica* aun?ue se los inclu'a en manuales ' artculos* mIs bien tiende a silenciarlos. Como (ara los nadastas la escritura se 3uel3e un arma mIs de (ro3ocacin* la ne"acin in3ade la creacin artstica. 0rente a una sociedad utilitaria* se o(one la nadaZ frente a la (roducti3idad ca(italista* se eHalta el s%(timo (ecado ca(ital* la (ereza. Codo lo ?ue re(resente lo institucional resulta sos(ec/oso ' abominable aun?ue los nadastas* ' en es(ecial Gonzalo Aran"o* recorran las uni3ersidades ' (ubli?uen sus escritos en diarios ' re3istas de "ran circulacin. !os nadastas desconciertan (or?ue se salen de todo re(ertorio* de los sistemas fijos ' los do"mas. Es (or eso ?ue (olemizan con sus (ro(ias o(iniones cuando nie"an el "enio (ero se (resentan como "eniales* cuando afirman ?ue el ejercicio (o%tico carece de un fin social* utilitario (ero se 3alen de la literatura (ara escandalizar. En el momento en ?ue el nadasmo comienza a saturar sus (ro(ias frmulas* a re(etirse* a 3ol3erse (re3isible debe dar (or concluida su funcin* cuestin ?ue 'a se /aba anunciado irnicamente en el SCerrible +; anifiesto 7adastaS: SEl 7adasmo no tiene fin* (ues si tu3iera fin* 'a se /abra terminadoS. Para el nadasmo trazar objeti3os* (recisarlos* sera decretar su muerte. Esta lar"a intermitencia ?ue fue el nadasmo con3oca la idea de lo at(ico como un des3o* como una interru(cin* un /ueso duro de roer* un objeto no asimilable ?ue tiene lu"ar cuando es amenazada la continuidad ' el de3enir de un sistema ' una /istoria.
AN:LISIS0 LE!$URA E IN$ER&RE$A!I(N
+-9
No Jitrik

'uben $ani
<9 Estrate4ias para la IntepretaciBn En (rinci(io ?ueremos dejar en claro ?ue: a6 7o deseamos eH/umar una enorme cantidad de referencias biblio"rIficas sobre Bor"es ' ?ue /emos utilizado en otros trabajos.--: b6 Colocados en una (ers(ecti3a en la S1oin% 2ermen%uticaS a la ?ue alude Lattimo deseamos inter(retar una formacin discursi3a ?ue antici( al (ostestructuralismo ' discuti con el ScostumbrismoS de su %(oca. c6 Con un criterio analtico reescribimos la ar?ueolo"a del Arc/i3o de 0oucault. enard en el
d6 >ueremos demostrar ?ue en Bor"es estIn las nociones de Sar?uelo"aS como estrate"ia tematizada ' utilizada. Desde el (unto de 3ista /istrico tenemos 3arias lecturas de Bor"es* como (or ejem(lo la de 4o/n ander o E. Goldar --D ?ue refieren a la rece(cin de su obra como /eteroto(a ficcional o(uesta al realismo ut(ico. 7osotros ?ueremos realizar nuestro trabajo utilizando las estrate"ias bor"ianas (ara re8teHtualizar al enunciado Pierre enard en Arc/i3o 0oucault* (ara tratar de demostrar ?ue Pierre enard (lantea estrate"ias de lectura ' Bor"es estrate"ias de inter(retacin. Distin"uimos tres estrate"ias ?ue son im(ortantes ' at(icas: a6 ar?ueol"icas 5Sinter(retar el (asadoS* SmodificarloS...6 b6 /eterot(icas 5ficcin de la interteHtualidad6 c6 reteHtualizadoras 5re8escrita* diseminacin...6 Estas estrate"ias ?ue trabajan en la diferencia derridiana (onen en jue"o el tema de la referencia del 3erismo re(resentacional en un canon ?ue (lantea la diferencia entre lectura lineal de si"nificados ' anIlisis mentalista (ara inter(retar la 0iccin del teHto como /i(tesis de la #nter(retacin. En relacin a estas estrate"ias de la #nter(retacin ' no de la lectura en sentido escolar ' tradicional* a(arecen al menos tres elementos ?ue tienen ?ue 3er con la idea de lo at,3ico@ desafiando a un Canon /e"emnico tenemos la S(ers(ecti3aS transcultural* la transcrnica ' la transteHtual.
_
#nstituto de !in"\stica* 02CE* $ni3ersidad de la Ae(Mblica* onte3ideo* $ru"ua'. 7os referimos a artculos a(arecidos en el Semanario !a 'e34blica de Plat+n; SAr?ueolo"a de la #nter(retacinS 7o. F9* S!ectura 3s. #nter(retacinS 7o. 9;* SEl ojo enciclo(%dico de la metIforaS 7o. 9F* S!os (aradi"mas de la !iteraturaS 7o. @E ' finalmente SGlobolector 5PraHis #nter(retati3a6S 7o. :+. --D Ler 4o/n ander* Static Society@ $5e Paradox of !atin America* !ondon* Lctor Gollana +,@,* ((. -FF8-F9 ' Ernesto Goldar* !a (escolonizaci+n ideol+gica B Buenos Aires* Pe&a !illo +,:;.
--:
+-@
No Jitrik
Al res(ecto es bien sabido ?ue la creencia en la (artici(acin /i(ostasiada en !o"os euroc%ntricos o cual?uier otra forma de sublimacin e(ifInica de Scate"orasS es(aciales o tem(orales o reducciones de lo est%tico a la Lerdad* su(onen criterios unificadores ?ue no tienen en cuenta los SumbralesS* los SmIr"enesS* las SdiscontinuidadesS...* el criterio de lo diferente o at(ico* (ues* estI enmarcado desde un Canon ?ue se basa en continuidades* identidades esenciales ' unidades discursi3as ?ue marcan un centro ' una (eriferia. Aes(ecto al teHto de Bor"es (odemos a"re"ar ?ue ubicamos dos /i(tesis fuertes: 1i3+tesis A: 2i(tesis enardiana ?ue trabaja sobre la lectura entre la 0iccin ' el AnIlisis. S enard 5acaso sin ?uererlo6 /a enri?uecido mediante una t%cnica nue3a el arte detenido ' rudimentario de la lecturaS. 1i3+tesis 2: 2i(tesis Daneriana ?ue trabaja sobre la #nter(retacin* (ara eH(licar la ficcin dentro del teHto. S2e refleHionado ?ue es lcito 3er en el >uijote SfinalS una es(ecie de (alim(sesto* en el ?ue deben traslucirse los rastros 8 tenues (ero no indescifrables 8 de la S(re3iaS escritura de nuestro ami"oS.--,; Es e3idente ?ue Bor"es utiliza a P. enard como (ersonaje ficcional (ara (resentar su /i(tesis sobre la inter(retacin de las estrate"ias ?ue /emos se&alado anteriormente. El tema de la re8escritura en el jue"o de la lectura (asa (or la StrazaS ?ue deja el trabajo de Pierre enard entre la Sco(iaS ' el Sori"inalS. Para introducir nuestro anIlisis en la se"unda (arte de este bre3e trabajo* deseamos deslindar las nociones de Sujeto* Autor* Obra ' Enunciado en la re8escritura inter(retada del teHto de Bor"es a tra3%s de un Dia"rama Ar?ueol"ico ?ue (ro(one un (recursor* un lector ' un int%r(rete* a saber: Cer3antes* enard ' Bor"es. Di"amos ?ue el diagrama ?ue dise&amos conforma un enunciado 80 ?ue (ermite articular la lectura con la inter(retacin ' a(o'Indonos en 0oucault diremos ?ue el enunciado no coincide con la frase* la (ro(osicin ' el acto de /abla. Este enunciado es (roducto no de la lectura sino de la inter(retacin ' sus estrate"ias* (recisamente las ?ue /emos referido al comienzo En una 3ersin anterior referamos la nocin de dia"rama a Peirce ' confi"urable como "rafo* red* ma(a* etc.* (or?ue estIbamos interesados en mostrar ?ue el AnIlisis ?ue realiza la #nter(retacin en gneros de escritura y formatos narrativos es (osible mediante la dia"ramacin del enunciado:
EsFue a l Dia"rama Ar?ueol"ico
--,
!as citas de Bor"es refieren a las "bras %om3letas; Buenos Aires* Emec%* +,:F. +-:
No Jitrik

CEALA7CES 888888888888888888888q >$#4OCE +
E7AAD +
888888888888888888888q >$#4OCE -
BOAGES +
8888888888888888888888q
E7AAD-
BOAGES - 5#nt%r(rete6 Codificamos de la si"uiente manera: >$#4OCE l r ori"inal de Cer3antes enard enard enard
E7AAD + r Pierre >$#4OCE BOAGES +
r teHto (ro'ecto de Pierre r el ?ue recibe la carta de P.
E7AAD - r teHto de Bor"es BOAGES r autor del enard - ' de Bor"es +
=9 InterpretaciBn de la ArFueolo4a !a ficcin teHtual* enard - de Bor"es - creemos ?ue es (osmoderna (or la estrate"ia discursi3a de ju"ar con las condiciones de le"ibilidad ' los efectos de le"ibilidad ' el saber im(lcito o la in"enuidad del lector 5irona6 ' tiene una trama ?ue se constru'e a (artir de smbolos 3erbales 5literatura6* es decir un cdi"o de si"nos lin"\sticos ?ue remiten a una com(leja trama de conos ' metIforas ?ue jue"an un es(ecfico ficcionario (osmoderno. !a base icnica dia"ramItica del enard - ?ue SmencionaS Bor"es - sostiene en 3arios (arateHtos la 3erosimilitud de la ficcin de enard + ' de enard - 5El locus ubi de los enard + ' >uijote - era 7imes en +,;,6. Bor"es - SmencionaS* ' usa* al >uijote - a tra3%s de las lecturas ' (ro'ectos eH(erimentales de enard + ' esto le (ermite re8construir su enard -. !a 5i3+tesis modernista de enard + 5escritor6 acerca de la (osibilidad de re(roducir otro >uijote estI (lanteada como alternati3a im(osible* como claramente lo trata de demostrar Bor"es -. !a otra (osibilidad 3Ilida de ficcin estI demostrada (or la t%cnica de Bor"es - cuando el enard + mencionado como 3erosmil e incrustado interteHtualmente en el enard - de Bor"es - ?ueda como Mnica forma de eH(erimentacin ficcional. !a trama de ficcin se da (or?ue el (i3ote 5 enard +*-: escritor ' teHto bor"iano6 es un 3erosmil le"itimado a tra3%s de di3ersas estrate"ias de iconizacin metafrica 5(or ej.: la Sletra de insectoS de enard +6. Bor"es /a construido una serie de entramados interteHtuales ?ue /an
+-D
No Jitrik
si"nificado una ru(tura en la clasificacin tradicional (or G%neros. El enard - de Bor"es -* es una es(ecie de cuento8ensa'o* en el sentido ?ue (or un lado en la trama del teHto se establece el jue"o de los es(ejos del laberinto teHtual construido con es(ejos ?ue reflejan tanto lo real como lo 3erosmil. Por otro lado* entrama una teora ?ue es (arte 5auto6 le"itimante de la ficcin del enard -. En nuestro es?uema de relaciones se muestra al Bor"es + ?uien es el ?ue recibe la carta de enard + ' es otro es(ejo ficcional o cono le"itimante de la trama urdida (or Bor"es -. Bor"es - es el creador del teHto ' la teora im(lcita* ?ue sola trabajar de director de la Biblioteca 7acional en Buenos Aires ' (asear (or Adro"u%. $na cosa es la construccin ficcional del enard - de Bor"es -* ?ue demuestra con su eHistencia 5+,;,6 el eH(erimento al reor"anizar las estrate"ias ficcionales tradicionales ' otra cosa fue el intento ficticio de enard + de (roducir o crear otro >uijote - 5/i(tesis mod%lica de Bor"es -6Z intento inMtil se"Mn lo demuestra Bor"es -. Esta demostracin (or im(osibilidad estI entramada en el enard - como fundamento terico S(osmodernoS ?ue termina con el su(uesto intento de Pierre enard 5 odernismo6. A tra3%s de la menci+n de (artes de teHtos eHistentes e ineHistentes* junto con los nombres de sus reales ' (osibles autores* es e3idente ?ue el enard - 5teHto6 de Bor"es -* (resenta en su entretejido ficcional el enfrentamiento de dos alternati3as ficcionales: la modernista decadente de Pierre enard ' la de Bor"es -. Cabe recordar a?u* lo ?ue Bor"es dijo en otra (arte ' se a(lica a su (ro'ecto ficcional total* es decir el cuento como unidad discursi3a retrica. !a im(osibilidad ?ue el enard + realice un ficticio >uijote - tramado en un enard - demuestra ?ue el odernismo es in"enuo* no el de Daro* sino el decadente ' esto deja solo como (osibilidad* el enard - de Bor"es -: -n4til agregar <ue no encar+ nunca una transcri3ci+n mec.nica del originalE no se 3ro3on,a co3iarlo0 Su admirable ambici+n era 3roducir unas 3.ginas <ue coincidieran B3alabra 3or 3alabra y l,nea 3or lineaB con las de Miguel de %ervantes0 Bor"es 5+,:F:FF@6. Como Pierre enard tena un S/Ibito resi"nado o irnicoS su(onemos ?ue facilita el cotejar como lo /ace Bor"es - el >uijote - de enard + con el de Cer3antes 5# (arte* ca(. ,6: ...la verdad; cuya madre es la 5istoria; mula del tiem3o; de3+sito de las acciones; testigo de lo 3asado; e6em3lo y aviso de lo 3resente; advertencia de lo 3orvenir0 Bor"es 5+,:F:FF,6. Enumeracin ori"inal de Cer3antes ?ue es (resentada como lo real e in"enuo en tanto ?ue lo escrito (or enard + es: ...la verdad; cuya madre es la 5istoria; mula del tiem3o; de3+sito de las acciones; testigo de lo 3asado; e6em3lo y aviso de lo 3resente; advertencia de lo 3orvenir0 Bor"es 5+,:F:FF,6. K tiene un descarado (ra"matismo arcaizante se"Mn Bor"es - ?ue recicla al
+-,
No Jitrik
>uijote + del mismo modo ?ue 2. 2errn Sre(rodujoS la obra de 0ran) Stella. El /ec/o de ?ue Bor"es - re(roduzca en su enard - el mismo teHto de Cer3antes con distintas intenciones discursi3as* marca su m%todo ficcional inter8teHtual. Bor"es (ro(one el ScuentoS como unidad retrico discursi3a en dos (artes ?ue se interseccionan ' a su 3ez estIn /aciendo mencin a dos (ro(sitos im(lcitos en su discurso: a6 el odernismo 5el >uijote en Vall Street o 2amlet en 7ue3a Kor)6 ' b6 el Posmodernismo ?ue tiene como antecedente las ambi"\edades referenciales al (roceso de creacin de su se"undo discurso 53er el (rlo"o del Art5ur Gordon Pym de Poe6. A su 3ez las /i(tesis sobre el (roceso creador ' (roductor de su discurso ' justificar su (osmodernidad* estIn desarrolladas en su Sm%todoS (ara lle"ar a tener un Sestilo arcaizante en el si"lo ..S: ?ue es el de Pierre enardGBor"es -.
LA &OES%A !ON!RE$A0 EL AN:LISIS $I&O)R:FI!O

Gonzalo Moiss Aguilar
I9 $ipo4rafa y
odernidad
TEs la ti(o"rafa un (roblema menor ' sin rele3ancia (ara los cambios artsticos o se trata de un fenmeno con una dimensin (ro(ia* /acia el cuIl se 3ol3ieron los artistas de 3an"uardia como cam(o (osible (ara sus eH(erimentacionesU El objeto de la (re"unta 8la ti(o"rafa8 se nos a(arece en s mismo como eHtra&o* mar"inal o at(ico 'a ?ue la ti(o"rafa 8con frecuencia8 no se lee* aun?ue se lea a tra3%s de ella. !os mo3imientos de 3an"uardia* sin embar"o* reser3aron un lu"ar (ri3ile"iado (ara las discusiones sobre las t%cnicas ti(o"rIficas. El cubismo* el dadasmo ' el futurismo se ocu(aron de este (roblema. !a escuela alemana de 3an"uardia 2au5aus; ademIs de darle su nombre a un ti(o de letra* (uso a la ti(o"rafa en el centro de sus eH(erimentaciones* ' en los tiem(os de la Ae3olucin Ausa* la escuela de SAltos estudios t%cnico8artsticosS de oscM* fundada en +,+D* cre siete de(artamentos: (intura* escultura* ar?uitectura* cerImica* trabajo en metales ' en madera* dise&o teHtil ' ti(o"rafa.-;E EstI claro ?ue no se (uede reducir el mo3imiento de la escritura a la ti(o"rafa* (ero tam(oco (uede la ti(o"rafa ser considerada un elemento accesorio del sentido 5'a no de la escritura* (or?ue en 3rinci3io; no /abra diferencias entre ti(o"rafa ' escritura6. Con este "esto* no se (ondra en escena el carIcter ilustrati3o de los cambios ti(o"rIficos sino cierta es(ecificidad de %stos* ausente en otros cam(os.
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. Camilla Gra'* $5e 'ussian ex3eriment in art NAYQOBAGHHP; re3ised and enlar"ed edition b' arian Butlei"/8 otle'* !ondon* C/ames and 2udson* +,,;* (. -;;. Por (roblemas t%cnicos* las fi"uras no /an (odido ser re(roducidas.
-;E
+;E
No Jitrik
T>u% /aba en el dise&o ti(o"rIfico ?ue /aca su(oner ?ue a una nue3a sociedad ' a un nue3o arte le corres(onda una nue3a ti(o"rafaU Para (ercibir este fenmeno* (ro(on"o cuatro (rinci(ios de construccin ?ue no slo iluminan la relacin antes mencionada* sino ?ue (ermiten asediar as(ectos "enerales de las (rIcticas de 3an"uardia: el (rinci(io de re(roducti3idad* el (rinci(io de contem(oraneidad* el (rinci(io de clarificacin ' el (rinci(io de materialidad. !a fascinacin de las 3an"uardias ante la t%cnica ' los medios de re(roduccin contu3o o no elementos crticos* se"Mn los casos. De todos modos* fue una creencia "eneralizada entre estos mo3imientos ?ue el arte tecnificado descar"aba ener"as ' tensiones en una cultura masi3a atra3esada (or una realidad dominada (or la t%cnica. El (a(el de los medios de re(roduccin 8entre los ?ue se /allaba la ti(o"rafa8 fue decisi3o. Se"Mn A(ollinaire* sus SCali"ramas son 5...6 una (recisin ti(o"rIfica en la %(oca en ?ue la ti(o"rafa termina brillantemente su carrera* en la aurora de los nue3os medios de re(roduccin ?ue son el cine ' el fon"rafoS.-;+ Como otros medios de re(roduccin artstica* la ti(o"rafa tiene una estructura (aradjica: (or un lado* acaba con la /uella artesanal e indi3idual 5aurItica6 de la obra ori"inal en tanto (roceso mecInico* (ero 8a la 3ez8 lle3a una marca subjeti3a ?ue estI en el dise&o o en la eleccin del ti(o"rama. A diferencia de otras artes* la literatura 8con la im(renta8 /aba atra3esado este umbral /aca muc/os a&os. En este (unto* las eH(eriencias ti(o"rIficas de la 3an"uardia nos recuerdan al"unos (oemas del barroco* en una estrate"ia comMn en la cual la ti(o"rafa 8el (roceso t%cnico8 entra en una relacin de necesidad con el (oema. Se restrin"e de este modo 8se"Mn eHi"encias (ro(ias del objeto artstico ' no del mundo t%cnico8 el (rinci(io de re(roduccin. Para des(le"ar el se"undo ' el tercer (rinci(io 8el de clarificacin ' el de contem(oraneidad8 utilizar% un ejem(lo moderno ' otro medie3al* mostrando cmo de la dimensin ti(o"rIfica es (osible deri3ar (roblemas /istricos ' artsticos ?ue se remontan al se"undo nacimiento de la ti(o"rafa 5la im(renta6 ' aun a eta(as anteriores. El (rinci(io de clarificacin (uede ser ilustrado (or dos fi"uras. En una* Gior"io Lasari* en (leno Aenacimiento* ' con el fin de /omo"eneizar la com(osicin* enmarca una ilustracin del (intor Cimabue del si"lo .###* utilizando una ti(o"rafa "tica 8as* se distancia ' con3ierte al ti(o"rama en un instrumento crtico. El "tico es re3elado 8(or medio de una o(eracin ti(o"rIfica8 como con3encin ' como (asado o eta(a su(erada. Lasari Sjuz" 8sostiene Panofs)'8 ?ue aun la forma de las letras eH(resa el carIcter ' el es(ritu de una determinada fase /istricaS.-;En la fi"ura si"uiente* (uede obser3arse cmo un Sco(ista bienintencionadoS del si"lo .### transcribi un manuscrito del si"lo #. 5escrito en Sma'Msculas rMsticas carolin"iasS6 en letras "ticas* (ara ?ue los lectores de su tiem(o no tu3iesen dificultades al descifrar el mensaje. Del /ec/o de ?ue las Sma'Msculas rMsticas carolin"iasS sean (ara nosotros mIs le"ibles* deduce Panofs)' Sel carIcter duradero del Aenacimiento italianoS-;; ?ue re/abilit estos ti(os. De un modo no consciente 8aun?ue
-;+ -;-
"euvres 3oti<ues; Pars* Gallimard* +,@9* (. +E:D. Erbin Panofs)'* S!a (rimera (I"ina del ^!ibro^ de Gior"io LasariS* en Signif,cado nas artes visuais; San Pablo* Pers(ecti3a* +,:, c+,99d* (. -D,. -;; Erbin Panofs)'* 'enacimiento y renacimientos en el arte occidental; adrid* Alianza* (. +@9. +;+
No Jitrik
esto es una (resuncin8* el co(ista cum(le otro de los (rinci(ios enunciados: el de la contem(oraneidad. El (rinci(io de contem(oraneidad 8entonces8 (one en escena (rocesos no artsticos con los cuales esa forma ti(o"rIfica se corres(onde. En la Bau/aus* (or ejem(lo* con los (rocesos de la modernizacin* ' en el constructi3ismo ruso* con los cambios re3olucionarios. El (rinci(io de clarificacin 8en cambio8 (uede ser considerado autorreferencial* (or lo menos en el uso ?ue /icieron de este (rinci(io las 3an"uardias 8siem(re interesadas en clarificar sus (ro(ios modos de construccin ' en lo"rar una conformidad entre los materiales ' los (rocedimientos artsticos. El cuarto (rinci(io es el de la materialidad ' se refiere a esa dimensin irreductible del ti(o"rama ?ue 8al ser con3ertido en ima"en8 de3ela un eHceso ?ue es si"nificati3o en s mismo. !a radicalizacin de este (rinci(io conduce tanto a la es(acializacin como a una a(ertura a Slos desec/os del mundo de los fenmenosS 5Adorno6* a(ertura ?ue (uede ser tanto artstica como filosfica.
II9 $ipo4rafa y poesa concreta El (oema SGre3eS 5S2uel"aS6 de Au"usto de Cam(os 5uno de los inte"rantes del mo3imiento de (oesa concreta brasile&a en el ?ue se centra este trabajo6 aun?ue es de +,@+* arrastra consi"o los (ostulados de la 3an"uardia concreta de los a&os ^9E. En los manifiestos de la (oesa concreta de esta d%cada* (uede obser3arse una afiliacin 3iolenta de la (oesa al cam(o del dise&o (roduciendo una genealog,a at,3ica0 Se"Mn la conce(cin renacentista de Lasari 8dominante (or muc/o tiem(o en la cultura occidental8* el dise=o es Sel (adre comMn de nuestras tres artes: ar?uitectura* escultura ' (inturaS. Se trata* entonces* en esta genealog,a at,3ica; de una suerte de /ermana bastarda 5la (oesa6 de las otras tres /ijas reconocidas. 7o es casual ?ue los (rimeros manifiestos de (oesa concreta de la d%cada del ^9E /a'an sido (ublicados no en una re3ista literaria sino en una re3ista de ar?uitectura ' decoracin* la re3ista ad0 En su redefinicin de lo bello* la (oesa concreta reclam (ara s un criterio de utilidad ' funcionalidad ?ue* si (arece adecuado (ara la ar?uitectura* resulta sor(rendente (ara la (oesa.-;F Pero este criterio de utilidad no es eHterior al arte sino un criterio de utilidad en el cual Sla forma si"ue a la funcinS 5en este caso* (o%tica6. A tra3%s de este conce(to 8el de utilidad8* el mo3imiento se (le"aba 8tal 3ez brutalmente8 al (ro'ecto de la modernidad ' al (ostulado 3an"uardista de conciliar arte e industria. Este conce(to de SutilidadS artstica no sera com(leto si no se lo 3inculara 8dial%cticamente8 al conce(to social e /istrico de utilidad. Como se&ala Albrec/t
-;F
Cranscribo fra"mentos de los manifiestos en los cuales se desarrolla este (roblema de lo Mtil: 2aroldo de Cam(os: S!a POESNA CO7CAECA c...d sustitu'e lo mI"ico* lo mstico ' lo maudit (or lo MtilS c+,9:d 5Ceora da Poes,a %oncreta; San Pablo* Duas Cidades* +,:9* (I".FD6. D%cio Pi"natari: S!a (ostulacin 'a clIsica: Sla forma si"ue a la funcinS* en3ol3iendo la nocin de belleza Mtil ' utilitaria* si"nifica la toma de conciencia del artista* tanto artstica cuanto econmicamente* frente al nue3o mundo de la (roduccin industrial en serie* en la cual et 3our cause* la (roduccin artesanal es (uesta fuera de circulacin* (or antieconmica* anacrnica* incom(atible e incomunicable con a?uel mundo im(ersonal* colecti3o ' racional* ?ue (asa a de(ender enteramente del (laneamiento* en todos los sentidos* ni3eles ' escalasS c+,9:d N$eor,a da Poes,a %oncreta; San Pablo* Duas Cidades* +,:9* (.+E,6. Au"usto de Cam(os: SEn la (oesa* (or definicin* todo debe ser funcionalS c +,9:d 5 $eoria da Poes,a %oncreta* San Pablo* Duas Cidades* +,:9. (. ++96. +;-
No Jitrik
Vellrrier* Sla demasa est%tica a(arece como cosa obsoleta en las condiciones de la (roduccin industrialS* (roduccin ?ue se racionaliza cada 3ez mIs se"Mn un criterio de utilidad social.-;9 !a (oesa asume as un se"undo rostro ?ue no (rocede de su (o%tica* de s misma* sino de una Stensin materialS 5Bataille6* ?ue /istricamente (rocede del eHterior: la (oesa* se"Mn esta 3aloracin social* es un derroc/e inMtil. En el "esto de des(lazar el conce(to de la forma funcional (ro(io de la ar?uitectura ' las artes decorati3as-;@ a la (oesa* el concretismo introduce el des3o o la diferencia tanto en relacin al funcionalismo de las artes del dise&o como a la 3aloracin social. Se (one en e3idencia cierto tradicionalismo de las escuelas de arte de 3an"uardia 5como la Bau/aus6 ?ue no incor(oraban a la (oesa* coincidiendo as con la 3aloracin social de la (oesa como resto no funcional* como inutilidad. Como /ermana bastarda* la (oesa no deja de eH/ibir su inutilidad 8de ori"en social8* ' como (roducto artstico ?ue se re"ula con sus (ro(ias le'es* no abandona el conce(to de utilidad ?ue le arranc a sus /ermanas. En estos reacomodamientos* el (oema se ubica en la alianza arte8industria no sin establecer conflictos. En SGre3eS* la (oesa se suma al (roceso (roducti3o social (ero declarIndose en /uel"a. !a (alabra S"re3eS en este conteHto suscita dos connotaciones: su consonancia con los disturbios socio8(olticos de Brasil a inicios de los ^@E ' la reactualizacin de la frase de allarm%* cito: S!a actitud del (oeta en una %(oca como %sta* en ?ue %l est. en 5uelga ante la sociedad; es a(artar de s todos los medios 3iciados ?ue le (uedan ofrecerS. -;: Es decir se nie"a 8conce(tualmente8 la inutilidad* aun?ue se ace(te ?ue esta 3aloracin (era en el ima"inario social. Ante este /ec/o* al (oeta slo le ?ueda 8estrat%"icamente8 declararse en /uel"a. 0ue justamente allarm%* de los (oetas anteriores a las 3an"uardias* ?uien elabor la com(osicin ti(o"rIfica en su (oema S$n "ol(e de dadosS* aun?ue la consider mIs en su funcin es(acial ' sonora ?ue en tanto dise&o* (ri3ile"iando una de las dos dimensiones (osibles de la ti(o"rafa. En el (oema SGre3eS 8en cambio8 (ueden obser3arse ambas 5es(acialidad ' dise&o6. e detendr% (rimero en la dimensin es(acial: en SGre3eS* /a' dos su(erficies con caractersticas (ro(ias 5el (a(el ' el calco6 ?ue entran en una relacin de su(er(osicin ' 8"racias al calco8 de fi"ura8fondo. Dos su(erficies ?ue se su(er(onen armnicamente desde el (unto de 3ista 3isual ' lin"\stico 8/a' SrimasS8 ' ?ue constitu'en dos mundos: el de la escritura ' la (oesa* ' el de la /uel"a ' la sociedad. !a relacin entre estos dos mundos es (aradjicaZ se remiten mutuamente sin dejar de autorreferirse* ne"ando a su com(lementario 5toda la si"nificacin de la (rimera su(erficie en3a /acia un objeto fuera de s 8la S/uel"aS8 ' tambin /acia s misma* la escritura no tiene otro objeto sino su SMnica (alabraS6. En un ni3el literal* el calco dice 8con diecinue3e (alabras8 ?ue slo escribe una: /uel"a. K nue3amente de modo (aradjico* la escritura debe cesar desde el mismo momento en ?ue se escribe esta (alabra 5entra en /uel"a6. !a escritura se nie"a a SdescribirS lo social (ero as(ira a inte"rarlo en su (roceso creati3o. Al ele"ir la /uel"a* el (oeta se inclina (or el (aradi"ma del trabajo aun?ue
-;9
Albrec/t Vellmer* Sobre la dialctica de modernidad y 3osmodernidad N!a cr,tica de la raz+n des3us de AdornoP0 adrid* !a balsa de edusa* +,,;* (. ++F. -;@ S0orma funcin8bellezaS es el ttulo de un manifiesto de aH Bill. -;: Edison Simons* Po%tica de Mallarm; adrid* Editora 7acional* +,::* ((. +,E8+,+. +;;
No Jitrik
ne"Indolo. El (oeta se inte"ra a la sociedad como un eHiliado o un eH8(oeta 5' esta sera la (aradoja constituti3a6. !a utilidad 8insosla'able en la relacin entre la obra ar?uitectnica ' los sujetos ?ue la usan8 no es (osible en la (oesa* (ero lo serI des(u%s del cambio social ?ue la /uel"a anuncia. !a (ers(ecti3a del (oema es ut(ica: la (oesa como trabajo Mtil. En relacin con el dise&o 5el otro as(ecto mencionado6* el mo3imiento de (oesa concreta /a utilizado en los (rimeros manifiestos ' (oemas* la letra de ti(o SfuturaS. Es una letra sin serif ' sin adornos ?ue (ri3ile"ia su economa ' su trans(arencia en relacin con otras ti(o"rafas. Ciene lo mnimo (ara ser entendida* tiene lo bIsico (ara funcionar. As* la ti(o"rafa del (oema o del manifiesto es (arte si"nificati3a* eHistencia acti3a ' no mundo inerte. En MGreveM; la ti(o"rafa ele"ida ad?uiere la sim(licidad* el jue"o de lneas ' la falta de ornamentos ?ue (uede obser3arse en casi todos los (oemas del (rimer (erodo de los (oetas concretos. >ue esta dimensin del dise&o (uede ad?uirir fuerza ideol"ica o (oltica 8en el caso de SGr%3eS* la contem(oraneidad del arte* es decir* su modernidad8 lo mostrara el montaje de un manifiesto de la Bau/aus ' de un (anfleto nazi de +,;+. Entre otras cosas* ese (anfleto* (ide la su(resin del (resu(uesto (ara las escuelas Bau/aus 5ademIs del derribamiento del edificio: acI a tanto toda3a no /an lle"ado6. En la orden nazi (ara detener la acti3idad de la Bau/aus* (odemos obser3ar ?ue se retoma la letra "tica del si"lo .### ?ue 8como obser3aba Panofs)'8 /aba sufrido una derrota en manos del Aenacimiento. Sin duda* la ti(o"rafa de este cartel 8esta ti(o"rafa es la ?ue usan las re3istas nacionalistas de derec/a8 es restauradora0 Se cum(le el (rinci(io de clarificacin 8mediado (or nuestra lectura8 (ero no el (rinci(io de contem(oraneidad. !a ti(o"rafa no es en s ideol"ica* (ero (uede estar car"ada de ideolo"a. El conflicto (ermanece aMn en la d%cada del ^9E* en otro conteHto ' se"Mn otros contenidos sociales. !a car"a (oltica ?ue obser3amos en SGre3eS se ?uiere liberadora. Es ine3itable 8a (artir de la modernizacin ?ue se lee en el (oema8 la analo"a con los (rocesos del desarrollismo en la d%cada del ^9E en Brasil* con el acontecimiento central 8(or sintetizar im(ulsos (olticos* artsticos ' sociales8 de la construccin de Brasilia. !a ad/esin incondicional de los ar?uitectos a este e(tome de Sciudad letradaS ?ue es Brasilia* ad?uiere en los (oetas concretos una 3aloracin ambi"ua. El es(acio urbano ?ue sir3e como lu"ar de enunciacin de los (oetas concretos es San Pablo* aun?ue no esca( a ellos ?ue Brasilia 5como dijo 2aroldo de Cam(os en +,@E6 S(resenta las condiciones (ara la (roduccin ' el consumo del arte 3erdaderamente contem(orIneoS.-;D Continuando esta com(aracin anal"ica ' sin ne"ar los lo"ros de la nue3a ciudad* 5si la 3an"uardia es modernizacin mIs crtica* sin abandonar la modernidad6 los (oetas concretos deberan /aberse /ec/o car"o de los efectos ne"ati3os de la realizacin de Brasilia* ciudad8ca(ital ?ue fue concebida se"Mn un funcionamiento ideal* sin derroc/e ' sin (asado. Cuando lo /icieron* fue un (oco em(ujados (or los acontecimientos de la /istoria ' de la (oltica* ' (or los mismos mo3imientos de 3an"uardia 5incluido el su'o (ro(io6 ?ue 8en la d%cada del ^@E8 abrieron una (ers(ecti3a ?ue re3elaba los as(ectos 3ul"ares ' (erniciosos del funcionalismo. 7o slo su de(endencia del (oder ' de la tecnocracia* sino su ne"acin de as(ectos como el (lacer* lo catico ' el /umor* ?ue entraran en escena con una "ran fuerza (or esos a&os.
-;D
$eor,a da Poes,a %oncreta* San Pablo* Duas Cidades* +,:9* (. +9+. +;F
No Jitrik
En los ^@E* los (oetas concretos eHtremaron la crtica de la modernidad (ero sin (ercibir ?ue esta crtica (oda desembocar en un cuestionamiento de la misma 3r.ctica de 3an"uardia. De /ec/o* los mo3imientos 3an"uardistas del ^@E /an con3ertido a la 3an"uardia 8mu' a (esar su'o ' en un ni3el ?ue /abra ?ue definir8 en un arc/i3o neutro accesible a toda la sociedad.-;, Esto (uede 3erificarse* (ara (oner un ejem(lo ti(o"rIfico cual?uiera* en el uso de la (intura de ir ' de la ti(o"rafa de su firma (ara (ublicitar los bancos de Barcelona. El dilema artstico estI en ?ue se trata de un arc/i3o del cual es difcil sustraerse 'a ?ue tambi%n /a' all as(ectos liberadores ' (roducti3os. A continuacin* analizar% las res(uestas ?ue /an dado los (oemas concretos a este dilema.
III9 #ntentar% se&alar bre3emente estos cambios de los Mltimos treinta a&os de (roduccin del mo3imiento de (oesa concreta* con dos (oemas: uno de +,@@ 5 Psiu6* ?ue si"nifica un cambio res(ecto a la (rimera eta(a 8?ue 3imos en SGre3eS8* ' otro de +,D9 5P+studoP* ?ue constitu'e un 3iraje res(ecto a la se"unda eta(a re(resentada en SPsiuS. El carIcter indi3idual ' social de la /uel"a se su(er(ona armnicamente en SGre3eS 5de +,@+6 a la 3ez ?ue se&alaba el (unto de di3er"encia de la escritura. !os acontecimientos (olticos brasile&os 5el "ol(e de estado es de +,@F6 ' los desarrollos de los mo3imientos de 3an"uardia (onen en el centro de la escena la necesidad de una lrica (artici(ati3a* de la construccin de dis(ositi3os colecti3os de enunciacin. SPsiuS* de la serie de los (oemas (o(cretos* se (uede leer desde este conteHto ' desde los cuatro (rinci(ios antes mencionados. Desde el (unto de 3ista del (rinci(io de re(roducti3idad* el (oeta no in3enta los ti(o"ramas sino ?ue los eHtrae de la circulacin ' los re(roduce. Es este (rinci(io* junto al de materialidad* el ?ue (ermite com(render mejor su sentido. SPsiuS /ace uso de recortes de (eridicos: la (alabra constructora del acontecimiento ' la (alabra cm(lice del "obierno militar* S/ablanS* dicen otra cosa* en este (oema* (or medio del colla"e ' el montaje. !os (rocedimientos se remontan a las 3an"uardias rusas aun?ue sin abandonar 8como s lo /icieron %stas8 el (ostulado de a(ariencia est%tica dominante en toda la /istoria del concretismo 5no es desde&able el /ec/o de ?ue los (oemas /a'an sido eH(uestos en una "alera de arte6. En este teHto un (rinci(io remite a otro: el material conduce a la contem(oraneidad 5uso de (eridicos ' de su carIcter cotidiano6* ' la contem(oraneidad a los (rinci(ios de clarificacin constructi3a ?ue el armado ti(o"rIfico eH/ibe. Este armado 8ni3el de la com(osicin8 entra en tensin con el caos de SPsiuS ?ue si"nifica una limitacin de los (ostulados funcionales o racionalistas de la (rimera fase.
-;,
Como el si"uiente as(ecto de la definicin de ic/el 0oucault de Sarc/i3oS: SEn su totalidad* el arc/i3o no es descri(tible* ' es incontorneable en su actualidad c...d su umbral de eHistencia se /alla instaurado (or el corte ?ue nos se(ara de lo ?ue no (odemos 'a decir* ' de lo ?ue cae fuera de nuestra (rIctica discursi3aS* ((. --+8---* !a ar<ueolog,a del saber; %Hico* 0CE* +,D9. Cambi%n me refiero a Sarc/i3oS se"Mn el sentido ?ue ad?uiere en la informItica* como teHto del cual (ueden eHtraerse ciertas (artes sin necesidad de ace(tar neHos conce(tuales. +;9
No Jitrik
El entorno en el ?ue Au"usto de Cam(os com(one SPos8todoS* de +,D9* 'a es totalmente di3erso: no slo (or?ue estI terminando la dictadura militar* sino (or?ue son las mismas (rIcticas de la 3an"uardia las ?ue son cuestionadas 5/ec/o ?ue se confirma en las (ol%micas ?ue desat el (oema6. Al menos en sus declaraciones* los (oetas concretos mantienen ?ue la 3an"uardia toda3a es necesaria o (osible. Sin embar"o* SPos8todoS (arece abandonar 8a sim(le 3ista ti(o"rIfica8 los (ostulados de 3an"uardia* al sus(ender las ru(turas 3iolentas en fa3or de la irona. !os ti("ramas estIn all (resentes (ero sos(ec/amos ?ue son sim(lemente decorati3os* no nos dicen a(arentemente nada de los (rinci(ios de clarificacin ' de materialidad. Podramos 8sin embar"o8 afirmar ?ue estIn en el (oema en un ni3el ?ue denominar% de Sru(tura ad?uiridaS* es decir* como com(onentes de la lectura (osterior a la inter3encin /istrica de los mo3imientos de 3an"uardia 5la dis(osicin ti(o"rIfica de SPos8todoS in3ita a la lectura en 3erso /orizontal* (ero la "enealo"a del (oema suscita otras lecturas no /orizontales6. Sin embar"o lo decisi3o es ?ue la forma ti(o"rIfica no (uede decir nada sobre el (rinci(io de contem(oraneidad ' esto es (or?ue es el mismo conce(to de lo Snue3oS el ?ue estI en crisis. A diferencia del /etero"%neo (ar?ue ti(o"rIfico actual* la 3an"uardia /istrica o(er en un entorno menos estratificado* lo ?ue le (ermita mIs efecti3idad a sus (rIcticas 5' ?ue /aca tal 3ez a su misma eHistencia6 aun?ue tambi%n reforzara ciertas actitudes in"enuas.-FE SPos8todoS 8ante esta situacin8 reafirma la ne"acin de con3ertir a la 3an"uardia en un arc/i3o* a(ro3ec/ando las ru(turas de la (oesa concreta como cosa 'a ad?uirida e incor(orando diferentes estratos ?ue en la (rimera eta(a del mo3imiento se eHcluan como re"resi3os. Sin embar"o la ti(o"rafa 8el tema ?ue nos ocu(a8 'a no es (ercibida como diferencial. Actualmente la ti(o"rafa 5eHce(to en las obras de al"unos artistas como las de 4o/n Ca"e o el mismo Au"usto de Cam(os6 actMa con un ni3el de esteticidad bajo 8decorati3o8 en dos escenarios (ri3ile"iados 5la ciudad ' la (ublicidad6* en o(osicin al modo diferenciador con el ?ue la 3an"uardia o(er sobre el ti(o"rama. En esta encrucijada* nos (re"untamos si si"nifica la sus(ensin* la incor(oracin o la clausura de estos (rinci(ios un fin de las (rIcticas de 3an"uardia* o /abrI ?ue es(erar de las futuras (rIcticas de 3an"uardia nue3os (rinci(ios ?ue am(len la (erce(cin de la letra* del (oema* de la (oesa.
LA &OES%A DE SUSANA $H+NON - SU SUBVERSI(N DEL !ANON

Ana Mar,a 2arrenec5ea
-FE
Es necesario (ensar contra la idea 8?ue circula en mIs de un teHto crtico8 de lo nue3o como necesidad de la mercanca. Desde una (ers(ecti3a adorniana* no sera solamente la necesidad del material; sino tambi%n una 3a de esca(e crtica al S#luminismoS 5modernidad social* se"Mn la descri(cin de Calinescu6 ?ue /ace del mundo al"o cuantificable* controlable* (redeterminado.
+;@
No Jitrik
Antes de entrar a comentar la e3olucin de la (oesa de Susana C/%non dir% al"o sobre su obra* ?ue muc/os desconocen. Cuando Susana C/%non comenz a escribir los (rimeros (oemas de distancias; me comunicaba en una carta del +: de febrero de +,@D: $e mando en esta carta dos 3oemas de la serie MnuevaM; los 4nicos 5asta a5ora <ue considero terminados0 !a serie se llama MdistanciasM y todav,a no 3uedo ex3licar claramente el 3or<u0 S+lo s <ue tienen relaci+n con la disociaci+n; con la soledad; con la caducidad tr.gica y tierna del lengua6e; con la distancia; a4n m,nima; <ue existe entre nosotros y nosotros mismos; o entre nosotros y lo otro0 As asist desde +,@D al crecimiento de una eH(eriencia teHtual Mnica* con lar"os silencios 5+,:E8+,D-6 mIs dedicados a la foto"rafa (ero con el mismo dominio "enial de su len"uaje. En la obra de Susana C/%non* la ima"inacin es(acial tiene un (eso si"nificati3o. Basta recordar sus ttulos anteriores: SAleda&osS* una de las secciones de Edad sin tregua 5+,9D6* 1abitante de la nada 5+,9,6* (e lugares extra=os 5+,@:6* Imbitos ?ue son reales* concretos* (recisos /asta /acer doler* o ?ue se des(lazan al sue&o* la memoria* el (araso es(erado ' nunca alcanzable* la nada. Al lle"ar a distancias ad?uieren una calidad ?ue slo (odra definirse re(itiendo las (alabras de Antonin Artaud en !e PRseBnerfs@ Nous sommes <uel<ues uns _ cette 3o<ue _ avoir voulu attenter aux c5oses; crer en nous des es3aces _ la vie; des es3aces <ui n>taint 3as et ne semblaient 3as devoir trouver 3lace dans l>es3ace0 Sus distancias testimonian con intensidad ' lucidez esta busca 5sin tre"ua6 de un es(acio im(osible. En ellas se diseminan nombres de Imbitos ?ue nunca son el cielo* el centro* la (lenitud* el (araso. !as recorre el eterno rondar (or los arrabales del mundo* sin jamIs 3islumbrar el lu"ar 5ni tan si?uiera un lu"ar6. !a 3oz (o%tica com(rueba sim(lemente su condicin de desterrada sui generis ?ue nunca conoci una tierra nati3a a la ?ue realmente /ubiera (ertenecido. De a/ nace tambi%n la calidad (articular de su tiem(o ' de su SmemoriaS* des(oseda de un (asadoZ de su es(eranza* des(oseda de un futuro. SEs(acios ?ue no (areca ?ue (udieran encontrar lu"ar en el es(acioS como ?uera Artaud* tiem(os sin tiem(o. En la eta(a de distancias nos encontramos con una len"ua tersa* ntida* de la tradicin literaria ScultaS* (ero 'a eHtra&a a sus /Ibitos normales (or la com(leja distribucin de sus relaciones (aradi"mIticas ' sinta"mIticas* contaminada con el cdi"o musical de los com(ositores contem(orIneos. En la se"unda eta(a* ?ue com(rende (oemas (osteriores a +,DF* incluidos en "va com3leta; +,D:* contrastar% la (rIctica anterior con eH(eriencias marcadas (or una /etero"losia libre ' desenfrenada.
_
#nstituto de 0ilolo"a ' !iteraturas 2is(Inicas SDr. Amado AlonsoS* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA.
+;:
No Jitrik
Cambi%n eH(lorar% las (osibilidades de la mestizaci+n ' criollizaci+n; en la ?ue se conju"an la mezcla de 3arios cdi"os lin"\sticos ' de 3arios "%neros discursi3os 5con relaciones ' ?uiebras internas ' eHternas6. Siem(re me concentrar% en dos o tres as(ectos sin intentar a"otarlos todos* (ero con la con3iccin de ?ue son si"nificati3os de su Sati(icidadS. Codos sabemos ?ue en el intento de definir la (oesa como "%nero a(arte* se /a lle"ado a la conclusin de ?ue el es(acio en blanco o el silencio ?ue lo enmarca* lo des"aja ' le da eHistencia autnoma* constitu'e su Mnica se&al (ri3ati3a 5se"Mn Genetie* si"uiendo una su"erencia de Paul Eluard6. En los (oemas de Susana C/%non coeHiste con esa tendencia* el camino o(uesto de ?uebrar dic/a unidad* /oradarla* insertar /uecos en ella. !a totalidad creada (or el blanco se abre internamente como una "ranada. !a dia"ramacin traduce las tensiones (or medio de 3arios ti(os de letras* subra'ados de bastardillas* es(aciamientos* (ar%ntesis 5a 3eces no cerrados6. Se"Mn lo declara la misma autora* tal actitud Sno res(onde al deseo de transmitir mundos inslitos* sino a una 3oluntad (recisa de orden musicalS. En otro momento a"re"a ?ue estIn dia"ramados (ara ser ledos a 3arias 3oces como un canto "re"oriano ' al mismo tiem(o contem(orIneo* ?ue recuerde el de Sto)/ausen* ' /asta an/ela transcribirlos como una (artitura. !as fuerzas o(uestas de la (luralidad ' la unidad* de la (arcialidad ' la totalidad* del estatismo ' el dinamismo se alternan* se sostienen* se inter(enetran* ' re3ierten las relaciones (oeta8(oema8lector. (istancias muestra desde su (rimera lnea* desde el (rimer 3erso del (rimer (oema* el im(ulso a "enerar un teHto ?ue tiende a eH(andirse en es(iral (or la (roduccin de infinitas (osibilidades de inter8relaciones. El (oema 7o. +: es un ejem(lo 8entre muc/os8 de la (luralidad de 3oces en constante du(licacin* unidad ?ue se (luraliza (ero a la 3ez ?ue ?uiere unificarse ' ?ue luc/a conGcontra el tiem(o en em(resa im(osible. <L cu.nto demora el tiem3o Nbos<ues a<uellosP dolor doler <ue no de6a Nbos<ues a vientoP 5abla la noc5e en lengua muerta soy dos una igual una sin siem3re El demostrati3o Sbos?ues a?uellosS se&ala es(acios concretos ?ue no estIn (resentes* sino alejados en ademIn ambi"uo /acia el (asado* ?ue (ueden an/elar un futuro (or el uso del demostrati3o a la 3ez anafrico ' catafrico 5o mIs bien Sen fantasmaS* con la nomenclatura de B\/ler6. En Msoy dosSuna igual unaSsin siem3reM; la du(licacin se reencuentra en la identidad* (ero se frustra en la im(osibilidad ne"ada (or el tiem(o. Otras 3eces serI la (luralidad de estructuras la ?ue establezca el diIlo"o
+;D
No Jitrik
frustrado* antes encomendado a las 3oces. En efecto* el (oema 7o. -F (odra leerse como la su(er(osicin de dos (oemas* en fra"mentos alternados* cada uno con su co/erencia semIntica (ero imbricados el uno en el otro ' sustitu'%ndose. Sin duda* su lectura (or se(arado destrozara el teHto al su(rimir el efecto de interrelacin. =? sin encuentro lo im3osible Nuna ma=anaP seco 5erido Ny sus bengalasP edifica un Ny su florP leve 3a,s Nde <ue materiaP un cielo agudo contra el miedo frontero Nlo im3osibleP ya Ny su flor $no de ellos estI formado (or se"mentos ?ue a(arecen entre (ar%ntesis* /oradando al otro* /asta ?ue en su momento cambian (osiciones. !a estructura eHterior se inserta en la ?ue antes era la interior* ' %sta anula su clausura ' se abreZ de all ?ue en el 3erso final no se cierre el (ar%ntesis (ara instaurar con su ausencia la (osibilidad de una a(ertura ?ue no se actualiza. En una entre3ista con su traductora al in"l%s* Aenata Creitel* la autora dijo acerca del (oema +, de distancias@ SEl ?ue estI /ablando es un /ermafrodita. Para m no es slo un mito* es una (rofeca* dejando toda consideracin %tica o filosficaS. SDios contiene lo masculino ' lo femeninoS le contest la traductora. !os dos son el elemento masculino ' femenino ?ue se 3a a diferenciar en la creacin. El 7o. +, contiene el Mnico caso de la coleccin en ?ue el andr"ino a(arece eH(lcito8S5ri %l es decir 'o6S8* (ero otras 3eces se manifiesta en forma indirecta* como en el 7o. + ?ue abre ' cierra el libro 5(ues se re(ite im(reso al final* bajo el 7o. ;,6. e interesa analizarlo en detalle (or?ue resume todas las caractersticas del (olifonismo de Susana C/%non en esta eta(a. En %l* el /ermafroditismo se re3ela a tra3%s de la concordancia "en%rica ?ue eH(lota al mIHimo las (osibilidades ofrecidas (or el sistema morfo8sintIctico ' semIntico del es(a&ol. Como se sabe el funcionamiento del "%nero en el es(a&ol es fundamentalmente de naturaleza "ramatical* marcada (or la concordancia* de acuerdo con una com(leja /istoria ?ue no interesa a?u aclarar. Ella /a fijado una norma reconocible en el uso de los adjeti3os en 8o* ?ue clasifican como masculinos el "ru(o de sustanti3os a los cuales se refieren* ' de los adjeti3os en 8a* ?ue los clasifican como femeninos. El seHo del referente interfiere en el sistema* en lo ?ue concierne a los referentes seHuados* ' aMn en %stos* (arcialmente. AdemIs* frente a la distincin masculinoGfemenino* el neutro constitu'e un caso a(arte ?ue no forma sistema con ellos* (ues (ara la concordancia actMa como masculino conectado con adjeti3os en 8o. !a o(osicin neutroGno8neutro concierne slo a un Irea restrin"ida de las cate"oras sustanti3as* las cate"oras (ronominales. Lol3amos al (oema 7o. +* circular en s mismo* (ero ?ue tambi%n or"aniza circularmente el libro entero al concluirlo bajo el 7o. ;,* con una circularidad ?ue es en ambos casos una es(iral* (or?ue nunca con la re(eticin 5'a sea de los 3ersos finales* o del (oema Mltimo6 se 3uel3e al mismo (unto de (artida des(u%s del lar"o recorrido. El (rimer 3erso del (rimer (oema es el "enerador de todo el (oemario ' es el ?ue lo ordena circularmente en a(ariencia* (ero en realidad con un im(ulso en es(iral* como 'a aclar%.
+;,
No Jitrik
<@>E la rueda se 5a detenido se 5a deteniB dos tres dos tres dos la rueda se 5a detenido roto 3or dentro s+lo madera entran o6os s+lo memoria c+nico s+lo memoria al cielo de cara no es 3osible <ue arda ya m.s <ue arda m.s todav,a <ue arda sola eterna como si el viento NalgoP no arro6ara sus migas sus ro3as des5ec5o ansiado cuer3o luz de la noc5e 3.6aros 5omicidas ba6o el 3uente se ale6an fr,os NalgoP cadenciosos mar y silb+ y di6o criatura ba=o y di6o y ri+ trom3a de vena y ri+ a3unt+ carne temblada y dis3ar+ bulto za3atos carne areo NalgoP y sol Nuna mu6erP 5ac5as de sol Nante la 3uerta con llaveP ara=an la 3uerta Nbusca su llaveP aclara el 3ec5o Ndice en alta vozP el o6o N.breme yoP la mano Nllama llamaP el borde NnoP del r,o NnoP de sangre NnoP de sangre <ue 5uye 5ilo salva6e negro de 3avor entre el suelo y la 3uerta al encuentro de sus 3asos la rueda se 5a detenido se 5a deteniB dos tres dos tres dos la rueda se 5a detenido Em(ezaremos (or concentrarnos en el conce(to de andr"ino ?ue la autora /a se&alado como central en su creacin. !a mencin de un ser de seHo femenino a(arece slo una 3ez ' en el 3erso -E: S' sol 5una mujer6S* donde se manifiesta el "%nero natural (or el l%Hico ' el "ramatical (or la concordancia con una. !os demIs adjeti3os en 8a ?ue (odran inter(retarse en concordancia con el sustanti3o mu6er fi"uran bastante antes en el 3erso D 5SArda sola eterna como si el 3iento...S6. Pero ocurre ?ue en el 3erso + fi"ura iniciando el (oema el sustanti3o rueda de "%nero natural aseHuado ' "ramatical femenino. As resulta la im(osibilidad de decidir si los adjeti3os Ssola eternaS se refieren a la rueda nombrada antes o a la mujer ?ue 3endrI des(u%s* o ?uizIs a ambas a la 3ez* abriendo una constelacin azarosa ?ue no se a"ota. En efecto* en el 3erso +; a(arece el sinta"ma Scriatura barroS* donde el sustanti3o criatura de "%nero "ramatical femenino (uede tener un referente de seHo masculino o femenino con un /ermafroditismo sub'acente ?ue el sustanti3o 'uHta(uesto barro 5de "%nero "ramatical masculino6 tiende a confundir mIs. Como la (alabra 5ombre u otra semejante no a(arecen en el (oema* no se marca nunca el seHo o(uesto a mu6er; el (oema carece de distinciones definidas ?ue se&alen "%neros naturales se(arados. En cambio* (osee una (roliferacin de neutros entre los ?ue (redomina el indefinido algo0 Como res(ecto a la concordancia* algo funciona i"ual ?ue los masculinos* unido a adjeti3os o (artici(ios en Bo; se acentMa la
+FE
No Jitrik
intercambiabilidad semIntica arrastrada (or la indecibilidad sintIctica de las coneHiones. El (oema +* entre otros* enfrenta al lector con situaciones indecidibles ?ue ademIs le eHi"en res(uestas 5TunaU o T(or ?u% no 3ariasU6: Sroto (or dentroS* ScnicoS 5T?ui%nU6* Sdes/ec/oS 5TSel 3ientoS* Sal"oS* el Sansiado cuer(oSU6. Cambi%n con (alabras aisladas* de 3alor absoluto* si"nos duros ' contundentes ?ue se resisten a toda coneHin ' se afirman en el entorno de los es(acios en blanco ?ue los rodean 5el mismo ScnicoS del 3erso ?uinto* o SmarS en el 3erso d%cimo se"undo6. !os diIlo"os ?ue entablan las 3oces (o%ticas son diIlo"os internos ?ue (refi"uran de al"Mn modo la multi(licidad del infinito diIlo"o eHterno de estas distancias con el lector. Pero ambos estIn si"nados (or la ambi"\edad ' la indecidibilidad. Pasar% a/ora a comentar la Sati(icidadS de Susana C/%non (osterior a distancias; lo ?ue conforma su libro "va %om3leta; Buenos Aires* Sudamericana* +,D:. Se"Mn adelant%* en %l incor(ora la 5eteroglosia ?ue de(ende es(ecficamente del len"uaje (or la contra(osicin de cdi"os di3ersos. El len"uaje /omo"%neo anterior no intentaba dibujar imI"enes diferentes de los indi3iduos /ablantes 5SautoresS* narradores* /%roes* (ersonajes* narratarios* o'entes* lectores6* re/usaba su caracterizacin en "ru(os o clases de 3ariado ni3el /istrico* social* (rofesional* re"ional* %tnico* cultural* estilstico* o (or situaciones di3ersas de actuacin cotidiana. Cum(la (or otros medios esa funcin im(ortante ?ue Bajtn llama .ngulo dial+gico (ara (roducir el jue"o de tensiones de multi(licidad en la unidad. Slo un (oema mostrarI la ?uiebra de cInones en dos formas (rimordiales ?ue se entrelazan ' con3er"en (ara intensificar su efecto: lo ?ue llamo la naturaleza 5eterogl+sica del lengua6e y 5eterogenrica del discurso0 Ambas crean relaciones anormales ?ue no de(enden del ori"en de la 3oz 5ni estIn focalizadas (or lo tanto en la 3oz de SautoresS* narradores* (ersonajes* narratarios* o'entes* lectores6* sino ?ue (roceden del /ec/o de ?ue se asume ' se re8afirma la 3alidez del mensaje /etero"lsico ' la mezcla "en%rica. Esto sucede al ace(tar la movilidad del lugar desde donde se 5abla Nambivalencia cronot+3icaP; ?ue no (ri3ile"ia un lu"ar ni tam(oco jerar?uiza los lu"ares desde donde se emite la 3oz. Cambi%n '* (or lo tanto* (or?ue se ace(ta la convivencia de distintos gneros discursivos; i"ualmente desjerar?uizados* modos de cristalizacin de diferentes In"ulos de 3isin. El c/o?ue de la con3i3encia de objetos* intenciones ' "%neros di3ersos* mIs las discordancias del uso de estos en cuanto a la esfera discursi3a* la situacin de comunicacin ' los (artici(antes* sufrirIn en la (oesa de Susana C/%non una intensa sub3ersin ?ue acentuarI su ca(acidad /etero"lsica ' /etero"en%rica. Su ati(icidad* su sub3ersin cannica* serIn es(ejos de su rebelin contra el confinamiento en el no8lu"ar al ?ue se siente condenada. !a ri?ueza de ejem(los obli"arI a ele"ir unas (ocas muestras si"nificati3as. Comencemos (or "va com3leta; OO si durmieras en 'amos Me6,a amada m,a <u des3elote ser,a
+F+
No Jitrik
c+mo fuera yo a tus 3lantas c+mo es3erara tranv,as c+mo 3or llegar de noc5e abordara a mediod,a <u des3elote ser,a con tu abuela ena6enada con tu 5ermana y sus man,as con tus 3rimos ca3itanes 5acindonos com3a=,a <u des3elote ser,a con tu madre en la ventana con tu madre noc5e y d,a con tu madre <ue nos tiende su cama negra de 5ormigas <u des3elote ser,a sin tus 5uecos en mis 5uecos sin tus sombras en las m,as sin dedos con <ue gol3ear el tambor de la agon,a si durmieras en 'amos Me6,a amada m,a <u des3elote ser,a <u des3elote ser,a amada amada m,a El (oema tiene la forma de una cancin tradicional* (ro(ia de la lrica (o(ular ' de la lrica cortesana ?ue la reelabor. Comienza (or una estrofita8nMcleo 5se"Mn las llama SInc/ez Aomeralo6 ?ue abre ' cierra la com(osicin ' 3a se"uida de cuatro estrofas* ?ue en (arte le sir3en de "losa ' conclu'en todas re(itiendo el Mltimo 3erso como estribillo. !a estrofita inicial ?ue sir3e de cabeza o mote establece un contraste dialo"ante con las estrofas de la "losa* (ero a la 3ez ambas estIn internamente fracturadas* (or ?uiebras de retricas* tonos* estilos* situaciones de conducta. En la cabeza* Samada maS con3i3e con Sdes(eloteS* en la estrofa si"uiente* ir Sa tus (lantasS con Stran3asS. Al"unos contrastes estIn mu' marcados* como el clic/% de len"ua (o%tica Samada maS frente a la eH(resin jer"al Sdes(eloteS* ?ue /o' /a (asado en la Ar"entina del slang al uso con3ersacional informal* ado(tado (rimero (or los j3enes ' lue"o (or "ru(os mIs am(lios cada 3ez. Otros contrastes son menos ob3ios* como el barrio ele"ido 8SAamos ejaS de clase media TsemiU acomodada8 ele3ado a lu"ar (o%tico* o el aura es(ecial ?ue confiere al (oema en su conjunto la forma /i(ot%tica 5Ssi durmierasS* Scmo fueraS* Scmo es(eraraS* SseraS6 ' el ritmo tran?uilizante de la
+F-
No Jitrik
3ersificacin ele"ida. Codo ello facilita el lento deslizarse del teHto de la "losa* desde la ansiedad confundida 5+ra. estrofa6* ' el entorno es?uizofr%nico 5-da. estrofa6 /asta la irru(cin de lo siniestro en la ;ra.* 3erdadero eje ?ue re3ierte la burla en tra"edia. Por su (arte* la recurrencia constante del 3erso ?ue cierra cada estrofa cum(le una funcin ambi3alente. !a rudeza del uso de la (alabra Sdes(eloteS contrasta con la tnica tran?uilizante encomendada al ritmo ' al es?uema /i(ot%tico sus(endido como (osibilidad no realizada. El ritornello final eHacerba la contradiccin* al re(etir con una eH(ansin en es(ejo in3ertido el es?uema formal de la cabeza 5in3ersin ?ue tiene su modelo en la (oesa tradicional donde tambi%n se encuentra a menudo la formulacin /i(ot%tica6. El (oema de la (. +: darI ocasin (ara otras obser3aciones: Mef,tico o,s vosotros Si digo Mmef,ticoMno tengo m.s remedio <ue a=adir Mo,s vosotrosM es mester de finura es galanura 7o,s vosotros: yo no os 3uedo decir Ma3estoso o,s vosotrosM ni Mcon olor a mufa o,s vosotrosM ' menos Mcon una s3uzza <ue volteaba o,s vosotrosM as, como ser,a contra3roducente exclamar M^met las rosas en el b4caro c5eZM se llama conciencia de lengua intransgresi+n 3avimento <ue desliza al Monumento 3erf,l vitalicio de la estela funeraria tal vez se3arata lobotom,a frontal no im3orta cu.ndo alg4n d,a no im3orta c+mo como 5ierro como c5icle como tuerca 5ay <ue estar a5, 7o,s vosotros:a5, Mmef,ticoM es tan f.cil vetusto o,s vosotros 7veis: arriesgarse con Mc5otoM oMc5acabucoM es 3asa3orte a la marginaci+n ^<ueris ser 3resa de ant+logos c5iflados: 7tener una verruga en el curr,culum: 7<ue Erato os fulmine: 7<u bo=iga <ueris: reglas 3rece3tos leyes reglas 3rece3tos leyes <ueris reglas 3rece3tos leyes <ueris tenis y decoro 3ecunia seguridad
+F;
No Jitrik
7o,s vosotros: mientras ellos tienen olor a mierda visotros deven,s mef,ticos mientras ellos mueren c5otos vosotros fenecis vetustos deven,s fenecis mef,ticos vetustos mef,ticos vetustos fenecis Su tema se SresumiraS escuetamente como la eH(osicin del (roblema de los ni3eles de len"ua ' la conciencia idiomItica* ?ue debe mantenerse alerta ante la le' o el im(erati3o ?ue im(one la monoglosia 5Sse llama conciencia de len"uaS6. !a ejem(lificacin de las dos conductas (osibles enfrenta la ace(tacin de la norma ' la ru(tura de la norma 5Sintras"resinS recomendada* ?ue alude a la trans"resin6. Pero tambi%n se insinMa el deslizamiento de lo 3erbal a lo eHtra3erbal* de la lin"\stica a la metalin"\stica* de la literatura a la 3ida... ' sobre todo a la muerte 5S(a3imentoG?ue desliza al onumentoG(erfil 3italicio en la estela funerariaS6. El efecto se obtiene llamando la atencin sobre obser3aciones lin"\sticas* ?ue (resentan frmulas (aralelas a(licables al mismo contenido ' ?ue conclu'en (or resaltar lo siniestro del contenido ol3idado 5Smientras ellos tienen olor a mierdaG3osotros de3ens mefticosG mientras ellos mueren c/otosG3osotros fenec%is 3etustos...S6 con alternancia formal ?ue insiste en los mismos destinos mortales 5Sde3ens fenec%is mefticos 3etustosG mefticos 3etustosGfenec%isS6. Cambi%n la mostracin de dos cInones ?ue ri"en dos conductas idiomIticas* funciona de modo ejem(lar (or la sim(le 'uHta(osicin. Por una (arte la norma culta ?ue con eHa"eracin (ardica muestra la mIHima dis'uncin entre forma ' contenido* si"no ' referente* junto con la inutilidad de la ocultacin de lo ine3itableZ (or otra* la norma del ni3el (o(ular ?ue desnuda todo intento de borrar lo imborrable. !a lectura del (oema de la (. @+ mostrarI el em(leo de lo ?ue llamamos /etero"enera* es decir mezcla de "%neros9 O2A ED 1A01A !#BAEAO
B7" $5yself: 8 agotado BALL0LLL e6em3lares en dos meses B7I%obself: 8en edici+n bilinghe co3toB54ngaro con el co3to se 3uede 5ay unos cursos dicen <ue se 3arece muc5o al <ubecois claro nada como %obself en sa6+n medio 3ero vol+ lisa y llanamente 5o 5a <uedado ni uno 3uedo ofrecerle en cambio el 8ui6ote de Avellaneda B7c+mo 5ago con %obself: o 3ornocom3lutense siglo d-- you knob
+FF
No Jitrik
des3us tengo una oferta una 3artida de Art5ur 1ailey O(era Omnia en r4stica y !as Lidas Paralelas Se Onanisman del Pseudo Plutonio y como si eso fuera 3oco dos 3eines de bolsillo un sacacorc5o una estam3ita de !utero . s+lo 3or el d,a de 5oy Se asiste al (aso insensible desde un diIlo"o de trato de com(ra ' 3enta en librera* al monlo"o de un 3endedor ?ue anuncia en 3e/culos de trans(orte de (asajeros las 3entajas de una o(eracin de 3enta con mMlti(les ofertas* en otra situacin concreta de comunicacin discursi3a ' con otros (artici(antes* la cual ocu(a los cuatro 3ersos finales. A ello se su(er(one la fren%tica /etero"losia del len"uaje 'a instalada en el ttulo del (oema ' a"udizada en el bric _ brac de los ttulos ' los idiomas en ?ue estIn escritos los libros 5todos ineHistentes* sal3o el falso 8ui6ote de A3ellaneda6* solicitados ' ofrecidos en im(ert%rrita (osibilidad de sustitucin* comentados (or la 3oz del 3endedor* (rofesional ' cotidiana a la 3ez. El es(acio del acto de /abla inicial* una librera* fa3orece el desbarajuste 3erbal ' cronot(ico ?ue se abre al infinito como la biblioteca de Babel bor"eana* (ero a su 3ez* el deslizamiento de un "%nero discursi3o al otro* obli"a a un des(lazamiento de es(acio conteHtual ' a un cambio de estilo ?ue alber"a otra nue3a /etero"eneidad de objetos* enca(sulados en un es(acio8tiem(o ?ue se /a com(rimido /asta el a/o"o. En estos (oemas escritos des(u%s de distancias; ?ue reco"i en "va com3leta; Susana C/%non eH(lor todas las (osibilidades e im(osibilidades de la len"ua ' de los cInones literarios* sociales* culturales* /umanos* (ersonales* (ara la construccin de sus terribles jue"os. Si la se"uimos en sus (ublicaciones (osteriores dis(ersas en re3istas o en los in%ditos ?ue dej al morir* 3eremos ?ue su rebelda (udo tambi%n 8en un ademIn eHtremo de libertad8 restaurar las formas ?ue /aba amado ' /acerlas con3i3ir con los dislocamientos ?ue nacan de su (rotesta. !o ?ue nunca ace(t cuando la enfermedad la iba destru'endo fue el silencio.
DIA'ELA EL$I$0 LA LI$ERA$URA 'ALA

Susana Santos
La literatura H alaH
_
#nstitutode !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. +F9
No Jitrik
En El cuarto mundo 5+,DD6* Diamela Eltit afirma: 000Entendi+ <ue el 3lacer era una combinatoria de infinidad de des3erdicios y excedentes evacuados 3or el desam3aro del mundoE entonces; 3udo 5onrar a los des3ose,dos de la tierra; gestantes del vicio; cul3ables del crimen; actuantes de la lu6uria000HJA T>ui%n no (ercibe un des(lazamiento ?ue traduce* a la 3ez* los rodeos de un (ensamiento ' la 3oluntad de alinearse fuera de la bella literaturaU Alejarse del canon ?ue (reside a la bella literatura llena de fulanos; remite a un es(acio o(uesto* ?ue como se&ala P/ili((e Sollers* ... la literatura mala tiene sus leyes@ desenmascarar la locura ordinaria; se=alar la verdad desagradable en directo; insistir en los detalles escabrosos <ue as<uean a la 5i3ocres,a general; ser l,rico con lo <ue no 3arece merecerlo0 Nada de naturalismo@ la naturaleza es una tram3a0 Nada de 3o3ulismo tam3oco; ese c5iste de los ricos cuando se=alan la decadencia0 !a ex3eriencia 3ersonal y 3unto000HJH Se (uede* (ues* (ensar ?ue Diamela Eltit (ertenece a la literatura mala del sistema literario c/ileno. Pero este encuadre re3ela* (or lo menos* dos di3er"encias. !a (rimera sur"e en relacin con la funciones de la conciencia ' del cuer(o en la constitucin de los teHtos. En obras /itos de esta (ers(ecti3a como El roto 5+,-,6 de 4oa?un Edbards Bello* /iento negro 5+,FF6 de 4uan arn* 1i6o de ladr+n 5+,9+6 de anuel Aojas* Eloy 5+,@E6 de Carlos Dro"uett* (or citar al"unas* siem(re el relato se or"aniza a (artir de una conciencia desdic5ada en un cuer(o en 3as de eHtin"uirse. En cambio* en el caso de Diamela Eltit el cuer(o (reside los teHtos. Lal"a como ejem(lo* el ttulo mismo de /aca sagrada 5+,,+6* ?ue remite* a la conce(cin antro(ol"ica de San Bernardo en cuanto /ace a la dinImica de la (asin amorosa* en las (ol%micas desatadas en tomo del cristianismo encarnista en el s. .##. El no duda en llamar al cuer(o ?ue so(ortaba S3acaS.-F; Si se eHamina la (osicin de la conciencia como (rinci(io articulador de sus teHtos* se obser3a un doble as(ecto: si bien se acerca al estallido* resiste a la desa(aricin 8de a/ la inclusin del nombre (ro(io diamela eltit en las (I"inas de !um3rica ' El cuarto mundo0 Aes(ecto a la se"unda di3er"encia* los mIr"enes de la re(resentacin se am(lan con la inte"racin de los mIs condenados (or la sociedad: los desarro(ados de Santia"o* los /abitantes del eriazo. !a (redileccin de la autora (or este Imbito se des(lie"a en su teora de un barroco 8barroso8c/ileno de la (obreza contra(uesto al caliente ' o(ulento del Caribe* se"Mn la mirada de Se3ero Sardu'.-FF
-F+ -F-
Diamela Eltit* El cuarto mundo; Santia"o de C/ile* Planeta* +,DD* (. :D. P/illi((e Sollers* SC/arles Bu)obs)iGEl Mltimo malditoS* Su(lemento Cultura ' 7acin* %lar,n; Buenos Aires* +;8F8,9. -F; Ler al res(ecto SE"o affectus estGSan Bernardo: el afecto* el deseo* el amorS en 4ulia 1riste3a* 1istorias de amor* adrid* s..#* l,D:. -FF Diamela Eltit* Padre M,o; Santia"o de C/ile* 0ranciscoRe"ers* +,D,. En la SPresentacinS la (ro(ia autora* eH(lcita su (eculiar formulacin del neobarroco* como la (osibilidad de elaborar un (ensamiento con la a(ariencia ?ue deja entre3er si"nificaciones mMlti(les ' la eHterioridad construida desde la acumulacin del desec/o* juntamente con la dis(osicin (ara articular una cor(oralidad barroca temible en su eHceso* de asentada suciedad* de carnalidad ma?uillada de tierra* contra todo estereoti(o de cuer(o +F@
No Jitrik
En relacin a la ex3eriencia 3ersonal <ue reclama P/ili((e Soliere* es manifiesta la 3oluntad de Diamela Eltit de inscribirse en la (remisa de arte83ida8(oltica ?ue caracteriz a la 3an"uardia de los a&os ^-E. Coma de (osicin ?ue ins(ira su actuacin en %l "ru(o CADE 5Colecti3o Acciones de Arte6* donde con AaMl Rurita ' !ott' Aosenfeld* (romue3e la refleHin crtica ?ue mantiene* en el clima de eHclusin ' coercin de los a&os del A%"imen de Pinoc/et* una alternati3a de resistencia ' a(ertura al (ensamiento creador* articulado sobre la base de ausencia de uto(a social ' de crtica (Mblica.-F9 En este sentido* su obra mIs (aradi"mItica es Por la Patria 5+,D@6* donde re3ierte el encuadre de un marco (resti"ioso ' car"ado de tradicin como el %(ico. Sin duda al"una* se reconoce este teHto como de denuncia* (ero su objeti3o no tiende a una centralidad del (oder (ara sustituir al ?ue se im(u"na sino ?ue atiende a los sujetos en cuanto sin"ularidad a3asallada '* a (artir de este estadio intenta descentralizar* atra3esar* dis(ersar. Por otra (arte* el referente /istrico (untual ?ue interesa a Diamela Eltit* inne"ablemente trastornado* entra en smosis con su escritura ' se&ala* sin ne"ar la referencialidad* otro Imbito: el es(acio del afuera.
La eMperiencia de la escritura En su (rimer libro !um3rica 5+,D;6* se encuentra* le3emente des(lazado de la mitad del libro* S!os "rafitis de la (lazaS. Serie de 3ariaciones alrededor de un solo tema: la escritura. !as definiciones ostentan un carIcter de eni"ma* afn a la retrica del acertijo barroco* ' (roducen una suerte de re(eticin8rea(aricin ?ue se&ala la (osibilidad de otro es(acio anIlo"o a la dimensin de SincesanciaS ?ue cate"oriza 7o% 4itri)* con res(ecto no solo a la confi"uracin* sino tambi%n con un SmIs allIS del teHto.-F@ Este mo3imiento al afuera se ilumina ' se 3ernaliza en /aca sagrada0 000esos d,as no 3ueden ser contenidos 3or las 3alabras0 No existe la menor manera de ex3licar c+mo se em3iezan a desbandar los signos0 Era sutil y violento a la vez0 Estaba dentro de mi cabeza y estaba s+lo en el es3acio exterior000-F: 7o se trata* entonces* de una escritura literaria (ensada o 3i3ida como una autorreferencialidad '* ?ue (or medio de la misma* se interioriza /asta lle"ar a un (unto cero* manifestIndose as como si"no reful"ente. Is bien* encontrarnos la referencia de un (asaje al afuera* la ex3eriencia del afuera en t%rminos de 0oucault.-FD
/i"ienizado. -F9 Este "ru(o* afn a (ublicaciones como !a Se3arata 5+,D-6 ' 'u3tura 5+,D-6* se ins(ira en Valter Benjamin* Aoland Bart/es ' lecturas de orden semitico. Se suman en esta labor los nombres de Aonald 1a'* 7ell' Aic/ard ' a(ortes ocasionales de Enri?ue !/n ' Adriana Lald%s.
-F@ -F:
7o% 4itri): S!a (alabra ?ue no cesaGEnsa'o sobre la re(eticinS* SI%; ;* Bs. As.* Set. +,,-. Diamela Eltit: /aca Sagrada; Buenos Aires* Planeta* +,,+* (. F+. -FD $no de los temas constantes de la in3esti"acin de 0oucault es el S(ensarS cierto uso del len"uaje al mar"en de sus modos discursi3os* ' el SafueraS como instancia soberana del saber ' del no8lu"ar donde la (alabra literaria se desarrolla a s misma* en un es(acio neutro* sin lmites ' sin tiem(o* diferente al es(acio clIsico ' cerrado de la re(resentacin. Ler al res(ecto su ensa'o El (ensamiento de +F:
No Jitrik
!a escritura esca(a al modo de ser del discurso 8la re(resentacin8 ' la (alabra se desarrolla formando una red en ?ue cada (unto* distinto a los demIs* se sitMa en un es(acio ?ue los contiene ' los se(ara al mismo tiem(o. El sujeto 8a?u%l ?ue /abla ' sobre ?uien se /abla8 se constru'e como una (resencia ?ue en s misma escamotea la identidad: in?uietantes desdoblamientos tematizados en !um3rica; descentramientos ' (luralidad de 3oces (ueblan Por la Patria; los "emelos como dos torres; dos 3anteras; dos ancianos; dos caminos de El cuarto mundo; el (ersonaje de El Padre m,o ?ue orienta la (resencia /acia el 3aco donde flu'e la 3oz. !a eleccin de un indi3iduo fronterizo en el Mltimo libro citado* donde el nombre lle"a a sus lmites* aleja* borra* dis(ersa la se"uridad del (ensamiento* enfatiza la crisis de considerar la ficcin como correlato del yo 3ienso cartesiano ?ue conduce a la certidumbre del 'o ' su eHistencia. En consecuencia* la literatura no es slo la escritura ?ue se identifica a s misma en su (ura consumacin* ni tam(oco el establecimiento de relaciones (or medio de ella* sino en ella. Para esto necesita (onerse fuera de s, misma; una dis(ersin mIs ?ue un retomo a los si"nos* en (alabras de Diamela Eltit* un desbandar los signos0 Para sortear la dificultad de (ro3eer a la eH(eriencia del afuera una escritura ?ue le sea fiel* Diamela Eltit recon3ierte el len"uaje refleHi3o: 000$orciendo su fontica0 Alterando la modulaci+n en extran6ero idioma se convierte0 Ia no es reconocible y su garganta forzada re3roduce con dificultad las s,labas0 Se3ara su mano de la boca 3erdida de la legibilidad del lengua6e0 1a desorganizado el lengua6e00HJG !a intencin de /ablar mIs allI de las (alabras mismas se ad3ierte* de manera notable* en Por la Patria0 Ciertas zonas del teHto se acercan* sutilmente* a la "losolalia* sin ser un retorno a sonidos (rimiti3os* sim(les si"nos semInticos o jue"os del ti(o de las jitanjIforas: 000me ven; me toman; me temen; me cercan; me 3escan; me cuelgan; tostil gresan gresan G'ESAN 'omuer Estoy tomuer $omuer zas<ui gadi@orma gadi@ dioBo HFL (i6o@ >o1 dios>000 Este as(ecto slo a(arece de modo incidental cuando la tensin del teHto crece /asta alcanzar su climaH* ' transmite (al(itaciones* atmsfera de in3ocacin* ' la
afuera*Lalencia+Pre8teHtos* +,,;.
-F, -9E
Diamela Eltit* !um3rica; Santia"o de C/ile* !as Ediciones del Ornitorrinco* +,D;* (. ;E. Diamela Eltit* Por la Patria; Santia"o de C/ile* !as Ediciones del Ornitorrinco* +,D@* (. +ED. +FD
No Jitrik
ambicin de (oner al desnudo la sustancia del len"uaje. !a fuerza de las (alabras no reside en sus 3irtudes semInticas. Is ?ue si"nificados* transmiten ful"uraciones de la (asin* c/is(as de ira* (roductos de una combustin subterrInea* de un ima"inario (eculiar. Estas caractersticas las acercan al cam(o (o%tico '* ciertamente* la obra de Diamela Eltit comunica esta 3isin. En la ne"acin del (ro(io discurso* se des(oja de lo ?ue se acaba de decir '* en consecuencia* se (roduce el ?uiebre del (oder de enunciacin (ara ?uedar libre de un comienzo o un final: el Mltimo ca(tulo de !um3rica; donde se recom(onen las di3ersas escenas del teHto* se con3ierte en un (unto neutro 'a ?ue no /a' refleHin ni contradiccin* as como en las entre3istas del mismo libro no /a' reconciliacin sino re(eticin. En la Mltima (I"ina de /aca Sagrada;... arrastrada 5acia un es3acio neutro000 8el afuera8 se eH(resa... All, est.bamos ca3turadas en el cuadrante de la ca6a <ue em3ec a catalogar con una obsesi+n <ue ya me conoca...* su"iriendo la sus(ensin de un comienzo. !a sucesin tem(oral resulta* en cierto modo* incontable 'a ?ue e3ita la ne"acin dial%ctica del transcurrir: no se sabe cuInto tiem(o (asa en sus obras. A (esar de indicaciones (untuales* como el : de abril en El cuarto mundo; ?ue alude a la fec/a de la toma de (oder de Pinoc/et* el referente /istrico ?ue interesa a la autora ' ?ue e3identemente se (resenta trastornado* como mIs arriba se&al%* entra en smosis con la otra dimensin de la escritura* el afuera. !a de3aluacin del tiem(o* como coordenada estructural de los teHtos* fa3orece a una es(ecial 3aloracin del es(acio. !os lu"ares: casas* calles como laberintos* cIrceles* burdeles* (lazas* son sos(ec/osos* cerrados ' a la 3ez abiertos (ara inso(ortables encuentros donde los sonidos* alientos* ?uejidos* 3oces ' "ritos otor"an una dimensin ?ue se acorta ' se ensanc/a indefinidamente. Se (ercibe un es(acio ?ue aco"e las (alabras* ?ue en"rana un comentario* ?ue re(ite a?uello ?ue los teHtos murmuran: relato de eH(eriencia* "estos im(robables* meditacin sobre a?uello ?ue /a sido dic/o. Por cierto* ?ue esta eH(eriencia del afuera ?ue 3incula la escritura ' el ser del len"uaje es comMn a distintos (untos de la cultura. En el cam(o cientfico mantiene analo"as con los a"ujeros ne"ros ' su"iere una abertura* una "rieta* donde se ?uiebra la conciencia de sujeto. Para acceder a esta eH(eriencia* la ubicacin estI en los mIr"enes o en los umbrales: cierto ejercicio de la des3iacin res(ecto a la le' de la #nstitucin* (ara encontrar el es(acio en ?ue se des(lie"a* la distancia en ?ue se constitu'e el afuera.
IneMora3le
andato
Sin duda al"una* la a(roHimacin a la eH(eriencia de Diamela Eltit con3oca o su"iere los nombres de Sade* allarm%* Aimbaud* Artaud* Bataille* C%sar Lallejo* Pablo de Ao/)a...* ?uienes de manera eHc%ntrica* (ero obedeciendo a su (ro(ia le'*
+F,
No Jitrik
transitan el es(acio con3ocado (or la escritura. Ellos res(etan sus (ro(ias normas* sus (ro(ias ideas ' sus (ro(ios tabMes: constitu'en modos indi3iduales de acceso a la eH(eriencia de la escritura. Si Diamela Eltit su(era el mero encuadre de la literatura mala; como as tambi%n la sim(le la 3isin de denuncia ?ue ?uizI la atara al realismo* TcuIl es la le' ?ue ri"e su (roduccinU Puede reconocerse mIs sutil (or no estar codificada* (ero (or ello no menor. Si se (udiera descifrar tendra la solidez de lo eHterior* ante ella cabra la obediencia o no. !a conciencia de esta situacin en Diamela Eltit in3ade toda su subjeti3idad ' una incesante labor (ara 3ol3er 3isible su ocultamiento ' desnudarla. SCE7GO !A A7O CEAA#B!E E7CE AGAAAOCADAS: "rito ?ue recuerda la maldicin de la escritura* ?ue entra&a la eH(eriencia del afuera* la im(osibilidad de des/acerse* de des(renderse de su in3isible mandato: Entend, Blo recuerdoB <ue s+lo ten,an realidad los es3acios y las bandadas; <ue las bandadas lo reg,an todo con la velocidad de sus demandas000HFA
AN$ONIO &OR!HIA6 HABI$AN$E DEL UNIVERSO

Miguel Es3e6o
Antonio Porc/ia* autor de un solo libro* ?ue se 3iera enri?uecido (or nue3as S3ocesS en sucesi3as ediciones* naci en Calabria 5#talia6* en +DD@* ' muri en Buenos Aires en +,@D. Cuando era a(enas un adolescente se traslad a una Ar"entina ?ue* (or esa %(oca* ofreca Slos "anados ' las miesesS a todos los /abitantes del mundo ?ue ?uisieran /abitar este territorio. A&os de es(lendor ' de crecimiento. Sin embar"o* un im(ortante sector de la (oblacin no disfrutaba* en (ro(orciones justas* de la "ran ri?ueza ?ue se "eneraba. Su 3ida se desarroll siem(re en medio de una moderada (obreza. Por la d%cada del -E se 3incul con (intores ' escritores del barrio !a Boca* donde trabaj un tiem(o en el sector (ortuario cmo a(untador de car"a ' descar"a. Era un ambiente donde coeHistan anar?uistas* comunistas ' socialistas. All se /aba fundado un (e?ue&o (eridico llamado !a #ragua; en el cual colaboraban casi todos ellos. A&os mIs tarde* en +,F;* la editorial #m(ulso (ublic* con fondos a(ortados (or el autor* la (rimera edicin de /oces0 Este modesto libro lo con3irti en el (rota"onista de una de las ma'ores a3enturas es(irituales ?ue se dieran en la literatura /is(anoamericana.
-9+ _
Diamela Eltit* /aca Sagrada; ed.cit.* (. +DF. Esta (onencia se /a basado en mi ensa'o SEl es(ejo del $ni3ersoS* a(arecido en %uadernos 1is3anoamericanos 7, ;:9* setiembre de +,D+* incluido lue"o en el libro Senderos en el viento; %Hico* +,D9* ' en la entrada ?ue (re(arara (ara el (iccionario de Escritores argentinos 5en trImite de edicin6. +9E
No Jitrik
Andr% Breton lo consider el S(oseedor del (ensamiento mIs dMctil de len"ua es(a&olaS ' sus aforismos* ?ue con frecuencia combinan (oesa ' refleHin* fueron traducidos al franc%s en +,F, (or Ao"er Caillois. Cres d%cadas mIs tarde* el (oeta ' filsofo Ao"er unier efectu una nue3a traduccin de todas sus voces; (ara la im(ortante coleccin (ocuments S3irituels ?ue %l mismo diri"e. All se encuentra Porc/ia al lado de C/omas erton* i"uel de olinos* ilare(a* 4acob Boe/me* Sri Aurobindo* Emmanuel !e3inas* etc.* lo ?ue /abla (or s solo del 3alor concedido a su libro. Esta edicin lle3a un (refacio de Bor"es ' un e(lo"o de Aoberto 4uarroz* SAntonio Porc/ia o la (rofundidad recu(eradaSZ el (rimero afirma: S!as mIHimas corren el ries"o de (arecer (uras ecuaciones 3erbales: estamos tentados de 3er all la obra del azar o de un arte combinatorio. Pero no en el caso de 7o3alis* de !a Aoc/efoucauld o de Antonio Porc/ia. En ellos* el lector siente la (resencia inmediata de un /ombre ' de su destinoS. En +,,- se (ublic en Lalencia 5Es(a&a6 /oces bandonadas; reco(ilacin de los teHtos no incluidos (or Porc/ia en ediciones anteriores ' 3ariantes de fra"mentos 'a (ublicados. El (refacio ' la edicin fueron realizados (or !aura Cerrato ' all se reco"en un nMmero de aforismos casi i"ual al de las otras edicionesZ el a&o anterior el libro /aba a(arecido en franc%s* en una traduccin efectuada (or 0ernand Ler/essen. En di3ersos idiomas se dieron a conocer 3ersiones de sus voces ' el (oeta norteamericano Villiam erbin tradujo ' (re(ar una am(lia edicin en len"ua in"lesa. !a dimensin de esta obra no /a cesado de crecer* re3elIndose 3erdaderamente ori"inal en la (oesa de nuestra len"ua* como lo /a reconocido* entre otros* Octa3io Paz.
!as /oces de Antonio Porc/ia (oseen el (esado (ri3ile"io de (ertenecer a un mundo absoluta e nte"ramente /umano. 2umano si"nifica a?u relacin del /ombre consi"o mismo* desde un obser3atorio ?ue 'a no (ercibe dioses en el /orizonteZ relacin tambi%n con la Cierra N$ellusP de la ?ue /a emer"ido como 5umus ' con el $ni3erso* en un tiem(o ' en un es(acio determinados* (ero ?ue atraen /acia s 8al i"ual ?ue el ojo mI"ico de !as mil y una noc5es o El Ale35 de Bor"es8 todos los tiem(os ' es(acios ?ue el /ombre* en distintos momentos ' en soledad* /a recorrido. SPIrtase de cual?uier (unto 8afirma Porc/ia. Codos son i"uales. Codos lle3an a un (unto de (artida.S Se detecta* (or cierto* un matiz (ascaliano* (ues Tadnde conducen estos (untos de (artida sino /acia una esfera cu'o centro estI en todas (artes ' en nin"unaU Sin embar"o* Pascal tena el a(o'o de Dios ante la infinitud* mientras ?ue Porc/ia slo encuentra su ausencia. Al unir lo eHistente en un 3asto entramado de relaciones* el autor lo"ra ?ue todo sea ' no sea* ?ue la nada sea ' el mundo se disuel3a en misteriosos fra"mentos: S e es mIs fIcil 3er todas las cosas como una cosa sola* ?ue 3er una cosa como una cosa sola.S !a alteridad* el desdoblamiento* las estructuras binarias* estIn (resentes (ermanentemente en una multi(licidad s% mica ?ue.se resuel3e lue"o en unidad: SEl /ombre es uno* el ro es uno* el astro es uno. $no* uno* uno. 2a' un infinito de uno. `K no /a' ni un dosaS En esta (ers(ecti3a* la unidad de los infinitos seres se deslizan /acia el Ser. >uizIs sea (ertinente recordar el (ensamiento de 2eide""er* se"Mn el cual S/emos lle"ado demasiado tarde (ara los dioses ' demasiado tem(rano (ara el Ser* cu'o (oema iniciado es el /ombreS. >uizIs Porc/ia (ertenezca a esa sin"ular es(ecie de (oetas ?ue /an /ec/o del descubrimiento de la soledad un In"ulo de obser3acin de todo lo eHistente. >uizIs 3i3amos un (erodo com(arable al del sur"imiento del
+9+
No Jitrik
cristianismo ?ue 0laubert* en una de sus cartas* eH(res en estos t%rminos: SCuando los dioses 'a no eHistan ' Cristo no /aba a(arecido aMn* /ubo un momento Mnico* desde Cicern a arco Aurelio* en ?ue slo estu3o el /ombreS. !a orfandad del /ombre como indi3iduo ' como es(ecie es un tema ?ue se encuentra en 3arios de sus aforismos. S$n /ombre solo 8dice en uno de ellos8* es demasiado (ara un /ombre solo.S K en otro: S!a /umanidad no sabe 'a adonde ir* (or?ue nadie la es(era: ni DiosS. K en otro mIs toda3a* donde /a as(irado el aroma del desam(aro ' com(rendido (o%ticamente esta dimensin: SSer al"uien es ser al"uien solo. Ser al"uien es soledad.S Coda criatura (osee una bio"rafa. !a ciencia de nuestro tiem(o* la ?ue /a construido la modernidad ' ?ue /a sido forjada (or ella* trata a todos los seres como si estu3ieran arrojados en lo eHistente (ara ser interro"ados (or un conocimiento clasificatorio. !a reduccin fsico8matemItica del mundo* inau"urada (rinci(almente (or Galileo* somete todas las cosas a un orden determinado. Es un modo de establecer bio"rafas. !a estrella de mar* un molusco (etrificado* la es(ecie /umana* el din"o australiano* el sistema solar o la "alaHia mIs lejana* son eHaminados con (arImetros analticos* secuenciales. !a com(lejidad de lo real* (or su(uesto* 3uelta a 3uelta re3ela los lmites del (rocedimiento. En el caso de Porc/ia* la bio"rafa se resuel3e (or un estallido de luz: S2asta el mIs (e?ue&o de los seres lle3a un sol en sus ojosS. !a corriente mstica se (ercibe de inmediato. !a tentacin de unir todo con todo es una de las mIs ancestrales del /ombre* (ues en ella se redescubre la (osibilidad de (ercibirnos en un tiem(o anterior a la diferencia* en un tiem(o de caos* de fusin '* en suma* de ineHistencia.
!a Mnica forma ?ue /a encontrado Porc/ia (ara frecuentar este infinito mundo de seres* transmutado en destino* /a sido la de los orIculos* la de las misteriosas sentencias 5SA 3eces* de noc/e* enciendo una luz* (ara no 3er.S6 ?ue se remontan* en su ori"en* /asta los 3iejos sabios de Occidente* en una 3isin ?ue inclu'e a Grecia ' Asia enor. A (esar de su anti"\edad* estas frmulas no /an sido nunca de uso comMn. En sus voces /a' una real necesidad de mantener una corres(ondencia estricta con los secretos nunca de3elados* ?ue anidan (ermanentemente en todas las cosas. Se cuenta ?ue 2erIclito recibi la 3isita de al"unas (ersonas ?ue deseaban conocerlo (or?ue 'a "ozaba de fama tanto (or su sabidura como (or su oscuridad* ?uienes manifestaron su sor(resa (or encontrarlo calentIndose al lado de un /orno* situacin ?ue juz"aron (oco di"na de un sabioZ 2erIclito los a(aci"u: S7o os in?uiet%is. A?u tambi%n /a' dioses.S Porc/ia se 3io obli"ado a in3entar nue3as formas eH(resi3as* retomando simultIneamente una anti?usima tradicin. Al re3%s de las est%ticas (rofesadas (or las distintas 3an"uardias literarias* no busc utilizar (alabras no3edosas* ni realizar eH(erimentos lin"\sticos* sino lo"rar un sutil a(ro3ec/amiento de los "iros del sentido. Si al"uien* en nuestro si"lo* necesit acudir al aforismo* a esos bre3es (oemas ?ue ad?uieren la luminosidad de las res(uestas oraculares* fue (ara sostener la lucidez ?ue confiere la (erce(cin de la "randeza ' de lo eHistente* concentrando al mIHimo el (oder re3elador de las (alabras. SPara ele3arse 8nos dice8 es necesario ele3arse* (ero es necesario tambi%n ?ue /a'a altura.S En una %(oca en la cual se ni3ela (or lo bajo ' eHiste una (%rdida casi total del (asado* dila(idIndose as la ri?ueza del acontecer /istrico* Porc/ia nos recuerda la dimensin de una (rofundidad ol3idada. Estos fra"mentos se sumer"en en la ambi"\edad* no (or el dudoso "usto formal ?ue se encuentra en los S(rofesionalesS del aforismo* sino (or una obli"acin insosla'able ?ue
+9-
No Jitrik

:
desea conser3ar la fresca intimidad del sentido.
Pareciera l"ico ?ue toda eH(eriencia anterior sir3a (ara allanar el camino ' ?ue las 3iejas formas de manifestarse del arte contribu'an a des(ejar el /orizonte* a di3isar con ma'or certeza el t%rmino del 3iaje* (ero el arte* al i"ual ?ue la condicin del /ombre* es un continuo recomienzo ' no /a' lle"ada ni (artida. SEn toda cosa /a' un antes de su comienzo ' un des(u%s de su fin* ?ue borran su comienzo ' su finS* com(rueba Porc/ia desde un tiem(o ?ue abraza a todos los seres. El relato de Bor"es* El libro de arena; trata justamente sobre la im(osibilidad de fijar una (I"ina ?ue sea el comienzo o el fin. As* el itinerario del (oeta* del artista* no tiene "ua* no (uede a'udarse de nada ni de nadie mientras lo realiza 5' al /acerlo efecti3iza su destino6Z no (uede am(ararse en las sombras de la imitacin 5el (la"io no eHiste ' (or desmesurado ?ue sea su afIn de imitar siem(re dirI al"o distinto6* ni ?uedar al abri"o de la costumbre. Cuando se interro"a nuestra eHistencia desde el arte* la (atria no estI en nin"una (arte ' la ima"en mIs cercana a la del artista es la del (ere"rino* la del nmada. Codo sucede eHactamente i"ual ?ue con la muerte: la eH(eriencia de los otros no nos sir3e. Cada uno se confrontarI* de distintas maneras* con su (ro(ia labranza: S e se(ulto en cual?uier (arte ' morir%... ?ui%n sabe dndeS. $n "ran lama errante de secta roja* en el desierto de Gobi* murmur ante Saint84o/n Perse: SEl /ombre nace en la casa ' muere en el desiertoS. El (oeta* al abrirse a todo* al infinito ' al $ni3erso* ni si?uiera tiene la (osibilidad de unificar su muerte* 3ol3erla (al(able en un sitio es(ecfico o en una fec/a determinada.
Al leer estos aforismos uno siente la tentacin de establecer lazos de (arentesco* aun cuando Porc/ia no /a'a realizado nin"una lectura de estos teHtos: los (oemas del Cao8Ce81in"* los (ro3erbios de Bla)e* los fra"mentos de 2erIclito. Codos ellos nos remiten a un mundo (aradojal e ina(re/ensible. Aoberto 4uarroz ad3ierte* al eHaminar el alcance de las voces de Porc/ia* ?ue Sla (rofundidad es la dimensin donde cesan las cate"oras ' las o(osiciones de la mente binaria* cediendo el (aso a las corres(ondencias ' a la funcin totalizadora. As* mIs ?ue el ser o no ser de 2amlet* la cuestin (rofunda (arece (ara el /ombre la simultaneidad ' no la alternati3a: ser ' no ser al mismo tiem(oS. K en otro artculo sintetiza la (articularidad del (oeta: S7o /e encontrado nadie en ?uien se diera con i"ual (lenitud ?ue en Antonio Porc/ia una coincidencia tan alta entre la sabidura de la 3ida ' la sabidura del len"uaje. 2ace tiem(o ?ue /e renunciado a la 3ana (resuncin de tratar de eH(licarme las causas de esa eHtra&a con3er"encia en un ser de relati3a ' /asta escasa cultura formal.S !a urdimbre de estas voces con los teHtos sa"rados (ro3iene de una eH(eriencia intransferible* donde el $ni3erso /a sido sentido ' reducido en el ser ?ue el (oeta es. El (oeta* ante todo* rinde (leitesa a lo eHistente 8eH(erimentando su /orror8Z /omenaje a los innumerables seres ?ue la (alabra es ca(az de eH(resar* ' ?ue* sin embar"o* nunca eH(resa com(letamente. En esa austeridad* en esa usura* la (oesa ?uiere recu(erar su dominio. Colocarse en esta 3asta esfera de "ratitud* al ser3icio indoble"able del $ni3erso ?ue nos contiene* inconmensurable* inabarcable* (ero ?ue 3iolentamente eHiste (ara el /ombre* es renunciar* (ara ?uien lo /ace* a muc/as cosas* ' en (rimer lu"ar a una identidad* como si fuese im(rescindible resi"nar la (osibilidad de tener una eHistencia (ro(ia. Desde cierta (ers(ecti3a* los aforismos de Porc/ia (arecen situarse mIs cerca de
+9;
No Jitrik
una 3isin orientalista atea* mIs li"ados a la ausencia de Dios '* a la 3ez* mIs confiados en la (osibilidad de efecti3izar el ad3enimiento del 7ir3ana* ?ue en la conce(cin judeo8cristiana de un Dios (ersonalista* creador del $ni3erso. Para Porc/ia* Sla fe* cuando se (ierde* se (ierde (or donde naceS. Esta afinidad (or la ausencia* (or a?uello ?ue falta en todas las cosas ' en todo /ombre* es uno de los fundamentos de su (alabra (o%tica. Guillermo Boido* en el dossier ?ue (re(arara sobre Porc/ia* (ublicado (or la re3ista %risis en el transcurso de +,:9* obser3a con justeza ?ue Sal mar"en de la (romocin* la (ublicidad ' otras formas de la miseria* ajeno al oficialismo literario ' su triste 3ocacin (alabrera* en un idioma ?ue no lle" nunca a reconocer totalmente como (ro(io* este a(acible inmi"rante (rodujo una obra de inusitada* casi 3iolenta (rofundidad* uno de los intentos mIs lo"rados de sintetizar (ensamiento* eH(resin ' 3ida a ?ue (uede as(irar el len"uajeS. Por su (arte* CItulo Castillo lo /a considerado Sel mejor (oeta ar"entinoSZ si nos atenemos a las diferencias est%ticas de los distintos escritores ?ue /an 3alorado la obra de Porc/ia* se com(rende ?ue %sta /a'a recibido mIs ad/esiones ?ue disentimientos. Pero no nos en"a&emos. Estos reconocimientos slo neutralizan en nfima medida la desconsideracin eHistente sobre sus voces0 A (esar de /aber 3endido muc/as decenas de miles de ejem(lares* a lo lar"o de numerosas ediciones* su (Mblico /a sido mIs bien annimo. Se encuentra ausente* (or ejem(lo* de la 1istoria de la literatura 5is3anoamericana de Anderson #mbert* ?ue es una de las obras mIs difundidas e influ'entes sobre el tema* al (unto ?ue en las nue3as ediciones el (rofesor de 2ar3ard fue a"re"ando una cantidad im(ortante de nombres de (oetas menores* sin enmendar la omisin de Porc/ia. El autor de Loces es Sat(icoS en el sentido mIs estricto del t%rmino.
Con 4uarroz* desde fines de +,D;* /ablamos eHtensamente sobre esta dramItica situacin: una de las Sdesa(arecidasS en los cam(os de eHterminio* ?ue montaron los militares en su Mltima dictadura* lo"ra escribir unas (ocas lneas de des(edida ' en ellas consi"na* sin nombre de autor* uno de los aforismos de Porc/ia: S$n amor* ?ue no es todo dolor* no es todo amorS. T>ui%n es ca(az de citar* momentos antes de su muerte* unas escasas (alabras ?ue resumen* desde la aut%ntica literatura* toda una eHistencia ' ?u% teHtos son ca(aces de (roducir tal actitudU 2a' en Porc/ia una identidad com(leta entre lo ?ue escribe ' lo ?ue afecta a lo mIs (rofundo del eHistir* sin ?ue (or ello renuncie a la irona. SEl /ombre es una cosa de ni&os 8ase3era. $na cosa ?ue a(renden los ni&os.S El sentimiento de orfandad* la com(robacin del /orror* estIn siem(re relati3izados (or la distancia. !'sandro R. D. Galtier com(ar a Porc/ia con el (intor es(a&ol Daro de Ae"o'os* ?uien sola (onerse de rodillas ante una col (ara (intarla* subra'ando la ma"nitud de la /umildad encarnada (or el autor* ?uien Sse /a (rosternado ante la Palabra antes de /acer uso de ellaS. Su eH(eriencia (o%tica se asemeja en mIs de un as(ecto a la de San 4uan de la Cruz* ' al i"ual ?ue %ste* al i"ual ?ue otros santos* el acto (or eHcelencia ?ue o(one al laberinto del len"uaje es el amor. Sin embar"o* el amor de Porc/ia no /a (recisado de la mediacin di3inaZ estI em(arentado mIs bien con la necesidad de buscar los fundamentos del /ombre a (artir de s mismo. 2a' una inocultable (resencia nietzsc/eana en esta conce(cin. SEl /ombre ?uisiera ser un dios* sin la cruzS* /a (ercibido Porc/ia* acercIndose notablemente a la (ro(uesta del su(er/ombre* slo (ara tomar una (rudente distancia de esta im(osible tentati3a. Pero
+9F
No Jitrik
tam(oco cancela la fractura ?ue lo se(ara del cristianismo: SCuando no me 3es (erdido ?uisieras 3erme (erdido* (ara sal3arme. Eres i"ual a tu dios.S EHiste otra 3oz mIs re3eladora toda3a* ?ue define su a"nosticismo (articular: SDios mo* casi no /e credo nunca en ti* (ero siem(re te /e amado.S Es el amor (or un dios ?ue 'a no se re3ela a los /ombres* un amor (or el dios oculto* ?ue difcilmente a(arecerI.
El /ombre siente el (eso ' la li"ereza de su condicin. !a risa ' el llanto* en un (lano ?ue trasciende su ni3el lin"\stico* le abren las (uertas de una (erce(cin distinta* (rofundamente atI3ica. TDistintas maneras de eH(resarse o la com(robacin im(otente de una eHistencia ?ue carece de fundamentosU Para una res(uesta a esta (re"unta es necesario destacar ?ue la carencia de fundamentos no es lo mismo ?ue el absurdo. Por cierto* una (arte de nuestra eHistencia* en un momento u otro* se nos (resenta como 3isceralmente absurda* ?uizIs (or esa conciencia de se(aracin 5el ser (ara8s sartreano6 ?ue nunca nos abandona del todo. Porc/ia dice: SDios le /a dado muc/o al /ombreZ (ero el /ombre ?uisiera al"o del /ombre.S Para esta tarea* el (oeta debe con3ocar a todos los seres ' a todos los nombres* (or?ue Tde ?u% otra manera reem(lazar el Ens causa sui ?ue la onto8teolo"a /a denominado DiosU TK ?u% /acer con la ausencia de DiosU El 3erdadero (oeta* al /acerse car"o de esta ausencia* se con3ierte en un /abitante del $ni3erso ' no /a' sistema social ni (ro'ecto (oltico ?ue lo /a"a renunciar a ello. Desde ?ue el len"uaje es la morada del Ser* sir3e al 7ombre con la misma fortaleza de ?uien custodia las (uertas de la !e'. $n /abitante del $ni3erso* sin dejar (or esto de ser un ciudadano del mundo* manteniendo la tensin ?ue eHiste entre estos dos reinos con una tensin insobornable. !a (lenitud del Ser* a la ?ue el (oeta accede slo (ara (erderse como /ombre* tiene 3alidez Mnicamente si muerde en ancestrales races /umanas. En este (unto* Porc/ia se se(ara con nitidez de al"unos msticos cristianos* ?ue buscaron la (lenitud eHtItica en un Dios ?ue los trascendiera ' los liberara de las cadenas ?ue atan a los mortalesZ msticos ?ue /icieron de la contem(lacin del afuera no8/umano su (ro(sito Mltimo ' el fundamento de su sabidura. Por el contrario* Porc/ia /a intentado encontrar un camino ?ue conduzca* sin tro(iezos ni en"a&os* al mundo inasible de nuestra condicin desnuda* ?ue no (uede renunciar a colocarse en el corazn del $ni3erso* ?ue estI en nosotros ' en todas (artes. Por su Mnico libro* (or esas voces ?ue le lle"aban tanto de lo ?ue tena al alcance de su mano como de las "alaHias mIs remotas* Porc/ia /a con?uistado el derec/o de continuar eHistiendo como una semilla en la intimidad del (oema* en el interior de nuestro destino* si en 3erdad somos ca(aces de construirlo. En su 3ida* en su 3iaje (or la 3ida* ?uien lle3 S(or esta sel3a de nMmeros ?ue llaman mundo* un cero a modo de linternaS* con?uist tambi%n el difcil derec/o de ser recordado lejos de las su(erficies. Cal 3ez su(o ?ue sus (oemas no naufra"aran bajo las inclementes olas de este mundo '* consecuente en su modestia* de la misma forma ?ue Sade dese ser ol3idado de la memoria de los /ombres* Porc/ia confiesa* al final de su libro* en el Mltimo aforismo* el destino ?ue ?uisiera tener: SCuando no sea mIs nada* Tno ser% mIs nadaU `Cmo ?uisiera no ser mIs nada cuando no sea mIs nadaaS O antes: S!a tierra /a (erdido* conmi"o* un (u&ado de tierra.S
+99
No Jitrik
!ARLOS ;ARNES N!+SAR BRU$OO0 LA LE$RA DEL HU'OR9 QUIN NOS RESCATAR DE LA SERIEDAD?
'oberto #erro
Carlos Varnes* alias 7a(olen Lerdadero* alias Pinoc/o Pataleta* alias 4os% S(ada3ecc/ia* alias $no Cual?uiera* alias Don 4uan el Rorro* alias C%sar Bruto* 5esta lista de /eternimos se declara incom(leta6* estI indisolublemente li"ado a la escritura del /umor. Colabor '* en al"unos casos* diri"i* a (artir de los a&os treinta ' durante mIs de cuarenta a&os* las re3istas %ascabel; Paturuz4; 'ico $i3o; %aras y %asetas; $,a /icenta* Satiric+n; consideradas sin discusin entre las (ublicaciones /umorsticas mIs im(ortantes de la Ar"entina. Escribi* asimismo* con asiduidad en %r,tica; %lar,n; El Mundo; A<u, Est.; Mundo Argentino; /ea y !ea; (or slo mencionar les medios mIs reconocidos. Cambi%n tu3o la efmera notoriedad ?ue otor"a la tele3isin como "uionista del (ro"rama de Cato Bores. K* (ublic seis libros en los ?ue com(ilaba sus artculos (eriodsticos* todos ellos bajo la firma de C%sar Bruto: 8El (ensamiento 3i3o de C%sar Bruto* AGJQHFH 8!o ?ue me "ustara ser a m si no fuera lo ?ue so'* AGJVHFO: 8!os "randes inbento deste mundo* AGFHHFJ 8El secretario e(istolIrico* AGFFHFF 8Brutas bio"rafas de bolsillo* AGVHHFQ 8Brutos consejos (ara "obernantes* AGVOHFV Sal3o* este Mltimo* sus libros nunca (asaron de la (rimera edicin* su obra no recibi nin"una otra manifestacin crtica mIs ?ue al"unos (ocos re(ortajes (eriodsticos diseminados a lo lar"o de los a&os. El silencio en torno a sus teHtos /ace toda3a mIs e3idente la atencin ?ue le dedica 4ulio CortIzar: en 'ayuela;HFY inclu'e un eHtenso e("rafe* ?ue abarca una (I"ina* tomado de !o <ue me gustar,a ser a m, si no fuera lo <ue soy; ademIs de (oner en boca de 2oracio Oli3eira al"unas citas de C%sar Bruto. En !a vuelta al d,a en oc5enta mundos lo inclu'e en un (osible linaje del /umor en la literatura ar"entina* ?ue o(one a la dominante de seriedad:
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. De Cascabel* +,F-G+,FF* seccin (el cuaderno de %sar 2ruto; Buenos Aires* Ediciones !a Cuerda 0loja* +,F@* con ilustraciones de Os)i. -9; De Cascabel* abrilGjunio de +,F9* seccin !o <ue me gustar,a ser a m, si no fuera lo <ue soy* Buenos Aires* Ediciones !a Cuerda 0loja* +,F:. K de %lar,n; ma'oGjunio de +,F@* seccin %esar 2ruto corres3onsal estrangero0 -9F De 'ico $i3o; +,F:* seccin !os grandes inbento deste mundo; Buenos Aires* Ediciones del Prtico* +,9-* ta(a ilustrada (or Os)i. -99 De Caras ' Careras* +,9EG99* seccin El secretario e3istol.rico* Buenos Aires* Sociedad Editora !atino Americana* +,99* con ilustraciones de Os)i. -9@ De /ea y !ea; +,9DG+,@,* seccin Gran 2rutoski biogr.fico ilustrado; Buenos Aires* Ediciones Airene* +,:-. -9: Buenos Aires* Ediciones Airene* +,:;. Antecedentes temIticos: Mundo Argentino; +,9:G9D* secci+n Mi 3rograma de gobierno y Satiric+n; +,:-G:;* seccin %onse6os 3ara un gobernante futuro. -9D Buenos Aires* Sudamericana* +,@;.
-9-
+9@
No Jitrik
Pero seamos serios y observemos <ue el 5umor; desterrado de nuestras letras contem3or.neas NMacedonio; el 3rimer 2orges; el 3rimerNal; %sar 2ruto; Marec5al a ratos; son outsiders escandalosos en nuestro 5i3+dromo literarioP re3resenta mal <ue les 3ese a los tortugones una constante del es3,ritu argentino en todos los registros culturales o tem3eramentales <ue van de la afilada tradici+n de Mansilla; ailde; %ambaceres y Payr+ 5asta el 5umor sublime del reo 3orte=o <ue en la 3lataforma del tranv,a YF m.s <ue com3leto; mandado a callar 3or sus 3rotestas 3or un guarda masificado; le contesta@ MÎ <u <uersZ 78ue muera en silencio:HFG 2a' 3arios matices ?ue considero im(ortante destacar en el rescate ?ue CortIzar /ace de Carlos Varnes* en (rimer lu"ar el e("rafe de 'ayuela (ermite su(oner ?ue !o <ue me gustar,a ser a m, sino fuera lo <ue soy 3iaj a Pars junto con la biblioteca del escritor* lo ?ue si"nifica ?ue doce a&os antes de la cita 'a lo /aba des(lazado del circuito eHtraliterario (ara incluirlo en otro cor(usZ lue"o* ?ue ese des(lazamiento se refuerza cuando lo incor(ora en !a vuelta al d,a en oc5enta mundos; en +,@:* a un linaje ?ue com(arte con otros nombres le"itimados (or el canon de la "ran literaturaZ '* finalmente* ?ue es (osible se&alar lneas de confluencias entre al"unos de los com(onentes del /umor de Carlos Varnes ' el "ru(o (atafsico -@E nucleado en torno a Esteban 0assio* ntimo ami"o de CortIzar* ?ue en la d%cada del 9E alcanza una relati3a trascendencia entre al"unos crculos de iniciados ' ?ue tiene re(ercusiones en re3istas tan di3ersas como !etra y !,nea; diri"ida (or el (oeta Aldo Pelle"rini* ?ue a(areci entre +,9; ' +,9F* ' $,a /icenta; diri"ida (or el /umorista 4uan Carlos Colombres* !andrM. Planteada de este modo* la remisin al rescate ?ue CortIzar /ace de Carlos Varnes no eHcedera los t%rminos de un inter%s (ersonal* aun ace(tando la funcin del e("rafe de C%sar Bruto 8(arodia de los estereoti(os lin"\sticos ' de las costumbres ar"entinas mIs arrai"adas8 ?ue a(arece colocado a continuacin de una cita culta* re3elando en los mIr"enes de la no3ela un (rotocolo de la mezcla (ara eHtra&ar la (erce(cin de la realidad cristalizada (or las (o%ticas dominantes. El es(acio (or m otor"ado a esa circunstancia* acaso (ueda ser leda como una coartada* ?ue "arantiza tras la autoridad de un "ran nombre de la "ran literatura* el injusto ol3ido de un "ran escritor. El eHamen* la lectura de la obra de Carlos Varnes ' del objeto se&alado 'a desde el ttulo de estas jornadas* no a(unta en esta (onencia a (ro(oner una teora de la eHclusin de los "%neros (o(ulares* ni (retende (rescribir una metodolo"a infalible de de3elamiento (ara re(oner en el nomenclador oficial a escritores injustamente ol3idadosZ sino* a(enas* de modo lIbil* sin una traza declarada de inconformismo* re3elar una in?uietud ?ue* acaso* (ueda nombrar como desasosie"o* si al i"ual ?ue a Pessoa* me fuera (ermitido ese sentimiento como una es(ecie im(osible de ser domesticada (or cual?uier forma de (atetismo. Pienso como reduccionista* (or tan slo ser ri"urosamente eufemstico* el lu"ar comMn ?ue recrea al in3esti"ador ?ue lo"ra combinar al"una forma de im(osicin le"alizada con un intento de re/abilitacin seriamente fundado como la 3a ideal* ineludible ' a(ro(iada de rendir justicia a las escrituras eH(ulsadas del es(acio de la
-9, -@E
%Hico* Si"lo ..#* -da. Edicin* +,@D* P. ;;. !a Patafsica es la Ciencia de lo Particular* de las le'es ?ue ri"en las eHce(ciones. !a Patafsica se constitu'e como la Ciencia de la soluciones ima"inarias. +9:
No Jitrik
literatura (or su (ertenencia a circuitos no le"itimados. Codo lo ?ue /ace emer"er una "esta de anti8intelectualismo mo3ilizada (or intelectuales* con un necesario matiz de disidencia* ?ue se (ro(one "lorificar lo mar"inal aneHIndolo a un centro canonizado* con lo ?ue* ine3itablemente* se contribu'e a ratificar la clasificacin de sus objetos en una serie B de la in3esti"acin. AdemIs* esa eH%"esis irremediablemente ?ueda atra(ada en redes de (arejas de o(osiciones intercambiables ' de e?ui3alencias intermitentes. !o ?ue me (ro(on"o eH(oner en estas lneas* en cambio* (uede resumirse as: la ausencia casi unInime de lecturas crticas de los teHtos de Carlos Varnes* ori"inadas en el es(acio reconocido como literario* si (retende ser eH(licada (or la (ertenencia de su obra a circuitos de (ublicacin no le"itimados (or los cInones insitucionales* no es mIs ?ue una formulacin dcil a una causalidad mecanicista fIcilmente refutable. Otros escritores /an (ertenecido a esos circuitos ' /an recibido una (rofusa atencin crtica. Si"uiendo* entonces* otro modo de refleHin* el 3elamiento o el ol3ido (ara con la escritura de Carlos Varnes (uede ser (ensado en orden a un mandato ?ue atra3iesa diacrnicamente los di3ersos cam(os de le"ibilidad ?ue conforman el es(acio literario ar"entino. El /umor es un com(onente su(lementario* una es(ecie de ras"o eHtra3a"ante ?ue se le (ermite a ?uienes son reconocidos (or una obra en la ?ue el /umor es un su(lemento (eli"roso* (or eso debe ser controlado a"re"Indolo a un todo mIs esencial. !o ?ue se /ace escribir en los mIr"enes* no se lee en la letra ?ue se le"aliza en la teHtualidad canonizadaZ '* si obli"adamente emer"e* se lo sofoca dilu'endo su fi"urati3idad en tanto ?ue (rtesis aleatoria. Esta ar"umentacin* asimismo* no es incom(atible con la certidumbre de ?ue los modos de circulacin de la obra de Carlos Varnes /an tenido incidencia en la escasa consideracin crtica recibida* lo ?ue no im(lica considerarlos cmo el eje constituti3o de su ile"ibilidad. Si (artimos de la lista ?ue nos (ro(one CortIzar* en la ?ue (odemos a"re"arlo a %l mismo* junto a otros nombres como Adolfo Bio' Casares o Arturo Cancela* se ad3ierte ?ue* mIs allI de al"unos ol3idos indudables* su eHtensin es reducida toda 3ez ?ue se la confronta con la (roduccin literaria de cual?uier %(oca. Cuando me refiero a cam(os de le"ibilidad* (ienso en com(lejos entramados de lecturas ?ue re"istran lneas de saturacin en las ?ue se dia"raman (ol%micas* com(atibilidades* des(lazamientos* solidaridadesZ todo lo ?ue (ermite se&alar la (reci(itacin (or insistencia ' re(eticin de los lu"ares desde los ?ue se leen los teHtos: (osturas institucionales* (rece(ti3as con3alidadas (or instancias tanto di3er"entes como rec(rocamente le"alizadas* conni3encias de desacuerdos ' celebraciones ?ue se sostienen mutuamente. !os cam(os de le"ibilidad eH/iben lneas de fuerzas ?ue se trastornan ' mutan* (ermitiendo establecer al"unas 3ariaciones* en las ?ue* mIs ?ue certezas de lmites (recisos* es (osible reconocer dominantes ?ue emer"en /asta confi"urar ejes cannicos ?ue articulan la (roduccin literaria. Esos ejes no tienen el carIcter de instancia insosla'able* la literatura es una con8fabulacin de corrientes /etero"%neas en constante di3er"encia* lo ?ue no si"nifica no reconocer condensaciones ?ue se asumen como un canon en el ?ue se inscriben los teHtos modelos* las re"las de lectura* las donaciones e(i"onales. Cual?uier conjetura ?ue intente dar cuenta de esas lneas de fuerza en el es(acio literario ar"entino entre +,FE ' +,DE* sean cuales fueren las fra"mentaciones ti(ol"icas ?ue se (ostulen* no tendrI al /umor entre los re"istros reconocidos. El /umor serI* insisto sobre esto* un su(lemento (eli"roso* en cual?uier caso un a"re"ado a una entidad ?ue le otor"a le"itimidad aleatoria a ese ras"o eHtra3a"ante. 2a' en esta com(ilacin (osible de una carto"rIfica de cam(os de
+9D
No Jitrik
le"ibilidad* una escala de ordenamiento ?ue (asa de un ma(a a otro cambiando de dise&o (ero (ermaneciendo en su ras"o distinti3o: la autoridad su(rema del referente* las formas del realismo referencial marcan de modo decisi3o la ma'or (arte de las modalidades de canonizacin. Cuando esta (rimaca /a entrado en debate con las (o%ticas fantIsticas* '* aun a (esar de la ace(tacin ?ue Bor"es recibe en la Mltima eta(a 8di"o esto slo (or ele"ir un nombre ace(tado (or el mercado de le"itimaciones8 la (asin referencial /a condicionado en alto "rado el trabajo crtico sobre ellas* deslizando la refleHin /acia la construccin de mundos (osibles. 2emos ace(tado /asta el /artaz"o la cate"ora de e3asin como modalidad eH(licati3a* o la coartada de la clausura simblica* ambas im(uestas como alternati3as de atenuacin ' control de toda lectura ?ue no (ri3ile"ie el anclaje firme a la cate"ora de SrealidadS* en detrimento de la (roblemItica del sentido (uesta en jue"o en los teHtos fantIsticos. Si* (or otra (arte* tan slo nos detu3i%ramos a (ensar en las manifestaciones literarias ?ue toman al com(romiso sartreano como "esto mo3ilizador* resultara difcil considerar en ellas el /umor como una 3ariante (osible de confrontacin con el (oder* a (esar de todo el Bajtin retroacti3o ?ue /a 3isitado nuestras bibliotecas. El /umor a(arece aMn como mIs corrosi3o ?ue la literatura fantIstica. El detrimento del /umor im(lica necesariamente la im(osicin de una instancia jerIr?uica a la ?ue (erturba ' trastorna: la (asin referencial* la (lenitud ' la anterioridad de un mundo ?ue consitu'e a los teHtos en una instancia 3icaria ' de(endiente. acedonio 0ernIndez en SPara una teora de la /umorsticaS -@+ se refiere a dos ti(os de /umorismo* el Aealista ' el Conce(tual. Del (rimero se&ala ?ue Sdebe ser desec/ado (ues es un realismo como todos* es decir no (rueba facultad* (or?ue 3i3e de co(ias: lo abarca la crtica del Aealismo en ArteS. Lalora* en cambio* el 2umorismo Conce(tual en el ?ue el autor eH/ibe Sfacultad de in"enio ' su jue"o inofensi3o con el lectorS. 2ace /inca(i% en el 3alor del absurdo ?ue es in"eniosidad* mila"ro de irracionalidad ' el ?ue* al ser ace(tado* libera Sal es(ritu del /ombre* (or un instante* de la do"mItica abrumadora de una le' uni3ersal de racionalidadS. El /umor Conce(tual* ?ue no de(ende de un referente* traza en el teHto fisuras* "rietas ?ue no se (ueden dominar mediante un discurso ?ue sistemIticamente (iensa la len"ua como una mediacin. En un cierto momento* ese com(onente escriturario no da res(uestas si se le im(one una determinada (ostura de lectura* se /ace ile"ible. En la eHtensa obra de Carlos Varnes es (osible reconocer el cruce* la imbricacin de los dos "estos ?ue acedonio o(one como confi"uraciones di3ersas del /umor* (ero sal3o en la (roduccin directamente li"ada a la actualidad* es(ecficamente los acontecimientos (olticos* el "esto dominante en Carlos Varnes estI 3inculado al /umor Conce(tual. 2a' en su teHtualidad un jue"o de (er(etua fu"a ' 3acilacin entre los di3ersos /eternimos* ?ue se 3an intercambiando la (osicin de escritura. Cada uno de ellos abre la escena ima"inaria desde la (ro(ia constitucin teHtual* la letra inscribe el des(lazamiento* la tabulacin de un es(acio otro. En El secretario e3istol.rico; 7a(olen Lerdadero escribe el SPrlo"o con resentimientoS en el ?ue da a leer el mo3imiento de a(ertura a la otra escena:
-@+
$eor,as; "bras %om3letas* Como ###* Buenos Aires* Corre"idor* +,:F. +9,
No Jitrik
Pero volvamos a mi funci+n de 3rologuista y a la obligaci+n de ocu3arme de %sar 2ruto; mi com3a=ero de 5abitaci+n desde 5ace una larga docena de a=os0 En un d,a cual<uiera de AGJH encontr 3or a5, a %sar2ruto; y en mala 5ora se me ocurri+ llevarlo a mi casa; 3restarle mi m.<uina de escribir y 3resentarlo en las redacciones0 I digo >en mala 5ora>; 3or<ue desde entonces l 5a 3ublicado cuatro libros y centenares de colaboraciones; y yo soy un sim3le em3leado suyo; un oscuro corrector de 3ruebas; el encargado de entregar y cobrar las colaboraciones suyas000 -n4tilmente 5e tratado; en estos 4ltimos a=os; de 3ublicar mis obras maestras en diarios y revistas; a3enas abro la boca 3ara ofrecer mis novelas; mis 3oemas y ensayos; los directores me ata6an con la misma 3regunta@ 7No tiene algo de %sar 2ruto: En su (rlo"o 7a(olen Lerdadero* asimismo* cita a C%sar Bruto* o(oniendo ' confrontando las dos 3oces* diferenciIndolas* ' abriendo la escena ima"inaria de escritura a la de lectura* tramIndolas en mi"raciones incesantes: %on El secretario e(istolIrico* %sar 2ruto se 3ro3one amaestrar eficientemente a muc/os cabalieros ' senioras ?ue teniendo "anas describir una carta no se saben dar idea (ara /acerlo en forma normal ' desenteZ y con su estilo 3articular y la ri<ueza idiom.tica <ue lo caracterizan 'o ofresco un mostrarte de cartas ?ue sir3an de modelo ' es(eriensia a muc/os lectores ?ue ?uieran comunicarse con sus ami"os ' (arientes* siem(re ' cuando esos (arientes ' ami"os se(an leer... El manual e(istolar como teHto (arodiado es uno de los mo3imientos de constitucin de la escritura ?ue ?ueda tramada desde el 3aco intercambiable de los /eternimos sucesi3os ' simultIneos* 7a(olen Lerdadero 'Go C%sar Bruto* constitu'%ndose como condicin de (osibilidad de la escena de lectura de los su(uestos usuarios* ?ue leen (ara escribir deslizIndose de una a otra escena en un jue"o de es(ejos finjidos ' desformes. El teHto inclu'e modelos de cartas S0amiliares ' /o"are&asS* SDeclaraciones amatoriasS* S0elicitacionesS* SCestamentosS* SAenunciasS* entre otros rubros 3ariados ?ue abren su ilusoria utilidad a un 3asto cam(o de necesidades* incluso la de al"unos de los a?u (resentes: odelo de carta (ara rec/asar una colaborasin Estimado 6+ben literato <ue mand+ una colaboraci+N@ lamento intensamente no 3oder satisfacer 3ublic.ndole el 3resioso cuentesito bautisado MEl calbario de un 3err"M <ue ust mand+ 3ara la revista <ue yo tan dibnamente diri6o; 3ero resulta de <ue 3or 5aora estamos l,enos de cuentos; y el suyo tender,a <ues3erar una montonera de tiem3o antes de <ue saliera 3ublicado0 7%om3rende: En !o <ue me gustar,a ser a m, si no fuera lo <ue soy el discurso confesional marcado (or una (rimera (ersona ?ue se disemina (or todos los teHtos ?ue lo com(onen* tambi%n eH/ibe una articulacin similar a El secretario e3istol.rico; el absurdo* el jue"o ?ue abre la letra al /umor se confi"ura en la construccin de una escena (osible* siem(re otra cada 3ez: #n3entor %ada vez <ue agarro y me 3ongo a mirar las cosa <ue se inventaron arriba del
+@E
No Jitrik
mund"; 3ienso y 3ienso en lo lindo <ue ser,a agarrar un d,a y venirse inventor; ya sea de la letricida(; ya sea del gas 5eli" B<ue es el <ue m.s infla los globos diri6iblesB; la nasta y losa3arato del balneario; como ser la vueltalmundo; el gusano* el l.tigo y losautitos; <ue son las cosa <ue dan m.s 3lata como tambin dan 3lata los medidor del gas y la lus; <ue la con3an,A no tiene m.s <ue 3onerlos en las casas y des3us tirarsea c5anta y venir todos los mes a cobrar la cuenta0 !a contra <ue tiene venirse inventor es <ue todo ya est. inventado000 Este artculo* al (arecer* se constitu'e en el dis(ositi3o "enerador de la serie de notas ?ue conformarIn !os grandes inbento deste mundo; entre los ?ue se cuentan SEl osjenOS* S!a musculaturaS* S!os (oetAS* S!a barbaS. Sobre la condicin de racionalizacin de la ma"ia ?ue se le atribu'e a los relatos mticos de los descubrimientos '* correlati3amente* sobre el /alo de (resti"io ?ue rodea a los S/%roes de la cienciaS* se (ro'ecta una mirada dia"onal ' deliberadamente in"enua* contaminada con una dis(aratada (erce(cin del %Hito como batacazo ' de la ciencia como la instancia demiMr"ica ?ue nos libera de las necesidades mIs inmediatas. En !os grandes inbento deste mundo se enumeran en una sucesin de entradas fra"mentarias* a la manera de una inslita enciclo(edia* ?ue se des(lie"a en la /ibridacin de lo cotidiano con un ima"inario ?ue tiene a la in3encin tecnol"ica como una nue3a escritura sa"rada 8esceno"rafa de un "esto (ardico ?ue toma como objeto (arodiado a un ma"ma discursi3o en el ?ue se mezclan los re"istros sociales mIs di3ersos. !os suenios Si esiste alguna cosa 3ro3iamente barata y al alcance de todo el mund" * incluso de los anima!; de los adult" y los n,nioS; esa cosa es el sueni"; 3ero no el sueni" conosido 3or las gana de dormir; sino el sueni" de sonia'; o sea la cosa de <ue uno; 3or egem3lo; agarra y en medio del sueni" se 3iensa <ue lo viene corriendo un tigrE ' uno corre todo lo <ue da; 3ero en lugar de 3oder correr resulta <ue siem3re est. en el mismo sitio; endemientras de <uel tigrE avansa y avansa; y cuando uno ya lo tiene ensima; listo 3ara resibir un lindo sar3aso <ue le 5aga una ra6adura de aribaba6o en la es3alda; ^3.fate de <ue uno se des3ierta y se salba de un buen di6ustoZ0 Io; 3or mi manera dentender las cosas; me 3arese de <uel inbento del sueni" es una de las cosas m.s grande y : in3ortante <ue se conosen[ En !o <ue me gustar,a ser a m, si no fuera lo <ue soy se da a leer el teHto como el es(acio en el ?ue acontece el nombrar* la /istoria del nombrar des(le"ada como la /istoria de las construcciones teHtuales de la identidad. Se trama a (artir de una fi"uracin ?ue des(lie"a en sucesi3as ne"aciones del (resente una com(ilacin de ancestros conjeturales ?ue sustitu'en el nombrar (resente (or el nombrar ima"inario. Es una modalidad de inscribir la identidad en el interro"ante ?ue se (re"unta ?ui%n ' cmo es el sujeto de la escritura* al ?ue se lo nombra no (or lo ?ue es* sino (or el deseo inscrito en la escena ima"inaria ' ficcional. De este modo* el acto de nombrar no (ertenece al orden de la re(roduccin de los conteHtos de si"nificacin (reeHistentes* sino ?ue remite a una serie de deri3as de lectura. Ese ras"o constituti3o (ermite (ensar ?ue el /acer en el ?ue ocurre la escritura ejerce una acti3idad ?ue no es la reiteracin (asi3a de su conteHto* es decir* de la anterioridad su(uestamente necesaria e insosla'able del conteHto* como si slo fuera una modalidad de la ejem(lificacin ratificatoria.
+@+
No Jitrik
En El secretario e3istol.rico un /eternimo* 7a(olen Lerdadero* (resenta a otro /eternimo C%sar Bruto ' abre la lectura a la (re"unta T?ui%n es ese sujeto ?ue a(arece resentido tras la (%rdida del nombrar anti"uo* es decir del (ri3ile"io de ser slo %l la (resentacin del otro ausenteU '* sucesi3amente* cuIl es el es(acio en ?ue (odrI reconstruir su identidad* ?u% ?uedarI (or debajo ' (or detrIs de s mismo. !o ?ue conecta la (roblemItica a un interro"ante similar al ?ue se /ace Paul de an -@- acerca de si la escritura autobio"rIfica de(ende de su tema* como una foto"rafa de(ende de su modelo* Tes el referente el ?ue determina el teHto o es al re3%sU En la obra de Carlos Varnes* el jue"o de mutacin e intercambio entre los /eternimos ?ue se (ro(a"a en la construccin incesante de escenas ficcionales ima"inarias* "enera una tro(olo"a ?ue fi"ura insistentemente el autorretrato en la escritura* lo ?ue acaba (or disol3er al retratado* (ri3Indole* (or as decirlo* de su eHistencia anterior* desconstru'%ndolo en tanto ?ue (re8teHto. Se trastorna* entonces* la constante de identidad8referencia* de causalidad referencial como anterioridad necesaria (or la de identidad fi"urati3a* ?ue se /ace en la deri3a tro(ol"ica del sentido teHtual. 7unca con la definicin cierta de una silueta recortada de lmites (recisos* sino como un entramado inestable de /aces ?ue se abren /acia (untos de fu"a* siem(re otros cada 3ez. Estas dos instancias distinti3as: los /eternimos en (u"na* ' la escena ima"inaria se inscriben en un len"uaje ?ue es la eH/ibicin desaforada del acto escriturario. ezcla de marcas colo?uiales ' constelaciones discursi3as en las ?ue es (osible in3entariar un cruce incesante de di3ersidades* jue"os de (arodia e irona en un re"istro ?ue no reconoce un antecedente. 7o /a' un /abla mimada (or el teHto* esta escritura es (ura in3encin* a/ reside el /umor* el absurdo* en su no (ertenencia a un modelo un3oco. El carIcter de in3encin de esta escritura* se /ace toda3a mIs indiscutible cuando se ad3ierten junto a inscri(ciones anticon3encionales de ras"os de oralidad* al"unos jue"os ti(o"rIficos* ?ue (ueden ser em(arentados con el tratamiento ?ue /acen las 3an"uardias de la letra como materialidad si"nificante. El estilo de C%sar Bruto no es un remedo en el ?ue se desfi"ura enfIticamente un re"istro colo?uial* es la esceno"rafa del sentido teHtual. Estos com(onentes de la escritura de Carlos Varnes me (ermiten establecer una analo"a con la (intura nasf* su /umor tambi%n es una fi"urati3idad ?ue se articula en una in"enuidad deliberadamente construida* lo ?ue acentMa su distanciamiento del anclaje referencial. A (artir de la ti(olo"a fundadora de acedonio entre /umor Aealista ' /umor Conce(tual* es (osible establecer un des(lazamiento* (ensar el /umor de Carlos Varnes no como Conce(tual* 'a ?ue esa caracterizacin a(arece /o' como eHcesi3amente restricti3a* sino mIs bien como /umor 0i"urati3o* en el ?ue los jue"os tro(ol"icos des(lazan la (rimaca de la (asin referencial a las confabulaciones de sentido teHtual. Pienso ?ue ese "esto de disolucin del referente ?ue da a leer su /umor nasf es inso(ortable (ara la saturacin cannica ?ue los di3ersos cam(os de le"ibilidad constitu'en en el es(acio literario ar"entino. A Carlos Varnes no lo eHclu'en* sera melodramItico e injusto insistir sobre esa (osibilidad. A Carlos Varnes no lo leen* ' no lo leen (or?ue es ile"ible desde esas (osiciones institucionales de lectura. Luel3o* entonces* al interro"ante de la ati(icidad de la escritura de Carlos Varnes* en un intento de am(liar la discusin con la 3oluntad de inscribir el debate en el interro"ante* con lo
-@-
$5e ret5oric of 'omanticism; 7ue3a Kor).Columbia $ni3ersit' Press* +,DF. +@-
No Jitrik
?ue estaramos conjurando la (osibilidad de /acer de(ender las conclusiones de los mandatos ?ue articulan la le"ibilidad. !a ati(icidad de Varnes eH/ibe desaforadamente la im(osibilidad de leer jue"os teHtuales de len"uaje ?ue ten"an al len"uaje como correlacin. El /umor 0i"urati3o a(arece como una (osicin eHtrema de ese "esto escriturario* sobre el ?ue se tiende un tenaz 3elamiento desde el cam(o de lectura ?ue cubre su teHtualidad* ?ue marcada con la im(ronta del /umor* es la modalidad mIs corrosi3a de (uesta en cuestin de la (asin referencial. e ?ueda* acaso* una Mltima (reocu(acin* ?ue estI en la raz de mi desasosie"o* cmo leer las si"uientes ase3eraciones (ublicadas recientemente en al"unos de los Su(lementos Culturales de los diarios de Buenos Aires* dia"ramadas (or se(arado del cuer(o de los re(ortajes* destacadas con una ti(o"rafa ?ue las /ace aMn mIs llamati3as ' atribuidas a escritores sancionados con el bene(lIcito editorial: SEsta es una no3ela ?ue se (lantea (re"untas en una %(oca sin res(uestasS* o S2o' los lectores nos (iden ?ue les contemos /istorias* ' si en ellas se sienten reflejados* mejor toda3aS. TSon* en 3erdad* estas citas* (la"ios 'Go alusiones* acaso deliberadas* de teHtos de Carlos VarnesU* "estos (ara atraer a la letra la fi"uracin del /umor '* si no lo son* Tno estaremos siendo cm(lices de la clausura de la (osibilidad de leerlos desde otra (osicin de lectura* ?ue nos (ermita* como solicita Aicardo olinari en el e("rafe de esta (onencia* sal3arnos de la seriedadU
&E$RONA ROSENDE EN EL SI)LO *I*0 EL 'ENSA2E &O+$I!O DE HSAFO ORIEN$ALH

Sylvia !ago
En bre3e (rlo"o a la edicin del Como ## de El Parnaso "riental o Guirnalda Potica de la 'e34blica &ruguaya (ublicado en onte3ideo en +D;9* el Editor inau"ura su florile"io eH(resando al"unas de las finalidades ?ue lo im(ulsaron a lle3ar a cabo la em(e&osa tarea de elaborar esta (rimera antolo"a (o%tica uru"ua'a: Sno siendo otra la as(iracin del Editor del Parnaso al redactarlo 8dice8 ?ue sacar de la oscuridad las obras con?ue el jenio ' las ins(iraciones de A(olo ?uisieron inmortalizar las "lorias ' sucesos de la re(Mblica* cree no /aberla satisfec/o con la (ublicacin del Primer Como* ' se a(resura a dar a luz el Se"undo* enri?uecido (or la 3ariedad de asuntos ' de autores en "ran (arte desconocidosS. En cuidadosos (rlo"os a los dos (rimeros tomos de la edicin facsimilar 5?ue consta de tres 3olMmenes6* su director el /istoriador Pi3el De3oto destaca la trascendencia de esta (ublicacin* fruto del esfuerzo de su com(ilador !uciano !ira* un S/ombre de letrasS nacido en Buenos Aires* ?ue /aba emi"rado a la Sotra orillaS donde se dedic a la ense&anza* en Colonia ' onte3ideo. Se&ala ?ue las mu' 3ariadas com(osiciones ?ue inte"ran el Parnaso "riental@ SOdas* 2imnos* arc/as* Cantos '
_
$ni3ersidad de la Ae(Mblica* $ru"ua'. +@;
No Jitrik
Canciones* Ele"as* DiIlo"os* Sonetos* E(stolas 5...6* etc.* ?ue forman los tres tomosS* e3idencian ?ue Sel com(ilador ' ?uienes lo asesoraron se dieron a esta tarea con el (ro(sito de ofrecer al (as una 3isin del (roceso /istrico del ?ue /aba sur"ido la nacionalidadS.-@; us adelante nos dice ?ue los tres tomos* (ublicados entre +D;9 ' ;:* dan fe de Sun (erodo de nuestro (asado ?ue los (oetas escribieron antes ?ue los /istoriadores* al reco"er en sus obras todas las manifestaciones del sentimiento colecti3oS.-@F En +D-F* 3arios a&os antes de la edicin de El Parnaso "riental; Aamn Daz reuna en !a !ira Argentina a los (rimeros (oetas ins(irados en las lides re3olucionarias. Similares (ro(sitos animaban a este com(ilador* ?uien /abla en el (rlo"o de su intencin de reunir Stodas las (iezas (o%ticas o de sim(le 3ersificacin ?ue /an salido en Buenos A'res durante la "uerra de la inde(endenciaS* con el fin de Sredimirlas del ol3idoS.-@9 El (rlo"o de !uciano !ira 8?ue no esca(a* (or cierto* a la retrica del momento ni al Sdesencadenamiento emoti3oS ?ue se&alarI Adolfo Prieto como S(unto de arran?ueS de este Cor(us de la literatura rio(latense8* denota su afIn (or dar a conocer una (roduccin destinada a un lector (osedo de similar fer3or (atritico ?ue a?uel ?ue a %l mismo animaba* ' ?ue era tambi%n el ?ue enardeca a la ma'ora de los ciudadanos ?ue escriban* desde comienzos del si"lo* sobre los acontecimientos (olticos ' militares en los ?ue muc/os de ellos /aban (artici(ado. Se cum(lira de este modo* de acuerdo a Kuri K. !otman* una cabal corres(ondencia entre Slas estructuras del /ablante 5el autor6 ' las estructuras del o'ente 5el lector o destinatario6S. SCodo teHto artstico 8obser3a !otman8 (uede realizar su funcin social si eHiste una comunicacin est%tica en la colecti3idad contem(orInea de ese teHto.S-@@ El cor(us com(ilado (or !ira inclu'e* junto a la (roduccin de las (or entonces (rimeras fi"uras de la (oesa uru"ua'a 5Acu&a de 0i"ueroa* (or ejem(lo* Sel (oeta orientalS* denominacin ?ue* se"Mn afirma el crtico uru"ua'o Dr. Gusta3o Gallinal* el escritor mono(olizaba en su calidad de autor de la letra del 2imno Patrio6 tambi%n la de creadores SdesconocidosS. Eran los teHtos ?ue dialo"aban* (or entonces* con su colecti3idad* dentro de un sistema de cdi"os culturales ?ue los alber"aba sin eHcesi3as distinciones. Lamos a/ora a un (Irrafo del com(ilador* incluido en el (rlo"o citado* ?ue nos (ermitirI abordar nuestro tema. Dice: Si es satisfactorio al Editor 3resentar las bellezas del numen del Sr0"liver Nse refiere al 3oeta Jos Prego de "liver; es3ecialmente recordado 3or sus 3oemas; de acentos 5eroicos; sobre las -nvasiones -nglesasP; no lo es menos ofrecer las 3roducciones de la Sra0 Petrona 'osendeE 3or<ue consagrada a dirigir una casa de educaci+n del bello sexo; 3arece <ue el tiem3o <ue deb,a destinarlo al descanso y lleno de las obligaciones de una madre de familia; lo 5a distribuido
-@;
4uan Pi3el De3oto* SPrlo"oS* en !uciano !ira* Parnaso "riental o Guirnalda Potica de la 'e34blica &ruguaya; Biblioteca Arti"as* Coleccin de ClIsicos $ru"ua'os* 7B +9,* onte3ideo* +,D+* (. ...##. -@F Ob. cit.* (. ...###. -@9 En !a 1istoria de !a !iteratura Argentina; Ca(tulo @* S!a %(oca de a'oS 5(re(arado (or el Prof. AaMl 2. Casta"nino* con lectura final del Prof. Adolfo Prieto6* Buenos Aires* Centro Editorde Am%rica !atina* +,D:.
-@@
Kuri !otman* Estructura del texto art,stico;
adrid* #stmo* +,DD* (. :+. +@F
No Jitrik
entre ese deber y el estudio en <ue 5a llegado a distinguirse entre sus contem3or.neos0 El Editor se estI refiriendo a la Mnica mujer ?ue se inclu'e en El Parnaso "riental@ Petrona Aosende de la Sierra* Srara a3isS de las letras uru"ua'as* si la consideramos dentro del entorno de su %(oca ' la ubicamos* como a los S/ombres cultosS ?ue fueron sus contem(orIneos* en el (ro'ecto de Slos ilustradosS. Ace(tada* (ues* (or los intelectuales como una re(resentante mIs de la a3anzada cultural* cu'a 3oluntad eH(resi3a se orientaba a re"istrar la im(ortancia ' la ma"nitud de los /ec/os (olticos deri3ados de las luc/as inde(endentistas* Petrona Aosende* ?ue fue ademIs educadora de se&oritas* lo"rarI e3adirse del es(acio ocluso* t(icamente femenino* ?ue alternaba entre la sala de costura ' la tertulia familiar ' su(erar el reducido Imbito de Slos (a(eles secretosS al ?ue* 8' mIs en esa %(oca ' en esas re"iones8 se circunscriba el discurso literario femenino. Petrona Aosende lo"ra* (ues* (ara decirlo con una ima"en de la crtica norteamericana Sandra Gilbert* acceder Sa la "ran mansin de la culturaS* introduciendo su mensaje lrico en el recinto de la literatura escrita (or /ombres. PodrI de este modo 5' se"uimos a/ora a Simone de Beau3oir en El Segundo SexoP; SeH(lorar este mundo* /acer su (ro(io in3entarioS. Es esta una (rimera a(reciacin relati3a a la ati(icidad de Petrona Aosende a ?uien 8adelantamos8 nos acercamos (or el canal de la bMs?ueda ?ue (rioriza a la fi"ura* a la (ersonalidad del creador en su momento /istrico* ' no slo a su obra. Pri3ile"iada* (ues* con res(ecto a las re(resentantes de su seHo* la autora alcanzarI* bastante rI(idamente* el reconocimiento (Mblico: el (ro(io Acu&a de 0i"ueroa la desi"narI en eHaltadas d%cimas laudatorias la SSafo OrientalS ' la SD%cima usaS. Demos a/ora un salto en el tiem(o en lo ?ue concierne a la rece(cin del teHto literario. Cres (I"inas de su introduccin al tomo ## de El Parnaso "riental dedicarI Pi3el De3oto a Petrona Aosende. All nos (ro(orciona los (rinci(ales 5' escasos6 datos bio"rIficos relati3os a la creadora: informa sobre su nacimiento en onte3ideo* el +D de octubre de +:D:* de su casamiento en +D+- con un (atriota* 4os% A"ustn de Sierra* S?ue (rest se&alados ser3icios en el (erodo de la (atria 3ieja ' durante la Cruzada !ibertadora /asta la (az de +D-DS. Sobre otros as(ectos de su 3ida son eHi"uas las informaciones ?ue (ueden obtenerse. Sabemos ?ue tu3o tres /ijos 3arones* ?ue (erdi a dos de ellos en la "uerra* ?ue tu3o tambi%n una /ija ?ue muri mu' jo3en ' a ?uien dedic lo ?ue /a sido* sin duda* lo mejor de su obra: sus intensos (oemas ele"acos. uc/o tiem(o /abrI de (asar antes ?ue nuestro crtico Alberto Rum 0elde considere a Petrona Aosende Sla (rimera (oetisa uru"ua'a* ?ue altern los "ra3es cuidados del cole"io de ni&as ?ue diri"a con el culti3o de los 3ersosS -@: ' la ubi?ue literariamente en el S(erodo clasicista de las letras uru"ua'asS. !a escasa informacin crtica ?ue eHiste sobre la obra de Petrona Aosende (ermite ca(tar* con res(ecto a su (ersona* una sin"ular dicotoma: la escritora* ?ue obtu3o (lena consa"racin en el (erodo ?ue corres(onde a lo ?ue llamaramos su Ses(lendor creati3oS* es decir* cuando* considerada en situacin de i"ualdad con sus
-@:
Alberto Rum 0elde* Proceso -ntelectual del &ruguay y %r,tica de su !iteratura; +,;E* (. ;,. +@9
onte3ideo* Claridad*
No Jitrik
cole"as 3arones* accediera a El Parnaso; fue rI(idamente ol3idada* aMn en 3ida* (or sus contem(orIneos. All comienza uno de los Ses(acios 3acosS ?ue ata&en* en la continuidad del discurso crtico* a la (roduccin literaria de Aosende. Pronto desa(arecerI de Sla faz de nuestras letrasS* consi"na Rum 0elde* aun?ue su nombre Sdebe ser mencionado en esta 2istoria* si?uiera (or el /ec/o sin"ular de /aber sido la (rimera mujer ?ue en el $ru"ua' escribi 3ersosS.-@D At(ica (or su inslito acceso a un territorio cultural donde no se 3islumbran fi"uras femeninas* lo serI tambi%n (or atre3erse a abordar* con %nfasis elocuente* el tema (atritico* aun?ue su discurso se a3en"a* como el de la ma'ora de los escritores de la %(oca en ambas mIr"enes del Plata* al Sa(arato mitol"ico con3encionalS. Asimismo resulta at(ica en cuanto* lue"o de /aber lo"rado unInime reconocimiento* sus (ro(ios contem(orIneos la condenan rI(idamente a ese ol3ido ?ue ella misma asumirI* ace(tando el dolor del borramiento definiti3o. As describe Pi3el De3oto lo ?ue fue el final de la escritora: SLiuda ' en la (obreza* solicit una (ensin al Poder !e"islati3o. !o /izo en consideracin al sacrificio de su finado es(oso ' a la (%rdida de sus tres /ijos 3arones: dos de ellos en la "uerra ci3il. El +, de abril de +D@+* la CImara de Senadores le concedi una (ensin 3italicia. #nteresa destacar el teHto de la le' ?ue slo recuerda los Sser3icios es(ecialesS ?ue /aba (restado la (eticionante a Sla instruccin ' educacin del bello seHo en %(ocas en ?ue la consa"racin a la ense&anza era una /onrosa eHce(cinS. -@, !a acti3idad literaria de la SD%cima usaS no se menciona. Cam(oco ella la se&ala* ace(tando el manto de silencio ?ue cae sobre su obra* ' ?ue el romanticismo naciente con3ertirI en lI(ida. Ascensin* culminacin* rI(ido ol3ido. Eta(as ?ue corres(onden a la (eri(ecia 3ital de Petrona Aosende* a su destino de creadora en un (erodo difcil (ara la eH(ansin ' el (resti"io del discurso literario femenino. El (iccionario de !iteratura &ruguaya acuerda* en lo fundamental* a tra3%s de la rese&a elaborada (or el Prof. Oscar Brando* con la 3aloracin crtica de Rum 0elde. Brando destacarI Sla 3ariedad de su (oesa* ?ue eHcede los reiterados (oemas (atriticos ejercitados (or la escuela de clasicistas a la ?ue (erteneca "eneracionalmenteS* ' (riorizarI sus Sele"as de interesante intimidadS. -:E At(ica otra 3ez* serI mediante la lnea intimista ?ue se distanciarI nuestra creadora de los escritores a cu'a 3oz se aMna cuando emite sus odas* sus /imnos* sus acrsticos de marcada estridencia (atritica. Cambi%n re3elarI acentos ori"inales cuando (ulse la cuerda satrica ' jocosa 8donde lle"a a burlarse* como en la fIbula (o%tica titulada S!a cotorra ' los (atosS* de sus cole"as masculinos8Z (ero es fundamentalmente la ele"a el "%nero ?ue mostrarI sus mejores recursos de /ondura ' eHaltacin (o%ticas. En momentos en ?ue no tiene ma'or rele3ancia Sla eH(resin de los sentimientos (ersonales (rofundosS* como obser3a Adolfo Prieto cuando detecta slo Scierta afecti3idad intimistaS en el SDiario de mi (risinS del (oeta ar"entino 4uan Cruz Larela* escrito en +D;D* se&alando ?ue esa caracterstica fue Smu' eHtra&a a la "eneralidad de los autores ?ue decidieron ocu(arse de s mismos en la literatura ar"entina del si"lo .#.S*-:+ Petrona eH(resa* en
-@D -@, -:E
Ob. Cit. Prlo"o al Como ## de El Parnaso "riental; 'a citado. (iccionario de !iteratura &ruguaya; onte3ideo* Arca8Credisol* Como ##* +,D:* (. --@.
-:+
En !a 1istoria de la !iteratura Argentina; Ca(tulo +-* S!a (rosa romIntica: memorias* bio"rafas* /istoriaS 5(re(arado (or el Prof. Adolfo Prieto6* Buenos Aires* Centro Editor de Am%rica !atina* +,D:. +@@
No Jitrik
sus com(osiciones ele"acas* una corriente interna de sensibilidad* un fr%mito de desolacin ?ue dejan al descubierto a la mujer 8madre* en este caso8* ?uien no oculta el sufrimiento (ro3ocado (or la muerte de su /ija* (ero sabe de la contencin ' no siem(re se eHtralimita en su duelo. Esto (uede 3erse* (or ejem(lo* en el (oema titulado SDoce de febreroS* donde e3oca a?uella muerte. Escrito en endecaslabos* (redomina en %l un lirismo de metaforizacin sustanti3a* en el cual la an"ustia (arece materializarse: SDe mi martirio el tiem(o slo (uede G enmo/ecer los /ierros ?ue me o(rimen G ferozmente* abrumando con su (eso G el corazn materno mIs sensibleS. Aesulta o(ortuno recordar el juicio ?ue emite Rum 0elde acerca de la SEle"aS ?ue* sobre el mismo tema* com(usiera Petrona:S5...6 Es en el tono de al"unas de sus com(osiciones donde* (or (rimera 3ez* se (ercibe el lirismo del sentimiento (ersonal* la emoti3idad ntima* ajena al tema (Mblico ' social. Precisamente la ele"a a la muerte de su /ija (uede considerarse 5...6 la mIs cIlida ' (at%tica de a?uel fro (arnaso.S -:- !a autora trabaja a?u con es(ecial esmero los 3ariados matices de su dolor* las diferentes infleHiones de su deses(eracin. K su memoria* /umanizada como una entidad (oderosa ' cruel SCM alientas el (esar ?ue me ani?uila G Tte com(laces* memoria* en desolarmeUS-:;* lo"ra acercarla* no obstante* a la ima"en de la /ija (erdida* (ermitiendo una a(roHimacin cIlida ?ue (resentiza ante el lector a esas dos fi"uras femeninas enlazadas (or la fatalidad. At(ica* asimismo* resulta nuestra creadora (or atre3erse a cantar desde dentro el contorno dom%stico femenino* jerar?uizando el escenario del /o"ar ' las tareas asi"nadas al tan mentado Sbello seHoS. Petrona dedicarI (oemas de estructura menor a SEl alfilerS* SEl anilloS* S!a a"ujaS* animando esos objetos en estrofillas bre3es* de (articular sonoridad* ?ue e3ocan* a 3eces* la "racia in"enua de la cancin infantil ' aun de la adi3inanza. !o mIs 3alioso de esta serie radica en la ca(acidad de crear* en torno a (resencias menores de la cotidianeidad* (e?ue&os cuadros de %(oca ' costumbres* esencialmente 3isuales ' dinImicos. K* cuando en 3ersos de contenido (atritico se diri"e a las SDamas OrientalesS (ara ?ue (artici(en en las celebraciones conmemorati3as 5' no slo en condicin de Smujeres 3entanerasS* como calificarI a muc/as cole"as la narradora es(a&ola Carmen artn Gaite* mIs de un si"lo des(u%s 8en SDesde la 3entanaS* artculo (ublicado en +,DD6* nos deja or la 3oz de la mujer ?ue* en medio de la ale"ra (romo3ida (or la libertad con?uistada* trata de transmitir a sus com(atriotas el or"ullo de inte"rar* en (lano de i"ualdad* el nMcleo de ciudadanos (ertenecientes a un territorio ?ue ella misma declara Slibre ' en (azS. !a finalidad didIctica asoma a menudo en sus letrillas as como en otras com(osiciones de ma'or aliento. Cambi%n en el cam(o del (eriodismo ejercit su (luma* ' lo /izo desde una (ers(ecti3a esencialmente femenina ' ejem(larizante: edit durante su (ermanencia en Buenos Aires* el (eridico S!a aljabaS* dedicIndolo al Sbello secso ar"entinoS. Esta (ublicacin lle" a lanzar diecioc/o nMmeros* entre +D;E ' +D;+. Su temItica eH/ibe* fundamentalmente* los (ro(sitos formati3os de su directora con res(ecto a la mujer. Se&ala On"el Aama ?ue nuestra (rimera (oetisa uru"ua'a* ?ue
-:-:;
Alberto Rum 0elde* ob. cit* (. F!os fra"mentos de (oemas de Petrona Aosende transcri(tos se inclu'en en El Parnaso "riental o Guirnalda Potica de la 'e34blica &ruguaya; 5obra citada6* Comos ## ' ### de la Aeim(resin 0acsimilar* onte3ideo* +,D+. +@:
No Jitrik
calzaba* como sus contem(orIneos* el coturno neoclIsico ' se codeaba con las usas* fue sin embar"o ca(az de intentar domesticar a su (as contIndole Sfabulillas o recomendando la eleccin de maridoS.-:F Considerando los materiales (ublicados en S!a aljabaS* se&ala Pi3el De3oto: SSus (rinci(ales artculos se refieren a la influencia de la mujer en la sociedad ' en la 3ida del /ombre* a los ?ue se o(onen a su instruccin* a la educacin de las /ijas* etc.S-:9 Para terminar* ?ueremos transcribir una de las d%cimas ?ue le dedica Acu&a de 0i"ueroa* incluidas en el Como ### de El Parnaso "riental0 Dice: SEntre "iros ' fi"uras G !a 3eo ele3arse al cielo G Cual mira absorto el moc/uelo G Al I"uila en las alturasZ G All las centellas (uras G Aob al fue"o celestial G K esclam 4o3e inmortal G Con 3oz ?ue las auras /iende G Esta es PECAO7A AOSE7DE* G ESCA ES !A SA0O OA#E7CA!aaaS Si bien el tono /i(erblico anima los a(olo"%ticos 3ersos del S(oeta orientalS 5la estrofa (arece sustentada en un es(ritu cort%s ?ue no "astaba (or cierto don 0rancisco cuando aluda a otros contem(orIneos6 creemos ?ue sus alabanzas nacen de una admiracin real (or su cole"a femenina en el 3erso. Pero el destino de esta mujer ?ue con tantas tribulaciones /aba sido (robada (or la 3ida no tu3o con ella* en el final de su eHistencia* la "enerosidad 8o la "alantera8 ?ue le dis(ensaron a?uellos S/ombres cultosS en su culminacin lrica. !a CImara de Senadores le concedi una (ensin 3italicia* recordando solamente* como ad3ertamos al (rinci(io* Slos ser3icios es(eciales ?ue /aba (restado a la instruccin (Mblica ' a la educacin del bello seHoS. 7i una (alabra sobre sus Sser3icios literariosS. Cal 3ez la %(oca no se e?ui3oc* ' Petrona corri la misma suerte de otros muc/os creadores de los ?ue en"alanan la Guirnalda Potica0 Con mIs de setenta a&os de edad* la se&ora Aosende de la Sierra /aba recurrido* como testimonia el re(resentante Aamn Lilardeb* a Sla "enerosidad de la nacinS. Poco tiem(o (udo usufructuar la escritora el beneficio otor"ado: Petrona fallece en onte3ideo el -D de enero de +D@;Z la le' ?ue la fa3oreca /aba sido (romul"ada (or el Presidente Berro el ;E de junio de +D@-. En el estudio sobre S0ernando Pessoa ' el uni3erso inacabadoS* el escritor 4os% Sarama"o obser3a* ubicIndonos en las mMlti(les (ers(ecti3as de la rece(cin est%tica* ?ue los traba6os del arte; de la 3oes,a N000P 3ueden ser sucesivamente retomados; no en el 3unto exacto en el <ue la generaci+n anterior los abandon+; mas en otro 3unto N000P ligado a l 3or se=ales y 3rocesos de continuidad no siem3re f.cilmente reconocibles0HVQ A mIs de ciento treinta a&os de la muerte de esta escritora de (ersonalidad multifac%tica* ca(az de su(erar* con su (ermanente acti3idad cultural* los amar"os trances ?ue si"naron su 3ida* la crtica literaria 8es(ecialmente la escrita (or mujeres8 comienza a rescatarla del ol3ido. Slo nos resta su"erir* al t%rmino de estas
-:F
En 1istoria de la !iteratura &ruguaya; Ca(tulo Oriental* +* SDe los or"enes al ,EES* +,@D. -:9 Prlo"o de 4uan Pi3el De3oto* 'a cita\o.
-:@
onte3ideo*
En re3ista Plural;
%Hico* 7o3iembre +,,F* (. -F. +@D
No Jitrik
a(reciaciones* nue3os acercamientos* mIs (rofundos* (or cierto* ' mIs elucidantes* a su obra* ?ue a'uden a esclarecer las mMlti(les si"nificaciones de a?uel tem(rano mensaje ?ue la autora diri"i a la mujer de ambas mIr"enes del Plata.
LOS L,!IDOS
ELENA &ONIA$O;SPA0 &ALABRA - SILEN!IO9 LA RENOVA!I(N DE LA !R(NI!A

%armen Perilli
El Ghero; el Sin #ronteras; el #ull; %elia; $ania; el %anario; el '.bano; 3uros alias; a3odados de 3or vida de6aron colgado del 3rimer .rbol en la sierra su nombre de nacimiento; 3erdieron su identidad0 I al 3erderla rescataron 3ara nosotros a<uel 3e<ue=o verso de los tlaxcaltecas en sus cantos de guerra a los 3ueblos@ %on los escudos invertidos000 3erecimos0 Pero a4n soy mexicano Elena Poniatobska; 0uerte es el silencio. ... lo <ue los intelectuales 5an descubierto des3us de la avalanc5a reciente; es <ue las masas no tienen necesidad de ellos 3ara saber Mic5el #oucault; !a microfsica del (oder.
_
$ni3ersidad 7acional de CucumIn. +@,
No Jitrik
!a escritura de Elena Poniatobs)a sostiene un (ro'ecto alternati3o dentro de la literatura latinoamericana. Su discurso se articula en el limite de la institucin !iteratura* en el cruce entre ficcin literaria ' construccin /istrica.-:: !a denominada nue3a narrati3a /is(anoamericana se (rodujo en el nMcleo mismo del sistema de los 3alores SilustradosS de la sociedad. !a ciudad letrada de los a&os sesenta rei3indic su centralidad dentro de la Cultura occidental ' (roclam su acceso a la uni3ersalidad. En las grandes obras narrativas <ue ocu3an la escena de los a=os >QL la literatura Blo literario es incuestionablemente un valor y un 3aradigma0 Se escribe en la literartura con la literatura0 El modelo; el 3aradigma de la literatura escrita 3uede ser agredido; mortificado; cuestionado; su3erado; 3ero todo esto desde la 3ers3ectiva ilustrada0HVY !a im(osicin de este modelo o(aca otras eH(eriencias discursi3as emer"entes de la misma eta(a. Al im(actar sobre el ima"inario cultural* el boom im(one una lectura /omo"%nea de la totalidad contradictoria* ?ue es el sistema literario latinoamericano.-:, On"el Aama diferenci a los escritores de esta eta(a en cosmo3olitas ' transculturadores0HYL Si bien estos Mltimos demuestran un ma'or "rado de acercamiento a la (luralidad de las culturas re"ionales* el discurso literario* artstico ' cultural de los dos "ru(os se emite desde el mismo es(acio: el &no maculino* blanco* ilustrado* adulto ' urbano. !a ciudad letrada res(eta el modelo de /e"emona social* rei3indicando la identidad como eje de definicin. El discurso crtico* abrumado (or la "ra3itacin de un discurso /eroico* se ad/iere a los (aradi"mas dominantes de lectura 8el realismo mI"ico* lo real mara3illoso americano* el mestizaje* la transculturacin. El acceso a la uni3ersalidad* la su(eracin de la antinomia centroG(eriferia* la liberacin del territorio literario* la lectura iluminada de la realidad americana* son los dones arrancados jubilosamente al dra"n (or estos caballeros de res(landecientes armaduras. !a relectura de las obras consa"ratorias nos muestran los lmites de este canon.
-::
Consideramos ?ue no cabe /ablar de ficcin en un cam(o ' en otros no 8como en al"unas ocasiones lo /ace Ana ara Amar SInc/ez en su libro: El relato de los 5ec5os; Aosario* Beatriz Literbo* +,,-8 'a ?ue coincidimos con 2a'den V/ite en ?ue la narracin /istrica es un artefacto literario. $ro3ics of (iscours0 Essays in cultural criticism; Baltimore and !ondon* C/e 4o/n 2o()ins $ni3. Press* +,:D.
-:D
7elson Osorio* S0iccin de oralidad ' cultura de la (eriferia en la narrati3a meHicana e /is(anoamericana actualS* en 'evista de -nvestigaciones !iterarias; a. +*-* Caracas* julio8diciembre +,,;* (. ,D. -:, Antonio Cornejo Potar* S!as literaturas mar"inales ' la crticaS* en SaMl Sosnobs)i 5com(.6* Augusto 'oa 2astos y la 3roducci+n cultural americana; Buenos Aires* !a 0lor* +,D@. -DE On"el Aama* $ransculturaci+n narrativa en Amrica !atina; %Hico* Si"lo ..#* +,D9. SSi la transculturacin es la norma de todo el continente* tanto en la ?ue llamamos lnea cosmo(olita como en la ?ue es(ecficamente desi"namos como transculturada* es en esta Mltima donde encontramos ?ue se /a cum(lido una /aza&a aMn su(erior a la de los cosmo(olitas* ?ue /a consistido en la continuidad /istrica de formas culturales (rofundamente elaboradas (or la masa social* ajustIndola con la menor (%rdida de identidad* a las nue3as condiciones fijadas (or el marco internacional de la /oraS 5(. :96. +:E
No Jitrik
Suena estrenduosa la 3oz de Carlos 0uentes*-D+ abo"ado (or el acceso de Am%rica !atina a la modernidad literaria ' lin"\stica con una mitol"ica fundacin: la de la biblioteca bor"eana. Al"unas 3oces como las de Au"usto Aoa Bastos se le3antaron (rotestando contra el ol3ido de la realidad cultural latinoamericana ' ad3irtieron sobre la (rimaca de la letra en el continente de la (alabra: %omo escritor <ue no 3uede traba6ar la materia de lo imaginario sino a 3artir de la realidad; siem3re cre, <ue 3ara escribir es necesario leer antes un texto no escrito; escuc5ar y o,r antes los sonidos de un discurso oral informulado a4n 3ero 3resente ya en los arm+nicos de la memoria0 %ontem3lar; en suma; 6unto con la 3erce3ci+n aud,tica; ese te6ido de signos no 3recisamente alfabtico sino f+nicos y 5asta visuales <ue forman un texto imaginario0HYH !as (roducciones /eterodoHas fueron las con3idadas de (iedra en el ban?uete* es(ecialmente la de los "ru(os subalternos* entre los ?ue fi"uran la escritura femenina.-D; El escritor es el sujeto de la Escritura ' de la 2istoria. Pienso en la etnoc%ntrica fi"ura del ni&o Ernesto en la narrati3a de 4os% ara Ar"uedas o en las imI"enes del ne"ro en la escritura de Alejo Car(entier. !a canonizacin del testimonio con i"uel Barnet ' su 2iograf,a del cimarr+n 5+,@@6 no su(one cambio al"uno. !a 3oz del ne"ro Esteban ontejo es cuidadosamente controlada -DF (or el discurso del antro(lo"o cubano. En conclusin* el "ru(o /omo"%nico de la ciudad letrada de los sesenta constru'e un locus amoenus tran?uilizante ?ue elimina las tensiones* en una sntesis armoniosa de los o(uestos en el territorio narrati3o. !a conciliacin es la raz de la o(eracin misma de transculturacin en la ?ue se resuel3e ima"inariamente la /etero"eneidad discursi3a ' social de Am%rica !atina. Elena Poniatobs)a se inicia en la escritura durante los sesenta. Su narrati3a ad?uiere madurez en la d%cada si"uiente. Su obra se (roduce en la inscri(cin de la cultura de la (eriferia. Periferia en tanto escritura femenina* en tanto "%nero testimonial* en tanto ficcin de oralidad* en tanto /istoria de 3ida de los "ru(os subalternos* en tanto discurso (oltico. Poniatobs)a abandona el (a(el del letrado iluminado (ara ocu(ar el del letrado solidario.-D9 A?uel ?ue* antes ?ue un int%r(rete* es un cronista de la alteridad* una alteridad re(roducida en su escritura. El discurso se aleja de las mansas a"uas del canon
-D+ -D-
Carlos 0uentes* !a nueva novela 5is3anoamericana; %Hico* 4oa?un ortiz* +,:F. Au"usto Aoa Bastos* S!a narrati3a (ara"ua'a en el conteHto de la narrati3a /is(anoamericana actualS* en SaMl Sosnobs)i 5com(.6* ob. cit.* ((. +-,8+;E. -D; !a dominante (resencia masculina en el canon de la literatura /is(anoamericana es asombrosa. A (esar de la re3olucin ?ue su(onen los sesenta* la (roduccin femenina es condenada al silencio. AMn en estudios como los de On"el Aama ' su "ru(o. As lo se&ala Elizabet/ Garrels al referirse al balance realizado en Vas/in"ton en +,:, ' (ublicado como: On"el Aama 5Ed.6* M.s all. del boom@ literatura y mercado; Buenos Aires* 0olios* +,DF. Con res(ecto a la construccin del canon literario son interesantes las su"erencias de los teHtos editados (or Elaine S/obalter en $5e #eminist %riticism0 Essays on aomen; !iterature and $5eory; 7eb Kor)* Pant/eon Boo)s* +,D9. -DF Ler el artculo SBio"rafa de un cimarrn: la construccin de una 3ozS de Aosana 7ofal* en 'e vista %5ilena de !iteratura; FE* C/ile* no'. +,,-* 7ro. FE.
-D9
!a nocin de letrado solidario es de 2u"o Ac/M"ar en S2istorias (aralelasG2istorias ejem(lares: la 2istoria ' la 3oz del otroS* en 'evista de cr,tica literaria latinoamericana; a. .L###* ;@* !ima* +,,-. !os trabajos de este nMmero son fundamentales (ara el estudio de esta (roblemItica. +:+
No Jitrik
literario (ara internarse en terrenos (oco eH(lorados. Podemos ublicar su (roduccin dentro de los escritores llamados contestarios del 3oderHYQ Antonio S)Irmeta* !uis Aafael SInc/ez* arta Craba* Ser"io Aamrez* Aosario 0err%* anuel Pui"* 0ernando del Paso* entre otros. Consider% necesario delimitar dos zonas en el discurso de Poniatobs)a (artiendo de caractersticas temIticas ' discursi3as. En (rimer t%rmino* una zona de la biograf,a ?ue contiene mMlti(les "%neros: no3elas de a(rendizaje como !ilus Tikus ' #lor de !is; re(ortajes como $odo MxicoE bio"rafas como $in,sima; e(istolarios como 8uerido (iego te abraza 8uiela; incluso un (rlo"o como S arta Craba o el salto al 3acoS. Estos discursos insisten como escrituras del Ko en una estrec/a 3inculacin entre /istoria intelectual e /istorias de "%nero. $na mencin a(arte merece 1asta no verte Jes4s m,o; ?ue sur"e como un teHto lmite. !a zona de la crnica es "en%ricamente /omo"%nea* aun?ue inclu'e discursos mu' di3ersos: !a noc5e del $latelolco 5+,:+PE #uerte es el silencio 5+,:96 ' Nada nadie0 !a voces del temblor 5+,DD6. !a /istoria es colecti3a* el 'o es sustituido (or el otro (lural. En estas notas 3o' a intentar descubrir la fi"ura en el ta(iz ?ue dibujan estas tres crnicas. 2brido entre el (eriodismo ' la ficcin* entre la /istoria ' la literatura* la crnica* (ertenece al "%nero testimonial. EstI (rofundamente 3inculado a la creacin de los estados nacionales latinoamericanos. !os relatos de la escritora meHicana 3uel3en una ' otra 3ez sobre los mismos nMcleos /istricos: el mo3imiento estudiantil del ^@D* la luc/a cam(esina* el Distrito 0ederal ' los "ru(os mar"inados. Codos ellos fundamentales en la constitucin de la identidad meHicana. !a crnica /a tenido "ran im(ortancia en la literatura meHicana. Desde los tlatolli n.5uatl ' las /istorias de frailes ' soldados del si"lo .L# /asta artn !uis GuzmIn ' Sal3ador 7o3o* /a' una fuerte tradicin cronstica* -D: ?ue comienza a ser 3alorada a (artir de la am(liacin del cor(us literario latinoamericano. 7Por<u el sitio tan marginal de la cr+nica en nuestra 5istoria litetaria; ni el enorme 3restigio de la 3oes,a; ni la seducci+n omni3resente de la novela; son ex3licaciones suf,cientes del desdn casi absoluto 3or un gnero tan im3ortante en las relaciones entre literatura y sociedad; entre 5istoria y vida cotidiana; entre lector y formaci+n del gusto literario; entre testimonio y materia 3rima de la ficci+n; entre 3eriodismo y 3royecto de naci+n:HYY Poniatobs)a recurre a la crnica (ara transformarla en un es(acio (olifnico* donde la (luralidad del discurso social se tensa en la inscri(cin del acontecimiento. -D, !a narracin se renue3a en la eH(erimentacin tejiendo la /istoria de la subalternidad0 En los testimonios sur"e el cuestionamiento a la construccin identitaria meHicana ' la
-D@ -D:
On"el Aama* Nov,smos narradores 5is3anoamericanos en marc5a* %Hico* arc/a* +,D+. 7o (odemos dejar de tener en cuenta obras como las de 4o/n Aeed. -DD Carlos onsi3Iis* SDe la santa doctrina al es(ritu (Mblico 5Sobre las funciones de la crnica en %Hico6S* en Nueva 'evista de #ilolog,a 1is3.nica; tomo ..L* +,D:* 7ro. -* %Hico* (. :9;. -D, arta Craba se&alaba como caractersticas de la escritura femenina muc/as de las notas ?ue /emos descubierto en esta crnica: la insistencia en el emisor ' la utilizacin de recursos ?ue son (ro(ios del relato (o(ular ' oral 8re(eticiones* antici(aciones* remates (recisos ' cortes aclaratorios ?ue eH(lican la /istoria ?ue el recuerdo 3a /il3anando en sucesi3as (ulsiones. +:-
No Jitrik
im(u"nacin a un Estado delicti3o ?ue /a im(uesto una modernizacin sal3aje. Si el discurso de la re3olucin institucionalizada se sostiene en el nacionalismo ' en el (o(ulismo* las crnicas de Poniatobs)a destru'en la ilusin de cambio /istrico mostrando la construccin autoritaria del mito re3olucionario ante la condicin de (oster"acin de la ma'ora. Su discurso es un discurso (oltico. Si en !a noc5e de $latelolco el mo3imiento estudiantil es el /%roe trI"ico de una %(ica condenada a la derrota* en Nada nadie el (ueblo meHicano (rota"oniza una %(ica solidaria. En los teHtos de Poniatobs)a eHiste una tensin (ermanente entre %stos* el ritual ' la /istoria.-,E Por un lado* el mundo anti"uo marcado (or los rituales '* (or el otro* el mundo moderno azorado frente a la modernidad ?ue lo des"arra. !a matanza en Clatelolco re(ite el sacrificio reli"ioso de los or"enes: los aztecas sacrificaban a los dioses j3enes "uerreros en batalla florida* el Estado meHicano sacrificaba al Orden de la re3olucin institucionalizada (or j3enes estudiantes. !a noc5e de $latelolco actualiza las (alabras de la /isi+n de los vencidos0 'elaciones ind,genas de la con<uista ?ue (receden la se"unda (arte del teHto: SGusanos (ululan (or calles ' (lazas G ' en las (aredes estIn sal(icados los sesos...S !os testimonios insisten letInicamente: S.../aba muc/a san"re (isoteada* muc/a san"re untada en la (aredS. SLi la san"re embarrada en la (aredS. S!a san"re de mi /ija se fue en los za(atos de todos los muc/ac/os ?ue corran en la (lazaS. SK el olor de la san"re manc/aba el aire G K el olor de la san"re manc/aba el aireS. En la 3oz estu(efacta de los 3erdu"os la frase: SSon cuer(os* se&or...S ad?uiere el mismo 3alor. 2a' un mo3imiento doble en los teHtos: (or un lado de deconstruccin de los mitos* (or el otro* una nue3a mitificacin. 0rente al fracaso de la re3olucin institucionalizada sur"e intacto el /erosmo (o(ular de los sin nombre 5de los SPn"ale 4uan nomIs...S6. En Nada nadie0 !as voces del temblor; la eH(eriencia de la muerte ' el des(ojo es si"nificada (or la reiteracin de las dos (rimeras (alabras del ttulo: ST7ecesitan al"oU G 7o* nadaS* ST>ui%n anda a/U G 7adie* so' 'o G 'a no ten"o nadaS* SKa no ten"o a nadie G Ka no so' nadieS* S7ada* nada* 'o no (ido nadaS* S e ?ued% sin nadie ' sin nada* se&itoS. Clatelolco es nue3amente el centro de la tra"edia: S`Como el - de octubre* cuando la Plaza de las Cres Culturas de Clatelolco amaneci cubierta de za(atos como flores mac/ucadasaS NNN; -D,6. Para Poniatobs)a la /istoria meHicana estI tramada como tra"edia donde la muerte* bajo la forma de matanza ' sacrificio -,+ retorna cclicamente. Lerdu"os ' 3ctimas re(iten los mismos "estos: matan ' mueren. En todas las crnicas se alude a la "uerra florida* los muertos retornan en cantos* la san"re se transforma en flores.
-,E
Ler 0rederic 4ameson* SDe la sustitucin de im(ortaciones literarias ' culturales en el Cercer undo. El caso del testimonioS* en 'evista de cr,tica literaria latinoamericana; a. .L###* ;@* !ima* +,,-. Se&ala 4ameson: SEn el testimonio* (ienso* la eH(eriencia se mue3e /acia atrIs ' adelante entre dos (olaridades o lmites dial%cticos res(ecto del sujeto indi3idual: uno es el ritual colecti3o o cam(esino* siem(re (resente en estos testimoniosZ el otro es la 5istoria en el sentido de irru(cin brutal* de catIstrofe* la /istoria de los otros* ?ue arremete en la comunidad cam(esina desde afueraX 5((.+;E8+;+6
-,+
El conflicto entre sociedad de sacrificio ' sociedad de matanza es se&alado (or Cz3etan Codoro3 en !a con<uista de Amrica0 !a cuesti+n del otro; %Hico* Si"lo ..#* +,D:. +:;
No Jitrik
!a colonia Jaramillo es reescritura de !os de aba6o de ariano Azuela.-,- El "\ero edrano es el doble de Demetrio aclas* los /abitantes de la colonia (arodian a los /ombres del caudillo. Elena* la secretaria* la ?ue anota en el cuaderno todos los mo3imientos de la colonia 8e3identemente una construccin autobio"rIfica8 ocu(a el mismo lu"ar ?ue Cer3antes* el doble de Azuela. Al i"ual ?ue la fi"ura del aestro Garca* ?ue se contra(one a la del G\ero edrano. El discurso de Poniatobs)a actualiza los conflictos re3olucionarios. !a luc/a dibuja cie"amente las mismas lneas. Entre ellos se establecen las relaciones entre (alabra ' accin* entre el cam(esino ' el letrado. El diIlo"o entre el G\ero ' la secretaria contiene las (alabras finales de Demetrio a su mujer. BEs <ue no lleva sino a la muerte B 7I <u: $odos nos vamos a morir un d,a0 $odav,a resonaba en sus o,dos la res3uesta del Ghero cuando se 5ab,a 3reocu3ado 3or la suerte de cinco com3a=eros enviados a una acci+n0 8 Pues s,; es arriesgado; 3ueden 3erder la vida0 7I <uZ Si no mueren all,; de todos modos van a morirse N#S* HQLP0 El modelo /istorio"rIfico sub'acente a las crnicas estI im(re"nado de fatalismo. DetrIs de la linealidad de los acontecimientos estI la fuerte fijeza del mito. En la tensin ?ue se instaura entre ritual e /istoria* /a' un claro (redominio del ritual. Es ilustrati3a la crnica !os .ngeles de la ciudad cu'o sost%n es la ale"ora* la re(resentacin de la ciudad de %Hico* recuerda al infierno dantesco. El sentido estI in3ertido* es(ecialmente en relacin con lo alto ' lo bajo ' sus asociaciones !os crculos se a"randan* cada 3ez es mIs anc/o el cinturn de miseria* (ulula un mundo ?ue se 3a ac/a(arrando /asta ?uedar al ras del sueloZ (ocil"as en las ?ue uno se mete a "atas* ' de las ?ue emer"en en la neblina de la madru"ada unos In"eles sucios* de alas de tras?uiladas ' lodosas ?ue se escurren lastimeramente... N#S; -;6. !os (rota"onistas son los de aba6o; entre"ados a la luc/a (or la su(er3i3encia en el territorio llamado Distrito 0ederal. El sujeto de la narracin es la comunidad (erif%rica de ori"en cam(esino e ind"ena o los "ru(os ju3eniles ?ue se jue"an a la solidaridad. El cronista los acom(a&a* camina a su lado. Si la bio"rafa se justifica en tanto construccin de un sujeto* el testimonio se funda en tanto /istorias de 3ida ?ue articula un sujeto colecti3o. El conjunto nosotros; se (roduce en el conflicto entre lo (articular ' lo comunitario. Anonimato 5entonces6 no si"nifica a?u la (%rdida de la identidad (ersonal* del nombre (ro(io* sino su multi(licacinZ no si"nifica el t%rmino medio o muestreo sociol"ico sin cara o el denominador menos comMn* sino la asociacin de un indi3iduo con una (luralidad de otros nombres ' otros indi3iduos concretos.-,; !as tres crnicas eH/iben diferentes construcciones del sujeto colecti3o. El
-,-
e (arece atinado tener en cuenta la nocin de CeHto aestro en el sentido de 0rederic 4ameson* (ocumentos de cultura; documentos de barbarie; adrid* Lisor* +,D,.
-,;
0rederic 4ameson* SDe la sustitucin de im(ortaciones...S* ob. cit.* (. +-,.
+:F
No Jitrik
discurso de !a noc5e de $latelolco se estructura en dos zonas: SGanar la calleS ?ue es la narracin diacrnica de los sucesos 8'a realizada (or las foto"rafas del comienzo8 a tra3%s de los testimonios. !os teHtos (ertenecen a testimonios de los miembros del mo3imiento estudiantil* con eHce(cin de 3oces ?ue actMan como coro. El sujeto se constru'e como sumatoria en el es(acio 3irtual de la lectura* de las diferentes 3oces as como teHtos di3ersos 5carteles* "rafitis* cantos6. !a se"unda (arte: S!a noc/e de ClatelocloS retrocede al da - de octubre* el da de la matanza. !a cImara se detiene en las imI"enes ?ue las distintas 3oces enmarcadas (or teHtos literarios ' (eriodsticos nos entre"an. El narrador retoma el control del relato en la %ronolog,a basada en los 5ec5os a <ue se refieren los estudiantes en sus testimonios de 5istoria oral0 !a obra finaliza con el e("rafe ?ue remite al cierre de la edicin. En #uerte es el silencio; Poniatobs)a reMne una serie de relatos diferentes. SEl mo3imiento estudiantil del ^@DS 3uel3e sobre Clatelolco (ero lo /ace desde la narracin /istrica (ro(iamente dic/a* controlada (or el autor ?ue afirma el discurso como su 3erdad. Si S!os In"eles de la ciudadS es un teHto (rofundamente ale"rico* en S!a colonia 4aramilloS se ad3ierte la fractura del discurso ?ue tendrI su momento culminante en Nada; nadie0 A (esar de lo eHi"uo de este es(acio* no (odemos dejar de detenernos en Nada; nadie0 !as voces del temblor; el Mltimo libro. En (rimer lu"ar el Autor nos (resenta a un e?ui(o de autores. Sus /ombres son consi"nados en las zonas del discurso a las ?ue a(ortaron. A la firma se"ura del Autor* se suman los nombres 8firmas de diecioc/o subautores ?ue* a su 3ez* inscriben los nombres de los (rota"onistas. !a "eo"rafa es la ciudad destruida 8es(ecialmente el 2os(ital General* el barrio de Clatelolco* las fIbricas de ro(as* los edificios de de(artamentos. !as 3oces constru'en com(ulsi3amente los cuer(os* tanto los cuer(os sal3ados como los cuer(os muertos. !os enunciados del teHto estIn fracturados. !os sujetos de la enunciacin mudan todo el tiem(o de la (rimera a la tercera (ersona. !a (alabra (ro(ia simula ser (alabra comunitaria al re(roducir continuamente al otro. !a (roliferacin de firmas dilu'e la (resencia del centro autorial ' se lo"ra un mIHimo distanciamiento con los discursos de los actantes. !a /ibridacin no alcanza al discurso sino a la /istoria. Se 3uel3e una ' otra 3ez sobre la misma escena* lo"rIndose el efecto de una construccin social. EstI crnica contiene a las crnicas anteriores. Es(ecialmente a S!os In"eles de la ciudadS. !os In"eles ne"ros sal3an la ciudad. Son ellos los ?ue instauran la solidaridad ?ue el Estado (olicaco re(rime: SContamos con el C/anfle ' con el Laselina* el $jule ' el Esto(erole... Son ellos los sal3adores* los desalojados ' los (ateadosS. S e lle"aron al"unos con fac/a de cadeneros* de (andilleros* ' resulta ?ue me a'udaron en serioS. El relato autoriza su (ro(ia ments: la acusacin de (arcialidad /ec/a (or uno de los (ersonajes a Elena (ersonaje. Al finalizar Sla Mltima crnica de la serieS la 3oz autorial constru'e un discurso firmado con sentido moral Ssi el otro eHiste* 'o eHisto* (or?ue si el otro 3i3e* 'o 3i3o...S. !a meHicana resemantiza el (ro'ecto nacional de la re3olucin. El (ueblo meHicano* condenado a los suburbios de la ciudad* contiene en s mismo su sal3acin: la
+:9
No Jitrik
solidaridad. !a funcin del cronista es de escribir esa %(ica colecti3a* res(etando ese saber* mostrIndolo. El (a(el del intelectual no es el de situarse ûn (oco de a3ance o un (oco al mar"en^ (ara decir la muda 3erdad de todosZ es ante todo luc/ar contra las formas de (oder all donde %ste es a la 3ez el objeto ' el instrumento: en el orden del saber; de la verdad; del discurso0HGJ !a firma del autor mIs insistente es la dedicatoria: a 4an el /ermano* asesinado en Clatelolco. !as (alabras (roclaman su resistencia al ol3ido obli"atorio. El "esto moral se inscribe dentro de la tradicin de la escritura com(rometida. El (acto narrati3o disuel3e las conflicti3as 3inculaciones entre (ueblo ' escritor en la identificacin (or amor. !eemos en !a %olonia Jaramillo@ &na noc5e el Ghero la sigui+; sac+ la 5o6a de la m.<uina de escribir0 BEres es3,a0 BNo0 Estoy escribiendo tu vida0 B7Mi vida ^7Por<uZ 8Por?ue te ?uiero.-,9 50S* HJOP Escritura ?ue refleHiona sobre los lmites de lo real im(u"nando los lmites de la literatura misma* 'a /a' una accin doble: sobre la construccin /istrica ' sobre la ficcin literaria. El es(acio teHtual se com(one como cuestionamiento del canon. 7o se trabaja en la literatura con la literatura solamente. Aetratar* construir* dar testimonio* documentar. !a re(roduccin t%cnica es (arte del mecanismo de los teHtos re8 reen3iIndonos a la intencionalidad narrati3a: la re(roduccin de la realidad.-,@ El discurso jue"a en el (unto de encuentro entre el afIn documental ' la intencionalidad artstica. Poniatobs)a incor(ora a la crnica los mejores recursos de la 3an"uardia narrati3a: montajes* uso del tiem(o* construccin del es(acio* dialo"uismo ' (olifona. Com(leja ne"ociacin entre tradicionesZ tensin entre letra* 3oz e ima"enZ reescritura de teHtos maestros del ima"inario social meHicano* im(u"nacin del discurso (olticoZ inscri(cin del acontecimiento en el mitoZ confi"uracin de un sujeto colecti3o no annimoZ (acto solidario entre autor ' (ueblo. Codas estas funciones conforman una escritura ?ue intenta la refundacin de la /istoria de %Hico.
A$%&I!OS0 LI$ERA$URA ES!RI$URA

-,F
ic/el 0oucault* S!os intelectuales ' el (oderS* en !a microf,sica del 3oder0 Lalencia* !a Pi?ueta* +,DE* (. :,. -,9 El subra'ado es mo. -,@ Es im(osible no tener en cuenta la influencia de la foto"rafa en el arte re3olucionario. Pienso en Cina odotti* en !ola Al3arez Bra3o as como a la constante (resencia del muralismo meHicano en el discurso de Poniatobs)a. +:@
No Jitrik

Susana %ella
!os at(icos* la (articular con3ocatoria a estas jornadas* su(uso efectuar una eleccin* ?ue a su 3ez /aba ?ue fundamentar se"Mn se considerara el t%rmino. En definiti3a* re3isar la biblioteca en la bMs?ueda de un autor* lo ?ue im(ona cierto ses"o a la denominacin. K ?ue no era es(ecialmente el ?ue 'o* (or lo menos en (rinci(io* deseaba rele3ar. En tanto se asociaba en cierto modo a la idea de Ssosla'adoS* Sol3idadoS* etc. K (ens% ?ue esto en s mismo no determinaba la im(ortancia o la calidad de un autor* ademIs del (osible cuestionamiento a tal cate"ora. En la re3isin* 3ol3a insistentemente la (alabra* Sat(icosS: res(ecto de ?u% ti(o* ?u% ti(olo"a* sistema jerIr?uico* etc. Pre"untas ?ue sur"an desde formulaciones in"enuas /asta (roblematizacin de los enfo?ues de anIlisis muc/as 3eces (uestos en jue"o en el estudio de di3ersas obras. En los cuales la ati(icidad no /aba in"resado eH(lcitamente* aun?ue s* se"uramente en refleHiones* (or ejem(lo sobre formas de la ru(tura. En la re3isin de teHtos ' (roblemIticas se (resent con insistencia un teHto ?ue (areca conlle3ar al"Mn eco de la multifac%tica (alabra: !os raros de Aub%n Daro. Coda esta refleHin su(uso un mo3imiento dial"ico ?ue al tiem(o ?ue consideraba los teHtos ' tambi%n* los autores* intentaba /ur"ar en las cate"oras en un mo3imiento ?ue bIsicamente las enfrenta al /ec/o literario con el objeto de /allar en las (osibles definiciones* en las (ro3isorias 8como una formacin de com(romiso entre lo inestable ' lo (recario8 (ostulaciones* la insistente ' (roblemItica relacin ?ue se (lantea en los modos de lectura de un teHto* donde (esa* no una es(ecie de "losa del mismo* sino la fundamental consideracin del S/ec/oS en tanto (roducto8(roduccin conjuntamente. !o ?ue induce a analizar la cuestin de la ati(icidad en relacin con otro (ar ?ue se suma (ara com(lejizar el o(uesto entre ti(icidad8ati(icidad* ' ?ue es literatura8escritura. 2ec/o literario: ine3itablemente sur"e* al /ablar de al"o ?ue tiene ?ue 3er con el acontecimiento* la remisin a Sunas fuentesS ?ue lo mencionan* susce(tibles de ser re3isadas crticamente. As* (or ejem(lo* la definicin de #uri Ciniano3. Acudir a ella su(one una o(eracin ?ue busca (recisar* cuestionar ' resi"nificar las cate"oras establecidas* sea (ara confirmarlas* rec/azarlas* o mIs interesante* transformarlas en tanto se las inclu'a en conteHtos diferentes* lo ?ue im(lica una re3isin de sus su(uestos ' tambi%n o(eraciones de deslizamiento ?ue las 3uel3an* en el nue3o cuer(o* otra mirada. En SEl /ec/o literarioS #uri Ciniano3 a3entura ciertas /i(tesis ?ue mi anIlisis intenta rescatar en una o(eracin de crtica ' des(lazamiento:-,: !a teor,a literaria com3ite obstinadamente con la matem.tica en definiciones est.ticas; com3actas y seguras; olvidando <ue la matem.tica est. construida sobre definiciones; mientras <ue en la teor,a literaria stas no s+lo no forman la base sino <ue son consecuencias continuamente mixtificadas 3or el 5ec5o
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad 4e 0ilosofa ' !etras* $BA.

-,:
Ciniano3 alude al des3lazamiento al o(onerlo a desarrollo. El rele3amiento del (rimero su(one /ablar de una ati(icidad o(uesta a la regular 5re"lada6 sucesin (ro"resi3a. +::
No Jitrik
literario <ue evoluciona0HGY !a idea de la e3olucin ?ueda a?u tan (uesta entre (ar%ntesis o sosla'ada como ciertas consideraciones ?ue /ace Ciniano3 res(ecto del gnero; (or?ue se trata de rele3ar en su discurso las zonas ?ue /acen a las estrate"ias em(leadas justamente* (ara acercarse al S/ec/o (o%ticoS en tanto irru(cin de una teHtualidad ?ue trastoca la re"la o el canon establecidos-,, de definicin de al"Mn conce(to: S7in"Mn intento de una Mnica definicin tiene %HitoS* Sno e3olucin metdica sino saltoZ no desarrollo sino des(lazamientoS (ro(one Ciniano3. Estas ideas 3olcadas a la trada literatura8escritura8lectura* sir3ieron como (unto de (artida (ara las conjeturas ?ue si"uen: I9 El diccionario "rie"o se&ala en la entrada ty3os@ "ol(e* marca* /uella 8im(resin del sello* moneda* etc.* 8carIcter* si"no orto"rIfico 8trabajos en relie3e 8forma* fi"ura 8contorno* bos?uejo 8sntesis* resumen 8' finalmente* ima"en. Buscar en estos contornos no intentaba anclar una justificacin autorizada (or el ori"en de la (alabra* sino rele3ar sus (osibles realizaciones en cuanto (recisa lo ?ue se (resenta en tanto (ri3ati3o: SaGti(icidadS* es decir* eHclusin del Sti(oS. De estas definiciones me interes destacar los t%rminos S/uellaS* SmarcaS* ScarIcterS* ' Strabajos en relie3eS. En este sentido la idea de ati(icidad como antnimo me remiti al modo en ?ue a 0reud le a(areci en el diccionario la (alabra 5eimlic5Bun5eimlic5OLL@ familiar8eHtra&o. En los tres (rimeros citados* la connotacin clasificatoria ?ue ad?uiere la (alabra* (aradi"mIticamente en BotInica 5el ti(o es lo ?ue estI entre el reino ' el subti(o6* se /allaba mIs bien ausente* ' los si"nificantes estaban rele3ando ras"os ?ue me (areci (odan definir lo at(ico justamente como la ne"acin del t%rmino en tanto taHonoma 5tasso: re"ular* determinado6. 2uella* marca* carIcter* /ablan de la escritura /asta en el sentido fsico del t%rmino mientras ?ue Strabajos en relie3eS* (uede tal 3ez leerse como la relacin entre lo ?ue sobresale ' lo ?ue estI en el fondo. !o cual no su(one una o(osicin entre bueno8 desconocidoGmalo8conocido en una es(ecie de acto rei3indicatoro ?ue estara re(oniendo (or un lado las ti(olo"as* las formas de sistematizar* (ara efectuar sim(lemente una recolocacin de las (iezas. Es decir* en un sentido mu' "eneral* la literatura sera la (resencia afable del ti(o* el sustento de la estructura. Sin embar"o* es (osible* res(ecto de las formas de sistematizar* otra cuestin: (ueden coeHistir* ' de /ec/o as sucede* distintos modos de clasificarGdestacar8no destacar* rele3arGsosla'ar* etc. En este sentido* (odemos /ablar de los linajes teHtuales ?ue un autor se constru'e* como tambi%n de los recortes ?ue (resentan no tanto tal 3ez* las /istorias de la literatura* en tanto animadas de un afIn totalizador* sino de los (ro3isionales sistemas ?ue se arman* (or ejem(lo en la conce(cin de una literatura: (ri3ile"io de la ru(tura (or sobre la continuidad* de la 3an"uardia frente a la tradicin* etc. Esto 'a su(one un "rado de
-,D -,,
#uri Ciniano3* El 5ec5o literario; +,-F 5mimeo6. Esto nos remite al mo3imiento de ru(tura ?ue (resentaran* en un ni3el escriturario* ciertos teHtos at(icos* conformando entre su (resencia ' su des3o del sistema una conflicti3a relacin ?ue 3uel3e* una 3ez mIs a los ni3eles de (ostulados ' anIlisis con los cuales se los (rocesa* es decir* a re3isar la (ertinencia de ciertas definiciones* a considerar su status /istrico* la relacin 8laHa* com(rometida* indiferente* de corte8 con la tradicin anterior ' (osterior tal 3ez.
;EE
Cfr. Si"mund 0reud* S!o siniestroS* en Obras Com(letas* Buenos Aires* Orbis* +,DD* ((. -FDF8-FDD.
+:D
No Jitrik
mo3imiento entre lo ?ue sera t(ico 8se"Mn el recorte ele"ido8 ' at(ico* en el mismo sentido. Por lo cual en un sistema* un mismo autor (odra ser un t(ico ' en otro* un at(ico. Ob3iamente estamos en este cam(o en la consideracin del t%rmino del lado de la literatura* donde la caracterizacin se (resenta eHtremadamente m3il* se"Mn lo dic/o* ' necesariamente debe ser definida cada 3ez. Creo ?ue su utilizacin no /ara sino rele3ar lo dominante del modo de sistematizar ele"ido* ' en tal sentido* el t%rmino se tornara* dentro de estos (arImetros* (roducti3o. #nclusi3e en lo ?ue (odra ser la ati(icidad como ideolo"a en un sentido mu' am(lio de esta (alabra. Por una (arte 3inculada con la idea moderna de 3aloracin de lo nue3o*;E+ formas de la ru(tura cu'o "esto (rinci(al es el ata?ue a lo establecido* clasificado* ti(olo"izado. Pero* a su 3ez* formas de institucionalizacin del "esto ru(turista* StradicinS de la ru(tura ?ue con3ertira a la ati(icidad as entendida en enfermedad infantil del 3an"uardismo. En contra(artida* la ati(icidad (uede (ensarse como el rec/azo de las 3irtuosas ti(olo"as ;E?ue en base a un criterio* (or ejem(lo* nacional* "eneracional* etc.* se (resentan como 3erdaderos ' eHtenssimos catIlo"os donde la (remisa (arece ser S?ue no falte nadieS* en una es(ecie de falta de seleccin ' jerar?uizacin del Cor(us ?ue estI trabajando* lo ?ue da como resultado* /istorias de la literatura ?ue mIs bien se (arecen a una "ua telefnica. Al /ablar de catIlo"os* sur"e otro ses"o en relacin con el uso del t%rmino. e refiero a los catIlo"os editoriales. !a a(uesta al ti(o im(licara (or ejem(lo* una (oltica editorial ?ue S3a'a a lo se"uroS* es decir* sin salirse de los ras"os 'a (robados ' 3erificados como eHitosos. Entonces* una 3erdadera (roduccin en serie donde el ti(o e?ui3ale a receta eficaz (ara la 3enta. El ati(icismo (odra (ensarse como la rei3indicacin del 3alor de uso del libro* contra cierta ti(olo"a (uramente mercantil armada en base al eje de clasificacin entre S!ibro ?ue 3endeSGS!ibro ?ue no 3endeS. !o cual* de nue3o* no si"nifica ace(tar mani?uea ' moralmente esta o(osicin como 3ende r malo G no 3ende r bueno. Sino mIs bien descartarlo* en tanto* lo con3ierte eHclusi3amente en un 3alor de cambio.
La escritura y el tipo Si antes decamos en un (lano bastante "eneral ?ue la literatura (oda (ensarse como la afable (resencia del ti(o ' el sustento de las estructuras ?ue se arman* esto sera radicalmente contrario si /ablamos de escritura. Podra decirse ?ue en este caso el ti(o es ausencia an"ustiante ?ue retorna como fantasma. K 3uel3o entonces al sentido "rIfico de la (alabra: la (I"ina en blanco. !a ausencia del ti(o como "rafo a re(etir* como modelo a co(iar* im(lica la (%rdida de todo anclaje en la se"uridad e induce las o(eraciones de escritura. Concebido de este modo* el ti(o (uede 3erse como la dimensin (arodizable. $n alto "rado de codificacin ?ue (ermita ese ti(o de relacin interteHtual: (or "%nero* estilo* t(ico* etc. En este sentido* el ti(o o(erara (roducti3amente sobre la escritura. Pero en el acto* no necesariamente es as* no slo en una relacin no (ardica con los teHtos;E;: el ti(o en tanto canon* le'* se torna obsesin* an"ustia de la influencia* juez e inclusi3e obstIculo en la escritura.
;E+ ;E;E;
C/eodor V. Adorno* $eor,a esttica; adrid* Caurus* +,:+. Aafael Guti%rrez Girardot. Modernismo0 Su3uestos 5ist+ricos y culturales; %Hico* 0CE* +,DD. Pienso* (or ejem(lo en Cabrera #nfante ' sus (arodias de $res tristes tigres0 +:,
No Jitrik
El se&alado S/ec/o literarioS (romue3e una definicin de ati(icidad ?ue ata&e a la escritura* en tanto (odra (ensIrsela como la cualidad de a?uellos teHtos 8sean ?uienes fueren sus autores8;EF resistentes a ser clasificados* serializados* de acuerdo con (arImetros sean de "%nero* de mo3imiento literario* %(oca* nacin* etc. !o ?ue no si"nifica un rele3amicnto de formas de la ru(tura* sino de tejidos* tal 3ez muc/o mIs slidos ?ue otros* donde se instala ese acto ?ue (romue3e los otros sentidos ?ue se /an 3enido se&alando* de las (osibles utilizaciones del t%rmino Sat(icoS.;E9 !o cual* (romue3e* una trama (articular de relaciones entre los teHtos at(icos* 'a no cronol"icas o "eo"rIficas* sino* en una es(acializacin (ro(ia* ?ue sur"e justamente en la (ostulacin de ese cam(o.
Los raros !a serie de conjeturas ?ue anteceden sur"ieron* como dije* a (artir de la con3ocatoria* (ero* cabe decir* ?ue muc/o mIs (or la lectura de !os raros de Aub%n Daro. Es decir* no esa bMs?ueda filol"ica ?ue se mencion antes* sino la (osible sinonimia de los t%rminos. Aaro* como at(ico* connotan eHce(cionalidad* tanto res(ecto del sistema como en cuanto confirmacin de la re"la* a lo ?ue me referir% ense"uida. En el (rlo"o* Pars* +,E9* Daro destaca de sus escritos Sla misma (asin de arte* el mismo reconocimiento de las jerar?uas intelectuales* el desd%n de lo 3ul"ar ' la misma reli"in de bellezaS. Esto (odra leerse como el (ro"rama de constitucin de su libro. Ob3iamente* (uede (ensarse* tanto a (artir de esas (alabras como de la seleccin de autores* ?ue se trata de una suerte de ars 3otica moderno8simbolista8decadentista. K (uede serlo* (ero /a' otras cuestiones. $na (rimera o(osicin ?ue orienta las elecciones es silencio8ruido* esto es arte r silencio 3ersus ruido r fri3olidad* falta de arte* falso arte.;E@ Esta (auta es ?uizI la mIs fuerte en el sistema del teHto: a su modo un teHto rei3indicati3o de los 3erdaderos artistas ?ue se recortan sobre el fondo de la im(ostura. En este sentido lo raro* lo at(ico* a(arece como la no ace(tacin de lo ?ue (odra llamarse Sel camino fIcilS* la com(lacencia* etc. !o cual me /izo (ensar en la ati(icidad en relacin con escritura ' la literatura al mismo tiem(o. Por?ue a (artir de esa (auta* Daro inclu'e a una serie de autores donde caben* con i"ual consideracin: Lerlaine* Ed"ar Allan Poe* un fraile medie3al 0ra Domenico Ca3alca* un dramatur"o dan%s 8#bsen8* !en Blo' o 4os% art. Son en total 3eintiMn raros ' /a' ?ue decirlo* la ma'ora franceses* sin embar"o* el orden no es cronol"ico* no tiene ?ue 3er con los idiomas res(ecti3os* ni con las nacionalidades. Podra in3ocarse (ara el caso de Daro su adscri(cin a la reli"in uni3ersal del arte. Pero lo interesante es ?ue a %sta se alude no en la in3ocacin del modelo* a este res(ecto recuerdo el ensa'o de Osear Vilde* SEl crtico como artistaS ?ue es* de modo semejante a Daro* una suerte de manifiesto est%tico ' esteticista* una (rotesta contra la sociedad mercantil* mu' al estilo decadente* (ero ?ue se /ace* no como en el caso de Vilde 8a ?uien si bien Daro no dedica un ensa'o* s celebra8* in3ocando una cultura (aradi"mItica* la "rie"a* sino destacando esa zona de SsilencioS ?ue desde el (rimer
;EF
Esto su(one no estar basando la cate"ora en la consideracin del autor* ni tam(oco en la relacin autor8obra. ;E9 En este sentido (odra (ensarse en la ati(icidad de !a (ivina %omedia0 ;E@ El (rimer ensa'o titulado El arte en silencio se refiere a la obra de Camil auclair !pArt en Silence. +DE
No Jitrik
ensa'o im(re"na el teHto ' ?ue estara constituida (or Slos rarosS como custodios de la incesante funcin del artista. Al /ablar de zona de silencio* no se tratara de rei3indicar una Slabor silenciosa* a(artada del mundo* etc.S como fIcilmente (uede inferirse a (artir del ensa'o dedicado a !en Blo'* sino* tal 3ez de formas del aislamiento 8en el sentido de islas8 ?ue resisten la fuerza en3ol3ente ' arrasadora de la marea 8social* est%tica* moral. !a ati(icidad as* (uede asociarse a formas de resistencia* ?ue abarcan ' conju"an estos distintos (lanos. Entre los at(icos de Daro* /a' dos ?ue ?uisiera destacar es(ecialmente* de los tres latinoamericanos ?ue fi"uran: 4os% art e #sidore Ducasse.;E: Dice sobre art: I no era Mart,; como 3udiera creerse; de los semigenios de <ue 5abla Mends; inca3aces de comunicar con los 5ombres 3or<ue sus alas les levantan sobre la cabeza de stos; e inca3aces de subir 5asta los dioses; 3or<ue el vigor no les alcanza y a4n tiene fuerza la tierra 3ara atraerles0 El cubano era un M5ombreM0 M.s a4n@ era como deber,a ser el su3er5ombre grande y virilE 3ose,do del secreto de su excelencia; en comuni+n con (ios y la Naturaleza; 5(. -;@6 Es decir* el rele3amiento de una eHce(cionalidad en "rado absoluto* una ati(icidad entonces como forma de la im(osibilidad de toda clasificacin. El /ec/o Mnico ?ue no inte"ra la serie. !o ?ue a su 3ez (ro(one una relacin dial%ctica entre ti(icidad8ati(icidad en tanto caracterstico8no caracterstico. !a concrecin de una escritura sin"ular* (eculiar 5es otra de las definiciones ?ue da el diccionario sobre St(icoS6 fundada en un "esto at(ico* eHce(cional. En la (I"ina +,+* Daro no /abla de #sidore Ducasse* sino de SEl Conde de !autr%amontS* sim(lemente (or?ue* dice %l: SSu 3erdadero nombre se i"noraS. Por lo tanto la eleccin del raro es en este caso diferente de la ?ue (redomina en el libro* una eleccin marcadamente autoral ' con fuerte remitencia a las (ersonalidades de los ele"idos. A?u es a (artir de un teHto S?ue sera Mnico si no eHistiesen las (rosas de AimbaudS. Daro finaliza su artculo con las si"uientes (alabras: !os MmodernosMgrandes artistas de la lengua francesa; se 5ablan del libro como de un devocionario simb+lico; raro; inencontrable0 5(. +,:6 0altaban toda3a al"unas d%cadas (ara ?ue lle"aran los (oetas surrealistas e in3esti"adores literarios reunieran datos sobre Ducasse* difundieran* tradujeran los %antos /asta colocarlo en un lu"ar central. !o dic/o no me lle3a a suscribir a la ideolo"a de Sescribir (ara el futuroS* Sser incom(rendido (or la %(ocaS* en tanto "aranta de 3alor. K s* a (ensar en la im(ortancia de estas eH(loraciones en los at(icos como constituti3as de la (ro(ia escritura.
;E:
El tercero es un (oeta cubano del si"lo (asado* Au"usto de Armas. Como se 3e* las elecciones de Daro no tienen ?ue 3er con la /istoria de la literatura. art ocu(a en %sta un lu"ar central junto* aun?ue en menor medida* a 4uliIn del Casal. Au"usto de Armas re(resentara entonces una (osible ace(cin de ati(icidad en tanto sosla'ado (or la crtica.
+D+
No Jitrik
DE LAS 'USAS6 !L%O9 RACONES &ARA UNA LE!$URA INUSI$ADA DEL NOVELIS$A 'AR$%N LUIS )UC':N
#ernando %uriel (efoss
De lo Fue se trata A toda 3ida consumada le /ace sombra otra: 3irtual* /asta ima"inaria. De a/ el conflicto entre realidad ' conjetura ?ue* sin (erder el freno de lo documentable* marca a toda bio"rafa ' aun a las semblanzas: bio"rafas menores. !le3ado esto al eHtremo* me (lacera contar ?ue artn !uis GuzmIn 5+DD:8+,:@6 si"ui /asta el final la suerte men"uante de 0rancisco Lilla o absurda de Eulalio Guti%rrez o a medias trI"ica de Adolfo de la 2uertaZ o ?ue eli"i* desde +,+;* de entre los caudillos (ro/ijados (or la sombra autcrata de Carranza ' sus (ro(ios /ec/os de armas* a Al3aro Obre"n 5junto con Calles* la otra mitad del (ersonaje SEl CaudilloS6Z o ?ue* en +,;,* cruz los Pirineos al lado de su ami"o cado anolo Aza&a ' mIs adelante* aduciendo la ad?uirida nacionalidad es(a&ola* establecise definiti3amente en Puerto Aico. Cambi%n ?ue no acudi a la cita con su muerte a finales de +,:@. #n3Ilido en alto "rado* sobre(nese no obstante al infarto ?ue 5en la 3ida real6 lo ani?uila. 7o slo esa 3irtualidad. A&os lue"o* (oniendo t%rmino al silencio* abusi3o ' tor3o silencio* alrededor de su obra ' (ersona* consi"o introducirme /asta su "uarida de la colonia del Lalle de la ciudad de %Hico. Podra ser el : de no3iembre de +,D-. El autor de Mares de fortuna acabara de cum(lir ,9 a&os de edad. e /e fi"urado* no una sino 3arias ocasiones* en el momento de estacionar mi Brasilea color 3erde en la calle de 2eriberto 0ras* fumar un Mltimo ci"arrillo* a(lastar la colilla ' caminar resuelto* aun?ue no eHento de (a3ura* a On"el $rraza* 'a eje 3ial. A don artn: arrebujado en una bata de lana a cuadros* cu'a am(litud lo muestra mIs (e?ue&o ' esmirriado* in"rI3ido dira* ambas manos 5las ?ue dibujara en (lenitud 4os% oreno Lilla6 /undidas en las bolsas* la boca le3emente jalonada /acia la mejilla iz?uierda* im(asibles el rostro ' la mirada azul bajo los "ruesos anteojos* todo %l asaltado (or la sensacin de un recuerdo ?ue no a(resa. T>u% recuerdoU TA?uel trI"ico -, de diciembre de +,+EU TEl color del traje de Anita su es(osa* a?uella ma&ana de !aredo en ?ue debi ser (asado (or las armasU e des3elara una (aradoja* (ara m* estudioso su'o* irritante. De un lado* /abrame 'o im(uesto de al"unas a"udas descalificaciones* con sabor a iconoclasta* a la 3eracidad /istrica* e incluso ca(acidad de obser3acin del escritor* de sus mIs afamadas obras: El .guila y la ser3iente 5+,-D6 ' !a sombra del caudillo 5+,-,6;EDZ de otro* asimismo* /abra 'o frecuentado una crtica* la ?ue* desde el mismo cam(o de la /istoria* al"unos es(ecialistas /acen a la cientificidad u objeti3idad del discurso
_
$ni3ersidad 7acional de
;ED
%Hico.
L%ase a "uisa de ejem(lo* E3odio Escalante* S7otas (ara una lectura de !a sombra del caudillo; en $ercero en discordia; %Hico* $ni3ersidad Autnoma etro(olitana* +,D-* ((. -:8;FZ ' 2%ctor A"uilar Camn* S artn !uis GuzmIn: el mandarn ' la e(o(e'aS* en Saldos de la 'evoluci+n; %Hico* Oc%ano* +,D-* ((. +,,8-+F. EH(reso mis objeciones a ambos autores en mi libro !a <uerella de Mart,n !uis Guzm.n; (resentacin de Emmanuel Carballo* -a. ed. re3isada ' am(liada* %Hico* Ediciones Co'oacIn* +,,;* ((. ;E8F+. +D-
No Jitrik
/istrico* la escritura de la /istoria* la /istorio"rafa. ;E, Discurso ?ue bajo esta (tica ata&era* mIs ?ue a la e(istemolo"a* al (oder o a la (o%ticaZ la /istoria mani(ulara* (eriodizara artificialmente* sometera* in3entara el (asado.;+E A/ora bien: si la /istoria estaba bajo sos(ec/a* T(or ?u% eHi"ir al escritor realista la 3erdad documentada sin tac/as* sin sombras* sin mentiras* mIHime tratIndose de al"uien como GuzmIn del todo ajeno a las certezas instrumentales de los /istoriadores (rofesionalesU Con esta (aradoja iniciara mi entre3ista a artn !uis GuzmIn.
!ara a cara !ar"a* interminable* sera mi lista de (re"untas. T7o estmase usted mismo /istoriador antes ?ue sim(le cronista* no3elista o bi"rafoU TAl escribir sus libros refleHion sobre su ndole a3asallantemente /istrica o %sta tradujo (ara usted una sor(resaU T2a ledo usted a V/ite ' a C/esneauH* tiene noticia de de CerteauU TCree usted con el (rimero ?ue la /istoria es una (refi"uracin o reca(itulacin del (asado en una (o%tica* o con el se"undo ?ue es una a(ro(iacin o reca(itulacin del (asado en un (oder* o con el tercero ?ue es una in3encin o reca(itulacin del (asado en un saberU TPor ?u% abandon su (ro'ecto de no3ela maderista em(rendido en +,+9U TEHiste o no una continuacin de su bio"rafa de 4a3ier inaU TPor ?u% no si"ui adelante con la de 0ra' Ser3ando Ceresa de ier* (ersonaje al ?ue tambi%n le tenan (uesto el ojo Alfonso Ae'es ' Genaro EstradaU T>u% me (uede decir de las anunciadas 3erdaderas memorias de Adolfo de la 2uerta* de las (rometidas nue3as Smuertes /istricasS* de la o las si"uientes (artes de #ebrero de AGAO: TEscribe usted sus (ro(ias memoriasU T0alt usted a la confianza ?ue le de(ositara* a finales de +,+F* el 4efe de la Di3isin del 7orteU TPor ?u% usted* anticarrancista* 3uel3e a (restar sus ser3icios* en +,+,* +,-E* al "eneral Aamn 0. #turbe* carrancistaU TCu3o (re3ia noticia Alberto 4. Pa&i de ?ue usted (ublicara la renuncia de Adolfo de la 2uerta al "abinete de Obre"n en se(tiembre de +,-;U T>u% (a(el desem(e& realmente el meHicano GuzmIn en la Se"unda Ae(Mblica Es(a&olaU TPensaba usted sinceramente re"resar a %Hico en +,;@U TEs 3erdad ?ue (re(ara una 2istoria de la Ae3olucin eHicanaU De ser as* Tcon ?u% fuentes* m%todo* enfo?ueU* T/istoria oficial o /istoria de las re3oluciones (erdedoras en las ?ue usted (artici(U TSi"ue (ensando ?ue el o3imiento de +,@D fue una conjura de al"unos intelectuales contra %HicoU K as (or el estilo. Aeconozco ?ue* al introducir esta entre3ista* salto de la semblanza (osible o ima"inaria a la fantIstica. Ce&ir%me* (ues* mejor a los /ec/os* a lo ?ue la 3ida ' la obra de artn !uis GuzmIn fueron. TPero ?u% fueron realmente entrambasU Partamos de su
;E,
Aefi%rome (rinci(almente a 2a'den V/ite* Meta5istory; $5e 1istorical -magination in Nineteent5B %enturyEuro3e; Baltimore and !ondon* C/e 4o/ns 2o()ins $ni3ersit' Press* +,:;* ' a 4ean C/esneauH* T1acemos tabla rasa del 3asado:; a 3ro3+sito de la 5istoria y los 5istoriadores; traduccin de Aurelio Garzn del Camino* %Hico* Si"lo Leintiuno Editores* +,::. Al a&o si"uiente a(arece el libro de ic/ael de Certeau !>criture de l >5istorie; Parts* Gallimard* +,:DZ '* la d%cada (osterior* tambi%n de V/ite* $5e content of t5e #orm; narrative discourse and 5istorical re3resentation; Baltimore and !ondon* C/e 4o/ns 2o()ins $ni3ersit' Press* +,D:. Ctulos todos de los ?ue me sir3o en este trabajo. ;+E !imitme (or su(uesto a describir* slo describir* una tendencia ?ue a mi juicio arroja luz desacostumbrada sobre la obra "uzmaniana* /asta a/ora no asumida sin amba"es como obra /istrica. Al eHamen de conciencia de los autores citados lo (recede el realizado en %Hico (or Edmundo O^Gorman* en %risis y 3orvenir de la ciencia 5ist+rica; %Hico* #m(renta $ni3ersitaria* +,F:. $n trabajo reciente sobre la /istoria ' su "remio* S/acedor de no3elas 3erdicasS* es el de !uis GonzIlez* El oficio de 5istoriar; Guadalajara* El Cole"io de ic/oacIn* +,DD. +D;
No Jitrik
e(itafio. El autor de #iladelf,a; 3ara,so de cons3iradores fallece la noc/e del -- de diciembre de +,:@* fresco aMn su cum(lea&os. Como era de es(erarse* la mIs am(lia lamentacin de su deceso tribMtala la re3ista Ciem(o* semanario Sde la Lida ' la LerdadS (or %l fundado en ma'o de +,F-* seis a&os lue"o de su re"reso definiti3o al (as. $nas cuantas lneas ocu(a* en cambio* el resumen de una eHistencia abrumadoramente (rcer. %Hico (erda a uno de sus /ijos ilustres* ?ue a la edad de D, a&os se encontraba en la cima de su facultad creadora* conju"ada en una trinidad de 3ocaciones: la del soldado* el (oltico ' el /ombre de letras.;++ 7o sor(rende naturalmente el orden ele"ido: accin* escrituraZ s* (or el contrario* la eHaltacin del SsoldadoS.
Don 'artn6 J liteK Consta ?ue a los trece a&os de edad GuzmIn desea abrazar* al i"ual ?ue su (ro"enitor* la carrera de las armasZ ?ue al"una ocasin (orta el uniforme constitucionalista: Sbreec/esS de ca?ui* (olainas de (iel de cerdo* sombrero tejanoZ ' ?ue* a"ente de Lilla* (ara desembarcar (rocedente de Cuba en territorio meHicano aMn bajo control /uertista* disfrIzase de marinero es(a&ol. Pero trItase* en el (rimer caso* de una fijacin filial de fIcil sofocamientoZ '* en los otros dos* de lo ?ue* en (alabras su'as* (odemos llamar Sla turbulencia ' la teatralidad de los tiem(osS. ;+- Constitucionalista o 3illista o con3encionista* asiduo de los Estados a'ores o de milicianos saraos sinaloenses* GuzmIn (refiere en todo momento el traje ' el sombrero del Sre3olucionario ci3ilS.;+; Lestimenta ?ue no substitu'e (or la b%lica ni si?uiera a?uel se(tiembre de +,+F en ?ue Panc/o Lilla ' !ucio Blanco lo /acen coronel del Ej%rcito Ae3olucionarioZ los das en ?ue colaborador del "eneral 0rancisco Coso Aobelo* desem(%&ase en la #ns(eccin General de Polica de la Ciudad de %HicoZ los meses en ?ue* asesor del "eneral 4os% #sabel Aobles* des(ac/a en la Secretara de GuerraZ las /oras en ?ue* forzado (or Ao?ue GonzIlez Garza* autoin3estido (residente de la Soberana Con3encin* ?ueda al frente del citado ministerioZ la ocasin* en +,@D* en ?ue (ara escIndalo del "remio intelectual* el "eneral arcelino Garca Barra"In le confiere la medalla al %rito ilitar. Cam(oco* (uedo ase"urarlo* /ubiera mudado los arreos ci3iles de /aber secundado* en +,-;* en 3ez de marc/ar al eHtranjero* la rebelin armada de su S"alloS (ara la (residencia: Adolfo de la 2uerta. Sus /ec/os de armas redMcense a una (rIctica de tiro al blanco con Panc/o Lilla ' a Suna bellsima (istola escuadra con cac/as de conc/aS ?ue enfundIbase (ara asistir* di(utado (or el L# Distrito de la ciudad de %Hico* a las sesiones sin lu"ar a dudas turbulentas de la ... !e"islatura del Con"reso de la $nin. Peca (or ende de ineHacto* con todo ' el coronelato de +,+F* lo del SsoldadoS artn !uis GuzmIn.;+F
;++ ;+-
S4ornadas 7acionalesS* 3ol. !..* nMm. +DE,* ; de enero de +,::* (. 9. artn !uis GuzmIn* "bras com3letas; %Hico* Com(a&a General de Ediciones* +.+* +,@+* (. ,@-. Codas las referencias a esta obra se citarIn "%0 ;+; -b,dem; (. FEF.
;+F
Aun?ue cabe se&alar ?ue en todo momento GuzmIn /ace 3aler su conocimiento ' familiaridad con la (rofesin militar. +DF
No Jitrik
Las otras ar as
TPor el contrario S(olticoS* com(atriota seducido (or el (oder ' su consecucin* sU #ncuestionablemente. A (artir de +,++* (re3io tro(iezo reeleccionista* ' /asta su muerte* en %Hico ' en el eHilio* GuzmIn 3i3e con ' (ara la (oltica. !ar"o ciclo ?ue abre con la Ae3olucin ' cierra con la #nstitucionalizacin. aderista tardo* 3illista* anticarrancista* con3encionista* dela/uertista* anti8caudillista* cardenista* a3ilacamac/ista* (rista a carta cabal. Con un ca(tulo sobresaliente en los entresijos de la Se"unda Ae(Mblica Es(a&ola. K no menos incuestionable es su condicin de S/ombre de letrasS: ensa'ista* retratista* cronista* re(ortero* no3elista* bi"rafo (oltico. Oficios %stos* no (ocos de (rosa(ia clIsica* ?ue 'o* en este nue3o asedio* as(iro cifrar en uno solo* armonizador ' conclu'ente: el /istoriador.;+9 $n /istoriador* lo reconozco* sui "eneris: a'uno de formacin acad%mica 5ni si?uiera conclu'e los estudios de 4uris(rudencia* ?ue (or dos ocasiones em(rende6Z mIs dado a la inter(retacin ?ue a la in3esti"acin documental 5?ue (or su(uesto no desde&a6Z (oseedor de una escritura seductora* ele"ante ' (oderosa 53Ilida (or s misma6Z (rota"onista o testi"o de no (ocos de los sucedidos ?ue relata 5inter(retIndolos* (rejuz"Indolos6.
Las re5elaciones esenciales 2istoriador sui "eneris* insisto* (ero no menos* de una (arte* deliberado '* de otra* ajustado a la ti(olo"a /istorio"rIfica. Sobre lo (rimero* la deliberacin* recordemos el bre3e (role"meno de GuzmIn a su celeb%rrima S0iesta de las balasS: Atento a cuanto se dec,a de /illa y el villismo; y a cuanto ve,a a mi alrededor; a menudo me 3reguntaba yo en %iudad Ju.rez <u 5aza=as ser,an las <ue 3intaban m.s a fondo la (ivisi+n del Norte@ si las <ue se su3on,an estrictamente 5ist+ricas; o las <ue se calificaban de legendariasE si las <ue se contaban como algo visto dentro de la m.s escueta realidad; o las <ue tra,an ya tangibles; con el to<ue de la exaltaci+n 3otica; las revelaciones esenciales0 I siem3re eran las 3roezas de este segundo orden las <ue se me anto6aban m.s ver,dicas; las <ue; a mi 6uicio; eran m.s dignas de 5acer 1istoria0OAQ Sobre lo se"undo* lo ?ue llamo ti(olo"a /istorio"rIfica* tenemos lo si"uiente. En relacin a la Con?uista* la #nde(endencia ' la Ae3olucin* el /istoriador Al3aro atute escribe ?ue la mayor 3roducci+n de 5istoriograf,a mexicana se refiere a estos grandes momentos 5ist+ricos; de tal manera <ue 5acen 3ensar en la 5istoriograf,a como un saber en gran 3arte de3endiente del acontecimiento; 3or lo menos; en lo tocante a la 5istoria <ue se escribe acerca de los 5ec5os0OAV Aun?ue la situacin es muc/simo mIs com(leja: /ec/os discernidos*
;+9
Ocu(me* del ensa'ista GuzmIn* en mi (recitado libro !a <uerella de Mart,n !uis Guzm.n0
;+@ ;+:
artn !uis GuzmIn* "%0; +.+* (. F:D. Al3aro atute*S!a Ae3olucin eHicana ' la escritura de la /istoriaS* en 'evista &niversidad de Mxico; 3ol ...L#* 7ue3a Q(oca* nMm. , enero de +,D-* (.-. +D9
No Jitrik
esclarecidosZ no slo narrados. CrItase* en suma* de un (roceso ?ue* cum(liendo tres fases* S3a del testimonio a la sntesisS. !a (rimera fase es bIsicamente (anfletaria ' testimonial. !a se"unda* sin (erder el carIcter testimonial* im(lica un deseo manifiesto* relatar acontecimientos* ' un "%nero condi"no* la crnicaZ ' es a?u cuando a(arece la S/istoria (ro(iamente dic/aS. T>u% define* (or su (arte* a la tercera faseU Es entonces* cito* cuando la 5istoria; se distingue de su ex3resi+n m.s es3ont.nea e inmediata <ue es la cr+nica 3or 5aberse dado el 3aso a una elaboraci+n mayor en la cual se dan tanto la ex3resi+n y el recuento de sucesos como una investigaci+n sobre ellos y; sobre todo; una ex3licaci+n de los mismos0OAY Di"o ?ue descontando el (erodo (recolombino* al ?ue estima no slo falto de bro nacional ' cultural* sino li?uidado (or la con?uista es(a&ola* la obra mIs (erdurable de GuzmIn "ira alrededor de la #nde(endencia* el %Hico #nde(endiente* la Aeforma* la Ae3olucin con su antecedente (orfirista ' la Posre3olucin. ;+, Esto (or un lado. Por otro: del todo ajena a la (rimera fase se&alada (or atute* la (anfletaria* dic/a obra* con recursos desde lue"o (ro(ios* en"Irzase lo mismo con la se"unda 5 El .guila y la ser3iente; Memorias de Panc5o /illa; Muertes 5ist+ricasP ?ue con la tercera fase 5!a <uerella de Mxico; !a sombra del caudillo0 #ebrero de AGAO '* lo mIs se"uro* el (ro'ecto 2istoria de la Ae3olucin eHicana del ?ue lue"o /ablar%6. 7o i"noro* (or su(uesto* ?ue el autor en cita /ace el distin"o entre obras ?ue son meras SfuentesS (ara la /istoria ' a?uellas ?ue deban considerarse con (ro(iedad S/istorio"rafaS. T0alto* sin embar"o* a la 3erdad al incluir* si no toda* buena (arte de la biblio"rafa "uzmaniana entre las se"undas* am%n* (osicin la mIs razonable* de entre las de la (rimera cate"oraU Permtaseme. El (ro(io atute se&ala* en lo ?ue toca al (erodo re3olucionario* ?ue la ma'or ambi"\edad teHtual entre SfuentesS e S/istorio"rafaS* ofr%cela la no3ela. T0ines literarios o fines /istricosU Cuestin ?ue* res(ecto a GuzmIn* el /istoriador zanja de esta forma: Existen; sin embargo; novelas de la 'evoluci+n calificables de 3ara5istoriograf,a; al ser ellas relatos 5ist+ricos novelados donde la trama de3ende de la 1istoria y la 1istoria es el fin al <ue as3ira llegar la novela0 Pues bien* tal el caso de las dos grandes novelas de Mart,n !uis Guzm.n; as, como emorias de Panc/o Lilla y otros relatos tambin debidos a la es3lndida 3rosa del atene,sta c5i5ua5uense0OHL El Mltimo a&o de su 3ida* +,9,* escribi Alfonso Ae'es ?ue los libros de !uis GuzmIn: artn
Est.n llamados a 3erdurar0 Seg4n ellos se reconstruir.n ma=ana algunos 3erfiles de nuestra 3oca0 7Si 5ay 3asi+n ba6o el manto de su serenidad: Es 5umano; 3ero 3uede decir con los cirenaicos <ue 5a sido amo y no esclavo de
;+D ;+,
#dem. Lisin de conjunto ' (erodos es(ecficos (resentes desde su (rimer libro* !a <uerella de Mxico; adrid* #m(renta ClIsica Es(a&ola* +,+9. ;-E Al3aro atute* ob. cit.*(. 9. +D@
No Jitrik
sus 3asiones0OHA
!os libros de GuzmIn* los mIs de ellos* son de esta suerte SfuentesS e S/istorio"rafaSZ fuentes e /istorio"rafa sin duda a(asionadas 5as la (asin se muestre escla3a* como dice Ae'es* o como ?uizI o(inen otros* en ocasiones due&a ' se&ora6. Bien. Es mi (ro(sito no slo arrancar del aserto de atute: artn !uis GuzmIn (ara/istoriadorZ sino adentrarme* a3enturarme en la /i(tesis de su cabal carIcter de /istoriador. La'a* de un /ombre cu'as ?uerellas* des3elos* acciones* elecciones (olticas* (ensamientos* escritura* son insuflados (or* ' cristalizan en* una 3oluntad /istoricista. Es justamente esta 3oluntad la ?ue ins(ira ' "ua* es(ero ?ue con fortuna* la (resente 3indicacin: GuzmIn /istoriador. $n descendiente de 4usto Sierra* de Carlos Pere'ra* de 0rancisco Bulnes. ;-- $n descendiente tocado (or el don de la eHcelsa narrati3idad.;-;
Una 5ida su3ordinada S7adie escribe lo ?ue ?uiere escribir* sino lo ?ue ?ueda escrito: dos cosas a menudo distintas.S Esto (recisa GuzmIn a Alfonso Ae'es el -- de diciembre de +,-D. ;-F El (rimero encu%ntrase* de manos de la fama* flamante autor de El .guila y la ser3iente; en adridZ el se"undo* escribiendo a raudales (ero alejIndose cada da de la obra maestra* a?u* en Buenos Aires. 2ermoso aforismo* sin lu"ar a dudas. Slo ?ue* en su caso* ineHacto. En GuzmIn* lo ?ue se ?uiere escribir* ' lo escrito* se corres(onden como el an3erso ' el re3erso de un "uante. Cres notas caracterizan sus (I"inas autobio"rIficas: dis(ersin* eHterioridad* correccinZ una cuarta las urde ' sazona. A diferencia de la de los SliteratosS de Ateneo* un Ae'es* un Corri* un Aafael !(ez* (rHima a la de los S(olticosS* un Lasconcelos* un 0abela* un Cabrera* la de artn !uis GuzmIn es una S3idaS subordinada. Al describirse* el bi"rafo de ina* mIs ?ue a s mismo o a sus conmilitones* desentra&a a su (atria. Pierde el tiem(o ?uien bus?ue eHclusi3amente al /ombre (ri3ado o al /ombre de letrasZ "Inalo en cambio ?uien* en consonancia con lo escrito* interro"ue al a(rendiz de socilo"o* al crtico (oltico* al (ensador de la /istoria meHicanaZ resumiendo* al in?uisidor ?uerelloso de los (rocesos
;-+
artn !uis GuzmIn8AlfonsoAe'es* edias (alabras. Corres(ondencia +,+;8+,9,* (rlo"o 5e(istolar6* notas ' a(%ndice documental (or 0ernando Curiel* %Hico* $ni3ersidad 7acional Autnoma de %Hico* +,,+* ((. +D,8+,E. ;-i com(aracin* de /aberlo entre3istado en +,D- tal como me "usta fantasear* lo /abra /ala"ado. GuzmIn cu%ntase entre los (rimeros analistas de la obra ' fi"ura de 4usto Sierra 5 . !. GuzmIn* S4usto SierraS* en "%; +.+* ((. +9+8+996. De Pere'ra ocM(ase en S$n eH(erto de la /istoriaS 5 . !. GuzmIn* "%; t. ##* ((. +@E+8+@EF6 '* de Bulnes* en S$n libro de 0rancisco BulnesS 5 . !. GuzmIn* "%; t. #* ((. 9:8@-6. De otra suerte* no sor(rende encontrar el nombre de GuzmIn en un trabajo indis(ensable: ara de la !uz Parcero* S#ntroduccin Biblio"rIficaS* a la 1istoriograf,a Pol,tica de Mxico; Siglos d-d y dd; %Hico* $ni3ersidad 7acional Autnoma de %Hico* +,D-. ;-; Acerca de la relacin entre el discurso narrati3o ' la re(resentacin /istrica* escribe 2a'den V/ite ?ue dic/a relacin Sbecomes a (roblem for /istorical t/eor' bit/ t/e realization t/at narrati3e is not merel' a neutral discursi3e form t/at ma' o ma' not be used to re(resent real e3ents in t/eir as(ect as de3elo(mental (rocesses but rat/er entails ontolo"ical and e(istemic c/oices bit/ distinct ideolo"ical and e3en s(ecificall' (olitical im(lication. an' modern /istorians /old t/at narrati3e discourse* far from bein" a neutral medium for t/e re(resentation of /istorical e3ents and (rocesses* is t/e 3er' stuff of a m't/ical 3ieb of realit'* a conce(tual or (seudoconce(tual ^content^ b/ic/* b/en used to re(resent real e3ents* endobs t/en bit/ and illusor' co/erence and c/ar"es t/em bit/ t/e )inds of meanin"s more c/aracteristic of oneric t/an a ba)in" t/ou"/tS. $5e %ontent of #orm; (reface* (. #.. ;-F artn !uis GuzmIn8Alfonso Ae'es* o50 cit0; carta nMm. ;,* (. +;E. +D:
No Jitrik
del (oder nacional* de +DED a la (osre3olucin.
!onfesiBn de parte El +, de febrero de +,9F* artn !uis GuzmIn* de @: a&os de edad* lee en la Sala anuel . Ponce del Palacio de Bellas Artes su discurso de in"reso como SAcad%mico de nMmeroS a la Academia eHicanaZ docta casa con la ?ue /aba "uardado un trato accidentado si no es ?ue rijoso. ;-9 Para contestarle el"ese a otro 3eterano de las filas atenestas: Carlos GonzIlez Pe&a. Estaban (or cum(lirse dos d%cadas de la reconciliacin del eH83illista* eH8con3encionista ' eH8dela/uertista GuzmIn con los "obiernos (osre3olucionarios* tan cruelmente denunciados en !a <uerella de Mxico; El .guila y la ser3iente ' !a sombra del caudillo0 !uc/as facciosas* crmenes (olticos* abandono de los ideales de +,+E ' +,+;. Desde sus (rimeras clarinadas* A(unte sobre una (ersonalidad* la (ieza oratoria decidida a la (ostre* embria"a 5este calificati3o de su (rosa se debe a 4os% Ae3ueltas6 al auditorio: flor ' nata de a?uella sociedad meHicana toda3a a3enida. Cronista de una ciudad inmemorial 5' sus afueras6 ?ue /emos desfi"urado en tres d%cadas* de los cincuenta a los oc/enta* GuzmIn e3oca al ni&o ' al adolescente. Sus es(acios res(ecti3os: Cacuba'a* Leracruz* Cacuba'a* Srincn del 3alle de %HicoS* %"lo"a urbana a la ?ue adiciona (aisajes nemorosos: el tem(eramental Ajusco* los dos 3olcanes centinelas. El ni&o 3enido a?u del 7orte Sa(renda a 3er ' a sentir* se acostumbraba a lo bello* modelaba su alma (or el sencillo embeleso de los 3er"eles ' (or lo in"ente de los bos?ues ' monta&asS.;-@ Pero (ronto se o(era otra adicin* adiccin: la /istoria meHicana. En efecto* Sel es(ritu se le a"itaba al to?ue de una emocin ?ue lo (redis(ona con /uella "emela ' no menos (rofunda: la ?ue en %l iba "rabando la (resencia de lo /istrico en toda su "randezaS. ;-: Presencia* ad3ierto* en modo al"uno abstracta o 3a"arosaZ mIs bien concreta* tan"ible. C/a(ulte(ec* el olino del Ae'* la Casa ata* los e(isodios de +DF:* Don Porfirio Daz* sor(rendido (or el ni&o GuzmIn lo mismo Sful"urante de bordados ' medallas de todos los brillosS* en rituales oficiales* ?ue S3estido de ne"ro ' des(ro3isto de "alas ' (reseasS* mientras su carruaje atra3iesa las calles rurales de Cacuba'a camino ora de la casa de su sue"ro anuel Aomero Aubio* 'a de la del fa3orito 0ernando de Ceresa. ;-D Pues bien: estas 3i3encias (Mblicas* aunadas al fer3or liberal del (adre militar* dan ori"en a ?ue Sla (atria misma* de ese modo* se le fuera re(resentando 8%l se la ima"inaba como un manto (rotector8 mientras la realidad de las sombras /istricas lo im(re"nabaS.;-, El auditorio "uarda un silencio absorto. GonzIlez Pe&a no era el Mnico de los (resentes ?ue /aba 3i3ido a?uel %Hico. GuzmIn eHtrae del (ret%rito al adolescente de +;*+F a&os* a/ora en Leracruz. A?u* Scuna de las !e'es de AeformaS* adoratorio juarista* im(r%"nalo de nue3o las sombras /istricas. Alumno de una escuela laica* (Mblica ' "ratuita* ' (eriodista biso&o* a(rende a (ensar Ssin trabas la idea de %Hico* la idea del mundo* la idea del cosmosZ un cosmos ' un mundo ?ue en nada se (arecan a
;-9
L%ase SEl acad%mico GuzmInS en mi libro !a <uerella de Mart,n !uis Guzm.n. Su nombramiento como Sindi3iduo corres(ondienteS* databa del +F de febrero de +,FE. ;-@ artn !uis GuzmIn* "%; +.+* ((. +;F@8+;F:. ;-: -b,dem* (. +;F: ;-D -b,dem* (. +;FD. ;-, -b,dem* (. +;F:. +DD
No Jitrik
los de su catecismo de los a&os anteriores* un %Hico c3ico ' ci3ilS. ;;E La"ando (or las (la'as* Sentre el ru"ir de las olasS del Golfo* resuenan* (ara %l* las em(resas: oceInica de Coln* con?uistadora de Cort%s. De esta suerte com(rende ?ue* en la medida ?ue Es(a&a era Sla (rolon"acin es(iritual de su (atria mestizaS* el (as* %Hico* era el Sensanc/amientoS de su 3alle* el 3alle de %Hico. 7o slo eso. Cambi%n en Leracruz* basti+n secular de las luc5as contra los 3iratas inglesesE escenario; 5eroico a 3orf,a; de contiendas civiles y guerras contra invasoresE 3laza cuyo destino dram.tico se 3intaba en las almenas de su castillo arrancado al mar; en los restos de su muralla 5ec5a de riscos y en sus baluartes ennegrecidos con el tiem3o y las borrascas; la 3resencia del .lito 5ist+rico; antes 3ercibido a la sombra de %5a3ulte3ec; se marc+ en l m.s 3rofundamente0OOA Sombras* /Ilito de la /istoria.
La nue5a lectura TPnicamente (or?ue (reside el acto acad%mico el Ejecuti3o de la 7acin* Adolfo Auiz Cortinez* GuzmIn asocia a su 3ida* desde los albores* dos cate"oras altisonantes: el (atriotismo* la /istoria (atriaU T0ati"a esta Mltima en realidad* como lo dice mac/aconamente a lo lar"o del brillante autorretrato* su entero (ensamiento ' escrituraU 7o es la (rimera res(uesta* as im(re"ne a la ocasin la (olticaZ s* la se"unda. Con todo ' sus em(e&os enciclo(%dicos* Alfonso Ae'es se rinde 53enera6 a las musas de la ima"inacinZ artn !uis GuzmIn* sin 3acilar* desde su (rimer fallido teHto narrati3o* a la ?ue dice el (asado* (rHimo o remoto. Para la refleHin ' la accin. >uizI fue* (ara GuzmIn* altsimo el (recio de la reconciliacin final con el (oder (osre3olucionario a (artirde +,;@. >uizI. Pero lo ?ue no (uede decirse es ?ue Sel tiem(o ' las borrascas a/o"aran su batallar (or* ' narrar a* %HicoSZ em(e&o ?ue /ubiese rematado con la 1istoria de la 'evoluci+n eHicana* reducida* en el in3entario de su arc/i3o* a 3esti"ios documentales. ;;- uc/o 3i3i* s* ' el re"reso al (as des(u%s de trece a&os de eHilio* momento de sus dos "randes Tno3elasU* TteHtos de /eterodoHa /istorio"rafaU* si"nific en efecto una (aulatina rendicin de las armas crticas. Pero eso no obsta (ara ?ue dejemos de contarlo en el nMmero de ?uienes no slo (iensan el de3enir (atrio* sus marcas* cicatrices ' es(lendores* sino* ademIs* entre ?uienes (artici(an* o creen (artici(ar* en la /ec/ura de la /istoria. !a meHicana '* no nos asombremos* la euro(ea.;;;
;;E ;;+
-b,dem* (.l;9;. -b,dem* (.l;9-. ;;$n ejem(lo entre otros: SCorres(ondencia del Sr. artn !uis GuzmIn con di3ersos (ersonajes ?ue (artici(aron en la luc/a re3olucionaria* solicitIndoles informacin (ara la elaboracin de su 1istoria de la 'evoluci+n MexicanaM 5caja +,F* eH(. +* F-: fojas* +,FE6. #n3entario General.t. ++* (. -+:. ;;; e refiero tamo a la conocida relacin de artn !uis GuzmIn con anuel Aza&a* facttum de la Se"unda Ae(Mblica Es(a&ola* de la ?ue este Mltimo da abundante noticia en sus Memorias 3ol,ticas y de Guerra; como a su no tan conocida cons(iracin contra el dictador (ortu"u%s Salazar* de la ?ue informa a Eduardo Blan?uel. Su(on"o ?ue en el Ateneo de adrid* o en el Caf% Ae"ina* GuzmIn conoce a 4aime Cortezana ' otros o(ositores lusitanos* ?ue no tardan en atraerlo a su causaZ 'a tan a3anzada ?ue slo faltaban recursos (ara ad?uirir armas ' (asarlas (or la frontera (ara iniciar el le3antamiento. GuzmIn trata el (unto con Aza&a* solicitIndole un milln de (esetasZ (ero aun?ue el 4efe de Gobierno ace(ta colaborar* el inistro de Gobernacin* Santia"o GonzIlez* o(nese. Sin darse (or 3encido* el meHicano* To 'a es(a&olU* busca (or otro sitio. Entre3stase con una tal Ec/a3arrieta* armador ' contratista: S ire* si +D,
No Jitrik
EHiste (or ende otra 3a de acceso* otra lectura* ?uizI del todo in%dita* de la obra "uzmaniana: la de un orbe /istorio"rIfico 5o* concedo* mnimamente (ara/istorio"rIfico6. #nde(endencia ' %Hico inde(endiente: !a <uerella de Mxico; Javier Mina; #iladelfia; 3ara,so de cons3iradores; Mares de fortuna 5(ro'ectos incum(lidos: la se"unda (arte de la bio"rafa de ina* la bio"rafa de 0ra' Ser3ando Ceresa de ier6. Aeforma: !a <uerella de Mxico; Necesidad de cum3lir las !eyes de 'eforma0 Porfirismo ' Ae3olucin: !a <uerella de Mxico; A orillas del 1udson y otras 3.ginas; El .guila y la ser3iente; Memorias de Panc5o /illa; Muertes 5ist+ricas; #ebrero de AGAO; P.bulo 3ara la 5istoria 5(ro'ectos incum(lidos: S!a llu3ia de la 3s(eraS* no3elizacin del maderismoZ las no3elas sobre el carrancismo ' el callismoZ oc/ocientas nue3as (I"inas de las memorias de Panc/o LillaZ nue3as Smuertes /istricasSZ la continuacin de 0ebrero de +,+;Z la 1istoria de la 'evoluci+n MexicanaP0 Posre3olucin e institucionalizacin@ !i sombra del caudillo; %+mo y 3or<u renunci+ Adolfo de la 1uerta; Academia; %r+nicas de mi destierro 5(ro'ectos incum(lidos: con3ersacin con el (residente anuel A3ila Camac/oZ las 3erdaderas memorias de Adolfo de la 2uerta: 1istoria de la 'evoluci+n MexicanaP0 A?u* en una 3ida ' una obra ?ue se corres(onden* entre3eradas (or el /acer* el in3esti"ar ' el contar la /istoria meHicana radica lo at(ico de la obra "uzmaniana. !os males del (oder faccioso a raz de la misma se(aracin de Es(a&a. El Porfirio Daz de Slos no3entas ' los no3ecientosS* ' de las (ostrimeras. adero. !a "alera de caudillos: Carranza* Obre"n* Al3arado* #turbe* Di%"uez* Blanco* Buelna ' demIs. El len"uaje de Lilla ' sus /ec/os. !os a&os decisi3os: +,-;* +,-D. El cardenismo. !a $nidad 7acional. !os embates de la curia catlica. El rescate* en +,9, con Muertes 5ist+ricas; ' en +,@; con #ebrero de AGAO; de la Ae3olucin eHicanaZ antici(o del es(lendor /istorio"rIfico sobre el tema ?ue se"uira a la ?uiebra nacional de +,@D 5a&o tumba antici(ada* es 3erdad* del norte&o6. Corrijo* (ues* el Se(itafioS ?ue el semanario $iem3o ofrendara a su fundador ' director. Dice: militar* (oltico* /ombre de letras. Debe decir: (oltico* /istoriador.
LAS
RE&RESEN$A!IONES DE LA NADA
!.szlo Sc5olz
usted (ro(orciona a unos (ortu"ueses ?ue estIn a?u un milln de (esetas ?ue necesitan (ara su Ae3olucin* en cuanto triunfe %sta* recibe usted el contrato (ara las obras de los (uertos de O(orto ' !isboa* cosa ?ue estarIn dis(uestos a darleS. Ec/a3arrieta ace(ta* (ero no cum(leZ ' cuando GuzmIn le reclama la cifra (rometida* el armador le (ide ?ue inter3en"a (ara ?ue el Gobierno de Aza&a le (a"ue adeudos (endientes. Can influ'ente era el autor de !a sombra del caudillo ?ue se entre3ista con 4aime Corral* inistro de 2acienda* (ara "estionar el (a"o. Slo ?ue %ste lle"a demasiado tarde. SCuando lo dio* /aba (asado la o(ortunidad* se com(raron las armas* se "uardaron (or all* (ero 'a se /aba des/ec/o la trama en ?ue estaba fundada el mo3imientoS. GuzmIn es(eraba una retribucin simblica de sus ami"os lusitanos: ?ue %l da ?ue triunfara la Ae3olucin se le /iciera Sciudadano /onorario de Portu"al (or decreto del Con"resoS. e (re"unto: T(ara tener un (uerto se"uro en caso de ?ue zozobrara* como zozobr* la Ae(MblicaU Es mu' (robable. L%ase Eduardo Blan?uel* Entrevista con Mart,n !uis Guzm.n; in%dita* +,:+* ((. +E8+-.
_
Aice 2all Oberlin Colle"e* $SA +,E
No Jitrik
Durante la "ran moda de la narrati3a /is(anoamericana en Euro(a ' Am%rica del 7orte el lu"ar comMn mIs di3ul"ado (or la crtica era ?ue las letras de Am%rica !atina toda3a saban contar* ?ue eran (roductos 3erbales en los cuales (re3alecan los 3alores tradicionales de la (alabra /umana. K se a&adan sin mIs una serie de eti?uetas ?ue con los t%rminos del 3erbalismo* del barro?uismo '* (or su(uesto* del realismo mI"ico* (retendan eH(licarlo todo. Si no bastaba tal malabarismo est%tico* 3ena mu' a mano la solucin de estir(e jo'ceiana: la nue3a narrati3a a(unta a crear unas sntesis o summas; ' como tal* intenta decirlo todo en un solo acto narrati3o. Entre las obras citadas /asta la saciedad fi"uran 'ayuela de CortIzar* Paradiso de !ezama !ima* Io; el Su3remo de Aoa Bastos* El recurso del mtodo de Car(entier* etc. !o ?ue 'o encuentro de rele3ancia en la narrati3a moderna de Am%rica !atina es justamente el /ec/o de ?ue /a sur"ido* des(u%s de la (resencia secular del 3erbalismo* una 3eta ma'or donde desa(arecen las retricas de antes* ' /an (asado a desem(e&ar un rol destacado los distintos (rocesos ?ue 3an contra el Lerbo ' o(tan (or la reduccin* la omisin* la eli(sis. De %stas* /uel"a decir* eHisten muc/as formas ' muc/as medidasZ se (uede /ablar* (or ejem(lo* de em(obrecimiento estilstico 53er teHtos de Aulfo6* des(ojamiento de los (ersonajes 5 acedonio 0ernIndez6* eliminacin del ar"umento 50elisbcrto 2ernIndez6* ne"acin de los "%neros 5Arrela6. En esta o(ortunidad* sin embar"o* me "ustara concentrarme slo en una solucin mu' eHtrema* en el fenmeno ?ue se da cuando el escritor lle"a a una reduccin total* es decir* lle"a en al"Mn ni3el al 3aco* a la nada* o (or decirlo en un t%rmino bart/esiano* al "rado cero de los si"nos narrati3os. !a re(resentacin literaria de la nada en s merecera un anIlisis detenido. Aiffaterre* (or ejem(lo* afirma cate"ricamente ?ue en Sla len"ua no se (uede describir la ausencia o la carencia de al"o sin nombrarloS;;FZ S. Sonta"* a su 3ez* insiste en el 3i"or ?ue re(resenta el 3aco literario siendo %ste el Mnico medio ?ue /o' se (uede eH(erimentar en su (lenitudZ;;9 Geor"e Steiner enlaza el fenmeno del alejamiento de la (alabra /umana con la mediocridad* ' cita al (oeta de Pervigilium /eneris (ara mostar adonde nos lle3arI el silencio 5Scum tacerent* (erdidit silentiumS6. ;;@ Sin entrar en detalles sobre esta zona tan com(leja de la est%tica moderna* mencionemos tan slo unos (ocos ejem(los (ara mostrar al"unas soluciones t(icas de la re(resentacin de Sla nadaS en la literatura /is(anoamericana. !a solucin mIs tradicional 5' menos narrati3a6 es el uso de imI"enes o metIforas ?ue 3isualizan la carencia o el 3aco. En las obras de 4. CortIzar encontramos toda una serie de (alabras con tal si"nificacin: /ueco* a"ujero* intersticio* etc.:S... todo era como una jalea* ?ue todo temblaba alrededor* ?ue no /aba mIs ?ue fijarse un (oco* sentirse un (oco* callarse un (oco* (ara descubrir los a"ujeros. En la (uerta* en la cama: a"ujeros. En la mano* en el diario* en el tiem(o* en el aire: todo lleno de a"ujeros...S. ;;: O en el mismo teHto* se /alla la famosa metIfora del colador 5Stodo como un colador* colIndose a s mismo...S6;;D la cual conlle3a la nada multi(licada ' eternizada* 'a ?ue el
;;F ;;9
ic/ael Aiffaterre* #ictional trut5* Baltimore: C/e 4o/n 2o()ins $ Pr* +,,E* ((. +:8+D. Susan Sonta"* SC/e Aest/etics of SilenceS* en Styles of 'adical aill; 7eb Kor)* 0arrab* +,@@. ;;@ Geor"e Steiner* !anguage and Silence0 ;;: SEl (erse"uidorS* en 8uince relatos de la Amrica !atina; !a 2abana* Casa de las Am%ricas* +,:E* (. +,9. ;;D -b,dem0 +,+
No Jitrik
colador (or s solo estI /ec/o de /uecos ' al colarse a s mismo* conta"ia con su 3aco tambi%n lo otro ' toda (osible interaccin. En los teHtos de Bor"es a(arecen muc/as otras formas de la nada. Baste con mencionar esta 3ez tan slo el conocido (rinci(io est%tico ?ue elabora con referencia a 7o3alis en Avatares de la tortugaOOG al decir ?ue S7osotros 5la indi3isa di3inidad ?ue o(era en nosotros6 /emos so&ado el mundo. !o /emos so&ado resistente* misterioso* 3isible* ubicuo en el es(acio ' firme en el tiem(oZ (ero /emos consentido en su ar?uitectura tenues ' eternos intersticios de sinrazn (ara saber ?ue es falso.S En los teHtos de acedonio 0ernIndez encontramos* como siem(re* soluciones eHtremas ' "eniales: (ensemos en la (I"ina en blanco* en Sla no3elaS ?ue comienza ' termina con docenas de (rlo"os* en la fi"ura de 7EC* o sea* el no eHistente caballero* o en el doctor Desfuturizante* etc. encionemos finalmente la solucin ?ue nos (arece la mIs interesante entre las tentati3as modernas: el caso de instalar la nada en la (ro(ia mI?uina narrati3a de tal manera ?ue a(arentemente todos los elementos est%n (resentes sin falta al"una* (ero una de las funciones bIsicas del narrar ?ueda (aralizada (roduciendo un "rado cero en la narrati3a. En un cuento de !uis Aafael SInc/ez* (or ejem(lo* se dise&a un crculo 3icioso ?ue (or medio de mMlti(les ' zi"za"ueantes ne"aciones lle"a a anular toda (ro"resin del teHto en el (rimer (Irrafo: SA?u 3a un cuento ?ue no es un cuento (or?ue ocurri a'er mismo en la es?uina de la diecisiete. Di"o mal* la diecisiete tiene cuatro es?uinas. !a diecisiete del 0ran)lin debo decir. El 0ran)lin ?ue anuncia baratillo en da martes. Casualmente* era martes a'er. !o casual no es ?ue fuera martes. !o casual es ?ue /o' es mi%rcoles. K esta /istoria es* /o' mi%rcoles* un da 3ieja. L (or ser un da 3ieja es demasiado nue3aS.;FE Guillermo Cabrera #nfante in3enta* como siem(re* un mecanismo mIs sofisticado: en uno de los teHtos del Exorcismos de estiNlPo; en la $ragicomedia en el centro del laberinto; encontramos una eli(sis tan drIstica ?ue (ara el inotauro el centro del laberinto se con3ierte en una 3erdadera uto(a: SKa debe de ser de noc/e. Debe /aber salido la luna* si /a' luna* ' de se"uro el sol de a'er 'a sali ' se (uso* si es de noc/e. TEs de noc/e o de daU El tec/o no me deja 3er nada. 7i si?uiera (uedo 3er el (iso. S% ?ue esto' de (ie (or?ue no esto' sentado* ' como no esto' ca'endo debo de estar (arado en mis (atas* sobre el (iso. 7o 3eo mis (atas...S.;F+ Estos (ocos ejem(los bastarIn* creo* (ara indicar ?ue Sla nadaS en la narrati3a /is(anoamericana no es un caso sim(lemente curioso* sino ?ue tiene una marcada (resencia en los distintos ni3eles de las obras constitu'endo un subsistema de si"nos autnomos. De /ec/o* encuentro ?ue frente a o aun en medio de o (or medio del 3erbalismo* del barro?uismo ' de las summas el nue3o len"uaje narrati3o se basa tambi%n en unos recursos a3erbales* en el silencio o al menos* en el "rado cero de uno de los ni3eles de la narrati3a. TCuIl sera su funcinU En las matemIticas el cero se define* entre otras maneras* como 3alor id%ntico slo consi"o mismo* (unto de coincidencia de los nMmeros (ositi3os ' ne"ati3os* interseccin entre los ejes de las coordenadas* etc. En la filosofa ' letras /allamos toda una (re/istoria de funciones semejantes: el callar ?ue 3a mIs allI de las (alabras es al"o (ositi3o (ara Dante ' San 4uan de la Cruz* es sin embar"o aterrador (ara PascalZ es el camino ?ue nos acerca a la esfera de la armona csmica se"Mn PitI"oras* un an/elo del /ombre moderno a 3ol3er a los estados biol"icos (re3erbales se"Mn 0reud.
;;, ;FE ;F+
4or"e !uis Bor"es* (iscusi+n; "%; Buenos Aires* Emec%* +,:F* (. -9D. SEtc.S En A3alabramiento; com(ilado (or E. Barradas* 2ano3er* 7orte* +,D;* (. :. Guillermo Cabrera #nfante* Exorcismos de estiNlPo; Barcelona* SeiH Barral* +,:F* (. :9. +,-
No Jitrik
Desde la %(oca de la modernidad cuando* di"amos* desde Aimbaud se desarrolla la batalla lin"\stica* o sea* la destruccin sistemItica del len"uaje literario* la nada 3erbal (asa a desem(e&ar un mi (rota"onista ' conlle3a 3arias funciones fundamentales est%ticas* ' la nulidad en la literatura /a reco"ido una buena (arte de las funciones arrebatadas a los si"nos 3erbales de antes. En realidad* frente a los silencios tradicionales ' orientales* el no8/ablar moderno 'a no es un (unto de (artida (ara un camino est%tico8metafsico* tam(oco es una es(ecie del mIs allI* sino es un elemento constitu'ente or"Inico* 3ital ' (oli3alente de la obra. Pensemos en los sistemas est%ticos de Bec)ett* Cra)l* Vebern* Ca"e* e.e. cummin"s* Lasarel'* (ara nombrar slo al"unos casos destacados. Lol3amos al ejem(lo arriba citado del teHto de G. Cabrera #nfante (ara 3er* al menos* al"unas de las funciones mIs llamati3as del 3aco en la narrati3a. Como /emos dic/o* en la $ragicomedia en el centro del laberinto el autor instala la nada en la (ro(ia mI?uina narrati3a ' con ello lle"a a ter"i3ersar todo el sistema de la si"nificacin. Primero* crea una ambi"\edad ?ue desestabiliza el (roceso de la semiosis* 'a ?ue* debido a las re(eticiones* ne"aciones* ana"ramas* (alndromas ' otras mani(ulaciones lin"\sticas* los si"nificantes no se refieren a si"nificados dados sino ?ue son de sentido (ositi3o ' ne"ati3o a la 3ez: de tal manera* la mI?uina narrati3a marc/a en 3aco se"Mn lo /emos 3isto tambi%n en el caso del teHto de !. A. SInc/ez. Pero no se trata de crear slo ambi"\edad en el (roceso de la si"nificacin: el "rado cero de un elemento se com(orta como un si"no sobre otro si"no '* como tal* a&ade otros ni3eles al teHto. Esta se"unda funcin* esta a(ertura de una nue3a esfera en el teHto me (arece el sentido mIs im(ortante de la nada instalada en la mI?uina narrati3a. Leamos* a modo de ejem(lo* cmo se manifiesta este fenmeno a ni3el del es(acio en el teHto de Cabrera #nfante. En el comienzo tenemos una relacin es(acial ?ue si bien no es real* (ues (rocede de un mito* s ?ue nos (arece 3Ilida: el inotauro 3e a D%dalo alejIndose. Esta ima"en central* sin embar"o* (ronto desa(arece: el autor introduce metdicamente unos detalles ?ue eliminan con muc/a eficacia los ejes es(aciales ?ue (odran ser3irnos (ara ubicar al (rota"onista: el inotauro recuerda ?ue D%dalo iba de lado* o sea* es (osible ?ue uno de los dos no est% ebrio* (or consi"uiente* toda informacin (ierde su 3erosimilitudZ des(u%s resulta ?ue (ara el inotauro todo se da al re3%s en el laberinto* incluso el eco de su "rito se o'e retr"radamente 5Sòdaedal os* soledeaD OaS6* es decir* los cuatro sentidos del es(acio (ierden su si"nificacin del todoZ des(ues* lle"ando a la auto8ubicacin del inotauro* desa(arece tambi%n el mismo fundamento del es(acio: S7o 3eo mis (atas* S(ero las siento ' al sentirlas siento el suelo donde terminan o comienzan* se"Mn se 3ea* si es ?ue se (uede 3er. Pero no 3eo el sueloS. K Cabrera #nfante no se contenta toda3a con esta reduccin: lle3a al inotauro mIs allI* ' re(ite el mismo (roceso de la reduccin a ni3el mental: el (rota"onista admite ?ue no sabe dnde estI* ' se /unde en una com(leja ar"umentacin e(istemol"ica sobre las cate"oras es(acio8tem(orales ?ue* se"Mn D%dalo* definen un su(uesto centro (ara el inotauto 5SEres un minotauro central* èl CentrauroaS6. El inotauro ' el lector* sin embar"o* se dan cuenta mu' (ronto* de la ineHistencia de ese centro. K finalmente* Cabrera #nfante le da una 3uelta mIs a la tuerca: si el es(acio del mito deja de ser es(acio* si el es(acio ima"inado (or el (rota"onista deja de ser una cate"ora 3Ilida* ?ueda slo la solucin de ?ue /a' un es(acio teHtual ?ue lo sal3a todo. as ni eso se cum(le en el caso de Cabrera #nfante* ?uien declara eH(lcitamente el teHto como Stram(as dedIlicasS* Sjue"os de (alabras conc%ntricasS* ' (asa a ilustrar el "rado cero de este ni3el de su obra de manera mu' "rIfica: la (rimera solucin es esta
+,;
No Jitrik
frase: SEn (rinci(io* me dijo* (ens% llamarlo bustrfedon conc%ntrico* (ero lue"oYS lo ?ue nos lle3a del absurdo a la nada teHtualZ la se"unda es una ilustracin a&adida al teHto: un laberinto cuadrado* com(uesto de las letras de D%dalo* ?ue nos lle3a a un centro ?ue es* (or su(uesto* un cero.;FEn este camino con Cabrera #nfante /emos (asado en realidad (or las distintas fases del efecto de la nada instalada en la ma?uinaria narrati3a: la creacin de una ambi"\edad* la eliminacin del es(acio real* la anulacin del es(acio narrati3o* del es(acio ima"inario ' del es(acio teHtual. El 3aco* como 3emos* se multi(lica* ' conta"ia todo con lo ?ue entra en contacto. Su meta final es lle3ar el im(acto con toda su intensidad sobre el lector: en la $ragicomedia en el centro del laberinto la nada como metasi"no estalla* de /ec/o* en el lector. El mecanismo de este efecto final se basa en un (roceder mu' eficaz ?ue conocemos de otras obras ' de otras %(ocas. Se trata de introducir un metasi"no ?ue (roduce* a su 3ez* un metasujeto ?ue lo concientiza* des(u%s se /ace desa(arecer la relacin ori"inal ' se interioriza el metasi"no en el metasujeto '* finalmente* ?ueda slo el metasi"no.;F; En lu"ar de 3ol3er una 3ez mIs al teHto de G. Cabrera #nfante o de enumerar ejem(los de otros autores /is(anoamericanos* 3o' a insistir en la uni3ersalidad del m%todo re(asando bre3emente tres ejem(los no literarios. Si obser3amos el cuadro del (e Sc5ilderkonst;FF de Lermeer 5en es(a&ol el ttulo serI El arte de 3intar; aun?ue a 3eces lo llaman tambi%n Pintor en su estudio o !a alegor,a de la 3inturaP; nos (arecerI a (rimera 3ista si no del todo realista* al menos consecuentemente ale"rica* ?ue el artista /a re(resentado a un (intor (intando a su modelo en un cuarto t(ico de la 0landria del si"lo .L##. Pero si la miramos tratando de ubicar el (unto de 3ista desde el cual /abra 3isto el (intor esta escena* nos damos cuenta de ?ue nin"una de las (osibles (ers(ecti3as 3ale: (rolon"ando la lnea de los azulejos* no encontramos la definicin de este metasi"noZ colocIndonos destrIs de la cortina* nunca (odremos tener la (ers(ecti3a tan cercana ' tan am(lia de la escena central como a(arece en (e Sc5ilderkonstE ' aun?ue nos introduj%ramos en una camera obscura ?ue nos la (rodujera en la forma dada* jamIs (odrI 3erse al (intor desde atrIs mientras 3a'a (intando a la modelo junto a la 3entana... Soluciones /i(ot%ticas s ?ue /a' 8(or ejem(lo* colocar un es(ejo ma'or detrIs del (intor ?uien mantiene un es(ejo en la mano iz?uierda 5en la derec/a sostiene el (incel6 ' se mira de esta manera desde atrIs* a la 3ez ?ue mira ' (inta a la modelo de frente. as es e3idente ?ue tal solucin no (asa de ser de mera /i(tesis* una de las muc/as ?ue eHisten* ' ?ue el cuadro de Lermeer (roduce un "rado cero a ni3el de la (ers(ecti3a el cual* como metasi"no* crea un metasujeto en el es(ectador ?ue* al interiorizarse el metasi"no* /a de lle"ar a cuestionar ineludiblemente el status no slo del artista frente a su arte sino tambi%n lo del es(ectador ante lo contem(lado. $n ejem(lo mIs moderno serI una com(osicin de 4o/n Ca"e ?ue lle3a (or ttulo J>OOM 'a ?ue tiene eHactamente esta duracin. Es ejecutable fIcilmente (or cual?uier instrumento: es de (uro silencio. ;F9 El mecanismo arriba descrito funciona esta
;F;F;
(dalo visto desde el Minotauro; ob. cit.* (. :F. L%ase la brillante ar"umentacin de Brian Aotman* Signifying Not5ing; 7eb Kor)* St. artin^s Press* +,D:. ;FF Se /alla en el 1unst/istorisc/es useum de Liena. ;F9 4o/n Ca"e@ JfOOS $acet for any instrument or combination of instruments 5+,9-6Z F^;;S57o. -6 5EpEEpp6 Solo to be 3erformed in any bay by any one . L%ase tambi%n los (lanteamientos tericos del com(ositor +,F
No Jitrik
3ez al ni3el sonoro ' con una fuerza brutal: el o'ente ?ueda* (or as decirlo* in3adido (or la nada musical ?ue (ronto lle"a a funcionar como si"no sobre otro si"o* ' como el referente no a(arece /asta el Mltimo se"undo* debe ?uedarse %l con el contenido del metasi"no* con la nada. El efecto final en el o'ente (uede 3ariar ' as 3a desde la rabia /asta soltar una carcajada* (ero el denominador comMn sera mIs o menos lo ?ue CortIzar llama Sno estar del todoS* o sea* una desubicacin eHistencial. El tercer ejem(lo no 3iene del cam(o de las artes: se trata de una situacin anal"ica en el mundo econmico ?ue me su"iri el ma"nfico libro de Brian Aotman (ublicado con el ttulo de Signifying Not5ing0OJQ #ma"inemos un consumidor a ?uien le dan un billete en blanco: en (rinci(io tiene dinero en la mano* (ero (or su 3alor nulo desa(arece instantIneamente tanto el sistema monetario ?ue definiera el 3alor de tales /ojas de (a(el como el mundo real de las mercancas ?ue antes (areca eHistir. 2a"a lo ?ue /a"a* (iense lo ?ue (iense el com(rador en esta situacin* en el momento dado su metasujeto econmico ?uedarI 3aciado* ' su reaccin* con todas las (osibles 3ariantes* (asa a ser el contenido de Sla nadaS re(resentada en el billete. Estos ejem(los no literarios ?ue (roceden de distintas %(ocas ' de distintas zonas "eo"rIficas tambi%n a(untan a ?ue el culto a la SnadaS no es al"o at(ico sino es un fenmeno uni3ersal de todos los tiem(os* ' ?ue les resulta Sat(icoS slo a los ?ue se encierran en al"una cate"ora ?ue les re(resenta Slo t(icoS en un momento dado. Para terminar 3ol3amos a la literatura si?uiera (ara atisbar un Mltimo ejem(lo* el mIs bre3e ' el mIs (ro3ocador ?ue conozco de los a&os :E: un (oema de un autor /Mn"aro de /o';F: ' 3ersa as: Su ex3loraci+n no es nada f.cil@ 5ay <ue darle al menos una vuelta com3leta al mundo; 3ero vale la 3ena; 3ues al llegar re3aramos en <ue no im3orta d+nde nos 5allemos@ estemos a la iz<uierda o a la derec5a del 3rimer 3arntesis o del segundo; todos estaremos 3artici3ando ineludiblemente del mundo abarcado; o sea; de la nada0
AMA! DE AN$ONIO DI BENEDE$$O0 EL NARRADOR - SU SO'BRA
Gerardo Mario Goloboff
7o menos ?ue en los libros sa"rados 5donde Dios /ace /ablar de su Obra '* con ella* de su infinita ' re3erenciable bondad6* los mnimos libros /umanos se refieren casi siem(re al tema fundamental 5fundamental al menos (ara ?uien lo 3i3e6 ?ue constitu'en
en Silence* !ondon* CIlder and Bo'ars* +,@E* ((. +E,8+-D. ;F@ +;.O(.cit. ;F: Dess Candori* !as dos asas de una urna funeraria de la coleccin (ri3ada de E.E. Cummin"s* Buda(est* a"3et* +,:;. _ $ni3ersidad de Pars* 0rancia. +,9
No Jitrik
las (asiones* las fantasas* las modestas obras* las frustraciones* los sue&os de autor. !as mIscaras son numerosas* ' no /a' necesidad de declararse adame Bo3ar' (ara reconocerlo. A?u%llas (ueden mu' bien re(resentar el monstruoso insecto en ?ue se /alla con3ertido Gre"orio Samsa al des(ertarse* o el em(erador Adriano* (or cu'a boca se critica buena (arte de la mentalidad francesa del si"lo ..* o al triste ' cnico (roHeneta a(odado 4untacadI3eres* o a los no menos (er3ertidos* ambiciosos de (oder* ?ue eH/iben tantas no3elas latinoamericanas de "ran %Hito sobre coroneles ' dictadores medianamente ilustrados. El ?ue escribe lo /ace siem(re de s mismo* se desdobla* se ma?uilla* se oculta* se eH/ibe* se multi(lica en di3ersos (ersonajes* (one en cada uno de ellos al"o ?ue a %l le duele o le /ala"a '* en fin* de(osita en esas criaturas de la ima"inacin todo lo ?ue su mundo ima"inario le 3iene dando 5o (ri3ado6 desde ?ue naci. Por eso* no me (arece mIs im(Mdico a?u%l ?ue asume directamente la (rimera (ersona en el teHto* ' con3ierte a su (rota"onista en lo ?ue los demIs tomarIn como 3ocero de las (ro(ias im(resiones ' deseos. Can claras trans(arencias* (uestas a macerarse en ese com(lejo laboratorio ?ue es la escritura* no dejan de ser a(arentes: ni el 'o ?ue /abla es el mismo ?ue el ?ue escribe* ni el 'o ?ue narra es el mismo ?ue el ?ue S3i3eS. $n com(licado jue"o tem(oral entre eH(eriencias ' recuerdos* al ?ue se suma la necesaria ma?uinacin ?ue* (ara ser tal* 3a (roduciendo el teHto de ficcin* transforma* aMn sin ?uererlo* la intencionalidad ' la 3eracidad de lo ?ue se dice de Sla (ersonaS '* al con3ertirla en S(ersonajeS* insufla en %l todas las ter"i3ersaciones ?ue* 3oluntaria o in3oluntariamente* la con3ersin im(one. *ama; de Antonio di Benedetto* constitu'e* (or muc/os moti3os* un caso no del todo clasificable si se lo ?uiere juz"ar desde estos (rimeros (untos de 3ista. $na 3oz narrati3a* (ermanente ' (ersistente* la del (rota"onista Don Die"o de Rama 5funcionario es(a&ol de ori"en americano en %(ocas de la Colonia* en Asuncin del Para"ua'6* cuenta su /istoria* sus obsesiones* su de"radacin* en un lar"o monlo"o interior. !a distancia* (ues* entre el autor ' el narrador (rota"onista es ma'Mscula* ' difcilmente 5al"o inMtilmente* tambi%n6 (uedan detectarse intenciones autobio"rIficas* o tras(osiciones mu' (ersonales 5aun?ue sin duda las /a'6* en este relato. Rama* (or s solo* es 'a bastante mMlti(le como (ara (restarse ademIs a saltos de tal ma"nitud. Por otra (arte* Ben3eniste (arece estar refiri%ndose a este (ersonaje cuando escribe: StKoq desi"na al ?ue /abla e im(lica a la 3ez un enunciado a cuenta de tKoq: diciendo tKoq no (uedo no /ablar de mS.;FD Por?ue cuando Rama dice tKoq refleHiona ' /abla de s. A"re"aramos: (ero de s slo /abla* sin darnos la menor (auta objeti3a de su identidad* a(arte de lo ?ue %l mismo nos dice como enunciador. 2abla de s como sujeto ' tambi%n como objeto de lo ?ue estI contando. Rama se (ro(one resultados ' dice trabajar (ara realzarlos: el encuentro con su mujer* arta* ' con sus /ijos* mediante un traslado o la reunin en Es(a&a. K mientras tanto detalla sus (lanes: S arta 8su(licaba 'o con la (luma8 sacrifi?u%monos aMn al"o mIs. Es (or mi carrera* ?ue no (uedo abandonar si ?uiero otro car"o mIs cerca de t* de ma'or lustre ' efecti3as entradas. Al"o se jue"a tambi%n mi nombre* ?ue es el de tus /ijosS 5(. ;D6. De esta mirada eHterior* ?ue se suma a la de la intros(eccin (ermanente* (uede mu' bien cole"irse* como lo /izo 7o% 4itri) /ace tiem(o* ?ue Rama 3a transformIndose en
;FD
Emile Ben3eniste* Problemas de !ingh,stica General; +,@
%Hico* Si"lo ..#* (. +@F.
No Jitrik
Sun caracol insatisfec/o ?ue da 3uelta sobre s mismoS.;F, A todo esto /abra ?ue a&adir ?ue Rama no solamente /abla sobre s mismoZ /abla* i"ualmente* (ara s mismo: SEstos temas ?uedaban slo (ara m* eHcluidos de la con3ersacin con el "obernador ' con todos* (or mi escasa o nula facilidad (ara /acer ami"os ntimos con ?uienes eH(la'arme. Deba lle3ar la es(era 8' el desabrimiento8 en solilo?uio sin comunicarloS 5(. +-6. Cal solilo?uio ?ue* redundantemente* Sno se comunicaS* define el carIcter eminentemente cerrado del discurso del (ersonaje* sin otro destinatario ?ue el (ro(io 'o. Parece* (ues* una narracin errante* ?ue no se diri"e a nin"Mn sitio ni a nin"una (ersonaZ Rama abre ' cierra el circuito de sus mensajes. K a?u 'a asoma una (ista ?ue (odra acercarnos un (oco a Di Benedetto: SEn realidad* ni dialo"o* ni (redico* 'o "esto* ' escribo* sin tener 3ista nin"Mn ti(o de lector. Pero "uardo conciencia de ?ue esto' usando* como instrumento* un len"uaje* ' no me refiero al idioma es(a&ol* sino a la (alabra escrita ?ue es 3a de comunicacin con todos los seres /umanosS.;9E Dos refleHiones bIsicas (ueden irse des(rendiendo de estas citas cruzadas: la (rimera* ?ue no /a' slo alejamiento entre Di Benedetto ' RamaZ tambi%n (arece* (ues* /aber contactosZ la se"unda 5muc/o mIs im(ortante* me (arece6 ?ue la salida del solilo?uio* la salida SsocialS dira* la de(osita Di Benedetto en la escritura* en esa acti3idad se(arada (or una franja im(ortante del /abla* ' en la cual* s* /abra modos de comunicarse con otros seres /umanos. Si el discurso del (rota"onista no tiene rece(tor ni destinatario* si se eH(one como ausencia del diIlo"o* como incomunicacin* ese otro len"uaje* ?ue no es un idioma de los /ablados* sino la escritura* (ermiten trazar los (uentes ?ue se nie"an a la 3oz. $na tercera refleHin se (ermitira tal 3ez a (artir del /ec/o ?ue se establece a?u un com(licado ' desdoblado accionar de la narracin: ella /abla (ara s* escribe (ara los otros. Pero T?u% /acer con este narrador ?ue (arece estar slo /ablandoU 2asta cierto (unto (odra (ensarse ?ue las facultades* las acti3idades 5/ablar* escribir6* no slo son diferentes* sino ?ue se o(onen. Puesto ?ue* de tanto /ablar* de tanto /ablar de s* el (ersonaje se borra: S...'o a/ consumido (or la necesidad de amar* sin ?ue millones ' millones de mujeres ' de /ombres como 'o (udiesen ima"inar ?ue 'o 3i3a* ?ue /aba un tal Die"o de Rama* o un /ombre sin nombre...S 5(. F;6. En su falta de comunicati3idad ' en su eHceso de /abla* el discurso se 3aca* as como la atencin eHacerbada sobre su ser destru'e su identidad. $n discurso eHclusi3o 8SCal 3ez ese Rama ?ue (retenda (arecerse al Rama 3enidero se asentaba en el Rama ?ue fue* co(iIndolo* como si arries"ara medroso interrum(ir al"oS 5(. --68 lle3a a la alineacin ' a la (%rdida. Rama no eHiste mIs ?ue a tra3%s de un discurso cu'o tema es Rama. Al"uien* ?uizIs el autor* detrIs de todo este mecanismo* (arece estar dici%n8donos ?ue* as* no es casual ?ue se de"rade ' se (ierda. Pero T?uiere decir esto el teHtoU T>uiere decir mIs: ?ue todo sistema* ?ue toda or"anizacin ?ue no a3anza* ?ue se dedica slo a s misma* se con3ierte en mecInica* ' lue"o se (ierde* fracasaU 8SAl"o en m* en mi interior* anulaba las (ers(ecti3as eHteriores. Ko 3ea todo ordenado* (osible* realizado o realizable. Sin embar"o* era como si 'o* 'o mismo* (udiera "enerar el fracasoS 5(. +-E6. Cambi%n como un /ec/o
;F,
7o% 4itri)* SAntonio Di BenedettoS* en Seis novelistas argentinos de la nueva 3romoci+n; endoza* #m(renta oficial* +,9,* (. 9;. ;9E Gunt/er !orenz* SCon Antonio Di BenedettoS* en (i.logos en !atinoamr,ca; Lal(araso* Pomaire* +,:-* (. +;:. +,:
No Jitrik
fatal* del ?ue no se (uede esca(ar* como una suerte de ocu(acin cerebral ?ue coloniza la mente. 7oem $lla lo dice de otro modo: S!a idea del des(ojamiento esencial del /ombre* de su desnudez afecti3a ?ue lo conduce a autodestruirse toma (osesin en su cabezaS.;9+ TEs entonces de toda de"radacin ?ue estI /ablando RamaU TK* es(ecialmente* de la del #m(erioU Cres metIforas bIsicas (untMan el libro* ' una mu' misteriosa lo recorre. !as tres (rimeras son* (ara cada una de las (artes* la del a"ua ' el mono 5+:,E6* la del Dios creador 5+:,F6 ' la de Licu&a Porto ' el ro. !as tres* como (uede a(reciarse* 3inculadas con el a"ua* no slo el l?uido "enerador sino tambi%n el 3inculador* el comunicador: (or a"ua tendran tambi%n ?ue lle"ar las cartas a Buenos Aires* (or a"ua deberan 3enir su es(osa ' sus /ijos* (or a"ua se irI %l* si es ?ue al"una 3ez se 3a. En el a"ua estI encerrado ese mono ?ue abre la no3ela* en Ssus remolinos sin salidaS* ' es el a"ua la ?ue lo lle3a ' lo retieneS ' a/ estaba %l* (or irse ' no* ' a/ estIbamos* (or irnos ' noS 5(. ++6. As comenzarI a desen3ol3erse la /istoria del encierro ' de la es(era de Rama. Como el a"ua* crece tambi%n el fantasma de Licu&a Porto* el bandido al ?ue /a' ?ue cazar* ' ?ue serI a la (ostre el ?ue ca3e el destino de Rema. 5Se&alo* entre (ar%ntesis* el a(ellido SPortoS* justamente frente a ?uien no (uede alcanzarlo...6. Efecti3amente* el ca(tulo de la (ersecucin del (ersonaje se abre con esta frase: SLicu&a Porto era como el ro* (ues con las llu3ias crecaS. A"ua "erminal* a"ua demonaca* en"randecedora* a"ua* (robablemente* tambi%n es(ecular. !a fi"ura ?ue misteriosamente recorre un libro* la de un ni&o rubio* ?ue nunca crece* es* en buena medida* la ?ue refleja* como a?u%lla* su identidad. Ese ni&o rubio a(arece (or (rimera 3ez en +:,EZ (or se"unda* en +:,FZ (or tercera* al final del libro* en +:,,. Siem(re es el mismo ni&o* desarra(ado* descalzoZ siem(re tiene doce a&os. Sobre el final* des(u%s de ?ue el ni&o rubio le /a sal3ado la 3ida* Rama le dice S7o /as crecido...S* ' %l res(onde SCM tam(ocoS. 7adie crece en la es(era* ella slo en"endra 3ctimas 5a las ?ue estI dedicado la no3ela6Z tal 3ez (or eso sea necesario terminar con ella. Deseo ?ue la relacin no a(arezca demasiado mecInica* (ero me (arece casi obli"atorio recordar ?ue slo una d%cada des(u%s comienza el le3antamiento "eneral ?ue acabarI en (o?usimos a&os con el (oder es(a&ol en Am%rica. Probablemente tambi%n sea al"o forzado deducir ?ue* ante lo circular* lo solilo?uial* lo encerrado del discurso* es a?u la escritura la ?ue* (or otros caminos* accede la sociedad* a la /istoria. Pero (ienso ?ue al"unas declaraciones de Di Benedetto (ermiten a(o'ar esta sntesis. !a formulada al diario !a Naci+n 5SCon Antonio Di BenedettoS* +D de julio de +,:+6 cuando sostena ?ue le "ustaba su oficio de narrador (or?ue le (ermita esclarecerse a as mismo ' le a'udaba a entender a los otros. O a?u%llas* contenidas en el diIlo"o con !orenz 'a citado* en las ?ue* juntando finalmente las dos (untas del /ilo con el ?ue comenc% este trabajo 5distancias ' cercanas entre autor ' narrador6* Di Benedetto* afirmaba: SEscribo (or?ue me "usta el oficio de escribir. Escribo (or?ue me "obierna una 3oluntad intensa de construccin (or medio de
;9+
7oem $lla* SRama: la (o%tica de la destruccinS* en 4or"e !afor"ue 5coord.6* Nueva Novela !atinoamericana; --; Buenos Aires* Paulos* +,:-* (. -@D. +,D
No Jitrik
la (alabra. Escribo (ara analizarmeS. K ademIs: SEscribo (ara ?ue mi subjeti3idad eH(lore los (aisajes abiertos ' las ca3ernas sombras de la "ente ?ue (ro(one el mundo objeti3o. Escribo (ara ?ue mi conciencia recorra mIs re"iones de lo ?ue le (ro(one el mundo objeti3o. Escribo (ara confesar ' no ser absueltoS.;9>ue eHtra&a irona ?ue* como casti"o de sus enemi"os* el (rota"onista termine mutilado* ' mIs aMn ?ue tal mutilacin sea la de sus manos. !as inter(retaciones de este "esto narrati3o son* naturalmente* infinitas* (ero* si /ubiese ?ue ele"ir al"una* me ?uedara con la menos audaz* la mIs sim(le* la mIs ob3ia* a?uella ?ue 3incula* fsicamente* tal (%rdida con la del (oder de ta escritura.
UNA ES!RI$URA A$%&I!A0 LA ES!RI$URA EN !OLABORA!I(N

Mic5el !afon
Para No Lo' a /ablarles* at(ica ' lateralmente* no de un escritor at(ico desconocido* mar"inado o menos(reciado* sino de una escritura at(ica i"norada: la escritura en colaboracin. A esta escritura esto' dedicando un libro* en colaboracin con un ami"o at(ico 5no uni3ersitario6* libro ?ue intentarI analizar casos es(ecficos ' (ro(oner* a (artir de estos anIlisis* una ti(olo"a ' una teorizacin. A?u me limitar% a e3ocar al"unos as(ectos de esta am(lia ti(olo"a ' de esta (osible teoraZ (ero ante todo* ?uisiera detenerme en el (roblema de la rece(cin de la escritura en colaboracin* (roblema ?ue fue* (ara m* el (unto de arran?ue de esta in3esti"acin. Para resumir de antemano lo ?ue 3o' a decir sobre su rece(cin* lo mIs sencillo sera decir ?ue la escritura en colaboracin no existe0 Desde el (unto de 3ista de la teora literaria* si o(onemos de manera un (oco es?uemItica teora tradicional ' nouvelle criti<ue* entendemos ense"uida ?ue la escritura en colaboracin no (uede ser objeto de refleHin (ara nin"una de las dos. Entre los anti"uos* en efecto* im(era lo ?ue 4ean Aicardou denunci como Sdo"ma del autorS* ?ue es (recisamente un Sdo"ma del autor MnicoS* en el sentido del Sdo"ma del autor indi3idualS. !as musas rec/azan lo colecti3o* la ins(iracin es asunto ntimo* el "enio es solitario. En este ti(o de (ensamiento no /a' sitio (ara un fenmeno tan aberrante* tan escandaloso como la escritura en colaboracin. O cuando lo /a'* domina dos tendencias crticas* claramente restricti3as: (or una (arte* la ?ue consiste en
;9_
Gunt/ar !orenz* SCon Antonio Di BenedettoS* en ob. cit.* ((. +-98+-@. $ni3ersit% Stend/al de Grenoble* #nstitut $ni3ersitaire de 0rance. +,,
No Jitrik
desconstruir lo construido* en (ensar la colaboracin como la coeHistencia de dos creaciones indi3iduales ' en re(roducir las (roblemIticas li"adas a la creacin indi3idualZ concretamente* en centrarse en cuestiones de or"enes* de atribucin* de (aternidad literaria* em(e&Indose en Sdar al C%sar lo ?ue es del C%sarS* o sea en buscar* detrIs de la a(ariencia de una inso(ortable dualidad* la 3erdad (rofunda o el misterio inalcanzable* se"Mn* de dos inalterables e inalternables indi3idualidades. Por otra (arte* la tendencia a la 3ez o(uesta ' com(lementaria ?ue consiste en rebajar todo obra as (roducida* en considerarla como fatalmente secundaria* infraliteraria* (artiendo del (rinci(io ?ue juntarse es confesar una debilidad* una insuficiencia* una inca(acidad de eHistir como indi3iduo... >ue no eHista o ?ue no 3al"a* el caso es ?ue las /istorias literarias tradicionales* reflejos de la teora literaria tradicional* /acen caso omiso de la escritura en colaboracin 5i"ual ?ue de la traduccin* not%moslo de (aso6* como si las dualidades ?ue las constitu'en fueran im(ensables (ara el (ensamiento clIsico unidimensional... En cuanto a los modernos* sabemos ?ue intentaron concentrarse en el teHto en s* inde(endientemente de sus relaciones con el autor* sobre todo en los a&os sesenta8 setenta. En un se"undo tiem(o* ?ue corres(onde a lo ?ue suelo llamar nouvelle Nouvelle %riti<ue 5a&os oc/enta* cu'o /ito sera la (ublicacin de Palim3sestesen +,D-6* rea(arece secretamente el autor* bajo los aus(icios de la transteHtualidad '* mIs (recisamente* de la /i(erteHtualidad* ' 3a naciendo otro do"ma ?ue tambi%n (odra llamarse Sdo"ma del autor MnicoS* (ero entendiendo ?ue esta 3ez no se trata del autor indi3idual (romo3ido (or la ideolo"a dominante* sino al contrario del Ssujeto MnicoS de los Clnistas* ?ue su(ieron antes ?ue nosotros ?ue Stodas las obras son obra de un solo autor* ?ue es intem(oral ' es annimoS. A?u tam(oco /a' sitio (ara (ensar la escritura en colaboracin en s* esta 3ez (or eHceso* 'a ?ue toda escritura es colecti3a* toda literatura es literatura en colaboracin* en incesante circulacin* en (er(etua transfusin. El resultado de todo esto es ?ue* las mIs de las 3eces* tanto anti"uos como modernos no abordan el (roblema: frente a un teHto escrito en colaboracin* no lo analizan* o lo analizan en s* sin interro"arse acerca de su (osible es(ecificidadZ o bien lo atribu'en a un mismo escritor 8llImese Bustos Domec?* SuIrez !'nc/* o* aMn (eor* Bor"es8 ' lue"o determinan con (robidad la (sicolo"a de ese interesante 5omme de lettres000 7otemos (or fin ?ue las ambi"\edades de la difusin du(lican las de la rece(cin. El caso de la obra en colaboracin de Bio' Casares ' Bor"es es ejem(lar. Primero* esta obra no forma (arte de las "bras com3letas de Bor"es 5tam(oco a(arece en muc/as de las biblio"rafas dedicadas a Bio' o a Bor"es6Z ademIs* se (resenta en Alianza Cres Emec% bajo una forma mu' si"nificati3a: 4or"e !uis Bor"es i"bras com3letas en colaboraci+nB+. Con Adolfo Bio' CasaresZ -. Con Betina Edelber"* ar"arita Guerrero* Alicia 4urado* ara 1odama* ara Est/er LIz?uez* lo ?ue es una manera: (rimero* de establecer una diferencia* una jerar?ua entre Bor"es ' Bio' 5nunca se (ublicaron las Sobras en colaboracin de ABC ' 4!BS6Z se"undo* de su"erir una i"ualdad de estatuto entre una (roduccin dual ficcional ' una serie de (roducciones duales ensa'sticas* a menudo didIcticas 5Emec%* en +,,+* corri"e sutilmente esta dial%ctica* al distin"uir en la "bras com3letas en colaboraci+n@ + 8Obras de 4!B ' ABCZ - 8Obras en colaboracin con BE* G* etc.6. 0rente a este silenciamiento o a estos a(riorismos* /a"o la a(uesta de una es(ecificidad de la escritura en colaboracin* ' (or lo tanto de los teHtos escritos en
-EE
No Jitrik
colaboracinZ de al"Mn modo* se (odra decir ?ue la es(ecificidad de su tratamiento 5o de su ausencia de tratamiento6 basta (ara conferirle una (rimera es(ecificidadZ la unanimidad de un rec/azo o de una ce"uera 'a fundamenta una co/erenciaZ a (artir del momento en ?ue consideramos un im(osible objeto* este objeto eHiste. Lo' a tratar* (ues* de (ro(oner al"unos indicios (ara una es(ecificacin de la escritura en colaboracin 8en cierta medida de ti(ificar lo at(ico8 sin (erder de 3ista ?ue la ambicin Mltima de esta in3esti"acin (odra ser la de a(untar* mIs allI de la interro"acin de esa escritura at(ica* a una teora de la escritura ficcional* o sea de 3ol3er a una (o%tica "eneral* dic/o en otras (alabras* de ti(ificar lo at(ico. A(enas me detendr% en la ti(olo"a. Es la manera mIs ob3ia de analizar la escritura en colaboracin* ' al mismo tiem(o (uede ser una manera de (oster"ar su teorizacin. Ka 3imos ?ue ScolaboracinS (uede connotar una idea de jerar?uizacin* de relacin dese?uilibrada* orientada 5el uno obra* el otro colabora* el uno firma* el otro se conforma6 ' tambi%n una idea de sub(roduccin 5infraliteratura* (araliteratura6. Por eso se (refieren a 3eces a(elaciones menos connotadas como Sarte colecti3oS o Screacin transindi3idualS. Pero el (roblema* como tambi%n lo 3imos* es ?ue estas a(elaciones son tan "enerales ?ue (ueden ser3ir (ara desi"nar a la literatura 5o al arte6 en su conjunto* sin (articular atencin (ara el fenmeno (reciso* "eneralmente dual* ?ue a?u nos ocu(a. Clasificaciones de S"ru(os artsticosS como %sta* ?ue ordena S(or coalescencia decrecienteS: +6 "ru(o8comunidadZ -6 "ru(o8tallerZ ;6 "ru(o8coo(erati3aZ F6 "ru(o8 cofradaZ 96 "ru(o8nebulosaZ @6 "ru(o8difuso;9; re"istran* de /ec/o* la casi totalidad del cam(o artstico* aun?ue muc/os artistas (artici(en en esta trama secreta ' (roliferante sin saberlo* como los actores de 4ames 7olan. En el cam(o literario* la misma tradicin crtica ?ue nie"a este fenmeno se com(lace en la e3ocacin de influencias* "enealo"as* "eneraciones* escuelas* mo3imientos* cenIculos* manifiestos* 3an"uardias* como si la contem(lacin de lo colecti3o* de lo mMlti(le* com(ensara la ocultacin de lo dual* o mIs bien como si se tratara de ocultar el escIndalo o el misterio de una (rIctica aberrante* detrIs de las conjunciones ' continuidades ?ue constitu'en la /istoria oficial de la literatura. De modo ?ue creo (referible atenerse a la a(elacin Sescritura 5o creacin6 en colaboracin 5o en asociacin6S* ?ue 'a cubre un buen nMmero de situaciones (osibles* ' ado(tar al"unos criterios definitorios bIsicos* como la contem(oraneidad de los colaboradores ' la eHistencia de un contrato entre ellos 5aun?ue se trate de un contrato moral* im(lcito6. Comando como base de trabajo la si"uiente ti(olo"a: colaboracin /omo"%nea o /etero"%nea G analtica o sint%tica G i"ualitaria o jerar?uizada* ;9F el caso de Bio'8 Bor"es sera el de una colaboracin /omo"%nea8sint%tica8i"ualitaria 5a (esar de las ru(turas eH/ibidas (or la mal nombrada Alianza6. Caso tal 3ez Mnico en la literatura de dos escritores ?ue (roducen cada uno de su lado una obra indi3idual famosa* reconocida* ' ?ue durante cuatro decenios 3an (roduciendo a la (ar una obra en comMn. !a 3erdad es ?ue si (ensamos en la efer3escencia transteHtual en la ?ue 3i3ieron a (artir de su encuentro a (rinci(io de los a&os treinta* esta (roduccin ficcional en colaboracin res(onde a una l"ica (rofunda: Bio' ' Bor"es colaboraron de todas las maneras (osibles* fueron tejiendo entre s todos los intercambios ' 3ai3enes literarios (osibles* contribu'eron en el "ran (roceso de desconstruccin 5'* (aradjicamente* de
;9; ;9F
SArt collectifS* $5esaurus* Encyclo3aedia &niversalis; Pars* +,,E. L%ase Benott Peeters* S0ift' fift'* es?uisse dûne t/%orie de la collaborationS* in%dito. -E+
No Jitrik
mitificacin6 del autor ?ue caracteriza nuestra %(oca 5diri"iendo re3istas* or"anizando antolo"as* cotraduciendo* (rolo"Indose* rese&Indose* ficcionalizIndose6 ' lo anmalo* lo eHtraordinario /ubiera sido ?ue no lle"aran en un momento u otro a Bustos Domec?. AdemIs* es de notar ?ue si su obra ficcional en colaboracin se inscribe en una es(ecie de (aradi"ma de escrituras mMlti(les* se inscribe tambi%n en un sinta"ma de amistades literarias* en una nebulosa formada (or otros numerosos casos de colaboracin literaria 5Sil3ina Ocam(o* Vilcoc)* astronardi* Pe'rou* 2u"o Santia"o* etc.6: Samistad "ru(al traducida a taller literarioS* con (alabras de 2%ctor !ibertella. ;99 Del mismo modo ?ue el /i(erteHto acarrea el /i(erteHto* se (odra decir ?ue la colaboracin acarrea la colaboracin. Si esta obra en colaboracin es una obra ocultada* es a la 3ez una obra ?ue multi(lica ' oculta toda3a mIs una serie de colaboraciones (erif%ricas o c%ntricas 8em(ezando (or el /ec/o de ?ue* a (artir de mediados de los a&os cincuenta* toda escritura es ineHorablemente (ara Bor"es* con la ce"uera* escritura en colaboracin. En el momento de su (rimera emer"encia* estI obra en colaboracin estI firmada con un seudnimo. Con el tiem(o* con la re3elacin del eni"ma autoral* con la a(aricin de los nombres de los dos escritores en la ta(a de las Crnicas de 2ustos (omec<; con la inclusin de al"unos de los teHtos del S useoS de los Anales de 2uenos Aires 5firmados !'nc/ Da3is6 en el S useoS de El 5acedor; con la inclusin de estos libros en las Sobras com(letas en colaboracinS de Bor"es* 3a desa(areciendo el escIndalo inicial ma'or* el de la a(ocrifa* ' slo ?ueda el de la escritura en colaboracin. K ?ueda 8a (esar de su (ro"resi3o trInsito del (arateHto al teHto* de la realidad a la ficcin8 el Snarrador santafesinoS* acerca de ?uien declara Bor"es: Snos (usimos a trabajar* nos entusiasmamos* ' casi ense"uida /izo su a(aticin un tercer /ombre* ?ue (as a dominar la situacinZ su nombre era 2onorio Bustos Domec?. A la lar"a* ese (ersonaje termin (or no (arec%rsenos en nada ' lue"o (or dominarnos con mano firme* im(oni%ndonos su (ro(io estilo literarioS. ;9@ Es (osible ?ue este tercer /ombre /a'a contribuido en el menos(recio ?ue (esa sobre su (roduccin: un escritor ridculo im(ide una lectura ' una crtica serias. Sobre todo* es (robable ?ue este tercer /ombre sea ejem(lar de lo ?ue (asa cada 3ez ?ue una colaboracin SfuncionaS: la a(aricin de una instancia de escritura en la ?ue dos escritores se confunden ' se trascienden* de una /i(stasis ?ue Sdifiere de sus com(onentesS.;9: !a escritura en colaboracin es una escritura ?ue (rimero se /abla. Desde lue"o* se (ueden ima"inar (rocedimientos de colaboracin ?ue (rescinden de la oralidad: el automatismo ?ue (rodujo !es %5am3s magnti<ues de Breton ' Sou(ault* o el intercambio de cartas* como el ?ue escenifica Preciosas cautivas de Claudia Gilman ' Graciela ontaldo*;9D ?ue sutilmente reintroduce la dualidad en la unidad. Pero la oralidad* el diIlo"o* el intercambio* la inter(elacin* la eH(erimentacin rec(roca constitu'en a todas luces el caso ma'oritario en una (rIctica en la ?ue cada uno desem(e&a el (a(el de (rimer o'enteGlector ' escritor se"undo* de Mltimo (recursor ' (rimer reescritor del otro. !a oralidad im(lica sin duda una distancia res(ecto de lo ?ue se estI /aciendo* un Sno tomarse en serioS al ?ue ejem(lifica toda la (roduccin (ardica de Bio' ' Bor"es* bajo la in3ocacin de don #sidro. Pero al mismo tiem(o* es (osible ?ue esta escritura ten"a una funcin liberadora ' facilite el ad3enimiento de Slo mIs serioS* ?ue (ermita a cada uno escribir lo ?ue* indi3idualmente* no escribira: (ienso tanto en lo mIs inconsciente 8el tremendo edi(o ?ue estructura S!as (re3isiones
;99 ;9@ ;9: ;9D
!as sagradas escrituras; Buenos Aires* Sudamericana* +,,;* (. --;. 2orges en di.logo; %onversaciones de J!2 con "svaldo #errari; Barcelona* Grijalbo* +,D9* (. 9: L%ase contrata(a de "bras com3letas en colaboraci+n; Buenos Aires* Emec%* +,,+. Buenos Aires* Alfa"uara* +,,;. -E-
No Jitrik
de San"iIcomoS 5SAicardo se /aba credo una "ran cosa: a/ora entendi ?ue todo su (asado ' todos sus %Hitos eran obra de su (adre* ' ?ue %ste* ?ui%n sabe (or?u% razn* era su enemi"o ' le estaba (re(arando un infiernoS6 ;9, 8como en lo mIs consciente8 el 3irulento anti(eronismo deZS!a fiesta delmonstruoS. 2asta construir* como lo nota 7oem $lla* una Sescritura de la (arodiaS ?ue 3iene a ser el SMnico discurso literario ?ue (ermite la burla* la crtica ' la refleHin tras3estidasS ;@E en ciertos momentos cla3es de esta lar"a ficcin ?ue constitu'e la /istoria de la Ar"entina. 2asta (ermitir la (roduccin de un antidiscurso 8un contradiscurso8 ca(az de destruir* o (or lo menos de a"rietar los discursos dominantes: SEHceso* monstruosidad ' 3iolencia... Son teHtos de o(osicin* (aranoicos e im(uros 5...6 A/* como en una (arodia de la (oltica literaria de la institucin* la len"ua nacional es una (resa* unterritorio amenazado (or fuerzas eHtra&as* ' Bustos Domec? es el escritor ?ue in3enta el idioma ?ue /ablan sus enemi"os mortalesS* escribe Alan Pauls* ?ue a&ade ?ue estas ficciones S(onen en (eli"ro la identidad* de una literatura ' una.len"ua ' trabajan a fondo sobre esa inestabilidad.;@+ Por fin* si la escritura en colaboracin im(lica la confianza* la com(licidad* Sla ale"ra de la amistad ' los /allaz"os com(artidosS* ;@- es (robable ?ue suscite actitudes mIs o menos conscientes de (osesi3idad ' ?ue los (ro(ios colaboradores 3uel3an ineHorablemente 5aun?ue fuera (ara rerse de ella6 a la cuestin de la (ro(iedad* de la (aternidad* ?ue tanto obsesiona a la Lieja Crtica. Ara"n* cuanta ?ue Andr% Bretn estaba (reocu(ado (or la (osibilidad de ?ue un lector de los %5am3s magnti<ues reconociera en ellos su 3oz sin"ular.;@; $na de las innumerables 3irtudes de Bustos Domec? es ?ue sus teHtos ejem(lifican tambi%n esta cuestin* tanto (or su (rIctica 5reescritura* /i(erteHtualidad* como si la escritura a dos manos im3licara la escritura de segunda manoP como 3or su temItica 5in3esti"acin* (redestinacin** ri3alidad* traicin* robo* (la"io* adulterio* bastardaZ en una (alabra: alteridad0 Arribo de este modo al centro de mi (onencia* ?ue es su conclusin: los excesosOQJ constitutivos de la escritura en colaboraci+n encuentran en la obra en colaboraci+n de 2ioy y 2orges una f,guraci+n excesiva y 3or lo tanto e6em3lar0 A la a(uesta de una es(ecificidad de la escritura en colaboracin* a&ado la a(uesta de una es(ecificidad 8de una ejem(laridad8 de esta obra en colaboracin* (ara a(untar a una (osible teora. Esta obra* estos teHtos a la 3ez cauti3os ' liberadores nos ense&an a 3er mejor lo ?ue fundamenta otras obras en colaboracin. Lol3iendo a Preciosas cautivas; 3emos as a(arecer en esta no3ela en colaboracin* de un modo mIs discreto* muc/os de estos elementos constituti3os. Sur"e en ella una tercera mujer* la difunta atilde* acusada de /aberse a(ro(iado del /ijo de una de las dos ami"as ?ue se cartean* ' cu'a e3ocacin 3ost mortem es el moti3o del intercambio e(istolar: Emilia ' Dorita estIn en situaciones de debilidad 5fsica* financiera* moral...6* las dos estIn encerradas 5en un (ueblecito* una cIrcel* un manicomio* un sanatorio...6 ' la no3ela (uede leerse como la ficcionalizacion de la dificultad* de la artificilidad de este intercambio* ' como la im(osibilidad de /acer sur"ir la fi"ura de atilde 8o sea como una autorre(resentacin
;9, ;@E
Seis 3roblemas 3ara -sidro Parodi; "bras com3letas en colaboraci+n; adrid* Alianza* +,D+* (. ,-. S#n3enciones* (arodias ' testimonios. !a literatura ar"entina de +,:@ a +,D@S* en 1arl 1o/ut '. Andrea Pa"ni 5ed.6* !iteratura argentina de 5oy0 (e la dictadura a la democracia; 0ran)furt* Ler3uetLerla"* +,D,* (. +,+. ;@+ S a(a de. una caraS* %lar,n; ++ de febrero de +,,;* (. D. ;@Obras com(letas en colaboracin. Emec%* +,,+. ;@; P/ili((e Audoin*SPr%faceS* !es %5am3s magneti<ues* Pars* Gallimard* +,,+* (. +@. ;@F L%ase Corinne Perrero* !>oeuvre en collaboration de A2% et J!2; %moire de DEA* $ni3ersit% de Pars8#L* +,,;. -E;
No Jitrik
de la escritura en colaboracin en su 3ertiente frustrada* im(racticable 5a la in3ersa de la "randilocuente a(oteosis de Bustos Domec?6. #"ual (odramos /ablar de la bec)ettiana es(era de la C/ina (or Sosa ' PIez* en la (rimera de las (os obras ordinarias de Bizzio ' Guebel* ' de sus metaliterarios aforismos erticos 5Sel amor es de a dos o es onanismoS6.;@9 Acabo de leer S!a /ermana de ElosaS* de Bor"es ' !uisa ercedes !e3inson: este cuento ?ue em(ieza con los amores frustrados de dos j3enes* el narrador ' Elosa* o sea con la ficcin de una dualidad* ' ?ue se conclu'e con la re3elacin de: ?ue en la familia de Elosa la (ersona ?ue manda ' mantiene a los demIs o es el (adre sino una de las dos /ermanas de Elosa* mediante un dinero "anado en condiciones discutibles* (uede tambi%n leerse* a mi (arecer* como la metIfora del eHtra&o (acto de escritura ?ue (ermiti el sur"imiento de este teHto. Koi dira ?ue el escIndalo estatuario de la escritura en colaboracin ' su in3isibilidad en el cam(o literario 5' crtico6 (roducen efectos autorre(resentati3os fuertes* obsesi3os* casi eHclusi3os* como si se tratara a la 3ez* (ara sus atre3idos (racticantes* de fundamentar ' justificar un eH(erimento lmite* ' de com(ensar su clandestinidad (or un eHceso de 3isibilidad refleHi3a. Si toda ficcin es autorre(resentati3a* si toda ficcin es Sficcin de narracinS* el estudio de las ficciones (roducidas en colaboracin (odra a'udarnos a entender ?ue uno de los objetos (ri3ile"iados de la autorre(resentacin* tal 3ez su objeto (ri3ile"iado* es anterior al desarrollo de la narracin* como intent% mostrarlo en mi (rimer libro sobre Bor"es:;@@ la alteridad autorial ' sus modos com(lejos de resolucin en la unidad de una escritura* la "enealo"a* la elaboracin ' el sur"imiento del teHto 5sea binario o unitario6 forman la /istoria ori"inal ?ue nos cuentan* tal 3ez con mIs 3e/emencia ' e3idencia ?ue los teHtos escritos en la soledad* los teHtos escritos en la alteridad.
;@9 ;@@
Aosario* Beatriz Literbo Editora* +,,F* (. +: 2orges en la recriture; Pars* Seuil* SPo%ti?ueS* +,,E. -EF
No Jitrik
LOS E*&ERI'EN$ADORES
SOBRE EL "E
DE ORO! DE
)A'ALIEL !HURA$A
Nora (ottori
+,+, es el a&o de la a(aricin de 'aza de bronce; del boli3iano Alcides Ar"uedas. 'aza de bronce es una no3ela (ositi3ista* donde* de manera (aradi"mItica* "eo"rafa ' raza* es decir* fuerzas naturales* se conju"an (ara dictaminar sobre el (resente ' el de3enir* en una clara o(eracin de corte taineano. Ese de3enir ?ue naturalizarI* (ara el indio* un sino inamo3ible de sometimiento ' des(ojo. !a mirada sobre este indio andino serI com(asi3a* misericordiosa* (ero en el interior de la misericordia aflorarI la (tica etnocentrista del dominador* del blanco* inca(az de un desciframiento slo (osible desde otras races. TPor ?u% 'aza de bronce: Por?ue marca un momento* e im(rime una (tica 8en realidad de lar"a data8 de la no3ela indi"enista andina: entre otras cosas* la fallida ilusin (aternalista de con3ertirse en int%r(rete de una 3oz acallada* a tra3%s de una (ostura 3icaria. Pero aun?ue la no3ela del escritor boli3iano marca un andari3el (or donde transita toda una (ostura ' una tendencia* no constitu'e la Mnica eH(resin del
-E9
No Jitrik
indi"enismo andino de a?uellos a&os. En PerM* en la d%cada del ^-E* la intelectualidad se (lantea la cuestin de la identidad nacional* in?uietud ?ue aborda ma'oritariamente desde el ensa'o* nucleIndose en torno a una serie de re3istas ?ue sur"en sobre todo en el sur del (as* entre las ?ue se destacan el 2olet,n $itikaka 5Puno* +,-@8+,;E6* %5ira3u 5Are?ui(a* +,-D8+,;E6 ' Tosko 5Cusco* +,-F8+,-96. 4unto a estas (ublicaciones debemos citar tambi%n la a(aricin de las lime&as Amauta ' la Sierra* 'a ?ue desde lue"o ariIte"ui no es ajeno a este intentoZ as en +,-; El %omercio de !ima (ublicaba una nota sobre la a(aricin de la re3ista !a /anguardia 5?ue nunca lle" a editarse* (ero ?ue sub'ace en la (re/istoria de AmautaP0 Ctulo ' carItula marcan la lnea de Amauta; su (redis(osicin a un reconocimiento del incasmo. En las (ublicaciones mencionadas* los intelectuales indi"enistas* en su discusin sobre la cuestin nacional* formularon un discurso de la identidad andina. Precisamente del "ru(o a"lutinado en torno al 2olet,n $itikaka sur"e la llamada 3an"uardia indi"enista del alti(lano* ?ue se constitu'e en un nucleamiento* Or)o(ata* con una fi"ura central: Arturo Peralta. A (artir de +,-E* Arturo Peralta 8?uien se /aba dado a conocer como 4uan Cajal8 (asa a ser conocido como Gamaliel C/urata* seudnimo ?ue eH(resa en admirable sntesis lo ?ue intentarI (lasmar des(u%s en su obra El 3ez de oro@ un nombre tomado de las lecturas bblicas* ' un a(ellido del a'mara* ?ue si"nifica SiluminadoS. Autodidacta* C/urata (ro3ena de Puno* de una familia de ori"en (o(ular. Crabaj en los oficios mIs di3ersos* ' dedic su 3ida a la (romocin de la cultura andina* 3inculIndose tem(ranamente a la re3ista Amauta de la cual fue colaborador. Cras el "ol(e de SInc/ez Cerro* C/urata sufre dos consecuencias decisi3as: (or un lado* la edicin entera de su libro* El 3ez de oro; a(arecido en +,;E* es ?uemada (or la censura. Por otro* debe eHiliarse* ' eli"e Boli3ia como lu"ar de residencia. En ese (as (ermanece durante treinta a&os* ' desarrolla una labor de difusin ' (romocin de la cultura (o(ular andina* ?ue inclu'e la (ublicacin de numerosos artculos de difcil reco(ilacin. En +,9: se re(Mblica en !a Paz El 3ez de oro; ' lue"o de su a(aricin* ' tambi%n como consecuencia del (resti"io de ?ue "ozaba entre los intelectuales* se le otor"a el Premio 7acional de !iteratura* ?ue C/urata declina (or considerar ?ue %se "alardn debe ser adjudicado a un escritor boli3iano. C/urata muere en !ima* tras /aber re"resado a su (as* en +,@,* el mismo a&o en ?ue se suicida 4os% ara Ar"uedas.
El peD de oro El abordaje de El 3ez de oro su(one (ara el lector des(re3enido* acostumbrado a la no3ela indi"enista SclIsicaS* no (ocas sor(resas. En (rimer lu"ar* su estructura difiere de la de las no3elas indi"enistas conocidas* as como su escritura* ?ue a(arece (la"ada de t%rminos ' (artculas en len"uas ind"enas 8?uec/ua ' a'mara8 as como "iros (o(ulares ' 3oces latinas ' occidentales. Asimismo* el re"istro con el ?ue jue"a C/urata de manera (ri3ile"iada es* (redominantemente* el oral. 0iel a su subttulo SAetablos de !a')/a)u'S* es decir* Sretablos de caminos brutosS* el teHto estI estructurado en SretablosS* los ?ue constitu'en un ejem(lo (ri3ile"iado del sincretismo cultural andino* e im(lican una modificacin de los tr(ticos euro(eos. A (esar de su ori"en occidental* /an sido ada(tados (ara credos autctonos. El retablo se or"aniza 3erticalmente en (isos* e incor(ora elementos de
-E@
No Jitrik
distinta (rocedencia* con un marcado acento reli"ioso* ?ue sir3e (ara ScamuflarS creencias ancestrales dentro de la simbolo"a cristiana im(uesta* eH(resin de una (rIctica de resistencia* de su (roceso de fusin de elementos di3ersos ' de la ca(acidad de ada(tacin* cambio ' continuidad de la cultura ind"ena. SC/urata no /a escrito un libro sino /a le3antado un altar* un retablo de (alabras* cu'as caractersticas formales res(onden a los (ro(ios criterios ' 3alores del uni3erso cultural al cual se adscribe: la cultura (o(ular andina. En ese sentido /a (lasmado una co/erencia re"ida (or criterios duales ' con (redominancia de lo 3enical frente a lo /orizontal* donde la l"ica sinta"mItica del discurso /e"emnico occidental /a im(uesto la 3i"encia de un enfo?ue ?ue intenta en un mismo (lano 3ertical el (asado* el (resente ' el futuro. Asimismo* la estructura co"niti3a de base ?ue or"aniza la obra es la misma (resente en los cronistas ind"enas 5Santa Cruz Pac/acuti o 2uamIn Poma6 ' tiene como (eculiaridad el im(oner al orden del mensaje o contenido* la eH(licacin de una funcionalidad en el terreno mismo del discursoS. El juicio es de i"uel On"el 2uamIn* catedrItico (eruano ?ue /a dedicado 3arios de sus estudios a la obra de Gamaliel C/urata. Asimismo* ?uien es(ere /allar en El 3ez de oro un ar"umento o /istoria* una linealidad narrati3a* saldrI defraudado. 7o slo El 3ez de oro no es encasillable dentro de nin"uno de los "%neros canonizados (or la (rece(ti3a de Occidente* sino ?ue* (or el contrario* constitu'e un /brido de no3ela* (oesa* teatro ' ensa'o. !a cate"ora Stiem(oS (lanteada im(lica un tiem(o mtico ?ue reco"e* a la 3ez* fec/as mu' (recisas* como es el caso 8nada menos8 del descubrimiento de Am%rica. En otras (alabras* ?ueda claro ?ue C/urata /a o(tado (or dar la es(alda 8' en al"unos casis (arodizar8 a la (rece(ti3a 3i"ente* eli"iendo en cambio las formas (o(ulares andinas: as* a la forma Sno3elaS o(one mito ' canto* o un /brido totalizador ?ue* al ser todas las formas a la 3ez* no es nin"una sino otra* nue3aZ a la escritura contra(one el efecto de oralidad ' su alternancia con lo escritoZ el tiem(o cronol"ico ?uebrado* a/istrico* es* (or momentos* un tiem(o mtico. Como en el caso del retablo* donde lo andino a(arece camuflado bajo formas reli"iosas cristianas* a?u esta catica (ero (rofundamente l"ica (roliferacin marca una ntida 3oluntad de resistencia* al ne"ar la jerar?ua de la dominacin. El 3ez de oro es un documento invalorable <ue ratifica la 5i3+tesis de una escritura diferencial <ue niega el logocentrismo cultural occidental Bafirma Miguel )ngel 1uam.nB 3ero tambin 3one en evidencia la afirmaci+n de un su6eto cultural subordinado <ue; al contrario de las visiones dominantes <ue remiten a las culturas 3o3ulares andinas exclusivamente al dominio de la oralidad; ad<uiere 3resencia en una lengua 5,brida ini es3a=ola ni vern.cula0 j 0ranz Cama'o lle"a a decir al res(ecto SC/urata estI creando un nue3o idiomaS. !a eHuberancia l%Hica en El 3ez de oro es tal* ?ue el autor /a a(elado a la inclusin de un gui+n lexicogr.fico; al estilo del c%lebre "losario (ro(io de los narradores del (rimer indi"enismo* ?ue fuera lue"o su(lantado (or Ar"uedas* con la insercin* en el interior de los teHtos* de los 3ocablos ?uec/uas* con la idea de ?ue %stos deban ser discernibles (or el conteHto. Pero el "uin lexicogr.fico de C/urata 3a mIs allI del "losario tradicional: inclu'e t%rminos clasificados como ?uec/uas* a'marIs* /ibridismos ' neolo"ismos. SEstos Mltimos*S dice C/urata* Sson de res(onsabilidad ' cosec/a eHclusi3as del autorS. C/urata* en El 3ez de oro; (ro(one una teora de la
-E:
No Jitrik
cultura en cuanto 3e ?ue la (otencialidad de la literatura americana estI en el /ibridismo idiomItico: SEn otras (alabras* dice* si Am%rica es una realidad "en%ticamente mestiza* la literatura americana debe ser idiomIticamente /bridaS. Asimismo* 3e ?ue la literatura de la re"in andina (odra darse a (artir de la eH(erimentacin ' eH(lotacin de los idiomas ind"enas. S$na (osibilidad de la literatura americana ?uedara resuelta 5se entiende (ara el Irea de Cabantinsu'u6 si los escritores americanos (udieran em(lear el a'mara ' el ?uec/uaS. En este sentido resulta si"nificati3a la conce(cin de Enri?ue Bailn A"uirre* ?uien en !as diglosias literarias 3eruanas inclu'e a C/urata en el "ru(o de narradores ' (oetas (eruanos ?ue /an ?uerido re(resentar la identidad aut%nticamente (eruana en la escritura ' ?ue no /an cerrado los ojos a la eHistencia de las distintas len"uas nacionales* sus dialectos* mesolectos* sociolectos* e incluso el iinterlecto en formacin. En este caso* referido a lo ?ue llama Slealtad abiertaS* es decir* una lealtad ?ue cabal"a entre dos o mIs SmundosS (eruanos* ' cu'a tarea es re(resentar no las len"uas inde(endientemente consideradas* sino sus contactos* sus intetferencias ' sus conflictos* C/urata (artici(ara del mismo criterio. K (ara Balln A"uirre* (artici(ara tambi%n de la escritura ?ue recibe el im(acto de la oralidad di"lsica ' la transcribe* ' es tanto una im(re"nacin de esa mono"losia monocorde* como el reconocimiento de ?ue es una escritura en situacin de conflicto* de di"losia desenmascarada (or las demIs instituciones 5entre otras* la /istoria de la literatura* la crtica literaria* los (ro"ramas uni3ersitarios de literatura6 cu'o discurso oficial es* a la (ar* monocorde e iscrono. $raducir y trasladar; y no s+lo transcribir; afirma Bailn A"uirre* la oralidad di"lsica (eruana* /e a?u el difcil ' /onroso desafo de la maestra literaria de C/urata* de Ar"uedas* menos (reocu(ada (or los ensa'os formales o los escarceos fol)loristas* ' mIs (or la identificaci+n de lo 3eruano0 Otro as(ecto ?ue no (uede menos de considerarse* al menos es(eculati3amente* es el de la S(recocidadS* la tem(rana incursin de C/urata. Si la edicin de El 3ez de oro fue ?uemada en +,;E* ' la obra se 3ol3i a (ublicar reci%n en +,9:* ' a (esar de la "ran di3ersidad ' del ele3ado nMmero de artculos ' notas ?ue C/urata (ublic* /abra ?ue (ensar en las influencias e irradiaciones (otenciales de este libro ?ue no lle"aron a 3erificarse. T>u% /ubiera ocurrido si a?uella (rimera edicin /ubiera circulado* cuIles /ubieran sido sus /uellas en la literatura indi"enista ?ue le si"ui* (or ejem(lo* en la de 4os% ara Ar"uedasU T>u% caminos de libertad* de ductilidad* de autenticidad /ubiera se&alado en cuanto al tratamiento de la oralidad* a la fleHibilizacin de los "%neros* a la 3oluntad de manifestar formalmente una 3oluntad de resistencia cultural al estilo de los retablosU Estas ' otras cuestiones (ermanecen 8al menos (or a/ora8 en la nebulosa* 'a ?ue la crtica 8sal3o eHce(ciones como la de i"uel On"el 2uamIn* (or ejem(lo8 no /a dis(ensado atencin a El 3ez de oro; ' slo a (artir de su edicin (eruana de +,@F /a comenzado a ocu(arse tibiamente de este teHto in"enioso ' deslumbrante. e "ustara se&alar al res(ecto dos cuestiones: una* a re3er* es la 3isin em(obrecedora con ?ue* /abida cuenta de la filiacin 3an"uardista del "ru(o Or)o(ata* se /a considerado al teHto* al adjudicarle caractersticas surrealistas* sin tener en cuenta ?ue* si bien El 3ez de oro (artici(a en al"unas lneas del surrealismo* no a"ota de nin"una manera su eHce(cional ri?ueza en este rtulo reduccionista. !a otra* aMn a eH(lorar* es la re"ocijante 3eta (ardica con ?ue C/urata* a tra3%s de sus ricos jue"os de (alabras* de su in"enioso desenfado* (one a foco una cuestin toda3a 8afortunadamente8 candente: la del SdescubrimientoS de Am%rica.
-ED
No Jitrik
Bi3lio4rafa BallBn A4uirre6 EnriFue: S!as di"losias literarias (eruanas 5deslindes ' conce(tos6S* en (iglosia linguoBliteraria y educaci+n en el Per4; Enri?ue Balln A"uirre ' Aodolfo Cerrn Palomino 5eds.6* !ima* Conc'tec* +,,E. Esco3ar6 Al3erto: Arguedas o la uto3,a de la lengua; !ima* #nstituto de Estudios (eruanos* +,DF. Hua "n6 'i4uel :n4el: S$na 3isin andina del descubrimiento^S* en !iteraturas andinas; PerM* 4auja* +,,+. Hua "n6 'i4uel :n4el: S$n (ez sin a"ua. TCmo saborear El 3ez de oro de C/urataUS* en Memorias; !a Paz* 4ornadas Andinas de !iteratura !atinoamericana* Plural Editores* +,,F. )onD"leD Fern"ndeD6 )uissela6 y Ros 'oreno6 2uan !arlos : SA(untes (ara la reconstruccin de la cate"ora de ^realismo (s?uico[ de C/urataS* -b,dem0
$RANS)RESI(N - !AS$I)O EN LA NARRA$IVA DE )ISELDA CANI

!aura #umagalli
!a bre3e obra de Giselda Rani 5+,E,8+,:96 se re(arte casi e?uitati3amente entre la (oesa* la narrati3a ' el ensa'o* des(ertando su desem(e&o en estos dos Mltimos "%neros la ma'or (arte del inter%s de la crtica. #nter%s ?ue fue escaso desde un (rinci(io* ' ?ue no (arece /aber aumentado en forma si"nificati3a en los a&os transcurridos desde la d%cada del cincuenta* en ?ue (ublic su Mltimo libr. El lu"ar 8tal 3ez modesto en eHceso8 ?ue Giselda Rani ocu(a en el canon literario uru"ua'o* se sustenta en al"unas lneas de corte condescendiente en las ?ue Alberto Rum 0elde destaca* mIs ?ue la calidad de lo escrito* la am(lia cultura* la inteli"encia ' la eH?uisita sensibilidad de la autora 5Rum 0elde* +,@:* -F@6. Emir Aodr"uez one"al 5+,@@*@:6 ' On"el Aama 5+,:-*-+-6 se limitan a mencionar su labor como ensa'ista. A su 3ez* Aama* (ionero en la rei3indicacin de los SrarosS de la literatura uru"ua'a* no inclu'e a Giselda Rani en la (rimera antolo"a ?ue rescata la 3alidez e im(ortancia de una lnea secreta dentro de un Cor(us caracterizado en "eneral (or el realismo 5Aama* +,@@6. Slo Arturo Ser"io Lisca intenta un anIlisis al"o mIs (rofundo de su narrati3a* se&alando Sla destreza (ara la estructuracin del relato ' el dominio del len"uajeS 5+,:@*--F6* ' (rocurando dilucidar los mecanismos a tra3%s de los cuales /ace su a(aricin lo fantIstico. Desde ?ue* en las Mltimas d%cadas* la re3isin 8' consi"uiente eH(ansin8 de los cInones /istrico8literarios se /a con3ertido en una (rIctica frecuente* resulta atra'ente considerar la (osibilidad de reubicar autores ?ue /a'an sido* (or di3ersas razones* li"eramente des(lazados. Si ese autor* (or a&adidura* es una mujer* es insosla'able
_
$ni3ersidad de la Ae(Mblica* $ru"ua'. -E,
No Jitrik
recordar ?ue fue el mo3imiento feminista uno de los (romotores del cuestionamiento de la re(resentati3idad de un discurso en cu'a "eneracin los "ru(os llamados SminoritariosS tu3ieron escasa o nula (artici(acin. Parece interesante* (ues* rediscutir los teHtos escritos (or Giselda Rani a la luz de nue3os criterios. As* es (osible obser3ar ?ue* ademIs de secundario* el lu"ar ?ue le fuera asi"nado (or la crtica no contem(la al"unos as(ectos rele3antes ?ue ?uisi%ramos rescatar a?u. Cradicionalmente constituido en el Otro* alienado de a?uellos discursos ?ue lo constru'en* el sujeto femenino /a tendido a re(roducir es?uemas ajenos. $n inci(iente discurso (ro(io (arece (erfilarse en la narrati3a de Giselda Rani* con lo cual esta autora se suma a un (roceso ?ue otras mujeres /aban iniciado no sin dificultades* ' a costa muc/as 3eces de con3ertirse en objeto de escIndalo. 7o se encuentra Giselda Rani entre las escritoras* 'a sea (oetas o narradoras* ?ue su(ieron conmo3er a la sociedad uru"ua'a. Carente de un tono (ro3ocador* su (rosa discreta ' ele"ante elude los eHcesos 3erbales ' discurre en un ni3el de correccin im(ecable. Por otra (arte* sus cuentos fueron rI(idamente catalo"ados ' arc/i3ados como fantIsticos* sin (rofundizar en los as(ectos in?uietantes ?ue el "%nero conlle3a. Entre las narradoras ?ue* en el (roceso de bMs?ueda de un discurso (ro(io* /an trastornado ' soca3ado los marcos de referencia tradicionales* ocu(a un lu"ar (re(onderante Armona Somers. !a (ublicacin (or entre"as de su (rimera no3ela* en el a&o +,9E* (ro3oc una aMn recordada conmocin en el medio literario uru"ua'o. !a mu6er desnuda si"nific en esos momentos una trans"resin en 3arios rdenes* ' /o' es considerada como una obra de ru(tura con res(ecto al (atrn ficcional 3i"ente en esos a&os 5Cosse* +,D,* F,6. El rec/azo de Aebeca !in)e al modelo femenino ?ue sustenta la conducta en su sociedad /a (ro(orcionado muc/o material de refleHin desde entonces. Cortando su cuello* Aebeca intenta cercenar su (ro(ia tradicin cultural (ara "enerar un nue3o (aradi"ma. En esa bMs?ueda ?ue la conducirI a la muerte* se o(one de manera frontal al medio* (ro3ocando la conmocin ' el caos. En al"unos de los relatos ?ue inte"ran Por v,nculos sutiles 5+,9:6* su Mnico libro de narrati3a* Giselda Rani reitera* en cla3e discreta ' sutil* tramas ?ue (resentan a sus (ersonajes a(artIndose de los cdi"os establecidos (ara iniciar un (roceso de bMs?ueda ?ue conclu'e indefectiblemente con la ruina* a 3eces es(ectacular* a 3eces sola(ada* del trans"resor. En S!a casa de la calle del SocorroS se narra el obsesi3o deseo de /allar el lu"ar (erfecto* an/elo ?ue lle3a a Cristina P%rez !efaur a cambiar sin cesar de 3i3ienda. El es(acio dom%stico* reino ' (risin de la mujer* se re3ela insatisfactorio (ara ella. Aun?ue slidamente instalada en la sociedad monte3ideana ' con una desa/o"ada (osicin econmica* Cristina es considerada al"o eHc%ntrica. Preser3a con em(e&o sus modestas libertades* alcanzadas siem(re (or medio de (reteHtos. 7o cede a la tentacin de (oner su seHualidad al ser3icio de un orden basado en el sistema familiar* resisti%ndose a trocar su inde(endencia (or la mIs cmoda (osicin de es(osa ' madre. Cam(oco abandona el /o"ar (ara internarse (or senderos mIs a3enturados* ni lo trasciende en busca de un desarrollo mIs (leno. Sencillamente lo clausura. Con3ierte cada finca al?uilada en una es(ecie de santuario* decorIndolo en una forma ?ue (roduce una sofocante sensacin de aislamiento. !os (isos totalmente alfombrados* los dobles cristales en las 3entanas* los materiales aislantes disimulados tras los em(a(elados ' los tonos (asteles em(leados en el dise&o* crean una atmsfera de silencio ' (enumbra ?ue
-+E
No Jitrik
(roduce el rec/azo de Andr% aubur"* el es(oso de su (rima. !a bre3e 3isita de la (areja contribu'e a (oner de relie3e la ausencia masculina en el uni3erso construido (or Cristina* 'a ?ue ella* a diferencia de su (rima* no /a institucionalizado su seHualidad* ' su 'a terminada relacin amorosa con Carlos Oli3era se /a deslizado al mar"en de las coordenadas sociales ?ue encauzan el (lacer femenino. De too damn virginal 5(0 :;6 califica Andr%* ele"ante franc%s educado en OHford* el Imbito silencioso ' /abitualmente sumido en la (enumbra. Su bre3simo comentario marca la desa(robacin masculina /acia el mundo cerrado ?ue Cristina /a elaborado en forma meticulosa. El uso del t%rmino in"l%s damn lo 3incula al Smaldita 3ir"enS ?ue inicia el cuento SEl derrumbamientoS de Armona Somers. aldicin ?ue se constitu'e en un "esto ritual* uniendo al ne"ro (erse"uido ' al aristocrItico (ariente frente al Otro constituido en el (ersonaje femenino. Si en el cuento de Armona Somers la maldicin funciona como un conjuro ?ue atrae a la 3ir"en /acia el /ombre ?ue la con3ertirI en mujer* en Giselda Rani el resultado es el contrario: el alejamiento se torna insu(erable* ' Cristina slo lo"rarI acercarse a su (ro(io infierno. Su em(ecinada elusin del com(romiso matrimonial ' la ausencia de /ijos* actitud ?ue se (erfila como un modo de redefinir la indentidad femenina en t%rminos de autonoma* incita a su (ariente a esta 3ersin in3ertida del culto a la 3ir"inidad. !a bMs?ueda de una nue3a casa conduce a Cristina cruzar lmites im(erce(tibles (ara (enetrar en un uni3erso (aralelo. Cras un tri3ial (eri(lo (or las calles de onte3ideo* abandona la a3enida (rinci(al (ara internarse en una callejuela en la ?ue encuentra la casa de sus sue&os. En la finca ?ue (ercibe de inmediato como un Srefu"io "ra3e* suntuoso ' se"uro* totalmente ajeno a los azares del tiem(o eHteriorS 5(. D;6. Cristina cree /aber /allado (or fin su lu"ar. Se lo confirma el retrato ?ue (reside la sala* ' ?ue se re3ela finalmente como un es(ejo de nebuloso azo"ue. En esta casa Cristina descubre sus or"enes* ' tambi%n su destino. En la trI"ica fi"ura con 3estiduras blancas ' lar"a ' suelta cabellera* entre3ista fu"azmente tras una "alera 3idriada* se re3ela esa otredad ?ue (u"na (or salir a la su(erficie. Coda estructura social tiende a eHcluir cual?uier cosa ?ue sea (rofundamente diferente ' la calidad de eHtra&o (recede a su identificacin con lo mali"no. Definido como el mal (recisamente a causa de su diferencia* del Otro se teme su (resunto (oder (ara (erturbar lo conocido ' familiar. En esa zona (aralela ?ue eHiste al costado de lo real* a un lado del aHis cultural dominante* se insinMa todo lo ?ue es Otro* todo a?uello ?ue estI fuera del discurso racional. Cuando en esa zona ima"inaria* Sre"in es(ectral de lo fantIsticoS 54ac)son* +,D@*+:6* los elementos eHcluidos del orden cultural /acen su a(aricin* (ro3ocan el (Inico ' el descontrol. !a a"obiada silueta de una mujer recluida en las /abitaciones traseras re3i3e en Cristina el es(ectro de su abuela materna* con ?uien la (areja de "uardianes* (ortadora de un si"nificati3o manojo de lla3es* la confunde. !a identidad de su abuela* a ?uien slo (odemos definir a tra3%s de su ausencia ' del silencio ?ue rodea su /istoria* se su(er(one a la su'a (ro(ia* 'a marcada (or claros indicios teHtuales de eHcentricidad. Aeflejado en el es(ejo ?ue (areca contener un retrato* la (resencia de un faisIn (lateado* r%(lica embalsamada del /ermoso (Ijaro 3i3o ?ue Cristina recibirI (oco des(u%s en su casa* anula el de3enir tem(oral* fundiendo (asado ' futuro en una eternidad sin fisuras. $na 3ez cruzado el lmite ?ue se(ara lo real de lo fantIstico* el retorno al mundo cotidiano en los mismos t%rminos de antes no es (osible. Cristina se /a descubierto a s misma inte"rando la "enealo"a de las locas* a ?uienes la sociedad eHclu'e reclu'endo.
-++
No Jitrik
En el bellsimo faisIn enjaulado ?ue le obse?uia cort%smente un ami"o de su (adre* director del Rool"ico* slo (uede 3er su (ro(io destino. SumIndose a una lnea cara a la literatura femenina /is(anoamericana* el trInsito al mar"en de los cauces tradicionales* l%ase matrimonio ' maternidad* slo conduce al fracaso. Este relato se conecta as tan"encialmente con obras ?ue se inscriben dentro de los marcos definidos como (ro(ios de una es(ecie de 2ildungsroman femenino* (articular 3ersin de la no3ela de a(rendizaje en ?ue* a diferencia de lo ?ue sucede en el modelo tradicional* el desenlace contiene la frustracin de la /erona* e incluso su muerte. !a irru(cin de lo (ro/ibido (or un orden re(resi3o ' (atriarcal a tra3%s de lo fantIstico se (lasma claramente en el cuento S!uz de limboS* en ?ue la su"esti3a relacin entablada entre la jo3en de ori"en (atricio ' el 3eterano "uardabos?ues amenaza slidas con3enciones sociales ' culturales. !a (resencia del diablo entre ellos nos conduce al terreno mIs tradicional de la literatura fantIstica. Delineado con marcados ras"os (aternales* el (ersonaje masculino mata al demonio encarnado en la (erra* su(rimiendo 3iolentamente la tentacin del incesto. !a 3ctima resulta ser* en Mltima instancia* la jo3en* ?uien se sumer"e en un (rolon"ado delirio. Is sutiles son los mecanismos ?ue se des(lie"an en SLeranoS* relato ?ue inicia el libro. El ob3io conflicto racial ' social a(enas lo"ra disimular la /omoseHualidad latente ?ue im(re"na las relaciones entre el (rofesor judo ' el disc(ulo (erteneciente a la mIs rancia noblera "ermana. !o sobrenatural a(enas se insinMa en la serie de casualidades ?ue (ro3ocan la muerte de Daniel !ebenstein* mientras ?ue la (resencia de una eni"mItica fi"ura de ne"ro su"iere la idea de un casti"o di3ino. Casti"o di3ino (resente tambi%n en S!a bromaS* en ?ue el co?ueteo irre3erente del (rota"onista con la muerte determina su (ro(io final. Casti"o /umano a la traicin cometida (or una es(osa infiel en S!os altos (inosS. Ante este %nfasis en la cada de los dscolos* sur"e la ine3itable (re"unta de si estos teHtos* lejos de soca3ar los cdi"os 3i"entes* no /acen sino contribuir a reforzarlos. #nterro"ante ?ue encuentra res(aldo en el /ec/o (aradjico de ?ue uno de los (rinci(ales (reser3adores ' transmisores del orden (atriarcal /a sido* /istricamente* la mujer. Ambi"\edad difcil de resol3er* sin dudas* (ero ?ue no anula el inter%s ?ue (resenta el rescate de una obra (rIcticamente ol3idada ' ?ue aMn (uede (ro(orcionar al"unas instancias de refleHin.
Bi3lio4rafa !osse6 RB ulo: #icci+n; teor,a0 Narrativa y 3roceso social; onte3ideo* onte SeHto* +,D,. DapaD Strout6 Lilia: S!a rebelin de la flor: la metamorfosis de un cono en Êl derrumbamientoS^* en Amulo Cosse 5coord.6* Armon,a Somers; 3a3eles cr,ticos; onte3ideo* !inardi ' Aisso* +,,E. 2acGson6 Ros ary: #antasy0 !iteratura y subversi+n; Bs. As.* CatIlo"os ed.* +,D@. Ra a6 :n4el: Prlo"o a A<u, cien a=os de raros; onte3ideo* Arca* +,@@. Ra a6 :n4el: !a generaci+n cr,tica0 AGOGBAGQG; onte3ideo* Arca* +,:-. Rodr4ueD 'one4al6 E ir: !iteratura uruguaya del medio siglo; onte3ideo* Alfa* +,@@.
-+-
No Jitrik
Visca6 Arturo Ser4io: Nueva antolog,a del cuento uruguayo; onte3ideo* Banda Oriental* +,:@. Cani6 )iselda: Por v,nculos sutiles; Buenos Aires* Emec%*+,9:. Cu Felde6 Al3erto: Proceso intelectual del &ruguay; onte3ideo* Ed. del 7ue3o undo* +,@:.
AR!HIVO6 'ONU'EN$O6 VAN)UARDIA - &ERIFERIA NA &RO&(SI$O DE 2ULIO )AR'ENDIAO

1ugo Ac5ugar
<9 !iudades su er4idas SSon como ciudades sumer"idasS* sostiene Celina El mordisco imaginario anzoni en la introduccin a
En un 3rimer movimiento; el secreto tiene <ue ver lisa y llanamente con el desconocimiento0 Poemas; cartas; cr+nicas; 3e<ue=as obras de teatro de escritores conocidos; autores 3erdidos en las l,neas de una enciclo3edia; 3er,odos com3letos; relegados; oscurecidos; o gneros; a veces literaturas nacionales casi com3letas0 Son como ciudades sumergidas0 5 anzoni* (. ,6. 7o creo forzar el (ensamiento de Celina anzoni si a su descri(cin a&adiera* ademIs* a a?uellos escritores ?ue son desi"nados como Sat(icosS. Paradi"ma de lo conocido* de la norma ' lo normati3izado* de a?uello ?ue /a sido re"istrado* catalo"ado* clasificado ' di"erido (ueden ser el arc/i3o ' la biblioteca. Pero junto con el arc/i3o de la biblioteca* el museo ' (or?u% no tambi%n* la antolo"a* el manual ' el monumento. El tema im(lcito en la ima"en de las Sciudades sumer"idasS tiene ?ue 3er indiscutiblemente con el conocimiento ' el desconocimiento. Pero tiene ?ue 3er ademIs con lo 3isible ' lo in3isible* con lo normal ' lo anormal. Con a?uello ?ue (or conocido es 3isible como normal o t(ico* ' con a?uello otro ?ue (or desconocido no (uede ser 3isto sino como anormal o at(ico. Parece e3idente* ademIs* su relacin con el (oder. El (oder del discurso (ara silenciar (ero tambi%n el (oder del discurso (ara institucionalizar ' (ara mar"inalizar ' lo ?ue mIs me im(orta* (ara ol3idar. En cierto modo* los at(icos son tales no solo o no tanto (or (ro(ia decisin como (or im(osicin. !a im(osicin de un ol3ido oficial ' la im(osicin de un ol3ido ideol"ico 5P%c/euH6 ?ue im(ide el conocimiento.
$ni3ersidad de la Ae(Mblica* $ru"ua'.
-+;
No Jitrik
!as ciudades estIn o son sumer"idas no slo (or catIstrofes naturales sino (or catIstrofes sociales '* (or su(uesto* (or decisiones indi3iduales ' colecti3as. El sumer"ido no es nunca un suicida. El sumer"ido es sumer"ido (or la 3oluntad de otro* o mejor (or la 3oluntad institucional. !a 3an"uardia /istrica se constru' en o(osicin del arc/i3o* del museo ' de la biblioteca. Es decir* en o(osicin de la institucin ?ue al mismo tiem(o ?ue (romo3a emer"entes* sumer"a sumer"idos. !as 3ersiones mIs radicales de la 3an"uardia /istrica* las mIs estridentesZ a?uellas* al menos* ?ue se (roclamaban como (ortadoras de un corte con las instituciones ' los sistemas est%ticos* ideol"icos ' sociales eHistentes. 2emos a(rendido* sin embar"o ' como lo formulara Eduardo San"uinetti* ?ue toda 3an"uardia termina en el museo. Es decir* ?ue el arc/i3o* la biblioteca ' el museo terminan (or de3orar al o"ro nada filantr(ico de la 3an"uardia. uc/os de los emer"entes de la 3an"uardia no slo no fueron sumer"idos sino ?ue terminaron en la (ro(ia institucin contra la ?ue se re3elaron. 7o todos (ero s una "ran (arte in"resaron a la biblioteca e incluso terminaron (or tener monumentos* antolo"as* (remios ' arc/i3os (ro(ios. El (roceso de di"estin del arc/i3o no es constante ni uniforme. Cam(oco es similar al de las bibliotecas ' al de los museos. Si en un ni3el arc/i3o* museo ' biblioteca son nociones asimilables* en otro (resentan diferencias. Codos* arc/i3o* museo ' biblioteca* estIn ademIs insertos en la /istoria. En esta (ostmoderna %(oca ?ue nos /a tocado 3i3ir* (arece ser ?ue nociones como la de S(olticamente correctoS estIn obli"ando a una suerte de re(resentacin cuotificada de las minoras* con lo cual /asta a?uellos ?ue en un momento ?uedaron fuera de la antolo"a* del museo o de la biblioteca comienzan a ser SdescubiertosS o Sdesem(ol3adosS de los arc/i3os oficiales ' alternati3os. El reclamo (or las listas de los sumer"idos alcanza las (I"inas de los diarios ' los informati3os tele3isi3os. !a consi"na (arece ser ?ue nadie deber ser ol3idado* ?ue nada (uede ser silenciado. #ncluidos los escritores* los "%neros* las zonas ' las naciones. Parecera ?ue a la anti"ua conce(tualizacin de centro ' (eriferia* de t(icos ' at(icos /abra sucedido otra* /o' /e"emnica* ?ue afirmara al"o similar a lo sostenido (or 2oracio Costa en el encuentro S!a (alabra (o%tica en Am%rica !atina: E3aluacin de una GeneracinS realizado en %Hico en +,,E: 000en un mundo descentralizado de6a de dominar el es<uema referencial centroS3eriferia@ toda la 5umanidad; es3ecialmente en trminos culturales; est. en el centro y est. al mismo tiem3o en la 3eriferia0 52oracio Costa* (. -@*6. 7o /abra 'a centro ni (eriferia* t(icos ni at(icos. 2abramos realizado el sue&o del (ibe (erif%rico ' seramos todos centrales ' todos (erif%ricos. $na suerte de democracia uni3ersal /abra "anado la "alaHia cultural. El reino de los cielos sera de los sumer"idos (ero tambi%n el infierno. En ambos con3i3iran metro(olitanos ' aldeanos* t(icos ' at(icos* todos conectados en las auto(istas informIticas ' en las "i"antescas redes de #nternet. Creo* sin embar"o* ?ue si"ue siendo diferente ser un sumer"ido en onte3ideo* Pando* C/i3ilco'* 7ue3a Kor)* Buenos Aires o Berln. 0elisberto 2ernIndez es menos
-+F
No Jitrik
at(ico o (erif%rico /o' de lo ?ue en (arte si"ue siendo Pablo Palacio. 2uidobro menos de lo ?ue nunca fue Vilde* Perlon"/er menos ' mIs de lo ?ue (ueden ser sus similares boli3ianos o norteamericanos. 2a' otra cara del in"reso al arc/i3o o a la biblioteca. El otro eHtremo del in"reso al arc/i3o o a la biblioteca se relaciona menos con el sistema de admisin ' le"itimacin ' mIs con la (ro(ia solicitud de la obra o del trabajo artstico. Si una (arte im(ortante de la 3an"uardia radical termin contra su 3oluntad en el museo* otro no buscaba cuestionar la institucin del museo o de la bibliotecaZ con (alabras de Peter Bur"er* diramos ?ue no buscaba cuestionar la institucin SArteS sino reformarla. Es decir* ?ue la as(iracin de muc/o de la 3an"uardia artstica /istrica en Am%rica !atina consista en ?ue la institucionalidad ' el (oder ace(taran ' 3alidaran su (ro(uesta. !os distintos a3atares tanto de los re(resentantes de la 3an"uardia radical como de los reformistas (ueden ser ledos en funcin de lo ?ue la biblioteca ' sobre todo los cuidadores de la biblioteca 8es decir nosotros mismos8 /emos construido como lo (ro(io ' lo ajeno* lo t(ico ' lo at(ico. Ae"istrar los catIlo"os de los museos b de las bibliotecas ?ue son las /istorias literarias nacionales ' continentales nos lle3a a 3isualizar la construccin* necesariamente /istrica e ideol"ica* de lo t(ico ' de lo at(ico. En 3erdad todo lo anterior se articula con al"o muc/o mIs conocido ' transitado 8entre otros (or C. S. Elliot8 como es la idea de tradicin. O mejor* se articula con la Sconstruccin de la tradicin en la modernidadS. C(ico ' at(ico* central o (erif%rico son nociones referidas sino eH(lcita* im(lcitamente a la idea de tradicin. !a tradicin constru'e la norma. !as 3an"uardias intentan modificar la tradicin. !os escritores centrales constru'en la tradicin* los at(icos las confirman en tanto eHce(cin. Cradicin* canon ' /e"emona son nociones afines. K son* es recomendable no ol3idarlo* construcciones /istricas. !a tradicin ?ue /emos recibido serI confirmada* rec/azada o reformulada (or nosotros mismos. El debate contem(orIneo* como en tiem(os de la 3an"uardia /istrica* si"ue siendo en torno a la construccin de la tradicin.
=9 2ulio )ar endia6 entre el
onu ento y el ol5ido
!a (roduccin del 3enezolano 4ulio Garmendia se concentra en la (ublicacin de su (rimer libro de relatos !a tienda de Mu=ecos en +,-: ' la de !a tuna de oro; casi un cuarto de si"lo des(u%s* en +,9+. A estos dos libros (ublicados en 3ida de don 4ulio Garmendia se a"re"an* (ostumos* !a 5o6a <ue no 5ab,a ca,do en su oto=o ' "3iniones 3ara des3us de la muerte res(ecti3amente en +,D- ' +,DF. Autor de escasa obra* 4ulio Garmendia (resenta una situacin (aradojal. Por un lado* es i"norado casi totalmente (or las /istorias ' los estudios "enerales de la literatura latinoamericana mientras (or el otro ocu(a un lu"ar de (ri3ile"io en la /istoria nacional de Lenezuela. Al mismo tiem(o* mientras una abrumadora ma'ora de crticos /a insistido en se&alar su carIcter insular ' su absoluta ori"inalidad (resentIndolo como un t(ico at(ico* otro sector* en los Mltimos a&os* /a 3enido se&alando Sla falacia de la însularidad^ de 4ulio GarmendiaS 5Barrera !inares* (. -96.
-+9
No Jitrik
At(ico se"Mn la construccin de cierto discurso crtico* a(arece interrelacionado ' seriado en otro. Central en su (as* es mar"inal fuera de las fronteras. Esto Mltimo (uede obedecer a distintas razones: mientras (ara unos la literatura 3enezolana* encerrada en s misma* es una "ran inc"nita* (ara otros sim(lemente se trata de ?ue esa (orcin de nuestra Am%rica slo /a dado en el si"lo .. los nombres de Amulo Galle"os ' Arturo $slar Pietri* a los ?ue* en el mejor de los casos* se a"re"an los nombres de Ceresa de la Parra* i"uel Otero Sil3a* Sal3ador Garmendia* Adriano GonzIlez !en ' !uis Britto Garca. 4os% Antonio Aamos Sucre* 4ulio Garmendia* Enri?ue Benardo 7u&ez o Guillermo eneses son escritores de culto o de circulacin restrin"ida fuera de Lenezuela. TSerI ?ue son at(icosU TSerI ?ue toda la literatura 3enezolana es at(icaU TCuIl es el 3alidmetro ?ue (ermite determinar el 3alor ' el (erfil de un escritor o de una literaturaU TSerI ?ue en estos (ostmodernos tiem(os 3iolentos la (ul(a de la ficcin consiste a(enas en el reconocimiento de la cita interteHtual ' ?ue en funcin de la cita todo 3aleU TEn funcin de ?ue (arImetros se define lo at(icoU 4os% Aamn edina en sus "c5enta a=os de literatura venezolana (resenta a 4ulio Garmendia como: ...5virginal y 3ersonalismo en su estilo y conce3ci+n del cuento; se a3arta un 3oco de la tendencia entonces en boga 3ara la 3oca de su iniciaci+n Bla fuerte ex3resi+n realista o naturalista y el cultivo exagerado del nativismoB; afirm.ndose en una maneras 3ersonales <ue buscan ante todo dar calor a la ficci+n Bfinalmente 3otica e ir+nicaB; 3ero obligada 3or un sentido 5umano de fin,sima 3erfecci+n art,stica N30 AQQP0 !a carta de (resentacin ?ue edina arma (ara Garmendia 5escritor (erteneciente en Lenezuela a la llamada SGeneracin del^ +DS6 es im(ecableZ se trata de un Sat(icoS. El ar"umento se constru'e en funcin de dos nociones bIsicas: a(artarse de lo /e"emnico de su %(oca ' culti3ar una modalidad (ersonal. 4os% Aamn edina no estI solo en destacar esa sin"ularidad de 4ulio Garmendia* Domin"o iliani se&ala ?ue el autor Sfue ' si"ue siendo uno de los mIs desconcertantes nombres del cuento 3enezolano. Casi ajeno a "ru(os* inici su escritura inslita /acia +,+DS 5+,D9* (. ,@6. En realidad* edina ' iliani* entre otros* no /acen otra cosa 8como /a se&alado !uis Barrera !inares8 mIs ?ue continuar el juicio de 4esMs Sem(rum ?ue en la d%cada del ^-E 'a /aba sostenido ?ue 4ulio Garmendia Sno tiene antecesores en la literatura 3enezolanaS. !a falta de ti(icidad o lo at(ico de 4ulio Garmendia consistira en su Sori"inalidadS* en la falta de antecesores* en la no3edad ' en la ru(tura con lo conocido. Pero esto (lantea otro (roblema ?ue consiste o se (uede 3isualizar con la (re"unta Tcmo ' ?ui%n determina la falta de antecesores o el carIcter no3edoso de una obra o de un autorU El (ro(io !uis Barrera !inares dedica "ran (arte de su trabajo sobre este cuentista 3enezolano a demostrar ?ue en realidad 4ulio Garmendia s tiene antecesores. !a lista es relati3amente "enerosa ' se suma a un discurso crtico ?ue inclu'e* entre otros* a 7elson Osorio* On"el Aama* Efran Subero ' tambi%n al mismo Domin"o iliani. Barrera !inares* (or su (arte* menciona entre los antecesores ' coetIneos de Garmendia a Pedro Emilio Coll* 7icanor Bolet Peraza* Carlos Paz Garca e incluso Ceresa de la Parra. Aama* Osorio ' otros mIs /an /ablado de artn AdIn* 4uan Emar* 0elis/erto 2ernIndez* Pablo Palacio* etc.
-+@
No Jitrik
!o ?ue tenemos son ejem(los de distintos discursos crticos ?ue muestran lo ?ue la academia /ace con ciertos escritores llamados o catalo"ados como at(icos: Sem(rum lo sacraliza como inslitoZ edina* entre muc/os otros* re(roduce ' di3ul"a la eti?ueta iniciada (or Sem(rumZ iliani se&ala el carIcter insular (ara lue"o matizar su juicio ' mencionar al"unos (osibles antecedentesZ Donald S/ab ' 4ean 0ranco re(resentan el ol3idoZ Aama em(arenta a Garmendia con la Sfamilia latinoamericanaS ' Barrera !inares em(rende la bMs?ueda del e?uilibrio entre la insularidad a rajatablas ' la interrelacin /omo"eneizadora. Codos ellos re(resentan la di"estin (or la biblioteca* el arc/i3o ' el museo acad%mico de lo at(ico en lo /istrico. $na di"estin cu'o ejem(lo mIs e3idente es la eHcelente reco(ilacin de la rece(cin crtica realizada (or 4uan Carlos Santaella en +,D; en su Julio Garmendia ante la cr,tica0 El discurso de lo at(ico de 4ulio Garmendia dialo"a de una manera es(ecial con otro as(ecto tan"encial im(lcito en la nocin de Sat(icoSZ me refiero a la del Sol3idoS. 7o todos los at(icos /an sido ol3idados ni todos los ol3idados /an sido at(icos. Es cierto* sin embar"o ?ue la relacin at(icoGol3idado es bastante estrec/a. En el caso de Garmendia* como (or otra (arte ocurriera con sus (arientes latinoamericanos artn AdIn ' 0elisberto 2ernIndez* el Sol3idoS es (arcialmente com(ensado con el recuerdo ' el reconocimiento ?ue las "eneraciones actuantes en la d%cada del ^@E realizarIn al rec/azar a los /e"emnicos (adres t(icos ' celebrar los des(osedos tos at(icos. Si ario Lar"as !losa celebra a artn AdIn ' On"el Aama /arI lo (ro(io con 0elisberto 2ernIndez* Adriano GonzIlez !en /omenajearI a 4ulio Garmendia dedicIndole su cuento SEl se&orS en +,@D. iliani se&ala ?ue lue"o de ?ue en o(ortunidad de la (ublicacin en +,9- de !a tuna de oro Garmendia reciba el Premio unici(al de Prosa del Distrito 0ederal: !os 6+venes em3iezan a recordarlo; a visitarlo en su soledad monacal de un 5oteluc5o cara<ue=o; donde sigue consumiendo su menudo 64bilo creador; rea6ustando interminablemente otros libros <ue no se decide a entregar ai 34blico0 Adriano Gonz.lez !e+n lo 5ace 3rotagonista de un cuento0N000P A l deben 3arte de su for6a los dos nombres mayores de la actual novela venezolana@ Salvador Garmendia y Adriano Gonz.lez !e+n 5+,:+* ((. +;-8+;;6. A (esar del es(aldarazo ?ue recibe Garmendia cuando en +,-: (ublica !a tienda de mu=ecos (or (arte de dos de los crticos e intelectuales 3enezolanos mIs im(ortantes de la %(oca* Cesar Rumeta ' 4esMs Sem(rum* no sucede nada eHtraordinario. Son otros los tiem(os: tiem(os de re"ionalismo ' de 3an"uardia. Ciem(os de Galle"os* de $slar Pietri* de los j3enes de la re3ista /.lvula; tiem(os diferentes en los ?ue el mismo 4ulio Garmendia recibe la nue3a est%tica como jo3en crtico.;@: El monumento en esos a&os es (ara los otros. Garmendia recibirI su monumento reci%n a (artir de la d%cada del ^9E* cuando los nue3os intenten reconstruir su tradicin ' el SinslitoS* el SraroS* el Sat(icoS 4ulio Garmendia les (ermita er"uirse (ara matar al (adre Amulo Galle"os. El monumento su(one el reconocimiento ' el recuerdo (ara Garmendia (ero a la 3ez ese monumento im(licarI la defenestracin del monumento "alle"uiano 3i"ente. A (esar de su redimensin* de su mIs ?ue transitorio* frustrado in"reso al ol3ido* Galle"os no (erderI nunca su 3ocacin monumental (ues es identificado con un modo de lo nacional democrItico. El (osterior reconocimiento de Garmendia como tambi%n el de eneses o el de Aamos Sucre im(licarI una
;@:
Garmendia (ublica unas cuantas notas dando cuenta de la nue3a literatura a (artir de +,-;. En es(ecial 3ate la (ena recordar S!os Poetas 7ue3osS de julio de +,-; (ublicada en El &niversal de %aracas0 -+:
No Jitrik
transformacin en el (aisaje monumental de Lenezuela. 4ulio Garmendia* sin embar"o* no alcanzarI el ni3el continental. A diferencia de sus at(icos (arientes latinoamericanos artn AdIn* Pablo Palacio* 0elisberto 2ernIndez* el 3enezolano si"ue siendo un i"norado at(ico. Beatriz GonzIlez dice* al estudiar las Escalas melografiadas de Lallejo* ?ue SEntre los casos raros tambi%n se encuentran libros de cuentos: !a tienda de mu=ecos de 4ulio GarmendiaS5GonzIlez* (. +FE6 ' junto con el 3enezolano nombra a Pablo Palacio* 0elisberto 2ernIndez ' a Enri?ue Bernardo 7u&ez. Es* sin embar"o* otro el raro o el at(ico 3enezolano ?uien rom(erI el aislamiento* en los Mltimos a&os 4os% Antonio Aamos Sucre 3iene irrum(iendo en el estrellato internacional con fuerza sin"ular. 7o /a alcanzado la le"itimacin ?ue los escritores* los crticos ' los intelectuales 3enezolanos ' al"unos latinoamericanos /an derramado sobre el autor de !a tienda de los mu=ecos (ara sacarlo de su eHc%ntrico lu"ar. Cam(oco /a sido suficiente la labor minuciosa de los nue3os acad%micos se&alIndole antecedentes ' antecesores o las familias latinoamericanas ?ue le constru'eron On"el Aama* 7elson Osorio ' otros mIs. 7i si?uiera la afirmacin de Oscar Sambrano $rdaneta ?uien* reco"iendo los juicios de Sem(rum ' de iliani* afirma* en el (rlo"o a una edicin de !a tuna de oro ?ue: ...a Garmendia debe reconocrsele como el iniciador del realismo fant.stico en la Amrica 1is3ana; 3or cuanto !a tienda de mu=ecos antecede en algunos a=os a la 1istoria universal de la infamia* de 2orges 5Sambrano* (. +E6. Is aun* cuando se lo inclu'e en listas o series literarias a ni3el nacional o latinoamericano se si"ue insistiendo en la rareza* en la (eculiaridad* en la /eterodoHia de sus relatos. 4ulio Garmendia es el t(ico at(ico ?ue "eneran los arc/i3os o* (ara decirlo* con otro len"uaje ?ue "eneran los a(aratos ideol"icos re(roductores de la tradicin literaria. Ati(icidad* reforzada (or el carIcter eHc%ntrico o (erif%rico o insular de la literatura 3enezolana. #nsularidad de la ?ue son res(onsables tanto lo acad%micos 3enezolanos como a?uellos latinoamericanistas ?ue se"uimos alimentando el arc/i3o en funcin de los circuitos de distribucin editorial 3i"entes en nuestra Am%rica latina.
>9 El
anifiesto ficcional
!a cuestin im(lcita en las (I"inas (recedentes a(unta a (re"untarse si la ati(icidad del caso Garmendia radica en causas de esas ?ue se llaman eHtra literarias o* (or el contrario* si /a' ?ue encontrarlas en sus teHtos. !a otra (re"unta (osible sera si el (roblema radica en el carIcter 3an"uardista o no* fantIstico o no* de sus teHtos. El (e?ue&o 3olumen de relatos de !a tienda de mu=ecos no (resenta una ru(tura ma'or ?ue la (lanteada (or la contem(orInea (rosa narrati3a en el resto de Am%rica !atina* sea esta 3an"uardista o no. Alcanza a(roHimar los relatos de Garmendia a los de sus coetIneos (arientes latinoamericanos (ara a(reciar cmo su irona o su antirrealismo es tmido ' sose"ado. En ese sentido* la ati(icidad del 3enezolano se 3uel3e un caso mIs de la norma ?ue se"Mn la construccin de cierto discurso crtico atra3iesa la d%cada del 3einte en la escritura latinoamericanaZ un caso mIs ' (osiblemente un caso menos es(ectacular ?ue el del brasile&o Macunaima o del ecuatoriano Pablo Palacio ' su
-+D
No Jitrik
(bora50
Al"unos de los teHtos mIs sin"ulares del 3olumen* a saber SEl difunto 'oS* SEl cuento ficticioS o S7arracin de las nubesS no (resentan una absoluta no3edad 8ese es uno de los ar"umentos de Barrera !inares8 aun?ue la crtica se /a'a em(e&ado en destacar su anti8realismo* su ambi"\edad* su irona* su Sretorno al mundo de lo mara3illosoS 5 iliani* +,D9* (. ,:6 o su Strans(osicin total a un uni3erso ima"inario* con le'es (ro(ias* fluidas ' cambiantes* donde la (sicolo"a 'a no tena cabida ni tam(oco la materialidad com(acta de las cosasS 5Aama* +,@D* (. :6. SEl cuento ficticioS es una suerte de manifiesto "armendiano de la nue3a narrati3a. anifiesto ficcional* (odra llamIrselo. $n manifiesto no necesariamente 3an"uardista si (or 3an"uardia entendemos la ru(tura radical con la institucin arte. Cam(oco un manifiesto reformista. Es (osible (ensar ?ue este relato (lantea un fuerte rec/azo a las con3enciones del realismo ' ?ue ironiza con el conjunto de la tradicin narrati3a. Su mismo comienzo: S2ubo un tiem(o en ?ue los /%roes de /istorias %ramos todos (erfectos ' felices al eHtremo de ser com(letamente in3erosmilesS* su(one un diIlo"o (ardico con cierta narrati3a (recedente. Cambi%n es (osible* como /an se&alado al"unos crticos del ScarIcter eH(ositi3oS* del S(redominio conce(tualS* del Sdiscurso ar"umentati3oS '* como dice Barrera !inares* de ?ue Garmendia (lantea Sla (osibilidad de elaboracin de teHtos ?ue son emitidos como cuentos* basIndose (rimordialmente en ciertas marcas t(icas del llamado discurso eH(ositi3oS 5((. ;@8;,6. !o ?ue im(licara ?ue este relato mIs ?ue un cuento sera una SficcinS en el sentido bor"eano del t%rmino. Codo lo cual (resentara la escritura "armendiana como un caso de enfrentamiento con las con3enciones /e"emnicas de la institucin narrati3a* una reformulacin de muc/os de sus (resu(uestos (ero no una ne"acin de la misma. Cuento* relato* ficcin* o ar"umentacin ' defensa de una (o%tica* SEl cuento ficticioS funciona como manifiesto in3oluntario de una nue3a narrati3a ?ue es construida (or %ste ' otros teHtos de !a tienda de mu=ecos ' ?ue dialo"a con otros manifiestos ' (roclamas 3an"uardistas de la %(oca. anifiesto ?ue ad?uiere su si"nificado no al considerIrselo insular o at(ico sino como (arte del diIlo"o est%tico8 ideol"ico de su %(oca ' del ?ue (artici(aba la 3an"uardia (ero tambi%n tanto la narrati3a modernista como el realismo ' el re"ionalismo im(erantes. Is ?ue una obra o una escritura insular lo ?ue tenemos con 4ulio Garmendia es (arte de lo ?ue /a sido se&alado 5GonzIlez* Ste(/an* anzoni* etc.6 como otra tradicin. Pre"untarse si esa tradicin es /eterodoHa o at(ica* im(lica una contradiccin. Coda tradicin es t(ica en relacin a s misma ' /eterodoHa en relacin a otras. De lo ?ue se trata en definiti3a es de entender ?ue el arc/i3o no es uno sino 3arios* ' ?ue toda tradicin tiene su arc/i3o* como toda tradicin (ro(one ' constru'e sus monumentos ' sus (eriferias.
?9 Final Arc/i3o ' 3an"uardia son nociones ?ue (resu(onen conflicto* tensin* antinomia. Pero no son eHclu'entes* la 3an"uardia nie"a un arc/i3o (ara construir otro.
-+,
No Jitrik
!a tensin (eculiar entre arc/i3o ' 3an"uardia* sin embar"o* se relaciona con la ?ue se entabla entre ol3ido ' monumento. K mientras el monumento busca /acer (ermanente la memoria de una tradicin* una forma de ol3ido es* (recisamente* eri"ir un monumento* un tMmulo* una estela funeraria ?ue recuerda ' a la 3ez se&ala: a?u estI la muerte. Entre el ol3ido* el /omenaje* el monumento ' la consa"racin de la biblioteca ?uedan "rietas (or donde esca(an o se dilu'en los at(icos. Pero esto no es 3erdad* no es correcto. !a biblioteca ' el arc/i3o son formas del "enocidio. Son re(resentaciones del lu"ar cannico donde de(ositamos a a?uellos ?ue /emos domesticado. Entre el /omenaje* la consa"racin del arc/i3o ' de la (onencia* siem(re es (osible ele"ir el ol3ido. Sobre todo si se trata de ol3idar la (eriferia. Des(u%s de todo* como a?uel (ersonaje de Brec/t en Galileo Galilei; si la tierra es el centro del $ni3erso ' 'o esto' en el centro del Laticano* esto' en el centro del $ni3erso. Si 'a no tiene sentido centro ' (eriferia* si carece de si"nificado t(ico ' at(ico* 'a no ser% ol3idado. Sin embar"o* la (er3ersa conclusin tambi%n (osible dira: si 'a no tiene sentido centro ' (eriferia* t(ico ' at(ico (ara ?u% ser recordado. C(ico ' at(ico son nociones relati3as al i"ual ?ue centro ' (eriferia. $no de los si"nificados Mltimos de la 3an"uardia /istrica fue (recisamente %se* se&alar con estridencia ?ue las tradiciones son mMlti(les* ?ue todo de(ende de ?ui%n /abla ' sobre todo desde dnde se /abla* de ?ui%n (ro(one el monumento ' de ?ui%n el ol3ido. Es decir* una 3ez mIs todo nace ' termina con el (oder de ?uien constru'e ' narra el canon* la antolo"a* la norma* la /istoria ' el arc/i3o.
Bi3lio4rafa Barrera Linares6 Luis: S4ulio Garmendia: mito ' realidad G ambi"\edad e ironaS* en Escritura; Caracas* enero8diciembre +,,-* 7, ;;G;FZ ((8 -+8F@. BIr4uer6 &eter: $eor,a de la vanguardia; adrid* Pennsula* +,D9. !osta6 Horacio: SO centro estI em toda (arte: si"nificado desde EncontroS* en 2oracio Costa* 5ed.6: A 3alavra 3otica na Amrica !atina; Sfo Paulo* 0undaufo emorial da Am%rica !atina* +,,-Z ((. +:8-:. Franco6 2ean: -ntroducci+n a la literatura 5is3anoamericana; Caracas* onte A3ila* +,:+. )ar endia6 2ulio: !a tienda de mu=ecos* Caracas* onte A3ila* +,:D 5(rimera edicin: Pars: EHcelsior* +,-:6. )ar endia6 2ulio: !a tuna de oro; Caracas* $CL* +,:; 5(rimera edicin: Caracas* A3ila GrIfica* +,9+6. )ar endia6 2ulio: !a 5o6a <ue no 5ab,a ca,do en su oto=o; Caracas* onte A3ila* +,D-. )ar endia6 2ulio: "3iniones 3ara des3us de la muerte; Caracas* onte A3ila* +,DF. )onD"leD Step8an6 BeatriD: !a duda del escor3i+n@ la tradici+n 5eterodoxa en la narrativa latinoamericana; Caracas* Biblioteca de la Academia 7acional de la 2istoria* +,,-. 'anDoni6 !elina: El mordisco imaginario0 %r,tica a la cr,tica de Pablo Palacio; Buenos Aires* Biblos* +,,F. 'edina6 2os7 Ra Bn: "c5enta a=os de literatura venezolana; Caracas* onte A3ila* +,DE. 'iliani6 Do in4o: $r,3tico venezolano; Caracas* 0undacin de Promocin Cultural de
--E
No Jitrik
Lenezuela* +,D9. 'iliani6 Do in4o: /ida intelectual de /enezuela; Caracas* inisterio de Educacin* +,:+ 5$ni3ersidad Catlica SAndr%s BelloS* Centro de #n3esti"aciones literarias* Cuadernos de (rosa D6. Osorio6 Nelson: !a formaci+n de la vanguardia literaria en /enezuela NAntecedentes y documentosP0 Caracas* Biblioteca de la Academia 7acional de la 2istoria* +,D9. &7c8euM6 'ic8el: An.lisis autom.tico del discurso* adrid* Gredos* +,:9. Ra a6 :n4el: S!a luc/a con lo realS* Prlo"o a A<u, /enezuela cuenta; onte3ideo* Arca* +,@D* ((. 98+-. Ra a6 :n4el: SEl so&ador del 2otel Cer3antes. !a familia latinoamericana de 4ulio GarmendiaS* en El Nacional; Caracas* +: de julio* +,::. Sa 3rano Urdaneta6 Oscar: SPrlo"oS* a !a tuna de oro; Caracas* $ni3ersidad Central de Lenezuela* +,:;* ((. ,8--. Santaella6 2uan !arlos 5ed.6: Julio Garmendia ante la critica; Caracas* onte A3ila* +,D;. S8aQ6 Donald: 7ue3a narrati3a /is(anoamericana* adrid* CItedra* +,D+. Varios: Actualidades; Caracas* 7a ;GF* +,:DG:,.
2ULIO HERRERA - REISSI)0 UNA ES$+$I!A DEL SI'ULA!RO

Alberto Mos<uera
!as cosas se 5acen facs,miles de mis alucinaciones y son como asociaciones simb+licas de facs,miles000 4ulio 2errera ' Aeissi" Si bien la crtica tradicional se /a ocu(ado abundantemente de la (oesa modernista* /a dejado en el ol3ido a la llamada se"unda (romocin* inte"rada* entre otros* (or !u"ones* !(ez Lelarde* 2errera ' Aeissi" ' Aicardo 4aimes 0re're. As* como se&ala Emir Aodr"uez one"al* se S/a (erdido* casi (or com(leto* la o(ortunidad de eHaminar a fondo el entron?ue del odernismo con la (oesa de 3an"uardia: tema mIs crucial (ara la (oesa moderna ?ue el de sus carto"rafiados or"enesS.;@D El citado crtico muestra ?ue las referencias a la se"unda (romocin son "eneralmente escasas* carentes de un anIlisis crtico (rofundo '* con frecuencia* lindantes con el dislate. !a (roduccin de 4ulio 2errera ' Aeissi"* menos estudiada aMn ?ue la de sus
_
$ni3ersidad de la Ae(Mblica* $ru"ua'. Emir Aodr"uez one"al: SEl caso 2errera ' Aeissi". AefleHiones sobre la (oesa modernista ' la crticaS* E%"; ...L##* --F8--98--@*+,DE* (. +,,.
;@D
--+
No Jitrik
contem(orIneos* fue (acficamente considerada* durante 3arias d%cadas* un eslabn mIs de la cadena ?ue si"nific el odernismo* sin a(reciar el ?uiebre ?ue su obra* junto a la de !u"ones ' !(ez Lelarde* si"nificaba* a3anzando /acia la eH(erimentacin 3erbal de las 3an"uardias. En ese tradicional orden de (ensamiento* Alberto Rum 0elde dice: Sentimiento rom.ntico; sensibilidad decadente; unidos; estilizados; destilados a travs de los fin,simos alambi<ues de su esteticismo formal* 5acen de la 3oes,a de 1errera una s,ntesis 3ro3ia; una ex3resi+n autntica en s, misma; y de las m.s valiosas; en la antolog,a 3otica de esa gran 3oca occidenta lde la !iteraturaE es decir; un cl.sico del Modernismo0OQG Se /a (retendido* asimismo* ?ue 2errera ' Aeissi" culti3* antes de +,EE* una decidida o(osicin a las nue3as est%ticas de esa /ora* ' la crtica suele calificar de Scon3ersin casi sMbitaS al odernismo* la sufrida (or el (oeta uru"ua'o* en un fenmeno Ssin"ular ' sor(rendente* difcilmente eH(licable dentro de lo normalS. ;:E Aun la crtica mIs moderna* ri"urosa ' sistemItica /a ace(tado tan re(entina transformacin e* incluso* busca o retoma 3iejos fundamentos ?ue son difcilmente ace(tables. #dea Lilari&o sostiene: AYGG es el a=o clave@ es el a=o de la salida de !a 'evista* de su amistad con $oribio /idal 2elo; 6oven y ef,mero 3oeta <ue 3arece 5aber decidido la actitud de 1errera frente a la 3oes,a moderna N000P y de su encuentro con la extra=a figura de 'oberto de las %arreras; recin llegado de Par,s con las 4ltimas dcadas de 3oes,a francesa ba6o el brazo0OVA El fundamento de este ti(o de o(iniones crticas (arece (roceder de una doble consideracin: la (ublicacin en la (rensa monte3ideana de numerosos (oemas de corte romIntico* ?ue sir3ieron (ara darle fama* anteriores a su Scon3ersinS* (or un lado* '* (or otro* una lectura a(resurada de su artculo SConce(tos de crticaS* a(arecido en !a 'evista; en octubre ' no3iembre de +D,,* en el ?ue la crtica cree (ercibir una suerte de o(osicin militante tanto al Simbolismo como al odernismo. Aes(ecto del (rimer asunto* el (ro(io 2errera comenta* en una carta a 4uan 4os% de Soiza Aeill': Pero ^<u cosa infameZ; eso fue 3recisamente lo <ue me dio fama de gran 3oeta; y nadie; all. 3or AYGY; me dis3ut+ el rango de 3rimer vate de mi generaci+n0 !ue"o /ice un (ar%ntesis de silencio ' estudio* conociendo ?ue era un bIrbaro ' ?ue nada /aba /ec/o de literario /asta la fec/a ; sino 3onerme las o6eras de un s.tiro de aldea0OVH Producto de ese (erodo de estudio es* (recisamente* el artculo SConce(tos de crticaS en el ?ue 2errera muestra (osiciones arrai"adas sobre la labor crtica '* aMn mIs* un conocimiento bastante afirmado sobre el Simbolismo ' el odernismo. Sin embar"o* en los Mltimos 3einte a&os se /a 3enido re3alorizando la (roduccin /erreriana* analizIndola desde su dimensin irnica ' (ardica* en tanto
;@,
Alberto Rum 0elde* Proceso intelectual del &ruguay; Como ++* ;a. ed.* onte3ideo* Ediciones del 7ue3o undo* +,@:* (. -+@. ;:E -b,dem* ((. -+D8+,. ;:+ #dea Lilari&o* SPrlo"oS* en 4ulio 2errera ' Aeissi": Poes,a com3leta y 3rosa selecta; Caracas* Biblioteca A'acuc/o* +,:D* (. .#L ;:El subra'ado es mo. ---
No Jitrik
actitud crtica del odernismo. Pero* actitud crtica entendida no como una o(osicin cerrada* con criterio beli"erante 8como (retende la crtica traicional8* sino en tanto desconstruccin ?ue (ermita eH(erimentar ' a3anzar /acia las nue3as formulaciones '* consecuentemente* entonces* situando a 4ulio 2errera ' Aeissi" a las (uertas de las 3an"uardias ?ue sucederan al odernismo. A (artir de las obser3aciones formuladas (or Octa3io Paz* en !os 5i6os del limo 5+,:F6* res(ecto de la obra de !u"ones ' !(ez Lelarde* sucesi3amente* Guillermo Sucre* SaMl Kur)ie3ic/* Emir Aodr"uez one"al ' 7. 7. Ar"anara: /an ido a(ortando elementos (ara un nue3o anIlisis de la (oesa /erreriana desde esta (ers(ecti3a* 3inculada a la de otros escritores (ertenecientes a la se"unda (romocin modernista. Guillermo Sucre obser3a ?ue la (rimera reaccin fecunda contra el modelo instaurado (or Daro se (rodujo en el (ro(io seno del odernismo* no ne"ando a Daro sino (rofundizIndolo* ' se&ala a !u"ones 'a 2errera como los (rinci(ales eH(onentes en ?uienes (re3alece la des(ro(orcin ?ue Scolinda con la /i(%rbole eHtrema: eHa"eracin ' ?uizI tambi%n (arodiaS*;:; ad3irtiendo una Sradicalizacin eHtrema de la metIforaS ?ue Sanuncian los eH(erimentos 3erbales de los mo3imientos de 3an"uardiaS e Sintroduce una cierta conciencia irnica* crticaS.;:F SaMl Kur)ie3ic/* (or su (arte* se&ala: !a originalidad de Julio 1errera y 'eissig reside en su extremismoE radicaliza todas las tendencias del modernismo0 Por exageraci+n y 3or diversificaci+n; tensa 5asta su 3unto de ru3tura el sistema 3otico tradicional 3osibilitando su desmantelamiento0OVF Asimismo* (ercibe ?ue es la radicalizacin metafrica ' neol"ica ?ue se o(era en la obra /erreriana* lo ?ue seduce e influ'e sobre los ultrastas: Se sentir.n atra,dos 3or esa fabulosa fantas,a <ue tanto distancia de la realidad f.ctica; 3or esa imaginaci+n 5i3erb+lica ca3az de las asociaciones m.s desconcertantes0OVQ Por fin* se&alemos ?ue Kur)ie3ic/ obser3a una eHtrema (olifona en. la obra de 2errera ?ue Scolinda con la (arodia ' el (astic/eS.;:: Emir Aodr"uez one"al* (or su (arte* dice ?ue la obra de 2errera /a sido* frecuentemente* atribuida a la locura del (oeta* (or (arte de la crtica* (ero ?ue* sin embar"o* S...es el resultado de una lMcida in3ersin de los 3alores de la sociedad bur"uesa en ?ue 3i3a ' (adeca* una radical mutacin de la (o%tica modernista* una carna3alizacnS*;:D a"re"ando* mIs adelante* ?ue !os 3eregrinos de 3iedra son S...una antolo"a de su obra (o%tica ' de su itinerario a tra3%s de la (oesa modernista a la ?ue 3a imitandoGcriticando en su obra (aralelaS*;:, (ara concluir afirmando ?ue all radica el 3alor de 2errera: Sdestruir desde dentro el sistema ?ue /aba im(uesto DaroS*
;:; ;:F ;:9 ;:@ ;:: ;:D ;:,
Guillermo Sucre* !a m.scara; la trans3arencia; Caracas* onte A3ila* +,:9* (. 9E. #bdem* (. 9-. SaMl Kur)ie3ic/* %elebraci+n del modernismo; Barcelona* Cus?uets* +,:@* (. :9. -b,dem0 -b,dem; (.:,0 Emir Aodr"uez one"al* ob. cit.* (. -E@. -b,dem; (. -+--;
No Jitrik
3ali%ndose de Sla /i(%rbole* la (aradoja* la ironaS.;DE 0inalmente* 7. 7. Ar"a&araz obser3a* a (artir de los crticos (recedentes* ?ue el anIlisis Sde la dimensin metalin"\stica de la (oesa de 2erreraS (resenta* (or un lado* su condicin de (oeta eH(erimental '* asimismo* muestra Suno de los (untos de contacto de su (oesa 8a nuestro juicio el mIs fuerte8 con la (oesa de 3an"uardiaS* situando al (oeta Sen la encrucijada misma de la modernidadS.;D+ !os cuatro crticos (recedentes obser3an* en suma* (or una (arte* la radicalizacin de las tendencias modernistas con un (ro(sito crtico* de desmantelamiento* '* (or otro lado* la (%rdida del referente ?ue (ermite ?ue la (oesa se 3uel3a autorreferencial* mero discurso sobre s misma. Obs%r3ese ?ue el (rocedimiento em(leado (or 2errera su(one no el enfrentamiento directo al sistema instaurado (or Daro* sino la sutil utilizacin del (ro(io sistema* de maneta eHtrema* radical* /i(erblica* lo ?ue constitu'e una manifestacin irnica* (ardica del (ro(io sistema. !a lectura tradicional* sin embar"o* aun?ue (ercibi sus (rocedimientos eHtremos 8Anderson #mbert /abla de Sametralladora metafricaS8* no re(ar en esa dimensin desconstructi3a '* consecuentemente* sitMa a 2errera ' Aeissi" en el mismo centro del odernismo. Es decir ?ue 2errera* al simularse ' simular su obra* mediante la /i(erbolizacin de los (rocedimientos ' tendencias modernistas* fue ledo como miembro (leno de ese sistema. Acaso lo consideraron un radical 8situado en la eHtrema iz?uierda del mo3imiento* como (iensa Pedro 2enr?uez $re&a8* mIs realista ?ue el re' o mIs modernista ?ue Daro. Dado ?ue 2errera utiliza el sistema modernista* (arece modernista: er"o* es modernista. Este es* indudablemente* el ries"o ?ue su(one siem(re la irona: si la rona im(lica el Sem(leo de una (alabra con el sentido de su antnimoS* ;D- entonces su decodificacin re?uiere una actitud intelectual ?ue desentra&e la conciencia crtica del emisor. Eliminada la /i(tesis de esa conciencia crtica* la irona (erderI su efecto* 3alidando* en consecuencia* una lectura directa como la formulada tradicionalmente sobre la obra /erreriana. Estimo* sin embar"o* ?ue una lectura atenta de los tres Mnicos cuentos (ertenecientes a 4ulio 2errera ' Aeissi" 8desde&ados* ol3idados ' se(ultados (or la crtica8* conjuntamente con sus SConce(tos de crticaS 8ledos con sor(rendente li"ereza8* (ueden contribuir a desentra&ar este (roblema* dado ?ue ellos concurren a de3elar* (or un lado* al"uno de los (rocedimientos em(leados '* (or otra (arte* la conciencia crtica (uesta de manifiesto (or el autor. 7o (or azar los tres cuentos aludidos "iran sobre un mismo eje: los tres jue"an en torno a diferentes modalidades del en"a&o* la a(ariencia ' el simulacro* 3e/iculando ?ue roco lo <ue 3arece no es0
;DE ;D+
-b,dem; (. -+9 7ictero' Ar"a&araz; Julio 1errera y 'eissig@ 3oeta; cr,tico y mago; onte3ideo; $ni3ersidad de la Ae(Mblica* 0acultad de 2umanidades ' Ciencias* +,DD* (. +. ;DOsbald Ducrot ' Cz3etan Codoro3* (iccionario enciclo3dico de las ciencias del lengua6e; Buenos Aires* Si"lo ..#. +,:F* (. ;+,. --F
No Jitrik
SEl traje lilaS;D; narra las 3icisitudes de Carlos* cu'a es(osa muerte tem(ranamente: Snadie se le (areca* nadie era tan /ermosa* con eHce(cin de una /ermana...S 5(. 9F+6;DF !a o(cin (or !aura /aba sur"ido (or el traje lila de encajes ne"ros ?ue sola usar. SLioleta era casi !aura. !e faltaba el nombre ' a(enas el traje lila con encajes ne"ros...S 5(. 9FF6. El nombre ' el 3estido 8la a(ariencia8 distin"uen a las /ermanas ' mediatizan el amor de Carlos. Al utilizar el 3estido de la /ermana muerta* Lioleta ocu(a el lu"ar de !aura junto a Carlos* (ero toda3a no lo"ra sustituirla com(letamente: S...era casi !aura* con su traje lila de encajes ne"ros...S 5(. 9FF6. AMn faltaba el nombre ' el cuento se resuel3e cuando Lioleta* com(rendi%ndolo* reclama a Carlos: S>uiero... ?uiero... ?ue desde /o' me llames !auraS 5(. 9F@6. De este modo el acuerdo entre Carlos ' Lioleta (ermite realizar la sustitucin de !aura. !a a(ariencia eHterior ' el nombre o(eran la transformacin de Lioleta en !aura* en la fantasa de los actores* aun?ue ello no sea as. El se"undo cuento* SDelicias fMnebresS o SA"uas del A?ueronteS ;D9 (resenta a Aodolfo 8un (oeta8 ?ue oscila entre su amada ' la muerte. Para sustraerse al dolor ?ue le (roduce su amor (or 0l%rida* aun?ue siem(re 3acilante* o(ta (or el suicidio. En"a&ado (or sus ami"os* en lu"ar de un tsi"o le suministran morfina. Aodolfo cree morir ' 7ir3ana se con3ierte en 0l%rida. El en"a&o se /a consumado* la confusin es com(leta ' Aodolfo no alcanza a discernir entre una ' otra. Ambas* 7ir3ana ' 0l%rida* (arecen ser una misma* aun?ue* tambi%n en este caso* no sea as. Por fin* S admoiselle 4a?uelinS;D@ (resenta a un (rota"onista 8tambi%n (oeta8 ?ue se enamora de una cantante al escuc/ar su 3oz. A (artir de la belleza de esa 3oz* el (oeta conclu'e ?ue la cantante es una jo3en /ermosa. Sin embar"o* aun?ue cuidadosamente ma?uillada* la cantante no es sino S$na (ou(%e en3ejecida. $n lIn"uido recuerdoS 5(. 9@96 ' el (oeta com(rende ?ue ^Codo es cuestin de reloj: en la eHistencia* en la "loria* en el amor* en el %Hito de las batallas* en la in3enti3a* en el "enioS 5(. 9@F6. El (oeta ' la cantante 3i3en momentos diferentes: ^Ko* (or demasiado tardeZ ella* (or asaz tem(ranoS 5(. 9@F6. El amor ' la unin no (ueden consumarse. El descubrimiento es doloroso aun?ue el (oeta* en su idealismo* se resiste al reconocimiento* se mantiene sensible* enamorado de lo ?ue debi ser ' no (udo* 3ali%ndose del autoen"a&o ' la morfina. 7o es necesario abundar en el embalaje modernista de estos tres cuentos: el decadente color lila* la morfina* la musicalidad ?ue se (ercibe* las metIforas* el eHotismo* etc.
.
Sin embar"o* a (artir de su (ro(ia lectura* corres(onde (re"untarse si esa a(ariencia* si esos eH?uisitos ro(ajes* coinciden con el nombre de modernista ?ue se les
;D;
Este cuento a(areci en !a Alborada; onte3ideo* -E de setiembre de +,E;* (recedido de un elo"ioso comentario de Delmira A"ustini. ;DF Codas las citas corres(ondientes a les tres cuentos de 2errera ' Aeissi" (ertenecen a la si"uiente edicin: 4ulio 2errera ' Aeissi"* Poes,as com3letas y 3.ginas en 3rosa; adrid* A"uilar* +,@+. Entre (ar%ntesis remito a la (I"ina res(ecti3a. ;D9 Este cuento a(areci en /ida Moderna; 7S ;-* ((. +9@8+@: ' estI fec/ado en +,E;. Se reedit en Prosas. %r,ticas; cuentos; comentarios; onte3ideo8Lalencia* Editores . Garca8Ed. Cer3antes* +,+D* bajo el ttulo SA"uas del A?ueronteS. Sin embar"o* en el manuscrito fi"ura bajo el ttulo SDelicias fMnebresS. ;D@ Este cuento a(areci en !a (emocracia; onte3ideo* los das -@ ' -: de junio de +,E@. --9
No Jitrik
suele dar o si* (or el contrario* ellos tambi%n esconden la realidad. 4ulio 2errera ' Aeissi" nos muestra* en los tres teHtos* tres diferentes maneras de simulacin* tres formas de ocultar la realidad: +.8 el acuerdo de 3artes; mediante el cual si al"o (resenta una determinada a(ariencia '* ademIs* le damos el nombre de lo ?ue a(arenta* entonces simulamos ?ue es a?uello ?ue ?ueremos 3er: Lioleta con el traje lila ' el nombre de su /ermana se transforma en !aura* es !auraZ o 4ulio 2errera ' Aeissi"* eHtico* delicado* decadente* cultor de la (o%tica instaurada (or Daro es* en consecuencia* t(icamente modernistaZ -.8 la confusi+n y el enga=o* mediante el cual al"uien simula ser lo ?ue no es ' es (ercibido como otro: el tsi"o ' la morfina ' las resultancias de una ' otra ?ue asimilan a la muerte ' a la amadaZ o el (oeta ?ue al utilizar los (rocedimientos (ro(ios del sistema modernista es asimilado al mo3imiento* confundiendo ' en"a&ando al rece(tor* ;.8 finalmente* el autoenga=o (or el ?ue al"uien (ercibe determinados ras"os en un determinado objeto '* consecuentemente* lo enmarca dentro de una cuadrcula (reconcebida: la bella 3oz de la cantante slo (uede corres(onder a una /ermosa jo3enZ o un (oeta del ,EE ?ue 5/i(er6 utiliza los (rocedimientos del odernismo slo (uede ser modernista. Es (articularmente su"erente ?ue dos de los (rota"onistas de estos cuentos sean (oetasZ ?ue la cantante 8una artista8 disimulara su edad a3anzada con ma?uillajes ' arre"los* es decir* modificara su a(ariencia* del mismo modo ?ue Lioleta* (ara ser !aura* 3iste su ro(a '* lue"o* cambia su nombreZ ?ue 0l%rida* la amada* lle"ue a Aodolfo a tra3%s de 7ir3ana* la muerte* en la confusin entre el tsi"o ' la morfina* ' ?ue ambas sean una* la misma. Es claro ?ue 2errera conoce (erfectamente las t%cnicas del simulacro* mostrIndolo en sus cuentos e* incluso* reiteradamente* a lo lar"o de su 3ida* en e(isodios ?ue sus bi"rafos /an trillado lar"amente. TAcaso estos cuentos no nos /ablan de s mismos* de la literatura* de la obra del (ro(io autorU TEs (osible afirmar ?ue se trata de cuentos modernistas* (or?ue tienen su a(ariencia* aun?ue los (ro(ios teHtos se em(e&an en demostrar ?ue lo a(arente es en"a&osoU T7o son estos (rocedimientos t(icos de la modernidadU !a crtica tradicional se em(ecin en considerar a 2errera* (rimero* anti8 modernista militante* /asta +D,,* '* lue"o* modernista a ultranza. 7o (ercibi el eclecticismo /erreriano* reclamado a los cuatro 3ientos en sus SConce(tos de crticaS ' ?ue 2errera ' Aeissi" saba con allarm% ?ue S!as cosas no deben ser dic/as sino su"eridasS: !o <ue es de f.cil 3erce3ci+n 3arece siem3re m.s bello y desde luego toda claridad es un efecto de lim3idez muy encomiable; sin <ue de6e muc5as veces de ser un sim3le resultado de la su3erf,cialidad de las cosas 5(. @F:60OYV
;D:
4ulio 2errera ' Aeissi": SConce(tos de crticaS* en !a 'evista; onte3ideo* 7a 9 ' :*-E de octubre ' -E de no3iembre de +D,,. Codas las citas (ertenecientes a este artculo corres(onden a la citada edicin de Poes,as com3letas y 3.ginas en 3rosa; A"uilar* adrid* +,@+. Entre (ar%ntesis remito a la (I"ina --@
No Jitrik
El Santi8modernistaS 2errera ' Aeissi" no es un conser3ador consuetudinario sino* (or el contrario* un reno3ador (ro"resista. 7o critica las no3edades literarias (or a3anzadas sino (or lo o(uesto: S!os ?ue /o' se llaman nue3os en literatura no /an in3entado nada* sino ?ue eH/umaron lo ?ue 'a se conoca* ?ue lue"o de conformado* en la norma del es(ritu actual* ' 3estido con nue3as am(liaciones* /a sido (uesto en 3enta en los esca(arates de la moderna biblio"rafaS 5(. @@,6. Ello justifica su afirmacin en el sentido ?ue: ... las generaciones 3resentes caminan sobre el 3olvo ruinoso de lo 3asado; y <ue los monolitos colosales <ue serv,an de almenas en lo m.s alto de los antiguos castillos; sirven 5oy de cimientos a las nuevas edificaciones del 3rogreso y del arte moderno0 5(.@9@6. K es esta conce(cin* consecuentemente* la ?ue conduce a 2errera a ace(tar los modelos literarios de su %(oca* no (or lo ?ue re(resentan sino (or su 3alor de (elda&o /acia el futuro: !a tolerancia es el saludo de la inteligencia a lo desconocido0 $olerar es amar lo <ue se acerca y es acercar lo <ue viene 5(. @9,6. K* en consecuencia* conclu'e ?ue SAe3olucin es casi siem(re ci3ilizacin* ' ci3ilizacin es bellezaS 5(. @:F6. K a"re"a: ... todo movimiento 5acia adelante (arece una cat.strofe; y de estas cat.strofes a(arentes surgen inmensos beneficios N000P El soci+logo ve la 3erla en el molusco enfermo y el diamante en la sombra del carb+n 5((. @:98 :@6.;DD 2errera se a(o' en a?uellos cimientos (ara a3anzar /acia el arte moderno* amando lo ?ue se acercaba ' acercIndose a lo ?ue 3ena* (or?ue* desde mu' tem(rano* lo"r 3er el diamante en la sombra del carbn. #rnico* (ardico* simulador ' en"a&oso* fue soca3ando al odernismo desde dentro* a"otando sus metIforas* /oradando todo el sistema a tra3%s de la radicalizacin de todas sus tendencias* trans"rediendo sus cdi"os ' situIndose a las (uertas mismas de la odernidad.
&OE'A !ON$RA &OE'A LA ES$RA$E)IA DEL INA!ABA'IEN$O EN 2UAN )EL'AN

res(ecti3a.
;DD
!os resaltados son mos. --:
No Jitrik

(aniel #reidemberg
Se dice /abitualmente ?ue al"uien escribe (oesa cuando escribe (oemas* sal3o ?ue el t%rmino S(oesaS aluda (or semejanza a ciertas 3irtudes de una no3ela o de un ensa'o. El (oema sera el objeto 3erbal ?ue (ermite alcanzar su concrecin al arte de la (oesa 8como el cuadro o el mural con la (intura8 ' la (oesa sera a?uello ?ue /ace al (oema ser (oema ' no cual?uier otra cosa escrita. !a idea de (oema* en todo caso* es inse(arable de la de (oesa* (ero no siem(re cuando se /abla de una escritura de (oesa se /abla de la ca(acidad de (roducir (oemas. Proust* (or ejem(lo* en un artculo sobre Baudelaire lo considera* con Alfred de Li"n'* Sel (oeta mIs "rande del si"lo .#.S* e inmediatamente aclara: Sno ?uiero decir con ello ?ue si /ubiera ?ue ele"ir el mIs bello (oema del si"lo .#.* /abra ?ue buscarlo en BaudelaireS. Es otro ti(o de cosa ?ue lo"rar bellos (oemas* (arece decir Proust* lo ?ue (uede /acer "rande a la (oesa de un autor. K no se trata* (or su(uesto* de llamar S(oesaS a una esencia (rstina ' S(oemaS a la 3ul"ar concrecin en cu'a materialidad el inalcanzable ideal se resi"na a de"radarse* sino de al"o bastante mIs (erce(tible ' o(erante* tanto ?ue a Proust le (ermite abrir el interro"ante ?ue le (ermitirI (ensar a Baudelaire. 2a' a/ la deteccin de una falla* un conflicto: eHistira al"o ?ue /abita los (oemas ' los atra3iesa como un 3alor eHcedente. 7o en este caso la (oesa entendida como un ti(o de eH(eriencia 8la SeH(eriencia (o%ticaS8 ?ue se dara a 3eces en la 3ida 5' ?ue los (oemas* se su(one* reco"en o re(roducen o imitan6 ni como un adjeti3o a(licable a un (aisaje o a una (elcula 5sera una (elcula de discurrir moroso ' con el %nfasis (uesto mIs en los detalles ?ue en la /istoria6* sino (ercibir al"o (erteneciente al orden de lo literario ' ?ue no tiene ?ue 3er* como el conce(to de S(oemaS* con la com(osicin* sino con la escritura. Sera la escritura misma* entendida como una fuerza ?ue no (uede sino (elear (or sus derec/os frente a la dimensin Scom(ositi3aS del teHto. Cuando se le se&ala* en un re(ortaje de +,,-* ?ue Sdesde /ace unos a&os* usted (arece escribir en contra de la idea del (oema como un objeto acabadoS* 4uan Gelman res(onde: Slo ?ue (asa es ?ue los (oemas son una cosa ' otra la (oesa. >ue* desde lue"o* se traduce en la escritura de (oemas* (ero el material ?ue usa es la (alabra* ' la (alabra es una cosa ?ue estI rodeada de silencio. !a interrelacion de las (alabras (uede ser infinita* la relacin entre dos (alabras deja a un lado millones de relaciones ' esa eleccin se /ace de una manera* no 3o' a decir cie"a* (ero s una manera ?ue no de(ende de la 3oluntad. 7o es ?ue uno di"a ^bueno* al lado de este sustanti3o 3o' a (oner un adjeti3o bonito^: uno necesita a"otar una obsesin eH(resIndola ' es la obsesin la ?ue dicta los a'untamientosS. Gelman* se dira* estI describiendo a/ el modo en ?ue a %l se le (resenta la tensin entre las demandas de la escritura ' el oficio de com(oner (oemas* ' tal 3ez su obra entera (ueda ser 3ista como la cambiante serie de alternati3as ?ue un autor fue encontrando (ara mo3erse entre los (olos ?ue establece esa tensin. !a tesis se resumira en ?ue en al"Mn momento 4uan Gelman tu3o ?ue ele"ir entre escribir (oemas ' escribir (oesa ' ?ue desde entonces su obra em(ez a ser el cam(o de una ati(icidad literaria* un deslizamiento /acia las afueras de las con3enciones de escritura ' lectura de (oesa 3i"entes (ara abrir una le"alidad (ro(ia. Por su(uesto ?ue no se trata de su"erir ?ue los teHtos ?ue com(onen los libros de Gelman no (ueden ser llamados (oemas. !ezama !ima /abla de la (oesa como una (osibilidad creati3a ?ue da eHistencia real a cuer(os ?ue 3ienen del es(ritu* los (oemas. Si ambos t%rminos desde ese (unto de 3ista son inse(arables* si* como ?uiere !ezama* la (oesa no se da si no es en el (oema* lo ?ue /abra en Gelman es el descentramiento
--D
No Jitrik
de ese e?uilibrio inestable. Si se con3iene en ?ue la (oesa crea el (oema 5?ue sin ella sera una sucesin de /ileras de letras6 ' el (oema crea con su eHistencia la (oesa* ?ue de lo contrario sera a(enas un conce(to* una intencin o una (ura 3a"uedad 5el (oema tambi%n es una 3a"uedad* (ero en otro ni3el de 3a"uedad6* 'a ese modo de contenerse indica ?ue /a' 8o ?u% es* sino* contenerse8 una o(osicin de fuerzas* una (uja de tendencias intrnsecas* un mutuo malestar* una tendencia a des/acerse ?ue constitu'e la relacin. El (oema como estructura* como tendencia a cerrarse ' ser com(leto* trata siem(re de liberarse de la (oesa* la (oesa de liberarse de la constriccin del (oema. !a ati(icidad a la ?ue se refiere este trabajo* (or lo tanto* es una resolucin desusada de una correlacin ?ue se da (or natural: la relati3a inde(endizacin de la escritura (o%tica res(ecto del so(orte del "%nero* o el desdibujamiento del so(orte* su reduccin a (uro so(orte* casi (or com(leto inca(az de im(oner nada. Dic/o /i(erblicamente* Gelman eli"i escribir (oemas en 3ez de escribir (oesa. !o ?ue* de todos modos* no (retende ser estrictamente una tesis sino a(enas el des(lie"ue de una conjetura ?ue insiste en el contacto con los teHtos. uc/o menos im(orta 3erificarla en la (oesa de Gelman ?ue utilizarla como un instrumento (ara iluminar esa (oesa ' encontrar modos de leer* (erfiles de ri?ueza* razones de ser ?ue /acen o (ueden /acer de la lectura una a3entura es(iritual. Esto tiene ?ue 3er con una bio"rafa de lector* es decir con una /istoria (ersonal de modos de relacin con los teHtos. Si se concibe una /istoria de cmo un lector a(rende ' rea(rende a leer* cmo en di3ersas eta(as 3a reconstru'%ndose como lector* lo ?ue im(orta en este caso es la emer"encia de al"unas /i(tesis ?ue (rocuran resol3er las dificultades o las im(osibilidades ?ue atentan contra la lectura* la ca(acidad de se"uir le'endo o de em(ezar a leer de otra manera ?ue esas res(uestas instalan ' (or lo tanto el In"ulo de abordaje ?ue introducen* la (osibilidad de entender de un modo im(ensado las cosas. STK si en 3ez de leer 3oemas leo 3oes,a:M0 !a /istoria de esa res(uesta o /i(tesis o cla3e em(ieza con la (rimera edicin ar"entina de %+lera buey; en +,:+* ' alcanza su mIHima tensin con Anunciaciones* de +,DD* uno de los libros mIs eHas(erados de Gelman ' se"uramente un libro eHas(erante* al menos a (rimera 3ista. Por ?u% ' (ara ?u%* (or ejem(lo* esas sucesiones de bre3es ' bre3simas oraciones encerradas entre si"nos de eHclamacin* ' (or ?u% ' (ara ?u% el ametrallamiento ininterrum(ido de imI"enes notoriamente artificiosas (rocedentes del mIs usado arsenal de (rocedimientos dejado (or las 3an"uardias: resabios creacionistas como Sy a la altura de la tierra est.n cavando un 5orizonteSde fr,oM; descarados 3allejismos NMês muy verdad <ue 5ay un abuelo rotoSen cada d,a desdic5adoMP; combinaciones se"Mn la frmula del delirio surrealista NMel <ue busca el tuc.n extremistaS3ace en marea mordidos 3or loa n.ufragosSdel barrio <ue la 3rdida doraSas, 3asaba ella en su reno de mielMP; todo un muestrario de lo ?ue 'a no se (oda /acer* no slo (or?ue la moda a esa altura de los oc/enta desacreditaba toda escritura sustentada en el es(lendor de la ima"en surrealista8creacionista ' en el im(acto* sino (or?ue el recurso de la ima"en /ec/a de encuentros sor(rendentes se /aba 3uelto /aca tiem(o un lu"ar comMn. Como si* lejos de cual?uier osada* Gelman se confiara a una facilidad* como si /ubiera un eHceso de confianza en la inmediatez de la ocurrencia. TK si (recisamente de eso se trataraU: confianza en lo inconfiable* inmediatez ' ocurrencia. Gelman* no muc/o antes* /aba /ablado del (a(el ?ue en su escritura desem(e&an las obsesiones ' /aba descri(to su escritura como una obediencia a Sese sonido en la oreja ?ue te lle3a a escribirS. Si* se su(one* no se refera a la ins(iracin ni al Es(ritu Santo sino a las fuerzas de la len"ua ' las 3ibraciones ' los sedimentos es(irituales ?ue esas fuerzas com(rometen en su arrastre* se (odra 3er en Anunciaciones la decisin de trabajar lo ?ue se im(one como
--,
No Jitrik
Ssonido en la orejaS* lo ?ue ?uiere abrirse (aso al mar"en de las elecciones ' el "usto* ' darle cauce ' (onerlo en marc/a (ara 3er ?u% tiene de ri?ueza ' tomar ener"a de su (otencia de irru(cin. 7o slo (or una cuestin de fe 5Sno es (osible ?ue Gelman sea in"enuoS6 sino (or?ue la (ro(ia cris(acin del intento* su demasa de mostracin* (arece indicarlo. Como si se ?uisiera /acer resaltar la artificiosidad de las imI"enes* su carIcter de len"uaje Sfi"uradoS ' como si en ese mismo mo3imiento se (usiera en escena el "esto desafiante de con3ertir los Sno se (uedeS en S(or ?u% noS. Cal 3ez sea (osible entonces entender las imI"enes como acordes de una mMsica ?ue /a' ?ue dejar sucederse* como atendiendo mIs ?ue al sentido eH(reso a una oscura corriente de sentidos difusos ?ue se deslizan en una es(ecie de trasfondo* (ero ?ue es 3isible en tanto animacin del mo3imiento de tonos* acentos* connotaciones* intensidades* as como se adi3ina (or el mo3imiento de las altas /ierbas el (aso de una leona en la (radera. !eer tanto o mIs ?ue las (alabras la insistencia misma de escritura ?ue late en la or"anizacin de las (alabras ' al mismo tiem(o redescubrir la ri?ueza de si"nificacin ?ue (odran encerrar las imI"enes (or mIs "astadas ?ue est%n o (recisamente 3or<ue estIn "astadas. $na lectura a la 3ez atenta ' distrada tal 3ez (ermita entrar ' salir del sentido* dejarse "anar (or Slo musicalS de la com(osicin ' de (ronto detenerse ante momentos de com(leja intensidad 8cuando* (or ejem(lo* Gelman escribe Stu com(a&a es llama del es(anto sin 3osS o ejercer el (lacer de (rescindir de la limitacin ?ue im(onen las (re3enciones* (or mIs justificadas ?u% sean. : Is ?ue la (osibilidad de esa (ers(ecti3a de lectura* lo notable es ?ue esa (ers(ecti3a funciona* e incluso con retroacti3idad. As como la lectura de 1af)a le (ermiti a Bor"es descubrir lo ?ue de )af)iano /aba en 1ier)e"aard* Blo'* Brobnin" ' Renn de Elea* lo ?ue Anunciaciones (one a la 3ista es el (roceso (or el cual la (oesa de Gelman 3a inde(endizIndose de una l"ica del SdecirS o el S/acerS (ara entrar en una del Sestar diciendoS ' Sestar /aciendoS* 3irtualmente desde un comienzo (ero sobre todo a (artir de %+lera buey; una com(ilacin de Srestos de nue3e librosS escritos entre +,@- ' +,@D. Cal 3ez %+lera buey (ueda considerarse el tramo de la (oesa de Gelman en ?ue irrum(e la madurez* en ?ue todo lo de ori"inal ?ue 3ena (erfilIndose inconfundiblemente desde el (rimer libro da un 3uelco 3erti"inoso ' se re(lantea* en ?ue Gelman (asa a inte"rar cierta cate"ora de (oetas ?ue no slo a(ortan a la (oesa un as(ecto o un tono o un conjunto de obsesiones o de (rocedimientos (ro(ios sino la redefinen como conce(cin de la escritura o como alternati3a de lectura. Casi nin"uno de sus casi ciento cincuenta (oemas* sin embar"o* im(orta muc/o (or s mismo ni es (articularmente recordable* no al menos como lo eran los de /elorio del solo; Got.n e incluso mIs adelante lo serIn muc/os de 'elaciones0 Com(arando con los cuatro libros anteriores* /a' una tendencia al a(unte* el esbozo* la frase suelta* la ocurrencia ?ue ?ueda anotada* correlati3a con un debilitamiento de la estructura* una disminucin de la tensin interna* una ma'or sensacin de descuido ' de falta de (recisin: 3erbos como Scre(itarS* adjeti3os como SdulceS* sustanti3os como SoroS o SsolS* ?ue antes res(landecan como /allaz"os (lenos de si"nificacin ' ocu(aban un lu"ar incanjeable en el sentido total del teHto* a/ora se reiteran como comodines demasiado 3istos* en ocasiones /a' un detenerse "oloso en el (aladeo de al"unas (alabras* a 3eces en la insistencia* en lo accesorio o en la redundancia. El (oema (arece interrum(irse o ser abandonado en cual?uier (arte* nin"Mn elemento e3idencia ser mu' necesario a la totalidad del teHto* casi (odra decirse ?ue cual?uier cosa (odra estar o no. Gelman da la im(resin de no tomar a la escritura en serio* ' en cierto sentido es as* (ero no tomar las cosas en serio no es desentenderse de ellas. Acaso (ara dejar (aso a la escritura* Gelman se desentiende de la com(osicin.
-;E
No Jitrik
SPoemaS* se"Mn Octa3io Paz* Ses un or"anismo 3erbal ?ue contiene* suscita o emite (oesaS. !o ?ue Gelman em(ieza a abandonar es esa conce(cin del (oema como or"anismo o como mecanismo 'erbal. Ka no es la SmI?uina (e?ue&a 5o "rande6 /ec/a de (alabrasS en la ?ue Sno (uede /aber (arte al"una* como en cual?uier otra mI?uina* ?ue sobreS de la ?ue /abla Villiam Carlos Villiams* tam(oco el S(e?ue&o uni3erso en sS ?ue tambi%n Villiams (lantea. O no lo es 'a estrictamente. Desa(arece la as(iracin de /acer del (oema una estructura ?ue em(ieza ' termina* en la ?ue todas las (artes se subordinan al todo ' se necesitan mutuamente. En ese sentido* el (oema (arece /aberse 3uelto (ara Gelman una constriccin im(roducti3a. Sin constricciones no /a' escritura ' muc/o menos literatura* (ero las constricciones tambi%n se a"otan* dejan de ser desafos (ara con3ertirse en sim(le restriccin: Gelman (arece /aber descubierto al mismo tiem(o ese a"otamiento ' la im(eriosidad del Ssonido en la orejaS 8o tal 3ez se trate de la misma cosa8* ' en un acto ?uizI menos audaz ?ue necesario* menos res(ondiendo a un arrojo ?ue a una ine3itabiltdad* una suerte de resi"nacin o de sabidura* entra a otra zona de la escritura sin nombre. A una concrecin de escritura ?ue 'a no necesita le"itimarse en una forma ?ue le"itime su lectura* sino ir ejerci%ndose en su (ro(io des(lie"ue* usando el (oema casi como lu"ar de (aso. 7o una ma'or libertad* sin embar"o* sino una sujecin a otras le'es* otros tro(ismosZ tam(oco ausencia de or"anicidad* en el sentido de razn or"anizati3a* sino una or"anicidad de otro ti(o* basada en la "ra3itacin de una necesidad ntima del trazo escritural. 7o 'a tanto la escritura como inscri(cin sino mIs como "rafo o trazo* con todo lo ?ue eso tiene de mo3imiento e inacabamiento* a semejanza de cierta (intura en la ?ue se /a 3uelto (rota"nico el trazo* su densidad* su teHtura* su fuerza ' su mo3imiento. En 3ez de (oemas* o en sus 3oemas; lo ?ue em(ieza a (roducir Gelman es el Smonlo"o rumoroso in3oluntario* como si se ori"inara en su (ro(ia eHistencia ' se alimentara de su (ro(ia consecuenciaS ?ue 0aul)ner describe en un (ersonaje de Sartoris0 Eso ?ue el (ro(io Gelman llama Sla inaferrabilidad de la (oesaS ' a lo ?ue (arece tambi%n referirse CortIzar cuando* en SEl (erse"uidorS* /abla de la mMsica de 4o/nn' Carter: Sinca(az de satisfacerse* 3ale como un acicate continuo* una construccin infinita cu'o (lacer no estI en el remate sino en la reiteracin eH(loradora* en el em(leo de facultades ?ue dejan atrIs lo (rontamente /umano sin (erder /umanidad. K cuando 4o/nn' se (ierde como esta noc/e en la creacin continua de su mMsica* s% mu' bien ?ue no estI esca(ando de nada. #r a un encuentro no (uede ser nunca esca(ar* aun?ue rele"uemos cada 3ez el lu"ar de la citaS. Encuentro en el sentido de uto(a a la ?ue tiende la inaferrabilidad de la (oesa* (ero ese ir al encuentro 'a es* en Carter ' en Gelman* un encuentro* al"o ?ue ?ueda como ?uedan en el suelo las /uellas de una tra'ectoria ' son ante los ojos de ?uien las mira la tra'ectoria misma: la frase musical* el trazo (o%tico* su ir /aci%ndose ' des/aci%ndose* ?ue /asta lle"a directamente a (resentarse como (uro trazo desasido de conteHto en Salarios del im3,o 5+,,;6 o como (ura sucesin ' red de trazos en %arta a mi madre 5+,:,6. En di3ersas eta(as* no sin incluso ciertos retornos a formas mIs or"Inicas N'elaciones; %om3osicionesP; esa actitud es caracterstica de los libros escritos (or Gelman* a (artir de +,:@* en el eHilio* a menudo sustentados en el (lacer de una lectura ?ue* tanto como en lo ?ue 3a encontrando en cada (oema* 3a deslizIndose de un (oema a otro* e incluso de uno a otro libro. Ka no leer (oemas sino (oesa* escritura ?ue recicla si"nificati3amente sus (ro(ias /ilac/as* sus im(osibilidades ' sus conflictos* ?ue no teme re(etirse* citarse o (la"iarse* o(erar el len"uaje con la amorosa sorna del ?ue se sabe eHcluido de cual?uier (osible inocencia. !a eHtrema conciencia de un arte ?ue a"ot sus (osibilidades* ?ue Bor"es encuentra en el barroco* se 3uel3e entonces no un
-;+
No Jitrik
(unto terminal sino una 3eta a eH(lotar. Si* as como se /abla de una autoconciencia del cine en Godard* /a' una autoconciencia de la (oesa en Gelman* no necesariamente esto alude a una (oesa referida a s misma como tema 8(ero tambi%n en ese sentido8 sino el ejercicio (roducti3o de la desilusin ' la trasmutacin de las limitaciones en ri?ueza. Is ?ue de /acer buenos (oemas* desde %+lera buey se trata de 5acer la 3oes,a; en el sentido en ?ue se dice S/acer el amorS o S/acer la "uerraS. antener la (oesa en 3ilo* en (ie* 'a no 3ara el (oema sino en %l* como un temblor de la (alabra o un temblor ?ue (one en mo3imiento a las (alabras ' las deja 3ibrando* (ara se"uir* ol3idarlas ' (oner en escena otras (alabras* otras irru(ciones. %olera buey es el momento donde los modos de /acer (oesa de Gelman entran a descalabrarse* a (robarse* a ju"ar* a (onerse en jue"o* (or?ue* como en Got.n; (ero muc/o mIs* desde a?u en adelante Gelman sabrI ?ue (oner en jue"o la (oesa im(lica no tomarla del todo en serio (ara as encontrarse de otra manera con la (oesa. $n ras"o definitorio* a (artir de a/* 3a a ser el inacabamiento. #nacabado en el sentido de incom(leto* interrum(ido* al"o ?ue no se cerr* ?ue (arece no /aber a"otado todo lo ?ue (oda dar 5en Notas; (or ejem(lo* uno de los efectos (rinci(ales es la 3ibracin fantasmal ' el jue"o de latencias ?ue (ermite la interru(cin* ' (or al"o ?uizI el 3olumen en ?ue lue"o 7oras fue incluido se titul -nterru3cionesP; (ero tambi%n 8' sobre todo8 en el de (roducto no (ulido* artefacto no terminado de ajustar* ?ue (resenta las marcas de las o(eraciones de su (roceso de (roduccin. Acerca de Sel tema de lo no acabado* o la sensacin de no acabado* como factor im(ortante de una obra de arteS* Gelman recordaba: S'o 3i en San Pedro la Pietv ?ue /izo i"uel On"el a los -; o -F a&os* ?ue es (erfectamente a(olnea* terminada ' lo demIs* (ero a&os des(u%s 3i en 0lorencia otra Pietv ?ue i"uel On"el no termin* ' me conmo3i muc/simo mIs. 7o creo ?ue (or?ue el escultor fuera mIs 3iejo ' eH(erto: /a' al"o mIs* no s% bien ?u%. Codo lo ?ue su"iere la (iedra ?ue sobra me (arece eHtraordinarioS. Pero la (iedra ?ue sobra im(lica as(ectos de la fi"ura re(resentada ?ue faltan ' ?ue ?uedan como se(ultados en la masa de la (iedra* ' tambi%n la recordacin de ?ue !a Pietv es (iedra* no carne* ' (iedra trabajada ' testimonio 3i3o* si"nificante* de un trabajo. 7o /a' en la (oesa madura de Gelman nin"una es(eranza de com(letud* nin"una manera de tocar un absoluto (or?ue (ermanentemente el mo3imiento ' la incertidumbre asoman (or los res?uicios sin llenar. !a (oesa se eH/ibe como (roceso* inca(az 'a de com(letar una ima"en o una ilusin ' a(uesta a la contundencia de su (ro(io mo3erse* incor(orando todo lo ?ue le im(ide /acerlo. S$n /ec/o terminado* as fuese la muerte de 4esMs o el descubrimiento de Am%rica* im(licarI siem(re una eta(a (ara la sensibilidadS* escribi C%sar Lallejo en +,-F* ' a"re"aba: Sun /ec/o en marc/a* as fuese la com(ra de un (an en el mercado o el (aso de un autom3il (or la calle* im(licarI siem(re una su"estin "enerosa ' fecunda* encinta de todo lo (robable. Esto ?ue es as en la 3ida* tambi%n lo es en el arte. Is toda3a. El fin del arte es ele3ar la 3ida* acentuando su naturaleza de eterno borradorS. De lo ?ue se trata en la (oesa de Gelman es de ejercer en toda su im(re3isibilidad todo lo ?ue im(lica el jue"o de (oner en jue"o las (alabras.
-;-
No Jitrik
NARRA$IVA &OLI!IAL EN$RE DOS ORILLAS

Jorge !aforgue
Di4resiBn so3re la
uerte y los desplaDa ientos del 47nero
En este siglo <ue se acaba; y a una y otra orilla del r,o de mentadas aguas barrosas; las dos mayores figuras del gnero 3olicial 5an sido 2orges y "netti0 1an sido@ 2orges; muerto 5ace unos a=os en SuizaZ "netti; 5ace unas 5oras en Es3a=a0 Me dicen <ue 5able sobre su relaci+n con el gnero0 No 3uedo sino 3ensar su relaci+n con la muerte; <ue acaba de ganarle la 3artida0 7Ganarle: Su obra 3roclama y seguir. 3roclamando lo contraria0 Es cierto* ninguno de ellos dos 5a sido un escritor de gnero0 Al menos; no en el sentido <ue tantos anglosa6ones y algunos vern.culos lo 5an sido0 S,; en cambio; en el sentido <ue lo fueron ailkie %ollins y %5esterton y #aulkner0 'ealizaron con el gnero una o3eraci+n fant.stica@ utilizando sus recursos; disolviendo sus fronteras* traicion.ndolo; tocando sus mecanismos m.s secretos a la vez <ue sus temas m.s 5ondos Bla m4sica de la muerteB; devolvieron al gnero su lozan,a y su 3erdurabilidad0 No digo <ue !a 3ida bre3e o El astillero sean e<uivalentes orientales a El lar"o adis Naun<ue no todo 3arentesco les est negadoP0 (igo <ue ese 5ombre sufrido y c5icanero; tirado eternamente en una cama; bebiendo incansablemente e incansablemente leyendo libros 3oliciales de ba6a estofa; sab,a0 Sab,a lo <ue escrib,a0 No 6untaba 3alabras; no 5ilvanaba meramente ideas; no 3rocuraba ser un se=or dedicado a bordar lo <ue se cae de maduro; la ro3a usada0 El gran /ie6o sab,a <ue la o3eraci+n de escribir corta otro gnero0 %orta en vivo0 %omo Arlt; como 2orges; como aals5; como Puig; entre nosotros; l; el gran /ie6o; "netti; su3o utilizar al 3olicial 3ara 3robarlo; 3ara desmentirlo; 3ara acribillarlo0 Sin <uitar el cuer3o0 Ex3oniendo su 3ro3io cuer3o; su cuer3o entero0 As, entonces como 3ara Silvio Astier en a<uel final im3ar de El ju"uete rabioso8* la traici+n no ser,a 3ara l; 3ersona6e real y fantasmag+rico; sino la 3rueba de la im3otencia; del l,mite; el deses3erado y feroz intento de ver el desierto amarillo del alma 5umana; a la vez <ue la 3rueba de la libertad de 5acer; el desaf,o a toda norma; la claridad de las sombras0 Esa luminosa certidumbre <ue el gran /ie6o nos de6a 5oy en su obra0 Cal 3ez fue mi res(uesta a uno de los re?uerimientos (eriodsticos con moti3o de la muerte del escritor uru"ua'o. %lar,n me (re"unt (untualmente* (ara su cobertura del /ec/o* (or la relacin entre Onetti ' el "%nero (olicial.;D, Pero* comenzar as una eH(osicin acad%mica sobre el "%nero en el Ao de la Plata ?uizI im(li?ue una maniobra ca(ciosa. Por lo menos en cuanto su(one una forma artera e indirecta de colocar al (olicial en el centro del escenario. 0uera de lu"ar. Por?ue la constitucin del es(acio literario tiene sus (ro(ios ritmos 8(articulares mecanismos de reno3acin* con a3ances* retrocesos ' demoras8 ' en +,FE o aMn en +,9E* a?uellas dos escrituras 8la de Bor"es* la de Onetti8 resultaban eHc%ntricas en el sistema literario rio(latense. S* /o' sabemos ?ue #icciones ' !a vida breve labraban (or entonces el
;D,
SGran LiejoS* en %lar,n; Buenos Aires* a&o .!#.* 7< +:.;99* ;+ de ma'o de +,,F. (. FE. -;;
No Jitrik
futuroZ ' /asta (odemos reconocer en las ediciones baratas de 2ammett* Goodis ' Ca. ?ue Onetti amontonaba al (ie de su cama* o en las ediciones in"lesas de 7ic/olas Bla)e o del escoc%s ic/ael #nnes ?ue Bor"es ad?uira en ac)er^s* (iezas im(ortantes (ara dibujar el ma(a de la literatura contem(orInea. A&os atrIs* sin embar"o* nada de eso era tan claro. Is bien dira ?ue en ese sentido la oscuridad conformaba la re"la 5' no esto' aludiendo a nin"Mn eni"ma (olicial* ciertamente6. Pero a?uellas eHce(ciones a lo lar"o de este medio si"lo se /an ido con3irtiendo en re"la: lo eHc%ntrico /a (asado a ocu(ar el centroZ ' no slo a tra3%s de la lectura de a?uellos dos maestros* de sus teHtos* sus (ro(uestas ' rescates 5?ue no son e?ui3alentes ni tal 3ez conflu'entes* aun?ue ambos /oraden los mismos discursos* los de la discursi3idad /uera ' las tantas an"ustias in3isibles6* sino (or un des(lazamiento "eneral de la retrica ' los "%neros* elementos constituti3os de un ima"inario otro. SSiem(re dije ?ue los crticos son la muerteZ a 3eces demoran* (ero siem(re lle"anS.;,E Para desmentir al "ran Liejo* nuestro trabajo debera em(e&arse en a3izorar lo (or 3enir. Estar alerta a la direccin de los nue3os nimbos no si"nifica* sin embar"o* (oder transitados ni consi"nar la se"uridad de un /orizonte. Seamos entonces modestos 8des(ejemos el terreno ?ue nuestra mirada abarca8* no con"elemos nada 8(rocuremos e3itar todo do"ma8* (ero a la 3ez seamos tan irre3erentes como %l ' a(ostemos* 3anamente* a 3encer la muerte.
Una 8istoria de 8uellas no sie pre paralelas >ue entre una ' otra orilla del Plata /a' /ermanaje es al"o fuera de toda discusin. Sin embar"o* este 3nculo no (romue3e un estricto (aralelismo en sus res(ecti3os desarrollos culturales* sino mIs bien una relacin cruzada* de beneficios no siem(re (arejos ' cu'as coordenadas tam(oco son siem(re e?ui3alentes. Leamos el caso (olicial. Larios estudiosos /an trazado la /istoria del "%nero en la Ar"entina* con rastreos ?ue suelen remontar sus or"enes /asta las dos Mltimas d%cadas del si"lo (asado. ;,+ 7o obstante* lo ?ue en lneas "enerales tales in3esti"adores anotan* casi con afIn ar?ueol"ico* son datos diseminados a lo lar"o de cinco d%cadas* ?ue indudablemente 3an abriendo camino (ero sin trazar una /uella (rofunda* sin lle"ar a confi"urar una 3erdadera tradicin literaria. Se trata de ciertos fer3ores del (Mblico (or teHtos traducidos ' escasos ori"inales en (aulatino ascenso* "en%ricamente mu' miHturados 5en colecciones de libros /etero"%neos o folletines ?ue 3an del (olicial al rosa sin menoscabo de la a3entura ni del terror6. De all ?ue* con similares %nfasis* a?uellos mismos /istoriadores sitMen la constitucin del "%nero (olicial en cuanto tal a comienzos de los a&os ^FE* con los libros de Abel ateo* el (adre Castellani ' Bor"es* (rinci(almente. Por mi (arte 8' esto' instalando una discusin (osible8 creo ?ue cabe retrotraer ese momento fundacional a la
;,E
De 4uan Carlos Onetti a su com(atriota Carlos ara Guti%rrez* SOnetti (or %l mismoS* en su(lemento es(ecial dedicado al escritor* El Pa,s %ultural; a. #L* +::* onte3ideo* -@ de marzo de +,,;* (. +D. ;,+ Desde (iez cuentos 3oliciales argentinos; de Aodolfo 4. Vals/ 5+,9;6* /asta %uentos con detectives y comisarios; de Elena Braceras ' Cristina !e'tour 5+,,96* se eHtiende una serie de antolo"as del "%nero* cu'os (rlo"os* sumados a unos cuantos artculos dis(ersos en re3istas de 3ariada ndole* confi"uran la biblio"rafa ensa'stica sobre el tema en la Ar"entina. -;F
No Jitrik
d%cada anterior* (ues durante los a&os ^;E se consolida en nuestro (as una am(lia franja de lectores I3idos de no3elas (oliciales* ?ue se nutren 'a en colecciones es(ecficas del "%nero* a la 3ez ?ue (uede contabilizarse una serie nada des(reciable de no3elas ' cuentos (oliciales escritas (or autores ar"entinos. Cal 3ez no (or azar* este momento coincide con el salto ma'or 8' en "ran medida constituti3o8 de la industria editorial en la Ar"entina. 7o 3o' a entrar a/ora en esa discusin (osible. Slo dar% un ejem(lo* eHcusIndome (or la dis"resin. !a no3ela El asesino desvelado; de Enri?ue Amorim* se (ublica en no3iembre de +,F9 bajo el nMmero +F de El S3timo %,rculo; coleccin diri"ida (or 4or"e !uis Bor"es ' Adolfo Bio' Casares* ?uienes la /aban fundado a comienzos de ese mismo a&o: concretamente en febrero del ^F9 se (ublica !a bestia debe morir; (rimer ttulo de la le"endaria coleccin. #n3ariablemente (receda al teHto central* una bre3e noticiaZ en este caso los directores afirman ?ue Sla eH(eriencia ' la ima"inacin de Enri?ue Amorim le /an (ermitido iniciarse en el difcil "%nero (olicial con esta obra madura* com(leja ' sor(rendenteS. K en el teHto de contrata(a* ?ue (uede (resumirse tambi%n redactado (or los directores* en las dos Mltimas lneas se lee ?ue SEl S%(timo Crculo se com(lace en (resentar la (rimera no3ela (olicial escrita en idioma es(a&olS. Por su (arte* diez a&os des(u%s* el (rofesor Donald Kates* cultor e /istoriador del "%nero* encuentra el (unto de (artida de la no3ela (olicial /is(anoamericana S(ro(iamente dic/aS 8' (or ende de la ar"entina en (articular8 en +,FE* con la (ublicacin de una no3ela de Abel ateo 5bajo el seudnimo de Die"o 1eltiber6 titulada %on la guada=a al 5ombro0 Antonio Planells* en sus trabajos* re(ite (untualmente esta ' otras (recisiones de Kates. Vals/ (refera remitir los or"enes del "%nero a Seis 3roblemas 3ara don -sidro Parodi; libro de cuentos de los directores de El S3timo %,rculo; ?ue es de +,F-. Sin embar"o* 'a en la (rimera edicin de Asesinos de 3a3el; nosotros 5' el (lural im(lica a 4or"e B. Ai3era6 mencionIbamos dos no3elas: El enigma de la calle Arcos ' El crimen de la noc5e de bodas; (ublicadas en Buenos Aires en +,;- ' +,;;* res(ecti3amente* (or escritores ar"entinos bajo seudnimos. S'l3ia Satta* en un informe de in3esti"acin* refiere ?ue El enigma de la calle Arcos de Sauli !ostal 5seudnimo de !uis A. Stallo6 comienza a (ublicarse (or entre"as en el diario %r,tica el domin"o ;E de octubre de +,;-* ilustrada (or el dibujante Pedro Aojas ' con "ran des(lie"ue. De este modo 8comenta Satta Sel diario ?ue /izo del crimen ' del delito uno de los ejes centrales en la construccin de un nue3o modelo de crnica (eriodstica* asume como (ro(ia la difusin de un "%nero literario 8la no3ela (olicial ar"entina8 del ?ue se considera (roductorS. En un 3olumen de -F9 (I"inas este teHto recibe dos ediciones consecuti3as al a&o si"uiente* lo ?ue /abla bien a las claras de su eHitosa rece(cin (Mblica. +,F9* (ara Bor"es ' Bio' o (ara la estrate"ia (ublicitaria de Emec%Z +,FE* (ara los (rofesores Kates ' PlanellsZ fec/as intermedias (ara otros. ;,- Ko me (re"unto: T(or ?u% no +,;-U Parcialmente me res(ondo* tal borramiento se debe en "ran medida al menos(recio (or el (eriodismo* "%nero considerado aMn menor ?ue ese otro "%nero menor llamado (olicial. K (or eso me (lanto en los a&os ^;E. Aun?ue no slo (or eso.
;,-
SEntre +,FE ' +,F9 a(arecen un conjunto de teHtos ?ue se (ueden considerar el ^cor(us fundante^ de nuestra literatura (olicialS* rubrican Braceras* !e'tour ' Pittelta en El cuento 3olicial argentino0 +,D@. (. FE. -;9
No Jitrik
Pero no (rosi"oZ dejo la discusin (ara otra o(ortunidad. Aun?ue /e re3isado estos (rimeros a3atares del "%nero (olicial en la Ar"entina* no (or ello les infli"ir% el detalle de su continuacin 5(ara tal 5istoria remito a los traba6os aludidos en la nota OP0 e /e de referir a/ora al (olicial en el $ru"ua'* sobre cu'a /istoria* at(ica si la confrontamos con el curso del mismo en esta orilla* asim%trica* (oco desarrollada* sentenci% sin inda"ar.;,;
Disparos so3re el 47nero en la Banda Oriental Difcilmente ?uienes tracen el (anorama /istrico del "%nero en la mar"en occidental del Plata dejen de mencionar tres ttulos* ?ue corres(onden a otros tantos escritores nacidos en la orilla o(uesta* en el Oriente cercansimo. Son ellos: la 'a citada no3ela de Enri?ue Amorim (ublicada en +,F9* ' res(ecto de la cual la crtica uru"ua'a ercedes Aamrez /a dic/o ?ue es Suna (obre no3ela ?ue lle3a un ttulo inmerecidamente /ermoso: El asesino desveladoM0 !a no3ela de Amorim entonces* ' lue"o o antes dos libros de cuentos: El crimen del otro; +,EF* se"undo libro (ublicado (or 2oracio >uiro"aZ %asos 3oliciales; de Villiam Vilson 5seudnimo de Licente Aossi6* (ublicado en Crdoba en +,+-* con -E@ (I"inas. El (rimero de estos dos 3olMmenes inclu'e al menos un cuento de "%nero: SEl tri(le robo de BellamoreS 5(ublicado ori"inalmente en El Gladiador; -E8++8+,E;6* con el ?ue nosotros abrimos la seccin antol"ica de Asesinos de 3a3el0 Ese cuento es slo una (unta de una enredada madeja* (ues el libro nte"ro corres(onde al (erodo en ?ue SPoe era 5...6 el Mnico autor ?ue 'o lea. Ese maldito loco /aba lle"ado a dominarme (or com(leto 5...6 toda mi cabeza estaba llena de PoeS. 0in de cita ' a(ertura de otra: S2o' (or /o' es este ruso lo mIs "rande* el escritor mIs 3rofundo ?ue /a'a ledoS. >uiro"a se refiere a Dostoie3s)i 5en carta de +,ED a su ami"o 0ernIndez Salda&a6. ;,F Estas dos citas no tienen el sentido de corroborar* (or ejem(lo* el carIcter a(asionado de >uiro"a* sino de se&alar ?ue Poe ' Dostoie3s)i 8dos escritores (oliciales Onetti dixitB im(re"naron la obra ju3enil* (re8cuentos del monte* de >uiro"a* dejando en su escritura una /uella muc/o mIs ?ue (erdurable. Por eso no es el Ed"ar Vallace ?ue de3oraba en sus Mltimos a&os ni el Stri(le roboS* o no son slo ellos los elementos ?ue /acen de >uiro"a un escritor relacionado con el "%nero (olicial* es s ' sobre todo ese /Ilito de muerte ' de san"re ?ue marca lo sustancial de su obra. Pero a?u entro 8o 3uel3o a entrar ' a tomar (osicin8 en un debate ?ue mi inicial in3ocacin de Onetti ' Bor"es (robablemente /a'a instaurado. El otro libro mencionado (ertenece* dijimos* a Licente Aossi* un escritor de intereses mMlti(les* como lo atesti"uan sus %osas de negros; su (recursor $eatro Nacional rio3latense 5+,+E6 o sus OA #olletos lenguaraces0 SEste* a/ora inaudito ' solitario Licente Aossi* 3a a ser descubierto al"Mn da* con des(resti"io de nosotros* sus contem(orIneos 8es Bor"es el ?ue /abla8 ' escandalizada com(robacin de nuestra
;,;
Por ejem(lo* en una nota al (ie en mi artculo sobre la narrati3a (olicial en la Ar"entina (ublicado en una re3ista de onte3ideo 5cfr. Graffiti; 7a +F* no3iembre de +,,+6.
;,F
Citas tomadas de mi S#ntroduccinS a 2oracio >uiro"a* !os desterrados ' otros textos; ClIsicos Castalia* +,,E.
adrid*
-;@
No Jitrik
ce"uera.S
En definiti3a* tres libros (ublicados en la Ar"entina (or escritores uru"ua'os* dos de ellos salte&os ' uno nacido en el De(artamento de Canelones* en Santa !uca (ara ser (recisoZ (ero ademIs tres libros bastante at(icos en las res(ecti3as biblio"rafas: se"uramente (oco ?ue 3er con el resto de sus cuarenta libros en el caso de la no3ela de AmorimZ (reanunciado* (or o(resi3as atmsferas ' climas enrarecidos* al"unos ras"os de la escritura ?ue cuajarI en los cuentos misioneros de >uiro"aZ una muestra mIs de su sabia 3ersatilidad en Aossi. CeHtos ?ue cabe considerar (or moti3os di3ersosZ (ero sin duda no (or?ue ten"an al"o ?ue 3er con una (osible (re/istoria del "%nero en la 3ecina orilla. TPero acaso la /a'U T>u% rastros de ella (ueden /allarse sobre el (ro(io terrenoU Por lo ?ue 'o s% a(enas aislados atisbos ?ue denuncian la (resencia del "%nero como lectura. EHce(cionalmente* re(aro en un 4os% one"al 5+D,-8+,@D6* sobre3i3iente del 3iejo sistema del relato bre3e contra reloj ' es(acio (refijado en el su(lemento dominical de El (,a durante los a&os ^9E ' (arte de los ^@E* autor de unos trescientos cuentos* muc/os de ellos ambientados en la comisara rural* ?ue me /icieron recordar la narrati3a contem(orInea del litorale&o Lelmiro A'ala Gauna. 52a' un cuento de one"al* si"nificati3o desde el mismo ttulo: SS/erloc) 2olmes criolloS6.;,9 En 3erdad* (oco ' nada* o casi nada* es lo ?ue (uede encontrarse en las letras uru"ua'as /asta +,:E en el intento de reunir un conjunto mnimo de antecedentes sobre la "estacin del "%nero (olicial 5al"o ?ue (udiera e?ui(ararse a los datos reco"idos (or los in3esti"adores en la Ar"entina sobre el (erodo ?ue 3a desde fines del si"lo .#. /asta El enigma de la calle ArcosP0 Sin embar"o* si obser3amos en su conjunto el (anorama literario de la Ae(Mblica Oriental del $ru"ua' durante la famosa d%cada de los ^@E 8los a&os del boom ' otras mara3illas8 bien (odemos ad3ertir al"unos /ec/os aus(iciosos* ?ue emiten se&ales de alerta con res(ecto a nuestro asunto. Como no es mi (ro(sito el rele3amiento "eneral de esa %(oca* sino el detectar las (istas del "%nero ?ue 3enimos (ersi"uiendo* slo a(untar% a dos de esos /ec/os. 2ec/o (rimero: la a(aricin de una serie de escritores ?ue (or esos a&os comienzan a dis(utarle el terreno a la casi le"endaria "eneracin del ^F9Z slo dar% unos (ocos nombres de los narradores sur"idos entonces: Ceresa Porzecans)i* 2iber Conteris* S'l3ia !a"o* 0ernando Ansa* Cristina Peri Aossi* auricio Aosencof* ?ue (ronto recalarI en el teatro* ercedes Aein* 4or"e Onetti* Eduardo Galeano* Claudio Crobo* entre otros ?ue tambi%n cabra mencionar. 2ec/o se"undo: la editorial Alfa nace en +,@+* ' mu' (ronto entran al ruedo otros sellos editores* como Arca* Girn o Banda Oriental* ?ue se suman a arc/a ' Asir* (ara confi"urar un mo3imiento de (ublicaciones nacionales in%dito en el $ru"ua' /asta ese momento. De cien ttulos editados en +,9,* con un tiraje (romedio de 9EE ejem(lares (or ttulo* se (asa en oc/o a&os a du(licar la cantidad de ttulos (ero ?uintu(licando el (romedio de las tiradas* lo ?ue ele3a los a(roHimadamente 9E mil ejem(lares 3endidos en +,9, a los 9EE mil de +,@:* o sea diez 3eces mIs.;,@
;,9
Para una buena ubicacin del autor remito al (rlo"o de Pablo Aocca a: 4os% one"al* Cuentos de milicos ' matreros* onte3ideo* !ectores de Banda Oriental* +,,;. ;,@ Datos eHtrados de SSociedad ' literatura en el (resente: el boom editorialS* fascculo ; (re(arado (or Carlos a""iZ cfr. ademIs S!os nue3os narradoresS* fascculo ;D (re(arado (or ercedes Aamrez de Aossiello* re3isado (or Carlos artnez orenoZ ambos trabajos inte"ran %a3,tulo oriental0 !a 5istoria de la literatura uruguaya; onte3ideo* CEA!* +,@@ ' +,@,* res(ecti3amente. Si junto con el trabajo de ercedes Aamrez* leemos !iteratura uruguaya del medio siglo 5 onte3ideo* Alfa* +,@@Z en (articular el a(%ndice sobre S!os nue3osS* ((. FE@8F-,6* de Emir Aodr"uez one"al* ' !a generaci+n l,rica; AGOGB AGQG 5 onte3ideo* Arca* +,:-Z en (articular los dos Mltimos ca(tulos* ((. +:;8-F96* de On"el Aama* -;:
No Jitrik
Pero ante a?uel "ru(o de narradores de temItica (redominantemente ciudadana* ?ue si"uiendo las /uellas onettianas rom(e con la tradicin cam(esina de la narrati3a uru"ua'a* ' frente al (romisorio mo3imiento editorial* el "%nero (olicial tam(oco irrum(e* o no lo /ace de entradaZ (ues* 3istos en (ers(ecti3a* tales /ec/os estaban abonando un terreno ?ue (ermitira su sur"imiento mu' (oco des(u%s. En +,:-* en la mtica coleccin Aastros de Acm% 5es(ecie de contra(artida (o(ular de El S%(timo Crculo6* se (ublica !a orilla ro6a; no3ela con todos los in"redientes del "%nero* (rota"onizada (or el comisario Dorteros en una Punta Azul* sos(ec/ada de Punta del Este 5' ensamblemos estI no3ela con a?uella S!iteratura de balnearioS* ?ue definiera ario Benedetti en un difundido artculo* !a Ma=ana; --898 +,@F6. Su autor era el uru"ua'o Carlos ara 0ederici* cu'o nombre 3emos rea(arecer como ilustrador de un folletn titulado Nick %arter se divierte mientras el lectores asesinado y yo agonizo; folletn (ublicado en Buenos Aires en la Serie de Ouroboros (or 4or"e Larlotta* mIs conocido como ario !e3rero '* si ustedes (refieren* 4or"e ario Larlotta !e3rero* tal su nombre com(leto. El a&o de edicin de ese sin"ular Nick %arter es +,:9*;,: el mismo de un sonado concurso de cuentos (oliciales or"anizado (or la re3ista Siete (,as; bajo mi coordinacin ' con un jurado inte"rado (or 4or"e !uis Bor"es* Au"usto Aoa Bastos ' arco Dene3i. Cerca de mil ori"inales dis(utaron los cinco (remios i"ualesZ ' entre los cinco "anadores /ubo un uru"ua'o* mientras ?ue otro oriental lle" a la ronda final. El (rimero* ?ue wim(arti el (odio con Pi"lia* Goli"ors)'* Di Benedetto ' Eduardo i"nona* fue el filsofo 4uan 0l* ?u% concurs bajo el seudnimo de Duns ScotoZ el otro* el escritor minuano Ariel uniz.;,D Estos escritores* ?ue se a"ru(an junto a a?uellos ?ue des(untaron en los a&os ^@E* aMn (ublican sus teHtos en Buenos Aires* aun?ue 3i3an en su tierra* (ero comienzan a editar tambi%n en $ru"ua'Z caso nue3amente de 0ederici con Mi traba6o es el crimen 5Girn* +,:F6* ?ue si bien /omenajea a Ed c Bain* a la 3ez 8con el concurso de los comisarios Callaza ' Dorteros8 lo"ra (lasmar uno de los intentos mIs 3Ilidos de SnacionalizacinS o arrai"o del "%neroZ un teHto de eHcelente factura. Con estos datos ' al"unos otros similares* (uede 3erificarse en ese turbulento (rimer lustro de los ^:E un im(ulso (ositi3o ' creciente en la literatura uru"ua'a* inclu'endo al "%nero (olicial. Pero* como la literatura no es un fenmeno aislado del conteHto social* los sucesi3os "obiernos autoritarios ?ue se eHtienden al"o mIs de diez a&os 5del Consejo 7acional de Se"uridad* (residido (or Bordaberr'* a la dictadura del "eneral Gre"orio Ol3arez* (asando (or la oscura eH(eriencia del oscuro A(aricio %ndez6 fueron nefastos (ara el desarrollo de la cultura uru"ua'a. Como en la Ar"entina* en similar (erodo* muc/os escritores conocieron la (ersecucin* el eHilio* la cIrcel* tambi%n la muerte. !os /ec/os (oliciales barrieron con los relatos (oliciales. Por efecto de ese corte /a' al"unos des(lazamientos* ?ue rastreamos a tra3%s de
obtendremos un cuadro mu' rico ' Sen 3i3oS de ese momento fermental de las letras uru"ua'as 5la ausencia total en %l de referencias al "%nero (olicial no /ace mIs ?ue confirmar nuestra S/i(tesis cronol"icaS. ;,: Aemito a la se"unda edicin de ese teHto: onte3ideo* Arca* +,,-Z con un (osfacio de 2elena Corbellini titulado SSerie 7e"ra en Patc/bor)S ' una eH/austi3a biblio"rafa de ' sobre !e3rero elaborada (or Pablo Aocca. ;,D Esos dos cuentos concursados* SEl tercero eHcluidoS de 0l ' SEl jue"o de las mIscaras sonrientesS de uniz* fueron reco"idos en +,D,* junto con otros cuatro teHtos* en la antolo"a del "%nero de ario Del"ado A(aran Cuentos ba6o sos3ec5a; onte3ideo* Crilce. El jurado recomend tambi%n el teHto de otro uru"ua'o* Vas/in"ton 2. Barale. -;D
No Jitrik
los (ies de im(renta: 0ederici (ublicarI (os caras 3ara un crimen 5+,D-6 en %Hico* Claudio Crobo %aza mayor ' Gui+n 3ara un crimen 5ambas del ^D-6 en Es(a&a* al i"ual ?ue 2iber Conteris su eHitosa El diez 3or ciento de vida 5+,D96;,,Z mientras El3io Gandolfo* un ar"entino de lar"a residencia en suelo uru"ua'o* (ublica su notable relato S$n error de !udue&aS 5+,DE6 en una re3ista norte&a de acotada circulacin* Punto de /ista0 Por otra (arte* el nutrido mo3imiento ?ue /a (romo3ido en Cuba una Snarrati3a de contraes(ionajeS* con fuertes elementos del (olicial* encuentra su fi"ura ma'or ' sin duda la mIs interesante en el uru"ua'o Daniel C/a3arra. 0inal de ca(tulo: como ocurri tambi%n en nuestro (as* al concluir la dictadura ' ante la a(ertura democrItica* muc/os eHiliados re"resan* se abre el debate ' comienza la ardua ' lenta recom(osicin de la trama sociocultural. A todo esto la semilla del "%nero (olicial 'a /aba (rendido en los escritores uru"ua'os* (or lo ?ue durante los Mltimos diez a&os se /a (odido asistir a 3arios fenmenos li"ados a ese "%nero en forma directa: concursos* debates* re3istas ?ue lo (romue3en* la bre3e antolo"a de Del"ado A(aran* un remedo oriental de El almirante flotante;JLL sobre todo 3arios narradores ?ue transitan la zona* al"unos con3ictos ' confesos 8como 0ederici8* otros con reticencias o des3os de di3ersa ndole. !os nombrar% (ara cerrar (ro3isoriamente el caso: el in"eniero informItico 4uan Grom(one* ?ue /a cosec/ado los a(lausos de un (Mblico 3asto con tres no3elas de intri"a* (lenas de a3enturas ' (l3ora* si bien escasas de buena (rosaZ el incansable animador del "%nero ' director de la re3ista Graffiti; 2oracio LerziZ el jo3en Aenzo Aosello* ?ue tensiona la crnica (olicial /asta alcanzar una escritura sin afeites* frontal* de c/o?ueZ ilton 0ornaroZ 2u"o BurelZ 2enr' Crujillos 5con una eHcelente no3ela bre3e: $or<uator 5+,,;6Z Carlos Pac/eco ' un (ar mIs de nue3os escritores. Pero nuestra nmina ?uedara incom(leta sin la mencin de Omar Pre"o Gadeo* ensa'ista ' narrador. De %l conozco SEl sue&o de los justosS* cuento sutil ?ue encubre un doble /omenaje a las dos ma'ores corrientes del (olicialZ s% ?ue dentro del "%nero /a escrito otro cuento* S!os muertos mandanS* ' /e ledo tambi%n Para sentencia 5+,,F6* ?ue junto con kltimo domicilio conocido 5+,,E6 ' otro relato en (roceso de escritura /an de formar lo ?ue %l llama Strilo"a no3elstica de la dictadura.S Aun?ue la (roduccin de 3arios de los escritores mencionados merecera sin duda un anIlisis atento ' (articularizado* en este (rimer acercamiento slo a(unto al"unas caractersticas "enerales ?ue* (or otra (arte* no son ajenas a la (roduccin de sus (ares ar"entinos. +. 7o /a' un (Mblico am(lio ' estable 8tanto en una como en otra orilla del Plata8 ?ue consuma el "%nero (olicial* ni editoriales ?ue a(uesten a %l de manera
;,,
Co('ri"/t 2iber Conteris* +,D9. Primera edicin es(a&ola en enero de +,D@ (or Editorial !aia* de Barcelona* -DE (I"inas. 2a' una edicin uru"ua'a reciente ' /a sido traducida al in"l%s 5(or Debora/ Ber"man* Simn x Sc/uster* +,D:6 ' al franc%s 5(or 0rancois as(ero. Actes Sud* +,,+6. Podemos inscribir esta no3ela en la serie rio(latense de S/omenajesS I C/andler ' su detecti3e P/ili( arlobe* inau"urada ejem(larmente con $riste; solitario y final 5+,:;6 de Os3aldo Soriano. En este caso Conteris (eca (or eHceso: su obra des(lie"a una trama (olicial bien urdida en s misma* intenta una refleHin sobre el m%todo c/andleriano* a la 3ez ?ue arma una lar"a reunin ficticia (ara discutir las su(uestas ideas del escritor 'an?ui sobre el "%nero* im(lica una denuncia de la (oltica re(resi3a ' los 3nculos entre le' ' (oder* trae un test final (ara los de3otos del detecti3e ' su creador...* etc. etc.Z (ero* (ese a tantos condimentos* el (lato no resulta indi"esto. FEE Aludo a !a muerte 5ace buena letra 5 onte3ideo* Crilce* +,,;6* no3ela escrita colecti3amente (or once narradores uru"ua'os: ario Benedetti* 2u"o Burel* i"uel On"el Cam(odnico* Enri?ue EstrIzulas* ilton 0ornaro* Sutei)a #bI&ez* S'l3ia !a"o* 4uan Carlos ondra"n* Ceresa Porzecans)i* Omar Pre"o Gadea* Elbio Aodr"uez Barilari. -;,
No Jitrik
continuada ' sistemIticaZ (or lo ?ue tam(oco eHisten escritores ?ue (uedan /acer de %l su modus vivendi; o sea (rofesionales (ara ?uienes escribir relatos (oliciales se con3ierta en su labor (rinci(al 5' mIs rentable6. -. De all en (arte 8'a ?ue tam(oco (ueden descartarse a&ejos (rejuicios8 la reticencia de muc/os de los narradores ?ue (rueban o ejercen el "%nero (olicial a reconocerse o encuadrarse como escritores del mismo. ;. En el (rlo"o a su citada antolo"a* Del"ado A(aran (ercibe S5en los autores nacionales6 al"o as como un olm(ico âmateurismo^* un cierto sabor irres(onsable dentro del "%nero* tal 3ez a consecuencia de una saturacin del "usto (or las estructuras del cuento (olicial tradicional* ?ue /a inducido a la ma'ora de ellos a un saludable ' des(rejuiciado eH(erimentalismoS. Cal actitud (ermite a 3eces zafar s de ataduras re"lamentaristas o con3enciones anacrnicas* (ero muc/as otras 8tal 3ez (or una eHa"eracin de lo (ardico ' el (astic/e* o (or razones de mera i"norancia8 suele lle3ar a lo ?ue (roclama el ttulo de la /arto desenfadada no3ela de Pac/eco* a una 3erdadera Ensalada rusa0 SSe acabaron* comisario Bu"atti* los bellos tiem(os de la artesana del crimen* ese bello ejercicio casi ajedrecstico donde los cadI3eres buscan los esca?ues ' dos mentes (oderosas /acen sus ju"adas.S Ciene razn el (ersonaje de 4uan Carlos ondra"nZ su (lanteo es correctoZ sin embar"o la efecti3idad de la resolucin teHtual 8en SEl nombre de la muerteS como en otros casos8 es bastante menos con3incente. F. !a cercana* el cruce o el ensamble entre "%neros ' modalidades narrati3as ?ue fueron motejadas de mar"inales o menores: el (olicial ' la ciencia ficcin 5en !e3rero* en Gandolfo6* el (olicial ' el (eriodismo o el relato de a3enturas o la no3ela /istrica 5inclu'endo los trazos "ruesos de Ciao* na(olitano de Grom(one o /alores y dubls de Aossello* ?uien lo"ra con su o(us dos* $ram3as 3ara .ngeles de barro; un memorable relato en los bordes de la crnica (olicial6. 9. El reconocimiento de teHtos S?ue no fueron escritos como relatos (oliciales si bien mantienen relaciones cruzadas ' mMlti(les con los (rocedimientos ' los temas del "%neroS 5la cita es de Pi"lia con referencia a la literatura ar"entina6 nos retrotrae al comienzo 8de esta nota* de esta /istoria8* a 4uan Carlos Onetti* a debatir los (roblemas ?ue a?u* a(enas* se /an tocado.
&osdata En el marco de las jornadas donde el (recedente trabajo se le' /ice una obser3acin* ?ue no me (arece del todo desatinada ' ?ue* (or lo tanto* transcribo. !ue"o realic% un sondeo (ara 3erificar la base informati3a de mi (onenciaZ considero ?ue al"unos de sus resultados tambi%n (ueden ser de utilidad al lector. #. Estas jornadas mentan ati(icidades ' nin"uneos. Larios de los (resentes /an refleHionado sobre el tema con3ocante. 7o es mi casoZ (ero aun as obser3o: (or cierto ?ue actualmente el (olicial no (asa inad3ertido entre nosotros* al menos a ni3el acad%micoZ sin ir mIs lejos* (rofesores de literatura ar"entina de esta casa 5la 0acultad de 0ilosofa ' !etras de la $BA6* como Beatriz Sarlo ' Eduardo Aomano* le /an
-FE
No Jitrik
dedicado mIs de una unidad en sus (ro"ramaas. Pues bien* 'o di"o ?ue eHiste 8/o' ' a?u8 una consideracin crtica eHcesi3a del "%nero frente a una situacin de franco retroceso en cuanto al fer3or o la mera ace(tacin del (Mblico lector ' de indudable estancamiento en lo ?ue /ace a las (ro(uestas desde la escritura misma* lo cual se"uramente estI relacionado. Cal 3ez a (artir de esta situacin (odra (lantearse la ati(icidad como t(ico intra"en%rico. Concretamente* marcar los distintos roles ?ue jue"an escritores* (Mblico* editores ' crticos en la constitucin del "%nero '* lue"o* en ?u% momento ' res(ecto de ?u% constitu'ente /ablamos de ati(icidad. Esta di"resin ronda tambi%n un (roblema correlati3o ' ma'or: nin"Mn "%nero eHistira sin la confluencia de todos sus elementos constituti3os. ##. !a (onencia anterior fue fruto de lecturas desordenadas ?ue intent% sistematizar en o(ortunidad de a?uellas jornadas. En la mesa corres(ondiente a mi eH(osicin (artici(aba Omar Pre"o ' entre los asistentes al encuentro rio(latense se contaba un "ru(o de catedrIticos de la $ni3ersidad de la Ae(Mblica* encabezado (or S'l3ia !a"o. Pues* al concluir mi lectura* nin"una de las (re"untas ?ue se me formularon su(uso una objecin al (lanteo "eneral de la (onencia. Antes ?ue al acierto de mi enfo?ue* (udo deberse a distraccin o cortesa de los (resentes* (ens%. K entonces acud a una (rueba. En3i% co(ias de la (onencia a tres o cuatro ami"os uru"ua'os (ara ?ue la enmendaran. En sus res(uestas no /ubo objeciones de fondoZ (ero consi"naron al"unos datos ?ue am(lan mi base informati3a. Desde elo* el jo3en in3esti"ador Pablo Aocca me /izo lle"ar un (ar de libros cu'os autores re(resentaran en cierto sentido el antes ' el des(u%s de 4os% one"alZ se trata de SEl !icenciado PeraltaS 5Domin"o GonzIlez* +D;:8+,-;6: %r+nicas de la violencia en el siglo d-d; !ectores de Banda Oriental* cuarta serie* 3ol. +;*+,DDZ ' Carlos artnez oreno 5+,+:8+,D@6: !os me6ores cuentos; !ectores de Banda Oriental* seHta serie* 3ol. -9*+,,9Z ambos (ublicados en onte3ideo con eruditos (rlo"os de Aocca. A mediados de julio* en un bar cercano a Plaza Ca"anc/a* el crtico Oscar Brando comenz a /acer memoria* ad3irti%ndome ?ue el (olicial no era su tema. Sin embar"o* (arsimoniosamente* record ' me fue comentando las si"uientes obras a(arecidas en los Mltimos a&os: (emasiados asesinos 3ara un emba6ador; de !uis artnez C/erroZ El cazador de 2u"o 0ontantaZ Modelo 3ara un crimen de 4ulio 0a"etZ El enigma de la mansi+n escarlata; de Valter AonaldZ El robo del cero a5arton; de Carlos Ae/ermannZ ' !as luces del estadio; de 4os% !uis GonzIlez 5(oniendo (articular %nfasis sobre este Mltimo ttulo6. 5Por mi (arte* /aba ledo la no3ela de Ae/ermann* constituida en un best seller local* (ues (or esos das se /aban recu(erado con "ran al/araca sendos cuadros de Llaminc) ' $trillo* robados del useo Blanes. Precisamente el robo de ese SPaisajeS de Llaminc) es el nudo de la no3ela editada (or Crilc%* de donde el lector es ad3ertido ?ue Sla realidad del robo en el museo ' la ficcin de esta no3ela se su(er(onen re3elando numerosas 8' asombrosas8 coincidenciasZ (ero ambos (lanos no se entrecruzan ' (or lo tanto la ficcin no deja de serlo...S6. En cuanto al comentario crtico sobre el reciente desarrollo del "%nero en su (as* Brando me alcanz un (ar de notas de Ana #n%s !arra Bor"es* en 2rec5a ' el nMmero F89 de (eslindes 5Ae3ista de la Biblioteca 7acional* onte3ideo* +,,96* donde el artculo SActuales tendencias de la narrati3a uru"ua'aS de Al3aro Aisso 5((. -:+ 8-:,6 da destacada cabida al "%nero (olicial. Podemos contrastar estos reconocimientos con la no consideracin del "%nero a ?ue antes aludimos 5cfr. la nota D6.
-F+
No Jitrik
LOS EVO!ADORES
DIS&U$AS - DEBA$ES EN $ORNO A UN &OE'A0 LA ARGENTINA DE BAR!O !EN$ENERA

Silvia $ieffemberg
En las conclusiones del libro !a Argentina0 Nueva visi+n de un 3oema dice Em' Ara"n Barra: El 3oema Ar"entina ' con?uista del Ao de la Plata del Arcediano Mart,n del 2arco %entenera; 5a sido in6ustamente olvidado; o m.s a4n; in6ustamente 6uzgado 3or los 5istoriadores y cr,ticos de la literatura 5is3anoamericana0JLA El tono (ol%mico del fra"mento* ?ue (ertenece a un estudio (ublicado en +,,E* no constitu'e una eHce(cin en la crtica sobre Centenera. Publicada en !isboa en +@E-* la Argentina y con<uista del ',o de la Plata; se reedita en siete o(ortunidades a lo lar"o de cuatro si"los ' desde +@;; 8(ocos a&os des(u%s de la a(aricin de la editio 3rince3s; sus +;FE octa3as reales sir3ieron como fuente 8eH(resa o calladamente8 (ara di3ersos trabajos /istorio"rIficos ' fueron defendidas con (asin (or al"unos ' denostadas con la misma (asin (or otros. Si (ara Enri?ue de Ganda Centenera es Sel (oeta mIHimo de nuestra con?uistaS (ara Amulo Carbia Sse redujo a balbucear un (oema de tema /istricoS. Del abundante material ?ue ofrecen los trabajos crticos sobre la obra del arcediano*FE- /e focalizado esta eH(osicin sobre el estudio ?ue realiza Aicardo Aojas de
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. Emi Beatriz Ara"n Barra* !a Argentina0 Nueva visi+n de un 3oema* Buenos Aires* Plus $ltra* +,,E. (. -:,. FEEnri?ue Anderson #mbert* 1istoria de la literatura 5is3anoamericana; Buenos Aires* 0ondo de Cultura Econmica* 5+,9F6 +,DD*+.+Z Pedro de An"elis* !a Argentina o la con<uista de- ',o de la Plata0 Poema 5ist+rico (or el arcediano don artn del Barco Centenera en %olecci+n de obras y documentos relativos a la 5istoria antigua y moderna de las Provincias del ',o de la Plata; ilustrado con notas ' disertaciones (or 5Y6* Buenos Aires* #m(renta del Estado* +D;@* t. ##Z Orestes Araujo* 1istoria de los %5arr4as y dem.s tribus ind,genas del &ruguay 3or 5...6* onte3ideo* 4os% ara Serrano* +,++Z 0%liH Azara* (escri3ci+n e 5istoria delParaguay y del ',o de la Plata; Buenos Aires* Bajel* +,F;Z 4ulio Caillet8 Bois* S!a Ar"entina de artn del Barco CenteneraS en 1istoria de la literatura argentina diri"ida (or Aafael Alberto Arrieta* Buenos Aires* Peuser* +,9D*+.+Z Bernardo Canal 0eijoo* SEl (oema !a ArgentinaM en 1istoria de la literatura argentina -0 (esde la %olonia 5asta el 'omanticismo; Buenos Aires* Centro
FE+
-F-
No Jitrik
la Argentina en su 1istoria de la literatura argentina; ?ue comienza a (ublicarse en la se"unda d%cada del si"lo ... En la 3oca Bex3lica )ngel 'amaBJLO asistimos a la eclosi+n de las 3rimeras 5istorias literarias N000P <ue dise=an urdimbres donde se re4ne y organiza un material 5eter+clito; articulando sus diversos com3onentes 3ara <ue obedezcan a un 3lan 3reviamente asignado0 Asi* Aojas anuncia en el Prefacio a la 3rimera edici+n de +,+: ?ue su trabajo 3a a su(erar a los (recedentes ?ue slo a(ortaban datos bio"rIficos o biblio"rIficos* (ues su 1istoria000 es un sistema est%tico ?ue estructura los datos dis(ersos. !as (alabras cla3es ?ue dan sentido a este (rlo"o remiten a la idea de un orden ?ue no se acaba en s mismo sino ?ue materializa el constructo (reeHistente en la mente del letrado. SCenemos arc/i3osS dirI Aojas* S(ero no tenemos catIlo"osS 53. #* --6FEF '* si la diferencia entre ambos t%rminos (uede (arecer nfima en un lectura rI(ida* e3identemente en el se"undo estI (resente el logos* no solamente 3alabra; sino tambi%n idea; raz+n; fundamento0 En consecuencia* Sno es el caudal de mis noticias* 3iejas o nue3as* la (arte mIs slida de esta obraS* continMa Aojas* Ssino el sistema de ideasS 53. #*--6* ' 'a en el (rlo"o al tomo ##* denominado S!os colonialesS* donde se encuentra el trabajo sobre Centenera* la (ostura se reafirma N000P creo 5aber 6untado a<u, todo lo esencial de la bibliograf,a colonial rio3latense; y 5aberlo clasificado de acuerdo con un 3lan <ue estimo s+lidamente fundado; N000P0 53. ###* ++6 (ara concluir !a cr,tica ilustrada dir. si; en los documentos <ue a<u, gloso y ordeno; N000P
Editor de Am%rica !atina* +,DE8+,D@Z Amulo Carbia* 1istoria cr,tica de la 5istoriograf,a argentina; !a Plata* 0acultad de 2umanidades ' Ciencias de la Educacin* +,F9Z Enri?ue de Ganda* SLida de artn Barco de CenteneraS en -nstituto Argentino de %iencias Geneal+gicas; F89* #L* +,F9Z 4os% Gue3ara* 1istoria de la con<uista del Paraguay; ',o de la Plata y $ucum.n escrita (or el (. 5...6* Buenos Aires* Ostbald* +DD-Z 4uan ara Guti%rrez* SEstudio sobre la Argentina y con<uista del ',o de la Plata ' sobre su autor don artn del Barco CenteneraS en !a Argentina0 Poema 5ist+rico; reim(resin facsimilar de la (rimera edicin* Buenos Aires* Peuser* 5+D:;6 +,+-Z #oanne de !aet Ant3er(* Novus "rbis seu (escri3tionis -ndias "ccidentalis; Aut/ore 5...6 !ud". Bata3 a(ud Elze3irios* A[ +@;;* liber decimus ?uartusZ Antonio !arrou'* !os or,genes de 2uenos Aires; AFOQBAFYL; Buenos Aires* !ajouane* +,E9Z Pedro !ozano* 1istoria de la con<uista del Paraguay; ',o de la Plata y $ucum.n escrita (or el (. 5...6* Buenos Aires* #m(renta Po(ular* +D:;Z 4os% Coribio edina* 2iblioteca 1is3anoamericana NAJGOBAYALP (or 5...6 Santia"o de C/ile* im(reso ' "rabado en casa del autor* +,EE* +.++Z arcelino en%ndez ' Pela'o* 1istoria de la 3oes,a argentina; Buenos Aires* #nstitucin Cultural Es(a&ola* 5+D,;6 +,F;Z Carlos 7a3arro !amarca* S7otas Bio"rIficas ' Biblio"rIficasS en Argentina y con<uista del ',o de la Plata con otros acaecimientos de los reinos del Per4; $ucum.n y Estado del 2rasil (or el arcediano D. artn del Barco Centenera* facsmil de la (rimera edicin* Buenos Aires* Estrada* +,+-Z Enri?ue Pe&a* SA(untes bio8biblio"rIficosS en !a Argentina0 Poema 5ist+rico; reim(resin facsimilar de la (rimera edicin* Buenos Aires* Peuser* +,+-Z 4uan 0austino Sallaberr'* !os %5arr4as y Santa #e; onte3ideo* Gmez ' Ca* +,-EZ 7atalia So"ni Colombo* Ar"entina* Poema del arcediano Mart,n del 2arco %entenera0 Ensayo cr,ticoBbiogr.fico; Buenos Aires* !a 0acultad* +,F;. FE; On"el Aama* !a ciudad letrada; 2anno3er* Ediciones del 7orte* +,DF. FEF Codas las referencias a la obra de Aicardo Aojas /an sido eHtradas de 1istoria de la literatura Argentina0 Ensayo filos+fico sobre la evoluci+n de la cultura en el Piara* Buenos Aires* Guillermo 1raft* 3. # ' 3.## S!os "auc/escosS. +,+:Z 3. ### ' 3. #L S!os colonialesS* +,+DZ 3. L ' 3. L# S!os (roscri(tosSZ 3. L## ' 3. L### S!os modernosS ' 3. #.* ndice "eneral de nombres* +,9:. !os nMmeros entre (ar%ntesis indican tomo ' (a"inacin. -F;
No Jitrik
su3e descubrir las verdaderas ca3as de nuestra cultura colonial; y la ley de su oscuro desenvolvimientoCv0 ---; +;6. De esta manera* el nacimiento de nuestra /istoria literaria 8' sin dudas el de todas las literaturas latinoamericanas8* fue tambi%n* (arafraseando a On"el Aama* Sun (arto de la inteli"enciaS. Si el logos en la obra de Aojas fue el sistema est%tico ?ue diera cuenta de la e3olucin de la cultura en el Plata* el tlos; el fin Mltimo* fue la concrecin del (ro'ecto nacionalista. El debate ?ue tiene lu"ar en +,+; a tra3%s de la re3ista Nosotros 8como (onen de manifiesto Sarlo8Altamirano8FE9: sobre el carIcter %(icodel Mart,n #ierro deja en claro ?ue* en el /orizonte ideol"ico de la %(oca* la relacin e(o(e'a (o(ularGnacionalidad era indisoluble. Aojas se a(licarI* entonces* a la Sin3encinSFE@ de una tradicin literaria nacional ?ue (ermitira afirmar Suna identidad nacional cu'os ttulos de le"itimidad se encontraban en el (asado 5a/ estaba la e(o(e'a (ara testificarlo6* (ero ?ue (ro'ectaba sobre el (resente su si"nificadoS.FE: Ardua ' (esarosa tarea (arece /aber si"nificado (ara el autor de nuestra (rimera /istoria literaria incluir el eHtenso (oema de Centenera en la retcula ?ue manifestaba su sistema est%tico. /inieron los con<uistadores; se lamenta Aojas* entre lluvias de rayos; 3or la mar infecunda; m.s grande <ue la de 1omero; y 3enetraron entre lluvias de flec5as; 3or el r,o 3aterno; m.s grande <ue el de /irgilio000 ^!.stima fue <ue no alentara entre ellos <uien escribiese Eneida u "disea digna de a<uella enorme realidadZ 5t. ##* +;-8+;;6. Aojas 3a en busca de una e(o(e'a ?ue no encuentra* intenta catalo"ar ' la realidad teHtual no se lo (ermite (or?ue la Argentina y con<uista del ',o de la Plata es* desde la (ers(ecti3a actual* un teHto ?ue (ertenece a dos formaciones discursi3as diferentes: la literaria ' la /istorio"rIfica '* en consecuencia* no (uede clasificarse bajo la %"ida de nin"uno de los "%neros discursi3os cannicos. El conteHto discursi3o de (roduccin del si"lo .L# le ofreca a Centenera el molde de la %(ica definiti3amente im(uesto (or Ercilla desde +9@,* fec/a en ?ue se (ublica !a Araucana; (rimera e(o(e'a de tema americano. El im(resionante %Hito editorial de la obra 8cuatro ediciones en nue3e a&os8 trajo como consecuencia el au"e de la e(o(e'a ambientada en Am%rica ' Centenera no fue ajeno a este influjo. De /ec/o* conoca al autor del (oema de Arauco* a ?uien nombra como Arzila en el canto ..#L de su obra ' deliberadamente lo imita en al"unos (asajes. AdemIs* su obra res(onde al "%nero %(ico en al"unos lineamientos: se trata de un (oema narrati3o de tema /istrico* ?ue describe "uerras de eH(ansin desarrolladas (or al"unos jefes es(a&oles* escrito en octa3a /eorica* nombrado a la manera de la e(o(e'a clIsica 5la Argentina; como la "disea; la EneidaP; di3idido en cantos. Sin embar"o* eHiste una caracterstica
FE9
Carlos Altamirano ' Beatriz Sarlo* S!a Ar"entina del Centenario: cam(o intelectual* 3ida literaria ' temas ideol"icosS en Ensayos argentinos0 (e Sarmiento a la /anguardia; Buenos Aires* Centro Editor de Am%rica !atina* +,D;* (. ,,. FE@ L%ase al res(ecto* Eric 2obsbabm* S#n3enti" traditionsS en $5e invention of tradition; 7eb Kor)* Cambrid"e $ni3ersit' Press* +,D;* edited b' Eric 2obsbabm ' Cerence Aart"er. FE: Carlos Altamirano* S!a fundacin de la literatura ar"entinaS en Carlos Altamirano* Beatriz Sarlo* ob. cit.* (. +++. -FF
No Jitrik
fundamental en cuanto a este "%nero. Debe tratarse de un (oema nacional ?ue eHalte en la fi"ura del /%roe 3alores considerados trascendentes. Esta caracterstica no se encuentra en las estructuras discursi3as del (oemaZ 3eamos (ara corroborarlo al"unos (asajes ?ue describen el rol desem(e&ado (or tres jefes es(a&oles. Pedro de endoza* comandante de la eH(edicin ?ue funda inicialmente la ciudad de Buenos Aires* es (resentado como un "ran "uerrero (ero I3ido de ri?uezas ' 3anidoso: su objeti3o* tras /aber obtenido (in"\es "anancias en #talia* (arece consistir en alcanzar la "loria de la fama en la con?uista americana. !ejos de ser descri(to con caractersticas /eroicas* el adelantado* ?ue muere de re"reso a Es(a&a* desa(arece de la escena sin /aber (rota"onizado nin"Mn encuentro b%lico ' las Mltimas (alabras ?ue el autor le dedica /acen referencia a su codicia* no a sus /aza&as: as,; no goz+ bien su lina6e el tesoro <ue en 'oma 5ubo 3illado 5###* -;* 98@6.FED 4uan Ortiz de Rarate* al frente de la eH(edicin ?ue arrib a la re"in del Plata en +9:;* tra'endo entre sus /uestes al arcediano Centenera* no corre mejor suerte ?ue endoza: ens.yase el metal y 3lata fina se saca; <ue movi+ a los codiciosos; y entre ellos Joan "rtiz 3ica 3ensando ganar 5onra y dineros gobernando 5L#; +,* 98D6. Is aMn* en el canto .# se cuenta cmo los c/arrMas /acen fIcil (resa de un "ru(o de cristianos ?ue /an salido a buscar comida* casi totalmente des"uarnecidos* (ues las (ocas armas ?ue lle3an estIn inutilizadas (or falta de uso. NJuan "rtizP vencido de sus vanas 3retensiones; no tiene los soldados guarnecidos; las armas les <uit+ y en ocasiones las vuelve; N000P <ue no son ya de 3rovec5o; <ue el mo5o y el or,n las 5a des5ec5o 5+E* -8D6. Gara' 8nombrado en numerosas ocasiones como Sel ca(itInS* tal 3ez el Mnico jefe es(a&ol ?ue se muestra diri"iendo una accin b%lica8 es descri(to como un "obernante des(iadado: y con una soberbia cruel; maligna; encumbra su negocio 5asta el tec5o; y ^3obre del <ue l 5iere con su mano; <ue no 5ay 3ollo a <uien 5iera as, el milanoZ^ 5.#.* @;* 98D6. !o ?ue ?uiero eHtraer de este bre3e anIlisis es ?ue los S/%roesS de la Argentina no luc/an (or 3alores trascendentes* sino (or sus (ro(ias ambiciones: son intem(erantes* lujuriosos ' I3idos de beneficios (ecuniarios. e interesa* tambi%n* (ara reforzar esta idea* analizar al"unas situaciones b%licas ?ue (resenta el (oema. En (rimer lu"ar* si /ablamos de Ssituaciones b%licasS* esto im(lica* necesariamente* bandos
FED
Codas las citas sobre el (oema se /an eHtrado de artn del Barco Centenera: !a Argentina0 Poema 5ist+rico; reim(resin facsimilar de la (rimera edicin* Buenos Aires* Peuser* 5+@E-6 +,+-. Se /an modernizado orto"rafa ' (untuacin. !os nMmeros entre (ar%ntesis indican el nMmero de canto* nMmero de estrofa* nMmero de 3erso.
-F9
No Jitrik
enfrentados '* atendiendo al ttulo del (oema BArgentina y con<uista del ',o de la PlataB el bando o(uesto al de los es(a&oles debe estar conformado (or las tribus 3ernIculas rio(latenses* sin embar"o* en la (erce(cin de Centenera* Tson los ind"enas* realmente* los enemi"os de los es(a&oles en el Ao de la PlataU El canto en ?ue se describe la fundacin de la (rimera Buenos Aires se denomina SCanto #### en ?ue se trata de la mIs cruda /ambre ?ue se /a 3isto entre cristianos* la cual (adecieron los de don Pedro de endoza en Buenos Aires ' cmo se (obl el Ar"entinoS. 7otemos ?ue el 3erbo usado no es con<uistar; como en el ttulo del (oema* sino 3oblar; ' este no (resu(one necesariamente acciones b%licas. !os dos enfrentamientos narrados en el canto se (roducen entre es(a&oles: el asesinato de Osorio* urdido (or Salazar* ' la derrota de A'olas 8al frente de la eH(edicin des(u%s de la muerte de endoza8 ' su "ente* (er(etrada tambi%n (or Salazar con a'uda de los ind"enas. !a entrada en escena de estos Mltimos inau"ura el (anorama de una situacin ?ue se re(etirI a lo lar"o de toda la obra: los bandos contendientes fluctMan constantemente* siendo frecuentes las alianzas entre es(a&oles e ind"enas. Por ejem(lo* lle"ado Salazar al Para"ua'* se encuentra con el belicoso jefe caribe Kanduazub* (ero SA?ueste fue en fa3or de los cristianosS 5####* ;9*+6Z mIs tarde* Kanduazub ' su (rimo !ambar% dirIn a Salazar: ayuda te daremos como a 5ermano; a ti y a todo nombre de cristiano 5####* ;:* :8D6. ' materializarIn el asesinato de A'olas. !a se"unda fundacin de la ciudad* narrada en el canto ..#* (resenta caractersticas similares: se la anuncia bre3emente en el subtitulado mediante el 3erbo 3oblar; la reaccin ind"ena (or esta nue3a incursin es(a&ola se traduce en un fu"az enfrentamiento relatado en tres octa3as sucesi3as ' el cuer(o temItico central 8las cuarenta octa3as restantes8 estI ocu(ado (or la narracin de la rebelin santafecina de los mestizos contra Gara'* diri"ida (rimero ' abortada des(u%s (or Cristbal de Ar%3alo. El rol del ind"ena difcilmente (ueda enmarcarse en el del otroGenemi"o sino ?ue (arece mIs bien consistir en ser mercader o mediador (ara la obtencin de alimentos. Cuando la armada de Ortiz de Rarate toca tierra rio(latense no wolamente no se encuentra con indios belicosos sino ?ue descubren unas gentes congregadas de naci+n guaran,; <ue recibieron a los nuestros muy bien y les sirvieron 5L###* -D*@8D6. Este (rimer encuentro de los eH(edicionarios con las llamadas Sbelicossimas "entesS (or Centenera en su (rlo"o* se resuel3e en un sim(le intercambio* (uesto ?ue los abor"enes N000P con ellos se metieron en la barca; con flec5as muy crecidas; y en trueco de rescates las vendieron 5L###* -,*-8F6.
-F@
No Jitrik
En el canto si"uiente* a mIs de no (resentar nin"Mn encuentro b%lico* se muestra a la armada zaratina a tal (unto /ambrienta ?ue necesita ser alimentada (or los ind"enas: los indios salen 3resto a recebillos y danles de comer a dos carril-os 5#.* D* :8D6. En suma* as como en la Argentina no /a' (ersonajes ?ue desem(e&en el rol del /%roe* tam(oco eHisten enfrentamientos b%licos de ma"nitud ni jefes ?ue lle3en adelante tIcticas militares. !a con?uista rio(latense no se (ercibe en la obra como una accin co/erente ' /omo"%nea del im(erio sino como una luc/a (or el (oder entre los mismos es(a&oles* en una inmensa tierra de nadie* donde el objeti3o es sobre3i3ir ' el indio actMa como comerciante (or?ue el 3erdadero enemi"o es el /ambre. El (unto central estriba* creo* en ?ue los (ersonajes es(a&oles de la Argentina; sus (arlamentos ' las situaciones ?ue (rota"onizan no res(onden a los cInones de la %(ica* sino a los de la /istorio"rafa. Es interesante destacar* (or Mltimo* cmo resuel3e el (ro(io Centenera el (roblema de las dos formaciones discursi3as* en uno de los Mltimos cantos del (oema: el caso dir yo; sin fictiones ser.; <ue aun<ue mi musa en verso canta; escribo la verdad de lo <ue 5e o,do y visto 3or mis o6os y servido 5..L* +-* 98D6. bifurcando el sujeto de la narracin en un 'o (o%tico 5Smi musaS6 ?ue canta en 3erso 8' res(onde a lo literario8 ' un 'o em(rico ?ue escribe la 3erdad* Ssin fictionesS '* en consecuencia* res(onde a lo /istorio"rafa. Des3anecida* entonces* la ilusin de un (oema %(ico ?ue cantara las /aza&as de la con?uista rio(latense* el afIn clasificatorio de Aojas (ro(one mutilar la obra de Centenera: Su3rimidas se y otros cantos an.logos; se salvar,a la unidad; si no del argumento 3ico; <ue tal cosa no existe; al menos la del ambiente 5ist+rico y geogr.fico de la con<uista argentina; N000P 53. ###* +F:6. Sin embar"o* como nue3as lecturas crean nue3os teHtos* la Argentina y con<uista del ',o de la Plata; Sttulo inmortal de una obra muertaS (ara Aicardo Aojas* /o'* liberada de la im(osicin de ser3ir a un (ro'ecto ?ue* sim(lemente le fue ajeno* nos /abla desde sus octa3as (rosaicas ' mal medidas* de /ambres* an"ustias* miedos ' fracasos* en definiti3a* de una em(resa de /ombres* no de /%roes.
!R(NI!A DE UN EN!UBRI'IEN$O0 LA ARGENTINA DE 'AR$%N DEL BAR!O !EN$ENERA
-F:
No Jitrik

'osal,a %am3ra
<9 !as lneas dominantes del (ensamiento crtico de nuestro tiem(o se /an ido trazando a (artir de la relati3izacin: cuestionamiento de la le"itimidad del canon* denuncia de omisiones mIs o menos cul(ables* 3oluntarioso rescate de los ol3idados... Preocu(arse (or los Sat(icosS forma (arte* sin duda* de esta bMs?ueda 8' discusin8 de nue3os enfo?ues. $na tendencia en la ?ue (odemos reconocer tambi%n ciertos itinerarios (ersonales* si es 3erdad* como nos /an ense&ado las teoras de la inter(retacin* ?ue la confi"uracin del objeto de(ende de la mirada 5' (or lo tanto de la /istoria6 del obser3ador. En mi caso* el tema ?ue (ro(on"o a?u nace* su(on"o* de la necesidad de resarcir una insatisfaccin ?ue se remonta a los a&os de la uni3ersidad* es decir* a mi eH(eriencia del SdescubrimientoS como eH(eriencia literaria. 2asta ese momento* la /istoria de Am%rica /aba consistido (ara m 8como (ara muc/os otros en las mismas condiciones8 en una serie de estam(itas. A tra3%s de (oesas ?ue aMn a/ora recuerdo* la escuela nos ense&aba ?ue los descubridores eran 3iajeros em(ujados (or el 3iento de la ins(iracin ' la sed de conocimiento: 'umbo a lo ignorado van las carabelas a tierras ignotas so=ando llegar; sus velas 5enc5idas son alas abiertas <ue rozan las aguas salobres del mar0 78u azar; <u destino su ruta se=ala: ^8uin gu,a a los nautas en la inmensidad: !os vientos los llevan <uin sabe 5acia ad+nde a tierras extra=as so=ando llegar0JLG !os indios (or su (arte* o mejor dic/o las indias* /amacaban su turbio eHotismo al com(Is de lIn"uidas "uaranias: -ndia bella mezcla de diosa y 3antera; doncella desnuda <ue 5abita el Guayr.000 Arisca romanza curv+ tus caderas co3iando un recodo de azul Paran.0JAL #mI"enes ?ue los estudios uni3ersitarios se encar"arIn de desbaratar: el diario de Coln* las cartas de Cort%s* las denuncias de Bartolom% de las Casas des(le"aron una nue3a /istoria del continente* llena de ruindades ' ful"ores. >ue* a su 3ez* (ersistieron como un estereoti(o mIs: el estereoti(o de la mara3illla. T>ui%n de nosotros no /a cedido a la tentacin de citar el deslumbramiento de Bernal Daz del Castillo frente a los tem(los aztecas* salidos al (arecer de las no3elas de caballeraU I des<ue vimos tantas ciudades y villas 3obladas en el agua; y en tierra firme
_
$ni3ersitv di Aoma S!a Sa(ienzaS. Se trata de una (oesa cu'o ttulo i"noro* ' ?ue a(rend en la escueta (rimaria. Sobre el (a(el desem(e&ado (or la escuela en la constitucin de estos estereoti(os* de "ran inter%s es la in3esti"acin realizada (or . A. Sua'ter de #&i"o* SLisin de la con?uista de Am%rica en los libros de lectura de ni3el (rimario en Ar"entinaS* (onencia en el #L Con"reso #nternacional del CE!C#AP* Encuentras y desencuentros; !as Palmas de Gran Canaria8Cenerife* -DG@8FG:G +,,-. F+E -ndia; "uarania de 4. A. 0lores ' . Ortiz Guerrero. !os (rceres de la inde(endencia* ciertamente* no eran menos es?uemIticos ?ue los indios o los con?uistadores: moran (ronunciando (alabras definiti3as (ara ?ue las im(rimieran en nuestros libros de lectura* como el famoso S uero contento* /emos batido al enemi"oS del sar"ento Cabral* o el discutido SA' (atria maS de ariano oreno.
FE,
-FD
No Jitrik
otras grandes 3oblazones; y a<uella calzada tan derec5a y 3or nivel c+mo iba a M6ico; nos <uedamos admirados y dec,amos <ue 3aresc,a a las cosas de encantamiento <ue cuentan en el libro de Amaad,s C000D 3ir<ue 5ay muc5o <ue 3onderar en ello <ue no s c+mo lo cuente@ ver cosas nunca o,das; ni vistas; ni aun so=adas; como v,amos0JAA A ese re(ertorio de es(lendores se ec/aba mano tanto (ara denunciar el sa?ueo de la con?uista como (ara ensalzar la realidad americana: eso era lo t(ico* lo cannico* es decir* lo dotado de si"nificacin. 2asta ?ue em(ez el curso de literatura ar"entina. Al entrar en las crnicas sobre la eH(loracin del Ao de la Plata* la entusiasta descri(cin de islas (erfumadas ' san"rientas batallas en ciudades de encantamiento dejaba (aso a la monotona de esas corrientes ?ue slo las "uaranias (retenden azules. Ciudades le3antadas* desmoronadas ' 3ueltas a fundar en una llanura i"ual a la nada* motines (or deses(eracin* deserciones (or /ambre... Tadnde /aba ido a (arar la suntuosa no3ela del descubrimientoU !os con?uistadores ?ue* deslumbrados (or el es(ejismo de la (lata* se adentraban en estas tierras* encontraban tan slo el desen"a&o. !o atesti"ua la amar"a refleHin de Au' Daz de GuzmIn en su Argentina@ Suele a veces ser a los 5ombres tan adversos los sucesos en lo <ue em3renden; <ue entendiendo salir de ellos con 5onra; y acrecentamiento; vienen a dar en lo ,nfimo de las miserias e infortunios0 (e esta manera sucedi+ a nuestros es3a=oles en la con<uista del ',o de la Plata; de donde 3ensaron salir muc5os r,cos y a3rovec5ados; y fue tan al contrario; <ue no 5a 5abido alguno <ue 5ubiese vuelto remediado a su 3atria; antes acabaron los m.s de ellos sus vidas miserablemente0JAH >ui%n sabe si les /abra ser3ido de consuelo saber ?ue esa ristra de fracasos en una Stierra miserable ' (obreS sera considerada entre las Scosas di"nas de memoriaS 8como dice el mismo Au' Daz en la dedicatoria de su teHto8 F+; '* (or lo tanto* consi"nada a la escritura... K al (ro"rama de literatura ar"entina: leamos los teHtos de Au' Daz de GuzmIn* de $lrico Sc/midel* com(artiendo sin ma'ores (er(lejidades el juicio sobre su condicin de documento /istrico des(ro3isto de inter%s est%tico* como no fuera en ciertos nMcleos ficcionales: la /istoria de !uca iranda* la de la aldonada. Is ne"ati3o toda3a era el dictamen sobre las obras ?ue (retendan una forma ' un tono literarios* como la Argentina de artn del Barco Centenera. !os (rofesores* en un todo de acuerdo con la tradicin crtica* de(loraban lo (edestre de la 3ersificacin* la in"enuidad de la 3isin del nue3o mundo* la (oca atendibilidad en el (lano /istrico. 7uestras autoridades era 4uan ara Guti%rrez* en%ndez ' Pela'o* Aicardo Aojas. Para Guti%rrez* ?ue de todos modos sal3a la Argentina en cuanto testimonio de los estra"os causados (or la con?uista* las octa3as de Centenera son Suna (arrilla de tormento ?ue martiriza el "usto ' el odoSZ los 3ersos son Sin3ertebradosS* Scaminan de una (ieza c...d como autmatas de resorte* o como enfermo en3arado a ?uien co"e el
F++
Bernal Daz del Castillo* 1istoria verdadera de la con<uista de la Nueva Es3a=a 5escrita entre +9@: ' +9@D* (ublicada (stuma en +@;-6* adrid* Es(asa Cal(e* +,:9* ((. +:D8+:,. F+Au' Daz de GuzmIn* !a Argentina 5conocida como Argentina manuscrita; o Anales del descubrimiento; 3oblaci+n y con<uista de las Provincias del ',o de la Plata; escrita en +@+-* (ublicada en +D;96. Cito (or la edicin de E. de Ganda* Buenos Aires* Estrada* +,F;* (. ++;. F+; Au' Daz de GuzmIn* ob. cit.* (. ..##. -F,
No Jitrik
reumatismo desde el occi(ucio a la rabadillaS.F+F Para Aicardo Aojas* ?uien retomando las imI"enes biol"icas /abla de Socta3as lentas* "rises* rastreras* como los anillos de un "usanoS* el (eor defecto de la Argentina consiste en Ssu falta absoluta de colorido ' emocin. Centenera no siente* o no /ace sentir* ni el amor* ni el /erosmo* ni la naturalezaS.F+9 7o /aba sido mIs ben%3olo el com(atriota del autor* en%ndez ' Pela'o: 000el 3oema no tiene unidad; ni 3lan; ni conciertoE el autor va y viene a merced de sus recuerdosE mezcla continuamente lo biogr.fico con lo 5ist+ricoE se 3ierde en interminables descri3ciones y en moralidades im3ertinentes al asunto:JAQ TK cmo encararse* (or a?uellos a&os* con la autoridad de en%ndez ' Pela'o* de Aicardo AojasU Discutir o(iniones de ese (orte no era tarea de los alumnos* aun?ue el res(eto no siem(re tu3iera justificacin* como (oda 3erse en las numerosas ineHactitudes de en%ndez ' Pela'o* demostrati3as de un acercamiento al teHto (or lo menos su(erficial.F+: Otros autores en cambio* sin (reocu(arse ma'ormente (or los as(ectos est%ticos* /aban reconocido en Centenera un testi"o fiel de la /istoria* ' encontrado en la Argentina una fuente de ins(iracin (ara sus ficciones. Es el caso de Licente 0idel !(ez* ?ue en +D@D escribe !a novia del 5ere6e; ambientada en +9:D: abundan* en el teHto ' en las notas* las referencias al Sbuen arcedianoS* (ro3eedor de S3i3simos detallesS sobre el Concilio de !ima* los melindres de las (eruanas* los (rejuicios de la %(oca* etc.F+D Pero en lo ?ue res(ecta a los crticos* el "esto des(ecti3o tardara en modificarse. !a Antolog,a lineal de la 3oes,a argentina de C%sar 0ernIndez oreno ' 2. 4. Becco* (ublicada en +,@D* inclu'e fra"mentos de la Argentina; (ero no sin ad3ertir ?ue se trata de Sun enorme (oema %(ico* mu' formal* mu' aconsonantado* aburridsimoS.F+, A m* sin embar"o* Centenera no me (areca merecedor de tanto des(recio. Por el contrario* me fascinaba su actitud* ?ue intua en los escasos 3ersos ?ue las antolo"as nos (ro(orcionaban* casi siem(re los mismos* como si los antolo"adores* sin tomarse el trabajo de una lectura total* se /ubieran ins(irado los unos en los otros. !a (re"unta era ine3itable: Tnaca el encubrimiento de una decisin crtica* o se trataba mIs bien de desconocimientoU De all esta curiosidad (or adentrarme en los diez mil 3ersos de la Argentina0JHL
F+F
4uan ara Guti%rrez* SEstudio sobre la Argentina y con<uista del ',o de la Plata ' sobre su autor don artn del Barco CenteneraS* 'evista del ',o de la Plata; 3ol. L#* L## ' .##* Buenos Aires* +D:;8+D:@. Cito se"Mn la re(roduccin como estudio introducti3o a artn del Barco Centenera: Argentina; Edicin de la 4unta de 2istoria ' 7umismItica Americana* Buenos Aires* Peuser* +,+-* ((. -@;8-@F. F+9 Aicardo Aojas 5+,+:6* 1istoria de la literatura argentina; Buenos Aires* !osada* +,FD* 3ol. ###* 5Parte #* S!os colonialesS6* (. +9:Z ((. +;@8+;:. F+@ arcelino en%ndez ' Pela'o* 1istoria de la 3oes,a 5is3anoamericana 5+,++6* Santander* Aldus S. A. de Artes GrIficas* +,FD* 3ol. ##* (. ;E@. F+: A estas 3isiones crticas /e dedicado un trabajo: S artn del Barco Centenera* 4uan ara Guti%rrez* en%ndez ' Pela'o: lecturas al tra3%sS* en (rensa en las Actas del #L Con"reso #nternacional del CE!C#AP* Encuentros y desencuentros; o(. cit. F+D Licente 0idel !(ez: !a novia del 5ere6e o la -n<uisici+n de !ima; !a Cultura Ar"entina* Buenos Aires* +,+:* (. -,:. Cfr. ademIs ((. ;+*@E* +-F* etc. Larias son tambi%n las estrofas transcri(tas en nota 5(or ej. canto ..##* (. 9E ' (. 9F6. A"radezco a Paola !edda (or /aberme /ec/o notar la utilizacin de Centenera en esta no3ela. F+, 2oracio 4or"e Becco ' C%sar 0ernIndez oreno* Antolog,a lineal de la 3oes,a argentina; adrid* Gredos* +,@D* (. +-. F-E En tiem(os mIs recientes la crtica se /a liberado de estos lu"ares comunes* (ro3ocando una es(ecie -9E
No Jitrik
Es cierto ?ue a menudo la 3ersificacin de Centenera tiene un carIcter esforzado ' ?ue no es fIcil orientarse en la multitud de detalles ?ue se acumulan al (arecer sin nin"Mn (lan* (ero al (oner de lado su obra se oscurece* sin duda* una zona de nuestra /istoria 8no slo literaria. K es ?ue* mIs allI de las influencias fIcilmente reconocibles* de las (re3isibles alusiones mitol"icas* de los t(icos moralizantes* ' mIs allI de los ecos de Ercilla* en la Argentina se (ercibe* (recisamente* la a3entura de una con?uista sin /a"io"rafas* delineada (or la cotidianeidad del /orror. $na con?uista en la ?ue el mito no ec/a raz* las (erlas se transforman en (ol3o* ' el canto de la sirena* ?ue Centenera ase"ura /aber odo* suena mIs bien como un lamento.F-+ Cal 3ez ese carIcter (oco eHaltante sea el moti3o del desd%n con ?ue lo /an tratado las /istorias de la literatura* ' tal 3ez %se sea uno de los moti3os de su rescate en nuestros das. En la irona desmitificadora con ?ue el fracaso estI narrado* en las frecuentes refleHiones metateHtuales* en la trama desflecada del teHto de Centenera 8ima"en de una 3ida sin certidumbres8 nos (arece (ercibir una modulacin (articular de esa actitud ?ue suele llamarse (osmoderna. =9 En el caso de Centenera* el fracaso no se refiere slo a las condiciones en ?ue se lle3a a cabo la con?uista* sino a la (ro(ia 3ida del autor. !a eH(eriencia de este arcediano eHtreme&o en el nue3o mundo 5al ?ue lle"a en +9:- con la eH(edicin de 4uan Ortiz de Rarate* ' en el ?ue (asa 3eintiMn a&os* nue3e de los cuales en el Ao de la Plata6* fue una (erturbadora eH(eriencia de es(acios inaferrables* de suble3aciones ' desastres.F-- En este (erodo de su 3ida Centenera encuentra la materia de la Argentina y con<uista del ',o de la Plata; su Mnica obra* ?u% (robablemente em(ieza a escribir alrededor de +9DE* ?ue concluirI en Es(a&a a su re"reso en +9,;* ?ue (ublicarI en !isboa en +@E-* ' cu'a anunciada continuacin nunca 3erI la luz.F-;
de SdescubrimientoS del teHto de Centenera* como (uede 3erse en Emi Ara"n Barra* !a Argentina0 Nueva visi+n de un 3oema* Buenos Aires* Plus $ltra* +,,EZ en Di"enes de Gior"i* Mart,n del 2arco %entenera; cronista fundamental del ',o de la Plata; onte3ideo* 7ue3o undo* +,D,Z en la tesis doctoral de Sil3ia Cieffember" 5$ni3ersidad de Buenos Aires6* etc. En mi estudio SEn los bordes del mito: la con?uista del Ao 4e la Plata ' artn del Barco CenteneraS* %olonial !atin American 'evieb 5Cit' $ni3ersit' of 7eb Kor)6* (rima3era +,,9* eH(on"o al"unas refleHiones de orden "eneral* ?ue retomo (arcialmente a?u 5en es(ecial en los (untos ; ' 96 desde otra (ers(ecti3a.
F-+
!as crnicas del Ao de la Plata* como 'a /a /ec/o notar 4ulio Caillet8Bois* /an sido com(uestas bajo el si"no del fracaso 5S!a literatura colonialS* en Aafael Alberto Arrieta* 1istoria de la literatura argentina; Buenos Aires* Peuser* +,9D* 3ol. +6. Efecti3amente* la con?uista del Ao de la Plata* em(rendida des(u%s de la con?uista del PerM* ' con la es(eranza de un resultado semejante* se salda con una serie de desilusiones* no slo en el (lano econmico* sino tambi%n en el b%lico* (ues no se encuentran como ad3ersarios im(erios consolidados ' fastuosos sino tribus mIs o menos nmades. Ai?uezas ' /onores demuestran una condicin ilusoria ?ue era necesario lle3ar a luz* SdesencantarS* se"Mn las (alabras del con?uistador 7ufrio de C/a3es: SAun?ue no se si"uiese otro inter%s mIs ?ue el de desencantar a la tierra* era ceste (ro(sitod de "ran ser3icia (ara su majestad* (ues de este bien resultara cuando menos ?ue otros no se (erdiesen ' cesara esta demandaS 5cit. en %a3,tulo0 !a 5istoria de la literatura argentina; Buenos Aires* CEDA!* fase. F* SQ(oca colonialS* +,@:* (. DE6. F-Centenera (artici( en distintas eH(loraciones* con la misin de (redicar a los es(a&oles ' e3an"elizar a los indios* tom (arte en batallas* ' fue nombrado finalmente Comisario de la #n?uisicin en Coc/abamba* en donde otra clase de acti3idades mIs licenciosas* entre festines ' barra"anas* le 3alieron un (roceso ' el rele3amiento de sus car"os. Sobre las des3enturas judiciales del arcediano* muc/os datos se encuentran en las S7otas biblio"rIficas ' bio"rIficasS de C. 7a3arro ' !amarca a la edicin de la Argentina; Buenos Aires* Estrada* +,+-.
F-;
!a edicin (rince(s de !a Argentina lle3a el ttulo Argentina y con<uista del ',o de la Plata con otros -9+
No Jitrik
!a descri(cin de las tribus ind"enas* de los "randes ros de la zona* de los animales ' otros seres mIs o menos mticos ?ue la /abitan ocu(an los (rimeros tres cantos* mientras en los 3eintitr%s si"uientes se entremezclan descubrimientos* con?uistas ' rebeliones ind"enas* e(isodios sentimentales* di3a"aciones sobre la belleza ' astucia de las mujeres lime&as* ata?ues de corsarios in"leses. K la se"unda fundacin de Buenos Aires* el Concilio de !ima* un terremoto en Are?ui(a* eH(ediciones al estrec/o de a"allanes... A(arte de adulterios* a/orcamientos* motines* tem(estades* ?ue dan moti3o a consideraciones morales sobre los estra"os de la codicia ' lo mudable de la fortuna: sin duda no falta razn a ?uienes /an subra'ado el desorden com(ositi3o de la Argentina0JHJ Sin embar"o* (ara el autor* en esta irradiacin desordenada 5es?uema constructi3o /acia el ?ue los eH(erimentos neobarrocos nos /an /ec/o mIs sensibles6 consiste (recisamente el (lan de la obra. Ql mismo lo aclara al in3ocar la a'uda di3ina ' enumerar la 3ariedad de asuntos ?ue tratarI: 1ar con vuestra ayuda este cuaderno (el Argentino 'eyno recontando (iversas aventuras; y extra=ezas; Prodigios; 5ambres; guerras y 3roezas0 5#*-6 Como la ma'or (arte de los cronistas* Centenera no es un autor S(rofesionalS: escribe en razn de lo eHtraordinario de su eH(eriencia* a la ?ue trata de dar di"nidad literaria a tra3%s del res(eto de los modelos 8alusin mitol"icaG/i(%rbole* justificacin testimonial. Pero su mismo carIcter de nefito* ?uizI* lo lle3a a deslizamientos de re"istro ?ue orientan la lectura se"Mn senderos menos transitados. Centenera subra'a el carIcter eHce(cional de la materia d% su narracin (rometiendo al lector SsucedidosG ' estra&os casosS 5#* ;6* Scosas admirablesS 5#* ;Z ##* FD6* Sdesi"ualesS 5###* ++6* Ses(antosasS 5##* 9E6 S"raciosasG ' di"nas de tenerse (or curiosasS 5#* FF6. As nuestro cronista se inscribe* eH(lcitamente* en el marco cannico de la mara3illa: I luego escriviremos mil cosillas; 8ue bien 3odr llamarlas maravillas0 5###* ++6
acaecimientos de los 'eynos del Per4; $ucum.n y Estado del 2rasil; !isboa* Pedro Crasbeec)* +@E-. is citas se corres(onden con la edicin facsimilar de la Biblioteca de la 4unta de 2istoria ' 7umismItica Americana* Buenos Aires* Peuser* +,+-* a la ?ue remito indicando el nMmero del canto ' de la octa3a 5como Mnica inter3encin /e corre"ido al"unos errores ti(o"rIficos e3identes ' /e se"uido el uso moderno (ara los acentos* si"nos de (untuacin* se(aracin de (alabras ' distincin entre 3 ' u6. !a Ar"entina /a sido (ublicada en edicin ti(o"rIfica (or Andr%s GonzIlez Barcia* en 1istoriadores 3rimitivos de -ndias; adrid* +:F,* tomo ###* ' (or Pedro de An"elis en la %olecci+n de obras y documentos relativos al ',o de la Plata; Buenos Aires* #m(renta del Estado* +D;@* reim(resa ert +,EE 5tomo ##6 ' lue"o en +,@, (or Plus $ltra* Buenos Aires 5tomo ###6Z tambi%n eHiste una edicin en la %olecci+n de "bras 1ist+ricas de la 'evista; Buenos Aires* +D9F 5tomo ###6. Codas (resentan errores de transcri(cin ' modificaciones. Otras ediciones facsimilares /an sido (ublicadas (or Estrada* Buenos Aires* +,+-* ' (or PorrMa* adrid* +,D-. F-F Es %sta la o(inin unInime de la crtica* en "eneral con una connotacin ne"ati3a* como (or ej. en en%ndez ' Pela'o 5cfr. ob. cit.* (. ;E@6. Por su (arte* A. Aojas /a /ec/o notar ?ue la obra de Centenera* en cuanto a (lan* Srecuerda a iranda* a Sc/midel* a 2ernIndez* a !izIrra"a* contem(orIneos su'os* ' aMn a los /istoriadores del si"uiente ciclo* desde Au' Daz a Gue3araS 5ob.cit.* (. +@E6. Es decir* es tributaria de los conce(tos de or"anizacin narrati3a* no slo /istrica sino tambi%n ficcional* 3i"entes en su %(oca: SSe caracteriza mIs bien (or una "ran 3ariedad de asuntos ' /asta de "%neros* como los libros de caballera ' los (oemas orlIndicosS Cib,dem; 30 AQHP0 -9-
No Jitrik
!a Smara3illaS* sin embar"o* eHiste fundamentalmente como t%rmino dentro del (roceso de comunicacin* es decir* eHiste en ' (or la escritura* ?ue la /ace (resente como si"no de un mundo ?ue no forma (arte de la eH(eriencia del lector: I cierto <ue en 3ensar yo la estra=eza; (e las cosas <ue 5e visto; en velesada Me <ueda la memoria; y mi rudeza En stasis se 3one; enagenada (e toda la 5umana naturaleza; I aviendo de escrivirlo todo; en suma; !a mano est. temblando con la 3luma0 5##* F,6 !a enunciacin del t(ico de la mara3illa a(arece entonces como un (reteHto (ara eH(resar la (asin de la escritura: la bMs?ueda de la (alabra a la 3ez como una a3entura ' una felicidad: 8ue esto del escribir es venturoso.5#* :6 Esa 5' no la de la autenticidad de lo narrado6 es la (rimera e3idencia de las numerosas ocasiones en las ?ue Centenera* (ara (robar la 3erdad de su relato recurre 8al i"ual ?ue los demIs cronistas8 a un re(ertorio de "arantas ?ue 3an del testimonio (ersonal a la bMs?ueda de informantes: $ratar tengo tambin de sucedidos I estra=os casos <ue iva yo notando0 (e vista muc5os son; otros oydos; 8ue vine a descubrir yo 3reguntando0 (e 3ersonas me fueron referidos; A <uien communicava; conversando (e cosas admirables; cobdicioso Saber; 3or escr,virlas desseoso0 5#*;6 Creo ?ue al mismo im(ulso obedece la curiosidad ?ue Centenera manifiesta /acia las len"uas ind"enas. Esta curiosidad lo lle3a a a(render Sun (oco de su len"uaS 5.#L* ,6 ' a (ro(oner* al azar de la narracin o en las notas al teHto* una es(ecie de diccionario mnimo* como cuando eH(lica ?ue maraca Ses un calabaco lleno de c/inas* mu' com(uesto con (lumera* con el ?ual ta&en a com(Is formando su manera de son (ara cantarS 5nota a ..* @+* folio +@D recto6 o bien cuando se lanza en eH(licaciones de carIcter etimol"ico: A=a3ureyt. <uiere dezir cerro donde el diablo canta0 Io 5e o,do dezir a -ndios <ue all, se les a3arece el diablo y les canta; y ense=a cantares C000D; 3or<ue a=a significa diablo; y3ureyt, es cantar; y todos los <ue suben al cerro mueren de es3anto exce3to los 3axes o 5ec5iceros; Nnota a dd/; HH; folio HLG versoP A 3eces* sin embar"o* son ma'ores la ima"inacin ' el desenfado ?ue la documentacin* como se 3e en la etimolo"a ?ue (ro(one (ara SCar'beSZ %arybe dice y suena se3ultura (e carne; <ue en !at,n; caro; sabemos 8ue carne significa en la letura; I en lengua Guaran, dezir 3odemos; -by; <ue significa com3ostura (e tierra; dose encierra 5umana@
-9;
No Jitrik
%arybe es esta gente tan tirana0 5#*-@6F-9 El conocimiento ?ue Centenera eH/ibe res(ecto a las len"uas de los indios le (ermite justificar la transcri(cin de sus discursos 5como cuando* (or ejem(lo* insultan a los es(a&oles (or cobardes* .#L* ,6 '* sobre todo* le (ermite el lujo de aburrirse ante las SrazonesS* interminables (arlamentos con ?ue se entablaban ne"ociaciones o se zanjaba un (roblema. $n sistema ?ue fue causa de admiracin (ara Ercilla* ' (ara Centenera (reteHto de una a"udeza: Esando a<ueste -ndio razonando %on su3ernas 3alabras y blasones; En breve; de mi lado retumbando; &n tiro le 5a acortado sus razones0 5.#* F96F-@ >9 !a escritura como autoconciencia se inscribe en una tradicin literaria ?ue cuenta con numerosos ejem(los* tanto entre los teHtos de carIcter oficial* F-: como entre a?u%llos ?ue res(onden a im(ulsos mIs (ersonales: baste (ensar en el constante diIlo"o con el lector ?ue entabla Dernal Daz del Castillo. En el caso de Centenera* la insistencia de las a(elaciones al lector (arece res(onder a la 3ez a un t(ico consolidado ' a la melanclica com(robacin de los (ro(ios lmites frente a la em(resa de dejar constancia de una realidad no slo no codificada 5como en el caso de Bernal Daz6* sino tambi%n resistente a las tentati3as de codificacin. K es ?ue el lector ?ue la Argentina su(one no es un destinatario obli"ado: la escritura de Centenera no obedece a una im(osicin sino a una es(eranza 5de fama o de mercedes6* F-D se"uramente tambi%n a un (lacer ' a una necesidad interior 5?ue el teHto documenta (or su eHistencia misma6 de dar cuenta de lo desconocido. Es decir* sal3ar* (ara s ' (ara los demIs* la sin"ularidad de una 3i3encia:
F-9
Esta fantasiosa reconstruccin etimol"ica eH(lica la metIfora con ?ue Centenera* en la estrofa anterior* se refiere al canibalismo de los indios: S!a ra3ia Car'bina les forca3aG A no cessar jamIs de su contiendaG >ue el Guaran en la "uerra se /arta3aG K ass lo /aze o' do no a' la rienda*G >ue le tenemos (uesta* ' con?uista3aG Siem(re tender csin (retenderl otro oro ni /azienda*G as ?ue /azerse 3i3as se(ulturasG De smiles* ' /umanas criaturasS 5+*-96. Si no se la remite a la etimolo"a (ro(uesta (or Centenera* la ima"en (uede resultar incom(rensible* como demuestra la inter(retacin de E. Ara"n Barra: S!os "uaranes* se"Mn Centenera* no ambicionaban ni el oro ni la (lata ni las ri?uezasZ solamente ?ueran le3antar tumbas (ara ?ue los recordaranS 5ob. cit.* (. +9:6. F-@ El fastidio (or la lar"ura de las SrazonesS de los indios (am(eanos es una nota de curiosa (ersistencia. !o encontramos* (or ejem(lo* en !. L. ansilla* ?ue en &na excursi+n a los indios ran<ueles 5+D:E6 dedica 3arias (I"inas a eH(licar el Sarte de /acer de una razn 3arias razonesS. es decir* el fenmeno retrico de am(lificacin de una frase: SPues bien* con3ertir una razn en dos* cuatro o mIs razones* ?uiere decir* dar 3uelta la frase (or acti3a ' (or (asi3a* (oner lo de atrIs adelante* lo del medio al (rinci(io* o al finZ en dos (alabras* dar 3uelta la frase de todos lados. El m%rito del interlocutor en (arlamento* su babilidad* su talento* consiste en el ma'or nMmero de 3eces ?ue da 3uelta cada una de sus frases o razonesZ 'a sea 3ali%ndose de los mismos 3ocables o de otrosZ sin alterar el sentido claro ' (reciso de a?u%llasS. 5&na excursi+n a los indios ran<ueles; Buenos Aires* Emec%* +,D,* ((. +9+ ' +9-8 +9;6. F-: Se"Mn la clasificacin (ro(uesta (or V. i"nolo* fundamentalmente las relaciones ' las /istorias 5SCartas* crnicas ' relaciones del descubrimiento ' la con?uistaS* en ! #&i"o adri"al 5ed.6* 1istoria de la literatura 5is3anoamericana0 93oca %olonial; adrid* CItedra* +,D-6. F-D !a Argentina estI dedicada a Cristbal de ora* ar?u%s de Castel Aodri"o* ?ue (or el tiem(o de (ublicacin de la obra acababa de ser nombrado Lirre' de Portu"al* ' de ?uien Centenera era ca(ellIn. E. Ara"n Barra refiere los intentos de Centenera (or obtener el reconocimiento de sus ser3icios. SSea lo ?ue sea* no obtu3o res(uesta ' no se conoce nin"una merced real otor"ada a su (ersona ' ser3icios. Cam(oco sabemos si (resent al Ae'* (ersonalmente* su (oema* como era intencin. Es (robable ?ue no lo /a'a /ec/o as* (ues no se /a encontrado su manuscrito en nin"una biblioteca real ni arc/i3oS 5ob. cit.* (. F96. -9F
No Jitrik
%on esto subo arriba do veremos !o <ue en el Argentino 5a succedido; I a nuestra musa ruda lo diremos; No diga le entregamos al olvido0 5..###* F-6 !a materia de la narracin* como se sabe* de(ende del enfo?ue con ?ue el narrador* lle3ado (or sus condiciones (ersonales ' su (osicin es(ecfica* enfrenta la realidad. En este sentido* se (uede rastrear la construccin ?ue Centenera (ro(one de s mismo como (ersonaje: un (ersonaje sin (retensiones /eroicas* slo (rota"onista de su (ro(ia a3entura* ' no un (rota"onista de la 2istoria con ma'Mscula. El autorretrato de Centenera no es* (ues* ma'ormente /ala"\e&o: lo ?ue el arcediano /a ele"ido subra'ar son sus limitaciones en el (lano fsico 5SEl ?ue es buen nadador aun?ue con miedoG Al a"ua desnudIndose se arroja c...d. as 'a 'o de nadar /ablar no (uedoS* .###* 9E6 ' moral 5S7o finjo sanctidad ni /i(ocresa*G >ue s% so' (ecador desconocidoS* .L##* -+6. As* en las ocasiones en ?ue su funcin sacerdotal se ejerce de manera (ri3ada* la actitud ?ue Centenera asume* ' relata con cierto re"odeo* a(arece te&ida de cinismo 8o de sano realismo* si se considera el /ambre ?ue estI diezmando a los con?uistadotes. $na de estas escenas se desarrolla entre el narrador ' una cierta ariana* ?ue lo /a llamado (ara confesar una cul(a ' (edir consejo: &n solo 3erro av,a en el armada (e gran 3recio y valor 3ara su due=o0 !lamado entr+ este d,a en su 3osada; Mas nunca m.s sali+ de a<uel em3e=o Por<ue ella le mat+ de una 3orrada; Al tiem3o de l entrar; con un gran le=o0 Mostr.ndolo me dize@ 7<u 5aremos: Io dixe@ Assa; se=ora; y comeremos0 5.L##* 9;6 K si des(u%s del ban?uete ariana eH(resa sus remordimientos* la dial%ctica sacerdotal de Centenera los disi(a ense"uida: 000yo dixe; <ue el 3rece3to (e no 5urtar 6am.s se <uebrantava En casos seme6antes; <ue el conce3to Muy bien en la escri3tura se ex3licaba@ 8ue entre los sabios es muy ordinario %arecer de la ley lo necessario. 5.L##* 9F6 A (artir de esta definicin (ersonal (or defecto* la definicin (Mblica se establece se"Mn la lnea del fracaso. Sus tareas* aun las mIs esforzadas* no obtienen nin"Mn resultado* como cuando intenta la con3ersin del caci?ue KamandM: &n 3oco tiem3o fuy su doctrinante; $enindole en 3risi+n a do sus sa=as Procur dotrinar0 $ra5a6 en vano; Por<ue era muy malvado este 3agano0 5##* -E6 2asta las em(resas 3ictoriosas con ?ue el arcediano delinea su fi"ura estIn siem(re narradas en tono menor. Esto se /ace (articularmente e3idente cuando se trata de su (artici(acin en acciones ?ue corres(onden no al as(ecto e3an"elizador de la con?uista* sino al "uerrero. $n ejem(lo es el e(isodio en ?ue toma (risionero a un mestizo (ortu"u%s ?ue /a acom(a&ado al caci?ue OberI en su rebelin: (e blanco me vest,; y con sombrero
-99
No Jitrik
(e 3a6a; en mi cavallo a la gineta; !levando solamente un com3a=ero; I cada <ual a 3unto una esco3eta; Es3,as yo le 3use tan ligero; 8ue venida la noc5e muy secreta En un bos<ue le 3rendo; y amarrado; A la ciudad le traygo a buen recado0 5..* :96 !os as(ectos de 3alenta 5Ssolamente un com(a&eroS6* de /abilidad 5Ses(as 'o le (useS* Sle (rendoS6* ?uedan en se"undo (lano en una ima"en ?ue* (ara la (resentacin de una accin de "uerra* eli"e tonos de (aseo cam(estre 5Scon sombrero de (ajaS6. Esta eleccin de re"istro /ace mIs notable la ocasin en ?ue* (or el contrario* Centenera se lanza en una afirmacin del (ro(io 3alor. El Mnico momento en ?ue subra'a su decisin 8' su ca(acidad8 de su(erar dificultades ' temores es cuando se trata de em(resas de conocimiento* es decir las ?ue (rocuran material (ara la escritura: A m, me cu3o en suerte esta 6ornada; 8ue; de saber y ver muy desseoso; lam.s dex de entrar <ual<uiera entrada; Aun<ue fuesse el 3eligro temeroso. 5.##* D6 !as eH(resiones de desmerecimiento res(ecto a las (ro(ias ca(acidades de escritor 5(or ejem(lo en com(aracin con Ercilla* ..#L* 9+89-6 (ueden leerse entonces encuadradas en un doble sistema: el t(ico de la modestia 5sin entrar en discusin sobre la ma'or o menor sinceridad del sentimiento6* ' la afirmacin del 3alor de la escritura 5de toda escritura6 como em(resa ?ue* mIs allI de los resultados est%ticos* confi"ura la Mnica realidad (erdurable de los /ec/os. ?9 Otro as(ecto cannico de la escritura de Centenera es la ima"en de eHceso de ese Snue3o orbeS ?ue se a(resta a describir. Si las alusiones al oro son en cierta medida 3a"as ' discretas 5cfr. ++*;;*;DZ L* +,6* la flora ' la fauna se 3en caracterizadas re(etidamente a tra3%s de una es(ecificacin l%Hica casi obsesi3a: A v,a muc5a ca Ka regalada; Perdizes; 3avas; aves muy sabrosas; /enados; abestruzes; <ue salada Su carne es buena y sana; muy gostosa* I dulces fructas; <ue ay una a3ro3iada A guinda; Iaracaes olorosas; Guembes; Ivaviraes en gran suma; A todo los 3escados como es3uma0 5..L* @6 El afIn de nombrar se ejerce sobre todos los elementos ?ue el nue3o mundo (one ante sus ojos: es im(osible no (ercibir* mIs allI de la 3oluntad documental* el deleite con ?ue Centenera se lanza en la enumeracin de las tribus ind"enas: Ma5omas; E3uaes y Galc5ines; $imb4es; %5erand,es y 2aguaes; Agazes y Nogoes y Sanasines; Maures; $ecos; Sansones; Mogoznaes El Paran. abaxo; y a los fines 1abitan los malditos %5arusaes; laues y Me3enes; %5iloaKas@ A 3esca todos son dados y caKas. 5#*--6
-9@
No Jitrik
En 3ersos como %stos (odra tal 3ez reconocerse una 3ariedad de la Sescritura de alabanzaS ?ue Caillet8Bois /a identificado en las crnicas del Ao de la Plata. En referencia a esa zona de con?uista* delineada (or el es(ejismo de la ri?ueza ?ue le da nombre* ' si"nada en cambio (or el fracaso ' la muerte* Caillet8Bois se&ala la (roduccin de teHtos ?ue Strataban de des3irtuar una le'enda de desastresS. F-, Sin embar"o* cuando del (uro in3entario se (asa a la descri(cin* la celebracin deja (aso a otras connotaciones* 'a ?ue flora ' fauna se (resentan con un as(ecto a menudo (erturbador. !a flora (uede re3estir caractersticas tran?uilizantes a (esar de su eHtra&eza* como en el caso del mburucu'I* cu'a flor* al re(roducir en sus (%talos ' estambres los smbolos de la (asin de Cristo* inscribe mila"rosamente el nue3o mundo en el mundo de la cristiandad: !a flor de la granada o granadilla (e -ndias; y misterios encerrados A <uin no causar. gran maravilla0 5##* -6 !as ocasiones de asombro ?ue ofrece la fauna* en cambio* son muc/o mIs in?uietantes* 'a ?ue la abundancia de la naturaleza no resulta consoladora* ni si?uiera neutra* sino llena de amenazas: (e frutos de la tierra y de %astilla; Pan; y vino; carnes y 3escado; Ay co3ia; 3ero oyd la maravilla; 8ue se aconteci+ un d,a 3assado0 &n 3exe Palometa; <ue fre,lla Pensava una muger en5arinado; (e la sartn salt+ muy de re3ente; I un dedo le cort+ redondamente0 5##* FF6 Si (resumiblemente muerta ' a (unto de ser comida la (alometa le arranca un dedo a su cocinera* T?u% no /arIn las bestias de (or s (eli"rosasU !a de3oracin es el si"no ?ue termina (or definir la fauna americana: la e'ra es del tama&o de un conejo (ero san"uinaria ' 3oracsima* ca(az de des(ac/arse un 3enado 5###* :6Z un oso /ormi"uero* el 'umiti* inca(acitado (ara tales ban?uetes (ues S(or boca tiene un mu' c/ico a"ujeroS 5###* @6* a(rieta al ti"re en un estrec/o abrazo /asta ?ue %ste cae muerto de /ambre. Canto es as ?ue* en la descri(cin de un "usano ?ue se transforma en mari(osa (ero lue"o (ierde las alas S' ?ueda /ec/oG De forma de ratn /ec/o ' derec/oS 5###* ;;6* el acento no cae en las metamorfosis* sino en la 3oracidad del bic/o* ?ue una 3ez al aire libre come todo lo ?ue /alla* (ri3ando del sustento a los /ombres ' obli"Indolos a abandonar sus tierras: No 5ay bruco; ni langosta 3erniciosa; Ni erugo; ni otra 3laga <ue yo entienda; 8ue iguale a esta maldita mari3osa0 5###* ;@6 !a alabanza se dilu'e en un esfuerzo sin resultado* aMn mIs ob3io cuando Centenera se lanza en la descri(cin de seres i"ualmente im(robables (ero (ositi3os* como el carbunclo* ?ue (ro(orciona ri?uezas ' (oder a ?uien sea ca(az de arrancarle el es(ejo ?ue lle3a en la frente. !amentablemente* cuando uno de los es(a&oles consi"ue atra(ar un carbunclo 3i3o* se le 3uelca la canoa ' (ierde la (rodi"iosa sabandija 5###* ;+6. En fin* ?ue si los misteriosos animales americanos (ro(orcionan felicidad* se esca(an* ' cuando abundan ' se los encuentra fIcilmente* es (or?ue son da&inos... Otro
F-,
4ulio Caillet Bois* ob0 cit0; (. D-. -9:
No Jitrik
moti3o de zozobra es la ineHistencia de fronteras (recisas: en el nue3o mundo (roliferan seres miHtos* cu'a es(ecificacin biol"ica es dudosa. A 3eces el ni3el de fluctuacin es mnimo* ' suscita en Centenera una curiosidad casi enternecida: &n .rbor ay 3e<ue=o de la tierra; 8ue tiene rama y 5o6a menudita; En tocando la 5o6a ella se cierra I en el 3unto se 3one muy marc5ita. 5###* ;6 Pero estas muestras de sensibilidad en un 3e"etal re(resentan* de todos modos* un indicio de indeterminacin lindante con el caos* en cuanto corroe la nocin misma de /umanidad* como (uede 3erse en la descri(cin de S(escados semejantes muc/o al /ombreS 5##* +;6* en la secuencia en ?ue un monstruo acuItico Sde es(antable com(osturaS (ersi"ue sus(irando a una dama 5#.* ;+6* o en las escenas en ?ue animales SnormalesS actMan se"Mn cdi"os de com(ortamiento /umanos: %ulebras ay; y b,voras; ser3ientes; 8ue 5an tenido con 5ombres desaf,o0 5##* FD6 Este ambi"uo bestiario se com(leta con otra clase de seres fabulosos: los (ersonajes tradicionales de las mitolo"as del 3iejo mundo. Ka se trate de resabios (uramente literarios* o de alucionaciones del deseo* tales fi"uras resultan incon"ruentes en las a"uas cena"osas del Ao de la Plata. K es tal 3ez (or eso ?ue sus a(ariciones* en 3ez de dar moti3o al entusiasmo* se aureolan de una nostal"ia ra'ana en la deses(eracin. A 3eces la tristeza de estas fi"uras estI relacionada con un dato contin"ente. Si las Sar"entinas nim(/IsS* (or ejem(lo* se mesan los cabellos* es a causa de la muerte de la bella Ana Lal3erde 5..#L* -:6. !os "emidos de las sirenas* en cambio* no (arecen res(onder a nin"una moti3acin (recisa* sino a la (ro'eccin del desencanto de los con?uistadores: ... !a Syrena tambin bella y 5ermosa; %omo una bella dama a 3arescido; En medio esta laguna y aun gemiendo; I sus doradas crines des3arciendo0 5###*-@6 R9 Canto el mundo natural como el mitol"ico a(arecen* (ues* inficionados (or al"o ne"ati3o. Por mIs ?ue se cante la abundancia* ' la tierra desborde de mara3illas comestibles 53%anse (or ejem(lo ##* FFZ ..L* @8:6* una intran?uilidad se manifiesta. En ese mundo de eHceso* la (arte ?ue les toca a los es(a&oles es la carencia. Al /aber introducido el trastorno de su (resencia de3astadora* es como si la tierra abundosa se 3aciara: en la con?uista del Ao de la Plata* el ma'or fla"elo no son los ata?ues de indios* ni los duelos con sier(es (ortentosas* sino el /ambre. El tratamiento ?ue Centenera reser3a a este tema es mu' (ersonal: los estra"os del /ambre8causa de e(isodios de antro(ofa"ia entre los es(a&oles8 son contem(lados con /orror* sin duda* (ero a la 3ez distanciados (or el adjeti3o incon"ruente o la caracterizacin anecdtica. Este deslizamiento de la materia trI"ica /acia lo "rotesco se /ace mIs e3idente si se com(ara a Centenera con los otros cronistas del Ao de la Plata. 7in"uno de ellos esca(a al recuento obsesi3o de esos a/orcados ?ue sus com(a&eros descuel"an en la noc/e (ara com%rselos* de ese soldado ?ue de3ora el cadI3er de su /ermano muerto de /ambre.F;E Pero tanto el 'omance elegiaco de !uis de iranda
F;E
Se"Mn indica Enri?ue de Ganda* se trata de un /ec/o /istrico: SEl con?uistador ?ue comi a su /ermano llamIbase Die"o GonzIlez Ba'tos. Su eHistencia real ' el acto ?ue se le atribu'e estIn -9D
No Jitrik
como el /ia6e al ',o de la Plata o la Argentina de Au' Daz de GuzmIn se limitan a la (ura enunciacin de los /ec/os: su cifra estilstica es la del (udor ' la discrecin. En !a Argentina de Centenera* (or el contrario* las escenas de antro(ofa"ia 3an mIs allI del es(anto. En (rimer lu"ar* (ermiten una "eneralizacin de carIcter moral sobre la fra"ilidad de las relaciones /umanas. En las situaciones eHtremas* com(rueba Centenera* desa(arecen los lazos ?ue la facilidad de la 3ida /ace considerar como SnaturalesS 8el afecto ' el cuidado entre (adres e /ijos* (or ejem(lo. En la infinitud sin remedio del Ao de la Plata* lo natural es el e"osmo ' el desbande: Perdi+ el amor su fuerKa a<u, de 5ec5o; 8ue cada <ua^ mirava su 3rovec5o0Nld;HOPJOA !a desestructuracin lle"a a su eHtremo en las escenas en ?ue el ajusticiamiento de un com(a&ero de des3entura resulta una solucin (ara los sobre3i3ientes 8un /ec/o ?ue los demIs cronistas 'a /aban subra'ado* (ero ?ue la (luma de Centenera enri?uece con detalles anecdticos 5como ese Sal medio del cocerS6* transformIndolo en es(ectIculo truculento: 1ambre canina fuerKa all, a un soldado@ Pensando <ue su 5ec5o nadie v,a; !as tri3as le sacara a un 5orcado; I al medio del cozerse las com,a0 !os 5uessos se ro,an de finados; 78uin no llora estos casos desastrados. 5#.* F96 Del mismo modo* la estrofa dedicada al e(isodio de los dos /ermanos* con su l%Hico de carnicera ' su adjeti3acin (oco menos ?ue escandalosa 5como ese Smu' "ozosoS ?ue es difcil justificar (or razones de rima6* crea un interro"ante sobre la finalidad de una insistencia tan eH(lcita: &n 5ec5o 5orrendo; diro; lacrimoso A<u, succede@ estavan dos 5ennanos; (e 5ambre el uno muere; y el ravioso 8ue vivo est.; le saca los livianos; I bofes; y assadura y muy gozoso !os cueze en una olla 3or sus manos; Ic+melos; y cuer3o se comiera Si la muerte del muerto se encubriera0 5#L* -@6 !os (rocedimientos de este ti(o (odran (onerse en relacin con el ejercicio de una 3oluntad fabuladora: el (oema* al dejar un ma'or es(acio de libertad ?ue la crnica* se abre a eH(ansiones ficcionales ?ue Centenera eH(lora* aun?ue sin ir demasiado lejos. Pero estos mecanismos (ueden analizarse tambi%n en otra (ers(ecti3a* delineada (or la (referencia 8desusada en el "%nero8 ?ue Centenera concede a lo "rotesco. Se colocan en esta lnea ciertas /istorias en las ?ue el (a(el (rota"nico com(ete a las mujeres* como la secuencia de la dama ?ue 3ende su cuer(o (or una cabeza de (escado* se la come '
(erfectamente documentadosS 5#ntroduccin a A. Daz de GuzmIn* ob. cit.* (. DE6.
F;+
Es un dato ?ue Centenera subra'a en todas las situaciones eHtremas. Escribe res(ecto al terremoto de Are?ui(a: SK /u'en no es(erando el /ijo al (adre*G 7i al /ijo la ?uerida ' dulce madre 5..##* ;96. !a misma o/ser3acin se re(ite en el terremoto de !ima: S7o es(era la mujer a su marido*G la madre deja al /ijo mu' ?ueridoS 5..###* -D6.
-9,
No Jitrik
des(u%s no ?uiere cum(lir el trato. El ca(itIn Au'z* irnicamente definido Sbuen justicieroS* sin (arar mientes en lo irrealizable de su decisin* la condena a ?ue Scum(la el (rometidoG O buel3a lo ?ue tiene recebidoS 5#L* ;+6. O bien el e(isodio de 0lorentina ' Catalina* ?ue descubren en su c/oza a un mozo ?ue /a entrado a robarles sus raciones* ' como casti"o le cortan la oreja ' la cla3an en el tec/o. Ql la recobra* ' amenazando a las damas con denunciarlas (or /aberse /ec/o Sjusticia sin justiciaS* usa su oreja como medio de c/antaje (ara obtener ?ue las cul(ables lo alimenten 5#.* F,6* ' /asta la (resta a otros /ambrientos con el mismo fin. En estos casos el autor (one en accin mecanismos ?ue dan a lo trI"ico el tono de una cotidianidad ine3itable* ' (or lo tanto necesariamente ace(tada* subra'ando la ada(tacin al /orror como Mnico medio de su(er3i3encia. TCmo no rele3ar* (or ejem(lo* en la descri(cin del "uiso ?ue los /ambrientos con?uistadores (re(aran con una Ses(ecie de lironesS* la 3oluntad de reduccin de lo atroz a las dimensiones de ma'or o menor /abilidad culinariaU I aun<ue faltava aceite y vino a=e6o !a gran 5ambre 3restava salmore6o0 5#.* F;6 El (rocedimiento resulta mIs manifiesto en los cantos dedicados al /ambre* (or el marcado contraste con lo eHtremo de la situacin* (ero es (osible identificarlo como una constante en todo el (oema. Cada 3ez ?ue la realidad muestra su lado feroz 5' en el nue3o mundo ?ue Centenera enfrenta %se (arece ser el Mnico eHistente6 un deslizamiento de re"istro (ro3oca la cada de la tensin trI"ica. Si se trata del terremoto de !ima* a mIs de muertes ' derrumbes* la catIstrofe (uede consistir en el mal corte de un barbero asustado 5..###* ;+6 o* (ara las damas* en la 3er"\enza de salir a la calle mal 3estidas 5..###* ;-6. !a misma muerte (uede crear* (or el t%rmino de com(aracin ele"ido* una ima"en tan es(eluznante como "rotesca: I flec5as dan en l como granizo0 8ued+ en breve tiem3o tan cua6ado 8ual vemos el 3elle6o del erizo0 5.L* -:6 K la eli(sis* ?ue en (rinci(io debera ser3ir (ara tender un 3elo (udoroso sobre una des"racia mu' (articular* de tan subra'ada se transforma en "esto de eH/ibicionismo. $n soldado sale "ritando del ro* (or?ue una (alometa le /a mordido el muslo* (ero uno de sus com(a&eros sufre una mutilacin muc/o (eor: Juzg+se all, al 3resente <ue faltava (e carne media libra al desdic5ado@ El 3exe Palometa lo llevava En la boca redondo a<uel bocado0 Z Mas de otro oy dezir <ue lamentava Su fuerte; desastrado y triste 5ado; 8ue en la boca de un 3exe 3erdido av,a; !o <ue el 3exe le cort+ con gran 3orf,a0 5##*F@6 Es as ?ue* frente a la e3idencia de la inutilidad de la em(resa de una con?uista ?ue (arece ejercitarse sobre la nada* la eHaltacin del /erosmo cede lu"ar a la tri3ializacin. El mecanismo de la eHa"eracin truculenta 8como el de lo "rotesco8 (roduce el efecto (aradjico de desmenuzar las condiciones del /orror* fra"mentIndolo en (reocu(aciones cotidianas. En la eleccin de este re"istro se afirma la ori"inalidad de la 3oz de Centenera dentro de los discursos de la con?uista: all donde los otros cronistas se debaten entre el es(anto ' el (udor* %l des"rana estas /istorias a medio
-@E
No Jitrik
camino entre el es(anto ' la comicidad. Esta fra"mentacin de los "randes (roblemas /istricos en an%cdotas (ri3adas es una de las caractersticas dominantes de la obra. K es (recisamente la atencin /acia lo anecdtico* lo subalterno* el (unto ?ue Guti%rrez* uno de los mIs atentos lectores de la Argentina; destaca como su 3alor es(ecfico. A tra3%s de estos as(ectos* se"Mn Guti%rrez* la situacin real de la colonia se manifiesta con mIs eficacia ?ue en las /istorias oficiales. Guti%rrez llama a esta actitud la S3isin de Sanc/oS* (or?ue* res(ecto a la /istoria Scon3encional ' mentirosaS de los /istoriadores* Centenera desem(e&a la misma funcin ?ue el escudero /acia el iluso don >uijote: su falta de miramientos en describir las mez?uindades* codicias e ine(titudes de los con?uistadores se 3uel3e "aranta de la 3erdad.F;S9 !o t(ico de la rueda de la fortuna es la alternancia* como ase"ura la Argentina en una de sus octa3as 5SDe adonde el disfa3or es fundamentoG De todo buen successo de fa3oresS* .###* +6* (or lo ?ue el lector tendra derec/o a es(erar una cierta 3ariedad* (ero no es as: una de las condiciones del (acto de lectura (arece ser a?u la reduccin del /orizonte de eH(ectati3as a la calamidad. !a enumeracin de las ri?uezas de la tierra se reduce entonces en Centenera a un recurso (uramente retrico* un eHorcismo contra el desen"a&o. !a abundancia ?ueda en otra (arte* en un es(acio 3iolado ' sin embar"o inalcanzable: el mundo de los otros* los indios. $n mundo im(osible (or?ue ajenoZ tan im(osible como el (ro(io mundo* esa Es(a&a situada en otro /orizonte remoto. Se confi"ura as una 3isin del (ro(io 'o en el es(acio americano como descolocacin: un sentimiento de insuficiencia ' eHtra3o* una con3iccin de /aber ido a (arar al Sarrabal del mundoS F;; causa de bre3es ' des"arradas concesiones a la nostal"ia 5cfr. (or ej. ..###* FE6. Ka en su ttulo* como otros /an /ec/o notar* !a Argentina su"iere Slo ilusorio de un se&uelo ofrecido al con?uistador en tierras ?ue no son otra cosa ?ue un trInsito /acia una 3ana meta* ' en la cuIl 3i3en tribus fantasmales (or lo desor"anizadas ' dis(ersas en las soledades inmensasS.F;F En realidad* esa condicin ilusoria era tambi%n e3idente (ara Centenera* (ues si bien muc/as afirmaciones deri3an de las es(eranzas ?ue acom(a&aban en sus comienzos la em(resa del tercer adelantado* Ortiz de RIrate* con ?uien Centenera se embarc* el tono "eneral de la Argentina trasunta la sabidura de una escritura (osterior a los /ec/os. Cuando Centenera em(ieza a (oner sus recuerdos F;9 era
F;-
4uan ara Guti%rrez* ob. cit.* (. -F9. Para Guti%rrez* es (articularmente im(ortante el rele3amiento ?ue /ace Centenera* aun sin ?uererlo* ' con un juicio ne"ati3o* de los (rimeros intentos de rebelin americana. El ejem(lo ?ue eli"e (ara demostrarlo es la actitud de los ne"ros ' mulatos de !ima* ?ue al anunciarse el ata?ue del corsario Dra)e* es(erando de %l la libertad* esconden a sus amos los frenos ' bridas de sus caballos 5..##* +@6* ' la de los indios ?ue escriben una carta a Ca3endis/* (idi%ndole ?ue se d% (risa en 3enir 5..L#* 98@6. K acota Guti%rrez: SEstos (ujos de #nde(endencia mozambi?ue ' ?uic/ua /an (asado desa(ercibidos (ara al"unos ?ue /an rastreado en las tradiciones del PerM los conatos mIs remotos de la re3olucin contra el (oder de la metr(oli 5ob. cit.* (. -9;6.
F;;
!a eH(resin es de . Aosas de O?uendo* ?ue en su sItira 5escrita cuando Centenera 'a /aba re"resado a Es(a&a6* des(idi%ndose de !ima anuncia su 3oluntad de Stomar casa en el mundoG dejando los arrabalesS 5S.tira de las cosas <ue 3asan en el Per4; a=o de AFGY; vv0 +;8+F6. Es el ttulo tambi%n de una no3ela /istrica de P. Or"ambide ?ue a su 3ez tiene como ins(iracin una frase de Alberto Rum 0elde: SPero esta Am%rica del Sur es aMn el arrabal del mundo...S 5e("rafe a El arrabal del mundo; Buenos Aires* Bru"uera* +,D;6. F;F %a3,tulo0 !a 5istoria de la literatura argentina; ob. cit.* (. D:. F;9 Sobre el momento de la escritura del (oema* remito al trabajo de E. Ara"n Barra* ?ue enuncia las -@+
No Jitrik
'a e3idente el fracaso de una forma de con?uista ?ue res(onda a los mitos "enerados (or los triunfos es(a&oles en %Hico ' PerM* (ero ?ue en el Ao de la Plata /abra de re3elarse inadecuada. !a fra"mentacin del relato desmiente las intenciones de totalidad con ?ue el autor* en el (rimer canto* afirma /aberlo em(rendido. El desafuero de la naturaleza ' el de los seres /umanos 8ros (ortentosos* "usanos ?ue se transforman en mari(osas ?ue se transforman en ratones* feroces motines con su secuela de descuartizamientos* tan inMtiles como la condena a la /orca de los desertores (or /ambre* escaramuzas con los indios* cada 3ez mIs a"otadoras (or lo re(etidas e ineficaces8 se entretejen en una trama anecdtica* des/ilac/ada* ?ue nunca se or"aniza en un relato finalizado.F;@ Ciertamente* Centenera intu'e la dimensin /istrica de los /ec/os en los ?ue (artici(a* (ero es inca(az de formularla. En esa carencia de un es?uema consolidado en el ?ue situar la accin 5'a fuera se"Mn los cdi"os del mundo de ori"en o los creados (or las otras em(resas de con?uista del nue3o mundo6 encuentran es(acio (ara insinuarse elementos (erturbadores* como la irrisin o la truculencia. 2asta ?u% (unto es %sa la 3oluntad del autor* o el efecto de nuestra lectura* sera arduo decidirlo* aun?ue ciertas tendencias de la literatura es(a&ola* como las ?ue (ueden rastrearse (or ejem(lo en el !azarillo de $ormes 8(ublicado en +99F8 demuestren la (osibilidad de un efecto buscado (or Centenera. !o ?ue sin duda es cierto es ?ue el recorte de la Argentina efectuado en la lectura ?ue /e (ro(uesto se aleja muc/o del ?ue eli"ieron Guti%rrez* o Aojas o* en nuestros das* Ara"n Barra o de Gior"i. Pero* como se sabe* el teHto (roducido (or una inter(retacin es slo uno de los (osibles ?ue el teHto concreto encierra. Su razn de ser estriba* como deca al (rinci(io* en la eHistencia de una mirada. O sea* del enfo?ue (ermitido (or el ti(o de instrumentos 5'* ob3iamente* de intereses6 ?ue en un momento dado resultan mIs cercanos at obser3ador. As* las refleHiones ?ue /e desarrollado en estas (I"inas no a"otan (or cierto los (roblemas ?ue (lantea un teHto com(lejo ' multiforme* discutido ' discutible como !a Argentina0 Cam(oco es %sa su (retensin. A lo sumo* estas lneas as(iran a contribuir al debate ?ue* en los Mltimos a&os* /a (ermitido una am(liacin de (ers(ecti3a en el enfo?ue de esta clase de teHtosF;:: sin los (reconce(tos est%ticos o clasificatorios ?ue
distintas (osiciones al res(ecto: E. Pe&a 5S7otas bio8biblio"rIficasS a la edicin de la Argentina de la 4unta de 2istoria ' 7umismItica cit.6* basIndose en la (recisin de ciertos detalles* su(one en al"unos casos una escritura contem(orInea a los /ec/os. 4. Caillet8Bois No30 cit0P; (or el contrario* considera ?ue la escritura corres(onde al (erodo en ?ue Centenera 'a /a decidido 3ol3erse a Es(a&a* ' (iensa con sus memorias obtener al"una com(ensacin. !a carta del arcediano al re' desde PerM* sin fec/a 5(ero ubicable en +9D@6 menciona Suna /istoria com(letaS en la ?ue Sse da relacin del Ao de la Plata ' PerMS 5E. Ara"n Barra* o30 cit0; ((. F:8F,6. D. de Gior"i /ace notar ?ue es mIs (robable la lectura S/istoria com3uestaM No30 cit0; (. :D6. F;@ 4aime Conc/a /a /ec/o notar* a (ro(sito de la Araucana de Ercilla* ?ue las nociones de unidad de la (rece(ti3a clIsica no son 3Ilidas* as como no es (ertinente el conce(to de SdesenlaceS: la accin tiene un carIcter sus(ensi3o ' adicional ?ue* (ara este crtico* constitu'e un indicio de la conce(cin de la /istoria como (roceso 54. Conc/a* M!a Araucana* e(o(ea della contro8con?ustaS* en P. ! Cro3etto* Scoria di una ini<uit.; Geno3a* Cil"/er* +,D+Z ed. ori". $ni3. de Conce(cin 5C/ile6* +,@,6. Con un ma'or mar"en de incertidumbre* la obser3acin (uede a(licarse tambi%n a Centenera. F;: L%ase al res(ecto* (or ejem(lo* en el 3olumen ?ue reco"e las (onencias (resentadas en el Sim(osio de 0ilolo"a #beroamericana de la 0acultad de 0ilolo"a de la $ni3ersidad de Se3illa* +,,E* el (rlo"o en ?ue A. SInc/ez Ao'o (one de relie3e cmo se /a ido su(erando la consideracin de las (ro(iedades artsticas del teHto como Mnico criterio (ara definirlo como objeto de inter%s* es decir* (ara reconocer la necesidad -@-
No Jitrik
definen la ma'or o menor canonicidad de una obra* sino en busca de la si"nificacin de los discursos dentro de un sistema* el de la con?uista como em(resa "eneradora de escritura. Pero el (roblema de la colocacin de un teHto en un sistema es* como todos sabemos* una 3ariante /istrica. Cal 3ez /o'* /abi%ndose des3anecido cierto ti(o de ilusiones sobre la re(resentati3idad ' la 3alidez de los modelos crticos* tras las frmulas de la relati3izacin se est% encubriendo otro ti(o de ries"os: el de dar a nuestro com(romiso con la tarea crtica el carIcter de una a3entura en la ?ue* (recisamente* no se corren ries"os.
EL &AISANO ENSI'IS'ADO
O LA $ENEBROSA SE*UALIDAD DEL )AU!HO
Nicol.s 'osa
Dos caracteres bIsicos se&alados (or la crtica sobre la "auc/esca ?ue (ueden considerarse como aHiomIticos /an sufrido un (roceso acelerado de ideolo"izacin: la diacrona del "%nero ' su ti(icidad* tanto desde la (ers(ecti3a (sicolo"icista 5el 3alor del "auc/o* su coraje* su reticencia* las /umoradas* la (icarda ' sus 3ariantes o(uestas* laconismo (rimiti3ismo* matonismo* criminalidad* asesinato6. De acuerdo con la (rimera* la ideolo"a dice: muerte de la "auc/esca a (artir de un (unto determinado* (on"amos (or caso* la rosada "auc/esca de (on Segundo Sombra; o la resurreccin* muerte ' transfi"uracin de la "auc/esca como re(resentati3a de la nacionalidad ' o(oni%ndola a la as llamada literatura ar"entina. F;D Son (osiciones fuertes ' (ara m eni"mIticas. !os "%neros* de acuerdo con las /i(tesis e3oluti3as del si"lo .#. tanto literarias como /istricas tienen un desarrollo cclico* nacimiento* desarrollo ' muerte* como las culturas en las /i(tesis de S(en"ler o de Co'nbee. Si (artimos de otros (resu(uestos* (or ejem(lo la transformacin no en el sentido biolo"icista* sino como moti3o de causa e(ist%mica (ara el desarrollo de los fenmenos /istricos como (roducto de la modificacin de las estructuras sociales a (artir de las formaciones econmicas* ' la narracin como enunciado narremItico lo es* nos (ermitiran estudiar las eH(eriencias /umanas ?ue tienen funcin meta/istrica: el seHo 5todo el mundo tiene seHo6* la len"ua 5todo el mundo /abla6* el /ambre 5todo el mundo tiene /ambre6 ' la fantasa 5todo el mundo tiene fantasa6 ' sus a3atares sociales e /istricos. Di"Imoslo claramente: Tcmo lloraban los romanosU T' (or ?u%U Tcmo era la acti3idad seHual de
de su estudio Sim3osio de #ilolog,a -beroamericana; Rara"oza* !ibros Prtico* +,,E* ((. :8D6.
_
#nstituto de !iteratura Ar"entina* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. En el r%"imen de la nomenclatura* la literatura argentina se o(one a la literatura nacional; como el Estado se o(one al Pueblo. !a literatura nacional es (oltica ' en"endra sistemas ' subsistemas ' formas de 3ol,ticas de escrituras ' de 3ol,ticas de lecturas0 !a literatura argentina es local* (latense '* cmo lo /emos dic/o en al"Mn momento* 3irreinal* es un sistema /istrico ' no estadual ' funda territorios* zonas ' fronteras. !a literatura gauc5esca es un (arasistema intermediario entre lo (oltico ' lo /istrico* entre lo nacional ' lo ar"entino. Este /ec/o es lo ?ue /a (roducido una dis(ersin clasificatoria entre retricas nacionalistas ' enfrentamientos anar?uistas. Cfr. 7icolIs Aosa* El arte del olvido; Buenos Aires* Puntosur* +,,E.
F;D
-@;
No Jitrik
los romanosU Es 3erdad ?ue /a' distintos "rados de 3alor en los re"istros /istricos del com(ortamiento /umano: sabemos mIs del com(ortamiento seHual de los romanos ' de los "rie"os ' de su naturaleza (or la 2istoria* (or la !iteratura ' "racias a 0oucault ?ue de su comida ' muc/o menos de su llanto. !as teoras de la 2istoria contem(orInea ' la /istoria de la literatura* el estudio de los rdenes le"ales de las instituciones* nos (ermiten acceder de sosla'o a la res(uesta de los si"uientes interro"antes: Tcmo lloran 8' a?u el (ret%rito es su(lantado (or un (resente absoluto8 cmo lloran (ara siem(re los (ersonajes de Balzac ' cmo ' cuIndo llora 8o/* im(osibilidad mtica8 2ormi"a 7e"raU TCmo mata ' cmo muere el /ombre ne"ro de las no3elas americanas ' cmo mata ' slo mata el "auc/o* cmo se disgracia 0ierro ' cmo se eHilia 2ormi"a* en el Sur o en el 7orteU TEn los (a"os de CafulcurI o de E(umer Aosas de !ebuc* o en los (a"os del Aosario o del Arro'o del edioU TCmo o(era la criminalidad en todas sus 3ariantes ' (articularidades sobre el otro 5el /omicidio ' asesinato6 ' el crimen contra los otros 5el eHterminio ' la "uerra6. El crimen funda simultIneamente la cultura ' la t%cnica ' las formas de control* censura* re(resin* (enalizacin ' militarizacin con el intento de obtener la necesaria concordancia 5acuerdos* (actos* alianzas ' tratados6 (ara la or"anizacin de los re"menes "ru(ales ' sociales en la (ers(ecti3a de lo"rar los 3alores* siem(re ut(icos* de la ci3ilizacin. !a "auc/esca* mIs allI de su fol)lorizacin* es la mostracin de la conflicti3a relacin entre la !e' ' la Crans"resin* en donde el Derec/o ' su 3iolacin sostienen una luc/a constanteZ el r%"imen teHtual ?ue (reside este enfrentamiento* el desafo* la luc/a* el combate* el (olemos (oltico ' discursi3o. Estamos entre la Aetrica ' el Discurso ' en el ni3el eHistencial* entre el "esto ' el acto. !as o(ciones (resididas (or una l"ica dis'unti3a son dos* entre la !e' ' la Cul(abilidad ' la Aedencin. !a "auc/esca (uede ser leda como un acto definiti3o de la literatura nacional* es su marca de (ro(iedad* ' (or ende ori"inaria e inalterable: su marca de fIbrica retrica. Pero en la otra 3ertiente* el r%"imen diacrnico ?ue (ro(onemos es el si"uiente: los trazados del "%nero sobre3i3en en formas distintas ' simultIneas* 'a no en el criollismo* sino (oniendo en e3idencia la relacin isomrfica entre las formas del "%nero ' las formas de la crtica: en el territorio de la crtica* el enfrentamiento entre los crticos (one en e3idencia la consa"racin de las fronteras* la (rimera ' ca(ital entre las 3an"uardias ' las 3an"uardias de crticos ' la (ro"enie de "auc/os* "auc/ismo ' "auc/erasZ se trata de la eleccin de un linaje de las teoras ' de los m%todos tanto como de la dis(uta del linaje como trama de la "auc/esca: los /ijos de artn 0ierro* los nietos de 4uan oreira* los /ijastros ' los ile"timos de Amorim* los bisnietos ' tataranietos de Bartolom% 2idal"o ' de Estanislao del Cam(o 5la obra de !enidas !ambor"/ini* Estanislao del mate; +,D@6 ' los c/oznos de la SrefalosaS estIn en Os3aldo !ambor"/ini* (or momentos en C%sar Aira NMoreira; +,:-6 ' en la (era bufa de Bizzio8Guebel. !a "auc/esca (areciera decir* es el futuro de la literatura nacional. Desde 2idal"o ' 2ernIndez 3emos la transformacin de los sujetos "auc/os ' la e3olucin de su subjeti3idad* (ero simultIneamente la transformacin de sus itinerarios ' de los lu"ares* el ma(a de la "auc/esca 8?ue se orienta del cam(o a la ciudad ' de la ciudad al cam(o8* una luc/a constante (or la orientacin ' la desorientacin de las 3as ' senderos de la retrica "auc/a. De la (ul(era donde se culti3aban la amistad ' la (endencia* la fidelidad ' la traicin* (asamos a la confrontacin de la a(arceraZ es ?uizI el elemento bIsico de la forma narrati3a. De all* (ro3ienen la dis(ersin ' la diseminacin tanto de los (ersonajes como de los "rafos ?ue enmarcan los lindes* los territorios ' las orillas. En 1ormiga Negra se (ercibe la transicin entre la (ul(era* el bolic/e ' el almac%n de ramos "enerales* /asta lle"ar a los cafetines de (ueblos ' de
-@F
No Jitrik
barrios.F;, El intento fallido de lle3ar el lustre "auc/esco a la tra"edia rural 8'a se lo intent8 es un fenmeno de (roteccin ideol"ica (ara deste&ir la e(o(e'a ciudadana ?ue la carcome. De los "auc/os judos (asamos a los "auc/os "rin"os* del "auc/aje siniestro al "auc/o de las 3iejas mascaritas de los corsos de anta&o donde se dis(utaban los a&ejos ancestros de la commedia dell>arte; los (ol3orientos arle?uines* en combate con el S"auc/itoS disfrazado. En !a desembocadura de Amorim se constru'en ' reconstru'en en el trazado narrati3o las le'es de la /erencia. Estas a(roHimaciones "eneran relaciones de contacto (ero tambi%n de fractura cotncidentes con la o(eracin del trazado teHtual (ero isomrficas a las relaciones de (ro(iedad territorial. Se /a dic/o* ' se /a dic/o muc/o* desde todas las (osiciones (olticas 5liberales* conser3adoras* nacionalistas6 ?ue la re(articin de las tierras ' el alambrado 5Aosas8Aoca6 fue la cuna de la (ro(iedad rural ' simultIneamente la resolucin de los conflictos de fronteras. En el ni3el simblico* esta o(eracin de trazado trasmuta el trazado de fronteras en la construccin de fronteras teHtuales ?ue "enera una con"lomeracin ' disolucin de len"uas nacionales ' de dialectos ' de babeles fronterizos ' en el ni3el de la (raHis escrituraria el conflicto de las len"uas literarias 5len"uas ma'ores o menores* altas ' bajas* literatura SmenorS* etc.6. Esta (roblemItica sub'ace a todas las (ro(uestas de la etnicidad: la literatura iddis/ ' la /ebrea* la croata ' la ser3ia* la literatura 3asca* la an"lofona ' la francofona en el >uebec* o los escritores /indMes8in"leses ' los in"leses8ja(oneses* o la literatura francesa marro?u* re(onen al ni3el de la literatura la anti"ua ?uerella de los conos* o si se ?uiere* la iconicidad lin"\stica* el trazado de los si"nos ?ue re3ela el rostro oculto de la (oltica azarosa de los len"uajes. !a "auc/esca no es la len"ua de los "auc/os* la "auc/esca no es la (sicolo"a de los "auc/os* ni si?uiera la escritura de las costumbres de los "auc/os* es sencilla ' rotundamente un mar"en de las (olticas de la len"ua ' de la literatura. Cuando se eHtin"a la len"ua se eHtin"uirI el "%nero* cuando resurja 8tinto en el cam(o como en la ciudad8 el "%nero se mostrarI. El idioma de los gauc5os dice en su len"ua las formas de la or"anizacin (oltica de la sociedad* muestra los (oderes de la len"ua en los o(resores ' los (oderes de len"ua en los o(rimidos. !a len"ua es (uro combate* ' si ese combate es desafo* (elea* dis(uta* reto* (ro3ocacin ' duelo entre dos sujetos "auc/os o del sujeto con la (artida* (ro(one una forma del combate ' si es con la c/usma* el bajo (ueblo* los desctasados* los lMm(enes ' (roletarios* son formas de la "uerra. Bienes* (e?ue&as estancias* fincas* /eredades o (redios son formas del trazado medio del cam(o: la estancia es siem(re ilimitada* inau"ura el confn ' no el lmite* siem(re serI amenazada (or el usufructo mostrenco ' simultIneamente (or la usur(acin. El 3alor de la tierra* su (ro(io erario fiscal slo se (ercibe en el usufructo. El usufructo re"lado de las cam(a&as en situacin "auc/esca* como dominio no territorial del "auc/o mi"rante* es (ro8fiduciario* es un in8contable en el re"istro aritm%tico de la /acienda ' at%tico en el re"istro de las si"nificaciones simblicas: antes del 3alor la tierra es un 3aco semitico. Por eso el "auc/o deba necesariamente sucumbir (ara cum(lir con los destinos del usufructo ca(italista. Al morir como etnia resucita como ima"inario rio(latense: all nace como /istoria (ara ser contada* (or lo ?ue (odemos decir ?ue el "auc/o muri en el momento de nacer. El /abitat* el cam(o*
F;,
Coda3a eHiste un 3iejo cafetn de Buenos Aires en (leno barrio del desmerecido Abasto* ?ue se llama SEl DestinoS. Siem(re ilusion% ?ue citara a mis ami"os all* con esta eH(resin te&ida de melancola bor"eana: SCe es(ero en el DestinoS.
-@9
No Jitrik
la estancia como (redio de ci3ilizacin* en el cam(o uru"ua'o de !a desembocadura de Amorim* es una estancia (rimiti3a* se fi"ura como menos (rimiti3o ?ue el ar"entino ' (or ende menos fabuloso* en"endra le'endas (ero no fIbulas* (uede en"endrar a !usic/ ' a Castelnuo3o* a 2idal"o ' a Amorim* (ero no a Estanislao del Cam(o ni a !enidas !ambor"/ini: en el cruce estIn 2oracio >uiro"a ' Bor"es. El cam(o uru"ua'o estI surcado (or una (oblacin itinerante* mira al 7orte ' no al Sur* la eHtensin siem(re serI marcada no tanto (or el ro $ru"ua' sino (or el Ao Grande do Sul 8el ga4c5oo; el gauderioB; el cam(o ar"entino es atrado (or las eHtensiones martimas* el Smar de /ierbaS coincide con la metIfora del desierto. El estanciero8"auc/o de Amorim es la forma de e3itar los conflictos ' las diferencias: no ci3ilizar al "auc/o sino identificarse con %l* intentar borrar las diferencias en el (lano de la (ostura ' de los afectos* (ero no en el ni3el de la (osesin. !a trasmisin de la /eredad se /ace a (artir de sucesiones /ereditarias le"ule'as* anta"onizadas (or la (resencia de los otros* de las sucesiones des3iadas* /ijos ile"timos* adulterinos* nietos ' bisnietos (roducto de uniones incestuosas. Esta transformacin en la (oblacin de la estancia en la %(oca arcaica se com(lejiza en relacin a la multi(licidad de los descendientes adulterinos* el (redominio le"al ' simblico del linaje (aterno (ero alterado (or la contribucin de las /erencias (or las alianzas co"natas* ?ue (ermite una reaccin inusitada de la lnea femenina. !as relaciones seHuales no re"uladas (or las le'es del contrato (ermiten la a(aricin de uniones aberrantes* confirmatorios de la aberracin seHual (ero ?ue tienden a desor"anizar e incluso a 3iolar las le'es de la consan"uinidad 5narratol"icamente: las le'es de la san"re6 con un (redominio de las uniones incestuosas ' (or ende una destitucin de las le'es de la /erencia. !a confusin de las ramas en El caballo y su sombra estI reafirmada (or la confusin bab%lica de los nue3os as(irantes a la (osesin mueble* a la (osesin de Snue3as len"uas de res(eto ' confirmacinS ' ?ue atisban en el /orizonte la (osibilidad de la /erencia territorial. Este desarre"lo de las le'es de la /erencia* (ro(io de la no3ela naturalista en o(osicin al contrato social NSilbidos de un vago; Eu"enio Cambaceres6 ?ue la restrin"e* son (ro(ias del ager rusticus ' los derec/os de la san"re* frmula estereoti(ada del (redominio de la (romiscuidad seHual ' (or ende incestuosa ' de la (resencia misteriosa del instinto. El combate a muerte entre las le'es del instinto ' las le'es de la /erencia (asa (or el bien territorial ' (or la (ro(iedad del nombre: una le"aliza a la otra. !o #nnominado atemoriza tanto al objeto social como al objeto de las (ulsiones* su entrelazado es lo ?ue lo constitu'e como sujeto. El im(erio sal3aje del deseo* (or ejem(lo en !a carrera; desaforado* fuera del foro de la !e'* no slo (ermite sino ?ue incenti3a las relaciones des3iadas: los bienes de familia se dis"re"an tanto como la le' simblica de las identificaciones* la familia se eHtiende en una disolucin "ru(al: /ijos* /ijos ile"timos* a/ijados* entenados* (rote"idos* etc. ' lle"an a disi(arse los mIr"enes de las relaciones endo"Imicas ' eHo"Imicas. !a familia rural* como se la muestra en las no3elas de (aisanos de Amorim 8la familia a"rcola8 es una transicin entre la eHo"amia "eneralizada* des(osesi3a ' de libre incesto ' la familia urbana ?ue le sir3e de reflejo* endo"Imica ' ?ue (ermite el incesto li"ado: una es centr(eta ' atracti3a ' la otra centrfu"a ' dis(ersi3a: los /ijos ' entenados deben necesariamente mi"rar* alejarse* irse /acia nue3os territorios* /acia nue3as tierras baldas* /acia nue3os confines ' nue3as eHtensiones. El conflicto de la "auc/esca es ?ue estos territorios estIn siem(re ocu(ados* (or indios* (or eHtra&os* (or otros asilados* en suma* (or Otros. !a /istoria de la literatura "auc/esca es /istoria de itinerarios ' de lindes* (ero tambi%n de eHtra&as uniones de /ombres* el dMo* la fratra* ' de se(araciones de /ermandades. Es lo ?ue 3a de 2idal"o a Guti%rrez.
-@@
No Jitrik
!a to(o"rafa de los /abitantes ' sus relaciones con el centro de la estancia marcan las relaciones clasistas ?ue la (reside. El amo estanciero se 3erI circundado (or las relaciones conc%ntricas de la (oblacin de la estancia. !a demo"rafa de los sujetos ?ue la /abitan determinarI la "eo(oltica de su ma'or o menor cercana con res(ecto al eje de la casa8centro ci3il ' reductor de la dis(ersin. !os sir3ientes alojados en la estancia ' los otros* clandestinos en el ni3el oficial (ero admitidos en una (ro3isionalidad sancionada (or el tiem(o* (aisanos ' "auc/os trabajadores ?ue se alojan en la ranc/ada ' a 3eces (ernoctando en el cam(o* a la sombra de los Irboles ' carneando al"una o3eja con la tIcita autorizacin del (atrn. !a ma'or o menor cercana los con3ierte en ntimos* en (rjimos ' alejados estableciendo una relacin de (ertenencia ' a(roHimacin ima"inaria con los miembros oficiales de la familia* confirmando un r%"imen de (aternidad feudal ?ue 3ela las relaciones clasistas ejecutadas sobre el r%"imen de la (ro(iedad. Este ti(o de relacin* al ni3el ima"inario* funda la bondad ' /onestidad en los (atrones ' la conducta simblica de los sir3ientes ' "auc/os aleda&os: su fidelidad (ero simultIneamente su traicin ' su in"ratitud. El "auc/o leal ' el (aisano fiel son un reflejo de las 3irtudes atribuidas (or el (atrono a sus ser3idores. !a brutalidad ' la indisci(lina son el es(ejo donde se miran la tenacidad ' la es(eculacin de los due&os. !a (reeHistencia de una substancia criminal e indmita en el "auc/o es su Mnica (ro(iedad: el "auc/o re(resenta la calidad animal ' sal3aje del otro ca(turada en una narrati3idad consa"ratoria. !a resistencia armada ' sal3aje de la cultura ci3il ' de la ordenacin (oltica de la sociedad se enfrenta a la animalidad del ser de la "auc/esca. !a infamante ' notoria le'enda: S ueran los sal3ajes unitariosS (ro(one* en el re"istro /istrico* una re(articin de la condicin Ssal3ajeS (ero al mismo tiem(o encubre los (rocesos criminales de la cultura c3ica: la letra con san"re entra. En el ni3el narrati3o* la "auc/esca ' Amorim en (articular* crearI una zoolo"a fantIstica ' escueta: caballos* reses ' (erros. !a animalizacin sub3ierte el orden* desclasifica la or"anizacin de los acuerdos ' alianzas ' descate"oriza a los sujetos* desemiotiza las condiciones "en%ricas ' trastorna la certidumbre de las diferencias. !as contaminaciones sucesi3as de las barbaries ?ue se multi(lican a (artir de lo des/abitado 53aco* indios* "auc/os* (aisano sus(icaz* ne"ro cimarrn* inmi"rantes* suble3ados* ca/ecita ne"ra* lMm(enes ' mendi"os* (obres del cam(o ' (obres de la ciudad6 tienden a recordarnos ?ue el animal ?ue realmente somos estI a flor de (iel ' rea(arece an"ustiosamente en los momentos cruciales de la 3ida* desde el berrido de la infancia /asta la ?uejumbre ras(osa del moribundo (asando (or los a'es lastimeros de la fruicin seHual. !a (asin "auc/esca ' su retrica muestran la irru(cin constante de la animalizacin en los rebrotes de /umanidad. En !a carreta la (asin ' sobre todo su 3enir a menos en la /ombra* confi"ura una desfi"uracin del r%"imen "auc/esco de la contratacin seHual: /ombresGmujeres* /ombresG/ombres* /ombresGni&os* (er3ierte el orden num%rico de la misma: unoGotra* unoGuno* unoGotro 5el ni&o es un otro (ara el /ombre* no su (ro'ecto6. !a nomenclatura (uede ser infinita* (ero a?u el nMmero es finito. !a retrica de la "auc/esca es bIsicamente masculina* su eHtra&eza eHtrema es la mujer* ?ue slo a(arece como 3renda; es decir como uso (rendario* como mujer ?ue estI sola ' es(era* como (rostituta* las ?uitanderas* o como "auc/a.FFE !a cultura ci3il del seHo ' la des(olitizacin "en%rica del mismo en las
FFE
Gauc5a como (rostituta* amante o ladera: Don 0rancisco* en el drama 4uan oreira: S7o* lo /e de (erse"uir /asta encontrarlo* ' cuando lo encuentre lo /e de matar como a un (erro* (ero antes de matarlo lo /e de /acer sufrir alzIndome con su mujer* ?ue me /a robado* (or?ue 'o me iba a casar con ella* ' 'a ?ue no /a ?uerido ser mi mujer* serI mi gauc5a cel subra'ado es nuestrod. Guti%rrez8PodestI* 4uan Moreira; Drama* Seccin de Documentos* Como L#* 7o. +* Buenos Aires* #m(renta de la $ni3ersidad* -@:
No Jitrik
concentraciones del "auderio rio(latense marcan definiti3amente la falta esencial 8la falla8 de la misma literatura "auc/esca ?ue necesariamente (ro3ocara su eHtensin /istrica. De los nietos de 4uan oreira desciende la "auc/era de los !ambor"/ini. Es como decir ?ue el (rnci(e Orsini toma la da"a con3ertida en faca e /iende la /oja del (u&al burilado en el recndito sitio de Bal3anera o en los sofisticados atardeceres de Palermo Liejo. !os Mltimos com(adres de Bor"es no son los (reteridos eslabones de los "auc/os del confn ' alle"ados al lindero 3ecinal* sino ?ue son la retrica de un cre(Msculo barrial ' al mismo tiem(o la sectorizacin de una (lanimetra narrati3a. El "auc/aje finisecular de Amorim* como los de Guti%rrez* entrecierra los ojos celestes ' frunce el ce&o rubicundo de los Mltimos estertores de !usic/. Era fatal* tarde o tem(rano la /acienda ba"uala 3uel3e al recinto ?ue la 3io nacer. Si bIsicamente los "auc/os ' la forma gauc5a son /ombres ' formas de la diIs(ora ' la dis(ersin* de la resistencia al orden social ' (or ende al orden discursi3o* terminan atentando tanto contra la le' social como contra la le' del discurso. !a 3uelta al (asado ' su in3ocacin* Stodo tiem(o (asado fue mejorS no se con3ierte en un rito de iniciacin a lo "auc/o establecido (or la tradicin o a la norma social o discursi3a* el ubi sunt "auc/esco* como en las culturas S(rimiti3asS* sino ?ue es un intento entr(ico de animalizacin. !a nostal"ia del "auc/o frente a las "randes (am(as es de /ec/o una defensa contra la colecti3izacin urbana* (ero al mismo tiem(o es una (erturbacin* un sistema de desorden; ?ue re"resa /acia la animalidad (erdida. El doble jue"o /omoseHual8/eteroseHual en la "auc/esca de Amorim* son formas de la domesticacin ' de la "uerra... del fue"o. !a bMs?ueda del lar ' en la "auc/era el fo"n* tratando de (reser3ar la raza ' los a3atares de la etnia* de los embates de la ci3ilidad alterada entre la eHo"amia ' la endo"amia* (rote"i%ndose contra el atentado de la urbanidad* eH(one un marcado desasosie"o frente a la (roducti3idad industrial. A?u radica la diferencia entre el miserabilismo e3an"%lico de Elas Castelnuo3o ' la lujuria del matonaje "auc/esco. !a luc/a retrica (asa (or ace(tar o rec/azar las le'es del "%nero: la in3ocacin de artn 0ierro* /erencia de la %(ica* estI soli3iantada en !enidas !ambor"/ini ' de"rada en la "auc/esca bufa 5Bizzio8Guebel6. En los A3ostrofes Eternos ?ue (receden al (rimer acto en boca del Presentador se cometen dos delitos retricos: reem(lazar la in3ocacin (or un a(strofe ' mencionar la nieve en la (am(a /Mmeda. Dos atentados semiticos. 1ormiga Negra in3ierte el (roceso de Juan Moreira ?ue 3a de la no3ela al teatro* de Guti%rrez a PodestI* escribiendo una (resentacin esc%nica del (ersonaje* la no3ela es una escenificacin* una teatralizacin de la conducta del "auc/o maula. All se reMnen dos fi"uras ?ue (arecieran ser anta"nicas: los "auc/os de Amorim ' los "auc/os de Guti%rrez* uno es el escritor de la serie; el otro el de los casos0 Ambos se reMnen en la escritura de un colecti3o retrico: la coleccin. !a reunin de los fra"mentos* entidades fractales* con3ierte a la dis(ersin en una a"ru(acin* al trInsito dis(ersi3o en cambios orientados* en la ida ' la vuelta; caminos "rIficamente isomrfos* no son formas eH(ansi3as sino inclusi3as* no desterritorializan sino ?ue fundan un territorio esc%nico* son formas de la re(resentacin (arlamentaria. FF+
+,;9.
FF+
4os% PodestI cuenta en Medio siglo de far.ndula la transformacin de "%neros 5de no3ela a drama6 ?ue sufri Juan Moreira im(uesta (or el (Mblico. 2emos atra3esado un es(acio* /a transcurrido un tiem(o* ambos dos son semiticos* de la escritura al "esto* de la (am(a escrita al escenario /ablado ?ue /omolo"an las transformaciones sociales del es(acio abierto al es(acio cerrado* del (alco esc%nico al (alco senatorial* un controlado recinto de (arlamentos* de (alabras (arlamentarias* de acuerdos ' de (actos* donde uno 3e ' se deja 3er* reconoce ' se deja reconocer: el es3acio de la re3resentaci+n0 Gfr. -@D
No Jitrik
!a luc/a a muerte* /istricamente datable* en las (am(as ar"entinas* entre bienes utilitarios ' mostrencos (ro(ios del (aisano errabundo* lue"o mi"rante ' definiti3amente sedentario* ' los bienes (ro(ietarios* inm3iles ' afincados en la tierra* (refi"uran un sordo combate (osterior: la colisin entre la (ro(iedad mueble ' la inmueble. !os (aisanos8"auc/os ' los (aisanos8ci3iles de Amorim certifican una l"ica dilemItica entre la tras/umancia ?ue si"nifica a la tierra como balda ' los titulares de la sede: los estancieros* "auc/os (rimero ' lue"o urbanos letrados. !os (rimiti3os "auc/os estancieros de Amorim eran nombrados como "auc/os (or la cofrada "auc/esca (or su maestra en el manejo del cuc/illo* eran tro(eros* domadores ' carneadores. !os estancieros urbanos* a?uellos ?ue (or obra de la /erencia eran 3isitantes de la estancia estaban sujetos a la reticencia ' a la burla confiscatoria del (aisanaje sotrera. $nos eran residentes ' los otros 3isitantes* unos eran reseros* los otros le"ule'os ' (olticos. !a ci3ilidad im(lica dos fundaciones: el enterratorio ' la escritura. !os (obres ' los iletrados estIn fuera de la cultura. Amorim re"istra la transformacin del escenario del "auc/o ' simultIneamente de la esceno"rafa narrati3a. El sitio donde residen sus muebles* sus ata3os* sus enseres* los instrumentos necesarios (ara la or"anizacin ' (roduccin casera* el fo"n ' la 'acencia* tanto (ara el dormir como (ara la acti3idad seHual. !a forma "auc/esca ' su /istoria narrati3a ' ar"umentati3a 5las formas del canto* los refranes* la (aremiolo"a "auc/esca* los sofismas "auc/escos* etc.6 son sistemas de (roduccin nacional ' teHtual ?ue "iran alrededor de una ratio nacional 8un (ensar la nacin como (ensamiento nacional8 constituida (or l"icas cruzadas* fronterizas ' dis(aratadas* una l"ica del com(uesto amenazada siem(re (or la descom(osicin. Esta l"ica (reside tanto la cruza de animales* la mezcla de las etnias ' el entrecruzamiento de los discursos. Este sistema de (roduccin nacional nos (ermite retro"radar* anteceder ' armar frmulas (ros(ecti3as. !as 3ersiones (olticas de los fundadores* Alberdi en (articular* son los ?ue "eneran la raza de los nue3os cruzados* (roducto de un entrecruzamiento entre la multi(licidad de las es(ecies animales ' la dis(aridad de las etnias (rimiti3as. !a (roduccin nacional de teHtos es (roducto de un injerto ' de escrituras incestuosas ?ue (ueblan el diccionario nacional. 2ormi"a 7e"ra sera /o' un /%roe 3o3 tanto en la construccin de la matriz del (ersonaje como en la distribucin narratol"ica de sus acciones: en el orden (sicol"ico* un azorado al mar"en de la /istoria* ' en el orden social un desterrado itinerante en la sucesi3idad de sus a3enturas* entre el bandolero ' el salteador de caminos cercano a la inter(retacin sarmientina de 0acundo aun?ue le falte el carIcter S(olticoS de Sal3atore Giuliano en los montes sicilianos* no es un S(rotestati3oS* es un SdestinadoS* como en la "auc/esca clIsica. !o ?ue trastorna este es?uema es el r%"imen retrico: el folletn (ro"resa en estos es?uemas* (ero los deforma* los desfi"ura en la continuidad del relato. !a l"ica del relato 8' a?u la eH(resin no 3iene de Claude Br%mond sino de uno de los ttulos de los ca(tulos de la no3ela8 es aumentati3a (ero dis"re"ati3a: los crmenes de 2ormi"a 7e"ra son necesarios a su S(sicolo"aS (ero tambi%n a la incrementacin del relato como en el folletn radioteatral o tele3isi3o* (ero simultIneamente las acciones se con3ierten en Scuadros de costumbreS* la du(licidad del relato confunde la diacrona discursi3a ' la
Medio siglo de far.ndula; Crdoba* +,;E. !a reaccin ?ue sufri el "%nero (ro3ocarI una luc/a de estticas; de canon ' de clase0 En +,EF* Carlos Octa3io Bun"e escribe en el (rlo"o a la se"unda edicin de su obra !a novela de la sangre@ ^Can nue3a es nuestra ar"entina (atria* ?ue el fol)lorismo nacional se estI aMn formando* '* (or cierto* con elementos tan malos como los no3elones "auc/escosS. Cfr. Carlos Octa3io Bun"e* !a novela de la sangre; Buenos Aires* Biblioteca de S!a 7acinS* +,EF.
-@,
No Jitrik
eH(ectacin de la lectura* des(u%s de un crimen 3iene otro* des(u%s de una boleada 3iene otra boleada* etc. El ale"ato final resume la ideolo"a eH(lcita del autor con toda claridad* ideolo"a reformista ?ue lo ubica en la lnea del artn 0ierro* aumentada a?u (or la resolucin narrati3a e ideol"ica de la des(osesin ori"inal: de nada; de "auc/o (obre a "auc/o con /acienda. !as marcas de la industrializacin son claras (ero ScontranaturalesS a la "auc/esca: el caballo ' la carreta son reem(lazados (or el bu?ue* el 3a(or ?ue 3a de Buenos Aires al Aosario* las boleadoras 5una en este caso6 (or el trabuco* de bandolero a rentista. Si todo lo (erdi 8deba (a"ar su cul(a frente a la sociedad8 3ol3erI a em(ezar en el re"istro del Strabajo ' la /onestidadS* es a/ora Sbueno ' /umildeS* res(etados su S(elo rubioS ' sus S"randes rizosS ?ue enmarcan su SbellezaS como la fi"ura de (rimiti3o adecentado. El narrador marca con (recisin caricaturesca los ras"os de maldad con frmulas estereoti(adas (ero contundentes: S2a' al"o de basilisco ' de sItiro en a?uella carita afilada ' bondadosaS. El relato se adelanta a la confi"uracin (ardica de un bandolero del asfalto. !a o(eracin de mIscara naturalista 5SDe dnde 3enan esta fiebre de (elear ' de matarS* o SL%rti"o de san"re ?ue %l mismo no acertaba a eH(licarseS6 (ara /acer (resente la fuerza del instinto liberIndolo de su res(onsabilidad ' re3alorizando la renuncia total al crimen ' su insercin en la le' ciudadana. Pero esta StransformacinS* ' a?u la mI?uina folletinesca es esencial* a(arece como una Stransformacin mara3illosaS* no /a' (ro"resin (sicol"ica ni moral* ni si?uiera (roducto del casti"o carcelario* (roduciendo una de3aluacin mu' marcada de los re"istros le"islati3os* tanto de la le' %tica como de la le' del Derec/o. 1ormiga Negra es una no3ela ilcita. !a constitucin del "ru(o familliar 5(adre* madre* /ermanos6 en un ranc/o al/ajado (or la (ros(eridad connota un elemento ca(ital: 2ormi"a 7e"ra (adre se o(one a 2ormi"a 7e"ra /ijo ' (rota"onista de la no3ela* no tanto (or la condicin "auc/a o (or su 3alenta o fiereza sino (or el color del (elo* ?ue reem(laza ima"inariamente al Scolor de la san"reS* /erencia materna* S!a Aubia 2ormi"aS* la cara de In"el subterrIneo ' secuaz de andin"a 5las reiteraciones mac/aconas de una letana luciferina6 lo ele3an a asesino cinemato"rIfico. !as o(osiciones se (recisan alrededor de la rubiez ' belleza de 2ormi"a 7e"ra ?ue* (oco a (oco* se 3an enne"reciendo en (ro"resin aritm%tica con res(ecto a los crmenes cometidos: es el retrato de Dorian Gra' en las (am(as ar"entinas. !a ferocidad de 2ormi"a 7e"ra a(arece mIs claramente e3ocada en los "ol(es ' tundas ?ue le (ro(ina a Do&a Aamona* con un ensa&amiento increble desde el (unto de 3ista de la 3erosimilitud mIs ?ue en los crmenes ?ue realiza 'a sea (or (ro3ocacin o (or defensa. !a multi(licidad de las muertes estI or"anizada no (or el Scrimen "auc/oS literalmente defensi3o ' justiciero* social ' (oltico* sino (or la vendetta o camorra: son crmenes (roducidos (or la ale3osa ' el fanfarroneo* desestimando el carIcter S/eroicoS de la criminalidad "auc/esca anar?uista ' celebratoria de un 3alor: la "ua(eza. !a no3ela tiene un en"ranaje narrati3o (ro(io del folletn ' se 3a eH(licando a (artir de recursos tradicionales acentuados: la no3ela S(ere"rinadoS ' la mostracin de cada uno de los crmenes de 2ormi"a en cada uno de los ca(tulos ?ue incrementan las S/aza&asS del (rota"onista ' simultIneamente una eH(licacin a car"o del narrador como 3erdadera justificacin de las acciones. Pero /a' dos /ec/os inslitos: (rimero* la dis(uta entre narrador ' (ersonaje ?ue* como toda dis3utado "enera una l"ica de a3enencias ' desa3enencias ?ue sera la cla3e (rofunda del folletn "auc/escoZ se"undo* la eH(licacin ?ue la narracin da subre(ticiamente de la maldad de 2ormi"a 7e"ra: la tercera (arte inicial de la narracin estI dedicada* mIs allI de (ormenores esceno"rIfico8descri(ti3os* a relatar obsesi3amente la relacin matonesca entre 2ormi"a 7e"ra ' la 3ieja Aamona. El teHto dice ' lue"o enmudece (ara siem(re: el
-:E
No Jitrik
odio (rofundo de 2ormi"a a la 3ieja estara justificado* en /i(tesis del narrador* (or Sunos decan ?ue en sus buenos tiem(os Aamona /aba sido una real moza mu' cortejada (or 2ormi"a 5el (adre6. Otros decan ?ue eran /ermanos ' no lo ?ueran decir (ara no /acer ?uedar mal a la madre* ' otros* en fin* ?ue Aamona era la 3erdadera madre de 2ormi"a 7e"raS. Siem(re circularI una sombra ed(ica en los 3ericuetos de la (am(a ar"entina ' de sus 3Ista"os.FF-
La seMualidad de los 4auc8os !a l"ica "auc/esca es un intermedio entre la l"ica del traidor ' la l"ica del (caro* encabal"ada entre el saber de la (roHimidad 5el (u&al escondido6* un saber de la (ersistencia 5tarde o tem(rano caerI al corral ...6 ' un saber de la falsa 5el entre3ero o en la oscuridad todos los "atos son (ardos6* intermediada (or el saber del (caro 5un saber distrado or"anizado (or una (oltica de la distraccin (ro(ia de los camorreros* los rateros ' los carteristas6* combinada con un saber de la ocasin tramada con ale3osa* astucia ' disimuloZ saber del cac/afaz rico en ar"ucias* o(uesto al desafo ?ue es siem(re cara a cara* (ro(io de la traicin. !a traicin es un delito c3ico* ciudadano* le"aliza al otro ' le"itima el lazo social* mientras ?ue la l"ica (icaresca es taimada* o(era con astucia. El des(lazamiento del "auc/o a las l"icas urbanas* a la urbanizacin de las costumbres ' de la !e' 50ra' oc/o* Pa'r* artiniano !e"uizamn6 (ermiti la inte"racin de las dos l"icas en las formas acia"as de la cons(iracin (oltica. Si una es"rima el (u&al* la (alabra em(e&ada ' la traicin consuetudinaria como le"itimacin de su ejecucin* la otra "enera el cIlculo* la con3eniencia* la o(ortunidad* el embuste* la difamacin ' la im(ostura. !a literatura del desierto* de la con?uista del desierto* desciende* la literatura
FF-
!a transformacin de las a"ru(aciones /omo"%neas* durati3as ' constituidas (or la escritura de la !e'* con fundamentos uni3ersales ' duraciones ?ue se su(onen desarrolladas en la lar"a duracin a(arecen mezcladas con las formas (rimarias semi8estables en la comunidad cam(esina: familia* clan* tribu* cofrada* /asta las formas estaduales* donde (asamos de lo %tnico a lo (oltico. !a "auc/esca re(one en su tratado de Ssociolo"a "auc/escaS* los a3atares de la familia dis"re"ada* 'a sea (or im(erio del Derec/o o de la 7aturaleza en la (artida* la banda* la (andilla* ?ue son formas desa"re"adoras* accidentales* con fines (rIcticos ' efmeros. !as bandas de "auc/os matreros* con filiacin endo"Imica eran totalmente ubicuos* fantasmales en la (am(a ar"entina* se (arecan a la banda de asaltantes. En su ata?ue contra la le' establecida 8robo* (illaje* efraccin8 ' contra los Snue3os rdenesS* (odran 3incularse con los 3artigiani ' los ma<uis de la Se"unda Guerra undial* (ero tambi%n los "ru(os re3olucionarios de la (rimera eta(a de 0idel Castro enfrentado a Batista ' (osteriormente la S"uerra de "uerrillasS sobre la base del foco re3olucionario. !a discusin estrat%"ica entre S"uerrillas cam(esinasS ' S"uerrillas urbanasS re(one en Am%rica !atina* el conflicto del cam3o ' la ciudad0 !as bandas montoneras descentralizan el ejido suburbano in3irtiendo el "esto tradicional* eran los S"auc/osS los ?ue in3adan la urbe ' no a la in3ersa. En la (rimera eta(a eran fu"iti3os en busca de (resa fIcil ' (erfilan al croto ' al mendi"o urbano. !a "auc/esca urbana* esa ?ue reclama !enidas !ambor"/ini* es una rei3indicacin del Barrio de Bal3anera (oblado de crotos* c/orros ' carteristas frente al male3aje a(ac/e del Palermo bor"iano. !os (obres urbanos en la actualidad re(onen la mi"racin constante de los "auc/os (obres en los recintos sinuosos de la Ciudad* "enerando no8lu"ares transitorios (ara (ernoctar o (ara comer* (on"amos (or caso el 3iejo edificio del ercado de Abasto* catedral laica de los (obres* o la (laza onse&or de Andrea: las (lazas amatorias de Girondo* los reductos (alermitanos de los entonces suburbios bor"ianos se 3en a/ora entenebrecidos (or los fantasma"ricos /abitantes de la noc/e: (araje de los "ru(os ju3eniles cu'a acti3idad se asordina (or la dro"a ' lu"ar (ro3isorio de los (obres urbanos ?ue lle3an* como los ante(asados "auc/os* la casa a cuesta...
-:+
No Jitrik
"auc/esca asciende. En la construccin de los itinerarios se "esta un camino ' una transformacin tanto de "%nero como de retrica* de fi"uras como de canon. !a "auc/esca bufa ?ue se o(one a la "auc/esca fMnebre 8siniestra8 no es /eredera de Estanislao del Cam(o ' del sistema retrico de la (arodia* sino ?ue debe ser considerada como un (astic/e* un tra3estismo literario de la "auc/esca fMnebre* es el Mltimo eslabn de las formas del barroco (o(ular contem(orIneo* un (astic/e (am(ero ?ue no se sustrae a la sItira ' al "rotesco con ?ue la tele3isin ar"entina (resenta al "auc/o. !as formas narrati3as marcan un acercamiento diri"ido (or una l"ica cuantitati3a ' de incrementacin ?ue (reside la forma destino: des(u%s del (rimer crimen el "auc/o estI destinado narrati3amente a cometer una serie* (or definicin infinita* de nue3os ' sucesi3os crmenes 52ormi"a 7e"ra6. !a serialidad infinita de la "auc/esca se o(one a la serialidad finita del (olicial. El discurso de lo social 5la lamentacin (or el lar (erdido6* la dramatizacin de la san"re 5de"ollacin6* el crimen frustrado en la ?uerella de "estos* la (ro3ocacin de 2ormi"a 7e"ra* la refalosa 3en"ati3a ' la transformacin de "%neros ?ue (otencia la teatralizacion de la mueca ' la (ostura* (ermiten la modificacin de la narracin en drama* de 4uan oreira contado a 4uan oreira mostrado* del "auc/o narrado al "auc/o cantado* de descri(cin ' ar"umentacin a la mimolo"a. Es un (roblema de es(acios ?ue /omolo"a las transformaciones sociales* del es(acio abierto e ilimitado al es(acio cerrado donde los sujetos estIn controlados (or las (alabras 8de acuerdos ' ne"ocios8 en un recinto donde 3e ' se deja 3er* reconoce ' se deja de reconocer: el es(acio de la re(resentacin. !a trasmutacin* /abitual en toda no3ela de (aisanos* entre /ombres ' caballos im(lica una seHualidad colecti3a en la ?ue /a' ?ue 3er la intencin de establecer una seHualidad in3ertida en todos los sentidos: la in3ersin de los elementos* la in3ersin de los roles* la in3ersin de las (arejas* la in3ersin de las (osturas ' la in3ersin narrati3a. !a in3ersin en su eHceso (roduce un fenmeno o(uesto: la extensi+n ?ue calificarI ideol"icamente a los teHtos. El (roblema se (lantea frente al (oder de trans"resin ?ue tienen estos fenmenos retricos. !a in3ersin no es (roducti3a* la trans"resin es monstruosa. Entre la ne"ati3idad ' la 3iolacin de las normas* del derec/o* de la !e'* de los cdi"os narrati3os ' las formas cannicas de la literatura se establecen las formas trana"resoras de la literatura nacional ' en (articular la literatura "auc/esca. 2a' teHtos de la "auc/esca ?ue se ori"inan en una seHualidad in3ertida ' otros en una seHualidad eHtendida. Si (onemos (or caso a Amorim* su narratolo"a es (roducto de una seHualidad eHtendida* donde el "ermen inicial 8el moti3o de ori"en8 se eHcede a s mismo (ero nunca se desnaturaliza. El seHo "auc/o en !a %5ina de Bizzio8Gue/elFF; es
FF;
Estos "auc/os ?uim%ricos* en"endros de andin"a* (ractican nue3os ritos* i"norados (or la "auc/esca tradicional* una sodoma en joda* lim(ia de cual?uier rastro sIdico o sacralizado* 3erdaderos ambidextros donde la iz?uierda ' la derec/a en el r%"imen de la 3ostura es (ura eleccin azarosa ' truculenta en su (resentacin retrica: el enanismo ' la /ernia contranatura de los (ersonajes: un duetto lrico. O(era bufa tras(asada de enunciados cristalizados ' frmulas consa"radas* estereoti(os de cultura tan"uera ' de len"ua (o(ular con infleHiones de (arodia filosfica. !a (arodia del duelo; ?ue es el enfrentamiento de dos* del dos con res(ecto al uno* se resuel3e en (uro "esto ' en la cama donde el dos se con3ierte en el uno (latonizante. !a (era bufa "auc/esca (ermite un itinerario de la desclasificacin del "%nero: in3ersin del cdi"o ?ue (ermiti re"istrar la relacin del "%nero con la Gesta* a(arece a?u como un a3+strofe ' una interro"acin combati3a a los Dioses* in3ersin del cdi"o dramItico* la a(aricin de la musa ins(iradora es un tra3est disfrazado ?ue asciende en el jue"o de la tramo'a teatral asestando un "ol(e de "racia al 0austo criollo* in3ersin del cdi"o alimentario como sainete "rotesco: no comen asado sino (olenta 5T?uizI con 3acaritoU6* in3ersin seHual de los "auc/os como una manera de calmar la es(era cambiando el truco (or el jol"orio seHual ' la in3ersin ma'or de la escritura: estos "auc/os leen; in3irtiendo la tradicin "auc/esca* la tradicin escolar ' la tradicin escrituraria: una 3erdadera traici+n al "%nero. -:-
No Jitrik
la in3ersin absoluta del relato "auc/esco* son dos l"icas* dos identidades* no (asan (or los "auc/os in3ertidos de Amorim* sino (or la eHtra&eza absoluta del "%nero: no (asa (or la o(osicin /ombre8mujer* sino (or la du(licidad ?ue entra&a el tra3estismo. !os desbordes de la seHualidad en los "auc/os estIn (resididos (or una l"ica de la eHtensin ?ue es una l"ica masculina. El /ombre (uede admitir todos los otros de uno* (ero nunca reconocerI 8identificarI8 al otro absoluto* ?ue es la Otra. !as (rofundas transformaciones ?ue inici la introduccin de la m.<uina 5la mecanizacin del cam(o6 en relacin a la constitucin de un nue3o sector 8los obreros industrializados8 ' simultIneamente el im(ulso modificatorio ?ue (rodujo en las relaciones de los sectores urbanos en relacin con el cam(esinado* estI marcado claramente (or Amorim en sus 3ariaciones modernistas tanto en el enfrentamiento narrati3o como en la or"anizacin del relato: el r%"imen futurista de admiracin (or la mI?uina ' contradictoriamente la nostal"ia (or las labores de destreza tradicionales de la maestra cam(esina se 3an transformando a medida ?ue la demo"rafa cam(esina se 3a modificando. Pero el r%"imen (atriarcal de la estancia con un (redominio simblico de la le' materna "enera (erturbaciones en las relaciones ima"inarias de los (ersonajes ' en los com(ortamientos SrealesS de su accionar: la le' la 5ace la madre* (ero la e6ecuta el (adre* entre /acer ' ejecutar siem(re se 3islumbrarI una le' anterior ?ue re"irI los destinos de los (ersonajes* la luc/a entre lo femenino ' lo masculino0 Esta luc/a in3ierte radicalmente las (osturas: la mujer8(ro(ietaria (uede lle"ar a re(artir su /erencia con los miembros de su gnero rene"ando de su condicin de clase@ defenderI a sus /ermanas de "%nero en contra de la le"alidad masculina ' de clase. 2a' una luc/a sorda entre la le' masculina ' la le' femenina ?ue (residirI la retrica de la re3anc/a ' el des?uite en el ni3el accional ' el resarcimiento simblico en la le' del relato. En las no3elas de Amorim* las transiciones ?ue o(eran la mostracin de una seHualidad aberrante son rI(idas* estIn en/ebradas como un catIlo"o ' sus escenarios son des(lazamientos de sitios. !a transicin es 3eloz: de circo a lu(anar* de lu(anar a ?uilombo* ?ue acom(a&a en otra sucesin* las transformaciones del folletn "auc/esco a la dramatur"ia melodramItica del naturalismo ' a la dramatur"ia esc%nica: de la seHtina al diIlo"o* del relato al cuento (a'adoresco* ' (osteriormente de la escena 53oz ' fi"ura6 al radioteatro 53oz ' fi"ura relatados* incor(oran un nue3o (ersonaje: el relator6* en donde con3i3en las fi"uras del "auc/o (erse"uido* el "auc/o enamorado* el (aisano ' el facsmil del "alIn cinemato"rIfico: de Aodolfo Lalentino a 0ac/enzo el aldito. !a trasmisin ' simultIneamente la transferencia de la seHualidad animal a los /ombres ' lue"o a las mujeres 5siem(re (asi3as6 "eneran el to(os de la cercana estrec/a entre los elementos naturales ' seHuales* (ero el StrastornoS narrati3o ?ue sufren las relaciones entre /ombres ' mujeres en las no3elas de Amorim ' en (articular en !a carreta; muestran la cruza ' el entrecruzamiento de los "%neros ' de los cdi"os (ero con una in3ersin manifiesta: el "%nero es el ?ue marca la seHualidad ' las formas narrati3as de la misma: la confusin de la dualidad seHual 3a "enerando relatos* cuentos* micro8relatos* continuidades de casos* de ti(os* de muestras* una seHolo"a eHtendida en in3entario. 7arratol"icamente* la introduccin de un re"istro naturalista ?ue con3i3e con formas modernistas en la descri(cin* termina (or soca3ar la sentimentalidad "auc/esca en su (ro(ia retrica. !a e3ocacin nostIl"ica del "%nero a (artir del resabio modernista de (on Segundo Sombra donde se miHturan Aauc/o '
-:;
No Jitrik
Ro"oibi* es desmentida (or la 3italidad de las formas gauc5as. !as formas del "%nero* mIs ?ue el "%nero mismo* trasmi"ran los estilos* los cdi"os ' las re"las ?ue sancionan al "%nero. Por ejem(lo* la /istoria de los (erros acom(a&a la transformacin de la "auc/esca* una /istoria zool"icaFFF cuasi fantIstica ' una /istoria botInica* a medias fabulosa acom(a&an la diacrona de los elementos* desde el ombM al sauce (asando (or el la(ac/o ' desde los (erros san"uinarios del atadero a los (erros fieles de la cuasi8 estancia de 2ormi"a 7e"ra ' desde el caballo de artn 0ierro /asta el ?uim%rico relinc/o con ?ue termina !a %5ina de Bizzio8Guebel* como ?uien dice Gardel ' Aazzano. En la jer"a modernista de Amorim* los (erros son SmastinesS.FF9 !a carreta es un in3entario ' un l%HicoZ como in3entario se constitu'e en la Ps'c/o(at/olo"ia SeHualis sudamericanaZ como l%Hico introduce la forma diccionario en sus relatos. Cada ca(tulo de !a carreta es la introduccin de un caso. El Paisano cuentero* acom(a&ado eHtra&amente (or el lin'era rubioZ el (aisano reMne dos acti3idades: cuenta cuentos ' estI sos(ec/ado de (ederasta. Cuando lle"a a un ranc/ero* a una (ul(era* a un fo"n* su tarea estI fijada (or la lar"a tradicin de la oralidad* debe contar ' debe contar bien (ues es duramente juz"ado (or los contertulios. !a im(ro3isacin ' la (a'ada son la le' del cuento* (ero la (icarda estI en el relato entre lasci3o ' soez. El cuentero es un farsante: /Ibil en la treta ' en las en"a&ifas del relato ' /Ibil en la bMs?ueda de una (resa difcil. $rde estrata"emas (ara fascinar al auditorio ' al com(a&ero* se em(areja a la burla san"rienta de Don 7icomedes* el tramo'ista de la escena ?ue se iba a re(resentar. El relato se 3uel3e simultIneamente (roscenio ' (latea. !a escena se con3ierte en un escenario: la teatralizacin de la falsedad de los actores es (oner en escena la 3ida secreta de los "auc/os* el en3%s de la "auc/esca tradicional* el forro de los "auc/os arcIn"eles (ero sombros ' se"undones en el trasfondo de una seHualidad esti"matizada. El seHo "auc/esco es ?uizI con la
FFF
Esta /istoria zool"ica im(one una contradiccin ' una luc/a* un combate zool"ico* (residido ?uizI (or la lar"a tradicin de las "atoma?uias ' colo?uios de (erros en la literatura /is(Inica* entre (erros ' caballos. Adolfo Bio' Casares* /eredero de cam(os Bio' ' cam(os Casares* 3isitante asiduo de las estancias* confi"ura una /istoria de caballos ' de "auc/os en su libro Memoria sobre la 3am3a y los gauc5os0 !a /istoria es narrati3a ' foto"rIfica. !as foto"rafas de "auc/os ' reseros estI (romediada entre comienzos de si"lo ' la d%cada del sesenta. !as fotos de artn Lillalba* de la estancia !a Ar"entina* (a"o del Cu'M* circa +,EE* es arisca ' sustrada. !a foto ?ue corona la sucesin* de 4or"e Alberto Orellana ' de Aoberto !ennon 5?uizI com(adre de 4o/n6 ambas de +,@:* son ju3eniles* frontales ' dis(licentemente sofisticadas* confunden al obser3ador: son aut%nticos ju"adores de (olo. 5Cfr. Adolfo Bio' Casares* Memoria sobre la 3am3a y los gauc5os; Buenos Aires* Sur* +,:E6 FF9 !os colecti3os animales son e?ui(arados a los colecti3os /umanos en su (rimeridad 5cardumen* manada* enjambre* reba&o* jaura* tro(illa6. !a colecti3izacin del "ru(o /umano es mIs dis(ersi3a* en realidad es un intento del narrador de crear la coleccin necesaria (ara sostener el andamiaje narrati3o8 accional: del dos ?ue en la "auc/esca tiene un sentido ritual 8como lo es el tres en la %(ica clIsica8 la (areja* el casal* la fratria de dos en artn 0ierro* en los /ijos de artn 0ierro* en los mellizos de la 0lor NSantos /egaP; los /ijos de 2ormi"a 7e"ra a la diferencia Cuno ' otroP ?ue marca la diferencia de gnero ' de sexo la diferencia seHual es ?uebrada en !a carretaE como la "eo"rafa /umana es dis(ersi3a* la anatoma es Sestro(iadaS en funcin de resaltar la SbellezaS de algunos "auc/os* lo ?ue lle3a el atentado de orden fsico ' escultrico a un atentado contra la masculinidad del sujeto: los "auc/os lindos son siem(re sos(ec/ados en su /ombra ' (or ende frente a las marcas diferenciales* eHiliados de la "ru(alidad "auc/esca sobre todo (or su mudez frente al dic/arac/o de los indiscutibles* (ero el e?uilibrio del relato los rei3indica en la (ers(ecti3a narrati3a* son los ?ue dan moti3o al relato* su es(esor ' su causa ' al mismo tiem(o son 3erdaderos contadores* moti3o de Sc/ismesS o de c/anzas ' eH(ertos en cuentos ' (a'adas. Este rec/azo a la colecti3izacin "enera una ne"ati3idad del relato ' simultIneamente una entro(a narrati3a ?ue acabarI (or reducir el relato de !a carreta a una sucesin (aradi"mItica de ejem(los.
-:F
No Jitrik
rebelin una de las marcas ma'ores del "%nero* (ero marca de a"ua ' (or lo tanto es necesario (onerla al sol (ara ?ue se trans(arente. Don 7icomedes in3enta una farsa: los "auc/os a la es(era de las ?uitanderas 53endedoras de fritan"a ' nmades en la carreta con3ertida a/ora en lu(anar6 (a"arIn su trabajo en la oscuridad del sitio con dinero falso burlIndose de las eH(ectati3as mercantilistas de las (rostitutas. $na farsa ejecutada (or farsantes con dinero falso. Amorim* en la 3ertiente naturalista im(uesta (or el tema* a(arece sor(rendentemente como descri(tor ' nunca como acusador* como narrador* nunca como juez* cae 3ctima de ese naturalismo eHtremo ?ue eHcede las formas del "%nero ' las /eteronimiza* en un naturalismo manierista* donde el fesmo ' la crudeza ' la conmiseracin miserabilista a(arecen como instancias ma'ores de la descri(cin 3aciada en moldes modernistas ?ue im(lican una SrarezaS con"%nita: son los SrarosS de Aub%n Daro* (ero tambi%n los SraritosS de la jer"a (o(ular* una consubstancial SrarezaS en la constitucin simblica de bienes ' de trabajos: los "auc/os raros son la eHtra&eza del "%nero seHual ' del "%nero de 3ida* no son domadores* ni cuarteadores* ni carnean ni asesinan* slo realizan una tarea: contar* cuentan relatos tradicionales ' cuentan relatos de 3idas (aisanas* son los Sc/ismososS de la "auc/esca. 0rente a la (ar?uedad aHiomItica del "auc/o sa"rado* estos /ablan* cantan* son (arlanc/ines ' 3oceros del entrelazado teHtual.FF@ Otra escena* la del tro3ero enlutado; una forma de im(otencia (or el recuerdo de una mujer muerta. !a descri(cin de los casos (ermite (ensar ?ue Amorim consult al"Mn manual de (sico(atolo"a. Esta escena re(one entrecruzadamente dos formas de la seHualidad aberrante: la funcin act3adora de la fantasa (ero al mismo tiem(o su efecto anestesiante sobre el cuer(o ' en el re"istro ima"inario actualiza el to(os del enlutado como marca tenebrosa ' errabunda* una fi"ura fantasmItica or"anizada sobre el altar de los muertos* la de3ocin melanclica a un objeto (erdido. !a res(uesta del tro(ero* des(u%s de su fracaso* SEl finao no me dejaS en"endra la forma masculina del cadI3er ' del recuerdo* lo reafirma en su esencia de efi"ie castradora. El narrador conjura todas las formas del seHo (ara ejercer una sancin* (ero esta sancin es d%bil (ues estI entremezclada con el "oce de la descri(cin: describir el Acto son formas del jol"orio narrati3o. Otra escena ?ue (odemos titular Slas Mltimas nu(cias entre el indio ' la c/inaS. El indio #ta estI a'untado a una c/ina mila"rera a(ellidada Panc/a* Sdotora en 'u'osS. !a Panc/a muere ' toda la ranc/ada entra en duelo* los ami"os 3isitan el ranc/o (ara acom(a&ar al #ndio #ta* encerrado en la c/oza* los 3isitantes se intran?uilizan ' deciden es(iar (or un a"ujero. !a 3isin es infernal: el indio estI 3iolando a la muerta: el teHto dice Sjinetear a la muerteS. El indio es un (ersonaje casi ineHistente en la cam(a&a uru"ua'a narrati3a de AmorimZ (uede ser (ensado como un des(lazamiento necesario (ara no Smanc/arS en eHceso la 3arona "auc/esca. !a necrofilia (or fidelidad es ?uizI el Mnico atributo en relacin a la co'unda mortfera ?ue se describe. El fetic/ismo funerario es una forma de la "auc/esca fMnebre ?ue se o(one abiertamente a la
FF@
El crimen de la "auc/esca es siem(re (roducto de un desafo* de un entre3ero* de una amenaza de "ol(e* una defensa frente al ata?ue al 3alor "auc/oZ (ero en el folletn "auc/esco comienza a diferenciarse el 3alor de la san"re ?ue corre. El 3alor de artn 0ierro se con3ierte en el 3alentn de 2ormi"a 7e"ra* el cuc/illo defensi3o en arma matonesca* el desafo de la (a'ada en desafo len"uaraz: 2ormi"a 7e"ra* el (ro3ocador* debe darle rienda suelta a la len"ua* /abla muc/o (or?ue cortajea muc/o* /a' una incrementacin sim%trica de los dos rdenes: crimen ' /abla* el Crimen (arlanc/n. En !a carreta* el contar neutraliza el crimen.
-:9
No Jitrik
"auc/esca bufa* como se o(onen la necrofilia ' la /omoseHualidad* como se o(onen los 3i3os a los muertos* como se o(onen Amorim ' Bizzio8Guebel. >uizI sea necesario recordar ?ue el tremendismo de Amorim 3iene de Poe 3a 2oracio >uiro"a. !a /erencia de las muertas83i3as ' de las 3i3as8muertas* las seductoras mujeres de Poe* siem(re entre la 3ida ' la muerte* entre la 3ida ' la enfermedad* entre el cadI3er ' la momificacin "enerando un mito de resureccin fallida ' un eni"ma biol"ico8 narrati3o: Tlos cadI3eres tienen seHoU !a (era bufa ori"inada (or el folletn melodramItico re(one* en su retrica /i(erblica* los modos del eHceso ' de la incrementacin "enerando un escenario de contradicciones elementales: lo (e?ue&o (ero direccionado: lo (e?ue&o se 3ol3erI "rande* lo elemental se incrementarI* la miniatura* monstruosa. !a deri3acin del "%nero es at(ica ' descentrada. As como Os3aldo !ambor"/ini elabora toda una nue3a sociedad dist(ica con sus (oblaciones* su sistema de "obierno im(erial* sus ciudades ' su demo"rafa ' su or"anizacin social en castas* tambi%n edificarI su len"ua ' literatura. !a len"ua del "auc/o incita al demonio de las len"uas* su irresistible destino bab%lico. !a creacin de len"uas en los uni3ersos ficcionales estIn en Bor"es 5la len"ua de Clyn6* en Saer 5la len"ua ' la lin"\stica de El entenadoP; ' en Os3aldo !ambor"/ini* una len"ua seHual. Codas son diferentes (ero todos (onen el acento en el fenmeno de la traduccin 5CortIzar6. !a len"ua comar?u de O. !ambor"/ini* len"ua de la Comarca* es una 3ariante bufa ' canfinflera del lunfardo en su 3ariante /omoseHual* lo ?ue con3ierte a estos "auc/os ' a la "auc/esca en una "auc/esca bufarrona0 Si la len"ua de artn 0ierro* (or obra de Eleuterio Ciscornia* en la re(osicin de Os3aldo !ambor"/ini tiene su diccionario en el idioma del delito de Delle(iane ' su enciclo(edia en las metIforas mac5aconas de los nombres de las transformaciones del cuer(o gay0 Sus fi"uras mIs im(ortantes son: la (enetracin* la tumefaccin* la desmesura* la inflacin ' la acumulacin tan reiterada 8fren%tica8 del corte ' el tajo. !os !ambor"/ini ' los /ijos ' nietos de los nietos de 4uan oreira* reto&os ' c/oznos de los /ijos de 0ierro ' de los /ijos de 2ormi"a 7e"ra dis(utaron* como se debe* el le"ado. En el camino* cada uno reco"erI su (ro(ia /eredad. El 3iejo Don Caseros Sera un animal manso* ma&oso ' cac/acientoS... Sinofensi3o ' cobardnS* com(ra una ni&a 3ir"en (ara satisfacer sus Sbajos instintosS: era una reco"ida* sal3ada de la (este* una "uac/a (rote"ida (or Casilda ' su marido con el objeto de obtener un beneficio (ecunario de su 3ir"inidad. En los tejes ' manejes de la 3enta* antes de ?ue Sal"Mn tunante la deje encintaS* la eH(resin de Don Caseros es risible* en su (edido a la andarrias ?ue "obierna el serrallo le dice: S?ue le a"encia un cac/ito sanoS. !a andamIs se ?ueda con una buena (orcin de dinero* (ero Don Caseros muestra su im(otencia* en este caso (or efraccin* (or debilidad o (or 3ejez. Coda la escena estI or"anizada (ara obtener un final eficazZ S0lorita* (ura* 3ir"inal* durmi entre las ?uitanderas un sue&o lim(io* ?ue el alba acarici entre (erros* sarmientos ' matas de miomioS. !as secuencias adjeti3as S(ura* 3ir"inalS* rematan con una sustanti3acin emer"ente* de cu&o modernista. Amorim 3a "enerando todas las Ssustancias materiales ?ue (oblarIn los ensue&os "auc/escos de Perlon"/er. En realidad todas estas 3ariaciones morfol"icas* muestran ?ue el es(acio de la "auc/esca ' de su forma* siem(re estarI amenazado de destruccin ' de descom(osicin de los lmites ' de las fronteras narrati3as (uesto ?ue las aberraciones seHuales tienden* mIs allI de su 3erismo etnol"ico* a construir una eH(ansin del ri"uroso control de las (ulsiones. !a seHualidad "auc/esca es desre"lada* desdobla el r%"imen dual de las (ulsiones ' de las marcas de "%nero* se muestra* en su inte"ralidad ?ue es una inte"racin* como una
-:@
No Jitrik
farsesca cam(esina mu' cerca de las lindes egl+gicas del barroco (o(ular. En ese lmite el /eredero del cam(o de las (ulsiones libres estI el Scam(itoS de Arturo Carrera* mientras ?ue las metabolizaciones urbanas recalan en !enidas !ambor"/ini. !a desmulti(licacin de los or"enes ' de las /erencias no tienen el Otro de los "arantes sociales 5%tnico* (oltico* estadual6 ?ue los le"itime. Cuando el "auc/o* como los indios* es le"itimado (or el orden social* se lo le"itimiza como $no ' no como Otro: es la cara siniestra de toda asimilacin. !os "auc/os son un 5a3ax dentro de la ma'or "aranta social ?ue es la (ro(iedad ' el dinero. El dinero estI ausente en la "auc/esca (ero no la (ro(iedad* es la ma'or "aranta de la ci3ilizacin* (ero la (ro(iedad siem(re a(arecerI como una donacin de los otros due&os* tanto en Amorim como en Guti%rrez. !os "auc/os (obres* (obrsimos* (romue3en la acracia* desarman las satra(as sociales* (or su sola (resencia de desarra(ados sociales (refi"uran en su (obreza la itineracin de los ScrotosS ' de los S"auc/os urbanosS.FF: !a "auc/esca urbana se define (or una ti(olo"a de "auc/os disfrazados de "auc/os* un escenario ?ue desmulti(lica la (am(a como fi"ura ' ?ue in3ierte ' eHtiende el ma(a de la "auc/esca re3irtiendo los "rafos de la SidaS ' la S3ueltaS ' una sintaHis basada sobre todo en la relectura ' la reescritura de los si"nos ' las formas "auc/as. En otra lnea* la (oesa de 4uan Gelman usa los mismos (rocedimientos (ero (ara lo"rar otros efectos. !ambor"/ini* !enidas* reescribe formas m%tricas* or"anizaciones estrficas cannicas de la (oesa es(a&ola ' del "%nero 5la co(la de (ie ?uebrado* la ilacin modernista ' la seHtina "auc/esca6 a las ?ue a"re"a formas retricas cla3es como la #n3ocacin* de ori"en es(a&ol en este caso* ' lue"o de la "auc/esca clIsica. !a #n3ocacin 5la invocatio deorumP es la (rimera trans"resin del teHto "diseo confinado; es decir* el Odiseo encarcelado* (ues toda la obra es una in3ocacin destru'endo las (artes del discurso. Esta in3ocacin le (ermite un tono eHaltado ' burlesco al mismo tiem(o: la in3ocacin de los dioses literarios 52omero* Lir"ilio* Dante* ' lue"o S/a)es(eare* 2ernIndez ' Bor"es6* un bre3e tratado de literaturas com(aradas. Al mismo tiem(o una refleHin de los teHtos ?ue son la materia (rima del (oema. !a lectura ' la relectura de artn 0ierro ' Estanislao del Cam(o combinado con Lir"ilio dice ' desdice la ins(iracin %(ica* con3oca ' re3oca a !u"ones* (oniendo en e3idencia una 3ersin triunfal del canon ' una re3isin (ardica del mismo. Si las 0ormas* el Poema* el odelo ' el Autor son dislocados ' contra/ec/os (onen en escena un fra"mento de la 0arsalia de !ucano mIs ?ue a 2omero* dramatizan 3ersiones sainetescas de otros teHtos mIs allI del 0austo ' "eneran un mito (aranoico donde el Creador* la Criatura ' la Creacin (residen la or"anizacin de la #m(ostacin. !a a(aricin manifiesta del seHo 5sobresalientemente e3ocado en las incisiones de Blas Casta&a6 ' como le3antamiento de la censura ?ue (esaba sobre el "auc/o ' la "auc/esca* (or momentos sical(tica* (orno"rIfica en la contra8(arodia seHual 5el (ico8 (ene* el (omo8(Ijaro6* (roduce un corrimiento en el des(lazamiento de la seHualidad /acia lo ismo: el otro8/omoseHual* el otro8(ederasta* (ero nunca radicalmente otro
FF:
Coda3a en +,+-* un "auc/o urbano* Protasio !ucero* arrinconado en la (am(a salte&a* fertilizada (or los "auc/os de G\emes* se desacomoda frente a la mI?uina* ' en este caso* m.<uina im3resora@ S!a mI?uina 8una miner3a a (edal* fabricacin 'an?ui8 estI desarmada en un eHtremo del "al(n* cubierta con unas bolsas de 3ieja ar(illera* llena de tierra ' suciedad de "allinasS. Por definicin la mI?uina im(resora anar?uista siem(re ejercerI una mezcla de fascinacin ' desconfianza en el cam(o* fascinacin como mI?uina de re(roduccin ' desconfianza como mI?uina de "uerra... (anfletaria: la escatolo"a de la (ro3ocacin ' el insulto. Cfr. B. GonzIlez Arrilli* Protasio !ucero N&n 3orte=o en 3rovinciasP; Buenos Aires* s.Ge.* +,-9 ' arc An"enot* !a 3arole 3am35letaire; Pars* Pa'ot* +,D-.
-::
No Jitrik
Otro: la ujer. !a "auc/a a(arecerI no como #n3ocante sino como #n3ocada ' toda fi"ura de la in3ocacin es una fi"ura ascendente (residida (or los Dioses* las Lr"enes o Santos AuHiliares 5el Diablo slo a(arece como intromisin* como insulto o como in3ecti3a o como (acto6 tanto como a(elacin o dominio. !a mujer a(arecerI como concesin o como 3renda; como "aranta de la seHualidad del "auc/o ' nunca como Otra distinta* nunca sujeto autnomo: entre la "auc/a 5(e'orati3o absoluto6 ' la zata Gauc/a 5Azucena aizani6 el nombre de la Gauc/a o(era como una eHtensin d% la (ro(iedad del nombre "auc/o. !a $i3aza; otro de los (ersonajes in3ocados en "diseo confinado es la Gi"anta de 0ellini* la femeneidad eHcesi3a* in eHtremis* una sobresaturacin de lo femenino* la femenino redundante 8mIscara de la mujer: ma?uillaje absoluto8 acaba en una de3aluacin de la mostracin. !a mujer muestra* el /ombre demuestra ' cuando muestra se feminiza. K si en el re"istro lrico (asamos de 0austo a Curandot* de Gounod a Puccini* en el re"istro narrati3o (ro3ocan un eni"ma. Estamos entre dos (eras ' el eni"ma es manifiesto (ero la resolucin im(osible* eni"ma ?ue sub'ace en todos los autores ' crticos de la "auc/esca: eni"ma filosfico* eni"ma etno"rIfico* eni"ma de la etnicidad* eni"ma filol"ico 8"auderio* "auc/o* "auc/a* "uac/o8* eni"ma (sicol"ico 8la mujer "auc/a8* eni"ma (sicoanaltico 8la mujer "auc/a o la mujer "auc/o8* eni"ma narrati3o 8Tse 3an o 3uel3enU8 ' el Eni"ma a'or de la literatura nacional: T?u% es un "auc/oU Si la literatura "auc/esca es la narracin de la Ar"entina como ficcin /istrica* esa ficcin es un entrelazado ?ue 3a desde 2idal"o a Eduardo Guti%rrez* del C/ano a 2ormi"a 7e"ra* de Aamn >mtferas a los (aisanos de Amorim* del "auderio de Concolorcor3o al "auc/ero de los !ambor"/ini* de las fiestas ma'as al +: de octubre* de la Aanc/era o el 3iejo Coln a Slas (atas en la fuenteS* de la de"ollacin a la vistiada; de la a(aricin de las efi"ies sacrosantas o endemoniadas a los desa3arecidos de la 3erdadera /istoria* de la banda cis(latina al bandidaje camorrero (orte&o* de la lrica a la narracin* de la SbibliaS al (lie"o libertario o a la folletinera anar?uista* de territorio confederado a nacin mitrista* de sucios ' malolientes jbaros del desierto a los cabecitas ne"ras* de estancia a estacin* de miseria ranc/eril a miserables eHcluidos* de (obres (ero lim(ios a (obres (ero /ara(ientos* de los (aisanos sodomitas de !a carreta al bufonesco (utero de !a %5ina; de lo "auc/i(oltico a lo "auc/i(o%tico ' de all al "auc/iseHismo. !a constitucin de un "%nero es tambi%n la constitucin de una seHualidad. Entre "%neros andamos.
Bi3lio4rafa A ori 6 EnriFue: %orral abierto; Buenos Aires* !osada* +,9@. A ori 6 EnriFue: El caballo y su sombra; Buenos Aires* Club del !ibro* A.!.A.* +,F+. A ori 6 EnriFue: !a carreta* Buenos Aires* !osada* +,9-. Bioy !asares6 Adolfo: Memoria sobre la 3am3a y los gauc5os; Buenos Aires* Sur* +,:E. BiDDio6 Ser4io y )ue3el6 Daniel: S!a C/inaS* en (os obras ordinarias; Aosario* Beatriz Literbo* +,,F9 )uti7rreD6 Eduardo: 1ormiga Negra; Buenos Aires* El Bo'ero* +,9E. )uti7rreD6 Eduardo: Juan Moreira 5+DD@6* Drama 5Guti%rrez8PodestI6* Seccin de Documentos* Como L#* 7o. +* Buenos Aires* #m(renta de la $ni3ersidad* +,;9. 2i 7neD de As#a6 Luis: %r+nica del crimen; Buenos Aires* #nteramericana* ;a. ed.*
-:D
No Jitrik
+,F9. P8ouri6 Nadia 5Directora6: (iscours et myt5es de l>et5nicit; ontr%al* Association canadienne8francaise (our lâ3ancement des sciences* +,,-. La 3or48ini6 LeBnidas: "diseo confinado; Buenos Airies* Ediciones Lanriel* +,,-. Grabados de Blas Casta"na. La 3or48ini6 Os5aldo: Novelas y cuentos; Barcelona* Ediciones del Serbal* +,DD. La 3or48ini6 Os5aldo: $adeys; Barcelona* Ediciones del Serbal* +,,F. Lud er6 2osefina: S!os escIndalos de 4uan oreiraS* en !as culturas fin de siglo en Amrica !atina; Aosario* Beatriz Literbo* +,,F. 'asciello6 Francine: SGentlemen* Damas ' Cra3ests: ciudadana e identidad cultural en la Ar"entina fin de si"loS* en abel orana ' !elia Orea 5com(iladoras6* !a imaginaci+n 5ist+rica en el siglo d-d; Aosario* $7A* +,,F. Ou3iTa6 D9 y A4uilar6 !: El cine de !eonardo #avio; Buenos Aires* 7ue3o EHtremo* +,,;. Rosa6 Nicol"s: S!a sus(ensin de las animacionesS* en !os fulgores del simulacro; Santa 0e* $ni3ersidad de Santa 0e* +,D:. ;aldier6 2uan !: !a con<uista del desierto; Buenos Aires* Eudeba* -a. ed.* +,:;.
$RADI!I(N A$%&I!A EN LA &OES%A URU)UA-A

N0 N0 Arga=araz
$n /ec/o frecuente ' fIcilmente 3erificable en los estudios literarios es el de manejarse con criterios ' juicios de 3alor establecidos (or la crtica anterior (ara el tratamiento de un autor* sin re3isarlos (re3iamente. Siem(re eHiste una crtica ?ue* de acuerdo a sus cInones* elabora ' fija el (erfil de un escritor* estableciendo cuIl es el as(ecto de su obra realmente 3alioso* im(oniendo su lectura del autor o los autores en cuestin a las futuras "eneraciones. Pero esa 3isin res(onde a un a(arato est%tico8crtico limitado (or su (ro(ia %(oca* es decir: en corres(ondencia con las ad?uisiciones culturales ' la ideolo"a del momento. Por eso* el cuestionamiento de los juicios fosilizados ' la constante re3isin de la (roduccin literaria del (asado a la luz de las nue3as tendencias tanto est%ticas como crticas es una de las tareas esenciales de los estudios literarios. El (resente trabajo a(unta a eso: a una re3isin del (roceso (o%tico uru"ua'o ' del discurso crtico "enerado en torno al mismo* con el (ro(sito de mostrar la eHistencia de una tradicin eH(erimental ' de ru(tura en la (oesa uru"ua'a o* si se ?uiere* at(ica* (ara situarnos en los t%rminos en ?ue estI (lanteado este e3ento.
_
$ni3ersidad de la Ae(Mblica del $ru"ua'
-:,
No Jitrik
!a re3isin ' la relectura crtica* tanto del discurso como del metadiscurso* nos (ermitirI* a (artir de cortes sincrnicos sucesi3os* /acer un trazado reno3ado de nuestra /erencia literaria. <9 Al (roceder a una re3isin del (roceso (o%tico uru"ua'o* se constata ?ue* en determinados (erodos del mismo* a(arecen autores ?ue* con cierto sector de su (roduccin o con el total de la misma* se sitMan a contra(elo de la tendencia (o%tica "eneral im(erante en su momento. 7os estamos refiriendo a 0rancisco Acu&a de 0i"ueroa* 4ulio 2errera ' Aeissi"* Ernesto Cristiani* Clemente Padn ' Aub%n Cani* ?uienes* con trabajos de corte eH(erimental* (roducen una ru(tura en el conteHto (o%tico en el cual o(eran. 0rancisco Acu&a de 0i"ueroa 5 onte3ideo* +:,E8+D@-6* considerado como la fi"ura mIs destacada de los inicios de nuestra 3ida literaria* es conocido como un (oeta neoclIsico* /abiendo destacado la crtica* (or lo "eneral* sus com(osiciones de carIcter burlesco 5Rum 0elde* +,F+*@98@@6. Sin embar"o* este escritor (osee un "ru(o de obras al ?ue la crtica le atribu'e escaso 3alorZ son a?uellas calificadas como Sju"uetes tri3ialesS 5Gallinal* +,FF: !##6 o Sfrusleras literariasS 5Pirotto* +,@9* !..L6. En ese "ru(o* ademIs de sus (oemas 3isuales* ?ue lo ubican como el fundador de la (oesa 3isual uru"ua'a 5Ar"a&araz* . +,D@6* se encuentra la SSal3e ultiformeS 5+D9:6* (oema (ermutacional cu'o nMmero de lecturas (osibles /a sido fijado en la cantidad eH(resada (or @; cifras num%ricas: ,9F@F se"uida de 9D ceros. !a eH(licacin del mecanismo ' las (osibilidades del mismo realizada (or el (ro(io autor de la forma ?ue transcribiremos a continuacin* nos a'udarI a com(render su si"nificacin e im(ortancia: !a Salve original va dividida en JJ fragmentos colocados sucesivamente en otras tantas columnasE cada fragmento de a<uellas tiene en su 3ro3ia columna HQ 3ar.frasis m.sE o sin+nimos de l mismo; en sentido recto; o figurado; concordando en gnero y caso con cual<uiera de los HV fragmentos de las columnas antecedente y siguiente0 As, 3rosigue 5asta la 4ltimaE de modo <ue tom.ndose un fragmento cual<uiera seguido o salteado de la 3rimera; otro de la Ha0; otro de la Oa0 ga0 ga0 se va conformando una 3ar.frasis de la Salve; y millones de millones m.s; sin <uebrantarse las concordancias gramaticalesE y 5asta sin 3leonasmos; o cacofon,as; al ligarse las 3alabras entre s,E 3ues todo 5e 3rocurado de3urarlo en las correcciones re3etidas0 !os Se=ores 3rofesores de matem.ticas (r0 Presb,tero (0 #rancisco Magest; (r0 (0 Gabriel Mendoza; (0 Pedro Pico y (0 Jos -gnacio de Mula fueron comisionados; cada uno se3aradamente 3ara examinar 3or el 3rocedimiento de logaritmos; las Salves <ue se 3od,an conformar con m.s o menos re3eticiones de 3alabras de unas en oitras y todos se3aradamente un.nimes certifican; <ue resulta la cantidad estu3enda y casi infinita ex3resada en QO cifras numricas <ue son las siguientes; GFJQJ con cincuenta y oc5o ceros en seguidaZ I el (r0 Mendoza a=ade <ue cien mil millones de siglos no contienen en su curso tantos segundos de instantes como Salves se 3ueden conformarE esto es; re3itindose en unas m.s o menos 3alabras; em3leadas ya en otras0 En las 3ar.frasis de cada columna est.n casi a3urados casi todos los sin+nimos 3osibles de nuestro idioma; sin <ue 5aya una sola re3etici+n0 8 `2oc o(us* 2ic labor estaS NAcu=a de #igueroa; AYFV;AVYP
-DE
No Jitrik
Como se 3e* a(o'ado en una t%cnica (ermutacional* el (oeta no slo incor(ora la idea de mMlti(les transformaciones ' cuestiona la idea de obra acabada* (ro3ocando una reconsideracin de la funcin del lector e in3entando un nue3o ti(o de lector* el Slector /i"/landerS* al ofrecer un claro ' eHce(cional ejem(lo de lo ?ue Eco 5+,:,*DF6 llam Sobra abierta en mo3imientoS* sino ?ue tambi%n (lantea la idea de SconstelacinS 5el subttulo de la obra reza: SParIfrasis de la Sal3e mIs numerosas ?ue estrellas tiene el cieloS6* ' da una res(uesta a la o(inin del crtico musical Antoine Golea* (ara ?uien* Sen (oesa* el si"nificado de las (alabras sera el elemento no8estructurable ?ue im(edira la eficacia de un tratamiento (ermutacionalS 5cit. (or De Cam(os* +,::*-:6. En efecto* (ues* en la SSal3e ultiformeS* el (oeta busca a"otar el cam(o semIntico* intentIndolo de dos formas distintas: (or un lado* mediante la (arIfrasis* busca a"otar los sinnimos de las (alabras o frases ?ue com(onen el (oemaZ '* (or otro* trata de a"otar el sentido "eneral del mensaje al (ermitir realizar un nMmero casi infinito de (ermutaciones* ?ue siem(re seran 3ariantes sinnimas de un mismo tema. El mecanismo se basa* en una (rimera instancia* en una sustitucin (aradi"mItica* '* lue"o* en la conmutacin sinta"mItica* ?ue de(endera del lector. 0rancisco Acu&a de 0i"ueroa a(arece como un (recursor de toda una lnea de creacin ?ue alcanzara su au"e ' culminacin con la 3an"uardia (o%tica latinoamericana de la se"unda mitad del si"lo ..* ' se ubica en una actitud claramente ru(turista frente a la modalidad (o%tica /e"emnica de su %(oca. Posteriormente* 4ulio 2errera ' Aeissi" 5 onte3ideo* +D:98+,+E6* considerado una de las ma'ores fi"uras del odernismo /is(anoamericano 5' la ma'or de $ru"ua'6 * tal como /an re3elado los trabajos de Guillermo Sucre 5+,:96* SaMl Kur)ie3ic/ 5+,:@6* Aodr"uez one"al 5+,DE6 ' 7. 7. Ar"a&araz 5+,DD6* criticarI el odernismo desde dentro* situIndose en una (osicin ru(turista frente a la tendencia /e"emnica de su %(oca* fenmeno 3isible* sobre todo* en !os 3eregrinos de 3iedra; 3olumen ?ue 2errera ' Aeissi" (re(ar antes de morir* en su (oema S!a Corre de las Esfin"esS ' en otras com(osiciones tales como SOblacin AbracadabraS. !a em(resa de 2errera ' Aeissi" consisti en introducir una dimensin metalin"ustica a la obra de creacin* o(eracin (or medio de la ?ue el referente* en su (oesa* (asa a ser el re(ertorio temItico ' estilstico del odernismo* el cual es sub3ertido a tra3%s de la eHtrema radicalizacin de la metIfora* del abuso de la /i(%rbole ' la sin%cdo?ue ' de la ado(cin de una consciente actitud irnica ' de carna3alizacin* (ercibi%ndose* en tal em(resa* no slo un mecanismo de ru(tura* sino tambi%n un anuncio de las t%cnicas 3an"uardistas (osteriores. En los a&os ^9E* Ernesto Cristiani 5 onte3ideo* +,-+ 8+,D,6* ?uien* entre +,9F ' +,9@ escribi su libro Estructuras 5+,@E6* desafi dura ' radicalmente a la (oesa de la llamada SGeneracin del ^F9S* ?ue dominaba (or la %(oca* al elaborar una (ro(uesta (o%tica eH(erimental con un (erfil in%dito en la (roduccin nacional. !a em(resa de Cristiani consisti* (or un lado* en amal"amar eH(eriencias del cam(o literario ' (lIstico: los a(ortes de allarm%* arinetti ' 2uidobro (or una (arte* ' los de dos miembros de la Dau/aus: Ba'er ' 1andins)'* (or otra. As* en su libro* constituido (or un (rlo"o 5el cual consta de tres (oemas o estructuras6 ' de +; (oemas interrelacionados* im(resos en las (I"inas im(ares con el fin de (otencializar las (alabras 3isualmente 599 en total* de las cuales F; son
-D+
No Jitrik
sustanti3os ' las restantes* artculos ' (re(osiciones6* se obser3a una eH(loracin del objeto libro* una economa 3erbal eHtrema* la abolicin del adjeti3o ' el em(leo del sustanti3o desnudo la eliminacin de conecti3os "ramaticales* el abandono del 3erso en tanto unidad rtmico8formal* la destruccin del S'oS ' de la sintaHis* la incor(oracin del referente en un sistema (o%tico autnomo* la utilizacin del blanco como a"ente estructural* el em(leo de rimas 3isuales* de letras minMsculas* la conce(cin de la (I"ina como un (lano bIsico en el sentido de 1andins)'* es decir: muc/os de los elementos con los cuales ira a trabajar el naciente mo3imiento de Poesa Concreta ' ?ue Cristiani consi"ue sintetizar en un libro eH(losi3o (ara la %(oca* con el cual rom(a con la tendencia /e"emnica de su %(oca. A Cristiani* le se"uirI Clemente Padn 5!azcano* +,;,6* ?uien* con su Poesa #nobjetal* desarrollada en la d%cada del :E* lo"r lle3ar el ru(turismo al mIs alto "rado. Padin* un creador marHista8leninista ?ue /a tenido mu' en cuenta la tesis de arH S7o se trata de inter(retar el mundo* sino de transformarloS ' la de aiaco3s)i S7o /a' arte re3olucionario sin forma re3olucionariaS* lanz su (ro(uesta a tra3%s de una obra (Mblica* Gast+n Gastou; ' de cuatro comunicados difundidos en +,:+ a modo de manifiestos. Posteriormente* am(li su fundamentacin terica en su libro (e la re3resentation _ l>action; (ublicado* en +,:9* (or la re3ista francesa (ocNkPs0 !a est%tica all eH(uesta muestra el intento del autor (or conju"ar su (ensamiento filosfico8(oltico* las (rIcticas artsticas de 3an"uardia ' los a3ances en el cam(o de la semiolo"a. Padin (arta de la idea de ?ue el arte le brinda al es(ectador un sustituto de la realidad (ara ?ue a?u%l (ueda esca(ar de %sta* cuando debera ser lo ?ue el /ombre /ace Sen relacin directa con lo ?ue lo rodea ' no en relacin a un sistema re(resentati3o de esa realidadS 5Padin* +,:9* sGn6. Por esa razn* la Poesa #nobjetal (ro(one Sactuar sobre la realidad ' no sobre un sustituto re(resentati3o de la realidad como los len"uajes artsticos conocidosS 5Padin* +,:9* sGn6. Su len"uaje serI* entonces* el de los /ec/os* el Slen"uaje de la accinS* cu'o si"no es el acto ?ue* como si"nificante* o(era sobre la realidad* '* como si"nificado* o(era sobre la ideolo"a* de(endiendo su "rado de informacin de la intensidad de la accin. Al (ro(oner el abandono de todos los len"uajes con los cuales se /aba manejado el arte /asta entonces ' (ostular una (oesa basada en el Slen"uaje de la accinS* lle3 el ru(turismo a su mIs alto "rado* /abiendo sido su (ro(uesta el intento mIs eHtremista de ru(tura o destruccin del (asado. 0inalmente* sur"i Aub%n Cani 5 onte3ideo* +,F@6 con una clara conciencia de ?ue el (asado no (uede destruirse* (uesto ?ue ello conduce al silencio* ' ?ue lo ?ue resta (or /acer es S3ol3er a 3isitarlo con irona ' sin in"enuidadS* como su"iere Eco 5+,D9* :F6. tarea ?ue el (oeta uru"ua'o* inte"rante del "ru(o O DOS lle3 adelante en sus 3re$Ed$"S@ o c+mo 5acer un libro de 3oemas mAGYQP; libro ?ue inau"ura el discurso (o%tico (osmoderno en $ru"ua' ' constitu'e la Mltima "ran ru(tura con las tendencias (o%ticas /e"emnicas uru"ua'as del momento* ?ue oscilaban entre tendencias neorromInticas* sociales o com(rometidas ' manifestaciones (o%ticas li"adas a la Generacin del ^-: es(a&ola. En ese libro* Cani (ro'ecta lo diacrnico sobre lo sincrnico al tomar elementos de diferentes %(ocas ' /acerlos confluir en un conteHto Mnico* consistiendo su modus o3erandi en buscar en la /istoria fra"mentos ?ue lue"o serIn re(roducidos en una es(ecie de collage; obteniendo como resultado la (luralidad de cdi"os* el ready made;
-D-
No Jitrik
la destruccin del mito de la (ureza de estilos* el eclecticismos* el re3i3al* el contacto entre memorias /istricas ' tradiciones nue3as* la reconteHtualizacin del arte (o%tico '* sobre todo* la instauracin de un mecanismo dial"ico en donde5 dominan la ambi"\edad* la (arIfrasis* la (arodia ' la irona. >9 A/ora bien* al re3isar la crtica sobre el (roceso (o%tico uru"ua'o* se obser3a una omisin sistemItica con relacin a lo ?ue /emos 3enido se&alando. El discurso crtico 8ora intencionalmente* ora (or carecer de una arsenal terico adecuado8 /a omitido considerar* cuando no silenciado* el sector ru(turista ' eH(erimental de los (oetas canonizados 5Acu&a de 0i"ueroa ' 2errera ' Aeissi"6* del mismo modo en ?ue /a i"norado com(letamente la obra de otros 5Cristiani* Padin ' Cani estIn ausentes en las 2istorias !iterarias* Diccionarios de la !iteratura $ru"ua'a* Guas Biblio"rIficas ' afines6. !o mIs "ra3e del discurso crtico uru"ua'o* no obstante* /a consistido en actuar sin el mIs elemental background (ara abordar determinados fenmenos '* lo ?ue es (eor* con una ausencia com(leta de ri"urosidad* /ec/o ?ue se a(recia con meridiana claridad en el artculo S7eo83an"uardia ' (oesa jo3en de $ru"ua'S* de 2u"o Ac/u"ar* a(arecido en +,::. En efecto* en el citado artculo* Ac/u"ar* mIs allI de re3elar un desconocimiento de la (roduccin cultural nacional en el Imbito del cual (retende ocu(arse* /ec/o 3isible en la ausencia de referencias 8entre otras8 al trabajo de Clemente Padin* el mIs im(ortante re(resentante de la 3an"uardia (o%tica uru"ua'a 5o Sneo8 3an"uardiaS en la terminolo"a de Ac/u"ar6* ' de crear* en consecuencia* una 3isin distorsionada (ara el eHterior de la (oesa uru"ua'a* 'a ?ue tal artculo fue (ublicado en una re3ista eHtranjera* menciona al cantautor 2%ctor 7uma oraes como uno de los (oetas j3enes de $ru"ua'* cuando es sabido ?ue 2%ctor 7uma ora es nunca escribi+ ninguno de los textos <ue canta ni ning4n texto 3otico0 Dejando de lado este ti(o de dislates ?ue es im(rescindible corre"ir* lo cierto es ?ue la crtica uru"ua'a jamIs /a (ensado la (roduccin (o%tica nacional desde una (ers(ecti3a reno3adora. A/ora bien* la /istoria literaria* reno3ada (or la est%tica de la rece(cin* debe* como obser3a 4auss* contener una Sfuncin (roducti3a del com(render (ro"resi3oS 54auss* +,:E*+D,6. Debe /acer 8al decir de 2aroldo De Cam(os* 5+,D,*@E68 la crtica tanto de los (rocesos de inclusin* esto es: la constitucin de la StradicinS* como de los (rocesos de eHclusin: la crtica del Sol3idoS. !a inter(retacin crtica no debe anular 8conforme a(unta Starobins)i 5cit. (or 4auss* +,:D*++@8:68 Sla funcin crtica de la obraS* su Sfuncin trans"resoraS. Debe mantener la Sdiferencia de las obras en cuanto diferenciaS. AdemIs* si recordIramos* con Valter Benjamin* ?ue Sla /istoria es objeto de una construccin* cu'o lu"ar no es el tiem(o /omo"%neo ' 3aco* sino mIs bien un tiem(o car"ado de a5oridadSE ?ue es irrecu(erable* se arries"a a des(arecer* toda ima"en del (asado ?ue no se deje reconocer como si"nificati3a (or el (resente al ?ue a(untaSZ ' ?ue Sarticular /istricamente el (asado no si"nifica reconocerlo como %l* de /ec/o* fueS* (odremos (ensar* alternati3amente* en una /istoria literaria como (roceso abierto ' no como (roceso cerrado* una /istoria donde se re3elen los momentos de ru(tura ' trans"resin* ' ?ue entienda la tradicin como Sun constante ' reno3ado cuestionamiento de la diacrona (or la sincronaS 5De Cam(os* +,D,*@;6. Con ese es(ritu* en esta bre3e eH(osicin* creemos /aber (uesto de manifiesto lo ?ue estos (oetas re(resentan: una ru(tura con la modalidad (o%tica im(erante en su
-D;
No Jitrik
momento* /abiendo descri(to* de manera a(retada* las (rinci(ales (ro(uestas ?ue rom(en con el discurso (o%tico dominante ' con la tradicin* instaurando* al mismo tiem(o otra. Pretendimos mostrar ?ue los autores mencionados* al tiem(o en ?ue confi"uran una tradicin eH(erimental en el Imbito de la (oesa uru"ua'a* conforman* con sus (roducciones* una tradicin de ru(tura* esto es: una tradicin at(tea en los sentidos indicados.
Bi3lio4rafa AcuTa de Fi4ueroa6 Francisco: Mosaico Potico; t.#* onte3ideo* #m(renta del !iceo onte3ideano* +D9:. Ac8u4ar6 Hu4o: S7eo83an"uardia ' (oesa jo3en de $ru"ua'S* E%"; +,;* Bo"otI* no3iembre +,::* ((. @98,-. Ar4aTaraD6 N9 N.: Poes,a visual uruguaya; onte3ideo* ario Ranocc/i* +,D@. Ar4aTaraD6 N9 N.: Julio 1errera y 'eissig@ 3oeta; cr,tico y mago; onte3ideo* 0acultad de 2umanidades ' Ciencias de la Educacin* $ni3ersidad de la Ae(Mblica* +,DD. !a pos6 Haroldo de: A arte no 5orizonte do 3rov.vel; Sfo Paulo* Pers(ecti3a* +,::. !a pos6 Haroldo de: " se<uestro do barroco na formacXo da literatura brasileira@ o caso Gregorio de Manos; Sal3ador* 0undacao Casa de 4or"e Amado* +,D,. !ristiani6 Ernesto: Estructuras* onte3ideo* +,@E. Eco6 U 3erto: S!o (osmoderno* la irona* lo amenoS* en A3ostillas a El nombre de la rosa; Barcelona* !umen* +,D9. )allinal6 )usta5o: SPrlo"oS* en Acu&a de 0i"ueroa* 0rancisco: Nuevo Mosaico Potico; onte3ideo* Claudio Garca x Cia.* +,FF8 2auss6 Hans/Ro3ert: Pour une est5ti<ue de la rce3tion; Paris* Gallimard* +,:D. &adin6 !le ente: (e la re3resentation _ l>action; arseille* 7ou3elles Editions Polaires* +,:9. &aD6 Octa5io: !os 5i6os del limo0 (el romanticismo a la vanguardia; Barcelona* SeiH Barral* +,:F. &irotto6 Ar ando: SPrlo"oS en Acu&a de 0i"ueroa* 0rancisco: Antolog,a; onte3ideo* Coleccin de ClIsicos $ru"ua'os* +,@9. Rodr4ueD 'one4al6 E ir: SEl caso 2errera ' Aeissi"S* E%"; Bo"otI* ...L##* --F8 --98--@* +,,8++@. Sucre6 )uiller o: !a m.scara; la trans3arencia; Caracas* onte O3ila* +,:9. $ani6 Ru37n: 3re$Ed$"S@ o c+mo 5acer un libro de 3oemas; onte3ideo* Ediciones O DOS* +,D@. -urGie5ic86 Sa#l: %elebraci+n del Modemismo; Barcelona* +,:@. Cu Felde6 Al3erto: Proceso intelectual del &ruguay; onte3ideo* Claridad* +,F+.
LA LE$RA A'ORDACADA0 AU$OBIO)RAF%A DE UN ES!LAVO DE 2UAN FRAN!IS!O 'ANCANO
-DF
No Jitrik

2eatriz %olomb,
T>u% cuenta 4uan 0rancisco anzano de la 3ida de un escla3o en la Cuba del oc/ocientosU Difcilmente (odamos (ensar la eHistencia de anzano como un caso con3encional. Por el contrario* el su'o se (resenta (or un destino doblemente at(ico. Por una (arte* estI su condicin de escla3o dom%stico* ?ue si bien no lo res"uarda del ri"or de las torturas* lo (one relati3amente al mar"en del sistema carcelario de las (lantaciones.FFD Por otra* su acceso a la escritura* (rIctica (ro/ibida entre los escla3os* le concede un lu"ar de (ri3ile"io donde la diferencia se /ace aMn mIs marcada. De /ec/o* lo ?ue /ace 3aliosa su /istoria (ara los abolicionistas no es slo el recuento de sus (ercances* el mero testimonio* sino su ca(acidad de lle3arlo al (a(el* su trInsito de la oralidad a la escritura. 7o (or otro moti3o* el a"ente britInico adden* al (ublicar el material ?ue reco(ila en Cuba a tra3%s de sus contactos con el crculo de del onte* da a anzano el e(teto de Mnegro 3oetS.FF, Esta calidad de S(oeta ne"roS* 8afincada en una (roduccin (e?ue&a (ero* no obstante* conocida8* le confiere a anzano una autoridad es(ecial* ?ue no (ro3iene tan slo de su etnia* sino de su ca(acidad de asimilar la letra* la (alabra escrita* la economa de si"nificacin del blanco.F9E Si el S?u% escribirS* le estI dado a anzano (or antici(ado* 'a ?ue no es una escritura es(ontInea sino fruto del (edido de su (rotector ' animador de tertulias culturales* Domin"o del onte*F9+ el ScmoS dis(oner su materia* ?ueda librado a su (ro(io criterio* ' es en esta dis(osicin* en su mo3imiento* donde me (ro(on"o 3erificar el tramado de la 3ida del escla3o dom%stico ' la 3ida del jo3en (oeta.F9!a condicin de anzano de escla3o ' de escriba se dibuja en su Autobiograf,a en dos lneas: una sinuosa* circular* reiterati3a* ?ue res(onde a la (rIctica de la escla3itud* ' una lineal ' (ro"resi3a* ?ue da cuenta de la ad?uisicin de la letra. Cenemos entonces* dos tramas* ?ue son tambi%n dos modos sintIcticos: uno ?ue o(era en un es(acio cerrado e iterati3o* ' otro ?ue se des(laza* como la mano sobre el (a(el* en una su(erficie abierta ' lineal.F9;
_
#nstituto de !iteratura 2is(anoamericana* 0acultad de 0ilosofa ' !etras* $BA. Sobre la situacin del escla3o dom%stico* 3%ase Aafael Du/arte 4im%nez* El negro en la sociedad colonial; Santia"o de Cuba* Oriente* +,DDZ tambi%n i"uel Barnet* %imarr+n; Buenos Aires* Del Sol* +,D:. FF, El ttulo com(leto del libro de adden es Poems by a Slave in t5e -sland of %uba; 'ecently !iberatedE $ranslated from t5e S3anis5 by '0 ' Madden; M0 (0 bit5 t5e Story of t5e Early !ife of t5e Negro Poet; aritten by 1imselfE to a5ic5 are Pref,xed t5e Pieces (escri3tive of %uban Slavery and t5e SlaveB$raffic; B' A. A. .* Aic/ard adden ed. and trad. !ondon* C/omas Vard and Co.* +DFE. F9E L%ase 4ulio Aamos* SCuer(o* letra* subjeti3idadS* en 'evista de %r,tica literaria latinoamericana; a. .#.* ;D* -do. semestre +,,;* ?uien analiza en la narrati3a escla3ista la transformacin del escla3o en sujeto del discurso. F9+ L%ase Sal3ador Bueno* S!a narrati3a antiescla3ista en Cuba* de +D;9 a +D;,S* en %uadernos 1is3anoamericanos; F9+8F9-*+,DD. F9Dice al res(ecto S'l3ia ollo' en S0rom Self to Self: Cbe Autobio"ra(/' of 4uan 0rancisco anzanoS* en M!N; arc/ +,D,* Lol. +EF* 7o. -* S0or t/ere are tbo stories in anzano^s autobio"ra(/'Z one com(l'in" bit/ Del onte re?uest* is t/e stor' of t/e self as sla3eZ t/e ot/er* just as im(ortant if not more so* is t/e stor' of t/e sla3e self as reader and briterSZ en mi trabajo retomo esta idea a(untada (or ollo' ' la relaciono con el tiem(o lineal de la escritura ' circular de la escla3itud* como demostrar%. F9; Parece lcito (re"untarnos T?u% leemosU* sos(ec/ando ?ue otras manos /a'an corre"ido %l teHto de anzanoZ la 3ersin traducida (or adden estu3o sujeta a modificaciones introducidas en el teHto (or el
FFD
-D9
No Jitrik
)enealo4a El teHto comienza con la articulacin de una "enealo"a donde anzano coloca como fi"ura central a su (rimera ama* la ar?uesa 4ustiz de Santa Ana. En el relato de este or"en se instaura* desde un comienzo* la situacin de SdiferenciaS del sujeto: su madre* escla3a* es Sesco"idaS (or el ama entre Slas mIs bonitas criollasS. anzano fIbula su no3ela familiar* en la ?ue las fi"uras materna ' (aterna ?uedan o(acadas frente a los fa3ores ?ue "oza de su ama* la madre rica ' (oderosa ?ue marca su inicio en la 3ida. anzano elabora su /istoria con el mito de la Scuna de oroS* del ni&o miniado ' ca(ric/oso* ?ue al no ser com(lacido Sec/aba 'o la casa abajo* llorando ' "ritandoS 5(. 9,6. El recuerdo funciona como un dis(ositi3o al ?ue se recurre recortando ciertas secuencias: Sme ce&ir% Mnicamente a lo a"radableS. As el narrador re3ela la 3oluntad com(ositi3a del relato* ordenado conforme el fluir del recuerdo (ero tambi%n de acuerdo a la seleccin del sujeto. En la construccin d% la t(ica de la infancia feliz* junto a la situacin de (ri3ile"io* a(arece la de (recocidad. !a memorizacin de los sermones de 0ra' !uis de Granada* de las loas* relaciones ' entremeses* la asistencia a la (era francesa* constitu'en recuerdos fundamentales (ara anzano (or su ca(acidad de conformar una fi"ura de ni&o de inteli"encia estimulada* de un innato (rodi"io artstico. Su infancia ?ueda as re(resentada como un Sjardn de bellsimas floresS 5(. @E6* de donde se eHtir(an todos los elementos desa"radables o acia"os* acentuando el matiz "alante e idealizado* (or ejem(lo* en su ceremonia del bautizo: Sla ceremonia se celebr con ar(a* ?ue tocaba mi (adre* ' con mMsica de clarinete ' de flautaS. Este ed%n de la (rimera infancia se interrum(e con la muerte de la mar?uesa 4ustiz* Sbondadossima se&oraS* lo ?ue (roduce un disturbio en el /ilo de la memoria: S(asados al"unos das o al"Mn tiem(oS 5(. @+6* Screo no e?ui3ocarmeS 5(. @-6* SEsta %(oca* (or lo remota* no estI bien fija en mi memoriaS. A la incertidumbre tem(oral se suma la inse"uridad del (ro(io sujeto res(ecto a su condicin: SCodo esto ocurra sin saber si tena amo o noS. Cuando ?ueda bajo la (roteccin de Do&a 4oa?uina* 3i3e tambi%n una situacin de eHce(cin: Sella me 3esta* (einaba ' cuidaba ?ue no me rozase con los otros ne"ritosS 5(. @;6. De este modo el relato reafirma la t(ica de la diferencia en la 3ida del escla3o dom%stico* ?ue en todo momento marca su Sati(icidadS res(ecto al resto de la sociedad ne"ra. En esta seccin del relato* funciona tambi%n un ideolo"ema caracterstico de la narrati3a escla3ista: un marcado SlirismoS en la relacin amoG escla3o* 'a sea (or el eHceso de bondad* como se 3e en esta (rimera (arte* como de crueldad* se"Mn a(arece en lo sucesi3o.
La cada
crculo de del onte* (articularmente (or Anselmo SuIrez ' Aomero* (ero la 3ersin a car"o de 4os% !. 0ranco* Autobiograf,a; cartas y versos de Juan #co0 Manzano; !a 2abana* unici(io de la 2abana* +,;:* res(eta el manuscrito ori"inal. $samos la edicin de #3In Sc/ulman* Autobiograf,a de un esclavo; adrid* Guadarrama* +,:9* ?ue no /emos tenido o(ortunidad toda3a de cotejar con la 3ersin de +,;:. -D@
No Jitrik
Con los casti"os cor(orales comienza Sla 3erdadera /istoriaS 5(. @;6 de su 3ida* se"Mn la llama el narrador. TCuIl es esa S3erdadera /istoriaSU !a 3erdadera /istoria es a?uella ?ue se le /a (edido* a?uella en ?ue debe construir el 3erosmil es(erado* es decir* la /istoria de los ri"ores de una 3ida de escla3o. El relato ?ueda di3idido entonces en dos momentos: las SfloresS de la infancia ' los casti"os de la madurez. El narrador se(ara claramente su 3ida en dos momentos de ale"ra ' melancola. Para dar efecto a su relato* o(one una Sedad doradaS a una ScadaS ?ue le (ro3oca consecuencias 'a irremediables* un abatimiento Sincurable /asta el daS. !a reticencia ' los silencios marcan continuamente el /ilo de la narracin. El narrador recorta a?uello ?ue considera fundamental: Sdejo atrIs una multitud de lances dolorososS* Sme ce&ir%* a los mIs esencialesS 5(. DE6* ' SCorramos un 3elo (or el resto de esta escenaS. El cuer(o (asa a (rimer (lano* con casti"os cada 3ez mIs se3eros ' mIs minuciosamente descri(tos* ?ue 3an estableciendo /itos en el relato* cortes en la memoria. Paralelamente* comienzan las estrate"ias defensi3as del escla3o* al cerrar el cuer(o al mandato: Sno orS* Sdejar de orS* distraerse* no (restar atencin* no contar lo ?ue se le entre"a* distraerse* lo ?ue "enera nue3os escarmientos* estableciendo una rbita cerrada de casti"o8resistencia8casti"o. Se suceden una serie de SescenasS o S(asajesS ?ue res(onden a una misma estructura: incidente en el ?ue anzano se 3e en3uelto a (esar de su inocencia* descubrimiento ' mala inter(retacin (or (arte de su ama* res(ecto a sus intenciones ' tormento cor(oral en el olino. El relato se or"aniza en torno a la (unicin* ?ue se 3uel3e cclica* como si la /istoria no a3anzara. En lu"ar de un orden biol"ico escalonado de ni&ez* (ubertad* adolescencia* madurez* ?ue el comienzo en el Sori"enS del relato (odra /acer (re3er* se suceden ciclos de buena ' mala fortuna. As* lue"o de una enfermedad ?ue lo debilita al eHtremo* renace a la eH(eriencia ' al disfrute de la 3ida 5ba&arse* (escar* subir lomas* comer frutas sil3estres6Z el (asaje se cierra con una (edrada accidental en la cabeza 5(. @,6* ?ue lo de3uel3e a la situacin de enfermedad de la ?ue /aba salido. Del mismo modo* el (asaje (or amos buenos ' mal3ados* res(onde a esta conce(cin del tiem(o como ciclos de momentos altos ' bajos* con estadas en el olino o en la ciudad. !a memoria o(era (or analo"a de circunstancias* no res(eta un orden cronol"ico* de este modo en al"unos (asajes es ni&o* en otros adolescente. El narrador dosifica los e(isodios a narrar* las secuencias de estos e(isodios ' su orden en el tiem(o* cada tanto* interrum(e el curso de la narracin (ara reca(itular ' justificar su sistema. As* dice: SSi tratara de /acer un eHacto resumen de la /istoria de mi 3ida* sera una re(eticin de sucesos todos semejantes entre sS 5(. D-6* con lo ?ue fundamenta la reiteracin como motor de su relato. Cambi%n da continua razn de la ruta en zi"za" o del salto cronol"ico: SPero 3amos a saltarS* dice* ' as 3a de +D+E a +D;9* o* dice tambi%n: SDesde mis doce a&os do' un saltoS 5(. @;6. O* des(u%s ?ue nos /a lle3ado /asta su (resente* el (resente de su enunciacin* 3uel3e a +D+E* cuando* dice S'o era el falderillo de mi se&oraS* recordando una escena cuando reco"e una /oja de "eranio del jardn de su ama ' la des/ace entre los dedos mientras memoriza 3ersos* lo ?ue (ro3oca la ira de su ama ' el casti"o del ce(o. Del mismo modo adelanta o antici(a desenlaces (osteriores* (or ejem(lo* la fu"a de atanzas a !a 2abana. !a narracin no (ro"resa en lnea recta* sino ?ue 3a ' 3iene* reca(itula* su(er(one* se rectifica* manejIndose con una idea de la tem(oralidad ?ue no es sumati3a ' lineal* sino en es(iral.
-D:
No Jitrik
Es (osible relacionar esta caracterstica del manejo del tiem(o en anzano con la idea de ?ue la edad (ara el escla3o* urbano o de (lantacin* es un dato objeti3o* fijado arbitrariamente (or el amo* calculado (or estimacin 3isual o (or ciertas caractersticas fsicas.F9F En el caso de anzano* i"noramos la fec/a (recisa de su nacimiento* ?ue se establece /acia +:,:. Es notable ?ue esta fec/a no a(arezca en la bio"rafa ' ?ue* no obstante* el narrador intente fijar edades a lo lar"o de la /istoria. Pienso tambi%n en su soneto SCreinta a&osS 8cu'a lectura en la tertulia literaria de del onte le 3ali el reconocimiento ' la colecta (ara su manumisin8* en donde el tema del tiem(o a(arece articulando la com(osicin: SCreinta a&os /a ?ue conoc la tierraZGtreinta a&os /a ?ue en "emido estadoGtriste infortunio (or do?uier me asaltaS. 2acia al final* el relato recu(era la lnea recta: S'o tena +, a&osS* se sucede entonces la muerte de la madre ' la ne"ati3a del ama de entre"arle su /erencia* alimentando firmemente la idea de la fu"a. En el final se retoma tambi%n la t(ica de la diferencia* con la ?ue anzano /a construido su ori"en en el comienzo de su bio"rafaZ as* se distin"ue en el olino (or el Saire cortesano ?ue /aba tomado en la ciudadS 5(. ,@6* es un SmulItico finoS 5(. +E96* Smulato entre ne"rosS 5(. +E@6.
El escri3a $no de los ejes del teHto es la memoria ' los recursos de retencin del a(rendizaje* de fijacin de la oralidad a la ?ue el escla3o se 3e recluido (or lar"os a&os (or su im(osibilidad de acceso a la cultura de la escritura. Cuando anzano realiza la (rimera eH(eriencia de entrenamiento en la letra* la com(osicin ' dictado de d%cimas ' corres(ondencia amorosa* se enfrenta con la (ro/ibicin: Smis (adrinos no ?ueran ?ue a(rendiese a escribirS 5(. @;6. El mundo de la re(resentacin le es 3edado aun (or su (ro(io (adre* as cuando anzano (inta Suna bruja ec/Indole una a'uda a un diabloS* el (adre le (ro/be tomar nue3amente los (inceles. Pasaje ?ue (odemos leer como de doble censura: (or una (arte* la censura del dibujo* de la re(resentacin* de la cultura del (a(el '* (or otra* la censura del com(onente tradicional africano en su formacin. Es notable en la bio"rafa de anzano la ausencia o ne"acin de la tradicin afro* ?ue a(arece sutilmente en este (asaje* (ero ?ue es en "eneral re(rimida* Sblan?ueandoS de este modo al sujeto ?ue se constru'e en la bio"rafa. El narrador es obser3ado constantemente* en un sistema (an(tico al ?ue se somete dcilmente: Smi se&ora* ?ue me obser3aba cuidadosamenteS 5(. @:6* Smi ama* ?ue no me (erda de 3istaS 5(. @D6* Smi ama* ?ue no me (erda nunca de 3istaS 5(. ,,6. Ocu(a los lu"ares mar"inales ?ue le otor"an ' ?ue (ermiten su control: tirado a la (uerta del ama* detrIs de su asiento* en un rincn 3uelta la cara /acia la (ared. Sitios donde el escla3o es mirado* (ero tambi%n desde donde mira ' se ejercita. $na escena ti(o en este sentido es la clase de dibujo 5(. @@6: SPor lo ?ue 'o 3ea /acer* decir* corre"ir ' eH(licar* me /all% en dis(osicin de contarme (or uno de tantos en la clase de
F9F
Al res(ecto* se&ala anuel oreno 0ra"inals: S2an lle"ado /asta nosotros descri(ciones (rolijas de las com(ras de escla3os ?ue inclu'en el tama&o fsico* desarrollo dentario* (resencia de 3ello* etc. Se le3antaban in3entarios anualesZ cuando /aba (ase de amo* el nue3o amo fijaba la edad de acuerdo a su a(reciacinS* en !a 5istoria como arma y otros estudios sobre esclavos; ingenios y 3lantaciones; Barcelona* Crtica* +,D;.
-DD
No Jitrik
dibujoS* SO'endo ' mirando lle"u% a (erfeccionarmeS. Pasa* entonces* de ser mirado a mirar* de ser escrito a escribir* in3iniendo los t%rminos de la relacin. En su a(rendizaje de escriba* anzano deri3a su a(titud de com(oner 3ersos del estado anmico ?ue le /a (ro(orcionado su situacin* de modo ?ue escla3itud ' (oesa se relacionan estrec/amente. En esta (articular S3ida de artistaS* la escena de escritura se constru'e en el cruce de melancola ' bucolismo: S'o me com(laca en com(oner unos 3ersos de memoria* todos tristes* bajo la "uIsimaS. !a carencia de la "rafa encuentra su (aliati3o en la memoria ' en la recitacin de sus com(osiciones a los demIs escla3os. 7o obstante* /asta el ejercicio de la oralidad le es (ro/ibido* as el ama: Sdio orden eH(resa en la casa de ?ue nadie me /ablaseS. Pri3ado del /abla* anzano /ace uso del Mnico recurso ?ue su aislamiento le (ermite: SComo careca de escritura* (ara estudiar las cosas ?ue 'o com(ona /ablaba solo* /aciendo "estos ' afecciones se"Mn la naturaleza de la com(osicinS. Des(ojado de la comunicacin 5escrita u oral6* los objetos* la mesa* el cuarto* la (ared* se 3uel3en mudos interlocutores de la (rIctica nemot%cnica del escla3o. anzano ensa'a su retenti3a* desarrolla su destreza (o%tica* des(lie"a su mmica* conformIndose como sujeto en una letra 3irtual ?ue aMn no se dibuja en el (a(el. !os momentos de a(rendizaje son minuciosamente descri(tos* no /a' ol3idos o reticencias* sino ?ue* (or el contrario* anzano ofrece un (ormenorizado recuento de las nue3as (rIcticas ' /abilidades incor(oradas. As* narra detalladamente las destrezas manuales ?ue ad?uiere: el dibujo* las decoraciones en (a(el* las sombras c/inescas* los tteres* los ejercicios literarios de (ie forzado realizados a /urtadillas de su ama 5(. D+6. !a formacin en la letra en anzano es siem(re resultado de la co(ia* del calco* de la imitacin* del robo. As* a(rende a dibujar ' des(u%s a escribir rescatando (a(eles del cesto ' remedando la letra del amo* los 3ersos de Arriaza* memorizando* detrIs de una (uerta* los trozos ?ue consi"ue "uardar de los 3ersos ?ue escuc/a de los (oetas im(ro3isadores. Accede al lu"ar del escriba entre retazos 5de (a(el* de (alabras ajenas* de trazos eHtra&os6 ' (ro/ibiciones 5de su ama* de su (adre* del amo 7icolIs6* ?ue el sujeto 3a allanando en el relato. En la Autobiograf,a de anzano* la narracin de la 3ida de escla3o es re(etiti3a* obedece a un mismo ciclo de suceso8sos(ec/a8incul(acin8casti"o* es ademIs* circular: a los momentos de ascensos se si"uen las cadas* la memoria 3a ' 3iene uniendo los sucesos (or su similitud ' no (or su sucesin. Es el tiem(o de lo mismo* del destino (refijado (or los otros. En cambio* en el /ilo narrati3o encar"ado de dar cuenta del escriba* el sujeto a3anza en un a(rendizaje ?ue (asa (or la obser3acin* la memorizacin* el dibujo* el calco* la imitacin* la escritura* en una (ro"resin lineal* escalonada* ?ue tiene ?ue 3er con la asimilacin del sujeto al tiem(o ' al mundo del blanco* a su mestizaje. !a bio"rafa tiene dos carriles: la /istoria de un cuer(o escla3o ?ue intenta sustraerse a la tortura ' la /istoria de un intelecto* ?ue debe sustraer su a(rendizaje a la mirada de los otros. Su /uida de la (lantacin* ?ue es una ru(tura del mundo re(etiti3o de la escla3itud* ' un in"reso al mundo aleatorio de la ciudad* no le (ermite* no obstante* blan?uear las diferencias. Si en la (lantacin es un Smulato entre ne"rosS* en la sociedad de los blancos es un Mnegro 3oetM0 ulato entre ne"ros ' ne"ro entre blancos* anzano disfumina en su "rafa el (asaje ?ue ambos mundos le nie"an.
-D,
No Jitrik
EDI!IONES UNIVERSI$ARIAS DEL !I!LO B:SI!O !O',N

&u3licaciones +. 4ulio Car3ajal: Coleccin de Ensa'os de materiales didIcticos ' de in3esti"acin en Antro(olo"a: Juegos cruzados0 -. Enri?ue Armoza: Coleccin de Ensa'os de materiales didIcticos ' de in3esti"acin en Antro(olo"a: (iscriminaci+n y racismo0 ;. Enri?ue Berbe"lia: Coleccin de Ensa'os de materiales didIcticos ' de in3esti"acin en Antro(olo"a: Argentina@ inc+gnita y cuestionamientos0 F. Aafael Saie"/ 5com(.6: Notas de %iencia Pol,tica0 @. 2u"o Al3arez 7atale 5com(.6: El escenario 3ol,tico del fin de siglo0 :. Gusta3o Aodr"uez: !a medici+n de las variables macroecon+micas 3rinci3ales0 D. 4or"e Graciarena: El Estado latinoamericano en 3ers3ectiva0 ,. !iliana Garulli: El treinta0 &na dcada en transici+n0 +E. !iliana Caraballo* 7oem C/arlier ' !iliana Garulli: (ocumentos de 5istoria argentina0 AYVLBAGFF0 ++. 7arciso Benbenaste: Su6eto 8 3ol,tica x tecnolog,a S mercado0 +-. Aodolfo Gaeta ' 7%lida Gentile: $5omas Tu5n0 (e los 3aradigmas a la teor,a evolucionista0 +;. Aodolfo Gaeta ' Susana !ucero: -mre !ak.tos0 El falsacionismo sofisticado +F. 4or"e 0reira: Psicolog,a contem3or.nea0 +9. CItedra Barros 5com(.6Z Serie trabajos de cItedra 7[ +: S,ntoma y olvido en la vida cotidiana0 +@. Cristina !ucc/ini* !iliana Sirtredi ' 4uan !abia"uerre: El contexto 5ist+rico del 3ensamiento sociol+gico0 +:. De(artamento de Orientacin Locacional 5com(6: !a vocaci+n; un enigma0 +D. 2u"o Calello ' Susana 7eu/aus 5com(s.6: !as visicisitudes del mtodo en la sociedad delirante0 +,. aite Al3arado: Enciclo(edia Semiol"ica 7o. +: Paralexlo0 -E. Guiomar Elena Cia(uscio: Enciclo(edia Semiol"ica 7o. -: $emas textuales -+. Adriana Sil3estri: Enciclo(edia Semiol"ica 7o. ;: (iscurso institucional --. 4or"e Alessandria: Enciclo(edia Semiol"ica 7o. F: -magen y metaimagen0 -;. $mberto Eco: Serie Cursos ' Conferencias 7o. +: Algunas consideraciones acerca de las lenguas 3erfectas0 -F. Centro Ar"entino de 0ilosofa (ara 7i&os: Serie Cursos ' Conferencias 7< -: #ilosof,a 3ara ni=os0
-,E
No Jitrik
-9. 2erman Parret ' Osbald Ducrot: Serie Cursos ' Conferencias 7o. ;: $eor,as lingh,sticas y enunciaci+n0 -@. Elseo Lern: Serie Cursos ' Conferencias 7< F: Semiosis de lo -deol+gico y del 3oder0 !a mediatizaci+n0 -:. 7%stor Garca Canclini: Serie Cursos ' Conferencias 7< 9: -deolog,a; cultura y 3oder0 -D. Susana urillo: #oucault@ saber; 3oder0 -,. Ernesto !aclau* C/antall ouffe* Adriana Pui""rs* Blas Alberti ' Emilio De #(olaZ Serie Cuadernos de Pos"rado 7< +: %risis de la filosof,a; crisis de la 3ol,tica0 ;E. Aen% !ourau: Serie Cuadernos de Pos"rado 7o. -: El camino de co5erencia del an.lisis institucional ;+. assirrio Pa3arini ' 4uan Pe"oraro: Serie Cuadernos de Pos"rado 7< ;: El control social en el fin de siglo0 ;-. Emerson er/': Serie Cuadernos de Pos"rado 7o. F: !a 3lanificaci+n como tecnolog,a@ tendencias y debates sobre la 3lanificaci+n en salud en 2rasil ;;. Aicardo Sidicaro ' 4or"e a'er 5com(s.6: Pol,tica y sociedad en los a=os del menemismo0 ;F. Secretara de EHtensin $ni3ersitaria de la $BA: Serie 0ra"mentos de una memoria 7o. +: !a ley Avellaneda y los Estatutos de la &2A de AYYQ; (rlo"o de Enri?ue Groisman. ;9. Ana !a 1ornblit ' Ana ara endes Diz: Coleccin CEA8CBC 7o. +: !os traba6adores de la salud en los tiem3os del S-(A ;@. 4or"e orello* Beatriz arc/etti* Andrea Aodr"uez ' Andr%s 7ussbaum: Coleccin CEA CBC 7< -: El a6uste estructural argentino y los cuatro 6inetes del a3ocali3sis ambiental0 ;:. Graciela 0ri"erio* Ana !a 1ornblit* Sil3ia !lomo3ate* 7ora endizabal* Emilio i"none ' 4ulio C%sar 7effa: Coleccin CEA8CBC 7o. ;: El sistema educativo como .mbito laboral ;D. Sara Sla(a) ' otros: Coleccin CEA8CBC 7o. ,: An.lisis de instituciones cient,ficas y tecnol+gicas@ la %omisi+n Nacional de Energ,a At+mica0 ;,. nica Cra"nolini ' Gre"orio 1amins)' 5com(s.6: Coleccin 7ietzsc/e actual e inactual: /olumen A0 FE. 4uan Carlos arn: Coleccin Sociedad 7< +: %onversaciones sobre el 3oder0 F+. Alberto oretti: Escritos de !"ica ' SemIntica 7< +: !as conce3ciones larskianas de la verdad0 F-. Glad's Palau: Escritos de !"ica ' SemIntica 7o. -: Psicolog,a y l+gica0 F;. nica Cra"nolini ' Gre"orio 1amins)' 5com(s.6 Coleccin 7ietzsc/e actual e #nactual: /olumen H0 FF. 4ulio C%sar Cesta ' colaboradores: Situaci+n ocu3acional e inserci+n 3rofesional de graduados recientes de la #acultad de %iencias Sociales0 Estudio de casa Graduados de 'elaciones del $raba6o NAGYVBAGGLP0 F9. i"uel A. Etc/e"o'en: Poder 3ol,tico y sistema educativo. FD. abel A. Goldstein: 'es3uestas 6ur,dicas 3ara la em3resa editorial F,. 2ernIn i"uel ' Eleonora Barin"oltz: Problemas e3istemol+gicos y metodol+gicos0 9E. Perla Aronson ' 2oracio Conrado 5com(s.6: Cuadernos de Sociolo"a 7o. @ $eor,a social de Ant5ony Giddens0 9+. Carlos A. Orlandi ' Perla Aronson 5com(s.6: Cuadernos de Sociolo"a 7o. :: (ossier@ Metodolog,a y e3istemolog,a en aeber0 9-. Ana !ia 1ornblit: Coleccin Sociedad 7o. -: %ulturas 6uveniles0 !a salud y el
-,+
No Jitrik
traba6o desde la 3ers3ectiva de los 6+venes0 9;. Diana Grunfeld ' Ana Siro: Coleccin CEA8 CBC 7o. @: !a 3alabra@ com3le6as relaciones entre el todo y las 3artes0 9F. 2ilda 2erzer 5com(.6Z Coleccin CEA8CBC 7o. F: %iudad de 2uenos Aires; gobierno y descentralizaci+n0 99. 0labiIn 7ie3as: El control social de los cuer3os0 9@. Pablo Bona3ena* ariana ara&n* 0labiIn 7ie3as* Gloria orelli ' otros: "r,genes y desarrollo de la Guerra civil en la Argentina0 AGQQBAGVQ0 9:. Susana Lilla3icencio ' Aicardo 0orster: A3roximaciones a los 3ensadores 3ol,ticos de la modernidad0 9D. Alejandro Cerletti ' Valter 1o/an: Serie 0ilosofa: !a filosof,a en la escuela0 9,. Gusta3o Carnelli* Andrea 7o3embre ' Alejandra Lilarino: Serie atemItica: #unci+n lineal y derivadas0 &na a3roximaci+n a la did.ctica de la matem.tica0 @E. Beatriz Goldstein ' Claudio Glejzer: Pro(uestas de Biolo"a 7< +: Genes Mego,stasMy ambientes MsolidariosM0 @+. !iliana 0indlin"* Susana asscroni* Ana ara endes Diz* nica Petracci ' Adriana Aedondo 5com(s.6: Coleccin Sociedad 7o. ;: !a salud en debate0 &na mirada desde las ciencias sociales0 @-. Patricia Barden: Coleccin Cuadernos de Actualizacin en Ciencias 7o. +. Serie Pato"enias: !as 3rote,nas como agentes infecciosos; Mla enfermedad de la vaca locaM0 @;. !eticia 0ernIndez Berda"uer* 7ora endizabal* Sil3ia 1orinfeld* arta Panaia* Bruno de Alto* Claudia 4acinto* Aoberto Benencia ' Ana 0errazzino: Coleccin CEA8 CBC 7o. 9: Profesiones en crisis0 @F. 4ulio Pinto 5com(6: !as nuevas democracias en el cono sur0 cambios y continuidades en sus 3ol,ticas 34blicas0 @9. Carlos Correa: Coleccin CEA8CBC 7o. :: 2iotecnolog,a@ innovaci+n y 3roducci+n en Amrica latina0 @@. AlfredCars)iZ Carlos Oller 5trad.6: Escritos de !"ica ' SemIntica 7o. ;: /erdad y demostraci+n0 @:. Carlos Oller: Escritos de !"ica ' SemIntica 7o. F: $ablas sem.nticas y demostraci+n natural0 @D. Aoberto azzuca: /alor cl,nico de los fen+menos 3erce3tivos0 Seminario0 @,. 7icolIs Casullo* Aicardo 0orster ' Alejandro 1aufman: -tinerarios de la modernidad0 %orrientes del 3ensamiento y tradiciones intelectuales desde la -lustraci+n basta el debate sobre la 3osmodernidad0 :E. artn Groisman ' 4or"e !a 0eria 5com(s.6: El medio es el dise=o0 :+. 4os% Barrionue3o 5com(.6: ateriales de CItedra: $ratamiento 3osible de las toxicoman,as0 :-. an/eb !i(man: T,o y Agus :;. Beatriz Goldstein* Claudio Glejzer ' nica Casta&era: Pro(uestas de Biolo"a 7o. -: S-(A000 del dic5o al 5ec5o 5ay un gran trec5o0 :F. Ceresa Leccia: ateriales de CItedra: El mtodo 3sicodiagn+stico0 %lases introductorias0 :9. 2ebe Clementi 5com(.6: Coleccin CEA8CBC 7o. D: !a dimensi+n cultural del Mercosur :@. 1e"ine Aobin: Serie Cuadernos de Pos"rado 7o. 9: -dealidad; memoria y relato; la im3osible narraci+n de s, misma ::. Susana 0in?uelie3ic/: Coleccin Sociedad 7o. F: 7%iberciudades: -nform.tica y gesti+n urbana0 :,. ara 4os% Aossi* Beatriz Gereman ' ario 2ertorello: Serie 7ue3os Paradi"mas
-,-
No Jitrik
' 2losofa: Nuevos Paradigmas y #ilosof,a -0 DE. On"el Pardo 0idal"o* Aoberto 0ra"omeno ' !isabet/ Auiz oreno: Serie 7ue3os Paradi"mas ' 0ilosofa: Nuevos Paradigmas y #ilosof,a --0 D+. Carlos olinari arotto: ateriales de CItedra: -ntroducci+n a los modelos cognitivos de la com3rensi+n del lengua6e0 D-. Gusta3o Blutman 5com(.6: #n3esti"aciones en Administracin PMblica: -nvestigaciones sobre munici3io y sociedad0 D;. Susana urillo: El discurso de #oucault0 Estado; locura y anormalidad en la construcci+n del individuo moderno0 DF. Benito 7ar3aja ' !uisa Pinotti: /iolencia; 3oblaci+n e identidad en la colonizaci+n de Amrica 1is3.nica0 D9. 0rancisco Enri?ue Garca $c/a: El 3a3el de las emociones en el de3orte0 D@. !iliana Caraballo* 7oem C/arlier ' !iliana Garulli: !a dictadura0 AGVQBAGYA0 $estimonios y documentos0 D:. Pedro 1rotsc/ 5com(6: Primer Encuentro Nacional@ la &niversidad como ob6eto de investigaci+n0 DD. 4or"e Dubatti 5com(.6: Peregrinaciones de S5akes3eare en la Argentina0 D,. anuel Ace3edo 2errera ' Gabriel 2ourmilou"ue: !a -ndustria manufacturera argentina0 ,+. Daniel P%rez Enrri: $eor,a y 3ol,tica econ+mica actual ,F. S3en !ind?3ist: Exterminad a todos los brutos0 ,9. ariana Cra3acio: ateriales de CItedra: Manual de Psicolog,a forense0 ,@. 4or"e E. Dotti 5trad. e introd6: 1ant: EscritosZ Coleccin -ntentum A0 ,:. Diana affa 5trad e introd.6: Patoc)a: EscritosZ Coleccin -ntentum H0 ,D. Patricia Barden: Coleccin Cuadernos de Actualizacin en Ciencias 7o. -Z Serie Biotecnolo"a: !a clonaci+n@ 5erramienta estratgica de nuevas tecnolog,as0 ,,. 7%stor Co/en ' Gabriela Gmez Aojas: Cuadernos de Sociolo"aZ Serie etodolo"a: &n enfo<ue metodol+gico 3ara el aborda6e de escalas aditivas0 +EE. 7o% 4itri) 5com(.6: !os at,3icos en la literatura latinoamericana0 +E+. Elena !ubiIn* ara Ceresa !odicu* arta D%boli ' ara Cristina Coro: " 3oder de la 3alabra0 !viBStrauss con #reud0 +E-. Susana >uiro"a: Serie ateriales de CItedra: Adolescencia@ del goce org.nico al 5allazgo de ob6eto0 +E;. Benjamin Coriat: !os desaf,os de la com3etitividad0 +EF. 4or"e !a 0eria 5com(.6: !a revoluci+n del video0 +E9. Conrado E""ers !an: !ibertad y com3ulsi+n en la Antigua Grecia0 +E@. Susana 2intze 5coord6: Coleccin CEA8CBC 7o. ++: Pol,ticas sociales@ contribuci+n al dbate tcnicoBmetodol+gico0 +E:. ariano CasteH: Serie ateriales de CItedra: El 3oder 3enal +ED. 7oam C/oms)' ' 2einz Dieteric/: !a sociedad global0 Educaci+n; mercado y democracia0 +E,. Eduardo E. Gla3ic/* Aicardo A. #bI&ez* ara A. !orenzo ' 2%ctor A. Palma: Notas introductorias a la filosof,a de la ciencia0 !a tradici+n anglosa6ona0 ++E. Enri?ue Oteiza 5coord.6: Coleccin Sociedad 7o. 9: %ultura y 3ol,tica en los a=os >QL0 ++;. Atilio Born: Estado; ca3italismo y democracia en Amrica !atina0 ++F. Aoben Bo'er e K3es Saillard 5com(.6: $eor,a de la regulaci+n@ estado de los conocimientos0 ++9. 4uan 4os% Prado: (erec5os 5umanos0 %once3tos introductorios 3ara su estudio0 +-+. abel Grimber": (emanda; negociaci+n y salud0 'e3resentaciones y 3r.cticas de
-,;
No Jitrik
traba6adores de la industria gr.fica0 AGYQBAGGL0 +-9. Pablo A. Bona(arte: Coleccin de Ensa'os de materiales didIcticos ' de in3esti"acin en Antro(olo"a: !a mirada del marciano0 +-D. Sil3ia 0uma"alli ' Beonio Brocc/eri: Escritos de filosofa clIsica 7o. l: El intelectual entre Edad Media y 'enacimiento0 En preparaciBn F:. 2u"o Calello ' Susana 7eu/aus: Mtodo y antimtodo0 Proceso y dise=o de la investigaci+n interdisci3linaria en ciencias 5umanas0 :D. 4os% Antonio Borello* 4or"e 1atz* Gabriel Ko"uel: Coleccin CEA8CBC 7o. +E: So3lando vida al metal0 ALL a=os de la industria metalmec.nica mendocina0 AYGFB AGGF0 ,;. 4ulio C%sar Cesta ' colaboradores: Situaci+n ocu3acional e inserci+n 3rofesional de graduados recientes de la #acultad de %iencias Sociales0 Estudio de caso no0 H Graduados de Sociolog,a0 ++:. Elsa !(ez: Sociedad 7o. @: Anticonce3ci+n y aborto0 ++D. Ana !a 1ornblit: Sociedad 7< :: !os valores 7un conce3to olvidado: 'ecorrido te+rico y em3,rico desde la 3sicolog,a social0 ++,. 0rancisco Bertelloni 5com(.6: Serie Cursos ' Conferencias 7o.@: Para leer El nombre de la rosa de $mberto Eco. +-F. Ana De ic/eli: A3render sin mitos0 +-@. Alejandro B. Aofman: Coleccin CEA8CBC 7o. +-: %onvertibilidad y desocu3aci+n en la Argentina de los >GL0 +-:. Gusta3o Blutman 5com(.6: #n3esti"aciones en Administracin PMblica: -nvestigaciones sobre administraci+n 34blica y actores sociales0 +-,. nica Cra"nolini ' Gre"orio 1amins)' 5com(s.6: Coleccin 7ietzsc/e actual e inactual: /olumen A0 +;E. 0ortunato allimacci e #rene arrone 5com(s.6: Coleccin Sociedad* cultura e /istoria. Cine 7o. l: %ine e -maginario social en los treinta0 +;+. 4or"e Elbaum 5com(s.6: Coleccin Sociedad. Serie 43enes in3esti"adores 7o. l: 8ue siga el baile0 (iscriminaci+n y racismo en la diversi+n nocturna0 +;-. Beatriz Cuen'a ' Ana 0alM 5com(s.6: Coleccin CEA8CBC 7o. +9: 'eestructuraci+n del Estado y 3ol,tica de vivienda en Argentina0 +;F. Gusta3o Blutman 5com(s.6: #n3esti"aciones en Administracin PMblica: -nvestigaciones sobre administraci+n 34blica y actores sociales0 +;9. A"ustn Sal3ia ' arta Panaia 5com(s.6: Coleccin CEA8CBC 7o. +F: !a Patagonia 3rivatizada0 %risis; cambios estructurales en el sistema regional 3atag+nico y sus im3actos en los mercados de traba6o0 +;@. 2%ctor Palma ' Eduardo Volo3els)': (arbin y el danviuismo0 Pers3ectivas e3istemol+gicas@ un 3rograma de investigaci+n0 +;:. Daro Cantn ' 4or"e 4orrat 5com(s.6: !a investigaci+n social 5oy@ a JL a=os de la reBcreacicon del -nstituto de Sociolog,a N&2AP0 +;D. 0rancois 2eritier: !as dos 5ermanas y su madre0 Nuevas 3ers3ectivas en la teor,a del incesto0 +;,. Doc Com(arato: El gui+n0 Arte y tcnica de la escritura 3ara cine y televisi+n0
Este libro se termin de im(rimir en el De(artamento de

-,F
No Jitrik

#m(resiones del Ciclo BIsico ComMn en el mes de abril de +,,:. Primera edicin. Primera reim(resin #m(reso en Ar"entina
-,9

Noe Jitrik - Atipicos en La Literatura Latinoamericana

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Noe Jitrik - Atipicos en La Literatura Latinoamericana

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

No Jitrik

Atpicos en la literatura latinoamericana

ES PAOP#EDAD DE! GOB#EA7O DE !A C#$DAD DE B$E7OS A#AES D#AECC#J7 de B#B!#OCECAS

Atpicos en la literatura latinoamericana

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

A$%&I!OS EN LA LI$ERA$URA LA$INOA'ERI!ANA

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

'A* NORDAU O LAS &A$OLO)%AS DE LA FI!!I(N

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Elias Canetti* Masa y 3oder;

adrid* Alberto Corazn* +,@@. +;

Atpicos en la literatura latinoamericana

SOBRE AR'ON%A SO'ERS

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Ob. cit.* (. ;-, ' (. ;;,. El resaltado es mo. +,

Atpicos en la literatura latinoamericana

SOUSSENS SANS SOU

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

desolados. 7o sabemos ?u% se dijeron. soneto:

LI$ERA$URA - ENFER'EDAD EN SLO LOS

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

LOS DRA'AS DE .OR&O/SAN$O

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

AR$URO !AN!ELA0 UN BES$/SELLER OLVIDADO

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

A&RO*I'A!I(N A 2UAN FILLOAmalia -niesta %.mara

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana

Atpicos en la literatura latinoamericana