Anarhetipul, Paradisul interzis i Oniria

Eugenia Bojoga n dialog cu Corin Braga

ef al Catedrei de literatur comparat i director al Centrului de Cercetare a Imaginarului din cadrul Facultii de Litere a Universitii Babe-Bolyai din Cluj, Corin Braga (1961) s-a remarcat, de asemenea, ca prozator, publicnd romanele Claustrofobul (Dacia, 1992) i Hidra (Imago, 1996) din tetralogia Noctambulii, precum i Oniria. Jurnal de vise (1985-1995) (Paralela 45, 1999). C. Braga este laureat al ctorva premii (Premiul pentru debut la Salonul Naional de Carte, 1994; Premiul Societii Lucian Blaga . a.) fiind cunoscut i prin activitatea sa susinut de publicist, traductor, eseist i critic literar. A beneficiat de mai multe burse de studii n strintate, iar n prezent este nscris la un al doilea doctorat, n filosofie, la Universitatea Jean Moulin din Lyon, Frana. Membru al PEN Club Romnia, membru fondator al Fundaiei Culturale Echinox i al Asociaiei de Literatur General i Comparat din Romnia, a mai publicat volumele Nichita Stnescu - Orizontul imaginar (Imago, 1993; ed. a II-a, Dacia, 2002), Lucian Blaga. Geneza lumilor imaginare (Institutul European, Iai, 1998), 10 Studii de arhetipologie (Dacia, 1999), Le Paradis interdit au Moyen ge. 1. La qute manque de lEden oriental (Paris, LHarmattan, 2004), De la arhetip la anarhetip (Polirom, 2006). Eugenia Bojoga: Domnule Corin Braga, n primele luni ale acestui an ai publicat dou volume: De la arhetip la anarhetip la Editura Polirom i La qute manque de lAvalon occidentale. Le Paradis interdit au Moyen ge la Editura LHarmattan din Paris. V-a propune s ncepem dialogul nostru cu volumul aprut la Iai. Ce urmrete aceast carte adresat publicului romnesc? Corin Braga: De la arhetip la anarhetip reia preocuprile mele mai vechi legate de arhetipurile sau invarianii literaturilor europene. Sunt n volum cteva studii pe temele nebuniei eroice (la Giordano Bruno), a utopiei i a antiutopiei n epoca premodern sau a bolii i a creaiei la Thomas Mann. Cea mai consistent este poate partea nti, n care dezvolt o teorie a geografiei simbolice, adic a geografiei care nu este construit, aa cum suntem noi obinuii, dup criterii empirice i pragmatice (care asigur conformitatea reprezentrii grafice cu realitatea fizic), ci dup alte criterii, de natur magic, mitic i religioas, estetic, geometric i cognitiv, axiologic, psihanalitic sau ideologic. Aceste criterii stau la baza unor hri (n anexa volumului sunt reproduse cteva mapamonduri medievale i renascentiste) aberante din punctul nostru de vedere, complet inutilizabile, dar fascinante dac le nelegem logica intern. Aa cum n ultimele decade s-a constituit o disciplin numit psihoistorie, la fel ar putea fi conceput o psihogeografie, capabil s pun n eviden fantasmele ce stau la baza imaginarului cartografic. n sfrit, ultimele dou studii din volum prsesc domeniul bine balizat i ordonat al invarianilor culturali i ncearc s croiasc un fga, adic s propun o definiie, pentru domeniul creaiilor unde temele, simbolurile, arhetipurile nceteaz s funcioneze. Cred c n literatura universal exist att opere individuale, ct i corpusuri de opere care nu se supun unui scenariu, unui model, unui patern, de orice natur, ci evolueaz liber, surprinztor, anarhic. Imposibil de surprins n scheme i concepte, ele au creat ntotdeauna perplexitate i dispre, fiind echivalate cu rebuturi, eecuri, scrieri noncanonice. Or, pentru aceste structuri destructurate, fr coloan vertebral, am adoptat termenul de anarhetip. E. B.: Dvs. caracterizai anarhetipul ca arhetip sfrmat, arhetip n care centrul de sens, logosul operei a fost pulverizat, asemenea unei supernove care explodeaz ntr-un nor galactic de sensuri. De altfel, demonstrai n carte c n istoria culturii europene poate fi delimitat o linie alternativ de opere din care lipsete acel

magnet capabil s ordoneze pilitura de fier a naraiunii i al cror principiu de construcie este un anarhetip. Pentru prima dat ai prezentat acest concept n cadrul Centrului de cercetare a imaginarului, la dezbaterile Phantasma, care debutau, n toamna anului 2002, tocmai cu aceast tem. Apoi ai publicat un eseu n Observator cultural. C. B.: ntr-adevr, n anul urmtor, adic n 2003, am publicat un studiu extins n Observator Cultural, intitulat Anarhetipul i sfritul postmodernitii (nr. 165-166 i 167), care a avut un anumit impact, n sensul c reaciile au fost destul de rapide. De exemplu, Miruna Runcan a publicat, tot n Observator Cultural, n acelai an, un studiu despre teatrul romnesc contemporan, cruia i aplica conceptul de anarhetip. n octombrie 2005, la colocviul intitulat La pense mythique desfurat la Lyon, am inut o conferin despre anarhetip care urmeaz s apar ntr-un volum. Iar n vara aceasta voi ine o alt conferin despre anarhetipuri la Buenos Aires, deci n arie spaniol... E. B.: Volumul aprut n Frana l continu, de fapt, pe cel publicat n 2004 la aceeai Editur LHarmattan, intitulat Le Paradis interdit au Moyen ge. La qute manque de lEden oriental. Jean-Jacques Wunenburger afirma n Prefa c studiul Dvs., pe lng faptul c reprezint o fresc impresionant, o sintez sinoptic a textelor care tematizeaz paradisul, ofer i o cheie pentru a nelege istoria occidental. C. B.: Cele dou volume, cu titluri voit simetrice, fac parte dintr-un proiect mai amplu, n trei volume, nchinat unei teme care m-a fascinat i m-a contrariat n acelai timp: cltoriile iniiatice ratate. n deceniul trecut, am lucrat civa ani buni pe o serie de cri, romane ndeosebi, de natur fantastic i mistic (Potocki, Hoffmann, Meyrink, Ende etc.), analizndu-le cu ajutorul unei grile arhetipale de lectur. Folosind istoria religiilor, pe de o parte, i psihologia abisal jungian, de cealalt, am identificat n ele schema unei iniieri metafizice i metapsihice, a unei deveniri interioare. n paralel, ns, alturi de asemenea opere, am descoperit c exist multe altele n care cutarea nu izbndete i eroul este obligat s renune. ncepnd din 2000 (an pe care l-am petrecut n strintate, la biblioteci din New York i Paris), m-am dedicat acestor queste euate. Pentru a gsi explicaia eecului, a trebuit s cobor pn la rdcinile iudeo-cretine ale literaturii europene. Dac religiile politeiste antice admiteau posibilitatea divinizrii regilor i eroilor, monoteismul Crii a ridicat o barier ontologic de netrecut ntre creatur i creator, ntre om i Dumnezeu. n exegeza invers pe care preoii lui Yahve au fcut-o miturilor orientale, grdina zeilor, unde eroul primea din mna Marii Zeie fructul de nemurire din arborele vieii, a devenit grdina Edenului, unde Adam ia de la Eva fructul interzis ce i atrage exilul i condamnarea la condiia de muritor. n momentul n care cretinismul s-a impus ca religie dominant, toate scenariile antice au fost traduse n aceast schem, iar centrele de iniiere, locurile sacre, au fost echivalate Paradisului terestru. Or, de la pcatul adamic, grdina Edenului a fost definitiv nchis, iar speranele eschatologice au fost reorientate spre Paradisul celest. Din cauza aceasta, cltoriile iniiatice din literatura Evului Mediu, fie motenite din cultura antic, fie create n aceast perioad, se vd nevoite s recunoasc faptul c nemurirea nu mai poate fi atins acum i aici, pe acest pmnt, n timpul acestei viei. Eroi, precum Alexandru Macedon care, n crile populare, strbate ntreaga lume cunoscut, clugri din deerturile egiptene, precum sfntul Macarie, misionari i aventurieri prin Asia mongol, precum Marco Polo sau Jean Mandeville, toi aceti cuttori sunt nevoii s se opreasc n faa porii Paradisului terestru, aprat de bariere i opreliti de netrecut. Dei cltoriile lor respect toate datele unui scenariu iniiatic, au probe i confruntri, obstacole i figuri recurente (montrii Asiei, diverse rase monstruoase), iniierea nu se mai finalizeaz, protagonitii sunt avertizai s nu ncerce s foreze intrarea n Paradisul terestru (sub ameninarea c vor pierde i Paradisul celest promis dup moarte). Putem spune c avem de-a face cu un scenariu iniiatic, care i-a pierdut punctul de mplinire final, adic cu ceea ce defineam adineaori drept arhetip. E. B.: Ce cuprinde volumul al doilea?

C. B.: Volumul al doilea a aprut n luna martie la Editura LHarmattan, fiind subintitulat, simetric fa de primul, La qute manque de lAvalon occidentale. n primul volum m-am ocupat de cltoriile iniiatice euate care plaseaz Paradisul terestru, pe hrile fantastice din Evul Mediu, undeva n extremitatea oriental a Asiei. Aceste scrieri exploateaz ceea ce poate fi numit matire dAsie, o bogat recuzit de imagini i simboluri exotice provenind din mitologia antic i medieval a europenilor despre Indiile fabuloase i inuturile orientale n general. Al doilea volum se ocup de cltorii iniiatice ndreptate ntr-o direcie geografic opus, spre Occident. Dup ce cultura irlandez i apoi cea breton au ptruns n literatura european, au aprut noi scenarii iniiatice, n care Edenul cretin a fost echivalat cu Mag Mell i cu Avalon, paradisul transatlantic al eroilor celi. Inspirate din aceast mitologie apusean, o serie de cltorii fantastice au nceput s caute insulele femeilor care acord imortalitatea n brumele Oceanului. Cristofor Columb nsui era convins, i nu la modul metaforic, ci literal, c, atunci cnd a descoperit America de Sud, a ajuns n preajma Paradisului terestru, atins, iat, nu printr-o cltorie prin Asia spre Rsrit, ci printr-o circumnavigaie pe mare spre Apus. Desigur, explorrile geografice au infirmat n cele din urm existena actual a Edenului, iar Renaterea a oferit o serie de alternative la grdina lui Dumnezeu: paradisurile magice, comunitile milenariste, utopiile. Al treilea volum al trilogiei despre queste-le euate, la care lucrez n prezent, este dedicat tocmai acestor ceti ale omului, prin care umanitii i propuneau s nlocuiasc, prin inteligena i tehnica uman, grdina pierdut. Utopiile apar tocmai n momentul n care teologia cretin este zdruncinat de antropocentrismul renascentist, fapt care a suscitat o nou ncredere n puterile omului de a concura cu zeii i a ntemeia prin propriile fore o cetate ideal. Atta doar c optimismul utopic a fost ntmpinat destul de curnd de o serie de critici i obieciuni. Rnd pe rnd, posibilitatea de existen a utopiilor a fost contestat de ctre teologia cretin, n special dup Conciliul din Trento, deci n timpul Contra-Reformei, de ctre filosofia raionalist cartezian, de ctre empirismul englez i ateismul triumftor ale secolului XIX. Toate aceste atacuri sceptice sau soldat cu deturnarea unei pri a genului utopic n dublul su negativ, n antiutopii. Aa cum utopia poate fi vzut ca o nlocuitoare a Paradisului terestru, antiutopia este corespondentul paradisului interzis. Cltoriile spre inuturi distopice, cum sunt lumile lui Gulliver, sunt i ele nite iniieri ratate, care se soldeaz cu alienarea protagonitilor. E. B.: Dat fiind c i alte cri ale Dvs. au avut ca subiect imaginarul, v rog s circumscriei pentru cititorii Contrafortului acest concept. C. B.: Cum conceptul are o lung istorie, el a primit evident i mai multe definiii. n sensul cel mai larg, se poate spune c imaginaia, imaginarul este funcia psihic creatoare de imagini. Platon deja distingea ntre idei i imagini, nelegnd prin primele nite manifestri corecte i apropriate ale esenelor, iar prin ultimele nite copii, adesea deformatoare, ale acestora. Din aceast valorizare a luat natere o atitudine dispreuitoare i condescendent fa de imaginaie, considerat adeseori, n raport cu raiunea i intelectul, ca fiind un fel de nebun a casei, o surs de erori i falsuri. E adevrat, au existat n istorie curente i filosofii, precum hermetismul Renaterii sau Romantismul, care au acordat fanteziei un rol important, de regin a balului, dar n general ea a fost desconsiderat ca o funcie inferioar i imprecis a sufletului. Astzi, ns, tim c gndirea prin imagini este mai primitiv, mai larg, mai nuanat calitativ dect gndirea prin idei i noiuni. Ea folosete senzaiile i percepiile organelor noastre de sim, aadar reprezentrile noastre senzoriale, fiind mai aproape de lumea exterioar, spre deosebire de intelect, care folosete simboluri i concepte abstracte, adic nite traduceri ntr-un limbaj secund ale reprezentrilor perceptive. Cu alte cuvinte, raportul tradiional s-a inversat i acum imaginaia este vzut ca fiind mai aproape de adevr dect intelectul, deoarece folosete nite uniti de sens (imaginile) mai apropiate de obiectele realitii dect sunt unitile de sens ale raiunii (ideile). Percepem lumea i reacionm la ea nti prin imagini, cu toat cohorta de nuane, senzaii i afecte care le nsoesc, i abia apoi prin idei i raionamente. Recunoaterea

acestui adevr poate schimba multe lucruri n cele mai neateptate domenii, spre exemplu, n sociologie sau politologie. Desigur, nu vreau s se neleag de aici c trebuie s ncepem s nesocotim sau s dispreuim funciile intelective. Raiunea a fost pe bun dreptate considerat drept o facultate specific uman, ea constituie un aparat de cunoatere secund, folosind un limbaj paralel fa de cel al imaginilor, ce face posibile analize i sinteze inaccesibile altfel. Noiunile i conceptele dubleaz imaginile i creeaz o ordine mental paralel, care permite modelri mult mai complexe. n timp ce imaginaia folosete asocieri calitative, cumva pe orizontal, de factur sinestezic, raiunea construiete eafodaje logice, judeci i raionamente, sisteme complexe. Distanierea de realitate este calitatea i slbiciunea raiunii, fiindc ea i d libertatea de a reconstrui mental aceast realitate dup legi autonome (logica), dar n acelai timp o condamn la izolarea n abstraciune, la pierderea contactului cu viul existenei. n mod invers simetric poate fi vzut i imaginaia: incapabil de a sintetiza viziuni teoretice piramidale, ea are spontaneitatea i fora de a crea viziuni inedite, neateptate, revelatorii, dac nu neaprat prin materialul (imaginile) folosite, atunci prin modul (alogic) de mbinare a acestuia. Tocmai pentru a se pune accentul pe funcia investigatoare i prospectiv a imaginaiei a fost introdus termenul, mai dinamic, de imaginar. Imaginarul este capacitatea noastr de a crea imagini noi, exploratoare, vizionare. n paradigma actual, se accentueaz tot mai mult tendina de a privi ficiunea i ficionalizarea, imaginea i imaginarul, ca o form alternativ de cunoatere, mai greu de controlat dar mai exuberant i poate mai promitoare dect cunoaterea raional. E. B.: Toamna trecut, ai organizat un simpozion internaional pe tema imaginarului. Se poate afirma c aceast manifestare tiinific a lansat, pe plan internaional, Centrul de Cercetare a Imaginarului de la Universitatea Babe-Bolyai din Cluj? C. B.: ntr-adevr, n 21-25 septembrie 2005, am organizat la Cluj colocviul Les imaginaires europens. A fost, ca s spun aa, prima ieire n mediul tiinific internaional a Centrului de Cercetare a Imaginarului. Phantasma a fost creat n anul 2002 i n acelai an ea a fost primit n reeaua mondial de Centres de Recherches sur lImaginaire (CRI). Aceast reea a fost ntemeiat pornind de la primul CRI creat de Gilbert Durand la Grenoble n anii 60 i numr actualmente peste 40 de membri n Frana, Belgia, Spania, Italia, Portugalia, Elveia, Romnia, Polonia, Brazilia, Coreea, Israel. Colocviul ne-a dat posibilitatea de a aduce n Romnia mai muli directori sau reprezentani ai acestor centre, de a-i face cunoscui publicului nostru, precum i de a le prezenta, pe viu, cu oameni n carne i oase, activitatea noastr. E. B.: Cine a participat la simpozion i care au fost obiectivele pe care le-ai urmrit? C. B.: La colocviu au citit comunicri douzeci i doi de invitai din strintate (Lyon, Grenoble, Perpignan, Limoges, Paris, Bordeaux, Louvain, Bologna, Milano, Praga, Geneva, Cracovia, Budapesta, Sofia, Loughborough, Ljubljana, Moscova, chiar Buenos Aires), cinci invitai din Bucureti i Craiova i zece clujeni. Pe de o parte, dup cum o arat i tema anunat prin titlu, colocviul i-a propus s fac o radiografie prismatic, pe mai multe paliere i folosind mai multe metodologii, a ceea ce am putea numi imaginarul european, dei mai corect ar fi s vorbim de imaginarele europene. Mai muli vorbitori, Jean-Jacques Wunenburger, Remo Ceserani, Michel Viegnes, Renato Boccali, Stella Ghervas, Pierre Zirkuli au abordat chiar mitul Europei, aceast fantasm care, dincolo de proiectele politice sau economice, st la baza unei comuniti europene, dar motiveaz i respingerile i reticenele fa de integrare. Mai multe din edinele colocviului au fost dedicate unor chestiuni de imagologie, adic imaginilor pe care unele grupuri, sociale sau naionale, le au fa de alte grupuri ori minoriti. Spre exemplu, nu fr nvminte, chiar dac nu foarte flatat, a fost s aflm c imaginea polonezilor despre romni a cptat n ultimii ani culori cam sumbre. n sfrit, o alt serie de edine au abordat diverse aspecte ale imaginarului, istoric, social, mediatic, cultural, tiinific, plastic,

literar i chiar n sport. Pe de alt parte, plecnd chiar de la panorama de viziuni i hermeneutici construit de comunicri, colocviul i-a propus s exploreze posibilitatea de constituire a unei reele care s cear de la Bruxelles finanare pentru un proiect de amploare european. Acest proiect, propus participanilor de la colocviu, are acronimul EURIMAG (European Images, Stereotypes and Prejudices) i s-ar solda cu crearea unei Enciclopedii a imaginarului european. Divizat n mai multe volume (imaginarul social, istoric, geografic, religios, politic i mediatic, artistic i plastic etc.), adunnd la un loc perspectivele tuturor popoarelor continentului nostru, aceast enciclopedie ar putea inventaria patrimoniul spiritual i creator al marii familii europene. E. B.: De civa ani conducei Catedra de Literatur comparat a Facultii de Litere a Universitii Babe-Bolyai din Cluj. ntre timp a fost inaugurat i secia Literatur universal i comparat (aceasta nsemnnd c studenii au posibilitatea s se specializeze n domeniul comparatisticii). Ai putea s ne prezentai pe scurt cum se structureaz studiile la secia Dvs.? Este vorba de o secie unic n Romnia? C. B.: Secia de literatur universal i comparat a intrat ntr-adevr n cel de-al patrulea an de existen. Cu alte cuvinte, anul acesta vom avea prima promoie de comparatiti clujeni. Specializarea funcioneaz, la fel cu celelalte specializri de la Litere, n combinaie cu o a doua specializare, Romn, Englez, German, Francez, Italian etc. Mai concret, sptmnal studenii au zece ore de specializare A - Literatur comparat, zece ore de specializare B o alt limb i literatur, romn sau strin, i nc patru ore de trunchi comun (discipline fundamentale, cum sunt lingvistica sau teoria literar). Din anul 2005, am trecut n sistemul Bologna, ceea ce nseamn c studenii nu mai fac patru ani de licen i unul de master, ci trei ani licena, i apoi un master de doi ani. n ce privete structura disciplinelor n cadrul seciei, syllabusul specializrii, acesta mbin principiul literaturii universale cu cel al comparatismului. Din mai vechea disciplin numit literatur universal am preluat, ca un cadru general, principiul organizrii materiei pe epoci i curente, poetici i autori, genuri i specii. Astfel, anul nti se focalizeaz n special pe antichitate i Ev Mediu (cursuri de mitologie general, epopee antic i medieval, tragedie greac, literatur i cretinism etc.), anul al doilea merge din Renatere pn n secolul XX (teatru renascentist i baroc, roman clasic, liric romantic i modern, filosofie), iar anul al treilea este dedicat literaturii moderne i postmoderne. Aceast succesiune diacronic nu urmrete ns dect s ofere o canava orientativ studenilor, i n nici un caz s introduc un principiu istorist rigid. n cadrele fiecrui curs, abordrile colegilor mei (Diana Adamek, tefan Borbely, Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Mircean, Mihaela Ursa, Vasile Voia) introduc propria logic, de natur pur comparatist, care const n urmrirea unor invariani sau arhetipuri. Spre exemplu, eu, n cadrul cursului definit, universalist, epopeea, mi propun s surprind evoluia (biografia, cum ar spune Adrian Marino) unei teme de literatur comparat: eschatologia european, metamorfozele prin care a trecut viziunea asupra lumii de apoi de la amanismul neolitic, prin curentele religioase ale antichitii i cretinism, pn n perioada actual. Toi colegii mei sunt interesai de asemenea teme transversale: figuri tragice greceti n secolul XX, trsturi baroce n romanul sud-american, motive nietzscheene n literatura modern etc. n plus, paleta de metode i hermeneutici puse la btaie de micul nostru colectiv este destul de larg i, n orice caz, multidisciplinar, combinnd abordarea comparatist, literar, cu antropologia i istoria religiilor, mitanaliza i mitocritica, psihocritica i psihoistoria, chiar critificiunea. n totul, spre deosebire de celelalte specializri, n care jumtate din timpul de studiu este dedicat limbii, gramaticii romne, engleze, franceze .a.m.d., specializarea noastr se apleac exclusiv asupra literaturii. De aceea cred c, n afar de formaia solid, de erudiie n literatura mondial, secia noastr se adreseaz i celor doritori de literatur pur, dornici a-i cultiva aplecarea spre scris. n plus, studiile de licen sunt continuate, la un alt nivel, de masterul organizat de Catedra noastr i de Phantasma, intitulat Istoria imaginilor Istoria ideilor. Este un masterat interdisciplinar, dedicat

cercetrii imaginarului, att n abordri teoretice, de filosofie i teorie a imaginaiei, ct i practice, de analiz a fantasmelor sociale i ideologice, pe de o parte, i a relaiilor dintre imaginile literare, religioase, plastice, musicale i filmice, pe de alta. Mai trebuie menionat ns c literatura comparat de la Cluj nu este o secie unic n Romnia, lucru care de altfel m bucur. La Universitatea din Iai exist sau a existat o specializare de antropologie i literatur comparat, iar Bucuretiul a deschis i el o secie de Literatur universal i comparat, aflat acum, dac nu m nel, n al doilea an. E. B.: Dat fiind c la Cluj a aprut prima revist de studii comparatiste din lume, v rog s v referii la tradiia clujean a studiilor de literatur comparat. C. B.: Da, Clujul are o tradiie comparatist, impus probabil chiar de contextul multinaional i multicultural ardelean. Nu este poate o ntmplare c la Universitatea clujean, din timpul Imperiului, a fost elaborat unul dintre primele programe comparatiste din lume. Este vorba de principiile comparatismului, poliglotismului i decaglotismului formulate de Hugo Meltzl, sas din Reghinul secuiesc, colit n Germania i angajat la Universitatea maghiar, care a publicat, ntre 1877 i 1888, ceea ce istoricii consider a fi prima revist de literatur comparat din lume, Acta comparationis litterarum universarum. Cu titlul anunat n nu mai puin de dousprezece limbi, revista i propunea s traverseze graniele dintre limbi i culturi ntr-o perioad nu tocmai prielnic ideologic, cnd ncepuse ascensiunea naionalismelor de tot felul. n secolul XX, coala clujean de comparatism a produs o galerie, o adevrat alee cu portrete, de la D. Popovici i Liviu Rusu, la Liviu Petrescu, Mircea Muthu i Ion Vartic. i tot la Cluj a trit i a scris cel mai mare comparatist romn, Adrian Marino. E. B.: Pe lng faptul c suntei profesor universitar n sensul acordat de W. von Humboldt, adic mbinai munca de predare cu activitatea de cercetare n acelai timp v-ai remarcat i ca scriitor. Cum convieuiesc cele dou ipostaze? Criticul literar din Dvs. v ajut s scriei proz? C. B.: Nu mai tiu nici eu... Mi-ar plcea s spun c cercettorul i prozatorul coabiteaz foarte bine, dar, pe de alt parte, puterile i timpul limitat i oblig parc s se canibalizeze unul pe cellalt. Cu ct proiectele i activitile administrative (Catedra de literatur comparat, Centrul de cercetare a Imaginarului, Caietele Echinox) sunt mai multe, cu att spaiul prozatorului se chircete mai mult n sine. Proza pe care o scriu este nictalop, somnambul, i, din pcate, nu se mpac prea bine cu lumina zilei. Pentru a scrie proz, trebuie s intru ntr-o stare de contiin alterat, distorsionat. Pe cnd eram adolescent i tnr, strile acestea m invadau aproape necontrolat, ca i cum, brusc, a fi trecut printr-un tunel invizibil ntr-o realitate paralel, de unde, paradoxal, continuam s privesc lumea obinuit. i aceasta cpta nite contururi foarte nelinititoare. Romanele mele se hrnesc din aceste percepii de pe alt planet. La un moment nedefinit din copilrie, pe la zece sau unsprezece ani cnd am nceput s scriu, am fcut un fel de convenie nespus cu mine nsumi: scrisul nseamn transcrierea acestor viziuni. Cu alte cuvinte, pentru uzul meu personal am identificat creaia cu Aia, adic cu strile ciudate prin care notam cu voluptate. De atunci, nici mcar nu mi-a trecut prin cap c a putea testa i o alt manier de a scrie proz sau alt fel de subiecte, mai realiste sau mai artificiale, mai construite, mai eseistice. Dac nu mi creez coconul mental de stranietate, dac nu reuesc s m las nvluit de bula viselor treze, nici nu ncerc s scriu proz. Or, ieirea n lume, prezena n public, te oblig s urci din pivniele sufletului ntr-o lumin tare, a eficacitii, a prezenei de spirit. ncercrile de a veni n faa oamenilor pe cnd te afli ntr-o stare alterat au fost ntotdeauna pentru mine nite eecuri. Te simi vulnerabil i descoperit, lipsit de reflexe i incoerent. De aceea, profesorul universitar din mine este un individ care st n spatele unei armuri puternice de luciditate i activism. Profesorul este un la care se plimb zmbitor i sigur de sine prin lume, ca un criminal care a claustrat-o pe sora lui geamn, pe Aia, n cripta familiei. Sunt acum civa ani buni de cnd nebuna casei mele, inspiraia oniric, a fost nchis n ospiciu de eseist. Ceea ce nu nseamn c fantoma nu poate reveni, cu cohorta ei de spiridui i luminie de feerie. Poate chiar despre asta ar trebui s scriu, ca s fac s coincid proza cu viaa. n urm cu

mai bine de cincisprezece ani, am nceput o tetralogie, intitulat Noctambulii, din care am publicat dou romane, Claustrofobul i Hidra. n 2000, pe cnd m aflam la New York, nsoind-o pe Ruxandra (Cesereanu) care avea o burs Fulbright, deci fiind lipsit de griji i obligaii profesionale, am simit c pot rencepe scufundrile i am scris o bun bucat din al treilea roman,Luiza Textoris. Este vorba despre o fat (o personificare a umbrei mele nocturne, a lui Aia), care i cultiv visele pn cnd nu mai reuete s disting realitatea de halucinaie. Dup ce voi ncheia cercetarea despre paradis i utopie, voi ncerca s-mi dau timpul i calmul interior pentru a relua romanul. Oricum, n afar de proz, mai am i supapa jurnalului de vise. Acesta mi-a fost ntotdeauna un spaiu de explozie, cu ajutorul cruia nu rareori am reuit s arunc afar din mine zgura de bitum a sterilitii provocate de viaa diurn. Visul meu, pe care ncerc s-l formulez i teoretic prin conceptele deanarhetip i subiect multiplu, ar fi ca la i Aia, profesorul i prozatorul, eseistul i oniricul, s nu se mai lupte fratricid, ci s gseasc o posibilitate de a se potena reciproc. E. B.: Domnule Corin Braga, v mulumesc. Praga-Cluj-Napoca, mai 2006