Xavier B.

Fernndez

-1-

________

Kensington Gardens

Apuesto a que no puedes adivinar cmo he entrado. Apuesto a que s. Entraste por la cerradura, como Peter Pan. Quin es se? Un muchacho que conoc en los billares. Raymond Chandler, El sueo eterno.

Xavier B. Fernndez

-2-

________

Kensington Gardens

I. Wendy
Tictac, tictac, tictac, tictac. Nunca te ha pasado? Estar a solas en una habitacin, en una casa, en silencio, y de repente darte cuenta de que hace rato que oyes el tictac obsesivo de un reloj. Dnde estar? En algn lugar de la casa, rasgando el silencio con su tictac. Y entonces te preguntas por qu no te habas dado cuenta antes de ese tictac que retumba obsesivo y atronador como un tamtam en la jungla. Tictac tictac, inexorable como el cocodrilo que persigue a su presa, comindose los segundos de tu vida uno tras otro. Tictac, un segundo menos. Tictac, un segundo menos. Tictac... No has sentido un escalofro entonces? Como si presintieras que algo repta a tus espaldas, presto a saltar sobre ti. Algo que apenas puedes entrever cuando te giras de pronto, porque se esconde tan rpidamente entre las sombras de los sillones y la librera que piensas que todo ha sido producto de tu imaginacin. Pero sigues oyendo el tictac tictac, y despus de todo quiz no sea tu imaginacin, quiz sea el cocodrilo que se esconde entre las sombras preparado para saltar sobre tu espalda y arrancarte con sus fuertes mandbulas pedazos de carne, de vida, y masticarlos poco a poco, muy poco a poco, tictac un pedazo, tictac otro pedazo. Porque lo que oyes rasgando el silencio de la habitacin, de la casa, no es un reloj triturando el tiempo tictac entre las sombras, no, es ese cocodrilo que te persigue tictac tictac desde la cuna hasta la tumba, acercndose a ti, su presa, cada vez ms y ms, arrancndote a bocados trozos de vida cada vez ms grandes, tictac tictac, hasta que tras comerse el ltimo pedazo su tictac desaparece, por fin, en el silencio de la tumba. El cocodrilo, oh, s, el cocodrilo. El capitn me haba hablado de l, y yo al principio crea que estaba loco, que slo era un pobre viejo obsesionado por los fantasmas de su imaginacin. Pero ahora soy yo la que se gira instintivamente cada vez que oigo un tictac, y ese es un gesto que repito cada vez ms a menudo. Y entonces me enfado conmigo misma, porque no quiero hacerlo, me siento estpida al hacerlo, pero no puedo evitarlo. Y pensar que hace veinte aos me rea del capitn cuando le vea hacer lo mismo. Claro que hace veinte aos yo era muy joven, casi una nia todava, y a esa edad el cocodrilo te persigue desde lejos. Pero poco a poco va acortando distancias, hasta que un da sientes su aliento reptiliano en tu cogote, y el atronador sonido del reloj en su barriga: tictac, tictac, tictac. No puedes escapar de l. Nadie puede, porque todos los nios crecen. Todos, menos uno. Y yo conoc a ese nio, una vez. Hace veinte aos... Tictac, tictac, tictac, el tiempo avanza sin detenerse nunca. Tactic, tactic, tactic, el tiempo retrocede veinte aos atrs (pero slo en mi mente). Tactic, tactic, tactic. Hace veinte aos yo an no tena veinte aos, casi ni diecisis. Hace veinte aos Elvis Presley mora en Graceland atiborrado de frmacos, viejo, gordo y pattico. Hace veinte aos los Rolling Stones ya eran unos endiosados multimillonarios cuarentones, ms preocupados por la rentabilidad de sus inversiones y el funcionamiento de sus prstatas que por los adolescentes de los que an pretendan (y siguen pretendindolo ahora, veinte aos ms tarde) ser dolos y portavoces. Pero los tiempos estaban cambiando, como deca su compaero de quinta Bob Dylan. Porque hace veinte aos los Sex Pistols asaltaron el palacio de invierno del rocknroll, corrieron a patadas en el culo a todos los dinosaurios que all dorman sobre sus laureles y desde all escupieron a gritos, entre frenticos riffs de guitarra, el pesimismo de una nueva generacin sin futuro sobre los plidos rostros de sus (nuestros) mayores. Pero ya se sabe que a los mayores nunca les ha gustado que se les subleven los cros. Y los Sex

Xavier B. Fernndez

-3-

________

Kensington Gardens

Pistols sufrieron las consecuencias de su insolencia: les boicotearon en las radios y en las tiendas de discos, llegando hasta extremos ridculos: en 1976, cuando God Save The Queen, uno de sus himnos de guerra, escal hasta el numero uno del box office, se negaron a incluir en la lista de los ms vendidos tanto el ttulo de la cancin como el nombre del grupo. En el primer lugar de la lista apareca un espacio en blanco donde deba estar escrito God Save The Queen by The Sex Pistols. Claro que al Bromley Contingent poco le importaba que silenciaran los xitos de sus dolos. Y aunque los conciertos de los Pistols eran acontecimientos casi clandestinos que se sucedan de un tugurio a otro, con el nombre del grupo cambiado en los carteles para evitar la persecucin, dondequiera que tocasen, y bajo el nombre que fuera, all estaba el Bromley Contingent, el grupo de sus fieles fans, siguindoles a cualquier parte, con la bandera negra por estandarte y no future como grito de guerra. Hace veinte aos, como ahora mismo, haba razones de sobra para tanto pesimismo: la crisis econmica morda el bolsillo de las clases bajas, creca el desempleo, menudeaban las huelgas y los nazis del National Front empezaban a abundar por las calles, con sus cabezas rapadas, sus botas Doc Martins y sus cerebros llenos de mierda. Tambin empezaban a abundar los mendigos tirados por las aceras o pernoctando en las estaciones de metro, y la polica inglesa empez a utilizar material antidisturbios (cascos, balas de goma, gases lacrimgenos) por primera vez en su historia. An no haba venido la bruja del este, Margaret Thatcher, a sentar su culo huesudo en la poltrona de Downing Street, pero ya se empezaba a dar a conocer como la Dama de Hierro, nombre de un cruel instrumento de tortura medieval que le iba que ni pintado. Los peridicos conservadores hablaban de ella como la Juana de Arco que iba a conducir Gran Bretaa hacia una nueva era de esplendor victoriano, mientras los peridicos izquierdistas ventilaban sus coqueteos con la extrema derecha ante la indiferencia del hombre de la calle. Los peridicos derechistas tenan razn, como demostr el paso del tiempo. Pero no adelantemos acontecimientos. Hace veinte aos los Clash estaban en su mejor forma. Cada nueva cancin suya era un himno de combate, irnico, desesperado, radical y muy, muy divertido, mejor an que los de los Pistols. Su xito de entonces: All The Young Punks. Hace veinte aos yo era una adolescente homeless que vagaba entre el Soho y Piccadilly, durmiendo en las estaciones de metro y pidiendo limosna con un mueco de trapo que me haba fabricado con ropa vieja y borra de un colchn despanzurrado que haba encontrado en el vertedero. Se llamaba Paddy. Sus ojos eran dos botones y tena una gran, gran sonrisa pintada sobre su rostro de arpillera. Estaba estrictamente prohibido, y perseguido, utilizar nios para mendigar, as que muchas jvenes mendigas, como yo misma, emplebamos estos sustitutos artificiales. Sentaba a Paddy en una manta, sobre el suelo de la calle, y peda a los paseantes: por favor, unos chelines para mi beb. Por favor, unos chelines para mi beb. A muchos les hacan gracia nuestros burdos bebs de trapo y echaban algo del nquel de sus bolsillos sobre la manta. Aunque no todos, aunque no siempre, porque la competencia era dura. Como he dicho, haba muchas mendigas que usaban el mismo truco. Demasiadas. Durante el da era casi divertido deambular por las calles bulliciosas del centro, entre turistas, punks, pakis, jamaicanos, chinos de HongKong, rabes y oficinistas con bombn y paraguas. Poda comer algo en el comedor del Ejrcito de Salvacin, o, si la gente haba sido generosa con Paddy, poda comprar una racin de pescado y patatas fritas envueltas en papel grasiento, o incluso un par de pastelillos de carne paquistanes. Pero cuando la noche corra su negra cortina y las calles se iban quedando desiertas y haca ms fro, entonces ya no era tan divertido. Era el momento de recoger a

Xavier B. Fernndez

-4-

________

Kensington Gardens

Paddy y su manta y buscar un sitio donde dormir. Adems, circulaban historias entre los desheredados que infestaban las calles de Londres. Historias que se susurraban alrededor de las hogueras encendidas dentro de viejos bidones agujereados, en los callejones y los solares abandonados. Historias de mendigos secuestrados, nios muchas veces, a los que no se volva a ver jams. O a veces s, reaparecan, pero con largas cicatrices de ciruga cosindoles las carnes y rganos de menos en el interior del cuerpo. Historias de nias pberes secuestradas para el placer de diconos, banqueros y lores aficionados al ltigo y el cuero negro en recnditas habitaciones tapizadas de terciopelo rojo. Historias de una figura alta y oscura que rondaba por la ciudad de noche, capitn de un ejrcito de sombras. Historias de una garra metlica, con uas como garfios o como cuchillos, segn las versiones. El espritu redivivo de Jack el Rojo, decan. El mtico asesino de Whitechapel , que haba vuelto con un implante de uas de metal para abrir la carne de sus vctimas con ms comodidad y as extraerles un rin, un pulmn, el hgado, el corazn... decan que se pagaba buen dinero por esas asaduras. Pero el fantasma del Destripador no era el nico peligro que acechaba en la noche. Haba otros mucho ms reales: el fro, los bobbies, y hasta los homeless adultos, que podan atacarme para robarme la recaudacin diaria de Paddy. O para otras cosas. No, el Londres nocturno no era un lugar seguro para una nia perdida. Cuando el fro apretaba mucho yo haca como los otros, dormir en los tneles del metro. Mi favorita era la estacin de Hyde Park Corner. Buscaba algn rincn libre y all me tumbaba, envuelta en la manta y abrazada a Paddy, con una mano cerca de la caa de la bota donde guardaba mi navaja de barbero. Era una navaja muy bonita, con la hoja de brillante acero pulido como un espejo y las cachas de falso ncar. Se la haba robado a un viejo barbero del Soho que una vez me ofreci unos peniques a cambio de barrerle los pelos del suelo del establecimiento. Era un rooso, me dio muy pocos peniques para los muchos pelos que haba. As que yo me cobr la diferencia robndole la navaja. Una vez, mientras dorma en la estacin de Hyde Park Corner, se me ech encima un mendigo. Sus ropas apestaban como un rebao de cabras que hubieran estado pastando en un basurero. Su aliento ola a dientes podridos macerados en ginebra barata. Me tap la boca con una mano ftida y renegrida por la roa, mientras con la otra trataba de desabrocharme, capa tras capa, las prendas de ropa que me cubran. No era tarea fcil: en invierno yo haca lo mismo que todos los homeless, recubrirme con tantos jerseys, chaquetas, camisas y camisetas como pudiera conseguir, para conservar el precioso calor corporal. Y entonces era invierno. l no haba atravesado an la primera capa de ropa cuando yo saqu mi navaja de hoja como un espejo y, zas, zas, le dibuj dos lneas rojas en la cara, una sobre cada pmulo, como las pinturas de guerra de un indio. Inmediatamente las mejillas se le cubrieron de regueros de sangre. Se llev la mano con la que intentaba desnudarme a la cara, y se asust muchsimo al retirarla y verla toda roja y goteante. Yo aprovech para explicarle, con muchos detalles, lo que poda hacer con mi navaja en su arrugada y sucia polla, si tena el atrevimiento de sacarla al aire en aquel momento. Supongo que me crey, porque me solt y se fue. Entonces, alguien ri a mis espaldas. Me volv bruscamente, el brazo alzado blandiendo la navaja abierta, amenazadora. El que se rea no se asust lo ms mnimo. Continu riendo. Has visto la cara que ha puesto al ver el color de su sangre? dijo, imitando en pantomima los gestos del mendigo Abri tanto los ojos, que pareca que se le iban a caer de la cara. simul recoger sus propios ojos cuando, supuestamente, se le cayeron de la cara. Y se ri ms fuerte.

Xavier B. Fernndez

-5-

________

Kensington Gardens

Era un chico de mi edad, ms o menos. O sea unos diecisis aos, ms o menos. Tena el cuero cabelludo erizado de pinchos de color verde, que habra conseguido embadurnndose el pelo con los restos de algn bote de pintura plstica, como solan hacer por aquel entonces los jvenes punks sin dinero que gastar en peluqueras. Su cara era ovalada y hermosa, y haba algo en ella que te haca pensar en un gato. Quiz fueran los ojos, verdes, acentuados con una lnea de rmel negro bajo el prpado inferior. Sus dientes eran blanqusimos y muy regulares. Le hacan la sonrisa bonita, como una medialuna de porcelana. Iba vestido como Sid Vicious: collar de perro, pantalones vaqueros astrosos, camiseta de los Pistols y una cazadora de piel negra que pareca haber sido arrastrada por el asfalto de todas las calles de Londres. La cazadora estaba adornada con una variada coleccin de objetos de metal: imperdibles, chapas de botella, candados, cadenas, llaves, cucharillas de t, pendientes, tornillos... Ha estado bien eso que has hecho con la navaja. Zas, zas! me imit, rasgando el aire con dos fintas de una navaja imaginaria Aunque ese saco de mierda ha tenido suerte al haberte atacado a ti y no a mi. Yo le hubiese matado. Seguro. Claro que s. Con esto. Y de su puo creci de pronto una ua de metal muy larga y afilada. Era la hoja de una navaja de resorte. Se lo habra clavado en la barriga, as y apual el aire de abajo a arriba. Seguro? dije yo. Seguro. dijo l. Has matado a alguien alguna vez, presumido? A muchos. A montones. Con eso? Con esto. A montones. Desde luego. Y a uno, una vez, le cort una mano. Le cortaste una mano. Claro, claro. Es el hombre ms peligroso de todo Londres. Bueno, de toda Inglaterra. Quiz de todo el mundo. Es un gangster del Soho llamado James el oscuro. Desde entonces le llaman James el manco. Y me odia. Quiere matarme. Pero, la prxima vez que nos encontremos, yo le matar a l. Claro, claro. Y qu haba hecho ese hombre tan peligroso para que t le cortases una mano? Quera robarle un rin a un amigo mo. Un rin! S, l hace esas cosas. Trfico de rganos. Trfico e rganos! Y trfico de drogas. Bueno, eso tambin lo hago yo. La verdad es que empezamos a pelearnos porque operbamos en el mismo territorio y nos robbamos la clientela mutuamente. Eso ya me lo creo ms. Porque lo otro es un cuento de vieja.. Una de esas leyendas que circulan por las calles sobre el bogeyman alto y oscuro con una garra metlica, ladrn de rganos, ghoul. no pretenders que me crea que existe? S existe. Yo le he visto. Y es verdad que lleva una garra metlica. Se la pone en el lugar de la mano que yo le cort. Se la atornilla al brazo as, chas, chas. A veces la sustituye por un garfio muy afilado, y te lo clava. Te lo clava! S.

Xavier B. Fernndez

-6-

________

Kensington Gardens

Y quin eres, t, seor importante? Puedes llamarme Peter. Y quin eres t, seorita importante? Puedes llamarme Gwen. Gwen? Gwen no viene de Gwendoline, como Wendy? Puedo llamarte Wendy? No, Wendy no, llmame Gwen. No me gusta Wendy. Es muy... cursi. Hace tiempo conoc una Wendy. Es verdad que era un poco cursi. Creo. No me acuerdo muy bien. Pues acaba de olvidarte de ella, porque yo no soy esa Wendy. Yo soy Gwen, y no tengo nada que ver con Wendy. Muy bien, GwenquenotienenadaqueverconWendy, por qu no dejas estas catacumbas y te vienes al parque conmigo y con los muchachos? Se dice con los muchachos y conmigo. y quines son esos muchachos? Usamos muchos nombres: Los nios perdidos, Los hijos de Margaret Thatcher, Los descarriados... vivimos en el parque. Yo soy su lder. Quin si no! Pero no hay ninguna chica con nosotros. T podras ser la chica de la banda. Y qu edad tienen esos muchachos? Oh, no s, tienen muchas edades. Slightly, por ejemplo, es mayor, pronto cumplir los dieciocho. Los gemelos, en cambio, son muy pequeos... uno de los dos todava se mea en la cama, pero no s cul, porque no los puedo diferenciar. Nadie puede. Y t, Peter? Qu edad tienes t? No lo s dijo, incmodo pero an soy bastante joven. Qu edad tenas cuando te marchaste de casa? Me march poco despus de nacer. Oh. Entiendo. Bueno, Qu dices? Te unes a nuestro grupo? O prefieres quedarte con estos viejos? Con un movimiento del brazo trat de abarcar los desechos humanos que dorman en los pasillos de la estacin de Hyde Park Corner, envueltos en mantas sucias y cartones y olor a pies y a mugre y a ginebra barata y a soledad y a derrota. Puedo llevar a Paddy? contest, y le ensee a Paddy, para que supiera de quin estaba hablando. Claro que s, por supuesto. Entonces, de acuerdo. Ser la primera chica del grupo. Bien! Dijo l , entusiasmado. Entonces, una luz bail ante mis ojos, y me sobresalt. O un zumbido extrao, como el de una avispa furiosa revoloteando alrededor de mi cabeza. Instintivamente, me cal el gorro de lana de colores que llevaba puesto para que la avispa no se enredara en mi pelo. Haca mucho que no me lo peinaba y era una maraa terrible, una verdadera trampa para insectos voladores. Qu asco. Qu coo es eso? dije. Tranquilzate, slo es mi lucirnaga. dijo Peter, que de un manotazo atrap a la susodicha y la guard en una caja de cerillas agujereada que sac de un bolsillo. Nunca antes haba visto una lucirnaga. dije. Ya casi no quedan. Estn prcticamente extinguidas. Por la contaminacin, ya sabes. Pero yo encontr esta en el parque, y me la qued. La alimento con azcar y

Xavier B. Fernndez

-7-

________

Kensington Gardens

gotitas de miel. Quiz sea la ltima lucirnaga que queda en toda Inglaterra. Quiz sea la ltima lucirnaga que queda en toda Europa, de hecho. Quiz. Qu, nos vamos? Vmonos.

Xavier B. Fernndez

-8-

________

Kensington Gardens

II. Peter
Durante el da, Kensington Gardens es un lugar refinado. Por all se pasean los turistas y los vecinos ociosos del cercano West End. Hay aficionados a la equitacin que cabalgan a lo largo de Rotten Row, el camino que atraviesa el parque de punta a punta. Las parejitas de enamorados se arrullan sobre un bote de remos en el lago Serpentine, un brazo de agua largo y sinuoso que tambin atraviesa el parque, entrelazndose con el Rotten Row. Los ornitfilos vienen a visitar el santuario de los pjaros, los gourmets con mucho dinero se acercan para solazarse en los dos elegantes restaurantes situados a orillas del lago (nada de ordinaria comida inglesa: au contrare, tout de l haute cuisine) ; los aficionados al arte moderno atraviesan el puente sobre el Serpentine para visitar la Kensington Gallery, los ms cultos incluso visitan el Kensington Palace. Pero la mayora de los visitantes tan slo gandulean por el csped o admiran el monumento al nio fauno, y hacen comentarios sobre lo poco que se parece al que sala en la pelcula de Walt Disney, los muy imbciles. Sin embargo durante la noche la cosa es muy diferente. Porque entonces Kensington Gardens es el bosque tenebroso donde los druidas realizan sus sacrificios, el reino de los elfos del que hablaba Tolkien, la selva donde resuenan los lejanos tambores de las tribus y las sordas pisadas del leopardo. El vapor de agua que transpiran los rboles se condensa en jirones de niebla, formando una capa de algodn fro sobre el csped. Hasta los duendes tallados en la madera del tronco del Elfin Oak, el roble cercano a la estatua del nio fauno que tan poco se parece a la pelcula de Disney, parecen cobrar vida. Alrededor de ese roble tallado vi reunidos por primera vez a los nios perdidos, los alegres secuaces de Peter. Como dijo l, Slightly era el ms viejo, casi tena dieciocho, aunque pareca menor. Los gemelos tendran, no s, catorce o quince aos quiz. Todos ellos eran o hurfanos o prfugos del siniestro hogar paterno que haban encontrado otro hogar entre la fronda de aquel oasis verde en mitad de la metrpoli, junto con una vida excitante hecha de pequeos latrocinios, escaramuzas guerreras con los cabezas rapadas o la polica y trfico de drogas, sobretodo trfico de drogas: los nios perdidos eran famosos en los alrededores del Roxy y el Cabaret Voltaire por la buena calidad de la hierba que mercaban, proporcionada por los contactos jamaicanos de Peter. En especial, aquella vaca de Tiger Lily, a la que yo conocera poco ms tarde. El nmero de los nios perdidos variaba. Algunos abandonaban el grupo porque de repente se vean a s mismos demasiado mayores todos los nios crecen y decidan volver a la selva de cemento y semforos. Unos regresaban a sus hogares, otros se enrolaban en el ejrcito para conseguir un plato en la mesa, una cama bajo techo y un salario. Algunos volvieron a estudiar, y llegaron a ser abogados, ejecutivos, polticos o diconos. Otros nunca dejaron de ser proletarios en paro crnico, vegetales que cultivaban una abultada barriga cervecera ante el televisor mientras una mujer amargada les gritaba de la cocina. Pero la mayora pasaron a engrosar las filas del ejrcito de mendigos alcoholizados que duermen en las calles de Londres. Algunos nios perdidos abandonaron el grupo antes de crecer: la polica les atrap y les llev a algn hospicio pblico donde no se volvi a saber nada de ellos. Otros murieron en alguna de las escaramuzas con los skins o los gangsters (luego hablar de los gangsters), con la cabeza abierta por un bate de bisbol, con el vientre perforado por una navaja, o con todo el cuerpo machacado por las duras punteras de las botas Doc Martins. O acribillados a balazos, aunque esta forma de muerte era menos frecuente. En aquel momento, los nios perdidos eran seis. Vinieron a nuestro encuentro

Xavier B. Fernndez

-9-

________

Kensington Gardens

blandiendo amenazadores navajas, cadenas de bicicleta y botellas rotas. Pero se mostraron ms amistosos cuando reconocieron a su lder. Ah, eres t, Peter! dijo el primero en llegar. Era Tootles, el mas melanclico del grupo. Cuando tena diez aos las autoridades le separaron de su madre por alcohlica y le metieron en una casa de acogida, de la que l se escap cuatro aos ms tarde. A veces hablaba de ir a buscar a su madre a la clnica de desintoxicacin, pero callaba en cuanto Peter le llamaba nio de mam a travs de la media sonrisa despectiva que siempre pona cuando alguien sacaba el tema de las madres. Las madres, sola decir Peter, eran unos seres muy sobrevalorados. Tras Tootles vino Nibs. Haba huido del hogar paterno el da despus de que su padre, un electricista en paro aficionado al alcohol y a pegar a la familia, tratase de pasar con l de los bofetones a los tocamientos. Le segua Slightly, el que pronto cumplira dieciocho aos. Slightly saba tocar muy bien la armnica, poda imitar con ella el sonido del tren, como John Lee Hooker. Era el nico que vena de una familia acomodada, de la que huy, como Nibs, para evitar los abusos sexuales. En aquel momento sangraba por la nariz. Curly era el cuarto. Era mulato, de madre irlandesa y padre jamaicano. Se hart de las peleas entre ambos y de que en el colegio le llamaran caf con leche y se uni al grupo de Peter en cuanto los conoci, porque a ellos no les importaba que fuera un nio de caf con leche. Le llamaban Curly por su cabello rizado. Los ltimos en llegar fueron los ms pequeos, los dos gemelos. Dos querubines rubios exactamente iguales. Cuando quedaron hurfanos los dieron en adopcin por separado, cada uno a una familia diferente, pero ambos se fugaron para volver a estar juntos. Peter tena razn, era imposible distinguirles. Y adems, actuaban de una forma tan perfectamente coordinada que pareca que se comunicasen telepticamente. No importaba lo separados que estuviesen, el uno siempre saba dnde estaba el otro. Compaeros Dijo Peter, cuando todos estuvieron reunidos a nuestro alrededor os presento al nuevo miembro de la banda. Y as entr a formar parte de los nios perdidos, de los descarriados, de los hijos de Margaret Thatcher o como quisieran llamarse. Slo Curly puso alguna objecin al principio, sealando lo obvio: es una chica, dijo. Pero enmudeci despus de que Peter contestara con un Bueno, y qu?. Tras las presentaciones, Peter se interes por la nariz sangrante de Slightly. Es que hemos tenido visitas dijo Curly Un grupo de cabezas rapadas ha venido por aqu de cacera, con sus bates de bisbol, sus tuberas de plomo y, algunos, con sus navajas. Encontraron un grupo de jamaicanos que estaban sentados en aquel banco, cerca de la estatua del nio fauno. Los jamaicanos tocaban sus bongos y fumaban su mandanga sin meterse con nadie, cuando de repente los calvos cayeron sobre ellos. Vosotros estabais con los jamaicanos? Pregunt Peter. No Dijo Nibs nosotros estbamos entre los arbustos, mirndolo todo de lejos. Pero uno de los calvos vi a Curly, y grit eh, aqu hay otro de esos berenjenas y entonces todos los calvos vinieron para dnde estbamos nosotros y claro, tuvimos que intervenir, no hubo ms remedio. Tendras que haber visto la cara de sorpresa que pusieron cuando nos vieron salir de entre los matorrales con nuestras navajas y nuestras cadenas de bicicleta. Alguna baja? pregunt Peter. Slo la nariz de Slightly contest Nibs. Y entre ellos?

Xavier B. Fernndez

- 10 -

________

Kensington Gardens

Curly le seal la cara a uno con una botella rota. sigui Nibs Y yo perd mi navaja porque se la llev otro clavada en el muslo. Los dems abandonaron la lucha para llevarse los heridos a urgencias. Bien dijo Peter Pero con tanto jaleo, es probable que vengan los cabeza de bala l llamaba as a los bobbies a hacer un reconocimiento. As que todo el mundo al refugio, Rpido! El refugio era la vivienda de los nios perdidos. Era un refugio antiareo de cuando la segunda guerra mundial, excavado bajo el Elfin Oak y posteriormente olvidado. Se acceda a l por una boca de alcantarilla oculta entre los setos, y en el interior se dispona de agua corriente y luz elctrica. No haba sido difcil hacerse con el suministro, ya que los cables y las tuberas pasaban, enterrados, por all cerca. Estaba amueblado con desechos del basurero, pero era bastante cmodo, dejando de lado las ratas, el olor a cerrado y la ausencia de luz natural. En el rincn donde dorma Peter se guardaba, en un arcn, la mercanca: bolsas y bolsas de marihuana de la mejor calidad, frasquitos de anfetaminas blancas, rojas y azules y algunos cidos. Ahora, recordando todo aquello con la perspectiva que da el paso del tiempo, me doy cuenta de lo feliz que fui all. S, realmente me gustaba ser un nio perdido, vestirme con ropa negra rescatada del basurero o del economato del Ejrcito de Salvacin, adecuadamente reformada a base de escribir con brochazos blancos frases lapidarias y smbolos anarquistas. Era lo que tenas que hacer entonces para ir a la moda. Tambin nos maquillbamos hasta parecer vampiros de cienciaficcin o clowns malvados salidos de una pesadilla de Halloween, y nos adornbamos con imperdibles, candados y chapas de cerveza a guisa de joyas. Pero slo Peter tenia derecho a llevar una cazadora de piel: era el smbolo de su liderazgo. S, creo que fuimos felices entonces. Eramos tan jvenes! Jvenes y libres. Estbamos en esa edad en que a uno le parece que va a seguir siendo joven para siempre. ramos alegres, inocentes y despreocupadamente crueles como slo pueden serlo los nios. Y el tictac del cocodrilo an se oa muy lejano. Pero no hay paraso sin serpiente, y la nuestra era la sombra alargada del bogeyman, con su garfio de acero presto a arrancarnos el hgado. Todos tenamos miedo de l. Incluso Peter, aunque l jams lo reconocera, claro.

Xavier B. Fernndez

- 11 -

________

Kensington Gardens

III. Neverland
S, se viva bien en Kensington Gardens. Durante el da nos dispersbamos por la ciudad con los bolsillos llenos de mercanca que vendamos discretamente. Por la noche nos colbamos en los clubs donde tocaban los grupos punks. Los porteros nos dejaban pasar aunque no tuvisemos la edad legal, porque saban que vendamos material de primera y a muy buen precio. Yo sola ocultar mi mercanca en el interior de Paddy, y si vena la polica me pona a pedir una limosna para mi beb como haca antes y me dejaban en paz. A los cabeza de bala nunca se les ocurri mirar en el interior del mueco. Si haca buen da y no tenamos muchas ganas de rondar, disfrutbamos del sol en el parque. Si venan los cabezas de bala, nos escondamos en el refugio. Ocasionalmente robbamos algn bolso o alguna cmara fotogrfica a los turistas. No necesitbamos realmente hacerlo, pero algunos eran tan memos que desperdiciar la ocasin hubiese sido un pecado. Y, mientras tanto, la bruja del este Margaret Thatcher, todava en la oposicin, bramaba para que se eliminaran del gasto pblico los subsidios a parados e indigentes. Noodles, que saba dibujar muy bien, se pint en la espalda de su chaqueta una caricatura de la Thatcher con dientes puntiagudos de piraa en la boca y svsticas en lugar de ojos. Debajo escribi Hijos de Margaret Thatcher, el nombre que a Peter le gustaba usar a veces para referirse a nuestra banda. La chaqueta de Noodles qued muy bien. Causaba sensacin en los clubes donde bamos a ver a nuestros grupos favoritos: The Adicts, The Damned, Killing Joke, The Jam, The Sex Pistols por supuesto y The Clash, sobre todo The Clash. Eso que despus se dio en llamar el movimiento Punk estaba por aquel entonces en su efmero momento lgido. Las calles seguan llenas de adolescentes enjoyados con imperdibles, maquillados como zombies, peinados como mutantes radioactivos, y algunos grupos ya haban empezado a grabar discos con las multinacionales. La Prensa segua publicando los furibundos ataques a esos brbaros mocosos que lanzaban los periodistas listillos, los polticos conservadores, los intelectuales marxistas y viejas glorias de la msica pop como Keith Richards y Phil Collins. Estos ltimos acostumbraban a ser los opositores ms vehementes, y con razn: la insolencia punk empleaba sus dardos ms envenenados cuando quera hacer diana en sus gordos y pequeoburgueses culos de ex rebelde domesticado. En cierta ocasin los Sex Pistols fueron entrevistados en la tele, y la palabra ms suave que utilizaron fue mierda. Parece ser o eso publicaron los tabloides que un honesto y trabajador padre de familia de clase obrera lanz el televisor por la ventana, de tanta indignacin como le produjo el programa. Claro que fue un hecho aislado: la mayora de la gente, por muy honestos y trabajadores padres de familia de clase obrera que fueran, amaban demasiado sus televisores como para expresar su indignacin de forma tan drstica. As que siguieron sentados en sus tresillos, tragando teleseries americanas mezcladas con anuncios de detergente, concursos idiotas, documentales de la BBC y viejas comedias de la Ealing protagonizadas por Alec Guiness. Y las ventas del disco de los Pistols Never Mind The Bollocks, el nico que grabaron se dispararon. La revista SniffinGlue segua publicndose, y los Clash seguan sacando discos, cada uno mejor que el anterior. An sobamos con hundir el caduco Reino Unido en la anarqua. An tenamos muchas patadas reservadas para estamparlas en el trasero de todos aquellos viejos decrpitos mayores de veinticinco aos. Aunque... Aunque en los locales cutres donde bamos a escuchar ska salvaje y a bailar pogo sobre los cascos rotos de las botellas de cerveza (todos excepto los gemelos; a

Xavier B. Fernndez

- 12 -

________

Kensington Gardens

ellos no les dejaban entrar) y a vender nuestra mercanca de hierba y anfetas, empezamos a encontrarnos con la competencia de algunos viejos individuos mayores de veinticinco aos, o ms viejos an, ms viejos que su propia edad incluso. Eran almas viejas como los buques fantasmas embarrancados en la mar de los Sargazos, como los sueos de supremaca del viejo Imperio Britnico. Demasiado bien vestidos, con sus abrigos largos o sus gabardinas, en cuyos bolsillos guardaban una mercanca que haca competencia a la nuestra, aunque ellos tambin ofrecan, adems, caballo y coca. Peter los llamaba gangsters (s, por fin toca hablar de los gangsters). l los conoca a todos, me ense sus nombres: Cecco, Bill Jukes, Black Murphy, Morgan Skylights, Alf Mason... A veces, de noche, alguno de ellos merodeaba por el parque. Quiz porque era un lugar solitario y apartado ideal para sus negocios, quiz buscndonos a nosotros, sus competidores. Nosotros les atacbamos: aguardbamos agazapados entre los setos, como indios en la selva amaznica, y, en cuanto Peter profera un salvaje alarido, saltbamos sobre el incauto gangster con palos, cuchillos, cadenas, botellas rotas, hasta hacerlo huir sangrando y cojeando. Primero le pas a uno, luego a otro. Luego a otro ms. Hasta que dejaron de aventurarse por nuestro territorio. A veces venan al parque otra clase de enemigos: los skinheads del National Front, con sus cabezas mondas por dentro y por fuera, sus insignias fascistas, sus tirantes, sus cazadoras Bomber de aviador, sus botas Doc Martins y sus barras de hierro envueltas en cinta aislante. Estos enemigos eran ms peligrosos y difciles de atacar, porque se desplazaban en grupo, como los lobos. Pero no ramos nosotros su principal objetivo. Lo eran los jamaicanos. Luego hablar de los Jamaicanos. Algunas veces, muy pocas, una gran limusina negra aparcaba en el lindero del parque, y alguien alto y oscuro sala de ella, acompaado de un par de gangsters. Era una figura vestida de negro con un brillante destello metlico en el lugar en el que debera estar su mano derecha. Entonces Peter nos ordenaba escondernos entre la maleza y no hacer ningn ruido. Y all aguardbamos, mientras la figura alta vestida de negro se paseaba por el lindero del parque cojeando, apoyada en un bastn que produca un sonido de tictac al caminar. Tictac, tictac, tictac. Entonces senta verdadero miedo. Pero el resto del tiempo no tena miedo de nada. Los Gardens eran mucho mejores que la calle o los tneles del metro. Ms seguros, ms acogedores. Los das de sol en que no tena ganas de salir a vender hierba me sentaba con Paddy y, a veces, con Peter en un banco a ver pasar a los turistas y practicar uno de nuestros juegos preferidos, ponerles motes: ah van Mr. Y Mrs. Culogordo; y aquel franchute tan enano, Mr. Rana Subdesarrollada. Y aquella gorda, Mrs. Ballena con sandalias. Y aquel.... Uno de esos das que tomaba el sol sobre un banco conoc a Margaret.

Xavier B. Fernndez

- 13 -

________

Kensington Gardens

IV. Mrs. Darling

Estbamos Peter y yo all sentados, en el banco, tomando el sol, cuando aquella seora de cabellos grises se nos acerc. Perer! Eres t, Peter? vena gritando. Peter dijo: oh, oh, dio uno de esos increbles saltos suyos poda saltar tan alto, y con tan poco esfuerzo aparente, que pareca que volara y desapareci entre la espesura de los arbustos de flores. Entonces pens que la dama de los cabellos grises sera su madre, o su abuela, ms probablemente. O quiz su tutora, en todo caso el adulto bajo cuya patria potestad estaba hasta que escap. Fuera quien fuese, lleg a mi lado jadeando por el esfuerzo de correr tras Peter. Ests con l? me dijo Sabes dnde ha ido? Yo no s nada respond. Oh, s, claro, estoy segura de que no. No has visto nada, no has odo nada, y por supuesto no dirs nada, como los monos del proverbio. En fin, no te importa que me siente aqu, a tu lado? Necesito recuperar el aliento. Me encog de hombros. Haga lo que quiera dije. Gracias. Vaya, es un bonito mueco. Apuesto a que lo has hecho t. Apuesta ganada. Tiene algn nombre? Se llama Paddy. Muy adecuado. Y t, tienes algn nombre? Claro. Cul, si puede saberse? Me llamo Gwen. Gwen, como Gwendoline? Entonces te llamar Wendy. No me gusta que me llamen Wendy. Por qu? Porque apesta. Es un nombre terriblemente cursi. De veras? Pues a m me parece un nombre muy bonito. Mi abuela se llamaba Wendy. Pregntale a Peter, l la conoci. S? no me lo poda creer. Peter conoca a su abuela? Su abuela deba tener mil aos Su abuela no sera un poquito cursi, quiz? Bueno, quiz s Ri. Peter tambin conoci a mi madre. Se llamaba Jane. Pregntale por Jane, y vers. Ah, y yo me llamo Margaret, y se s que es un nombre cursi. No, est bien dije, pero menta. Ella s que era cursi, con su retintn de abuelita de cuento de Navidad. Aunque tena cierto encanto, no lo poda negar. Como la abuela que una siempre haba querido tener. Es usted la madre de Peter? Le dije de pronto. Ella se qued pensativa. por qu? Era una pregunta muy sencilla. Slo haba dos respuestas posibles: s o no. En cierto modo lo soy dijo por fin O lo fui. Peter dice que las madres son... Unos seres muy sobrevalorados. Lo s, lo s. Pero t, Qu opinas t? Sobre qu? Sobre las madres. Qu opinas? Lo mismo que Peter?

Xavier B. Fernndez

- 14 -

________

Kensington Gardens

No s. . Tienes madre? No. La has tenido alguna vez? S, pero muri... Cirrosis heptica. Oh. Beba mucho? Mucho. Y ahora, Quin cuida de ti? Peter y los chicos. Qu chicos? Los hijos de Margaret Thatcher. Los hijos de...? Os consideris hijos de esa bruja nazi? Margaret estaba realmente horrorizada de nuestro nombre de guerra. Como supe despus, militaba en el ala izquierda del partido Laborista. Y en cualquier causa perdida que se le pusiera a tiro: Contra el apartheid en Sudfrica, contra la dictadura de Pinochet en Chile, contra la energa nuclear, a favor de los mineros galeses, a favor de los derechos de los inmigrantes, a favor de los homosexuales, los negros, las madres solteras... Y, por cierto, le molestaba sobremanera tener el mismo nombre de pila que la bruja del este. O, como ella deca, que la bruja del este tuviera la desfachatez de tener su mismo nombre de pila. Es slo el nombre de nuestra banda. No es que seamos sus hijos de verdad, claro. Slo faltara! As que sois una banda, no? Y dnde vive la banda? Aqu hice un gesto amplio que abarcaba el csped circundante, los rboles, los macizos de flores, la cercana estatua del nio fauno y una pareja de americanos gordos que paseaban con sendas cmaras fotogrficas colgadas de sus cuellos en forma de salami. S, claro dijo Margaret. Conociendo a Peter, saba que no podrais vivir en otro sitio. Su madre en cierto modo? Eh? Es lo que usted ha dicho antes. Que en cierto modo ha sido su madre. Cmo se puede ser madre en cierto modo? O se es o no se es. Bueno, Peter es una especie de herencia familiar. Mi abuela Wendy la inici, ella fue la primera madre de Peter, cuando tena quince aos. Cuando mi abuela tuvo una hija, mi madre Jane, le dej a Peter en herencia. Y ella a su vez me dej a m a Peter en herencia, cuando cumpl los quince aos. Pero yo, por desgracia, no he tenido hijos, y en consecuencia no he podido conservar esa herencia, porque no he podido traspasrsela a nadie. As que un da vi a Peter salir volando por la ventana, como el dulce pjaro de juventud. Entonces no entend absolutamente nada de toda esa chchara. Pens que Margaret era otro solterona chiflada, como hay tantas en Inglaterra: mujeres frustradas por haber fracasado en lo que les haban inculcado era el destino de toda mujer en la vida: cazar un buen marido, tener hijos, formar una familia. Las que fracasaban en ese cometido acostumbraban a volverse seres excntricos, aficionadas a alimentar gatos abandonados, asistir a sesiones de espiritismo y organizar comits para prevenir la crueldad contra los animales. Algunas se iban a veranear a Espaa con el secreto deseo de tener una aventura sexual con un torero, o se inventaban historias sin pies ni cabeza

Xavier B. Fernndez

- 15 -

________

Kensington Gardens

como aqulla. Entonces comprend por qu Peter sali huyendo nada ms ver a Margaret. Yo habra hecho lo mismo, de haberlo sabido. Bueno, seora dije Todo esto es muy interesante, pero yo me tengo que ir. Debo reunirme con Peter, sabe? Claro dijo ella Ya nos veremos. Y, dndome toda la prisa que poda sin que se me notara demasiado, recog a Paddy y la manta y me fui. Margaret se qued sentada en el banco, contemplando ensimismada la estatua del nio fauno. Eso fue lo que vi cuando mir por encima del hombro, mientras me alejaba de all.

Xavier B. Fernndez

- 16 -

________

Kensington Gardens

V. Tiger Lily
Y ahora ha llegado el momento de hablar de los jamaicanos. Los conoc pocos das despus de unirme a los nios perdidos. Al anochecer, cuando los turistas y los paseantes ociosos abandonaban el parque y ste quedaba silencioso y solitario, verde y tenebroso como un pramo escocs, con las farolas iluminndolo suspendidas en el aire como gigantescas lucirnagas, otras gentes aparecan. Hay fiesta! Hay fiesta! . empezaron a cantar los chicos en el refugio, mientras se ponan sus mejores andrajos, erizaban sus cabellos y los tean de azul, verde, rojo y morado, rediseaban sus rostros con rmel y lpiz de labios negro y se adornaban con sus mejores imperdibles. Peter se rode los prpados con un cerco negro y se dibuj sendas lneas rojas en los pmulos, como un jefe indio preparndose para caminar por el sendero de la guerra, o como el mendigo que me atac la noche en que nos conocimos. Se adorn la oreja izquierda con una pluma blanca sujeta al lbulo con un imperdible y se engomin el pelo hasta formar una erizada cresta verde en la bisectriz del crneo. Por qu os estis acicalando tanto? pregunt. Porque vamos a una fiesta. Es que no te has enterado? contest Peter. No. Qu fiesta es sa? Una que dan unos amigos nuestros aqu, en el parque. Qu amigos? Los jamaicanos. Vaya! Por fin voy a conocer a los famosos jamaicanos! S. As que arrglate un poco. Nos lo pasaremos bien. Me pint el pelo de violeta y los labios de negro. Me anud al cuello el pauelo de leopardo, me enfund las medias de malla llenas de agujeros y me un a los chicos. Curly se haba vestido de barn Samedi, el loah vud de los cementerios: llevaba un frac con faldones de grillo, una chistera y guantes blancos como la mscara de calavera que se haba pintado en la cara. Se puso a danzar a nuestro alrededor, haciendo fintas con un bastn rematado por el crneo de un pjaro, mientras cantaba soy el barn Samedi, soy el barn Samedi. Los gemelos, tan nios an, coreaban el estribillo, entusiasmados. Hasta que Peter, muy serio, muy en su papel de capitn del grupo, mand silencio. Salimos del refugio antiareo y nos dirigimos al lugar de reunin apiados, con Curly danzando a nuestro alrededor la danza del barn Samedi. Peter haba liberado a su lucirnaga de la caja de cerillas, as que el insecto tambin revoloteaba a nuestro alrededor, como Curly. Nunca he sabido cmo logr Peter amaestrar a un insecto. Cmo puede nadie amaestrar a un insecto? Y sin embargo la lucirnaga nunca se escapaba, siempre revoloteaba como una minscula estrella alrededor de su amo y volva dcilmente a la caja cuando ste se lo ordenaba. El lugar elegido por los jamaicanos para su fiesta era un pequeo claro entre los rboles, que desde lejos refulga con la luz de una fogata encendida dentro de un bidn, aunque antes de ver la luz ya se oan los ritmos hipnticos de los tambores ska. Vaya, ya han llegado los nios perdidos! Bram un gigante de bano vestido con una tnica verde y amarilla, tan grande como una tienda de campaa, nada ms vernos. Luego supe que se llamaba, o se haca llamar, Prince Capone III y era un avezado guerrillero urbano y un rastafari devoto de Marcus Garvey que siempre peda perdn a Jah tras cometer un acto de violencia, como por ejemplo abrirle la cabeza a un rapado. Realmente, se pasaba media vida pidindole perdn a Jah.

Xavier B. Fernndez

- 17 -

________

Kensington Gardens

El saludo gritado por Prince Capone III dio la seal para iniciar la fiesta: inmediatamente alguien puso en marcha el radiocasette, y los ritmos cansinos de un ska interpretado por los Wailers empezaron a sonar. Una muchacha grit Peter!, sali corriendo de entre el grupo de caras oscuras y se ech en los brazos del interpelado. Era hermosa como una pantera negra: ojos de fuego verde, dientes de ncar, y una melena de largas serpientes de azabache derramndosele por la espalda. Tras abrazar a Peter clav en m sus pupilas verdes y pregunt: quin es la del pelo violeta?. Se lo pregunt a Peter, como si yo no estuviera ah. Odio a la gente que hace eso. Quin es la negrita, Peter? Pregunt yo a mi vez, haciendo como si ella no estuviera ah. Yo tambin s jugar a eso. Oh, ella es Tiger Lily. Y sta es Gwen. Gwen, te presento a Tiger Lily. Tiger Lily, te presento a Gwen. Tiger Lily y yo nos miramos mutuamente de arriba abajo, cada una olfateando la rivalidad de la otra. Peter dijo que tenamos la misma edad. Yo mir las rotundas caderas y los tiesos pechos de Tiger Lily, que tensaban la tela de su camiseta multicolor como los hocicos de dos hurones asomando por el agujero de su madriguera, y me resist a creerlo. Me pas una mano disimuladamente por mis caderas de muchacho y mis apenas insinuados pechos. La misma edad. No era justo. Tiger Lily repar en mi gesto, y esboz una sonrisa de victoria. No te preocupes, querida dijo El da menos pensado te empezarn a doler y te saldrn, plop, plop, como dos espinillas gigantes. Y entonces quiz ya no te guste tanto tenerlas grandes. Entre tanto, la fiesta haba comenzado. Los jamaicanos y los nios perdidos danzaban alrededor de la hoguera al ritmo de los Wailers, de Bob Marley, de Peter Tosh y de Jimmy Cliff. Los jamaicanos bailaban con balanceos hipnticos, los nios perdidos con violentos espasmos. Curly segua muy metido en su papel de Barn Samedi, y haca girar su bastn sobre la cabeza como una majorette macabra. Un par de inmensos cigarros de ganja pasaban de mano en mano, aromatizando el aire con su humo. Qu me has trado, Tiger Lily? Pregunt Peter. A m misma. Te parece poco? Y adems? Cinco libras de hierba jamaicana de la mejor calidad, recin llegada de la isla. Espero que tus chicos no se la fumen toda en la fiesta observ Peter, mirando cmo uno de los grandes canutos de ganja pasaba de mano en mano. Esa es aparte, cielo. La tuya est empaquetada y reservada. Estupendo. Hablamos del precio? Luego habr tiempo para eso. Ahora ven conmigo, vamos a bailar. Peter sonri, se abraz a ella y bailaron juntos. Y mientras bailaban se rean, y se rean y se rean, sin acordarse ya para nada de m. Yo me qued all sola, de pie, con una botella de cerveza que alguien me haba pasado en la mano. Dios, cmo odiaba a Tiger Lily. Odiaba su piel de azabache bruido. Odiaba sus dientes de perla. Odiaba sus ojos de pantera. Odiaba su pelo de serpientes. Pero, sobre todo, odiaba sus tetas, que en aquel momento se aplastaban contra el pecho de Peter. Dios, cmo odiaba sus tetas. Cmo me alegr cuando, de pronto, un grupo de gangsters sali de la oscuridad y cay encima de nosotros, blandiendo porras de cuero rellenas de arena, bates de bisbol y nudilleras de acero, interrumpiendo la fiesta, interrumpiendo el baile de Peter con Tiger Lily.

Xavier B. Fernndez

- 18 -

________

Kensington Gardens

Peter grit: Descarriados!, el nombre de guerra de nuestro grupo, y, con un clic, hizo crecer en su puo la afilada hoja de su navaja de resorte, justo a tiempo para hundirla en el vientre de un malts con la cara llena de cicatrices que se abalanzaba sobre l haciendo girar una cadena de bicicleta. Slightly tambin blanda una cadena de bicicleta. Normalmente colgaba sobre su vientre como la cadena de un reloj, pero en ocasiones como aqulla demostraba su verdadera utilidad. Nibs se las arreglaba con una botella de cerveza rota, y se las arreglaba muy bien, a juzgar por el rostro ensangrentado del gangster ms cercano a l. Curly le vaci un ojo a otro con un golpe de su bastn de barn Samed. En adelante tendra que usar un parche, como un pirata. Los gemelos, demasiado pequeos para pelear, se escabulleron entre los arbustos. En cuanto a los jamaicanos... bueno, ellos hacan lo que podan, que no era demasiado, excepto en el caso de Prince Capone III, cuyos puos grandes como mazas rompan crneos como si fueran nueces. Y ms all de la luz de la hoguera, una figura alta y oscura gesticulaba y gritaba. Deca: Dejad a los negros! Coged a los chicos blancos!. La luz de la hoguera arranc un destello de su mano derecha, por un instante. Siguiendo las instrucciones de su jefe, los gangsters apartaban a empujones a los jamaicanos y trataban de coger a los nios blancos, o sea a nosotros. Pero Peter grit una orden y de repente todos nos escabullimos en la oscuridad, hacia alguna de las mltiples entradas secretas a nuestro refugio. En menos tiempo del que se tarda en estornudar, todos habamos desaparecido bajo tierra, dejando que los morenitos se las entendieran con los energmenos. Pero a Peter an le dio tiempo de agarrar el paquete de cinco libras de hierba. Cuando llegamos al refugio lo mostr orgulloso, como un trofeo. Nunca se lo pag a Tiger Lily. Das despus le dijo que no saba nada de la hierba, que seguramente se la habran llevado aquellos tipos, que obviamente haban venido a interrumpir aquella transaccin porque nosotros ramos la competencia. Sospecho que Tiger Lily no se lo acab de creer, porque era pblico y notorio que los nios perdidos seguamos vendiendo hierba de primera calidad por todas partes como si nada, pero nunca ms volvi a sacar el tema, ni se enfad con Peter. Es difcil enfadarse con Peter.

Xavier B. Fernndez

- 19 -

________

Kensington Gardens

VI. Elfin Oak

Hubo otras fiestas con los jamaicanos a la luz de una hoguera. Y otras peleas con los gangsters, y otras escaramuzas con los cabezas rapadas del National Front, y otras ocasiones para ponerme celosa de Tiger Lily, y muchas aventuras pintorescas, como aquella vez que Slightly le rob el bolso a una turista francesa y, cuando lo abri a salvo en el refugio, de l sali bufando y echando zarpazos un gato vivo, con el pelo del lomo erizado como las cerdas de un cepillo. Y tambin hubo otros encuentros con la abuelita Margaret. De vez en cuando vena a sentarse en aquel banco donde hablamos por primera vez, con una bolsa de papel marrn llena de pastas y sndwiches, y un termo lleno de t caliente. Yo a veces me reuna con ella y coma sus sndwiches y sus pastas, y a veces no. A veces iba a verla sola, y otras me acompaaba Curly, o Slightly, o los gemelos, o Nibs, o todos, o unos pocos. Bueno, todos no. Porque Peter no iba nunca. Eso siempre decepcionaba a Margaret, pero igualmente nos daba el t, las pastas y los sndwiches, como si nosotros furamos palomas a las que echar miguitas, pitas, pitas, pitas. Y mientras los comamos ella nos hablaba con su voz ms empalagosa, intentando convencernos para que abandonramos nuestra residencia en el parque y la vida de camello vagabundo. Ella misma se ofreca a encontrarnos alojamiento en casa de algn adulto responsable y afectuoso. Y tendramos que ir al colegio? le respondamos. Claro. Para aprender un oficio y ser adultos responsables el da de maana? Bsicamente sa es la idea, s. No existe el maana: vosotros, los adultos, lo matasteis. Y no queremos ser adultos, responsables o no. Un adulto es alguien que ha matado a un nio. A uno por lo menos. Bonita frase. Retorcida, pero bonita. A quin se la has odo? A Peter. Claro, tena que ser. Es su estilo. Pero, y t, Gwen? Qu crees t? Lo mismo. Las conversaciones con Margaret siempre se desarrollaban as. Al final, con los sndwiches comidos y el t bebido, para contentarla le decamos que nos lo pensaramos, por supuesto sin ninguna intencin de hacerlo. De todas formas, ella siempre se conformaba con eso. Y siempre volva, con ms sndwiches y ms t caliente. Pero, por qu bamos a dejar nuestra vida en los Gardens? All ramos felices, ms o menos. Y nos pareca que aquello iba a durar para siempre. Pero nada dura para siempre. Y porque nada dura para siempre, el punk empez a degenerar de movimiento contestatario a moda juvenil domesticada: los maniques de plexigls de los escaparates de Harrods empezaban a lucir peinados en cresta, leotardos estampados en piel de leopardo y cazadoras con cadenas, artculos que se vendan a unos precios muy lejos del alcance de los punks originales. Una multinacional discogrfica contrat a los Sex Pistols, y poco despus les pag 30.000 libras en concepto de indemnizacin por rescindirles el contrato. La siguiente multinacional que les contrat les pag 70.000 libras por lo mismo. Por fin, tras mucho echarse los trastos a la cabeza, los Sex Pistols se separaron. Los Clash, en cambio, todava atravesaban una buena poca, tras su gira triunfal por Estados Unidos. Pero apenas les quedaban tres buenos discos para hacer antes de separarse, ellos tambin. El Bromley Contingent se fue disgregando, a medida

Xavier B. Fernndez

- 20 -

________

Kensington Gardens

que sus componentes se marchaban para formar sus propios grupos, como Siouxie & The Banshees o Generation X. El fenmeno Punk era el tema de moda en las pginas de todos los peridicos, en las pantallas de todas las cadenas de televisin, en los programas de todas las emisoras de radio. Los medios de comunicacin del mundo se llenaron de fotos de la juventud punk londinense, y centenares de turistas venan a hacerles ms fotos an; los jvenes punks nos habamos convertido en una atraccin turstica ms de la ciudad, como los guardias del Palacio de Buckingham. El National Front cobraba fuerza. Sus razzias en los pasillos del metro empezaban a ser frecuentes. Los crneos de muchos londinenses de piel oscura haban probado ya la dureza de las barras de hierro de los skinheads. Los tiempos iban cambiando. El tiempo avanzaba, tictac, tictac, tictac, tictac. El cocodrilo avanzaba, tictac tictac tictac tictac. Comindose inexorable los minutos. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Aunque, claro, nosotros ramos an muy nios para darnos cuenta de eso. Pero James el oscuro s se daba cuenta. Hasta entonces, para m James slo era una sombra siniestra apenas entrevista, junto a una limusina negra o entre las sombras del parque. Pero pronto se iba a materializar ante m, en carne, hueso y acero. El acero de su garra derecha. Y el cocodrilo reptaba tras l. Tictac, tictac, tictac, tictac. Fue un sbado por la tarde, al anochecer, en Carnaby Street, cerca de la confluencia con Bleak. O sea, en pleno Soho. Manadas enteras de punks de fin de semana sos que de lunes a viernes lucan un aspecto formal y asptico tras los mostradores y las mesas de despacho, hasta que la noche del viernes se colocaban los pinchos, los imperdibles y el maquillaje, y se iban a bailar pogo hasta el domingo entraban y salan de los locales. Yo llevaba a Paddy lleno de pldoras rojas, blancas y azules con las que amenizarles la fiesta. Pero no prestaba mucha atencin a mi alrededor. Slo poda pensar en que Peter haca ya varios das que no apareca por el parque. A veces lo haca, desaparecer un tiempo y volver como si nada, sin dar explicaciones. A veces se iba al barrio de los jamaicanos a comprar ms material, y a encontrarse con aquella vaca negra y presumida de Tiger Lily, seguro. Estpido mocoso engredo. No, no prestaba mucha atencin a mi alrededor, y eso fue un error fatal, porque no repar en Rob Mullins hasta que o su voz spera como un trago de ron en ayunas decir Quitndome los clientes, nia? y entonces me di cuenta de que lo tena a dos centmetros de mi nariz, tan elegante como siempre, con su abrigo de cuero negro y sus botas mexicanas, con la serpiente tatuada en su mueca izquierda y el diamante brillando en mitad de su siniestra sonrisa. Con una navaja de afeitar muy parecida a la ma arrancndole destellos a la luz de las farolas desde su mano derecha. Me gir veloz como un relmpago, lista para echar a correr... y me hund en la barriga de Smee, el lugarteniente de James el Oscuro. Smee me sonri, y su sonrisa pareca muy dulce, ah en mitad de su mofletuda cara de Pap Nel mal afeitado. Pero en la mano empuaba un picahielo afilado y brillante. Me pregunt si iba a alguna parte, sin dejar de sonrer. Inmediatamente se puso serio para recomendarme que me estuviera quieta y no hiciera tonteras. Pens que lo mejor, de momento, era seguir su consejo, as que me dej meter en la furgoneta negra que esperaba aparcada un poco ms adelante. Alf Mason la conduca. Mullins se sent a mi lado, en la parte de atrs, sonrindome con su diamante mientras jugueteaba con la navaja. Yo record todas las historias escuchadas a los indigentes en los callejones y alrededor de las fogatas encendidas en el interior de bidones agujereados. Pens en la navaja de Mullins abrindome el vientre de arriba abajo como si yo fuera un pavo al que hay que rellenar para la cena de Navidad. Me imagin las manos ensangrentadas de Mullins, enfundadas en guantes de goma,

Xavier B. Fernndez

- 21 -

________

Kensington Gardens

entrar y salir por la hendidura sacando de mi interior el corazn, los pulmones, los riones, el hgado... La furgoneta parti. Dentro, alguien me vend los ojos.

Xavier B. Fernndez

- 22 -

________

Kensington Gardens

VII. Hook
El viaje fue una gran negrura poblada de ruidos y zarandeos, hasta que la furgoneta se detuvo por fin, me sacaron a rastras de ella y me quitaron la venda. Entonces vi que estaba en una sala amplia, muy amplia, con el techo all arriba, muy arriba, atiborrada como el desvn de un anticuario y mal iluminada por centenares de velas colocadas en candelabros de cobre, de bronce y de plata vieja, con forma de querubn, de cuello de cisne, de serpiente, de lirio, de garra... su luz amarillenta y vacilante haca bailar las sombras. Por todas partes haba cajas de embalaje abiertas, enseando sus tripas de virutas, o cerradas con una promesa de tesoros ocultos, tan fabulosos por lo menos como los que se amontonaban aqu y all: estatuillas art dec de marfil y bronce, bustos romanos desnarigados, dioses griegos de mrmol precristiano, samovares rusos, joyeros repujados, alfombras persas enrolladas, teteras de exquisita porcelana, vasos de cristal de Bohemia, apolilladas vrgenes romnicas con el nio en el regazo, colmillos de marfil tallados en China, dioses africanos de bano, dolos mayas de jade verde... y pinturas, montones de pinturas antiguas y modernas, de Turner y de Picasso, de Modigliani, de Tiziano, de Bacon y de Van Gogh. Y un cuadro enorme, que llam mi atencin ms que los otros. En l, sobre un fondo pintado con los leos ms negros que pudo mezclar el artista, la titnica efigie de Saturno devoraba el frgil y blanco cuerpo de uno de sus hijos. Los ojos desencajados del dios miraban al espectador con el brillo de la locura. Hilillos de sangre caan de su boca bestial. S, era Saturno devorando a sus hijos, el famoso cuadro de Goya. Y seguro que era el original. James el Oscuro no robaba falsificaciones. Tambin haba un reloj, en algn rincn de aquel abigarrado bazar. Un reloj que haca tictac, tictac, tictac, tictac. Y unos cuantos hombres, desparramados indolentemente por los sillones Luis XIV, los sofs Imperio y las camas turcas, fumando puros cubanos, bebiendo whisky a gollete, jugando con consolas de bolsillo. Ninguna crcel de la Guayana habra logrado reunir nunca un grupo tan vil. All estaba el elegante Cecco, con su traje de Armani y su camisa de seda negra. Presuma de ser uno de los ejecutores ms eficaces de la Camorra, all en su Npoles natal. Junto a l se sentaba un gigante negro que atenda por muchos nombres, el primero de los cuales an lo emplean las madres etopes para asustar a sus hijos. Ms all estaba Bill Jukes el australiano, siempre con la camisa abierta sobre el pecho para mostrar los tatuajes que se lo recubran por completo. Y cerca de l fumaba Starkey, delgado, plido y calvo como un esqueleto viviente. Dicen que haba trabajado de ujier en un internado, y all, experimentando con los alumnos, perfeccion las refinadas artes de infligir dolor que le haban hecho famoso. Tambin estaba all Noodles, que tena todos los dientes de oro y una terrorfica mueca amarilla en vez de sonrisa. Y Skylights, y Rob Mullins, y Cookson, y Black Murphy. Y el reloj haca tictac. Tictac, tictac, tictac, tictac. Y ante la ventana, de espaldas a m, se ergua una figura alta y oscura como una columna de tiniebla, como un Everest de obsidiana con brumas de tabaco en la cumbre. Era la perla ms negra de aquella corona, el hombre al que los dems teman, y cmo haba de ser semejante hombre para inspirar temor a semejantes otros. Ellos le llamaban capitn. Tambin se le conoca como James el Oscuro. O como Black James. O como Garfio. Se volvi. Bajo la sombra del ala de su sombrero vi brillar los ojos ms azules que he visto nunca. Melanclicos, profundos, bellos. Su mirada se pos en m, penetr en m y alcanz a ver mi ms secreto pensamiento. Sus cabellos eran como brillantes

Xavier B. Fernndez

- 23 -

________

Kensington Gardens

plumas de cuervo, en contraste con su plido cutis. Bajo el abrigo, que le colgaba de los hombros como una capa, vesta de smoking. Una mariposa de terciopelo negro adornaba su cuello, sobre la cascada de nieve de su pechera. Una mano enguantada de blanco sostena la boquilla bfida que le permita fumar dos cigarrillos a la vez. La otra no era una mano humana. Era una pinza formada por tres ganchos convergentes de metal cromado. Aquella garra de monstruo de pelcula de ciencia-ficcin sostena un bastn de bano con el pomo de plata en forma de crneo. Pero de todos aquellos detalles me di cuenta ms tarde. En aquel momento slo poda mirar sus bellos, fros, terrorficos ojos azules, esos ojos cuya mirada me traspasaba como si tuviesen rayos x. El hombre con rayos x en los ojos dio una profunda calada a su boquilla bfida. Expuls el humo lentamente y empez a hablar. Fragmentos de Don Giovanni y La flauta mgica dijo interpretados por la Royal Philarmonic Orchestra. Yo tena un palco para m solo. Imaginaos: la reina en su palco, all seal al aire con su bastn Yo en el mo, aqu el bastn seal en direccin contraria Ms all, la Royal Philarmonic Orchestra. el bastn traz un arco para sealar una direccin equidistante de las otras dos Y Mozart, por todas partes. Pero en aquel momento irrumpi en mi palco este espcimen subhumano la punta del bastn describi una rpida finta hasta posarse, bruscamente, sobre el pecho de Skylights , esta garganta de simio destrozada por litros de ron con pimienta grazn: Capitn, capitn, lo tenemos, lo tenemos, venga, venga as, repitiendo cada palabra dos veces, y a gritos, el desgraciado. Y la reina oy los graznidos desde su palco, y se inclin a mirar, con toda la desaprobacin del mundo en su real rostro. Y el director de orquesta se gir para lanzar una mirada de reproche por encima de su hombro derecho. Y todos los ujieres de la sala nos miraron arrugando la nariz como si este orangutn hubiese soltado un pedo all mismo, cosa que por otra parte no desentona con sus costumbres habituales. O sea que yo tengo que levantarme e irme del palco mientras todo el mundo me observa, su Graciosa Majestad incluida. Bueno, no importa, abandono a Mozart, a la reina y a la Royal Philarmonic Orchestra de buena gana, porque segn me ha dicho este orangutn por fin voy a tener entre mis manos a ese niato insolente. Pero cuando llego aqu, qu me encuentro? La punta de su bastn me seal Una mocosa harapienta con un rooso mueco de trapo! Skylights, vale la pena cambiar a Mozart, la reina y la Royal Philarmonic Orchestra por una mocosa harapienta y un rooso mueco de trapo? Pero, capitn... Pero qu, Skylights? La, bueno, la... mocosa es de la banda del niato. Vende la misma hierba jamaicana, y la hemos visto alguna vez en el parque, en compaa del niato y sus otros amigos. As que... bueno, yo pens... T piensas, Skylights? Bueno, yo... Bueno t. Pens que querra verla cuanto antes. Para sonsacarle dnde se esconde el niato y eso, capitn. Ya sabe... Cules fueron mis rdenes, Skylights? Especficamente cules? Bueno... Dije quiz que nadie me molestara a menos que atrapaseis al mismsimo niato? Bueno, s, capitn, usted dijo eso, pero yo...

Xavier B. Fernndez

- 24 -

________

Kensington Gardens

Pero t pensaste. S, lo s, ya me lo has dicho antes. No pienses, Skylights, tu rudimentario cerebro no tiene capacidad suficiente para resistir ese esfuerzo, y estallara. No, no pienses. Aqu soy yo el encargado de pensar. Bueno, yo... T me debes algo, Skylights. Algo valiossimo. Me debes a Mozart! Cmo vas a pagarme? Bueno, yo... El rostro de Skylights se haba vuelto gris como la ceniza, y brillaba de sudor. Pero no porque hiciera calor all dentro, no, aquella sala estaba ms bien fra. Por eso todos llevaban puestos sus abrigos y trincheras. Pero Skylights sudaba. Su mano derecha rept por su cintura como una discreta araa hasta perderse entre los pliegues de su gabardina. Pero el capitn fue ms rpido. Desenfund el estoque de acero oculto en la caa de su bastn con la velocidad de un escorpin, y antes de que Skylights se diera cuenta aquella larga aguja de metal se hundi en su vientre como el cuchillo del desayuno en la mantequilla tibia. La gabardina se elev a sus espaldas como la carpa de un circo cuando la izan al mstil central. Skylights se derrumb. El capitn recuper su estoque, lo limpi con un pauelo blanqusimo y... Lo apunt hacia mi garganta! Me mir con aquellos ojos tan azules. He perdido a Mozart y a uno de mis mejores hombres por ti, pequea rata de callejn dijo Vales tanto sacrificio? Para empezar, es cierto que eres uno de los camellos del niato? Es cierto, capitn. la temblorosa voz de Rob Mullins se oy a mis espaldas. Dnde est su mercanca? No... an no la hemos registrado, capitn. El capitn gru. Su estoque hizo una finta y ensart a Paddy como si fuera una aceituna, arrancndolo de mis brazos. El capitn lo cogi con su garra de metal. Los tres afilados dedos se clavaron en el cuerpo de arpillera y lo desgarraron. Algunas bolsas de plstico con pastillas rojas, blancas y azules, y algunas otras con yerba, cayeron al suelo. Buen escondite Dijo el capitn. Volvi a enfundar el estoque en el bastn y se acerc a m. Cojeaba un poco, su pierna izquierda haca tac, tac, tac al caminar, como el oculto reloj. Su mirada azul me traspas de nuevo. Desde tan cerca pude ver algunas hebras de plata en sus sienes, algunos leves surcos en la piel de su rostro. Baj la mirada, para evitar el hielo azul de la suya. Por desgracia, al hacerlo, mis ojos se posaron en su garra de metal, que sujetaba la calavera de plata que era el pomo de su bastn. Sent el miedo morderme en el fondo del estmago. Eres muy joven para oler tan mal Dijo As que formas parte de ese grupo de rufianes que me hacen la competencia? Londres es muy grande Respond Hay mercado de sobra para que todos hagamos negocio. No, te equivocas. Nunca hay mercado de sobra para m. Yo lo quiero todo Todo! Y an as no tendra bastante. Su garra metlica se cerr sobre mi pecho, agarrndome de la ropa. Record otra vez las historias que se susurraban en las calles. Vi esas garras hundirse en mi carne, dentro, bien dentro, y emerger sosteniendo mi sanguinolento corazn, an palpitante, entre sus garfios. Vi cmo lo guardaba en una nevera porttil, vi cmo uno de sus rufianes cerraba la nevera y se iba con ella, rumbo a un hospital privado donde

Xavier B. Fernndez

- 25 -

________

Kensington Gardens

algn multimillonario que haba pagado mucho dinero por un corazn fresco de repuesto lo aguardaba tendido en la mesa de operaciones, con el pecho abierto, listo para recibir aquel trozo de carne joven que iba a reanimar su viejo cuerpo. Vi... Pero la garra metlica se cerraba tan slo sobre la tela de mi jersey. Mi pecho an casi sin pechos permaneca inclume. De momento. Conoces a ese niato insufrible? Dnde est? Me pregunt el capitn. Peter? Dije. Peter. Dijo. Por qu odia tanto a Peter? Es slo un cro. Por eso le odio tanto, porque es slo un cro, porque nunca ser otra cosa que un cro. Alegre, inocente y cruel. Cruel? Cruel. Esto pas por su culpa. Elev la garra metlica hasta la altura de mis ojos y la cerr con un chasquido siniestro Y esto tambin es culpa suya Baj la garra cerrada y golpe su pierna izquierda, que son a hueco. Peter le cort la mano y la pierna? En una ocasin me cort la mano, y se la dio a comer al cocodrilo. En otra ocasin me tir por la borda de mi barco, y el cocodrilo se sirvi a s mismo con mi pierna. Qu cocodrilo? Pues el cocodrilo. El que hace tictac, tictac, tictac mientras me persigue. Quiere comer ms trozos de m, se conoce que me ha cogido el gusto. Pero un da tambin te perseguir a ti, no lo dudes. Pero de qu habla? Del cocodrilo. No lo oyes? Est ah detrs! Se gir de pronto, desenvainando el estoque en un veloz movimiento, como antes, pero tras l slo haba un bulto cuadrado cubierto con una sbana. Los hombres del capitn le observaban en silencio, conteniendo el aliento. Estaban inquietos por qu? El capitn tir de la sbana que cubra el bulto, junto al cuadro de Saturno devorando a sus hijos. Bajo la sbana haba una caja abierta, y en su interior, como un huevo en un nido de virutas, reposaba un antiguo reloj de pndulo. La esfera era el dibujo de una calavera, con los nmeros romanos formando un crculo a su alrededor. Las manecillas tenan forma de guadaa. Pero lo ms extrao era el pndulo. Tena forma de lagarto, o de cocodrilo. Se balanceaba tras un cristal, colgado de la cola. Rtmicamente, de un lado para otro. Tictac, tictac, tictac. El capitn miraba fijamente el pndulo, y al acercar la cara se vio reflejado en el cristal. Se quit el sombrero y se pas una mano por el pelo, observando las canas. Tictac, tictac, tictac dijo el capitn lo ves? El cocodrilo. Tictac, tictac, tictac. Capitn Smee se atrevi a interrumpir. El capitn le mir y gru. S, Smee? dijo. La chica puede sernos til. Es un rehn... puede ser buena carnaza para cebar un anzuelo. O para cebar un garfio... S, capitn. Un garfio que ser el anzuelo con que pescaremos al niato... S, suena bien. Eres muy inteligente, Smee... para ser un patn irlands comedor de patatas. Gracias, capitn.

Xavier B. Fernndez

- 26 -

________

Kensington Gardens

Est bien, acomdala en algn sitio para que pase la noche y viglala. Dejaremos un tiempo para que se corra la voz de que la tenemos, y entonces saldremos a cazar al niato. Smee Asinti. Se volvi hacia m y me orden que le siguiese. Me condujo a una habitacin ms pequea. Luego supe que aquello era un viejo casern londinense de ladrillo rojo y estilo holands que domina una recndita placita cercana a Kensington Gardens. All viva el capitn, rodeado de tesoros: las mercancas de sus negocios. El capitn era el mayor traficante de obras de arte, armas, drogas y animales exticos de todo Londres. Y, segn me dijo Smee mientras me preparaba una cama de estilo eduardiano, con dosel donde pasar la noche en aquella habitacin pequea, haba otras mercancas, ms delicadas an que las antes mencionadas, con las que comerciaba. T procura no llamar la atencin del capitn. me dijo Smee, mientras tensaba las sbanas Presiento que esta noche va a ser una de sas... Una de cules? Pregunt yo. Oh, es que el capitn, a veces... bueno... se deja llevar por las emociones, sobre todo en lo que hace referencia al niato... a tu amigo Peter. Ellos dos son enemigos a muerte. Por qu? Por la cuota de mercado que le quitamos vendiendo el poco hachs y las pocas anfetaminas que vendemos? Por lo que he visto aqu, es como decir que al Lloyds Bank le hace la competencia el prestamista de la esquina. T no lo entiendes, nia. No es una cuestin econmica. Y ahora acustate. Seguro que hace siglos que no duermes en una cama. No dije nada, pero era verdad. En el refugio antiareo dorma sobre un colchn reventado, rescatado de un trapero. Y antes de conocer a Peter y dormir en el refugio antiareo, mis pernoctas eran en lugares an peores. Smee me sonri. Prometi que en un instante volvera con un tazn de cacao caliente y galletas para que cenara, y que despus podra dormir a gusto. Tambin me dijo que ni soase en escapar, que l iba a montar guardia en la puerta. Era un personaje extrao, Smee. No podas evitar que te cayera bien. La verdad, cuando empez a mostrar tanta solicitud y tanta amabilidad hacia m desconfi de sus intenciones, como haba desconfiado de las del mendigo que me atac el da que conoc a Peter, y por los mismos motivos. De hecho, di gracias a Dios porque no me hubieran registrado y la navaja de barbero siguiera oculta en la caa de mi bota. Y hacia ella rept disimuladamente mi mano, preparndose para el momento en que Smee pasara de las amabilidades a los hechos. Pero eso nunca sucedi. Smee era amable, simplemente, porque le gustaba serlo. Suena raro pensando que se trataba de alguien cuyo negocio, aparte de ser ilegal, inclua el asesinato y cosas an peores, pero era as, Smee se las haba arreglado para salvar una parcelita de inocencia en su alma en mitad de la vida que llevaba, y esa parcelita era su relacin con los nios. Smee tena ocho hijos a los que adoraba viviendo con su madre, una rolliza y pelirroja irlandesa, en una casa de un humilde barrio obrero catlico de Belfast. No, Smee se port muy bien conmigo. Pero aquella noche yo dorm muy mal, y no era slo por el nerviosismo de saberme secuestrada. Era que el retumbante tictac de aquel reloj con un cocodrilo por pndulo me persigui durante toda la noche, taladrando mi cerebro. Tictac, tictac, tictac, tictac.

Xavier B. Fernndez

- 27 -

________

Kensington Gardens

VIII. On Board!
A la maana siguiente Smee me despert con una taza de t y una sonrisa en su cara de luna. Junto con el t trajo tostadas, mantequilla, mermelada y un par de huevos fritos. Despus me ase, me vest y Smee me llev a reunirme con el capitn, en la sala abarrotada de tesoros que la noche anterior me haba parecido tan siniestra pero que entonces, a la luz del sol tamizado por las nubes que se filtraba por los ventanales, era mucho menos inquietante. La imagen de Saturno devorando a su hijo era tan slo un trozo de tela pintado, y el perpetuo tictac del reloj con pendulo de cocodrilo era tan slo un rumor de fondo. Tan poderosa es la magia de la luz del sol. Como la noche anterior, el capitn estaba de espaldas, mirando por la ventana, con el abrigo negro echado sobre los hombros como una capa. Se gir, y volvi a clavarme sus ojos azules como ayer noche. Esos ojos daban el mismo miedo luciera el sol que luciera. Haba cambiado el smoking por una chaqueta azul marino y una corbata con los colores de Oxford. Ah, ya ests lista dijo Bueno, vamos. Bajamos al garaje, donde dorma la gran limusina negra, como un negro buque varado en el malecn del puerto. Haba otros dos automviles all, y los hombres haraganeaban a su alrededor, hasta que el capitn, al entrar, les hizo un gesto seco y se apresuraron a meterse en los coches. El capitn, Smee y yo entramos en la gran limusina. Rob Mullins era el chfer. Los tres automviles salieron del garaje hacia el trfico de Londres, surcndolo con destino a Kensington Gardens. El capitn estaba nervioso. Jugueteaba con su bastn de pomo de plata en forma de calavera y se giraba continuamente a mirar por el parabrisas posterior. No se preocupe, capitn. No nos sigue nadie Dijo Smee, que tambin haba advertido la intranquilidad del capitn. Y no pareca gustarle nada, por cierto. Seguro? No oyes eso? Contest el capitn. Slo oigo el ruido del trfico, capitn. Y el reloj? No, capitn, no oigo ningn reloj. Tranquilcese. Eso no son ms que aprensiones. Aprensiones! Y t qu sabes, cretino? Slo eres un condenado irlands carente de toda sensibilidad. Pero ten cuidado, porque tambin viene a por ti. El cocodrilo? El cocodrilo. No hay cocodrilos en Inglaterra, capitn. Bueno, excepto en el parque zoolgico. Aqu el clima es demasiado fro para ellos. Y t qu sabrs, irlands comedor de patatas... rezong el capitn. Yo les escuchaba con atencin, tratando de comprender de qu hablaban. qu era eso del cocodrilo? una clave? El capitn se dio cuenta de que le miraba. S, el cocodrilo, nia me solt de pronto A ti tambin te persigue. Slo que eres demasiado joven y demasiado estpida para darte cuenta. Pero, si por casualidad sales viva de sta y llegas a mi edad, lo notars. De qu cocodrilo habla? respond, haciendo caso omiso de los gestos que, a escondidas del capitn, me diriga Smee, golpendose los labios con el ndice, en una muda recomendacin de silencio.

Xavier B. Fernndez

- 28 -

________

Kensington Gardens

Del cocodrilo que da vueltas al globo terrqueo sin parar, una vez y otra, y otra, y otra. Cada veinticuatro horas pasa por todos los meridianos, al ritmo que le marca el tictac que hace el reloj de su vientre. Qu es eso, una leyenda india? dije, procurando que mi voz sonase despreciativa. De reojo vea cmo Smee intensificaba sus muecas. T no sabes nada, mocosa Respondi el capitn Sabes que antes mi pelo era negro como la brea? Pero ahora cada vez hay ms gris mezclado con el negro. Cada vez que me miro en un espejo veo el color gris avanzando inexorable como un ejrcito conquistador, ganando terreno poco a poco. Inexorable... como el cocodrilo. La vida es un largo caminar desde la cuna a la tumba, capitn Intervino Smee Aunque para algunos es un caminar muy breve, y eso es peor. Pero todos empezamos a envejecer desde que nacemos. Eso sola decir mi abuela, all en Belfast. Pero no es justo, irlands. No es justo que ese estpido mocoso... No hay por qu ponerse as. Al fin y al cabo, es slo un nio, capitn. Slo un nio... S, capitn. Ningn nio me ha querido nunca. Capitn? En cambio a ti s. Los nios te encuentran simptico. Mira a esta mocosa, est encantada contigo. Y eso que la llevas secuestrada. Me he dado cuenta, sabes? Cuando los otros atrapan a un nio, ste se debate y patalea como un gato con una guindilla en el culo. Pero basta que t le pongas una mano encima para que se calme. Cmo lo consigues? Qu haces? Euh... no lo s, capitn. No me parece que haga nada. Simplemente sucede. La verdad es que nunca lo haba pensado. Pues yo s lo he pensado, muchas veces. Pero nunca lo he entendido. Por qu jams le he gustado a un nio? No lo s, capitn. Las cosas son como son. Cierto. As que utiliza tu encanto para atrapar a ese mocoso. Mientras tanto habamos llegado a los Gardens, aparcamos los coches y toda la cuadrilla sali a mezclarse con los enjambres de turistas que pululaban por all. Smee se encaden a m con unas esposas que ocult bajo nuestras respectivas mangas. bamos cogidos de la mano, como un padre y una hija paseando juntos. Yo saba de sobra que los nios perdidos no asomaran la nariz, pero si Margaret anduviera por all... pero slo haba japoneses parlanchines haciendo fotos, americanos fofos cacarendose entre ellos lo muuuy ingls que era toooodo y algunas nias pijas montando a caballo por el Rotten Row. Nadie pareca reparar en nosotros, a pesar de que los rostros esculpidos a hachazos de los hombres del capitn destacaban de entre la multitud como un grupo de jabals destacara en mitad de una piara de cerdos de granja. Siguiendo mis indicaciones, llegamos hasta el lugar donde est la fuente con la estatua del nio fauno y el rbol tallado con rostros de elfos. Le dije al capitn que all era donde nos solamos reunir, lo cual era cierto, aunque no le mencion que lo hacamos un par de metros ms abajo, bajo tierra, en un antiguo refugio antiareo olvidado por todos. Los hombres tomaron posiciones, y el capitn se sent a esperar en un banco. Smee me compr un helado. Y as pasaron las horas, hasta que anocheci. El capitn acab por impacientarse por la inactividad y orden, irritado, que regresramos al cuartel general.

Xavier B. Fernndez

- 29 -

________

Kensington Gardens

No ha sido una jornada perdida, capitn iba diciendo Smee, durante el camino de vuelta Seguro que los compaeros de la nia nos han visto. Ahora saben que la tenemos... Pero el capitn slo refunfuaba: Cllate, Smee y, de vez en cuando, se giraba para mirar a travs del parabrisas trasero. As que regresamos al casern que los gangsters usaban como cuartel general y almacn. Y, en la sala llena de cajas de embalaje y tesoros de anticuario, el capitn reuni a sus hombres alrededor de la pintura de Goya. Abri la boca para empezar a hablar... para darles instrucciones, para hacerles reproches, para arengarles, quiz. Nunca lo supimos. Porque antes de que pudiese pronunciar la primera slaba, tres objetos salieron volando de entre las cajas, dejando una estela de humo tras ellos, y golpearon con estrpito metlico el suelo. Inmediatamente, la sala se llen de una niebla espesa y axfisiante, que picaba en la garganta y haca llorar los ojos. Los gangsters empezaron a moverse de un lado para otro entre ella como sombras frenticas, hasta que, de pronto, Bill Jukes lanz un grito y cay como un rbol talado. Una cortina de sangre le manaba del cuello sobre el pecho, haciendo naufragar en una marea roja el fantstico galen que tena all tatuado. Yo estaba casi cegada por las lgrimas, pero vi cmo, a mi lado, Black Murphy sac de entre los pliegues de su gabardina sendos revlveres que empu y amartill justo antes de que una sombra surgiera de entre la niebla y le golpeara la cabeza con un largo palo, envindole al suelo, donde hundi la cara en el charco que estaba empezando a formarse con la sangre de Bill Jukes. La sombra volvi a perderse en la niebla. Tena serpientes en la cabeza, como una gorgona. Muchas otras siluetas de melena serpentiforme deambulaban por toda la habitacin, atacando a los gangsters desconcertados y medio cegados. Vi al capitn fintando frentico con el aguijn de su estoque. Un monstruo sali de la niebla y se abalanz sobre m: tena una gran trompa y ojos bulbosos. Antes de que yo pudiera gritar, el monstruo se arranc la cara, que era una mscara antigs, y se convirti en Peter. Me cogi de la mano. Vmonos! grit. Nos fuimos. Me puse la mscara de Peter, y sent algo de alivio en los ojos y la garganta. Por todas partes vea sombras luchando contra sombras, rompiendo cajas de embalaje, candelabros, sillas y cuadros de incalculable valor, derribando con estrpito objetos de bronce y plata. Y por encima del fragor de aquella batalla se oa la voz del capitn. Matadlos a todos! Que no escapen! Ruga. Su garra de acero y su estoque hacan brotar surtidores de sangre en sus atacantes y en algunos de sus hombres, porque el capitn tambin estaba medio cegado por la niebla y atacaba con furia cualquier cosa que se le aproximase. Salimos corriendo de la habitacin, del apartamento, del edificio. Pronto nos encontramos en la calle, en una pequea plaza no muy lejos de los Gardens. El resto de los nios perdidos y los jamaicanos pues los atacantes con cabezas de gorgona eran los jamaicanos amigos de Peter nos seguan, arrancndose las mscaras antigs que tan bien les haban servido para luchar entre las brumas del gas lacrimgeno. Y todos juntos corrimos, corrimos y corrimos, y no paramos hasta alcanzar la acogedora penumbra verde de nuestro bosque de Sherwood particular.

Xavier B. Fernndez

- 30 -

________

Kensington Gardens

IX. Marvel Bird

Lo que haba pasado era lo siguiente: Un mendigo al que llamaban Marvel Bird por su costumbre de adornarse el tioso sombrero con plumas de colores estaba acurrucado en un portal de Carnaby Street cuando Smee y Rob Mullins me secuestraron delante de sus propias narices. Nadie repar en l, porque los homeless son tan invisibles como la basura que se acumula en los arcenes. Marvel Bird me conoca, ms o menos, de cuando dorma en el metro y peda limosna para mi beb de trapo, y saba que entonces iba con la banda de Peter, y que sta estaba en buenas relaciones con los jamaicanos. As que avis a un jamaicano repartidor de pizzas que pasaba por all montado en su motocicleta, el jamaicano localiz en seguida la furgoneta donde me llevaban y la sigui hasta aquel elegante edificio de Kensington. Mir hacia arriba, y a travs de una de las grandes ventanas vio al capitn vestido de smoking, con su abrigo sobre los hombros como una capa y la zarpa de acero brillando por entre los pliegues de la misma. Tom nota mental de la direccin y se fue con el cuento a Tiger Lily, quien a su vez avis a Peter (as que yo tena que estarle agradecida a aquella buscona negra) y entre todos urdieron un plan de rescate. Prince Capone III aport el material: era un habitual de todas las manifestaciones y disturbios callejeros que se convocaban en Londres, y aprovechaba las cargas policiales para, gracias a sus seis pies y cien kilos de msculos color berenjena endurecidos por dos horas diarias de gimnasio seis los sbados , robar a sus atacantes botes de humo, mscaras antigs, cascos, balas de goma, porras y hasta un escudo de metacrilato, que exhiba en su casa como un trofeo. Con la coleccin de Prince Capone III se armaron los nios perdidos y un grupo de jamaicanos, que, capitaneados al alimn por Peter y Tiger Lily, aprovecharon la salida de los gangsters para entrar en el edificio y tomar posiciones en la sala de las antigedades. All permanecieron ocultos entre las cajas de embalaje, hasta que el capitn, sus hombres y yo misma regresamos de Kensington Gardens. Fue una operacin militar astuta y exitosa, aunque en nuestro bando hubo bajas, por supuesto. Tootles sangraba abundantemente por un corte en la mejilla que le haba abierto la navaja de Starkey. Un jamaicano se haba roto una mano, y otro muri atravesado por el estoque del capitn, que tambin haba dejado heridos de diversa consideracin a algunos otros. Pero Peter estaba muy contento. Haba sido una gran batalla, y le haba infligido una importante derrota a su viejo enemigo. Lstima que no hayamos llegado a encontrarnos frente a frente, el viejo James y yo deca Le hubiese matado de una vez por todas. Peter siempre haba sido un bocazas. No dijo nada del jamaicano muerto. Ni se acordaba de l. Tampoco pareci turbarse mucho cuando nos dimos cuenta de otra baja: Tiger Lily, que haba participado en el abordaje, no se encontraba entre nosotros. No importa Dijo Peter, cuando Prince Capone III se lo hizo notar Seguro que pronto tendremos noticias. Y, en efecto, pronto tuvimos noticias. A la noche siguiente, una nota apareci clavada con un pual en el tronco el Elfin Oak. El pual luca una calavera de plata grabada en sus cachas. Su hoja se haba hundido profundamente en uno de los ojos de madera de uno de los rostros de elfo tallados en el tronco del viejo rbol. La nota deca: Tengo a tu zorra negra en mi poder. Si la quieres, renete conmigo maana por la noche en el embarcadero del lago. Y firmaba: J.

Xavier B. Fernndez

- 31 -

________

Kensington Gardens

Peter ley la nota con atencin. Al acabar, empu su navaja de resorte y desnud su hoja con un chasquido. Mir atentamente la hoja de acero en estado de ereccin. Esta vez ser l o yo Dijo, solemnemente. Era terriblemente feliz. Se le notaba en la cara.

Xavier B. Fernndez

- 32 -

________

Kensington Gardens

X. Duel
Como ya he explicado antes, el lago Serpentine es una lengua de agua larga y estrecha como un breve ro, que separa Kensington Gardens del resto de Hyde Park. El extremo ms estrecho del lago, donde estn las fuentes, est situado a poca distancia de la estacin de Lancaster Gate, y desde ah el lago se extiende, curvndose, hasta apuntar, con el extremo ms ancho, hacia la estacin de Hyde Park Corner. Durante el da muchos desocupados navegan con barcas de remos sobre este trocito de ro domesticado. Durante la noche las aguas se vuelven negras y silenciosas, y las luces de la ciudad reverberan en su superficie, a menos que sta est cubierta por la niebla, como fue el caso de aquella noche. Hay un puente que atraviesa el Serpentine en su mitad. El embarcadero est en el lado de Hyde Park. En el lado de Kensington aguardbamos los Hijos de Margaret Thatcher y unos cuantos jamaicanos. Pronto aparecieron los piratas en el otro lado, sus siluetas recortndose siniestras por encima de los grumos de niebla que correteaban como borregos a ras de suelo. La figura de James el Oscuro dominaba por encima del grupo como un minarete, o ms bien como una chimenea humeante, porque estaba fumando con su peculiar boquilla bfida. Llevaba una gabardina azul marino Burberrys y un traje negro de Armani debajo, con una camisa del mismo color, aunque su corbata segua siendo la de Oxford. Tiger Lily, atada y amordazada, estaba sentada dentro de un bote, custodiada por Bill Jukes, que llevaba el cuello vendado, y por Cecco. Le haban atado un ancla grande y pesada a los pies Dnde est Peter? Dijo el Oscuro, sealando en nuestra direccin con su bastn. Efectivamente, Peter no nos haba acompaado. Nos dijo que furamos a la cita sin l. Nosotros habamos protestado, pero obedecimos. Curly nos acaudill en su lugar, vestido con su traje de Barn Samedi, seor de los cementerios. Slo que en aquella ocasin llevaba un bastn ritual de cuyo extremo emerga una aguda hoja de cuchillo al apretar un resorte disimulado en la empuadura. Debera haberme imaginado que ese niato no se atrevera a aparecer Dijo el capitn No tiene agallas. Ni el ms mnimo sentido del honor. Bueno, pues ser culpa suya y slo suya que esta damisela vaya a reunirse con los peces de all abajo. En cuanto a vosotros... Golpe dos veces en las tablas del piso del embarcadero con la contera de su bastn. De la niebla y la oscuridad a nuestras espaldas emergieron los temibles mamporreros del National Front. Cabezas afeitadas, botas Doc Martins, pantalones arremangados, tirantes, cazadoras Bomber adornadas con la Union Jack. Pero lo que ms me llam la atencin fueron las largas barras de hierro cilndricas que empuaban. Se desplegaron en semicrculo, dejndonos atrapados entre ellos y la orilla del lago. No tenamos ms escapatoria que atravesar el puente, y al otro lado nos esperaban los hombres del capitn. Venid aqu dijo ste. Obedecimos. Los skins nos empujaron hacia el cuello de botella del puente como perros pastores guiando un rebao. Pasamos dcilmente al otro lado. No podamos hacer otra cosa, atrapados como estbamos entre dos frentes. Os encontris en muy mala situacin dijo el capitn Pero no os preocupis, que an no lo tenis todo perdido. Estoy dispuesto a acoger como a un hijo a cualquiera de vosotros que quiera unirse a m. Podis seguir haciendo lo que hacais

Xavier B. Fernndez

- 33 -

________

Kensington Gardens

hasta ahora, slo que distribuyendo mi mercanca en lugar de la de Peter. Qu, qu me contestis? Los morenos no entran en el trato dijo uno de los de la cabeza rapada Los morenos son nuestros. Muchachito respondi el capitn no recuerdo haberte dado permiso para hablar. Ni yo se lo he pedido Respondi el calvo, desafiante quin se ha credo que es para hablarme as? La garra del capitn se movi veloz como la lengua de un camalen y se cerr sobre el rostro del skinhead. Este aull de dolor al notar los garfios clavndose en sus mejillas. El capitn apret ms, y el skinhead cay de rodillas, sollozando de miedo. Haba dejado de ser el feroz guerrero ario que crea ser para convertirse en un chiquillo asustado. El capitn le solt. El skinhead sorbi los mocos, agach la cabeza y soport en silencio la fija mirada helada de los ojos tan azules del capitn. Bien dijo ste, cuando juzg suficientemente restablecida su autoridad Qu me contestis, muchachos? Trabajaris para m? Os estoy ofreciendo una vida llena de aventuras y emociones. Seris respetados y temidos. Seremos temidos... murmur Slightly, muy bajo. Pero todos le omos perfectamente. S, la gente tendr miedo de vosotros respondi el capitn, que tambin le haba odo mucho ms miedo del que le tienen a estos pelados. Y tendris mucho dinero. Mucho dinero! Dijo Slightly. Y llevaris armas. Y llevaremos armas! A estas alturas, la voz de Slightly ya era un siseo ansioso. Exactamente dijo el capitn Os ofrezco un futuro. Pensadlo bien. Y si no aceptamos? dije yo. Moriris aqu mismo. Ahora mismo. Me respondi el capitn, y pase su mirada azul por nuestros rostros, esperando ver formarse la mscara del miedo sobre nuestras facciones. Pero en vez de eso, la mscara del miedo se form sobre las suyas, dibujada con los trazos ms vigorosos. Porque empez a orse un tictac. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Pareca que viniera del agua, bajo la niebla que cubra la superficie del lago, pero nadie mir en esa direccin. Todos tenamos los ojos fijos en el capitn. Todos: los nios perdidos, los jamaicanos, los gangsters y los skinheads. Y es que el capitn se haba vuelto tan plido como una geisha maquillada con polvos de arroz. Tena los ojos tan abiertos que pareca que se le iban a caer en cualquier momento. La pierna buena le temblaba violentamente, y resultaba extrao verla sacudindose de aquella manera mientras su gemela ortopdica permaneca imperturbablemente quieta. El capitn se apuntal con su bastn, y eso le salv de caerse al suelo. Dio dos rpidas zancadas y sali del puente para refugiarse, temeroso, entre sus hombres. Est ah abajo! grit Cogedle! Matadle! Los gangsters se miraron unos a otros. Eran perros, acostumbrados a obedecer y temer a su amo, y no saban qu hacer cuando ste daba muestras de debilidad. Hasta que por fin la costumbre de obedecer se impuso. Smee le hizo un gesto a Ed Teynte, quien hizo aparecer el filo de una navaja en su mano y, con ella por delante, baj a la parte inferior del puente, donde se oa el tictac. Desapareci entre las sombras. Durante unos segundos slo se oy el tictac. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac.

Xavier B. Fernndez

- 34 -

________

Kensington Gardens

Entonces se oy la voz de Ed Teynte salir de entre la niebla. Qu demonios? dijo la voz. Y, de pronto, profiri un alarido gorgoteante. Nuevamente se hizo el silencio. Todas las miradas permanecan clavadas en la oscuridad bajo el puente. De all emergi una sombra que pareca flotar a la deriva sobre las aguas, medio velada por la niebla. La sombra manchaba de oscuro el agua a su alrededor, como si se estuviera disolviendo. Capitn, es Ed Teynte! grit de pronto Cecco Le han degollado! Bajo el puente se segua oyendo el tictac, tictac, tictac, tictac. Baja Le dijo el capitn a Cecco, con voz de piedra y treme a quien sea que est ah abajo. Pero, capitn... Vas a discutir mis rdenes, Cecco? En las pupilas del capitn aparecieron sendos puntos rojos. Yo los vi claramente. Y Cecco, que estaba mucho ms cerca, los vio tambin. No, capitn contest. Cecco sac un pequeo revlver de su bolsillo. Abri el tambor, lo examin y volvi a cerrarlo. Luego baj al agua y se lo trag la oscuridad de debajo del puente. De nuevo se hizo el silencio, slo roto por el tictac, tictac, tictac, tictac. Todos observbamos, en silencio, reteniendo el aliento. Hasta que Cecco sali de entre las sombras por su propio pie, y subi al embarcadero. Le alarg al capitn un objeto que sostena en la mano. Era un enorme y anticuado reloj despertador colgado de un trozo de cordel. Haca tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. El capitn observ estupefacto el reloj. Luego cerr su garra metlica sobre l, y apret. Se quebr el cristal de la esfera. Apret. Se deform la caja metlica. Apret. Empezaron a saltar ruedecillas y tornillos. Apret. Son un zoing, y la espiral de la cuerda vol por los aires. Entonces se oy un grito ahogado. Todos dimos un respingo. Todos nos volvimos hacia la caseta del embarcadero, donde estaba la barca donde mantenan custodiada a Tiger Lily. El cuerpo de Bill Jukes yaca en el suelo, junto a la puerta de la caseta. Le haban degollado de nuevo. Y esta vez era la definitiva. Ahora, ni siquiera el tictac rompa el silencio. Hay alguien dentro de la caseta dijo el capitn por fin T, Starkey, y t, Noodler, entrad a por l. Starkey y Noodler se miraron el uno al otro. Evidentemente, la orden no les haba hecho ninguna gracia. Noodler chasque la lengua contra sus dientes de oro. Es que no me habis odo? grit el capitn, cada vez ms nervioso, porque lea en los ojos de sus hombres cmo su autoridad se iba desinflando segundo a segundo. Yo me largo dijo de pronto uno de los jvenes skinheads. Tir su barra de hierro al suelo y ech a correr por el parque. Uno de sus compaeros le imit. Y otro. Y otro. Y otro. Y otro. Y todos. Ahora slo quedaban los hombres del capitn, y la correlacin de fuerzas nos era favorable. Mientras tanto, Starkey y Noodler seguan sin moverse. Y el capitn estaba cada vez ms furioso. Entrad ah dentro, he dicho! gritaba. Ah dentro no hay nadie dijo una voz a nuestras espaldas. La voz de Peter. Todos nos volvimos al orla, y le vimos de pie en el centro del puente, blandiendo su

Xavier B. Fernndez

- 35 -

________

Kensington Gardens

navaja, con el pelo verde orgullosamente erizado, como el penacho de un guerrero, con su cazadora de cuero negro repleta de cadenas, imperdibles y chapas, como una vieja armadura celta. La lucirnaga revoloteaba a su alrededor. T! grit el capitn T colgaste ese reloj debajo del puente? Aj. T mataste a Teynte? Aj. Y a Jukes? Aj. Aunque crea que ya le haba matado antes, cuando le degoll durante el asalto a tu guarida. Se conoce que tena un cuello difcil de cortar. Te mueves rpido. Soy joven. Pronto dejars de serlo. Cogedle! grit el capitn a sus hombres. Pero su autoridad haba mermado demasiado en los ltimos minutos. Los gangsters sobrevivientes titubearon. Y eso les perdi. Atacad, Descarriados! grit Peter. Y, dicho y hecho, sacamos las armas y nos abalanzamos contra nuestros desmoralizados enemigos. Yo tom a los gemelos de la mano y con ellos me escabull hacia la barca donde Tiger Lily an permaneca atada y amordazada, y sujeta a aquella pesada ancla. Cecco, el nico que tena una arma de fuego, fue el primero en caer. Curly le hiri en la mano que sostena el revlver con el aguijn oculto en su cayado. El revlver cay al suelo, y Prince Capone III aprovech la ocasin para saltar sobre el elegante napolitano, cogerle la cabeza con sus dos manazas negras cubiertas de anillos, y torcerle el cuello con una brusca contraccin de los msculos de sus brazos. Son un terrible crujido de huesos, y el cuerpo de Cecco se desplom como una marioneta con los hilos cortados. Sus compaeros supervivientes peleaban con los mos por todo el embarcadero. Hombre por hombre, los gangsters eran ms fuertes, pero estaban muy desmoralizados y peleaban a la defensiva. Algunos cayeron all mismo, heridos o muertos. Otros huyeron. Y en unos minutos, James el Oscuro se encontr solo y rodeado. Pero an daba miedo. Todas las navajas apuntaban en su direccin, pero nadie se atreva a acercarse ms a l. Dejadle Dijo Peter desde el puente Es mo. Los jamaicanos y los nios perdidos que le rodeaban dejaron espacio al capitn para que se acercara al puente donde le esperaba Peter, de pie en el centro, desafiante. Con toda dignidad, el capitn avanz hasta plantarse frente a l. Ya hemos pasado por esto dijo Recuerdas? En el barco. Cre haberte matado entonces respondi Peter Debera haberme asegurado. No, no me mataste en aquel momento, pero desde entonces soy menos de lo que era. El capitn se golpe la pierna con el garfio. Hizo clong clong Ves? Un trozo menos. Voy mermando conforme pasa el tiempo. El cocodrilo dijo Peter. El cocodrilo asinti el capitn Pero ahora no est aqu. Ahora, la cosa es entre t y yo. S dijo Peter Y esta vez slo uno de los dos sobrevivir. El capitn asinti. Y cerr la mano buena sobre el pomo de plata en forma de calavera de su bastn.

Xavier B. Fernndez

- 36 -

________

Kensington Gardens

Niato arrogante! grit de pronto Qu lema has adoptado en esta poca? No future? No sabes cun adecuado es para ti en estos momentos. Porque t no tienes ningn futuro, y ahora mismo voy a acabar con tu presente. Viejo caduco respondi Peter T ya ni siquiera tienes presente. Slo un pasado muy, muy lejano. El capitn desenfund su estoque, y ambos se lanzaron el uno contra el otro como gallos de pelea con los espolones prestos. El capitn se mova con mucha soltura, a pesar de su pierna falsa. Fintaba y estocaba como un consumado espadachn. Peter paraba todos sus golpes. Tena una agilidad increble, y pona en juego toda esa asombrosa facilidad suya para dar saltos que casi parecan vuelos. Pero su corto brazo y su breve navaja no eran suficientes contra el poderoso estoque del gran James el Oscuro. Yo haba desatado a Tiger Lily, y las dos seguamos desde el embarcadero, como los otros, la pelea que se desarrollaba en el centro del puente, en silencio como los que se saben testigos de un acontecimiento histrico. Y entonces lo o, por encima del entrechocar de los aceros. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Primero muy dbil y lejano, pero acercndose rpidamente, aumentando en intensidad. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Retumbando dentro de mi crneo, tictac, tictac, tictac, tictac. Ensordecindome. Tictac, tictac, tictac, tictac. Mir hacia el agua. Una enorme sombra alargada se deslizaba por la superficie, imprecisa bajo el manto de gasa de la niebla. Vena del extremo ms estrecho del lago y se acercaba al puente, haciendo tictac, tictac, tictac, tictac. Poda ser un bote que se hubiera soltado y flotara a la deriva, con un reloj dentro por vete a saber qu pirueta del azar. Pero todos sabamos que no era un bote. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. El capitn lo oy, y su rostro volvi a palidecer. Rechaz a Peter de un mandoble y mir en todas direcciones, nervioso, asustado. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. La sombra ya estaba debajo del puente. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Aprovechando que el capitn estaba distrado, Peter se abalanz sobre l con un salto de leopardo. El capitn pudo parar el golpe, pero la lucirnaga se lanz en vuelo kamikaze contra su rostro, desconcertndole por unas dcimas de segundo, que fueron todos los que necesit Peter para clavar certera y cruelmente su navaja en uno de los ojos del Oscuro. ste desgarr la noche con un rugido de len herido. Se tap el ojo con una mano y la sangre man por entre los dedos. Me estremec y record la cara esculpida en el Elfin Oak, mutilada de la misma forma por el pual que ensart el mensaje del capitn. Los elfos ya tienen cumplida su venganza, pens. Cegado por la sangre, entorpecido por el dolor, el capitn se tambale tratando de alcanzar a Peter con su estoque, y tropez con la barandilla del puente. Peter le dio una fuerte patada y le hizo caer. Omos el chapoteo, pero no pudimos verle, porque la zona de sombra bajo el puente nos lo ocultaba. Entonces son un grito. El grito enmudeci de pronto y ya slo se oy el tictac, tictac, tictac, tictac. Miramos fijamente hacia all, como si quisiramos atravesar las tinieblas con los rayos lser de nuestros ojos, pero seguimos sin ver nada. El tictac se alej lago arriba, hacindose cada vez ms y ms tenue, hasta que dej de orse. Y eso fue todo. El capitn haba desaparecido.

Xavier B. Fernndez

- 37 -

________

Kensington Gardens

XI. Crocodile
Hace poco asist a una subasta en Sothebys. Se subastaban los objetos encontrados en un piso seorial de Kensington que llevaba aos abandonado. Las autoridades pusieron a la venta el mobiliario para pagar los impuestos atrasados. All haba estatuas de divinidades hindes, vrgenes policromadas italianas y espaolas, bustos romanos desnarigados, candelabros isabelinos de alpaca y de plata, dioses griegos esculpidos en mrmol y muchas otras antigedades por el estilo. Todo un tesoro para engolosinar a los coleccionistas. Las pujas fueron muy altas. Otros objetos artsticos encontrados en aquel piso no se ofrecieron en subasta, porque estaban reclamados como producto de diversos robos en varios pases. Entre esos objetos haba algunos cuadros, el ms famoso de los cuales era una pintura de Goya: Saturno devorando a uno de sus hijos. Tampoco se ofrecieron a subasta los alijos de cocana, herona, PCP y otras drogas que la polica encontr, ni el abundante material quirrgico que se guardaba en una de las habitaciones. Ni las neveras porttiles que haba all almacenadas, neveras de sas que se usan en los laboratorios o en los hospitales. No he logrado averiguar si estaban vacas o encontraron algo dentro de ellas. Los peridicos nunca dijeron nada. Compr uno de los objetos expuestos a subasta. Era un reloj de pndulo de diseo muy original pero sin demasiado valor. La esfera tena forma de calavera. Las manecillas eran guadaas. Y el pndulo que se balanceaba en la caja era un cocodrilo de cobre colgado por la cola. Ahora hace tictac en una esquina del saln de mi casa, la casa que hered de Margaret. La casa en que ella me acogi, despus de aquel da... Aquel da yo la esperaba sentada en el acostumbrado banco del parque, cerca de la estatua del fauno. Ella vino con su bolsa de papel marrn llena de sndwiches y un termo de t caliente. Era el da siguiente a la noche en que el capitn y Peter se enfrentaron en duelo a muerte sobre el puente. Margaret se sorprendi al ver que yo la estaba esperando, lo cual era una novedad: siempre era ella la que me esperaba a m, infructuosamente muchas veces. Mientras coma los sndwiches le expliqu a Margaret mi encuentro con el capitn. Ella me escuch en silencio. Tienes suerte dijo cuando acab Recuerdo que, cuando yo era nia, soaba muchas veces con l. Soaba que entraba por la ventana de mi habitacin, y con su mano en forma de gancho me arrancaba las sbanas, me rasgaba el pecho y dejaba una larga herida abierta, a travs de la que yo vea palpitar mi corazn. Oh, eran unas pesadillas espantosas. Entonces me despertaba de golpe, con el cuerpo baado en sudor. El capitn? dije yo, extraada. Cmo poda haber conocido Margaret al capitn cuando era nia? Ella pareca mucho mayor que l. Pero no haba venido a hablar con Margaret por eso. Me llevaras a un orfanato? Le pregunt de golpe. Cmo? dijo ella. Que si me llevaras a un orfanato, o a una casa de acogida, o como se llame eso. Siempre ests diciendo que por qu no me voy contigo y abandono la vida en el parque. Oh, no, no, te llevara a mi casa, sera mucho ms adecuado. Es una casa demasiado grande para que viva yo sola en ella. Ha pertenecido a mi familia durante generaciones, sabes? De acuerdo. Ven a buscarme maana, aqu mismo, y me ir contigo. Ir al colegio y todo eso. Maana? Por qu no hoy?

Xavier B. Fernndez

- 38 -

________

Kensington Gardens

Porque an me quedan cosas que hacer. Tengo que despedirme. De acuerdo. Hasta maana, entonces. Aquella noche, en el refugio subterrneo, les dije a los muchachos que los abandonaba para irme a vivir con Margaret. No lo entiendo dijo Peter Es que no ests bien aqu? S, Peter. Pero esto no puede durar siempre. Por qu no? Porque hemos de crecer. Hemos de hacernos adultos... Para qu? Para ir al colegio y aprender un montn de idioteces que luego no te van a servir para nada? Para gastar la vida y las energas en un trabajo estpido, rutinario y aburrido en alguna oficina o en alguna fbrica, o para desesperarte porque ests parado y no puedes conseguir ningn trabajo estpido, rutinario y aburrido en ninguna oficina ni fbrica? Para ver cada maana cmo envejece tu cara en el espejo del lavabo? Para ir perdiendo tus ilusiones y tus ideales poco a poco, como pierde los pelos un calvo? Para eso quieres hacerte adulta? Y para no estar siempre sola y perdida como un nio sin madre. Peter no contest inmediatamente. Se haba dado cuenta de que la frase haba hecho mella en los chicos. Las madres no son tan importantes dijo por fin. Y se retir al fondo del refugio. Al da siguiente fui a reunirme con Margaret al banco del parque. Los chicos me acompaaron para despedirse. Todos menos Peter, claro. Pero mientras se despedan, todos expresaron su deseo de venir conmigo. Los gemelos, Curly, Nibs, Slightly, Tootles, todos. Yo lo sent por Margaret. Quiz somos demasiados le dije. Oh, no, est bien contest ella. La casa es muy grande, ya te lo dije. Habr sitio para todos. Esto me va a costar un montn de papeleo que rellenar, pero ya me las arreglar. La burocracia inglesa es agobiante, como todas las burocracias, pero tambin es estpida. Como todas, tambin. Y por tanto, fcil de torear. Y as fue. Tras mucho papeleo y muchos abogados, Margaret nos adopt a todos. Nos compr ropa decente y nos hizo ir a la escuela. Al principio fue muy duro, porque entre las clases de lgebra y las de historia nuestras mentes volaban al parque, a bailar con los jamaicanos y a pelear con los gangsters. Todos nos ganamos muchas regainas de los profesores. Todos nos arrepentimos, en un momento u otro, de haber tomado la decisin que tomamos. Pero ya era demasiado tarde. Y al final acabamos por acostumbrarnos, a todo se acostumbra uno. Continuamos en la escuela, mejoramos poco a poco nuestras calificaciones y poco a poco nos fuimos olvidando del parque y de Peter. Hoy en da los gemelos trabajan en la city. Son yuppies prototpicos con telfono mvil, ordenador porttil, un despacho con secretaria y la cabeza llena de dividendos, rditos y porcentajes. Slightly escogi la carrera poltica y ahora es un destacado miembro del partido conservador. Nibs pas por un periodo de alcoholismo y ahora vive del subsidio de paro. Curly intent dedicarse a la msica un tiempo y ahora regenta una pequea discogrfica. Tootles es abogado de empresa. Se ha divorciado de dos mujeres y engaa a la tercera con una de sus secretarias. Todos han olvidado completamente su mgica preadolescencia y a Peter. Excepto alguna vez, cuando estn solos, y de pronto sienten una punzada de aprensin y atisban por encima del hombro temiendo, sin saberlo, ver al cocodrilo tras ellos. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Como yo misma. Tictac, tictac, tictac, tictac.

Xavier B. Fernndez

- 39 -

________

Kensington Gardens

XII. Tictac
Durante los primeros meses, despus de irme a vivir con Margaret, an asista con cierta frecuencia a los locales de ambiente punk. Me te el pelo de violeta, me compr un montn de ropa en Swanky y en Boy, y un montn de cachivaches extravagantes en la tienda de Malcolm McLaren. Me hice un piercing en la nariz y un tatuaje en el trasero. Margaret, madre tarda, todo me lo consenta. Pero los tiempos seguan cambiando, y para peor. El movimiento punk se iba disolviendo como un terrn de azcar en el t. Su orgulloso grito de guerra original, no future, fue sustituido por el pattico punk not dead. Y es una mala seal que tengas que ir gritando a la gente que no ests muerto: quiz es porque realmente lo ests. Johnny Rotten fund un nuevo grupo, llamado Public Image Limited, ya alejado de la esttica punk. Estaba bien, pero no consigui reproducir el xito de los Pistols ni de lejos. Sid Vicious camin cuesta abajo por el lado salvaje de la vida, en compaa de su novia Nancy, de fracaso en fracaso, hasta que una noche, en una habitacin del hotel Chelsea de Nueva York y con mucha herona de por medio, Sid apual a Nancy en el vientre. Poco despus Sid mora de sobredosis en la crcel. Su madre, una vieja hippie, le haba suministrado una dosis excesivamente pura. De esa forma consigui el movimiento punk su mrtir y su epitafio. Tres meses despus la bruja del este Margaret Thatcher gan las elecciones e inici su virreinato. Empezaban tiempos amargos. Los Clash haban publicado un disco doble que era una obra maestra, London Calling, pero despus empezaron a dar tumbos. An publicaran otro lbum muy bueno, Sandinista, pero se separaran a las malas dos aos y dos discos ms tarde. Todos los dems, The Dictators, The Jam, The Pogues, Generation X, Siouxie & the Banshees, fueron abandonando el escenario lenta y silenciosamente. Yo dej de teirme el pelo y entr en la universidad. Para entonces los pechos ya me haban crecido bastante, y tensaban mi blusa como los hocicos de dos hurones que pugnaran por salir de sus madrigueras. Y descubr que Tiger Lily tena razn: ahora que los tengo, no me parecen tan gran cosa. Ms bien son un engorro, a veces. El da en que cumpl veinte aos fui a Kensington Gardens y me sent en aquel banco cerca de la estatua del fauno que toca la flauta. Al cabo de un rato se me acerc un chico de unos diecisis aos. Llevaba el pelo teido de naranja y los ojos ocultos tras unas RayBan Wayfarer muy oscuras. Vesta un abrigo negro que le llegaba hasta los tobillos, de sos que se pusieron de moda durante la primera mitad de los ochenta. Gwen? Eres t? dijo. S, Peter, soy yo. Vaya! Ests muy cambiada. He crecido. T, en cambio, ests como siempre. Pues s, ya ves. No lo entiendo. Por qu no creces? Porque no quiero. Es tan sencillo como eso? Es tan sencillo como eso. Y t, Por qu ests tan empeada en crecer? Porque no me queda ms remedio. Es ley de vida, no tenemos ms opcin que ir envejeciendo. No es cierto. La gente envejece porque quiere. Llega un momento en que se dicen a s mismos: ahora ya tengo tantos aos, ya soy mayor, y debo acomodar mi aspecto y mi actitud a la edad que tengo y por eso envejecen. Envejecer es un acto de voluntad, Gwen.

Xavier B. Fernndez

- 40 -

________

Kensington Gardens

No es verdad. La vida tiene sus etapas. Hay que saber adaptarse a ellas respond, pero Peter ya no me escuchaba. Miraba en todas direcciones, impaciente. Impaciente como un nio. S, bueno, no s. dijo quiz. quieres comprar xtasis? Centraminas? Vinavil? No, no quiero comprar nada. Lstima. Bueno, ahora debo irme. y se levant y ech a correr, sin previo aviso. Peter! grit, y yo tambin me levant del banco de un salto, pero demasiado tarde. Peter ya era un bulto en la lejana. Y el tiempo pas. Tictac, tictac, tictac, tictac. Me gradu como asistente social. Entr a trabajar en una oficina gubernamental desabastecida y descapitalizada por los constantes recortes del presupuesto para gastos sociales que realizaba la bruja del este. Me desesper viendo tanta miseria y estupidez como creca bajo la brillante fachada del neoliberalismo triunfante, tantas familias rotas y vidas desperdiciadas por la ignorancia y la marginacin. Al principio trat de arreglar las cosas, mientras el gobierno de la bruja del este nos estrangulaba yo an intent salvar al mundo. Bueno, al principio. Porque el tiempo segua corriendo. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Durante un tiempo escrib sobre temas sociales en un peridico anarquista que apenas se venda. Acab dejndolo, desengaada. Tuve un novio que muri de sobredosis. Tuve otro que era un estudiante indio de una familia musulmana acomodada de Bombay. Un da volvi a su pas sin decirme nada y desde entonces no he vuelto a verle. Supongo que se cas con una buena chica musulmana, despus de pagar la correspondiente dote, y ahora debe tener un montn de hijos. Y el tiempo segua corriendo. Tictac, tictac, tictac, tictac. Tuve otro novio, menos interesante, pero en principio ms estable. Me cas con l. Me divorci. Luego estuve saliendo durante un tiempo con un hombre mayor que, adems, estaba casado. Un da me dijo que lo senta mucho, que me quera, pero que l ya tena un hogar, unos hijos, y que no pensaba abandonarlos. Rompimos. Y el tiempo segua corriendo. Tictac, tictac, tictac, tictac, tictac. Un da me descubr una cana al mirarme en el espejo. Luego fueron dos. Luego ms. Empec a teirme el pelo otra vez, pero ya no de violeta o morado, sino de un discreto castao rojizo. Cada vez lo hago con ms frecuencia. Y el tiempo sigue corriendo. Tictac, tictac, tictac, tictac. Ya hace tiempo que he rebasado los treinta, y los cuarenta estn cada vez ms cerca. Se me empiezan a formar arrugas alrededor de los ojos. Margaret muri, y me dej en herencia esta casa tan grande y tan vaca. El tictac del reloj que compr en aquella subasta de Shotebys resuena por todas las habitaciones. A veces me imagino sus manecillas en forma de guadaa segando los segundos uno tras otro, inexorablemente. Tictac, tictac, tictac, tictac. Cada segundo segado es un segundo menos de mi vida. Una noche, hace poco, pas por delante del Royal Albert Hall justo en el momento en que se acab el concierto y el pblico sala a la calle. Y pasando por entre aquella muchedumbre tropec con un viejo alto , seco y sarmentoso como el rbol de las brujas de Macbeth. El viejo me mir con su nico ojo azul, traspasndome. El otro lo llevaba cubierto por un parche negro. Probablemente, no haba ojo bajo el parche. Era el capitn James el Oscuro, alias Black James, alias Hook. Yo crea que haba muerto aquella noche en el parque. Pero ah estaba, mirndome, con la locura

Xavier B. Fernndez

- 41 -

________

Kensington Gardens

brillando en el fondo de su nico ojo como una llamita azul de gas. Tena el pelo casi completamente blanco, la cara arrugada y la espalda encorvada por el peso de la vejez. Se apoyaba en su bastn con pomo de plata en forma de calavera. El corazn me dio un vuelco al verle. Antes de que yo pudiera reaccionar, l atrap mi hombro con su garfio. Haba sustituido la garra metlica prensil por un nico gancho, como los piratas de las pelculas. Y su mirada azul de loco segua taladrndome. No le oyes? . Me dijo No le oyes? Qu? Quin? Detrs de ti. Reptando. El qu? El cocodrilo. Tictac, tictac, tictac, tictac. De pronto su mirada se extravi y se desliz sobre m y ms all, como si de repente yo ya no existiera. El capitn me solt el hombro y se alej cojeando, haciendo tac, tac, tac con el bastn contra la acera, murmurndole a las sombras. Ahora vivo sola. No salgo con nadie. Voy a la oficina, cumplo con mi trabajo, procuro no implicarme demasiado en las desgraciadas historias de las madres solteras adolescentes, los delincuentes juveniles y las mujeres maltratadas que son mi material de trabajo cotidiano. S que no puedo ayudarles gran cosa, as que me conformo con rellenar los impresos oficiales adecuadamente para que ellos cobren los subsidios a los qe tengan derecho, y a final de mes yo, por mi parte, cobro mi nmina y me doy por afortunada. Tengo los seis lbumes de los Clash en formato CD, ms el recopilatorio de los singles, mas su lbum grabado en directo. Pero no los escucho nunca. Acumulan polvo en una estantera, junto a Paddy. Despus de que el capitn me lo destripara para encontrar la mercanca lo recog y lo volv a coser. Ahora ostenta orgulloso sus cicatrices en el estante de los discos. A veces voy a Kensington Gardens con una bolsa de papel marrn llena de sndwiches y un termo lleno de t. Una sola vez ms vi a Peter, de lejos. Segua teniendo aspecto de chico de diecisis aos. Llevaba puesta una gorra de bisbol al revs, una sudadera con capucha y unos pantalones muy holgados con el tiro bajo, el uniforme distintivo de los raperos. Pareca tan alegre y despreocupado como siempre. Yo me levant del banco y le llam a gritos. Peter! Pero l sali corriendo en cuanto me vio. FIN

Xavier B. Fernndez Tel.: 933 683 928 Mvil: 610 048 111 e-mail: xavierbf@xavierbfernandez.com