cursos universitarios

Pablo Jauralde

CUATRO APROXIMACIONES A QUEVEDO

Pablo Jauralde, catedrtico de Literatura Espaola de la Universidad Autnoma de Madrid y presidente de la Asociacin Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, imparti en la Fundacin Juan March, entre el 20 de febrero y el 1 de marzo, un curso de cuatro conferencias en torno a Francisco de Quevedo. El da 20 de febrero habl de Biografa: Leyenda e historia; el da 22, de El Buscn; el da 27, de La risa de Quevedo; y el da 1 de marzo, de El poeta.

rancisco de Quevedo es sin duda alguna uno de los escritores ms deformados por la leyenda. Su nombre sugiere al lector y al no lector actual una imagen de personaje festivo, temerario y dicharachero al que se le atribuyen ancdotas y chistes de todo tipo. En el aspecto ms literario, se suele recordar su enemistad con Gngora, como defensor de una escuela potica diferente, y su autora de una novela picaresca, El Buscn. A veces se va algo ms all, para referirse a Los Sueos, para citar algn poema festivo o para declamar versos lapidarios de dos o tres de sus composiciones ms famosas: Mir los muros de la patria ma, Cerrar podr mis ojos, Un godo que una cueva en la montaa, etc. Hace falta quiz retrazar esa biografa con cuidado y con serenidad, sobremanera limpin31

PABLO JAURALDE naci en Palencia en 1944. Es catedrtico de Literatura Espaola de la Universidad Autnoma de Madrid, presidente de la Asociacin Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro (trienio 1987-1990), director de la revista Edad de Oro, director del Seminario Internacional Edad de Oro, director del proyecto del CAYCIT para catalogar los fondos manuscritos poticos de los siglos XVI y XVII en la Biblioteca Nacional de Madrid. Es autor, entre otras obras, de Literatura Contempornea, y editor de Obras Festivas, Antologa potica y El Buscn, de Quevedo.

dola del cmulo de leyendas que la han enturbiado hasta hacerla casi incomprensible; al mismo tiempo, es verdad, cumpliremos la penosa tarea de esquematizarla y empobrecerla, para hacerla ms comprensible. Las dos grandes obsesiones de Quevedo fueron la poltica y la

literaria. Discurriendo de guerras y paces como l deca y puliendo versos se le acabar la vida. Su ambicin poltica le llevar a arrimarse constantemente a los crculos del poder, o a discutir sobre los temas de actualidad histrica, o a intervenir sobre los temas pblicos. La parte del len de su obra en prosa y otra buena parcela de su produccin potica tiene un indudable contenido poltico. Adems es la cara pblica de Quevedo. En efecto, lo que ms se ley de nuestro autor en su poca fueron obras como Poltica de Dios (1626), un largo y denso tratado sobre el modo de gobernar, el papel de los privados y la moral pblica, escrito con los Evangelios en la mano. Hoy da la gente, cuando se encara con esta obra, la hojea un poquito, sin atreverse a entrar en la selva de su prosa; en la poca lectores cualificados hubo que dorman con ella debajo de la almohada, segn testimonio de sus detractores. Pero no es la nica: cuando se haga el catlogo real de sus obras no se ha podido hacer todava se ver qu cantidad de papel enriqueci Quevedo con obras polticas. La vida intelectual de Quevedo est llena de proyectos ambiciosos, que casi nunca culmina, si es que alguna vez lleg realmente a esbozar: la defensa de Homero, la extensa biografa de santo Toms de Villanueva, los comentarios a los profetas menores, etc. Desde nuestra perspectiva de lectores modernos podramos aadir que afortunadamente. Esas arduas tareas de exgesis o erudicin le hubieran esterilizado quizs otras vetas, como dice su gran amigo el humanista Gonzlez de Salas,
32

en lo ms precioso de todo: la escuela de la experiencia, que le llev a incurrir en juguetes, papeles y otros exabruptos que la posteridad ha consagrado con la admiracin. De hecho, alguna vez le sorprendemos escribiendo a algn amigo que se ha quedado agotado despus de anotar, traducir y parafrasear algn texto bblico. Realmente en esta cala biogrfica Corte y Palacio, frente a estudios y educacin se nos presenta la raz de esa turbadora contradiccin de tantas caras que casi siempre se ha sealado en Quevedo: el hombre de pueblo y taberna, el hombre poltico y el sabio paciente. La palabra hablada en El Buscn La aparicin del estilo directo y del dilogo son los dos recursos narrativos que permiten la aparicin del habla viva en un relato. Ninguno de los dos se emplea con mucha frecuencia en El Buscn, en donde predomina, por el contrario, el relato indirecto; quiz por eso mismo es muy significativo dnde y cmo aparece ese recurso, de qu manera lo utiliza Quevedo. Quien primero rompe a hablar en El Buscn es el padre de Pablo (I, 1) para aconsejar al protagonista el arte liberal de robar. Y lo que llama la atencin de su parlamento es la sabidura y la serenidad con que discurre. Es el lector quien descubre con deleite artstico y asombro que detrs de este casi melifluo parlamento y disuelto en esas frmulas indirectas cargadas de intencin se halla una apologa de la vida criminal y una justificacin del robo. En ese contexto, no es nada extrao que el padre remate diciendo:

Cuatro aproximaciones a Quevedo

Y as, con esto y mi oficio, he sustentado a tu madre lo ms honradamente que he podido. En donde lo de lo ms honradamente puede significar 'deshonradamente' o algo as como 'lo ms honradamente que esta sociedad corrompida permite', etc. Y este contexto narrativo explica me parece el tono narrativo del Buscn entero. Otro personaje que habla bastante en El Buscn es el famoso licenciado Cabra. Y tambin todo lo que dice est en flagrante contraste con la realidad narrada o intuida, por un lado, y se encauza a modo de discurso redicho y empalagoso, carcter que se acrecienta por la distancia entre lenguaje y realidad referida. En efecto, obsrvese como cierta elegancia en el modo de expresarse, entre corts y sentencioso, oculta la realidad miseria y hambre que padece en el hospedaje: Cierto, que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeran, todo lo dems es vicio y gula. El contraste entre expresin lingstica y realidad puede ser tan grande que sencillamente lo dicho no tenga ningn correlato real, por ejemplo cuando dice: Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas, cuando no hay nada que comer; al igual que en: Coman como hermanos, pues Dios les da con qu. No rian, que para todos hay. La dislocacin entre la realidad narrada y lo que se oye es total, pero lo es literariamente an ms, porque en el juego narrativo Quevedo ha procedido: 1) h i p e r b o l i z a n d o hasta lo irreal el relato; 2) recogiendo en estilo directo ese lenguaje discreto y remilgado, una de cuyas ms sabrosas propiedades es irse a las antpodas del refe33

rente; 3) construyendo hbilmente la escena al entreverar oportunamente lo uno con lo otro para conseguir el efecto de contraste. Quevedo en alguna ocasin he insistido en ello prefiere la reproduccin del mundo tal y como es, para caricaturizarlo escenas, tipos, no la recreacin de mundos tpicos de donde emerja la ilusin de vida, no la creacin de lienzos posibles o nuevos al margen del mundo que le toc vivir. Como en la novela lrica o en la costumbrista, la vida no discurre a travs de sus pginas, sino que se nos da, sedimentada, sin el temblor del tiempo, pero con el arrebato y el bullicio del instante. Los recovecos y la utilidad narrativa de este habla viva no se agotan, desde luego, en lo que hemos indicado. De la literatura espaola al filo de 1600 parece haber ido desapareciendo tambin como de la historia la calidad burguesa, el modo de hablar llano que hubiera podido ser el de las clases medias cultivadas, dejando su lugar a las jergas y a los discretos, al pueblo y a la aristocracia o, a veces, a su mezcla contra natura en pginas impagables. Los escritos festivos de Quevedo ofrecen quiz como ningn otro caso estas extrapolaciones lingsticas, pero con la salvedad que deba de ser observacin de la realidad de que la distribucin de los registros lingsticos no tena nada que ver con la autntica situacin social, de modo que rufianes, picaros y rameras se nos pueden aparecer en sus pginas hablando con los rodeos y remilgamientos tpicos de una persona refinada y exquisita. El habla viva, muestra, una vez ms, por tanto, ese

desorden social que los nuevos tiempos haban trado. La risa de Quevedo El mundo literario de Quevedo es tan rico que cuando abordamos su aspecto festivo se hace prcticamente inabarcable. De qu hablar, pues: Sobre ese conjunto de una veintena de obritas festivas, deliciosas vietas puestas en circulacin con una intencionalidad concreta e inmediata? Sobre sus grandes obras satricas, es decir, El Buscn, Los Sueos y La hora de todos, sobremanera sobre esta ltima, que es la expresin ms acabada del arte quevedesco? Sobre sus entremeses y alguna pieza teatral de poco valor? Sobre esa produccin asombrosa de su poesa festiva, que ocupa algo as como el ochenta por ciento de veta potica y que a su vez se desgrana en romances y letrillas, poemas cultos, cortos (como los sonetos) y poemas largos pardicos, por no hablar de las stiras personales? Sobre su epistolario real o ficticio? He enumerado rpidamente los lugares del catlogo de sus obras de donde nace la risa quevedesca: pero podramos hacer otros tipos de acercamiento diverso, que tambin produciran resultados curiosos: el desglose cronolgico, para ir viendo la risa intrascendente y verbal de las primeras obritas y terminar con las distorsiones ideolgicas de su ltima y ms lograda obra festiva, La hora de todos; por cierto que subrayando cmo Quevedo escribe para hacer rer en todos los lugares y momentos de su biografa, incluyendo durante el perodo de enferme34

dad y prisin en San Marcos, a partir de 1639. En fin, tambin podramos hablar de las tcnicas para conseguir la risa: la utilizacin de la parodia, la preferencia por la escena y el tipo, la fragmentacin, los recursos verbales, la utilizacin retrica, por ejemplo, de las figuras mtricas, etc. Quevedo escribe El Buscn hacia 1603, en Valladolid, probablemente, es decir cuando slo cuenta 23 aos, prcticamente al mismo tiempo que redacta el primer Sueo y sin haber publicado nada. Podemos suponer, como mucho, la difusin de obritas festivas cortas y de un poemario diverso. En el parteluz de esos dos siglos la prosa narrativa hierve de novedades: el disparadero ha sido la primera parte del Guzman de Alfarache (1599), que ha acarreado la reedicin del Lazarillo, y la repentina demanda por parte del pblico de libros extensos, cosa en la que se afanan por aquellos aos nada menos que Lope de Vega, Francisco de Ubeda, Cervantes, Lujn de Saavedra, etc. Con todos ellos, y con algunos ms va a coincidir Quevedo en dar a conocer una novela. Pero el arte de Quevedo, en lo poco que ya se conoce, no tiene la madurez ni quiz las pretensiones literarias que el de un Cervantes o un Lope. El jovencsimo escritor madrileo se ha sealado como una especie de bufn literario de agudsima inteligencia y capacidad verbal inusitada, que para crear rompe y rasga en torno suyo todo lo que la actualidad le ofrece. Quevedo primero asimila lo que es la realidad social, histrica, literaria, novelesca, etc. Empaparse de ella, como probablemente haban hecho los lecto-

Cuatro res con el grave discurso del Guzmn de Alfarache; luego deformarlo para provocar la risa; finalmente devolverlo como objeto de contemplacin a ese mismo pblico. Cuanto ms novedoso, de formas ms ntidas y atrevidas, o mejor aceptado por el pblico fuera el objeto sobre el que centra su parodia, tanto ms fcil era realizarla con probabilidades de xito. El Quijote por ejemplo no era parodiable, le faltaba esa fcil asimilacin de formas extravagantes o marcadas. El mejor regalo que en este sentido le iban a proporcionar los tiempos haba de ser que su enemigo literario y personal, Gngora, escribiera ms tarde Las Soledades y El Polifemo; aquella extravagancia potica era un campo de experimentacin sin lmites para conseguir las carcajadas. La primera tcnica para producir la risa, por tanto, ser la de la parodia. Ahora bien, la parodia ejercida sobre qu y de qu manera. Quevedo parodia, en efecto, gneros literarios, gneros oficiales (memoriales, cartas, leyes, capitulaciones...), gneros poticos, etc. Habr que sealar como sustancial a su arte que la parodia se ejerce de manera extrema y no de manera sutil, esto es, hasta llegar a la deformacin grotesca. Esto por un lado. Por otro, que la parodia prefiere tipos y escenas, no narraciones amplias o personajes de contenido sicolgico complejo. De ah esa cierta incapacidad para crear mundos novelescos y esa preferencia y deleite por el tipo y la escena. La poesa festiva de Quevedo es un gnero desigualmente difundido en la poca, que sin embargo el poeta cuid y corrigi a veces en su intimidad, ya
35

aproximaciones

Quevedo

que otras series enteras de estos poemas parecen haberse perdido para la impresin y slo la fortuna de algunos manuscritos nos los han conservado. La imagen histrica conviene mejor con la imagen actual de Quevedo, aunque tambin con desajustes, quiz no tan graves como cuando consideramos al Quevedo poeta lrico un hombre angustiado. El poeta El famoso soneto de Quevedo, que comienza con Un godo que una cueva en la montaa, se public por primera vez en la edicin del Parnaso de 1648, ocupando toda la pgina, es decir utilizando un tipo de letra de cuerpo mayor, como ocurre con frecuencia en la princeps de esta obra, sin que todava sepamos si es puro accidente tipogrfico o no. Ningn manuscrito ha documentado la transmisin de este soneto, lo que en el caso de Quevedo puede significar tres cosas: I o Redaccin tarda, muy tarda, cercana a su publicacin, es decir, en la primera mitad de los aos cuarenta aproximadamente; 2 Q Ocultamiento del poema, redactado en la intimidad sin ponerlo en comunicacin, o trasmitido tan escasamente que no se ha conservado ninguna copia. Como esta segunda opcin es impensable para la inmensa cantidad de poemas que slo nos han llegado a travs de las ediciones postumas, no se puede determinar llanamente que sea el caso del soneto, por ms que el tema nos incline a pensar en la posibilidad de las dos opciones: los desastres de los aos cuarenta y el ocultamiento del

Cuatro

aproximaciones

Quevedo Este es un soneto clasificado casi siempre como poltico dentro de la obra quevediana. Pero a poco que profundicemos en su poesa descubriremos que el concepto no define un sector de su obra potica, porque es un concepto proyectado desde nuestra propia mentalidad, inextricablemente unido en su poca a los de contenido moral y satrico. Ni siquiera lo define formalmente cuando acudimos a la divisin de su poesa en musas: lo actualmente poltico se dispersa entre varias de ellas. Sin embargo, se suele hablar y pensar en trminos de la poesa poltica de Quevedo. En ese sentido se traen a colacin algunos poemas especialmente sonados, como el soneto Mir los muros de la patria ma y las dos largas silvas que son el Sermn Estoico y la Epstola Satrica y Censoria. En los cuatro casos aadiendo el de nuestro soneto se trata de explcitas reelaboraciones de modelos clsicos. Pero de los cuatro, el que ahora nos ocupa se engrana sobre la vertiente histtica de modo muy claro, en tanto otros prefieren la moral o en lo que respecta a Mir los muros... a la ambigedad. Lo normal en la poesa de Quevedo es que haya que adivinar su contenido histrico a travs de las meditaciones sobre otros tiempos y espacios. Emperadores y cnsules sustituan, por ejemplo, a reyes y privados. Evidentemente en la trasmutacin habr influido la autocensura y la prudencia, pero tambin ese espejo histrico que reflejaba la amargura de la decadencia en otros pueblos y momentos constantemente representados por la cultura del siglo XVII.
36

juicio poltico e histrico. La sensacin de acoso patrio, que Quevedo experimentaba ntidamente, es en realidad una constante de su obra; 3 o Desinters del pblico hacia el poema y su contenido. Opcin totalmente descartable en este caso, tanto por tratarse de Quevedo, firma codiciada si las hubo, como por ser su faceta poltica obsesivamente buscada y an inventada por sus contemporneos y lectores. El soneto es estructuralmente como tantos otros una glosa culta, en el sentido ms literal del trmino: el texto glosado termina cerrando el poema. El contenido de la glosa da pie al desarrollo del poema y se inserta en l para crear nuevo significado. Como glosa culta que es, se acoge a la forma estrfica culta del soneto. Quevedo escriba para el lector el de su tiempo, sobre todo y no slo para la eternidad, para el lector que lea sonetos como ste con las resonancias del modelo emulado, en complejo dilogo con el autor y con el sustrato esttico y cultural de la poca. La cuestin no era tan balad como podra parecemos, porque la nueva voz se inscriba de esta manera en la tradicin consagrada, como un eslabn ms que se proyectara en la historia de la cultura ms prestigiada. En este caso concreto, ha sido posiblemente el carcter paradjico y lapidario del pasaje senequista lo que ha prendido en Quevedo para expresar una idea similar a la que senta el espaol de comienzos del siglo XVII: el riesgo, el peligro de la decadencia, el desmoronamiento imperial, obsesivamente reflejado en Roma otras veces.