Aquel medioda, una sed endiablada lo acosaba, bebera una cerveza para espantarla, porque la caminata lo haba dejado

exhausto. Entr y respir la pobreza de la tienda, porque lo nico que vio en el empaado mostrador fue: unas mogollas con guayaba que estaban tan duras como una piedra y lloraban azcar que serva de alimento a centenares de moscas, en un rincn, tres jabones de Reuters y un paquete de gominas Brancato para fijar el pelo. En otro mostrador, haba cantidad de frascos a medio llenar de chucheras. Zacaras, sacaba cuentas en una libretilla y al ver entrar al conocido cliente le sonri mostrando el verdor de su caja de dientes. --gibi nasilsin benim arkadas? Lo salud en turco el viejo. Aldo sonri al verlo, deba tener unos doscientos aos o ms, su edad en realidad era indefinible. Record que su padre le tena un gran aprecio al senil turco. --Que hay Zacaras!--, le dijo Aldo. Pareces el retrato de Dorian Grey. El turco se carcaje por la ocurrencia y le sirvi una Germania al clima. -- sabas que Don Lucas Gaona muri hace unos das? Aldo movi la cabeza negando conocer el asunto. El turco en ese instante concentr la mirada en unas negras de culo inmenso, luego, se aprest a contarle lo sucedido. Ese fatdico da Lucas se haba levantado sintiendo un enorme peso en su espalda, fij su mirada en el crucifijo de madera y torci una sonrisa. Luego, le dio inici al ritual que practicaba todas las maanas, se tom un caf negro y se coloc su mejor traje de pao. Otra vez el agudo dolor en las piernas que se tornaba insoportable. En la calle salud a viejos amigos qu, al igual que l, ya tenan el buitre en el hombro. Pas por el parque donde tantas veces se sent junto a su amada esposa a disfrutar de las frescas tardes de primavera, solo que ahora: era una triste aoranza. Porque cuando te empiezan a doler los recuerdos hasta de los buenos momentos que viviste, es que estas inevitablemente muriendo. Que solitario e intil se vuelve el hombre en la senilidad, qu grotesco y absurdo se puede sentir un hombre en la vejez. Sigui su camino por la callejuela que lindaba con la iglesia. Un negro nubarrn presagiaba una tarde lluviosa. Lleg empapado al portal y comenz a subir pausadamente las escaleras: una vecina chismosa que viva en el piso de abajo lo salud. --ser la ltima vez que nos veremos en esta vida --, pens Lucas. Sinti un inmenso orgullo, el orgullo de saber que su vida no dependa de la misericordia divina. Se acord de sus muertos que, danzaban implacables esperando su llegada. Se sirvi otra taza de caf y de repente sinti un penetrante olor de flores marchitas. Entonces, angustiado reconfirm que los olores y las manifestaciones de la muerte son inconfundibles, y el supremo momento estaba cerca. No dejara cartas estpidas justificando el hecho. Pas un tiempo annimo y record con tremenda nitidez un fragmento de un libro que haba ledo en su juventud, y que le marcara por el resto de la existencia:

--Poder disponer absolutamente de uno mismo y rehusarse: hay don ms misterioso? la consolacin por el suicidio posible ampla infinitamente esta morada donde nos ahogamos. La idea de destruirnos, la multiplicidad de los medios para conseguirlo, su facilidad y proximidad nos alegran y nos espantan; pues no hay nada ms sencillo y ms terrible que el acto por el cual decidimos irrevocablemente sobre nosotros mismos. En un solo instante, suprimimos todos los instantes; ni Dios mismo sabra hacerlo igual. Pero, demonios fanfarrones, diferimos nuestro fin: cmo renunciaramos al despliegue de nuestra libertad, al juego de nuestra soberbia? ...Quien no haya concebido jams su propia anulacin, quien no haya presentido el recurso a la cuerda, a la bala, al veneno o al mar, es un recluso envilecido o un gusano reptante sobre la carroa csmica. Este mundo puede quitarnos todo, puede prohibirnos todo, pero no est en el poder de nadie impedir nuestra autoabolicin. Todos los tiles nos ayudan, todos nuestros abismos nos invitan; pero todos nuestros instintos se oponen. Esta contradiccin desarrolla en el espritu un conflicto sin salida. Cuando comenzamos a reflexionar sobre la vida, a descubrir en ella un infinito de vacuidad, nuestros instintos se han erigido ya en guas y fautores de nuestros actos; refrenan el vuelo de nuestra inspiracin y la ligereza de nuestro desprendimiento. : Hay mayor riqueza que el suicidio que cada cual lleva en s? Si las religiones nos han prohibido morir por nuestra propia mano, es porque vean en ello un ejemplo de insumisin que humillaba a los templos y a los dioses. Cierto concilio de Orlens consideraba el suicidio como un pecado ms grave que el crimen, porque el asesino puede siempre arrepentirse, salvarse, mientras que quien se ha quitado la vida ha franqueado los lmites de la salvacin. Pero el acto de matarse no parte de una frmula radical de salvacin? Y la nada, no vale tanto como la eternidad? Slo el existente no tiene necesidad de hacer la guerra al universo; es a s mismo a quien enva el ultimtum. No aspira ya a ser para siempre, si en un acto incomparable ha sido absolutamente l mismo. Rechaza el cielo y la tierra como se rechaza a s mismo. Al menos, habr alcanzado una plenitud de libertad inaccesible al que la busca indefinidamente--.

Una extraa resignacin se apoder de l. Dolorosas divagaciones continuaron abrumndolo, toda su vida empez a desfilar en loco desenfreno por su mente, formando un torbellino incontenible en su alma. Se dirigi a la habitacin agitado ya por los sopores de la muerte. Fue al armario y agarr su pistola, la sostuvo en sus manos y le habl como si ella entendiera lo que iba a suceder, como si le comprendiera y le acolitara su funesto final. Comenz a llover, ya era de madrugada. Se sent al borde de la cama y puso el arma en su boca, en ese instante su mirada se perdi para siempre en el infinito. El ruido incesante de la lluvia golpeaba el vidrio de la ventana, un pjaro negro se pos en la cornisa y se qued mirando fijamente el cadver, esperando que el atormentado espritu de Lucas lo acompaara en el viaje hacia la nada. --que tristeza es esta puta vida--, dijo Aldo. Por lo menos tuvo el valor que no he tenido yo.

--as es mi querido amigo--, dijo el turco. El pobre Lucas tuvo los huevos bien puestos. Y al terminar de pronunciar esas palabras, una lluvia pertinaz hizo que la tarde se sintiera terriblemente opaca, como sin vida.