Biblioteca Universal de Misterio y Terror 13

BIBLIOTECA UNIVERSAL DE MISTERIO Y TERROR 13
Varios
Direccin y Seleccin:
Jos Antonio Valverde
EDICIONES UVE, S. A. Director Editorial: Jos Antonio Valverde. Jefe de Redaccin: Luciano Valverde. Il straciones: Victoriano Briasco. Dise!o "r#fico: Luis M. de Miguel y Paco Bravo. D$to. de %rod ccin: Santos Robles. Asesores Es$eciales: Pedro Montero y Jos Len Cano. I&$ri&e: 'EROES, S. A. IS(N: )*+),-./+),+/ Distri0 ye: UVE Distri0 ciones. I&$reso en Es$a!a + %rinted in S$ain.
SUMARIO
CA1EIDOSCO%IO - Pedro Montero 1A RE1I"IOSA - Nino Velasco INSO1ACION EN E1 VA11E DE 1A 2UER3E - Manolo Marinero 1A 2ANO VERDE - Alfonso 4l5are6 Villar E1 EN3ERRA2IEN3O %RE2A3URO - Edgar Allan Poe VIAJE A1 2AS A11A - Daniel Tubau 1A VEN"AN7A DE 7ANASE3' - Jos Len Cano
CALEIDOSCOPIO
%edro 2ontero 1a l 6 de la l na y el $ar$adeo &ali8no de las estrellas se & lti$licaron infinita&ente al estrellarse contra las aristas de los $oliedros, lle5ando a s es$9rit infantil la fatalidad y la ce8 era.
1O 5io todo al re5:s. No es ; e lo ; e de0iera estar arri0a est 5iera a0a<o, ni lo de la i6; ierda a la derec=a. 3a&$oco 5e9a el en5:s de las cosas, ni si; iera $erci09a la realidad co&o en n ne8ati5o foto8r#fico, $ero todo esta0a al re5:s. A n; e ta&$oco = 0iera $odido e>$licarse as9, si s =i<o = 0iera sido s $adre y s &adre s =i<a, no nos =a0r9a&os a$ro>i&ado na d:ci&a de &il9&etro a s n e5a for&a de $erci0ir las cosas. 2a!ana no era ayer, la &?sica no era lo contrario de s9 &is&a, la l na no era el sol, $ero la 5ida era lo o$ esto a la 5ida sin ser en a0sol to la & erte. 1a lla5e no ten9a el &9ni&o $arentesco con la cerrad ra y $ensar ; e na $ diera ser co&$le&ento de la otra era caer en na $rof nd9si&a al cinacin. %ero la $rof ndidad ni si; iera era lo contrario de la alt ra, y lo =orrendo no era la ant9tesis de la 0elle6a, sino al8o a0sol ta&ente dis$ar, na l9nea di5er8ente a nin8 na otra lan6ada en flec=a sie&$re =acia adelante@ na $aralela a nin8 na otra $aralela@ n tri#n8 lo sin tri#n8 lo@ n $ol98ono a t:ntica&ente des$le8ado en todo s insos$ec=ado y f l8 rante
es$lendor:
n $ol98ono en la a0sol ta libertad de ser, aterrador en su poder ili itado ! "uelto #acia
una e$pansin en continua e$pansin !a desde el principio concluida%
3odos los $ol98onos est#n $le8ados co&o 8eo&:tricos 8atos 5 eltos =acia s centro+o&0li8o. A0anicos cerrados en na sola l9nea $restos a sor$rendernos en n des$arra&arse rela&$a8 eante. 3odos los $ol98onos, a?n a si&$le 5ista, tienen al8o de in; ietantes caleidosco$ios te&0lorosos ; e de n se8 ndo a otro 5an a s frir na an8 stiosa e irre&edia0le transfor&acin &eta&orfsica. 3odos los $ol98onos tienen s nido en esos caleidosco$ios infantiles ; e yacen en ca<ones de 0 =ardillas y solicitan an8 stiosa&ente ser a8itados antes de sarse a fin de &ostrarse en todo s es$lendor. %ero c idado: si encontr#is en el stano o en al8?n & e0le anti8 o n caleidosco$io de c ando erais $e; e!os, n caleidos+ co$io ; e solicita 5 estra atenta &irada con r8encia e8o9sta, deteneos a refle>ionar n instante, no sea ; e en el insonda0le fondo del &#8ico artil 8io =a+ yan =ec=o s nido los $ol98onos ; e co&o a5es $olifac:ticas de $resa o co&o & ltiara!as enco8idas se enc entren al acec=o $ara desli6arse 5erti8inosa&ente $or el t 0o y estrellarse contra 5 estros o<os, y tras$asarlos con 5elocidad $r>i&a a la de la l 6. %or; e los $ol98onos, incl so re$le8ados y s <etos 0a<o na 8i8antesca $resin, son real&ente aterradores, y es ocioso decir ; e el &iedo es sie&$re &iedo a los $ol98onos, a n; e e>istan e>c sas co&o cad#5eres andantes o &onstr os se&idesco&$ estos. El terror es si&$le&ente el 8er&en de n al cinante $ol98ono ; e nos fascina y nos es$anta a la 5e6@ el $ri&i8enio 5 lo de n $ol98ono a0s rda e in5eros9&il&ente irre8 lar ; e anida en el rincn &#s secreto de n estro cere0ro o ; e se c ela a tra5:s de n estros o<os y co&ien6a a e>$andirse sin co&$asin =iri:ndonos con &il n e5as aristas $or &in to y & lti+ $licando el &iedo ; e nos ca sa refle<#ndolo in&isericorde en la irisada s $erficie de s s caras. El &iedo es n $ol98ono, $or tanto, &ue co ien'a a desarrollarse ali entado por
nuestros pensa ientos ! &ue lar"ada ente se trans(or a en cris)lida para eta or(osearse en un diablico poliedro% La locura es un poliedro absurdo de a(iladas aristas &ue se aplica contra las paredes de nuestro cerebro ! las opri e sin cesar% El iedo es iedo a los poliedros, iedo en *lti a instancia a la locura, iedo a desear con (uer'a inusitada conte plar cada una ! a la "e' todas las caras de ese cristal creciente+ i posibilidad &ue acaba des&uiciando nuestra ente ! su indola en una absurda realidad en la &ue una l,nea paralela no lo es a ninguna otra, ! lo contrario a la *sica no es ni si&uiera lo opuesto de s, is o%
AAA Dos soldados de $lo&o, na linterna, na & !eca de tra$o sin ca0e6a, n < e8o de 0olos inco&$leto... %ac=i contin re5ol5iendo el arca y sacando a la l 6 tesoros de c ando s a0 elo ten9a s &is&a edad. De 5e6 en c ando ten9a ; e =acer na $a sa y acercarse al 5entan co de la 0 =ardilla $ara res$irar aire fresco li0re de $ol5o. 1a a0 ela &ira0a al8o en el =ori6onte sentada 0a<o el e&$arrado. Anita esta0a =aciendo las =orrorosas & lti$licaciones ; e eran $arte de la tarea de 5acaciones y s &adre se encontrar9a se8 ra&ente en la cocina $re$arando na s c lenta ensalada y al8 na sor$resa ; e $er&anecer9a en secreto =asta el &o&ento de los $ostres. %ac=i 5ol5i < nto a los trastos 5ie<os y si8 i in5esti8ando en los 0a?les $roc rando no =acer de&asiado r ido. 1a a0 ela le =a09a ad5ertido seria&ente ; e no ; er9a ; e al final del 5erano toda la casa est 5iera $atas arri0a. Era na a0 ela & y es$ecial, cari!osa, $ero en:r8ica, a&a0le con s s nietos, $ero infle>i0le a la =ora de to&ar na decisin: na a0 ela de car#cter sin8 lar, $ensa0a el ni!o ; e ten9a na idea & y clara de lo ; e de09an ser las a0 elas. Al lle8ar al fondo del arcn y le5antar con c idado na ta$adera, %ac=i desc 0ri ; e, oc lto entre los $lie8 es de n $a! elo de seda, =a09a n t 0o
& y lar8o de color osc ro. %or no de s s e>tre&os ten9a n cristal es&erilado y el otro esta0a ta$ado con 5idrio trans$arente. Sin sacarlo del 0a?l acerc s o<o al cilindro y trat de &irar en s interior, $ero la osc ridad era tal ; e no $od9a a$reciarse si =a09a o no al8o dentro del t 0o. 1o a8it le5e&ente y esc c= el entrec=ocar de $iedrecillas o cristales. 1e5ant#ndose, se a$ro>i& al 5entan co y ele5 el cilindro =asta la alt ra de s s o<os con c riosidad. En a; el $reciso &o&ento se oy la 5o6 de la a0 ela ; e =a09a 5 elto la ca0e6a =acia la 0 =ardilla int yendo la $resencia de s nieto. BC%ac=iD Blla&B. EEst#s a=9F El ni!o se sinti sor$rendido y refle>ion nos instantes antes de res$onder. Si no contesta0a &entir9a fla8rante&ente al oc ltar s $resencia en a; el l 8ar, y si res$ond9a afir&ati5a&ente se e>$on9a a na re$ri&enda $or =a0er entrado sin $er&iso en el des5#n. Ur8ido $or na n e5a lla&ada de la a0 ela se resol5i a contestar de tal for&a ; e en s res$ esta no est 5iera incl ido n s9 ac sador. BCGa 0a<oD B8rit. G des$ :s de de$ositar de n e5o en el 0a?l todos los o0<etos ; e =a09a ido e>a&inando, descendi $or las escaleras co&o n tor0ellino a$areciendo en el $orc=e a los $ocos se8 ndos con aire de 8ran nat ralidad. BEEsta0as arri0a, E5erdadF B$re8 nt la a0 ela &ientras Anita s s$end9a &o&ent#nea&ente las en8orrosas o$eraciones arit&:ticas $ara sola6arse con la $re5isi0le re$ri&enda. BGa 0a<a0a Bre$ so el ni!o ; e no esta0a dis$ esto a na confesin directa. Anita ord,a el l)pi' sonriente a la espera del o ento propicio para inter"enir% BEH : es lo ; e te =a dic=o t a0 ela & c=as 5ecesF B$re8 nt la anciana. El ni!o =i6o n 8esto de i&$aciencia torciendo la co&is ra de los la0ios. BH e no re5ol5a&os en los 0a?les del des5#n Bcant rre Anita satisfec=a de encontrarse al &ar8en del as nto. BC3? calla, &ocosaD Be>cla& la a0 elaB. Esto no 5a conti8o. 1a ni!a, sinti:ndose & y ofendida en s a&or $ro$io, re8res $reci$itada&ente a las o$eraciones &ate&#ticas y = ndi la nari6 entre las =o<as del c aderno. BEH : te di<eF B5ol5i a $re8 ntar la a0 ela $ertina6. BEso Bre$ so el ni!o n tanto re0elde. BH e no re0 s; es en los 0a?les ; e =ay all9 arri0a Bdeclar la a0 ela co&$rendiendo ; e %ac=i esta0a dis$ esto a no decir $ala0raB. Es eso, E5erdadF BSer# Bres$ondi %ac=i testar do. B'a6te caso de t a0 ela B$idi la anciana con n tonillo did#ctico ; e el nieto odia0a es$ecial&enteB. O0ed:ce&e, =i<o Bcontin &odificando 0r sca&ente la infle>in de s 5o6 y ado$tando n tono de s?$licaB. 3e lo $ido $or fa5or. Acto se8 ido la a0 ela ca&in con $aso cansino =asta las escaleras del $orc=e en donde se det 5o $ara decir na 5e6 &#s: B'a6&e caso, =i<o &9o. C ando los dos =er&anos se ; edaron solos, Anita de< a n lado s tarea y se a$ro>i& a %ac=i. BE'as encontrado al8oF Ble $re8 nt fin8iendo indiferencia. BA t9 ; e te i&$orta, ac sica Bre$ so el ni!o &al= &oradoB. IH : no re5ol5a&os en los 0a?les del des5#nJ Bre&ed con 5o6 &elifl aB. CSo$lonaD Se8 ro ; e t? se lo =as dic=o. BEGoF Be>cla& Anita $oniendo los o<os en 0lancoB. EGoF B&inti de n e5o. BC3o&aD Bdi<o s =er&ano, y $ro$in#ndole n sonoro 0ofetn ec= a correr y se $erdi de 5ista tras los #r0oles de la = erta. BESe $ ede sa0er ; : =a $asado a; 9F B$re8 nt el $adre sent#ndose a la
&esa y &irando fi<a&ente a %ac=i. BNada Bre$ so el ni!o a sa0iendas de ; e el as nto de la 0ofetada era ya de conoci&iento 8eneral. %ac=i &ir a s &adre, ; e entra0a con na f ente, en de&anda & da de a >ilio, $ero :sta e5it s s?$lica y co&en6 a ser5ir la co&ida. BC%ac=i &e $e8 na...D Bco&en6 a decir Anita lasti&era&ente, $ero de s?0ito, la 5o6 de la a0 ela se i&$ so a todas las de&#s y afir& con cal&a a n; e res elta&ente: BNada@ no =a $asado nada. BG &ir a s =i<o fi<a&ente d rante nos se8 ndos. A $artir de entonces la con5ersacin deri5 =acia otros derroteros, y al lle8ar el &o&ento de los $ostres y =acer s a$aricin la &adre con na a$etitosa tarta en s s &anos, todo el & ndo se =a09a ol5idado ya del incidente. En los o<os de la a0 ela, no o0stante, se =a09a instalado n s til 5elo de nie0la ; e e&$a!a0a el 0rillo, toda59a ine>tin8 ido, de s $rof nda &irada, n osc ro cela<e ; e des&ent9a la sonrisa ; e de contin o aflora0a a s s la0ios. AAA Unos 8ol$es des$ertaron a %ac=i ; e dor&9a cada tarde la siesta $or estricta o0li8acin de s &adre. Se incor$or en el lec=o y trat de a5eri8 ar de dnde $roced9an a; ellos &artilla6os. El ni!o $ens ; e de0er9a tratarse de na tarea r8ente y ; e no ad&it9a es$era, $or; e de lo contrario nadie se = 0iera atre5ido a t r0ar las =oras sa8radas del re$oso ; e se8 9a a la co&ida. Ac ciado $or la c riosidad a0ri la $ erta del dor&itorio $ara esc c=ar &e<or, $ero los 8ol$es cesaron y al8 ien 0a< $or la escalera $roc rando no =acer r ido, co&o si el estr endo $recedente no = 0iera 0astado $ara des$ertar a todos los d r&ientes. Vol5i a cerrar la $ erta de<ando na estrec=a rendija y pudo ver que quien bajaba las
escaleras provisto de un martillo era su padre.
C ando cr 6 frente a s $ erta la cerr casi del todo $ara ; e no ad5irtiera s $resencia, y na 5e6 ; e calc l ; e s $adre se encontra0a ya en el se8 ndo tra&o de escaleras, sali al descansillo y se aso& $or el = eco. En la $lanta 0a<a es$era0a la a0 ela, ; e &ant 5o con el $adre na 0re5e con5ersacin de la ; e el ni!o slo $ do ca$tar na e>tra!a $ala0ra ; e no conoc9a: caleidosco$io. 2adre e =i<o se retiraron, y %ac=i re8res a s dor&itorio. En a; el &o&ento se a0ri la $ erta del c arto de Anita ; e ta&0i:n =a09a estado esc c=ando y la ni!a, descal6a y con $aso si8iloso, co&en6 a s 0ir las escaleras ; e cond c9an al $iso alto. %ac=i decidi &antenerse a la e>$ectati5a toda la tarde si era $reciso y arri& na silla a la rendi<a de s $ erta $ara es$erar conforta0le&ente el re8reso de s =er&ana. %ero todos a; ellos $re$arati5os f eron innecesarios, $or; e al ca0o de 0re5es instantes Anita descendi y al $asar < nto al c arto de s =er&ano, ; e se cre9a a sal5o de &iradas indiscretas, dio n e&$ <n a la $ erta ; e a s 5e6 8ol$e la frente de %ac=i, al tie&$o ; e dec9a c c=ic=eando: BC'an $ esto n candado, ore<nD BG ec=ando a correr se ref 8i en s dor&itorio. AAA A; ella noc=e la odia0a con todas las f er6as de s ser. Era So$lona y ac sica, anti$#tica, =i$crita, &entirosa y sa09a fin8ir ; e esta0a & y interesada en los conse<os de la a0 ela sonriendo & y for&alita, &ientras s s $ensa&ientos
5ola0an =acia la des$ensa y se cern9an so0re la tarta co&o &oscones 8olosos. Era la $ri&era en ter&inar las tareas de 5acaciones y, a$enas =a09a aca0ado, corr9a =acia s $adre s $lic#ndole na n e5a tanda de =orrendas & lti$licaciones $or seis cifras co&o ; ien $ide na s c lenta 8olosina. Sa09a ay dar a s &a&# a li&$iar los c 0iertos ! era capa' de sacri(icar una #ora de -uegos para ordenar el ar ario de la cocina en
co pa.,a de la adre, &ue sonre,a satis(ec#a ante la ad irable disposicin ! la generosidad de su reto.o% Ja )s era la pri era en pedir una segunda racin de #elado aun&ue la gula apareciera escrita en sus o-os, ! cuando se la o(rec,an se #ac,a de rogar dos "eces ! ter inaba aceptando con un /si te e pe.as0 odioso%
Sa09a en8a!ar $erfecta&ente a las $ersonas &ayores ; e se =ac9an len8 as de s 0 ena ed cacin. Era ca$a6 de a0alan6arse =acia n cie8o $ara ay darle a cr 6ar la calle y sonre9r a la 5 elta < nto a s &a&# &ostrando na = &ildad infrec ente en na ni!a de s edad. En las fiestas infantiles sie&$re $er&anec9a < nto a los &#s $e; e!os fin8iendo ; e c ida0a de ellos, y no le i&$orta0a no $artici$ar en los < e8os si la de<a0an cola0orar en la tarea de $oner la &esa o de ser5ir las 0e0idas. 'a09a ; e 5erla escanciando deliciosa li&onada fr9a en el 5aso de la a0 ela@ es$antando las &oscas de las $ro>i&idades de los 0e0:s@ esc c=ando arro0ada la inso$orta0le &?sica ; e t9a Sof9a arranca0a del $iano a f er6a de a$orrearlo sin &isericordia. Era ca$a6 de en8a!ar a las $ersonas &ayores, $ero los ni!os y los $erros, ; e conocen & y 0ien los senti&ientos de los seres = &anos, la odia0an y sa09an ; e <a&#s se8 9a los conse<os de la a0 ela: ; e odia0a las tediosas & lti$licaciones ; e fin89a reali6ar de &il a&ores@ ; e ay da0a a s &adre slo con la secreta es$eran6a de o0tener na racin e>tra de 8olosinas@ ; e de 0 ena 8ana = 0iera ce8ado a na $ersona sana, si no = 0iera in5identes a &ano, $ara o0li8arla des$ :s a cr 6ar na calle y a0andonarla desorientada en la otra acera@ ; e s deseo secreto era sofocar con na al&o=ada a los 0e0:s c yas &oscas o>ea0a@ ; e s s e!o dorado ser9a &e6clar &atarratas en la li&onada de la a0 ela, y ; e lo ; e &#s ; e nada desea0a era a$lastar con n &artillo los lar8 ir c=os dedos de la t9a Sof9a =asta red cirlos a na $ l$a san8 inolenta. %or eso los ni!os de s edad la es&ui"aban, ! los perros, especial ente cuando ten,an cac#orros, le ense.aban los dientes ! gru.,an
a ena'adora ente si se acercaba a ellos%
AAA El ?lti&o escaln cr <i l?8 0re&ente y %ac=i cont 5o la res$iracin d rante nos se8 ndos. Des$ :s se a$ro>i& a la $ erta y co&$ro0 ; e el candado era de re8 lares di&ensiones. Asi la cadena con c idado y la e>a&in en toda s lon8it d 5isi0le $or si al8?n esla0n &ostra0a n $ nto fr#8il, $ero no =a09a nada ; e =acer, as9 ; e e>tendi el $a!o a la l 6 de la l na ; e se cola0a $or n 5entan co y, co&o n ladrn e>$erto, f e eli8iendo los ?tiles ; e < 68a0a &#s a$ro$iados $ara el caso. I8 al ; e el cir <ano solicita di5ersos instr &entos $ara cada fase de la inter5encin, de i8 al &odo %ac=i esco8i ala&0res y $ n6ones, na na5a<a ro&a y n fra8&ento de c erda. Act sa0ia&ente con ellos y, tras &edia =ora de delicada o$eracin, se esc c= n c=as; ido y la ar8olla del candado cedi fran+ ; e#ndole la entrada a la 0 =ardilla. A la 5e6 ; e la ar8olla del candado, al8o se ro&$i ta&0i:n en el cora6n del ni!o. Se sent9a n $oco asaltante de s $ro$ia casa y na 5o6 interior le dec9a ; e o0rando co&o lo =a09a =ec=o se a$ro>i&a0a considera0le&ente a los $rocedi&ientos ; e e&$lea0a Anita, $ero s c riosidad era tan 8rande@ la s?0ita cla s ra del des5#n y la &isteriosa con5ersacin entre $adre y a0 ela =a09an des$ertado de tal &odo s s ansias de in5esti8acin, ; e lo ; e antes =a09a sido n < e8o &#s o &enos secreto se =a09a transfor&ado en n deseo i&$erioso de
sa0er ; : es lo ; e era y $ara ; : ser59a a; el intri8ante o0<eto al ; e =a09an deno&inado caleidosco$io. %ac=i era n ni!o des$ierto $ara s edad, s ficiente&ente inteli8ente $ara co&$render las cosas, $ero de&asiado <o5en toda59a $ara sa0er ; e ciertos con+ se<os no de0en ser ec=ados en saco roto. Si el ni!o = 0iera tenido dos o tres a!os &#s no le =a0r9a $asado desa$erci0ido el tono de alar&a con ; e la a0 ela se diri89a a s $adre en la $arte 0a<a de la escalera y, se8 ra&ente, no = 0iera ac=acado a n &al = &or $asa<ero la e>$resin de dis8 sto ; e a; el =a09a &antenido d rante toda la <ornada, $ero nada de esto le $areci en a0sol to si8nificati5o. G a n; e = 0iera esc c=ado con toda claridad la con5ersacin &antenida entre la anciana y s =i<o no =a0r9a atri0 ido nin8 na i&$ortancia al =ec=o, &encionado si8ilosa&ente $or la a0 ela, de ; e el o0<eto t 0 lar =a09a $er&anecido a!os atr#s toda na noc=e al raso, ol5idado $or al8 ien, en n 0anco del <ard9n. Una noc=e & y es$ecial y ; e slo los iniciados en ciertos ritos ; e es &e<or no &encionar $ eden 0icar en n $ nto deter&inado del calendario. 3a&$oco era consciente toda59a de ; e, inde$endiente&ente de fec=as se!aladas, no es en a0sol to aconse<a0le ol5idar f era de la casa o0<etos de cristal, so0re todo si la l na est# en c arto creciente o =a alcan6ado ya s l#n8 ida $lenit d. E>iste na &isteriosa relacin entre el 5idrio y las estrellas, el cristal y la noc=e, y =a de ser cre9da a $ies < ntillas la =istoria del anciano ; e $erdi la ra6n tras 5ol5er a sar las 8afas ; e =a09an $er&anecido toda la noc=e 0a<o la claridad de las estrellas. Si es n =ec=o constatado y ; e no necesita de&ostracin ; e las noc=es fa5orecen la condensacin del 5a$or de a8 a ; e se de$osita so0re las $lantas, no es &enos cierto ; e en deter&inadas ocasiones el roc9o $ ede ser 5enenoso y la escarc=a &ortal. 1as lentes de cristal, ; e tienen de $or s9 n atracti5o $ara los rayos de l 6 y otros rayos ; e $or $reca cin no de0en no&0rarse, no de0en ser <a&#s ol+ 5idadas de noc=e a la inte&$erie, $or; e &isteriosas f er6as dea&0 lan erra0 ndas entre las estrellas y no necesitan &#s ; e n fra8&ento de 5idrio $ara condensarse y es$erar $aciente&ente a8a6a$adas ; e nos o<os se enc entren lo s ficiente&ente cerca $ara caer so0re ellos co&o n roc9o d r9si&o y enlo; ecedor. I8norante de todas estas cosas, %ac=i a0ri al fin el 0a?l de la a0 ela y f e directa&ente al fondo. All9, arro$ado con el $a! elo de seda, se =alla0a el c rioso cilindro@ a n; e no esta0a solo. Una &ano $iadosa, se8 ra&ente la de la a0 ela, =a09a de$ositado, rode#ndolo, n rosario de c entas de cristal. El ni!o se$ar el rosario y lo de- sobre el suelo del des")n% Los pe&ue.os poliedros de cristal de roca
&ue (or aban las cuentas destellearon lan'ando alaridos de ad"ertencia al ser #eridos por la lu' de la luna, pero Pac#i no supo co prender a&uel caritati"o ensa-e ni se le ocurri pensar &ue los ino(ensi"os ! bendecidos cuerpos geo tricos le estu"ieran #aciendo gui.os en cla"es cristalinas para disuadirle de lo &ue se dispon,a a reali'ar%
3o&ando el ne8ro t 0o $or n telesco$io, %ac=i se acerc a la 5entana y, le5antando la &ano =asta la alt ra de s rostro, a$ro>i& n o<o al cristal trans+ $arente y diri8i el cilindro =acia la l na. I8 al ; e en el $rel dio de n al d, se oy n r ido co&o si al8 nas $iedrecillas se = 0ieran des$rendido y, a contin acin, si&:tricos dia&antes y r 09es $artieron desde la $eriferia del ca&$o 5is al y se $reci$itaron =acia el centro for&ando na 0ell9si&a fi8 ra. %ac=i, as stado y &ara5illado a la 5e6, retir el caleidosco$io de s o<o y 5io enfrente la l na llena en todo s es$lendor. N nca n dis$erso &ano<o de se+
8 ndos f e tan definiti5o co&o a; el d rante el c al el ni!o fi< s 5ista en el astro de la noc=e. 1as c entas de cristal redo0laron s s centelleantes ad5ertencias@ la l na le &ir co&o lo = 0iera =ec=o s =er&ana: n rostro del errante sat:lite &ostra0a co&$asin y triste6a, la otra fa6 de a; ella $:rfida Jano, la ; e $er&anec9a eterna&ente 5 elta =acia las estrellas, se 0 rla0a de la i8norancia del & c=ac=o, y =ac9a 8 i!os a los astros, $endientes ta&0i:n de lo ; e i0a a oc rrir. Definiti5a&ente e>tra5iado, %ac=i 5ol5i a &irar a tra5:s del caleidosco$io y entonces se desencaden la cristalina te&$estad. 1o 5io todo al re5:s. No es ; e lo ; e de0iera estar arri0a est 5iera a0a<o, ni lo de la i6; ierda a la derec=a. 3a&$oco 5e9a el en5:s de las cosas, ni si; iera $erci09a la realidad co&o n ne8ati5o foto8r#fico, $ero todo esta0a al re5:s. A n; e ta&$oco = 0iera $odido e>$licarse as9, si s =i<o = 0iera sido s $adre y s &adre s =i<a, no nos =a0r9a&os a$ro>i&ado ni na d:ci&a de &il9&etro a s n e5a for&a de $erci0ir las cosas. 2a!ana no era ayer, la &?sica no era lo contrario de s9 &is&a, la l na no era el sol, $ero la 5ida era lo o$ esto a la 5ida sin ser en a0sol to la & erte. 1a lla5e no ten9a el &9ni&o $arentesco con la cerrad ra, y $ensar ; e na $ diera ser co&$le&entaria de la otra era caer en na $rof nd9si&a al cinacin. %ero la $rof ndidad ni si; iera era lo contrario de la alt ra, y lo =orrendo no era la ant9tesis de la 0elle6a, sino al8o a0sol ta&ente dis$ar, na l9nea di5er8ente a nin8 na otra lan6ada en flec=a sie&$re =acia adelante@ na $aralela a nin8 na otra $aralela@ n tri#n8 lo sin tri#n8 lo@ n $ol98ono a t:ntica&ente des$le8ado en todo s insos$ec=ado y f l8 rante es$lendor: n $ol98ono en la a0sol ta li0ertad de ser, aterrador en s &onstr osidad ili&itada y 5 elto =acia na e>$ansin en contin a e>$ansin ya desde el $rinci$io concl ida. ' 0o n rel#&$a8o al cinante ; e d r na &il:si&a de se8 ndo, y desde el fondo del cilindro al8o se lan6 a 5elocidad de 5:rti8o =acia la $ $ila del & c=ac=o. 2iles de aristas afiladas =irieron la crnea de s o<o, al8o infinita&ente $le8ado $enetr co&o na flec=a $or s s centros ner5iosos y co&en6 a to&ar s 5erdadera for&a de $oliedro e>$andi:ndose con la 5elocidad de la l 6. S cesi5as oleadas l &inosas res0alaron a lo lar8o del t 0o e incidieron 5eloces en el cristalino destro6#ndose en &il s $er(icies transparentes &ue se ultiplicaban sin cesar% La
locura polidrica, el terror
Un =iriente roc9o condensado en &ol:c las infinitesi&ales, na f er6a &ali8na y trans$arente ; e =a09a re$osado desde a; ella $ret:rita noc=e en el fondo del t 0o estall en na silenciosa $ero l &inos9si&a defla8racin a0ati:ndose so0re la infeli6 criat ra ; e f e $resa en 0re5es instantes de &onstr osas ener89as erra0 ndas. El terror ; e e>$eri&ent el & c=ac=o f e < sta&ente eso: el sentir incr stado en s9 &is&o el 8er&en de n al cinante $ol98ono ; e le fascina0a y le es$anta0a a la 5e6@ el $ri&i8enio 5 lo de n $ol98ono a0s rda e in5eros9&il&ente irre8 lar ; e anid de re$ente en el rincn &#s secreto de s cere0ro col#ndose a tra5:s de s s o<os y ; e co&en6a0a a e>$andirse sin co&$asin, =iri:ndole con &il n e5as aristas $or &in to y & lti$licando el &iedo ; e le ca sa0a al refle<arlo in&isericorde en la irisada s $erficie de s s caras. De a; ella for&a se de&ostr ; e las $reca ciones de la a0 ela ten9an n f nda&ento cierto. AAA %or las escaleras del des5#n descend9a na fi8 ra en c yo rostro se di0 <a0a la
)s geo trico e ine"itable #i'o presa en el cerebro del ni.o%
loc ra del &iedo y el &iedo a la loc ra. 1enta&ente, $ero con fir&e decisin, %ac=i lle8 =asta el descansillo y en l 8ar de entrar en s dor&itorio se diri8i si8ilosa&ente =acia el de s =er&ana Anita. A0riendo la $ erta del c arto a5an6 entre .so&0ras y se det 5o a los $ies de la ca&a de la ni!a. Una res$iracin aco&$asada era indicio del tran; ilo s e!o de Anita. %ac=i, rodeando el lec=o, se a$ro>i& a la ca0ecera y $al$ando con s s &anos asi no de los dos al&o=adones so0re los ; e re$osa0a la ca0e6a de s =er&ana% 1us o-os eran (uente de l)gri as de di inutas (or as #e$agonales, pero no eran (uente de lu'% Ciego
de(initi"a ente para el uni"erso de los de )s ortales, Pac#i continu tanteando #asta &ue sus dedos trope'aron con la cabellera de Anita ! entonces, con un o"i iento de "iolencia inusitada, to el al o#adn ! lo aplic rabiosa ente contra el rostro de la ni.a &ue se despert de pronto sin poder respirar%
1os 0ra6os de la & c=ac=a se a8itaron es$as&dica&ente, y s s $iernas se retorcieron con deses$eracin arro<ando al s elo las &antas. En a; el &o&ento na fi8 ra ; e $re5isora&ente =a09a estado d r&iendo en n silln $r>i&o al lec=o de la ni!a se incor$or, y de na 5elo6 carrera se a$ro>i& $or detr#s a %ac=i. 1a a0 ela force<e 5e=e&ente&ente con s nieto, $ero la 5iolencia del ni!o cie8o era tal y s f ria tan so0re= &ana ; e, de no resol5erse en nos se8 ndos a; el sin8 lar co&0ate, la 5ida de la & c=ac=a corr9a serio $eli8ro. Entonces la a0 ela, e>$eri&entando n $rof nd9si&o dolor en s cora6n, a0andon la l c=a y a$ro>i&#ndose a la c=i&enea to& en s s &anos n $esado ati6ador de =ierro, lo le5ant so0re s c er$o asi:ndolo con las dos &anos y descar8 n 8ol$e for&ida0le so0re la ca0e6a de s nieto ; e se derr &0 e>#ni&e. Sin $erder ni n se8 ndo, la anciana to& en 0ra6os el c er$o del ni!o y reali6ando n esf er6o i&$ro$io de s s a!os co&en6 a s 0ir las escaleras ; e cond c9an a la 0 =ardilla. Una 5e6 en el des5#n se a$ro>i& al 0a?l, reco8i el osc ro cilindro y, &anteniendo a s nieto en 0ra6os, a0ri na 5entana y se $reci$it en el 5ac9o con s car8a. 1os dos c er$os se estrellaron contra el s elo con n 8ol$e sordo, y del caleidosco$io =ec=o a!icos s r8i al8o, co&o na e>=alacin, ; e se lan6 =acia las estrellas con na 5elocidad se&e<ante a la de la l 6.
LA RELIGIOSA
Nino Velasco De $ronto estallaron dentro de :l todos los s e!os, las $asiones y los deseos re$ri&idos d rante c arenta a!os de soledad y se centraron en a; ella & <er t r0adora y desea0le a?n 0a<o s se5ero hbito de religiosa.
DURAN3E los ?lti&os d9as &e decid9 a lla&ar a na reli8iosa $ara ; e, t rn#ndose con&i8o, 5el#se&os las 5eintic atro =oras de la <ornada < nto a la ca&a de &i &adre &ori0 nda. K eron d9as & y ll 5iosos, y las calles de n estro 0arrio, de casas de dos $isos con <ard9n, se llenaron de c=arcos y de 0arro =aci:ndose intransita0les. Nadie 5ino a 5isitarnos en el transc rso de la enfer+ &edad@ =ac9a a!os ; e &i &adre y yo nos =a09a&os aislado de todo contacto con fa&iliares o a&i8os y n estra e>istencia, en el interior del c=alet =?&edo $ro5isto de & e0les anti8 os y tris+ tes, transc rr9a con esa aton9a sin es$eran6a ; e se a0ate so0re la 5i5ienda de las 8entes = ra!as. Go n nca =e tra0a<ado@ ; i6#s ta&$oco = 0iera sido $osi0le, tan slo 8racias a la a6arosa fort na de ser =i<o de n =o&0re aco&odado, =e $odido lle8ar a los c arenta a!os sin necesidad de reali6ar esf er6os ; e = 0ieran sido de&asiado onerosos $ara &9. C ando ella cay enfer&a, =ac9a si8los ; e &i 5ida consist9a en esa s cesin de =ec=os estra8antes ; e co&$onen la e>istencia de n =i<o ?nico soltero ; e, desde & y <o5en, se ; ed solo con s &adre: lentos $aseos $or
los desca&$ados $r>i&os a n estra casa co8ido del 0ra6o de &i anciana $ro8enitora, lar8as =oras sentado en el des8astado silln de c ero ; e $erteneci a &i $adre leyendo sin 8 sto li0ros 5et stos to&ados de la estanter9a fa&iliar, la conte&$lacin de las 8rietas ; e, $oco a $oco, se =an ido a0riendo en los & ros de la casa, &erecedoras tan slo de co&entarios re$etidos co&o Iesto se derr &0aJ o IE$or ; : no 5ende&os el c=alet y nos co&$ra&os n a$arta&ento n e5oFJ@ el c idado de las &acetas, la conte&$lacin de n estro 5ie<o canario en<a lado ; e, dado el silencio de la casa, lo &0r9o de los a$osentos y el & + tis&o de s s &oradores, tan slo =i6o nos t9&idos intentos de cantar na le<ana $ri&a5era es$l:ndida. G nas c antas &an9as ine>c sa0les. 1le8 con s s 6a$atos ne8ros llenos de 0arro y el nifor&e de reli8iosa &o<ado a ca sa de la ll 5ia. 1la& discreta&ente na sola 5e6 al ti&0re de la $ erta y, al a0rirla, e>$eri&ent: la e&ocin de ; ien =ace & c=o tie&$o, o ; i6#s n nca, =a tenido a escasos cent9&etros a na & <er =er&osa. (a<o s toca se ad5ert9a el co&ien6o de n ca0ello r 0io $#lido e>tre&ada&ente fino, y s s o<os 8rises, al fi<arlos en los &9os, &e ind <eron a $ensar en anti8 as la8 nas descritas en al8?n li0ro ; e =a0la0a de 0os; es y ro0insones. Al &irar&e, tan slo co&o n rel#&$a8o, &e $areci ad5ertir en s s $ $ilas na e>$resin de aso&0ro o de sor$resa ; e desa$areci en se8 ida. 3en9a la $iel clara &ati6ada $or n li8ero 5ello s a5e casi i&$erce$ti0le. Sonri nada &#s a0rirle la $ erta con n 8esto de fran; e6a y dis$oni0ilidad ; e &e de<aron anonadado. %or; e, ade&#s, s s la0ios li8era&ente $ro&inentes, al reali6ar c al; ier &o5i&iento, $ro$orciona0an a s rostro, de0ido a na fat9dica co&is ra lateral, a nos le5es tra6os ; e a$are+ c9an en s $iel a a&0os lados de la 0oca, na e>$resin e>tra!a&ente $ro5ocati5a. Era & y alta, y 0a<o el nifor&e se5ero se adi5ina0a esa clase de c er$os li8era&ente &arc=itos, c ya a&0i8 a fra8ilidad s scitan na rara fascinacin ertica. BEEs a; 9 donde =an lla&ado a na reli8iosa $ara c idar a n enfer&oF B&e di<o &ir#ndo&e directa&ente a los o<os. BS9, s9. Es na enfer&a@ se trata de &i &adre. %ase, $ase sted... 1a &on<a entr decidida, con n $aso dese&0ara6ado y airoso, sin a$enas &irar al reci0idor so&0r9o, ni a nin8 na de las =a0itaciones ; e t 5i&os ; e atra5esar =asta lle8ar a la alco0a de &i &adre. Esta0a se inconsciente ! no #i'o ning*n
gesto o
BEsta es la enfer&a Ble di<e ner5ioso. BEst# 0ien Bcontest la &on<a &ientras se des$o<a0a del i&$er&ea0leB@ &e lla&o sor Cristina y, si a sted le $arece 0ien, ya $ edo e&$e6ar. 2i &adre a?n so0re5i5i dos se&anas &#s, d rante las c ales en nin8?n &o&ento de< de llo5er@ n cielo color $lo&o se a0at9a so0re la ci dad car8ando de &elancol9a n estro 0arrio y las estancias se llena0an de so&0ras desde el a&anecer. A 5eces ten9a&os ; e encender la l 6 a$enas a las tres o las c atro de la tarde, $ero estas circ nstancias, ; e en otras ocasiones &e =a0r9an de$ri&ido $rof nda&ente, o0li8#ndo&e a $asear desorientado $or la casa, a detener&e en silencio ante las 5entanas $ara conte&$lar la ll 5ia cayendo so0re las acacias del <ard9n se&ia0andonado, a=ora o0ra0an so0re &9 en sentido contrario. %er&anec9a ale8re y e>$ectante d rante todo el d9a, sintiendo el tie&$o de 0orrasca co&o na &?sica fresca ; e &e de$ara0a todas las tardes la lle8ada de la reli8iosa. Es$era0a ansioso s a$aricin a &ediod9a, y c ando tras$asa0a el dintel de la $ erta la casa se $o0la0a de destellos. B( enas tardes. C% ffD No de<a de llo5er... Bdec9a $oco &#s o &enos al lle8ar $or la tarde, con s $:rfida e>$resin $ro5ocati5a, a todas l ces in5ol ntaria, s c er$o alto y fle>i0le, &o5i:ndose con esa elasticidad car8ada de insin aciones
o"i iento indicador de &ue #ab,a ad"ertido la presencia de la religiosa%
; e tan sa0ia&ente sa0en acent ar las & c=ac=as ; e $asan &oda. A &is c arenta a!os <a&#s =e tenido relaciones con & <eres@ soy 5ir8en, y desde &i $ 0ertad el otro se>o no =a sido $ara &9 sino na dolorosa o0sesin le<ana, n s e!o de $a$el clandestino en las re5istas de c=icas ; e 8 ardo 0a<o lla5e en &i escritorio@ noc=es de or89as in5entadas, &iradas e; 95ocas al &isterio del c er$o de las adolescentes, de las ni!as, de n estras anti8 as sir5ientas... 1a t r0acin casi $etrificada ante el es$ect#c lo 5iolento y =ec=i6ante del c er$o de las actrices &#s 0ellas y &#s li0res... S $resencia co&en6, $ es, a des; iciar&e. En ocasiones se senta0a a leer < nto a la ca&a de &i &adre c ando no ten9a nada ; e =acer, y, desde el co+ &edor, sit ado en &i silln de c ero, oc lto tras al8?n li0ro o el $eridico, la o0ser5a0a con delectacin a tra5:s de la $ erta a0ierta. Ol5id: $or co&$leto ; e se trata0a de na reli8iosa y, con el $aso de los d9as, na $asin irrefrena0le y oc lta =i6o ; e centrase todos &is $ensa&ientos, &is es$eras, &is s e!os y deseos en a; ella & <er t r0adora. 2e ol5id: de &i &adre, ; e $as a oc $ar n l 8ar o&inosa&ente sec ndario en el ni5erso de &is intereses y $reoc $aciones. G as9, n desa6onante deseo f9sico $ro5ocado $or el c er$o de Cristina, &e i&$ ls a reali6ar a; ellos d9as actos te&erarios, esa clase de a$ro>i&aciones tort osas y con toda se8 ridad tor$es, $ro$ias de =o&0res ine>$ertos, tort rados o e>tre&ada&ente t9&idos. El anoc=ecer anterior a la & erte de &i &adre, 5i desde el co&edor co&o ella se le5anta0a $ara ir a la cocina. 1le5a0a 5arios cac=arros con la intencin de la5arlos en el fre8adero. 1a se8 9 =asta all9 des$acio, d#ndole tie&$o $ara ; e lle8ase antes ; e yo y se $ siese, dili8ente, a reali6ar s $ro$sito. Esta0a de es$aldas, con el 8rifo del a8 a a0ierto y las &an8as de s =#0ito s 0idas. 2e a$ro>i&: co&$leta&ente sofocado, notando ; e &i cora6n era de $ronto co&o na es$ecie de ani&al t r0 lento a$resado dentro de &i $ec=o ; e 8ol$ea0a intensa&ente a cada latido. BCo... C&o, c&o... Ble di<e tarta& deando con toda la sangre agolpada en la cabeza.
Cmo puede haber monjas tan hermosas como usted?
Al esc c=ar yo &is&o a; ella frase en el silencio de la cocina &al il &inada $or na 0o&0illa &ortecina, ad5ert9 en se8 ida, dado s tono, ; e se trata0a de na $enosa 5er8Len6a. Ella =i6o n 8esto con los =o&0ros sin de<ar de fre8ar la ta6a ; e ten9a entre las &anos, ; e si8nifica0a al8o a&0i8 o e; i5alente a Iya 5eJ, o Ino s:J o I; : &#s da lo =er&osa ; e yo seaJ. Des$ :s, sin $oderlo e5itar, cr c: $or detr#s de la reli8iosa y to; : con &i &ano s 5estido a la alt ra del trasero, e<erciendo con &is ye&as na $resin e; 95oca ; e $od9a s $onerse n roce cas al al $asar a s lado o inter$retarse, se8 ra&ente con &ayor acierto, co&o n contacto s 0re$ticio $ro$io de n =o&0re conf so y tai&ado. Ella 8ir la ca0e6a y &e &ir a los o<os con na intensidad e>tra!a y ta&0i:n e; 95oca, ; e se $od9a entender co&o la ace$tacin de na tra5es ra intras+ cendente o co&o na ad&onicin se5era y ta<ante. No =i6o nin8?n 8esto con s c er$o ; e, al &enos a $ri&era 5ista, indicase ; e a; ello le =a09a afectado de al8 na &anera. BE2e $ ede dar el deter8enteF B&e di<o des$ :s des=aciendo nos se8 ndos de tensin ; e $ara &9 =a09an sido an8 stiosos. BEst# a=9, so0re la ne5era. Al otro d9a, nas =oras antes de ; e falleciese &i &adre, &e atre59 a sentar&e frente a ella y la con5ersacin deri5 =acia na es$ecie de e5ocaciones so0re &i 5ida. 1a l#&$ara de la &esita de noc=e le il &ina0a el rostro de n &odo $recioso y cada 8esto ; e =ac9a, incl so los &#s le5es &o5i&ientos de s $ec=o a$enas s 8erido 0a<o el =#0ito, &e $rod c9an e>citaciones s cesi5as ener5antes.
En el transc rso de la con5ersacin, co&o si se tratase de n 8esto nat ral, $ero ; e conten9a toda la densidad de las acciones for6adas, le $ se la &ano en las rodillas $or nos se8 ndos en 5arias ocasiones o le to&: la &ano con oti"o de un
co entario o de una (rase &ue parec,a adecuada a tal gesto%
BEntonces, est# sted co&$leta&ente solo, aislado B&e di<o ella en cierto &o&ento. BSolo, a0 rrido, casi deses$erado... C ando &i &adre & era no s: si resistir: la desolacin de este casern ; e se cae a $eda6os. Ella &e &ir de n e5o a los o<os, con los la0ios =?&edos y s s $ $ilas lan6adas al fondo de &i cere0ro, co&o c ando al8 ien, en &edio de na con5ersacin, de<a de o9r las $ala0ras de s interloc tor y $er&anece $or 0re5es se8 ndos cali0rando con $recisin el sentido $rof ndo de s disc rso. 2i &adre & ri de &adr 8ada, y al entierro, 0a<o la ll 5ia s a5e de la tarde si8 iente, no 5ino a0sol ta&ente nadie. 3an solo sor Cristina &e aco&$a! al ce&enterio en n coc=e ; e $ so a n estra dis$osicin la sociedad ase8 radora ; e se oc $ de todos los detalles. De re8reso en n ta>i, c ando a la alt ra de na c:ntrica a5enida ella se i0a a 0a<ar se$ar#ndose de &9 $ara sie&$re, al &eter la &ano en n 0olsillo de s i&$er&ea0le, di<o al8o ; e &e $rod <o n so0resalto es$eran6ador: BCVayaD 3en8o ; e ir de n e5o a s casa. 2e de<: ol5idada la a8enda en la &esa del tel:fono. 'ici&os el resto del trayecto en silencio. Go o0ser5a0a la tarde 8ris cayendo so0re la ci dad, so0re los altos 0lo; es osc ros de las 6onas en $rolon8acin, $al$itando de desolacin y deseo. Ja&#s 5ol5er9a a 5erla, <a&#s. G, sin e&0ar8o, no era $osi0le ; e a; ellas dos se&anas < nto a ella s c &0ieran de n &odo tan ine>ora0le. S &irada a&0i8 a, el 8esto fascinante de s 0oca, s c er$o alar8ado y s 8erente =a09an $enetrado de tal &odo en los #&0itos de &i ni5erso, ; e $erderlos de $ronto, tan slo &e cond cir9a, estoy se8 ro, a na definiti5a cons &acin. Co8i la li0reta de la &esa del tel:fono, di<o I0 eno, =e tenido & c=o 8 sto en conocerle@ ; i6# nos 5ea&os al8 na 5e6... Distr#i8ase, 0 s; e co&$a!9aJ, y se diri8i decidida =acia la $ erta $ara &arc=arse. A 5eces se siente co&o si al8o, concreta&ente locali6ado en la ca<a craneal, el cora6n y el est&a8o, estallase en na s?0ita e>$losin san8 9nea ; e, si 0ien te cie8a &o&ent#nea&ente, no $or eso te i&$ide lle5ar a ca0o el acto ; e, s?0ita&ente, =as decidido e<ec tar. Entonces, < sto c ando i0a a salir, la co89 de na &ano con f er6a y tir: de ella =acia &9. Des$ :s, trastornado, 0 s; : s 0oca y la 0es: con deses$eracin. No =i6o nin8?n 8esto de rec=a6o@ ta&$oco lle5 a ca0o nin8?n &o5i&iento ; e indicase al8 na iniciati5a $or s $arte. %er&aneci inerte =asta ; e yo se$ar: &is la0ios de los s yos. BNo te 5ayas... Ble di<e con n e5idente tono de s?$lica, $rocediendo de n e5o a 0esarla en se8 ida. Des$ :s, inaltera0le, escr t &is $ $ilas cali0rando el fondo de &is senti&ientos, la deses$eracin de &i soledad, &i =istoria, &i tra8edia en s &a. B3en8o ; e ir&e... D:<e&e. 2a!ana 5endr: a la &is&a =ora de sie&$re. G se separ de ,, traspas la puerta ! se ale- a paso "i"o del c#alet% No $ de conciliar el s e!o en toda la noc=e, y a las seis de la &a!ana ya esta0a en $ie iniciando na desa6onante es$era $o0lada de te&ores: &e tort + ra0a la incertid &0re de ; e a; ella frase, I&a!ana 5endr: a la &is&a =ora de sie&$reJ, tan slo = 0iese sido na $iadosa &entira a &odo de des$edida, n rec rso $ara e5itar c al; ier escena de&asiado 5iolenta o desa8rada0le en n &o&ento cr9tico. 3en9a constancia, sin e&0ar8o, de s co&$orta&iento es+
cr $ loso y e>acto d rante los ; ince d9as ; e atendi a &i &adre y de la seriedad 8eneral de s cond cta, $istas ; e, en otros instantes, &e $er&it9an sostener la es$eran6a de ; e ella c &$lir9a s $ala0ra. %as: la &a!ana dando $aseos ner5iosos $or el osc ro $asillo del c=alet, s 0iendo y 0a<ando al $iso alto, aso&#ndo&e a las 5entanas ; e da0an al <ard9n y &irando al relo< de $ared cada cinco o die6 &in tos $ara co&$ro0ar todo lo lento ; e $asa el tie&$o en n d9a de a8 acero c ando se es$era a na & <er a0o&ina0le&ente deseada y todo confl ye en el =ec=o de a8 ardar. Un i&$acto ardiente salt desde el est&a8o =asta la 8ar8anta c ando, a las tres en $ nto, desde la 5entana del co&edor, la 5i a5an6ar =acia el c=alet con $aso re8 lar y na &irada incierta ; e $arec9a o0ser5ar de n &odo ne tro la $anor#&ica del 0arrio e&$a$ado. BVen8o a =acerle co&$a!9a n rato B&e di<o nada &#s entrar, y a n; e este sal do res lta0a dece$cionante dada la &a8nit d de &is s e!os, la incre90le realidad es ; e a=ora, con ella dentro de la casa, &is desa$rensi5as es$eran6as $odr9an tal 5e6 cons &arse. A$enas lle8, se dis$ so a $re$arar n caf:, y d rante todas s s e5ol ciones desde el co&edor =asta la cocina y desde la cocina =asta el co&edor, la se8 9 contin a&ente, =a0lando de nada, con el est&a8o contra9do $or la tensin de n deseo ; e ten9a ; e sofocar de al8 na for&a. 'a09a $ro0ado la = &edad c#lida de s 0oca $er5ersa y ya no era $osi0le ren nciar a ello. D rante el transc rso de la tarde la atra$: de for&a i&$re5ista en las ocasiones &#s inte&$esti5as: al tras$asar na $ erta, al acercarse a encender la l#&$ara de $ie, al cr 6ar $or rincones s &idos en la $en &0ra. Ella no ofrec9a n nca nin8 na resistencia@ $er&anec9a la>a e in&5il &ientras d ra0an estas e&0estidas, y a$enas la de<a0a, $rose8 9a con la accin ; e t 5iese entre &anos co&o si nada = 0iese oc rrido, sit ando a0s rda&ente en na es$ecie de $ar:ntesis de lo ine>istente, e$isodios ; e $ara &9 eran con&ocionantes. En se8 ida $ron ncia0a al8 na frase irrele5ante con la ; e trata0a de iniciar na con5ersacin a<ena a &is $ro$sitos o tendente a des5iar &i atencin =acia te&as 0alad9es: I3endr9a sted ; e ta$i6ar los sillonesJ o Ise le est#n secando las 0e8oniasJ, $or e<e&$lo. A; el d9a y a la =ora de &arc=arse, < nto a la $ erta, se re$rod <o la &is&a escena de la tarde anterior. 1a 0es: con deses$eracin y, s $licante, la ro8 : ; e 5ol5iera. Slo al ca0o de na se&ana, des$ :s de to&ar caf: y tras na con5ersacin en la ; e narr: $ nt al&ente &i dra&#tico itinerario $or di5ersos =os$itales d rante na $enosa ni!e6, c ando yo estalla0a de deseo y ella $arec9a sofocada $or el 0oc=orno de la estancia caldeada $or la est fa, y $ro0a0le&ente anonadada a ca sa de &is $ala0ras, ; e =a09an descrito con $recisin &is $rolon8ados $adeci&ientos, $er&iti ; e yo des0ordase todos &is deseos y &is osc ros instintos en s c er$o. A5an6 con des8ana al cond cirla =acia &i dor&itorio, y c ando cons &: tor$e&ente todos &is $odridos s e!os, ella $er&aneci &irando al tec=o y, alternati5a&ente a &is o<os, ; e<#ndose a 5eces, con na e>$resin indefinida donde c al; ier estado de #ni&o $od9a inscri0irse: la serenidad, la indiferencia, el dolor o el es$anto. C ando ter&ina&os no di<i&os ni na sola $ala0ra so0re lo s cedido@ ta&$oco c ando se re$iti &#s 5eces otros d9as, co&o si se tratara de n =ec=o inno&0ra0le, ; e s ced9a, $ero del ; e no ; eda0a constancia en el rec erdo. A $artir de entonces, con cierta re8 laridad, c ando des$ :s de reiteradas e>c sas en d9as s cesi5os, ella ya no ten9a nin8?n rec rso $ara ne8arse, la enca&ina0a =acia &i 5ie<a ca&a ni; elada $ara cond cirnos cada 5e6 con &ayor
tran; ilidad, con el sosie8o ; e $rod ce el a$rendi6a<e $a latino de na t:cnica co&$le<a y 5ariada. G al co ien'o del oto.o, ella se estabili' en una (ase de inercia &ue !o ad-eti"ar,a de (atalista+ apenas se opon,a a
ning*n gnero de insinuaciones ! acced,a a is tortuosos deseos con la tran&uilidad de &uien a(ronta sucesos ine"itables% Mi lasci"ia, contenida durante tantos a.os, (ue as, ganando terreno en el transcurso de los eses, sin &ue ella de-ara de ostrar por eso una singular atencin a is gustos de otro tipo, detalles de car)cter do stico, por e-e plo, &ue trataba de cuidar con a orosa delicade'a ! diligencia durante las #oras &ue per anec,a en el c#a let% 2, sobre todo, e o(rec,a continua ente una presencia sua"e ! tran&uili'adora, ! una sonrisa casi per anente &ue parec,a dedicar e co o un obse&uio precioso%
A; ellas na5idades &ont en n rincn del co&edor n 0el:n $e; e!o ; e &e $rod <o, en realidad, na intensa &elancol9a, $or; e f e $or esas fec=as c ando e&$ec: a ad5ertir n indeter&inado distancia&iento en s cond cta o, $or lo &enos, &e di c enta entonces de ciertas actit des ; e ; i6# e>istieron desde el $ri&er d9a. No es ; e ella se &ostrase &enos a&a0le con&i8o o &e rec=a6ase de al8?n &odo@ <a&#s lo =i6o. %ero la $erce$cin de na 5a8a ri8ide6 c ando la ten9a entre &is 0ra6os y, loco, recorr9a s c er$o con &i 0oca@ la a sencia de 8estos cari!osos es$ont#neos ; e $artiesen de ella y la a$aricin ino$inada de na a&0i8 a se5eridad en s e>$resin, co&o si al8 na $reoc $acin ; e trata0a de disi& lar la atena6ase, &e ind <eron a $ensar ; e n estras relaciones, l8ica&ente, =a09an iniciado s decli5e. Si le $re8 nta0a IE; : te $asaFJ, sonriendo in5aria0le&ente, &e res$ond9a: BNo &e $asa nada. 3e lo ase8 ro, no &e $asa a0sol ta&ente nada. Ves cosas ; e no e>isten. %ero todo contin lo &is&o. %or eso el co&ien6o de la $ri&a5era &e sor$rendi en el &0ral de cierto estado de$resi5o. Ella afir&a0a reiterada&ente ; e nada =a09a ca&0iado en s s relaciones con&i8o, $ero yo a$recia0a, de for&a $a latina&ente &#s fla8rante, so0re todo c ando &e a$ro>i&a0a a ella, na tensin creciente en s c er$o del8ado y sin oso, ; e yo desea0a cada d9a &#s. Co&enc: a sos$ec=ar, y esta0a en lo cierto co&o dolorosa&ente co&$ro0: des$ :s, lo ; e oc rr9a. %ero aterrori6ado $or a; ella sos$ec=a, ni si; iera =ice la &enor al sin al te&a $or te&or a reci0ir na declaracin ; e &e = 0iera, s9, desinte8rado. Incl so $ensando ; e los #&0itos so&0r9os de a; ella casa f eran la ca sa de s estado de #ni&o, &e decid9 a 5ender el 5ie<o c=alet lleno de = &edad y 8rietas, $ara co&$rar&e n a$arta&ento n e5o en el centro de la ci dad. El d9a anterior al fi<ado $ara la & dan6a, incl so c ando =a09a co&$rado & e0les n e5os de i&$eca0le dise!o $ara s stit ir al 5et sto &o0iliario ; e lan8 idec9a en el c=alet desde ; e yo ten9a so de ra6n, se $rod <o la terri0le re5elacin ; e <a&#s, n nca, = 0iera deseado conocer, a n; e &is relaciones con ella = 0ieran se8 ido f ncionando so0re la falsedad. 'ac9a n 0 en rato ; e Cristina se =a09a &arc=ado a; el anoc=ecer c ando ad5ert9 ; e, en el 0orde de na estanter9a de la 0i0lioteca, se =a09a de<ado ol5i+ dada na $e; e!a a8enda con las ta$as ne8ras. Al8 na 5e6 &e refiri ; e lle5a0a n diario donde consi8na0a, so0re todo, s s e>$eriencias 9nti&as, di8a+ &os s s a5atares es$irit ales. 1a to&: entre &is &anos y, sin $oder &iti8ar la c riosidad, es$erando encontrar all9 la e>$licacin a s a&0i8 a actit d de los ?lti&os &eses, 0 s; : entre distintos te>tos en los ; e yo no sal9a a rel cir $ara nada, al8 na declaracin re5eladora. G la encontr:. El a$ nte $ertenec9a al M* de a0ril, y transcri0o te>t al&ente na confesin ; e &e de<, literal&ente, al 0orde de la loc ra: INo $ edo &#s@ las f er6as &e a0andonan $ara $rose8 ir este in= &ano sacrificio. CDios &9o, Dios &9oD Da&e 5alor $ara contin ar o aclarar &i enten+ di&iento a fin de encontrar la for&a de ro&$er esta sit acin con el &enor da!o
$ara E 8enio. 1os actos de &isericordia no son $osi0les c ando tras$asan ciertos l9&ites, c ando se act?a contra la nat rale6a. 'e $ecado $rof nda&ente $or entre8ar&e a na accin ; e $reside los o0<eti5os de &i orden: la 2isericordia, la Caridad. %ero, Ec&o saldr: de esta sit acin a=ora ; e &e res lta ya intolera0le la re$ lsin infinita ; e :l &e =a $rod cido desde el $ri&er d9aF Se!or, $erdna&e y da&e f er6asJ. El =o&0re lla&ado E 8enio, con la a8enda en la &ano, $er&aneci in&5il, sentado en el sof#, as &iendo la ca9da de la noc=e sin a$artar la 5ista de la $ared de enfrente, co&$leta&ente a0stra9do, d rante n tie&$o ; e es i&$osi0le $recisar, ; i6#s d rante sie&$re. En s enor&e ca0e6a crec9an tan slo &e+ c=ones dis$ersos de ca0ello ralo ; e de<a0an al desc 0ierto n cr#neo &onstr osa&ente dolicoc:falo. S s 8lo0os oc lares saltones se 5e9an i&$re8nados contin a&ente de n l9; ido 5iscoso ; e, de 5e6 en 5e6, se derra&a0a $or s s &e<illas llenas de "errugas ! protuberancias% La boca, des esurada ente grande,
ostraba unos labios pega-osos por cu!as co isuras no pod,a i pedir &ue, peridica ente, apareciesen (inos #ilillos de sali"a turbia% 1i #ubiera sonre,do, #abr,a sido posible apreciar unos pocos dientes carco idos ! negru'cos &ue bailaban en unas enc,as blandas% Desde &ue naci, su cuerpo estu"o sie pre cubierto de anc#as tiernas ! "iol)ceas &ue e anaban un olor #ediondo%
INSOLACIN EN EL VALLE DE LA MUERTE

2anolo 2arinero Sediento, con la piel resquebrajada por el implacable sol, perseguido por un fnebre cortejo de coyotes, Luck arnell transportaba su macabra ca!a a travs del desierto" #l $edor que desped%a el cad&ver del $ombre que mat' a su $ermano era insoportable, pero su cabe!a val%a mil d'lares oro en (alifornia"
1UCN Parnell tir una sola vez. 2ientras desde las an8ost ras del desfiladero cercano resona0a na s cesin de ecos $ro5ocada $or el esta&$ido del dis$aro, en lo alto, en el a6 l del cielo 5ac9o de n 0es se dis$ers na di&in ta cascada de $l &as ne8ras. G el c er5o & erto cay a $lo&o =asta dar n $e; e!o re0ote en la arena ro<i6a, cien &etros
atr#s de las 8r $as de los ca0allos. D rante el ?lti&o trec=o de recorrido, los 8ra6nidos del c er5o =a09an taladrado los o9dos de 1 cO. Ga no lo =ar9an. %ero se oy el a llido sostenido y lasti&ero de n coyote solitario. %arnell se $as na &ano s dorosa $or el $ol5o de s s la0ios a8rietados. Con la otra enf nd el winchester junto a la silla de etulio. !uego" imponiendo la lgica a sus menguadas
energ#as" pas a $c%llister desde el lomo de la yegua pinta al del alaz&n. $c%llister pesaba m&s que las anteriores veces. Parec#a engordar despu's de muerto.
BNo lo =a8o $or t9, =i<o de la 8ran $ taB le co&ent 1 cO a s $resaB. %ero N 0ecita te =a car8ado desde 1os Gesos y &erece descansar. %arnell $ so la 0ota recalentada del $ie i6; ierdo delante de la del derec#o% En seguida #i'o
al re"s% Luego el otro o"i iento% 2 sigui a"an'ando% 1ent,a pinc#a'os en los *sculos de los uslos% 2a no sudaba% Notaba las sienes )s delgadas &ue nunca, apret)ndole las ce-as% Las ce-as &ue le picaban, co o si estu"ieran salpicadas de sal% La ropa, encogida por el sudor !a seco, le colgaba (lo-a sobre su delgade'%
1os la0ios cortados le =icieron da!o, al estirarse en na &edia sonrisa, c ando 1 cO desc 0ri la estrec=a fran<a de so&0ra a lo lar8o de la $ared derec=a del desfiladero. Al entrar en :l, se des5i y des5i a "et lio con n le5e tirn de las riendas, $ara 8 arecerse del sol. 1a ye8 a les si8 i a to&#tica&ente, e&$a$ada de es+ $ &a lec=osa. 1a so&0ra f e na 0endicin $ara el =o&0re de OOla=o&a y $ara los dos ani&ales. El =o&0re de Kresno no $od9a disfr tarla. O, E; i:n sa0eF H i6# s9. EH i:n $odr9a a$ostar con sensate6 so0re la indiferencia o las $referencias de los & ertosF %ero, satisfec=o o a$#tico, todo lo ; e =ac9a a$arente&ente Cool 2cAllister era a$estar. Se8 ra&ente $ara 5en8arse, en el olfato, de a; :l =o&0re ; e le =a09a rastreado d rante tres &eses en n radio de ; inientas &illas, =asta ca6arle en 2ilford. Si el =eno no se = 0iera &etido $or las 5entanillas de la nari6 de Cool, :ste = 0iera tenido s o$ort nidad frente a 1 cO %arnell. %ero el ca6arreco&$ensas salt $or la $arte de atr#s del esta0lo, y c ando Cool se incor$or so0re el o0eso c er$o desn do de 3#rsila (ri88s, el $ol5illo del =eno se ali re$entina y decisi5a&ente con el $erse8 idor. Cool 2cAllister falleci estorn dando. Una & erte indi8na $ara n $istolero de su talla, pudo pensar el cad)"er de Cool% 1 cO %arnell reso$l y se ; ed detenido, e>=a sto, casi in5ol ntaria&ente. Se $as los dorsos de las &anos $or los $#r$ados ; e, irritados desde 5arios d9as atr#s $or na l 6 ce8adora, le escoc9an y le $arec9an inflados de arena ras$osa. 1 e8o se ; it el so&0rero y se rasc los tres &ec=ones $elirro<os ; e cr 6ados ta$a0an s cal5icie.
1 cO e&$e6 en el ne8ocio a los 5einte a!os, < nto a s $adre Ric=ard A&os %arnell y s =er&ano &ayor DicO. A Ric=ard A&os %arnell se le conoci co&o el Di#cono. Era de na cortes9a e>; isita, 5est9a con $ lcrit d tra<es ne8ros y ca&isas 0lancas ; e $arec9an sie&$re reci:n $lanc=adas, y sie&$re =ac9a 8ala de discrecin, ya en los 0 rdeles, ya en las ca&as de las casas de s s 5ecinos. Ca6acone<os f e s se8 ndo &ote. %ero n nca nadie le di<o a la cara el Di#cono Ca6acone<os. 1os tres %arnell &ataron entre P)QP y P)/M a nos c arenta o cinc enta fora<idos. Ric=ard A&os f e el &e<or tirador de la $artida, $ens 1 cO. Sie&$re esco89a antes ; e nadie a la &e<or $ ta, sin consentir $rotestas, $ero $a8a0a $or los tres. Al Di#cono le &olesta0an so0re&anera las disc siones de
0 rdel. 3anto co&o las dis$ tas en los 0ares, record 1 cO. Un 0 rdel y n 0ar eran l 8ares tan serios $ara el Di#cono co&o na oficina de s=eriff, n (anco o n J 68ado. K eron a; ellos a!os 5einti?n a!os a8rada0les, =asta ; e toda la $o0lacin de na aldea de Nent cOy, "ra5es, n &is:rri&o $o0lac=o, se les enfrent $ara defender a n s cio 0andido, n =i<o del l 8ar. 3odos los $o0ladores de "ra5es de09an ser $ri&os =er&anos de a; :l 0andido. Ni DicO ni 1 cO $ dieron rescatar el c er$o del Di#cono, ca9do en el $ri&er &o&ento $or el e&+ $ <n de & c=os 0ala6os en la frente. 1os =a0itantes de "ra5es $ersi8 ieron a los dos =er&anos =asta el anoc=ecer, nas die6 =oras des$ :s del $ri&er &in to del tiroteo. 1os 0ala6os en el & slo de DicO le =ar9an $erder la $ierna i6; ierda. %ero a 1 cO se le c r la =erida en el =o&0ro sin consec encias &ayores. Eran estos, $enosos rec erdos $ara 1 cO, $arado en la so&0ra con las $iernas a0iertas. 1a &irada del $erse8 idor, $erdida en la $ared contraria, llena de sol, destellante, cay a n lado, so0re las 0otas $ol5orientas de Cool 2cAllister. 1 cO
sinti un golpe de odio intenso, pero pronto se recobr con su caracter,stico buen #u or%
B3e cac:, ca8n Ble di<o. G a.adi+ B1a o9 a t f lana dar 0erridos desde la calle $rinci$al. 3e 8 sta0an 8ordas, Ee=F Jod9ais a 8 sto, Ee=, &alnacidoF % es &e ale8ro@ eso te $erdi. 1 cO se de< caer des$acio en la arena. H ed sentado, con la es$alda recostada contra la $iedra lisa. 1os o<os =?&edos del ala6#n y de la ye8 a $inta le a8radecieron el 8esto. 'a0r9a n descanso. 1 cO $ens en s c !ada. Adora0a a s c !ada, desde ; e ella le in5it a fri<oles colorados la $ri&era 5e6. Era del8ada, $ecosa, callada y ris e!a, tal co&o le 8 sta0an las & <eres a 1 cO. Se rasc la nari6 des$elle<ada. Esta0a dis$ esto a es$erar, $or decencia, dos y =asta tres &eses a $artir del d9a en ; e le diera la &ala noticia. 1 cO res$eta0a las for&alidades, tal co&o le =a09a ense!ado s $adre, el Di#cono. G el l to era na de las for&alidades &#s serias.
DicO =a09a sido alcan6ado en la ca0e6a $or Cool 2cAllister en 3o=atc=i. %or el coc=ino Cool McAllister% Pero Luc3 no abandon el cad)"er de su &uerido #er ano, #asta &ue pudo enterrarlo
-unto a una iglesia baptista, tres d,as despus% La pecosa 4oseanna se sentir,a orgullosa de l por esa accin% Luc3 se #ab,a portado digna ente, sabedor de &ue en el (ondo Dic3 era algo religioso, !, sobre todo, de &ue su "iuda era u!, u! religiosa% Ade )s, Luc3 #ab,a conseguido "engar a Dic3 en el establo de Mil(ord, co o podr,a atestiguar a&uella Cerdita de piel rosada &ue delat a su #o bre, etiendo )s ruido &ue toda una piara% El asesino de Dic3 estaba all,, pagando sus pecados, desco ponindose en a&uella sartn de desierto% 1u #edor era insoportable, pero la cabe'a de Cool "al,a il dlares oro en Cali(ornia% 1 cO no tendr9a $or &u contarle a la risue.a 4oseanna &ue el cuerpo de su arido, Dic3 Parnell, !acente en lugar sagrado, ten,a dos balas dentro% 5na de entrada por delante, por el entrece-o, ! otra de entrada por detr)s, por la nuca% Es &ue Luc3 #ab,a &uerido asegurarse de la e(icacia del disparo de a&ul canalla (ugiti"o lla ado McAllister% Ning*n tirador era de garant,a para Luc3, luego de la uerte del Di)cono% Pero (ue un repente% 5n acto re(le-o, igual &ue, a "eces, si alguien tose tose os, a*n sin &uerer% Es algo incontrolable% 1i alguien silba al lado nuestra elod,a (a"orita, se nos escapa tararearla% No lo pensa os, pero la esta os tarareando% As, sucedi% Ade )s, si el perro de Cool no le #ubiera acertado a Dic3 en edio de la cabe'a, a Luc3 no se le #ubiera pasado por la i aginacin re atar a su &uerido #er ano de un tiro en la nuca% A Dic3 Parnell, el Cuellicorto, su co pa.ero de -uegos en la in(ancia ! de cacer,as desde la -u"entud% 6ue sobre todo para a#orrarle dolores, pens Luc3 con"encido, pues nunca pudo tolerar
&ue alguien #iciera da.o a su #er ano a!or, ! para e"itar &ue el bueno de Dic3 &uedara para sie pre necio o udo o paral,tico o ciego, ! 4oseanna se tu"iera &ue -oder el resto de su "ida, cuidando a un i pedido% Dic3 era un #o bre de accin% No le #ubiera #ec#o aldita la gracia pasarse la "ida en un silln, con la *nica pierna buena parali 'ada, o ca'ar oscas escondido en un cuarto aparte, l &ue #ab,a ca'ado tantos #o bres peligrosos% Pero el consuelo de la conciencia de Luc3 de- paso a un s*bito ata&ue de ira% 1e puso en pie de un salto, dio tres pasos, ! asest con todas sus (uer'as restantes un tre endo pu.eta'o en la coronilla pol"orienta ! anc#ada de sangre seca del asesino de Dic3%
BC%or cri&inalD Br 8i 1 cO. Dio n $aso atr#s. El ala6#n "et lio dio tres $asos atr#s. 1 cO se $ic y dio c atro $asos adelante. Entrela6 los dedos de s s &anos y $ro$in otro terri0le 8ol$e so0re la ca0e6a del cad#5er. BC'i<o de &ofetaD B0ra& %arnellB. 3 &0aste a Dic3% 7A Dic3, lo *nico &ue e &uedaba en
esta "ida8
El ala6#n, as stado, si8 i retrocediendo nos $asos, los =?&edos o<os fi<os en s d e!o, c yas reacciones esc dri!a0a. A la 5e6 $on9a, de fi<o incons+ ciente&ente, s $esada y &aloliente car8a f era del alcance de los arre0atos de 1 cO.
BSi Roseanna &e rec=a6a, Econ ; i:n 5oy a =a0lar los d9as ; e &e ; edan de 5idaF Bse ; e< 1 cO, ; e se =a09a $ esto triste $or a8 antar d rante se&anas la te&i0le soledadB. 2i =er&ano DicO era n 0 en ti$o Base8 r $ara nadieB. Un est $endo =a0lador. 2 y 0 ena co&$a!9a. 2e 8 sta0a c=arlar con :l al re8reso de cada cacer9a. 9l sab,a los c#istes antes &ue nadie% 1e enteraba de cada c#iste nue"o, ! los
contaba de co-ones, Cool McAllister%
BDicO era &ayor ; e yo B$rosi8 i 1 cO sin ; e se interr &$iese s te&i0le soledadB. Est 5o en & c=os &#s sitios ; e yo. Go n nca =e estado en ci dades con calles de $iedras. G :l se acost 8ratis con &#s de cinco & <eres. En A&arillo, en n estra OOla=o&a, todos le ; er9an. Era el c=ico &e<or $arecido de A&arillo, OOla=o&a. Eso, & c=os a!os antes de ; e a; ellos ca0rones de na &aldita aldea le estro$earan la $ierna. En n estro $ e0lo les en8anc= s cola a todas las c=icas, &enos a %e88y KinOlea, &i no5ia, y a n estra =er&ana 2el0a... 1 cO da0a 5 eltas a s so&0rero, 8irando los dedos de s diestra dentro del = eco. B... No co&$rendo c&o $ diste acertarle, antes ; e :l te atra5esara, 0andido $io<oso, y no s: c&o se &e des5i el dis$aro desde t coc=ina ca0e6a =asta la s ya, &a&n. Si = 0iera estado en 3o=atc=i con nosotros $adre te =a0r9as enterado, &ierda. S9, &ierda, ; e = eles a &ierda. 3e a8 anto la $este por&ue e
dar)n il dlares por aguantarte la peste, :&u te cre,as, cabrn; :Te cre,as &ue e gusta "ia-ar contigo; :Te cre,as &ue te #e estado ense.ando los ontes Needle, ! el Pri a"era <ndia Valle!, ! los A argosa, ! &ue te esto! ense.ando el Valle de la Muerte, ! &ue te "o! a ense.ar el Desierto Mo-a"e por gusto, lerdo;
1 cO se sac di el $ol5o 0lan; ecino de los 6a=ones con s so&0rero. G se acarici los tres &ec=ones ro<i6os ; e le nac9an so0re la ore<a i6; ierda, y ; e res0ala0an =asta encontrarse con n $o; ito de $elo &#s so0re la ore<a derec=a. 1 e8o los 5ol5i a alisar, tras n in?til 8esto de car8ar sali5a con la $al&a diestra, so0re la $#lida c r5a de la ca0e6a $elada. Desde tres dedos $or enci&a de las ce<as =asta de0a<o de la n e6 ten9a la $iel tostada co&o n indio, o le5antada.
BG ade&#s a$estas, a&i8o Bdi<o, &irando con na & eca de 0 rla al dif nto B. %ero no te creas ; e 5as a $ drirte antes de ; e lle8 e&os a la Costa, so $ erco. CNo s: ni &e i&$orta $or ; : 5ales &il dlares, $ero los 5ales y &e los 5oy a co0rar, te lo < ro, <ode8 arrasD B... H inientos son $ara Roseanna... corres$onden a la 5i da de &i =er&ano, es la $arte de DicO... &i Roseanna, Ete enterasF C(a=D CH : sa0r#s t? de la =onestidadD Go <a&#s =e =ec=o tra&$as en cosas de dinero, desde ; e &i $adre Ca6acone<os &e ra< el c lo con toda ra6n y e<e&$laridad. G Luc3 se rasc su culo derec#o, satis(ec#o% BGo no le 5oy a en8a!ar a esa $o0re 5i da, a &i Roseanna, $ero a ti eso no te i&$orta. Ni &e est#s esc c=ando. C(a=D CH : sa0r#s t? de los senti&ientos 8enerosos, del des$rendi&iento, a$estoso 0andido, coc=ino salteador de trenesD 1 cO esta0a tan a lo s yo, ; e no lle8 a esc c=ar el la&ento o la risa de n coyote. B... 2i 0 en $adre el Di#cono &e ense! esas 5irt des y otras, Esa0esF, $ero a 0 en se8 ro ; e t? n nca conociste al t yo. 1 cO se ri, $or esconder s triste6a, y en se8 ida se arranc c idadosa&ente n $elle<o ; e le &olesta0a en el la0io inferior. Cerca de all9 n coyote se re9a ta&0i:n, o ; i6#s se ; e<a0a, de s s erte. BCI8 al f iste t? =er&anastro &9oD C1erdo y 0astardo, ; : co&$a!ero de 5ia<eD El c er$o entero del flaco 1 cO se sac di en con5 lsiones, en na serie de carca<adas descontroladas, ; e en n l 8ar decente y ante testi8os, = 0ieran re+ s ltado 8rotescas y escandalosas. 1 e8o reco&$ so s fi8 ra, estir n 0ra6o, y, asiendo las riendas de "et lio, tir de :l na, dos y tres 5eces, o0li8#ndole a ree&$render la &arc=a. N 0ecita o0edeci el &o5i&iento. Se o9a a no y a dos, ; i6#s a tres coyotes ladr#ndose co&o $erros en celo. B3? no &e ten8as n nca &iedo, "et lio. 2e conoces 0ien, y sa0es ; e soy n $ &a con los rene8ados, $ero n 0endito con los ani&ales... B... G t?, Cool, ent:rate de ; e Ric=ard A&os %arnell <odi &#s ; e el $ri&ero. A &adre la a&a0a. 1a trata0a co&o a na &aceta con flores delicadas. %ero a las $ tas de die6 centa5os las =ac9a dos caranto!as $or la escalera, y las enc= fa0a el ra0o &e<or ; e yo y ; e nadie. 2e<or incl so ; e &i =er&ano DicO, Ccara&0aD... G eso es lo ; e t? 5ales de 5erdad, =i<o de la 8rand9si& a puta% Die'
centa"os% 7Pero a(ortunada ente, en la costa de Cali(ornia, piensan distinto8
1 cO se rasca0a la nari6 des$elle<ada y la $lana 0arri8a al ca&inar, entrando en el sol, f era del aco8edor desfiladero. A 5eces rasca0a ta&0i:n los =ocicos casi secos de "et lio, y le acaricia0a las crines. B... Ga s: ; e te =e car8ado de carro!a &aloliente, "et lio, $ero, E; : ; ieresF Es n estro oficio, el t yo y el &9o. 2i $an y t $ienso y el de N 0ecita. Se8 ra&ente eran tres los coyotes a los ; e se $odr9a o9r a llar, si se les $restase la &9ni&a atencin, a la alt ra del desfiladero. %ero ; i6# f eran c atro. B"et lio, c ando nos den la reco&$ensa, le 5oy a re8alar n relo< con retrato a la & <er de DicO. A la 5i da de DicO, &e<or dic=o. G &e 5oy a co&$rar nas 0otas n e5as. Estas &e & elen. G est#n =ir5iendo, <oderD... E3e =ier5en a ti los cascosF... CJaD... y todo a c enta de este desal&ado y de los ; e 5en8an, "et lio. 1 cO ca&ina0a so0re la arena escaldante, rasc#ndose inconsciente&ente na nal8a. No $ensa0a a=ora en ; e s $adre le =a09a casti8ado $or sacar &onedas del tarro de cristal de la alacena, c ando ni!o. Del tarro ; e le ser59a entonces de 0olsillo de la co&$ra a s &adre. No $ensa0a ; e, si se diese la "uelta, "er,a a unos
cincuenta etros, a cinco co!otes a"an'ando tras el pe&ue.o corte-o en edia luna% 1ent,a dolor en toda la piel, ! en todos los #uesos, ! en todas las entra.as, pero Luc3 Parnell no pensaba en nada%
1os o<os claros del ca6arreco&$ensas, &edio cerrados $or los $#r$ados irritados y enco8idos, se8 9an fi<os en la llan ra de arena de delante, 0a!ada de sol. Ni si; iera ad5ert9a ; e a?n le dol9a & c=o &#s la len8 a =inc=ada al fondo de la 8ar8anta ; e la $iel ; e&ada y los = esos &olidos y las entra!as enroscadas. %ero s9 ad5irti s?0ita&ente n destello, n anillo de colores a cinco $asos. G oy el 6 &0ido siniestro del casca0el de na ser$iente. 1a &ano de %arnell se &o5i co&o n rayo. G el re5l5er ; e& en la $al&a, al dis$arar. Sin e&0ar8o, el f erte destello ce8a0a a 1 cO. Este recorda0a la ra$ide6 de los saltos de las ser$ientes de casca0el, y lan6 s so&0rero osc ro so0re el destello, ta$#ndolo@ y si8 i dis$arando so0re el 0 lto sin $arar =asta des$ :s de a8otar las cinco 0alas del ta&0or. Sin salirse de s sitio, car8 de n e5o el re5l5er con econo&9a de &o5i&ientos. S s o<os 5e9an c&o n c9rc lo naran<a, l e8o 5erde y l e8o a6 l rodea0a el 0 lto osc ro de s so&0rero, co&i:ndolo =asta red cirlo a n $ nto ne8ro. BC2aldito "et lioD B0ra& 1 cO a s ca0alloB. EC&o no &e =as a5isadoF 1 e8o a5an6 de lado, en c r5a, acerc#ndose al $ nto ne8ro, 0 scando dar la es$alda al sol del &ediod9a. Se frota0a los $#r$ados con la i6; ierda, con el 0ra6o ar&ado alar8ado, recto. Distin8 9a $erfecta&ente a=ora el so&0rero a8 <ereado tras el ; e se escond9a la ser$iente de casca0el. 2ir con a$rensin la arena del derredor. 1as ser$ientes sa0en a5an6ar enterradas. G descar8 el re5ol5er so0re el so&0rero, 8 ardando dos 0alas de res$eto. El so&0rero esta0a destro6ado. 1 cO $ens ; e si ser9a $osi0le ; e = 0iera ido 5olando de no a otro lado $or los dis$aros, $ese a ; e :l lo =a09a 5isto sie&$re ; ieto donde lo lan6. 1e $e8 na $atada con s 0ota ardiente. G a0a<o slo 5io arena. Nin8?n rastro de $eda6os de ser$iente. 1 cO %arnell se &aldi<o. Sil0 a los ca0allos. EEstar9a 5iendo 5isionesF All# le<os, detr#s de s s ca0allos, le $arec9a 5er otros cinco $ ntos ne8ros e&$e; e!eci:ndose. %arec9an cinco $erros ale<#ndose. %ero slo eran $ ntos ne8ros. Efectos del condenado sol de infierno. Si "et lio y N 0ecita no se =a09an as stado con el 6 &0ido del casca0el... ESe =a0r9an 5 elto cie8os y sordos los $o0res ca0allos tras tanto s fri&ientoF %ero no. Ac d9an cansina&ente, o0ediente&ente a s sil0ido, trans$ortando al canalla de Cool 2cAllister. 1 cO enf nd el re5l5er casi 5ac9o, y to& las $ ntas de las riendas de "et lio. 1a $iel ne8ra del ala6#n des$rend9a 0a0a. Al ca6arreco&$ensas le dio co&$asin. Esta0a dis$ esto a n 8ran esf er6o f9sico $ara $re&iar la lealtad de s ca0allo. 1#sti&a ; e no dis$ siera de n &ac=ete de los ; e san los &e<ica+ nos. %ero ten9a s c c=illo de &onte. 3endr9a ; e ser n 0ra6o y na $ierna, $ara ; e Cool 8 ardara el e; ili0rio so0re la silla. 2in tos des$ :s 1 cO y s s ca0allos desa$arec9an de la 5ista de los coyotes, ; e 6arandea0an #5ida&ente entre s s dientes el san8 inolento 0ra6o i6; ierdo de 2cAllister y s ensan8rentada $ierna derec=a. 1os cinco 8randes coyotes casi $elea0an, &ientras descarna0an los &ie&0ros 5ora6&ente. 1os n e5e coyotes &#s $e; e!os les o0ser5a0an con na $aciencia for6osa, a la es$era de de5orar
los = esos. 1os cinco coyotes &#s f ertes, sin estar saciados, a0andonaron con $r dencia los = esos al c9rc lo de coyotes &#s d:0iles ; e les rodea0a e>$ectante. BCDia0los, RoseannaD Bdec9a 1 cOB. 2e 8 stas as9 co&o eres, del8ada. No &e calientan las 8orditas ; e le 8 sta0an a este &onstr o de Cool. Ga 5er#s c&o te =a8o ol5idar a DicO. DicO era $endenciero. 3? lo sa0r#s &e<or ; e nadie. Se8 ro ; e te $e8a0a, c ando 5ol59a 0orrac=o. A &9 el R=isOy, sin e&0ar8o, &e $one & y cari!oso. Go soy & y afect oso, ; e te lo di8a "et lio. A=9 lo 5es, &#s descansado, con &enos Oilos ; e so$ortar. EAcaso &iento, "et lioF % es no creas ; e no &e =e esfor6ado $or ali5iarte. Estoy & y, & y cansado. 1os rayos de sol se cla5a0an a=ora so0re la desn da cal5icie de 1 cO %arnell, sin o0st#c lo al8 no. 3rescientos &etros detr#s, los coyotes conte&$la0an con c riosidad c&o el c er$o del coyote &#s f erte de todos se retorc9a y se re5olca0a $or la arena, a llando en a8on9as. %osi0le&ente la &e<or $arte de Cool =a09a sido de&asiado 0ocado $ara s fa&:lico estado. 1a san8re ; e sal9a de las fa ces del 8ran coyote $od9a ser tanto del ani&al co&o del $istolero. 1os c atro coyotes 8randes esta0an &edio satisfec=os. Con indiferencia dieron el ra0o al es$ect#c lo, y $rosi8 ieron la direccin del =o&0re y los ca0allos, rela&i:ndose. %ero los n e5e coyotes d:0i+ les no esta0an nada satisfec=os. G decidieron se8 ir o0ser5ando las con5 lsiones del 8ran coyote =asta el final. BGo soy & y dis$ esto, Roseanna Bconta0a 1 cOB. Soy ca$a6 de los tra0a<os &#s $esados. % edo cortar le!a todo n d9a con n =ac=a &ellada. G con un #ac#a &ue no enca-a bien en el ango% 1er un buen arido% Me gustan los ni.os ! los ani ales% Cuando
cobre la reco pensa%%% "as a saber lo &ue es ser (eli', %%% luego de guardar el luto, natural ente%
Entonces "et lio do0l las &anos, a8otado. 1 cO %arnell tard nos $asos en desc 0rir ; e los ca0allos no le se8 9an. En se8 ida, re8res =asta ellos. B%o0re "et lio. No te 5oy a a0andonar as9, a; 9. Ga 5er#s, N 0ecita te 5a a ali5iar. G yo 5oy a ay dar a N 0ecita. EDnde &et9 el $ !alF BSi &e =aces eso otra 5e6, ir#s al infierno con&i8o Ble ad5irti Cool 2cAllister. B3? a callar Borden 1 cOB. ENo 5es ; e N 0ecita est# ta&0i:n e>ten adaF E3e crees ; e le ten8o &#s consideracin a n &al =o&0re ; e a na 0 ena ye8 aF B$re8 nt, dando n tirn del cad#5er del $istolero, $ara de<arlo caer so0re la arena. 1 cO arre&an8 en:r8ica&ente el 0ra6o derec=o del dif nto. BCon esta &ano, =i<o$ ta, te car8aste al $o0re DicO Brecord el ca6arreco&$ensas, sacando s c c=illo de &onte. 1a insolacin no es n $roceso de&asiado lento en el Valle de la 2 erte, y el sol se ce0a0a en la ca0e6a cal5a de %arnell, le5ant#ndole en a&$ollas la fina $iel. BCDiosD CDios &9oD CNoD C%iedadD B$ed9a Cool. G dio un alarido pa"oroso cuando el pu.al e pe' a traba-ar en las -unturas de los #uesos de su #o bro derec#o,
entre el o oplato, la cla",cula ! el #* ero, desprendindolos poco a poco%
1 cO =ac9a s faena a conciencia, a n; e no era sordo a los =orri0les alaridos del indefenso 2cAllister. BCalla, co0arde Bla 5o6 de 1 cO %arnell era cal&osaB. Calla, no &e &olestes o te corto los co<ones a contin acin Bel 0ra6o esta0a ya casi arrancadoB. Ser9a & y f#cil y r#$idoB el lar8o alarido del $istolero cedi, y se transfor& en d:0iles 8e&idosB. %ero eso no le ser5ir9a de nada a N 0ecita. 3 s s cios co<ones no $esar#n &#s ; e n $ar de cir elas Bli&$i el filo del $ !al en los $antalones del cad#5er. B1os co<ones, no, %arnell Be>cla& Cool con 5o6 an8 stiadaB. 3e lo r e8o, eso no Blos o<os ; ietos del & erto esta0an atentos a los de s 5erd 8o,
&ientras el rostro ceniciento se =a09a $arali6ado en n es$antoso rict s de sor$resa y de dolor. H i6# esos o<os ac sa0an de sal5a<is&o a 1 cO, ; i6# esc + dri!a0an s s intenciones. %ero eran nos o<os i&$otentes. 1 cO dio la es$alda a la &irada ac sadora e i&$lorante, a; ellos o<os casi salidos de s s r0itas, y e&$e6 a a$ !alar con =a0ilidad de carnicero, sin co&+ $asin, entre el co>al y el f:& r, &ac=acando, con la ra0ia de n =o&0re cansado ; e de0e =acer &#s esf er6os, la carne & erta 0a<o el $antaln. 1os a llidos de 2cAllister s9 aterrori6a0an a la $inta y al ala6#n, ; e se re&o59an en se&ic9rc los, relinc=ando sin sosie8o, i&$acientes de ; e s a&o concl yera s tra0a<o. %ero de<a0an fr9o a :ste, $ es, al fin y al ca0o, 2cAllister f e el asesino de s =er&ano, y al fin y al ca0o, esta0a en el infierno. G al fin y al ca0o S&ir con si&$at9a a N 0ecita y "et lio n se8 ndoT :l esta0a reali6ando na accin $iadosa, $ es a&a0a a los ani&ales, y <a&#s a0 sa0a de ellos.
2ientras los c atro coyotes f ertes a5an6a0an =acia ellas en l9nea de &edia l na, las fi8 ras de 1 cO y "et lio y N 0ecita se $erdieron entre el $ol5o le+ 5antado, en lontanan6a. EE&$e6ar9an a $erderles el res$eto los n e5e coyotes c=icos ; e a=ora les se8 9an a &enor distancia ; e antes, alineados ta&0i:n en a0anicoF 'a09an $odido o9r los a llidos del coyote &ayor. E1os dio antes de $erecer $or indi8estin, antes de re5entar y ser de5oradoF EO &ientras los $e+ ; e!os coyotes, i&$acientes y se8 ros de s9 &is&os ! de su n* ero, le estaban de"orando;
5n co!ote c#ico dio un aullido seco ! repetido, co o una carca-ada% 2 los otros oc#o e pe'aron a aullar prolongada, &ue-u brosa, ontona, a ena'adora ente en coro%
Entonces no de los coyotes de a5an6adilla olfate al8o interesante y sali co&o na flec=a le5antando n s rco en la arena. 1os otros coyotes le i&itaron. BAs9, 0ien atado, no te 5as a caer, desc ida Bdec9a 1 cO %arnell. El c er$o & tilado del $istolero de Kresno i0a 0ien s <eto con la6os cr 6ados so0re la silla de la ye8 a $inta. 1a ca0e6a se 0a&0olea0a 8rotesca&ente so0re n flanco. "otas de san8re res0ala0an y sal$ica0an so0re la arena ; e las a0sor09a, ante los o<os saltones del dif nto. BA esos =o&0res de California les 0asta na $r e0a fe=aciente de ; e no co&eter#s &#s fec=or9as, Cool 2cAllister. No les ser5ir9a na &ano, $or e<e&$lo. Con eso les $odr9a en8a!ar c al; ier ca6ador de reco&$ensas $oco escr $ loso. %ero claro, ellos no se de<ar9an en8a!ar. No soltar9an los &il dlares. 'ay ; e $roceder con seriedad, =ay ; e lle5arles el c er$o entero o la ca0e6a... 1os coyotes rean daron la &arc=a tras el escaso fest9n. Se8 9an los s rcos de =oyos en la arena, y en las &anc=as de $iedra lisa se 8 ia0an $or el olfato. Uno de los &#s 8randes res0al so0re na la<a. Se sent9a $esado. %ero se incor$or con n r#$ido &o5i&iento refle<o y contin la &arc=a. Unos &etros delante, 5ol5i a $esarle la $an6a y 5ol5i a fallarle na $ata. 2ir instant#nea&ente =acia atr#s, =acia la escolta de los n e5e $e; e!os, y se incor$or con a$arente facilidad, y si8 i la $ersec cin, acerc#ndose i&$erce$ti0le&ente a s s tres co&$a!eros de l9nea. Adelante s r89a na $e; e!a cresta de d nas. 1os coyotes 8randes tre$aron, =incando s s $atas en la arena con fir&e6a. Re0asaron la
cresta arenosa y cenicienta. %ero al descender la $endiente, el coyote de $an6a $ro&inente 5olc y cay dando 5 eltas entre na $ol5areda. 1os tres coyotes &#s f ertes $rose8 9an el a5ance con $aso re8 lar, las ore<as inclinadas =acia delante, &ientras detr#s la <a r9a de los n e5e coyotes &enores des&en 6a0a sin e>cesi5a a n; e s9 encarni6ada resistencia al 8lotn. 1os &#s sa0ios de estos arranca0an s $arte en dos o tres intentos y se se$ara0an ladina&ente del centro de la contienda $or las $artes &e<ores.
BDicO <a&#s te 5io desn da, Roseanna. EH e $or ; : yo $ edo afir&ar tal cosaF B1 cO, al8o a5er8on6ado, solt na risita ner5iosaB. El &is&o &e lo cont. Sie&$re =ac9ais el a&or a osc ras, y t? con ca&isn. BEs 5erdad. No lo nie8 es. No de<es $or e&0 stero a n =o&0re & erto. B A!ad9a 1 cO, ; e ca&ina0a =aciendo de 5e6 en c ando li8eras eses, se8 ra&ente n $oco tocado ya de insolacin. B%ero con&i8o tiene ; e ser distinto, Roseanna, &e lo tienes ; e < rar. A &9, franca&ente, entre nosotros dos, lo de =acer el a&or a osc ras con na c=ica en ca&isn... B1a ca0e6a de 1 cO 8ir con 5elocidad del rayo, y s s o<os se cla5aron en el c er$o & tilado de Cool 2cAllister. %ero s e>$resin fero6 se distendi en na sonrisa y :l contin el ca&ino y la c=arlaB. CNo te $reoc $es Roseanna, no te $on8as coloradaD ENo co&$rendes ; e este no $ ede o9rnosF ENo co&$rendes, ; erida, ; e est# & ertoF S9, s9, es :l, el asesino de DicO. N nca &#s $odr# =acer da!o. Go cerr: s 5ida, all# le<os, en 2ilford. 2ilford est# en Uta=, cari!o, < nto a esos la8os salados. S9, =ay & c=os de ellos, y el &#s 8rande es el "ran 1a8o Salado, al8o tan &alo co&o n desierto. Roseanna, a&or &9o, sie&$re f iste &i a&or, $ero !o so! un #o bre (or al, tal ! co o e supo adiestrar el Di)cono Parnell, &ue en pa' descanse, ! no
iba a interponer e entre un sagrado atri onio baptista% 2o sab,a &ue Dic3 era cuellicorto, ! eso es peor &ue perder pelo antes de los treinta a.os, lo s, pero por nada del undo !o le tocar,a un pelo de una tren'a a una se.ora casada, ni le #ar,a da.o a un ani al% =uiero decir a un ani al do esticado, o a un pa-arillo o a una cosa as, natural ente% A una (iera, o a un "enado, o a un cone-o es otra cosa% Me &uerr)s, 4oseanna, "as a "erlo% 5na "e' prob un crecepelo, pero no (uncionan% Esos dicos de carro ato son todos iguales%%% 1obre todo, antente delgada, cari.o, as, es co o est)s #ec#a una preciosidad%%% Va os a to ar -untos grandes "asos de lec#e (r,a% No #a! nada co o la lec#e (r,a> uc#o, uc#,si o )s sabrosa &ue la recin orde.ada> no, no, de eso esto! segur,si o, pre(iero la lec#e (r,a, -a )s "ol"er a to ar lec#e tibia% :Verdad &ue #uele &ue apesta, cari.o; 1,, es el puerco de Cool McAllister, &ue #iede co o unas letrinas poco pro(undas, #ec#as a )s correr, sin es ero% 7=u buen po'o negro el &ue te #ici os Dic3 ! !o para "uestra casa8 7?ueno8 La &ue ser) nuestra, 7por supuesto8 7Ese s, &ue (unciona co o Dios anda8 1,, s,, se dir,a &ue a este condenado, despus de uerto de i ano, "a ! le da una diarrea% 1i pudiera, de-ar,a por a&u, a este (ora-ido, pero, :! los del (errocarril;
Se det 5o n instante y to& de detr#s del c er$o de 2cAllister la canti&$lora. 1e5ant la 0ar0illa de "et lio y le ec= nas 8otas en tres &o5i&ientos, co&o &ane<ando n =iso$o, e i8 al atendi a N 0ecita, sin $arar de =a0lar con Roseanna, antes de refrescarse :l &is&o sa0ia y econ&ica&ente la $ nta de la len8 a. BECrees, ; erida &9a, ; e se i0an a fiar de &i $ala0ra, ; e &e i0an a decir, to&a, 1 cO %arnell, los &il dlares ; e te corres$ondenF 1 cO %arnell sa0ore el a8 a, $as#ndose la len8 a =?&eda $or los la0ios
des$elle<ados. BECrees ; e &e i0an a felicitar $or &i tra0a<o, si no 5en delante, en los ta0lones del $iso de s des$ac=o, a esta carro!aF 1 cO dio n tirn $or las riendas a "et lio. BNo seas inocente Roseanna, ; e =as ido a la esc ela. H e yo s: & c=o &#s ; e t? de estos ne8ocios. %or cierto ; e el C ellicorto, ; e DicO, ; iero decir, te lo tendr9a ; e =a0er contado. Ca&in nos $asos &#s, sonriendo &aliciosa&ente, antes de $rose8 ir. BEO es ; e :l no confia0a en t9, y te calla0a estas cosas de n estro 8re&ioF CNo &e e>tra!ar9aD Uno, sie&$re ; e le =an $re8 ntado los c riosos en los 0ares y en las $ostas, =a contestado: EH : soy yoF EH e a ; : &e dedicoF Go, se!ores, yo, 1 cas Parnell, so! ca'ador de (ora-idos, buscarreco pensas% < planto la le!, plantando canallas en las
tu bas% Eso so!%
na noc=e en n saloon. G yo: EH e noF @iga e usted bien, escuc#e ! tr)te e usted en el (uturo de se.or, se.or Parnell, nada de Luc3 !a% 2o so! el #o bre &ue libr a la sociedad de ?ig ?ear ABen, ! de Nat#an Cas an, ! de los #er anos Car3s, de los tres, :se entera; Pero una "e' o, &ue a Dic3 le preguntaban+ :Cu)l es su o(icio, (orastero; 2 le ber e-ean los carrillos ! se rasca la barbilla ! contesta+ ?ordador% ?ordo galones para la Caballer,a% 71er,a cobarde8 2 otra "e', contest &ue tratante de co inos% Pero cuando lo #i'o peor, (ue cuando le preguntaron a Dic3 en un bar de To bstone por su pro(esin, ! l estaba colocado, ! di-o &ue les "end,a espuelas a los indios% Di t*, 4oseanna, &ue si (ueron bro as, pase, pero &ui') (uera (alta de a or propio o de orgullo pro(esional, o cobard,a, o atolondra iento%
1 cO ri satisfec=o de s9. BNo te creo, &e res$ondieron
Se dice ; e a los coyotes les 8 sta la carne $odre, $ero se8 ra&ente la carne $odrida de Cool McAllister estaba de asiado podrida% Al enos para uno de los tres co!otes de a!or ta a.o%
1e le eri'aron todas las cerdas de la piel, antes de caer con las cuatro patas estiradas, escupiendo McCallister entre los col illos separados en bre"es ! consecuti"os " itos% Los co!otes c#icos, cada "e' )s sagaces, se cebaron en todas sus partes e$clu!endo las entra.as%
1os dos coyotes &ayores a5an6aron a $artir de entonces con la cola tiesa. G Luc3 segu,a su penosa arc#a, e$plic)ndole a su a ada el car)cter de su di(unto esposo% B... era & y seco, lacnico, a n; e =onesto, eso s9, $ero era $oco di5ertido, nada e>$ansi5o, a$enas se $od9an cr 6ar dos $ala0ras con DicO. 2e dis8 sta te+ ner ; e confesarlo, $ero, a 5eces, $arec9a n $at#n. CCo&o si no f era n %arnellD CCo&o si no = 0iera asistido a las clases del Di#conoD 1 cO se rasc la 0ar0a de cinco d9as. BOye, Roseanna, solo te $edir: n fa5or en el resto de n estras 5idas. C ando te refieras a &i dif nto $adre, ; e s r8ir#n ocasiones $ara ello, a solas y ante e>tra!os, ll#&ale sie&$re Ric=ard A&s %arnell, ... o, si lo $refieres, el $adre de &i &arido o el $adre de 1 cO &e<or, ... o, ta&0i:n, %arnell el Vie<o, y =asta el Di#cono. Eso no 5a a i&$ortar. %ero, $or t santa &adre, s: sensata y 0ien =a0lada, t? ; e eres tan co&edida y tan for&al. E>$r:sate con correccin, te lo r e8o: <a&#s le &enciones a $adre co&o el Ca6acone<os. 1a atencin de 1 cO se des5i del res$eto ; e le conser5a0a a s $ro8enitor, c ando oy n r ido flo<o, y 5io a N 0ecita do0lada de &anos, &o5iendo el c ello s a5e&ente al 0ies, =acia la arena.
1 cO sac el $ !al y cort las li8ad ras de lo ; e ; eda0a del c er$o de Cool 2cAllister. 1 e8o $ so este sobre la ceni'a arenosa boca arriba% Los o-os de Cool iraban el pu.al
espantados%
BK i n i&0:cil, no =aciendo esto de $rinci$io, a la salida de 2ilford Bse recri&in el ca6ador de 0andidos. 1os dos coyotes &#s f ertes y los n e5e $e; e!os ; edaron $arali6ados al o9r en la le<an9a los atroces 8ritos de Cool, &ientras %arnell le corta0a con 8randes dific ltades la ca0e6a. 3a&0i:n all# delante, la ye8 a y el ala6#n da0an 8r $as y cocea0an ante el =orri0le es$ect#c lo. 1as &anos c 0iertas de san8re de 1 cO se &o59an en na es$antosa a&al8a&a de tendones, 5enas y 5:rte0ras destro6adas. El $erse8 idor, $ara ay darse, tira0a de la &ata de ca0ello de Cool con la i6; ierda, con las dos rodillas =incadas so0re el $ec=o, &ientras aserra0a tra0a<osa&ente la nin de dos 5:rte0ras cer5icales. 1a ca0e6a de 2cAllister i0a de n lado $ara otro, si8 iendo los tirones de 1 cO, ; e la &ane<a0a co&o a la $alanca de na 0o&0a de a8 a $ota0le. 1a arena se enco89a, osc reci:ndose $or la san8re de+ rra&ada. BA=ora te consiento ; e a$estes Bres$ond9a 1 cO a los $a5orosos alaridosB. Al &enos =oy est#s a0landado. Co&o si el desierto te = 0iera cocido. A la salida de 2ilford, < sto des$ :s de des$ac=arte, co8i:ndote con las carnes $rietas y d ras, en cr doF &e = 0iera costado s dar el do0le trocearte, ladrn. 2 con n ?lti&o y en:r8ico tirn de los $elos, aca0 de arrancar la ca0e6a del $istolero. Al ad5ertir ; e Cool =a09a de<ado de a llar instant#nea&ente, y ; e s s $#r$ados dieron n seco estirn, oc ltando los o<os saltones, co&ent 1 cO: BRec erdo ; e al8 ien &e cont ; e solo est# se8 ro no de ; e n =o&0re =a & erto del todo, c ando este tiene la ca0e6a y el cora6n se$arados... Se $ so en $ie fati8osa&ente, se li&$i las &anos ensan8rentadas en la c lera de los $antalones Srasc#ndose de $aso la cicatri6 de la nal8a, rec erdo de la instr cti5a a toridad del Di)conoD, ! at por los cabellos la cabe'a de Cool McAllister a la (rontera de la
silla del ala')n%
' 0iera oc rrido lo ; e = 0iera oc rrido &edia &illa delante, a $artir de entonces y d rante &#s de tres =oras, los coyotes aflo<aron s a5ance. A n; e de5oraron 5ora6&ente el tronco de 2cAllister a s enc entro, se dir9a ; e no ten9an nin8 na $risa $or atacar a n dia0lo. En el c rso del se8 i&iento, no de los coyotes 8randes de< esca$ar nos e>tra!os sonidos, se&e<antes a er ctos = &anos. 1 e8o a0andon la for&acin, des5i#ndose =acia el norte. Este coyote aca0a0a de dar na dentellada a no de los c=icos, arre0at#ndole na carnosa costilla de Cool. El $e; e!o t 5o ; e resi8narse con a$ rar el sacro descarnado y casi &ondo. A=ora, rencoroso, o$t $or se8 ir osada&ente al coyote desertor, ; e $arec9a necesitar na 0 ena siesta $ara di8erir s 8enerosa racin de carne desco&$ esta. %or las recientes e>$eriencias, este coyote $e; e!o ya sa09a ; e $refer9a la carne fresca de n c#nido a la = &ana. G record con 0 ena &e&oria ; e ta&0i:n la $refer9a a la ca0allar. El trotecillo 5acilante y $esado del desertor
le alenta0a a $ro0ar fort na. El coyote 8rande &ira0a de trec=o en trec=o a s se8 idor a$rensi5a&ente, $ero se sent9a inca$a6 de aco&eter nin8 na accin de escar&iento contra el #8il i&$ort no. Un coyote 8rande y oc=o $e; e!os se8 9an a distancia el ine; 95oco t fo de la ca0e6a de ; ien f e te&i0le $istolero, la 5aliosa ca0e6a de Cool 2cAllister. Osc rec9a & y lenta&ente. 1a $e; e!a co&iti5a ca&ina0a de cara al $oniente.
Luc3 Parnell se #ab,a ec#ado sobre los #o bros su ca'adora de piel de "enado "uelta con cuello de o"e-a% 5nos inutos antes, #ab,a sentido un escalo(r,o%
B3e est#s =aciendo 5ie<o, 1 cas Bse di<o a s9 &is&oB. 2#s te 5aldr# li; idar a dos o tres 0 scados de $oca &onta, sin de&asiado $eli8ro, ... y a descansar de na 5e6 en la &ecedora, < nto al fo8n. A Roseanna ta&0i:n le 8 sta 0alancearse en las &ecedoras... 'ar:is na 0 ena $are<a, 1 cas. B%or otro lado B$rosi8 iB te $odr9as nir a la &ilicia de Uyo&in8. Es t &is&o tra0a<o, $ero aco&$a!ado. En la &ilicia se $ ede sacar n 0 en dinero, y estando res$aldado... %ero no@ eso te o0li8ar9a a estar n a!o o dos le<os de Roseanna. De&asiado tie&$o. Roseanna es & y atracti5a. C al; ier &a&n $odr9a a$ro5ec=arse de t a sencia. El l to de0er# ser & y estricto, $ero no te desc ides, 1 cas. No =ay & c=as & <eres solteras o 5i das ; e cocinen los fri<oles colorados co&o ella. S: $r dente. %odr9as &atar a Reno "orc=, ; e est# 0 scado, y ; e tiene ,P a!os, cinco &#s ; e t?, 1 cas. %ero, 0ien $ensado, le de0er9as de<ar rendirse a Reno, y entre8arlo 5i5o. Al Di#cono le $arecer9a correcto. Reno tiene artrosis, o, al &enos, eso es lo ; e se dice $or a=9. 'ace tie&$o ; e no co&ete nin8 na fec=or9a. H i6# =a8a a!os ; e no $ eda &ane<ar n ar&a de f e8o. 3? est#s en $erfecta for&a, co&o en t s &e<ores d9as, $ero el $o0re Reno "orc= est# =ec=o na r ina. Ade&#s, l tiene por lo enos die' #i-os conocidos de
dos u-eres blancas ! de la india con la &ue est) escondido%%% A#ora &ue 4oseanna ! t* "ais a ser padres, deber,as respetar eso% Aun&ue segura ente )s de uno de los #i-os de Eorc# se caer,a al suelo de risa si le dieran la noticia de &ue su padre #a uerto% Pero, y las criaturas )s pe&ue.as; Aun&ue sean esti'os sin al a, ser,a una -ugarreta de-arles #ur(anos% 4ecuerda, Luc3, lo (eo &ue est) #acerle da.o sin necesidad a un caballo o a un perro obediente o a un indio o a un pa-arito%
10
1a l na &en8 ante a$enas il &ina0a el liso desierto conocido co&o el Valle de la 2 erte. 1as arenas a arillas ! cenicientas se con(und,an a#ora, todas grises% La cabe'a de Cool se
ba boleaba co o un pelele, rebotando constante ente contra un (lanco de Eetulio, pringado de sangre coagulada% 5n etro atr)s de los cascos traseros del ala')n, casi se arrastraba por la arena el orro pinto de la des(alleciente Nubecita% Turbaba a los caballos, cu!os cuerpos tiritaban a inter"alos, el i presionante silencio% Pero Luc3 ! la #ueste de co!otes &ue le segu,a a distancia, per anec,an a-enos a a&uel grandioso "ac,o de i precisos #ori'ontes%
B1a 0 ena 8ente te se!alar# a la salida del oficio, 1 cas, Ese $elirro<o ; e 5a con Roseanna, dir#n, es el fa&oso 1 cO %arnell. 'asta el $asado a!o f e el =o&0re &#s te&ido del 2ississi$$i al %ac9fico. %ero tiene n 8ran cora6n, co&o s $adre, el Di#cono Ric=ard A&os %arnell. 'ace $oco $erdon la 5ida al infeli6 de Reno "orc=, al ; e ca$t r sin desenf ndar el re5l5er. G lo =i6o $ara $rote8er a las criat ras ; e el c atrero tiene de na &isera0le a$ac=e. 1os fora<idos a?n tie&0lan al o9r el =o&0re de %arnell, $ero el 0 eno de 1 cO es inca$a6 de dar n $esco6n a n ni!o tra5ieso, Dios le $rote<a... Roseanna =a conse8 ido al &e<or de los &aridos...
... y los ancianos te in5itar#n a rondas en los 0ares. 'iciste & y 0ien, 1 cO. Ese ser# s sal do, c ando entres a ec=ar n tra8o. 1e $ diste t &0ar a Reno, $ero, E; : da!o =ace a=ora, a la so&0raF Un =o&0re 5erdadero de0e res$etar a n 5ie<o enfer&o, 1 cO, a n; e este sea n s cio a0i8eo. Va&os, s9r5ele otra a 1 cO. Estar9a&os &#s se8 ros si si8 ieras en la li&$ie6a de $istoleros, 1 cO %arnell. %ero est#s en t derec=o. 3odo =o&0re =onrado &erece retirarse a tie&$o en $a6. 3? ya =iciste lo t yo. BEsos o<os B$re5ino la 5o6 de Cool McAllisterF% Esos o-os &ue se acercan en las tinieblas%%% 1os ca0allos relinc=aron. 1 cO sali de s s $ensa&ientos y 8ir los talones. 2#s de na docena de o<os lla&eantes y dis$ersos ec=a0an c=is$a6os, cortando distancias en la osc ridad. 1 cO $ens ; e 5e9a alucinaciones% Pero los gritos de ad"ertencia del
inde(enso detenido no pod,an sonar
El coyote 8rande se acerca0a en for&ida0le carrera, $ero %arnell act antes de ; e lle8ara a alcan6ar la 8r $a de la de0ilitada N 0ecita. Sac el re5l5er y a$ret el 8atillo na, dos 5eces. El ani&al se re5olc en el aire, des$lo&#ndose =acia atr#s, $ero el ar&a corta ya esta0a descar8ada. Al o9r los deses$erados alaridos de Cool, 1 cO se a0alan6 so0re la c lata del rifle, en la silla de "et lio, al tie&$o ; e otro coyote se lan6a0a al flanco contrario. 1oco de $#nico, el ala6#n cocea0a y se al6a0a de &anos, &ientras el coyote col8a0a de la ca0e6a de 2cAllister, dis$ esto a no soltar los col&illos de la $resa. Cie8o de f ria, %arnell descar8 s Uinc=ester a dos $asos so0re el c er$o del coyote. Este a0ri el =ocico y salt =acia el otro lado, des=ec=o. A; ellas dos fieras ya no se re&o59an, $ero siete coyotes &#s cayeron en c9rc lo so0re =o&0res y ani&ales. S r89an de la osc ridad, 0rincando co&o &onstr os de $esadilla. A=ora se o9a re9r =ist:rica&ente a la ca0e6a de Cool. N 0ecita se de0at9a entre tres ra0iosos atacantes, a$art#ndolos a coces. 1 cO dis$ara0a s rifle en todas direcciones, a a; ella enlo; ecida <a r9a del a5erno. Una 0ala $erdida =iri na $ata de la ye8 a, ; e cay de costado. S a&o lo ad5irti y, aun
sintiendo !a las ordeduras de a&uellas (auces (uriosas en sus carnes, dedic un segundo ! una bala preciosos para apuntar certera ente a la cabe'a de Nubecita, sobreponindose a los e bates de las (ieras% Le #ubiera dado #orror no poder ter inar con los su(ri ientos de su !egua% Esta &ued in "il cuando a Luc3 se le escap un grito agudo al sentir &ue un co!ote le despeda'aba el codo i'&uierdo% Le pareci entonces &ue las desco puestas carca-adas de Cool McAllister se o(aban de su terrible situacin% De un culata'o entre los o-os, #i'o desprenderse las a(iladas sierras de las &ui-adas del co!ote% En re olino, los co!otes des#ac,an las piernas de Luc3 a dentelladas cuando alcan' a "er al ala')n ro piendo el cerco con un galope desen(renado% Luc3 sent,a &ue cien col illos le desgarraban, le destro'aban irre ediable ente el cuerpo, ! o,a ale-arse al galope las burlonas carca-adas de Cool% De todos odos, a&uellos co!otes alcan'ar,an a Eetulio en su #uida (ebril% Luc3 ca! al suelo% Los onstruos le estaban de"orando% A,a el eco de las risas de su ene igo% Pese a los tirones de las (ieras, Luc3, tendido sobre la arena, sostu"o el ri(le ! apunt% Desde luego, Luc3 Parnell (ue un e$celente tirador% El ala')n #undi la testu' entre las patas delanteras ! ca!% La cabe'a del pistolero no cesaba de re,r, pero a Luc3 a&uellas carca-adas le-anas !a no le parec,an burlonas% 2 pens &ue #ubiera sido peor para Eetulio su(rir la suerte &ue l is o, !a con la garganta abierta, #ab,a estado su(riendo a&uel inter inable inuto%
)s autnticos%
1 cO lle8 a i&a8inar ; e all# en lo alto a; el des8raciado.
nos 0 itres se re9an de las risas de
LA MANO VERDE
Alfonso
lvarez Villar
#l $orror de la guerra se me!claba en el recuerdo con otro suceso misterioso y terror%fico""" )n suceso incre%blemente real como lo atestiguaban la cicatri! que cru!aba su mejilla y el ruido de los ara*a!os con que +aquello, se $ac%a presente por las noc$es"
3ODA 8 erra es terri0le Bsentenci el <o5en $rofesor Di:8 e6. G s a$ote8&a =i6o Sco&o $or n con< ro dia0licoT ; e las c=is$as del =o8ar saltaran con &#s f er6as. K era, sil0a0a el 5iento, el 5iento oto!al ; e =ac9a 8irar las $ri&eras =o<as doradas. Sectores enteros del 0os; e cercano se te!9an de ro<o. B%ero la 8 erra entre =er&anos es a?n &#s terri0le. Antonio Ec=e5arr9a ec= na &irada a6 l a las 0rasas, y, l e8o, a8it los c 0itos de =ielo de s 5aso de R=isOy ; e es$e<a0a los infiernos del =o8ar. 1 isa, la es$osa de Di:8 e6, lan6 n $ !ado de astillas a la c=i&enea y las f e re5ol5iendo na $or na con el ati6ador =asta con5ertirlas en l9; idas 5arillas de f e8o. 1a es$osa de Ec=e5arr9a, Car&en, se a0ri a?n &#s de $iernas so0re la alfo&0ra de n dos, ; e re$resenta0a na eterna $ri&a5era, y el =orno ro<o di0 <
5enas co0ri6as en s s & slos. Se oy n ras8 eo co&o de nas !as en el intento de a0rir na $ erta. BEEs 5 estro 8atoF B$re8 nt 1 isa. BNo, no tene&os 8ato. Antonio Ec=e5arr9a $alideci. Se 5e9an los c 0itos de =ielo te&0lar en el 5aso, con na & si; illa infernal. Se le5ant y co8i na ne8ra %ara0ell & ; e yac9a en na 8a5eta. 2ont el ar&a. 1 e8o sali a la noc=e l lante, de<ando colarse en el saln na ca0ellera de =o<as & ertas. B'oy es s#0ado B& sit $ara s9 Car&en. Se oy n dis$aro y n alarido ; e $arec9a &itad = &ano, &itad ani&al. Antonio 5ol5i a entrar sac di:ndose de enci&a na $el9c la de $ol5o 0lan; ecino. %arec9a a=ora &#s tran; ilo. BVUn lo0o, na 6orraF B5ol5i a in; irir 1 isa. B%eor ; e eso. %ero no os $reoc $:is. Ga no nos &olestar#. BCC :ntanos al8 na de t s a5ent ras de la " erraD Bsolicit la anfitriona, 5ol5iendo a car8ar los 5asos con $alos de R=isOy. G &ir lar8a&ente a 1 isa co&o ; eriendo $rote8erla. 1 isa era na & <er &en da. S 0l sa entrea0ierta, a$enas de<a0a ele5arse dos s a5es colinas re&atadas en dos $e; e!os o0eliscos &arrones. S ca0ellera r 0ia l c9a co&o n es$ectro Nirlian c ando los rayos ro<os del =o8ar la atra5esa0an. Se inclin =acia Ec=e5arr9a y $areci ; e s cint ra se ; e0ra0a. BS9, yo $as: & y &alos ratos d rante la " erra Ci5il. %ero lo ; e &e oc rri cerca de C#ceres es al8o ; e 5ais a considerar co&o na calent ra de &i i&a8inacin... BGo soy So intento serT cient9fico, $ero sie&$re estoy a0ierto a lo so0renat ral. G &#s en na noc=e co&o :sta Ble ata< Carlos Di:8 e6. B'ace =oy, $recisa&ente c arenta y c atro a!os ; e le oc rri a &i &arido eso ; e os 5a a contar. Car&en se =a09a tornado seria. S s lar8as $esta!as $osti6as $arecieron d rante nos instantes n 0os; e de lan6as &acednicas. S 5o6 de mezzosoprano
sintoni'aba a#ora con el -adeo de las lla as0
Una c=is$a &#s ro<a sali de na astilla 5ol &inosa y se $erdi en l9nea recta $or la c=i&enea. Antonio Ec=e5arr9a &ont en ella y la si8 i $or &ontes y 5alles. Carras$e d rante nos se8 ndos, to& n tra8o, e inici s relato. BC ando nos retir#0a&os de las f er6as nacionales en E>tre&ad ra, se derret9an los ?lti&os calores esti5ales. 1as noc=es co&en6a0an a ser de&asiado lar8as y ya no se esc c=a0a el $itido de la ci8arra. 2arc=#0a&os en col &nas de a c atro $or n ca&ino 5ecinal cercano a " adal $e. IDe re$ente o9&os el r 8ido de los &otores de na esc adrilla de a5iacin. 2ira&os =acia el cielo a6 l y 5i&os I1as tres 2ar9asJ de sie&$re, los tres Junkers de
los nacionales%
JDe0ieron $ensar ; e constit 9a&os n 8r eso c er$o del e<:rcito $or; e se lan6aron a atacarnos. 3odos nos dis$ersa&os $or las laderas, y al8 nos in8en os intentaron instalar na a&etralladora so0re las ra&as 0a<as de n ro0le. JCayeron las $ri&eras 0o&0as. Vosotros cre:is, $or lo ; e se s ele $resentar en las $el9c las, ; e na 0o&0a slo es n $enac=o de = &o ; e &ata a los ; e est#n alrededor. Os e; i5oc#is: na 0o&0a es n $ !eta6o so0re na $iel de ta&0or. 1os =o&0res ; e =an tenido la &ala s erte de =allarse cerca de la e>+ $losin ; edan destro6ados, $ero a?n a 5arias decenas de &etros notas ; e la tierra tie&0la y t? eres entonces na =or&i8a ; e 0ota al rit&o del s elo. 1o cierto es ; e entonces yo &e 5i Ile5itadoJ a 5arios cent9&etros $ara l e8o caer
$esada&ente. As9, na y otra 5e6, =asta ; e no $ de &#s y sal9 corriendo $or ca&ino 5ecinal ; e =a09a ; edado 5ac9o. JAntes de $oner los $ies en el 0lanco $ol5o &ordido $or el sol, 5i a los de a&etralladora es$ac= rrados so0re el #r0ol co&o des$o<os de na carnicer9a. tronco y $arte de las ra&as co&en6a0an a arder. 3odo esta0a i&$re8nado de olor a 0otica ; e te da0a 8anas de toser y de 5o&itar. JEs$er: nos instantes oc lto tras na roca. 1os Junkers se #ab,an ido% Pero, ta bin,
el la El n
is co pa.eros% Vi a uno de ellos arrastr)ndose con una sola pierna por el ca ino ! caer !erto al cabo de unos pocos etros% 5n caballo pia( ! trot de esta pida, sin &ue e (uera posible detenerlo%
J2e =a09a ; edado slo. Dis$ar:, en efecto, n tiro al aire y slo &e contest, indi8nada, na a0 0illa. J3o&: n tra8o de &i canti&$lora ; e =a09a car8ado de co!ac, &e $ se el f sil en 0anderola y se8 9 el ca&ino. JCa9a la tarde. 1as corne<as co&en Maban a planear sobre la colina% Los (arallones de roca
a ena'aban con derru barse% Los robles, los cere'os ! las encinas alargaban co o espadas sus so bras &uerindo e a edrentar% 5na tard,a pare-a de ariposas brot delante de ,, sobre el ca ino, co o ad"irtindo e &ue no a"an'ase un paso )s% Pero desde atr)s e llegaba una con(usa algarab,a de p)-aros carro.eros &ue se estaban cebando en a&uellas #oras, con los restos de lo &ue #ab,a sido la =uinta Co pa.,a%
JEl ca&ino se 0if rca0a y yo no ten9a la &enor idea de =acia donde se =alla0a n estro derrotado e<:rcito. O$t:, $or eso, $or el de la derec=a, ; e se $erd9a en n 0os; e de =ayas. %or lo &enos, les ser9a &#s dif9cil a los nacionales el encontrar&e, caso de ; e s s a5an6adas = 0ieran lle8ado =asta all9. JEl 0os; e res$ira0a co&o n in&enso ani&al =erido. 1os #r0oles se al6a0an co&o & slos de n cie&$i:s 5e8etal. Sent9a ; e a; ellos #r0oles &e odia0an. %ero no sa09a $or ; :. JDe0a<o de las t $idas ra&as se =a09a =ec=o la noc=e. Slo 0rilla0an los o<os de las ardillas y de n 6orro as stado ; e atra5es el ca&ino 0arriendo el $ol5o con s =o$o. J1a senda s 09a, re5ol5i:ndose en es$iral so0re s9 &is&a co&o n sacacorc=os. G yo e&$e6a0a a <adear. JSent9 el inconf ndi0le sonido de na f ente. S9, a $ocos $asos corr9a n &anantial. De n ca!o sal9a n c=orro de a8 a =elada. 2e ard9an las &e<illas. %or eso, lo $ri&ero ; e =ice f e refrescar&e. El c=orro corta0a co&o la c c=illa de na na5a<a 0ar0era. %arec9a 0rotar del &is&o %olo Norte. J2e inclin: so0re el &ac to y &e $ se a dor&ir, con el f sil recortado so0re &i $ec=o. J2 y le<os sona0a, co&o na tor&enta ; e se e>tin8 e, el d elo de la artiller9a. 1e5es c=is$a6os 5iol#ceos o a&0arinos salta0an so0re el escaso =ori6onte ; e se di5isa0a desde all9. J%ero no $ de cerrar los o<os. Esta0a tenso co&o las c erdas de n 5iol9n. 3en9a $resente, so0re todo, la i&a8en de &i co&$a!ero, con la $ierna a&$ tada y desan8r#ndose so0re el ca&ino, la de los intestinos, te.idos de bilis, de los ser"idores de la
a etralladora, !
JO9 co&o na $l &a ; e se arrastra0a $or el $ol5o. Eran los $asos de na & <er cal6ada, ; i6#, con sandalias o al$ar8atas. JUna ca&$esinaW B$ens: yoF ! e puse en guardia% El cerro-o de i Mauser rasg el aire nocturno% JUna so&0ra, a?n &#s osc ra ; e la del 0os; e, se det 5o ante &9. JBECansadoF B0rot co&o n s s rro de na 8ar8anta fe&enina. JBS9 B&e li&it: a contestar y diri89 s 0re$ticia&ente el ca!n del f sil =acia el 0 lto. JBVen8a entonces con&i8o. 3ene&os na casa a=9 arri0a. J2e le5ant: y se8 9 a la so&0ra, con el 2a ser dis$ esto a lan6ar los c atro $royectiles restantes del car8ador.
e dol,an todos los #uesos%
JA nos cien &etros de all9, el ca&ino da0a n 5ira<e de ciento oc=enta 8rados y en el recodo se encendi na l 6. Era na casa ca&$esina o tal 5e6 n ref 8io $ara ca6adores. Dos de las 5entanas de la $lanta 0a<a $arec9an los o<os irac ndos de n de&onio. G s $ se ; e se trata0a de las lla&as de n =o8ar ; e calenta0a e il &ina0a el co&edor de la casa. Arri0a, las te<as de las $i6arras refle<a0an las l ces de las estrellas. J1a $ro>i&idad de na 5i5ienda = &ana &e =i6o sentir &#s se8 ro. Ade&#s, a=ora la so&0ra se =a09a con5ertido en na es$l:ndida & <er de nos c arenta a!os de edad, &orena y 5estida de ne8ro, ; e &e sonre9a. JEntra&os en la casa. 1os 8o6nes de las $ ertas c=irriaron a n; e $arec9an n e5os. JEl co&edor era na estancia $e; e!a. El f e8o de la c=i&enea destaca0a el taraceado de la &esa y de las alc#ndaras. 1as 5i8as se &ostra0an ne8ras entre el 0lanco en<al0e8ado del tec=o y de las $aredes. Una $ ertecilla se a0r9a al fondo y desde el &is&o co&edor+sala de estar des$e8a0a na escalera e&$inada y con $asa&anos de &adera de ro0le ; e cond c9a a las =a0itaciones del $iso s $erior. JBEVi5e sted solaF B$re8 nt:. JBS9, desde ; e f eron asesinados $or los ro<os, &i &arido, &is =i<os y &is dos =er&anos. JBEntonces, no co&$rendo $or ; : =a 0rindado sted s =os$italidad a n sar8ento ro<o. JB1os nacionales asesinaron a otros fa&iliares &9os. %ara &9, ya todos los seres = &anos son i8 ales. JSe =i6o n silencio o&inoso. 2i anfitriona esta0a a=ora $lena&ente il &inada $or la re5er0eracin anaran<ada del =o8ar. JEra, co&o ya os di<e antes, na real =e&0ra. Vi c&o s s o<os 5erdes, te!idos $or 5etas a&arillas, &ira0an con desconfian6a el f sil. %ero de0a<o de la $a!oleta, ca9a n r9o de oro, y 0a<o el 5estido, = &ilde y ne8ro co&o el de c al; ier ca&$esina, se adi5ina0an nas c r5as y nas &a&as di5inas. J2e sonri y 5i ; e le falta0an dos dientes de la =ilada s $erior. No $ de contener n escalofr9o, $ero recit: $ara &9 &is&o: JBG:=uelle H e est sans d(aut;I F! ped, a Dios &ue no "ol"iera a sonre,r e% JBVo! a traerle la cena Fcort de repenteF% 2 desapareci por la puertecilla &ue daba, sin duda alguna, paso a
la cocina%
JUna f erte &odorra se i0a a$oderando de &9. El 5ino es$eso ; e la =os$italaria 5i da &e =a09a ser5ido < nto a nos tacos de c=ori6o y <a&n, $esa0a co&o el $lo&o. G yo de<: de r &iar estrofas enteras de las serranillas del Arci$reste de 'ita y del 2ar; :s de Santillana. JIsa0el Sas9 se lla&a0a la 5i daT 5ol5i a a$arecer con na $ero la = &eante. Conten9a na es$esa so$a de coles. J'a0la&os de las faenas del ca&$o. 1 e8o $asa&os a te&as &#s so&0r9os. El &arido de Isa0el, dos ni!os 5arones de once y n e5e a!os de edad y dos =er&anos =a09an & erto a$aleados $or los es0irros de la Casa del % e0lo, =ac9a toda59a n &es. Ella 5i59a desde entonces en a; el al0er8 e &onta!oso, $erdido en el 0os; e. C ando cayeran las $ri&eras nie5es tendr9a ; e = ir =acia C#ceres o =acia Sala&anca en donde ten9a $arientes. JSon n 5ie<o relo< de c co dando las doce. Isa0el &e tra<o na $ierna de cordero y na 0ande<a de cere6as ya al8o & stias. Co&9 con 5oracidad y trase8 : na <arra de a; el 5ino craso co&o la san8re ; e se cola0a =asta en el t :tano. JSe oyeron nos 8ol$es en la $ erta. Al $rinci$io $ens: ; e era la &ano del 5iento la ; e intenta0a for6ar las <a&0as. %ero no, era na &ano = &ana. Isa0el $arec9a aterrada.
JCo89 el 2a ser y descorr9 r#$ida&ente la 0arra de la $ erta. Un rostro 0lanco co&o la =arina se $erfil a $ocos cent9&etros del s elo. Unos & !ones san+ 8 inolentos, se al6a0an a&ena6adores contra &9. G yo $ de reconocer, con n escalofr9o, ; e se trata0a de &i co&$a!ero & erto so0re el ca&ino, el &is&o ; e se =a09a arrastrado con na sola $ierna d rante nos &etros =asta ; edar sin na sola 8ota de san8re. JBCNo de<es ; e entre a; 9D B&e s $lic Isa0el, =ist:rica. JA$ nt: con el f sil entre los o<os 5idriosos de a; ella &#scara y a$ret: el 8atillo. 1a ca0e6a e>$lot en na n 0e de $ol5o de talco. 2ir: =acia f era de la $ erta $or si ; eda0a al8?n rastro de a; el en8endro, $ero slo $ de $erci0ir n re8 ero de san8re, y las = ellas de n c er$o ; e se =a09a arrastrado =asta all9. JIsa0el se estrec= contra &9, te&0lando al rit&o de a; ellas 0ater9as ; e se8 9an dis$arando en lontanan6a. J1a 0es: en la 0oca. Un olor d l6n co&o el del arro$e 0rota0a de ella, infiltr#ndose $or el = eco de los dos incisi5os s $eriores desa$arecidos. Ella res+ $ondi a &i lla&arada l < riosa. Des$ :s se se$ar de &9 y, to&ando na $al&atoria, encendi la 5ela en el =o8ar y &e =i6o se!as de ; e la aco&$a!ara =asta arri0a. J1a &adera de $ino a$enas se estre&eci con las $isadas de ella@ s9, en ca&0io, con las &9as. J1a l 6 de la 5ela recort en la osc ridad na ca&a de &atri&onio de alt9si&o dosel, na c=i&enea a$a8ada, n es$e<o e&$a!ado, y n ro0 sto ar&ario de estilo castellano ; e ol9a a naftalina. JIsa0el e&$e6 a desn darse. 1le5a0a na saya de color 0lanco de0a<o del 5estido ne8ro. 1 e8o, na co&0inacin rosa con enca<es. 2e $idi ; e &e des+ n dara ta&0i:n. De<: el f sil a$oyado en la &esilla de noc=e &#s $r>i&a, y 8 ard: en n ca<n dos 0o&0as de &ano y la 0ayoneta. El resto de los arreos ; edaron col8ando so0re na silla de c#!a&o. J1 e8o, Isa0el a$a8 la 5ela y f e na l#sti&a $or; e a &9 &e = 0iera 8 stado 5erla desn da. %ero se8 9a sintiendo el Ifru-fr0 de su ropa interior &ue se desli'aba sobre su cutis
sedoso%
J2e &et9 en la ca&a. De la otra =a0itacin lle8a0an 5oces de ni!os, y con5ersaciones de r dos $aisanos, $ero lo atri0 9 a &i inne8a0le into>icacin et9+ lica. JSent9 la $iel fr9a de Isa0el contra &i c er$o fe0ril. H ise $oseerla. %ero &e f e i&$osi0le. 2e falla0an los refle<os. JBNo, no, $or fa5or, no lo intentes n nca. Est#s, ade&#s, de&asiado fati8ado y ner5ioso. Dor&ire&os co&o dos =er&anos. JNo s: si f e &i i&$otencia o la $iedad de Isa0el Sa=ora lo co&$rendoT lo ; e &e sal5 la 5ida a; ella noc=e. 1o cierto es ; e ca9 $rof nda&ente dor&ido, co&o si al8 ien &e = 0iese lan6ado al fondo de n $o6o. ,#st prope (immerios, lunga spelunca recessu, dice el poeta latino al re(erirse a la ca"erna de
los sue.os% Pues bien, !o
JG t 5e nos s e!os & y raros. So!: ; e a; ella noc=e el dor&itorio se il &ina0a, de re$ente, co&o con na es$ecie de l 6 6odiacal. 3res =o&0res des+ n dos con el c er$o c 0ierto de &oratones, de =eridas $ r lentas y de &anc=as ro<i6as, &e &ira0an con &#scaras de odio. No eran s s c encas 5ac9as y llenas de tierra las ; e &e $od9an e>$resar ese odio sino s s dientes descarnados ; e se a$reta0an rec=inando. Vi ta&0i:n ; e s s $ !os, en los ; e aso&a0an al aire li0re tro6os de = eso, &e se!ala0an f riosos. JUna & <er se inter$on9a entre ellos y yo. %ero ten9a n $erfil siniestro. 1os ca0ellos de oro esta0an c 0iertos de tierra y de lo&0rices a$el&a6adas $or
e precipit en esa ca"erna%
$iltrafas de san8re y de carne. Una 8ran =endid ra se a0r9a en s occi$ cio, de donde &ana0a n l9; ido rosado lec=oso. Slo 5e9a la $arte s $erior de a; ella & <er, $ero era f#cil&ente reconoci0le $or la $a!oleta y el 5estido ne8ro a=ora des8arrados y s cios. JEl olor a $odred &0re &e =ac9a &o; ear. J%or fin, los r e8os de Isa0el lo8raron a$aci8 ar a los tres =o&0res, ; e desa$arecieron. 3odo 5ol5i a ; edar osc ro. JA0r9 los o<os y $ de 5er los $ri&eros 8allos de la A rora. A &i derec=a yac9an los restos calcinados de na 5i5ienda ; e no &e f e dif9cil identificar $or las te<as de $i6arra y las dos 5entanas, &i&0adas de ne8ro y sin cristales, ; e, la noc=e anterior, a$arecieron 5i5as y ale8res con el f e8o de n =o8ar. JSent9, al &is&o tie&$o so0re &is costillas el &ordisco de los terrones. CEsta0a t &0ado a la inte&$erieD %ero sent9 la reconfortante c c=illada del ca!n fr9o de &i f sil. JKeli6&ente, ade&#s, la &is&a &ano $iadosa de a; ella $esadilla &e =a09a 5estido con el nifor&e, las 0otas y el resto de &is $ertrec=os. JAntes de le5antar&e &ir:, desde la s $erficie de la tierra, a &i alrededor. G t 5e n estre&eci&iento: la &ano e>an8Le de Isa0el $ero con las !as =orroro+ sa&ente crecidas, &e se8 9a acariciando la &e<illa. 3oda59a conser5o a; 9 la cicatri6 de la carne 8an8renada con la ; e t 5o contacto no de los dedos del cad#5er. E>c so deciros ; : &e = 0iese oc rrido si lle8o a reali6ar a; ella noc=e el acto carnal con a; el fantas&a. J%e8 : n salto y &e $ se de $ie. En a; ellos instantes no &e det 5e a considerar &i in8ratit d =acia a; el c er$o corr $to ; e yac9a enterrado de0a<o de &9. No sent9 co&$asin $or a; ella &ano ; e 0 sca0a n rostro 5i5o y la caricia del sol. J1a cerca &e o0li8a0a a esca$ar $or enci&a de n &ont9c lo en direccin a la $ erta del <ard9n. %ero ad5ert9 ; e los terrones e&$e6a0an a des&oronarse, ; e de entre ellos s r89an nas &anos desencarnadas y restos = &anos en $ trefaccin. Se al6a0a n 5a$or $est9fero entre los #r0oles. J%roced9, a $artir de ese &o&ento, co&o n a t&ata. 3ire de las anillas de las 0o&0as de &ano y las lanc: contra el &ont9c lo a n; e esta0a e>$ esto a ; e la onda e>$ansi5a se con5irtiera en ca&arada de a; ellos en8endros irac ndos. JSendas e>$losiones con5irtieron la tierra en n cr#ter de f e8o y de = &o. K i lan6ado contra n tronco de #r0ol, $ero no ca9. Con la tierra a?n caliente 0a<o &is 0otas, $as: $or enci&a del t?& lo. Una &ano so0reco8edora intent a8arrar&e $ero yo &e 6af: con facilidad. JCorr9a a=ora, c esta a0a<o, $or na $endiente ; e ter&ina0a en na anc=a llan ra. J%as: al lado de na 5alla, ya sin correr. 2e sa09an a =ierro los $ l&ones. El f sil &e =a09a =ec=o na & esca san8 inolenta en la $al&a de la &ano. JSon na e>$losin. Un tro6o de & ro se des$lo& tras de &9. Re9an los ladrillos co&o si f eran de cristal. Rean d: la carrera. JOtra seccin de & ro se des$lo& tras de &9. Ret &0a0an a lo le<os nas carca<adas. J1 e8o, &e enter: ; e n 8r $o de nacionales esta0a =aciendo $r#cticas de &ortero y &e =a09an to&ado co&o diana. JUna tercera 8ranada &e derri0. 'a09a ca9do en na trinc=era. 2e arrastr: co&o na la8arti<a, =asta oc ltar&e en na casa&ata. JAll9, &e encontraron los de la S:$ti&a Co&$a!9a, a; ella &is&a tarde. D rante casi doce =oras no =a09a de<ado de & r& rar: JBXYCH itad&e esa &ano 5erdeDWJ.
1os dos &atri&onios se estre&ecieron. Una astilla &#s 8r esa cre$it. El f e8o del =o8ar $arec9a a=ora =inc=ar s tra> co&o si f ese el dios de la 8 erra. Se oyeron nos le5es 8ol$es en la 5entana. 1 e8o, nos ara!a6os. Era co&o n 8r eso $#<aro =erido ; e intentase ; e0rar el 5idrio. B3odos los s#0ados, a estas =oras, ; iere entrar. Son slo nos se8 ndos. No
#ag)is caso%%%
%ero 1 isa se =a09a des5anecido y el $rofesor Di:8 e6 8rit, sin $oder contenerse, co&o n nca =a09a 8ritado en s 5ida, 59cti&a de n senti&iento de $#nico. BEs la &ano 5erde. Nosotros ya esta&os =a0it ados a ella Bco&ent Car&en B.
EL
ENTERRAMIENTO PREMATURO
Ed8ar Allan %oe Le invitamos a introducirse -de la mano de un maestro e.cepcional de la literatura de terrorB en la angustia, el p&nico y la impotencia que e.perimentan aquellos desgraciados que vuelven a la vida despus de $aber sido confinados en un atad y enterrados bajo una losa"
'AG & y $ocos ce&enterios, c ya li&$ie6a se realice con al8?n fin, donde no a$are6can es; eletos en $ost ras ; e s 8ieren las &#s es$antosas sos$ec=as. En 5erdad es es$antosa la sos$ec=a. C%ero & c=o &#s es$antosa a?n esa sentencia de & erteD %or; e no e>iste =ec=o tan adec ado $ara ins$irar la s $re&a an8 stia cor$oral y &ental co&o el de n enterra&iento en 5ida. 1os sofocantes 5a$ores de la tierra =?&eda, la $resin inso$orta0le de los
$ l&ones, lo a< stado del s dario, el a0ra6o r98ido de la estrec=a &orada, las tinie0las a0sol tas de na Noc=e sin t:r&ino, el silencio $arecido a n &ar te&$est oso y la, a n; e in5isi0le, $al$a0le $resencia del " sano 3ri nfante... 3odas esas cosas, con el $ensa&iento del aire y de la =ier0a de enci&a, el rec erdo de los a&i8os ; eridos, ; e se a$res rar9an a rescatarnos si s $ieran c #l era n estro es$antoso estado@ la conciencia, ade&#s, de ; e n estro =orri0le fin no lle8ar#n a sa0erlo n nca... A n cora6n ; e toda59a late, todas estas circ nstancias a$ortan n =orror tan ins fri0le y es$antoso, ; e la &#s a da6 de las i&a8inaciones =a de retroceder ante :l. Nos es i&$osi0le conocer nada tan angustioso sobre la
Tierra, co o ta poco pode os so.ar nada &ue sea la
E>isten e<e&$los =istricos de ese terror s $re&o s ficiente&ente co&$ro0ados, ; e llenar9an $#8inas y $#8inas de escalofriante lect ra. 'a0r: de referir&e a 5arios de ellos, el &#s reciente de los c ales toda59a estar# fresco en la &e&oria de al8 nos de &is lectores. Oc rri en la cercana ci dad de (alti&ore, donde ocasion na intensa y $enosa a8itacin. 1a es$osa de n a0o8ado e&inente y &ie&0ro del Con8reso f e atacada $or na re$entina enfer&edad, c ya nat rale6a desconcert co&$leta&ente a la ciencia &:dica. 3ras na a8on9a & y dolorosa se dio $or =ec=o ; e =a09a fallecido. S c er$o &ostra0a todas las e5idencias =a0it ales de la & erte, ya ; e los contornos de la cara esta0an = ndidos y contra9dos, los la0ios $#lidos co&o el &#r&ol, los o<os carentes de 0rillo $or co&$leto, el $ lso $arali6ado y el c er$o fr9o. %ese a lo c al, de<aron el c er$o sin enterrar d rante tres d9as, ad; iriendo :ste al ca0o la cl#sica ri8ide6 $:trea, de tal for&a ; e se a$res r entonces el f neral ante lo ; e se s $on9a eran los $ri&eros s9nto&as de la desco&$osicin. Se de$osit el c er$o en el $anten de fa&ilia, ; e nadie 5isit d rante tres a!os consec ti5os. 1 e8o f e a0ierto $ara aco8er n sarcfa8o. Al &arido, ; e lle8 en $ersona a a0rir la $ erta, le es$era0a la i&$resin &#s es$antosa de s 5ida. 3ir de la =o<a y Ial8oJ 5estido de 0lanco cay en s s 0ra6os. Era el es+ ; eleto de s & <er, en5 elta en n s dario intacto. Se reali6 na in5esti8acin &in ciosa, c ya concl sin f e ; e la & <er =a09a 5 elto a la 5ida en los dos d9as si8 ientes al del enterra&iento. En s l c=a dentro del ata?d =a09a ca9do con :ste so0re el s elo, ro&$i:ndose. Esto le $er&iti esca$ar. En el se$ lcro =a09an de<ado $or cas alidad na l#&$ara llena de aceite, ; e a$areci 5ac9a. Una teor9a $iadosa ase8 ra0a ; e tal 5e6 $ do =a0erse a8otado $or e5a$oracin. So0re el escaln &#s alto de los ; e 0a<a0an a la c) ara
ortuoria #ab,a una anc#a adera del ata*d con la &ue, al parecer, se #ab,a es(or'ado por atraer la atencin golpeando sobre la pesada puerta de #ierro% Tal "e' uri ientras estaba ocupada en eso, in"adida por el terror, ! cuando iba a desplo arse el sudario se enganc# en alg*n saliente (rreo del interior% Por eso se desco puso de pie%
itad de #orrendo en las
)s pro(undas regiones del <n(ierno%
1a realidad es infinita&ente &#s e>tra!a ; e la ficcin, y a; 9 est# $ara corro0orarlo el caso de na in= &acin oc rrida en Krancia en P)P., c yas fasci+ nantes circ nstancias $arecen & c=o &#s $ro$ias de na no5ela. 1a se!orita Victoire 1afo rcade, <o5en de il stre fa&ilia, era d e!a de na 8ran fort na $erso+ nal y de na 0elle6a &#s ; e considera0le. Uno de s s &#s asid os ad&iradores era J lien (oss et, $eriodista de 8ran talento $ero de escasos &edios de fort na. Este le declar s a&or, $ero el or8 llo de c na de Victoire la &o5i a rec=a6arle y a contraer &atri&onio con el se!or Renelle, 0an; ero y di$lo&#tico. %ero este ca0allero, na 5e6 casados, la f e a$artando de s9 y lle8 tal 5e6 a &altratarla. Al ca0o de nos a!os de dif9cil y dolorosa con5i5encia & ri ella, o s estado lle8 a ser tan $arecido al de la & erte ; e f e in= &ada. No tili6aron $ara ello na cri$ta, sino na t &0a ordinaria, en el ce&enterio de s ci dad natal. J lien (oss et, a ; ien no a0andona0a el rec erdo de s $rof ndo senti&iento =acia la se!orita 1afo rcade, a0andon la ca$ital y se enca&in =acia la $ro5incia donde se encontra0a a; el $ e0lo, con el deses$erado y ro&#ntico $ro$sito de
desenterrar el cad#5er $ara ad e!arse de s s tren6as. 1le8 al ce&enterio $or la noc=e y desenterr el ata?d. 1o a0ri, y c ando i0a a des$o<arla del ca0ello 5io ; e los o<os de s a&ada se a0r9an... 1a <o5en, en efecto, =a09a sido enterrada 5i5a. 1as a$asionadas caricias de (oss et lo8raron sacarla del letar8o ; e todos =a09an conf ndido con la & erte. 1a lle5 a s &orada del $ e0lo, y all9 e&$le ciertos $oderosos re5 lsi5os con los ; e lo8r re"i"irla, del todo% Victoire reconoci a su sal"ador
! per aneci a su lado #asta &ue logr recuperar total ente la salud% A&uella supre a leccin de a or abland su cora'n (e enino !, le-os de "ol"er con su arido, ocult el #ec#o de su resurreccin ! #u! a A rica con su a ante% Vol"ieron a bos a 6rancia "einte a.os despus, con el con"enci iento de &ue despus de tanto tie po nadie la reconocer,a% Pero s, lo #i'o el se.or 4enelle, &uien recla -udicial ente a su esposa% El tribunal decidi en su (allo &ue, #abida cuenta de las e$traordinarias circunstancias &ue rodeaban el caso, ! el largo tie po transcurrido, la autoridad del arido &uedaba prescrita% En no de s s ?lti&os n?&eros, el IDiario de Cirug,a0 de Leip'ig recoge un i presionante suceso de caracter,sticas si ilares% 5n o(icial de Artiller,a, de gigantesca estatura ! salud robusta, (ue despedido de la silla por un caballo de poca do a, ! su(ri una gra"e #erida en la cabe'a &ue le de- insensible% No se te ,a un in ediato peligro, pese a &ue el cr)neo estaba ligera ente (racturado% 1e e(ectu con $ito una trepanacin ! se e plearon di"ersos edios para reani arle% Pero el e bota iento au entaba, ! lleg un o ento en el &ue se le dio por uerto%
1o enterraron $reci$itada&ente, =a0ida c enta de ; e el tie&$o era cal roso. Varios d9as des$ :s, n =o&0re declar ; e c ando esta0a sentado so0re la t &0a del oficial $erci0i con claridad na con&ocin en la tierra. Se tra<eron a$risa nos a6adones y f e a0ierta la t &0a. Con todo el as$ecto de la de n & erto, a$areci la ca0e6a de s oc $ante. %ero esta0a casi en $ie en la ca<a, c ya ta$a =a09a le5antado en $arte. Se lle5 el c er$o a n =os$ital, donde de+ clararon ; e 5i59a a?n, a n; e en n estado de asfi>ia. Reco0r la 5ida al8 nas =oras des$ :s, y ya $arec9a en 59as de co&$leta c racin c ando s c &0i 59cti&a del c=arlatanis&o de n e>$eri&ento &:dico. 1e f e a$licada la corriente de na 0ater9a el:ctrica, y en el $aro>is&o del c=is$a6o falleci de re$ente. Narrar:, a=ora, &i $ro$io caso. 'e s frido, d rante a!os, ata; es de ese trastorno tan sin8 lar ; e los &:dicos deno&inan catale$sia. 1as ca sas in&ediatas, e incl so el dia8nstico de tal dolencia son &isteriosos. 1o ?nico ; e se =a $odido est diar a fondo son s s &anifestaciones, tan 5aria0les en intensidad. En ocasiones, el $aciente $er&a+ nece d rante n solo d9a, e incl so &enos tie&$o, en na es$ecie de letar8o e>a8erado. A$arente&ente est# in&5il e insensi0le. %ero el latido del cora6n, a n; e d:0il, a?n $ ede $erci0irse@ ; edan 5esti8ios de calor y n le5e r 0or $erd ra en el centro de las &e<illas. 1a a$licacin de n es$e<o so0re los la0ios $ ede re5elarnos el desi8 al y 5acilante f nciona&iento de los $ l&ones. %ero otras 5eces la d racin del trance es de se&anas, incl so de &eses. G d rante ese tie&$o, el &#s &in cioso e>a&en, la &#s ri8 rosa co&$ro0acin &:dica, se & estra inca$a6 de diferenciar este estado y el de la & erte. Con & c=a frec encia, el enfer&o se sal5a del enterra&iento $re&at ro slo $or; e s s alle8ados sa0en ; e antes =a s frido ata; es de catale$sia y $or; e se o0ser5a la a sencia de las se!ales de la desco&$osicin. 1as &anifestaciones de los $ri&eros ata; es son e; 95ocas. 1as crisis se =acen &#s claras $a latina&ente y d ran cada 5e6 &#s. En esto reside $ara el enfer&o la $rinci$al se8 ridad de li0rarse de la in= &acin. %ero el des8raciado c yo $ri&er ata; e $resentase n car#cter e>tre&o Scosa nada infrec enteT estar9a condenado a ser enterrado 5i5o casi sin re&edio. En nin8?n as$ecto i&$ortante se diferencia &i $ro$io caso de los ; e se &encionan en los tratados de 2edicina. A 5eces sin ca sa a$arente al8 na, &e s &9a lenta&ente en na sit acin de se&is9nco$e y $er&anec9a en ella sin dolor y sin $oder &o5er&e, incl so sin $oder $ensar, a n; e con na let#r8ica y e&0otada conciencia de la 5ida y =asta de la $resencia de c antos rodea0an &i
lec=o. 1 e8o se $rod c9a na crisis y reco0ra0a toda &i sensi0ilidad de re$ente. %ero otras 5eces el &al &e ataca0a r#$ida e i petuosa ente% 1u(r,a una especie de "rtigo, e
sent,a entu ecido, (r,o, pri"ado de conciencia, ! acto seguido e desplo aba% Todo era "ac,o, entonces, durante se anas, todo era tiniebla ! silencio, ! el uni"erso se con"ert,a en la Nada% Me recobraba de (or a gradual, en proporcin con la intensidad del acceso% Co o a anece para un endigo sin a igos ni #ogar, errante por las calles en la larga desolacin de una noc#e in"ernal, con la is a lentitud ! el is o cansancio, pero ta bin con el is o -*bilo, recobraba i entu ecido cuerpo la "ida%
No =a09a s fri&iento f9sico en c anto e>$eri&enta0a, sino na an8 stia &oral infinita. %or la f er6a de &9 enfer&edad, &i i&a8inacin tend9a a lo f?ne0re y =a0la0a de Ie$itafios, t &0as y 8 sanosJ. 2e ac cia0an s e!os de & erte y se ad e!a0a sin cesar de &i es$9rit la idea de n enterra&iento $re&at ro. Sent9a tan cercano el =orri0le $eli8ro a ; e esta0a e>$ esto ; e tal $re&onicin &e tort ra0a d9a y noc=e. 1a tort ra de esa idea era e>cesi5a d rante el d9a, $ero se 5ol59a s $re&a d rante la noc=e. C ando la osc ridad =orrenda se dif nd9a so0re la tierra, &i #ni&o se estre&ec9a co&o tie&0lan los ne8ros $enac=os de $l &as de n coc=e f?ne0re. No sin l c=a consent9a yo en dor&ir c ando &i nat rale6a no $od9a so$ortar &#s el estar des$ierta. %or; e te&0la0a sos$ec=ando ; e, al des$ertar&e, $od9a encontrar&e oc $ando na t &0a. G c ando al fin &e = nd9a en el s e!o, ?nica&ente era $ara $reci$itar&e en n & ndo de fantas&as so0re el ; e e>tend9a s s tene0rosas alas la an8 stiosa o0sesin ; e &e do&ina0a. Inn &era0les i&#8enes &aca0ras &e o$ri&9an en s e!os. Esco8er: na de ellas: 3en9a la i&$resin de estar s &ido en n trance catal:$tico de & c=a &ayor d racin e intensidad ; e de ordinario. Una &ano =elada se $osa0a de $ronto so0re &i frente, y una "o' entrecortada, i paciente, usitaba en i o,do la palabra /7Le")ntate80 1a osc ridad era total. 2e incor$or:, a n; e no $od9a 5er la fi8 ra de ; ien &e =a09a =ec=o le5antar. 3a&$oco $od9a recordar el &o&ento en ; e =a09a s frido el ata; e ni el l 8ar donde entonces &e encontra0a. %er&anec9a in&5il, tratando de coordinar &is $ensa&ientos, y entonces la &ano =elada &e co8i con 0r talidad $or la & !eca, la sac di con as$ere6a y, con 5o6 entrecortada, 5ol5i a decir: BC1e5#ntateD ENo te =e dic=o ya ; e te le5antesF <y t* &uin eres; Fpregunt% BCare6co de no&0re en las re8iones donde =a0ito Bre$lic l?8 0re&ente la 5o6B. A n; e f i &ortal a=ora soy n de&onio. K i ine>ora0le, $ero a=ora soy co&$asi5o. De0es de sentir ; e estoy te&0lando. C ando =a0lo &is dientes casta!etean, y no es $or el fr9o de esta noc=e inter&ina0le. %ero el =orror es ins fri0le. EC&o $ edes t? dor&ir tran; ila&enteF 2e i&$ide re$osar el 8rito de estas an8 stias infinitas. Ga no $ edo so$ortar esa 5isin. C1e5#ntateD Ven con&i8o f era, a la Noc=e, y te desc 0rir: las t &0as. ENo es el &#s doloroso de los es$ect#c losF C2iraD 2ir:, en efecto, y la in5isi0le fi8 ra ; e &e as9a a?n de la & !eca =ac9a ; e se a0riesen las t &0as de toda la ' &anidad@ e&ana0a de cada na de ellas esa d:0il irradiacin fosfrica de la desco&$osicin@ as9 $ de esc dri!ar los &#s recnditos reco5ecos y $ de 5er los c er$os enterrados, en s so&0r9o y sole&ne s e!o con el 8 sano. %ero los 5erdaderos d r&ientes eran & c=o &enos, & c=os &illones &enos, ; e a; ellos otros ; e no dor&9an en a0sol to@ y $arec9a =a0er all9 na l c=a d:0il, na 8eneral y triste in; iet d. Se $erci09a el la&enta0le estr <a&iento de los s darios desde el fondo de las fosas inn &era0les. Entre a; ellos ; e, al $arecer, re$osa0an tran; ila&ente, 5i ; e n 8ran n?&ero de ellos =a09an ca&0iado la r98ida e inc&oda $ost ra ; e t 5ieron al ser enterrados. 2ientras yo &ira0a la 5o6 &e di<o: BENo te $arece na 5isin la&enta0leF No $ de yo encontrar $ala0ras $ara res$onder. Antes de eso, la fi8 ra de< de
aferrar &i & !eca, se e>tin8 i la l 6 fosforescente y, con 5iolencia re$entina, se cerraron las tu bas> ientras de ellas se ele"aba un tu ulto de gritos desesperados% 2 la so bra "ol",a a
repetir+
BC"ran DiosD ENo es :sta na 5isin la&enta0leF 3odas las noc=es, d rante el a8itado s e!o, &e 5isita0an fantas9as co&o esta@ y e>tend9an incl so a &is =oras de 5i8ilia s infl encia terror9fica. Era 59cti&a de n $er$et o =orror y &is ner5ios lle8aron a trastornarse =asta lo ini&a8ina0le. 2e ne8a0a a $asear, a &ontar a ca0allo o a reali6ar n e<ercicio c al; iera f era de los & ros de &i casa. Real&ente, no &e sent9a ca$a6 de ir a $arte al8 na, le<os de la in&ediata $resencia de a; ellos ; e conoc9an &i $ro$ensin catal:$tica@ $ es te&9a caer en no de &is accesos =a0it ales y ser enterrado 5i5o. 1le8 :, incl so, a desconfiar de los c idados y de la fidelidad de &is &#s ; eridos a&i8os. 3e&9a ; e, d rante n ata; e de &ayor d racin ; e lo acost &0rado, lle8asen a la concl sin de ; e esta0a irre&edia0le&ente & erto. El terror =a09a lle8ado a $rod cir&e na alteracin tan 8ra5e de la conciencia ; e &is te&ores eran contin os y nada ra6ona0les. 1le8 : a te&er incl so ; e, co&o les ocasionase & c=o trastorno a &is a&i8os, $ dieran ellos ale8rarse de considerar al8?n ata; e $rolon8ado co&o la disc l$a y la ocasin de dese&+ 0ara6arse de &9 $ara sie&$re. En 5ano trataron de tran; ili6ar&e con las &#s sole&nes $ro&esas. 1es e>i89 los &#s sa8rados < ra&entos de ; e 0a<o nin8 na circ nstancia &e enterrar9an, =asta ; e la desco&$osicin est 5iera tan a5an6ada ; e no f era $osi0le =acer otra cosa. G a n entonces, &is terrores &ortales no atendieron a &i ra6n ni ; isieron ad&itir cons elo al8 no. Ide: na serie de $reca ciones e>cesi5as. Entre otras, =ice refor&ar el $anten fa&iliar $ara ; e $ diera ser a0ierto con s &a facilidad desde dentro. 1a &#s le5e $resin so0re na lar8a $alanca ; e se $rolon8ar9a =asta dentro de la t &0a =ar9a 8irar las $ ertas de =ierro. 3a&0i:n &and: =acer al8 nas refor&as ; e $er&itiesen entrar li0re&ente el aire y la l 6 y colocar nos reci$ientes adec ados $ara el ali&ento y el a8 a & y cerca del f:retro. S interior esta0a & elle&ente 8 ateado y s ta$a esta0a confeccionada se8?n el siste&a de la cri$ta@ =a0i:ndole a!adido nos resortes de tal &odo dis$ estos ; e el &#s d:0il &o5i&iento del c er$o 0astase $ara reco0rar la li0ertad+ 'ice col8ar, ade&#s, na 8ran ca&$ana del tec=o del $anten, c ya c erda $asar9a $or n orificio =ec=o en la ca<a y estar9a atada a na de las &anos del cad#5er. %ero de nada sir5e la 5i8ilancia del =o&0re contra s destino. 3odas a; ellas $reca ciones tan 0ien ideadas f eron ins ficientes $ara sal5ar de la an8 stia s $re&a de n enterra&iento en 5ida al des8raciado ; e, co&o yo, esta0a $redestinado a ella. Un d9a lle8, co&o tantas otras 5eces =a09a oc rrido, en ; e &e encontr: saliendo de la inconsciencia total con n $ri&er senti&iento de &i e>istencia tan d:0il co&o indefinido. 1a l 6 a5an6a0a =acia &i &ente con el $arsi&onioso $aso de na tort 8a. Un senti&iento a$#tico de sordo dolor, n tor$e &alestar@ $ero ni in; iet d, ni esf er6o, ni es$eran6a tras de n lar8o inter5alo. Des$ :s de n la$so a?n &ayor, n 6 &0ido en los o9dos. G & c=o des$ :s, na $ n6ante sensacin en las e>tre&idades. Si8 i lo ; e esti&: co&o toda na eternidad de ; iet d $l#cida, de serenidad a0sol ta, d rante la c al se des$ertaron los senti&ientos, $ <ando $or transfor&arse en ideas. G tras na 0re5e y n e5a 6a&0 llida en la nada, el s?0ito des$ertar. Si8 i n li8ero te&0lor de los $#r$ados, la con&ocin el:ctrica del terror, esa =orri0le, indefinida y es$antosa f er6a ; e =ace fl ir a torrentes la san8re, del cora6n a las sienes y de las sienes al cora6n. Vino l e8o el $ri&er esf er6o $ositi5o $or $ensar, coronado $or n :>ito $arcial y des5anecedor. %ero la &e&oria reco0ra s do&inio $ara ; e ten8a
yo conciencia de &i estado =asta cierto $ nto. G e>$eri&ento ; e no &e des$ierto de n s e!o ordinario. Rec erdo entonces ; e soy $ro$enso a la catale$sia. G al fin, co&o el olea<e de n oc:ano e&0ra5ecido, la es$ectral y $redo&inante Idea se $osesiona de &i &ente. %er&anec9 ; ieto, inca$a6 de aco$iar el 5alor s ficiente $ara &o5er&e. No &e atre59 a =acer esf er6o al8 no $or; e no ; er9a dar&e c enta de &i s erte. G aun as,, #ab,a algo en i cora'n &ue e ur uraba &ue /era seguro0% 5na desesperacin Fco o no e$iste en
ninguna clase de in(ortunio ni #a podido recordarse nuncaF e apre iaba, despus de una larga "acilacin, para &ue le"antase las pesadas cortinas de is o-os% Todo estaba oscuro% 1upe entonces &ue #ab,a pasado la crisis desde #ac,a largo tie po% 2 descubr, &ue #ab,a recobrado a#ora por co pleto is (acultades "isuales, no obstante estar todo oscuro% Por&ue co prend, &ue estaba su ergido en esa Noc#e intensa ! total ente despro"ista del )s ,ni o aso o de lu' &ue durar) eterna ente%
2is la0ios y &i len8 a, resecos, se a8ita0an con5 lsi5a&ente en la tentati5a de 8ritar. Nin8 na 5o6 $ do s r8ir de &is $ l&ones ca5ernosos, ; e <adea0an y $al$ita0an co&o o$ri&idos $or el a$lastante $eso de na &onta!a, $eso ; e se de<a0a sentir con id:ntica f er6a en &i a8itado cora6n, Al &o5er las &and90 las, en el in?til esf er6o $or 8ritar con f er6a, &e di c enta de ; e las ten9a atadas, co&o se s ele =acer con los cad#5eres. 3a&0i:n sent9 ; e esta0a tendido so0re al8 na &ateria d ra y ; e &is costados esta0an f erte&ente co&$ri&idos $or al8o si&ilar. A?n no &e =a09a arries8ado a &o5er los &ie&0ros. %ero alc: con 5iolencia los 0ra6os, estirados a lo lar8o del c er$o, con las & !ecas cr 6adas. C=ocaron contra n o0st#c lo slido, de &adera, ; e se e>tend9a a slo nas seis $ l8adas de &i rostro. Ga no &e era $osi0le d dar $or &#s tie&$o ; e &e es$era0a el c rso de la eternidad en el interior de n ata?d. A la an8 stia inenarra0le de &i desc 0ri&iento si8 i, sin e&0ar8o, n d:0il rayo de es$eran6a. %or; e &e acord: de las $reca ciones ; e =a09a ado$tado. As9 ; e &e retorc9 e =ice es$as&dicos esf er6os $or a0rir la ta$a. No se &o5i+ %al$: entonces is u.ecas para tirar de la cuerda &ue #ar,a sonar la ca pana% No la encontr% 4egres a i )ni o
la desesperacin con )s crueldad &ue nunca, pues ta bin ad"ert, la (alta del guateado &ue tan cuidadosa ente prepar% Me lleg de repente el (uerte olor de la tierra #* eda ! con l, la conclusin irresistible de &ue no estaba dentro de la cripta (a iliar% Por lo &ue dedu-e &ue deb, #aber ca,do en trance catalptico (uera de i casa, entre e$tra.os Ji posible recordar cu)ndo ni c oD, ! estos e #ab,an enterrado co o a un perro, cla")ndo e en un ata*d "ulgar ! etindo e #ondo, #ondo, para sie pre, en una tu ba co *n%
Al irr &$ir as9, en la c#&ara &#s recndita de &i al&a, esta con5iccin es$antosa, &e a0andon: a la deses$eracin y &e $ se a 8ritar. G en este trance el destino se a$iad de &9 y t 5e :>ito. Un sal5a<e, lar8o y contin o 8rito, o &#s 0ien n a llido de a8on9a, reson a tra5:s de los reinos s 0terr#neos de la Noc=e. B:=u es esto; Fdi-o una "o' )spera, respondiendo a i grito% BEH : de&onios est# $asandoF Bdi<o na se8 nda 5o6. BCSal de a=9D Bdi<o na tercera. G entonces (ui agarrado ! sacudido sin consideracin alguna durante "arios inutos por una cater"a de indi"iduos
de aspecto #arto "ulgar% No e despertaron de sue.o alguno, pues bien despierto estaba cuando grit> pero e #icieron recobrar la posesin de i e oria por co pleto% Estos =ec=os oc rrieron en Vir8inia, cerca de 4ic# ond% Durante una e$cursin de ca'a, ! en co pa.,a de un a igo, #ab,a ca inado algunas illas por las orillas del r,o Ja es% 6ui os sorprendidos por una tor enta al acercarse la noc#e% El ca arote de una pe&ue.a c#alupa anclada en la corriente, ! &ue estaba cargada de antillo, nos proporcion el *nico re(ugio posible% Pasa os la noc#e a bordo, aco od)ndonos de cual&uier (or a% Logr dor ir en una de las dos *nicas literas del barco, ! no #ace (alta &ue describa las literas de una c#alupa de sesenta o setenta toneladas J:Ka! algo )s parecido a una tu ba;D% La &ue !o ocupaba carec,a de ropa de ca a% 1u anc#ura no era a!or de diecioc#o pulgadas% 2 #ab,a e$acta ente la is a distancia entre su (ondo ! la cubierta enci a de i cabe'a% Para co pri ir e all, dentro tu"e &ue #acer (rente a las a!ores di(icultades% Pese a lo cual e dor , a pierna suelta ! i "isin entera Fpues a&uello no era ni un sue.o ni una pesadillaF surge con naturalidad de las circunstancias de , postura, de la #abitual predisposicin de i pensa iento, de la di(icultad de concentrar is sentidos ! de la &ue result, sobre todo, de recobrar i e oria largo rato despus de despertar del sue.o% Los
#o bres &ue e sacudieron (or aban la tripulacin de a&uella c#alupa, con algunos otros traba-adores &ue #ab,an sido contratados para la descarga% El olor a tierra #* eda "en,a del propio carga ento% En cuanto al "enda-e alrededor de is and,bulas, era un pa.uelo de seda &ue e #ab,a atado alrededor de la cabe'a, a (alta de i acostu brado gorro de dor ir% No #ab,a, pues, nada ob-eti"a ente e$traordinario en las circunstancias de i a"entura%
%ero las tort ras s fridas eran ind da0le y co&$leta&ente i8 ales a las del a t:ntico enterra&iento, sal5o en s d racin. K eron inconce0i0le&ente es+ $antosas, de n =orror sin l9&ites. A n; e 0ien se dice ; e Dios act?a $or &edio del Dia0lo, ya ; e el &is&o e>ceso de &i =orror $ro5oc na sal da0le reaccin en &i es$9rit . No slo se tonific &i al&a, sino ; e ad; iri n te&$le y n 5i8or =asta entonces in sitados. 2e &arc=: f era del $a9s. 'ice contin ados e<ercicios f9sicos. Res$ir: el aire li0re y, so0re todo, &i &ente se oc $ de te&as 0ien ale<ados del de la 2 erte. Desde esa noc=e &e&ora0le desec=: &is $reoc $aciones se$ lcrales y, $ara &i sor$resa, desa$arecieron con ellas &is trastornos catal:$ticos. De lo ; e ded <e ; e a; ellas $reoc $aciones =a09an sido &#s la ca sa ; e la consec encia de &i enfer&edad, ya feli6&ente s $erada.
VIAJE AL M S ALL
Daniel 3 0a /Son los dioses un invento de los $ombres o son $abitantes de otros mundos paralelos al nuestro0 ara encarar de una ve! por todas esta interrogante, aquellos cuatro amigos emprendieron una ins'lita y terrible aventura1 atravesar los l%mites del m&s all&"
ERA2OS c atro en a; ella re nin. De ellos, dos & rieron en el transc rso de la &is&a y otro desa$areci Sal $arecer tras las = ellas de lo ; e all9 5ioT, siendo yo el ?nico ; e so0re5i5e en n l 8ar ci5ili6ado. I8noro co&o lle8a&os a a; el te&a, $ero rec erdo ; e nos =all#0a&os en+ 6ar6ados en na $rof nda disc sin ; e 8ira0a en torno a las si&ilit des o0ser5adas entre los & ndos creados $or 1o5ecraft y los ; e a$arecen en o0ras tales co&o IEl 0ardo 3=odolJ y la na+ rracin e8i$cia IEl li0ro de los & ertosJ. En a; el &o&ento =a0la0a Jo6 (ron6, n 8er&ano+franc:s ; e resid9a en In8laterra. BEAcaso no son i8 al&ente e>tra!os e inconce0i0les los l 8ares descritos $or el 0ardo e8i$cio al referirse al &#s all# y los s e!os contenidos en IVia<es al otro & ndoJF BEn efecto Bconfir& UardettB. Re+Sta en co&$aracin con Gaddit=... BNo ol5id:is Binter5ino An8elo, el italianoB, ; e IEl li0ro de los & ertosJ era n &edio del ; e se ser59an los sacerdotes e8i$cios $ara ed car al $ e0lo en la
resi8nacin y el so&eti&iento inc lc#ndoles la creencia de ; e les es$era0a na n e5a 5ida ; e co&$ensar9a s s s fri&ientos en la tierra y, $or si f era $oco, al 5enderles el li0ro, los sacerdotes se a$ro$ia0an de las $ocas &onedas ; e ellos &is&os les =a09an dado &o&entos antes en co&$ensacin $or s tra0a<o. B1o ; e dices es cierto Bdi<e yoB, $ero no creo ; e constit ya na ra6n $ara &enos$reciar el contenido de tan sin8 lar li0ro. BNo =e dic=o tal cosa Baclar $aciente&enteB, si &e lo $er&it9s, e>$ondr: &i teor9a &#s e>tensa&ente. Es$er n estro t#cito consenti&iento y co&en6 a decir: BE>a&inando la =istoria de la = &anidad =asta n estros d9as, $odre&os re$arar en n =ec=o ; e se re$ite en todos los $ e0los, en todas las c lt ras y en todas las :$ocas: la reli8in y la tili6acin de la &is&a $ara so&eter &oral, social y econ&ica&ente al $ e0lo. El =o&0re necesita de dioses en los ; e confiar, dioses ca$aces de satisfacer s s es$eran6as de felicidad, de esa felicidad ; e res lta tan dif9cil =allar en la tierra. El ser = &ano se entre8a en &ayor o &enor &edida a esos seres s $eriores y se8?n e5ol ciona los &oldea a s 8 sto, los =ace 0ondadosos o terri0les y crea con ello la dicoto&9a entre cielo e infierno. O0ser5ando la &aldad ; e le rodea y la 0ondad ; e en ocasiones int ye, necesita $ersonificarlas en entes s $eriores. Es sor$rendente la facilidad con ; e los $ e0los transfor&an los caracteres de s s deidades c ando al8o trastoca el &odelo ori8inal. Si a $esar de ser s dios 0ondadoso, la des8racia asola a una
deter inada cultura, esta se contenta atribu!ndolo a un debilita iento de las potencias ben(icas o e$plican pueril ente &ue esa es la "oluntad de los dioses ! &ue el #o bre est) condenado a su(rir en la tierra para poder obtener la reco pensa del para,so% De a#, a establecer unas l,neas de conducta &ue sie pre bene(ician al poder solo #a! un paso% M)s, la pregunta es+ :los #o bres crearon a los dioses o en realidad se percataron de &ue e$ist,an otros undos paralelos, superiores o incluso in(eriores al de la tierra poblados por seres desconocidos; 1i (uera as,, ! al no co prender en su autntica di ensin tales undos, el #o bre los adapt a su con"eniencia ! con el tie po los desarroll de tal odo &ue perdieron su "erdadera identidad% 2o puedo asegurar &ue esta segunda teor,a es la acertada ! &ue los sacerdotes &ue di(undieron el libro no alcan'aban a captar su signi(icado, pues es de todos conocido &ue el te$to procede Jas, co o gran parte de los itos egipciosD de la traduccin de un arcaico "olu en de origen #ind*% 2 es i opinin &ue la ra'a &ue escribi tal libro, no pertenece a este undo, sino &ue procede de las estrellas o de alguna di ensin paralela%
BCoincido $lena&ente con la $ri&era $arte de t ra6ona&iento, $ero las ?lti&as afir&aciones ; e =as for& lado entran dentro del ca&$o de la fantas9a, y yo &e $recio de &antener los $ies so0re la tierra, aun cuando i ente "ia-e por undos &ue
no e$istenF conden Cardett%
BA n; e s s teor9as son s &a&ente interesantes B$rosi8 i (ron6 &irando a An8eloB@ estoy de ac erdo con Uardett. 1o de&#s son fantas9as y nosotros so&os =o&0res de ra6n $ese a n estro inter:s $or lo oc lto. BSin e&0ar8o, lo ; e di8o no es en esencia fant#stico, $ es Ec&o e>$licar sino la se&e<an6a entre los co&0ates narrados en el Ri8+Veda =ind? y na 0atalla entre na5es es$acialesF En 5erdad, lo ; e di8o no es &#s irre5erente ; e el a0s rdo y trasnoc=ado dios 0 eno y todo$oderoso al ; e $rofesas c lto. B%asar: $or alto s ?lti&a al sin y le dir: ; e las descri$ciones del te>to =ind? &e desconciertan so0re&anera, $ es cierta&ente, s si&ilit d con n co&0ate a:reo es nota0le. %ero e>iste na e>$licacin racional, y es ; e el =o&0re ; e escri0i a; el li0ro era al8o as9 co&o n J lio Verne de la anti8Ledad B, ase5er (ron6 con s $artic lar &an9a de tratarnos de sted a $esar de ; e =ac9a ya a!os ; e nos conoc9a. Sin d da se de09a a la f:rrea disci$lina 8er&ana ; e s $adre le inc lc. BSie&$re y c ando no ten8a&os en c enta ; e Verne $redi<o todo a; ello en na :$oca relati5a&ente a5an6ada Bre$ se yoB. Se8?n la reconstr ccin =ec=a $or los er ditos, la India del Ri8+Veda no era as9 By a!ad9B: ade&#s lo i&a8inado
$or Verne e&$alidece frente a lo narrado $or el 0ardo =ind?. 1o ; e $redi<o el $ri&ero ya =a oc rrido o est# en 59s$eras de oc rrir, no as9 las f riosas 0atallas es$aciales descritas en el Ri8+Veda. Confieso ; e &e siento inclinado a co&$artir las ideas de An8elo. S teor9a e>$licar9a de &odo concl yente los e>tra!os =ec=os y o0<etos ; e e>isten so0re la tierra y c yo ori8en no =a $odido ser e>$licado satisfactoria&ente. B(ien, las o$iniones est#n i8 aladas y las es$adas si8 en en alto Bri Uardett con s fino = &or in8l:s. BCreo ; e =a lle8ado el &o&ento de a$ortar $r e0as con5incentes. Nat ral&ente =an de ser stedes ; ienes las sa; en a rel cir Bdi<o (ron6 a la 5e6 ; e na le5e sonrisa a$arec9a en s s la0ios ante el con5enci&iento de ; e a; ello era i&$osi0le. B3en8o las $r e0as y os in5ito a conocerlas < nto a &9. 1a afir&acin nos sor$rendi a todos y diri8i&os na in; isiti5a y esc:$tica &irada a An8elo. BS9, vosotros is os podris co probar con esos estupe(actos o-os con &ue e atra"es)is la "eracidad de is
a(ir aciones% Atros lo #icieron antes%
BE'icieron el ; :F B$re8 nt:. BVia<ar a otros & ndos y $resenciar lo ; e el 8enio de %ro5idence nos intenta descri0ir con $ala0ras. B%ero... $ero, Eno $ edo creer ; e des cr:dito a tales s $erc=er9as. E'a0las en serioF BE%or ; : noF, nadie =a de&ostrado ; e lo ; e 1o5ecraft narra sea $rod cto de s i&a8inacin, al &enos en 8eneral. Nat ral e es de no"eli'ar algunos de los pasa-es de sus
libros, pero no toda la obra%
BCierto Basent9B. 1os e>tra!os y reales casos de Ins&o nt= a los ; e sin d da se acerca &#s 1o5ecraft ; e c al; ier escritor ; e $or &edio de la ra6n =aya intentado =allar na res$ esta@ el 5ia<e a las 2onta!as de la 1oc ra S; e el 5ie<o "eor8e conoc9a & c=o antes de ; e 1o5ecraft tras$asara a no5ela el doc &ento de no de los co&$onentes de la e>$edicinT y ; e tan f nestas consec encias tendr9a al ser deso9da s ad5ertencia $or la e>$edicin r sa ; e 5ia<ara a a; ellos l 8ares &eses &#s tarde. Al ter&inar &i inter5encin no $ de &enos ; e recordar a "eor8e. (l )ue el
)undador de aquella asociacin y sin su presencia todo era distinto" nos )altaban sus agudas opiniones y sus esclarecedoras e*plicaciones. %ngelo" interrumpi mis pensamientos y" ante el silencio general" declar+
B'oy =ace n a!o y once d9as e>actos de la & erte de "eor8e. Ga sa0:is de laZ aficin del I5ie<oJ $or la si&0olo89a ca0al9stica, as9 ; e no os res ltar# e>tra!o ; e en s testa&ento &e $idiese ; e os re niera a; 9 al ca0o del tie&$o ; e =oy se c &$le. Sie&$re di<e ; e yo era el de$ositario de todos s s 0ienes, $ero no es as9@ :l distri0 y entre todos nosotros s s $ertenencias, $ero &e ro8 ; e no os f eran entre8adas =asta este &o&ento. Asi&is&o, de< al8 nos li0ros ; e =a0r#n de ir a la 0i0lioteca de la Asociacin &ientras :sta e>ista. Entre ellos est# el INecrono&iconJ, de A0d l Al=a6red en s trad ccin castellana del &il seiscientos, ; e, a n; e con & c=as cla5es y $#rrafos s $ri&idos re$resenta na fiel 5ersin del te>to 8rie8o trad cido $or %=iletas+ 3a&0i:n $odr:is encontrar I1a lla5e de 2enianJ y IE>$erienciasJ, de Ar&ando das Salinas. %ero 5aya&os al 8rano. "eor8e &e ro8 a tra5:s de s tes+ ta&ento, ; e, $asada la fec=a esta0lecida, a0riera ante todos 5osotros este so0re By e>tra<o n a0 ltado so0re del 0olsillo interior de s c=a; eta. Al $ nto lo a0ri y todos 5ieron ; e s contenido era na cinta &a8netofnica y na carta ; e se a$res r a leer:
I'oy 5ia<ar: a tra"s de los undos &ue se e$tienden )s all) de nuestro espacio, nuestro tie po ! nuestras
di ensiones> is sensaciones las podris conocer gracias a la cinta agneto(nica% No creo &ue !o pueda escuc#arla -unto a "osotros% Ellos #an percibido i pro(anadora presencia% Vienen tras de , ! el *nico odo &ue tengo de "encerles es en(rentarlos% Cono'co una in"ocacin &ue con(,o les detenga, as #a de ser recitada en un espacio abierto% Lo #ar en el bos&ue de EreenBood, s &ue aun con la in"ocacin en i poder cuento con u! pocas po sibilidades de sobre"i"ir, !o #e abierto la puerta ! i deber es cerrarla de nue"o, la #u anidad entera depende de ,%
En la cinta encontrar:is todas las sensaciones ; e e>$eri&ent: en &i 5ia<e al &#s all#, si al8o no saliera 0ien, os facilito la cla5e $ara so0re$asar s s l9&itesJ. A contin acin se8 9a la in5ocacin aco&$a!ada de al8 nos conse<os. Aso&0rados $or la &isi5a pstu a de nuestro co pa.ero, conecta os la cinta% Tras un largo silencio,
escuc#a os la in"ocacin, un (uerte rugido parecido a un "enda"al nos sobrecogi ! la "o' de Eeorge nos lleg clara ente a tra"s de la cinta+
IViene =acia &9... &e lle5a con :l. A$rieta f erte&ente &i 0ra6o y co&ien6o a san8rar... el si8no ar; et9$ico, =e de sarlo... Retrocede, se ale<a de ,, #u!o%%% Viene
de nue"o, e persigue%%% 5na puerta se al'a ante ,, no la "eo pero s &ue est) delante la atra"esar)% Mi cuerpo%%% i cuerpo%%% 7Mi cabe'a se desco pone8, 7se (rag enta8%%% ,o%%% e lan'o #acia ella, l no
No e>isto ya, al &enos co&o ente ?nico. Era 5erdad... los ca&inos al &#s all# corren $are<os a los de la & erte... Era 5erdad, soy yo y a la 5e6 soy otros & c=os... todos &is antecesores... todos &is $redecesores... no e>iste el tie&$o... Un 5elo, =ay n 5elo ante &is o<os, no, no... CNODJ. Des$ :s, esc c=a&os e>tra!as frases en n len8 a<e desconocido ; e sin d da $roced9an de la 8ar8anta de "eor8e y ; e sin e&0ar8o $ertenec9an a seres de otros & ndos, se8 ndos &#s tarde cesaron toda clase de sonidos, de<a&os trasc rrir la cinta y n &o&ento des$ :s n 0estial y =orroroso alarido lacer n estros o9dos. All9 aca0a0a la co& nicacin. Un $rof ndo silencio se ad e! de la estancia. An8elo =i6o n ade&#n y so$esando na a na s s $ala0ras nos $ro$ so ; e re$iti:ra&os la e>$eriencia de "eor8e. BSer9a $erder el tie&$o in?til&ente Bdi<o Uardett sin $oder contener s ner5iosis&o. 1os la0ios le te&0la0an y el s dor recorr9a las $al&as de s s &anos. Kinal&ente, accedi&os a la $eticin de An8elo. Cre9 ; e a; ello era n s e!o del ; e $ronto &e des$ertar9a, ; e a; ello no era real, &#s el fr9o 5iento noct rno ; e 8ol$e &i rostro c ando a0andona&os la &ansin ca&ino del 0os; e, &e tras&iti la certe6a de ; e no &e =alla0a en5 elto en na $esadilla. Nos det 5i&os 0a<o n c9rc lo de ro0les y co&en6a&os a recitar la in5ocacin, &o&entos antes de =acerlo, (ron6 &e a8arr del 0ra6o y &e in; iri con te&or: IENo crees ; e $ ede ser $eli8rosoFJ. A; ella f e la $ri&era 5e6 ; e le o9 diri8irse a &9 fa&iliar&ente. 3a&0i:n ser9a la ?lti&a. Intentar: e>$licar todo lo ; e e>$eri&ent: desde ; e $ron ncia&os la in5ocacin, $ero Ec&o descri0ir a; ella s cesin de an8 stias y s fri&ientos ; e se a$oderaron de &9F. EC&o =acerlo sin 0ordear la de&encia en cada fraseF... Al concl ir la in5ocacin &e do&in n estado de a0sol ta la>it d. Sent9 ; e n 8ran & ro, ; e &e era i&$osi0le 5er, se derr &0a0a frente a &9. 1o de<a0a atr#s y recorr9a n ne0linoso ca&ino de entre los & c=os ; e se e>tend9an delante de &9 co&o na 8i8antesca tela de ara!a carente de s rcos =ori6ontales. En n &o&ento deter&inado 8ir: el rostro y $ de 5er a (ron6 ca&inando tras de &9. C ando &ir: de n e5o =a09a desa$arecido. N nca le 5ol59 a 5er. El ca&ino, ; e $arec9a eterno, se $erd9a tras &is $asos en na &ortecina nie0la. Ni si; iera sent9a &is $asos al andar, no $erci09a el &o5i&iento de &is $iernas. 3an solo a5an6a0a. A5an6a0a sin cesar. (r sca&ente, el ca&ino desa$areci y &e 5i cayendo en n a0is&o infinito. Entonces not: el tort rante dolor del &#s a0sol to silencio, &i ca0e6a $arec9a estallar na y otra 5e6 so&etida al 0o&0ardeo de
a; el caos silencioso. Ca9 so0re na s $erficie 0landa y 8elatinosa ; e &e sofoca0a, intent: e&er8er de ella $ero no $ de y todo &i c er$o se s &er8i lenta&ente en a; ella 5iscosa &asa =asta ; e &e =all: 0a<o ella, so0re na s $erficie densa y ne0linosa $or la ; e se $od9a ca&inar f#cil&ente. Era co&o n e>tenso &anto en el ; e $ronto ad5ert9 &o5i&ientos s 0terr#neos, 8roseras for&as ; e so0resal9an 0a<o la 8r esa ca$a = &osa. Intent: e5itarlas, $ero se8 9an &i ca&inar $endientes de c al; ier 8esto &9o. En n &o&ento deter&inado a$arecieron ante &9 8randes ca<as $arecidas a sarcfa8os. En cada na de ellas re$osa0a n c er$o c 0ierto de 5endas. 3an solo na $arte del c er$o de a; ellos seres no esta0a c 0ierta: los o<os, nos o<os a&arillentos ; e sin delatar el &#s &9ni&o &o5i&iento eran $art9ci$es del &#s le5e 8esto reali6ado $or &9. Uno de los sarcfa8os esta0a 5ac9o. Entr: en :l e in&ediata&ente &i c er$o ; ed c 0ierto $or 5endas e&0alsa&adas. A=ora, yo ta&0i:n &ira0a a tra5:s de o<os a&arillentos. Una so&0ra 0lanca a$areci en la estancia Ssi se $ ede lla&ar as9 a a; el l 8arT@ a5an6 =acia &9 y a$ret lenta, & y lenta&ente, &i c ello. %erd9 la res$iracin y &e des&ay:. Al des$ertar y &irar a &i alrededor co&$ro0: ; e alt9si&os & ros &e rodea0an, la le5e claridad ; e &e $er&iti efect ar esta o0ser5acin desa$areci s?0ita&ente, de<#ndo&e s &ido en la &#s co&$leta osc ridad. Ca&in: lenta&ente, casi arrastr#ndo&e, en 0 sca de na salida, &is &anos tantearon la $ared ; e &e rodea0a y &is dedos la si8 ieron =asta encontrar na a0ert ra $or la ; e &e introd <e. C ando lo esta0a =aciendo, la a0ert ra se =i6o &#s estrec=a y ; ede atra$ado a la alt ra de la cint ra. Al8o fr9o ro6 &i c ello y o9 el sil0ido de n &ac=ete ; e se acerca0a lenta&ente dis$ esto a 8 illotinar&e. No $od9a &o5er&e, esta0a atra$ado, intent: 8ritar $ero no $ de. 2i ca0e6a f e cercenada y rod $or el s elo. De n e5o &e =alla0a en la sala de los sarcfa8os, esta0a e&0alsa&ado en 5ida. S?0ita&ente sent9 ; e &i cere0ro estalla0a en &il $eda6os y en cada no de a; ellos &il $eda6os 5i59 distintas sit aciones y sent9 &il 5eces la & erte. A=ora, &e =alla0a en otro l 8ar, f ertes 5ientos se a0at9an so0re &9. A5anc: reali+ 6ando n esf er6o s $re&o@ el cli&a, torn#0ase 0r sca&ente del &#s a0sol to calor a la &#s intensa 8elide6. "racias a no de a; ellos 0r scos ca&0ios de te&$erat ra &i &ente rec $er la l cide6 $erdida y record: la in5ocacin ; e &e =a0r9a de de5ol5er a &i & ndo. Co&enc: a $ron nciarla en 5o6 alta, $ero las $ala0ras slo sona0an en &i cere0ro. 3odo a , alrededor era ruido% 5n (ragor indescriptible &ue 1o $ri&ero ; e esc c=: al des$ertar f eron las $ala0ras de ali5io de An8elo. Nos =all#0a&os en el 0os; e, solo =a09a&os so0re5i5ido nosotros dos co&o ya di<e al $rinci$io... E1o di<eF No, no lo di<e... EO s9F... Siento ; e &i cere0ro se e>$ande &ientras &i c er$o se fra8&enta en inn &era0les $eda6os. VUE1VO A 1A SA1A DE 1OS SARCOKA"OS.
e #ac,a perder los sentidos, &ue penetraba a tra"s de todos los poros de i piel% Al ter inar la (rase e des a!%
LA VENGAN!A DE !ANASET"
Jos: 1en Cano +Sed, precavidos cuando recib&is un paquete postal" Sobre todo, si contiene u*as y cabellos," 2. R. JA2ES en IC entos ; e =e intentado escri0irJ.
e #ab,a sentido un #o bre a(ortunado por&ue pensaba &ue no ten,a un slo ene igo% Eran cinco u.as retorcidas, casi negras, enteras co o si #ubieran sido arrancadas de cua-o% 2 un ec#n negro de cabellos anudados% Cabellos de anciana entre"erados de largas canas, cu!o as&ueroso contacto no pude e"itar al abrir la pe&ue.a ca-a de adera% 1i alguien, e"idente ente, ten,a el propsito de in&uietar e, lo #ab,a conseguido con creces%
RECI([ un e$tra.o pa&uete% Conten,a u.as ! cabello #u anos% Kasta entonces
2e acord:, na $or na, de todas las $ersonas ; e =a09an tenido al8 na relacin con&i8o en los ?lti&os tie&$os. %ero no record: nin8 na &irada de odio@ ni si; iera n 8esto de dis8 sto =acia &i $ersona. %ens: ; e se trata0a de n &an9aco desconocido c yos $ro$sitos, $or & y insanos ; e f eran, no $od9an afectar&e, y tir: la ca<a a lo &#s =ondo del c 0o de la 0as ra. D9as des$ :s &e =a09a ol5idado del incidente $or co&$leto. Al ca0o de n &es, a$ro>i&ada&ente, el r ido de n 8ol$e seco, & y cercano a &i al&o=ada, &e des$ert. El cr cifi<o ; e $end9a a la ca0ecera de la ca&a se
#ab,a desplo ado% El #ec#o e pareci su a ente desacostu brado% Por&ue el cla"o segu,a intacto en la pared, ! el
asa del cruci(i-o no ten,a desper(ecto alguno% Pero e produ-o )s (astidio &ue otra cosa, ! no tard en recuperar el sue.o% /1in duda Fpens antes de dor irF, la asistenta lo #abr) colocado al al &uitarle el pol"o0%
Dos noc=es &#s tarde, al re8resar a casa, &e encontr: con na desa8rada0le sor$resa. 2is li0ros, &is discos y &is $a$eles esta0an des$arra&ados $or el s elo. %ero no =a09a &#s se!ales de 5iolencia y co&$ro0: ; e no &e falta0a nada. No $ de e5itar, sin e&0ar8o, relacionar este =ec=o con los dos anteriores. En 5ano trat: de e>$lic#r&elo. %ero rec rr9 al cons elo de $ensar en na i&$ro0a0le = ida $reci$itada de ladrones ine>$ertos, antes de $er&itir ; e &is ner5ios co&en6aran a alterarse. 2i tra0a<o se8 9a desarroll#ndose con nor&alidad, y $ese al inter&itente rec erdo de lo s cedido, se8 9a considerando al & ndo co&o a n l 8ar confor+ ta0le, ordenado y 8ratificante, donde la tran; ili6adora s cesin de ca sas y efectos esta0a re8 lada $or las leyes de la l8ica. No necesita0a =acer 8randes esf er6os $ara 8anar&e la 5ida, &i e&$leo era se8 ro y 0astante 0ien re& nerado, y ten9a al alcance de la &ano c antos $laceres $ diera desear. En consec encia, y $ara e5itar ; e nadie entrara en &i casa, =ice colocar en la $ erta na cerrad ra 0lindada, de alta se8 ridad. 3a&0i:n t 5e la s $ersticiosa $reca cin de descol8ar definiti5a&ente el cr cifi<o. G &e $ro$ se ado$tar la cost &0re de a0rir $a; etes sos$ec=osos slo en $resencia de al8 na $ersona. Con eso, y con la tran; ilidad ; e $ro$orciona na & y saneada c enta corriente, no tard: en re8resar al delicioso li&0o de los $ri5ile8iados. Cierta noc=e no lo8ra0a conciliar el s e!o. Una rara in; iet d, c yo ori8en no $od9a a5eri8 ar, &e &anten9a des$ierto en la ca&a. El silencio era a0sol to y la osc ridad co&$leta. 'a09a sin e&0ar8o Ial8oJ, na es$ecie de 5i0racin &ental desacost &0rada, el cos; illeo de na es$antosa $re&onicin de i&#8enes indefinidas, n so$lo =elado recorriendo los intersticios de &i &ente, el $erf &e de na e&ocin &ali8na $laneando so0re la ca0ecera. No recorda0a =a0er to&ado, d rante el d9a, &#s ta6as de caf: ; e de ordinario, $ero &e sent9a co&o 0a<o los efectos de n e>citante $artic lar&ente 5enenoso. 2e le5ant: desasose8ado y decid9 f &ar n ci8arrillo en el des$ac=o. Slo a &edias conse8 9 cal&ar&e, $ es con la i&a8inacin so0ree>citada cre9a 5er =orri0les fi8 ras di0 <#ndose en el = &o, &onstr osos seres 0lan; ecinos de 8arras e5anescentes y &iradas a&ena6adoras, for&as o&inosas ; e $er&anec9an s s$endidas en el aire 0astante &#s tie&$o de lo nor&al. %ens: ; e se trata0a de si&$les $royecciones del s 0consciente, co&o las ; e se $erci0en al inter$retar las &anc=as inconcretas en los test de Rorc=ard, a n; e no de<ara de in; ietar&e el =ec=o inslito de ; e tales fi8 ras se for&asen so0re n = &o ; e ascend9a y se &o59a con incre90le lentit d. A$a8 : el ci8arrillo. No se 0orra0a de &i &ente el rec erdo del $a; ete ; e &e en5iaron y de s re$elente contenido, a n; e ac=a; : &i sobre$citacin ner"iosa al e$ceso de traba-o% Tal "e' #ab,a llegado el o ento de to ar e unas
cortas "acaciones%
3res d9as des$ :s conse8 9 5er&e li0re de o0li8aciones. No tendr9a ; e re8resar a la oficina en dos se&anas. H er9a ir&e al s r, al enc entro con las $al&eras, es$erando ; e el a0ra6o del sol, encendiendo no a no todos los $oros de &i c er$o, &e li0rara $ara sie&$re de a; ella densa y $e8a<osa $e+ sadilla. %ero = 9a de ella en 5ano, co&o 5ano ser9a = ir de la $ro$ia so&0ra. 2e intern: en lo &#s =ondo del desierto de 1i0ia, deseando enfrentar&e con &i $ro$ia soledad, =acia n reenc entro con&i8o &is&o ; e lle5a0a $oster8ando de&asiado tie&$o, y a c ya falta atri0 9a la in; iet d ; e, transfor&ada en insano =orror, &e 5en9a de5orando en los ?lti&os tie&$os. 'a09a 5i5ido de na for&a de la ; e no esta0a contento, =aciendo cosas ; e no &e satisfac9an, $or la si&$le necesidad de s 0sistir. Reci0ir a; el $a; ete f e la 8ota ; e re0as el
5aso de la an8 stia, y f e &i an8 stia la ; e &e e&$ < a 5er fantas&as donde no =a09a sino n c?& lo de &alditas cas alidades. O eso era, al &enos, lo ; e yo intenta0a creer. En el desierto ca&0i el rit&o de &i tie&$o, y con ello desa$arecieron las o0sesiones. Via<ar entre las arenas infinitas con na cara5ana de I=o&0res a6 + lesJ constit y na e>$eriencia desacost &0rada ; e &e o0li8 a 5er el & ndo co&o si aca0ara de nacer. D9as y d9as sin ; e &e asaltasen las densas y &alas 5i0raciones de la ci dad o$eraron el &ila8ro de fortalecer &is ner5ios. El silencio, la ; iet d y la a0sol ta $ re6a de la nat rale6a circ ndante =icieron ; e &is errores, $ero a la 5e6 &is reali6aciones $ositi5as, se &e re$resentaran n9tida&ente, y $ de =acer n 0alance de &i 5ida. 1a con5i5encia con a; ellos =o&0res a steros y sencillos &e $ rific, y t 5e la sensacin de estar tocando el cielo con las &anos. 2i re8reso a 1ondres si8nific enfrentar&e n e5a&ente con el $ro0le&a. 1a &a8ia del 5ia<e desa$areci co&o $or encanto al ca0o de nos d9as. Atra$ado $or el siste&a, ; e &e o0li8a0a a reali6ar acciones en las ; e no ten9a de$ositado n aso&o de fe, $ronto s c &09 a la de0ilidad de de<ar&e arrastrar $or la corriente y, en consec encia, los te&ores =icieron 0rotar otra 5e6 & ltit d de fantas&as en &i es$9rit . 3odos so&os ca$aces de le5antar n estro $ro$io cielo, $ero en la &ayor9a de los casos cada c al se fa0rica s $ro$ia t &0a, y en ella se entierra, se$ ltado $or los cena8ales del $asado. 'a09a int ido ; e re8resar a 1ondres era n 8ran error y no tardar9a en co&$ro0ar, $ara &i des8racia, la certe6a de tal $re&onicin. El cielo esta0a $artic lar&ente $lo&i6o na tarde en ; e re8res: a casa &#s cansado ; e de ordinario. 3a$i6ados $or a; ella l 6 de $lata al8odonosa, los o0<etos cotidianos ad; ir9an en la $en &0ra de &i =a0itacin a$ariencias de irrealidad, co&o si flotasen entre las 0r &as de na $esadilla 8ris#cea. En otro tie&$o, ese &o&ento a&0i8 o ; e $recede a la ca9da de las so&0ras &e era 8rato y ten9a la 5irt d de rela<ar&e. %ero no oc rr9a as9 desde ; e reci09 el &aldito $a; ete, sino ; e tal &o&ento resalta0a la in; iet d in=erente a ciertos rec erdos so&0r9os, <a&#s 0orrados de &i &e&oria: las !as ne8ras, el ca0ello retorcido, la ca9da del cr cifi<o... %roced9, co&o tantas otras tardes, a e>orci6ar esos rec erdos, a ne trali6ar la in; iet d ; e &e ins$ira0an $or &edio de senci+ llos rit ales do&:sticos. Cal6ar&e las 6a$atillas, as$irar el = &o de la $i$a, sor0er n $oco de R=isOy y encender la c=i&enea. Esta0a reali6ando esta ?lti&a o$eracin, colocado en c clillas so0re el f e8o, c ando esc c=: a &is es$aldas, con inc estiona0le nitide6, el r ido de na res$iracin afanosa. Al descartar la $osi0ilidad de na corriente de aire co&o ca sa de a; el sonido es$el 6nante, &i 5ista se8 9a fi<a en los retorcidos ara0escos del f e8o, $ero &i &ente f e ine>ora0le&ente atra9da =acia las 5erti8inosas i&#8enes del =orror. Era inconce0i0le ; e al8 ien = 0iera $odido entrar en &i casa, acercarse si8ilosa&ente =asta &is es$aldas y tratar de as star&e de a; ella for&a. 2e 5ol59 con ra$ide6. El f e8o de la c=i&enea fla8ela0a las so&0ras con lati8a6os $ar$adeantes. Cre9a, o05ia&ente, ; e &e encontra0a solo en casa. G a n; e ya no $ de sostener esa creencia, a nadie 5i. Si 0ien $ de locali6ar, con relati5a e>actit d, el l 8ar de donde $roced9a la res$iracin. Era &i 5ie<o silln de ore<as, donde se =a09an ac & lado, al calor de la l &0re, anti8 as tardes de lect ra y &editacin & c=o &#s felices ; e a; ella. 1a l &inosidad del cielo era a$enas n re&oto rec erdo del sol y no $od9a co&$etir, a tra5:s de la 5entana, con los ro<i6os res$landores del =o8ar. D do ; e &is ner5ios = 0ieran $odido so$ortar, en tales &o&entos, c al; ier
5isin de ltrat &0a. %ero era & c=o &#s es$antoso esc c=ar na res$iracin y no $oder 5er el c er$o del ; e $roced9a. El &iedo ; e e>$eri&ent: f e tan intenso ; e se trad <o en na sensacin cenest:sica, la de sentir ; e nos dientes de =ielo se cla5a0an en &i cere0ro. Co&et9 entonces 5arias est $ideces. 1a $ri&era de ellas, re$ri&ir el 8rito de =orror ; e $ 8na0a $or esca$#rse&e de la 8ar8anta, 1a se8 nda, arro<ar al silln con el ati6ador na 0rasa de la c=i&enea, creyendo il soria&ente ; e con a; el 8esto de 5iolencia 8rat ita desa$arecer9a el sortile8io. No f e as9, sino ; e el rit&o de la ina$rensi0le res$iracin se aceler =asta sit ar&e al 0orde &is&o de la loc ra. H ise = ir, $ero la fascinacin del s ceso ; e0r &is &ecanis&os de defensa. Entonces esc c=:, entre siseos entrecortados, el sonido de na 5o6 a$a8ada ; e se diri89a a &9 en n idio&a inco&$rensi0le re$itiendo, en &edio de artic laciones a$enas a di0les, na o0sesi5a cantilena: BC7anaset=...D C7anaset=...D C7anaset=...D El e>tra!o fen&eno &e ten9a tan alterado y $er$le<o ; e $erd9 toda sensacin de realidad. Era na 5o6 de & <er, de anciana a < 68ar $or s s fati8osas &od laciones, o de & erta Bsi eso f era $osi0leB, a ca sa de la $?trida e5anescencia de s s ecos. 2e le5ant:, te&0lando de $ies a ca0e6a, y trat: de esca$ar. %ero la $ erta se cerr entonces, $or s9 sola, ante &is narices. O$ri&9 el $ica$orte <adeando, s dando y te&0lando, $ero na f er6a enor&e &e i&$ed9a &o5erlo. Un aliento f:tido y fr9o eri6 &i n ca, y 5ol59 a esc c=ar tras de &9 a; ella 5o6 es$antosa: BC7anaset=...D C7anaset=...D C7anaset=...D 2e 5ol59 entonces y desc 0r9 =orrori6ado la le$ra de s 0oca, el do0le c a<aron de s s enc9as a8 sanadas, s cr#neo $elado y t &efacto del ; e $end9a n ?nico &ec=n de ca0ellos 0lan; ecinos, retorcidos y lar8os =asta la es; el:tica cint ra. Una &ano sin !as, c 0ierta a$enas $or resecos 8irones de $iel, &e se!ala0a. % ede 5er s len8 a carco&ida, $ r lenta, o9r el c=as; ido de s s ; i<adas des$ro5istas de carne, ; e&ar&e de =orror ante las fosforescencias 5erdosas de s s c encas 5ac9as. G te&0l: al sentir el roce de a; ellos = esos $odridos so0re &i frente, el del agu-ereado ! reseco sudario negro sobre i e-illa% 2 sent, luego, en todo i ser, la
enlo&uecedora repulsin de su abra'o% 4ecuerdo &ue grit deseando la uerte ientras i cora'n, descontrolado, parec,a a punto de e$plotar% Luego perd, el conoci iento ! e su erg, en un pilago de nauseabundas pesadillas donde el continuo gorgoteo de seres in(ra#u anos, reptantes, esca osos, e anunciaba la entrada al undo de las Tinieblas <n(eriores%
1a $esadilla esta0a sal$icada $or inn &era0les rincones donde anida0a el =orror, y los &eandros de &i loc ra se desli6a0an $or todos ellos. Asist9 al $roceso de desco&$osicin de &i & <er, & erta dos a!os atr#s, con los o<os de na rata ; e se = 0iera introd cido en s ata?d@ 5i con ins fri0le l cide6 los &o&entos de &i $ro$ia & erte, de5orado $or el c#ncer, y s $e con e>actit d la fec=a en ; e oc rrir#. 3a&0i:n asist9, en no de los escenarios de la $esadilla, al re$ lsi5o es$ect#c lo de la $r>i&a " erra y las es$antosas defor&idades de los s $er5i5ientes, al triste destino de la = &anidad =a&0rienta, enfer&a y des+ es$erada. Vi asi&is&o otras cosas de las ; e no &e atre5o a =a0lar, el o&inoso rostro de los 5erdaderos Se!ores de la 3ierra, ; ienes, a&$arados en las so&+ 0ras, enca 6an las 5ol ntades = &anas =acia n in&ediato s icidio colecti5o. Vi la triste farsa de &i 5ida y la t ya, s s$endidas $or =ilos ; e &ane<an desde el infierno, y la in tilidad de ; erer &antener a toda costa ese don il sorio. G no f e todo eso, con ser tan es$antoso, lo $eor de &i s e!o. 2i sensi0ilidad lle8 al l9&ite de lo tolera0le c ando a$areci a; el ne8ro en< to, de ras8os afilados, ri:ndose de &9 a8randes carca<adas. Reconoc9 en ellos a los del ascensorista de n =otel a ; ien, a!os atr#s, =a09a yo 5e<ado de for&a tan est? + $ida co&o la&enta0le. En n &o&ento de distraccin =a09a i8norado &i
$resencia, d#ndo&e la es$alda e i&$idi:ndo&e el $aso con ello, &ientras el resto de ; ienes =a09an tili6ado el ascensor lo a0andona0an. % edo so$ortarlo todo &enos el =ec=o de ; e n as; eroso ne8ro se atre5a a dar&e la es$alda. ICA$arta, ne8roDJ, 8rit:, y l e8o lo derri0: al s elo de n e&$ <n. 2e sor$rendi ; e no &e &irase con odio, o ; e lo =iciera con na clase de odio a la ; e no estoy acost &0rado. %or; e, a n; e s s o<os eran fr9os co&o los de na ser$iente, &e sonre9a... G a=ora, en la $esadilla, se re9a de &9 a carca<adas, &ostr#ndo&e s s dientes 0lan; 9si&os, a$oyando en &is =o&0ros s s re$ 8nantes y $el das &anos. S $e entonces ; i:n &e =a09a re&itido el $a; ete ; e conten9a !as y ca0ello. %or; e de< de re9r y &ir#ndo&e co&o $odr9a yo &irar a n $erro, &e di<o: BICSoy 7anaset=, el (r <oD C%o0re dia0lo 0lanco...D CG esta es &i 5en8an6aDJ. Sent9 entonces ; e s s dedos, con5ertidos en len8 as de f e8o, se atena6a0an cr el&ente a &i 8ar8anta, la atra5esa0an y lle8a0an =asta &is $ l&ones, ; e&#ndolos. 2e sent9 $or n &o&ento entre la 5ida y la & erte, y $ de 5er &i $ro$io c er$o flotando en n &onstr oso &ar de la5a. 1a sensacin del f e8o de5or#ndo&e f e tan 5i5ida ; e &e =i6o des$ertar. El = &o, osc ro y denso, &e i&$ed9a la res$iracin. El =orror de la $esadilla se8 9a $ersi8 i:ndo&e c ando, co&o n a t&ata, $ de incor$orar&e del s elo y alcan6ar la $ erta. En &is o9dos resona0an toda59a las sardnicas carca<adas del ne8ro. O tal 5e6 f era el c=is$orroteo de los & e0les, incendiados a ca sa de &i i&$r dencia, c ando arro<: n ti6n encendido al silln de ore<as. En el ?lti&o &o&ento, antes de alcan6ar el e>terior, las lla&as alcan6aron &i ca&isa. %ero no eran las ; e&ad ras las ; e &e =ac9an 8ritar co&o n loco, corriendo a ca&$o tra5:s &ientras, a &is es$aldas, la casa ard9a $or los c atro costados. Eran las ins fri0les carca<adas de 7anaset=, el 2aldito, resonando en el interior de &i cr#neo. S risa si8 e $ersi8 i:ndo&e $or los $asillos de este &anico&io. %iensan ; e &i odio a los ne8ros &e =a 5 elto loco y ; e $or eso incendi: &i $ro$ia ca sa%
2o is o, si no #ubiera conocido a Lanaset#, ta bin lo #ubiera cre,do%

Biblioteca Universal de Misterio y Terror 13

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Biblioteca Universal de Misterio y Terror 13

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

BIBLIOTECA UNIVERSAL DE MISTERIO Y TERROR 13

Jos Antonio Valverde

una e$pansin en continua e$pansin !a desde el principio concluida%

)s geo trico e ine"itable #i'o presa en el cerebro del ni.o%

o"i iento indicador de &ue #ab,a ad"ertido la presencia de la religiosa%

INSOLACIN EN EL VALLE DE LA MUERTE

1 cO ri satisfec=o de s9. BNo te creo, &e res$ondieron

1 cO lle8 a i&a8inar ; e all# en lo alto a; el des8raciado.

nos 0 itres se re9an de las risas de

e dol,an todos los #uesos%

e precipit en esa ca"erna%

itad de #orrendo en las

)s pro(undas regiones del <n(ierno%

RECI([ un e$tra.o pa&uete% Conten,a u.as ! cabello #u anos% Kasta entonces

Potrebbero piacerti anche